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J f lN  NEPOM UCEN M ILLER .

HARMONJA DŹWIĘKOWA W POEZJI NAJNOW SZEJ.1)

Skarga na niemoc słowa jest jednym z najważniejszych 
motywów poezji romantycznej i późniejszej aż do dni ostatnich. 
Człowiek nowoczesny stanął przed poezją z takim bezmiarem 
wymagań, potrzeb i nadziei, że nie mógł nie doznać przynaj­
mniej chwilowege zawodu. Słowo, którym się lubował racjo­
nalista, jako ścisłym równoważnikiem pojęcia, Zaczęło krępować 
i tłoczyć romantyka, doszukującego się ostatecznego i jedy 
nego wyrazu dla niewyrażalnej treści. Filozofja romantyczna 
w postaci choćby idealizmu transcendentalnego Schellinga 
potwierdziła tę niechęć do słowa, które nie mogło w określo- 
ności swojej zawrzeć bezokreślnej treści romantycznego pojęcia 
absolutu. (J wszystkich więc niemal głębszych poetów tego 
czasu występuje skarga na niemoc słowa w najrozmaitsze 
przyobleczona kształty i formy. Skarży się Goethe (w roz­
mowie z Eckermannem), że gdy myśliciel dochodzi do poznania

’) Brak elementarnego wykształcenia artystycznego czy naukowego, 
tak wybitnie cechujący naszych domorosłych krytyków literackich, a w szcze­
gólności rozbrajająca ignorancja prasy warszawskiej w sprawie nowszych 
kierunków artystycznych (prasa małopolska stoi pod tym względem
0 całe niebo wyżej), ignorancja, która sprawia, że w najlepszym nawet 
razie krytyk warszawski (z nader nielicznemi wyjątkami) jest sprawoz­
dawcą, nie umiejącym odróżnić rzeczy istotnych od drugorzędnych — 
wszystko to skłania autora niniejszego artykułu do omówienia pewnej 
sprawy z zakresu techniki poetyckiej, sprawy dość znanej i utartej w pow­
szechności poetów już od stu lat przynajmniej, lecz nielegalnej dotąd
1 heretyckiej w oczach różnego pokroju areopagitów publicznej omyln .

(Redakcja).
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ajemniczych zjawisk, to język nie pozwala mu wyrazić tego 
co jest tak obce życiu powszedniemu; dla ścisłego tych rzeczy 
wypowiedzenia trzebaby użyć języka duchów. Justyn Kerner 
już wtedy narzucał drogę Maeterlinckowi z jego apoteozą mil­
czenia głosząc, że „prawdziwe poezje milczą, jak prawdziwy 
ból“ . Sułly-Prud’homme we wstępie do swojego zbiorku poe­
tyckiego w wierszu „Do czytelnika" powie: „Przekazuję wam
dzieło swoje — obce już stało się ono sercu memu: to co 
najlepsze, zostało we mnie — prawdziwych wierszy moich 
nikt czytać nie będzie... Dusze nasze pełne są wierszy, które 
sami tylko słyszymy i nikt prócz nas‘‘...

Nie będziemy mnożyć przykładów. Są one zresztą dość 
jednobrzmiące, jakby dalekie przez wieki odbite echo słów 
scćptyka i sofisty Gorgjasza, który wszak w zaraniu dziejów 
myśli europejskiej stwierdził zgryźliwie, że „nic nie istnieje, 
a gdyby istniało, byłoby nieuchwytne, a gdyby było uchwytne, 
byłoby niewyrażalne".

I w polskiej poezji romantycznej w większym jeszcze 
stopniu mnożą się te skargi. Działały tu zresztą i uboczne 

'czynniki życiowe. W  obliczu triumfu sprzysiężonych wrogów 
zestawiońo tutaj poezję z czynem i... oddano pierwszeństwo 
działaniu.

„Ile krwi tylko ludzie widzą w mojej twarzy,
Tyle tylko z mych uczuć dostrzegą w mych pieśniach" —

oto są naczelne słowa „Improwizacji", charakteryzujące tak 
wstrząsająco tragiczną niemoc słowa. Zamykając więc zapi­
saną piórem własnym księgę swych poezyj i rozstając się z nią 
otworzy poeta niezapisaną jeszcze księgę swego życia — 
w działaniu.

„W  słowach tylko chęć widzim, w działaniu potęgę —
Trudniej dzień jeden przeżyć, niż napisać księgę". 

Krasiński, kończąc „Przedświt" w podobny sposób (zresztą 
przedwcześnie) pożegna się z poezją, przekazując ją jeszcze 
„dzieciątkom niewinnym".

Dla romantyków naszych niedosyt twórczy poezji i pra­
gnienie czynu łączy się w wielkiej zbawczej idei: życia podniesio­
nego w działaniu do poziomu sztuki. Choć nie była to zresztą
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jedna droga wyjścia z męki tworzenia słowem; narzucono i inną 
ściślej artystyczną, tak oryginalną, że na sto lat z góry prze­
widziano rozwój nowych form wyrazu poetyckiego:

„...głosem uczuć — szumy 
bez harmonji wyrazów11!

(Słowacki. Kordjan). .
Wprawdzie Słowacki kładzie te słowa w usta wątpiącego 

we wszystko, rozgoryczonego do świata i ludzi Kordjana, 
oczywista jednak, że w pełni zdawał sobie sprawę z za­
sadniczej możliwości istnienia takiego środka wyrazu artys 
tycznego jako głosu uczuć, które w samowiedzy człowieka 
nie osiągają pełnego stopnia wyrazistości i wskutek tego wtrą­
cają w stan „jaskółczego niepokoju11. Sam Kordjan jest właśnie 
przykładem takiego „półtonowego11 typu, skoro głosem jego 
uczuć są właśnie te „szumy11, których Słowacki, mimo całą 
rewulucyjność romantycznej techniki poetyckiej nie ośmiela się 
jednak wprowadzić do poezji.

Śmielszym od niego jest Mickiewicz, króry już znacznie 
wcześniej w jednym z sonetów Krymskich („Widok gór ze 
stepów Kozłowa11) każe Pielgrzymowi, słuchającemu opowieści 
Mirzy o Czatyrdahu, odpowiedzieć wyrazem podziwu (zastę­
pującego w tym wypadku włożenie palca w usta), wielkiem, 
przeciągłem: „flal". Jest to* zarówno wyraz podziwu jak 
i przejaw dojrzenia uderzającej weń ze słów Mirzy prawdy 
wielkiej, bożej, pod której wpływem głucnną słowa w piersi 
a z oniemiałego gardła wydobywają się pierwotne, pradawne 
„metadźwięki11 uniesień, zachwytów i dojrzeń ostatecznych.

Jeszcze dalej, najdalej z naszych romantyków, w tej 
technice zdobywania nowych środków dźwiękowych wyrazu 
poetyckiego doszedł muzyk słowa, mistrz tonów w poezji, 
autor „Szumek" Józef Bohdan Zaleski. Skargę na niemoc 
słowa i pośrednią apoteozę muzyki jako najsubtelniejszej 
i najpełniejszej ze sztuk wyraził Mickiewicz w szarpiących 
słowach „Improwizacji". Zaleski uwidocznione przez Mickie­
wicza i wyczute przez siebie braki techniki poetyckiej starał 
się zastąpić przez wprowadzenie do poezji bezpojęciowego 
dźwięku. Nieocenioną szkołą pod tym względem była mu
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ukraińska pieśń ludowa, której efekty dźwiękowe zastosował 
z powodzeniem w swojej poezji. Kilka przykładów, które 
zacytuję, wystarczyłoby, aby Zaleskiego w oczach współ­
czesnych nam krytyków pogrzebać całkowicie i odsądzić 
od czci i wiary jako ,,dadaistę“ „nowinkarza" „hecarza" i ja­
kich tam epitetów jeszcze w takich wypadkach się używa. 
Na szczęście dla siebie Zaleski żył w innych czasach i spotkał 
się z krytyką nawet pobłażliwą (z innych zresztą względów). 
Oto kilka przykładów stosowania harmonji głoskowej przez 
Zaleskiego.

„Śmierć się wije u płotu,
Szukająca kłopotu,
Co hałasu stukotu?
Licho — cicho! ruszzj w las!
Póki dziewcząt — póki nas,

Rą-tą ta ra-ra —
Póki młodość to wara!

Wara! Wara!"
(Ś m ierć w obław ie).

„Czarnobrewa nasza Hanka,
Na czółenku od#poranka,
Mile nuci po Tychyni,
Nuci, mruga na Bohdana:
Ta na-na-na, ta na-na-na,
Ti-ni ni-ni, ti-ni ni-ni!“

(Ta-na-na-na, ti-ni-ni-ni).

„ Jak  się masz Twardowski? jak się ma dusza?
Twardowski nie zważa i dalej rusza,
Dum-drum! drum-drum! i dalej rusza."

(T w ard o w kki pod Bożą figu rą).

„Zgłoski już stroim,
Wymruga bo świt 
Ku łubkom, ku swoim,
Cyt jeszcze, cyt, cyt!
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Sen ranku, och, krótki,
F\ długie dnia skutki.
Niech cicho, spokojnie, śnią obie,
Oj, bied-bied-bied-bied-bied-biedniż my sobie!!!

(W sp ó łce ze sło w ikiem ).

Gdzie słowo z powodu swej określonej treści staje się 
w pewnych momentach zbyt ciężkiem i ograniczającem, lub 
gdy zespół jakichś dźwięków nabiera nowego, niezależnego 
od swej treści lub beztreści pojęciowej znaczenia, poeta re­
zygnuje zupełnie ze słowa, zastępując je bezpojęciowym 
dźwiękiem, prostym lub złożonym, który wzbogaca i wzmaga 
działanie uczuciowe utworu. Zaleski jest pierwszym z naszych 
poetów romantycznych, który ucieka się do tego środka wy­
razu artystycznego z całą świadomością przekonań i zapałem 
neofity. Nie z ubóstwa słownego, raczej z nadmiaru treści 
uczuciowej tak subtelnej i rozwiejnej, że nie dałoby się jej 
oprawić w symetryczne ramy wygładzonego morfologicznie 
i składniowo słowa.

Kilka tych przykładów „historycznych" niech' niss pouczy, 
że nie tak znowu całkowicie bezprzykładne i beztradycyjne są 
pewne usiłowania poezji ostatniej doby zarówno polskiej jak 
i obcej — znalezienia i zużytkowania nowej formy wyrazu 
artystycznego w zgłoskach czy dźwiękach niekoniecznie czer­
panych z zakresu utartych w słowach zespołów dźwiękowych.

Sztuka wyzwala jakąś duchową rzeczywistość, którą jak­
kolwiek nazwiemy czy nieskończonością, czy absolutem, czy 
„błękitnym kwiatkiem" Nowalisa, faktem zostanie bezprzecz- 
nym, że tej rzeczywistości w sposób całkowicie dorównany 
(adekwatny) wyrazić nie zdołamy. Możemy ją co najwyżej 
poddać. Poeta to czyni zapomocą słowa, Które jednak często 
krępuje go swoją aż nazbyt dotykalną, namacalną treścią.
Ucieka się więc do różnych sposobów odbarwiania słowa, do
uczynienia go jak najpowolniejszem narzędziem tej nowej,
wyzwolonej przezeń rzeczywistości

Słowo dla poety typu słuchowego (zależy to bowiem prze- 
dewszystkiem od rodzaju wyobraźni twórczej) jest nietyle zna 
kiem pojęcia ile raczej pewnym dźwiękiem, rytmem, wyrazem
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melodji, która się wyłania z huczącego mu w duszy chaosu 
wszechtonów jako motyw przewodni, panujący, istotny. Dokoła 
tej wewnętrznej melodji czy poszumu osnuwa dopie;o harmo- 
nje współdźwięcznych tonów, wyrażonych w słowach i obra­
zach, stosując już jako rzecz wtórną pracę umysłu, dobiera 
jącego i dzielącego narzucające mu się obrazy dźwiękowe na 
możliwe do przyjęcia (ze względu na swą treść pojęciową) lub 
nie. Rzecz niewątpliwa, że większa bezpośredniość będzie 
cechowała te pierwsze wytwory niż wtóre, wygładzone stry- 
chulcem logicznej dopuszczalności. Otóż część poetów nowo 
czesnych w pogoni za pierwotnością czuć, bezpośredniością 
j działaniem instynktu, poprzestaje na tym pierwszym stopniu 
aktu twórczego i stwarza rzeczy względnie niezrozumiałe, 
niejasne, ale niewątpliwie równie a może więcej nawet twór­
cze, aniżeli to, co się zwykle za poezje uważa.

Otóż słowo dla poety jest czemś, co ma rację istnienia 
i możność rozwojową nietylko w prawach językowych lecz 
podlega zarazem prawom tego świata, który stwarza poeta — 
prawom życia tej nowej, z duszy twórcy wydartej, artystycznej 
rzeczywistości. Wobec spowszednienia mowy i odchylenia się 
jej w kolei wieków społecznego rozwoju człowieka od pier­
wotnego praźródła uczuciowego wyrazu, z którego wyłonił się 
język, w chwili obecnej w mowie codziennej zatracono niemal 
zupełnie ten związek pierwotny. Niema więc i być nie może 
żadnej logicznej konieczności, ażeby w tych dwóch dziedzinach 
niewspółmiernych ze sobą bytów, obowiązywały te same prawa. 
Szczęśliwym trafem jedynie lub wskutek umyślnego dostoso­
wania się poety mogą to być proceśy zbieżne. Mowa żywa 
tworzy się naogół zgodnie z potrzebami życia, odpowiada ce­
lom wzajemnego porozumienia się ludzi; mowa poetycka jest 
przedewszystkiem wyrazem treści uczuciowej i słowo jako 
symbol dźwiękowy już zastygły, zlodowaciały, znajomy i zro­
zumiały, dzięki tym właśnie swoim cechom, tak cenionym 
w życiu codziennem, ogranicza i krępuje poetę, nie pozwala 
mu odtworzyć tej rwącej, samorodnej fali uczuć, płynącej z głębi 
nienazwanej i nieodgadłej. Nie temu więc dziwić się należy, że 
tylu niewątpliwie rzetelnych poetów zrezygnowało zupełnie ze 
światów niewyrażalnych słowem w tej postaci, w jakiej go się



używa (jako symbolu pojęcia) i dla tego tradycyjnego Molocha 
zdeptali w sobie te światy nieziszczalne, któreby może wyrazili 
dźwiękiem czy szumem, okrzykiem, czy zaklęciem jakimś nie­
zwykłym rytmem, mamrotem, czy pogwarem, którego „treści 
pojęciowej sami zdradzićby nie umieli, jak Mickiewicz nie po­
trafił objaśnić swoich „44“ ,

Nie wynika stąd zresztą, ażebyśmy stawali tutaj w obronie 
tej formy wyrazu poetyckiego jako najwłaściwszej czy najlep­
szej: przeciwnie stwierdzamy nawet niewielką siłę poddawczą 
tych tworów, a stąd i nikłą względnie wartość poetycką. Są 
jednak pewne stany uczuciowe, które niewątpliwie łatwiej da­
dzą się wyrazić w ten sposób: są to stany może przejściowe, 
nieuchwytne, które się stają, doszukują kształtu, łakną wciele­
nia i w stanie niewykończoności swojej świadczą o sobie nie 
jasną określonością słowa, lecz jękiem, westchnieniem, zgrzy­
tem czy poszumem bezpojęciowej głoski czy dźwięku, który 
jest symbolem ogólniejszym, niż słowo. Należałoby rozszerzyć 
może pojęcie słowa i objąć niem i te twory niezlodowaciałe 
jeszcze a w rozwiejności swojej tak pieszczotliwie łaskoczące 
ucho wrażliwego na harmonję głoskową poety. Tę drogę po­
ezji najnowszej utorowali zresztą tacy „klasycy" słowa, jak 
symboliścia a nawet parnasici francuscy z końca ubiegłego stu­
lecia, a przed innymi Stefan Mallarme i Rene Ghil (swoją 
słynną teorją „instrumentacji słownej"). Patrzyli oni na słowo 
przedewszystkiem, jako na symbol dźwiękowy stanu wzrusze­
niowego, oddając w ten sposób przewagę wartości dźwiękowej 
słowa nad jego treścią pojęciową. .

Z tych więc założeń wychodząc, poezja najmłodsza, za­
równo polska, jak i obca, sięga do tych niby nowych, a w grun­
cie rzeczy odwiecznych, pradawnych motywów dźwiękowo- 
wzruszenicwych,. które towarzyszyły człowiekowi pierwotnemu 
w pracy i zabawie, . tworząc pewien rodzaj poezji między- 
językowej, zrozumiałej dla wszystkich, narzucającej się swoją 
siłą ekspresyjną dźwiękowo-muzyczną. Nowoczesny dadaizm 
z tych źródeł czerpie podnietę, choć przyznać trzeba, że nie 
udaje mu się dotąd stworzyć rzeczy dość poddawczych, 
któreby usprawiedliwiły ten kierunek, jako samodzielny i nie­
zależny od poezji słowa. W  większej części wypadków poezja
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nowoczesna ucieka się do motywów dźwiękowych, jako do 
dodatkowych środków wyrazu artystycznego.

Z poetów polskich, korzystających z tej techniki poetyc­
kiej, wymienić należy przedewszystkiem Tytusa Czyżewskiego, 
który najwcześniej i najmężniej, ryzykując być okrzyczanym 
za warjata, wprowadził nowe środki wyrazu. W „Zielonem 
oku“ słowa się łączą nie według praw składni i logiki, lecz ko­
nieczności wewnętrznej, irracjonalnej, artystycznej, która je 
spaja w łańcuchy, urągające częstokroć wszelkim pojęciom 
i naturze np.:

„Maki pijane krwią 
Było było to na dnie 
Ironja była uczucie sen owcy 
Filiżanka praśnego miodu".

(Intermezzo).

Motywy dźwiękowe uzyskują gdzieniegdzie miejsce na­
czelne i w „Pastorałkach" np. tworzą rzecz, posiadającą nie­
małą wartość artystyczną. W dziedzinie dźwiękowości zresztą 
ucieka się Czyżewski najczęściej jeszcze do onomatopei, której 
już nowsi poeci się wyrzekają, jako szczątkowego organu 
wzgardzonego naturalizmu.

Yeży Yankowski w „Tramie wpopszek ulicy", pozostając 
naogół w granicach dawnej poetyki (wyjąwszy pisownię) 
w „Pogżebie duszy" wprowadza i bezpojęciowe motywy dźwię­
kowe, jak np.:

„Dam dam dali dam 
Dali dali dam".

Znacznie dalej w tym kierunku poszli Anatol Stern 
i Aleksander Wat („Gga“ ), stwarzając zresztą rzeczy dość 
sztuczne i aż nazbyt widocznie „robione"; pomimo widomej 
walki z onomatopeą nie mogą się jej wyzbyć, a nawet przy­
kłady jej, wbrew intencji autorów, należą do najudatniejszych 
ustępów tego zbiorku.

Ośmieszył, zbanalizował i zmechanizował swemi niedo- 
rzeczno-kopulacyjnemi pomysłami ten kierunek Stanisław Mło­
dożeniec („Kreski i i futureski"), choć tu i ówdzie, gdzie wsłuchuje
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się w samo słowo (,,ten dzień", „zgrzyt", „pastuch" a nade 
wszystko „pogrzeb") zdradza subtelne wyczucie jego melodji.

Z głębokiem wyczuciem poety wygrywającego całe śpiewne 
symfonje z przebogatego materjału dźwiękowego, jakim są 
tak niedocenione polskie spółgłoski miękkie, wygęślił i wygę- 
dził swoie „Słopiewnie" (Skamander Zesz. IV) Juljan Tuwim.

Motyw ksztahującej się i wzdłużającej się w inne rozlew 
niejsze samogłoski pod wpływem rozsadzającego wyraz wstrząsu 
poznawczo-wzruszeniowego traktuje Jan Nepomucen Miller 
w swojem „Wniebowstąpieniu" (Lacnmae rerum); w Ne 2 
„PO NO W Y" ten sam autor umieszcza „balladę fonetyczną" pod 
tytułem „N — M“ , w której występują skojarzenia dźwiękowe 
na nutę tytułową (Nemo, Polifem, Salamina, Nelson...) nada­
jące jej charakter wybitnie dźwiękowy, choć wiersz pozatem 
nie wykracza poza granice poezji słowa.

Prawdziwą kopalnią tych dźwiękowo-muzycznych moty­
wów, rozbiegających się jak niesforne rumaki, by pod chlaś­
nięciem targającego liryzmu autora wrócić do boskiej harmo- 
nji współdźwięku, są „Dziewanny" Emila Zagadłowicza, książka 
pełna objawień twórczych i odkształceń zbyt wielkich, aby 
współcześni przyzwyczajeni do rejwachu poetyckiej klaki i ska- 
mandryczno-neuwerthowskiej poklepki, mogli ją należycie ocenić-

Szkołą dźwiękowości dla dwóch ostatnich autorów jak 
niegdyś dla Zaleskiego jest pieśń ludowa, która dzięki pier­
wotnemu wyczuciu wartości uczuciowej dźwięku ma najwięcej 
danych do stworzenia nowego „stylu" w tej dziedzinie. Jakoż 
istotnie, najwięcej mocy poddawczej ma w sobie i najmniej 
nas razi sztucznością swoją ów pierwotny „dadanaizm" ludowy, 
który choćby w tym bezpojęciowym przyśpiewie „da-dana" 
poddaje nam całe bezmiary rozfalowanego żyda wewnętrznego, 
ważącego się w jakichś bezkresownych bezbrzeżach. Do tych 
motywów należałoby się przedewszystkiem zwrócić, by odzys­
kać zatraconą pod wpływem obcych języków i skorupy cywi­
lizacyjnej bezpośrednią prawdę uczuciową pradźwięku.

Krańcowym przykładem, choć niezwykle ciekawym, ze 
względu na swą jednostronność i ostateczne konsekwencje, 
próbą wyjścia całkowitego poza słowo jakiegokolwiek języka, 
wyzbycia się wszelkiego związku z tradycją deklinacji, konju-
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gacji i współudziału poszczególnych części mowy będzie poezja, 
mająca stać się dorobkiem duchowym wszystkich ludów „abso­
lutna" Rudolfa Blumnera, poety niemieckiego (choć narodo 
wość w tej poezji przestaje być cechą zasadniczą), który przed 
kilku miesiącami w jednym z pism poetyckich (Der Sturm) 
ogłosił swój dwugłos fonetyczny „Ango laina" w rodzaju na 
stępujących zespołów dźwiękowych, pozbawionych wszelkiego 
żywiołu znaczeniowego:

„Oiai laela oia ssisialu
Ensudio tresa sudio mischnumi lub:
Ja  lon stuar „I eja
Brorz schjatt Alo
Oiaro tsnigulu Miju
Ua sesa mąsuó tulii Ssirio
(Ja sesa maschiató toró Ssa
Oi sengu qadse ańdola Schua
Oi ando sengu Ara
Sengu andola Nijja
Gadse Stuar
Ina Brorz
Leiola Schjatt"
Kbaó 
Sagór
Kadó"

Autor na tyle poważnie i głęboko wyczuwa treść uczuciową 
swego utworu, że uznaje za stosowne wprowadzać miejscami 
przerwy, jako stany skupień i przygotowań, niedomówień 
i opuszczeń. Rudolf Blumner, jako aktor stara się wyzwolić 
sztukę aktorską z pod tyranji słowa, twierdząc, że aktora praw­
dziwie twórczego krępują narzucone przez poetę słowa i unie­
możliwiają własną twórczość. W  dążeniu więc do absolutnej 
ekspresji wyzwala się całkowicie z pod tłoczącej określoności 
i logizmu dźwięków znaczeniowych.

Ta nowa „mowa" poetycka ma w każdym razie znacznie 
głębsze, bo uczuciowe i sugestyjne podstawy, aniżeli cudacznie 
dysharmonijny zlepek wszystkich języków, jakim jest „espe­
ranto", które już dzięki zasadzie „umowy" jest absolutną języ­
kową niedorzecznością. Wymyślić „język" ten mógł tylko
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i jedynie żargonowiec, który czerpiąc bezładnie ze wszystkich 
języków, zatracił zupełnie tę pierwotną prawdę uczuciową 
„metadźwięku", który jest duszą słowa rodzącego się w har- 
monji ze społeczną reakcją narodu, jako jednostki duchowej 
na działanie wszelkiego rodzaju rzeczywistości.

Podkreślając więc dorywcze i dodatkowe znaczenie har- 
monji głoskowej, pozbawionej żywiołu znaczeniowego dla celów 
artystycznych, stwierdzić należy, że środek ten, stosowany 
jako wyłączny i jedyny, wyzwalając z jednej strony poetę z pod 
tyranji słowa, z drugiej — nowe jarzmo wtłacza mu na szyję. 
Poezja o tyle rościć sobie może pretensję do miana wszech- 
sztuki, o ile w istocie swej jest syntezą tych sztuk: malarstwa 
i plastyki w obrazie, tańca i muzyki w rytmie i dźwiękowości 
swojej, wszechobejmującej myśli — w treści znaczeniowej. 
Poezja najwięcej zachowała w sobie bogactwa i pełni tej pier­
wotnej prasztuki, łączącej poezję, muzykę i taniec, owej pier­
wotnej „kantyleny", która w późniejszym rozwoju swoim — 
rozczłonkowana, święciła triumfy w dramacie i liryce melicznej 
i która tak jeszcze niedawno olśniła Europę w dramacie mu­
zycznym Ryszarda Wagnera, który przemawia równocześnie 
do oka, do ucha i umysłu widza.

Do pohamowania zapędów w kierunku całkowitego umu- 
zycznienia poezji przyczynić się powinien i ten fakt, że choć 
poezja narówni z muzyką korzysta z wrażeń, płynących ze 
zmiany natężenia głosu i pauz, zabarwienia, zmiany wyrazis­
tości i natężenia, wreszcie z tempa, pozbawiona jest niemal 
całkowicie tak ważnego pierwiastku muzycznego, jak wysokości 
tonów. Odległości między wysością tonów w poezji*) są 
znacznie mniejsze od półtonów, nieuchwytne niemal, wobec 
czego efekty muzyczne poezji będą zawsze dość nikłe, jak 
szeplenienie naiwne i mamrot wobec wszechwładztwa tonacji 
muzycznej.

Dadaista nowoczesny czy „głoskowiec", ograniczając się 
tylko do tego jednego środka wyrazu artystycznego, ogranicza 
zarazem i własną możność wypowiedzenia się i oddziałania.

K. Wójcicki. Forma dźwiękowa prozy polskiej wiersza polskiego: 
6trona 17:
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Nie lekceważąc bynajmniej wartości uczuciowej bezpojęciowego 
dźwięku, stwierdzić jednak należy, że jest to jeden z rozkła­
dowych czynników poezji najnowszej, pożądany o tyle, że 
zwróci uwagę na olbrzymie znaczenie pierwiastku muzycznego 
w poezji, niebezpieczny — ze względu na możność jednostron­
nego stosowania, jak w poezji „absolutnej" Rudolfa Bliimnera. 
I w tych jednak krańcowych konsekwencjach znamionuje jakieś 
dobicie do brzegu i dojście do względnego kresu tymczaso­
wego rozkładu słowa, zwiastuje zwrot i tęsknotę do uzupełnień 
biegunowych, przeciwnych. .

Słowo jak zawsze z własnego zdroju czerpie „wodę żywą" 
wiecznego odrodzenia i stoi wielkie dumne, niepożyte, dale- 
kiem echem, łoskotem głuchym, stugłosym, podziemnym 
świadcząc o swoich nieodgadłych głębiach, czekających w męce 
i pragnieniu twórczego porodu na świętokradczą źrenicę nieu- 
lękłego zdobywcy, który te skarby swą mocą ożywi i władzą 
uświęci.

Oblicze nowej epoki już się rysuje w półświetle. Nad­
chodzi czas zczepiania rozszczepionych ogniw, nadchodzi okres 
zcalania zdruzgotanych kształtów.

Stoimy w przededniu konstrukcji i syntezy.
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BO LESŁA W  LEŚM IAN.

P O Z O R Z f l N I E .

Zanim dzień nastał, żeśmy w świat przybyli, 
My — ród Pozorzan, nieśmiertelny ród, — 
Żył niegdyś człowiek, twór jakiejś tam chwili, 
Ten cudów nie znał, ale wierzył w cud.

Szał jego tęsknot wyczarował z mroku 
Nasz byt, od zgonu wolny i od łez, — 
fl to się stało w tym roku... w tym roku, 
Kiedy istnienie zatraciło kres.

On śnił w przestrzeni i wszystko mu było 
Dalekie, pełne bezdroży i dróg, —
Rozpaczał w czasie, co z taką łkań siłą 
Mijał, aż minął wysnuty zeń Bóg.

My poza czasem i poza przestrzenią 
Trwamy, spełnieni od stóp aż do głów.
Czem dla nas człowiek, co z leśną zielenią 
Zamienił ledwo kilka mylnych słów?

Czemuż on dotąd tak czujnie nam śni się, 
Jakgdyby tryumf błogosławił nasz?
Czemu nam w twarzy odmiennych zarysie 
Tkwi coś, co jego przypomina twarz?



Czemu nas smuci kląsk jego ułuda 
I niepokoi każda o nim wieść?
Czemu drży serce, jeżeli sią uda 
Ksiąg skamieniałych odcyfrować treść?

Czemu dotychczać ta bajka żałobna 
O bólach, w przestrzeń ujętych i czas, 
Choć taka obca i już niepodobna, 
Jeszcze tak wzrusza i zatrważa nas?

,u . ii . .. ’ n■ *

c in • . z \ \ - x  i 
—  ,póib i y:
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EMIL ZEGADŁOWICZ.

BRLLRDR O REZUREKCJI BEZPRŃSKIEGO PILOTR.

huczą gromy w oddali 
wyją wichry po borze — 
niebo — niebo się pali — 
ziemia płonie i morze 
nieodmienne, 
bezdenne — *

grom

1. wieczność 2.
bije
godziny

3. wszyscy 4.
wszyscy 
bez winy

o. miłość 6.
wraca 
odnowa

7. Syn Boży S.
zrodzony 
z SŁ O W A

w betlemslciej stajence 
synaczek przy panience 
glorja

wstaje wstaje Syn Boży 
ze słomianej rogoży 
gloria

' i l i  '
z himalajskich rozstaji 
kroczy święty Syn Maji 
gloria

z wsi zapadłej w beskidzie 
Syn Człowieczy knam  idzie 
gloria

błysk się niebem przebija

Ponowa — 13. 193



huczą gromy w oddali 
jęczą wichry po borze — 
niebo — niebo się pali — 
ziemia płonie i morze 
nieodmienne, 
bezdenne —

grom

1. wizja 2. w proch upadli królowie
tęcze era jaw i się w S Ł O W IE
rozpina gloria

3. na nowe 4. prawdy dane narodom
przyjście w jasną wieczność powiodą
Syna gloria

5. drogę 6. z kurnej chalpy od cieśli
znaczy wierni S E R C E  wynieśli
dziewanna gloria

7. z gwiazd 8. przepych bogactw nędzarze
utkana możnym dali w rozdarze
hosanna gloria

tęcza wody wypija 
grom zamiera w oddali 
wichry kwilą po borze — 
fala płynie po fali 
w rozzłoconą dal w — morze, 
które w gwiazdach — hen — kryje 
swe milczenie pragnące 
swe pragnienie milczące —

-  O MORZE
nieodmienne
bezdenne
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bezprzestrzenne 
niczyje — —

— w chmur wełnistych wpatrzony bystre, lotne rozwieje 
przestwór wonny ozonem łaską słońca się śmieje —

jasny korsarz powietrzny 
aeroplan słoneczny 
pieśnią śmigi taneczny 
z zwarjowanym pilotem 
u steru —
mknie przez burze — 
w wichurze —
przy nabrzmiałym krwią wtórze 
zbłękitniony w lazurze 
w szczerem złocie na skrzydłach — 
w. purpurze —

— mknie —
— w zapadłe noce
— w nleodgadłe dnie —

hej przestworze bezmierne 
nienapastne i wierne — —

— — poeci II 
krzysztof nieba — odkrywca 
w rym sprzągł skrzydła 
w rytm ruchy —

— mknie —
— leci —

milkną w niżnej małości 
przekrajanych pól włości — 
wsie przysiadłe zmrok zwodzą 
miasta w skrócie odchodzą —

* giną puszcze i lasy
stepy, prerje, pampasy — 
milkną strugi i rzeki 
— — bezmiar, bezmiar daleki —
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— hej — przestworze, przestworze — —
turnie śklą się i pną się
wej w zastygłym w głaz pląsie —
rany globu rozwarte
spiekłą lawą przeżarte —
czeluścieją pieczarnie
gigantyczne latarnie
kraterów —

hej! samolot bezpański 
z zwarjowanym pilotem 
u steru —

bezgraniczne przestworze!! — —
— — poeci!! 

krzysztof nieba odkrywca 
w rym sprzągł skrzydła 
w rytm ruchy —

— mknie —
— leci — —

w nim i nad nim i pod ńim 
bezmiar —

— przestrzeń —
— i morze 

nieodmienne 
bezdenne 
bezprzestrzenne 
niczyje —

fofcol.-;.. ’'i
— ! . • >3\
fr-Wi ."•ii.-. . *:

warkoce

1. '.'i
• i.: • l:

mknie — 
leci — 
huczy *—

— wyje —

we światłości 
w pomroce — 
dudni —



— warczy —
— wybucha 

śmiechem nagłym jak granat —
— rwie wzwyż —

— dalej —
skok —

— chyżej — 
po zawianej przedali
po nieścigłej bezbliży — 
w bezcelowe otchłanie 
na niczyje wołanie — 
dla muzyki S W E J jazdy — 
dalej —

— wyżej — 
do gwiazd
dalej —

— chyżej — 
poza — —
poza gwiazdę polarną
w noc bezświetlną, pieczarną —
poza straszne omroczą
poza mroźne roztocza
do słońc nowych nienazwanych lic
— poza słońca nieznane 

poza przestrzeń 
poza wieczność —

tam — tam — poza — NIC —

biją tętna w skrzydliskach — 
serce wali w motorze — 
myśl pracuje u steru — 
palce czują w włókniskach 
prężą nicie i wężą 
zagarniają pod siebie 
bezmiar —

patrzy blacha i pyta:
gdzie jest Wieczność ukryta — ? -



— w tobie — w tobie — gra motor 
w takt kuty —

słucha pręcie i bada:
gdzież jest dla mnie zagłada — ? —
— w tobie — w tobie — drżą sznury 
w zgiełk wtkane—

węszy wybuch i skrycie
schrypłe charczę: gdzie życie — ? —
— w tobie — w tobie — lśnią skrzydła 
rozwalone w przestrzeni bez granic —

mknie

a od spodu 
od spodu 
od dołu — 

z mrącą złudą pospołu 
przypomnienie się wnagla 
rozbawieniem półżagla — 
kiedyś — kiedyś — tak dawno 
zastygłego w przystani 
omdlałością zabawną
leniwą (— echo — : — szczęśliwą )

nieproszeni plotkowie
niewołani sobkowie
jacytacy głupkowie
szepcą : — miłość — kochany —
szepcą : — szczęście — zdajany —
szepcą : — wielkość — uznany —

czarne żuki, szerszenie, 
złudy, złudy, marzenie, 
roztkliwienie, złzawienie — —

— — precz!!
nie wasza rzeczll



— rzecz — wielka — niepospolita!! — —

— obrachunek skończony — 
kwita!!

. - £
mknie

ho — hej
ja — człowiek —
(— wieczność czyha —) 
ja — pycha 
(— tam — noc —) 
ja — moc 
ja — SMM!!

wieczną przestrzeń stworzyłem, 
ustroiłem w gwiazd bezlik — 
w słońc miljardach ożyłem 
Twórca jedyny 
SAM -

rozdzieliłem światłości 
rozważyłem ciemności 
wykreśliłem historje 
i dzieje —
SAM —

-  WCZORAJ -
-  DZISIAJ -  -

— JUTRO

z dwutysięcy nawrotu 
lat —
z krwi kurzawy i potu 
z przeraźliwych pochodów 
najemniczych narodów 
z onych śmierci bez liku 
z rozprutych brzuchów matek 
z strzaskanych dziecięcych głów

precz!!

U
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ŚWIAT SIĘ NOWY WYNURZA 
z człowieczeństwa wywtórza 
najodleglejszy czyn —
W IE janchrzciciel samolot — w bezkresie — 
w JEDNf\ wieczność wieść niesie: 
CZŁOWIECZY SYN -

gwiazdy — kręgi — bezmiary — 
muzyki jedyne, boże — 
organy otchłanne organy — 
dudniące, huczące — pojęki — 
oto wstaje NIENAZWANY 
zrodzony z panienki — — 
grzmijcie morza — ! — pioruny — 
zapalcie granity górl
ognie żywe! — pochodnie — I — łuny! — 
serce wtór:

ZMARTWYCHWSTANIE
  •
jasny korsarz powietrzny
aeroplan taneczny
zwarjowany
bez steru
mknie
w mławicowe otchłanie 
na niczyje wołanie 
SAM -
dla muzyki SW E J jazdy 
do gwiazd — 
poza gwiazdy 
poza NIC — —
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RÓŻA CZEKAŃSKA-HEYMANOWA.

WYSCHNIĘTA STUDNIA.

Wyschnięta studnia przed zapadłą chatą, — 
nad nią żórawia ramię zwisło szmatą, 
już niepotrzebne; popróchniałe sęki 
sterczą, jak guzy spracowanej ręki, 
a potrzaskane cembrowania zręby 
szczerzą swe starcze, zzieleniałe zęby 
i w bełkoczącym bezsilnym poszydzie 
zdają się szeptać: oto nicość idzie!

Studnio niepotrzebna, jak przeżyte życie, 
czas ci się już zapaść 

do cna wgłąb!

Radosne śmiechy i swarne jazgoty 
i śpiewki, pełne swawolnej ochoty, 
piskliwych dziewcząt śmieszne przekomarki 
i zadzierżyste z chłopcami pogwarki 
dawno przebrzmiały, a te ręce młode, 
co zwykły czerpać w twej krynicy wodę, 
te młode ręce dawno już pod ziemią, 
na piersiach cicho założone — drzemią.

Studnio niepotrzebna, jak przeżyte życie, 
czas i tobie zapaść 

do cna wgłąb!



Lecz życie prężne, życie wiecznie młode 
na gruzach w nową rozkwita urodę: 
oto dom stary i w ziemię wkopany 
burzą i nowe wystawiają ściany; 
oto opodal nową studnię ryją, 
co wnet źórawia złotą skrzypnie szyją.
Więc studnio, zgniła w pracownym mozole, 
zniknij, nowemu życiu zostaw pole! —

Bo wszak jedno życie, jedno tylko życit*. 
a czy ja, czy ty — 
to mniejsza z tern!



RÓŻfi CZEKflŃSKfl-HEYMflNOWfl.

ODWIEDZINY.

Przyszła do mej chaty w gości 
jasna pani, jesień złota; 
same się rozwarły wrota, 
kiedy ją ujrzały, 
i w radosnej gościnności 
cienko zaskrzypiały.
Okna się rozśmiały blaskiem, 
jakbyś cisnął złotym piaskiem, 
drzwi na ścieżaj, jak szerokie, 
i ukłony wstecz, głębokie, — 
dziw to, że się nie złamały... 
Blade astry, co przed gankiem 
pastelowym kwitły wiankiem, 
wszystkie zbiegły ze swej grzędy, 
ustawiły się w dwa rzędy 
w pobielanej sieni 
dla złotej jesieni.
F\ na jasnej pani 
suknia tkana w śliczny deseń: 
w winne grona, — że to jesień, 
w złotych rydzów zgrabne uszki, 
w borowików wzdęte brzuszki, 
w kraśne muchomorki, 
na szyi paciorki 
z orzechów leszczyny 
i korale z jarzębiny.
Zaś na głowie warkocz miała,



złoty warkocz brzozy, 
co już osiwiała,
(człowiek siwy jest srebrzysto, 
a ras drzewa — na złocisto).

Proszę gościa w niskie progi, 
choć nieśmiele, 
na pokojach sie pod nogi 
mchowy dywan ściele; 
po kątach kwitną rdzawych paproci 
koronki fryzowane, 
wysmukłe wrzosy splatają włosy 
w liljowy fryz na ścianie.

ft pośrodku stoi dynia, 
pozłocista dynia, 
niczem córki gospodarskiej 
malowana skrzynia.
Zydel godny to dla gościł, — 
jasna pani siada, 
ja częstuję ją, czem mogę, 
bom gościowi rada.
Więc miód pszczelny, przezroczysty, 
niby bursztyn pozłocisty, 
kryształowy dzbanek, 
melon słodki i różowy, 
opleciony w morderowy 
źrałych śliwek wianek; 
pszenny kołacz, ser jabłeczny, 
żołędziowa kawa, — 
poczęstunek to serdeczny, 
jak na bal zastawa!

Potem zwiedzamy wszystkie pokoje 
i wszystkie moje kątki, 
jesień mi złoci bladym uśmiechem 
serdeczne me pamiątki,



psy mi pogłaszcze, popieści kota, 
a nawet dla kanarka, 
dla żółtodzióbka ma też pieszczotę 
i rzepakowe ziarnka.
Wreszcie się ze mną żegna serdecznie, 
na czole dłonie kładzie; 
o, pozwól, pani, niechaj cię grzecznie 
za wrota przeprowadzę!

Odeszła jesień, odeszła miła, 
gdzieś w dal — na łąki, sady, 
a w sercu mojem pozostawiła 
uśmiech słoneczno-blady.

Za twą radosną pogodę, 
za jasną spokoju urodę — 
dziękuję ci, jesieni! 
a gdy się słońce, twe blade słońce, 
deszczem i słotą zmieni, 
gdy będziesz błądzić rozkisłą pluchą, 
gdy wszystkie drogi rozmokną, — 
w mej chacie jasno, w mej chacie sucho, 
zapukaj w moje okno!
A ja szeroko wrota otworzę, 
na komin suchych drewek nałożę 
w serdecznej gościnności; 
wtedy siądziemy sobie za stołem 
i opowiadać będziemy społem 
o twojej i mojej młodości!



RÓŻA CZEKAŃSKA-HEYMANOWA.

K O C H A L I  S I  Ę . . .

Kochali się każdem duszy drgnieniem, 
I każdem serca uderzeniem, 
i każdą kroplą krwi 
kochali. . .
Życie na wartkiej, pędnej fali 
rozniosło ich w dwie strony precz, 
to taka zwykła rzecz.
On w Rzymie żył, a ona na Jamajce,
to prawie tak, jak w bajce;
jednak i życie
układa bajki
znakomicie.

A nic do siebie nie pisali, 
a nic o sobie nie wiedzieli, 
a tyle ich dzieliło dali, 
ty le .. ..
Aż kiedyś przyjechali 
przypadkiem do jednego miasta, 
los — fantasta 
tak chciał — i basta.

I dnia pewnego na ulicy, 
na tej samej
stali przy jednej kamienicy, 
koło bramy.
i stał tam do ogłoszeń słup,



co miał pięć stóp 
średnicy.
I przedzieleni słupa grubością, 
od niechcenia 
czytali sobie 
ogłoszenia.
f\ nic, nic o tern nie wiedzieli, 
że ich słup tylko dzieli 
jedynie.
Więc ogłoszenia przeczytali 
i poszli znowu dalej, 
jedno za drugiem roztęsknione, 
każde w przeciwną stronę.

Czy to nie wszystko jedno, 
czy słup ich dzielił, czy oceany? 
Boże kochany I . . . .



UŁAMKI Z POEMATU „DROG SKRZYŻOWANIA".

Napisał i wybrał dla PONOWY, JE R Z Y  BRZĘCZKO W SKI.

Z Cyklu -  „O  SERCU" -
I .. .  W  pałacu Serce me umieściłem, a z twardego 

rubinu wykułem mu chram, tysiąc lustr ku zapatrzeniu się 
w siebie ustawiając...

— Już siwe brwi ma serce moje 
i wązkie mądre usta ...

— Z rubinów rżnięte bram podwoje,
W  krysztale zimnym lustra: —

Na Wschód i Zachód —
Na Wschód, perłowo-koralowy Wschód —

Na Zachód —
Na poplamiony wytryskiem, źrzałych gron,
Fioletowym miąższem granatów natarty 
Zachód.

... Już siwe brwi ma moje Serce 
I mądre usta wązkie...

— Trójbarwny w lustrach spletły tercet 
Granat i lila z pąsem: —

— Lila wieczorów — (ekstaza fletów dziewczęcemi usty
[pieszczonych)

— Nad buchtą Nippon granatową — (Księżyc gra na violach)
— 1 pąs wieczorów — (trąb miedzianych purpura)
— Na smukłych masztach odchodzących na Cejlon brygów,

— Jak  szal rozwieszonych...

. . .  Ma serce moje siwe brwi 
I ważkie usta mądre...
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— M na podwojach Znak mój Lwi 
I z Wężem szary Kondor: —

Z tamtej strony wykułem mój Znak 
Na Wschód — na Wschód...
Na perłowo-koralowy Wschód, skąd wiedzie Biała Droga 

rozpluskanych przez słońce gwiazd —

Gwiazd rozpluskanych Biała Droga w pałac o rubinowych 
podwojach, gdzie umieściłem serce me: —

Stare Siwe Serce...

VI: ... Czarnych kwiatów łan rozpostarła przedemną Noc...
— Przestrzeni, ty dzwonie z czarnego szkła!
Na wyży mojej się oprę, jak na kosturze, abym oczy 

miał ponad własną wyż...
Lecz o szerz przebytych Dróg serce moje jest szersze, bo 

wszak wokół własnego serca obszedłem...
... W Drodze mój Bóg, mój Pątnik strudzony: —
— Czyżem nie miał wyjść naprzeciwko?...

.. . Czarnych kwiatów łan rozpostarła przedemną Noc ... 
Podemną dolin wilgotny szum i sadów biel czereśniowych, 
jak nagości dziewczęcych wypukłe kwiecie w granatową mię- 
dzyskalną głąb zanurzone...

Kochankiem uczyniła mię noc: — stopą skrzydlatą ko­
chanków chcę z wyży mej zejść, na bieli piersi dziewczęcych 
wargi swe ukołysać —

— Wszak oto już włosy mam chłodne rośnym otrząsem 
drzew, a płatkami i wonią kwiecia pełne...

.. Czarnych kwiatów łan rozpostarła przedemną Noc.
Biel wszystkich Dróg czarnem kwieciem usłała...

Dokąd mam iść? F\ wszak jedną z nich kroczy 
mój bóg strudzony?

Być może na skrzyżowaniu Dróg przystanął?
Przestrzeni, — ty dzwonie z czarnego szkła: —
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w ciebie uderzyć mam, by Imię boga wydzwonić!

... Czy to sadów rośne okiścia, czy Dróg skrzyżowania 
biel tam kołysze się w sinych oparach?

Malarzem uczyniła mię wiara moja: — jakże chciałbym 
przez błękitne źrenice Dali białą Drogę szukań wykreślić! 

Niechże będą rylcem artysty me stopy dziś: — 
w białem mleku wiary je maczam
Jeśli niema cię, Drogo, — białym śladem strudzonych 

nóg cię wyznaczę: —
— Czarnych kwiatów łan rozpostarła przedemną Noc...

VIII: Dlaczego tak ciemno, bracie? Czy noce wszystkich
czterech pór roku naraz oplotły naszą pogodę aksamitnemi 
skrzydły?

— Czy też wszystkie moje Czarne godziny tysiącem par 
czarnych oczu zajrzały w okna?

— Nie, Panie, błękitne są niebiosa, a zarumienione gór 
czoła wielką Radością Słońca. —

— Dlaczego tak ciemno, o bracie, pytam cię poraź wtóry: — 
Czy wszystkie światła w świątyniach bogów pogasły, czy

też oczy wszystkich dziewic szal smutku owinął?

— Nie, Panie, Radością napęczniały oczy dziewic, jak 
przezroczyste grona winne sokami ziemi, a purpurowy kwiat 
ognia wiankiem maków lica bogów rozkwiecił...

I poraź trzeci cię pytam:—Czarne Otchłanie zajrzały mi w Duszę. 
Czy to stado kruków usiadło mi na rzęsach?

— Nie, panie, mewy k’nam zawitały a na białych pod- 
skrzydlach zapach morza przyniosły.

Zapach słońca wykąpanego w morzu.

Już wiem, bracie, już wiem: — To stare moje serce oślepło... 
Tylko stare, siwe me serce.
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Z Cyklu „SZUKANIE -  SZUKAŃ“ .
IV: Niebezpieczeństwa szukała ma Dusza, aż zobaczyła

siebie w odbiciu i zlękła się: —
Pocóż mam smoków i bitew szukać po świecie, kiedym 

sam jeno jaskinią głodnego lwa?
Jaskinią głodnego lwa wyjącego nocą, iż niema czent 

zaspokoić królewskiego głodu.
Na wyłomie własnej Duszy stanąłem sam jeden, a nawet 

miecza nie dzierżę.
— Czy tym, co oślepli na serce, śnią się jeszcze sny jakie?
Bo chciałbym chociaż sny mieć jeszcze o Tobie, by ran­

kiem żałować, że minęły —
Bo chciałbym o świcie mieć błękitne oczy tych, którym 

nocą błękitne sny po źrenicach stąpały...
A wielu rankami ustukrotnić mój żal, bo wielkiego żalu 

niejednego przebudzenia ułuda ma warta.
— Nagie mam oczy — gdzież sny są moje?
Bezwstydne są oczy snem nie odziane: — straszą się

dzieci i gorszą niewiasty —
Nagie są oczy moje: — jakimż bóstwem przykryć je mam?

W chwilach bezmiernie — cichych 
Chciałbym myśleć o Tobie,
Jak  o kwiatach myśli Owoc...

Niewiem, jak się nazywasz,
Ani jakiego koloru masz oczy...

(Może Dal wydzwoni twe Imię?)
Ja  Cię zwę tem, czego chcę —

A czego wcale nie znam —
Może to właśnie T y ? .. .

W  chwilach ptasiego smutku 
Chciałbym o tobie śnić,
Jak  o zapachu 

Gorzkich traw moich stepów rodzinnych... 
(Bo możeś Ty zapachem utraconego?)
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W chwilach, gdy noc nadchodzi.
Chciałbym otulić Tobą moje nagie oczy, 
By nie ulękły się ciemności,
Nie ulękły się siebie w lustrach .. .

. . .A  gdy spadnie wieczór,
Jak  czerwona powieka na oczy Pustyń białe —

...  A gdy spadnie zmrok,
Jak  szara powieka na oczy sine —
Drogo, — w siność twych ócz,
W rąk twych ukojną zbłękitnioną biel 
Wtłoczę głęboko me ślepe Serce,
Jak  purpurową latarkę w dłonie szukającego...

CZĘŚĆ II. z cyklu „W IELK IE  POŁUDNIE".
. * t. %,<•'

III: Okrętem dziś jestem i marynarzem, a oczy mam
bystrzejsze od mew.

Chybko-skrzydłe i pioruno-jarkie mam oczy, aż roz- 
dymają mi rzęsy, jak wicher czarne żagle nad falą zieloną — 

. . . A  ktoś mi mówił, że ślepe mam serce...

.. . Gdybym spojrzał na las, — las bym schylił jęk­
liwy, gdybym spojrzał na step — poszum, podźwięk drumliwy 
w szerz błękitną by wsiąkł.. .

Gdybym spojrzał na śpiące, jak święte ibisy, białe ża­
glowce w zatoce szklistej — popędziłyby na wsze strony 
roznosząc sławę i pęd wchłoniony w żagle mych źrenic hu 
raganowych.

. .. A ktoś mi mówił, że ślepe mam serce , ..

. .. Gdybym spojrzał na Tę, co odeszła dawno — uczuła­
by wiew, jak gdy o zmierzchu tchną kosze bzu. ..

. . .  A wszak to Ona powiedziała, że ślepe mam serce...

— Okrętem dziś jestem i marynarzem i błękitna głębia 
podemną . . .

IV: Leżąc na słońcu najlepiej dojrzewają złote dynie 
i brunatne figi w mojej ojczyźnie.



Położę się jak żółte winne grono na trójkątnym występie 
czerwonego granitu nago i rozpatrując moje długie blade palce
0 malowanych paznokciach — będę szukał ukrytej w nich 
mądrości.

Smukłe indyjskie dziewczątka zbiegną się do mnie z po- 
blizkich wiosek na giętkich jelenich nóżkach i, usiadłszy wia­
nuszkiem na skalnych zrębach, poczną wstydliwie chichotać
1 szeptać drgającą czerwienią warg.

F\ potem, obryzgane karminem, zanucą rozłechtanemi 
gardziołkami różowy hymn do Zachodzącego słońca —

V: — Dobrej nocy ci, Zorzo Wieczorna: — ja nocy nie
mani dziś. —

Jestem amforą i złotą czarą, przepełniony Wielkiem Po­
łudniem własnej źrzałości.

Jestem dojrzałem winnem gronem z własnej Winnicy —
Jestem Owocem na łodydze, przytwierdzonej do słońca, 

odpaść mającym, jak wzrosłe dziecię od pępowiny: —
Rychło, już rychło — czuję to — stoczę się z rozłożys­

tych gałęzi, bluzgając pełnią dostałych soków na kamienie 
przydrożne.

Wtedy nadejdzie dziecię, a rozgryzłszy mnie, wchłonie 
w krew moją słodycz i miąższ wilgotny i stanę się jedną 
radością dziecka i jednem z uderzeń pulsu krwi jego.

Tego się jeno lękam, by nie rozgniotła mię trzoda, do 
dom przez Pastuchów Pędzona —

Dobrej nocy ci, Zorzo Wieczorna, dobrej nocy wam 
Pieśni dziewczęce: —

Moje ptaki milczą w skwarne Pułudnie. —

VII: W białym pyle rozpalonego południa grążąc brą­
zowe stopy, siedmiu czarnych nubijskich niewolników pcd 
czerwonemi cegłami muru nieznanego mi miasta złożyło kosze 
z zielonej wikliny, pełne brunatno oliwkowych winogron.

— Siądźcie na piętach sprężonych dokoła mnie, niewol­
nicy, w białym rozpalonym pyle, a ja was ochłodzę moją mową, 
bo ma wilgotność błękitnego zmierzchu nad rzeką: —
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— I spokój i szarość i dźwięk łamanych o fale księży­
cowych promieni.

— Oto was siedmiu czarnych w skwarze południa przy­
niosło pod mury czerwone złoto-brunatną słodycz owoców 
słońca.

Bogobojne niewiasty w białych chitonach wyjdą o liljowym 
zmierzchu z łukowatych bram, by z pogardą zdjąć z waszych 
czarnych spoconych bark wonny chłód ociężałych gron.

I z obrzydzeniem spojrzą na moją żółtą twarz i moje 
obce skośne oczy.

fl wtedy dotknę je wysmukłą, niby rzeźbioną z białych 
gałęzi koralu ręką i — wskazując na was — rzeknę: —

Oto siedmiu czarnych niewolników, grążąc stopy brązowe 
w birłym pyle rozpalonego południa — przyniosło wam, cnot­
liwe niewiasty, wspaniałe owoce słońca: —

— Tako i mnie, swego czasu, siedem czarnych zziaja- 
janych pokus przywiodło ku winobraniu —
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WITOLD BUNIKIEW1CZ.

ŚMIERĆ WALIGÓRY.

(FRAGMENT POEMATU).

Jeszcze po raz ostatni wyszedł Waligóra, 
pogwarzyć z szumem lipy i pożegnać pługi, 
bowiem w duszy mu żałość osiadła ponura 
i starość zaciężyła i żywot przedługi; 
zaś dzisiaj .nocą przyszli posłowie do chaty 
i nuże jęli prosić starca na biesiadę, 
bo utrudzon już wielce i w lata bogaty.
Jużby serce ku ojcom poleciało rade 
i pospołu przy jasnem usiadło łuczywie, 
lecz jakoś Waligórze niespiesznie w zaświaty, 
choć dusza się wyrywa z ciała niecierpliwie.

*
*  *

Niesporo na biesiadę iść o takiej porze, 
gdy miody z lipin zbierać rozpoczął rój pszczeli, 
i pustką świecą spichrze i dzierze w komorze, 
łan się kłoni pszeniczny i oczy weseli, 
a jeszcze kosy drzemią i czekają żniwa.
Dawno zasię wyrzekli nieomylni wróże, 
że bożyca w tym roku hojna i życzliwa, 
przeto żal w szczęsne kraje zdążać Waligórze; 
gdyby chociaż już słońce nie krasiło pola, 
lub skąpo obrodziła miłosierna niwa, 
szedłby chętnie, gdzie każe ojców święta wola.

** *
Niczem odgłos górzystej grani, w którą młotem 
stu górników uderza, rąbiąc kruszców bryły, 
nigdy się bór nie wali z głośniejszym łoskotem



pcd cięciami toporów, ani wichrów siły 
nie biją z równym grzmotem o skaliste progi, 
jak ów ból, kiedy serce znienacka zatarga 
i z piersi jęk wyrzuci straszny i złowrogi.
Więc z piersi Waligóry poleciała skarga: 
Czemuż teraz wzywacie mizernego człeka 
na łęgi zapomnienia, miłosierne bogi, 
gdy słońce błogosławi a łan sierpów czeka?

** *
Nieprzystojnie żałosne rozpowiadać skargi, 
a jęk i łza słabości nikczemnikom służy, 
przeto rychło zamilkły Waligóry wargi 
i jął się przysposabiać do długiej podróży. 
Powściągnął ból, wilgotne osuszył jagody 
i z duszy precz wygonił żal i smutek płochy, 
a potem dookoła obchodził zagrody 
i zatrzymał się w m'ejscu, kędy stały sochy.
I zda się błyskawica w ślepiach mu zapłonie 
a starość z barków zlata, rzeźki jest i młody, 
gdy pogląda i lemiesz ima w mocne dłonie.

*sjc *
I czulej niźli matka, gdy żegna sierotę, 
lub zgoła, jak przystało miłującej dziewce, 
obejmuje lemiesze krwawe rdzą i złote 
i oburącz przyciska rosochate drzewce.
W promieniach ponad strzechą słońce stąpa du 
i włóczy cień za sobą, niby orszak długi, 
dostojne i potężne, skąpane w purpurze 
ustraja wierchy dębu i robocze pługi, 
utrefia włosy starca wiekiem osrebrzone 
i złote berło wciska w rękę Waligórze, 
a na skroniach z promieni układa koronę.

** *
Podobnie jako władca ludu, bacząc rzesze 
z namysłem każde słowo po stokroć rozważy, 
tak stary Waligóra ująwszy lemiesze,



przemówił, kryjąc boleść na pogodnej twarzy:
O, nigdy już — o nigdy — na rodne zagony, 
nie powiodę was sochy płużyć ziemią czarną, 
oborałem dokoła obszar niezmierzony,
Hej oczy — ludzkie oczy — krańców nie ogarną 
i orzeł chyżolotny nie prędko odmierzy 
granice, kędy sieją urodzajne ziarno, 
synowie, jak Iwy gniewne strażując rubieży.

Ą :[e
0  sochy, moje sochy — służcie synom wiernie
1 na dolą sprawiajcie wiosną skiby boże,
lecz gdyby was wrogowie wywiedli na ściernie, 
niech lemiesz z bujnej roli zarazą wyorze! 
Gdziekolwiek wróg zaryje w ziemią moją szponem 
ukryjcie, wierne sochy, urodzaj głęboko, 
niechaj mu po dziele cierpkiem, uznojonem 
łan zakwita kamieniem i skalną opoką.
Niech wyschnie żyzność pola, jako pierś macochy 
i śmierć w pustkowiach bądzie skał bogatym plonem 
a wtedy grób mu grzebcie, sochy moje, sochyl

*Ą: *
Tak wyrzekł Waligóra, a socha szczerbata, 
potrącona o piachy dźwiąkiem sią ozwała, 
i zda sią, że przysiąga pod niebo wylata 
i mówią wszyskie pługi, wtórzy ziemia cała.
I zda sią, że te role, zradlone żelazem 
w hardości skamieniały, jak serce olbrzyma 
i każda skiba ziemi przysięgła być głazem
i każda bryła piachu ślubowań dotrzyma,
wiąc starzec Waligóra wzrok poniósł ciekawy 
do obór, gdzie u żłobów uwiązane razem 
białe woły spokojnie żuły świeże trawy.

** *
Na oścież rozwarł wrota, ku wołów gromadzie 
kierując zwolna kroki, a robocza świta 
poczciwe łby wyciąga lub na grzbietach kładzie



i dobremi oczyma gospodarza wita.
Jako włodarz przezorny, o dobytek dbały
zwykł czynić, gdy daleka podróż się zamości,
tak skrzętny Waligóra baczył, aby miały
trzody — dostatków wszelkich zawsze w obfitości.
Choć tuczy do połowy nie zżarła gromada
i drabiny ugina zasiek okazały,
do żłobów dosypuje i w brogi nakłada.

* *
Najsowiciej zaś parę wybrańców obdarza 
i wiedzie w głąb obory z uwagą troskliwą 
dwa woły pracowite, chlubę gospodarza!
Sierść na nich zdaia błyska, jak srebrzyste szkliwo, 
krok chyży — kark wygięty, niby łuk złowrogi, 
co za chwilę pierzastą ciśnie w błękit strzałę 
pod naporem cięciwy, rozrośnięte rogi, 
jako włócznie śmigają dumne, okazałe.
Róg taki czasem niebo mile rozwesela, 
skoro siędą do uczty nieśmiertelne bogi, 
lub król, kiedy wiernego wita przyjaciela.

** *
Róg taki czasem w złote okowany sprzęgi
zagłusza szczęki zbroi i jęki konania,
jako harfa anielska roznosi na łęgi
wieść o chwale i świetne zwycięstwa wydzwania.
Róg taki z mężnej piersi czasem dech zabierze
i zda się zwalać wiekiem usypane złomy.
Jak  pożoga zawarczy — a wtedy rycerze 
co spieszniej broń gotowią i żegnają domy. 
Czasami skrzepnie w rogu żałość utajona, 
jakgdyby ktoś ostatnie odmawiał pacierze, 
a wtedy wielka dusza kędyś chrobrze kona.

** *
Pod dachem zdawna czekał wóz gładko ciosany, 
nowy jeszcze i żadnym ciężarem nietknięty, 
wyglądał kiedy kłosem zaszeleszczą łany



i pełny snop pszenicy padnie sierpem zżęty.
Więc stary Waligóra do objazdu skory 
wprzód nim jarzmem dwa woły wybrane obarczy, 
oglądać począł pilnie osie i rozwory 
i próbować, czy mocy koliskom wystarczy.
Hej, jechać mu przystało, jechać w lasy żywo, 
gdzie gęstwą wkrąg czernieją smereczane bory 
i żywicą dymiące przynieść w dom paliwo.

** *
Hej, ustawić wypadło szeroko i górnie 
z jedliny gmach wyniosły, jak wierchów iglice, 
by żarem stos zapłonął pod niebieskie turnie 
i zaćmił obręcz słońca i wstydził księżyce, 
by światłość dobroczynna złociła wyroje 
i wiodła duszę starca przez wraże wądoły, 
kędy ojców czereda z powitaniem stanie 
i na starca przybycie suto krasi stoły.
Hej, ustawić wypadło stos pod niebo godnie, 
by ślepił czarne duchy, uraczył anioły 
i na mlecznych obszarach gwiazd zatlił pochodnie.

** *
Ku lasom Waligóra pognał zaprząg rączy 
w ciżbę dębów, pomiędzy dziewicze ostępy, 
gdzie pośród ziół zbudzonych i ciernistych pnączy 
od wieków smolnych łuczyw zieleniały kępy. 
Przemówiły urwiska wonią żyznej wiosny 
i gwara ciemnych borów upajała słuchy, 
chwaląc słońce łaskawe i dzionek radosny.
Jeno z gęstwin jedliny szum popłynął głuchy, 
jeno żale zawodzić jęły świerki stare, 
tylko cichą gawędą ozwały się sosny, 
iże spełnić przystało ostatnią ofiarę.

** *
Hej, jedzie zaprząg jedzie w starych borów mroki, 
przyjąć trawy ruń świeżą i zielska kosmate, 
a do stóp mu się kłoni łan żyta szeroki



i szumem go żegnają lipy rosochate...
Hej, wjeżdża zaprząg, wjeżdża w lasów pióropusze, 
ponad rzeką, co wolno ucieka w przestrzenie 
i chłodem lekkich wiatrów starczą rani duszą 
i ku świętym praojcom myśl wszelaką żenie.
Hej, sunie zaprząg, sunie... poprzez martwą głuszę 
tak cicho, jakby w wieczne zapadał omdlenie.
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JA N  NEPOMUCEN M ILLER.

WYROK.

. . d n ia ...................

..................  roku .
w .......................................
. . m o cą ...................
.............................. wyroku
. . polowego. . . .
. . . lat dziewiętnaście
. . . i skazano .

za . (milczeć każcie) .
. . . . odczytano .

na stokach . .
. . krzyż pocałować
6-a rano . . . .

wznowiono salwę. . 
........................ wykonano



J f lN  NEPOM UCEN M ILLER .

WĘDROWALI SZEWCZYKOWIE.

Wędrowali szewczykowie i bandosi społem —
— a na rynku 
przy kominku
szklance, grzance, pomacance — 
przy ognisku w gwarnym ścisku
siedli kołem —« .

pogadują, pokrzykują, postękują, pohukują:
— huru — huru — gadu — gadu — haru — haru — niedo — jadu —

Mówi szewczyk do bandosa, 
mówi bandos do szewczyka: 
hej! trzewika dla bandosa! 
hejże! kłosa dla szewczyka!

ł
— huru — huru — gadu — gadu — haru — haru

Wędrowali szewczykowie: 
dopadli rudej kobyły, 
podkasali jurne siły: 
na kobyle szewczyk siedzi, 
głowę głowi, biedę biedzi, 
bije, kuje, postękuje, 
szyje, klepie, przytupuje, 
śpiewa, smarka, gwiżdże, pluje —

kto to pojmie, kto wypowie?...

Wędrowali szewczykowie...

— huru — huru — gadu — gadu — haru — haru — niedo — jadu—

i

— niedo — jadu—
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Wyszli w pole cni bandosi: 
hano! żyto kłosem kłosi, 
pszenica się falą ściele, 
jak przed hostją lud w kościele; 
stoją owse,' stoją bose; 
jęczmień kładzie się, szeleści: 
skądeś, bracie, dokąd, gdzieś-ci?. .

Ję ły  kosy cne bandosy, 
poszedł chrzęst i gwar i szum — 
padły na ziem zżęte kłosy: 
czyni bandos sobie rum...

— huru — huru — gadu — gadu — haru — haru — niedo — jadu —

Wędrowali szewczykowie i bandosi 
kołem — społem 
polem — miedzą (gdzie poredzą) 
suchym pysku, w smrodzie, ścisku — 
bitym traktem, psim kontraktem — 
drogą, dróżką — kurzą nóżką, 
czasem lasem — obertasem, 
to znów szlakiem — krakowiakiem, 
częściej —

— potem i ciągotą 
rąk, skrwawionych nad robotą, 
ust, zamarłych w niedosłowie...

— huru — huru — gadu — gadu — haru — haru — niedo — jadu—

Kto to pojmie, kto to powie, 
kto wysieje, kto wykłosi?...

Wędrowali szewczykowie — 
wędrowali i bandosi...
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J f lN  NEPOM UCEN M ILLER .

W T U N E L U .

Tam w tunelu granitowych gór, 
w skrzyżowaniu podsłonecznych dróg, 
gdzie w pomroce bije skrzydłem kruk 
w nieprzebyty, nieprzebity mur...

Gdzie płomyki świętojańskich gwiazd 
w południowej goreją godzinie, 
jak majaki asyryjskich miast 
w zagubionej pod ziemią dziedzinie; 
wołający wśród zgubionych ech, 
śród łoskotu spadających wód; 
w skrzyżowaniu światoburczych dróg 
od Zachodu w nieodgadły Wschód; 
dni i noce w bezpromienny mrok, 
oczu tężąc żarzące pochodnie; 
tam w tunelu granitowych gór 
obojętny na cnoty i zbrodnie, 
bijąc skrydłem w nieprzebity mur —

Przeleciało pociągów rozhukanych sto,
sto turkotów rzuciło mi hasło —
wozów sto się nad głową w pomroczu spiętrzyło,
sto ech w ciemni tunelu zawrzasło;
ślady krwawe, tłoczące stu pielgrzymich stóp
tu znalazły bezpromienny grób;
sto piorunów w skalny bijąc złom
ziało ogniem w mój bezdomny dom,
w skrzyżowanie podsłonecznych dróg —
gdy czekałem...
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Wypatrzyłem oczu gorejących sto,
sto rąk w ciemność się rwało bezgłośnie;
sto oszczepów zgubiłem w chłonącej pomroce,
sto pocisków wysłały me proce —
gdy czekałem...

Sto kul z wichrem szeleści w tym okręgu bezwieści,
sto strzał bije w granitowy zwał —
sto kartaczy ślad d'óg swcich zraczy.
sto szrapneli się w mroku popieli,
sto min czeka w skrzyżowaniu szyn —

Na pochylni biegnących ku mnie zewsząd dióg, 
w niezwróconej wydarzeń kolei, 
w natężeniu do skoku tygrysiego nóg — 
skamieniały w podziemiu, jak granitu złam — 
sturamiennny,

stuoki —
— i sam!

Ponowa — 4. 225



O MftLflRSTWIE RELIGIJNEM.

Już z końcem ubiegłego stulecia dawały się słyszeć przy­
tłumione głosy, zapowiadające, że materjalistyczna z takim wy 
siłkiem przez kilka stuleci rozwijająca się kultura, zbliża się do 
tych granic, po za któremi głucha i ciemna pustka, kraina 
śmierci i nicości. Dusze twórcze, dusze artystów, czujące nie­
śmiertelność, ocknęły się. Poczęto szukać za nowemi drogami.

Pogardzane średniowiecze, badane od nowa, odkryło nie 
znane nam wartości, ukazało ludzi śmiałych i zdolnych, zes o- 
lonych w organizmy społeczno-duchowe, żyjące obok siebie 
w miłości, a pracujące w pokorze. — Cofając się coraz dalej 
w przeszłość odkryto życie pierwszych chrześcijan, poznano 
na nowo owo praźródło życia duchowego, z bezpośredniego 
złączenia się z Chrystusem płynące, owo jedyne źródło misty­
cznego życia, z którego moc i wytrwałość czerpali wszyscy 
mistycy, aż po dni dzisiejsze. — Do walki z materjalizmem 
i mechanizacją człowieka stanęły wspomnienia starych wierzeń 
4 miłości pogańskich, wskrzeszono i zbadano okres hellenizmu 
aleksandryjskiego — wreszcie odwieczny gnostycyzm otworzył 
swe ciemne podwoje. Poruszył się również uciskany żelazną 
ręką człowieka białego świat ftzji i Afryki, zadrżały starożytne 
Indje, wysłały szarże wtajemniczonych do świata chrześcijań­
skiego na podbój lub uśpienie rozbujałej energji Cunpedry 
ka. — — Ocknął się duch ludzi, powiało po świecie tchnienie 
religijne. — i zbiegają się ze wszech stron robotnicy do pracy 
nad budową wiecznie nowego i wiecznie tworzącego się kościoła.

Malarstwo ulegało takiemu samemu zmaterjalizowaniu, jak 
się to działo ze wszystkimi sprawami ludzkiemi. Naturalizm 
doprowadził do impresjonizmu, a więc do oddawania środkami

FRANCISZEK SIEDLECKI.
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malarskiemi wrażenia czysto zmysłowego, otrzymywanego za 
pośrednictwem wzroku, idąc zaś za wskazaniami nauki rozbił 
barwą na jej składowe części, wreszcie rozpoczął konać pod 
razami fotografji, która w sposób mechaniczny dochodzi do dużo 
dokładniejszego oddania natury, niż to jest w mocy malarza.

Poczęło się odmaterjalizowanie malarstwa. Starano się 
umieszczać wszystkie jednocześnie widziane wrażenia obok 
siebie — abstrakcja czasu, futuryzm. Lub kształt konstrukcyjny 
bryłowaty, umieszczać na jednej płaszczyźnie — abstrakcja 
przestrzeni — kubizm. Ostatecznie odrzucono zupełnie formy 
zewnętrznie widziane za pomocą wzroku, a poczęto szukać za 
czystą formą wewnętrzną — ekspresjonizm. Żaden jednak z kie­
runków nie stworzył wielkiej sztuki, nie rozwiązał prostych pro­
blemów malarskich, które mu stawiało na nowo z ducha odra­
dzające się życie. — Jakież drogi przebyło w tych czasach 
malarstwo religijne? Żyjący w Genewie malarz Alexander 
Cingaria ) niezmiernie ciekawą na ten temat napisał książkę, 
poprzedzoną wstępem Pawła Claudela.

„Nie tylko rozumem — pisze on — lecz i zmysłami mo­
żemy Boga poznawać i wielbić, tak jak przez zmysły jesteśmy 
uczestnikami Świętych Sakramentów i kifdyś wraz z niemi 
przeżywać będziemy Ciała Zmartwychwstanie... Sztuka zaś jest 
onym pośrednikiem, co zmysły nasze wznosi ku Bogu. Do 
sztuki kościelnej wkradło się jednak dużo zła i stała się ona 
niegodną Tego, Komu służy. Wszystko to jest dziełem szatana, 
którego należy zdemaskować; przedewszystkiem roztoczył sza­
tan nad religją nudę szarą, która nie dozwala na świeżą i este 
tyczną oryginalność w kulcie, jako odwracającą uwagę od 
nabożeństwa, przeto domu Bożego niegodną. Z opieszałości 
i gnuśności wypływają dalsze braki sztuki kościelnej. Kościół 
zadawalnia się przeciętnością i pospolitością i niema siły 
i energji wyjść po za zwykłego rzemieślnika. Ale najniebez­
pieczniejszym w kościele jest duch kłamstwa—to jest fałszywa, 
zwodna sztuka, która za pomocą tanich efektów, prawdziwie 
djabelskich słodyczy, gładkości i płytkiej sentymentalności 
oczy zwykłych śmiertelników mami i nie dozwała im tak Pana

*) fllexandre Cingaria: La decadence de l‘art Sacrć;
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Boga— czcić, jakby się należało... Nie mniejsze też zło wywo­
łuje industrjalizm, fabrykowanie masowe dewocjonalji, sprzę­
tów kościelnych, szat i t d.“ ...

Sztuka kościelna stanęła na uboczu, po za ogólnym ruchem 
w malarstwie, zadawalniała się szarotą przeciętnej artystycznej 
twórczości i nie zdołała pociągnąć za sobą wielkich twórców. 
Były jednakże usiłowania wyrwania tej sztuki z ospałości. — 
Zakon Benedyktynów, zawsze sztukom i wiedzy służący, już 
w drugiej połowie ubiegłego stulecia wyłania z siebie grupę 
zakonników, ojca Dezyderego, Gabryjela-i Łukasza, którzy dają 
początek nowej szkole sztuki kościelnej, beurońską zwanej od 
miejscowości Beuron w Bawarji. Ojciec Dezydery pisze po 
kilku latach rozmyślań w samotności swój krótki traktat este­
tyczny.

„Gorączka, ciągłe wahanie się ogarnęły sztukę, stała się 
ona wyłączną własnością kaprysu indywidualnego, wypływem 
ducha czasu, mody. Pozbawiono ją stałych zasad .. zatracono 
stałe zasady formy i ekspresji, owe typowe elementy sztuki 
starożytnej, które przez tysiące lat stały na progu wcieleń ar 
tystycznych, owe ^ieczne prawa natury, które sztuką rządziły, 
przed indywidualną słabością, niepewnością i małostkowością 
chroniły, w ogóle sztukę uszlachetniały... Tylko geometrja 
estetyczna pozwala sprowadzić niezliczoną ilość charakterów, 
nieskończoność indywidualizacji do kilku lub kilkunastu typów...

/Adama, ideał wszelkiego tworu na ziemi, stworzył Bóg 
na swoje podobieństwo, wedle misterjów swej liczby, która 
wyraża jego istotę: Trójca w jedności i jedność w trójcy. Wy 
prowadził go z formy trójkątu, zawierającego parzystość i nie- 
parzystość, pierwiastek męski i żeński, podział na dwa i trzy..." 
Oto kilka zdań z traktatu ojca Dezyderego. Z rozmyślań tych 
wyszła sztuka harmonijna, symetryczna, dekoracyjna lecz zimna, 
jak cyfra i kształt geometryczny. — Usiłowania Benedyktynów 
wyprowadziły wielu artystów z błędnej drogi skrajnego ego- 
tyzmu, wskazały na nowe metody zbliżania się do natury i do 
ducha — metody wypływające ze spokojnej kontemplacji arcy­
dzieł starożytnych i z prastarej wiedzy artystycznej, dochowanej 
i znanej jeszcze sztuce bizantyjskiej.
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Wiecznie żyjący Chrystus w różnych okresach czasu różnie 
przejawia się po przez formę artystyczną, przybiera różne po­
stacie, które najlepiej danej epoce odpowiadają. Starochrześci­
jańska sztuka tworzy pod znakiem „Dobrego Pasterza", bo oto 
Chrystus troszczy się o każdą powierzona mu, a zbłąkaną 
owieczkę, a świat wówczas, choć pełen jest grzechu i zepsucia 
wymaga pobłażliwości. Przychodzą czasy bizantyjskie, a oto 
w otoczeniu dziewięciu hierarchji zasiada na tronie Pantokrator- 
Chrystus, panuje z nieba nad światem, twarz ma surową dla 
grzeszników — niezłomną, jak prawo i moc. łm dalej w śred­
nie wieki, tern mocniej przybijają do krzyża Chrystusa, cierpi 
on za ludzkość, a swemi pięcioma ranami stygmatyzuje Św- 
Franciszka i wzywa do naśladowania.

Czasy odrodzenia sprowadzają Chrystusa z nieba na zie­
mię, podkreślają naturę człowieka, szukają za stworzeniem 
ideału ludzkiego. Im bliżej naszych czasów, tern bardziej odzie­
rają Chrystusa z wszystkich Święto-Janowych promieni tęczo­
wych, a robią zen dobrego człowieka, ideał etyczny.

Nie spostrzegło się malarstwo, że w ostatnich czasach, 
mistyczny znak, gorejące serce, zapala się na piersiach Chry­
stusa, że przez to powstał nowy problem artystyczny do roz­
wiązania i nowa droga.

Chodzi o znalezienie kształtu artystycznego dla świątyni 
pańskiej, któraby tak w całości, jak w poszczególnym szczególe 
wyrażała nieskończoną miłość Chrystusa, z jaką On zszedł 
do ludzi, z jaką nieustannie we wszechświecie promieniuje 
W tej to swej nowej postaci ukazał się teraz ludzkości, okazał 
jej swe serce gorejące, którego żar stapia potworne nienawiści, 
jakiemi dzisiaj jednostka do jednostki, naród do narodu pała.

Malarstwo religijne, jeśli opiera się na teorji, to opowiada 
lub zdobi, jest narracyjnem lub dekoracyjnem. Jeśli wypływa 
z wewnętrznej pobożności, jeśli jest modlitwą, umiłowaniem 
rozgrzanej duszy artysty, znajduje nową formę i staje się rze­
czy vistym po przez zmysły łącznikiem między człowiekiem 
a Bogiem.

Dusza dzisiejszego artysty, zbatożona dziejami, które prze­
żywa, tęskni do zaświató w. Chwyta wtedy za tematy religijne, 
lecz własne w nich smutki, zawody Ijb  namiętności przedsta­
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wia. Za słaba, za osobista, by dała się porwać inspiracjom, co 
na rozmodlone dusze spływają!

Nowe malarstwo, now.ą sztukę religijną stworzą ci, co 
przygotują swą duszę na przyjęcie inspiracji. Droga ku temu 
prostsza, niż droga mistyka, lecz tern różna, że artysta znać 
musi prawa materji, która mu służy do kształcenia formy 
wcielenia.

Jesteśmy w przededniu nowego i wielkiego kształtowania 
się świata. Porządek świecki, którego czyny widzimy w Rosji, 
ma się ku końcowi, a jego sztuka też się wypowiedziała.

Drugi zaś porządek, na prawdach religijnych oparty, zwolna 
się wciela w rzeczywistość, a sztuka jego, dziś oczekiwana, 
jutro zaświadczy o niewyczarpanych źródłach piękna z kraju 
ducha płynących.
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STAN ISŁAW  MAYKOWSKI.

S T R A S Z E K .

Stoi w białem zbożu, 
Pełnem ros,
Kapeluch se wsadził 
Aż na nos.

Ze się tak nakrywa 
Taki śmieć?
Coś w tem ani chybi 
Musi mieć.

Żeby choć powiedział, 
Czego chce:
Nie wyciągnąć z niego 
Be ni me.

Ale ty go, wietrze,
Ino rusz,
A, jak żyd, się kiwa 
W łanie zbóż!

1 rękawem wzdętym 
Macha tak,
Że ma przed nim stracha 
Każdy ptak

A i my nań ino 
Patrzym z miedz:
Zawdy się takiego 
Lepiej strzec.

Bo co zmierzch wychodzi 
Z żytnich ścian 
I kulasy z drewna 
Puszcza w tan.

Kośla się do chałup,
Cień nie cień...
Wtedy jest najwięcej 
W sadach drżeń.

Potem lezie, para,
Aż do szyb.
Toli ten u okna 
Znamy skrzyp.

I w swym kapeluchu, 
Niemy, zły,
Hyc, wskakuje prosto 
W  nasze sny.
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PASTUSZEK i

Poklękliśmy przed Tobą,
W  złocistej Ty Koronie.
Z kapliczki Twojej do nas 
Te jakieś idą wonie.

Przychodzim Ci powiedzieć, 
Ze pacierz już umiemy. 
Tylko, że od tych świateł 
Tak każdy z nas jest niemy.

To jabłko to dla Ciebie, 
Obili-m je nad płotem:
Tak samej Ci jest smutno,
To zjesz je sobie potem.

MATKA BOSKA.

Pokłonią Mu się drzewa, 
Uśmiechną się Doń chaty, 
Gdy pośród nas na łące, 
Paść będzie białe kwiaty.

Da Mu się złapać motyl, 
Źdźbło każde da Mu rosę,
F\ kamień sam przed sobą 
Ostrzeże nóżki bose.

F\i znużonego szczęściem 
Przez te pachnące ścieże 
Przywiedzieni Ci Go do dom 
W  liljowe odwieczerze.

fl zato Cię prosimy,
Bo to jest bardzo blizko, 
Synkowi Swemu pozwól 
Iść z nami na pastwisko.

fl kiedy odejdziemy,
Ty będziesz także rada,
Że Ci przy srebrnych gwiazdach 
Swe szczęście opowiada.
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G Ę S 1 R R E K.

Po kładce o krzywych poręczach, 
Co wiodą nad wodą i strzegą,
Ja , kij mój, różowy od świtu,
I gęsi, idziemy gęsiego.

F\ woda „szu, szu“ do nas szepcze 
I taka, jak nie ta, jest nasza 
I w drżącą swą zieleń łagodnie 
Mnie, kij mój i gęsi zaprasza.

Więc idziem po kładce: ci jedni, 
Co żyją, a woda pod nami 
Coś mówi i idziem w niej także:
Ci drudzy, co stali się snami.
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EDWIN JĘDRKIEWICZ.

WODO Z ROZTftJÓW

Wodo z roztajów, lecisz precz 
W burzliwym huku i rozpędzie,
Biyzgami wre pian biała mlecz,

He — ha, ho — ha, he — ha!

Ze śniegów górskich idziesz w morze: 
Czegoś, co było, już nie będzie 
W tajnikach leśnych, w czarnym borze, 

Hej — acha, hej — ja, hej!

Co było nocną ciszą wprzód,
W  przemienień chwili być przestało:
Gna w dal żwirowych łożem grud,

Hej — halla, hej — halla, hej!

Huczy szumiących bryzgów tłumem,
Co w morza się oblecze ciało 
I będzie jego wielkim szumem,

O hej — ja hej, o hej — ja — hej!

Wodo szumiąca, z górskich głusz 
To niesiesz, co się w jedno zwiąże 
Z rozkołysaniem wielkich mórz,

Ho — olla — ha, ho — olla — hej!

W  burzliwym huka, w śnieżnei pianie, 
Precz niesiesz cisz i burz zaląże:
Tajemne węzła zaplątanie,

Hej — acha, hej — ja, hej!



CHWILO PRZEBŁYSKUjąCfl...

Chwilo, przebłyskująca
W kabłąku chybkiej fali:

Słońce się w pianach roztrąca 
I w bryzgach w skry krysztali 

I wężem w toni przewija,
F \ wspina na grzbiety chlustu 

I dalej ciągle, a dalej 
— Tęcza cię jakaś z fal spija 

I innym podaje ustom?

Chwilo, wieczyście zawisła
Na łuku pian, na mijaniu,

W sto szeptów w tobie rozprysła
Śpiewanka o wiecznem trwaniu,
O tern, co precz nie uciecze 

W szumiące dali koryta.
— Chwilo, przegięta w rozdrganiu,

Gdzieś cię w ramiona chwyta 
Szalone serce człowiecze.

0  sercu szalonem, o sercu
— — — Tak, tak — lecące liście powiedzą 
Co krzyku napróżno szuka.

W  ten mrok zaśpiewasz nieprzejrzany,
W którym nie dojrzy nawet nikt 
Świecącej twojej piany,
— Tej, co ten znajdzie śpiew 
W  łuku na białych głazach —
1 tego, że piana ta najbielsza,

Z „PIEŚNI O OGNIU I WODZIE".



Choć mogłaby być, jak krew
 Najbielsza — tak — powiedzą spadające liście.

A ja, o falo srebrna,
A ja nie mówię nic,
Ino cię tak stąd widzę, tam,
W tej czarnej górskiej nocy,
— Ja  ino sam, ja sam —
Kędy szalejesz, jak naga menada 
I śpiewasz i szalejesz cała 
Krwią mego serca wieczyście,
A takaś biała, taka biała — — —

Tak, tak — szepcą tam liście 
I tutaj moje serce
Tak, tak — całkiem cicho powiada — — —



RÓŻA CZEKANSKA-HEYMANOWA.

ftRCHIBMLD LOO.

(H IST O R JA  N IEZ U PEŁN IE  PRAW DZIW A).

flrchibald Loo ... Przymykam oczy i myślę...
Nigdy go nie widziałam, nawet na obrazku, ale wyobraźnia 

chwytliwym bluszczem rada obwija się wkoło jego tajem­
niczej postaci.

Przymykam więc oczy i widzę:
Wysoki, rozrośnięty, włosy czarne, — czarne, jak moje 

pudełko z chińskiej laki, błyszczącym tuszem oblewają mu 
czaszkę, twarz i czoło koloru starego zżółkłego gronostaja; 
oczy małe, zmrużone, zgubione pod napuchłą skośną po­
wieką, — patrzą mądrze, wiedząco.

Tak patrzą oczy domowego chińskiego bożka: wszystko 
widzą, co w domu się dzieje, wszystko rozurmeją, nie wszystko 
wybaczą.

flrchibald Loo ...
Na dalekim, dalekim wschodzie, może w Shanghaju...
Poza placami i prostemi ulicami, gdzie fasady angielskich 

pałaców dumnie nad otoczeniem się wznoszą, — wąskie chiń­
skie uliczki. Tysiączni przekupnie, we wszystkie odcienie 
brudnej tęczy odziani, gardłowym pokrzykiem towary swe 
zachwalają.

Śmigłostopi biegacze ciągną za sobą, niby wózki dla 
lalek, — riksze dwukolne.

Mnóstwo dzieci o wzdętych brzuszkach i żółtych poważ­
nych twarzyczkach bawi się na ulicy.

Pośród nich flrchibald Loo, — nie, wówczas jeszcze tylko 
mały, malutki Loo, a może Loo Czang-Tuń, któż to wie?
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Loo jest synem handlarza herbatą. Widzi czasem, jak 
ojciec w czarnym jedwabnym kaftanie, o szerokich za długich 
rękawach, które właściwym sobie ruchem coraz to z dłoni 
podgarnia, pije herbatę z cienkiej chińskiej filiżanki i z kupcami 
rosyjskiemi nieskończone handlowe spory prowadzi.

W rozmowie posługują się wolapiikiem dalekiego wschodu, 
chińsko - angielskim wolapuckiem. Ojciec mówi gardłowo 
i chrapliwie, kupcy śpiewnie i miękko.

Całe towarzystwo zachowuje się tak, jakgdyby nikomu 
na danej tranzakcji zupełnie nie zależało; czasem tylko który 
z rosjan głośniejszym okrzyk!em lub ruchem niecierpliwym 
ochotę do kupna zdradzi, lecz ojciec siedzi nieruchomo, 
grzeczny, obojętny, a w oczach jego czai się nieprzenikniona 
tajemnica.

Kupcy mają różowe twarze, długie brody i oczy błękitne; 
mały chińczyk ciekawie przygląda się tym różowym twarzom 
i oczom błękitnym, ale nie wystarcza mu to, — pragnie ich 
bliżej poznać, sam on kiedyś do Rosji pojechać musi!

Pewnego dnia mały Loo jedzie z ojcem koleją, wsiadają 
do wagonu, jest bardzo tłoczno, i widzi, jak wysoki, szczupły 
anglik z fajką w zębach i wysuniętą naprzód szczęką chwyta 
za kołnierz starego chińczyka, wyrzuca go na peron i sam 
spokojnie miejsce jego zajmuje: taki silny anglik, wiadomo, 
,,eng!ishman“ , jemu wszystko wolno!

O, gdybyż zobaczyć Anglję — i kogóż to tam u siebie 
anglik za okno wagonu wyrzuca?!.

Loo będzie kiedyś z pewnością w Anglji i własnemi 
oczyma na miejscu zobaczyć to musil

* **
I zobaczył mały Loo Anglję: jest mądry i ma bogatego 

ojca, jedzie więc do Londynu na studja.
Mglisto mu tam i zimno po słonecznym Shanghaju, ale 

uczy się pilnie i na wszystko dokoła ma oczy otwarte, choć 
takie zda się przymrużone.

Zupełnie, jak ten mały bożek domowy w jego domu 
ojczystym w dalekim, dalekim Shanghaju!
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Wkrótce Loo nazywa się już flrchibald Loo, nosi suknie 
europejskie i angielskie okulary, a ma mądry chiński uśmiech 
na ustach...'

W Londynie Loo mieszka w zacisznym, komfortowym 
boarding hous‘ie, gdzie spotyka żwawych francuzów, flegma­
tycznych holendiów i opasłych niemieckich wojażerów, a nawet 
po raz'pierwszy słyszy, że na ziemi istnieje kraj, zwany Polską.

Jasnowłosa panienka, Wanda, (o jakże pięknie brzmi to 
imię!; która dla studjów również w Londynie mieszka, nuci 
tęskne, śmieszne dla ucha piosenki, rozprawia żywo o swoim 
dalekim, kochanym kraju, szczebiocze ze wszystkimi, nawet 
z nim, poważnym uczonym flrchibaldem Loo.

Warda ma takie śliczne, słoneczne włosy i małe różowe 
usta, podoba mu się bardzo, przynosi jej więc kwiaty, perfumy, 
a nawet otrzymuje obietnicę, że pewnego wieczoru pójdą 
razem we dwoje do teatru...

To dziwne, w dalekich ojczystych Chinach kobiety nie 
odgrywały żadnej roli w życiu flrchibalda Loo. Patrzył się na 
nie, jak na stworzenia pozbawione duszy, którym, jak wiadomo, 
nawet za dusze zmarłych przodków modlić się nie wolno; 
wiedział, że kiedyś jedna z tych cichych, słodkich kobiet zosta­
nie jego żoną, a wtedy — o ile mu da syna — będzie ją 
szanował, a nawet przywiąże się do niej po swojemu, ale 
zdziwił by się oaromnie, gdyby ktoś wyraził przy nim przy­
puszczenie, że kobieta może wypełnić sobą całe życie mężczyzny.

Tutaj dopiero, w Europie kobieta wykwintna, pachnąca, 
strojna, zaczepna, rozprawiająca z ożywieniem o sztuce i poli­
tyce, rzuciła nań jakiś niesamowity urok. Z pewnem wew- 
nętrznem onieśmieleniem, ale z głęboką roskoszą przestawał 
w ich towarzystwie, a nawet Wanda (o wstydzie) wydała mu 
się jakąś istotą wyższą, marzeniom chyba tylko dościgłą.

To też na myśl o spędzeniu z nią we dwoje wieczoru 
cieszy się, jak mały chłopiec, któremu piękną zabawkę obiecują.

Lecz tegoż wieczora, gdy Loo bilety do teatru miał już 
w kieszeni, do pensjonatu przyjeżdża młodzieniec, o niemożli- 
wem do wymówienia nazwisku, i Loo słyszy, jak Wanda za­
trzymuje go na kolacji. Jakto, więc zapomniała o danem mu 
przyrzeczeniu? — Zapomniała!...
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Tego wieczoru Archibald Loo ma twarz małego chińskiego 
bożka, co wszystko wie, wszystko rozumie, ale nie wszystko 
wybacza!

Wkrótce Loo powraca do Chin, a że jest bogaty i uczony,
zajmuje się dyplomacją.....

* **
Nad światem, jak zła chmura, w straszliwe pioruny brze­

mienna, przesuwa się Wielka Wojna.
Cała prawie ludzkość dzieli się na dwa olbrzymie obozy, 

z których każdy w imię najświętszych prawd i najwznioślejszych 
ideałów mieczem i pożogą przeciwnika unicestwić pragnie.

W Chinach czytają dzienniki, słyszą wciąż: Francja, Niemcy, 
flnglja, Rosja... Takie to wszystko daleke, mało albo nic 
nie znane.

flby skruszyć wybujałą potęgę niektórych państw, jak 
chcą jedni, — aby dać wyraz dziejowej sprawiedliwości, jak 
utrzymują drudzy, lub też dla innych powodów, jakie przyta­
czają trzeci, budzą pogrążoną w letargu niebytu państwowego, 
skiępowaną dotychczas powrozami przemocy.— Polskę.

Dziwią się Chińczycy i głowami kiwają: tak, tak!,..
Rok 1918 przynosi znękanym i krwią ociekającym ludom 

Traktat Weisalski, który ma zagoić wszystkie rany, powetować 
wszystkie krzywdy i każdemu oddać, co mu według praw 
Boskich a wyrozumienia ludzkiego jest należnem.

Liga Narodów, jako strażnica Wszechsprawiedliwości, ma 
rozsądzać ostatnie wynikłe po wojnie spory międzynarodowe. 
Między innemi rozstrzygać mają sprawę przynależności Gór­
nego Śląska.

Liczony, bogaty flrchibald Loo, jako przedstawiciel Chin, 
ma zaszczyt być powołanym do tego najwyższego Trybunału 
Sprawiedliwości.

1 oto jest w Genewie. W pięknym poważnym pałacu 
siedzi przy prezydjalnym stole. Jest mu najzupełniej obojętne, 
komu kraj sporny przypadnie, Niemcom czy Polsce, ale 
z całą sumienną gruntownością rozpatruje wszystkie pro 
i contra wrogich sobie stron.

flż dnia pewnego do hotelowego pokoju, w którym flr- 
chibald Loo ma swoją sypialnię, wchodzi rano z tacą herbaty
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świeżo zgodzona pokojowa; ma śliczne, słoneczne włosy i małe 
różowe usta.

flrchibald Loo posepnie na nią spogląda. Widzi chmurny 
Londyn, zaciszny komfortowy boarding house i śliczną Wandą, 
która nie poszła z nim do teatru!...

Tego wieczora znaczna cząść przemysłowego okrągu
Górnego Śląska zostaje przyznana Niemcom! — — —

* **
— — Liczne narody, co naszą wielką ziemią zamieszkują, 

wcjąż bliżej a bliżej ku sobie podchodzą; mieszają sią rasy, 
jązyki, reiigje, — upłynie jeszcze ileś tam stuleci, a padną 
wszelkie granice, i jednym wielkim narodem Ludzi sią stanie­
my! Wszak wszystko ku temu zdążać sią wydaje!

Oto japończycy porzucają swoje błąkitne zatoki i sady 
wiśniowe, aby walczyć pod Przemyślem!

Oto arabowie z Tunisu, synowie żarem dyszącej pustyni, 
w swych białych powiewnych burnusach drżą z zimna pod 
Verdun!

Oto Chińczyk ftrchibald Loo o przynależności Górnego 
Śląska rozstrzyga!

Wiąc miłość, wiąc braterstwo ludów?
Pi jednak, a jednak!...
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S Z A Ł A W I Ł A .

Ze snu, który w zamczysku śnił się wieków sporo 
Próchnem, rdzą i zmorą,

Ze snu, który wneciądze przywalił, jak głazem 
Pleśnią i żelazem,

Powstał naprzekór Bogu rycerz Szaławiła,
Bo choć go czas pognębił — taka moc w nim była, 

Że chciał zaistnieć znowu 
Dla łowu i połowu,

Dla uciech i dla burz,
Dla lądów i dla mórz.

Jęknął jękiem stuletnim, tęgim, jak jęk dzwonu 
Z poza swego zgonu,

Otrząchnął z siebie z butą kurz, co osiadł suto, 
Przywdział zbroję kutą,

Miecz przypasał do boku i spuścił przyłbicę,
Kopnął butem milowym bytów nawałnicę,

Na koń siadł bez nikogo,
Rumaka spiął ostrogą

I pognał w mroku gwiazd,
Do nieznajomych miast.

Do grodów, które ongi zgładził z sercem czerstwem 
Bronią i rycerstwem,

Do grodów, kędy pragnął zobaczyć ponownie 
Twierdze i warownie,

Do sławy, która siebie i jego przeżyła,
Powrócić postanowił rycerz Szaławiła,

JAN BRZECHWA.
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Cwałował brzegiem nocy 
W  samotnej bezpomocy,

flż dudnił pod nim świat,
Jak  za pradawnych lat.

fl za nim gnał zdaleka, a chwilami zbliska 
Twardy sen zamczyska,

Jak  cień — nieunikniona, 'i jak zemsta wroga 
Biegła za nim trwoga, 

flż rycerz Szaławiła zląkł się nocnej głuszy,
On — serca niezłomnego i hartownej duszy,

Obe rzał się za siebie,
Lecz była noc na niebie, —

Więc spojrzał przedsię w mrok, 
Słysząc niewieści krok.

Wyszła skądciś znienacka, stanęła jak wryta,
S aławiłę wita,

Włos jej tańczył na wietrze, jak gwiazd zawierucha, 
Która w noc wybucha,

Miała szmat nieboskłonu w oku nazbyt dużem,
Miała stopy zdyszane i okryte kurzem,

Nikt nie znał jej imienia,
Je j znoju, ani cienia.

Je j nocy, ani dnia,
Co tętniąc, za nią gna...

Gdy rumak ją zobaczył — dreszcz mu zbiegł po sierci 
Snąć nie zaznał śmierci,

Gdy rycerz ją zobaczył — serce w nim zawrzało,
Snać kochał za mało, —

Zwróciła nań swe oczy żarzące się złudnie,
Że cały aż zapłonął, jak w samo południe 

1 duszą i żelazem 
I myślą swą zarazem, —

Wyciągnął do niej dłoń. 
flby podeszła doń.

— . Jestem tą, co na ziemi wyznacza mogiły,
„Szukam Szaławiły,



„Czyś go czasem} rycerzu, nie spotkał po drodze 
,,W słonecznej pożodze?

„Miał bliznę wpoprzek twarzy od szwedzkiego miecza,
„A  twarz ta niezupełnie bywała człowiecza,

„Mym oczom ukaż lico,
„Kim jesteś za przyłbicą,

„Czyś może ten, czy ów?
„Skąd jedziesz dziś na łów?“

— „Jadę ze snu, co światu śni się wieków sporo,
„Próchnem, rdzą i zmorą,

„Przyłbicy nie uchylam, jak się innym zdarzy,
„Bo  jestem bez twarzy,

„Kotłuje się w mem sercu pragnienie rozpusty, 
„Całowałbym cię wiecznie, — lecz jestem bezusty,

,A  dobrzeby nam było,
„Bo  jestem Szaławiłą,

„Co słodko ci się śni 
„Od niepamiętnych dni!'*

— „Rycerzu, i bez twarzy też mi ciebie starczy,
„Lecz się wyzbądź tarczy,

„Rycerzu, i bez twarzy będziesz pięknolicy,
„Lecz uchyl przyłbicy,

„Zdejm zbroję swą, bo pieścić zabraknie mi siły,
„ P i pieścić chcę to miejsce, gdzie twe usta były,

„To miejsce, gdzieś miał oczy,
„Witeziu moj uroczy,

„Nie troszczmy się o twarz:
„Chcę kochać to, co masz"...

Zdjął szyszak więc, skuszony słodyczą jej mowy, —
Ale nie miał głowy,

Zdjął z rąk więc rękawice, wzorzyste od znamion, —
Ale nie miał ramion 

Zdjął ciężki pancerz z piersi, — lecz piersi nie było.
Zdjął buty, lecz nóg nie miał. — „Gdzieś jest Szaławiło?! 

„Czyjeż to jęki, czyjeż?
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„Gdzie-ś umarł, lub gdzie żyjesz?
„Zieleni nam się las,
„Wróć do mnie!... Czas już. Czas'

fi on jej serce ciepłe przywalił, jak głazem 
Pleśnią i żelazem, 

fi za nim gnał zdaieka, a chwilami zblizka,
Twardy sen zamczyska,

Skąd między nim a światem powstał taki przedział, 
Nie wiedział Szaławiła, ani świat nie wiedział,

Lecz kto go ujrzy we śnie,
Niech wie, że znowu wskrześnie,

Dla uciech i dla burz.
Dla lądów i dla mórz!



0

JflN STYCZ.

S Y Z Y F .

Wciąż wory nosił zboża pod młyńskie kamienie,
Aż ogłuchł od turkotu, szurgotu, warkotu — —
A od śmigów kołowych zapadł w oślepienie.
I wargi mu sią plewną spękały spiekotą.

Niósł, dźwigał, nasypywał — ślepy, głuchy, chory, 
Włos mu siwiał od białej mąki zaprószenia,
Grzbiet mu pleśnią porastał, a ręce jak kory 
Brunatniły chropawą gęstwą owłosienia.

W swem cudactwie ohydny i wszechzapomniany, 
Nie spostrzegł własnej śmierci i młynu próchnienia. 
Nikomu niezabrakły i niepogrzebany.
Dalej swoje pośmiertne odprawiał mielenia.

A woda, przez wyschnięte raz wyciekłszy śluzy,
Z oddalnej błękitności patrzyła żałośnie 
Na robotę upiorną i na młyńskie gruzy,
I że ziaren zbożowych nasyp ciągle rośnie.

Ze nietęskny innego bytu rii istności 
Jednakiem grzbietu zgięciem tak zmarły wiekuje, 
Nie dawszy wypocznienia dla spróchniałych kości, 
Tam i sam młynem chodzi, tam i sam kołuje.

Perłistem rozpryskaniem słowa opamięme 
Przyrzucała mu rzeka na bezosie koła.
Lecz nie widziały oczy, bielmem śmierci mętne 
I uszy nie słyszały, co szum rzeki woła.

Aż się wreszcie spieniła gniewem nad bezwolnym, 
Powrotnie się ruszyła prze: groble, zasieki,
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Biczem wodnym skręciła się ruchem okolnym,
I porwała młynarza wraz z młynem — w dół rzeki!

Wtedy rzutem jej wściekłym ruszone koliska 
Zakręciły sie wartkim zwrotem i obrotem,
F\ resztka ich spoideł, przegniła i śliska 
Zachłysnęła się wodnej zalewy chlupotem!

I ocknął się sam młynarz w swojej niepamięci 
Od turkotu, stukotu, kół młyńskich śmigania 
I przypomniał śmierć swoją w dawnych lat odmęcie, 
Nieoddzielną od życia w szaleństwie dźwigania.---

Otrząsnąwszy się w sobie grzbietu sprostowaniem,
Że ostatni wór zboża z wirem rzeki spłynął,
Ucieszył się cudownej przemiany poznaniem,
Padł na wznak, w proch rozsypał — i nareszcie zginął.



STAN ISŁAW  STRUM PH-W OJTKIEW ICZ.

S Y M F O N J R .

Po trupach i rannnych, po piasku i darni,
Cudacznie skrzywiona uśmiechem męczarni,
Wargami chwytałaś ich trzewia gorące,
1 zęby Ci lśniły, niesyte i drżące,

1 język drgał w mroku —

— fl obłoki, w takt skrzypcowej baśni, 
rozerwały się cieniutką szparą —
— I już było na tern polu jaśniej —

— mglisto — srebrno — szaro —
! zaświtał blask 
na krawędzi 
czarnej tuszy —
— ciemność kruszy 
jasny blask

księżyca, który za chmurami pędzi — ! —
— i tylko 
czeqoś niema,

1 tylko —
— Tak cienko, cienko w wiolinie serdecznym 
Wiatr wyśpiewywał w tułaczeniu wiecznem 
Swe górnolotne, najbujniejsze tema —

— i cicho —
— i coś — oj niema, niema —
— i coś — oj licho, licho —
— łzawo, a cictio, łzawo —
— za sławą — hen — za sławą —
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— śpiewa chór —
— Księżyc — ty — wiatr — obłoki —

— niby z chmur 
idzie wieść —

— Potężne biją pod sklepienie kroki,
Walą po chmurach, po sercach, po trupach —
— Niosą zagubę! — Wieszczą smak posoki 
Na wyostrzonych slupach!

Walą!*— Niebiosa zawalą się z niemi!
Biją! Już blizko! — Huk czaszki rozsadza!
Za chwilę! — Z całej rozwalonej ziemi 
Jeno popioły zostaną — i sadza!

Rozbite życia! Drobiazgi olbrzymie! —
— Płonące serca w oceanie myśli! —
— Za chwilę — NICOŚĆ wszystkiemu na imię —
— I WIECZNOŚĆ w ogniu błyskawic się skreśli!

Piorun! Pioruny! Już słuch nasz rozbity!
Gasnące mózgi! Chryste! flnathema!

— — cisza — wtem — ciszą na uszach wyryty
bezbarwny smutek —

— niema —
— niema —

— NIEMA!
I tylko —

— mgiawo —
— księżyc za chmurami pędzi 

szybko, zawrotnie —
— leci —
— świeci —
— cicho mknie 
w śnie —
— i tylko —

Wiem:
Grubą kosą, trzy razy plecioną,
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Owinęłaś mi szyję trzy razy,
Oderwałaś mi głowę od serca.

W trzy złe żmije plecioną masz kosę!
Hej — jak w skroni mi świecą i płoną —
— NIC i WIECZNOŚĆ — olbrzymie wyrazy —
Oh — jak szybko ten płom eń uśmierca 
Wszystkie cuda i każdą banalność —
— Moją miłość i myśli me bose ...

... fl trzy razy kochałem tę jedną,
Gdyż trzy razy mi była powolna,
I trzy razy ginąłem z tęsknoty.
Przelewałem przez kraje krew własną,
fl trzy życia zabrałem — dla siebie......

 Ciszej! gwiazdy za chmurą — nim zbledną —
— Niech zaduma ukoi mnie polna,
Niech warkocza rozluźnią się sploty —
— I te słowa — na chwilę — zagasną —
— I te myśli, co błądzą po niebie

niech wrócą.
Spłynęła chwila.

Spokojnym 
za was.
I tylko —
— wtem —

Boże!!
Potoczyła się wartko ma głowa 
Po dolinach, po polu i borze —
— Serce tylko, ach serce zostało —
— Hej — a toczy się moja głoweńka —
— Hal — obiegnie że ona, maleńka,
Całą ziemię od kraju do kraju —
— Hołoweńki nemaju, nemaju — — —
Rozpaliły ją ‘myśli — nie cudze,
W oceanie gaszone — nie w strudze,
Rozbujały ją chęci — nie czyje —
— Twoje kosy — za szyję, za szyję,
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Zaczaiły się w źrenicach — one —
Błyski smutne i błyski szalone —

— Hej — głoweńka się polem chybocze —
— Hen — ścieżyny wyznacza prorocze,

ft zmęczyła się biedna — nieboże,
Potańcując po górze i borze,

I popłynie, krwawiąca, po fali 
Coraz prędzej i coraz — ooo — dalej,

ft obiegnie trzy razy, jak trzeba,
Krajem ziemi, okrainą nieba,

flż dotoczy się zwolna do pola —
— Gdzie sądzona jej dola — niedola,

Gdzie w księżycu, jak dziewczę w nagości,
Marzą — dawno rozrzucone kości —
— Śpiąc —

— spojrzy —
— hen — drogi zatrute

krwią 
w księżycu lśnią —

— cytl 
Tkliwą nutę 
słyszysz hen —

— hen —
— mija sen —

— drżąc —
— płonie w nas —

— cyt —
— zgasł —

 C y t !  -
— Świtl —
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Z O F Jf l ROŚCI SZEW SKA .

O TEM CO RYBY WIDZIAŁY Z POD WODY.

Chodź ny na dno zielonej sadzawki,
Tam mieszkają raki — zakute w pancerze,
Tam z traw kołyszą się zielone huśtawki,
Tam gwiazdy za żółte kwiaty się bierze...
Tam czają się na spodzie 
Nieznane oczom groty —
Wypłynął miesiąc złoty,
Jak  wykąpany w miodzie —
Chodźmy na dno zielonej sadzawki,
Tam żyją bardzo stare ryby,
Mech i muł dźwigają na grzbiecie,
Nikt nie zna takich bajek, jak one — na świecie,
Kolorowe i niezwykłe, jak z kościelnej zdjęte szyby — 
Posłuchajcie, co mówiły 
W  noce białe od miesiąca 
Ryby,
Nie zapomnę — powiem wszystko od początku, aż do końca... 
„Miała włosy długie, krucze, na sukience białe tiule,
Czasem małe pantofelki zamoczyła w brzeżnym mule, 
Przychodziła nad sadzawkę karmić ryby i łabędzie,
Takiej dłoni w modre żyłki nikt już nigdy mieć nie będzie... 
Zajechała raz kareta cała złota, cała lśniąca,
Po alejach były kroki, były śmiechy do miesiąca,
Świecił wtedy właśnie księżyc szafranowo-bursztynowy,
Padał na jej ciemne włosy i na włosy drugiej głowy...
Małych nóżek, swoich nóżek zostawiała w pyle ślady,
Obok inne biegły kroki — widział doiorze piasek blady...
Z okien domu na trawniki kładły się świetliste smugi —
Głos jej miody dźwięczał nocą, odpowiadał jej głos drugi...
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Odjechała raz kareta cała złota, cała lśniąca,
Przyszła sama nad sadzawkę łamać ręce do miesiąca .. 
Mokre miała ciżemki od rosy,
W  biegu czarne rozplotły się włosy,
Nic nie czuła, nie widziała,
Krzyżem przeżegnała wodę,
Jak ptak skrzydła rozpostarła młode, 
fl siostrzyczka po imieniu ją wołała wtedy mała...
Na sadzawce — trochę srebrnej pianki,
Udeptane z brzegu macierzanki,
Pantofelek jeden czarny wypłynął,
Już nikt nie wie, bo może wiek minął..
Na dnie wody przeleżała, jak w grobie,
Mchy zielone jej oplotły głowę, stopy, ręce obie,
Ryby w oczy zaglądały — że cicha —
Już nie mówi, ani śpiewa, ani oddycha...
Miała skronie w modre żyłki, na sukience białe tiule,
Nad sadzawką, zamoczyła czasem nóżki w brzeżnym mule...

To ta sama, có z portretu schodzi czasem w białej sukni, 
Może teraz właśnie... chodźmy... lecz na Boga w drzwi nie stuknij, 
To ta sama, co z portretu w białej sukni czasem spływa — 
Chodźmy, ale mów po cichu... bo przestraszy się, jak żywa.
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STAN ISŁAW  CZOSNOWSKI.

D R W A L .

(JERZEMU ROŚCI SZEWSKI EMU).

Na końcu świata 
Drwalowa chata,
Chata sosnowa. — —
— Drwal i drwalowa.
Drwal jest silny i młody 
I od zorzy do zorzy 
Pracuje w borze.
Spuszcza olbrzymie kłody,
Wycina bujne głogi,
Mości szerokie drogi,
Wytycza dalekie szlaki. — — —

— Pytały się krasne ptaki:
Powiedz nam, drwalu młody, 
Poco się wdzierasz w puszczę? 
Obalasz najtęższe kłody,
I trzebisz najgęstsze kuszcze? 
Uśmiecha się drwal:

Pókim młody, 
Przez te dąbrowy i głogi 
Chcę poprzecinać drogi.
Pierwszy gościniec — do Żywej Wody, 
Wtóry — do Szklanej Góry,
Trzeci — do wielkiego miasta,
Czwarty w pocie czoła,
Przetnę do kościoła,
(Zdaleka widna wieżyca iglaste!)
A ostatnia będzie droga
Po za kościół — wprost do Boga. — —



— — Uśmiecha się drwal młody, 
Robota w ręku się pali, 
Spuszcza wysokie kłody, 
Dąb za dębem się wali...

Zakrakały, zakrakały ptaki,
Ze potężny, a zuchwały taki 
I leciały z ogromnym hałasem 
Po nad lasem, starym, mrocznym lasem. — 
Im to — krakać, a krakać nad borem, 
Jemu — walić, a walić toporem!



JULJCJSZ WIRSK1.

O C Z Y .

Oczy masz duże, otwarte szeroko, —
Znam je: są pełne przedziwnych nabożeństw...
Takie rozdarte są... i tak głęboko
Męka się wżarła w nie... tak są wszechludzkie,
Ze nie wiem, czy są polskie, czy francuskie, 
Japońskie, chińskie, czy — psiakrew — kałmuckie! — 
Czy też... na Boga! — oczy wszechcierpienia...

Tak lubię patrzeć w te dwie ciemne studnie,
Gdzie Ból czarniawą połyskuje falą! —
(Skąd jesteś — nie wiem. .)
Oczy świecą, palą,
Są mgłą bezpolną, albo puszcz zarzewiem...
Szaleją, płaczą, skarżą się i żalą 
I wszystkiem są, co smutnie tak i żmudnie 
Mówi o sobie: — Jestem przecie Wszystko — 
Wszystko, co żyje...

Ktoś, (kto zapewne oszalał) uklęka 
I dziwny poblask twych oczu ną ziemi 
Całuje z płaczem ustami driącemi 
I u stóp Twoich ze szlochem się wije...

Ha, wiem! — Tyś Wieczność! — Och, nie — tylko — Męka..
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NAPRZECIW POSŁAŃCA.

Może jeszcze w nocy, a może o świcie 
wyjdę niewiedzący poza domu próg, 
jak ów cień, co dąży, naopak za życiem 
z zasypanych traktów, z zatraconych dróg.

U tego wylotu na plac — w wieńcu skwerów, 
jedno oko skrywszy za roletą rzęs, 
poszukam posłańca z blaszką bez numeru 
i właśnie dlatego — na bezsens i sens.

A jeśli z za szyldów pośród ciżby liter 
wyjrzy od niechcenia uśmiech zżarty rdzą, 
zamknę drugie oko, jak grobową płytę 
na gwiazd korowody, na tamto i-to.

I błądząc omackiem od rogu do rogu, 
napotkam posłańca pod skwerem nawprost, 
jak drzewo idące w bezkresy tą drogą: 
przez chmury wędrowne i żelazny most.

Ku dali podniosę powieki, jak kamień, 
i syren fabrycznych usłyszę wzdłuż świst, 
i dam posłańcowi ku wieczności bramie 
len nienapisany skądinąd mój list. .

EDWARD KOZIKOWSKI.

Ponowa — 17. 257



MICHAŁ ORLICZ.

POLSKI TEATR NA PRZEŁOMIE.

(O Teatr Narodowy. — Policzkowanie polskiej kultury. — Kolec prawdy bez pardonu. — 
Istota i zadania reżyserji. — Wrażenie dramatyczne. — Brak twórczych reżyserów. — Bilans 
błędów i upokorzeń. — Apostoł upadku opery. — Tristan i Izolda. — Eugenjusz Onegin. — 
Zmierzch „ Rozmaitości'4. — ,,Dzieje Salonu". — „Miasto". — Galopada teatru Polskiego — 
Wiwisekcja na Wyspiańskim. — O instynkty władcze teatru. — Tryumf „starych moder­

nistów". — Walory artystyczne teatru „Reduta").

Nie możemy załamywać rąk, ani też nie wolno nam ich 
już w tej chwili zakładać i obojętnie patrzeć na to, co dzieje 
się dziś, pośród nas żywych, w polskim teatrze. Nie mamy tu 
w tej chwili na myśli zastoju jeno, czy marazmu artystycznego, 
który z dnia na dzień coraz pełniej i coraz wyraźniej wzbiera 
cuchnącym wrzodem na ciele polskiej kultury, ale uprzytomnić 
musimy sobie nareszcie, że nie mamy zasadniczo i wogóle 
Teatru Narodowego, któryby mógł reprezentować naszą świetną 
i bogatą tradycję, któryby ból, cierpienia, uniesienia i tryumfy 
narodu i społeczeństwa pieścił tkliwie i chował, gwoli harto­
wania i krzepienia przyszłych polskich pokoleń, nie mamy 
teatru, w którym przejrzelibyśmy się, n by w zwierciadle prze­
łomów polskiej duszy, w którym żyl'byśmy słodyczą senty­
mentów i dreszczem piorunów myśli wyzwoleńczej, w którym 
odnaleźlibyśmy ton wielkiej naszej przeszłości, ton bohaterstwa, 
wiary i chwały—pierwiastków, tak potrzebnych w chaosie płyt 
kiej sensacji, patetycznej blagi, spekulacji i przeróżnego ro­
dzaju absurdów społecznych i artystycznych. Nie mamy 
w Polsce—teatru polskiego. To, co jest, nazywa się systema- 
tycznem i nieustannem policzkowaniem polskiej kultury przez 
przedsiębiorców, różnego rodzaju maniaków i hołyszów, któ­
rych wszędzie indziej zagranicą potraktowanoby jako pospoli­
tych gwałcicieli porządku społecznego i bez ceremonji zamknięto 
w najciemniejszej celi. Boć gwałcicielem porządku nie tylko jest 
ten, kto wprowadza zamęt w ustalone normy codziennego życia 
i pożycia społecznego, ale w równej, a nawet wyższej mierze — 
u cywilizowanych, oczywiście, społeczeństw — kto zabija jego

258



duszę i gnębi jego kulturę. G nas nauczyli się ludzie speku­
lować duszą innych ludzi, nauczyli się frymarczenia sztuką, 
tym najwznioślejszym wykwitem i emanacją duszy i wiodą nas 
manowcami na niechybne zatracenie. Każdy naród, każde 
społeczeństwo ma okresy obojętności, odrętwienia, bezruchu. 
Niewątpliwie... flle w chwili, gdy płonie już dach jego domu, 
z tak genialnym trudem, nakładem woli,ofiarą krwi, samozapar­
ciem się wzniesiony—musi zerwać się krzyk protestu, błyskawica 
inicjatywy, piorun czynu. Nie wolno nam zwlekać. Płonie dach 
polskiej kultury teatralnej.

Cóż z tego, że mamy wolność, cóż z tego, że ma­
my niepodległość? Cóż z tego, że dokoła nas śmieje się 
słońce i niebo beztroskie. Cóż z tego? Nie wolno nam 
przecież odetchnąć pełnią wzruszeń najczystszych, wyko- 
łysanych sercem poezji naszych wieszczów, nie wolno nam 
przecież uśmiechnąć się zdrowym, serdecznym, polskim 
śmiechem, nie wolno nam poszybować ku regjonom zdro­
wej polskiej myśli. Zabroniono nam. Kto nam tego za­
bronił? Kto śmiał?

Dość tego! Tylko rozcięcie wrzodu i ran ropieją­
cych, tylko kolec prawdy bez pardonu, może przedestylować 
atmosferę.

Więc powiedzmy wyraźnie i otwarcie. Myślcie o tern, jak 
chcecie! Dość obsłonek, niedomówień, półśrodków, półsłówek, 
wstydliwości, żenady! Dość sardonicznych półuśmiechów i non 
szalancji towarzyskiej, dość protekcyjnego traktowania wy 
moczków, ślimaków i przeróżnego pstrokatego ptactwa. Dość 
tego! Trzeba chwast zielony wyplenić, bo do reszty za­
chwaści nam, prawem istniejącego w naturze kontaktu, całą 
naszą winnicę wspaniałej tradycji, przekazanej nam przez Bo 
gusławskich, Koźmianów, Pawlikowskich, tradycji, w żyłach na 
szych senjorów dramatycznych uśpionej, jeszcze nie zmarno­
wanej, czekającej na swoje zmartwychwstanie. Z drugiej strony— 
należy spróchniałe belkowiska i belkowizny, oddając im natu­
ralnie zasłużony honor pierwszeństwa na festiva!ach, raz do 
roku wprowadzanych w program naszego życia teatralnego — 
bezboleśnie z całą attencją zwieźć wygodnie windą z rusztowań 
górnych i zastąpić je materjałem nowym, krwistym, jurnym-
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W teatrze potrzebna jest transfuzja świeżej krwi!
Nadszedł czas zbilansowania tych wszystkich błędów 

i upokorzeń, jakie notują sezony ubiegłe, a i przedewszyst- 
kiem sezon bieżący.

Jeżeli w krąg rozważań i dyskusji wciągniemy ogół te­
atrów polskich, zauważymy, że kardynalnym błędem i zarazem 
przyczyną systematycznego konania polskiego teatru jest kwestja 
niedocenionych zadań reżyserji. Z wyjątkiem jedynego w War­
szawie i Polsce teatru „Reduta11, w którym reżyserja jest na­
czelnym wykładnikiem działalności i wogóle podstawą wszel­
kich przedsięwzięć artystycznych — na reżyserji żadnemu, nie­
stety, z teatrów nie zależy, choć jeszcze do czasu, gdy Zel­
werowicz dzierżył władzę dyrekcyjną, nie można było tego 
zarzutu odnosić do teatru Łódzkiego. Dziś generalizacja tego 
zarzutu, z wyżej wymienionym oczywiście wyjątkiem, jest sta­
nowczo uzasadniona i przykra niewymownie dla ludzi, którzy, 
zwiedziwszy wszystkie w Polsce teatry, mają możność wyson­
dowania tejsamej wszędzie przyczyny marazmu i odwróconej 
wartości posłannictwa teatru, jako czynnika narodowej kultury. 
Wszystkie teatry zagranicą, wszystkie wielkie teatry dzisiejsze, 
jeżeli wielkość ma być określeniem majestatu czynu artystycz­
nego, opierają swoje znaczenie, swój rozwój, siłę swoją na 
istotnem zrozumieniu pojęcia i zadań reżyserji.

W czem tkwi tajemnica tryumfu Meiningenczyków, Sta­
nisławskiego, Brahma, Reinhardta, f\ntoine‘a, Berboom Tree, 
Gemiera, Jeana Copeau?

W reżyserji, w reżyserze, w reżyserowaniu. Czy zaś ta 
reżyserja wyraża się w ten, czy w inny sposób, czy ta inter­
pretacja utworu przepuszczoną będzie przez pryzmat indywi­
dualności danego reżysera (Reinhardt, Stanisławski, Gemier) 
a tam będzie tylko najdoskcnalszem teatralnem uplastycznie­
niem charakteru dzieła i autora (Brahm, flntoine), zawsze re­
żyser był tu i tam owym spiritus movens, owym organizmem, 
który skoncentrował w sobie wszystkie nerwy teatru i przemó­
wił donośnym głosem: ,,Le theatre c‘est moi!“ .

Teatr wyzwolił się w tych środowiskach reżyserskich z pęt 
szarego szablonu, rozprężyły się jego ramiona, teatr począł żyć 
i oddychać. Reżyser stał się duszą teatru. I od tego mo-
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mentu datuje się właściwie rozwój współczesnego teatru, t. j. od 
momentu zrozumienia, że teatr nie jest ani książką, z której 
aktorzy recytują (najświetniej nawet) pisany rezu)tat poetyc­
kiego natchnienia, ani też nie jest areną, dającą pole do wir­
tuozowskiego popisu temu czy innemu aktorowi, ale jest syn­
tezą takiego właśnie artystycznego działania, które, spajając 
myśl poetycką, obraz autorski, tekst sceniczny z siłą aktorskiej 
interpretacji, z duszą interpretatorów, powiedzmy z ich wyra­
zem zewnętrznym — wydobywa coś nowego, daje nowe for­
malnie dzieło, nową kategorję piękna, staje się wykładnikiem 
istoty teatralnej, jej objawieniem zupełnie specyficznem, — du­
szą tego, co składa się na pojęcie dramatyczności, co nazywa 
się wrażeniem dramatycznem. Szafarzem tego wrażenia i istoty 
dramatyczności i za nią każdorazowo odpowiedzialny jest właś­
nie reżyser. Pomijanie więc znaczenia, czy lekceważenie raczej 
reżysera w teatrze, jest grzechem i błędem tak ciężkim, jak 
lekkomyślnością byłoby budowanie domu bez udziału wykwa­
lifikowanego, kierującego tą budową, inżyniera, który, biorąc za 
nią odpowiedzialność, musi cały pian w najdrobniejszych szcze­
gółach opracować zgóry, aby módz potem niezawodnemi 

'  matematycznemu posunięciami zrealizować swoją koncepcję.
Im większą inicjatywą i pomysłowością odznacza się bu­

downiczy, tern piękniejszą i bardziej zaokrągloną będzie potem 
całość architektoniczna. U nas, z wyjątkiem „Reduty." w żadnym 
teatrze niema jakiejkolwiek koncepcji, a wszystko jest w naj­
lepszym razie przypadkiem, tu i ówdzie tylko szczęśliwą 
przygodą. Niema programu repertuarowego, niema określonej 
jego linji artystycznej, przedewszystkiem zaś nie istnieje żaden 
plan wykonania sztuki, jeżeli już jaka znajduje się w przygo­
towaniu. W  teatrach polskich panuje dotkliwy brak reżyserów 
twórczych, ta zaś znikoma liczba, która jest, a którą można 
obliczyć na palcach u jednej ręki, nie jest w stanie przeciw­
stawić się tej ogromnej masie ignorantów i zakapturzonych 
szablonistów i rutynistów, którzy wszechwładnie opanowali 
scenę polską i zaciążyli jak zmory, dławiące każdy zdrowszy 
poryw w nowoczesnym teatrze. Pod pojęciem nowoczes­
nego teatru nie koniecznie musimy mieć na myśli nowatorskie 
wpływy i kategorje, • chcemy jeno podkreślić, że nowo­
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czesny teatr pragnie wyrwać się z więzów zaśniedziałej rutyny 
i zatęchłej atmosfery kompromisów, wypływających z koniecz­
ności obsadzania stanowisk reżyserskich aktorami.

Te kompromisy reżyserów naszych, ludzi przeważnie nieu- 
kwalifikowanych i zdanych na łaskę wirtuozowskich ambicji 
i szablonowych pomysłów poszczególnych połamańców aktor­
skich, są równocześnie niesłychaną kompromitacją polskiego 
teatru.

Jeżeli przebiegniemy repertuar polskich teatrów ubiegłego 
sezonu i ostatniego okresu, zauważymy, że prócz „Miłosier­
dzia" (Teatr Polski — Warszawa, reżyser p. Ryszard Bole- 
sławski), „Kupca weneckiego" (w skromnych lecz logicznych 
i artystycznie żywych ramach teatru praskiego, pod reżyserją 
Bolesława Gorczyńskiego) „Fircyka w zalotach", „Przechodnia" 
„Balwierza zakochanego" „Ew y“ j(Teatr Reduta, kapitalna reżyserją 
Osterwy i Limanowskiego), „Wesela" (Teatr w Łodzi: reżyser 
p. Zelwerowicz), „Sułkowskiego" (niezwykły wysiłek teatru to­
ruńskiego pod szczęśliwą tym razem, nie wiem jakim cudem 
reżyserją Frączkowskiego), „Balladyny" i „Niny" (Teatr po­
znański, reżyserją Żelazowskiego) oraz „Tańca śmierci" i „Tu­
rnera Mózgowicza" (Te tr Słowackiego,—Kraków, reżyserją Teo­
fila Trzcińskiego)—cała ogromna, przeważająca reszta przedsta­
wień i widowisk to jedna serja kapitalnych idjotyzmów i bła­
zenady, stek głupstw i całe góry potwornych w swojem pust­
kowiu wewnętrznem „majstersztyków", które sprawcom swoim 
czy „twórcom" wypaliły w nowoczesnej historji polskiego te­
atru haniebne piętno trucicieli polskiej kultury.

Wystarczy zestawić kilka faktów, aby wyrobić sobie po­
jęcie, jak dalece posunęła się tolerancja dzisiejszej publiczności 
teatralnej w stosunku do produkcji teatrów i jak proporcjo­
nalnie odwrotnym jest sposób oddziaływania efektów teatral­
nych na publiczność. To, co jest niskie, płaskie, sensa­
cyjne a śmieszne, publiczność łyka jak najlepsze ostrygi (je­
żeli tylko teatr, względnie przedsiębiorstwo, zdobędzie się na 
pikantną przyprawę), to zaś, co powinno ekscytować siłą 
wewnętrzną, rozumem i uczuciem, to zostaje zepchnięte w otchłań 
kompletnej negacji. Inna rzecz, ze tu właśnie wyłania się 
wina reżyserji. Niepodobna przypuścić, aby sztuka nie wy­
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warła odpowiednio korzystnego wrażenia, jeżeli tylko została 
logicznie i inicjatywnie opracowana. „Niema złej sztuki w tea­
trze, jeżeli jest dobry reżyser powiedział Hagemann, świetny 
reżyser niemiecki. I naodwrót najlepsza sztuka pod ręką nie­
fachowego, kiepskiego reżysera stanowczo „Ieży“ i to leży na 
amen. „Leży", oczywiście, pod wzglądem artystycznym. Do­
wody tego mamy w wystawionem w „Rozmaitościach ‘ niedawno 
„Mieście" Przybyszewskiego (reż. p. Wysocka) w „Dziejach 
salonu" Wroczyńskiego (reż. p. Chaberski), wreszcie w „Nocy 
listopadowej" (Teatr Polski — reż. p. Zelwerowicz, układ— 
p. Zagórski).

Tu siłą assocjacji nasuwa nam się skandal operowy 
w stolicy. Niepodobna tu użyć innego określenia To jest 
upokarzające i bolesne musieć zdobyć się aż na takie okre­
ślenie w stosunku do opery polskiej stołecznej, ale to jest 
nakaz chwili i nakaz sumienia. Wyprany chemicznie z wszel­
kich artystycznych porywów, uparty rutynista — starzec o po­
tężnej autosuggestji własnego majestatu kierowniczo-reżyser- 
skiego p. Kawalski, tytułujący się szumnie „Głównym reżyse­
rem" jest raczej głównym i nieszczęśliwym apostołem katastro­
falnego upadku opery, która zagranicą wyprzedziła nas o równe 
150 lat naprzód. Dobrze. Była niewola. Nieudało się jeszcze 
nabrać rozmachu i chwycić szerokiego tchu, ale w ciągu 
trzech lat można było pomyśleć o tern, aby, jeżeli już nie­
łatwo przychodzi przygotowanie nowych oper — odczyścić 
i odświeżyć te, które stanowią żelazny kapitał sceny Teatru 
Wielkiego, a przynajmniej bez żenady wziąć się do oper 
polskich. Tymczasem, co uczyniono? Zamiast wyremontowa­
nia braków i starzyzny, jeszcze bardziej kapitał ten upośle­
dzono, ba, do tego stopnia posunięto się w kpinkarstwie 
w stosunku do publiczności, że wznawiając np. „Hugenotów"— 
przesączono do wspaniałego utworu niepoczytalne „kawały" 
p. Kawalskiego, ukrytego sprytnie za plecami Bogu ducha win­
nego i utalentowanego zresztą śpiewaka p. Palewicza, którego 
na afiszu ustrojono w tytuł reżysera, co miało być niejako 
demonstracją p. Kawalskiego na pohybel panu Meyerbeerowi 
za to, że nie żyjąc, psiakompozytorska mać, się „przeżył" 
i nie warto poświęcać mu większych wysiłków.
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Gorsza, bo to samo spotkało psiąkompozytorską mać 
polską, niejakiego pana Ludomira Różyckiego z jego „Erosem 
i Psyche", utworem, usuniętym z repertuaru'(p. Kawalski ma snąć 
wogóle „psycho-wstręt"), gorsza, bo to samo spotkało psiąkom- 
pozytorskąmać, niejakiego pana Karola Szymanowskiego z jego 
operą „Hagit", niewiadomo jakiem prawem, skomponowaną 
bez wiedzy pana Kawalskiego i udzieloną do wystawienia za­
granicy bez placet wielkiego augura, karzącego surowo niesu­
bordynację. Będzie musiał Szymanowski wpierw koniecznie 
wrócić z ftmeryki do Polski, boso pójść do Canossy na placu 
Teatralnym i ofiarą łez i skruchy przebłagać gniew władcy.

Probierzem wartości reżyserskich pana Kawalskiego był 
„Tristan i Izolda", gdzie strona plastyczna urągała najprymi­
tywniejszym pojęciom o zastosowaniu ruchu i światła w kom­
pozycji reżyserskiej. — F\kt I zwłaszcza skwalifikował, a raczej 
zdyskredytował pana Kawalskiego raz na zawsze. Kto nie umie 
wywołać rucnu płynącego okrętu, gdy ma do dyspozycji ko­
tarę, zasłaniającą Izoldzie i widzom widok morza, kotarę, którą 
można poddać wahaniu, odpowiednio do wywołanego rytmu 
fal morskich, kto ma maszty i liny, kto ma następnie światło, 
cudownie wspierające illuzję zbliżania się okrętu do lądu, komu 
brak techniki do takiego, nieskomplikowanego zupełnie ekspe­
rymentu, ten jest niedźwiedziem, którego skóra, względnie 
w tym wypadku tylko futro, wskazują pewne wartości.

ft „Eugenjusz Onegin"? Ta sala balowa o wspaniałej 
architekturze (chwała Bogu, że bez udziału p. Kawalskiego 
stworzona), a na jej tle, zamiast życia, barwy, ruchu, wdzięku, 
schorzałe grupy, strojne kostjumy na wymokłych kołkach, 
mamutach przedpotopowych, zastygłych w jakimś uroczystym 
gniadym bezruchu, puszczone luźno figury, każda na siebie 
zdana, na własny instynkt, jak wrony i wróble podczas 
polowania. Oto reżyserja pana Kawalskiego. Oto opera 
stołeczna, fl gdy jeszcze teraz miałaby się sprawdzić pogłoska 
o 200 miljonach subwencji rządowej, obowiązkiem Ministerjum 
Kultury i Sztuki będzie wprzód nadać zasłużony medal „Po 
lonia reprimenda", dla p. Kawalskiego, z dożywotnią pensją 
na przymusowym zdała od Polski wypoczynku. To nie jest 
atak na p. Kawalskiego, w każdym razie nie dyktuje go oso­
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bista animozja, bo nie jestem śpiewakiem ani p. Kawalskiego 
nie znam osobiście, to jest, powtarzam, nakaz sumienia i obo­
wiązku ludzi, którym sztuka teatralna i rozwój jej gorąco leżą 
na sercu.

Wracając do dramatu, wypada zatrzymać się nad „Dzie­
jami salonu", już choćby z tego względu, że sukces ka 
sowy silą faktu ustalił sztukę tę w repertuarze „Rozmaitości". 
Uczyniono dobrze, że wystawiono sztukę polskiego autora, 
ale uczyniono tern gorzej, że jej nie oprawiono i nie opracowano, 
tak, jak bądźcobądź polski autor, jeżeli już udzielono mu miej­
sca w repertuarze — w całej pełni na to zasługiwał. Reży­
serował to „sobie" p. Emil Chaberski.

Może być, że i to, wzorem, notowanym już w operze, 
była figura podstawiona, a mszę odprawiał osobiście sam pan 
Tarasiewicz, czy autor p. Wroczyński, faktem jednakże pozo­
stanie, że dzięki niezrównanej indolencji i a priori ustalonemu 
brakowi jakiegokolwiek instynktu teatralnego reżysera, sztuka 
była jednym łańcuchem brutalnych, jaskrawych i naiwnych 
posunięć i błędów, i wo'ała o pomstę za to, że dla wywołania 
nikle pomyślanego efektu, zgorzało do cna pojęcie artystycz­
nej uczciwości, że dla zdobycia oklasków odważono się cisnąć 
precz godny, szlachetny ton, który, nawet w najbrutalniejszym 
dotknięciu życia przez autora, objawić się musi, bo jest włas­
nością polskiej duszy i polskiego charakteru, odważono się 
wprowadzić ton bardziej jeszcze chamski, niż spotwarzenie inte­
ligencji sarabandą uczuć rozpanoszonego paskarstwa, niż zgięcie 
kolan warstwie umysłowej w stosunku do bezmyślnego tłumu, 
opierającego dostojeństwo swoje na potędze siły tylko fizycz­
nej, gałgaństwie przypadku i kaprysie nieodgadnionych dróg 
fortuny ludzi jędrnych a głupich.

Ton był całkowicie chybiony, więc chybioną też była całość. 
Pozostawiając na uboczu w tej chwili lichą i nienaturalną kon­
strukcję dramatyczną utworu, musimy uprzytomnić sobie, że 
jednak mimo to można było, zapominając (jak zresztą wypa­
dało) o fałszywie ustawionym przez autora problemie upoko­
rzenia przez paskarstwo ludzi inteligentnych, całkowicie niez­
darnych w stosunku do własnego ,,ja“ i własnego rozumu, — 
wydobyć przynajmniej to, na czem stoi teatr, t. j. logikę har-
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monji, ruchu, barwy, tonu. Tymczasem o tem nie było wogóle 
mowy. Prócz odosobnionej gry aktorskiej pp. Miecz. Frenkla, 
Chmielińskiego i Honoraty Leszczyńskiej, całość chromała 
najwidoczniej, szwy rozłaziły się paskudnie, zdradzając młodo 
cianą, amatorską i bezwstydną robotą, o tyle bezwstydną, że 
reżyser, nie mając białego pojęcia o co chodzi autorowi, sztuce 
i jemu samemu, zabrał się do roboty, zgóry przekonany, że 
jej nie podoła. Ale, że upiec można było własną pieczeń chwały, 
więc dosiadł barana i ruszył z miejsca. Rezultat? Curiosum. 
Żeby tylko rozpatrzyć kilka szczegółów. Więc rip. paskarzowi 
przywieziono do mieszkania „szmugiel“ — w postaci . paczek 
z winem „Champagne". Paskarz, przy pomocy żony, przesu­
wając paczki te z przedpokoju, na środek salonu „chowa je 
następnie pod podjum, pod to samo podjum, z którego
kiedyś w lepszych czasach zubożałej dziś rodziny mecenasa 
spływał na salon czar poezji Deotymy i Prusa. W porządku- 
Primo: tak specyficznie bufetowego czy kantorowego, metrowej 
wysokości podjum, nikt nigdy w salonie nie spotkał; sekundo: 
czy koniecznie trzeba było transportować szmugiel do salonu? 
Rozumiem. Reżyser chciał udowodnić widzom, że w tym 
salonie, karmionym ongiś kulturą i poezją rozsiadły się teraz 
paczki z winem. Zgoda, Ale trzeba pamiętać o estetyce. Nie wolno 
być nietaktownym. Bo tego rodzaju interpretacja to nie tylko 
błąd reżyserski, ale przedewszystkiem nietakt. To jest plastyka 
z przekrwionemi wewnątrz i zewnątrz naczyniami. Widz nie 
lubi, aby mu kłaść łopatą w łeb szczegóły małoznaczące
i łatwo domyślne. Można było tych pak z winem nie wsuwać 
do salonu, wystarczyło szmugiel przesunąć na planie i głębią 
przedpokoju—dobrze, jakby umyślnie przez Drabika pomyśla­
nego i widocznego dla widza na przestrzeni 2 przeszło metrów— 
przesunąć do jakiejś supponowanej np. alkowy, czy pod łóżko, 
co jest zresztą bliższe psychice nawet wzbogaconego stróża,
ale stróża, niż używanie dla ukrycia szmuglu, bądźcobądź
choćby tylko Wigilją Bożego Narodzenia, uświęconego w jego 
mózgu salonu. Ale reżyser wziął dosłownie tytuł: „Dzieje 
salonu". Więc paki poszły do salonu. Nie wiedział poczciwiec, że 
autor to człowiek, który w każdym razie myśli, jeżeli zaś 
myśli, to napewno nie chodzi mu o salon w znaczeniu
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pokoju, jak to pojął reżyser, teatru Rozmaitości, „pierwszej 
sceny polskiej", ale o etapy kapryśnych i fatalnych przemian 
kultury społecznej. Niezręczność reżysera uwydatniła się 
i z drugiej strony. Bo jeżeli paki z winem były szmuglem, to 
nie można będąc kutym na cztery boki paskarzem, zdawać, 
się na to, że w tej chwili właśnie nikt do salonu nie wejdzie, 
gdy jestto mieszkanie (w tej chwili wspólne z Wyciorami bo 
wspólne) mecenasowej Marnickiej, niezamkniętej przecież pod 
kluczem w przyległym pokoju i o swój salon tak strwożonej 
i broniącej ciągle utraconej pozycji. Co do tego, trzeba było 
ewentualnie przekornego autora przekonać.

Inny szczegół: Syn Marnickiej, oficer raniony, wraca osła­
biony i schorzały do dom z wojny o kulach.

Wbrew groźbie wyczerpania przy tego rodzaju objekcji
fizycznej, on zamiast raczej szukać sposobności siedzenia, chodzi 
bez ustanku i bez potrzeby. Stąd, gdy w trakcie rozmowy 
p. Roland ma p. Belinie zwrócić symptomatycznie (podług 
Freuda) uwagę na przykrą sytuację, w jaką zapędziła go nieli- 
tościwa wojna, musi dopiero odwrócić się od niej (nizkąd ni 
zowąd) zrobić dwa kroki, aby mogła zauważyć, że on wspiera się 
o kulach. Gdyby jednak—zamiast chodzić z kąta w kąt, djabli 
wiedzą poco, — siedział, wystarczyło w danym momencie, 
wspierając się na kuli, zwolna próbować wstać z krzesła 
a partnerka zrozumiałaby chyba natychmiast wszystko. f\le reży­
ser pierwszej sceny polskiej powiedział i stało się inaczej. Więc 
trudno. W trzecim akcie p. Roland jest dokumentnie wyle­
czony i chodzi bez pomocy kul, jakgdyby nigdy nic. Dajmy 
na to zresztą, że jest już kompletnie zdrów. Reżyser jednak,
gdyby nawet (czego niewiem) autor odjął mu kule w trze­
cim akcie, powinien był rozumieć, że inwalida i jego chodze­
nie po świecie o kulach daje mu siłę suggestywniejszego 
działania na otoczenie i prawo do rozcinania zagadnień do­
mowo społecznych jednym cięciem. Prawo człowieka, który 
dla społeczeństwa poświęcił swoje zdrowie. Nikt nad jego gło 
sem nie może przejść do porządku dziennego. Chyba pas- 
karz. Chyba hye la. flle dla ogółu pozostanie inne wrażenie.

Reżyser powinien był ten pastelowy nieco ton rozmieścić 
wyraźnie na tle wesoło rozbulwaryzowanej komedji, wszak wtedy
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prócz śmiechu, sztuce przybyłby nowy moment, nabijający wi­
dzowi na powierzchni jego duszy, guz zamyślenia.

Dalszego dowodu zaprzepaszczania dorobku polskiego teatru 
dostarczyła inscenizacja „Miasta" Przybyszewskiego w Rozmai­
tościach. Jedyny reżyser, na którego można było liczyć w tym 
teatrze, zawiódł. Jakby pod brzemieniem fatum, które zawisło nad 
losem „Rozmaitości", P. Wysocka, prowadząc sztukę uderzyła 
w ton niezwykle koturnowy; każda roia, każdy ruch aktora, 
każdy gest, każdy okrzyk, naszpikowany był fatałistyczną, dra 
pieżną grozą, w atmosferze wisiała ciężka przytłaczająca teatr 
i widzów zmora jakiegoś policyjnego patosu. Nie zależy mi 
w tej chwili na tern, aby wykazać reżyserji poszczególne jej 
błędy, zasadniczo jednak uważam, że linją przewodnią po­
winno było być w tym utworze, osnute na kanwie walk o wła­
dzę w nastrojonym otoczu XII w, — zmaganie się ludzkich na­
miętności, skłębionych w źródłach miłości egoizmu i władczych 
ambicji jednostek. Reżyserja przejaskrawiła te momenty siłą 
nazbyt demoniczną i nieustosunkowaną do głębi psychologicz­
nej, zatartej brzemieniem czarnego djabolizmu wszystkich pra­
wie kreacji, ft przecież Przybyszewski, to poeta pełen lirycz­
nej woli w swoim twórczym rozpędzie. 1 tę wolę jego trzeba 
było uszanować. Oświetlenie sceny urągało najkardynalniej 
szym pojęciom technicznym. Te ustawicznie krwawe łuny, to 
znów błyskawicznie zmieniające się blaski poranku i księżyca, 
to było coś wprost rozbrajającego swoją naiwnością kompozy­
cyjną. Zwłaszcza dwa świeczniki, ustawione przed tronem 
i kłujące wprost w oczy publiczność zwracały aż nadto uwagę, 
że p. Wysocka zaniedbuje potrzeby sceny, względnie ich nie 
uznaje w stosunku do widowni. Primo: świeczniki te konieczne 
nie były (wszak po ich zgaszeniu tak samo jasno było na 
scenie), secundo: można je było osłonić filarami podpierają­
cymi zagłębienie tronowe, specjalnie snać przez przewidującego 
taki efekt Drabika — zbudowanemi, w każdym zaś razie nie 
należało o tern zapomnieć przed konstruowaniem technicznem 
widowiska, jeżeli już chodziło o wywołanie specjalnego wraże­
nia, niezdolnego zresztą pokryć wszystkich innych dyssonansów, 
wyłaniających sią zwłaszcza na tle tragicznie kłamanych wy
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buchów aktorskich i niewiadomo z jakiego powodu świtają­
cego przytem poranku.

Niedbalstwo na punkcie inscenizacji i niestalone pojęcie ojej 
znaczeniu i stosunku do sztuki i widowni odbiło się również 
fatalnie w „Nocy listopadowej" Wyspiańskiego w Teatrze Pol­
skim Szyfmana. — Katastrofalny pęd ku rozumowaniu 
teatrów w celach czysto spekulacyjnych lub w celach zaspo­
kojenia fałszywych ambicji i ambicyjek doprowadził do takiego 
w tej chwili stanu, że niema ani jednego obecnie w Polsce 
teatru, któryby podołał z ręką na sercu poważnym utworom 
z teatralne] puścizny naszych wieszczów. I oto byliśmy świad­
kami straszliwej wiwisekcji na genjalnym człowieku teatru, na 
koryfeuszu polskiego teatru narodowego Stanisławie Wyspiań­
skim. Nie dość, że dopuszczono się shańbienia „Nocy listo­
padowej" w układzie tekstu, nie dość, że zmieniono Wyspiań­
skiemu szyk myśii reżyserskiej, Wyspiańskiemu (jednemu z nie­
licznych dotąd twórczych reżyserów) ale jeszcze zatracono 
w całości całą potęgę wizyjności mistycznej i symboliki tra­
wionego trudem ziemi poety, ale potargano w strzępy jego 
uczucia i jego marzenia. Niezrozumiałą wprost jest rzeczą, 
jak dopuścił do tego rodzaju zbezczeszczenia świątyni Wyspiań­
skiego p. Zelwerowicz, człowiek rozumny i kulturalny, którego 
o brak szacunku dla sztuki posądzić nie można. Zasadniczo 
jednak nie znalazł właściwej linji w połączeniu dwóch światów, 
realistycznego i fantastycznego i przegrał całą swoją koncepcję 
w szczegółach zresztą nieźle pomyślaną. Głównie jednak prze­
szkodził mu w pracy kierownik literacki p. Zagórski.

Nie mam bynajmniej nic przeciw zasadzie eksperymento­
wania w teatrze, owszem jestem nawet jednym z najgorętszych 
jej wyznawców i orędowników, z zainteresowaniem — wbrew 
przeważającej krytyce — przyjąłem przed kilku laty (1917 czy 
18) eksperyment właśnie p. Zelwerowicza (w Krak. Teatrze 
Słowackiego) dość*ryzykownej inscenizacji „Pana Jowialskiego", 
z całą satysfakcją zająłem się eksperymentami dokonywanymi 
we współczesnym paryskim teatrze „Comedie Montaigne Ge- 
mier", gdzie np. Fouchardiere, przerabiając Szekspirowskie 
„Poskromienie złośnicy", nie zmienił wprawdzie zasadniczego 
charakteru utworu, nie zatarł żadnej z głębokich prawd życio­
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wych, w jakie on obfituje, ale wprowadził szereg oryginalnych 
urozmaiceń, które wrażenie teatralne uczyniły odmiennem 
od wrażenia, jakie dał nam w Polsce np. Solski.

Nie podnosiłbym tedy także i wyżej wyrażonych zastrze­
żeń przeciw nowemu ujęciu czy nowemu oświetleniu reżyser­
skiemu Wyspiańskiego, gdyby tylko eksperyment taki odsłaniał 
nowe horyzonty lub podsuwał istotne walory ekspressyjne. 
Tymczasem w tym wypadku eksperyment p. Zagórskiego przy 
czynił się tylko dq rozerwania tych wartości, które dotychczas 
zdołano ustalić w nienajgenialniej zym zresztą utworze sce­
nicznym Wyspiańskiego. Pan Zagórski mianowicie bez że­
nady podzielił dwie sceny w komnacie belwederskiej W. ks. 
Konstantego na trzy obrazy, scenę w teatrze Rozmaitości roz­
bił nielogicznie i bez żadnego scenicznego uzasadnienia na 
dwie części, wplatając część drugą między obrazy VII i IX, 
a całkowicie zgubił mieszkanie Lelewela .— scenę, mającą 
w ideowym wątku dramatu pierwszorzędne i zasadnicze zna­
czenie. Na dobitek złego nie było poza Zelwerowiczem jako 
W. księciem, świetnym p. Nowakowskim jako Wysockim i nie­
znanym mi dotąd młodym aktorem p. Gawlikowskim (Makrot) 
interpretatorów wspaniałego dramatu a przynajmniej interpre 
tatorów, których możnaby traktować poważnie. Całość robiła 
wrażenie popisu teatru amatorskiego. Dlaczego, zamiast ca­
łego szeregu adeptów nie obsadzono w sztuce np. Junoszy — 
Stępowskiego, Brydzińskiego i Stanisławskiego oraz p. Przy- 
byłko-Potockiej, — wydaje się o tyle rzeczą niezrozumiałą, 
ile że i dla uczczenia święta narodowego i dla Wyspiańskiego 
można było poświęcić ,;Paryżankę“ Beque'a, względnie mie 
siąc przedtem obmyśleć odpowiednią obsadę dla Teatru Ma­
łego, gdzie przy pikantnym repertuarze (Kiki, Ósma żona sino­
brodego) można nawet bez udziału pierwszorzędnych aktorów 
liczyć bezwzględnie na komplet. I to jest również moment 
nie do darowania, przy inscenizacji „Nocy listopadowej".

W  ten sposób uprzytomniwszy sobie ogólną sytuację, 
tragicznie poważną, w łonie ogółu polskich teatrów, nie wolno 
nam poddawać się całkowicie pesymizmowi, a to choćby z tego 
względu, że zagranicą w tej chwili nie jest lepiej. Ze może 
i u nas być znowu dobrze, że dobrze być musi,. bo na dnie
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polskiej kultury teatralnej tli się wspaniała moc twórcza i ge­
nialny polot czynu, dowodzi nam tego zmaganie się i świetne 
rezultaty kameralnego teatru „Reduta-*, który wytrwałością, 
zapałem i umiłowaniem sztuki stanął na straży honoru teatru 
i honoru polskiej sztuki. Kiedy przed kilku miesiącami wśród 
morza rozszalałych ataków, wymierzonych w samo serce mło­
dego rozwijającego się teatru—pozwoliłem sobie stanąć na łamach 
„Czasu** (Na 183 i 184) i „Przeglądu Teatralnego*'(N° 30, 31, 32) 
w obronie jego działalności, wykazując na „Balwierzu zako- 
chanym** wszystkie zalety i kierunki artystyczne redutowców — 
usłyszałem w odpowiedzi od p. P. W. (Przegląd warszawski 
M° 1 wyd.. Biblioteki polskiej pod redakcją Wacława Boro­
wego, na str. 129) zastanawiającą uwagę, której bezwzględna 
rzeczowość jednak o tyle jest fałszywie ustawioną ile, że sza­
nowny analityk pozwolił sobie wydłubać z organizmu treściowego 
moich feljetonów taki moment teoretyczny, który po ujęciu 
mu charakteru i formy zdania warunkowego (jeżeli...) i opusz­
czeniu wywodowego dopełnienia w drugiej jego połowie, staje 
się oczywiście racjonalną przesłanką do z góry zakreślonego 
sobie rozumowania i wywołać może słusznie szanowną „ochotę** 
do zacytowania zakończenia „Pałuby** Irzykowskiego: „do kroć- 
set djabłów! człowiek ma wzrażenie, jakby żył wśród samych 
pozytywek...**.

In rredias res. Odnośny ustęp w „Czasie** brzmi następująco:
„■Jeżeli więc scena ma być sceną, nie jakiemś lekto- 

rjum w elegancko ustawionych dekoracjach, nie trybuną dla 
zagadnień obyczajowych i moralnych jak w epoce dramatu 
Dumasa-ojca, nie Ibsenowską katedrą dla psychologicznych 
rozważań, nie estradą dla lepszego lub gorszego oddeklamo- 
wania idei poetyckich, — musi tedy, respektując wprawdzie 
autora i przyznając mu honor pierwszego miejsca, pomyśleć
0 własnej ideoloyji, zakreślić sobie własne cele artystyczne
1 przeprowadzić je świadomie i konsekwentnie takimi środ­
kami, względnie taką drogą, któraby zbiła mylne dotychczas 
poglądy, jakoby teatr miał być narzędziem wypowiedzenia się 
autora. Stosunek musi się tu właśnie zmienić, oczywiście nie 
w tern znaczeniu, że autor ma stać się rzemieślnikiem dla 
teatru, ale funkcją współtwórczą w budowie sztuki teatralnej**.
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I o to mi właśnie chodziło. O ideologję teatru jako ta­
kiego. Pan P. W. opuścił „jeżeli więc" i odciął dopełnienie 
zdania od słowa „musi tedy“  i ironizuje zawzięcie w konkluzji: 
„Prawdziwy więc teatr ma najwidoczniej zajmować się rzeczami, 
które „jako takie" nikogo nic nie obchodzą".

Mój miły Boże! Każdy ma prawo zastanawiać się nad 
tern, jakiemi rzeczami teatr ma zajmować się „najwidoczniej", 
że jednak prócz właściwości misyjnych, prócz literatury, prócz 
problemów społeczno-psychologicznych, w teatrze znachodzą 
się pierwiastki inne, bardziej ważkie i istotne w stosunku do jego 
sztuki, jako specyficznej kategorji piękna,— to chyba nie tylko 
teorja i „nowa porcja starego modernizmu",ale wspaniały pewnik 
od czasu, gdy skrystalizowało się pojęcie sztuki, tej sztuki, 
w której Nietsche odnalazł w szczęśliwej definicji dwie zasad 
nicze grupy: Rausch i Traum (szał i sen). I teatr może mieć 
swój szał; sztukę jako nieustający niepokój twórczy, konwulsyjne 
napięcie bólu, żądzy, tęsknoty, przerażenia, skoro ma także 
i swój sen, w którym, jak w tafli zaczarowanego jakiegoś je­
ziora odbija się objektywnie a syntetycznie zarazem złuda życia.

Nie mam w tej chwili „ochoty" rozwodzić się dłużej na 
ten temat, wypadnie mi tylko zauważyć jeszcze, że w historji 
teatru, nie w historji dramatu, (co u nas przeważnie jeszcze 
ludzie dziwnie identyfikują) twórczość Szekspira i Wyspiańskiego 
snuła się tylko linją wizji teatru, teatru nie jako locum spo­
wiedzi dramatycznej, realizowanej najwspanialszą koronką pla­
styki aktorskiej, ale tego teatru ze wszystkiemi swojemi cudnemi 
możliwościami potęgowania wrażeń wzrokowych i psychicznych, 
zależnie od rozmierów sceny, zależnie od jej bryłowatości, że 
tak powiem, od dynamiki kompozycyjnej reżysera, który bu­
duje wrażenie teatralne.

Że tak jest dowodem np. wystawiona niedawno w Tea 
rze Polskim „Noc listopadowa", dająca sposobność rozmaitego 
komentowania jej z punktu widzenia założeń literackich, histo­
rycznych czy dramatycznych i przykrego porównania z kapi- 
talnem widowiskiem z r. 1908 w Krakowie, zawsze jednak rów­
nomiernie fascynująca wrażeniem teatralnem, któremu oprzeć 
się nie możemy.

Więc słuszne i racjonalne mając fundamenty, że na
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pierwszem miejscu instynkt teatru i forma, na drugiem zaś do­
piero temat czy problem,—teorja „starych modernistów" z „Chi­
mery" wskazuje dziś scenie polskiej jej właściwą linję rozwojową.

Na dynamice wrażenia teatralnego skupić się musi 
istota teatru jako sztuki. Nie można więc teatrowi niczego 
narzucić, ma on bowiem swoją słusznie dumną autonomję 
i musi mieć instynkty władcze.

Wyznawcą i krzewicielem tych właśnie zasad jest teatr 
„Reduta" pod kierunkiem jego twórcy Juljusza Osterwy. 
Teatr rozmiarami mały, zrozumieniem sztuki wielki wypłynął 
sam jak żeglarz odważny przeciw niesfornej fali kabotyństwa 
i w tern ukochanem, w tern przedziwnie kochanem sza­
leństwie znoju, tęsknocie do ideału, w tern przerażeniu ota­
czających go tryumfów niedopuszczalnych wszak na drodze 
poszukiwań coraz idealniejszych możliwości piękna — wysunął 
się na czoło teatrów polskich nieskazitelnym symbolem szla­
chectwa polskiej duszy i polskiego charakteru, jako odnowiciel 
i zbawca tych wszystkich świetnych i głębokich właściwości 
natury polskiej, które żyją, lecz drzemią w społeczeństwie, 
i trzeba je zbudzić złotym rogiem czynu. — „Reduta" trzymając 
się cudnego sentymentu Musseta: „Mon verre est petit mais 
je bois dans mon verre“ , choć mała, stała się świętym Graalem, 
płonącym zniczem niewygasłej kultury polskiej, stała się jak 
trafnie to powiedział wnikliwy i wytworny krytyk “ Kurjera 
Warszawskiego" Wł. Rabski, „kapliczką prawdziwego piękna", 
bo „w Reducie mieszka dusza" jak to znów z zachwytem 
podkreślił „w Rzeczypospolitej" inny koryfeusz krytyki teat­
ralnej polskiej, mocarz słowa i wymowy, poeta serca polskiego 
Kornel Makuszyński.

„Wychowanie aktora i autora polskiego rozplanowane 
zostało w Reducie na szereg lat i w żadnym razie nie wolno 
oceniać całokształtu pracy i planów z poszczególnych stadjów 
pracy redutowej" — powiada słusznie bystry krytyk E. Świer­
czewski — „to też wysiłki „Reduty" należy oceniać przede- 
wszystkiem w zakresie rozciągłości czasu“.

„Tam wychowuje się artystów, kształci, rozwija gorące 
bezkompromisowe oddanie się sztuce teatralnej. Każda rola 
jest ważna, fl najważniejszy jest zespół. Sceniczne „pow-
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szechne poruszenie „w Reducie11 jest symfonją, w której psy­
chika obecnych objawia się tysiącem indywidualnych mrugnięć, 
marszczek, gestów, przymgleń lub rozbłysków oczu, szelestu 
ubrań, ruchu nóg. Słowo rzucone w towarzystwie załamuje 
się analogicznie w mimice i gestykulacji każdego aktora". Tak 
barwnie i ciepło umiał to znów wypowiedzieć inny znawca 
teatru p. Zygmunt Kisielewski, który pisząc o „Ew ie" zazna­
czył w końcu, że „orkiestra księcia aktorów (Osterwy) dźwię­
czała tym razem jak muzyka hinduska opisywana przez Lotiego. 
Był to koncert nad koncertami".

I to nas krzepi, że wśród powodzi blagi, i bajecznie ko­
lorowego pyszałkowstwa, zagnieżdżonego na wszystkie strony 
w teatrach polskich, wśród spekulacyjnej szermierki fałszywych 
ambicyjek i be:wstydnej autoreklamy pozerów, mamy w„Reducie" 
akademię aktorską i cieplarnię artystyczną, w której hoduje się 
młoda twórczość teatralna polska, aby na chwałę sztuki poi 
skiej wystrzelić wspaniałym kwiatem, znamionującym nowy 
pęd życia i wyzwolenie z mgieł i oparów kompromisu, dyle- 
tantyzmu i szablonu.
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WANDA M ELCER-RUTKOW SKA.

KILKA PISM I KSiąŻEK Z FRANCJI.

Widzę go i słyszę jego kroki tego, który nadchodzi, tak jasno i wyraźnie, 
jakbym widziała pana, idącego ku mnie z przeciwnej strony ulicy. Roz­
różniam wśród innych jego charakter, wypisany wyraźnie na twarzy, 
widoczny wśród splątanych zmarszczek i bruzd, jasny mimo świecących 
oczu i biegających cieni od słońca. Odróżniam głos jego i kroki pośród 
miljonów innych kroków i innych wołających głosów. Widzę go, nową 
postać świata, przyszłe świata oblicze.

Przez wszystkie rasy i narody idzie powoli potężna i nieunikniona 
fala, idzie i podnosi się do coraz większych wysokości. Przez wojnę 
i rewolucję stały się rzeczy, na które już niema rady. Próżne są wszelkie 
świadome i nieświadome chęci powstrzymania nadchodzących wypadków, 
bo to, co nadejdzie już się właściwie stało, już jest konsekwencją 
przemiany.

Pisma ludzi i kstążki przez wszystkie granice połączyło w jedno 
to, co nadchodzi Ci nawet co, jak „p. Gretzili, profesor filozofji” , zatrzy­
mują się nad przeszłemi formami uczuciowości, robią to tylko poto, 
żeby przez nie zobaczyć coś innego, co właśnie tylko należało robić, na 
resztę nie bacząc. To jest książka p. Maurice BeauDourg, która wyszła 
parę miesięcy temu w Paryżu. I ta książka znowuż chce czegoś nowego 
w nowy sposób. Styl jej, niejasny i przerywany, powtarzający i śmieszny 
szuka prostych sposobów mówienia, najpierwszych odruchów języka, rea­
gującego na stany duchowe, Prefesor Gretzili zakochał się i „to był 
rodzaj sznura, który ona z końca placu przez który szła, zarzuciła mu 
przez ciało i teraz ciągnęła. Panienko — zawołał — panienko, któraś 
mnie przywiązała tym sznurem! Panienko!" A potem przekonał się, że 
już jest za stary i że nikt go kochać nie będzie. I wtedy okazało się, że 
nie trzeba było na to być profesorem filozofji.

Maurice Beaubourg wydał już kilka pięknych książek. I teraz jego 
dzieło ma fakturę zupełnie nowoczesną i przez to rewelacyjną. Już  niema
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w niem ani opisu pejzażu, ani opisu ludzi. Osoby mówią do siebie 
pierwszemi słowami, jakie im się nasuwają, i z tego powodu cała książka 
ma jakgdyby urok pierwszej rzeczy o miłości. 1 ta właśnie wiara, pros­
tota, chęć tej książki pod zawikłaną burzą pierwszych wyrażań uczucia 
jest podmuchem radosnym nowych objawień.

W rzeczach najnowszych, w gwałtownych odchyleniach w prawą 
iub lewą stronę najłatwiej jest zauważyć ekscentryczność, wyskok, wybuch 
jakiś gwałtowny i niespodziewany. Nie każdy natomiast chce zajrzeć 
pod powierzchnię, pod formę niejako tych sposobów ujmowania życia, 

v ażeby tam, często pod błędem i nieostrożnością, zobaczyć rzecz jakąś 
istotną, konieczną, kwitnącą dla przyszłych owoców.

Te wszystkie właśnie najnowsze wybuchy skupia u siebie „La  vie 
des lettres" pod redakcją Nicolas Beauduin i W illiama Speth. Nico­
las Beauduin sam szuka nowej formy. „Po  Soeurs du Silence", poezjach 
bardzo interesujących, ale jeszcze nie tak bardzo osobistych, wydal piękną 
książkę „Chants et rhytmes dans le renouveau“ . Gwałtowne wybuchy 
radości, w których uczestniczy pustelnik, sceptyk, wieśniacy, ptaki i zwie­
rzęta maj<i tak sugestywną siłę, że mimowoli ulega się temu nastrojowi 
i patrzy na świat, jak tamci. Rzecz pod względem formy bardzo ciekawa, 
jak np. po krótkich wierszach — aleksandryny starszego poety, a potem 
piosenka zakochanego młodzieńca, złożona z samych wykrzykników 
i zdań, pozbawionych orzeczenia, (czasownika). W niektórych miejscach 
wprowadza Beauduin synchronizm, czyli jednoczesne prowadzenie trzech 
lub więcej wątków wiersza.

A w piśmie obok dadaistycznego poematu prozą przez Tristan 
Tzara i „N in ie” Francis Picabia, znajdujemy artykuł znanego kubisty Al­
berta Gleizes „Rehabilitacja sztuk plastycznych", który tak się kończy: 
„Tymczasem jesteśmy jeszcze zmuszeni do urządzania wy*taw—jestcztimy 
nie odbudowali równoważnika katedry” .

Połączenie natężenia wszystkich wysiłków w kierunku realizowania 
najwyższych zamierzeń ducha ludzkiego, oto jest cel jasny i wszystkim 
widoczny. I dlatego łączą się ludzie wszystkich krajów i zaś, dlatego 
zapominają o tern, co ich dzielić mogło kiedykolwiek. Dlatego to mu­
siało powstać pismo „Le  monde nouveau” . Miesięcznik ten nie jest 
pismem czysto artystycznem. Znajdujemy w niem takie rzeczy, jak „Re­
formy socjalne w Czechosłowacji", „Zbliżenie polsko-francuskie", „Polska, 
Niemcy I wytwórczość Górnego Śląska” przez G. Kramsztyka, „Grecja 
na progu nowej ery” , artykuł o języku międzynarodowym, pióra Gustave 
Louis Tautain. A Hannem Swaffer pisze: „Im ię Piotra Pustelnika przeszło 
do historji, bo nawoływał do walki o Ziemię Świętą. Nawołuje do walki: 
wszystkie ziemie są święte, wszystkie muszą być wyzwolone!” I ten za­
dziwiający romans: ktoś, co w siedmiu wielkich powieściach chce 
dać historję ruchu międzynarodowego i obudzenie międzynarodowego 
sumienia.

Ludzie znowuż chcą wielkich rzeczy i porywają się na wielkie 
zadania. Chcecie połączyć mostem Europę z Am eryką? Ależ oczy­
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wiście, nic łatwiejszego! Chcecie pojechać na Marsa? Proszę, aeroplan 
czeka, parskając z niecierpliwości.

Skończyły się czasy łatwego sceptycyzmu i zadowolonej bezczyn­
ności. Perspektywy nieskończonej akcji znowu otwarły się przed człowie­
kiem. Poeta jest „w  stanie łaski". I mówi znowu redaktor „Monde Nou- 
veau“  Tautain: „Sztuka, nauka, przemysł, wszystko posłuszne jest wielkiemu 
rytmowi jednoczącemu". To właśnie nadchodzi, nadchodzi. 1 jednak, 
przewidzieć można bliski czas budowanie katedry.
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NASZE CELE KRYTYCZNE.

Na przełomie wieku 18-go dyskutowano w krytyce literackiej, czy 
warto zachwycać się rubasznością świata klasycznego i czy nieokrzesani 
bohaterowie Homera godni są tego zaszczytu, by ich wprowadzać na salony 
wersalskie?

flchileus przecież był parobkiem, Hektor mial maniery gorsze od 
stangreta, a piękna Helena może była i piękna, ale nie pasowałaby nawet 
na pokojową u M-me Poisson.

Nienawiść do starożytności rodziła podświadoma obawa ludzi nowych, 
tych, którzy zbliżali się i zatopić mieli w pożodze zmurszały świal delikat­
nych obyczajów.

Wojna europejska XX wieku byta drugim potopem, który zalał świat, 
przykrywając ławicami piasków kości czcigodnych mastodontów.

Z potopu wynurzyła się Polska, a wypadki narzuciły jej nowe kształty.
Zdobna poezja, wypachniona ‘ plastyka, śniąca sny o „nadczłowie- 

czeństwie” , zaskoczona została nagle odrodzeniem polskiej państwowości 
i straciła grunt pod nogami.

Z pogardzanych nor i podziemi wypełznął człowiek brudny, nieo­
krzesany, cham złakniony żeru, rozpasały się instynkty, na których uśmie­
rzenie nie pomogła ani woniąca woda rymów, ani kolorystyczne symfonje 
malarskie.

Do tego nowego człowieka, nieokrzesanego barbarzyńcy w pojęciu 
zamierającej rasy, olbrzyma w znaczeniu historji, wyszła młoda sztuka.

Jedni chcieli mu schlebiać, wodzić na orgiastyczne święta heter, 
zatruć go i ogłupić, aby stał się podobnym do tamtych, co wyginęli i zginął 
szybko a niesławnie.

Drudzy barbarzyństwu jego i nonsensowi budowali trony, drwiąc 
niemiłosiernie z naiwności prymitywa.

Zrodziłeś się z absurdu, chamie! — żyj i rośnij w absurdzie! „Buty 
w butonierkach". „Niebiosa na półmisku" „Pam-ba-my” , wrzask klownów 
cyrkowych wystarczy...

Zniszczyłeś wszystko i abyś znalazł zmiłowanie przed przyszłym try­
bunałem, udaj obłąkańca!

W latach, gdy każdy naród hodował „genjuszów” i „nadludzi” , gdy 
najwyższym zaszczytem dla artysty francuskiego było miano „trós francais” , 
gdy w flnglji kultywowano „angielskiego ducha” , a w Niemczech mówiono 
o „bogu niemieckim,, — w Polsce panował „geniusz naśladownictwa” .
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Nieoceniona nasza krytyka sprzeczała się wprawdzie czasami, czy 
lepiej iść śladami Monachijczyków, czy zgoła reprodukować Paryżan, pisać 
jak Varlaine lub Skandynawowie, ale nigdy nie przyszła im na myśl ohyda 
w jaką popadła twórczość polska, niewołnie hasająca po cudzych że­
rowiskach.

Sienkiewicz przeżył piekło udręczeń za to, iż wychowywał bohaterów, 
a Wyspiańskiego zohydzano jeszcze po śmierci.

To wszystko było!
Alfons żyjący z cudzej skarbony został heroldem polskiej duszyl
Alfons, który żył kosztem całej Europy, każdego jej twórczego pod­

rygu i każdej nowszej myśli...!
Dość mamy tego pasożytnictwa!
Pragniemy budować przyszłość na zapoznanem pięknie skiej rasy.
Kochamy tężyznę starożytną i współczesną krzepkość narodu pol­

skiego, we wszystkiem podobną do homerowych bohaterów.
Życiu i sztuce polskiej chcemy nadać polskie kształty.
Pod temi hasłami omawiać będziemy wszystkie przejawy współczes­

nej, twórczości, ufni w zwycięstwo.

* * *
BOLESŁAW H LEŚM1HNA „Ł ąka“ należy do programowych zbior­

ków młodej poezji.
Program ten rodzi się z poetyckiej wizji i wewnętrznej konieczności, 

która narzuca poecie przymus budowania, a nie odtwarzania.
Podobnie jak malarz impresjonista silił się najakuratniej podchwy­

cić drgnienie każdego promienia słońca, tak i poeta „Młodej Polski'* ogra­
niczał się w swych metodach twórczych do stylizacji przeżyć, nadając im 
cechy istniejącego faktu, niezbicie pewnego i absolutnie prawdziwego 
którego zachwiać nie może żaden materjalistyczny pogląd na świat. 
Nawet transcendentalne przeczucia, nawet podświadome drgnienia wyobraźni 
zajmowały artystę, jako objaw psychologicznych eksperymentów i dociekań. 
Irracjonalizm artystyczny, ten, który stworzył wiarę w bóstwo, zbtidował 
ludzkości ideały, wypoetyzował bajkę i oderwał człowieka od ślimaczej 
skorupy, przemówił w poezji Leśmiana.

Nie ja — lecz sen mój i głód 
Kołaczą do Twoich wró.t!

Pod tym kątem pojęta twórczość stwarza cały szereg możliwości 
i niespodzianek.

B. Leśmian wyszedł jednakże z atmosfery „Młodej Polski” , ciąży 
więc na nim tradycja „przekrawaczy łon” i poetycznych mikroskopologów, 
dla których najwyższym celem sztuki było słowo, dźwięk lub symbol, ma- 
terjalizujący niedostępne dla szkieł i nożyc światy.

B. Leśmian na swej „Lące,, pielęgnuje niewspółmierne sobie war­
tością zioła.

Niewątpliwie zasiewał je poeta w różnych czasach, a tom jego 
poezji zamyka utwory wielu lat — i wielu rozbieżnych pragnień.
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Ten pochód jednak poetyczny, przemiana jaka się odbywa na kar­
tach „Łąk i" jest cennym źródłem dla historji Współczesnej duszy pokole­
nia, które czując pustkę pięknych słów i dźwięków, oraz bezwartościowość 
estetyzujących nadludzi, przemienić zapragnęło wartości, fl tą nową war­
tością jest uczucie i myśl konstruktorska.

Artysta Uczył kochać, nienawidzić, artysta przechowywał ideały wol­
ności, nie skończyła się dotąd jego rola nauczycielska. Nawet wtedy, gdy 
poetycznie wykrzykiwał „Lud chce chleba a nie sztuki, poezja nie jest dla 
tłumów” wtedy nawet artysta nie wyzbył się swej roli wychowawczej i za­
pragnął „hodowli genjuszów” .

Poezja B. Leśmiana posiada wartości konstruktywne, nie wtedy jed­
nak, gdy rozgada się o własnem „ja ” , które w pewnych chwilach może być 
nietyle nawet zajmujące, co niezwykle przydatne do buduarowych zwierzeń.

Wartość konstruktywna poezji Leśmiana spoczywa w jego absolutnej 
wierze w nadzmysłowy świat' widów i zjaw, w świat który jest równie 
istotny i żywy, jak świat zmysłów.

Wartość poezji Leśmiana—to ucieleśnianie plastyczne wizji i materia­
lizacja podświadomych wyczuć, to pragnienie świata lepszego, opartego 
o miłość, o piękno, o szlachetność, tęsknota duszy, która była świadkiem 
walących się gmachów i uczestniczyła w pogrzebie dawnej kultury.

Poezja Leśmiana — to głos współczesnego pokolenia, które żyć 
pragnie i tworzyć od nowa, przyjrzawszy się bankructwu poprzedników:

1 chcę i nie chcę i muszę 
Dziś jaśnieć razem z pogodą,
Co niepokoi mi duszę 
Złotego szczęścia urodą.

Na powszechnem bowiem szczęściu oprzeć się muszą fundamenty 
przyszłej budowy.

Forma poezji Leśmiana jest prostą, ale prostota Wynika z najwyż­
szego starania o doskonałość i o linję.

Na podobną prostotę stać było wyjątkowo niewielu poetów.
Kunszt prostoty był ostatnim słowem wyrafinowania poetycznego 

parnasistów, tak jak pasterstwo pani de Pompadour „oczywistym dowodem 
zbliżenia się do przyrody” .

Leśmian wyszedł z kosmopolitycznego parnasizmu, a zasługa jego 
w tern, że jeden z pierwszych na nowych przesłankach zapragnął odbu­
dowy ducha polskiego i polskiej poezji W. B.

JflN  NEPONUCEN MILLER: Lacrim ae rerum, poezje W arszaw a  
E. Wende i Spółka.

Z trzech zasadniczych motywów składa się tom poezji J .  N. Millera: 
starożytność, Polska i chrześcijanizm.

Trzy te zasadnicze motywy są owemi słupami orjentacyjnymi, które 
w ciągu istnienia kultury polskiej wytykały zawsze drogę pokoleniom, 
o ile znalażly Się one na bezdrożach t trwożliwem zapytaniem w sercu:
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dokąd? Nikt więcej od nas, ludzi współczesnych, świadków i uczestników 
zwalania się dawnej kultury, nikt dawniej od nas. którzy oglądaliśmy tra- 
gedję zdetronizowanych bogów i kłamstwo prawd, dotychczas nieomylnych, 
nikt silniej nie odczuł pustki w twórczości artystycznej powojennego pol­
skiego pokolenia.

J .  N. Miller jest poetą wiary i świeżo obpłuźonej ziemi, fl wiarą 
jego jest bohaterstwo i czyn dostojny, powaga męża i roztropność, 
umiarkowanie słów i rytm poetyczny, który nie daje się ponieść kaprysowi 
chwili, ale zna tajemnice architektonicznych wcieleń.

J .  N. Miller buduje swe poezje tak, jak współczesna plastyka bu­
duje obrazy.

Z tego powodu poezja Millera posiada wszystkie wartości epiczn^ 
i dramatyczne, a rzadko tylko i niechętnie unosić się daje liryzmowi. 
Każdy więc jego wiersz posiada sens kompozycyjny, nie zrodziła go przy­
padkowość nastroju, krótszy lub dłuższy dech poetyczny, ale przemyślenie, 
warunek wszelkiej konstrukcji i trwałego piękna. •

I w tern ujęciu zjawiska własnej twórczości je s t J. N. Miller nawskroś 
nowym poetą, jednym z pierwszych, którzy do współczesnej twórczości 
poetyckiej wnoszą pierwiastek nowożytnej konstrukcji, jako przeciwsta­
wienie poetycznej przypadkowości.

Skutkiem tego poetyczna retoryka i werbalizm pisarski ustępują 
miejsca logice plastycznej.

Oto jakiemi środkami wywołuje poeta obraz przeszłości:
W  polu zielonem. toielkiem, wielgachncm, zrozzoncm, niepokoszonem... 

lub odgłos wichru nadpływającego z oddali:
Tysiącznemi pogłosy,
Zaszeleści im wieści. •
Z dalekiego wygonu,
Z dalekiego gdzieś kraju, 
hej! z wygonu, wyraju, 
nledostoju — 'Bugaju.
Hej! głosie — pogłosie po lesie, po polu, 
po różanym kąkolu,
Ukrainie, Podolu, 

albo jak konstruuje wizję tańca:
Hej, w Krakowie na ulicy, 

na ulicy,
Tańcowali galernicy,

hej, łado!
Z brzękiem skobli i łańcuchów, 
tańcowało stado zuchów...

hej, łado!
lub lot ptaków:

Polatały nad wodą, 
runią kwietną i młodą, 
ponad polem, ruczajem,
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dróg krzyżowych rozsajem, 
rzeką, drogą i chatą, 
duszą Hanki rogatą...
Polatały dwa srebrne łabędzie.

Doskonałe kształty tych obrazów, wywołane rytmem słów i kojarze­
niem diwiękowem tak konkretna posiadają formy, iż wychodzą poza gra­
nice wizji poetycznej i wkraczają w dziedzinę czystej plastyki.

Tak jak W. Berent budową swego słowa i stylu w „Żywych kamie­
niach" wzniósł przepyszne miasto gotyckie, w klórem każdy obraz i każdy 
ornament mowy, w najprzedniejszą splata się harmonję, tak J .  N. Miller 
konstrukcją swych poezji, wywołuje zjawę polskiego prymitywu. 1 nie bez 

.słuszności nazwałbym te utwory, „malowidłami na szkle” .
W  idei czyste i wysokie, w linji zwięzłe i proste, w barwach żywe 

i jaskrawe, a przedewszystkiem własne i nigdzie nie podsłuchane są ema- 
nacją polskiej współczesności.

W. B.

M ajów ce. Poetyki. N apisał i do druku podał TADEUSZ ŁO- 
PRLEWSK1. W arszaw a 1921.

P. T. Łopalewski „prośbuje pustą czaszą” i chociaż zapewnia, że 
jako błędny „włóksa” dotarł do krain „Fiatluxa” w takcie 3/4, co ma ozna­
czać konia cwał, gdy z kopyt rwie, choć się w nim „cykloni i orkani 
miłosna radość” , choć, „przetęsknił swą pannicę” i „wypięknia się w eksta­
zie życiochwalnej” — to wśród wielu poetycznych prawd, wygłosił tę jedną 
najbardziej przekonywującą, że rymy jego są „pocieszające śmiechodzieje 
i śmiechoczyńfce” . Samokrytyka i w dodatku tak absolutnie trafna, świad­
czy niezbicie, że poeta miewa czasami poczucie rzeczywistości, co zgoła 
nie jest wadą nawet... u poety.

W. B.

W ACŁAW  BUDZYŃSKI: Sny i rzeczyw isto ść. W arszawa. Na­
kładem  Tow. W ydawn. „Ś w iatło ”, okładkę i w iniety rysow ał Ja n  
Rem bow ski.

„Sn y ” p. Wacława Budzyńskiego nie są zajmujące, są nawet po­
dobne do artykułów wstępnych z pism codziennych, wydawanych w ro­
cznice narodowe. Zato „rzeczywistość” , każe ufać, że p. W. Budzyński 
jest poetą szlachetnego typu.

Ja k  można sądzić z utworów, p. W. Budzyński był żołnierzem.
Przeżycia wojenne nasunęły mu szereg tematów, z których umie 

wykrzesać odrębną i żywą wizję poetycką, posługując się umiejętnie sło­
wem i prostą samoistną formą.

Czekamy dalszych „rzeczywistości” .
W. B.
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M R R Jfl NIKLEW ICZOW A: Taniec P oezji W arszaw a 1922. Na­
kładem  K sięgarn i Perzyński, N iklew icz i Spółka.

Taniec poezji p. Marji Niklewiczowej jest skrępowany oczami sro­
giej guwernantki, złośliwej starej panny, która pupilce swej nie chce po­
zwolić na żaden swobodniejszy podryg.

Ta guwernantka nazywa się pani Konwencjonalność.
Pani M. Niklewiczowa na gwałt niech guwernantkę wyrzuci za drzwi, 

albo niech odczytuje tylko swe poezje wyłącznie w kole najbliższych przy­
jaciół na popołudniowych czarnych kawach w swym własnym salonie, 
nigdy zaś niech natchnień podobnych nie wydaje drukiem.

Rozstrzygnąć trzeba koniecznie! Od całości tomu odskakuje wiersz 
p. t. „Taniec poezji” dobry w rytmie i obrazowaniu.

BRONISŁAW  IW ANOW SKI: Uczta. W arszaw a 1922, K sięgarn ia  
Trzaski, Everta, M ichalskiego. K siążkę zdo b ił Bruno Lechow ski.

Wiele pozy, mało sensu, jeszcze mniej śladów talentu. Powtarzanie 
poraź setny pierwszy sto razy słyszanych już komunałów w sposób ba­
nany i łatwy. Książkę pięknie ozdobił Bruno Lechowski, szkoda tylko 
że tę właśnie książkę.

W. B.

STRN ISŁRW  STRU M PH -W O JTKIEW ICZ „Płonę i blednę". 3 po­
ematy. Skład Głów ny M. flrcta. „O p o w ie ści *. Nakładem  Sonaty  
W arszawy.

Gdy o rzeczach strasznych zaczną mówić ludzie wystraszeni — 
z harkotem, pianą i krzykiem — największa groza staje się komiczną. 
Rzeczy naprawdę straszne przychodzą cicho, a wypowiadane są półskór- 
czem nagle pobladłych ust. Jedno słowo, rzucone szeptem, plama krwi 
na rękawie koszuli, ukazana w milczeniu znienacka, więcej powiedzą
0 lęku przedśmiertelnych chwil, niż cały repertuar szabelkowo-meetingowy, 
niż kinematograficzna inscenizacja, 4 tysiące metrów z cyklu „Groby się 
odkrywają” nie tyle firmy „Pa tć ” , co ćpater les bourgeois.

Cały pierwszy poemat St. Strumph-Wojtkiewicza z cyklu „Płonę
1 blednę" to przycięta zębami warga, na której wystąpiła tylko jedna 
kropla krwi, to zbroczony rąbek koszuli, a może i duszy. Może... flle żoł­
nierz niema wylękłych oczu, bo wie, że oczy zbyt wylękłe trzeba umieć 
nakryć chociażby perspektywą tego, co będzie po dniu dzisiejszym. I nie 
przekrwawia słów, nie wylewa potoków krwi... z kałamarza, czem tak lubią 
szafować nasi najmłodsi od wojennego lub rewolucyjnego interesu, pre­
parując płomienne poematy na sposób czerniny.

Z dwuch innych poematów z tegoż cyklu — „Robinson" jest lepiej 
i głębiej pomyślany, niż egzotyczny poemacik p. t. „A li” . Wyczuwa się 
silne napięcie ku przerzuceniu się na „tamtą stronę” , lecz młode siły,
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mojem zdaniem, trochę zawiodły autora. Ciekawa próba pod względem 
nastroju grzeszy nieco pod względem architektonicznym.

R  w drugiej książce — w „Opowieściach" — Strumph-Wojtkiewicz 
zaczyna patrzeć. Chce mieć perspektywę. Czy jutra? — Dzień wczorajszy 
za blisko stoi. Dzień wczorajszy zbyt ciężki, by go odrazu tak zrzucić 
z bar. R więc patrzy w swój dzień, co już byt i w myśli dawne i w „Smutki 
drobne„ i w to co kiedyś tak bardzo bolało. Obrazki, gablotki stare, takie 
krótkie dnie o jesieni, takie długie drogi. R czasami groteska. Wszak 
bóle minione tak śmieszne są?

Ten specyficzny uśmieszek z pod przyciętej wargi towarzyszy auto­
rowi wszędzie. I to stanowi nieuchwytny czar tych prostych, tych najpro­
stszych rzeczy, które nam pokazuje. „Patrzcie — to śmieszne, ja przecież 
nie plączę” zdaje się mówić i zastrzegać, chowając szybko za siebie 
skrwawiony rękaw.

Zwarty skrót językowy, barwna piama bez wykończenia rysunku 
i tętniący, „wewnętrzny" rytm— oto narzędzia artystyczne, któremi operuje. 
Wiersz wolny może się stać doskonałym instrumentem do wygrania każdej 
harmonji, o ile artysta ma rytm w nerwach, a dużą kulturę estetyczną 
w duszy. Strumph-Wojtkiewicz w „Opowieściach" nagle porzuca rytm 
szlifowany pierwszego zbiorku, puszczając się śmiało na niepewne tale 
rytmu wolnego. W  instrumentacji jest dość samodzielnym: miejscami 
tylko zadźwięczy charakterystyczna, roztargana nuta Zegadłowicza, lub 
prześpiewność fl. Bloka.

Plastyka momentów czasami tak wypukła, że prawie namacalna.
Gorzej jest tam, gdzie autor chce nagiąć nastrój do konstrukcji — 

przykładem może posłużyć „Robinson” , pierwsza próba autora perspekty- 
wistycznego poglądu na Jutro. Dzień Wczorajszy zdławił go stopą fltlasa.

Jaką  będzie ta trzecia książka, zapowiadana na okładce?
Życzyłbym autorowi, aby wyszedł w niej poza swoje Dziś.

J .  B.

Książki, nadesłane do Redakcji.

Jerzy Hulewicz, „W iano” , Poznań, Nakładem Zdroju.
Olwid, „Płomień w garści” , Poznań, Nakładem Zdroju.
Tadeusz Łopalewski, „Majówce” . Warszawa.
Stanisława Iwańska, „Siódma godzina", Poznań.
B. Dymowski, „Refleksja", Warszawa,
Michał Sobeski, „Na Marginesie Don Kiszota” . Poznań 1919 Nakła­

dem Spółki wydawniczej „Ostoja” .
Dr. Stanisław Arnold, „Odrodzenie Królestwa Polskiego w w. X IV ” , 

Zamość, Nakład. Zygmunta Pomarańskiego i S-ki.
Dr. Tadeusz Zieliński, „Piękna Helena", Zamość.
Dr. Tadeusz Zieliński, „Starożytność antyczna, a wykształcenie kla­

syczne", Zamość, Nakładem Zygmunta Pomarańskiego i S-ki.
Jan Stur, „Człek wędrowny” .
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J .  Stycz. Otwarte oczy. Warszawa.
Ja n  Parandotoski, „flntinous w aksamitnym berecie", Lwów, Księ­

garnia wydaw. H. flltenberga.
Jerzy Brzęczkowski, „Stepy i Chodniki” , Warszawa, Nakładem Sonaty 

skład główny M. flrcta.
Em il Zegadłowicz, „Dziewanny” , „Sześć ballad wtórych” , „Gorzeń 

Górny” , Warszawa.
P . Claudel, „Zwiastowanie” .
Wacław Filochowski, „Czarci młyn” , Warszawa, Nakład „Placówki” . 
Róża Czekańska-Heymanowa, „W e mgle i słońcu” , poezje. Warszawa. 
Ju łjusz W irski, „Rewolucja” , „Żyźń za Caria” , Nakładem autora. 
Edwin Jędrkiewicz, „Świątki i Centaury” .
Ja n  N. M iller, „Lacrim ae rerum” , poezje.
Wacław Budzyński, „Sny i rzeczywistość” , Warszawa.
W itold Bunikieudcz, „Ba llady” . Lwów 1921.
Stanisław Strumyk-Wojtkieudcz, „Płonę i blednę” , Warszawa, Nakła­

dem Sonaty. Skład Główny Księgarnia M. flrcta. „Opowieści", Nakładem 
Sonaty, Warszawa.

Stefan Grabiński, „Niesamowita opowieść", Lwów.

Pism a nadesłane do R edakcji.

„Nowa sztuka", Miesięcznik artystyczny.
„Bluszcz” . Tygodnik, poświęcony sprawom kobiecym.
„Przegląd teozoficzny” , Organ Polskiego Tow. Teozoficznego.
„Teatr Ludowy” , Miesięcznik Związku teatrów Ludowych.
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.1 JESZCZE SŁÓW KILKA.

— zeszytem niniejszym kończymy pierwszy tom PONOWY.
— od zarania podróży — trzeba to rzec wyraźnie — 

szliśmy, siejbiarze bezpańscy — pośród drwinek, nieuctwa t. zw. 
krytyków i śmiesznych zwalczań w imię „zagrożonego interesu".

— rzuciliśmy hasło Odrodzenia —
— stworzyliśmy jedyny w Polsce Nowej typ POETY — 

męski, zdobywszy, nieprzedajny, twórczy. — Hałastryczność, 
fidrygalizm, skamliczność osławiliśmy daleko poza sobą.

— świadomość, że PONOWA jest czynem (a nie gadul­
stwem i pobrzękiwaniem) wystarcza nam w zupełności.

— niejeden z utworów tomu niniejszego tężyzną, bez­
pośredniością i dalą — wzbudzi szczere zainteresowanie — nie 
dziś to jutro.

— doprawdy nie na jeden dzień obliczone są zamierzenia 
nasze —

— owocować będą drzewa ponowiackie — nad podziw 
urodziwie —

— nie zazdrościmy nikomu —
— radujemy się urodziwą źrałością soczystych jagód zru- 

mienionych słońcem.
* **

— nie dziwi nas zgoła objaw znamienny i charaktery­
styczny, że pojenie się blekotem, epikureizmem, dyletantyzmem, 
więc wszystkiem tern, czem darzy epigońska pseudo-nowa poezja 
lat ostatnich — jest lube tłumowi czytelników niewybrednych.

— ach! zlitujcie się! — nie mówcie znowuż o „arystokra- 
tyźmie" naszym, jak mówiliście o chłopomańskiej ludowości 
naszej —
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— nie — my tylko przeciwstawiamy waszemu łatwemu, 
merkantylnemu, doraźnemu: jaki tłum taki poeta — nasze 
twarde, zbawcze: jaki poeta taki tłum —

— poezja — to nie piruet kabaretowy, nie wypolero­
wany wierszyk.

— poeta nie schlebia — zdobywa i to wszystko —
— u w io d ło  was wildowskie: „powodzenie to talent" —
— czyż możemy mieć zaufanie do twórców, dla których 

poezja nie jest religją, przyrodą, etyką, PRACĄ — ? —
— wejrzyjcie w siebie — czyż nie zwalczacie nas w imię 

bojaźni waszej o kieszeń własną o popularność i tym podobne
fetysze sklepikarskie — ? —

* **
— pierwszy krok uczyniony —
— PONOWA jest głosem odrodzonego, twórczego ducha 

epoki —
— PONOWA będzie punktem wyjścia nowej wiosny —
— ujawni się to wtedy, gdy prawdą stanie się, że PO 

NOWA była -
— czyż trzeba jeszcze rozwiewać mit o kapliczkowatości 

t. zw. poezji ludowej? —
— ach nie —
— my doprawdy nie mamy czasu na bzdurne gawędy —
— zres<tą o błędach swoich wiemy i więcej i lepiej niz 

ci, którzy prócz nich nic innego nie widzą —
=  w POEZJI obowiązują szczerość, bezwzględność, bez­

pośredniość i — talent —
— w ŻYCIU prawość, rzetelność, czystość i charakter —
— na tych platformach zawsze się spotkać możemy —
— i dla tego właśnie nie spotykamy się —
— zaiste nie nasza to wina —

* *
GARSTKĘ BLISKICH NAM ZAPRASZAMY W DALSZĄ DROGĘ

KONIEC TOMU PIERW SZEGO .
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