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BRONISŁAW GUBRYNOWICZ

O S Z T U K Ę  N A R O D O W Ą
(Na m arginesie program u „PONOWY")

I

Jeżeli jakie hasło w literaturze wypowiedziane zostanie 
szczerze i z intencją czystą, to wówczas nie wolno drwić z niego 
lub pominąć w milczeniu; taka metoda walki świadczy o niskiej 
kulturze społeczeństwa. W każdym nowym programie, głoszo­
nym przez młodych, muszą wystąpić i zarysować się pewne 
przejaskrawienia i nierówności. Tak było, jest i będzie; bujność 
temperamentu musi niejednokrotnie ponieść hufiec zagończyków, 
ufnych w siły i pełnych wiary w zwycięstwo —  inaczej lepiejby 
było i dla nich i dla sprawy, by do boju nie wyruszali i zgnili 
w bezczynności. I patrzeć tylko należy, czy oręż użyty w walce 
jest ze stali prawdziwej, czy nie jest przypadkiem rekwizytem 
teatralnym, czy miejsce spotkania wybrano należycie, czy prze­
ciwnik nie jest jedynie wiatrakiem...

Na temat ten snućby u nas można obecnie długie, smutne 
niestety refleksje, lecz nie tutaj dla nich miejsce. Innego rodzaju 
pobudka włożyła mi pióro do ręki, inny też jest cel artykułu.

Redakcja „Ponowy", przystępując do oceny krytycznej 
wszystkich przejawów współczesnej twórczości, wypowiedziała 
hasło, iż pragnie budować przyszłość na zapoznanem pięknie 
polskiej rasy, że kocha tężyznę starożytną i współczesną krzep- 
kość narodu polskiego, we wszystkiem podobną do homerowych 
bohaterów, że chce życiu i sztuce polskiej nadać polskie kształ­
ty . . .  Program przepiękny, każdy mu serdecznie przyklaśnie — 
a historyk literatury doda jedynie, że pod takim sztandarem 
gromadziły się już w ubiegłych wiekach zastępy bojowników;
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obowiązkiem więc dzisiejszych jest poznać dokładnie, jakie fazy 
idea literatury narodowej przechodziła, jak przejawiła się u sa­
mej kolebki rozwoju piśmiennictwa włoskiego w języku narodo­
wym, jak wystąpiła w epoce rozkwitu w literaturze francuskiej, 
jakich apostołów żarliwych posiadała w czasach zapasów roman­
tyków z klasykami, jakim wogóle losom przemożnym musiała 
ulegać. Przedstawienie w rozwoju historycznym tego dążenia do 
stworzenia literatury własnej, oryginalnej, rodzimej, będącej wy­
razem epoki i społeczeństwa, słowem literatury narodowej, sta­
nowi treść wielu dzieł poważnych. Tutaj pragnę przypom­
nieć tylko jedną  postać, wszystkim nam blizką i zdawałoby się 
dobrze znaną, jednakże w istocie rzeczy fałszywie ocenianą.

Nazwisko Kazimierza Brodzińskiego nie jest nikomu z Po­
laków obce; każdy zdobędzie się na kilka pustych frazesów
0 śpiewaku „Wiesława", ktoś może nawet rozrzewni się na 
wspomnienie swych lat młodzieńczych, w których czytał tę sie­
lankę, dającą wyidealizowany obraz ludu, nie rażący brakiem 
prawdy psychologicznej. Sam poeta, cichy i nie szukający roz­
głosu, przyczynił się, że zasług jego nie oceniano należycie za ży­
cia; rolę swoją w literaturze określił przepięknie, pisząc o swych 
utworach, że były skromnym dzwonkiem wiejskiego kościółka, 
który tę ma tylko zasługę „iż najraniej wzywał do nabożeństwa
1 prac rolniczych"... Ze współczesnych krytyków najlepiej scha­
rakteryzował go Michał Grabowski, mówiąc, iż „Brodziński pierw­
szy zrobił w naszej literaturze krok stanowczy, krok olbrzymi, 
bo od dowcipu do myśli, od sentymental.iości do czucia, od 
sztuki do natury". Genjusz Brodzińskiego jest w sercu; inni będą 
mogli wydoskonalić naszą romantyczną poezję, lecz o nim po­
wiemy zawsze, iż „ją przeczuł i we własnem sercu wynalazł". 
I stał się autor „Wiesława" patronem i „moralnym dyrektorem" 
pewnej grupy poetów; węzły duchowe złączyły go z Witwickim, 
Odyńcem, Zaleskim, Lenartowiczem i Konopnicką.

Obok poezji jest Brodziński autorem całego szeregu roz­
praw literackich, opartych na studjach poważnych nad historją 
literatury powszechnej i estetyką, na zgłębieniu dzieł Herdera, 
Schillera, braci Schleglów, pani de Stael i innych rozgłośnych 
krytyków współczesnych. Tendencje wypowiadane z pewnem 
onieśmieleniem w poezjach, znachodziły w tych rozprawach wy­
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raz daleko silniejszy i pełniejszy; w ferworze polemicznym przy­
bywała Brodzińskiemu pewna moc i stanowczość, występowała 
żarliwość apostolska, zniewalająca nawet przeciwników do uważ­
nego słuchania słów nowatora. Obowiązki krytyka pojmował 
w duchu Lessinga, który w listach o literaturze tak określił za­
danie: „Wir sind fest versichert, eine billige und gegriindete Kri- 
tik ist ein unentbehrliches Amt in der gelehrten Welt. Sie 
schreckt den elenden Skribenten von der Feder, sie zwingt den 
mittelmassigen sich anzugreifen, sie warnt den Grossen sich 
selbst nichts zu schenken und nichts unvollkommenes, nichts 
iibereiltes zu liefern. Sie breitet in ganzen Landem den Gesch- 
mack aus". Herderowskie znów poglądy literackie stały się pod­
stawą zasadniczych twiedzeń Brodzińskiego, ostateczną wreszcie 
pobudkę do zabrania głosu dała mu najprawdopodobniej głośna 
książka pani de Stael: „De Allemagne“, wydana w roku 1813.

Wśród szeregu problemów, poruszanych w pracach kry­
tycznych poety, kwestja literatury narodowej zajmowała miejsce 
naczelne, wypływała bowiem z głębi duszy Brodzińskiego, łą­
czyła się ściśle z jego naturą, odpowiadała w pełni jego prze­
konaniom. Punktem wyjścia każdej jego oceny krytycznej było 
stanowisko patrjotyczne, podobnie jak u Woronicza, Niemcewi­
cza i innych współczesnych pisarzy; w literaturze upatrywał bar­
dzo ważny środek odrodzenia i podniesienia narodu, narodowość 
więc —  idąc dalej konsekwentnie po tej linji — powinna stać 
się nie tylko podstawą literatury, ale również jej celem, zacho­
wanie charakteru narodowego na każdem polu, w każdej dziedzi­
nie życia, powinno być obowiązkiem pierwszym i najświętszym.

Brodziński przystępując do pisania rozprawy „O klasycz- 
ności i romantyczności" dał jej zrazu tytuł „Uwagi nad duchem 
poezji polskiej"; tak wydrukował w pierwszym zeszycie „Pa­
miętnika Warszawskiego" w marcu 1818 r. i zmianę wprowadził 
dopiero w zeszytach następnych. Współcześni czytelnicy nie zauwa­
żyli tej zmiany, nie zrozumieli, źe główną wagę w rozprawie 
stanowi rozpatrzenie, na czem polega nasz charakter narodowy 
i jaką musi być literatura, by stała się godną nazwy narodo­
w ej. . .  i szukali w pracy krytycznej informacji o romantyzmie, 
rozkwitającym na Zachodzie, oraz o pseudoklasycyzmie, chylącym 
się ku upadkowi. Tymczasem autor „Wiesława", wyczuwając
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w społeczeństwie pewne znudzenie i przesyt literaturą, naśladu­
jącą niewolniczo wzory obce —  przedewszystkiem francuskie, 
uważając obok tego chwilę ówczesną ze względu na sytuację 
polityczną, rokującą najlepsze nadzieje na przyszłość, za odpo­
wiednią do poruszenia tego problemu, postanowił potępić naśla­
dowanie francuzczyzny, wyjaśnić istotę romantyzmu niemieckiego 
a przedewszystkiem „zastanowić się i przestrzec, czy i o ile by­
łoby korzystne wprowadzenie do literatury polskiej różnych pier­
wiastków tego romantyzmu, przyczem probierzem musi być ich 
zgodność lub niezgodność z naszym narodowym charakterem".

Część historyczną rozprawy, poświęcił Brodziński charakte­
rystyce poezji klasycznej, za którą uważa poezję grecką, rzymską 
i późniejszą francuską, następnie romantycznej t. j. u narodów 
wschodnich, u Skandynawów, w „Pieśniach Ossjana", u truba­
durów prowensalskich, u Włochów, Hiszpanów, Anglików i Niem­
ców, nakoniec zaś poezji polskiej. Szczegóły tych wywodów nie 
interesują nas tutaj i niema potrzeby wskazywać, ile Brodziński 
popełnił niejasności i dowolności, jak nie potrafił odczuć wiel­
kości literatury francuskiej z wieku XVII, jak błędnie zaliczył 
Goethego oraz Schillera do grupy romantycznej; przejdźmy do 
części drugiej, w której autor rozprawy podaje wskazówki dla 
przyszłego rozwoju twórczości i formułuje swoje postulaty, mia­
nowicie, by literatura była narodową, by odpowiadała naszemu 
charakterowi, by w treści oparła się na rodzimych polskich pier­
wiastkach.

W tym celu radzi przedewszystkiem zwrócić się do litera­
tury staropolskiej: wprawdzie dawni nasi pisarze w wieku zło­
tym zapożyczali się z literatur starożytnych, lech brali jedynie 
to, co odpowiadało wówczas stosunkom politycznym i charakte­
rowi społeczeństwa polskiego. Nakazuje więc Brodziński —  w du­
chu Herdera, Schleglów, pani de Stael — brać z literatur obcych 
te pierwiastki, które są dla nas najodpowiedniejsze, odrzuca 
zaś zasadę, jak najwierniejszego naśladowania wzorów, uznanych 
za doskonałe. Zwolenników romantyzmu niemieckiego przestrze­
ga, że idealność i mistyczność tej właśnie poezji obce są dla 
nas i „porywać się w niepewny lot, bez natchnienia byłoby nie- 
rozsądkiem, którego skutkiem jest obłąkanie; jej kosmopolityzm 
sprzeciwia się polskim potrzebom narodowym, jej mistyczność
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nie jest to kielich pociechy, który religja podaje, a wreszcie 
okropność jej fantazji nie zgadza się z naszem usposobieniem". 
Wielbiciele francuzczyzny powinni znów wiedzieć, że „wolność 
i serdeczność języka polskiego, charakter narodu, skromniejsze 
obyczaje nie podołają lekkości i dowcipowi francuzów, a mogły­
by stracić właściwą swoją chlubną cechę". Z poezji klasycznej 
przejąć należy — zdaniem Brodzińskiego — formę ale nie ową 
określoną i skrępowaną regułami pseudoklasycznej estetyki fran­
cuskiej, tylko formę poezji starożytnej, gdyż ona nam najlepiej 
odpowiada i z niej wyrosła i rozkwitła się literatura za Zyg­
muntów.

Z innych uwag przypomnieć bym jeszcze pragnął słowa 
poety - krytyka o języku, w którym każe szczególnie szanować 
starożytną budowę, jaką szczyci się nasz język, najwięcej ze sło­
wiańskich wypracowany... „Jest ona najchlubniejszą naszą cechą 
między żyjącymi językami, której naśladowanie obcych szkodli­
we być może. Wolność, szczerość i zwięzłość naszego języka, 
szczególniej zaś niewyczerpane prawie bogactwo w cieniowaniu 
wyrazów, daje mu pierwszeństwo nad francuskim, o czem naj­
łatwiej przekonywamy się ze wzorowych naszych wykładów dzieł 
tego języka, jakoteź z tłómaczeń na francuskie Trembeckiego 
i Krasickiego. Zastanawiająca logiczność języka polskiego w źródle 
i pochodzeniu słów umysłowych, powinna nam być wieczną rę­
kojmią zdrowej i jasnej filozofji i zasłonić nas od tylu utworów, 
jakiemi z grzechem nieodpuszczonym zaciemniają niektórzy tłó- 
macze pism niemieckich jego naturalną jasność i zdrowy po­
rządek. Rozdrabianie i składanie słów niemieckich i dosłowne 
ich u nas tłómaczenie noszą zawsze cechę cudzoziemca w obcej 
sukni i prócz tej nie mają rodzinnego pokrewieństwa z tak lo- 
gicznemi w pochodzeniu wyrazami naszemi. Ich gruntowne poz­
nanie i wybadanie powinno być zasadą zdrowej i jasnej filo- 
zofji. Zaniechanie tego, a chęć dokładnego szykowania naszego 
języka do obcych, jest jedyną przyczyną uźaleń na jego ubóstwo.

M yślm y bogato i  po swojemu, ję zyk  ubogim nie będzie. . . “
Poezja polska za Zygmuntów znamionuje się —  zdaniem 

Brodzińskiego — przy zwięzłości klasyków, miłą prostotą, za 
Stanisława Augusta nosi cechę dokładności i rozgałęzienia bo­
gactw języka, „za naszych czasów zyskała piętno większej czy­
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stości, poprawy i gustu, co znakomitą wróżbą jej coraz świetniej­
szego postępu być może, jeżeli przy odzyskanej czystości języka, 
wyrzuciwszy obce wyrazy, obcego jeszcze toku wystrzegać się 
zechcemy  Co do ducha poezji naszej, widzimy w niej wszę­
dzie panującą miłość ojczyzny, zapał w uwielbianiu szlachetnych 
obywatelskich czynów, umiarkowanie w uniesieniu, imaginację 
swobodną, nieprzerażającą, bez fantastycznych wyobrażeń, pro­
stotę zbyt małej liczbie tegoczesnych obcych pisarzów właściwą, 
rolnicze obrazy wiejskości i rodzinnego pożycia, moralności i prak­
tycznej filozofji, namiętności nie burzliwe i skromność obycza­
jó w .. . .  Tego ducha trzymać się jest może najzbawienniejszym 
pożytkiem dla dalszych ow oców ....  Ujmą sobie a krzywdą po- 
stąpkowi zrobimy, jeżeli sią tylko o tyle cenić i o tyle doskonalić 
zechcemy, ile sią do obcych możem przyrównywać. Żaden naród 
nie doskonalił sią tą drogą, a każdy ma swoich pisarzów, których 
um ie oceniać tcedlug narodowego ducha i  gustu  swojego. W  je ­
żyk u  i  charakterze narodowym możemy zakładać wszystkiego na­
d zie je ...."

Następne prace krytyczne Brodzińskiego były właściwie tylko 
dopełnieniem jego rozprawy „O klasyczności i romantyczności", 
wspomnieć wszakże należy jeszcze o czterech „Listach o litera­
turze polskiej". W pierwszym uzasadniał potrzebę kojarzenia 
nauki oraz filozofji z literaturą piękną, na wzór łączenia „siły 
z pięknością"; był to postulat romantyków niemieckich. W „liście 
drugim" wykazywał, w duchu Herderowskim, ważność i znaczenie 
badań nad pierwotną słowiańszczyzną; rozrzucone po szerokich 
przestrzeniach słowiańskie wzgórki i mogiły tkliwsze i poczciwsze 
obudzą wspomnienie, niżeli ruiny gmachów rzymskich. Przez po­
znanie tej zrujnowanej przeszłości zyskają wiele rodzime cechy 
narodowe, wpłynie to również na utrwalenie narodowego cha­
rakteru literatury. „List trzeci" traktował o znaczeniu przysłów 
i przypowieści ludowych, zebranych przez Rysińskiego, Knapskie- 
go  i Zawadzkiego; są  one zwierciadłem, w którem odbija się 
sposób myślenia, skłonności i obyczaje narodu. W „czwartym 
liście" rozprawiał znów o narodowości oraz o miłości ojczyzny; 
ten zasługuje na miano doskonałego patrjoty, kto umie łączyć 
miłość ojczyzny z miłością całej ludzkości. Brzmi tutaj echo 
zapatrywań wolnomularskich. Wypowiedział jeszcze autor pogląd,
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źe język, sztuka i literatura tak mają być pielęgnowane, aby 
„były nie tylko ozdobne, ale pożyteczne dla na ro d u . . . ."

Tendencja utylitarna —  owiana jednak idealizmem szla­
chetnym — przenika Brodzińskiego „Myśli o dążeniu literatury 
Polskiej", o których nakoniec słów kilka chcę dorzucić. Litera­
tura, jako część ogólnej oświaty narodowej, ma dążyć zawsze do 
celu, którym jest „godność i szczęście rodu ludzkiego przez 
oświecenie", każdy p isarz powinien poznać i  zgłębić wszystkie 
przym ioty narodu i  kochać go razem synowską i ojcowską m i­
łością. Następnie rozróżnia autor wpływ czynny literatury, kiedy 
jest nauczycielką narodów i jej znaczenie bierne, kiedy wystę­
puje tylko jako ich „wyobrazicielka". Zespolenie się ścisłe lite­
ratury z życiem duchowem społeczności, uważa Brodziński za 
konieczne; użytek dla kraju powinien stanowić pierwszą wartość 
każdego utworu. Z obcej literatury należy jedynie to przejmo­
wać, co odpowiada duchowi narodu i współczesnym potrzebom, 
co jest dla niego korzystne. Jako hasło najważniejsze, przez 
wszystkich uznane, powinno rozbrzmiewać w Polsce: „Myślmy 
jednako o sobie, dla siebie, po naszemu, a będziemy oryginalnym i“.

Na komentarze znajdzie się gdzieindziej miejsce, gdy zbie­
rze się więcej tych drobiazgów historyczno-literackich.... Użyłem 
określenia: drobiazg, ale w rozumieniu poety, który wyrzekł, iż

„Drobiazg nie jest blahością. Drobna w kroplach rosa 
R zeiw i ziem ię i w sob ie odbija niebiosa".
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D-r ADAM FISCHER

D O M O W Y

(Fragment ze studjów nad dem onologją słowiańską)

Olimp słowiański zbudowany przez Długosza i wierzących 
mu łatwo licznych mitologów w miarę postępu badań prawie 
zupełnie runął. Prof. Brucknerowi udało się zrekonstruować parę 
tylko bóstw starosłowiańskich, a reszta może być nadal przed­
miotem mniej lub więcej prawdopodobnych domysłów. Lepiej 
przedstawia się sprawa licznej rzeszy t. zw. bóstw drugorzędnych — 
demonów, co kryją się w każdym zakątku domu, po polach i lasach 
błądzą, czają się w głębinach wodnych lub, jako pokutujące dusze, 
jęczą w powietrznych przestworzach.

Wiemy o nich nieco więcej, bo podawała nam o nich wiele 
wiadomości skarbnica wierzeń ludowych. Z tych materjałów, choć 
już nieraz bardzo przekształconych możemy odtworzyć mniej lub 
więcej prawdziwy obraz prastarych wyobrażeń. Uświadomienie 
sobie tych dawnych poglądów ma znaczenie’ nietylko dla badań 
naukowych, ale i dla twórczości artystycznej, która tak chętnie 
a zupełnie słusznie szuka dla siebie inspiracji w mitologji i demo- 
nologji rodzimej.

Jednem u z zagadnień demonologicznych poświęcono szkic 
niniejszy.

*

* *

W wieczór wigilijny na całym obszarze ziem polskich po ­
wtarza się zwyczaj, wspólny też innym ludom słowiańskim: przed 
wieczerzą gospodarz w rogu izby stawia snop żyta; zasada ta 
była przestrzegana również w dworach szlacheckich, gdzie umiesz-
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czano w każdym rogu jadalni po snopie zboża. W ośrod­
kach żywej staropolskiej tradycji przetrwało to do dni dzisiej­
szych.

Wierzenie wyżej wspomniane uzasadnia dziś lud wywoły­
waniem pożądanej obfitości przyszłorocznych plonów. Objaśnienie 
to jest tylko częściowe i kulturalnie młodsze. Podobnie jak zu­
pełnie nowoczesny charakter ma tłumaczenie, że przez to świetlica 
wigilijna ma przypominać wnętrze szopki betlejemskiej, w której 
przyszedł na świat Zbawiciel ludzkości. Właściwe starsze znaczenie, 
jakie ten snop żyta posiada, możemy wyprowadzić z jego nazwy, 
która jeszcze tu i owdzie przetrwała. Lud polski zwie go „dzia­
dem “.

W innych jeszcze momentach życia ludowego rola „dziada" 
jest równie ważna. Świadczy o tern np. obrzęd weselny w Piń- 
czowskiem, gdzie na drugi dzień po ślubie i po oczepinach panny 
młodej, drużbowie robią bałwana ze słomy, przyodziewają go 
w stare łachmany, przyprawiają mu brodę z konopi, na głowę 
kładą kapelusz lub czapkę i tak przybranego zaraz zrana przy- 
włóczą przed skrzypka do domu godowników. Tu, wśród po­
wszechnego śmiechu zgromadzonych na tę uroczystość, drużbowie 
tańczą z owym bałwanem, a potem jeden z obecnych gospodarzy 
lub gospodyń ma do Dziada żartobliwą przemowę, po której 
wynoszą drużbowie „Dziada" na dach domu, przywiązują go 
powrósłami słomianemi do komina, a po takiem umieszczeniu 
znów żartobliwie doń przemawiają.

Znaczenie tego zwyczaju może objaśnić analogja szwajcarska; 
w Szwajcarji po ukończeniu budowy domu, budowniczy ustawia 
na dachu snopki słomy. Bardzo często spotyka się też zwy­
czaj, źe do wianka zielonego, wywieszonego na szczycie domu 
z chwilą doprowadzenia budowy pod dach, dodaje się też sło­
mianą lalkę.

Prócz tego zastosowania w zwyczajach weselnych i budo­
wlanych pojawia się słomiany „dziad" przy obrzędzie „ostatnich 
kłosów" w czasie żniw. W całej Polsce ostatnie kłosy lub raczej 
częściej ostatni snop przybiera nieraz postać ludzką i nazwę 
„baby" lub „dziada", względnie „starego". Np. w Rekowie, w pow. 
lubarskim, parobcy i dziewczęta niosą wieńce, a przodownica 
dźwiga na kiju przystrojoną lalkę, która zwie się „starym". Po­
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dobnych wiele przykładów można przytoczyć z całego terytorjum 
słowiańskiego. Cel obrzędów określił prof. Bystroń w pracy
0 „Zwyczajach źniwiarskich“ w ten sposób, że ostatnie kłosy to 
symbol zboża, jako jego postać, skupiająca w sobie cały plon
1 mająca zapewnić plon na cały rok następujący.

Nazwa tego snopa lub lalki słomianej: „dziad", „baba" lub 
„stary" zniewala jednak do przypuszczeń, że wierzenie jest echem 
dawnej wiary w duchy przodków, wspólnej wszystkim ludom 
aryjskim. Z tych wierzeń wynikła wiara w duchy domowe, również 
wspólne całej Słowiańszczyźnie.

O kulcie przodków, jako bóstw domowych, mówią nam już 
dawne źródła. Thietmar pisze o Słowianach połabskich, że „do- 
mesticos colunt deos multumąue sibi prodesse eosdem sperantes, 
hiis immolant". Podobne szczegóły dają nam zarówno Helmold, 
jak kronikarz Koźma Praski. Wiemy też, że w Polsce w wieku 
XV lud składa ofiary domowym demonom, zwanym „ubożę", 
zostawia im resztki potraw we czwartki po wieczerzy; inni zaś 
nie zmywają mis w wielki piątek dla nakarmienia duchów przod­
ków albo ubożą; także Ruś zwie ubożami duchy domowe i karmi 
je z tej przyczyny. Jeszcze w r. 1579 w Wykładzie katechizmu 
ks. P. Gilowski wspomina o domowych uboźętach. Niederle 
w swem dziele p. t. „Żivot starych Slovanie“ zestawił wiele do­
tyczącego materjału, z którego wynika, że najbardziej powszechną 
w Słowiańszczyźnie nazwą boga domowego jest polskie: dziad, 
białorus. dzied, małorus. did, czesk. ded, słoweńsk. dedko, serbsk. 
d jed i t. d.; duch domowy zależnie od swych funkcji specjalnych 
ma różne jeszcze nazwy, a więc u Rosjan zwie się „domowoj", 
u Rusinów „domowyk", u Czechów „skrzitek" lub „hospodarzi- 
czek", u Łużyczan „kobolt" lub „boże sedleszko", a w Polsce: 
pokuć, krasnoludek, karzełek, skrzat, podziomek, piecuch, na 
Litwie i Białorusi: „chochlik" i t. d. Wbrew Słowackiemu nie 
znamy jednak chochlików nad Gopłem. Kraina wierzeń o tych 
domowych duchach to przedewszystkiem Litwa. W Oszmiańskiem 
np. wierzą w chochlika, którego ludność litewska wymawia „ko- 
klik" lub „kokoł". Zabitą srokę zawieszają wieśniacy w stajni, bo 
inaczej „chochlik jeździć będzie na koniu" i pewnie go zmęczy. 
„A któż ten chochlik?" „A czort", odpowiada chłop. Trzeba pil­
nować, jak kokoł w nocy wsiądzie na konia: koń ze strachu
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zacznie wtedy tupać nogami. Ale gdy się uderzy „na odlew“ 
laską z czeremchy, to go się spędzi.

Posiada więc znamiona wybitnego podobieństwa z duchem 
domowym. Nazwę jego łączono z rosyjskiem przezwiskiem Mało- 
rusinów „chochoł”. Byłby to więc jakiś duch czubaty i kosmaty, 
coby odpowiadało portretowi ducha domowego.

Znany ów chochlik zresztą nie tylko na Litwie, ale i na 
Białej Rusi. Nad Dźwiną przeklina chłop białoruski: „chochlik ty 
praklatyj!“ (Otieczestwjen. Zapiski 1869, lipiec, § 104).

Z różnych opowieści o domowym wynika, że przebywa 
on najchętniej w cieple za piecem lub pod nim, wogóle, jak 
duchy przodków, koło ogniska lub progu, a także w łaźni, su­
szarni, stodole lub stajni. Przeważnie jest duchem życzliwym 
a dba o dobro rodziny i całego domu. Czuwa nad domem szczegól­
nie w nocy, odwraca nieszczęścia, przyczynia się do pomnażania 
dobytku.

Wiara ludowa określa też jego wygląd. Jest to stary, 
mały, kudłaty i brodaty człowieczek, a ubiera się w kożuszek 
i czapkę kosmatą. Wedle wyobrażeń ludowych, szczególnie ruskich 
i litewskich, domowy przybiera postać węża. Zaś w „Królu Duchu” 
czytamy:

„Jeśli jaskółce ochrony nie dacie, 
odejdzie od Was sm ętny Bóg dom ow y, 
wiatr Wam zaw yje grobowem i usty 
tę smętną klątw ę: O tóż dom wasz pusty!"

St. Schneider wytłumaczył w tym sensie, iż Słowacki miał 
na myśli boga domowego w postaci węża. Przypuszczenie możliwe, 
ale nie konieczne. Wierzenie o jaskółce jest powszechne u na­
szego ludu, ale złączenie tego ptaka z bogiem domowym, który 
może tu być pomyślany w swej właściwej postaci —  jest pom y­
słem oryginalnym poety.

Domowy wykonywa nieraz roboty gospodarskie, młóci, czyści 
i przejeżdża konie. Nie należy go jednak rozgniewać, bo wtedy 
hałasuje na strychu i szkodzi.

Lud przeto bardzo pilnie stara się o domowego, a przy 
przeprowadzeniu się do nowego domostwa, zaprasza go z sobą.
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Wyobrażenia o bogu domowym szczególnie w czystej formie 
zachowały się w Rosji. Celem objaśnienia godzi się podać parę 
szczegółów, wedle rękopiśmiennych notatek, pozostałych po Sto- 
sławie Lagunie.

W demonologji ludu woroneskiego zajmuje „domowoj“ 
pierwsze miejsce. Lud lęka się wymówić nawet imię jego nada­
remnie. Żadne domostwo nie może istnieć bez domowego, dlatego 
kto przenosi się z jednego domu do drugiego, uważa sobie za 
obowiązek, w ostatnią noc przed wyniesieniem się ze starego 
domu, prosić Domowego z chlebem i solą na nowe mieszkanie. 
Gospodarstwo pozostaje pod jego wpływem, a gospodarz, żyjący 
z nim w zgodzie, dostrzega ślady tego wpływu w jego dbałości
0 drób domowy, o konie, którym on zaplata grzywy i nosi owies 
z cudzych sąsieków, w porządkowaniu sprzętów domowych, w tro­
skliwej ochronie domu od obcych domowych, oraz od wiedźm
1 chorób. Koń, mający z natury grzywę i ogon wijący się w drobne 
kędziory, a szerść lśniącą i czystą, jest wedle przekonania ludu 
ulubieńcem domowego, który takiemu koniowi podsypuje lepszy 
obrok i sam prowadzi go do pojenia. Przed smutkiem w domu 
jęczy na znak, aby starano się klęsce zapobiec. Na przychylność 
domowego łatwo zasłużyć, trzeba mu tylko okazywać zawsze 
uszanowanie, być czynnym, pracowitym i nie trzymać u siebie 
zwierząt tej maści, której on nie lubi. Gospodarz będący w nie­
zgodzie z domowym, doznaje od niego wielu przykrości, bo 
Domowy co noc robi hałas i krzyk w domu, dusi domowników 
i straszy, ukazując się w różnych postaciach. Władza domowego 
rozciąga się tylko na ten dom, w którym mieszka.

Podobne wyobrażenia spotyka się wogóle bardzo często 
w Rosji. W gub kostromskiej Domowy chodzi niewidzialny o pół­
nocy po całym domu; jeżeli go  kto zobaczy, to mu się oczy 
skoszą (zeza dostanie) i mowę utraci. Jedni mówią, że jest cały 
czarny i kosmaty jak strach (łochmatyj), a inni, że wygląda jak 
staruszek z brodą. W Niżniekołymsku, na Syberji w każdym domu 
leży bochenek Chleba z solą, przeznaczony dla Domowego.

Przesąd, występujący w Rosji w formie jeszcze zupełnie 
wyraźnej, spotyka się na ziemiach słowiańskich w postaci mniej 
lub więcej skażonej. Np. zwyczaj wnoszenia chleba i soli do no­
wego mieszkania zachował się jeszcze powszechnie nawet po
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miastach, ale już bez zrozumienia pierwotnej intencji — przepro- 
wadzin wraz z duchem domowym —  z „dziadkiem" na plecach.

Na tle powyższych rozważań jasną więc jest rola snopa 
słomianego lub lalki zarówno w obrządzie wigilijnym, jak przy 
weselu lub żniwach i budowie nowego osiedla.

Snop zboża, czy to jako pierwociny, czy jako ostatnie kłosy, 
ofiarowywano zapewne duchowi domowemu, aż na dar przeszła 
nazwa sam ego ducha, poczem już w dalszej normalnej fazie 
rozwoju tego kultu, robiono nieraz z tejże słomy jego słomiane 
wyobrażenie, a celem tych zabiegów było uproszenie przychyl 
ności ducha dla domu.

Z czasem powstało wspólne wszystkim Słowianom wierzenie, 
że snop słomiany lub lalka jest jakby symbolem ducha domowego, 
czyli ducha przodka, czuwającego nad domem i nad pomyślnością 
jego mieszkańców.

Wiele cennych zestawień o kulcie bóstwa domowego dała 
p. Janina Klawe w swej pracy p. t. „Totemizm". Łączenie jednak 
tego bóstwa z wyobrażeniami totemistycznemi nie zawsze jest 
słuszne. Zjawianie sią ubożą w postaci kurczęcia i wylęganie się 
jego z jaja łączy się z przesądami, znanemi w średniowieczu, 
o bazyliszku. Szerzej się tu o tern rozpisywać nie mogę, dość 
zaznaczyć, źe w średniowiecznej literaturze bardzo był rozpo­
wszechniony potwór bajeczny: „cocatrix“ (średn. łac.). Powstał 
on, gdy wąż wysiedział jaje kogucie. W heraldyce bywa przed­
stawiany, jako bazyliszek o rogowej głowie, nogach i stopach 
koguta: reszta ciała przypomina latającego węża. Widok jego 
zabija. Shakespeare wspomina to stworzenie, przynoszące nie­
szczęście wielokrotnie. W „Romeo i Julja" (III2) mamy słowa: 
„|Say thou but I, [And that bare vowel, I shall poison more 
[Thou the death darting eye of cockatrice". W Ryszardzie III (IV!) 
woła księżna „[O my accursed womb, the bed of death! [A cocka­
trice hast thou hatch’d to the world, [Whose unavoided eye is 
murderous!" W „Lukrecji" (I 540) czytamy: „Here with a cocka­
trice’ dead-killing  eye [He rouseth up himn self, and makes 
a pause". W „Twelfth Night" (III 4) powiada Sir Toby Belch: 
„This will so fright them both that they will kill one another 
by the look, like cockatrices". Angielski poeta Dryden wspomina 
zaś o tern zwierzęciu: „Mischiefs are like the cockatrices eye,
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If they first see, they kill, if seen, they die". Zna bazyliszka także 
nasz lud, ale wedle Karłowicza, dowiedział się o nim drogą 
uczoną.

*

*  *

Teorje Spencera i ucznia jego Granta Allena, nie mówiąc 
już o Niemcach, jak E. H. Meyer, J. Lippert, E. Rohde, musi się 
dziś już uznać za przezwyciężone; przy rozważaniach nad duchem 
domowym jednak kult przodków musi się podkreślać bardzo pilnie, 
bo on to przedewszystkiem kształtował wierzenie w bóstwo opie­
kuńcze domu i rodu.
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STANISŁAW MAYKOWSKI

MARYJKA

Blaszany kryje daszek 
Pannę Maryję,
A z góry chmury patrzą 
Białe, niczyje

I dziwnie pachną zioła.

Podaje Jej dzban rosy 
Bosy poranek,
I cieszy ją błękitny 
Pląs świtezianek...

W powietrzu pachną zioła.

Gdy idzie huf krów, mówi: 
„Cicho się paście!"
A one patrzą kornie 
W Jej gwiazd dwanaście

I sennie pachną zioła.

Po rozgrzeszenie łopuch 
W Jej próg się wlecze,
I dym kadzielny, biały 
Rozwiały mlecze.

Jak słodko pachną zioła!

I ja do stóp Jej czystych 
Poranną drogą 
Przez rosę niosę w darze 
Strofę ubogą . . .

Dokoła pachną zioła.

A Ona w dzięce ręce 
Złożyła obie
I szepcze: „ T e  zapachy 
Są w samym tobie,

W twem sercu pachną zioła".
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P O D  Z A C H Ó D

Czerwoni od zachodu,
Co śni wśród chmur ogrodu, 
Przez drogi wonne latem, 
Przez urok cieniów niemy 
Za rykiem krów idziemy 
Z uśpionym w ręce batem.

Czasem przed nami stanie 
Nasz smukły cień w łachmanie, 
Czasem nam z ust wylata 
Za krową, co za wolno 
Przez ścieżkę idzie polną, 
Wołanie senne: „Kwiata!"

Sercami wśnieni w siebie,
Po  złotem patrząc niebie, 
Idziemy pełni łaski,
Tern, że nas wszystko dziwi, 
Pół smutni, pół szczęśliwi,
W wieczorne skryci blaski.

Aż gdy obudzą dzwony 
Nasz zachwyt uciszony, 
Zdejmujem kapelusze 
I rozrzewnieni stajem 
Przed modlitw złotym krajem, 
W który wstępują dusze.

I na nic niepamiętni,
Przy dzwonie, co się smętni 
W pól zmierzchu nieustannie, 
Za serca czyste, świeże, 
Tonące całe w wierze, 
Dziękujem Marji Pannie.
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J. K. IŁŁA K0W 1CZ

IDĘ ZA CZARNĄ W ODĘ

I

Idę za czarną Wodę, 
idę za Wodę Zieloną; 
już dosyć na mnie wołano, 
już dosyć, dosyć dzwoniono.

Płaczą żałosne badyle, 
natrę tne u wody płaczki;
„Na tym brzegu jest szczęście nad siły, 
na tamtym —  koniec tułaczki'*.

Szepce zarosłe wybrzeże — 
szuwarem dokoła klękło:
„Na twoim wysokim brzegu 
jak suchy wiór serce pękło!

Widziałam, widziałam nieraz 
ostrą źrenicą bez powiek, 
jak dębem walił się tutaj 
tam w górze zabity człowiek**.

II

Idę za Czarną Wodę, 
idę za Wodę Zieloną; 
tutaj mój kres, sen i cisza, 
dosyć mię dosyć zgoniono.



O d razów i pocałunków 
jestem jak płomień i próchno; 
tutaj mi ognie mej duszy 
śród szeptu szuwarów zgłuchną.

Tutaj się woda czarna, 
zielenią do dna zatruta, 
położy głazem na prochach 
jak trumna w szmaragdzie kuta.

III

Idę za Czarną Wodę 
za Zieloną Wodę, mój miły: 
oto są ręce moje 
i żadnej niemasz w nich siły;

oto są oczy — słone 
i gorzkie dwie małe bryły, — 
i niemasz w nich łez, ni szczęścia 
dla Ciebie ni dla mnie, Miły.

Oto jest serce, lekkie 
jak małe serce kaliny, 
niema w niem gniewu ni żalu 
do Ciebie za nic, Jedyny.

Miłości krasną jagodę 
jesień rozdarła, mój Miły, 
kaliny serce i — moje, 
a w żadnem z nich niemasz siły.

IV

G rają na dzikiem winie 
osy piosenkę lata,
Bawiłam się śpiewem powietrza, 
a teraz mną wicher pomiata,
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bawiłam się brzękiem skrzydeł, 
bawiłam się barwą pawi, 
bawiłam się kwiatem i liściem, 
a teraz m ną jesień się bawi.

Motyle osłabłe padają, 
jaskółki próbują odlotu, 
ostatnie białe niteczki 
rosa przybiła do płotu;

ostatnie niteczki lata 
osy w piosence swej wiążą, 
a muchy już się zebrały 
i kołują i krążą i krążą.

Dzikie wino przypadło do muru,
Ostatnim kolorem krwawi...
Bawiłam się życiem i szczęściem, 
a teraz m ną śmierć się bawi.

V

Idę za Czarną Wodę 
po wązkiej ścieżce zachodu, 
głowę mam w ogniu, a ręce 
zziębnietę jak sople lodu.

Idę po ostrych ścierniach
jak po kolcach twojego milczenia.
Śmierć popycha mnie mrozem swych oczu, 
z za twojego patrząca ramienia.

Opasuje mię trwoga niezm ierna,— 
jak rąk twoich krótki oplot miłosny, 
a stuk serca wiedzie naprzód, jak szept twój 
urywany, to cichszy —  to głośny,

Pocałunki twoje na włosach 
pochyliły głowę znużoną...
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Idą za Czarną Wodę,
Idę za W odę Zieloną.

VI

O wy gąski białe, do domu
0 zachodzie sznurem idące, 
weźcie, weźcie na piórka śnieżyste 
moje serce od lęku mrące I

Zasłaniają mi wodę i chmury 
wielkie skrzydła szumiące Kruka, 
śmierć przechyla mi głowę na ramię
1 ustami ust moich szuka.

Zamierają bezbronne ręce, 
jak skowronki dwa w pętach, siatki, 
i uchodzi w pustkę i przestrach 
stopa z wązkiej, oślizgłej kładki.

Przez zamknięte przemocą powieki 
gwiazdy lecą chmurą skłębioną... 
Idę, idę za Czarną Wodę, 
za wodę zieloną, zieloną...



ROMAN FELIŃSKI

NAJNOWSZE PRĄDY W  ARCHITEKTURZE

I

Architektura tworzy niefałszowane dokumenty historji ducha. 
Uzewnętrznia ona w kamieniu tęsknotę epoki, jej wiarę, siłę 
i wolność, jej sztukę, ale też jej słabość, małość i brak poczucia 
artystycznego. Żaden kronikarz nie jest w stanie tak objektywnie 
przedstawić epokę — jak to czynią zakrzepłe w kamieniu dzieła 
architektury.

Ludy całe przeminęły, a pozostawione dzieła architektury 
opowiadają o ich dawnej żywotności i ich dziejach.

Załamał się okres cesarstwa niemieckiego. Okres krótki, 
lecz kamiennemi zgłoskami pisana historja dowodzi różnorodności 
uczuć, które ją wypełniały. Kamienie te mówią o braku stałości 
ukochań tego czasu, ale też o jego sile i trudzie w odnalezieniu 
ostatecznej formy owych czasów.

Dowodzą tego dzieła, skostniałe w formalistyce historycznych 
stylów, zmienianych ustawicznie. Przerzucanie się od jednego 
stylu historycznego do drugiego było specjalnie charaktery­
styczne dla siódmego do dziewiątego dziesiątka minionego stu­
lecia. Czas ten odznaczał się brakiem własnej idei w archite­
kturze; zastępował ją  zatem eklektyzmem. Powtórzono całą 
prawie historję architektury w skróceniu. To co kolejno wy­
tworzyły wieki w swej długiej kulturalnej pracy, porzucono 
w dwu dziesiątkach lat, szukając bezskutecznie własnego wyrazu 
w architekturze.

Przeciwko powtarzaniu form dawnych wieków zbudziła się 
silna reakcja w dziewiątym dziesiątku latach ubiegłego wieku. Żą­
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dano nowej sztuki, odpowiadającej dobie czasu. Porzucono 
wszelką tradycjonalność, jako nie odpowiadającą nowemu życiu. 
Hasła prawdy, rzeczowości i szczerości przeszły z dziedzin umy­
słowych— w sferę sztuki. Zjawiła się sztuka bez tradycji, przejęta 
wstrętem do dawnych form i szukająca konsekwentnie nowych 
wcieleń. Dążono do stworzenia jednolitej kultury estetycznej, 
jaką odznaczały się inne wielkie epoki, przez bezpośrednie zwią­
zanie sztuki z nowoczesnem życiem, z epoką empirycznej wiedzy, 
genjalnych wynalazków i działalności inżynierskiej. W konse­
kwencji musiano dojść do uznania piękności maszyny i artystycz­
nej twórczości inżyniera.

Nie to jest pięknem, co jest poza życiem, lecz to co w naj­
doskonalszy sposób służy życiu. Pod  tern hasłem stanęła moder­
nistyczna niemiecka sztuka w samym środku ówczesnego życia.

Niemiecką sztukę stosowaną i architekturę owych czasów 
charakteryzowała wierność czterem przykazaniom: 1) prostoty, 
2) rzeczowości. 3) konstruktywności i 4) zgodności formy z cha­
rakterem materjału i techniki, zespolenie jej z techniką i szukanie 
nowych form. Ponieważ nie było jeszcze żadnych typowych form 
nowej wówczas sztuki, powstały zatem formy indywidualne. Jednak 
mimo wielkich różnic indywidualnych poszczególnych dzieł, twór­
czość szła w kierunku nowej lecz i niemieckiej sztuki. Sztuka 
ta w swym zaledwie 30 letnim okresie, przetworzyła całe wnętrze 
niemieckiego domu i architekturę miast. Istnienie swoje zadoku­
mentowała całym mnóstwem poważnych dzieł.

Jednak sztuka ta nie wytworzyła stylowej, zwartej całości, 
nie ugruntowała jednolitej kultury artystycznej. Nowa sztuka nie 
zdołała zastąpić utraconej jednolitej tradycji w architekturze. 
Dobrem było to i tamto, coraz trudniej zaś było o jednolite pod­
stawy twórczości oraz sądu i krytyki.

Spostrzeżono, iż racjonalne przykazania, rzeczowości, uży­
teczności etc. nie mogą wytworzyć jednolitej spójni dla twórczości 
artystycznej. Wszystkie cztery warunki mogły być wypełnione, 
a mimo to dzieło mogło nie być dziełem sztuki. Poza spełnie­
niem tychże wymagań istnieje całe mnóstwo możliwości, którym 
brakowało oparcia.

Ocknięto się. Dusze artystów,tych najbardziej „modernistycz­
nych" powracały okrężną drogą do punktów, z których wyszły.
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Zbliżono się z powrotem do czasów zerwanej jednolitej tradycji 
architektonicznej — do początku 19 wieku. Wymagają tu p od­
kreślenia twórcze i teorytyczne usiłowania F. Ostendorfa.

Zaznaczyć jednak należy, iż cały ten ruch modernistyczny, 
tak w swych początkach oplwany, poważnie odświeżył atmosferę 
i dzieła zwolenników tradycji, które znacznie zyskały na świeżości.

II

Wraz z brzemieniem upadku epoki młodego cesarstwa nie­
mieckiego przeżywają Niemcy ogólno-europejski kryzys kulturalny. 
Nie da się przemilczeć, iż wojna, rewolucja są  zewnętrznemi, 
bolesnemi symptomami powstawania nowego czasu, nowych pojęć 
o życiu i nowych wartościach.

Mimo wszelkie trudności starają się Niemcy programowo 
dojść do potęgi w dziedzinie ducha, sztuki i architektury. Archi­
tektura, ograniczona brakiem realnych zadań, szuka ich poza realną 
potrzebą. Architekci pragną znaleźć ujście dla swej twórczości 
w planowaniu wielkich idealnych projektów, ponad miarę realnych 
potrzeb.

Przedstawione poprzednio prądy w architekturze wchodzą 
coraz głębiej w łożyska tradycji, szukając zarazem związku z epoką 
w rzeczowym rozwiązywaniu spodziewanych zadań obecnego czasu. 
Pod wpływem Ameryki oraz na skutek ogólnie znanych potrzeb 
mieszkaniowych, powstają ideje domów wieżowych, kilkudziesięcio 
piętrowych. Powstało już wiele projektów tychże domów dla 
różnych miast np. Berga dla Wrocławia, B. Mahringa, O. Kohtza, 
Kreissa dla Berlina, J. Reutera dla Charlottenburga, nawet dla 
Palestyny E. Schmarje i wiele innnych.

Jednak i te realne poniekąd zagadnienia czasu nie zdołały 
dać idejowej spójni obecnej architekturze. Dzięki pracy i wysił­
kom całych stuleci zbliżyła się kultura materjalistyczna do granic, 
poza którymi głucha pustka — lub... cała głębia możliwości, po 
'przez Ictóre niema ona mocy stworzenia — drogowskazów...

Na granicy dotychczasowej twórczości architektonicznej i wi­
zyjnych pogłębień stoi Hans Poelzig. Stanowi on poniekąd 
przejście do zbudzonych już najnowszych usiłowań „młodej archi­
tektury “.
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Wyznawcy tejże młodej architektury w Niemczech wykazują, 
iż sztuka, oparta na dotychczasowej estetyce, ma zamknięte możli­
wości rozwojowe. Pragną tedy przeskoczyć cały ten mur dotych­
czasowej kultury, a gdy to trudno, to przynajmniej rozbić dotych­
czasową, a więc — precz z europejczykiem 1... Precz z wszelką po­
wagą i uczonością, precz z doryckiemi, jońskiemi czy korynckiemi 
słupami, precz z pretensjonalnością fasad. Nic niechaj nie po­
zostanie z dotychczasowych pojęć przestrzeni, kultury narodowej 
i stylu. Dotychczasowe szkoły, akademje winny być rozpędzone, 
a poważne peruki profesorskie niech służą, jako piłki do zabawy. 
Śmierć wszelkiemu autorytetowi!

W oddali wschodzi słońce... Po trzykroć niech będzie po­
zdrowione nasze państwo, pozbawione przymusu. Niech będzie 
pozdrowioną wszelka jasność, czystość i promienie przezroczystego 
kryształu.

Szklana, kryształowa architektura ma nam dać nową kulturę — 
wedle twierdzeń architektów tej grupy. Żadne nowe wynalazki, 
ani techniczne ułatwienia nie będą w stanie tego uczynić, 
lecz uczyni to szklana architektura. Budowanie ze szkła zada 
ospałości europejskiej — budzące pchnięcie. Budowanie na­
szych mieszkań, domów ludowych ze szkła nie jest w najmniej­
szym stopniu bardziej nieprawdopodobne, jak budowanie z wy­
palonej gliny, cegły, kamienia lub drzewa. Trudności techniczne 
mają rzekomo dać się w jednej chwili pokonać.

Co jednak pociągać ma nas ku tejże architekturze?
Architektura kryształowa ma przynieść ze sobą europejską 

duchową rewolucję, która zmieni ograniczonych, próżnych niewol­
ników przyzwyczajenia w czujnych, jasnych i subtelnych ludzi.

Czy to w celu postępu? Nie, gdyż ten nie istnieje, lecz 
bogactwo subtelności jest zawsze pożądane.

Żaden materjał nie przezwycięża tak materji jak szkło. Ze 
wszystkich materjałów budowlanych, działa ono najbardziej ele­
mentarnie.

Słusznie europejczyk boi się architektury szklanej, jako cze­
goś, co może zepsuć jego leniwą wygodę. To jednak jest jej 
zaletą, gdyż europejczyk musi raz wreszcie być wyrwanym ze 
swego wygodnego leża. Szklana architektura zburzy bezduszny 
bezwład leniwej dobroduszności, w której wszelkie wartości tępieją,
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natomiast wnosi ze sobą stan jasnej świadomości, śmiałej i aktyw'- 
nej, oraz możliwość tworzenia ciągle nowych, piękniejszych w ar­
tości.

Kryształ jest przezroczysty i kanciasty, ale w swym utajo­
nym bogactwie łagodny i subtelny — takim więc stanie się nowy 
europejczyk. Wówczas miłość stanie się mniej miłością człowieka 
do człowieka, lecz umiłowaniem niezmierzonego świata, którego 
cząstką jest każda istota.

Czasy te jednak są jeszcze dalekie. Jeszcze żyje dawny 
europejczyk w Europie. Wobec tego pozostaje nam z utęsknie­
niem patrzeć na w schód...  Sztuka wschodu jest cenną, ponieważ 
nie znała .klasycyzmu.

Po przez artykuły, programy i manifesty, liczniejsze może 
aniżeli projekty tej młodej architektury, przewijają się powyższe 
ideje. Objawia ona ponadto konieczność bezpośredniego związku 
architektury z wszechświatem i religją, który to związek przer­
wała reformacja. Jednakowoż wyznawcy tego kierunku podkre­
ślają niemożliwość zespolenia się z żadną z istniejących form 
religijnych, skostniałych w dogmatach. Prawdziwa pobożność nie 
mieści się już bowiem w dotychczasowych kościołach.

Ponad wszelką potrzebę musi ponadto absolutnie i objek- 
tywnie wystrzelać — Zbyteczne, jakby katedra, a takiem zbytecz- 
nem jest szklana architektura, której tylko preludjum były gotyckie 
katedry.

Szklany dom niebios (projekt Bruno T au t’a) niema mieć 
żadnego celu, jak być pięknym i prostym. Piękno architektury 
ogarniać będzie przybysza i oczyści jego duszę z wszelkiego 
ziemskiego, czyniąc ją naczyniem dla boskości.

Dom niebios ma być zakrzepłą gwiazdą. Jego układ poziomy 
tworzy gwiazdę, święte liczby 7 i 3 łączą się w nim w Jedność. 
Siedem tworzy wielką przestrzeń. Trzy poboczne promienie, po­
łożone w około w sposób kaplic. Służą one na wykłady i wogóle 
na cele naukowe, środkowa część przeznaczona na oratorja i ka­
zania. Dom ten tworzy jakby koronę całego miasta ogrodowego, 
ku któremu szklany dom niebios spada tarasami. Ściany budowli 
wznoszą się z rzutu gwiazdy i ścinane pryzmowo, trzykrotnie 
powtarzają w górze gwiazdę. Materjał ścian, sklepień, posadzek — 
szkło. Żelazo-beton służy, jako konstrukcja, dźwigająca.
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W tych projektach porzucone zostały przez zwolenników 
młodej architektury wszelkie znane dotychczas formy. Cały szereg 
licznych projektów szklanych domów i pałaców, domów ze szkła 
i barwy, szklanych i obracających się domów i t. d. jest właściwie 
rysunkami geometrycznie ścinanych kryształów.

Istnieją też projekty kryształowych domów gwiaździstych 
i szklanych kul, „nadzwyczaj cudownie zawieszonych w przestworzu, 
promieniejących i kręcących się w około"— jak objaśniają dopiski 
na rysunkach, jakoteż „promieniujących domów na huśtawce" 
(Krayl Karl).

Wydana jako album „Alpine Architektur"  Bruno Taut’a przed­
stawia pomysły zabudowania Alp. Jako marzenia poety, posługu­
jącego się tylko abstrakcyjnemi formami architektury, mają nawet 
wiele piękna. Marzy on o promieniujących kryształowych pałacach 
w alpejskiej krainie lodu i wiecznego śniegu. Na niebotyczne 
szczyty górskie nakłada on jarzące się korony kryształowych 
gmachów. Obejmuje nakoniec całą ziemię, całe systemy sło­
neczne swą architektoniczną fantazją — wszystko to w lekkich 
szkicach rysunkowych z krótkiemi dopisanemi objaśnieniami.

Kryształowe formy nie są jednak jedynemi formami młodej 
architektury. Istnieje również ideja domów ludowych jako kielichy 
kwiatowe, domy jako olbrzymie pękające nasiona, lub widmowe 
embrja. Formy kryształu i roślinne są przeważające.

Jednak żyje jeszcze europejczyk w Europie; — Ucieczką 
przed nim i jego sztuką jest sztuka Wschodu. Nigdy jeszcze nie 
wydano tylu książek, publikacji, artykułów o sztuce Wschodu jak 
w ostatnich latach. Pełno jest dzieł i rozpraw o architekturze 
indyjskiej, egipskiej, budowlach Mezopotamji, Borodudur’ach 
Jawy i t. p.

Poznanie artystycznych dzieł wschodu ma rozwalić całą do­
tychczasową, europejską tylko estetykę nie, uwzględniającą war­
tości artystycznych wschodnich narodów. „Bezpośredniość" twór­
czości wschodu, „bezpośredniość" sztuki-murzyna ma nam ułatwić 
wyjście poza ograniczone pojmowanie europejczyka. Znaczna 
zatem część projektów młodej architektury obraca się w sferze 
motywów wschodnich. Majaki wschodnich arabesek pokrywają 
ściany projektowanych wnętrz, często źle narysowane dywany 
perskie mają być projektami bram, lub — szaf.. .  (Paul Gósch).

316



Wyznawcy młodej architektury nie byliby Niemcami, gdyby 
swego programu nie pomyśleli do końca, gdyby nie chcieli ująć 
sprawy —  organizacyjnie. Utrzymują oni, iż rozbieżne kierunki 
w sztuce może tylko architektura złączyć w jedną całość. Odro­
dzenie to jednak samo nie nastąpi, musi być konsekwentnie 
wywalczane. W tym względzie istnieje cały szereg programów, 
z pomiędzy których podkreślić należy program organizacyjno- 
architektoniczny wspomnianego już Bruno Taut’a.

W czterech ostatnich latach zajmowano się w Niemczech 
powszechnie sprawą reformy wychowania artystycznego i archi­
tektonicznego. Powstały programy setek systemów; zasadniczo 
dadzą się one podzielić na dwa biegunowo odmienne systemy, 
mianowicie na system amerykański, który sztukę chce pozostawić 
samą sobie, oraz na system rosyjski, który nauczanie sztuki chce 
konsekwentnie socjalizować, biurokratyzować. W tych kwestjach 
zwolennicy młodej architektury są tylko za techniczną nauką 
w szkołach. W sprawach sztuki uczeń ma być pozostawiony sam 
sobie. Nieświadomość i nieumiejętność ucznia nie powinna być 
uzupełniana doświadczeniami nauczyciela, wówczas uczeń będzie 
tworzyć samodzielnie rzeczy, których go się w szkole nawet nie 
marzyło nauczyć.

Sztuka polega na tworzeniu niezamierzonego, zatem two­
rzenie z fantazji przybliży upragnione panowanie młodej architek­
tury. Ta sama bezpośredniość artystyczna ma również cechować 
pracę murarzy, którzy mają być współtwórcami dzieł architektury.

III

Scharakteryzowana powyżej młoda architektura nie uzewnętrz­
niła się jednak w żadnem dziele ze szkła, betonu lub chociażby 
nawet w pogardzanym kamieniu. Poza programami, wierszami, 
poetyckiemi impresjami i rozprawami religijno-filozoficznemi istnieje 
jedynie olbrzymia liczba grafiki, rysunków i modeli, przeważnie 
kolorowanych. Leży w tern błąd i słabość młodej architektury. 
Architekci silą się na efekty rysunkowe, malarskie, wystawowe, 
które to efekty nic nie mają wspólnego z właściwą architek­
turą.
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N iegdyś tworzyli artyści najwspanialsze dzieła w nieświa- 
domem natchnieniu. Dzisiaj z nadzwyczajną trzeźwością umysłu 
ma się marzyć i tworzyć ściśle według szczegółowego programu. 
Sztuka, architektura ma się stosować do nowego przygotowanego 
systemu estetycznego, nie zaś systemy estetyczne mają się 
sztuce podporządkowywać. Każde najmniejsze zatem dzieło 
architektury wymaga przemyślenia licznych i ogromnie zawikłanych, 
nowych problemów estetycznych — tak, iż trudno dociec, gdzie 
właściwie ma się pomieścić bezpośrednia twórczość — wymagana 
również przez zwolenników tego kierunku. W tern leży zasadnicze 
nieporozumienie.

Również i inne usiłowania młodej architektury gubią się 
przez hałaśliwe wyolbrzymianie momentów, które dla twórczości 
sa właściwie — drugorzędne.

Budowy szklane, które mają zdaniem zwolenników ruchu 
spowodować tak olbrzymi przewrót estetyczny — względnie bar­
dziej etyczny —  nie są technicznie właściwie żadną utopją. Tech­
nicznie nie są też niczem nowem, wobec wybudowania już 
w r. 1851 pałacu kryształowego w Londynie. Już w szóstym 
i siódmym dziesiątku ubiegłego wieku spodziewano się od dzieł 
ze szkła i żelaza całego przewrotu w architekturze. Niestety, 
przewrót ten nie nastąpił. W tych nowych próbach ze szkła, 
jako materjału budowlanego — trudno znaleźć zbyt wielkiej 
różnicy z próbami z tysiącem, coraz nowych materjałów budo­
wlanych i surogatów —  zachwalanych jednak z mniejszym hała­
sem. Oczekiwanie zbawienia architektury jedynie od mater­
jału budowlanego jest szukaniem zbawienia w drugorzędnych 
momentach dzieł architektury.

Również analogiczna pomyłka młodej architektury leży w go­
nitwie i przecenianiu nadzwyczajności tematu. Domy niebios, 
bujające i obracające się pałace, przebudowanie Alp całych — 
wszystko to może być nawet pięknemi, i fantastycznemi tematami. 
Wyolbrzymianie jednak zadań architektonicznych do tysiąckrotnie 
obecnych możliwości technicznych — nie stworzy wcale nowej 
architektury. Temat nie jest bowiem istotą architektury.

Czy może ucieczka przed europejczykiem dać zbawienie 
architekturze? Temat bardziej modny, jak poważny i możnaby
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długo o nim rozprawiać i, gdyby jednak wpierw znaleziono sposób 
ucieczki przed własnym — cieniem...

Pobieżne tylko przejrzenie historji architektury ubiegłego 
wieku wykazuje, iż naśladowanie stylów innych epok nie dopro­
wadzi do znalezienia własnego stylu. Żadnej różnicy niema w tern, 
czy zamiast stylu klasycznego, czy renesansu — powtarzać się 
będzie style wschodu, Indji czy Kambodży. Zmienia się tylko frak. 
Wschodnie pierwiastki nie mogą być odżywcze dla młodej archi­
tektury dlatego, iż wschód nie znał naszego klasycyzmu. Style 
wschodu bardziej od europejskich tkwią w tradycji i skostniały 
wprost w formalizmie. Bez posiadania własnej olbrzymiej tradycji 
budowlanej i architektonicznej trudno by bowiem wyobrazić sobie 
możliwość powstania gigantycznych świątyń Egiptu, Indji, Boro- 
budur’u na Jawie i t. p.

Zwolennikom młodej architektury nie zgotowano w Niemczech 
miłego przyjęcia. Ideje i projekty są bardziej wyśmiewane, aniżeli 
analizowane i krytykowane. Z kół fachowych wychodzą raz po 
raz głosy, nawołujące do organizowania się przeciwko niebezpie­
czeństwu tej młodej architektury.

Nie ulega wątpliwości, iż pozytywnych wartości młoda archi­
tektura dotychczas nie osiągnęła. Jednak rozpatrywanie młodej 
architektury na tle historycznym umożliwić może bezstronną jej 
ocenę wśród hałasu fanfar lub szyderstw.

Przez wiek cały, jak w krótkości przedstawiono, trwają już 
zmagania się, celem rzucenia granitowych podstaw pod twórczość 
architektoniczną. Cały szereg coraz to nowych teorji nie uczynił 
tego. Ostatni przed 30 laty ruch modernistyczny, również począt­
kowo oplwany, najwięcej wniósł świeżego. Najbardziej uwzględnił 
epokę—jednak rozszczepił architekturę na setki indywidualnych 
usiłowań, często drobinowych i bezpłodnych. Historyczną koniecz­
nością są zatem usiłowania zespolenia tychże drobinowych usiło­
wań w jedną potężną całość. Ponieważ to musi być dokonane ,— 
więc jest nieuniknionem zagadnieniem naszej epoki. Młoda archi­
tektura pragnie rozwiązać to zagadnienie na swój sposób.

Gdy odrzuci się z pośród zwolenników młodej architektury 
nieuków i miernoty, przyznać się musi, iż ich przywódcy mają 
za sobą chwalebną często przeszłość, opartą na dodatnich wynikach 
pracy według dotychczas uznanych zasad. Przerzucenie się ich
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do nowej architektury należy tłómaczyć szczerem, wewnętrznem 
pragnieniem znalezienia niezawodnej, jedynej drogi.

Wyznawcy młodej architektury uważają, iż wyszli poza da- 
daizm. Niestety jednak młoda architektura nie osiągnęła jeszcze 
żadnych nowych, niewzruszonych wartości. W młodej architekturze, 
w jej zaprzeczeniu dotychczasowej kultury znać jedynie krańcowy 
przejaw naszej epoki, zamykający się w nihilistycznej negacji. 
Bezwzględna ta negacja może zburzy szereg fałszywych wartości, 
przygotuje i oczyści jedynie pole dla nowej wytęsknionej archi­
tektury.

To jedno jest pewnem i w tern będzie leźyć wartość licznych 
i przemijających usiłowań obecnej, młodej architektury — iż przy­
czyni się ona do związania przyszłej architektury z niebem!...
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ROŻA CZEKAŃSKA-HEYMANOWA

M R Ó Z

Siwy mróz, siwy mróz, 
zmożon słońcem, poszedł spać, 
wygramolił sobie dół, 
tam, pod kępą białych brzóz 
i uścielił miękkie leże: 
wziął ci suche lnu paździerze, 
szary mech i złote liście, 
aby spało się sprężyście, 
skoczył w dół i buty zzuł, 
żeby go nie piekły snać, 
no i zasnął.. .  bo chciał spać.
A na dworze skisła plucha, 
zaszargane mgły się włóczą, 
nudnie wyje zaw ierucha...
Już nad wodą stoi łąka, 
kędy to pod kępą brzóz 
chrapie sobie mróz...
Dzień tak krótki, a noc długa, 
rozmazała się szaruga, 
szemrze, dzwoni, pada pada, 
coś bez końca opowiada: 
kapu, kapu, kap, — 
do mrozowych łap, 
cupu, cupu, cup, — 
do mrozowych stóp.
Mróz się zbudził: co to, co to?



kapiesz mi na głowę, słoto, 
tożto drwiny, tożto kpiny 
i wyskoczył, zły, —  aż siny!

Siny mróz, siwy mróz 
chyłkiem wybiegł na ulicę; 
zaskrzybotał chrzęstnie wóz, 
miażdżąc kołem ślizgawicę.
A mróz mroźnym duchem duchnął, 
w skierki, w igły się rozpylił, 
mokry chodnik wytarł sucho, 
w parku śniegiem drogi zmylił. 
Czarci kamrat, djabli swat, 
z Boreaszem za panbrat, 
wszystko wkoło mrozi, ziębi, 
pęta, ściska, dusi, gnębi, 
rwie za uszy, w łydki szczypie, 
świerzbi, chłosta, smaga, kłuje, 
w nos ci suche igły sypie, 
drętwi, trzęsie i świdruje.
Spękał ziemię w twarde skiby, 
zeszklił wodę na kałużach, 
rozwitrażył wszystkie szyby, 
że stanęły w srebrnych różach. 
Wreszcie zmęczył się mrozisko, 
bo wszak siwy, bo wszak stary, 
czas mu wszyć się w legowisko 
i zakopać się w mech szary.

Śpi już znowu, a niech śpi, 
kto już stary, temu spać.
A ja myślę, a ja myślę, 
rychłoż będę kwiaty rwać?



K U K U Ł K A

Siedzi siwa zazuleńka na wysokim buku ,—
buku,

Stukotliwa jej piosenka huka w borze: k uku ,—
kuku.

Swawolnica, — nic dobrego, 
nie ma domu ni rodziny, 
ani o co dba,
tylko z echem w chowanego 
w lesie długie gra godziny ,— 
tylko z echem gra.

Powiadają o niej ludzie bardzo starzy, —
starzy,

siwa babka — worożycha szeptem o tern gw arzy,—
gwarzy, —

mówi babka - worożycha, 
ale szeptem, ale zcicha, 
że w kukułce siła licha, 
łuta siła śpi!

Że kukułka, że zazula żyje wieczne la ta ,—
lata,

że już żyła nieprzerwanie od początku św iata ,—
świata.

Choć się wciąż po świecie wierci, 
nie zaznała nigdy śmierci: 
toć wiadomo, — nigdy złe 
nie umiera, — nie.



Widno, że zazula siwa z samym djabłem w zmowie,
zmowie,

bo ci długość twoich lat przepow ie,—
powie;

ale gdy ją pytasz o to, 
lepiej miej w kieszeni złoto, 
bo z biedotą, bo z gołotą 
nie zadaje się!

Lata sobie po calutkim les ie ,—
lesie,

do gniazd cudzych swe jajeczka niesie, —
niesie;

a w miłości nieprzebierna, 
a jednemu — nigdy wierna; 
dziwny ptak, dziwny ptak, 
co mu w piersi serca braki

Jedno  tylko zazuleńka płocha,—
płocha,

jedno tylko na tym świecie kocha, —
kocha:

ponad ciepłe gniazdko własne, 
ponad dziatek ślepka jasne, 
jedną w życiu zna urodę, 
to swobodę, hej swobodę, 
bez nijakich pę t! . . .

Więc po lesie, po zielonym, kuka,—
kuka,

kiedy chce, to żeru sobie szuka, —
szuka .. .

Co jej gniazdo, co pisklęta! 
żadna siła jej nie spęta, 
sama w górny, 
sama w chmurny, 
w podsłoneczny leci szlak, — 
wolny ptak!. ..
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F. FELKEL

S T R Z A Ł

Siedzę. Mam przed sobą z menażerji ludzkiej wypuszczone 
przepyszne okazy. Przypominają mi się ulubione w młodości 
zoologiczne książki z obrazkami.

Mleczne elektryczne lampy koliste syczą przewlekłą jedno­
stajną melodję, przedrzeźniając małpio-nieudolnie szumy leśne.

Jestem na stanowisku; sztucer mam oparty o wytarty plusz 
kawiarnianej kanapy i czekam na wyjście zwierzyny. Przymykam 
oczy, by lepiej dojrzeć mętnie pod powiekami chwiejący się 
obraz. Na przegiętych zielonych chojakach świerków leżą ciężkie 
śniegowe naloty. Śnieg.. .  śnieg puszysty, poddający się słońcu 
z uśmiechem szronnie iskrzącym. Bez szelestu opadnie czasem 
biała sypka kaskada i wśród gałęzi rodzi szept. Ocknęła się 
sosna, odetchnęła i znowu śpi. Na dole za wyrębem zagrały psy. 
Rozwieram oczy czujne i wśród rojowiska ludzkiego szukam. 
Wzrok, przyzwyczajony do szukania w mrokach leśnych wśród 
paproci, młodych traw i kępów rośnego mchu, na spękanej b rą ­
zowej korze, wwierca się w twarzy ludzkich każdy grymas, każdą 
zmarszczkę na fałszywych maskach. Kłęby dymu tytuniowego roz­
garnia jak tumany mgieł — 1 czeka. Jes t  taka oczekiwana chwila, 
kiedy zwolna, ostrożnie i czujnie wychyli się pysk zwierzęcia. 
Tylko nie przeoczyć. Cicho.

Tłum. Kapelusze, rajery, kokoty, okulary, asceci, kelnerzy. 
Mleczne elektryczne lampy koliste syczą przewlekłą jednostajną 
melodję, przedrzeźniając m ałpio-nieudolnie szumy leśne. W szybie 
kawiarni, jak na ekranie bez dźwięku przesunął się tramwaj.

Kontur majaczy...  nakrył go tłum, nie — tak. Już jest.
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W dziecinnej książce z obrazkami ten dziwny zwierz z ro­
dziny kotów zachwycał mnie radośnie. Łaciński pod nim podpis .. .  
nie mogę teraz przeczytać.

Idzie ku mnie, przystanął, wita się, kłania, przewija zwinnie 
między stolikami i łapę z pierścionkiem podaje tu, t a m . . .

Sięgam ostrożnie po sztucer i mierzę. Spokojnie, zimno...  
Linja między mym prawym okiem a komorą zwierzęcia wyciąga 
się prosto, cieniutko, jak struna. Ta rozkosz .. .  przedłużam j ą . . .  
Naciskam środkowym palcem kurek w - o - I n o .  S trzał! . . .

Krzyk! Krzyk!! ludzie, tłum, ktoś padł. Za szybą kawiarni 
znowu bez dźwięku przemknął tramwaj.

Pod  przymkniętemi powiekami, uśmiechnięty, widzę: wstałem 
i rozgarniając krzaki, brnę w śniegu po śladach krwi. Zziajane 
psy przemknęły z wywieszonemi ozorami.

Na wytartej pluszowej kanapie w kawiarni położyłem flintę.

326



JERZY BRZĘCZKOWSKI

L A T A R N I A

. . .T y lko  wyjść poza krąg —
Poza żółty krąg, zakreślony latarką Twojego domu...  
. . . tak  trudno, jak minąć swoją własną Dal.

— może znów napiszę tylko wiersze o szarych oczach, 
spotkanych o zmierzchu w parku sinym?

Wiesz? — Ja znam tęsknotę odlatających ptaków, 
i tęsknotę Dróg o błękitnych dziobach Dali —
— szarą płachtą dróg owinięte Twe oczy, 
takie sza re . . .
a Tyś taka daleka, jak Droga!

...Tylko wyjść poza krąg —
poza żółty krąg latarni Twojego dom u.. .

** $

...Chciałem Ci o tem napisać wiersze, lecz zagwizdała gdzieś 
lokomotywa.

Poszedłem na stacyjkę i mówiłem z bufetową że zielon- 
kawo-srebrzyste szyny (— wiesz, w mroźną noc księżycową?) mogą 
zaprowadzić ta m .. .

Długo mówiłem...  i nie napisałem wierszy.
$Sfc *

...K toś mi wczoraj powiedział, że będzie Wiosna.
Mój stary kot, który przez dwie doby nie wracał, przyszedł 

dziś i miał zielone oczy.
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Kamienie w porcie, gdziem się urodził, na wiosnę obrastały 
zielonym mchem.

Okna o tej porze były już otwarte, a wilgotny Sud - West 
przenosił całe morze do pokoju.

Wolałem go nawet niż N o rd - O s t ,  który mi przynosił step:—
Bo gdy całowałem Twe w łosy— zamykałem oczy i czułem, 

że pogrążam twarz w ciepłe słone fale, łaskoczące mi powieki, 
rzęsy i usta —

— to było przedtym, nim przyszedłem za Tobą do Miasta, 
gdzie są  chodniki i żółte la tarn ie-------

Sfc $

— Okleiłem okna zieloną bibułką, a przy łóżku (jak ktoś 
radził w dziwacznej książce) postawiłem półmisek z ostrygami.

Śniły mi się zielone k am ien ie— mokre i s łone...
*

*  *

Wyrósł mi nagle w doniczce w mej suterynie błękitny lotos. 
Było to w dżdżysty poranek po nocy, w której śniłem o Indjach —

i o Morzu.
Postawię go na chodniku przed Twoim domem i wysunę 

poza Żółty Krąg: —
—  To jest błękitny kwiat Dali, poza którą Ty jesteś.

** *

Dnie miałem ciemne, a w zimie ogromnie marzłem. Nau­
czyłem się dużo spać i nauczyłem sny moje najpiękniejszych 
tańców.

Na wszelki wypadek zalepiłem bibułą termometr za oknem 
i napisałem u góry: —

—  30° powyżej zera —
Przecież nie to jest ważnem, co jest naprawdę, a to, co się 

komu śni!
Właściwie, to jest „naprawdę*.
Naprzykład, zamówiłem sobie na wczoraj przechadzkę w ja­

śminowej alei, w parku nad molo — wiesz, tam ? . . .
I była.

*
$  5fJ
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. . .Żóraw ie  już krzyczały nad ra n em .. .  Tegom sobie nie 
zamawiał i spałem gorzej —

** *

. . .D z iś  na chodniku (na skrzyżowaniu Twojej i mojej ulicy) 
znalazłem bilet The Cunard Steam Ship Co. Ltd., zdeptany czyimś 
butem. Widzisz, naprawdę — to Ciebie już niema. Niema nawet 
może i mnie.

Ale jest, jest krąg żółty latarni Twojego domu, którego 
przekroczyć nie m o g ę . . .
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Z CYKLU „BIAŁE KLASZTORY"

Na odludnych drogach jest samotny klasztor,
(Taki biały klasztor, a w nim czarny m nich— )
Nad stojącą wodą, gdzie oślizgły zator 
W szmaragdowej pleśni raz na zawsze ścichł...
Dzień i noc mnich chodzi: we dnie mruczy pacierz 
I nastawia sidła dla gołębich par,
W nocy dusi ptaki i nad każdym płacze,
Samca rzuca w wodę, a samiczkę w żar.. .
Dzień i noc mnich chodzi już dziesiąte lato,
Chodzi, odkąd przyszedł z niewiadomych stron: — 
Powiadają o nim, że miał niegdyś brata,
Brata w czarnym płaszczu, — mnicha, jak i o n . . .  
Dzień i noc mnich chodzi, dzień i noc mnich kroczy, 
Czasem stanie, palce wbije w brody gąszcz: —

„Miała takie duże i wylękłe oczy...
Czy to było w czoraj? .. .  Czy to będzie wciąż".
A gdy zima zetnie w błękit szklisty stawy,
Mnich kosturem stuka, niby w dzwony w lód 
I przykłada ucho, dłoń o szpary krwawi: —

„Czy to było w tamtym, czy to było t u ? “.
W księżycowe noce mnich z gołębich piersi 
Sączy krople krwawe, z puchu płatki drze.
W  białej górnej baszcie wdziewa ornat śmierci 
I odprawia cichą i żałobną m szę . . .
W księżycowem świetle mnich ustawia lustra 
I z kielichem złotym nuci mszalny śpiew,
Sobie i odbiciu krwią naciera usta: —



„Bracie, pijmy razem ...  Bracie, jej to krew 
Na organy stare kładzie palce żółte,
(Księżyc sinem szkliwem na klawiszach lśni)
Gra i patrzy w lustro: „Bracie, chcę byś czuł ty 
W lustrze gra mu requiem takiż czarny mnich...  
A gdy popiół świtu spadnie szarem szkliwem 
Na gotyckie okna i na cedrów tusz,
Gdy od stepów wionie oddech pól leniwy,
Mnich na basach kończy tę rozmowę dusz...

Stoi biały klasztor w cedrów sinym cieniu, 
Mnich rozstawia sidła dla gołębich par,
(Jak gobelin pleśnią stawy się zielenią) 
. ..Sam ca rzuca w wodę a samiczkę w ża r . . .



P S I A  E L E G J A

W księżycową tę noc granatową,
Gdy ktoś niebo, jak studnię przewierci — 
Nasza biała gromada rasowa 
Lśni polewą błękitną na sierści...
Na stodoły, na gęste zagony
Księżyc milczkiem się wsuwa i sk rada ,—
My wtulamy sprężyste ogony,
A nam w ślepiach martwica gra b lada...
I na pyskach nam piana oślizga,
Skurczem zęby nam w wargi się wżarły,— 
Księżyc zimny po zębach się ślizga,
Drga i błyszczy połyskiem umarłym... 
. . .K to ś  tu przeszedł tak zcicha, tak zcicha — 
Czyjeś stopy ruszyły powietrze,—
— Tylko zapach zagłusza greczycha,
Tylko nozdrza nam wyschły na wietrze...
I węszymy, węszymy te ślady —
Tu — pod płotem, za płotem, na niebie, — 
Aż się zbijem do jednej gromady 
W drżący kłąb — ogonami do siebie... 
. . .Lśni błękitna umarła polewa 
Płynnych fal, niby podczas powodzi,
Tu — naokół, tu z prawa, tu — z lewa 
Niewidzialny ktoś chodzi i chodzi. . .
...Ah, te ostre, te skry księżycowe 
W samo wnętrze spływają po sierści. 
. . .Podnosim y swe m ordy rasowe 
I wyjemy, wyjemy o śm ierci...
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WACŁAW JURCZYK

SPÓLCZESNA LITERATURA NIEMIECKA

Jeżeli chodziłoby o -scharakteryzowanie spółczesnej litera­
tury niemieckiej w kilku słowach, za najsłuszniejsze uważałbym 
powiedzenie: duchem nowej twórczości literackiej w Niemczech htjl 
e k s p r e s j o  n i  z m.

O istotne znaczenie tego pojęcia wiedziono już niemało 
sporów, a jednak dotąd jest ono często nadużywane i rozumiane 
niewłaściwie — w każdym razie przez różne narody rozumiane 
inaczej. Dlatego muszę zaznaczyć, że mówiąc o ekspresjonizmie 
w literaturze niemieckiej, przedstawię ten ekspresjonizm tak, jak 
go pojmują i rozumieją pisarze niemieccy.

Zwykle nową sztukę ekspresjonistyczną określano przez po­
równanie ze starszemi kierunkami, najczęściej z przeciwieństwem 
ekspresjonizmu — z impresjonizmem. Porównania tego rodzaju 
były nieraz dość efektowne, lecz w rezultacie nie prowadziły do 
niczego. Te dwa pojęcia są niespółmierne i porównywać się nie 
dadzą. Impresjonizm jest właściwie tylko pojęciem stylu, ekspre­
sjonizm zaś—wyrazem przeżyć, a w rozumieniu młodych autorów 
niemieckich czemś więcej nawet, bo światopoglądem — syntezą 
wiekowych tragicznych zmagań ducha z materją.

Ekspresjoniści niemieccy na dzieje ludzkości patrzyli jako 
na odwieczną walkę o duszę. Były czasy, że duch górował 
nad materją, później znowu materja brała górę, aż wreszcie po 
wielokrotnych przemianach przyszedł wiek XIX, który — jak się 
zdawało —  dawał materji ostateczną przewagę. Człowiek skłonił 
głowę przed jej wszechpotęgą, uznał naturę-m ater ję  za panią 
i władczynię, utracił swój byt wolny, niezależny, piękny. Jednak 
ducha można stłumić, zdławić, wygnać, — ale nie można go zabić.

\
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Duch nigdy nie uzna się za pokonanego przez materję. Ta prawda 
ani na chwilę, w najkrytyczniejszych nawet czasach, nie opuściła 
świadomości ludzi śmielszych, — a w masach zamieszkiwała pod­
świadomie. Grunt do wybuchu nowego buntu przeciw zmaterja- 
lizowaniu świata, był przygotowany. Tradycje wielkich usiłowań 
wszystkich wieków i narodów w tym kierunku żyły, tliły się 
w podziemiach. Należało tylko czekać na odpowiedni moment. 
Ten moment stworzyła orgja materjalizmu ostatnich czasów, to 
szaleństwo, które przejawiło się nazewnątrz, jako wielka wojna. 
Wojna zbudziła z letargu i wzmogła oddawna już nurtujące 
ludzkość prądy metafizyczne, które spółcześnie wystąpiły do walki
0 duszę, pod nazwą e k s p r e s j o n i z m u .  I j ak  poza naturalizmem 
stała w całej swej okazałości natura, jako regulator wszelkich 
poczynań, tak poza ekspresjonizmem stanęła idea. Oczywiście 
słowo e k s p r e s j o n i z m  nie oddaje dokładnie istoty rzeczy
1 oddać nie może, nie może bowiem objąć tak rozległej dziedziny, 
jak walka ducha z materją, — jest tylko przypadkowo obraną 
nazwą. Ekspresjonizm podjął walkę przeciw naturalizmowi i materji, 
walkę o „być albo nie być“, walkę straszną, bo wszak miał przed 
sobą potęgę — i aby zwyciężyć, sam stać się musiał potęgą. 
Dlatego ekspresjonizm nie zadowolił się jedynie dziedziną sztuki: 
starał się on objąć całokształt życia, całego człowieka i wszystkie 
jego poczynania. Ekspresjonizm nie mówił już tylko: „Sztuka dla 
sztuki", lecz wołał: „Sztuka dla życia". Ale tak pojmowanego 
ekspresjonizmu nie można już uważać za jakiś nowy kierunek 
tylko, za szkołę czy określenie formy lub stylu. Stał się o n — jak 
powiedziałem wyżej—światopoglądem, a dla niektórych twórców 
niemieckich nawet religją.

Ekspresjonizm w stosunku do natury zachowuje się wrogo. 
Nie skłania czoła przed jej potęgą, wątpi o prawdzie natury. 
Stwierdza, że nawet wiedza jest tylko usiłowaniem poznania 
prawdy, gdyż nie daje niewzruszonych prawd, lecz tylko hypotezy. 
Natura nie jest czemś większem, potężniejszem, niż człowiek. 
Natura sama w sobie jest niczem i dopiero przez człowieka 
staje się formą, postacią. Człowiek dopiero obdarza ją jakimś 
sensem. Jest  ona tym pramaterjałem, w użyciu którego wszelkie 
możliwości są dopuszczalne, i ekspresjonizm wierzy we wszelkie 
możliwości. Jest światopoglądem utopji. Osadza człowieka po-
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Środku stworzenia, aby ten według swej woli zapełnił pustą linję 
barwą, światłem, przestrzenią i czasem i wszelkiemi stworami 
w przestrzeni i czasie. Niech człowiek uczuje się nareszcie wol­
nym i radosnym, niech wyjdzie z ciemni więzienia na światło, 
niech odetchnie pełną piersią. Jednem słowem ekspresjonizm 
wypowiedział wojnę naturalizmowi. Oczywiście niewolnicze na­
śladowanie natury nigdy dla żadnego artysty nie było celem 
samym w sobie. Ale w ciągu wieków przyjęło się, jako coś zu­
pełnie naturalnego, że sztuka — o ile możności — jak najbardziej 
zbliżała się do natury i nie myślano nawet o tern, aby dzieło 
sztuki w najistotniejszych rysach mogło się kiedy przeciwstawić 
naturze. Ekspresjonizm zaś zajął w tym kierunku stanowisko 
biegunowo odm ienne: zwrócił się mianowicie przeciw naślado­
waniu natury —  chciał ją  pokonać. „Świat już jest — i byłoby 
nonsensem powtarzanie g o “ — mówi jeden z najwybitniejszych 
teoretyków ekspresjonizmu — Edschmid. —  Według pojęć, które 
się skrystalizowały przy rozważaniu zagadnień teoretycznych, 
ekspresjonizm ma tworzyć tak, jak tworzy muzyk. Muzyka jest 
jakby prawzorem ekspresjonizmu poetyckiego, gdyż — ściśle bio­
rąc — sztuka muzyczna może być naturalistyczną tylko w bardzo 
ograniczonem znaczeniu. Muzyka nigdy nie może wiernie oddać 
natury, —  brak jej ku temu środków. Nawet tak zwana muzyka 
programowa nie jest naprawdę naturalistyczną. Taka np. burza 
w Symfonji pastoralnej Beethovena przypomina tylko odgłosy 
burzy naturalnej, ale jej wiernie nie oddaje, — i zresztą nie było 
to wcale celem kompozytora. W rzeczywistości muzyka może 
dawać tylko wartości duchowe, — jest przeto sztuką w najwyż­
szym stopniu ekspresjonistyczną. Tern się tłomaczy, że prądy 
ekspresjonistyczne nie dotknęły naprawdę wcale dziedziny m u­
zyki, a w każdym razie ekspresjonizm w muzyce inaczej trzeba 
rozumieć, aniżeli w malarstwie i poezji.

W Niemczech początki ekspresjonizmu wystąpiły w pierw­
szych latach bieżącego stulecia: najpierw w malarstwie, następnie 
w poezji. Ruch zapoczątkowała w Berlinie grupa młodych poetów, 
na czele których stanął jeden z najmłodszych Georg Heym. Los 
nie pozwolił temu poecie rozwinąć skrzydeł do szerszych lotów,
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gdyż w rok po wydaniu pierwszego tomu pozzji p. t. „ W ieczny 
dzieii*, wskutek nieszczęśliwego wypadku w r. 1912 zginął, mając 
zaledwie lat 24. Po śmierci jego wydane zostały prace pozostałe, 
mianowicie tom poezji p. t. „Umbra vitaeu i tom nowel. — Otóż 
grupa ta poczęła wydawać dwa tygodniki „Der S tu rm “ i „Die 
A ktio n “ —  pisma, całkowicie oddane nowemu kierunkowi, które 
osiągnęły najwyższy poziom, gdy w szeregi młodych berlińskich 
poetów wstąpiło jeszcze kilku, przybyłych właśnie z Pragi Cze­
skiej, a w ich liczbie najwybitniejsi F ranz Werfel i M ax Brod. 
W powieści epokę ekspresjonistyczną rozpoczął Heinrich M a n n ; 
w dramacie dzieła Wedekinda stanowiły punkt zwrotny w przejściu 
od naturalizmu do ekspresjonizmu.

Lata wojny 1914— 1918 były dla ekspresjonizmu okresem 
skupiania sił. Na wybuch żywiołowy nie pozwalała wtedy cenzura 
niemiecka. Pisma ekspresjonistyczne, jak „Die A ktio n “ i in. w sto­
sunku do wojny i polityki niemieckiej tych lat zajęły stanowisko 
zdecydowanie wrogie. Zresztą nie wiele można był<? pisać, bo 
gdy sztuka wkraczała w dziedzinę narzuconych przez wojnę pro­
blemów, twarda dłoń cenzury ją dławiła — i tylko niektórym 
pisarzom udało się przemycić manuskrypty do Szwajcarji i tam 
drukować je w wydawnictwie „Die Weissen B latter“, na czele 
którego stał niemiec-alzatczyk Renó Schickele, lub w serji t. zw. 
„Europaische Biicher“, wydawanych przez firmę Rascher & C°.

Dopiero porażka Niemiec w r. 1918 stworzyła atmosferę 
dla sztuki niemieckiej ożywczą i wtedy nastąpił dawno przygo­
towywany wybuch. Czas był nadzwyczaj ku temu odpowiedni, 
bo właśnie ekspresjonizm miał być tym światopoglądem, do któ­
rego ludzkość podświadomie tęskniła od szeregu lat, a już naj­
bardziej podczas wojny. To też lata 1918 i 1919 rozpoczynają 
w historji literatury niemieckiej zdecydowanie okres wszech- 
władztwa ekspresjonizmu. Wydawnictwa, zwłaszcza powieści, osią­
gają  niebywałą liczbę nakładu. Teatry coraz częściej wystawiają 
dramaty ekspresjoniczne. We wszystkich większych miastach po ­
jawiają się coraz to nowe wydawnictwa perjodyczne, a nawet 
prasa codzienna, początkowo nieprzychylna, zaczyna baczniejszą 
zwracać uwagę na nowy ruch.

Najobfitszy materjał do poznania rozwoju ekspresjonizmu 
w literaturze niemieckiej dają dwa około 1910 r. założone wymie­
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nione już pisma „Der S tu rm “ i „D/e A ktion“. Pisma te obejmują 
całokształt nowej sztuki, poświęcając wiele miejsca również sztu­
kom plastycznym. Dalszemu rozwojowi ekspresjonizmu towarzyszą 
stale licznie powstające nowe miesięczniki i tygodniki, jak „Die 
neue K u n s t“ w Monachjum, „ K unstblatt“ w Poczdamie, „Neue 
Blatter fu r  K u n s t u nd  Graphik" w Dreźnie, oraz „Die neue 
Schaubilhne". Po przewrocie w Niemczech w r. 1918 powstaje 
cały szereg nowych wydawnictw: „Die E rde“ we Wrocławiu, 
„Das hohe U fer“ w Hannowerze, „Das T ribuna l“ w Darmsztadzie, 
„Das F euer“ w Dusseldorfie, „A rara t“ w Monachjum i kilka­
naście innych.

P o w i e ś ć .  Z pośród starszych pisarzów na drogę ekspre­
sjonizmu pierwszy wstąpił Heinrich M ann , który po początkach 
impresjonistycznych w niepospolitej trylogji p t. „Boginie'1, skła­
dającej się z tomów „D iana“, „Minerva“ i „ Venus“ dał wzorowy 
przykład nie naturalistycznej, lecz z ducha poczętej epickiej formy. 
Zdecydowanie i wyraźnie stanęli na gruncie ekspresjonizmu Gu­
sta/u M eyrink, H . Ewers, M ax Brod, K . Edschmid  i in.

Za najwybitniejszego z pośród przedstawicieli nowej sztuki 
niemieckiej w zakresie powieściopisarstwa uważam Gustawa Mey- 
rinka. Dzieła jego najbardziej zbliżają się do ideału tworzenia 
ekspresjonistycznego. Meyrink nie jest pisarzem młodym, co 
jednak nie przeszkadza mu być najbardziej współczesnym. Uro­
dzony w r. 1868 w Wiedniu, zaczął pisać dopiero w bieżącym 
stuleciu, a najlepsze i największe swe dzieła stworzył podczas 
wojny. Początkowo pisał nowele o charakterze przeważnie fanta­
stycznym lub satyrycznym (3 tomy p. t. „Des deutschen Spiessers 
Wunderhornu i jeden tom „F/edermduse"). Nowele te nie ujaw­

niają jeszcze rzeczywistego oblicza duchowego Meyrinka. Są one 
dopiero przygotowaniem do późniejszych wielkich rzeczy, g ro ­
madzeniem materjału do wzniesienia budowli monumentalnych. 
Jakoż ukazuje się w r. 1914 „Golem" — najpotężniejszy twór 
Meyrinka, osnuty na tle starej legendy ghetta praskiego, — dzieło, 
w którem fantazja idzie w zawody z rzeczywistością, duch—z materją. 
Walką o wyzwolenie człowieka z więzów natury są również na­
stępne powieści Meyrinka: „Zielona twarz"  i „Noc W aJpurgijska".

Młodszym od Meyrinka lecz pokrewnym mu jest H ans H einz  
Ewers. I jeden i drugi pisarz obraca się wyłącznie w świecie
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fantazji, —  jeden i drugi szuka człowieka i dróg do źródeł duszy. 
Jednak  fantastyczność Ewersa jest bardziej niż u Meyrinka trzeźwa, 
wyrozumowana, obliczona i to może sprawia, że Ewers jest, 
przynajmniej w Polsce, bardziej czytanym. Meyrink jest mniej 
logiczny w swoich utworach, pisze rzeczy obłędne i sam nieomal 
w obłęd wpada, i to sprawia, że jest on może mniej przystępny, 
mniej zrozumiały, chociaż artystycznie o wiele od Ewersa wyższy.

Pozatem na baczniejszą uwagę zasługuje twórczość M axa  
Broda („ W eiberwirtschaft“, a zwłaszcza „Tycho Braches Weg zu  
Gott“), K . Edschm ida , H. Eulenburga, R. Schickele, Franza  
Werfla i in., jednak dzieła ich nie dorównywują potężnym two­
rom Meyrinka.

P o e z j a .  W okresie naturalizmu twórczość powieściowa 
górowała nad twórczością poetycką. Doba ekspresjonizmu zmie­
niła ten stosunek na odwrotny. Nigdy może nie powstało tyle 
tworów poetyckich — i to nieraz wybitnie wartościowych — co 
w ostatniem dziesięcioleciu.

Cała ta poezja ma za źródło troskę o ludzkość, tęsknotę 
d o  ludzkości. Właściwym, nieskończonym tematem jest tam czło­
wiek, jako składnik wielkiego zbiorowego organizmu — ludzkości. 
Poeci dawno już zrozumieli, że człowiek pogrążył się w m roku,— 
patrzyli, jak tonął w nocy zagłady, lecz wierzyli, że wypłynie 
w jaśniejącym świcie nowych dni; wierzyli, że człowiek świa­
domy, w którym tli się bodaj drobna iskierka synostwa Bożego, 
przedrze się poprzez mgły narzuconej mu i zewsząd go otacza­
jącej przeszłości i teraźniejszości, aby wkroczyć w krainę Wiecz­
nego Dnia. Ta wiara w przyszłość, obok bólu, wywołanego do­
tychczasowym stanem rzeczy, jest zasadniczym motywem nowej 
poezji.

Przedewszystkiem w twórczości młodych odezwał się ton 
Bólu i Cierpienia, jako preludjum do walki z rzeczywistością. 
Na czele szyków bojowych stanęli wspomniany już Georg Heym, 
dalej Georg Traki, A lfred  Lichtenstein, E rn st Wilhelm Lotz, 
Albert Ehrenstein, Gottfried Benn, A ugust Stramm , K arl Otten.

Niewielu z nich jednak danem było pozostać w szeregach 
bojowników ekspresjonizmu i szerzej rozwinąć świetnie zapowia­
dające się talenty. Georg H eym  —  jak już wspomniałem — zgi­
nął jeszcze przed wojną. Subtelny i przeczulony G. Traki otruł
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się, nie mogąc znieść okropności wojny. Lichtenstein  i Lotz 
polegli na froncie francuskim. Najbardziej twórczy A u g u st  
Stramm  zginął w walkach rosyjskich, pozostawiając dramaty: 
„Święta Z u z a n n a „Niepłodni", „Przebudzenie11, „ S ilyu, „Zda- 
rzenie“, „Pieśni miłosne", „Ludzkość", „Kropla krw i". — Pozo­
stali przy życiu Ehrenstein, Benn, Otten prowadzili dalej rozpo­
czętą wspólnie walkę przeciw zmechanizowaniu świata, przeciw 
brutalnej rzeczywistości. Natężyli wszystkie swe młode siły, aby 
pierwiastki ludzkie w człowieku odnaleźć, aby wznieść pod nie- 
biosy zagrzebaną świątynię duszy ludzkiej. Najprostsze uczucia 
serca, najdrobniejsze radości, darzące człowieka Dobrem, znalazły 
oddźwięk w tej poezji.

Podczas wojny uderzono w ton silniejszy, a na sztandarze 
zajaśniało wyraźne hasło: Braterstwo. Cały świat został zawarty 
w Człowieku-bracie. Nawet Bóg otrzymał ludzkie oblicze i stał 
się nie groźnym władcą — ojcem, lecz dobrym bratem. W moc­
nym głosie: Jesteśmy 1 dźwięczała świadomość tryumfu. Ten 
czynnik, budujący nowe życie najdobitniej reprezentują: F ranz  
Wcrfel, E rnst Stadler, Wilhelm Klemm, B ćnć Schickele, Johannes 
Bechcr, K u r t Heynicke, W alter Hasenclarer. — W stosunku do 
tych ludzi - budowniczych poprzednio wymienioną grupę można 
uważać za korpus bojowy ekspresjonizmu.

Jak daleko odbiegli współcześni od dawnego pesymizmu, 
od apatycznego poddania się rzeczywistości okażą poniższe 
ustępy.

Podczas gdy zdecydowany pesymista Walter Gaić wyrzekał 
z goryczą:

„I niemasz żadnego mostu od człowieka do człowieka'1 — 
a nawet Franz Werfel w początkach swej twórczości biadał:

„Wszyscyśmy sobie obcy na tej ziemi"... —  teraz Johannes 
Beeher głosi:

„Nikt ci nie obcy — każdy ci bliskim i b ra tem "... — po­
dobnież Wilhelm K lem m :

„Zbliżamy się do siebie,
„jak tylko anioły zbliżać się m ogą".. .  — zaś K u r t H ey­

nicke, głosząc chwałę przyjaźni, świętość widzi w człowieku.
Z tej grupy ubył już E rnst Stadler (poległ na froncie fran­

cuskim), pozostali tworzą dalej.
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F raz Werfel otrząsnął się prędko z opanowującego g o  
pesymizmu, będącego pozostałością wpływów dawnego natura­
lizmu. Wstąpiwszy w szeregi ekspresjonistów, od początku sta­
nął na gruncie ekstatycznej, chrześćjańskiej miłości bliźniego 
(dzieła poetyckie „Przyjaciel świata", „Jesteśmy", „Wzajemnie",. 
„Doświadczenie", „Dzień Sądu", dramat „Trojanki").

Silne są dzieła niemca-alzatczyka R enć Schickele: poezje 
„Noce letnie“, „P a n “, „Białe i  czerwone", „Moje serce —  mój 
k ra j“, „W arta honoroioa“, „Czerwona p a n i“, oraz szereg powieści, 
nowel i dramatów.

K u r t H eynicke jest poetą Kosmosu. Płodem wielkiego ta­
lentu i czystych natchnień są jego tomy; „ Wokół spadają gwiazdy" r 
„Boże s k r z y p c e „ B e z i m i e n n e  obłicze“, „R ytm y czasu i wieczności'

Walter Hasencłaner uprawia przeważnie poezję dramatyczną, 
wydał też szereg drobniejszych utworów w tomach: „Młodzieniec 
i „Śmierć i  zm artwychwstanie11.

D  r a m a t .  W związku z Hasenclaverem, jako najpierwszym 
i najbardziej utalentowanym dramaturgiem ekspresjonistycznym, 
poświęcę kilka słów współczesnemu dramatowi niemieckiemu 
wogóle.

Dramat niemiecki z epoki klasycyzm u  zdołał stworzyć swój 
własny wielki styl. Że styl ten był podatnym do rozwoju, 
świadczą chociażby nazwiska K leista , Grillparzera, Hehbla. Je­
dnak późniejsi epigoni klasycyzmu —  wspomnę tylko Wilden- 
brucha i Wilbrandta —  nie mogli się już zdobyć na tworzenie 
ludzi; tworzyli lalki, a w usta tych lalek kładli tylko pełne pa­
tosu frazesy. Jako przeciwdziałanie temu zamieraniu dramatu 
musiał przyjść naturalizm ; zamiast cieniów musieli wystąpić na 
scenę ludzie żywi, wzięci bezpośrednio z życia. (Gerhard H aup- 
tm ann). Ale czysto osobiste i — przyznać trzeba — dość ciasne 
dramaty z życia np. „Tkaczów" czy „Woźnicy Henschla" nie 
mogły ostać się przez czas dłuższy. Ludzkość pragnęła współ­
życia, współprzeżywania wypadków i konfliktów, — rzeczy, któ- 
reby wszystkich obejmowały, wszystkich dotyczyły. Po dwu­
dziestu latach panowania naturalizmu trzeba było stworzyć nowy 
styl, nowe formy. Wtedy jako przeciwieństwo naturalizmu wy­
stąpił idealizm. Neoromantycy z Hugonem Hoffm ansthalem  na 
czele starali się skierować dramat na nowe tory przez wzmoże­
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nie nastrojowości i neoklasycy, za których przedstawiciela ucho­
dzi P a u l E rn s t szukali odrodzenia dramatu przez powrót do 
form klasycznych. I wszystkie te usiłowania i dążenia do sze­
rokich linji, do wielkiego stylu — nie poszły na marne. Z nich 
to zrodził się dramat współczesny — dramat ekspresjonistyczny.

Dla scharakteryzowania zapatrywań pisarzów niemieckich- 
ekspresjonistów na dramat przytoczę tu zdania Edschmida:

„Sztuka musi być pozytywna, aktywna — i sięgać do głębi 
Ducha, do istoty rzeczy. Nie powłokę ma dawać, lecz duszę. 
Duch powinien władać i kształtować materję, nie zaś od niej 
zależeć. — Dzieło sztuki musi się opierać na idei. — Los istot 
pojedynczych jest nam obojętny. Trzeba w kształty oblekać 
powszechność, typowość. —  Poeta i jego postacie muszą wyra­
żać pewien światopogląd. — Postacie dramatu niech będą wielkie, 
lecz nie w znaczeniu bohaterów szyllerowskich. Wielkość niech 
im nadają ich przeżycia i związek ze wszechbytem, ze wszech- 
życiem. Serca ich niech biją rytmem całego świata. — Rzeczy­
wistość o tyle tylko może mieć znaczenie, o ile poza tą rzeczy­
wistością widzi się coś istotnego. Należy zerwać z przypadko­
wością, a szukać istoty rzeczy. — Największym wrogiem dramatu 
jest psychologja. Psychologja jest dziełem człowieka i musi być 
odrzucona. Wtedy dopiero człowiek ukaże się wolny od wszel­
kich ustosunkowań i warunków, zdolny do uczuć bezpośrednich.” 

Oczywiście trzeba tu ściśle odróżniać program od samej 
sztuki, teorję od praktyki. Bo przecież w dramacie ekspresjo- 
nistycznym, tak jak w każdym innym również działają ludzie, 
a trudno jest zastosować wszystkie wymagania ekspresjonizmu 
do ludzi-bohaterów dramatu. Zresztą dramat ekspresjonistyczny 
nie powstał z teorji — sam z siebie. Bardzo wyraźne ślady 
prowadzą wstecz do młodzieńczej twórczości Goethego i Schille­
ra, — bardzo zbliżeni są do wymagań ekspresjonistycznych 
Buchner i Grabbe, a z nowszych pisarzy Wedekind, Strindberg. 
Ciekawym rysem jest jednak zwrócenie się dramatu ekspresjo- 
nistycznego jeszcze dalej wstecz, bo aż ku starej tragedji grec­
kiej, gdzie młodych autorów pociągał wielki styl i m onum ental­
ność budowy. — Ajschylos stał się wzorem prostoty i zwartości. 
Wyraźniejsze ślady prowadzą ku Sofoklesowi. Już Hugo von 
Hoffmansthal w usiłowaniach pokonania naturalizmu wziął się
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do opracowania sofoklesowych koncepcji — Edypa i Elektry. 
Spółcześnie Hasenclaver w swojej „Antygonie" sięgnął również 
do skarbnicy pomysłów Sofoklesa. Eurypides pobudził Werfła 
do stworzenia „Trojanek" i t. d.

Jednym z najpierwszych dramatów’ ekspresjonistycznych jest 
„Syn" Hasenclavera. Ideą dramatu jest walka młodości z da- 
wnością, walka o wyzwolenie się z pod ucisku form przeszłości. 
Jednak w tym dziele Hasenclaver, biorąc za punkt wyjścia zu­
pełnie pospolity codzienny wypadek, nie mógł stworzyć dosta­
tecznie silnego fundamentu dla budowania wielkiej idei.

Na wyższy poziom wzniósł się Hasenclaver w „Antygonie". 
Dramat ten ma z Sofoklesem tylko wspólność podstawy i osób 
działających, pozatem jest jednak dziełem nowem. — Prawdziwą 
treścią dramatu jest: wojna — walka klas — rewolucja. Autor 
osiągnął tu ów wielki ton, o który chodzi ekspresjonizmowi, zdobył 
się na krzyk wielkiego cierpienia spółczesności, dał wyraz powszech­
nej tęsknocie do sprawiedliwości, prawdy i miłości.

Większe rezultaty osiągnął F ritz  von U nruh  w swoim dra­
macie „Pokolenie". Rzecz dzieje się w czasie nieokreślonym, osoby 
działające są  bezimienne; są typami: matka, starszy syn, młodszy 
syn, córka i t. d. Jest to charakterystyczne dla dramatu ekspre- 
sjonistycznego — Unruh  osiągnął tu potęgę rzadko spotykaną. 
Krzyk duszy jest tu głośny; umiejętna stylizacja pozbawia osoby 
działające wszelkich rysów indywidualnych. Każda z nich ucieleśnia 
jakąś zasadę, ideę. Zwłaszcza postać matki osiąga wielkość prawie 
mityczną.

Jeszcze bardziej oddalił się od realizmu Friedrich Wol f f  
w dramacie „Das bist d u “ . Dzieło to, wystawione niedawno na 
scenie drezdeńskiej, dało pole do niezwykle ciekawych ekspery­
mentów reżyserskich. Właściwy dramat jest poprzedzony prolo­
giem, w którym wszystkie działające osoby i rzeczy —  nawet 
siekierę, służącą następnie za narzędzie mordu, — oglądamy w pra- 
bycie, w stadjum wędrówki dusz przed rozpoczęciem bytu ziem­
skiego. W samym dramacie bohater zabija swego sobowtóra, osią­
gając duchowe zjednoczenie się z zabitym.

W ostatnim akcie znowu spotykają się wszyscy w bycie 
zaziemskim — i wszystko rozpływa się w nieskończoności.
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Gdyby te dramaty bliżej rozpatrzyć, słusznie mogłoby powstać 
pytanie: gdzie tu jest granica pomiędzy impresjonizmem a ekspre- 
sjonizmem. — Nie bacząc na teorję, spotykamy tu i naturalizm, 
i psychologję i indywidualizm. — Dramatu naprawdę ekspresjoni- 
stycznego —  odpowiadającego we wszystkich szczegółach teorji — 
dotychczas nie stworzono. — Czy wogóle dramat taki powstanie 
i kiedy — niewiadomo. — W każdym razie są dążenia do stwo­
rzenia nowego wielkiego stylu i to jest najcenniejsze. — Czy do­
patrzymy się tam impresjonizmu, czy ekspresjonizm — to są  rzeczy 
drugorzędne.

Przedstawiwszy w ogólnych zarysach spółczesną twórczość 
literacką Niemiec z okresu wojennego, muszę jeszcze uzupełnić 
to, co dotąd powiedziałem, kilkoma uwagami, które mi nasuwają 
ostatnie dwa lata t. j. okres likwidacji wielkiej wojny.

Przyznać trzeba, że w całej twórczości literackiej młodych 
Niemiec, w całym ekspresjonizmie niemieckim, w tern powszech- 
nem głoszeniu haseł wielkiej miłości właśnie przez Niemców kryła 
się wielka zagadka. Kto znał dobrze Niemcy przedwojenne i z cza­
sów wojny, ten musiał zauważyć na każdym kroku nieszczerość 
i nawet brak zdolności do wzniesienia się w sfery bezinteresow­
nych umiłowań. Wszystkiem kierowała polityka, w imię polityki 
działo się wszystko. Komedją był patrjotyzm niemiecki, farsą 
polityczną była rewolucja, farsą był republikanizm — nie byłoby 
w tern nic dziwnego, gdyby ktoś postawił pytanie: czy przypad­
kiem nie jest również farsą ekspresjonizm niemiecki, głoszenie 
miłości bliźniego, braterstwa i t. d., czy Niemcy nie chcą uznać 
brata w każdym człowieku tylko wtedy, gdy ten pokonany uzna 
w Niemcu władcę swego i pana? — Koniec wojny i ostatnie dwa 
lata przyniosły do pewnego stopnia rozwiązanie zagadki. — Niemcy 
nie m ogą wyrzec się hasła „Deutschland uber alles“ i polityka 
ich stale zmierza do tego, aby Traktat Wersalski stał się świstkiem 
papieru; szerokie masy zupełnie otwarcie myślą o odwecie, a nie­
nawiść do wszystkiego, co nie niemieckie spotęgowała się do nie­
bywałych granic. Okres ten — od kapitulacji Niemiec do chwili 
obecnej — był p róbą  sil ekspresjonistów. Próba ta wypadła 
ujemnie. Ekspresjoniści nie zdołali oprzeć się prądowi i niektórzy 
usunęli się na ubocze, inni popłynęli z prądem i stali się wyra­
zicielami nowych dążeń, wywołanych przez niepowodzenia wojenne.
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Z poetów idei wszechludzkiej stali się poetami polityki niemiec­
kiej. — Nie wątpię, że niektórzy z ekspresjonistów byli początkowo 
zupełnie szczerzy, nie- przewidując, że wojna weźmie obrót dla 
Niemiec niepomyślny i nie przypuszczając, że hasła miłości w zmie­
nionych warunkach nie będą mogli głosić z dawnym .zapałem.
Nie sądzili może, że w godzinie próby uczucie ciasnego nacjo­
nalizmu pokona w nich anioła. Zresztą wielu z nich — i to może 
najszczerszych, najsilniejszych — zginęło podczas wojny. Pozo­
stali —  uczciwsi, widząc w narodzie tak jaskrawe odbiegnięcie 
od głoszonych przez się haseł, zamilkli, —  inni, bardziej elastyczni, 
przystosowali się do zmienionych warunków.

Więc K u r t HeynicJce w „Odzie do narodu niemieckiego" 
schlebia instynktom wszechniemców: „Narodzie mójl Nadejdzie 
jeszcze czas, że wszystko przed tobą padnie na kolana", zaś 
Hasenclaver staje się aż anti-ekspresjonistą, gdy woła: „Czuwajcie 
w nienawiści 1 — Płoń dalej płomieniul — Zbliża się czas!" — Gdy 
się to czyta, ma się wrażenie, że ekspresjonizm, osadzający czlo- • 
wieka pośrodku wszego stworzenia, myślał jednak o Niem cu, jako 
punkcie środkowym wszechświata. Bardzo wyraźne odzwiercia- 
dlenie znajduje również w poezji niemieckiej — rzecz charakte­
rystyczna — sympatja dla bolszewizmu. K arl Otten wpada w za­
chwyt, gdy mówi o Rosji spółczesnej.

„O dniu radości — wolności dniu!
„O święta Rosjo!
„Nigdy nie widziała Europa piękniejszych dni,
„a nasza młodość jaśniejszych celów“.
Czy te odchylenia i zboczenia, ekspresjonizmu z pierwotnie 

wytkniętych dróg są  zjawiskiem trwałem, czy tylko przejściowem — 
trudno dziś osądzić. To też pozostawiając rozwiązanie kwestji 
czasowi, kilka ostatnich słów poświęcę jeszcze zagadnieniu formy.

Otóż, o ile ekspresjonizm niemiecki jako idea, był do pewnego 
stopnia nowością, o tyle pod względem formy nie stworzył nic 
nowego. Ekspresjoniści używali do wypowiedzenia się form daw­
nych, znanych, starych, a gdy wysilali się na nowe pomysły, 
wpadali właściwie w bezforemność, skłaniając się ku zasadzie: 
najw ażniejszą rzeczą jes t co mówią, nie ja k  mówią. Stąd niejedno­
krotnie spotykamy w ostatnich utworach przewagę myśli, rozu­
mowań na niekorzyść formy — i nieraz myśl tak pochłania autora,
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że forma pozostaje w najzupełniejszem zaniedbaniu. A przecież 
mowa poezji służy przedewszystkiem do tego, aby przez specjalne, 
natchnione zestawienie słów, przez celową asocjację dźwięków 
mowy, wyrazić to, czego zwykłe, pospolite powiedzenie wyrazić 
nie zdoła; aby obok lingwistycznego znaczenia słów przez umie­
jętne użycie ujawnić, dać odczuć ich znaczenie metafizyczne, 
a nieraz przez posługiwanie się słowem wyrazić to, na co niema 
określeń w mowie zwykłej.

Takiego operowania słowem trudno się doszukać w poezji 
niemieckiej. Panują tam albo formy stare, albo bezforemności. 
Ostatnie miesiące przynoszą pod tym względem pewne zmiany 
na lepsze. Idea, przyświecająca ekspresjonistom niemieckim pod­
czas wojny osłabła, — została wyparta przez materjalizm, przez 
politykę; idee zaś nowe, wyrosłe na gruncie tej właśnie polityki 
nie mają i nie mogą mieć tyle mocy, by zaabsorbować twórcze 
porywy poetów. Dlatego znowu poeci zwracają się ku poszuki­
waniu nowych form, nowych środków. Usiłowania te nie są jednak 
dotąd skrystalizowane, nie dały konkretnych wyników. Wogóle 
współczesna literatura niemiecka zarówno pod względem ideowym 
jak i pod względem formy stanęła na rozdrożu —  i w jakim kie­
runku pójdzie teraz, co przyniosą najbliższe miesiące — trudno 
dziś już przewidzieć.
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„KONFEDERACJA PANIEŃSKA".

W zbiorze rękopisów biblioteki Ossolińskich w e Lwowie  
(w katalogu 20) znalazłem sw ego  czasu przepyszny —  niestety 
nieco uszkodzony i w pew nych ustępach niezbyt czytelny— doku­
ment staropolskiego humoru. Na karcie 109, tego kodeksu rękopi­
śm iennego znajduje się manuskrypt p. t. .Konfederacja Panieńska".

Jest to udatna trawestacja aktu zawiązania konfederacji. For­
ma i styl dokumentu dowodzą, iż pochodzi on z drugiej połowy  
XVIII w ., okresu konfederacji, od barskiej po targowicką.

W uroczyste ramy oświadczenia oficjalnego deklaracji prawno- 
państwowej, włożona jest tu treść żartobliwa, temat błachy, figlarna 
okazja natrząsania się z napuszystych aktów.

Jest to w ielce  charakterystyczny dokum ent do poznania oby­
czajow ości w przeddzień upadku Polski, mimo hum orystyczny 
ton smutny persyflaż generacji, dla której naw et pojęcie zrzesze­
nia, konfederacji, jest jeno sposobnością do kpin, zabawy. Pociąg 
do trawestacji był w tedy wielki. Na smutną rzeczywistość pa­
trzono jak na przekrzywienie pojęć w zniosłych, oszukiwano się  
udaną wesołością, parodjując w szystko, co poważne.

Z tego ducha płyn ie .Konfederacja Panieńska". Odzwier- 
ciadla ona ducha czasu, ów  taniec na wulkanie, to igranie z Kumą 
Troską, te przeskoki od m yśli ,d e  em endanda Republica" do bez­
troskiej figlarności i pojmowania życia jako nieprzerwanego pasma 
zabaw, rozkoszy. To, co tak mistrzowsko opisał Reymont w swym  
.Roku 1794“— to już w zalążku tkwi w  „Konfederacji Panieńskiej": 
środowisko, tło, ton.

To też godzi się „Konfederację Panieńską" wyciągnąć z za­
cisza bibliotecznego snu, w którym przetrwała przez cały okres 
porozbiorowy i przejawić jako w ielce charakterystyczny dokument 
obyczajowości XVIII wieku.

Merwin.

My zgromadzone, zpłodzone z Walecznych Rycerzów a 
z trzech Stanów złożone, Mężatki, Wdowy, y Panny, ziechawszy 
się na mieysce przyzwoite do obrad naszych między miłe ko­
chane w Gay y w kwiecie y różnych Drzew Szpalery akkomo-
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dowane, przy odgłosie y rezonancyi różnego Ptactwa y szumią­
cych ze Strumieni Wód, Radę między Sobą walną ułożyliśmy, 
miarkując czas teraźniejszy dla nas okropny y zamieszaną Oy- 
czyznę, nie chcemy bydź wyrodkami dawnych Amazonek ale Ich 
naśladowniczkami, zaczym łączemy się konfederuiemy y Inne 
Damy zachęcamy y obowiązuiemy pod utratą stanu y Imienia 
któreby do tak chwalebnego y świątobliwego związku łączyć się 
nie chciały.

Już teraźniejsze czasy krytyczne do tego nas przywiodły 
kiedy iedni mężowie y kawalerowie przez swoy związek y gene­
ralną konfederacyą obstając przy Wierze Świętey Katolickiey 
Rzymskiey Wolności y Prawach dawnych, z Domów Swoich po­
wyjeżdżali, z których iedni pogineli, drudzy w więzieniu są za­
trzymani, Inni ieszcze walczą z nieprzyjacielem Oyczyzny...  Są 
takowi którzy w domach siedzą iedynie zdrowie swoie zacho­
wując y całość substanci a o nas wcale zapomnieli.

Manifestuiemy się przeto, iż my widząc stan niewieści osie­
rociały a nie mogąc dać sobie Rady wziąwszy Boga na pomoc 
walczyć chcemy z Nieprzyjaciołami Oyczyzny y kawaleryą oleni- 
wiałą odrzucając iuż od siebie stanowi naszemu przyzwoite za­
bawy iako to szycie krosienkowe, węzełków Gerland wiązanie, 
na klawikortach y ramie pończoszek robienie nawet kądzieli przę­
dzenie w uniwersalności wszytkie by naymilsze zabawy a do oręża 
się bierzemy a z pomiędzy siebie obraliśmy y uprosiliśmy na 
Marszałkową JM  JW P NN WW, Konsyliarkami JM  PP NN WW, 
Regimentarkami, JM  PP NN WW, Sędzinami JM  PP NN WW, 
oboźnemi JM  PP  NN, Kwatermisterkami JM  PP NN WW. 
A w tym czasie nie mogąc prętko przyść do broni y koni tudzież 
amonicyi daiemy moc y władzą, aby JW  Marszałkowa do Woie- 
wodztw Ziem y Powiatów wydała Uniwersały, aby Ich W Komi­
sarze każdy z swego Woiewodztwa Ziemi y Powiatu z . . .  po­
rządnie ułożonemi w naszym obozie konfederackim stawali, gdzie 
pod ten czas znaydować się będziemy z Woyskiem tudziesz do 
wybierania kontrybucyi pieniężney y . . .  wszelkich, a mianowicie 
bombonków, kawy, cukru, stążek modnych, materyi rożnych na 
mundury, gdy podtenczas trudno bydz w Woysku pod ieden ko­
lor, y te kontrybucye... wdowców y oleniwiałych kawalerów wy­
bierane bydz powinny nie folguiąc nawet księży osobliwie Prałatom
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Proboszczom Altarystom Wikarym, gdy swoich powinności za­
niedbali, a nie animuią kawaleryą, aby tę attencyą szczerą 
y  prętko nam czynili. Która to konfederacya aby potężnieysza 
była przysiągszy obowiąziemy uniżey wyrażoną Rothę:

Ja NN Marszałkowa przysięgam Kupidynowi Nam zprzyia- 
iącemu, iż Urząd Marszałkowski we wszystkiem zachowywać będę. 
Nieprzyiaciół Oyczyzny y kawalerów oleniwiałych prześladować 
będę. Nie uważaiąc na żadne nayszczersze affekty w żadne kor- 
respondencye y koginteligencye wdawać się nie będę, nawet oka 
wesołego nie pokażę, a tym bardziey umizgów y zabaw miłych 
chronić się będę. Tak mi pomóż Miły Kupidynie!

My NN Przysięgamy zprzyiaiącemu nam Kupidynowi, iż 
Nieprzyjaciół Oyczyzny naszey i kawalerów oleniwiałych prześla­
dować będziemy. Ordynansów Marszałkowskich y Regimentar- 
skich słuchać będziemy, a ieżelibyśmy się dowiedzieli o zdradzie 
iakowej tedy komendzie naszey donieść powinniśmy. Korrespon- 
dencyi y koginteligencyi żadnych mieć nie będziem a oraz umi­
zgów y innych zabaw chronić się będziemy. Tak nam pomóż 
Miły Kupidynie!

Po wykonanych tedy Jurementach takowych chcemy aby 
jak nayprędzey doszła Innych Dam wiadomość o niepłonney kon- 
federacyi naszey zaczym Dewotki zchodzić się powinni do na­
szego obozu y Exemplarze pobrawszy do odpustach y . . .  rozda­
wać one zachęcaiąc, aby iak nayprędzey do nas przybywały... 
dokument powinny...  na piśmie iako wykonali Swoy Oblig, 
w którym mieyscu byli i komu oddane,

na co się Rękami własnemi podpisujemy... w obozie na­
szym pod NN.
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ZOFJA ROŚCIS7.EWSKA.

M A K .

Mak, mak, mak,
Rosły maki przy chacie ...
Dach, dach, dach,
Łata w łatach na łacie .. .
Mak, mak, rosły maki na grzędzie 
W roztęczono-pierzastym rzędzie...
Mak, mak, w górę wszystkie strzelały,
Mak, mak, jeden mak ogród cały .. .
W krynolinach liljowych jak zachodnie godziny 
Rosły jedne — a drugie jak topazy, karminy...  
Mak, mak, sen przez okno otwarte wlewały, 
Sen, sen, drzwi się czepiał, powały,
Jak grzechotką makówkami potrząsał,
A w makówkach modro-siwy mak pląsał, 
Wszystkie ziarnka dzwoniły, tańczyły,
Dziwny bardzo sen wlewały w krwi żyły, 
Deszczem siwym opadały na oczy 
I na piersi i na mosiądz warkoczy,
Dreszczem słodkim przeszywały do kości 
Płatki krwawe i szronowej białości.
— O mój Boże, kto przy łożu mem stoi 
W pozłacanej koronie i zbroi?
— To mak tylko, brat blekotów, powoi.
— Kto to tam za firanką się chowa,
Kto na moje nie uważa dziś słowa?
—  To mak tylko, to jest zjawa makowa...



Nie, to rycerz patrzy na mnie oczami,
Nie, to rycerz mnie całuje ustami,
— Nie, to tylko mak szeleści ziarnkami. 
Maku, widmo, precz z dziewczęcej świetlicy, 
Czemu nie chcesz uchylić przyłbicy?
Wraz palcami sięgnę kropielnicy!

Daruj, przebacz, to ty, orle-rycerzu,
U twych stóp prośby moje już leżą,
Podnieś na mnie twoje oczy węglowe,
Raz ostatni popieść ręce i głowę.
— Już smok-rumak w okna bije skrzydłami, 
Już się niebo zasuwa fiołkami,
Czas już żegnać nam usta z ustami,
A ty sama ostawaj z makami...

Mak, mak, mak,
Rosły maki przy chacie,
W ametystach, w szmaragdach, w szkarłacie, 
Dach, dach, dach —
Łata w łatach przy łacie...
Mak, mak, sama już . . .  maki sam e.. .
W szafranową wjeżdżał świt wtedy bramę.



STANISŁAW STRUMPH-WOJTKIEWICZ.

A N IO Ł— STRÓŻ.

Stróżu A niele!— za dziesiątem morzem 
te czasy, kiedy się z Tobą chadzało, 
dziecinnem sercem — stratowanem zbożem 
spłynęło wody niemało. —

Nie martw się, dziecko, 
że poufale przemawiam i świecko: 
jest coś, co dziwną daje satysfakcję —
—  chmurzyć własnego anioła.

Pamiętasz —  szkoła, 
futbol i wakacje
nad lazurowem w białe kwiaty morzem —
— do dziś dnia jestem 
roweru pędem i łodzi szelestem.

Kiedyś poznałem po raz pierwszy, Stróżu, 
rozkosze perfum i dziwny smak różu.

Później chodziłem, błędny, lasem, zbożem, 
skały zwietrzałe z pod nóg się sypały —
—  usta i morze, poezja i góry —
—  ach, wielki byłem —  chociaż jeszcze mały.

Pyłem przydrożnym, oceanu solą, 
słońcem i wichrem po stepie, — Aniele, 
schodziłeś ze mną i widziałeś wiele: 
czy Cię już skrzydła nie bolą? —



Wybacz! —  tysiące i tysiące dróg, 
tam, gdzie ojczyzna, i tam, gdzie jest wschódl 
Na odsiecz! Naprzód! Za góry! Za Bug! 
Wybacz mi — zimno, g łód .. .

W ybacz!  przestraszył Cię wtedy mój gniew,
drżałeś na strzały i mdlałeś na świst.
Zbłocony pędził ugorami list, 
gdyś pobladł, widząc — krew...

By się nie skrwawić posoką, 
w błękicie lśniłeś wysoko —

Albo — te wstążki na krzyżach jedwabne, 
albo — żałobne na krzyżach na łące:
— barwne, śmiertelne —  czarne i powabne —
— Wstążek, krzyżyków, — tysiące!

Poczekaj, wspomnij! wagony, miarowo 
długim szeregiem dudniące po stali 
z tymi, co umrą i co się tak bali —
—  Widziało się to i owo!

Najdroższy! nocą, jak  zgłodniałe wilki —
— pułki, szwadrony pod wsie się skradały —
— ach, silny byłem, zdrowy i zuchwały —
— nie bałem się ani chwilki? —

Kochanyl wybacz — przypadam do stóp —
—  teraz — chwilami — naprawdę mi żal
— słodkawą wonią białych, lśniących sal —
—  niejeden zemścił się trup.

Zatrute lasy i zdeptana gleba,
sto słońc północnych na pożarze nieba —
i śmierć za nabój, — za kawałek chleba —
— opowiedz to, komu trzeba...
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— Dosyć! już kipi we mnie wzgardą każde tętno, 
już nie mam więcej nic, co mógłbym w sobie kryć!

Gorzka nienawiść krwi przesłania słodycz mętną 
podłej poezji tych, co chcą wieszczami być.

Studenckie twarde łby, żołnierskie automaty, 
budowniczowie wstęg i fabrykanci szczęść —
— ! już popłynęły mi w źrenicach ciemne płaty —
— i rozszalała wtem od gniewu — spada pięść —

O — gdybym mógł! —  poszedłbym mleczną drogą 
do tronu słońca wprost i rzekłbym — : — słabiej świeć — 
bo oni — w dole — tam — czy nie chcą, czy nie mogą 
pogardy chłodnej mieć — i przestać wreszcie chcieć —

Odejdźcie, proszę, precz — dziewczęta i artyści!
—  Jak buntem burzy krew wasz monotonny taniec, 
tak nuda kwieci mnie w pożogę nienawiści!

! Aniele Stróżu! Wyjdź — bo dziś — nie ręczę — za nic —
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MICHAŁ ORLICZ

KRUSZENIE SZABLONU W  TEATRZE
Refleksje na tle w ystaw ienia w teatrze warszawskim „Reduta" utworu Kazimierza 

Andrzeja C zyżow skiego p. t. „Ulica Dziwna".

Odwieczna walka między dobrem i złem, walka Ormuzda 
z Arymanem ma w sobie tyle niesamowitych świateł, nastrojów, 
grozy i potęgi suggestywnej zarazem, źe tylko jakiś talizman 
wiary niezłomnej w własnego ducha jest w stanie człowieka postawić 
na tym piedestale niewzruszalnym, z którego ma możność spoj­
rzenia w głębie i tajnie świata wzrokiem tern przenikliwszym, im 
silniejszą wiarą przepojona jest jego dusza, im więcej tkwi 
w niej pierwiastków energji i słoneczności. Energja i słoneczność 
to życie.

Bergsonowskie „elan vital“ tworzy w Andrzeju z „Dziwnej 
Ulicy" ten pierwiastek dobra, uczucia i słońca, pierwiastek wno­
szący w atmosferę pessymizmu, w środowisko osobników prze­
wrotnych, tych co ludziom innym „plują w głowy i w serca" — jak 
powiada Andrzej o szlifierzu — ową kapliczkę optymizmu i affirmacji, 
darów tych największych w biegu i rozroście bytowania człowieka, 
dla którego zagadka życia snuje się ciągle między nieśmiertelnością 
a nieskończonością. „Ulica Dziwna" to właśnie owa nieskończo­
ność, płynąca z odwiecznych i wiecznych tęsknot i pożądań ludzkich, 
ta owa dążność do poznania istotnej prawdy i piękna, które zna 
i wyobraża tylko Bóg. I cały swój trud życia, który człowiek na 
to poświęca, z pokolenia na pokolenie rozrasta się i pogłębia 
w kierunku skrystalizowania pojęcia o Bogu, w kierunku poznania 
najlepszych wartości wszechświata. Do owych najlepszych wartości, 
do prawdy i piękna (człowiek nigdy nie dotrze, może tylko o nie 
walczyć, może dążyć do ich zdobycia. I oto w tej walce swojej,
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w tych dążnościach staje się nieśmiertelnym w stosunku do kosmosu, 
Jest  bowiem w tern pojęciu, człowiek pewną kategorją świata, 
pewną jego cząstką, niejako węzełkiem na owej drodze nieskoń­
czoności. Ta „Dziwna Ulica'1 to jest owa droga dziwnie nieskoń­
czona, jaką człowiek ma przed sobą, ta owa nieogarniona prze­
strzeń mądrości, która prawem odwiecznej energji podsuwa czło­
wiekowi w jego sytuacjach życiowych cały arsenał możliwości, 
całą mnogość środków; zależy tylko od jego wyrobienia du­
chowego, od umiejętności rozporządzenia swojem sumieniem, aby 
umieć odpowiednio postąpić. „Świętych grzesznic piszczele", 
„Samobójców szelki", „Czarne okulary", „Obroże szaleńców", 
„Salomona czaszki" to symbole powtarzającego się codziennie 
tragizmu natury ludzkiej, któremu tylko duch jasny, silny i prze­
pojony wiarą w swoje własne wartości przeciwstawić się może.

Czarne okulary, które podaje szlifierz, są dla Andrzeja 
różowe, bo takie one są w zasadzie, jeżeli tylko człowiek ma 
zasady. Wydaje się to być paradoksem, tak jednak mówi życie. 
Więc szlifierz ludzkich sumień to tylko mędrek, może ów „szo­
tom" w norwidowskim „Krakusie", jak to właśnie zauważył Cezary 
Jellenta, jednakże nie jest to określenie w ujemnein znaczeniu, 
t. j. raczej może, powiedziałbym personifikacja losu, który, wijąc 
się najbardziej krętemi ścieżkami zagadnień ludzkich, raz wraz 
jakby przekornie mędrkuje w stosunku do człowieka, jednakże 
człowiek silny, z wiarą, może mu się przeciwstawić, może go 
pchnąć w łożysko własnego trudu, a wtedy ten sam los, który 
innych słabych, wątpiących, pesymistów niszczy i zabija, jemu 
daje najzupełniejsze zadowolenie. To jest, uważam, rozwiązanie 
kwestji: czy podawane przez los czarne okulary, czarne być muszą, 
czy też tylko mogą być czarne. I jeżeli Andrzej, bohater sztuki 
p. Czyżowskiego, idzie przez życie „odrzucając Charona wiosła 
i zabijając jednym giestem śmierć", jeżeli przez „śmierci odże­
gnanie" „chce dać trudu przekazanie", więc dać przekazanie ideo- 
logji czynu promiennego przyszłym pokoleniom, — przyznać mu­
simy młodemu poecie p. Czyżowskiemu, że głosi on cud miłości 
i życia, tryumf przekazania trudu ludzkiego, tryumf ludzkiej nie­
śmiertelności. I to jest jego bezwzględną zasługą. Oczywiście, 
znajdujemy w utworze także cały szereg usterek, przedewszystkiem 
wiele chaosu w konstrukcji, wiele myśli nierozwiniętych i postrzę­
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pionych, dodają one wszakże, powiedziałbym, uroku dziewiczości 
autorowi, który swoim młodym, ślicznym pędem ku życiu i ku 
duszy ludzkiej niesie zwiastowanie nowego talentu.

Teatr „Reduta" a raczej reżyser p. Adam Dobrodzicki, któ­
remu dyrekcja powierzyła po raz pierwszy poprowadzenie ekspe­
rymentalnego widowiska, podszedł ku sztuce z tą samą wiarą, 
z jaką autor pisał swoją sztukę i to w eksperymencie zaważyło 
poważnie, z drugiej jednak strony przejaskrawienie tonu, grube 
podkreślenie czy gwałtowne przerysowanie elementów niezasa- 
dniczych w sztuce zawoalowało nieco lot wypowiedzenia się 
autora. I jeżeli nawet koncepcja reżyserska hałaśliwa w pomyśle, 
miała ostatecznie swoją rację, to jednak zamierzenia autorskie 
szły po innej, niekiedy bardzo odchylonej linji. Jeżeli reżyser 
interpretuje zamierzenia autorskie odrębnie, powinien stanowisko 
swoje o ile możności uzgodnić z tekstem autorskim. Pozosta­
wienie zaś tekstu autorskiego na swojem miejscu, a przeprowa­
dzanie koncepcji reżyserskiej ponad tekstem (nie zarzucam, że 
przeciw tekstowi) wywołuje do pewnego stopnia nieporozumienie. 
P. Dobrodzicki uderzył w ton niesamowicie brutalny, uderzył 
autora obuchem w łeb, tym samym obuchem ciął zespół i oczy­
wiście przez konstrukcję widowiska i publiczność. Zasadniczy 
błąd reżyserji polegał na tern, że nie zgłębiono przyczyn sztuki 
i możliwości jej rezultatu, względnie zagubiono niejako conexus 
causalis między problemem a sposobem jego rozprowadzenia 
i przeprowadzenia. Stąd sztuka, mimo ruchu, stała na martwym 
punkcie, gorzała, płonęła wprawdzie, ale nie pochłonęła widzów, 
bo zapomniano czy przeoczono moment dominujący. W „Ulicy 
Dziwnej" dominowało właściwie wszystko: słowo, giest, ruch, ale 
nie było dominanty uczuciowej, psychologicznej, tej dominanty 
zagadnienia etycznego, o które chodzi w sztuce. Stąd też nastrój 
sceny różnił się od nastroju widowni. Zdawało się, że jeżeli 
już nie w dwuch pierwszych aktach, to w każdym razie akt 
trzeci, rozgrywający się na „kuli sztuki" wydobędzie przynajmniej 
zewnętrznie ów nastrój pewności, siły, wiary, spokoju, wydobę­
dzie go w rozwiązaniu dekoracyjnem. Tymczasem reżyserja 
wniosła tylną ścianą dekoracyjną — tło kompletnie czarne, żałobne, 
jakieś pogrzebowe, tło, nie dające bezwzględnie wrażenia i po­
jęcia bezmiaru duchowych dążeń, owej próby abstrakcyjnego po­
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jęcia kuli sztuki, bowiem czy to będzie kula, elipsa, czy stożek, 
zawsze dominantą będzie tu sztuka jako emanacja duszy ludzkiej, 
emanacja najjaśniejszego i najwznioślejszego w człowieku pier­
wiastka, który wiedzie ku słońcu, ku wieczystej jasności, ku do­
bru. I wyobrażam sobie, że ten bezmiar, to nieokreślenie prze­
strzeni najlepiej uwydatniłoby się w kolorze jasnym, nawet sło­
necznym, zwłaszcza, że Andrzej sam powiada: „jednym giestem 
zabijam śmierć", bo wtedy tylko w ochocie do życia dziewczy­
na, owa Ewa „poniesie człowieka, który ich tutaj doczeka". 
W ciemnościach, w nurtach pessymizmu nie rodzą się zdrowe 
pokolenia. Próbując wytłómaczyć sobie dysonans między treścią 
sztuki względnie próbą jej ideologji a brutalnością wrażenia, mi- 
mowoli nasuwa się jeszcze inna jego przyczyna: niefortunny zda­
je się dobór ciemno-szarych kostjumów oraz pewna kanciastość 
giestu i ruchu. Posługuje się wprawdzie reżyserja wzorami i zna­
kami kabalistycznymi z Corneliusa Agryppy XVI w. i niewątpli­
wie przetransponowanie tych znaków na formę giestu ma swoje 
znaczenie dla pomnożenia techniki aktorskiej w tym kierunku 
i podniesienia plastyki scenicznej, jednakże tylko przy odpo­
wiednim umiarze ich zastosowania można osiągnąć wyniki do ­
datnie. Nadmiar jest bezwzględnie szkodliwy i szkodliwym się 
okazał. Jako kwestja, może najbardziej zasadnicza, wyłania się 
w eksperymencie Dziwnej Ulicy przetwarzanie wartości słowa na 
funkcje sceny. Reżyser, gdyby hołdując tu Norwidowi, poszedł 
w tej dziedzinie jaknajdalej i starał się w każdym słowie z osobna 
zdobyć odpowiednią dynamikę. Częściowo mu się to udało. 
W wielu natomiast momentach przez rozerwanie wartości słowa, 
zdania potraciły swój sens i to właśnie było najprzykrzejsze, bo 
ustała możność rozumienia treści.

Mimo wszystko, p. Adam Dobrodzicki ma talent i to po ­
zostanie faktem. Przedewszystkiem drzemią w p. Dobrodzickim 
pokłady wyrazistej, jakiejś obosiecznej energji i poczucie ruchu 
i rytmu. Posiada on inteligentny spryt w budowaniu sytuacji 
teatralnych, przyczem pomaga mu wrodzona intuicja malarska. 
Przekonywa mnie do p. Dobrodzickiego jego protest przeciw 
szablonowi, bunt przeciw zatęchłej rutynie scenicznej, śmiałość 
w wynajdywaniu i konstruowaniu koncepcji reżyserskiej, ogromna 
pracowitość i kapitalny rozmach. Z całą satysfakcją przyznać
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trzeba, że p. Dobrodzicki, dbok momentów nieudałych, mial jako 
reżyser kilka świetnych wręcz efektów, które interesowały po­
mysłowością i stylizacją formy. Żeby tu tylko wspomnieć o wy­
woływaniu ludzi z ulicy przez Andrzeja i stworzeniu koła zaklę­
tego czarem pożądanej kobiety, wobec której jedyną pieśnią lu­
dzi uduchowionych jest niemy zachwyt i jakieś mistyczne unie­
sienie. P. Dobrodzicki czuje teatr wszystkimi fibrami duszy, to 
też słusznie uczyniła dyrekcja „Reduty“, że dała mu możność 
wypowiedzenia, się podobnie jak to uczyniła z autorem, stawiającym 
pierwsze swoje kroki. Eksperyment jest bezwzględnie pożądany, 
tylko bowiem na tej drodze spodziewać się można odkrycia nie­
znanych nam regjonów sztuki. Eksperyment jest na to, aby się 
ewentualnie nie udał. Przez poznanie ujemnych wyników ekspe­
rymentu idziemy ku pozytywnym rezultatom przyszłości. Ekspe­
ryment z „Dziwną ulicą" podniecił codzienną spokojną filister- 
ską widownię, był pchnięciem kija w mrowisko regularnego ma­
razmu i to oznacza najlepszą dla Reduty rekomendację. Dyskusja 
i starcie się zdań dostarczają zawsze sztuce soków żywotnych 
i są dlatego pożądane. Zresztą i Reduta i Osterwa i Lima­
nowski jako kierownicy widzieli w tern z pewnością dla siebie 
pewne cele artystyczne, skoro zespół uważał za stosowne zary­
zykować nawet swój zrzeszeniowy trud materjalny. Najlepszemu 
w Polsce teatrowi, który ma za sobą wspaniały kapitał pracy 
artystycznej wolno czynić poszukiwania i na drodze ekspresjo­
nizmu.

Nam nie wolno tego negować.
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RÓŻA CZEKAŃSKA-HEYMANOWA

W OBRONIE NOW EJ POEZJI
(Z powodu artykułu p. D-ia Lama „o najnowszej Literaturze Polskiej").

Pow szechnie jest wiadom o, że krytyk iiteracki, poza wszechstronnem  
wykształceniem , posiadać winien wyraźną linję sądu i dobrze uświadom ić sobie, 
co w swojem  pojęciu uważa za dodatne lub ujemne strony rozpatrywanego  
przez się dzieła sztuki.

W szelkie krytyki, pozbawione cech pow yższych, będą Ii tylko szkodliw e, 
zarówno dla artystów, jak i czytającej publiczności.

A jednak jakże często w naszem życiu literackiem spotykam y podobnie 
powierzchowne, nieprzem yślane, chwiejne krytykil

Uwaga ta nasunęła mi się przy czytaniu artykułów Stanisława Lama, 
wydrukowanych w trzech kolejnych numerach dw utygodnika literackiego  
.Placówka", pod tytułem: „Najnowsza Literatura Polska" (zeszyt 18, 19, 20 
r. 1921, z października, listopada i grudnia).

Omawiając zagraniczne prądy literackie, „skąd tak chętnie braliśmy 
wzory do wszystkich naszych literackich programów*, zatrzymuje się autor na 
futuryzmie, zachwycając się nim widocznie, gdyż wspom ina o „podjęciu śmia­
łej próby odrodzenia piśmiennictwa we W łoszech" i o „czarodziejskimi dla 
całej przyszłości słow ie „futuryzm".

Lecz ten jego zachw yt trwa, jak ogień słomiany; słabnąc z biegiem  
paru dziesiątków wierszy, w końcu przechodzi już w lekceważenie, ba, nawet 
w pogardliwość w słowach o „fortelu* (str. 556) i t. p. To znów poważnie  
się mówi o „nowych wartościach formalnych, o uproszczonej pisowni w rea­
lizacji programu M arinettiego, o zbędnej logiczności" i t. d., z całą rewerencją 
traktując włoską poezję futurystyczną, teatr, m uzykę i taniec, —  gd y  wspom i­
nając nieco dalej o futuryzmie polskim, autor, widać dla odm iany, najujemniej 
odzywa się o tym że prądzie literackim, uprzednio przez się wyniesionym  
(str. 560, 563 i 588 „Placówki"). O dadaizm ie również autor odzyw a się z całą 
powagą i „nie przesądza przyszłości poezji i sztuki dadaistycznej", cytując 
różne odezw y dadaistów, jawnie bezsensow ne, gdy tym czasem  dalej, do po­
dobnej poezji polskiej przykłada znów  inną miarę, zapewne w  m yśl znane­
go wyrzeczenia poety: „cudze chwalicie")...
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D laczego dalej następuje wzmianka o „Tatlinizmie”, który przedewszy- 
stkiem  odnosi się do sztuki plastycznej, nie zaś do literatury, trudno dociec; 
prawdopodobnie, by przynajmniej nazwami olśnić nieuśw iadom ionego czy te l­
nika i w ten sposób pokryć sw oje niedobory. M ówić bowiem  obszernie o fu­
turyzmie na zachodzie i dadaizmie, a zbyć kilkoma wyrazami tak ważną dzie­
dzinę sztuki, jak ekspresjonizm przedm iotowy i abstrakcyjny, —  przynaj­
mniej oznacza niedokładność w robocie. A co tu ponadto jeszcze silnie 
uderza, to  zupełny brak ujęcia przyczynow ego w ustalaniu zjawisk um ysło- 
w ości ludzkiej, ow ych zazębień stosunków  i okoliczności, wpływających na 
ew olucję ideologii w literaturze i sztuce, bez poruszenia których niepodobna 
należycie zrozumieć ducha czasu we w szystkich przejawach działalności czło­
wieczej.

Zastanawiając się z kolei nad nowemi prądami literackiemi w Polsce, 
autor podkreśla pow agę „tych prądów i walk o nową poezję i twórczość nowo­
żytnego człowieka na zachodzie”, a chw ilow y „bezruch literacki" u nas, oczy­
w iście, przypisuje “odcięciu od Europy", zgóry godząc się w ten sposób na 
poniżenie naszej m yśli i twórczości narodowej i na naszą pod tym  względem  
niesam odzielność, gdy byle podręcznik szkolny pouczył by naszego autora, że 
już cała porozbiorowa literatura polska kroczy swojem i własnem i drogami. Nie 
sądzę bowiem , ażeby panu Lamowi wprost zależało na umiędzynarodowieniu  
literatury i sztuki i źe  rad by w yłączyć z Polski wszelką m yśl samodzielna, 
w szelk ie sw oiste dążenia Polaków w tej dziedzinie bytu.

Z czego autor czerpie swą uw agę, że futuryzm u nas już umarł, 
choć sam na stronicy 616 „Placów ki” konstatuje jego żyw otność i ru­
chliw ość, zrozumieć trudno; co zaś nazywa „wejściem formalnem do lite­
ratury", także pozostaje jego  tajemnicą. Jeśli chodzi mu o to, jakoby 
futuryzm nie figurował w historji naszej literatury, to wspom nę choćby  
o „W spółczesnej Literaturze P olskiej” W. Feldmana, część III, stron. 184, w y ­
danej już w r. 1918.

Tęż samą chw iejność w  sądzie, dw oistość i kapryśność, —  cechy  
najbardziej kompromitujące krytyka, spotykam y i w dalszym  ciągu roz­
prawy.

Nie wchodząc bynajmniej w  istotę stanowiska najnowszych kierunków  
literackich w Polsce, chcę tu tylko wykazać niedokładność, częstokroć sprzecz­
ność i nieuśw iadom ienie w  sądach pana Lama.

Na w stęp ie autor z zachwytem  mówi o m łodzieży, co „wzięła sztandar 
poezji i rozwinęła śmiało na wiatr”, aby znów w dalszym  ciągu prawić o „nie- 
skoordynowaniu m yślow em ” tej m łodzieży, w ychw alać „nić tradycji minio­
nego okresu", „ciągłość w dziedzinie ducha* i t. p., wreszcie narzekać na 
„nowatorstwo”, zarzucać jej „bezład m y ślo w y ” i odsądzać m łodzież literacką 
od wszelkich zasług artystycznych (str. 588, 619 i 620 „Placówki”).

Rozpatrując „Skamandra”, p. Dr. Lam m iędzy innemi pisze: (str. 588) „re­
kwizytornie tego rodzaju można wyczerpać bardzo szybko i trzebaby albo od­
słonić nowe perspektyw y, albo też — ustąpić z pola".
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Autor przyznaje, źe byłoby to .ustąpieniem  z pola z chw ałą”, należną 
Skamandrytom, jako poetom, „którzy za zasadę przyjęli kult formy, nawiązu­
jąc tern nić tradycji z poezją m inionego okresu, a przeciwstawiając się wszel­
kim  reformatorskim w tym względzie zapędom fu tu ryzm u '.

Więc p. Dr. Lam chwali Skam andrytów za rzekom e przeciwstawianie 
się  nowym prądom? W ątpię, czy za taki pogląd pp. Iwaszkiewicz, Sło­
nimski, Tuwim w dzięczni będą krytykowi!

W rezultacie niepodobna dojść do kategorycznej konkluzji, czy w  danej 
rozprawie Skamander cieszy się uznaniem p. Dr. Lama czy też doznaje potę­
pienia i lekceważenia.

Potrącając z biegiem  wykładu o „formizm" w  Polsce, autor drwiąco 
i najujemniej odzywa się o tym  kierunku artystycznym , w tedy gdy zastana­
wiając się  nad zachodnim dadaizmem, jak w idzieliśm y, uważał za wska­
zane z całą powagą i pow ściągliw ością sądu prawić o „walorach nowych" tego  
prądu artystycznego („P laców ka”, str. 591, dopisek 4).

P ośw ięciw szy w dalszym  ciągu sporo miejsca wzorowem u, bo dosłow ­
nemu odpisowi programu ekspresjonistów polskich, co jest rzeczą najłatwiejszą, 
autor dochodzi do dziw nego wniosku, że  aczkolw iek progiam „Zdroju" był 
obiecujący, to jednak „zapowiedzi zawiodły", gdyż  reprezentantem tego  kie­
runku pono jest tylko jedna osoba, Jerzy H ulewicz, nie zaś „grupa” ludzi. 
Ztąd zaś Lam już dochodzi do wniosku o „przypadkowości“ programów, gdy  
uprzednio, jak w idzieliśm y, skonstatow ał coś djametralnie różnego, miano­
w icie dążność naszej literatury do naśladownictwa ju ż  istniejących kierunków 
zagranicznych. A czyż tylko grupa  ludzi może zrodzić kierunek literacki? 
Bywają wszak indywidualności, zdolne w  swej potędze stworzyć naw et szkołę!

W ydaw ców „Nowej Sztuki" Lam nazywa „kuglarzami", zastawiającymi 
„pułapki” i t. d , wydrwiwając przytem ich tendencję do „niezrozumiałości 
utworów", którą uprzednio tak poważnie potraktował by ł przy omawianiu da 
daizm u na Zachodzie.

Zaciekłość autora dochodzi przytem do takiego stopnia wrzenia, że nie 
waha się żalić na rzekomy brak bezinteresowności u przedstawicieli nowych  
kierunków literackich. Czyż panu Lamowi doprawdy się wydaje, że ludzie, 
poświęcający swój czas, zapał i siły  tak materjalnie niew dzięcznem u zajęciu, 
jakiem jest, niestety, literatura piękna, czynią to dla interesu? Można się  nie 
godzić z kierunkiem, ale posądzenie dążącej m łodzieży o kuglarstwo i zasta­
wianie pu łapek— w ustach krytyka brzmi conajmniej niesmacznie.

Stw ierdziw szy następnie u najmłodszych znów „rzetelną walkę o formę 
i treść”, autor zaledw ie kilka wierszy dalej ponownie odsądza ich od wszelkich  
ideałów, wspominając o „pozorach", o „przepaści bezładu m yślowego" i t. d., 
by wreszcie w yg łosić  swe. własne „credo" w tego rodzaju w stecznych eluku- 
bracjach, jak: „niejedno zabiło ideały, głoszone przez poezję m inionego okresu”, 
„rewolucja profanuje św iętośc i”, „jest na wierzchu, co winno być na spodzie”, 
i t. p., a w konkluzji dojść do „złotego środka”, do „pośredniego autoramentu" 
i do „uspokojenia wśród rewolucjonistów i ich przeciwników". Czy jednak  
w następstwie nie zdradza swej własnej wiary, zobaczym y poniżej.
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W kwestji wartości „Ponowy" i jej dążeń— w tem miejscu głosu nie za­
biorę, nadmienię tylko, że zupełny brak prawdziwego krytycyzm u, dostatecznie  
zadokum entowany przez autora, pozwala mi przejść nad tem jego niezrozumie­
niem rzeczy do porządku dziennego, —  bez ubolewania.

Nie m ogę jednak pominąć milczeniem notatki w  T yg. Ilustr. z dn. 25  
Lutego, w której p. Dr. Lam twierdzi, jakoby program Ponowy miał „spalit  
na panewce."

Manifestując sw oje zadow olenie z tego powodu, p. Dr. Lam zaznacza 
wyraźnie sw oje nieżyczliw e stanowisko w zględem  programu, który, nie 
zastygając w  kontemplacji św ietnej polskiej tradycyi literackiej, nie zarzeka 
się żadnych now ych środków ekspresyi, ale radby budować twórczość Nowej. 
Polski na zapoznanem pięknie polskiej rasy i doszukuje się „formy swojskiej 
dla treści ogólno-ludzklej".

A trudno chyba przypuścić, aby dążenia takie nie znalazły uznania 
u rdzennie i szczerze polskich krytyków.

Nie wiadom o też, co więcej podziwiać u p. Dr. Lama. —  brak własnej 
orjentacyi czy też zastanowienia

Po tym przeglądzie czasopism literackich i ich programów, w którym 
autor odm ówił był w szystkim  żyw otności, obecnie zaś niejednemu z nich ta­
kową żyw otność jakoś znów przyznaje, Lam wreszcie streszcza sw e własne  
poglądy na ideał sztuki nowoczesnej. Lecz jeżeli ktokolwiek oczekuje ponownego  
wysunięcia ow ego  „złotego środka" i konsekwencji ze strony autora, to dozna 
srogiego zawodu. Lam bowiem, zapominając o pierwotnem swem  proroctwie, 
traktuje wielką sztukę, jako dzieło wynalazcy w rodzaju Edisona, wołając z emfazą: 
„kto znajdzie ten ideał i k iedy?—jak gdyby zjawiska życia duchow ego na razie 
wym arły, i jak gdyby owa „walka i pogoń", o których autor uprzednio wspo­
mina, nie odbyw ały się w naszych oczach i nowe wartości już się nie tw o­
rzyły! Jeżeli zaś autor sądzi, że w słowach: „zw ycięży prawda i bezpośredniość" 
dał zbawczą receptę dla narodzin nowej literatury, to należy zauważyć, że w szys­
tkie kierunki now oczesne, które on tak sobie lekcew aży, nie co innego głoszą 
i że w  ustach jego są przeto zw ykłym  frazesem i komunałem.

Końcowym jednak w yw odom  Lama, że „im odleglejsze są czasy dzi­
siejsze tego ideału,— tem dalsza jest droga do wielkiej sztuki, która może być  
wyrazem pokolenia"— m uszę przyznać rację, bez zastrzeżeń: masło zawsze bę­
dzie maślane, —  co do tego m iędzy nami sporu niema.

W końcu jeszcze zaznaczyć mi wypada, że styl, którym posłu­
guje się autor w sw ych  enuncjacjach, najzupełniej odpowiada jego pow adze, 
jako krytyka. Dość będzie, gdy wskażę takie kwiatki, jak, np.: „nie ferując 
na podstawie tego aktu oskarżenia przeciw młodym" (str. 590), „jakkolwiek  
analiza słowa w stępnego do takich w yników doprowadzić musi— przecie w y ­
nurzeń tych nie można w całości potraktować po macoszemu“ (str. 589)'. „do­
rzucanie do skarbca poezji, istniejących już w nim utworów" (str. 623), „której 
granice szkolne podręczniki etyki zakreśliły" (str. 624), „im odleglejsze są czasy 
dzisiejsze tego ideału" (str. 627) i t. p . . . .  Czy można ferować akt oskarżenia? 
Można chyba wyrok! Czy autor ma na m yśli akt oskarżenia czy też akt, na
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podstawie którego można oskarżać? Sądzić o rzeczy w sensie ujemnym n ie  
znaczy traktować jej po macoszemu, g d y ż  w takim wypadku sam o traktowanie 
byłoby ujemne. Jeżeli zresztą analiza m usi doprowadzić do pew nych  
wniosków, to nie może być mowy o „macoszem traktowaniu". Pierwsze jest 
zależne wyłącznie od naszej logiki, drugie zaś jedynie od dobrej woli. 
Utworów, już w czem ś istniejących i znajdujących się, dorzucać nie  
można, przypomniałoby to bowiem jaknajżywiej pracę Syzyfową. Czy 
mowa o granicach szkolnych czy też o podręcznikach szkolnych? Czy 
autor m yśli o czasach dzisiejszych ideału czy też o oddaleniu czasów  dzisiej­
szych od ideału? Pierwsze nie miałoby sensu, w drugim zaś wypadku należa­
łoby powiedzieć „od ideału". Pozatem wyziera ze stylu autora niezw ykła  
ociężałość, znamionująca wzory niem ieckie, z jej nawiasami w  nawiasach, na­
gromadzeniem dopelniaczów, długiem i okresami i brakiem polskiej lub fran­
cuskiej jasności i przejrzystości w w ykładzie (str. 556, „Organ ten, zostający 
pod k ieru nk iem ...." ).

Tak tedy łatwo dojść do przeświadczenia, że krytyczne artykuły Lama 
w najmniejszej mierze nie odpowiadają tym wym ogom  erudycji, bezstron­
ności sądu oraz jasności wykładu, jakie się stawia dobrym fachowcom. 1 je­
żeli następne rozdziały tej pracy D-ra Lama, które, według zapowiedzi autora, 
mają się ukazać w wydaniu ksiażkowem , będą takąż tandetą m yślową i sty ­
listyczną, jak poruszone tu przezemnie trzy jego  artykuły, to, doprawdy, szko­
da będzie kosztów nakładu.

Pan Lam może się nadal zabawiać w kompilację, pisząc o „daw nych  
strojach dam w Polsce" i temu podobnych przedmiotach, ale od puszczania 
się w swej nikłej łupince na niebezpieczne przestworza krytyki literackiej 
winien powstrzym ywać się wytrwale, — wytrwale!

Dr. J. STYCZ

W YDAW NICTW A „ZDROJU"

Żadna m oże z w spółczesnych polskich grup poetyckich nie posiada ta. 
kiej wewnętrznej spoistości ideowej, jak poeci „Zdroju". Skupieni wokół na 
kazu programowego, tworzą Zdrojowcy dziwną oazę w pustyni wielkopolskie  
i zarazem sw oisty odiam wśród Polski Najmłodszej. Jednakże program z góry 
nakreślony nagina ku sobie i suggeruje twórczo, spełniając temsamem ponie­
kąd także czyn — krzywdzący. Zanika bowiem  indywidualna swoboda twór­
cza i wytwarza się jakby chór m odlitew ny u stóp ołtarza, na którym niem asz  
już nawet —  arcykaplana-solisty.

Zwartość wewnętrzna Zdrojowców posiada jednak bezsprzecznie i bardzo 
dodatnie strony. Jest nią przedewszystkiem  czyn rozbudzenia duchow ego  
i wzajem ciągle się wspomagająca w ielkość — szukania. N iestety jest to 
trud wędrowny, zamknięty zda się w kole bez w yjścia, pełen szarpiących 
tęsknot i pragnień. Poeci „Zdroju" z chwalebną szczerością i bezpośrednio­
ścią spowiadają się z tej męki, nie szukają jednak w yzw olin w buncie przeciw
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krępującemu nakazowi programu. Utalentowanym  poetom „Zdroju" wyjść je­
no z kota i samopas pójść drogą tęsknoty własnej!

Najbardziej m oże charakterystyczną dla ideologji Zdrojowców jest krań- 
cowo-ekspresjonistyczna twórczość Jana Stura, którego dwa zbiory poezji 
( , Aniina nostra" i „ Triumfy“ „Zdrój" Poznań 1920) są klasycznym  przykła­
dem na rozbicie formy, przeszkadzającej niejako swoją zewnętrznością zupeł­
nemu, bez reszty w ypow iedzeniu się poety. T ypow e dla ekspresjonistów roz­
tapianie się w w szechśw iecie, koturnowy gest i patos krzyku dochodzi jednak 
u Stura do punktu kulminacyjnego w „Człeku wędrownym ' (wydanym  we 
Lwowie nakładem .Prom u' 1991), Tam Stur, zdążający już ku koncepcji 
większej, w ciekawych poematach: „Efialtes“ i „ Katyłinau (Triumfy), pragnie 
dać wyraz swojemu stosunkowi człowieka do ludzi, do ży c :a w ogóle. U m yśl­
nie w ięc stwarza perspektywę historyczną w stecz i poprzez dzień dzisiejszy 
w  przyszłość. „Człek wędrowny* podejmuje nanowo filozoficzną tezę w iecz­
nego powrotu: „konieczną jest wędrówka przez grzech, by móc bezgrzesznym  
narodzić się raz wtóry". Jednakże zagm atwana linja i kolorystyka obrazów  
przyczynia się do tego, że w  „Człeku w ędrow nym ' idea gubi s ię  w  chaosie, 
z którego jedynie epizody naprawdę piękne i ciekawe rozjaśniają nieustępliwą  
m yśl przewodnią poety. Nieprzeciętny um ysł Stura, przejawiający się w pra­
cach krytycznych (np. Tadeusza M icińskiego: Kniaź Patiomkin, Nietota, Xsiądz 
Faust „Zdrój' Poznań 1920), znajdzie zapew ne także jaśniejszą drogę dla w ła­
snego tw órczego w ypow iedzenia się.

Ku tak wskazanej a dobroczynnej sw obodzie idzie może najpewniej 
J ó ze f Wittlin. Już bowiem  w „Hymnach“ („Zdrój' Poznań 1920) w ypow ia­
da się buntowniczo: „Wre, kipi w e m nie!' Egzotyczna jego poezja łączy się  
wprawdzie z wszechśw iatem  ( . W szechświat przelewa się przez moje ż y ły ') ,  
ale Wittlin wyczuwa już słodycz i wartość bezpośredniości życiow ej. Ton 
kaznodziejski w yzyw a bowiem i zapowiada: „Słuchajcie, ja wam dzień ju­
trzejszy w iesze ę, chociaż daleko nam do niego jeszcze: „złoty i jasny i słodki!" 
W yczuwa w ięc Wittlin ową wizję zdrojową już plastycznie, umie naw et mimo 
burz i pędu dojść do pogody ducha, dać jej wyraz, zarówno pod względem  
formy, jak i dźwięku, najodpow iedniejszy a więc — piękny. „ Hymny" bo­
wiem , cokolwiekby im zarzucić można było, są jednak jednym z najpiękniej­
szych zbiorków poezji lat ostatnich. Pew ne przeładowanie (nie językow e lecz 
treściowe) poszczególnych hym nów zatraca się w muzyczncm ich uharmonizo- 
waniu. M uzyczność jest też pierwszorzędnej wartości cechą poezji Wittlina.

D arem niesuggeruje ją Zenon Kosidowski w „Szalonym louicy", („Zdrój*, 
Poznań 1922) tytułami (doktryny), jest on bowiem przedewszystkiem  poetą 
sennych wizji. D latego też brak jego patrzeniu plastyki. („Zastygłem  nad otchła­
nią mrocznych sn ó w '). W poezji K osidow skiego jest wprawdzie prometeizm  
ale nie ten zdobyw czy, a słowem , li tylko sprzeciw czyniący przemocy. („U przy­
stani", wizja sceniczna). W czytujem y się w bezgranicznych cierpień spowiedzi, 
gdyż cierpienia tylko są trofeami szalonego łow cy.

„Przebaczcie bracia, przebaczcie —
Jam człowiek tylko złamany miłością,
Co jak tęcza serafinowa
Chce piętrzyć się  w bezkresach'.

Poeta w ie, że jego istota oddala się od życia, nie pożąda nawet zbliżenia 
się, tylko pragnie, „kopiąc podziem ne, mroczne korytarze sam otnych zadum ań', 
przemiany życia innej. W tej właśnie „samotności zadumań' tkwi głęboka poezja 
„szalonego ło w cy ' i z niej wynika o św iecie niepamiętne „przygarnianie snów", 
pełne m istycznego uroku i smętku bierności.

A zaś Olwid w „Płomieniu zv g a rśc i11 („Zdrój*, Poznań 1921) życie  
widzi i zna doskonale barwność jego treści. Maluje je więc z bystrem niejedno­
krotnie zapatrzeniem na szczegóły . Punkt patrzenia Olwida jest wprawdzie
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także programowy ale mniej oderwany, niż K osidowskiego. Olwid bowiem wy­
ciąga wnioski z przeżyć konkretnych i wysnuwa w dalszym  ciągu idealne  
wskazówki na dzień dzisiejszy („Manifest dnia dzisiejszego"). Sym bolistyka 
tak przez Zdrojowców ulubiona, jest u Olwida wyraźniejsza, bo obleczona 
w kształty ludzi niby pospolitych. („Było ich czterech '). Rodzaj talentu Olwida 
jest też raczej belletrystyczny niż poetycki. Nasuwa to przypuszczenie właśnie 
dokładność jego patrzenia na życie okolne i niejako treściwość tematów. Do­
skonałe obrazki z wojny, ujęte refleksyjnie, świadczą również o tej właściwości 
talentu O lwida. „Płomień w garści" przynosi ponadto nie mało walorów języ­
kow ych, zwłaszcza z dziedziny opisow ośći.

Tworzywo sceniczne jest natomiast najbliższe talentowi Jerzego Hule­
wicza. W utworach jego („Kain", „Wiano", i „Bolesław Ś m ia ły“, „Zdrój", 
Poznań 1921 i 1922), kierunek ekspresjonistyczny grupy Zdrojowców próbuje 
innowacji w dziedzinie teatru. Idea ducha objawia się więc H ulew iczowi w pla­
stycznej wizji zharmonizowanej (z wyjątkiem chybionego „Bolesława Śmiałego") 
zarówno pod względem  formy jak treści. Jerzy H ulew icz bowiem , jako malarz 
i poeta zarazem, jest już jakby predestynow any do twórczości dramatycznej. 
W „Kainie" (dramacie o 3 zjawach) przeprowadza poeta ideę boskości, której 
przeciwstawia się, nieświadom ie zresztą, tłum, w idzący tylko jej przejawy 
zewnętrzne. M otyw ofiary jest w łaśnie taką efektowną zewnętrznością, zaś 
oślepiający znak ognia na czole konia jest tym niezrozumiałym i niepojętym  
przez pospólstw o wyrazem boskości. I dlatego znak ten czyni go obcym i bu­
dzącym grozę, kiedy jako człowiek, swą ahaswerową odbywa pielgrzym kę. 
Daremny jego trud szukania. Zwycięża Kain-pomazaniec boży dopiero w ów czas, 
gdy pożoga oczyszczająca niszczy niewidzących. W dramacie tym jest dyna­
mika, trzymająca czytelnika (jak dotąd, jeszcze nie — widza) w  ciągłem napięciu. 
Niemniej ciekawą jest J. Hulewicza bajka udramatyzowana; „Wiano". Pogłę­
bianie życia jest ową tajemnicą baśniowego kobierca. Zamarłe i znieruchomiałe 
arabeski dywanu ożyją nowem życiem  tylko dla tego, kto ukryte ich znaczenie 
zrozumie. Żywo przeprowadzony djalog i niespodziane efekty akcji są zaletami 
tej oryginalnej w pom yśle i ujęciu bajki.

Grupa Zdrojowców posiada w ięc cały szereg talentów, które w niosły  
już w naszą współczesną twórczość w iele  now ych czynników, a same obw ie­
ściły się obiecująco.

WITOLD BUN1KIEW1CZ

W YSTAW A RYTMU

Najtypowszem  zjawiskiem  zaniku ducha w  malarstwie był impresjonizm, 
posuwający się tak daleko, iż w ykluczył z sw ych obrazów nietylko temat 
i kompozycję, ale jedynie kolor i podpatrywanie najtajniejszych negliżów  przy­
rody uznawał za jedyną konieczność sztuki.

Podpatrywanie i wierne reprodukowanie zjawisk kolorystycznych i św ietl­
nych doprowadziło w  rezultacie do fragmentaryzmu, zastępując obrazy szkicami 
i notatkami robionemi na poczekaniu,.

Stanisławski, W yczółkowski, Pankiewicz, czy wreszcie cała plejada artystów, 
zgrupowanych w „Sztuce", okazali się najbardziej jednostronnym i malarzami, 
a chociaż odkopali dla malarstwa polskiego nieznane dotąd skarby kolorów, 
to jednak zniszczyli wszelki sens konstrukcyjny, odbierając równocześnie sztu­
kom plastycznym  siłę wielkich w cieleń i ekstaz, które zastąpiono materjali- 
stycznym  poglądem na życie i jego zjawiska.
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Przeciwko impresjonistycznemu poglądow i na życie i sztukę, zaprotesto­
wała grupa malarska „Rytm".

„Rytm" nie jest żadnem nowatorstwem, ale rodzonem dzieckiem impre­
sjonizmu, po którym odziedziczył całą kolorystyczną schedę. „Rytin" posiada 
tylko jeden okruch mądrości od sw ego  rodzica, a jest nią harmonja linji i kształtów.

Przyroda, człowiek, krajobraz zajmują „rytmistów* jako geom etryczne  
zagadnienie linji, podstaw ę każdego stylu.

Sztuka korzystać musi z doświadczeń w ieków, tak jak człowiek XX stu­
lecia korzysta z wynalazków telefonu i parasola, w szelkie zaś próby zerwania 
z przeszłością i budowania kultury, która się „od nas zaczyna"  jest zabawą 
chłopięcych Robinsonów. Rytmiści zwrócili się skwapliw ie do minionych wieków. 
Retrospektywne spojrzenie w przeszłość, zapatrzenie się w  gotyk, w klasyczne 
konstrukcje lub ludow y prym itywizm  jest szczęśliw ym  pom ysłem  ludzi, którzy 
nie chcą odkrywać raz już odkrytych lądów, ale przypominają sobie w szystkie  
dotychczasow e w ysiłki twórcze, zrodzone z pogardy dla naśladownictwa przy­
rody i do tych zdobyczy nawiązują sw e usiłowania. Rytmistami w klasycznem  
słowa znaczeniu są: Żak Borowski, Kuna i Pokrzywnicka.

Sztuka ich obca duchowi polskiem u, zrodzona z francuskiego gotyku  
i z klasycznego renesansu, niewątpliwie jednak kulturalna i wartościowa ze 
w zględu na idejow e zamjerzenia. W. Skoczylas i Z. Stryjeńska, reprezentują te 
same dążenia z dodatkiem  cennej św iadom ości, że artysta równie dobrze 
oprzeć się  może o prym ityw polski, o bogatą twórczość ludową, jak o gotyk  
lub klasycyzm .

Kiedy artyści Zachodniej Europy, a w ich ogonku i Polacy upajają się  
wykopaliskam i w yspy Ife, rzeźbami Kameruńskiemi lub hinduską kolorowością, 
twórczość Skoczylasa i Stryjeńskiej nabiera szczególnego znaczenia.

D laczegożby bowiem  przebogaty prym ityw polski miał być wartością 
podrzędniejszą niż rzeźba czarnych ludów? Dlaczego głód now ości, który zjawia 
się w każdem twórczem pokoleniu nie miałby być nasycony rasową sztuką polską?

Od czasu króla Stanisława powtarza plastyka polska w szystkie teorje, 
urodzone w e W łoszech, w Niem czech lub Francji, wyjątkowo tylko zdobywając 
się na w łasny ton, jako przejaw sam odzielności. Metoda taka w skutkach sw ych  
okazała się zabójczą i niszczycielską, bo szła po linji najłatwiejszych zdobyczy.

Tak dziwnem i chadza polska dusza drogami, iż odkrycie to jednogłośnie  
przyjęła krytyka okrzykiem: Zdrada!

Zdrada dawnej tradycji, daw nego niewolnictwa, dawnej niesamodziel- 
ności — polskość w sztuce to bunt przeciw  zdrowemu rozsądkowi, przeciw- 
państw ow y czyn bolszewicki, który niszczy porządek rzeczy i związać pragnie 
przyszłość z cham stwem  ludow ego tworzenia. •

Poza ściśle rozumową i oderwaną sprawą przyszłej polskiej stylow ości 
ożywia Skoczylasa i Stryjeńską chęć związania konstrukcyjnych teorji z naiwną 
uczuciow ością prymitywu.

Połączenie to wzbogaca o jeden m agazyn więcej i sprawia, że dzieła 
W Skoczylasa i Z. Stryjeńskiej są najccnniejszemi dokumentami współczesnej 
plastyki polskiej.

„KILIM POLSKI"
W ystawa projektów na „Kilim polski" dowiodła, jak mało pom ysłow ości 

wnieśli artyści do zdobnictwa kilim ów. Konkurs ten wykazał, że w iele i róż­
nych rzeczy uczyli się artyści i adepci sztuki kilimkarskiej ale zapomnieli 
o istocie polskiego kilimu i o jego szczególnym  charakterze zdobniczym .

Bujny, żyw y, kolorowy kilim starano się „ukulturalnić", wprowadzając 
w m iejsce radosnych tkanin posępną i smutną jak jesień kulturę.

Jeśli chodziło twórcom i projektodawcom o stworzenie harmonji barw­
nych, o prostotę, spokój i pow agę, to niewątpliwie ją uzyskali kosztem takich 
uproszczeń, które w ypaczyły charakter kilimu.
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Na poziom w ystaw y oddziałała w wysokim  stopniu metoda nauczania 
w  szkołach przemysłu artystycznego. Pedagogow ie zawinili, że konkurs na 
kilim y jest smutnym przykładem braku twórczości.

Nie chodzi już w tym  wypadku o tę lub ową pracę, ale o całokształt 
nauki, która ograniczała się do ukazywania uczniom źródeł, skąd mogą czerpać 
i kopiować dow oli, zamiast wzbogacać zdobnictw o swą własną pom ysłowością.

Tę pom ysłow ość stłumiono dokum entnie, zastępując ją frazesem o kultu­
rze, która z równem powodzeniem  zwać by się mogła ciężką i dolegliw ą anemją, 
chorobą ludzi przeżytych.

Pp. Ed Trojanowski, Józef Czajkowski, Karol Stryjeński i Wojciech 
Jastrzębowski uzyskali nagrody za najlepsze projekty.

Uczniów i uczennic nagrodzono ki.kanaście, nie zawsze za najlepsze prace.

K R O N I K A

S ło w eń sk ie  p o h la d y , pismo literacko-artystyczne, w ychodzące w  Św. 
Marcinie w styczniow ym  zeszycie  przynosi następującą charakterystykę Pono­
w y: „Najoryginalniej przedstawia się pod w zględem  ideow ym  organ młodej 
młodej poezji „Ponowa".

Poeci zgrupowani w koło niej, nawiązując do polskiej ludowości, idą po 
łinji narodowego piękna i polskiej duchow ości w  literaturze.

Głoszą oni braterstwo ludów na zasadzie etyki i wyrównania różnic spo­
łecznych.

Twierdzą, że nić polskiej kultury przerwaną została w wieku XVIII przez 
w p ływ y francuskie, a teraz po odzyskaniu niepodległości politycznej nastała 
pora wyw alczania sob ie sam odzielności kulturalnej.

Z temi hasłami wystąpił pierwszy W. Bunikiewicz w szeregu artyku­
łów , ogłaszanych w Kurjerze Warszawskim w r. 1919".

L ucyfer. Pod tym  tytułem  w yszed ł w Lublinie w  Grudniu 1921 r. Ns 1 
m iesięcznika literackiego, który został skonfiskowany przez Komisarjat Rządu 
z pow odu zarzutu bluźnierstwa. Mamy tu do czynienia z jeszcze jedną niepo­
wołaną interwencją policyjną w dziedzinie sztuki. Na wniesioną interpelację 
do Sejmu w  sprawie pow yższej, odpowiedź nie została jeszcze udzielona 
W pierwszych dniach kwietnia mają sie ukazać Ns 2— 3 tego pisma.

C zartak. Ukazał się  AT« 1 now ego pisma artystyczno-literack iego pod 
redakcją J. N. Millera, E. K ozikowskiego i E. Zegadłowicza. Zawiera nastę­
pujące utwory poetyckie: D w ie ballady Zegadłow icza, Leśmiana — „Karczma" 
i  „Jadwiga", St. M iłaszew skiego „Słota", J. N. Millera „Hymn Phalliczny" 
i „O naddziobanym  przez kury księżycu", E. K ozikowskiego „Z towarzyszką 
śmiercią i „Bunt słońca"; ponadto: St. Ign. W itkiewicza „Parę zarzutów prze­
ciw futuryzmowi", oraz obfity dział krytyczny.

Q uincunxa Z eszyt 2-gi drukuje utwory: J. Zaremby, J. W elskiego, W. 
Słobodnika, Rabindranath Tagóre w przekładzie R. Fajansa, J. St. Otmara, S. 
Św ieżew skiego, A. Czaplickiego, J. Dębińskiego, J. Szczęsnego, W. Łazow­
sk iego i A. Krzyckiego.

La v ie  d es L ettres e t  d es A rts (pod redakcją Nicolas Beauduin i Wil­
iama Speth). Tom VIII. Luty 1922, został nam nadesłany. Zawiera m iędzy inne- 
mi ciekaw e uw agi Nikolas Beauduin o nowej konstrukcji graficznej poematu 
trójplanowego, now elety Jana Epsteina i Theo Varlet, drobne doskonałe epi­
gramaty Rafaela Lozano, dwa tłum aczone w iersze poety czesk iego St. K. Neu- 
manna i in. Pozatem dział krytyczny z dziedziny literatury, sztuk plastycz­
nych i teatru.



Z pow odu obfitości materjału, krytyczna ocena nadesłanych książek zo­
stanie przeniesioną do JM" 5 „Ponowy".

A1" 5-ty „Ponowy" zawierać będzie m iędzy innemi odpow iedź p. Karola 
Irzykowskiego na artykuł p. t. „Emeryt Merytoryzmu", um ieszczony w zeszy ­
cie lutowym  Skamandra, oraz p. Stefana K ołaczkowskiego: Tragiczność kon­
cepcji życia St. W yspiańskiego.
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