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SASIEDZI.

Jozef jest stolarzem. Co dnia zrywa sie
z jutrzenka, ktorej zlote promienie oSwiecaja
potem jego meska, barczystg postaé, spiesznie
przebiegajaca puste, uspione ulice. W pracowni,
na biatym debowym warsztacie czeka juz na
niego niecierpliwy hebel z polyskliwem ostrzem
I pita srebrzysta, z zebami zatopionymi w pie-
kng klonowsa tarcice, ujetg silnie w mocne
Kleszcze.

Jozef podnosi sie zwykle ostroznie, po
izbie chodzi na palcach i ubiera sie cicho,
zeby nie pobudzi¢ $pigcych dokota dzieci.
Wie on, ze starszy cziowiek, zahartowany przez
trud i zycie, musi w pocie czofa pracowac na
kawatek chleba — ale dzieci, zanim wyrosng
na tegich, zdrowych ludzi, dtugo potrzebuja
ciepta rodzinnego gniazdka, czy ono wystane
puchem, jak u ptaszkdw, czy miekka poscielg
u zamoznych, czy choéby stoma, paprocia, to-
dygami owsa, jak po wsiach u chlopéw.

Gromadka stolarza sypia na heblowinach
i drobnych, delikatnych wiorkach, co rpieniq
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sie niby ziote, niby promienne loki, klecza-
cych na Swietym obrazku aniotkow. Aroma-
tyczne, pachnace, przepojone zywiczng wonig
sosen — wydajg sie dzieciom jakby krolew-
skie postanie. | do sndéw stodkich kotyszg zme-
czone catodziennem bieganiem gtowki, a Kie-
dys, kiedy$, po dlugiem pracowitem zyciu,
utulg cicho na spoczynek wieczny —bo z de-
sek sosnowych ostatnie ziemskie postanie czto-
wieka.

Ale tego ranka— a wiasnie byt 6smy pa-
zdziernik, 1 niebo calg noc ptakato, pewnie li-
tujgac sie nad ubogimi, bo to smutny dzien
wyptaty naleznosci na mieszkanie, — tego ranka
stolarz zerwat sie razno z poscieli, zanim je-
szcze promyk stoneczny przebit szare chmury —
i zaczat nawotywac dzieci, zeby sie odziewaty
bez zbytkdw, a predko.

— Dalej! dalej, smyki! — powtarza grom-
kim gtosem. — Nie marudzi¢! UbieraC sie du-
chem! Przeprowadzka!

Zbliza sie teraz do okna i przeciera reka
zapotniate szyby. Brr! Co za pogoda! A na po-
dworku moknie z rezygnacjg wozek, na kto-
rym majg przewozi¢ dobytek. Czy sie tylko
pomieszczg'?!

Ubogi stolarz mieszka w suterenie, i stonce,
zeby przedrze¢ sie do ciemnej izby — musi
przeSlizgaC sie miedzy Kkratami zelaznych
balkonow i gankow, przybranych w cudne
kwiaty, ktore pijg Swiatto i ciepto calem wne-
trzem rozchylonych z rozkosza kielichow.
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Szczesliwe kwiaty! Szcze$liwsze od dzieci,
gniezdzacych sie w ciasnej suterenie, gdzie
niezdrowa wilgo¢ obsiada nagie mury szaro-
zielonawg plesnia.

Wilgo¢ stad wiasnie wypedza stolarza.

Jozef pracuje za szesciu, ale rozumie do-
brze, ze do tego potrzeba przedewszystkiem
zdrowia. Bron Boze, paralizu, albo innego nie-
szczescia! Tymczasem ostatniej zimy co$ sie
dziwnego wyprawiato z rekg! Ociezata, ostab-
ta, tamato po stawach. Wiec heblowat z po-
dwojnym zapatem, wbijat gwozdzie w pocie
czota — zio przeszto, chwata Bogu — ale nie
mysli sie wiecej narazaé. Z pewnoscig zawi-
nita wilgoC. Wiec tez wynalazt schludng, ob-
szerng stancyjke i z uSmiechem mysli o no-
wem mieszkaniu!

— Alez predzej! — wota co chwila na
zone. — Razniej zbierajcie sie. Wstawa¢ malcy!

Bose ndzki wesoto dudnig po podiodze,
dzieci ubierajg si¢ z pospiechem, goraczkowo,
najmtodsze przecierajg zaspane oczy drobnemi
piastkami, krzyk, wrzawa, zamieszanie. Wresz-
cie dziesiecioletnia Toska 7 powaga ciggnie
na wozek spory pakunek rupieci, druga reka
przytrzymuje na gtowie chwiejgce si¢ mocno
krzesetko. Lulu, osiem lat liczacy, z przejeciem
dzwiga sporg klatke z przerazonym niezwy-
kg bieganing kanarkiem, a szescioletni Jozio
oburacz piastuje jakies$ drogocenne, btyszczace
skorupki.

Ojciec z matka przymocowali na wozku
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t6zko i biata, kredensowg szafke, najzbytkow-
niejszy mebel ubogiej stancyjki; dzieci zno-
szg pakunki, zawinigtka, paczki — jakie$ chu-
steczki pelne tajemniczych skarbow — cate
stosy!

— Nic juz nie zmiesci sie wiecejl —
oznajmia wkoncu stolarz z wielkg stanow-
czoscia.

Ale zona z niezachwianym spokojem na-
wleka jeszcze na drag wozka nieduzy, obficie
sadzami okopcony kociel, potem cebrzyk, kosz,
koszyczek, koszyk... wreszcie starozytng, na-
wpdll wytysiatg miotte.

Lulu, ktory umie czytaé, sylabizuje zwolna,
z dumnym btyskiem w oczach: wy-wy-na-jem
wo-wozkow re-recznych. Napis bieleje ogromnemi
literami na jaskrawem, szkartatnem tle szero-
kich desek; troche nizej wymalowano: Za go-
dzing, pobiera sie 20 groszy. Zielone kotfa, bar-
wy $pinaku i trawy, nadajg pojazdowi wio-
senny jakis wyglad.

Nakoniec! Jozef zaciska rzemienne pasy
na ramionach, i caty orszak rusza z miejsca
tryumfalnie. W mieszkaniu zostaje tylko sa-
motny stos pomietych widrow i roje Sciennych,
bronzowych zwierzatek. Toska uroczysScie nie-
sie Slubny bukiet matki i oglada sie ukrad-
kiem na opuszczony przed Kkilku minutami
domek. Jak tadnie png sie kwiaty po tych
gankach! Szkoda, ze byto wilgotno, wielka,
wielka szkoda...
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Idagcych wkrotce mija inna, podobna gro-
madka.

— 0Ooo! Nowi lokatorzy —szepczg dzieci,
obrzucajgc tamtych ciekawem spojrzeniem.

— Juz wolne! — objasnia stolarz z uprzej-
moscia.

— Dziekujemy!

Przypatrujg sie sobie nawzajem ciekawie.

Mijajg jednostajnymi rzedami biegnace
ulice, ktore powoli ozywiajg sie porannym
ruchem. Tu i owdzie ukazujg sie¢ czysto po-
myte dorozki, przekupki otwierajg ubogie skle-
piki, rachujq stosy zakupionych gazet — tam
zndw z pospiechem dazg na targ zieleniarki,
z koszami przepetnionymi satatg i czerwong
marchwig — inne uginajg sie pod ciezarem
rumianych jabtek i wonnych, jesiennych owo-
cow. Gdzieniegdzie powiewajg czerwone cho-
ragiewki wedrownych farbiarzy, dalej jeszcze
sung usmolone postacie roznoszacych wegiel —
budzi sie zycie, rosnie, poteznieje, az ku po-
tudniowi trysnie Wlelkomlejsklm zgietkiem.

A teraz wszyscy przyprzegajg sie razno
do wobzka. Ulica podnosi sie, zakreca, wste-
puje na gére — stolarz ciggnie ubogi doby-
tek z trudnoscig, az sie rzemienie powpijaty
w ciato, az pot kroplami saczy sie po czole.
Pochylit gtowe, zyty mu nabrzmiaty fioletowg
prega. Nagle Swist przerazliwy przecina po-
wietrze, pocigg z gtuchym chrzestem przebie-
ga tunelem I prawie rownocze$nie wozek za-
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trzymuje sie przed niewielkim, nizkim, biatym
domkiem.

— JesteSmy na miejscu — oznajmia 0j-
ciec wzruszonym mimowoli gtosem.

— Tak tu jako$ dziwnie — odzywa sie
nieSmiato Toska. — Tak jako$ inaczej.

Wszystkie parterowe okna sg otwarte,
z kilku buchajg siwe pary pralni, przez inne
widniejg dtugie, wazkie stoty, otoczone rzedami
dziewczat w jasnych bluzkach — rece uzbro-
jone w malenkie zelazka migajg szybko, spraw-
nie, jednostajnie. Z najblizszego okna wy-
chyla sie Swieza rumiana twarz hozej praso-
waczki, ze skupieniem i wprawa prasuje $niez-
nej biatosci koszule. Nagle podnosi gtowe,
chwile przypatruje sie stojacej przed domem
gromadce, potem przyjazny usmiech ozywia
jej usta.

— Dzien dobry wam, sasiedzi — zaczyna
uprzejmie. — Jakos nie szczesci wam sie na
poczatek! Nie mozecie sie jeszcze wprowadzié,
bo pani Lavolle wczoraj dopiero umarta, a ju-
tro bedzie pogrzeb. Niespodziewanie zmarto
sie biedaczce. Onegdaj zachorowata, juz na-
wpot zywa przywlokla sie z miasta. Ledwie
doniosta swoj koszyk z towarem do progu.
PomogtySmy staruszce rozebraC sie, potozyc,
i zaczela kastac, kaslac, kastaé! Serce sie kra-
jato stuchac, jak sie biedna meczy! No, i umarta
w nocy! Gospodynl wiasnie chciata was uprze-
dzi¢ — pocoscie tak rano wstali?!

Rzemienie zaprzegu wysunety sie z rak



stolarza, i wozek opuscit sie ciezko na ziemie.
Rozsypaty sie z gtoSnym brzekiem garnki
I garnuszki, cebrzyk z kottem zwarty sie gtu-
chem zderzeniem.

— Co poczagé teraz?! — wybiegto z ust
sktopotanego ojca.

— Woracajcie do siebie — radzi prasowacz-
ka ze szczerem wspotczuciem i przysuwa do
policzka Swiezo rozgrzane zelazko.

— Dawne mieszkanie nasze juz zajete —
objasnia Jozef bezradnym tonem.

— Masz tobie!

Chwila gtuchej ciszy — potem rozlega
sie sttumiony ptacz stolarzowej. Co teraz be-
dzie? Gdzie sie podziejg z dziecmi? | taka jest
zmeczona!

Toska rozumie takze zmartwienie rodzi-
cow i gtosno wtdruje matce, atzy, jak groch
wielkie, sypig sie na woskowe kwiaty Slub-
nego bukietu. Wkrétce cata gromadka zawo-
dzi piskliwym, przyciszonym chorem — Jo-
zio 1 Lulu nie wiedza, o co tam wilasciwie
chodzi — ale — z przyzwyczajenia — to ro-
big. co wszyscy.

— A cicho — tam — do stu tysiecy! —
kinie nakoniec rozgniewany ojciec. — Zaraz
mi przestac tego chlipania, smarkacze! Ze mat-
ka sie martwi, to juz mysla, ze im wolno
wyprawia¢ brewerje! Cicho!

Prawie jednoczesnie w drzwiach ukazuje
sie tega kobieta, w pieknym, kunsztow-
nie rurkowanym czepcu i badawczem 2spoj-

SASIEDZ.
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rzeniem ogarnia przybytych. Po chwili twarz
dobrotliwa oblewa sie wielka litoScia.

— Biedaki! — szepcze do siebie serdecz-
nie. — Tyli drobiazg — rzeczy — i bez da-
chu, bez tyzki cieptej strawy!

Zbliza sie powoli do zmartwionej rodzi-
ny stolarza — zaczyna rozmowe, wypytuje —
nagle jasny usmiech rozjasnia jej rysy.

— Znalaztam lekarstwo na waszg biede —
odzywa sie wesoto. — Przyjmijcie sasiedzka
grzeczno$C. Maz moj jest woznicg i zajmujemy
tutaj sporg izbe z kuchnig. W kuchni sypia
wprawdzie Stefan, syn nasz, takze woznica,
jak ojciec, ale przyje’fabym was szczerem ser-
cem. Bedzie ciasno, zawsze jednak lepiej, niz
mokna¢ na dworze. | na noc co$ sie wymysli,
nie damy przecie sasiadom spa¢ pod golem
niebem.

— Dziekujemy z duszy. Niechze wam
Pan BOg wynagrodzi za te dobro¢ — odpo-
wiada stolarz migkko.

— | co$ przekasi¢ sie znajdzie — ciggnie
po krotkim namysle poczciwa kobieta. — Do-
leje sie do zupy troche wody, szczypte soli
wiecej — i pozywimy sie wszyscy. Najgorzej
bedzie ze spaniem. W stajni jest kilka sno-
pow Swiezej stomy — ale ponadto nie mam
nic lepszego! Konie sg spokojne i nie zrobi-
tyby nic ztego, tylko... Jedna noc przeleci pred-
ko — konczy praW|e nieSmiato.

Ale stowa jej'w gromadce wywotujg za-
chwyt. — Z gestwiny ciemnych 1 ziocistych
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wioséw blyszczg rozpromienione spojrzenia
uszczesliwionych malcow, niby szafirowe oczy
chabrow w wybujatem zbozu.

— QOjcze! Tatku! Tatusiu! — podnosi sie
gtosne wotanie. — Czy pozwolisz? Czy sie zga-
dzasz na to, co mowi ta pani?!

— Wsigde na konia! — prosi rado$nie naj-
starszy.

— A ja go wezme za ogon tak, zeby nie
widziat — oznajmia Jozia z powaga.

— Czy bedzie mozna je pogtaskaC? —
pyta Toska lekliwym, przyciszonym szeptem.

Malenka Liii czepia sie rak siostry. | ona
chce takze. 1 ona chce naleze¢ do tego wy-
branego towarzystwa.

Na twarzy stolarza maluje sie wielkie
wzruszenie. Mocno $ciska wyciggnietg przy-
jaznie reke poczciwej sasiadki. Przyjmuje
z wdziecznem sercem, da Bog, ze kiedy$ od-
ptaci w dwadjnasdb.

Tymczasem niebo przestonity znowu ciez-
Kie chmury, i deszcz mzy¢ zaczat drobnym,
mokrym pylem. Wiec wozek z rzeczami za-
raz wsunieto do szopy i zastawiono starym,
potamanym wozem. Lulu zwigzat dowcipnie
dwa zwisajace od wodzka rzemienie; urzadzit
na predce hustawke. Czas mu przynajmniej
nie bedzie sie diuzyt!

Pani Réné, poczciwa sasiadka, ofiarowata
dzieciom talerz, peten Swiezych kromek
chleba, ale wszystkie odmowity grzecznie. Nie
naduzywajcie goscinno$ci — ostrzegata je nie-
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dawno matka. | gospodyni wrocita do przer-
wanej pracy, zadowolona, ze rozpoczeta dzien
dobrym uczynkiem. Stary tam pewnie troche
wieczorem pozrzedzi, ze tyle sobie sprawita
ktopotu, ale 1 on rad bedzie w gruncie rze-
czy, bo sam jest z koSciami poczciwy. A Ste-
fan jak sie ucieszy! Bo niby to juz dorosty,
niby nawet pracuje na siebie, ale tak napraw-
de — to jeszcze z niego wielki dzieciak —
w niedziele nieraz calemi godzinami bawi sie
drewniang fryga. Wiec z radoScig pozartuje
z dzieémi.

Stolarz raz jeszcze podziekowat za gosci-
ne i z rozpogodzonem czotem pobiegt do war-
sztatu. Tak mu na duszy lekko i $wigtecznie.
Sg wiec serca poczciwe na Swiecie. Z zapatem,
razno posuwa heblem po chropowatem drzewie.

A rozbawiona gromadka otoczyta matke
z wielkg prosha.

— ChodZmy gdzie, mamo — powtarzajg
gorgco, btagalnie. — Chodzmy na spacer. Niech
dzi$ bedzie Swieto.

| pogoda taskawa: chmury sie juz roz-
pierzchty, i biekitnieje wszedzie czyste niebo.
Stolarzewa waha sie kréotkg chwileczke —
dzieci rzeczywiscie majg stuszno$¢ — tak mniej
ktopotu narobig sasiadce.

— Péjdziemy za miasto, do lasku — mo-
wi wreszcie z uSmiechem.

Malcy klaszczg w rece, oczy im btyszcza,
promieniejg twarze.

— Och! Dobrze! Dobrze!
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— Co za szczescie!

— Czy zobaczymy owieczki z pastuszkg? —
odzywa sie proszaco Liii.

— A czy tam sg wilki? — podchwytuje
Lulu troche niepewnym gtosikiem.

Toska juz byla z ojcem, wiec teraz wy-
zreca matke i opowiada rodzenstwu, ze tal |
jest przeslicznie. Chtdd, cieniste Sciezki, ogrom-
ne, piekne drzewa.

— Chodzmy! ChodZmy jak najpredzej! —
wola placzliwie Jozio.

| caty orszak wyrusza z bramy uroczy-
Scie — Toska piastuje pusty koszyk. Wste-
puja do piekarza, matka kupita ogromny bo-
chen jeszcze goracego chleba, troche dalej
u rzeznika kilka apetycznie pachnacych kiet-
basek. Toska dzisiaj sama zatatwia sprawunki,
wybiera, probuje, targuje sie, jakby dorosta
osoba, i czuje sie niezwykle dumng z nowej
roli.

Teraz posuwajg sie piekna, szeroka aleja.
Daleko, na przeciwleglym koncu widnieje
wspaniaty pomnik. Alejg toczg sie dtugim sze-
regiem pojazdy, kiedy niekiedy przemknie jez-
dziec na pieknym wierzchowcu, czasem woj-
skowy ze Swiecacymi guzikami.

Zblizajg sie wreszcie do lasku. Na drze-
wach, lisciach, trawach juz sie pokiadly ja-
skrawe barwy jesieni, migoce czerwien i zioto,
poprzez gatezie, niby cieniuchne strzaty, drza
wazkie smugi stonecznego Swiatta, krople nie-
dawnego deszczu zatamujg je tysigcem blaskow.
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A wszedzie ruch, wesotos¢, zycie! Wsze-
dzie stonecznie, promiennie i jasno.

W jednej z gtownych, alei bawi sie gro-
madka strojnych dzieci. Smieja sie, biegaja,
grajg w chowanego, fruwajg po zaroslach,
niby zwinne, barwne motylki i ptaszki. Swiezo
przybyta gromadka przyglada im sie z uwiel-
bieniem.

Ale sta¢ i patrze¢ to sie predko sprzy-
krzy. Wiec rozbiegajg sie po lesie, btgdzag w la-
biryncie pni powaznych jodet, topoli i sosen,
ostroznie dotykaja ztotawych pasm kory, z roz-
koszg gtadzg mchy aksamitne, wonne, delikat-
ne trawy. | nagle z przyttumionym, radosnym
okrzykiem rzucajg sie na ciemnozielone krza-
ki czarnych jezyn, mate zabki zanurzajg sie
chciwie w soczystym owocu.

A potem wszystkie pedem wracajg do
matki.

— Mamo! Mamusiu! JesS¢ sie chce okrop-
nie! — wotajg zgodnym, rozbawionym cho-
rem.

— Daj nam chleba, kochana, clileba i tych
wybornych kietbasek.

Stolarzowa spojrzata uwaznie na stonce.
Dziesigta by¢ musi, nie wiecej, a dzieci od
Switu nic prawie nie jadly. Siada na pniu ja-
kiego$ zwalonego drzewa, bierze na kolana
drogocenny koszyk, drobiazg otacza ja takna-
cym wiencem. Kochany, dobry koszyk i do-
bra mamusia, co pomyslata, ze malcy pewno
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beda gtodne. | z mitoScig podnoszg oczy na
bladg, zadumang matke.

Stolarzowa rozchyla zwolna krawedzie
koszyka, wyjmuje chleb, zapasy, kraje, przy-
rzadza, dzieli. Potem zapada uroczysta cisza—
kietbaski, biate kromki, znikajg btyskawicg
w gtodnych ustach dzieci, milczenie przerywa
tylko pospieszne chrupanie jedzacych. Az ptasz-
ki wokoto pomitkty, z ciekawoS$cig przekrzy-
wiajg gtowki i lekliwie przygladajg sie ludz-
kiej rodzinie. A kiedy odeszli wszyscy i w szma-
ragdowej trawie rozsypali biate okruszyny —
ptaszki zleciaty zewszad rojng chmurg, skrzet-
nie wydziobaty resztki, a potem zasSpiewaty
dzieciom hymn dziekczynny.

A dzieci przeniosty sie w inng, ustronniej-
szg troche cze$¢ lasku i calg duszg korzystajg
z niezwyklego Swieta, calemi piersiami pija
ozywcze, petne zywicznych zapachow powie-
trze. Juz bawili si¢ w kotka i w myszke,
w czarnego luda, w cztery katy, a teraz Spie-
waja: »Stoje, stoje na goragcym kamieniu« —
i skaczg na jednej nodze wkodtko, jak szalone.
Chtopcy wdzierajg sie na Wieksze drzewa
I z upragnieniem szukaja wiewiorek. Teraz
znéw zaczynajg graC w lisa i gaske. Lulu
z zapatem kopie spory dotek, Toska prowadzi
miodsze dzieci i sung ws$rdd drzew diugim
sznurem:

»— Kopie, kopie, doteczek do wody grzania
— A na co ta woda?
— Do gasek parzenia.
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— A skad te gaski?
— Od ciebie kupie.
— A jesli nie dam?
— To ci potapie! —«

| tak sie pomeczyli, ze droga powrotna
dtuzyta sie strasznie, a pomeczone nozki z tru-
dnoscig stawiaty rowne, jednostajne kroki.
Stonce juz zaszto, poszarzato wszystko, z po-
miedzy drzew Wype’rz’fy jakie$ tajemnicze cie-
niei przejmujg dzieci dziwnem, niemilem uczu-
ciem. Gtod przytem kruczy po pustych zofad-
kach, a tu dzi§ ani ognia, ani nawet domu,
matka nie uwarzy zupy.

Stolarzowa nieSmiato puka do mieszkania
goscinnych sasiadéw. Juz przez drzwi za-
mkniete dochodzi odgtos brzgkajgcych tyzek:
kolacje widac jedza.

— Prosze wejsé! — ozwat sie szorstko
gtos meski.

Az sie dzieci cofnety, zdjete nagtym stra-
chem.

— Tatusiu! Chce do tatusia! — zaczyna
Liii nawpol z ptaczem.

Stolarzowa zmieszata sie takze, drzace
rece dotknety klucza zamiast klamki, prze-
krecita — zamkniete! Kto$ wstrzasnat drzwi
ze Srodka — darmo — ani drgnely.

— Masz, babo, placek! OtoSmy w klatce —
zrzedzi glos mezczyzny z niezadowoleniem.

Dzieci rozpierzchajg sie po ciemnych za-
katkach podwdrka, niby sptoszone stado gtod-
nych wrdbli. Po chwili okno stancyjki otwiera
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sie z chrzestem i na bruk zsuwa sie wysmukla
postac.

— To gtupstwo!l — Nic wielkiego! —
uspakaja struchlatg kobiete, ktora w splata-
nych stowach tlumaczy swojg niezrecznosc.

— Zamek zardzewiaty — objasnia chto-
pak tagodnie. — Trzeba z nim umieC sie¢ ob-
chodzi¢! Znam ja sie dobrze z tym gratem.

Dotknat, zakrecit, i drzwi otworzyty sie
z gtuchym toskotem.

Zbiegty sie zewszad oSmielone dzieci, wkra-
czajg powoli do izby.

Na stole pali si¢ nieduza, migotliwa lamp-
ka, na zydlu wygodnie siedzi stary woznica,
obok zona. Przyjaznie skinat pani Jozefowej
glowa i zaraz bierze na kolana najmtodszego
malca, ostroznie gtadzi powichrzone wioski,
do drobnych ustek przytyka tyzke ciep’fej
zupy.

— Dobre! Oj, dobre! — szepcze z cicha
dziecko.

| otwiera szeroko buzie.

— Ha! Hal Ha! Niczem gtodne piskle! —
Smieje sie z dumg woznica. Czuje, ze wiekszej
przyjemnosci nie sprawitoby mu nawet ujez-
dzenie najdzikszego konia. Takie przytulne,
poczciwe dziecigtko!

A stolarzowa przeprasza, kiania sie, dzie-
kuje, wita serdecznie sasiadke.

— Dziekuje pani, dziekuje za dobro¢ —
powtarza cala pomieszana. — Za kitopot prze-
praszam i za wszystko.
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— Ale gdziez tam! Co znowu! Przyjmu-
jemy calem sercem!

Gospodyni ustawia przed przybylemi fa-
jansowe gtebokie talerze, nalewa dymigcego
kapusniaku az po brzegi, i zgtodniata gromad-
ka zasiada do uczty. Oczy sie malcom bty-
szcza, ostroznie, zwolna dmuchajg na goraca
zupe. Ulubiony przysmak.

I znajomo$¢ zawarta sie predko — gwar —
wesote Smiechy. Biate Sciany izdebki oddawna
nie pamietajg takich hatasliwych czasow i przy-
gladajg sie rozbawionym dzieciom z pelnem
powagi zgorszeniem. Stary woznica opowiada
Jakas cudowng historje, i wszyscy stuchajg
z przejeciem. O dziewiczym lesie bez drogi,
ni konca, o matpach, co wedrownemu krama-
rzowi ukradly podczas snu towar — bawel-
niane czapki, i przystroity niemi brunatne
czupryny.

— To dopiero! Biedaczysko! I co? Co da-
lej? Co sie potem stato? — dopytuja zacieka-
wione dzieci.

— Szczesliwie skonczyto sie wszystko —
uspakaja staruszek gromadke. — Bo to, wi-
dzicie, matpy zawsze nasladujg ludzi, o tym
zwyczaju wiedziat madry kupiec i nawet nie
zmartwit sie bardzo, kiedy sie obudzit, tylko
zdjat z glowy w’fasna czapke, otrzepat i wsu-
nat do podrdznego worka. A potem ukryt sie
za drzewem. Przez chwilke byto cicho, po6z-
niej zewszad zaczely zbiegaC sie zwinne matp-
ki — wszystkie potrzgsaty czapkami i chowaty
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troskliwie do torby. W kilka sekund towar
powrOcit do rgk pana.

Zalegto krociutkie milczenie. A wtem drzwi
skrzypnety i w progu stangt spracowany sto-
larz. Zdumionem spojrzeniem ogarnat stot, ta-
lerze, wiasng rozweselong gromadke.

— Czy nie naduzywacie goscinnosci pan-
stwa? — zwraca sie z niepokojem do zony.

Pani Jozefowa porusza przeczaco gtowa.
Gdziez tam! Tacy poczciwi, serdeczni ludzie!
Wiec zrzuca z ramion wor peten pachngcych,
Swiezych, miekkich wiéréw, potem drugi mniej-
szy, odwigzuje zwolna wezty worka.

— Przyniostem co$ dobrego — mowi ta-
jemniczo.

| z dumg skitada na stole pieknie opako-
wang w czysty, ISnigcy papier — glowizne
sporego prosiecia, przystrojong w przezroczy-
ste paski zotej galarety.

Potem wita sie z gospodarstwem; —uprzej-
my sasiad zaprasza na zydel, do siebie, na
poczesne miejsce, sasiadka nalewa zupy, sto-
larzowa podsuwa przyniesione prosie, czestujg
sie nawzajem calem sercem, a dzieci oddawna
nie pamietajg takiej uczty. Bal prawdziwy!

Na zakonczenie zjedli pare przewybor-
nych jabtek, ktére gospodyni wyjeta z gte-
bi $pizarnianej szafy. Teraz Stefan ofiaro-
wuje sie zabawi¢ towarzystwo. Wycigga
z kieszeni duzy koSciany guzik, koncem no-
zyka ostrzy uwaznie zapatke, przetyka ja
przez Srodek — i fryga gotowa! Zakreca z roz-
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machem i wprawa, i kreci sie jak szalona, fur-
kocze, brzeczy, niby zywa pszczétka. Dzieci
z uwielbieniem $ledza predkie ruchy, chiopcy
ukradkiem odrywajg po jednym guziku od
kurtek, prosza o zrobienie podobnej zabawki.
Juz teraz Kkilka fryg kreci sie po stole, zbie-
gajg sie i oddalaja, uderzajg z przyciszonem
furczeniem, coraz predzej migajg, coraz pre-
dzej, predzej, jakby oszotomione $miechem
i wotaniem malcow, niektore przewracajq sie
i dysza ciezko, inne tanczg i tanczg w rytm
skocznej, zawrotnej melodji, — policzki ptona,
oczy blyszcza, promieniejg twarze, dzieci gtos-
nem klaskaniem objawiajg radosc.

I patrzytyby chyba tak bez konca, gdyby
nie stanowczy glos ojca. DoSC juz zabawy, noc
krotka, a ze Switem przecie trzeba zerwac sie
do pracy.

— Spa¢ pora!l — oznajmia swojej gro-
madce donosnie.

— Z konmi! Z konikami! Z konmi! —
zrywa sie uradowany chor glosow.

Spiesznie podnoszg sie wszyscy, stary
woznica zapala duzg latarnie, i wychodza na
podworko. Przez rozbitg szybe latarki wpada
nagle ostry podmuch wiatru, bez ceremoniji
zakreca ptomieniem, i knotek kopci, chwieje
sie czerwone Swiatto. Pan Réné odsuwa zwolna
ciezkie rygle, i dzieci z ttumionym oddechem
wkraczajg do zaczarowanego krélestwa. Lamp-
ka rzuca migotliwe blaski i oSwieca stajnie
bladg smuga: drabiny, petne zottych obrokdw,
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snopy ziociste] stomy, uprzaz, jeszcze dalej
istnieje czarna gtebia...

— Cies! Cies! koniki! — cmoka przyjaz-
nie woznica.

W odzew przyptywajg trzy radosne rze-
nia, i prawie jednoczesnie czuje dotknigcia
nlesmla’fych dziecinnych raczek. Malcy az
drzg z niecierpliwosci i troche ze wzruszenia,
nie z bojazni przeciez, bron Boze!

— Nic sie nie bojcie! — mowi staruszek
z dobrocig. — Nic, a nic, zupetnie. One nie
zrobig krzywdy najdrobniejszemu stworzeniu.
Chodz, Lulu, chodz, zuchu, $miato.

Dzieciak zbliza sie troche lekliwie.

— Nastgp sie, Siwa! — wota rozkazujaco
woznica i uderza klacz po zgrabnym zadzie.
Konie zdziwionym wzrokiem mierzg nocnych
gosci.

Siwa porusza sie z godnoscig i powtor-
nie zagtebia nos w peinych drabinkach. Pan
Réné sadza jej najstarszego chlopca okrakiem
na grzbiecie. Nawet nie raczyta sie obejrzec!

— Takbym chcial pojecha¢ na tym czar-
nym — odzywa sie Jozio btagalnym potszep-
tem.

Stefan podnosi matego jak piorko, potem
Liii. | siedzg juz oboje. Az zaniemowili z ra-
dosci. Kon z ulegtoscig znosi te zachcianki,
c6z mu przeszkadzaC moze taki drobiazg, nie-
wiele co ciezszy od muchy!

— A teraz dosy¢! — komenderuje po
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chwili staruszek. — Spa¢ pdjdziemy wszyscy.
Zostawiam tu na noc latarnie.

Zawiesza jg na wielkim haku.

— Ulokujcie sie, moi panstwo, jak moze-
cie — ciagnie po kroétkiej przerwie troche ci-
szej. — Radze tylko uwaza¢ na dzieci. Zawsze
to przecie zwierzeta. Dlatego najlepiej bytoby
wszystek drobiazg zapakowac do tamtego Kkata,
a wy, sasiedzie, moglibyscie potozyc sie gdzie
kolo Siwej. Ona najspokojniejsza, tak bedzie
najlepiej.

Szepcza co$ jeszcze na stronie.

— To i do jutra. Do jutra, jesli was za-
stane zywych! —zegna wesoto, zartobliwie.—
Dobrej nocy!

— Cofa sie z synem do proga.

— Troche tu pachnie — ale trudno —
ofiarowane zato szczerem sercem — dorzuca
potgtosem.

Pani Jozefowa rozpostarta rzedem ziote
snopy, utozyta dzieci pokotem od $ciany, okryta
kotdrg, sama legta przy nich, i w niespetna
godzine zapanowata niczem niezmacona cisza.
Tylko ojciec poczciwy walczy ze snem, cigza-
cym uporczywie na powiekach. Od czasu do
czasu kopyto konskie donosniej dzwieknie po
podtodze, wiec zaraz powtarza surowym, groz-
nym gtosem:

— Tss! Siwa! Bo jesli sie ruszysz!

I trwato tak do trzecich kurow; a wtedy
zbudzita sie matka i zluzowata meza w me-
czacem czuwaniu.
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O piatej woznica z synem zjawit sie po
konie.

— Jakze sie spato?

Glos starego odstreczajacy, ostry, prawie
suchy, ale oczy patrza poczciwie, serdecznie.
Taki juz zawsze: napozér szorstki, w gruncie
cho¢ do rany przytdz, najzacniejsza dusza.

— Dzieci przespaty jednym tchem, ani
zbudzito sie zadne — odpowiada stolarz, trac
ociezale powieki. — Mysle, ze Jezusikowi i Mat-
ce w stajence Betleemskiej nie mogto byc
lepiej. A ja szczeSliwy jestem, jak sam Swiety
Jozef. I)o konca zycia nie zapomne poczciwo-
sci waszej i tej nocy. A tern wiecej, ze na-
stepna nie bedzie do pozazdroszczenia. Co praw-
da, to sto razy wole stajenny zapach, niz
wprowadzac sie do izby po umartym!

— Shusznie molwicie, sgsiedzie — przyta-
kuje staruszek z powagg. — To tez zawierzcie
doswiadczeniu i zrobcie, co radze. Okna no-
wego mieszkania catg noc zostawcie otwarte,
to najdzie Swiezego, czystego powietrza, a sa-
mi z rodzing jeszcze przespijcie sie tutaj. Nic
was nie bedzie kosztowato, a o wiele zdrowiej.
Ja tam nie miatem k')zka, dopokim sie nie
ozenit. A zdrow jestem dotad, jak ryba. 1 wam
nie zaszkodzi.

W oczach stolarza btyska szczera radosc,
gorgco Sciska wyciggnietg reke. Przyjazn na
reszte zycial

Tymczasem Stefan czysci z troskliwoscig
konie, raz po raz po I$nigcej skorze przesuwa
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duzem zgrzebtem} a zwierzeta ulegle sie
poddajg operacji, takomie dojadajagc owsa.
Az dzieci sie pobudzity, unosza sie na posta-
niu, przecierajg oczy 1 przygladaja sie niewi-
dzianemu nigdy obrzadkowi. Stefan zakia-
da na szyje Siwej wielkie, obciggniete niebie-
ska skorg chomato, potem przektada ogon
w podogonie, zaciska rzemienne popregi. Te-
raz zaklada uzde i1 pomiedzy wielkie, Zzdbte
zeby klaczy wsuwa btyszczace wedzidto. Dzieci
z podziwem patrzg na miodego chtopca: toz
musi by¢ madry, a mocny! Lulu i Jozio za-
pinaja ubranie z pospiechem i juz na krok
nawet nie odstepujg Stefana, ktory zaprzega
konie, naktada jaka$S kapote, obramowana ja-
skrawg listewka, wskoczyt na koziet, ujat cug-
le, trzasnat z bata, az sie rozlegto po po-
dworku i ruszyt z uroczystg mina.

— Na bok!

Zadudniato, i woz znikngt w mgtach po-
rannych i w szarych obtokach kurzu, co ze-
rwat sie nagle tumanem.

Gromadka dzieci rozpierzchia sie po dzie-
dzincu, szperaja, zwiedzajg wszystkie Katy.
Wtem w bramie ukazali sie dziwni, od stop do
gtowy czarno przystrojeni ludzie. Malcy z no-
wing pobiegli do izby.

— Grabarze! Zatobnicy!

— Przyszli po te staruszke — objasnia
potgtosem sasiadka.

*) Szczotka druciana do czyszczenia i czesania koni.
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Stolarzowa wychyla sie z mieszkania, roz-
pytuje, namysla sie krotka chwileczke. Po-
grzeb natychmiast wyruszy na cmentarz. Przy
trumnie stoi sama jedna kulawa jakas$ staro-
wina — siostra zmariej.

— Nie czekamy na nikogo — odzywa
sie nagle martwym, stepionym gtosem. — Mnie
jedng miata biedaczka na Swiecie.

Karawan rusza z przeciggiem jeknieciem.
Staruszka kulejac, z trudnoscig podaza za trum-
ng — #zy ciche sptywajg po zwiedtej, po-
marszczonej twarzy.

— | my idziemy takze — oznajmia pani
Jozefowa dzieciom. Okropnie zal jej tej kaleki,
wspodtczucie ludzkie kazdemu mite w ciezkiej
chwili. Tamta umarta niczego juz nie potrze-
buje, ta zywa stokro¢ biedniejsza.

Biegnie pospiesznie do szopy, rozwija za-
winigtko, wycigga czapki chiopcéw, kapelusz
dla siebie, pomiete wszystko, pogniecione, ale
trudno. Kladzie swoj na gtowe z rezygnacia,
reszte rozdaje dzieciom.

Dogonili orszak 1 posuwajg sie teraz
w milczeniu. Po chwili przylacza sie jeszcze
prasowaczka w $wiezo wyrurkowanym cze-
peczku.

Ida dtugo, dlugo. | dzieci jako$ spowaz-
niaty. Lulu nie rozumie, czemu ludzie zdej-
muja czapki: przed grabarzami moze, czy przed
cialem? A cmentarz tak daleko. Staruszce tyle
nie kianiali sie przez cate zycie, i nigdy pew-
no nie jechata takim $licznym wozem.
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1 tak dziwnie smutno patrze¢ na te dru-
ga, jak skulona, ze zwieszong gtowa, posuwa
sie za trumng. Nie wiadomo naprawde, ktora
z nich biedniejsza.

Ale konczg sie przeciez i najwieksze smutki.

Umartg na cmentarzu powitaty dzwony
przeciggiem, zalobnem graniem, grabarze trum-
ne spuscili do ziemi, ksigdz pokropit poswie-
cang woda, kazdy z obecnych rzucit garstke
piasku, i skonczyto sie wszystko.

Z powrotem zwyciezyto zycie.. 1 choC
zmeczeni, ale szli jako$ weselej i razniej.

— Ciekaw jestem, dlaczego teraz nam
sie ludzie nie kfaniajg?! — dziwi sie Lulu.

Na zakrecie ulicy usadowita sie przekup-
ka z piecykiem i straganem, petnym Swie-
zutko obranych ziemniakéw. Co chwila mie-
sza warzachwig w kociotku, na wszystkie strony
rozchodzi sie przyjemny zapach. Kulawa sta-
ruszka powoli zbliza sie do sprzedajacej, wyj-
muje z kieszeni gar$¢ blyszczacych groszy,
co$ objasnia kobiecie potgtosem, i przekupka
po szesckro€¢ zanurza wielkg tyzke w Kipia-
cym kociotku, napetnia' thuszczem papierowe,
z0ke torebki w ksztatcie zgrabnych #ddek,
na wierzchu skiada przyrumienione, gorace
kartofle, przyprawia solg i podaje uradowanym
dzieciom.

Dziekujg dobrej staruszce, i cale towarzy-
stwo zasiada na duzej fawce, ocienionej zaku-
rzonym, nawpol ogotoconym juz z lisci ka-
sztanem. Jakaz to byta przewyborna uczta!
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Jak przyjemnie odpoczywa¢ pod cieni-
stern drzewem i zajadac takie przysmaki! Na
cmentarzu przybtgkat sie do nich jakis wy-
chudty, zbiedzony pies, i teraz kazde z dzieci
litoSnie rzuca mu kawatek Kkartofla. Niech
I on sie pozywi, niech pokosztuje dobrego!
Nie na tem koniec! Dobra staruszka spostrzeg-
fa zmeczenie dzieci, zatrzymata omnibus, ktory
nadjezdzat wiasnie, i zaprosita wszystkich.
Malcy nie chcieli prawie wierzy¢ uszom, ni-
gdy w zyciu jeszcze nie jechali takim piek-
nym wozem. Wdrapali sie na wierzch pomo-
stu jak wiewidrki, matka dopomogta wsigsc¢
kalece, i teraz mkng dtugim szeregiem ulice,
az oczy bolg patrzeC, az w gtowie sie maci.

Cudna, niezapomniana podroz! Tiumy
przechodniéw wygladaja z wysoka, niby czarne,
we wszystkie strony poruszajgce sie muszki,
ISnig szyby sklepow", w oknach migajg towary
barwnym, nieskonczonym szlakiem, zabawki
jakie$ nieznane, necag owoce, ciastka...

Nakoniec omnibus zatrzymat sie przed
matym domkiem, wysiedli wszyscy.

W przysztem mieszkaniu kto$ juz na ro-
Sciez pootwierat okna, Swiatto i ciepto napty-
wa szerokg falg, stonce zioci sufit, podtoge
Lécriany, kolorowg tecza przeglada sie w szy-
ach.

Staruszka wchodzi pierwsza, za nig sto-
larzowa, potem dzieci.

— Uboga spuscizna! Ubozuchna — szep-
cze kaleka pobladtemi usty — Izy znowu $wieca
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w przejrzystych, wyptakanych oczach. Smut-
nym wzrokiem obejmuje waziuchny tapczan,
stot o trzech nogach, dwa potamane krzesetka,
troche odzienia, zawieszonego na haku na $cia-
nie, — biednie, szaro, pusto. Cisze przerywa
tylko jednostajny gtos zegara, ktdrego twarz
zniszczona odbija biekitng barwg od biatego
muru i w dot sie chyli ciezko, oplatana brud-
no - szarg pajeczyna. Ze wszystkich katow
wieje dziwng pustka,

— Zegar jest jeszcze dobry —zwraca sie
staruszka po chwili gtuchego milczenia do
stojacej na uboczu stolarzowej. — Przyjmijcie
go ode mnie na pamiatke i jako dowod wdzigcz-
noSci za to, zescie sie okazali poczciwie
wzgledem zmar’fej siostry, zeScie jej nie zma-
cili spokoju. | zachowajcie te trzy koszyki
orzechéw, — starym zebom nic po tem, a dzie-
ciaki bedg miaty ucieche, co sie zowie! A re-
szte rupieci zabierze gatganiarz.

Raz jeszcze ogarnia izdebke wilgotnem
spojrzeniem.

Potem catuje dzieci diugo i serdecznie.

— Do widzenia — szepcze zdtawionym
ze wzruszenia glosem. — A je$li znajdziecie
w jakiej dziurze pare groszy, to zabierzcie
z czystem sumieniem. Mnie juz niedtugo do
ziemi, a chce, zebysScie zyczliwie wspominali
zmaria.

| kiedy stolarz powrocit wieczorem, za-
stat juz wszystko w najwiekszym porzadku.
Katy wymiecione czysto, pod biatg Sciang ciem-
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nieje t6zko ze Swiezg posciela, nad niem ze-
gar z wymytg starannie tarczg. Na sosnowym
kredensie potyskuje szereg fajansowych tale-
rzy, dwa potmiski i waza w piekne zoite
i czerwone kwiaty; pani Jozefowa znalazia
to w jakim$ kacie, przysypane grubg war-
stwg dziesiecioletniego kurzu. Stét na Srodku,
wokoto krzesta i stotki, pod oknem zydel, za-
stany wzorzystg chustg; — porzadnie, czysto, az
przyjemnie spojrzec!

W starej ponczosze pomiedzy ubogiem
ubraniem znaleziono jeszcze zloty pienigdz
z wizerunkiem Napoleona. Jak gwiazda bty-
szczat wsrdd mnostwa czarnych, wytartych gro-
szakow. Toska przeliczyta je z uwaga — byto
sto dwadzieScia szeS¢ matych pienigzkow.
Potem przyszta kolej na orzechy. Tych nikt
juz nie miat odwagi policzy¢, alboz to istniejg
liczby, zdolne okresli¢ te nieprzebrane masy?!
Trzy duze kosze, petne dojrzatych, zdrowych,
przeslicznych orzechéw?? Dzieci raczyly sie
przez catg zime ulubionym przysmakiem, a
cale zycie nie przestaty wspomina¢ z wdziecz-
noscig poczciwej staruszuki; kiedy zas umaria,
na grob obydwoch nosity w dzien Zaduszny
zielone gatgzki jedliny i kwiaty.
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