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stu, służył już w Gradowie, naprzód u starosty Kol­
skiego, przeszłego właściciela wsi, obecnie zaś u je­
go syna pana Edwarda.

I w  tćj chwili, powolne kroki starego sługi dały 
się słyszeć za oknem, następnie zaś w sieni, gdzie 
zatrzymał się nieco, — aby otrząsnąć śnićg z butów  
i odzieży: potóm otworzył zwolna klamkę -i ukazał 
się w izdebce w towarzystwie starego i wypasione­
go wyżła.

Okrągłe policzki starca rumiane by ły jak burak, 
w łosy szpakowate, twrarde, jeżyły się krótko przy­
strzyżone na czuprynie, któróihy obfitości, niejeden 
młodzian śmiało mógł pozazdrościć, W ąs jego nie­
zbyt długi, biały był jak mleko; faworyty częścią 
białe, częścią szpakowate, trzymały barwą środek 
pomiędzy wąsem a czupryną; oczy starego były ja- 
sno-błękitne, pogodne, dodawały im tylko ostrzej­
szego wyrazu, brwi mocno nastrzępione i gęste. Zę­
by, których dwa rzędy za każdem ukazywały się 
słowem , piękne były i zdrowe, jakby u młodziana. 
Marszczki w niewielkiej liczbie przecinały twarz 
gdzieniegdzie, około ust i oczów. W  całej postaci 
starca przebijała wyraźnie poczciwość i wewnętrz­
ne zadowolenie. Odzież na nim prosta lecz chędoga,
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składała się z szaraczkowój kapoty, podbitej czarnym, 
wytartym nieco barankiem, z czapki sukiennej, ta- 
kimże barankiem obłożonej, z chustki szafirowej 
w czerwoną kratę, zawiązaiićj na szyi, zegarka sre­
brnego, zawieszonego na stalowym łańcuszku.

—  Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus, rzekł 
stary Bartłomiej wchodząc do izdebki i zamykając 
drzwi za sobą.

—  Na wieki wieków amen, odparła Walento- 
wa. —• Cóż to wasan nierychło dziś przychodzi, panie 
Bartłomieju?

—  Ba nie rychło, nie rychło, powtórzył stary 
dobywając zwolna okrągłej tabakiery, we dworze 
istme jak we młynie, gawiedzi huk, coraz to Pan Bóg  
kogoś nowego prowadzi, a tu nie ma się kim po­
pchnąć na imie Boże:— chłopaki ladaco, jeno im tyl­
ko za dziewczętami strzelać oczyma, a do usługi ani 
weź.;— Bartłomićj tu, Bartłomiej tam, to na górę 
po jabłka, to do piwnicy po wino, to do ekonoma, 
żeby wydał obrok gościnnym koniom. Ej skaranie 
Boskie na starość, ani wypocząć kościskom, ani w y­
tchnąć nogom, a toć to już one, nie rok nie dwa, 
stąpają po tćj świętej ziemi!... A cóż jćjmośćnie zaży­
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jesz dziś tabaczki? dodał, pod ując ot wartą tabakierkę 
W alentowćj.

—  Ej, kiedy jakaś niekoniecznie dobra, odparła 
z uśmiechem.

—  Gadasz jejmość, gadasz, prawdziwa albanka, 
sampantredela skorupa— tak stoi na niej napisa­
ne po hiszpańsku.

—  Dałbyś mi wasan pokój z hiszpańskiem pi­
smem, kiedyc ja Panie odpuść, i po polsku doma 
czytać zapomniałam. A wasan nie napijesz sie ka­
wy, zlałam ci tam trochę w garnuszek, przystawię 
ot na ogień, i wnet będzie gorąca.

—  Chorego pytaja, a zdrowemu dają, odparł stary.
W alentowa zakrzątała się około kawy, i w mgnie­

niu oka podała przygrzaną Bartłomieiow i, dodając 
do nićj starą suchą bułkę.

—  Bóg zapłać, Bóg zapłać, powtórzył Bartło- 
mićj— kosztując łyżeczką.

W alentowa tymczasem zadumała sic patrząc 
w płonący ogień.

—  Ej, żeby się to wszystko aby na co przydało, 
rzekła po chwili kiwając głową, jakby z niedowie­
rzaniem. Pannie Zofii ubiega dziewiętnasty roczek,
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jużby jój i czepeczek nm zawadził na głow ie, a tu 
o mężu ani słychu.

—  A małoż su tam koło nićjkręiiwiercipiętów?  
rzekł stary. Nie ma podobno ani jednego w całój 
oko! ;cy, coby nie zawadził o nasze progi.

—  I cóż z tego, kiedy to wszystko ani do tańca 
ani do różańca, przerwała żywo W alcntow a, a toć 
nasza Zosieńka jak Bóg Bogiem , czegoś lepszego 
warta. Dzieweczka co prawda, nie taka urodziwa 
jak była nieboszka swego czasu, aleć i jój mczego: 
zdrowa jak rzepka, żwawa jak jaskółka, wvsmukła 
jak topola, a to wszystko, Panie odpuść! co się koło 
niój uwija, jakieś blade, wymokłe, ni do Boga, ni do 
ludzi.

—  Oj co prawda, to prawda, przerwał Bartło­
miej, a potóm, alboż to oni, Panic odpuść! do Panny 
smolą cholewki? Że nie, to nie, jako żywo! Mówiąc 
między nami, żeby nie te trzy wioski w posagu, i nie 
sto tysięcy kapitału na hipotece, toby tu i żywa d u ­
sza nie zajrzała, i niktby me spojrzał na czarne oczę­
ta Panny Zofii, choćby jeszcze sto razy były pięk 
niejsze.

W alentowa nie odparła ani słowa, westchnęła 
tylko i skinęła głową.



—  Coraz to gorzej na świecie, m ówił dalćj Bar­
tłomiej, wychylając do dna garnuszek kawy— pie­
niądz u ludz: coraz ma większe znaczenie, ba! boć 
też niemało teraz paniczom potrzeba na cugi, libe- 
rje, i inne, Panu odpuść, głupstwa. Za moich cza­
sów , szlachetka na jednej wiosczynie, jeździł w kon­
kury bryczką, albo i na szkapce; a co najwięcej je­
śli się posunął do karjolki; teraz choć ma długów  
po same uszy, bez kocza ani rusz! A co mnie naj­
gorzej gniewa, to ci drągale sługusy, co to jak oble­
cze na grzbiet piaskową albo ri^biebieskę barwę, 
a na łeb jak wsadzi kapelusz ze srebrn\m galonem, 
to już zadrze nosa do góry, jakby jaki pan. Tfu do 
czarta, sześćdziesiąt pięć lat z górą żyję na świecie, 
a liberja nie postała na moich plecach. Pamiętam 
jak dziś, byłem jeszcze niedorostkiem, jak mi moj 
najpierwszy pan, nieboszczyk Podkomorzy, brat pa­
na starosty, chciał sprawić strzelecką barwę, ale ja 
nie głupi— dalejże nogi za pas, i me oparłem się aż 
w  Gradowie. Czy to ja błazen jaki, czy co, żebym 
nie miał chodzić jak Bóg przykazał, w siwćj mojej 
kapocie? Toć mnie też w  niej i włożą do trumny, 
bom jój się nie przeniewierzył w eałem życiu ai.i 
jednego razu.
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To mówiąc Bartłomiej obejrzał się po sobie z wi- 
docznem zadowoleniem.

—  Ba! cóż dziwnego że i słudzy szaleją, kiedy 
już takie dopuszczenie Boskie, że i panom poprze­
wracało się iw głowach, rzekła stara W alentowa  
zgarniając łyżeczką kożuszek od śmietanki.— Jaki pan 
taki kram, nie darmo mówi przysłowie. Złe idzie 
z góry jako żywo. To też niech tam będzie co chce, 
nie dziwota, że panna Zofia przebierała jak w ulę­
gałkach, w swoich konkurentach, boć też to wszyst­
ko, Panie odpuść, istne ulęgałki, a ona przecież cze­
goś lepszego warta.

—  Ze warta, to prawda, odparł Bartłomiój, ale 
czy znajdzie to czego warta, oj szeroko otem  Sw. Da-, 
wid pisał, bo choćbyś szukał i ze św iecą, nie znaj­
dziesz pono tego czego nie ma.

—  Marne wasze słowa panie Bartłomieju, alboż 
to nie ma ludzi na swiecie? Tak źle nie jest jak ży­
wo! Trafi mebożątko na sw ego, jak pan Bóg prze­
znaczy, a że się dotąd nikt taki nie natrącił, to nie 
racya, żeby go już na świecie niebyło.

—  Świat długi i szeroki, odparł Bartłomiój, mo- 
żeć tam gdzie daleko, jest ktoś taki. cobygosię i nie 
odrzekła nasza panna, ale nim słońce wejdzie, ro­
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sa oczy wyje, a zanim Danna Zofia natrafi na swego, 
kto wie czy nie posiwieje wprzódy niebożątko. Boć 
teżztych  co jak ćma nawiedzają Gradów', to  się nic, 
i psu na buty nie zdało. W eźmy ot zaraz owo hra- 
biątko, co go to nasza Pani tak rada przyjmuje, to 
nawet i po ludzku rozmówić się z człowiekiem nie 
potrafi. Ł eb, Panie odpuść, ntrefiony jak u pudla, 
ale w środku pustki, jak w  stodole na przednówku. 
Ten znowu pan Adolf z Galczyna, toć już ostatkiem 
g o n . Żydzi nie wychodzą z domu, pożycza i poży­
cza na sześć procent miesięcznie, a to wszystko na 
rachunek przyszłego posagu żony. Upadam do nóg 
za takiego gagatka! W  rok niespełna, poszłyby i wio­
ski i kapitał! A ów pan Henryk z Domesławic, to 
znów gracz zawołany, jeno się trzęsie za kartami 
i hulanką. Koniec końctm, temi wszystkiemi konku­
rentami, wartony jeno armatę nabić, i wystrzelić 
na cztery wiatry.

—  W ielkieć to przynajmnićj szczęście, rzekła 
W alentowa, że nasza Zosieńka nie taka skora do 
zakochania— bo jakby jej który z tych paniczów wpadł 
w oko. toćby było i po nieboraczce.

—  Zapewne, zapewne, przerwał Barlłomiój za­
żywając tabaczkę.
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—  I nie dziwota, ciągnęła stara sługa, że niebo- 
żątko niechętne do małżeństwa, alboż to się mało 
napatrzało biedy w rodzicielskim domu, i to mó­
wiąc skinęła głową ze znaczeniem.

—  Jakto? zapylał ciekawie Bartłomićj, alboż to 
nieboszczyk nie dobrze żył z żoną, czy co? Że był 
skąpy, toć o tem ludzie gadali, ale co o ich pożyciu, 
to każdy m ów ił, że takiego drugiego nie ma na 
okolicę.

—  Ej,nie ciągnęlibyście mnie za język panieBar- 
tłomiejn, nie lubię ja tam gadać o drugich, a nade- 
wszystko o umarłych, gotowi się jeszcze przyśnić 
człowiekowi, i tyle z tego przyjdzie.

—  Moja pani W alentowo, jac się nie dopytuję 
przez próżną ciekawość, ależ oto, zjadło Łsię zęby na 
pańskim chlebie, toć się człowiek, istnie jakby pies 
przywiązał do domu, i do każdego po szczególe. 
A  do tego, ta panna Zofia, to dobre jakby anioł, 
zawsze da człowiekowi poczciwe słowo, jabym jój 
własnego serca nie poskąpił, żeby jćj się tylko na 
co przydać mogło.

—  Istna nieboszczka przerwała stara, ocierając 
nieznacznie łzę rogiem od fartuszka, żeby tylko tak 
marnie nie skończyła jak matka.
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—  A cóż się to nieboszce stało? umarła w do­
statkach, w  poważaniu u ludzi, w łasce u Boga.

—  Oj, że w łasce u Boga, to nie ma co o tem 
i mówić, że w poważaniu u ludzi, to także prawda, 
jak dwa a dwa cztery, ale żeby w dostatkach, to 
jako żywo nie prawda.

—  A przecież stary zostawił trzy wsie, i sto ty­
sięcy kapitału na hipotece.

—  Ba i bardzo, cóż mu z tego przyszło, kiedy 
ani sam nie użył majątku, ani też nikomu przy sobie 
użyć nie pozwolił. Zehyć to jeszcze, dodała ciszej, 
zbierał był pieniądze bez obrazy Boskićj i krzywdy 
bliźniego, toby jeszcze było pół biedy.

—  No! jużriż to prawda, odparł Bartłomiej do­
bywając tabakierę, że o tem wielkiem państwie, lu­
dzie i tak i siak mówili, aleć to przecie, nie ma nic 
do pożycia z żoną.

—  Nie ma nic, nie ma nic! oj marne wasze sło­
wa, panie Bartłomieju, miłoż to żonie, kiedy w ieże  
ludzkie przekleństwa cięży na jćj domu, a co gorsza 
na potomstwie! bo to już tak od wieków bywało 
i bywa, że grosz nabyty z cudzą krzywdą nie wyj­
dzie na dobre, i że Pan Bóg prędzej czy późnińj, 
wytknie niewinnym dzieciom krzywdy ojt ów . B ie­
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dne Zosisko! mnie się nieraz serce kraje, jak patrzę 
na nia, widzi mi się że to niewinny baranek skaza­
ny na ofiarę.

—  No! ale za cóż takiego? powiedzże mi moja 
pani W alentowo? już licho pobrało gości, człowiek 
przecie może chwilkę wytchnąć spokojnie, czemuż 
sobie i nie pogawędzić?

—  Oj długoby o tćm wszystkiera mówić, odpar­
ła stara. Koniec końcem , moja nieboszczka nie 
była wcale szczęśliwa, choć ją ludzie ńiieli za taką. 
Cierpiało biedactwo, ale nigdy przenigdy para z ust 
jćj nie wyszła, boć też to było dobre i niewinne jak 
anioł; jak żyję na świecić nie widziałam takićj pa­
ni. Mnie się zawsze zdało, że to święta z nieba, co 
przeszła jak Boskie zjawienie pomiędzy ludźmi, a nie- 
dotknęła stopą ziemi. A  jaka była miłosierna! W iesz 
co, panie Bartłomieju, że nie raz, nie dwa na własne 
oczy widziałam, jak samćj sobie od ust odejmowała 
strawę, aby tylko posilić biednego. A tu z niebosz­
czykiem ani weź! skąpił jćj nawet na konieczne po­
trzeby, cóż dopiero dla drugich! Oj. ten człowiek 
miał serce lakby z kamienia.

—  I tożto było zapewne przyczyną niezgody, nie 
prawaaż? zagadnął Bartłomiój.
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—  Niezgodyć jak niezgody, bo przez piętnaście 
lat pożycia, nigdy się pono nie pokłócili, ale to było 
przyczyną nieszczęścia mojej dobrćj pani; ale do 
tego, co prawda toć się przyczyniło i coś więcej 
jeszcze.

—  I cóż takiego? bo jak widzę, nie trafimy do 
końca.

—  No i cóż mam robić? odparła W alentowa, toć 
już i wszystko opowiem, jakiem na to patrzała. Ale 
to trzeba zacząć z góry, a. ja o wszvśtkiem wiem jak 
najdokładnićj, bom przecie służyła za pokojówkę 
u nieboszczki, kiedy oto szła za mąż. Owoz nasz pan 
jak wiadomo był wdowcem , ale bezuzietnym, ■ nie- 
bardzo jeszcze w  latach, boć miał jeno piętnaście 
lat więcćj od pani. A miał jak dziś pamiętam na 
opiece bratanka swego pana Kazimierza. Oj, toć to 
dopiero był chłopiec! wszyscy konkurenci panny Z o ­
fii, nie warci za mm i wody nosić. Nie dziwota więc 
że pan Kazimierz ’ijął za serduszko pannę Marjannę. 
Pokochalić się oboje istnie jakby dwoje gołąbków, 
a jak człek spojrzał na nich, toć mu niby serca przy­
rastało. Nieboszka pani chorążyna, matka mojńj 
pani, a owczesnój panny Marjanny, nie byłaby wcale 
od tego, ale co pan chorąży, to k r z y w e m  okiem



patrzał na pana Kazimierza. Zdawał mu się za mło­
dy, i nie dosyć bogaty. Pan W incenty Rolski tym­
czasem, a późniejszy nasz pan, umiał jakoś trafić 
w  myśl chorążemu, to też jak tylko pisnął słówko, 
tak też i dostał pannę Marjannę, choć nieboraczka 
zalewała się gorzkiemi łzami, jak szła do ołtarza. 
Oj! sądnyż toDył dzień ów wesela, nie zapomnę go ni­
gdy, choćbym sto lat żyła na świecie! A było to w ła­
śnie w owym roku, co się to ta straszliwa różga po­
jaw iła na niebie, na krótko przed wejściem francu­
zów do kraju. Pan Kazimierz jak jeno zmiarkował 
na dobre, że nie dostanie panny Marj mny za żonę, 
tak się też co rychło ubrał w mundur, i drapnął 
w «wiat Boży, a całą swoję puściznę jako nieletni, 
zostawił w ręku wuja. Io  też nieboszczyk, ,ak mu 
posłał raz i drugi po trochu pieniędzy, tak go oto 
ślicznie wykwitował, że nieborak nigdy już nie tra­
fił do wioski. Ledwo przeledwo, że mu się ze wszyst­
kiego okroiło z jakie trzydzieści tysięcy złotych, za 
co kupił sobie pod Łęczycą maleńki fołwarczek Mi- 
chałówkę, gdzie też i umarł w zeszłym roku, zostawi­
wszy w biedzie żonę z dwojgiem dzieci, boć się w koń­
cu i ożenił powróciwszy z wojaczki.

4
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—  A pani, nigdyż go już potćm nie widziała? za­
pytał ciekawie Bartłomiej.

— Nie widziała go z jakie lat cztery, dopóki się 
nie uspokoiło na świccie, i pan Kazimierz nie po­
wrócił do kraju. Tymczasem urodził się państwu sy­
nek starszy o kilka lat od naszej Zosi. Pamiętam jak 
dziś, jednego wieczoru, pani siedziała sobie w ogro­
dzie pod lipą, i trzymała dzieciątko na ręku, ja sta­
łam sobie opodal pod drzewem. W tem  psy zaszcze­
kały, coś zaturkotało na dziedzińcu. W e  dworze 
nie było nikogo, nieboszczyk pan pojechał do Ło­
wicza na święty Mateusz, bo to było jakoś przed sa­
mym świętym Michałem. Zaszeleściło coś między 
drzewami, ja spojrzę na panią, aż tu iakby grom 
z nieba spadł w nieboraczkę, zbladła jak chusta; 
obejrzę się, a tu za mną stoi pan Kazimierz, zarów­
no blady i posiniały: a drżał cały, nie przymierzając, 
jakby listek osiczyny. Chwilka przeszła, a żadne 
z nich nie mogto wyrzec i słowa. WTreszcie ochło­
nąwszy z pieiwszego pomieszania, pan major, bo tak 
go potóm wszyscy nazywali, zbliżył się do pani, po­
całow ał ją w rękę, przywitał, i zapłakali sobie obo­
je, boć jakże i zapłakać nie mieli. Krew nie woda, 
a serce nie kamień, wreszcie, przeciec to i przysło-

Tom II .  2
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wie powiada nie darmn, że stare kochanie nie rdze­
wieje. Jednak jak Bóg Bogiem, nie dali oni światu 
najmniejszego zgorszenia, bod się też już odtąd ani 
razu nie widziek, a pan Kazimierz ożenił się w dru­
gim zaraz roku w zapusty, i był żonie wiernym, aż 
do grobowćj deski.

— No ale jakież było spotkanie Wujaszka z sie­
strzanem? przerwał Bartłom iej, zażywając dobry 
niurh swój albanLi.

— Jakie? ot zwyczajnie: nieboszczyk pan przy­
jechał wieczorem. Nazajutrz zamknął się z panem 
Kazimierzem w pokoju, jak jął rachować, (istnie jak­
by żyd co to podwójną kredką znaczy w karczmie 
pół kwaterki), tak też i wykwitował pana Kazimie­
rza z wioski. Maior dla świętej spokojności, wolał 
poprzestać na małem, aniżeli się processować, za­
brał więc swoje trzydzieści tysięcy, co- mu je wuj 
od ręki wyliczył, i już się więcój nie pokazał w jego 
domu. Słyszałam tylko przez uchylone okno. jak po 
skończonym obrachunku, przemówił zmienionym gło ­
sem: Niech ci Bóg nie pamięta tego, mój wuju, bo­
dajby ci w  ostatniej godzinie nie stanęła w oczach 
krzywda sieroty. Świat długi i szeroki, jac na nim 
nie zginę jako żyw o, pan Bóg mnie nie opuści, bo
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na świecie, temu tylko ciasno, komu sumienie nie 
daje spoczynku.

— Oj zapewne, zapewne, przebąknął Bartło­
miej

—  To też odtąd, dodała W alentowa, nasz pan 
jakoś stetryczał, zdziwaczał, stronił od ludzi, zam­
knął się jeno sam w sobie, i co przedtem nie bywa­
ło , często gęsto oburknął się na panią, za lada przy­

czyną. INic go nie cieszyło ani bawiło, a chór dostat­
ki jak to mówią, i drzwiami i oknam. sypały się do 
dom u, przecież pan zawsze jakiś nieswój był i po- 
chmurzony. A  i pani też coraz to bardzićj niedo­
magać zaczęła, więdła ;stnie jak kwiat, kiedy mu 
robak zalęgnie się w korzeniu. Bóg też jakby za ka­
rę, dotkną] ich ciężko, a choć jedno tylko zawiniło, 
przecież oboje cierpieć musieli. Maleńki Jasio umarł 
w jesiern, ■ dopiero w cztery lata po jego śmierci 
przyszła na świat Zosienka. Pan nie rad był z córki, 
i znów jąl dokuczać żonie, że nie miała syna. Oj! 
odtąd ci to zaczęło się dla biednój pan' życie praw­
dziwie krzyżowe. Bladło niebożątko i chudło, jakby 
passyjka, a całą jej pociechą była modlitwa i pobo­
żne uczynki. Przeży ła tak z górą lat piętnaście, i pe­
wno jak Bóg Bogiem, wysłużyła sobie w niebie nie­
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śmiertelną koronę, boć tu na ziemi, zaznała tylkd 
łzy i niedolę, a tak umiała wszystko znosić cicho 
i pokornie, że i anieli pobożniej cierpieć nie umieją. 
Oj święta to była pani! toć też, jeżeli mówię, co 
dzień wieczór i rano wieczny odpoczynek za jćj du­
szę, to chyba ze zwyczaju, bo ona zaprawdę nie po­
trzebuje mojój grzesznej modlitwy.

—  No a pan, nie upamiętałże się przed śmiercią? 
zagadnął Bartłomićj.

—  Gdzie tam! co się łyse urodziło, umrze łyse 
jako żywo, odparła niewiasta. Zresztą kto go tam 
■wie, bo i kto przeniknie myśli człowieka. Pan Bóg 
zesłał ot na niego śmierć nagłą, ale jak dziś pamię­
tam. na jaki tydzień przed śmiercią, dziwnie jakoś 
osowiał, zamknął się w swoim pokoju i ieno pisał 
a pisał, a nilom u nie dał przystępu do siebie. Coś 
mu widać szeptało, że rychło przyjdzie na niego ostat­
nia godzina. Nareszcie jednego dnia z rana, a było 
to w jare siewy, na przednówku, wyjechał w pole 
maleńką bryczulką w jednego konia. W  niespełna 
godzinę, przywieźli go do domu tkniętego paraliżem 
Pani rozesłała na wszystkie strony po doktorów, ale 
na śmierć nie ma pono lekarstwa. My tymczasem 
wszyscy ratowali pana jak mogli, złożyliśmy go na
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sofie w jego pokoju, bo tara koniecznie ręką wska­
zywał. Chciał coś mówić. ale nadai erani: bełgotał 
ustami , już mu odjęło mowę, bił się jeno w piersi, 
znać że żałował za slare grzechy, a lewą ręką co 
w mćj miał jeszcze trochę władzy, wyciągał bez 
ustanku ku biurku, co stało pod ścianą, kędy cho­
wał wszystkie papiery. Skonał w końcu, pobłogo­
sławiwszy małą Zosieczkę, i nieboszkę panią. Oj 
płakałyć obiedwie płakały, aż się serce krajało pa­

trząc na nieboraczki.
W  tćj chwili wicher zawiał silniejszy, i uderzył 

w  okno okien'cą, wyrywając ją z zawias.
—  W szelki Duch Pana Boga chwali' zawołała 

bledniejąc stara Walentowa.
—  No i czegóż się Jćjmość tak boisz, rzekł umie­

jąc się Bartłomićj, nie ma przecież czego, ot zwy­
czajnie wiatr, i nic więcćj.

—  A dla czegóż tak zaw.ał dopiero jakem za­
częła mówić o nieboszczyku? Oj niedowiarek z wa- 
sana, panie Bartłomieju, próżno jeno ciągniesz za ję­
zyk, a ja zawsze powiadam że z umarłemi zaczynać 
nie należy.

—  Ej, gorsząc to sprawa z żywemi, moja pani 
W alentowo.



—  Co nie, to nie; już jabim wolaia mieć spra­
wę z najgorszym człowiekiem, aniżeli z duchem.

— A wódziałażeś go kiedy wasani?

—  Jeszcze by tóż, ale jak Bóg na niebie, u- 
marłabym ze strachu, żeby mi się kiedy miał po­
kazać.

—  Nie bój się wasai 11, nie zobaczysz go nigdy.

—  Ba i bardzo, odparła W alentowa oglągając 
się z widoczną trwogą, a wiesz przecie wasan, że 
od śmierci nieboszczyka, cos bez ustanku prze­
szkadza w Łużew ie, w tym samym pokoju kędy 
skonał.

—  Bajdy, bajdy, odparłBartłomićj, szczury im v- 
szy rozgospodarowały się w  pustym domu, i nic 
w ięrćj.

—  A przecież dom nie stał pustkami, jakieśray 
tam z nieb^szką mieszkały, iednak często gęsto sły­
chać było dziwne jakieś pukanie, jakby kto zamek 
od biurka odrywał, choć żywći duszy w pokoju nie 
było.

—  Strach ma wielkie oczy, odparł Bartłomićj, 
już co ju to w ducha nie uwierzę, chyba, że go sam 
na własne oczy zobaczę.

22
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— Nie wywołuj że go, mój panie Bartłomieju, 
odparła z trwogą W alentowa.

W  tej chwili łoskot dał się słyszyć koło komina, 
stary trezon, który leżał wyciągnięty przed ogniem, 
podniósł głow ę i zawarczał. W alentowa zerwała się 
z miejsca; załamała ręce z przerażeniem. Bartło­
miej sztuknął w ziemię okutym kijem, hałas nieba­
wem umilkł.

—  A cóz? słyszałeś wasan? zagadnęła zcicha sta­
ra sługa.

—  No i cóż? słyszałem, szczury wylęgły się pod 
podłogą, i nic więcój; trzeba wziąć na noc kota do 
izby, w net będzie i po duchu.

—  W alentowa nie odrzekła ani słowa, szeptała 
tylko Wieczny odpoczynek pod nosem.

Stróż tymczasem zagrzechotał godzinę dziesiątą. 
Stary Bartłomiój powstał, i wyszedł życząc dobrćj 
nocy W alentowój, która czemprędzój ogień zarze­
wiem przesypała, potóm uklękła do pacierza, aorno- 
dliła się za dusze zmarłe, nareszcie otuliwszy głow ę  
pierzyną, usnęła smaczno, ni * obudziwszy się do na­
stępnego poranku, a żaden duch nie przerwał ciche- 
g ° jćj spoczynku.



II.

Nazajutrz z rana po owój rozmowie starego Bar­
tłomieja z W alentow ą, w pałacu w Gradowie, 
wszystko do zwykłego budziło się życia. Okieniftfe 
otwierały się jedna po drugiej, story podnosiły, n.e- 
kiedy twarz błysła w oknie, jakby dła przekonania, 
co tóż tam słychać na Bożym świecie, i nikła nieza­
dowolona, bo-śnieg jak padał, tak padał, bo wrony 
jak obsiadły w dnir poprzednim suche i przypru- 
szone śniegiem gałęzie kasztanów, lak tóż i siedziały 
nie poruszywszy się z miejsca.

Jeszcze gruby mrok panował na dworze, gdy 
ostatnie okno od brzega, najwcześniej ze wszystkich,
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zajaśniało światłem: było to okno od pokoju Zofii. 
Stara W alentowa spostrzegłszy że panienka już me 
śpi, odstawiła czemprędzej z komina, kamienny 
garnuszek z najlepszy śmietanką, i wraz z imbrycz­
kiem herbaty, poniosła sama do pałacu, dokąd wesz­
ła bocznemi drzwiami od szczytu.

—  A  to w y, kochana moja W alentowa, zawołała 
Zofia, przybiegając spiesznie do staraj sługi, i obej­
mując jój szyję z uczuciem: Mój Boże! jak wy tóż to 
zawsze u mnie pamiętacie.

—  Alboż to i panienka nie pamięta o starój? 
a któż to niedawno podarował mi prześliczny czepek 
z żółtemi wstążkami, co go chowam od święta, a od 
kogoż to ta suknia, i ta chustka, co je mam na 
sobie?

—  A kto mnie tóż wypiastował i wyhodował 
taką zdrową i wyrosłą? przerwała z uśmiechem Zo­
fia, a kto mnie strzegł jakby oka w głow ie, od pier­
wszego dzieciństwa? a kto mi wiernym był zawsze, 
tak w dobrój jak i w złój doli? a kto płakał ze mną 
i pocieszał mnie po śmierci ukochanój matki? O mo­
ja droga! są to rzeczy, których niczem na św iecie  
zapłacić niepodobna, chyba sercem, dodała całując



poczciwą kobietę i ocierając własną chusteczką tzy 
płynące po jćj rumianych policzkach.

—  Dosyć już, dosyć panienko, bo mi serce pęknie 
jako żywo. O mój mocny Boże, a toć to istna nie' 
boszczka!

— Oj! że nie, to nie,, przerwała Zofia. Moja mat­
ka śliczna była jak an io ł ,  a mnie daleko do tego, 
i choć mnie serdecznie kochacie, nie możecie być tak 
zaślepieni, żeby nie przyznać, żem sobie brzydka co 
się zowie. Cóż robić? trzeba wszystko przyjąć z woli 
Pana Boga.

-— Co się też to panieneczce nie widzi, odparła 
sługa załamując ręce. Przed trzema laty, zaraz jakoś 
po śmierci nieboszczki pani, kiedyśmy ottu pizyjechar 
ły do Gradowa, toć prawda, żem sobie nieraz gorz­
ko zapłakała, patrząc na panienkę: tak mi się bie­
dactwo zmizerowało, tak wychudło, poczerniało, ze 
i nie było na co patrzeć, ale co teraz niechby mi kto 
jeno powiedział, że panienka nie ma ślicznych ocząt 
i gładkiego liczka, to bym ja mu dała, coby i ruski 
miesiąc popamiętał.

—  Jużciż co prawda to prawda, żem nie piękna, 
odparła Zofia w esoło, oczy jeszcze ujdą, aleć prze­
cie i płeć mam śniadą jak cyganka, i rysy nie ko­

26



27

nie cznie kształtne, a r o ręce, to wcale nie do pieszczo­
ty. To mówiąc pokazała rękę cokolwiek zanadto 
zrurmenioną. Oj znam ci ja to wszystka dobrze do 
siebie, dodała po chwili.

—  Ale zato brewka jak jaskółcze skrzydło przer­
wała W alentowa, a w łosy to a i  do stóp sięgają jak 
je panienka rozpuści, a co ząbki, to istne perełki.

—  Co tam włosy i zęhy, odparła Zofia, toć to 
najnietrwalsze wdzięki u kobiety.

—  A cóż trwaiego na tym Bożym swiecie pa­
nieneczko, wiek wszystko zniszczy jako żywo: i jac 
to_ byłam swego czasu hoża i d/iarska jak łania; 
chłopcy szaleli za mną na złamanie karku, a teraz 
cóż mi z tego? oj starość, nie radość! ^

— Macie przynajmniej wspomnienie, moja droga, 
ale co ja, to i tego sobie nigdy nawet n ie  powiem , 
żeby mnie kto kiedykolwiek szczerze i prawdziwie 
kochał.

—  A mało/, ich to tu kręci się tych paniczów1 
zagadnęła W alentowa.

— Moja droga, nie złudzą mnie oni; wiem ja aż 
nadto dobrze, o co im idzie! toć ja się tćż mam na 
ostrożności.
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—  Nie mówię już am słowa o tych co tu by­
wają odparła sługa, ale czyż to panieneczka, nie trafi 
już na swego, nietrzeba nigdy wTątpić, Pan Bóg m i­
łosierny nad wszystkhmi.

•— Prawda, odparła Zofia gorzko; jednym daje 
to, drugim co innego:— mnie dał majątek, toć już i 
dosyć na tćm, mogę iść za mąż, bylebym tylko chcia­
ła. O! ale ja tego nie zrobię— dodała ciszćj. nie, jak 
słońce na niebie! mamże soLie kupować męża, jakby 
sprzęt albo ubranie? o nie, nigdy! a gdzie by było 
szczęście? czy by człowiek uczciwy sprzedał się za 
pieniądze?

—  A.lboż. noja panieneczko, czyż to już wszyscy 
tacy źli na świecie? a gdyby się też który na prawdę 
jłBdobał? a gdyby się szczerze pokochał?

—  Gdyby i tak było, odparła Zofia — czy myślicie 
żebym temu uwierzyła? alboż to oni wszyscy nie 
udają doskonale uczucia, a jakże tu odkryć prawdzi­
we, między tylu zmyślonemi? O! wierzcie mi moja 
droga, mężczyźni wszyscy bez wyjątku budzą we 
mnie wstręt niewysłowiony, jak was kocham, oni 
nic a nic nie warci! Już ja sobie oddawna postano­
wiłam nigdy nie iść za mąż. Alboż to i tak nie mo­
żna żyć na świecie?
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— No, jużciż zapewne że można, ba! i lo pra­
wda, że przynajmniej głowa od frasunku nie zaboli, 
nieć lo jednak ciężko samemu, a jeszcze jak przyj­
dzie starość, albo i niemuc.

—  Będzie przynajmniej spokój, a i to rzecz nie­
mała.

—  Ale jiie będzie pociechy, odparła W alentowa  
z westchnieniem.

—  Pociechy, przerwała Zofia, jak jest majątek, 
to się musi znaleść i pociecha! czyż ja sobie nie mogę 
stworzyć obowiązków? W ezm ę oto na wychowanie 
kilkoro biednych dziatek, zajmę się niemi, będę go­
spodarować w  polu i w  ogrodzie, będę pracować de 
mi sił stanie, to i życie popłynie jak woda. Pocze­
kajcie, riechno ja tylko dojdę do tej nieszczęśliwej 
pełnoletności, już ja sobie poradzę.

—  Ma tćż panieneczka o co Pana Boga prosić! 
przyjdzie ona sama, ani się człek obejrzy, już ci to 
pono, nie tak długo na nią czekać.

—  Pięknie mi niedługo, jaszcze blisko dwa lata. 
O mój Boże! aż mnie strach przejmuje, na samą 
myśl, ile ja to jeszcze muszę wysłuchać niedorzecz­
nych oświadczeń i grzeczności. W ierzcie mi, moja
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droga że mi się serce kraje, jak pomyślę że ludzie 
tacy nikczemni!

— Nie wszyscy, nie -wszyscy, moja złota panie­
neczko, są żli, ale są i dobrzy,

— Ja ich przvnajmni<5j dotąd nie znam. O ko­
bietach nie mówię, to zupełnie co innego, ale tóż to 
są w dzisiejszym czasie, biedne istoty, skazane na 
ofiarę. Ot i ta Anielcia! czy to nie istny anioł? po­
kochała nieboraczka całą duszą tego nikczemnego 
Henryka; z początku zdawało się, że i on ją kocha, 
że wszystko dla nićj poświęci, aż tu nie wyszło pół 
roku, zjawiła się w okolicy panna Izabella, mc m ło­
da, nie ładna, ale posażna: dalejże Henryk do niój, 
opuścił biedną Anielkę, dobrze że biedactwo życiem 
tego nie przypłaciło, a któ w ie, może i nie dobrze! 
bo i cóż warto takie życie, bez wiary, bez złudzenia, 
o do tego zatrute ciężkim żalem! O mój Boże, moj 
Boże. . 5abym miała im wierzyć!

— A  przecież pan Henryk nie ożenił się z panną 
Izabelą, przerwała W alentowa, i podobno ów o czóm 
innćm teraz zamyśla, me darmo tu wczoraj przyje­
chał na taką wichurę.

—  Oj że darmo to darmo, odrzekła Zofia, ze 
wszystkich on największe budzi we mnie obrzydzę-
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me , chociaż i irfni niewiele więcej warci. Każdy 
z nich albo bez rozumu, albo, co gorzej, bez serca.

—  Ej panieneczko, są na Bożym świecie tacy, 
co mają i rozurn i serce, ale cóż kiedy tacy, to zno­
wu najczęściej nie mają i złamanego szeląga.

—  Czy myślicie żeby mi.ie to zraziło?

—  Zapewne, że n.e powmno, byleby człowiek 
uczciw y; alboż to pan enka nie ma dosyć swego? 
Z łaski Pana Boga wystarczy do śmierci, choćby i na 
dwoje albo i na więcój

—  Tak, tak, ale skąd pewność, żebym była oce­
nioną dla siebie samój? O! ciężka, t ) rzecz majątek, 
dla tych którzy na czómś innćm zakładają szczę­
ście!

W  tćj chwili dało się słyszćć lekkie stąpanie 
w przyległym pokoju, i niebawem drzwi się otwo­
rzyły, a pani Rolska weszła do pokoju. Walentow a 
drugiemi drzwiami oddaliła się na folwark.

Pani Rolska, by ła to trzydziesto-kilkoletnia kobie­
ta, wymuszona, wykwintna, światowa, która prze­
żyła młode lata bez jednćj myśli poważniejszój, 
wśród sztucznój atmosfery, podniecanej wyłącznie 
próżnością. Był to charakter wprost przeciwny uspo­
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sobieniu Zofii, to tńż obiedwie. jakkolwiek znosiły 
s ię , jak przystało na dobrze wychowane kobiety, 
przecież nie miały do siebie najmniejszej skłon­
ności.

—  Dzień dobry ci Zosiu, rzekła z przymileniem 
pani Rolska, a wiesz tóż kochanie, żeśmy otrzymali 
list zapraszajacy na ślub pana W acława Daręhy?

—  Doprawdy, odparła Zofia z widoczną niechę­
cią, 1 ciocia myśli jechać?

—  Jakże nie, kochaneczko , byłyby śmiertelne 
gniewy, zresztą nie mamy powodu odmawiać.

—  Tak daleko, w tńj porze, ależ to niepodobna, 
zagadnęła Zofia.

—  W szystko podobna przy dobrćj chęci moja 
Zosiu! Nie bądź tylko leniuszkiem, i porzuć twoje 
maleńkie dziwactwa. Mój Boże, ja w two>m wieku 
byłabym jechała z ochotą o dwadzieścia mil za ba­
lem, za zabawą.

—  Nie gniewaj się moja dobra ciociu, odparła 
Zofia z uśmiechem, ale mnie się zdaje doprawdy, ze 
i dziś kochana ciocia daleko odemnie młodsza.

—  Pięknie mi młodsza! wiesz przecie jaka różni­
ca w  naszych latach
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— Tuk, ale czyż to lata tak wiele stanowią? Ten 
miody, kto ma złudzenia, kto wierzy, dla kogo się 
świat pięknie jeszcze uśmiecha!

—  Cóż cię tak mogło zrazie', moje dziecię? Masz 
wszystko co potrzeba do szczęścia, i majątek, i uro­
dzenie, i powierzchowność' wcale zajmującą.

—  O już co to, to sobie żartujesz ciociu!
—  Nie kochanie, wszyscy znajdują, żeś bardzo 

wypiękniała od pewnego czasu. Ja sama choc cię 
codziennie widzę, spostrzegam jednak wielką zmianę. 
Zeszczuplała^., pozbyłaś się tych wiejskich zbytecz­
nych rumieńców, i żeby; się tylko chciała ubrać 
starannie, pewnobyś zakasowała n ejcdnę z tych 
panien, co się mają za nieporównanie piękne. Aleś 
ty zawsze taka zaniedbana, tak nic umiesz korzystać 
z twych wdzięków, i nie chcesz wystawić ich w le- 
pszem świetle.

— Coby mi z tego przyszło, moja ciociu? W iem  
ja aż nadto dobrze, te  gdybym była jeszcze sto razy 
brzydsza niż jestem, to przecież ci panowie, co się tu 
zjeżdżają, aż nadto uszczęśliwieni byliby z mój ręki, 
i z trzech wsi, wraz ze stu tysiącami gotówki! doda- 
ja z lekkim przekąsem.

Tom I f .  ,‘i



—  Ej przesadzasz, przesadzasz kochanko! Już ja 
zaręczam za Alfreda, że temu bynajmnićj nie idzie 
o twój posag. Naprzód tytuł hrabiego daje mu 
wstęp do najpierwszych domów, a potem, choć sam 
wprawdzie trochę stracił ojrowskiój schedy, ma je­
dnak widoki na stryja senatora.

—  Który się niezawodnie ożeni , przerwała 
z uśmiechem Zofia. Bawią mnie niezmiernie tego  
rodzaju rachuby.

—  Któż dziś nie rachuje, moja duszo, powinniś­
my się z tćm oswoić!

—  Co do mnie, ja nie mogę; to przechodzi moje 
siły, moję zdolność, przerwała Zofia z zapałem 
Dzieckiem jeszcze będąc., zaledwiem się nauczyła 
dodawać i odejmować, mnożenie już mi było za 
trudne.

—  Żartujesz sobie kochanko! no, ale i cóż będzie 
z weselem? jakże się myślisz ubrać, przyszłam wła­
śnie naradzić się z tobą. Mnie się zdaje, żeby nam 
wypadało jechać do Warszawy po stroje.

—  Ależ ciociu droga, zbtuj się, czy podobna? na­
przód czes już za krótki, bo podobno ślub już za 
tydzień, a potćm czy tćż to warto?
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—  Już że warto, lo warto, moja Zosiu, najgorsza 
będzie sprawa z mężem, ale muszę ja użyć wszelkich 
moich sposobów. Podąsa się, posprzecza, i pozwoli 
na końcu, to jego zwyczaj. Z silną wolą, wszystko 
przecież pokonać można.

—  Prawda, ależ ciociu, czy nie szkoda zużywać 
ową silną wolę bez potrzeby, i wyczerpywać ją na 
takie drobnostki. Co do mnie, żebym miała męża, 
nigdybym go o nic nie prosiła, a zwłaszcza o nic ta­
kiego; (przebacz mi ciociu zbyt śmiałe słowa), bała­
bym się oto , żeby nie stracił dla mnie szacunku. Pa­
nowie aż nadto lekceważą nas sami, a my podobno 
podajemy im broń na siebie. Żeby widzieli w nas 
więcej mocy duszy, a mniej thobiazgowosei, byliby 
inni niewątpliwie.

—  Dałabyś pokój z morałami, moja ty mała 
mentorko, mam ja już moję taktykę, wojuję nią już 
przez lat piętnaście, i udaje mi się doskonale, toć jej 
luz nie porzucę do śmierci.

—  1 cóż ci z nińj przychodzi, moja ciociu?
—  To, że zawsze w końcu wychodzę zwycięzko, 

alboż to mało?
—  Gdyby mnie tyle zwycięztwo miało kosztować, 

rzekła Zofia, tobym go się wyrzekła raz na zawsze.
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—  Nic, mój "aniołku, nie przychodzi bez trudu i 
mozołu na świecie. Poznasz to sama kiedyś jak pói- 
dziesz za mąż. Ci wszyscy panowie, co to teraz tacy 
pokorni, potulni, niech tylko raz zostaną mężami, 
oho! zmieni sig zupełnie ich rola

—  Pięknie mnie zachęcasz do małżeństwa cio­
ciu, dobrze że wiem, nie myślę ja wcale próbować 
szczęścia!

—  Jednakże trudno zawsze zostać panną, coby 
na to świat powiedział?

—  Świat? alboż mi da szczęście . swobodę, gdy 
je stracę w niedobranem małżeństwie?

—  Nie, zapewne, ależ świat wiele wynagrodzi. 
Mów' ty co chcesz, miło to przecież być poszukiwaną 
w towarzystwie, zwracać na siebie oczy wszystkich, 
a do tego jeszcze, migć tytuf jaki taki, być naprzy- 
kład hrabiną! to jakoś zaraz inaczój brzmi mój anioł­
ku, i rzuca dziwny urok! Ty tego nie pojmujesz jesz­
cze kochanie, ale pojmiesz to, jak będziesz żoną Al­
freda. Co do mnie, mam o tćm wyobrażenie, bo i ja  
byłam niegdyś hrabianką!

To mówiąc westchnęła lekko , na miłe wspo­
mnienie.



—  Kiedyś mogło to mieć znaczenie, ale dziś rzecz 
się zupełme zmieniła.

—  Zdaje ci się kochanko, jednakże tak nie jest, 
nie wszyscy mają takie przewrócone główki jak ty, 
moja Zosiu. Ależ powiedz ml, zkąd ci to przyszło? 
już chyba z książek. Nie chcesz nigdy czytać dzieł 
mego wyboru, sama sobie wyszukujesz jakieś niedo- 
warzone polskie banialuki. W ierz mi kochanko, że 
się tym sposobem bynajmniej nie wykształcisz. Ja­
kieś idee niby postępowe, weszły dziś w modę, to 
tóż każdy z tych panów literatów rzuca je na papier, 
ot tak sobie z fantazyi, dla zyskania popularności; ale 
żebyśmy tylko zajrzeli w  ich życie, kto wie czybysię 
coś innego nie pokazało, i czyli też ci, co najgłośnićj 
sarkają na panów, nie starają się najgorhwiej o ich 
względy.

—  Co nam do tego, moja ciociu, niech sobie po­
stępują jak chcą, my mamy tylko prawo sądzić ich 
z tego co piszą. W  tóm to podobno największy 
tryumf prawdy, że nikt nie śmie głośno, przeciwko 
niej przemówić, a choć każdy błądzi, bo słaby, to 
przecież mało kto ma tyle bezwstydu, żeby rozsze­
rzał na piśmie przewrotne zasady i zdania.

37



38

—  O! już to ty masz uporek, nie łatwo cię prze­
konać! No ależ pójdź ze mną, w e dwie prędzćj so­
bie poradzimy z mężem.

—  Moja ciociu, nie osobliwego znajdziesz w e  
mnie adwokata, raz że nie mam przekonania o słu­
szności sprawy, a potem podróż do Warszawy i bal, 
niebardzo to przynęcająca dla mnie nagroda!

—  Dziwaczka z ciebie wielka, chcesz się konie­
cznie odróżniać od drugich, i dlatego przybrałaś ta­
ką rolę.

—  Ja żadnćj roli nie odgrywam, odparła Zofia 
z godnością, mojaż w tńm wina, że mnie Pan Bóg  
nie stworzył piękną, i ztąd zapewne nie dał zamiło­
wania świata i zabawy?

—  Zawsze swoje i swoje, przerwała ciotka, kto 
z tobą dojdzie do końca?

Rozmowa ta rozpoczęta w pokoju Zofii, toczyła się 
między dwiema kobietami, podczas gdy przechodziły 
trzymając się pod ręce, długi szereg mnićj więcńj zdo­
bnych pokoi. Im bardziój oddalały się od skromnego 
pokoiku Zofii , tńm zbytek był widoczniejszym, 
tóm większa wykwintność uderzała oczy. Gabinecik 
zwłaszcza pani domu, zbiorem był małych arcydzieł, 
więcój jednak przemysłu niż sztuki. Było w nim



wprawdzie parę obrazów olejnych nowej francu­
skiej szkoły, i kilka sztychów angielskich, ale za to  
porozstawiane fraszki niesłychanej ceny, na etażer­
kach, stolikach i konsolach, nadawały mu raczćj po­
zór pysznego sklepu. Przedmioty te, zamiast coby 
miały służyć ku wygodzie, nagromadzone w  zbytniej 
ilości, zawadzały tylko jedne drugim i zabierały bez­
użytecznie miejsce.

Przebiegłszy ów budoar, wysłany cały miękkim 
kobiercem, i salon mozajkowany, pełen brązów i 
okazałych sprzętów, pani Rolska z Zofią weszły do 
jadalnój sali. la m , na wielkim stole przyrządzone 
było obfite i wykwintne śniadanie. Pan Rolski cho­
dził po pokoju, oczekując na herbatę.

—  Słuchaj-no, mój Edwardzie, rzekła żona z przy- 
mileniem, uradziłyśmy oto z Zosią, że nam koniecz­
nie trzeba jechać do Warszawy.

—- Ależ bójcie się Boga, to niepodobna! czas taki 
nieznośny, jeszcze która z was zachoruje. Napisz 
do kogo ze znajomych, to Ci przyśle pocztą co po­
trzeba.

—  Dziwny jesteś, mój drogi, tobie się wszystko 
tak łatwćm wydaje! czy to się można zupełnie spu­
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ścić na kogo, kiedy idzie zwłaszcza o kupienie balo­
wej toalety?

—  W ielkie rzeczy! toć te panie warszawianki 
muszą się przynajmniej na tóm znać dokładnie, bo 
zresztą i na czem/eby się znały? A potćm wszakże 
ci wielkich sprawunków, zapewne nie potrzeba, su­
kien masz dostatkiem, na czepkach ci także nie. zby­
wa, a za drobnostką, wartoż jechać do Warszawy, 
na taki czas i słotę?

—  Ależ mój mężu, zastanów się, czybym tćż 
mogła na taką fetę, pokazać się w znanćj już sukni, 
a nowćj zupełnie nie mam ani jednój, zwłaszcza ta­
kiej któraby uszła na dzień ślubu. Zresztą czysty  
nie wiesz, że się zabawa w dn:u jednym nie skoń 
czy? Będzie obiad nazajutrz, i śniadanie tańcujące 
na trzeci dzień u państwa młodych. Spodziewam  
się że mi przecie nie dasz wystąpić nieprzyzwoicie 
między drugiemi.

—  Ależ bój się Boga żonko, ja nie mam pienię­
dzy, tak cię kocham, a tu jak widzę zanosi się na 
wielkie rzeczy. Za pszenicę jeszcze wszystkiego nie 
odebrałem, buraki się n:e urodziły, muszę znaczną 
ich liczbę skupować u sąsiadów, a każdemu trzeba 
płacić gotówką. Głowa aż pęka człowiekowi.



—  Mój kochany, pracujesz i pracujesz, zckładasz 
gorzelnie, cukrownie, i Bóg wie nie ■co, a zamiast 
przysparzania majątku, coraz bardzićj narzekasz na 
brak pieniędzy.

.—  Cóż dziwnego?odparł pan Rotski, kiedy w do­
mu coraz wieksze wydatki , coraz wieksze zbytki. 
Czyż podobna wystarczyć na wszystkie twoje wymy­
sły i wymagania? Samo wychowanie dzieci, już mnie 
kosztuje do piętnastu tysięcy rocznie.

—  Na to przynajmniej me żałuj mój kochany 
Chciałżebyś, żeby nic nie umiały?

—  Mogłyby być dobrze wychowane, bez angie­
lek i francuzów.

—  To mi się podoba, radabym wiedz:e ć , jakieby 
tćż to było wychowanie?

—  Kto wie, czy nie lepsze! w  miejsce paplotania 
kilkoma językami, nauczył} by się myślće jednym 
wprawdzie, ale porządnie

—  Coby na to ludzie powiedzieli, żeby dzieci 
nasze n;e umiały po angielsku? rzekła z uśmiechem 
pani Rolska.

—  Tyś sama nie umiała, i nic, a nic na jteijg nie 
straciłaś.
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— O! i bardzo wiele, kto w ie, ale dajmy temu 
pokój. No i cóż będzie z wyjazdem naszym do W ar­
szawy? dodała podnosząc głos nieznacznie. Chciała­
bym wyjechać jutro rano.

—  Ja koni dać nie myślę, odparł mąż, ruszając 
ramionami. Klacz naręczna okulawiała na prawą 
nogę, lejcowa nie wyleczona jeszcze z zołzów.

—  To pojadę pocztą, mniejsza zresztą jak, byle­
bym tylko jechała.

—  A ja pieniędzy nie dam, ho jak mówiłem, nie 
mam ich teraz w domu.

—  O mój Boże, mój Boże, zawołała z uniesie­
niem pani Rolska, biedne my nieszczęśliwe kobiety. 
Czuć że się ma majątek, a nie módz nim rozrządzić,
0 to okropnie, okropnie! Zosiu, Zosiu, masz słuszność 
że się wyrzekasz małżeństwa!

Ale ZoGi nie było już w pokoju, uciekła widząc 
'e się zanosi na małżeńską scenę.

—  Mądre prawo, odparł zimno pan f io lsk i ,  gdy­
by nie to, roztrwoniłybyście wasze posagi na stroje
1 zbytki, a dzieci poszłyby z torbami z rodzicielskich 
wiosek.

—  O! i ja mam znosić tyle zniewag i poniżenia, 
zawołała żona rumieniąc się od gniewu, dosyć już
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tego! O mój ojcze, moja matko! dodała padając na 
krzesło, czyżeście się spodziewali, że wasze dziecko 
tyle kiedyś znosić będzie, wy coście tak piękną ma­
rzyli dla mnie przyszłość! To mówiąc zapłakała 
głośno.

Pan Rolski powstał z krzesła, nie dokończywszy 
śniadania, i chodził szybkim krokiem po pokoju, 
wypuszczając z ust kłęby dymu.

—  Porzuć-że tę nieszczęśliwą fajkę, nm masz 
względu na moje delikatne nerwy, zawołała żona. 
O! wy mężczyźni, na nic względu nie macie, ma słu­
szność Zosia, że się zraża iść za mąż, lepić] być starą 
panną, lepiej wystawić się na śmiech i żarty, aniżeli 
wpaść w wasze szpony. 1 płakała coraz głośnić'.

Pan Rolski zdawał się miękczćć coraz bardziój, 
patrząc na łzy żony. Ona wiedziała o tćm dobrze, to 
tóż coraz dzielniój używała swój broni.

—' Ależ żonko, żoneczko, rzekł zbliżając się do 
jćj krzesła, porzuciwszy poprzednio fajkę, zastanów 
się; ja cię obrazić nie chciałem.

—  O tak, nie chciałeś to prawda, ty nigdy obra­
żać nie chcesz, a jednak zabijasz mnie twem obej­
ściem, nie masz względu na piętnastoletnie pożycie, 
w ciągu którego stargałam zdrowie i siły. Nie m asi



44

względu na matkę twoich czworga dzieci, które mo­
że niedługo zostaną sierotami. O mój Boże, mój 
Boże!

I znów zasłoniła oczy chustką ocierając łzy płyną­
ce obficie po licu.

—  Ależ kochanie, ja tylko żartowałem, poje- 
dziesz do Warszawy, jutro, dziś nawet, jeże)' chcesz 
koniecznie.

—  Ni ; chcę już jechać, co mi po wszystkiem, 
co mi po weselu. Niech się szczęśliwi bawią i cieszą, 
ja o tćm ani myślę.

—  Ale pojedziesz, Kamilko, pojedziesz jak mnie 
kochasz.

—  Nie, nie pojadę, daję na to słowo, przecież 
mnie do tego nie przymusisz.

—  Nie przymuszę, ale uproszę, nieprawdaż? 
rzekł całując żonę w  czoło i rękę, którą go zlekka 
odepchnąć usiłowała.

—  O! nie uprosisz, już zapóźno, trzeba było 
przystać natychmiast.

—  Już ci dam tysiąc złotych na stroje, właśnie 
odłożyłem je  na podatek, ale mniejsza o to, kiedy 
żonce potrzeba.

*
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— Tysiąc złotych, odparła z uśmiechem, miała­
bym tćż z czóm jechać do Warszawy, sama droga 
będzie kosztowała przynajmniej połow ę, licząc w to 
trzy dni pobytu w miejscu, bo przecież prędzej ro­
boty nie wykończą. A potem suknia na dzień ślubu 
z dodatkami, wyniesie najmniej pięćset złotych, cóż 

mi zostanie na resztę? a tu jeszcze tylu innych rzeczy 
potrzeba!

—  No, to i cóż mam robić? dodam ci jeszcze 
sześćset złotych, jedź tylko, mój aniołku.

—  To mało, jak cię kocham wy mężczyźni nie 
znacie się na niczćm, tylko na waszych burakach i 
kartoflach.

— No to wi< leżbyś chciała?
—  Przynajmnićj trzy tysiące.
—  Aj, aj, czy to podobna, mój Boże byłoby za 

10 przynajmniej sześćset korcy buraków.
—  Toć ja ich też nie żądam, bo już jechać nie 

myślę, odpowiadam tylko na twoje pytanie.
—  Ależ pojedziesz, pojedziesz, musisz mi tylko 

cośkolwiek odstąpić, już gotówem dać dwa ty­
siące.

—  Dziękuję za nie, wolę nic. Czyżbyś chciał że­
bym wystąpiła, jak jaka szlachcianka na jednój wio­
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sce, wobec całego sąsiedztwa? Co do mnie obejdę 
się bez balu, a nie skompromituję się pewnie w o- 
czaeh tylu!

To mówiąc powstała, otarła oczy, i chciała wyjść 
z pokoju. Mąż zatrzymał ją w progu.

—  No już dam ci ile żądasz, tylko się nie gnie­
waj i nie psuj łzami twoich pięknych ocząt. Oj ko­
biety, kobiety! czego wy z nami nie dokażecie!

—  Oj mężczyźni, mężczyźni, co wy nas też dar­
mo nie nadręczycie, odparła żoną, grożąc mężowi 
drobnym i ładnym paluszkiem.

I oboje uścisnęli się czule, jakby nic nigdy nic 
zmąciło małżeńskiej harmonii.

Pan Eolski wyszedł na chwilę do swego pokoju, 
i przyniósł trzy tysiące papierowemi rublami, pani 
Rolska tymczasem dobywała ze stolika perły i bry­
lanty, przyglądając i n się, czy me potrzebują oczysz­
czenia i naprawy.

Oczy jej były jeszcze cokolwiek zrumienione od 
łez, policzki nabrzękłe, ale radość jaśniała już w oku, 
jak promień słońca za chmurą po niedawnńj burzy.

Po nowćm uściśriieniu i pieszczocie, pan Rolski 
wyszedł, chcąc wydać rozkaz, aby kunie i powóz 
wyszykowane były do drogi w dniu następnym, pani
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Rolska pobiegła do Zofii , niosąc w ręku zdobyte 
szturmem trzy tysiące.

—  Aha! widzisz Zosiu, mam pieniądze, zawołała 
z radością, pojedziumy jutro o świcie, dziś Alfred bę­
dzie tu na herbacie, szepnę mu, to i on pojedzie 
do Warszawy.

—  Ależ po co, droga ciociu?
—  Po co? będzie nam towarzyszył po sklepach, 

pójdzie z nami na teatr i na koncert do resursy, w i­
dzisz aniołku, że to zawsze jakoś lepićj i przyzwoi- 
cićj kiedy młody człowiek towarzyszy, a do tego je­
szcze hrabia, to rzuca pewien urok!

—  Oj cioc;u, ciociu, miałam ja słuszność, kie­
dym powiedziała, żeś ty daleko młodsza odemnie.

—  A  ty dziwaczka, i nic więcej, no ależ jaką su­
knię myślisz sobie sprawić?

—  Jaką taką, mnie nic a nic na tóm nie zależy, 
byleby tylko niebardzo drogą, bo ja na takie rze­
czy okrutnie żałuję pieniędzy.

—  Oho! nic nie pomoże, musisz kupić coś bar­
dzo wykwintnego, słyszałam że Schlenker sprowa­
dził z Paryża jakieś suknie tuzinami, haftowane zło­
tem i jedwabiami. Co do mnie, kupię sobie materją 
pompadour, juzem też bardzo dawno wzdychała do
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ninj. O! mój Boże, co to za szczęście, że się przecie 
wydarzyła sposobność! to mówiąc klaskała w białe 
i pulchne ręce z dziwnym wyrazem zadowolenia.

Zofia nie odrzekła ani słowa, zasmuciła się tylko 
widocznie.

—  No, gotujże się do drogi, rzekła ciotka, ja 
z mojój strony będę się tćż wybierać. Trzeba się ze 
wszystkińm załatwić z rana, bo wieczorem jak wiesz, 
będziemy mieli gości.

I wyszła z młodzieńczym pośpiechem, nucąc arją 
z Córki Regimentu. Przebiegła lekką stopką z lek- 
kićm i rozradowanem sercem, długi szereg pokoi,

Zofia tymczasem uniadła przed maleńkim stoli­
kiem do pisania, wzięła książkę do ręki, ale polo- 
żyła ją wkrótce, znać że dziwne myśli plątały się jej 
po głow ie i rozrywały uwagę.

—  O matko! pomyślała w głębi duszy (pcglądając na 
portret zawieszony przed stolikiem , wystawiający 
młodą i piękną kobietę), czemuż cię już nie ma? ty 
jedna byłabyś mnie pojęła! Ty ukoiłabyś tę dziwną 
tęsknotę bez powodu, która ciśnie mi serce, a któ- 
rćj nie ukoi ani bal, ani zabawa. Mój Boże, boleśnie 
to być między ludźmi niepojętą, obcą, a jednak cier- 
pićć nieustannie nad ich słabością i poniżeniem!



49

To mówiąc otarła nieznacznie łzę i zabrała się do 

pisania.

Na drugi dzień o świcie, jeszcze szary mrok roz­
pościerał się po niebie, kiedy piękna kareta za­
przężona w  czwórkę gniadych Mek'emburgskich 
koni. zaszła z trzaskiem na dziedziniec. W  pałacu 
panował gwar niezwykły: służący kręcili się ze świe­
cami w  ręku, w różnych kierunkach; wynosili pu­
dła, kufry i tłomoki. Nakoniec, kiedy już w szystko 
było zapakowane, ukazała się w s>eni pani Rolska, 
wsparta na ramieniu męża, który trzymał w  ustach 
fajkę. Znać że nerwy żony wzmocniły się od dnia 
poprzedniego, bo jćj dym tytuniu, nic a nic iuż nie 
szkodził, pocałowała nawet bez odrazy, okopcone 
wąsy pana Edwarda, i nie skrzywiła się nawet. Za 
nią wsiadła do karety Zofia, blada jakaś i smutna, 
pożegnawszy poprzednio W alentową, która z uczu­
ciem ucałowała jćj rękę. Powóz ruszył, psy zaszcze­
kały, a pan Rołski tylko pozostał na ganku, skło­
nił głow ę w milczeniu, i westchnął, może za żoną, 
a może też i za trzema tysiącami, które już w  myśli, 
przeznaczył był na kupno sześciuset korcy buraków.

Tom I I .  4
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Nasunął nakoniec czapkę na uszy. zarzucił płaszcz 
na szlafrok, i udał się ku murowanej cukrowni przez 
ogród, pomimo śniegu i zawieruchy.

W alentowa tymczasem poszła na folwark, do swo- 
jój maleńkiój izdebki, za nią udał się niebawem i Bar­
tłomiej.

— No otóż i pojechali, rzeki stary, siadając przy- 
ogniunazydelku, i przyrzucając parę drewek na ko­
min, chwałaż Bogu, będzie przynajmniej parę dn I 
spoczynku.

—  No, ale po cóż im gonić wiatr po świecie na 
taką zadymkę? odparła W alentowa. Oj, siedzieć by­
ło lepiój w domu, żal się Boże jeno ludzisków i ko­
ni, boć co w  karecie, to jak u Pana Boga za pie­
cem. Żeby jeszcze były jakić ważne sprawy, ale 
Panie odpuść, dla marnój sukni, albo czepka, co to 
i plunąć nie warto, byłby oto ktokolwiek bądź ku­
pił, i obyłoby się bez tylu korowodów.

—  Ba, wyperswadujże jćjmość! juk sobie co nie­
wiasta w  głowie ułoży, to jćj i sam djabeł nie prze- 
prze.

—  Ej gadacie mój panie Bartłomieju, nie wszyst­
kie kobiety takie. Ot i nasza panna Zofia, toć także 
nie co innego, a jednak byłaby się drogo okupiła



cebv nie jechać aż się niebodze; łzy kręciły w oczach 
wczoraj wieczór, jakem poszła dojój pokoju Zmar­
twiła się nadewszystko nieboraczka, jak się dow ie­
działa, że i młody hrabia pojedzie.

—  A on tam poco? zapytał stary zażywając ta­
bakę.

—  Albo ja wiem? odparła Walentowa: zwyczaj­
nie, to sprawa pani. Oj młodo w głowie, młodo, choć 
czterdziestka za pasem. W styd, matce dzieciom, 
niewieście statecznej, tak nie inieć jeszcze zastano­
wienia.

—  W olno pani, jako pani, odparł śmiejąc się 
W alenty. Alboż to jest czas zastanowić się, kiedy 
życie płynie jakby woda. Oj niechby jeno przyszło 
jedno i drugie nieszczęście, albo bieda, toćby zaraz 
ogorzały piórka po jednemu.

—  Zapewne, zapewne, przerwała stara. Ale jak 
przyjdzie kiedyś zdać Panu Bogu rachunek z zmar­
nowanego życia, toć będzie i wstyd i bieda!

—  Nie daremnie to, rzekł Bartłomićj, ksiądz pro1 
boszcz mówił w  zeszłą niedzielę na ambonie, że 
snadniój wielbłąd przesunie się przez ucho od igły, 
aniżeli bogacz wejdzie do królestwa niebies\.ego.

—  Oj, mądre to słowa zaprawdę rzekła W aleń-
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towa, to  my też ahy me narzekajmy na nasz stan 
ubożuchny, bod nam Pan Jezus z lichwą zapłaci, na­
sze biedy i utrapienia. A cóż, Panie Bartłomieju, 
nie napijesz się wasan kawy, mam ci tam jeszcze 
trochę w garnuszku za chwilę przygrzeję.

—  A toć ja nie od tego, spiesz się tylko jćjmość, 
bo muszę iść do pałacu, dać śniadanie tym włóczę­
gom z za morza, co to Parne odpuść, nie umieją się 
z człowiekiem rozmówić po ludzku. Oj! żai mi tyl­
ko tych niebożąt dziecisków, bod się to temu dar­
mo poprzewraca w gtowinach. Cóż robić? dopusz­
czenie znad Boskie!

—■ Oj że dopuszczenie, to dopuszczenie, kiedy 
Pan Bóg chce ukarać, tod najpierwćj rozum od­
bierze.

—  A i nasze biedne panosko, rzekł Bartłomiój, 
żal mi okrutnie nieboraka. Pracuje jak parobek, an» 
dośpi, ani doje, tylko że dalćj a dalćj, z wózka na 
wózek, z konia na koma, to na folwarki, to do cu­
krowni, co to za życie takie? lada biedak użyje prze­
cież czegoś lepszego:

—  Tod też jego wina, że sobie zrazu nie umiał 
z jejmością lepićj począć. Krzyknie, burknie, to pra­
wda, a pani zawsze co chce zrobi,
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— Niech sobie tam robią jak chcą, rzekł Bar­
tłomiej dopijając resztg kawy, co nam tam wglądać 
w  ich czynności. Jak sobie kto pościele, tak się 
i wyśpi, nie darmo mówi przysłowie. No! Bóg zapłać, 
moja Pani W'alentowo, dodał powstając z zydla, 
człek pokrzepił stare kości, a teraz dalójże do ro­
boty.

I wyszedł z izdebki. W alentowa została sa­
ma, i dumała siedząc przy kominie, zgarniając łyż­
ką kożuszki od śmietanki.



W  tymże samym czasie, podczas gdy Pan Kolski 
dreptał, zrzędził i zbierał pieniądze, aby mićć czem 
dogadzać rozlicznym wymysłom żony, podczas gdy 
Pani Rolska zwiedzała w  W arszawie sklepy i maga­
zyny, gdy się ukazywała świetna i strojna na teatrze 
i koncercie, w towarzystwie hrabiego Alfreda i znu- 
dzonćj Zofii, — w muleńkićj wioseczce Michałówce, 
o milę od Ł ęczycy, iiYne zupełnie myśli zajmo­
wały cichych mieszkańców, skromnego drewnia­
nego dworku, z któremi wypada nam się już zapo­
znać.

Pani Kazimierzowa Brodzicowa, zwana powszech­
nie panią Majorową, wd<Ava po Majorze, o którym
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wiemy już cośkolwiek, z opowiadania starej W ałen- 
towćj, zostawała jeszcze w posiadaniu Michałówki, 
po śmierci nieboszczyka, który umarł przed trzema 
laty. Pan Kazimierz był zacnym i uczciwym człowie­
kiem, ale czyli to z dopuszczenia Boskiego, czyli też 
z innój przyczyny, w ciągu całego życia, nic mu się 
nigdy nie wiodło. Jakkolwiek był zawołanym gospo­
darzem, rola przecież, choć lepiej u niego niżeli 
u sąsiadów' uprawna, nie wydawała bujnego plonu, 
dobytek upadał rok rocznie, choroba w  domu była 
nieustająca, drobne dziatki wymierały jedno po dru- 
giem, tak że z licznej rodziny, zostało zaledwie po 
śmierci ojca, dwóch dorastających synów. Mimo to 
wszystko, tak Pan Kazimierz, jako też i sama jego 
tona, nie upadali bynajmnićj na duchu, pod poci­
skiem tylu rozlicznych ciosów. Pobożni, pracowici, 
po każdćj nowćj klęsce garnęli się do pracy, z wzno­
wionym zapałem i odwagą, walcząc wytrwale z niesz­
częściem, i szukając pociechy w wzajemnój miłości 
i zgodzie.

Pożycie małżonków, mogło było służyć za wzór 

w całej okolicy, jakkolwiek wiadomo było powszech­
nie, że nie m iłość gorąca związała irh przed lały 
nierozerwanym węzłem. Pan Kazimierz żeniąc się
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n swoją Justysią, sercem i duszą, pamiętał jeszcze 
piękną chorążankę. Wiedziała o t#m Justyna, ale 
cicha i bogobojna, przyjęła na siebie bez wachania 
ciężk. obowiązek, niekochanej z zapałem żony. Uczy­
niła to, raz na żądanie, matki, którćj major przypadł 
dziwnie do serca, a która czując że jej lata nie dłu­
gie, pragnęła zostawić córkę pod opieką zacnego 
i uczciwego człowieka, wreszcie uczyniła to z wła­
snego przekonania. Pan Kazimierz od pierwszego 
poznania, obudził w  nićj dziwne współczucie. W i­
dząc go smutnym i cierpiącym, chciała zostać jego 
opiekuńczym aniołem, i z poświęceniem, do jakiego 
tylko kochająca kobieta jest zdolną, zapragnęła oddać 
mu życie, nie żądając w zamian nic więcej, oprócz 
przyjaźni, oprócz zaufania, oprócz tkliwćj i bacznej 
opieki.

Pierwsze lata małżeństwa nie przeszły zapewne 
bez cichych łez kobiety, ale te Bóg tylko mógł po­
liczyć, ludzie ich nie widzieli, nie widział ich Kazi­
mierz. Justyna zbyt była dumną, aby czynić mężo­
wi jakieśkolwiek wymówki, jeżeli niekiedy spo­
strzegła smutek na jego czole. Zresztą Kazimierz, 
nie dawał nigdy słusznego powodu do wymówek żo 
nie, n trudnoż kobiecie, skarżyć się i utyskiwać, je­
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żeli nie czuje się dostatecznie kochana! Pani Kazi- 
mierzowa więc połykała w  milczeniu łzy gorzkie, 
gdy tymczasem z jej czoła, nigdy ani na chwilę, nie 
schodziła pogoda. Modliła się pobożnie, krzątała oko­
ło  domu i dziatek, przewidywała myśl i życzenia m ę­
ża, a gdy widziała go smutny m, schodziła mu zoczów, 
i powierzała tylko Bogu swoje zgryzoty i boleści. 
Tak przeminęło lat parę. Tymczasem zwolna, major 
przywiązywał się coraz więcój do żony i rodziny. 
Czas wpływem swoim tajemniczym, goił rany, w znę- 
kanem i zawiedzionem jego sercu. Zwiększająca 
się rodzina, łączyła go coraz nowen-ii węzły z dobrą 
i powolną mu Justyną. Przywiązanie kobiety stałe, 
nieodmienne, gorące, jój wyłączne poświęcenie, topi­
ły zwolna chłód pierwszych (lat pożycia, tak że 
w  przeciągu lut kilku, Kazimierz odzyskał dawną 
swobodę umysłu, i czul się niemal szczęśliwym, 
a Justyna nie posiadała się z radości, i tylko Opatrz­
ność, prowadząc wcszystko tnjemniczemi ścieszkami, 
do odwiecznych swych celów, mąciła niekiedy ich 
pokój, zsyłając na nich raz poraź ciężkie próby, któ­
re oni mężnie i wytrwale znosili.

Przed trzema laty właśnie, umarł był major, po 
długićj i ciężkiój chorobie, która do reszty wryczer-



pała szczupłe domowe zasoby, i zmusiła nawet do 
zacienienia znacznych długów. Pozostała wdowa  
nie miała nawet czasu zapłakać' swobodnie na św ie­
żym grobie ukochanego męża. W ierzyciele jedni po 
drugich zgłaszali się po odebranie należy tości. D o­
kończenie nauk chłopców wymagało coraz to no­
wych nakładów. Jeden z nich Antoni, wysłanym  
był od trzech lat na daleki uniwersytet, drugi Feliks, 
ukończywszy kurs nauk w  Marymoncie, był właśnie 
na praktyce przy jednem z słynniejszych gospo­
darstw w kraju Nieszczęśliwa matka płakała więc 
samotnie, opędzając się wszelkiemi siłami wierzycie­
lom, i myśląc ze strachem o pełnoletności synów, 
która niebawem nastąpić' miała, w czasie albowiem  
ojcowskińj śmierci obadwaj bliźnięta skończvli byli 
ośmnasty rok życia. Biedna majorowa nie śmiała 
nawet spojrzóć w przyszłość, przewidując w niej 
tylko niedolę.

Dnie jednak płynęły jeden za drugim: minął rok 
po śmierci majora. Nadeszło lato. Antoni wrócił 
z uniwersytetu, skończywszy najdokładniej nauki, 
Feliks otrzymał patenta, złożywszy na nowo egza­
min, po dwuletnińj praktyce. Obadwaj synowie 
naradziwszy się ostatecznie z matką, umyślili pozo­
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stać w rodzicielskim domu, n>. do dnia, w ktorvm 
razem skończą rok dwudziesty pierwszy.

Nadszedł nareszcie listopad, a z nim dzień ocze­
kiwany niecierpliwie przez chłopców, z niezrównaną 
trwogą przez biedną ich matkę. Majorowa zwołała 
radę familijną. Po złożonych rachunkach z opieki, i 
obliczeniu dokładnem długów, pokazało się, że nie­
podobna było utrzymać się dłużój przy wiosce. Zna­
lazł się tóż wkrótce i kupiec, jeden z wierzycieli, 
który miał najznaczniejszą summę na hipotece. Inte­
res zakończył się w kilku słowach: pan R... wszedł 
natychmiast w posiadanie Michałówki, zostawiając 
majorowej dworek i ogród, dopóki sobie nie upa­
trzy schronieria, zakreślając czas najdalszy, do na­
stępnego Św . Jana. Z całego majątku pozostało 
zaledwie dziesięć tysięcy złotych na M ichałówce, i 
trochę nędznego dobytku.

Gdy się rada faminjna rozjechała, biedna majoro­
wa załamała ręce z boleścią, obeszła wszystkie ką­
ty nie swojego już domku, w  którym tyle lat prze­
żyła, jeżeli nie w wymarzonćm szczęściu, to przy­
najmniej w zgodzie, miłości i pokoju. Zapłakała 
rzewnie, przycisnęła synów do piersi, a potem schro­
niwszy się, jak zwykle w każdćj przykrój ch w ili, do
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swój maleńkiej sypialni, upadła na "kolana przed 
obrazem Zbav. iciela, i u stóp jego złożyła całe brze­
mię boleści, jakie gniotło macierzyńskie jćj serce.

Obadwaj bracia tymczasem naradzali się wzaje­
mnie, jakby się przyczynie do osłodzenia i ulżenia 
losu nieszczęśliwej matce. Serca obudwóch dziwnie 
były ściśnięte, na czole ich przecież błyszczała siła 
w oli, a w oku zapał niezrównany.

—  Co do mnie, będę urzędnikiem, rzekł Antoni, 
już to dla mnie najwłaściwsza droga. Ojciec niebo­
szczyk miał znajomych w sądownictwie, oni mi ze­
chcą dopomódz. Dzięki rodzicom, że nam przynaj­
mniej nie szczędzili nic na wychowanie. Nie zgi­
niemy na świecie, wierz mi, kochany Feliksie.

—  Ja o tóm nie wątpię Antosiu, żal mi tylko 
inatki, że zostanie sama jedna na stare lata, ależ tu 
nie ma rady. Choćbym wziął razem z nią maleńką 
dzierżawkę za pozostałe pieniądze, to i cóż z tego? 
wystarczyłoby zaledwie na życie, a tu i tobie z po­
czątku zwłaszcza, trzeba cośkolwiek udzielać.

—  flądL o innie spokojny Felusiu, ja od was nic 
potrzebować nie będę.

—  Jakże się obejdziesz, mój diogi? jużciż od razu 
nie dostaniesz tyle, żeby ci mogło wystarczyć, a do 
tego jeszcze w mieście.
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—  Będę dawał horepetycye, będę przepisywał, 
a kto wie, może mi się zdarzy miejsce przy jakiej 
redakcji, już ja sobie muszę dać radę.

— Gdyby i tak wreszcie, niechże oto przyjdzie 
choroba na biedną matkę, o co nietrudno podobno 
przy jej znękaniu, to jakże sobie poradzimy, jeżeli 
ja z mojój strony cośkolwiek nie zarobię? przykłada­
łem  cię jak wiesz wyłącznie do cukrownictwa, ob- 
znajmiłem się już ile tyle z przedmiotem, mógłbym  
dostać parę tysięcy rocznie, trzeba więc koniecznie 
porzucić biedną matkę, i szukać chleba na swoję 
rękę. Ciężka to wprawdzie ofiara, ale i cóż pora­
dzić? albo to życie łatwe?

— Oj że nie, to nie, mój drogi.
Tak rozmawiali chodząc po małym ogródku, i 

trzymając się pod ręce. W tem umilkli obadwaj, sta­
nęli w miejscu, jakby jedną natchnieni myślą, spoj­
rzeli dokoła, i łzy spłynęły im po ogorzałem licu.

—  Pamiętasz Antosiu, rzekł Feliks wskazując 
ręką na prawo, tu pod tą lipą siadywał zawsze 
poczciwy ojciec z książką. Głos młodziana dziwnie 
był zmieniony gdy wymawiał te słowa.

—  Pamiętam, pamiętam, odparł Antoni, a tu 
w  owój altanie z dzikiego wina, dobra nasza matka 
uczyła nas pacierza.
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*— A  tam pod dzwonniczką, rzekł Feliks wska­
zując ręką na pole, po za ktorem szarzała w  oddale­
niu wioska, jest prób drogiego ojca. O! mój Boże, 
mój Boże, i my mamy na zawsze porzucić naszą 
ukochaną JWichałówkę, gdzieśmy tak byli szczę­
śliwi!

—  O! to okropnie, okropnie! odparł Antoni.
—  A co nas czeka na świecie między obcymi? 

Zawód, upokorzenie, boleść, rzeki Feliks gorzko.
—  Praca i mozół, dodał brat, taka to kolój życia, 

trzeba się uzbroić Feliksie.
—  Prawda, ależ to ciężko! A tu tak było do­

brze i cicho, życie w dzieciństwie płynęło jak ta wmdu.
To mówiąc wskazał na maleńką stróżkę wijącą 

się po za ogrodem, w cieniu gęstej olszyny.
—  Każda woda u źródła czysta i spokojna, od­

parł Antoni, dalćj dopiero burzy się i mąci, jak trafi 
na zapory i kamienie, a tych tćż podobno nigdy nie 
braknie w życiu!

—  O mój Boże! rzekł Febks, mnie strach bierze 
jak spojrzę przed siebie, w obszar pusty i czarny, co 
się przedemną roztacza, gdy tymczasem tu tak było 
jasno i spokojnie. Pamiętasz bi aciszku, jak my gry­
wali, w piłkę w tćj ulicy, z tńj oto gruszki trzęśliś­



my małgorzatki, tam pilnowaliśmy gniazdek ptasich, 
żeby ich chłopcy wiejskie nie niszczyły. Pamiętasz 
jak na mamy imieniny stroiliśmy altankę w wieńce, 
jak potrząsaliśmy tatarakiem i kwiatami ulicę, którą 
iśc miała? O mój Boże, mój Boże! i to wszystko 
przeszło jak sen?

—  Tak wszystko na świecie przechodzi, odparł 
Antoni z wyrazem poddania.

—  I może już nigdy, ciągnął Feliks półgłosem, 
nie zajrzymy tu, do owego cichego gniazdka, gdzie 
nam tak pogodnie zabłysło życie! Obcy deptać bę­
dzie tę ziemię, którą tylekroć deptały poczciwe stopy 
rodziców, obcy karmić się będzie owocem tych drzew, 
które sadził i szczepił ojciec czcigodną ręką. A my sie­
roty, cośmy tu wzrośli, tu poraź pierwszy spojrzeli 
na świat Boży, wyrzuceni z pod rodzicielskiej strze­
chy, poniewierać się będziem po cudzych kątach, 
W biedzie i tułactwie, daleko od ojcowskiego grobu, 
i od tych miejsc, z których każde jest wspomnie­
niem! Bracie! uściśnijmy się, podajmy sobie ręce tu 
wobec przeszłości, przysięgnijmy sobie, że każdy 
z nas pozostanie wiernjm cnotliwój pamięci ojca, że 
żaden nie splami poczciwego imienia, które otrzy­
mał w  puściznie.
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Na te słowa Feliks rzucił się w objęcia Antonie­
go i zapłakał głośno

—  O tak! żaden, żaden, zawołał Antoni, może 
też, kiedyś Bóg nam pozwoli powrócić tu i odwiedzić 
grób ojcowski z pociechą w duszy, z sumieniem Iek- 
kiem i czystem. Bracie, nie traćmy otuchy, liczmy 
na nasze siły, Bóg nam dopomoże, a ojciec czuwać 
będzie nad nami!

Oko Feliksa hłysło z po za łez niezrównanym 
ogniem.

—  Pójdźmy do matk., rzekł po chwili, pociesz­
my ją biedną, iuż i tak niedługo z nią bądziemy. 
I raz jeszcze rzucili okiem po owym ogródku, który 
w tój chwili przedstawi ił im zupełny obraz znisz­
czenia, jak to zazwyczaj w listopadzie. Spojrzeli je ­
dnocześnie na dąb stary, rozłożysty, który stał przy 
parkanie. Na wierzchołku jego sterczało puste bo­
cianie gniazdo, czarne konary dębu ogołocone z li­
ścia, odbijały ponuro na mglistcm tle nieba, wicher 
świstał przeraźliwie, śnieg z deszczem padać w ła­
śnie. poczynał, ptastwo zimowe krążyło tylko kra- 
cząc na słotę.

Dreszcz zimny przejął mimowoli obudwóch.



—  Takie to będzie życie nasze między obcymi, 
chłodne, ponure, puste.

—  Tak bracie, odparł Feliks, ależ dwie gwiazdy 
świecić nam będą: w  przeszłości wspomnienie, a 
w  przyszłości nadzieja!

I podniósł głow ę z młodzieńczym zapałem, o d ­
garnął jasne włosy z czoła, jakby chciał zeń spędzić 
troskę i smutne myśli.

W szedłszy do pokoju, zastali już matkę krzątają­
cą się przy kominku. Oczy jój czerwone jeszcze były 
od łez, pierś mimowoli podnosiła się kiedy niekiedy 
westchnieniem, ale oko zdało się być pogodne, na 
ustach spoczywał uśmiech.

Obadwaj synowie upadli do stóp matczynych. 
Ona po kolei przyciskała każdego z nich do piersi.

O moje dzieci ukochane! rzekła z głębokićm  
uczuciem, bluźniłabym ciężko, gdybym narzekać 
miała. Bóg zesłał mi w was pociechę i nagrodę za 
trudy i boleści, jakich mi nie szczęd J ł  w ciągu ży­
cia. Przyjmuję wszystko z pokorą z Jego ręki, i 
stokroćbym więcój przyjęła bez sarkania, boć nie ma 
nademn.e szczęsliwszńj matki na świecie.

—  Bądź o nas spokojna matko, zawołał Feliks
Tom I I  5
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z niezwykłą żywością, twoja miłosu, wspomnienie 
ojca, wasze nauki i rady, któreśmy tu złożyli, to 
mówiąc wskazał na serce, uchronią nas od upadku. 
Będziemy godni was obojga, godni twojój miłości 
i błogosławieństwa.

—  Nie wątpię o tóm moje dzieci, głos jakiś mó­
wi iru w  duszy, że my jeszcze będziemy szczęśliwi 
co w ięcój, że wrócimy do tój M ichałówki, gdzie 
nam, kiedyś tak dobrze było i swobodnie.

Antoni skinął głową z powątpiewaniem.
—  Zresztą, dodała matka zmienionym głosem, 

niech tylko nasze serca zawsze hędą tak jak teraz 
zjednoczone, nasze dusze wenętrznie zadowolone, 
toć nam wszędzie dobrze będzie na świecie!

—■ O! ale nie tak podobno jak tu, pomyślał F e­
liks, a w oku jego błysła łza, nie rzekł jednak ani 
słowa, nie chcąc zasmucać bardziej matki.

Mrok tymczasem szary zapadł na niebie, majoro­
wa przyrzuciła kilka suchych drewek na komin, 
zasiadła koło niego wraz z synami.

—  I cóżeś wymyślił mój Felusiu, zagadnęła na- 
koniec, bo co o Antosiu, toć już rzecz wiadoma.

—  W ła śn i; droga matko, chciałem zasięgnąć
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Iwćj rady, odparł: Feliks. Postanowiłem oddać 
się wyłącznie cukrownictwu, idzie tylko o to gdzie 
się udać? Krewny naszego ojca, pan Edward Rolski, 
ma w Gradowie cukrownią, i dowiedziałem się 
z pewnością, że jest przy niej wakujące miejsce.

—  Moje dziecko, odparła matka, Iepiój to zawsze 
podobno mieć sprawę z obcemu U swoich prędzćj 
człowiek może doznać upokorzenia. Edward Rolski, 
człowiek bogaty a próżny, gotów niechętnćm okiem 
patrzćć na ubogiego krewnego.

— Przecież moja matko, Feliks nic od niego po­
trzebować nie będzie, zagadnął Antoni.

—  Prawda i to, ale może się wstydzić pokre­
wieństwa z biedniejszym od siebie.

—  To ja mu go tóż przypominać nie myślę, 
rzekł Feliks z godnością. Zresztą nie lękam się 
wcale upokorzema: kto się sam szanuje, tego i dru­
dzy uszanować potrafią, to rzecz niezaprzeczona, 
prawda matematyczna.

—  Masz słuszność moje dziecko, przecież w o. 
lałabym zawsze, żebyś m ógł się udać gdziein­
dziej. Tyle jest przecież innych cukrowni wGastyń- 
skińm.
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— Nigdzie nie ma wolnego miejsca matko. Mło­
dzież garnie się do cukrownictwa całą duszą, to 
tóż bardzo trudno się umieścić.

—  Czyń więc jak ci się podoba, zostawiam ci 
zupełną wolę w tym względzie. W reszcie, o ile wiem  
od nieboszczyka męża, Edward człowiek dobry, ni­
komu się nie narazi, trochę podobno za słaby dla żo­
ny, zanadto pozwala najćj pańskie wymysły, aleć 
to nikomu podobno nie szkodzi, tylko jemu sa­
memu.

— I ja toż samo słyszałem, odparł Feliks, a więc 
kiedy się zgadzasz matko, interes prawie skończony. 
Pojadę jutro rano do Gradowa, a jeżeli mi się uda 
znaleśc tam miejsce, jak mnie już zapewniono, po­
wrócę tu na parę dni, wybiorę się ze wszjstkiem, i 
dalćj w świat szukać cbleba na swoje rękę. Zoba­
czysz mamo że mi się powdedzie, nie wątpię o tćm 
bynujmnićj.

—  Szczęśliwi wy młodzi, rzekła smutno matka, 
wy młodzi nie wątpicie o niczćm.

— Matko! Bóg przecie wspiera poczciwe chęci, 
o tern święcie jestem przekonany. >

—  I masz słuszność synu.
W tój chwili szmer powstał Da dziedzińcu i w sie-
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ni. Antoni otworzy! drzwi, i niebawem wprowadził 
do pokoju starego sołtysa Pawła.

Paw eł skłonił się poważnie siwą baranią czapką, 
związaną na dwa czerwone węzły. Był to starzec 
krzepki i urodziwy, włosy jego siwe jak mlćko, 
przystrzyżone krótko ponad czołem, spadały długo 
na ramiona i plecy. W  iasnem jego oku spoczywał 
wyraz łagodny, rysy szlachetne były i wydatne, 
a uczucie wewnętrznej godności rozlane było w ca- 
łćj starca postawie. Major nieboszczyk lubił i sza­
nował poczciwego Paw ła, chętnie me raz rozma­
wiał -z nim o dawnych czasach, często zasięgał do­
świadczonej jego rady w gospodarstwie, to też Pa­
w eł wywdzięczał się jak mógł dobremu Panu, i ca- 
łem sercem przywiązał się do niego i do oałój ro­
dziny.

Pani Majorowa ujęła szorstką rękę zacnego w ło­
ścianina, i pomimo jego oporu i zdrażania się, po­
sadziła go na stołku przy kominie.

—  Co tam powiecie mój poczciwTy gospodarzu? 
zapytała po chwili.

—  Ot, nic dobrego proszę Wielmożnej pani, 
prawdaż to co ludzie gadają, że Michałówka prze­
szła już w cudze ręce?
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—  Prawda, prawda , mój Pawle, cóż robie? nie 
było innćj rady.

—  Zrządzenie Boskie, zrządzenie Boskie, powtó­
rzył stary, skłaniając smutno głowę. Miły Boże, któż­
by się tego spodział? Nieboszczyk pracował w po­
cie czoła, nie pokrzywdził nikogo w całóm życiu, 
a przecież Pan Jezus nie pożałował krzyża, i wyga­
nia oto dziatwę z gniazda, co je ojciec poczciwą ule­
pił ręką.

To mówiąc Paw eł otarł łzę połą od sukmany. 
Nikt nie odrzekł ani słowa.

—  Miły Boże, m ówił d a le j sołtys, jać to na w ła- 
snem ręku nosiłem, (to mówiąc wskazał na braci), 
jać w każdą niedzielę i święto nie zahaczyłem po­
lecić tego w opiekę Panu Jezusowi i Matce Naj­
świętszej, a jednak, musi biedactwo iść w ponie­
wierkę pomiędzy obcych i wycierać cudze kąty.

—  Cóż robić, mój poczciwy Pawle, rzekła majo­
rowa zmienionym głosem, Pan Bóg zsyła niekiedy 
próby na tych których miłuje.

—  Bogać nie, odparł Pawpł, ale święta sprawie­
dliwość dzieje się zawsze na ziemi. Pan Bóg nie po 
krzywdzi nigdy potomstwa człeka poczciwego. Bądź-

*
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cie państwo dobrej myśli, Pan Jezus wam jeszcze 
dopomoże, i sprowadzi was znowu do tćj Michałów- 
ki. Możeć w tóm już niedoczekanie moje, bo siła 
lat cięży mi na barkach, pamiętam już dawne rzeczy, 
a przecież oczy moje nie widziały nigdy, żeby ręka 
Pańska długo cisnęła niewinnego. Pan Bóg popró­
buje nieraz, co prawda, ale za to 7. lichwą odmie­
rzy co odebrał, byle tylko człek nie upadał na sercu, 
i chronił je od wszelakiej skazy.

Feliks ujął rękę starca i uścisnął ją w milczeniu, 
Antoni poszedł za jego przykładem.

—  Pawle, rzekła majorowa z rozrzewnieniem, 
pobłogosławcie biednych chłopców, wyście byli naj- 
lepszym przjjacielem ich ojca.

—  Oj.' jako żywo, wierny mu byłem do grobo­
wej deski, a kochałem nieboszczyka, istnie jakby 
rodzonego brata, choć to był pan, a ja sobie bie­

dny chłop, aleć serce lgnie jakoś do serca jakby 
smoła!

1 stary sołtys podniósł rękę do góry, Feliks i An­
toni przystąpili doń z poszanowaniem.

—  Niech Pan Jezus i Matka Najświętsza strzegą 
was w każdej godzinie, rzekł uroczyście, niech was
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chronią od wszelabiój zmazy tak na ciele, jako i na 
duszy. Niech ręka Pańska mnoży dostatek w domu 
waszym, a pociechę w poczciwych sercach waszych, 
niech was prowadzi zarowno w dobrej i złój don, i 
doprowadzi do szczęścia na ziemią a do zbawienia 
w  niebie. Amen.

Feliks i Antom padli w ohjęcia gospodarza, 
płacząc rzewnie; on ich z uczuciem przycisnął do 
piersi.

—  Oto puścizna po zacnym i cnotliwym ojcu, 
rzekła matka zmienionym głosem. Dziękujcie Bogu 
dzieci, nie odebraliście w spadku obszernych włości, 
ale za to odbieracie w dziedzictwie miłość i błogo­
sławieństwo poczciwych, na które ojciec wasz zaro 
bił zacnem i nieskażonem życiem.

I uścisnęła z wdzięcznością rękę starca.

Paw eł powstał chcąc się oddalić, ale majorowa 
zatrzymała go jeszcze, poczęstowała herbatą z ara 
kiem ; rozmowa przybrała inny kierunek , a jak­
kolwiek smutek krążył wpośród zgromadzonych, 
przecież w głębi serca, każdy żywił mimowolną 
otuchę.

W  godzinę potem oddalił się Paweł, pożegnaw­



szy panią i paniczów. D ługo jeszcze, długo matka 
z synami gawędziła przy kominie, układając na przy­
szłość rozliczne plany.

N a z a ju tr z  o świcie Feliks wyjechał do Gradowa.

73



IV.

Pan Edward Rolski siedział wieczorem w swoim  
pokoju zajęty rachunkami gospodarskiemu W tćm  
zaturkotało co= na bruku, psy zaszczekały, stary Bar­
tłomiej otworzył drzwi ostrożnie.

—  Ktoś przyjechał: czy nie pani? zapytał pan 
Rolski, wyjmując z ust fajkę.

— Nie, proszę pana, to jakiś młody panicz, po­
wiada że ma interes do W ielmożnego pana.

—  Czy nieznajomy?
—  Nigdy go na oczy nie widziałem.
—  Oho, pewnie znowu konkurent zamawia się 

za jakimś interesem. Czy licho nadało z tcmi panami, 
człowiek nie ma chwili spoczynku.
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—  Ej nie, proszę W ielmożnego Pana, on nie 
wygląda jakoś na to. Naprzód ci panowie jeżdżą po­
wozami w iztery konie, a liberja, Panie odpuść, 
aż sig świeci od galonów; a ten nieborak przywlókł 
się bryczyną, w  parę szkapów, ale co z miny to ja­
koś zakrawa na panicza, jeno że coś mu z oczu lepićj 
patrzy jak drugim,

—  Poproś go tu natychmiast.
Bartłomićj wyszedł spełnić rozkaz Pana, i powró­

cił za chwilę, wskazując drogę Feliksowi.
Młodzian skłonił się z godnością, Pan Rolski po­

wstał nn jego powitanie.
—  Przebacz Pan, że się sam ośmielam przedsta­

wiać, jestem Feliks Brodzie.
Czy nie syn Kazimierza zM ichalówli? zapytał 

gospodarz z zajęciem.
— Nie inaczój.
Pan Rolski w miejsce odpowiedzi, uścisnął m ło­

dziana z uczuciem.
—  Twój ojciec, rzekł, był bliskim mo'm kre­

wnym, poczciwy to był i zacny człowiek. Oddalił 
się wprawdzie od nas, straciliśmy nawzajem wszel­
kie stosunki, przecież pamiętam go doskonale, i rad 
jestem serdecznie z poznania jego syna. Mów
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śmiało panie Feliksie, w czem ci mogę być pomo­
cnym?

Feliks ośmielony tak serdecznem przyjęciem, opo­
wiedział wszystko dokładnie, i objawił szczerą chęć 
umieszczenia się w cukrowni.

—  Przyrzekłem już wprawdzie wakującą posa­
dę, odparł Pan Rolski, ale tonie me znaczy, krewny 
i syn przyjaciela, powinien mieć pierwszeństwo, w y­
m ówię się zręcznie, co mi tóm łatwiej przyjdzie, że 
się jeszcze do niczego nie zobowiązałem.

Feliks ujął z poszanowaniem rękę krewnego. Pan 
Rolski zadzwonił, Bartłomiój ukazał się we drzwiach.

—  Niech ekonom um.eści konie pana Brodzica, 
a ty przyrządź gościnny pokój natychmiast, i złóż 
w nim pańskie rzeczy.

Bartłomiój wyszedł dopełni" polecenia.
—  A  ty, mój Panie Feliksie, uważaj sie w moim 

domu jak u siebie, bardzo cię o to proszę. Spodzie­
wam się że zabawisz kilka dni w Gradowie, trzeba 
żebyś się naprzód rozpatrzył i oswmP z miejscowo­
ścią, zanim się sprowadzisz na dłużej.

—  Przebacz Pan, że nie mogę, radbyru jaknaj- 
spiesznićj uwiadomić moję matkę o tak łaskawem  
przyjęciu, i zaspokoić ją co do mojój przyszłości.



—  Masz słuszność mój kochany, matko przede- 
wszystkiem, gdzież ona jest, czy zdrowa?

Feliks opowiedział wszystkie wiadome nam szcze­
góły, Pan Rolski słuchał go z zajęciem.

—  Dobrze, dobrze, mój drogi, że się garniesz 
do pracy, rzekł nakomec, Róg ci dopomoże. Co do 
brata twego, chętnie mu podam rękę, mam znajomo­
ści w W arszawie, przemówię za nim przy pierwszćj 
sposobności.

Feliks podziękował szczerze.
W tem  dało się słyszeć klaśnięcie z bicza i głośny 

turkot na dziedzińcu.
—  Otoż i żona przyjechała z Warszawy, rzekł 

*Jan Rolski powstając spiesznie z miejsca.
Przebacz Pan, że go pożegnać muszę, zaga­

dnął Feliks podając mu rękę.
A to czemu? żartujesz sobie mój kochany.
Nie chcę być na przeszkodzie, a potem nie 

wypada mi się przedstawiać po podróżnemu.
—  N ie  b ą d z ż e  d z ie c k ie m , ju z  ja  w s z y s tk o  b io r ę  

n a  s ie b ie .

I Pan Kolski pociągnął za rękę Feliksa, wyszedł 
w raz z nim przed ganek, i podał rękę wysiadającej 
t  karety ionip. Dzieci wybiegły powitać matkę.
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Pani Rolska uścisnęła dzieci i męża, a przymru­
żywszy oczy z pogardliwą minką, spojrzała z góry na 
Feliksa.

—  To mój bliski krewny, Pan Feliks Brodzie 
rzekł mąż przedstawiając żonie młodziana.

J wszyscy weszli do sali jadalnćj, gdzie zastali przy­
rządzony samowar i filiżanki rozstawione na stole. 
Zofia rozebrała się naprędce z podróżnego płasz­
cza i kapelusza, i zajęła się z pośpiechem robieniem 
herbaty, co stanowiło jej wyłączny wydział gospo­
darski.

—  Dobrze że też już jesteście, rzekł Pan RolsLi, 
bo od czterech dru, nie piłem poczciwej herbaty. 
W alentowa dogadzała mi wprawdzie jak mogła, ale 
ona biedaczka wcale się na tern nie zna.

—  I ja też nie mnidi się cieszę z powrotu, rze­
kła z mmiechem Zofia.

—  Czy cię tak znudziła Warszawa?
—  Okropnie Wujaszku, co to jest nie mieć chwi­

li spoczynku! Życie jakieś dziwne, gorączkowe, ro­
zerwane, o! już ja się nigdy nie zdam do takiego!

—  Zwyczajnie dziwaczka z Zosi, przerwała Pa­
ni Rolska. Czy uwierzysz mój mężu, że się koniecz­
nie uparła na swojem, i kupiła suknią tarletanową
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na W e s e le , za pięćdziesiąt złotych! Nadaremnie pra­
cowaliśmy nad nią oboje z Aifredem, nie można jej 
było przekonać.

—  O! już to z kobietami ciężka sprawa, rzekł 
Pan Rolski z uśmiechem, jak sobie co która ułoży, 
to musi dopiąć swego. Żeby jeszcze wszystkie tak 
|ak Zosia, chciały w tym względzie tylko użyć upo­
ru i moralnej siły.

—  A niechże Bóg broni, odparła żona, gorzej* 
byście podobno na tóm wyszli, niżeli wam się zdaje.

—  A to dlaczego? jabym się o to nie gniewał, 
żebyś ją chciała naśladować.

-— Kto wie, gdybyśmy wszystkie tak myślały, 
toby podobno mało która z nas poszła za mąż.

Zosia zapłoniła się lekko.

Ej nie sądzę tak źle o Zosi, rzekł Pan Rolski, 
poszłaby i ona, g d y b y  jćj się kto prawdziwie po­
dobał.

—  Tak, moj Edwardzie, ale gdzie tu szukać ta­
kiego, już kiedy usiłowania Alfreda daremne, to 
i nikt nie trafi z nią do ładu.

Zofia tymczasem nalewała herbatę w  wielkie fi­
liżanki, i podawała każdemu z osobna.
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Fo herbacie przeszli wszyscy do salonu. Fani Rol­
ska udała się do swego pokoju, i dobywała z kufra 
i pudełek, przy pomocy panny służącej, nowo spra­
wione stroje. Dzieci obstąpiły ją do koła. Miss Loe- 
wen angielka guwernatka, oglądała ciekawie każdy 
szczegół.

Zofia pozostała w  salonie z panem Rolskim i F e­
liksem.

—  Nie wiedziałaś Zosiu, że zastaniesz tu bliskie­
go krewnego, rzekł Pan Edward. Dziadek Pana F e­
liksa, był stryjecznym bratem tw ego ojca.

Feliks skłonił się nieco pomieszany. Wiedział 
on dobrze o zajściu ojca z opiekunem. W pra­
wdzie, zanadto był rozsądnym, aby miał obwiniać 
dzieci o rodzicielskie błędy, przecież nieśmiałym  
był, bo się lękał, czyli sprawki ojca nie doszły cza­
sem do uszu córki. Gdyby tak było, położenie mło- 
dćj dziedziczki względem syna pokrzywdzonego, mo­
głoby być przykrem i draźliwem. Zofia przecież nie 
domyślała się niczego, to też na widok młodziana, 
nie utraciła bynajmnićj zwykłćj swobody, owszem, 
podała mu rękę z współczuciem.

—  Cieszę się szczerze z tak miłćj znajomości, 
rzekła, uśmiechając się wdzięcznie.
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—  Bardzićj się ucieszysz, rzekł pan Rolski, gdy 
ci powiem, że Pan Feliks zostanie z nami na dłujro. 
Wraca jutro wprawdzie do matki, ale w przyszb m  

tygodniu przybędzie tu na stałe mieszkanie.
Przelotny rumieniec zabłysnął na licu Zofii.
'— Czy tak? zapytała nieśmiała.
—  Tak, Pani, odparł Feliks, będę pracował w tu- 

tajszój cukrowni. Otrzvmałem z łaski pana Rolskie- 
go miejsce, którego usilnie pragnąłem.

Pan Edward w  te j chwili o d d a lił  się d o  p r z y ­

l e g ł e g o  p o k o ju , g d z ie  ż o n a  lO z k ła d a ła  p r z y w ie z io n e  

s tr o je .

i .“-r- Przykre będzie rozłączenie dla pańskiój mat- 
ki, zagadnęła Zofia.

Zapewne, odparł Feliks, ale to już nie po raz 
pierwszy rozłączamy się na długo. Człowiek z naj­
większą przykrością oswoić się musi, skoro koniecz­
ność tego wymaga.

—  Konieczność, powtórzyła Zofia, bolesne to 
słowo! w niem rozwiązanie całój zagadki życia, to 
owa zapora, o którą rozbijają się wszelkie marzenia 
i nadzieje!

—' Prawda, odparł Feliks, człowiek roi, przewi­
duje, cieszy się i smuci, a wyższa wola, czyli ko­

lo m  I I .  6
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Dieczność, prowadzi go do swoich wyłącznych cełów. 
O! ależ i matka moja, dodał, umie się godzi# z ko- 
i)iiaqzpością, zresztą nawykła już oddawna, nie młóć 
nas obok siebie. Pierwszy to raz od dziesięciu łat 
spędziliśmy kilka miesięcy wszyscy razem.

—  Ależ i przez kilka miesięcy można nawyknąć 
du szczęścia, rzekła Zofia. Dopóki n an  ciemno, to 
i oko nasze oswoi się z ciemnością; ale jak słońce 
choć raz zabłyśnie, toć potćm żal, gdy już n e  świeci.

—  -O j żal, ża l n ie w ą t p liw ie ; c ó ż  k ie d y  w  ż y c iu  

w ię c ć j  cienia, n iż  światła!
—  Pan tak młody, a jednak świat niebardzo ci 

się już jasnym wydije? zagadnęła z spółezuciem 
Zofia.

—■ Bom przez pół sierota, odparł Feliks. Stra­
ciłem drogiego ojca, a jego pamięć nigdy się jiupeł- 
nie nie zagładzi,

•— Jam biedniejsza, odparła, bo nie mam am ej- 
O0j, ani matki, ani rodzeństwa. Szczęśliwszyś pan 
odem nii.

I umilkli oboje. Zofia otarła nieznacznie łzę, k tó ­

ra spłynęła z jćj oka, i potoczyła się zwolna po śnia- 
dem licu. Feliks przysłonił oczy, w  których nagle 
zabłysły dwie łzy, j ikby gwiazdy.



•— A tożeście zakupiły jak widzę pół W arsza­
wy, rzekł z uśmiechem pan Rolski, w chodząc do 
pokoju. Żona moja myśli podobno założyć magazyn 
strojów w Gradoyue. W szystkie stoły, komody i łóż­
ka założone fiokami. Kobiety! kobiety! co też to 
u was w  głowie!

—- Ej wujaszku, odparła Zofia przybierając sztucz­
nie uśmiech wesoły, nie narzekaj lepiej na kooiece 
drobiazgowości; toż to jedyna broń jaką wam na sie­
bie w ręce podajemy. Niecbhyśmy się tylko wyeman­
cypowały w tym względzie, tobyście sobie rady z na 
mi nie dali.

—  A to dlaczego?
—  Bo pókiśmy słabe, musimy ulegać tnimowo- 

l'\ ale jakbyśmy wzrosły w siłę, tobyśmy także mia- 
ł y słuszne prawo wiele od was wymagać.

Alboż wy i tak nm wymagacie'/ rzekł panRol- 
ski, alboż my i tak nie czynimy dla was wszyst­
kiego?

—  Tak, ale się za to rościcie żareikatr i przy­
tułkami a nasza wina, że na me zasługujemy. Przyj­
dzie jednak czas, a ja o tćm nie wątpię, że kobieta 
zajmie w łaściwe stanowisko w społeczeństwie, ale 
^tedy i panowie muszą się trochę odmienić, muszą

83



84

się wyrzec wielu rzeczy, muszą nas uczcić i uszano­
wać jak należy, a przedewszystkiem, muszą się sta­
rać, aby być nas godnemi.

—  Moja Zosiu, to co mówisz, to zwyczajna teórja, 
słowa próżne, dym; jak która z was pokocha, toć 
jćj się zawsze zdaje, że ten kogo kocha, godnym jest 
jćj miłości i ręki, a najczęścićj pozna dopiero prawdę, 
kiedy się nie czas już wycofać.

—  A  od czegóż rozum i rozsądek wmjaszku? ,
—  A serce, moja Zosiu?

—  Gdyby to tylko kobiety kochały sercem, od­
parła Zofia, to jeszcze byłoby pół biedy; serce rzad­
ko kiedy zawodzi, bo ma pewien takt, pewne prze­
czucie prawdy, i tam się tylko skłania, zkąd mu rzer 
telne zabłyśme współczucie, Ale głow a, ale choro­
bliwa wyobraźnia! oj tu podobno leży przyczyna złe­
go; a toż przecie v. n a szć j mocy, nm dać jćj sie.obłg.- 
kać, ale całą siłą trzymać ją na wodzy.

Feliks uśmiechnął się nieznacznie, nie mieszając 
się bynajmniej do rozmowy. Przeglądał tylko tyaS-r 
czasem okładki książek,, przywiezionych świeżo  
z Warszawy, które przed ; chwilą stary JBarthmjićj 
położył był na stole.
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—  Alboż to mała pastwa dla wyobraźni? rzekł 
pan Rolski wskazując na stos książek, jest czem za­
prawdę wysadzić mine w powietrze, jeżeli są do te­
go zapasy palnych materyałów, a na tych podobno 
nie zbywa kobiecym główkom .

—  Mylisz się wujaszku, nasze głow y są spokojne, 
jak nasze chłodne i blade niebo. O! i nasze polskie 
książki, wolne także zupełnie od sztucznych unie­
sień. Zagrzeją one serce, ale nie zapalą wyobraźni. 
Niechże się tylko pojawi jaki chorobliwy utwór, toć 
go natychmiast potępi opinia ogółu, i nigdy żaden 
autor nie zyskał u nas sławy na fałszywój drodze- 
My nie szukamy efektów ani błyskotek, nam trzeba 
prawdy, tylko prawdy.

" Oj nie wszystkim, nie wszystkim, odparł pan 
Rolski skłaniając głow ę.

^'° ^  c'i którym to nie wystarcza, odparła 
Zofia, mają dostatkiem obcych płodów. Tum nie 
brak szumu i huku, a jeżeli rzeczy mało, to słów  
przynajmniej nie braknie. Jest czćm zabałamucić 
głow ę, obłąkać serce, a nawet zamącić pokój całego 
życia!

—  Mężu, m ężu, zawołał srebrny głosik pani 
R olsl iój z przyległego pokoju, przywiozłam ci tóz do



czytania coś zupełnie nowego: Żyda tułacza Euge­
niusza Sue; widzisz że mnie nie same tylko stroje 
W głow ie, jak mnie wiecznie o to posądzasz.

Feliks uśmiechnął się nieznacznie. Pan Rolski po­
wstał i odebrał z rąk żony kilkanaście książeczek 
małej objętości.

Bartłomiej wszedł z oznajmieniem, że wieczerza 
gotowa, wszyscy powstali i udali się do jadalnej sa­
li, a po wieczerzy, jako strudzeni drogą, rozeszli się 
wcześnićj niż zw'ykle na spoczynek.

Zofia wróciwszy do swój sypialnej komnatki, za­
stała tanr już siedzącą przy kominku, starą W a- 
lentową. W ierna sługa z uczuciem ucałowała jćj 
ręce.

—  Przywiozłam wam tóz na święta upominek 
z W arszawy, rzekła Zofia, dobywając z pudełka cze­
pek z pąsowemi wstążkami.

—  O mój mocny Boże, odparła Wałenłowa,i 
a toć to panienka gotowa myślćć, że ja tu przyszłam 
umyślnie, spodziewając się datku1. Jako żywo nie? 
mnie jeno pilno było powitać co rycblćj mojg ja> 
gódkę.

—  W ierzę watrij wierzę zupełnie, moja drógaj
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zi.am oddawna wasze poczciwe serce , w!;m że 
mnie szczerze kochacie.

—  A któżby to nie kochał takiego anioła? ale 
powiedz-że mi panieneczko, co tu porabia ten mio­
dy panicz? A toć to podobno syn starego majora.

—  Czyście wy znali jego ojca?

—  A Bogać nie miałam znać, odparła stara ze 
znaczeniem, takusienki był jak i syn; podobni du 
siebie, istnie dwie krople wody. Jakiem oto spojrzała 
na tego młodego pana kiedy zsiadał z bryki, taki 
mnie porwał strach , żem omało nie spadła ze 
schodów, zdało mi się że to nieboszczyk pan Kazi­
mierz. W szelki duch Pana Boga chwali, rzekłam 
sama do sieLie, i przeżegnałam się cichaczem. Cóż 
tu dopiero, jak panicz zagadnął mnie, czy zastał 
pana w domu, tak tćż pomyślałam sobie: jużciż to 
nie duch, kiedy przemawia ludzkiemi słowy. I>o- 
pieroż oto, dowiaduję się od Bartłom iej, że to syn 
nieboszczyka. Ale p ow ied zie  mi panieneczko, poco  
on tu przyjechał?

—  Ma podobno uczyć się cukrownictwa w  tutej­
szej fabryce, odrzekła ZoPa.

— Miły Boże! jak tćż to przyszło na poniewier­
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kę szlacheckiemu dziecku! żeby tśż to był niebosz­
czyk przewidział, umarłby pewnie ze zgryzoty.

—  I cóż w tóm złego, mcja droga, żadna praca 
nie pon.ża człowieka; próżnowanie tylko wstydem, 
jest i hańbą.

—  Tak ci to mówią, moja panieneczko, a prze­
cież inaczój się dziej,?. A ci panicze, co się to tu zjeż­
dżają w cugi i liberje, albo oni co robią? trwonią oto 
zwyczajnie, co ich ojcowie zebrali w pocie czoła, i to 
cała ich sprawa.

—  Alboż to ludzie? odparła Zofia z złośliwym  
uśmiechem

—  Prawda, to panowu ! rzekła W alentowa skła­
niając głow ę. No, aleć i ten młody panicz także 
pańskie dziecko?

—  Ale go hieda nauczyła być człowiekiem.
—  Czy to on taki biedny? Miły Boże, a ojciec 

miał przecie jaką taką chudobę! choo mu jćj ludzie 
naruszyli co prawrda, toć przecie tyle jeszcze zostało, 
że powróciwszy z wojaczki kupił sobie wiosczyn^ 
pod Łęczycą.

—  A kto mu naruszył jego własność? zagadnęła 
Zofia, uderzona słowy W alentowćj, wiedziała bo­
wiem, że ojciec był niegdyś opiekunem Kazimierza.
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— ■ Albo jo ta m  wiem p a n ie n e c z k o ?  o t  z w y c z a jn ie , 

lu d z ie  g a d a li i ja  tćż powtarzam za n ie m i, a mnie Co 

tam wchodzić w pańskie sprawy?
— W y musicie coś wiedzićć; służyliście od tak 

dawma w naszym domu, powiedzcie mi wszystko, moja 
droga.

— Nie wiem, nie wiem nic panienko; otóż to 
tak, człowiek paple, paple I wypaple czasem niepo­
trzebne słowo, co to jak mówi przysłowie, wyleci 
z ust ptaszkiem, aleć go już napowrót nie złapie.

—  W y musicie coś wiedzieć, zapytała Zofia nie­
spokojnie, powiedzcie mi, kto ukrzywdzit pana Kazi­
mierza? powiedzcie, jak mnie kochacie.

—  O! jużci że kocham to prawda, jak Bóg na 
niebie, ależ panieneczko, ja n>c nie wiem jako żywo. 
Nie proś mnie darmo jagódko, bo to nic nie po­
może.

Zofia nie badała dłużój: z oporu W alentowćj, do­
myśliła się w czgśei prawdy. W ewnętrzna duma, 
cześć dla pamięci ojca, w jakićj wychowana była od 
kolebki r.ie dozwalała córce pytać o resztę. Zamy­
śliła się tylko, wsparta głowę, na ręku i dumała głę­
boko.

Po chwili oddaliła się stara sługa. Zofia udała się



na spoczynek, ale sen nie zaraz skleił jej eowieki. 
Myślał® o Feliksie, o iego ojcu, o tych któi zy go 
pokrzywdzili, i d<iwny odmęt powstał w jój biednój 
głow ie, a zpośród niego wypłynęła prawda gorzka, 
dręcząca a bolesna. Usnęła nakoniee nad ranem.

Nazajutrz o świcie, stara W alentowa zadziwiona 
ż° światło nie błysło jak zazwyczaj w okienku jój 
pariny, weszła ostrożnie, zagadnęła pokojówkę D o­
rotkę. a dowiedzitfwsŁ.v że spi jeszcze, zbliżyła się 
zwolna na palcach ao łóżka.

Zofia spała, osłonięta jakby obłokiem białą franką 
spuszczoną na łóżko. Długie przymknięte rzęsy 
pieknie odbijały na śniadvch i bezbarwnych policz­
kach. a pierś biła spieszniej niż zazwyczaj.

—  Jój coś i°.9t, pomyślała W alentowa, oj sta -̂a 
gaduło, rzekła do siebie, trzymać' tobie było język 
•za zębami. Mądrój głow ie, dość na słowie jako żywo, 
gotow e jeszcze zachorować .biedactwo, a człowiek, 
nie bęrfaie miał sam w sobie pokoju.

Zofia tymczasem ocknęła się ze snu, przetarła 

orzy, śpojrzała w  okno.

—  O mój Boże! już tak późno, a ja zaspałam, 
WtkłB niezadowolona.
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—  N ie d z iw o t a , p a n ie n e c z k a  z d r o ż o n a , o d p a r ła  

W a l e n t o w a :

— Prawda i to. To mówiąc Zofia wstała spiesz­
nie, zarzuciła ranną odzież naprędce, i uklękła do 
pacierza.

—  Czy ciocia śpi jeszcze? zapytała skończywszy 
modlitwę.

—  Alboż to pani kiedy wstaje przed dziewiątą? 
Śpić jeszcze w najlepsze, ale pan za to w oła czćin- 
prędzej o śniadanie; pan Feliks, boć już wiem, że tak 
młodemu paniczowi na imie, chce zaraz iechać do 
domu. Stary fiartłofnińj spieszy się z kawą nieprzy- 
mierzając jakby mucha w ukropie.

Zofia zajęła się czemprędzćj ubraniem. StaranmYi 
ńiż zw ykłe, pogładziła czarne i śkhiąre włosy, 
twarz ochłodziła zimną wodą, włożyła czarny je­
dwabny szlafroczek, i dlużćj niż zwykle przeglądała 
się w zwierciadle, czyli jej ubiór przypada do twa- 
tzy, czy suknia kształtnie odznacza zdatną jćj kibić.

W ybiegła nareszcie z pośpiechem, przeszła długi 
szereg pokoi, raz jeszcze rzuciła okiem w  wielkie 
zwierciadło stcrjące w budoarze, i weszła do jadalnćj 
srrti, gdzie pi ży nakrytym stole słedz.ał już pan Rolski 
z Feliksem.
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—■ Cóżeś mi tak dziś. zaspała, moja Zosiu? zaga­
dnął opiekun, to ci się zwykle nie zdarza.

—  Ot tak, zwyczajnie i dróg., mój wuju
—  Nałćjże nam kawy; czekaliśmy na ciebie, bo 

jakoś z ładnych rączek, to wszystko lepiej sma- 
kuie.

Zofia nalała dwie filiżanki: jednę z nich podała 
wujowi, drugą Feliksowi.

—  Snićg coś sypie a sypie, rzekł pan Rolski, 
jakże to będzie z balem? droga się n a  nic popsuje do 
jutra.

—  Niechby się i popsuła, wcalebym się o to nie 
gniewała, odparła z uśmiechem Zofia.

. . —  Ale jabym się gniewał, rzekł wuj, bo choćby 
na złamanie karku, to żona jechać będzie chciała, 
zwłaszcza teraz jak pompadury przyjechały z W ar­
szawy, a moje biedne gniade, muszą za wszystko od­
powiadać. Oj Feliksie, poznasz ty dopiero co to bie­
da, jak się ożenisz nieboraku.

Młodzian zarumienił się jak piwonia, stary Bar- 
tłomićj krzątając się za stołem skinął nieznacznie 
głową.

—  Pan Feliks zna dobrze kobiety, rzekła zapło­
niona Zofia; ma przecież matkę.



— O tak! świętą i czcigodną matkę, dodał m ło­
dzian z stłumionym zapałem i spojrzał przelotnie na 
Zofię.

W e jr z e n ie  o b o jg a  s p o tk a ło  się  n a w z a je m  i lica  

ich  ż y w ie j je s z c z e  n iż p rzed  C h w ilą  s k r a ś n ia ły .

Po śniadaniu Feliks pożegnał pana Rulskiego, 
podał rękę młodej krewnćj, . skoczył spiesznie na 
bryczkę, któia z głośnym turkotem ruszyła z miej­
sca.

Zofif stanęła w  oknie, i patrzało dopóki ślad jej. 
nie zmknąi za parkanem.

Około południa wstała pani Rolska i zajęła się 
zaraz przymierzaniem strojów i czepeczków. Suknią 
z atlasu pompadouii perłowego koloru, leżała jakby* 
ulana, przecież maleńki fałdek powstawał poniżej ra- 
mienia: panną służąca musiała się więc zabrać do 
poprawy. Sama pani tymczasem jakkolwiek zwykle 
leniwa, pakowała ostrożnie w walizy i pudła, kwia­
ty. wstążki i; inne drobnostki.

Z o f i a  wezwana do pomocy,; pomagała zrazu jak­
kolwiek niechętnie, nakoniec znudzona^ wróciła do 
swecjo pokoju, wzięła książkę ze stolika, ale czytanie 
nie szło, myśli jakieś dotąd nieznane, krążyły po gło-:
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wie dziewczęcia. Dzień wydawał jej się dłuższym 
niż zwykle, lubo dnie listopadowe nie grzeszą dłu­
gością, a Zofia nigdy dotąd nie zwrykła była narzekać 
na zbytek czasu. To spojrzała przez okno w niebo i 
gniewały ją ołowiane obłoki zasłaniające grubym 
tumanem jego błękit; to zapuściła wzrpk w odda­
lony las dębowy, i żal jćj było że go z poza mgły 
dostrzedz me mogła jak zawsze; to wpadła jój wroko 
suknia z tarletanu, rozpostarta na sofie, a obok nićj 
wianek z różowego groszku; spojrzała pogardliwie, 
ramiona wzniosła w górę i zasępiło się widocznie 
gładkie jćj czoło, a łza zawisła na długiój powiece. 
Po raz pierwszy w życiu, Zofia nie była w zgodzie 
sama z sobą, ale zarazem snadno wytłumaczyła sobie 
powód dręczącego ją niepokoju. Podejrzenie za­
szczepione w  jćj duszy wczorajszemi słowy stardj 
Sługi, :było w jćj przekonaniu wyłączną jego przy­
czyną.

W ieczorem przybyła z ojcem do Gradowa m ło­
da Aniela, taż sama którą jak wiemy, zawiódł nie­
gdyś pan Henryk. Była to szczera przyjaciółka Zofii. 
(Lochały się ohiedwie serdecznie od dzieciństwa.

— Zosiu, moja Zosiu! mówiło dziewczę witając 
przyjaciółkę, czy ty wiesz, że i ja biedna p u ssę  je­
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chać na wesele? nawet słabość mamy nie uwalnia 
mnie od tego.

—  Żałuję cię szczerze kochanie, lubo dla siebie 
samćj wolę że przynajmniej pojedziemy razem, nie 
tak mi bedzie nieznośnie.

—  W yobrażże sobie, moja Zosiu, przerwała 
Aniela, ojciec sie gniewał, mama prosiła, cóż robić? 
trzeba było uledz koniecznie. Przybyłam więc tutaj 
i jutro mamy jechać razem z wami.

—  A  matka twoja, czy jechać nie może?

—  W iesz jaka słabowita, teraz nawet więcój 
cieipi n'z zwykle, a ja mimo to muszę sie bawię, 
musze tańcować. O, to okropnie moja Zosin!

~~ Prawda kochanie, odparła Zofia, pojmuję ja 
zabawę i taniec, a,le tylko jako wypływ wewngtrznńj 
radości i we&eła; a Ir tak skakać z obowiązku, czy 
jęsl ochota czy nie, ,to, i imiesznie i nieznośnie.

—  A  jednak skakać będziemy, odparła z sm i-  
1®ym uśmiechem Aniela. W ieseco, k oebanftZnsi u? -że 
Życie pas -dziewcząt, -to pasmo fołszu i kłamstwa; 
trzeba się stroić, wdzięczyć i uśm-echać, kiedy serce 
pęka z bólu; trzeba zawsze ukrywać własną myśl, 
w łasne uczucie, bo inaczej obwinionoby nas o brajs.wyd



chowania. A  cóż to innego, jeżeli nie haniebne kłatn ■
stwo?

— A przecież, odparła Zofia, powtarzają od ko­
lebki, że niewól,no zmyślać nawet w żarcie. Cóż 
z tego, kiedy w życiu czego innego świat wym iga! 
I dziwią się potóm że kobiety fałszywe!

— Oj życie, życie! rzekła smutno Aniela, to istna 
komećja, tylko że wcale nie wesoła!

—  A jednak są tacy, co im w esoło, odparła Zotia. 
Patrz tylko na ciotkę jak rozpromieniona i szczę­
śliwa.

—  Ja jój tam nie zazdroszczę moja Zosiu, są pe­
wne szczęścia na ziemi, od których wolę moje łzy i 
cierpienie.

— W ierzę ci. zgadzam się nawet z tobą, jednak 
połowa większa lodzi zgodzićby się na to nie chcia­
ła. Przypatrz się tylko tym, co gonią za lada uroje­
niem, co sziikaja ustawicznego odurzenia, ciągłych' 
rozrywek, a liczba ich poi aże się znaczna!

Może oni lepićj pojęli życie, a jednak jabvm 
nie rada być w ich miejscu, odparła smutno Anielą.

—  Ani ja także.
— To nam też źle na ziemi, i nigdy podobno nie: 

będzie zupełnie dobrze.

&©
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— A wiesz Anielciu dlaczego? bośmy przyszły 
na świat nie w porę, kobiety znaszem pojęciem mają 
w sobie niewątpliwie wielki zasób szczęścia, trzeba 
tylko, żeby je zrozumiano i oceniono.

—- Tak, ależ o tern daremnie marzyć w  dzisiej­
szym czasie, odparła z westchnieniem Aniela.

— Kto to zresztą wie, alboż to nie ma i męż­
czyzn, którzy także wiek swój wyprzedzili?

— Pierwszy raz w życiu słyszę cię podobnie 
mówiącą. Zosiu na Boga, co ci się stało? ty taka 
zawsze niedowierzająca, choć cię dotąd nikt tak jak 
mnie nie zdradził i nie zawiódł.

I Aniela zasmuciła się widocznie.
 Ja też to tylko powiedziałam nawiasem, jako

przypuszczenie, w które hynajmniój nie wierzę, rze­
kła śmiejąc się Zofia.

— A ja gotowam już była pomyślćć, żeś poznała 
kogoś w Warszawie, co ci natchnął inne wyobra­
żenia.

—  Oj że nie, to nie, jak cię kocham. Żebyś tóż 
ty wiedziała kochanko, co ja miałam biedy z ciotką! 
Pyszniła się z tern niedowarzonóm hrabiątkiem, jak­
by było z czóm, musiałyśmy to włóczyć z sobą na 
teatra i koncerta. Co do mnie, ledwie żółtaczki nie

Tom Tf. 7
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dostałam -z ciągłego drażnienia. Wyobraź sobie że 
mu ciotka dodaje nadziei, i ośmiela go widocznie, 
a on jój wierzy, choć ja z mojój strony nie szczędzę 
mu przycinków. Boli mnie to wprawdzie, bo prze­
cież wiesz, że nie mam złego serca, ale cóż robić, 
radabym już raz odczepić go od siebie.

— , A mama znowu choruje na <;o, że ja nie idę 
za mąż, odparła Aniela; daremnie powtarzam jej że 
mnie to nic. a nic nie obchodzi, zaklinam żeby się nie 
troszczyła. Nic a nic nie pomaga. I teraz oto wysyła 
mnie na wesele, bo sobie ułożyła, ze ja tam znajdę 
męża. Oj Zosiu, tyleż to podobno swobody na św ię­
cie, ile jej się użyje w rodzicielskim domu! A potćm, 
która z nas przystępuje do ołtarza z wiarą i złudze­
niem to i-szczęśliwa choć na chwilę, ale ja tak cięż­
ko zawiedziona, tak złamana w pierwszóm uczuciu, 
mamże się jeszcze narażać na nowe próby, nie, ni-

gdy!
—  Powiedz mi Anielciu, zagadnęła Zofia, jakeś 

ty mogła tak bardzo się przywiązać do tego niego­
dnego Henryka?

—  Jak? albo ja wiem? ot zwyczajnie kochałam 
mój ideał, com go sobie tu stworzyła. (To mówiąc 
wskazała na głowę).
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—  Ej, bo tćż ty miałaś zawsze trochę zapaloną 
główkę.

—  PrawdfK wyegzaitowałam ją sobie czytaniem 
bez wyboru, na co mama ze zbytniem pozwalała po­
błażaniem. Wyobraziłam sobie, że koniecznie musze 
być bohaterką jakiegoś wielkiego romansu, że mnie 
w  życiu czeka coś nadzwyczajnego, a tymczasem 
spotkał mnie wypadek najzwyczajniejszy w  świecie. 
Mój bohater z nudów, nie mając co robić na wsi, 
bawił się przez zime moją miłością, zrobił sobie igra­
szkę z moich świętych uczuć, a potćm  porzucił
dla innćj, jak mu się naprzykrzyło.

—  Biednaż ty Anielciu, rzekła Zofia z głębo- 
kiem współczuciem.

—  W ierz mi, Zosiu, odparła Aniela z stłumionym 
zapałem, są pieszcześcia które nie budzą nawet w ła­
snego naszego, politowania, którcmi gardzimy, aktó- 
re przecież zwichnęły nam całą przyszłość, bo ode­
brały wiarę w siebie, w  ludzi, w  uczucie, a moje 
właśnie należy do tych liczby. To tćż dla tego tak mi 
gorzko, tak pusto, tak ciemno, a jednak trzeba ska­
kać jak zagrają i uśmiechać się, i ustroić w  różową 

sukienkę i kwiaty!
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To mówiąc A niela, zapłakała wsparta na ra­
mieniu Zofii.

—  Uspokój się aniołku, rzekła Zofia, ocierając 
chusteczką łzy płynące po twarzy dziewczęcia, nie 
długo już trzeba nam iść na* herbatę, siódma wybiła 
przed chwilą.

Aniela powstała, wychuchała oczy, i poszły obie- 
dwie do jadalnój sali.

Pani Rolska tymczasem upakowała już stroje, pan 
Rolski z panem sędzią, ojcem Anieli, rozprawiali o cu­
krowni i utyskiwali nawzajem na nieszczęśliwy sprzęt 
buraków, z powodu nieustannój suszy. W ieczór 
zszedł jak inne, o dziesiątej wszyscy rozeszli się, każ­
dy do siebie. Aniela nocowała w pokoju Zosi, i nim 
zasnęły, długo gwarzyły jeszcze obiedwie o smutnem 
i fałszywóm stanowisku kobiet; pani Rolska zasnęła 
z myślą o pompadurowćj sukni, i o fioku z różami, 
pan Rolski o cukrowni, słowem każdy o tóm co go 
najżywiej w ciągu dnia zajmowało. W icher dmąc 
z łoskotem na dworze, przygwizdywał owym sen­
nym marzeniom!



Wybiła godzina trzecia z południa, na prostym 
ściennym zegarze w  Michałówce. Majorowa siedzia­
ła pod oknem wychodzącem na dziedziniec, i szyła 
z pośpiechem. To spojrzała na świat Boży, z widocz­
ną niecierpliwością i oczeki waniem, to uniosła oku­
larów, przysłaniających jćj oczy, i otarła nieznacznie 
łzę zcicha zpod nich spływającą. Przy drugiem oknie, 
siedział Antoni z książką w ręku i czytał uważnie.

—  Mój Boże, już trzecia, powinienby powrócić, 
zagadnęła matka. Cztery dn> minęło jak wyjechał 
i  domu, przecież to Gradów nie Ukraina.

—  Droga zła moja mamo, odparł spokojnie An­
toni, dzień krótki, wieczór ciemny, jechać niepodo­
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bna. Zresztą, dobry to znak że go nie widać; muszą 
mu być radzi, kiedy go nie puszczają.

—  W  każdym razie, rzekła matka, spieszyć się po­
winien. W ie on dobrze, z jaką oczekuję go niespo- 
kojnością, raz żebym chciała jak najrychlćj przyci­
snąć go do serca, o boć już niedługo tój uciechy! 
a potćm ciekawam bardzo skutku jego podróży.

—  Dowiesz się mamo natychmiast, bo też cośza- 
turkotało na drodze od strony wioski, Otóż i brycz­
ka v\ opłotkach.

Na te słowa majorowa powstała spiesznie od ro­
boty, i wybiegła przed ganek t  młodzieńczą żywo­
ścią. Antoni poszedł za nią.

Feliks zeskoczył z bryczki, u c a ło w a ł  rękę matki, 
która go tkliwie przycisnęła do piersi, powitał brąta.

W eszli wszyscy do pokoju, i obstąpił1 komin do­
koła.

—  A cóż moje dziecko? zagadnęła matka.
—  Dobrze mamo, tak dobrze, jakem się nawet 

me spodziewał.
— Byćże to może? Boże, dzięki ci!
—  O! zapewne że dzięki! Twoje to modlitwy 

mamo, wyprosiły u Boga tak pożądany skutek.
—  A więc przyrzekł ci miejsce?



—  Przyrzekł, i n iehlko to, ale przyjął jak kre­
wnego, z wylaniem, serdecznie.

—  Ej Felusiu, nie dowierzaj'tylko zanadto! Pań­
ska to może fantazja, raz cię głaszcze, pieści, miej­
sca ci znaleść nie może, a drugi raz, kto wie czy cię 
i pozna?

—  Nie marno, dobry to jak widaćczłowiek, pro­
sty, szczery, ale biedny, nie chciałbym ja być w je­
go miejscu, choćby mi darował cały Gradów, z cu­
krownią w  dodatku.

—  A to dla czego?

—  Bo ma żonę wykwintną, spazmatyczkę, jeJnem  
słow'em nieznośną. Świętą ma cierpliwość pan Rol­
ski, że z nia piętnaście lat żvje, jabym nie wyżył ani 
godziny.

—  O! już to ty, zawsze surowy jesteś w sądze­
niu kobiet, przerwał z uśmiechem Antoni. Nip umiesz 
im nic przebaczyć, wymagasz iakichs nadzwyczajno­
ści, których podobno niema na świecie.

—  Mój kochany, odparł Feliks płonąc się lekko, 
gdybyś poznał pannę Zofią, powiedziałbyś sam, że 
wszystko znaleśc się może, choć zapewne że nie 
często.

103
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—  Rtoż to jest, ta panna Zofia? <zagadnęła majo­
rowa ciekawie.

—  Nasza bliska krewna, córka nieboszczyka W in­
centego Rolskiego.

— W incentego! przerwała matka z widocznym 
wstrętem, a blade jćj oblicze zbladło bardziej jesz­
cze.

—  Tak, W incentego mamo, to anioł doprawdy, 
dobra, pełna prostoty, słowem odmienna od wszyst­
kich panien, jakie w życiu mojćm widziałem.

—  A wieszże ty o tern,'że ojciec jej pokrzywdził, 
i zgubił twego ojca?

—  W iem , ale cóz ona temu winna?
—  Zapewne że nic, a czy piękna? bo matka jej 

piękna była jak anioł. To mówiąc majorowa west­
chnęła, uczucie kobiece odezwało się w niói mimo- 
woli.

—  Nie piękna, odparł Feliks, ale więcćj n iż to 
m iła, powabna, a nadewszystko dobra, pełna serca, 
co przebija w każdym jej ruchu, w każdem spojrze­
niu.

—  Matka jój zacna była kobieta, m ówił mi oniój 
wasz ojciec, ale biedna, ale nieszczęśliwa. Życie jej 
było istnem męczeństwem.
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—  1 Zofia nie będzie także szczęśliwy, dodał F e­
liks smutno, z takiem usposobieniem trudno znaleźć 
pomyślność na ziemi.

Rozmowa inny wzięła obrot. Majorowa długo na­
radzała się wspólnie z synami, o ich bliskiem odda­
leniu, a na jćj pełnej wyrazu twarzy, znać było w i­
doczny niepokój.

Kilka dni następnych zbiegło na przygotowaniach 
do wyjazdu brac:. Antoni miał jeszcze parę tygodni 
pozostać w domu, aby nie dać odrazu uczuć matce 
podwó|nego osierocenia. Nadszedł nakoniec dzień 
odjazdu Feliksa.

Majorowa wstała przededniem, własny ręką upa­
kowała skromny tłomoczek syna. Z macierzyńską 
troskliwością myślała o wszystkiem, przykładała co 
chwila coś nowego do zebranych już rzeczyy; dziwny 
ból ścisnął jćj serce, oko błyszczało łzą nieustanną 

Feliks ostatnićj nocy wcale oka nie zmrużył, 
wstał zarówno z matką, na parę godzin przed św i­
tem, przebiega] wszystkie kąty skromnego dworku, 
w którym spędził wiek młody, a który m ał już 
na zawsze opuścić. Pięknym . wydawał mu się ów  
pokój z wielkim kominem wrogu, przy którym zwy­
kłe było niegdyś rodziców siedzenie. Rzucił tęsknem



okiem na wybielone wapnem ściany, zdobne w w i­
zerunki kilku słynnych mężów zeszłego wieku, na 
ów zegar z wagami- który wybił tyle szczęśliwych 
godzin młodzieńczego jego życia, na proste hrzo- 
zowe sprzęty, wybite czarną, dobrze wytartą w ło- 
siennicą, i na stół okrągły stojący w  pośrodku, na 
którym tylekroć pożywał prostą strawę, w kółku 
cichój rodziny. Każda rzecz nabierała dlań dziwnego 
uroku, w chwili gdy ja na zawsze porzucić wypada­
ło. Zajrzał do matczynój sypialni: ukorzył się w mil­
czeniu przed prostym obrazem Najświętszej Panny 
Częstochowskiej, która przez tyle lat strzegła ciche­
go snu rodziców, i przed Chrystusem na krzyżu, 
przed którym dobra matka, tyle gorzkich łez wylała 
w  cichości osamotnionego ducha! Ztamtąd udał się 
znów do skromnój izdebki, którą zajmował wraz 
z bratem. Był to niegdyś pokój ojcowski. W szystko 
w  ńim jeszcze pozostało tak jak dawnićj, za życia 
nieboszczyka. Dobra matka nie przestawiła w nim, 
ani jednego sprzętu, chcąc zachować tóm przytom­
niejszą pamięć zmarłego męża. W  prostćj olszo- 
wój szafie, leżały w nieładzie ulubione książki ma­
jora. Na ścianie, nad twardą sofką, rozwieszone by­
ły w wzorowym porządku, przy bory m yśliwskie

] 06
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i torba, Wyhaftowana niegdyś jeszcze ręką nadob­
nej Justyny, i róg dó prochu, oprawny w' srebro, 
i ńrianierka do wódki, opleciona trzcirrą. W śród ówych 
drobnostek, przytwierdzone były do ściany dwie 
flinty, dubeltówka i pojedynka, których major uży­
wał zwykle w polu. Obok tego były jeszcze nagro­
madzone inne przybory, przypominające dawniejsze 
nierównie czasy, czasy wojaczki, i poniewierki po 
swiecie, czasy błogiój i szczęsliwćj młodości!

Rzuciwszy po raz ostatni okiem na to wszystko, 
Feliks zapłakał rzewnie: głośne łkanie wydarło mu 
się z piersi. Usłyszała je matka krzątająca się w przy­
ległym pokoju.

—  Mój synu, miej odwagę, rzekła drżąca ■ bla­
da, przyciskając głow ę jego Jo piersi. W ezwij Bo­
ga na pomoc! i ja cierpię, a jednak poddaję się z po­
korą, bo i cuż czynić?...

I umilkła, a łzy gorące gradem spadły na głow ę  
Feliksa.

—  O matko, matko! ależ to ciężko żyć na ziemi, 
i zaprzeć się przeszłości! i zerwać z mą na zawsze! 
Jak ptak wvlecieć z gniazda, i rzucić się wśród ob­
cych, w świat chłodny, nieznany!
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— Prawda, prawda że ciężko! ale cóż czynie? ta- 
ka znać wola Boga! Zresztą, wszędzie są ludzie ns 
świecie, mićj tylko sam serce, a znajdziesz serca, co 
cie pojmą i ocenią.

—  O ja nie wątpię o tem, matko! Toć i tam gdzie 
jadę, są ladzie zacni i uczciwi.

Majorowa milczała. Chciała wyraźnie coś mówić, 
ale trudno jćj było wyrzec pierwsze słowo.

—  Synu! rzekła inakoniec zcicha, ja się szczerze 
lękam o ciebie, a serce matki nigdy podobno dare­
mnie nie ostrzega.

Feliks zapłonił się nagle.
—  A  to o co, matko? wyjąknął zcicha.

—  Lękam się o twój wewnętrzny spokój, drżę 
o ciebie, żeby cię uczucie daleko nie uniosło. Serce 
lldiwe i szlachetne jak twoje, narażone są na tysiączne 
próby i udręczenia, nieznane pospolitym ludziom.

Feliks milczał, a twarz jego zbladła widocznie.

—  O! toby było nieszczęście, prawdziwe niesz­
częście! dodała matka. Synu! strzeż własnego serca, 
pracuj nad sobą całą siłą! Szanuj twoje ubóstw o, 
które na ciebie trudniejsze wkłada warunki, niżeli 
dostatki i najświetniejsze położenie. Zachowaj go­
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dność wewnętrzną w zlej doli, bądź dumnym w bie­
dzie twojńj. Naśladuj ojca we wszystkiem, pamiętaj 
że duch jego patrzy na ciebie, ściga każdy twoi 
czyn, każdą myśl; pamiętaj że zacny ojciec wolałby 
widzińć cię w nędzy i niedostatku, niż zamożnego 
z cudzój łaski.

Umilkła: Feliks drżący i blady nie odparł ani 
słowa.

—  Rozumiesz mnie synu? zapytała matka po 
chwili.

—  Rozumiem i pojmuję, zawołał nakoniec z za­
pałem , obejmując macierzyńskie kolana. Matko, 
przysięgam ci, ja będę godnym ciebie, godnym pa­
mięci ojca, pobłogosław mi.

Ona przeżegnała go krzyżem świętym.

Feliks powstał, raz jeszcze pożegnał matkę, uści­
snął brata, obejrzał się dokoła, i wsiadł na bryczkę, 
która właśnie zatrzymała się przed gankiem; przed 
sienią czekał nań stary Paweł w  towarzystwie in­
nych młodszych włościan niegdyś towarzyszów lot 
jego dziecinnych.

Odjechał. Matka powiodła za nim okiem i raz je­
szcze ostatni skreśliła w powietrzu znak krzyża
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świętego za odjeżdżającym, a oczy zalane Izami, 
wzniosła z ufnością w niebo, na Ltórćm zabłysnął 
w tćj chwili blady promień zimowego słońca.



V I .

Nazajutrz przed wieczorem bryczka Feliksa sta­
nęła znów na obszernym dziedzińcu w Gradowie 
Stary Bartłomiój wraz ze Stanisławem parobkiem 
z Michałówki, który przywiózł młodziana, wydoby­
wali z niój tłomoczki i zawiniątka składali wszyst­
kie do skromnój izdebki w oficynie, z której jedyne 
okienko wychodziło wprost na okna pałacu, tylko że 
gęsto rozsadzone przed niem krzewy bzu, berberysu, 
i czeremchy, zasłaniały widok cokolwiek. Feliks z po­
śpiechem otworzył klamkę, powiódł okiem po pu­
stych ścianach, pomalowanych popielato, ktorc roz­
jaśniał nieco płonący na komirie ogień, rozniecony
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staraniem Bartłomieja. W  głębi stało skromne Że­
lazne łóżko, na które złożono pościel młodziana i po­
kryto ją kołdrą wełnianą błękitną, matczynej robo­
ty. Pod oknem niewielki stoliczek do pisania, krze­
sło przed stolikiem, drugie koło komina, pułki przy­
bite do ściany, kuferek w kącie, oto i cały sprzęt 
który miał służyć do codziennego życia Feliksa. Je­
dyny tylko zbytek w izdebce, stanowiła stara firanka 
7, frendzlami, zawieszona w oknie ręką poczciwój 
W alentow ćj, która choć tym sposobem chciała 
uczcić pańskie dziecko.

Stary Bartłomićj poznosiwszy rzeczy do izdebki, i 
ułożywszy je w porządku, wrócił do pałacu. Stani­
sław wrócił do stajni oprzątnąć konie z drogiJuFe- 
liks pozostał sam jeden, spojrzał oknem na dziedzi­
niec, na pałac, pusto w nim było i głucho! państwo 
Rolscy nie powrócili jeszcze z weselnych obrzędów. 
Okna przymknięte były wewnęlrznenii okienicami, 
stary zabój spał w budce przy pałacu uwiązany na 
grubym Żelazn} m łańcuchu.

Feliks westchnął gorzko i zabrał się do rozpako­
wania swoich skromnych manatków. W ydobył na­
przód z kuferka książki i papiery, porozkładał je na 
stoliku i pułkach. Na samym wierzchu, pomiędzy
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rzeczami spostrzegł obraz Najświętszej Panny, który 
dobra matka wsunęła na ostatku, chcąc synowi spra­
wić miłą niespodziankę. Na jego widok łza zabłysła 
w  błękitnćm oku młodziana, ujął obraz z uczuciem, 
przycisnął do ust i zawiesił go na ścianie ponad łóż­
kiem. Urządziwszy wszystko jako tako, usiadł przy 
kominku i dumał.

Lekkie stukanie dało się słyszeć we drzwiach.
— Czy wolno? odezwał się głos kobiecy.

—  W olno, wolno, odparł młodzieniec.
—  Stara W alentowa, przybrana w czepek, z żół­

tą wstążką otworzyła drzwi ostrożnie.
—  Przepraszam panicza za moję śmiałość rzekła 

całując Feliksa w  rękę, aleć to ja tak dobrze jak 
znajoma. Pamiętam ci ja pańskiego ojca, jak by­
w ał jeszcze u nieboszczyków' choraztwa, a istnie wy­
glądał tak jak panicz, jakby z niego żywcem zdjął 
skórę.

— O! tożto zapewne pani W alentowa, a dawna 
panna Barbara, zagadnął młodzian z współczuciem, 
biorąc po przyjacielsku rękę starćj, i podając jćj 
krzesło zprzed stolika,

— Wszelki duch Pana Boga chwali, a zkądże 
panicz wie o wszystkiem.

Tom I I .  8



114

—  Nie raz ojciec nieboszczyk wspominał o pan­
nie Barbarze, i zwykł ją był wystawiać wszystkim 
dziewczętom w domu jako wzór porządku i pracy.

— Kochany poczciwy pan Kazimierz, a raczej 
z przeproszeniem pańskiem, pan major. Miły Boże! 
toć on nieborak pamiętał o mnie! I ja tóż wcale 
o nim nie zapomniałam. Zawsze w zaduszki nie wy­
mawiając, daję na przypominki za jego poczciwą du­
szę, która tam już zapewne używa w  Bogu wiekui- 
stćj szczęśliwości. Oj, należyć mu to, należy, bo też 
nieborak niemało wycierpiał za żywota. O! aleć 
już wszystko przeszło, a choćby mu się i najlepiej 
w  życiu powodziło, toćby i tak mnięło jako żywo, 
a w grobie to każdemu jednako, czy to panu, czy la­
da jakiemu biedakowi! wszystkim przynajmniój chło­
dno, cicho i spokojnie!

— Zapewne, zapewne, odparł Feliks, ludzie da­
remnie biedzą się z życiem, daremnie gonią za Bóg 
wie nie czćm, kiedyc wszystkich koniec jednaki.

—  Mój Boże! mój Boże! panicz taki oto młody, 
a już tak mądrze mówi. To istnie tak jak nasza pan­
na Zofia! adyć to niebożątko, ledwie że od ziemi od­
rosło jak umarła nieboszczka pani, a już temu za­
wsze mądre słowa były na ustach.
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Feliks zapłonił się nieznacznie.
—  Ależ pani W alentowo, siadajże przy kominku 

rzekł wskazując jój przystawione dopiero krzesło, 
pogawędzimy sobie trochę.

—  Niechże sobie panicz nie żartuje ze starćj, 
czyżbym ja sobie pozwoliła takiej poufałości. Oj nie 
darmoć to Basia zjadła zęby na pańskim chlebie!

—  A ja ręczę, rzekł Feliks, że pani Walentowa 
nie zdrażasz się i siadasz kiedy cię o to prosi panna 
Zofia,

—  Oj panna Zofia to co innego, znam ją od ma­
leńkiego, wypiastowałam ją na ręku, a potóm to ta­
kie dobre, istny anioł! kubek w kubek nieboszczka 
pani.

—  Daleko mnie wprawdzie do dobroci panny 
Zofii, odparł Feliks, ależ i ja nie taki zły jak się wy­
daję. Siadajże, siadaj, moja pani Walentowo. ■

—  No, toć i usiądę, cóż mam robić! Niech ci 
o to Pan Bóg nagrodzi mój paniczu, że masz uwa­
żanie dla starych. Oj błogosławieństwo Boskie bę­
dzie z tobą, jak słońce na niebie.

1 usiadła przy kominku, nogi oparła na trzonie, 
a pace suchych drewek przyrzuciła na ogień.

—  Miły Boże! rzekła po chwili, rzucając'okiem
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do koła, serceć się człowiekowi raduje, że taki mło­
dy panicz, nie zapomina o Najświętszej Pannie. To 
tćż jako żywo i ta Matka nasza nie zahaczy go w mi­
łosierdziu swojćm. Kto z Bogiem, Bóg z nim, nie 
darmo mówi przysłowie! Ale mój złoty paniczu, ja 
tu gawędzę zwyczajnie jak stora, a panicz zziębnięty 
i głodny. Zaraz ja tu przyślę Bartłomieja z kawą i 
sucharkami. A możeś panicz nie jadł i obiadu, jak 
się to zdarza w  drodze. Powiedz tylko śmiało, a 
wszystko się znajdzie, jest i kapłonek zabity, toć sna­
dno wsadzić na rożen i upiec w mgnieniu oka.

—  Dziękuję, dziękuję z serca, moja pani W alen- 
towo, nie jestem wcale głodny, jadłem obiad w Ł o­
wiczu.

—  O] jak markotno na sercu, toć człek i nie my­
śli o strawie, ale jednak posilić się potrzeba. Już to 
co od kawy, to się nie wymówisz paniczu.

I stara sługa nie zważając na słowa odmowne 
Feliksa, powstała i wyszła do swej izdebki, od któ- 
rćj ją tylko przedzielała sionka.

—  Miała matka słuszność, pomyślał Feliks, wszę­
dzie na świecie są poczciwe serca, byleśmy je tylko 
poznać i ocenić umieli.
i Rozgrzawszy się cokolwiek kawą, Feliks poszedł.
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z odwiedzinami do pana Dauvais Francuza, głównego  
dyrektora cukrowni. Już się był z nim zaznajomił 
za ostatniój bytności w Gradowie za pośrednictwem  
pana Kolskiego. Pan Dauvais miał żonę polkę i cór­
kę pannę Florentynę, pół polkę, pół cudzoziemkę, 
zalotną jak Francuzeczka, żywą jak skra, rządzącą 
w  domu, ojcem, matką i wszystkiemi.

Zastał panienkę samą: siedziała w oknie, z Lelią 
w  ręku w illustrowanem wrydaniu. Ubrana była sta­
rannie i wykwintnie, opięta na cztery szpilki, ściśnię­
ta. Spostrzegłszy Feliksa, rzuciła nań kilkakrotnie 
bystrem oczkiem, uśmiechnęła się zalotnie, popro­
siła siedzióć wskazując krzesło obok siebie.

—  Czy pan Dauyais jest w domu? zapytał F e ­
liks.

—  Jest w  tćj chwili w cukrowni, odparło dziew­
czę, urządza właśnie nowe prassy, które tylko co 
przywieziono z Warszawy; ale niech pan raczy za­
czekać, nadejdzie niebawem.

—  To ja go znajdę w cukrowni, odparł Feliks 
kłaniając się grzecznie.

Panna Florentyna ułożyła obojętną ininkę. Feliks 
oddalił się tymczasem.
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Florentyna była piękna, bardzo piękna, i wiedziała 
o tem dobrze. Popsuta i rozpieszczona od dzieciń­
stwa, wymagała nieustannych hołdów. Główka jój 
zabałamucona czytaniem bez wyboru, marzyła nie­
stworzone rzeczy. W szelkie pochwały i uwielbienia 
jakiemi ją obsypywano dotąd, gdziekolwiek się uka­
zała, zbyt jój łatwo przychodziły, aby do nich miała 
przywiązywać jaką taką wagę. Pierwszy raz może 
w życiu spostrzegła, że wdzięki jój nie sprawiły do­
statecznego wrażenia, ubadlo ją to niesłychanie, tem  
bardzićj, że od samego rana oczekiwała niecierpli­
wie zapowiedzianego przybycia Feliksa. Dla niego 
ubrała się starannićj niż zwykle, dla niego zawiązała 
nową różową wstążkę na szyi, dla niego nakoniec 
zerwała kwitnącą różyczkę z doniczki, i zatknęła ją 
z niechcenia w czarne jak kruk włosy. A to wszy­
stko daremnie! miało więc nad czem zaboleć serce, 
a raczćj miłość własna zepsutej dziewczynki. To tóż 
panna Florentyna poprzysięgła sobie, że się pomści 
za pierwszą sposobnością, i zabrała się znów do czy­
tania L e1!;.

Pierwszy wieczór w Gradowie długi listopadowy, 
smutno zszedł Feliksowi. Daremnie panna Floren­
tyna spodziewała się że ojciec, któremu wyraźne
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w tym względzie objawiła życzenie, ściągnie mło­
dziana na herbatę. Feliks odmówił stanowczo, tłu ­
macząc się że ma do pisania listy. Walentowa zaj­
rzała do niego przeze drzwi nieśmiało, a widząc że 
pisze, nie śmiała mu przeszkadzać. Po wieczerzy do­
piero, gdy Feliks zasiadł dumając przy kominku, pocz­
ciwa sługa weszła do pokoju, trzymając w ręku kil­
ka książek oprawnych w świeże papierowe okładki.

—  Przyniosłam ci to paniczowi, rzekła, dla zabicia 
nudów. W zięłam owe książki ze stolika panny Zofii; 
niedawno je o to przywiozła z Warszawy. Jać się na 
tóm nie znam, ale musić to być coś ciekawego, bo 
przez dwie nocy, toć nieboraczka nic prawie nic 
spała, tylko czytała a czytała. Do drugićj po półno- 
cku światło błyskało w jój okienku.

—  Dziękuję serdecznie, moja pani W alentowo, 
rzekł Feliks biorąc książki, ale czy się aby panna Zo­
fia gniewać nie będzie, że się tak rządzimy, bez jój 
wiedzy i woli.

—  Bądź panicz jeno spokojny, już ja wszystko 
biorę na siebie. To taki anioł, a potćm i za cózbj się 
gniewać miała?

To' mówiąc W alentowa usunęła się z pokoju, ży­
cząc dobrej nocy Feliksowi. O 11 otworzył jednę
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z książek: byt to Swirix, który tylko właśnie eo za­
błysnął na literackim świecie. Czytał chciwie godzin 
kilka, zasnął nakoniec z ciężkiem sercem i rozmarzo­
ną głową.

Dzień następny spłynął jak i poprzedni. Feliks 
przepędził go po większćj części w cukrowni, poma­
gając gorliwie dc ustawienia hidraulicznćj prassy. 
W ieczorem dnia tego przybyli państwo Rolscy, ale 
ponieważ godzina była spóźnioną, Feliks nie pokazał 
im się wcale.

Nazajutrz z rana, pan Rolski pospieszył czemprę- 
dzćj do cukrowni obejrzćć prassy, zastał tam już F e ­
liksa, powitał go z szczerem współczuciem.

Zofia o szóstćj z rana była już na nogach; wy­
słuchała z zajęciem opowiadań starćj W alentowć; 
o przybyciu Feliksa, nim się obudziła śpiąca w tymże 
pokoju Aniela.

— Oj panienko! panienko! to nie taki panicz jak 
inni! mówiła stara sługa. Jaki pobożny1 toć to obraz 
Najświętszej Panny zawiesił sobie nad łóżkiem, a tak 
umie jakoś człowieka ująć za serce i ośmielić, że się 
zdaje, jakby go się znało od niepamiętnych czasów . 
Kiedy ja też z nim wczoraj zasiadłam i gawędziłam  
sobie o różnych różnościach, jakby z równym, a to ć
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styrała na pariskićj służbie. Niech mu tam Pan Je­
zus da wszystko najlepsze, boć sobie na to zasługuje 
jako żywo. Zaraz to można przez skórę przeczuć 
człeka co ma serce, a takich to teraz coraz raniój 
zaprawdę na tym Bożym świecie!

Zofia nie przerywała gawędy starćj sługi, rada 
słuchała pochwał dawanych Feliksowi tak prostemi, 
ale zaiazem tak wiele mówiącemi słowy. W alento- 
wa wreszcie nagadawszy się do woli, wyszła z poko­
ju, i zwolna powróciła do swej izdebki. Zofia tym­
czasem zajęła się ubraniem: włożyła czarny szlafro­
czek sukienny który jćj dziwnie przypadał do cokol­
wiek męzkićj i ogorzałój twarzy, na szyję w  miejscu 
haftów i koronek włożyła prosty kołnierzyk z cien­
kiego płótna, gładki i biały jak śnićg, podwiązała go 
szafirową chusteczką: w łosy czarne śklniące przy­
gładziła ponad czołem z niezwykłym staraniem, g łó ­
wkę kształtną okrążyła podwójnym wieńcem pię­
knych, równych i miękkich jak jedwab w łosów , a 
ubrawszy się, spojrzała kilkakrotnie w zwierciadło, 
z wewnętrznym zadowoleniem, przekonana że jej do 
twarzy.

—  Zosiu, jużeś to witała? ozwata się Aniela bu­

121
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dząc się ze snu. Oho! tyś już ubrana jak widzę. Co 
cię tak rano wypędziło z łóżka po tylodniowym nie- 
wywczasie?

—  Nawykłam wstawać o tój godzinie, odpark  
Zofia, toż dłużój spać mi niepodobna.

—  Jakażeś ty dziś ładna, moja Zosiu, wiesz co 
że ci co dzień przybywa powabów; nie darmo to tak 
pan Adam zajął się tobą na weselu.

—  Da łabyś sobie pokój z żartami, odparła Zofia.
—  Zobaczysz że tylko patrzćć jak on zawita do 

Gradowa.
—  A przecież ma narzeczoną w W arszawie.
—  Co to u nich znaczy? choć przyrzekł, to nie 

dotrzyma. Kto mu co za to zrobi? Panna nie ma oj­
ca ani brata, toby go jedno może wstrzymało.

—  Niechby jeno przyjechał, odparła Zofia, zna­
lazłabym ja sposób, żeby nie miał chęci zajrzóć po­
wtórnie.

—  O! już to ty umiesz doskonale zrazić jednćm 
słówkiem! ale czy uwierzysz, że ci zaczynają z tego 
względu czynić zarzuty. Miałam ci to powiedzióć, ale 
dotąd nie było jakoś pory. W ysłuchałam w Załę- 
kach dwóch panów rozprawiających o tobie, nazwali 
cię ostrą, nieprzystępną, złośliwą, dumną, i już sama
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nawet nie pamiętam jaką. Udałam naturalnie że nie 
słyszę, bo i cóż było robić?

—  Ciekowam bardzo, którzy mnie tóż tak osą­
dzili? zagadnęła Zofia.

— • O! co tego, to już powiedzieć nie mogę.
— , Znajomi czy nieznajomi?
—• No, jużciż znajomi, inni zkądżeby o tem wie­

dzieli. To tylko dodam, że ten, który najwięcćj do­
wodził, nieraz ci w oczy prawił grzeczności i po­
chlebstwa.

—  Mniejsza o to, odparła Zofia chłodno, otóż wi­
dzisz moja Anielciu nowy dowód ich charakteru, 
którego siłą tak się przechwalać umieją, i jakże tu 
nie być dumną i pogardliwą? Rozumiem że kobiety 
były niegdyś ciche i potulne, bo się tóż miały przed 
kim korzyć! warto było uchybć głow ę, ale teraz! o to  
rzecz zupełnie inna, odwróciła się karta.

—  Przecież oni tego przyznać nie mogą, muszą 
więc. na nas składać całą winę, jakże chcesz inaczćj? 
rzekła Aniela.

—  Prawda, składanie winy na kogoś, to także 
dowód słabości. Człowiek tylko z pewną moralną 
siłą uderzy się śmiało w piersi, i powie: mojaj w i­
na! słaby potępi drugiego, aby siebie ocalić.
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—  Już my ich podobno nie poprawimy, rzekła 
smutno Aniela.

—  Kto w ie, żebyśmy się tylko wszystkie wzięły 
za ręce, odparła Zofia.

—  W łaśnie o to idzie, że to nigdy nie nastąpi, 
a wiesz dobrze, że ci wszyscy którzy pierwsi dźwi­
gają jakąśkolwiek idee padają jćj ofiarą, bo ich świat 
pojąć nie umie.

—  Coż na tćm stracimy, odparła z złośliwym  
uśmiechem Zofia, w najgorszym razie, nie pójdziemy 
za mąż. W ielkie pytanie, czy na tem tak bardzo źle 
wyjdziemy.

—  Ale nas obmówią, spotwarzą.
—  Co to, to prawda, w tem dziś mężczyźni ode­

brali niewątpliwie palmę pierwszeństwa, którą świat 
oddawna przysądził kobietom, w tym względzie są 
niewątpliwie na drodze postępu. Wierz mi Anielciu, 
żebym wolała powierzyć tajemnicę dziesięciu kobie­
tom, aniżeli jednemu mężczyźnie, choć dawnićj po­
dobno inny był stosunek, jak mówi tradycja.

Tak rozmawiając, Zofia haftowała przy stoliku. 
Aniela tymczasem kończyła się ubierać. W  chwilę 
potćm poszły obiedwie trzymając się pod ręce, na
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śniadanie do jadalnej sali, gdzie zastały pana Rol- 
gkiego i Sędziego, chodzących z fajką po pokoju.

—  No Anielciu, czyś już gotow a, bo jedziemy 
zaraz po kawie, zagadnął ojciec.

—  Mój sędzio, odparł gospodarz domu, wyper­
swadujże sobie odjazd. Już ja cię dziś nie puszczę, 
jak cię kocham.

—  Ależ panie Edwardzie, żona słaba.
—  Siotra jest przecież przy niej, a potćm cóż to 

za słabość, co trwa od lat kilku, a jednak niczem 
złem nie grozi.?

—  To prawda, jednak wypada wracać, zresztą 
mam pilne interesa w domu.

— Rób co chcesz, ja cię dziś nie puszczę, muszę 
ci pokazać moje hidrauliczne prassy świeżo sprowa­
dzone z Warszawy.

— Ciekawym ich bardzo, odparł sędzia zażywa­
jąc tabakę, no to j-uż zresztą zostanę naobiedzie, ale 
co dłużej, to mnie już nie zatrzymasz. Muszę być 
na noc w domu.

—  Potćm o tem pomówimy, rzekł pan Rolski. 
Niech tylko żona wstanie, pójdziemy wszyscy razem 
do cukrowni obejrzćć nowe urządzenie.
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Leciuchny rumieniec przebiegł po licu Zofii, pod­
czas gdy nalewała kawę w filiżanki.

W szyscy jeszcze zgromadzeni byli w sali jadalnej, 
gdy się ukazała świeża i rumiana ze snu pani Rolska. 
Ubrana była w jasny różnobarwny fularowy szlafro­
czek, i czepeczek negliżowy z różowemi wstążkami, 
który dobrze przypadał do jćj białój i okrągłćj tw a­
rzyczki.

—  Cóż tak rano? zagadnął z uśmiechem panRoI- 
, ski, a to coś osobliwego doprawdy.

—  Powiadano mi że się wybieracie do cukrowni, 
pospieszyłam się więc, chcąc także należyc do portyi.

—  Pójdziemy zaraz po śniadaniu, odparł mąż. 
Słońce zabłysło, trzeba z niego korzystać, bo pewno 
będzie znowu sioła, nie darmo ptastwo snuje się do­
koła.

Po kawie panie zarzuciły płaszczyki i udały się 
przez ogród do cukrowni. Sędzia podał rękę gospo­
dyni. Pan Rolski prowadził Anielę, Zofia sama po­
stępowała za niemi.

Za ogrodem w znosił się wielki trzypiętrowy gmach, 
zhudowany z umysłu na fabrykę cukru. Z wysokie­
go komina wybuchał gruby tuman czarnego dymu, 
którym wiatr miotał na wszystkie strony.
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Pan Rolski wprowadził panie do fabryki. Pani 
Rolska stąpała ostrożnie wśród mnóstwa kadzi, rur, 
i naczyń miedzianych rozlicznego kształtu. W  miej­
scu gdzie spływał syrop, stał Feliks w szarej p łó ­
ciennej bluzie, z termometrem w ręku. Spostrzegł­
szy wchodzące panie, zapłonił się lekko, zdjął ama­
rantową czapeczkę z głowy, skłonił się z poszano­
waniem.

—  Pan Rolski przedstawił młodego krewnego 
sędziemu i Anieli.

—  Feliksie rzekł, zaprowadżże tymczasem panie 
na górę, tyś już obznajiniony z miejscowością. Ja 
mam pomówić parę słów z panem Dauvais.

To mówiąc zbliżył się do francuza, który zajęty 
był właśnie wprowadzeniem w  ruch hidraulicznej 
prassy.

Sędzia szedł naprzód prowadząc pod rękę panią Rol- 
ską, po wązkich i niewygodnych wschodach. Aniela 
zatrzymała się na dole, oparta na ramieniu pana Rol- 
skiego, Zofia postępowała za ciotką, Feliks podał jój 
rękę.

—  Przebacz Pani, rzekł, że się ośmielam zbliżać 
do nićj w  takiem ubraniu, ależ wschody tak prosto­
padłe, że niepodobna iśc samój.
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—  Nie uważaj pan na takie formułki, odparła 
Zofia z uśmiechem. Więcój ja cenię bluzę pracują* 
cego człowieka, aniżeli najwykwintniejszy frak pa- 
ryzki na próżniaku, a żółte rękawiczki mniój u mnie 
mają ceny, od ręki szorstkiej i opierzchłej od pracy.

To mówiąc spojrzała na niego, a oko jój ciemne, 
spotkało się mimo woli z błękitnóm okiem młodzia­
na. I milczeli oboje. Feliks tłumaczył z roztargnie­
niem, użytek i przeznaczenie rozlicznych rur i ma> 
cliin, Zofia oglądała wszystko z równą nieuwagą.

W  tój chwdi wszedł na górę pan Rolski, prowa­
dząc Anielę, w towarzystwie dw'óch czy trzech pra­
ktykantów w bluzach.

—  Prześliczny zakład, rzekł sędzia. W iesz co 
panie Edwardzie, że takiej cukrowni nie ma w oko­
licy, a i w kraju niewdele znajdzie równie dokła­
dnie urządzonych.

—  Zejdź tylko na dół kochany sęduulku, odparł 
z uśmiechem pan Rolski, a zobaczysz tam coś nie­
równie piękniejszego.

—  Hidrauliczną prassę? zagadnął sędzia.
—  Ej, c o  innego zupełnie.
Młodzież uśmiechnęła się i spojrzała po sobie.
—  Cóż takiego? pytał ciekawie sędzia.



—  Pannę Florentynę, prześliczną francuzeczkę, 
córkę naszego dyrektora, odparł pan Rolski. Przy- 
szłu w tój chwili z matką. Ej, strzez się Feliksie, lpo 
to istna czarodziejka. Ci panowie już wszyscy potra­
cili głowy, dodał wskazując na młodzież.

—  Młodzi praktykanci porumienih się po uszy, 
i znów spojrzeli po sobie.

Przykre jakieś, niewytłumaczone uczucie obudzi­
ło  się w duszy Zofii, Lica jój zwykle blade, bardziśj 
jeszcze pobladły.

Obejrzawszy co było do widzenia na górze, prze­
biegłszy k>lka sal założonych głowami cukru, usta- 
wionemi rzędem w formach miedzianych, towarzy­
stwo całe zeszło na dół, gdzie właśnie dla okazania 
siły pary, włożono w prassę w miejsce burakówr, 
kloc dębowy, który w mgnieniu oka roztrzaskał się 
na części, i zamienił w miazgę. Sędzia przyglądał 
się ciekawie hidraulicznćj prassie, panie jednak cie­
kawiej jeszcze patrzały na piękną Florentynę, która 
stała właśnie obok ojca, przybrana w zieloną sukien­
kę, świeża jak kwiat, a u datna jak młoda sarenka.

Zofia westchnęła, po raz piei wszy może w życiu 
pożałowała w głęb i duszy, że ijćj pan Bóg nie stw o­

rzył tak piękną.
Tom 11. 9
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Pani Rolska powitała uprzejmie Florentynę i jćj 
rodziców, oraz prosiła aby chcieli ją częścićj odwie­
dzać w długie zimowe wieczory. Tan dyrektor przy­
rzekł uroczyście uczynić zadosyć jćj woli.

Towarzystwo nasze w końcu opuściło fabrykę, 
i znów przez ogród udało się zwolna ku pałacowi. 
Zofia z Anielą poszły naprzód prowadząc się pod 
ręce.

—  W iesz co Zosiu, że ten pan Feliks, ma w ca- 
łćj postawie coś niepospolitego, mówiła Aniela. Nie 
piękny wprawdzie, ale i w oku i na czole odbija myśl 
w yższa, co przyznaj sama, nie często się dziś zdarza.

— Zapewne, przebąknęła Zofia.

—  [ w głow ie ma widać wcale dobrze, przecież 
to czasem z kilku słów  można odgadnąć człowie­
ka. Uważałam co mówił do ciebie o sfinxic.

—  A czytałaś ty sfinxa? zagadnęła Zofia, chcąc 
zwrócić rozmowę do innego przedmiotu.

—  Dotąd nie, ale mam nadzieję, że mi go poży­
czysz.

—  Dobrze, jak tylko odbiorę od pana Feliksa.
—  Ale wiesz co, żeta  panna Florentyna istotnie 

piękna, tylko znać, że strasznie żywa i zalotna. Szko.
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daby go było zeby się w nićj pokochał, rzekła Anie­
la po chwili, a nie braknie mu do lego sposobno; ci 
Uważałam juk strzelała na niego okiem. Zresztą, 
młody, niedoświadczony, może się łatwo dac ułu­
dzie.

Zofia nie odrzekła ani słowa, ale serce jej bi­
ło  podwójnie, a dziwne jakieś uczucie ścisnęło jej 
pierś dziew iczą.

Sędzia dał się w końcu namówić, i nte wyjechał 
w dniu ty m z Gradowa. W ieczorem pan dy rektor 
cukrowni przyszedł z żoną i córką do pałacu. Pan­
na Florentyna ubrana była w błękitną bareżową su­
kienkę, szalik biały z leciuchnej tkaniny, owinięty 
podwójnie do koła szyi otaczał ją jakby obłokiem. 
Zpoza owej mgły z gazy, występowała twarz św ie­
ża jak pączek, prześliczne czarne włosy otaczały 
wiankiem drobną i kształtną głów kę, oczy czarne, 
ocienione dlugiemi rzęsy, rzucały błyskawice za- 
każdem przelotnem spojrzeniem, usteczka koralowe 
otwierając się co chwila do uśmiechu, odkrywały 
dwa rzędy białych jak perły ząbków.

Młodzi i starzy, to słówkiem, to spojrzen.em, od­
dawali cześć młodej piękności. Floientyna przyjmo­
w a ła  obojętnie h o łd y , znać że  do nich aż nazbyt ju ż



nawykła. Młodzież z cukrowni, zaproszona przez 
gospodarza, patrzała w  oblicze dziewczęcia, jak 
w cudowny obrazek, jeden tylko Feliks, obojętnie 
przeglądał książki i ryciny leżące na stole. Korciło 
to Florentynę, którćj głównie szło o zwrócenie jego 
uwagi, bo i któż nie wie, żn każdy ceni najwięcćj 
to, co mu niełatwo przychodzi!

Zofia nie była tak wesołą i swobodną jak zwy­
k le , daremnie pracowała nad sobą wszelką siłą. 
Nikt tego może nie spostrzegł, przecież ona sama 
nie była wcale zadowoloną z usposobienia własnćj 
duszy.

W ieczorem przybył hrabia Alfred. 1 on także za­
chwycony był niemniej wdziękiem Florentyny, prze­
cież nie odstępował Zofii, co ją szczerze gniewało.

Na prośbę gospodyni, Florentyna siadła do for­
tepianu, i zaśpiewała aryą z Córki Regimentu. Głos 
jój był miły, dźwięczny. Gdy skończyła śpiewać, 
wszyscy przyklasknęli głośno. Feliks tylko słuchał 
obojętnie.

—  Panie nie śpiewają? zapytał Zofią i Anielę.

—  Anielcia trochę, odparła Zofia, co do mnie, 
nie mam ani głosu, ani ucha.
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—  Szkoda że pani nie chcesz sobie zadać' trochę 
pracy, rzekł młody hrabia, bo o zdolności wcale nie 
wątpię. Kto ma tyle artystycznego pojęcia, tyle 
uczucia jak pani, musiałby je niewątpliwie przelać 
w sztukę, gdyby się jćj poświęcił.

—  Zkądże pan wiesz że ja mam tak w iele uczu­
cia? zapytała z uśmiechem.

—  Tak sądzę, mimo że ludzie inaczćj utrzymują.

—  Ludzie, odparła Aniela, co oni mogą wie- 
dzićć?

— Vox populi, vox Dei, przerwał hrabia. Podług 
mnie, dodał, każda z pań śpiewrać powinna, bo nic 
podobno tak nie ujmuje i nie chwyta za serce, jak 
głos piękny i dźwięczny. Śpiewem zawrocie można 
i najzimniejszą głow ę, rozpłomienić i najchłodniejsze 
serce.

—  O! żeby tylko dlatego, toby podobno nie warto 
było śpiewać! rzekła Zofia. Co do mnie, pojmuję śpiewr, 
ale tylko jako mimowolny wypływ uczucia, jako po­
trzebę duszy, która pragnie przyoblec w  pieśń w ła­
sną tęsknotę lub radość. Tak śpiewa skowronek, 
gdy mu słońce zaświeci po zimowych słotach, tak 
śpiewa lud nasz, gdy chce wylać z głębi serca pocie­

133



134

chę lub smutek, takbym śpiewała i ja, gdybym umia­
ła , ale śpiewałabym tylko dla Boga, dla siebie j dla 
tych, którzyby mnie duchem pojęli. A le śpiewać dla 
wszystkich dla zyskania oklasku, a co gorsza, uży­
wać śpiewu jako zaczepnój broni dla podbicia serc! 
tego me rozumiem wcale, to istna zniewaga sztuki!

—  Nie wszystkie jednak panie podzielą to zdanie, 
odparł Alfred. Mało która z pań zrzekłaby się przy­
wileju podbijania serc, tak łatwym i niewinnym spo­
sobem, jeżeli tylko otrzymała dar z nieba.

—  To tćż w tern całe nieszczęście, odparła Zo­
fia, że ludzie tak w życiu, jak w sztuce poniewierają 
Boże dary. Próżność obraca na swą korzyść wszy­
stko to, co Bóg zsyła na pociechę w ich zierosk ićj 
tułaczce. Tak się dzieje z pięknością, z rozumem, ze 
sztuką wszelkiego rodzaju. Ludzie uczynili z życia 
pole popisu, na którńm próżność tylko zbiera plony. 
Aleć to wszystko puste kłosy, niema tam ani dro-. 
bnego ziarnka prawdy!

—  Pani chcesz koniecznie prawdy w życiu, rzekł 
hrabia, gdy tymczasem ludzie już podobno nigdy zu­
pełnie do nićj nie wrócą. Zanadto ich oświata od 
nićj oddaliła



—  To są niedojrzałe owoce pół-oświaty, odparła 
Zofia Prawdziwe światło wróci znów zbłąkanych 
na prostą drogę, boć światło jest prawdą.

—J Nim to nastąp1, rzekł Feliks, długo jeszcze po­
dobno ludzie błądzić będą po manowcach!

—  Zapewne, odparła Zofia, fałszywe ścieszki tak 
wiele mają ponęty! Zresztą łatwo mnie tak mówić, 
która nie mam ani wdzięków ani talentu; gdybym 
je miała, używałabym ich może, tak jak i drugie, bo 
oklaski i pochwały obłąkałyby zapewne mój umysł 
od dzieciństwa, a podniecona próżność, wzbroniłaby 
mi poglądu w głąb własnćj duszy.

Feliks z głębokiem współczuciem spojrzał na Zo­
fią, która w tćj chwili piękną była zapałem, piękną 
duszą objawiającą się w jćj obliczu Ona spotkała 
jego wejrzenie jasne, promienne, i pierś jćj zadrżała 
dziwnćm, nieznanem dotąd uczuciem, jakby ją anioł 
uniósł na skrzydłach w  obłoki.

Hrabia nie wiedział sam co powiedzićć, rozmowa 
wzięła kierunek do którego on wznieść Sie może 
nie potrafił; korzystając więc z sposobności usunął się 
zręcznie, a słysząc jak pani Rolska prosiła Florentynę 
o jednę jeszcze arją, przyłączył swoje prośby i na­
legał wspólnie z gospodynią domu.
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Panna Florentyna zdrażnła się niezadowolona, że 
Feliks mało zwracał uwagi na jej śniew , o któłwdi 
tak wysokie miała wyobrażenie.

—  Coby to było za niebo na ziemi, rzekł Feliks 
do Zofii, gdyby wszyscy byli tego zdania, co pani.

—  Przecież j i tak mało wymagam, tylko praw­
dy, odparła.

—  Tak, ale chcąc do niej trafić, rzekł młodzian, 
trzeba się łamać z kłamstwem i fałszem, które jak 
chwast obrosły ziemię do koła.

—  A  Bóg ją stworzył tak zieloną, tak kwiecistą, 
rzekła, cóż kiedy lud je  wszystko popsuli, i coraz 
gorzój psuj,. Gdzie dziś prawda? nie ma jćj w życiu, 
nie ma w sztuce, wszędzie tylko słowa, chęć pop,cu, 
błyskotki , tumany , dym. Stroimy się zarówno 
w atłasy, w  koronki, w rozum, w poezją, w uczucie, 
ależ to wszystko dla ludzi, dla otrzymania pochwały, 
dia wzbudzenia podziwu. Dla siebie, dla życia nic 
nam nie zostaje, to tóz nic dziwnego że uczuwamy 
czczość i nudę.

—  Widziałem ja jednak prawdę w  życiu, rzekł 
Feliks, widziałem ją w  chacie, pomiędzy prostaczka­
m i, widziałem ją w cichym domku przy ognisku, 
wśród kochającej się i szczęśliwej sobą rodziny.
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—  Ja nic wątpię o tćm, że jest, odparła Zofia, 
szkoda tylko że ją nie częścićj napotkać można, 
a zwłaszcza szkoda, że ludzie olśnieni zwodnym bla­
skiem, nie zadają sobie dosyć pracy, aby dujrzćć ową 
cichą gwiazdkę na niebie.

Panna Florentyna po długiem zdrażaniu zaśpie­
wała znów arją z Lunatyczki. W szyscy umilkli, i 
słuchali śpiew u, z mniej więcćj natężoną uwagą. 
Feliks stał nieco opodal za krzesłem Zofii i nie 
spuścił z niej oka. Hrabia Alfred, mimo że nie za­
niechał dawniejszych widoków, zajął się chwilowo 
piękną Florentyną, i przez resztę wieczoru prowa­
dził z nią francuzką rozmowę. Chciał tym sposobem 
dokuczyć Zofii i podrażnić jćj miłość własną, ale mu 
się nie udało. Zofia zadowolona, że się pozbyła jego 
zdawkowych grzeczności i nadskakiwać, odetchnęła 
swobodnićj. Florentyna z swćj strony widząc że na­
daremne pociski jćj oczu odbijają się |ak o stal, o zi­
mne serce Feliksa, pocieszała się chwilowo zalota­
mi hrabiego, nie składając przecież brom na zawsze, 
i czekając stosownćj sposobności.

Zakończył się wieczór. Każdy niemal rad był z sie­
bie i zadowolony z zabawy. Zofia tylko dziwnie była
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niespokojna; Feliks takie spać nie mógł, przyszły 
mu na myśl słowa matki: p o p rzy s iąg ł  sobie stanow­
czo, że Lpdzifi wiernym przyrzeczeniu, uczynionemu 
w chwili odjazdu.



m

Minął rok cały. Nadeszły święta Bożego Naro­
dzenia. W  maleńkićj kolonii pod Skierniewicami, 
w drewnianym, krytym słomą dworku, siedziała 
w oknie majorowa i wyglądała ciekawie na drogę 
od miasteczka. Było to właśnie w  wigilią wigilii.

— Moj Boże! już tak późno, a ich niema i nie­
ma, mówiła sama do siebie, a już to przeszło pół 
roku, jak ich oczy moje nie widziały. Oj, biada nam 
matkom, dodała; póki to od ziemi nie odrośnie, toć 
tćż tyle naszej pociechy! potćm świat oderwie od 
domu, od matki; a żebyć przynajmnićj zapłacił choć 
inną monetą to wszystko co odbiera! ale gdzie tam
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gdzir? oj życie, życie! wieczny niepokój, tęsknota, 
i nic więcej.

I  powstała z krzesła, włożyła parę drewek na 
komin, przystawiła dwa imbryczki kawy, i tyleż gar­
nuszków ze śmietanką.

—  Niechajże się aby posilą i rozgrzeją z drogi, 
rzekła sama do siebie, bo tylko co ich nie widać.

Jakoż niezadługo bryczka ukazała się naprzód 
w  opłotkach, i zaszła na dziedziniec z głośnym tur­
kotem. Majorowa wybiegła przed ganek z mło­
dzieńczą żywością, a Feliks i Antoni, zeskoczywszy 
z bryki żwawo, tulili się naprzemiany w objęciach 
poczciwój matki

Serdeczna radość jaśniała na obliczu majorowćj, 
cicha łza spłynęła z jej oka, na widok ukochanych 
synów. Tysiące zapytań nastąpiło po sobie, połowa 
z nich zostało bez odpowiedzi.

—■ Toście się zjechali w Łowiczu? zagadnęła 
matka.

—  A tak, odparł Feliks. Ja w łaśnie popasałem  
w  oberży, gdy wtem gwiznęła lokomotywa. Pobie­
głem co żywo na kolej, i pierwszą osobą którą spo­
strzegłem, był Antoś, wyohraź sobie mamo, wysa*
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dzający z wagonu śliczną panienkę, która doprawdy 
wcale nie krzywem patrzała na niego okiem.

—  A która, wystaw sobie matko, znała już do­
skonale Feliksa, przerwał Antoni, ho się z nim przy­
witała po przyjacielsku, co ja mówię, jakby siostra 
z bratem.

—  Ha! kto to wie? rzekł Feliks, dla czegóżby 
ona kiedyś nie mogła być siostrą moją?

—  Pleciesz, pleciesz, cj ty pusta głow o, rzekł 
uśmiechając się Antoni-

—  I któż to była ta panienka? zapytała majoro­
wa ciekawie.

—  Panna Aniela Zagórska znajoma i przyjaciółka 
panny Zofii, odparł Feliks zapłoniony.

— Jechała właśnie z ojcem z Warszawy, dodał 
Antoni Prowadziliśmy w drodze ogólną rozmowę 
w’e troje, z której dowiedziałem się, że panienka me- 
tylko miła i ładna, ale i wykształcona, a co więcćj 
dobra. Z jakiem ona tćż to staraniem \Vidzł.1 różne 
lekarstwa i przysmaki dla słabej matki! jak się bała 
żeby się cośkolwiek nie uszkodziło! Aż biedaczka 
łzy miała w oczach mówiąc o długoletnich jćj cier­
pieniach.

—  Z a p e w n e  że  dobra panie n ka , r z e k ł F e li k s , wiŁ



dy wałem ją bardzo często wGradowie, zwłaszcza ze- 
szłćj zimy. Teraz mało się oddala z domu, bo sła­
bość sędziny stała się od pewnego czasu bardziej 
zagrażającą i podobno lekarze nie obiecują jej życiu 
dłużój jak do marca.

—  Biedna, biedna! przerwał Antoni z westchnie­
niem.

—  O! już to jeżeli tylko matka umrze, to ona 
pewno nie rozłączy się z panną Zofią, mówił Feliks, 
kochają się jakby rodzone siostry.

—  Przecież i panna Zofia może iść za mąż, ma 
podobno tylu starających się o swą rękę, zagadnął 
Antoni.

—  Tak, odparł Feliks widocznie zmieszany, nie 
sądzę jednak żeby jćj się który z nich prawdziwie 
podobał.

—  Czy lak trudna w wyborze czy też starający 
się niegodni podobania? zapytał Antoni.

—  I jedno i drugie odparł Feliks.
—  Oj! podobno to ma być przewrócona głowa, 

przerwał brat. Pan Henryk N... przedstawił mi ją 
w dosyć niekorzystnćm świetle. M ówił naprzód, że 
nie piękna, że dziwaczka, emancypowana, słowem,
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ubolewał szczerze nad losem tego który kiedyś bę­
dzie jćj mężem.

—  On to śmiał powiedzićć! zawołał Feliks blady 
od gniewu, nikczemny! żebym go ty Iko zobaczył! nie, 
ja mu tego me daruję.

—  Nie unoś się braciszku! Co to za gorączka, 
moja mamo?

Majorowa westchnęła i smutnie skinęła głową.
—  O! to nietrzeba być gorączką, żeby się obu­

rzyć na taką nicgodziwość. W ieszże Antosiu, za 
co się mści ten nikczemnik? Oto za to, ze go nip 
chciała, bo się o nią oświadczał jeszcze w lecie i do­
stał odkosza.

—  Doprawdy? to ja nic a nic o tóm nie wiedzia­
łem. Henryk zarzekał się żeby broń Boże nie chciał 
nigdy takićj żony.

—  Toć to nie pierwsza nikczemność Henryka, 
przerwał Feliks. W ieszże ty co on zrobił parę lat 
temu? Oto bawiąc przez jesień u stryja swego 
w  Gostyńskićm, z nudów zaczął coraz częściej od­
wiedzać dom państwa Zagórskich rodziców Anieli. Pa­
nienka ładna, miła, wpadła mu w oko, ale ani mu 
się śniło o żenieniu, bo miał zawsze daleko św ie­
tniejsze widoki. Tymczasem dopóty przyrzekał, uwo­
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dził jedwabneim słówkaim- aż sig biedaczce głowa  
zupełnie zawróciła.

—  O! to nikczemnie, nikczemnie, przerwał An­
toni z oburzeniem, igrać z uczuciem niewinńćj istoty, 
rozbudzić w spokojnej duszy, świat marzenia i ułu­
dy, a potóm zawieść i zdradzić! Na to nietrzeba 
mióć sumienia!

—  A przecież połowa młodzieży, tak dziś postę­
puję: przerwał Feliks.

—  Jest to zbrodnia na którą ludzkie prawa nie 
obmyśliły dotąd kary, ale przecież me mnićj zbro-

. dmą jest wobec Boga, i prędzćj późnićj ściągnie 
zawsze na siebie sprawiedliwą pomstę.

—  Niewątpliwie, moje dzieci, przerwała matka 
krzątając sic około kawy, którą podała z komina ma­
ła Dorotka.

—  Biedna Aniela, dodał Feliks, zaledwie życiem nie 
przypłaciła lekkomyślności Henryka; i gdyby nie cho­
roba matki, która ją gwałtem dźwignęła ze stanu 
dziwnej bezwładności tak fizycznćj jak i umysłowej, 
kto wie coby z nią było.

—  Biedna, biedna, powtórzył smutno Antoni.
—  Odebrać komu pierwszą wiarę, m ówił z za 

pałera Feliks, zranić ciężko ufające i niedoświadczo-
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me serce, stracić młodą wyobraźnią ze szczytu ma­
rzeń w kat rzeczywistości, dopóki sity ducha zbyt 
słabe aby pojęty życie bez ułudy: to niegodnie, na to 
trzeba być nikczemnym! iep:ejby może odebrać życie 
w  jednćj chwili, niżeli zatruć je na zawsze.

—  Zapewne, odparł Antoni, niekiedy takie skrzy­
wienie pozostawia wpływ na całą przyszłość.

— I dziwićże sio tu tym, które nie śmieją ufać 
i wierzyć, zawiedzione jeżeli nie własnem, to drugich 
doświadczeniem, rzekł Feliks.

— Ztąd lo zapewne pochodzi i ta niewiara pan­
ny Zofii w świat i ludzi, na którą oburzał się H en­
ryk.

—- Niewątpliwie, łatwo to pojąć, wie ona aż 
nadto dobrze, że c. wszyscy którzy się tak goi Ii wie 
ubiegają o jej rękę, czynią to jedynie w chęci pozy­
skania jej posagu. To tóż odpłaca im najzupełniejszą 
pogardą, i cała jćj wina że jej nie umie i nie chce 
zataić. Tym sposobem naraziła sobie nie jednego, 
wystawiła się na obmowyę i najzłośliwszą potwarz, 
ztąd zyskała nazwę emancypowanej i dziwaczki.

—  Czy ona doprawdy taka brzydka, jak powiadał 
Henryk? zapytał Antoni.

Tom II. 10
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— Ona brzydka! powtórzył Feliks. Nie bracie, 
ona nawet piękna, ale aby ją ocenić, tak ze strony 
duchowój, jako i powierzchownćj, trzeba umiść na 
nią patrzćć. Kto żąda tylko formy, ten jćj w icie za­
pewne zarzuci, ale kto szuka piękności wyższćj, kto 
szuka życia w  spojrzeniu, w uśmiechu, w  każdym 
ruchu, ten powie że ona piękna, bardzo piękna!

Antoni umiechnął się nieznacznie na słowa brata 
wyrzeczone z tłumionym daremnie zapałem; odgadł 
z nich tajemnice jego serca, nie rzekł jednak ani sło­
wa, szanując jego uczucie, i me chcąc go znieważać 
płochym żartem.

Matka skinęła znowu głową, a lica jćj pobladły 
widocznie.

—  Powiedz mi Felusiu, zagadnął Antoni, czy i 
Aniela przejęła trochę emancypacyi od Zofii?

—  To inny zupełnie charakter, mój bracie, zre­
sztą odmienne ich położenie w świecie. Aniela nie 
bogata, jest ich kilkoro dzieci, a potćm już z natury 
cicha, łagodna, napozór niby powolna, choć w uczu­
ciu gwałtowna, a nawet egzaltowana.

— Mój Boże! przerwał Antoni, i taką istotę za­
wieść i zdradzić, to prawdziwe świętokradztwo!
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—  Aniela jest ocalona, rzekł Feliks, nieszczęście 
rzeczywiste uleczyło ją z chorobliwego marzenia, i 
jakkolwiek postradała dawną łatwowierność, przecież 
nie sądzę, żeby już nikt nigdy nie obudził jej w iary. 
Ostrożniejszą będzie zapewne i słusznie, me zawie- 
izy od razu tak jak dawniej, ale zawierzy w końcu, 
jeżeli rozum wraz z sercem przekona ją, że zawie­
rzyć warto.

Antoni zamyślił się i ścigał okiem płomień na 
kominie, który to buchnął silmój rozsypując się 
w iskry, to zdał się słabnąć, konać, przecież nie do­
gasał zupełnie.

Majorowa nie mogła oderwać oka z ukochanych 
synów, śledziła bacznie, czyli czas n.e wywarł na 
nich szkodliwego wpływu Postać Antoniego zado­
woliła zupełnie macierzyńskie jćj wymagania, Feliks 
tylko zdawał jej się być zmienionym. Zrazu nie do­
strzegła tego. Rumieńce młodziana, wyciśnięte 
zimnyrfl grudniowym w iatrem , radość jaśniejąca 
w  oku przy powitaniu, nadawały mu pozór zdrowia, 
gorąca kawa dopełniła złudzenia. Zwolna jednak 
sztuczne rumieńce nikły, oko zapadało, chorobliwa 
z-ółtośc rozpostarła się na czole, a na ustach spoczy­
wał uśmiech bolesny i cierpiący
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—  Felusiu, tyś slaby, rzekła malka troskliwie 
patrząc nań długo niespoknjnem okiem.

—  Nic, matko jedyna , nic mi nie jest, zarę­
czam ci.

—  O! moje dziecie, nie zwiedziesz ty macierzyń­
skiego oka, ty cierpisz kochanie, widzę to, a raczej 
odgaduję.

—  Mylisz się matko.

I biedna z trwogą wewnętrzną przycisnęła gło­
wę syna do drżącćj piersi. Feliks ucałował jćj suchą 
i pomarszczoną rękę z głębokiem uczuciem, a łza 
gorąca padła na nią.

—  Feliksie, tu niema obcych, to brat twój, a ja, 
a ja matka, rzekła tłumionym od łez głosem zakli­
nam cię, powiedz, co tobie?

Feliks milczał, głos zamarł w jego piersi.
—  W iem  co ci jest, przeczuwam to raczój! Mój 

Boże! i tę jeszcze próbę zsyłasz na mnie. Stało się 
wszystko, com przewidywała, czegom się lękała jak 
śmierci. Biedne ty dziecko, biedne!

Feliks stłumił gwałtem łkanie, które mimowoli 
wydzielało mu się z piersi, uklęknął przed matką, 
objął z uszanowaniem jej kolana.
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—  Matko! bądź spokojna, nic nie stracone! ona 
me wie, że ją kocham.

—  A le ją kochasz, ale cierpisz, ale cierpieć bę­
dziesz.

—  Będę cierpiał, ale kochać jćj n.e przestanę, bo 
to nad moje siły.

— Mój Boże! co ci zawiniło to biedne dziecko, 
że je tak ciężko karzesz, zawołała matka zalewając 
się łzami.

—  Matko! i ty to zwiesz karą Bożą! ja ją ko­
cham, jestem kochany od niój! o! to szczęście, szczę­
ście praw'dziwe!

—  Ależ ty się nigdy z nią połączyć nie możesz, 
to niepodobna.

—  W iem o tćm, i me pragnę tego, a przynaj­
mniej wcale do tego nie dążę.

—  I cóż ci przyjdzie z tój miłości"
—  Alboż to nie dosyć kochać i oyć kochanym, 

a do tego kochanym od niój!
—  Moje dziecko! mówisz bez zastanowienia, 

zwyczajnie juk młody. To zwichnie całą twą przy­
szłość.

—  To mnie podniesie matko, to mnie dźwignie, 
to mnie zrobi człowiekiem!
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—  Każda inna miłość, byleby prawdziwa spra­
wiłaby to samo, rzekła matka, a do tego znalazłbyś 
w nićj szczęście i spokojność na ziemi.

—  O nie matko! drugićj Zofii nie ma na św ie­
cie.

Antoni uśmiechnął się lekko, nieznacznie.
—  Dla ciebie, dodał po chwili.
—  Tak, dla mnie, rzekł Feliks, jnżciż ja mówię 

tylko o sobie.
—  Felusiu, ty tam dłużej być nie powinieneś, 

rzekła z powagą majorowa.
—  Możesz na mnie liczyć matko, jak uznam zu­

pełne niebezpieczeństwo, będę miał siłę usunąć się 
w  porę, wszak ci to przyrzekłem przy odjezdzie, i do­

trzymam słowa.
—  A  więc ona nie wie o"tćm, że ją kochasz?
—  Nie wie i wiedzieć nie będzie.
—  A skądże wiesz że ona cię kocha, kiedy ci te­

go nie mówiła?
—  Alboż to trzeba słów , aby się o tćm przekonać?
—  Prawda, ależ i ty mogłeś się zdradzić mimo- 

woli.
—  Tak, zapewne, z początku, dopólum się1 nie
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Słowa te wymówiła z Iłumionem uniesieniem, 
twarz jćj zbladła, głos był drżący i złamany.

Feliks zbladł zarówno, i nie odrzekł ani słowa.

—  Matka jej rzekł Antoni, była świętą niewia­
stą; toć ona może uprosić u Boga przebaczenie i bło­
gosławieństwo dla córki.

—  Prawda bvła to zacna niewiasta, mówił miJ 7
nieraz o niej wasz ojciec. On ją tak niegdy kochał! 
ależ sprawiedliwość Boża musi się spełnić na ziemi.

I umilkła. Nikt nie śmiał wyrzec ani słowa. Sły­
chać tylko było poruszenia zegaru, który z cicha w y­
bijał sekundy.

Po wieczerzy, którą nietkniętą prawie sprzątnęła 
mała Dorotka, matka i synowie, rozeszli się na spo­
czynek, ale i sen ich podobno był gorączkowy, prze­
rywany, niepokój i obawa wkradły się w serca i drę­
czyły je dziwnym ciężarem. Antoni tylko, mimowoli 
prawie, wspomniał kilkarotnie Anielę, smutną, bla­
dą, i w myśli dzielił boleść dziewczęcia, skazanego 
na cios najdotkliwszy, na rychłą utratę ukochanój 
matki. Litował się nad nią szczerze, a jej niedola, 
a łza którą dostrzegł w jej oku, silni przemówiły



do współczucia młodziana, i sprawiły, że myśl jego 
nieustannie do koła nićj krążyła.

Przeszła wigilia Bożego Narodzenia tęskno, nie­
wesoło, Daremnie majorowa w'ymyślała rozmaite 
przysmaki, które niegdyś synowie jćj tak lubili w dzie­
ciństwie, daremnie własną ręką przyrządziła i kar­
pia z polewą, i szczupaka po żydowsku, i kluseczki 
z makiem, i śliwki suszone, a wreszcie ową polewkę 
migdałowy z rodzynkami i ryżem, bez której wigilia 
obejść się nie może. Feliks pokosztował zaledwie 
wszystkiego po troszeczce, matka nalegać nie śmiała. 
Antoni ożywiał jak mógł rozmowę, ale i jemu nie 
szło jakoś jak zwykle.

Smutek dziwny krążył wśród zgromadzonój ro­
dziny od wczorajszej jeszcze rozmowy. W  poranku, 
w  dzień wigilii, gdy matka wśród, innych przysma­
k ów , położyła na małym nakrytym stoliku, paczkę 
białych opłatków, ciężćj jeszcze ścisnęły się serca. 
Feliks obejrzał się mimowoli po niskich ścianach 
dworku, powiódł okiem po ubogich sprzętach, i Iza 
zakrążyła mu w źrenicy. Nietyle żal mu było dostat­
ków, jakie niegdyś zapamiętał w rodzicielskim dom- 
ku, ąle żal mubyło owćjMichałówki,.do której przy­
rósł duszą całą, której wspomnienie świeciło mu
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w przeszłości, jakby wspomnienie zatraconego raju, 
dokąd nigdy już nie miał trafić. Taż sama myśl zro­
dziła się jednocześnie w każdóm sercu, i odbiła na 
czole matki i obudwóch braci. Pierwsza to była 
wigilia, którą odbywali zdała od rodzinnego gniazda, 
gdzie ich wszystko łączyło z przeszłością tajemni­
czym węzłem. Nic zatóm dziwnego, że trudno im 
się było zdobyć na uśmiech swobodny • wesoły, że 
im nie smakowały ryby i inne potrawy, z których 
każda jako wyłącznie w dniu tym używana, była 
wspomnieniem, pamiątką z lepszych czasów.

Późno wieczorem, gdy matka wraz z synami za­
siadła przy ognisku, po ożywionćj nieco gawędce, 
znów nastąpiła chw da ciszy, jakby anioł wspomnie­
nia przeleciał po nad głowami zgromadzonych.

—  Mój Boże! rzekł Feliks, co to niegdyś za do­
brych czasów bywało uciechy o tćj porze!

—- Prawda, odparł Antoni. Mamo! czemuz nie 
zastawiłaś nam zielonćj choinki, i nie ubrałaś jej 
w świeczki i pierniki, jak dawniój?

—  Gdybym wiedziała, odparła matka, że wraz 
z choinką, wróciłyby dawne czasy, pewnobym o nićj 
pamiętała. Nie żałowałabym ani pierników ani 
świeczek. Ale cóż, wam dziś potrzeba innych bły­
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skotek, innych słodyczy, a py tanie, czy za lat kilka, 
kilkanaście, to co was dziś łudzi i zajmuje, nie stanie 
się takiem czczem wspomnieniem, jak dziś wspomnie­
nie dawnych uciech, czy z takiemże politowaniem nie 
spojrzycie w dzisiejszy stan waszej duszy, który bę­
dzie już przeszłością, jak teraz przypominacie sobie 
chwile, gdy was zajmowały drzewka ubrane w  ko­
lorowe stoczki i złote orzechv!

—  N ie , matko odparł Feliks, każde wrażenie 
każda pociecha w życiu, której zasadą jest prawda, 
świeci zawsze w przeszłości, jak gwiazdo, ; nie przy­
ćmi jej wpływ czasu. Człowiek tylko zepsuty nie- 
szannjo wspomnienia, a przecież są chwile, że pa­
mięć niewinnego dzieciństwa, i ułudnej młodości 
goni go wśród mętów dalszego życia, i staje się dlań 
gorzkim wyrzutem, jeżeli własną winą zmącił źró­
dło nie\vinnych uciech, w których spoczywa tyle 
uroku!

—  Prawda, dodał Antoni, co do mnie, nie mogę 
bez łez pomyslćć, o owćj choinie niegdyś tak gorąco 
upragnionej i oczekiwanćj i doprawdy nie żartuję, 
ale ucieszyłbym się szczerze, gdybym dziś zobaczył

smutno matka, nic la-
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twiejszego, jak o drzewko, stoczki i orzechy; mo­
głabym wam sprawić tę uciechę, ależ tu nie idzie 
o rzecz, ale o urok jaki tę rzecz otaczał, a trudno go 
wrócić skoro pierzchł na zawszel Dobre to i miłe 
w wspomnieniu, ale czemże by było w rzeczywi­
stości!

— A choćby bjto i drzewko, przerwał Feliks, 
nie byłoby Michałówki, a nadewszystko, nie byłoby 
swobody i szczęścia lat dziecinnych.

— Prawda, prawda, dodał smutno Antoni, i 
znowu długo wszyscy milczeli.

Nie weselej przeszły i święta, przecież bolesne 
było rozstanie matki z dziećmi. Nazajutrz po nowym  
roku pożegnali ją obadwaj, puszczając się razem 
w drogę ku Łowiczowi, zkąd się mieli rozjechać, 
każdy w swoję stronę.

-— Felusiu rzekła majorowa, całując i błogosła- 
w iąc syna, czuwaj nad sobą, pracuj nad wyrobieniem  
własnój woli, umiej być człowiekiem! Pozostań bez 
cieniu i skazy, żebym tak jak dotąd mogła się chlu­
bić przed sobą i Bogiem, że jesteś mojóm dzieckiem.

—  Bądź spokojną matko, będę ciebie godnym, 
ni41 zawiodę twój ufności, nie znieważę pamięci dro­
giego ojca!
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I młodzian wyrwał się z objęcia matki, otarł g o ­
rące łzy z hladego lica, i wskoczył spiesznie na san­
ki. Antoni siadł obok brata. Konie ruszyły z miej­
sca i saneczki popędziły lotem błyskawicy po białym 
śniegu, w ąz k ą  drożyną ku miasteczku.

—  W iesz co braciszku, rzekł Feliks, skoro znikł 
;m z oczu macierzyński domek, nieźleby było, że­
byś zjechał ze mną na dzień jeden do Gradowa. Pan 
Rolski szczerze się tobą zajmuje, wyrobił ci prze­
cież miejsce w  sądownictwie, należałoby mu podzię­
kować za tyle grzeczności.

—  Masz słuszność odparł Antoni, spieszę się 
wprawdzie do W arszawy, ależ dzień jeden nie tak 
wiele stanowi, chcesz, mogę jechać z tobą, poznam 
też pannę Zofią, którćj tak jestem ciekawy, radbvm 
wiedzićć jakie tćż wrażenie sprawi na mnie po tylu 
różnostronnych zdaniach, jakie o nićj słyszałem.

—  A które mogą ci się zdawać przesadzone, tak 
z jednej jak i z drugiej strony. Ale wierz mi bracie, 
że ja sic bynajmniej nie uprzedzam.

—  W ierzę ci zupełnie, i żałuję cię szczerze. Im 
więcćj ma rzeczywistych zalet, tern położenie twoje 
przykrzejsze. Mićć pod ręką prawdziwe szczęście, 
a umićć je odrzucić siłą woli, na to potrzeba wiel­
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kiej mocy duszy, na którą możebym się i nie zdo­
był.

—  Nietrzeba nigdy wątpić o sobie bracie, od­
parł Feliks, w tóm podobno leży cała siła nasza.

—  Ależ to okropnie udawać wieczn:e i wiecznie, 
i nie módz nawet ukazać się w prawdziwem świetle, 
tej którą się kocha.

— Gdyby tylko to! ale ja jeszcze w takiem je­
stem położeniu, odparł Feliks, że ściągam na siebie 
najniewinniój jej porozumienie, a nie raogg sig z te­
go wytłumaczyć.

— Jakto? powiedz mi jaśniej o co dzie?
—  Oto wystnwże sobie, na domiar złego, córka 

dyrektora cukrowni, dziewczyna piękna, ale zepsuta 
i zalotna, nie w iem sam skąd, zajęła się mną od ro­
ku, tóm silniej, że jej unikałem, żem jej nawet nie 
szczędził słów  prawdy. Pierwszy opór jakiego w  ży­
ciu doznała, tóm żywićj zapalił jój wyobraźnią. Ści­
ga mnie więc nieustannie, i czycha na mnie juk sza­
tan na dobrą d,uszg. Pani Rolska tymczasem która 
wszelkiemi sposobami pragnie skłonić Zofią do mał­
żeństwa z hrabią Alfredem, wmawia w nią że sig 
kocham w Florentynie. Zofia nie wierzy jej wpra­
wdzie; jednak są chwile, że i mnie niezupełnie Jo-

Tom I I  11
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wierzą. Udaną moją względem siebie obojętność, 
bierze za wachanie między jednem uczuciem a dru- 
giem. Ja patrzę na to wszystko, widzę każdą jćj 
myśl, odgaduję j^j cierpienie, a przecież zmuszony 
jestem pozostawić ją w błędzie. To męka, którćj ci 
nawet wytłumaczyć nie potrafię.

—  Pojmuję ją, ale przecież sądzę że nawet po­
zorem nie dajesz jej powodu do podejrzenia i że 
zbliżeniem się do Florentyny, nie chcesz zrazić Zo­
fii do siebie. Byłby to może z jednćj strony stanow­
czy sposób zerwania na zawsze uczucia, które się na 
nic nie przyda, ale z drugićj nie byłoby godności 
w  twóm postępowaniu; wreszcie byłbyś winnym, 
podniecając uczucie i zapalając głow ę Florentyny, 
którćj kochać nie możesz.

—  Przecież tak źle nie sądzisz o mnie bracie, 
a potćm choć Florentyna piękna jak mówią wszy­
scy, ale ja jćj nie cierpię. Nic nieznośniejszego jak 
m iłość niekochanćj kobiety, zwłaszcza gdy serce na­
sze w inną skłania się stronę. Ol ty nie uwierzysz 
co ja cierpię! Mo/e matka ma słuszność, że chce 
abym się oddalił z Gradowa. Ależ to nad moje siły! 
jakbym ja żyć potrafił, zdaleka oa niej? tego nawet 
nio pojmuję. Tak, wiem przynajmniej, że ją zobaczę,
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zasypiam zawsze z tą nadzieją, Łudzę się z nią co­
dziennie, usłyszę jćj głos, tak miły i dźwięczny, po­
patrzę na nią choć w mroku, bo co w dzień, to i na 
to się nie mogę ośmielić! I dość mi na tćm mój An* 
tosiu; ależ to biedne takie życie!

—  I coraz będzie biedniejsze, bo to co ci teraz wy­
starcza, nie długo już wystarczać nie będzie, a dalej 
iść ci niewolno.

—  O! niewolno, niewolno, powtórzył Feliks, 
zaciskając oczy rękoma.

W  tej chwili stanęły sanki przed wspaniałym 
Skierniewickim dworcem. Lokomotywa stała już 
przyczepiona do wagonów, dym buchał z nićj czar- 
nemi kłęby. Feliks i Antoni, pobiegli spiesznie ku­
pić bilety w kassie, i w jednej chwili byli już w  wa­
gonie.

—  Patrz bracie, rzekł Antoni, to ten sam wagon 
którym jechałem z Warszawv. Aniela siedziała tu 
naprzeciwko obok ojca. Biedna ona, biedna! jak się 
też ma jćj matka?

—  Pewnie nie lepićj, odparł Feliks, dowiemy się 
coś o nićj w Gradowic. Zofia odbiera co kilka dni 
listy od Anieli.
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—  O! to dobrze, nie uwierzysz jak mi jój żal. 
To okropnie w  tak młodym wieku, przecierpieć tyle 
co ona.

—  Ale kto doznał złego, ten lepiój może oceni 
dobre, jeżeli mu je Bóg ześle kiedyś w życiu, przer­
w ał Feliks.

—  Czasem złe ostudzi serce, odparł Antoni 
z westchnieniem , i uczyni je niezdolnem do ocenie­
nia dobrego.

—  Bywa i to, ale Aniela, mimo że wiele cierpia­
ła nie straciła bynajmniej świeżości uczucia. Dobre 
to dziewczątko, jedyna z niój będzie żona i kobieta. 
W ierz mi, gdybym nie kochał Zofii, mógłbym się 
do niej przywiązać, bo ma istotne zalety.

— Szkoda, odparł Antoni, byłbyś może szczę­
śliwszym, kto wie, możeby i nie pogardziła twoją 
ręką.

—  Pewno o tóm nie pomyślała nigdy. Zresztą 
Aniela domyśla się zapewne kobiecym instynktem, 
mojego uczucia dla Zofii.

—  Może jej tóz Zofia powierzyła swą tajemnicę, 
zagadnął Antoni.

—  Cóżby jój miału powierzać, skoro sama powąt­
piewa o mnie? odparł Eeliks. Zanadto ona dumna,
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ażeby wspominać o uczuciu którego nie jest pewną. 
Przekonany jestem, że lęka się nawet myślóć o mnie, 
żeby się nie narazić na wstyd przed samą sobą. 
w  wypadku zawodu.

Czy i Aniela taka dumna? zapytał Antoni nie­
śmiało, ale nie sądzę, nie widać tego wcale z jćj po- 
V, ierzchowności.

—  O nie, ł o zupełnie co inn°go. U tćj zawsze 
uczucie weźmie górę nad wszelkiem rozumowaniem.

-— Wiesz co bracie, odparł żywo Anton1, nie 
ubliżając wcale Zotii, wolę ja kobiety ciche, tkliwe, 

tylko kochające; tamte podziwiam, ale do takich 
bardziej skłania się.fierce moje.

— Zolią usprawiedliwia wyjątkowe położenie, od­
parł Feliks. Oburzają nikczemność tych, którzy ją ota­
czają, którzy jej hołdują w widokach jej posagu. Codo 
mnie, pojmuję ją zupełnie. Pamiętam ja jćj słowa wy­
rzeczone do ciotki, gdy ta wszelkiemi siłami skłaniała 
ją do związku z hrabią. „Jeżeli pójdę za mąż, mó­
wiła Zofia, to jedynie tylko w razie, gdy znajdę czło­
wieka rzeczywiście wyższego duchem, usposobie­
niem, dążnością. Rozumiem całą śv iętość małżeń­
skiego związku, i dlatego właśnie nie myślę go za­
wierać lekkomyślnie, bez głębokiego przekonania że
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potrafię uszanować tego, kogo nazwę mężem. W  prze­
ciwnym razie, związek dwojga ludzi nierównych 
usposobieniem, z których jedna strona musi koniecz­
nie potępiać drugą w własnem mniemaniu, jeżeli do 
tego wyższość jest zq strony kobiety, taki związek 
podług mnie, to piekło na ziemi: na taki nie narażę 
się nigdy, wolę się wyrzec małżeństwa. “

—  Szanuję zdanie Zofii, rzekł Antoni, ma słusz­
ność, ale wyznam ci szczerze bracie, że trudne bę­
dzie położenie tego, kto kiedyś będzie jćj mężem. 
Któż jest doskonałym na ziemi? każdy ma swoje 
małe słabości! w pożyciu więc codziennem, pierw­
szym warunkiem jest pobłażanie. Jeżeli Zofia bę­
dzie nazbyt wymagającą, to albo nie znajdzie nikogo, 
ktoby jćj się zdał godnym jćj ręki, albo, co gorsza, 
dozna zawodu, skoro ten kogo wybierze, nie odpo­
wie wysokiemu wyobrażeniu, jakie sobie o nim utwo­
rzyła.

—  To tćż jedyna jćj wada, rzekł Feliks, że nie 
dosyć jest pobłażającą, że wymaga nazbyt wielkićj 
doskonałości od ludzi, którzy zawsze są ludźmi. W i 
dzisz bracie że się nie uprzedzam, i że widzę pra­
wdę.

—  A jednak pewnoby cię to nie wstrzymało,
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dnął Antoni.

—  Zapewne że nie, odparł Feliks, owszem, są 
wady które należy uszanować, o ile z szlachetnych 
wypływają pobudek. Surowość Zofii pochodzi z pra­
wości jćj uczuć. Zresztą, możnaż się dziwić kobiecie 
wyższej, jeżeli pragnie aby ten kto ma być jćj wspar­
ciem, jćj panem w pewnym względzie, wskazał jćj 
w  własnym charakterze, ukształceniu, mocy umysłu 
i ducha, rękojmią jćj przyszłego szczęścia? Co do 
mnie, pojmuję ią zupełnie, ta okoliczność bynejmnićj 
by mnie nie zrażała. Owszem, jćj zaufanie, gdyby 
mi oddała rękę, i powierzyła przyszłość, podniosło­
by mnie w własnćm przekonaniu i zmusiło niejako 
żeby jćj się stać godnym.

Oko młodziana dziwnym ogniem zapłonęło na te 
słowa.

—  A jednak to być nie może, dodał smutno po 
chwili.

Niebawem lokomotywa zwolniła bieg, i zatrzy­
mała się w końcu przed łowickim dworcem. Ko­
nie z sankami czekały już na Feliksa, wsiedli do nich 
obadwaj bracia, i lotem ptaka popędzili do Gra­
dowa.
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—  Czy państwo są w domu? zapytał w  drodze 
Feliks fornala.

—  O jdżciż są, odparł Stacho, przyjechali tam 
nawet goście na obiad.

—  Któż taki?
—  Adyć pono pan sędzia z Olszówki z panienką, 

bo widziałem jak w ej sanki zachodziły przed stajnią.

— Widzisz Antosiu rzekł Feliks, spotkasz się 
znowu z Anielą. Prawdziwde że dziwne jakieś ści­
ga was przeznaczenie.

•— Żartuj sobie, braciszku! poczekaj, oddam ja ci 
za swoje. Tylko że ty biedny, to i żartować' z ciebie 
nie ma chęci.

—  Co do mnie, odparł Feliks, nie będę miał 
wcale tego skrupułu, bo tóż i położenie twoje le­
psze. Bylebyś tylko chciał i umiał się podobać, to i 
dostaniesz Anielę.

—  O najważniejszćj tylko rzeczy zapomniałeś 
mój drogi, to jest o sposobie utrzymania żony. W iesz 
że dotąd nie biorę i złamanego grosza, przy usilnem 
staraniu i pracy, dostanę może niedługo przeszło 
tysiąc złotych pensyi; przyznaj sam, że to nie dość 
świetne położenie, aby myślóć o żenieniu.
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—  Prawda, p ra w d a  mój Antosiu dowiodłem wtćj 
chwili, żem bardzo jeszcze młody.

I zamyślili się obadwaj. Antoni stawiał w myśli 
zamki na lodzie, przechodził marzeniem stopnie pod' 
pisarza, pisarza, assessora, aż do sędziego trybunału. 
Feliks nie marzył o przyszłości, jemu dość było na 
tćm że dziś wieczór zobaczy Zofią po dwutygo­
dniowym niewidzeniu; o resztę bynajmniej wie pytał.

Ósma godzina wybiła właśnie gdy sanki zatrzy­
mały się przed oficyną na dziedzińcu w Gradów ie. 
W alentowa wybiegła przed sień, na powitanie F e­
liksa.

— Przedstawiam pani W ałentowej, mego brata 
Antoniego, rzekł Feliks ściskając za rękę starą siu-' 
gę. Oto moja poczciwa opiekunka, i szczera przy­
jaciółka.

—  Oj że szczera to szczera, nie ma co o tóm 
mówić. Kochami ci ja panicza, jakby rodzone moje 
dziecko, bo i któżby to tego n:e kochał, nikomu w o­
dy nie zamąci. Już chwała Bogu, drugi rok mieszka­
m i w jednńj sieni, a nigdy przecież marnego nie 
rzekł słowa.

•o  mówiąc wprowadziła ze świecą obudwóch
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braci do pokoju Faliksa, w którym palił się suty 
ogień na kominie, nałożony jój staraniem.

—  Oj tęskno tóż tu było bez panicza, mówiła 
układając na stole zawiniątka, które Stanisław dobył 
z sanek, ale nie mnie tylko samój było markotno, 
znaleźliby się i drudzy, co im jakoś okrutnie ciężyło 
coś na serduszku. Już ja tam więcój nie powiem, 
niech się panicz sam domyśla. Stara Walentowa nie 
plotka, umie trzymaó język za zębami.

—  No i któż to taki tęsknił za Feliksem? zaga­
dnął Antoni, to niż nikt, chyba panna Florentyna.

—  No proszę, zkąd to już panicz wie o tój Fran­
cuzicy. Oj młodemu toć jeno dziewczęta w głowie! 
i nie dziwota jako żywo. Ale licha tam Francuzicy 
tęsknota dokuczy, Panie odpuść, jej aby młody sze­
pnął co na ucho, już i rada jakby ją kto na sto koni 
wsadził. Czy ten, czy ów , toć jój wszystko zarówno. 
Zrazu była niby jakaś markotna, aż pobladła kiedym 
ją widziała w pierwsze święto w  kościele, ale za to 
w  święty Szczepan jat się tu cała hołota zbiegła do 
pałacu, toć i hulali na złamanie karku, a młody hra­
bia, jak jął palić koperczaki, i szwargotać raz na raz 
po francuzku komplementa do ucha pannie, toć jój 
oczy ledwie nie wyskoczyły z głowy.
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—  To coś pan hrabia już nic myśli jak widać
0 pannic Zofii? zagadnął Antoni.

—  Ba i bardzo nie myśli, powiedziałabym ja tn 
zaraz przysłowie, jedno że nie chcę obrażać uszu pa- 
niczyków. Widzi że mu się to na nic nie zdało, to 
tćż i zwija nieborak chorągiewkę. Cóż robić? w  nie- 
bytności jegomości, dobry i pan Podstarości! tak tćż
1 pan hrabia: widzi że nie dostanie panny Zofii, da- 
lójże do Francuzicy. Poczuł on dobrze, że stary 
Farmazon ina pitniądze, zresztą kupić nie kupić, po- 
tafgować nie zawadzi, nie darmo pono mówią ludzie. 
Oj! nasza panna ma rozum, że tego hrabicza nie 
chciała, choć jćj pani niemało naturbowała głow y. 
Alboż to panna Zofia nie warta czegoś lepszego?

—  Oj zapewne że warta, rzekł Feliks, ale czy 
znajdzie to czego warta, w lóm wielkie pytanie.

—  Dla czego nie? odparła stara sługa, ze znaczą­
cym uśmiechem. Alboż to tam nieboszczka nic czu­
wa w niebie nad swojóm dzieckiem? W iem  ci j? 
o tćm, że jak słońce na niebie, wymodli ona u Pana 
Jezusa szczęśliwą dolę dla panienki. Stara W alento- 
wa nie w ciernie bita, wie ona dobrze co się święci, 
choć o tńm ani piśnie.

Podczas gdy stara g a w ę d ziła , F e lik s  p o p ra w ia ł
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szczotką, rozrzucone w podróży włosy, stojąc przed 
mułem zwierciadłem przybiłem do ściany. Ancom 
czyścił suknie miotełką.

—  Są podobno goście w pałacu?
—  E jestci sędzia z panną Anielą, przy jechali na 

pożegnanie, bo jadą w przyszły tydzień do W arsza­
wy z chorą panią sędziną. Podobnoć już nieboga nie 
powróci do Olszan.

I dobra kobieta wzięła m otełkę z rąk Antoniego, 
i oczyściła obudwom suknie z pyłu i kurzu. W krót­
ce obadwaj bracia byli zupełnie gotowi do przed­
stawienia się w pałacu.

Feliks zbijącem sercem wszedł naprzód do jadal­
nej sali, prowadząc za sobą brata. Fan Rolski powi­
tał obudwóch z zwykłą uprzejmością, pani Rolska 
z maleńkiem skrzywieniem twarzy. Zofia zbladła uj­
rzawszy Feliksa, podała rnu na powitanie chłodną i 
drżącą rękę. Blada Aniela zapłoniła się Ieciuchno na 
widok Antoniego.

Rozmowa zawiązała się ogólna. Pan Rolski wy­
pytywał Feliksa o matkę. Antoni zbliżył się do 
Anieli, i przypomniał znajomość zawiazaną w wa­
gonie.

—  D o m y ś liła m  się z a r a z , r z e k ła , że pan m usisz
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być bratem pana Feliksa, szczególne wprawdzie po­
dobieństwo.

—  Nic dziwnego, jesteśmy bliźniętami Teraz to 
podobieństwo znikło cokolwiek, ale co dawnićj. to 
nas rodzice zaledwie mogli rozróżnić.

—  Musi między panami zachodzić zarówno m o­
ralne podobieństwo, tak w usposobieniu, jak i w gu­
ście.

—  Nie sądzę, odparł Antoni, inne okoliczności, 
inne wpływy działały na nas w odmienny sposób. 
Pani podobno wyjeżdża do Warszawy?

— A tak! smutna konieczność zmusza nas do te­
go. Biedna matka coraz słabsza, nic nie pomogły 
lekarstwa przyw iezione naówczas.

Łzy zakręciły się w jasnem oku dziewczęcia. 
Antoni patrzał na nią glębokiem przejęty współczu­
ciem.

—  Nie trać pani nadziei, rzekł, nie brak przecie 
umiejętnych lekarzy, zresztą wszystko w mocy Boga.

— O! to ja mu też ufam jedynie! •
Zofia zatrudniona herbatą, nie ośmieliła się spój

rzeć na Feliksa. On z swój strony zdawał się byc 
wyłącznie zajętym rozmową z panem R o ls k im , k t ó ­
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ry opowiadał mu, jakie ulepszenia postanowi! zapro­
wadzić w cukrowni.

—  Uobrzc żeś też przyjechał, mój Feliksie, rzekł, 
bo ml stary francuz bruździć zaczyna, kto wie, czy 
się nie rozstaniemy z sobą od wiosny. Zdaje mi się, 
że teraz damy sobie radę bez niego.

—  Bez niego jak bez niego, przerwała pani R ol­
ska, ale co bez panny Florentyny, to smutno będzie 
podobno w Gradowde.

Feliks zapłonił się na te słow’a, czując że do nie­
go wyłącznie były wymierzone. Zofia zbladła bar- 
dzićj niż przed chwilą.

Antoni zbliżył się do sędziego, słuchał cierpliwie 
długićj jego gawendy. Zabrawszy plrzszą znajomość, 
prosił o pozwolenie odwiedzenia go w W arszawie. 
Sędzia szczęśliwy, że będzie miał wyrozumiałego 
słuchacza, zwykłych swoich dykteryjek, od których 
wszyscy znajomi stronili dosyć niedelikatnie, przyjął 
z zadowoleniem życzenie młodziana.

—  Żebym tylko dostał wygodne mieszkanie 
w W arszawie, rzekł do Antoniego, bo to w tćj p o­
rze, niekoniecznie o to łatwo, każdy przez zimę trzy­
ma co znalazł, a w hotelu z osobą chorą, nie koniecz- 
nifi dogodnie.
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—  Jeżeli pan Sędzia pozwoli, mogę się tem za­
jąć, odparł Antoni, mieszkając w  Warszawie, przyj­
dzie mi to z łatwością.

—  Ależ nie śmiałbym pana trudzić, jednak jeżeli 
to być może, zrobiłbyś mi nieocenioną dogodność.

—  Z największą przyjemnością, nie omieszkam 
uwiadomić listem pana dobrodzieja, skoro tylko wy- 
najdę coś stosownego.

Sądzia opowiedział obszernie i dokładnie jakiego 
żąda mieszkania: dał Antoniemu adres, i- prosił o ry­
chłe zawiadomienie.

Antoni nie posiadał się z radości, że znajdzie wstęp 
do domu rodziców Anieli, w którój coraz to więcćj 
odkiywał powabów i zalet.

Sanki Sędziego zaszły przed pałac. Pan Rolski 
prosił i nalegał na sąsiada, żeby zanocował w  Gra- 
dowie, przedstawiał niebezpieczeństwo nocnćj po« 
dróży. Sędzia byłby się wreszcie dał i nakłonić, ale 
Aniela spieszyła ŝię do chorój matki. Po wieczerzy 
zatóm wraz z córką odjechał do domu. Feliks z An­
tonim udali się do siebie.

Noc była prześliczna, księżyc rzucał srebrne pro­
mienie na ziem ię, zasłaną śnieżnym płuszczem, na­
gie gałęzie drzew odbijały czarno na tle jasnćj nocy.
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Mróz brał silny, śnićg chrupał pod nogami, gwiazdy 
iskrzyły się na niebie podwojonym blaskiem. Oba- 
dwaj bracia, nie myśląc jeszcze ośnie, poszli do ogro­
du, i prowadząc się pod ręce, przebiegali kręte jego 
ulice. D ługo milczeli głęboko.

—  Biednyś ty Feliksie, rzekł nakoniec Antoni, 
o! ale stokroć biedniejsza ona!

—  Dla czego?

—  Tio ty wiesz co czynisz, wiesz że kochasz, żeś 
kochany, a ona idzie na oślep. Kocha cię, a jednak 
oburza się na własne uczucie, bo nie wie czy podzie­
lone! Przechodzi ciągle z zwątpienia w nadzieję, z na­
dziei wzwątpienie. To stan okropny! Myśl jej nie ma 
naczem spocząć, podejrzenie mąci jćj pokój. I ja tak 
kiedyś kochałem pierwszą miłością, było to zapewne 
dzieciństwo, boć i ja byłem prawie dzieckiem, ale je­
dnak cierpiałem jak człowiek! Widać z całej postaci 
Zofii jak cierpi, choć siłą panuje nad sobą. Wzrok 
jćj, ruchy nawet są gorączkowe, co#aztoinne. W iesz 
ty, że życie takie to męczarnia!

—  W iem , wiem, pojmuję! mój Boże, i ja to, tak 
dręczyć jj muszę. O! to okropnie! Ale żehyś ty 
wiedział, jak ona zmieniona! dopóki widywałem ją
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codzień, nie dostrzegałem różnicy. Zbladła, wychu­
dła, rysy dziwnie się wykończyły, oko zapadło i za­
płonęło. Jednak piękniejsza mi się zdaje niż kiedy.

—  To kwiat, odparł Antoni, na który słońce rzu­
ciło pełnym promienie m, barwy stały się zrazu św iet­
niejsze, ale chwila jeszcze, a zwiędnie pod spiekiem, 
jeżeli go rosa nie orzeźwi.

—  Nie orzeźwi, nie, nigdy! odparł Feliks smu­
tno.

—  Ależ nie pojmuję, odparł Antoni, jak ją można 
było nazwać brzydką: rysy poprawdzie zwyczajne, 
ale ileż w nich wyrazu, jakie życie, jaka myśl wybija 
na czole!

—  W ięc i ty zgadzasz się na to, a więc to nie 
tylko moje uprzedzenie, zagadnął z żywością Feliks.

—  Zg a d za m  się n a jzu p e łn ie j.
—  A Aniela jakże ci się wydaje?
—- O śliczna, i miła jak anioł!
— I dobra jak anioł, rzekł Feliks.
— W iesz co bracie, że ja nie ręczę za siebie czy 

jćj nie pokocham duszą całą, przy częstszćj sposo­
bności widywania, na co się jak widzę zanosi; ale 
czyżby ona chciała, czyżby mogła podzielić moje uczu­
cie, ona tak zawiedziona!

Tom I I .  12



—  To już twoja rzecz, mój kochany. Przekonaj 
ją, umiój obudzić jej ufność.

— Ależ jakim sposobem?
—  Kochaj szczerze, prawdziwie, a przekonasz. 

Uczucie przemawia silniej, niż słowa i dowody.
— Prawda, ależ mnie równie jak i tobie, nie 

wolno myśleć o połączeniu.
—  Tak, dziś, ale kto kocha prawdziwie, ten i za­

czekać może. Ty czekać musisz do czasu, ajazawsze! 
tobie pozostaje nadzieja, a mnie nic!

I obadwaj bracia, milcząc wyszli z ogrodu, i po­
wrócili do skromnego pokoiku w oficynie. Sen je­
dnak nieprędko skleił oczy obudwóch.

Nazajutrz po śniadaniu, Antoni wyjechał do W ar­
szawy.

Feliks gorliwiej niż dotąd zajął się cukro­
wnią. Ukazywał się w pałacu, zaledwie tylko w go­
dzinach obiadu i wieczerzy, unikał nawet spojrzenia 
Zofii.. Ona tymczasem, postępowanie jego,tak pełne 
szlachetnego poświęcenia, brała za zupełną obojęt­
ność. Zdawało jój się, że gdyby ją prawdziwie kochał, 
nie potrafiłby tak panować nad sobą. Nie pojmowała 
dumy ubogiego młodziana, nie wiedziała iż poprzy­
siągł matce, iż czuwać będzie nad sobą wszelką siłą.
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Zresztą poszepty ciotki, która utrzymywała dla sw o­
ich widoków, że Feliks kocha Florentynę, jakkol­
wiek r.ie trafiały zupełnie do przekonania Zofii, mą­
ciły przecież jćj wewnętrzny spokój. Za silną wyda­
wała jćj się potęga wdzięków, nad wyobraźnią i umy­
słem młodziana, zdało jój się, że niepodobna było 
nie uledz im choć chwilowo. Coraz więcnieśmielszą 
była w  obec Feliksa, ustały miłe wieczorne poga­
danki, w których tak się zeszłej zimy, oboje dosko­
nale pojmowali, ustały głośne czytania, w których 
każde rzewniejsze słowo, tak jednaki oddźwięk bu­
dziło w duszy obojga! Zycie stało się dla nich bez­
barwne, puste, czcze, i tylko przelotne spojrzenie, 
rzucone niekiedy w  pomroku, rozjaśniało ów  smut- 
" j  widokrąg chwilowym blaskiem, po którym ciem­
niej jeszcze bywało!

Florentyna przestała bywać z rodzicami w pałacu, 
7. powodu zadrażnienia, jakie nastąpiło pomiędzy 

'panem Rolskim, a panem Dauvais, skutkiem które­
go, dyrektor cukrowni, postanowił opuścić Gradów 
z wiosną. Feliks przecież zmuszony był koniecznie 
odwiedzać go niekiedy. Zofia spokojniejszą była, 
dopóki własnem okiem , mogła ścigać wzajemny 
stosunek F e lik s a  i F lo r e n t y n y ; nie do strzeg ła  w  nim
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bowiem nic zagrażającego jćj spokojności. Odkąd 
widywać ich przestała razem, wyobraźnia, tak zwy­
kle skłonna do tworzenia sobie słusznie czy nie­
słusznie, powodów do udręczenia, przedstawiała jej 
wszystko w zastraszającem świetle. Pani Rolska, 
odgadując instynktowo, co się działo w  duszy Zofii, 
nie szczędziła z swej strony codziennych pocisków 
Dobre serce było zapewne powodem jćj działania, 
boć ona chciała szczerze wrybić z głowy siostrzenicy 
chwilowy obłęd, chciała ją widzieć szczęśliwą, chcia­
ła mieć z niej hrabinę, a zdawało jćj się, że tym je­
dynie sposobem trafi do celu.
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V I I I .

Mijały dnie jeden za drugim, na pozór jednostaj­
nie. Błysły pierwsze promienie wiosennego słońca, 
spłynęły zimowe śniegi i lody, » zielona trawka 
ukazała się , zrazu gdzieniegdzie, nakomec zasłała 
jakby kobiercem, ogród i dziedziniec w Gradowie. 
Bocian przyleciał z dalekich krain, i zasiadł na lipie 
w  rogu podwórza, jakby tajemniczy zwiastun po- 
myślniejszćj doli. Jaskółki zaczęły krążyć nad wodą, 
i lepić gniazdka pod gzymsami murowanego dworu. 
Skowronek wzbijał się w niebo, witając pieśnią w io­
snę i słońce, zbudziła się przyroda, pączki na drze­
wach pękały i zamieniały się zwolna w  drobne bla-



do-zielone listeczki, pierzchały na niebie szare obło­
ki, ale nie pierzchał wraz z niemi smutek, ciążący 
w  znękanych i cierpiących sercach, nie zabłysła 
w  nieb nadzieja. W  usposobieniu Feliksa i Zofii, 
wiosna zamiast tchnąć w  nich mimowolną otuchę, 
stała im się nieznośną.

Feliks miał wyjechać na Wielkanoc do matki, po 
świętach zaś miał niebawem powrócić do Gradowa, 
z powodu bliskiego oddalenia się pana Dauvais. Cu­
krownia wprawdzie iść przestała, jak zwykle na 
wiosnę. Pan Rolski przecież pragnął, aby Feliks był 
obecnym przy odbiorze fabryki, którćj zarząd g łó w ­
ny obejmował odtąd na siebie.

—  Zdaje mi się, że przez lato nie będę panu po­
trzebnym, rzekł' młodzian w  dzień odjazdu, przy 
śniadaniu, do pana Rolskiego, podczas gdy wszyscy 
zgromadzeni byn w  jadalnćj sali. Zakończę rachunki 
z panem Dauvais, powrócę zaraz po wielkićj nocy; 
a potćm jeżeli pan pozwolisz, wyjadę na kilka mie­
sięcy do matki.

—  Co ci tóż w  głow ie, mój Feliksie.* odparł pan 
Rolski, co tam będziesz robił, powiedz mi mój ko­
chany? tu przynajmniej obznajmisz się z postępowem
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gospodarstwem, a i to rne będzie dla ciebie bez ko­
rzyści.

—  Chyba że mogę być panu w  czemkolwiek uży­
tecznym, w takim razie chętnie pozostanę.

—  Nie o to idzie wcale, ale raz że mi przykro 
rozłączać się z tobą, a potćm tu idzie o ciebie sa­
mego.

—  Jaki też z ciebie samolub, mój Edwardzie, 
rzekła z złośliwym uśmiechem pani Rolska, chcesz 
gwałtem utrzymać przez lato u siebie pana Feliksa, 
bez względu, że mu to zapewne, nie sprawi przy­
jemności. Oj mężczyźni, mężczyźni! jak wy tćż krót­
ko widzicie!

—  I dla czegoJiy mu miało być źle w Gradowie? 
odparł mąż, będziemy sobie codzień objeżdżać w io­
ski konno, jak przeszłego roku, będziemy chodzić do 
żniwa albo sianokosu, toćto są wiejskie przyjemno­
ści, którym nie można odmówić pewnego powabu. 
Zresztą i ogród taki piękny w Gradowie!

—  Tak, ale to wszystko, coś wyliczył mój mężu, 
to ciało bez duszy. Zeszłego roku, mogło to ba­
wić pana Feliksa, w t/m  roku będzie mu przykrem, 
jako bolesne wspomnienie.
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Feliks zbladł na te słowa, Zofia drżała jak liść, 
nalewając wujowi herbatę.

—  A to co innego, rzekł pan Rolski z uśmiechem, 
w takim razie uwalniam cię mój drogi, jesteś panem 
siebie* nie chcę nikomu stawać na drodze. W  każ­
dym razie jednak, spodziewam się że zechcesz pozo­
stać w moim domu; ztąd zaś, możesz jeździć gdzie 
ci się tylko podoha, chętnie ci dam koni, ile razy 
zażądasz.

—  To już najwyższy dowód współczucia mego 
męża, rzekła z uśmiechem pani Rolska, pod szczęśli­
wą gwiazdą urodziłeś się panie Feliksie.

Feliks nie odrzekł ani słowa, zbliżył się tylko do 
pana Rolskiego, uścisnął mu rękę na pożegnanie, 
z głębokiem współczuciem.

—  Dziękuję ci panio, dziękuję za wszystko, anaj- 
bardziój za twoje serce dla mnie.

—  Ależ zostaniesz, nieprawdaż?
—- Zostanę, odparł zcicha.
Pan Rolski przycisnął go do piersi, łza błysła 

w  oku Feliksa, otarł ją nieznacznie, nie uszło to 
przecież uwagi dobrego pana Rolskiego.

Młodzian skłoniwszy się zduleka pani Polskićj i
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Zofii, wybiegł z sali, wskoczył spiesznie na zaprzężo­
ną bryczkę i pojechał drogą ku Łowiczowi.

— Czyby on ją na prawdę kochał, rzekł pan 
Rolski do żony, nie raz mi o tóm mówiłaś, ale mi 
się to jakoś nie zdawało; teraz przecież zaczynam 
coś przemyślać, doprawdy omało że się nie rozpła­
kał, szkoda chłopca, szkoda jako żywo!

Po herbacie Zofia oddaliła się spiesznie do swego 
pokoju; niepojęta tęsknota ścisnęła jćj serce, padła 
na sofę, załamała ręce z boleścią.

—  Matko, pomyślała spojrzawszy na obraz, który 
zdał się poglądać na nią z łagodnym i smutnym 
uśmiechem, matko, czemuś mnie odstąpiła? O mój 
Boże!tak cierpieć a do tego samotnie bez wsparcia, 
bez współczucia, bez promyka nadziei. O! to nadto! 
to nadto! Gdzie moja siła, z którćj niegdyś tak się 
chlubiłam? pierzchła jak sen! tak, byłam niby silną, 
dopóki wicher nie zawiał, dopóki w sercu była cisza 
i pokój! teraz gdzie się podzieję? co mam czynić? 
Do koła tak pusto, chłodno, o! lepiój to podobno 
nie znać światła, niżeli otworzyć na nie oczy, po­
chwycić duszą, a potóm utracić na zawsze!

On mnie nie pożegnał, pomyślała potóm, 
wspierając tęskną głow ę na ręku, nie spojrzał na­
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w et, on widzi że go kocham, boli go moje uczucie, 
bo sam odpowiedzieć na nie nie może! chciałby je 
stłumić, dlatego zbywa mnie chłodną obojętnością. 
O mój Boże!... jdkież to poniżenie! Ukarałeś mnie 
Panie, w mojój dumie!... ja tak byłam pewną że ni­
gdy nikogo nie pokocham, że nikt mnie niegodzien, 
a tu przywiązałam się duszą cafą... A  on mnie nie 
kocha... co gorsza, kocha inną.

I długo biedna siedziała nieruchoma, napół mar­
tw a, łzy płynęły po jćj zbladłćj twarzy, ciche łkanie 
wydzierało się kiedynieLiedy z tęsknćj i zholałćj 
piersi.

W alentowa weszła ostrożnie do pokoju. Zofia 
otarła oczy, podniosła głow ę.

Stara sługa objęła z uczuciem nogi swćj pa­
nienki.

— O! moja jagódko rzekła po chwili, czemu ty 
rai tak marniejesz. Panie wola twoja! ale to się styra 
istnie jakby nieboszczka.

Zofia zapłakała słysząc słowa pełne współczu­
cia dobrćj kohiety.

—  O! nie płacz, nie płacz panienko, wszystko 
w  mocy Pana Boga. Najświętsza Panna w y prosi ci
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pociechę, iiiedarmo codzień ją o to błagam, bądź do- 
brćj myśli moja ty jagódko.

Zofia chciała coś odrzec, nie m ogła, zacisnęła 
tylko oczy z boleścią, upokorzona że nie była w sta­
nie ukryć łez i cierpienia.

—  Powiedz panienko, co ci jest? toć ci Iżćj bę­
dzie na sercu. Stara W alentowa choć sobie prosta 
i biedna kobieta, aleć przecie ma serce jako żywo.

—  W iem o tefB moja droga, to tćż wasze przy­
wiązanie jest mi jedyną w życiu pociechą.

—  Oj zapew ne, nie należy gardzić sercem 
choć prostem, odparła W alentowa, toć to zawsze 
najlepsza dla człowieka pociecha, kiedy go drudzy 
kochają. Oj panienko, szczęśliwa ty jesteś jako 
żywo!

— Ja szczęśliwa! odparła z goryczą Zofia.
—  Oj szczęśliwa, jak Bóg na niebie szczęśliwa, 

rzekła stara nieśmiało. Żebyś tylko sama chciała, 
miałabyś niebo na ziemi.

-— Co wy tćż mówicie? moja droga!
—  W iem ci ja dobrze co mówię, wiem ci lepićj 

jeszcze cobym chciała powiedzióć,  coż kiedy nie 
śmiem, to i słowa jakoś nie idą.
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Zofia nie rzekła nic, zbladła tylko, bo dziwne 
przeczucie obudziło się w jej duszy.

—  Czemuś mi tak zbladła jakby lilijka? rzekła 
wierna sługa. Oj zgadujesz panienko, co jabym 
chciała powiedzieć; mądrćj głowie, dość na słowie, 
jako żywo!

Zofia milczała przysłoniwszy oczy rękoma.
—  Nie samać ty jedna cierpisz, moja jagódko, 

dodała zcicha W alentowa, alboż to i on nie cierpi, 
wiem ci ja o tćm najlepićj, boć go widzę raz na raz. 
Ani to nieborakowi snu, ani spokoju, wybladło to 
jeno i zmizerowało się daremnie. Żebyś tylko chcia­
ła panienko, wszystko byłoby dobrze, bo i co kto 
powie przeciw niemu? chyba to, że ubogi. A i wtóm  
byłoby jakoś po sprawiedliwości Bożćj. Toć to jeno 
duch nieboszczki czuwa nad wszystkiem w nie­
bie, i nie chce żeby się spełniła ludzka krzywda na 
ziemi.

—  Jaka krzywda? zagadnęła Zofia, korzystając 
z gadatliwości W alentowćj, i chcąc zbadać do reszty 
tajemnicę, której się po części domyślała.

— Jaka? oj nie pytaj mnie panienko! co ci to po- 
tóm wiedzićć, ależ w twojej mocy naprawić wszyst­
ko, jako żywo.



— W  mojej? rzekła Zofia zcicha. O! nie w mo- 
jój-, moja droga.

—  Jużciż w  niczyjćj innćj; alboż to panicz nie 
kocha panienki? znam ci ja się na tćra, niedarmo 
człowiek zjadł zęby na świecie. W idzę ja wiele rze­
czy, choć niby na nic nie patrzę. A że nieborak nie­
śmiały, toż mu się i dziwić nie można. Zebyć miał 
majątek, jak mu się to należy po sprawiedliwości, 
toćby zaraz inakszą śpiewał piosneczkę, ale tak to 
potulny nieboraczek jak trusia. Do panienki by to 
należało, ośmielić go choć słówkiem, choć oczkiem; 
ej nietrzeba to was tego uczyć pono, wy to samo 
umiecie!

Zofia z wewnętrzną pociechą słuchała słów sta- 
rćj sługi, której dziwnie trafiały jćj do przekonania, 
i goiły rany zbolałego jćj serca. W alentowa ośmie­
liwszy się, byłaby mówiła bez końca, gdyby nie D o­
rotka, która wchodząc z listem położyła koniec ga­
wędzie.

—  A to zkąd? zapytała Zofia?
—  Z poczty, proszę panienki.
Zofia poznała pismo Anieli, rozłamała pieczątkę 

spiesznie.
,Moja jedyna Zosiu! pisało dziewczę, do kogoż się



udem, jeżeli nie do ciebie, w  ciężkiem mojam niesz­
częściu? Biedna matka! bardzo i bardzo chora! już 
nawet doktorzy żadnćj nie czynią nadziei. Nie mó­
wię ci co cierpię, bo na to nie ma słów  podobno, 
tak upadłam na duchu i sile, że nie wiem sama, ja­
kim sposobem żyję jeszcze. Ojciec raz na raz muc. 
wyjeżdżać do domu, gdzie pozostały drobne dzieci. 
Pan Antoni odwiedza nas wprawdzie codziennie, 
opiekuje się nani, niech mu to Bóg nagrodzi, ależ 
to wszystko niedosyć. Czemuż n:e ma tu ciebie, Zo­
siu droga! twoja obecność pokrzepiłaby mnie, doda­
łaby mi siły i odwagi. N«pisz do mnie kochanie, 
pociesz mnie choć listem; znam cię, wiem jak poj­
mujesz przyjaźń, wiem że potrafisz podzielić mą bo­
leść, jak inni umieją dzielić radość i uciechę usuwa­
jąc się w ciężkićj chwili."

Zofia przeczytawszy list przyjaciółki, uda}a się na­
tychmiast do pani Rolskiej, i oświadczyła jćj chęć 
wyjechania w  dniu następnym do Warszawy, w to­
warzystwie starćj W alentowćj.

—  Ależ, moja Zosiu, zniszczysz sobie zdrowie 
niewywczasem i niewygodą, rzekła ciotka, już i tak 
niedobrze wyglądasz.

— Trudno uważać tylko na siebie, moja ciociu, od­
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parła Zofia. Biedna Aniela, niepodobnaz ją zostawić 
samą w  takiem nieszczęściu.

—  A jest tam pan Antoni, to jćj z nim nie tak 
smutno, rzekła z przekąsem pani R olska ..

—  Co może pocieszyć córkę, gdy patrzy na umie­
rającą matkę? odparła Zofia z oburzeniem.

— Skądże on się tam tak wkręcił? Ci panowie 
jak widzę, dobrze o sobie rozumieją, i wysokie mają 
widoki.

—  A któż dziś w ten błąd nie wpada? podobno 
i hrabia nie lepszy.

—  Uprzedziłaś się do niego Zosiuniu, zresztą za 
tym przemawia tytuł przynajmniej.

—  Tytuł! odparła Zofia.' O! to zamało do po- 
pobania się, do pozyskania serca.

—  Przyznajże kochanko, że zawsze hrabia mhićj 
okazuje się dumnym, starając się o ciebie, niżeli ten 
biedak i  eliks, ośmielając się myślćć o pannie Floren- 
tynie, rzekła pani Rolska patrząc bacznie w  oczy 
Zofii.

Ona zbladła na te słowa, pociemniało jćj w  oczach, 
była jednak o tyle panią siebie, że żadnem porusze­
niem nie zdradziła tego, co się działo w  jćj duszy.

—  Co dziwnego? dodała ciotka, panna piękna,
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a to przecież niemałą jest ponętą dla młodego 
chłopca; w późniejszym ieku tak jak naprzykład 
hrabiego mniej się zwykło uważać na powierzcho­
wne zalety, a potóm wszyscy mówią, że będzie 
miała parę kroć sto tysięcy posagu,t ojciec niemałe 
zrobił pieniądze na cukrowniach, toćby to był wielki 
los dla Feliksa.

—- A więc będę się wybierać do W arszawy, 
rzekła Zofia nadając sobie spokojną postawę, choć 
pot zimny wystąpił jej na czoło.

—  Jeżeli chcesz koniecznie, toć ja nie mam nic 
przeciw temu.

—  Dobrze więc, wyjadę jutro rano. I to mówiąc 
wyszła do swego pokoju, posłała po W alentową, i 
oznajmiła jćj zamiar rychłego wyjazdu.

Nie będziemy ścigać Zofii w jćj podróży do W ar­
szawy. Małoż to w życiu smutku, łez i niedoli? po 
codraźnić myśl okazując obraz choroby, śmierci i ża­
łoby, obraz na który patrzą codziennie oczy nasze, 
a do którego przecież nigdy nawyknąć nie mogą. 
Powiemy więc tylko, że dobra Zofia patrząc na cięż­
ką boleść Aniel przestała zupełnie myślćć o sobie. 
Obraz Feliksa kreślił się wprawdzie w jćj duszy ini- 
mowoli zwłaszcza na widok Antoniego, który zupeł­
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nie przypominał brata, szczególniej gdy nie byli ra­
zem, przecież silna i odważna umiała otrząsnąć się 
z osobistój boleści i zająć się wyłącznie tćm, co jćj 
nakazywał przyjęty dobrowolnie okowiązek. Dzie­
liła więc z Anielą trudy i niewywczasy, pocie­
szała umierającą sędzinę czytając jej pobożne książ­
ki, i wskazując prawdziwą pociechę w niebie. Tym 
sposobem w miarę jak usiłowała przekonywać dru­
gich i sama zwolna nabierała siły i otuchy.

Przy końcu kwietnia biedna sęd/.ina oddała Bogu 
ducha, żegnając męża, błogosławiąc córkę, a bie­
dniejsza od niej Aniela, gorzko opłakiwała swoje 
sieroctwo, i tuliła się z głębokiem uczuciem do Zotii, 
widząc w niej jedyną pociechę, jedyne wsparcie na 
przyszłość.

Po pogrzebie małżonki, sędzia odjechał do domu, 
umyśliwszy zabrać ztamtąd małych chłopców i przy­
wieść ich do Warszawy na pensyą. Zofia zabrała 
Anielę i pojechała z nią do Gradowa.

Przybyły obiedwie wieczorem jednego z pierw­
szych dni maja. Czas był prześliczny, głęboka cisza 
panowała w powietrzu. N a  dziedzińcu rozchodziła 
się woń świeżo rozkwitłych bzów i innych krzewin. 
Drzewa owocowe okryte śnieżnym  kwiatem pięknie
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wyglądały z po za parkanu, oświecone srebrnym 
promieniem księżyca. Gwiazdy migotały na pogo- 
dnem niehie, noc tajemniczą osłoną otaczała wszyst­
ko do koła.

Aniela nń pocieszona po swej stracie, na widok 
pałacu w Gradowie, przed którym zatrzymał się po­
wóz, zapłakała gorzko. Pan Rolski z Feliksem, prze­
chadzali się właśnie po dziedzińcu; zbliżyli się do po­
jazdu. Gospodarz domu wysaJził Anielę, poprowa­
dził po wschodach na ganek. Feliks rad r.ie rad po­
dał rękę Zofii. Ona wsparła się drżąca na ramieniu 
młodziana, księżyc w pełni oświecił nagle twarz jćj 
bladą i pełną uroku, w  chwili gdy Feliks objął ją 
okiem nieśmiało, w nadziei Łę cień wieczorny po­
kryje przelotne spojrzenie. Zadrżeli obbje mimo- 
woli. Feliks widząc jćj dziwną bladość i smutek 
rozlany w  całej postawie, przestał być panem siebie, 
przycisnął z głębokiem współczuciem jćj rękę do 
wzburzonćj piersi. Zofia zachwiała się; jakiś cień 
przeh egł jćj przed oczyma, serce uderzyło podwój­
nie.

Ale niebawem Feliks poprowadziwszy Zofię do 
sieni, skłonił się w  milczeniu i odszedł do siebie:



195

ona pozostała sama, z marzeniem i dziwnym promy­
kiem nadziei, zbudzonym w duszy przelotnie.

Aniela i Zofia poszły na chwilę dc salonu, gdzie 
siedziała pani Eolska, w towarzystwie Miss Loeven, 
i małych dziewczynek. Pan Grelot Francuz, trzy­
mał przed sobą otwarte francuzkielllustration 'prze­
glądał ryciny. Aniela tłumiąc łzy odpowiadała 
jak mogła na grzeczne słowa gospodyni domu. Po 
chwili jednak Zofia powstała i opuściła salon, wraz 
z przyjaciółką.

Długo obiedwie usnąć nie mogły. Anioła myślała 
o matce, o swóm sieroctwie, niekiedy może przelo­
tne wspomnienie Antoniego zaświeciło na ciemnćm 
tle jój myśli, jak błysk na pochmurzonóm niebie, 
inirno to dusza jej smutna była, a serce boleśnie ści­
śnięte.

Zofia czuła jeszcze drżący uścisk ręki Feliksa, czu­
ła jego wejrzenie gorące, pełne dziwnego wyrazu.

—  On mnie kocha, pomyślała w  najtajniejszej 
głębi duszy, i niepojęte szczęście unosiło jćj pierś 
młodzieńczą. Nie mogła przecież zasnąć, boć serce 
odwykłe od pociechy, me łatwo się z nią oswoi, 
a ból i szczęście, za blisko się stykają, aby me miały 
jednych wywierać skutków. Kto wiele cierpiał, nie



śmie podobno zaufać nadziei, jakkolwiek ta mu się 
pomyślnie uśmiecha.

Pan Dauyais opuścił Gradów, w niebytnościZofii. 
Zona jego i córka od tygodnia już były w  W arsza­
wie: to tóż gdy Zofia nazajutrz po przyjeździe, zo­
stawiwszy śpiącą Anielę w pokoju, wyszła rankiem 
do ogrodu, zdało jej się. że i powietrze w Grado­
w ie czyściejsze niż poprzednio, i widnokrąg cały 
wydał ;ćj się jaśniejszy, a mvśl z większą niż da- 
wnićj ufnością leciała w nieznaną przyszłość. Pię­
kny majowy poranek niemało się także przykładał 
do swobodniejszego usposobienia Zofii. W szystko 
żyło nowem życiem: niebo, ziemia, słońce, wszelkie 
twory Boże budziły się po długiem uśpieniu, to tćż 
bez wiedzy i woli, i jćj miode serce dziwmą zadrżało 
otuchą.

Płynęły znów dnie jednostajnie, cicho, jak da- 
wnićj. Aniela która na prośby pana Rolskiego po­
została w Gradowie, pod tkliwem okiem i opieką 
Zofi> uspokajała się zwolna. Ojciec odwiedzał często 
Gradów. Feliks mimo przymćwek pani Rolskićj, 
nie myślał bynajmniej wyjeżdżać dó Warszawy, ale 
gospodarował na wyścigi z panem Bolskim, czyty­
wał książki których mu dostarczała Zofia, a nawet
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czyii to wpływem wiosny, czyli tćż z innego powo­
du zdawał się hyc nieco swobodniejszym, nieraz 
w dalekich przechadzkach odbywanych w gronie ca- 
łćj lodziny, podał drżącą rękę Zofii, jcśii rów  lub 
miedza stanęły im na drodze, często w szarym po- 
mroku wejrzenie obojga spotkało się przelotnie, 
tajemnie, i zhudziło w ich duszy rój marzeń jasnych 
i promiennych; przecież Feliks milczący był ciągłe 
i pozornie obojętny, a Zofia nieufna i bojrńliwa.

Nadeszło lato. W  końcu czerwca pan Rolski jako za­
wołany gospodaiz zajął się wyłącznie sprzętem siana 
Objeżdżał codziennie wioski położone nad Bzurą, 
których bujne łąki główną stanowiły ozdobę i war­
tość. Pani Rolska, nie zawsze chciała towarzyszyć 
mężowi w przejażdżkach. Troskliwa nad miarę 
o zachowanie swych kwitnących wdrięków, nie lu­
biła narażać ich na blask słońca, wiatr lutni, i ku­
rzawę, wolała zatćm przechadzać się z dziećmi po 
ogrodzie, niżeli jeździć bez celu jedynie tylko dla 
przypatrzenia się tyle prozaicznym zatrudnieniom go­
spodarskim. Zofia za to pełna życia, lubiła nadzwy­
czaj przyjrzóó się zbliska każdćj pracy. Urodzona i 
wychowana na wsi, upatrywała poezja w e wszyst- 
kićm co ją otaczało: najmilszą dla nićj uciecha był
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widok pracującego a tak swobodnego mlme to ludu. 
Łąka nade wszystko dziwny miała dla nićj urok: 
dzieckiem jeszcze będąc, lubiła biegać po smugu za 
ogrodem i zrywać na nim kwiaty i ziółka, lubiła de­
ptać miękką murawę, ów wspaniały kobierzec ro­
zesłany ręką Boga. To tćż ilekroć pan Rolski żądał 
aby mu wraz z Anielą towarzyszyła w czasie siano­
kosu, gotową była zawsze zadosyć uczynić jego woli. 
Szło jćj zresztą o to, żeby jak najwięcćj dostarczyć 
rozrywek biednćj sierocie, oderwać o ile można 
było jćj myśl od dręczących wspomnień.

Zofia jeździła doskonale konno. Pan Rolski da­
wny wojskowy dobrym był jeźdzcem, mógł więc wy­
kształcić Zofią w tym względzie, czynił to z wiel- 
kiem upodobaniem, widział w mćj bowiem wszelkie 
warunki do wybornćj jazdy. Zofia nie bała się nicze­
go, pewną-była zawsze własnćj siły, lubiła się na 
nićj opierać. Postawa jej wzniosła i kształtna uspo­
sabiała ją zarówno do tego rodzaju rozrywki. Twarz 
jej ogorzała, dobrze wyglądała przy czarnym kasto- 
rowym kapelusiku, kibić składna i szczupła obci- 
śnięta amazonką, nabierała w'dzięku na komu. Zofia 
sama niepojęte miała w konnćj jeździe upodobanie: 
puściwszy się po równćj drodze szybkim kłusem
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lub galopem, chwytała z rozkoszą chłodne i orzeź­
wiające powietrze, okiem dumnie wiodła do koła, 
ścigając uciekające drzewa i pola, uczucie siły i sa­
modzielności budziło się wówczas mimowoli w  jój 
duszy, napełniało ją dziwną pociechą Aniela mniej 
okazywała śmiałości, przecież na żądanie pana Kol­
skiego, na prośby i nalegania Zofii, zaczęła sie i ona 
uczyć konnój jazdy. Z początku ograniczała się tylko 
na objeżdżaniu stępo trawnika do koła dziedzińca, 
podczas gdy pan Rolski lub Feliks prowadzili konia 
za cugle, zwolna jednak i ona zaczęła się ośmielać i 
puszczać o swój mocy.

—  A  co, panno Anielo? rzekł raz przy obiedzie 
pan Rolski, pojedziemy dziś konno do Zagrabia?

—  Nie wiem czy podołam, odparła nieśmiało, to 
podobno przeszło mila odległości.

—  Przez łąki bliżćj nierównie, teraz woda wy­
schła. możemy się puścić bez obawy.

—  Nie wątp nigdy Aniełciu o sobie, rzekła Zo­
fia, a dokażesz wszystkiego co zamierzysz.

—  Zbytne zaufanie w siebie przechodzi w zaro- 
zumienie, rzekła pani Rolska, a to niekoniecznie do­
bre dla kobiety.

—  A  w ięc pojedziem y ^do Z a g r a b ia , p r ze r w a ł
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mąż, ty żono jeżeli chcesz, możesz z dziećmi jechać 
wolancikietn,

—  Daj mi pokńj, ja w tern żadnej nie mam 
przyjemności. Co mi za uciecha patrzeć jak grabią 
siano?

—  O! ja wiem, żebyś ty wolała jechać do Woli 
z wizytą, pokazać się w nowym kapeluszu od Adeli, 
co ci go przywieziono z Warszawy; ale poczekaj tro­
chę, na wszystko się znajdzie czas właściwy, teraz 
pora gospodarska; ktoby tam myślał o wizytach!

—1 Już ja wiem dawno, ze ty nigdy nie masz 
czasu żeby mi sprawić przyjemność.

—  No, nie gniewaj się &ami'.ko, jak cię kocham, 
pojedziemy w niedzielę.

—  Zupełnie jak biedna szlachta na zagrodzie, 
odparła żona, co nie może w dzień powszedni oder­
wać kom od roboty. Wartoż to tobie mój kochany 
mieć majątek, kiedy go użyć nie umiesz?

—  Użycie zależy od znaczenia jakie przywiązuje­
m y  do tego słowa, rzekł pan Rolski, przyznam ci się, 
że ja sto ra zy  więcćj mam przyjemności jechai na 
łąkę, niżeli poziewać na nudnćj wizycie, albo tćż za­
siąść do wista lub preferansa. Co kto lubi!., ręczę 
że i Zosia jednego jest ze mną zdania.
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— Rożne są gusta, mój wuju, to tćż nie należy 
się dziwie że ktoś lubi to, co nam nie sprawia przy­
jemności.

—  Ależ kiedy są rzeczy, rzekł pan Rolski, które 
nikomu przyjemności nie sprawiają, a które wma­
wiamy w siebie że są mile. Coby mi naprzykład 
przyszło z tego żeby kto pochwalił mój frak albo 
kamizelkę? kobiety tymczasem (z małym wprawdzie 
wyjątkiem'! szczególne mają upodobanie, żeby się 
pokazać w nowym stroju, a zwłaszcza chcą koniecz­
nie pobudzić drugie do zazdrości.

•— Mój mężu, czy j ty nie pokazujesz twoich ko­
ni, twoicb owiec, twoich w ołów , sąsiadom jak się 
zjadą? Ja ci przecie nic za to nie mówię. Każdy 
swą próżność na czóm inszem zakłada, ależ to zaw­
sze próżność.

—  Tak, tylko że nasza próżność nietyle kosztu­
je co wasza, odparł mąż, i nie tak bezużyteczna.

—  Przepraszam ,  więcej kosztuje jeden koń 
w twojój stajni, niż moje wszystkie czepki i kapelu­
sze.

—  Ha! i cóż robić, przekonałaś mnie jak zawsze, 
radhym tćż wiedzióć, na czóm Zosia swoję próżność 
zakłada, rzekł zwracając się do Zofii.
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—  Na uporze, czyli jak nazywa na sile ? nieugię- 
tości charakteru, na samodzielności, na zaparciu się 
wszelkich kobiecych słabości, a razem i kobiecego 
w dzęku, rzekła z przekąsem pan! Rolska, gniewało  
ją to bowiem że mąż zawsze w każdćj okoliczności 
wynosił Zofią nad pospolite kobiety.

—  Nie tak ja wiele liczę na moję siłę, jak ci się 
zdaje ciocia , rzekła zapłoniona Z ofia, obracając 
w żart nerpkie słowa pan Rolskiej. Proszę Ro- 
ga żeby mi ją dał, to prawda, bo szczęśl.wy kto ją 
otrzyma.

—  Nie uój się Kamilko, i Zosia potrafiłaby być 
kobietą, gdyby znalazła męża któryby umiał być czło­
wiekiem. A co nieprawdaż Zosiu?

— Prawda, odparła z widocznem pomięszaniem.

Feliks milczał, nie spuszczał jednak oka z Zofii.

—  A więc przed wieczorem pojodziemy do Za­
grabia, rzekł pan Rolski, żona mech sobie siedzi 
w domu, kiedy jćj to miło. Panna Aniela może je 
chać na siwej Zosinćj klaczce, bo ten kucyk co się 
dotąd na nim puszczała, me zaszedłby tak daleko, 
uważałem że a.ę potyka.

—  A  na czemże pojedzie Zosia? zapytała Aniela
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—  Dla Zosi można okulbaczyć mojego łysego  
kasztanka.

—  Niepodobna, przerwał Feliks, zanadto żywy, 
mógłby być przypadek.

—  Alboż to z Zos? nie doskonały jeździec? Cóż 
że żywy, pewien jestem że go utrzyma.

—  O niewątpliwie, odparła Zofia.

—  Przecież nie chcę sobie mieć nic do wyrzuce­
nia, rzekł pan Rolski, to lepiój wziąć gniadą od 
cugu.

—  Tak, odparł Feliks, jeżeli tylko da wsiąść na 
siebie.

—  Przecież ona spokojna, jak dziecko.

—  Ale jak zobaczy damskie siodło, to się może 
przestraszyć.

—- Zasłonimy jćj oczy.
—  Nic to nie pomoże.

—  Ha, trzeba spróbować, odparł pan Rolski.
Po obiedzie w parę godzin, gdv słońce straciło

palącą siłę, okulbaczono konie, ale próba się nie uda­
ła, gniada kręciła się, jakby ją kto ukropem opa­
rzył, nic nie pomogło zasłonięcie oczów.

Feliks rad nie rad, musiał kazać okulbaczyć ły ­
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sego kasztanka, drżąc żeby Zofia me miała jakiego 
przypadku.

W szystko jednak poszło jak najlepiej. Pan Rolski, 
Feliks, Zofia i Aniela, puścili się ku Zagrabili, przez 
łąkę ponad Bzurą. Naprzód jechali stępą, poważ­
nie, potćm lekkim kłusikiem, nareszcie Zofia podcię­
ła rózeczką kasztanka: kasztanek spiął trochę prze­
dnie, nogi, chciał stawić dęba, pociągnęła za cugle 
silną ręką, i przywiodła do porządku niesforne zwie­
rzę. Tyle tylko, że kasztanek, pobudzony nagle jak­
by elektryczną iskrą podniósł małą głów kę do góry, 
strzygąc uszami, i coraz lżói coraz swobodnej stąpał 
po tniękiój trawie, układając całą swą postać w  na­
dobne kształty.

Przybywszy pod Zagrabię, wszyscy pozsiadali z ko­
ni. Feliks skinął na dwóch chłopaczków niedoro- 
słych grabiących siano, oddał on cugle dotrzymania. 
Towarzystwo nasze postępowało zwolna ku rzece 
ponad którą kilkadziesiąt rąk ostremi kosy, cięło 
bujną i wysoką trawę. W oń ziół napełniała powie­
trze, ochłodzone już nieco pn dziennym upale. Zofia 
odetchnęła swobodnie, obejrzała się wkoło, i pierś 
jój uderzyła podwójnie, na wdzięczny widok, który 
przedstawiał się jej oku. Bzura siną przepaską krą­
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żyła wśród zielonych wybrzeży, a odbity w wadzie 
promień zachodzącego słońca, rozstrzelał sie o jój 
nurty, w rozliczne odcienia. Za Bzurą z jednej stro­
ny, kończyły widnokrąg szare sosnowe lasy, na tle 
których liściaste drzewa odbijały malowniczo. Z dru- 
giój strony oko tonęło w obszernój płaszczyźnie, po 
którój widać było rozsiane wioski. Skromne kościół­
ki z niewymosłemi dzwonniczkami, rysowały się gdzie­
niegdzie na tle nieba. Gniazda bocianie sterczały 
nad każdym niemal dworkiem, sady i ogródki, jak­
by wiankami, opasywały wioski, młyny ponad Bzu­
rą szumiały w oddaleniu, ukryte w cieniu olch zie­
lonych; krzyże na rozstajach, a na wzgórzach wiatra­
ki dopełniały wdzięcznego widoku. Od strony wscho­
du, na małótn wyniesieniu, bielały mury Sochacze­
wa, zrumienione blaskiem zapadającego słońca: na 
prawo od miasteczka, stare gruzy zamku, resztki 
grodu Sochaczewskich starostów , okopcone i spu­
stoszało, przeglądały się w bystrój Bzurze, stercząc 
na wyniosłym wzgórku, ponad niziną nieścignioną 
okiem. Na lew o klasztor Dominikanów, i naprzeciw 
niego dru"i Dominikanek podobnego kształtu, dziś 
opustoszały, przywodziły mimo woli na myśl w s p o ­
mnienie dawniejszych czasó w .
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Zofia zbliżyła się ku rzece w towarzystwie Anieli, 
objęła wzrokiem piękną okolicę, a oko jój zabłysło 
ogniem, ; myśl rozburzona odbiła na czole.

—  Patrz Anielciu, jak tu pięknie, rzekła wskazu- 
|ąc ręką na lewo po za rzeką, o mój Boże, i czemuż 
to ludzie obojętnie poglądają na cuda, do których 
nawykło ich oko?

—  Prawda, że pięknie, odparła zcicha A n iela , 
poglądając na bity warszawski gościniec, prowa­
dzący pod górę ku miasteczku, który odbijał jak 
biała w stęga, na tle zielonych łanów i pszenicy, 
rozciągających się szeroko z stron obu.

—  A pan, czy nie pochwalisz naszój Socha- 
czewskiój ziemi, naszój Bzury? zapytała Zofia, zwra 
cąjąc się do F eliksa, który przypatrywał się okoli 
cy w milczeniu.

—  Bzury! odparł Feliks z westchnieniem, a toż 
to moja ukochana rzeka. Nad nią biegałem w dzie­
ciństwie , na jej brzegu zrywałem pierwsze kwiaty. 
Taż sama woda, rzekł, co sig tak zwolna sączy, nie 
dawno, dziś m oże, płynęła blisko mojćj drogiej Mi 
chąłówki. i w id zia ła  moje ciche g n ia z d k o , gdzie 
mi było tak dobrze i spokojnie.
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Młodzian umilkł, łza błysła mu w  oku. Zo­
fia zamyśliła się chw ilę, dziwny ból ścisnął jój serce.

—  Mój B oże, pomyślała, on tak żałuje prze­
szłości , a jednak gdyby chciał, mógłby być > dzis 
szczęśliwym. L biedna, nie wiedząc o tern pozazdro­
ściła cichój M ichałówce, na której spoczęły myśli 
młodziana.

—  I tam także, m ówił zcicha Feliks, bielały 
w oddaleniu mury, ale to były inury Łęczycy, słyn­
nej oddawna. I tam były rozsiane do koła wieże 
i kościoły, ale inne, wspanialsze. Tam był Tum, 
pierwszy z chrześciańskieh kościołów w kraju, i gó­
ra swiętćj Małgorzaty, widna o kilka mil w około. 
Tam także wznosiły się nad miastem mury starego 
zamku. O! ależ to wszystko większe było i piękniej­
sze niż tutaj.

—  Boś pan na to młodszem i szczęśliwszem pa 
trzal okiem , rzekła Zofia, toć ci się i piękniejszem 
wydawało.

—  Szczęśliwszym? zapytał Feliks, a w  oku jego 
dziwny zaLłysnął ogień, albo ja wiem czy szczęśli­
wszym? dodał zaledwie dosłyszanym głosem.

—  Ha! może to było i piękniejsze doprawdy, 
odparła żywo Zofia, chcąc pokryć dziwne wzruszę ■
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nie. Nie znam okolie Łęczycy, ale o ile słyszę, ma­
ją być pełne wdzięku.

—  Niewątpliwie, odparł F eliks, przekonasz się 
pani sam a, jeżeli kiedy będziesz w owej stronie.

—- Pragnęłabym tego szczerze, rzekła z westch­
nieniem.

—  N o! dosyć już napatrzyliście się na okolicę, 
przerwał zbliżając się pan Rolski, pójdźmy teraz do 
kosarzy, poczęstujmy.biedaków wódką, bona nią nie­
wątpliwie zasłużyli.

Zofia prowadząc pod rękę Anielę, udała się za 
panem Rolskim, przed którym dwóch chłopaczków 
niosło gąsiory z wódką. Robotnicy złożyli na chwi 
lę kosy i skłonili się dobremu panu. Niewiasty 
tymczasem i m łodzież, opodal nieco zagarniali gra­
biami wonne siano, nrrwielkie kopki, a wdzięczne 
ich pieśni rozchodziły się z wieczorną rosą, itonę- 
ły w przestrzeni.

Podczas gdy pan Rolski częstował wódką go­
spodarzy i parobków, Zofia z Anielą poszły ku 
grabiącym siano niewiastom. Feliks pozostał za 
niemi.

—  Cicho, rzekła Zofia, posłuchajmy co ona tam
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tak śp iew a, to mówiąc wskazał dziewczę zajmujące 
trawę grabiami.

I coraz wyraźniej, w  miarę jak się zbliżały, sły­
chać było słowa rzewnej piosenki:

Oj tam się pochm ura ło  ,
Zkąd mi świtać miało;

Oj to moje kochanie 
Z wia trem  poleciało.
Oj z ■wiatrem poleciało!
Z w o d ą  popłynęło;
Bodaj takie kochanie 
Na wieki zginęło!

— Słyszysz, słyszysz Anielciu, co ona śpiewa? za­
gadnęła Zofia.

—  Słyszę, słyszę, odparła sm utno, bodajby le- 
pićj nie świtało i nie z g a s ło ! ...

—  O nie, -Anielciu, niech św ita , choćby i na 
chw ilę, toż choć potćm uleci z wiatrem, choć po­
płynie z w odą, choć spochmurnieje, przecież kiedy 
migło jak sen , to już nie tak pusto i chłodno na 
św iecie!

Ręka Zofii wsparta na ramieniu Anieli, zadrża­
ła, ffjy wymawiała te słowa.

—  Zgadzam się na to , odparła A niela, ale 
wtenczas tylko, kiedy w uczuciu była prawda, kie-

Tom 11. 14
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dy przedmiot ukochany godzien był serca naszego. 
Inaczój, zostaje tylko gorycz i oburzenie, żeśmy 
się zawieść dozwol:l \

—  O jateżn ie  mówię o obłędzie, rzekła Zofia, ja 
m ówię o kochaniu!

—  Tak, ale jakeśmy w obłędzie zmarnowali 
kwiat uczucia, odparła smutna A nioła, czyśmy go­
dni, aby nam jeszcze zaświtało?

—  Połóż rękę na sercu, rzekła Zofia z uśmie­
chem, i zapytaj czy już me św ita?

Lica Anieli oblały się rumieńcem, który jak zo­
rza na pochmurzonem nieb’e ,  odbił jasno, obok ża- 
łobnój jćj sukienki. Nie odrzekła ani słowu. Zofia 
uścisnęła jej rękę.

Pan Rolski z Feliksem , uczęstowawszy kossa- 
rzy, zbliżyli się do niewiast i młodzieży grabiącój 
siano. W szyscy porzucili grabie i obstąpili go 
w koło.

Słońce tymczasem, zachodziło wspaniale, kryjąc 
się za oddalone lasy. Robota skończyła się na łące. 
Robotnicy wzięli kosy na ramiona, niewiasty i dzie­
ci ujęły grabie, i wszyscy podzieliwszy się na ma­
łe gromadki, szli gwarząc i śpiewając p r z e z  łąkę do 

domów.
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—  No, czas i nam ku domowi, rzeki pan Rolski, 
należy nam się też szklaneczka herbaty po trudzie 
i przejazdce. Oj! ale zdaje mi się Zosiu, że dziś 
nie udźwigniesz imbryka, niesforny kasztanek, stru­
dził ci prawą rękę.

— Bądź spokojny, wujaszku, przekonasz się sam, 
żem ja nie taka słaba, jak ci się wydaje.

—  O! ja nie wątpię o twój s ile , dałaś jej dzij 
wielkie dowody.

To mówiąc zbliżyli się ku miejscu * gdzie chło­
paczki trzymali konie na munsztukach.

Zofia wskoczyła na kasztanka, wsparta o ramie. 
Feliksa. Pan Rolski pomagał Anieli wziąśc na si­
wą klaczkę.

Ale kasztanek zwrócony ku dom owi, podcięty 
szpicrózgą, wziął na k ieł, ruszył z miejsca jak strza­
ła , i ani siła Zofii, ani jej zręczność wstrzymać go 
nie zdołały. Kapelusik kastorowy spadł jój z głowy, 
włosy rozleciały się w nieładzie, a koń pędził przez 
rowy i zagony pieniąc się i parskając.

Feliks w mgnieniu oka puścił się za Zofią w y­
ciągniętym galopem, i dokazał tyle, że doścignął ka­
sztanka, zabiegł mu drogę, i wstrzymał za cugle 
silną ręką.
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Zofia zsunęła się w  objęcia młodziana, on ją 
uniósł z siodła, posadził na murawie drżącą i bla­
dą. Przywiązawszy konie do drzewa, pobiegł do 
bliskiego źródła, umoczył chustkę w w odzie, i ochło­
dził nią pałające czoło Zofii.

—  A  widzisz pani, rzekł, siadając koło niój i bio­
rąc jój drżącą rękę, że nie należy nigdy zanadto 
ufać własnój sile.

—  O! ja tćż me ufam i ufać nie będę, odparła 
skłaniając na pół omdlałą głow ę. W łosy jój długie, 
rozwiane wieczornym powiewem pokryty ramie F e­
liksa.

On ujął jój rękę z zapałem, przycisnął do ust, 
i okrył tysiącem pocałunków.

—  Po co mam ufać sobie, rzekła Zofia z licha, 
kiedy pan czuwasz nademną?

—  O czuwam, czuwam! i nigdy czuwać nie prze­
stanę, zawołał z zapałem, i przycisnął rękę jej do 
piersi, a serce jego biło gwałtownie.

Zofia z cicha, nieśmiało spojrzała na młodziana, 
Feliks wlepił błękitne oko w jój oblicze. Wzrok 
ich spotkał się nawzajem, usta ich milczały, ale du­
sze przemawiały tajemniczemi zgłoski.
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Długo, długo, siedzieli oboje nie wyrzekłszy słowa, 
lękając się własnego głosu, aby nie rozproszył dzi­
wnego uroku, który ich otaczał.

W tem  tętent zbliżających się koni zbudził ich 
nagle. Pan Rolski z Anielą nadjechali wolnym kłu­
sem.

—  O! niegodziwy kasztan, zawołał pan Rolski, no, 
ależ chwała Dogu, nie było wypadku?

— Nie, mój wuju, odparła Zofia, mam tylko naukę, 
żeby sobie nie ufać zanadto, bo bez pomocy pana, 
(to mówiąc wskazała na Feliksa,) kto wie coby 
ze mną było.

I powstała, a włosy jój czarne i ślniące jak jedwab, 
okryły ją całą aż do stóp. W iatr unosił je wrozhcz- 
ne kształty.

—  Niedarmo też mówi przysłowie, rzekł pan 
Rolski z uśmiechem, ,,nie ufaj nigdy koniowi i kobie- 
cie.‘‘ Oj niegodziwy kasztan!

—. On nic nie winien, odparła Zofia, poczuł że 
nieudolna ręka nim włada, i chciał dowieść, że się 
nie da powodować słabszemu.

—  O! ty masz na takie rzeczy wyrozumienie, 
rzekł wuj z uśmiechem.

—  Z u p e ł n e , o d p a rła  Z o fia .
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—  No, zsiądźmy i my z kom, rzekł pan Rolski 
do Anieli, pójdziemy już pieszo do domu, bo wątpię 
żeby Zosia chciała daićj probować swej siły.

—  Zapewne że nie, dosyć frii jednój próby.
—  Kocham cię za to, że nie masz uporu, że me 

chcesz koniecznie postawić na swojem; taką powin­
na być kobieta.

Chłopcy wracający z łąki, wzięli konie za cugle. 
Towarzystwo nasze postępowało zwolna łąką ku 
Gradowu. Pan Rolski prowadził Anielę. Zofia opar­
ła się na ramieniu Feliksa, który upojony nieznanem 
dotąd szczęściem, cisnął do piersi jćj rękę w  milcze­
niu.

Nim doszli do wsi, słońce zaszło zupełnie, księżyc 
w pełni zajaśniał na niebie ognistą kulą. Na ciem- 
nćm tle nocy wschodziły gwiazdy jedna za drugą, 
jakby je tajemnicza zapalała ręka. Feliks ośmielony 
cieniem, patrzał w bladą postać Zofii. Ona nie od­
suwała ręki.

I niebawem zbliżyli się do wsi, przeszli bramę, 
dziedziniec, i stanęli przed pałacem, z którego okien 
biło światło.

—  Czy to już? zapytał Feliks drżącym głosem.
—  Już! odparła smutno Zofia.
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I weszli po wschodach na obszerny ganek, na 
którym Si odziała pani Rolska w towarzystwie dzieci, 
Angielki i Francuza, prowadząc z niemi rozmowę 
w  obcym języku.

Pan Rolski opow iedzial o wydarzonym wypadku.
— Będzie to przestroga na przyszłość, rzekła 

pani Rolska, lepiój ja podobno na tern wyszłam, żem 
została w domu.

—  No, ależ dajcie nam co żywo herbaty, rzekł 
mąż. Już dziś uwalniam Zosię od jćj obowiązku.

Miss Loeven zakrzątała się około samowaru 
który czekał już na siole w ganku.

— Gdzie Fehks? zapy tał pan Rolski, nie widząc 
młodziana, znikł bowiem przed chwilą.

—  Poszedł zapewme czytać listy z Warszawy, od­
parła żona. Przywieziono je dopiero co z poczty 
wraz z gazetami.

W spomnienie Warszawy przykre na Zofii spra­
w iło wrażenie.

W ybiła godzina dziesiąta. Feliks się nie ukazał 
Pan Rolski powstał, za nim żona i dzieci, i wszyscy 
udaii się na spoczynek.

Zofia i Aniela poszły do swego pokoju, gdzie cze­
kała na nie stara Walentowra.



216

— O! moja jagódko, rzekła wierna sługa, Pan 
Jezus czuwał widać nad tobą i uchronił cię od wy­
padku, Ależ bądź na potćm ostrożniejszą! Miły Boże 
aż w łosy powstają na głow ie, jak człek pomyśli co 
by to mogło być za nieszczęście! Oj nietrudno o nie 
jako żywo.

—  Nic mi się nie stało, moja droga, odparła Zo­
fia, widzicie mnie żem żywa i zdrowa jak ryba.

—  Oj poczciwy panicz, niech mu pan Jezus i Naj­
świętsza Panna da zdrowie i błogosławieństwo. Że­
by nie on, Bóg wie coby było.

—  Gdzież on się podział? zagadnęła Aniela.
—  Dostałci jakiś list z poczty, rzekła W alento­

wa, i kto wie, czy n;e było w  nim co złego, bow i 
działam przez okno jak go czytał, blady był jak chu­
sta nieborak, a potóm zasłonił oczy obiema rę­
kami, i bodaj czy nie płakał. Jeszczem ci przecie nie 
ślepa, nie mogło m> się przy widzieć. Wyraźnie hie­

nie zachorowała, albo co; nieszczęścia m t szukać na 
świeciel

Zofii serce uderzyło nagle, przypomniała sobie sło ­
wa ciotki, że list był z Warszawy, podejrzenie jak 
widmo wkradło się do jćj duszy.
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Zasnęła nakoniec, kołysana naprzemiany, lo na­
dzieją, to obawą, nie śmiejąc ani zaufać jednćj, ani 
też, nie chcąc się dać wyłącznie drugiej owładnąć.

Nazajutrz z rana, zaledwie słońce wcisnęło się 
przez otwór okiennicy, Zofia wstała, pobiegła do 
okna, otworzyła je, chcąc oizeźwić pałającą głow ę  
rannym chłodem. Spojrzała na otwarte okno Felixa, 
ale w nim niebyło nikogo. Stara W alentowa wyszła 
tylko z oficyny, trzymając na tacce kilka garnuszków 
śmietanki, i wolnym krokiem zbliżała się do pałacu.

Ujrzawszy w oknie swoję panienkę, stara sługa 
skinęła na Bartłomieja, który otrzepywał w ganku 
miotełką wczorajszą odzież pana, oddała mu tackę 
z garnuszkami, sama zaś poszła bocznemi drzwiami 
do pokoju Zofii.

—  No i jakże mi sie masz, kochana panienko, po 
wczorajszym przypadku? ej nie będzie ci nic jako ży- 
wm, takaś mi świeża i krasna, istny kwiateczek.

I pocałowała z uczuciem rękę Zofii.
—  Zdrowa jestem jak widzicie odparła; całą noc 

spałam wybornie.
—  Oj młodość, młodość, rzekła z westckm eniem  

stara, ale p o w ied z że  mi panieneczko, co się to tak 

mogło stać naszemu paniczowi, że  oto przededniem ^
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rzyło.

—  W yjechał! zagadnęła Zofia, i dziwna bladość 
oblekła jćj twarz rumianą dopiero co ze znu.

—  A  jużciż nie co, jeno wyjechał. Ja sama me 
chciałam dowierzać własnym oczom, jak bryczka 
zaszła cichuteńko przed oficynę, a Stach pakował na 
nia rzeczy.

—  -Tak to? więc i rzeczy zabrał? zapytała Zofia.
—  W szyściusieńkie, co do odrobiny, nawet obraz 

Najświętszćj Panny, co go miał nad łóżkiem.
—  A  więc on już nie powróci? rzekła zdziwiona 

Aniela.
—  Bogać nie co, odparła W alentowa, bo i po- 

cóżby tak się ze wszystkiem zabierał? Jak mi Bóg 
miły, nic a nic nie rozumiem co się święci. Czło­
wiek ze wszystkiem ciemny jak w  rogu.

—  Czyście co z nim nie mówili?' zapytała Aniela.
—  A jużciż jak wsiadał, przyszłam go pożegnać. 

Panicz wsunął mi nt w rękę zloty pieniądz. „Macie 
to na pamiątkę moja droga, rzekł, a łza świeciła mu 
w oku jakby gwiazdka.

J a  się z d ra ża ła m  co p ra w d a , ale ja k  ją ł  pro sić, 
toć i tru d n o  b y ło  o d tn ó w ić . M ó j m ocny B o ż e , sam o

218
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biedactwo niewiele ma, a jeszcze rad się- i tern dzieli. 
Tak to bywa na świecie! jednym Pan Jezus daje siła 
pieniędzy, a drugim jeno poczciwe serca, a]eć to po­
no więcćj warto! Oj dobry panicz, dobry! nie dla 
tego że mnie udarował, bo choćby mi nie dał i mar­
nego grosza, toćbym i tak prosiła za niego Pana Bo­
ga, póki mi życia stanie.

—  A pan Rolsł i czy nic nie w ie, o tak nagłym 
wyjeździe? zapytała Aniela.

—  Mu sic i wiedzićć, bo wczoraj jakem ztąd w y­
chodziła, powiadał mi stary Bartłomiej, że obadwa 
panowie chodzą po ogrodzie, i coś żywo ro zp ra w ią  
z sobą. Ja poszłam do swojćj izdebk:, i nierychło 
położyłam się spać, Lo chciałam sie doczekać pana 
Feliksa, ale nierychło przyszedł. Zaczćm powrócił, 
znać że wprzód poszedł do stajni, i kazał pewno 
szykować konie i bryczkę na dzisiejszą drogę. A mo­
że się i wcale nie kładł spać, ho i kiedyżby upako­
wał swoje wszystkie manatki?

—  I nie pytałaś go się pani W alentowa kiedy 
wróci? zapylała Aniela.

—  A jakżebym się pytać nie miała?
—  I cóż on na to?
—  P o w ie d z ia ł że  p e w n o  nie p o w ró c i w c a le .
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Jak mi Bóg miły własnym uszom nie chciałam dać 
wiary.

—  Czy to być może? rzekła Aniela, co mu się 
stać mogło?

—  Alboż ja wiem? jużciż to nic innego, jeno ten 
list z poczty: coś w nim było złego jako żywo, nie 
darmo panicz płakał jak go czytał. A jaki był blady, 
kiedy siadał na brykę, zdało mi się że mu przez je- 
dnę noc przybyło z jakie lat dziesiątek.

Zofia nie wyrzekła ani słow a, wsparta ręką 
o okno, siedziała nieruchoma i martwa. Rozliczne 
myśli snuły się w biednej jój g łow ie, bez związku i 
ładu, a ponad niemi, myśl straszna, bolesna, upoka' 
rzająca odzywała się w duszy, jakby ton fałszywy. 
On mnie nie kocha, on mnie nigdy* nie kochał, on 
kocha Florentynę, wczoraj chwilowy obłęd ułudził 
go mimowoli— odebrał list od niój, przyszło upamię- 
tanie, i pojechał, chcąc jój pozostać wiernym."

Żadna jednak pozorna zmiana nie odbiła na du- 
mnóm czole Zofii, łza ani jedna aie zabłysła w  oku, 
nie przyniosła ulgi ściśniętemu i zbolałemu jój 
sercu.

Po odejśc.u starój W alentowój, którą zawołał sta­
ry Bartłomićj przez okno, Zofia długo jeszcze sie­
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działa w miejscu. Aniela z głębokiem współczuciem  
patrzała na nią, ale nie śmiała wyrzec słowa, nie 
chcąc ranie zbolałego i tak serca. Niewieścim in­
stynktem odgadła przecież ■ tak, co się dzieje w du­
szy przyjaciółki.

Ósma godzina wvbiła wreszcie na zegarze. Zofia 
powstała z krzesła, odgarnęła włosy z czoła, przyci-, 
snęła doń chłodną i wilgotną rękę, ubrała się na­
prędce, nie spojrzawszy nawet w zwierciadło, i po­
szła wraz z Anielą do jadalnój sa li, gdzie pan Rolski 
i dzieci oczekiwali już na śniadanie.

Zofia jak zawsze zajęła się kawą, a na jej twarzy 
nie było zmiany. Rumieniec silniejszy niż zwykle 
mógł nawet ułudzie nhdaleko widzące oko, pozorem 
zdrowia i swobody.

—  Jakże mi ładnie wyglądasz, Zosiu po wczoraj­
szym wypadku! rzekł pan Rolski. Prawdziwie dziel­
na z ciebie kobieta: inna jużby pewno kilka dni cho­
rowała z samego przestrachu.

— Zanadto wynosisz wuju moję siłę, odparła 
Zofia z przymuszonym uśmiechem, przecież mi się 

nic nie stało.

— Ale stać się mogło, jak Bóg na niebie i gdy­
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by nie pośpiech i zręczność Feliksa, kto wie coby 
z tobą było.

Na wspomnienie Feliksa, dreszcz zimny przebiegł 
Zofią, skryła jednak pomieszanie, nakładając z po­
śpiechem cukier w  filiżanki.

—  W iesz przecie, że ja pije bez cukru, rzekł * 
pan Rolski.

—  A  prawda, zapomniałam, przebacz mi wuju.
—  W iecie też o tem że Feliks odjechał? a co 

większa nie powróci przyznam sie że dotąd? nie mo­
gę wyjść z podziwienia.

—  W iem , m ówiła n i  o tem W alentowa, odpar­
ła Zofia, nachylając się nad imbryk od kawy, który 
w tćj chwili zdjęła z maszynki.

—  Zdaje mi, się że jeszcze nie przeleciała kawa, 
rzekł pan Rolski spokojnie. Zaczekaj chwilę jeszcze.

Zofia postawiła imbryk i usiadła na krześle.
—  W  tem jest coś jak Bóg na niebie, w tóm jest 

jakaś zagadka, rzekł wuj przykładając rękę do czoła, 
jakby dla lepszego zebrania myśli. Wyjazd taki na­
gły, i to zaraz po odebraniu listu. Przyznam się, że 
nie chciałem wierzyć żonie, i śmiałem się z nićj, jak 
mi dowodziła że Feliks kocha się w Florentynie; 
ale teraz przekonywam sie, te tak jest, nie inaczej.
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Oj k o b ie ty ,  kobiety, więcój one przeczują instynktem, 
niż my dośledzimy naszem rozumowaniem.

—  Ale zkądże ta pewność? zagadnęła Aniela.

—  Zkąd? a pocóżby odjeżdżał? czy mu złe by­
ło w Gradowie? czy mu kto uchybił? nikt jako ży­
wo! owszem; przywiązałem się do niego jak do sy­
na, bu teżto złote serce u tego chłopca; szkoda tylko, 
że zwyczajnie jak młody, nie ma dość zastanowienia 
i rozumu. Potrzebne mu też to zakochanie?... Fran­
cuzka trzpiot pobałamuci i odstąpi, jak się coś lep­
szej ) trati. A choćby i poszła za niego, to przyznam 
się, że mu wcale szczęścia nie zazdroszczę Prawda 
że będzie miała jaki taki posag, ależ on mu kuścią 
w gardle stanie! pobałamucone to i popsute, jakby 
jaka księżniczka, a do tego głowa ze wszystkiem prze­
wrócona.

Zofia siedziała jakby na torturach, bojąc poru­
szyć się z miejsca, aby nie okazać pomięszania.

—  Zosiu! zdaje nu się, że czekasz za długo, już 
kawa daWno przeleciała. Cóżeś mi taka jakaśnie sw o­
ja? rzekł pan Rolski z współczuciem, czyś aby nie 
słaba po wczorajszym wypadku?

—  Nie, wuju, nic a nic mi nie jest, bądź pewien.
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—  O ja wiem, żeś ty zuch, a co, czy pojedziemy 
znów wieczorem na łąkę?

Zofia zbladła jak ściana.

—  O nie, już nie pojadę, odparła zcicha, i zabrała 
się do nalewania kawy.

—  No pojedziemy, pojedziemy, ale wygodnie wo- 
Jancikiem.

—  W ątpię, żeby byra pogoda, odparła Aniela 
wskazując na obłoki, snujące się grubemi kłębami 
po niebie.

— A niechże Bóg uchroni od deszcżu, przerwał 
pan Kolski, nie wywołujże go panno Anielo, coby się 
stało z mojem sianem na pokosach, a to do tego dziś 
wigilia Św iętego Jana, niechby się tylko rozpadał, 
toby padał przez cale żniwa! Nie bądźże pani złym 
prorokiem, nie wywołuj deszczu w  złój godzinie!

— Ja go tóż nie wywołuję bynajmniej,odparła Anie­
la z uśmiechem, rada że zwrói iwszy uwagę pana 
Rolskiego na aeszcz, odwróciła ją od Zofii.

Tymczasem Zofia nalała kawę w filiżanki i szklan­
ki, podawała ją po kolei wszystkim zgromadzonym 
dokoła stołu, zacząwszy od pana Rolskiego.

W lóm  pani Rolska ukazała się we drzwiach,
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W yśw ieżona jak z w y k le ,  w  e leganckim  ró żow y m  

szlafroczku.

—  A co, mężu? rzekła, kto z nas miał słuszność? 
czy nie mówiłam że Feliks nie wysiedzi tu długo, 
ale jak wiatr poleci za Florentyną?

—  Alboż to ty mnie raz przekonałaś moja Ka- 
milko? przecież na ten raz nie składam jeszcze broni. 
Nie wyrzeknę nic stanowczo, aż się dokładnie prze­
konam.

—  Zdaje mi się, że dowód niezaprzeczony, przer­
wała żona, odebrał list i pojechał.

— Nie wiesz przecie gdzie pojechał, może do 
matki.

—  Zobaczymy, choćby zresztą i wstąpił pod 
Skierniewice, to przecież każdej chwili może być 
ztamtąd w W arszawie. Kolej trzy razy dniem idzie.

—  I cóż ci przecie powiedział wczoraj wieczór?
—  Prosił, żebym nie badał, jakie powody zmu­

szają go do wyjazdu; ale że wyjechać musi, że od 
tego zależy cała jego przyszłość. Pożegnał mnie ze 
łzami, podziękował za względy jakich przez dwa la­
ta doznawał w moim domu. W ierzcie mi, że ja sam 
nie mogłem się od łez wstrzymać; szkoda chłopca, 
wielka szkoda d o p ra w d y .

Tom I I .  15
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T o  m ó w ią c  pan R o ls k i p o w s ta ł, p o c a ło w a ł żo n ę  
w  c zo ło , w sia dł na ka s zta n k a , któ re g o  chłopiec ze 
stajni p r z y p r o w a d ził  w łaśnie p rze d  g a n e k , i po p ę d ził 
m a łym  galopem  p rze z łąkę do k o s ia rzy.

Z o fia  z A n ie lą  w r ó c iły  do sw e g o  p o k o ju , i zaję ­
ły  się jak zw 'yk le . Z o fia  w zię ła  k sią żkę , zaczęła c zy­
tać g ło ś n o , ale m e ro zu m ia ła  ani s ło w a . D z ie ń  p ły ­
nął d łu g o  ja k b y  bez k o ń c a , słońce tć ż  sk ry ło  się za 
ciemne c h m u ry . P o  obiedzie deszcz zaczął padać r z ę ­
sisty. W s z y s c y  zg ro m a d zili się w  salonie.

P a n  R o ls k i z ły  b y ł i nie ra d  w id o c zn ie ; c h o d ził t y l ­
k o  po p o k o ju , trzy m a ją c  w  ustach fajkę na d łu g im  
osadzoną c yb u c h u , podczas g d y ro d zin a  cała, sie­
działa  zg ro m a d zo n a  do koła s to łu .

K a z iu ! rze k ła  pani R o ls k a  do starszego syna, 
d o w ić d z się t e ż , czy S tan isła w  z  ko ń m i p o w ró c ił j u ż  
z  Ł o w i c z a , i za w o ła j go tu  moje dziecię, je że li j u ż  
jest w  d o m u .

K a z io  w y b ie g ł spełnić r o zk a z m a tk i, i p o w ró c ił 
n ie b a w e m ; za nim  ukazał się w  p ro g u  ra źn y  m a zu r .

—  D a w n o ż e ś ju ż  p o w ró cił? za p yta ł go pan R o ls k i.
—  P r z e d  c h w ilk ą , proszę Ja ś n ie  W ie lm o ż n e g o  

pana.
—  G d z ie ż  pan F e lik s  p o je ch ał z  Ł o w ic z a ?
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— A  ponoć do Warszawy; widziałem wej, jak 
bilet kupował w kassie.

—  No idź, oprzątnij konie, rzekł pan Rolski, nic 
już nie chcę od ciebie.

—  A ha! czy nie mówiłam? zagadnęła złośliwie 
żona, i złośliwiój jeszcze spojrzała na Zofią, którój 
lica w  tój chwili oblekły się trupią bladością.



I X .

Tegoż samego dnia wieczorem, Antoni kończył 
właśnie czytac pierwszy tom W ędrówek oryginała, 
w  małej izdebce na poddaszu, przy ulicy Kapitulnej. 
Deszcz rzęsisty bił w szybki jedynego okna, gdy drzwi 
się nagle otworzyły, i wbiegł przemokły i blady 
Feliks.

—  Co ty tu robisz? zapytał zdziwiony Antoni, 
czyś nie odebrał mego ostatniego listu?

—  Odebrałem wczoraj właśnie.
—  I cóż cię tu sprowadza, czy interes nagły?
—  Nie Antosiu, przyjechałem ot tak sam nie 

wiem poco; za parę dni wyjeżdżasz do matki, to i ja
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z tobą pojadę; nie chciałem sam jechać... nie śmia­
łem ....

—  A to dlaczego?
F e lik s  z a s ło n ił  o c z y  r ę k a m i z w y r a z e m  g łę b o k ió j  

b o le ś c i .

—  D o m y ś la m  się, m ój d r o g i, nie m iałeś dość siły 
aby jój być po słu szn ym .

—  Zgadłeś Antosiu, ależ to było niepodobna: 
dwa lata walki strasznej i nieustannej, to nadto!... 
czuwać tak nad każdóm spojrzeniem, nad każdóm 
słowem , a do tego być codziennie razem, i kochać 
tak jak ja ją kocham, o! to trudno, niktby tego 
nie dokazał, każdy byłby się zapomniał, jak ja się za­
pomniałem.

—  A więc wVfenałeś j^j?...
—  N i e z u p e łn ie ... ale c z y ż  to  p o trze b a  s ł ó w , a by 

przekonać?
—  Zapewne żen ie , ale powiódz mi, co się stało?
Tu Feliks opowiedział bratu wszystkie szczegóły

przejażdżki dnia poprzedniego. W  opowiadaniu je­
go nie było związku ani ładu.

—  Źle bracie, żle się stało, rzekł Antoni, nie to 
żeś się zdradził, boć niepodobna było uczynić inaczćj, 
pojmuję to, ale źle żeś zostawił Zofią w  wątpliw o­
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ści. Położenie jój musi być okropne. Sama biedacz­
ka nie wie, czy ma tobą gardzić, czyli tóż wielbić si­
łę  twój woli i wielkość duszy. Co do mnie, w olał­
bym stokroć będąc tobą, powiedzieć po prostu. Ja 
cię kocham, kocham nad życie, ale świat, ale wola  
matki, ale moje własne przekonanie stawiają mię­
dzy nami niezwalczone tamy. Muszę uledz koniecz­
ności, muszę cię porzucić, ale pamięć twoja będzie 
mi drogą, będzie mi gwiazdą na resztę życia. W ierz 
mi braciszku, Zotia cierpiałaby i tak na twojóm od- 
oddaleniu, cierpiałaby niewątpliwie, bo cię kocha 
szczerze; ale boleść jćj byłaby mnićj gorzką. Nie ma 
okropniejszego stanu nad wątpliwość: wówczas nie 
jesteśmy w zgodzie z własną myślą, nie wiemy sami 
na czem ją wesprzeć; to tóż gorą*czka zapala umysł, 
a kto w ie, może nawet i podkopać życie!

—  Prawda Antosiu, odparł Feliks, dosłuchawszy 
cierpliwie brata, ale czy myślisz, że po takiem w y­
znaniu byłbym miał siłę wyjechać?—-nie, wstrzymała­
by mnie jednem słowem, jednem wejrzeniem. Czło­
wiek powinien chwytać chw ile, w  których Bóg na­
daje mu moc wyższą, w których czuje się prawdzi­
wym człowiekiem, to jest nie igraszką własnych
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chęci, ale istotę zdolną poświecić się dla własnego  
przekonania, dla prawdy.

Oko Feliksa jaśn>ało dziwnym ogniem, lica zbla­
dły.

—  Pozwól rui, rzekł Antoni, niech się pierwszy 
ukorzę przed tobą. Prawda Feliksie, ty umiesz hyc 
człowiekiem! dziękuję Bogu żeś moim bratem, do­
dał z dumą.

Chwilę trwało milczenie.
—  Czy myślisz, zapytał Feliks, że ona wątpić 

może?
—  Jestem tego pewnym, kobiety są nieufne, i nie 

ma dziwu, nie ich w tóm wina; mężczyźni nauczyli 
jch nieufności.

— Ależ Zofii dotąd nikt nie zdradził, bo nie ko­
chała nikogo.

—  Mogła się uczyc cudzóm doświadczeniem, ma 
zaraz niedaleko przykład z Anieli.... Ależ ona, powiódz 
mi, jak znosi nieszczęście?

—  Po chrześciańsku, z poddaniem. Zofia pracu 
je nad nią jak może.

- -  Musi być smutna?
—  O , bardzo smutna'nie widziałem prawie uśmie­

chu na jćj ustach.
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—  Biedna, biedna! nie mówiłeś z nią o mnie, 
choćby przelotnie?

—  Unikałem tego: po co zapalać jój umysł? ona 
i tak wiele już w życiu cierpiała! co jój po nowych 
wrażeniach, a może i nowych zawodach?!

—  .Tabym jój nie zawiódł nigdy.
—  Nie znam cię jeszcze w tym względzie, mój 

Antosiu, przerwał Feliks, nie miałeś dotąd ani cza­
su, ani sposobności przekonać mnie o sile twojój 
woii, zresztą jesteś w Warszawie otoczony tysiącem  
ponęt. Gdyby cię też Aniela pokochała szczerze, du­
szą całą, a ty nic odpow iedział jej zaufaniu?

—  Mój drogi, jakżeś ty rozważny i oględny! 
wierz mi. w twoim wieku, to rzecz zadziwiająca: 
wszystko oddajesz pod sąd rozumu!

—  Alboż przez dwa lata nie pracuję nad sobą? 
wierz mi bracie, żadna walka nie jest dla nas dare­
mną, każda przynosi owoc! Człowiek samotnie ła ­
miący się z własną myślą musi koniecznie iść na­
przód. Zresztą, dodał, czyż miłość i zaufanie Zofii 
nie podniosły mnie w własnych oczach? czyż mi nie 
były pobudką do wyrabiania własnego ducha? Bóg  
nas skazał, żebyśmy żyli zdaleka od siebie, ale Bóg  
połączył dusze nasze nierozerwanym węzłem. Może
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jój nigdy oczy moje nie ujrzą; ale wierz nu bracie, 
będę jój zawsze godnym.

Antoni w milczeniu podał ręlcę bratu.
—  A więc ty już nie wrócisz do Gradowa? rzekł 

po chwili smutno, a więc i ja nie zobaczę może n i­
gdy Anieli!

—  Mój bracie, odparł Feliks, jeżeli was Bóg na­
wzajem dla siebie przeznaczył, spotkacie się znowu, 
niema w tćm niepodobieństwa.

—  O! ale nim się spotkamy, ileż to rzeczy na­
stąpić może! Ona o mnie zapomni, a może już i za­
pomniała!

—  Nie sądzę, płoni się za każdą wzmianką o to­
bie, nieraz to uważałem,

—  Byćże to może?
—  Tak nieinaczćj, bądź dnbrćj myśli braciszku, 

ufaj Bogu, on cię nie opuści... Dla mnie tylko ni? 
ma nadziei, dodał z westchnieniem, a jednak i ja nie 
upadam na sile!.. Matka stara i znękana potrzebuje 
mojćj pomocy, będę pracował dla nićj, będę żył na jój 
pociechę!...

—  Cóż ty zamyślasz czynić z sobą teraz?
—  Lato przemieszkam z matką, a na zimę wy- 

najdę sobie miejsce przy pierwszćj lepszój cukrow ni
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—  O, mój Feliksie, smutneżto twoje życie! czcze 
i puste, bez pociechy i celu!

—  Bo tóż to życie, odparł Feliks, a życie to nie 
uciecha, ale trud, walka i praca!

—  Mój Boże, czy my też to wiedzieli o tem ja­
keśmy biegali po łące i rwali kwiaty nad Bzurą, 
w  naszćj kochanój Michałówce? w  on czas świat Bo­
ży tak nam się wydawał pięknym, tak jasnym!

—  O! ja i teraz widzę go pięknym i jasnym, od­
parł Feliks, ale chcąc żeby taki nam się zawsze wy 
dawał, trzeba żeby i w  duszy naszój pięknie było i 
jasno!

W  tej chwili weszło do izdebki Antoniego dwóch 
jego młodych przyjaciół. Nastąpiła druga rozmowa, 
która przetrwała do późnej nocy.

Trzeciego dn ia  polóm Antoni i [Feliks spieszyli 
wieczornym pociągiem do Skierniewic; majorowa 
czekała na stacyi. W iedziała już że Feliks przejeż­
dżał do Warszawy, rzeczy bowiem zostawił był na 
stacyi w Skierniewicach.

Tkliwe było ich powitanie, jak zwykle matki 
z synami. Wyjaśnienia przecież nastąpiły dopiero za 
powrotem do domu.

M a jo ro w a  w  m ilcze n iu  uścisnęła F e lik s a .
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—  Biedne dziec ko, rzekła skłaniając smutno gło­
wę, i ocierając łzę z oka, Bóg ci nie pożałował krzy­
ża, przy pierwszym wstępie na świat. Ależ on po­
dobno tych najwięcej doświadcza, których najlepiój 
ukochał!

—  Matko! rzekł Antoni, podczas gdy Feliks od­
dalił się na chwilę, gdybyś tylko cDciała, on byłby 
szczęśliwym. Zofia go kocha, oddałaby mu rękę, 
powiedz tylko słówko, a wszystko się odmieni.

—  Antosiu, szanuj siłę jego w oli, naśladuj go!.. 
On będzie człowiekiem, bo się umiał poświęcić!... 
Nie jestem matką słabą i wyrozumiałą na obłąkanie 
dzieci. Ja was kocham dla was samych; mnie nie- 
tyle idzie o wasze chwilowe szczęście, jak o to, że­
byście umieli być ludźmi. Przysięgłam umierające­
mu ojcu że taką będę matką, i dotrzymam słowa do 
końca.

Antoni uchylił g łow ę w  milczeniu. Dziesiąta go­
dzina wybiła na znanym nam ściennym zegarze; ma­
jorowa powstała i udała się do przyległego pokoju 
na spoczynek, ualękła i w  długićj a gorącej modli­
tw ie, przyniosła ulgę macierzyńskiemu, ciężko zbola­
łemu swemu sercu.



W  Gradowie tymczasem wszystko zwykłym po­
stępowało torem. Patii Rolska stroiła się cudzień 
w odmienne suknie, jeździła w sąsiedztwo, żyła 
wśród kwiatów i kosztownych cacek, a bez wzglę­
du że dawno przeminął wiek dziecięcy, była zawsze 
upartem i niesfornem dzieckiem, któremu codziennie 
zachciewa się nowych zahawek. Pan Rolski jak 
zawsze ulegał żonie, jak zawsze jeździł na pole i fol­
warki, odbywał narady z kommissarzem i ekonoma­
mi, doglądał dobytku, troszczył się ■ niepokoił o lada 
drobnostkę. Dzieci jak dawniój uczyły się odFrancuza 
i Angielki aby umióć nazwać rzecz każdą kilkoma ję ­
zykami, z wielką pociechą matki, która mniemała że 
będą z nich kiedyś gwiazdy, stworzone na to aby 
zadziwić świat cały! Aniela jak dawniój Dłakała i 
tęskniła za matką, i w cichości serca pielęgnowała 
troskliwie wzrastające uczucie które zbudziło się 
w jej duszy w chwili smutku i boleści pizy łożu 
chorój matko

Zofia tylko nie była tą co dawniój. Daremnie siłą 
wob pragnęła panować nad sobą nieustannie; dare­
mnie wkładała na siebie dobrowolnie jarzmo ciężkiój 
i ciągłój pracy, daremnie rozłożyła godziny dzienne 
i napełniała każdą z nich właściwóm zajęciem. Nie
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mogła biedna odzyskać dawnój swobody. W praw­
dzie na jej ustach spoczywał niekiedy uśmiech, ale 
oko straciło blask młodzieńczy, lica jój zbladły, po­
żółkły, rysy wyciągnęły się chorobliwie, myśl sposę­
pniała, umysł stracił dawną giętkość i polot, sen 
uciekał zupełnie z jój powiek, żadna rozrywka nie 
miała dla niój powabu. Przecież nigdy skarga nie 
wyszła ?. ust dumnej Zofii, a wszelkie politowanie 
obcych nad stanem jój zdrowia, nad jój widoczną 
zmianą, było dla niój nieznośnem. Co więcój,myśl jój 
stawała się cierpką i dręczącą; coraz mniej miała dla 
drugich pobłażania, coraz więcój zdawała się znu­
dzoną sobą, światem i ludźmi. Modlitwa jedynie 
zdołała ją kiedy niekiedy ukoić, ale i to chwilowo. 
Gorycz napełniała zbolałą jój duszę; zdawało się, że 
zbytek stłumionego jej ognia, nie mogąc wylać się na 
zewnątrz, pożera ją i trawi.

Aniela cicha i delikatna nie domagała się bynaj- 
mniój zaufania Zofii, ona z swej strony nie miała 
odwagi wyznać własnój słabości, i tym sposobem 
nierównie więcój cierpiała, bo cierpiała samotnie.

Stara W alentowa posmutniała także widocznie. 
Już i gawędki z Bartłomiejem nie szły jak za da­
wnych czasów , do Zofii także straciła śmiałość,



a v.idząc jćj codzienną zmianę, skłaniała tylko g ło ­
w ę w milczeniu i powtarzała w głębi duszy: „Bę­
dzie tak istnie jak z nieboszczką. Matko Najświętsza 
weź ją w swoję opiekę!“

Hrabia nie tak często odwiedzał Gradów jak da­
wniej, widząc że czas traci daremnie. Inni zalotnicy 
rozpierzchli się zarówno jak ptastwo w jesieni. Po­
rozjeżdżali się oni do różnych wód krajowych i za­
granicznych w nadziei, że im się uda wynaleśc- jaką 
posażną dziedziczkę na poratowanie upadłych ma­
jątków.

W  Gradowie zatćm, mnićj było wesoło niż zwy­
kle. Pani Rolska choć ustrojona na cztery szpilki, 
znudzoną hyła, bo się nie miała komu pokazać, rzad­
ko kiedy bowiem gość zajechał przed pusty i obszer­
ny pałac.

Aniela ulegając wpływowi czasu coraz spokojnićj 
znosiła swoje sieroctwo, za to coraz chętnićj myślała 
o Antonim, a wraz z rozwijającem się uczuciem, 
nowa tęsknota i niepokój ogarniały umysł dziewczę­
cia na mysi, że może Bóg jćj nowy zgotował zawód, 
pragnąc powtórnie doświadczyć hartu jćj duszy. Le­
ży to podobno w usposobieniu człowieka (a może 
tylko kobiety), że o tyle czas działa na ukojenie
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bólu, o ile cierpienie nie pozostawia żadnej nadziei. 
W  przeciwnym razie myśl chwyta paięczą nić złu­
dzenia, i wysnuwa z niej wątek, dopóki rzeczywi­
stość nie zwieje do reszty owego znikomego pasma, 
w które wprzędziony został najpiękniejszy kwiat 
młodych uczuć! Aniela do tego była poetką, duch 
jej ulatał nieustannie od ziemi; a nie mogąc się utrzy­
mać o własnój sile, potrzebował koniecznie oparcia 
Biedne dziewczę, znalazło więc w  wspomnieniu An­
toniego ów złoty węzeł łączący ją z światem w ła­
snych snów i marzeń, ową dźwignię podnoszącą 
myśl jej w  piękną krainę dumania. Aniela przecież 
lękała się wesprzćć na nowćm marzeniu, i w usta- 
wnćj z sobą była walce.

'Zofia śledziła bacznie każdą myśl Anieli, czuwała 
nad nią, jak matka nad własnem dzieckiem. Nie 
chciała ona podniecać nazbyt polotu jej ducha, nie 
w yw oływ ała zaulania, które za pierwszóra słowem  
byłaby otrzymała niew ątpliw ie, chciała bowiem zo­
stawić Anitlę samój sobie, dać jćj się wyrobić samo­
istnie bez żadnego obcego wpływu. Nieraz tylko 
słuchała z prawdziwą roskoszą jak młode dziewczę 
czytało jćj utwory własnego pióra, w których pod 
osłoną poetyczną, wylewała tak wdzięcznie ból tnie-
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pokój dręczący jój tęskną duszę. Nieraz nawet dzi­
w iła się, zkąd Aniela tak młoda i nieśmiała, czerpie 
barwy do swoich obrazów? jakim sposobem myśl jój 
przeczuciem odgaduje to, do czego umysł dojrzały 
przychodzi zaledwie zwolna długą nauką i badaniem? 
I patrząc na Anielę, Zofia korzyła się przed potęgą i 
dobrocią Boga, który każdemu udziela właściwych 
darów, zarówno jak każdy kwiat, każde ziółko obda­
rza w  właściwe im barwy i wonie.

Dnie jakkolwiek len iw o, postępowały przecież 
po sobie. Odwiedziny sędziego zmieniały jedynie 
bieg ich jednostajny.

Nadszedł sierpień. W  dzień Matki Boskiój Aniel­
skiej, jako w imieniny A nieli. Zofia z tkliwem sta­
raniem przybrała w kwiaty i wieńce pokoik, wspól­
nie zajmowany z przyjaciółką. Aniela umiała ocenić 
serce Zofii, które jakkolwiek dręczone bólem, umiało 
jednak żyć w  drugich; to tóż od rana szukała sposo­
bności aby przyjacielski óm wyznaniem przynieść ul­
gę własnemu cierpieniu, oraz wywołać równe ze 
strony Zofii zaufanie. Już kilkakrotnie zbliżała się 
do niój w tym celu, ale pozorny chłód Zofii wstrzy­
mywał słowa, które już z ust jój wy laty wały.

Aniela smutniejszą by ła w dniu tym, niż kiedy:
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pamięć matki, bez której po raz pierwszy w życiu 
obchodziła dzień imienin, boleśnićj ją ścigała niż 
zwykle. Przebiegała biedna myślą wszystkie lata 
upłynionego dzieciństwa, tak miłe, tak swobodne, 
a potem lata młodości, zaprawione przedwcześnie 
goryczą, zatrute zawodem!... Przez cały dzień, łza 
krążyła w jasnem jćj oku, a dusza jćj dziwnie była 
niespokojna i wzburzona.

W ieczorem o zmroku Zofia chodziła po małym 
swym pokoju, dla deszczu bowiem niepodobna było 
używać przechadzki W' ogrodzie. Przez okno otwar­
te od dziedzińca dolatała wilgotna woń rozkwitłych 
krzewów i roślin. Drobny deszcz padał na kamienie, 
z jednostajnym poszmerem. Aniela siedząc pod 
oknem dumała głęboko i ścigała tęsknem okiem 
przepływające po niebie obłoki.

— Zaśpiewaj mi tćż Anielciu, rzekła Zofia, za­
trzymując się przed nią, ja tak lubię słuchać o zmro­
ku twojej piosenki.

—  Chętnie, odparła Aniela, jabym tak szczerze 
rada być ci miłą każdej chwili.

I powstała z miejsca, zbliżyła się do fortepianu, 
i zaśpiewała zcieha ulubioną Zofii, Kalinę.

Tom I I .  16
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—  Gdy skończyła, Zofia postąpiła ku nićj— i uca­
łowała z uczuciem blade i gładkie jńj czoło.

Znów trwało długie milczenie. Zofia stanęła 
w oknie, pow iodła okiem po krzewach, z których 
liści spływały krople wody zabierając z nich pył, i 
nadając im świeżą i lśniącą barwę. Aniela tymcza­
sem dobierała akorda, naprzód nieśmiało jedną rę­
ką, następnie obiema — nakoniec, zanuciła z cicha 
półgłosem.

Jasno  błysło  słonko w maju,
Wietrzyk cichą muska wodę •
Ptastwo nuci piosnkę w gaju 
Rosa kąpie kwiatki młnde —
Pała życiem ziemi łono,
Złotych muszek brzęczą roje,
I potęgą  niezwalczoną 
Znów się budzi se rce  moje!

Spij w pokoju b iedne serce!
Niech zaklęty w piersi  głębi 
W drobnśj,  ogień, tli iskierce,
Nim mogiła go nie zziębi!

Myśli! nie leć jak  szalona 
Z sennój ciszy w nowe znoje,
Niech pieśń ptastwa brzmi zbudzona,
Ty sie nie budź", se rce  moje!



243

Niecb w przejrzystym  »wód strumieniu 

Nurza kosę brzoza biała,
Niech fiolek, kwitnie w cieniu,
Dzikićj róży lice pała,
Niech koralem swym jagoda  
Nęci d robnych pszczółek roje,
Niechaj szumi strugi woda;
Ty się  nie budź' se rce  moje!

Niech dąb w niebo śle konary,
Niech się tuli dou jemioła 

Jak małżonka pe łna  wiary,

Pod dum nego cieniem czoła,

Niech osiki liść zielony 
Drży gdy wicher wróży boje,
Pędząc  z burzą  jak szalony;
Ty się nie budź se rce  moje!

Po co budzić się daremno?
Aby mglistych dni ostatek 
Znów naznaczyć łzą tajemną?
By dorzucić zwiędły kwiatek 
Do wspom nień  co się prześniły  
W cichym bólu tęskno, łzawe?
O spij! zanim pod mogiły 

Na wieki zaśniesz murawa.
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Głos Anieli spadał coraz bardziej cicho, drżąco, 
w miarę jak śpiewała ostatnie słowa piosenki. Zofia 
od początku słuchała bacznie, zbliżywszy się do krze­
sła Anieli, a gdy ta umilkła, pochyliła się, objęła ją 
z uczuciem w ramiona, i obiedwie zapłakały rze­
wnie. Długi czas, żadna z nich nie wyrzekła ani sło­
wa; słychać tylko było ciche łkanie, wydzierające 
się z ich piersi.

—  Biedna ty! rzekła nakoniec Zofia patrząc na 
zrumienione lica Anieli.

—  Biedne my, odparła ciszój jeszcze Aniela.
—  Prawda, prawda że b:edne!
I nowy, tkliwszy uścisk nastąpił po owćm mimo- 

wolnem wyznaniu.
|— Zosiu, możeby nam Iepićj było, gdybyśmy 

wyrzucity ztąd gorycz, nieprawda?
To mówiąc przycisnęła jój rękę do bijącego 

serca.
—  Zapewne, odparła Zofia, o! ależ to bolif
—  Boli prawda, boli miłość własną, ale sercu 

zawsze to jednak przynosi ulgę.
—  Jestże co na świecie, przerwała Zofia stłumio­

nym głosem, coby ulżyło zranionemu sercu?
—  Je s t: p rzy ja źń  i w s p ó łc zu c ie !
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Obiedwie milczały chwilę, iakby namyślając się 
od czego  zacząć i zbierając odwagę.

—  Po co la  słowa próżne, rzekła nakoniec 
Aniela, my i tak wiemy obiedwie, co nas nawzajem 
boli.

—  Zkądże ty wiesz, że  ja cierpię? Nie Aniekiu, 
jam spokojna!

—  Zosiu! czy ty wątpisz o mnie?
—  Nie, kochanie! ale wierz mi, nic mi nie jest.
—  Nie zwiedziesz ty Zosiu serca kochającego 

jak moje; zostaw pozór dla obojętnych, ja oddawna 
czytam w  twóm sercu.

—  O mój Boże! zawołała Zofia, i ukryła głow ę  
w  objęciu Anieli.

—  Tak Zosiu, ja wiem że ty go kochasz, wiem że 
walczysz, wiem że wątpisz, ale wierz mi kochanie, 
że niesłusznie.

—  Niesłusznie! odparła Zofia, eokolwiekbądźjest, 
nie chcę się łudzić daremnie. W olę być na wszystko 
przygotowaną; pogodziłam się już z tą myślą, że on 
mnie nigdy nie kochał, i wolę z nią pozostać.

—  Trudno cię przekonać, mój Aniele, jednakże 
ja inaczój myślę: to wielkie serce, i umysł szła-
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—  A gdyby tak nie było? mam/.e podnosić go 
w mćm marzenia do wysokości ideału, pieścić się 
myślą o nim, a potóm spaść w chłodną rzeczywi­
stość? O nie, Anielciu, ja wolę myślćć że on taki 
jak i drudzy, lekkomyślny, niebaczny, że pod wpły­
wem chwilowego obłędu wywołał uczucie z mego 
serca, wyczytał wyznanie w oku, i opuścił, porzucił — 
a kto wie, może dla innćj, niegodnćj... O, to okro­
pnie... okropnie!..

—  Okropnie, zapewne, gdyby tak było rzeczy­
wiście; ale ty się uprzedzasz Zosiu; tak nie jest, 
wierz mi kochanie. Inne powody znagliły go do wy- 
■ izdu.

—  A więc w każdym razie, niedołężne być musi 
uczucie, skoro je równoważą inne boczne względy. 
A ja mu prawie wyznałam wszystko! o mój Boże! 
co za poniżenie!

—  Zosiu, Zosiu! ty cierpisz dwojako: cierpisz 
sercem i cierpisz przez dumę. To też korhame umićj 
uszanować dumę drugich.

—  A więc ty mniemasz kochanie, że on się od­
dalił tylko przez dumę?

—  Nieinaczćj: tyś bogata, on ubogi. Jeżeb poj­
muję jakąkolwiek dumę, to dumę ubogiego.
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— Zapewne, i ja ją rozumiem, ależ on mnie nie 
zna, inaczej byłżehy dumnym względem mnie?

—  Nie względem ciebie, ale względem świata i 
samego siebie.

—  Toć i ja uboga jestem w wdzięki: inne to 
ubostwo, ależ niezaprzeczone, a jednak nie miałam 
dumy względem niego.

—  W  jego oczach piękniejszą jesteś od najpię­
kniejszych.

—  A  on w moich oczach bogatszym od wszyst­
kich, bo serce jego bogate, bogaty umysł i dusza, 
odparła z zapałem Zofia, uktórój w tćj chwili ufność 
i uczucie brało górę nad rozumowaniem i powąt­
piewaniem. Ale me, dodała —  on mnie nie kochał, 
to był szał chwilowy.

—  On cię kochał, przerwała Aniela, i nieprędko 
kochać przestanie.

—t Gdybym wiedziała że to prawda, myśl ta 
uszczęśliwiłaby mnie, niebym więcój nie żądała, po­
przestałabym na tćm.

—  Poprzestań Zosiu i nie trać nadziei. Mam 
przeczucie, że ty będziesz szczęśliwą. Bo i komuż się 
bardziój należy szczęście jeżeli nie tobie?

—  Moje życie! są istoty które Bóg stworzył na
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samo cierpienie. Kwiat zwiędnie gdy go dotkną, 
trawa uschnie pod ich stopami! Mnie Bóg policzył 
do nich... Dał mi duszę kochającą, a jednak nie ko­
chałam dotąd nikogo! Błysło mi nakoniec uczucie, 
jakby światło z nieba, dusza otworzyła się do niego —  
i zgasło, zostawiwszy tylko zwątpienie i myśl upoka­
rzającą, że nie było w nidm prawdy, że to było złu­
dzenie!

—  O! była w nidm prawda Zosiu, była niew ąt­
pliwie!

—  Kto w ie, odparła Zofia, czyli mężczyzna potrafi 
o tyle wznieść się duchem, aby pokochać kobietę 
bez powierzchownego wdzięku. Im trzeba ułudy, 
błyskotek, poklasku drugich, zadowolenia własndj 
próżności.

—  Feliks wyższy jest duchem od pospolitych 
ludzi; gdyby go nie ujęła nawet powierzchowność 
twoja, o czdm nie wątpię, umiał on ocenić twą du­
szę, twój umysł. W szakże i dusza ma także swoje 
ponęty, a twoja tak jest wzniosłą!... Każdy czyn 
twój, każda myśl, każde słowo, tak są prawdziwie 
piękne! O! wierz nji, usposobienie wewnętrzne rzu­
ca pewien blask na powierzchowność, i upromienia
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ją! Zosiu, wierz mi, tyś piękna w moich oczach i ró­
wnie piękna w oczach Feliksa.

Zofia skinęła głową z powątpiewaniem.
—  Gdyby to mężczyźni zdolni byli ocenić, odpar­

ła po chw iii, znaleźliby nie raz szczęście za którćm 
gonią daremnie. Kobiela piękna kocha siebie, kocha 
stroje i błyskotki, oklaski i zabawy: mnićj piękna 
kocha dom, rodzinę i tego komu raz odda serce. 
Ależ oni tak są lekkomyślni i próżni!

—  Nie wszyscy Zosiu, są przecież wyjątki.
—  Jeżeli są, to pewnoFeliks należy do ich licz­

by. W  wielu względach, poznałam w nim prawdzi­
wie wyższego człowieka.

— Kto się potrafi wznieść w jednym względzie, 
toć i w innym me może przecież należyć do pospo­

litych ludzi.
—  Zapewne odparła Zofia. I zamyśliła się za­

spokojona słowy Anieli, które dziwnie trafiały do 
wewmętrznego jćj przekonania.

—  A pamiętasz Anielciu, rzekła, jak my to nie 
* raz przed parą laty powstawały przeciw całemu ro­

dowi mężczy zn? Dziś ty stawasz w ich obronie, a ja 
gotowani ci już uwierzyć.

— O, wtenczas to było co innego!
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—  Cóż innego moje życie?... wątpię żeby się odtąd 
poprawili.

—  Aleśmy wtedy sądziły zim no, głową; dziś 
pobłażamy, bo sądzimy sercem.

—  Prawda, odparła Zofia. W  każdym razie co­
kolwiek się ze mną stanie, ty przynajmniej będziesz 
szczęśliwa.

—  Kto to wie, on się może odmienić.
—  Ufaj Bogn, Anielciu. On czuwać będzie nad 

nim i nad tobą.
—  Ja teżufam Bogu, a jednak gdyby mnie chciał 

znów doświadczyć?
—  Ha! w takim razie, nie ma innej rady, jak 

uchylić głow ę w moczeniu. Zresztą masz ty nadem- 
ną wielką przewagę. Bóg dał ci dar wylania z du­
szy tego wszystkiego, co ją uciska i boli. Skoro myśl 
cierpiącą umiemy przyoblec w form ę, zamienić 
w pieśń lub słowo, toć w duszy musi być liój i po- 
godnićj!

—  Nie Zosiu, nie! Zapytaj każdego artysty, a po­
wie ci, że z duszy jego wypływa tylko nadmiar bó­
lu, który się w nićj pomieścić nie zdoła; ale źródło 
pozostaje zawsze źródłem, zawsze trawi t dolega 
Smutny to dar Boży!...
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—  Ale piękny, ale ponętny! Co do ranie, gdyby 
wolno było czego zazdrościć na świecie, tobym tyl­
ko zazdrościła twórczej potęgi. Mnie Bóg i w tern 
nawet upośledził. Do żadnej sztuki nie miałam ni 
gdy daru, umiem czuć piękność, ale jćj oddać nie 
umiem.

—  Umiesz ją oddać, nie w sztuce, ale w życiu 
a to podobno więcej znaczy.

—  Tak zapewne, mnie Bóg stworzył do życia, 
rzekła Zofia z zapałem. Ty nie uwierzysz jaka tu siła 
leży; to mówiąc wskazała na serce. Nie myśl Aniel- 
ciu, żeby mnie dręczyła tylko myśl o samej sobie. 
O! nie! mnie dręczy najwięcćj to, że trawię bezuży­
tecznie lata młodości w domu obcym, bez zajęciu, 
któreby drugim przynieść mogło pożytek. To jest 
głównym powodem mego cierpienia, to mnie w  koń­
cu zabije i strawi.

—  Ależ Zosiu, to tylko do czasu!
—  Tak, do czasu, a jednak lata płyną. Ja me pój­

dę zamąż zapewne wcale. W iesz że kocham Feliksa, 
i pewna jestem, że dopoki mmc będzie godnym, ko­
chać go nie przestanę: przecież nic me wróży nasze­
go połączenia. Mamże więc wiecznie żyć z ludźmi, 
którzy mnie pojąć nie mogą? Mamze marnować mo-
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ję młodość na czytaniu tylko i robocie? Gdybym 
miała wyższe umysłowe zdolności, mogłabym na m- 
nój drodze znaleźć zadowolenie, ale mnie trzeba żyć 
czynem! takie moje przeznaczenie, takie powołanie. 
Mme trzeba zamieszkać na wsi, zdaleka od świata, 
mnie trzeba zająć się wyłącznie szczęściem drugich, 
żebym zapomniała własnego cierpienir. W ierz mi, to 
jedyna dla mnie rada, wtenczas będę zdrowa i spo­
kojna, inaczój ja tego wszystkiego nie przeżyję.

—  To też mićj kochanie cierpliwość, przyjdzie 
to z czasem, kiedyś przecie będziesz miała swój dom 
i zajęcie.

—  Kiedyś, kiedyś! powtórzyła Zofia, a tu czas 
płynie, zdrowie się traci, a bodaj, czy i śmierć nie 
zbliża, bo ja ci powiadam, że mnie bezczynność za­
bija. Patrz co się ze mną stało.

To mówiąc odsunęła rękaw, i ukazała Anieli wy­
chudłe ręce. Aniela patrzała na Zofią z głębokiem  
współczuciem.

—  Cóz tu na to poradzie? zapytała.
—  W iesz co kochanie, że już obmyśliłam cały 

plan postępowania mego na przyszłość. W e wrze­
śniu kończę rok dwudziesty pierwszy, będę pełno­
letnią w e d łu g  p r a w a , własne prze ko n an ie  m ó w 1' rai
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że ta i tu (to mówiąc wskazała na głow ę i serce.) 
odiiawna już skończyły się moje małoletnie lata! 
S i e r o t a  prędko dojrzewa!... Powiem więc stanowczo 
wujowi, że pragnę zamieszkać w mój wiosce, że po­
stanowienie moje nieodmienne. Znam go, to wyro­
zumiały i dobry człowiek, on mnie pojmie, zresztą, 
bronić mi tego nie może.

—  Ale się obrazi, zaręczam ci. przerwała Aniela.
— • Powinienby pojąć, że każdemu przecie miły

dom własny.
—  Unby to może i pojął, ale żona przewróci 

mu głowę. W iesz, jak on patrzy na wszystko jćj 
oczyma.

—■ Dziwna to rzecz, żeby słabszy tak dalece mógł 
wpłynąć na mocniejszego, rzekła Zofia.

—  A  jednak tak się njjczęścićj zdarza, przerwa­
ła Aniela. Widziałażeśty kiedy kobietę wyższą, kió- 
raby usiłowała opanować męża?

— Zapewne że me, bo przecież kobieta z rozu­
mem i uczuciem, nie chciałaby pewno odzierać z go­
dności tego, który ma być jćj przewodnikiem i opie­

kunem.
—  T o  te ż  nie d ziw  się pani R o ls k ić j, a lb o ż ona 

ma ja k ie k o lw ie k  w y żs ze  pojęcie? Jć j u m ysł r o zp r ó ­
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szył sie na fraszki i stroje, a serce ostygło w samo- 
lubstwie.

—  Ja jćj się nie dziwię, że usiłuje korzystać ze 
słabości męża, ale się dziwię wujowi, że się dał opa­
nować, bo to dobry i zacny człowiek.

—  Czegóż człowiek nie uczyni dla świętój spo- 
kojności? przerwała Aniela.

W  tćj chwili mały Kazio wbiegł z oznajmieniem, 
że już herbata na stole

Zofia z Anielą poszły do sali, gdzie cała rodzina 
zgromadzoną już była. Pani Rolska wdzięczyła się 
do starego sędziego, który całował co chwila jej 
białą i pulchną rączkę. Pan Rolski chodził zamyślo­
ny do pokoju. Dzieci rozmawiały po angielsku z Miss 
Loeven.

—  Oj ten deszcz, ten deszcz, pomrukiwał pan 
Rolski, całe żniwa opłakane w  tym roku. Pszenica 
porośnie na pniu, bo co na garści, to już przepadła 
zupełnie , buraki w ymiękną, trzeba będzie chyba 
z kijem wyść z Gradowa.

—  Nie troszcz się panie Edwardzie, rzekł sędzia 
przerywając rozmowę z panią Rolską. Pan Bóg naj­
lepszy gospodarz, będzie to jakoś; żebym to ja jesz­
cze narzekał, toby nie było dziwu, ale ty mas* go­



spodarstwo przemysłowe, to ci w każdym razie, ja­
ki taki dochód dopisze.

—  To też im większym obracam kapitałem, tćm 
oczywistsza strata. Z cukrowni nie będzie mc, in­
wentarze przepadną, bo zkądże wziąć zdrowój pa­
szy na gorzelnią? dziś nie ma co liczyć, słowem oczy­
wisty upadek.

—  Toż ci jeszcze zostaną czynsze, propinacye, 
młyny.

—  I to niepewne, a z czego mi czynszownicy 
zapłacą, jak sami nie będą mieli? Co młyny będą 
miełły jak zboza nie będzie?

—  N o, to przedasz kilka w łók  lasu, mój Edzm, 
rzekła żona, i będzie za co żyć przez zimę, a teraz 
nie troszcz się daremnie.

—  Oj u ciebie jest zawsze rada na wszystko. Nie 
ma doprawdy jak moja Kamilka, ciekawy tylko je­
stem, jakbyś sobie poradziła w rzeczywistój biedzie 
i niedostatku. Podobno by mojćj pani ogorzały 

piórka.
— Co mam o tem myśleć! tyle lat słyszę jak na­

rzekasz, a przecież dotąd wystarcza nam chwała 
Bogu, i wystarczy dla dzieci.

I  pocałowała męża, pogłaskała go po okrągłćj
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rumianej twarzy. Pan Rolski uśmiechnął się nie­
znacznie, i z czoła zwolna schodziła mu chmura.

—  No! coś zaczyna podobno podświtywać od za­
chodu, rzekł spojrzawszy w okno, może też Pan Bóg 
da pogodę na jutro.

Zofia tymczasem nalewała herbatę, i podawała 
wszystkim koleją.

—  Jak ja tu sobie poradzę zcukrowrią, zagadnął 
znów po chwili pan Rolski. Radbym koniecznie skło­
nić Feliksa, żeby wrócił, gotów jestem nawet jechać 
do jego matki pod Skierniewice i dowiedzieć się 
o nim prawdy. Może mi się też uda, że go w koń­
cu namówię.

—  Nie namówi?* go, mój Edw ardzie, odparła żo­
na, chyba żebyś wziął napowrót pana Dauyais, to­
by sie i Feliks znalazł.

—  Co? ja tego francuza? a niech go tam Bóg ma 
w swojćj opiece, już mi i tak kością w gardle sta­
nął.

Zofia zbladła, Pani Rolska spojrzała na nią z b o­
ku. Aniela odwróciła rozmowę na inny przedmiot. 
W krótce też wszyscy rozeszli się każdy do siebie.



X.

Nadszedł wrzesień. Stara W alentowa jak zwy­
kle przewarzala wieczorem śmietankę przy kominku, 
i dumała samotnie, gdy wszedł do izdebki Bartło- 
mićj, w siwój jak zwykle kapocie, tylko bez ba­
ranka.]

—  Cóż to tak nierychło dziś z polowania, panie 
Bartłomieju? zapytała stara, musiałeś tam wasan ubić 
z jakie dziesięć zajęcy i z pół kopy kuropatw?

—  Licha tam, moja jćjmość. Już to nie te co da- 
wniój, i człek jakoś spaszował, nogi nie chcą słu­
chać, a i zajęcy niewiele; ta hołota z cukrowni, w y- 
szczuła koty chartami zeszlćj zimy, teraz zwierzyny

Tom II. 17
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jakby na lekarstwo. Złaziłem się po boru i ledwie  
widziałem jednego, toć go tóż i ubiłem jako żywo.

—  Dobre i to, cóż robić? no napij się jegomość 
kawy, stoi tam w garnuszku na boku.

—  Ha, Bóg zapłać, niedługo też to już pono 
tćj uciechy, moja pani Walentowo.

—  Jakto niedługo? alboż to już wasan wybie­
rasz się do Abrahama na kwaśne piwo? nie ma się  
tam po co spieszyć, dosyć jeszcze na to czasu.

—  Ba! nie wybieram ci się jeszcze, człek zdrów  
z łaski Boga, może się jeszcze z jakie lat parę poko- 
łacze na świecie; ale co innego się tu wazy.

—  No i cóż takiego? zapytała ciekaw ie W alen­
towa.

—  A jak wasar wypaplesz? hoć to niewieście
trudno pono trzymać język za zębami.

—  Ej nie gadałbyś wasan marnych słów.

— Ha, toć i powiem, rzekł zniżając głos, i przy­
bierając znaczącą postawę. Oto panna Zofia wyno­
si się pono do Łużewa.

—  Jezus! Panno Maryo! a to co się stało?
—  Albo ja tam wiem, słyszałem tylko jak się

umawiała z panem.



259

—  A  to kiedy?
—  Przed chwilką po herbacie. Pan poszedł z faj­

ką do siebie, panna też trop w  trop za nim. Ja by­
łem w przedpokoju, a że drzwi j< no były uchylone, 
słyszałem wszystko co do słowa.

—  No i jakże to bj ło?
—  Albo ja tam potrafię wszystko powtórzyć? 

państwo to jakoś inaczćj mówią między sobą, a choć 
to niby po polsku, to i tak człowiek nie wszystko 
zrozumie jak należy.

—  Mniejszać o słowa, ale o co rzecz poszła?
—  Oto panna mówiła, że jój się przykrzy tak 

marnować młode lata.
—  A jużciż że marnuje to marnuje, ;ak słońce 

na niebie, już minęła dwudziestka, a tu ani słychu 
o mężu. W szyscy konkurenci rozbiegli się jak ple­
wy z wiatrem po świecie.

— Ba! boć tóż to istne plewy, odparł stary pod 
chwytując za słowo, żeby tam było między niemi ja ­
kie takie ziarnko, toby panna Zofia pewno nióm i nie 

pogardziła.
—  Byloć i ziarno, było, przerwała stara półgło­

sem jakby do siebie. Coż kiedy pan Jezus, znać ina- 
czój napisał w  niebie. N o, ale i coż dalćj'
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—  Otóż mówiia że jej sig przykrzy, tak nic nie 
znaczyć na świecie

—  I nie dziwota, jako żywo!
—  Nie przerywajże mi wasani. Onać to nie do 

tego mówiła, że nie idzie za mąż
—  A  do czegóż u licha?
—  Oto że jćj sig przykrzy bez swego domu, bez 

zajgcia.
—  A jakżeż ma mieć swój dom, dopóki nie hg- 

dzie miała mgża?
—  Otoż to, o to właśnie idzie, że chce mieć dom, 

i nic wigcćj. Prosiła pana, żeby jćj oddał Łużew, 
bo chce sama gospodarzyć na własną rgkg.

—  W szelki Duch Pana Boga chwali! alboż ona 
sobie da radg, sama nieboraczka? Co jćj tu ztego? 
siedzi sobie jak u Pana Boga za piecem, o nic ją 
przynajmnićj głowa nie zaboli.

—  Jużciż przyznajże sama wasani, odparł Bar- 
tłomićj, zażywając tabakg, żeco na swoich śmieciach 
to na swoich, zawszeć to jakoś m ilćj, niżeli wycie­
rać cudze kąty.

—  Ba i bardzo! wiem ci ja dobrze o tem, cho- 
c.tm  sig zastarzała bez własnego kącika.

—  1 mnieć pono nic maczćj było na świecie, od­



parł stary; toć tćż człowiekowi nie żal będzie za­
prawdę, jak pan Jezus zawoła, i da własny kątek, 
choćby i na cmentarzu przy kościele; gorzćj ci to pono, 
w ynosić się z pałacu, choćby i w murowany grób, 
bo tam zawsze i chłodno i ciemno.

—  Ale w niebie i jasno i cirpło, rzekła stara
—  W iem  ja o tern dobrze, ale tam podobno 

snadnićj trafić z cudzych śmieci, niż z własnego pa­
łacu. Choć Bogiem a prawdą, nie mówię ja lego do 
mojego pana, boć ten i dobry i sprawiedliwy, i żeby 
nie pani, toćby się człowiekowi nie przykrzyło ani 
odrobiny.

—  No, ale i cóż pan na to wszystko?
—  Ha i cóż? gadał, perswadował, namawiał, aleć 

to wszystko tyle znaczyło jakby groch rzucał o ścianę.
— I panna postawiła na swojem?
—  A postawiłać jako żywo, i kiedyż to niewia­

sta na swojem nie postawi? Alboż to i nasza pani 
nie robi co jeno zechce?

— Ale jakże to będzie mieszkać samćj pannie? 
zagadnęła kręcąc głową W alentowa, to jakoś i nie 
pięknie i nie wypada.

—  Toć tćż tc jedno pan miał na uwadze, i prze­
kładał jak mógł, ależ wszystko nic nie pomogło. Na­
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mówił tylko pannę Zofią, żeby wzięła do sienie tę 
panią Grodzicką co to była w Łużewie jeszcze z* 
życia nieboszczki.

— Chwała Bogu! boć też to zacna niewiasta, 
i stateczna w latach, do tego nasza panna koehara
ją, mi ła za co jako żywo. I kiedyż się panna Zo-t ■* 
fia wynosi?

—  Ponoć już niedługo. Jutro pan jedzic na 
jarmark do Łowicza, a zaraz po świętym Mateuszu 
ma oddać pannie Zofii gospodarstwo i rachunki,

—  A  toż to niestworzone rzeczy dzieją się teraz 
na Bożym świecie, ktoby to był o tern słyszał przed 
laty?

—  Ba i cóz robić? Insi to teraz rodzą się ludzie. 
Czyby też to ro podobnego dawniój przyszło pan­
nie do głowy? Takie to były wszystkie potulne, ci­
che, posłuszne.

—  Bogiem a prawdą, me zawsze na tem i dobrze 
wychodziły odparła W alentowa, ot i nasza nieboszcz­
ka, żeby się była uparła i nie poszła za nieboszczy­
ka, byłoby pono lepiój, nie zmarnowałoby sięniebo- 
żątko, i nie byłoby pono tyle Boskićj obrazy.

—  Co się stało, już się nie odstanie, moja jćjmość.

m t
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Niedarmo też to panna Zofia inarzćj sobie poczy­
na. Oj! tćjby pono, nikt nie przymusił do ołtarza.

—  Zapewne że nie, odparła W alentowa, kiedy 
jćj pani nie namówiła za hrabiego, to już podobno 
nikt na nic nie namówi. A le i cóż pani na to wszy­
stko?

—  A przyszłać tam do pokoju, jak się pan uma­
w iał z panną Zofią: dopieroż to jęła płakać, załamy­
wać ręce, chorować, istne wyprawiała komedye, po­
wiadam wasani. Aleć to nic me pomogło, panna Zo­
fia stanęła na swojem.

—  I o co szło pani? alboi to ona tak kocha pa­
nienkę? Panie odpuść! onac nikogo nie kocha, jeno 
sama sieb*e, rzekła W alentowa.

—  Ale jćj idzie o to, odparł Bartomićj, 'żeby lo ­
dzie nie gadali, że musiała dokuczać pytanie, kiedy jńj 
się sprzykrzyło w Gradowie.

—  Ba i bardzo! może jój też i zalała gorącego 
sadła za skórę, oj biadać to zawsze, biada sierocie na
wiecie!

  Nie słyszałem ci ja tam Bogiem a prawdą
żeby się kiedy na dobre kłóciły, rzekł stary.

—  Ba, odparła W alentowa, między państwem toć  

to inaczćj się dzieje, jak u nas prostaków- My jak co
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mamy na sercu, to przynajmniej nie żałujemy gęby? 
tyle człowieka, co się wygada. Ale państwo, to się 
tak ślicznie umieją ukłóć ładnóm słówkiem, że aż 
w  pięty pójdzie, jako żywo. Widziałam ja nieraz 
czerwone oczy u panny Zofii, jak przyszła do swego 
pokoiku po rozmowie z panią, choć to niby na oko, 
ślicznie było między niemi. No, ale i cćż mówiła 
pani?

—  Albo ja ją tam zrozumiał? odparł Bartłomićj, 
kiedy paplała to po polsku, to po cudzemu, mięszała 
słowa istnie jak groch z kapustą.

—  Ależ przecie?
—  Ha, powiedziała, że pan nie Zofii nowy rozum 

zajechał do głowy, że jemancypantka, czy tam nie 
•wiem jak u licha, że nikt jćj nie weźmie za żonę, że 
odstraszy wszystkrh konkurentów.

—  A  panna co na to?
—  Powiedziała, że o nich nie dba, że się zagro­

dzi przed nimi w Ł u żew e, nie przymierzając, jakby 
przed wilkami albo lisami.

—  I ona to powiedziała?
—  Jak Pana Boga kocham, że nie zmyślam.
—  I na czemże się skończyło?
—  Na tćm, że pani zemdlała, czy też udała, Pan
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Bóg to jeden wie. Pan zariósf ją na łóżko, i trze­
źwił kolońską wodą, a panna Zofia poszła niewiele 
myśląc do swego pokoju.

—  Ba, to może z tego wszvstkiego nic nie będzie: 
z w ielkiój chmury mały dószcz, mówi nie darmo przy­
słow ie.

—  Oj, że będzie, to będzie, odparł stary dobywa­
jąc tabakierkę, panna Zofia ma swoję wolę.

—  Prawda, że ma, dodała W alentowa i zamy­
śliła się chwilę. No, toć się pono i rozłączymy mój 
panie Bartłomieju, rzekła znów potrząsane głową, 
nie będziemy już razem spijać kawy, nm będziemy 
gawędzić w szarą godzinę, boć i ja jako żywo, prze­
niosę się do Łużew a, nie odstąpięć ja mojćj jagódki, 
póki mnie Pan Jezus nie powoła do siebie.

—  Zajrzeć ja tam do was na polowanie, odparł 
stary, a musi tam być huk zajęcy, boć to i lasy, i za­
rośla, i odłogi. Poproszę pana, to mi da koni na 
jakie parę dni. jeszcze tój jesieni.

—  Oj zapewne, zapewne, mój panie Bartłomieju, 
teraz ci tćż oto nietyle bywa gości, co zeszłego ro­
ku, to się snadniej przyjdzie wyprosić, ,choć na jaki 
tydzień.

—  A potćm i chłopaki poduczyli się przecie ile
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tyle służby, odparł stary, już ja się tam przywlokę 
niepoczekawszy. Ale teraz oto trzeba iść do pana, 
pewno się będzie rozbierał.

To mówiąc, wziął za czapkę i życząc dobrćj nocy 
W alentowćj, wyszedł zwolna z izdebki, a za nim 
nieodstępny wyżeł.

Wab-ntowa długo jeszcze dumała przy ko­
minku; chciała iść do dworu, ale sie bała, żeby jćj 
panna Zofia nie posądziła o próżną ciekawość. Umy­
śliła więc zaczekać do jutra, wzięła w rękę różaniec, 
i modliła się gorąco, przyrzucając na komm podrew - 
ku. Nakonicc udała się na spoczynek i zasnęła spo­
kojnie.



X I .

Dnia ostatniego paz'dziern'ka wieczorem, Zofia, 
Aniela i podeszła pani Grodzicka siedziały z robotą 
w  ręku dokoła stołu, w małym pokoju w Łużewie. 
Ogień płonął na kominie i oświecał ściany wy kle­
jone jasnym papierem w kwiaty. Dwie świece sta­
ły na stole. Pani Grodzicka przebierała w  palcach 
druty od pończoszki, z niezrównaną szjbk ością. Ry­
sy jej twarzy, jakkolwiek nosiły ślady lat przeżytych, 
miłe przecież i łagodne, a wyraz dobroci odbijał 
w  nich widocznie. Aniela haftowała na muślinie, 
Zofia szyła gruby wełniany kaftanik.

—  Co by to pani Rolska powiedziała na naszą 
emancypantkę, jak nazywa Zosię, rzekła Aniela, że
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tak się doskonale umie obchodzić z igłą. Daj kocha­
nie rękawy, to i ja ci pomogę, już skończyłam koł­
nierzyk na imieniny dla mojćj małćj Maryni.

—  Oto masz przykrojone obadwa, odparła Zo­
fia, podając flanelowe rękawy.

—  Za parę dni będzie wszystko skończone, rze­
kła Aniela, iuż  tylko dwie koszule zostały do ro­
boty.

—  To ja się tóż cieszę niesłychanie, zima się zbli­
ża, pewno niejeden chory przybędzie do naszego 
szpitala, odparła Zofia.

—  Ale wiesz co, Zosieczku? rzekła pani Grodzic­
ka, że ten nowy nauczyciel, doskonale poczyna sobie 
z dziećmi; urnie jakoś przemówić do ich pojęcia. 
Chwała Bogu że się tak trafiło.

—  O bo też to dobry człowiek, odparła Zofia, 
jeszcze przeszłój zimy pan Feliks radził go panu Rol- 
skiemu na nauczyciela szkółki do Gradowa

I zapłoniła się w-docznie, wymówiwszy imię F e ­
liksa.

—  Co on tćż tam porabia? biedny Feliks, zaga­
dnęła Aniela, podobno jest przy cukrowni w  Rogo- 
żew ie, żal mi go że się tak oddalił od matki, a on
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ją tak kocha!... I majcrowa biedna, boć i pan Anto­
ni, nie często ją pewno może odwiedzać.

—  Przyjeżdża niezawodn.e co sobota na niedzie­
lę; koleją, to mu n.etrudno, rzekła Zofia, m ówił 
przecie sędzia, że parę razy jechał z nim w  jednvm 
wagonie.

Aniela westchnęła, przypomniało jćj się pierwsze 
spotkanie z Antonim.

—  Ciekawa jestem, kiedy też pani Rolska, zbie­
rze się do Łużewa? rzekła pani Grodzicka.

—  W ątpię żeby tak prędko, odparła Aniela, bo choc 
niby to przy odjeździe, przestała się gniewać na Zosię, 
przecież niemiłym jćj był ów wyjazd.

•—  Ej, bodaj czy ja nie zgaduje głównych  
przyczyn, dla czego tak jćj szło o to, żeby nie w y­
puszczać z domu Zosi, rzekła pani Grodzicka; nie 
rok nie dwa żyję ja na świecie, to tćż znam ludzi na 
pamięć, a nieraz wolałabym patrzeć na nich przez 
szkiełko złudzenia, cóż kiedy z latami, toć się i szkieł­
ko potłukło, a człek rad nie rad, musi patrzćć na 
wszystko własnćm okiem.

—  No, i o cóż jćj idzie? zagadnęła Zofia, czy 

o ludzkie języki?
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— Jeszcze i o coś innego. Oto dopóki Zosia by­
ła w  domu, uprosiło się prędzój tnęża o konie na ja­
ką wizytę lub zabawę, przyjmowało się więcój gości, 
bo był pozór, że panna na wydaniu potrzebuje się 
przecież pokazać i zabawić. Teraz oto, nićma się do 
kogo ustroić, nie ma się czćm rozerwać, to jakoś me 
miło, kiedyśmy się pobałamucili, a tu czas płynie: 
jeszcze rok, dwa, a reszta wdzięków opuści i nie 
będzie już co robić na świecie!

—  Smutna to rzecz, odparła Zofia. Iliady się nie 
uzbierało plonu za młodu, to potćm jak starość za­
skoczy znienacka, człowiek sam nie wić jak sobie 
radzić.

—  O! już co o ciebie, rzekła z uśmiechem Anie­
la, to nióma w tym względzie obawy; zaczynasz wcze­
śnie zb:erać zapasy, wystarczy ich doprawdy na ży­
cie, choćby i najdłuższe!

.—  I ty sobie nic nie wyrzucaj w tym względzie 
Anielciu, odparła Zofia, i ty jak pszczółka zbierasz 
także plony. To, coś dziś rano napisała, prawdziwie 
piękne. Ileż to rzeczy drukowanych, co o połowę 
nie mają tćj wartości!

—  Ja zbieram kwiaty, rzekła smutna Aniela,
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a kwiaty rosną tylko na wiosnę; jak powiędną, to i cóż 
mi zostame?

—  Będzie owoc Anielciu, hądź spokojna!

—  Nie wszystkie kwiaty owoc dają podobno, 
a przynajmniej owoc pożyteczny. Z marzenia rodzą 
się tylko kwiaty, z życia wyrasta ziarno; lepsza tw o­
ja droga, moja Zosiu.

—  Dobre i jedno . drugie, odparła Zofia; Pan 
Bóg niedarmo podzielu swoje dary; ptaszęta zdają 
się marne i drobne, a jednak gdyby nie świegotaly, 
głuehoby było na świecie, i łąka bez kw iatów była­
by bardzo smutna.

—  A  jednak, przerwała Aniela, ziarno przede- 
wszystkićm, bo nićm żyją i ludzie i ptaki. Oj! łatwiój 
to pracować na drodze sztuki, niżeli z dnia na dzień 
uganiać się z życiem, siać ziarno po ziarnie, zwolna, 
cierpliwie, łamać się z trudem i zniechęceniem.

—  W  tćm tćż cala zasługa, odparła Zofia.

—  Nie każdemu życie tak trudne, przerwała pa­
ni Grodzicka. Dawno już żyję, moje dzieci, a wszy­
stko mnie przekonywa, że metyle zewnętrzne oko­
liczności wpływają na stan naszćj duszy, ile własne 
usposobienie i dobra wola. Chcąc być szczęśliwym,
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trzeba konieczne n ie ć  w sercu wielki zapas miłości 
bliźniego, a jak najmnićj myślćć o sobie.

—  Prawda, odparła Aniela, łatwo to szczęśliwym 
dzielić się z drugiem! szczęściem, ale żyć samotnie, 
z goryczą w duszy, a przecie żyć dla drugich, mieć 
łzy dla siebie, a dla drugich uśmiech; sądzić się ostro, 
a drugim nieść pobłażanie, to prawdziwa zasługa.

—  To droga Chrystusowa, odparła Zofia, nią 
postępował Bóg człowiek, i tę drogę wskazał wszy­
stkim do naśladowania.

—  To tóż, rzekła Aniela, godni uwielbienia ci 
którzy porzucają wszystko, biorą śmiało krzyż na 
barki, i idą w milczeniu na górę.

—  Gdzie ich czeka męczeństwo, a potem zba­
wieni", dodała Zofia, i oko jćj dziwnym zabłysło 
ogniem

—  Zosiu! rzekła z współczuciem Aniela, ja cię 
nigdy taką jak teraz nie widniałam. Korzyłam się za­
wsze przed siłą tw ego ducha, ale teraz podziwiam 
twój wewnętrzny spokój, twą nieudaną swobodę.

—  Bo tóż teraz żyję w moim żywiole, Anielciu, 
jak ptastwo tęskni bez powietrza, tak ja tęskniłam 
bez działania, bez w łaściwego stanowiska.

Gdy domawiała tych słów , lekki łoskof dał pię
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słyszeć w przyległym pokoiu, od którego drzwi by­
ły przymknięte.

—  Znowu hałas, rzekła pani Grodzicka kładąc 
pończochę na stole, i przysłuchując się bacznie.

— Dziwna rzecz, niepojęta, dodała Aniela.
Zofia w milczeniu spojrzała na zegar, czoło jćj

okryło się jakby chmurą, lica zbladły.
Skazówka zegara zbliżała się właśnie do ósmćj.
—  Stara W alentowa zachoruje nam jeszcze z prze­

strachu, rzekła Aniela po chwili; onaby i tak przy­
sięgła, że tu duch jakiś przeszkadza.

—  Bo tńż to szczególnie, odparła pani Grodzicka, 
że co dzień wieczorem słychać to dziwne stukanie. 
Jużciż ja nie przypuszczam nic nadzwyczajnego; pe­
wno mysz zakradła się do biórka; ale czemuż we 
dnie ani się odezwie?

—  Otwieraliśmy przecie biórko, ■ nigdzie niema 
śladu myszy, przerwała Aniela.

Zofia oparła głow ę na ręku i słuchała bacznie.
Pani Grodzicka wzięła ze stołu pończochę i miga­

ła drutami w milczeniu.
Przerwana rozmowa nie szła już tak sw obo­

dnie jak poprzednio; Zofia dziwnie była zamyślona, 
pani Grodzicka przykładała na komin po drewku 

Tom II. 18
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żeby przynajmniej jasno było w pokoju. Służący wniósł 
lekką wieczerzę, ale nikt z obecnych niewiele miał 
chęci do posiłku. Po wiecztrzy, Aniela usiadła przed 
fortepianem, zaśpiewała jednę i drugą piosenkę, prze­
rywając co chwila śpiewanie, za każdym głośniejszym 

łoskotem.
Po dziesiątej udali się wszyscy na spoczynek do sy­

pialni, położonój z drugiój strony siern, gdzie nie do- 
latał hałas; przecież trudno było, zwłaszcza Zofii, 
znaleźć sen na zawołanie. Już się położyła, gdy w e­
szła do jćj pokoiku stara W alentow a.

—  Ej panieneczko, rzekła przerażona: i wojuje 
i wojuje. Panie, zmiłuj się nad nami!

—  Uspokójcie rię moja droga, odparła Zofia, ma­
cie głow ę nabitą niepotrzebnym strachem, toć wam 
się wszystko gorszćm wydaje, niż jest rzeczywiście.

—  Ba! i cóż może już być gorszego, jak sprawa 
z umarłemi?

—  Ależ na Boga, cóż tu umarli mają do tego?
—  A i cóżby innego? Oj! Matko Boska Często­

chowska, miej nas sieroty w swojćj świętćj opiece.
—  Pomódlcie się, moja droga, polećcie się Bogu, 

i nie troszczcie się o nic.
—  Alboż ja się me modlę? Co dzień do północka,



klęczący odmaw iam różaniec i koronkę, a tu jak stu­
ka tak stuka! Już jak wieczór nadchodzi, to mnie aż 
mrowie przejmuje po wszystkich kościach, a dopiero 
jak po północku ucichnie, to człowiekowi Iżćj jakoś, 
jakby się nanowo narodził.

—  Bo jak wam sen sklei oczy, to i nic nie sły­
szycie, a ja pewna jestem, że tak samo stuka przez 
całą noc.

—  Oj panieneczko! że nie, to nie. Nienoszczyk 
piczął jak dziś pamiętam konać przed wieczorem,
a skonał jak kury zapiały. Już robił piersiami i oczy 
przewracał, ot w tym samym pokoju, gdzie teraz 
coś przeszkadza, a jeszcze ręką wskazywał jeno na 
biórko.

Z o f ia  z b la d ła , z im n y  p o t  w y s t ą p i ł  na jć j  c z o ło .

—  Niceścio mi dotąd o tóm nie mówib, rzekła 
zm.enionym głosem, chyba wam się to teraz ze stra­
chu przyśniło.

—  Oj! żc nie przyśniło, to nie, jak mi Pan Jezus 

raiły, a le i cóżem miała gadać? I teraz oto, nie po- 
trzenniem się wj pletła. Panienkaś mi jeno zbladła 

jak lilijta.
—  B ą d ź c ie  s p o k o jn a , m ajn  d r o g a .

—  Bo to widzi panieneczka, najlepićjby pono spro­
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wadzić księdza proboszcza na miejsce, jakby pokro­
pił święconą wodą, toby się wszystko skończyło.

—  Możemy to i uczynić, rzekła Zofia, ale tym­
czasem uspokójcie się, moja droga.

—  Żeby jeno minęły te zaduszki, toby już czło­
wiek był spokojniejszy.

—  Już niedługo, jutro mamy wszystkich św ię­
tych.

—  Oj! toć tćż to najgorszy ten  dzień jutrzejszy, 
aż mnie ciarki przechodzą. Przecież to rzecz wiado-J 
ma, że dusze przypominają się najbardziej pod te cza­
sy, a jaszcze jeżeli broń Boże, na którćj cięży ludzka 
krzywda.

Zofia zbladła jak ściana.
—• Toćby pono lepiej ulżyło duszy w czyscowym 

ogniu, ciągnęła dalój W alentowa, żeby nagrodzić 
krzywdę wyrządzoną, niżeli wszystkie modlitwy, choć 
i temi przecież Pan Bóg nie pogardza.

—  Tak, ależ jak tu nagrodzić krzywdę? rzekła 
zcicha Zofia, chciałabym, Bóg widzi żebym chciała.

—  Byle człowiek chciał a szczerze, toć się i spo­
sób znajdzie.

—  Oj! nie zawsze, nie zawsze!
W alentowa ucałowała ręce i nogi Zofii, życząc
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jój dobrój nocy, i wyszła z pokoju wraz z Dorotką, 
która w tój chw.li zagasiła świecę.
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Nazaiutrz po śniadaniu, Zofia, Aniela i pani Gro­
dzicka pojechały na mszę świętą do Gombina. Zofia 
dziwnie była blada i zmieniona. Po nabożeństwie, 
pani Grodzicka wyszła do zakrystyi, i w imieniu Zo­
fii zaprosiła księdza proboszcza na otiad, na co on 
przystał chętnie, obiecując rychłe przybycie.

Dzień cały zbiegł szybko. Oprócz proboszcze, przy­
jechał na obiad sędzia. Z sędzią zabrał się i stary 
Bartłomiój, nihy to na polowanie (miał bowiem flin­
tę na ramieniu i znanego nam wyżła z sobą), ale po­
dobno głównym powodem jego przyjazdu, była chęć 
pogawędki ze starą W alentową, bez którój stęsknił 
się od miesiąca.

Stary Bartłomiój przyjechawszy, o d d a ł Z o f i i  list 
p a n a  R o ls k i e g o , p e łe n  s z c z e r e g o  w s p ó łc z u c ia , w  k t ó ­

rym o zna jm ia ł  jó j ,  ż e  skoro się tylko droga ustali, 
p r z y je d z ie  w r a z  z ż o n ą  do i i u ż e w a , n a  dzień, Matki
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Najświętszej (ósmego grudnia). Zofia ucieszyła się 
szczerze z owój wiadomości.

—  A wid też panieneczka? rzekł stary sługa, że 
pan Feliks wraca pono do Gradowa? Pan nasz jeździł 
umyślnie do pani majorowej, i uprosił, że namówiła 
na to panicza. A i pan Antoni był u nas zeszłój nie­
dzieli.

Zofia zmieszała się widocznie. Żywy rumieniec 
wystąpił na lica Anieli.

Nadszedł wieczór. Zofia znając upodobanie sędzie­
go i proboszcza, po herbacie namówiła wszystkich 
do ćwika. Ruzstawiono stolik, a obecni obsiedli go 
dokoła.

Już gra trwała od godziny, skończył się właśnie 
spór o płatkę pomiędzy sędzią a proboszczem, na 
Zofię wypadała kolój rozdawania kart.

Zegar cyknął przed wybiciem ósmój, ręka Zofii 
zadrżała, lica jój zbladły, lekki łoskot bowiem dał się 

słyszód w przyległym pokoju.
—  Co to jest? zagadnął sędzia, zdaje się jakby 

ktoś chodził po pokoju, a przecież zdaje mi się, że 
nie ma tam wejścia od sienT

—  Nie ma, odparła Zofia, wyświęcając na stole 

dwie karty, w miejsce jednój.
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—  P rzecież m y grom y w  ćw ik a , n ie  w  W ołoszy­

na, rzek ł sędzia z u śm iech em . No, aleć to  paniom  

w o ln o  czasem  m ieć  m aleń k ie  roztargnienia.

W tćm  łoskot coraz się stawał głośniejszym. Pa­
ni Grodzicka obejrzała się nieśmiało, ręce Zofii drżały.

—  Oho! jestem w domu, rzekł proboszcz, toć to 
pewnie ten duch, co mi o nim dziś rano mówiła tu­
tejsza gospodyni. Zapomniałem o nim n a  śmierć.

Zofia milczała drżąca i blada.
—  Jaki duch? zapytał ciekawie sędzia, toć to chy­

ba szczury albo myszy, i nic innego. Cwikuję, zawo­
ła ł dobitnie, ujrzawszy tuza i kralkę w kartach, któ­
re mu Zofia podała.

Nikt nie pomagał sędziemu.
—  Co ty robisz Zosiu? rzekła pani Grodzicka, nie 

pomagasz na taką kartę? masz przecie króla z po­
dwójną osada!

-— Przepadło! zawołał sędzia śmiejąc się na głos. 
i zagarnął pulę.

Łoskot nie ustawał Mimo to, proboszcz i sędzia 
grali z zajęciem, bo kilka płatek uzbierało się na 

stole.
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Stara W alentowa siedziała tymczasem w swojdj 
izdebce przy kominku, gawędząc z Bartłomiejem. 
Izdebka przedzielona była tylko ścianą od pokoju, 
gdzie stało biórko.

—  Co się też wasani dzieje ze strachami? mówił 
stary sługa zażywając tabakę.

—  Ba! co się dzieje? co się dzieje? usłyszysz wa- 
san zaraz. Oj! co też ta panna Zołia zrobiła najlep­
szego, że się tu przeniosła z Gradowa! Człek nie ma 
nocy spokojnój; wojuje coś jeno i wojuje bez ustan­
ku. Ot i ekonom powiadał mi, że to tu me dopiero 
tak przeszkadza. Kiedarmo tćż dwór stał tyle lat 
pustkami. Ktoby im bronił mieszkać tu, a oni prze­
cież woleli umieścić się na folwarku.

—  Babskie przywidzenia zwyczajnie, odparł Bar­
tłomiej. Zażyj-no jójmość tabaki, to wnet i strachy 
ustąpią; a dobra, prawdziwa albanka, dodał podając 
tabakierkę.

—  Pewnieć jak zawsze, sam-pan-tre, już nie po­
mnę, jak tam dalój po hiszpańsku, rzekła z uśmiechem 
W alentowa.

—  Nie, dalibóg nie, kupiłem dzisiaj ołówek za 

dwa złote w  Gombinie.
W alentowa wyciągnęła rękę po tabakę, wtórn rę­
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ka jćj zadrżała. Zegar wybił ósmą, a po chwili ło ­
skot dał się słyszćć w  przyległym pokoju.

Umilkli oboje przysłuchując się bacznie, hałas tym­
czasem stawał się coraz silniejszy; zdawmło się zupeł­
nie, jakby ktoś uderzał młotkiem.

—  A co? rzekła stara zmienionym głosem.
—  No i cóż? nic.... odparł Bartłomiej, mysz alho 

szczur i nic innego; zaraz ja wypłoszę tego stracha.
—  Ba! mysz albo szczur, powtórzyła Walentowa. 

Oj niedowiarki boże!... a ja powiadam wasanu, że to 
nic innego, jeno duch jegomości kołacze się po biór- 
ku. Oj! boć on to tam za życia, schował, Panie od­
puść, niejeden grosz zjkrzywdą ludzką nabyty.

Bartłomiój nie odrzekł nic, skinął tylko głow ą, 
i zażył resztę tabaki, którą trzymał w palcach.

— A żebyś wasan wiedział, jak to nieboszczyko­
wi straszno z oczu patrzy na tym obrazie, co to tam 
wisi nad biórkiem! Zdaje się jakby chciał wzrokiem  
przebić człow.eka na wylot. He razy tam idę choć 
w e dnie, to aż mrow ie po mnie przechodzi, a co wie­
czór, tobym me poszła, choćby mi kto złote góry 

obiecywał.
—  N o, to ja pójdę sam, rzekł powstając stary 

sługa.
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—  A kiedy nie ma innych drzwi, jeno przez po 
kój gdzie państwo grają w karty.

W  tćj chwili coś huknęło silnej.
—  Jezus, Panno Maryn! zawołała W alentowa 

a toć to zupełnie, jakby kto odrywał zamek.
—  Gadasz wasani, odparł Bartłomićj, ale co pra­

wda, to na szczura trochę za mocno.
—  A  widzisz jegomość, że stara nie zmyśla. Oj 

Panie! Panie! zmiłuj się nad nami. A  powiadam wa- 
sanu, że nieboszczyk zaczął konać rychtyk o ósmój.

—  JNo, to i cóż z tego?
—  A skonał o północy; to tćż i duch tak s; ,no 

co dnia wojuje. 9
—  Ej! duch, duch, kto umarł, to już i nie po­

wstanie jako żywo.
—  Ba i bardzo! a kiedy ludzka krzywda cięży na 

sumieniu, to pono nie ma spokojności i w  grobie!....
—  Co tam wasani przypominać ludzkie krzywdy. 

Ponoć już ludzie o nich zapomnieli. Pojednali się tam 
oni na tamtym świecie, boć już wszystkich i krzyw­
dzicieli i pokrzywdzonych pokryła zarówno święta 
ziemia.

—  Ale Pan Bóg nie zapomni; i ,  rzekła stara, przy­
pomina On krzywdę i w dziesiątćm pokoleniu, a na
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bożym świecie, nic pono ludziom nie przechodzi pła­
zem Choć to niby jako tako idzie w tóm życiu, toć 
jeszcze nie skończony rachunek z Panem Bogiem: 
trzeba zawsze odpokutować za swoje.

—  W iem ci ja o tóm dobrze, rzekł siary skłaniając 
głowę. to też człowiek strzeże się jak ognia obrazy 
boskićj; ale żeby duchy miały powracać na ziemię, 
to mi się jakoś nie widzi,

W  tóm dało się słyszćć silne uderzenie, jakby spa­
dnięcie znacznego ciężaru

—  Matko Najświętsza! ratuj nas sieroty, zawo­
łała W alentowa załamując ręce.

Bartłomićj powstał co żywo z ławki.
—  Nie ma rady, zawołała stara, przychodząc do 

siebie z pierwszego osłupienia; idźmy do księdza pro­
boszcza, niech pokropi, niech się pomodli, i to mó- 
w iąc, wzięła ze stołu wodę święconą, przygotowaną 
wraz z kropidłem, i wybiegła żwawo, trzymając się 
drugą ręką kapoty Bartłomieja, który przyświecał 
łojową świóczką.

Przeszedłszy przez parę pustych pokoi, przerażona 
W alentowa otworzyła drzwi pokoju, gdzie przed 
chwilą zostaw iliśmy zgromadzonych.

Stolik stał na środku, rozrzucone karty i pienią­
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dze leżały na nim w nieładzie. Pokój przyległy roz- 
twarty byl na rozcież, i dolalały z niego przerażone 
głosy obecnych.

W alentowa z Bartłomiejem poszli ku nim. Zofia 
blada, posiniała, stała wsparta o biórko, sędzia i pro­
boszcz dobierali kluczyka do zamku. Aniela trzyma­
ła świecę drżącą ręką, pani Grodzicka stała w mil­
czeniu, poruszając ustami jakby w modlitwie.

Miejsce, gdzie nad biórkiem zav. ieszony był por­
tret nieboszczyka, odznaczało się jaśniejszą barwą na 
tle przykurzonej błękitnej ściany, ale portretu nie 
było wcale, sterczał tylko hak żelazny wbity w ścianę.

—  Jezus, Panno Maryo! a gdzie obraz, zagadnę­
ła bledniejąc W alentowa, i wskazała próżne miejsce 
Bartłomiejowi.

Stary zbliżył się ku biórkowi ze świócą, i wydo­
był z po-za niego portret okryty pajęczyną.

—  A  toć to rdza przegryzła drut, rzekł Bartło­
miej, przyglądając się ze świócą.

Światło padało prosto na portret, i odkrywało sro­
gie i gniewne oblicze nieboszczyka; czoło jego pocię­
te było w liczne bruzdy, oko głęboko wklęsłe pło 
nąć się zdało ogniem.



Stara W alentowa spojrzała nań z boku, i krzyknę­
ła przerażona.

—  Oto woda święcona i kropidło, rzekła zcicha, 
jakby lękając się własnego głosu, i to mówiąc, po­
ciągła proboszcza za połę od sutanny.

Ksiądz ujął kropidło, poświęcił biórko i ściany 
w około, ukląkł i modiił się na głos za dusze zmarłe. 
Za nim poklękli wszyscy.

Głęboka cisza chwilę panowała w  pokoju, słychać 
tylko było słowa modlitwy i głośne wzdychanie W a- 
lentowój.

Niebawem powstali wszyscy, Zofia tylko napół 
martwa, klęczała wsparta o krzesło.

Łoskot dał się słyszóć znowu, ale już nie tak mo­
cny.

—  No, zaczęliśmy od Pana Boga, rzekł sędzia, 
teraz trzeba nam się samym przekonać naocznie, co 
tam być może takiego?

To mówiąc, popróbował jeszcze jednego klucza, 
w łożył go z oporem w  zamek, przekręcił po dwakroć.

Bartłomiój przysunął się do otwartego już biórka, 
i przyglądał się bacznie szufladkom i przegródkom, 
każdą z nich wyciągał po kolei.

2b5



—  Ani śladu myszy ar szczura, rzekł wsuwając 
ostatnią.

—  Ja zaraz mówiłam, że to jakieś nadludzkie 
sprawy, szepnęła do niego W alentowa.

W tem  znowu cok zachrzęsło. Bartłomiój odsko­
czył nagle.

Proboszcz wyciągnął główną szufladę u samój gó­
ry, zkąd zdawał sig dolatywać hałas, ale i tam nic nie 
m ógł dopatrzóć.

—  Dziwna rzecz, rzekł, czy tam w głębi nie ma 
jakiój ukrylój jeszcze sźuflady, boć ta daleko węższa, 
niżeli szerokość biórka.

—  Prawda, odparł przypatrując îę sędzia, zosta­
je prawie połowa miejsca. Kto wie, czy nie ma gdzie 
skrytój sprężyny?

Proboszcz pociągnął ręką, natfafił na jakąś nie­
znaczną wypukłość.

-— Poświóć-no tu pani, rzekł zwracając się do 
Anieli.

Ona blada i drżąca, zbliżyła się ze świócą.
—  Jest coś, doprawdy jest coś, rzekł ksiądz, i to 

mówiąc, przycisnął palcem: szuflada ukryta wysko­
czyła naprzód.

286
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W  szufladzie pełno było papierów. Proboszcz wy­
ciągnął ją zupełnie i postawił na otwartej klapie.

—  O d k r y c ie ! w a ż n e  o d k r y c ie ! r z e k ł sę d z ia , a le ż  

i tu  n ie w id a ć  ś la d u  m y sz y .

—  Jakie odkrycie? zagadnęła stłumionym głosem  
Zofia powstając z kolan, wsparta na ręku pani Gro­
dzickiej, która obok niój stała.

—  Papiery jakieś stare, odparł obojętnie pro­
boszcz.

—  Papiery! zawołała Zofia, jakie papiery?

—  To do pani należy przekonać się jakie, rzekł 
ksiądz, boć to widać papiery pozostałe po nieboszczy­
ku jój ojcu.

Zofia zebrała pozostałe siły: przystąpiła do biorka 
i rzuciła okiem na rozrzucone w szufladzie papiery, 
pożółkłe od czasu i wilgoci.

—  W ielki list niezap-eczętowany, położony w g łę ­
bi szuflady, wpadł jój naprzód w oko. W zięła go 
drżącą ręką, otworzyła, przebiegła wzrokiem. Twarz 
jój dziwnie się zmieniła, nogi zachwiały, łzy obficie 
płynęły po zbladłćm jój licu.

Głębokie panowało milczenie.
—  Nic to , nic, rzekła Zofia, chowając papier



w  szufladę i zamykając biórko, to rachunki mojego 
ojca.

NiLt nie ośmielił się czynie zapytania, wszyscy je ­
dnak dostrzegli coś niezwykłego w  postaci Zofii.

—  Prawda, rzekła zoicha, jakby odpowiadając na 
własną myśl, tu nióma tajemnicy, tu jćj być nie po­
winno! W szakże żal i zadosyć uczynienie zgładzają 
popełnione winy, tak przed Bogiem jak i przed ludź­
mi. Zresztą rzecz ta prędzej czy później musi być 
wszystkim wiadomą.

— Tak, Bug żąda tylko żalu i puprawy, rzekł 
pleban.

ZoliH otworzyła biórko, dobyła złożony papier, 
spojrzała na portret.

—  Ojcze! rzekła, przebacz mi! ależ sprawiodli- 
w osc wymaga tego koniecznie. Przejdźmy tam, do­
dała wskazując ręką drzwi przyległego pokoju.

—  Pairzcie-no panie Bartłomieju, rzekła stara 
sługa półgłosem, wskazując z. boku na obraz, a toć 
to Panie odpuść, jakby się rozjaśniło czoło niebo­
szczyka.

Bartłomićj spojrzał i skinął głow ą w milczeniu.
Zofia wyszła naprzód z pokoju, wszyscy udali się 

za nią, i zasiedli dokoła stolik, na którym leżały jesz­
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cze karty rozrzucone w  nieładzie. W alentowa i Bar­
tłomiej stanęli przy kominie, poglądając ciekawie na 
jiebie.

—  Oto testament mego ojca, napisany , na kilka 
dni przed śmiercią, rzekła Zofia drżącym głosem.

—- Testament? powtórzyli wszyscy z głębokitm  
podziwieniem.

— • Tak, testament, odparła, a te zawarte w nim 
słowa:

„Mając niezadługo zapewne stanąć przed boski.n 
majestatem (czytała zwolna), pragnę gorąco oczyścić 
sumienie z ciążącćj na niem winy. Dusza moja nie 
dozna spoczynku, dopóki sprawiedliwość nie spełni 
się na ziemi. Krzywda bowiem sieroty dręczy ją od 
lat wielu. W styd jedynie nie dopuścił mi uiścić się 
za życia, teraz już za późno; godziny moje rozliczone 
na świecie. Upominam więc żonę moje, aby prze­
czytawszy to pismo, uczyniła natychmiast zadosyć 
mojćj osiatnićj woli, a tą jest, aby połowa pozosta­
łego po mnie majątku, przeszła w  ręce prawego je­
go właściciela, Kazimierza Bradzica. Nietyle wpra­
wdzie wynosiła jego własność, którą nieprawnie za­
garnąłem, ale mając w ręku majątek jego od lat dw u­
dziestu kilku, powiększyłem go przynajmniej o połowę.

Tom II. 19
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Z pozostałej reszty, żądam, aby żona moja, a nastę­
pnie córka, skoro obejmie majątek, przeznaczały co­
rocznie dwa tysiące złotych na korzyść wdów \ sie­
rot. Będzie to jakie takie zadosyć uczynienie przed 
Bogiem za moje winy. Ufam Jego najwyższemu mi­
łosierdziu, że nie wzgardzi szczerym moim żalem i po­
kutą, i bedzie litościw mojej grzesznćj duszy. Pole­
cam się nadto pobożnym modlitwom tak żony jako 
i córki mojej."

(podpisano)

W incenty R olski
manu propria.

Głos Zofii drżał coraz bardziej, w miarę jak czy­
tała ojcowskie słowa. Gdy przestała, nikt długo nic 
odważył się przerwać milczenia.

—  Panie Jezu, chwała Tobie, rzekła nakoniec 
półgłosem Walentowa. No, panie Bartłomieju, do­
dała biorąc starego zą połę, pójdźmy do izdebki, nie 
mamy tu już co robić.

I wyszb oboje z pokoju.

—  Cóż pani teraz zamyśla? zagadnął sędzia 
Zofią.

—  Myślę jechać do Gradowa, odparła, Złożę te­
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stament w ręce wuja, z poleceniem aby oddał co 
komu należy.

—  Zapewne, rzekł sędzia, najlepsza to droga. 
Pan Rolski pow.nien natychmiast jechać do majo­
rowej.

  I kiedyż się wybierasz do Gradowa? zagadnę­
ła Aniela.

—  Jutro rano. W stąpimy po drodze de Gombi- 
na na żałobne nabożeństwo.

—  Prawda, toć to jutro Zaduszki, rzekł sędzia
— Zaduszki, powtórzyła Zofia skłaniając głow ę.

—  Dziwna rzecz, dziwna rzecz, mówił proboszcz 
zażywając tabakę, a jeszcze do tego w  taki dzień, 
to oczywisty palec Boży!

—  A. gdzie go człowiek nie dostrzeże? przerwała 
pani Grodzicka, wszędzie i zawsze można go dopa­
trzyć, byle tylko człowiek nic był dobrowolnie za­
ślepionym.

Niedługo potóm rozeszli się wszyscy. Zofia do pół­
nocy modliła się gorąco. Udała się w  końcu na spo­
czynek, ale umysł jój zanadto był wzburzonym, za­
nadto sprzeczne uczucia wstrząsały jćj duszą naprze- 
miany, aby zasnąć mogła. Aniela zarówno pnmięsza-
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na, przybiegła do jćj pokoju, usiadła w nogach na 
łóżku.

—  Zosiu, Zosiu! zawołała z zapałem, a co, czy 
nie mówiłam? my będziemy jeszcze szczęśliwe.

—  Ty będziesz szczęśliwa, odparła smutno Zofia, 
pewna jestem że Antom cię kocha. W szelkie prze­
szkody, jakie dotąd być mogły, usuną się niebawem.

—  Kiedy ty zawsze wątpisz, moja Zosiu! Co do 
mnie, nie wątpię, Ze i ciebie czeka szczęście, tćm  
większe, że okupione długim, ciężkim bólem.

—  Toby było zawiele! nie Amelciu, to być nie 
może. Człowiek nie stworzony do tak zupcłnćj po­
myślności.

— Co tóż ty mówisz! Pan Bóg miałby stworzyć 
człowieka, a nie dać mu prawa do szczęścia? O! to 
bluźnierstwo! On przecież ojcem naszym, rzekła ży­
wo Aniela.

—  Prawda że ojcem, odparła Zofia, ojcem kie­
dy pociesza, ojcem kiedy karze i zsyła próby.

—  Mnie tylko boli, przerwała Aniela, że moja 
matka nie będzie patrzeć na moje szczęście. Mój 
Boże! ona tak zawsze przemyślała, czy ja aby za mąż 
pójdę. Biedna, biedna matka!

—  Alboż to niema tajemnego związku między



temi co żyli, a temi co żyją? zagadnęła Zofia. O Aniel- 
ciu, zbyt świeży mamy dowód, aby o tem wątpić.

—  Prawda, prawda!
Aniela i Zofia przegawędziły noc całą, ze wi- 

tem powstały i wybierać się poczęły w drogę do 
Gradowa.

Około dziewiatój, obiedwie w  towarzystwie sę­
dziego i starćj W alentowćj, wyjechały z domu. 
W  pół godziny potóm powóz ich wtoczył się na gom- 
bmski rynek. Stary Bartłomiój zsiadł z kozła, otw o­
rzył drzwiczki, i koleją podawał rękę wysiadającym.

W  kościele proboszcz z w ikarym i organistą od­
śpiewali właśnie wigilie za dusze zmarłe, gdy nasi 
podrożni wchodzili do kościoła. W  pośrodku stał 
wysoki katafalk okrytv kirem z trumną na wierzchu, 
trupie główki i kości na krzyż ułożone były na stop­
niach katafalka, świece wysokie płonęły dokoła.

Rozpoczęło się żałobne nabożeństwo: organy za­
brzmiały ponuro. Zofia ■ Aniela, modliły się gorąco; 
łzy strumieniem płynęły po bladem licu Zofii. W a ­
lentowa wzdychała ciężko, siedząc w ławce za 

n.emi.
Na końcu mszy świętój pi oboszcz grobowym gło­

sem  zaśpiewał R eąuiescat %n fa c e , wszyscy niemal
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obecni zadrżeli, przejeti mimowolnem przerażeniem, 
jakby anioł śmierci przeleciał wśród świątyni.

Proboszcz wstąpił na kazalnicę, przemówił o śmier­
ci, po kazaniu wyliczył długi szereg dusz zmarłych, 
polecając za nie pobożne modlitwy zgromadzonym.

Po nabożeństwie organista ujął żałobną chorą­
giew , a pobożny lud wyszedłszy za nim z kościoła, 
udał sif orszakiem na cmentarz, śpiewając litanię za 
dusze zmarłe. Pleban szedł na czele, przybrany 
w  żałobną kapę, trzymając w ręku ukrzyżowanego 
Chrystusa.

Przybywszy na obszerny, ocieniony drzewami 
cmentarz, Zofia usunęła się nieco na bok. i uklękła 
u stóp wspaniałego grobowca, w którym spoczywa­
ły zwłoki obojga jej rodziców. Anitla i W alentowa 
uklękły za nią. Ciche łkanie wydzierało się z piersi 
córk', wtórzyły jój łkania przyjaciółki i wiernój sta’ 
rej sługi.

I  znów wszyscy orszakiem! powrócili do kościoła, 
ko? cząc litanią. Po skończonym obrzędzie lud roz­
chodzić się począł. Zofia z Anielą, jój ojcem i \ ,  a- 
lentową wsiadła do powozu, który puścił się szybko 
gości icem ku Gradowu.

D zień był chłodny i wietrzny jaknajczęśoiój w Za^



295

duszki, grube obłoki przepływały po niebie. Nagie 
gałęzie drzew sterczały otrząśnięte prawie do reszty 
z liścia, którym miotał wicher jesienny, a wrony 
i kruki krążyły ponad ziemią, jak zazwyczaj na 
słotę.

Pan Rolski z fajką w ustach chodził'po swoim  
pokoju w Gradowie w towarzystwie Feliksa. Tylko 
co wybiła godzina czwarta z południa.

—  Dobrze żeś przyjechał mój drogi, mówił do 
młodziana, wdzięczen ci jestem za pośpnch, ale jak­
ie ś  się wydobj ł z Rogożewa?

—  W ystarałem s.ę o zastępcę, odparł Feliks 
W iedz:ałem właśnie o jednym z moich kolegów  
z Marymontu, który szukał miejsca przy cukrowni.

—  Niełatwo cię to podobno zastąpić mój Feli­
ksie, ja sam nie wiem jakbym sobie dał radę bez 
ciebie. Ale przyznajże mi się teraz mój kochany, 
coś tak jak oparzony uciekł z Gradów a?

—  Nie pyfaj mnie pan o to, błagam jak o naj­
większą łaskę, rzekł Feliks widocznie pomięszany.

—  Chcesz, toć już nie pow.em ani słowa, ale Ro­
giem a prawdą, byłem pewny ie s  pojechał za tą pa­
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pugą Florentyną, tymczasem jak sam powiadasz, nie 
widziałeś jćj wcale jak w Gradowie.

—  Mogę pana zapewnić.
—  ]\o! już nie wióm czyś ją kochał, czy nie, bo 

nie byłem w twojem sercu, ale co ona to szalała za 
tobą. Kt.oby był powiedział że się tak prędko pocie­
szy, i pójdzie za hrabiego?

—  Co pan chcesz? ja jój przecie żadnój nie czy­
niłem nadziei, a jeżeli się mną zajęła, to dlatego je­
dynie, że ją drażnił mój opór.

—  Ale hiabia djabelnie spuśc;ł z tonu; ma­
rzył wj Zosi, a potóm musiał nieborak poprze­
stać na francuzce. No, aibo i ta Zosia! co jój też 
w głowie! jak się uwzięła żeby się przenieść do Łu- 
żewa, tak żaane rady i namowy nic nie pomogły, 
i dokazala swego. Z początku przykro m. było co 
prawda, ale w końcu musiałem przebaczyć, bo lóż 
zastanowiwszy się dobrze, nic nie było tak dalece nie­
dorzecznego w jój żądaniu. Jużciż każdemu miły 
własny kącik. A wybieramy się tóż z żoną i dziećmi 
do niój na matkę Boską; pojedziesz i ty z nami, nie­

prawda?
—  Niepodobna, odparł zmięszany Feliks, cukro­

wnia będzie właśnie iść w najlepsze.
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—  Cóż tam, parę dni nic przecie nie stanów 
Ale potćm o tćm, jeszcze mamy dość czasu. Patrz 
no Feliksie, dodał spoglądając w okno, zdaje mi się, 
że ktoś jodzie drogą od dębiny.

—  Podobno, odparł Feliks.

— To może sędzia wraca od Zosi, ale na niego 
toby było zawczasu, wątpię żeby go już wypuściła, 
nie nacieszył się jeszcze z córeczką.

—  To panna Aniela ciągle bawi w Łużew ieV  
zagadnął Feliks nieśmiało, czy nie wróci do ojca?

—  W ątpię, odparł pan Rolski, to serdeczne przy­
jaciółki z Zosią, nie mogą żyć bez s:ebie. Ale wiesz 
co? kto wrie czy twój braciszek nie zakochany tro­
chę, płonił się tu nieborak ile razy wspomniałem  
o Anieli.

—  Trudno jernu myśleć teraz o żonie, rzekł F e­
liks, musi jeszcze dobrze Lilka lat popracować.

— I Aniela młoda, zaczekać może, kto wie na 
co się to przyda. Ale patrz no Feliksie, powóz wjeż­
dża w  opłotki.

—  Mozę przejedzie gościńcem.
—  Nie, otóż i skręca w bramę. Doprawdy to 

powóz i konie Zosi, a to stary Bartłomićj =iedzi na
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koźle, Rezon nawet, leci przed konnu. Co się to sta­
ło, na Boga?

Feliks blady był jak mur. P in  Rolski spojrzał nań 
przelotnie, i spostrzegł dziwną zmianę młodziana.

—  Co tobie jest? zapytał z współczuciem, czyś 
ty nie chory?

—  Nie, odparł Feliks drżącym głosem.

Nagła myśl przebiegła jak błyskawica w głow ie
pana Rolskiego.

—  Jestem teraz w  domu! pomyślał w  duchu.

1 wyszedł przed ganek, ciągnąc niemal za rękę 
Feliksa, który postępował za nim, nie wiedząc sam 
co czyni.

Zofia wysiadła tymczasem z powozu, oparta na 
ręku sędziego, który wyskoczył naprzód. Pan Rol­
ski zszedł ze scnodów, uścisnął synowicę, wprowa­
dził ją na ganek. Zofia spostrzegła nagle Feliksa 
wspartego o kolumnę.

—  O Boże! zawołała zcicha, i śnrertelna bla­
dość okryła blade i tak jój policzki.

Zmiana ta ni“ uszła bacznćj uwagi wuja, który 
zbadawszy tajemnicę Feliksa, ciekawy był tśż zaj­
rzeć w  głab duszy Zofii.
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Jedno wejrzenie wskazało mu prawdę.

Zofia podała drżącą rękę Feliksowi, on ją w mil­
czeniu przycisnął do ust z uczuciem.

Pan Rolski wprowadził wszystkich do sali, gdz.e 
siedziała żona z dziećmi. Pani Rolska jako w  dzień 
żałobny, ubrana była w czarny jedwabny szlafroczek, 
i takież koronkowe upięcie na głow ie. Francuz 
i Angielka, siedząc koło stołu, przeglądali książki 
i ryciny.

—  Patrz żono, rzekł wesoło pan Rolski, choć to 
Zaduszki, ale dla mnie wesoły to dzień zaprawdę. 
Znajdujemy się wszyscy jak w zeszłym roku, jest Zo­
sia, jest Feliks, i panna Aniela, i sędzia, nikogo nie 
brakuje.

—  Brakuje panny Florentyny, a teraźniejszej 
hrabiny Alfredowćj. rzekła pani Rolska, złośliwie 
przygryzając usta.

—  Chyba tobie jćj brakuje, odparł mąż; nie masz 
z kim rozprawiać o strojach i modach, bo co z nas 
to nikt podobno za nią nie tęskni.

—  K t o  w ie , m o że  i tęskni.

—  Jak cię kocham, że nie. Była przecie do wzię­
cia, ktoby był chciał, toby był ją i dostał.
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Nagły rumieniec wystąpił na lica Zofii. W  mgnie­
niu oka wątpliwość ustąpiła z jej duszy. Aniela sto­
jąca właśnie przy niej, w  milczeniu uścisnęła jój 
rękę.

Feliks był jakby na torturach.

Pó krótkiej ogólnój rozmowie, Zofia wyprowadzi­
ła pana Kolskiego do jego pokoju.

—  Zosiu, powiedz co to się stało? zapytał wuj, 
widzę coś niezwyczajnego w całój twojej postaci.

—  Prawda! coś niezwyczajnego wuju drogi! Bóg  
okazał w tem co się stało, swą moc i łaskę cu­
downą!

Tu opowiedziała wszystko z najdrobniejszemi szcze­
gółami.

—  Dziwna rzecz! niepojęta! powtarzał pan Rol­
ski. Ależ nietrzeba tego było rozgłaszać, byłoby się 
wszysko pokryło tajemnicą. Zawsze to jakoś rzuca 
cień na pamięć twego ojca.

—  L u d z ie  znali ,e g o  b łę d y , o d p a r ła  Z o f ia ,  n ie c h ­

ż e  w ie d z ą  o  j e g o  ża lu  i p o p r a w ie . T o  m u  m e  czy n  

k r z y w d y  m ó j w u ju !

—  Prawda! masz słuszność moje dziecie! Ale od 
czegóżby tu zacząć, rzekł po chwili, przykładając pa­
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lec do czoła, jrkby chciał zebrać myśli. Bo na czem 
skończyć, to już wiem doskonale, dodał zwracając 
się z uśmiechem do synowicy.

—  Na czemże wujaszku?

—  Na weselu twojem z Feliksem.

Krew omało że nie wytrysła z lica Zofii, nie od­
rzekła ani słowa.

—  Moje d.ńecko, rzekł wuj, wiem że go kochasz, 
wiem że się kochacie, j “den rzut oka przekonał mnie 
o tem. Będziecie szczęśhwi jak Bóg na niebie, bo 
wasze serca dobre i poczciwe, a wola silna i nie­
złomna.

Zofia rzuciła się milcząc w objęcia wuja, który ją 
z uczuciem przycisnął do piersi.

Po chwili pan Rolski wyszedł spiesznie z pokoju, 
zostawiwszy pomięszaną i zapłonioną Zotią, i nieba­
wem powrócił, prowadząc Feliksa pod rękę.

—  Wytłumaczcież się sobie otwarcie', rzekł, do­
syć już długo zaprawdę odgrywaliśce komedją.

—  Ależ panie, mićj litość nademną, odparł F e­
liks, ujmując jego rękę.

—  Ty sam mój kochany, miój litość nad sobą, bo
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dotąd nic miałeś jej podobno. Pięknie to zaprawdę, 
chwalę ' podziwiam twą moralną siię, choćbym jćj 
może naśladować nie umiał, ale czas zakończyć 
wszystko. Powiedz że jćj przecie, że ją kochasz!

Zofia zasłoniła oczy chustką.
—  Nie m o g ę  panie, nie mogę, zawołał Feliks 

rozdartym głosem , poprzysiągłem to mojćj matce, 
i prędzej umrę, niżli złamię słowo!

—  Ila, rozumiem! odparł pan Rolski. Ubogi Feliks 
poprzysiągł matce, że nie powie bogafćj Zofii, iż ją 
kocha, że nie chce ubiegać się o jćj rękę i majątek. 
Ale teraz rzecz się zmieniła. Patrz i czytaj!

To mówiąc podał Feliksowi otworzony testa­
ment.

—  Prawdażto? zawołał młodzian, ja własnym 
oczom nie mogę dać wiary! to chyba sen!

—  Nie sen, prawda oczywista!
To mówiąc pan Rolski wybiegł z pokoju oznajmić 

żonie i wszystkim zgromadzonym w  salonie, o roz­
wiązania dziwnój komedyi, która tak łatwo w  smut­
ny dramat zamienić się była mogła.

I my zostawmy Feliksa i Zofią samym sobie. Niech 
jedno drugiemu opowie nawzajem to wszystko, co 
aż nazbyt długo tłumili oboje w  sercu. Szczęście
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rozwiąże im zapewne usta, resztę dopowie wejrzenie. 
Nie znając słow na określenie zupełnego szczęścia, le- 
pićj podobno złożyć pióro, an ie li skazić obraz, ma­
lując go słabemi i nieudolnemi barwy.



X I I .

Na drugi dzień po Zaduszkach, majorowa siedzia­
ła jak zwykle w  oknie z robotą w ręku. Trzecia go­
dzina wybiła niedawno, dzień był szary i pochmur­
ny. Mrok zapadać zaczął wcześniój niż zawsze o tej 
porze. Majorowa złożyła zatóm wcześniej robotę, 
dobyła z szufladki zużyte już karty, i zaczęła ukła­
dać kabałę.

—  To będzie na intencyą Felusia, pomyślała w  g łę­
bi duszy.

Kabała wychodziła szybko i szczęśliwie; powtó­
rzona trzykrotnie, nie chybiła ani razu.

—  Szczególna rzecz, idzie jak z płatka, myślała
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sobie majorowa, jeszcze tak nigdy nie bywało. Kto 
wie! może też pan Bóg ulituje się nad nim, i da mu 
przynajmniej spokojność. Dobre i to, gdy nie może 
być szczęścia! Biedne chłopczysko!

—  Proszę pani, a toć to jakiś powóz zatrzymał 
się przy kołowrocie, zawołała wbiegając Nastusia.

—  Kto by to był? rzekła majorowa, rzecz dziwna! 
nie spodziewam się nikogo, a do tego takim powo­
zem. Nastusiu, a przystaw tam do ognia kawę i śmie­
tankę z garnuszkiem, dodała zwracając się do dziew- 
częc a, a poślij co rychlćj Janka po kilka świeżych 
bułek do miasta.

Nastusia wybiegła spiesznie spełnić polecenie.

Powóz tymczasem stanął przed dworkiem. Feliks 
wyskoczył zeń naprzód, i podał rękę wysiadającemu 
panu Rolskiemu. Majorowa dla osłabionego wzroku, 
poznać ich zrazu nie mogła, wyszła jednak do sieni, 
wierna starodawućj gościnności. Feliks rzucił się 
w  objęcia matki. Pan Rolski ucałował jój rękę.

—  Jakiż szczęśliwy wypadek sprowadza pana do 
mego domku? rzekła majorowa uprzejmie.

—  Zadziwia to panią, odrzekł pan Rolski, boć 
zaledwie parę tygodni minęło jak tu byłem. Natrętny

Tom I I  20
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ze mnie gość podobno, ale pocóżeś mnie pani popsu­
ła tak uprzejmem przyjęciem?

—  O! Panie! odparła, czyliż nie masz prawa do 
wdzięczności matki, gdy tyle czynisz dla jej dziecka?

—  Cóż ja dla niego czynię? więcój on dla mnie 
doprawdy. Ależ mi się oto zbuntował, i chce mnie 
znowu porzucić.

—  Byćże to może, Feliksie?
—  Tak matko droga, dowiesz się zaraz powodu, 

odparł syn. Pan Rolski wszystko opowie.
—  Oto Feliks błaga naprzód o przebaczenie, 

rzekł pan Rolski z uśmiechem, nie dotrzymał dane­
go słowa. O! ale też pani za wiele od niego żądałaś, 
ja sam nie byłbym lepszym!

—  Feliksie, czyż to by! może? rzekła matka b le­
dniejąc, domyślała się bowiem, o co rzecz idzie.

—  Powiedział Zosi, że ją kocha, i to oddawna, 
rzekł pan Rolski z uśmiechem.

—  A twoja przysięga? a owa dumą, którą tak 
wysoko w  tobie ceniłam, rzekła biorąc rękę syna, 
który klęczał pochylony u jój kolan.

—  Uczyi.ił tó bez ubliżenia, własnej godności, 
przerwał pan Rolski; ja sam upoważniłem go do te­
go, i przyrzekłem pośrednictwo u pani.
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—  l o  być me może! Nie, nigdy!.... on ubogi.....
—  Był nim, ale już nie jest; Zosia za to ubozsza 

nierównie niż była.
—  Jakto?
—  Zaraz się pani dowićsz.
To mówiąc pan Rolski wydobył testament z pu­

gilaresu, i opowiedział wszystko szczegółowo.
—  Boże! niezmierzona twoja sprawiedliwość, za­

wołała matka, wznosząc oczy do nieba.
—  Zapewne, odparł pan Rolski, dziękuj pani Bo­

gu, a nadewszystko za to, że ubóstwo nauczyło dzie­
ci twoje być ludźmi i uszanować własną godność; 
gdyby byli wychowani w dostatkach, kto wie, czy 
dziś byliby takiemi.

—  A  więc przebaczasz ini matko? zapytał Feliks.
—  Przebaczam, odparła, przebaczam i błogosła­

wię. Godzien jesteś szczęścia, boś umiał na nie za­
służyć ofiarą i cierpieniem.

Feliks rzucił się do nóg matki. Ona przycisnęła 

go do piersi.
—  O! i pani godną jesteś pociechy z dzieci, rzekł 

pan Rolski, boś umiała je wychować. I z głęboką 
czcią ucałował rękę majorowćj.

—- \  Antoś, czy nic jeszcze o tern nie wić? zapytała.
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—  Pisałem do niego wczoraj, odparł Feliks, że 
ważny interes wzywa go tu jak najspieszniej. Przy- 
jedzie zapewne jutro rannym pociągiem.

—  Ale nie donosiłeś o co idzie?
—  Nie, powiesz mu sama inatko; chciałem ci po­

zostawić tę pociechę.

—  Poczciwy Antoś, odparła, jakże on będzie szczę­
śliwy! A od niejakiego czasu posmutniał jakoś nie­
borak i zmizerniał.

—  Domyślam ja się powodu, rzekł pan Rolski 
z uśmiechem.

—  Jakiego? zapytała matka ciekawie.
—  Cierpi z tój samej przyczyny, co cierpiał bie­

dny Feliks.

—  Ależ to być nie może! ja nie wiem o niczćm, 
rzekła mutka. Felusiu, czy ty się czego domyślasz?

—  Domyślam się matko, wiem nawet o co rzecz 
idzie. Antoś kocha Anielę.

—  Mój Boże! rzekła majorowa, ja ich wychowa­
ła, ia nie spuszczałam ich z oka i myśli, a oni bez mo- 
jój wiedzy rozrządzili sercami swemi.

Na te słowa, w oku majorowój zabłysła łza, pod­
czas, gdy na ustach miły spoczywał uśmiech.
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—  Tu się ograniczają prawa matki, rzekł -pan 
Rolski, tu wpływ jej nic działać nie może.

—  Prawda, prawda, odparła, przecież to już lu­
dzie. O! ale dla matki, dzieci zawsze dziećmi.

—  Dziękuj pani, że przynajmniej synowie jćj 
szczęśliwy uczynili wybór, boć i Anielka nie ustępu­
je Zosi.

Feliks spojrzał z niedowierzaniem; pan Rolski zro­
zumiał wejizenie młodziana.

—  O! już ja wiem, rzekł z uśmiechem, że dla cie­
bie jedna tylko Zosia na św i“cieJ Ależ i \n.elka ma 
zalety. Dla Antosia nawet, usposobienie jćj nieró­
wno jest właściwsze. Mniój silna wprawdzie, ale za 
to tkliwa, kochająca, słow em prawdziwa kobieta.

—  A Zofia, to znów dzielna niewiasta, o jakiój 
mówi ewangelia, odparł Feliks z dumą.

—  Nie przeczę, rzekł pan Rolski, ale przyznaiże 
sam, że nie każdy mógłby z nią znaleźć szczęście: po­
jęła to dobrze sama, i dlatego odmówiła tylu innym, 
a czekała na ciebie. Jakoż zaprawdę, ty jeden jestes 
jćj godzien, teraz zwłaszcza, gdy przeciwność zahai - 
towała twą duszę.

Rozmowę przerwała podana przez Nastusię kawa 
z świeżemi bułeczkami. Majorowa drżąca jeszcze od
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niespodziewanego szczęścia, zajęła się gorliwie uczę­
stowaniem gości.

Reszta dnia zeszła na rozlicznych projektach. Pan 
Rolski układał sprzedaż dwóch wiosek Zofii na za­
spokojenie Feliksa i Antoniego. W yłączył tylko od 
sprzedaży Łużew , gdzie mieszkali niegdyś jćj rodzice. 
Feliks nie chciał słuchać o niczćm, godził się na 
wrszystko zawczasu.

—  Zamieszkacie zapewne w Łużewie, rzekł pan 
Rolski do Feliksa.

—  W szęd ie z nią będzie dla mnie niebo, odparł 
młod’jan z zapałem.

—  A i pani porzucić musisz swoję kolonią, dodał 
pan Polski zwracając się do majorowćj.

—  Nie wiem jeszcze, zobaczę, odparła, radabym 
się wprawdzie zbliżyć do dzieci, aleć to zawsze czło- 
wiekow i najlepiój na własnych śmieciach.

—  O matko, nie znasz Zofii! zawołał Feliks zza- 
pałem, ona mc a nic n ? podobna do drugich. My 
cię nie puścimy od siebie. Jak ją poznasz, przeko­
nasz się sama, że nam dobrze będzie razem.

—  Dosyć będzie czasu naradzić się nad tern mo- 
■e dziecko.

—  Sądzę, że nie ma koniecznego powodu zw łó-
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czyć ślubu, rzekł pan Rolski. Przed adwentem, mo­
że się wszystko zakończyć.

Oko Feliksa błysnęło dziwną radością.
—  Mieli przecież czas poznać się dostatecznie, od­

parła majorowa.
—  I przekonać się, że mogą być szczęśliwi, do­

dał pan Rolski. Żeby tylko Antoś mógł najspieszniej 
przybyć, jechalibyśmy jutro zaraz wszyscy razem do 
Gradowa; przybyłem tu z umysłu wygodnym powo­
zem.

—  Jutro, przerwała majorowa, nie wiem czy aby 
Antoś zdąży. Co do mnie, jestem gotowa, boć kie­
dyż matka nie gotowa, jak idzie o szczęście dzieci?

Feliks przycisnął do ust jój rękę.
—  A  przecież pani sama chciałaś poświęcić jego 

szczęście, rzekł pan Rolski c uśmiechem.
—  Tak, odparła matka, gotowam była poświęcić 

je dla utrzymania jego godność, boć ta droższa jesz­
cze nad szczęście!

—  Nie dziwię się, rzekł pan Rolski, że pani ta­
kich wychowałaś synów. Niedaleko pada jabłko od 
jabłoni, mówi przysłowie.

I podał jój rękę z uszanowaniem.
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Nazajutrz z rana przybył Antoni. Radość jego by­
ła niewymowna. Po rychły m obiedzie, wszyscy razem 
puścili się ku Gradnwu. O godzinie ósmój wieczo­
rem byli już na miejscu.

Gdy powóz zaturkotał na dziedzińcu, Zofia, która 
właśnie siedziała w salonie obok ciotki, ujęła rękę 
Anieli, i pospieszyła ku drzwiom od przedpokoju.

—  Zosiu, Zosiu! tak nie wypada, rzekła pani 
Rolska, umiójże zachować twą godność!

—  Nie na tern ja ją zasadzam, moja ciociu, od­
parła żywo, dawno otrząstam się już z owych dro­
bnych formułek, boć te zawadzają tylko do szczęścia

—  Ależ są rzeczy, moje życie, które trzeba po­
święcić dla świata.

—  Świat żąda od nas kłamstwa, a ja poprzysię­
głam sobie nigdy w życiu nie skłamać, ani słowem, 
ani czynem.

To mówiąc wybiegła na ganek wraz z Anielą.
— Szalona głowa! przewrócona ze wszystkićm. 

bąknęła pani Rolska, i poprawiła się na kanapie.
Zofia tymczasem zeskoczyła lekko ze schodow, 

padła w objęcia majorowej, która ją ze łzą rozrze­
wnienia przycisnęła do serca.

A n to n i p o b ie g ł do A n ie li , p o zn a w s zy ją  p rzy  ś w ie ­
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tle kagańca, padającóm na jej twarz bladą. Uścisnął 
jój rękę, ona oddała mu uściśnier.ie.

—  I my będziemy szrzęśliwi! nieprawdaż? zapy­
tał młodzian.

—  O tak! i my będziemy szczęśliwi, odparła nie­
śmiało Aniela.

—  Moje dzieci, moje kochane dzieci, powtarzała 
majorowa, przyciskając koleją do serca Zofię i Feli­
ksa, którzy wprowadzili ją na ganek.

—  I to twoje dzieci, matko, rzekła Zofia, wska­
zując Antoniego i Anielę.

Majorowa uścisnęła ich z równóm uczuciem.
Stara W alentowa stojąc na boku obok Eartłomie- 

ja, ocierała łzy fartuchem.

—  Mój Boże! mówiła półgłosem, czemuż tego 
nie doczekała nieboszczka!

Pan Rolski wprowadził majorowę do sali. Pani Rol­
ska powstała poważnie z kanapy, powitała ją z chło­
dną grzecznością, i wskazała jćj miejsce obok siebie.

G o s p o d a r z  d o m u  p r a g n ą ł c a łą  d u sz ą  n a g r o d z ić  c h ł o ­

d n ą  o b o ję t n o ś ć  ż o n y , w y p r o w a d z i ł  ją  w r e s z c ie  n a  

b o k  p o d  o k n o .

—  Kamilko, rzekł z przymileniem, jak mnie ko­
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kobieta z wielkiego świata, z nią trzeba inaczój!

—  Przecieżem w niczem nie uchybiła, odparła 
żona.

—  Ależ to nie dosyć nie uchybić! przerwał, 
trzeba przecież umieć ująć za serce. Zrób to dla 
mnie, jak mnie kochasz.

—  A  ty, czy kiedy zrobisz to, o co cię proszę?
—  Jakto nie? alboż ci co kiedy odmówiłem?
—  A czy nie prosiłam cię ze łzami, żebyś mnie 

w przeszłym miesiącu wziął z sobą do Warszawy?

— Już jak cię kocham pojedziemy w listopadzie, 
musisz przecie, sprawić sobie suknią i czepek naw ę- 
sele Zosi.

Oko pani Rolskiój zajaśniało radością, na lica wy­
stąpił rumieniec.

—  Mój ty jedyny Edziu, rzekła z uśmiechem, 
bądź pewien, że wszystko z serca uczynię, co ci mo­
że być miłćm. Nie sądź przecie, żeby za suknią, 
i wyjazd do W arszawy, dodała głaszcząc go pod 
brodę.

— N ie, moja Kamdko, znam cię, widm że dobra 
z ciebie kobietka.

314
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To mówiąc pan Rolski pocałował żonę w  czoło. 
Pani Rolska powróciła na swoje miejsce, które przed 
chwilą zajmowała na kanapie, przymilała się do ma­
jorowej, która chłodno i obojętnie przyjmowała jój 
grzeczności przesadne, a zatem nieserdeczne, i nie 
zobowiązujące. Zacna niewiasta, miała dar pozna­
wania ludzi: za pierwszym rzutem oka, doświadcze­
nie życia i przebyte koleje, rozwinęły jeszcze ową 
wrodzoną zdolność. W reszcie, jakkoh.iek nie posia­
dała wysokich nauk, miała przecież zdrowy prak­
tyczny rozum, który w raz z głęboŁiem uczuciem 
wewnętrznej godności, był jój zawsze skazówką, 
tak w  pomyślnój jako i w złej doli. Gdyby więc nie 
szczere wspułczucie dla pana Rolskiego, byłaby nie­
wątpliwie dała poznać jego tżonie, że zna wartość 
monety, jaką odbiera. Jednak uszczęśliwiona matka 
niespodziewanym losem dzieci, znalazła w sercu dość 
chrześciańskiego uczucia, aby pobłażać cudzym błę­
dom i udać że ich nie spostrzega; wszystko więc szło 
jak najskładniój, i nic nie zamąciło ogólnói radości 
i serdecznój uciechy.

Reszta wieczoru zeszła na miłój pogadance, to­
warzystwo rozdzieliło się w końcu na części. Feliks, 
\n ton i, Zofią i Aniela, otoczyli wiankiem podeszłą



316

matkę. Majorowa nie posiadała się ze szczęścia, Zo­
fia ujęła ją zupełnie za serce, a obejściem serdecz- 
nem zniszczyła od razu maleńkie uprzedzenie, jakie 
bez wiedzy matka Feliksa, mogła mieć w  głębi dn- 
szy, dla córki tej, którą mąż jćj kochał niegdyś tak 
gorąco. Aniela tkliwa, kochająca, pełna niewieścich 
przymiotów, i niewieściego wdzięku, r_iemniój przy­
padła jćj do serca.

—  Moje chłopcy, rzekła do synów z łagodnym 
uśrr echem, rozporządziliście sercami bez mojćj wie­
dzy, ależ r.ie mam za to do was najmniejszego żalu, 
bo zaprawdę, trudno było lepszy uczynić wybór.

—  Przekonamy cię matko, żeś się na nas nie za­
wiodła, odparła Zofia z uczuciem. Wymagamy tylko 
koniecznie wraz z Feliksem, żebyś porzuciła niepo­
trzebne względy, i zamieszkała razem z nami.

—  Gdzież matce lepićj być może, jeżeli nie m ię­
dzy dziećm1? odparła majorowa ze łzą w  oku.

—  A cóż d la  n a s  z o s ta n ie ?  z a p y ta ła  A n i e la .

—  Bądź spokojna, mój aniołku, rzekła matka, po- 
dzielę ja się między was, nie uczynię żadnemu krzy­
wdy. Mój Boże! czemuż biedny mąż nie doczekał 
tego, czemuż nie może patrzćć na ich szczęście?



—  Alboż on nie patrzy na nas z góry? odparła 

Zofia.
Majorowa skinęła głową i westchnęła z głębi serca.
Pani Rolska tymczasem przeglądała przynies.one 

z poczty żurnale i Illustration, w towarzystwie An­
gielki i Francuza. Dzieci paplotały między sobą po 
angielsku i francuzku. Pan Rolski rozmawiał z sędzią 
o cukrowni, rad, że otrzymał list z poczty, w którym 
pan G., biegły w  cukrowniczym zawodzie, donosił 
mu, że przyjmuje zarząd fabryki w Gradowie i przy­
będzie niezwłocznie. Wszyscy więc byli zadowoleni, 
każdy po swojemu, to tóż gdy wybiła godzina jede­
nasta, a goście równic, jak i domownic" rozeszli się 
do przeznaczonych im pokoi, wszyscy zasnęli nieba­
wem, marząc o szczęściu i nadziei.

Nazajutrz z rana, majorowa, która zajmowała 
dawny pokoik Zofii, wstała o świcie z łóżka i ubra­
ła się przy pomocy starój W alentowój. Poczciwa 
sługa zwijała się skrzętnie i ochoczo, jakby jój ubyło 
z jakie piętnaście lat życia.

—  Oj! dobrzeć to się wielmożna pani zasługiwa­
ła Panu Bogu, mówiła W alentowa, kiedy jej oto dał 
takich sjnów; a podobni do nieboszczyka, jak wy­
kapał.

31%
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-— Toście wy znali mego męża? zapytała majo­
rowa.

—  A jakże nie? proszę wielmożnej pani, prze- 
cieżem ja od maleńkiego wychowała sie w domu nie­
boszczyków chorążstwa. Niech tam Pan Jezus św ie­
ci ich duszy. Dopiero jak panna Maryanna, a pó­
źniejsza matka panny Zofii, poszła za inąż, tak mnie 
tćż zabrała z sobą do Łużew a, i nie odstąpiłam jćj 
już aż do śmierci, skonało niebożątko na mojóm 
ręku.

—  Doprawdy? odparła majorowa, miała to być 
zacna i dobra kobieta.

—  Istny anioł! oj, ale Pan Jezus nie pożałował 
jej krzyża, zagryzło się niebożątko jako żywo.

Majorowa westchnęła i cień smutku przebiegł po 
jćj bladćm czole.

W alentowa oddaliła się w milczeniu; majorowa 
uklękła do modlitwy, i z głęboką pobożnością odma­
wiać jęła poranne pacierze. Jeszcze nie skończyła się 
modlić, gdy Zofia weszła do jćj pokoju. Matka po­
wstała z kolan, i z gorącćm uczuciem przycisnęła do 
piersi przyszłą synowę.

Zasiadły obiedwie przy płonącym na kominie 
ogniu, i przez parę godzin rozmawiały z żywóm za­
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jęciem. O godzinie dziewiątej przyszła znowu stara 
W alentowa z oznajmieniem, że wszyscy zgromadzili 
się oddawna w jadalnćj sali na kawę.

Majorowa i Zofia, zimną wodą ochłodziły oczy, 
na których widoczne jeszcze były łez ślady.

W  ciągu dnia naradzono się nad oznaczeniem cza­
su ślubu. Zofia oświadczyła stanowczo, że nie przy­
stanie nigdy, aby się miał odbyć przed styczniem, da­
remne były prośby i nalegania Feliksa, majorowa po­
przestała odrazu na życzeniu Zofii.

—  O co ci idzie, moja Zosiu? mówił pan Rolski, 
dom masz przecie urządzony zupełnie, niczego w nim 
nie brakuje.

—  Prawda, odparła, ale przyrzekłam Anielci, że 
pójdziemy wdniu jednym do ołtarza. Pan Antoni 
musi przecie nająć i urządzić mieszkanie, a na to po­
trzeba czasu.

— A  więc ty już stanowczo, umyśliłeś pozostać 
w W arszawie, mój Antosiu? zagadnął pan Rolski.

—  Stanowczo, odparł Antoni. Panna Aniela zga­
dza się na to chętnie. Obznajmiłem się już ile tyle 
z sądownictwem, pójdę więc dalćj rozpoczętą drogą.

—  Spodziewam się że cię niedługo powitamy 
sędzią trybunału, rzekł pan Rolski. Dobrze robisz
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mój drogi, niech każdy pilnuje swego powołania. Co 
do mnie, nie opuściłbym wsi, za nic w świecie, ale 
nie uprzedzam się za mojem zdaniem, i pojmuję, ze 
drugim może być dobrze w mieście.

—  N n  uprzedzasz się Edwardzie? przerwała żo­
na, alboż ja cię od roku nie namawiam, żebyś mnie 
na zimę wysłał do Warszawy? Dzieci podrastają, 
potrzeba im przecież, wyższych nauk i talentów.

—  Ej pozory, pozory! jójmość dobrodziejce co in­
nego w  myśli: nudno w Gradowie, niema się gdzie 
ustroić i pokazać. Znam ja cię dobrze Kamilko.

—  Ty mnie znasz? o! że nie, to nie! W y męż­
czyźni nie potraficie nas nigdy pojąć i ocenić nasze­
go poświęcenia.

—  Przypomniały ci się żonko dawne słowa Zosi. 
Ale ona teraz zmieniła podobno zdanie. Nieprawdaż?

Zosia uśmiechnęła się i w milczeniu spojrzała na 
Feliksa.

—  Kobieta nigdy nie przyzna się do błędu, rzekł 
pan Rolski, zwracając się do Zofii.

—  Dlaczego nie, mój wuju, odparła, co do mnie 
biję się w piersi, i mówię: moja wina!

Feliks z uczuciem przycisnął do ust jój rękę.
—  A zatem ślub stanowczo po nowym roku? za­

gadnął pan Rolski.
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—  Po nowym roku, odrzekła Zofia.
—  Nie mamże racyi, odezwała się pani Rolska, 

że wy męczyzni nie macie na nic wyrozumienia? Zo­
sia przecież potrzebuje wyprawy, musi po ślubie od­
dać wizyty w  sąsiedztwie, musi się pokazać jako 
młoda mężatka. Wszystko to razem, tak sprawunki 
jak i robota sukien, zabierze z jakie parę mięsięcy 
czasu, znam ja się na tóm dobrze.

—  O nie wątpię, odparł pan Rolski, że się moja 
Kamilka zna na tem doskonale.

Zofia z uśmiechem patrzała na Feliksa.

Po kilkodniowym pobycie w  Gradowie, majoro­
wa odjechała do domu. Feliks przyrzekł panu Rol- 
skiemu pozostać aż do czasu przybycia pana Stetler . 
Zofia odjechała do Łużewa, wraz z Anielą i W alen- 
tową. Antoni pojechał do W arszawy.

Pani Grodzicka ze łzami w oczach, powitała w y­
chowankę, lecz niedługo się z mą cieszyła w Ł n ie -  
w ie, Zofia bowiem wraz z Anielą pojechała do ma- 
jorowój na dni kilka, Feliks jednak nie wiedział by­
najmniej o owych odwiedzinach.
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Nadszedł styczeń, tak szczerze upragniony w  kół­
ku znanych nam osób. W  kilka ani po trzech kró­
lach dworek w Łużewie, ożywił się nagle: przybyła 
b ow em  majorowa w towarzystwie dwóch synów, 
państwo Rolscy z dziećmi, Angielką i Francuzem 
I stary Bartłomiej przyDył zarówno z wielką pocie­
chą W alentowój. Sędzia "przy wiózł z sobą> młodszą 
córkę Marynię, z pensyi pani K... i trzech małych 
synków. Słowem Łużew od lat dawnych nie pa­
miętał takiego zgiełku i wrzawy.

Zofia z jaśniejącem od radości okiem, przyjmowa­
ła w  domu licznych gości. Pani Grodzicka pomaga­
ła jój w  tóm szczerze.



Pan Rolski w milczeniu obejrzał tajemnicze biór- 
ko, nie wspomniał przecież ani słowa o zaszłych nie­
dawno wypadkach, nie chcąc sprawiać przykrości 
Zofii. Spokojność panowała w  dom u, Walento­
wa nawet przestała się bać zupełnie, nie zaniecha­
ła jednak odmawiać codziennie pacierzy za dusze 
zmarłe.

Nazajutrz po przyje/dzie rodziny, ślub odbył się 
w gombińskim kośc;ele. Zofia w  towarzystwie ma­
jorowej, pana Rolskiego i Feliksa, zwiedziła grób 
rodziców. Oboje uklękli u stóp kamiennego pomni­
ka, pomodlili się pobożnie, a następnie udali się do 
kościoła. Obiedwie narzeczone jaśniały wdziękiem 
i radością. Szczęście upiękniło Zofią, blask dziwny 
nadając jój oku: na licu Anieli zakwitł lekki rumie­
niec. Feliks i Antoni, zapomieli o świecie całym, pa­
trząc na przyszłe małżonki wejrzeniem pełnem mi 
łości i nadziei. Majorowa co chwila składała ręce, 
a oczy wznosiła do nieba, dziękując Bogu za niespo­
dziewaną pociechę, jaką podobało mu się opromie- 
nić jej podeszłe lata, i zagładzić ciężką niedolę całe­
go życia, a myśl jój ścigała ciągle pamięć zmarłego 
męża, który nie mógł dzielić jój szczęścia i rodzi­
cielskiej radości.

323
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Pani Rolska z zadowoleniem przystroiła sig w ró­
żową jedwabną suknią i czepeczek z różami; przy­
kro jej tylko by ło , że nie miał kto ocenić jćj wdzię­
ków i stroju, nikogo bowiem z obcych nie było na 
ślubie, obecni zaś, zanadto zajęci byli własnem  
szczęściem, aby mieli zwracać uwagę na podobne 
drobnostki.

Walentowa ustroiła się w suty czepiec, ostatni 
dar Zofii, i suknią nową, podarowaną od niej z umy­
słu na wesele. Stara sługa, ocierała co chwila łzy, 
płynące po jej rumianćj twarzy, i ustawicznie wspo­
minała nieboszczkę. Bartłomiój także przybrał się 
w nową kapotę siwój barwy, nową jedwabną chust­
kę zawiązał na szyi. Co chwila zażywał tabakę, 
a nieudana radość jaśniała mu w oku, i rozchmurza­
ła czoło.

Pani Grodzicka także, z uczuciem poglądała na 
Zofią. W ewnętrzne przekonanie mówiło jćj, że i ona 
przyczyniła się memało do jćj szczęścia, hartując od 
dzieciństwa giętki jćj umysł, i zwracając go nieustan­
nie do rzeczywistego życia.

Oblicze Zofii przez cały dzień, dzisrną jaśniało 
powagą, zdało się że patrzy w przyszłość bez trwo­
gi, pewna że znajdzie szczęście, i nie dozna zawodu.
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W  głębokiem uczuciu, jaLie odbijało w  ciemnem jej 
oku, nie było uniesienia, ani chorobliwego zapału, 
ale była prawda.

—  Pójdźmy przez życie śmiało i odważnie rzekła 
do męża po powrocie z kościoła, wspierając rekę 
na jego ramieniu, ale nie poprzestajmy na własnem  
szczęściu, żyjmy dla drugicb, wskazujmy innym 
drogę.

•— Idźmy wytrwale, odparł Feliks, abyśmy sta­
nąwszy u kresu, nie żałowali zmarnowanego życia. 
Bóg nam dał w iele, umiajmy użyć Jego darów.

I dłonie ich zjednoczyły się w pełnym współczu­
cia uścisku.

Jakby dla uzupełnienia uroku dnia tego, i zie­
mia pokryła się białym puchem. Słońce zabłysło 
chłodne, zimowe, ale świetne. W szystkie oblicza 
rozjaśnione bijącym z zewnątrz blaskiem, piękniej­
sze były niż zwykle, a szczęście jednych, magnetycz­
nym wpływem udzieliło się wszystkim"
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Minął dzień ślubu, minęło parę dni następnych. 
Państwo Rolscy dla śn iegu , który nagle zasłał pola 
i drogi, nie inogli wyjechać do Gradowa: musieli 
nawet odesłać powozy, i czekać na przybycie sanek, 
bo droga stawała się coraz bardziój pieprzebytą. Sę­
dzia bawił zarówno z dziećmi. Nikomu jednak nie 
przykrzyło się w Łużewie, Zotia uprzedzała wszyst­
kich życzenia i myśli. Dnie schodziły na rozmowie, 
wieczory na grze w  ćw ika, na którego przyjeżdżał 
i ksiądz proboszcz z Gąbina. W alentowa gawędziła 
w  swojój izdebce z starym Bartłom iejem , odgarnia­
jąc kożuszki od śmietanki. Pan Rolski palił fajkę,
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rozprawiał z sędzią i Feliksem o cukiowni. Majoro­
wa z niewymowną rozkoszą patrzyła na szczęście 
dzieci.

Przybyły wreszcie sanki 7. Gradowa, śnieg padać 
przestał. Piętnastego stycznia w  poranku, rozjechali 
się goście zŁ u żew a , pozostała tylko majorowa i 
Aniela z Antonim. Nie było jednak pusto, bo szczę­
ście zamieszkało ciche progi.

—  W iecie co, drogie dzieci —  rzekła Majorowa 
po odjeździe państwa Rolskich — nim Antoś odje- 
dzie z żoną do Warszawy, odwiedźmy razem Micha- 
łów kę, odwiedźmy grób poczciwego ojca, niech i on 
będzie świadkiem naszego wspólnego szczęścia.

— Dobrze matko droga —  zawołał Feliks z za­
pałem — jakże to szczęśliwa m yśl! pojedziemy ju­
tro rano, szkoda że dziś już za późno, —  dodał 
spoglądając na zegar, który skazywał drugą z połu­
dnia, — gdyby nie to, moglibyśmy jechać natych­
miast.

—  Niepodobna mój Feliksie —  rzekła matka—  
mamy sześć mil z okładem, zarwalibyśmy nocy, a 
śnińg zawiał i tak zapewne drogi.

—  Ależ jutro pojedziemy o świcie — dodał An-. 
toni —  zadziwi się pan M ielecki, jak go  znienacka
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najedz'e tyle gości. O mój Boże! co to za szczę­
ście, zwiedzić owe ciche gniazdko, gdzie nam było 
tak dobrze!

—  Oprowadzę cię Zosiu po wszystkich kącikach 
— rzekł Felis s całując z uczuciem rękę żony, —  a 
w każdym pozostało tyle wspomnień z dzieciństwa i 
młodości!

—  Miło mi będzie widzieć miejsca, gdzieś tak 
był swobodnym i szczęśliwym — rzekła z tkliwóm  
współczuciem.

—• O nie byłem szczęśliwszym niż teraz —  od­
parł. —  Piaw da, miałem naówczas ojca, ale za to 
Bóg mi dał ciebie!

—  Żeby aby posłużyła pogoda —  rzekła Aniela.
—  Choćby tćż i śnieg padał, mniejsza o to —  

odparła Zofia —  dla mamy i ciebie, są kryte sa­
nie, ja nie lękam się zamieci, młoda jestem  
zdrowa, stawię jej śmiało czoło, i wy także, nie­
prawda? —  dodała zwracając się do Feliksa i Anto­
niego.

—• Nieinaczćj—  odparł Feliks —  wiem ja o tćm  
że i w7 życiu nie zawsze będzie pogoda, a jednak 
przy dobrćj woli i  miłości i zgodzie, wszystko się 
przetrwać m us\



— I przy pomocy Boskiej,—  dodała Zofia
— Prawda, prawda — rzekł Feliks — a więc 

bądź co bądź, pojedziemy jutro o świcie.
—  Bądź co bądź—  odparli wszyscy wesoło.
Przed wieczorem Zofia zaczęła czynie przygoto­

wania do wycieczki. W alentowa pomagała jej, szczę­
śliwa że i ona odwiedzi dom ek, gdzie znany jtj i 
pamiętny major, przepędził żywot cichy i poczciwy. 
Krzątała się więc jak m ogła , nagotowała Lawy po- 
dostatkiem, przewarzyła śmietankę, i zosobna po- 
nalewała w  butelki.

— Trzebaby napiec kapłonów— rzekła do Zofii, 
a niechby i indyczkę, toćby pono nie zawadziło, kto 
tam wie, jak przyjmie teraźniejszy dziedzic lyle gości.

— Spodziewam się —  odpaiła z uśmiechem Zo­
fia— że będziemy dobrze przyjęci.

W alentowa kręciła głową z niedowierzaniem.
W ieczór zbiegł szybko, nazajutrz sucho było i 

mroźno. Pierwszy brzask zrumienił niebo od wscho­
du , gdy sanki pozachodziły dzwoniąc, na dziedziniec.

O siódmćj wyjechali wszyscy z Łużewa. M a jo r o ­

w a  z Anielą i panią Grodzicką, wsiadły do krytych 
sani, Antoni towarzyszył im na koźle. Zofia i F e ­
liks puścili się odkrytemi saneczkami; stara W aleń-

3*29
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towa, usłała sobie jakie takie siedzenie na przodzie, 
i umieściła się jak mugła, tuląc do siebie butelki 
z kawą i śmietanką, w obawie żeby nie popękały od 
mrozu.

Sanki jedne i drugie puściły się lotem strzały, po 
zasłanej śniegiem diodze. Mróz ciął twarz i oczy 
jadącym, oni przecież mało na to zważali. Niekiedy 
i kamień ukryty pod śniegiem , stanął im na drodze, 
me było przecież żadnego wypadku, oprócz sztuku 
i chałasu.

Już ujechali blisko milę od domu, gdy słońce u- 
kazało się na niebie w całym majestacie i ozłociło 
świat Boży.

Po wjpoczynku w  Kutnie, podróżni nasi, z rado­
ścią w ok u , i bijącem sercem , ruszyli gościńcem  
ku Łęczycy.

Oblicze Feliksa dziwnie jaśi iało, gdy ścigał okiem 
znaną dobrze okolicę. Z rozkoszą niepojętą tulił do 
piersi rękę Zofii.

—  Patrz Zosiu— m ów ił— na lewo widać górę, 
tam bywaliśmy z rodzicami na świętą Małgorzatę, 
raz nawet odbyliśmy pieszą pielgrzymkę. Co to by­
ło uciechy! powstaliśmy właśnie z szkarlatyny, pod­
czas którćj Matka ofiarowała nas opiece świętój.
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—  Pojmuję twą radość Feliksie— odparta Zofia 
i ja z równą prawie uciechą jechałam medawno do 
Łużewa. Prawda, że ja tam nie zostawiłam tylu m i­
łych wspomnień. Tam straciłam Ojca, potćm matkę, 
tam napatrzyłam się jój łez!... a jednak miło mi by­
ło , gdym miała ujrzóć owe miejsca.

—  Wspomnienie zawsze wspomnieniem, rzekł 
Feliks, zawsze miłe, czy to odbija przybytą boleść, czy 
szczęście!

—  Zapewne, odparła żona, toć ja nie pojmuję 
samolubów, którzy zamykają się w chwili obecnój, 
nie sięgając okiem naprzód, nie oglądając się za 
siebie.

—  K o r z y s ta ć  z obecnej c h w ili, pam iętać p r z e ­
s zło ść , działać dla p rzy s zło ś c i, oto  p o w in n o ść c zło ­
w ie k a , r z e k ł  F e lik s .

—  To będzie zasadą naszego życia, dodała Zofia.

I oczy ich spotkały się, i ręce uścisnęły, i długo
patrząc w siebie nawzajem, nie zwrócili oka na ota­
czającą ich okolicę.

Sanki tymczasem sunęły szybko, słońce zniżając 
się coraz bardziój, rzucało rumiany blask zachodu 
na nieścignione okiem łęczyckie błonia.
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—  O mój Boże! za w o ła ł. nagle Feliks, to Tum, 
a tam dalój widać już naszą Michałówkę. Patrz na 
to gniazdo bocianie Zosiu, m a tę studnię z żurawiem, 
poniżćj widzisz mały dworek z wysokim dachem?

—  W idzę, widzę, odparła Zofia.
Feliks umilkł, oko jego dziwnym zabłysło ogniem, 

serce biło gwałtownie. Zofia nie śmiała ani słów ­
kiem przerwać uroczystego milczenia.

W ioska tymczasem, w miarę zbliżania, coraz wy­
raźniejszych nabierała kształtów. Suche gałęzie drzew, 
czerniejące zpod śniegu, odznaczały się wydatnie. 
Z kominów chat dym prosto szedł w górę sinemi 
kłębami i otaczał wioskę jakby obłokiem.

Przy krzyżu na rozstaju, sanki skręciły na le­
w o, i sunęły wązką drożyną ku wiosce; wjechały 
w  opłotki.

—  O mój Boże! czemuż obcy Dędzie świadkiem 
naszego wrażenia! rzekł Feliks, zwracając się do 
żony.

—  Samolub z ciebie Feliksie, n:e chcesz z dru- 
giemi dzielić się szczęściem.

—i Nie Zosiu, ale boleśnie odkrywać serce przed 
tymi, którzy go pojąć nie zdołaja-

Zofia milczała.
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Sanki wjechały w  bramę, którą mały chłopczyk 
otwierał z pośpiechem, Stanęły przed gankiem.

Na ganku stał Paw eł w  granatowój sukman.e, 
i wysokiej baranićj czapce, przewiązywanej czerwo­
ną wstążką którą zdjął z siwćj głow y, podczas gdy 
Feliks drżący od pomieszania, zeskakiwał z sanek.

Łza błyszczała w zapadłem oku starca, podniósł 
w milczeniu rękę, błogosławiąc zcicha Feliksa i Zo­
fią, i podał im chleb z solą.

Feliks rzucił się w  objęcia starego go spodarza 
łzy gorące zalały twarz młodziana.

—  Pawle! rzekł zmienionym głosem, witacie 
mnie jakbym w własne powracał progi, a jednakże 
tak nie jest!

—  Bogać nie, bogać nie! odparł starzec, Matko 
Najświętsza, chwała Tobie niech będiie, spojrzałaś 
na nas sieroty z wysokiego Nieba!

Zofia ujęła rękę Feliksa, wprowadziła go do pier­
wszego pokcju. Wszystko tam było jak dawniój. 
Też same wizerunki zdobiły ściany, zegar ścienny 
znaczył jak niegdyś godziny, w  pośródku pokoju stał 
stół prosty dębowy. Nw a nic nie zmieniło się dla 
oka.

—  Boże mój! to sen, zawołał Feliks. Zosiu! co
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to jest? powiedz na Boga, powiedz matko, dodał 
wzracając się do majorowej, która w  tój chwili we­
szła wraz z Antonim i Anielą.

—  To nasza Michałówka, rzekła Zotia wzruszo­
nym głosem, ujmując rękę małżonka, to naszdomek 
w  którym przy pomocy Boga, żyd będziem wiernie 
i poczciwie, jak żyli zacni twoi rodzice.

Feliks ujął z zapałem rękę żony, i wraz z nią upadł 
na kolana przed matką.

—  Matko! pobłogosław nam, zawołał z głębok m 
uczuciem, a łzy stłumiły dalsze jego słowa.

Majorowa skreśliła krzyżyk po nad głowam. dzie­
c i, a oczy pobożnie wzniosła do góry.

—  Oj, rozraduje się dusza nieboszczyka w niebie, 
jak spojrzy na dolę swoich sierot, rzekł Paweł po­
trząsając głową. Sprawiedliwość Boża, musi się stać 
na ziemi, niedarmo ja to powiedałem że nasi pań­
stwo wrócą jako żywo do Michałówki!

—  Prawda, pamiętam, rzekł Feliks, ależ jak to 
się stało?

—  Zofia chciała ci sprawić niespodnankę, od­
parła matka, nazajutrz po naszem poznaniu powie­
rzyła mi swój zamiar.

—  T y lk o  serce kochające p r a w d z iw ie , zd o b y ć  się



335

może na myśl podobną, zawołał cisnąc żonę w obję­
cia. Zosiu! Zosiu! czemże ja ci się wypłacę?

—  Szczęściem twojem Feliksie, odparła, ntc in­
nego nie żądam.

Siara W alentowa stała opodal przy kominie i ocie­
rała oczy rogiem od fartucha.

—  Mój Boże! czemuż to nieboszka widzieć te ­
go nie może! przebąknęła stłumionym głosem.

—  Będziecie szczęśliwi, ufam w Bogu, rzekła 
majorowa, bo macie kochające serca, myśl prostą, 
a pobożną. Idźcie dalćj, drogie dzieci, rozpoczętą dro­
gą, idźcie stale i wytrwale, nie zrażajcie się niczem, 
a wierzcie mi, że nie ma gdzieindziśj szczęścia, je­
dno w  zgodzie, prostocie i miłości!

—  M a tk o ! m y bę d zie m y godni ciebie, za w o ła ły  
jednocześnie d zie c i, o krą ża jąc ja k b y  w ia n kie m  sza­
n o w n ą  postać m a jo ro w ś j.

Ona pełna wiary i ufności, spojrzała w  niebo 
w milczeniu, a łza szczęścia padła jak perła z sę­
dziwego jćj oka, i stoczyła się po zwiędłem licu, 
które w  tśj chwili opromienił blask nadziemskić] 
otuchy.

KONIEC.












