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W WAGONIE.

Byto to w roku 187*, w miesigcu Grudniu czy Listo-
padzie.

Jechatem koleja zelazng z krolestwa Galicyi i Lodo-
meryi do Wielkiego Ksiestwa Krakowskiego. Zimno byto do-
kuczliwe. Podniostem do gory kotnierz moich szopéw, ba-
rankowg czapke nasungtem na uszy i ukiadiem sie na tawce
jak mogtem najwygodniej. Skurczywszy nogi wciagngtem je
pod futro, gtowe opartem na skdrzanej torbie i zaczatem
drzema¢. Procz mego nosa i okularéw na nosie nie byto
mnie wida¢ z pod futrzanego okrycia.

Sam jeden bylem w wagonie. W ten sposéb jechatem
kilka stacyj, wpot drzemigc, wpo6t marzac.

Niepomne na ktorej stacyi, otworzyly sie drzwiczki
wagonu i dostatem towarzysza podrézy. Byt to miody jakis
rosty mezczyzna w krotkim kubraku podbitym barankami,
na ktory niedbale zarzucit szerosg bunde z bernardynskiego
sukna. Widocznie nie czut on zimna, ktére mnie srodze
dopiekato. Twarzy jego nie mogtem sie przypatrzeé, para
z moich ust bowiem, osiadajgc na okularach, zapocita jc



i zamarztszy uczynita prawie nieprzezroczystemu Nie spo-
dziewalem sie zresztg, aby tym towarzyszem podrézy byt
dobry méj znajomy, Warszawianin, Mieczystaw Elski, mitody
jurysta.

Chwile jechaliSmy razem nie méwigc ani stowa, nagle
Mieczystaw przypatrzywszy mi sie blizej, Smiejac sie wymo-
wit moje nazwisko.

Przetartem okulary i poznawszy poczciwego Migcia,
uscisngtem serdecznie podana mi reke.

— Zaledwie cie poznatem. Précz nosa i okularéw nie
byto cie wida¢ w tych szopach.

— Nie trudno ci tez bylo pozna¢ ten diugi nos i te
okulary, ktorych tyle narysowate$ sie karykatur.

— Ha, ha! pamietasz jeszcze? Dawne to czasy. Slecza-
tem wowczas nad tacing a tv$ byt juz na trzecim roku pra-
wa. A dzi$ jam juz Doktorem praw... niezapominaj tytu-
towa¢ mnie Doktorem... Jestem u Adwokata, a za lat pare
bede miat wiasne bioro ..,

— Ale winszuje ci Doktorze, winszuje! Stawa twoich
rygorozéw doleciata az do mnie. Styszalem takze, ze twoja
rozprawa »0 rozwodach” w S$wiecie prawniczym zyskaia
ogromne pochwaly. Winszuje c. z catego serca.

Miecio smutnie sie jako$ usmiechnat.

— Szczesliwy jeste§, — moéwitem dalej — $wiat ci teiaz
stoi otworem, zycie ci sie uSmiecha! A jak wybornie wy-
gladasz, zdrow, czerstwy, rumiany. A jaki fadny =z ciebie
chtopiec!... Teraz tylko ozeni¢ panicza!

— Dajze pokéj. Ani mysle.

Znoéw ten sam u$miech smutny.

— To zle, ze nie myslisz. Jabym cie zaraz wyswatat...

— Al to juz widze, ze i was w Galicyi zapanowata
mania swatania. Ledwie umknagtem przed nig z Warszawy
a i tu mi nie dacie odetchnaé.

— Z kimze cie tam swatajg?



— Matka chce mnie koniecznie ozeni¢ z panng Sewe-
ryna S., zapewne jej nie znasz.

— CO6z to za pannai

— Dobre dziecko i tadne — ale mnie to ani w gtowie.

— No, to moze$ zakochany?

— Et, nie méwmy o tern. Powiedz mi lepiej, po co
jedziesz do Krakowa ?

— To ja raczej zapyta¢ cie musze, zkad sie wzigtes$
w Galicyi ?

— Bawitem w Sabatéwce u mego wuja, w Tarnowskiem.

— A no, to zapewme i pan Dezydery swoim zwycza-
jem  musiat cie swata¢ ze wszystkiemi pannami w okolicy?
| céz, wracasz teraz juz do Warszawy?

— Nie jeszcze. Jade tylko na dni kilka dc Krakowa.
A ty?...

— Jade w :nteresie mojej ciotki, ktéra nabyta majatek
od pana Waleryana Krzuckiego. — Mam sie z nim zjecnac
w Krakowie ...

Dziwny jaki$§ wyraz przemknat po twarzy mego przy-
jaciela, gdy wymowitem to nazwisko.

— Czy go znasz? — zapytat.

— Doskonale. Dzieckiem bytem jeszcze, kiedy p. Wale-
ryan  bywat codziennym prawie gosciem w domumego

— W jakimze on wreku ?

— Okoto pieédziesieciu lat, co najmniej.

— Piecdziesigt! — zawotat ze zdziwieniem.

— Dlaczeg6z cie to tak przestrasza?... Tak, ma lat
pie¢dziesigt, ale mktby sie tego nie domyslit: zdréw jaK ryba
i wesét iak dv. udziesloletni miodzieniec.

— Wiec go znasz zbliska? Céz to za czlowiek

— Najzacmeiszy wr $wiecie. Rubasznynieco, mamoze
niejedng $miesznos¢, ale kto go blizej pozna, musi go po-
wazaé... Ale czemuz tak sie dopvtujesz o niego?

— Bo znam jego zoneg i dziwie sie, ze za niego poszia.

— Czemu?

ojce



— Bo to prawie dziecko, lat dwadzieScia — a juz od.
dwoch lat zamezna... Ha! ojciec kazat — musiata. Czy-
jej nie znasz ?

— Nieznani dotad, a wielce jestem ciekawy jg poznac,,
bo mi o niej maz opowiadat, jak o 6smym cudzie S$wiata.
Zakochany jak miokos.

— Nie dziw;e sie. Ah, bo tez piekna! przecudownie
piekna! A jaki rozum! jakie wyksztatcenie!

— No, 110, co$ bardzo w zapat wpadasz. To mi sie
podejrzanem wydaje. Czy nie mito$¢ studencka ?

—e Studencka? nie, ale dziecigca. Dzie¢mi bawilismy
sie razem. Po calych dniach przesiadywatem w domu jej
rodzicéw, bawigc sie¢ z nig i z je braémi tak jaabym nalezat
do rodzenstwa. A pozniej, gdysmy podrosli oboje...

— Co0z poOznigj ?

— Zdawatlo nam sie jeszcze, zeSmy rodzenstwem.

— Ale zapewne nie obojgu Tobie niezawodnie przy-
szto na mysl, ze taka siostra mogtaby zosta¢ zona.

— Nie przecze, nie przecze, ale nie indaguj mnie..'
w samej rzeczy jezlibym sie byt kiedy ozenit — to z nia.

— Ho, ho! a teraz myslisz umrze¢ w celibacie. To
widze mito$¢ na prawde!... Mitos¢, a moze i romans? A po
Slubie, czy ja widziates?

— Co tobie za mysli przychodza! Widziatem jg w Kry-

nicy przesztego roku — ale tak jakbym niewidziat... bo
tylko pét godziny. Odjezdzata wiasnie tego dnia, ktdrego ja
przyjechatem.

— | przyszto do wyjasnien: czemu, jak, dlaczego?
— Woecale nie. Nigdy miedzy nami przed jej zame$oem
nie bylo mowy o mitosci, to i do wyjasnien nie bylo po-

wodu — czemu za mgz poszia. Zapewne, gdybym nie byt
wyjechat z Warszawy na uniwersytet, — byloby stato sie
inaczej...

— A wiec to mito$¢ milczaca i bez romansu? Czy
tylko pewnie?



— Alez pewnie! pewnie! C6z to z ciebie za inkwizy-
tor! Czy boisz sie o domowe szczeécie twego starego pana
Waleryana ?

—1 W istocie, bo go wysoko powazam i kocham prawie
jak starszego brata, a patrzac na ciebie, ze$ taki S$liczny

cntopak — krew z mlekiem, przypomniatem sobie jego ogo-
rzatg cere, szpakowate witosy... i smutno mi sie zrobito
na sercu.

— Badz spokojny! Ona pod Karpatami, a ja w War-
szawie. A zreszta... jezli z nim szcze$liwa... to mnie znasz
przeciez i nie watpisz, zebym nie zamacal jej szczescia.

Dtuzsza nastata pauza w rozmowie Zadumalismy sie
obaj. tatwo bylo odgadngé¢ o czem marzyt mdj przyjaciel.
Co do mnie, przypatrywatem sie szlachetnym a peinym sity
rysom miodzienica, ktérego twarz pod wptywem falujacych
wspomnien takiego nabrata wyrazu, ze za pochwycenie tej
chwili najznakomitszy malarz chetnieby dzien zycia ofiarowat.

Zrzucit z gtowy czapke, jakby mimo kilkunastu stopni
mrozu byto mu goragco. Bujne czarne wiosy, ISnigce jak
piéra krucze, zsunety sie na piekne czoto, na ktoérem prze-
latujace mysli  jawily sie i znikaly w ksztalcie drobnych,
zmarszczkéw, Duze piwne oczy szczegbélng blyszczaly te-
sknotg. Po ustach ozdobionych czarnym wasikiem przemknat
sie czasem jaki$ usmiech bolesny. Md&j Doktor Praw wygla-
dat nie jak jurysta ale jak poeta.

Po chwili wstrzast gtowg, zarzucaigc w tyt wiosy, ktore
mu sie na czoto zsunely, pochwycit rame za reke i zapytat
spokojnym tonem gtosu:

— Powiedz mi, czy ona jest rzeczywiscie szcze$liwg
z tym starcem ?

— M¢j drogi, o ile znam p. Waleryana, sadze, iz moze
by¢ szczes$liwg tnimo takiej réznicy wieku. Obaczymy ich
zresztg w Krakow ie, to sie przekonamy. Wszak to zaraz widac.

— O, to nie tak tatwo dostrzedz! kobiety takie skryte.

Zamyslit sie gteboko i dodat po chwili:



— Przedemna jednak nie potrafi sie ukryé. Ja jg tak
znam!. ..

— Wiesz co, moi Mieciu ?— rzeklem patrzagc mu w oczy,
mmnie sie zdaje, ze mezczyzni skrytsi czasem od kobiet. Mimo
twoich zapytan, ktore zdawatyby sie Swiadczy¢, ze nie wiesz
oczy jest szcze$liwg czy me, miatbym ochote posadzi¢ cie, ze
przesztoroczne wasze spotkanie w Krynicy... a nawet kto
wie czy i teraz sie z nig nie widziates...

— Prosze cie, nie méw w ten sposéb o niej! — przer-
wat mi oschtym tonem Mieczystaw, widocznie urazony mem
podejrzy waniem

— Przebacz mi, nie miatem bynajmniej zamiaru ubli-
zenia jej ani draznienia twego uczucia. Uczucia takie sg
Swiete i umiem je szanowac.

— Gdyby$ ja znat, nie mys$latby$ tak. Mnie i bez py-
tan tatwo bedzie odgadnaé, co sie w jej sercu dzieje —m bo
ja tak znam! Ty nie wiesz jakie to bylo dziewcze wesote
-az do pustoty, a jednak ile z tg wesotoscig taczyta rozumu
i powagi w kazdem swem zdaniu. Gdy sie $miata... a naj-
piekniejszag byta gdy sie $miata... mruzyty sie figlarnie nie-
bieskie oczeta, bielutkie jak $nieg zabki btyszczaly w rézanej
oprawie jak peretki — mysSlatby$, ze to dziecko rozswywo-
lone... a takie przytem madre stébwka dzwonity z tych uste-
czek, zeby sie i niejeden uczony zawstydzit.

— Wiesz co, moj doktorze, niestychanie mnie zacieka-
witeS. Nie uwierzysz, jak pragne pozna¢ te perfekcye. Ale
chociaz jeste$ vir doctus czy doctissimus, nie moge
cie uwaza¢ za kompetentnego sedziego w tym wzgledzie.
Zanadto sie unosisz.

— Spytaj kogo chcesz w Warszawie z tych co jg znali,
a kazdy ci to samo powie 0 mej.

— Jakto? a obok tych perfekcyj, czyz Zadnej w nigj
wady S$wiat nie dopatrzyl? Ej, powiedz szczerze!

— C6z ? Zarzucano j¢j upodobanie oryginalnosci w toa-
lecie — dlatego, ze na kazdym wieczorze byla ubrang ina-



czei od swych rowiesniczek — i zawsze od nich gustowniej,
a zwykle fantastycznie. Nazywano to ekscentrycznoscia.

— No, to zazdro$¢ panienska. Ale nie méwie o stroju.
W niej samej, w jej charakterze, czynie dopatrzono za-
dnej wady?

— Powiem ci: zadnej! ch,’ba to jedno mdéwiono, ze
Margerita zanadto dobrze wie o tern, ze jest piekng. Ale
ktéraz kobieta o tern nie wie!

— Malgorzata jej na imie?

— Margerita.

W téj chwili zatrzymat sie pocigg. StaneliSmy w Kra-
kowie. Byto okoto jedenaste: zrana.

— Do ktérego hotelu zajedziesz ? — zapytatem.

— Do Saskiego. Stanmy razem.

— | owszem, doktorze.

W HOTELU.

Zajechalismy tedy przed hotel Saski.

— Czy sg stancye wolne?

— Sa panie, na drugiem pietrze, dwa pokoje.

— Obok siebie ?

— Obok siebie, w kurytarzu.

— Prosze prowadzic.

Na schodach spotkaliSmy pana Krzuckiego. Ucatowat
mnie stary w oba policzki i zahuczat basem, powtarzajac
swoim zwtczajem konhcowy wyraz kazdego prawie zdania
po dwakro€.

— O!... al mo) krolu, przeciez, przecie! A spoznites
sie... spoznites! My tu iuz od wrczoraj. A spieszy nam sie



spieszy. Chcieliby$my jutro wyjechaé. No, oczywiscie, jezli
skohAczymy nasze interesa ...

— Tak panstwu na wie$ spieszno? Mrozy straszne az
dusza w czieku Kkrzepnie.

— Nie, nie. My do Wiednia, do Wiednia... Ale chodz
do nas prosto — na herbarg, na $niadanie.

— Przebiore sie i zaraz panstwu bede stuzyc.

— Ceremonie! niepotrzebne... niepotrzebne! A zreszta
zona moja zapewne ci sie nie pOKaze, bo chora...

— Cobz jest pani?

— Nic, nic tak ztego, fluksia, mumps.

—= Bardzo nam bedzie przykro obydwom, gdyby nas
omineta sposobno$¢ widzenia pani, moj towarzysz chciat bo-
wiem takze panstwu ztozy¢é uszanowanie, jako dawny zna-
jomy pani dobrodziejki: Elski z Warszawy, moj przyjaciel!
Pan Krzucki!

Mieczystaw, ktory zatrzymawszy sie wraz ze mng na
schodach, przystuchiwat sie naszej rozmowie, uktonit sie
przy tej prezentacyi, czekajgc nc podanie reki. Krzucki oddat
ukton dos$¢ chtodno, wbrew swojej zwyktej rubasznej serde-
cznosci. Zdawato mi ne nawet, ze z pewna niechecia spoj-
rzat na Mieczystawa. Wycedzit jednak przez zeby konwen-
cyonalno-szlachecka jaka$ grzecznos$é, ze mu w»bardzo mito«
czy ze sie »cieszy« i dodat:

— A zatem czekam, czekam pandéw. Do widzenia, do
widzenia.

— Do widzenial — i przyspieszajagc kroku za kelne-
rem, ktoéry dawat znaki niecierpliwosci, pociagnatem za soba
Mieczystawa:

— Chodz doktorze!

Krzucki, ktory schodzit ze schodéw, przy tych stéwach
raz jeszcze sie ogladnagt, a zadziwiony wyraz twarzy z kto-
rym spojrzat na Mieczystawa, nie uszedt mojej uwagi.

Przyszedtszy do przeznaczonego nam a dobrze ogrza-
nego mieszkania, zrzuciliSmy z siebie futra, kazaliSmy usu-



na¢ szafe, zastaniajgcg drzwi przedzielajagce nasze pokoje —
i otworzywszy kuferki, ktére tymczasem przyniesiono, zabra-
lismy sie do uporzadkowania naszej toalety.

— Gdzie tu mieszkajg panstwo Krzuccy?— zapytatem
odchodzgcego kelnera.

— Na pierwszem pietrze — na tym samym Kkurytarzu,
ot witasnie pod stancyami WW. Pandéw, pigte drzwi na lewo.

Zanim zdotaliSmy sie przebraé¢, godzina uptyneta cata.

— Czy zawsze sie stroisz z taka starannoscig ? — za-
pytatem Mieczystawa, widzac go pomadujacego przed zwier-
ciadlem czarne swe wasiki, wyciagajagcego z pod rekawow
nakrochmalone mankiety i poprawiajgcego po raz dziesigty
szafirowg krawatke.

— Dziwne pytanie! — odrzekt wstrzgsajagc gtowg. —
Wszak idac do kogo$ z pierwsza wizyta ubia¢ sie wypada
porzadnie. Juzem gotéw.

Lekki rumienieniec przemknat mu po twarzy.

ZeszliSmy na pierwsze pietro.

— Czy uwazate$, — rzekt Mieczystaw idagc ze mna
dtugim kurytarzem, — czy uwazate$ jaka ten twdj pan Wa-
leryan dziwng mine zrobit przy tej prezentacyi na schodach ?
Tak wyglagdat, jakby moje nazwisko pierwszy raz w zyciu
obito mu sie o uszy. A przeciez niepodobna, aby mu zZona
nigdy nic o mnie nie wspomniata! Widocznie nie lubi on
dawnych znajomych swej zony.

— O ciebie mozna by¢ wprawdzie zazdrosnym, ale ja
watpie w ogdle, aby Krzucki byt sktonnym do zazdrosci.
Przewidziato ci sie zapewne.

— O nie! obaczysz.... Ale to juz tutaj: piagte drzwi
na lewo...



LZY | RUMIENCE.

Pan Waleryan przywital mnie ze zwyk}a serdecznoscia,
Mieczystawa za$ z widocznem zaklopotaniem. Pani Krzuckiej
nie byto w pokoju, a gospodarz zapowiedziat, ze jest tak cier-
piaca, iz z zalem odmoéwi¢ sobie musi przyjemnosci poznania
jednego z najlepszych przyjaciét swego meza. O Mieczysta-
wie nie byto wzmianki w tej steoretypowej grzecznosci, a to
pominiecie go milczeniem, juz samo-przez-sie za niegrzecz-
no$¢ uchodzi¢ mogto. tatwo byto dostrzedz w jego twarzy,
ze to uczut.

Herbata stata na stole. Gospodarz peinigc obowigzek
gospodyni, nalat nam jg do filizanek i zaczetla sie rozmowa
niepomng juz o czem, wiem tylko, ze co kilka stéw sie ury-
wata.

Zdawato mi sie, ze najlepiej zrobie przystepujac do wy-
tuszczenia interesu, ktdry mi powierzyta ciotka. Okazato sie
wkrotce, ze zalatwienie catej tej sprawy zadnym wcale nie
podlega trudnosciom, a pan Waleryan os$wiaaczyt z wia-
snej checi gotowos$¢ nienalegania na wyptate resztujacej kwoty
z ceny kupna, tak dlugo, dopdki nieuzasadniona pretensya
na sprzedanym majatku prenotowana, z tabuli wykres$long
nie zostanie. Tego wiasnie zgdata moja ciotka. Prositem tedy
tylko pana Waleryana o pisemne o$wiadczenie w tej mierze
na co bez oporu sie zgodzit. Interes w przeciggu dziesieciu
minut zostat zatatwiony i znowu nie stalo nam tematu do
rozmowy.

Kilka razy zagadnat pan Waleryan co$ o gospodarstwie,
to znowu o zamierzonej podrozy do Wiednia; kilka razy
zaczatlem co$ o ostatniej powiesci Kraszewskiego i o spodzie-
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wanej zmianie ministeryum ; kilka razy Mieczystaw odezwat
sie ni w pie¢ ni w dziewie¢ o warszawskiem dziennikarstwie
i 0 saskim ogrodzie -- ale nitka sie rwata co chwila.

W tern otworzyty sie drzwi przylegtego pokoju i weszia;
pani Waleryanowa.

Byta to osoba cokolwiek wiecej, niz $redniego wzrostu.
Elegancki, szafirowy jedwabny szlafroczek opinat az pod szyje
przesliczny biust, prawdziwie klasycznych ksztattéw. Czarne
jedwabne szamerowanie na piersiach zwezato sie ku talii,,
szczuptej jak u czternastoletniego dziewczecia, a uwydatnio-
nej jedwabnym I$nigcym sznurem, Kktorego konce ozaobione
kutasami, spadaly az po nizej kolan. Nizej, z pod szlafioczka
ukazata sie przecudnej matosci nézka w czarnym prunelowym
buciku.

A gtéwka ? — Na wpo6t rozplecione i przewigzane sza-
firowg aksamitkg jasno-popielate wilosy, spadaty olbrzymia
ztocistg kaskada na jej ramiona i plecy az ponizej talii. W gore
zaczesane z przodu, odstaniaty one gtadziuchne czoto alaba-
strowej biatosci, z pod ktérego przejrzystej powierzchni prze
gladaty drobne zytki, cieniu;ace sie co chwila inaczej, to-
wyrazne, to znoéw ledwie dostrzegalne. Jak zwierciedlgce sie
na tle jeziora chmurki, przelatywaly te odcienia po jej czole
gdv mowita, a pod ksztattnym tukiem brwi, ciemniejszych
cokolwiek od wiloséw, jasnialy z poza diugich rzeséw dwa
duze jasno-niebieskie Swiatta, prawdziwie ol$niewajacego bla-
sku ... Jako owe wszechwtadne fale niewidzialnej sity ptyna-
cej z rgk magnetyzera, o ktérych moéwiag jasnowidzacy, tak
uderzaty cie jej spojrzenia. Czute$, ze oprzec¢ sie im niepo-
dobna.

Na oczach musimy poprzesta¢... Greckiego noska, ré-
zanych ust, figlarnych dotkéw w policzkach i owych prze-
Slicznych zabkéw z stoniowej kosci, nad ktéremi tak sie u-
nosit Mieczystaw i rozkosznego podbrodka i szyi z kanaryj-
skiego marmuru nie dozwolono nam byto ujrze¢ i podziwiac
tym razem. Zazdrosna fluksya, o ktorej wspomniat pan Wa-



leryan, skionita panig Margerite do ukazania nam sie z twa-
rzg przestoniong ztozonym w Kkilkoro migeciuchnym woalem
z crepe-de-Chine, w ten sposob jak sie ukazujg zwyktym
$miertelnikom mieszkanki Serajow, zakwefione po same oczy.

Drobng, bieluchng raczka, ktérejby sie ksztattu i C anova
nie powstydzit, przytrzymywata pani Margerita z pewng ko-
kieteryg te zastone. Na palcach btyszczato kilka brylanto-
wych pierscionkéw.

Piekng byta pani Margerita! Trzebaby zebra¢ w ieden
obraz, zestrzeli¢ w ieden wyraz te wszystkie szczegéty nad
ktoremi rozpisaliSmy sie szeroko nieudolnem naszem pidrem,
aby pojac jak byta piekng! Ekscentryczne zakwefienie wiecej
jeszcze uroku dodawato jej pieknosci.

Zblizyta sie ku nam i podata reke Mieczystawowi, wstrzg-
sajagc nig w sposéb jaki przystoi kobietom wobec bardzo
blizkich tylko znajomych.

— Poznatam pana po gtosie. Maz moj powiedziat nu,
ze ma by¢ u nas doktor Elski, sadzitam zo to 6w lekarz

— krewny panski, ktérego zaledwie znam. Mezu, — mowita
dalej, zwracajgc sie do pana Waleryana, — to jest pan Mie-
czystaw Elski, o ktéorym ci tyle méwitam...

— A! ja nie wiedziatem, nie wiedziatem! .. aalipan !—

i Smiejac sie grubym gtosem pan Waleryan uscisngt oburgcz
Mieczystawa, przyblizajagc jakby dla tern wiekszego uwydat
nienia kontrastu, siwe swe szczotaowate wasiska do czarnych
wasikow Mieczystawa, a twarz ogorzatg i pomarszczong do
jego twarzy rumianej, jasniejacej S$wiezoScia miodziehczego
zdrowia i sity.

Mieczystaw chtodno jako$ i ceremonialnie odwzajemnit
te rubaszng serdeczno$¢ poczciwego hreczkosieja.

Pani Margerita, chcac zapewne odwdzigczyé mezowi
serdeczno$¢ okazang wobec Mieczystawa, wyciggneta ku mnie
reke nie czekajac na prezentacye.

— Od kiedym za maz poszta, pragnetam pozna¢ pana
i Smiem uwaza¢ juz nietylko za przyjaciela Waleryana — ale



nas obojga. Wszak moge sie spodziewaé, ze pan czes¢ tej
zyczliwosci, ktérg okazywate$ zawsze mojemu mezowi, zech-
cesz przelaé na mnie.

Nie wiedziatem co odpowiedzie¢- na ten nieco wymu-
szony ale plynnie wypowiedziany komplement; uscisngtem

podang mi raczke serdeczniej moze niz nalezalo — i chcia
tem wybagkna¢ jaki$ tuzinkowy frazes, gdy pani Krzucka
przerwata:

— Przebaczcie panowie, ze przysztam tu w tym dzi-
wacznym Kkostiumie, ale twarz mam tak spuchnietg... nawet
mowi¢ wyraznie nie moge ...

— Wdzieczni by¢ tylko mozemy, ze pani raczyta nam
sie ukaza¢ mimo fluksyi! — zdobylem sie na nieszczeg6iny
komplement.

Pani Margerita znowu mi przerwatla :

— Ale wszak to pan, jezeli sie nie myle, takze i z pa-
nem Mieczystawem w przyjazni ? czemuz pan go memu me-
zowi przedstawite$ jako doktora? Czy to moze tylko niepo-
rozumienie ?

— Nie, pani. By¢ moze, zem Mieczystawa nazwat dokto-
rem, bo jest nim w samej rzeczy, — nie doktorem medycyny
wprawdzie — ale doktorem prawa i sam dzi$ rano zadat ode-
mnie abym go tytutowal doktorem.

Pogrozit mi Mieczystaw palcem za te ploteczke, ktéra
widocznie ubawita panig Krzucke, bo odtgd ciggle go zwala
doktorem, a nawet pan Waleryan poszedt za jej przykiadem.

— Jezeli mi pani ten tytut nadajesz — Zzartowal Mie-
czystaw — to pozwol abym jg wzigt w auracye. Znam do-

skonaty $rodek na fiuksye...
— Ho, na bél zebéw' to kazdy chce by¢ lekarzem ! —

za$mial sie basowym gtosem swoim pan Waleryan — i do-
dat: E, to nic, to minie wkrétce, to zwyklty mumps L mumps
i nic wiecej!

Pani Margerita rzucita nc meza spojrzenie jakby znie-
cierpliwienia. Zdawato mi sie, zem dojrzat przelotny rumieniec



na fwarz\ ; by¢ moze, ze sie zawstydzita przed nami za ten
$miech rubaszny meza.

Mieczystaw patrzat w nig jak w stonce — ale smut-
nemi jakiemi§ oczyma. Rzecz dziwna, mimo szczerej mej
zyczliwosci dla pana Waleryana, przemkneta mi w duszy ta
mys$l, pk piekng oboje miodzi stanowiliby pare — a jak nie-
dobranem jest dzisiejsze stadto. — Zdawato ni! sie, ze oczy
Margerity spotykaja sie czesto z oczyma Mieczystawa, réwnie
smutne jak jego i petne tajonego jakiego$ cierpienia... Gdziez
owa wesoto$¢ pani Krzuckiej o ktorej mi tyle méwiono?
Usta wprawdzie zastoniete, — ale przeciez nietylko usta $miaé
sie moga — piekniej jeszcze od ust $miejg sie oczy pieknych
kobiet, a jej oczy ani razu nie zabtysty usmiechem. Te me-
lancholijne, powt6czyste spojrzenia, to znowu chwilami nie-
ma jaka$ zaduma, toz to ma by¢ figlarna pustota naiwnie
rozswvwolonego dziewczecia, ktéra najpiekniejszym miata by¢
jej wdziekiem." — To byly uwagi, ktére mi sie mimowoli
nasuwaly w ciggu tej wizyty'.

— Czy dawno pan widziate§ moich braci?— zapytata
Mieczystawa pani Krzucka. — Marcisia nie widziatam juz
dwa lata,

— Z Marcisiem widziatem sie przed odjazdem z War-
szawy, temu trzy tygodnie. Nie uwierzytaby$ pani jak sie
zmienit. Zmezniat, rozrést sie, opalit sie na wsi; wyrosty
mu wasy. Nie poznataby$ go pani.

— | on by mnie moze nie poznall — szepneta pani
Krzucka w zadumani i jakby sama do siebie. Oczy jej za-
szty jaka$ mglista powtoka.

Wypadato zaprzeczy¢, Mieczystaw jeonakze nie zdobyt
sie na to. Nie wiem o czem mys$lat, ale wzruszenie pani
Margerity widocznie nie uszto jego uwagi. Spostrzegt je
i p. Waleryan.

—-e Dziecko, dziecko! — zahuczat czulac sie i pocato-
wat zone w czoto.



— W istocie — rzekl Mieczystaw po chwili, mbv zar-
tem a jednak z cierpka jaka$ w glosie ironia, — kto panig
znat dawniej i podziwiat zywo$¢ jej temperamentu, zdziwitby
sie zmianie usposobienia, tak pani... spowazniala.

— O nie, panie Mieczystawie! — zaprotestowat mai-
zonek jakby wurazony. — Mylisz sie pan! Margosia zawsze
taka wesota i taki trzpiot jak dawniej. To tyko dzisiaj tak.
Mumps, mumps i nic wiecej. Trudno $miac sie jak zeby bola...
prawda Margosiu ?

— Prawda, to t\lko teraz, to mime — powtdrzyta za
mezem pani Krzucka i juz nie przelatujacy obtoczek, ale wy-
razne tzy zastonity na chwile Zrenice. Lecz nagle zdobywa-
jac sie na jaka$ nienaturalng energie dodata z niezrecznie
udang wesotoscia:

— O tak! weselszg jestem i stokro¢ wiekszy trzpiot
jak dawniej... nieprawdaz mezusiu?... Nigdy$ mnie pan nie
widziat tak wesotg panie doktorze jaka teraz bvwam ... bom
tak szczedliwg nie byla jak jestem...

Niezastonieta cze$¢ twarzy a potem czoto i skronie
oblaty sie rumiencem. Na Mieczystawa padto spojrzenie petne
wyrzutu i z kokieteryg obrécita gtéwke do pana Waleryana.

— Moja kotko, Margosiu! — czulit sie basem pan Wa-
leryan i gtoSnem cmoknieciem na czole swej matzonki za-
manifestowat wdzieczno$¢ swojg za dang mu w ten sposéb
pochwate

Pani Margosia zamiast odpowiedzi na te czuto$¢, po-
prawita szal, ktérym byta ostonieta.

— Co0z, bolg cie zabki, biedaczko, bolg? — uzalat sie
nad nig matzonek, jakby nam chciat usprawiedliwi¢ jej wy-
raz peten smutku, tak sprzeczny z zapewnieniem dopiero
co wygtoszonem, ze jest najszczesliwsza w Swiecie.

Pogadanka o fluksyi toczyta sie biednem kotem i wi-
docznie niecierpliwita panig Margerite.

— Czy pani zawsze jeszcze tak namietnie lubi jazde kon-
na?— zapytatem , chcac rozmowe skierowa¢ na inny przedmiot.



Niespodziewany skutek wywarto to moje niewinne py-
tanie. Widzialna cze$¢ twarzy pani Krzuckiej sptoneta ru-
miencem a oczy zdradzaly jakie$ niezwykle pomieszanie.

— Czy panu wiadomo o tern?

— Maz pani mi mowit...

— Tak, tak, ona lubita, lubita — odezwat sie park
Waleryan — ale...

— Ale maz moj nie lubit i wyrzektam sie tej przyje-
mnosci na zawsze...

Nowe rumienice okryty jej czoto, tzy zablysnely w o-
czach. — Niepojeta rzecz! — pomyslatem, o czemkolwiek
zaczg¢ rozmowe, konczy sie na tzach i rumienicach. Wido-
cznie nie przedmiot temu winien, ale inna jaka$ nieznana mi
przyczyna.

Szukajgc rozwigzania tej zagadki spojrzatem na Mieczy-
stawa. Wydat mi sie dziwnie pomieszanym a twarz mu pto-
neta jakby przy ogniu bengalskim. Czyzby oni rozmawiali
z sobg oczyma? Czy biorgc udziat w rozmowie z nam’
o fluksvi i o jezdzie konnej, moze intonacya gtosu, rzutem
oczu, réwnocze$nie rozmawiajg z soba wcale o czem innem?
Czy moze z kazdym przedmiotem rozmowy #taczg sie dla
nich drogie jakie$ wspomnienia, ktore im na twarz wywo-
tuja rumienice a z oczu tzy wyciskajg?

— WT samej rzeczy... tak, tak, jazda konna — pra-
wit p. Waleryan — to nie dla kobiet rozrywka .. . no, tak,
troche, to nie zaszkodzi... ty to tak lubisz! czemuby$ nie
miata jezdzi¢? byle w miare, byle w miare!... Ho, bo to
Margosia d6 koni taki zuch!... nie tak jak ta miodziez dzi-
siejsza... Ta nasza miodziez nie tega do konia, co nie, to
nie! dalipan!... Na paragrafach méj krélu, to tak jedzie-
cie non plus ultra panie doktorze, ale co munsztuk a co
trezla, to tam nie wiecie... nie wiecie... ho. ho! Margosia

Nie pomne co Mieczystaw na te zarzuty odpowiedziat.
Wiem tylko, ze w rozmowie brata udziat pani Krzucka, na-
tracajac co$ o dawniejszem rycerskiem wychowaniu miodziezy



i o dzisiejszem, ktére nazwala »papierowem«. Mieczystaw u-
tyskiwat na zaniedbywanie ¢éwiczen fizycznych w naszym sy-
stemie wychowawczym, p. Waleryan wyjasniat mu z wielka
znajomoscig rzeczy stan obecny szkot galicyjskich, a pani
Margerita od czasu do czasL dorzucita do rozmowy jakie$
zdanie, zawsze nader trafne a czestokro¢ nawet tak wytra-
wne, ze niepodobna jg byto stuchaé¢ i nie podziwiaé niezwy-
ktego w jej pici i w jej wieku rozumu i wyksztatcenia.

Co do mnie, tyle tylko bralem udzialu w tej konwer-
sacyi, o ile przyzwoito$¢ tego koniecznie wymagata. Uwaga
moja byta gdzieindziej, cata zajeta $ledzeniem owej drugiej
rozmowy bez stéw miedzy dwojgiem miodych ludzi,
ktoérej poczciwy pan Waleryan nie zdawal sie spostrzegac,
a ktéra mnie wielce niepokoita. Zal mi bylo zwodzonego,
zal mi bylo rowniez zwodzonych, a ze podejrzenia moje byty
prawdziwe, to stato sie juz byto dla mnie niemal pewnikiem.

Pani Waleryanowa Kkilkakrotnie wpadata w jaka$ zadu-
me i cucita sie z niej nagle, w sposéb dajacy tern wfiecej do
mys$lenia, Mieczystaw ciagle bvt roztargnionym; nie trzeba
byto psychologa, aby dostrzedz, ze méwi o czem innem,
a o czem innem mysli.

Wreszcie powstata pani Krzucka z kanapy i pozegnata
nas podaniem reki, usuwajac sie do swego pokoju. Mieczy-
stawowi polecita pozdrowié¢ znajomych w Warszawie, a mnie
wyrazita nadzieje czestszego widzenia sie za powrotem z Wie
dnia, dokad jutro rano na dni kilka wyjezdza z mezem.

— Spodziewam sie obaczy¢ panstwa jeszcze iutro, wat-
pie bowiem, aby$ pani zdecydowata sie wyjecha¢ w takie
mrozy, bedac cierpiaca.

— O, wyjedziemy.. Musimy wyjecha¢ koniecznie.

— Interesa! wazne interesal!... — zawt6rzyt basem pan
Waleryan.

Znajac od dawna pana Waleryana i wszelkie jego sto-
sunki, wiedziatem, iz nigdy do Wiednia nie jezdzit i zadnych



tam intereséw nie miewat. Do wszystkich zagadek tego dnia
przybyta ta nagta podr6z za granice.

Czas i nam juz bylo pozegna¢ pana Waleryana USci-
skat nas obu z réwng serdecznoscia, catujac kilkakrotnie
mnie i Mieczystawa, ktoremu p"zv tych usciskach stanoszla-
checkich twarz sie rumiencem oblata, nie wiem czy rumien
cem wstydu, czy tajonej nienawisci.

V.

CHMURY.

Wracajgc do naszego mieszkania milczeliSmy oba, ka-
zdy pod wptywem innego uczucia, lecz oba rozstrojeni. Mie-
czystaw rzucit sie w fotel, marszczyt czoto, gryzt warg: i tar-
gat swoje wasiki, to znowu krecit w palcach pukiel swoich
wioséw szarpigc je niemitosierne; zaktadat noge na noge,
lewa na prawg, to znowu prawg na lewg i nie mogt sobie
dobra¢ dogodnej pozycyi. Ja zapalitem papierosa, stangtem
w oknie i zaczatlem bebni¢ palcam. w szybe, jak cztowies,
ktory jaka$s mysl natretng zagtuszy¢ pragnie, lub chce sie
wyrwaé z bezprzedmiotowej zadumy.

Mieczystaw wstat nagle z Kkrzesta, przeszedt sie kilka
razy po pokoju szybkim krokiem a potem zblizyt sie ao
mnie, pochwycit mojg dton i goraco jg S$ciskajac patrzat
w oczy jakby zadat dowodu wspétczucia lub stowa pociechy.
tzy mu zaswiecity w rzesach, zastonit reka powieki i ztozyt
czoto na mem ramieniu.

—7 Ona jest nieszcze$liwa! — wyszeptat sttumionym
gtosem.

Nie $miatem przeczy¢. Czutem calg prawde tych stow.
Zal mi sie zrobito Mieczystawa: tyle bolesci i rozpaczy bvio



w jego gtosie i twarzy, w calej jego postaci. Szanowalem
te bolesé i milczatem. Ale tyle tylko uczyni¢ mogtem wobec
mych podejrzen, ktore coraz wyrazniejsze przybieraty ksztatty.

— Ah, ty nie wiesz — moéwit Mieczystaw z wzrasta-
jacem uczuciem, chwytajac sie oburgcz za gtowe, jakby chciat
przyttumi¢ w skroni ich gwattownie bijagce tetna — ty nie
wiesz co sie we mnie dzieje! Ty poja¢ nie zdotasz co sie
we mnie dzialo widzac te jej oczy peine tez, ten smutek
gteboki na czole!... Ona, ona, niegdy$ iak dziecko wesota,
jak ptasze swobodna! Trzeba jg bytlo znaé wprzdédy, aby
0sadzi¢, jaka straszna zaszta zmiana, jaka przepas¢ dzieli jej
przeszto$¢ od terazniejszoscil... Gdyby tu cho¢ miata kogo
ze swoich! Gdybvm ja tu mdgt by¢!... Gdyby cho¢ [jedna
dusza pokrewna, ktéraby jg rozumiata, przed ktérgby zwie-
rzy¢ sie mogta i wyptakac! Bytoby jej lzej! Ale przykuta
do tego starego batwana... oh, to nikczemnik!...

— Mieczystawie — przerwatem surowo — przestan.
Wiesz, ze Waleryana powazam i kocham. Nie chce, aby$
tak o nim moéwit, nawet w szale... bo nie masz prawa do
tego. Jeste$ w gorgczce. Stan twdj moze wiele tlumaczyc
i niejedno przebaczy¢ ci mozna... ale wszystko ma swoje
granice.

Mieczystaw skrzyzowat ramiona na piersi i stuchat z szy-
derczym usmiechem.

— Krzucki — moéwitem dalej — ma swoje $mieszno-
§ci. By¢é moze, ze zrobil niedorzecznos$¢ zenigc sie w swoim
wieku z miodem dziewczeciem, ale nie nadaje to jeszcze n:-
komu prawa zwaé go balwanem, a tern mniej nikczemnikiem.
Mimo swoich $miesznosci jest on pertg obywatelstwa w swo-
jej okolicy. Oby$my tu takich »batwandéw« wielu mieli mie-
dzy szlachtg wiejskg w Galicyi! To cztowiek trzezwego zda-
nia, zdrowych pogladéw, a przytem cztowiek z poswieceniem.
Prawy obywatel... a nie watpie, ze i dobry maz... Ado-
nisem byé juz nie potrafi, ale jestem pewny, ze dla zon"
jest najdelikatniejszym, najwyrozumialszym, ze jg kocha calg



mitoscig, na jakg sie zdobyé moze, a nawet... ze jest pod
pantoflem.

— Cha, cha, cha! trzeba sie byto przypatrzy¢ jaka ona
szcze$liwa !

— Szczesliwa, nieszcze$liwa, to sa rzeczy wzgledne.
Kobiety, ktérym los niczego nie poskapit, czujg sie czasem
nieszczesliwemi dla jakiejS btahej przyczyny, ktérej usungé
nie podobna. Nieszczescie ich nie lezy poza niemi, ale jest
w nich samych, w tych czarnych szktach, przez ktore patrza
na $wiat i na siebie. Bywajg zachcenia, ktérym i bogowie
zadosc¢uczyni¢ nie moga, bo sg niedorzeczne ...

— Tak, tak! — przerwatl z ironig Mieczystaw. — Ko-
bieta to istota kapry$na, tak nisko stojgca, ze nawet o0sgdzié
nie jest w stanie, czy jest nieszcze$liwg. Niech jej serce sie
krwawi sto razy na dziend, niech tonie w smutku : we #fzach
przez cate zycie i usycha jak kwiat bez stonca, to ty je' po-
wiesz, albo drugi taki filozof jak ty, ze tym tzom i smutkom
winny tylko jej m\lne wyobrazenia i ze ona jest szcze$liwal!

— Nie przesadzaj! Nie twierdzitem tego, co mi zarzu-
casz, powiedziatlem tylko, ze niejedna kobieta posiada wszel-
kie zewnetrzne warunki szczeécia, a czuje sie nieszcze$liwg
jedynie z powodu spaczonych wyobrazehn i znarowionych u-
czué... To samo i o mezczyznach powiedzie¢ mozna. Nie
stawiam ich bynajmniej wyzej od kobiet w tej mierze...

— A wiegc pani Krzucka jest szczesliwg wedtug ciebie ?

— Nie wiem, bo jg znam za mato. To, ze dzi§ smu-
tng byla, to jeszcze nie dowodzi, aby codzien smutna by¢
miata. Ktoraz rozsadna kobieta, ktéra zastanawiata si¢ nad
sobg, nie przyzna ci, iz miewa dni, w ktérych sktonna jest
do tez sama niewiedzac czemu ? Osoby nerwowe, a kazda
kobieta wyzszego towarzystwa w XIX wieku jest nerwowa,
miewajg napady bezprzedmiotowego smutku, ktérv czasem
nawet juz i za zmiang pogody ustepuje.

— A wiec to wedlug ciebie tylko mrozy silne, albo
fluksya, albo co podobnego wpityneto chwilowo na jéj uspo-



sobienie? Osoba z takim jak ona smutkiem wyrytym na
twarzy moze jutro lub pojutrze bedzie najszczesliwsza i naj-
weselszg z kobiet?,.. Ty tego nie myslisz, ty tego nie mo-
zesz myslec!

Czutem sie zwyciezonym Mieczystaw miat stusznosé.
W samej rzeczy smutek rysujgcy sie na twarzy pani Krzu-
ckiej, nu dopuszczat domystu btahej jakiej$ przyczyny. Bra-
kto mi odpowiedzi na pytanie Mieczystawa, odrzekiem tedy
szorstko:

— Na co nam tych dociekan! Jesli pani Krzucka isto-
tnie czuje sie nieszczesliwa, ty niezawodnie wiesz o tern le-
piej odemnie. Chybabym trzech zliczy¢ nie umiat, aby o tern
watpi¢. Ale jesli sadzisz, ze wiesz dlaczego jest nieszczesliwag,
to sie mylisz...

— Jakto?

— Sadzisz, ze przyczyng jest maz... a przyczyng jest
to wiasnie, ze nie umiata zerwaé z przesztoscia. ..

— Nie rozumiem!

— Nie umiata zerwaé z przesztoscig. . a ty jej zerwaé
nie dajesz. Gdyby nie ty, stataby sie szcze$liwg, jezeli
jest kobietg serca, ktora poczciwo$¢ i przywiazanie meza o
ceni¢ potrafii Ty sam rozbijasz jej szczeScie i jej spokdj
zamacasz, podniecajgc uczucie, ktoremu nalezato da¢ zamrze¢...
Czas bytby zagoit rane, a ty...

Przympadt ku mnie Mieczystaw w najwyzszem rozdra-
znieniu i chwytajagc za ramiona wstrzasnagt iakby chciat ze
snu obudzi¢.

— Sni ci sie?... Co ci siesnil .. Przeszto$¢?... Alez
miedzy nami oprécz serdecznej przyjazn, nigdy nic nie byto!
Czyz ci nie méwitem!... Ty sadzisz, ze ona mnie kocha?
Oh, gdyby tak byto!... Ale ja? ze ja jag kocham?... to
i c6z z tego! Kocham; kocham catg sitg duszy! Ale jam jej
tego nigdy nie powiedziat; maégtbym rzec nieledwie, ze iam
jej tego niczem nie dat poznac!.. . Nie zapieram sie: kocham,



kocham, szaleje!... Wiec ty sadzisz, ze i ona... och, gdyby
to prawda byta!... bylbym najszczesliwszy z ludzi!

Zakryt twarz rekoma i zaptakat spazmatycznem tkaniem.
Przyszta kolej na mnie cuci¢ go ze snu.

—-e Mieczystawie! dziecko jeste$'. ,. Jezeliby cie kochata
nie mogitbys, nie powinienby$ sie tern cieszy¢. Moéw:tes mi
dopiero, ze$ dotad jej spokoju niczem nie zamacit, a teraz
to pragniesz twojg mitoscig zamaci¢ ten spokoj ?...

Spazmy' przeszty w $miech szalony.

—- Jej spokoj! chachacha! jej spokdj! spokdi jej domo-
wego pozycial... jéj domowe szczesciel... to Smieszne, to
bardzo $mieszne!l... chachacha... chachacha...

Wzruszytem ramionami i zamilklem. Mieczystaw $miat
sie chodzac po pokoju i tak jak ja ramionami wzruszat, jakby
najwiekszg z ust mych ustyszat niedorzecznosc.

Wyjatem z kuferka jaka$ ksigzke i otworzywszy ja na
oslep, zaczatem czytaé.

Nasmiawszy sie do woli, po kilku minutach swej we-
drowki od kata do kata, Mieczystaw zwolnit kroku, nalat
w szklanke wody i wypit ja duszkiem, westchnat pare razy
a wreszcie przystapit do zwierciadta i przyczesat rozczochrane
wiosy.

— Mieczystawie! — rzekiem do niego, widzac, ze juz
sie zupetnie uspokoit. — Nie bierz mi za zte moich przyja-
cielskich uwag. Wszak wiesz, ze cie¢ kocham ...

Podat mi reke i uscisnat.

— Postuchaj mnie — moéwitem dalej. — Nie mowmy
juz o Krzuckim, ale o nié¢j. Mato jg znam, ale ile znam
to wystarcza, abym miat szczere dia niej wspétczucie. Zal
mi tej kobiety. Przypuszczam, ze jest nieszczesliwag...

— Aa, przeciez!

— Ale jeZli nig jest, to wierzaj mi, pocieszyciel,
ktoryby stanat miedzy nig a jéj mezem, uczynitby jg stoaroé
nieszczesliwszg !

Mieczystaw wysungt reke swojg z mej dtoni.



— Wierzg; mi, — mowitem dalej — gdyby cie poko-
chata .., wiedzac, ze twojg by¢ nie moze, czutaby podwdjnie
ciezar swoich kajdanéw, Zycie jej statoby sie nieprzerwang
katuszg... To kobieta szlachetna, petna uczucia obowigzku
i uczucia godnosci wiasnej! Jagby zabijata ta mys$l, ze kocha
kogo$, kogo jej kocha¢ me wolno .. Nie méw mi, ze chcesz
by¢ tylko przyjacielem, Zze poprzestaniesz na przyjazni!
Ty przyjacielem by¢ niepotrafisz dla niej. Przyjaciel, ktéry
jej meza nazywaé¢ bedzie tak jak ty go nazwate$ nikczem-
nikiem, taki przyjaciel niebezpieczniejszy od wroga!...

Mieczystaw dawat znaki zniecierpliwienia.

— Czy myslisz, — rzeklem z naciskiem — ze uczucie
ztamanej wiary nie odezwatoby sie wyrzutami w jej duszy ?
Nazwiesz to moze przesagdem ? Pamietaj, ze tego przesadu-
zadnej uczciwej kobiecie z serca nie wykorzenisz. Dla takiej
kobiety jak ona, taki »przesgd« to trucizna dziataigca zwolna,
ale zabdjczo od pierwszej chwili, w ktérejby sie wystepng
uczuta...

Mieczystaw machnat rekg z lekcewazeniem:

— Kaznodzieja z ciebie znakomity, szkoda ze nie je-
ste$ ksiedzem.

— Nie moéwie jak ksigdz, ale méwie jako twéj... i jako
jej przyjaciel...

— A no! chcesz by¢ jej przyjacielem, to pozwdl abym
i ja nim byt

— Ale taka przyjazn jak moja nie odbiera dobrej sta-
wy, ale jg ocala... A czy mysdlisz, ze przed $wiatem przyjazn
tego rodzaju, jak twoja, dlugo moze pozosta¢ w ukryciu ? ze
maz sie nie spostrzeze? O, na to nie licz. Céz wtedy? Czy
katastrofa, ktoraby w takim razie nastgpita, nie bylaby dla
niej zabo6jczym ciosem?

Mieczystaw spojrzat na zegarek.

— Juz w po6t do drugiej, — rzekt biorac za kapelusz.
P6jdziesz na obiad?



Zamiast odpowiedzi pochwycitem napowrdét ksigzke le-
zacg na stole i zaczatem czytac.

— Nie idziesz? A no, to do widzenia!

Zarzucit burke na ramiona i wyszedt.

— Nad domem Krzuckich $ciagaja sie chmury, — po-
myslatem. Trzebaby je rozpedzie pdki czas jeszcze. Ale jak ?

V.

W RESTAURACYI.

Szalejacy z mito$é. Mieczystaw, mimo gwattownego bi-
cia serca, ustuchat trzezwego zdania swrego apetytu, Kktory
mu kazat i$¢ na obiad. Nie dziw tedy, ze i ja takze, aczkol-
wiek stroskany o zagrozone szczescie domowe pana Wale-
ryana, ulegtem naleganiu zotgdka — dopominajgcego sie
0 swe prawa.

W restauracyi spotkatem starego znajomego, a bliskiego
sgsiada pp. Krzuckich, pana Krzysztola **”, ktéry mnie
steoretypowSm przywital pytaniem: czy dawno, czy na diugo
1 w jakim interesie przyjechatem do Krakowa.

Opowiedziatem mu tedy o interesie mojej ciotki i o od-
bytej juz konfe>'encyi z p. Waleryanem.

— A panig Waleryanow'e widziate§ ? — zapytat. Alez
to kobieta! jak Wenus! jak Madonnal!l

— Ej, ej, panie Krzysztofie! Wenus i Madonr.a! Céz
to, czy i j?an w ni¢j takze zakochany?

— Jakto: takze? Ktéz to sie w niej zakochat?

— No... caly Swiat. | nie dziwie sie. Ale pan, pan!
Ojciec dzieciom! Ej, powiem to pani dobrodziejce..

— Nie uwierzy. Juzem za stary.

— Ba, pan Waleryan starszy.



— Glupstwo zrobit. Bedzie tego kiedy$ zatowat.

— Jakto? czy sie na to zanosi?

— No, dotad niby nie. Kochajg sie jak gotgbki. Ale
czy to diugo potrwa?... W domu u nich gosci zawsze petno
jak wr ulu — a taka chichot ka, taki trzpiot jak ona,
i z takim rozumkiem.... hm, hm, hm! — i pokrecit pan
Krzysztof gtowa.

— Jakto? chichotka? trzpiot?

— A! — wykrzyknat zdziwiony mem pytaniem pan
Kizysztof. Do$¢ ja przecie raz widzie¢ w zytni, aby wiedzie¢
dlaczego jg tak nazwalem. Wszak to Smieszek chodzacy,
figlarka pusta jak student na wakacyach! W zyciu niespot-
katem weselszej istoty ...

— | zawsze taka?

— Ale zawsze!... Wyjagtek chyba kiedy ma migrene:
wtedy tnie jak osa i lada czego we tzach sie rozptywa. Gzy
widziate$ jg moze w ztym humorze ?

«— Tak, dos¢. Byta smutng. Styszatem juz tyle o jej
wesotosci, ze widzac jg dzi§ po raz pierwszy — zupeknie ja
inng znalaztem, niz sie spodziewatem.

— Smutna ? to dziwne. Niezawodnie migrena.

— Fluksja.

— A no, to jej nie znasz, jezli ja widziate§ w ztym
humorze i ze spuchnietg twarzg. Bytlem u nich w Kuma-
kowcach niespetna temu trzy tygodnie. Co tez ona wypra-
wiala za psoty!... Byla wiasnie na wyjezdnem do siostry
swego meza — w Tarnowskiem . ..

— Aa, do pani Balbiny. To podobno w sgsiedztwie
Sabalowki ?

Pobyt Mieczystawa w tym majatku jegc wuja przyszedt
mi na mysl.

— Pot Cwierci miii. Otéz wyobraz sobie, ubrata sie
w ogromng futrzang czapke Waleryana... a musisz wiedzie¢
ze lubi ekscentryczne takie trawestacye...

— A wiem. | dzi§ jak odaliska z seraju...



— O kim to panowie méwicie? — przerwat nowy
gos$¢ przybylty na obiad, wspélny nasz znajomy, p. Edmund.

— O pani Krzuckiej.

— Ach, styszatem! co za nieszczescie!

— Co0z takiego ?

— Jakto, niewiecie? Przed kilkoma dniami spadta z ko-
nia na gtowe i dotgd jest ciagle bezprzytomng. Czaszka po-
dobno pekia. Doktor Apfelgold miat pisa¢, ze nie ma juz
nadziei ocalenia... Biedna kobieta! pewnie umrze!

— Kto ? kto taki ? kto umrze ? kto spadt z konia? —
zapytal znowu S$wiezy gos$¢, pan Jan, zblizajac sie do na-
szego stolika.

— Sasiadka twoja, pani Waieryanowa! — wyjasnit p.
Edmund.

— To bajki! — zaprzeczyt p. Jan. — Przyjechali wia-
$nie obuje do Krakowa, mieszkajg w Saskim hotelu. Ale.
wiecie co? .. nie zgadliby$cie! oto:rozwoazg sie juz

— Badzcie panowie zdrowi! — rzeklem biorac za ka-
pelusz i pozostawitem panu Krzysztofowi przyjemnos$¢ pro-
stowania tych pogtosek.

VI.

TAJEMNICA

Zatatwitem w miescie sprawunki zlecone mi przez ciot-
ke, odwiedzitem kilku przyjaciét a czas mi tak szybko ule-
ciat, ze bytlo juz pewnie po dziesigtej gdym powracat do ho-
telu. Gesta mgta zalegta ulice, i Swietlang aureolg otoczyta
kazdy ptomyczek latarni. ldac tak otulony futrem, porzad-
kowatlem w mys$li me wiasne spostrzezenia o pani Krzuckiej,
zrobione w ciggu wizyty, i zestawiatem je z tem wszystkiem,



co o niej styszatem od Waleryana i od Mieczystawa i co
Swiezo dowiedziatem sie od p. K_zvsztofa. Chciatem na pod-
stawie tego bilansu doj$¢ do rozwigzania zagadki :

— Kocha — czy nie kocha? winna czy nie winna?

tzy w jej oczach i smutek na czote? To nie Swiadczy
aby sie czuta szczedlivig i aby zadowolong byta z wyboru
matzonka.

Ale p. Krzysztof twierdzi, ze nie zna weselszej od niej
kobiety — i opowiada, ze jeszcze przed dwoma tygodniami
widziat jg swywolacg jak studenta na wakacyach.

Czyzby od tego czasu taka zaszta zmiana ?

Trudno to przypuscic.

A jednak — ta jej wycieczka w Tarnowskie? majatek
pani Balbiny, do ktorej jezdzita w odwiedziny (i to w tej
porze roku tak niesposobnej do wycieczek”™) majatek ten
lezy tuz w sasiedztwie Sabatowki, gdzie przebywat Mieczy-
staw u swego wuja. Mieczystaw niezawodnie jezdzit z wujem
z wizytami po catej okolicy, tern bardziej, ze p. Dezydery
stary kawaler, ma manie swatania kazdego miodzienca, ktory
mu sie do rgk nawinie. A w tym okregu panien na wy-
daniu nie mato.

Niezawodnie sie tam widzieli! Przypomnieli sobie dawne
lata, szczes$liwsze czasy, marzenia i nadzieje pierwszej mio
dosci, a z wspomnieniami odzvly dawne uczucia. Ktéz wie,
jaki wprzody miedzy niemi istniat stosunek? Mieczystaw na-
zwal to »dziecieca... przyjaznigc, ale ktéz wie, czy chciat
rzeczy nazwa¢ po imieniu?

Smutek i tzy — to tedy zapewne rzecz nowa, od wi-
dzenia sie¢ w TarnotYskiem powstata.

Ale p. Krzysztof powiada, ze Krzuccy »kochajg sie jak
golgbkic i ze pani Malgorzata zawsze we ftzach tonie ile
razy ma migrene. A wiec to moze migrena albo mumps
tych tez powodem? Kto wie, moze jutro lub pojutrze wszystko
przedstawi sie w innem S$wietle?



Ale te jej rumience rozkwitajagce za kazdem prawie
spojrzeniem Mieczystawa? To juz nie mumps! —

I znowu zaczatem przypomina¢ sobie, jakie to przed-
mioty rozmowy wywotywaly rumienice na twarzy p 'Krzuckiej.

Przedstawienie mezowi przyjaciela z lat dziecinnych ?
Tu rumieniec zrozumiaty i niekompromitujacy.

Zarumienita sie mowiac, ze jest szczesliwag, szczesliwszg
niz dawniej... To catkiem naturalne.

A rumieniec przy mej wzmiance o konnej jezdzie?.._
Prawde mowiagc, to i tu catkiem zrozumiaty jej rumieniec.
Lubi ja namietnie, a wyrzekta sie tej przyjemnosci dla meza.
Kazda inna kobieta méwigac o tern, bytaby sie takze zarumienita.

Przywidzenia! przywidzenia! — zakonkludowatem. Pani
Krzuckiej nie marzy sie o Mieczystawie. Ona kocha szpako-
watego »mezusia« swego.

A wreszcie, przeciez pan Waleryan nie Slepy. Gdyby
Mieczystaw byt dla niego niebezpiecznym, wiedziatby on
0 tern dobrze.

A jednak... c6z znaczyto to dziwne jego zachowanie
sie w obec Mieczystawa na schodach, po poznaniu sie z nim?
1 to jeszcze dziwaczniejsze przyjecie na poczatku nasz¢j wi-
zyty az do zjawienia sie pani Matgorzaty? Miatzebynie do-
stysze¢ jego imienia, gdy mu go przedstawiatem? —

Zagtebiony w tych myslach wyszedtem na schody i idac
wagzkim kurytarzem o mato nie mingtem piagtych drzwi na
lewo. Szwajcar otwierajagc mi brame hotelu, powiedziat, ze
klucz mojej stancyi jest na gérze i w samej rzeczy klucz
b/t we drzwiach.

— Mieczystaw po przebytych gwattownych wrazeniach
moze juz spac sie potozyt, — pomys$lalem. Spojrzatemprzez
dziurke od klucza — ciemno. Pewnie $pi.

Otworzytem tedy drzwi jak mogtem na,ciszej ' na palcach
wszedtem do mego pokoju. Swdatto bijgce od latarn; po przeci-
wnej stronie ulicy, dozwolito mi dostrzedz, ze drzwi miedzy mo-
im pokojem a pokojem Mieczystawa byly na wp6t przetwarte.



Ztozytem futro na poreczy krzesta, a usiadiszy w fotelu ...
(czytelnik daruje, ze w interesie prawdy bede zupetnie szcze-
rym, pomijajac poniekad wzgledy estetyczne) otéz usiadtszy
w fotelu $ciggngtem buty — niezbyt wygodne, do ktérych
nagniotki moje osobliwszag miaty antypatye.

Mem zdaniem, wieczorna chwila, nastepujgca po zrzu-
ceniu obuwia, nalezy zawsze do milszych chwil w zyciu.
Palce ndg czujac sie wolnemi od ugniatajacych wiezéw, ko-
rzystajg z swej wolnosci i prébujg czy jeszcze ruszac sie nie
zapomniaty. Podnoszg sie dumnie do goéry i zgina,g potem
ku podeszwom, to znowu starajg sie rozsung¢ i pooddalaé
tak od siebie, aby jeden drugiego nie dotykat, co im sie je-
dnak rzadko udaje.

Takim to wieczornym egzercycyom gimnasfyki szwedzkie,
oddawaty sie z prawdziwg rozkoszg palce moich nég, pod-
czas gdy ja, przeciggajac sie jak najrozkoszniej, ziewngtem
kilka razy i zaczalem uwalnia¢ guziki mego ubrania z na-
mietnych usciskéw ich petelek... jeden, drugi .. dziesigty...

Nie ma w tern nic nieprzyzwoitego: Szanowna czytel-
niczko czytaj dalej bez obawy. — Naturalia non sunt turpia.
a rozbieranie sie jest zaiste rzeczg nietylko powszechnym u-
Swiecong obyczajem, ale co wiecej rzeczg arcynaturalna i na
wet nieunikniong. Nic takiego nie powiedziatem i nie powiem
czembym mogt kogo zgorszy¢. Wszak i tak juz niestety wia-
domem to byto i najskromniejszej z czytelniczek, ze nikt
w ubraniu nie wiazi pod kotdre.

A zatem powtarzam jeszcze raz: guzik — jeden, drugi
trzeci... dziesigty... jedenasty...

Wtem... zdawatlo mi sie, ze stysze w drugim pokoju
jaki$ szmer. Nicby w tern nie bylo nadzwyczajnego i nie
bytoby zwrécito mojej uwagt, — ale w rodzaju tego szmeru
byto co$ niezwyklego, zagadkowego. Bylo to bowiem co$
podobnego do szmeru jedwabnej sukni — a suknia jedwabna
kaze zawsze przypuszcza¢ obecno$¢ osoby generis feminini.

Nadstawitem wigec ucha — i znowu toz samo. Wkrétce
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potem krzgkniecie... nie, to nie krzgkniecie mezkiei piersi
i mezkiego gardzielg. Co to byé moze? O — panie Mieczy-
stawie! — pomyslatem, takaz to ta twoja miios¢...

Pomyslatem — ale nie miatem czasu wysnué¢ mysli do
konca. Pizerwato mi westchnienie... | znowu. . i jeszcze
westchnienie — a potem ledwie dostyszalne, ale z niewymo-
wnym Zzalem wypowiedziane wyrazy :

— O Boze, Boze!...

Ktézby to bylyTo jakas n.° codzienna mitostka, —
takim gtosem nie wzdychaja osoby z potSwiatka.

Czy ona tam sama? Co6z mnie czyni¢ wypada? Czy
zerwac sie z fotelu i co predzej przymkna¢ drzwi przetwarte?
Wszedtem tak cicho do pokoju, ona... czy oni?... pewnie
nie wiedza o mojej obecnosci.

Wahatem sie nie zdecydowany, gdy wtem rozlegt sie
hatas spiesznych krokéw na kurytarzu i pochwycit Kto$ za
klamke do pokoju Mieczystawa. Stukajgce obcasy i S$miate
szarpniecie klamkag nie dozwalato watpi¢, ze wchodzacym
byt mezczyzna. Po szybkim chodzie poznatem Mieczystawa.

Drzwi zastat zamkniete na klucz. Niewiasta w jedwab-
nej sukni zerwata sie copredzej z siedzenia i jednym skokiem
juz byla u drzwi. Odsuneta zasuwke, mezczyzna wszedt do
pokoju.

— Juz bytam niespokojna o ciebie!... zadzwonit dzwie-
czny gtosik kobiecy.

Czyj to gtos? Ten glos tak mi gdzie$ znany!

Cala Odpowiedzig Mieczystawa byt gtosny catus. Poczem
styszatem jak rzucit futro na kanape, a laske postawit przy
Scianie.

— Co06z? jedziemy? — pytata dalej niewiasta i dodata
tonem btagalnym:

— JedZzmy mdj drogi! jedzmy!

Znowu catus w odpowiedzi.

Czy mi sie $ni? Wszak ten glos tak mi znany, to gtos
pani Krzuckicj i



O zgrozo!... Ona u niego i chcg ucieka¢ obo;e!

Biedny Waleryanie! — pomyslatem, oburzony do zy-
wego na Mieczystawa. — A jacy nieostrozni! Drzwd nawet
nie przymkneli! Niewiedza, ze tu jest S$wiadek... Czy moze
nie chca tai¢ sie przedemna? Chca, abym wbrew mej woli
stat sie niby przypadkowo ifth powiernikiem, sprzymierzefncem ?
Ah, tego juz za wiele!... Ale c6z ja mam robi¢" Przeszko-
dzi¢ wszystkiemu?... Czy warto jeszcze! Rzeczy zaszty tak
daleko... céz przyjdzie Waleryanowi z takiej zony: nie dzis,
to jutro!...

Tysigce podobnych mysli przemykato mi przez gtowe,
jak blyskawice.

Wtem ustyszatem szelest potartej o pudetko zapaiki
i blysto niebieskawe $wiattlo w drugim pokoju.

— Nie —e nie zapalaj Swiecy! — mowita p. Krzucka
ze smutkiem. — Nie chce aby$ sie patrzat na mnie!... Na-
wet kiedy sama jestem w pokoju, to wole siedzie¢ po ciemku ...
Wstyd mi siebie samej!

Reszta stow utoneta w gtosnem szlochaniu.

Swiatta jednak nie zgaszono. Natomiast ustyszatem
dobrze mi znany basowy gtos:

— Dziecko jestes§ Margosiu! dziecko!

Byt to gtos pana Waleryana.

Co to znaczy? A wiec ona nie z Mieczystawem ale
z mezem? C6z oni robig w pokoju Mieczystawa? Aaal...

Aaaa... i catlej nagle domyslitem sie tajemnicy.

Pigte drzwi na lewo w, kurytarzu — ale na drugiem
a nie na pierwszem pietrze jest méj pokdj.

A ja zaszediem na pierwsze!

Ten sam rozkiad w pokoju, to samo umeblowanie,
wszystko jednakie! Fatalnie!

Co teraz robi¢?... Zrzucitem buty... toaleta moja
w zupeinym juz nieporzadku... jestem tu juz tak dawne...
maz nie wie jak i kiedy sie tu dostatem... ona nie kaze



mu Swiecy zapala¢... Go on sobie pomysli?... Stary maz
zawsze zazdrosny i podejrzliwy... Co robi¢? co robic¢?...
Rozpacz mnie sie czepiala.
I znowu pomyslatem; Jakto! czyz poczuwam sie do ja-

kiej winy? Powiem calg prawde, wyjasnie rzecz — i koniec!

— Nie... nie mozna. Siedze tu juz tak dawno, mia-
tem do$¢ czasu spostrzedz, ze nie jestem u siebie. -- Nie
uwierzg...

— Mamze im powiedzie¢ jakie podejrzenie utrzymywato
mnie tak diugo w fatalnem mniemaniu, ze u siebie jestem ?
Waleryana gtos wprawdzie dopiero teraz ustyszatem, bo sie
wprzody nie odzywal, ale ona... ona... Jakze sie wyttu-
macze, ze styszac jej gtos, nie spostrzegtem jednak mojej
omyt#ki ?

— Zamanifestowaé teraz dopiero mojg obecnos$é, gdy
sie podstuchato jaka$ tajemnice matzenska?... Niepodobnal!

I brzmiaty w mej pamie-i jej wyrazy: i>Nie chce aby$
sie patrzat na mnie... wstyd mi siebie samej!...«

A pani Krzucka méwita dalej:

— Nie patrz sie na mnie!... O, ty$ poczciwy! ty$
najlepszy w S$wiecie! ale kiedy sie na mnie patrzysz, to ja
czytam w twych oczach, jaki masz zal do mnie! Moéwites!
przestrzegate$!... Zanadtom sobie zaufatal,..

— Ha! — westchnat pan Waleryan z rezygnacya.

Pani Krzucka ptakata.

— Moje dziecko! kto6z sie mogt spodziewacl Cozes ty
temu winna.

— Winnam! winna! — wyjgkata przez izy.

— Nie, nie, nie ty. Kt6z modgt wiedzie¢, ze on taki....
oh, miatbym ochote w teb mu palngé!

Ku wielkiemu memu zdziwieniu — Zzadnej na te po-
grozke nie byto odpowiedzi ani protestu. Sna¢ znajagc do-
brze swego malzonka, musiata pani Krzucka byé pewng, ze
do wykonania tej grozby nie przystapi.

—. Wszak prawda? jedziemy jutro?— rzekia po chwili.



Ty masz tu tylu znajomych... odwiedzajg nas... pytaja
sie... oh, ty nie wiesz ile mnie kosztuje kazda taka wizyta!
Smiaé sie, udawaé wesotg .. kiedy mi tzy sie do 6¢cz cisna...
oh, to meka!... Gra¢ komedya z taka dreczaca tajemnicg
W sercu ...

Ach, byle sie teraz sama tylko do reszty nie wygadata!

pomyslatem. Jak sie jeszcze i tej tajemnicy dowiem — co6z
ja z sobg poczne!

— Ale nie bdj sie moje dziecko, nie béj! — odezwat
sie pan Waleryan. — Wszak nikt o tern nie wie i wiedzie¢

nie bedzie, nie bedzie... Ninomu to nie w glowie ...

| dodal $miejac sie:

— Cezar przeciez nie wygadal!

— Ach, nie moéw tego! Plotka tak tatwo sie rozejdzie...
Ot, i dzisiaj, ten twdj przyjaciel — tak mi sie przypatryw at!
Takiemi oczyma! On chyba co$ wie'...

Ten »przyjaciel« , o ktorym mowita — to pewnie ja!
Poty na mnie bity.Chciatbym sie byt pod ziemie schowac.

— O, jabym umarta ze wstydu, gdyby sie S$wiat do-
wiedziat !

— Margosiu, fe! Witasnego cienia sie boisz.

— Ach, prawda!

— Nie wie nikt i niebedzie wiedziat. Bagdz spokojna.
Przeciez i mnie natem co$ zalezy ...

Tu pan Waleryan zblizyt sie ku drzwiom drugiego
pokoju ...

Co ja z sobg poczne? gdzie ja sie podzieje nieszczesny?
Ach, gdybyz to sta¢ sie niewidzialnym!

Udam $pigcego! Tak, tc bedzie najlepiej. Jak tu wej
dzie, udam zem sie ze snu przebudzit, ze nic nie styszatem,
zadziwie sie, zem ja nie u siebie... Tak, to jedyny S$rodek
jaki mi jeszcze pozostat...

Pan Waleryan chodzit szerokiemi krokami po pokoju
zony. lle razy sie zblizat do drzwi w po6t przerwartych,
strach mnie jaki$ przejmowatl, jakby zbrodniarza ztapanego



na gorgcym uczynku. Trzestem sie jak w febrze. To krew
uderzata mi do gtowy jak w parni, to znowu zdawato mi
sie ze mi zimno. Sciskato mnie coé za gardio i techtato do
kaszlu. Catg sitg woli wstrzymywac sie musiatem od chrza-
kniecia .

— A Jagusia? nie wygada sie? — zapytat pan Wale
rlyan po dtuzszej pauzie.

— Podwoitam jej pensye.

I znowu pauza. Pan Waleryan stanagt we drzwiach i n;
progu sie zatrzymat. Zdawalo m_ sie, ze stysze jak mi serce
gwattownie uderza.

— No dziecko! Juz pézno. Idz spaé, ;ezli mamy jutro
rano jecha¢. A nie ptacz, nie martw sie!... Co sie stalo,
to sie stato! Zapomnij o tern... Jeszcze wszystko bedzie
dobrze!. ..

— Eh, to juz nie to!... to co bylo juz sie nie wréci,
nigdy! nigdy! juz sie nie odstanie!... oh, wolatabym byta
umrzec!...

— Grzech, grzech Margosiu tak méwi¢! Powiadam ci,
ze wszystko jeszcze bedzie dobrze... Nikt wiedzie¢ o tem
nie bedzie i my sami zapomnimy!

Do wszystkich moich kiopotéw przybyt w tej chwil;
jeszcze nowy. Zebrato mi sie na kichanie. Bytem na tor-

turach !...

— Zapomnieé¢?...0, o tem zapomnie¢ nie moznal —
mowith z tragiczng intonacyg pan.Krzucka. lle razy spO'-
rzysz na mnie mezusiu — to ci sie ta mys$l nasuniel Ja
o tem wiem... i to mnie zabijal!...

— Margu$! Margus!

— Ty poczciwy, ty mi tego nie bedziesz wymawiat,
ty mi o tem nigdy nie wspomnisz, ale...

Reszta stéw zmieszata sie z tkaniem.

— Moja Margosiu... miejze rozum!... Margosieczko!
perswadowat pan Waleryan.

— 1 c6z z tegoi\.. choéby nikt nie wiedzial, to ty



wiedzie¢ bedziesz, a na c6z dla mnie wiekszego nieszczescial
Oh, wolatabym nie zy¢...

Ach jakaz meka! Nie uwierzysz taskawy Czyteiniku,
jak rm sie chciato kichna¢ w tej chwili! Tartem nos reka,
jakbym 'go odmrozit, ale jako$ to nie uspakajato jego za-
chcenia. Panu Waleryanowi zebrato sie na catusy. Ustysza-
tem gtosne cmokniecie

— Alez Margosiu, nie ptacz! Nie bede o tern myslec,
jak cie kocham! Ty$ dla mnie zawsze ta sama i ani o wilos
cie teraz mniej nie kocham ...

Znowu cmokniecie — jakby kto szczelnie zakorkowang
butelke otworzyt. Ach, jakze mi w nosie Kiecito, jakby po
bernardynskiej szczypcie Albanki!

— Nie, nie catuj mnie mo¢j drogi!... Céz ci z tego, ze
mnie catujesz! Tv mnie takag kocha¢ juz nie mozesz!...
— Ale ko___

W rei chwili kichngtem !

Wsrod ciszy nocnej odgtos mego kichniecia rozlegt sie
jak strzat pistoletowy. Diugo wstrzymywane, z podwoOjng
hukneto sita.

Nie myslac wiele, jedym skokiem bviem juz za drzwia-
mi. Futro i buty zostaly w pokoju.

Zatrzaskujgc drzwi za sobg, ustyszatem jeszcze krzyk
pani Krzuckiej i grozne basowe »kto tam?« Waieryana.

Rzucitem sie na o$lep kurytarzem, jak ten co przed
niechybng $miercig ucieka.

W pierwszym jednak czy drugim poskoku uderzytem
piersiami o jaka$ przeszkode tak silnie, ze az w nich co$
odjekto jak struna zerwana w fortepianie. Odskoczylem niby
pitka elastyczna w tyt o dwa kroki.

Przedmiot potragcony zachwiat sie. Podniostem glowe:
przedemng stat Mieczystaw. Najwyzsze zdziwienie malowrato
sie na jego twarzy. Widzial niezawodnie zkad wybiegtem
w ten sposéb.



— Ty?... zawotat mierzac mie oczyma i patrzac na
moje biate baweiniane obuwie.

— Co tu robisz? — zapytatem, nie wiedzgc co po-
wiedzie¢. | chciatem zemknaé nie czekajagc odpowiedzi Mie-
czystaw mnie zatrzymat.

— Co to jest? Co to znaczy? — pytat ra; po raz,
dziwnie przerazony, $ciskajac mi ramiona zylastemi dionmi.
— Pus¢ mnie! na Boga pu$¢ mnie! — btagatem, usi-

tujac wyrwaé sie z tych kleszczéw.

Mieczystaw nie puszczat. Przy Swietle latarnim ktora
wisiata w tém miejscu, widziatem jak mu drzg wargi. Wle-
pit we mnie wzrok, jakby chciat nim przeswidrowaé mnie
na wylot.

«— Co to jest? Co to znaczy?— pytat coraz gto$niej,
domagajac sie odpowiedzi. Palce, Ktére wpoit we mnie, drgaty
jak w konwulsyach.

— Powiem ci wszystko... ale pu$¢! jezli ja kochasz
Chodz, chodz!... Ale predko!...

Zwolnialy rece Mieczystawa. Puscitem sie pedem na-
przéd, on za mna...

DobieglisSmy do konca kurytarza i zwrécili sie na lewo,
gdym ustyszal otwierajgce sie drzw, pokoju panstw'a Krzuc-
kich. Waleryan nie dostrzegt mnie. Zdaje mi sig, ze i Mie-
czystawa juz nie mégt dostrzedz. UmknelisSmy szcze$liwie.

Pedzac po schodach na drugie pietro, minelismy jakie$
dwie panie, ktére na widok mego kostiumu gtosnym wybu-
chty $miechem.

Byta to panna Katarzyna C. z swrnjg ciotka. Tak, nie-
stety ! panna Katarzyna!



VII.

MIECZYSLAW | CEZAR.

Kto byta panna Katarzyna — to nie nalezy do niniej-
szego opowiadania. Powiem tylko, ze w tym dniu feralnym
i na owych schodach rozstrzygnagt sie moj los... Jestem
dotad starym kawalerem, taskawa CzytelnLzico!

Sktopotany i zawstydzony fatalng sceng przebytg w po-
koju panstwa Krzuckich, ktérej mnie nabawito moie roztar-
gnienie, zraniony bolesnie $miechem panny Katarzyny (jeszcze
go stysze w tej chwili!), wpadiem do naszego mieszkania
jak desperat i zatamatem rece.

— Cbz sie stato? mow! — domagat sie natarczywie
Mieczystaw.

Rzecz wymagata obszernego wytuszczenia a ja nie mo-
gtem sie zdoby¢é na stowo.

— Nic, nic! — zawotatem wreszcie z wysileniem —
nikomu nic, tylko mniel!..

Przypomniatem sobie w tej chwili moje futro i buty
zostawione w pokoju pp. Krzuckich. Nalezato stara¢ sie wy-
dosta¢ je ztamtad jakim trafnym sposobem, nieobudzajgcym
podejrzenia. Szarpnatem co sity za tasme od dzwonka.

Tasma byla urwana i spadia za szarpnieciem, drut
wiodacy do dzwonka ani sie ruszyit.

— Mieczystawie! — zawotatem — na mitos¢ boska!
zbiegnij co zywo na doét i zawotaj kelnera. Ja nie moge.

| pokazatem mu nogi moje w bawetnianem ubraniu.

Mieczystaw zniecierpliwiony wzruszyt ramionami i stat
na miejscu.

— Powiedzze mi juz raz, co to wszystko znaczy!

— Powiem’ powiem, ale zlituj sie i zawotaj kelnera.
Kazda chwila droga!... Zaklinam cie!...



Mieczystaw ani sie ruszyt.

-- O nig idzie! — dodatem z naciskiem jako argu-
mentum ad kominem. — Szczeg6lnym wypadkiem, najnie-
winniej bytaby skompromitowang... Przysiegam ci na honor.
Na wszystko co ci Swiete, zaklinam cie, idz!. -.

Spojrzat mi w oczy z niedowierzaniem i wybiegt.

W niespokojnem oczekiwaniu kazda minuta zdawata
mi sie godzing. Zmierzytem pokoj kilka razy spiesznerrr
krokami i rzucitem sie na t6zko.

Przesuneta mi sie w pamieci cata rozmowa matzenska,
ktorej mimowolnym bylem $wiadkiem. Zal mi sie zrobito ko-
biety, ktéra tak bolesnie czuje btad popetmony i bardzie;
cierpi od matzonka zdradzonego przez nig w chwili szatu
czy stabosci charakteru.

— Przestrzegate§ mnie! — mowita — zanadto sobie
zaufatam!...

Biedna kobietal

Ale kto jest ten Cezar wtajemniczony w caty sekret?...
Ha, nietrudno bedzie sie dowiedzie¢! To nie kochanek, tylko
powiernik. To zapewne jaki$ sasiad.

Jedno tylko byto dla mnie niepojetem, to zachowanie
sie Waleryana i samej pani Krzuckiej wobec Mieczystawa.
Jezeli to on zamacit ich domowy spokdj, w takim razie maz
zdradzony, wiedzac juz o wszystkiem, nie mogiby go tak cato-
wa¢ w oba policzki... A i pani Krzucka inaczejiy go byta
przyjeta, przynajmniej w ooecnosci meza. Nie, wcaleby nie
byta wyszta z swego pokoju.

A wiec to nie Mieczystaw, ale kto$ inny.

Czy moze o6w Cezar?... lak, to on, to pewnie on!
Wszak z tego co mowit Krzucki najwyrazniej v.ynika, ze
tylko dwoje ludzi wygadacby mogto tajemnice: Cezar i Ja-
gusia. O nikim wiecej nie wspomniat. Cezar! Cezarl...

Nie, nie. To Mieczystew! Czyz nie widziatem jakiemi
patrzyli na siebie oczyma! Jak sie rumienita za kazdem jego
spojrzeniem!...



Ale ta jej skrucha?... Gzy udana?... C nie! To byt
zal gteboki, rozpacz nad upadkiem wiasnym, nad utratag me-
zowskiego przywigzania i szacunku! Te rumience, to byty
rumience wstydu!

Biedna kobieta!...

Ale czemu Mieczystaw nia wraca? Strach mnie przej-
mowat o panig Krzuckg. Po tern co zaszto w ich domu, maz.
musi by¢ tak podejrzliwym ! Ha, gdyby teraz znalazt moje
futro!... moje buty!... Okropnie!

Niepok6j mdj doszedt do zenitu.

Zeskoczytem z t6zka i poczatem biega¢ po pokoju jak
szalony. Czemu on nie wraca!...

Wtem zwrdcita moja uwage stojaca na stoliczku przed
tozkiem Mieczystawa duza fotografia w eleganckich ramkach,
Spojrzatem blizej: byta to fotografia pani Krzuckiej. A'!l...

Zblizytem jg do S$wiecy, aby sie jej lepiej przypatrzy¢.
Pod fotografia wyczytatem drobnemi gtoskami wypisane
stowa:

Mieczkowi
Margosia.
a nizej data... dzisiejsza!!... Ostupiatem.

I ja mogtem wierzy¢ w cnote tej kobiety ? w szczero$é
jej skruchy!

Mowita, ze jej »wstyd samej siebie”, ze nie wierzy,
»aby maz jg jeszcze moégt kocha¢ po tem co sie stato...»
a pewnie mu przysiegta, ze romansik z Mieczystawem by*
chwilg zapomnienia, ze do przesztosci niepowrotnei nalezy,
ktorej cate zycie wstydzi¢ sie bedzie... i pewnie nieztomna
wierno$¢ malzenskg S$lubowata nanowo. A on uwierzyt
i przebaczyt wspaniatomys$inie!... Przyjal nawet tak Mie-
czystawa, jakby nie wiedziat o niczem ... Lituje sie nad skru-
szong pokutnica...

A ta fotografia dzisiejszg nosi date!...

Whpatrywatem sie z obrzydzeniem w jej rysy, w kto-
rych tak ziudnie malowaé sie zdawata piekna i szlachetna



dusza, niezdolna do zdrad i obtudy. Wtem wszedt Mieczystaw
z kelnerem.

— Stuchaj — rzekiem do kelnera wyjmujgc z portmo-
netki banknot piecio-guldenowy. — To dla ciebie przezna-
czone, byle$ sie dobrze sprawit.

— O, dobrze sie sprawie wielmozny panie. A za dzie-
sie¢ lepiejbym sie sprawit.

— No, i drugag pigtke dostaniesz jak sie przekonam,
ze$ nie papla.

— O, to sie na mnie nie pokaze, aby ja kiedy co wy-
gadat. Niech wielmozny pan spyta sie pana A**, albo hra-
biego Z** czy sie na mnie mozna spuscic. ..

— Stuchajze. Wracajac do stancyi, przez pomyitke za-
szedtem na pierwsze pietro zamiast na drugie, a sadzac, ze
moj towarzysz juz $pi, wszediem na palcach, tak cicho, ze
mnie pani Krzucka bedaca w drugim pokoiu nie styszala.
Zrzucitem futro i Sciggnatem buty i dopiero wtedy spostrze-
gtem sie, ze jestem w obcem pomieszkaniu, kiedy par Krzu-
cki wszedt do pokoju zony a ja go poznatem po gtosie.
Ucieklem co predzej i zostawitem tam buty i futro...

Kelner na caly gtos sie rozeSmiat a nawet i Mieczy-
staw nie mégt sie wstrzymaé¢ od Smiechu.

— Nie $miejze sie, ale stuchaj o co idzie...

— O, juz ja wiem, prosze pana. Wielmozny pan chce,
abym wyniést te rzeczy tak, aby p. Krzucki nie widziat...

— Aby oboje panstwo Krzuccy nie widzieli.

Kelner usmiechnat sie ztosliwie.

— O, juz ja to zrobie! Ale, jezliby pan Krzucki juz
znalazt?...

— Jezliby panstwo juz spostrzegli te rzeczy, to Do-
wiedz, ze to ty$ je tam zostawit przez pomyike, niosac do
czyszczenia.

— Aha, a jak pan Krzucki bedzie chciat ~“koniecznie
wiedzie¢ czyje to rzeczy, tc ;a powiem, ze to tego starego
Niemca z Nru 52...



— Nie — odpowiedziatem z naciskiem. — Jakby pan
Krzucki sie pytat, ¢ czem watpie, to powiedz, ze to sg moje
rzeczy.

— Ze wielmoznego pana ?... — zapytal kelner z wi-
docznem zdziwieniem.

Potwierdzitem raz jeszcze, a kelner wyszedt. Mieczysiaw
stangt przy piecu, zrobit gest niezadowolenia, a potem zapytat:

— Nie rozumiem co ci tak zalezy na zachowaniu ta-
jemnicy. Najlepiej bylby$s uczynit, gdyby$ nie byt uciekat,
ale spostrzegtszy swojg omyike sam ich przeprosit obut sie
napowro6t i wyszedt.

— Tego nie mogiem zrobic.

—- Czemu ?

— Starzy mezowie sg zawsze podejrzliwi. Krzucki bytby
mi moze r.ie uwierzyt. A zresztg, mam jeszcze inny powod,
dla ktorego nie chciatbym, aby wiedzieli, ze tam bytem...
Przypadek uczynit mnie $wiadkiem rozmowy,l ktérej pewnie
nie zyczg sobie, aby kto podstuchat...

— O czemze moéwili? — zapytal z najwyzszem zade-
ciem.

— Nie zwykiem robi¢ plotek. Kilka stéow niecatkiem
nawet dla mnie zrozumiatych.

Mieczystaw nalegat, abym mu powtorzyt, co styszatem.

— Smieszny jestes! — zawotatem w koricu. — Na c6z
mnie pytasz? Jej sie zapytaj, a dowiesz sie pewnie wiecej,,
niz maz sie dowiedziat.

— Jakto? Nie rozumiem!...

— Nie udawaj' — zawotalem z niechecig i pokazatem
mu fotografie pani Krzuckiej na stoliku. — Nie udawai f
bo widziatem i czytatlem dedykacye... »Mieczkowi —
Margosia®.,.

— To ty jeste$ Smiesznym! — odpart Mieczystaw wi-
docznie zirytowany. — Czyz nie wiesz, ze

— Ze to pamiagtka z lat »dziecinnej przyjazni@, czy
tak?... Ale ja ha nieszczesScie dostrzegtem date! Cha chal. ..



Zas$miatem sie z goryczg. Mieczystaw dozwolit mi sie
nasmia¢, a potem rzekt:

— Przestate$ ? No, teraz bedziesz $Smia¢ sie powtornie”
ale z siebie samego. Stuchaj. Zapytaj jutro twego pana Wa-
leryana, kto mi te fotografie tu przyniést i dla kogo ona
przeznaczona. Moze cho¢ jemu raczysz uwierzy¢, ze brat
najstarszy pani Margerity nazywa sie takze Mieczystaw, i ze
te fotografie przynidst tu maz sam, proszac mnie o dorecze-
nie jej w Warszawie.

Zawstydzito mnie to wyjasnienie. Tak niegodnie po-
sgdzitem te kobiete! Jakze pozory czesto mogg myh¢!...

Po chwili jednak jaki§ zty duch, czy wrodzona moja
podejrzliwos$é podszepneta mi wecale co innego. Roze$Smiatem
sie jeszcze serdeczniej niz wprzody:

— Wierze ci, wierze! Maz przyniést fotografie zony
dla »Mieczka« szwagierka, to prawda! ale ty wiesz dobrze,
ze ta fotografia dla ciebie przeznaczona... to nazbyt jasne!

Mieczystaw' zawahat sie chwilice dziwnem jakiem$ mio-
tany uczuciem, a potem rzucit mi sie na szyje z najzywszg
radoscig :

— Ty tak sadzisz? Ach, gdyby to byta prawda! Byt-
bym najszczes$liwszym na S$wiecie! Powiedz, powiedz! ty
moze co wiesz ?, Zkad ci te domysty? moze co podstucha-
tes?... ah, moze ta rozmowa, ktoérej mi nie chcesz powto-
rzyé an-

W twarzy Mieczystawa malowata sie taka szczerosé,
ze znow powatpiewaé zaczagtem o stusznosci moich podejrzen.
Jesli ona go kocha, on przynajmniej nie wie jeszcze o tem.
Kocha ? czy moze dzieciecg kiedy$s kochata mitoscig ?... ale
w kazdym razie widoczne, ze owym adonisem, Ktdrg jg przy-
wiédt do upadku nie mogt byé Mieczystaw! A wiec to Ce-
zar ! kto ten Cezar ? musze, musze sie dowiedziec!

Smiesznoécia zaiste bylo posadzaé Mieczystawa! Gdyby
on byt owym uwodzicielem, czyzby sie pani Krzucka byta



w takim razie powazyla posta¢ mu przez meza fotografie
z tym podpisem, ktéry takie nasuwa domysty:'

Ah, czemu te mys$l mu podatem!

Mieczystaw tymczasem latal po- pokoiu, jakby oszalat
z radodci. Muskat sobie wasik, bit sie dtonig w czoto, burzyt
palcami swojg fryzure, to znowu wpatrujgc sie w fotografie
pani Margerity, sktadat gorace ucatowania na ramkach.

— Ona mojg! ona moja!... och, jesli to prawdal...
Cztowieku, ty nie wiesz item ja ci winien za ten twodj do-
myst ... Tak, tak!.., teraz wszystkiego sie dowiem!

Porwat mnie w swoje objecia i w uniesieniu catowat
mnie w usta. w brode i po ramionach. Nie potrzebuje wy-
jasnia¢, ze mi niewielka tern sprawiat przyiemno$é. Wydzie-
ratem sie z jego usciskéw i klgtem siebie w duszy, zem nie-
bacznie tak niebezpieczny podsungt mu domyst.

Kelner wrécit niosgc na ramieniu moje szopy i nie-
dzwiedzie pana Waleryana, jego suknie pod oachg a w reku
dwie pary butéw.

Niech wielmozny pan da piatke. Zabratem 2z jego
rzeczami do czyszczenia panskie futro i buty. Nie widziat
ich pewnie, bo ani pisnat.

Wyptacitem piatke z radoscig, ze si¢ na tem skonczylo.
Chwata Bogu! pomyslatem, z wielkiej chmury maty
deszcz.

— A pan; Krzucka — dodat kelner przypatrujac sie
banknotowi — jak postyszala, ze ja rzeczy zabieram , zapu-
kata do drzwi ze swego pokoju i zawotata; »Mezu$! mezu-
siu! a kaz sie zbudzi¢ rano, aby$m) sie "nie spéznili na ko-
lej.« Kazat sie zbudzi¢ o piagtej, a o szostej kawa...

— Wiem, wiem, jada do Wiednia.

Kelner zblizyt sie do mnie i rzekt ciszej, konfidencvo-
nalnie:

— On tak twardo $pi... o, prosze pana, ze trzeba
dobrze wali¢ piesciami we drzwi, aby sie obudzit... a ihrapie,
jakby drzewo pitowat... o, ja gc zawsze budze to wiem...



— C6z mi tam do tego! — rzeklem zniecierpliwiony
uwagami kelnera. — Juz dobrze. Mozesz is¢.

Kelner spojrzal na mnie z ironicznym jakim$ usmie-
chem.

— Juz wielmozny pan nic wiecej nie rozkaze? Zbudzi¢
przed szoOstg?...

— Nie, o 6smej dopiero.

— Pocigg wiedenski przed siédma odchodzi — refle-
ktowat mnie kelner,

— Co0z z tego? ja do Wiednia nie jade.

Gdy kelner odszedt, Mieczystaw pogrozit za nim gnie-
whnie piescig i rzekt do mnie z cierpkim wyrzutem:

— Widzisz! przez twg nieuwage, roztrzepanie, lekko-
myslno$¢ skompromitowates kobiete!...

— Byte$ ty jej nigdy wiecej nie skompromitowat!

Mieczystaw chodzit po pokoju zamyslony i milczat.
Kiedy rozebrawszy sie zgasitem S$wiece, on jeszcze chodzit i na
przemiany palit papierosy i wzdychat.

Zbudziwszy sie nazajutrz rano, spostrzegiem, ze juz
wyszedt. O Osmej wreszcie zjawit sie kelner i os$wiadczyt na
wstepie, ze panstwo Krzuccy o wp6t do sibamej wyjechali
do Wriednia.

VIIL.

PIERWSZA MILOSC.

— Byte$ na dworcu kolei? «— spytatem wchodzacego
Mieczystawa, wylazagc z pod kotdry.

— Zkad wiesz ?

— Ba! nie trudno zgadng¢! — mruknatem z niechecig
i zaczalem wecigga¢ buty...



Ach te buty, te buty! Patrzac na me, przypomniatem
sobie wczorajsza mojg awanture. Wciggnagtem prawy, a nad
lewym zaczatem rozmyslaé. Zdawalo mi sie, ze jeszcze cia-
gle stysze Smiech panny Katarzyny,- gdy mnie spotkata ucie-
kajacego po dwa i trzy schody za jednym susem — a bez
obuwia... Dz<wna assocyacya idej, ktoéraby p. Ochorowi-
czowi nastreczyta temat do szerokiej rozpiawy psychologi-
cznej: buty moje i panna Katarzyna!

Niemato czasu juz mineto od owego fatalnego zda-
rzenia, a i teraz jeszcze $ciggajac lub weciggajac ciasniejszg
pare butoéw, nieraz mimowoli przypomne sobie $hczne jéj
oczeta ... i ten Smiech! ten Smiech!... Zzal serce Sciska —
ach!... Ale to wszystko do rzeczy nie nalezy. Przepraszam!

Mieczystaw chodzit po pokoju szybkim krokiem, zato-
piony w mys$lach; oczy mu promieniaty dziwnym jakim$
blaskiem, nie wiem czy szczesciem czy mitoscig? to tak po-
krewne sobie usposobienia!l

Spojrzat wreszcie na mnie zadumanego nad butem.

— CO0z tak dumasz? — i rozeSmiat sie wesoto.

Westchnatem.

— A ty?

— Ach, gdybys$ wiedzial! gdyby$ wiedzia! — zawotat
takim gtosem, jakim Akteon byiby opowiadat swoim towa-
rzyszom o tern co obaczyt — gdyby tego opowiadania bo-
ska Diana nie byta uprzedzita zamienieniem go w jelenia.

— No c0z? widziate$ ja, méwite$ z nig i koniec.

— O ty nie wiesz! ty nie wiesz- -

— Powiedz a bede wiedzial,— przerwatem opryskliwie.

— Nie wiesz jaka ona! jak ja jg kocham!

— Szalencze! — No powiedzze: moéwite$ z nia?

— Mowitem! — zawotat. A wyrzekt to stowo tym
samym tonem jakim prawdopodobnie nieboszczyk Archime-
des musiat wygtosi¢ swoje stawne: Znalaztem! Eureka!

Bardzo sie wiele miescito w tern jednem: »mowitem«.
Bardzo mi si¢ nie podobato brzmienie tego wyrazu.



Pokiwatem rozczochrang ze snu gtowag w lewo i wpra-
wo i odpowiedziatem cmoknieciem jezyka.

— O ty miate$ stusznodé! miate$ stusznos$¢ weczoraj,
domyslajac sie... o tak, taK! ona mnie kocha!

I chodzac coraz spieszniej po pokoju obie dionie zto-
zyt na swojej gtowie, jakby sie bat, aby mu nie pekta z nad-
miaru szczescia.

Wyskoczytem na $rodek stancyi w jednym bucie na
nodze a z drugim w reku.

— Jakto? czy powiedziata ci?

— Ta fotografia... z tym podpisem, to dla mnie!

I oczy sobie zakryt rekoma, jakby od wielkiego bla-
sku. Juz nie chodzit po pokoiu ale prawie biegat. Ja za nim.

— Dla ciebie? jakto: czy powiedziata!

— Nie, — o to jej nie pytatem. | pocdézbym pytat?
Ja wiem!... Ona mi powiedziata wiecej, nieskonczenie wie-
cej ! Oczy jej mi powiedzialy, jej tzy, jej rumience!... O moi
drogi! twéj domyst byt stuszny! — jak ty znasz ludzi! jak
ty znasz kobiety!... Czym ja sie mégt spodziewaé tyle
szczescial...

To mi pochwata zastuzona! — pomys$latem. Znam ko-
biety ? Jak mi zycie mite, ani mi przez gtowe nie przeszio,
zeby to byta taka zmijka fatszywal- Tu dopiero przed me-
zem sie korzy i udaje Magdalene pokutujgcg, — tu jaki$
Cezar! tu znowu Mieczystaw! A to mita zonka!... Biedny
panie Waleryanie!

— Nie uwierzysz jak byta zmieszang ujrzawszy mnie!
Nie wiesz jak jej byto tadnie dzis, zakwefionej w tym szalu
i w tern ciemnem futerku!... Bara sie wida¢ abym nie do-
strzegt jej pomiegszaria — i bardziej jeszcze zanurzyta twa-
rzyczke w tych zwojach: rumiencow swoich, zawstydzenia
swego wstydzita sie!... O, to aniol, nie kooieta!

Aha! aniot z rozkami — pomysSlatem.

— A jakie te kobiety skryte! moéwit dalej zakochany.
Udata ze sie nie domysla, ze ja dla niej przyszediem tak



rano... oh, wiedziala ona dobrze o tem: zmigszanie jej
zdradzito ja. Pytata mnie, czy wyjezdzam ? czy odprowadzam
kogo?... Kogo innego bylyby zmylity te pytania — ale Lto
kocha jak ja kocham, ten wigzi wszystko ,asno w oczach,
czyta w sercu! Kobieta ktérg kocha, niczego przed nim
zatai¢ nie zdolna.

— A gdziez maz byt podczas tego twego czytania?

— Bilety kupowat i nie modgt sie docisngé do kasy,
a potem kufry oddawal na wage i znowu musiat dtugo cze-
ka¢ zanim na niego przyszta kolej. Szczes$liwy traf mi po-
stuzyt, ze taki byt dzi§ natlok podréznych — przeszto kwa-
drans mogliSmy bezpiecznie sam na sam rozmawiac... Bdg
taskaw!...

— | 0 czemzesécie tak rozmawiali?

— A, to ciekawosc¢!... to moja tajemn.ca!

Poruszytem ramionami i westchngtem w poczuciu wia-
snej bezsilnosci w zaradzeniu ziemu.

— Nie... nie... ja sie tylko drocze z tobg. Ja przed
tobg me chce mie¢ tajemni.y. Wszak ty$ mi pierwszy oczy
odstoni¥! Gdyby nie ty... nie bytbym wiedziat, ze mi $wieci
stonce! zem szczesliwy! zem kochany!

A bodajzeby mi byt jezyk skoiczal! — pomyslatem.

— Czy powiedziata ci to?

— Nie potrzebowata mi moéwicél.. Ty$ chyba sie ni-
gdy nie kochat. O tem sie tak w'prost nie méwi- W idzia-
tem! i ona widziata ze widze! ah, jak byla zmieszana!

jaka pieknal... Patrzylem jej w oczy, tak, wprost, $miato,
serdecznie, poczciwie...

— Bardzo poczciwie! —a mrukngtem pod nosem sam
do siebie.

«— A ona bladta i czerwieniata na przemian i popra-
wiata ten welon bialy, ktory =zastaniat mi jej usteczka —
i szeptata tak nieSmiele — a oczka spuszczata na dét przed
moim wzrokiem patajagcym... Czasem tylko ukradkiem, ba-



dawcze rzucita na mnie spojrzenie, jakby chciata przeniknac
mnie az do giabi duszy ...

— Ale o czemzescie tak mowili z sobg?

— O czemzeby$Smy mowili, jak. nie o naszym raju stra-
conym, o szczeSsbwem dziecinstwie naszem, o latach razem
spedzonych, ktorych kazdy dzien, kazda chwila niezapo-
mniang dla mnie pozostawita pamiatke!... O gdyby$ byt wi-
dziat jak byla wzruszong w tej chwili .gdym wspomniat jej
nieboszczke matke!...

— No, to nic dziwnego! — rzekiem nieco uspokojony.

— A gdym znowu wspomniat o naszych wspdéinych
zabawach, o naszych pustotach ... tysigce drobnych szczeg6-
tow, ktére tak zywo mi tkwig wszystkie w pamigci! — jak
mnie raz uwolnita z niewoli... iw jaki sposob... Rozpta-
kata sie na to wspomnienie!

— W jakiejze ty byte$ niewoli? turecki ;j? tatarskiej?

— W jej bytlem niewoli i ona sama mnie z niej uwol-
nita... W czasie wakacyj zrobilismy byli raz wspdlng wy-
cieczke catodniowg do lasu— jej rodzice, moja matka i jeszcze
kilka rodzin zaprzyjaznionych. Oprécz jej braci i jej siostry
i kuzynki, byto jeszcze kilka dziewczat i nas studentow czte-
rech czy pieciu, — dos$é, ze bawiliSmy sie wybornie: gry,
tance, zabawy... o, nigdy tego dnia nie zapomne!

— | tam cie wzieta w niewole? Wieleze$ ty miat lat
wtedy?...

— Mialem moze siedmnascie lat, moze wiegce;j.

— To ona i czternastu nie miata?*

— Tak, to byto jeszcze dziecko... ale jakie dziecko!
dziecko m nie dziecko juz! Ploneta w rumiericach od moich
spojrzen, rozumiata je przeczuciowa tg domyslnoscig serca,
wiedziata, ze jg kocham, ze o niej tylko mys$le i marze,
cho¢ nigdy nie moéwiliSmy z sobg o mitosci. A ja? ja szala-
tem za nig... tak jak dzi$! Czutem ze mi wzajemna w kaz-
dem j$j stowie, w tonie j¢j gtosu, gdy do mnie mowita, —
przy kazdem dotknieciu jej reki, w kazdem jej spojrzeniu.



Szczesliwy bytem!" Upojony tym czarem pierwszej mitosci,
mwierzytem, ze tak bedzie zawsze, cale zycie, calg wiecznos¢!
Bytem najszczesliwszy z ludzi!

— Kt6z przez to nrebo nie przeszedt w miodosci! Nie-
stety, krotko to trwa, bardzro krotko... No, ale miates mi
opowiedzie¢ o jakiem$ uwolnieniu z niewoli?...

— A tak, praw'dal — Ot6z nigdy jeszcze nie byta dla
mnie takg jak owego dnia... Ws$rdod zabawy i wesotych
okrzykéw towarzystwa, czutem, ze tak jak ja nig, tak ona
mng tylko zajeta: spotykaty sie ciagle nasze oczy, spotykaly

sie nasze rece, .. byta chwila — o mato sie usta nasze nie
spotkaty....

— Ale owa niewola, niewola! — przypomniatem Mie-
czystawowi.

— BawiliSmy sie w pielgrzyma... Znasz te gre?

— Mniejsza o to.

— Oto6z »pielgrzym« opowiada swoje przygody a przy
wymowieniu w ciggu opowiadania w'yrazu obranego przez
jaka osobe z towarzystwa, osoba ta powinna bezzwlocznie
przerwa¢ mu opowiadanie i przyja¢ jego role, ciagnac dalej
opowies$é... Ja za$, zapatrzony w Margerite, zupetnie na to
nie uwazatem i fant po fancie musiatem sktadaé. Wszyscy
spostrzegli moje roztargnienie, az wreszcie jeden z kolegéw
zawotat: «Alez Miecio nic nie styszy i nie widzi oprécz panny
Margerity... Nakoniec bedzie musiat juz chyba s.ebis sa-
mego na fant jej oddaé«, (Margerita bowiem zbierata skta-
dane fanty). Wyobraz sobie jaka nastgpita konfuzya i jakie
raki! Gdy potem przyszto do wykupna fantéw' — a i ona
ich kilka wykupywa¢ musiata, — kuzynka jej zasadzita, aby
mi za kare rece zwigza¢ i zwigzanego prowadzi¢ mnie przez
las — az do drogi; na nig za$ wydata wyrok, aby to witasnie
ona mi zwigzata rece i zwigzanego prowadzita jak jenca. —
Nie wypadato jej sie wzbrania¢ — dokonata wiec tego z pe-
wna zawzietoscig, aby sie w ten sposdéb pomsci¢ za doznang
konfuzye — i na tyle weztéw zawigzata sznurek, ze potem



nikt go juz nie mogt rozplataé. Zdarzyto' sie przypadkiem,,
iz nikt nie mial z sobg scyzoryka i nie byto czem przecigé
moich wiezdéw... koledzy studenci mieli pewnie, ale twierdzili-!
ze nie maja... Szedtem tedy pokornie, jako jej wiezien z re-
koma spetanemi przed soba, droge dawno$my juz mineli
a biedaczka obawiata sie nowej konfuzyi, gdy mnie tak zwe-
Zanego przez nig, do reszty towarzystwa, do starszych do-
prowadzg. C6z wiec robi? Zgadnij co zrobita?...

— Nie potrafie.
— Przegryzta sznurek swemi zabkami!
— Co za dowcip! — szepnatem z ironig. Mieczystaw

zatopiony w swoich wspomnieniach nie zwazat na to.

— Ach jaka byta przy tem tadna! dotad jg takg wi-
dze! Przypomniatem jej dzi$ ten dzien i to zdarzenie. Jezli
ja inne wspomnienia lat naszych dzieciecych widocznie wzru-
szyly, to przy tem nie mogta juz tez powstrzymacé” a gdy
jéj wspomniatem o tych zgbkach— to tzy jak peretki struga
potoczyly sie po jej twarzy...

— Co6z w tem tak rozrzewniajacego?

— Oh... ty tego nie rozumiesz!... Jakem tezki te
obaczyt, chciatem do nég jej sie rzuci¢! ale wtém nadszedt
jej maz.

— Szczesciem.

— Szczesciem — mowisz?... O, ty chyba nie masz
serca!l Czyz nie widziate$ wczoraj, jaka ona nieszcze$liwa —
jak jej potrzeba duszy bratniej na tym Swiecie, ktoraby ja.
pojeta, zrozumiata tak jak ja, ukochata jak jal!...

— Jezli nieszcze$liwa — to wlasnie mam wiecej serca
od ciebie egoisto, i nie chciatbym abpys jg jeszcze nieszcze-
Sliwszg uczynit!...

«— Ja? — i rozeSmiat sie gorzko. — O ty cztowiekul
z sercem mitosciwém! «— zawotatl z ironig, — wiec wedtug
ciebie nalezy jg zostawi¢ losowi, bez wszelkich pociech ser-
decznych, bez tej odrobiny szczescia, jakie daje wspdiczucie,



niech wiednie w tesknocie i smutku, niech dretwieje przy
boku tego hreczkosieja, niech zamiera w apatyi

— A c0z ty chcesz zrobi¢ ?— zapytatem z indygnacyg.—
Chcesz jej zaszumié¢ w gtowie jakim$ lirycznym poematem...
czy jurydycznym, chcesz do reszty obatamuci¢ lej serce, za-
maci¢ spokdj jej duszy, zagtuszy¢ sumienie i odebrac jej o-
statni moze skarb, jaki jeszcze posiada: dobrg stawe!...

— Jej dobrg stawe? «- zawotai oburzony do zywego,—
nigdy !... C6z moze uwlacza¢ dobrej stawie kobiety przyiazn
cztowieka, ktory byt towarzyszem jej rat dziecinnych...

— Przyjazn! przyjazin! cha! cha! Powiedziatem ci juz,
ze nie wierze w te przyjazni kobiet, ktére przed mezami
swemi tai¢ musza... Czemu nie powiesz: mito$¢?

— A choébym powiedziat: mitos¢! to i c6z?"'

— Mitos$¢ idealna — eteryczna! — platoniczna! powiesz
zapewne...

— Czyz mozesz inny miedzy nami przypusci¢ stosunek!
Trzeba by¢ na to rnatervalista najgorszego gatunku!

— llo, ho! tak sie moéwi z poczatku... Ale potem!

Odwrdcit sie odemnie z najwvzszem oburzeniem.

— Nie méwmy o tem — rzekt po chwili cierpko, —
niepodobna abySmy sie zrozumieli! — Ty chcesz, aby spto-
neta na stosie ofiarnym dla twego pana Waleryana... a ja
tego nie dopuszcze!...

Twarz mu nagle rozgorzata wewnetrznym ptomieniem
i z zwrastajagcym mowit zapatem:

— Nie dopuszcze! kine sie na wszystko Swietel!l... Tak
mi nakazuje nietylko mito$¢, ale i obowigzek sumienia... Ja
ja ocale od meza... i od nie; samej., . cho¢bym miat zyciem
to optacié. — Jade do Wiednia dzi§ wieczor'

— Do Wiednia jedziesz? dzi$ wieczér? zapytatem prze-
razony.

— Do Wiednia — dzi§ wieczdr! odrzekt dobitnie.

Zamilktem. Stéw mi zabraklo, aby wyrazi¢ com czut
i myslat w téj chwili...



Gorgczkowym krokiem przeszedtem sie po pokoju: Pla-
toniczna mito$¢! — mrukngtem sam do siebie i zapalitem
papierosa.

Stangtem przed miednicg, nalalem wody z butelki i za-
czalem sie umywac... z papierosem w ustach. Papieros przy
zetknieciu z wodga, zgast oczywiscie; wyplutem go z ust
i z mokrg twarzg i rekoma, z ktérych woda na posadzke
kapata obrécitem sie nagle do Mieczystawa. Dobra mysl przy-

szta mi w tej chwili — nie odkladatem wypowiedzenia jej
na potem.

— Stuchaj mnie! — rzekiem spokojnie a tonem przy-
jacielski¢j prosby, — ja ci zareczam, ze ona cie nie kocha!
Gdyby cie kochata, no — to w takim razie postepowanie

twoje i twoOj wyjazd do Wiednia datyby sie cho¢ w czesci
usprawiedliwi¢. Wina bytaby przynajmniej z obu stron...
Ale tu rzecz sie ma wcale inaczej: ona cie nie kocha! jej
sie 0 tobie nie $ni wcale! Jezeli kiedy miata dla ciebie zywsze
jakie uczucie. — to wierzaj mi, ze go obecnie nie ma. Ten
smutek jej i rozstr6j wewnetrzny w jakim jg widziates...
powiekszytby$ tylko wyznaniem twem... Ty nie wiesz z ja-
kich on przyczyn pochodzi... nic zatruwaj jej spokojul...
Ona teraz jest w takiem usposobieniu, zeby$ jg dobit wy-
znaniem mitosci, ktérejby odwzajemni¢ nie mogta... Dolat-
by$ ostatnig krople goryczy do czary. Miegj litos¢ nad nig!...
A mnie wierzaj — nie méwie tego bez podstawy: ty sie tu-
dzisz tylko: ona ciebie nie kocha!

— Cha! chal — zasmiat sie szyderczo. — Zkadze ty
mozesz 0 tern wiedzie¢?

— Mam wazne powody do tego mniemania, po pod-
stuchanej wczoraj jej rozmowie z mezem. — Nie wierze,
aby cie kochata! a to wszystko co§ m: ooowiedziat o wa-
szem dzisiejszem spotkaniu na kolei — to w gruncie rze-
czy jest wielkie nic, ktore widziane przez twoje r6zowe
okulary miodocianych wspomnien — mogto ci sie wydac
czem$... Ona cie nie kocha — i nie moze kochac...



Gdvby tak byto, jak sobie uioite$, nie miatbym dla niej sza-
cunku ...

— Szacunku? c6z znowu! dlaczego? — zapytat obra-
zony.

— Nie dlatego, aby to byto rzeczg tak potworng za-
kocha¢ sie w tobie, — ani dlatego jakobym miat odsgdza¢ od
czci kobiete zamezng, ktéra sie w kim zakocha: to jest bo-
wiem nieszczesSciem, ale nie podioscig...

— A wiec dlaczego?

— Dlatego ... dlatego... com wczoraj przypadkowo u-
styszat...

— A wiec o mnie byta mowa?

— Nie, wcale me.

— CO0z mogtes$ takiego ustysze¢? — zapytat na wpét
niedowierzajgco i zamyslit sie. — C6z? zapewniema wzaje-

mnego przywigzania z czulym panem Waleryanem ? Gzvz
nie wiesz, ze to romans z musu?

— Nie, nie, odrzeklem. Mieczystaw widocznie analizowat
to wszystko w mysli co odemnie ustyszat.

— A! moze nadzieja jaka?...

— Nie, bynajmniej, nic o tern nie styszatem.

Zadumat sie z reka na czole, tak, jakby rozwigzywat
jaki problemat matematyczny.

— Kobiecie zameznej... powiedziate$.. . nie odmawiasz
mszcze szacunku, jezli sie w kim zakocha... ale ,ej... od-
mowitbys, gdyby mnie pokochata... Cho¢ o mnie mowy nie
byto... twierdzisz, ze mnie nie kocha... i nie moze kochac...

Wzdr)gnat sie nagle i stangwszy przedemng spojrzat
mi bystro w oczy:

— Hal... wiec kocha kogo innego?— Ale nie! to
niemozliwe!... Ona jak aniot czysta, niewinna! Chyba maz
ja o to posadzat, podejrzywat! dreczyt swojg zazdroscig!...
Powiedz !...

Ocieratem twarz recznikiem, nie wiem, czy z wody, czy
Z zimnego potu,



— Daj mi stowo — rzektem po chwili namystu —
ze to co ci powiem, pozostanie miedzy nami!

— Daje ci stowo najswietsze!

— | zadnego z tego nie zrobisz uzytku ?

Podat mi reke raz jeszcze.

— A wiec stuchaj! — zaczatem i przerwatem. Przera-
zitem sie gwattownoscig lekarstwa, ktorem chciatem go przy-
wie$¢ do upamietania.

— Stuchaj! w krétkich stowach powiem ci wszystko...
Pani Margerita... rozpaczata nad swoim upadkiem!... a maz,
mgz — ten poczciwy pan Waleryan — ten najzacniejszy
pan Waleryan, tak niesprawiedliwie przez ciebie osgdzony —
pocieszat ja!... zapewnial, ze o wszystkiem zapomnil ze jag
kocha zawsze jednakowo!... Teraz wiesz juz wszystko... Wiesz
dlaczego cie kocha¢ nie moze —- i dlaczegobym nie miat
dla niej szacunku, gdyby cie kochata...

Mieczystaw — skamieniat.

Blady byt, jakby wszystka krew zatamowana w obiegu
uciekta mu do serca. Czutem, jak tym jednym ciosem zbu-
rzytem caly gmach jego szczeScia — nadzieje jego obrocitem
W niwecz ... moze i wspomnienia zatrutem ...

Wyciggnatem ku niemu obie rece i zimne jego jak léd
dtonie uscisngtem goraco.

Pogorzelec, ktéry wszystko w pozarze utracit — rodzine
i dobytek caty, nie wygladatby rozpaczniej od niego.

Usiadt na t6zku, podpart reka czoto na kolanie, patrzat
przed siebie martwemi oczyma i milczat.

Szanowatem te bole$¢ i to milczenie.

Nie pocieszatem tam, gdzie pociecha jest tylko fraze-
sem i niczem wiece;j.

Diugo to trwalo, —e wreszcie rzucit sie na postanie
i przyciskajac twarz do poduszki ptakat jak dziecko.

Datem mu sie wyptaka¢é — nic wiekszej nie sp”~aw”
ulgi ludziom takiego jak Mieczystaw temoeramentu. Zaczgtem
sie ubiera¢ i myslatem przytem:



— Cierpi biedaczysko wiecej niz sie mozna bylo spo-

dziewac ... No! sangwinik! wyptacze sie i uspokoi... iwszyst-
ko bedzie dobrze... Kuracya radykalna — to prawdal...
ale do Wiednia juz me pojedzie — niema oDawy.

Zawigzywatem wilasnie krawatke przed zwierciadtem —
gdy wtem Mieczek zerwal sie na réwne nogi i zapytat z ja-
kim$ szczeg6lnym akcentem ttumionej wsciektoSci:

— A on?

— On? Méwitem ci przeciez, ze jej wszystko przebaczyt.

— Ale on! onl!l... nie o meza pytam!... Kto jest
on?on?...

— Ah ... rozumiem! Na c6z ci sie zda to wiedziec?...

ja nie wiem kto ten »on«. Nazwiska nie znam, ustyszatem
tylko imie, ktéreby tatwo mogto na fatszywy trop naprowa-
dzi¢. Nie pyta] mie naprézno — bo gdyby ci sie zdawato,
ze$ go odszukat, mogibys$ jakie szalenstwo popetnic...

— O nie! — zareczat Mieczystaw tagodnym gtosem,
1 prosit: Powiedz!... powiedz mi!l Kto wie, moze on ma
jakie jej listy, ktéreby mu trzeba odebraé, aby jej nie skom-
pron Itowat.. .

— Nie nalegaj na mnie — odrzektem po chwili namy-
stu. — Nie powiem, Wszelka interweneya z czyjejkolwiek
strony, z wyjatkiem meza, jeszczeby jej bardziej zaszkodzita.

Mieczystaw nalegat — ja sie upartem: nie wymienitem
imienia uwodziciela.

Na tem skonczyta sie nasza rozmowa. Wyszediem do
miasta dla zatlatwienia roznych intereséw, odwiedzitem zna-
omycb i wrécitem do stancyi dooiero wieczorem.

Nie zastatem w pokoju naszym — ani Mieczystawa ani
jego rzeczy. '’

Odjechat do Wiednia.



IX

WYPRAWA PO SZCZESCIE.

Pojechat do Wiednia.

— Szaleniec! — pomyslatem. | zaczatem spokojnie za-
stanawia¢ sie nad tern, jakie moze za sobag pociggna¢ skutki
ta jego wyprawa.

— Pani Waleryanowa musiataby by¢ chyba kobietg do
gruntu juz zepsuta, aby Mieczystawowi udato sie obatamu-
ci¢ jej teraz gtowe. Po tym S$wiezym upadku, ktorego tak
szczerze zdaje sie zatowaé, po tej goracej skrusze z jej strony
i wspaniatlomyslnym przebaczeniu meza, nie podobna przy-
pusci¢ aby tak rychto mogta znowu uoas¢. Nie, chybaby ani
iskry szlachetnosci w jej sercu nie byto! Poézniej, zjawienie
sie Mieczystawa mozeby sie mogto byto sta¢ dla nigj nie-
bezpiecznem — ale obecnie niema obawy. Moze to i szcze-
$cie, ze teraz wihasnie szturm przypusci: dostanie taka od-
prawe, ze nie wroci wiecej.

— Ale te wspomnienia dziecinstwa, ktére wedle jego
opowiadania tak zywe na niej mialy wywrzeé wrazenie?...
Moze to byta pierwsza j¢; mito$c¢?... Pierwsza mito$¢ tak
tatwo zmartwychwstaje za lada podmuchem!... A jej tzy
na przypomnienie owych wiezéw rozgryzionych zabkami?
Co to wszystko znaczy ?... Nie, me! te izy, to byly tzy
wstydu -wywotane przypomnieniem straconej niewinnosci lat
dzieciecych i obecnego upadku...

— Co to moze by¢ za figura, éw Cezar?

I przypomniatem sobie zywo wyrazy p. Waleryana i ton
jego gtosu jakim wspomniat o Cezarze: »Oh, miatbym ochote
w teb mu palna¢!l« A potem, w dalszym ciagu ich rozmo-
wy, gdy pani Margerita obawiata sie, aby tajemnica jej sie



nie wydata, on na to: »Cezar nie wygadal« i zasmiat sie
rubasznym $miechem.

Rubasznym $miechem! rubasznym! Gdyby to byt dziki
$miech, piekielny, szatanski, szyderczy — rozumiatbym, ze
pan Waleryan uzyt jakiego$ »radykalnego« $rodka, ktoéry go
zupetnie i na zawsze zabezpiecza od samochwalstwa Cezara,
ale $miech taki — hreczko-siejsko-rubaszny... to nad pojecie!

Rozmyslajac nad ta zagadka poszedtem do restauracyi.
W rynku, na linii A—B. spotkatem najblizszego sgsiada pp.
Krzuckich, znanego nam juz p. Krzysztofa.

— Liczne pan masz sgsiedztwa na wsi? — zapytatem
go w ciggu pogawedkKi.

— A no: Krzuckich, p. Henryka, p. Stanistawa > tc
najblizsze; potem p. Barttomieja w Borku, p. Antoniego
Kwantowicza w Wodlce, hrabiego Alfonsa, panstwa Posze-
ruszewskich, pana Jana, pana Marcina, pana...

— Pana Cezara — wtracitem zrecznie.

— Jakiego pana Cezara? — zapytat zdziwiony.

— A prawda! to dalci, to juz nie sasiedztwo...

— Dalej? Ja i w calej okolicy nie znam Zadnego Ce-
zara. O jakimze to Cezarze mowisz?

Przymruzytem oczy i zaczatem sol le dionig czoto po-
cierac:

— Ach... niechze go! jaka ja mam stabg pamie¢ do
nazwisk!... aj, jak mnie to meczy! Cezar... Cezar..,
zaraz ! zaraz!...

— Hm, Cezar? co to za Cezar?

— Dalipan nie moge sobie przypomniec!... ani rusz
aj, aj, tak jakbym miat na jezyku... aha! juz mam! nie, nie!

— Et, uroito ci sie chyba, nie ma tam u nas zadnego
Cezara! Przeciez ja tam wszystkich znam nc mil dwadzie-
Scia w okoto... calg okolice jak mojg kieszen... A ,akze sie
wies nazywal!

— O! wsi to juz zgota nie wiem. Ale zegnam taska-
wego pana, bom djabelnie gtodny.



— Zaciekawite$ mnie. Ktoby to maégt byc?

— Moze on zresztg tam nie mieszka w okolicv: wiem
tylko, ze bywa w tamtych stronach...

—e U kogo?

— U Krzuckich i w innych domach zapewne...

— Nie widziatem tam u nich nigdy zadnego Cezara...

— Ale bywa z pewnoscig!

— Nie styszatem! a przeciez wiem kto u nich bywa,
a zresztg ktokolwiek do nich jedzie, to musi jechat przez
Podlesie, tuz koto mego domu. Chyba o sie $nito...

— Moze. Do wodzenia.

Po tej niefortunnej probie zaciagnienia wiadomosci
0 Cezarze zrobitem w restauracyi dwie dalsze, niemniej bez-
skuteczne, interpelujagc w podobny sposéb pana Jana i pana
Edmunda. Niezrazony niepowodzeniem zapytatem nazajutrz
pana Henryka — z tym samym skutkiem. | tak samo dni
nastepnych Marcellego i nie pomne juz kogo.

Wypytywatem réwniez o sgsiadow w okolicy p. Balbi-
ny, siostry Waleryana, dokad pani Krzucka do$¢ czesto wy-
jezdzata. | tam réwniez nie byto Cezara,

Kilka dni juz uptyneto od wyjazdu Mieczystawa. Pe-
wnego dnia WTOciwszy wieczorem z teatru, zastatem go z po-
wrotem z Wiednia, rozlokowanego znowu w wsp6lnem naszem
mieszkaniu. Rozebrat sie juz byt i potozyt do t6zka. Spat —
1 nie styszal mnie wchodzacego. Przypatrzytem sie $pigcemu.
Na pierwsze wejrzenie wydal mi sie zmieniony na twarzy
jakby po przebytej ciezkiej chorobie.

Nie obudzitem go — i potozytem sie spac¢, myslac
0 naszej jutrzejszej rozmowie. Co sie stato? z czem wrocit?

— A na mity B6g! — wrzasnagt mi nazajutrz nad uchem
pan Krzysztof, ktéry przyszedt mnje odwiedzi¢ — dziewigta
godzina! Ktéz widziat tak diugo spac:

Ocknatem sie ze snu, przetartem oczy i poznawszy p.
Krzysztofa podatem mu reke.

— O czemze sie $nito? — zapvtat ze Smiechem, wi-



dzac mojg zaspang mine Moze znowu o tym panu Cezarze
o ktérego sie wszystkich rozpytujesz? Co to za Cezar!

W tej chwili przypomniatem sobie, ze w drugim po-
koju $pi Mieczystaw, wskazatem wiec panu Krzysztofowi na
drzwi wpot przetwarte i rzektem potgtosem:

— Moéw pan ciszej, tam $pi méj towarzysz...

— He?... co moéwisz? — zapytal gtosniej jeszcze
przygtuchy ni co pan Krzysztof.

— W drugim pokoju $pi maj...

— Ja nie $pie juz... Dziendobry! — odezwat sie Mie-
czystaw.

Pan Krzysztof zapytat mnie z kim mieszkam, a gdy
mu powiedziatem, — powrdécit do swego pytania, z ktérem

byt przyszedt:

— Co to za jeden, ten Cezar? klina mi wbite$ w gtowe.
ZeszliSmy sie wczoraj w resursie: ja, Edmund, Henryk, Ja$,
Marcelli... i opowiadam im, ze$ sie ze mng spierat, ze
w mojej okolicy mieszka jakis tam Cezar ...

— Ale nie! — zaprzeczylem stanowczo.

— No, czy mieszka, czv bywa .. Mowite$ ze bywa
u Krzuckich...

— Tak!... styszalem, ze bywa — odpartem jak na
mekach.

— Ot6z ja im opowiadam a oni w $miech! Co takiego?
pytam. A oni na to, ze$ ty kazdego z nich z osobna wy -
pytywat o tego Cezara .. »l mniex moéwi Marceli. »I mnie«
Henryk, »i mnie! i mniel« A wiesz co, jak mi Bdg mity,
djabelnie mnie zaciekawite$: co to za Cezar? powiedzze juz
raz! | co ci zalezy tak na tem, aby sie dowiedzieC...

— Wszak wiesz, panie Krzysztotie Dobrodzieju, co mi
zalezy: meczy mnie to, ze jego nazwiska przypomnie¢ sobie
nie moge...

— | nie mozesz ?

— Ani rusz!

— Chachacha! bo ci sie przy$nit pewnie, powiadam



ci, ze ci sie przysnit! Ot co jest, i kwita... Diugo' tu jeszcze
zabawisz ?

— Chciatbym sie jeszcze doczeka¢ powrotu p. Wale-
ryana dla ukonczenia z nim interesu mojej ciotki...

— Po co on do Wiednia pojechat?

— W interesach jakich$, jak mowit.

— Modbwi]?... on tam nie ma zadnych intereséw!
No, ale bywaj zdrow — wstawaj! A nie sypiaj do dziewia-
tej, to niezdrowo! bardzo niezdrowo!

Po odejsciu pana Krzysztofa wszedt do mego pokoju
Mieczystaw — na wpot juz ubrany.

Uscisngt mi reke i spojrzat badawczo w oczy. Blady
byt, smutek i znekanie moralne przebijaly sie z caléj jego
postaci.

— Nie gniewasz sie na mnie? — rzekt trzymajac mojg
reke w swej dtoni. | usiadt na moim t6zku.

— Ja? za co?

— Zem mimo twoich przyjacielskich uwag pojechat ao
Wiednia...

— Moj drogi, nacézby sie tu gniewy przydaty? i coz-
bym mogt mie¢ za prawo gniewac sie za to, ze$ mojej rady
nie postuchal! Moge ci tylko powieazie¢ raz jeszcze: Zle zro-
bites!...

— Wierzaj mi, ze nie... By¢ moze zreszta, zem zle
zrobit me stuchajac cie... ale cho¢ wszystko inny obro6t wzieto
niz pragnatem, moge cho¢ tyle powiedzie¢: dobrze sie stato,,
zem pojechat!... przynajmniej to zyskatem, ze sie juz tu-
dzi¢ nie bede... jezeli to zysk! Moze strata?... bo mi i ztu-
dzen dzi$ zal... ha, ale sie iuz nie tudze...

— Nie rozumiem cig. Czy przekonate$ sie, ze cie ona
nie kocha?

— Tak!... — odpowiedziat mi zcicha tym gtosem, ja-
kim wiezien po odczytaniu mu wyroku odpowiada towarzy-
szom na zapytanie: czy na cate zycie skazany zostat..

— Powiedziata ci to? — zapytatem po dtugi¢j pauzie.



— Powiedziata . .

I znowu diugie nastalo milczenie. Mieczystaw patrzat
przed siebie zamglonem; oczyma, mysli jego daleko gdz e$
odbiegty. Czasem lekki rumieniec przemknat mu po twarzy
a usta drgnety nerwowa kontorsyg tak, iakby w pamieci
i w uczuciu przechodzit po raz drugi Swiezo przebytg jaka$
bolesng scene.

Jakby z goracej tazni wyskoczyt, otrzast sie nagle z du-
mania gwattownym ruchem, zaczerpnagt powietrza gtebokim
oddechem i zawotat jakby sam do siebie :

— Niepojeta kobietal...

Zwrocit sie ku mnie:

— Czy ty owag ich rozmowe, ktérgdé mi powtdrzyt
przed moim wyjazdem do Wiednia, dobrze styszate$?...

— To com powtdrzyt, styszatem dobrze.

— Niepojeta kobieta! Sfinks! sfinks prawdziwy. Jak te

wszystkie sprzecznosci moga is¢ z sobg w parze!... A pra-
wda! on sie Cezar nazywa? Ow on, ktorego nazwiska nie
znasz, a ktérego imienia nie chciate§ mi powiedziec!... Nie

chciate§ mi powiedzie¢, a zastgpit cige dzisiaj p. Krzysztof...
Poc6ze$ ty sie tak gorliwie dopytywat o tego Cezara?

Prawde mowigc sam sobie na to pytanie odpowiedzie
nie umiatem. Mieczystaw Dowtorzyt pare razyto imie "Ce-
zar!... Cezar« a za kazdvm' razem z inng intonacyg gtosu,

a potem wpatrzyt sie we mnie z ronia.

— No, no, nie réb takiej przestraszonej miny, nie bgj
sie, ja zadnego szalenstwa nie popetnie. Dochodzi¢ nawet
nie mys$le kto on. Na co mi sie to wszystko przyda¢ mozel...
juz mi to wszystko obojetnel...

I zasmial sie zotciowym Smiechem.

— Woyleczytem sie! ha, ha! wyleczytem sie...

— Oby tak nyto! ale ten $miech twéj i twoje wygla-
danie dzisiejsze inaczej S$wiadczy.

— Ba! c¢6z chcesz? rekonwalescent jeStem; jak mam
wyglada¢ inaczej pc ciezkiej chorobie, rekonwalescent jestem...



| dodat z niewypowiedzianym smutkiem :

— | zostane nim moze juz tak przez cate zycie... re-
konwalescencya trwa czasem ditugo... az do grobu...

— Powiedz mi przecie — rzeklem po chwili — jak
to byto?

— Jak ?... rzecz prosta ... powiem ci krotko... Nie
zadaj szczeg6tow i nie pytaj potem juz wiecej o to. Ty nie
wiesz jak mi jest, gdy o tem mowie!... Chacha... moja
rekonwalescencya wymaga, abym przynajmniej nie mowit
o tem, bo mysle¢...

Przeszedt sie pare razy ciezkim krokiem po pokoju,
stangt przedemng, pochwycit cygaro, odgryzt koniuszek z taka
zacietoscig, jak niegdy$ przed wynalezieniem otylcowek od-
gryzali zoinierze patrony, popsut gwaltownem tarciem Kkilka
zapatek, zapalit wreszcie i zaciggngwszy sie kilkakrotnie dy-
mem, wydmuchat pare kleboéw przed siebie.

— Dwa razy bytem... nie przyjeto mnie. Bytem trzeci
raz... a wiem, ze wtedy meza nie bylo w domu: ~panl!
cierpigca na fluksye — przeprasza« rzekla m: stuzaca...
a wiem, ze wyjezdzata z hotelu tego dnia i przez kilka go-
dzin bawita gdzie§ w miescie. Nie wiedziatem , czy sproébo-
waé raz jeszcze czy nie. Bitem sie z mySlami i nie mogtem
sie zdecydowac¢. Nazaiutrz szedtem tam juz... i zawahalem
sie w bramie hotelu : poszedtem do galeryi obrazéw. Bawi-
tem tam kilka godzin... Nic nie widziatem... nie wiem com
widziat. Wrociwszy po obiedzie do hotelu zastatem bilet
meza. A przeciez! pomyslatem, jest rewizyta, to moge pojsc.
W tem magz wchodzi, obcatowat mnie nie wiem ile razy,
»moj kroélu, drugi raz juz dzi$ jestem u ciebie, koniecznie
chcialem cie zastat« i zapraszat mnie goraco, abym do nich
przyszedt wieczorem. «Jutro bedziemy na operze, ale dzisiaj
siedzimy caty wieczor w domu«. A jakze fluksya ? zapytatem.
»Ho, juz Margosia zdrowa catkiem, jak rybka zdrowiutenkal!
ani $ladu tej fluksyi! tego mumpsa! Bedzie ci rada! ho cie
bardzo lubi! (méwit mi »ty«) dzi$ juz nie powiesz, ze spo-



wazniata! zawsze taka sama... taki san: trzpiot... jak ja
znates!«...

Rzucit sie w fotel, wydmuchatl znowu niebieskawy
obtok tytuniowego dymu z gardia i moéwit dalej :

— Goragczka mnie ogarneta. Nie mogtem doczeka¢ tego
wieczora. Poszediem znacznie wczes$niej niz zwycza, kaze.
Jego nie byto w domu tylko sama pani...

— | znowu cie nie przyjeto ?

— Owszem. Ona samal! sama! wyobraz sobie jak mi
serce bito!...

— Ale powiedz mi — przerwalem — coze$s ty wia-
Sciwie zamierzat z nig mowié? jaki cel miate$ jadagc do Wie-
dnia po dowiedzeniu sie odemnie o tern $wiezem jej przej-
§ciu... o jej btedzie i zalu, o przebaczeniu meza?...

-- Nie przerywaj m ... Jaki cel? czy ja wiem?.. Dzi-
wne twoje pytanie! jaki cel ma cztowiek, ktéry kocha i chce
widzie¢ ukochang?... a tern bardziej, jes$li mu sie marzy,
ze jest kochanym... a przynajmniej, ze moze by¢ kochanym!
Co tu pytaé: jaki cell... Co to mi znaczy, ze data sie uwies¢
jakiemu$ tam Cezarowil!... ze upadta? Daru: mi, ale jam
temu nie wierzyt... ja dzi§ jeszcze... zaledwie temu wie-
rzel... Ona i upa$é! bajka z tysigca i jednej nocy!... Ta
rozmowa podstuchana przez ciebie?... j? nie wiem: co, Jak,
ale ja nie wierze, zeby ona upadta...

— Wiec sadzisz, zem ja sobie moze skomponowat catg
te rozmowe?... moze dlatego, aby ciebie odwies¢...

— Ja nic nie sadze... ja nic nie sadzitem jadgc do
Wiednia... pojechatem! Kocham i pojechatem.

— Wiec ostatecznie: nie wierzysz w jej upadek? —
zapytatem z gorzkim usmiechem.

— Nie drecz mnie! nie znecaj sie nademng!... Coéz
chcesz odemnie, abym ci powiedziat?... Wierze ci niestety,
wierze... jakze mogtbym nie wierzyé!... wierze, ale me

chce wierzyé... nie chce! i prosze cie: nie méw mi o tern



C6z ci na tem zalezy, aby kala¢ moje Swietosci!.. Nie py-
taj mnie o nic¢... Chcesz stucha¢ czy nie?

— Stucham.

— | c6z z tego jezli upadta ? Upadta, aara sie uwies¢,
i moze nikczemnikowi jakiemu, ktérym sama dzi$§ juz po-
gardza, to i c6z? Upadta, bo kobieta stabe i nieszczesliwa!...
To c6z dziwnego!... Ten pan Waleryan moze by¢ i naj-
poczciwszy cztowiek w Swiecie, ale to starzec i cztowiek,
ktory po ziemi tylko chodzi¢ potrafi... Nie chodzi¢! petzac
chyba!... | jakze chcesz, aby ona go kocha¢ mogta? Czy
mozesz watpi¢, ze ona nieszcze$liwa? a nieszczescie wszy-
stko tlumaczy! Kobieta tak bardzo pragnie szczescia! nie
moze zy¢ bez mitosci!... Mnie nie bylo, sadzita moze, zem
ja zapomniat juz... to na .chwile i niegodnemu oddata serce,
temu Cezarowi... Aie kocha¢ go, o nie, aochac go niemo
gta! bo gdyby go byta kochata, to nie mogtaby tak sie czuc
skruszong i ztamang jak opowiadate$... i tak znowu rychte
zapomnie¢ o nim i o catem przejsciu... i taka by¢ teraz,
jak jg zastatem ...

— Jakze jg zastate$?

— Jak?... Chachachal

| zasmiat sie dziwnym ,akim$ $Smiechem, takim, jakimby
zaSmiat sie moze cztowiek, ktoryby w dniu pogrzebu naj-
drozszej dla siebie istoty, byt przypadkowo $w-adkiem jakiej$
niewypowiedzianie komiczne, sceny

— Czego tak sie Smiejesz? — zapytatem.

— Smialby$ sie i ty... ktézby sie nie $miat, gdyby ja
zobaczyt takg... i to w kilka dni po tych tzach i po tym
smutku gtebokim... i po tej rozmowie jej z mezem, ktorg

ty mi opowiedziate$! Znatem jg przeciez od dziecka, widy-
watem ja w réznych usposobieniach dobrego humoru, w dniach
najbardziej stonecznych ... stuchaj! takiej wesotej, rozpro-
mienionej, $miejacej sie najswobodniejszym $miechem, takiej
do pustoty prav ie rozzartowanej, rozswywolonej, nigdy je-
szcze nie widziatem!.



— Czy nie udanie?

— | ja tak sadzitem w pierwszej chwilii powiedziatem
lei to. Powiedzialem jej tonem bolesnego wyrzutu, Zze przed
przyjacielem dzieciectwa swego odgrywa role szczesliwej ko-
biety. Zaprzestan pani, bo wiem, ile cie to kosztuje. Jezli
chcesz, abym w Warszawie gtosit, ze$ najszczesliwszg w Swie-
cie, powiem co kazesz, aleprzedtmng me zadawaj soDie
przymusu, bo me mozesz przecie przypusci¢, aby mnie to
zdotato w blad wprowadzi¢; zresztg, wszak widziatem cig
w Krakowiel!..

— | ¢c6z ona?

— Woybuchneta najweselszym $miechem i snadz przy-
puszczajac, ze moje uwagi byly tylko prostym zartem i ze
0 jej szczeSciu powatpiewac nie moge, przybrata wyraz i poze
teatralng nieszczesliwej ofiary i uktadajagc twarz do patety-
cznej bolesci, narzekaé poczeta z emfazag na starego meza-
tyrana, za kioregc ja gwattem wydano... a wsérod tej tragi-
komedyi parskneta nagle $miechem lak pustym, ze juz o jego
szczerosci powatpiewa¢ byto niepodobna... Ach jaka byta
urocza! jaka czarujgco pieknal...

— Dziwna kobieta!

— Nie wiedziatem zrazu co moéwi¢. Wszystko com mé
wic zamierzal rozprysto sie o ten $miech i o te nieudanag
wesoto$é. Najsmutniejszy pod stohcem bviem cziowiek, gdym
szedt do niej, serce mi sie z bolu S$cisneto... a tak mnie
oczarowala swojg pustotg, zem w koncu sam sie $mia¢ za-
czal. Siadata, to wstawata, to znowu przypominajac roznych
naszych znajomych przybierata ton i sposéb ich moéwienia,
sich gesta i ruchy... Co nie wyprawiata w swej pustocie!...
Zdawato mi sig, zem znowu studentem, Zem znowu W owym
lasku, gdy$Smy sie bawili w kotke i myszke i w pielgrzyma...
Czarujaca byta! nigdym ja jeszcze tak piekng nie widziat:...

— Czy zawsze jeszcze w tym haremowym woalu?

— Nie, w jakiej$ tunice greckiej... Ach jaka pieana!
A jak ona wie sama o tern, ze piekna!... Przechodzac koto



zwierciadta kilka razy zas$miata sie sama do siebie najpone-
tniejszym uSmiechem... Te usteczka! te zabai! te oczy!...
A spostrzegtszy, ze widziatem jak sama siebie kokietuje w lu-
strze, zarumienita sie i zapytata mnie filuternie: czy bardzo
zbrzydta od czasu naszego niewidzenia... C6z jej miatem
powiedzie¢!... Zmora jaka$ dusita mnie za gardio. Stowa
nie wyrzekiem.

Zakryt oczy obiema dtonmi, jakby zastaniajac je przed
tem co go otaczato, ch-iat przed nie przywota¢ uroczy obraz
pani Margerity. Dumat tak czas jaki$, a ja tymczasem spu-
Sciwszy nogi z t6zka, patrzylem sie na przygotowang pare

butow... i marzyltem o... ale to nie nalezy do rzeczy!
Ocknagt sie wreszcie z zadumy.
— No i c6z dalej? — zapytatem.

— Rozgawedzita sie i zaczeta m opowiada¢ o swoim
domu na wsi, o0 swoich zajeciach, swojem gospodarstwie,
0 swoich sgsiedztwach. Stuchatem jej jakby jakiejS czaro-

dziejskiej muzyki... stuchatem i stuchalem bez konca...
1 juz potem nic nie styszatem. Odbiegty rm przy niej mysli
gdzie$ daleko. Sam nie wiem o czem mySlatem!... Zasta-

nawiatem sie nad tem, co to wszystko znaczy ?... jak ona
moze by¢ tak szczeSliwg z tym starcem?... jak ona, tak
niewinna, tak dziecinna jeszcze i taka anielska... jak ona
upas¢ mogta? i jakim mogt by¢ ow cztowiek, ktéry jg przy-
prowadzit do upadk-u? .. rozpacz, zal, tzy i tzy a teraz
wesoto$¢ taka?... jak ona moze by¢ tak wesolg w tej chwili;
Zbudzita mnie wreszcie w tej zadumy: »ja opowiadam, plote
trzy po trzy, a pan nie stuchasz! o czem pan tak sie za-
myslites ?«... O czem? ht'! nie $miej sie ze mnie!l mnie sie
uroito, ze ona z powodu mego przybycia taka wesota, taka
szczesliwa! Calg teorye wyroitem dla wytlumaczenia tych
zagadek! tych sprzecznosci!... Nieprawda! ona nie upadta!
to byly przywidzenia meza, ktérym me mogac ich z gtowy
mu wybi¢, w koncu przeczy¢ przestata... oto wszystko co$
ty styszat... Pan Waleryan stary dziwak, fiksat, ale zresztag



musi to by¢é dobry cztowiek i ona go moze kocha jak ojca,
ale mnie... mnie... o nie mogtaby o mnie zapomnie¢ tak
tatwol!...

— Jakto? wyobrazite$ sobie, ze ona cie kocha?

— Tak! — odrzekt z gorzkim u$miechem rozczaro-
wania,

— Ze rozptywata sie we tzach ujrzawszy cie w Kra-
kowie, a teraz przekonawszy sie, ze jg ciggle kochasz nie-
zmiennie, szcze$liwa? w siédmym niebie-C.. 1 céz jej po-
wiedziate$ ?

— Powiedziatem jej wszystko! Patrzyta na mnie zrazu
z niedowierzeniem, potem ze zdziwieniem, jakby urazona...
i spowazniala nagle. Jam sie jeszcze tudzil! jeszcze nic nie
rozumiatem.

Usmiechnatem sie mimowoli ironicznie. Mieczystaw to
spostrzegt.

— Prawda? to $miesznie!... C6z ci mam mowi¢ wig-
cej? tatwo ci sie domysle¢ jak sie ta scena skonczyta. M6-
witem jej o mojej tesknocie... rozpaczy... mitosci... Chcia-
tem ja pochwyci¢ za reke — usuneta sie... No — i koniec
historyi. Smiej siel. ..

— Nic ci nie powiedziata?

— Powiedziata mi tonem bolesnej wymoéwki — ale spo-
kojnie i bez gniewu, ze je, byty zawsze drogie wspomnienia
lat dzieciecych i przyjac:6t jej z tvch lat, ale ze nigdy nie
przypuszczata, abym tak Zle sobie mogt ttdmaczyé jej serde-
czng dla mnie zyczliwo$¢ i tak mato miat dla niej szacunku.
Styszysz ty? szacunku!... Nie data mi odpowiedzieé. "Ze-
gnam pana« — i wychodzgc spiesznie do drugiego pokoju,
staneta we drzwiach jak krélowa i rzekta jeszcze: "Powiem
memu mezowi, ze pan skutkiem otrzymanego telegramu od-
jechaé musisz dzi§ do Warszawy — i byle$ tu z pozegna-
niem." — Zamkneta drzwi za sobg na klucz...

Tu Mieczystaw sprébowal udawac, ze sie Smieje. Nie
szto mu to. Krew uderzyta mu gwattownag falg do gtowy.



Wstatl z twarzg rozczerwieniong, i rzucit niedopalotie cygaro
w kat pokoju. Gwiznat i zaczat przechadza¢ sie z rekoma
w kieszeniach — jak szuler po zgraniu sie do szelgga.

Zastuchany w opowadaniu niespuszczatem z niego oka
jakbym oczekiwat korica powiesci.

— Czeg6z tak patrzysz na mnie?... Koniec juz —
koniec' Zabawita cie bajeczka?... Juz koniec. Moratu nie ma,
chyba ten jeden ze....

Nie dokonczyt, zna¢ powstrzymat sie wczas od powie-
dzenia jakiej bajronicznej niedorzecznosci. Przegryzt wargi,
brwi zmarszcz}'l.

— Jade dzisiaj do Warszawy,

X.

KUMAKOWCE.

— M0oj krélu! przyjedzze do nas do Kumakowiec!
daj mi stowo ze przyjedziesz!

Temi stowy zegnat mnie poczciwy pan Waleryan, gdy
doczekawszy sie jego powrotu z Wiednia i zatatwiwszy z nim
ostatecznie interes moje) ciotki, ztozylem pp. Krzuckim po-
zegnalng wizyte.

Obcatowany przez p. Waleryana, uscisngtem wycia-
gnieta ku mnie malutka raczke pani Margerity, ktora z swej
strony dotgczyta zaprosiny:

— Przyjedz pan, serdecznie prosimy. Ja nie zwyklam
prosi¢ przez grzeczno$¢, — ja nie umiem by¢ grzeczna: je-
stem albo niegrzeczng albo serdeczng... zwyczajnie jah ko-
bieta ekscentryczna. A wiec kiedy prosze, to trzeba przyje-
cha¢, trzeba koniecznie — bobym sie naprawde pogniewata
na pana.



Uktonitem sie do$¢ ceremonialnie w odpowiedzi.

— Bardzo pieknie sie pan kiania— ale taki ukion jest
najokropniejsza niegrzecznoscia w odpowiedzi na takie za-
prosiny... Uklon sie pan inaczej.

Usmiechnagtem sie dos¢ kwasno.

— Nie, nie, — i to nie pomoze. Musisz sie pan inaczej
uktoni¢. Mezusiu, nie pus$¢ pana dopoki sie inaczej nie uktoni,
bo mnie tym swoim poprzednim uktonem zrobit megrze-
czno$¢. Musisz pan mnie teraz przeprosic!

Waleryan $miejac sie basowym swoim gtosem, stanat
we drzwiach i zagrodzit mi droge. Mialem juz na ustach
iakie$ banalne wyrazy zimnej grzecznosci, ale pani Krzucka
patrzac ha mojg zaklopotana mine wybuchneta $miechem
prawdziwie dzieciecym :

— Widzisz pan, nic nie pomoze. Niema ratunku! Rad-
by$ pan z duszy by¢ niegrzecznym, ale tego nie zrobisz, bo
mego meza szczerze kochasz i nie zechcesz mu zrobi¢ przy-
krosci. O ja pana dobrze juz znam! i wiem, ze przez deli-
katno$¢ dla mego meza ulegniesz w koricu kaprysowi jego
zony... Amnestya dla mnie przez wzglad na niego! O, ina-
czej nie bytabym tak $miatg... i tak wymagajaca...

Tu karykaturalno-ceremonialny ukion z jej strony.

Powiedzze pan i daj stowo: kiedy przyjedzicsz do

Kumakowiec ?... M6j maz nikim sie tak jeszcze nie ucie-
szyt jak sie panem ucieszy... a wiec i ja takze... A wiec?

— Radbym jak najrychlej stuzyé panstwu Bede
sie starat...

— Miesigc ? dzien ?

Musiatem uledz i przyrzektem, ze przyjade w Marcu.

Prawde moéwigc, nie wielkg miatem do tego ochote —
a powiem czemu.

Z przyjemnoscig widywatem zawsze poczciwego pana
Wateryana, widok jego przypominat mi najszcze$liwsze lata
mego dziecinstwa, a szczera jego dla mnie przyjazn, ktérg
po ojcu otrzymatem w spadku, byta mi drogg. Pomingwszy



nawet zresztg osobiste wzgledy, posta¢ p. Waleryana byta
mi wielce sympatyczng" pan Waleryan byt typowym repre-
zentantem wiejskiego szlachcica dawno minionych czaséw —
a reprentowal godnie najlepszy z typow szlacheckich, ten,
ktory nie grzeznac w zastarzalym konserwatyzmie, z nowo-
zytnemi pradami wieku tgczyt staropolska, zdrowa, serdeczna,
acz moze nieco rubaszng prostote.

O ile jednak mitym mi byt zacny hreczkosiei, ktérego
zaprosinom chetnie uczynitbym byt zados$¢, o tyle przykro
mi bylo od chwili pamietnej mi podstuchanej malzenskiej
rozmowy — widzie¢ go mezem tej miodej, czarujacej roz-
trzepanicy, ktéora go zdradzita, ktérej on z tak niestychang
przebaczyt pobtazliwoscia, a ktéra po tej Swiezej katastrofie,
tak rychto zdotata zal swoj ukoi¢ i tzy otrze¢ i wrdci¢ do

dawnej pustej wesotosci — tak jakby sie nic ni" byto stato.
Wesoto$¢ ta pani Krzuckiej, jej pustota®, jei humor
zartobliwy — wyznaje szczerze, bylty mi wstretne od chwili

gdy statem sie mimowolnie posiadaczem matzenskiei tajem-
nicy. Gdybym byt o niej nie wiedzial, bylbym podziwiat
dowcip pani Margerity, uwielbiat dzieciecg swobode jej umy-
stu, a oczarowany jej pieknoscia — bytbym poczytywat
mego starego przyjaciela za najszczesliwszego cztowieka pod
stoncem. Wiedzac za$ o jej upadku, to, coby mnie byto
wprawiato w zachwyt — razito teraz najglebsze moje uczu-
cie moralne. Jakto ? czyz tyle nawet nie ma poczucia winy
w tej kobiecie, aby patrzac na meza, ktéremu sie dopiero
sprzeniewierzyta — nie uczuta rumienica wstydu na twarzy,
nie spuszczata oczu ku ziemi! Mimo odprawy danej Mieczy-
stawowi, ktora ja nieco rehabilitowata w mej opinii, weso-
tos¢ jej obecna po tak $wiez$j wobec meza przewinie, bar-
dziej jg potepiata w mem przekonaniu, od samejze nawet
winy. Wfina mogta by¢ skutkiem kobiecej stabosci charak-
teru, — wesoto$¢ byta w mych oczach tylko dowociem braku
sercal wstydu, tych najcenniejszych klejnotéw niewiesciej duszy.

Nie lubitem pani Krzuckiej, znienawidziiem ja. Niena-



widzitem tem bardziej, czem bardziej mnie uderzata bystros¢
jej umystu, iskrzaca dowcipem rozmowa, urok jej postaci,

i pieknosc...
Ach te oczy! od najpiekniejszych gwiazd piekniejsze!
Ach te usteczka malutkie, ciemnokoralowe! — te dotki

figlarne na $nieznej biatoSci policzkach! ten uSmieszek cu-
downy, przy ktérym zwykta byla mruzyé swe oczeta, ten
usmieszek, ktéryby i najsmutniejszego pojednal ze Swiatem
mizantropa, te zgbki jak sznurek najdobranszych peretek,
nanizanych w koralowej czarze!... ta brdodka nieco uparta,
ten podbrdédek rozkoszny, ta szyja bieluchna i ten biust Mi-
lonskiei Afrodyty! — ta cata jej posta¢, ruch kazdy, dzwiegk
gtosu!... ta kapry$na nieco ale petna wdzieku oryginalnosé
w intonacyi kazdego wyrazu!...

Biedny panie Waleryanie! mys$latem patrzac na nia.
Niedtugo trzeba bedzie czekaé — a po owym taiemniczym
p. Cezarze nastgpi jaki tuzinkowy Don Juan, ktdrego czarne
wasiki albo cera gtadka i gtadsze stdwko zdobeda wylom
w tem wesotem serduszku! 1 przyszty mi na mysl stowa
wieszcza :

...ciata ubrane w suknie; a polot ich sukien, powiewem trgcanych,
duchowniejszy niz dusza ich...

Biedny panie Waleryanie!...

Nienawidzitem pani Margerity, — nie za te krzywde,
ktorg juz wyrzadzita mezowi, ale za te wszystkie, ktore we-
dle moich nieomylnych obliczen wyrzadzi¢ mu jeszcze miata.

Patrzac na nig i na niego, méwitem sobie w duszy:
Ona, — to zgryzota jego, hanba jego — i jego $mier¢!

Ach iaka pigkna ta $mier¢ niebieskooka, o rumianych
usteczkach! Piekna jak miodo$¢, jak zycic w catej swej petni,
jak raj na ziemi!

Brrrrru! to $mier¢!...

Wzdrygatem sie na mys$l o niej. BadZz co badz jednakze
trzeba dotrzymaé stowa danego tej nadobnej $mierci i poje-



cha¢ do Kumakowiec, a to temba”dziej iz p. Waleryan dwoma
listami przypomniat mi dana obietnice.

Pojechatem tedy do mojej ciotki w ostatnich dniach
Marca, a ztamtagd wybratem sie jej konmi do Kumakowiec.

Ach prawda! o mate nie zapomniatem nadmieni¢ o wia-
domosci, jaka na pare dni przed wyjazdem z domu, otrzy-
matem od Mieczystawa z Warszawy.

Donosit rm w liscie, w ktérego wyrazach przebijat sie
nieuleczony smutek i zniechecenie do zycia, ze ulegajac nie-
ustannemu naleganiu swej matki, oswiadczyt sie o reke panny
Seweryny S., miodego dziewczecia, godnego (jak sie wyrazit)
zaiste lepszego losu niz poSlubienie cztowieka, ktory j¢j me
kocha i ktérego ona kochaé¢ nigdy nie bedzie. Panna prosita
o czas do namystu i wyjechata do krewnych na Ukraineg,
zkad az wiecie ma do Warszawy powr6ci¢. »Majac dla niej
wysoki szacunek, nie zataitem jej molLh uczué i sam prosi-
tem, aby nie przyzwolita na oddanie mi swej reki bez doj-
rzatlego namystu. Kto wie jednak jak sie stanie: familia jegj
bowiem mocno na nig nalega, a miode dziewcze straciwszy
w ostatniej wojnie narzeczonego, ktdérego kochata — nie
wierzy juz, aby kogo innego w zyc;u pokochaé¢ jeszcze
mogta. Moze ulegnie 2zyczeniu swej matki, jak ja mojej
ulegam.»

Pod wrazeniem tego listu przyjechatlem do Kumakowiec.

Przyjechatem przed obiadem. Z gosci, tego dnia wy-
jatkowo nie bylo nikogo, ale oboje gospodarstwo goscili
mnie tak wspaniale i tak serdecznie, jakbvm nie byt noweli-
stg i ich dobrym tylko znajomym, ale najpierwszvm poten-
tatem w S$wiecie i najblizszym ich krewnym.

Pan Waleryan byt mi rad z calej duszy a pani Mar-
gerira w najlepszym w zyciu humorze.

Zarozumiato$cig nie do aarowania bytoby z mej strony,
gdybym chciat sie podja¢ zadania, ktéremuby nie sprostat
zaden z najznakomitszych powiesciopisarzy naszych, zaden
z tych nawet, z pod ktérych pedzla wychodzg najidealniej-



sze kobiet portrety. Nie mys$le kiesli¢ pani Krzuckiej takiej,,
jaka mi sie przedstawita w czasie mej bytnosci w Kuma
kowcach, powiem tylko, ze bardziej czarujgcej kobiety, ide-
alniejszej istoty nie widzialtem w zycia ani w wyobrazni.

Przyznaje, zem zostajac pod jej czarem zapomniatl na-
wet o mej ku niej nienawisci i bawitem sie wybornie.

W ciggu wieczora, gdy pan Waleryan wyszedt z salonu
dla jakiej$ narady z ekonomem, zmieniaigc nagle przedmiot
rozmowy, zapytata mnie niespodzianie pan. Krzucka:

— Czy wie pan o panu Mieczystawie ?

y A rte sie zenijj

— Ze sie o$wiadczyt o Sewerke.

— Zkad pani wiadomo?

— Pisata mi Sewerka. To szalenstwo!... Jak mozna
sie zeni¢ nie kochajac i nie bedac kochanym.

—e Czy pani jest tego zdania?

— Czy mozna by¢ innego ?

— Moze Mieczystaw kocha panne Seweryne...

— O me! Sam jej wyraznie powiedziatl...

— To ja moze jeszcze pokocha kiedys..,

— Godna tego, to prawda, — ale watpie.

— Czemu pani watpi?

— Bo zakochany w kim innym...

— W pani! — rzeklem, patrzac 'ej w oczy z ironi-
cznym u$miechem. Czemu to powiedziatem i czemu z iro-
nicznym usmiechem i czemu przylem spoirzatem badawczo
w oczy pani Margericie — dalibég nie wiem. Stato sie to
jako$ tak, — ni z tego ni z owego — jak wieksza czesc
rzeczy na Swiecie.

Pani Krzucka spiekta porzadnego raka:

— Zkad pan wie o tem,? L

— Mowit mi.

— Moéwit panu! — zawotata jakby oburzona tem po-
wierzeniem tajemnicy w tak niegudne rece.

Tu nastagpity jeszcze zywsze rumience i $miech, $miech



byt tym razem udany — i to niefortunnie Smiaé sie jej
nie chciatc.

— BadZz co badZz — rzekta po chwili uspoicoiwszy
wzruszenie, — we mnie czy nie we mnie, to mniejsza, ale
mi go serdecznie zal! to moéj towarzysz dziecinstwa — od

najpierwszych lat, prawie krewny... byliSmy z sobg jak ro-
dzenstwo! Powiniene$ pan wptyna¢ na niego, aby tego sza-
lenstwa nie robil! Dlaczegéz ma si¢ samowolnie rzucac
w przepas¢? Siebie uczyni nieszcze$liwym i ja — a to taka
poczciwa dziewczynal... Uczyn pan to!...

| podata mi reke do przyjaznego uscisku.

Sam nie wiedzialtem zrazu co jej mam powiedziec.

— A czy pani tego nie uwaza za nieszczescie, aby sie
dat trawi¢ beznadziejnemu uczuciu? Na niebezpieczne cho-
roby potrzeba radykalnego lekarstwa.

— Toby nie byto lekarstwem! «— odparta z akcentem
gtebokiego przekonania. Lekarstwem najlepszem na takiego
rodzaju choroby — czas. Czas dozwoli mu zapomnie¢ o mio-
docianych mrzonkach ... on taki jeszcze miody!... zakocha
sie kiedy$ w kim innym i bedzie szczesliwy.

— Jezli jego los panig obchodzi, to moze pani zechce
przeczyta¢ list do mnie pisany...

I wyjatem z pularesu list Mieczystawa, ktéry miatem
przy sobie. Na co to uczynitem? prawdziwie nie wiem. Tak
jako$ wypadto z rozmowy. Zdawato mi sie, ze nic ztego nie
robie, cho¢ gdybym byt skrupulatniej rzeczy rozwazyt, bytbym
byt moze przyszedt do przekonania, ze podanie tego listu
pani Margerycie miato nicledwie to znaczenie, jakbym przy-
jat role posrednika do ponownej deklaracyi mitosnej. Pamie-
tatem o stanowczej odprawie — jakg data Mieczystawowi
w Wiedniu i nie batem sie ziego wpltywu tego listu; uzna-
watem zresztg najzupetniej stuszno$¢ jéj uwag, co do zamie-
rzonego matzenstwa Mieczystawa i widziatem w niej sprzy-
mierzenca w uratowaniu go od szalonego kroku.

Wyjeta list z koperty i utoneta w nim swemi oczyma:



taki wyraz rozlat sie sie teraz po jej twarzy, jakby nie oczy-
ma ale dusza calg utoneta w tym liscie. Smutkiem powlokto
sie gladziutkie czoto, w niebieskich oczach, wesolutkich jak
wiosna, zabtysnety tzy.

Przeczytata do konca i zaczeta czyta¢ raz drugi od
poczatku ... W potowie listu zatrzymata sie i zadumata nad
jakiem$ stowem. Potem ztozyta go i oddata mi powolnym
ruchem reki:

— Bardzo smutny listt — rzekta z wvmuszong obo-
jetnoscia, ale gtos jej drzat.

W tej chwili wrécit par Waleryan, a tuz za nim stu-
zgcy prosit nas na wieczerze

Pani Margerita tego wieczoru byta powazniejsza niz
zwykle; jezli sie chwilami ozywita w rozmowie, to znowu
zapadata w zadume.

Zauwazyt to pan Waleryan :

— Czy ciebie gtowa nie boli Margosiu ?

— Zdaje mi sie, ze bede miata migrene.

| pozegnata nas udajac sie na spoczynek.

Wkrotce potém rozeszliSmy sie takze z panem Wale-
ryanem a ja usypiajagc w rozpamietywaniu grzechéw — nie
moich ale pieknej mojej gosposi, przyszediem do konkluzyi:

«— Jezeli Mieczystaw sie nie ozeni, to predzej, czy po-
Zniej zostanie Cezarem Drugim.

XI.
PRIMA APRILIS.

Nazajutrz zrana po $niadaniu zaproponowat mi pan
Waleryan zwiedzenie jego stajni i jazde konnag. Przystatem
z ochota.

Czas byt przesliczny, stonce dogrzewato jakby w Maju,



a byt to... ach, przypominam sobie: by} to pierwszj dzien
miesigca Kwietnia.

— Czy dobrze jezdzisz konno, czy po tacinie?... —
zapytat mnie pan Waleryan.

— Dobrze... nie powiem, ale siedze dos¢ silnie w sio-
dle i grzywy sie nie trzvmam; nie tatwm spadne z konia.

— No méj krdlu, spadibys ty, spadi najlepszego
jezdzca niejeden kon zsadzi. Mam ja dwa konie, na ktoérych-
by$ i dziedzinca nie oojechat... gtowe daje ., giowe daje.
Nie siadziesz na zadnego z nich, me dam.. o nie! Miatby$
Prima-Aprilis... Ale z innych wybieraj sobie ktérego
zechcesz. Ja bo pojade na moim Zegarku, to koA mego
chowu, potkrwi po Emirze, to moj.faworyt. Wielka cze$¢
stajni, ktérag ci ponaze, to spuscizna po moim bratanku...
majatek mu sie rozszedt na konie... ot!gdyby to byt przynaj-
mniej chodowat araby, araby... ale te wyscigowce angielskie
to djabta warte... djabta warte, radbym sie wyzby¢ tego.

To moéwigc weszliSmy do stajni

— C6z to za kon, ten w klatce ?

— Ho ho! to wielki pan, ogier, rodzony brat Zegarka,
to Farys! Na tegobym cie nie wsadzit, a raczej on sam
wsigséby ci nie dat na siebie. Kaze ci go kiedy$s wyprowa-
dzi¢, zeby$ mu sie przypatrzyl, warto! warto! .. ale dzis,
jesli chcesz, zebySmy sie przejechali, to nie ma na to czasu,
przejdZzmy tylko.

— A ta klacz kasztanowata ? alez to niepospolita miara !

— To Handsome... to ze stajni mojego bratanka.
Ktus ma ogromny, alez trzesie! niech jg kacil

— A ten jabtkowity? tc zdaje sie pieszczoch... jak on

sie za narm oglada!... $liczna gtowa!...

— Stary juz! ale to byt kon! ha, ha! to byt kon!...
Almanzor... Almanzor...

— Ah, wiem!... to ten sam co ci podobno zycie ura-

towat... Jak to byto?



— Hej, hej — westchnat p. Waleryan — opowiem ci
to kiedys... Ale chodzmy dalej.

— A ten anglik... czy on nie chory?

— Nie, to jego zwykly humor taki, B anco, chudy jak
chart... Wygrat on raz puhar honorowy na wyscigach...
ale kosztowat mego bratanka grubo! grubo!... Dzi$ on juz
niewiele wart, to tylko cien tego konia jakim byt

— A wiec to duch Banka. A ten gniady ?

— Nazywa sie Frant, ale tagodny iak dziecko. Tego-
bym ci radzit dosigéé... Albo wez tego kasztanka; wybor-
nie niesie, jakby ptyngt: Harald

— A ten butany? S$liczny kon!

— To mojej zony Cezar.

— Cezar?! — zapytalem uderzony tem imieniem.

— Tak, Cezar... tadny konh, ale nie radlitbym ci
na niego siada¢; niby to sensat wielki, ale ma on niebez-
pieczne swoje narowy...

— To to jest Cezar!... — wys$piewalem z przecia-
gta deklamacyag sam do siebie.
— Oho! ty co$ wiesz!... — i pochwyciwszy mnie pan

Waleryan za ramie, obrécit ku sobie i spojrzat mi w oczy.
Czutem, ze sie mienie na twarzy.

— Ja? jakto?’F. nic nie wiem! — odrzeklem niby zdzi-
wiony niezrozumiatem mi posgdzeniem gospodarza.

Pan Waleryan us$miechnat sie znaczaco i potrzast gltowa
z niedowierzaniem. Trudno byto sie diuzej zapiera¢, posta-
nowitem powiedzie¢ po6t prawdy, aby nie da¢ poznaé po so-
bie, ze sie catej domyslam.

— CoS$ styszatem... w samej rzeczy... podobno jaicié
wypadek ?... nic nie wiem!... — bakngtem zaklopotany.

— Wiesz! wiesz!... nie wypieraj sie daremnie! juz ja
widze z twej miny, ze wiesz!... Ale powiedzze mi, skad
u djaska ty wiesz o tem?... To przeciez szczeg6lna rzecz
jak sie te plgtki rozchodzg!... Tak, tak, to ten sam!...



Ale zlituj sie moj drogi, nic jej nie wspominaj, ze wiesz
0 tem!...

— A bron Boze!... Ale jakze tc byto?... To przed
samym waszym wyjazdem do Wiednia?

— A tak, no, musieliSmy pojecha¢... bo wiesz...
mumpsa dtugo udawac¢ trudno... trzy! trzy!... i to na
przedzie! na przedzie!... Ale nie moéwze o tem nikomu!
boj sie Boga!... Nie wyobrazisz sobie jaka to byta rozpacz!
a jaki strach, zeby sie ludzie nie dowiedzieli. Co to préznos¢
u kobiet znaczy! to taka rozsgdna kobieta jak mato, a je-
dnakze ani jej utuli¢ w ptaczu nie byto mozna: »Nie patrz
sie na mnie! nie catluj mnie! ty mnie juz kocha¢ nie mo-
zesz! wolatabym byta umrzeé! jak sie ludzie dowiedzg, umre
ze wstydul« Chachacha... biedne dziecko!

I wybuchneliSmy obaj gtosnym $miechem. Ten sam
fakt dla nas obu byt pobudkag $miechu, ale w gruncie rzeczy
kazdy z nas inng miat do $miechu przyczyne

— Dobrze ci sie $miaé, ale ty nie masz pojecia, w ja-
kiej ona byta rozpaczy. Azem sie bal o nig... juz mysSlatem,
ze sobie mo6zg otrzasta przy tym upadku... Ba! dla nas mez-
czyzn to furda; ja juz od pigtnastu lat mam tylko pniaki,
ale dla kobiety... aj! okropne nieszczescie... A moéwitem
jej! przestrzegatem! JakeSmy tylko wyjechali za brame tego
dnia, to ]JUz widziatem, ze on zaczyna kaprysi¢... nie! nie
chciata mnie stuchac!... noi bariera, halo hop! babbuch!
1 stato siq,!... Ona wybornie jezdzi... ale to totr, totr ten
Cezar jakich mato... on wszystkiemu winien! Dalipan, mia-
tem ochote w teb mu palngé... w teb mu palnaé... Zarze-
kta sie, ze nigdy na konia nie sigdzie ., ba, ale coz z tego!
Szkoda powiadam ci! powiadam ci, bo S$licznie jezdzi, jak
krolowa powiadam ci!... Nie chce i nie i nie... No! ko-
bieta to tak zawsze... no, a c6z to pomoze teraz? nic!

— Ale nic nie widac¢! Niktby nie poznal!

— Ba! ba! gdyby$ wiedziat jacy ci Niemcy zreczni!
tylko zlituj sig, nie méw nikomu! nikomu!... Stowo?



— Alez!... Czy mnie masz za starg babe panie Wa-
leryanie, zebym plotki roznosit!

— No, ktdregoz konia kaza¢ ci osiodtac!.,. Byle nie
Cezara, boby$ miat Pnma-Aprilis...

— Juz miitem...

— Jakto? czy Margosia zwiodta cie juz dzi§ moze
przy $niadaniu?

— Nie, ja sam sie zwiodtem.

— A to jak?

— Eh, to diuga historya!

Osiodtano mi kasztanka i wyjechaliSmy za bramg,
w pole.

Nigdy jeszcze w zyciu gorzej nie jechatem na koniu
jak tego dnia. Nie kon mi byt na mysli i cugle, nie ostrogi
ani droga, ale pani Margerita. Zatopiony w sobie nie wi-
dziatlem gdzie jedziemy i dokad i jak, nie styszalem prawie
o czem do mnie moéwit w ciggu spaceru p. Waleryan i od-
powiadatem mu ni w pie¢ ni w dziewiec. Pamietam tylko,
ze przypisywat moje roztargnienie niezwyktosci sytuacyi
w jakiej wedle jego mniemania czutem sie jako literat na
koniu.

Nie przypuszczat on zapewne, ze powodem tego roz-
targnienia mego jest jego zona i wywotana przez nig gwat-
towna rewolucya w moim mozgu, do chemicznego podobna
procesu.

W chemii przybytek czasem najmniejszej drobinki obcego
pierwiastku, w catem ustroju jakiego$ ciata najzupetniejszéi
dokona przemiany, tak, iz zmieni swoéj ksztatt, spojnos¢, bar
we, prz<jrzystos¢, zapach i wszystkie wiasnosci, w inny niz
poprzednio porzadek ukiadajgc najdrobniejsze czastki. Cho-
ciaz z tych samych ztozone atomoéw, zgota niepodobnem
stanie sie do tego czem byto... Ot6z rdéwnie radykal-
nej przemiany dokonatl w ustroju moich przekonan, wyo-
brazen, pogladow, spostrzezen i uczu¢, co sie tyczy pani
Margerity, ten maty fakcik, ta drobna w stajni kumakowie-



ckiej powzieta wiadomos$¢, ze owym tajemniczym Cezarem,
za ktérym tak niefortunne czynitem poszukiwania, ze owym
Cezarem, sprawcg »upadku« pani Margerity byt jej kon!

Pani Margerita, tak myslatem teraz, dajagc koniowi
ostroge, to najniewinniejsza, najczystsza, najszlachetniejsza,
najidealniejsza na kuli ziemskiej kobieta! Czolem, czotem
przed nia, a jam jg tak niegodnie $miat poaejrzywaé' | dla-
czego? z jakiego powodu? dla jakiego$ urywku rozmowy jej
z megzem, przypadkiem podstuchanego!... dla kilku wyrazow
niejasnych, niezrozumiatych, ktdére powinienem byt sobie
w jakikolwiekbadz inny wytlumaczy¢ sposéb, albo nie thu-
maczy¢ sobie wcale, lecz nie zaslepia¢ sie i nie posadzaé
istoty, ktérej twarz tak cudownie piekna $wiadczy dostate-
cznie o jej niewinnosci; ktérej posta¢ anielska i gtos i ta
dziecieca swoboda umystu i jej wesotos¢, i mysl kazda i stowo
kazde dowodnie $wiadcza, ze jej cnota bez skazy a serce jak
krysztat przeczyste.

— Wiesz co, Waleryanie? — zawotatem, przerywajac
ni z tego ni z owego jego opowiadanie o Almanzorze,
ty$ najszczes$liwszy cztowiek na ziemi!

Spojrzat na mnie blyszczacemi radosng jaka$s duma
oczyma:

— Prawda! — zawotal i dajgc koniowi ostrogi prze-
sadzit przez pitot, przed ktérymby sie i niejeden miodzieniec
zawahat. ..

Wracalismy juz ku domowi. Spotkawszy kilku wioscian
Kumakowieckich wszczat z nimi p. Waleryan sasiedzkg po-
gawedke; ja jechatem milczacy, zadumany, smutny. . Czemu
smutny? sam nie wiem.

Potepiatem sie w duszy surowo za te wrodzoria skiton-
no$¢ do podejrzywania, za to nieuzasadnione niczeni posa-
dzenie zony przyjaciela. Wstyd mi byto samego siebie Pra-
gnatem uspokoi¢ dotkliwy wyrzut sumienia jaka$ zupeing
zmiang w postepowaniu mém wobec pani Margerity, wobec
Jitorej zachowatem dotad stanowisko zimnego ugrzecznienia,



a za ktérej serdeczng goscinno$¢ odwdzieczatem sie dotad
demonstracyjnym chtodem w wyrazach a sztywnoscig posta-
wy — tak jakbym drut potknat... Pragnatem teraz jakim$
nadzwyczainym hotdem, jakas wielkg przystugag okup,é to
dotychczasowe moje postepowanie; wyrazi¢ iej mdj najwyz-
szy szacunek, mojg cze$¢ gieboka, mn,e uwielbienie, moja
najszczerszag dla niej przyjazn, sympatye mojg serdeczna,
wiecej niz to! stokro¢ wiecej!... nie, nie... uniostem sie za
daleko... nic wiecej nad to. Nic wiecej — ale te moja dla
niej przyjazn, to petlne uwielbienia i serdecznej sympatyi
uczucie, pragnagtem wyrazi¢ jej bez ogrodek a wyrazi¢ jak
najgorecej... jak najgorecej...

Nie — nie — znowu zanadto sie unosze...

Nie dziw! to ideat a nie kobieta!

Czutem, ze gdyby nie moja przyjazn dla p. Waleryana...

Ale co za szalenstwol... jabym jej tegonigdy nie
wyznat...

A jednak — czutem... Czutem sam nie wiem co, i nie
wiem jak nazwa¢ co czutem w sercu, ale czulem co$ dzi-
wnego — co$ niezwyktego...

Jako$ Swigtecznie mi sie zrobito w duszy- —e wiosennie,
stonecznie a smutno zarazem. Wiedziatem dobrze co to zna-
czy. Wiedziatem z doswiadczenia...

— Trzeba uciekaé z Kumakowiec! bo bedzie z tobg
zle cztowieku...

Takg rade datem sobie samemu pizebierajgc sie wgo-
s§cinnym pokoju po powrocie z przejazdzki.

Wyjatem z kuferka czystg pare butéw .. byla to owa
nieco obcista para, ktéra mi zwykta byia przypominaé panne
Katarzyne. ..

Tym razem nie pomys$latem o nigj.

Wszedt stuzacy i i oddat mi jaki$ pakiet:

— Przyjechat postaniec konny z tym listem.

List byt od mojej kuzynki. Wzywata mnie z polecenia
chorej ciotki do bezzwlocznego powrotu, z powodu interesu



niecierpigcego zwioki, jaki cioci wypadt w czasie niebytnosci
rzadcy, ktéremu przed tygodniem data pozwolenie wyjazdu
do rodziny. Zaklinata mnie gorgcemi stowy na moje do
ciotki przywigzanie, abym nie tracagc chwili czasu opuscit
mitg dla mnie goscine u pp. Krzuckich i wracat, aby jej
dopomddz w nadzwyczaj klopotliwej sprawie, w ktdrej sama
radzi¢ sobie nie umie.

Z listu wypadta osobna kartka zwinieta we czworo. —
Rozwinatem ja.

Staly na nie] drobnem pismem nakre$lone wyrazy:

°prima {Aprilis.
rzy podpisy trzech moich kuzyneczek: Frania, Lusiatt
Amelka

— To najlepsza sposobnos$¢! — pomys$latem, — trzeba
z niej korzystac!... trzeba ztad uciec poki czas!...

Podartem kartke a przebrawszy sie po podréznemu,
poszedtem do pp. Krzuckich, ktérzy na mnie czekali z dru-
giem $niadaniem Pokazatem im list, proszac o konie do
wyjazdu...

Poczytali to zrazu za zart, lecz gdym im zareczyt, ze
postanowitem odjecha¢ bez zwitoki, czujac tego koniecznosé,
zasmucili sie oboje tak, jakbym najmilszym dla nich by,
gosciem...

Pokusa pozostania byta nie mata. Nieulegtem. Dreczyla
mnie tylko ta mys$l, Ze poprzedniem chtodnem mem obej-
Sciem zrazitem moze jej dla mnie zyczliwos$¢, przezartowatem
jej przyjazhn i szacunek. Zostawi¢ w jei pamieci przyjazne
0 mnie wspomnienie — tego juz tylko pragngtem, a pragng-
tem goragco — jakby szczescia,..

Po $niadaniu wyszedt p. Waleryan, aby wyda¢ stosowne
do mego wyjazdu rozporzadzenia.

— Przyjedz pan na imieniny mego meza, — rzekla
pani Krzucka.

— Czternastego ? Jezli beae modgt nieomieszkam stuzyé
taskawemu panstwu.



— Czy pewnie?

— Niech pani nie watpi. Kto tu raz jeden bvt u was,
nie potrzeba go juz zacheca¢, aby pragnat jak najrychlej
powrocic.

To mowigc ucatowatem podang mi raczke. Bylo to pier-
wsze dopiero ucatowanie jej reki z mojej strony. Nie uszia jej
uwagi zmiana w mem zachowaniu, spojrzata na mnie z wi-
docznem zadowoleniem i uscisneta mojg reke w swej dteni po
przyjacielsku, tak jak to zwykle mezczyzni tylko czynig....

Czutem ze krew mi uderzyta do twarzy.

— Pisatam dzi§ do Sewerki — rzekla po chwili. —
Napisz pan do Mieczystawa! Staraj go sie pan wszelkiemi
sposobami odwie$¢ od takiego szalenstwa .. toby bylo pra-
wdziwe nieszczescie!.

Gtos jej drzat gdy to mowita... Przelotny rumieniec
zjawit sie na licu, jak odblask zorzy na $nieznym obroku,
i znikt...

— Woatpie — odrzeklem — aby moj list przydat sie
na co. On tak uparty w swych postanowieniach... i tak
szalony...

— Napisz pan! — powtdrzyta meledwie blagajagcym

tonem, jakby przez fzy

— Uczynie to pani, jutro napisze. Gdybym Mieczka
nawet nie kochat tyle ile go kocham — to napisatbym juz
dlatego, ze pani kazesz...

— Ja tylko prosze...

— Kazde zyczenie pani jest dla mnie rozkazem! — za-
wotatem z zapatem. — Szczes$liwy Mieczystaw ze umiat za-
stuzy¢ sobie na tyle zyczliwos$ci ze strony pani...

Pani Krzucka spojrzata na mnie zdziwionym wzrokiem,
chmurka jaka$ naptyneta na jej gtadkie czoto.

— Wiesz pan przeciez, — rzekta, dobitnie wymawiajgc
kazdy wyraz, — ze to towarzysz moich lat dziecin nycn...
a ze p. Elski jest przyjacielem panskim, sadze wiec ze i bez
mego »rozkazu« jak sie pan wyrazites...



— Tak pani!... ale gdyby nawet przyjacielem mym
nie byt, gdyby byt mi wrogiem — uczynitbym zado$¢ woli
pani... bo nie wiem., nie wiem czy miatem kiedy wzyciu
dla jakiej kobiety tyle czci, tyle szacunku, tyle.... jak dla
pani... tyle... tyle wdzigcznosci... za to szczeScie, ktérem
pani darzysz Waleryana!

Rozpogodzito sie je, czoto, podata mi znowu swojg
reke: rado$¢ btyszczata w jej Slicznych oczetach.

— O, jabym pragneta, aby byt szczesliwym! Czyz on
nie wart szczescia! Cate zycie tak zacne! tak czyste! spe-
dzone w ustugach obywatelskich!...

— Jest jednak szczescie, ktoére wyjatkowo tylko dostato
mu sie w udziale... bo niem panie zwyklyscie tvlko mtodych
darzy¢...

— Mitoé¢? — zapytata zywo z lekkim rumiehfcem. —
Czyz on nie miody?... Popatrz pan tylko na niego: czy
to nie zywy portret szlachcica, gdzie$ z czasow wyprawy
wiedenskiej... Jak takiego nie kochaé?... Wy panowie nie
wiecie, co sie nam kobietom w mezczyZznie podoba!... Ja
jego nietylko kocham — ale ja kocham sie w moim do niego
przywigzaniu, bo czuje sie dumng, zem jegc przeniosta nad

innych!... Ja wiem, Zze dziwiono sie w Warszawie, jakem
sie mogta zakocha¢ w jego siwych wiosach ... Kochac sie,
to uczucie egoistyczne, ktdére wy tylko znacie. My kobiety
nie umiemy kochaé¢ sie — tylko kocha¢...

— Daruj pani, ale nie mogtbym tego zdania po-
dzielaé... W tem nawet co pani powiedziatas, zdaje mi sig,
ze sprzecznose.. .

— Dajmy temu pokoj! To zresztag moze zbyt subtelne
réznicel... Czyz ten nie kocha prawdziwie kogo to szczesli-
wym czyni, ze kocha,., i ze jest kochanym?

Wszedt p. Waleryan.

Ucatowatem z uwielbieniem reke pani Margerity i po-
zegnatem. Raz jeszcze dton mojg uscisneta jak staremu zna-
jomemu.



Przed gankiem staly juz zaprzezone konie.

Waleryan objagt mnie w ramiona i usciskat ;ak brata:
— Badz zdrow! A przyjedz rychto do nas i na dtuzej!
Przyrzektem. Nie przeczuwatem, ze odwlekajagc przez

kilka miesiecy dotrzymanie tego przyrzeczenia —- nie obacze
sie juz nigdy z poczciwym p. Waleryanem.

W Czerwcu, — byta to wiasnie trzecia roczn>ca jego
zaslubin z panig Margeritg, — nagly atak apopleksyi zakon-

czyt ten zywot zacny i pelen poswiecen dla wspotobywateli.

Dziwnym trafem, tego samegc dnia odbyt sie w Kra-
kowie w kosciele N. Panny Maryi $lub panny Katarzyny C.
z jéj stryjecznym bratem... ach, ale to do rzeczy nie na-
lezy ! Przepraszam!...

m

KONIEC NIE KONIEC.

Mimo najszczerszej checi nie mogtem przyjecha¢ na
pogrzeb przyjaciela. Wiem tylko, ze sie odbyt z wspoétudzia-
tem catej okolicy, szlachty i wioscian. Bogaci i biedni opta-
kiwali w nim najzacniejszego obywatela, najlepszego sasiada
i prawdziwego dobroczynce.

Zal pani Krzuckiej byt cichy, serdeczny, gteboki. Od
dnia, w ktérym przywdziata wdowig szate nie widziano juz
$miechu na jej twarzy. Spokojna, powazna i petna godnosci
w kazdym kroku, w kazdém stowie. Pustota jej dziecieca
i swywolna wesoto$¢ znikty, jak zczarowane ponurem S$wia-
ttem gromnicy. Czy znikly raz na zawsze? czy pani Marge-
rita nakazata im tylko milczenie do czasu przez czes$¢ dla
zmartego? Ktéz dzis odgadnie!

Matzenstwo Mieczystawa z panng Seweryng dotad do



skutku nie przyszto: zwigzek odwleczony ale nie zerwany
stanowczo. Czy listy nasze wpiyw jaki wywarty? nie wiem.
Wiem tylko, ze dzien Siubu dotga oznaczony nie zostat.

Pisatem do Mieczystawa powtérnie w Kkilka dni po
$mierci pana Waleryana. Doniostem mu w tym liscie i o Ce-
zarze i 0 mumpsie i o ostatnie, mojej rozmowie z panig
Margeritag. Wiernie powtérzytem wszystko co o nim mo-
wita ... i jak mowita.

Obowiagzek przyjazni byt mi Swietym. Niepowiem aby
byt zawsze mitym i tatwym do spetnienia...

Odpowiedzi na list ten czekam niecierpliwie, gorgczkowo.

Przewiduje dobrze jaka bedzie ta odpowiedZ!...

Gdyby jednak nie odpisat wcaie? gdyby sie ozenit z p.
Seweryng?... W takim razie... kto wie?... kto wie?...

Szkoda tylko ze* te trzy... ale sza! to tajemnica pani
Krzucki¢j!..

KOs IB QG
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