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W W A G O N I E .

Było to w roku 187*, w miesiącu Grudniu czy Listo­
padzie.

Jechałem koleją żelazną z królestwa Galicyi i Lodo- 
meryi do Wielkiego Księstwa Krakowskiego. Zimno było do­
kuczliwe. Podniosłem do góry kołnierz moich szopów, ba­
rankową czapkę nasunąłem na uszy i układłem się na ławce 
jak mogłem najwygodniej. Skurczywszy nogi wciągnąłem je 
pod futro, głowę oparłem na skórzanej torbie i zacząłem 
drzemać. Prócz mego nosa i okularów na nosie nie było 
mnie widać z pod futrzanego okrycia.

Sam jeden byłem w wagonie. W  ten sposób jechałem 
kilka stacyj, wpół drzemiąc, wpół marząc.

Niepomne na której stacyi, otworzyły się drzwiczki 
wagonu i dostałem towarzysza podróży. By ł to młody jakiś 
rosły mężczyzna w krótkim kubraku podbitym barankami, 
na który niedbale zarzucił szerosą bundę z bernardyńskiego 
sukna. Widocznie nie czuł on zimna, które mnie srodze 
dopiekało. Twarzy jego nie mogłem się przypatrzeć, para 
z moich ust bowiem, osiadając na okularach, zapociła jc



i zamarzłszy uczyniła prawie nieprzezroczystemu Nie spo­
dziewałem się zresztą, aby tym towarzyszem podróży był 
dobry mój znajomy, Warszawianin, Mieczysław Elski, młody 
jurysta.

Chwilę jechaliśmy razem nie mówiąc ani słowa, nagle 
Mieczysław przypatrzywszy mi się bliżej, śmiejąc się wymó­
wił moje nazwisko.

Przetarłem okulary i poznawszy poczciwego Mięcia, 
uścisnąłem serdecznie podaną mi rękę.

— Zaledwie cię poznałem. Prócz nosa i okularów nie 
było cię widać w tych szopach.

—  Nie trudno ci też było poznać ten długi nos i te 
okulary, których tyle narysowałeś się karykatur.

— Ha, ha! pamiętasz jeszcze? Dawne to czasy. Ślęcza­
łem wówczas nad łaciną a tvś był już na trzecim roku pra­
wa. A  dziś jam już Doktorem p r a w .. .  niezapominaj tytu­
łować mnie Doktorem... Jestem u Adwokata, a za lat parę 
będę miał własne bióro . . ,

—  Ale winszuję ci Doktorze, winszuję! Sława twoich 
rygorozów doleciała aż do mnie. Słyszałem także, że twoja 
rozprawa »o rozwodach” w świecie prawniczym zyskaia 
ogromne pochwały. Winszuję c. z całego serca.

Miecio smutnie się jakoś uśmiechnął.
— Szczęśliwy jesteś, — mówiłem dalej — świat ci teiaz 

stoi otworem, życie ci się uśmiecha! A  jak wybornie wy­
glądasz, zdrów, czerstwy, rumiany. A jaki ładny z ciebie 
chłopiec!.. .  Teraz tylko ożenić panicza!

— Dajże pokój. Ani myślę.
Znów ten sam uśmiech smutny.
—  To źle, że nie myślisz. Jabym cię zaraz wyswatał...
—  A ! to już widzę, że i was w Galicyi zapanowała 

mania swatania. Ledwie umknąłem przed nią z Warszawy 
a i tu mi nie dacie odetchnąć.

—  Z kimże cię tam swatają?



—  Matka chce mnie koniecznie ożenić z panną Sewe­
ryną S., zapewne jej nie znasz.

—  Cóż to za panna i
—  Dobre dziecko i ładne — ale mnie to ani w głowie.
— No, to możeś zakochany?
—  Et, nie mówmy o tern. Powiedz mi lepiej, po co 

jedziesz do Krakowa ?
—  To ja raczej zapytać cię muszę, zkąd się wziąłeś 

w Galicyi ?
—  Bawiłem w Sabałówce u mego wuja, w Tarnowskiem.
— A no, to zapewme i pan Dezydery swoim zwycza­

jem musiał cię swatać ze wszystkiemi pannami w okolicy?
I cóż, wracasz teraz już do Warszawy?

—  Nie jeszcze. Jadę tylko na dni kilka dc Krakowa. 
A ty ? . . .

— Jadę w :nteresie mojej ciotki, która nabyła majątek 
od pana Waleryana Krzuckiego. — Mam się z nim zjecnać 
w Krakowie . . .

Dziwny jakiś wyraz przemknął po twarzy mego przy­
jaciela, gdy wymówiłem to nazwisko.

— Czy go znasz? — zapytał.
— Doskonale. Dzieckiem byłem jeszcze, kiedy p. Wale- 

ryan bywał codziennym prawie gościem w domu mego ojca.
— W  jakimże on wńeku ?
— Około pięćdziesięciu lat, co najmniej.
— Pięćdziesiąt! — zawołał ze zdziwieniem.
— Dlaczegóż cię to tak przestrasza?... T a k ,  ma lat 

pięćdziesiąt, ale mktby się tego nie domyślił: zdrów jaK ryba 
i wresół iak dv. udziesloletni młodzieniec.

-—- Więc go znasz zbliska? Cóż to za człowiek
-— Najzacmeiszy wr świecie. Rubaszny nieco, ma może

niejedną śmieszność, ale kto go bliżej pozna, musi go po­
w ażać. . .  Ale czemuż tak się dopvtujesz o niego?

— Bo znam jego żonę i dziwię się, że za niego poszła.
— Czemu ?



— Bo to prawie dziecko, lat dwadzieścia —  a już od. 
dwóch lat zam ężna... Ha! ojciec kazał —  musiała. Czy­
jej nie znasz ?

—  Nieznani dotąd, a wielce jestem ciekawy ją poznać,, 
bo mi o niej mąż opowiadał, jak o ósmym cudzie świata. 
Zakochany jak młokos.

— Nie dziw;ę się. A h , bo też piękna! przecudownie 
piękna! A jaki rozum! jakie wykształcenie!

—  No, 110, coś bardzo w zapał wpadasz. To mi się 
podejrzanem wydaje. Czy nie miłość studencka ?

—• Studencka? nie, ale dziecięca. Dziećmi bawiliśmy 
się razem. Po całych dniach przesiadywałem w domu jej 
rodziców, bawiąc się z nią i z je braćmi tak jaabym należał 
do rodzeństwa. A później, gdyśmy podrośli ob o je . . .

— Cóż później ?
—  Zdawało nam się jeszcze, żeśmy rodzeństwem.
— Ale zapewne nie obojgu Tobie niezawodnie przy­

szło na myśl, że taka siostra mogłaby zostać żoną.
— Nie przeczę, nie przeczę, ale nie indaguj m n ie . . '  

w samej rzeczy jeźlibym się był kiedy ożenił —  to z nią.
— Ho, ho! a teraz myślisz umrzeć w celibacie. T o  

widzę miłość na p raw d ę!. . .  Miłość, a może i romans? A po 
ślubie, czy ją widziałeś?

—  Co tobie za myśli przychodzą! Widziałem ją w K ry­
nicy przeszłego roku — ale tak jakbym niewidział.. .  bo 
tylko pół godziny. Odjeżdżała właśnie tego dnia, którego ja 
przyjechałem.

— I przyszło do wyjaśnień: czemu, jak, dlaczego?
— Wcale nie. Nigdy między nami przed jej zamęśoem 

nie było mowy o miłości, to i do wyjaśnień nie było po­
wodu — czemu za mąż poszła. Zapewne, gdybym nie był 
wyjechał z Warszawy na uniwersytet, — byłoby stało się 
inaczej. . .

— A więc to miłość milcząca i bez romansu ? Czy 
tylko pewnie?



— Ależ pewnie! pewnie! Cóż to z ciebie za inkwizy­
tor! Czy boisz się o domowe szczęście twego starego pana 
Waleryana ?

—1 W  istocie, bo go wysoko poważam i kocham prawie 
jak starszego brata, a patrząc na ciebie, żeś taki śliczny 
cnłopak — krew z mlekiem, przypomniałem sobie jego ogo­
rzałą cerę, szpakowate w ło sy . . .  i smutno mi się zrobiło 
na sercu.

— Bądź spokojny! Ona pod Karpatami, a ja w W ar­
szawie. A zresztą ...  jeźli z nim szczęśliwa... to mnie znasz 
przecież i nie wątpisz, żebym nie zamącał jej szczęścia.

Dłuższa nastała pauza w rozmowie Zadumaliśmy się 
obaj. Łatwo było odgadnąć o czem marzył mój przyjaciel. 
Co do mnie, przypatrywałem się szlachetnym a pełnym siły 
rysom młodzieńca, którego twarz pod wpływem falujących 
wspomnień takiego nabrała wyrazu , że za pochwycenie tej 
chwili najznakomitszy malarz chętnieby dzień życia ofiarował.

Zrzucił z głowy czapkę, jakby mimo kilkunastu stopni 
mrozu było mu gorąco. Bujne czarne włosy, lśniące jak 
pióra krucze, zsunęły się na piękne czoło, na którem prze­
latujące myśli jawiły się i znikały w kształcie drobnych, 
zmarszczków, Duże piwne oczy szczególną błyszczały tę­
sknotą. Po ustach ozdobionych czarnym wąsikiem przemknął 
się czasem jakiś uśmiech bolesny. Mój Doktór Praw wyglą­
dał nie jak jurysta ale jak poeta.

Po chwili wstrząsł głową, zarzucaiąc w tył włosy, które 
mu się na czoło zsunęły, pochwycił ramę za rękę i zapytał 
spokojnym tonem głosu:

— Powiedz m i, czy ona jest rzeczywiście szczęśliwą 
z tym starcem ?

— Mój drogi, o ile znam p. Waleryana, sądzę, iż może 
być szczęśliwą tnimo takiej różnicy wieku. Obaczymy ich 
zresztą w Kraków ie, to się przekonamy. Wszak to zaraz widać.

—  O, to nie tak łatwo dostrzedz! kobiety takie skryte.
Zamyślił się głęboko i dodał po chwili:



— Przedemną jednak nie potrafi się ukryć. Ja ją tak 
znam !. ..

— Wiesz co, mói Mięciu ? —  rzekłem patrząc mu w oczy, 
■mnie się zdaje, że mężczyźni skrytsi czasem od kobiet. Mimo 
twoich zapytań, które zdawałyby się świadczyć, że nie wiesz 
•czy jest szczęśliwą czy me, miałbym ochotę posądzić cię, że 
przeszłoroczne wasze spotkanie w K ryn icy . . .  a nawet kto 
wie czy i teraz się z nią nie widziałeś. . .

— Proszę cię, nie mów w ten sposób o niej! — przer­
wał mi oschłym tonem Mieczysław, widocznie urażony mem 
podejrzy waniem

—  Przebacz mi, nie miałem bynajmniej zamiaru ubli­
żenia jej ani drażnienia twego uczucia. Uczucia takie są 
święte i umiem je szanować.

— Gdybyś ją znał, nie myślałbyś tak. Mnie i bez py­
tań łatwo będzie odgadnąć, co się w jej sercu dzieje —■ bo 
ją tak znam! T y  nie wiesz jakie to było dziewczę wesołe 
-aż do pustoty, a jednak ile z tą wesołością łączyła rozumu 
i powagi w każdem swem zdaniu. Gdy się śm ia ła .. .  a naj­
piękniejszą była gdy się śm ia ła .. .  mrużyły się figlarnie nie­
bieskie oczęta, bielutkie jak śnieg ząbki błyszczały w różanej 
oprawie jak perełki — myślałbyś, że to dziecko rozswywo- 
lone. . .  a takie przytem mądre słówka dzwoniły z tych uste­
czek, żeby się i niejeden uczony zawstydził.

— Wiesz co, mój doktorze, niesłychanie mnie zacieka­
wiłeś. Nie uwierzysz, jak pragnę poznać tę perfekcyę. Ale 
chociaż jesteś v i r  d o c t u s  czy d o c t i s s i m u s ,  nie mogę 
cię uważać za kompetentnego sędziego w tym względzie. 
Zanadto się unosisz.

—  Spytaj kogo chcesz w Warszawie z tych co ją znali, 
a każdy ci to samo powie o mej.

— Jakto? a obok tych perfekcyj, c z y ż  żadnej w niej 
wady świat nie dopatrzył? Ej, powiedz szczerze!

— Cóż ? Zarzucano jćj upodobanie oryginalności w toa­
lecie — dlatego, że na każdym wieczorze była ubraną ina-



czei od swych rówieśniczek —  i zawsze od nich gustowniej, 
a zwykle fantastycznie. Nazywano to ekscentrycznością.

— No, to zazdrość panieńska. Ale nie mówię o stroju.
W  niej samej, w jej charakterze, czy nie dopatrzono ża­
dnej wady?

— Powiem ci: żadnej! ch,’ba to jedno mówiono, że 
Margerita zanadto dobrze wie o tern, że jest piękną. Ale 
któraż kobieta o tern nie wie!

— Małgorzata jej na imię?
— M a r g e r i t a .
W  tćj chwili zatrzymał się pociąg. Stanęliśmy w Kra­

kowie. Było około jedenaste: zrana.
—  Do którego hotelu zajedziesz ? — zapytałem.
—  Do Saskiego. Stańmy razem.
— I owszem, doktorze.

II. 

W H O T E L U .

Zajechaliśmy tedy przed hotel Saski.
—  Czy są stancye wolne?
— Są panie, na drugiem piętrze, dwa pokoje.
— Obok siebie ?
—  Obok siebie, w kurytarzu.
— Proszę prowadzić.
Na schodach spotkaliśmy pana Krzuckiego. Ucałował 

mnie stary w oba policzki i zahuczał basem, powtarzając 
swoim zwtczajem końcowy wyraz każdego prawie zdania 
po dwakroć.

—  O!... a! mó) k r ó l u ,  przecież, przecie! A spóźniłeś 
s i ę . . .  spóźniłeś! My tu iuż od wrczoraj. A spieszy nam się



spieszy. Chcielibyśmy jutro wyjechać. N o, oczywiście, jeźli 
skończymy nasze interesa . . .

—  Tak państwu na wieś spieszno? Mrozy straszne aż 
dusza w człeku krzepnie.

— Nie, nie. My do Wiednia, do Wiednia... Ale chodź 
do nas prosto — na herbarę, na śniadanie.

— Przebiorę się i zaraz państwu będę służyć.
—  C e re m o n ie !  n ie p o t rz e b n e . . .  n iep otrzebn e ! A zresztą 

żona m oja zapewne ci się nie pOKaze, bo c h o r a . . .
—  Cóż jest pani?
— Nic, nic tak złego, fluksia, m u m p s.
—• Bardzo nam będzie przykro obydwom, gdyby nas 

ominęła sposobność widzenia pani, mój towarzysz chciał bo­
wiem także państwu złożyć uszanowanie, jako dawny zna­
jomy pani dobrodziejki: Elski z Warszawy, mój przyjaciel! 
Pan Krzucki!

Mieczysław, który zatrzymawszy się wraz ze mną na 
schodach, przysłuchiwał się naszej rozmowie, ukłonił się 
przy tej prezentacyi, czekając nc podanie ręki. Krzucki oddał 
ukłon dość chłodno, wbrew swojej zwykłej rubasznej serde­
czności. Zdawało mi ńę nawet, że z pewną niechęcią spoj­
rzał na Mieczysława. Wycedził jednak przez zęby konwen- 
cyonalno-szlachecką jakąś grzeczność, że mu »bardzo miło« 
czy że się »cieszy« i dodał:

—  A zatem czekam, czekam panów. Do widzenia, do 
widzenia.

— Do widzenia! — i przyspieszając kroku za kelne­
rem, który dawał znaki niecierpliwości, pociągnąłem za sobą 
Mieczysława:

—  Chodź doktorze!
Krzucki, który schodził ze schodów, przy tych stówach 

raz jeszcze się oglądnął, a zadziwiony wyraz twarzy z któ­
rym spojrzał na Mieczysława, nie uszedł mojej uwagi.

Przyszedłszy do przeznaczonego nam a dobrze ogrza­
nego mieszkania, zrzuciliśmy z siebie futra, kazaliśmy usu­



nąć szafę, zasłaniającą drzwi przedzielające nasze pokoje — 
i otworzywszy kuferki, które tymczasem przyniesiono, zabra­
liśmy się do uporządkowania naszej toalety.

—  Gdzie tu mieszkają państwo K rzuccy?— zapytałem 
odchodzącego kelnera.

— Na pierwszem piętrze — na tym samym kurytarzu, 
ot właśnie pod stancyami W W . Panów, piąte drzwi na lewo.

Zanim zdołaliśmy się przebrać, godzina upłynęła cała.
— Czy zawsze się stroisz z taką starannością ? — za­

pytałem Mieczysława, widząc go pomadującego przed zwier­
ciadłem czarne swe wąsiki, wyciągającego z pod rękawów 
nakrochmalone mankiety i poprawiającego po raz dziesiąty 
szafirową krawatkę.

—  Dziwne pytanie! —- odrzekł wstrząsając głową. — 
Wszak idąc do kogoś z pierwszą wizytą ubiać się wypada 
porządnie. Jużem gotów.

Lekki rumienieniec przemknął mu po twarzy.
Zeszliśmy na pierwsze piętro.
— Czy uważałeś, —  rzekł Mieczysław idąc ze mną 

długim kurytarzem, — czy uważałeś jaką ten twój pan Wa- 
leryan dziwną minę zrobił przy tej prezentacyi na schodach ? 
Tak  wyglądał, jakby moje nazwisko pierwszy raz w życiu 
obiło mu się o uszy. A  przecież niepodobna, aby mu żona 
nigdy nic o mnie nie wspomniała! Widocznie nie lubi on 
dawnych znajomych swej żony.

— O ciebie można być wprawdzie zazdrosnym, ale ja 
wątpię w ogóle, aby Krzucki był skłonnym do zazdrości. 
Przewidziało ci się zapewne.

—  O nie! ob aczysz .. . .  Ale to już tutaj: piąte drzwi 
na lew o. . .



III.
\

ŁZY  I RUMIEŃCE.

Pan Waleryan przywitał mnie ze zwykłą serdecznością, 
Mieczysława zaś z widocznem zakłopotaniem. Pani Krzuckiej 
nie było w pokoju, a gospodarz zapowiedział, ze jest tak cier­
piącą, iż z żalem odmówić sobie musi przyjemności poznania 
jednego z najlepszych przyjaciół swego męża. O Mieczysła­
wie nie było wzmianki w tej steoretypowej grzeczności, a to 
pominięcie go milczeniem, juz samo-przez-się za niegrzecz- 
ność uchodzić mogło. Łatwo było dostrzedz w jego twarzy, 
że to uczuł.

Herbata stała na stole. Gospodarz pełniąc obowiązek 
gospodyni, nalał nam ją do filiżanek i zaczęła się rozmowa 
niepomną już o czem, wiem tylko, że co kilka słów się ury­
wała.

Zdawało mi się, że najlepiej zrobię przystępując do wy- 
łuszczenia interesu, który mi powierzyła ciotka. Okazało się 
wkrótce, że załatwienie całej tej sprawy żadnym wcale nie 
podlega trudnościom, a pan Waleryan oświaaczył z wła­
snej chęci gotowość nienalegania na wypłatę resztującej kwoty 
z ceny kupna, tak długo, dopóki nieuzasadniona pretensya 
na sprzedanym majątku prenotowana, z tabuli wykreśloną 
nie zostanie. Tego właśnie żądała moja ciotka. Prosiłem tedy 
tylko pana Waleryana o pisemne oświadczenie w tej mierze 
na co bez oporu się zgodził. Interes w przeciągu dziesięciu 
minut został załatwiony i znowu nie stało nam tematu do 
rozmowy.

Kilka razy zagadnął pan Waleryan coś o gospodarstwie, 
to znowu o zamierzonej podróży do Wiednia; kilka razy 
zacząłem coś o ostatniej powieści Kraszewskiego i o spodzie-
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wanej zmianie ministeryum ; kilka razy Mieczysław odezwał 
się ni w pięć ni w dziewięć o warszawskiem dziennikarstwie 
i o saskim ogrodzie - -  ale nitka się rwała co chwila.

W  tern otworzyły się drzwi przyległego pokoju i weszła; 
pani Waleryanowa.

Była to osoba cokolwiek więcej, niż średniego wzrostu. 
Elegancki, szafirowy jedwabny szlafroczek opinał aż pod szyję 
prześliczny biust, prawdziwie klasycznych kształtów. Czarne 
jedwabne szamerowanie na piersiach zwężało się ku talii,, 
szczupłej jak u czternastoletniego dziewczęcia, a uwydatnio­
nej jedwabnym lśniącym sznurem, którego końce ozaobione 
kutasami, spadały aż po niżej kolan. Niżej, z pod szlafioczka 
ukazała się przecudnej małości nóżka w czarnym prunelowym 
buciku.

A główka ? —  Na wpół rozplecione i przewiązane sza­
firową aksamitką jasno-popielate włosy, spadały olbrzymią 
złocistą kaskadą na jej ramiona i plecy aż poniżej talii. W  górę 
zaczesane z przodu, odsłaniały one gładziuchne czoło alaba­
strowej białości, z pod którego przejrzystej powierzchni prze 
glądały drobne żyłki, cieniu;ące się co chwila inaczej, to- 
wyraźne, to znów ledwie dostrzegalne. Jak zwierciedlące się 
na tle jeziora chmurki, przelatywały te odcienia po jej czole 
gdv mówiła, a pod kształtnym łukiem brwi, ciemniejszych 
cokolwiek od włosów, jaśniały z poza długich rzęsów dwa 
duże jasno-niebieskie światła, prawdziwie olśniewającego bla­
sku . . .  Jako owe wszechwładne fale niewidzialnej siły płyną­
cej z rąk magnetyzera, o których mówią jasnowidzący, tak 
uderzały cię jej spojrzenia. Czułeś, że oprzeć się im niepo­
dobna.

Na oczach musimy poprzestać. . .  Greckiego noska, ró­
żanych ust, figlarnych dołków w policzkach i owych prze­
ślicznych ząbków z słoniowej kości, nad któremi tak się u- 
nosił Mieczysław i rozkosznego podbródka i szyi z kanaryj­
skiego marmuru nie dozwolono nam było ujrzeć i podziwiać 
tym razem. Zazdrosna fluksya, o której wspomniał pan W a-



leryan, skłoniła panią Margeritę do ukazania nam się z twa­
rzą przesłonioną złożonym w kilkoro mięciuchnym woalem 
z crępe - de - Chine, w ten sposób jak się ukazują zwykłym 
śmiertelnikom mieszkanki Serajów, zakwefione po same oczy.

Drobną, bieluchną rączką, którejby się kształtu i C a n o v a 
nie powstydził, przytrzymywała pani Margerita z pewną ko- 
kieteryą tę zasłonę. Na palcach błyszczało kilka brylanto­
wych pierścionków.

Piękną była pani Margerita! Trzebaby zebrać w ieden 
obraz, zestrzelić w ieden wyraz te wszystkie szczegóły nad 
któremi rozpisaliśmy się szeroko nieudolnem naszem piórem, 
aby pojąc jak była piękną! Ekscentryczne zakwefienie więcej 
jeszcze uroku dodawało jej piękności.

Zbliżyła się ku nam i podała rękę Mieczysławowi, wstrzą­
sając nią w sposób jaki przystoi kobietom wobec bardzo 
blizkich tylko znajomych.

— Poznałam pana po głosie. Mąż mój powiedział nu, 
że ma być u nas d o k t o r  Elski, sądziłam żo to ów lekarz 
— krewny pański, którego zaledwie znam. Mężu, — mówiła 
dalej, zwracając się do pana Waleryana, — to jest pan M i e ­
c z y s ł a w  Elski, o którym ci tyle m ówiłam ...

—  A !  ja nie wiedziałem, nie wiedziałem! . .  aalipan ! — 
i śmiejąc się grubym głosem pan Waleryan uścisnął oburącz 
Mieczysława, przybliżając jakby dla tern większego uwydat 
nienia kontrastu, siwe swe szczotaowate wąsiska do czarnych 
wąsików Mieczysława, a twarz ogorzałą i pomarszczoną do 
jego twarzy rumianej, jaśniejącej świeżością młodzieńczego 
zdrowia i siły.

Mieczysław chłodno jakoś i ceremonialnie odwzajemnił 
tę rubaszną serdeczność poczciwego hreczkosieja.

Pani Margerita, chcąc zapewne odwdzięczyć mężowi 
serdeczność okazaną wobec Mieczysława, wyciągnęła ku mnie 
rękę nie czekając na prezentacyę.

— Od kiedym za mąż poszła, pragnęłam poznać pana 
i śmiem uważać już nietylko za przyjaciela Waleryana — ale



nas obojga. Wszak mogę się spodziewać, że pan część tej 
życzliwości, którą okazywałeś zawsze mojemu mężowi, zech­
cesz przelać na mnie.

Nie wiedziałem co odpowiedzieć- na ten nieco wymu­
szony ale płynnie wypowiedziany komplement; uścisnąłem 
podaną mi rączkę serdeczniej może niż należało — i chcia 
łem wybąknąć jakiś tuzinkowy frazes, gdy pani Krzucka 
przerwała:

— Przebaczcie panowie, że przyszłam tu w tym dzi­
wacznym kostiumie, ale twarz mam tak spuchniętą. . .  nawet 
mówić wyraźnie nie mogę . . .

— Wdzięczni być tylko możemy, że pani raczyła nam 
się ukazać mimo fluksyi! — zdobyłem się na nieszczególny 
komplement.

Pani Margerita znowu mi przerwała :
—  Ale wszak to pan, jeżeli się nie mylę, także i z pa­

nem Mieczysławem w przyjaźni ? czemuż pan go memu mę­
żowi przedstawiłeś jako doktora? Czy to może tylko niepo­
rozumienie ?

—  Nie, pani. Być może, żem Mieczysława nazwał dokto­
rem, bo jest nim w samej rzeczy, — nie doktorem medycyny 
wprawdzie —  ale doktorem prawa i sam dziś rano żądał ode- 
mnie abym go tytułował doktorem.

Pogroził mi Mieczysław palcem za tę ploteczkę, która 
widocznie ubawiła panią Krzuckę, bo odtąd ciągle go zwała 
doktorem, a nawet pan Waleryan poszedł za jej przykładem.

—  Jeżeli mi pani ten tytuł nadajesz — żartował Mie­
czysław — to pozwól abym ją wziął w auracyę. Znam do­
skonały środek na fiuksyę. . .

— Ho, na ból zębów' to każdy chce być lekarzem ! — 
zaśmiał się basowym głosem swoim pan Waleryan —  i do­
dał : E, to nic, to minie wkrótce, to zwykły mumps L mumps 
i nic więcej!

Pani Margerita rzuciła nc męża spojrzenie jakby znie­
cierpliwienia. Zdawało mi się, żem dojrzał przelotny rumieniec



na fwarz\ ; być może, że się zawstydziła przed nami za ten 
śmiech rubaszny męża.

Mieczysław patrzał w nią jak w słońce — ale smut- 
nemi jakiemiś oczyma. Rzecz dziwna, mimo szczerej mej 
życzliwości dla pana Waleryana, przemknęła mi w duszy ta 
myśl, pk piękną oboje młodzi stanowiliby parę —  a jak nie- 
dobranem jest dzisiejsze stadło. —  Zdawało ni! się, że oczy 
Margerity spotykają się często z oczyma Mieczysława, równie 
smutne jak jego i pełne tajonego jakiegoś cierpienia... Gdzież 
owa wesołość pani Krzuckiej o której mi tyle mówiono? 
Usta wprawdzie zasłonięte, — ale przecież nietylko usta śmiać 
się mogą — piękniej jeszcze od ust śmieją się oczy pięknych 
kobiet, a jej oczy ani razu nie zabłysły uśmiechem. Te me­
lancholijne, powłóczyste spojrzenia, to znowu chwilami nie­
ma jakaś zaduma, toż to ma być figlarna pustota naiwnie 
rozswvwolonego dziewczęcia, która najpiękniejszym miała być 
jej wdziękiem.'' —  To były uwagi, które mi się mimowoli 
nasuwały w ciągu tej wizyty'.

— Czy dawno pan widziałeś moich b rac i?— zapytała 
Mieczysława pani Krzucka. —  Marcisia nie widziałam już 
dwa lata,

— Z Marcisiem widziałem się przed odjazdem z W ar­
szawy, temu trzy tygodnie. Nie uwierzyłabyś pani jak się 
zmienił. Zmężniał, rozrósł się, opalił się na wsi; wyrosły 
mu wąsy. Nie poznałabyś go pani.

— I on by mnie może nie poznał! —  szepnęła pani 
Krzucka w zadumani i jakby sama do siebie. Oczy jej za­
szły jakąś mglistą powłoką.

Wypadało zaprzeczyć, Mieczysław jeonakże nie zdobył 
się na to. Nie wiem o czem myślał, ale wzruszenie pani 
Margerity widocznie nie uszło jego uwagi. Spostrzegł je 
i p. Waleryan.

—• Dziecko, dziecko! —  zahuczał czuląc się i pocało­
wał żonę w czoło.



■— W  istocie — rzekł Mieczysław po chwili, mbv żar­
tem a jednak z cierpką jakąś w głosie ironią, — kto panią 
znał dawniej i podziwiał żywość jej temperamentu, zdziwiłby 
się zmianie usposobienia, tak p a n i . . .  spoważniała.

— O nie, panie Mieczysławie! —  zaprotestował mał­
żonek jakby urażony. — Mylisz się pan! Margosia zawsze 
taka wesoła i taki trzpiot jak dawniej. To  tyko  dzisiaj tak. 
M um ps, mumps i nic więcej. Trudno śmiać się jak zęby bolą... 
prawda Margosiu ?

— Prawda, to t\lko teraz, to mime — powtórzyła za 
mężem pani Krzucka i już nie przelatujący obłoczek, ale w y­
raźne łzy zasłoniły na chwilę źrenicę. Lecz nagle zdobywa­
jąc się na jakąś nienaturalną energię dodała z niezręcznie 
udaną wesołością:

— O tak! weselszą jestem i stokroć większy trzpiot 
jak dawniej. . .  nieprawdaż m ężusiu?...  Nigdyś mnie pan nie 
widział tak wesołą panie doktorze jaką teraz bvwam . . .  bom 
tak szczęśliwą nie była jak jestem...

Niezasłonięta część twarzy a potem czoło i skronie 
oblały się rumieńcem. Na Mieczysława padło spojrzenie pełne 
wyrzutu i z kokieteryą obróciła główkę do pana Waleryana.

— Moja kotko, Margosiu! —  czulił się basem pan Wa- 
leryan i głośnem cmoknięciem na czole swej małżonki za­
manifestował wdzięczność swoją za daną mu w ten sposób 
pochwałę

Pani Margosia zamiast odpowiedzi na tę czułość, po­
prawiła szal, którym była osłoniętą.

—  Cóż, bolą cię ząbki, biedaczko, bolą? — użalał się 
nad nią małżonek, jakby nam chciał usprawiedliwić jej wy­
raz pełen smutku, tak sprzeczny z zapewnieniem dopiero 
co wygłoszonem, że jest najszczęśliwszą w świecie.

Pogadanka o fluksyi toczyła się błędnem kołem i wi­
docznie niecierpliwiła panią Margeritę.

—  Czy pani zawsze jeszcze tak namiętnie lubi jazdę kon­
n ą ? — zapytałem , chcąc rozmowę skierować na inny przedmiot.



Niespodziewany skutek wywarło to moje niewinne py­
tanie. Widzialna część twarzy pani Krzuckiej spłonęła ru­
mieńcem a oczy zdradzały jakieś niezwykłe pomieszanie.

—  Czy panu wiadomo o tern ?
—  Mąż pani mi m ó w ił . . .
— Tak, tak, ona lubiła, lubiła — odezwał się park 

Waleryan — a le . . .
—  Ale mąż mój nie lubił i wyrzekłam się tej przyje­

mności na zaw sze...
Nowe rumieńce okryły jej czoło, łzy zabłysnęły w o- 

czach. — Niepojęta rzecz! — pomyślałem, o czemkolwiek 
zacząć rozmowę, kończy się na łzach i rumieńcach. Wido­
cznie nie przedmiot temu winien, ale inna jakaś nieznana mi 
przyczyna.

Szukając rozwiązania tej zagadki spojrzałem na Mieczy­
sława. W ydał mi się dziwnie pomięszanym a twarz mu pło­
nęła jakby przy ogniu bengalskim. Czyżby oni rozmawiali 
z sobą oczyma? Czy biorąc udział w rozmowie z nam’ 
o fluksvi i o jeździe konnej, może intonacyą głosu, rzutem 
oczu, równocześnie rozmawiają z sobą wcale o czem innem? 
Czy może z każdym przedmiotem rozmowy łączą się dla 
nich drogie jakieś wspomnienia, które im na twarz wywo­
łują rumieńce a z oczu łzy wyciskają?

— WT samej rzeczy .. .  tak, tak, jazda konna —  pra­
wił p. Waleryan — to nie dla kobiet rozrywka .. . no, tak, 
trochę, to nie zaszkodzi... ty to tak lubisz! czemubyś nie 
miała jeździć? byle w miarę, byle w m ia rę ! . . .  Ho, bo to 
Margosia dó koni taki zuch! . . .  nie tak jak ta młodzież dzi­
siejsza... T a  nasza młodzież nie tęga do konia, co nie, to 
nie! dalipan!. . .  Na paragrafach m ó j  k r ó l u ,  to tak jedzie- 
cie non plus ultra panie doktorze, ale co munsztuk a co 
tręzla, to tam nie w iecie .. .  nie w iecie ...  ho. ho! Margosia

Nie pomnę co Mieczysław na te zarzuty odpowiedział. 
Wiem tylko, że w rozmowie brała udział pani Krzucka, na- 
trącając coś o dawniejszem rycerskiem wychowaniu młodzieży



i o dzisiejszem, które nazwała »papierowem«. Mieczysław u- 
tyskiwał na zaniedbywanie ćwiczeń fizycznych w naszym sy­
stemie wychowawczym, p. Waleryan wyjaśniał mu z wielką 
znajomością rzeczy stan obecny szkół galicyjskich, a pani 
Margerita od czasu do czasL dorzuciła do rozmowy jakieś 
zdanie, zawsze nader trafne a częstokroć nawet tak wytra­
wne, że niepodobna ją było słuchać i nie podziwiać niezwy­
kłego w jej płci i w jej wieku rozumu i wykształcenia.

Co do mnie, tyle tylko brałem udziału w tej konwer- 
sacyi, o ile przyzwoitość tego koniecznie wymagała. Uwaga 
moja była gdzieindziej, cała zajęta śledzeniem owej drugiej 
r o z m o w y  b e z  s ł ó w  między dwojgiem młodych ludzi, 
której poczciwy pan Waleryan nie zdawał się spostrzegać, 
a która mnie wielce niepokoiła. Żal mi było zwodzonego, 
żal mi było również zwodzonych, a że podejrzenia moje były 
prawdziwe, to stało się już było dla mnie niemal pewnikiem.

Pani Waleryanowa kilkakrotnie wpadała w jakąś zadu­
mę i cuciła się z niej nagle, w sposób dający tern wfięcej do 
myślenia, Mieczysław ciągle bvł roztargnionym; nie trzeba 
było psychologa, aby dostrzedz, że mówi o czem innem, 
a o czem innem myśli.

Wreszcie powstała pani Krzucka z kanapy i pożegnała 
nas podaniem ręki, usuwając się do swego pokoju. Mieczy­
sławowi poleciła pozdrowić znajomych w Warszawie, a mnie 
wyraziła nadzieję częstszego widzenia się za powrotem z Wie 
dnia, dokąd jutro rano na dni kilka wyjeżdża z mężem.

—  Spodziewam się obaczyć państwa jeszcze iutro, wąt­
pię bowiem, abyś pani zdecydowała się wyjechać w takie 
mrozy, będąc cierpiącą.

—  O, wyjedziemy.. Musimy wyjechać koniecznie.
—  Interesa! ważne interesa!.. .  — zawtórzył basem pan 

Waleryan.
Znając od dawna pana Waleryana i wszelkie jego sto­

sunki, wiedziałem, iż nigdy do Wiednia nie jezdził i żadnych



tam interesów nie miewał. Do wszystkich zagadek tego dnia 
przybyła ta nagła podróż za granicę.

Czas i nam już było pożegnać pana Waleryana Uści­
skał nas obu z równą serdecznością, całując kilkakrotnie 
mnie i Mieczysława, któremu p''zv tych uściskach stanoszla- 
checkich twarz się rumieńcem oblała, nie wiem czy rumień 
cem wstydu, czy tajonej nienawiści.

IV. 

C H M U R Y .

Wracając do naszego mieszkania milczeliśmy oba, ka­
żdy pod wpływem innego uczucia, lecz oba rozstrojeni. Mie­
czysław rzucił się w fotel, marszczył czoło, gryzł warg: i tar­
gał swoje wąsiki, to znowu kręcił w palcach pukiel swoich 
włosów szarpiąc je niemiłosierne; zakładał nogę na nogę, 
lewą na prawą, to znowu prawą n-a lewą i nie mógł sobie 
dobrać dogodnej pozycyi. Ja zapaliłem papierosa, stanąłem 
w oknie i zacząłem bębnić palcam. w szybę, jak człowies, 
który jakąś myśl natrętną zagłuszyć pragnie, lub chce się 
wyrwać z bezprzedmiotowej zadumy.

Mieczysław wstał nagle z krzesła, przeszedł się kilka 
razy po pokoju szybkim krokiem a potem zbliżył się ao 
mnie, pochwycił moją dłoń i gorąco ją ściskając patrzał 
w oczy jakby żądał dowodu współczucia lub słowa pociechy. 
Łzy mu zaświeciły w rzęsach, zasłonił ręką powieki i złożył 
czoło na mem ramieniu.

—7 Ona jest nieszczęśliwą! —  wyszeptał stłumionym 
głosem.

Nie śmiałem przeczyć. Czułem całą prawdę tych słów. 
Żal mi się zrobiło Mieczysława: tyle boleści i rozpaczy bvło



w jego głosie i twarzy, w całej jego postaci. Szanowałem 
tę boleść i milczałem. Ale tyle tylko uczynić mogłem wobec 
mych podejrzeń, które coraz wyraźniejsze przybierały kształty.

—  Ah, ty nie wiesz — mówił Mieczysław z wzrasta- 
jącem uczuciem, chwytając się oburącz za głowę, jakby chciał 
przytłumić w skroni ich gwałtownie bijące tętna —  ty nie 
wiesz co się we mnie dzieje! T y  pojąć nie zdołasz co się 
we mnie działo widząc te jej oczy pełne łez, ten smutek 
głęboki na c z o le ! . . .  Ona, ona, niegdyś iak dziecko wesoła, 
jak ptaszę swobodna! Trzeba ją było znać wprzódy, aby 
osądzić, jaka straszna zaszła zmiana, jaka przepaść dzieli jej 
przeszłość od teraźniejszości!... Gdyby tu choć miała kogo 
ze swoich! Gdybvm ja tu mógł b y ć ! . . .  Gdyby choć [jedna 
dusza pokrewna, któraby ją rozumiała, przed którąby zwie­
rzyć się mogła i wypłakać! Byłoby jej lżej! Ale przykuta 
do tego starego ba łw an a .. .  oh, to nikczemnik!...

— Mieczysławie — przerwałem surowo — przestań. 
Wiesz, że Waleryana poważam i kocham. Nie chcę, abyś 
tak o nim mówił, nawet w szale. . .  bo nie masz prawa do 
tego. Jesteś w gorączce. Stan twój może wiele tłumaczyć 
i niejedno p r z e b a c z y ć  ci m ożna.. .  ale wszystko ma swoje 
granice.

Mieczysław skrzyżował ramiona na piersi i słuchał z szy­
derczym uśmiechem.

—  Krzucki —  mówiłem dalej — ma swoje śmieszno­
ści. Być może, że zrobił niedorzeczność żeniąc się w swoim 
wieku z młodem dziewczęciem, ale nie nadaje to jeszcze n: - 
komu prawa zwać go bałwanem, a tern mniej nikczemnikiem. 
Mimo swoich śmieszności jest on perłą obywatelstwa w swo­
jej okolicy. Obyśmy tu takich »bałwanów« wielu mieli mię­
dzy szlachtą wiejską w Galicyi! To człowiek trzeźwego zda­
nia, zdrowych poglądów, a przytem człowiek z poświęceniem. 
Prawy ob yw atel. . .  a nie wątpię, że i dobry m ą ż . . .  A d o ­
n i s e m  być już nie potrafi, ale jestem pewny, że dla żon" 
jest najdelikatniejszym, najwyrozumialszym, że ją kocha całą



miłością, na jaką się zdobyć może, a n aw et . . .  że jest pod 
pantoflem.

— Cha, cha, cha! trzeba się było przypatrzyć jaka ona 
szczęśliwa !

—  Szczęśliwa, nieszczęśliwa, to są rzeczy względne. 
Kobiety, którym los niczego nie poskąpił, czują się czasem 
nieszczęśliwemi dla jakiejś błahej przyczyny, której usunąć 
nie podobna. Nieszczęście ich nie leży poza niemi, ale jest 
w nich samych, w tych czarnych szkłach, przez które patrzą 
na świat i na siebie. Bywają zachcenia, którym i bogowie 
zadośćuczynić nie mogą, bo są niedorzeczne . . .

—  Tak, tak! — przerwał z ironią Mieczysław. — K o­
bieta to istota kapryśna, tak nisko stojąca, że nawet osądzić 
nie jest w stanie, czy jest nieszczęśliwą. Niech jej serce się 
krwawi sto razy na dzień, niech tonie w smutku : we łzach 

przez całe życie i usycha jak kwiat bez słońca, to ty je' po­
wiesz, albo drugi taki f i l o z o f  jak ty, że tym łzom i smutkom 
winny tylko jej m\lne wyobrażenia i że ona jest szczęśliwa!

—  Nie przesadzaj! Nie twierdziłem tego, co mi zarzu­
casz, powiedziałem tylko, że niejedna kobieta posiada wszel­
kie zewnętrzne warunki szczęścia, a czuje się nieszczęśliwą 
jedynie z powodu spaczonych wyobrażeń i znarowionych u- 
c z u ć . . .  To samo i o mężczyznach powiedzieć można. Nie 
stawiam ich bynajmniej wyżej od kobiet w tej m ierze .. .

—  A więc pani Krzucka jest szczęśliwą według ciebie ?
— Nie wiem, bo ją znam za mało. To, że dziś smu­

tną była, to jeszcze nie dowodzi, aby codzień smutną być 
miała. Któraż rozsądna kobieta, która zastanawiała się nad 
sobą, nie przyzna ci, iż miewa dni, w których skłonna jest 
do łez sama niewiedząc czemu ? Osoby nerwowe, a każda 
kobieta wyższego towarzystwa w  X IX  wieku jest nerwową, 
miewają napady bezprzedmiotowego smutku, którv czasem 
nawet już i za zmianą pogody ustępuje.

— A więc to według ciebie tylko mrozy silne, albo 
fluksya, albo co podobnego wpłynęło chwilowo na jćj uspo­



sobienie? Osoba z takim jak ona smutkiem wyrytym na 
twarzy może jutro lub pojutrze będzie najszczęśliwszą i naj­
weselszą z ko biet? ,. .  T y  tego nie myślisz, ty tego nie mo­
żesz myśleć!

Czułem się zwyciężonym Mieczysław miał słuszność. 
W  samej rzeczy smutek rysujący się na twarzy pani Krzu- 
ckiej, nu dopuszczał domysłu błahej jakiejś przyczyny. B ra ­
kło mi odpowiedzi na pytanie Mieczysława, odrzekłem tedy 
szorstko:

— Na co nam tych dociekań! Jeśli pani Krzucka isto­
tnie czuje się nieszczęśliwą, ty niezawodnie wiesz o tern le­
piej odemnie. Chybabym trzech zliczyć nie umiał, aby o tern 
wątpić. Ale jeśli sądzisz, że wiesz dlaczego jest nieszczęśliwą, 
to się mylisz. . .

— Jakto?
— Sądzisz, że przyczyną jest m ą ż . . .  a przyczyną jest 

to właśnie, że nie umiała zerwać z przeszłością. ..
—  Nie rozumiem!
—  Nie umiała zerwać z przeszłością. . a ty jej zerwać 

nie dajesz. Gdyby nie ty, s t a ł a b y  s i ę  szczęśliwą, jeżeli 
jest kobietą serca, która poczciwość i przywiązanie męża o 
cenić potrafi. T y  s a m  rozbijasz jej szczęście i jej spokój 
zamącasz, podniecając uczucie, któremu należało dać zamrzeć... 
Czas byłby zagoił ranę, a ty . . .

Przyrpadł ku mnie Mieczysław w najwyższem rozdra­
żnieniu i chwytając za ramiona wstrząsnął iakby chciał ze 
snu obudzić.

—  Śni ci s ię ? . . .  Co ci sięsni! . .  Przeszłość?... Ależ 
między nami oprócz serdecznej przyjaźń, nigdy nic nie b y ło ! 
Czyż ci nie m ów iłem !.. .  T y  sądzisz, że ona mnie kocha? 
Oh, gdyby tak b y ło ! . . .  Ale ja? że ja ją k o ch am ?.. .  to 
i cóż z tego! Kocham; kocham całą siłą duszy! Ale jam jej 
tego nigdy nie powiedział; mógłbym rzec nieledwie, że iam 
jej tego niczem nie dał poznać!.. . Nie zapieram się: kocham,



kocham, sza le ję ! . . .  Więc ty sądzisz, że i ona. . .  och, gdyby 
to prawda b y ła ! . . .  byłbym najszczęśliwszy z ludzi!

Zakrył twarz rękoma i zapłakał spazmatycznem łkaniem. 
Przyszła kolej na mnie cucić go ze snu.

—• Mieczysławie! dziecko jesteś'. ,. Jeżeliby cię kochała 
nie mógłbyś, nie powinienbyś się tern cieszyć. Mów:łeś mi 
dopiero, żeś dotąd jej spokoju niczem nie zamącił, a teraz 
to pragniesz twoją miłością zamącić ten spokój ? . . .

Spazmy' przeszły w śmiech szalony.
—• Jej spokój! chachacha! jej spokój! spokói jej domo­

wego p o ż y c ia ! . . .  jćj domowe szczęście!... to śmieszne, to 
bardzo śm ieszne!.. .  chachacha... chachacha...

Wzruszyłem ramionami i zamilkłem. Mieczysław śmiał 
się chodząc po pokoju i tak jak ja ramionami wzruszał, jakby 
największą z ust mych usłyszał niedorzeczność.

Wyjąłem z kuferka jakąś książkę i otworzywszy ją na 
oślep, zacząłem czytać.

Naśmiawszy się do woli, po kilku minutach swej wę­
drówki od kąta do kąta, Mieczysław zwolnił kroku, nalał 
w szklankę wody i wypił ją duszkiem, westchnął parę razy 
a wreszcie przystąpił do źwierciadła i przyczesał rozczochrane 
włosy.

— Mieczysławie! — rzekłem do niego, widząc, że już 
się zupełnie uspokoił. —  Nie bierz mi za złe moich przyja­
cielskich uwag. Wszak wiesz, że cię kocham . . .

Podał mi rękę i uścisnął.
— Posłuchaj mnie —  mówiłem dalej. — Nie mówmy 

już o Krzuckim, ale o n i ć j .  Mało ją znam, ale ile znam 
to wystarcza, abym miał szczere dia niej współczucie. Żal 
mi tej kobiety. Przypuszczam, że jest nieszczęśliwą...

—  Aa, przecież!
—  Ale jeźli nią jest, to wierzaj mi, p o c i e s z y c i e l ,  

któryby stanął między nią a jćj mężem, uczyniłby ją stoaroć 
nieszczęśliwszą !

Mieczysław wysunął rękę swoją z mej dłoni.



— Wierzą; mi, — mówiłem dalej —  gdyby cię poko­
chała . . ,  wiedząc, że twoją być nie może, czułaby podwójnie 
ciężar swoich kajdanów, Życie jej stałoby się nieprzerwaną 
katuszą...  T o  kobieta szlachetna, pełna uczucia obowiązku 
i uczucia godności własnej! Jąby zabijała ta myśl, że kocha 
kogoś, kogo jej kochać me wolno . .  Nie mów mi, że chcesz 
być tylko p r z y j a c i e l e m ,  że poprzestaniesz na przyjaźni! 
T y  przyjacielem być niepotrafisz dla niej. Przyjaciel, który 
jej męża nazywać będzie tak jak ty go nazwałeś n ik c z e m ­
n i k i e m ,  taki przyjaciel niebezpieczniejszy od wroga!...

Mieczysław dawał znaki zniecierpliwienia.
—  Czy myślisz, —  rzekłem z naciskiem — że uczucie 

złamanej wiary nie odezwałoby się wyrzutami w jej duszy ? 
Nazwiesz to może przesądem ? Pamiętaj, że tego przesądu- 
żadnej uczciwej kobiecie z serca nie wykorzenisz. Dla takiej 
kobiety jak ona, taki »przesąd« to trucizna działaiąca zwolna, 
ale zabójczo od pierwszej chwili, w którejby się występną 
uczuła. . .

Mieczysław machnął ręką z lekceważeniem:
—  Kaznodzieja z ciebie znakomity, szkoda że nie je­

steś księdzem.
—  Nie mówię jak ksiądz, ale mówię jako tw ó j. . .  i jako 

jej przyjaciel...
—  A no! chcesz być jej przyjacielem, to pozwól abym 

i ja nim był.
—  Ale taka przyjaźń jak moja nie odbiera dobrej sła­

wy, ale ją o ca la . . .  A  czy myślisz, że przed światem przyjaźń 
tego rodzaju, jak twoja, długo może pozostać w ukryciu ? że 
mąż się nie spostrzeże? O, na to nie licz. Cóż wtedy? Czy 
katastrofa, któraby w takim razie nastąpiła, nie byłaby dla 
niej zabójczym ciosem?

Mieczysław spojrzał na zegarek.
— Już w pół do drugiej, — rzekł biorąc za kapelusz. 

Pójdziesz na obiad?



Zamiast odpowiedzi pochwyciłem napowrót książkę le­
żącą na stole i zacząłem czytać.

—  Nie idziesz ? A no, to do widzenia!
Zarzucił burkę na ramiona i wyszedł.
—  Nad domem Krzuckich ściągają się chmury, — po­

myślałem. Trzebaby je rozpędzie póki czas jeszcze. Ale jak ?

V. 

W R E S T A U R A C Y I .

Szalejący z miłość. Mieczysław, mimo gwałtownego bi­
cia serca, usłuchał trzeźwego zdania swrego apetytu, który 
mu kazał iść na obiad. Nie dziw tedy, że i ja także, aczkol­
wiek stroskany o zagrożone szczęście domowe pana Wale- 
ryana, uległem naleganiu żołądka —  dopominającego się
0 swe prawa.

W  restauracyi spotkałem starego znajomego, a bliskiego 
sąsiada pp. Krzuckich, pana Krzysztola * * ”, który mnie 
steoretypowśm przywitał pytaniem: czy dawno, czy na długo
1 w jakim interesie przyjechałem do Krakowa.

Opowiedziałem mu tedy o interesie mojej ciotki i o od­
bytej już konfe>'encyi z p. Waleryanem.

— A panią Waleryanow'ę widziałeś ? — zapytał. Ależ 
to kobieta! jak Wenus! jak Madonna!

— Ej, ej, panie Krzysztofie! Wenus i Madonr.a! Cóż 
to, czy i j?an w nićj także zakochany?

—  Jakto: t a k ż e ?  Któż to się w niej zakochał?
—  N o . . .  cały świat. I nie dziwię się. Ale pan, pan! 

Ojciec dzieciom! Ej, powiem to pani dobrodziejce..
—  Nie uwierzy. Jużem za stary.
— Ba, pan Waleryan starszy.



— Głupstwo zrobił. Będzie tego kiedyś żałował.
—  Jakto? czy się na to zanosi?
—  No, dotąd niby nie. Kochają się jak gołąbki. A le 

czy to długo potrwa?... W  domu u nich gości zawsze pełno 
jak wr ulu —  a taka c h i c h o t  k a ,  taki trzpiot jak ona, 
i z takim rozum kiem ....  hm, hm, hm! — i pokręcił pan 
Krzysztof głową.

— Jakto? chichotka? trzpiot?
— A !  — wykrzyknął zdziwiony mem pytaniem pan 

Kizysztof. Dość ją przecie raz widzieć w żytni, aby wiedzieć 
dlaczego ją tak nazwałem. Wszak to śmieszek chodzący, 
figlarka pusta jak student na wakacyach! W  życiu niespot- 
kałem weselszej istoty . . .

—  I zawsze taka ?
—  Ale za w sz e ! . . .  Wyjątek chyba kiedy ma migrenę: 

wtedy tnie jak osa i lada czego we łzach się rozpływa. Gzy 
widziałeś ją może w złym humorze ?

•— T ak , dość. Była smutną. Słyszałem już tyle o jej 
wesołości, że widząc ją dziś po raz pierwszy — zupełnie ją 
inną znalazłem, niż się spodziewałem.

— Smutna ? to dziwne. Niezawodnie migrena.
— Fluksja.
— A no, to jej nie znasz, jeźli ją widziałeś w złym 

humorze i ze spuchniętą twarzą. Byłem u nich w Kuma- 
kowcach niespełna temu trzy tygodnie. Co też ona wypra­
wiała za psoty! . . .  Była właśnie na wyjezdnem do siostry 
swego męża —  w Tarnowskiem . ..

—  A a , do pani Balbiny. To  podobno w sąsiedztwie 
Sabalówki ?

Pobyt Mieczysława w tym majątku jegc wuja przyszedł 
mi na myśl.

—  Pół ćwierci miii. Otóż wyobraź sobie, ubrała się 
w ogromną futrzaną czapkę W aleryana. . .  a musisz wiedzieć 
że lubi ekscentryczne takie trawestacye. . .

— A wiem. I dziś jak odaliska z seraju. . .



—  O kim to panowie mówicie? — przerwał nowy 
gość przybyły na obiad, wspólny nasz znajomy, p. Edmund.

—  O pani Krzuckiej.
—  Ach, słyszałem! co za nieszczęście!
—  Cóż takiego ?
-— Jakto, niewiecie? Przed kilkoma dniami spadła z ko­

nia na głowę i dotąd jest ciągle bezprzytomną. Czaszka po­
dobno pękła. Doktor Apfelgold miał pisać, że nie ma już 
nadziei ocalenia. . .  Biedna kobieta! pewnie umrze!

—  Kto ? kto taki ? kto umrze ? kto spadł z konia ? — 
zapytał znowu świeży gość, pan Ja n ,  zbliżając się do na­
szego stolika.

—- Sąsiadka twoja, pani Waieryanowa! —  wyjaśnił p. 
Edmund.

—  To bajki! —  zaprzeczył p. Jan. —  Przyjechali wła­
śnie obuje do Krakowa, mieszkają w Saskim hotelu. Ale. . 
wiecie co ? .. nie zgadlibyście! oto : rozwoazą się już ..

— Bądźcie panowie zdrowi! — rzekłem biorąc za ka­
pelusz i pozostawiłem panu Krzysztofowi przyjemność pro­
stowania tych pogłosek.

VI. 

T A J E M N I C A

Załatwiłem w mieście sprawunki zlecone mi przez ciot­
kę, odwiedziłem kilku przyjaciół a czas mi tak szybko ule­
ciał, że było już pewnie po dziesiątej gdym powracał do ho­
telu. Gęsta mgła zaległa ulice, i świetlaną aureolą otoczyła 
każdy płomyczek latarni. Idąc tak otulony futrem, porząd­
kowałem w myśli me własne spostrzeżenia o pani Krzuckiej, 
zrobione w ciągu wizyty, i zestawiałem je z tem wszystkiem,



co o niej słyszałem od Waleryana i od Mieczysława i co 
świeżo dowiedziałem się od p. K _zvsztofa. Chciałem na pod­
stawie tego bilansu dojść do rozwiązania zagadki :

—  Kocha —  czy nie kocha? winna czy nie winna?
Łzy w jej oczach i smutek na czołe? To  nie świadczy 

aby się czuła szczęślivrą i aby zadowoloną była z wyboru 
małżonka.

Ale p. Krzysztof twierdzi, że nie zna weselszej od niej 
kobiety —  i opowiada, że jeszcze przed dwoma tygodniami 
widział ją swywolącą jak studenta na wakacyach.

Czyżby od tego czasu taka zaszła zmiana ?
Trudno to przypuścić.
A jednak — ta jej wycieczka w Tarnowskie? majątek 

pani Balbiny, do której jeździła w odwiedziny (i to w tej 
porze roku tak niesposobnej do wycieczek^) majątek ten 
leży tuż w sąsiedztwie Sabałówki, gdzie przebywał Mieczy­
sław u swego wuja. Mieczysław niezawodnie jeździł z wujem 
z wizytami po całej okolicy, tern bardziej, że p. Dezydery 
stary kawaler, ma manię swatania każdego młodzieńca, który 
mu się do rąk nawinie. A w tym okręgu panien na wy­
daniu nie mało.

Niezawodnie się tam widzieli! Przypomnieli sobie dawne 
lata, szczęśliwsze czasy, marzenia i nadzieje pierwszej mło 
dości, a z wspomnieniami odżvły dawne uczucia. Któż wie, 
jaki wprzódy między niemi istniał stosunek? Mieczysław na­
zwał to »dziecięcą. . .  przyjaźniąc , ale któż wie, czy chciał 
rzeczy nazwać po imieniu?

Smutek i łzy —  to tedy zapewne rzecz nowa, od wi­
dzenia się w TarnotYskiem powstała.

Ale p. Krzysztof powiada, że Krzuccy »kochają się jak 
gołąbkic i że pani Małgorzata zawsze we łzach tonie ile 
razy ma migrenę. A więc to może migrena albo m u m p s  
tych łez powodem? Kto wie, może jutro lub pojutrze wszystko 
przedstawi się w innem świetle?



Ale te jej rumieńce rozkwitające za każdem prawie 
spojrzeniem Mieczysława? To już nie m u m p s !  —

I znowu zacząłem przypominać sobie, jakie to przed­
mioty rozmowy wywoływały rumieńce na twarzy p 'Krzuckiej.

Przedstawienie mężowi przyjaciela z lat dziecinnych ? 
T u rumieniec zrozumiały i niekompromitujący.

Zarumieniła się mówiąc, że jest szczęśliwą, szczęśliwszą 
niż daw nie j. . .  To całkiem naturalne.

A rumieniec przy mej wzmiance o konnej jeździe?.._ 
Prawdę mówiąc, to i tu całkiem zrozumiały jej rumieniec. 
Lubi ją namiętnie, a wyrzekła się tej przyjemności dla męża. 
Każda inna kobieta mówiąc o tern, byłaby się także zarumieniła.

Przywidzenia! przywidzenia! — zakonkludowałem. Pani 
Krzuckiej nie marzy się o Mieczysławie. Ona kocha szpako­
watego »mężusia« swego.

A wreszcie, przecież pan Waleryan nie ślepy. Gdyby 
Mieczysław był dla niego niebezpiecznym, wiedziałby on
0 tern dobrze.

A jednak...  cóż znaczyło to dziwne jego zachowanie 
się w obec Mieczysława na schodach, po poznaniu się z nim?
1 to jeszcze dziwaczniejsze przyjęcie na początku naszćj wi­
zyty aż do zjawienia się pani Małgorzaty? Miałżeby nie do­
słyszeć jego imienia, gdy mu go przedstawiałem? —

Zagłębiony w tych myślach wyszedłem na schody i idąc 
wązkim kurytarzem o mało nie minąłem piątych drzwi na 
lewo. Szwajcar otwierając mi bramę hotelu, powiedział, że 
klucz mojej stancyi jest na górze i w’ samej rzeczy klucz 
b/ł we drzwiach.

—  Mieczysław po przebytych gwałtownych wrażeniach 
może już spać się położył, — pomyślałem. Spojrzałem przez
dziurkę od klucza —  ciemno. Pewnie śpi.

Otworzyłem tedy drzwi jak mogłem na,ciszej ’ na palcach 
wszedłem do mego pokoju. Swdatło bijące od latarn; po przeci­
wnej stronie ulicy, dozwoliło mi dostrzedz, że drzwi między mo­
im pokojem a pokojem Mieczysława były na wpół przetwarte.



Złożyłem futro na poręczy krzesła, a usiadłszy w fotelu . . .  
(czytelnik daruje, że w interesie prawdy będę zupełnie szcze­
rym, pomijając poniekąd względy estetyczne) otóż usiadłszy 
w fotelu ściągnąłem buty —  niezbyt wygodne, do których 
nagniotki moje osobliwszą miały antypatyę.

Mem zdaniem, wieczorna chwila, następująca po zrzu­
ceniu obuwia, należy zawsze do milszych chwil w życiu. 
Palce nóg czując się wolnemi od ugniatających więzów, ko­
rzystają z swej wolności i próbują czy jeszcze ruszać się nie 
zapomniały. Podnoszą się dumnie do góry i zgina,ą potem 
ku podeszwom, to znowu starają się rozsunąć i pooddalać 
tak od siebie, aby jeden drugiego nie dotykał, co im się je­
dnak rzadko udaje.

Takim to wieczornym egzercycyom gimnasfyki szwedzkie, 
oddawały się z prawdziwą rozkoszą palce moich nóg, pod­
czas gdy ja, przeciągając się jak najrozkoszniej, ziewnąłem 
kilka razy i  zacząłem uwalniać guziki mego ubrania z na­
miętnych uścisków ich pętelek. . .  jeden, drugi . .  dziesiąty...

Nie ma w tern nic nieprzyzwoitego: Szanowna czytel­
niczko czytaj dalej bez obawy. — Naturalia non sunt turpia. 
a rozbieranie się jest zaiste rzeczą nietylko powszechnym u- 
święconą obyczajem, ale co więcej rzeczą arcynaturalną i na 
wet nieuniknioną. Nic takiego nie powiedziałem i nie powiem 
czembym mógł kogo zgorszyć. Wszak i tak już niestety wia- 
domem to było i najskromniejszej z czytelniczek, że nikt 
w ubraniu nie włazi pod kołdrę.

A zatem powtarzam jeszcze raz: guzik —• jeden, dru gi 
trzeci... dziesiąty... jedenasty...

W te m .. .  zdawało mi się, ze słyszę w drugim pokoju 
jakiś szmer. Nicby w tern nie było nadzwyczajnego i nie 
byłoby zwróciło mojej uwagt, —  ale w rodzaju tego szmeru 
było coś niezwykłego, zagadkowego. Było to bowiem coś 
podobnego do szmeru jedwabnej sukni — a suknia jedwabna 
każe zawsze przypuszczać obecność osoby generis fem inin i.

Nadstawiłem więc ucha — i znowu toż samo. Wkrótce
3



potem krząknięcie. . .  nie, to nie krząknięcie męzkiei piersi 
i męzkiego gardzielą. Co to być może ? O — panie Mieczy­
sławie! —  pomyślałem, takaż to ta twoja m iiość...

Pomyślałem —  ale nie miałem czasu wysnuć myśli do 
końca. Pi zerwało mi westchnienie... I znowu. . i jeszcze 
westchnienie — a potem ledwie dosłyszalne, ale z niewymo­
wnym żalem wypowiedziane wyrazy :

— O Boże, Boże! . . .
Któżby to b y ł ł y T o  jakaś n.° codzienna miłostka, — 

takim głosem nie wzdychają osoby z półświatka.
Czy ona tam sama? Cóż mnie czynić wypada? Czy 

zerwać się z fotelu i co prędzej przymknąć drzwi przetwarte? 
Wszedłem tak cicho do pokoju, o n a . . .  czy o n i? . . .  pewnie 
nie wiedzą o mojej obecności.

Wahałem się nie zdecydowany, gdy wtem rozległ się 
hałas spiesznych kroków na kurytarzu i pochwycił Ktoś za 
klamkę do pokoju Mieczysława. Stukające obcasy i śmiałe 
szarpnięcie klamką nie dozwalało wątpić, że wchodzącym 
był mężczyzna. Po szybkim chodzie poznałem Mieczysława.

Drzwi zastał zamknięte na klucz. Niewiasta w jedwab­
nej sukni zerwała się coprędzej z siedzenia i jednym skokiem 
już była u drzwi. Odsunęła zasuwkę, mężczyzna wszedł do 
pokoju.

—  Już byłam niespokojna o c ieb ie ! . .. zadzwonił dźwię­
czny głosik kobiecy.

Czyj to głos? Ten głos tak mi gdzieś znany!
Całą Odpowiedzią Mieczysława był głośny całus. Poczem 

słyszałem jak rzucił futro na kanapę, a laskę postawił przy 
ścianie.

— Cóż? jedziemy? — pytała dalej niewiasta i dodała 
tonem błagalnym:

—  Jedźmy mój drogi! jedźmy!
Znowu całus w odpowiedzi.
Czy mi się śni? Wszak ten głos tak mi znany, to głos 

pani Krzuckicj i



O z g ro zo ! . . .  Ona u niego i chcą uciekać obo;e!
Biedny Waleryanie! —  pomyślałem, oburzony do ży­

wego na Mieczysława. — A jacy nieostrożni! Drzwd nawet 
nie przymknęli! Niewiedzą, że tu jest świadek...  Czy może 
nie chcą taić się przedemną? Chcą, abym wbrew mej woli 
stał się niby przypadkowo ifth powiernikiem, sprzymierzeńcem ? 
Ah, tego już za w ie le ! . . .  Ale cóż ja mam robić"' Przeszko­
dzić wszystkiemu?... Czy warto jeszcze! Rzeczy zaszły tak 
daleko.. .  cóż przyjdzie Waleryanowi z takiej żony: nie dziś, 
to jutro! .. .

Tysiące podobnych myśli przemykało mi przez głowę, 
jak błyskawice.

Wtem usłyszałem szelest potartej o pudełko zapałki 
i błysło niebieskawe światło w drugim pokoju.

— Nie —• nie zapalaj świecy! —  mówiła p. Krzucka 
ze smutkiem. — Nie chcę abyś się patrzał na m n ie ! . . .  Na­
wet kiedy sama jestem w pokoju, to wolę siedzieć po ciemku . . .  
Wstyd mi siebie samej!

Reszta słów utonęła w głośnem szlochaniu.
Światła jednak nie zgaszono. Natomiast usłyszałem 

dobrze mi znany basowy głos:
—  Dziecko jesteś Margosiu! dziecko!
Był to głos pana Waleryana.
Co to znaczy ? A więc ona nie z Mieczysławem ale 

z mężem? Cóż oni robią w pokoju Mieczysława? A a a ! . . .
A a a a . . .  i całej nagle domyśliłem się tajemnicy.
Piąte drzwi na lewo w; kurytarzu —  ale na drugiem 

a nie na pierwszem piętrze jest mój pokój.
A  ja zaszedłem na p ierw sze !
Ten sam rozkład w pokoju, to samo umeblowanie, 

wszystko jednakie! Fatalnie!
Co teraz ro b ić? . . .  Zrzuciłem b u ty . . .  toaleta moja 

w zupełnym już nieporządku... jestem tu już tak dawne. . .  
mąż nie wie jak i kiedy się tu dostałem. . . ona nie każe



mu świecy zapalać . . .  Go on sobie pomyśli ? . . .  Stary mąż 
zawsze zazdrosny i podejrzliwy... Co robić? co rob ić? .. .

Rozpacz mnie się czepiała.
I znowu pomyślałem; Jakto! czyż poczuwam się do ja­

kiej winy? Powiem całą prawdę, wyjaśnię rzecz — i koniec!
—  N ie . . .  nie można. Siedzę tu już tak dawno, mia­

łem dość czasu spostrzedz, że nie jestem u siebie. - -  Nie 
uwierzą. . .

—  Mamże im powiedzieć jakie podejrzenie utrzymywało 
mnie tak długo w fatalnem mniemaniu, że u siebie jestem ? 
Waleryana głos wprawdzie dopiero teraz usłyszałem, bo się 
wprzódy nie odzywał, ale o n a . . .  o n a . . .  Jakże się wytłu­
maczę, że słysząc jej głos, nie spostrzegłem jednak mojej 
omyłki ?

— Zamanifestować teraz dopiero moją obecność, gdy 
się podsłuchało jakąś tajemnicę małżeńską?... Niepodobna!

I brzmiały w mej pamię-i jej wyrazy: i>Nie chcę abyś 
się patrzał na m n ie . . .  wstyd mi siebie samej! . . . «

A. pani Krzucka mówiła dalej:
—  Nie patrz się na mnie! . . .  O, tyś poczciwy! tyś 

najlepszy w świecie! ale kiedy się na mnie patrzysz, to ja 
czytam w twych oczach, jaki masz żal do mnie! Mówiłeś! 
przestrzegałeś!... Zanadtom sobie za u fa ła ! , . .

— Ha! — westchnął pan Waleryan z rezygnacyą.
Pani Krzucka płakała.
—  Moje dziecko! któż się mógł spodziewać1 Cóżeś ty 

temu winna.
—  Winnam! winna! — wyjąkała przez łzy.
—  Nie, nie, nie ty. Któż mógł wiedzieć, że on taki.... 

oh, miałbym ochotę w łeb mu palnąć!
Ku wielkiemu memu zdziwieniu — żadnej na tę po­

gróżkę nie było odpowiedzi ani protestu. Snać znając do­
brze swego małżonka, musiała pani Krzucka być pewną, że 
do wykonania tej groźby nie przystąpi.

—. Wszak prawda? jedziemy jutro? — rzekła po chwili.



T y  masz tu tylu zna jom ych .. .  odwiedzają n a s . . .  pytają 
s ię . . .  oh, ty nie wiesz ile mnie kosztuje każda taka wizyta! 
Śmiać się, udawać wesołą . .  kiedy mi łzy się do ócz cisną... 
oh, to m ę k a ! . . .  Grać komedyą z taką dręczącą tajemnicą 
w sercu . . .

Ach, byle się teraz sama tylko do reszty nie wygadała! 
pomyślałem. Jak się jeszcze i tej tajemnicy dowiem —  cóż 
ja z sobą pocznę!

—  Ale nie bój się moje dziecko, nie bój! —  odezwał 
się pan Waleryan. — Wszak nikt o tern nie wie i wiedzieć 
nie będzie, nie będzie . . .  Ninomu to nie w głowie . . .

I dodał śmiejąc się:
— Cezar przecież nie wygada!
—  Ach, nie mów tego! Plotka tak łatwo się rozejdzie... 

Ot, i dzisiaj, ten twój przyjaciel —  tak mi się przypatryw a ł ! 
Takiemi oczyma! On chyba coś w i e ' . . .

Ten »przyjaciel« , o którym mówiła — to pewnie ja! 
Poty na mnie biły. Chciałbym się był pod ziemię schować.

— O, jabym umarła ze wstydu, gdyby się świat do­
wiedział !

—  Margosiu, f e ! Własnego cienia się boisz.
— Ach, prawda!
—  Nie wie nikt i nie będzie wiedział. Bądź spokojna.

Przecież i mnie na tem coś zależy . . .
Tu  pan Waleryan zbliżył się ku drzwiom drugiego 

pokoju . . .
Co ja z sobą pocznę? gdzie ja sie podzieję nieszczęsny? 

Ach, gdybyż to stać się niewidzialnym!
Udam śpiącego! Tak, tc będzie najlepiej. Jak tu wej 

dzie, udam żem się ze snu przebudził, że nic nie słyszałem, 
zadziwię się, żem ja nie u siebie .. .  T a k ,  to jedyny środek 
jaki mi jeszcze pozostał...

Pan Waleryan chodził szerokiemi krokami po pokoju 
żony. Ile razy się zbliżał do drzwi w pół przerwartych, 
strach mnie jakiś przejmował, jakby zbrodniarza złapanego



na gorącym uczynku. Trzęsłem się jak w febrze. To krew 
uderzała mi do głowy jak w parni, to znowu zdawało mi 
się że mi zimno. Ściskało mnie coś za gardło i łechtało do 
kaszlu. Całą siłą woli wstrzymywać się musiałem od chrzą­
knięcia . .

— A  Jagusia? nie wygada się? —  zapytał pan Wale 
r|yan po dłuższej pauzie.

— Podwoiłam jej pensyę.
I znowu pauza. Pan Waleryan stanął we drzwiach i n; 

progu się zatrzymał. Zdawało m_ się, że słyszę jak mi serce 
gwałtownie uderza.

— No dziecko! Już późno. Idź spać, ;eźli mamy jutro 
rano jechać. A nie płacz, nie martw s ię ! . . .  Co się stało, 
to się stało! Zapomnij o tern .. .  Jeszcze wszystko będzie 
dobrze ! . ..

—  Eh, to już nie t o ! . . .  to co było już się nie wróci, 
nigdy! nigdy! już się nie odstanie!... oh, wolałabym była 
umrzeć ! . . .

— Grzech, grzech Margosiu tak mówić! Powiadam ci, 
że wszystko jeszcze będzie dobrze...  Nikt wiedzieć o tem 
nie będzie i my sami zapomnimy!

Do wszystkich moich k łopotów  p rzyby ł  w  tej chwil; 
jeszcze now y. Zebra ło  mi się na kichanie. B y łe m  na tor­
turach ! . . .

—  Zapomnieć?... O, o tem zapomnieć nie można! —
mówiłh z tragiczną intonacyą pan. Krzucka. Ile razy spO'-
rzysz na mnie mężusiu — to ci się ta myśl nasunie1 Ja 
o tem w ie m .. .  i to mnie z a b i ja ! . . .

—  Marguś! Marguś!
— T y  poczciwy, ty mi tego nie będziesz wymawiał,

ty mi o tem nigdy nie wspomnisz, a le . . .
Reszta słów zmięszała się z łkaniem.
—  Moja M argosiu...  miejze ro z u m !. . .  Margosieczko! 

perswadował pan Waleryan.
—  I cóż z t e g o i\ . .  choćby nikt nie wiedział, to ty



wiedzieć będziesz, a na cóż dla mnie większego nieszczęścia! 
Oh, wolałabym nie ż y ć . . .

Ach jakaż męka! Nie uwierzysz łaskawy Czyteiniku, 
jak rm się chciało kichnąć w tej chwili! Tarłem nos ręką, 
jakbym 'go odmroził, ale jakoś to nie uspakajało jego za­
chcenia. Panu Waleryanowi zebrało się na całusy. Usłysza­
łem głośne cmoknięcie

— Ależ Margosiu, nie płacz! Nie będę o tern myśleć, 
jak cię kocham! Tyś dla mnie zawsze ta sama i ani o włos 
cię teraz mniej nie kocham . . .

Znowu cmoknięcie — jakby kto szczelnie zakorkowaną 
butelkę otworzył. Ach, jakże mi w nosie kięciło, jakby po 
bernardyńskiej szczypcie Albanki!

-— Nie, nie całuj mnie mój drogi!... Cóż ci z tego, że 
mnie całujesz! T v  mnie t a k ą  kochać już nie m o ż esz ! . . .

—  Ale k o___
W rei chwili kichnąłem !
Wśród ciszy nocnej odgłos mego kichnięcia rozległ się 

jak strzał pistoletowy. Długo wstrzymywane, z podwójną 
huknęło siłą.

Nie myśląc wiele, jedym skokiem bvłem już za drzwia­
mi. Futro i buty zostały w pokoju.

Zatrzaskując drzwi za sobą, usłyszałem jeszcze krzyk 
pani Krzuckiej i groźne basowe »kto  tam ?« Waieryana.

Rzuciłem się na oślep kurytarzem, jak ten co przed 
niechybną śmiercią ucieka.

W  pierwszym jednak czy drugim poskoku uderzyłem 
piersiami o jakąś przeszkodę tak silnie, że aż w nich coś 
odjękło jak struna zerwana w fortepianie. Odskoczyłem niby 
piłka elastyczna w tył o dwa kroki.

Przedmiot potrącony zachwiał się. Podniosłem głowę: 
przedemną stał Mieczysław. Najwyższe zdziwienie malowrało 
się na jego twarzy. Widział niezawodnie zkąd wybiegłem 
w ten sposób.



— T y ? . . .  zawołał mierząc mię oczyma i patrząc na 
moje białe bawełniane obuwie.

—  Co tu robisz? —  zapytałem, nie wiedząc co po­
wiedzieć. I chciałem zemknąć nie czekając odpowiedzi Mie­
czysław mnie zatrzymał.

—- Co to jest? Co to znaczy? —  pytał ra; po raz, 
dziwnie przerażony, ściskając mi ramiona żylastemi dłońmi.

—  Puść mnie! na Boga puść mnie! — błagałem, usi­
łując wyrwać się z tych kleszczów.

Mieczysław nie puszczał. Przy świetle latarni ■ która 
wisiała w tćm miejscu, widziałem jak mu drżą wargi. W le­
pił we mnie wzrok, jakby chciał nim prześwidrować mnie 
na wylot.

•— Co to jest? Co to znaczy?— pytał coraz głośniej, 
domagając się odpowiedzi. Palce, Które wpoił we mnie, drgały 
jak w konwulsyach.

— Powiem ci wszystko... ale puść! jeźli ją  kochasz 
Chodź, ch o d ź ! . . .  Ale prędko !. . .

Zwolniały ręce Mieczysława. Puściłem się pędem na­
przód, on za m ną. . .

Dobiegliśmy do końca kurytarza i zwrócili się na lewo, 
gdym usłyszał otwierające się drzw, pokoju państw'a Krzuc- 
kich. Waleryan nie dostrzegł mnie. Zdaje mi się, że i Mie­
czysława już nie mógł dostrzedz. Umknęliśmy szczęśliwie.

Pędząc po schodach na drugie piętro, minęliśmy jakieś 
dwie panie, które na widok mego kostiumu głośnym wybu­
chły śmiechem.

Była to panna Katarzyna C. z swrnją ciotką. Tak, nie­
stety ! panna Katarzyna!



VII. 

M IECZYSŁAW  I CEZAR.

Kto była panna Katarzyna — to nie należy do niniej­
szego opowiadania. Powiem tylko, że w tym dniu feralnym 
i na owych schodach rozstrzygnął się moj l o s . . .  Jestem 
dotąd starym kawalerem, łaskawa CzytelnLzico!

Skłopotany i zawstydzony fatalną sceną przebytą w po­
koju państwa Krzuckich, której mnie nabawiło moie roztar­
gnienie, zraniony boleśnie śmiechem panny Katarzyny (jeszcze 
go słyszę w tej chwili!), wpadłem do naszego mieszkania 
jak desperat i załamałem ręce.

—  Cóż się stało ? m ów ! — domagał się natarczywie 
Mieczysław.

Rzecz wymagała obszernego wyłuszczenia a ja nie mo­
głem się zdobyć na słowo.

— Nic, nic! —  zawołałem wreszcie z wysileniem — 
nikomu nic, tylko mnie!..

Przypomniałem sobie w tej chwili moje futro i buty 
zostawione w pokoju pp. Krzuckich. Należało starać się w y­
dostać je ztamtąd jakim trafnym sposobem, nieobudzającym 
podejrzenia. Szarpnąłem co siły za taśmę od dzwonka.

Taśma była urwana i spadła za szarpnięciem, drut 
wiodący do dzwonka ani się ruszył.

—  Mieczysławie! —  zawołałem —- na miłość boską! 
zbiegnij co żywo na dół i zawołaj kelnera. Ja nie mogę.

I pokazałem mu nogi moje w bawełnianem ubraniu.
Mieczysław zniecierpliwiony wzruszył ramionami i stał 

na miejscu.
— Powiedzże mi już raz, co to wszystko znaczy!
—  Powiem’ powiem, ale zlituj się i zawołaj kelnera. 

Każda chwila droga! . . .  Zaklinam cię! . . .



Mieczysław ani się ruszył.
- -  O n ią  idzie! —  dodałem z naciskiem jako argu- 

mentum ad kominem. —  Szczególnym wypadkiem, najnie- 
winniej byłaby skompromitowaną. . .  Przysięgam ci na honor. 
Na wszystko co ci święte, zaklinam cię, idź! .  -.

Spojrzał mi w oczy z niedowierzaniem i wybiegł.
W  niespokojnem oczekiwaniu każda minuta zdawała 

mi się godziną. Zmierzyłem pokój kilka razy spiesznerrr 
krokami i rzuciłem się na łóżko.

Przesunęła mi się w pamięci cała rozmowa małżeńska, 
której mimowolnym byłem świadkiem. Żal mi się zrobiło ko­
biety, która tak boleśnie czuje błąd popełmony i bardzie; 
cierpi od małżonka zdradzonego przez nią w chwili szału 
czy słabości charakteru.

— Przestrzegałeś mnie! — mówiła — zanadto sobie 
zaufałam! . . .

Biedna kobieta!
Ale kto jest ten Cezar wtajemniczony w cały sekret?... 

Ha, nietrudno będzie się dowiedzieć! To  nie kochanek, tylko 
powiernik. To  zapewne jakiś sąsiad.

Jedno tylko było dla mnie niepojętem, to zachowanie 
się Waleryana i samej pani Krzuckiej wobec Mieczysława. 
Jeżeli to on zamącił ich domowy spokój, w takim razie mąż 
zdradzony, wiedząc już o wszystkiem, nie mógłby go tak cało­
wać w oba policzki. . .  A  i pani Krzucka inaczejńy go była 
przyjęła, przynajmniej w ooecności męża. Nie, wcaleby nie 
była wyszła z swego pokoju.

A  więc to nie Mieczysław, ale ktoś inny.
Czy może ów C ez ar? . . .  l a k ,  to on, to pewnie on! 

Wszak z tego co mówił Krzucki najwyraźniej v.ynika, że 
tylko dwoje ludzi wygadaćby mogło tajemnicę: Cezar i Ja ­
gusia. O nikim więcej nie wspomniał. Cezar! C e z a r ! . . .

Nie, nie. To Mieczysłew! Czyż nie widziałem jakiemi 
patrzyli na siebie oczyma! Jak się rumieniła za każdem jego 
spojrzeniem ! . . .



Ale ta jej skrucha?...  Gzy udana?.. .  C  nie! To był 
żal głęboki, rozpacz nad upadkiem własnym, nad utratą mę­
żowskiego przywiązania i szacunku! Te rumieńce, to były 
rumieńce wstydu!

Biedna kobieta! . . .
Ale czemu Mieczysław nia wraca? Strach mnie przej­

mował o panią Krzucką. Po tern co zaszło w ich domu, mąż. 
musi być tak podejrzliwym ! Ha, gdyby teraz znalazł moje 
f u t r o ! . . .  moje b u t y ! . . .  Okropnie!

Niepokój mój doszedł do zenitu.
Zeskoczyłem z łóżka i począłem biegać po pokoju jak 

szalony. Czemu on nie wraca! . . .
Wtem zwróciła moją uwagę stojąca na stoliczku przed 

łóżkiem Mieczysława duża fotografia w eleganckich ramkach, 
Spojrzałem bliżej: była to fotografia pani Krzuckiej. A ! . . .

Zbliżyłem ją do świecy, aby się jej lepiej przypatrzyć. 
Pod fotografią wyczytałem drobnemi głoskami wypisane 
słowa:

Mi e c z k o w i
M a r g o s i a .

a niżej data . . .  dzisiejsza! ! . . .  Osłupiałem.
I ja mogłem wierzyć w cnotę tej kobiety ? w szczerość 

jej skruchy!
Mówiła, że jej »wstyd samej siebie^, że nie wierzy, 

»aby mąż ją jeszcze mógł kochać po tem co się s ta ło . . .» 
a pewnie mu przysięgła, że romansik z Mieczysławem by* 
chwilą zapomnienia, że do przeszłości niepowrotnei należy, 
której całe życie wstydzić się będzie. . .  i pewnie niezłomną 
wierność małżeńską ślubowała nanowo. A on uwierzył 
i przebaczył wspaniałomyślnie ! . . .  Przyjął nawet tak Mie­
czysława, jakby nie wiedział o niczem . . .  Lituje się nad skru­
szoną pokutnicą...

A ta fotografia d z i s i e j s z ą  nosi d a tę ! . . .
Wpatrywałem się z obrzydzeniem w jej rysy, w któ­

rych tak złudnie malować się zdawała piękna i szlachetna



dusza, niezdolna do zdrad i obłudy. Wtem wszedł Mieczysław 
z kelnerem.

— Słuchaj —  rzekłem do kelnera wyjmując z portmo­
netki banknot pięcio-guldenowy. —  To dla ciebie przezna­
czone, byłeś się dobrze sprawił.

— O, dobrze się sprawię wielmożny panie. A za dzie­
sięć lepiejbym się sprawił.

—  No, i drugą piątkę dostaniesz jak się przekonam, 
żeś nie papla.

—  O, to się na mnie nie pokaże, aby ja kiedy co w y­
gadał. Niech wielmożny pan spyta się pana A**, albo hra­
biego Z** czy się na mnie można spuścić. ..

— Słuchajże. Wracając do stancyi, przez pomyłkę za­
szedłem na pierwsze piętro zamiast na drugie, a sądząc, że 
mój towarzysz już śpi, wszedłem na palcach, tak cicho, że 
mnie pani Krzucka będąca w drugim pokoiu nie słyszała. 
Zrzuciłem futro i ściągnąłem buty i dopiero wtedy spostrze­
głem się, że jestem w obcem pomieszkaniu, kiedy par Krzu- 
cki wszedł do pokoju żony a ja go poznałem po głosie. 
Uciekłem co prędzej i zostawiłem tam buty i futro.. .

Kelner na cały głos się roześmiał a nawet i Mieczy­
sław nie mógł się wstrzymać od śmiechu.

— Nie śmiejże się, ale słuchaj o co idzie. . .
—  O, już ja wiem, proszę pana. Wielmożny pan chce, 

abym wyniósł te rzeczy tak, aby p. Krzucki nie widział. . .
—  Aby oboje państwo Krzuccy nie widzieli.
Kelner uśmiechnął się złośliwie.
—  O, już ja to zrobię! Ale, jeźliby pan Krzucki juz 

znalazł ? . . .
—  Jeźliby państwo już spostrzegli te rzeczy, to D o ­

wiedz, że to tyś je tam zostawił przez pomyłkę, niosąc do 
czyszczenia.

— Aha, a jak pan Krzucki będzie chciał ^koniecznie 
wiedzieć czyje to rzeczy, tc ;a powiem, że to tego starego 
Niemca z Nru 52 . . .



—  Nie —  odpowiedziałem z naciskiem. —  Jakby pan 
Krzucki się pytał, c czem wątpię, to powiedz, że to są m o j e  
rzeczy.

— Ze wielmożnego pana ? . . .  —  zapytał kelner z wi- 
docznem zdziwieniem.

Potwierdziłem raz jeszcze, a kelner wyszedł. Mieczysiaw 
stanął przy piecu, zrobił gest niezadowolenia, a potem zapytał:

— Nie rozumiem co ci tak zależy na zachowaniu ta­
jemnicy. Najlepiej byłbyś uczynił, gdybyś nie był uciekał, 
ale spostrzegłszy swoją omyłkę sam ich przeprosił obuł się 
napowrót i wyszedł.

—  Tego nie mogłem zrobić.
—- Czemu ?
—  Starzy mężowie są zawsze podejrzliwi. Krzucki byłby 

mi może r.ie uwierzył. A zresztą, mam jeszcze inny powód, 
dla którego nie chciałbym, aby wiedzieli, że tam byłem . . . 
Przypadek uczynił mnie świadkiem rozmowy,1 której pewnie 
nie życzą sobie, aby kto podsłuchał...

— O czemże mówili? —  zapytał z najwyższem zadę­
ciem.

— Nie zwykłem robić plotek. Kilka słów niecałkiem 
nawet dla mnie zrozumiałych.

Mieczysław nalegał, abym mu powtórzył, co słyszałem.
-— Śmieszny jesteś! —  zawołałem w końcu. —  Na cóż 

m n i e  pytasz? J e j  się zapytaj, a dowiesz się pewnie więcej,, 
niż mąż się dowiedział.

—  Jakto? Nie rozum iem !...
—  Nie udawaj' —  zawołałem z niechęcią i pokazałem 

mu fotografię pani Krzuckiej na stoliku. —  Nie udawai f 
bo widziałem i czytałem dedykacyę... » M i e c z k o w i  —  
M a r g o s i a ® . , .

—  To t y  jesteś śmiesznym! —  odparł Mieczysław wi­
docznie zirytowany. — Czyż nie wiesz, że .

— Że to pamiątka z lat »dziecinnej przyjaźni®, czy 
t ak? . . .  Ale ja ha nieszczęście dostrzegłem datę! Cha cha 1 . ..



Zaśmiałem się z goryczą. Mieczysław dozwolił mi się 
naśmiać, a potem rzekł:

— Przestałeś ? No, teraz będziesz śmiać się powtórnie^ 
ale z siebie samego. Słuchaj. Zapytaj jutro twego pana W a­
leryana, kto mi tę fotografię tu przyniósł i dla kogo ona 
przeznaczona. Może choć jemu raczysz uwierzyć, że brat 
najstarszy pani Margerity nazywa się także Mieczysław, i że 
tę fotografię przyniósł tu mąż sam, prosząc mnie o doręcze­
nie jej w Warszawie.

Zawstydziło mnie to wyjaśnienie. Tak niegodnie po­
sądziłem tę kobietę! Jakże pozory często mogą myhć ! . . .

Po chwili jednak jakiś zły duch, czy wrodzona moja 
podejrzliwość podszepnęła mi wcale co innego. Roześmiałem 
się jeszcze serdeczniej niż wprzódy:

—  Wierzę ci, wierzę! Mąż przyniósł fotografię żony 
dla »Mieczka« szwagierka, to prawda! ale ty wiesz dobrze, 
że ta fotografia dla ciebie przeznaczona. . .  to nazbyt jasne!

Mieczysław' zawahał się chwilicę dziwnem jakiemś mio­
tany uczuciem, a potem rzucił mi się na szyję z najżywszą 
radością :

— T y  tak sądzisz? Ach, gdyby to była prawda! B y ł ­
bym najszczęśliwszym na świecie! Powiedz, powiedz! ty 
może co wiesz ?„, Zkąd ci te domysły? może co podsłucha­
ł eś ? . . .  ah, może ta rozmowa, której mi nie chcesz powtó­
rzyć 4^-

W  twarzy Mieczysława malowała się taka szczerość, 
że znów powątpiewać zacząłem o słuszności moich podejrzeń. 
Jeśli ona go kocha, on przynajmniej nie wie jeszcze o tem. 
Kocha ? czy może dziecięcą kiedyś kochała miłością ? . . .  ale 
w  każdym razie widoczne, że owym adonisem, Którą ją przy­
wiódł do upadku nie mógł być Mieczysław! A więc to Ce­
zar ! kto ten Cezar ? muszę, muszę się dowiedzieć!

Śmiesznością zaiste było posądzać Mieczysława! Gdyby 
on był owym uwodzicielem, czyżby się pani Krzucka była



w takim razie poważyła posłać mu przez męża fotografię 
z tym podpisem, który takie nasuwa domysły:'

Ah, czemu tę myśl mu podałem!
Mieczysław tymczasem latał po- pokoiu, jakby oszalał 

z radości. Muskał sobie wąsik, bił się dłonią w czoło, burzył 
palcami swoją fryzurę, to znowu wpatrując się w fotografię 
pani Margerity, składał gorące ucałowania na ramkach.

— Ona moją! ona moj ą ! . . .  och, jeśli to p raw d a!. . .  
Człowieku, ty nie wiesz iłem ja ci winien za ten twój do­
mysł! . . .  Tak, t ak! . . ,  teraz wszystkiego się dowiem!

Porwał mnie w swoje objęcia i w uniesieniu całował 
mnie w usta. w brodę i po ramionach. Nie potrzebuję wy­
jaśniać, że mi niewielką tern sprawiał przyiemność. Wydzie­
rałem się z jego uścisków i kląłem siebie w duszy, żem nie­
bacznie tak niebezpieczny podsunął mu domysł.

Kelner wrócił niosąc na ramieniu moje szopy i nie­
dźwiedzie pana Waleryana, jego suknie pod oachą a w ręku 
dwie pary butów.

Niech wielmożny pan da piątkę. Zabrałem z jego 
rzeczami do czyszczenia pańskie futro i buty. Nie widział 
ich pewnie, bo ani pisnął.

Wypłaciłem piątkę z radością, że się na tem skończyło. 
Chwała Bogu! pomyślałem, z w i e l k i e j  c h m u r y  m a ł y  
d e s z c z .

— A pan; Krzucka —  dodał kelner przypatrując się 
banknotowi — jak posłyszała, że ja rzeczy zabieram , zapu­
kała do drzwi ze swego pokoju i zawołała; »Mężuś! mężu- 
s iu ! a każ się zbudzić rano, abyśm) się "nie spóźnili na ko­
lej. « Kazał się zbudzić o piątej, a o szóstej kawa . . .

— Wiem, wiem, jadą do Wiednia.
Kelner zbliżył się do mnie i rzekł ciszej, konfidencvo- 

nalnie:
—  On tak twardo śpi . . .  o, proszę pana, że trzeba 

dobrze walić pięściami we drzwi, aby się obudził.. .  a ihrapie, 
jakby drzewo p i ło w a ł. . .  o, ja gc zawsze budzę to w ie m .. .



—  Cóż mi tam do tego! — rzekłem zniecierpliwiony 
uwagami kelnera. —  Już dobrze. Możesz iść.

Kelner spojrzał na mnie z ironicznym jakimś uśmie­
chem.

—  Już wielmożny pan nic więcej nie rozkaże? Zbudzić 
przed szóstą ? . . .

—  Nie, o ósmej dopiero.
— Pociąg wiedeński przed siódmą odchodzi —  refle­

ktował mnie kelner,
— Cóż z tego? ja do Wiednia nie jadę.
Gdy kelner odszedł, Mieczysław pogroził za nim gnie­

wnie pięścią i rzekł do mnie z cierpkim wyrzutem:
— Widzisz! przez twą nieuwagę, roztrzepanie, lekko­

myślność skompromitowałeś kobietę!.. .
— Byłeś ty jej nigdy więcej nie skompromitował!
Mieczysław chodził po pokoju zamyślony i milczał.

Kiedy rozebrawszy się zgasiłem świecę, on jeszcze chodził i na 
przemiany palił papierosy i wzdychał.

Zbudziwszy się nazajutrz rano, spostrzegłem, że już 
wyszedł. O ósmej wreszcie zjawił się kelner i oświadczył na 
wstępie, że państwo Krzuccy o wpół do sióamej wyjechali 
do WTiednia.

VIII. 

PIER WS ZA MIŁOŚĆ.

— Byłeś na dworcu kolei? •— spytałem wchodzącego 
Mieczysława, wyłażąc z pod kołdry.

— Zkąd wiesz ?
—  Ba! nie trudno zgadnąć! — mruknąłem z niechęcią 

i zacząłem wciągać b u ty . . .



Ach te buty, te buty! Patrząc na me, przypomniałem 
sobie wczorajszą moją awanturę. Wciągnąłem prawy, a nad 
lewym zacząłem rozmyślać. Zdawało mi się, że jeszcze cią­
gle słyszę śmiech panny Katarzyny,- gdy mnie spotkała ucie­
kającego po dwa i trzy schody za jednym susem — a bez 
obuw ia...  Dz<wna assocyacya idej, któraby p. Ochorowi- 
czowi nastręczyła temat do szerokiej rozpiawy psychologi­
cznej: buty moje i panna Katarzyna!

Niemało czasu już minęło od owego fatalnego zda­
rzenia, a i teraz jeszcze ściągając lub wciągając ciaśniejszą 
parę butów, nieraz mimowoli przypomnę sobie śhczne jćj 
oczęta . . .  i ten śmiech ! ten śmiech! . . .  żal serce ściska —  
ach ! . . .  Ale to wszystko do rzeczy nie należy. Przepraszam!

Mieczysław chodził po pokoju szybkim krokiem, zato­
piony w' myślach; oczy mu promieniały dziwnym jakimś 
blaskiem, nie wiem czy szczęściem czy miłością ? to tak po­
krewne sobie usposobienia!

Spojrzał wreszcie na mnie zadumanego nad butem.
— Cóż tak dumasz ? —  i roześmiał się wesoło.
Westchnąłem.
— A ty?
—  Ach, gdybyś wiedział! gdybyś wiedział! — zawołał 

takim głosem, jakim Akteon byłby opowiadał swoim towa­
rzyszom o tern co obaczył — gdyby tego opowiadania bo­
ska Diana nie była uprzedziła zamienieniem go w jelenia.

—  No cóż? widziałeś ją, mówiłeś z nią i koniec.
—  O ty nie wiesz! ty nie wiesz - -
—  Powiedz a będę wiedział,—  przerwałem opryskliwie.
— Nie wiesz jaka ona! jak ja ją kocham!
—  Szaleńcze! —  No powiedzże: mówiłeś z nią?
— Mówiłem! —  zawołał. A wyrzekł to słowo tym 

samym tonem jakim prawdopodobnie nieboszczyk Archime- 
des musiał wygłosić swoje sławne: Znalazłem! E u re k a !

Bardzo się wiele mieściło w tern jednem: »mówiłem«. 
Bardzo mi się nie podobało brzmienie tego wyrazu.



Pokiwałem rozczochraną ze snu głową w lewo i wpra­
wo i odpowiedziałem cmoknięciem języka.

— O ty miałeś słuszność! miałeś słuszność wczoraj, 
domyślając s ię . . .  o tak, taK! ona mnie kocha!

I chodząc coraz spieszniej po pokoju obie dłonie zło­
żył na swojej głowie, jakby się bał, aby mu nie pękła z nad­
miaru szczęścia.

Wyskoczyłem na środek stancyi w jednym bucie na 
nodze a z drugim w ręku.

—  Jakto? czy powiedziała ci?
— Ta fotografia. . .  z tym podpisem, to dla mnie!
I oczy sobie zakrył rękoma, jakby od wielkiego bla­

sku. Już nie chodził po pokoiu ale prawie biegał. Ja za nim.
— Dla ciebie? jakto: czy powiedziała!
—  Nie, —  o to jej nie pytałem. I pocóźbym pytał? 

Ja w ie m ! . . .  Ona mi powiedziała więcej, nieskończenie wię­
cej ! Oczy jej mi powiedziały, jej łzy, jej rumieńce! . . .  O mói 
drogi! twój domysł był słuszny! —  jak ty znasz ludzi! jak 
ty znasz kobiety! . . .  Czym ja się mógł spodziewać tyle 
szczęścia! . . .

T o  mi pochwała zasłużona! — pomyślałem. Znam ko­
biety ? Jak mi życie miłe, ani mi przez głowę nie przeszło, 
żeby to była taka żmijka fałszywa!- T u  dopiero przed mę­
żem się korzy i udaje Magdalenę pokutującą, — tu jakiś 
Cezar! tu znowu Mieczysław! A  to miła ż o n k a ! . . .  Biedny 
panie Waleryanie!

—  Nie uwierzysz jak była zmięszaną ujrzawszy mnie! 
Nie wiesz jak jej było ładnie dziś, zakwefionej w tym szalu 
i w tern ciemnem futerku !. . .  Bara się widać abym nie do­
strzegł jej pomięszaria —  i bardziej jeszcze zanurzyła twa­
rzyczkę w tych zwojach: rumieńców swoich, zawstydzenia 
swego wstydziła s ię ! . . .  O, to anioł, nie kooieta!

Aha! anioł z rożkami — pomyślałem.
—  A  jakie te kobiety skryte! mówił dalej zakochany. 

Udała że się nie domyśla, że ja dla niej przyszedłem tak



r a n o . . .  oh, wiedziała ona dobrze o tem: zmięszanie jej 
zdradziło ją. Pytała mnie, czy wyjeżdżam ? czy odprowadzam 
kogo?... Kogo innego byłyby zmyliły te pytania —• ale Lto 
kocha jak ja kocham, ten wiązi wszystko ,asno w oczach, 
czyta w sercu! Kobieta którą kocha, niczego przed nim 
zataić nie zdolna.

—  A  gdzież mąż był podczas tego twego c z y t a n i a ?
—  Bilety kupowął i nie mógł się docisnąć do kasy, 

a potem kufry oddawał na wagę i znowu musiał długo cze­
kać zanim na niego przyszła kolej. Szczęśliwy traf mi po­
służył, że taki był dziś natłok podróżnych — przeszło kwa­
drans mogliśmy bezpiecznie sam na sam rozm awiać... Bóg 
łaskaw ! . . .

-— I o czemżeście tak rozmawiali?
—  A, to ciekawość!.. . to moja tajemn.ca!
Poruszyłem ramionami i westchnąłem w poczuciu wła­

snej bezsilności w zaradzeniu złemu.
—  N ie . . .  n ie . . .  ja się tylko droczę z tobą. Ja przed 

tobą me chcę mieć tajemni.y. Wszak tyś mi pierwszy oczy 
odsłonił! Gdyby nie t y . . .  nie byłbym wiedział, że mi świeci 
słońce! żem szczęśliwy! żem kochany!

A bodajżeby mi był język skołczał! — pomyślałem.
—  Czy powiedziała ci to ?
— Nie potrzebowała mi mówić!.. Tyś  chyba się ni­

gdy nie kochał. O tem się tak w'prost nie mówi- W i d z i a ­
ł e m !  i ona widziała że widzę! a h , jak była zmięszana! 
jaka p iękn a!. . .  Patrzyłem jej w oczy, tak, wprost, śmiało, 
serdecznie, poczciwie. . .

—  Bardzo poczciwie! —■ mruknąłem pod nosem sam 
do siebie.

•— A ona bladła i czerwieniała na przemian i popra­
wiała ten welon biały, który zasłaniał mi jej usteczka — 
i szeptała tak nieśmiele — a oczka spuszczała na dół przed 
moim wzrokiem pałającym. . .  Czasem tylko ukradkiem, ba­



dawcze rzuciła na mnie spojrzenie, jakby chciała przeniknąć 
mnie aż do głąbi duszy . . .

—  Ale o czemżeście tak mówili z sobą?
—  O czemżebyśmy mówili, jak. nie o naszym raju stra­

conym, o szczęśbwem dzieciństwie naszem, o latach razem 
spędzonych, których każdy dzień, każda chwila niezapo­
mnianą dla mnie pozostawiła pamiątkę!... O gdybyś był wi­
dział jak była wzruszoną w tej chwili .gdym wspomniał jej 
nieboszczkę matkę ! . . .

—  No, to nic dziwnego! —  rzekłem nieco uspokojony.
—  A  gdym znowu wspomniał o naszych wspólnych 

zabawach, o naszych pustotach . . .  tysiące drobnych szczegó­
łów, które tak żywo mi tkwią wszystkie w pamięci! —  jak 
mnie raz uwolniła z niewoli. . .  i w  jaki sposób. . .  Rozpła­
kała się na to wspomnienie!

— W  jakiejże ty byłeś niewoli? turecki ;j ? tatarskiej?
—  W  jej byłem niewoli i ona sama mnie z niej uwol­

niła . . .  W  czasie wakacyj zrobiliśmy byli raz wspólną w y­
cieczkę całodniową do lasu —  jej rodzice, moja matka i jeszcze 
kilka rodzin zaprzyjaźnionych. Oprócz jej braci i jej siostry 
i kuzynki, było jeszcze kilka dziewcząt i nas studentów czte­
rech czy pięciu, —  dość, że bawiliśmy się wybornie: gry, 
tańce, z a b a w y .. .  o, nigdy tego dnia nie zapomnę!

—- I tam cię wzięła w niewolę? Wieleżeś ty miał lat 
w te d y? . . .

—  Miałem może siedmnaście lat, może więcej.
—  To ona i czternastu nie miała?*
— Tak, to było jeszcze dziecko... ale jakie dziecko! 

dziecko ■ nie dziecko już! Płonęła w rumieńcach od moich 
spojrzeń, rozumiała je przeczuciową tą domyślnością serca, 
wiedziała, że ją kocham, że o niej tylko myślę i marzę, 
choć nigdy nie mówiliśmy z sobą o miłości. A  ja? ja szala­
łem za n ią . . .  tak jak dziś! Czułem że mi wzajemną w każ­
dem jśj słowie, w tonie jćj głosu, gdy do mnie mówiła, —  
przy każdem dotknięciu jej ręki, w każdem jej spojrzeniu.



Szczęśliwy byłem!' Upojony tym czarem pierwszej miłości, 
■wierzyłem, że tak będzie zawsze, całe życie, całą wieczność! 
Byłem najszczęśliwszy z ludzi!

—  Któż przez to nrebo nie przeszedł w młodości! Nie­
stety, krótko to trwa, bardzro krótko. . .  N o, ale miałeś mi 
opowiedzieć o jakiemś uwolnieniu z n iew oli? . . .

— A  tak, praw'da! —  Otóż nigdy jeszcze nie była dla 
mnie taką jak owego dnia. . .  Wśród zabawy i wesołych 
okrzyków towarzystwa, czułem, że tak jak ja nią, tak ona 
mną tylko zajęta: spotykały się ciągle nasze oczy, spotykały 
się nasze ręce, .. była chwila —- o mało się usta nasze nie 
spotkały. . . .

— Ale owa niewola, niewola! —  przypomniałem Mie­
czysławowi.

— Bawiliśmy się w p i e l g r z y m a . ..  Znasz tę grę?
—  Mniejsza o to.
—  Otóż »pielgrzym« opowiada swoje przygody a przy 

wymówieniu w ciągu opowiadania w'yrazu obranego przez 
jaką osobę z towarzystwa, osoba ta powinna bezzwłocznie 
przerwać mu opowiadanie i przyjąć jego rolę, ciągnąc dalej 
opowieść. . .  Ja zaś, zapatrzony w Margeritę, zupełnie na to 
nie uważałem i fant po fancie musiałem składać. Wszyscy 
spostrzegli moje roztargnienie, aż wreszcie jeden z kolegów 
zawołał: «Ależ Miecio nic nie słyszy i nie widzi oprócz panny 
M argerity ...  Nakoniec będzie musiał już chyba s.ebis sa­
mego na fant jej oddać« , (Margerita bowiem zbierała skła­
dane fanty). Wyobraź sobie jaka nastąpiła konfuzya i jakie 
rak i! Gdy potem przyszło do wykupna fantów' —  a i ona 
ich kilka wykupywać musiała, —  kuzynka jej zasądziła, aby 
mi za karę ręce związać i związanego prowadzić mnie przez 
las —  aż do drogi; na nią zaś wydała wyrok, aby to właśnie 
ona mi związała ręce i związanego prowadziła jak jeńca. —  
Nie wypadało jej się wzbraniać —- dokonała więc tego z pe­
wną zawziętością, aby się w' ten sposób pomścić za doznaną 
konfuzyę :— i na tyle węzłów zawiązała sznurek, że potem



nikt go już nie mógł rozplątać. Zdarzyło' się przypadkiem,, 
iż nikt nie miał z sobą scyzoryka i nie było czem przeciąć 
moich w ięzów ...  koledzy studenci mieli pewnie, ale twierdzili-! 
że nie m a ją . . .  Szedłem tedy pokornie, jako jej więzień z rę­
koma spętanemi przed sobą, drogę dawnośmy już minęli 
a biedaczka obawiała się nowej konfuzyi, gdy mnie tak z w ę ­
żanego przez n ią , do reszty towarzystwa, do starszych do­
prowadzą. Cóż więc robi? Zgadnij co zrobiła?...

—  Nie potrafię.
—- Przegryzła sznurek swemi ząbkami!
—  Co za dowcip! — szepnąłem z ironią. Mieczysław 

zatopiony w swoich wspomnieniach nie zważał na to.
— Ach jaka była przy tem ładna! dotąd ją taką wi­

dzę! Przypomniałem jej dziś ten dzień i to zdarzenie. Jeźli 
ją inne wspomnienia lat naszych dziecięcych widocznie wzru­
szyły, to przy tem nie mogła już łez powstrzymać^ a gdy 
jćj wspomniałem o tych ząbkach— to łzy jak perełki strugą 
potoczyły się po jej tw a rzy . . .

—  Cóż w tem tak rozrzewniającego?
— O h . . .  ty tego nie rozumiesz!... Jakem łezki te 

obaczył, chciałem do nóg jej się rzucić! ale wtćm nadszedł 
jej mąż. .

—  Szczęściem.
— Szczęściem — m ów isz?.. .  O , ty chyba nie masz 

serca! Czyż nie widziałeś wczoraj, jaka ona nieszczęśliwa —  
jak jej potrzeba duszy bratniej na tym świecie, któraby ją. 
pojęła, zrozumiała tak jak ja-, ukochała jak j a ! . . .

— Jeźli nieszczęśliwa —  to właśnie mam więcej serca 
od ciebie egoisto, i nie chciałbym aDyś ją jeszcze nieszczę­
śliwszą uczynił! . . .

•—- Ja? — i roześmiał się gorzko. — O ty człowieku1 
z sercem miłościwćm! •— zawołał z ironią, — więc według 
ciebie należy ją zostawić losowi, bez wszelkich pociech ser­
decznych, bez tej odrobiny szczęścia, jakie daje współczucie,



niech więdnie w tęsknocie i smutku, niech drętwieje przy 
boku tego hreczkosieja, niech zamiera w apatyi . .

—  A  cóż ty chcesz zrobić ? — ząpytałem z indygnacyą.— 
Chcesz jej zaszumić w głowie jakimś lirycznym poematem. . .  
czy jurydycznym, chcesz do reszty obałamucić lej serce, za­
mącić spokój jej duszy, zagłuszyć sumienie i odebrać jej o- 
statni może skarb, jaki jeszcze posiada: dobrą s ła w ę ! . . .

— Jej dobrą sławę? • -  zawołai oburzony do żywego,— 
nigdy ! . . .  Cóż może uwłaczać dobrej sławie kobiety przyiaźń 
człowieka, który był towarzyszem jej rat dziecinnych...

—  Przyjaźń! przyjaźń! cha! cha! Powiedziałem ci już, 
że nie wierzę w te przyjaźni kobiet, które przed mężami 
swemi taić m uszą .. .  Czemu nie powiesz: miłość?

— A choćbym powiedział: miłość! to i cóż ? '
— Miłość idealna — eteryczna! — platoniczna! powiesz 

zapewne. . .
— Czyż możesz inny między nami przypuścić stosunek! 

Trzeba być na to rnatervalistą najgorszego gatunku!
—  IIo, ho! tak się mówi z początku... Ale potem! . .
Odwrócił się odemnie z najwvższem oburzeniem.
— Nie mówmy o tem —  rzekł po chwili cierpko, —  

niepodobna abyśmy się zrozumieli! —  T y  chcesz, aby spło­
nęła na stosie ofiarnym dla twego pana W aleryana. . .  a ja 
tego nie dopuszczę!...

Twarz mu nagle rozgorzała wewnętrznym płomieniem 
i z zwrastającym mówił zapałem:

— Nie dopuszczę! klnę się na wszystko św ięte ! . . .  Tak 
mi nakazuje nietylko miłość, ale i obowiązek sumienia. . .  Ja  
ją ocalę od męża. . .  i od nie; samej., . choćbym miał życiem 
to opłacić. — Jadę do Wiednia dziś wieczór'

— Do Wiednia jedziesz? dziś wieczór? zapytałem prze­
rażony.

— Do Wiednia —  dziś wieczór! odrzekł dobitnie.
Zamilkłem. Słów mi zabrakło, aby wyrazić com czuł

i myślał w tćj chwili. . .



Gorączkowym krokiem przeszedłem się po pokoju: Pla- 
toniczna miłość! —  mruknąłem sam do siebie i zapaliłem 
papierosa.

Stanąłem przed miednicą, nalałem wody z butelki i za­
cząłem się u m yw ać .. .  z papierosem w ustach. Papieros przy 
zetknięciu z wodą, zgasł oczywiście; wyplułem go z ust 
i z mokrą twarzą i rękoma, z których woda na posadzkę 
kapała obróciłem się nagle do Mieczysława. Dobra myśl przy­
szła mi w tej chwili — nie odkładałem wypowiedzenia jej 
na potem.

—  Słuchaj mnie! — rzekłem spokojnie a tonem przy-
jacielskićj prośby, —  ja ci zaręczam, że ona cię nie kocha!__
Gdyby cię kochała, no —  to w takim razie postępowanie 
twoje i twój wyjazd do Wiednia dałyby się choć w części 
usprawiedliwić. Wina byłaby przynajmniej z obu s tro n . . .  
Ale tu rzecz się ma wcale inaczej: ona cię nie kocha! jej 
się o tobie nie śni wcale! Jeżeli kiedy miała dla ciebie żywsze 
jakie uczucie. —  to wierzaj mi, że go obecnie nie ma. Ten 
smutek jej i rozstrój wewnętrzny w jakim ją w idziałeś... 
powiększyłbyś tylko wyznaniem tw e m .. .  T y  nie wiesz z ja­
kich on przyczyn pochodzi... nic zatruwaj jej sp oko ju !. . .  
Ona teraz jest w takiem usposobieniu, żebyś ją dobił w y ­
znaniem miłości, którejby odwzajemnić nie m ogła. . .  Dolał­
byś ostatnią kroplę goryczy do czary. Miej litość nad n i ą ! . . .  
A  mnie wierzaj —  nie mówię tego bez podstawy: ty się łu ­
dzisz tylko: ona ciebie nie kocha!

—  C ha! cha! — zaśmiał się szyderczo. —  Żkądże ty 
możesz o tern wiedzieć?

—  Mam ważne powody do tego mniemania, po pod­
słuchanej wczoraj jej rozmowie z mężem. —  Nie wierzę, 
aby cię kochała! a to wszystko coś m: ooowiedział o wa- 
szem dzisiejszem spotkaniu na kolei —  to w gruncie rze­
czy jest wielkie n i c ,  które widziane przez twoje różowe 
okulary młodocianych wspomnień — mogło ci się wydać 
c z e m ś . . .  Ona cię nie kocha — i n ie  m o ż e  k o ch ać .. .



Gdvby tak było, jak sobie uioiłeś, nie miałbym dla niej sza­
cunku . . .

—  Szacunku? cóż znowu! dlaczego? —  zapytał obra­
żony.

— Nie dlatego, aby to było rzeczą tak potworną za­
kochać się w tobie, —  ani dlatego jakobym miał odsądzać od 
czci kobietę zamęzną, która się w kim zakocha: to jest bo­
wiem nieszczęściem, ale nie podłością. . .

— A  więc dlaczego?
—  Dlatego . . .  dlatego . . .  com wczoraj przypadkowo u- 

s łysza ł . . .
—  A więc o mnie była mowa?
—  Nie, wcale me.
—  Cóż mogłeś takiego usłyszeć ? —  zapytał na wpół 

niedowierzająco i zamyślił się. —  Cóż? zapewniema wzaje­
mnego przywiązania z czułym panem Waleryanem ? Gzvż 
nie wiesz, że to romans z musu?

— Nie, nie, odrzekłem. Mieczysław widocznie analizował 
to wszystko w myśli co odemnie usłyszał.

—  A !  może nadzieja ja k a ? . . .
—  Nie, bynajmniej, nic o tern nie słyszałem.
Zadumał się z ręką na czole, tak, jakby rozwiązywał

jaki problemat matematyczny.
— Kobiecie zamężnej. . .  powiedziałeś . .  . nie odmawiasz 

mszczę szacunku, jeźli się w kim zakocha...  ale ,e j . . .  od­
mówiłbyś, gdyby mnie pokochała... Choć o mnie mowy nie 
b y ło . . .  twierdzisz, że mnie nie kocha. . .  i nie może kochać. . .

Wzdr)gnął się nagle i stanąwszy przedemną spojrzał 
mi bystro w oczy:

—  H a ! . . .  więc kocha kogo innego?—  Ale nie! to 
n iemożliwe!... Ona jak anioł czysta, niewinna! Chyba mąż 
ją o to posądzał, podejrzywał! dręczył swoją zazdrością!... 
Powiedz ! . . .

Ocierałem twarz ręcznikiem, nie wiem, czy z wody, czy 
z zimnego potu,



— Daj mi słowo —  rzekłem po chwili namysłu —  
że to co ci powiem, pozostanie między nami!

— Daję ci słowo najświętsze!
—  I żadnego z tego nie zrobisz użytku ?
Podał mi rękę raz jeszcze.
— A więc słuchaj! — zacząłem i przerwałem. Przera­

ziłem się gwałtownością lekarstwa, ktorem chciałem go przy­
wieść do upamiętania.

—  Słuchaj! w krótkich słowach powiem ci wszystko... 
Pani M argerita ...  rozpaczała nad swoim upadkiem!... a mąż, 
mąż —  ten poczciwy pan Waleryan — ten najzacniejszy 
pan Waleryan, tak niesprawiedliwie przez ciebie osądzony — 
pocieszał j ą ! . . .  zapewniał, że o wszystkiem zapomni! że ją 
kocha zawsze jednakowo!... Teraz wiesz już wszystko... Wiesz 
dlaczego cię kochać nie może —- i dlaczegobym nie miał 
dla niej szacunku, gdyby cię kochała . . .

Mieczysław —  skamieniał.
Blady był, jakby wszystka krew zatamowana w obiegu 

uciekła mu do serca. Czułem, jak tym jednym ciosem zbu­
rzyłem cały gmach jego szczęścia —  nadzieje jego obróciłem 
w niwecz . . .  może i wspomnienia zatrułem . . .

Wyciągnąłem ku niemu obie ręce i zimne jego jak lód 
dłonie uścisnąłem gorąco.

Pogorzelec, który wszystko w pożarze utracił — rodzinę 
i dobytek cały, nie wyglądałby rozpaczniej od niego.

Usiadł na łóżku, podparł ręką czoło na kolanie, patrzał 
przed siebie martwemi oczyma i milczał.

Szanowałem tę boleść i to milczenie.
Nie pocieszałem tam, gdzie pociecha jest tylko fraze­

sem i niczem więcej.
Długo to trwało, —• wreszcie rzucił się na posłanie 

i przyciskając twarz do poduszki płakał jak dziecko.
Dałem mu się wypłakać —  nic większej nie sp^aw^ 

ulgi ludziom takiego jak Mieczysław temoeramentu. Zacząłem 
się ubierać i myślałem przytem:



—  Cierpi biedaczysko więcej niż się można było spo­
dziewać . . .  N o ! sangwinik! wypłacze się i uspokoi. . .  i wszyst­
ko będzie dobrze...  Kuracya radykalna — to p raw d a! . . .  
ale do Wiednia już me pojedzie —  niema oDawy.

Zawiązywałem właśnie krawatkę przed zwierciadłem —  
gdy wtem Mieczek zerwał się na równe nogi i zapytał z ja­
kimś szczególnym akcentem tłumionej wściekłości:

—  A on?
—  On? Mówiłem ci przecież, że jej wszystko przebaczył.
—  Ale on! o n ! . . .  nie o męża p y ta m !. . .  Kto jest 

on ? on ? . . .
— Ah . . .  rozumiem! Na cóż ci się zda to wiedzieć?... 

ja nie wiem kto ten »on«. Nazwiska nie znam, usłyszałem 
tylko imię, któreby łatwo mogło na fałszywy trop naprowa­
dzić. Nie pyta] mię napróżno —  bo gdyby ci się zdawało, 
żeś go odszukał, mógłbyś jakie szaleństwo popełnić...

—  O nie! —  zaręczał Mieczysław łagodnym głosem, 
1 prosił: P ow ied z! . . .  powiedz mi! Kto wie, może on ma 
jakie jej listy, któreby mu trzeba odebrać, aby jej nie skom- 
pron ltował.. .

—  Nie nalegaj na mnie — odrzekłem po chwili namy­
słu. —  Nie powiem, Wszelka interweneya z czyjejkolwiek 
strony, z wyjątkiem męża, jeszczeby jej bardziej zaszkodziła.

Mieczysław nalegał —  ja się uparłem: nie wymieniłem 
imienia uwodziciela.

Na tem skończyła się nasza rozmowa. Wyszedłem do 
miasta dla załatwienia rożnych interesów, odwiedziłem zna- 
omycb i wróciłem do stancyi dooiero wieczorem.

Nie zastałem w pokoju naszym — ani Mieczysława ani 
jego rzeczy. ’

Odjechał do Wiednia.



IX. 

WYPRAWA PO SZCZĘŚCIE.

Pojechał do Wiednia.
—  Szaleniec! — pomyślałem. I zacząłem spokojnie za­

stanawiać się nad tern, jakie może za sobą pociągnąć skutki 
ta jego wyprawa.

— Pani Waleryanowa musiałaby być chyba kobietą do 
gruntu już zepsutą, aby Mieczysławowi udało się obałamu- 
cić jej teraz głowę. Po tym świeżym upadku, którego tak 
szczerze zdaje się żałować, po tej gorącej skrusze z jej strony 
i wspaniałomyślnym przebaczeniu męża , nie podobna przy­
puścić aby tak rychło mogła znowu uoaść. Nie, chybaby ani 
iskry szlachetności w jej sercu nie było! Później, zjawienie 
się Mieczysława możeby się mogło było stać dla niej nie- 
bezpiecznem — ale obecnie niema obawy. Może to i szczę­
ście, że teraz właśnie szturm przypuści: dostanie taką od­
prawę, że nie wróci więcej.

—  Ale te wspomnienia dzieciństwa, które wedle jego 
opowiadania tak żywe na niej miały wywrzeć w rażenie?...  
Może to była pierwsza jć; m iłość? .. .  Pierwsza miłość tak 
łatwo zmartwychwstaje za lada podmuchem ! . . .  A  jej łzy 
na przypomnienie owych więzów rozgryzionych ząbkami? 
Co to wszystko znaczy ? . . .  Nie, m e! te łzy, to były łzy 
wstydu -wywołane przypomnieniem straconej niewinności lat 
dziecięcych i obecnego upadku...

— Co to może być za figura, ów Cezar?
I przypomniałem sobie żywo wyrazy p. Waleryana i ton 

jego głosu jakim wspomniał o Cezarze: »Oh, miałbym ochotę 
w  łeb mu palnąć!« A  potem, w dalszym ciągu ich rozmo­
wy, gdy pani Margerita obawiała się, aby tajemnica jej się



nie wydała, on na to: »Cezar nie wygada!« i zaśmiał się 
rubasznym śmiechem.

Rubasznym śmiechem! rubasznym! Gdyby to był dziki 
śmiech, piekielny, szatański, szyderczy —  rozumiałbym, że 
pan Waleryan użył jakiegoś »radykalnego« środka, który go 
zupełnie i na zawsze zabezpiecza od samochwalstwa Cezara, 
ale śmiech taki —  hreczko-siejsko-rubaszny. . .  to nad pojęcie!

Rozmyślając nad tą zagadką poszedłem do restauracyi. 
W rynku, na linii A — B. spotkałem najbliższego sąsiada pp. 
Krzuckich, znanego nam już p. Krzysztofa.

— Liczne pan masz sąsiedztwa na wsi? —  zapytałem 
go w ciągu pogawędki.

— A no: Krzuckich, p. Henryka, p. Stanisława >— tc 
najbliższe; potem p. Bartłomieja w Borku, p. Antoniego 
Kwantowicza w Wólce, hrabiego Alfonsa, państwa Posze- 
ruszewskich, pana Jana, pana Marcina, pana. . .

—  Pana Cezara —  wtrąciłem zręcznie.
— Jakiego pana Cezara? —  zapytał zdziwiony.
—  A  prawda! to dalci, to już nie sąsiedztwo...
—  Dalej ? Ja i w całej okolicy nie znam żadnego Ce­

zara. O jakimże to Cezarze mówisz?
Przymrużyłem oczy i zacząłem sol le dłonią czoło po­

cierać:
—  Ach... niechże go! jaką ja mam słabą pamięć do 

n azw isk ! . . .  a j ,  jak mnie to męczy! C e z a r . . .  C e z a r . . ,  
zaraz ! zaraz! . . .

—  Hm, Cezar? co to za Cezar?
— Dalipan nie mogę sobie przypomnieć!... ani rusz 

aj, aj, tak jakbym miał na języku...  aha! już mam! nie, nie!
— Et, uroiło ci się chyba, nie ma tam u nas żadnego 

Cezara! Przecież ja tam wszystkich znam nc mil dwadzie­
ścia w ok o ło .. .  całą okolicę jak moją kieszeń... A  ,akże się 
wies nazywa!

— O! wsi to już zgoła nie wiem. Ale żegnam łaska­
wego pana, bom djabelnie głodny.



— Zaciekawiłeś mnie. Ktoby to mógł być?
— Może on zresztą tam nie mieszka w okolicv: wiem 

tylko, że bywa w tamtych stronach...
—• U kogo?
—  U Krzuckich i w innych domach zapewne. . .
—  Nie widziałem tam u nich nigdy żadnego Cezara...
— Ale bywa z pewnością!
— Nie słyszałem! a przecież wiem kto u nich bywa, 

a zresztą ktokolwiek do nich jedzie, to musi jechać przez 
Podlesie, tuż koło mego domu. Chyba o  się śniło. . .

—  Może. Do wodzenia.
Po tej niefortunnej próbie zaciągnienia wiadomości

0 Cezarze zrobiłem w restauracyi dwie dalsze, niemniej bez­
skuteczne, interpelując w podobny sposób pana Jana i pana 
Edmunda. Niezrażony niepowodzeniem zapytałem nazajutrz 
pana Henryka — z tym samym skutkiem. I tak samo dni 
następnych Marcellego i nie pomnę już kogo.

Wypytywałem również o sąsiadów w okolicy p. Balbi­
ny, siostry Waleryana, dokąd pani Krzucka dość często w y­
jeżdżała. I tam również nie było Cezara,

Kilka dni już upłynęło od wyjazdu Mieczysława. Pe­
wnego dnia WTÓciwszy wieczorem z teatru, zastałem go z po­
wrotem z Wiednia, rozlokowanego znowu w wspólnem naszem 
mieszkaniu. Rozebrał się już był i położył do łóżka. Spał —
1 nie słyszał mnie wchodzącego. Przypatrzyłem się śpiącemu. 
Na pierwsze wejrzenie wydał mi się zmieniony na twarzy 
jakby po przebytej ciężkiej chorobie.

Nie obudziłem go — i położyłem się spać, myśląc 
o naszej jutrzejszej rozmowie. Co się stało? z czem wrócił?

— A na miły Bóg! — wrzasnął mi nazajutrz nad uchem 
pan Krzysztof, który przyszedł mnje odwiedzić — dziewiąta 
godzina! Któż widział tak długo spać:

Ocknąłem się ze snu, przetarłem oczy i poznawszy p. 
Krzysztofa podałem mu rękę.

— O czemże się śniło? — zapvtał ze śmiechem, vvi-



dząc moją zaspaną minę Może znowu o tym panu Cezarze 
o którego się wszystkich rozpytujesz? Co to za Cezar!

W  tej chwili przypomniałem sobie, że w drugim po­
koju śpi Mieczysław, wskazałem więc panu Krzysztofowi na 
drzwi wpół przetwarte i rzekłem półgłosem:

—  Mów pan ciszej, tam śpi mój towarzysz. . .
— H ę ? . . .  co mówisz? —  zapytał głośniej jeszcze 

przygłuchy ni co pan Krzysztof.
— W  drugim pokoju śpi m ó j . . .
— Ja nie śpię ju ż . . .  Dzieńdobry! — odezwał się Mie­

czysław.
Pan Krzysztof zapytał mnie z kim mieszkam, a gdy 

mu powiedziałem, — powrócił do swego pytania, z którem 
był przyszedł:

— Co to za jeden, ten Cezar? klina mi wbiłeś w głowę. 
Zeszliśmy się wczoraj w resursie: ja, Edmund, Henryk, Jaś, 
Marcelli. . .  i opowiadam im , żeś się ze mną spierał, że 
w mojej okolicy mieszka jakiś tam Cezar . . .

—  Ale nie! — zaprzeczyłem stanowczo.
—  No, czy mieszka, czv bywa . .  Mówiłeś że bywa 

u Krzuckich. . .
— T a k ! . . .  słyszałem, że bywa —  odparłem jak na 

mękach.
— Otóż ja im opowiadam a oni w śmiech! Co takiego? 

pytam. A oni na to , żeś ty każdego z nich z osobna w y ­

pytywał o tego Cezara . .  »I mnie« mówi Marceli. »I mnie« 
Henryk, »i mnie! i mnie!« A  wiesz co, jak mi Bóg miły, 
djabelnie mnie zaciekawiłeś: co to za Cezar? powiedzże już 
ra z ! I co ci zależy tak na tem, aby się dowiedzieć. . .

—  Wszak wiesz, panie Krzysztotie Dobrodzieju, co mi 
zależy: męczy mnie to, że jego nazwiska przypomnieć sobie 
nie m o gę .. .

—  I nie możesz ?
—  Ani rusz!
— Chachacha! bo ci się przyśnił pewnie, powiadam



ci, że ci się przyśnił! Ot co jest, i kwita... Długo' tu jeszcze 
zabawisz ?

— Chciałbym się jeszcze doczekać powrotu p. W ale­
ryana dla ukończenia z nim interesu mojej ciotki. . .

— Po co on do Wiednia pojechał ?
— W  interesach jakichś, jak mówił.
—  M ó w i]? . . .  on tam nie ma żadnych interesów!__

No, ale bywaj zdrów —  wstawaj! A  nie sypiaj do dziewią­
tej, to niezdrowo! bardzo niezdrowo!

Po odejściu pana Krzysztofa wszedł do mego pokoju 
Mieczysław — na wpół już ubrany.

Uścisnął mi rękę i spojrzał badawczo w oczy. Blady 
był, smutek i znękanie moralne przebijały się z całćj jego 
postaci.

—  Nie gniewasz się na mnie? —  rzekł trzymając moją 
rękę w swej dłoni. I usiadł na moim łóżku.

— Ja? za co?
—  Żem mimo twoich przyjacielskich uwag pojechał ao 

W iednia. . .
—  Mój drogi, nacóżby się tu gniewy przydały? i cóż- 

bym mógł mieć za prawo gniewać się za to, żeś mojej rady 
nie posłuchał! Mogę ci tylko powieazieć raz jeszcze: źle zro­
biłeś ! . . .

—  Wierzaj mi, że n ie . . .  Być może zresztą, żem źle 
zrobił me słuchając c ię . . .  ale choć wszystko inny obrót wzięło 
niż pragnąłem, mogę choć tyle powiedzieć: dobrze się stało,, 
żem pojechał! . . .  przynajmniej to zyskałem, że się już łu­
dzić nie będę...  jeżeli to zysk! Może stra ta ? . . .  bo mi i złu­
dzeń dziś ż a l . . .  ha, ale się iuż nie łu d z ę .. .

—  Nie rozumiem cię. Czy przekonałeś się, że cię ona 
nie kocha?

—  T a k ! . . .  —  odpowiedział mi zcicha tym głosem, ja­
kim więzień po odczytaniu mu wyroku odpowiada towarzy­
szom na zapytanie: czy na całe życie skazany został..

— Powiedziała ci to? —  zapytałem po długićj pauzie.



—  Powiedziała . .
I znowu długie nastało milczenie. Mieczysław patrzał 

przed siebie zamglonem; oczyma, myśli jego daleko gdz eś 
odbiegły. Czasem lekki rumieniec przemknął mu po twarzy 
a usta drgnęły nerwową kontorsyą tak, iakby w pamięci 
i w uczuciu przechodził po raz drugi świeżo przebytą jakąś 
bolesną scenę.

Jakby z gorącej łaźni wyskoczył, otrząsł się nagle z du­
mania gwałtownym ruchem, zaczerpnął powietrza głębokim 
oddechem i zawołał jakby sam do siebie :

—  Niepojęta kobieta!.. .
Zwrócił się ku mnie:
— Czy ty ową ich rozmowę, którąś mi powtórzył

przed moim wyjazdem do Wiednia, dobrze słyszałeś?...
— T o  com powtórzył, słyszałem dobrze.
— Niepojęta kobieta! Sfinks! sfinks prawdziwy. Jak te 

wszystkie sprzeczności mogą iść z sobą w p a r z e ! . . .  A pra­
wda! on się Cezar nazywa? ów on, którego nazwiska nie 
znasz, a którego imienia nie chciałeś mi powiedzieć! . . .  Nie 
chciałeś mi powiedzieć, a zastąpił cię dzisiaj p. Krzysztof. . .  
Pocóżeś ty się tak gorliwie dopytywał o tego Cezara?

Prawdę mówiąc sam sobie na to pytanie odpowiedzieć
nie umiałem. Mieczysław Dowtórzył parę razy to imię ^ C e ­
z a r ! . . .  Cezar« a za każdvm' razem z inną intonacyą głosu, 
a potem wpatrzył się we mnie z ronią.

— No, no, nie rób takiej przestraszonej mi ny, nie bój 
się, ja żadnego szaleństwa nie popełnię. Dochodzić nawet 
nie myślę kto on. Na co mi się to wszystko przydać może!... 
już mi to wszystko obojętne!.. .

I zaśmiał się żółciowym śmiechem.
—  Wyleczyłem się! ha, ha! wyleczyłem s i ę . . .
-— Oby tak nyło! ale ten śmiech twój i twoje wyglą­

danie dzisiejsze inaczej świadczy.
—  Ba! cóż chcesz ? rekonwalescent jeśtem; jak mam 

wyglądać inaczej pc ciężkiej chorobie, rekonwalescent jestem...



I dodał z niewypowiedzianym smutkiem :
—  I zostanę nim może już tak przez całe ż y c ie . . .  re- 

konwalescencya trwa czasem d łu g o . . .  aż do g ro b u . . .
—  Powiedz mi przecie —  rzekłem po chwili -— jak 

to było ?
— Jak ? . . .  rzecz prosta . . .  powiem ci krótko . . .  Nie 

żądaj szczegółów i nie pytaj potem już więcej o to. T y  nie 
wiesz jak mi jest, gdy o tem m ó w ię ! . . .  Chacha. . .  moja 
rekonwalescencya wymaga, abym przynajmniej nie mówił 
o tem, bo myśleć. . .

Przeszedł się parę razy ciężkim krokiem po pokoju, 
stanął przedemną, pochwycił cygaro, odgryzł koniuszek z taką 
zaciętością, jak niegdyś przed wynalezieniem otylcówek od­
gryzali żołnierze patrony, popsuł gwałtowńem tarciem kilka 
zapałek, zapalił wreszcie i zaciągnąwszy się kilkakrotnie dy­
mem, wydmuchał parę kłębów przed siebie.

— Dwa razy by łe m .. .  nie przyjęto mnie. Byłem trzeci 
r a z . . .  a wiem, ze wtedy męża nie było w domu: ^pan1 
cierpiąca na fluksyę —  przeprasza« rzekła m: służąca... 
a wiem, że wyjeżdżała z hotelu tego dnia i przez kilka go­
dzin bawiła gdzieś w mieście. Nie wiedziałem , czy spróbo­
wać raz jeszcze czy nie. Biłem się z myślami i nie mogłem 
się zdecydować. Nazaiutrz szedłem tam ju ż . . .  i zawahałem 
się w bramie hotelu : poszedłem do galeryi obrazów. Bawi­
łem tam kilka godzin ...  Nic nie widziałem... nie wiem com 
widział. Wróciwszy po obiedzie do hotelu zastałem bilet 
męża. A  przecież! pomyślałem, jest rewizyta, to mogę pójść. 
W tem mąż wchodzi, obcałował mnie nie wiem ile razy, 
»mój królu, drugi raz już dziś jestem u ciebie, koniecznie 
chciałem cię zastać« i zapraszał mnie gorąco, abym do nich 
przyszedł wieczorem. «Jutro będziemy na operze, ale dzisiaj 
siedzimy cały wieczór w domu«. A  jakże fluksya ? zapytałem. 
»Ho, już Margosia zdrowa całkiem, jak rybka zdrowiuteńka! 
ani śladu tej fluksyi! tego mumpsa! Będzie ci rada! ho cię 
bardzo lubi! (mówił mi »ty«) dziś juz nie powiesz, że spo-



ważniała! zawsze taka sa m a .. .  taki san: trzp iot. . .  jak ją 
znałeś!« . . .

Rzucił się w fotel, wydmuchał znowu niebieskawy 
obłok tytuniowego dymu z gardła i mówił dalej :

—  Gorączka mnie ogarnęła. Nie mogłem doczekać tego 
wieczora. Poszedłem znacznie wcześniej niż zwycza, każe. 
Jego nie było w domu tylko sama pani. . .

— I znowu cię nie przyjęto ?
—  Owszem. Ona sam a! sama! wyobraź sobie jak mi 

serce biło! . . .
—  Ale powiedz mi — przerwałem — cożeś ty wła­

ściwie zamierzał z nią mówić? jaki cel miałeś jadąc do W ie­
dnia po dowiedzeniu się odemnie o tern świeżem jej przej­
ś c iu . . .  o jej błędzie i żalu, o przebaczeniu m ę ż a ? . . .

- -  Nie przerywaj m: . . .  Jaki cel? czy ja wiem ?.. Dzi­
wne twoje pytanie! jaki cel ma człowiek, który kocha i chce 
widzieć ukochaną?... a tern bardziej, jeśli mu się marzy, 
że jest kochanym... a przynajmniej, że może być kochanym! 
Co tu pytać: jaki c e l ! . . .  Co to mi znaczy, że dała się uwieść 
jakiemuś tam C e z a ro w i! . . .  że upadła? Daru: mi, ale jam 
temu nie w ierzy ł . . .  ja dziś jeszcze... zaledwie temu wie­
r z ę ! . . .  Ona i upaść! bajka z tysiąca i jednej n o c y ! . . .  T a  
rozmowa podsłuchana przez c ieb ie? .. .  j? nie wiem: co, Jak, 
ale ja nie wierzę, żeby ona upadła .. .

—  Więc sądzisz, żem ja sobie może skomponował całą 
tę rozm ow ę?...  może dlatego, aby ciebie odw ieść...

—  Ja nic nie sądzę .. .  ja nic nie sądziłem jadąc do 
W iednia .. .  pojechałem! Kocham i pojechałem. .

-— Więc ostatecznie: nie wierzysz w jej upadek? — 
zapytałem z gorzkim uśmiechem.

— Nie dręcz mnie! nie znęcaj się nadem ną!.. .  Cóż 
chcesz odemnie, abym ci powiedział?. . .  Wierzę ci niestety, 
w ierzę . . .  jakże mógłbym nie w ie rz y ć ! . . .  wierzę, ale me 
chcę w ierzyć .. .  nie chcę! i proszę cię: nie mów mi o tern



Cóż ci na tem zależy, aby kalać moje świętości!.. Nie py­
taj mnie o n ić . . .  Chcesz słuchać czy nie?

—  Słucham.
— I cóż z tego jeźli upadła ? Upadła, aara się uwieść, 

i może nikczemnikowi jakiemu, którym sama dziś już po­
gardza, to i cóż? Upadła, bo kobieta słabe i nieszczęśliwa !... 
To cóż dz iw nego!. . .  Ten pan Waleryan może być i naj­
poczciwszy człowiek w świecie, ale to starzec i człowiek, 
który po ziemi tylko chodzić potrafi. . .  Nie chodzić! pełzać 
c h y b a ! . . .  I jakże chcesz, aby ona go kochać mogła? Czy 
możesz wątpić, że ona nieszczęśliwa?  a nieszczęście wszy­
stko tłumaczy! Kobieta tak bardzo pragnie szczęścia! nie 
może żyć bez miłości! . . .  Mnie nie było, sądziła może, żem 
ja zapomniał ju ż . . .  to na .chwilę i niegodnemu oddała serce, 
temu C ezarow i.. .  Aie kochać go, o nie, aochac go niemo 
gła! bo gdyby go była kochała, to nie mogłaby tak się czuć 
skruszoną i złamaną jak opowiadałeś... i tak znowu rychłe 
zapomnieć o nim i o całem przejściu. . .  i taką być teraz, 
jak ją zastałem . . .

— Jakże ją zastałeś?
— J a k ? . . .  Chachacha!
I zaśmiał się dziwnym ,akimś śmiechem, takim, jakimby 

zaśmiał się może człowiek, któryby w dniu pogrzebu naj­
droższej dla siebie istoty, był przypadkowo św-adkiem jakiejś 
niewypowiedzianie komiczne, sceny

—  Czego tak się śmiejesz? —  zapytałem.
— Śmiałbyś się i t y . . .  któżby się nie śmiał, gdyby ją 

zobaczył ta k ą . . .  i to w kilka dni po tych łzach i po tym 
smutku głębokim. . .  i po tej rozmowie jej z mężem, którą 
ty mi opowiedziałeś! Znałem ją przecież od dziecka, widy­
wałem ją w różnych usposobieniach dobrego humoru, w dniach 
najbardziej słonecznych . . .  słuchaj! takiej wesołej, rozpro­
mienionej, śmiejącej się najswobodniejszym śmiechem, takiej 
do pustoty prav ie rozżartowanej, rozswywolonej, nigdy je­
szcze nie widziałem!. .



—  Czy nie udanie?
— I ja tak sądziłem w pierwszej chwili i powiedziałem

Iei to. Powiedziałem jej tonem bolesnego wyrzutu, że przed 
przyjacielem dziecięctwa swego odgrywa rolę szczęśliwej ko­
biety. Zaprzestań pani, bo wiem, ile cię to kosztuje. Jeźli 
chcesz, abym w Warszawie głosił, żeś najszczęśliwszą w świę­
cie, powiem co każesz, ale przedtmną me zadawaj soDie
przymusu, bo me możesz przecie przypuścić, aby m n ie  to 
zdołało w błąd wprowadzić; zresztą, wszak widziałem cię 
w Krakowie! . .

— I cóż ona ?
—  Wybuchnęła najweselszym śmiechem i snadź przy­

puszczając, że moje uwagi były tylko prostym żartem i że 
o jej szczęściu powątpiewać nie mogę, przybrała wryraz i pozę 
teatralną nieszczęśliwej ofiary i układając twarz do patety­
cznej boleści, narzekać poczęła z emfazą na starego męża- 
tyrana, za kłóregc ją gwałtem w yd an o.. .  a wśród tej tragi- 
komedyi parsknęła nagle śmiechem lak pustym, że już o jego 
szczerości powątpiewać było niepodobna. . . Ach jaka była
urocza! jaka czarująco p iękn a! . . .

—  Dziwna kobieta!
—  Nie wiedziałem zrazu co mówić. Wszystko com mó 

wic zamierzał rozprysło się o ten śmiech i o tę nieudaną 
wesołość. Najsmutniejszy pod słońcem bvłem człowiek, gdym 
szedł do niej, serce mi się z bolu ścisnęło... a tak mnie 
oczarowała swoją pustotą, żem w końcu sam się śmiać za­
czął. Siadała, to wstawała, to znowu przypominając różnych 
naszych znajomych przybierała ton i sposób ich mówienia, 
•ich gęsta i ruchy. . .  Co nie wyprawiała w swej pustocie!... 
Zdawało mi się, żem znowu studentem, żem znowu w owym 
lasku, gdyśmy się bawili w kotkę i myszkę i w pielgrzyma... 
Czarująca była! nigdym ją jeszcze tak piękną nie widział:...

—  Czy zawsze jeszcze w tym haremowym woalu?
—  Nie, w jakiejś tunice greckiej.. .  Ach jaka pięana! 

A jak ona wie sama o tern, że p ięk n a ! . . .  Przechodząc koło



zwierciadła kilka razy zaśmiała się sama do siebie najponę­
tniejszym uśmiechem... T e  usteczka! te ząbai! te o c z y ! . . .  
A spostrzegłszy, że widziałem jak sama siebie kokietuje w lu ­
strze, zarumieniła się i zapytała mnie filuternie: czy bardzo 
zbrzydła od czasu naszego niewidzenia. . .  Cóż jej miałem 
powiedzieć!... Zmora jakaś dusiła mnie za gardło. Słowa 
nie wyrzekłem.

Zakrył oczy obiema dłońmi, jakby zasłaniając je przed 
tem co go otaczało, ch-iał przed nie przywołać uroczy obraz 
pani Margerity. Dumał tak czas jakiś, a ja tymczasem spu­
ściwszy nogi z łóżka, patrzyłem się na przygotowaną parę 
b u tó w .. .  i marzyłem o . . .  ale to nie należy do rzeczy!

Ocknął się wreszcie z zadumy.
— No i cóż dalej? — zapytałem.
— Rozgawędziła się i zaczęła m opowiadać o swoim 

domu na wsi, o swoich zajęciach, swojem gospodarstwie,
0 swoich sąsiedztwach. Słuchałem jej jakby jakiejś czaro­
dziejskiej m uzyk i. . .  słuchałem i słuchałem bez końca .. .
1 już potem nic nie słyszałem. Odbiegły rm przy niej myśli 
gdzieś daleko. Sam nie wiem o czem m yślałem !.. .  Zasta­
nawiałem się nad tem, co to wszystko znaczy ? . . .  jak ona 
może być tak szczęśliwą z tym starcem ?.. .  jak ona, tak 
niewinna, tak dziecinna jeszcze i taka anielska... jak ona 
upaść mogła? i jakim mógł być ow człowiek, który ją przy­
prowadził do upadk-u ? . . rozpacz, żal, łzy i łzy a teraz 
wesołość ta k a ? . . .  jak ona może być tak wesołą w tej chwili; 
Zbudziła mnie wreszcie w tej zadumy: »ja opowiadam, plotę 
trzy po trzy, a pan nie słuchasz! o czem pan tak się za­
myśliłeś ? « . . .  O czem? ht’ ! nie śmiej się ze mnie! mnie się 
uroiło, że ona z powodu mego przybycia taka wesoła, taka 
szczęśliwa! Całą teoryę wyroiłem dla wytłumaczenia tych 
zagadek! tych sprzeczności!... N ieprawda! ona nie upadła! 
to były przywidzenia męża, którym me mogąc ich z głowy 
mu wybić, w końcu przeczyć przestała. . .  oto wszystko coś 
ty s ły sz a ł . . .  Pan Waleryan stary dziwak, fiksat, ale zresztą



musi to być dobry człowiek i ona go może kocha jak ojca, 
ale m n ie . . .  m n ie . . .  o nie mogłaby o mnie zapomnieć tak 
łatw o! . . .

—  Jakto? wyobraziłeś sobie, że ona cię kocha?
—  T ak ! — odrzekł z gorzkim uśmiechem rozczaro­

wania,
—  Że rozpływała się we łzach ujrzawszy cię w Kra­

kowie, a teraz przekonawszy się, że ją ciągle kochasz nie­
zmiennie, szczęśliwa? w siódmym niebie-C.. 1 cóż jej po­
wiedziałeś ?

—  Powiedziałem jej wszystko! Patrzyła na mnie zrazu 
z niedowierzeniem, potem ze zdziwieniem, jakby urażona. . .  
i spoważniała nagle. Jam się jeszcze łudził! jeszcze nic nie 
rozumiałem.

Uśmiechnąłem się mimowoli ironicznie. Mieczysław to 
spostrzegł.

—  Prawda? to śmiesznie!... Cóż ci mam mówić wię­
cej? łatwo ci się domyśleć jak się ta scena skończyła. Mó­
wiłem jej o mojej tęsknocie... rozpaczy...  m iłości... Chcia­
łem ją pochwycić za rękę — usunęła s ię . . .  No —  i koniec 
historyi. Śmiej się!. . .

—  Nic ci nie powiedziała?
—  Powiedziała mi tonem bolesnej wymówki — ale spo­

kojnie i bez gniewu, że je, były zawsze drogie wspomnienia 
lat dziecięcych i przyjac:ół jej z tvch lat, ale że nigdy nie 
przypuszczała, abym tak źle sobie mógł tłómaczyć jej serde­
czną dla mnie życzliwość i tak mało miał dla niej szacunku. 
Słyszysz ty? szacunku!...  Nie dała mi odpowiedzieć. "Że­
gnam pana« — i wychodząc spiesznie do drugiego pokoju, 
stanęła we drzwiach jak królowa i rzekła jeszcze: "Powiem 
memu mężowi, że pan skutkiem otrzymanego telegramu od­
jechać musisz dziś do Warszawy —  i byłeś tu z pożegna­
niem." — Zamknęła drzwi za sobą na k lu cz . . .

T u  Mieczysław spróbował udawać, że się śmieje. Nie 
szło mu to. Krew uderzyła mu gwałtowną falą do głowy.



Wstał z twarzą rozczerwienioną, i rzucił niedopalotie cygaro 
w kąt pokoju. Gwiznął i zaczął przechadzać się z rękoma 
w kieszeniach —  jak szuler po zgraniu się do szeląga.

Zasłuchany w opowadańiu niespuszczałem z niego oka 
jakbym oczekiwał końca powieści.

— Czegóż tak patrzysz na m n ie ? . . .  Koniec już — 
koniec' Zabawiła cię bajeczka?... Już koniec. Morału nie ma, 
chyba ten jeden ż e . . . .

Nie dokończył, znać powstrzymał się wczas od powie­
dzenia jakiej bajronicznej niedorzeczności. Przegryzł wargi, 
brwi zmarszcz}'!.

—  Jadę dzisiaj do Warszawy,

X.

KUMAKOWCE.

—  Mój k r ó l u !  przyjedźże do nas do Kumakowiec! 
daj mi słowo że przyjedziesz!

Temi słowy żegnał mnie poczciwy pan Waleryan, gdy 
doczekawszy się jego powrotu z Wiednia i załatwiwszy z nim 
ostatecznie interes moje) ciotki, złożyłem pp. Krzuckim po­
żegnalną wizytę.

Obcałowany przez p. Waleryana, uścisnąłem wycią­
gniętą ku mnie malutką rączkę pani Margerity, która z swej 
strony dołączyła zaprosiny:

— Przyjedź pan, serdecznie prosimy. Ja nie zwykłam 
prosić przez grzeczność, — ja nie umiem być grzeczną: je­
stem albo niegrzeczną albo serdeczną... zwyczajnie jah ko­
bieta ekscentryczna. A więc kiedy proszę, to trzeba przyje­
chać, trzeba koniecznie — bobym się naprawdę pogniewała 
na pana.



Ukłoniłem się dość ceremonialnie w odpowiedzi.
—  Bardzo pięknie się pan kłania—  ale taki ukłon jest 

najokropniejszą niegrzecznością w odpowiedzi na takie za- 
prosiny. . .  Ukłoń się pan inaczej.

Uśmiechnąłem się dość kwaśno.
— Nie, nie, — i to nie pomoże. Musisz się pan inaczej 

ukłonić. Mężusiu, nie puść pana dopóki się inaczej nie ukłoni, 
bo mnie tym swoim poprzednim ukłonem zrobił megrze- 
czność. Musisz pan mnie teraz przeprosić!

Waleryan śmiejąc się basowym swoim głosem, stanął 
we drzwiach i zagrodził mi drogę. Miałem już na ustach 
iakieś banalne wyrazy zimnej grzeczności, ale pani Krzucka 
patrząc ha moją zakłopotaną minę wybuchnęła śmiechem 
prawdziwie dziecięcym :

—  Widzisz pan, nic nie pomoże. Niema ratunku! Rad- 
byś pan z duszy być niegrzecznym, ale tego nie zrobisz, bo 
mego męża szczerze kochasz i nie zechcesz mu zrobić przy­
krości. O ja pana dobrze już znam! i wiem, że przez deli­
katność dla mego męża ulegniesz w końcu kaprysowi jego 
ż o n y . . .  Amnestya dla mnie przez wzgląd na niego! O, ina­
czej nie byłabym tak śm ia łą .. .  i tak wym agającą...

Tu  karykaturalno-ceremonialny ukłon z jej strony.
 Powiedzże pan i daj słowo: kiedy przyjedzicsz do

Kumakowiec ? . . .  Mój mąż nikim się tak jeszcze nie ucie­
szył jak się panem ucieszy .. .  a więc i jai także .. .  A więc?

— Radbym jak najrychlej służyć państwu Będę 
się stara ł . . .

— Miesiąc ? dzień ?
Musiałem uledz i przyrzekłem, ze przyjadę w Marcu.
Prawdę mówiąc, nie wielką miałem do tego ochotę —  

a powiem czemu.
Z przyjemnością widywałem zawsze poczciwego pana 

Wałeryana, widok jego przypominał mi najszczęśliwsze lata 
mego dzieciństwa, a szczera jego dla mnie przyjaźń, którą 
po ojcu otrzymałem w spadku, była mi drogą. Pominąwszy



nawet zresztą osobiste względy, postać p. Waleryana była 
mi wielce sympatyczną" pan Waleryan był typowym repre­
zentantem wiejskiego szlachcica dawno minionych czasów —  
a reprentował godnie najlepszy z typów szlacheckich, ten, 
który nie grzęznąc w zastarzałym konserwatyzmie, z nowo- 
żytnemi prądami wieku łączył staropolską, zdrową, serdeczną, 
acz może nieco rubaszną prostotę.

O ile jednak miłym mi był zacny hreczkosiei, którego 
zaprosinom chętnie uczyniłbym był zadość, o tyle przykro 
mi było od chwili pamiętnej mi podsłuchanej małżeńskiej 
rozmowy —  widzieć go mężem tej młodej, czarującej roz- 
trzepanicy, która go zdradziła, której on z tak. niesłychaną 
przebaczył pobłażliwością, a która po tej świeżej katastrofie, 
tak rychło zdołała żal swój ukoić i łzy otrzeć i wrócić do 
dawnej pustej wesołości —  tak jakby się nic ni" było stało.

Wesołość ta pani Krzuckiej, jej pustota^, jei humor 
żartobliwy —  wyznaję szczerze, były mi wstrętne od chwili 
gdy stałem się mimowolnie posiadaczem małżeńskiei tajem­
nicy. Gdybym był o niej nie wiedział, byłbym podziwiał 
dowcip pani Margerity, uwielbiał dziecięcą swobodę jej umy­
s łu , a oczarowany jej pięknością — byłbym poczytywał 
mego starego przyjaciela za najszczęśliwszego człowieka pod 
słońcem. Wiedząc zaś o jej upadku, to, coby mnie było 
wprawiało w zachwyt —  raziło teraz najgłębsze moje uczu­
cie moralne. Jakto ? czyż tyle nawet nie ma poczucia winy 
w tej kobiecie, aby patrząc na męża, któremu się dopiero 
sprzeniewierzyła —  nie uczuła rumieńca wstydu na twarzy, 
nie spuszczała oczu ku ziemi! Mimo odprawy danej Mieczy­
sławowi, która ją nieco rehabilitowała w mej opinii, w e s o ­
ł o ś ć  jej obecna po tak świeżśj wobec męża przewinie, bar­
dziej ją potępiała w mem przekonaniu, od samejże nawet 
w i n y .  Wfina mogła być skutkiem kobiecej słabości charak­
teru, -— wesołość była w mych oczach tylko dowociem braku 
serca1 wstydu, tych najcenniejszych klejnotów niewieściej duszy.

Nie lubiłem pani Krzuckiej, znienawidziiem ją. Niena­



widziłem tem bardziej, czem bardziej mnie uderzała bystrość 
jej umysłu, iskrząca dowcipem rozmowa, urok jej postaci, 
i piękność. . .

Ach te oczy! od najpiękniejszych gwiazd piękniejsze!
Ach te usteczka malutkie, ciemnokoralowe! — te dołki 

figlarne na śnieżnej białości policzkach! ten uśmieszek cu­
downy, przy którym zwykła była mrużyć swe oczęta, ten 
uśmieszek, któryby i najsmutniejszego pojednał ze światem 
mizantropa, te ząbki jak sznurek najdobrańszych perełek, 
nanizanych w koralowej czarze ! . . .  ta bródka nieco uparta, 
ten podbródek rozkoszny, ta szyja bieluchna i ten biust Mi- 
lońskiei Afrodyty! —  ta cała jej postać, ruch każdy, dźwięk 
g ło s u ! . . .  ta kapryśna nieco ale pełna wdzięku oryginalność 
w intonacyi każdego wyrazu! . . .

Biedny panie Waleryanie! myślałem patrząc na nią. 
Niedługo trzeba będzie czekać —  a po owym taiemniczym 
p. Cezarze nastąpi jaki tuzinkowy Don Juan, którego czarne 
wąsiki albo cera gładka i gładsze słówko zdobędą wyłom 
w tem wesołem serduszku! 1 przyszły mi na myśl słowa 
wieszcza :

. . . c i a ł a  ubrane w  s ukn ie ;  a polot ich sukien , p o w iew e m  trącanych, 
d uch ow n ie jsz y  niż dusza i c h . . .

Biedny panie W aleryan ie ! . . .
Nienawidziłem pani Margerity, —  nie za tę krzywdę, 

którą już wyrządziła mężowi, ale za te wszystkie, które we­
dle moich nieomylnych obliczeń wyrządzić mu jeszcze miała.

Patrząc na nią i na niego, mówiłem sobie w duszy: 
Ona, —  to zgryzota jego, hańba jego —  i jego śmierć!

Ach iaka piękna ta śmierć niebieskooka, o rumianych 
usteczkach! Piękna jak młodość, jak życic w całej swej pełni, 
jak raj na ziemi!

Brrrrru! to śmierć! . . .
Wzdrygałem się na myśl o niej. Bądź co bądź jednakże 

trzeba dotrzymać słowa danego tej nadobnej śmierci i poje­



chać do Kumakowiec, a to temba^dziej iż p. Waleryan dwoma 
listami przypomniał mi daną obietnicę.

Pojechałem tedy do mojej ciotki w ostatnich dniach 
Marca, a ztamtąd wybrałem się jej końmi do Kumakowiec.

Ach prawda! o małe nie zapomniałem nadmienić o wia­
domości, jaką na parę dni przed wyjazdem z domu, otrzy­
małem od Mieczysława z Warszawy.

Donosił rm w liście, w którego wyrazach przebijał się 
nieuleczony smutek i zniechęcenie do życia, że ulegając nie­
ustannemu naleganiu swej matki, oświadczył się o rękę panny 
Seweryny S., młodego dziewczęcia, godnego (jak się wyraził) 
zaiste lepszego losu niż poślubienie człowieka, który jćj me 
kocha i którego ona kochać nigdy nie będzie. Panna prosiła 
o czas do namysłu i wyjechała do krewnych na Ukrainę, 
zkąd aż wiecie ma do Warszawy powrócić. »Mając dla niej 
wysoki szacunek, nie zataiłem jej moLh uczuć i sam prosi­
łem, aby nie przyzwoliła na oddanie mi swej ręki bez doj­
rzałego namysłu. Kto wie jednak jak się stanie: familia jej 
bowiem mocno na nią nalega, a młode dziewczę straciwszy 
w  ostatniej wojnie narzeczonego, którego kochała —  nie 
wierzy już, aby kogo innego w życ;u pokochać jeszcze 
mogła. Może ulegnie życzeniu swej matki, jak ja mojej 
ulegam.»

Pod wrażeniem tego listu przyjechałem do Kumakowiec.
Przyjechałem przed obiadem. Z gości, tego dnia wy­

jątkowo nie było nikogo, ale oboje gospodarstwo gościli 
mnie tak wspaniale i tak serdecznie, jakbvm nie był noweli­
stą i ich dobrym tylko znajomym, ale najpierwszvm poten­
tatem w świecie i najbliższym ich krewnym.

Pan Waleryan był mi rad z całej duszy a pani Mar- 
gerira w najlepszym w życiu humorze.

Zarozumiałością nie do aarowania byłoby z mej strony, 
gdybym chciał się podjąć zadania, któremuby nie sprostał 
żaden z najznakomitszych powieściopisarzy naszych, żaden 
z tych nawet, z pod których pędzla wychodzą najidealniej-



sze kobiet portrety. Nie myślę kieślić pani Krzuckiej takiej,, 
jaką mi się przedstawiła w  czasie mej bytności w Kuma 
kowcach, powiem tylko, że bardziej czarującej kobiety, ide- 
alniejszej istoty nie widziałem w życia ani w wyobraźni.

Przyznaję, żem zostając pod jej czarem zapomniał na­
wet o mej ku niej nienawiści i bawiłem się wybornie.

W  ciągu wieczora, gdy pan Waleryan wyszedł z salonu 
dla jakiejś narady z ekonomem, zmieniaiąc nagle przedmiot 
rozmowy, zapytała mnie niespodzianie pan. Krzucka:

— Czy wie pan o panu Mieczysławie ? 
y ^ r 3« t e  się żeni jj

— Że się oświadczył o Sewerkę.
— Zkąd pani wiadomo?
— Pisała mi Sewerka. To  szaleństwo!...  Jak można 

się żenić nie kochając i nie będąc kochanym.
—• Czy pani jest tego zdania?
—  Czy można być innego ?
—  Może Mieczysław kocha pannę S ew erynę .. .
— O me! Sam jej wyraźnie powiedział.. .
—  To ją może jeszcze pokocha kiedyś..,
— Godna tego, to prawda, —  ale wątpię.
—• Czemu pani wątpi?
—  Bo zakochany w kim in n y m .. .
—  W  pani! —  rzekłem, patrząc 'ej w oczy z ironi­

cznym uśmiechem. Czemu to powiedziałem i czemu z iro­
nicznym uśmiechem i czemu przylem spoirzałem badawczo 
w oczy pani Margericie —  dalibóg nie wiem. Stało się to 
jakoś tak, — ni z tego ni z owego —  jak większa częśc 
rzeczy na świecie.

Pani Krzucka spiekła porządnego raka:
— Zkąd pan wie o tem,? L
—  Mówił mi.
—  Mówił panu! —  zawołała jakby oburzona tem po­

wierzeniem tajemnicy w tak niegudne ręce.
T u  nastąpiły jeszcze żywsze rumieńce i śmiech, śmiech



był tym razem udany —  i to niefortunnie Śmiać się jej 
nie chciałc.

—  Bądź co bądź — rzekła po chwili uspoicoiwszy 
wzruszenie, — we mnie czy nie we mnie, to mniejsza, ale 
mi go serdecznie żal! to mój towarzysz dzieciństwa — od 
najpierwszych lat, prawie krew ny. . .  byliśmy z sobą jak ro­
dzeństwo! Powinieneś pan wpłynąć na niego, aby tego sza­
leństwa nie robił! Dlaczegóż ma się samowolnie rzucać 
w przepaść? Siebie uczyni nieszczęśliwym i ją — a to taka 
poczciwa dziewczyna!.. .  Uczyń pan t o ! . . .

I podała mi rękę do przyjaznego uścisku.
Sam nie wiedziałem zrazu co jej mam powiedzieć.
—  A  czy pani tego nie uważa za nieszczęście, aby się 

dał trawić beznadziejnemu uczuciu? Na niebezpieczne cho­
roby potrzeba radykalnego lekarstwa.

—  Toby nie było lekarstwem! •— odparła z akcentem 
głębokiego przekonania. Lekarstwem najlepszem na takiego 
rodzaju choroby — czas. Czas dozwoli mu zapomnieć o mło­
docianych mrzonkach . . .  on taki jeszcze młody ! . . .  zakocha 
się kiedyś w kim innym i będzie szczęśliwy.

— Jeźli jego los panią obchodzi, to może pani zechce 
przeczytać list do mnie pisany...

I wyjąłem z pularesu list Mieczysława, który miałem 
przy sobie. Na co to uczyniłem? prawdziwie nie wiem. Tak 
jakoś wypadło z rozmowy. Zdawało mi się, że nic złego nie 
robię, choć gdybym był skrupulatniej rzeczy rozważył, byłbym 
był może przyszedł do przekonania, że podanie tego listu 
pani Margerycie miało nicledwie to znaczenie, jakbym przy­
jął rolę pośrednika do ponownej deklaracyi miłosnej. Pamię­
tałem o stanowczej odprawie — jaką dała Mieczysławowi 
w Wiedniu i nie bałem się złego wpływu tego listu; uzna­
wałem zresztą najzupełniej słuszność jćj uwag, co do zamie­
rzonego małżeństwa Mieczysława i widziałem w niej sprzy­
mierzeńca w uratowaniu go od szalonego kroku.

Wyjęła list z koperty i utonęła w nim swemi oczyma:



taki wyraz rozlał się się teraz po jej twarzy, jakby nie oczy­
ma ale duszą całą utonęła w tym liście. Smutkiem powlokło 
się gładziutkie czoło, w niebieskich oczach, wesolutkich jak 
wiosna, zabłysnęły łzy.

Przeczytała do końca i zaczęła czytać raz drugi od 
początku . . .  W  połowie listu zatrzymała się i zadumała nad 
jakiemś słowem. Potem złożyła go i oddała mi powolnym 
ruchem ręki:

— Bardzo smutny list! — rzekła z wvmuszoną obo­
jętnością, ale głos jej drżał.

W tej chwili wrócił par Waleryan, a tuż za nim słu­
żący prosił nas na wieczerzę

Pani Margerita tego wieczoru była poważniejszą niż 
zwykle; jeźli się chwilami ożywiła w rozmowie, to znowu 
zapadała w zadumę.

Zauważył to pan Waleryan :
—  Czy ciebie głowa nie boli Margosiu ?
— Zdaje mi się, że będę miała migrenę.
I pożegnała nas udając się na spoczynek.
Wkrótce potćm rozeszliśmy się także z panem Wale- 

ryanem a ja usypiając w rozpamiętywaniu grzechów — nie 
moich ale pięknej mojej gosposi, przyszedłem do konkluzyi:

•—- Jeżeli Mieczysław się nie ożeni, to prędzej, czy pó­
źniej zostanie Cezarem Drugim.

XI. 
PRIMA APRILIS.

Nazajutrz zrana po śniadaniu zaproponował mi pan 
Waleryan zwiedzenie jego stajni i jazdę konną. Przystałem 
z ochotą.

Czas był prześliczny, słońce dogrzewało jakby w Maju,



a był t o . . .  ach, przypominam sobie: był to pierwszj dzień 
miesiąca Kwietnia.

—  Czy dobrze jeździsz konno, czy po łac in ie? . . .  —  
zapytał mnie pan Waleryan.

—  Dobrze. . .  nie powiem, ale siedzę dość silnie w sio­
dle i grzywy się nie trzvmam; nie łatwm spadnę z konia.

—  No m ó j  k r ó l u ,  spadłbyś ty, spadł: najlepszego 
jeźdźca niejeden koń zsadzi. Mam ja dwa konie, na których- 
byś i dziedzińca nie oo jechał.. .  głowę daję . ,  giowę daję. 
Nie siądziesz na żadnego z nich, me d a m..  o nie! Miałbyś 
P r i m a - A p r i l i s . . .  Ale z innych wybieraj sobie którego 
zechcesz. Ja bo pojadę na moim Z e g a r k u ,  to koń mego 
chowu, półkrwi po E m i r z e ,  to mój.faworyt. Wielka część 
stajni, którą ci ponażę, to spuścizna po moim bratanku. . .  
majątek mu się rozszedł na konie. . .  o t ! gdyby to był przynaj­
mniej chodował araby, araby . . .  ale te wyścigowce angielskie 
to djabła w a r t e . . .  djabła warte, radbym się wyzbyć tego.

T o  mówiąc weszliśmy do stajni
—  Cóż to za koń, ten w klatce ?
—  Ho h o ! to wielki pan, ogier, rodzony brat Z e g a r k a ,  

to F a r y s !  Na tegobym cię nie wsadził, a raczej on sam 
wsiąśćby ci nie dał na siebie. Każę ci go kiedyś wyprowa­
dzić, żebyś mu się przypatrzył, warto! w arto ! . .  ale dziś, 
jeśli chcesz, żebyśmy się przejechali, to nie ma na to czasu, 
przejdźmy tylko.

— A  ta klacz kasztanowata ? ależ to niepospolita miara !
—  T o  H a n d s o m e . . .  to ze stajni mojego bratanka. 

Kłus ma ogromny, ależ trzęsie! niech ją kaci!
— A ten jabłkowity? tc zdaje się pieszczoch... jak on 

się za narm ogląda ! . . .  śliczna głowa ! . . .
— Stary już! ale to był koń! ha, ha! to był k o ń ! . . .  

A l m a n z o r . . .  A l m a n z o r . . .
—  Ah, w ie m ! . . .  to ten sam co ci podobno życie ura­

to w a ł . . .  Jak to było?



—  Hej, hej —  westchnął p. Waleryan —  opowiem ci 
to k iedyś.. .  Ale chodźmy dalej.

— A ten an g lik . . .  czy on nie chory?
— Nie, to jego zwykły humor taki, B a n c o, chudy jak 

chart . . .  W ygrał on raz puhar honorowy na wyścigach...  
ale kosztował mego bratanka grubo! g r u b o ! . . .  Dziś on już 
niewiele wart, to tylko cień tego konia jakim był.

—  A więc to d u c h  B a n k a .  A ten gniady ?
—  Nazywa się F r a n t ,  ale łagodny iak dziecko. Tego- 

bym ci radził dosiąść... Albo weź tego kasztanka; wybor­
nie niesie, jakby płynął: H a r a l d

— A ten bułany? śliczny koń!
— To mojej żony C e z a r .
— C e z a r ? !  — zapytałem uderzony tem imieniem.
—  Tak, C e z a r . . .  ładny koń, ale nie radliłbym ci 

na niego siadać; niby to sensat wielki, ale ma on niebez­
pieczne swoje n aro w y .. .

—  To to jest C e z a r ! . . .  — wyśpiewałem z przecią­
głą deklamacyą sam do siebie.

-— Oho! ty coś w ie s z ! . . .  — i pochwyciwszy mnie pan 
Waleryan za ramie, obrócił ku sobie i spojrzał mi w oczy. 
Czułem, że się mienię na twarzy.

— Ja? jakto?’F .  nic nie wiem! — odrzekłem niby zdzi­
wiony niezrozumiałem mi posądzeniem gospodarza.

Pan Waleryan uśmiechnął się znacząco i potrząsł głową 
z niedowierzaniem. Trudno było się dłużej zapierać, posta­
nowiłem powiedzieć pół prawdy, aby nie dać poznać po so­
bie, że się całej domyślam.

—  Coś s łyszałem ... w samej rz e cz y . . .  podobno jaiciś 
wypadek ? . . .  nic nie wi em! . . .  —  bąknątem zakłopotany.

—  Wiesz! w ie s z ! . . .  nie wypieraj się daremnie! już ja 
widzę z twej miny, że wiesz! . . .  Ale powiedzże mi, skąd 
u djaska ty wiesz o t e m? . . .  To przecież szczególna rzecz 
jak się te plqtki rozchodzą!.. .  Tak, tak, to ten s a m ! . . .



Ale zlituj się mój drogi, nic jej nie wspominaj, że wiesz
0 t em! . . .

— A broń B o ż e ! . . .  Ale jakże tc b y ł o ? . . .  To  przed 
samym waszym wyjazdem do Wiednia?

—  A tak,  no, musieliśmy pojechać... bo w ie sz . . .  
m u m p s a  długo udawać trudno...  trzy! t r z y ! . . .  i to na 
przedzie! na przedzie!.. .  Ale nie mówże o tem nikomu! 
bój się B o g a ! . . .  Nie wyobrazisz sobie jaka to była rozpacz! 
a jaki strach, żeby się ludzie nie dowiedzieli. Co to próżność 
u kobiet znaczy! to taka rozsądna kobieta jak mało, a je­
dnakże ani jej utulić w płaczu nie było można: »Nie patrz 
się na mnie! nie całuj mnie! ty mnie już kochać nie mo­
żesz! wolałabym była umrzeć! jak się ludzie dowiedzą, umrę 
ze wstydu!« Chachacha... biedne dziecko!

I wybuchnęliśmy obaj głośnym śmiechem. Ten sam 
fakt dla nas obu był pobudką śmiechu, ale w gruncie rzeczy 
każdy z nas inną miał do śmiechu przyczynę

— Dobrze ci się śmiać, ale ty nie masz pojęcia, w ja­
kiej ona była rozpaczy. Ażem się bał o ni ą . . .  już myślałem, 
że sobie mózg otrząsła przy tym upadku...  B a !  dla nas męż­
czyzn to furda; ja już od piątnastu lat mam tylko pniaki, 
ale dla kobiety...  aj! okropne nieszczęście... A  mówiłem 
je j ! przestrzegałem! Jakeśmy tylko wyjechali za bramę tego 
dnia, to ]Uż widziałem, że on zaczyna kaprysić .. .  nie! nie 
chciała mnie słuchać! . . .  no i bariera, h a l o  h o p !  b a b b u c h !
1 stało si«j,! . . .  Ona wybornie jeździ.. .  ale to łotr, łotr ten 
Cezar jakich mał o. . .  on wszystkiemu winien! Dalipan, mia­
łem ochotę w łeb mu palnąć...  w łeb mu palnąć .. .  Zarze­
kła się, że nigdy na konia nie siądzie . ,  ba, ale coż z tego! 
Szkoda powiadam ci! powiadam ci, bo ślicznie jeździ, jak 
królowa powiadam c i ! . . .  Nie chce i nie i n ie . . .  No! ko­
bieta to tak zaw sze .. .  no, a cóż to pomoże teraz? nic!

—  Ale nic nie widać! Niktby nie poznał!
—  B a! ba! gdybyś wiedział jacy ci Niemcy zręczni! 

tylko zlituj się, nie mów nikomu! ni komu! . . .  Słowo?



— Al e ż ! . . .  Czy mnie masz za starą babę panie Wa- 
leryanie, żebym plotki roznosił!

— No, któregoż konia kazać ci osiodłać!.,. Byle nie 
Cezara, bobyś miał P n m a - A p r i l i s . . .

—  Już mi iłem . . .
—  Jakto? czy Margosia zwiodła cię już dziś może 

przy śniadaniu?
—  Nie, ja sam się zwiodłem.
—  A to jak?
— E h ,  to długa historya!
Osiodłano mi kasztanka i wyjechaliśmy za bramę, 

w pole.
Nigdy jeszcze w życiu gorzej nie jechałem na koniu 

jak tego dnia. Nie koń mi był na myśli i cugle, nie ostrogi 
ani droga, ale pani Margerita. Zatopiony w sobie nie wi­
działem gdzie jedziemy i dokąd i jak, nie słyszałem prawie 
o czem do mnie mówił w ciągu spaceru p. Waleryan i od­
powiadałem mu ni w pięć ni w dżiewięć. Pamiętam tylko, 
że przypisywał moje roztargnienie niezwykłości sytuacyi 
w jakiej wedle jego mniemania czułem się jako literat na 
koniu.

Nie przypuszczał on zapewne, ze powodem tego roz­
targnienia mego jest jego żona i wywołana przez nią gwał­
towna rewolucya w moim mózgu, do chemicznego podobna 
procesu.

W  chemii przybytek czasem najmniejszej drobinki obcego 
pierwiastku, w całem ustroju jakiegoś ciała najzupełniejszći 
dokona przemiany, tak, iż zmieni swój kształt, spójność, bar 
wę, prz< jrzystość, zapach i wszystkie własności, w inny niż 
poprzednio porządek układając najdrobniejsze cząstki. Cho­
ciaż z tych samych złożone atomów, zgoła niepodobnem 
stanie się do tego czem by ł o . . .  Otóż równie radykal­
nej przemiany dokonał w ustroju moich przekonań, w y o ­
brażeń, poglądów, spostrzeżeń i uczuć, co się tyczy pani 
Margerity, ten mały fakcik, ta drobna w stajni kumakowie-



ckiej powzięta wiadomość, że owym tajemniczym Cezarem, 
za którym tak niefortunne czyniłem poszukiwania, że owym 
Cezarem, sprawcą »upadku« pani Margerity był jej koń!

Pani Margerita, tak myślałem teraz, dając koniowi 
ostrogę, to najniewinniejsza, najczystsza, najszlachetniejsza, 
najidealniejsza na kuli ziemskiej kobieta! Czołem, czołem 
przed nią, a jam ją tak niegodnie śmiał poaejrzywać' I dla­
czego? z jakiego powodu? dla jakiegoś urywku rozmowy jej 
z mężem, przypadkiem podsłuchanego!... dla kilku wyrazów 
niejasnych, niezrozumiałych, które powinienem był sobie 
w jakikolwiekbądź inny wytłumaczyć sposób, albo nie tłu­
maczyć sobie wcale, lecz nie zaślepiać się i nie posądzać 
istoty, której twarz tak cudownie piękna świadczy dostate­
cznie o jej niewinności; której postać anielska i głos i ta 
dziecięca swoboda umysłu i jej wesołość, i myśl każda i słowo 
każde dowodnie świadczą, że jej cnota bez skazy a serce jak 
kryształ przeczyste.

—  Wiesz co, Waleryanie? —  zawołałem, przerywając 
ni z tego ni z owego jego opowiadanie o A l m a n z o r z e ,  
tyś najszczęśliwszy człowiek na ziemi!

Spojrzał na mnie błyszczącemi radosną jakąś dumą 
oczyma:

—  Prawda! — zawołał i dając koniowi ostrogi prze­
sadził przez płot, przed którym by się i niejeden młodzieniec 
z a w a h a ł . . .

Wracaliśmy już ku domowi. Spotkawszy kilku włościan 
Kumakowieckich wszczął z nimi p. Waleryan sąsiedzką po­
gawędkę; ja jechałem milczący, zadumany, smutny. . Czemu 
smutny? sam nie wiem.

Potępiałem się w duszy surowo za tę wrodzońą skłon­
ność do podejrzywania, za to nieuzasadnione nic żeni posą­
dzenie żony przyjaciela. Wstyd mi było samego siebie Pra­
gnąłem uspokoić dotkliwy wyrzut sumienia jakąś zupełną 
zmianą w postępowaniu mćm wobec pani Margerity, wobec 

Jitórej zachowałem dotąd stanowisko zimnego ugrzecznienia,



a za której serdeczną gościnność odwdzięczałem się dotąd 
demonstracyjnym chłodem w wyrazach a sztywnością posta­
wy — tak jakbym drut połknął. . .  Pragnąłem teraz jakimś 
nadzwyczainym hołdem, jakąś wielką przysługą okup,ć to 
dotychczasowe moje postępowanie; wyrazić i ej mój najwyż­
szy szacunek, moją cześć głęboką, mn,e uwielbienie, moją 
najszczerszą dla niej przyjaźń, sympatyę moją serdeczną,
więcej niż to ! stokroć więcej! . . . nie, nie . . . uniosłem się za 
daleko... nic więcej nad to. Nic więcej —  ale tę moją dla 
niej przyjaźń, to pełne uwielbienia i serdecznej sympatyi 
uczucie, pragnąłem wyrazić jej bez ogrodek a wyrazić jak 
najgoręcej... jak najgoręcej...

Nie — nie —  znowu zanadto się unoszę...
Nie dziw! to ideał a nie kobieta!
Czułem, że gdyby nie moja przyjaźń dla p. Waleryana...
Ale co za szaleństwo!... jabym jej tego nigdy nie

w yznał. . .
A jednak — czułem... Czułem sam nie wiem co, i nie 

wiem jak nazwać co czułem w sercu, ale czułem coś dzi­
wnego — coś niezwykłego. . .

Jakoś świątecznie mi się zrobiło w duszy- —• wiosennie, 
słonecznie a smutno zarazem. Wiedziałem dobrze co to zna­
czy. Wiedziałem z doświadczenia...

— Trzeba uciekać z Kumakowiec! bo będzie z tobą 
źle człowieku. . .

Taką radę dałem sobie samemu pizebierając się w go­
ścinnym pokoju po powrocie z przejażdżki.

Wyjąłem z kuferka czystą parę butów ..  była to owa 
nieco obcisła para, która mi zwykła byia przypominać pannę 
Katarzynę. . .

Tym  razem nie pomyślałem o niej.
W’szedł służący i i oddał mi jakiś pakiet:
— Przyjechał posłaniec konny z tym listem.
List był od mojej kuzynki. Wzywała mnie z polecenia 

chorej ciotki do bezzwłocznego powrotu, z powodu interesu



niecierpiącego zwłoki, jaki cioci wypadł w czasie niebytności 
rządcy, któremu przed tygodniem dała pozwolenie wyjazdu 
do rodziny. Zaklinała mnie gorącemi słowy na moje do 
ciotki przywiązanie, abym nie tracąc chwili czasu opuścił 
miłą dla mnie gościnę u pp. Krzuckich i wracał, aby jej 
dopomódz w nadzwyczaj kłopotliwej sprawie, w której sama 
radzić sobie nie umie.

Z listu wypadła osobna kartka zwinięta we czworo. —  
Rozwinąłem ją.

Stały na nie] drobnem pismem nakreślone w yrazy : 
°prima {Aprilis.

rzy podpisy trzech moich kuzyneczek: F r a n i a ,  L u s i a t ł  
A  m e 1 k a.

— To najlepsza sposobność! — pomyślałem, — trzeba 
z niej korzystać!.. .  trzeba ztąd uciec póki c z a s ! . . .

Podarłem kartkę a przebrawszy się po podróżnemu, 
poszedłem do pp. Krzuckich, którzy na mnie czekali z dru- 
giem śniadaniem Pokazałem im list, prosząc o konie do 
w yjazdu .. .

Poczytali to zrazu za żart, lecz gdym im zaręczył, źe 
postanowiłem odjechać bez zwłoki, czując tego konieczność, 
zasmucili się oboje tak, jakbym najmilszym dla nich by, 
gościem. . .

Pokusa pozostania była nie mała. Nieuległem. Dręczyła 
mnie tylko ta myśl, źe poprzedniem chłodnem mem obej­
ściem zraziłem może jej dla mnie życzliwość, przeżartowałem 
jej przyjaźń i szacunek. Zostawić w jei pamięci przyjazne 
o mnie wspomnienie — - tego już tylko pragnąłem, a pragną­
łem gorąco — jakby szczęścia,..

Po śniadaniu wyszedł p. Waleryan, aby wydać stosowne 
do mego wyjazdu rozporządzenia.

—  Przyjedź pan na imieniny mego męża, —  rzekła 
pani Krzucka.

—  Czternastego ? Jeźli bęaę mógł nieomieszkam służyć 
łaskawemu państwu.



—  Czy pewnie?
— Niech pani nie wątpi. Kto tu raz jeden bvł u was, 

nie potrzeba go już zachęcać, aby pragnął jak najrychlej 
powrócić.

T o  mówiąc ucałowałem podaną mi rączkę. Było to pier­
wsze dopiero ucałowanie jej ręki z mojej strony. Nie uszła jej 
uwagi zmiana w mem zachowaniu, spojrzała na mnie z wi- 
docznem zadowoleniem i uścisnęła moją rękę w swej dłeni po 
przyjacielsku, tak jak to zwykle mężczyźni tylko czyni ą . . . .

Czułem że krew mi uderzyła do twarzy.
—  Pisałam dziś do Sewerki —  rzekła po chwili. — 

Napisz pan do Mieczysława! Staraj go się pan wszelkiemi 
sposobami odwieść od takiego szaleństwa .. toby było pra­
wdziwe nieszczęście!. .

Głos jej drżał gdy to m ówiła. . .  Przelotny rumieniec 
zjawił się na licu, jak odblask zorzy na śnieżnym obroku, 
i znikł . . .

—  Wątpię —  odrzekłem — aby mój list przydał się 
na co. On tak uparty w swych postanowieniach. . .  i tak 
szalony. . .

— Napisz pan! —  powtórzyła meledwie błagającym 
tonem, jakby przez łzy

—  Uczynię to pani, jutro napiszę. Gdybym Mieczka 
nawet nie kochał tyle ile go kocham — to napisałbym już 
dlatego, że pani każesz. . .

—  Ja  tylko proszę . . .
—  Każde życzenie pani jest dla mnie rozkazem! —- za­

wołałem z zapałem. — Szczęśliwy Mieczysław że umiał za­
służyć sobie na tyle życzliwości ze strony pani . . .

Pani Krzucka spojrzała na mnie zdziwionym wzrokiem, 
chmurka jakaś napłynęła na jej gładkie czoło.

— Wiesz pan przecież, — rzekła, dobitnie wymawiając 
każdy w yraz, —  że to towarzysz moich lat dziecin nycn. . .  
a że p. Elski jest przyjacielem pańskim, sądzę więc że i bez 
mego »rozkazu« jak się pan w yraziłeś .. .



—  Tak pani ! . . .  ale gdyby nawet przyjacielem mym 
nie był, gdyby był mi wrogiem —  uczyniłbym zadość woli 
pani . . .  bo nie wiem. ,  nie wiem czy miałem kiedy wżyc i u 
dla jakiej kobiety tyle czci, tyle szacunku, t y l e . . . .  jak dla 
pa n i . . .  t y l e . . .  tyle wdzięczności... za to szczęście, którem 
pani darzysz W aleryana!

Rozpogodziło się je, czoło, podała mi znowu swoją 
rękę: radość błyszczała w jej ślicznych oczętach.

—  O, jabym pragnęła, aby był szczęśliwym! Czyż on 
nie wart szczęścia! Całe życie tak zacne! tak czyste! spę­
dzone w usługach obywatelskich!...

— Jest jednak szczęście, które wyjątkowo tylko dostało 
mu się w udziale. . .  bo niem panie zwykłyście tvlko młodych 
darzyć. . .

— Miłość? —  zapytała żywo z lekkim rumieńcem. — 
Czyż on nie mł ody? . . .  Popatrz pan tylko na niego: czy 
to nie żywy portret szlachcica, gdzieś z czasów wyprawy 
wiedeńskiej... Jak takiego nie kochać? . . .  W y panowie nie 
wiecie, co się nam kobietom w mężczyźnie podoba ! . . .  Ja 
jego nietylko kocham — ale ja kocham się w moim do niego 
przywiązaniu, bo czuję się dumną, żem jegc przeniosła nad 
i nnych! . . .  Ja wiem,  że dziwiono się w Warszawie, jakem 
się mogła zakochać w jego siwych włosach . . .  Kochać się, 
to uczucie egoistyczne, które wy tylko znacie. My kobiety 
nie umiemy k o c h a ć  s i ę  —  tylko k o c h a ć . . .

—  Daruj pani, ale nie mógłbym tego zdania po­
dzielać... W tem nawet co pani powiedziałaś, zdaje mi się, 
że sprzeczność. .  .

—  Dajmy temu pokoj! To  zresztą może zbyt subtelne 
różnice !. . .  Czyż ten nie kocha prawdziwie kogo to szczęśli­
wym czyni,  że kocha, . ,  i że jest kochanym?

Wszedł p. Waleryan.
Ucałowałem z uwielbieniem rękę pani Margerity i po­

żegnałem. Raz jeszcze dłoń moją uścisnęła jak staremu zna­
jomemu.



Przed gankiem stały już zaprzężone konie.
Waleryan objął mnie w ramiona i uściskał ;ak brata:
—  Bądź zdrów! A przyjedź rychło do nas i na dłużej!
Przyrzekłem. Nie przeczuwałem, ze odwlekając przez 

kilka miesięcy dotrzymanie tego przyrzeczenia —- nie obaczę 
się już nigdy z poczciwym p. Waleryanem.

W  Czerwcu, —  była to właśnie trzecia roczn>ca jego 
zaślubin z panią Margeritą, —  nagły atak apopleksyi zakoń­
czył ten żywot zacny i pełen poświęceń dla współobywateli.

Dziwnym trafem , tego samegc dnia odbył się w K ra­
kowie w kościele N. Panny Maryi ślub panny Katarzyny C. 
z jćj stryjecznym bratem ...  ach,  ale to do rzeczy nie na­
leży ! Przepraszam! . . .

m

KONIEC NIE KONIEC.

Mimo najszczerszej chęci nie mogłem przyjechać na 
pogrzeb przyjaciela. Wiem tylko, że się odbył z współudzia­
łem całej okolicy, szlachty i włościan. Bogaci i biedni opła­
kiwali w nim najzacniejszego obywatela, najlepszego sąsiada 
i prawdziwego dobroczyńcę.

Żal pani Krzuckiej był cichy, serdeczny, głęboki. Od 
dnia, w którym przywdziała wdowią szatę nie widziano już 
śmiechu na jej twarzy. Spokojna, poważna i pełna godności 
w każdym kroku, w każdćm słowie. Pustota jej dziecięca 
i swywolna wesołość znikły, jak zczarowane ponurem świa­
tłem gromnicy. Czy znikły raz na zawsze? czy pani Marge­
rita nakazała im tylko milczenie do czasu przez cześć dla 
zmarłego? Któż dziś odgadnie!

Małżeństwo Mieczysława z panną Seweryną dotąd do



skutku nie przyszło: związek odwleczony ale nie zerwany 
stanowczo. Czy listy nasze wpływ jaki wywarły? nie wiem. 
Wiem tylko, że dzień śiubu dotąa oznaczony nie został.

Pisałem do Mieczysława powtórnie w kilka dni po 
śmierci pana Waleryana. Doniosłem mu w tym liście i o Ce­
zarze i o m u m p s i e  i o ostatnie, mojej rozmowie z panią 
Margeritą. Wiernie powtórzyłem wszystko co o nim mó­
wiła . . .  i j a k  mówiła.

Obowiązek przyjaźni był mi świętym. Niepowiem aby 
był zawsze miłym i łatwym do spełnienia. . .

Odpowiedzi na list ten czekam niecierpliwie, gorączkowo.
Przewiduję dobrze jaką będzie ta odpowiedź!...
Gdyby jednak nie odpisał wcaie? gdyby się ożenił z p. 

S ew eryn ą ? . . .  W  takim raz ie . . .  kto w ie? . . .  kto w ie? . . .
Szkoda tylko że* te trzy . . .  ale sza ! to tajemnica pani 

Krzuckićj! . .

K OS IB  Ci

















B I B L I O T E K A  „ S Z K I C Ó W . "

1. Wiara i Wiedza przez Dra Żulińskiego . . 60

2. Żyd, przez Asnyka (E - ly T ................................... 7 5
3. Talmud i żydzi, przez L. S. W ............................. 5o
4. Trzeci Maja, dramat przez B. Bolesławitę 1 złr. 20

5. Kniaź i Xiążę ,studyum J. Bartoszewicza —  60

»6. Ostatnia stawka, nowella, M. Bałuckiego 1 złr. 20 

.7 .  Tajemnica Pani Krzuckiej, nowella . . — 70

Orócz tego wyszły nakładem wydawnictwa »S z k i c ó w :

Rovani, Młodość Juliusza C e z a ra ............................ 3 złr. —

Andersen. Malowanki  ............................. —  (io
Flaubert. Córa Hamilkara. (Salambbo) . . .  2 złr. 5o

cc Au *







i




