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P o w ie ś ć  

PRZEZ AUTORA „CHORÓB GALICJI.

' (C-d ) Lato w  tym roku nadspodziewanie go­
rące miało się ku schyłkowi, gdy pan Wybicki 
pożegnawszy znajomych, wyruszył z dziećmi 
koIek  strasburgską. Zamiarem jego było od ­
począć dzień lub dwa w Monachjum, tyleż we 
'Wiedniu, spędzić tydzień w  Krakowie, zkąd już 
końmi chciał do brata wyjechać. _ Elby panu 

.k w ik ow i tem większą sprawić niespodziankę, 
nie zawiadomił go ani słowem o swoim powrocie

Europy. Co więcej, nawet tych w  Paryżu, 
którzy mieli bądź krewnych, bądź znajomych 
^  Radom skiem , prosił na odjezdnem , by jakiś 
czas o nim do kraju nie pisali. Z serca pragnął, 
aby niespodzianka była zupełna.

Na wyjezdnem z Monachjum, właśnie gdy 
konduktor po drugiem dzwonieniu zaczął wagony 
zamykać, WMndzia, która zawsze siadywała pizy 
oknie, gdyż ją każda miejscowość niezmiernie 
zajmowała, postrzegła w  tłumie osób stojących 
na peronie, jakiegoś jegomości niskiego, lecz 
jeszcze młodego, który biegał w  kierunkach roz­
maitych, jakby kogoś szukał.

—  Ten pan w  popielatem ubraniu prze­
mówiła do ojca —  gotów  się spóźnić. Widzi 
tatko jak biega?

Ojciec wyjrzał oknem.
—  Zapewne szuka posługacza z rzeczami —- 

odpowiedział. —  Już to ja wolę zawsze być 
Wcześniej na kolei, aby potem nie mieć kłopotu.

Nieznajomy znalazł nareszcie posługacza, w yr­
wał mu z rąk zawiniątko na rzemykach, pudełko

skórzane z wysokim kapeluszem i torbę z płótna 
angielskiego, pobiegł cwałem do wagonu naszych 
znajomych, a stanąwszy przed ich drzwiczkami, 
prosił konduktora, by mu otworzył. Czas był 
najwyższy; w  chwili bowiem gdy konduktor 
drzwiczki otwierał, na peronie trzeci raz zadzwo­
niono. Nieznajomy obładowany pakunkami, zna­
lazł się w coupe między ojcem a córką, obok 
której Bolcio siedział. Po drugiej stronie roz­
mawiali jacyś dwaj Niemcy.

—  Chwa'a Bogu, żem nie został! —  prze­
m ówił do siebie po polsku. —  Ale jak ja tu się 
pom ieszczę? —  dodał w  koło się rozglądając.

Ojciec i dzieci spojrzeli po sobie.
—  Pomieścimy się,: pomieścimy —  rzekł pan 

Wybicki także po polsku —  niech pan siada...  
wszak jest nas tylko sześć osób, a miejsc mamy 
ośm.

Nieznajomy zdziwiony, że w miejscowości tak 
czysto niemieckiej jak Monachjum, zastał kogoś 
co po polsku m ów ił, sięgnął ręką do kapelusza, 
ale go zdjąć nie m ógł, gdyż mu w  tem prze­
szkadzały pakunki, które w rękach trzymał.

—- Bolciu ! —  przemówił znowu pan Wybicki 
do syna —  pom óż panu położyć torbę w  ple­
cionkę .na górze.

—  Padam do nóżek panu dobrodziejowi! —  
zawołał dziękując nieznajomy. —  Pan dobrodziej 
bardzo łaskaw!

Bolcio spełnił rozkaz; Wandzia zaś siadła 
obok ojca, aby nowoprzybyłemu zrobić miejsce 
na przeciwległej kanapie.

—  Całuję rączki! —  zawołał uszczęśliwiony 
taką grzecznością.—-Jakem poczciw, tysiąckrotnie 
rączki całuję!

Umieściwszy swoje pakunki w dobrem miejscu 
i na w idoku, now y towarzysz podróży ukłonił
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się kilkakrotnie ojcu córce, usiadł naprzeciw nich, 
zdjął kapelusz i zaczął pot ocierać. Wandzia, 
która wszystko badać lubiła, prędko mu się przy­
patrzyła.

Nieznajomy miał lat najwięcej tr%dzieści pięć ; 
wzrostu był niskiego, prawie m ałego, zarost na 
twarzy miał rzadki i płowy, oczy siw e, cerę 
białą, bez krwi i życia , pom iętą, pomarszczoną, 
a głowa jego, mimo lat m łodych, była prawie 
całkiem łysa. Tylko w  pośrodku nad czołem 
unosił się kosmyk rzadkich włosów, przypomi- \ 
nający ofiarny płomyk westalek, widywany na S 
obrazach starożytnych. W  ruchach był dosyć 
niezgrabny, w  ukłonach przesadny, a w  uśmiechu < 
tak niemiły, że gdy się uśmiechał, każdy mógł 
to w zifść prędzej za wykrzywienie, niż za objaw 
zadowolenia. Ubiór jego był przyzwoity i wska­
zywał człowieka ze stanu średniego. Gdy czoło j 
już otarł i chustkę schował do kieszeni, powiódł 
wzrokiem po towarzyszach podróży, najdłużej 
zatrzymał wzrok na W andzi, chociaż gdy ona 
nań popatrzyła, natychmiast oczy w  inną stronę 
zwrócił, potem chrząknął i rzekł:

—  Bardzo jestem uszczęśliwiony z tak miłego 
spotkania... Jakem poczciw ! nie spodziewałem 
się, ze tu Polaków zastanę.

— I mnie to cieszy prawdziwie —  odparł pan 
Wybicki. —  Podróż z nieznajomymi jest bardzo j 
nudną, gdy przeciwnie z osobami miłemi staje j 
się rozrywką. j

Nieznajomy wykrzywił usta na dowód, że się 
uśmiecha.

—  Pan dobrodziej bardzo łaskaw —  rzekł —  ) 
jakem poczc!w, zbyt łaskaw! Czy w olno wie- j 
dzieć, jak daleko państwo jadą?

—  Najbliższem miastem, w  którem staniemy, 
będzie Wiedeń. Ztamtąd jedziemy dalej.

— Jakem poczciw,Ś&licznie się układa! — za­
wołał, rzucając na Wandzię ukośne spojrzenie. —  ' 
Ja także jadę do Wiednia będę więc korzystał
z m 'lego towarzystwa. Jadąc do Monachjum, i 
gdzie miałem kilka ważnych spraw do załatwię- ' 
nia, cały czas nie słyszałem słowa polskiego, jakem j 
poczciw, ani jednego słowa.

—  Pan zapewne z Galicji? —  zauważył p>an i 
Wybicki. i

—  Tak je s t .. .  a z czegó też to odgadł pan ' 
dobrodziej ? \

—  D om yś'!łem się z lulku frazesów pańskich, \ 
jak ^całuję rączki1 i „padam do nóżek11, których 
w  Królestwie nikt nie używa.

—  U nas natomiast jest to powszechnie uży­
w ane, jakem poczciw, należy to nawet do tonu , 
lepszego. Ale kiedyśmy się już tak poznali, że j 
wdemy zkąd pochodzimy, więc może pan dobro- > 
dziej pozw oli, że mu się przedstawię. Jestem j 
Mateusz Czudek, doktor obojga praw, adwokat 
Se Lw ow a.

j —  A ja Stanisław W ybicki z Radomskiego, 
to są zaś moje dzieci: Wanda i Bolesław7.

—  Jeżeliby pan dobrodziej —  rzekł adwokat —
' m ’ał kiedy interesa we Lwowie, proszę łaskawie

zgłosiła się do mnie, a jakem poczciw,, wszystko 
prędko i delikatni utko załatwię. Niech pan do­
brodziej tylko rozkazuje, mieszkam przy placu 
M arjackim ... Oto mój adres.

T o  m ówiąc podał Wybickiemu bilet wdzytowy, 
na którym tenże przeczytał:

D r. M ateus Gm dek, Gericht.s- Landęjs - A chocat 
• ‘ in Lembcrg.

—  Bardzo panu mecenasowd dziękuję, ale ja 
w  ogóle nie mam żadnych interesów.

— Kto to wde, co się stać m oże ... Jakem 
poczciw, tego nikt nigdy nie wie. Może jakie 
kupno w Galicjigsziemia teraz u nas bardzo tania... 
może jaka dzierżawa. A wdaśnie mam kilka, 
jakem poczciw wyśmienite!

Adwokat mówdąc to, chciał W ybickiego w y ­
badać czy jest biedny, czy bogaty, ale ten jakby 
nie zważał na jego słowa, oglądał bilet ciekawie.

—  Czemu to pan masz bilety niemieckie, nie 
polskie? —  zapytał.

—  Bo u nas panie dobrodzieju wszystko po 
niemiecku, i wr szkole i w  urzędzie, jakem poczciw, 
po niemiecku. ZrSztą  jeździłem do Monachjum, 
między samych Niemców, w sprawie jednego 
z moich klientów, więc trudno było brać bilety 
polskie. Ale wt domu ja używram polskich, jakem 
poczciw  polskich!

Adwokat m ówił prawdę. W  owych czasach, 
a działo się to w roku i8'5g, w  rzeczy samej 
w  Galicji językiem urzędowym i naukowym był 
jeszcze niemiecki, a co do biletów, to p. Czudek 
używał raz polskich, raz niemieckich, czasem 
bowiem wypadało mu być Polakiem , a czasem 
Niemcem.

Do rozm owy ojca z adwokatem Wandzia 
wcale się nie mięszała, z czego bardzo była zado­
woloną. 1 en człowiek nie zrobił na niej w ra­
żenia przyjemnego. Są ludzie, od których nas 
coś odtrąca, mimo że wszelkiemi sposaby starają . 
się nam przypodobać; tak i ja coś odtrącało od 
tego prawnika wymokłego, chociaż ilekroć nada­
rzyła się sposobność, rzucał jej bardzo czułe spój-'’ 
rżenia i mało sto razy powiedzia1 w ciągu podróży 
„całuję rączki.11

Gdy na jakimś przestanku, Wandzia kupując 
ow oce przemówiła do ojca po angielsku i on 
tym samym odpowiedział językiem, Dr. Czudek 
aż podskoczył na kanapie. Język angielski był 
przed laty dwudziestu taką jeszcze w Polsce rzad­
kością, ze władali nim zaledwie ci z ludzi naj- 
majętniejszych, którzy bardzo staranne otrzymali 
wychowanie. Ci państwo —  myślał tedy adwokat 
—  muszą należeć do najwyższej arystokracji. Ich 
wyglądanie świadczy o tern.. ręka u tej panienki
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jak u dziecka... nóżki wprawdzie nie widać, lecz 
musi być także m ata... m owa zaś ani o tern 
wątpić pozwala. Jaka szkoda, że oni w Galicji 
nie mieszkają! Miałbym klienta nie lada... Szkoda, 
jakem poczciw, szkoda!

Zdziwienie mecenasa było jeszcze większe, gdy 
Wandzia i Bolcio zaczęli rozmawiać po hindu- 
stańsku, boć od krajowców w  Indjach i tego 
języka łatwo się nauczyli; a gdy na zapytanie ojca 
córka coś po polsku odpowiedziała, prawnik o 
mało nie upadł z kanapy. Chociaż Wandzia po 
polsku dobrze mówiła, jej akcent nie był czysto 
polskim; w  dodatku popełniała czasem takie 
błędy, które od razu świadczyły, że się w  Polsce 
nie wychowywała. W ięc i to było dowodem , 
że byli bogaci!

Dr. Czudek dałby był niesłychanie wiele, gdyby 
mógł się dowiedzieć jak rozległe są majątki pań­
stwa Wybickich. W prawdzie teraz nic by mu 
nie przyszło z tego, lecz kto wie, czy nie zdałoby 
się to na później... Zresztą są ludzie na to stwo­
rzeni, aby możnym ciągle się kłaniali, a do tych 
Ponoś Dr. Czudek należał. Zginanie karku dla 
wiciu nieprzyjemne, było dlań rozkoszą pra­
wdziwą, to też jedynie wtedy czuł się obrażonym, 
jeżeli przypadkiem kłaniał się ludziom, którzy 
Według jego przekonania nie byli tego warci, 
a więc takim, którzy byli biedni. Pomyłkę tego 
odzaiu, poczytywał za największą obelgę samemu 

sobie wyrządzoną, za prawdziwą obrazę honoru. 
O ile doświadczeniu mógł zaulae,» nie przypuszczał, 
by się tym razem mylił. W  osobach, które z nim 
jechały, wszystko świadczyło o ich dostatku i naj- 
lepszem wychowaniu, a ponieważ dzieci p. W y ­
bickiego w ychow yw ały się za granicą, bo nawet 
Po polsku nie zupełnie czysto mówiły, więc naj­
mniejszej nie ulegało wątpliwości, że musiał to 
być miłjoner. Aby w  tem przekonaniu całkiem 
się utwierdzić, zagadywał Wybickiego ze stron 
rozmaitych i W jsposoby przeróżne, ale wypyty­
wany umiał zawsze zbyć go niczem. Nie chciał 
°n mówieę zkąd właściwie powracał z dziećmi, 
aby Dr. Czudek nie oglądał ich potem za nadto 
ciekawie i nie męczył wypytywaniami.

W  Peszcie, gdzie celnicy austrjaccy przetrzą- 
sają pakunki podróżnych, adwokat tak długo 
krążył niby przypadkiem, od niechcenia, dopóki 
nie znalazł się przy kufrach naszych znajomych, 
których było pięć, a wszystkie dużJJ żelazem 
okute, angielskie. Na jednym dostrzegł adres 
jakiegoś hotelu paryskiego, na dwóch innych w ła­
ściciel hotelu „Beirischer-HofK w  Monachjum Jzazifł 
Przylepić swoje etykiety, na dwóch zaś ostatnich 
odczytał najwyraźniej „ Bombaj “ . Dr. Czudek nie 
należał do wielkich jeografów, wszakze trzymając 
z obowiązku lwowską gazetę urzędową, która 
nazywała się wówczas Lemberger - Zeitung, czy­
tywał w  niej prawie codzień artykuły z Bombaju,

j wiedział zatem, że to miasto w  Indjach leży. 
Ż.e po zrobieniu tak wielkiego odkrycia mecenas 
nie skamieniał, to istotnie cos. nadzwyczajnego, 

i Om z Indyj wracali, a on ani przypuszczał coś 
, podobn ego! Widocznie ojciec z córką bawili tam 

dla tego ch łop ca" który musi być bardzo słabo- 
wity. Teraz wracają do domu. Taka podróż, 

| to nie żarty, ile ona kosztow ała!... Moje oko
> mnie nie m yli. . .  muszą być miljonerzy !

Po zrobieniu tego odkrycia, Dr. Czudek z ta­
kim już był szacunkiem dla swoich towarzyszów 
podróż^  że co dwa słowa kłaniał się uniżenie 
i o nic więcej nie zapytywrał. Wybickiego zaczy­
nała nudzić ta grzeczność —  Wandzię niecier­
pliwić. Nareszcie przyjechali do Wiednia. Tu 
adwokat oddał swoje rzeczy posługaczowi, ich 
zaś pakunki, mimo protestów pana Wybickiego, 
chwycił w  obie ręce i przez tłum torując drogę 

i swoją osobą, wyprowadzi! nowych znajomych na 
peron, gdrie w  mgnieniu oka znalazł im pow óz 
dwukonny.

Wybicki podziękował za uprzejmość, żałując, 
że się nie będzie mógł odwzajemnić, Dr. Czudek 

j polecałjęsię „łaskawej pamięci“ i kilkakrotnie za­
pytywał w  jakim staną hotelu, czego jednak pan 
Wybicki bądź nie słyszał, bądź słyszeć me chciał, 
a Wandzia siadając do powozu odetchnęła w ol­
niej, jakby jej kamień spadł z piersi.

—  W idać jakiś człowiek poczciwy —  prze- 
| m ówił ojciec —  tylko trochę za grzeczny. Ta

jego uprzejmość nadzwyczajna zaczęła mnie już 
męczyć, zapewne dla tego, że zapłacić za nią nie 
mogłem, a odsłużyć się nie było jak i kiedy.

Mnie zaś ona przestraszała — rzekła 
Wandzia.

> —  Przestraszała?
—  A tak, tatku! Nie wiem czemu1̂  lecz ci 

ludzie tak bardzo grzeczni i uniżeni, robią na mnie
j wrażenie przykre.

—  Rozumiem cię, moje dziecię,.. Anglicy są 
sztywni, /m m i, między nimi trudno siędspotkać 
z taką grzecznością, więc czasu nie miałaś do 
niej przywyknąć i w  niej się rozmiłować.

—  Przeciwnie tatku, chociaż do niej nie przy- 
} wykłam, ja ją bardzo lubięTjToć do rzeczy pię­

knych, aby je ocenić i pokochać nie potrzeba się 
przyzw yczajać... Serce i umysł lgną ku nim

j natychmiast. O ile jednak mogłam już dotąd 
\ zauważyć, grzeczność jest rozm aita... Francuzi 

i Polacy, których poznaliśmy w  Paryżu, byli 
; bardzo grzęczni, a przecie żaden z nich me był 
i tak uniżonym po lokajsku. A czy tatko sobie 
! przypomina niektórych parjów w Indjach. . .  jak 
) to oni swoim panom do nóg zawsze padają, 
i chociaż nienawidzą ich z całej duszy. Każdy 
i z nich chętnie by nawet-^swego chlebodawcę za- 
’ mordował, gdyby się tylko nie lękał, że mu za to 
{ głowę utną lub go przywiążą do wylotu armaty.

19*
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—  Indje a Europa, moja W a n d z i u ,  to dwa 
różne światy. Tam inni ludzie, a tu inni.

— Mnie natomiast zdaje się tatku, że ludzie 
mniej więcej wszędzie do siebie podobni. W ra­
cając do tego pana, muszę wyznać, że gdym 
patrzyła na jego ukłony i uśmiechy, to mi się 
zdawało, jak gdyby niemi pokrywał złe zamiary, 
ukryte na dnie jego duszy.

—  I mnie się. Tak samo zdawało —  wtrącił 
Bolcio niespodziewanie. —  On mi się także nie 
podobał. Chwała Bogu, że go już nie ma.

Przemówienie Bolcia, który w  drodze ciągle 
milczał, jakby w tem co się dokoła niego d dało, 
najmniejszego nie brał udziału, było dla ojca tak 
doniosłem i stanowczem, że w obronie adwokata 
słowa już nie przem ów'!. Kto wie —  pomyślał 
—  czy dzieci nie mają słuszności! Przeczucie 
więcej odgaduje w  takich wypadkach, niż rozum 
najgłębszy.

Księżyc w pełn i, duży, czerwonawy, istny 
prałat między gwiazdami, które jak skromni kle­
rycy, księża i mnisi rozpierzchły się po świątyni 
pańskiej, zawisnął w Krakowie nad gotycką wieżą 
kościoła Marjackiegp. Noc była sucha, paździer­
nikowa, trochę już chłodna.

W  mieście ruch ustawał, turkot kół coraz 
rzadziej odzywał się w  ulicach; w kamienicach 
zamykano bram y^w e wielu oknach światła gasły 
i ostatni przechodnie szybko biegli do dom ów, i 
Na wielkim placu przed kościołem Marjackim i 
robiło się głucho, bezludno.

Na zegarze wybiła dziesiąta. Gdy ostatnie 
uderzenie przebrzmiało, w narożnem oknie hotelu, 
stojącego tuż przy kościele, pojawił się cień po­
staci niewieściej. Była to Wandzia. W  czarnej 
sukni z białym pasem u dołu. po matce bowiem 
żałoby jeszcze nie zrzuciła, lubo od jej śmierci 
minęło przeszło półtora roku , stała przy zam- 
kniętem oknie sama jedna, a oparłszy białe czoło 
o szybę, spoglądała na księżyc płynący po stropie 
szarawym i na tę wieżę, która z modlitwami 
wiernych y  niebo strzelała. Patrzyła długo, może 
godzinę,, póki się jej-oko nie załzawiło.

Tydzień temu z ojcem i bratem przyjechała 
do Krakowa. Gdy m in ą w s^  granicę, ojciec na 
widok pierwszych chat polskich, słomą pokrytych, 
w  głos się rozpłakał, ona także się rozpłakała, 
chociaż te chaty obudzały w  niej zaledwie w spo­
mnienie dawnych opowieści, gdy tam ,nad Gan­
gesem, ojciec malował im żywem słowem swoje 
strony, ucząc je szczerze kochać. Ona tych chat 
nigdy nie w idziała, one nawet piękne nie były, 
a jednak ucieszyła się ich widokiem i sercem do 
nich przylgnęła. Pola nie miały tej roślinności 
co indyjskie, zwłaszcza teraz w  październiku, gdy 
zbiory były pokończone; w  lasach nie świego-

tało ptactwo różnobarw ne; zamiast słoni bogato 
przystrojonych, widać było konie wiskrom nej 
uprzęży; zamiast nieba palącego, nakrywał ją 
firmament mglisty i smutny —  a przecie jak nie­
dawno cywilizację i kulturę europejską, tak teraz 
ten świat od razu zrozumiała i pokochała. T o  
była jej ziemia, na której się wprawdzie nie uro­
dziła, lecz do której wróciła jak do swojej.

Stojąc przy oknie* myślała o Bolciu. W e 
Wiedniu ojciec pow iózł dzieci na Kahlenberg, 
aby im pokazać miejsce, zkąd Jan III. rzucił się 
na Turków, oblęgającycb stolicę Habsburgów. 
Chłopcu tak się ram p od oba ło , że kilkakrotnie 
pro.-ił ojcajL'by dłużej .zostali. Ojciec uradowany, 
że synowi przecie raz w życiu coś się podobało, 
został do wieczora i ani mu na myśl przyszło 
uważać, że w  tym dniu wiatr był dosyć chłodny. 
Bolcio chociaż miał ciepłe ubranie,s przeziębił się 
i kaszleć zaczął. Lekarz dał mu coś na kaszel, 
który do trzech dni ustał, lecz zdrowie chłopca 
zaczęło szybko się pogarszać tak dalece, że gdy 

j do Krakowa przyjechali, musiał położyć się do 
łóżka. Dr. Dietl, zażywający podówczas rozgło­
śnej sławy w Krakowie, przyszedł niewłocznie 
na prośbę Wybickiego, wszakże zbadawszy stan 
chorego, nic zrobił mu wielkich nadziei. Chłopiec 
miał już początek trawiącej gorączki. Nieszczę­
śliwy ojciec przyjął tę wiadomość z rezygnacją 
chrześcijanina. Nie płakał, nie narzekał, ale 
patrząc w  blade rysy syna, prosił B og a , by go 
przy życiu zachował. Codzień rano wychodził 
do kościoła Marjackiego i tam pełen skruchy 
błagał Stwórcfpjfflb-y^ mu syna nie zabierał. P o ­
wróciwszy, siadał przy łożu chorego, a wtedy 
Wandzia biegła się modlić. Raz gdy cała za­
płakana podniosła się z posadzki kamiennej, spo­
strzegła nieopodal mężczyznę, który stojąc pod 
kolumną, zdawał się jej uważnie przypatrywać. 
Był to człowiek młody, słuszny, smukły, włos 
m iń  jasny, czoło szerokie, nos pociągły o rysach 
delikatnych, oczy szafirowe. Niewielki a jasny 
Wąsik, układający się wdzięcznie nad małemi 
ustami, uzupełniał fizjognomię może nie tyTe 
piękną, co wyrazistą. Wandzia objęła go jednem 
spojrzeniem, lecz gdy jego oczy spotkały się z jej 
oczyma, zakłopotana, sama siebie nie rozumiejąc, 
spuściła je ku ziemi i jakby ją strach ogarnął, 
prędko ku drzY lom się zwróciła. Idąc myślała 
o nif||najomym i ciągle jej się zdawało, że za nią 
patrzy. Przy samych df-zwiach zapomniawszy, 
że przyzwoitość surowo tego zabrania, pół twarzą 
się obracając, rzuciła wzrok za siebie. On istotnie 
spojrzeniem ją odprowadzał. Zapłoniona w y- 

| biegła z kościoła i dopiero na wschodach, prowa- 
| dzących do ich mieszkania, ochłonęła ze strachu.

W róciw szy do domu wyrzucała sobie, że be-z 
j powodu tak się przelękła i niepotrzebnie oglą- 
\ dała się w  kościele. Co ten m łody człowiek
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sobie pom yślał! G otów  był przypuścić, że ona j' 
oglądnęła się, by jego zobaczyli gdy tymczasem 
on ani był w jej m yśli!... Przecie wcale gojn ie | 
znała...

W ieczorem , gdy ojciec wyszedł do miasta, < 
żeby odszukać kiiku starych znajomych, o któ­
rych wiedział, że w  Krakowie przebywają, a brat 
usnął, Wandzia przysłoniwszy lampę, wyszła do j 
swojego pokoju. Tu stanąwszy przy oknie spo­
glądała ciągle na wieżę kościoła i chociaż o Bolciu 
myślała, obraz nieznajomego odnawiał się upor- | 
czyv, le w  pamięci. I rada była wiedzieć, jak się ; 
nazywał, zkąd pochodził, czy wolnym był, czy | 
żonatym. Co do tych ostatnich wątpliwości, to 
nie były one znowu tak wielkie, by ich sama 
usunąć nie mogła. O ile jej się zdawało, młody 
ten człowiek był jeszcze wolny, żonaci bowiem 
nigdy tak nie w yglądają... Nie była również 
ciekawa wiedzieć, czy był dobry, jedno bowiem 
'wejrzenie powiedziało, że tak jak on, tylko dobrzy 
ludzie wyglądają. Ale czemu myśli o nim, co 
®n ją obchodzi?

Takie sobie zadając pytania, myślała dalej 
o matce, o ojcu, o bracie i już jej się zdawało, 
żę obraz rano widziany zatarła w pamięci, gdy 
liebawem powrócił w  kształtach wybitniejszych. 

P ierw s^  raz dopiero wydarzyło się Wandzi, że 
J3 ktoś sobą tak prześladow ał...

Zapatrzona w  szczyt wieży, stała długo, może 
godzinę, dopóki się jej oko nie załzawiło.

—  W andziu! W andziu! —  dał się słyszeć 
głos brata.

Bez tchu wbiegła do pokoju przyległego.
Bolcio siedział na łóżku i oczy miał otwarte, 

"Wszakże zdawało się, jak gdyby nic nie widział. 
Skóra na ;ego twarzy tak już była przejrzysta, 
że bez trudności można było pod nią wszystkie 
żyłki policzyć ; ręce wychudzone bezwładnie zwi­
sały, całe wyglądanie znamionowało istotę nie­
szczęśliwą , która po to na ten świat przyszła, 
łty wróciwszy do duchów w górze krążących, 
powiedzieć im , że do tej ziemi nie mają czego 
tęsknić.

—  Co ci jest Bolciu? —  zapytała Wandzia 
Z£t rękę go biorąc.

—  Czy słyszysz te dzw on y ... te dzwony!
■—  Boże! —  zawołała biedna dziewczyna. - 

°n znowu zaczyna majaczyć. Bolciu! uspokój 
się, na wszystko błagam cię Bolciu, uspokój się

■—  A słyszysz śpiewy księży? Jakie żałobne!
Wandzia ręce załamała.
—  A ten zapach kad.ddła i świec woskowych... 

jaki on nie miły! Czujesz Wandziu, jaki on nie­
miły ? . . .

-— Na wszystko cię zaklinam Bolciu! uspokój 
S1ę ...  Na pam-ęć naszej matki!

—  Nasza matka.. a czy ty ją widzisz, W an­
dziu? T am , tam na szczycie wieży, stoi w  tej 
oto koronie i wzywa mnie do siebie... Muszę 
pójść do niei bo ona sam a... a was tu będzie 
dwoje, ty i tatko... Nie wstrzymuj mnie Wandziu, 
puść mnie!

—  Boże mój Boże! —  zawołała siostra do 
ust choremu rękę przykładając —  nie m ów tak 
Bolciu, bo ja om dleję!

—  D obrze, dobrze W andziu ... ja już będę 
cicho, mnie teraz lepiej... Nie martw się Wandziu, 
ja przecie muszę pójść do m am y... muszę!

Głębiej westchnął, opadł na poduszki i usnął 
głęboko. Wandzia łzami zalana uklękła przed 

j jego łóżkiem. Po dwakroć ziściły się jego prze­
powiednie —  czy tym razem także się ziszczą? 
Tak zapłakaną i klęczącą zastał ojciec.

Choroba Bolcia dziwną była zaiste! Nazajutrz 
| w  południe tak mu się polepszyło, że wstał, ubrał 

się i kilka godzin chodził po pokoju, a po upływie 
trzech dni następnych za pozwoleniem lekarza, 
który osądził, że był dzień bardzo ciepły i suchy, 
wyjechał z ojcem i siostrą na wolne powietrze. 
Przed W awelem konie stanęły. Chłopiec podtrzy­
mywany z jednej strony przez ojca, z drugiej 
przez Wandzię, wszedł zwolna na górę, a zna- 

t lazłszy się w  kościele, ukląkł najpierw przed głó­
wnym ołtarzem i dość długo modln się gorąco, 
potem obszedł wszystkie kaplice, w końcu obra­
cając się do ojca, zapytał:

—  A gdzie groby królów naszych? Muszę je 
widzieć.

Całe zachowanie się Bolcia w  tym dniu było 
nadzwyczajne. Jak tylko lekarz powiedział, że 
będzie mógł wyjść do miasta, natychmiast zażądał 
by go ojciec wiózł na W aw el; w  głosie zaś jego 
tyle było stanowczości, że ojciec bojąc się go 
drażnić, ani myślał odm ówić. Usłyszawszy teraz 
drugie życzenie syna, posłał coprędzej po dozorcę 
grobow ców , który w kilku minutach zjawił się 
z pękiem kluczów.

Gdy się w  podziemiach znaleźli, chłopiec za­
trzymywał się przed każdą trumną z osobna, coś 
sobie szeptał, jakby przypominał, ukląkł na środku, 
pomodlił się, za jego przykładem poszli wszyscy 
obecni, a w  końcu biorąc Wandzię za rękę, rzekł:

—  Chodźmy!
I wrócili do domu, ale razem we trójkę w ra­

cali raz ostatni. Bolciowi szybko zaczęło się 
pogarszać i do kilku dni skonał na ręku siostry, 
cicho, bez jęku i skargi. Duch jego uleciał, aby 
połączyć się z duchem matki.

Wandzia przygotowana jego własnemi prze­
powiedniami na ten cios nowy,- zebrała wszystkie 
siły, aby nie poddać się boleści, bo jej ojciec 
zostawał, dla którego żyć potrzebowała. Ojciec
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przygotow yw any przez lekarzy na śmierć syna, 
w  kilku dniach bardziej jeszcze posiwiał i bardziej 
się pochylił ,J lecz1 żył, bo mu córka została, dla 
której żyć musiał.

Na tym świecie szerokim było ich więc odtąd 
tvlko d w o je ... Za sobą zostawili krzyż na ziemi 
obcej —  przed sobą zatknęli krzyż na ziem' oj­
czystej. Czy ich Bóg wybrał, aby boleścią bez­
graniczną za drugich pokutowali? (c. a. n.)

j S z B R M I E F ^ Z  P I Ó R A .

Po-wieść  
W EDEUG ORYG1NAEU ORCEGO PRZEZ TI. W.

(C. d.) Servigny nie zdawał się nawet słyszeć tym  
słów ostatnich, oczy jego ścigały rękę • doktora, którą'na 
dziennik wskazywałk! Nagle zalśnił ogniem gorączko 
wym. jaShy otrzymał w tej oliwili dawno upragnione 
zadośćuczynienie. Dziennik leżał na fotelu, na którym 
zastał Joannę siedzącą.

-■ AYstydziłbyś się pan! — mówił doktor dalej, wpa­
dając w zapał coraz większy. — Tak, tak, wstydź się 
pan być tak małocTlisznym, podofjfl gdy pańskie pióro 
wszystkich porusza, 1 tysiące serc rozpł&Hlięnia!

Czoło profesora znuifd Się zaclunurzyło jaldemś gorz- 
kiem, bolesnem przypomnieniem.

—  Moje pióro! — oclrsąEł powoli. — W  eSwjii takiej, 
jak  dzisiejszej kiecły świat cały gorączkowo czynów wy­
czekuje i żąda, pióro musi być pogajyizo&em! Z całą 
moją nauką, której, lata poświęcałem, stoję dziś. niżej od 
Jakóbka. On Iswemi silnemi pięściami będzie bronić 
dzielnie ojczyzny, gdy ja mogę tylko umrztB zst nią! 
Winienem jednak wieczną wdzięczność lekarkiwi szta­
bowemu za to, że zdjął ze mnie przekleństwo, które mi 
tak okropniej/ciężyło! że przynajmniej w tym czasie 
ptrzestanę być li p i ó r a  s z e r m i e r z e m !

Doktor potrząsł głową.
— Żebym ja  Kjż mógł się domyśleć, zkąd pan czer­

piesz tę straszną g o ry c^  To tak brzmi, jakby pana kto 
śmiertelnie obraził tern słowem. TakjtM k! cąła pańska 
natura zmieniła się teraz.

Servigny westchnął z głębi piersi, jakby chciał zrzucić 
z siebie ciężąr niewidzialny, ą* powstając rzekł:

— Zapominam zupełnie, po- 6ó właściwie przyszedłem 
do pana. Czas nagli! Dziś wieczór do Brestu wraęamy, 
zkąd jutro rano mamy odpłynąć. (Shciałęm pana prosić, 
żebyś raczył wziąć pod opiekę moje pomieszkanie ■ 
bibliotekę. W  razie mojej śmierci, pierwszem rozumie 
się, rozporządzisz dowolnie, książki moje oddasz uniwer­
sytetowi tutejszemu. W iele jest dzieł drogocennych 
między niemi, ja je  też odziedzii żyłem po większej części.

— Dobrze! Ponieważ mam to uważać jako formalny 
testament — przerwał mu doktor — pozwolisz pan, że 
go  poproszę na wszelki wypadek o adres jego krewnych 
Dotąd nie śmiałem pana zapytać o riich. Zachowyw&łćś; 
tak ścisłą tajemnicę co do twoich stosunków familijnych.

— TajemnicMfał Nie miałem nic do ukrywania, gdyż 
żadnych krewnych nie pe:|iadam.

— Jakto! ani jednego?
— Zupełnie'nikogo. Stoję^sam jeden na świecie.
Mówił spokojnie, a jednak w głosie odbijatfeię smutek

niewysłowiony. Doktor że szczerem współczuciem ujął 
go zS rękę, Seiwigny nawzajem .Serdecznie dłoń jego 
uścisnął.

— ^fszcze nie żegnam się z panem. TeKz odchodzę 
nie jedno uporządkować. Do z łą czen i i dziś wieczór.

Poszedł. Doktor odprowadził go do samych drzwi 
i tam raz jeszcze serdecznie uścisnął. Profesor wszedł 
do przybocznego pokoju, który na knrytarz prowadził. 

.jSysy jego miały znowu dawny wyraz łagodny i smętny, 
z którym było im najwłaśoiwiej; nagle zadrżał i w tył 
śię cofnął — spostrzegł miss Ttwjbhjfk

Joanna nie optiściła dotąd miejsca przy oknie, nawet 
cokolwiek nąpijpód postąpiła, żeby jej nie mógł pominąć 
i wzrok na niego podniosła. Oczy Joanny nie umiały 
patrzeć czule i ftk u o . Chociaż błysły kiedy ogniem 
niezwykłym, podobny on był zawsze do łuny ŁoBH p.oj£d 
nocnej, odbijającej swe promieni! we wiecznych lodo- 
wc£j|jh morza podbiegunowego. A  jednak dziwnie głę­
bokie były te ciemne źrenice. Wie miały uroku, który 
pociąga i czaruje, lecz miały siłę tajemniczą, żdradzając&j 
dumę i wolę nKjugiętą, przed którą dotychczas wszystko 
się korzyło, która była przyzwyczajoną panować nad 
ludźmi samowładnie. Rzadko bardzo patrzyła w ten 
sposób, ale wtecly pewną była zwycięztwa. Tym wzro­
kiem płomienistym zwyciężała upor żeTazny ojch.—f a nie 
było to wcale łatwe zadanie! — przed tym wzrokiem 
zamilkł nieraz stary Atkins z całym swoim ilieubłagn- 
nym sarkazmem —  a ileż razy złamała nim także nader 
zimną i dumną naturę Alisonąi i widziała go prąąyie 
u nóg swoich! I  teraz szło jej o zwycięztwo nielada! 
ChbiMa,* pragnęła gorąco, zdobyć na tym Azło wieku krok 
pierwszy, ciążący do pojednania. On jej tak stanowczo 
oświadczył, „że  d r o g i  i c h  n le js że jd ą  s ię  w i ę c e j 11, 
altś&eraz powie jej ostatnie słowo pożegnania, musi po­
wiedzieć! bo ona tego chcej<tak gwałtownie, jak jesżcże 
nigdy nie pragnęła* niczego! Oozy je j płonęły ogniem 
cljamentu, a po tym zimnym blaskiem, czuć było 
promień eiejplejszy, który może w chwili jednej zmienić 
zorzę północną na blask słoneczny, całą naturę ogrze­
wający.

Seiwigny zdawał się też ulegać tej sile tajemniczej, 
stał w miejscu nieruchomy, tonąc wzrokiem w jej źre­
nicach. Widział że jćżeka, spodziewa się słówka poże­
gnania. jSzło z jego Strony li o jeden k ro k ,‘'o ’ jedno, 
jedyne słówko, może ostatnie na tym świecie, wszak 
żegna się ze wszystkimi na zawsze! Oczy Joanny zalśniły 
tryumfuj ąoo — w tej chwili niby cień padł na oblicze 
profesora, wszystkie nerwy w nim zadrgały a potem 
ściągnęły się kurczowo gotując do ostatniego oporu. 
Zwolna, jakby krok za krokiem wyrywać się musiał 
z tego koła zaczarowanego, ku drzwiom zdążał-,-wzrok 
ku ziemi chyląc, usta zacisnął bojąe się, żeby z nich nie 
uleciało słowo pożegnania, tłumione gwałtownie; pierś
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podnosiła się ciężko bolesną walką wewnętrzną,, jednakże 
obrażona duma inęzka i tej pokusie nie uległa. Grdy już 
.był przy drzwiach, ukłonił ||ę w milczeniu, zimno, 
sztyw nie, jak wtedy u stóp ruin i drzwiEia za nim 
zamknęły. Dotrzymał słowa,!

Joanna, jak gdyby zmieniła się -;wisjtatuę marmurową, 
•stała blada, nienkf, osłupiała.' To za wiole! za wiele! 
Ona raczyła czoltać, ujały ten ązas czekała, gotowa była 
podać mu dłoń pojednawczk. gotowa była odpowiedzieć 
pożegnaniem na przegnanie, a to niesłychane z jej śtrony 
przezwyciężenie w taki spojpb zostało przyję|e! Czegóż 
chciał jessfćże ten człowiek?! Czy żądał może, żeby go 
prosiła o przebaczenie?!

Przepraszać! Samo to wyrażenie 'wywołało w Jo­
annie gniew i oburzenie bez granic. Tego ona pojąć 
nie umiała i nie mogła. Jej zdawało, że pagzy na 
Wszystko tak jasno, z tak zimną krwią!, oblicza naprzód 
każdą svoją G zynno^rpffowo, czyż taka osoba może 
kjedy czego żałować, lub chcieć błąd naprawić ? Czyż 
może się mylić lub unieść Zanadto ? J^arKt w latach 
dziecięcych znosiła raczej w milczeniu karę najstrasz­
niejszą, chodziła calemi tylodniami jak noc ponura, a 
nte dała złamać się w*śwoini uporze, nie wymówiła słowa i 
nprzepraszam 11. Forest zanadto odczuwał w tern dziecku 
swoją własną naturę, żeby miał od córki wymagać .tego, 
co sam jako poniżenie uważał. Myśl, że on na prze­
proszenie czekał, błysła tylko w jej głowie przelotnie
1 zastała ze wstrętem odrzucona. Nie chciał pożegnania -

ze! Niechże idzie-. *bez niego na wojnę, na Uśmierć, 
gdzie lnu^jpg podoba! i

Teraz wiedziała dokładnie, co go popchnęło na tę j 
dr°gę niebezpieczną. Jaka gorycz była w tych słowach 
j-przestjanę b y ć  li  p ió ra  s z e r m i e r z e m 11. To słowo 
nieszczęsne kotłowało w jego sercu całemi tygodniami! j 
zdradził się z tern bolesnem uczuciem upokorzenia. Ono j 
to było jedynym bodźcem dodającym mu energji i ochoty  ̂
do przedsięwzięć nad jego siły! A  jeżeli ulegnie, jeżeli 
zginie wskutek tych trudów ,Śc^aż będzie wina?

Joanna zaczęła szybko pokój przebiegać. Chciała 
zrzucić z siebie dfęcią-ce ją myśli, a póżbyć się ich \ 
dej mogła. Zdawało jej się, że ciągle słyszy jego g łóg  

taki smętny: „n ie  m a m  n i k o g o ,  s t o j ę  sam  j e d e n  > 
11 a $ s w i e c i e . 11 Przycisnęła ręką serce, jakby ból jego 
znalazł tam wierne echo; gdyby teraz stanął przed nią, 
kto wie?.,.  W  tern dawna złość i upór niepohamowany 
^ybuchły w niej na nowo, chwyciła się oburącz za głowę, 
jakby pod naciskiem te j . myśli pęknąć miała i na cały j 
głos zawołała sama do s i^ ie : j

' Niei- nie! i jaszcze raz nie!
Poobiedzie przeszło nader szybko; wyprawiano dwóch j 

odchodzących z rodzicielską troskliwością. Wreszcie , 
Wszystko było gotowe, upakowane, zamknięte, a z zapa­
dającym zmrokiem, Jakóbek całkiem do drogi gotowy, i 
stał przed państwem Etienne mnąc czapkę w pękach, .
2 miną wcale niewesołąp Usta szerokie skrzywiły się ‘ 
boleśnie, z trudnością tłiunił i połykał łzy, które gwał- j 
tein do ócz mu się cisnęły. Nic go nie potrafiło roz- j 
Weselić i pocieszyć; ani spora.sumka, którą mu wetknął >

doktor na pożegnanie, ani przyrzeczenie poczciwej dokto­
rowej, że gdziekolwiek będą, nie zapomną o nich i będą 
się- starali >zasiiać ich wszystkiem najpotrzebniejszem, 
według możności.

— Wstydź się Jacąues! — zawołał wreszcie pan 
Etienne. — Gzy to tak się na wojnę idzie, z tą miną 
pogrzebową, ze łzami w oczach? Myślałem, żesjodważ- 
niejszy!

— Coż to pan myślis#, że jar się boję? — odrzekł 
Jakob oburzony. — Taż to dła mnie największe szczęście 
iść na wojnę z bjpnią przez plecy i walić co się wlezie, 
żeb$; aż trzaski z Prusaków leciały' !• Ale mój biedny, 
drogi pan! ren życiem przepłaci, nim zobaczy nieprzy-

j jacieła!
— No, tego nikt naprzód powiedzieć nie może —  

uspokajał doktor, podczas gdy doktorowaj^hustką oczy 
przyciskając, zdawała się podzielać w zupełncjShi zdanie 
Jakóbka. — Może lepiej wytrzyma niż my spodziewamy 
się w s z y s ^ j Mówię ci raz jeszcze, że on wcale nie jest 
tak chory, jak sobie wyobrażasz, a przynajmniej żyfcie 
w obozie oderwie go od studjów mozolnych, co zawsze 
można szczęściem nazwać.

— Qn tego nie przeżyje — utrzymywał Jakóbek 
smętnie głową p o tr z ą s a ją c . —  Przy pierwszym marszu 
zostanie w szpitalu, a jak tam mnie nie będzie, żeby 
go pielęgnować, to i umrze. A  temu wszystkiemu — 
tu zwykła dobroduszność Jakóbka zmieniła się w wybuch 
gwałtowny, owej niedźwiedziej nąrairy, jak pan Atkins 
utrzymywał i dokończył podnosząc w górję3 pięści za­
ciśnięte — winne te przeklęte Prusaki! Za mojego je ­
dnego pana, natłukę ja ich tuzin 1

— No! no!, czekaj przynajmniej, aż będziesz w jakiej 
bitwie — odparł doktor, cofając się mimowolnie przed 
tą groźną pantominą — w ogóle zaczekajmy! Może nie 
będziesz wcale potrzebował przynosić tak krwawej ofiary 
cieniom twojego pana. Przecie służył rok jako ochotnik, 
a nic mu się nie stało.

— Temu lat dziesięć! — tu znowu westchnął ciężko 
Jakóbek, zawsze Tbez nadziei. —  W tedy był zdrowszym, 
silniejszym, a mimo to podczas manewrów leżał w szpi­
talu. Cóż robić! już tu święty Boże nie pomoże! A d i e u  
panie doktorze! A d i e u  pani doktorowo! — wyciągnął 
do obojga swoje wielkie niezgrabne ręce, a łzy już teraz 
nie dające się żadną siłą powstrzymać, płynęły mu całą 
strugą po licach. — Wyświadczyliście mi nie jedno do­
brodziejstwo przez te trzy lata. Jeżeli wrócę, bęcłę 
starał się wiernie i uczciwie wam to odsłużyć — jak 
nie — Bóg wam zapłać za wszystko!

Jeszcze raz wstrząsł swoją olbrzymią prawicą obie 
ręce podane mu z całą serdecznościami zbiegł ze wscho­
dów za swoim panem, który już przedtem pożegnał oboje 
państwa Etienne, a teraz poszedł jeszcze na chwilkę do 
ogrodu.

Servigny stanął na samym krańcu ogrodu, oparty 
o bramę żelazną, patrzał przed siebie nieruchomy i za­
dumany na jedno miejsce w żywopłocie, teraz zupełnie 
suche, które go jedynie oddzielało od rzeki szumiącej. 
Słońce dawno już było zaszło, nawet odblask różowy
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zgasł na horyzoncie; na niebie pierwszeł?gjvi|ęgd'eczk’ 
zaczynały gdzie niegdzie migotać, między drafewami i 
krzakami kładły się | aż cienie głębokie, od rzeki pociągał 
chłodny więtsżyk wieczorny. Fale toczyły się cicho 
szemrząc tajemniczo. O ! on tak dobrze rozumiał głos 
rzeki rodzinnej! I  teraz wsłuchał się w tę słodką mu­
zykę, co mu te fale szeptały ? Czy zostawiały mu promyk 
nadziei, czy też go na zawsze żegnały?! Oprócz tej 
jego ukochanej rzeki, już go nikt przed odjazdem żegnać 
nie będzm.

Nagle zaszeleściałejz przeciwnej strony, silniej jak liście 
na drzewach, jak gdyby jedwab przesuwał się po zwirze 
ścieżki, _,daiy siĝ  słyszeć lekkie kroki kobiece ,jłt>ervigny 
obrócił się żywo tknięty dziwnem przeczuciem. Przed 
nim stała Joanna,' śmiercęlnia blada, z oczyma w ziemię- 
ntkwionemi, z załamanemi rękoma, z wyrazem rozpaczli­
wym, jakby szło teraz o coś najstraszniejszego w jej życiu 
całem. Pierś podnosiła się gwałtownie, niby łkaniem 
wewnętrznym, usta drżały konwulsyjnie, jakby nie mogły 
wymówić w żaden sposób - słowa żądanego. Wreszcie 
zmusiła je  do posłuszeństwa i wyszeptała:

—  Przyszłam prosić pana... o przebaczenie.
—  Miss Forest! Jganno! —  zawołał Servigny na­

miętnie —  ale jej już nie było, uciekła pędem ku domowi, 
jakby gnana przez furje starożytne. Seiwigny chciał za 
nią pokpies^ye, w tern zabrzmiał donośny głos Jakóbka:

—  Panie profesorze! gdzieflś pan na miły BógMNie 
mamy już ani minutki do stracenia!

Teraz odjeżdżać! Nowy obowiązek żądał pierwszej, 
ach ! a tak ciężkiej ofiary! Chwilę trwała walka wewnę­
trzna ... potrafił i własne serce zwyciężyć.

—  Id ę ! — odpowiedział głosem spokojnym. Pobiegł 
ku domowi. Pod winnemi liśćmi ganku noc już pano­
wała ; widno tylko było lekkie kontury wyniosłej jasnej 
postaci, która stała tam oparta o balustradę, cokolwiek 
naprzód pochylona. Profesor już się teraz nie wahał. 
W ym ówił gorąco i czule, słowo tak przez nią upragnione, 
słowo może ostatniego pożegnania:

— Bądź zdrowa!

VI.

Tygodnie i miesiące mijały, a walka zacięta nieusta- 
wała. Któż kiedy, choćby piórem najwymowniejszem, 
by ł wstanie opisać całą grozę wojny i ogrom nieszczęść, 
który ona na kraj sprowadza. Tern bardziej, gdy prze­
ciwnik jest wyzwany, z natury zaś tak brutalny i nie­
ubłagany, jakimi z dawien dawna byli i będą Prusacy. 
Straszna ta powódź sięgała coraz dalej w głąb kraju, 
niszcząc plon całoroczny, zabierając wszelkie zapasy ży­
wności, rabując zaniki i pałace prywatne, ogałacając nawet 
z pamiątek odw iecznycli gmachy narodowec Twierdza 
po twierdzy otwierała przed najezdcą swe bramy, krocie 
Francuzów szły do niewoli. Cała Francja wyglądała 
strasznie i smutno, jakby okryta całunem pogrzebowym.

Gdzie niegdzie trzymały się jeszcze małe oddziały 
Franc-Tireurow, zaczepiające wojska pruskie na własną 
rękę.

W  wąwozach gór lub w prywatnych zamkach, przed­
stawiających1 częstokroć zaledwie słaby punkt obrony, 
kryli siej ci dzielni ludzie, gótowi raczej dać się w y­
strzelać do jednego, niż iść z całym rynsztunkiem wo­
jennym w sromotną niewolę.

Właśnie" jeden z takich oddziałów znalazł sclmonienie 
tymdzhsowe w zamku B y  niedaleko miasteczka D*, do 
którego przenieść się musimy wraz z miss Forest i pa­
nem AtkmSem, naszymi dawnymi znajomymi.

Małe tojpriasteczko departamentowe ni'^ leżało wpraw­
dzie w obrębię głównych ewolucji wojennych, lecz i tędy 
przeciągały nieraz bądź transporta żywności z głębi kraju 
sprowadzane, bądź wozy z rannymi, którzy padli w mniej­
szych utarczkach. W  cliwih przybycia tu Amerykanów 
naszych, było też gwaruo i pełno w miasteczku, a że 
nie obfitowało zanadto w hotele, więc nali podróżni 
z wielką biedą i za bardzo- znaczną sumę, zaledwie clo- 
stóli dwie małĄciiipki, bardzo wysoko i w bardzo licliym 
domu położone.

Nazajutrz po ich przybyciu, Atkins* siedział na sofie 
w pokoiku Joanny, a ona stała w oknie otwartem, patząc 
na ulicę, którą znowu pijzefciągało mnóstwo ludzi, pieszo, 
konno lub na wozach, jadących.

— Nie p oj muj ę jBajfss Jenny, jak możesz wytrzymać 
■jśp. hałas! Czyż cię nigdy nie zmęczy patrzeć na te roje 
ludzi Snujących się ulicą?

— NieMj— brzmiała odpowiefdź krótko i zimno. W  tej 
chwili Joanna wychyliła się za okno, wpatrując się prze-

j nikliwie w wóz rannymi napełniony. Każde oblicze 
z osobna objęła oczami — a były to twarze blade, znę­
kane cierpieniem, i jeszcze za ostatnim wozem baclaw- 

< czym wzrokiem powiodła.
j — N o , to możesz się miss pochwalić moćniejszemi 

nerwami, niż moje. Co do m n i«  wyznać muszę, że ta 
podróż zmęczyła mnie niezwykle. Błąkamy się po kraju 

j tydzień blisko, tu nie puszczają, tam zatrzymują! Drogi 
popsute, mosty powysadzane w powietrze, noclegi w nę­
dznych wioskach, gdzie zwykłe żołnierze, ci lub owi, 
popasali i rozumie się, nic do jedzenia nie zostawili! 

i Jadamy też specjały, jakich dotąd w życiu nie koszto- 
| wałem, a najczęściej nic wcale dostać nie można. Na 
, dobitek mamy błogą nadzieję, -ze gdziekolwiek na żwaiyą 

potyczkę natrafimy i wskutek tego zwycięzcy luli ucie­
kający;, gotowi, nas zabrać ze sobą. Myślę, iż przekonałaś 
się miss dostatecznie, jftzy jest podobieństwem jeźckiić 
po terytorjum wojennem, goniąc za śladem spraw fami- 

! lijnych?
Joanna podczas tej długiej perory, okno zamknęła 

\ i usiadła na krześle.
—  Że to jest podobnem dowiedliśmy, gdyż mimo 

S tysiąca przeszkód, znajdujemy się w D* nakoniec, gdzie 
j nas czeka ostateczne rozwiązanie.

—  Lub zawód n ow y! Ten ślad, to istny błędny ognik.
| Ledwie nam zabłyśnie, znowu przepada, aby nas wieść 
; na nowe manowce. Nicbym się nie zdziwił, gdyby nas
| nagle do Ameryki odesłano, a przynajmniej napowrót 
i do poczciwego, spokojnego miasteczka L* gdzi 3 nam tak
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dobrze było. A  my — o niewdzięczności ludzka — nie 
umieliśmy uznać tego.

— Mniejsza o wszystko! — dorzuciła Joanna ze zwykłą 
energją. —  Przyrzekłam ojcu umierającemu, że jeżeli mój 
brat żyje, odszukam go, clię[|by mi przyszło walczyć 
z największemu trudnościami. Dotrzymam słowa!

— Gdybyśmy przynajmniej ścigali ślad rzeczywisty 
z taką mozoją^ Ależ gonimy za człowiekiem, który tym 
drugim chłopcem miał się zajmować i rzecz nader wąt­
pliwa, dży będzieyco wiedział o jegćr bracie przybranym.

— Zawsze jeden, jedyny^ który nas może objaśnić. 
Ksiądz wpadł jak kamLń w wodę, mimo wszelkich 
Bsilności, nic !»ę o nim nie dowiedzieliśmy. Dobrze więc, 
że się przynajmniej tego rzemieślnika Otrzymamy.

— Zapewne dowiemy się od niego, że szanowny 
siostrzeniec jest w armji lub w niewoli pruskiej. Teraz 
kogo w całej Europie znaleźć nie można, ten wjednem 
lub drugiem wojsku pewnie się znajdzie.

Oczy Joanny śpojrzały na Atkinsa ponuro i z wy­
rzutem.

— Zapominasz pan o najważniejszem, co nas tu spro­
wadziło. Gdy nam o tym rzemieślniku donoszono, utrzy­
mywano, iż ci dwaj odsługiwali lata przepisane,, że 
zawsze byli w stosunku dość ścisłym ze sobą, że do 
siebie pisywali. Dowiem się przynajmniej, że mój brat 
żyje jeszcze, jest kto'J na świecie, który ód> czasu do 
czasu zasięga o nim wiadoinBssi, więc może mi wskaże 
gdzie obecnie przebywa. To więcej, niżyspoclziewałam 
się kiedykolwiek osiągnąć.

—  Ależ ja to wszystko uznaję, niczemu chroń Boże 
nie zaprzeczam! — tłm nflzył się.Atkins, przestraszony 
groźną miną Joanny — tylko ośmieliłbym się twierdzić,, 
że łatwiej nierównie byłoby prowadzić owe poszukiwania 
po wojnie skończonej.

Joanna podniosła głowę i zmierzyła Atkinsa wzr<>_ 
kiem co najmniej nielaskawem.

—  Czekać aż do ukończenia wojny! — zawołała 
gwałtownie, — która wszelkie węzkffli sfcjsunki rozrywa, 
a ludźmi rzuca jak piłkami po świecie. , J\jana, błogą na­
dzieję, że wiadomość i ie przyszła za późno, ale nie było 
ani chwili cło stracenia, a ponieważ w tym czasie ani 
marzyć nie można o prowadzeniu z kim korespondencji, 
nic mi więc nie z d a w a ło , jak rozmówić się osobiście 
z owym rzemieślnikiem i dowiedzieć si.ępod niego ile 
będzie można. Jeżeli pan cierpisz niewygody i znosisz 
trudy podróży, sobie tylko pyzypisz winę. M szak chcia­
łam sama jechać?

— I byłabyś to zrobiją* Tak, tak — westcjhnął Atkins 
ciężko. — Daruj m i^  ale ta twoja energia żelazna, ła­
j ą c a  wszelkie zapory, jest czasem przestraszając; 1 Ja 
też pewno nie należę do leniwych i niezdeę^rdowanych, , 
ale takie gonieiiie bez wytchnienia, za jednym i tym ; 
samym celem, wyjczerpuje m oja  siły. \

—  A  mojjjipodwaja! — oświadczyła Joanna stanowczo, i 
Howiadam panu, gotowani przekroczyć nawet granice 
tego, co ludzie możliwem nazywają, byle cel osiągnąć.

—  Szczęśgiem przynajmniej, że ten stolarz, szanowny 
wuj młodego prawdziwego Haulina, nie podział nam się

Dodatek. Zeszyt 10.

i  na razie i nie wymasgerował z Franc-Tireurami na wojnę, 
J mimo swoich lat - sześćdziesięciu. Wiesz miss, że cho­

dziłem wczoraj do mera tutejszego, dowiedziałem się gdzie 
) mieszka i poszedłem do niego. Wprawdzie dom był 
, pusty, jak wymiótł, bo spodziewano się oddziału Franc- 
( Tireurów, którzy się tu kręcą w okolicy, uważani przez 

całą ludność za zastęp bohateró\j, a ich dowódcę mają 
( za drugiego co najmniej Leonidasa. Otóż wszyscy wyszli 
' na drogtej by ich powitać, w nadzieji odszukania między 
I nimi niejednego krewnego lub znajomego. Zastałem ję̂ j 
' dynie w domu sąsiednim staruszkę wielce gadatliwą,
; która miała chęć najszczerszą nmMtwo rzeczy mi opo- 
| wiadać; niestety! ja  nie mniem po francuski^ a ona ani 
i słowa nie umie po angielsku. Byliśmy*' więc zmuszeni 
{ ograniczyć naszą rozmowę na mimice nader wymownej,
• za pomocą której dałem jej do zrozumienia, że przyby- 
j wam w interesie do pana Erlong stolarza, je j ';*ąsiada, 

a wuja pana Haulin, że dziś znowu powrócę, a tymcza- 
< sem mogłaby mnie mocno zobowiązać, gdyby chciała 

oddać moją kartę, z naszym wspókrym adresem, temuż 
panu Erlong. Tyle udało mi się wyłożyć je j za pomocą 
giestów, a teraz oczekuję z ciekawością nieuniknionej 

, kontuzji, która zapewne nastąpiła w umyśle staruszki,
J wskutek tak niedokładnej informacji.

Joanna spojrzała na zegarek.
— Dochodzi dziewiąta, myślę, że moglibyśmy już 

pójść. (C. d. n.)

S Z A L O N Y .

i.
Na kolei w Stryju roiło  się jak w ulu. Prócz kilku­

dziesięciu osób, spieszących do tego miasteczka ua rzeczne 
! kąpiele, pociąg lwowski przywiózł w tym dniu cały tłum 

żydów, wracających na szabas do domu. Gdy konduktor 
pootwierał wagony czwartej klasy, zaczęło się z nich wy- 

j  sypywać istne mrowie postaci nieczystych i obszarpanych, 
które dźwigając kosze, zawiniątka, poduszki, spieszyły 
przez peron, głośno hałasując. W ysiadłszy z megoihoupe, 

j zatrzymałem się chwilę przy drzw iczkach; właśnie wten­
czas z wagonu czwartej klasy, wysiadał pewien izraelita 

f lwowski, znany powszechnie jako  miljoner.
—  Pan do Stryja na kąpiele;?. —  zapytałem.
— N ie .. .  ja  jadę na m o j e  w ł a s n e  ś w i e ż e  p o -  

’ w i e t r z e .
Prawda! p. Kiozkes m u ł piękną wioskę niedaleko Stryja.
—  Ale jakto lę stało —  znowu zapytałem —  żeś pan 

! przyjechał czwartą klasą?
—  Czy jest piąta? —  odparł pan Kiczkes tak naiwnie,

' że zawstydzony oddaliłem  się cop ręd ze j, ża łu jąc , że nie
umiem jak  on oszczędzać.

Przecisnąwszy się przez tłum w sieniach, znalazłem się 
po drugiej stronie dworca, w miejscu gdzię stają obszar­
pane dorożki, wózki i jakieś inue przyrządy, służące do 
wożenia ludz., skazanych na podróż do Stryja.

Z Nowegc sioła  nie ma koni! Nie m a! —  zewsząd 
wołano.

20
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Że po mnie konie nie wyszły, o tem dobrze wiedziałem , 
chcąc, bowiem żonie zrobić nisśpodziankę, przyspieszyłem  
mój powrót o du? kilka; nie moich też koni szukałem teraz, 
lecz jak iego wózka od biedy, w którym bym bezpiecznie 
m ógł do domu zajechać.

—  Może wielmożny pan do Schwama? Tam wszyscy 
panowie zajeżdżają! —  w ołał mały, pękaty żydek, usiłując 
wyrwać mi torbę, którą w ręce trzymałem.

—  Pan hrabia zajedzie pod „Czarny O rze ł!11 Tam pan 
jenera ł zawsze przychodzi! —  krzyczał drugi, usiłując 
odtrącić i zepchnąć w błoto swojego współzawodnika.

—  Idź do kata! —  zawołałem —  ja  nie jestem  hrabią!
—  Czemu wielmożny pan nie ma być hrabią? Pan 

jeszcze lepszy jak  hrabia!
Obawiając się , że krzykom i szarpaniom końcą nie 

będzie , wskoczyłem  na wózek najbliższy i kazałem wieść 
się do miasta, D opiero tam oświadczyłem  mojemu woźnicy, 
że mnie powiezie do Nowego Sioła.

Żyd z zakłopotaniem  poskrobał się wEęłowę.
—  Nie wiem jak  to b ę d z ie !., dziś wieczór szabas.
—  Jedź tylko dobrze , a pewnie wrócisz.
Żyd pokręcił znowu głow ą, potem spojrzał na słońce, 

a zaciąwszy konie, ruszył z lniejspnEr
Na długim  m oście , zbudowanym w Stryju nad rzeką 

tego samego nazwiska, konie jakby wiedziały, że szybka 
jazda  jest tu zakazana pod karą dwóch guldenów, wlokły 
się powoli, krok za krokiem , a pan ich chcąc im jeszęze 
u lżyć, zeskoczył z koziołka i obok nich szedł zamyślony. 
Zapewne dręczyła go niepewność, azali wróci do domu na 
szabas —  z drugiej zaś strony żal mu było pewnego 
zarobku.

Przy końcu mostu mój woźnica zaw ołał głośno i ra­
dośnie na człow ieka, który ku nam zmierzał. N adchodzący 
podniósł g ło w ę , uśmiechnął się na p ó ł w eso ło , na pół 
idjotycznie i żydowi kordjalnie rękę uścisnął. Obadwa 
zaczęli z sobą po żydowsku rozm aw iać, co słysząc konie 
stanęły.

N ieznajom yllbył wzrostu miernego i m ógł mieć lat 
przeszło p ięćdziesiąt; dzięki krępej i żylastej budowie 
cia ła , w ruchach był zwinnym, p?awie młodym . Na 
głow ie jasnym włosem ok ry te j, rzadko gdzie pokazywała 
się siwizna, brwi d łu g ie , krzaczaste zwisały naci oczym a 
głęboko osadzonemi, a wąsy opadające zasłaniały mu usta. 
U biór jego był dziw aczny: ani chłopski, ani mieszczański. 
Na głow ie m iał czapkę francuską, z daszkiem prosto 
stojącym ; na ramionach wisiał surdut barwy czokoladow ej, 
przym ocowany pod szyją na kształt dołm anu w ęgierskiego; 
ponsowa kamizelka z guzikami białem i uderzała w oczy 
zdaleka, a wysokie buty z ostrogam i starannie utrzymane, 
uzupełniały resztę odzienia.

Rozm ówiwszy się z żydem , nieznajomy P>pojrzał na 
mnie i lekceważąco jednym  palcem  m achnął k oło  czapki. 
Ruch ten miał starczyć ża ukłon. Nie obraziwszy się 
wcale, odkłoniiem  mu się nprraej mie, boć sam widok tego 
człow ieka by ł dła .mnie m iłem  zjawiskiem. Jego ruchy, 
ubiór, mowa żydowska, choć na pierwszy rzut oka można 
było poznać, że nie był żydem, nareszcie dziwaczne spoj­

rzenia, robiły go istotą niecodzienną, którą warto było  
spotkać i bliżej pozndc.

—  W ielm ożny pan cłaruja — przem ówił żyd do mnie —  
że dalej nie pojadę. Ja muszę wrócić do dom u, bo dziś 
w ieczór szabas, ale mój przyjaciel, pan Bereźnicki, pojedzie 
za mnie. On w całym 'S tryju  najlepiej ^.powozi.

Pan Bereźnicki podziękow ał Moszkowi za komplement 
i zaufanie serdecznem ręki uściśnieniem , a skinąwszy mi 
znowu palcem, w skoczył jak  kot na kozieł.

—• Hej kary! Dalej siwy! —• krzyknął głosem  piskli­
wym, a świsnąwszy batogiem, ruszył ku S łobódce co koń 
wyskoczy.

Przed karczmą w Słobódce konie w miejscu osadziły
—  Pan dobrodziej łub? p iw o? —  zapytał dziwaczny 

woźnica, p ó ł ciałem  ku mnie się obracąjąc.
—  Jak cza se m ... jeżeli dobre.
— O! tu dobre, słow o honoru, bardzo dobre! Ja panie 

dobrodzieju  tak lubię piw o, że gdybym m óg ł, piłbym  od 
rana do wieczora.

—  To każ sobie damjjl
—  Hej, żydzie! piwa dwie szklanki! — krzyknął Be 

reźnicki na żydka przy drodze stojącego, a gdy ten przy­
niósł piwo, podał mi jednę szklankę, drugą zaś wziął sam 
i trącając-o m oją rzek ł: —  Na zdrowie panie dobrodzieju

W ypił, -rękawem usta ,sobie obtarł i nie czekając aż 
mi żyd wyda resztę-^;-‘dwudziestu krejcarów austrjackicb, 
uderzył konie i zaw ołał:

— Furda kilka centów ! Szkoda czasu., panie dobro­
dzieju! Teraz pojedziom y po kaw alerska, po szlacliecku 
panie dobrodzieju !

Po tych słowach stanął na wózku i balansując zręcznie 
jak  linoskoczek , popędzał ciągle konie, które ponoś od- 
dawna nie były w rękach tak energicznych. Biedne koniska 
wytężając resztę s ił, biegły ku W ierczanom  bezustannym 
galopem.

—  Dajcie pokój biednym koniom —  przemówiłem do 
m ego woźnicy, szarpiąc go za surdut —  gotowe popadać !

—  NiiSjim nie będzie, panie dobrodzieju, n ic! Przecie 
my nie pojedziem y jak z mazią. Jak Bereźnicki jedzię  
to aż ziemia d rż y !

—  Ba.rdzo to pięknie1 panie B ereźnicki, lecz jeżeli 
M oszko dowie się od k og o , jak  bez litośći obchodziliście 
się z jeg o  końm i, t o . . .

—  To niech djabli porwą żyda psią wiarę! — przerwał 
mi szorstk o , spuszczając cały grad batogów na grzbiety 
biednym zwierzętom.

—  Czy godzi się tak wyrażać o swoim przyjacielu?
—  O moim przyjacielu? —  pow tórzył Bereźnick1 b e z ­

władnie na kozieł upadając —  czy doprawdy ja  mam być 
jeg o  przyjacielem ?

Zm iana, jaka tera'z w mówiącym nastąpiła, była tak 
nagła, tajs dla mnie niepojęta, że mimowoP oddech wstrzy­
m ałem , jak gdybym  chciał ukryć gwałtowniejsze mego 
serca uderzenia. Byłaż to obawa lub wrażenie niespo­
dzianki?
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Bereźnicki puścił le jce i batog , oddając konie ich 
własnej w o li; potem obróciwszy się ku umie, wsparł łokcie 
na koziołku i spojrzał mi w oczy.

Twarz jego  była teraz mocno pom ięta i b lada; brwi 
złączyły się razem, usta lekko drgały, a oczy siwe z g łę ­
bokich jam w yzierając, rzucały światło niepewne, fosfo­
ryczne, jak ogniki błędne. W yraz jego  oblicza był gorzki 
i bolesny.

—  W ięc pan doprawdy myśli, że Moszko jest moim 
przyjacielem ? — mówił powoli od  czasu do czasu głową 
potrząsając. —  Czyż na tym świecie trudno o człowieka 
tak rozumnego, któryby przecie pojął, że Bereźnicki, szla­
chcic z dziada pradziada, nie może być przyjacielem ta­
kiego łakom ego, brudnego żyda, który Chrystusa Pana 
ukrzyżował

—  Jeżeliś pan szlachcic i Bereźnicki się nazywasz, to 
czemu żydom się wysługujesz? W szak już z tego, że mówisz 
po żydowsku, łatwo się domyśleć*, żeś, z nimi nie mało 
czasu spędził.

—  Czemu się żydom wysługuję, czem u? Cha! cha! cha! 
■ńlboż pan dobrodziej nie w iesz , że mnie ludzie zrobili 
wałja tem , szalonym ! Słowo h on oru , panie dobrodzieju, 
jakem sz la ch cic , jakem  Bereźnicki, ja  warjat! warjat!

Po tych  słow ach  b łysn ą ł z łow rogo  o czy m a , a chw y- 
ciwszy le jce  i b a to g ^ k r z jk n ą ł ja k  daw n iej:

—  Hej kary! Dalej siwy! Po kawalersku!... Po szla- 
ckecku panie d ob rod z ie ju !

Przestraszone koniska wyciągnęły się jak struny.

III.
— Jak się macie Iwanie, czy w ół wam już wyzdrowiał? 

Kaśka! Kaśka! a kiedy twoje wesele? Czy Semko wrócił 
z w ojska? —  H ryciu! czJrnuś uciekł ze dw ora? Poczekaj! 
odstawią cię żandarmami. —  H ej! panie przysiężny! p o ­
żegnajcie oię z chałupą... z banku przedwczoraj przyszło 
do sądu, żeby wam za dług zlicytować grunt i chałupę. 
A  nie mówiłem wam, kiedy czas był jeszcze , że to bank 
złodziejski. —  Pałachna, a tobie co?  Kto ci oko podb ił?  
^ewnieś się upiła w karczm ie! —  Ej '• ty dzieciaku nie 

plącz się po drodze, bo cię przejadę! Twojej matce dał­
bym sto batogów, że cię puszcza na drogę!

Tak przem awiał pan Bereźnicki do w łościan, gdyśmy 
przez wieś jechali. Chłopi uśmiechali się do n iego , nie­
którzy nawet kapelusze zdejm ow ali, lecz on żadnemu się 
rńe odkłonił, ani nie czekał, by mu odpowiedziano na jego  
zaPytania.

—  Jak w idzę —  przem ów iłem  za P o d h cica m i do m o­
je g o  w oźn icy  —  to Ejereźnicki zna tu k ażd ego  człow ieka .

—- Nie tylko człow ieka, każdą krow ę, każcie cielę, 
ażdego wieprzaka! Na trzy mile dokoła Stryja wiem panie 

dobrodzieju, ile każdy gospodarz ma gęsi.
—■ Na cóż tych wiadom ości?
—  Na to panie dobrodzieju, aby wszystko mieć w ma­

łym paku. O h o ! ja  lubię mieć wszystko w małym palcu. 
Potrzebuje-A loszko furmana, Bereźnicki jed z ie ; potrzeba 
kogo posłać z miasta z depeszą o trzy mile &  Bereźnicki 
idzie, choćby na dworze była  p ó łn o c , a deszcz lub śnieg 
°czy  zasypywra ł ; nie ma woźnych w sądzie , a potrzeba

rozesłać dużo papierów po wsiach okolicznych, Bereźnicki 
niesie wszystko pod pachą; potrzeba być pom ocnym  przy 
jakiej licytacji lub ściąganiu podatków, Bereźnicki jest 
tak że , bo on wszystko ma w małym p a lcu , on wszystko 
umie, on do w szystkiego!

—  To bardzo pigunie, że pan Bereźnicki bierze się do 
w szystk iego ...' Gzy jednak nie byłoby lepiej poświęcić się 
jednem u zawodow i? Czy takie życie nieporządne, rozer­
wane, może sprawić przyjem ność? Wszak każdy człow iek 
powinien mieć jakiś cel przed sobą.

Jak wtedy, gdym go nazwał przyjacielem Moszka, tak 
i teraz mój woźnica z człowieka jak  na swój wiek zbyt 
wesołego i roztrzepanego, stał się od razu starcem zła­
manym i zamyślonym.

W łaśnie byliśmy na wyżynie, łą f ^ c e j  Podhorce z K o- 
marowem. Dzień był przejiyszny czerwcowy. W złotem  
słońca promieniu kołysały się szare łany żyta obok jarzyn 
szm aragdow ych; kosarze dzwonili na łąkach wesoło, obok 
nieb bociany przechadzały się pow ażnie; przepiórki biły 
się w ję-czm ionach, a bydło rycząc w racało z pastwiska 
na spoczynek południowy. Powietrze było tak czyste, tak 
przejrzyste, że po ąit sobą widziałem wszystkie kontury 
Karpat, z ostatniemi szmatami białego śniegu; na lewo 
zaś wzrok gonił wzdłuż równiny kilkom ilow ej, zasianej 
wioskami i lasam i, m iędzy któremi jak cienka nić biała, 
wiła się rzeka Stryj, dążąba tędy do Dniestru.

Bereźnicki zatrzymał się w pobliżu krzyża, znajdującego 
się w tem miejęcu i spojrzał na równinę. Tajem niczy ten 
człowiek tak mnie zajął, że z największą chęcią poddałem  
się jego  kaprysowi i wyskoczywszy z wózka, stanąłem tuż 
przy nim. On siedział ciągle na k oziołku , spoglądając 
przed siebie, a że z rąk bezwładnych lejce mu wypadły, 
więc biedne kom ęta skorzystawszy z rzadkiej w ich życiu 
sposobności, zwieśjły głowy, aby skubać trawę nad rowem.

Z oczu m ojego woźnicy zaczęły łzy  p a d a ć, które jak 
groch toczyły się po jego  zmiętych policzkach.

IV.
—  „Pan mnie pytasz —  przem ówił po chwili —  czemu 

nie poświęciłem  się jednem u zawodowi i czemu się żydom 
w ysługuję? Alboż ja  wiem, dla czego tak się sta ło? Po­
wiedz mi raczej ty, mój m łody panie, czemu są ludzie 
nieszczęśliwi, chociaż na to nie zasłużyli, czemu pokutują 
c i ,  którzy nigdy nie grzeszyli? Ja sam nie raz długo, 
bardzo długo nad tem m yślałem , a le, chociaż głow a mi 
p ęk a ła , nie umiałem sobie odpowiedzieć. Ludzie mną 
gardzą i warjatem zow ią; ja  sam czu ję, że w głow ie coś 
mi się popsuło, bo czasem gdy wszyscy płaczą, ja  śmieję 
się jak  szalony, a gdy śmieją się inni, ja  p łaczę nie w iedząc 
dla czego. Czy wmsz pan jednak, że i ja  byłem  innym, 
a nie zgrzeszywszy niczem , zostałem takim , jakim  dziś 
jestem ? Smutno to powiedzieć, mój m łody panie, bardzo 
smutno, że człowiek cierpi nie raz niesprawiedliwie.“

Rzekłszy to pan Bereźnicki ukrył twarz w obu dłoniach 
i d®ść*długo trwało, zanim głow ę podniósłszy znowu mówić 
za czą ł:

—  „W idzisz pan tę wioskę hen! hen! za rzeką, gubiącą 
się w szarej mgle na końcu widnokręgu? W  tej wiosce
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przed laty pięćdziesięciu ja  na świat przyszedłem . Mój 
o jc ie c  b y ł szlachcicem zagiodow ym , miał dom , porządne j 
budynki i pięćdziesiąt m orgów zi,emi. Matki nie pamiętam, i 
ta  umarła, zostawiając mnie dzieckiem  dwuletniem. Gdym 
dziesiąty rok ukończy ł, o jciec oddał mnie do szkół do 
Lwow a, ażebym się czegoś nauezył. Tam poznałem  bliżej 
pana H enryka, syna właściciela naszej wioski. Henryk 
b y ł moim rówieśnikiem, a chociaż ojciec jego  był zam(ożnym 
obywatelem , mój zaś chudziną, znajom ość ąasza zmieniła 
sra wkrótce w przyjaźń serdeczną. Henryka poznałem  ! 
jako  ch łopca d obrego , uczynnego i jeżeli co mnie w nim j 
ra z iło , to chyba u por, którego-'. niczem nie było  można 
usunąć. Gdy czego zapragnął, choćby na oko rzeczy prawie t 
niemożliwej lub jem u samemu szkodliw ej, póty się o nią j 
stara ł, póki je j nie osiągnął. On to nazywał siłą woli,  ̂
a  mnie się zawsze zdawało, że by ł to tylko upor. Pamię­
tam raz w maju zachciało mu się słowika. Mieszkali my > 

wtedy pod  zamkiem i w oguńdku naszym mieliśmy kilka , 
słowików. Henryk, któremu nie wystarczał śpiew słowika ’ 
p od  oknami w og rod z ie , on bowiem chciał go mieć ko­
niecznie w swoim pokoje w k latce , tak długo błądził i 
nocam i iza biednym  ptaszkiem i tyle nań rozm aitych sideł 
ponastaw iał, że w końcu złapał słowika. Z miną tryum­
fatora przyniósł go do naszego pokoju, a chociaż po trzech ) 

dniach biedny ptaszek śpiewać przestał, Henryk go nie 
w ypuścił, bo mu się ciągle zdaw ało, że słowik chwilowo 
g łos  stracił. Piątego dnia rano, znaleźliśmy w klatce sio- i 
wika nieżywego. W tedy Henryk spłakał się serdecznie 
i  własną ręką pochow ał ptaszka w ogrodzie... Czy jednak 
potrzeba było tych łez i tej usługi ostatniej ? Czyż nie ( 
byłby lepiej zrobił, gdyby go był wcale nie łap a ł?  j

Ośm lat przesiedzieliśm y na jednej ław ce i dziwnym 
zbiegiem  okoliczności równocześnie obadwa opuściliśmy 
szkoły. Mój o jciec straciwszy siły przedwcze-śme w ciężkiej j 
walce z lo sem , życzył sobieB  bym coprędzej ob ją ł gospo- j 
darstwo, zw łaszcza, że siostra m oja , która w tymrńąąsic 
dorosła , potrzebow ała opieki brata i jego  nauki; o jciec zaś 
H enryka, wybierając się na dłuższy czas do Paryża dla 
poratowania gasnącego wzroku, wzywał syna na wieś, ab} 
ten w jego  nieobecności był matce pom ocą.

Tak więc wróciliśmy razem do naszej wioski. (D. n.)

R Ó Ż N O Ś C I  l K R A J U  I ZE Ś W I A T A .
Lwów. Gabinet rycin, który stanowi S|den z najbogatszych 

i najcenniejszych działów muzealnych Zakładu im. Ossolińskich, 
został uchwałą Kuratorji otwarty.

—  Zarząd lwowskiej kasy oszczędności przeznaczył na rzecz 
powodzian szegedyńskich 1000 złr. Rada miejska również 
1000 złr.

VI iedeń. Przygotowania do obchodu srebrnego wesela pary 
cesarskiej postępują energicznie, będzie to jedna z najwspa­
nialszych owacyj.

Berlin. „Biała dama“ ukazująca się wedle podania w ber­
lińskim zamku królewskim zawsze w przeddzień śmierci w ro ­
dzinie Hohenzollernów, ukazała się rano w wilię zgonu księcia 
Waldemara. Dzienniki berlińskie opisują to zdarzenie jak 
następuje: „Jeden z posterunków, ustawionych na krużganku
zamkowym, miał w nocy z wtorku na środę zbiedz z warty

i wpaść przestraszony na odwach ze słowy, że widział w zamku 
białą postać. Żołnierza przyaresztowano za bezprawne opu­
szczenie posterunku jy lecz przy przesłuchaniach nie można się 
było nic więcej od niego dow iedzieć, jak ty lk o , że na widok 
białej osoby taki go strach opanował, iż nie mógł dostać na 
miejscu.

Poczdam. Złożenie do grobu zwłok księcia Waldemara 
odbyło się w tutejszym kościele. Byli obecni cesarzowa, na­
stępca tronu i wielu książąt z rodziny królewskiej, wszyscy 
ministrowie, jenerałowie, naczelnicy władz i wielu innych zna­
komitych osób. Mowę wypowiedział kaznodzieja katedralny 
dr. Kogel. Dano 12 strzałów.

Wiedeń. W  salonach ministra Ziemiałkowskiego odbył się 
świetny wieczór, na którym byli obecni wszyscy ministrowie. 
Ogólną uwagę zwróciła trzynastoletnia pianistka, Marja M a­
jewska, produkująca się na tym raucie z wielkiem powodzeniem.

Kraków. W  katedrze wawelskiej stanął ozdobny pomnik 
ku czci zasłużonego męża, księcia Jerzego Lubom irskiego, je ­
dnego z założycieli akademii.

—  Rada miejska asygnowala sumę 500 zł. na powodzian 
szegedyńskich.

Poznań. W  majętności Turwi zgasł D e z y d e r y  C h ł a ­
p o w s k i ,  b. jenerał wojsk polskich. Chłapowski syn starosty 
urodzony był z Mosmenskiej w r. 1789. Wstąpiwszy za młodu 
do szeregów, został rychło oficerem ordynausowym Napoleona, 
później dowódcą szwadronu gwardji, wreszcie jenerałem. Od 
lat wielu usunął się z widowni głośnego życia i oddał się roli, 
pisząc liczne dzieła z dziedziny gospodarstwa.

Paryż. Na rozszerzenie konserwatorjum muzycznego wyv 
znaczył rząd ośm milionów franków. Będą przebudowane nowe 
sale wykładowe, mieszkania dla pensjonarzy i specjalna sala 
teatralna dla trajedji i komedji. Roboty mają być ukończone 
w ciągu trzech lat.

Wiedeń. Władza policyjna wydala z miasta jednego po 
drugim niebezpiecznych lichwiarzy.

ECHO Z SZEGEDYNU.

Ostatnie telegramy donoszą, iż woda opada ciągle lubo 
bardzo zwolna.

Powietrze poprawia się nieco.
Stan wszakże sanitarny miasta budzi obawy.
Mnóstwo gnijących w wodzie zwłok może wyrodzić epidemję.
Wszystkie błąkające się p sy " i koty pozabijano z obawy, 

ażeby nie uległy wskutek zaniedbania wodowstrętowi.
. Z.zalauych domów wynos'zą teraz, eo jeszcze ma jąką wartość.

Zamoczone towary, suknaJ płótna i galanterje sprzedają 
kupcy za bezcen, aby odbić sobie choć cokolwiek.

Władza nakazała oddawanie wyłowionych z wody przedmiotów 
do 24 godzin, w przeciwnym razie zatajający je  uważani będą 
za złodzieji.

Było już kilka przykładów kradzieży.
Jednego z pochwyconych zbrodniarzy powieszono. *
Z W iednia przysyłaną jest nieustannie wielka ilość bielizny 

i rozmaitej odzieży.
Dotąd nadeszło przeszło 50 .000  bielizny.
Przeszło pół miljona guldenów oddano też na ten cel w g o ­

tówce.
Dowóz żywności do Szegedynu jest tak znaczny, iż władze 

są w kłopocie, gdzie ją  składać.

KILKA PYTAŃ I ODPOWIEDZI

—  Co to jest baran?
—  Mały akcjonarjusz wielkiego towarzystwa.
—  A  co jest nieskończoność?
—  Edykta banku włościańskiego w Gazecie lwowskiej.

W  drukarni narodowej W. Manieckiego przy ulicy Grodzickich 1. 4.


