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Między gmachem Ossolińskich a kościołem 
św. Mikołaja, na pochyłości pagórka, na którym 
stoją koszary, zakończone cytadelą od ulicy K o
pernika, znajduje się we Lwowie cala sieć mniej
szych uliczek i zaułków, których w  tern miejscu 
nikt by się nie domyślił. Część ta jest tak od 
niiasta oderwana, tak ukryta i dla siebie całość 
stanowiąca, że można dwadzieścia lat mieszkać 
We Lwowie a nie wiedzieć, gdzie jest n. p. ulica 
Słoneczna. Z tych, co w  śródmieściu żyją, za
ledwie przypadek wyrzuci czasem kogo w te 
strony nieznane. A  jednak nie da się zaprzeczyć, 
że jest to najspokojniejsza część miasta, wolna 
od turkotu wozów  i wrzawy ulicznej, przede- 
Wszystkiem wolna ód żydów. Ztąd odsłania 
się piękny widok na miasto i górę Zamkową, 
piętrzącą się z kopcem Unji na szczycie, jak ów  
drogoskaz, który lud Izraela miał zaprowadzić 
do ziemi obiecanej.

W łaśnie w  tej części miasta i to w zakątku 
najmniej dostępnym, stał jeszcze przed kilku 
laty niewielki domek piętrowy, mający od uliczki, 
którą nikt nie chodził, kilkadziesiąt sążni ogrodu 
kwiatowego, w tyle zaś kilka drzew owocowych, 
rosnących na stoku góry, która się nad domem 
piętrzyła. Dziś na miejscu owego dom ku, stoi 
kamienica okazała, mieszcząca w  sobie rodzin 
kilkanaście.

W  epoce naszego opowiadania, a więc przed 
laty kilkunastu, właścicielem dworku z ogródkiem 
był pan Konstanty Czarkowski.

Pochodził on z W ołynia, gdzie miał duży 
majątek. Sprzedawszy ziemię, przyjechał dawno 
już do Lwowami kupił kamieniczkę i w niej za- 
mij^zkał. Nie miał dzieci, bo nigdy nie był 

s żonatym, nie miał przyjaciół,3»znajomych, nikogo.
Cały dwór jego składał się ze starego Wojciecha, 

; którego z sobą przywiózł, a towarzystwa dotrzy- 
I mywały mu tylko książki i obrazy, któremi jego 

pokoje były zawalone. Ponieważ ściany nie w y
starczały na pomieszczenie wszystkich płócien, 
więc nie mało obrazów poustawiał na ziem ią a 
nawet po rogach układał je w  stoąy jak w  sklepie.

Do miasta rzadko wychodził. Najczęś ej prze
siadywał w swoim gabinecie, czytając książki 
greckie i łacińskie, których uczył się na pamięć. 
Ileż to razy biedny Wojciech, przyniósłszy mu 
lampę zapaloną, musiał całą godzinęistać i słuchać 
potoku poezji, niezrozumiałej dla jego ucha. Pan 
Czarkowski umiał na pamięć całego Homera, 
całego Wirgilego i z największą przyjemnością 
deklamował ich w  oryginale. Zresztą była to 
jego jedyna rozrywka; gdyby nie ta manja, nie 
wiedziałby jak czas zabić. Po przeczytaniu ja
kiego klasyka i nauczeniu się znacznej części na 
pamięć H dziwak przypatrywał się potem swoim  
obrazom, m :ędzy któremi znajdowały się płótna 
wartości niepospolitej. Był jeden Murillo, dwa 
Valasquezy, kilka Van - Dyck’ów, jeden wątpliwy 
Palma - Vecchio, jeden Tycjan prawdziwy, jeden 
Allori i przeszło sto obrazów większych i mniej
szych, należących bądź do szkoły flamandzkiej, 
bądź włoskiej. Zamiłowanie do sztuki plastycznej 
stało jednak u niego na drugim planie; na pier
wszym była zawsze poezja.

Sąsiedzi rozpowiadali sobie z początku nie
stworzone rzeczy o właścicielu pałajyku. tak bo
wiem kamieniczkę nazywano, później atoli plotki
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ucichły, gdyż ich nic nie podsycało. Z  wszystkiego 
jako prawda niezb:ta, jedynie to się utrzymało, 
że pan Czarkowski był starcem prawie zgrzy- 
białym^że był dziwakiem skończonym i człowie
kiem bardzo bogatym a skąpym.

Już lat blisko dziesięć mieszkał ze swojemi 
książkami i obrazami, gdy pewnego poranku 
otrzymał z poczty list z czarną pieczęcią. Z  niego 
dowiedzia* się, że w Płockiem umarła na su
choty jego siostra przyrodnia, znacznie od niego 
młodsza, która była za panem Rossowskim ; mąż 
umarł był przed nią na dwa lata. Po nich został 
syn czternastoletni, Juljan, który donosząc wujowi
0 śmierci matki, przypominał się razem iegó pa
lnięci. Tknęło coś dziwaka w sercu wyschniętem 
jak pergamin, zbudziło się coś nakształt uczucia 
rodzinnego, i stary mól książkowy poznał, że 
mimo narowów nie przestał być człowiekiem. 
Prócz tego podobał mu się bardzo list chłopca, 
pełen szacunku i ciepła, które dziwak lubił, cho
ciaż sam nie miał go w swej piersi.

Nie namyślając się długo, napisał do sio
strzeńca i sprowadził go do Lwow a. Chłopiec 
przyjechał, padł starcowi do kolan i od tego 
czasu zamieszkał w jego domu.

P. Czarkowski mieszkał na pierwszem piętrze; < 
na dole, tuż przy sienpfcmiał Juljan swój pokoik. , 
Wojciech sam im usługiwał, robił kawę, wieczór 
herbatę, objad zaś nosił w blaszanych naczyniach 
z hotelu Europejskiego. Nieraz w  zimie staremu 
dobrze ręce skrzepły, gdy objad dźwigał dla j 
panów i siebie, lecz mimo to nigdy się nie skarżył. 
Do dziwaka był on całą duszą przywiązany, a j 
teraz pokochał także młodego panicza, z którym 
jakby weselszy słońca promień do ich samotnego 
domku zawitał.

Juljan miał czoło jasne, szerokie i oko bystre, 
co o zdolnościach świadczyło. W uj przypatrzy
wszy mu się uważnie, osądził, że chłopiec powinien 
zostać profesorem języków klasycznych* co we
dług jego przekonania było szczytem wszelkiej 
doskonałości ziemskiej. On sam jeżeli w życiu 
czego kiedy żałował, to chyba tego, że jako go
spodarz wiejski nie mógł z katedry deklamować 
Homera i Wirgilego. Powiedziawszy to ?§obie, 
wziął najlepszych nauczycieli, zaprzągł chłopca 
do książki i po roku do tego doprowadził, że : 
Juljan złożył egzamin wstępny i został przyjęty 1 
do piątej klasy gimnazjalnej. Było to bardzo wiele, 
zwłaszcza przed rokiem i86otym , wszystkie bo
wiem przedmioty wykładano podówczas w szko
łach galicyjskich w  języku niemieckim.

Aby łatwiej osiągnąć cel zamierzony, wuj po 
całych wieczorach trzymał Juljana przy j^obie, 
wykładając mu zawiłości języków klasycznych
1 zapoznając go z pięknościam' poezii starożytnej.
Z  początku chłopiec słuchał dosyć uważnie, po
woli jednak suchość przedmiotu i monotonność

wykładu tak zmęczyły jego żywą naturę, że gdy 
wuj mówił, on myślał o niebieskich migdałach 
i rad był niesłychanie, gdy się lekcja skończyła. 
T o samo działo się w szkole. Wszystkie przed
mioty pojmował i wszystkich uczył się pilnie, 
krom greki i łaciny. Te tak go zmęczyły, tak 
mu się uszami przelały, że gdy nauczyciel języka 
greckiego lub łacińskiego wchodził do klasy, Jul
jan prawie dostawał dreszczy nerwowej.

W uj nie dostrzegł zmiany w swoim siostrzeńcu 
i święcie wierzył, że za życia doczeka się tej 
chwiłg gdy ostatni członek jego rodziny zostanie 
profesorem języków klasycznych. W prawdzie  
zdarzyło się lulka razy, że na zapytanie wuja, 
wykładającego grekę, jaki jest auristus, Juljan 
odpowiedział na oślep prim us, chociaż właśnie 
był secundus, w  łacinie zaś nieraz i nie dwa za
miast gerw idium , powiedział supinum , lecz wu- 
jaszek kładł to na karb nieuwagi, a podsuwając 
mu gramatykę, m ów ił:

—  P a n  t r u j ,  p a n  t r u j  jak sroka w kości!
Pan Czarkowski widział raz, jak sroka stojąc 

nad dużą kością, zaglądała ciekaw1 e do jej wnętrza 
i to mu się tak podobało, że odtąd wziął ją sobie 
za godło nauki głębokiej. Słowo zaś ^!p a n t r o -  
w a ć “, którego się na Rusi nauczył, znaczyło u 
niego tyle, co uczyć się i razem badać.

i i .

Pomiędzy kolegami Juljana był jeden, którego 
studenci znieść nie mogli. Nazywał się Mateusz 
Czudek. Był on synem włościanina, z czem atoli 
taił się przed wszystkimi, i pochodził z obwodu 
Kołomyjskiego, p6< którym dawniejszemu czasy 
opryszków dosyć się wałęsało. Posyłany z po
czątku do szkół przez dziedzica wioski, w  której 
się urodził, lecz w latach już późniejszych, Mateusz 
był starszym o lat ośm od swoich kolegów, cho
ciaż ani twarz ani wyglądanie tego nie okazywało. 
Budowę ciała miał drobną i trzymał się przy 
ziem i, od której i w przyszłości nie zbyt miał 
odróść. Lubo nie miał wielkich talentów, uczył 
się pilnie, prawie namiętnie.,, za co powszechnie 
„kowalem " go nazywano; bo jak kowal bezustan- 
nem uderzaniem młota żelazo kuje, tak i on uczył 
się przedmiotu jedynie ciągle go powtarzając. 
Nazwisko jego w ustach młodzieży ulegało zmia- * 
nom rozmaitym. Studenci nazywali go C u d a k ,  
C z u b e k ,  C z o p e k ,  D u d e k  i tym podobnie. 
Nie kończyło się jednak na przezwiskach. Każdv 
z kolegów poczytywał sobie za najświętszym obo
wiązek przynajmniej raz na dzień dobrze mu 
dokuczyć, l e n  zlał przed nim ławkę atramentem, 
tamten szpilką ukłuł go w ramię, ów, gdy pro
fesor Czudka pytał, bałamucił go rozmyślnie, 
błędnie mu podpowiadając, inni nareszcie zarzu
cali mu sznurek na szyję gdy do klasy wchodził 
lub bili chustkami spłccionemi. Chłopak nigdy
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się nie bronił, gdyż mimo wieku starszego był 
słabszym od każdego z kolegów, a wszystkich 
miał przeciw sobie. Zamiast stawać do wałki 
nierównej, słodko się uśmiechał, co studentów do 
pasji doprowadzało. W  tym uśmiechu Czudka, 
który był objawem gniewu bezsilnego, oni czuli 
coś, co ich mroziło i za to go nienawidzili. 
Studenci zwykli tylko tych nie lubieć ze swego 
grona, którzy bądź wyróżniają się ubiorem, bądź 
chełpią się majątkiem i stanowiskiem swoich ro
dziców, bądź nie wdają się z kolegami i z góry 
na nich patrzą, bądź nako.niec kłaniają się zbyt 
nisko nauczycielom, uwiadamiając ich o wszy- 
stkiem, co się w  szkole dzieje. Tych ostatnich 
studenci nazywają „fagasami1'. Czudek nie miał 
nigdy na sobie porządniejszego ubrania, o rodzi
cach ani wspominał, z kolegami byłby żył naj
chętniej I  gdyby go oni sami nie odtrącali, a co 
do ,.fag asowania" i tego nikt mu wprost nie 
zarzucił. Wprawdzie niektórzy przypuszczali, że 
tak być musiało, lecz nikt mu tego nie udowodnił, 
bo go na tem nikt nie złapał. Jakiż więc był 
powód tej niechęci ogólnej? Nie wiem... A  małe 
dziecię czemu do jednego biegnie, chociaż go 
pierwszy raz widzi, i z zaufaniem na szyję mu 
się rzuca, od drugiego zaś z krzykiem ucieka? 
Młodzież postępuje jak dziecko: idzie za prze
czuciem nie rozumując, i —  powiedzmy to otwarcie 

rzadko myli się w  swoich sądach. Kogo szkolni 
potępią koledzy, ten najczęściej i w latach później
szych na potępienie zasługuje

Między sześćdziesięciu uczniami, jeden Juljan 
Rossowski nie potępiał Mateusza Czudka, owszem  
brał go nawet w  obronę, ilekroć nadarzyła się 
sposobność. Nie mógł on wprawdzie powiedzieć, 
by dla Czudka miał sympatję; przeciwnie, ta 
Postać układna i ten wzrok chytry robiły tak 
dobrze na nim, jak na innych wrażenie przykre; 
Wszakże z drugiej strony, nie mógł znieść nie
sprawiedliwości , którą widział w  znęcaniu się 
Wszystkich nad jednym. Zdarzyło się kilka razy, 
że gdy chłopcy chcieli obić Czudka, on go wła- 
snemi zasłonił piersiami. Koledzy zbyt Juljana 
kochali, by mu to mogli w'ziąć za złe; za to nie 
raz mu mówdli:

—  Broń go, broń... Przekonasz się z czasem, 
jak ci się ten padalec wywdzięczy!

Juljan nie myślał o wdzięczności, bo go nie 
bronił dla nagrody. Z  natury szlachetny i obu
rzający się na wszelaką niesprawiedliwość, po
stępował jak mu serce nakazywało, nie pytając, 
co z tego wyniknie. Juljan nie przestał na samej 
obronie. W id ząc, że Czudek bardzo mizernie 
wygląda, co przypisywał brakowi dostatecznego 
pożywienia, pod pozorem , że radby z nim nie
które przedmioty powtarzać, zapraszał go co 
dzień wieczór na herbatę, którą pijał w  swoim  
p o k o ju /i  z pięciu guldenów, które otrzymywał

f miesięcznie od wuja na drobne wydatki, dawał 
, mu zawsze większą połowę, to jest trzy, czasem 

nawet cztery guldeny. Czudek był mu bardzo 
wdzięcznym i dobrodziejem swToim nazywał.

Jednej zimy mrozy były nadzwyczajne; ludzie 
( odmrażali sobie ręce i uszy, ptactwo nieżywe 
( z dachów padało. Młodzież biedniejsza, niema- 
> jąca cieplejszej odzieży, całkiem do szkoły chodzić 

przestała, oczekując powietrza łagodniejszego.
( Czudek miał tylko lekki surducik k jakąś chustkę 

do szala podobną, którą zasłaniał sobie szyję,
| nos i uszy na dwór wychodząc. Mimo tak skrom

nego ubrania jednej godziny nie opuścił. Przez 
ulicę biegł cwałem, ręce w- kieszeniach trzymający 

; a gdy wpadł do klasy cały siny od zim na, ko- 
j ledzy więcej się nad nim nie znęcali. Na widok 
| tak wielkiej nędzy, umilkła ich niechęć. Trwało 
| to tydzień; nareszcie Czudek nie przyszedł do 
i  szkoły. Nikt o niego nie spytał, nikt go nie la 

ło wrał , chociaż każdy się domyślał, że jedynie 
brak odzieży zatrzymał go wr domu. Inaczej 
postąpił Juljan. W yszedłszy ze szkoły, pobiegł 
natychmiast do Czudka, aby się dowdedzieć, co 

j  się z nim dzieje. Znalazł go wr izdebce małej,
! ciemnej, nieogrzanej. w  której mieszkało czterech 

studentów. Czudek zziębnięty, wygłodzony, ledwie 
, mógł się z łóżka podnieść, na którem leżał owi- 
j nięty wr surdut i kołdrę, a więc w  cały swój 
i majątek. Na ten widok Juljanowi zakręciły się 
i  łzy w oczach. Co miał pieniędzy zostawił koledze 
j na stoliku, sam zaś cwałem pobiegł do domu, 

zkąd w pół godziny przyniósł cały jeden ub;or 
■ zimowty i płaszcz szary, bandycki, który od wuja 

dostał na imieniny. Wojciech widząc, że panicz 
| z takim pospiechem suknie z domu wynosi, po

kręcił jeno głowią, ale starszemu panu słowem  
o tem nie wspomniał. On wiedział!,, że to dla 
jakiegoś biedaka.

| Czudek otrzymawszy pom oc, której się nie 
| spodziewał, chwycił Juljana za rękę, by ją ko- 
| niecznie pocałować. Juljan jednak wyrwał rękę 
' zawstydzony i natychmiast z izby wybiegł, jakby 
1 się dopuścił występku.

Czudek wrócił do szkoły i dalej uczył się pilnie.

XIX.

Pan Czarkowski ani się spodziewał, jak wiel
kiego miał dożyć zawodu. Chociaż Juljan uczył 
się pilnie, z greki i łaciny ledwie ż wielkim w y
siłkiem promocję otrzymywał, gdy zaś usiadł do 
matury, z obydwu tych przedmiotów przepadł 
z kretesem. W uj dowiedziawszy się o tem ioz- 
chorował się na piękne. Tyle nadziei i wszystkie 
zawiedzione! Jego siostrzeniec miał być znako
mitością, tymczasem będzie niczem ... N ie, to 
okropne! I nie tylko to jedno trapiło biednego 
starca... miłość własna odegrała także rolę nie- 

| małą. W szak wszyscy profesorowie wiedzieli, że
29*
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wuj Juljana Rossowskiego, pan Konstanty Czar
kowski, uważając się za lingwistę znakomitego, 
sam siostrzeńca uczył greki i łaciny, jakież więc 
będą mieli teraz wyobrażenie o nim samym, o tym 
wielkim klasyku, który połowę życia strawił nad 
Homerem i W irgilim ! Zaiste, taki zawód mógł 
go nawet do grobu wtrącić!

Nie tyle może cierpiący, co rozdrażniony, 
biedny starzec dziesięć dni w  łóżku przeleżał i 
przez cały ten czas nie pozwolił Juljanowi do 
siebie przychodzić. Miafa to być kara za jego 
ciężkie przewinienia. Była nawet chwila, że chciał 
chłopca tam odesłać, zkąd przyjechał, wszakże 
zły ten zamiar prędko porzucił, bez Juljana bo
wiem już by żyć nie umiał. Człowiek starszy 
w iedząc, że w  krótkiem życiu, które ma przed 
sobą, nie dozna wiele nowych wrażeń, trzyma 
się oburącz tych stosunków i ludzi, którzy go 
otaczają Każdy starzec jest konserwatystą; sta
rzec gorący i pełen ułud jest tak samo zjawiskiem 
niezwykłem i nienaturalnem, jak dziecko chłodne 
i wszystko zimno obliczające. Chociaż więc Jul- 
jan boleśnie zawiódł oczekiwania w u ja , ten nie 
chciał go wydalić ze swego dom u, jakby się 
lękał, by po jego wyjeździe potem sam nie umarł. 
Im mnie; miałby przy sobie z tych, którzy teraz 
z nim razem żyli, tern bardziej byłby się utwier
dzał w przekonaniu, że już żyć nie będzie, bo 
nie ma dla kogo.

Jedenastego dnia rano pozwolił siostrzeńcowi 
przyjść do swego pokoju; wszakże ręki nie dał 
mu do pocałowania i surowcm spojrzeniem przy 
łóżku go zatrzymał. Juljan stał zakłopotany, 
z oczyma w ziemię wlepionemi. obracaiąc kape
lusz, który w rękach trzymał. W uj przypatrywał 
mu się chwilę i głową potrząsał. Potem rzekł:

—  Niech cię nie znam! Z  ciebie nic nie będzie!
Młodzieniec otworzył usta jakby chciał się

bronić.
—  C icho! —  krzyknął starzec —  cicho! ani 

słow a! T u się obrona na nic nie zda! —  a potem 
dodał: —  W ięc i ja doczekałem się mojego Brutusa!

Patetyczny ten frazes wywołał Juljanowi na 
usta lekk: uśmiech; wujowi znowu się zdawało, 
że chłopiec chce mówić.

—  Cicho! —  zawołał ponownie. —  Ani słowa! 
Jak mogłeś mnie tak zawieść, tak zdradzić! Niech 
cię nie znam! I czyś ty się nad tem zastanowił, 
co czynisz? Powiedz mi, czemuś się nie uczył?

—  Proszę wuja . . .
—  Cicho! —  krzyknął wuj po raz trzeci. —  

Jak ja mówię, ani słow a! Jam się nad nim mę
czył, po nocach ślęczał, a on to sobie miał za 
baj bardzo. Mogłeś być człowiekiem szanowa
nym nie tylko w  kraju, lecz także za granicą, 
mogłeś zostać sławnym w  historji, a tak co 
z ciebie będzie? N o mów, mów, co z ciebie 
będzie ?

| —  Proszę wuja. . .
—  Cicho! —  przerwał dziwak ponownie. —

\ Jak starsi mówią, młodsi słuchać powinni. Gdy- 
\ byś mnie był słuchał, inaczej by dziś wszystko 
J wyglądało. Oto byłbyś zdał maturę i miał świa

dectwo. Z takiem świadectwem mogłeś pójść
I na oddział filozoficzny i zostać człow iekiem ....

A tak, niech cię nie znam! co z ciebie będzie? 
N ic, nic! Rodzice zostawili ci niespełna sześć 
tysięcy złotych, więc nie ma żyć z czego, jeżeli 

\ zatem nie obierzesz sobie jakiego zawodu, zginiesz! 
marnie zginiesz! Wprawdzie maturę mógłbyś 
jeszcze poprawić i zostać urzędnikiem., ale ja 

| nie chcę doczekać, żeby ostatni członek mojej 
rodziny, Niemcom się wysługiwał .. Świątynia 
zaś wnedzy i sławy na wieki dla ciebie zamknięta.

' Niech cię nie znam ! Mój Boże i on przepadł 
; z łaciny i greki!

Ostatnie słowa wymówił z żalem głębokim 
i twarz sobie rękami zasłonił. Juljan osądził,

! że najlepiej będzie jeżeli teraz wyyniesie się ci
chutko i wróci dopiero w chwilę stosowniejszą. 
Dobrze zrobił. Staruszek wylawszy pierwszą 
żółć, którą miał ''serce przepełnione, uspokoił się 

; znacznie i nazajutrz całkiem już inaczej przyjął 
Juljana. Nawet mu zrobił wyymówkę, że go nie

> odwidził wieczorem dnia poprzedniego. Ghtopiec
> był cichy, potulny i ani jednem słowem nie 
, uniewinniał swego postępowania. W ujow i się

to podobało, to też powoli całkiem o wymówkach  
zapomniał. Juljan wtedy osądził, że trzeba osta
tecznie wuja zwyciężyć!"

S —  Drogi wuju —  przemówił do -niego —
| chociaż nie mam ani szkół ani majątku, sądzę, 

że głowę mam nie od proporcji na karku i po- 
winienbym sobie dać radę.

—  Bardzo pięknie... ale w jaki sposób?
—  Oto przyszła mi myśl następująca: patrząc 

na te śliczne obrazy wuja dobrodzieja, powie-
| działem sobie, że jeżeliby się kto zajął skupywa

niem starych obrazów, które jak to kochany wuj 
opowiadał, nie tylko za granicą lecz czasem i u 
nas bardzo tanio można nabywać, to powoli 
takie przedsiębiorstwa mogłoby przynosić piękne 
dochody. Nie tylko we Lwowie i w  Galicji, 
lecz o ile w iem , w całej Polsce nie ma nikogo, * 
ktoby się tą gałęzią handlu zajmował 

) —  Mój kuzyn... Rossowski... kupcem... niech
cię nie znam ! —  odparł staruszek i ręką machnął 
pogardliwie.

—  A któż wujowi powiedział, że iabym był 
! kupcem? Jeżeli księgarza, dla tego tylko, że ma 
i  z książkami do czynienia, nikt kupcem ni2 nazywa, 
j mimo, że dzień cały za ladą stoi, to któżby śmiał

nazywać kupcem mnie, ,eślibym się zajmował 
dziełami sztuki? Przecie jabym był wtedy prawie 

| artystą.
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—  M oże i masz słuszność Julku... chociaż 
na obrazach trzeba się. znać. . .  o ! i bardzo!

—  W ie m , ale któż pod słońcem zna się na 
nich lepiej niż wuj kochany^ W uj by mi pomagał, 
uczył...

—  Tak jak greki i łaciny! Niech cię nie 
znam!

—  N ie, nie wujaszku! W uj by mnie uczył 
historji. sztuki i jak obrazy poznawać, a tak po
woli ostrzelałbym się z tym przedmiotem i później 
działałbym już na własną rękę. Niech wujaszek 
o tern pomyśli. Nie mogłem zostać klasykiem, 
niech więc będę artystą. _

Pan Czarkowski zadumał się głęboko. P o
dobało mu się, że chłopiec zastanawiał się nad 
swoją przyszłością i zaczynał myśleć o sobie. 
Pochwalał również tę energję, z jaką chciał się 
wziąć do dzieła, jak nie mniej ufność w pow o
dzenie. Przypomniał sobie także, że mieszkając 
na W ołyniu, skupował u sąsiadów pszenicę, którą 
potem do Odessy wysyłał, a chociaż dobrze na 
tern zarabiał, nikt go kupcem nie nazywa Ze 
wszystkiego atoli najbardziej to mu pochlebiało, 
że był ktoś, co go uważał za wielkiego znawcę 
sztuki. Aby więc to przekonanie jeszcze bardziej 
w nim utwierdzić, postanowił nie tylko go uczyć 
historji malarstwa i tajemnic sztuki, lecz pomagać 
rou zawsze radą, gdyby okazała się potrze a, 
nawet pieniądzmi. Greka i łacina haniebnie go 
zawiodły, oby go przynajmniej sztuka nie zawiodła.

Od tego dnia wuj i siostrzeniec codzien roz
mawiali o nowym projekcie. (C. d. n).

J 3 z ERM IBF\Z P IÓ R A .

Po-wieść 

W EDEUG ORYGINAŁU OBCEGO PRZEZ H. W.

IX.
(C. d.) w  pokoju majora w yglądali w szyscy jakoś po

parzeni. On sam chodził w  szerz i wzdłuż, z miną nader 
poważna, a nawet ponurą, ręce w ty ' założyw szy; adju- 
tant z jednym  z młodszych oficerów, stali dotąd pod 
oknem, gdzie wprzód przy stole siedzieli. W szyscy 
oficerowie, nie wyłączając doktora Buthot pospieszyli na 
Wezwanie majora, gmpując^pę rozmaicie. Ostatni wszec 

Ludwik.
Zgrom adzenie w yglądało  na zupełną lac ą  wojenną. ^
-  ■ W ezwałem  was panowie —  zaczął wreszcie mowie 

major —  gdyż odebrałem wieści bardzo niepokojące. 
Miasteczko D y  przez które nie tak dawno przecł 
liśm y bezpiecznie, jest istotnie w  ręku Prusaków; Am e
rykanie mieli słuszność zupełną, gdy utrzym yw ali, że 
tam nie mają po co wracać. Nie dość na tern! Podsu
wają się już Prusacy pod same góry. Patrole pruskie 
puszczają się nawet w  głąb tychże, b y  zbad„ o ile droga 
będzie przystępną dla kawalerji, a szczególniej dla arty-

lerji. Jeden z takich patrolów, złapał wczoraj wieczorem 
■ naszego poczciwego pastuszka ze wsi N s, który nam za

wsze owoce na sprzedaż przynosi. W idać tak mądrze 
wzięli się do dziecka, przerażonego ich nagłem poja- 

( wieniemMże im wiele o nas musiało wyśpiewać. Ojciec 
| pastuszka M ichała, w ysłał do nas starszego syna z prze- 
S strogą, żeby mieć się na baczności, bo Prusacy, mając 
' nas za garstkę nic nie znaczącą, za bosych niedołęgów 

bez. broni! —  tu major uśmiechnął się gorzko i dumnie —  
myślą napaśH na nas w  nocy, także w  niewielkiej liczbie, 

s To najmniejsza! — major znowu pogardliwie w ydął usta —- 
; spodziewam się, że im damy rad ę, skoro jB teśm y prze- 
> strzeżeni; gorzej, że kapitan G iraudeaux, którego jutro 

lia pewno oczekiwaliśmy, gotów puścić się ze swoimfctjd- 
v działem drogą, po pod miasteczko D s ; ja  sam przed- 
I wczoraj jeszcze, byłem  przekonany najmocniej, że miasto 
| jest dotąd wolne, była to omyłka fatalna! która może 

przyprawić o zgubę niechybną, cały oddział tych  dziel- 
j nych ludzi. Ścieżką.-przez góry, byłb y jeszcze czas ich  

przestrzeclz, lecz w  nocy, któż trafi ? któż zechce narażać 
J się na możliwe zetknięcie się z pruskiemi patrolami?
J K tóż z nas zna zresztą tak dokładnie g ó rw  b y trafić w tym  
j  labiryncie ścieżek w ijących się na wszystkie strony, to 

nagle ginących wśród skał rozpadlin, to znowu wdzie- 
rających się na sam ich grzbięfi stromy i gładki? B nr- 
grabia zamku zna je  dokładnie i syn jego M aurycy znał 
je także! Szlachetny młudzian padł u nóg moich, w  ostat
niej p otyczce... Ojciec od tej straty prarrie dogorywa, 
biedny, opuszczony starzec! G dyby nawet b ył zdrow
szym , jego drżące nogi nie zaniosłyby go tak daleko 

, w  tak krótkiem czasie! Przez góry m ógłby oddział prze- 
1 prawić się najbezpieczniej, a złączeni pomyślelibyśmy 
/ o ratunku i ukryciu gdzie -'ndziej. Sprzeda on drogo 

życie swoje i swoich zuchów, to pewna! lecz to także 
1 niezawodne, że Prusacy są w tak przeważnej sile, że 

jeden z nich nie ujdzie cało. Ta myśl do rozpaczy mię 
przyprowadza!

Co do napadu na nas, nie potrzebuję wam mówić, 
że poczciwi mieszkańcy ze wsi N* nie byliby pe\vno, 
za żadną cenę, zdradzili naszego schronienia i ścieżk 

j przez góry, lecz Prusacy grożą im spaleniem i zniszcze- 
j niem wsiH ałejl Pod taką grozą, będą zmuszeni drogę 

im pokazać, no! a m y ich tu przyjmiemy po naszemu! 
nieprawdaż panowie ? O to mnie głowa nie b o li! . . .  lecz 

' mój druh serdeczny, kapitan Giraudeaux, ten mi ka
mieniem leży na sercu!

Major spuścił głowę na piersi, i zadumał się głęboko, 

j Najmłodszy z oficerów Y ergnier, odstąpił od okna, 
] i przemówił zcicha.

—  Panie majorze! możeby można jeszcze pójść na 
j pomoc z całym naszym oddziałem kapitanowi Girau- 
j deaux; dni kilka w ypoczyw am y siły nasze świeże, za- 
! miast tu czekać na Prusaków, pójdźmy naprzeciw!

Major uśmiechnął się sm ętnie:

—  Propozycja ta świadczy zaszczytnie o twojem 
męztwie mój młody przyjacielu; widziałem cię w  ogniu

[ i wiem, że nie jest ona czczą fanfaronadą, zapominasz



atoli że m iędzy nami znańlą się Prusacy z siłami tak 
przew ażnem i, że zgniotą naraz oba nasze oddziały.

W niosek Y ergn iera  został silnie poparty przez cały 
korpus- oficerów, którzy przypuścili szturm istotny do 
majora! żeby icfi poprowadził na Prusaków. Major oparł 
się jednak stanowczo ich prośbom.

—  Tu, pogadamy z nimi ja k  należy! jeżeli nas napadną, 
lecz tego niBzrobjffl żebym  was na oczywistą zgubę pro
w adził! Dosyć krw i francuzkiej popłynęło! doje?'1 braci 
naszycii jęczy  w  niewoli! Nie wolno mi życiem  waszem 
szafować, wiedząćH, że pożytku ani celu w tern nie ma. 
G d yb y tak można dać znać przez góry memu drogiemu 
Giraudeaux! jest doprawdy od ezego oszaleraB Szkoda m. 
M aurycego, szkoda!

—  Ja go zastąpię —  odezwał się Servigny, który 
dotąd stał na boku milczący. —  Znam ścieżkę najbliższą 
przez góry, za kilka godzin kapitan Giraudeaux będzie 
miaJ wi idomość i przewodnika.

Major patrzał na niego osłupiały
—  Znasz tę drogę poruczniku Seiwigny, jakim  cudem?
—  Z  tytułu  m arzyciela i poety —  który panowie ra

czycie mi przyznawać —  skoro miałem chwilę wolną, 
zwidzałem  te piękne góry, zachwycając się rozmaitemi 
tychże widokami; a gdy ośm dni temu, robiłem rekone
sans w kilku ludzi, podsuwając* się aż pod same for- 
poczty pruskie, napadnięty przez nich w  przeważnej 
lic z b ie , uciekałem z ludźmi w góry. Jeden z nich —  też 
ranny leży —  wskazał mi na skałę, która mnie w yda
w ała się zupełnie jednostajną, i w  tej chwili przepadł 
w  jej szczelinie. Gęsiego za nim pospieszyliśmy, i tym  
sposobem uszliśmy ^cźęśliw ie pogoni.

Ścieżka później, po wschodach, bądź naturalnie wodą 
w yżłobionych, bądź może kiedyś ręką ludzką w ykutych 
w spina się na sam szczyt skały, zkącl ma się widok naj- 
rozleglejszy, a m iędzy innemi ma się u Stóp wieś naszą. 
Ścieżkę odnajdę z łatwością, chociaż wśród nocy; w ra
całem tam razy kilka temi dniami, nie mogąc dość istotnie 
nasycić się czarującym krajobrazem. K apitan Giraudeaux 
będzie uwiadomiony, mogę zaręczyć to słowem mojem!

Ludw ik opowiedział wszystko jasno i dokładnie. Głos 
lego b ył głuchy, ja k  dzwon pęknięty, lecz cała postać 
była posągowo spokojna. K ie nie zdradzało rozm owy; 
skończonej przed chwilą ,!*'chociaż podczas tejże los nie
ubłagany złamał szczęście jego całe i rzucił lnu je  zgru- 
cliotane pod nogi!

Teraz nie było czasu myśleć o śTercu zranionem, o mi
łości nieszczęśliw ej, o nadziei straconej na zaw sze! .. .  
Znalazł znowu na swój ból lekarstwo heroiczne , naj
skuteczniejsze i najpewniejsze.

Major wraz z innym i, słuchał tych  słów z uwagą
najw yższą, czoło jego nie rozchmurzyło się dotąd.

Pokochał Servignego całą duszą! i bał się go ńarażać 
na tak wielkie niebezpieczeństwo.

—  W ięc jesteś pan pewny, że drogi nie zm ylisz, a 
je że li napotkasz patrol pruski?

—  Drogę znam doskonale, a co do patrolów ... jest 
bardzo wątpliwem , żeby w  nocy puszczali się w  góry 
zupełnie im nieznane, a choćby —  to łatwo mi będzie

ukryć się przed nimi, znając tychże wszystkie tajemnice, 
i załomy najmniej spodziewane.

—  K ogoż pan z ludzi wybierasz?
—  N iko go ...
W szyscy rzucili się z żyw ą protestacją, a doktór 

B uthot, porwał Ludw ika za obie ręce wstrząsając nim 
z całej siły, jak b y  chciałIgm w rócić do przytomności, i 
krzycząc mu prawie nad uchem:

—  Człowieku! Czyś ty  oszalał?
—  Zaraz w ytłum aczę się panom. Jeden z naszych 

ludzi, który zna tę drogę, leży ciężko ranny. D rudzy 
na nic mi sj9 | nie przydadzą. Przypuśćmy, że ja  bym

i zg in ą ł, żaden z nich i tak do celu nie tra fi;. droga ta
nie da się opisać. Trzeba wziąć i to na u w agę, że
łatwiej prześliznąć się. jednem u, niżeli razem w  kilku 
ludzi, którzy musieliby wpaść w  oko nieprzyjacielowi, 
szczególniej w  noc księżycową. Nic byśm y nie zyskali,

( a wiele stracić możemy, boć dzisiaj równie drogie jest
życie każdego żołnierza.

—  Nie może przecież porównać się z twojem ż y 
ciem! —  przerwał mu major gorąco —  tyś naszą chlubą! 
naszą prawą ręką! Można szukać z pochodnią oficerów 
równie zdolnych, równie nieustraszonych! W szak pa
nowie nie weźmiecie za złe słów moich? W iem , że 
w szyscy cenicie wysoko i kochacie Servignego ja k  brata. 
O! gdybym  miał cię kim zastąpić?

—  Nie masz jednakże majorze nikogo! K zecz więc 
skończona... ja  pójdę. Proszę o pismo do kapitana.Gi- 
raudeaux.

Major patrzał z uwielbieniem na młodego,, człowieka. 
Poeta i m arzyciel, jak  go istotnie nazywali w  żartach 
koledzy, imponował swemu przełożonemu, odwagą nie
ustraszoną, krwią zim ną, z którą obliczał wszelkie mo- 
żebne ewentualności, i takiem poświęceniem bez granic!

—  Nie sztuka —  m yślał major w  duszy —  być zawsze 
pierwszym , gdy w szyscy na nas patrzą, gdy przynaj
mniej koledzy uniosą rannego z pola bitwy, lub mu oczy 
przym kną na w ieki, ale iść tak samotnie, wśród nocy, 
przez góry i lasy! W spinać się przy bladem świetle 
księżyca na strome skał urwiska! i oczekiwać co chwila 
na kule nieprzyjaciela, gclzięs z poza krzaka na nas czy
hającego , na to trzeba lwiego serca!

Nie przeczuwał major, że to serce pękło przed chwilą, 
i w  tym  bolu śmiertektym, czerpie odwagę szaloną, po
gardę życia zupełną.

—  Idź więc w imię Boże L u d w iku ! —  zawołał major, 
ze łzami w oczach porywając go w  objęcia. —  Śmierć 
nikogo z nas nie minie. Może* i wrócisz szczęśliwie

•'ciebie nie imają się jakoś k u le ! a gdybyś nie wrócił —  
głos majora zadrzał —  zginiesz nie mniej śmiercią bo
hatera! Ja ci to powiadam a znam się na tern trochę; 
i w  sercach naszych pamięć o tobie wiecznie zyć  będzie. 
K ied yż w yjść m yślisz?

—  Nie prędzej ja k  za godzinę, gdy księżyc oświetli 
w  całej pełń) góry. Po ciemku trudno byłoby przez 
zarośla trafić do skały. Czasu mam dosyć przed sobą, 
byle mnie nic w  drodze nie wstrzymało.

—  N o, moi panowie —  major obrócił się do reszty
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oficerów —  w y  też maciejfciężkie zadanie tej nocy. Trzeba 
być na atak przygotowanym. Forpocąty podwoić, ludzi 
przed północą pobudzić, broń oglądnąć, czuwać nad 
wszystkiem. A  teraz żegnani panów, mam jeszcze list 
wyg°tować dla porucznika Servigny.

Oficerowie wychodzili jeden po drugim, ściskając za 
ręce Ludwika, je&gjsze serdeczniej niż zwyczajnie, z wy
razem nader smutnym. On zaś wszystkim życzył do
brej nocy, ze swobodą i jak zwykle ze spokojem nie
zachwianym.

O dy już ostatni wychodzTi, uczuł lekkie dotknillie 
na ramieniu. Obrócił się szybko i spotkał się ze wzro
kiem pełnym  gorzkiej wymówki, doktora Buthot.

—  W ięc ci tak nic a nic na życiu nie zależy, L u 
dwiku? —  spytał go tenże cidSo i głosem stłumionym.

—  N ic! —  brzmiała odpowiedź krótko i ponuro.
Doktor westchnął.
—  Jednak zobaczę cię jeszcze przed odejściem?
—  Z ap ew ne... ale teraz'idź Alfredzie.
Z drugiem jeszcze cięższem westchnieniem, doktor 

wyszedł za :’unynii; Ludw ik został w  pokoju majoraJj 
wraz z jego adjutantem.

^Najpóźniej w kwadrans wyszedł z tamtąd, dążąc do 
swego pomieszkania. W łaśnie wszedł na dość długi 
i ciemny przedsionek, prowadzący do jego pokoju, gdy 
postać dotąd pod ścianą stojąca i zupełnie niewidzialna, 
w yszła z cieniu, który róg muru tw orzył, drogę mu 
zastępując.

—■ Panie Servigny! Czekam już tu bardzo długo na
ciebie* _,

Ludw ik stanął, poznawszy Amerykanina.
—  Co zyczysz sobie panie Alison?
—  Chciałbym  prosić pana o chwilkę rozmowy.
Zapytany popatrzył na zegarek, miał jeszcze godzinę

czasu.
—  Służę panu! —  rzekł spokojnie.
Łatw o domyślił się, co teraz nastąpi. Joanny przy

puszczenie nie było płonnem. W ięc musi spełnić kielich 
aż do dna! A ni jednej kropli goryczy los mu nie oszczędzi!

Alison nie mówiąc więcej ani jednego słowa, postąpił 
naprzód i otworzył drzwi po drugiej stronie kurytarza. 
L ud w ik zawahał się na progu, była to ta sama sala, 
w której dopiero rozmawiał z Joanną. Nie uszło to 
uwadze Amerykanina.

—  Tutaj nikt nam nie przeszkodzi. A  może masz 
pan właśnie co przeciw „ t e m u “ miejscu?

Nic nie odpowiadając, młody porucznik przestąpił 
szybko prógLsaliSj Alison za nim poszedł. Sala była 
i  teraz zupełnie pustą i bardzo niedostatecznie lampą 
u sufitu oświetloną. Płomienie w ygasły na kominie, 
zostawiając po sobie purpurowe zgliszcze, od którego bił 
blask ponury, w  ja kim zw ykli malarze piekło przedstawiać.

Znowu na tle tej łuny odbijały się dwie postacie, 
tylko nie tak jasno i dokładnie jak  poprzednio, od ja 
skrawo żółtych płomieni. Po tej samej stronie kominka 
stał Servigny. O krzesło, na którem przed chwilą Joanna 
siedziała, opierał się Alison.

R zecz dziwna! Serca obydwóch stojących naprzeciw

siebie ludzi, pałały uczuciem namiętnem, wszystko inne 
pochłaniającem dla tej samej istoty. Obydwaj patrzyli 
na gruzy szczęścia swojego, nie mając żadnej nadziei. 
A  jednak u każdego z nich objawiało się to uczucie 
zupełnie inaczej.

Blade oblicze Ludwika wyrażało spokój cichy, mę
czeński. Jdzuł on dobrze, że dopóki serce bić będzie, 
miłość ta w nim tkw ić nie przestanie. Nie potrafi za
pomnieć^ ani przeboleć swej straty. Natury marzące, 
zamknięte w  sobie, jak  jego, raz w  życiu kochają. Jednak 
potrafił zwyciffijyć ból srogi, piersi rozrywający, z męską 
siłą i godnośc-uj.  ̂Q czy jego  m iały w yraz natchniony, 
a nie rozpaczliwy. Jeżeli liczył cokolwiek na ową kulę, 
która może zabłąkać się przypadkiem wśród gór i skal 
załomów, toć zawsze zginie „ ś m i e r c i ą  b o h a t e r a 1" 
jak  go major zapewniał; zginie, poświęcając się dla dobra 
braci, a nie jak  człowiek słab y! bez charakteru, który nie 
potrafi stoczyć walki z życiem  i w yjść z niej zwycięzcą!

Inaczej w yglądał Alison. Rjfśąjj jego b yły  w y krzy
wione, zmienione do niepoznania. W yraz ich był dziki, 
szatański! Oczy płonęły ogniem namiętnym, a usta mimo 
woli wysiłku, drgały co chwila konwulsyjnie. Rachunek 
co do miljona, po który rękę w yciągnął młody kupiec, 
nie zawiódł g o , ale ta chętka tak u kupca niezwykła, 
żeby obok milionów, pozwolić sobie jesż<ze „ z b y t k u  
m i ł o ś c i 11 mściła się J^eraz na nim okrutnie. Majątek 
może zagarnąć, ale miłość przepadła na w ie k i! Zrozumiał 
to aż nadto dobrze i dla tego b ył w  szale, który go 
robił ślepym i głuchym  na wszystko. W yciekły, upojony 
żądzą namiętną, b y ł gotów nie tylko miljony, alj^ihonor 
i życie'-nieść jej w  ofierze.

Ludw ik czekał kilka minut, nim Alison potrafił o ty le  
zapanować nad sobą, żeby z piersi ściśniętych kurczowo 
głos mógł się wydobyć. W reszcie odezwał się głucho, 
bez dźwięku:

—  Chciałem prosić pana o niektóre objaśnienia. Myślę, 
że mi ich pan nie możesz odmówić? Rozmawiałeś w  tej 
sali prawie godzinę z miss Forest?

S e in g n y  zm ierzył go wzrokiem surowym.
—  Czyś pan był świadkiem naszej rozmowy ?
■—  Byłem !
Servigny pozostał równie spokojnym.
—  W ięc i słyszeć ją  pan musiałeś.
Gorzki sarkazm zaigrał na ustach Alisona.

—  Rozmowa toczyła się po francusku, ukochanym 
językiem  ojczystym ! Nie mogłem zrozumieć dokładnie 
wszvstkich waszych czułości. Słyszałem jednak nader 
słodko brzmiące imię Joanny w  ustach pana, a imię 
Ludw ika w  jej ustach!

Servigny uśmiechnął się boleśnie; lecz stłumił boleść 
i gorycz w  tej samej chwili.

—  Miałeś mnie zadać pytanie,. panie Alison, wracaj
m yż do niego.

—  Tak! zostańmy przy niem. W ięc kochasz pan 
miss Forest?

—  F e  inaczej.
—  I jesteś nawzajem kochany?
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Ludw ik zamilkł. O czy Alisona patrzyły atoli na 
niego z nienaw iści* tak w yzyw ającą, że uważałby za 
tchórzostwo nie dać mu odpowiedzi.

—  Tak! —  rzekł bez wahania.
Alison syknął jak  wąż podrażniony.
—  Mocno ża łu ję , ż<? muszę przeszkodzić temu ser

decznemu i zupełnemu porozumieniu się państwa obojga. 
Może raczyła miss Forest wspomnieć panu nawiasem, 
że ja  mam do niej prawa trochę da wniejsze i nie jestem 
bynajmniej skłonnym, zrzec się tychże na korzyść innego.

—  W iem  o tern.
—  W ięc pojmiesz pan, że będąc pewnym ręk. miss 

Forest, jako jej przyszły małżonek, nie życzę sobie, aby 
je j miłość do innego należeć m iała, a przynajmniej nie 
do . . .  żyjącego!

L udw ik wyprostował się z dumą.
—  C zy mam to wziąć za wyzwanie?

- Tak! Nie odchodź jednak panie Seryigny. Nie 
żądam waszych francuskich ceregieli, świadków, sekun
dantów i tym  podobnych przygotowań. W yciągniem y 
w ęzełki lub rzucim y kości. Przegryw ający da słowo 
honoru, że do dwudziestu czterech godzin żyć  przestanie^ 
N ie potrzeba tu nikogo trzeciego, rzecz całą m y dwaj 
załatwim y.

—  Ma to więc być pojedynek amerykański?
—  N ieinaczej! W  tym wypadku najstosowniejszy.
L udw ik patrzył z pogardą na przeciwnika, wreszcie

odrzekł zimno:
—  Daruj pan, ale ten rodzaj zadośćuczynienia nie 

zgadza się zupełnie z mojem wyobrażeniem o honorze. 
Jeżeli mamy koniecznie stać jeden naprzeciw drugiego, 
to nie inaczej, tylko „z f r a n c u s k i e m i  c e r e g i e l a m i 11, 
oko w  oko,  z bronią w  ręku. Życia  mego bronić po
trafię, kości o nie rzucać nie będę.

Oczy H enryka zalśniły jadem i złością piekielną.
—  Może to wygląda mniej poetycznie i rycersko, 

niżeli wasze pojedynki, jest jednak pewniejszem!

—  A le ja  takiego pojedynku nie przyjmę! Zresztą 
zapominasz pan, że chwilowo, póki trwa w ojna, życie 
do mnie nie należy. Jestem w  służbie i  nie wolno mi 
narażać życia dowolnie, żeby załatwiać sprawy prywatne, 
w yw ierać zemstę lub się na nią narażać. Nie mogę od
bierać ojczyźnie jednego więcej obrońcy, gd y  znajduje 
się w  tak krytycznem  położeniu. Jeżeil życie krajowi 
przyniosę w  ofierze, to życzenia pańskie zostaną speł
nione; gdybym  w yszedł z wojny cało —  skoro pokój 
będzie zaw artym , będę każdej chwili gotów dać panu 
żądaną satysfakcję. Prędzej nie!

H enryk roześmiał się w głos z gryzącą ironią.
—  Mistrzowsko pomyślane, panie Servigny! Po za

w artym  pokoju! Zapewne wtedy, gdy pan znowu wrócisz 
na stanowisko profesora w mieście L * v  Tam rektor wraz 
z  senatem , nawet cały uniwersytet wystąpi jak  jeden 
mąż, zasłaniając pana puklerzem jego uczono|fii; w ysta
w iając panu jak  jesteś potrzebny i pożyteczny młodemu 
pokoleniu! Mnie ogłoszą średnio^ iecznym barbarzyńcą, 
k tó ry  chce ręką świętokradzką godzić na życie jednej 
z gw iazd na horyzoncie francuskim ! Znakomicie ułożone!

Szkoda ty lk o , że ja  nie jestem dość naiwnym , ażeby 
wpasS w tę łapkę.

Blada przed chwilą twarz L udw ika, stanęła w pło
mieniach, a ręka mimowoli po pałasz sięgała; pohamował 

' się jednak i odrzucił Alisonowi z równą ironią:
—  'Wielu też bitwom, w których ja  prawdopodobnie 

| brałem udział z bronią w ręku, przypatrywałeś1 się ty, panie
A lison, przez dobrą angielską lunetę, stojąc w  miejscu 
bezpiecznem?

Sarkazm trafił do celu, rozdrażniając do wściekłości 
Amerykanina. Przeszył Servignego wzrokiem tygrysa, 
gdy ma się rzudić na swoją ofiarę.

—  Kończm y! —  zasyczał przez zaciśnięte zęby. —
S  Dasz mi pan natychm iaH żądaną satysfakcję, w  jakiej

kolwiek formie! Na każdą broń przystanę i świadków 
pańskich przyjmę, albo...

—  A lbo?
—  Za dalsze skutki sam pan odpowiesz.
Ludw ik skrzyżował ręce na piersi i rzekł znowu 

z zimnym spokojem:
—  Tej nocy, pod żadnym warunkiem nie dało b y  to 

i się uskutecznić, za chw ilę'idę w  góry —  oczy Henryka 
) b łysły  dziko,  przerażająco, całem ciałem naprzód się

w y g ią ł, jak b y  się bał utracić choćby jeden dźwięk ze 
’ słów następnych —  w  ogóle mogę tylko powtórzyć, co 

już raz powiedziałem, nasza sprawa może być załatwioną 
jedynie po wojnie skończonej; ani jednym  dniem wcze- 

1 śniej. Jeżelibyś pan próbował zmusić mnie do pojedynku 
jakąkolw iek obelgą, pominę wszelkie w zględy i odwołam 

S się do sądu moich przełożonych.
Ostatnia pogróżka była ju ż niepotrzebną, gd yż H enryk 

uspokoił się nagle. Spokój ten dziwnie w yglądał! Uśmie
chał się nawet, lecz na widok tego uśmiechu mniej od- 

| ważny mógł był skostnieć z przestrachu, 
j  —  W ięc stanowczo nie? Dobrze! Gdybyśm y jednak 

mieli kiedy spotkać się niespodzianie, raczysz sobie przy
pomnieć panie Seryigny, żem ci ofiarował walkę uczciwą, 
szlachetną, a pan ją  odrzuciłeś. Do zobaćzenia!

Odszedł. Ludw ik pozostał na miejscu, patrząo' za
dumany w  otwór kominka. P rzy  rozmowie z Joanną, 
płomienie buchały z całą siłą. B lask ich złoty, promie
nisty, podobny b ył do uczuć serc obojga, gorących, 
namiętnych. Podczas rozprawy z Alisonem pozostał żar 
czerwony, rozpalony, rzucający jeszcze iskrami, niekiedy 

| bijący łuną światła niemiłego,' ponurego, ja k  piekła cze
luście. Taką też była dusza Alisona, takie w  niej dzikie 
w rzały  namiętności. Teraz kończyło sie wszystko, -.ogień "  

| przygasał nie mając już nawet iskierki jaśniejszej w  swo- 
jem  łonie; węgle pokryw ały się ciemną powłoką. Takiem  

i będzie odtąd życie jego szare, bez promyka nadziei! 
Płomienie miłości czystej, św iętej, ogarnęły go gw ał
townie, śnił błogo, cudownie! a dziś cóż mu z całego 

| szczęścia marzonego pozostało? Także tylko garść popiołu!

W  tej chwili drzwi z łoskotem otworzono i wpadł do 
sali pan Atkins.

—  Szukałem cię wszędzie, panie Servigny —  prze
m ówił zadyszany. —  Jesteś pan sam? C zy  b ył tu przed

f chwilą pan Alison?
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—  Opuścił mnie właśnie. <
—  Domyśliłem się tego —  zamruczał Atkins. —  Spo

tkałem  go na wschodach. Co tu się stało? O czem 
mówiliście panowie ?

Seiwigny rzekł, odchodząc:
—  To panie Atkins jest sprawa obchodząca jedynie 

mnie i pana Alisona. Dobranoc panu.
Atkinslr'zatrzymał Ludwika., a rysy jego zdradzały | 

niepokój.
—  T y  przynajmniej, panie Seiwigny, nie odmawiaj mi , 

tłumaczenia. Alison Sie dał mi żadnej odpowiedzi, lecz j 
z twarzy.'jego wszystko wyczytałem. Przyszedłem po
wiedzieć panu, żebyś strzegł się z nim spotkania.

Ludwik w zruszył ramionami.
—  Jeżeli pan pod tern rozumiesz, że moje życie jest j 

w  niebezpieczeństwie^ nie powiadasz mi nic nowego, pan 
Alison oświacrcSd mi przed chwilą najdobitniej, że jeden
z nas musi padół ziemski opuścić.

—  AYyzwał pana?
—  Nie inac^ j!
—  Cóż pan na to?

W ytłum aczyłem  m u, że obecnie bic się niejebcę 1

i l^e m ogę, oała więc nasza sprawa musi czekac na <
ukończenie wojny. s

Atkins potrząsf głową z coraz wzrastającym  nie- j 

pokojem.
—  Nie znasz pan Alisona jeżeli m yślisz, że ustąpi j

przed podobnemi względami. Nie jest 011 już zdolnym
do zimnej rozwagi, bo by  własnego życia w  takim razie j 
nie stawiał na kartę. Namiętność, która w  mm wre, 
doszła do szaleństwa, a w tedy nie czeka się na zemstę 
miesiącami! AYzrok jego mocno mi się nie podobał, bał
bym  się, mówiąc siozerzejlgdybyście panowie mieli prze
pędzić noc pod jednym  dachem. ;

—  Tak też nie będzie —  odrzekł Ludw ik spokojnm. —  \ 
Ja przynajmniej tu nie zostanę, bo idę na całą noc w  góry.

—  Gdzie pan idzie? —  krzyknął A tkins przerażony, j
—  AV góry. Dokąd i po co jest służby tajemnicą. >
—  M yślisz pan że go chcę badać? —  zawołał Atkins 

gwałtownie. —  Naturalnie pójdziesz na czele patrolu 
liczniejszego.

—  Idę sam jeden.
A tkins w ty ł się cofnął, mierząc go od stóp do głow y

oczyma.  ̂ i
  Panie Seiwigny! jest to więcej jak  nieostrożność

z pańskiej strony, mówić o tem tak otwarcie rzekł 

z cielia.
Na ustach Seiwignego przelotny uśmiech zawitał. j
—  Nie m ówiłbym  tego pierwszemu lepszem u, pana < 

atoli znam nadto dobrze, żeby obawiać się zdrady z twojej j 
strony. Zresztą obydwaj panowie, nie przeszlibyście przez 
nasze forpoczty, które dziś są nawet zdwojone, gdyż oba
w iam y się napadu tej nocy.

A tkins zadrzał. i
—  Czyś pan może i Alisonowi o tem wspominał?
—  T y le  co panu, nic więcej.
Am erykanin utkw ił wzrok w  niego na poły drwiący, J 

na poły litościwy. >

—  O ! niesłychana łatwowierności i lekkomyślności 
francuska! —  mruknął sam do siebie, potem przystąpił 
do młodego człowieka, a kładąc mu rękę na ramieniu, 
przemówił z wielkim  naciskiem i powagą.

—  Panie Seiwigny! posłuchaj pan rady człowieka,
któremu bardzo ciężko przychodzi występować przeciw 
ziomkowi i przyjacielowi z takim zarzutem... idzie tu 
jednak o przeszkodzenie wielkiemu nieszczęściu! Nie idź 
pan w góry tej nocy; żjjcie pańskie jest w niebezpie
czeństwie, rozumiesz m nie! Twoje życie jedynie! Porucz 
pan tę misję innemu koledze.

—  Nie mogę!
—  To weź pan przynajmniej ludzi ze ^obą!
—  I tego nie m o gę!
—  No! to idź pan sobie na złamanie karku! —  krzy

knął Atkins rozgniewany. —  Zrobiłem co do mnie na
leżało, teraz będziesz sam odpowiadał za skutki, k tóra  
mogą nastąpić.

Ludw ik rzucił się zniecierpliwiony.
—  Uspokój się pan! Przypuszczenia tw oje, są bez 

najmniejszej podstawy. Jhszcze raz panu powtarzam, 
kto nie zna „ h a s ł a “ , dnia dzisiejszego w góry się nie 
dffitąnie. AYszystkie ujścia zamknięte podwójnym kor
donem naszych posterunków.

Mimo tych  zapewnień czoło Atkinsa nie rozjaśniło 
się bynajmniej.

—  Nie wiesz pan je s z S e , ja k  daleko Henryk zajść 
może. K nuje 011 teraz coś strasznego, znam go dobrze! 
Jest to w  gram ie natura dzika, nieugięta. W y  chowanie 
i . stosunki pozornie ją  cokolwiek przyswoiły, powaga i 
zimna krew kup® okiełzała chucie m łodzieńcze; lecz 
gdy raz naturę tej podobną, ogarnie szał namiętny, 
łamie ona wszelkie zapory, nie zna granic, ani względów 
żadnych. W  usposobieniu, w  jakiem  znajduje się obecnie, 
Alison jest zdolnym do wszystkiego!

—  Przecież nie do skrytobójstwa? —  rzekł Ludw ik 
spokojnie.

Mimo całej grozyJPćhwib obecnej, dawny sarkazm i 
*  oś na kształt uśmiechu, przemknęło przez usta A tk in sa:

—  Panowie Francuzi macie zanadto wyrafinowane 
i subtelne pojęcia o honorze. NieTzapominacie o formach 
eleganckich, salonowych, nawet wśród burz namiętności. 
H enryk jest Amerykaninem, nie trzeba o tem zapominać. 
U  nas częstokroć, zemsta wywarta, nazywa się wymiarem 
sprawiedliwości. Zaniknąłeś mu pan drogę do zemsty 
w  sposób przez honor przyjęty, a 011 jest za nadto roz
drażnionym, żeby się troszczył o „ w y p a d a 1, i „ ni e -  
w y p a d a “ , lub bawił się w  idealne poglądy na stosunki 
społeczne. Jeszcze raz powtarzam, strzeż go się panie 
Seiwigny! ja  z jego strony za nic nie ręczę!

Ludw ik zrobił znowu ruch przeczący.

—  Ja mam jednak lepsze wyobrażenie o panu A li- 
sonie. Może mnie na śmierć nienawidzić, jednak nie 
posądzam go, żeby b ył zdolnym zbrodnię popełnić. Po
wiedz mu pan zresztą —  tu dziwnie smętny i jakby 
nieziemski uśmiech, osiadł na ustach Ludwika —  że 
jego życzenie może będzie spełnione prędzej niż się

30
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spodziewa. —  M uszę już odejść panie Atkinsp pozdrów i 
odemnie .'miss Forest i —  żegnaj mi.

Podał mu rękf, oddalająclsię szybko i dążąc do'Swego 
mieszkania.

Alisona spotkał wprawdzie na Wschodach pan Atkins, 
a wyglądanie jego straszfee i ponure wzbudziłą„na nowo 
ptoclejrzenia i niepokój ^taifego, jednakże Alison długo 
na górse liieHabawpił, zeszedł pod£z!?s rozmowy A b̂kiidsa 
z ■ §hrvignym  znowu jjfigogrodu, szukając Stróża zamko
wego. "Wskazano mu jego izdebkę na dziedzińcu zam- s 
kow ym , w  oficyilach.

"Wszedłszy do niz^iiej, liclmj izdsm d, zastał stróża ' 
łupająlego trzaski smtdne i suszącego je  powoli zdała 
ocl płomienia, który wesoło w  piecu trzaskał.

Stróż zam kow y b^ł typem  wieśniaka br||ońskiego. ' 
iffli-lnyj barcz^wy, miał ruchy ciężkie i {leniwe, a Yvryraz 
twarzsfj wcale nieinteligentnjy zdradzał jednak pewną 
ołrttąjjśe i chciwość niezmierną. "Widząc gościa wcho- 
dząćago, zaledwo.podniósł się cokolwiek z siedzenia, p y
tając cyego zada.

Alison zagadałko zimiwm  wieczorze i że zdałoby się 
u nicli na górze zapaliW na kominie, stróż ^dmrnlmął > 
nieoketnie, że to: JŚi(Szro"bi. Nie balgąc na jego minę S 

kwaśną i opryskliwą, gqać przysunął sobie stołek drew
niany z^drugiejąśtrony pięcia a siadając na nim , zagaił 
w  f-enj sposób rozmowę.

—  Nie sprzykrzy wam się też Pierre, tak wieczyde j 
drzewo łupać i palić niem? i

—  H a ! cóż robić, trzeba żyć  z czego człowiek może. j

—  M e wolelilgyście mieć własny kawał gruntu z do
mem, ogrodem i peagadiią.' gospodynią..?

—  Uijężkie czasy panie \ za całe życie człowiek tyle 
nie uciuła, trzeba by na to najmniej dziesięć tysięcy 
franków. A ni j a d a n i  moja Fancheta, tego nie zaro- i 
bimy, to darajjnna! '

—  A  gdybyś mógł 1>ę sumę. zarobić od razu, za 
jeden dzisiejszy wieczór —  tu Alison przysunął się 
j(hk»ze bliżej do stróża^ ktfory niedowierżająco m ierzył 
go oozyma.

—  Powiadają —  ciągnął gość dajfej'— że jeden tylko 
burgrabia zpm ku, k tó rS  leżyjgthóry, znał drogę przez ;

. i  . . .  B  . ‘ , |  i
—  E ! to najmniejsza —  mruknął stroi znowu —  toć 

każdy z nas zna góry ja k  swoją dłoń, kto tu urodził się i 
i  wyrósł; dla'ózego by jsden burgrabia miał być taki 
m ądrySale. nLpóż panu właściwie idzie?

—  "Wiecie że nas przemocą tutaj zatrzymano. Co \ 
do mnie, interes wielkiej w agi powołuje mnie cWnJia- i 
steczka Ss na drugiej stronie gór, m u g ę  tam być przede- \ 
dniem , dopomóżcie m i, a dzhteięćfttysięcy wasze; To ’ 
m ówiąc, w yjął Alison spesą''.paczkę banknotów j  obok j 
stróża na ławce położył. Stróż dotknął się ręką pie
niędzy, jakby  chciał się przekonać, że to nie czcza ułuda, i 
potem zmarszczył brwi groźnie, a odsuwając pieniądze 
rzekł głucho:

—  Dziś spodziewają się napadu Prusaków, w arty 
zdwojone, bez hasła nikt się w góry nie dostanie.

—  Tego nie mówcie. Znajdzie się zawsze ścieżyna 
leśna, kręta, nieddstrzeżona, którą możecie mi wskazać 
i która nie b ę d zie  obsadzoną.

—  Nia^kuś mnie pan daremnie, ►tchceSz wskażslć drogę 
Prusakom, nie mam na sprzedaż krw moich braci.

—  A ni mi to w głowie! Prusaków, tak ja k  w y nie 
cierpię. Jestem kupcem, Amerykaninem, dzień jutrzejszy 
miał mi prżr^hieść krocie, jeżeli nie będę na miejscu, 
ubiegnie mię kto in n y, dla tego- chętnie ofiaruję wam 
tę-sum ę, a nawet podwoić j  ą» gotów j Ostem, byle dostać 
się do miasteczka S" i u b ic ta m  interes. (C. <1. n)

j Z  Ż Y C I A  S T U D E N T Ó W .

(C.A. )  Odsyłanie „o iu p a se m “ polegało na tern, że ska
zanemu na tę podróż przymusową związywano ręce na ple
cach, do których przywiązywano sznur odpowiednio długi. 
Policjant lub wieśniak, odprowadzający szupaśnikStrzymał 
koniet tego sznura, aby w ten sposób zabezpieczyć się 
przeciw możliwej ucieczce skazańca.

W owej epoce każdy, kto bodaj o milę od swego 
miejsca pobytu znalazł się bez paszportu, mógł być w ten 
sposób odesłany do gminy, której był członkiem.

Biedny Icek wyruszył z głową zwieszoną, a gdy koło 
okna przechodził, spojrzał na pana Hilarego wzrokiem 
litości żebrzącym. Pan Hilary odpowiedział mu drwiącym 
uśmiechem. Ujrzawszy to Icek zatrząsł się cały iKtrasz- 
liwie, chociaż cicho, zaklął po żydowsku.

Wypadek ch cia ł, że gdy nazajutrz wieczorem Icek 
prowadzony przez chłopa stanął u rogatki w Przemyślu, 
prawie ci wszyscy żydzi, którzy go wysłali, znajdowali 
się w tern miejscu na weselu u karczmarza. Spostrzegłszy 
komiczną postać Icka, który nie mając rąk wolnych nie 
mógł sobie ani pejsów, ani czapk i, ani kabata poprawić, 
mimo całego współczucia dla nieszczęśliwego posłańca, 
nie mogli wstrzymać się od śmiechu i nie jeden zawołał 
pokazując nań palcem.

— K i k ,  k i k  I c e k ,  wu s  i s t  d u s ?

V.
W miesiąc po zdarzeniu właśnie opowiedzianem, u 

Moszka za miastem, znajdowało się dwudziestu filozofów, 
którzy według zwyczaju gęś zajadali, pooijając ją miodem. 
Było już po północy i kilku właśnie powstało, aby poże
gnać towarzyszów, gdy do izby whiegt jeden z kolegów 
i głosem urywanym zawołał:

—  Wielkie, bardzo wielkie nieszczęście!
—  Cóż takiego? — zapytali wszyscy zrywając się z ła

wek i stołków.
—  Hilcia żydzi zabili. . .  zamordowali!
—  Hilcia?
— A tak H ilcia ... i da Bug jutra doczekać, musimy 

go pomścić.
Przerażeni studenci otoczyli kołem przybysza, a ten 

jak um iał, opowiedział smutną przygodę pana Hilarego.
Hilcio odesławszy Icka szupasem do Przemyśla, pisał 

dalej B e r i c h t y, ku wielkiemu zadowoleniu pana manda-
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taijusza, który w nim już widział przyszłego męfea naj- j 
starszej swojej córki, i kto wieńczy w krótkim czasie me 
tyłby sam został lnandatarjuszem, gdyby nie arcysmutny | 
wypadek, który na dość długo oderwał go od studjowania j 
kodeksów i v e r o r  d n u n g ó  w. Kilka dni temu, p. Hilary 
wyjechał z N. do P., gdzie brat jego stryjeczny był pro- | 
boszczem. Miejscowość ta leży o półtorej mili od Prze- j 
^ysla, a karczmę i rogatkę utrzymywał tamże ojciec tego j 
samego Icka, który zrobił tak niefortunną wycieczkę po 
złote runo. Ślepy przypadek zrządził, że gdy Idilcio stanął 
pized karczmą, aby myto opłacić, Icek, który tego dnia j 
Pizyszedł ojca odw idzić, zobaczył go przez okno. Była ! 
właśnie niedziela i przed karczmą stało kilkudziesięciu ; 
wieśniaków. Icek przypomniawszy sobie krzywdę doznaną, 
w mgnieniu oka uknuł plan szatański. Podbiegł do naj
bliżej stojących dwóch urlop ni J a w  iteoś z nimi pogadał. 
1-rlopnicy zachęceni przyrzeczoną nadgrodą, skoczyli czem- 
Piędzej do wózka pana Hilarego i bez powodu wszczęli 
sprzeczkę z woźnicą^ Podczas gdy to się działo na drodze, 
Icek agitował z pozostałymi wieśniakami. Hileio prosił 
2 początku chłopów, aby się ustąpili i dali pokój jego 
woźnicy, lecz gdy to nie pom ogło, wyciągnął z wózka 
cybuch, z którym nigdy się nie rozłączał, i najbliżej sto
jącego poczęstował dobrze po grzbiecie. Uderzony krzyknął 
wpiawdzie z bólu i o kilka kroków w tył odskoczył, ale

'O inni widząc to, rzucili się na wózek, a ściągnąwszy
Zeo pana aktuarjusza, niemiłosiernie go poturbowali. Naj
waleczniejszym w tym ataku okazał się Icek. Kto wie, 
^  czem by się była skończyła smutna awantura, gdyby 
08 SZcz§śliwy nie sprowadził był proboszcza, który uśmie- 
2ywszy zapał chłopów żydów, zabrał brata na swoją 
ryczkę i odwiózł go do domu. W  godzinę po tym wy- 

Padku, konny posłaniec był już w Przemyślu po lekarza.
niego to dowiedział się opowiadający o tern zdarzeniu 

ćm iłe m .

do,~7 Wi§c Hilcio nie zabity! —  krzyknęli wszyscy ra- 
rtle’ Sdy opowiadający mówić przestał.

. , ^ aw da , że nie zabity, ale dla nas wszystko to
noi bo gdyby nie ksiądz, byliby go pewnie zabili.

; la rację! — zawołano zewsząd chórem —  trzeba 
ow przykładnie ukarać! Niech wiedzą, co' studenci

znaczą!

Ukarać! Z dymem ich puścić!
~  Dobrze, dobrze —  przemówił jeden ze starszych. —  

c*s trzeba koniecznie zrobić, ale ponieważ ani czas, ani 
XnielSCe po temu, więc jutro o ósmej wieczorem zbierzemy 

na „W ygodzie11. Tam zapadnie postanowienie. Tyui- 
czasem chodźmy sp a ć, a jutro zejdziemy się wszyscy.

Wszyscy! Śmierć żydom!

VI.
azajutrz o godzinie umówionej, dokoła „W ygody 

roiło się jak w mrowisku, albowiem prócz filozofów i 
uczniów wyższych klas gimnazjalnych, pojawili się także 
sti deucild ledwie dziesfęcio i dwunastoletni, aby wspólnemi 
si uni przeprowadzić wielkie dzieło zemsty. Zapał między 
zgromadzonymi był niezmierny.

Prócz wielkiej izby szynkownej, „W ygoda" miała jeszcze

mały pokoik gościnny, stale przez studentów wynajmowany, 
który służył za salę konferencyjną i arsenał. Ilekroć miała 
zapaść ważniejśąijuchwała, w pokoiku owym radzili naj
starsi filozofowie i dopiero potem zawiadamiali o wyniku 
zgromadzonych w izbie szynkownej. Tam leżały także 
olbrzymie laski i palestry, będące jedyną bronią walecznej 
młodzi przemyskiej Dawniej klucz od tego sanctuarium 
nosił p. H ilary; teraz przechowywał go w swojej kieszeni 
p. Dyonizy.

Z powodu ciemności na dworze panujących, był to 
bowiem koniec listopada^ nikt z jadących gościńcem nie 
byłby się domyślił, że „W ygoda11 mieściła w sobie tego 
wieczora kilkuset studentów, którzy zachowywali się jak 
najspokojniej, aby niczyjej nie zwrócić uwagi.

Konferencja starszyzny trwała całą godzinę i następu
jące zapadły na niej uchwały:

1) Z pomiędzy studentów wybiera się stu najsilniejszych 
i najsłuszniejszych.

Trzej najroztropniejsi wyjdą naprzód na zwiady, aby 
żydów przytrzymać aż do nadejścia całej armji, albowiem 
łatwo by się zdarzyć mogło, że żydzi wietrząc pismo no
sem, wynieśliby się wcześnie z karczmy.

( 3) Aby pan K r e i s b a n p t m a n  nie mógł w niczem
| jirzBzkodzić, należy bądź co bądź sprowadzić jego syna, 

Maurycego i zmusić go do wzięcia udziału w wyprawie.
Po jeduomyślnem przyjęciu tej uchwały, która przed 

resztą kolegow, biorących udział w konferencji, miała być 
zachowaną w największej tajemnicy, pan Dyonizy wszedł 

j  do izby szynkownej i oświadczył, że ci, którzy wybrani 
zostaną, powinni nazajutrz o godzinie szóstej rano zgro- 

j madzie się pod „W ygodą", inni zaś zostaną w mieście 
i i pójdą do szkoły.

Po wybraniu stu najdzielniejszych, reszta ze spuszczo- 
( nemi nosami, a malce nawet z płaczem, poszli do domu, 

ażeby nazajutrz zamiast maszerować na żydów, pocić się 
! nad łaciną i niemiecczyzną. (D. n.)

H Ó Ż A O Ś € T  Ś W I A T  iłu

Dziennikarz paryzki (szkic biograficzny.) Zmarły przed 
parą tygodniami Hipolit Yillemessanł, gerant dziennika Figaro, 
był jedną z tych .osobliwości, które przy sprzyjających okoli
cznościach drugiego cesarstwa we Francyi, powstały doraźnie 
i rozstały się bujnie. Bardzo charakterystyczny jest przebieg 
życia tego człowieka, goniącego za miljonami, które ciągle 
usuwały mu się z pod ręki.

W roku 1830 zakłada on w Blois handel wstążkami, potem 
w Tours sklep bławatny. nareszcie w Nantes jakiś dom komi
sowy; ale widocznie nie uśmiecha mu sie ten przemysł kupiecki, 
gdyż w r. 1839 przybywa bez grosza do Paryża i obejmuje 
miejsce komisanta magazynów mód i sztucznych kwiatów.

Tutaj przed bujną fantazją młodego kupczyka nowe i nie
znane roztwierają się horyzonty. Świat reklamy, mało upra
wianej jeszcze podówczas we Francji, roztwiera przed nim 
swoje ramiona. Wykształcenie w tej gałęzi dziennikarstwa 
mniej potrzebne; wystarczy trochę zdolności pisarskiej, wiele 
sprytu i dowcipu w miarę.

M  podczas kiedy żona jego zakładała handel mód przy 
ulicy Choiseul, Viłlemessant umieszczaniem reklam po dzien
nikach zbiwszy trochę grosza, zakłada na własną rękę dziennik 
Syffidę a w tymże samym czasie obejmuje całą część modno-
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reklamową, w Presie  G-irardina pod przybranem nazwiskiem 
Ludwiki de Saint Loup.

To były jego zaczątki.
Ale zawód dziennikarski otwiera się szeroko przed nim 

dopiero w r. 1848; wówczas to zakłada z kolei dzienniki: 
Lam pion ,  Bouche de F e r ,  Kronikę paryską  i wreszcie 
wskrzesza tygodniowego Figara  w codzienne pismo i' nadaje 
mu mniej więcej tę samą formę, w jakiąj dziś jeszcze wy
chodzi.

Był to początek dziennikarstwa plotkarskiego, skandalicz
nego i reklamowego, organ złotej młodzieży i kokotek paryz- 
k ick , dziennik, w którym odbijało się całe znikczemnienie spo
łeczeństwa paryzkiego w epoce napoleońskiej, reklama posunięta 
do ideału, skandal doprowadzony do ostatnich granic.

Figaro  bawił się czasem w opozycję; zagrożony zakazem 
wydawnictwa przez napoleońskie ministerjuni potrafił się jednak 
wywikłać z biedy drukowaniem arcy-dowcipnego listu, adreso
wanego do następcy tronu.

Napływ niezwykły prenumeratorów i ogromne dochody, jakie 
osiągał z reklam i ogłoszeń, dozwoliły Yillemessantowi przy
garniać do siebie całą plejadę młodych a utalentowanych pi
sarzy francuzkich.

Prawdę powiedziawszy, niema może ani jednego nazwiska 
pomiędzy cieszącymi się dziś wziętością u publiczności fejle- 
tonistami, krytykami i powieściopisarzami, któreby nie przeszło 
pizez szpalty Figara.

A pismo to szybko zużywało swoich współpracowników, 
Villemessant płacił dobrze, lecz wymagał też nie mało. Im 
więcej hałasu czynił pisarz, tom bardziej był dla niego pożą
dany. Pojedynki stawały na porządku dziennym. Złym był 
miesiąc, w którym obeszło się bez wyzwania, w lokalu redakcji 
istniała i istnieje jeszcze po dziś dzień szkoła fechmistrzowska. 
Do powinności współ-redaktora należało nietylko zręczne użycie 
słowa, ale i dzielne wywijanie szpadą. Oszkalować kogo a potem 
zranić lub zabić w pojedynku, stawiało się na porządku dziennym. )

Przy takich żywiołach, powadzenie pisma rosło jak na droż- ' 
dżaeh. Akcje żywo podniosły się w cenie, wybudowano gu
stowny pałacyk na pomieszczenie redakcji, a jeżeli się zdarzyło, 
że przy tej lub owej burdzie ulicznej rozjątrzona publiczność i 
paryzka wybiła okna w pałacyku, wprawiono nowe szyby i i 
rzeczy szły dawnym torem. A szły tak pomyślnie pod względem , 
materjalnym, że akcje-Figara  notowały się i notują dziś na 
giełdzie na równi z najlepszemi papierami, a Yillemessant mógł 
już w roku 1875 oczyścić się z potrójnego: wstążkowego i , 
bławatnego bankructwa, które mu ciągle leżało na sercu.

Redaktor Figara  osobiście rozwijał wrzekomo szeroko \ 
legitymistyczny sztandar, chociaż z systematu przez siebie j 
przyjętego, nie wzbraniał współpracownikom afiszować różnorod
nych wyznań politycznych. Pojawiały się więc tam artykuły 
bonapartystowskie, orleanistowskie, czasem nawet republikań
skie. Wszystko było dobre, co na czasie robiło pieniądze.
A pieniądze wyciskały się tam ze wszystkiego, za krótki ’ 
artykuł usprawiedliwiający Izabellę hiszpańską z marforystycz- i  
nych zarzutów, redakcja Figara  wzięła podobno 10,000 franków.

Była to więc reklama tajna i otwarta, ale ciągła. Trudno 
w Figarze  rozróżnić co płatne a co nie. Pesymiści twierdzą, j  
że niema tam ani jednego wiersza, któryby w ten lub ów ' 
sposób dochodu swrojego nie przyniósł. Może to i prawda, ale \ 
rzeczą jest niezawodną, że cesarstwo upadło, Chambord stracił > 
nadzieję powrotu, Rzeczpospolita zapanowała na /łobre we 
F rancji, a Figaro  rozrywane jest ciągle przez świat paryzki, < 
liczba wybijanych egzemplarzy rośnie z każdym rokiem.

Villemessant, człowiek pozbawiony politycznego i społecz
nego sumienia, bezwzględny wielbiciel złotego cielca, nie 
przebierający w drogach, mających mu zapewnić zysk i wynie- < 
sienie się, posiadał jednak jeden arcyszanowny przymiot. 
Był on dobrym ojcem rodziny. <

I głównie z tego powodu występował on stanowczo przeciw 
wszelkim pochopom socjalnym, wypowiadając im wojnę na 

( śmierć i życie. Podczas komuny był on nawet w wielkiem nie
bezpieczeństwie, nić cofnął się jednak ze stanowiska. Współ- 

' pracownik jego mógł być czem zechciał, byle nie socjalistą i 
, to był główny powód pierwszego poróżnienia się jego z Roche- 
i fortem, który b ił w swoim Gzasie najsilniejszą podporą Figara.

W  towarzystwie Villemessant był przyjemnym, dowcipnym 
nawet. Umiał dobrze opowiadać. G-enjalny organizator zabaw, 

' obfitował pod tym względem w nowe i ponętne pomysły.
| W poufnem kółku nie taił się z przekonaniami swojemi i 

z pogardliwem mniemaniem, jakie miał o ludziach i 'e p o ce  
< w której żyć mu przyszło.

Klub ekscentryczek. Artystki trzech teatrów paryzkich 
zawiązały nowe stowarzyszenie, a raczej utworzyły nowy klub 
kobiecy, który obok Blauqui’ego zajmuje dzisiaj najbardziej 
opinję publiczną w Paryżu.

Przed kilkoma laty istniał już w stolicy Francji oryginalny 
związek blondynek, który się zbierał w słynnej traktyjerni 

5 Yefour’a.
Tylko jasnowłose piękności mogły do niego należeć, człon

kinie nadzwyczajne musiały przywdziać blond perukę, albo 
farbować sobie włosy.

Nowy klub, zawiązany przez artystki z G-ymnase, Vaudeville 
i Palais Royale, ma na ce lu ... zjadanie dwanaście smacznych 
obiadków w roku, podczas których artykuł 4ty ustawy wymaga, 
aby biesiadniczki mówiły o mężczyznach jak najgorzej.

Wszystko, co tylko jest męzkiego rodzaju, musi być 
przedrwiwane; panów stworzenia nazyivać wolno tylko po imie
niu i mówić o ich złych stronach, bo to najłatwiej utrzymać 
raoM wymianę zdań.

Wyjątek stanowią dyrektorowie teatrów, którzy —  według 
brzmienia artykułu 5go —  „jeżeli są jeszcze niekiedy mężczyz
nami , to przecież zawsze do aniołów należą.11

Którakolwiek z członkiń chciałaby o swoim dyrektorze źle 
się wyrazić, musi wpierw na trzy dni przed uroczystym obia
dem uwiadomić o tern komitet; skargi mogą być wnoszone 
wszelako przyciszonym głosem.

Statuta nie pozwalają podczas zebrań mówip o polityce, 
ani o żadnych rzeczach „z budą11, t. j. z teatrem związek 
mających, a najmniej już o sprawkach i tajemnicach zakuli
sowych.

Ciekawa rzecz, o czem właściwie te panie rozmawiać będą?
I powiedzieć tu , że paryżahki nie są pomysłowe w za

bawie ! . . .

Przed Ślubem. Ojciec rozmawia z synem o narzeczonej 
jego, mającej pół miljona posagu.

—  Ależ o jcze, ona kulawa. . .
—  Cóż ztąd? przecież nie chcesz jej zrobić posłańcem 

publicznym, ani nauczycielką tańcu.
■—  Tak, lecz ona zezu je?...
— Tern lepiej, mój kochany, twoje awanturki będzie wi

działa tylko wT połowie!
—  Prócz tego jeszcze niedosłyszy., .
—  Wybornie, nie będzie cię podsłuchiwała.
— Ależ, proszę ojca, ona ma sążnisty garb ...
—  A cóżeś ty myślał! czy chcesz, żeby twoja narzeczona 

miała tylko same zalety, a ani jednej wady . . .  w takim razie 
musiałaby chyba być aniołem.

Premja nadzuryczajna.
„Gośc in iec z jarmarku11 i „Dzień dobry11. Są to prześliczne obrazy 

L o f f l e r a ,  olejno - druki, wysokie 54 cent., szerokie 43 cent., które 
stali prenumeratorowie „Strzechy Ojczystej11 otrzymają za nadzwy
czajnie małą dopłatą, bo tyłko 2 zł. 50 ct. — we wspaniałych zaś 
szerokich złoconych ramach z dopłatą po G zł. (Na prowincji za 
opakowanie 1 zł. 20 ct.) Cena sklepowa tych obrazów wynosi 36 zł.

W drukarni narodowej W. Manieckiego przy ulicy Grodzickich 1. 4.


