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(C. d.) Dla ludzi zamożnych, nawet sądy austrjackie 
znane z powolności, są grzeczniejsze i pilniejsze. 
Odkąd dr. Czudek został bogatym , klienci jego 
byli bardzo zadowoleń1’ ; każda sprawa prow a­
dzona przez jego kancelarję, miała w  sądzie 
pierwszeństwo przed sprawami innych adwoka­
tów. Gdy Czudek skrypt Rossowskiego zaskarżył 
i zażądał grabieży całego majątku dłużnika, do 
trzech dni było wszystko gotowe. Juljan, który 
chcąc nie chcąc musiał podczas tego aktu znaj­
dować się najpierw w  sklepie, potem w  domu, 
tam bowiem spisywano prócz ruchomości, także 
jego, suknie i bieliznę, doznał wstrząśi. enia tak 
silnego, że usiadłszy na sofce długo nie mógł 
przyjść do siebie. W ojciech tymczasem płakał 
jak dziecko.

Stary sługa, wiedząc, w  jakich zamiarach przy­
szła komisja sądowa, zbliżył się do Juljana i rzekł 
mu do ucha:

—  Niech panicz na to nie pozwala. Ja mam 
5oo papierków, które mi niby to starszy pan 
zapisał, a które niedawno dał mi ten żyd prze­
k lęty ... niech je panicz weźmie i tym złodziejom 
gardło zatka, d o  ja i bez tego nie miałbym p o­
żytku z pieniędzy kradzionych.

—  Dziękuję W ojciechu, serdecznie dziękuję, 
ale twoje dobre serce nie pom oże w  tym w y­
padku. Mnie dziesięć razy tyle potrzeba, jak ty 
mi możesz ofiarować.

Stary W ojciech westchnął, a usiadłszy w  rogu 
Pokoju, gorzko się rozpłakał.

Stosownie do przyrzeczenia danego Ragne- 
rowi, Juljan wyprowadził się do nowego miesz­
kania w mieście i zabrał z sobą Wojciecha. 
Przykro im było porzucać d o m , w  którym tyle 
lat spędzili, to też gdy ostatnie rzeczy wyniesiono, 
oglądnęli się poza siebie i długo przypatrywali 
się tym murora i oknom , z któremi tyle w spo­
mnień się wiązało. Juljan westchnął, a wzru­
szenie pokonując wsiadł do dorożki i kazał się 
wieść co koń wyskoczy, W ojciech zaś niosąc pod 
pachą rzeczy w  zawiniątku, których w  kuferku 
nie mógł pomieścić, szedł z głową zwieszoną, 
smutny, osołowiały, jakby kogo odprowadzał na 
miejsce wiecznego spoczynku.

Człowiek ma naturę gibką, umiejącą zasto­
sować się do każdej okoliczności, dzięki czemu 
to , czego wczoraj jak śmierci się obawiał, dziś 
wydaje mu się mniej strasznem i niebezpiecznem. 
Gdyby Bóg nie był człowieka taką naturą obda­
rzył, ileż to serc musiałoby pękać każdego dnia, 
każdej goaziny!

Juljan widząc się wśród stosunków tak przy­
krych i będąc wystawionym na ciosy coraz gwał­
towniejsze, był już bliskim zwątpienia, gdyż nie 
wiedział, ażali w tak trudnych warunkach, wolno 
mu myśleć dalej o małżeństwie; wprawdzie 
wszystko czynił, by ślub przyspieszyć, lecz z dru­
giej strony zapytywał ciągle swoje sumienie, czy 
marząc o szczęściu z Wandzią, postępuje według 
jego sercowych przepisów. Sumienie nie robiło 
mu z tego powodu żadnych wyrzutów, a co do 
W andzi, która była jakby jego arugiem sumie­
niem, bo i przed nią nie miał żadnych tajemnic 
i codzień rady jej zasięgał, i ona zupełnie go 
rozgrzeszała.

—  Ja się walki me boję —  nie raz doń ma­
wiała —  bo od dziecka nauczyłam się w alczyć!
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Pracując i wzajemnie się wspierając, będziemy 
odważnie szli przez ten świat i ani chwili nie 
wątpię, że zawiniemy? do portu, w  którym nam 
burza więcej grozić nie będzie. Ja ^ię zatem nie 
boję, a pan nie powinieneś się także lękać, chyba 
że mnie nic kochasz...

Mimo, że z natury nie była zalotną, w ypow ie­
działa ostatnie słowa z taką zalotnością praw­
dziwie kobiecą, że Juljan z uniesieniem pochwycił 
jej ręce i gorącemi okrył pocałunkami. Jakże by 
m ógł tej nie poślubić, która jego kochała i którą 
on tak ukochał! Ostatnie wahania prysły więc 
jak bańka mydlana i za sześć t}'godni panna 
W anda Wybicka miała zostać panią Rossowską.

Po zaręczynach, które odbyły się cichutko, 
w przytomności jednego tylko ojca, który z bło­
gosławieństwem włożył im na palce skromne 
pierścionki, do młodych naszych przyjaciół szczę­
ście uśmiechać się poczęło. Pan Wybicki, który 
iuż sądziły że cały świat o nim zapomn;ał, w chwili; 
gdy się najmniej tego spodziewał, otrzymał wia­
domość, że przy kolei Lwowsko-Czerniowieckiej* I 
której budowa miała się wkrótce rozpocząć, 
z pewnością dostanie posadę odpowiednią, a 
Juljan znowu dowiedział się od Storcha, że d o ­
chody magazynu znacznie się powiększyły. O- 
statniemi czasy, przychodzili do sklepu cudzo- - 
ziemcy, między nimi szczególnie Anglicy, którzy , 
mieli budować kolej wyżej wymienioną, i ci ku­
powali obrazy. Co jednak Storchowi najbardziej 
się podobało, to okoliczność, że Anglicy nie lubili \ 
się targować i za wszystko gotówką płacili. W  czter- ( 
nastu dniach tyle się zebrało pieniędzy, że Julian ( 
mógł jakąś część wysiać do Wiednia na pro- ! 
wadzenie procesu, którym jeszcze nie był skoń­
czony, i na zapłacenie odsetków od owych pie­
niędzy, które za pierwszą bytnością we Wiedniu 
był zmuszony pożyczyć od tamtejszych lichwiarzy.

Co do sprawy testamentu ś. p. Czarkowskiego, 
tę Storch sam prowadził, ale w takiej tajemnicy, 
że nawet sam Juljan nie wiele o niej wiedział. 
Poczciwy chłopiec chodził, szperał, badał, długie 
godziny trawił w biurze adwrokata, który podiął 
się prowadzenia procesu, a ilekroć Juijan go za­
pytał, jak rzeczy stoją, zaw7sze odpowiadał:

—  Powoli przyjdzie i na ciebie kolej. Zdaje 
mi się, że na dobrej jestem drodze, bo pana 
Viłlaniego znalazłem, a jak już trzeba będzie 
jawnie wystąpić, wtedy ty w7ystąpisz!

juljan zakochany, rozmarzony, szczęśliwy, że 
wkrótce Wandzię poślubi, nie żądał wdęcej 
szczegółów'-, wiedział bowiem , że jeżeli kto, to 
Storch, poprowadzi wszystko dobrze i roztropnie.

Narzeczeni byli więc szczęśliwi, nie przeczu­
wając, że nad ich głowami wisiał piorun, który 
bardzo prędko miał w  nich ugodzić.

Czudek zagrabiwszy całe mienie Juljana, p o ­
spieszył do Wiednia, gdzie jego weksle wykupił;

po kilku dniach wrócił do Lwowa, i w największej 
! tajemnicy kupił znowu te weksle, które Juljan 

wystawił ostatniemi czasy; mając je w  ręku, 
' podstawił jednego ze swoich znajomych jako ich 
J właściciela, poczem rozkazał swojej kancelarji, 
, by niezwłocznie wszystkie zaskarżyła. W  ow ych 

czasach, sądownictwo w Galicji nie stało .eszcze 
na takich jak dziś podstawach, to też gdy Czudek 
w skardze oświadczył, że pan juljan Kossowski, 
pozwoliwszy się przed kilku tygodniami zagrabić 

| jednemu wierzycielowi, tern samem skrzywdził 
j. innych, sąd nie badał nawet czy termina wekslowe 

już upłynęły i niezwłocznie wezwał Juljana, aby 
do ośmiu dni wykazał się funduszami, z których 
wszystkie długi zaspokoi, gdyż w razie prze­
ciwnym sąd ogłosi upadłość jego firmy. W pra­
wdzie na sklepie była firma Storcha, ale w księ­
gach handlowych był Rossowski jako właściciel 
handlu zapisany.

Juljan, otrzymawszy to wezwanie, skamieniał. 
Dopiero teraz zrozumiał intrygę Czudka! W ięc 
on chciał go niszczyć pow oli, aby go tern pe­
wniej zniszczyć. Całej atoli doniosłości faktu 
jeszcze nie pojm ow ał; i nie tylko on, nawet 
Storch, jakkolwiek w  sprawach handlowych nie­
równie bieglejszy, ani przypuszczał na o n f się 
zanosi. Pod tym względem miał ich dopiero 
objaśnić ten sam adwokat, który podjął się był 
prowadzić sprawę testamentu Gdy do niego 
przyszli po radę i on spokojnie ich wysłuchał, 
smutno głową potrząsł i rzekł:

—- Bardzo pana żałuję, żdś się dał uwikłać,• 
bo prawie nie widzę ratunku. W edług kodeksu 
handlowego, kupiec, niemogący zaspokoić swoich 
w ierzycieli, powinien niezwłocznie ogłosić upa­
dłości,, aby oni między siebie rozdzielili jego ma­
jątek. Jeżeli tego nie uczyni, i jednemu z nich 
zagrabić się pozw oli, jak to właśnie pan uczy­
niłeś, w  takim razie działa na szkodę drugich, 
in fraudem creditorum, za co sąd karny pociąga 
go do odpowiedzialności.

—  Ależ panie mecenasie, ja nie wiedziałem, 
że są takie przepisy —  jęknął Juljan.

—  Tego tłumaczenia prawo nie uwzględnia... 
nieświadomość prawa nikogo nie usprawiedliwia. 
Jako kupiec, mający firmę protokołowaną, p o ­
winieneś pan to byl wiedzieć.

Juljan kilkakrotnie przetarł oczy i czoło, ab. 
myśłi zebrać.

—  Przecie uczyniłem to li dla tego, żeby mi 
nie zarzucano, iż nie chcę dać zabezpieczenia... 
prędzej przez zbytek uczciwości, niż wrfzamiarze 
szkodzenia komukolwiek.

—  Rozumiem najzupełniej —  rzekł adwokat —  
i tern bardziej pana żałuję. Pan uczyniłeś to 
w  rzeczy samej przez zbytek uczciwości, ale sąd 
i tego nie uwzględnia. On nie wie co to serce, 
on nie pyta o uczciwość, on zna tylko paragraf,

♦
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na którym spoczywa jego sprawiedliwość. Dla 
tego, m im o, żeś pan postępował jak człowiek 
prawy, sąd może cię potępić i z pewnością 
potępi.

Juljan siedział z oczyma w  jeden punkt 
utkwionemi. Na bladem jak marmur czole w y­
stąpiły zimne krople potu, usta mu pośmiały, 
w  samym środku policzków widać było rumieńce 
gorączkowe, ręce konwulsyjnie trzymał na ko­
lanach załamane. Adwokat patrzył nań z nie- 
kłamanem współczuciem. Storch siedział obok 
równie przykremi trapiony myślami. O 11 sobie 
wyrzucał, że wszystkiego nie przewidział.

—  Pozwól panie mecenasie —  Storch prze­
mówił, —  że zrobię jedną uwagę. Tym, który 
pana Rossowskiego zagrabił, był dr. Czudek, 
a teraz w ytoczył mu pozew także dr. Czudek. 
Wszak to jedno powinnoby wprowadzić sąd na 
dobrą drogę i przekonać go, że w  grze jest in­
tryga.

Adwokat gorzko się uśmiechnął.
—  Niestety raz jeszcze muszę powtórzyć, że 

sądy pytają jedynie o paragraf, a tego, co się 
intrygą nazywa, wcale nie znają. Zresztą Czu­
dek nie zapomniał o pozorach, bo właścicielem 
weksli zaskarżonych jest osoba zupełnie inna, 
chociaż dobrze wiemy, że on je wykupił. Tym  
sposobem jego pretensja, za którą pana Rosso­
wskiego zagrabił, a teraźniejsze żądania, są 
dwiema osobnemi sprawami, których sąd nigdy 
nie złączy.

—  Jak pan mecenas sądzi —  odezwał się 
nareszcie Jułjan po długiem milczeniu —  co mi 
teraz uczynić wypada?

—  Najlepiej byłoby zapłacić, ałe skoro pan 
nie masz teraz pieniędzy, więc udaj się do 
Czudka, i staraj się go skłonić do wniesienia 
takiego podania, na podstawie którego, sąd mógłby 
potem odroczyć termin panu wyznaczony. Gdy 
to nastąpi, pan tymczasem znajdziesz może fun­
dusze.

—  I pan mecenas sądzi, że Czudek uczyni 
coś podobnego?

—  Nie tylko sądzę, prawie jestem tego pewny. 
Ponieważ na takiej zwłoce nic nie straci, więc 
nie zechce uchodzić w  opinji miasta i całego 
kraju za człowieka bez czci i wiary.

—  Jeźli tak, zaraz idę do niego.
Storch chciał mu towarzyszyć
—  Dziękuję ci —  odparł Jułjan —  ja chcę 

się z nim sam na sam rozmówić.
Rzekłszy t o , pożegnał adwokata i wyszedł. 

W przedpokoju spotkał jakiegoś jegomości bardzo 
słusznego i sztyw nego, który mu się ciekawie 
przypatrywał. Gdyby Juljan miał był czas spojrzeć 
na nieznajomego i bodaj chwilę o czem innem 
myśleć jak o swoich zgryzotach, byłby sobie 
przypomniał, że tego samego jegomości widział

i na rogu W ałów , i że wtedy Wandzi zdawało 
się, iż w nim poznaje jednego ze swoich dawnych 
znajomych.

Juljan popędził do Czudka; Storch szedł krok 
w krok za nim, z oka go nie spuszczając.

2 ^ 22 :1 -\r.
Kamienica, w której mieszkał D r. oMathaeus 

Chudek, Landes- und Genchtsadwokat, miała front 
bardzo okazały i bramę wspaniałą, w  której w i­
dać było prawie o każdej godzinie dwie, a cza­
sem trzy postacie żydowskiego pochodzenia. Je­
dną z nich był faktor pana mecenasa, załatwia­
jący wszystkie jego sprawy, dwaj drudzy byli 
to detaksaforowie, którzy biegali grabić i ocemać 
ruchomości. Każdy adwokat ma jakąś specjal­
ność. Ten jest dobrym obrońcą w  sprawach 
karnych, tamten lubi prowadzić procesa cywilne,

> inny znowu szuka powodzenia na polu spraw 
handlowych. Czudek lubił przedewszystkiem 
egzekwować weksle i bronić zaskarżonych. W ta­
jemniczywszy się w  zagmatwane przepisy w e­
kslowe, i poznawszy w  tym jednym punkcie 

j ducha praw austrjackich, był w  stanie bronić 
| jednego wekslu, dw a, trzy, nawet cztery lata;

zato jeśli otrzymał jaki weksel do wyegzekwo- 
j wania, w ydobył pieniądze prędko, choćby z duszą 
| wierzyciela. Biada, kto się raz w  jego szpony 
j dostał. Najbiedniejsi byli kupcy, ci go też naj- 
} bardziej nienawidzili. Czudek, mieszkając dłuższy 

czas w  Wiedniu, pozawiązywał stosunki z tam­
tejszym światem handlowym, a że kupcy lw owscy 
żywią się przeważnie towarami wiedeńskiemi, za 
które płacą wekslami, więc dr. Czudek skarżył 
prawie codzień jakiś weksel wiedeński. Jeżeli 
kupiec zaraz nie zapłacił, następował okres drugi, 
nazywający się grabieżą, w którym postacie w  bra­
mie widywane, główną rolę odgrywały. W tedy 

! to jeden z dependentów pana mecenasa, naj­
częściej pan Franciszek, brał detaksatorów, w oź­
nego sądowego i szedł do domu swojej ofiary. 
Jak niegdyś panowie niemieccy, mieszkający na 
gór szczytach, przypatrywali się z okien zamku, 
jak ich dworzanie obdzierali podróżnych na 
drodze, tak dr. Czudek, stojąc w  oknie drugiego 
piętra, widział z zadowoleniem, jak p. Franciszek 
na czele swego orszaku spieszył gdzie mu kazano. 
Panowie niemieccy żyli z tego , co im rabunek 
przyniósł; dr. Czudek od pierwszego dnia przy­
jazdu do Lw ow a tuczył się łzami i krwią ludzi 
nieszczęśliwych.

Juljan, widząc w  bramie te same figury, które 
oceniały jego obrazy i ruchomości, odw rócił się 
od i ich ze wstrętem i czcmprędzej wbiegł na 
wschody. Rozpaloną dłonią dotknął się zimnej 
klamki, pocisnął i wszedł do mieszkania adw o­
kata. W  kilka minut Storch się zjawił. Nie 

| poszedł on jednak za przyjacielem, lecz jak pies
53*



703 S T R Z E C H A  O J C Z Y S T A . 704

wierny, gdy swojemu panu nie chce zrobić przy­
krości, zatrzymał się w sieni i tam go oczekiwał.

Czudek, ujrzawszy wchodzącego Juljana, zbladł 
jak płótno i słowa nie przemówiwszy, rzucił się 
ku drzwiom do kancelarji prowadzącym, w ołając:

—  Panie Franciszku!
Powiernik i godny uczeń dr. Czudka zaraz 

się pojawił. Adwokat, mając kogoś przy sobie, 
postąpił naprzód, a zatrzymując się na środku 
pokoju, zapytał:

—  Czem mogę służyć?
—  Mój panie —  zaczął Jułjan usty drzącemi —  

przychodzę tu z prośbą niewielką. . .  oto zechciej 
pan tak zarządzić-? by sąd dał mi termin pó­
źniejszy. Do ośmiu dni pieniędzy nie znajdę.

—  Nie mogę, jakem poczciw, nie m ogę!
—  Zechciej pan rozważyć, że w to krytyczne 

położenie sam mnie wtrąciłeś. Gdybym był nie 
usłuchał pańskiej rady i nic pozwolił się zagrabić, 
mógłbym dziś ogłosić upadłość i nie zostawałbym 
przynajmniej pod zarzutem ...

—  Oszustwa! —  Czudek dokończył, widząc, 
że Rossowski waha się to słowo wypowiedzi* ć. —  
Tak jest, pod zarzutem oszustwa. Ale jam temu 
nie winien. Jakem poczciw, nie! Jam tylko ra­
dził, pańska zaś była dobra wola przyjąć łub 
odrzucić propozycję.

Zapanowała chwila milczenia. Jułjan pierwszy 
ją przerwał.

—  Cóżem ja panu uczynił —  rzekł, —  że mnie 
prześladujesz z taką zaciekłością? Czyż to wdzięcz­
ność za to, że kiedy marzłeś, jam cię okrywał, 
a kiedy z głodu umierałeś, ja ci oddawałem 
wszystko do grosza? Panie Mateuszu! więc tak 
umiesz się w yw dzięczać?

Adwokat zatrząsł dę jakby piorun w  niego 
ugodził. Nie ma człowieka tak nikczemnego, 
który by złych sw o:ch czynów nie chciał przed 
sobą usprawiedliwić. Okoliczność, że Jułjan przy­
pomniał mu jego nędzę, której się wstydził, a 
swoje dobrodziejstwa, za które nienawidził go 
od ław szkolnych, i że o tem m ówił w obecności 
osoby trzeciej, były dlań dostatecznym motywem 
do zrzucenia maski, w  jaką się jeszcze stroił i do 
wystąpienia we właściwym swoim charakterze.

—  Mój panie! —  rzekł głowę hardo pod­
nosząc —  zapewne musiało się panu w głowie 
pomieszać, kiedy mówisz o rzeczach, które nigdy 
nie istniały. Zresztą choćby nawet były praw- 
dziwemi, nie o nich mamy teraz m ó w ić ... Tu 
idzie o pieniądze, nie o wspomnienia. Terminu 
przez sąd oznaczonego nie odroczę, i jeżeli do 
ośmiu dni nie zapłacisz pan wszystkich należy- 
tości, wraz z odsetkami i kosztami procesu, ogłoszę 
pana upadłość. I nie na tem koniec! Ponieważ 
niewątpliwy.: cięży na panu zarzut, żeś działał 
in /randem creditorum, więc gdy sprawa pójdzie 
do sądu karnego, nie wątpię, że się kochany pan

dostaniesz do kryminaliku. Czas skończyć z ta­
kimi jak pan ludźmi!

Jułjan, który słuchał blednąc co raz bardziej, 
poczerwieniał teraz nagle i krzyknął:

—  Prawdę powiedziałeś łotrze, czas skończyć 
z takimi! (c. d. n.)

N APISAŁ BOHDAN.

E
Szlaki im od Humania, ku południowi, szedł człowiek —  

na nim szynel szary, moskiewski, przy boku szabla mo­
skiewska i takaż czapka, na ogolonej „po ukazu11 głowie, 
tylko postać i twarz nie moskiewska, i dusza z oczu patrzy 
wolna, jak na przekór szynelowi...

Średni wzrostem, cienki i gibki jak wijun... twarz 
u niego śniada, nos orli, oczy siwe, żywe, ocienione ciemną 
brwią, takież włosy nad szerokiem czołem, nad ustami 
wąs światły, a na calem licu szczerota i tęskność kozacza.

\ Szedł, a raczej biegł szybko, rozglądając się po owianej 
półmrokiem świtu rannego okolicy.

Z prawej szlaku strony rysowały się zdała skaliste 
brzegi Bohu, kilka rozrzuconych bajraków, jar ciemny, 
nad którym dwa czy trzy osiadły chutory... z lewej płasz- 

; czyzny ubarwione ostrowami i wyspami oczeretu. . .  kilka 
{ krzaków dereniu i kurhan, znać czumacki, bo nad nim 
j krzyż i kalina.

Była to ta uroczysta chwila przedświtu, kiedy wszystko 
! się budzi i wita blizki wschód słońca, tysiące ptactwa 

napełnia to powietrze wrzaskiem, śpiewem, świstem —  
słowik skryty na kalinie kończył nocne pienia, czajki ję- 

j czały jak w płaczu, stada kaczek co moment przeciągały 
nad szlakiem, zapadając z krzykiem w kamysze. Nic nie 
przerywało tej wrzawy, żaden odgłos ludzki, wiatr nawet 

' poranny drzemał jeszcze w burzanach. W całej naturze 
czuć już było bliskość stepu, już coś wiało od n iego ..- 
w powietrzu przeciągał ten oddech, pod którego wpływem 
najspokojniejszy koń nabiera ducha, a rodzinny stepowy 

' rumak dziczeje, robi się zocznym jak sokoł, wyciąga 
, szyję, z rozwartą chrapą wietrzy... A człowiekowi serce 

bije rzeźwiej, silniej, pierś oddycha lekko i szeroko, duszę 
osiada luba tęsknota, a w głowie snuje się mimowoli dumka 
o starem, dawnem Zaporożu.

Idący szlakiem kozak snać czuł ten czar, bo mimo 
i widocznego pospiechu, od czasu do czasu stawał i wciągał 

powietrze całą piersią, jakby upić się niem chciał, czy 
j nacieszyć.

Światło dzienne zwiększało się coraz, niebo sine stroiło 
( się coraz bogaciej złotem i purpurą. Na szlaku zjawiać 

się poczęły gromadki ludzi, idących do Humania. Sołdat 
przed każdą uchylał czapki i pozdrawiał:

—  Sława Bohu!
— Na wiki sława! —  odpowiadano.
Pozdrowienie i odpowiedź następowały bardzo natu­

ralnie po sobie, w tonie jednakże, w jaLm były dawane
\ i oddawane, zachodziła różnica.

4-
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„Sława Bohu!" wymawiane było serdecznie, z duszy, 
która się rwała do tego kozaczego ludu.

„Na wiki sława!11 odpowiadano tylko dla zwyczaju, 
głosem suchym, niechętnym, któremu towarzyszyły posępne 
spojrzenia i nierzadko półgłosem rzucony dodatek:

— Moskal!
Nie jedna hoża mołodyca odwróciła głowę, nie jeden 

stary batko gniewnie szarpnął wąsa, a parobek na widok 
szarego szynela zmarszczył brwi, napanoszył się postawą 
i rzucił drugiemu:

— Czegóż ten woron kręci się tutaj pomiędzy nami... 
czy czuje krew, czy padło!

Słowa takie wymówione niby cicho, dość jednak głośno, 
hy trafiły do wymierzonego celu, snać dochodziły do uszu 
sołdata, bo za każdym razem widoczna w nim zachodziła 
zmiana: twarz mu jaśniała, serdeczny uśmiech ukazywał 
się na ustach, siwe oko błyszczało radością i dumą! Stawał 
i z lubością przyglądał się hardemu mołodcowi, póki nie 
zginął mu z oczu, zmięszawszy się z jaką gromadką.

Na dwunastej unoże werście od miasta, szlak podnosi się 
lekko w górę, za którą, jak zwykle w piaszczystych oko­
licach, nie wfidać nic, tylko niebo spuszczające się ku dołowi.

Sołdat szybko, z widocznem upragnieniem, biegł pod tę 
górę, aż stanął Ła jej szczycie.

Przed nim, jak oko mogło zasięgnąć, na wschód, zachód 
i południe, rozrzucił się step.

Step! —
Sołdat stanął i otworzył ramiona jak do uścisku...
W tej chwili sine niebo zabarwiło się całem bogactwem 

złota i purpury, miliony tęczowych promieni wytrysło. 
Z srebrnosinego stepu wstało słońce i pierwszy podmuch 
stepowego wiatru dmuchnął mu w twarz.

Sołdat zdjął czapkę, gwałtownie zerwał z siebie pendent 
z szablą, rzucił precz, ukląkł i trzy razy pocałował ziemię. 
Wstał, trzy razy przeżegnał się krzyżem świętym, wypro­
stował się, otrzepnął i okiem powiódł po stepie...

Tak szeroko widno wskroś od kraju do kraju, tak 
pohulać można okiem i dumką, że aż duszy lubo... wiatr 
tak dmucha, oczeretem trzeszczy, /szumi, huczy, że aż 
dziko, mogił t}rle, że aż tęskno.

Twarz sołdata jak ten step i tęskna i dzika! Długo 
wodził okiem po tych mogiłach... zadumał się... pierś 
nabrzmiała mu westchnieniem, które przeszło w dumkę. 
Zawiódł tęsknie:

„Skriź mohyły w Ukraini 
I horkaja dola ...
A w mohyłach ii syny 
I świataja wola.
Po mohyłach witer hude,
Hulaje po poli. . .
Po mohyłach teper lude 
Wyhladajut doli.
Po mohyłach Moskal kliatyj 
W  sołdaty zajmaie 
Naszych chłopciw . . .  Po mohyłach 
Wrażyj Lach hulaje!...

Urwał, oko mu zabłysło — i po chwili dokończył:

? „Daśt Boh kołyś prokinut’sia
W  mohyłach Hetmany! . . .
Wstanut’. .. Z nymy mow to sonce 
Świata wola wstanę! . . . “

Zadumał się, obejrzał po stepie, spojrzał ku Huma­
niowi, potem na swój szynel sołdacki i machnął ręką 
z kozaczym akcentem:

— Oj Bohdanę! — rzekł z żalem, przeciągnął dłonią 
po czole i poszedł w drogę.

Nad szlakiem krzyż, dalej bilina i mogiłka , od niej 
| sołdat rzucił szlak i puścił się stepem na wschód.

Snać to syn tego stepu, wyrósł na nim, z taką lubością 
kąpie się w jego sinej zieleni... Snać dusza jego wyko- 

| łysana z młodu tym wiatrem, z taką rozkoszą w pół dziką 
i stawia czoło jego podmuchom.

Te mogiły to stare drużki jego, zna je , wie co która 
! kryje; jedne mija, to tatarskie — przy drugich zdejmuje 

czapkę i żegna się trzy razy: to łasza albo moskiewska —  
przy innych stanie, zaduma, po szerokiem czole przewinie 
się tuman smutku, albo podniesie je dumnie, bo to ko- 
zacza, a on hardy wnuk hetmański, duma o sławie ich 

i i śmierci.
Wybiło się słońce wysoko na niebo i pali. Ptactwo 

( zamilkło i pochowało się w kamysze stepowe, tylko bajwo- 
rony pławią skrzydła w promieniach słonecznych i krzyczą.

Wśtód stepu kilka bajraków szumi, a za niemi długiem 
pasmem szarzeje chatami i bieleje kwitnącemi sadami sioło. 

| Sołdat, którego krok pod promieniaL u słońca ociężał, 
i zdawał się nowych sił nabierać. Już nie szedł, ale leciał, 
\ upragnienie, radość skrzydeł mu dodały.

Już blisko ! . . .
Nieskończoną linją wśród zielonego kraju rozsiadło się 

> sioło. Chaty ukryte w sadach wiśniowye] tulą się jedna 
do drugiej, kilka chutorów wybiegło naprzód ku stepom. 
Cerkiew trzema kopułami wystrzeliła w niebo, a słońce 
jasnemi promieniami złoci jej trzy krzyże. Z prawej strony 
sioła kładowiszcze, z lewej wśród drzew wyniosłych wspa­
niały panuje pałac, dalej szerokie uprawne pola.

Od sioła gwar już dolatał —  szczekanie psów, ryk 
, bydła na paszy, kurów pianie; kilku koniuchów boso, 

w koszulach wyrzuconych na płócienne szarawary, na lot­
nych koniach z krzykiem przebiegło mimo, do stada...

Sołdat patrzył, słuchał, śmiał się i łzy kręciły mu się 
| w oczach.

Wszedł na wąską ścieżkę i nią już dobiegał do sioła.
Pod samem siołem para siwych wołów leniwie kroczy, 

za wołami socha trzęsie się, skrzypi, stepu kawał drze! 
a za sochą idzie człowiek i tęsknie śpiewa: 

i „Hej woły, woły połowyi!"
Sołdat ręką pod słońce osłonił oczy i przyglądał mu 

się chwilę, i uśmiech radosnego rozrzewnienia osiadł mu 
i na ustach.

Stanął i czekał na oracza, kt.ry doorywał do drogi.
Był to człowiek wysoki, cienni, pochylony lat kilku- 

| dziesięciu brzemieniem, o twarzy typowo kozaczej, oku 
bystrem, prze^kliwem, błyszczącem z pod krzaczastej 

j brwi siwej, długie wąsy i biała jak śnieg broda opadały 
i na piersi; na nim szarawary płócienne, sine i świtka szara
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narzucona na soroczkę białą, na przodzie rozkrytą, z pod j 
której widna pierś stara, pożółkła.

Doszedł do drogi, zatrzymał woły, wyprostował się j 
i starem okiem spojrzał w step. Sołdat zbliżył się, stanął 
mu prosto w twarz.

— Pomahaj Bih!
Stary spojrzał na sołdata bystro, zmarszczył brwi, 

w  oku mu zatliła iskra...
Skinął głową:
— Djj Boże zdorowla!
Naraz lica mu złagodniały —  chwilę patrzali na siebie, 

stary niby poznając, sołdat z duszą w oczach.
— Didu! — zawołał głosem stłumionym od wzruszenia. |
Stary roztworzył ramiona. j
—  Synu...
Chłop ukraiński i moskiewski sołdat rzucili się sobie 

w  ramiona, w długim uścisku.
Kiedy się puścili, twarze obydwóch głęboko były wzru­

szone — tylko gdy oczy sołdata błyszczały szczęściem, j 
czoło starego głębokiego smutku kryła chmura. Odsunął 
z lekna sołdata od siebie i z miłością wpatrywał się 
w  jego lica.

—  Jeszczeż ja ciebie zobaczył! — mówił kładąc mu ! 
rękę na głowie —  jeszczeż ty mnie wrócił się taki jak 
poszedł... taki ciałem i duszą!

Podniósł oczy w niebo.
— Sława tobi Boże!
— Didu, didu mój! — powtarzał sołdat, nie mogąc 

znaleźć słów do oddania uczucia. Stary lubował się nim ( 
i szeptał pół do siebie:

—  Myślałem już, że umrę, a ciebie nie zobaczę więcej... 5
Jeszcze się ściskali. Sołdat przeciągnął ręką po czole,

jakby odpędzić chciał rozrzewnienie. i
—  Karpę! co tam w domu? Matka, Makryna? j
Na to pytanie twarz starego sposępniała, czoło ciężka f

pokryła chmura. \
— Tymku, ty neznajesz...
Tymon zbladł, niespokojnie chwycił za rękę starego.
—  Matka moja! Makryna?!
—  Matkę twoją pozatorik wywieźli na mogiłki...
Sołdat stanął jak rażony piorunem —  potem ukrył >

twarz w dłonie. )
— Maty! moja maty! — zająknął i zapłakał jak małe 

dziecko.
Stary nie koił g o , nie cieszył; patrzał na niego po­

sępnie, jak gdyby jeszcze nie powiedział wszystkiego... 
Czekał, a gdy gwałtowny ból sołdata wylał się serdecznemi 
łzami, położył mu dłoń na ramieniu.

—  Synu, czy ja ciebie źle uczył, czy na darmo tobie 
opowiadał dzieje nasze kozacze? Na darmo tobie wywodził , 
z pod mogił tych wszystkich atamanów, watażków, tych 
chyżych ptaków stepowych, kozaków orłów, i małemu sta­
wiał przed oczy ich sławne dzieła, życie, sławną śmierć?! 
Małoż ja tobie naśpiewał stepowych naszych smutnych 
pieśni, małoż ja tobie naopowiadał pro sij szerokii jak toj 
step w oli... jak to ją zabierali, jak Sicz rujnowali, a nas / 
pryborkaT worohy proklati!... Małoż ty jeszcze napatrzył i 
się z młodu własnemi oczami na ciężką, krwawą, dwa

razy krwawą dolę narodu, że ci jeszcze serce nie stwardło ?
Popatrzał na niego i dodał łagodnie:
—  ( j ! ty me wyrósł mi taki, jakim ja chodował ciebie, 

mołodca z hardą, kozaczą duszą? Nie płacz, to nie ko- 
zacza robota! Maty u Boha! a ja jeszcze nie powiedział 
wszystkiego...

Tymon podchwycił się.
— Każy! — zawołał gwałtownie — Makryna! Czy i ta 

umarła ?!
Stary smutnie potrząsł głową.
— Nie umarła... — Skinął głową w stronę bielejącego 

zdała pałacu:
— Tam!
Całe piekło wściekłości i rozpaczy zerwało się w piersi 

sołdata! Zrozumiał wszystko od razu.
— Ha, przeklęta! — krzyknął głosem ochrypłym.
—  Nie przeklinaj jej Tymonie.
—  Ona, on, świat cały, Lachy przeklęci!
Głos mu się zaparł w piersi, twarz wykrzywiła się 

śmiertelną nienawiścią. Karpa oko pod siwemi brwiami 
zatliło się ognii m.

— Przeklęci! — wyrzekł zwolna. — Co? ty ją prze­
klinasz? Ona niewinna.

Tymon dziko się uśmiechnął:
— Niewinna?
—  Niewinna! —  z mocą odparł stary. — Ja na to 

patrzał własnemi oczami...  Niewinna!
Popatrzał na Tymona i dodał łagodniej:
—  Czy ty już zapomniałeś jak to tu u nas? Tak nie­

długo bywał w świeme, trocheś lat pożył na czużyni, na 
mnoho podywyłsia, jak to tam ludzie żyją spokojnie, może 
i szczęśliwie — i już zapomniał.

U nas inaczej na Ukrainie, u nas inaczej!...
Cały świat choćby kochał, drużyłsia! tu człowiek nie 

człowiekiem!... Lach panem, Rusin pies, kozak cham, rab 
pański ta moskiewski! U nas chata, matka, brat, dziew­
czyna, żinka nasza, nie nasza! Kozak w sołdaty, newistka 
do pana. Tak i z tobą!

Ty u Moskali, a czorni browy mołodycy weszły w oczy 
wielmożnoho! Chodził ta chodził, gościńce słał jej i matce 
twojej —  one nie przyjmowały, nie wychodziły wcale. Pan 
groził, że chatę rozwali, brac: zagoni w sołdaty, a one 
płakały. . .

Potem ucichło, lato całe przeszło spokoju e, myśleli my: 
minęło licho...

W jesieni znudzno się czekać grafowi, nocą zabrał!... 
Płakała mołodyca. oczy chciała wypłakać w pałacu, graf 
pilnował, ani jej zobaczyć nie było sposobu. Matka stara 
prosiła, od progu nie odchodziła, potem skarżyła ona. . .  
chodził ja do guberni, po czynownikach, ta darmo; ru­
blami wszystko zrobisz!

Zwąchał się graf sobaka z psaim Moskalami. Makryna 
we dworze krasę wypłakała, pryłuczyłaś choroba... teraz 
każut’ tylko dożywaje. Matka dawno na mogiłkach... 
Chata pustką stoi.

Stary zadumał się, ręką machnął:
—  Synu! twoja dola, to dola całego naroau. Lach, 

ta Moskal, ten zabiera ci całą dolę, całe szczęście twoje.
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Chciałbyś bronić —  to darmo! drugiego pęta na rękach.
Spojrzał tęsknie ku stepom rozległym.
— Oj! czasy, czasy, czasy złotyje deż wy podiłysia?!... j

Na drodze zatętniały końskie podkowy, z tumanu ku- i
rzawy wyskoczyło dwóch jeźdźców.

Na czeikieskim koniu, z myśliwska ubrany, człowiek ) 
młody, o twarzy miękko pięknej i czarnem przygasłem . 
oku. Za nim kozak w dworskiej barwie. i

Tymon zbladł śmiertelnie i porwał się:
-— Ha! psie! 1
Stary scnwycił go za rękę.
Grafa oczy spotkały się z dzikim wzrokiem sołdata. j 

Na twarzy jego zamigotała niepewność, gniew, obawa i 
wstydu trochę. Pocisnął koniem i minął ich w skokach. ' 
Sołdatowi nie dobra dumka patrzała z oczu. Karp bystro < 
w niego się wpatrzył. s

—  Szczo z toho — rzekł spokojnie — szczo z toho?! 
Zabijesz, a potem Sybir i śmierć w śniegu...

— A na cóż mnie życie?! Zginę ja . . .  Niechaj on i 
pierwej. Mnie katorga, jemu śmierć!

Stary potrząsnął głową.
— A gromadzie wieczna pohybel i raki sam graf drugi, i 

Tegoż im i trzeba... a toż to bunt w naszem siole! Przyszłą 
wojsko, kwaterami postawią, kilku młodych pójdzie w re- ( 
kruty, kilku starych do turmy... !

Sołdat drgnął, a Karp mówił dalej:
— Słuchaj mene Tymone! Zginie on, zginiesz ty ...

Takich grafów nie braknie, a takich jak ty nie wielu na i
Ukrainie! Naszych już ginie czy mało? Jeszczeż nam się ' 
własnemi mordować rękami? Hlady do koła, podywyś na j 
ten kraj nasz szeroki! Póki żyjemy my, żyją pieśni nasze, ; 
żyje Ukrama! Sława nasza zasnęła na mogiłach... pieśni | 
nasze budzą ją jeszcze. Zabraknie nas, zmilknie pieśń... 
tody szczo? tody szczo Tymone?

Stare oko dziada jaświało, siwa brew skupiła się na 
czole, wyprostował się i patrzał gdzieś daleko. Może 
tam widział jeszcze duchem przeciągające kurenie, może 
w uszach brzmiało mu jeszcze kozacze:

„Hej ha! hura h a !. . .
‘ Koli, siczy, riz w rah a !...11 j

bo zamilkł, zapatrzył się, zasłuchał; potem drgnął i rzekł 
sam do siebie : i

— A hdeż sława kozackaja?! !
I Tymon patrzał w step, ale kiedy stary płomienił się

wspomnieniami, lice młodego łagodniało, w miejsce roz- i 
paczy, głęboki smutek osiadł mu na czole.

Siadł nad drogą.,, popatrzał na pałac, powiódł okiem 
Po siole, zatrzymał je na krzyżu cmentarnym i ukrył twarz ' 
W dłoniach.

— Sierota! , j
Karp z niewymownym spojrzał na niego żalem.
— Synku! — rzekł z czułością.
Sołdat się zerwał.
— Didu! ty jeden mi jeszcze został, ostatni!
Stary przyciągnął go do piersi. |
—  Tymku, nie mów ty tak głośno „sierota", to starego S 

boli. Synku, ty ne znajeszp każdy człowiek coś kochać 
^usi na świecie. Ktoś ojca, ktoś matkę, taj żiukę, ro-

1 dzinę. Ja z młodu rósł sam jak ten jawor w polu; całą 
młodość przehulał po stepach, po morzu, a nie kochał 
nic. chyba szczo konia czarnomorca i szablę ostrą przy 
boku! Minęły moje młode lata, burłaka, wołokita,, obidranyj 
przemandrował ja , z bujnym puścił po polu — przyszły 
stare lata. Zatęskniłoś serce, kohoś to szob’ i polubyt’. 
Wrócił ja w swoje sioło, chutor wystawił, żył, ta tęsknił, 
samemu czudno na świecie! Bóg miłosierny dał mi ciebie. 
Ty ne zapomniał? Ja siedział z teorbanem, grał przed 
chatą, pieśni śpiewał — ty maleńki przyszedł, stanął, słu­
chał... ja przestał, ty poszedł precz, a ja nie zważał na to. 
Na drugi wieczór ty przyszedł i stanął u proga: Czoho ty 
kozaczek? ja  pytam. — Ta za pieśnią didu! — ty śmiało. 
Wziął ja teorban, grał pieśni, śpiewał 1 tak co dnia, 
a potem ty ciągle przesiedział u mnie na chutorze i lubo 
było staremu, że jest komu śpiewać, jest uczyć kogo — 
Dumam ja sobie: umrzesz ty stary, pieśni twoje nie zginą! 
Bywało wracały się lata moje młode, kiedy patrzałem na 
młodość twoją Tymone, ja na świecie kochał tylko ciebie 
doglądał, ęhodował razem z matką twoją. A potem ty 
wyrósł mi taki kozak choroszy, taki dzielny i rozumny... 
i ja lubował się, pysznił wdowinym synem, neinacze ridną 
detyną.

Stary zatrzymał się nieco i westchnął.
— Nastała tiażkaja hodyna! Ciebie, mojego orła, mo­

jego sokoła, w którego duszę wlał ja całe dzieje minionej 
sławy naszej, bistorją, na którego ja patrząc, Bih znaje! 
jaką dumkę niańczył w głowie... zobaczył z ogoloną głową, 
w szynelu sołdackim Moskalalr Ty poszedł, a ja stałem 
się ojcem twojej rodzinie, po ojcowsku przywiązał się do 
niej, aż tu ta j!... Synu, ja już teraz tobie nie powiem, 
chyba sam zrozumiesz* co mnie działo się w duszy, kiedy 
musiałem patrzeć na szczęście twoje, jak je powoli roz­
bierali wrugi. Patrzeć, a nie módz nic! Już mi życie 
ciężyło. Bywało chciałem Boga prosić o śmierć i dumam 
chyba w ziemi odpocznę! Wspomnę na ciebie i żal mnie 
zostawić ciebie samego, to perechreszczuś i modlę się 
Bogu nie o swoje szczęści0 , ale o twoje. Ty jeden za­
trzymał mnie na ziemi, a teraz każesz „sierota!"

Tymon rzucił mu się na szyję.
— Prosti!
Karp wziął go za rękę.
— Chodź synu w smło. chodź w moją chatę.
Sołdat westchnął:
—  Chodźmy.

II.

Zwolna wlokło się przez sioło sześć siwych wołów, za 
niemi długi tuman kurzu, a dwóch smutnych ludzi za 
tumanem.

Z tej i tamtej strony drogi chaty szare, jedna podobna 
drugiej, druga trzeciej, wszystkie siostry rodzone. Za 
każdą sad wiśniowy bieleje kwieciem, przed każdą obejście; 
z obejścia pies wyskoczy, szczeknie i legnie w piasku 
u proga. Gdzieniegdzie w ulicy studnie z żórawiem 
między topolami chrest pozłocisty.

Z chat wybiegały dzieci.
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— Dziadku Karpę! — wołały za starym, ale ujrzawszy 
z boku szynel sołdacki, stawały w pół drogi.

— Co to? — pytało jedno drugie.
—  Moskal.
—  Ten, co straszyia maty?
— Ten ... przyszedł po ciebie.!, ,■
Rozpierzchła się gromadka za opłotki, wystavdając 

tylko ztamtąd złotowłose główki. Jedno maleńkie zosta­
wione w piasku zaczęło płakać. Tymon stanął, na twarz 
przybłąkał mu się uśmiech smutny. Wziął dziecko za ręce 
i podniósł w górę.

—  Daj pokój —  rzekł stary. — Niechaj nie przywyka 
do Moskala.

Tymonowi żal było puszczać je od siebie, chwilę patrzał 
w jego oczy, potem delikatnie spuścił dziecko na ziemię,

— Twoja prawda — odparł.
Karp spojrzał na niego.
—  Tobie syna żal, ale to niedługo. Zrzucisz cudzą 

skórę, a wszystkie przyjdą do ciebie.
Na końcu, za siołem, wysunięty ku stepom leżał chutor 

Karpa Maniuchy. Bielał sadami kwitnącemi za siołem, 
szarzał dachem schowanym wśród kwiecia. Do niego zmie­
rzali stary z Tymonem. Stary szedł przodem, odczynił 
wrota i wpuścił woły z sochą w obejście, sam zatrzymał 
się i obrócił do Tymona.

— Perechrestiś synu!
Tymon przeżegnał się trzy razy: „Boże Ojcze, żeś nas 

stworzył sława Tobie. Sława Tobie Synu Boży, żeś nas 
odkupił — sława Tobie Duchu święty, żeś nas oświecił.“

—  Tak synku, tak trzeba, jak jest, tak jest, dziękujmy 
Bogu, że dał tobie wrócić w te prog: i niech Przeczysta 
zachowa cię, żebyś je kiedy rzucił nie po swojej woli.

Cóż powied sieć o chacie Karpowej ? Była to zwykła, 
znana wszystkim ukraińska „seredeń“ prosta, choć za­
można, cicha, czysta, ze stołem zasłanym białym obrusem, 
z chlebem i solą dla gościa, z świętemi ikonami i wiecznie 
płonącą lampką w kącie chaty.

Tymon wszedł do chaty i obejrzał się dokoła. Tu kąt 
każdy przypominał mu szczęśliwą przeszłość, dawno mi­
nione wspomnienia jawiły się żywemi obrazami przed jego 
oczyma. Różne uczucia malowały się na wyrazistej jego 
twarzy; widać było jak ból, żal, wściekłość i blady odblask 
dawąego szczęścia nim miotały. Usta mu drżały, jakby 
miał zapłakać, lub oko ponuro błyskało, aż załamane 
dłonie zarzucił na głowę z taką dziką rozpaczą, jaką 
pojmie tylko syn stepu, zraniony w samo serce.

Tymon obrócił się szybko.
—  Karpę! —  zawołał — Karpę! ja ją muszę zobaczyć, 

muszę! A potem co Bóg da.
—  A jakże ty ją zobaczysz ? Czy to tak łatwo? Pałacu 

strzegą psy i gorzej psów pańscy słudzy.
—  Niechaj!... jak bądź, pójdę!...
Stary pomyślał.
— Czekaj, trzeba rozważyć, tak nie można. Pójdziemy 

do ludzi... gromada to wełykij czołowik, poradzi lepiej. 
Siedź tu, ja pójdę, pogadam, popytam...

Wziął czapkę, poszedł — od drzwi się wrócił.

—  Słuchaj, może ja tu przyprowadzę kogo. Zrzuć 
szynel, niech cię takim nie widzą; myśleliby żeś Moskal, 
a on’ tego nie lubią, będą patrzeć jak na wilka. Ostajś 
z Bohom!

Zostawszy sam, Tymon jak dziecko posłuszny wyszedł 
do drugiej świetlicy, a po chwili wrócił z niej już w sinych 
szarawarach i czarnej świtce, podpasanej pasem krasnym. 
Cała postać jego zmieniła się, poruszał się swobodniej 
i czoło podnosił wyżej; znać było, że ten strój stworzony 
był dla niego i on urodził się do tego stroju.

Siadł na ławce i oparł dłonie na stole, a głowę na 
dłoniach.

Dawno już słońce chyliło się ku zachodowi, ukośnemi 
promieniami zaglądało w okna, złociło pochyloną głowę 
Tymona jakby obudzić go chciało, a on siedział jeszcze 
bez ruchu. Gwałtowne wstrząśnienia, jakie przebył dnia 
tego, zmogły go. Cały organizm odrętwiał, nie czuł nic, 
nie myślał nic, stracił świadomość własnej egzystencji, ból 

j nawet go odbiegł.
Przed chatą dały się słyszeć tłumne kroki i zmięszane 

głosy —  pies szczeknął. Tymon drgnął i jak ze snu się 
zerwał. Otworzyły się drzwi chaty.

Przodem wszedł Karp , a za nim kilkunastu starszych 
i młodszych gospodarzy, dalej gromada parobków i wy­
rostków, a dalej jeszcze przez drzwi otwarte widać było 
kobiety i dzieci.

— Sława Bohu!
| —  Sława na wiki!

Tymon stanął naprzeć, r gromady, nie mówił nic, tylko 
objął ją jednem spojrzeniem.

Miał przed sobą tych, wśród których wyrósł, ujrzał 
twarze, które widywał jeszcze pochylone nad swoją ko­
lebką, te same serdecznym wyrazem, te same szczerotą 
spojrzenia, choć zmienione głębokiemi bruzdami lat ubie­
głych czoła. Dalej widział młode, jasne lica ... nie znał 
ich a poznawał, jawiły się jak we śnie jego pamięci — 
zostawił je dziecięce, a witał bogate krasą dziewiczą, albo 
harde dumą kozaczą!

Wszystkie one teraz, stare i młode były nie wesołe, 
wszystkie spojrzenia zwrócone na Tymona posępne były, 
a serdeczne, lube i łzawe.

Wszystkie serca w tej chwili biły dla niego. On stał 
przed gromadą i milczał, w piersi wzbierało mu uczucie, 
zapomniał, że cierpi, czuł tylko, że kocha.

W tej gromadzie widział cały swój naiód wychodzący 
na jego spotkanie i cierpiący bólem jego. Po raz drugi 
dzisiaj dusza zbiegła mu do oczu, po raz drugi dzisiaj 
otworzył ramiona.

Najstarszy z gromady zbliżył się do niego.
— Bih z toboju! — rzekł poważnie, potem wziął go 

za rękę. — Tymone, my grumada, tak jak nas tu widzisz
j wszystkich razem, przyszli witać ciebie w twoim progu,
| witać z dalekiej drogi, gorzej jak z grobu, bo z moskiew- 
! skiej pohybeli.. .  Może ty dumał, my ciebie nechali, za- 

buły ? to — obrócił się do gromady i wskazał ręką —  hlań 
na nich, a potem każy, szczo zabuły? 

j Gromadę przebiegł szmer głuchy, poruszyła się, skłę­
biła. Ludzie otoczyli ich w około. Wszystkich twarze
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były wzruszone, w kobiecych łzy błyszczały. Mówiący 
spojrzał po mch z rozrzewuieniem.

— Zapomnieli oni ciebie tak, jak matka zapomina 
dziecko swoje! Poszedł ty od nas szczęśliwy, ta bogaty, 
mąż najcudniejszej krasawicy w Ukrainie, jedyny syn swojej 
matki. Wrócił i nie znalazł nic z tego szczęścia, co zo­
stawił! Teraz ty został się sam na świecie, sierota! Ta
ne żurysia; nad syrotoju Boh z kałytoju! . . .  A ty teraz
nasz, ludzki syn, gromadzki! My tobie ojcem i matką, my
za tobą groszem, czy chlebem, radą, czy ręką, w każdej 
potrzebie staniem! Przywitajże nas, jakbyś ridnoho bat’ka 
przywitał!

Objął go uściskiem.
Gromada cała witała go, kto nie mógł ręką, to słowem 

i łzami.
Stary Karp stał z boku, sięgając głową stropu chaty; 

łez nie puścił, ale usta mu drżały.
— Hodi bo bat’ki z płakaniem! — ozwał się z boku 

młody parobczak. Karp się obrócił.
—  A bo co?
— Przyśliśmo radzić, to radźmo!
—  A co ty Iwanku poradzisz? Jak wola Boża! — rzekł 

ktoś ze starszych.
Iwanko sięJ zejiwał.
— Co? wola Boża? Jak wola Boża! złość że to ludzka, 

nie wola Boża!
Iwankowi drugi parobczak przyszedł w pomoc.
—  Bóg miłościwy dał chatę, dał dolę, Lach zabrał 

pohaniec!
Za drugim poszedł trzeci:
— Przyjdzie tobie złodziej i weźmie co bądź z chaty, 

to ty dziadku powiesz Boża wola?
—  Wrażasz to robota! — rzucił Iwanko.
—  Oddać by jemu po wrażemu!
— Oddać!
Iwankowi oko zabłysło.
—  A to oddajmo!
—  Po mału, po mału, panowie mołodcy — chłodzili 

starzy. —  Tak nie można, trzeba rozważyć.
— Co to? Co tu rozważać?! —  wołali parobcy.
—  Jak zaczniemy radzić, to nam z przed nosa wszystkie 

żinki wróg zabierze! — ozwał się Iwanko.
—  A tobie tę, co jej nie masz! — uśmiechnął się Karp.
— Ta ja nie za siebie, ta ja za wsieli! — odparł mo- 

łojec. — Co tu radzić? Mocą wziął, mocą mu ją odebrać. 
A jego psiawiarę na wrotach, ot tak! —  wskazał na szyję.

— Dobrze mówi! — huknęło kilkunastu naraz mołodftów.
—  Chodźmy L
— Gdzie? gdzie?®— wołali starzy. Darmo, w gło­

wach się paliło. Młodzi wzięli na kieł... ponosili! Powstał 
chaos, gwałt; młodzi się rwali, starzy wstrzymywali. Dwóch 
stało na boku — Tymon i Karp. Stare lice Karpa roz­
jaśnił uśmiech zadowolenia.

— Hej, hej! — mówił półgłosem — a to bunt. Tymon 
stał, patrzał, twarz mu płonęła, siwe oko pociemniało. 
Mołodce cisnęli się ku drzwiom tłumnie.

— Branko! Maksym! Trochyme! szczo wy? Iwanko 
D od atek . Z eszy t 37.

skażenyj! — krzyczeli starzy. —  A to Moskali najdut’ 
i co wy?

Nie zważano. . .
„Tudy woda, tudy staw,
Biż kozacze kudy chocz! . . .
Czerez wodu można wpław,
Czerez horu pereskocz!. . . “ 

zaśpiewał ktoś wśród wrzawy.
Tymon się porwał, nozdrza mu się roztwarły, usta 

drgnęły namiętnie, dzika błyskawica błysnęła w oku; jakby 
go co popchnęło, posunął się krokiem naprzód. Naraz 
wstrzymał się, spojrzał na kobiety, na dzieci, położył rękę 
na piersi jakby stłumić tam coś chciał, potem wyprostował 
się i zawołał:

— Stój!
Głos jego silny i dźwięczny, dziwnie zabrzmiał wśród 

wrzawy, roznamiętnieni mołodce stanęli jak wryci. Po 
szalonym hałasie uciszyło się nagle. Wszystkie oczy zwró­
ciły się na Tymona. On teraz stał spokojny, tylko oko 
jaśniało mu.

— Tu do mnie cliłopci! — zawołał.
Parobcy wszyscy jak byli zbliżyli się i stanęli przed 

nim. On chwilę z lubością patrzał w te lica młode, jasne, 
w tej chwili harde, aż dzikie. . .

—  Spasy Bih wam bratci! — rzekł z wolna. —  Spasy 
Bih wam za to, co wy dla mnie i za mnie chcieli pójść 
ponieść życie, krew swoją! Spasy Bih wam! Gdyby to szło 
tylko o was, przyjął by ja to, co mi dajecie, poszedłbym 
z wami, z wami głowę położył. Zginąć to nic, to lepiej 
jak żyć w niewoli, ale tu bratci po' nasAzostaliby się oni — 
wskazał na kobiety, na starców i dzieci. — A wiecież wy 
potem co z niemi?

Chwilę trwało milczenie, potem mówił dalej:
— Iwane, twój stary ojciec zginął by pod batami, 

twoi mali bracia wzięci od matki, wyrastaliby w Moska- 
wszczyni na Moskali. . .  w siole nad naszemi matkami, 
siostrami, wróg by się naśmiewał, a Ukraina sumowała by 
gorzej jak teraz sumuje.

Umilkł — parobcy głowy pospuszczali. Tymon patrzał 
na nich bystro, najdłużej zatrzymał wzrok na Iwanku. 
Mołojec podniósł głowę i spojrzał mu śmiało w oczy.

— Długoż nam jeszcze tak siedzieć, długoż patrzeć 
na wroga w naszej chacie?

Tymon położył mu rękę na ramieniu i obrócił się do 
wszystkich.

— Słuchajcie! iluż was tu jest gotowych na bunt, na 
sławę, taj na śmierć gotowych?

Gromada milczała, on chwilę czekał, aż odpowiedział 
sam sobie:

— Toma, to jeden, Maksym dwóch, Harasym, Damian, 
Wawi’on, to pięciu; ty Daniłku, ty Wasylu, to siedmiu; 
Hryćko ósmy, Jaehwim, Naum, Trochym jedenasty... ty 
Iwanku dwunasty, trzynasty ja .. .

Stary Karp zbliżył się szybko.
—  Ja z wami.
Wszyscy obrócili oczy na starego. On stał, starą po­

chyloną postać wyprostował, głową przeniósł wszystkich. 
Suche jego lice płonęro zapałem, z pod białej brwi zapadłe

54
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oko tliło dziko. Tymon zdumiał się —  to już nie był 
stary, zgarbiony nad sochą, bawiący się z pszczołami, 
hołubiący dzieci po drodze dziad — zdawało się, że to 
zmartwychwstały Zaporożec!

— Didu! — zawołał Tymon gorąco. Naraz urwał, 
wyprostował się po wojskowemu i dodał:

— Atamane!
Między starszymi poruszyło się.
— My wszyscy z wami!
Tymon okiem ich przeliczył.
— Dobrze, trzydziestu dziewięciu. I cóż ztącl?
— Czterdziesta prawda nasza! to dosyćjl— ozwał się 

Iwan. Tymon mu odparł łagodnie
— To mało!... Prawda — ty myślisz bracie, że ona zdała 

się teraz na świecie, kudy świat kłamstwem żyje? Prawda 
nasza, niewielkaż od wieka, nie święta? a patrz co my, 
co z nami? Teraz na świecie nie prawda, alSsiła. Na 
siłę siły trzeba, a nasza gdzie

—  W mogiłach —  rzekł ktoś z boku. (D. n.)

O KoWKJ DLA KOBIET
frees< panią W. W.

, ,W ie le  się u nas m ów i i pisze o  ukształceniu  kobiety , j 

JaK każda sp o łe cz n o ś ć , która w  m ozo ln e j pracy, o k o ło  ! 
u trzym an ia  sw ego od ręb n ego  bytu , liczyć  się m usi z ota - 
czającem i w aru n k am i, ob fitu jem y  w  projektu  nie w y ch o - J 
dzące p o  w iększej części ze sfery p ro jek tów . Jak każde , 
sp o łeczeń stw o , k tórego  praca u p od staw , dla tego w łaśnie, 
że jest n a jd on ioś le jszą , ulega o g ra n icz e n io m , p och op n i je- j 
steśm y do obm yślan ia  szczytu  dla bu dow li, nie m ającej 
jeszcgg fu ndam en tów .

„N a  takich sk łonn ościach  najw ięcej cierpi w ykszta łcen ie  
k ob ie ty . I tu rów n ież zaczynam y chętnie o d  d a ch u : r o z ­
praw iam y o w yższych  kursach i specja ln ościach , o  rów n ych  
z m ężczyzn am i praw ach  do nauki un iw ersyteck iej, o jed n a - > 
kow ej naturze m ęzkiej i niew ieściej in teligencji —  m niej 
troszcząc się o  to : cź$  kobieta  posiada m ożn ość  dorośn ięcia  
g ło w ą  do tego  d a ch u , czy d o  w yższych  ku rsów  p rzy s p o ­
sob iły  ją  kursa n iższe ; czy  og ó ln ie  n au czy ła  się czeg o , 
zanim  jej sp ecja ln ość dam y w  ręk ę ; czy , w ch od zą c  do 
u n iw ersy tetu , w y ch o d z i ze s z k o ły ; czy jej w reszcie d o ­
starczon o sp osobn ości d o  w ykazania rów n ej z  m ęzką in ­
teligencji ?

„ I  zdziw iłbyjs s ię , cz c ig o d n y  pa n ie* ), gd yb yś  po k il­
kunastu  latach p o b y tu  na o b c z y ź n ie , zn alazł się odrazu  
u n as , w śród  dzisie jszych  naszych kobiet.

„S p o strze g łb y ś  p rzed  sob ą  dziw ne istoty, które p rze ­
stały b y ć  tem , czem  b y ły , a r ie  w iedzą jeszcze czem  b ę d ą ; 
k tóre nie chcą u ch od z ić  p o  daw n em u  za dopełn ien ie  m ęż­
czy zn y  —  a sam e przez się nic jeszcze zn aczyć nie m o g ą ; 
k tóre  rw ą się d o  sa m od z ie ln ośc i, dop om in a ją  się o in d y ­
w id u a ln ość  —  a nie w iedzą , co b y  z tem w szystkiem  d o b re g o  
zro b ić  m o ż n a ; które straciły  n a iw n ość , w dzięk  —  a nie 
zy sk a ły  r o z u m u , p o w a g i: k tóre nie chcą m arzyć —  a m e

*) List ten pisany był do J. I. Kraszewskiego.

um ieją  m y śleć; k tóre p o zb y ć  się nie m ogą  sw ej u czu ciow ej 
natury —  a w stydzą  się jej u k ra d k iem ; które nie m ają 
od w ag i p ozostać kobietą  —  a lękają s ię , żeb y  się nie stać 
m ężczy zn ą ; k tóre s ło w e m , są czem ś n iezdecyd ow an em , 
p o ło w ic z n e m , p rzejściow em .

Jeżeli tak w yg ląd a  k o b ie ta , u rob iona  p ow ierzch ow n em  
w ykszta łcen iem  i n ow em i prądam i sp cłeczn em i na jakąś 
zagadkę p r z y s z ło ś c i, jakże przedstaw iać się m uszą te n ie ­
szczęsne, w yd z ied z iczon e  istoty , k tórym  los taki naw et 
gru nt z p o d  stóp u su w a , k tó re , w yrósłszy  jak blade, n ikłe 
kw iatki m iędzy  chw astem  ciem n oty , z a b o b o n u , przesądu , 
n apróżn o  czekają na trosk liw ą rękę og ro d n ik a , w yryw a ją  
się do  innej z ie m i, og ląda ją  się za słoń cem  nauki i a lbo 
zagłu szon e u m iera ją , a lb o , natrafiw szy przypadk iem  na 
jakieś zatrute so k i, z nich czerp ią  żęucie n iezdrow e i szko- 
dliw  e ?!

„S p otk a łeś zapew n e takie b iedne stw orzen ia : w y r ó ż ­
niają się o n e ,  n iew iad om o dla c z e g o ,  m oże  na m o cy  ja ­
k iegoś ta jem niczego  a ta w izm u , z p ośród  sw ego o toczen ia . 
O czy  ich, w  dal zapatrzon e, gon ią  ciągle za rozw iązaniem  
jakiejś n ierozw iązalnej za ga d k i; m vsl m ozo li się nain ie- 
w dzięczn ie jszym  z m o z o łó w  —  bo  szuka sobie  p rzed m iotu  
do  ro zm y śla ń ; serce dręczy  się n iep ok o jem , k tóry  w  pięk 
n ościach  natury od gad u je  piękno sz tu k i; tęskni za d o s k o ­
n a ło ś c ią , której d o o k o ła  nikt nie p o trze b u je , ani rozum ie.

„P o d a jm y  tej zg łod n ia łe j m yśli straw ę praw dy , w skażm y 
tem u sercow em u  pragnieniu  żyw e ź ró d ło  d obra  i piękna, 
a stw orzym y  k o b ie tę ; zostaw m y te g łu ch o  nurtu jące siły  
sa m opa s: a zu żytku je  je a lbo błąkająca się p o  n au k ow ych  
bezdrożach  u top ia  em ancypacyjna , albo przyb iera jące  różne 
fo rm y  zepsucie.

„O  istnieniu takiego dylem m atu  sp o łeczn eg o  w iem y 
w sz y scy ; ale có ż  przedsięb ierzem y dla rozw iązania  g o ? ' 
jakie p o m o ce  daje sp o łeczeń stw o  k o b ie c ie , której u m y sł 
ła k n ie , ju ż nie p rzysm ak ów  w iedzy , ale p ow szed n ieg o  
chleba nauki szk o ln e j?

„P o d  tym  w z g lę d e m , jak p o d  w szystk iem i innem i, 
m ężczyzn a  korzysta na każdym  kroku  z roz liczn ych  p rzy ­
w ile jó w ; dość w  stosow n ej p orze  roku  rzucić ok iem  na 
p ierw szy  lepszy  d z ien n ik , ażeby się o tem  przekonać.

„O d  ch w ili, k iedy ch łop iec  w stąpić ma w  p rogi g i­
m n az ja ln e , do cza su , g d y  opu szcza  u n iw ersy teck ie , s p o ­
łe czeń stw o  nie odstęp u je  g o  n igd z ie , daje m u w szędzie  
p o m o c  i poparcie . U w oln ien ie  o d  w pisu  szk o ln e g o , sty- 
p e n d ja , fundusze zb ierane d rogą  ofia rn ości pu bliczn ej na 
książki, odzież  i op ła tę  za n au k ę , u łatw iają  m u kilkuna- 

' stoletnią p ra cę , w śród  której pach olę  w yrasta na m ło ­
d z ień ca , m u n dur szkolny  zm ienia na u n iw ersy teck i, —  
d op ók i m łod z ien iec  nie w yk szta łci się na cz łow iek a  u z b r o ­
jo n e g o  o d  stóp d o  g łó w  na zapasy ży ciow e . B a le , kon - 
ce rta , o d czy ty , dary  ży jących , legata zm a r ły ch ; w szystk ie 
u lg i ,  cała trosk liw ość sp ołeczeń stw a  skupia się o k o ło  
m ę ż c z y z n ^  y

„ A  kob ieta?
„ W  tem  pytan iu  nie od zy w a  się ani nuta zazd rości, 

ani o d g ło s  teory j rów n ou praw n ien ia . S p o łe czn o ść  w ie, 
j co  rob i, p od trzy m u ją c  w szelkiem i siłam i energię m ężczyzn y, 

k tóry  jest in icjatyw ą w  życiu  lu d zk o śc i: ale czy  w ie  co
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r o b i ,  odda jąc k obietę  na pastw ę tej bezm yślnej b ierności, > 
na dnie której drzem ią n iesp otrzeb ow a n e , n iepok ierow ane I 
i sk łócon e  z sobą niższe nstvnkta i w yższe  do idea łu  f 
aspiracje?

„ W  tw ardej w alce o  by t, m ężczyzna p row a d zi bój 
z a cz e p n y : w ięc nic m u  sw o b o d y  ru ch ów  k ręp ow ać nie 
m o ż e ,  a w szystko szeroki rozm a ch  u łatw iać pow in n o . 
A le  kobieta jest z a ło g ą , p ozosta jącą  w  dom u  i bron iącą 
ogn isk  ro d z in n y ch : w ięc nie trzeb a , żeby  ją p ierw szy  
lepszy  podstęp  o b a ła m u ca ł, p ierw szy  lepszy  fortel znalazł 
n ie p rzy g o to w a n ą ; n adew szystk o nie trzeba, ażeby ją z m ó g ł 
p ierw szy  g łó d  fizyczn y  lub d u ch ow y . T rze b a  jej dać siłę i 
o d p o rn ą , od p o w ie d n ą  sile zaczepnej m ężczyzn y , aby tym  
sp osobem , m o z o ły  w alki, z sam ej istoty  rzeczy , rozdzieliły  
się zgodn ie  z w łaściw ościam i natury m ęzkiej : n iew ieśc ie j: 
trzeba w ięc zd ro w o  od ży w ia ć  jej organ izm  m ora ln y , pa­
m iętając o  tern , że r o zw ó j k o b ie t łz n a jd u je  się dziś w szę ­
d z ie , a u nas sz czeg ó ln ie j, w  fazie k ry ty czn eg o  przesilenia, 
k tórego  ob jaw am i są , zu pełn ie  tak sa m o , jak w  chw ilach  j 
fizy czn eg o  przekształcen ia się kobiety , dziw aczn e zachcenia \ 

i n ienorm alne apetvtv . i

„T r z e b a ! —  \V szvstko to p ra w d a ; ale kto k ied yk ol- ' 
w iek  pow ażn ie  nad tą potrzeb ą  się zasta n ow ił?  K to  k iedy , 
p rzyp om n ia ł sp o łeczeń stw u , że p o m o c e ,  ulgi św iadczone 
dla „u czące j się m ło d z ie ż y 11 p ow in n y  p rzys łu g iw a ć  ob u  J 
p łc io m ; że biedne d z ie w czę , nie m ające za co  u czy ć  się, j 
jest rów n ie  n ieszczęśliw ą is to tą , jak ch łop iec  p o zb a w io n y  } 
śro d k ó w  kształcenia s ię ; —  a m oże n ieszczęśliw szą , bo  ! 
d z iew czyn a  jeszcze m niej radzić sob ie  m o ż e ?  K to  z nas 
czy ta ł gdzie  o  b a lu , o  datku na su k ien k ę, na książkę, | 
na o p ła tę  w p isu ; kto s łow em , u pom n ia ł się k iedy o rów n o- 
upraw ienie k ob iety  w o b e c  n iedoli.

„ A  jednak u p om n ieć  się ktoś m u s i, odezw ać się po - 
w in ien  g łos  tak silny, aby d oszed ł w szędzie  i znalazł d ro g ę  i 
do  k ażd ego  u m ysłu  , do k ażd ego  serca.

„B o  o to  m n oży  się zastęp tych  egzysten cy j złam anych  < 
w  d z ieciń stw ie , k tórym  o tw o rzo n o  o cz y  na to tvlko. aby 
się lepiej p rzyp atrzy ły  te m u , czego  m ieć nie będą;felętórym  
na p ięrw szej karcie zam knięto księgę nauki d la te g o , że 
nie m ają  czem  za p łacić  za p raw o czytania  w  n ie j; które 
p rzeszed łszy  ju ż przez p ró g  szk o ły , co fn ą ć  się m uszą do ( 
przedsionka i n ieszczęśliw sze o d  żebraczek  w  kruchcie  k o - < 
ś c ie ln e j, n apróżn o czekają na zm iłow an ie , na ja łm u żn ę !

„N ie  d oczek aw szy  się w raca ją  do rod zin y , k tó ra , nie 
m og ąc zająć g ło w y  d z ieck a , za jm u je  ręce , ażeby ży w iło  
się sa m o , kiedy u czyć się sam o nic. m oże. W ię c  ręce  i 
poru sza ją  ig łę ,  n o g i poru sza ją  m a sz y n ę , a g ło w a  porusza  i 
całe św iaty m yśli m g lis ty ch , w ątp liw ości n ierozw ik łan ych , j 
zapytań  bez o d p ow ied z i.

„W te d y  zjaw ia  się zw yk le  m ężczyzna^' k tóry  p od e jm u je  ( 
się zaw sze znaleść na to  w szystko o d p ow ied ź . S p o łeczeń - ' 
stw o u zb ro iło  g o  d o  tego  i p rzy g o to w a ło , u łatw iając m u  > 
W yk szta łcen ie , które on  p o  sw o jem u  u łatw ia kobiecie. 
O lśn ić ją nie tru d n o , bo  nic nie w ie ; zaciekaw ić jeszcze 
sn ad n ie j, b o  chce w szystk o  w ie d z ie ć : i w k rótce  też d o - * 
s ia d u je  się tyle z drzew a w iadom ości z łe g o  i d ob reg o , 
ile p o trz e b a , żeb y  ją osk arżon o o  t o ,  iż p ierw sza jab łko 
A dam ow i poda ła . O skarżenia ścigają ją w  rodzin ie , która (

za jed yn ą broń  ig łę  jej w  rękę d a ła ; w sp ołeczeń stw ie , 
które u zbro iw szy  z w o d z ic ie la , p otem  jeszcze  bezkarn ość 
m u za p ew n ia ; aż zg n ę b io n a , sp on iew ieran a , w y p o w ia d a  
w o jn ę  socja lną r o d z in ie , sp o łeczeń stw u , lub jeśli m a sp o ­
kojn ie jszą  n a tu r ę * p o d d a je  się z rezyg n a cją , jed yn ej o p ie ce  
społeczeństw a ■—  op iece  sanitarn ej, albo w re szc ie , jeśli 
w  niej cudem  oca la ły  w ro d z o n e  piękna i d ob ra  zadatki, 
dantejskie p iek ło  za życia  przebyw a.

„N a tyle n iedoli lu dzk ich  zn alez iono ju ż , jeżel:' n ie  
radykalne lek a rs tw o , to  przyn ajm n iej u lgę i jakieś u k o ­
jen ie : b y ła żb y  ta jedna nie d o  w yleczen ia?

„T a k  nie jest. M usi się znaleźć jakiś balsam  i na tę  
ciężką ranę społeczną . Jaki? nie m oja  rzecz d o ch o d z ić .

„Jestem  kobietą  i ch o ć  z łe  o b e jm u ję  ro zsą d k ie m , to  
leki w yłączn ie  m oże  z serca czerp a ćb ym  chciała. N ie wiem. 
czy  spraw y, która tak g o rą co  leży  m i na se rcu , nie p o ­
stanow iłam  zbyt jed n ostron n ie  na gruncie filan trop ijn ym . 
C ok olw iek  bądź, dalsze jej losy  nie d o  m nie n a leżą11.

mm i w i l | e

A rcyksiężn iczka Krystyna. Nierzadko zdarza nam sig 
wydaćwokrzyk na widok kobiety: ona mogłaby nosić koron ę! 
Takie wrażenie sprawia po&jii? arcyksiężniczki austrjackiej, 
Marji Krystyny, obecnej narzeczonej króla Alfonsa hiszpańskiego.

Postać wysoka, imponująca, głowa pięknie uformowana o  
rysach szlachetnych, postawa i gest nakazujące hołd i uległość —  
oto przymioty zazwyczaj nieodłączne od pojęcia królowej.

•GpŃie można twierdzić, aby księżniczka ich nie posiadała, 
lecz mimo -tego nie tak wspaniało pięknośfes jak raczej wdzięk 
i urok jednają jej wszystkich sympatje.

Księżniczka jest smukłą, ma ujmującą, świeżą twarzyczkę, 
w wyrazie ust przypominającą tylko znany typ Habsburgów; 
figlarne, błękitne oczy, powabne dołki w policzkach i bujne, 
ciem no-blond włosy, tworzą uroczą całość.

zile dopiero, gdy księżniczka pocznie mówić lub śmiać się, 
wytryska z niej promień najwyższego wdzięku; twarz jej zmienia 
się wówczas co chwila, odpowiednio zazwyczaj żywemu je j 
temperamentowi; rączki, małe, prawdziwie dziecięce , gracja 
w ruchach i srebrny dźwięk głosu, dopełniają ślicznego obrazu.

Tak świeżo i wesoło, jak te oczy 21 letniej dziwicy, witają 
każdą radość1 życia , tak przejrzyście i naturalnie, jak wymowa 
księżniczki, płynie całe życie jej duszy, takiemi są je j myśli 
i czyny.

Pod opieką czułej, a przytem i w miarę surowej matki, 
którą nad wyraz kocha, otrzymała księżniczka nader staranne 
wychowanie. Rozmawia czterema językam i jak ojczystym, ry ­
suje i maluje z zamiłowaniem, najwięcej kwiaty, i jest nad­
zwyczaj utalentowaną dyletantką na fortepianie, na którym 
gra z wielkim zasobem życia i ciepła.

Księżniczka wyuczyła się od swoich braci nawet trochę 
łaciny,. W  Gmunńen, gdzie rodzina jej zwykle przepędza lato, 
zajmowała się Marja Krystyna także drzeworytuietwem.

Od lat wielu miała zwyczaj przygotowywania własnemi rę­
kami na spięto Bożego Narodzenia wielkiej liczby ubiorków1 
dla ubogich dziatek.

Gdy przed dwoma la t a  w ostatnim roku życia arcyks. 
Franciszka K arola, księżniczka interesowała się żywo zbiera­
niem marek pocztowych dla młodej kobiety w Monachjum, która 
za dostarczony w pewnym oznaczonym czasie miljon marek, 
miała otrzymać od pewnego anglika fortepian Boesendorfera, 
dostarczał wujaszek całemi skrzyniami pożądanego artykułu,
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"byle zadowolnić pragnienia swej faw orytk i ; na wygranie owego i 
zakładu wyłożono wówczas prawdopodobnie więcej pieniędzy, 
niż warty był cały Boesendorfer.

Obfite łzy wylała młodziuchna, 17 letnia podówczas Marja 1 
Krystyna, gdy przyniesiono jej „radosną,“ nowinę, iż cesarz i 
naznaczył ją  opatką instytutu dam duchownych w Pradze, i ’ 
potrzeba było kilkugodzinnych persw azyj, ażeby ją  przekonać, 
że to nie znaczy —  wstąpić do klasztoru, ale że idzie tylko ,
0 miejsce honorow e, połączone ze znaczną dotacją, i że swój 
mniemany welon mniszy, będzie mogła zamienić każdej chwili 
na welon ślubny.

PocHmo tego długo arcyksiężniczka nie umiała myśleć o 
swojem opactwie bez niepokoju i gdy przeminęły huczne uro- 1 
czystości wyświęcenia opatki^ćz radośnym^śłeycem powróciła co ! 
prędzej do Seeloyitz, aby tam karmić; swoje sarny i używać j 
błogiej rozkoszy „świeckiego życia".

W esoły humor księżniczki objawił się charakterystycznie 
w Isch iu , gdy przed dwoma laty ukończono linję kolejową J 
Gmunden - Ischl. i

Dyrekcja kolei oddała do rozporządzenia dostojnego towa- j 
rzystwa, złożonego z rodziny księcia Wirtemberskiego i arcy- 
księżny Elżbiety, wraz z „K rysią" pociąg kolejowy dla zwie- j 
dzenia nowego toru. j

Urządzono więc przejażdżkę do Ischl i Aussee wziąwszy > 
spory zapas posiłku na d rogę ; dzień był prześliczny.

Na pół godziny przed odjazdem zapowiedziano telegrafem 
przybycie „wujaszka" Franciszka K arola, który zaprosił się 
na obiad do arcyksiężny Elżbiety w Gmunden.

Powstała trudnośćT bo jakże jechać bez matki?
Po długich jednak naradach zdecydowano, że arcyksi^ni- 

czka iv towarzystwie damy pałacowej i wybranego „kawalera 
dw oru" może przyłączy ć» się do towarzystwa.

Przybywszy do Ischiu, natychmiast pobiegła arcyksiężniczka 
do biura telegraficznego i wysłała dla uspokojenia matki wy­
mowną depeszę, którą dla czytelników, znających język nie­
m ieck i: podajemy dosłownie:

Wir sind angelangt in Isch l, ,
Frisch und gesund wie die Fischel, i
Haben uns yermessen, i
Alles aufzuessen, <
Wir liessen euch leben hoch, \
l)icli und den Erzherzog! j

W  tłóm aczeniu, serdeczna prostota i oryginalność tych 
częstochowskich nieco wierszyków, nie da się odtworzyć;, do- f 
damy więc ty lk o , że czuła o spokój matki księżniczka donosi j 
iż przybyli „zdrowo i świeżo do Ischiu i nie zawahali się skon- i 
sumować wszystkie zabrane zapasy". j

Telegram, którego autograf dotąd przechowywanym jest j 
w miejscowym urzędzie telegraficznym, wywołał w Gmunden 
wielką w esołość, a zwłaszcza ucieszył się nim niezmiernie i 
arcyltsiąże. >

Księżniczka pisze jednak doprawdy wiersze i to wcale > 

zgrabne i nie pozbawione poetycznego polotu.
Najżywsze zajęcie sztuką i naukami, gorącej współczucie i 

dla każdej n iedoli, zamiłowanie największej prostoty w ubiorach
1 etykiecie, wzniesienie się ponad przesądy, urodzenia i sta­
nowiska —  stanowią najwydatniejsze rysy szlachetnej księż­
niczki.

Czuje ona głęboką pogardę dla wszelkiej obłudy i in trygi; < 
płacze gorzkiemi łzam i, gdy czuje się okłamana lub oszukana. >

Niedawno rzekła: „za żadną cenę nie chciałobym być ce- j 
sarzową albo królow ą; poczucie wielkiej odpowiedzialności i 
odebrałoby mi całą swobodę życia !"

A  jednak —  los ją  przeznaczył na królowę.

A rc y d z ie ła  m echaniki. Po Stanach Zjednoczonych po­
dróżuje obecnie wspaniały zegar, który w samej rzeczy można 
nazwać „arcydziełem mechaniki.“

Zbudowany przez jednego z mieszkańców m. Kolumbji 
(w stanie Ohio) kosztował ośm lat pracy

Zegar ten przedstaw ia ... historję Stauów Zjednoczonych, 
a mianowicie początek i rozwój ich niezależności.

Postument zegara ma 10 stóp wysokości ; 5 stóp szero­
kości i jest oparty na dwóch pazurach orlich, trzymających 
13 strzał, które przedstawiają trzynaścieljpierwszych stanów 
Rzeczypospolitej. Po obydwu stronach postumentu znajdują się 
wyobrażenia dwóch głównych momentów historji Am eryki: wojny 
o niezależność i wojny o niewolników.

Tutaj widać gmach „Independence H all" z dzwonem na 
w ieży . . .  W  dzwon uderza stojący tuż starzec. Bogini swo­
body uderza całe godziny.

W  środku złotej arfy znajduje się model znakomitego ze­
gara wieży strasburskiej, wysokości 1 stopy i V3 stopy sze­
rokości. Oddzielne figury apostołów zrobione tu podług obrazu 
Leonarda da Vinci.

Oryginalne jest oznaczenie kwadransów.
Z końcem pierwszego kwadransa ukazuje się na scenie 

lokomotywa, jako emDlemat rozwoju przemysłu amerykańskiego.
Po przejściu drugiego kwadransa uderza dzwon na wieży 

„Independence Hall" i jednocześnie ukazujegsię postać W a­
szyngtona . . .

Z trzecim kwadransem apostołowie łączą się przed Chry­
stusem i św. Piotr wyrzeka się go przy pianiu koguta.

Szkielet z szarfą, na której napis „Czas ubiega", przechodzi 
szybko i w otwartych drzwiach ukazuje się dziecię z grzechotką.

Następuje kwadrans czwarty.
Zegar uderza. . .
Jestto cała muzyka.
W  północ i w południe ukazuje się obraz oswobodzenia 

niewolników. Linkoln z manifestem emancypacji w ręku, przy­
stępuje do niewolnika przywiązanego do słupa licytacyjnego. 
Z  nieszczęśliwego spadają więzy, a ręce w dziękczynnej mo­
dlitwie wznoszą się ku niebu.

Misterny ten zegar będzie podobno pokazywany i w Europie.

W szystko Z p a p ie ru ! W  Ameryce doprowadzono do naj­
wyższej doskonałości fabrykację najrozmaitszych rzeczy z masy 
papierowej.

Robią się tam z papieru od dawna kołnierzyki, mankiety i 
materje na odzież.

W  nowszym czasie fabrykacja beczek z papieru rozwinęła 
się na wysoką skalę, a wywóz nieprzemakalnych talerzy z pa­
pieru dosięga miljonów.

Obecnie kopuła obserwatorjum astronomicznego w Troy, 
w A m eryce, ma być zbudowaną także wyłącznie z papieru.

Kopuła ta ważyć będzie 1750 kilogramów.

Z powodu zbliżającego się nowego kwar­
tału upraszamy Szanownych Czytelników o od­
nowienie przedpłaty. K w artalna prenume­
rata 1 złr. 5 0  et. a. w.

W przyszłym IV. kwartale rozpoczniemy druk 
dwóch n o w y c h  p o w i e ś c i  równie pięknych jak 
zajmujących.

Prosimy także przyjaciół piśmiennictwa pol­
skiego o poparcie dla Strzechy Ojczystej, która 
dla swych zalet i taniości powinna by się znajdować 
we wszystkich domach polskich.

W drukarni narodowej W. Manieckiego przy ulicy Grodzickich 1. 4.


