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(C. d.) Np, koncert przeznaczono nie salę balową, lecz sa
lonik poboczny, przytykający do sali głównej Stosownie do 
zarządzenia gospodyni domu, służba zniosła tu krzeseł 
ilość dostateczną, a że pokój sam był obszerny, wszyscy 
zatem goście mogli się w nim wygodnie pomieścić. Gdy 
pp. Armatowicz i Zapolski we drzwiach się pojawili, od 
grupy pięknych kobiet, z któremi rozmawiał, oderwał się 
człowiek młody i przystojny, a zbliżywszy się do forte
pianu, i powiedziawszy głośno: proszę! usiadł na taborecie, 
odrzucił w tył długie włosy i z namaszczeniem gotował 
się do wielkiego zadania, które się nazywa akompania
mentem. Na jego wezwanie, wysunęły się cztery postacie, 
dwie męzkie, dwie żeńskie, i nuty w rękach trzymając, 
stanęły szeregiem za plecyma pianisty. Miał to więc być 
kwartet i to kwartet z Marty Flotowa „Przy kołowrotku.“

Szczególnym zbiegiem okoliczności, wszystkie osoby 
biorące udział w kwartecie, były prawie równego wzrostu, 
mężczyźni bowiem rozrastali się wszerz, nie wzdłuż, 
i wszystkie miały nosy imponujące, a że stanęły w szeregu, 
więc z boku ( patrzący widział przedewszystkiem cztery 
bardzo rozwinięte organa do powonienia służące, co je 
dnemu z dowcipnisiów posłużyło do zrobienia złośliwej 
uwagi, że był to koncert nie na cztery głosy, lecz na cztery 
nosy. Mimo tych nosów, wszyscy śpiewali bardzo poprawnie, 
najgłośniej zaś sopranistka, panna Rypsia bas, pan Kor
nel który mówił sopranem, deklamował barytonem, a 
śpiewał basem. Jakkolwiek nie jeden z naszych czytelników 
będzie to uważał za przesadę, my twierdzenie nasze raz 
jeszcze powtarzamy, dodając, że zjawiska tego rodzaju

wśród rasy ormja^skicj często się powtarzają. Między 
nimi jest nadzwyczaj wielu mężczyzn bez wąsów, .cienko 
mówiących i bezdzietnych. Ta rasa nie przyjęła się nale
życie w Europie, i tak samo jak węgierska, zamiast po
tężnieć, wymiera.

Gdy śpiewać przestano, zgromadzeni zaczęli bić w dłonie 
i „brawo!“ wołać. Najgłośniej krzyczał sam gospodarz, 
który stojąc przy fortepianie, z rękami w kieszeniach, 
takiego głosu dobywał, że od niego drżały płomienie 
świec w pająku.

— Panna Rypsia! -— wołał — robi feror, a pan Korneli 
z taką śpiewał brewurą, i tak patentycmie głosu dobywał, 
że mnie to aż gmarkotygmowało! Bodaj to taki koncert!

Pan Kajetan Armatowicz słyszał coś o narkotyzmie, 
z którego zrobił wyrażeme nie zrozumiałe dla drugich. 
Słuchacze idąc za jego przykładem, chwaiili także i dzię
kowali śpiewakom, dopóki ktoś nie zawołał: fora!

—  Aha! fora! — powtórzył w lot gospodarz. —  Nie 
wykpicie się lada czem, nie! Nonens vonens musicie nam 
państwo jeszcze co zaśpiewać!

Po tern przemówieniu, posypały się prośby ze stron 
wszystkich, w których prym wiodła gospodyni domu. Jak 
się później okazało, amatorowie biorący udział w kwartecie, 
przypuszczając, że ich śpiew będzie się bardzo podobał, 

[■ przygotowali się z drugim kwartetem z „Fausta11 i tylko 
czekali, by ich gorąco proszono. Poszeptawszy między 
sobą, zmienili nuty i stanęli znowu za plecyma młodzieńca 
siedzącego przy fortepianie, i aby potem żadnej nie było 
przeszkody, panna Rypsia odchrząknęła w batystową chu
steczkę, altystka wody się napiła, tenor nos wysiąkał, 
a bas otarł pot z czoła. Nakoniec ten ostatni Iową 
skinął i kwartet się zaczął.

W salonie wszyscy słuch natężyli i aby jednego tonu 
nie uronić, każdy głowę naprzód wysunął; nikt też nie wi
dział, że we drzwiach na prawo, pojawiła się ruda i zyzooka
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fiziognomja piernika Lejby, na lewo zaś s.wa broda pach- 
ciarza Abramka. Wiadomo, że żydzi słyną z zamiłowania 
do muzyki, nie można się przeto dziwić, że obadwa słyszą ,̂ 
pierwszy] kwartet, opuścili swoje stanowiska chcąc lepiej 
posłuchać; lecz że tak jeden, jak drugi, nie zapomniał 
o swoich obowiązkach, więc Lejba idąc popychał przed 
sobą służących, by tymczasem bufetu nie okradli, Abramko 
zaś trzymał przy sobie wszystkich muzykantów, którymi 
miał się opiekować.

Zaczął sie kwartet. Z początku s£ło dobrze, ale gdy 
bas kichnął niespodzianie, i pan Armatowicz -głosem tu
balnym: na zdrowie! zawołał, śpiewacy stracili przy
tomność i każdy z innego tonu śpiewać zaczął. Zrobił 
się chaos, wrzask, pisk, istną' kSła muzyka. Między siu-, 
chaczami jedni ze śmiechu parskali, drudzy się gniewali, 
amatorowńe zaś myśląc  ̂ że wy trwałością pokonają niesfor
ność swoich głosów, dobywali coraz wyższych tonów, któ
rych nie mógł przygłuszyć nawrnt młody Liszt, mimo że 
bił oburącz w; fort,ępiań, który grzmiał, jęGzał i huczał.

W tej chwili nadzwycĄfj krytycznej, jeden Abramko 
złożył dowód największej przytomności, bo obracając się 
do muzykantów, zawołał:

—  Śpićlts m-fder Schonm blauen D on m !

Żydki zagrali, a że z nieb żaden sił nie szc-zedził, 
więc walec (Straussa przygłuszył operę Gounauda, co sły
sząc panie i panowie rzucili się do sali balowej. W trzy 
minuty wszystko wirowało. Tak więc Abramko ocalił sy
tuację! Gospodarz chcąc mu za to okazać swoje zadowo
lenie, pottzykręje za brodę go pociągnął.

Towarzystwo, które się zebrało u pańatwa Armatowiczów, 
było przewoźnie onnjańskie, i zaledwie kilkanaście osób 
należało do rasy czysto polskiej. Począwszy od A i B, 
a skońcaywskyt na W i Z, wszystkie hmiona starego testa
mentu, z których polscy Ormjame nazwiska sobie potworzyli, 
licznie się tam powtarzały, chociaż nie brakło także nazwisk 
czysto ormjańskich. To też pan Adamowicz tańczył z panią 
Szomoro, pan Dawidowie^- z panną Sapstkas. pan Zachar- 
jewicz z panią Wajas’ a pan Izakowicz z panną Kamorosz.

Toalety były piękne, brylantów i pereł beA miary, ale 
w tej powodzi atłasów, jhdwabiow; aksamitów, koronek, 
gaz i tarlatanów, wyróżniały się trzy toalety, mianowicie 
gospodyni domu, paui LauryT brunetki czterdziestoletniej, 
której twarz niezwykła, mająca1*w sobie coś demonicznego, 
zdaleka uderzała; paui Julji Wajas, pięknej szatynki trzy
dziestoletniej, która wszędzie chciała być pierwszą i “ ani 
Zapolskiej. Gdy ta ostatnia wchodziła do sali balowej, 
mężczyźni właśnie się sprzeczali, komu przyznać pier
wszeństwo: pani Laurze czy Julji; zobaczywszy jednak 
panią Zapolsk^, zapomnieli o obydwu poprzednich odtąd 
szeptali między sobą, że tylko ta jest królową balu. Pani 
Zapolska miała jw rzeczy samej świetną toaletę. Niedawno 
mąż, chcąc żonie zrobić niespodziankę, sprowmdził jej 
z Paryża prześliczną suknię liljjową, srebrem przetykaną,

i  i mającą po wierzchu siatkę z nitek srebrnych; tę też 
■ suknię na dzisiejszy bal ubrała. Gałązki bzu kwitnącego, 

tak misternie zrobione, że od praw7dzivrych nie mógł ich 
nikt odróżnić, podpinały ją w kilku miejscach, aksamitka, 
na której wisiał medaljon rzadkiej wielkości i blasku, bry
lantami wysadzany, zdobił jej szyję toczystą, a włosy 

/ wdzięcznie uczesane, nie mające prócz białej róży żadnej 
więcej ozdoby, opadały w złotych lokach na jej ramie na 
białe i gładkie, jakby z marmuru wykute. Jak od tego 
tła liljowmgo jej czarne oczy odbijały, tego dokładnie nikt 
sobie nie wyobrazi. Aby wiedzieć, jak była piękną, trzeba 
ją było widzieć.

Pani Laura patrźąfc na nią usta przygryzała, a gorące 
; jAj oko rzucało błyski złowrogie; pani Julja natomiast 

uśmiechała się, lecz takim uśmiechem, z poza którego 
przezierały łzy gniewu bezsilnego. Dotąd były tylko one,J  i każda mogła spodziewać się zwycięstwa, głosy bowiem 
panów7 chwiały się między jedną a drugą; przeciwnie teraz 
obie uczuły, że zostały przyćmione. Jak długo z sobą 
współzawodni55yły, były meprzyjaciółkami, ale. odkąd uj- 

j rżały nieprzyjaciela nowego, a tak niebezpiecznego, podały 
sobie ffice i przynajmniej chwilowo, jak serdeczne przy- 

j jaciółki gotowały się do wspólnego działania. Mimo nie
chęci, do pięknej sąsiadki przystąpiły z uśmiechem, mając 
na ustach tysiąc słów grzecznych; lecz gdy w7 pół godziny 
później pani Laura znalazła sie umyślnie czy przypadkiem 

) obok paui Julji, niezadowolenie długo wstrzymywan^fzna- 
lazło wyraz w rozmowie następującej:

— Przyznam ci się Juljo — rzekła pan Laura — że 
nie pojmuję, jak Zapolska mogła ubrać się w sposób tak

' wyzywaj Emy. Widocznie jedynie nad tem przemyśliwała. 
jak by oczy wszystkich mężczyzn na siebie ściągnąć.

— A mnie nie zdaje się — odpowiedziała pani Julja 
obojętność udając — by jaj toaleta byia wyzywająca, lecz 
że jak na dzisiejsze ciężkie czasy jest za droga, to każdy 
widzi. Ręczę, że kosztuje najmniej pięćset guldenów,

— Mąż warjat, że na taki ee zbytki pozwala! — potwier
dziła gospodyni domu.

— On tę suknię sam jej sprowadził z ParSa.
— Sam? A to warjat skończony! I kto to się tak stroi, 

kto?... Córka aktorki!
| —  A uważasz — pani Julja zapytała — że prócz róży

nic na głowfe nie ma? Skromnisia. . .  sccmte - nitouchc!
—■ Udaje dziewczynę, chociaż trzydziestka za plecyma... 

wątpię czy o trzy lata będzie młodsza odemnie, a ja bym 
się przecie nic odważyła ubrać tak nieprzyzwoicie...

, Pani Laura, która tak młodą zrobić się pragnęła, 
i mogła być śmiało matką pani Zapolskiej.

— Popatrz Lauro, jak ona kokietuje tego pana z czarną 
! brodą... jak mu się przypatruje f .

— Snać jedna broda jej nie wystarcza, więc drugiej 
szuka... ,
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— A mąż stoi na boku i nic sobie z tego nie robi. 
Doprawdy, ja go nie pojmuję!

—  Cóż chcesz, miał się czas przyzwyczaić.
—  Jakto? Czy Zapolska lubi przyjaciół męża?
—  I ty nie wiesz o tem? —  odrzekła pani Laura, 

patrząc na mówiącą ze zdziwieniem. — Przecie za jej 
cnotę nikt by już złamanego grosza nie dał, ma się ro
zumieć prócz męża, któremu jeszcze się zdaje, że ma 
anioła. Biedny!

— Widać, że musi umieć udawać, skoro go tak łatwo 
oszukuje.

—  Jej to bez trudności przychodzi... któż łatwiej oszuka, 
jak aktorka lub córka aktorki!

Tak więc za to, że była najpiękniejszą i miała toaletę 
najpiękniejszą, pani Zapolska została uznanęr przez dwie 
prawdziwe awanturnice za osobę wątpliwej moralności. 
Do takiej to broni uciekają się zawsze kobiety złe i próżne, 
gdy kto przypadkiem lub rozmyślnie podrażni ich miłosc 
własną. Pani Laura i Julja długo jHzcze obmawiały 
sąsiadką każda z osobna w duszy nienawiść jej przysię
gając, ale ponieważ obie wiedziały, ż S  icli podejrzenia 
i zarzuty miały źródło w ich własnej wyobraźni, więc bojąc 
się, by z tego co złego nie wynikło, związały się słowem, 
że swoich uwag przed nikim nie powtórzą. To, co w pani 
Zapolskiej zdrożnego dostrzegły, miało jeszcze zostać icb 
tajemnicą.

Po pierwszym mazurze, pani Celina siedząc w jednym 
z dalszych pokojów, rozmawiała z ks. Józefem, który ją 
żegnał, gdy pani Julja wbiegła szybko i za rękę ją ujęła. 
Ksiądz widząc to, uścisnął rękę pani Zapolskiej i wyszedł, 
aby natychmiast do domu odjechać.

— A ch! pani, droga pani! — przemówiła trzydziesto
letnia szatynka — dzięki Bogu, żem panią znalazła i

— Przecie byłam ciągle w sali.
* —  Prawda, ale w tańcu nie mogłam z panią mówić.

— Czy jaka tajemnica?
— Ach! wielka tajemnica droga pani! — odpowiedziała 

pani Julja po próżnym pokoju niespokojnie się oglądając — 
i ja bym jej może wyjawić nie powinna, ale ja pani tak 
dobrze życzę, ja tak panią kocham!

— Bardzo pani dziękuję za życzliwość.
— O! tak, tak, ja kochanej pani jestem bardzo życzliwąH 

chociaż tak rzadko się widujemy. Pani taka dobra, szia-
 ̂ chetn; ł Biedne dziecko!

Z temi słowy rzuciła się na szyję młodej kobiecie, 
i całować ją żaczęła.

Jeszcze raz pani dziękuję... ale jeśli łaska, pioszę 
mi powiedzieć o co właściwie idzie ?

— Ja drogiej pani powiem, byle to między nami zostało. 
Za moje dobre serce nie chciałabym mieć nieprzyjemności.

Możesz pani być spokojną.
Jeżeli tak, to kochanej pani powiem, że w ńrma-

, towiczowej masz pani wielką nieprzyjaciółkę, śmiertelną 
| nieprzj'jaciółkę.

Pani Celina wzruszyła ramionami.
—  Nie wiem za co... znam ją tak mało... w jej domu 

jestem dopiero drugi raz.
—  Wiem o tem i dla tego tembardziej się dziwię. . .  

Ale to kobieta zła... i gdybym była na miejscu pani, moja 
noga nie przestąpiła by więcej progu jej domu.

— Może bym i ja to uczyniła, gdyby mnie pani Arma- 
towiczowa obraziła.

Piękna Julja uśmiechnęła się-z politowaniem.
— Droga pani myślisz, że ona cię nie obraża ? A ch !

' ona panią nawet znieważa.. .  Przed chwilą słyszałam na
własne uszy, jak lekceważąco o pani mówiła i nazwała 
panią córką aktorki.

Pani Zapolska drgnęła, pobladła, i brwi gioźnie ścią
gnęła. Jakkolwiek zawsze była córką wzorową, największą 

( przykrość jej sprawiało, jeżeli kio wspomniał kiedy, że 
! jej matka była artystką. Dumna z natury, a zbyt jeszcze 

mło'da, nie umiała wznieść się ponad zwyczajne sądy ludzkie, 
i w tem słowie „aktorka11 widziała rzeczywistą znie
wagę. Prócz tego słowo to z tej jeszcze przyczyny nie
miłe na niej wrażenie robiloj że przez nie wycierpiał tyle 
jej ojciec i ona sama! Wszak dla tego. że matka była 

j  niegdyś artystką, z jej ojcem cała jego rodzina zerwała,
| a z nią pan Zapolski swojemu synowi nie pozwalał się 
< żenić. Przygryzła usta, zmięła ch^teezkę batystową, do 

twarzy ją przyłożyła i tonem podrażnionym rzekła:
— Bardzo pani dziękuję za te miłe wiadomości!
— Panią to zmartwiło... Boże! jak mi przykro! Gdy

bym była wiedziała, nie była bym ust otworzyła... lecz
' sumienie nakazywało ostrzedz kochaną panią. Biedne 

dziecko, biedne!
Pani Julja chciała swoją ofiarę znowu ucałować, lecz 

ta lekko ją odsunęła, a korzystając z pojawienia się swego 
dansera, który ją szukał, pospieszyła do sali balowej.

Tańczyła, długo; chciała się upoić, zapomnieć, nie 
mogła. Przestała tańczyć i do męża pospieszyła, który 

\ stojąc we drzwiach opowiadał kilku panom rozmaite przy
gody mjlliwskie. Wziąwszy go pod ramię, udała się do 
jednego z ostatnich pokojów.

— Romciu — rzekła — jedźmy ztąd jak najprędzej.
— A to co?
— Ja tu dłużej nie mogę zostać, mnie tu znieważają.
— Ciebie ? Kto taki ?
Mąż pyfefe głosem stanowczym i silnym jak żelazo.
— Nie myśl, że to mężczyźni, nie! To kobiety.
— Kobiety! —  powtórzył pan Zapolski i lekceważąco 

' ręką machnął. — Cóż ci jednak powiedziano?
! — Pani Julja mówiła mi przed chwilą, że pani Arma-

towiczowra nazwała mnie wobec kilku osób córką aktorki
—  Jeżeli tylko tyle, nie ma się czern obrażać.
—  Jakto? Ty tak mówisz, ty, mój mąż!

63*
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— Ja... alboż ci to ubliża, że twoja matka była artystką? j Konrad Wodyński podał ramię pani Celinie. Mąż szedł
Wszak to prawda. za nimi licząc w pamięci krzyki, które jeszcze na mocza-

Pani Celinie zakręciły się łzy w oczach. ra°h zostawił.
—  Otóż to mąż! Nawet się za mną nie ujmie... przy- X.

znam ci się Romciu, żem się tego nie spodziewała. w  , . . .  , .. ,® ° j Wsparta na ramieniu pierwszego w okolicy clansera,
Fanaberje Cesiu! Jakże bo się mam ujmować? t mJoda kobieta puściła wodze myślom, które jak taniec

Jeżeli zaraz odjedziemy, wszyscy to zauważają, i ta sama \ w gali w;rowafy w j ej pięknej główce,
pani Julja, która tobie plotkę powtórzyła, nie omieszka , Chociaż plotek nie lubiła, zawsze wiedziała, co się
w tajemnicy każ demu powiedzieć, dlaczegośmy odjechali...  ̂ w sąsiedztwie dzieje, nie ma bowiem okolicy tak wybranej, 
Jeżeli znowu za niesforny język żony, pana Armatowicza któraby nie miała czy to starych panien, dla których plotki 
wyzwę i zastrzelę jak kuropatwę, popełnię zbrodnię, on j prZyjemrLOścm największą, czy starych kawalerów lubią- 
bowiem jest w tej sprawie tak niewinny, jak każdy z jego jięych wiele mówić, czy wreszcie pieczeniarzy z zawodu, 
wołów, które on aniołami nazywa. Zdaje mi się Cesiu, że ; p^órzy jeżdżąc, gdzie się z komina kurzy, opowiadają ta- 
najlepiej zrobisz, udając 'wesołość, bo całe to babskie ga- j jemnice z całego powiatu. Dzięki jednemu z tych ostatnich, 
lanie nie warte naboju prochu. ytanie jeszcze, czy pani i który do Przyboczy często zaglądał, pani Celina wiedziała,

Laura to powiedziała! Kto wie, czy pani Julja sama tego  ̂ odkąd za mąż wyszła, że jej sąsiadka, pani Armatowiczowa,
nie ułożyła. Baby złe jak sto djabłów, żeś najpiękniejsza, nje liależała do żon wzorowych. Wyszedłszy za dobro-
pięc nie wiedzą co wymysieć,--."aby ci dokuczyć. , dusznego Ormjanina, dała mu w pierwszym zaraz ty-

Pani Celina nie mogła mu nie przyznać płuszności; godniu do zrozumienia, że się poświęcila oddając mu 
mimo to nie tylko się nie uspokoiła, nawet miała żal do , swoją rękę; albowiem panna Laura Piskorska, pochodząca 
męża, że nie zrobił coś takiego, co by dla niej zupełną ze starożytnej szlachty polskiej, mogła śmiało wyjść za 
było satysfakcją. Co to być miało, nie wiedziała — jednak księcia; jeżeli więc poślubiła Armatowicza, to on powinien 
chciała, by koniecznie coś było. Miałże wyzwać pana zrozumieć, jaki skarb posiada, i strzedz go jak oka w głowie. 
Armatowicza? Broń Boże1 takiemu pojedynkowi sama > Pan Armatowicz przyznał jej słuszność zupełną i bez 
by przeszkodziła. Miałże znieważyć jego żonę? Tego nawet walki pozwolił się zawojować. Odtąd pani robiła co 
przypuścić ni° mogła! Wszak ona w mężu swoim chciała ’ chciała. Pod pozorem, że na wsi nie ma domu stosownego, 
widzieć człowieka rycerskiego, który pamięta, że dla dam że zbyt blisko stoi gorzelnia, z której niemiłe zapachy 
nie można być dość grzecznym, a niegrzecznym być nie dolatują, i w ogóle że powietrze w Żnrawce jest bardzo 
wolno. Więc czegóż pragnęła, czego? Alboż wiecznie ? niezdrowe, zamieszkała w pierwszym zaraz roku pożycia 
pieszczona i psuta jedynaczka, której kaprysy były roz- małżeńskiego w stolicy kraju, gdzie tak umiała lekarzy 
kazem dla wszystkich co ją niegdyś otaczali, mogła wie- dla swoich planów pozyskać, że gdy później pan małżonek 
dzieć czego pragnie w tym wypadku? Dość że była roz- widząc, iż Laurunia trochę go za drogo w mieście kosztuje, 
drażniona, niezadowolona, nie tylko z wszystkich i z męża, j chciał raz koniecznie na swujem postawić i na wieś ją 
lecz także z siebie. zabrać, ci oświadczyli jednomyślnie, że jeżeli to uczyni,

—  Dobry wieczór państwu! — przemówił ktoś za ple- , żonę z pewnością zabije, gdyż słabe jej piersi nie zniosą 
cyma małżonków, głosem bardzo melodyjnym. j  ostrego powietrza wiejskiego. Słysząc to, mąż znowu

— Konrad! Bodaj cię! — zawołał pan Zapolski obra- j UŜ P^- Paui mieszkała więc stale w mieście, pan zaś 
cając się do nowoprzybyłego. — Myślałem, że już nie I zamił°wany w gospodarstwie, siedział ciągle na wsi i za- 
będziesz! ’ ledwie raz na dni czternaście do zony przyjeżdżał. Jeżeli

w  . . .  , • , r, . i • . , , przyjechał na dzień lub dwa, czuła małżonka całowała— Wracam właśnie z polowania! Lały dzień strzela- i . , .
liśmy dziś u Kazia krzyki j ®0’ P‘e®c^a ’ uwielbiała, zabierając przy tej sposobności

, . wszystkie pieniądze jakie z sobą przywiózł; lecz jeżeli
— I ja dziś strzelałem na złosc mojej pani, a jednak . , , , . . . .J J J > mąz okazywali chęc zabawienia dłużej, czwartego dnia

już od dwóch godzin tu jestesm,. . . . . . . . . . . . .J uskarżała się na wielką migrenę i boi piersi, a piątego
Jd Kazia cztery mile opętane. taka już była chora, i tyle mężowi robiła wymówek, nazy-

— Jeżeli panowie chcecie dalej mówić o polowaniu, wając się jego ofiarą nieszczęśliwą, że ten przed zachodem 
to bądź tak dobry Romciu i odprowadź mnie do sali.. .  słońca spieszył na kolej, klnąc się na wszystkie świętości, 
nie chcę panom przeszkadzać. że mż nie tak prędko do żony przyjedzie. Jeżeli lato.

—  Jeżeli pani pozwolisz, a mąż nic przeciw temu mieć było bardzo piękne, a pani Laura nie potrzebowała dla 
nie będzie, ja panią odprowadzę. Grają właśnie walca, poratowania zdrowia kąph li zagranicznych, zjeżdżała na 
a Romcio nie wiem czy się już tańczyć nauczył. j kilka dni do Żurawki, co małżonek poczytywał sobie za

— Ja tylko z dzikami umiem tańcować... zresztą chowam szczęście najwyższe. Wprawdzie w tych dniach na wsi
na to syna, by mnie zastępował. i spędzonych, ciągle w-sąsiedztwo jeździła, i pobyt jej
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w domu własnym można było liczyć zaledwie na godziny, 
wszakże dla pana Armatowicza, którego powszechnie j 
„wdowcem słomianym11 nazywano, nawet to było łaską. 
On kochał tę kobietę i kochał prawdziwie, a za co ?. Tego < 
nikt nie mógł pojąć.

Pani Armatowiczowa nie mając dzieci, powiedziała > 
sobie, że będzie się bawić i dotrzymała słowa. Jej salon . 
był ciągle otwarty, setki ludzi różnego stanu i wieku 
przesuwało się po jego szklących parkietach. Dawniej, j 
gdy była młodą i piękną, przyjmowała obie połowy ro- s 
dzaju ludzkiego, odkąd jednak zaczęło jej lat przybywać, J 
wdzięków zaś ubywać, coraz bardziej odsuwała się od j 
kobiet, a zapraszała na herbatki coraz więcej mężczyzn. 
Prócz tego dawnitj bywali u niej mężczyźni różnego wieku, 
przeciwnie teraz tylko młodzi. Między nimi spotykało się j 
nawet chłopców ośmnasto i dwudziesto-letnich. j

Czy pani Armatowiczowa mimo tych upodobań nie zeszła ] 
z drogi cnoty ? Różnie tam o tern ludzie mówili.. ■ Dla . 
tych, którzy bywająoj w jej domu, wychwalali jej wdzięki, 
była ofiarą człowieka, który jej ani zrozumieć, ani ocenić 
nie umiał; przeciwnie ci, którzy na nią patrzyli okiem 
obojętnem a bystrem, mówili o niej jak o kobiecie roz- 
wiązłej i niebezpiecznej, dla której nie ma nic świętego, j 
Według ich przekonania, pani Laura nie odpoczywała ani 
godziny, lecz kochała się ciągle, i jak tylko sprzykrzył jej 
się jeden idubiony, niezwłocznie drugim go zastępowała. 
Nie chcąc zająć się niczem poważniejszem, potrzebowała 
mieć obok siebie zawsze kogcH co by ją bawił i ubóstwiał; 
że zaś musiała minch-jakąś siłę przyciągającą ? dowodem 
tego ta okoliczność, że żaden z odtrąconych wielbicieli źle 
o niej nie mówił, a byli między nimi i tacy, któizy się 
w nie i ciągi eikótehali.

Chociaż nie była Ormjanką, miała cerę śniadą i rysy 
ostre, surowe, w których jednak tyle było uroku, że kto
kolwiek ją poznał, od pierwszego zaraz wejrzenia czuł się 
ku niej pociągniętym. Uśmiech miała cudowny, rączkę 
białą, delikatną, nóżkę dziecięcą, humor niezrównany, a że 
codzień kąpała się w wodzie studziennej, więc mimo lat 
czterdziestu zachowała rzeźwość młodzieńczą.

Ile serc rozdarła, w ile dusz wlała truciznę zwątpienia, 
tego nikt nie wiedział, ale w ostatnich czasach, z wyjąt
kiem jednego pana Armatowicza^ wszyscy głośno mówili, 
ze kochała się szalenie w Konradzie WodyńskimJ człowieku 
młodym, miłym i lekkomyślnym, który żył ciągle jak szuler, 
stawiający na kartę grosze ostatnie. Ich romans przerwał 
fcię był przed rokiem, Wodyński bowiem nagle się ożenił, 
ale gdy w pół roku żona mu umarła, pani Laura zaczęła 
go znowu otaczać troskliwą swoją opieką. Mówiono nawet, 
że głównie dla tego sprowadziła się teraz na wieś do męża, 
by być bliżej pana Konrada, który z powodu pogorszenia 
się stosunków finansowych, nie mogąc dłużej w mieście 
bawić, rad nie rad przeniósł się do swojego majątku, le
żącego w pobliżu urawki.

To wszystko, cośmy dotąd powiedzieli, powtarzano sobie 
w okolicy, a więc i pani Celina nie raz to słyszała; lecz  
ile w tern było prawdy, nikt nie mógł zaręczyć. Gdyby 
raz się przekonano, że pani Laura w rzeczy samej wiodła 
życie tak rozwiązłe, ludzie, jakkolwiek bardzo są pobłażliwi 
dla osób bogatych, byli by przecie musieli przez wzgląd 
na swoje żony i siostry wycofać się z towarzystwa kobiety 
tak niebezpiecznej; przeciwnie dziś, nie mając prócz po
dejrzeń i zarzutów gołosłownych, żadnych dowodów, przyj
mowali ją jak dawniej, a gdy bal dała, wszyscy się do 
Żurawki zjechali. (G. d. n.)

MAŁŻEŃSTWO PIĘCIODNIOWE.
Urywek z  dziennika.

Z F B A N C U ZK IE G O  P E Z E Z  H . W .

' ’ (C. d.) Nie tyle jeszcze była zimną, dla mnie Ernestyna, ile 
raczej niepewną, zażenowaną moją obecnością, jakby nie 
mogła się dotąd oswoić, że jestem przy niej. Czasem 
znowu jakby sobie wyrzucała swoją obojętność, miała 
gwałtowne napady czułości. Rzucała mi się na szyję, 
klękała przedemną okrywając ręce i kolana pocałunkami. 
Te nagłe zwroty znajdowały mnie zawsze tak zupełnie 
nieprzygotowanym, że więcej mnię przestraszały i .dziwiły 
niżeli rozczulały. Następowały zwykle, wskutek żywszego 
między nami nieporozumienia, tem mniej zatem były na
turalne, a i moje serce boleśnie dotknięte w tej chwili, 
tem mniej było skłonne wziąć je za prawdę. Nawet żal 
za winę popełnioną, jeżeli z serca nie płynie, może być 
niewczesnym i niepożądanym drugiej stronie. Żeby była 
w nim miara zachowana, i żeby mógł rozbroić gniew 
słuszny, trzeba koniecznie, by go szczera miłość natchnęła. 
Niezgrabność i nieumiejętność w tym przypadku, jest zawsze 
dowodem braku uczucia.

Z jednej, jak z drug'ej strony, usiłowaliśmy zbliżyć 
się i porozumieć. Byłbym dał połowę życia m ojego, by 
módz się przypodobać Ernestynie, by ją  czemś zająć, 
wyrwać z tej dziwnej apatji, tak ni° naturalnej w młodej 
kobiecie. Dusze nasze zdawały się gonić jedna za drug^ 
nigdy się nie znajdując. Gdy ja byłem smutny, Ernestyna 
ożywiała się niezwykle, gdy przeciwnie mnie coś rozwe
seliło, ona zapadała w zwykłą melancholią. Nie mogły 
dusze nasze przyjść do porozumienia, bo nie było między 
niemi punktu zbornego, na którym byiĄię zejść mogły, 
nie było nici sympatycznej, która by nam służyła za prze
wodnika w tym labiryncie.

Czas zamiast łagodzić, zaostrzał nasze stosunki wza
jemne. Moje usposobienie stawało się z każdym dniem 
zgryźhwsze i przykrzejsze.

Ta walka wyczerpywała moje siły, moją cierpliwość. 
Czułem, że cierpię, a nie umiałem sobie zdać z tego 
■sprawy. Walczyłem z czemś nieuchwytnem, z jakiemś 
widmem, z jakąś głuchą boleścią, która życie mi truła, 
a ja nawet nazwać jej nie umiałem. Zrywałem się czasenr
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ja t  warjat. Wybuchałem gniewem gwałtownym. Pytałem 
Ernestynę z ohiem pałającem, z przekleństwem na ustach, 
dla czego nie jesteśmy szczęśliwi‘3 Ona mi jedynie łka
niem piersi rozdzierającem odpowiadała, a to mnię do 
■wściekłości doprowadzało.

Chociaż po takich scenach, następowała zaraz skrucha 
i żal szczery, a wybaczliwość i łagodność Ernestyny nigdy 
mnie nie zawiodły, zawsze darowywała mi najchętniej 
moje wykroczenia, przecież pamięć moich szalonych wy
buchów nie zacierała się w jej umyśle. Stała się taką 
nerwową, tak lękliwą, że dość było ruchu żywszego, słowa \ 
głośniejszego, by ją poruszyć do głębi. Drżała na dźwięk 
mego głosu, mieniła się i płakać zaczynała gdym na nią 
spojrzał. Była to sroga kara, za moje uniesienia. Trudno 
sobie wyobrazić, jak mi to było bolesnem! Byłbym wszystko 
poświęcił, żeby być przez żonę kochanym, żeby ją uczynić 
szczęśliwą, a ona wyglądała przy mnie jak ofiara, w obec 
swego tyrana. Obrzucałem Ernestynę gorzkiemi wymów
kami, że mnię tak zapoznaje, lub [szlochałem jak dziecko 
u jej nóg. Po takich przejściach, coraz głębsza przepaść 
nas dzieliła, coraz większy strach wzbudzałem w Erne
stynie.

Zacząłem więc panować nad sobą. Stałem się 
znowu zimnym, każde słowo, każdy ruch naprzód obra
bowywałem. Milczeliśmy teraz najczęściej oboje, studjując 
się tylko z daleka, niemal jak dwaj zapaśnicy, kt irzy 
patrzą uważnie na siebie, zanim skrzyżują mordercze że
laza. Najniebezpieczniejsze niesnaski w małżeństwie są 
te, które na wierzch nie wypływają^. nurtując tylko głucho 
w' głębi serc i umysłów. Teraz byliśmy gorzej jak obcy 
dla siebie. Serca nasze pełne były kłótni gwałtem na 
dnie tychże zatrzymanych, gorzkich wymówek nie wypo- j 
wiedzianych, boleści piekących a utajonych, jedneni sło
wem : pełne były jadu trującego. Były one podobne do ; 
krateru wulkanu. Zdaje się zupełnie spokojnym, wyga
słym. Nawet najlżejszy dymek nad nim się i ie unosi... 
a za chwilę buchnie może płomieniem, zaleje lawą roz- ' 
paloną całą okolicę.

W początkach mego pobytu w Saveniere, chciałem 
zająć się moim synem. To dziecko jednak było tak 
wiernem matki odbiciem, iakby dotąd było z jej sercem , 
związane. Te' same przeszkody spotykałem u niego, któ- < 
rych u Ernestyny niczem zwalczyć nie mogłem, spotęgo
wane atoli nieopatrznością i naiwnem okrucieństwem 
dziecka, które jeszcze się uie nauczyło ukrywać z uczu
ciami, nie umie nawet zachować form grzeczności, w braku 
uczucia, tylko okazuje całkiem szczerze, Bzy kogo lubi, 
czy też nienawidzi. Niczem nie potrafiłem przywiązać, 
przyzwyczaić go do mojej osoby. Ten opór w dziecku, 
ten zawód tak bolesny ze strony syna, zrobił mnie jeszcze 
smutniejszym. Czułem teraz podwójnie moją samotność, 
moje opuszczenie. Przestałem myśleć o synie, wiedziałem 
przecież doskonale, że ten brak sympaiji u niego, jest 
tylko wiernem echem uczuć matki dla mnie. Znowu mi 
w sercu zakipiało, nic jednak na wierzch nie wyszło. 
Przyzwyczaiłem się już ukrywać moje uczucia, taić się 
z niemi przed Ernestyną. Za to tern głębiej wpijały one

swe szpony rozpaczy, zwątpienia, w to moje biedne, za
poznane serce.

Gdybyśmy żyli w mieście, może nie byłaby mi wydała 
się ■.'tak straszną próżnia mego życia. Tam przynajmniej 
mnogość rozrywek, zastępuje częstokroć brak ogniska do ■ 
mowego. Na samym wstępie atoli -wziąłem się gorąco do 
ulepszania gospodarstwa w Sareniere. Pozakładem fabryki 
rozmaite, rozpocząłem eksploatację lasów na wielką skalę, 
to wszystko wymagało mego oka, mojej obecności. Byłem 
związany jeszcze na lata. Nie mogłem ruszyć się na czas 
dłuższy z Sareniere.

Postanowiłem porobić znajomości, nawiązać stosunki 
w okolicy. Myślałem, że Stern oży.rię naszą samotność, że 
odwidziny obcych wpłyną zbawiennie na Ernestynę, wyleczą 
ją z marazmu, w który popadła. Znowu zawiodłem się 
najfatalniej.

W mieście można gościa nieprzyjąć J gdy się nie jest 
po temu usposobionym, na wsi jest się jego niewolnikiem 
W mieście, stosunki towarzyskie zostają latami na stopie 
ceremonialnej, na wsi przechodzi w stadjum nader nie
bezpieczne, zażyłości sąsiedzkiej. Niedługo serdeczność 
i przyjąćielskośr moich sąsiadów nie iniała granic. Byłem 
w ciągiem oblężeniu, nie miałem chwili wolnej. Zbierano 
się u mnie tłumnie. W dowód sąsiedzkiej miłości, zwo
żono mi całą mnogą rodzinę, dziera, wnuki i prawnuki, 
jeżeli kto był tyle szczęśliwym, że żyjąc odmładzającem 
wipjskiem powietrzem, doczekał się takowych w czerstwej 
i ruchliwej starości. Plondrowano mi z kwiatów najpięk
niejszych klomby, zabierano bez ceremonji najrzadsze 
owoce, dzieci tłukły i niszczyły, co im pod ięe« wpadło. 
Miałem wkoło siebie ciągły gwar, ciągły niepokój, dom 
mój jednak nie był dla mnie ani weselszym, anim się nie 
czuł w nim swobodniejszy. Teraz gdy nas tyle osób 
otaczało, straciłem do rzeszty sposobność porozumienia 
się z moją żoną. Dałem wreszcie za wygranę, zadowal- 
niając się tą odrobiną życzliwósci, którą mi okazywała. 
To jednak postanowienie być bądź co bądź spokojnym, a 
nawet !’.e możności udawać wesołego, kosztowało mnie 
niesłychanie wiele. Grunt mego charakteru stanowiła 
szczerość i Otwartość, a ja ciągle grałem komedją czło
wieka szczęśliwego, jak ów gladjator ranny śmiertelnie, 
który ręką zatykał ranę, a w koło uśmiechy rozsyłał. 
I moja rana krwawiła się boleśnie, ale na wewnątrz. 
Bóg tylko i moje serce o niej wiedziało.

Ernestyna ani na włos się niw zmieniła. Jak zwykle, 
przyjęła z pokorą moje nowe rozporządzenie, nie sprze- 
ciw’ łu się w niczem, odv idzała wraz ze mną kogo sobie 
życzyłem, myślała o wszystkiem i o wszystkich, przesuwała 
się jednak między nami zawsze z równą obojętnością, 
z równem roztargnieniem. Nic jej nie bawiło, nie cieszyło 
nie zdawało się zajmować, chffiiażby przelotnie. Było to 
dla mnie najlepszym dowodem, że życie dla tej istoty 
niemaf więcej powabów7, czy że się na zawrsze wyrzekła 
tego , co ludzie zwykli nazywać rozkoszą i używaniem, 
czy że ona tak wysoko umieściła swoje ideały, ż'§J tu na 
ziemi nic jej nie mogło zadowolnić, dość że zwątpiłem 
na zawsze, z sercem boleścią przejętem, bym mógł być
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czemkolwiek w te; egzystencji, do której sama Ernestyna 
zdawała się najmniejszej wagi nieprzywnjzywać.

Pewnego dnia, gdy liczniejsze niż zwyczajnie zebrało 
się u nas towarzystwo, ktoś nadmienił:

— Pan Alfred Clermont wkrótce w te strony przy
jeżdża.

Przypomniałem sobie, żem niegdyś wiele słyszał, o 
młodym nader biegłym w swej sztuce lekarzu, który był 
bardzo wziętym w rodzinie Ernestyny. Stosunki z nim 
przerwały się były przed jej zą*toęściem, z jakich atoh 
powodów, tego się nigdy nie dowieyKgtłem, bo i nie byłćp 
ciekawy pytać o HSrawę, która mi tak była zupełnie 
obojęwfiWj

Wypytywałem się o niego i dowiedziałem, że jest to 
człowiek poświęcony wyłączcie nauce, związanej z jego 
zawodem, że nie jest jednak jednym z tych nudnych, 
ciężkich pedantów, przeciwnie, jest człowiekiem nader 
miłym i sympatycznym. Postanowiłem korzystać ile mo
żności z blizkiego sąsiedztwa, póki on bawi w naszych 
stronach. Chciałem wynagrodzić|śo*bie przez krótki cza>s 
przynajmniej nudę. którą nie raz znosić musiałem od 
innych sąsiadów, nie grzeszących bynajmniej rozumem. 
Obeórfąiiie częste ' z człowiekiem wykształconym, który 
przecież o świat wyższy się offęijał, poczytywałem jako 
prawdziwą na wsi niespodziankę, a jjŚrazem wielkąy/dla 
mnie przyjemność.

W tydzień później, zapewniwszy sidŁ®| pan Clermont 
już przybył, pospieszyłem do jego wujiB który zresztą 
chciał nabyć; odemnie część lasu z jego majątkiem gra
niczącego. Gdyśmy interes umówili, wspomniałem panu 
de Moirand, jakbym pragnął poznać blfzej jego siostrzeńca,
0 którym tyle dobrego słypjałem, który nie tylko jest 
znany, jako sławny lekarz, ale także jako najmilszy 
towarzysz. i

Oh! 011 dodnia wychodzi na pole i do lasu — 
odpowiedział mi pan Moirand —  my saaji nie widzimy 
go aż późno wieczór. Cały czas spędza na herboryzo- 
waniu, na czytaniu, lub zbieraniu widokow do swego al
bumu, bo i rysuje przy tern znakomicm. Może go pan  ̂
spotkasz kiedy, nawet na własnem twojem terytorium, j 
W swojem zamyśleniu nie uważa wcale na granice. Jest j 
to marzyciel i odludek. r^E t̂wo go poznać po czapeczce 
słomianej, po fuzji przewieszonej wprawdzie przez ramię, \ 
ale z której i raz na miesiąc nie wystrzeli, po torbie 
wreszcie' strzeleckiej, w której atoli zawsze pełno książek
1 zioł rozmaitych, a zwierzyny daremnie by tam szukać.

Racz mu pan powiedzieć, jak gorąco pragnę go j 
poznać, a może będziecie łaskawi po sąsiedzku zjeść jutro 
u nas obiadek.' Będziemy czekać panów oboje z niecier- J 
pliwością.

Pan Moirand przyjął zaproszenie w imieniu swojem 
i swego siostrzeńca, nazajutrz jednak sam się stawił, 
tłumacząc siostrzeńca pilnemi w mieście interesami.

kiika dni później gdym wracał wieczorem do domu j 
z dalekiej po polach objażdżki, oddano mi jego kartę , 
wizytową. Było mi nader przykro, że mnie pan Clermont } 
w domu nie zastał. Napisałem mu to całkiem szczerze, j  
prosząc usilnie, żeby jak najczyściej odwidzał Saveniere. j

Odpisał z najwyższą grzecznością, tak jednak ogólnikowo 
zbyt kwestję swoich odwidzin, że właściwie nie obiecał mt 
się wcale.

Wszelkie nowe w tym względzie usiłowania spełzły na, 
nic^m, a mimo iż odmowa była zawsze ubrana w formy 
najgrzeczniejsze, nie mniej widziałem jasno, że pan Cler
mont nie życzy sobie mojej znajomości. Ubodło mnię to. 
Mojwśtosunki majątkowe, nazwisko, wnszcie i własne 
przymioty, przyzwyczaiły mnię, że każdy z radością przyj
mował moją chęć zbliżenia się do niego. Wyraziłem 
Ernestynie, jak si^czujłg dotkniętym złą wolą pana Cler
mont, i że będę koniecznie żądał tłumaczenia, dla czego 
tak postępuje. Nie miałem na to czasu, gdyż nazajutrz 
zjawił się znowu w mojej nieobecności, zostawiając dla 
mnie najgrzeczniejszy bilet, tudzież kilka nowych broszur, 
które czytać pragnąłem.

la  pamięć, staranie się dla mnie o broszury, cliec 
widoczna zrobienia tern przyjemności, uspokoiły cokolwiek 
mój gniew i słuszne oburzenie, chociaż nie umiałem sobie 
wytłumaczyć tej sprzeczności.

Z jednej strony grzeczność uprzedzająca, z drugiej taka 
niechęć, wstręt prawie zbliżenia się do mnie i ze mną 
obcowania. Wreszcie przypadek położył kouiec tej c i u 
c i u b a b c e  w którą graliśmy od miesią® z panem Cler
mont, co było w.docznie z góry przez niego obrachowane.

Zachęcona prześlicznym wieczorem, oświetlonym w do
datku blaskiem księżyca w pełni, Ernestyna dała się na
mówić na przechadzkę. Od pewnego czasu, była bardziej 
niż^wyCzajnie osłabioną i zdawała się więcej cierpieć, 
chocj o tern nie wspominała. Miałem nadzieję, że świeże 
powietrze, balsamiczna woń siana świeżo skoszonego, 
wpłynie na nią zbawiennie. Noc zapadała, jasna i cicha 
Wietrzyk orzeźwiający pociągał od lasu, gdzie niegdzie 
jesżcżrj^ńwiegot pta|żków spóźniony dawał się słyszeć, 
bydło rycząc przeciągle i żałośliwie do domu wracało. 
Natura usypiaia, a jednak tyle w uiej było siły żywotnej, 
czuło się, że ta noc pokrzepi, gdświeży cale przyrodzenie, 
że wszystko wstanie nazajutrz raźniejsze, weselsze. I Er
nestyna zdawała się. odżywać, wraz z całą naturą. Chód 
jej stał się pewniejszy, 'elastyczniejszy, lekki rumieniec 
na twarz wystąpił, oczy blasku nabrały, uśurech nawet 
zaigrał na jej ustach, zwykle ściętych, jakby bólem we
wnętrznym,, Bgała twarz ja j  zmieniła się i była jakby 
opromieniona. Wziąłem ją pod rękę, pytając troskliwie 
czy czuje się lepiej. Nim zdołała mi odpowiedzieć, padł 
strzał o kilka kroków od nas, pies gończy z lasu wyleciał,, 
a za nim ukazał się młody, przystojny strzelec. Ernestyna 
krzyknęła przeraźliwie i omdlała w mojem objęciu. Młody 
człowiek spostrzegłszy nas zbladr okropnie, i zapytał 
drżącym głosem :

— Przez miłosierdzie Boże! Co to się stało?
Ernestyna wracała zwolna do przytomności:
— Nic, nic -  szepnęła — przestraszyłam się trochę...
Strzelec zbliżył 5’ ę do nas z kaszkietem w ręku, i

z oczami w dół spuszczoueini:
— Racz mi pani darować —  rzekł mocno wzruszony 

— jestem winny podwójnie, przestraszyłem panią i ośmie
liłem suWdrzelać na cudzym gruncie. W mojem roztar
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gnieniu me uważam częstokroć na granice;'a miejsce to 
tak odludne, że nie spodziewałem się spotkać nikogo.

— Bardzo dla pana szczęśliwie się zdarzyło, żeś 
spotkał nas, a nie gajowego —  odrzekłem.

-— W istocie nie pojmuję jak mi się to mogło wy
darzyć. Musiała zwierzyna trącić chyba o mnie, by mnię 
wyrwać ze zwykłej zadumy. Nie wiem czy raz na tydzień 
zdarzy mi się z fuzji wystrzelić —  tłumaczył się dalej.

Rzuciłem na niego okiem uważniejszem. Uderzyła 
mnie czapeczka słomiana i torba myśliwska pełna kwiatów.

— Czy mogę zapytać pana z kim mam zaszczyt mó
wić? — zagadałem.

—  Jestem Alfred Clermont — i nisko skłonił się nam 
obojgu.

— Dałipan! — w głos się roześmiałem — przypadek 
usłużył mi lepiej, niż wszystkie moje zabiegi. Już byłem 
zwątpił, żebym kiedy mógł się zejść z panem, tymczasem 
wpadasz sam w sidła, i musisz.:izdać się na łaskę i nie
łaskę. Teraz już nie idzie, czy pan chcesz przyjąć za- 
prosiny nasze, lub nie. Zastałem cię polującego w moim 
parku i zabieram do zamku jak delikwenta.

— Doprawdy ! jesteś pan zbyt łaskaw.... muszę jednak 
wracać. . .  wuj czeka na mnie...  mógłby być niespokojnym.

— Poszlę konnego, by go uprzedzić, żeśmy pana zabrali 
przemocą.

—  Mam pilne listy do wysłania.
— Ztąd je wyszlemy.
— Macie państwo pewno gości w zamku, a jam w stroju 

strzeleckim, całodziennym chodem mocno zakurzonym ..
— Jesteśmy zupełnie sami.
Pan Clermont wymawiał się coraz więcej niepewny 

i zażenowany, ja  zaś naciskałem coraz bardziej, chcąc 
wreszcie dociec prawdy, i wiedzieć bez ogródki dla czego 
nie chce być w Saveniere. Milczenie —  niby zawieszenie 
broni •— trwało przez chwilę.

— Więc pana zabieramy —  znowu zacząłem nalegać.
—  Racz pan darować^ W istocie w żaden sposób 

dziś służyć nie mogę__
Zmierzyłem go oczyma. Opór tak stanowczy wydał 

mi się prawie obelgą.
— Niąji rozumiem — rzekłem najspokojniej, chociaż 

głos mój drżał oburzeniem tłumionem — czem mogliśmy 
zasłużyć na tak widoczną nidchęć z pańskiej strony, dla 
czego odrzucasz pan wiecznie i zawsze nasze najlepsze 
chęci, nasze zaprosiny najserdeczniej &e ? Musisz pan za
pewne mieć do tego słuszne i sprawiedliwe powody, ośmielę 
się jednak spytać pana o nie , choćby tu zaraz, mimo iż 
to nie jest miejsce po temu właściwe. Gdy człowiek 
uczciwy wyciąga dłoń przyjazną do drugiego człowieka 
równie honorowego, ten nie może odtrącić tej dłoni, nie 
powiedziawszy przynajmniej dla czego tak czyni.

Słowa moje były ostre, czułem też jak serce Ernestyny 
zaczyna bić gwałtownie, jak drzy cała.

—  Jakieżby pan Clermont mógł mieć powody nie być 
u nas w Saveniere? — wtrąciła nieśmiało — jestem 
najmocniej przekonaną, że nie będzie się dłużej opierał 
naszym prośbom usilnym.

— O! pani, z pewnością że me! —  zawołał pan Cler
mont z żywością, a miarkując się dodał ku mnie zwró
cony :

— Na honor panie! najniesłuszniej posądzasz mnię 
jakoby o niechęć dla państwa. Nigdy mi coś podobnego 
w głowie nie postało.

I serdecznie moją dłoń uścisnął.
— Dziś pozwól mi pan odejść, a jutro nie omieszkam 

skorzystać z łaskawych zaprosin — dodał.
— Niech i tak będzie. Ale pamiętaj pan, że musisz 

nam wynagrodzić, odwidzając nas teraz często i na długo, 
po wiejsku; tyle czasu straconego daremnie.

— Sam na tem najwięcej skorzystam — grzecznie 
dorzucił.

Oddał nizki ukłon mojej żonie, mnię jeszcze raz za 
rękę uścisnął i znikł w zaroślach.

Nazajutrz nie wychodziłem już wcale z domu, czekając 
na niego. Przybył istotnie przed obiadem, a równocześnie 
zjawiła się u nas także pani de Moelan. Zdawał się pa
miętać jeszcze moje wymówki, gdyż miał minę zakłopo
taną. Był nieśmiałym, prawie zawstydzonym. Starałem 
się uspokoić go i wprowadzić w dobry humor, unikając 
wszelkiej wzmianki o tem co zaszło między nami.

Co do Ernestyny, była tego dnia niby więcej oży
wiona, jej ruchliwość jednak miała cechę chorobliwą. 
Okazywała mi czułość niezwykłą, zajmowała się mną wy
łącznie, usługiwała z gorliwością żenującą mnie jako go
spodarza, bo przecież raczej gościom należały się od niej 
te wszystkie atencje. Twarz jej była silnie zarumienioną, 
oczy pałające, ale jakimś ogniem błędnym, nienaturalnym. 
Zacząłem się lękać tych symptomów niezwykłych. Istotnie 
pod wieczór dostała silnej gorączki, była kilka dni w stanie 
dość niebezpiecznym. Wreszcie gorączka ustała, lecz 
zastąpiło ją osłabienie, więGej może jeszcze zatrważające.

Te ciągłe niedyspozycje Ernestyny, ta drażłiwość i cho- 
robliwośc, były także źródłem ciężkich zgryzot dla mnie. 
Śmiejemy się nieraz z ludzi zajętych wyłącznie pielęgno
waniem zdrowia i wysławiających przy każdej sposobności 
ile dobre zdrowie pożytku przynosi. A trzeba samemu 
doświadczyć czem jest choroba w domu, by przyznać tym 
ludziom słuszność zupełną.

Dom cały przybiera postać tak żałobną, staje się taką 
pustką, bez ruchu i życia. Drzwi szczelnie zamknięte, 
okna pozasłaniane. Wszyscy chodzą na palcach, mówią 
cicho do ucha, jeżeli mają udzielić sobie jakiej wieści o 
chorym, lub wydać jakie polecenie. Zresztą głuche panuje 
milczenie. Mucha nie śmie zabrzęczeć^ żeby nie przerwać 
snu, który jest? dla chorego tahiem dobrodziejstwem, a 
częstokroć ani w dzień ani w nocy cierpienia zasnąć mu 
nie pozwalają. Gdy się tak zawiśme myślą i sercem nad 
ukochaną istotą, gdy w jej pokoju pełnym jęku i troski 
zamknie się chwilowo wszystkie nadzieje, świat nasz cały 
o! wtedy uczymy się cenić zdrowie dobro jako skarb 
najwyższy i chętnie mienialibyśmy ową dystyngowaną, 
przeźroczystą bladość, która powleka twarz nam tak drogą, 
na rumieńce silne, choć pospolite, któremi czerstwe zdrowie 
zwykło wybranych' swoich malować.
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Pan Clermont kilka razy z rzędu odwiedzał nudę, nigdy j 
jednak nie mógł przyjść w naszym domu do zupełnej 
równowagi, do humoru swobodnego i wesołego.

Trzeba przyznać, że Ernestyna była więcej jak zimną 
|la niego. Wymówki które jej o to czyniłem, przyjmowała > 
Ok zwykle w milczeniu, ale aui na jotę postępowania 
z panem Clermont nie zmieniła. Ta wytrwałość do rozpaczy j 
mnie przyprowadzała! Miałem zawsze wstręt nieprzezwy- • 
ciężony do owego biernego uporu, który nić .tylko lago- j 
dnoscią u kobiet nazywają, a który w końcu jest jak stal 
niezłomny i jak skała twardy. Nic ci nie odpowiedzą, 
nawzwająS się nie uniosą, nigdy do sprzeczki nie staną, 
jednak konsekwentnie przeprowadzą?Ao zechcą, i ty ani 
się spostrzeżesz, kiedy ta niema, łagodna opozycja, ciebie 
właśnie pokona mimo że krzyczysaS tupiesz i hałasujesz.. 
Byłem tak spragniony stosunków czulszych, a przynajmniej j 
mogących mnię rozerwać chwilowo i zapełnić okropną 
próżnię, którą czułem wkoło siebie, że byłbym rad z duszy 
zawrzeć taki związek z panem Clermont. Upatrywałem 
w nim wiele podobieństwa z moim charakterem, z mojem 
usposobieniem. Spotykaliśmy się w sposobie zapatrywania 
wspólnego na świat, na ludzi. Obojętność dlarniego Er
nestyny, granicząca prawie z niegrzęcznością, pokrzyżowała 
moje plany. Lecz daremny był mój gniew, wyrzekanie,, 
wszystko się rozbijało o jej niezłomną, choć milczącą s 
wolę, z której nawet wytłumaczyć się nie chciała. 'Wściekły, 
że nie mogłem pokonać, jej kaprysu, mściłem się prze
śladując ją najwyszukańszą ironią, najdotkliwszym sar
kazmem , im więcej jednak ja się unosiłem, im więcej 
byłem względem niej niemiłosiernym, okrutnym nawet, 
tern ona stawała się cichszą, jcierpliwsjR. Podobną była 
do męczenników' chrześcijańskich, którzy w najstraszniej
szych mękach im zadawanych, zamiast przeklinać i wy- 
Pźgkać, zatapiali sieW niemej za swoich katów' modlitwie, 
i coraz w^zej oczy do nieba wznosili. Wstydziłem się 
w1 końcu sam przed sobą tej walki nierównej, rznowu serce 
moje w'zbierało goryczą niesłychaną, przymuszone uznać 
całą wyższość Eruestyny nacłemną.

Widząc wreszcie, że gwałtownością nic tu nie poradzę, 
takie bierne charaktery bowiem są jak owe worki z ziemią, 
w których grzęzną kule armatnie, a mimo ich miękkości 
przebić tycli|ę nie mogą, i daleko im łatwiej przychodzi 
skruszyć mury granitowe, zmieniłem taktykę zupełnie.
I rześladowanie c ią g łe j mojej strony, mogło tylkójpogor- j 
szyć sprawę pana Clermont; gdy przeciwnie, jeżeliby go , 
Ernestyna mogła pozriać bliżej, byłem pewny że uczuje 
do niego, tak jak i ja żywą sympatjo. Dotąd jednak pan 
Clermont przyjeżdżał tylko wtedy do Savenićre, gdy mnie 
tam spodziewrał Kię zastać. Odwidzał mnię .wprawdzie ( 
częściej, ale nigdy na dłużej. Na tq., żeby został kiedy 
przez cały dzień nie mogłem go dotąd namówić.

Nie będę wyliczał ‘pz.ezegółowo na jakie zdobywałem  ̂
się wybiegi, by go zostawić kiedyiśjsam na sam z Erne- . 
styną. To wprawdzie nigdy mi się nie udawało, jednak 
przy coraz częstszych odwidzinacli pana Clermont, Erne- J 
styna^zdawała się z nim cokolwiek oswajać, i traciła 
powoli nieznośną sztywność, z którą go dotychczas przyj
mowała.
]>odatek. Zeszyt 32.

Pewnego dnia wracałem właśnie z pola, a wybierałem 
się do jednej z moich fabryk najbardziej oddalonych, 
gdzie moja obecność była potrzebną nieodwołalnie, i to 
natychmiast, gdy w tem spostrzegłem konia pana Clermont, 
którego masztalerz do stajni prowadził. Prosić Alfreda 
by na mnie zaczekał, wiedziałem, że byłoby nadaremnem. 
Kilka razy usiłowałem wyperswadować mu zbytnio skru
puły, zawsze rozbiłem się o upór równio niezłomny, choć 
ujęty w formy najdelikatniejsze, jak i u Ernestyny. „Tym 
razem zmuszę go do pozostania1' — a ponieważ wrócę 
zapewne bardzo późno, będzie nawet musiał u nas prze
nocować11 —• skinąłem na masztalerza, ująłem konia pana 
Clermont za cugle, a wsiadając na siodło:

— Powiesz panu Clermont, że go przepraszam iż bez 
opowiedzenia konia jego biorę, ale go koniecznie na dziś 
potrzebuję —  rzekłem służącemu, i po tych słowach od
jechałem.

Wypłacając robotnikom za cały miesiąc, sprawdzając 
jeszcze i inne rachunki, zatrzymałem się istotnie nadzwyczaj 
długo, tak U j e ,  dopiero późnym wieczorem wracałem. 
Skoro prznd domem stanąłem, zapytałem o pana Clermont.

— Zaraz pf> panu i 011 się zabrał — odpowiedział mi
służący.

— Więc zaprzęgli dla nmgo i
— Nie, odszedł piechotą.
—  A pani gdzie V
— Zamknięta w swoim pokoju. Nie wyszła przez 

dzień cały.
Nie słuchałem dłużej. Byłem zupełnie zbity z tropu. 

Myślałem, że w tem długiem sam na sam, ludy pękną, 
i zastanę Ernestynę w najlepszem porozumieniu, zabawia
jącą wdfoło Alfreda, że się wspólnie uśmiejemy z mego 
wykrętu. Tymczasem mój gość odszedł piechotą, a moja 
żona chora prawdopodobnie, kiedy jej przez dzień cały nie 
widziano. Wybryk, który miał być żartom przyjacielskim, 
skoro zmusił pana Clermont do powrotu tak niewygodnego, 
stawał się nadużyciem i megrzecznojpią w najgorszym 
tonie. ^Napisałem w tej chwili list przepraszający i konia 
odesłałem.

Pan Clermont był tyle grzecznym, iż przyszedł zaraz 
nazajutrz, by dowiesm że gię wcale nie gniewa. Ponowiłem 
moje przeprosiny, które 011 przyjął z uśmiechem dobro
dusznym. mówiąc że się cżuje najszczęśliwszym, iż koń 
jego był mi dogodnym, jemu zaś zawsze najmilej iść pie
chotą.

W tym czasie nastąpiła wielka zmiana w postępowaniu 
ze mną Ernestyny. Otaczała' mnię największą troskliwością 
na jaką tylko zdobyć się-.może kobieta kochająca, odga-, 
dywała moje chęci i pragnienia, czuwała sama nad moją 
wygodni nad wszystldem co się mojej osoby tyczyło. Po
znałem i j a , tyle lat spuszczony na sługi i na ich nie
chętne, niedokładne starania, ile .jest uroku i słodyczy 
w życiu człowieka, nad ktprym czuwa jedna z tych cza
rodziejek, zdających się magnetycznie przenikać nasze 
myśli najskrytsze, by nam we wszystkiem dogodzić, by 
nam raj stworzyć na ziemi.

Dziwna jednak sprzeczność uderzała w Ernestynie. 
Oddając się prawie namiętnie zadaniu, by mnie we wszyst-
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kiem obsłużyć i zadowolnić, nie chciała przyjąć nawzajem 
odemnie żadnych dowodów uznania pracy podjętej. Jakby 
jeszcze wszystko co robiła, wydawało jej się niedosta- 
tecznem, przyjmowała wyrazy mojej wdzięczności, niecier
pliwie, niechętnie prawie. Zdawała się v ierpieć niewymownie, 
jakby w tych słowach, upatrywała li ironię z mojej strony. 
Gdy chciałem dobitniej czułość moją jej okazać, gdy ją 
okrywałem pieszczotami, zastygała mi w objęciu, oczy 
przymykała, ręce składała jakby w trwodze niewypowie
dzianej , jakby do niemej modlitwy. Nie byłem tyle 
szczęśliwym, żeby wykraść niebu ogień święty. Marmur 
został marmurem, moja Galatea nie ożywiła się aui na 
chwilę, wprawdzie i tu nie sprzęci wiła mi się nigdy, czułem 
jednakże, że przyciskam do serca miłością pałającego 
trupa, a nie kobietę żyjącą.

Wreszcie i z tern się oswciUęm. Zacząłem uwalać 
lodowatość Ernestyny na fizyczne kalectwo. Powiedziałem 
sobie na pociechę, że istota tak eteryczna, tak od ziemi 
oderwana, nie może' odczuwać ziemskich rozkoszy. Po-, 
stanowiłem nie zadawać jej więcej przymusu tak bolesnego 
nie odwoływać się na prawa męża, by przynajmniej zyskać 
w niej siostrę czułą i przywiązaną.

Może niejeden uśmiechnąłby się złośliwie czytając ten 
ustęp, a nawet nazwał mnie niedołęgą. Mniejsza o to. 
Jak już wyżej powiedziałem, nie należałem do owych 
ludzi śmiałych, brutalnych, idących wszędzie i zawsze na 
przebój. Czyż miałem patrzeć wiecznie na cierpienie 
Ernestyny, by dogodzić tylko sobie samemu? Czyżby to 
było zgodne z moją szlachetnością, z poczuciem delika
tności? Czyż miałem wręśzjćie prawo żądać od niej do
wodów najwyższej miłości? Czemże dotąd na nią zasłu
żyłem? Czy dzieliłem z nią ciężką walkę przy syna ino-' 
dzeniu? Czy byłem przy jej łożu boleści, gdy pierwszy 
raz ocierając' śmiertelny pot z czoła, przyciskała to dziecię 
do serca? Ozy podejmowałem z niaprazem trudy, któremi 
otaczała pierwsze jego lata d z i e c i ę c e C z y  spędzałem 
razem z nią noce bezsenne nad jego kołyską? Nic wspól
nego nie było dotąd między nami. Gdy niczego od niej 
nie będę wymagał, gdy powoli przyzwyczai się uważać 
mnię jako miłego towarzysza^ przyjaciela, brata, może 
z czasem ona sama zapragnie widzieć. we mnie męża, 
kochankaSTa myśl przejmowała minę radością niewy
mowną. Bo czemże właściwie jest szczęściąjpiOczekiwanicm... 
Wszystko już* spełnione, przestaje nas "cieszyć.,- nadzieja 
zaś szczęścia zawsze w blaskach słonecznych nam się 
przedstawia. Byłem jak spragniony na brzegu źródła 
bijącego wodsrezimną, krysztalną. Dotąd wprawdzie nie 
ugasił pragnieniii^ czuje jednak, że może to w każdej 
chwili uczynić, zachwyca się naprzód tą świeżością, juka 
go owiewa, myśli o rozkoszy gdy usta jego dotkną się 
tego boskiego nektaru.

Robiliśmy z Ernestyną dalekie przechadzki co wieczór, 
zachwycaliśmy się śpiewem słowika,-lub fujarką pasterzy, 
która z daleka, słabym Ćchem do nas dochodząc, czaro
wała swoim tęsknym, przeciągłym śpiewem, jakby tlet 
prawdziwy. Nieraz staliśmy długo w miejscu wstrzymując 
oddech, żeby jednej nuty nie stracić. Czasem puszczaliśmy 
się łódką po Loarze przy blasku księżycia, który cudownie

i odbijał cię w jej falach i rysował w kształty fantastyczne 
( j e j 1 brzegi. Ernestyna najczęściej była zadumana i mil- 
i cząca, zdawała mi się jednak weselszą, swobodniejszą,
' czasem m(Wet słaby uśmiech jej lica opromieniał. Wtedy 

przyciskałem serce ręką, żeby nie zdrądziło swej radości 
biciem gwałtownem. Pochlebiałem sobie, że może i ja 
jestem objęty jej słodkiem marzeniem, ■ że może właśnie 
do mnie się ten uśmiech stosuje...

Często byłem już prawie pewnym, żem przestał bj ć 
Ernestynie obojętnym. Podziwiając poetyczne piękności 

! przyrodj, dusze nasze tak były zawsife zgodne, ożywione 
tern samem uczuciem uwielbienia dla Stwórcy Wszech
rzeczy, "odpowiadały jedna drugiej jak dwa akordy dobrane 
harmonijnie, dlaozegóżby z czasem ta sympatja dusz nie 
miała się w miłość przekształcić. Rezygnując dobrowolnie 
z praw mężowskich, me moglemże spodziewać’ się kiedyś 
później, praw kochanka, o tyle milszych, że nib*przymusem 
zdobyłbym je , lecz własnem staraniem i własną zasługą.

Nie wiem czy Ernestyna odgadła myśl moją, dość -ze 
moja delikatność zdawała się wzruszać ją głęboko. Była 
dla mnie coraz czulszą, okazywała mi więcej zaufania, 
ale zawsze jak siostra bratu. Daremnie wyczekiwałem 
postępu na tej drodze, miesiące mijały, a ja ani na krok 
dalej się nie posunąłem. Zrzuciłem z tronu męża, gdzie 
mnię prawo ludzkie i- boskie posadziło, żebym jednak to 
miejsce opróżnione mógł zająć jako kochanek, dotąd nie 
było po temu ani promyka nadziei.

Tak więc wszystkie sposoby używane przeżeranie, by 
trafić do serca Ernestyny były bezskuteczne. Gniew sza- 

< lony, wybuchy namiętne, miłość gorąca, wreszcie rezygnacja 
j i zdanie się niejako na jej, łaskę - niełaskę wszystko 

było daremne. Serce Ernestyny zostało dla mnie zam
knięte. Objeżdżałem tę skałBmj wszystkie strony, stukałem, 
próbowałam, czy niema w niej szczeliny, którąby się mę̂ zna 

> w głąb jej dostać. Skała nie miała dla mnie otworu, nid 
znalazłem wejścia do niej. Nfe raz na nowo rozpacz mię 

i brała, wracałem c],o unie°ień, do gwałtownych wyrzekań 
, na mój los nieszczęśliwy, dość byłe jednakże jednego 
1 czulszego spojrzenia Ernestyny, słówka z jej ust łago

dniejszego, łzy błyszczącej w jej oku, by mnię przywieść 
do opamiętania, a lawet wzbudzić w duszy słodkich na 
przyszłość nadzieji. Dusza człowieka tak jest stworzona, 
że wiecznie buja, jak łódź samotna rzucona na wielki 
ocean, między uśmiechem nieba Jasnego, zsyłającego jej 
nadzieję, a falą zdradliwą zwątpieniami rozpaczy, za pomocą 

j których do uczuć piekło stara się ją dla siRpie pozyskać.
Nie wiem jak długo byłby trwał między nami ten, sto

sunek anormalny, gdyby straszny wypadek nie był przy
spieszył rozwiązania dramatu naszego ,życia.

Panował w okolicy tyfus bardzo zjadliwy, jak zwyklć 
| choroby mające'ch^raktei;-epidemiczny. *Mimo próśb moich 

Ernestyna oddawała się ratowaniu chorych, przyjmowała 
u siebie ich krewnych, udzielając im lekarstw, a nawet 

J  bez mojej wiedzy odwidzała kilkłp razy domy chorobą 
nawiedzone, w czem jej gorliwie dopomagał pan Clermont. 
Pewnego dnia zbudzouo mnie bardzo rauo, by mi dać 
znać, że „pani’1 irfocno zasłabła. Zerwałem się przerażony 

j i zaledwie odziąwszy się cokolwiek, pobiegłem do jej
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pokoju. Zastałem ją w stauie okropnym! Rozpalona jak 
żarzące żelazcH leżała bezprzytomua, z oczyma w słup, 
mówiąc ciągle bez sensu i związku. Było to coś, jak 
szum skrzydeł wiatraka. Słów kaskada spadała z jej ust 
tak szybko, że nawet rozróżnić ich dźwięku trudno było. 
Chciałem właśnie posyłać po pana Clermont, gdy wszedł 
niespodziewanie.

—  Wczoraj przy kolacji, uważałem już w pan’ de 
Puineuf, niezwykłe rozdrażnienie — tłumaczył mi swoje 
zjawienie się u nas o tak wszesnej godzinie wstąpiłem 
cichutko by dowiedzieć się od sług, co się u państwa 
dzieje, a tu spotkała mnie wieść straszna, że obawy moje 
nie były niestety bez podstawy.

U-Stąpiłem mu miejsca przy chorej. Pukał, brał za 
puls, podnosił powieki. Ah! takie szklanne! takie bez- 
przytomne były te ięudne oczy! twarz jego stawała się 
coraz bledszą, wyraz jej coraz więcej ponury, usta drgały 
„akby bólem wewnętrznym; wreszcie obrócił się do mnie:

— I cóż jej jest?! — zawołałem.
— Tyfus n jB Z g o w y  — odrzekł głucho.
—  Ale pan ją uratujesz?! — krzyknąłem chwytając 

go konwulsyjnie za obie ręce.
— Nie wolno nam tracić nadziei do ostatniej chwili

— odrzucił głosem złamanym.
Sskamienialem! Ton jego mowy, a więo&j-jeszcze bladość 

trupia jego oblicza, wzrok spuszczony ku ziemi, kazały mi 
domyślać sięńajgorszego! Upadłem na fotel z głuchym jękiem.

Mijały dni i noce, a stan Ernestyny był zawsze jedna
kowy, tylko sił widocznie ubywało. To ciało wiotkie, 
słabe, coraz mniej oporu stawiało wrogowi zaciętemu, 
który go napadł z niesacka, i nie chciał więcej ze szpon 
swych wypuścić.1’ Pau Clermont walczył z chorobą za
wzięcie. Co tylko kiedy wymyśliła medycyna, przywodził 
sobie na pamięć. Gorliwość jego była bezprzykładną! 
Nie jadł prawie, nie spał^dzień i noc zajęty przy łożu 
chorej, wszystko sam urządzał, wszystkiego sam pilnował. 
17 popzątku nie poddawałem ■ się rozpaczy, starałem siS 
zachować przytomuość, by mu być o ile mogłem pomocnym, 
łudziłem się nadzieją, którą rozum mój .potępiał, a serce 
jednak jej się chwytało, jako deski ratunku, bo nie mogło 
nie chciało uwierzyć w cios, którj go czekał. Wreszcie 
rozpacz, trwoga, noce bezsenne tak mnie zmogły, że byłem 
jak sparaliżowany. Siedziałem w pokoju Ernestyny nie
ruchomy, bez głosu, z oczyma w jej łoże utkwionemi. 
Wid. 'ab m jak przez sen kręcące się po pokoju kobiety 
służebne, widziałem tego człowieka, jak śmierć bladego, 

jednak tak wytrwale spełniającego swoje wielkie posłan
nictwo. Jakiś lęk dziecinny, zabobonny brał mię czasem 
na jego widok. Czy ten człowiek ze stali? — myślałem
—  czy to może upiór, który przyszedł zabrać mi to życie 
najdroższe, za które tak chętnie moje własne bym ofia
rował-? Daremnie chciałem pokonać tę bezwładność, wyrwać 
się z tego koła zaczarowanego halucynacji, które mózg 
mój jak węże opasywały... nie mogłem! Byłem jak to- 
p < , który widzi nad sobą jasnosć nieba, zieloność brzegi 
barwiącą, a nie jest wstanie przebić szklistej powierzchnię* 
która go oddziela od ziemi... od życia!

Czasem przecie ruch gwałtowniejszy około Ernestyny,

| jęki chorej bardziej przenikające, budziły mię z tego 
stanu letargicznego. Zrywałem się tłumiąc gwałtem łkania, 
ocierając z łez oczy, by rnnię przed choreą nie zdradziły, 

| i biegłem do jej łoża boleści. Mozę ona mmę wzywa, 
może mnię potrzebuje?

O! niech ten nic nie mówi o cierpieniu, kto nie prze
szedł takich mąk piekielnych, kto nie czuwał nad łożem

< kobiety umierającej, a nad wszystko ukochanej! On nie 
pił z tej czary zatrutej, w której na dnie czarna rozpacz

j się mieści. On nie zrozumie, że minuty wtedy wloką się
i  leniwo jak długie godziny, a godziny wiekiem się stają!
| On nie pojmie jak to się. wstrzymuje oddech, bicie serca 

własnego, by śledzić u chorej każde pulsu uderzenie, by 
nadsłuchiwać, czyjej oddech nie staje się mniej świszczącym.

0 dni! o noce straszne! Ja też mogłem z Dantem 
powiedzieć „że za życia przeszedłem przez piekło"!

Tortury, na jakie byłem skazany, stały się wreszcie
< nie do zniesienia. Uciekałem z pokoju chorej, a znalazłsz
1 się u siebie, to padałem na kolana^zalewając sie łzami
| i błagając Boga o cud Jego miłosierdzia nad nami; to
j zrywałem się, bólem rozszalały, wyciągałem ku niebu 

pięści skurczone, złorzeczyłem Bogu, nazywając Go tyranem, 
nieczułym na łzy i jęki ludzi, sędzirfmieubłaganym w swydh 
wyrokach niesprawiedliwych! Chociaż nauczyłem się później 
nienawidzieć straszliwie, nie dosyć jednak, żeby życzyć 
najcięższemu memu wrogowi mąk piekielnych, które wtedy 
przeszedłem.

Niechby już umarła! — wołałem nieraz głosem 
} przerażającym — niech się nie łudzę daremnie! Lepsza 
j rzeczywistość najstraszniejsza, niż takie śmiertelne ocze- 
> kiwanie. Gdy jej nie stanm, tcjgj i ja nie mam więcej co 
’ robić na ziemi. Cóż mi po życiu bez Ernestyny ?. tf-j

1 znowu za chwilę przerażałem się sam miotanemi 
bluźnierstwami, znowu zaczynałem modlić się gorąco

-prosząc bodaj o zwodniczy promyk nadziei!...
Istotnie! Ernestyna była konieczną do mojej egzystencji. 

Można przeżyć — myślałem sobie — kobietę, która była 
jedynie krótkim epizodem w naszem życiu, kwiatem pięk
nym, rzuconym na naszą drogę. Wprawdzie podnieśliśmy 
go z ziemi i do ust przycisnęli, póki był wonnym i świeżyn 
był to jednak kaprys naszych zmysłów, a nie miłość 
prawdziwa Można także przeżyć żonę, nad wszystko 

| ukochaną, jeżeli ta zostawia nam liczną rodzinę. Jedna 
ręką odchodząc wskazuje nam niebo, gdzie się spodziewa 

! na wieki połączyć z, towarzyszem tej ziemskiej pielgrzymki, 
a drugą ku dzieciom obraca, żeby nam przypomnieć, że 
dla nich koniecznie żyć trzeba. Pierwsza zostawia 
wprawdzie próżnię po sobie, jakże jednak łatwo ją zapełnić. 
Druga zostawia żal głęboki, ranę nigdy nie zgojoną 
jednocześnie atoli, zlewa na nasj»obowiązki swoje, robi 
ojca podwójnie odpowiedzialnym za dobro dzieci, których 
zostaje jedynym opiekunem. Dla mnie \rturek jakby nie 
istniał. Straciłem go prawie z oczu zrażony jego niechęcią. 
Gdy Ernestyna umrze jakaż mi pociecha zostanie? Nie 
miałem dotąd w pożyciu z nią przeszłości, nie miałem 

| teraźniejszością Myślałem, że przyszłość wszystko mi wy
nagrodzi , że ciągiem staraniem wywalczę sobie szczęście, 
a tu los nieubłagany wydzierał mi jedyny cel życia! Jak
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Ikar, podniosłem się śmiałym lotem od ziemi, a na pół 
drogi cło nieba, czułem jak moje skrzydła łamią się i 
znikają. Dobrowolnie usunąłem usta spragnione, od czary 
szczęścia i rozkoszy, łudząc się nadzieją, że kiedyś do 
dna ją wychylę, że mi ją poda Ernestyna sama, czara 
atoli rozpryskała mi się w ręku! Czułem, że wielkie bo
leści, nie robią jeszczraiżycia niemożebnem —  w tych czę
stokroć duch się nasz hartuje, jak stal w ogniu — gdy 
atoli kwiat naszych uczuć zwiędły i zdeptany, zostanie 
bez owocu, gdy wszystko nas zawiedzie, czegośmy pra
gnęli, do cgegośmy całem życiem dążyli... wtedy niemamy 
co robić dłużej na tym !świccia;T~‘b

Nie pomnę, którego to dnia było, gdyż straciłem był 
rachubę od dawna dni i nocy przebytych... gdy na śmierć 
znużony, leżałem nierozebrany w moim pokoju, a nawet 
spałem, mimo troski i zgryzoty, które mnię ogromem 
swoim przygniatały. Jest to prawda niezbita, że przy
chodzi chwila, gdzie ciało bądź co bądź upomni się 
o swoje prawa, i człowiek ani się spostrzeże1; kiedy im 
uleclz musi. Sen mój był gorączkowy, niespokojny. W tern 
dał się słyszeć odgłos dzwonka kościelnego na korytarzu 
Zerwałem się na nogi. Wiec już tak jest źle z Ernestyną? 
Nie miałem odwagi pójść do jej pokoju, nie chciałem 
zresztą przerywać jej ostatniej tu na ziemi z Bogiem 
rozmowy... wybiegłem do ogrodu. Na początku alei li
powej, siedział na ławie kamiennej, z rękami rozpaczliwie 
we włosy wplecionemi, pan Clermont.

I on strasznie wyglądał. Wyciągnąłem do niego ra
miona, jak do brata rodzonego, bo czyż nie niósł razem 
ze mną krzyża cierpień? Czyż nie był nawet wytrwalszym 
w tern niż ja ? Rzucił się na moje piersi, i załkał na głos 
cały. Gdy się cokolwiek uspokoił:

— Jak długufjeszcze żyć może? —  spytałem.
—  Najwięcej godzinę! — i nazad upadł łkając na ławkę.

- Nie spodziewałem się tak krótkiego terminu. Jak pod
uderzeniem piorunu cały zdrętwiałem! Wiedziałem że żyć 
nie może.. .  wszystko mi zapowiadało jej rychły zgon, 
jednak było dla mnie przerażającem usłyszeć, że już mi
nuty jej życia policzone. Je&scze godzina, a z mojej 
pięknej Ernestyny, zostaną litówłoki, zimna| wstrętne, 
okropne dot widzenia!

Wleciałem do jej pokoju, chwytając powietrze ustami, 
borni tchu brakło, a nogi chwiały się podenmą... Wcho
dząc usłyszałem płacz rzewny ... Artur trzymał matkę 
za rękę, jęcząc żałośnie, ksiądz, miły i siwy jak gołąb, 
staruszek, patrzał z rozrzewnieniem na ten kwiat, tak 
wcześnie podcięty i szeptał modlitwy za konających.

■Upadłem na kolana z drugiej strony łóżka, ukryłem 
głowę w poduszki, a chwyciwszy za rękę Ernestyny, która 
leżała obok mnie bezwładna, okrywałem ją pocałunkami, 
oblewałem łzami rzewnemi. Rozdzierające krzyki dziecka, 
wróciły jeszcze iskrę życia konającej. Drgnęła, oczy otwo
rzyła, uniosła się nawet trochę na poduszkach, a wodząc 
wzrokiem doś(^przytomnym odemnie dęn Artura, zawisła 
oczami na tym ostatnim. Uwolniła i drugą rękę z mego 
uścisku, by złożyć obie dłonie na ciemnej główce syna, 
jakby z ostatniem błogosławieństwem. Nagle znowu wzrok 
ku mnie zwróciła, taki rzewny, taki błagalny! i zaczęła

drżącą ręką s-ż,ukać mojej dłoni. Wyraźnie żal uczuła, 
że w tej ostatniej chwili, wyłącznie o synu myślała. 
Ująłem tę rękę mokrą od łez moich i od potu śmiertel
nego, uczułem lekkie ściśnienie, otworzyła usta jakby coś 
mówić chciała, głosu jednak dobyć już nie mogła, uśmiech 
anielski zaigrał na jej ustach konających, oczy wzniosła 
do nieba... i z Cichem WestchnieiYem usuuęła się na 
poduszki... Uczułem zimno lodowate w mojej dłoni. . .  
jęk i płacz wszystkich kobiet służebnych rozległ się 
w pokoju... Anioł mój cichy wrócii do nieba! . . .  Zem
dlałem ...

Cóż mówić o mojej boleści? Czyż są słowa dość wy 
mowne, 'żeby ją mogły określić? Rozpacz moja nie miała 
granic, wybuchy gwałtowne przez cały dzień się powta
rzały, wreszcie samą swoją gwałtownością zużyły resztę 
sił moich. W padłem w stan zupełnego odrętwienia, prze
stałem jęczeć i narzekać. Siedziałem w pól zgięty na 
jednem miejscu, oczy w jeden punkt utkwiwszy, od czasu 
do czhau tylko, coś mię w sercu zakłulo, jak uderzenie 
sztyletu, ale nie umiałem nawet zdać sobie sprawy, co 
mnię tak boli okropnie!

Każdy, kto przechodził przez wielkie boleści moralne, 
zna ten stau letargiezny, w którym dusza zdaje się od
poczywać i usypiać, po katuszach przebytych. Łatwo 
pojąć, że po takich gwałtownych wstrząśnieniach, albo 
musi serce pęknąć na razie, lub też następuje reakcja; 
nerwy się rozprzęgają, serce bije zaledwie* głowa zmęczona 
myśleć przestoje, człowiek zapada w atonję, która nie 
jest jeszcze śmiercią, ale i życiem niewarto jej nazywać. 
Powoli Zacząłem się oswajać z mojem nieszczęściem, za
cząłem pieścić się z moją boleścią. Myśli, które nim fakt 
zostai'spełnionym, byłyby nuiię do rozpaczy przyprowa
dzały,' teraz wywołały jedynie cichy smutek. Rozrzewnia
łem się sam nad sobą, na'd mojem sieroctwem, nad mojem 
opuszczeniem, /dawało mi się, że płaczę nad kimś mnym, 
który jest tak bardzo, bardzo nieszczęśliwym! (Dukoń. n.)

Sfr- J n ż  w y s z e d ł

i jest do nabycia w drukarni W. Manieckiego we Lwowie

C& Atjtgjl® sta..
Kalendarzyk damski na rok 1 8 8 0

obejmujący, oprócz zwykłego kalendarzyka polskiego, ruskiegóji sło
wiańskiego następujące dniały :

Wiązanka Kłosów.
Stanowisko niewiasty polskiej w ro

dzinie.
Pogadanki (3 części), przez J. M. 
0 urządzeniu demu, a mianowicie: 

Wstęp.
Przedpokój i salon.
Buduar.

Parnas polski. 
Bławatek — ■ w iersz wstępny. 
Biała ró ża , U je js k ie g o  fi)  
Ideały, Battelsa.
Replika, Asnyka.
Rada, Kamockiej.
Golono, strzyżono, M ickiew icza. 
P łaczącej, Asnyka.
Edukacja Justki, gawęda Niem o- 

jowskiego.
Gościnność, Pola.
P rze stro g a , “E l...yego.
Praw dziw a piękność, p fip z  lv. B. 
Zć. stołem p rzy  miodzie, gawęda 

Miemojowskiego.
Służba miłości, Paygęrta.
Noc lipcowa, iCfiaslawa.
A idźże już ra z  n u d zia rzu ! Ro- 

docia. ♦

Pokój sypialny.
Pokój jadalny.
Kuchnia
Spiżarnia.

K wiaty i kobiety, I I.  Wilczyńskiej.- 
Poradnik domowy, obejmnjąeyj^ 

różne przepisy domowe.
Notatki do zapisywania bielizny 

na każdy miesiąc.

Cena 50 cnt. — z przesyłką pocztową 65 cnit.
W  drukarni narodowej W. Manieckiego przy ulicy Grodzickich 1. 4.


