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— Z kim pan tańczysz kotyljona*2
— Z nik im ... przyjechawszy za późno, nie zastałem

już womej danserki. A pani z kim tańczy?

—  I ja  z nikim... sądziłam, że wyjedziemy przed ko-
f tyljonem, więc nikomu go nie przyrzekłam.

(C. d.) Takie to myśli wirowały po pięknej główce pani —  A czy zamiar rychłego wyjazdu uległ zmianie?
Celiny, gdy wsparta na ramieniu pana Konrada przy tonach j _  Nie wiem co mój mąż na to powie.
walca salę okrążała. Gdy się znalazła w tern mieiscu, gdzie i _  JegQ biorę na giebie on ^
siedziała pani domu, rzuciła na mą spojrzenie... Pani ; bawi! Jeźli więc panstwo czy’
Laura śledziła nie tyle ;ą , co lej dansera, okiem płomie- pros^  0 teg0 kotyi ,na«?
nistem; usta miała na pół otwarte, czoło lekko zmarszczone, i T • i- i . ■

J . , ! —  Jeżeli zostaniemy, chętnie...
gniew na twarzy. Zdawało się jak by chciała cos prze- (
mówić, lub nawet przyskoczyć i ich rozerwać! To odkrycie 1 ° Da êraz m â â j uż niezłomne postanowienie zostać,
podobało się młodej k ob iecie ... przecie znalazła coś, co Jes,zcze baidziej dokuczyć tej kobiecie złośliwej, która
tamtę bolało. To zemsta za aktorkę! Dalej więc tańczyła,

* coraz bardziej się ciesząc, że to gniewa panią Laurę.
Z drugiej strony teraźniejsze zachowanie się pani Laury, 
starczyło za dow ód, że między mą a panem Wodyńskim 
były związki serdeczniejsze.. .  przecie nie była by tak 
rozgniewana, gdyby ten młody człowiek był jej obojętnym.
Panią Zapolskę coraz bardziej cieszyło to odkrycie, tak 
dalece, że gdy walca tańczyć przestała, była już wesoła, 
uśmiechnięta, i pana Konrada brnrąc sama pod ramię 
poprosiła, by ją  do męża odprowadził. W drodze młody 
człowiek zapytał, czy może z nią tańczyć kadryla, na co 
przychylnie odpowiedziała.

W kadryla rozmawiała ciągle ze swoim danserem, 
który był nie tylko przystojnym, lecz także wykształconym 
młodym człowiekiem, i kilka razy się zdarzyło, że rozmową 
zajęci, zapominali o figurze, skutkiem czego zostawali na 
swoich miejscach, podczas gdy inni tańczyli. Nie jeden 
zwrócił na to uwagę; wszakże nikt ich tak nie śledził, jak 
sama pani domu, która mimo śniadej cery, to bladła, to 
się rumieniła, i drobne usta prawie do krwi przygryzała.

Przy końcu kadryla pani Celina zapytała:

odważyła się nazwać ją córką aktorki!

Bystre oko pani Julji szybko dostrzegło, co się dokoła 
niej działo, i serce zalotnicy radowało się ze swego dzieła.

— Niech się gniewają -  myślała — niech się niena- 
wddzą, tern lepiej dla mnie! Powoli obie wycofają się 
z naszych towarzystw... jedna drugiej będzie unikała, a 
wtedy ja sama zostanę! Laura mało ze złości nie piknie 
a Celina chcąc jej dokuczyć, zaczyna się ślizgać... Prze
kona się, czy to bezpiecznie!

Pani Armatowiczowa była w rzeczy samej w najwyższym 
stopniu rozdrażniona. Chciała śmiać się, nie m ogła; rada 
by komu dokuczyć, nie wypadało być niegrzeczną we 
własnym domu; pragnęła pomówić z panem Wodyńskim, 
nie udawało się, on jej bowiem rozmyślnie unikał. Przestała 
tańczyć i usiadłszy na boku, przypatrywała się zabawie. 
Bolesny jednak musiał być dla niej widok, gdy obok siebie 
ujrzała przemykającą panią Celinę, wspartą na ramieniu 
K onrada... Nie mogąc dłużej nad sobą panować, pospie
szyła do pana Zapolskiego, który jak według zwyczaju, 
stał w gronie mężczyzn i opowiadał im tym razem zajmu
jące wydarzenia z polowania na borsuki.

I M )  Iv I r  A .
P O W I E Ś Ć

J ó z e f a  IR, o g- o s z a.
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— Sąsiad nie tahezy? —  zapytała, wsuwając pod jego i 
ramię' swoją rączkę drobną.

—  Ja nigdy nie tańcaęj,.. zostawiam tę przyjemność j 
mojej żonie.

—  Z której też pani korzysta. !
—  A co mnie wielką przyjemność sprawia.
—  Doprawdy ? Więc pan nie zazdrosny? i
—  Zgoła nie... zazdrość bez podstawy nazywam śmie- ! 

sznym narowem, a gdzie jest podstawa, tam zdaniem > 
mojem nie może się już obudzać-uczucie zazdrości, lecz 
chyba obrażonej godudsli.

—  Tak pan sądzisz?
— Nie inaczej. . .  j
Pani Laura usta przygryzła i oczy ku ziemi spuścił®

po chwili patrząc znowu na tańczących, zapytała:
— Nie uważasz pau, że n a p  Don Żuan coś za często 

dziś tańczy z pańską śliczną żonką?
—  Bardzo mnie to cieśży, że jej towarzystwa dotrzy- 

muje —  odparł sucho pan Zapolski —  sam go o to prosiłem. <

—  Sam go o to prosiłeś... jego... człowieka z tak złą 
reputacją /■

— A nie mogła byś mi pani powiedzieć, odkąd to pan j 
Konrad ma. reputację popsutą?

Zapytanie było tak cierpkie tak trafne, że pani 
Armatowiczowa uznała za stosowne nie odpowiedzieć. Nie 
trudno jej było odgadnąć, co on myślał... oddaliła się też 
prędko, widząc, że w „brodatym opryszku11 jak go zwykle 
nazywała, zazdrości nie obudzi. Pau Zapolski w iedział 
w jakim zamiarze do niego się zbliżyła. Jeżeli jego żona 
tylko słyszała, że pani Laura uie jest wzorową małżonką, 
za to on wiedział aż nadto dobrze, jakiej wartości moralnej 
jest ta kobieta. Jeżfeli mimo to bywał w Żurawce, czynił 
to dla pana Armatowicza, • którego cenił jako sąsiada 
pracowitego i wysoce uczciwego, nie zaś dla jego żony, 1 
która pojawiała się w tych stronach bardzo rzadko. Każdy < 
na jego miejscu był by się dom yślił, że kobietę jak ona 
zarozumiałą, próżną i zalotną, musiała gniewać osoba 
druga, stokroć od niej piękniejsza. Wiedział on także, 
jakie stosunki łączyły ją  z dawien dawna z Konradem, j 
więc nie dziwił się, że chciała przed nim Celinę obmówić. ’ 
Wszak Konrad tańczył najwięcoj z jego żoną, a o pani 
Laurze całkiem zapomniał! Nie miałaż więc dostatecznego 
powodu przyjść doń i rzucać podejrzenie na Celinę? SVy- , 
słuchał też; jej słów obojętnie, i odpowiadał na nie spo
kojnie, chociaż siwe jego oko płonęło podczas rozmowy 
ogniem niezwykłym. Widząc go tak we drzwiach mówią- / 
cego z uśmiechem, a spoglądającego surowo, mogło się / 
było wydawać, że był bardzo rozgniewany lub obrażony, 
i do grzeczuości tylko się przymuszał... Nie wiem jak kogo, 
ale mnie siwe oko u brunetów grozą przejmuje. Bruneci ) 
z takiem okiem są prawie zawsze jfik żelazo niezłomni.

Bal przeciągnął się do rana. Zofia i Helimia były 
uszczęśliwione, bo nawet nie marzyły by tyle można tań-

B z y ć , a kto chciał, zbierał sobie wzorki z wszystkich 
i z wszystkiego. Tych, którzy przedtem nie znali bliżej 
domu ormjańskiego, uderzyła najbardziej rzecz następująca. 
Oto na wyraźny rozkaz pana domu, który gdzieś? słyszał, 
że na balach we wielkich domach palą się wonne kadzidła, 
obnosili co kilka godzin lokaje jakieś łyżki rozpalone'?! 
z rączkami drewnianemi, na które lali perfumy. Ponieważ 
takie kadzidło drogo kosztowało, przeto służba dobrze 
wyuczona, zbliżała się jedynie do osób wybitniejszych i te 
okadzała na wszystkie strony!

XI.

Wytwornym wózkiem, na kołach wysokich, jechał 
Konrad Wodyński. Konie rasy arabskiej szły szparko, 
ledwie ziemi dotykając, wiedziały bowiem, za  wracają do 
domu, do ulubionego żłobu i siaua. Młody człowiek miał 
twarz wypogodzoną, oko wesołe; widocznie był zadowolony. 
Wracał z PrzybocsH gdzie go uprzejmie przyjęto. Z pa
nem Zapolskim znali się od dawna, bo od dzieci, ale 
później rzadko się widywali: jeden mieszkał stale na wsi, 
drugi w mieście. Dopiero odkąd Konrad na wsi zamieszkał, 
mogli się częściej widywać, chociaż kto w ie , czy by do 
tego było tak prędko przyszło, gdyby nie bal w Żurawce. 
Sposób, w jaki pani Celina zachowała się w obec niego, 
chociaż bliżej go nie znała, był zdaniem jego dostatecznym 
tytułem do zawiązania jak najprędzej bliższych stosunków. 
Nie czekając też długo, pojechał do Przyboczy, teraz zaś 
wracał już z czwartej wizyty, chociaż od balu u państwa 
Armatowiczów upłynęły ledwie dwa tygodnie. W Przyboczy 
widywano go chętnie, bo wesoło gawędził i przyjemnie 
śpiewał, a on układał już sobie plany daleko sięgające.

Kourad Wodyński był rzadkością w swoim rodzaju; 
mimo że lat miał iuż przeszło trzydzieści i od pół roku 
był wdowcem, co w oczach kobiet w znacznej mierze 
zmniejsza wartość mężczyzny, należał ciągle do tych 
wybrańców, w których panny cicho się kochają, o któ
rych kobiety uczci.ve wyrażają się przychylnie, mówiąc, 
że są bardzo przyjemni, którym osoby zapoznane; a pra
gnące dać się poznać, mówią z ouzyma w dół spuszczonemi, 
że są „niebezpiecznymi bałamutami'1, a za którymi kobiety 
lekkomyślne natychmiast szaleją.

Był słuszny, smukły, miał włos jasny, popielaty, oko 
niebieskie, duże, łagodne. Patrząc na niego, myślałeś że 
to anioł, tymczasem był to szatan. W  ośmnastym roku życia 
znalazł pierwszą kobietę, która pierwsza mu powiedziała, 
że go kocha. Była to kobieta zamężna, w wieku poważnym, 
jedna z tych, które wiedząc, że mężczyzny rozumnego nie 
oszukają, bałamucą młodzików. Po sto razy na dzień 
powtarzała mu, że go kocha, że bez niego żyć nie potrafi, 
że umrze jeżeli on jej kochać nie będzie! Kourad patrząc 
na tyle przywiązania, mówił jej nawzajem, że ją  kocha, 
i kto wie, czy w mlodziutkiem jego sercu uie obudziło się 
dla niej co więcej, prócz wdzięczności za tyle uczucia 
i słodycze pierwszej miłości. Smutna to i niestety codzień
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powtarzająca się historja, że ludzie młodzi i niezepsuci, / 
wpadają prawie zawsze w sieć przez takie kobiety za- > 
stawioną.

Dwa lata dźwigał pęta miłości, i ku wielkiemu swemu < 
zdziwieniu coraz bardziej się przekonywał, że miłość ( 
u boku kobiety, starszej od niego o lat trzydzieści, nie 
należy do rozkoszy. Zaczynał się już nudzić, niecierpliwić, 
nawet przemyśliwał jakby się od tych więzów uwolnić, gdy 
sama Opatrzność nad nim się zmiłowała, zabierając ją  
z tego padołu płaczu. Konrad poszedł na pogrzeb, na. j 
okrągłe policzki spadło mu nawet kilka łez żalu szcząrego, 
ale gdy do domu wrócił, swobodnie odetchnął. Bądź co 
bądź ciężkie okowy z nóg mu opadły —  uczuł się wolnym 
człowiekiem.

Na ślizką wstąpił ten ścieżkę, kto pierwsze westchnienie 
skierował ku osobie zamężnej; ale nad czarną stanął ten 
przepaścią, do którego kobieta zamężna pierwsza west- 1 
chnęła. Tamten jest tylko zbłąkany — ten zgubiony, j 
Pierwszy myśli, że każdą kobietę wolno kochać; drugi j 
wierzy, że wszystkie kobiety muszą go pokochać. Do tych j 
drugich należał Konrad Wodyński.

Kilka lat przerzucał się z kwiatka na kwiatek, pukając j 
do serc rozmaitych i nigdy go zawód nie spotkał. Niech < 
to nikogo nie dziwi! Młody człowiek, choćby najbardziej < 
zepsuty, nie usPuje uwieść kobiety, którą sam uważa za j 
prawdziwie cnotliwą, przed cnotą bowiem korzy się naj
większe zepsucie; on szuka tyffio takich, o których przy- i 
puszcza, że nie są zbyt surowe i na takich się nie zawodzi, t 
Odnosząc łatwe zwycięztwa, coraz bardziej traci wiarę 
w' uczciwość kobiet, zniechęca się do wszystkiego co piękne < 
i robi się cynikiem. Tak najczęścr j  wyglądają ludzie 
niegdyś głośni z piękności, dowcipu i łatwych zwycięztw, 
a dziś starzy kawalerowie.

Pan Konrad był już dobrze znudzony, gdy poznał 
panią Laurę Armatowiczową. Nie była to wtedy piękność 
świeża, w pełnym rozkwicie,1 ale chociaż wdzięki gasnąć 
już zaczynały, należała jeszcze do kobiet bardzo ponętnych. 
Była jedną z tych, którym mężczyźni oprzeć się nie umieją. 
Nasz Don Żuan, jak go powszechnie nazywano, wcale nie 
myślał się opierać, a że ona właśnie znudzona jakimś biu- 
ralistą, szukała nowej znajomości, więc otwartemi rękoma 
przyjęła gościa miłego. \

Z początku, oparty na doświadczeniu, chciał postąpić S 
z nią jak z innemi: poromansować i coprędzej pożegnać, 
by przypadkiem nie powtórzyła się pierwsza jego miłość, > 
której wspomnienie strachem go przejmowało. Układając 
jednak ten plan, nie wziął w rachubę osoby drugiej, która 
była zręczniejszą, niż wszystkie jej poprzedniczki. amte 
porzucał kiedy sam chciał — ta nie dała się porzucić. 
Cały arsenał broni niewieściej, począwszy od uśmiechów j 
zalotnych i westchnień, skończywszy na łzach i groźbach, 
miała każdej chwili na rozkazy, a że znała naturę męż- , 
czyzn , więc równocześnie zaczęła na niego tak działać, 1

jak dotąd żadna jeszcze. Oto jak siostra najczulsza, przy
jaciółka najwierniejsza, myślała o jego wygodach domo
wych, i chociaż mieszkała na przeciwnym końcu miasta, 
tak umiała zarządzić, że mu w domu na niczem nie zby
wało. Kawalerowie bardzo lubią, gdy się nimi kto opie
kuje, to też i kobieta, która pod tym względem umie ich 
wyzyskać, może być pewną, że powoli stanie się im nie
zbędną. Do tego i ona dążyła.

Pani Laura nie dla tego tylko kochała się w Konradzie, 
że był chłopcem m łodym , przystojnym i miłym. W  nim 
podobała jej się także dziarskość, którą się wyróżniał 
między mężczyznami, a z którą coraz rzadziej można się 
spotkać. Dziś ludzie spoważnieli, oziębili się i znudzili. 
Konrad należał jeszcze do tych, którzy nie boją się konia 
najdzikszego, którzy potrafili by się wyrąbać z samym 
Lucyperem, którzy na schadzkę miłosną poszli by milę 
po linie najcieńszej. Miał też pojedynków co niemiara, 
i z wszystkich wyszedł zwycięzcą. Próczi tych zalet, miał 
jeszcze jedną cnotą, którą pani Laura wysoko ceniła: oto 
tak był dyskretny, że o miłośnych swoich stosunkach nigdy 
nie mówił. Tak dyskretnemu można śmiało zaufać. . .

Młody człowiek ani spostrzegł, kiedy pani Laura tak 
zręcznie go oplotła swemi nićmi, że się więcej nie mógł 
ruszyć. Zdawało mu się, że jest wolnym; tymczasem robił 
tylko to, co ona sobie życzyła. Powoli oderwała go od 
świata całego i tak przykuła do siebie, że sam już wątpił, 
azali kiedy uwolni się od tych więzów.

Tak minęło lat kilka, łsie darmo mówią, że przyzwy
czajenie staje się drugą naturą; psu, który z łańcuchem 
na szyi kilka lat w budzie spędził, zdaje się, że w budzie 
najlepiej. Konradowi po kilku latach zdawało się także, 
że bez pani Laury życ nie potrafi. Wprawdzie w tym 
stosunku nie znalazł szczęścia, zalotnica bowiem z każdym 
rokrnm robiła się zazdrośniejszą, lecz mimo to codzień ją 
odwidzał, jak ten pies, który codzień do budy wraca.

Zwolna jednak zaczął przezierać. Z tysiąca drobnostek 
przekonał się, że pani Laura jest na wskroś kobietą ze
psutą ; kilka razy wiodła z nim rozmowy, których on 
U1 la w ał, że nie rozumie, a które grozą go przejmowały; 
piócz t_go czuł, że zaszedł w las, z którego wyjścia nie 
ma, a z którego przecie by wyjść należało. Myślał, dumał, 
w końcu plan ułożył. Nic nikomu nie mówiąc, pojechał 
do Karlsbadu, poznał tam m łodą, przystojną i dobrego 
domu panienkę z Kongresówki, a żięUjsam umiał się po
dobać, więc do sześciu tygodni poślubił ją  w Krakowie, 
poczem z żoną do Lwowa powrócił. Pani Laura dowie
dziawszy się o tern, omało nie dostała pomięszania zmysłów; 
mech jednak nikt nit^sądzi, ż l z  rozpaczy, bynajmniej! 
z gniewu. Dopiero teraz można się było przekonać, że ta 
kobieta samolubna nigdj Konrada nie kochała, a miłość 
jedynie dla tego kłamała, że bądź co bądź bez adonisa 
obejść się nie mog a. Stosunek zaś z takim jak Konrad 
mężczyzną, w jej mniemaniu zaszczyt je j przynosił. Wszak

65*
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był uważany za pierwszego między m łodzieżą! Gniewało 
ją to, że została na lodzie , że ją podstępnie w pole wy
prowadził, że jej nie kochał, a przedewszystkiem, że 
pierwszy ją porzucił! Dawniej zawsze ona pierwsza się 
cofała; teraz znalazł się ktoś, co jej pierwszy adieu 
powiedział.

Ale pani Laura była dyplomatką. W iedząc, że świat 
przewrotny nie będzie okazywał współczucia dla jej nie
doli \ ukryła prędko pazurki, twarz miała jak dawniej 
uśmiechniętą i do domu państwa Wodyńskich, mimo że 
Konrad tego sobie nie życzył, zręcznie się wcisnęła. Gdy 
raz dał jej uczuć, że jego żona nie v7iele skorzysta na tej 
znajomości, rzekła :

— Ach! pan myślisz , że ja  jestem ta sama co przed 
rok iem ... Nie! nie! panie Konradzie! Jam się zmieniła, 
boleść mnie zmieniła! Ja panu żadnych nie robię wymówek, 
boś postąpił jak ci serce nakazywało —  jam pana widać 
nie mogła uszczęśliwić — ale kiedy tak się stało, kiedy 
serce moje zranione, to czemuż nie chcesz, bym ci przy
najmniej była szczerą przyjaciółką? Panie Konradzie, twoje 
szczęście będzie m ojem , ja  kochałam cię zawsze bezinte
resownie, ja  pragnęłam tylko twego szczęścia!

Gdzież mężczyzna, do którego przekonania nie trafiło 
by takie przemówienie? Jeżeli by kto mógł jeszcze wątpić 
o dobrem sercu pani Laury, z pewnością nie był by nim 
Konrad, który ciągle wierzył, że ona kocha go do sza
leństwa, a ponieważ nieraz i nie dwa czytał, że kobieta 
niepozbawiona wszelkich uczuć szlachetnych, a tak za
wiedziona, staje się często przyjaciółką tego, który dawniej 
był jej marzeniem jedynem, więc święcie uwierzył w szcze
rość uczuć pani Laury. Podejmował ją  też u siebie i sam 
z żoną u niej bywał, mvażając ją  ciągle za najlepszą 
swoją przyjaciółkę.

Jaki cel miała ta kobieta? Nie wiemy...'.chociaż zdaje 
s ię , że postanowiła wkraść się w zaufanie tak żony, jak 
męża, by ich potem tem łatwiej poróżnić. Cel nie został 
jednak osmgnięty; młoda kobieta dostawszy płuc zapalenia, 
umarła w pół roku po ślubie. Pani Laura jak rodzona 
matka chorą pilnowała, trawiąc przy jej łożu noce bez
senne, co wdowca stroskanego do łez rozczulało.

Gdy żal przeminął, u osób jak Konrad lekkomyślnych, 
prędko on przemija, pani Laura zaczęła natychmiast siei i 
na niego zarzucać, co się jej bez trudności udało; do 
dawnej bowiem jego skłonności przyłączyła się jeszcze 
wdzięczność, a gdzie ta w grę wchodzi, tam dla mężczyzny 
prawie nie ma ratunku! Do kilku też tygodni wróciły 
dawne stosunki, a gdy pani Armatowiczowa do Żurawki 
zjechała, bez Konrada żyć już nie mogła.

Konrad często ją  widywał i wmawiał w siebie, że ma 
dla niej sympatję, chociaż w głębi duszy od dawna za
gnieździł mu się robak zniechęcenia i niewiary. Przestał 
wierzyć we własne szczęście i cnotę kobiet. Jedna żona 
mogła go była wyleczyć z tej choroby niebezpiecznej, lecz

ta umarła! Laura zaś mogła w nim tę chorobę tylko 
bardziej spotęgować.

W  takim nastroju przyjechał na bal do Żurawki. Z po
czątku, jak według zwyczaju, zamierzał nadskakiwać pani 
domu, ale gdy przypadek sprowadził go z panią Celiną, 
która niebacznie ośmielać go zaczęła, zapomniał natjyih- 
miast o dawnej miłości i pięknemi łudząc się nadziejami, 
królowej balu na krok nie odstąpił. Jak pijaka, gdy na 
wódce się rozpije, ciągnie zawsze do tego napoju, choćby 
mu podawano wina najprzedniejsze, tak i mężczyzna ze
psuty przez kobiety zamężne, najchętniej szuka znajomości 
z mężatkami. Cudza żona jest dla niego szczytem marzeń. 
Prócz tego jak mile została teraz połechtana jego miłość 
własna! Wszak pani Zapolska była uważana powszechnie 
za kobietę cnotliwą, o której względy nikt by się nawet 
starać nie ośmielił; tymczasem ona nie tylko go wybrała, 
ale co najważniejsze, sama pierwszy krok uczyniła. Konrad 
za nadto był człowiekiem bystrego umysłu , by tego nie 
dojrzał i celu się nie domyślał. Widocznie znudził ją  
mąż wiecznie polujący, więc szuka przyjemniejszego to 
warzystwa.

O tem, że Zapolski uważał go za swego przyjaciela, 
ani pomyślał. Niestety! należał on już do tych ludzi, 
którzy utrzymują, że bez grzechu można kraść książki 
i cudze żony uwodzić. Niektórzy między nimi idą jeszcze 
dalej, twierdząc, że dobremu przyjacielowi oddaje się 
nawet usługę, jeźli mu się żonę bałamuci. Miedzy ludźmi, 
niemającymi zdrowej podstawy moralnej, a goniącymi 
codzień za nową przyjemnością, przekonania pod tym 
względem są bardzo wypaczone. Konrad miał zresztą 
czas pozbyć się ostatnich skrupułów i stłumić ostatnie 
wyrzuty sumienia. Wszak od ośmnastego roku życia był 
zawsze wielkim przyjacielem tych mężów, których żony 
w nim się kochały, a pan Armatowicz nie mógł się nawet 
obejść bez niego. Jeżeli teraz zachodziła jaka odmiana, 
to j°dynie w sytuacji, nie w zasadzie. Dawniej był zawsze 
pierwej dobrym znaiomym żony i dopiero przy jej pomocy 
stawał się męża przyjacielem; teraz był od dawna męża 
przyjacielem i dopiero przy jego pomocy chciał zostać 
dobrym żony znajomym. Jak więc widzimy, zasada zmianie 
nie uległa, a tylko okoliczności ubrały ją  w inną formę. 
Że mąż przyjdzie mu w pom oc, ani chwili nie wątpił! 
Wszak w takich wypadkach mężowie najczęściej sami po
magają. Zresztą początek był już zrobiony. Na balu 
Zapolski był uradowany, że w towarzystwie Konrada żona 
jego tak dobrze się bawiła, teraz zaś ilekroć przyjechał, 
a był cztery razy w dwóch tygodniach, przyjmował go 
otwartemi ramiony.

Co do pani Celiny, o tej nie mógł jeszcze powiedzieć, 
by ją  zwyciężył. Była uprzejmą gospodynią i miłą towa
rzyszką, lecz koniec na tem. Dotąd nie ośmieliła go 
ani jednem słowem, ani jednem spojrzeniem. Nic to jednak 
nie szkodzi — myślał sobie Konrad —  im która z nich
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zręczniejsza, tem oględniej rozpoczyna, i dopiero gdy się i 
upewni co do wartości mężczyzny, jak nie mniej, gdy się i 
przekona, że jest kochaną, ustępuje ze stanowiska odpor- j 
n e g o ... Kochana! ha! ha! ha! A której to nie mówimy, 
że ją kochamy!

Tak dumał Don Żuan. wracając z Przyboczy do siebie. 
Zbliżywszy się do drogi, która przez pola wiodła do jego ! 
dworu, usłyszał za sobą głośne z bata strzelanie i krzyki \ 
oddalone. Ogląda się i widzi starożytnego fasonu tara- ( 
dajkę z Żurawki, a na niej jak kłodę czworoboczną sie- j 
dzącego pana Armatowicza. Zatrzymawszy konie, czekał.

—  Przecie cię złapałem! — wołał mąż pani Laury. — j 
Pędzę, krzyczę, a ty uciekasz! Jak mego pana Boga ko- j 
cham, to nie po sąsiedzku! j

—  Jak cię kocham, Kajciu, dopiero teraz usłyszałem. '
— Nawracaj, Konradziu, nawracaj! bo mi ciężko wysiąść, j
Woźnica nawrócił amerykankę; gdy się oba ekwipaże 

zrównały i panowie ręce sobie uścisnęli, pan Kajetan rzekł:

— Przesiądź się do mnie. j
— W jakim celu?
—  Zabierampeię do siebie.
—  Przepraszam cię Kajciu, lecz muszę do domu wracać. 

Trzeba robotników wypłacić i ekonomowi wydać dyspozycję.

— Nie wykpisz się Konradziu, n ie ! Cały tydzień u nas 
nie by łeś ... czy to tak postępują dobrzy sąsiedzi i przy
jaciele? Dawniej codzień o nas pamiętałeś, dziś nie przy- ! 
pomnisz sobie raz w tydniu. To nie pięknie! Jak mego 
pana Boga kocham, to nie po szlachecku.

— Przyjadę kiedy indzie j... może ju tro ... j

—  Nie, nie puszczę cię bratku, zaraz musisz jechać! s 
Lauruńeia wysłała mnie z rozkazem, bym się nie odważył 
wracać bez ciebie. Biedaczka nudzi się, strasnenje się i 
nudzi i od tygodnia tak mi głowę myje, że jestem na 
umęczenie skondebnowany. Doprawdy trzeba by staltnnego < 
zdrowia, żeby to wytrzymać.

—  Bardzo cię żałuję Kajciu, ale mimo chęci najszczer- j 
szych, prócz współczucia nie mogę ci dziś więcej ofiarować. 
Jak mi tylko czas pozwoli, z pewnością do was przyjadę. > 
Dziś nie mogę, jak cię kocham Kajciu, nie mogę.

— A Jo Przyboczy masz czas jeździć, co? Ale nie 
dziwota... dla ładnej i młodej mężateczki czas zawsze się 
znajdzie... nie ma go tylko dla takich starych dziadów i 
jak my dwoje.

—  Nie mów tego głośno —  wTtrącił Konrad ironicznie —  j 
aby twoja pani przypadkiem nie usłyszała.

Pan Armatowicz oglądnął się z przerażeniem.

— Dzięki Bogu nikt nie słucha.. Ale Konradziu, ko- j 
chaneczku, jedź do m nie... na godzinkę, na kwadransik, 
ale je d ź .. .  zaraz i mojej żonie lżej będzie i mnie. Ona 
cię kocha jak brata, jak syna!

Konradowi nie była na rękę ta wizyta; zaraz po balu, 
mając plany nowe, powiedział sobie, że z tej znajomości 
musi się wycofać, i aby być konsekwentnym, coraz rzadziej 
jeździł teraz do Żurawki. Tak postępując, miał nadzieję, 
że do kilku miesięcy przestanie zupełnie bywać w domu 
państwa Armatowiczów, czego z całej duszy pragnął. Z ła
pany teraz na drodze, wymawiał się jak m ógł, lecz gdy 
wszystko nie pom ogło, pan Kajetan bowiem bohatersko 
stał przy swojem żądaniu, przesiadł się na jego taradt jkę 
i pojechał do Żurawki.

Pani Laura wybiegła aż do przedpokoju, żeby ich powitać. 
Była uradowana, pomięszana, rękę Konrada czule uścisnęła 
i patrząc na niego miała oczy łez pełne. Przy herbacie, 
na którą go zatrzymała prawie przemocą, posadziła gościa 
obok siebie i kilkakrotnie usiłowała dotknąć się jego ręki - 
Konrad jednak tak zręcznie manewrował, że jej się to 
ani raz nie udało. Na mczem także spełzły jej zabiegi, 
aby bodaj chwilkę sam na sam z nim zostać. Młody 
wdowczyk, znając dobrze jej taktykę, trzymał się ciągle 
gospodarza domu i wszędzie za nim chodził. Nie mogła 
mu więc nic powiedzieć, o nic zapytać. Wprawdzie od 
czasu do czasu rzucała złośliwe uwagi o pani Celinie 
i gościa kilkakrotnie zapytywała, kiedy ostatni raz był 
w Przyboczy, on jednak udawał, że uwag nie rozumie, 
a na zapytanie nie dał jasnej odpowiedzi. Takie postę
powanie musiało ją  rozdrażnić. Była też zła jak szatan, 
gdy czuje, że ofiara, którą za swoją poczytuje, z rąk mu się 
wymyka; ale ponieważ talent udawania był u niej w wy
sokim stopniu rozwinięty, więc wstrzymywała się, wesołość 
udając. Gdy po herbacie Konrad nie odjeżdżał, lecz prawie 
uciekał, pożegnała go słodko, prosząc z naciskiem, by
0 nich „raczył pamiętać11; gospodarz zaś aż się zasapał, 
tak go ściskał i całował.

Trzeciego dnia Konrad otrzymał list od pani Lau:
Na czterech kartkach, po obu stronach bito zapisanych, 
„zbolałe serce ofiary nieszczęśliwej", jak sama o sobie 
mówiła, skarżyło się na obojętność „niewdzięcznika", robiło 
mu tysiące innych wyrzutów i w końcu błagało, ł jak  
najprędzej przyjechał je  pocieszyć. Nazajutrz otrzymał 
list nowy, w którym była już mowa o czarnej rozpaczy, 
„strasznej śmierci" i jeszcze „straszniejszej karze niebios". 
Wdowczyk nie bardzo się jakoś przestraszył, a podarłszy 
list w drobne kawałki, rzucił go do kosza. Z listami, 
które potem codzień przychodziły, robił to samo wcale 
ich nie czytając, a gdy pan Kajetan znowu się pojawił,
1 koniecznie chciał go zabrać do siebie, mimo próśb jego 
okazał się nieugiętym i nie pojechał do Żurawki. Biedny 
pan Armatowicz musiał sam wracać.

Koniec części pierwszej.



851 S T R Z E C H A  O J C Z Y S T A . 852

„O dzika żądzo pośmiertnego ża lu !“ 
J. Słowacki.

Jesień mi zżółkłym liściem grób okrywa,
Jesień cmentarnym wieje na mnie pyłem,
Wicher piosenki swe odwieczne śpiewa.
Niegdyś, o! niegdyś słodko przy nich śniłem... 
Dzisiaj się cicho przy nich odpoczyrwa.
Wszak ja z was jednym byłem —  wszak ja żyłem; 
Dziś nad mym grobem v ierzba liść rozplata 
1 drży!... Nie dla mnie świat —  jam nie dla świata!

Umarły jestem! —  A jednak —  o dziwy!
Dziś mówię do was! Ale nietykalne 
Tajniki g robu .. .  Czy mój duch szczęśliwy?’ ,*
Czy się rozpłynął w twmny tryumfalne,
Czy w białą różę wykwitnął z pokrzywy?
Czy w gwiazdy Bożą miłością zapalne?
C ich o ! . . .  Za sobą duch mój zatarł ślady,
Śmierć mi na ustach kładzie palec blady!

Ja śnię! Niekiedy ciemność się rozświeca,
Niekiedy grób mój zwolna się otwiera,
I nagle —  jasna wspomnień błyskawica 
Ognistym wężem chmury lat rozdziera;
Umarły jestem — lecz myśl —  męczennica 
Targa się w bolu —  ale nie umiera,
Wieczny gladiator w arenie mei duszy 
Walczy — lecz miecza nie stępi —  nie skruszy.

I czasem •— czasem tęskno mi za światem,
Śnią mi się blado dni dawno minione;
Ach! — Bóg ozdobił jednym białym kwiatem,
Ową cierniową długich lat koronę:
Świat jest olbrzymim Boga poematem,
Za życia wolno tylko jedną stronę 
Przeczytać! —  Dalej nie wolno —  choć pęka 
Serce! —  Przeznaczeń ołowiana ręka!

Ja śn;ę tęczami sypiące rozrzutnie
Dni moich młodych promienne anioły«W«?

Oczy, co niegdyś daleko a smutnie 
Spoglądać zwykły, dziś dwa ciemne doły 
W  tc, trupiej czaszce, a w niewdzięczną lutnię 
Brzęczące serce —  dziś — zimne popioły,
Jam już spokojny, cichy i bezpieczny!
Umarły jestem! —• „Odpoczynek wieczny!11

Już nie zabiorę miejsca międz wami,
Odgłosem kroków ciszy nic zamącę,
SłówT waszych memi nie przerwę słowami, 
Fałszywym tonem o słuch wasz nie trącę;
Poszła w dal przeszłość ze śmiechem i łzam i! . . .

O !  spojrzyj w ni :bo gwiazdami iskrzące,
Tak jak to n iegdyś!.. .  Nic już nie utracę!

Umarły jestem !.. .  „Reąuiescat in pace."
Kwiat żaden na mym grobie nie rozkwita,
Ścieżka w zieloną zmieniona m uraw ę!.. .
Gdyby choć z listków wiązanka uwita,

| Gdyby choć czasem jedno ciche: „Ave.“
Lecz wszak umarłym też jeden dzień świta,

, Za którym oczy zwracają się łzawe,
Oczy pamięci! Nad mą garścią prochu 
Zawołał puhacz przyjaciel: „Wstań śpiochu!“

Oto umarłych dzień! I pocóż wstanę? 
j Kędyż obrócę niepewne me kroki?

Dzień każdy światu nową niesie zmianę,
A świat ten zimny, straszny i szeroki, 

j Kędyż me ciche kraje ukochane,
Kryształowen.i zraszane potoki,
W  złotych pszenicy stojące kobiercach,
Gdzie krzyż przy drogach, a Bóg w ludzkich sercach?

Oto umarłych dzień! Już mrok zapada,
Miasto umarłych patrzy lamp oczami 
W  miasto żyjących i szumem drzew gada:
„Wkrótce tu, wkrótce zamieszkacie z nami!“ 

t Nad każdą głową śmierć ulata blada,
> I zwiewa cicho białemi skrzydłami

Rumieniec z twarzy, z oczu blask nadziei 
I wypłakane oczy do snu klei!

Drży ciemny kościół głuchym modlitw gwarem, 
Płynie umarłych hymn rozdzierający,
Cień każdy, co się sunie za filarem,
Lub nieruchomie na głazach klęczący,
Zatrutym wspomnień upaja się czarem,
I w głębi piersi ukrywa łkającej 

j Pamiątek kwiaty nigdy nie więdnące,
Biedne —  najdroższe kwiaty —  choć kolące!

i
i I moje serce dziwny dreszcz przenika,

Niezwyciężona podnosi mnie siła,
Spróchniałe wieko trumny się odmyka,
Już się otwiera zaklęsła mogiła,
Na odgłos dzwonów i na wrzask puszczyka 
Jakaś zbłąkana iskra się zatliła 
W  czaszce, co dawno i spokojnie drzemie 
I w sercu !.. .  Dalej, z podziemi —  na ziemię!

Wszystko jak dawniej! I żniwiarz tęsknoty —  
Księżyc — za chmurą zwolna się przechodzi;
Sierp jego ostry, promienny a złoty 

j Tysiące wspomnień na myśl mi przywodzi.
I „Mlecznej drogi“ rozpuszczone sploty 
„Polarna gwiazda“ mdłym odblaskiem chłodzi; 
Hieroglifami gwiazd .na głębokości 

; Niebios —  Bóg pisze księgę swrej mądrości.

Wszystko jak dawniej! —  Miasta mgłą owiane,
\ Szare po polach i po lasach wioski,

Dłonie opadłe, serca skołatane,
Te same bole —  walki —  łzy i troski; 

i Jak dawmiej czoło swe koronowane

♦
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Cierniem —  pochyla cierpienia mistrz Boski; 
Krzyżem i grobem, chaty zwalonemi 
Człowiek -— pieśń pisze bólów swych na ziemi!

Kędyż polecę skrzydłami lotnemi?
Gdzie utęsknione oczy me obrócę?
Czy pójdę śmiało ścieżkami dawnemi?
Czyż śmiało piosnkę wspomnienia zanucę ( 
Dzisiaj nieznany między nieznanemi,
Może w grób z gorzkiem szyderstwem powrócę. 
I zawiedziony w trumnę się położ&.tjj*
O gdzież ja pójdę, gdzież ja pójdę, Boże!?

Wszystko jak dawniej! —■ Winograd zdziczały 
Rzuca na ściany swe pożółkłe wieńce,
Drży na tle nocy muru kontur biały,
Wierzba wyschnięte wyciągnęła ręce,
Ostatkiem liści lipy zaszumiały,
Jesiennej wiatru wtórując piosence!
Wszystko jak dawniej, Blade światło błyska,
O duszo moja, jakże jesteś bliska!

Jakżeś ty bliska — a jednak daleka ,
Może z gorzkiemi odejdziesz ztąd łzami,
Może na ciebie nikt tam * nikt me czeka,
Nikt nie zamroczył szyby westchnieniami,
Żadna myśl nie szła do trumny twej wieka, 
Nikt nie osłaniał ciebie modlitwami;
Żadna się w ciemność źrenica wilgotna 
Nie patrzy! Duszo moja tyś samotna!

Kiedy z podróży do domu wracacie,
Znużeni długą i mozolną drogą,
Jakże to strasznie w swej rodzinnej chacie 
Ujrzeć twarz jakąś nieznaną i wrogą!

O jakże cicho — pusto w tej komnacie,
Prócz mego ducha nie ma tu nikogo,
Nikt tu nie myśli i nikt nie pamięta.
Słaby blask rzuca lampa przysłonięta !

Pod lampą tylko jedna książka mała 
Pod złotym światła otwarta strumieniem, 
Wiotka jej kartka lekko poczerniała,
Może pod l i s t e m ,  gorącem westchnieniem,
Na kartce suche listki rozsypała 
Wiązanka kwiatów z tajemnem znaczeniem 
Dobranych! —  Wszystko jak było przed laty, 
Książka —  obrazek blady — zwiędłe kwiaty.

Czas mi już odejść, odejść niepoznany. 
Tęsknotą grobu skrzydła moje drżały,
Dawne się w sercu zapaliły rany.
Dawne się piosnki w sercu odezwały 
Ach! lecz na książki kartce wyczytanej 
Dwóch łez przeźrocze zabł)sły kryształy,
Na zmięte kartki —  na kwiaty pobladłe 
Dwie łzy ! — Pamięci łezk i . . .  świeżo spadłe.

Błogosławiona bądź pamięci mocy,
Co łez perłami darzysz umarłego!
Ach! —  ja powrócę kiedy o północy 
Do marzeń moich kraju dalekiego!
Nie bój się! Cichwj będzie duch sierocy,
Jak smutne echo psalmu przebrzmiałego,
Sny słodkie będę na skrzydłach przynosić!
Dla umarłego dwie ł z y ! . . .  Czyż nie dosyć KM

B o ż y w ir .

MAŁŻEŃSTWO PIĘCIODNIOWE.
Urywek z  dziennika.

Z ERANCUZKIEGO PRZEZ II. W .

(Dok.) Noc nadeszła... tak cicha, skąpana cała w srebrnych 
promieniach księżyca w pełni... taka wonna, tak spokojna... 
Wyobraziłem sobie, że ta noc, to obraz życia Ernestyny., 
że jej dusza tak samo cicha, tak samo promienista, już 
musi być zupełnie spokojną na łonie Stwórcy. Ona jeszcze 
za życia, tak była od ziemi oderwaną. Błogi spokój 
mnię ogarnął, zapragnąłem gorąco odwidzić pokój E r
nestyny, ten pokój, w którym całe jej życie się koncen
trowało, zkąd jej czysty duch w niebo uleciał.

C icho, na palcach, jakbym się b a ł . by nie zbudzić 
um arłej, przesunąłem się bez świecy przez korytarz i 
ostrożnie wsunąłem się do pokoju. Zwłoki już ztamtąd 
wyniesiono, by je  złożyć na katafalku w wielkiej sali na 
dole. Tam zwykle hrabiów de Puineuf wystawiano. Na
kazałem żeby nic nie brakło do uczczenia zm arłej, żeby 
splondrowano całą oranżgrję do ubrania katafalku. Ona 
za życia tak kwiaty lub iła !

W pokoju Ernestyny okna były otwarte, światło księ
życa oblewało go całą strugą, woń kwiatów go napełniała, 
nic nie przypominało, że tak niedawno odbywała się tu 
walka na śmierć lub życie, i że śmierć nieubłagana od 
niosła zwycięstwo, że tylko co rozbrzmiewały te mury 
odgłosem jęków i płacżu serdecznego. Choroba Ernestyny 
tak krótko trwała, tak ją z nienacka napadła, że pokój 
ten w swoim nieładzie — cała służba zajęta zwłekami 
i katafalku urządzaniem nie miała czasu pokoju Ernestyny 
uprzątnąć — właśnie pełnym życiem oddychał. Bukiety 
nie miały czasu zwiędnąć w wazonach, zegar, który się 
raz na dwa tygodnie nakręcał, iść nie przestał, a już ta 
ręka, która go jeszcze ostatni raz nakręcała, zastygła na 
wieki! Na stoliku zaczęta robótka, na biórku list nieskoń- 

;■ czony, wszystko zdawało się zapowiadać, że istota, która 
j te martwe przedmioty ożywiała, wyszła tylko na chwilę,
; by powrócić niebawem i dokończyć czynności rozpoczętych.

Zatrzymałem się drżąc cały na środku. Widywałem 
ten pokój w dzień tylko. Wtedy miał fizjonomię sztywną, 
wszystko było metodycznie ustawione, łóżko ciężką kotarą 
zasłonięte, każdy sprzęt zdawał się wrośnięty w miejsce,

’ gdzie mu stać kazano. Tej nocy całkiem inaczej mi się 
przedstawiał. Te rzeczy w nieładzie tu i tam leżące, ten 

\ brak systematyczności, dziwne uczucie we mnie budziły.
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Był to ból i rozkosz zarazem. Zacząłem marzyć... Gdyby ) 
tak Ernestyna była kiedy podzieliła moją m iłość, gdyby 
ten pokój był naszym wspólnym pokojem . . .  O byłaby 
mnię z pewnością pokochała^ gdyby śmierć nie wydarła \ 
mi jej była przedwcześnie.

Nocna lampka dotąd u sufitu płonęła, u jej ogniska , 
zapaliłem kandelabry na kominie stcjące, brałem każdy i 
przedmiot w rękę i namiętnie do ust cisnąłem.

Obchodząc tak pokój w około, odbywałem rodzaj stacji, < 
zwyczajem pielgrzymów w miejscach świętych.

Tu leżał różaniec w Rzymie poświęcany na modlite- ) 
wniku, tam książka z nożem do rozcinania kartek we 
środku. Otworzyłem książkę, z religijną czułością. Dotąd 
je j drogie rączki kartki rozcinały, tu czytając ostatni raz , 
je j oczy spoczęły. Wreszcie zbliżyłem się do biórka. > 
Pęk kluczy tkwił w jednej ze szufladek. Widocznie w ten 
wieczór nieszczęsny, gdy nad ranem zasłabła, pisała jeszcze, j 
a może coś w szufladach układała i nawet kluczy nie ' 
wyjęła.

Odsuwałem jedną szufladę po drugiej. Znalazłem j 
koronę z róż b ia łych , pamiątka pierwszej komunji, kilka < 
zwiędłych wieńców laurowych, nagroda pilności, wyniesiona ' 
z Sacre Coeur, gdzie ją  ojciec po śmierci matki był oddał > 
na wychowanie. Pakiet z memi listami leżał osobno 
wstążką związany. Nie brakło ani jednego. W ięc przecie 
moje listy budziły w niej jakiś interes —  pomyślałem ; 
sobie —  skoro je  tak wiernie składała. Różne papiery ' 
znajdowałem w największym porządku. Akt ślubny, tudzież 
inne akta urzędowe.. .  uderzyło mnię tylko, że metryki 
Artura między niemi nie było.

Chciałem już zamykać ostatnią szufladę, gdy coś mi 
stanęło na zawadzie. Wyjąłem ją zupełnie a rękę w otwór 
wsunąłem. Szukając tej przeszkody, która szuflady zamknąć 
nie dozwalała, nacisnąłem jakby guzik niewielki. Odsko
czył kawałek deseczki i ukazała się mała, tajemna kry
jówka. Było to muzeum najrozraai 1,szych pamiątek. 
Kwiaty zeschłe, kamyczki z rzeki Loary, kilka czteroliśc1’ 
komczowych, zeszycik z wypisami, wszystkie treści nader 
melancholicznej. Przeglądałem to S a n c t o r i u m  bez 
skrupułu. Czyż dusza Ernestyny nie była czystszą od 
kryształu? A zresztą, wszak już nie ż y je . . .  jej więc nie
winne tajemnice do mnie z prawa należą.

Przeglądnąłem już wszystkie kąciki kryjówki i szuka
łem właśnie sposobu by ją  zamknąć na powrót, gdy ręka 
m oja ieszcze na jakiś papier natrafiła. Był to list do 
mojei żony i adresowany. . .  list od pana • Clermont. W  tej 
chwili pismo jego poznałem—

Rzecz dziwna i niepojęta! Wszedłem do tego pokoju 
z uczuciem tak rzewnem, jakbym wchodził do przybytku 
świętego, bo też czciłem Ernestynę jak świętą. Miałem 
ją  za istotę bez zmazy, za arioła czystości, dla którego 
białych skrzydeł, nawet węzły małżeńskie, zanadto ziem- 
skiemi się wydawały. Żadne przeczucie mnię nie uprze
dziło, nie ostrzegło, a jednak gdy się tego listu dotknąłem, 
gdy pismo poznałem , jakby żmija jadowita w serce mi 
się wpiła. Tak straszno, a zarazem tak przerażająco 
jasno zrobiło mi się w duszy, jak gdyby błyskawica

olśniewająca zdarła nagle z oczu grubą kataraktę, która 
mnię dotychczas ślepym czyniła.

Czułem, że w tym liście jest klucz zagadki, dla czego 
moje życie tak się zmarnowało, że w nim. przyczyna 
obojętności dla mnie Ernestyny, ^  ten list będzie dla 
mnie ciosem stokroć boleśniejszym, niżeli jej śmierć nawet... 
przymknąłem oczy na chwilę y^jak przed strasznym zja
wiskiem, jak się je  zamyka instynktowo, gdy grom ma 
w nas uderzyć. . .

Trzeba — pomyślałem —  wychylić do dna kielich
goryczy... i drżącą ręką list otworzyłem___

Oto co w sobie zawierał:
„Nie lękaj się Ernestyno, będę odmawiał stanowczo 

i nie przyjmę jego zaprosiu. Po cóż bym miał odwidzać 
Saveniere ? Aby serce rozkrwawia3 wspomnieniami chwil 
rozkoszy nadziemskiej. które nigdy się już dla nas nie- 
powrócą, aby widzieć wszelkie nadzieje nasze zniszczone... 
a ciebie własnością in n e g o !... Nie! noga moja nie prze
stąpi więcej progów raju, którego bramy na zawsze przed 
nami zam knięto!...*

„W łoscy rybacy, gdy fale zdradliwe, grożą łodzi znisz
czeniem , ratują przedewszystkiem deskę z M a d o n n ą  
wymalowaną, lub świętym łodzi p a t r o n e m ,  częstokroć 
z narażeniem życia własnego. Niech kto chce, nazwie 
to zabobonem, mnie zawsze ta głęboka wiara prostaczków 
rozrzewniała. I my tak zrobili Najdroższa! Lódź naszego 
szczęścia rozbiła się najprzód, o upór żelazny twego ojca. 
Pcźniej łudziliśmy się, że sklecona na prędce, zawinie 
z nami bezpiecznie do portu. Daremna ułuda! Strzaskała 
się na nowo o twardą skałę obowiązku, a my, dwaj roz- 
bitki nieszczęśliwi, rzuceni każdy w inną stronę, poka
leczeni, z sercem zamarłem, uratowaliśmy z niej zaledwie 
nasze świętości. Tych nam nikt nie wydrze z łona! Na 
co nam się widywać. Pewni jesteśmy jedno drugiego.

; Wiemy, że pamięć chwil razem przeżytych, nigdy w nas 
nie zagaśnie, że obraz w sercu wyryty nie zbiednieje, 
żeśmy oboje nie zdolni popełnić tej nikczemności, którą 
ludzie z a p o m n i e n i e m  nazywają.“

„Cóż ci powiedzieć jeszcze, o czembyś nie wiedziała. 
Serce moje było ołtarzem, na którym bóstwo umieściłem, 
jedno, jedyne! Tym bóstwem tyś była. Nie lękaj się więc 
bym je chciał sam sprofanować. Nie uczynię jednego 
kroku, nie popełnię najmniejszej nieostrożności, któraby 
mogła cześć, twoją na szwank narazić, zakłócić twój spokój. 
Czyż moja miłość była ki°dy namiętnością samolubną, 
łamiącą gwałtownie wszelkie przeszkody, byle sobie do
godzić? Nigdy! wszak pi-awda? Nie m oje, tylko twoje 
szczęście, było dla mnie jedynym życia celem. Gdybym 

jL wiedział, że śmierć moja ciebie uspokoi, nie wahałbym się 
jednej chwili, oddać ci to nędzne życie w ofierze, wiem 
jednak, ż€  byłaby to li jedna więcej rana w sercu twojem. 
Kto tak jak my kochał, nie pokocha raz drugi. .“

„Przybyłem w te strony, bo nie mogłem już dłużej 
pokonać zabijającej tęsknoty, za tobą, za d z i e c k i e m . . .  
Jak nurek potrzebuje wypłynąć na powierzchnią wody, by 
powietrza nabrać w płuca ścieśnione, a polen znowu idzie 
śmiało na dno morskich otchłani, tak 1 ja  potrzebowałem
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widzieć cię choć z daleka, by rzucić się w odmęt życia j 
na nowo.“ j

„Jeździłem po naszej Loarze  !
„Pamiętasz! Tak lubiłaś te przejażdżki. Nieraz jak j 

dwoje dzieci, swobodni, szczęśliwi, to pruliśmy łódką jej j 
wody z szybkością błyskawicy, to wysiadłszy na brzegu, j 
zbierali kam yczki, wiązki z kwiatów polnych, szukali 
czteroliści szczęścia! Ty dla mnie, ja  dla ciebie, oboje 
nadaremnie. Raz zdawałaś się usypiać w mojem objęciu, 
jedną ręką powoli wiosłowałem, drugą twoją śliczną główkę 
do mej piersi tuliłem, tyś wtedy mi szepnęła: „O! gdyby 
tak umrzeć razem !“ Miałaś słuszność dziecię najdroższe! 
Lepiej by nam było na dnie rzeki, niżeli rzuconych na 
pastwę świata zimnego, nieubłaganego, którego Brawa \ 
rozdzieliły nas, łamiąc nam serca bezlitośnie.“

„Pani de Moelan mowRa mi długo o tobie. Wiem żes 
się cokolwiek uspokoiła. Dźwigasz z rezygnacją męczen
nicy łańcuch, którym przykuła cię niezłomna wola ojca 
do człowieka nieznanego, niekochanego. Ma to być przy- 
najmniej człowiek delikatny i umiejący cię ocenić. Któżby 
mógł ciebie nie pokochać, mój cichy Aniele!11 j

„Widziałem także u niej Arturka. Do ciebie na 
szczęście podobny. Umysł ma nad wiek rozwinięty. . 
Kiedyś to i we mnie ludzie takie zdolności upatrywali, i 
Ten nędzny rozum. I na cóż on mi się przydał? Wszystkie 
nauki zbadałem, a nie potrafiłem znaleźć drogi do szczęścia! 
Cały ten kram tyloletnią pracą zdobyty, oddałbym za jeden 
dzień z naszej błogiej przeszłości, z tobą razem spędzony.

„Chociaż Hermina wie o w s z y s t k i e m ,  nie śmiałem 
w jej obecności, tak jak serce pragnęło, zbliżyć się do 
d z i e c k a .  Póki będę w tych stronach, przysyłaj go często j 
do waszego lasu, błagam cię o tę łaskę! Pięć lat go nie : 
widziałem ! do serca nie przycisnąłem! Będzie mię uważał 
za Strzelca jakiegoś obcego, nic w ięce j... a jeżeli kiedy j 
pieszcząc go nie potrafię łez stłumić, powiem mu, że i ja  j 
miałem takiego chłopczyka, a dziś jestem sam jeden na 
szerokim świecie. Kochaj to d z i e c i ę  Ernestyno, kochaj 
gorąco! To jedyny węzeł między nami, jedyne uczucie, J 
w którem wolno nam obecnie spotykać się w naszej 
wspólnej miłości. j

„Bywaj mi zdrowa! Kilka razy list ten zaczynałem. ( 
Chciałem być spokojnym, prawie zimnym, żeby w twojem 
sercu nie obudzić wspomnień zanadto bolesnych. Nie 
zawsze jednak byłem panem siebie. Jeżeli mi czasem łza 
oko zaćmiła i odbiła się jękiem żałosnym w słowach listu, 
daruj mi tę słabość Najdroższa! Choćbym miał resztę 
życia przebyć w ciemnicy, nigdy przez słońce nie odwi- 
dzanej, jeszcze by mi się jasną wydała, opromieniona { 
wspomnieniem chwń z tobą przeżytych. I jażbym miał j 
narzekać, że moje szczęście krótko trwało, gdy tylu innych 
ludzi nigdy je nie zaznali?! Poki to serce bic nie prze
stanie, będzie wiecznie błogosławić Stwórcy, że mi ciebie j 
poznać pozwolił, a tobie, żeś nie zamykała przedemną
skarbów duszy cwojej.

„Śnie mój złoty, żegnaj na zawsze, Aniele mój pomódl 
się czasem za twego Alfreda."

Dodatek- Zeszyt 33.

Każdy z tych wyrazów, spadał jak kropla ołowiu roz
topionego na moją głowę i zdawał się aż do mózgu prze
ciekać, budząc w nim chaos myśl tak piekielnych, taką 
zemstą dyszących, że byłem w stanie w tej chwili, nie jak 
Neron Rzym jeden, lecz świat cały na cztery rogi podpalić.

A więc tak rzeczy stały? Ta kobieta, którą kochałem 
nad wszystko, czciłem jak świętą, oszczędzałem je j naj
mniejszej przykrości kosztem szczęścia własnego, oszuki
wała mnie niegodnie, podstępnie ! Kochanek umiał znaleźć 
drogę do tego serca, które przedemną było szczelnie 
zamknięte. W mojem objęciu drżała z obawy i wstrętu, 
a jemu wolno było bez oporu ze strony tej n i e z i e m s k i e j  
i s t o t y  tulić ją  do piersi. A to dziecko! Tyle razy przy
ciskałem je do serca z uczuciem ojcowskiem. Niegodziwa 
obłudnica, jeszcze i dla niego wyzyskiwała bez skrupułu 
moją miłość i nawet twarz jej wstydem nie spłonęła ! 
ńańbo! i jam ich gwałtem razem sprowadził, grałem rolę 
pośrednika między żoną własną, a jej długoletnim kochan
kiem, poniżyłem się jeszcze w ich oczach śmiesznością. 
Prześladowałem ją , że nie dosyć go ugrzecznia! kiedy 
ona jemu oddawała wszystkie te skarby, które do mnie 
z prawa należały, a które przedemną były głęboko ukryte. 
A te żarty, któremi nieraz ich oboje drażniłem, myśląc, 
że to wywoła prędsze między nimi porozumienie. Ha! 
jakimże rumieńcem wstydu płonie twarz m oja , jakim 
ogr lom piekielnym serce gore je ! gdy sobie przypomnę 
rolę, którą grałem, biedny, uczciwy człowiek, przez nich 
podeptany, rolę ślepego, głuchego , ostatecznego idjoty 1 
I pomyśleć, że wystawiałem się dobrowolnie, godzinami, 
dniami, miesiącami na ich pośmiewisko, a może co gorsza, 
na ich litość nad moją g łu p otą !...

Całe piekło we mnie zawrzało' Ścisnąłem list w pięści 
i wyleciałem szalony, wściekły na korytarz.

—  G dzie,trup?! —  krzyknąłem głosem, jak ryk burzy 
gromkim, na służącego, który mi się nawinął.

Struchlał na mój widok. Niemym ruchem ręki wskazał 
mi drzwi od sali i uciekł czem prędzej.

Rzuciłem drzwiami tak gwałtownie, że aż kawałek 
muru odlecia ł... katafalk wspaniały, wysoki, wznosił się 
na środku sali. Czarna, aksamitna opona w łzy srebrne 
prawie całą posadzkę okrj wała, gradusy były prześlicznie 
ozdobione najrzadszemi krzewami, wieńce i bukiety ciało 
okrywały. Na stopniach katafalku klęczał Artur łzami 
zalany, obok stała bona jego, wpatrując się z miłością 
w twarz Ernestyny. I ona również płakała.

—  Wyprowadzić natychmiast tego! . . .  ostatni wyraz 
mimo całej wściekłości uwiązł mi w piersiach. Co mnie 
wstrzymało? Nie wzgląd na te zwłoki, nie! Czyż ta obłudna, 
niegodziwa kobieta warta była względu najmniejszego? 
ale poszanowanie dla siebie sam ego, dia tego miejsca 
gdzie szereg moich przodków wisiał na ścianie, a wszyscy', 
nim ich na wieczny spoczynek w kaplicy złożono, tu na 
łożu śmiertelnem leżeli. Wyraz tak obelżywy nie mógł 
obić się o te ściany, a zresztą, cóż to dziecko temu winno 
było, żeby tak kalać jego myśl niew inną?...

Bona uciekła, również jak służący przerażona, dziecko 
ciągnąc za sobą.

Zamknąłem drzwi na klucz. Z listem w ręku stanąłem
66
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na szczycie katafalku. Obrzucałem umarłą słowami po- i zemsty mną owładła. .Gdyby się mu choć na tyle pole- 
gardy najwyższej, miotałem na jej martwą głowę prze- ' pszyło, by mógł mnie usłyszeć, by mógł zrozumieć prze
kleństwa najstraszniejsze. Jej milczenie, i nieruchomość, kleństwa, obelgi, któremi chciałem go obrzucię, by mógł 
przyprowadziły mnię do szału bezgranicznego. Zacząłem odczuć uderzenie policzka, przezemnie wymierzonego, 
łamać kwiaty, wyrzucałem przez okna wieńce i bukiety, ) Tamta przedwcześnie umarła, gdy ten jćszcze umrze, na 
zciągnąłem z jej palca skostniałego ślubną obrączkę i i kimże wywrę gniew mó j , w czyich łzach . w czyjej krwi, 
także przez okno wyrzuciłem, wydarłem z jej rąk złożo- mamże ugasić ogień piekielny, który mnie pożera.' Czyż 
nych w krzyż krucyfiks, krzycząc gwałtownie, „że kobieta nie podzielę z mkim tortur, które mi ich zdrada sprawiła? 
wiarołomna, żona występna, nie powinna się dotykać tego Czyż i ta nadzieja zemsty mnie zawiedzie? Będęż przy- 
znaku odkupienia,, tego godła męczeństwa i św iętości... muszony patrzeć na spokojną śmierć człowieka, który

—  Dla ciebie niema zbawienia! —  wołałem głosem mi taką krwawą krzywdę wyrządził? Więc jeszcze i
ochrypłym — na ciebie piekło czeka! Nie wymyślą tam , w śmierci los ich połączy? Tę cliorobę ona mu udzieliła ! 
jednak mąk straszliwszych, jak te, które jaJSz twojej przy- ' Nawet i tego szczęścia dostąpił, że pielęgnując skarb swój 
czyny ponoszę, które szarpią mi serce, przez ciebie zdra- 1 najdroższy, zaród śmierci w piersi uczuł. A dla mnie 
dzone, zawiedzione, zdeptan e!... nic, nic, nie zostanie! Gdyby był bodaj na chwilę wrócił

Byłbym moż-e i umarłą wyrzucił, wj czerpały się jednak do przytomności, byłem gotów to wszystko wykonać na
moje siły. Stoczyłem się omdlały po stopniach katafalku chorym, na umierającym, zelżyć go i wypoliczkować.
na ziem ię. . .  gdy mój głos piorunujący ucichł, a ja  wcale ' Byłoby to podle i nikczemniej co mnie to jednak obcho- 
nie wychodziłem z sali, wyważono drzwi i do łóżka m u l  \ dziło? Chciałem żeby on cierpiał, tak jak ja  cierpiałem, 
zaniesiono, przypisując napad szaleństwa rozpaczy, która Wszystkie inne uczucia, w obec gorącego zemsty pragnienia,
mnię opanowała. Leżałem całą dobę w gorączce, bez- pnjgstały istnieć w mojem sercu.
przytomuy. ; Bóg odmówił mi tej niecnej radości, pastwienia się

Pierwszym przedmiotem budzącym moje zmysły uśpione, i nad umierającym. Clermont skonał w siedm dni po Er-
był 1 ist ów nieszczęsny, którego dotąd z pięści skurczonej nestynie, głuchy, nieczuły, bezprzytomny! . . .
konwulsyjnie nie wypuściłem. W jednej chwili objąłem ' Śmierć'-jego była nowym dla mnie ciosem, a jednak 
myślą na nowo moją hańbę, moje nieszczęście. Znowu > mo-że to mnię przy życiu zachowało. Gdybym był wywarł 
o mało przytomności nie straciłem od nawału wspomnień, ' na nim gniew m ój, moją zemstę, nerwy byłyby się do 
które cisnęły się do serca i głowy. Schwyciłem się oburącz ; reszty rozprzęgły, może be^ ratunku. Ta ckęćbzeinsty 
za głowę, by mi nie pękła, i zawołałem na glos cały: nienasycona, trzymała mnie jedynie na tym świecie.

— Ja chcę być silnym, zdrowym, nie mogę chorować, ^  mojem położeniu, ■wziąłem sobie za zadanie, za 
wszak zemścić się muszę! punkt honoru, żyć koniecznie. Czyż mieliby jeszcze ludzie

Do tego czasu tylko o Ernestynie myślałem. Najbo- j 0 mQie mówić, że nie mogłem przeżyć straty żony, tej 
leśniejszą jest nam zawsze zdrada osoby ukochanej. ' w i e r n e j ,  t;ój ta k  m n i e  k o c h a j ą c e j  ż o n y ?  Miałaż

—  Ależ ona ma wspólnika! —  krzyknąłem zrywając j śmierć moja dodać jeden więcej promień do jasnej au- 
się na równe nogi. —• Ona nic już nie czuje, nie^słyszy, reoli, którą opinia ogółu pamięć Ernestyny otaczała? Czyż 
bo umarła, on jednak żyje, żyje! Jego mogę tym listem i miała stanowić jeden więcej dodatek, jeden więcej szczegół 
wypoliczkować. mogę w krwi jego zmyć moją hańbę! | w szumnym o jej cnotach panegiryku? Nie chciałem przy- 
O radości niepojęta! 1 najmniej tego kłamliwego hołdu złożyć u stóp jej na

Zadzwoniłem z całej siły. J grobk^i, przeciwnie, chciałem żyć, by okazać, jak mało
—  Gdzie pan Clermont? Co się z nim stało.'’ — za- mnie jej śmierć dotknęła. Nie mogąc zemścić się czynnie

pytałem z pospiechem gorączkowym służącego, który ouie- i ua żadnym z dwojga,/chciałem obojętnością pukazać, jak 
miał ze zdziwienia, gdy mnie zobaczył już na nogach i i mało ją  ceniłem. Tajemnicy nieszczęsnej, nie mogłem 
na wpół ubranego, zostawiwszy mnie przed godziną bez- f wydać na łup świata, bo i eóżby mi było przyszło z tego, 
władnego i bezprzytomnego. muja hańba byłaby wszystkim wiadoma? Czyż byłoby

— Oj proszę pana! źl<? z nim bardzo —  odpowiedział ! wtedy znikło jej fatalne piętno z mego czoła! Chociaż 
ręką machnąwszy. —  Zaraził się od p a n i  na pewno. ! ukryłem ją  na dnie serca, a jeszcze zdawało mi się nieraz, 
Gorączka bucha od niego jak z pieca, 'a' gada, gada bez ' oczy ludzkie patrzą na mnie jakoś dziwnie, jakby się 
ustanku. Pan>de Moirand przywiózł dwóch lekarzy, chciał czegoś domyślały. Wtedy wstyd jak fale lawy rozpalonej
go do siebie zabierać, ale nie pozwolili. twarz moją zalewał, czułem, że dobiłaby mnie litość ludzi.

W ięc i on ma ujść bezkarnie przed moją zemstą? —  Nie mogąc uniknąć rany bolesnej, ani za nią się
pomyślałem z wściekłością w sercu. 5 zemścić, postanowiłem całem mojem postępowaniem za-

Nigdy matka nad dzieckiem jedynem nie czuwa tro- 1 przeczyć jej istnieniu, 
skliwiej, nie otacza go większemi staraniami, nie modli Zacząłem / odwidzać sąsiadów, przyjmowałem wszelkie
się goręciej o jego zdrowię, niżeli to ja czyniłem nad j zaproszenia, starałem się.-wszędzie bawić wesoło,
łożem boleści Ciermoufa. ) Gdy gramy rolę nienaturalną, musimy w niej zawsze

Sprowadzałem lekarzy najsławniejszych, zaklinałem, przesadzić. Chciałem znosić ból mój bez skargi, skoń- 
błagałem, żeby niczego nie szczędzili, byle jego uratować! czyłem na t e m, żem go maskował, śpiewając i skacząc 
Od kmdj spojrzałem w tę twarz obmierzłą, podwójna chęć ( nieledwie. Wszystkich dziwiła moja niezwykła swoboda,
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a nawet wesołość. Zaczęto za złe mi ją brać, a i ja  sam ; 
czułem jak sztuczny uśmiech zastyga w pół drogi na j 
ustach bólem drgających, jak ta rola przybrana zaczyna j 
mnie nużyć śmiertelnie. Nie mogłem w niej się utrzymać i 
nie mogłem walczyć dłużej z własną boleścią i z potępia
jącą opinją. |

Ponieważ los przekorny, usunął z pod mojej zemsty 
istoty żyjące, postanowiłem wywrzeć ją przynajmniej na i 
przedmiotach nieżyjących. Pobyt w Sayeniere stał się 
dla mnie niemożebnym. Zrealizowałem o ile się dało j 
w najkrótszym vćzasie cały mój majątek nieruchomy, zo- < 
stawiając odpowiedni kapitał, by zamek w Sayeniere z ka
plicą pośmiertną moich przodków, był odpowiednio utrzy- i 
many. Artura także należycie wyposażonego, by nie był s 
nikomu ciężarem, odesłałem do pan' de Moelan z listem 
tej treści:

Pani!
„Nieszczęśliwym zbiegiem wypadków, a może tea. kie

rowany ręką Opatrzności, natrafiłem po śmierci Ernestyny i 
na kryjówkę pełną pamiątek rozmaitych, w której był i ' 
list od pana Clermont do mojej ż o n y !  Myślę, iż nie po
trzebuję rozwodzić się nad uczuciemi, które to fatalne 
odkrycie wzbudziło w sercu mojem. Pani nie robię 
żadnych wymówek,. gdyż czuję, że nie umiałbym nigdy j 
zostać denuncjantem i zdradzić zaufania we mnie poło- ' 
żonego. Na pani miejscu, byłbym m ilczał, tak samo jak 
Ty milczałaś. “

„Tajemnicy mojej hańby nie ogłoszę światu, przez j 
wzgląd na siebie samego i na moją rodzinę. Ponieważ 
atoli pani wiedziałaś o w s z y s t k i e m ,  Tobie odsyłam ich 
d z i e c k o .  Nazwiska niestety nie mogę mu odebrać, nie 
chcę go jednak widywać, lękam się bym kiedy mimowołi, 
nie dotknął w jego obecności struny tak drażliwej. Syn j 
powinien bądź jak bądź pamięć matki szanować. Daję 
mu majątek odpowiedni jego przyszłemu stanowisku, zresztą 
będzie los jego wyłącznie od pani zależał, pokierujesz nim 
jak zechcesz.

Henryk de Puineuf.
Załatwiwszy się z tą sprawą najważniejszą, ogłosiłem 

wysprzedaż ogólną moich ruchomości Byłem przez cały 
czas sam temu przytomnym. Znajdowałem w tern dzikie 
zadowolenie , nikczemną radość, by rzucać w ręce żydów, 
którzy zawsze chciwi zysku, zbiegi się jak stado kruków, 
co tylko do Ernestyny należało. Jej strój ślubny, książki 
do, modlitwy, wszystko co lubiła, czego się dotykała, 
wszystkie jej świętości deptałem nogami i oddawałem 
kulejno na łup tym brudnym rękom, krzywdą ludzką 
skalanym. Z śmiechem szatańskim przysłuchiwałem się 
ich bezećnym targom żydowskim, tern więcej czując się < 
zadowolonym, im przez więcej rąk przeszedł który z tych 
przedniotów.

Wszystko sprzedałem! Jej kwiaty, ptaszki, pieska ulu
bionego, dopiero gdy - zupełną pustkę ujrzałem w okół 
siebie —  wierny obraz mego życia bez celu, bez nadziei 
—  lżej mi sii na sercu zrobiło.

O ! czemuż jeszcze nic mogłem tym żydom oddać i jej 
syna na pastwę? Czemuż nie mogłem go im rzucić, mó
wiąc: „Dziecko na sprzedaż! kto da n ięcej?1'--—  Czemuż *

nie mogłem odstąpić im jednocześnie dziesięciu lat mojej 
dla niej m iłości, moich marzeń o szczęściu, nadziei za
wiedzionych, owych radości, wiecznie oczekiwanych a nigdy 
nie spełrionych, mojej ufności bezwzględnej, mojei wiary 
w jej czystość, w jej św iętość!...

Boże mój, Boże! gdyby tuk chciał kto kupić odemaie, 
całą nieszczęsną przeszłość m oją ! Na cóż mi się przydało 
zburzyć świątynię, sprofanować ołtarze, wmisić w błoto 
wszystko, co do bóstwa mego należało, kiedy nie mogę 
o niej samej zapomnieć, o mojej wierze zdeptanej, o mojej 
boleści bezmiernej!

Wyczerpałem wszelkie środki zerwania z przeszłością, 
zemściłem się o ile to było możebnem, cóż miałem dłużej 
robić w Sayeniere ? Postanowiłem udać się w góry Wogez 
by żyć tam zdała od ludzi, od zgiełku światowego, życiem 
pustelnika, odludka. Zamówiłem na drugi dzień pocztę 
w Angers, a sam znowu wieczorem wybrałem się konno 
z Sayeniere.

Taki sam był dzień listopadowy jak niegdyś... W iatr 
zdawał się szumieć jeszcze żałośliwiej, deszcz spadał cięż- 
kierni kroplami, liść zeschły, wichrem porywany, kręcił 
młynka nad moja g łow ą ... pagórek świecił n agością ... 
drzewa bez liści wyciągały ku niebu suche, czarne konary. 
Przypomniałem sobie, że tą samą drogą jechałem temu 
lat pi ęć ! . . .

Wtedy zdążałem do domu, gdzie spodziewałem się 
znaleźć żonę kochającą, przycisnąć syna do serca, sp >- 
dziewałem się szczęścia, spokoju ... Marzenia zwodnicze, 
nadzieje ułudne! pięć lat przeżyłem w ciągłej walce 
z czemś niewidzialnem, niedotykalnem, z jakimś upiorem 
który mi do szczęścia drogę zagradza ł... wreszcie śmierć 
zdarła tajemnicę, dotknąłem się upiora, lecz zapóźno! 
za późno! nawet na zemstę za późno niestety!

Zatrzymałem konia i jeszcze raz zwróciłem się ku 
Sayemere. Wdzięczny byłem naturze, że tak jest smutną, 
ponurą, jakby dzieliła boleść m oją, jakby się umyślnie 
przyoblekła w szaty żałoby, by razem ze mną łzami 
żegnać mój kąt rodzinny.

Saveriere wydało ra. się wielkim cmentarzem, gdziem 
tyle pochował! Szczęście, młodość, nadzieję, wiarę w cnotę, 
w przyjaźń, w m iłość, przez t.ych pięć lat tu przebytych 
wszystkom stracił! Bez żony! bez dziecka! szedłem znowu 
w świat na tułaczkę, sierota wyzuty ze wszystkiego!

Taka mnię żałość ogarnęła! że pod jej wpływem serce 
moje zupełnie odtajało. Pękły lody nienawiści, uleciała 
chęć zemsty bezbożnej, zalałem się łzami rzewnemi, a te 
łzy pierwsze od śmierci Ernestyny, spłukały resztę uczuć 
nieszlachetnych, któremi wielka boleść była duszę moją 
zaraziła i zatruła.

W rócił spoi 'j  w głąb serca, darowałem obojgu krzywdę 
moją, czyż i oni nie byli nieszczęśliwi? Czyż życiem nie 
przepłacił, winy wspólnej? Wszak i oni —  pomyślałem 
sobie —  mogliby mnie złorzeczyć, a nigdy słowo skargi 
nie wyszło z ust ich ! Byłem przecie pierwotną przyczyn, 
ich rozłączeniu.

Czyż pow im nem  był ,  jako mężczyzna doświadczony, 
znający życie, dać się wciągnąć tak lekkomyślnie w związek 
małżeński, z osobą, której nie znałem, o której nic nie




