

Haus und Welt

Zum neuen Jahr

Hörst ihr die frohen Lieder
Geläut und Prostschrein?
Ein neues Jahr zieht wieder
Auf Erdenlanden ein.
Nun füllt die Glöter, bringet dar
Ein schmetternd Hoch dem neuen Jahr!
Stoßt an, geliebte Brüder!
Es soll willkommen sein.

Man flüchtet von Hoffnungsroten
Wohl einen ganzen Strauß!
Wie ein gewalt'ges Tosen
Braust es von Haus zu Haus;
Du neues Jahr, wir grüßen dich,
Doch denke freundlich auch an mich;
Für Rosen, zarte Rosen
Teil' gold'ne Früchte aus!"

Der Arme mit den Seinen
Weint Tränen bitt'rer Not;
Das ist ein langes Weinen,
Fehlt gar das liebe Brot!
Ergreifend klingt das heiße Fleh'n:
„Lass' uns nicht darbend untergeb'n!
Verschon uns vor dem Einen,
Das uns'r Hütte droht!"

Der Kranke, der zur Stunde
Blickt seufzend himmelwärts,
Ihm geht die frohe Kunde
Wie ein Gebet durchs Herz:
„Ich bring nur einen Wunsch dir dar:
Gib mir Gesundheit, neues Jahr!
Du weisst, mich schmerzt die Wunde;
Oh, lind're diesen Schmerz!"

Dem, dem beim Klang der Geigen
Was Liebes aufgeblüht,
Wird es beim Neujahrsreigen
Gar seltsam urs Gemüt;
So glühend wi. im Glas der Wunsch
Entsteigt dem Burschenherz der Wunsch:
„Gib jene mir zu eigen,
Für die mein Herz glüht!"

Und sind's der Wünsche viele,
Die unser Jannes hegt —:
Ob jeder uns dem Ziele,
Dem „Glück“ entgegenträgt? . . .
Doch hoffen wir vom neuen Jahr,
Dass es trotz Sorge und Gefahr
Uns freuen lädt am Spiele,
Das sich um uns bewegt.

Silvesterpunsch

Am 31. Dezember, nachmittags um 3 Uhr, geschah das Unglaubliche: Alois Zickel kam vom Büro nach Hause und trug unter dem Arm vier Fläschchen, angefüllt mit den verschiedensten Punschextrakten. Schwungend zog Alois den dicken Wintermantel aus, hängte ihn sorgfam an den Kleiderhaben auf dem Flur, und trat in die Küche. Und schweigend überprüfte er die vier Fläschchen, entkorkte sie, beroch sie, machte ein zweifelndes Gesicht und goß schließlich den Inhalt in eine große Terrine.

Bathsäba Zickel, seine Frau, saß am Fenster und sah ihm zu. Sie hatte die Hände gefalzt und war keines Wortes mächtig. Endlich, als Alois Zickel mit einem großen Löffel die verschlie-

denen Extrakte unzertüchtig begann, die einen süßlichen Duft durch die Küche trugen, fand sie die Sprache wieder.

„Weis!“ sagte sie vornehmlich, holte tief Luft und rümpfte die Nase. „Alois! — Was soll das heißen? Warum bringst du vier Fläschchen Punsch?“

„Las mich machen!“ brummte er und rührte weiter.

„Und warum gibst du die vier verschiedenen Extrakte zusammen? Wer soll das trinken?“

„Wir!“

Bathsäba Zickel dachte angestrengt einen Augenblick nach. Alois mußte nicht ganz richtig sein. Es war das erste Mal, so lange sie verheiratet waren, daß er am Silvester mit Punsch nach Hause kam. Alois verabscheute Spirituosen, und aus Festtagen, wie Weihnachten und Neujahr, Ostern und Pfingsten, machte er sich nichts. Ein Tag im Jahr war wie bei anderen. Sie hatte sich in den 30 Jahren ihrer Ehe längst daran gewöhnt. Außerdem war das Einkommen nach Abzug aller Steuern absolut nicht so hoch, daß man sich den Luxus von vier verschiedenen Pünnchen gleichzeitig leisten könnte.

Alois Zickel war mit dem Umrühren fertig. Ichmußte noch einmal ausgiebig und verzog das Gesicht. Dann verließ er die Küche und trat in das Wohnzimmer. Eurenia Zickel, die einzige Tochter im Alter von 28 Jahren, saß am Fenster und stichte.

„Guten Tag, Papa!“ sagte sie, ohne aufzusehen.

„Guten Tag, mein Kind!“ erwiderte er, blieb einen Augenblick stehen und betrachtete sie eingehend. Eurenia trug ein einfaches blaues Haustuch, das sie sich selbst gemacht hatte. Das liebfräuliche Haar lag glatt zurückgebunden am Kopf und war harten in einem Knoten zusammengebanden. Alois Zickel mußte einen Augenblick lang an den Bürobüro des neuen Schreibmaschinenfreuleins im Büro denken. — Warum, — wußte er nicht. — Er begann auf und ab zu marschieren, die Hände auf dem Rücken verschränkt. Dann blieb er plötzlich stehen und sah seine Tochter wieder an. „Wie fühlt du dich, mein Kind?“

Erschauert sah sie auf. „Gut, Papa!“

„So!“ nickte Alois Zickel. Und dann, ohne jeden Uebergang, — Diplomatie lag ihm nicht — forschte er: „Kommt — Herr Wigdor heute abend bestimmt?“

„Aber natürlich!“ Eurenia ließ die Arbeit ruhen, wurde nachdenklich und es schien fast, als wenn sie ein wenig lächelte. Alois Zickel sah es nicht. Er marschierte schon wieder durch das Zimmer, blieb zweimal stehen, betrachtete hier und da ein Bild oder eine Möpfigur, und nahm seine Wonderung wieder auf. — Um vier Uhr deckte Frau Zickel den Tisch. Dann trug sie das Essen auf. Die Suppe war heiß und dampfte. Alois rührte sie um und verzehrte, sie kalt zu blasen — „Heute muß die Sache geklärt werden!“ sagte er laut in das Schweigen hinein. Er schaute sich keine Frau auf. „Was muß geklärt werden?“ fragte sie.

„Die Sache mit dem Wigdor!“

Frau Zickel verstand und warf ihrer Tochter einen Blick zu. Eurenia sah nicht auf. Aber Frau Zickel begriff auf einmal. Dasselbe ahnte sie die Zusammenhänge. Darum also hatte Alois sich die Ausgabe gemacht und die vier Fläschchen Punsch gekauft. — Schweigend ging das Essen zu Ende. Als Eurenia abgeräumt und das Zimmer verlassen hatte, begann sie zu reden. Erst langsam und bedächtig, dann immer schneller und heftiger. Sie sprach von Eurenia und dem zukünftigen Glück. Sie konnte nicht begreifen, daß ihr Mann sie burchaus schon verherrlichen wollte. Es gab ältere Mädchens als Eurenia, die auch noch nicht davon gedacht hatten, sich zu verheiraten. Möglich sei es allerdings, daß Eurenia diesen Herrn Wigdor liebe, aber wisse man denn ganz genau, ob er der richtige Mann für sie sei. — Alois Zickel hörte andächtig zu, oder wichtiger gesagt: Er ließ den Wortschwall, den in eine Simmlut ausgeartet war, ruhig über sich dahinbrausen, ohne zu unterbrechen. Als Bathsheba Zickel endlich schwieg, holte er tief Luft und sagte nichts, als:

„Heute muß die Sache geklärt werden!“

Er sagte das harmlos und mit einer gewissen Verbissenheit und Bathsheba erkannte nur zu gut, daß sie ihren Mann nicht mehr

von dem einmal gesuchten Versatz abschließen konnte. „Eurenia ist 28 Jahre alt! — Eurenia muß heiraten! Sie muß ganz einfach. Ich konnte nicht einsehen, warum sie es nicht tun sollte. Nebst dies ist Herr Wigdor eine sehr gute Partie für das Kind!“

„Wist du denn überhaupt gewußt, ob er sie heiraten will?“ — „Er verlebt jetzt zwei Jahre bei uns im Hause. Da hat er Zeit genug gehabt, sich Eurenia soelbst zu nähern. Außerdem ist er solide, zurückhaltend und bescheiden. Wäre er nicht so bescheiden, hätte er vielleicht sich schon erklärt. So muß man ihm eben etwas entgegenkommen und Mut machen. Darauf habe ich keine Unkosten gescheut und vier Fläschchen Punsch getrunkt. Ich habe absichtlich vier verschiedene Sorten genommen, damit die Wirkung garantiert ist!“ — Frau Zidel ging schweigend hinaus. Im Grunde genommen hatte Alois recht. Einmal mußte Eurenia ja heiraten. Und was Wigdor anbelangte — nun, warum sollte er es nicht sein? — Der Mensch gewöhnt sich an alles.

Herr Wigdor kam. Es war kurz vor acht Uhr. Er legte mit übertriebener Sorgfalt Mantel und Hut ab, und trat ins Zimmer. Er war lang und schlank und ein Haar war unausstehlich blond. Mit ediger Bewegung reichte er Alois Zidel die Hand und begrüßte Eurenia. Dann nahm er Platz. Schon, etwas verlegen und unruhig. Er lächelte etwas schauderhaft, wie es schien, als Eurenia ihn längere Zeit prüfend musterte. — Das Gespräch schriebte sich hin, müde und eindringlich, wie die letzten Stunden des alten Jahres. Wigdors Vater und Alois Zidel waren Jugendfreunde gewesen. Um 10 Uhr verabschiedete Alois Zidel und rumschte in der Küche umher. „Geh hinunter,“ sagte er zu Bathseba, „es schläft sich nicht, daß man die Jugend allein läßt!“ — „Vielleicht ist es ganz gut, wenn sie eine Weile . . .“ — „Leider gern, ich glaube, die Sache wird klappen, Bathseba!“ setzte er hinzu. „Er ist heute ganz besonders scheu und zurückhaltend, aber das wird sich sofort legen, wenn er ein paar Gläser von diesem Punsch getrunken hat! Ich halte es jedenfalls für einen durchaus aläufiglichen Gedanken, den ich da gehabt habe. Die meisten Verlobungen finden in der Neujahrsnacht statt!“

Um halb elf ran pfe in der dicken Tertine der Punsch auf dem Tisch. Ein scharfer Geruch von Zimt und Kräutern zog durchs Zimmer.

„Trink nicht so viel, Alois!“ sagte Frau Zidel, als sie sah, daß ihr Mann sich bereits das dritte Glas einschenkte. — Alois Zidel hatte seltsam kleine Augen. Er war Punsch nicht gewohnt. Er lächelte vor sich, schwankte ein wenig und kniff den neben ihm stehenden Herrn Wigdor vertraulich in den Arm. — Um halb zwölf erhob sich Alois und es hatte den Anschein, als wollte er eine Rede halten. Es gelang seiner Frau Bathseba noch rechtzeitig, ihn auf den Stuhl wiederzudrücken. — Herr Wigdor, ständig zum Trinken aufgesordnet, lehnte blauß am Tisch und sah aus feurigen Augen auf Eurenia.

„Ich halte das Junggesellenleben fort!“ sagte er plötzlich. „Ich habe keine Lust mehr!“

„Ah! — Hurra! — Bravo! — Sehr richtig!“ Alois Zidel kniff ihn wieder in den Arm.

„Ich habe mir alles durch den Kopf gesetzen lassen und reißlich überlegt.“

„Selbstverständlich, es will auch überlegt sein! — Aber seien Sie mal, mein lieber Herr Wigdor.“ Alois Zidel legte ihm seinen Arm um den Hals, „eine Ehe ist etwas Heiliges. Da darf man nicht dran ziehen. Man muß sich bewußt sein, wenn man hineintritt . . .“ Ihm fiel auf einmal das Sprechen so schwer. Seine Frau zupfte ihn am Rockärmel.

„Oh,“ sagte Herr Wigdor, „ich bin mir bewußt!“ Und er lächelte vor sich hin. Dann sah er unsicher Eurenia an, die mit gesenkten Händen vor ihrem zweiten Gläschen Punsch saß.

„Du mußt nicht immer unterbrechen.“ rümpfte Frau Bathseba Zidel ihrem Mann ins Ohr. „Du siehst doch, daß Herr Wigdor etwas sagen will!“

„Hab' ich Sie unterbrochen, Herr Wigdor?“ fragte Alois Zidel. „Ich habe kein Wort gesagt, kein Wort — — Mutter, es bewegt sich irgendwo ein Schatten an der Wand!“ — Er deutete mit der Hand unsicher durch die Luft.

„Ich habe mich jedenfalls entschlossen,“ begann Herr Wigdor wieder und verachtete, sich zu erheben. Er mußte sich am Tisch festhalten. Dann begann er noch einmal: „Ich habe mich entschlossen . . .“

„Aber lieber Herr Wigdor, warum denn so viel Unstände?“ Alois Zidel hatte sich gleichfalls erhoben und stand schwankend neben ihm.

Draußen begann die Uhr der Metzgäckchen die zwölften Stunde zu schlagen. „Prost Neujahr!“ schreien Kinderstimmen. Eine Rakete fuhr zischend zum dunklen Nachthimmel empor und platzte mit lautem Knall.

Alois Zidel hatte sein Glas ergriffen und holt es hoch. „Dann wollen wir uns alle erheben!“ sagte er und seine Stimme zitterte vor Rührung. Er mußte heftig schlucken und eine Träne

Ein Jahr

Wenn's auch im ew'gen Weltengange nur
Ein kleines Rad ist mir zwölf goldenen Zähnen
In kleinster, feinstter Uhr —
Uns ist's ein Reichtum, den wir endlos wähnen,
Den wir mit unserm Herzschlag föllich dehnen
Im Kundsspiel der Natur.
Ein freies, blaues Meer von Möglichkeiten.
Der seingemess'n Gang der Jahreszeiten,
Die wie die Sterne stetig wandeln geh'n. —
Die Zeit, das Heut — das auf dem Festland steh'n
Im ruhelosen Schwung der Ewigkeiten.
Ein Jahr — verrauscht ist es, ein Hauch des Windes.
Was aber ist im Leben unsers Kindes
Ein langes, liebes Jahr:
Ein Himmel ist's gefüllt mit teurem Streben,
Dem Schaffenden ist's tausendsaches Leben,
Aus den Minuten quellend wunderbar.
Für Lieb und Glück ein Vorrat unermessen.
Dem Trauernden vielleicht ein Stüd Vergessen,
Ein Hauch, ein Tropfen nur.
Ein goldnes Sterngezelt vor jungen Blicken —
Im Weltall nur das zwölftmal leise Ticken
Der einen kleinen Uhr.

glänzte in seinem Auge. Bathseba, treues Weib, stehe auf und stoße an. Wir wollen „Du“ zu einander sagen!“

Herr Wigdor trommelte auf der Tischplatte. „Es muß doch einmal gesagt werden, nicht wahr, Herr Zidel?“ lächelte er vor sich hin. „Und Sie werden mir nicht böse sein — — ich — —“

„Über mein Goldjunge, warum soll ich denn böse sein? Ich freu mich ja!“

— — — ich hätte den Punsch nicht trinken sollen! — Sie haben mir so viel Punsch gegeben, Herr Zidel!“

Alois Zidel lachte. Natürlich hab' ich Ihnen den gegeben! Ich habe ihn ja gerade darum gekauft, Herzogsohn!“

„Prost Neujahr!“ klang es von draußen herein. Alle Glocken läuteten.

„Welch feierlicher Moment!“ sagte Frau Bathseba leise.

„Wollten Sie nicht noch etwas sagen, Herr Wigdor.“ Alois Zidel lächelte über das ganze Gesicht, legte den Arm wieder um seine Schulter und neigte sich zu ihm. „So reden Sie doch! Wie warten ja!“

„Ja?“ Wigdor sah aus geröteten Augen vertraulich auf. „Sie warten schon darauf?“

„Aber natürlich!“

„Und Sie werden es nicht übel nehmen?“

„Über — —“

„Und nicht böse sein?“

„Im Gegenteil! Wir freuen uns ja schon!“

„Gott sei dank! — Ich wollte Ihnen meine Verlobung bekanntgeben — — —“

„Schwiegervater! — Prost Neujahr!“ Alois Zidel hatte das Gleiche verloren.

„Was denn?“ fragte Herr Wigdor und riß die Augen auf. Er bekam keine Antwort. Da irrte sein Blick verloren und unsicher zu Frau Zidel hinüber und dann zu Eurenia, die schwieg noch mit dem Glase am Tisch stand.

„Ich wußte Ihnen meine Verlobung bekanntzugeben!“ sagte er noch einmal leise und batte Alois Zidel zu hören. „Ich habe mich heute nachmittag verlobt!“ —

Eine ganze Weile war es totenstill im Zimmer. Von der Strohheide herein klangen die Rufe.

„Ich gratuliere Ihnen!“ Eurenia reichte ihm ihre Hand. „Und warum sind Sie eigentlich zu dieser Stunde nicht bei Ihrer Braut?“

„Sie ist mit Ihrem Vater und ihrer Mutter heute nachmittag gleich nach der Verlobung auf zwei Tage verreist. Ihr Vater ist der Oberbuchhalter im weitem Geschäft — —“

Er unterbrach sich und setzte dem schweren Alois Zidel, der immer noch an ihm lehnte, auf den Stuhl wieder.

„Der Punsch war so schwer, Kronlein Eurenia!“ sagte Wigdor nach einer Weile leise. Ich kann ihn nicht vertagen. — Und dann hatte ich schon befürchtet, Sie würden böse sein, wenn ich Ihnen von meiner Verlobung erzählen würde!“

Eurenia Zidel lächelte dünn. „Aber warum sollen wir Ihnen denn böse sein? Wir freuen uns ja!“

Wigdor griff sich an die Brust. „Mir ist gar nicht gut nach dem Punsch! — Ich befürchte, ich werde nicht nach Hause kommen!“

„Wollen Sie ein Glas Wasser?“ fragte Frau Zidel eifrig.

„Nein, danke! — Nein — Wasser! Nur schaufen!“

Hanns Marshall.

Vergleichserung

Heitere Neujahrsgechichte.

Der Oberpharmaciebesteller Wirkloß erwachte und erinnerte sich daran, daß er in dieser Nacht den Dienst hätte. Freute sich, daß er nicht, wie ihm in seinen Träumen vorgescheint hatte, als Schellfisch in Stromer Eisprägung und in einem Flüchtwagen von der Nordsee heruntergekommen war, wobei er selbst wiederum als Oberzuführer immerfort während der Fahrt gewingelt hätte... Das sollte nämlich zu der neuen Eisenbahnsreklame gehören und wurde mit Einsurung in eine höhere Gehaltsklasse ausgegliichen.

Aber nun klingelte es wahrhaftig neben seinem Bett auf der Wächterklingel und zwar so laut und anhaltend, wie es meistens zu geschehen pflegt, wenn das erste Zeichen nicht gehört worden ist. Wirkloß gab die Rückmeldung, die zugleich im Vorraum sonst die elektrische Akkumulatoren-Sonnen-Heizung anzuwirbeln pflegte. Darauf erhob er sich, noch immer ein wenig im Dunkel. Es war fast in seinem Zimmer, wenigstens zehn unter Null, auch ein Druck an dem Hebel seiner eigenen Heizung änderte daran nicht das gerneste, während doch einst unter normalen Verhältnissen die Wärme in Zeit einer Zehntel-Minute auf genau abgemessene 15 Plus steigen mußte. Widerliche Geschichte doch, diese verfligte Vergleichserung! Und scheint noch immer im Waschen zu sein! Wenn man nicht die Hoffnung hätte, daß die Arbeiten an der Kolonisation und Neubebauung des Tropenlandes Grönland und die gleichen Bestrebungen in der nun subtropischen Zone Lappland mit der zeitlichen Beschleunigung im Fortschreiten seien, so könnte man sich ja lieber gleich mit lauend einem der angenehmen Mittelchen aus der Apotheke in den ganzen Ruhestand bringen! Immer noch besser als mitvergleichsamt! Und es war ihm gar nicht tröstlich, daß man im letzteren Falle vielleicht einmal nach abermals fünftausend Jahren bei irgend einer neuen Klimaumwälzung als Fossil gefunden und in einem Museum ausgestellt werden könnte.

Auch in der Apotheke herrschte keine angenehme Temperatur. Der Kunde im nebenan gelegenen Warteraum aber stöhnte so erbärmlich, daß man hätte annehmen können, er selber sei der Patient, für den die Nachklingel und die zehnfache Taxierung in Bewegung gesetzt worden sei. Der Oberpharmaciebesteller nahm durch das verdunkelte eiserne Sicherheitsgitter — in den Ober- und Unterteilen sonnenelektrisch geladen gegen jeden Übertrumpfungsversuch — das Rezept entgegen. Natürlich vom Obermetzgerrat Müller, beinahe dem einzigen der nicht schon ausgewandert war... Es war ein scharfes Mittel, mitrotophische Tabletten, ein Nebenprodukt der leichten Kohlenfunde vor so and so viel Jahren, womit man die Veraleshaltungskrankheit zu kurieren hoffte. Aber da es natürlich wahrscheinlich teuer war, wurde Anti-Gleitscher nur in den dringendsten Fällen verschrieben.

„Was gibt es Neues da draußen?“ fragt er gewohnheitsmäßig. Denn die Antwort war beinahe immer die gleiche, nur daß der eine dabei etwas mehr schimpfte als der andere.

„Fünfundzwanzig schwere Erstierensfälle sind bis jetzt bei der Ober-Erstierenzentrale gemeldet, für diese halbe Nacht allein! Zunahme von fünf und drei Fünfundachtzig Prozent. Das Gleisbeschluß-Wehsel ist eingestorben und darum hat die Eishülle auch die letzte Linie eingestellt. Der Tagesdienst für Radiomeldungen ist vom unteren Stockwerk aus nicht mehr zu erreichen, die Opfer der Vergleichserung haben auch bei ihren Zeitungen so zugenumommen, daß kein reetmäßiger Zeitungsdienst mehr zu ermöglichen ist. Der direkte Rad'o-Junk wird auch morgen nicht sehn, weshalb weiß man nicht, da die Verbindungen abgeschnitten sind.“

„So, so.“ Schade um den eben begonnenen Roman, dachte der Oberpharmaciebesteller. Man wird es also nicht fertig zu lesen kriegen, wie es einst in diesem friedlichen und südlischen Europa zugegangen, zu jener Zeit, da unsreins in der Apotheke noch einfach „Gehilfe“ hieß und der Oberpharmacie-Oberverwalter nur „Verwalter“! Russische Zeiten müssen es wirklich gewesen sein, seitdem nach dem letzten Krieg und der Revolution von 1918! Wenn die Deutchen von damals jetzt die Vergleichserung erleben hollten!

Er bekam einen Schüttelfrost und setzte sich schnell ein Mittel zusammen, das einen so angenehmen weingeistig-aromatischen Duft verbreitete, daß der Kunde draußen in seiner Litanei innehalt und noch lauter stöhnte.

„Spüren Sie auch schon etwas?“ fragt der Medizinstudent mit Leidenschaft. „Darf ich Ihnen vielleicht auch so etwas mischen?“

„Ach ja, wenn kein Alkohol darin ist... eidesstaatlich nicht!“

„Eidesstaatlich? Mein Lieber, das wage ich nicht zu behaupten. Aber die Eide frieren ja auch jetzt ein.“

„Ich gehöre nämlich dem Verein zur Erführung der Todesstrafe für Alkoholgenuss an.“

„Sehr richtig. Uebrigens gehört das der Vorvergleichszeitung doch wohl an?“

Der Kunde streckte jetzt seine Hand durch das Gitter.

„Wie bemerkten Sie eben so richtig? Ich glaube, Sie sprachen ein großes Wort aus, alles friert auseinander, auch der Verein. Er wird wohl schon in Eis sitzen. Geben Sie mir schnell so eins, ehe es mir gerade so geht.“

Der Oberpharmaciebesteller hielt sich eben den zweiten Aufzug geleistet und konnte auf einer Seite wieder schwach lächeln.

„Ich glaube, Alkohol friert nicht“, meinte der Fremde, nachdem er das Gläschen mit dem Gebräu mit einer Gewandtheit gekippt hatte, die auf eine gewisse Übung schließen ließ. „Geben Sie mir doch bitte, noch so eins! Es ist hoffentlich noch etwas da?“

„Ein sehr kleiner Vorrat. Wir haben schon einen Teil unserer Vorräte, soweit sie sich für die Tropen eignen, nach der Reservation, Grönland-Ost, im Sonnenelektrizitätsflugzeug „Ikarus der Große“ bringen lassen. Sobald die Notapothek dort in ihrem angewiesenen Rayon fertig ist, fiedeln wir über. Den Tag weiß man noch nicht. Es geht eben ein wenig langsam mit dem Bauen dort bei der großen Wohnungsnot. Acht Tage dauert ein Bau immerhin.“

„Wenn man das doch auch könnte“, seufzte der Unbekannte. „Hier, fürchte ich, wird man zuletzt doch erstickern müssen, obgleich ein Professor, den Namen habe ich vergessen, gestern noch in der letzten Zeitungsnr. versichert hat, daß das Alkma sehr gesund sei, sobald man sich erst dran gewöhnt habe. Mit vielen statistischen Zahlen... Ja, und das alles hier im Hause lassen Sie nun einfach hier?“

„Was soll man machen? Nach Neujahr werden wohl die Hohlwege um die Apotheke alle vergleichsamt sein und dann hört doch alles auf. Die Baumaterialien würden wir doch nicht mitnehmen. Draußen ist eine ganz andere Bauweise mit Material allerneuester Entwicklung! Wie man hört, soll es eine Art stabilisierten Seifenblase sein, leicht, hell und doch nicht durchdringlich und dabei von unbegrenzter Holzbarkeit. So, da ist das Anti-Gleitscher! gegen Erfr'eren richtig verpackt. Garantie kann aber nicht übernommen werden! Die hundert Neu-Grönlandsmark bitte. Wir geben nur in dieser Währung. Hoffentlich haben Sie sich vorgesehen.“

„Tawohl, man weiß es ja jetzt. Aber gestalten Sie mir die Bemerkung, daß es doch ein sündhaftes Geld ist.“

„Tage! Und was ist Geld jetzt, mein Herr? Gestern las ich Uebrigens auch in einem „Hundertjahrsgeschäft“, daß man einst ganze Millionen von Zloty für einen einzigen Schnaps gegeben hätte.“

„Ja, der Schnaps... das Mittel wollte ich sagen, war gut“, murmelte der Fremde. „Meinen Dank auch. Uebrigens, wo brauchen Sie noch diesen alten Radewagen vor Ihrer Bude? Es bricht niemand mehr e'm, das Einbrechen ist auch vergleichsamt, seit einem nichts mehr gegen das große Uebel schützen kann. Leben Sie also wohl. Eishell.“

„Eishell.“

Der Oberpharmaciebesteller wollte eben das Licht ausschalten, als es von selber erlosch. So, das war wohl auch schon alles! Noch ehe man an die Überredung nach Reservation, Grönland-Ost, denken konnte! Das wäre ja eine Geschichte... vielleicht fror man hier doch noch ein, trotz aller Professoren! Draußen, in den habsunterirdischen Eisgängen und Grottenanlagen, die ehemals Straken gewesen waren, gab es jetzt ein dumpfes Geschrei. Was war wieder da los? Etwa ganz Schreckliches mußte sich ereignet haben! Oben hätte er schon den Chef und den Oberpharmacie-Oberverwalter suchen. Na, jetzt war ihm alles einerlei. Morgen würde er sich unter allen Umständen auf den Weg nach dem neuen Süden, und wenn er nicht einmal einen zweiten Schlips mitnehmen könnte! Fort, fort... und wenn es auf Schneeschuhen sein sollte. Oder mit der neuen zwanzigjährigen Hundespott. Die brauchte zwar längere Zeit, und man wußte nie bestimmt, wann sie ankäme, sie übernahm auch keine Rücksäume für Erstrieren. Einzelheit, wenn er nur einen Platz bekam. Man kam dann doch wenigstens anähnend bis zu mittleren Gebäuden.

Er war schon ganz steif wendete sich mühsam um und ... erwachte wirklich. Neben ihm auf der Erde lag das Deckbett. Draußen gab es Neujahrsgechrei und unten im Hause ging die Klingel. Ein Witzbold machte sich natürlich das Vergnügen, den Herrn Kollegen vom Nachtdienst zu wecken... Er drehte das Licht an. Gott sei Dank, es strahlte tadellos hell auf. Na, da ging wohl auch noch die Heizung und man vergleichsamt einschlafen nicht. Draußen aber lagen die schönen mattglänzenden Schneeschuhe mit der allerneuesten Bindung und warteten darauf, daß er morgen den dienstfreien Tag auf einer genüchreichen Fahrt mit

Zwischen zwei Jahren

Bald brennt ihr zum letztenmal,
Ihr Lichlein bunt am grünen Baum.
Das Fest ist aus. Es losch sein Strohl,
Versunken ist der Weihnachtstraum.

Noch weht harzholder Waldesduft
Im Zimmer, wo das Fest geblüht.
Ein Liebshauch geht durch die Luft,
Der mit den Kerzen nicht verglüht.

Es liegt wie meiner Mutter Hand,
Wie Segen mir auf Stirn und Haar.
Ich träume mich ins Kinderland,
Wo ich noch heil und selig war.

Das Altvater legt verwelt und gleich
Die Bürde der Gezeiten ab.
Bald tritt das Jungvater in sein Reich,
Mit frischem Mut und grünem Stab.

Muß meine Strafe mit ihm gehn
Und bin doch oft mild' und bang.
Ich kann des Weges Ziel nicht sehn,
Weiß nicht wohin—wozu—wie lang.

Läß deines Lichts, du grüner Baum,
Ein helles Scheinen mit mir gehn.
Mir ist, so muß im ewigen Raum
Ich treuer Sterne Helingruss sehn.

Aberne Victor Emmanuel. Orland wurde weiß bis unter die Nügel, als dieselbe Stimme sagte:

"Galeries Printemps." Ebenso geschmeidig, ebenso dunkel, so sanftweich wie gestern. — Diesmal trug sie einen Smoking von taubengrauer Farbe. Orland wisch dem sicherer Zusammenstoß mehrere Male in letzter Sekunde aus. Er konnte nicht den Spiegel los. Die Hästen, schmal, dünn, zerbrechlich... die Brust untagbar raffiniert in diesem Kostüm herausgearbeitet... Orland schien diese Frau die Erfüllung alles Traums von Schönheit, Aristokratie und Reichtum.

Sie ließ ihn warten. Schrie nach kurzer Zeit zurück und sagte — wie wartete Orland sehnsüchtig auf diese Stimme:

"Claridge."

Also schien sie dort zu wohnen. Darum strich heute Orland unentwegt hier umher. Stunden bereits. Da, endlich, es war schon Abend geworden, und die Lichter von Paris lärmten förmlich über den Arc de Triomphe, da schritt sie in einem Cape aus Hermelin aus der Tür. Der Partier pfiff. Orland lächelte.

"5 Avenue d Boulogne"

Orland bog um den Trumrkogen zum Bois de Boulogne. immer wann die weißen Bogenlampen der Avenue Victor Hugo taghelles Licht über sein Taxi warfen, mußte er in den Spiegel sehen. Und zwischen den Bäumen des Bois, in der flüsternden Dunkelheit dieses schlafenden Parks überließ Orland plötzlich, während unheimlich seine königliche Leidenschaft, die sich während dieser Tage in ihm ausgetragen hatte. Er fuhr nicht zur Avenue de Boulogne. Er schaute um den See herum. Er jagte mit hämmerndem Motor und siebenbem Herzen hinaus nach St. Cloud. Er sah nicht rückwärts, hörte nicht das Trommeln der Finger an die Scheibe. Er flog dahin im Tempo des Sturms. In den Kurven schief liegend wie ein Schiff auf dem Atlantik. Weit hinter ihm funkelten die Lichter des Eiffelturmes. Er bemerkte sie nicht. Jetzt wurde der Wald dunkler und dunkler. Fern rauschte leise der Strom der Seine. Gegenüber lagen Sèvres, St. Cloud. Orland war vorüber mit 80 Kilometern. Die Adern seines Halses schienen ihm zugeschnürt von dem Schlag seines tosenden Herzens. Auf der Höhe von Suresnes hielt er. Hier war es ganz einsam, hier ging kein Mensch weit und breit. Hier wollte Orland zu der märchenhaften Frau sprechen, von seiner Liebe, seiner Leidenschaft, seiner Sehnsucht. Hier mußte sie ihn hören — und vielleicht würde sie ihn verstehen, vielleicht, daß er einen Tag nur in seinem Leben oder eine Nacht ganz glücklich sein könnte, hinaufgehoben in den weißen Himmel der großen Welt.

Die Frau sprang aus dem Wagen. Ihr Gesicht war verzerrt, rot und fleckig vor Wut. Ihre Gebärde war absolut nicht königlich, als sie Orlands ansah. Ihre schöne, dunkle, so erotisch-weiche Stimme war grell, blecherin, gemein. Und sie brüllte den völlig verdatterten Orland an, daß die Bäume wackelten:

"Was bist du dir eigentlich ein, du altes Schwein! — Hast du denn überhaupt Geld? Oder soll ich vielleicht den dicken Schuhfabrikanten schieben lassen, wo ich da an einem Abend 10 000 Franks verdiene? Wenn du so verrückt nach mir bist, dann meinewegen: los. Aber dann Tempo. Tempo zu mein'm Schuster in der Avenue de Boulogne!"

Orland stand da, als schläge ihn jemand mit einem eisernen Punktroller ununterbrochen auf den Schädel. Er hatte sich auf Tränen, auf Bitten, auf Verzweiflung gefaßt gemacht. Er hatte von zarten Worten dieser Stimme geträumt, von einem trunkenen Kuß eines feuschen, heißen Mundes, von einer brennenden Umarmung in der Dunkelheit dieses romantischen Waldes, von einem unerhörten Glück, einem göttlichen Geschenk, von allen Dingen des Himmels und der Erde hatte er geträumt.. nur von diesem nicht

Entpuppte sich diese Frau da als eine ganz gemeine, ordinaire Dirne! Orland, nach einigen Minuten zur Besinnung gekommen, schrie wie ein Berserker: "Scher dich zum Teufel oder zu deinem Galan — aber zu Fuß, du —!"

Das Wort blieb dem Leser erspart. Im weißen Cape von Hermelin, fluchend wie drei Mäulwischer, entschwante Romain Orlands Wunder im Bois de Boulogne.

Orland aber beßoff sich an diesem Abend schauderhaft.

Als er von seinem Rausch erwacht, war seine Meinung von Frauen demoliert, und wenn eine Dame zu ihm sagte „Claridge“ dann spuckte er in langem Bogen verächtlich auf den Asphalt.

Merkworte:

Zum Silvester ein gut' Gewissen
Ist besser, als Punsch und gute Bissen.

Von Jahr sollt's sein? — Ein Bliz war es!

Gleich vollen Segeln fliehn die Jahre
Mit ihren Augenblicken fort.