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Die StoicK wogte »eit mit buffgem ©fas
Die blub’nDen Sltfoen neigten fid, bem S3tHoe.
Dei fanft unb fommertau burtibet ftridj.

Der ftare Fimmel wolbte enblos fi©)

Stur eine weijje ©lolle, bie gefdiwutbe

Mit lidiUm Ctaug bas tiefe Stau outd)mefj[

Hab Stitle rings. Stur Oerdjeujubel fang
©on itgembwo bB=© aus ben blauen Giiften,
linb ©rrtlengirpeti gitterte burdjs 3<<to
' 3m Sonnenflimmetu tag bie gange Clett,
Die Erbe rufite unter SmSf? Diifveit,

Unb tief itn Dal bie 9itittagsglo<fe ftung.

20© lag utib fCaute fetig fern ins ©lau,

Hab badjte n'.©&® uitb befinte weit bie Cliebet,
IXttb »uftte nidsts, als bi© id> gliudlkt) fei.
Mein Sehnen, Sinnen, altes ftog »orbei,

linb fige, ftilte Stube fant bermieber

3n meine Seele, linb wie fixier Dau,

mm

fatige 3uore firb es feit Ariegsbegiittt. 2© buoe uitl g
foren ub tiod mebr erlebt; »iel gelemt — bu© weitaus nicy
g?”r‘ebg bie Menfd=en qu »erfl bSrhen Hk'gar?ineltergd)ltub Jjat>

>>e||©M?ett i in an mir »nh:t?a
angen ift, olgt nifr it nelnerggr]aune Stititm. - Cetfonli©
eme t ©» gar nidt 3$ fab ibn nur gneimal gag flid'tig
3n Cotigieti — ba ftanb ber hitte Sliatm an einer Strafjern»
edc ub fiel mit bdd> fetre itg auf. Cs war Hib=
fommer, ein ftarer. Dag.  Der Dicte trug eine Sportmiitje tief in
g%Stlrn bém S]Iantel dI:t’ gjjfm/\am

was war ein Qj @r—
tes. Selbft @nbibett ©nblitf enigpg mir bet Wann, iubem
er fto geftiffertli© abwatibfe.

So trat er eine Ceile ungebutbig »ou einem Cein aufs a»
bere — bis ein Heiner Oberft buberfum ub beibe uerfCiwaitian.

Der Heilte Oberft mit bem jjuibsgeftdit »uv SUnge, Cloef bes
f. u £ Stafbrichteubiiros, Cereratftab.

Der Dicte aber mit bemtﬂmagm@art’)

Sltein lieber,” fagte mir ein ©ingevelbter, ,Sie buoen ba
niemunb ©enngere|t gu febeit getriegt, als Stititga, ben aogeferm»
teften, ben fabnften, cen gtiitfliCiceu Spion.  Ge ift doen  aus
©e|ersbtttg angetroffen — mit fabetbaft W|d1]gen Melbunoen.
Hus * — nidjit auf Umaegen, fonbem but© bie ruf»
fifde [front. Diefer Stlften fit bes d¥ogtict Ict|>n: er
fpttdjt rufﬁfa) ub vvie SBaffer; udst nur bie Sdjrift»

m aud) alle Diafefte. Stdjt nur fuwifdj — au©
albetciftb, grte©if® — famttidie Diatefte. €t butt fid) fee»
fenmbig ub gag Na© feinem Cetteben fur einen foaniolifCert
CattielsTarm uus - Saloitif  ausgeben doer einen nilioriftben
Cauetn. C©r ift ein SJrad= ub Cenaubluttgsgenie.”

,Unb wirdidj gehort er.. £/2£81 . « |

~en midbeftaus gnel Calgett — eiren qabsburglcjen unt
einen romanofffiCen— ben er w;ro fattm anftebeit, au© uns an
ben Cegtter gu »erraten.”

»30 ‘ueinc: wer er ift”

COmgebli© ein Montenegriner, ber Rawas, bes ljeifgt Com
tier bal einer @auf in ftomitantiitopel — bis AOmg Ditita »on
Montenegro ibn enttedte.  Stifitll bet ib« jabrelattg fiit intime
Dienfte benubt: in ©rag, in Celgrab, Mosfau, in alter Selt.
Da bat ber Masut fid »erootttormmet £ate rebet e bre
SBorte mit 3bxeu uni gt 3brett auf ben Aopf gu ,Sie i th
Ofterrekbifttjer  Dffigier, in_ Sentberg.”  Obpr: giefe

Srau ift aus Goog ub Bd ane 3eit in Cetrifau gelebt” 6»
felnhong ift er. Unb e irrt fid nie."

B Bi»sireodooxBgs”o»tcisK
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©eneratfelomaricbutl »on Madenfen batte ©utareft erobert,
«uf bem Cabnt>of »on Sofia bodten fiiiv», fod)sQundevt Stuffen
bie waren in ber Dobrubja gefangen wotbeit.

Cuffen? C€Bar wei"? 3n ber Dobrubja butten in ben ruffi»
|ben Steilheit aud) Uebertdufer gefoditett bes  dl|terreiNifcbeti
feeres — Oositier, Dfdjedjeit, Stutbenen. bie fogenannte sta*
wifebe Regiott.

©in bulgartfiber Unteroffigicr beiRt bie ©efangenen aufftebei«
unb formiert fie im eine lange Biitie.

3wei Herren in 3iuU et|deinen — ein junger Clegant —<
bann ein Didei, ©@ermummter mit bu,d)igem jd)»argen ©art —*
unb geben bie 2iuie ab.

Der efte $crr ftettt Srageit an jebrn ©efangenen. 3ntmet
biefelbe>t grugen: ,aRie bYet bu? Cke fefgt betn Srtuts»,
ort, bein ffiouoernemenf?

Dev Didoermummte b«# nur unb wintt:  Stadj red)ts!
Stach tints!

Stach buben bie edjten Stuffcu gu treten; nad) linfs
bie Uebertaufer,

—————— Das Sortieren but teilte Stunbe geoauert. ©s ging
altes fo rajd) unb ruhig, bag faum bie Slufgewecfteften unter
ben ©efangenen nod) begriffen buben werben, was ba gefebab.

Sie fichen, bie armen ©ntlaroieu, ftunmm, wobt ihrer funf»
gig, tin Stitbel — ettidje teis erregt — bie SHebrgabt tGb uOUig
ahnungslos.

Da wenbet fid) Stifilga gurid an biefe 55iinfdg, feine Opfer,
©r ift aufjerticb aitoerdubert. Ober gudt ein wingiges 2&ad)eln
unter feinem ©art?; Olitjt nieberttiidjtigei’ Drium»b itt feilten

©r rebet nun felbjt bie ©efangenen an, Mann fur SAanit —
unb alte antworten ihm — ruffiid):

Stod)inals — wie teifif bu?”

~3»an Jumttowitfd), Stibifoff, fielt.“"

,Dein ©eburtsort?

~Cerbitftbew, ©obolien."™

Da [ctt ber Dide p|0tjtld) froatifd) fort:

Slfeitfch, bu irrft. Du bift aus ©gram, ein Aroate"

So funbigt er, geblailjt »on Citetfeit auf feine ©irtuofitat,
jebem ber llttgliidlicben fein Urteil ©ine butgarifdx SBudje
fuhrt bie flitfgig fort; gum Stanbgericbt. Sttte fiinfgtg. — Det
Dide ,\,/\A'I‘ft gufrteben.

)

©om Ctibe bes ©abnbofs fonimeit wib btei ©efangene.
3rgenbein Cadmelijter mag 2eute gebraucht buben, um ein paar
Sade nbgufdjleppcn — unb but fid) furgweg brei aus ber Sdjar
ber ©efangenen berausgewintt. So finb bie brei gufallig betr
Avralleit Sttfibas bisher entgangen.

Sie aber glauben, es wirben 2iebesgaben »erteilt ober ©et*
pflegsmarfett, laufen eifrig b«bei, um nicht am ffinke teer ausa
guoeben, unb geben fido felbft ait:

,Oitte — aud) wir finb ©efangene aus ber Dobrubkrll:

Der Dide tauyjd>t nur einige Ctovte mit ihnen unb ruft bet
Bde qu

Stebmt auch ™ brei

©ts aud) bas gefdjent iR» logt fid) rechts aus bem Atumpett
edjiter @uffen ein baumlanger Aert tos mit bem bimmjten, gut»
miitigfleu ®efid)t ber SRelt, fdjitangett fid) mit idobeuem ©rinfeit
an ben D.deit heran unb fagt polnifd):

LOruberdjeit, bu buft nich Harbin ttad) meinem ©amen ge*
fragt. 3d fug» wie man tnir’s eingeternt bat: Sergej Miba*
jtowitfd Atrtloff. Sjaba, Siritoff! Do© jegt bube t© biih tu
meiner Sprad>e reben hoéren... 3© werbe bo® bi© nid)t ee»
lugen, einen 2aubsmanit..."

Stei© mir bie £anb, ©riberCeit,” gibt ber Dide gurtitf
-Du bift eitt guter, brauet 3uitge! Stus ©iehg in OftfClefiett
— wie? Du warft mir wirftid) entgangen. 2auj mal raf©
biefeit tlinfgig na©, bie man ba wegfubrt — fpute bidb aber,
lieber, braoer 2anbsmattit!*



(Ein tcfynrietige* Supfum

Boti S on 3 minabo

Sas Cd=Cdfec fedfanb [<g wie das inip<tr's gaufig ift, att
einer Stragenedeunb unterfdficb fid) bttref) nidfts oon ben geg»
taufenb anderen folcljer (Saftes. Ser Aaffce wiirbe einmal im
3«gr gebraut, die Stummem ber ,3ttuftrierten roaren ebenfalls
jum gregren Seil ootjagrig, unb ber glattrafkrte, in ©gren em
graute, etroas Uber finfzig 3@*® alk QUfro>ater rourbe
,©arcon“ genannt, ffite Stammgcfre nannten if)ti  einfad)
L,Sutcs® unb jogen igm, bas Qe<tt ber greundfdjcft nagend,
fiinfaicgn ©entimes oom Stmfgeld ab. 3115 nagm biefcs gut
iniitig gin, um fo megr, B4 biefc ©inbugen burd) bte Stuslanber
mn we;tg-genbem Biage gebedt mirben.

©eradc Uber btefe Sfuslinber gatte icPeinmal mit igm ein
ffitjpnid).

~3im meiften,” [egte mit 3ul®s feine Bgiloiopgic ausein»
anber, ,am meiftewv mug id) mid) immer tiber fsffre Bandslcute
ronnbetn, Bfonfieur! (Sin fanberbarts Bolf finb biefe Muffen,
©rjkns tommen fie niemals allein, mie ade anberen Stationen,
fonbern immer gleid) ein gaitjer Raufen. 3weit«ns aber, unb
bas ift bas merfttjurbigjte, Sliowfieur, roeig teiner oon ignen je»
mals, mas er roitt!... Stenmen mir an, es fomnten 3 B.
Oranaofen. Sie ««guten Blatt unb gteid) geigt es bann:

J©arcon! Bier Bod unb ein falbes!”

Unb weiter nidjls. (Sine tlare Sadje. 9)tan bringt i'jncit
bie oier Botf unb ein halbes unb lauft 3J einem cnbercit Sifd)
3 fugt nun ein fpainifdjct STnardiift mit einem Sit-&be! aus betn
Guartier. Sie fangen gkid) mit Bencbiftiner an. 9liit (Roiitit
gebe id) mid) natiirtid) nidjt ab, aber id) mug 3giten lagen, biefe
2litutd;iten faufen mie bk Bfcrbe! Sann, nehmen mir mul
an, fommt etn Sgoffér. Sa gibt’'s and) gar feine Sdjiroierig»
feiten: einen ©afee»nature unb ein paar Stoppen (Suratao! ©r
trinft aus, fgjt fid) in feinen Saji unb fagrt meikr.

3e|t aber, IDionficur, fommen 8i)re Sanbsleute! Socog-s
Herren uno jroei Samen. 3d> roill nichts bagegen fagen, bic
Samen finb [egr comme=il-faut, unb bie 8cnen ja ax+d, Slbe*
fagen Sie mir, marum rtden fie [ofort alle Sifdj« iufammen, als
ob fie ein Subitdum ober ein Bantert feiern?! Unb erft bie
Stirgle! SBiffen Sie, Sitonfieur, roenn fie anfangen, bie Stiigte
brum gerum 3J [teilen, bann ift Ubergaupt fein Siudylomtnen
megr... 3lbcr gut, meiiietmegeu, benfe id), fie fotten neegen,
mas fie mollen, magrfd)einlid> ift bas bei ignen fo Sitte... 3*
gtge alfo gin unb frage, mie fid)'s gegort: Sie S$crt[tg«ften
munfd)cn?

Sa fangt bie Cejtgicgte aber erft an. Aeiner oon ignen
roeig, mas er roitt. Sille lad>m oergniigt burdjdaanbei, unb
feiner bcfkltt mas! 3# fegen vi*, trete oon emem gug auf
beit anbereu, bann gege id) meg, fomme roieber, bann fkife id)
ein Sugenb anbere Aunbcn auftiebtn, fte aber beraten nod)
Immer. ©nblid) rufen fie ntifg unb lagen, ©ine Dw.ngoaoce fir
tDtabamc, unb mir anbern motten es uns nod) Uberlegen... 9l«
tiirlid) Jage itg: Bitte fegt, iibetlegen bie Sxrrfcgaften nur! unb
gege bie Drangeabe beftellen. ipioglid) ©-efdrei: ,©arcon !! !’

Sille adjt fd>reien auf einmal.

Bitte fegt ? 2’

©s Zigt fid, bag Sifabante fid) bie Sadje Uberlegt gat —
feine Drangeabe, fordern ein Sanbmid)-au=janibon!... Sa
fann man ni"ts nmigen, icg bringe bas Sanbmidvamjambon
unb mark. Ser SBirt aber, miffen Sie, gudt fa=on mie ein
milbes Sier ginter ber Sgete »or. Matiirlicg, ein -S#ini:en)anb-
tuid) fur eine fo groge Cefellfdjaft, bas ift ja mirflid) fein G=

fdjaft! Slber man mug ©ebulb Uben. 3d> ftege uno roarie.
Moglid) fd>rcien fie roieber: ,©arcou ! ! I
,Sltonfieur ? I

.Bitte bie Speifefarte!"

,3ta, ba Uberfommen mid) fogar 3cjcifcl. Slks fotl bettn,
um ©ottes mitten, ein Ctf=Cafee fUr eine Speifetarte gaben ? !
ameiunboierdig 3agre epiftiert figoti bet gonb=be=commerce oom
ittitt, er gat ign geerbt, unb niemals nod) gat irgenbmer nod)
ber Speifefarte gier oerlangt... ,Bcrjeigung,” fage id), ,eine
Speifcfart® gaben wir nid)t, aber roenu’s fehe» gefallig ift, id)
loeig bie. Ipreife alle ausroenoig unb fann fie ~fn«i aufjaglen.”

,Sann alfo,” fagen fie, .bringen Sie uno ein Botf, ein
Mugrci, e'U ©efrorenes .. ’

3toit Sieu! Sitit fJoIitif gebe id) mid) natiirlid) itd)t ab,
rber id> mug fagen, bag es bei 3gtlen, bei ben Mitgen, mirflid)
1gr oiele fiarteien unb iBrogramme gibt! 3eber non 3g'cn
RBribskuten befkttt fid mas anberes. linb bann, Sie muffen
entfdjulbigen, ffilonfieur, aber memu einer ins ©afee gegt, bann
mug er bod) jum nwnoeften miffen: mill er mas trinfen ober
mill er was ejfen? SBitt er mas SBarmc™' ober min er mas
kaltes ? !

©s ift ja riayiig, kine aitoere Staiion gibt fo grogt Stink
gelber, mie bic ?lgre baftr aber lauft man [idj uud) bie Beine
ab, bag es nur feine Sirt gat..

3tt|es foimte nidjit 3U ©nbe erjaglen, meil er gerufen
nubc: dcr [panfege Sfitarcgift befkttte 3nm  jegnteumnl 3roci
Berebitiinex fir fid) unb frn 3%bel. Sic ftanben angen|;bein=
lid) felt auf bem immer gleidjei’ Boden ber Satfadpen!

(Bertdjtigtc tk&ertragung aus bem Muiffifden oon .Cétge
Mofenbergi

auf om SfralRImrc~r 7TRM\kt

72 723.724, 75 Stufen. — ©nblid). — Sie enge SBcitbck
treppe miiitbet in eine fleine Plattform. Sie gbd>k Stelle bes
norolidien Slitinfterturmes ift errcidjit. ~ Se”sunbfe™aig tbtetcr
tiefer uegt ber unootknbete Subtunn — und gang in bei Biefc,
142 Sleter unter bem Skin, ~r unfere glige tragt, breitet fiig
bas Cxrotrr ber Stragen non Slit=Stragburg aus. grieblid) um
bas iDtajfio bes Plnfters gelagert liegt bk Stabt  3n ber Aup»
pet bes Sgcakrs unb ber Sternroarte fpicgelt fi* bie untex be
Sonne, und bas ©eroirt ber Séder liegt oergolbet im Slbcnb.

Slkikr fdpeift ber B1id... SBeit ins ©ifag ginein, ins
iranadfifrge Uanb. 3m Morbroefkit fteigt bk RRanbfdjaft 3ur 3a»
berner Stiege ginait. — 3m Subroeften ballen [itg [teil bie iGInf»
fioe ber Bogelenbcrge unb fk”en blauoiolctt, [ilgouettcngaft in
een Slbenbgimmel.  Sfuf ber anberen Seite, im Dftcn, Gidjt ber
Stabt_oorgel ?ert |d)immert ber Mgein, uralt umfalnpfte Crenje.
3enfeits bi-s filbernen Baitbcs griigt Seutfiglaub gcriiber.  Bi»
bifdjes Ranb ftredt fug oom Mgein bis roeit ginauf in bie blauen
Berge bcs Scgroarjroalbes.  MNe S(gmardroalb — gic
malb, — mie 01 trugige Briiber wad)fen fie auf aus ber @belte
bes gIUJtes unb ftegen brogenb gegeneinanber. Slber ber Strom
legt fiey fajlicgknb bajmi(“en uno roeift jebem fein Bereitg 3 —

linter uns lauten bie IPfunfterglodeit.  Sie lauten ben Stbenb
cm. Ser Surm oiitert unter igrem matgiigcn Scgroung unb pen-
belt in igrem Mgptgmus leitgi mit gin unb gcr;

3Im ©lodenftugl oorbei ffeigen mir abwarts. Ser ©lidcst»
jubei Gberfallt uns bonnernb, unb ftglljenb legt fidj bie 8aitd an
b.e Dgrmuidiel, ben Uberlauten SInfturm bes ©clauies abpiuucg»
ren. 3 e tiefet mir fkigen, um fo jautg™enber, Uberirbifeger kiitgf
bas Sieb ber ffilodtit... Slbenbtaukn. $inaus[~*mingt es uber
r-ietumfampites Ranb, unbefimmert um griebe uitdé Avicg,
unbefUmmert barum, me[fen $anb bie ~errffoft in  ben
gefegnekrt ©tuten ringsumger fiigrt.

Sic Madjt finbet uns auf ber roeikit Blattform bes 206»
turtus. $ier gaben geuermatge unb SBciterftation igre Unter»
funft. Sag unb Madjt gegt ber SBadjtcr Uber ber Siabt feinen
,geuergang". Sie Sunfclgeit gat fid unmerfbat Ubet bas Ranb
gelegt. Sterne brennen am girmament. S.e Sitgter ber Stabt
flimnieru in uneitblidgr, 3 «~ griigenb ju uns geruuf, aber ber
larmenbe Sltem ber Stragen bringt nur ttod) reife tn unfere iibge.
f  Ser Bruberturtn im Motden ragt [teil ins Sunfel ginauf unb
ocrliert fi™* in enblofer 86gc. Sas grelle 2id)t ber Bugwilampert
lief unten auf ber Srragc fpringt gart gegen feine (Rfeiler unb
Bogen an unb malt bunfte Sfgatien in bas graut ©emauer. Sie
riefigeit Guaber ct3aglen aus bem Sunfel geraus ocon ber elf»
gutibert 3agie alten Bergangengeit bes madjiigen Baumerfs.
3wn langft oeriunfenen Seiten, oon Kriegen, ba Raubsfiteigt*
gorben unb Solbateofabanben in bem feierliden Muum bes
Somes igr Bagcr auffiglugen, oon gcuerbi‘iuften, bie mie ©oder»
fadetn gen Simmel lohten, oon 9lfeukn cntfejlelter SRenfcgen,
bie gegen bie S~6ngeit ber lIRauern atuannten, um fte 3U 3er
kiimmern, unb oon unenblidjer félige uitb ©luuben, ber Stein
auf Stein tUrmte, bis bas seeftorte SBert roieber erricgtet mar ...

ittCan fuglt: biefer Surmriefe bort im Sunfel liebt ntdjt bie
©rbe. ©r gajjt »as Sftaoentum, bas rings um ign am Boben
frietgi  35tr Stitfle 3m &>ge lotert aus ihm, mie eine glamme
uné bietet fid) jkrnenwarts bem bunften girmament. —

— Ser geuerroad)ter mad)t feine enblofe Munbe im ©eoiert
ber Plattform, llnenntblid) fdjroeift fein margenbes 3luge Uber
bie outiflen fniufer. Sie Stadt bort uiuen traut feiner 3Bad)e —
unb er ift fie beffen berougt unb ffalg barauf. —

3d) ftege am Manb ber Blattform unb luge itis Sunfel. —
ginter mir fpxubelt bas reine gxan3(fifd) ber beiden 2Betkrfta»
tiousbeamten. Scltfam tliugt cs in bieler Madit. Imtett in ben
Stragen oon Stragburg fiel mir bie grembgeit ber Sprenge faum
auf — aber gier oben, auf be* luftigen giige biefes beutf~en
Baumerfs, mitten in bet 9lad)t es beruhrt feltfam
unb legt fiig figute/Nlid) auf bie Seele.

Su — bas fprubelnbe grcn3dfiflg nerftummt, ber geuir*

rodigter galt inne in feiner SRunbe. J3ir ftegen alle gebannt unb
IBufcgen. Blas gefdag? — Unter uns bringen Drgelafforle aus



be» gedffneten genfteru bes Silixnftcrs. Slus ben Sixforben Lofen
fid) Xone, djromatifd) fteigett [ie oit, fteigtm fid; meiier, fudietx uub
judjeti fid) etnanber, Bis fie jid) jubelnt in enbtofer HoRc gefull-
ten. — Bad) erficl3t in bitfei Sladjt Ubet Cif§jFifdjer ©rbe. Sei
xoerf3aliene 3 «bel feines SRraiubiums lanfdjie auf unb ‘jetgeite
fid- Jur Erfillung, ,iRas mar bas?" — tritt einci bei grau*
30fen auf mid) ju, ba bie lebten Sone »erfluagcn.

.Bau) »— Eeutfdjc SHufif---------- " — fommen IBmM
meine SEorte naifRocnflicl3 enigegen.
LSeltfam------------ Eeutfdje iDfufif----------- ?" — gibt tnii

bet granjafc langfam meine SBarie guriid.

Seltfam? 3 & feltfam, bie Spradje, bie nur eben nod) frnib
buid) bie otad)t entgegengcflungen, atmet fett SEituxe. Unb mir
bict ftel?en ftumm am Stunbe bei Blattform unb fdjauert hinunter
uuf bie buntlen Haufer.naffen bei feit gaRrfRunberten um'-ampften
Siebt. BndjRRc xIRufif oerfliitgt in unfetem B lu t ------------ unb
bie gltidjmaRigen Stritte bcs geuermathers Ratten mteber burd)
bie SunfelBeii. — — - =

Eie Straffen ljabcn mld) W|eber aufgenomnten Hlnter mir
liegt bes Sltinfters Rofe gaffabe. Gangfam tragt mu? mein
Sclritt beut Xrubel berjxadjtlidjen Stabt entgegen.

CGeb xtofdl bu beuxfdjer gotifdier Eom in ber gtemhe.
woi'l bu Sorn tu ber Stacgt----------

3n mir xxerflingen leife bie 'KRt)tRinen beiner imidjEgcu
Bdgen unb ~fepeS Slber ben ©rlg beiner SdjénRett unb GrolRe
trage i3 mit mir fori unb biete iBn beiner tpeimat! —

Geb mal’t bu Eont in ber Sfadjt. —

L (Halee

Gange geit fdjon |tanb Benebift »or ben groRRen, Glanjeubeu
SpitrreifdfcibeiT bes ©efdfafies Unter ben Gingen, hinter btneu
bas ferner ScRnfudjt ftanb: ein munberooll Rellgtiin furof»
fienex SportjujeifiBer! ,3a,“ fagte fid) Benebitt, ,bas ijr ber
SBagen, ben td) mir mimfdje! 3d) liebe iRn bireit! 3#; miiree
»eftlos gludTic3 fein, roenn er mir gehorte! Slber..."

BIoRlid) breitete ein crtofies Gadjeln um fein CEficlyt,
unb furj entfdjlofijen betrat er ben Gaben.

~Eer 8err roiinfdien —?" fragte ber Berfaufcr foflidj, mu=
fterxe aber Benebift mit ralifem Blid ndidit ofne SRif3tiauen.

»Siefei Rellgtiine 3 roeifii)cr geféllt mir ausnelRmeno”, fagte
Bi-nebiff — mit uertiebicn Blideu 3¢ iBm Rinjdjtelenb.

tr,Unfer ncucfter Epp — raffig — fdjnitiig — l&djerlidj einfadj
in ber 8anbJjabung — mit allen erbenflidjien uxo ntd|. erbenl»
luBext Sdjtfancn — furanm: ber gegebene SBugen fir ben
Hnrenfalier!" Benebitt nidte &uftimmenb.

LKoftex 10800 Blarf, feelsfael3 bereift. Bei XeildaRlungen ..

LStein,“ melRrte Benebift ab, ,XetljaRlxtngen tommen fir
mid) nidjt in Bciradjt —.“ Ser Berfaufer oerneigte Hd).
~Konnte ir) mal ben Cf¥ef bes Hanfes fpredjeti —?"

~Uber bitte ietr — fofoit — xuenn fii® ber S$err
SHugenblid! gebutben xuolltn —!“  Unb entflog

Benebitt ndbetie fid bem SBagen bebutfam — ftnch jart*
lin xdie ein Bertiebter (ber ben fatten ©lan3 ber Aarofferie,
iatfdjelte bie ftraffoufige Rebcrpolftcxung unb oerfagte aud) ben
milbgcfultten Ballonreifen nidft ben Berotis feinei tiefen 3 u-
neigung — ba fam erregten fSd)rxttes bei € "«3«:
.Sic intereffieren fid), xoie id) bore, fiir unfere neue Xgpe A —?
Xj« — bas ift aud) ein SBagebeen "

»3n ber Xat!“ pflix*tete Benebift igm bei, ,id) liebe biefen
lllingen! Seit brei SGodjen ftebe iib taglidj eine gef~lagene Bier»
letftunbc oor 3 bionx Sdjaufenfter unb bexradjte ibn. ©in neuer
JRitter Xoggenburg — Sie fennen bo” bie Gegenbe? Unb barum
modte o) Sie fursetbanb fragen, ob bie girma rxidji bereit
roiue, mir biefen SBaaen 3U freuten —?"

?f-,,3 u f<beee", ftammexte ber ©hef aufs dugerfte betroffen. Unb
langfam feine gaffung roiebergexoinnenb: ,,Sie fdjei'sen tuobl...?*

JAeiuesm"gs," oecfidferie Benebift ernft," niajts liegt mir
ferner! 3dj liebe biefen SEugen - tipbe ibn mit ber gange« fei»
benjdjaftlitbeii Gicbe, bie nur ein Sidjter aufjnbringen oe”mag!
34a, id) liebe ibn leibexxfdfaftlidfer, als id) je eine grau geliebt
babe unb lieben merbe! Unb babei miffen Sie roxffen, baff id)
in niLiner Giebe 3x fdjonen unb nerxnbbnten grauen niebt fo un»
gludlicb ju fein pftegi xoie in ber Gtebe 3U biefem SEagcn! Senn
[eben Sie: felbft biefe fabelbaft foftbaren Gnjnsgeftbopfe non
grauen — biefe ertejenen Aiinftteriunen ber Giebe, bie fid) jonft
nur 3U borrenben Summen nerfaufeix —: bie nerfdjeufen fid)
Hiambmal einem xnabrbaft Giebenben! Berfdfenfen fid) — ner»
ftrgen Sie? Bot furjem erft ift mir biefcs SEunber gefdjeben!
Sienen Banfbireftoren, brei gilmnetfevber, eine firjlicb eifi <m*
gexoertet abgefunbene §obeit unb ein xnegen ~oibnerrot mit bem
oibftgebali  penfxonieiter ©eneial umwarben biefe entsiidenbe
grau! Gauter ftreng gefimelte ©iiftenden — tnie Sie 3ngebeu

£cb

einen

miffen!  Sie .".oerfd'liiteien fie mit ©efdjenten uno Blumen =s
baten fie fniefaxlig, ibr ein Banfforto erriebten 3it biirfen —t
utb xrex erbortc rie? 2Jlid) Sie erborte ntirb ni<bt einmal

fie frbenfte feco mir einfaib- Sunxm — meinen Sie? URdt ein*
ma. bas. Sicfe grau war einfad) — flug! Sie xnar als Sd,au*
fpielerttx  u flem xnenig ins Hintertreffen geraten —: bas fillte
fie mit jb«™ feinen Diatuiinfiitift — unb i6reeneirt| 'Bcftame,”
Unb mufte, ba3 bie Befldme, bie ein mnbrboft Ciebenber —4
3Xtme], menn er ein Sid)ter ift — fir fie madjf, 3ebnmal mir*
'mngsooller unb f~tag™nber ift als alte bejabttare----------- *
llEie re*t badf fie! B3ie fy 1 biefer frbeinbar fo tinbxid)»tdnd)to
g-blt.itt — mie at meine Giebe ibr genliBt! Senn mas, giaxe
reit. Sie, nug+ einer fetjonen, anonréum grau mel)r —: menti
itgenbein bider Banfbireftor fibmunselnb feine Sufriebenbeit
.nnbgibt — ober menn cir. Sidjter ibr bas 8obeli:b ber Girbe'
[irtgx —?j 3tur ©ebuxb — i<b roeroe gieid) in biefem Sinne auf
ben SEugen &uridfommen. Um alfo nud) non ber grau 3« fure*
d)en: meine Gxebesgebiirbte an fie brauten bie 3mi>If unerborterf
Bewerber giattmeg in UEeil3gtut! Snx gixmuerleiber bat fid) et*
Jrtollcn — aber be; bem xoar cs obuebies bM)fte deit. Seu elf
reftliber. gxeiern fonnle b’e Same obne Sdjmierigfcit reibt bc*
beuiei.be Betrage abuebmer. — He bootete beu ausbauernb-'t!»
uni ift nun eben im Begriff, ffdj cen ibm fbetben ju laffcn, uub»
bem cr ibi afes bemtglirbe Bermdgen oerfibriebeu bat. Scs uu*
&eto«fittyc — eine Bitla — batte fie fid) fbon oorber g'fiberi.
©in Grfolg — nidjt wabr? Solan fonntc fagen: ein burdjfibiageti*
er ©rfolgl  Unb roem uerbanft fie ibn? Ultir. Doe> befferj
ihxfr Afuglleit, bie fie »erantnRte, fid) mir 3U — Ueifdj'enfeu!

Gut. Sie tnferieren — ixid+ mabr? ©ine ganéfeitxge Rk
3€ige in einer groBen Bediner Xagesseiiung foftet Sie o iuei:
nie biefer gmeifiBer. Uub glauben Si; niibt, bal3 bie yteUaite,
bie ein roabrbuft Giebenber fall biefen 2Eagen malijett roirbr’
mirrfamer mére als eine gifte Sinjeige?! Bebcnfen Sie, mie
gildfidh idi mare. ben XBagen 3U beftRen! greube ftrablt jusS
greube wirbt!  ©in refttos glufflidjet SfuxobefiBer ift iNiuej
bbte”ibin unbe)ablbare fRettame!  fFtun?*

Benebift batte — mabrenb feiner langen Siebe trxoxe<
mteber xrcrjidt 3U bem Ho”sriinen btnjibxctenb — nidjt  be*
tuedf sald ber ©hef einen Stugenbtid beifeite getreten
bem Berfaufer eit, paar SBode augefliiftert batte.  Unb itdfi
—aba er feine blauen Singen treuber3ig=fragenb auf mt
Chef rlib'ete — traten gerabe bie SBéartcr bet 3 ITrnanftalt
ein unb beméditigten fiilb feiner-----------

»Bl) — obl* fagte Benebift, ber fid) willig abfibren lieg,
mit bebauernbem AopffAiitteln, ,um roieuiet fliiger ftnb [d)ont
grauen bedj als Slutomobitfirmeu!” —

Bummel «uf .ex ffalea SUctoriei. — 3roifcheit Client uub
Cfaibent. — glegan) uxtb ©lenb.

Sfn ben Slbenben, menn bie Sonne ibre ©lut und bie fteinext
SRinbef¥en in ben Cefebaften i Xagcmetf nerlaffen, etroa amiftben;
6 uno 9 Ubr, ift groRer Bummel auf ber Ealea Bictoriei in Bu*
fareft, bem fleiuen Stiid biefer £>auptftraRe .imiUien beux Ba*
tionaltfieater unb bem Biccabitrt), jenem Eafee unb Stcftauranf,
bas man adjt Sage lang liebt, loetl man ganj Bufareft bort
trifU, unb bann aus bem gletdjcn ©runbe gu Raffen Beginnt.
Sltart flanfiert nod> ein Stiicfdjen ben Brabul (Slijabeta Rerunter
an ben Kabaretts unb Kinos oorbei unb ein ©tifd Rerauf bis an?
Senfmai Bratianus.

3 « biefer engen ©de geben”idj Orient unb Dfjibcnt ein bnn©
farbiges, feRreienbes fRenbejoous. Gangfam lalt man jiid oon.
biefer Slienge im ©ebréange meiterfellieben uno reildt Singen unb
DRren auf. Sin ben Gaben unb uuf ber StraBe fte3t alfes ixt
Cruippen outef3einanber. 3" cr *tnnt ieon. Slian begriRt )id),
plau3crt, flirtet. Elegante BtenfcRen, bunte -Xracltcn, Bai*
fiiBige, Dffiaiere, Ha"bler, Bettler, iolifcpne grauen, braunge-
brannte ©kefiiRter Reltgefcfinxinfte, exr SBeer lenditenb roter SOlrt*
ber. Hnnolertnncn fellieben fid) fteifdieub oajmiixBen. Blumen*
uerfauferinnen balancieren laudienb if3re breiten Korbe buref3 bie:
©nge. Bettlerinnen, bie einige gigarette im Btnnbe, ein danfeit
bunter cgliden, Roden auf ber (StraBe Burfi3en in Xrad)t »er-
laufen neftiefte Hemben unb bieten Sradjtenrdde feil.

Sie Gaben Raben pd) auf bie ©tralRe »otgcldfoben. Cbft'nub
gebdrrxe gtfdje incrben angeboten, ©ebad unb Eismaffcr. Sleine
3igeunerbuben jefdreien bie lelRten geitungen unb bie ueueften
?taclridnen aus uub auf bem gaRrbamm rodl3t fiefd eine enblofc,
in ber fintenben ©onne gixfeernbe Sdjlange lang’am Gormértsl!
munbcrnolle Slutos, flanprige alte gorbmagen, giafet Uber giafer,
eleftnfdje StraRBenbald neu, Bfnbiebatlnen, Cinnibuffe, hdfifenge».
[p%nene. guBrroerfe aller goRrtaufende in rriebtidjtru Surdein’;
anber,

marmb



-S- Sf||s fdireit babei. i&tcfes 230!f mit bea unoerhraucftten 9%r»
»eit cmpfinbet, aud) barin Orient, nodft bie finbliclie Cuft am
fiditn. 3>e Kutfdjer fdireiett uitb fthnafjen, bie Slutos i"uaea, ft«!*
auf bie Varianten ¢jfet Sliamungsttne, bie "erte'ijrspolitifiett bi-
rtgierett mit idjrtflett pfiffen unb herjftaften |Jic$en, nnb altes
fdjrett laut uitb bunt barchetnanber. Ogf bie gatjracage hier De
gaifttt)nuberte »eteineit, fo fdieiitt fie) and) bie gait3e J®It ftier
Ou miffnen  ®iefe eleganten grauen tonnten ebeitfo gut in ~Satis,
SBten, Serlin tronteniereu. ®.euti<h, Mnjfwi3fchi engliicft, ruffifrf,,
Mugarnd), rumaitfrf) luirb burefteinattbe; gefiprodjeu.

fcertlid) finb biefe grauen, herrlich gerabe aud; ob biefer
Uftijdjuitg ber SBelten. Sille finb fie ausgezeichnet atigejugen.
jRselbft bie tleinen, armen Bebenmabaicit, nur im Stod unb gutn»
per, wiffeu fich 3u tragen, ju galten. Sitte finb fabeiftaft ge»
fdimiutt Knallrote Sippen Seltfatner Aontraft ju ben paaren,
bie Jo fdnoarj glanjcn, baff man ® oarin fpiegeln fattn, ju ben
Slugen, bie leuchten tote bie Seliabonna ergibt. Stiele grauen
»0» »0llenbeteu gonnen fxnb ba. Sie jdjiattfe Sinie bes Stbenb»
taubes unb bie orieutalifche gteube au mettigen, tunbUdjen gor-

men paaren fitfj hier.

Stiele fcfiore grauen gibt es auf ber SSelt. Ueberatt taun
man tyerrlidfe ©eftaiteu entbocfen. ‘lfugeubs aber liebt mau fo
»tele io bidjt beifantmeu mie in lonfateft. ©ine ift fcfioner unb
ti~ooiier als bie anbere. Sine tiverrie, ein giltu. ber ben Siorjug
bat nidjt nur gilm 3 fein. gilt tieines 3ifleunermaOthen
midi ai;, SsS faii ihr eine Qeituug abtaufen. g.f) .fudic ibt jn
erElareu, beft idj nicht tiHnaiiifch leftn taun. Sa briieft e mir
ben ganzen hatten Bettungen in bie fwnb, unb wétirenb id) tif)it
Urftaunt baite, beginnt fie, mir mitten auf ber Strafte etwas »om»
autangen. §'in Sieb fingt fie anbeutungsmeife bal6laut baju.
®attn nimmt fie ibre 3eitungen toieber, tafftert ibr Xrinfgelb ein
unb fiitit, iljte jBeitungen anpreifeub, mie ein Soiefei baoon.

®te weiften ber noch @racftt trageubeu aliabdjen — aber aurft
nur bieje — babeit ibr langes $uar bewahrt, benn ben Xrudjteu
flehen bie turaen £>aare nidit. Unter biefeu roten, blauen, gelben
Kopftichern miijfeit Bopfe herooridjitueu. ®odj audj jfilr macht
{ich ber tttoenieren.be ©influft unfeter Kultur bemerfbar. * Slicftt
ein einiges oott aii ben taufenben Kofritmett, bie mau bier fietjt
4ft ooittommen ftitrein, ift ttod) tinoerfalfcftt edit.  Sifinbejtetts
©eibentiruni'Pf unb Stiidelfdiulj letSphcn Uberall.

3m d'tccahiilt), bem groRen Rafee im £mufe hes Eercul rdii-
litdr an ber liefe bes ©alea SSictoriei tmb bes Strabut fngfbetq,
atjo im Sfabel biefer Stabt, fptelt bie Aapette im gteien. Jitet
treffen fid) bte Seutidjeu, bie Aaufleufe bie 3ubeu unb bie fkiucn
Bvibd)en mit ber 3euneffe borec »ou @ufareft foerabe inioufo
len bie Situfiter eine Soeiie, bie mir fdjon ben ganjeu Stintib auf
tteu B)ppen gelegen bat: ,,Samten”. ,Siefe Slienge im ©ebrénge."
Kikun 1ebt auf ber Xcrraift ~ceabQfg eilt rotgegiirteter Xorero
auftaut"eu uito bie STrenge bie Subelroeiien bet Sfegruftung
Mireieu ttrrben, bie ba oben gerabe gefpielt totrben, fo miirbe
mau bas flr bas Staturlichfie tmnberSoeli galten. 3c§ beginne be-
reits, midi tiadi einet grau umeujebauen, bie eine J3ofe jtoifdien
bea 3iib.ten balt Slber ©armen ift nidji 3l entbocfen.  Siodj nicdst.

Saugfam beginnt es 3U bunfelu. jA®tn® unb Slrbeiter in
Idtmuttigen Stikfen unb bofjm fd>toat3eu "elgmiitteu fudper Udt ein
iStacbtlager, macben esp | auf ben Xreppeu, in Schaufenfterntfdteu
unb eliaufteilett 'bequem, ocevfdjriinieit bie Simte, ben Aoff mit bem
ifrute bebeeft, 3ieben bie Steine ein uitb beginnen 3U fcblafeu. ©in
langbaariger, barfiifjiger Siebter tote ein niettetaerjaufter Statur®
apof'el roill mir feine, auf einen langen 3ctteT gebrueften, gefant*
melten Iprifcbeu SHerfe oerfaufeit. 3dt lebite ab: ,Sanfe, felbft
Kolleg«." Cfiu téudtiger fd>impft unb febteit, meil ibnt ein Slber»
glaubiger mit ber g%aitb Uber beit miftgeftalteteu fRiidcn gefabreit
ift, unb ein Sftarmorbiiftwoerfaufer b“It midi aut Dlo43tpfel feft
ttnb oerfidiert mit, bald meine grau bringenb einer feinet ffeiiieu
Statuen bebiirfe. Sie Sserfcbrsbeamten pfeifen, fdjreien, fdiimpfen
iiitb bemihen fiet, ben Sitallel ber inetnanber&efufjreneit SBageit»
letten 3« entmirreu. ®as erfdjciut um fo ausfitbitslofer, als es
per ttod feine Stiditwigsanseiger gibt. iWau ftibrt nad) Saune,
Autdinfen unb ffiliid tmb [djert fidi roeitig um bi« niefjt .allgu
fteunblidjen Slufforberungen ,bie bie Sleamten bittter einem bew
tufen. ofariO3f0bt

Der Sanger in ttofen

©ine Xbeateranefbote.

Km bas 3ai)r 1810, als auf &ef«bl Siapoieotts | sie Sitar»
febauer Slorftabt ifiraga befefagt toerben muftte, beeilt« ftd) bie
gaude SBarftbauer iBeudlferung, als battble es fid) um eine Strt
offentlidjer Seluftigung, Sdftijengtédbeu  auffutoeifeit. Smu=
S3etosfi unb 3olfutosfi, betbes befannte Oubnenfiinftler non ba»
aumal unb ‘ttutoren saljlreidjer Xbeaterftiirfe, beteiligten fid)
neben anberen Kollegen ebenfalls an ben 33efcftiguugsarbeiten.

'Sd)iiijengtdbtu »or SRtagk

LSRUs twim aus uns?" flagte Smusgemsfi giuem ©efdbr»
tcu. ,Sas Xbeater ift jeben Sibenb leer. Set Simtiot too»
gustatosfi jablt uns fdjou brei Sifonat« feink ©xge ni«bt. SBit
tuetben langfant oetreden. SBit mitiffen unbebingt ein jugfraf»
tiges Aaffenftiid auafttobela, bas bis 3um Speroft auf bem Spiel»
lan blleibeiT tonnte; Damit lief3e [t> ettbiid) miebet etrnas »er»
ienen!*

NS#reib’ «ne fontifdic Dper
“raga“,” fdjlug Sollomsti uor.

,OBirb gentadft! ©i.t famofer Oiiifatt!" rief Sm'tsfetosf»
begeifiect. ,Qtffon ber Xitel ift ein ©efamft! SBit werben
minMfvetts brei gut befudjte Slorftettiungeit ftuben unb d30D ©ul»
ben einftreicftien’! Sdjreiben mir bas SUid 3ufammen!*

Set gtthalt bes Studswar ungtinein einfaa) fdjltefjluh«
SSerbinbuug  3l0eiet ooti eiuanbet getrennter Biebenbeo, Soctfog»
nung ber grollenbeu ©ltem uftu.; Ort ber fjanblung- bte
3n einer Sadnt war bets Stucf
fettig, Xags baruuf waten bie Siotteu »erteilt, am brttten
Xage fanb bie Urauffiihrung ftatt.

»Sie  od>iitfettgtdb,u  uoc

Smus3«wsft freierte bie Hauptrolle bes ©eliebten um»
ntiftte eine lange Slrte fingen, bie mit ben SBorten ,Orjel
3lotp*“, ,golbenerSibler, begann, ©r fangt an 2u fingen, »er»

giftt aber ben weiteren Xejtt, ba er xftu wahrewb ber fursens eit

nid)! memorieren fottnte, Ser Souffleur — Cott weift, ber
backte tooftl in btefem Saigetiblid au bte SdjubengrabeH! — oer»
fliumt bas Soufflieren. Sie <QOrfit fpielt weiter, alfo muft man
fingen. Dl;ne bie Ckiftesgegenwart Sl »crliercn, wtei'etfiolt
Smusgewsft mit Sfarhbi-ud: ,Orgel glott), Orgel ilotg!*, unb
3war mit immer innigerem dktftus, Sas Sublifum ruft:
LiBraoo, braoofi‘ unb Sntus.ietosfi fcftunettert immer weiter:
.©olbner Slbler, Slbler golbttcr, golbuer Slbler, Slbfer golbnet!*
unb fo fort, bis bie auf biefeu 3wet gewichtigen Xectworten auf»
geDaute Slrie 31 ©nde ift. geoec .golone Slbler wiirbe mit einet
oerunberten ©ebarbe unb SHirnif begleitet; bas ufjituiigsiofe
SRublifum beraufdjte fidj au bem ctiiorudsoollen  SKteitenfpiel
bes Sangers wife Uberfujuttete iftn mit jubeliibem 3lppla.us.

Citiblid) fdjwieg Die Siufif. SBahreuib ber tutse« Stille
fllifttrte ihm ber Souffleur bie gortfehung bet »etgeffenen
Strophen 3U unb unter erneutem tofenoeu Oeifatt fang Susu»
S\t bie Slrie mit bem richtigen Xeft da capo.

JUetfmvte:

Altngt :m SBtno ein SBregenlieo,
Sonne warm tjornieberfieht;
Seine Sichren fenft bas Korn,
Siote Sseere nuwillt am Soru,
Schmer »on Segen ift bie gltit —
gunge grau, was ftimft bu nur?
*
SBelcher foebanfe faim fo hohe Eebcnsflugheit geben wie
bet Xobesgebanfe! -

SIKes wiebergolt ftch nur im Beben,
©wig jung ift nur bie "Sftantafie;

2Pa5 fidj nie unb uirgenos bat begeben,
Sas allein oeraltet n<e

*

Um jeben Slameii bilbet fiep eine Begende,
gtn Umgang mit »ielen yletfdert oerwechfelt man oft, was
mdn felbii innerlich befigt nnb was man »on anbertt entlehnt.
*

3ttmenbig in uns wohnt ber Slidjtct, ocr nidjt triigt,
*

Sie Heiltgfeit Der Kircheitmufifen, bas Heitere unb Stedifdj«
bet SRioltsmeloDieit finb bie beiben Singeln, um bie fid) bie wahre
SKufvf het'iMnbieht.  Sluf biefen beiben '‘Bunlten beweift fie jebet»
3eit eine unausbleiblidje SBirluitg; S(nbad)t ober Xaug.

*

gebet Sag ift ein Heines Beben; jebes ©twadjett unb Sluf»
fteften eine Heine ©eburt, jeber frtfdje Sllorgen eine Heine gu»
genb unb jebes 3nbettgeheu unb ©infdjlafen ei | Heiltet Xob



