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Licencyat Torra lbs

Licencyat kawaler Eugeniusz Torralba je st  to postać w rodzaju 
Twardowskiego lub Fausta. Legendy o nim w Hiszpanii były liczne 
i  bardzo upowszechnione —  choć mgdy się nie powiązały w jakąś po­
wieść zamkniętą i  jednoPtą. Literatura szczególnym sposobem mało 
z  nich korzystała; i tylko u Cervantesa znajdujemy krótką o Torralbie 
wzmiankę. Mianowicie, w opisie podróży powietrznej na drewnianym 
koniu, Don Kichot wspomina, mówiąc do Sancza, ja k  to licencyat 
w ciągu kilku godzin przeleciał powietrzem z  Madrytu do Rzymu 
i  z  powrotem; radzi mu przy tern, aby oczu nic odsłaniał —  i przy­
pomina też, że w pewnej chwili tej wyprawy dyabeł pozw olił Torral­
bie oczy otworzyć, ten zaś ujrzał księżyc tak blisko, że ręką mugł 
g o dotknąć.

Torralba był postacią historyczną. —  Urodził się w Cuence, 
a w i j  -ym roku życia znajduje się w Rzymie, jako paż biskupa Vol- 
terry, monsignora Franciszka SoJeriniego, który w r. r jo j został kar­
dynałem.

B y ł to jeden z  tych ludzi uniwersalnych, w jakich obfituje wiek 
Odrodzenia. Pożądliwie studyował wszystko: literaturę, filozofię, re­
torykę, fizykę, politykę, astrologię, medycynę, moralność, magię i teo- 
!ogię —  i  w młodym wieku zasłynął jako uczony Duch niespokojny, 
um ysł badawczy, wyobraźnia płomienna, ruchliwość niepospolita —  po­
pychały go do ciągłych podróży, wypraw, badań, przygód. Jeździł 
nieustannie s  kraju do kraju, z  miasta do miasta, z  akademii do aka-
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dernit; słuchał różnych uczonych i  nieuczonych, śledził walki rełigij 
ne i filozoficzne swego czasu; oddawał się czarnoksięztwu, był dcistą 
i panteistą, był sceptykiem i  katolikiem, był wreszcie sławnym gra­
czem, pujedynkarzem, awanturnikiem i poszukiwaczem przygód mi­
łosnych, nie przestając być nigdy rycerzem.

Tak się mniej więcej przedstawia jego żyioot -aż do chwili, kie- 
dy go święte oficyum uwięziło i  skazało na śmierć przez spaieme. 
Głóimiym motywem jego uwięzienia był stosunek z  pewnym upadłym 
aniołem imieniem Zakuł. Postać tego ducha nadała później roman­
tyczno - legendowe tło opowieściom z  życia Torralby.

Pan Cayetano de Alvear (w przedmowie do poematu Canipoa- 
mora) —  opowiada o nim niektóre luźne jakta, wzmiankując je  o tyle 
tylko, o ile mają związek z  poematem.

Uzyskawszy stopień licencyata, Torralba prowadził wielokrotne 
rozprawy z  doktorami, w których okazał się sceptykiem i doszedł w koń­
cu do pyrronizmu.

Śród jego przyjaciół był pewien dominikanin fray Pedro, który 
m iał na usługach anioła, z  rodzaju dobrych duchów, imieniem Za­
kuła.

P rzez fray Pedra Torralba zawiązał stosunek z  Zahielem, któ­
ry odtąd czuwał nad licencyatem

Gdy raz niejaki Silva de Sałcedo namawiał Torralbę, aby ra­
zem pójść na zabawę za miasto, Zakieł Torralbę powstrzymał od tej 
wycieczki —  i  oto na drugi dzień doszła go wieść, że Salcedo został 
zamordowany.

Innym razem anioł przez Torralbę uprzedził kawalera Pedro 
Margano, że, gdyby Rzym opuścił, zostanie zabity. Margano nie usłu­
chał i zginął rzeczywiście.

W  tym samym czasie przebywała w Rzymie dama hiszpańska 
La Rosales, którą nauńedzała nocami zmora w postaci widma o tru­
pim wyglądzie; zdaniem chorej był to duch jakiegoś zabitego; nie 
m ógł sobie dać rudy z  tą zmorą czuwający nad łożem hiszpanki dok­
tór Morales. —  Kardynał de Santa Cruz wezwał Torralbę dla zba­
dania tej sprawy; Torralba zaś udał się o pomoc do swego demona.

IV r. i j i ę  Torralba z przyjacielem swym don Diego de Zuńiga 
jedzie do Hiszpanii —  i w  czasie tej wyprawy daje się poznać jako  
czarnoksiężnik i wróżbita. W  Barcelonie zatrzymał się w domu ka­
nonika Juana Garcia, który go wtajemniczał w chiromancyę i sztukę 
wygrywania w kości.

y Maja t. r. uwiadomił Torralbę Zakiel, że miasto Rzym  bę­
dzie zdobyte przez cesarza. Owóż Torralba pragnął widzieć te wy-
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pad ki —  i Zakiel na jego prośby uniósł go do Rzym u; iv godzinę 
później byli przy ulicy Torre de Nona

IV  półtorej godziny potem stanął w Valladołidzie z  powrotem 
i  opowiadał wszystko o konetabln Burbonie i  uwięzieniu papieża w Sani 
Angelo. Gdy po niejakim czasie wieści te dosłownie się sprawdziły—  
uważany był powszechnie za czarownika, oddanego piekłu

Ostatecznie don Diego de Zuniga sadenitncyował swego przy­
jaciela przed świętem ojicyum —  i oto w r. 1J28 Torralba wtrącony 
został do ciemnicy Inkwizycyi. Rozprawa i  śledztwo trwały blizko 
trzy lata. Początkowo badano go tylko z  powodu jego związku z  Ża­
kietem oraz z  powodu czarnoksięztwa; później przypomniano damie 
dysputy, a także pytano go, ja k  uważa Zakiel naukę Lutra i  Erazma.

D. 6 Marca r j j i  r. ogłoszono wyrok. Torralba zginął na sto­
sie jako czarnoksiężnik, zaprzedany złemu duchowi, oraz jako heretyk 
i  bezbożnik.

Z  tych pojedynczych, oderwanych kamyków stworzył Campoa- 
tnor swój przedziwny poemat. —  Znajdujemy tu wszystkie nazwiska, 
jakie utrwaliła legenda. La Rosales, fray  Pedro, Juan Garcia, Silva 
de Salcedo, Pedro Margano, Diego de Zuńiga —  wszystkie te posta­
cie zw iązał poeta i  w nader umiejętny sposób otoczył niemi swego Tor- 
ralbę, swego Fausta hiszpańskiego.

.Ile jako prawy hiszpan, Faust - Torralba jest w znacznym 
stopniu Don Juanem, i, w istocie, głównym przedmiotem jego trosk, 
walk i  całego weltschmerzu jest kobieta, La Rosales. Z  niej to wy­
wołał Campoamor icdzięczną niezmiernie postać Kataliny, wcielenie 
piękna, kłamstwa, zdrady i  ambicyi niewieściej. Głównym zaś kiero­
wnikiem spraw Torralby, towarzyszem jego grzechów i majaczeli —  

jest ów bajeczny Zakiel, anioł upadły, któremu autor bardzo szeroką 
luysnacza rolę

Uważny czytelnik zrozumie, że pod postacią Kataliny —  nie 
tylko ntiłosć i kobieta występuje; że autor tisymbolizował w niej licz­
ne trwogi i rozdwojenia duszy ludzkiej: ducha i ciało, ideał i mate- 
ryę, złudzenie i rzeczyzuistość. Dosłownie jednak rzecz biorąc, Tor­
ralba—  od początku do końca —  żyje dla Kataliny i  przez Kataliuę: 
wierna czy zdradna, oadana aniołom czy piekłu, obecna czy nieobecna, 
żywa czy umarła, jako duch subtelny czy jako ciało bez ducha, 
(sztuczna muliercula) —  zawsze je st  ona w nim i przy nim. Dla niej 
poszedł do piekła i dla niej ginie umęczony.

Campoamor, ja k  widać z  planu poematu, nie zamierzał wcale 
napisać rzeczy historycznej; owszem, z lekka jeno dotyka anegdot po­

jedynczych i, użytkując uasimska przez legendę pozostawione, cale in­
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ne znaczenie im nadaje. Oddany swobodnie wyobraźni, roztoczył nie­
zwykłe je j  czarodziejstwo po całem swe/n dziele —  i prawie ani je d ­
nego wiersza w poemacie niema, któryby nas nie uderzał jakąś wy 

jątkow ą myślą, zwrotem, obrazem. Ton poematu, swobodny i kapryś- 
ny, przeskakuje od powagi do humoru, od cynizmu do rozpaczy, od 
brutalnej rzeczywistości do niezgłębionej mistyki. P rzy  całej tej swo­
bodzie, Campoamorem kieruje ścisła, jasna logika geniuszu łacińskie­
go. Chociaż czasami dzwoni nam w uchu jakby g łos Heinego albo 
Fausta Goet/iego (zwłaszcza ton Mefista), —  w gruncie jednak ma­
my tu humor Ceruantcsa, ale przegoryczony zwątpieniem i ciężarem 
licznych rozczarowań. Czasami przypomina się Wolter, czasami zda 
się nawet, że Arystofanes do nas przemawia: światy całe umie autor 
brać za motyw swego dowcipu.

Czytelnik sam oceni piękno i wytworność poematu, który stara­
liśmy się, ile można, najdokładniej oddać po polsku.

A. Lange.
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I.

osluszny radzie twojej, miły bra-
[cis,

O Torralbic ci śpiewać będę, h- 
[ccncyacic.

Czciciel starego Pirrona sofisty 
/  mąż biegły w medycynie — 
Otchłanne zgłębiał on pustynie 
Tej siły bezimiennej — treści by- 

[tu czystej — 
Która panuń nad tem, co mę- 

[drzec nazywa 
Imieniem materj i wieczystej,
Co wiecznie do tych źródeł wra- 

[ea, zkąd wypływa.

II.

Uczył się wiele, dobrze. Lecz powoli oto 
Poznał — na urąg mądrości człowieczej —
Ze, gdy zwątpienie mózg mu napełnia ciemnotą, 
Zbytek wiary w mm budzi obłęd nic do rzeczy.
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Osłupiały scholastyk' ciężarem^
Porzucił dla miłości teologię biedną,
A  z fizyk i — jak wszyscy — imt dział tylko jedno. 
Ze. słońce — zbudowanym dobrze jest zegarem.

VH.

Torrałba miał — wzorem Sokrata  —
Opiekuńczego ducha przyjaciela:
Nic człowieka, lecz raczej anioła z za śzviata,
Co, chociaż imię nosił Ezechiela,
Dla dźwięczności w Żaki la się zmienia.
Duch opiekuńczy, piękny, złotowłosy,
Leniwy był do drogi, co mu szla w niebiosy 
IV  przyszłej godzinie winy oczyszczenia.
Gdyż był on z niebios na zi> mię strącony -  
Ale, wbrew wyroczni objawionej,
Ten anioł śmiało twierdził i ze śmiechem,
Żt tylko ivóivczas lenistwo jest grzechem,
Gdy inny grzech z nim złączony.
I  razem pragnął ten duch buntowniczy 
Dać światu jasne dowody,
Ze za nic sobie anioł -  artysla raj liczy -  

I  raj porzuci dla twarzy dzieioiczcj,
Gdy ona warta ivięccj niż rajskie ogrody.

t

IV.

Umarła ta z dzieweczka, zazdrosnych róż strapienie, 
I  o przedświcie, gdy miesiąca błyski 
Zmieniają jeszcze rzeczy iv widsiadlanc cienie, — 
Aby ją  unieść do Doga z kołyski
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Czterej anieli 
Z  nieba spłynęli,
Ujrzeli ją, ucałowali - 
I  wnet chór anielski płynie 
Z  duszą dsiczveczki ku niebios myty nie,
Lecz z  czterech niebian w gorę tylko trzej wzlecieli. 
Gdy zaszumiał ten skrzydeł szelest rozpostarty, 
Którego żadne słowo nie opisze.
Dla jego niestworzonej cudowności, —
Gdy, wchodząc w krain nic-widztahiych ciszę, 
Rozpłynęły się mdnany 
IV  błękitności powietrznej.
— Zakiel anioł czwarty,
Nadmiarem bczbolesinj znużony błogości,
Jakąś kobietę ujrzawszy w ogrodzie,
Pzystanął zatopiony wzrokiem zv je j urodzie —
1 zapomniał nieba Elizęow ------
Gdyż anioł ten miał to do siebie,
Że umierał z  smutku w niebie,
Dla braku rzeźb i muzeów!
To też, gdy zapragnął potem
Przez bramę rajską w niebo iść z  powrotem,
Surowy rzecze mu głos, chociaż drogi:
— „Żeś nie gorliwie pełnił służbę oznaczoną,
Nie -wejdziesz nigdy za niebieskie progi,
Lub wejdziesz z  drugą duszą odkupioną.“
1 odtąd Bóg Żakietowi
Pozzvolił żyć Swobodnie, do wyboru —
Na ziemi — czy też śród piekieł pustkowi,
Co wychodzi na jedno, choć różne z pozoru.
Już więc tu, ju ż  tam — bujał podług chęci.
Raz jako anioł w szatach czarnego koloru 
1 zv płaszczu purpurowym ; lub gdy go to nęci,
Dy ab łon się staje; czarny kładzie płaszcz na bary

367
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I  czerwone szarawary, 
l  tak po ziemi lata.
A  przygód zamsze będąc głodnym  —
Towarzyszył bezbożnym i niewiaro godnym  
Postępkom kawalera Torralby - iiccncyata,
Co w hazardownych grach tracił pieniądze,
A  życic swe roztrwonił na miłostek żądze.

V.

Torralba, aż do wieku dojrzałego,
IV  miłości obyczajów był nieco pogańskich,
A  wiedząc od osób bardzo chrzcściańskicłt,
Ze każdy pałryarcha — był to Don Juan siwogłowy,
Często mawiał toni słowy:
— „Położywszy piękność na szali,
B óg i czart o mą duszę grali,
I  dyabeł wygrał ją  na szczęście m ojc!“
A  zatem, widząc, że na ziemi 
Nauka daje tylko icucznc niepokoje, —
Z  oczami wiecznie drwiąccmi 
I  szyderskinn obliczem,
Śmiało chorągiew rozpościera,
Z  której odwieczna dewiza wyziera,
Głoszona jcszczi przez Sarda napa la:
— „Jedz— p ij! Korzystaj z  chwili! Niech się toczy fa la — 
Bo to jest ivszystko, a reszta jest niczcm! “
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KOBIETA.

Pieśń pierwsza.
KOBIET i  KOCHA ANIOŁA,

/

cdy, od uprzykrzenia nieba, wy­
zwolony.

Zaku ł na ziemi kochał ja k  sza-
llony,

Choć— podług Owidyusza — kto 
[za wiele kocha, 

Ten jeszcze nic kocha ni trocka. 
A  wszystko szło mu nie trudno. 
Więc dnia owego, co na krań- 

[cach wschodu 
Zabłysnął zorzą , tak ja k  nigdy

[cudną,
Kiedy w rozświcic porannego

[chłodu
Zakiel, z  anielską trójcą służby 

TT lotach miał stanąć ju ż  nad horyzontem, [bożej,
Spostrzegł inną dzieweczkę, rzekłbyś, siostrę zorzy,
W  ogrodzie, który nieba zdawał się zakątem.
Co za kobieta! Toż kwiaty,
B y uczcić cudne śniegi i szkarłaty
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T ę  kastyIsknj krasawicy,
Złożyły w kwidmu u je j okiennicy 
Wieńce wijących się róż i wonne granaty.
I  nudząc na tej cudnej twarzy
Źrenice, co je j oczy — rzekłbyś — pożerały; <
I  widząc, w błasku, co się na licu je j  żarzy,
Zi oczy j i j  krąg twarzy pożerają cały:
Z  rozkoszą a niepewnym stąpał krokiem 
Anioł zvobcc tej wiosen czarodziejskich córy — 
I  tak się zachowywał, ja k  człek byłcktóry,
Stojąc z otwartą gębą i otwarłem okiem.

II.

Gdy Zakiel w myśli tak waży
Formę nieokreśloną
Tych lotnych brozd na je j twarzy,
Co w uśmiechu i gasną i płoną:
Oczy dziewicy dostrzegą —
Zlaną jakoby z blasku niebieskiego lśnieniem 
Postać człowieka, to jest, anioła bożtgo,
Co zeszła niby wiatr i z wiatru tchnieniem. 
Ujrzawszy przed sobą młodzieńca,
Co zda się jako dusza w modłach nieustannych, 
Katałina, w purpurze rumieńca 
Sivicższego od róż wiośnianych,
A  której skronie, w girlandach rozwianych, 
Lotna fa la  warkoczy okręca:
IV  tył przechyli złotem imrńczonego czoła 
Na powitanie, anioła,
Który stał przed nią, jasuoiułosy i uroczy, 
Okrągły i pyzaty, i bez brody zgoła.
A  czując w wianiu wietrzyka,
Zc ją  anielskich skrzydeł szmer dotyka,
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Wstydliwie zamknie oczy —
I  tajemnicą siebie i myśl swą otoczy.

III.

O miłości rozmawia tych aniołów (Moje,
A  tak ich mowa zda sie promienistą,
Jak kiedy z prawdą przeczystą 
Świat odbijają srebrnej wody zdroje. 
Młodocianym zaś duszom owym towarzyszy 
Sumienie, pełne ciszy,
Piękność, młodość i niewinność —
Trzy rzeczy dziwu godne i podzhoianc! — 
Podziwiać musisz, niby sjaiuieme śmieilane,
Tę uczuć nieziemskich czynność 
Dzieweczki i pacholęcia,
Co o tajnikach życia nic mają pojęcia
I. kochając, ja k  ludzit korhac nic zdołają, 
Miłością, której ziemi uh potrzeba.
Są  ja k  dzieci, co ledwie rąk sztych dotykają,
Są  ja k  kwiaty, spadłe z  nieba. —

IV.

/  cóż te drogie istoty,
Które związał miłości czystej promień zloty ?
Jeszcze się im po przez zmysły
Etc. ujawniała dusza na ten byt zewnętrzny —
/  zdał się spokój ich radości wdzięcznej
Jak uśmiech dwóch aniołów, co ivc śnie zawisły.
Ci, co ich uśmiech widzieli,
A  dźwięku słóiv nu słyszeli,
Nie słysząc odgadywali,
Jakie wiedli rozmowy ci duchowic biali
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A  widząc tak niczajętc
W argi — świeższe niżeli róże rozwinięte —
Łatwo pojmiesz, &i Zakicl razem z Katałiną 
W  boskiej niewiadomośa rzeczy sercem płyną.
I  tak czysta — pieszczota nasyca 
Dusze ich, wszelkiej myśli pozbawione nizkiej, 
Bowiem, kochając, anioł i dziewica 
Są  jako dzieci, igrające śród kołyski.

V.

W  zmysłach, gdzie miłość w pożar się rozwija, 
Trwa to, co ziemskie; mija to, co wieczne.
Lecz w duszy, gdzie zagoszczą uczuć skry słoneczne, 
Trwa to, co wieczne; co ziemskie, przemija 
Nad rozkosz — duszę czystą, półdziceięcą 
Bardziej nicw.nność oraz piękność nęcą;
I  dła tego miłości ekstaza i chwała 
W  życiu zapomina ciała.
To też, środ ciszy niewypowicdziainj.
Miłość swą powiadają sobie te niębismy 
Słowy oderwanemi, czystcnn, zimucmi —
I  wierzą, że kochanek jest anioła wzorem,
Który codziennie spływa nieb.os torem 
Z  modlitwą bożą ku ziemi.

VI.

Ale że nie masz miłości na śwircie,
Której starczy powietrze i pachnące kwiecie,
Nadszedł — któżby to wróżył? —
Moment ponury 
Godziny, w której
Miłości świętej zapach serce znużył.
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1 gdy raz kochanek i kochanka,
Śród zapomnienia, co im gore w łonie,
S ia l’ w oknie, w promieniach innego poranka, 
Podobni kwiatom na gazonie, —
Torro.lba z uśmiech cm zlej wieści 
Spogląda na tę pracę bosą 
Duszy, co drugą duszę pieści:
Widząc zaś, ja k  anioł Kai a linę 
Oblewa spojrzenia zorzą,
Przeczuwa ju ż  swą godzinę.
L iccncyat, pewny siebie, wielce umiejętny, 
Rozumiał to, że Zakiel, do dziecka podobny. 
Chociaż dla oka nadobny,
Musiał każdej kobiecie być po czasie wstrętny. 
Więc porwawszy ja k  za łeb swojego demona, 
Torralba, ten katolik-poganin, co święte 
Kochał, gdy miały ciało pięknie rozwinięte 
I  foremne łona, —
Przez spojrzenia swe zachłanne 
Pragnie. Zakicla spędzić ja k  prostaka,
I  spoglądając zuchwale 
Na piękną pannę,
Chce, by zapadła w niepamięci falc
Tych dwojga niewiniątek miłość zbyt nijaka.

VII.

Gdy więc on rzuca na nią spojrzenie, ogniowe.
Z  jakąś szczególną namiętnością w oku,
Ona w rumieńcach wraz odiwóci głowę:
Ach, naturalny wstyd w piętnastym roku!
Lecz czując wnet nieuchwytne 
Miłosnych obłędów drżenie:
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Dotąd zimne i błękitne,
Oczy je j  zwolna rzucają płomienie.
1 bez wątpienia nadeszła ta chwila,
Ze, choć Zakiela jeszcze kocha,
Na widok spojrzeń Torralby już trocka 
IV  stronę się innej fortuny przechyla.
/  choć iv nieświadomości, złudzona pozorem.
Sądzi myśli szvych kryształem,
Zo świat ten jest klasztorem,
A  miłość zuózv panieństwem doskonaleni:
Przecież marzeniem swojem upojona.
Pośród człowieka stojąc i  amoła,
Już waha się strwożona:
Bowiem, nędzna materyo! gdy miłości lenne 
Ciało i dusza ivalki toczą zmienne,
Dusza m ówi: precz! a ciało: daltj! woła —

VIII.

I  poszła dalej. Właśnie k'n dy odwracała głowę, 
Było w niej coś, jakbyś miał przed sobą króloioę — 
l  rzuci Zakicloim spojrzenie surowe- 
l  w dzień óiv zamarł, zimnym lodem ścięty,
Kwiat miłości anioła i świętej.

IX .

Rzecz naturalna. I  niejeden — wierzę —
Słuszni, będzie tego zdania,
Ze kobieta ze smakiem — mając do wybrania 
Anioła czy czlozoieka — czloivieka wybierze.. —



Pieśń druga.
KOBIETA PORZUCA ANIOŁA DLA CZŁOWIEKA.

I.

awct Herkules uczuć nie 
[przeważy — 

Ipróżna to czasu strata, 
Że o spokoju się marzy, 
Gdy serce ranne miło- 

[ścią kołata 
1 jak chlcb rośnie od 

[drożdży fermentu.
Od fatalnego momentu, 

Gdy Torralbę ujrzała piękna Kata lina:
Pierwszy raz gorzeć dusza je j zaczyna 
Ogniem płomiennego zamętu.
Tnrralba był z  tych ludzi z  zuchwałym polotem,
Co, gdy im nie dać czego, sami sobu biorą,
Którzy, żon cudzych nazwodziwszy sporo,
Mężom je  dla uciechy oddają z powrotem.
Całowit k ten bez czci, duch z głazu,
Z  księżego seminaryum wyszedł bezbożnikiem.
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Wyprowadziwszy zepsuta ta dusza,
Ze sumienie to widmo czyste i katusza, 
Konsekwentnie je  rzucił w otchłań mórz odmętu, 
B y zmniejszyć sobie ciężar żywota okrętu.
Głodny fortuny na drogach istnienia,
Nic nic bacząc na środki, zacne czyli zdraduc. 
Wciąż swe pojęcia moralne odmienia,
Zosię, że jedna prawda ludami włada,
Jak każdy, co religic. bada,
Na końcu drogi ocknął się bez żadnej

II.

A  Zakic l— ktoż wic? W  sposob tajemniczy 
Uszedł do piekieł, pożarła go rzeka;
Nie chciał on sprawić dziewczynie goryczy,
Gdyż nikt nie wic, ja k  bezdenny 
Jest owy boi bezimienny,
Go nawet najczyściejszej kobiecie dopi 'ka,
Gdy spotyka anioła — szukając czloimcka.

H I

Torralba był doktorem w faktach wiedzy ścisłej, 
Lecz też poctow czytając utwory.
Nieraz hultaj p il likwory
Snów nieśmiertelnych i wieszcze zamysły.
Gdyż namiętność w przedmiocie swego uwielbienia 
Nigdy istnej pobudki swych czuć nie uchwyci — 
Rojąc, że słyszy śród błyskawic drżenia 
Rytm  falującej kibici.
Odkąd się więc Torralba pogrążać zaczyna 
lV  niebiańskimi żądzy męczeństwie,
Objawia, mu się piękna KataLna
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Wpierw bez szaleństwa — w czystości, ja k  kwit cic. 
Potem zaś bez czystości, a w czystcm szaleństwie. 
Dobrzan rzekł — bez czystości. Bo w miłości święcie, 
N ikt z  grubych uciech nn ustąpi,
Gdyż człowiek jest pół dyubłcm, a niejeden przecie 
Całego dyabła zastąpi.

IV.

Torro.lba młody był i kochał życia sok.
Pragnął więc bez odwłoki
Spiesznie p r z fść  drogę, kędy rozkosz się wysysa, —
1 ja k  od Abclarda niegdyś Hcloisa 
Metafizyki poznała doktryny,
Tak był Torralba mistrzem Katałiny 
Uczył ją  więc (chytra zasada), —
Ze miłość w samem niebit jest nieba stolicą —
A  wierna tej nauce może stać się uprędcc 
Wielką grzesznicą,
Która za zoabia cnotę ma na wędce. —
Mędrzec dziewczynie wykłada,
Że doświadczenie wszystkiego nas uczy:
I  że teorya nigdy nic wybada 
Niewidzialnych, zjawiska plątających kluczy.
Ona ju ż  wic, że kochać — to igrać z płomieniem,
A  śledząc filozofii treść z  zaciekawieniem,
Poznała tylko — jak świeckie osoby —
Że wzniosły grek Pitagor lubił wielce boby.
Chociaż duszę Torralby sceptycyzm zalewa,
Jeżeli mam rzec prawdę bez żadnej ozdoby,
W ątpd o sewem zwątpieniu — a pozom dam szczerze: 
N iźli wierzący, ten mocniejszy w wierze,
Kto o swych zwątpień prawdzie pozoątpiewa.
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To też Ucencyat, licząc swą dziewczynę,
Zwolna ją  wtajemniczał w doktrynę 
Szkoły miłosnej z  Eivincj epoki,
Gdyż dla Torralby pewnik to głęboki,
Ze lepiej widzą ręce uiźłi oczy —
1 wierzył, tak ja k  Koran oraz giaurów krocie.
Ze nic jest bardziej żaden raj uroczy 
Nad Mahometa raje.
A  więc już, nauczona przez niego, wyznaje.
Ze życic — jest to miłość w wiecznym kołowrocie, 
I  choć jeszcze się kryje, ju ż  ci śmieli j  górze,
N iźh  panienka chowana w klasztorze. —
Ja, co uwielbiam dusz niewieście!1 kwiecie,
Wiem, ja k  są ich objazoy powikłaną rzeczą,
Gdyż osiem kobiet jest w każdej kobiecie,
A  śród nich j < dne cztery drugim czterem przeczą. 
Bez niewinności miłość złą jest sprawą,
Lecz doświadczenie wierzyć inaczej nas zmusza — 
I  człown k wielkim jest niemrawą,
Gdy tej prawdy nic odkrywa,
Ze w życiu wszystko porywa 
Owa tajemna siła Lukrccyusza,
Którą Bossuct Opatrznością nazywa.

T.

Zmieniła Katałma miłość swą mctnvalą —
I  również płci jty cechy się zmieniają 
Od dnia potopu, gdy Moncayo 
Podwodną jeszcze była skalą 
I  wciąż zmieniać się będą, przez wieków kohsko, 
Póki bezbrzeżne oceanu falc,
Równająi doliny i hale,
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Gdy czas popłynie w ju tra  nhskończonc dale. 
Znów nu zmianą Kastylu na morskie łożysko.

VI.

Ciężar to wielki dla naszej czystosei,
Kiedy miłość w niej zagości.
Rzekłbyś — dusza wyszła z  ciała,
Do głowy bijt pożarem krew cała!'
Pani, pod której władzą sto; ludzka trzoda, 
Przeważając ciała nędzę,
K< że nam spełniać sieoirh obowiązków przędzę: 
Racyonalna zawsze przyroda. —
Dla Kataliuy błagam łaski bożej,
Gdyż dziś zobaczymy w zorzy 
Snu, co dziewczynę ti-woży,
Jak to dusza nasza plonie 
Ku brutalnej pragnień stronic.
Gdy ivięc mężczyznę zoczy,
Ku równikowi z  bieguna po skoczy 
M yśl dziewczyny czystej,
1 naturalnie wnet ją  stoczy 
Płomień miłości ognistej —

VII.

Chociaż tak skromna,
Od pragnień na przytomna —
Sięgając w rzeczy głąb’ za ich osnową —
Do tej mądrości dochodzi stopniowo,
Ze zna jedynie chwałę doczesną, zmysłową.
I  — jako każda dusza gorejąca —
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Słucha dziewczyna
Prawa, o kłórent Cycero wspomina,
Ze ogarnia czasy i słońca.
Ach, Katalina zawini.
Lecz czy liż n ie to 
Cytcrcjska macka czyni,
Która, jako bogini,
Jest środ kobiet kob etą, najbardziej kobietą.
Jedyna, wieczna pani. tyś kr o Iowa- żądza,
Co wszystko ni rządzi oraz zoszystko roznierządza,
Ty na ziemi i w niebit — w jednakim wi iąż zuzorze — 
Budzisz niepowstrzymany pęd rozkoszy wiecznej, 
OdkądA pogrążyła w olbrzymian jeziorze 
Płodnego pyłu  — cały ten świat podsłoncczny 
W  dniu, gdy ja k  powódź obfita —
Przecięła szlak drogi mlecznej 
Mlekiem swej piersi boska Afrodyta.

VIII.

Zakicl, raz porzuciwszy piekielne otchłanie,
W ypłynął na szczyt pewnej góry,
1 opuściwszy wierzchołek ów, który
Nosił na sobie śniegi z  pierwszych dni natury,
Zstąpił — i oko w oko przed Torralbą stanic, 
Wyprostowany, na g ra n itu j skale.
I  śmiał się urągliwie, ponuro, zuchwale,
Usta na wyraz pogardy złożywszy.
Przcodziany za biesa, miał ju ż  przekonanie,
Ze iv miłości rabować — to kodeks najżywszy.
I  skrzyżował ręce na łonie —
Klnę się! wola, zemstą płonie.
Ujrzawszy zaś, że dyabeł jest w niej zakochany, 
Zmienna dziewczyna ■—
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W  której ju ż  nieco zezem tał pierwszy duch świetlany — 
Nowe roić sny zaczyna.
I  raz j t j  taki sen przyniosły nocy cienie,
Co życiu je j  całemu nakazał milczenie.
Owa zła wyznawczyni Chrystusa 
Już czuje, ja k  ja  nęci ta pokusa,
Ze w krótkim życia ludzkiego oddechu 
Podwójną jest rozkoszą upojenie w grzechu.
I  bez pamięci porwana 
Miłości żarem i szalem,
Przez dyabła znów oczarowana,
Ten dylemat ivyznaiva swoim ideałem.
Nic lub wszystko! Zasada bohaterom znana. —
Czy to możliwe, Bożi ? Znów odmiana?
Więc — na urąg swojej chwale —
Za kochanka przyjęłaby nawet szatana?
Jeśli tak — wpójrz w bezdenne zmarłych wieków dale! 
Środ dziejowych podłości na karcie żałobnej,
Zaiste, okropności nie znajdziesz podobnej!
Przecież ta rzecz okropna jest możliwą rzeczą 
I  ci, co miłsj płci złorzeczą,
Nieraz przypomną, ja k  w słowie zawziętem 
Woła iiucłk poganin, zwany Pawłem Świętym 
Ze kobieta jest Boga albo czarta zgoła —
Nigdy zaś nie jisź  człowieka — i nigdy nic jest airoła.



Pieśń trzecia.
KOBIETA PORZUCA CZŁOWIEKA DLA DYABŁA.

ciałem naszcm 
[złączone—żyje w nas 

[gorące 
Pragnienie żądz

[burzliwych: 
A  jako żydem

[wszechrzeczy jest 
[słońce, 

Miłość jest duszą życia 
[istot żyiiych.

Zakiel w przygodzie swojej — wyuczony 
Przez samego ojca mroku —
Ztszedł z  wierzchołka gory iiśnieżonej 
Co jedno zimę zna z wszystkich por roku — 
Przcmit nionemu w biesa ju ż  się niepojęta 
Zdaje ta sprawa,

1.

11.
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Ze na ołtarzu święty oraz święta 
IV  niepokalanej miłości zostawa.

111

Gdy więc Zakuła w kształcie bóstwa grzechu 
Ujrzała Kata li na,
Na widok gorzkiego uśmiechu 
Śród  tej anioła upadłego twarzy,
Już w mej pokusa boska grać zaczyna 
Rozkoszy, jaką  ozuoc zakazany darzy.
J  cała ju ż  miłości oddana zaciekle,
Świadczy — rzekłbyś — oślepiona,
Ze czartowi upadłszy w ramiona 
Znajdzie niebo n-awet w pu kle. —
I  widzi — w szybko rosnącym bezwstydzie,
Z, podwaja swą rozkosz, kiedy się oddala 
Od Zakieła — i właśnie za Torralbą idzin;
Gdy zaś porzuca człowieka,
/  serce swoje dla czarta i rozpala,
Potraja się w niej życia samoimidna fala.
[  choć was zadziwienie czeka,
Powiem wam, że dziewica tutaj opiewana, 
Porzuciwszy anioła niegdyś dla człoimeka, 
Wkrótce człowieka rzuci dla szatana. —

IV

'jednego dnia, zv one miesiące,
Gdy g o n  ją  piasków łoża 
/  gdy afrykańskie, słońce 
Płomieniem oblewa zboża

383
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Duch jej, powstrzymywany 
IV  zaciszy ukochanej 
Miłości swojej czystej,
Jak Cezar wreszcie w stanowczej godzinie 
Rubikon wstydu przepłynie. —
Zakiel — wniosek oczywisty —
Przysiągł to sobie — i sposobów szuka -—
Ze po powrocii z  piekielnej bezdeni 
Kata linę w zupełną kobietę przemieni.
Bo matka je j to córa, ona zaś to wnuka 
Andałuzyi, tej ziemi, co się wciąż płomieni,
Co nawet — zimą uśnii żona. —
Niepokoi ukryte w jej głębi nasiona.
A  przytem pewnik to niezaprzeczony,
Ze ślepy bieg rzeczy nęci,
Naprzód w otchłań miłości, potem niepamięci, 
Duchy, co dumnie kroczą, niby święci,
Pod calem z  gliny licho wypalonej.
I  nirmasz twierdzy ni tarczy,
Co na ochronę czystości wystarczy —
Duszy, co w głębiach na poły j u t  leży, 
Silniejszy bowiem popęd przyrodzony 
Od wszystkich świata żołnierzy.

V,

Miłość bez ładu jest to grzechu sidło —
Lecz ileż razy, cierpieniem złamane,
Ono niebo, co kładzie wędzidło 
Na stworzenie wszystko rozkiełzanc, —
Ku dobru wiedzie nas, gdy rozwiązuje
Nieporządek, który porządkuje
Wszystko to, co tak źle. jest uporządkowane, ! —
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VI.

Katalma ju ż  kocha wzburzona —
I  powoa z  j<j czoła 
Opada biała zasłona 
Niewinności anioła,
I  ducha j t j  opęta
Ekwatoryalna strefa, płomieniem objęta.
Jak wiek pań, które- m kochał— dziewczyna to szczera 
I  zacna — i mitować chce sercem wzruszonem 
Zacnego również kawalera,
Coby przecież mniej był aniołtm, a więcej demonem]! 
Chcąc ją  nauczyć drogą doświadczenia,
Że miłość naturalna— jest mądrości końcem.
Czart, opętawszy ją  mocą swych sideł.
Budzi w niej miłość bez anielskich skrzydeł —
I  dziewczę wierzy, że bez prawdy cienia 
Jest ta namiętność, która nie burzy sumienia.
Zgubiona, która się dotyka 
Rzeczywistości; bo w ciele płonąccm 
Idealizmu siad znika —
I  najprościej sza form a miłosnego aktu 
Sprowadza się do życia koniecznego faktu.
Lincusz oraz inni uczcm autorzy
Sądzą, że płodne nasienie
Nawet i w kwiatach budzi miłosne płomienie.
Świadcząc, że miłości tchnienia
Zmienia w zamtuz olbrzymi cały ten świni boży.

Nigdy słaba nasza dusza 
Piękności oprzeć się nie zdoła,

V II

j S f
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Gdy namiętności przeceniać nas zmusza 
Wielki duch przyrody koła:
Starożytny Pan ateusza.
I  choć po prawdzie są szaleni —
Mężczyźni i kobiety,
Czcząc swoje, własne wezonętrzne podniety,
Rodzaj widziadeł i cieni,
W  miłosnych walkach — kto rzecz dobrze zważy — 
Rzeczywistość jest sprawy istotą,
A  ideał jest kłamstwem bez twarzy. —
Co z błota wstało — wraca w błoto,
A  Palmira upadnie w nędzny proch cmentarzy.

VIII.

Nikłby pewnie żałoby,
Jaką niesie to życie potworne,
Nic przeżył jednej duby,

Gdyby pomyślał w spokoju,
W  jakim  wstręcie i znoju 
Dusza trwa, kiedy ciału płacić ma kom orni! 
Patrzcie, ja k  człowieka w proch wali 
Strasznych złudzeń majestat ciemny,
Cdy w końcu zawsze na szali
Dusza nasza mniej waży od gliny nikczemnej!
Śzińadczcic wy, dobrzy ludzie, coście to zoidzicll,
Ze w tym biegu ludzkiego żywota,
Jeżeli ciało j<st najgorszym z przyjacul',
Duch — to najsroższy despota 
Kiedyż, myślicie, ustaną te waśnie,
Uwiecznione wiarą miłości?
Kiedy umrze ta ziemia, kiedy słońce zgaśnie,
A  gwiazdy wrócą do nicotci!
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IX .

W  końcu, kiedy nastanie 
Dzień, gorejący
W  zachodnich wiatrów orkanie,
Co mesie pył z  Sewilli aż na brzeg norweski,— 
Naśladując miłości obraz czarujący 
Paola i Franczcski —
Płomienne zaślubiny 
Z  dyabłem Kataliny —
B y ł to w piekle dramat niebieski!
Kiedy z czystości nieskalanej granic 
Jt dna duszą pada w brudu siccie —
I  cóż się stało? Ach prawie nic a nic —
Jeden żal więcej — jedna niewinność mniej w świccie!

X .

Ponieważ dusza nasza jest w niewoli 
Rzeczywistości, co ją  zn'nprerwia powoli:
Więc najwstydliwsza i najczystsza miłość 
Jest krynicą, co tryska z Edenowej roli,
Lecz która zwolna w piekieł stacza się pochyłość.
O Kataliuo droga,
Zanimby moja dusza skamieniała 
Za zbrodnię czułość twą ci poczytała.
Niechajby przedtem życie moje, z  woli Boga,
Wieczysta noc opanowała!
Jeśli potępisz, litościwy Panie,
Miłości biednych Kataliu,
W  co ten świat się przemieni? Ach, w próżne otchłanie, 
W  rozwałmę na rozwaiinie rozwalili,
W  znudzonych dusz ukrzyżowanie!



Pieśń czwarta.
KOBIETA P ORZUCA DYABŁA DLA  S£ATFJ

I.

zczęśliwsi, w Rzymie, niż
[pomiędzy swemi — 

Jeśli poza Hiszpanią szczęście 
[jest na ziemi — 

Kala lina i Zakiel, niby
[małżonkowie, 

Przepływał' bez wahania 
Pole uciech, gdzie władną

[ziemskie pożądania, 
Jako książęta z koroną na

[głowie.  —

II.

Lecz, ja k  wiadomo, miłość nasycona 
Jest to miłość utracona.
Stanąioszy zatem na miłości kresie,
Spotrzega panna, źc twór, co ją  pieści,
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To dyabcł o form ie nicimcściej —
1 niezbyt słusznie widząc tylko nikłość w biesie,
Ma dlań jedynie pogardy oznaki.
Zasię poznawszy śród ziemskiego ludu,
Ze tyle złym, co dyabcł, jest człek bylcjaki, —
Oto wreszcie nic bez trudu 
Postawiła wniosek taki:
Że człowiek — jest to bies lepszej odmiany,
A  dyabcł — człowh k nieudany.

I I I

Z  Katalina miała piękne lice,
JVięc ją  rywalki jej, rzymskie dziewice,
Przezwały Różą lub Rosą  —
Potem jeszcze przy dom* k Rosalcs je j  niosą.
A  ponieważ zaćmiewała 
N aj pięknujszych dziewic grono,
Jej piękność wywoływała
W  chłopcach żądzę, w dziewczętach zaś zazdrość zn loną. 
Nikt nie znał trosk Kataliuy,
A  ponieważ i doktór Moralcs
Zawsze stał przy niej i był dobrej miny, —
Mówili wszyscy na widok doktora,
Że Katalina — łub Róża  — lub Rosalcs 
Udawała ałoo też zawsze była chora.
Tak gawiedż, złośliwa ja k  hycita,
Nit wic, jaka to nowa Magdalena 
Kryje się w Róży — i że, choć nie święta,
Jest to kobieta dobra, co upada,
A  potem się spowiada,
1 zostaje znowu, grzechu porzuciwszy pęta.

3*9
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Ślepi miłością i żądzą zuchwal.
O jej dłoń się ubiegali
Don S ih a  dc Salcedo i Pedro Margano.
Równie jest im ukochaną,
A  więc z jednaką zasadą 
Osaczyli Katalinę 
Tą wiekuistą blokadą,
Co każdą piękną osacza dziewczynę.
Choć obaj dla niej żywili afekt serdeczny,
Grzeczny Margano, Salcedo waleczny,
Róża  — póki nic ujrzy ich w sławie u świata — 
Patrzała na nich taka lodowata,
Jak bogowie z drogi mlecznej.
IV  stolicy ducha cała się rozwiewa,
Próżność ogarnia ją  nauk uprawy:
Jak nu gdyś duch jej ciekawy -—
Słysząc, co zrobiła Ewa,
Pragnie też ujrmć węża pośród wiedzy drzewa.
Być może doświadczeniem zmęczona, być może,
Gdy przesyciło ją  rozkoszy łoże,
Chce teraz z  nauk wyżyny
Poznać wszechrzeczy i treść i przyczyny.
Dość ma miłości — i zawzięcie szuka 
Rozkoszy, jaką  daje sztuka!.,.
Albowiem zawsze dziewczyny.
B y nie spać same, ju ż  od bat dziecinnych
IV  łoże się kładą z duchami — marzeń coraz innych!

Opiiką naprzód otoczona 
Kardynała biskupa Vołtrrry:

IV.

v .;
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Róża, w nauce kształcona,
IV  Rzymie pojęła istność ziemskiej atmosfery. 
Przeto — rozkoszą znużona —
W  mózgu swe uczucia mieści,
I  tak jak wiele kobiet — w głębi swego łona 
Talentów żądzę osobliwą pieści.
1 oto, nauk mistrzyni,
Z  miłością studya czym
Nad sztuką gocką i bizantyńską,
Nad mową grecką i łacińską,
I  — choć niejeden zwątpieniem to przyjmie — 
Fray Pedro w astrologii wdrożył ją  tajniki,
I  poznała, przebywszy ledwie miesiąc w Rzymie, 
Ze przypływy mórz — to księżyca wyniki. 
Kataiina upadla. Licz nic znam imienia,
B y określić ten dziwny obłęd, do kaduka! 
Kocka anioła, wnet go na człoimeka zmienia, 
Potem dyabi'1 ją  nęci, a w końcu nauka.
I  sądzę (klnę się, jam  szczery),
Ż e — gdy rozważyć te obłędy cztery—
Miłość wiedzy to obłęd najbardziej czartowski,
I  wielu znam, co chętmcby pod miecz katoioski 
Posłał' Kadma za to, że wynalazł głoski. — 
Wreszcii wiedziała o tern,
Z., przez naukę pastuch dosięga ty ary:
Gdy zoięc z  miłością złączą się j t j  czary,
Kiedyś jakiś mąż z polotem 
Owładnie ziemi wszystkicmi obszary.
Tak, pychą opętana, gdy ręki użycza 
Jednemu czy drugiemu ze swych zalotników,
IV  myśli swe ich wtajemnicza,
Ze — w razie wątpliwych wyników —
Temu, co wyższej zyszcze wawrzyn chwały,
Odda na wieki skarb uczuć swych cały f

391
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IV  obu młodzieńcach żądza sławy promienieje. 
Jeden więc z nich malarstwo i poczyę śledzi,
Drugi po uszy w teologii siedzi,
Bada moralność i narodów dzieje.
Malarstwu oddał się Margano,
A  że we wszystkich formach widział swą kochaną, 
Rysował ciągle Kata linę;
Zaś ukochawszy nagość bez osłony,
Malował wciąż natchniony 
Epidemię kobiecą,
Tę promieni i żądz nuęszaninę;
A  wreszcie, choć go clmalą ludzie nieco,
Jako jednego z poetów,
Któremu niegdyś szumiały 
Nad Euroty brzegiem hejnały 
Wychodzące z oczcretów:
To przecież w końcu znienawidził rymy,
F.ądał wiedzy — sztuki zapomniał w obłędzie,
Poznawszy, że zawsze i wszędzie
Ogień pali, a mrożą śnieżne tchnienia zimy.

VII.

Silva się w pilne czytanie, zanurzy —
I  z dziejów ludzkich księgi krwawej 
Wyrozumiał, że pomniki sławy 
To na pół klęski a na pół szalcństiua.
1 poznał z  wielkim żalem Róży,
Ze sława na nic nie służy,
I  że historya cała człowieczeństwa 
To nieśmiertelnych galera.

VI.
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Co wiedział z moralności, wnet mu iv pamięci zamiera, 
Ze un bo lubi porządek,
A  piekło nieporządek,
A  ziemia nieporządek uporządkowany 
A  gdy z zapałem w arkany 
Teologii — duszę w ciska,
Pojął, ja k  traci niebo człowiek niewybrany,
Ale nic odkrył nigdy, ja k  się niebo zyska.

i

VIII.

Ostatecznie, przecierpiawszy wiele,
Gdy tak wiosłują łodzią swojej słaivy,
Pojęli wreszcie, ja k  błahe je j cele,
I  że, niż człowiek- żyjący środ wrzawy,
Ten jest szczęśliwszy, który kocha drogi,
Prowadzące do ciszy zapomnień,a błogiej.
A  ponieważ z ksiąg poznali,
Że lepszy niebyt niżeli istnienie,
Gdy utracili swe drogie złudzenie 
I  gdy się o tan przekonali,
Żc żaden z  nich obydwu nie jest tym człowiekiem,
Co władać będzie duchów ju tra  wiekiem,
Budząc imieniem swoji m wielkie serca drżenie, —
Gdy przecie żar miłości bez zmiany ich rani:
—- Zgodzili się, żc trzeba iść w mrok śmierci ciemny,
Bo kiedy kocha kto z synów Hiszpanii 
I  gdy ma umrzeć dla swej pani,
To sam Cyd ja k  zabójca zda mu się najemny!
I  gdy słońce zachodzi mgłerwą krwi posoką,
Tik, jako w szklance światło się promieni,
Pod wieczór się znaleźli oko w oko,
Koło mostu, u brzegu Tybrowych strumieni.
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I  obaj z fu ryą  szaloną 
Rzucił’ się jak prostacy;
Nienawiścią ku sobie płoną.
Choć przyjaciele i rodacy. —
A  walczyli bez świadków, na ostre szablicc.
Jak czynić zwykli hiszpańscy szlachcice. —•
Obaj, mężc bez trwogi, w miłości rywale.
Czemuż mają osłabnąć w swych ogni zapale?
Salccda i Morgana bowiem w zcalce zospiera 
Gwiazda miłości, co zabija łub umiera.
Baczność! wołają obaj. Kto padnie, kto żywy 
Zostać ma — nie wiem. Rzecz ta rozstrzyga się losem. 
Może ten, co jest silny; może, kto szczęśliwy.
Toć każda szpada jest z  wosku przed ciosem,
Gdy oba miecze wichrem zawiruj ej zv dłoni.
A ż  widać puls i słychać tętna w skrom 
S ih ę  żądza popycha dzika —
I  uderza w pierś przeciwnika.
Lecz kiedy miłość rzuca krew do glony  
IV  ludziach szlachetnych:
Ci wspominają ze sztuki krzyżozuej 
Siłę uderzeń sekretnych.
Zatem waleczny Margano,
Ji dną dłoń położywszy nad raną,
Drugą ręką w ruch puszcza swą szpadę 
I  w Salccda ud< r z y  w jednem mgnieniu zyza —
I  między brtw a brew zadał mu tę estakadę,
Którą nazwano później uderzeniem Gitisca. —

IX .

IV  końcu, gdy padli dwaj hiszpanu . 
Zjazuia się Róża niespodzianie
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I, z dwóch stron biorąc ich za ręce.
Patrzy ja k  cierpią dwaj mlodzieńce,
I  zalewała ich oczy —
Nic puklami j u ż — fa lą  gęstą swych warkoczy 
Dokoła tchnienia wietrzyków 
Rozwiewały włosów jej deszcze,
I  ciała obu przeciwnikózv 
P r zen .kały żywe. dreszcze.
Na widok tej pięknej kobiety u boku.
Rosła jeszcze ich rozpacz szalona,
Gdy zwłaszcza falozeały im w oku 
Drżące kontury je j łona. —

A'.

A  Torralba? Zrodzony w Cucnce,
Liccncyat nasz ku górze tu w Romie się zesp.na. 
Zdobywając chwały.',wieńce :
Tak przeczy gadce, co głosi,
Ż, człowiek. juko roślina,
Traci silę, gdy z miejsca w miijscc się przenosi. 
Przez Zakiela powiadomiony
0  pojedynku rywali,
Już zapomniał dawnych żali.
Bicgnit do Róży, gotow do obrony,
1 kroku przyśpiesza sowicie.
Bo w miłości przedmiotu los ukochanego 
Jest ważniejszy nad honor i życie.
P rzybył Torralba Z  nim razem Don Dicgo 
Dc Zuńiga, druh jego, człowiek, eo na wszystko 
Spogląda z góry, jakby na urągowisko —
Jak pewien łotr, ktorego pamięć mi przeklętą! 
Ranni, widząc z oddali koniuszczkiem żrenuy.
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Że zbliża się Tori alba ze szpadą wyjętą,
Spojrzenie rzucą mu na zwiady —
Szybsze i ploniicmstsze od skier błyskawicy ! 
Widząc już, że Torralba Kałaknę 
Porwie wnet, ja k  Pluton Prozcrpinę,
Gdy, umierając, nie byli Już w stanie 
Poruszyć szpady,
W yjmą sztylety —
1 oto ci dwaj hiszpanu 
Popełnili crimcn zdrady 
Zasztyletowaniem kobiety.
Chwała miłości! W  tym nawet sposobie 
Piękniejszą im się wydała;
Bo, gdy miłością duch pala,
Upiększa wszystko, nawet trupa w grobie.
Gdy ujrzą, że na wieczność ju ż  skazana mroku, — 
Pod naciskiem miłości, co im ser cc pali,
Każdy ze swojego boku
Zbliża się, umierając, ku drogiej osobie, —
1 obaj ją  osiałm raz ucałował

X I.

Gdy śmierć swej dawnej kochanki zobaczy, 
Liccncyat zaryczy wściekle,
Jako ryczą dyabły w piekle,
I  od tej chwili rozpaczy 
Na twarzy jego została 
Osłupienia bladość wieczno-trwała.

/  w tym zamęcit zamętu,
Gdy — pomieszane z Tybrowcmi szmery —

X II.

3 9 6
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Wcstchnitnia, klątwy, echa jękózu i lamentu 
Rozpłynęły się w nicości etery, —
Wybiegła oczyszczona dusza Katałmy 
Z  czarodziejskiego je j ciała 
I  poh ciała,
Dawnej miłości swej śladem,
Ku To rr albie, co pic noszy śród mężczyzn rodziny 
Uczcił je j piękności dyadcm,
I  osnuty iwędrownym obłokiem
Duszy niewierne] niegdyś swej dziewicy —
Ku najpuścicjsztj Tybru uchodzi granicy 
Torrałba, za nieznanym goniąc znów urokiem.
A  miesiąc światłem nicpewnem i bladem 
Na troje zmarłych rzuca blask żałobny,
Sam  trupiej głowie podobny.

PRZEŁOŻYŁ

Antoni Lange. Ramon de Campoamor .

J 91



Próchno.

orowski skończył opowiadanie. 
Powstał z ławki cmentarnej i z 
głową zwieszoną, od wspomnień 
ciężką, począł się błąkać między 
mogiłami. Kunicki nie widział 
go, nie myślał o nim praw ie: 
człowiek znikł, rozwiał mu się 
z przed oczu. Miał niemal wra­
żenie, że oto z jednej z tych 
mogił powstał trup, dzieje mu 
swoje opowiedział i wraz z os- 

tatmem wspomnieniem, ostatnie wydawszy tchnienie, za­
paść się musiał w mogiłę.

I, myśląc tak, patrzał w kraj pusty i dymny: w dłu­
gie, smutne szeregi budowli za cmentarzem, w ostre za­
rysy kominow fabrycznych, wyrastających z za garbów 
ziemi, jak nagie maszty. Nie było tu zieleni naokół, 
lecz ostra czerwień murów; zamiast murawy pył węglo­
wy pokrył czarnym puchem faliste ugory. Ludzie tu jak­
by wymarli ptak się nie odezwał, wTrona nie zakrakała. 
Maszyny tylko gadały świstkami i suche dzwony zgrzy­
tały. Niemilknący kołat młotów mierzył rozpaczliwi t rmd-
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ny czas, pełzający tak leniwie, jak te rozwłóczone na ho­
ryzoncie dymy.

Kunicki spojrzał na Borowskiego i wydało mu się, 
że w te martwe okolice spadł iakiś ptak z dalekich kra­
jów, trzepocze choremi skrzydłami i dusi się od węglo­
wego pyłu. Nie pytał go, jak teraz żyje. W szak wiedział 
dobrze? Znał to życie wielkomiejskie i zaprzepaszczone 
w niem egzystencye, wegetujące wspomnieniem minionych 
dni, czepiające się kobiet ostatniem pragnieniem życia.

Długie, smutne kominy patrzały martwo w dal pu­
stą i niemą. Zastygłe i zimne w szarem świetle, kłębiły 
ciężkie otiarne dymy żywych i kołaczących maszyn, oraz 
martwych i niemych ludzi. Dusza tych istot ludzkich, wy­
klęta precz od pracy, błąkała się pokutna po ciemnych 
zaułkach i czarnych norach nocy. I wtedy dopiero, gdy 
maszyny do snu legły, wówczas gdzieś w pomrokaoh ka­
miennych, w ciszy umęczonych ciał rozlegał się czasami 
nagły, straszny, beznadziejny krzyk — budziła się namięt­
ność, buchał płomień duszy.

I gasł.
Pozostawał jeden, dwa trupy i otwierała się nagle 

przepaść bólu i cierpień. Ale za dnia już zimna, już nie­
ma, ziejąca tylko dusznjan czadem zgniłych wyziewów. 
Odżyły już maszyny i zamarli ludzie.—Po niebie snują się 
rude, ciężkie kłębiska dymów.

„Biedna Zochna!.. Zochna! . Zochna! — szeptało 
coś Kunickiemu jakby w takt łagodnego plusku i miaro­
wego szmeru. Tuż nad głową szumiały mu tak druty tele­
graficzne.

Przypomniały mu się te jej duże, smutne, łzami za­
szklone oczy, gdy wczoraj na mego patrzała. Drobno 
białe ręce zatopiła we włosach, wsparła głowę na łokciach 
i nie spuszczała z niego oczu. „A ty — zdawała się py­
tać, — ty, co tak poważnie mówisz, z takiem poczuciem



wyższości, i łagodnie jak do dziecka uśmiechasz się do 
mnie, — czy ty umiesz kochać inaczej, lepiej, prawdzi- 
w iej?“ I wryły mu się w pamięć te wielkie, smutne, 
jakby przestraszone oczy.

Na ciemne szosy wyroił się tymczasem tłum czarny 
i rozptynął się strumieniami po drogach i ścieżkach. 
Ściemniło się. Rdzawe światło przesiąkło kurzawę, /ru ­
działy dymy fabryczne, zasuwała się mgła sina ciężko 
i powoli.

Ponad ziemią, naokół, wszczęły się jakieś migotania 
i błyski i wraz z gwiazdami na niebie zapalały się wśród 
ciemnych budowli chłodne księżyce lamp elektrycznych. 
Zaroiło się wnet od świateł bladych i ostrych jak stal, 
czerwonych i drgających jak krew świeżo rozlana, zielo- 
n}Tch jak liść wiosenny, wielkich i żółtych jak słoneczni 
ki. I hen, gdzie tylko poprzez wzgórza oko w ciemności 
wybiegło, kołysały się ponad ziemią wzdłuż szyn kolejo­
wych wieńce, wstęgi i gn landy tych płonących kwiatów 
zimnej nocy. Zczerniała przy nich ziemia i błyskiem 
lodu się pokryła, zbielały w tym blasku dymy fabryczne 
i stanęły nieruchome jako białe obłoki.

Wciąż jeszcze podnieconej wyobraźni Kunickiego 
w}rdało się, że oto jeden z tych dymów przyjmuje zwiew 
ny kształt ludzkiego cienia i wałęsa się wśród tych błęd­
nych ogników. I pomyślał, że jej dusza po takim cz}rscu 
błąkać się kiedyś po\i rnna, wciąż jeszcze nic chcąc w ie- 
rzyć, że wszystkie te kwiaty, choć barwne, choć płoną, 
zimne są i bez woni.

Tuż za parkanem, gdzie wał wysoki, ryknął pod zie­
mią jakiś potwór, wybiegł z czarnej czeluśi i wzgórza, 
trysnął snopem iskie r czerwonych, wydał świst ostry i po­
toczył się po nasypie. Pociąg biegł, kołatał, trząsł, migał 
smugą oświetlonych okien; raz jeszcze krzjdcnął nagle 
i wpadł w drugi tunel.

4oo C H IM E R A
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Szum głuchy po nim pozostał, jakiś pęd i rozmach 
w powietrzu.

— Jezus M arya! — Jezus Marya, w rócić!
Borowski stał w ciemnym zmierzchu jak krzyż mię­

dzy mogiłami Za odchodzącym pociągiem ręce mimo- 
woli podniósł i okamieniał jakby w tym ruchu. „Jezus 
Marya, wrócić! W ró -ó c ić ! ..“ już nie jęczał, lecz wył dłu­
go i przeciągle.

Kunicki słuchał tego monotonnego skomlenia z nie- 
miłem uczuciem. Podrażniało goto biadanie uparte, nieskoń­
czone, niby dziwaczne modły wschodniego muezzma. Te­
raz dopiero spostrzegł, że legła już noc.

— Panie Borowski, — rzekł dotj kając jego ramienia.
— Wrócić na scenę! W ró-ócić!..
— Panie Borowski!— wołał, szarpiąc go za ramię.— 

Późno już. Noc. Kto słyszał, na cm entarzu!.,.
Powlókł się wreszcie za nim. Już dochodzili do bra- 

my, gdy Borowski obchodzący mogiły kołem, miedza­
mi, potknął się o nizkie, przyziemne sztachety nagrobka 
i runął na ziemię.

Porwał się sprężyście na nogi i obejrzał po za 
siebie.

— Ciemno, — mruknął Kunicki, aby coś powiedzieć, 
— Stłukłeś się pan ?

A on przyśiizgnął się do niego cicho jak kot i pod­
sunął mu swą twarz tuż, tuż pod oczy.

— Znowmż! — szeptał, owiewając go ciepłym odde­
chem — Widziałeś?. Znowmż przewróciłem się przez 
mogiłę. Trzecia będzie!

Kunicki schwycił go mocno za rękę i wyprowadził 
po za bramę.

Szli ciemną szosą pośród długich szop i okratowa- 
nych budowli fabrycznych. Tu i owdzie przytrafiała się 
mała lampka żarowa przy murze. W  czerwonem świe­



tle ledwo tlejących drutów obserwował Kunicki jego 
wielką aktorską głowę o twardem czole byka, dziwnie 
miękkich, kobiecych prawie ustach i nieco mętnych, prze­
paścistych zadumanych oczach.

— Trzecia! —■ mruczał ten od czasu do czasu prze­
żuwając z grubym uporem wciąż jeszcze tą samą myśl.

— Milcz pan u dyabła! — szarpnął się wreszcie Ku­
nicki. Zmora nocna!

— Bardzo żałujesz mej Zochny? — spytał, me pod­
nosząc oczu.

Kunicki nic nie odpowiedział. On zaś jakby dla od­
pędzenia złych myśli podjął machinalnie kamień z drogi 
i cisnął go przed siebie. Kamień wyrżnął gdzieś o bruki, 
odskoczył, znowu drogę skrzesał, skry rzucił i poszedł 
dalej, jak po wodzie. Po dwóch zaledwie minutach przy 
cichł dopiero grzechot, zgasła ostatnia iskra.

Kunickiemu zapadła jakby pierś w zadumie. W est­
chnął raz i drugi.

— Bardzo żałujesz mej Zochny ? — usłyszał po raz 
drugi.

Szli dalej. Przed niemi rozesłała się na chmurach 
ruda i ciężka łuna wieczornego miasta.

Gdzieś na odległej ulicy wszczęło się jakieś głuche 
po nocy rojenie. Nagle zerwało się gwałtowne i ostre 
rechotanie świstawki, potem tętent przytłumiony, nawoły­
wania, krzyki...

Obaj stanęli, ściskając odruchowo laski w dłoniach 
próbując przejrzeć ciemności.

Lecz naokół znowuż cisza zaległa. Szumiały tylko 
druty na slupach hen na krańcach bil młot nocnej wal­
cowni.

Kunicki ruszył z miejsca. Borowski wciąż jeszcze 
stał i strzygł uszami. Teraz dopiero ocknął się jakby ze
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swego zapamiętania: twarz mu się rozjaśniła, oczy za­
błysły.

— Znowu zbrodnia! — rzekł z uśmiechem
— Cieszy to pana tak bardzo?
— Lubię miasto! — i pociągnął nosem jak wyżek
A nie otrzymawszj odpowiedzi, zawołał po kilku 

minutach :
— Nienawidzę m iasta!
Kunicki rzucił niecierpliwie ramionami.
— W ie pan, co mi za myśl przyszła!— mówił Borow­

ski po chwili. — Panu poprostu zazdrość tamtego, z opo­
wiadań moich. Panu zazdrość, że tam żjrcie takie bujne.

— Nie bujne,— odparł Kunicki,— ale dzikie, wściekłe 
życie rozpętanych byków ! Biada, gdy się pod te kopyta 
dostanie — dziecko.

— A jednak ludzie płakali razem ze mną, płakali 
nad mym zgniłym bólem Nad pańską cnotą ziewnęliby 
może tylko. He, panie, — taniusia jest cnota na swiecie?..

Kunicki ćmił spokojnie papierosa, a otrząsając sta­
rannie popiół, mówił niedbale, jakby do samego siebie:

— Ktoś m< >wi, że nago mogą się ukazywać tylko bo­
gowie. My mamy dziś wszelkie powody do ukrywania 
swej nagości.

— W idzisz! — parsknął Borowski i wpił mu się pal­
cami w ramię. — Ukrywać!? — Widzisz, dawniej ludzkie 
namiętności były życia i pracy ramieniem i młotem. 
Dawniej i bogowie nie wstydzii się swych namiętności. 
Dzisiaj są one od biurka, od maszyny precz wyklęte i gdzieś 
głęboko, głęboko pod ziemią ukryte, aby życiu nie prze­
szkadzały! Ty dzisiaj nic już o nich nie wiesz... Dzisiaj 
bogów niema. Ale nawet bogów namiętność staćby się 
musiała w potępieniu gnuśną, jadowitą, trawiącą.

— Dzis mamy rozsądek.



— Wieźże nim czemprędzej w głąb i wynieś swe 
namiętności na światło dzienne, aby cię nie pożarty! — 
Macie rozsądek. A jednak ,..  słyszysz ? Oto rozlega się 
krzyk, straszny, beznadziejny krzyk po nocy! Otwarty 
się podziemia wasze i cuchną. Zrozumiałeś, kto je otwo­
rzył? kto jest bólu waszego krzykiem po nocy? Zrozu­
miałeś, za co mu ludzie dają łzy swoje, święte czyste łzy 
ludzkiej tęsknoty ? ..

— Deklamacya! zresztą chroniczna, — cmoknął nie­
cierpliwie KunLki. Otrząsł znowu popiół z papierosa 
i znowu mówił niedbale, cicho, jakby do siebie tylko:

— Ja panu powiem, kto te wszystkie cuda nocne 
dokonywa: — biedny, chory człowiek... Zaś koniec, — 
warto zastanowić się i nad końcem, — koniec będzie zwy­
kły : Ostateczny zanik hamujących czynności woli, —
ciesz się pan, będą wizye! — gnuśność, — mech się cieszą 
kochankJ — apatyu i otępienie graniczące ze stuporem,
tu już śmierć zęby wyszczerza !.. I to w najlepszym razie, 
•— kończył i spojrzał bystro na Borowskiego, jakby ta­
ksując jego sity fizyczne.

Borowski miał już widocznie gotową odpowiedź, lecz 
ostatnie słowa zamknęły mu usta. Zaniepokoił się wi­
docznie i zagadnął szybko:

— A od czego to jiochodzi! Apatya niby?
— Toż mówię!
Przeżuwał myśl jakąś uparcie, czoło chmurzy1. 

W reszcie:
— Boję się, -  rzekł cichym, szczerym głosem do­

brego dziecka. — Boję się apatyi!
I zadrżały mu wargi jak u wrażliwej kobiety,
— Siądźmy, — rzekł nagle i, nie czekając odpowie­

dzi, cofnął się pod mur i osunął na jakąś ławę. Marszczył 
się, chmurzył, w oczach Kunickiego zapadał gdzieś mys­
ią coraz głębiej.
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— Widzisz, póki chodzę, mówię, nienawidzę, — Boże, 
jak ja wszystkiego i wszystkich nienawidzę! — póty zapo­
minam. Ale niech sam ze sobą zostanę, niech się poło­
żę. •. Sen nie przychodzi...  Więc niech mi teatr do 
myśli powróci, niech się coś ocknie, zbudzi, zerwie! A tu 
nie przychodzi nic, nic!.. Rozumiesz ty ,— nic!..

I gwałtownymi ruchem schwycił Kunickiego za rękę. 
Po chwih zatrząsł się całem ciałem. Zdjął kapelusz z gło- 
wy, grzbietem dłoni wycierał jakby zimny pot z czoła. 
Bladł widocznie, gdyż twarz jego stawała się po ciemku 
bardziej jasną 1 jakby fosforyzującą. Kunicki spoglądał 
nań uważnie i z pewnym niepokojem.

— Co panu?.. Panie Borowski, na litość boską!.
— I z tej pustki wyłania mi się, — zgroza, tylko 

zgroza! Nieludzka straszna groza wytrzeszcza na mnie 
zimne oczy: rzeczywd...!  — „Zośka!!" — krzyknę jak 
szalony, zerwę się z łóżka i błędnie, omackiem trafiam 
tam do niej. I jak dąb podcięty walę się na jej białe 
piersi. „Zasłoń mi oczy, Zośka!" — Zasłania, rączynami 
twarz mi okrywa. „Nie bój, nie bój się, W ładek." „Ca­
łuj, Zośka'" — Całuje. — „Zochna, Zochna, Zochna ty ' ! . . “

Zdaleka jakby w zaczajonej ciszy ciemnego przed­
mieścia słyszeć się znuw dały niecierpliwe, ostre sygnały 
świstawki, wołające niewiadomo gdzie i niewiadomo komu 
na pomoc. Bo zresztą cisza była. Hen na krańcach bił 
tylko młot walcowni, a tuż ponad głową szumiały im obu 
druty telegraficzne:

Zoch-na ...Z o c h -n a  . .Z o ch -n a ...
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Wreszcie zabłysły światła w oknach podmiejskiej 
ulicy. Kunicki zaprowadził Borowskiego do najbliższej 
robotniczej restauracyi i, wmuszając w niego wodę, mówił 
coś o słabej woli, o rozhukanej wyobraźni, o potrzebie 
leczenia. Borowski odstawił szklankę wody na bok od­
powiadał mu powolnym, zmęczonym głosem.

— Pan osądza wszystko tak łatwo, prosto, hygienicz- 
nie, że aż milo słuchać. Uspakaja to jak ciepłe okłady. 
Taki świat mały, a pan taki dużj, duży. Taki świat cho­
ry, a pan taki zdrów, taki hygienista. . .  Duży, duży hy- 
gienista! — A biedny chory światek skruszył się, zesechl, 
zblakł. — I pana nigdy nie straszy zmora rzeczywistości?

Kunicki uśmiechnął się ckliwo niedbale.
— Eh, pan świat ma w kieszeni. On pana nie prze­

straszy.
— Jestem lekarzem, panie Borowski.
— W łaśnie!.. Absyntu, duszko, — zwrócił się do 

kelnerki, wciąż jeszcze tym smutnjun zmęczonym głosem.
-  Ja proszę wody sodowej ! — pośpieszył się Ku­

nicki.
— Dla pana doktora syfon wody.
Światło było mętne i senne. Pokój nagi, przesyco­

ny zapachem słodu i farby olejnej. Dwóch wielkich, cięż­
kich robotników, o rudych, źle wygolonych twarzach, drze­
mało wraz z gospodarzem nad gazetą, mającą okrzyk 
„Naprzód!" w nagłówku.

Kunicki sięgnął po gazetę i zapytał od niechcenia:
— Czytujesz pan to?
— Namiętnie. — Kati chodź no tu i podaj łapkę... 

Niechno pan doktór spojrzy, tak tylko, dla ciekawości. 
Przecież to jest fenomenalne! U kobiet z tej klasy? 
U niemki zwłaszcza!

Kati przedrzeźniała obcą mowę, zaśmiała się piskh 
wie i pobiegła za bufet. — Milczeli przez dłuższy czas.
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Borowski popijał zrzadka, wolno i obserwował uważ­
nie trzech śpiących robotników, jak, budząc się z drzem­
ki, rzucali od czasu do czasu dorywcze, opryskliwe zda­
nia zmęczonych ludzi. Potem znowu przyzwał Kad do 
siebie i w smutnem zamyśleniu bawił się palcami jej 
ładnych rąk niby paczką zapałek.

Kunicki nie wytrzymał.
— Puśćże pan ją, — zawołał. — Mnie to osobiście 

dotyka, w mojej gudności ludzkiej. Przecież to człowiek, 
a nie mebel. Dziewczyna przytem zmęczona; musi pra­
cować osiemnaście godzin na dobę.

— W edług wykazów statystycznych, — dopełnił Bo­
rowski.

I kazał podać sobie drugą porcyę absyntu. — Gospo­
darz zbudził się wobec tego ostatecznie i przyszedł powi­
tać gości. „Towarzysz?" - -  spytał, widząc gazetę w rękach 
Kunickiego. A otrzymawszy skinienie głową, przysiad! 
się do stołu i powtórzył te same, dorywcze, gburowate 
zdania, jakie wyszły przed chwilą z ust drzemiących wciąż 
robotników

— Miał dawniej dom publiczny, teraz trudm się wy­
szynkiem i rewoluc.yą — gawędził ze sobą Borowski, gdy 
gospodarz powrócił do swych robotników.

Spostrzegłszy zaś oburzenie Kunickiego, ni to za­
gwizdał, ni to zanucił:

— G est le peuple! le peuple! le peuple!..
Kunicki spostrzegł w tej chwili jakieś konwulsyjne

drgnii nie aktorskie w jego grymasie. „Oho, — pomyślał, 
— trzeba nam wracać. I ten gotów mi dać przedstawie­
nie jubileuszowe".

— To zamiłowania do brudów, — rzeki głośno, — 
łatwo wytłómaczyć: pan tylko tern żyjesz, że siebie uspra­
wiedliwiasz.
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— Staram się znaleźć trzeźwy, życiowy ideał:—ideał 
społeczny.

— Cynizm groszowy. Złodzieje kieszonko w* mają 
go nieraz w lepszym gatunku. Dla mnie byłby tylko 
nudnym, gdyby m e ... pańska żona, panie Borowski!..

On podniósł głowę i przysunął się bliżej z krzesłem.
— No? — pytał chmurnie.
-  Biedna tylko. Nic więcej.

— Ba! — odrzucił się niedbale w tył.
— Zasługiwałaby na coś więcej, niż na pańską mi­

łość. Tym czasem ...
— Jakąbyś pan jej dał? Coby taki jak pan z niej 

uczynił? — Szarej swej duszy wieczną samotnicę, dzieci 
swych milczącą niańkę, karyery swej czujnego psa. I czem 
pan taką potęgę, jak miłość, mierzysz? Paznokciem, — 
zaśmiał się nerwowo w kieliszek.— Paznokciową miarą 
mieszczańskiej solidności.

Kunicki cofnął się z niesmakiem.
— Chodźmy. To staje się zupełnie plugawe, ta opę­

tana alkoholem monomania erotyczna. Pańska głowa wy­
powiedziała się w życiu dostatecznie. Dla niej niema na 
świecie nic innego prócz kobiety.

— Niema! — krzyknął, powaliwszy się piersią na stół, 
i schwycd Kunickiego za rękę. — Dla wielu, dla bardzo 
wielu ludzi niema nic na świecie prócz ukochanej kobiety. 
Ona jest im wszystkiein! Jest żarem czynów, cierniem 
wytchnienia, gwiazdą nadziei, słońcem wiary w siebie; — 
a przedewszystkiem jest, jak cnota, sama w sobie celem 
i źródłem najwyższej na świecie rozkoszy.

— Dosyć! — krzyknął Kunicki zmęczonym głosem 
i, wywierając gniew na syfonie wody, odsunął go ener­
gicznie od siebie. — Dosyć!., ł ciągle, i bez ustanku, 
i wiecznie tylko kobieta. Paneś mi je chyba na całe ży­
cie obmierził.

fo8 C H IM E R A



PRÓCHNO

— Słubyś ty ze swą wodą sodow ą!.. Czy suchy 
pająk Hjcdyczny i tego nie rozumie, że trzy czwarte życia 
koło niej się obraca, że dla milionów jest celem trosk je­
dynym -— milionom przyobiecana nawet po za .grobem — 
życia i śmierci władczyni!..

A utkwiwszy swe mętne, przepaściste oczy gdzieś 
u pułapu, mruczał w szczególnem natchnieniu:

— ... na stopniach uświęconych ołtarzy! pod błogo­
sław lącemi ramiony białych kapłanów'! wśród kadzideł 
mirry! organów wysokiego grama i zawodzącego chóru 
tęsknoty do życia!..

Czknęło mu się. — Głowai na sztywnym grzbiecie 
rzuciła się w tył. Opanował się jednak i zmógł, a białą 
jak kreda twarz pochylił nad kieliszkiem.

— Płacić! — krzyknął Kunicki i zerwał się z miejsca.
Borowski podniósł głowę i rozejrzał się błędnie na­

okół. Poczem umosł się poważnie i wyszedł sztywmo na 
ulicę. Tu zachwiał się dopiero i w zmęczoną pierś wzio- 
nął z rozkoszą powietrze miejskie.

Szumiało miasto. Szły zdała tysiączne pogwary, 
turkot i głuche dudnienie, rozkołysane tu na przedmieściu 
w jakiś miarowy, senny takt. W tymi rytmie sennego- 
jakby walca, falowała, zda się, i ta u czarnych wież go­
tyckich zawisła lasna, żółtawa i zimna jak stal mgławica. 
Nieruchomo stała tylko rdzawca, niezmierzona głąb nieba, 
na której tu i owdzie, zrzadka, mrugnęła na chwilę mała, 
żółta gwiazda.

Borowski słuchał i patrzał: wrchłaniał w siebie szum 
i won miasta. Kapelusz na tył głowy zsunął i zgarniał 
z białego czoła garście długich czarnych włosów! Chwila­
mi się zataczał . odruchowo wyciągał przed się ramiona. 
Wreszcie wsparł się o potężny słup lampy łukowTej. Mru­
czał: majaczył, czy też improwizował coś po pijanemu 
Kunickiemu przypomniało się nagle jego skomlenie na
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cmentarzu, gdyż oto do uszu jego dobiegł ten sam głębo­
ki, żałośliwy głos. Słuchał:

— ... Lodem miasto w nocy zamarza, dla samotnych 
chłodne, dla cierpiących melitościwe. ...  Miasto w ciszj 
nocnej o gnuśnych zbrodniach tajemniczo gada, miasto 
wielomilionowe, zimne, ponure. ...  Ja czuję puls twoj 
chory, o miasto wielkie, ja, zgnilizny twej powiędły kwdat, 
ja, młodością mą zgrzybiały gnuśny, ja, czarny twój ka 
płan, ja — aktor!...

Światło lampy łukowej przygasło nagle rzuciło czer­
wone blaski. Zmogło się wszakże, bo z upartym sykiem 
rozpłom.eniło się po chwili w równej, chłodnej, fioletowej 
toni.

Kunicki tymczasem spłoszył się zupełnie. „No, — 
myślał, — ten już chyba dostał obłędu pijackiego." I oglą­
dał się po ulicy, aby na wszelki wypadek mieć ludzi pod 
ręką.

Ale Borowski wnet opadł, zatoczył się, bełkotał
— Doktorze, choć kieliszek koniaku jeszcze!
— Pan musisz chyba iść jutro do jakiejś pracy. Nie?
— Muszę, — potwierdził bezmyślnie.
Lecz w tejże chwili zaciął się, jioczął walić laską 

o mur i wołać uparcie:
— Nic muszę, ale chcę ... Z własnej dobrej woli 

chcę ... Dla własnej mojej Zochny chcę... I me przez 
sentyment, jak się pańskiej głowie śni. Dla jej włosów 
złotych z wojska uciekłem, dla jej jasnego czoła pienię­
dzy chcę. Nie pracy. Ja pluję na pracę. O, — tfu !

Stał na trotuarze sztywno i tak się na stopach ko­
łysał, że Kunicki bał się, iż lada chwila twarzą lub potj - 
licą o bruk uderzy.

— Doktorze, — mówił po niejakim czasie, starając się 
koniecznie objąć Kunickiego za szyję. — Dok - torze! dok­
tór jest nieszkodliwy pajączek, na bardzo drobne i chore
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muszki w uniwersytecie ułożony. Doktór ma angielski 
cynizm, jest sobie „matter of fact.“ Doktór zrobisz bajecz­
ną karyerę na fe^gienie. Będziesz się cieszył szacunkiem 
u panów noszących flanelowe paski na brzuszkach — i u 
społeczeństwa... Będziesz niepokonanym autorytetem 
w kwestyach kataru kiszek, unpotencyi obowiązującej, 
piękna, dobra i ideałów społecznych .. Doktór ma głu­
pią teraz minkę. Daj tui buzi, doktór...

— Ja doktora chcę w pysk pocałować! — rozgniewał 
się nagle, chwycił brutalnie jego głowę i wycisnął mu na 
ustach twardy pocałunek...  — Nie pluj doktór, b o ...

— Bo ja doktora kocham. — dokończył niespodzia­
nie w łagodnym spadku.— Ja kocham doktora, — powtó­
rzył' jakby po głębokim namyśle, miękko i rzewnie, jak 
dziecko. — Ja tobie, słuchai doktór, wyspowiadałem się 
jak histeryczka księdzu: z detalam i... Ja tobie bramę do 
mego serca otworzyłem. A potem każę ci wleźć głębiej. 
Ja ...  O Jezusie M aryo!.. W eź mnie pod ramię i pro­
wadź !.. Czarnej kawy zatunduj ... Nie, — stó j!.. Czekaj.

I stali tak razem przez jakiś czas. Kunicki nie pusz­
czał go, mimo wszystko, wiedząc, że lada chwila runąłby 
na ziemię.

— O h ' — westchnął wreszcie Borowski. — Co też ja 
chciałem?.. O czemże to ja ? .. Poczekaj, poczekaj!
O Zosi! — Chcesz o Zochnie? — A czemu milczysz, szel­
mo, jak pień? czemu nie gadasz, źe chcesz o Zochnie?.. 
Zochna ma takie ciało... 1, nie szarp się, nie szarp!.. 
Przecież ja czuję — nie wiem, ale czuję — że ty na to za 
mną się wałęsasz, na to mych spowiedzi słuchasz... Ty, 
szpiegu cudzej mkczemności, coś własnych uczuć nie wy. 
szpiegował! Taki, jak ty, stać się może strasznym, gdy 
zapomni o karyerze.

Kunicki odtrąci! go od siebie. Instynktem kierowa­
ny rzucił się Borowski między dwie kamienice. I tam
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rozwiał się ostatni przebłysk jego trzeźwości. Osłabł zu­
pełnie, rozmawiał już sam ze sobą: — opowiadał cos bru­
kom miejskim o złotych włosach swej Zochny.

— Znasz ty, — mówił wyciągając w stronę Kunickie­
go bezwładne swe ramię z obwisłą dłonią, — znasz tę 
polską bajkę o stratowanym przez świnię kwietniku? I tę 
trancuzką... D audeta... „Z mojego młyna," — wykrzyki­
wał bezdźwięcznie, jak echo, a dłonią twarz tarł, coś ko­
ło szyi nią poprawiał.

— O tym . mózgu złotym ? — wykrztusił wreszcie 
z trudem. Szarpnął i zdarł kołnierz.

Kunicki podbiegł i schwycił go za głowę.
— O , .. o ... Boże mój w ielki!.. O tym mózgu 

złotym ...
Po kilku minutach wytrzeźwiał nagłe i niespodzianie, 

jak stary pijak. Nastawił kołnierz palta, zapiął się sta­
rannie i powoli, grubą laskę z ziemi zgarnął, kapelusz 
podniósł i głęboko na czoło nacisnął. Odchodząc sjooglą- 
dał twardo . pochmurnie. Kunicki wyczytał w tem spoj­
rzeniu nienawiść. I nie zdziwiło go to wcale.

Rozeszli się, i każdy poszedł w swoją stronę. Kunic­
kiemu huczało w głowie jak w m ł y n i W s z y s t k i e  myśli 
tonęły w nieokreślonej, fizycznej wprost niechęci do tego 
człowieka. Miał do niego tę nieświadomą odrazę, jaką 
czuje chart do wilka, jamnik do lisa, ptak polny do ku­
kułki : — menav idził w nim obcego, wrogiego sobie, dra­
pieżnego gatunku.

Z w iru niejasnych wspomnień wypłynęła nagle jedna 
dziwaczna myśl.

„On teraz, w tejże chwi kamień podnosi, zamierza 
się... celuje..

Zwrócił gwałtownie i zbliżył się do niego.
— I na co pan czekasz? Czemu pan do domu nie 

idziesz ?



Borowski wywijał laską.
— Chciałem jeszcze, — zaczął niepewnym głosem 
Uśmiechnął się jakoś cierpko, dłoń wysunął i skur­

czył palce.
— Rubla masz?.. To jest, właściwie, — pożycz mi 

doktór markę.
— Pić pan będziesz?
— Bóg widzi, doktorze, — coś zanadto dziś cięży. 

Nie udźwignę po trzeźwemu.

PRÓCH NO 4 i }



unicki począł się bac jak ognia tych 
chwil, gdy myśl, umęczona pracą, 
a nic przykuta do mechanicznego 
zajęcia, ponosiła go w dziedzinę 
wspomnień. Bał się tych cichych, 
smutnych wieczorów przy bladem 
świetle lumpy. Wówczas czuł, że 
w duszy jego nurtować coś poczj - 

na, jak w tych źródłach letnich, co z głębokich warstw idąc 
czasami się wzburzą i zapienią, świadcząc tylko, że tam 
gdzieś w głębi czyhają obce potężne siły Oto na kartach 
książki uporczywie trzymanej przed oczyma rysują się ja­
kieś bezładne obrazy, wyzierają z nich postacie zagadko­
we i bolesne. Widzi dziewczynę zbiegłą od rodziców 
i wyczekującą w ulewie na to, by do nóg rzucić się ło­
trowi ; — bo ta najstraszniejsza krzywda, jaką wyrządzić 
można kobiecie, przykuwa niejedną na całe życie do nóg 
mężczyzny: położy się przed mm jak pies czujna i zaz­
drosna o jego miłość. I o ileż czystszą, większą, głębiami 
uczuć mocniejszą jest ta niewolnicza dusza od serca swe­
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go w ładcy! Lecz oto jej kat staje się jej całopalnej ofiary 
uświęconym kapłanem. — Kunicki widział w tej chwili 
wielkiego aktora, dającego bezsłownej i niemej rozpaczy 
dziewczyny męzki dźwięk skargi i zatrzymującego setkom 
ludzi oddech w piersiach.

Z kolei przypomniały mu się te rozluźnione w aktor­
stwie dusze: starzec rzucający z ustępu Tobiaszowe prze­
kleństwo i wieszający się w aktorskim szale, oraz dziedzic 
jego talentu i zgnilizny, który, w braku udzielania się 
w aktorstwie na zewnątrz, spala się w żarze własnych na­
miętności. W  tym miękkim zapachu zmysłów, w odurza­
jącej, lubieżnej wroni, w gorących wyziewuch alkoholu 
zniszczał i przepadł człowiek. Lecz oto jak Feniks z po­
piołów powstaje aktor i w biaku nowych ofiar staje się 
kapłanem własnego całopalenia. — Kunicki przypominał 
sobie, już nie z odrazą, lecz wTprost ze strachem, te jego 
hymny na cześć miłości, te tęskne wycia, do gnębiącego 
go potwora miasta.

Dalej odżjiy mu w pamięci kłębiące się ogniem ko­
miny fabryczne, głuche tajemnicze świstki na ciemnych 
przedmieściach, postacie ospałych i ciężkich jak młoty pa­
rowe robotników, oraz gnuśnego lichwiarza, radykalizują- 
cego trywialnie opiłym głosem.

Piosnka anarchistycznej Carmagnoli ocknęła się nie­
wiadomo zkąd w pamięci; na inne słowo, lecz tą samą 
melodyą i taktem dokuczała uparcie myślom:

C’est la vie! la vie! la vie!
A ciemny kąt w głębi pokoju dziwnie pociągał wzrok; 

tam stała niema, niby wyczuta obecność ludzka, szeroko 
otwartemi oczyma wpatrzona samotnosc.

Zgiełk uliczny tłumiła noc; od czasu do czasu zer­
wał się jeszcze gdzieś w dali i tonął w ciszy tak nagle, 
jak niespodzianie wybił się po nad nią. Ucho chwyta 
jakiś gwar pomieszany, jakiś turkot głuchy, tętent po­
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spieszny; chwyta i łowi je napróżno: ucichły, utonęły 
w ciemności i ciszy. Uwagę zaniepokoją raptem ludzkie 
głosy: coś iakby okrzyk zgrozy, wołania o ratunek, ta­
jemnicze hasła przerzucane gdzieś w dali. Echo niesie 
z drugiej strony szczątek pijanego śmiechu, skłóca, mie­
sza te odgłosy, a wielka cisza wieczoru tłunn wszystkie 
pogwary.

Idzie ktoś po schodach: stąpa ciężko, powoli. „Jak 
wyraźnie słychać dziś wszystko," — dziwi się Kunicki. — 
„Własne westchnienie wydaje się niemal jękiem." — Idzie: 
schody trzeszczą Zatrzymuje się, dyszy ciężko. W aha 
się, czy za dzwonek pociągnąć. Niesie zło, czy dobro? 
Co przychodzi zwiastować?

Czekać każe na siebie. I niecierpliwi Jezus Marya, 
jakże rozdrażnia!

Dzwonić prędzej!
Schody trzeszczą: — ktoś wolnym starczym krokiem 

drapie się o piętro wyżej.
Kunickiemu coś piersi podnosi 1 stłacza znowu w wes­

tchnieniu. A z ciemnego kąta pokoju patrzy, zda się, 
zimna, badawcza, zadumą smutna melancholia,— jak ta 
na sztychu Durera, co, globus, księgi i teleskop na bok 
odłożywszy, zapatrzyła się w skupieniu w duszę ludzką.

/  gdy stokrotnym tłumem mUcząci pająki 
Smiją zabójcze sieci... —

przypomniało się Kunickiemu. „Zkąd nu to nagle do 
głowy przyszło ? “ — dziwi się sam sobie. Szuka w my­
ślach przyczyny tego smutku, co ołowiem zaciężył mu na 
piersiach, i znajduje tylko jedną odpowiedź buntu: „Ja
nie chcę, ja nie potrafię być sam ze sobą." Instynkt zwra­
ca mu myśli w stronę zajęć codziennych. I oto z kart 
książek medycznych, z kamiennych szuflad szpitali, w któ­
re zaglądał zwykle z taką obojętnością, wyjrzały twarze

416
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żółte, zapadłe, suche, z okropnym strachem śmierci w roz­
szerzonych źrenicach. „Wesprzyj się na nas, wesprzyj! 
W szak tą drogą, kosztem najmniejszego kalectwa doszedłeś 
do poczucia twej wyższości, dorobiłeś się marsa poważnej 
zadumy."

Tymczasem wiatr idzie ponad miastem: syczy zdała 
jak raca, lada chwila skłębi się, zburzy, w szyby zadzwo­
ni, oknami zatrzęsie. Lecz oto syk ten ani w dal się nie 
ponosi, ani zawierucha nie pęka: — łamie się, tonie, grzęź­
nie wśród nocy.

Na stole pali sie świeca tylko, o ceglasty jej pło­
ni,eń tłuką się ćmy. Słuch Kunickiego zapada w tę pust­
kę i ciszę, czai się w półsennem odrętwieniu, czuwa nie­
zmordowanie — i w tejże chwili wydaje mu się, że ktoś 
za nim stoi: czyjeś miękkie dłonie chłodzą mu czoło, ktoś 
się nad mm pochyla, owionęło go ciepłe tchnienie, słyszj 
własny swój oddech...

Zerwał się i zgasił świecę. Za chwilę szedł, a raczej 
biegł przed siebie, byle w tłum, byle między ludzi!

Niebawem znalazł się w parku. Ale i tu były pust­
ki. Po długich alejach wałęsały się jakieś ciemne i gnuś- 
ne postacie, których cienie nawet miały w sobie coś po­
dejrzanego. Zaś po ławkach, gdzie spojrzeć, — znierucho- 
mione w cieniu, w siebie wtulone i zaszeptane pary.

Kunicki poczuł nagle niewypowiedzianą odrazę do 
tych ludzi, do których tak gorączkowo garnął się przed 
chwilą. Osunął się na ławkę, nastawił kołnierz i zapadł 
we własne myśli. Od czasu do czasu nietoperz, zmyliw­
szy w górze drogę, spadał mu kulą przed twarz i zrywał 
się z przed oczu jak czarnji upiór. A ciężka głowa chy 
liła się coraz niżej w jakiś bezdenny, niewypowiedziany 
smutek.

4 H
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Wyszumiały mu go wreszcie drzew a; tak niedawno 
czytał:.

Samotnyś. Błądzisz. IV  wyobraźni chory 
R ój dziwnych widem myśli twoje niańczą;
Zdasz się sam sobie duszą wywołańczą,
Od której pierzcha tłum w uch czet skory.

1 mroki zwolna w duszę twą się sączą,
Gaszą w niej zvszystko, tłumią szvą opończą,
I  pustka imełka zalewa ci łono.

Nazvct marzenia, które życu złocą,
Pierzchły ja k  ptaki. Z  głową upuszczoną 
Szepczesz bez myśli: „Po co wszystko? po co?"

.. ł znów tylko wilgotne poszumy drzew, i ten głu­
chy, ciężki gwar miasta zdaleka. Czujne ucho chwyta 
nagle szmer odmienny, cichy, jakby lekkie, pośpieszne 
stąpanie. Żwir zaszeleściał, — a jemu serce młotem w pier­
siach zabiło... Ktoś podchodzi, słania się nad nim, chłod­
ne, miękkie dłonie obejmują sk roń ...

Boże moj, Boże!..
Z pod ławki wysunął się kot o grzbiecie w pałąk 

zgiętym i twardo wystawioną kitą ogona. Na stężałych 
jakby nogach szedł sztywno, błędnie, świecił ogromnie 
rozszerzonemi ślepiami i wlókł za sobą wielki, potworny 
cień. Kunicki uderzył kijem to czarne licho. Kot skoczył 
w kierz i rozległy się niebawem przeraźliwe, ochrypłe, 
gardłowe syki, a potem jakby beznadziejne szlochanie 
dzieci po ciemnym parku Koty darły się po kątach.

A gdy one ucichły, rozległ się z poblizKiej ławTk' 
głośny pocałunek i szept stłumiony — duszny. Kunicki 
miał ochotę podejść tam i bić, bić, co sił starczy.

Jezus Marya, — jakież to wszystko wstrętne!
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Powiał znowuż wiatr wilgotny, niosący z sobą mięk­
ką woń świeżo zoranej ziemi.

Wiosna, — przypomniało się Kunickiemu.

Za chwilę był w kawiarni.
Tu przynosił zwykle ciężkie brzemię samntnosci 

i w ogromnej potrzebie ludzi wchłaniał w siebie wielki 
gwar obcego życia. Cichy i niewidoczny na uboczu, le­
czył się jak chore zwierzę widokiem gromady; zbiedzony, 
przybity smutkiem, zapominał o sobie: ginął, rozpraszał sie, 
wsiakał w tłum wdelkomiejski

— Pessymizm? Pessymizm? — rzucił niedbałe pytanie 
ktos tyłem do niego zwróconym i pochylony nad bilardem. 
Poznał znajomego dziennikarza Jelsky’ego, „trochę polaka", 
jak zwykł mawiać o sobie. Widywał go u Borowskich.

— Gorzej, — wstręt, — odparł.
— Na podkładzie sentymentu może?
— Nieomal

- Takich wzruszeń doznaje się tylko w małżeństwie
— Pan uprawiasz cymizm zawodowo, metodycznie.
— W iatr wdosenny owiał pana sentymentem — za­

śmiał się Jelsky i przysiadł się do niego z kijem bilardo­
wymi w ręku — W idzisz pan, oburzanie się jest niednłęż-
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nem seplenieniem ludzi sentymentalnych, sentyment mową 
karyery w powijakach, cynizm jej pieśnią łabędzią. Jesteś 
\\ ięc pan sam na najprostszej drodze do cynizmu.

Podobał mu się widocznie frazes, gdyż, ukrywając 
uśmiech, zapalił papierosa.

— To też, — mówił dalej, smakując równie w pa­
pierosie jak w swej złośliwości, — to też z uwagi na 
pańską niechybną karyerę, oraz na obiecujący jego sen­
tyment, radzę panu czemprędzej...

Dokończył mu na ucho.
— Kobietę.
Łagodząc zaś swe powiedzenie uśdsnął go za rękę.
— Allons, petit bourgeois, — zawołał, chwytając go 

pod ramię— przedstawię pana mej przyjaciółce.
I nieomal przemocą zaciągnął Kunickiego w drugi 

koniec kawiarni.
— Nazywamy się Liii, — rekomendował, — nietyle ze 

względu na dziewiczość, de na bajeczną płec.
Kunicki znalazł się w ten sposób, wbrew woli, u sto­

lika dziewczyny młodej, niebrzydkiej, o dziwnie białej 
cerze i ogromnie czarnych aksamitnych oczach.

— Panna Liii, — mówił wciąż Jelsky, — ma w sobie 
coś ze storczyka: Cephahmtera alba

— Także komjdement, — zaśmiało się piskliwie, — 
musiałabym chyba szukać w Lexieonie.

Jelsky schwycił przewijającego się tuż obok piccola.
— Mały, Lexicon dla panny Liii Litera C.
Alę Kunickiemu nie do pust}7ch było gawęd. To też 

rad był, gdy Liii odęła się poważnie, podejrzewając, że 
obaj przyszli po to tjdko, aby z niej zadrwić. Powrócili 
na swoje miejsca.

— Och, żebyś pan w iedział!..— skarżył sil za po­
wrotem Kunicki.
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— Wiem i widzę, żeś pan swym sentymentem za­
jechał na ślepe szyny. Hamuję, pcham z powrotem na 
rozsądną drogę karyery: — robię, co mogę.

— Pan mi dziś karyerą tak dokuczasz! Mój panie, 
dlaczego pan jesteś dziennikarzem, a nie filantropem?

— Ponieważ to mćticr jest najmniej odpowiedzial-
nem.

— A h a! — Ale pan - eś w kawiarni jak u siebie 
w domu?

— Mieszkam, — odpowiedział z filozoficznym spoko­
jem, i pilnikiem kieszonkowym począł szlifować sobie pa­
znokcie. — Z obow iązku, z fachu. W  kawiarni robi się 
dziś kultura. Nawet prorocy nie każą dziś na górach, 
tylko po kawiarniach

Rzucił okiem na gazetę i swym pilnikiem wskazał 
niedbale jeden ustęp.

— Jest tu nowy żer dla pańskiego sentymentu i no­
we kastalskie źrodło w strętu ... Oj, te idee, te idee!.. 
W raca zkądciś banda obieżysasów galicyjskich i wiezie 
piękne gościńce kultury do swej ojczyzny. Jeden w dru­
giego ! — powiadam panu. Jeden w drugiego! kobiety! 
dzieci nawet!

Kunicki nastawił uszy.
— Boże wielki, to ich nie można puszczać tam, — 

do kraju.
— Więc -eh wyrżniemy, — konkludował flegmatycz­

nie dziennikarz, nie przestając szlifować paznokci.
A po dłuższej przerwie, jaka okazała się konieczną 

przy tej opeiacyi, ziewnął i rzekł:
— Powinieneś się pan czemprędzej wyleczyć z tego 

świerzbu społecznego. Zostaw pan tłuczenie o niur tward­
szym głowom, a bity komunałami trakt idei pospolitszym 
owcom! Me! — m e!— jak źle jest na swiecie.
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— No, dobrze! — szarpnął się Kunicki, rad, że mu 
ktoś pomoże do wgadania się w przyczynę dzisiejszego 
smutku. — No, dobrze! — leczyć ludzi z niesmakiem i obo­
jętnością, patrzeć co krok na zbrodnie i potworność życia, 
oddychać zatęchłem powietrzem nędzy i cierpienia... 
I to wszystko razem nazyw a się ? ...

— Zadowoleniem ambicyi tylko. Po za tern, jest się, 
chwalić Boga, jeszcze człowiekiem i m ożna...

— Grywać w bilard.
— Chociażby.
— Albo pic.
— I to nie jest do pogardzenia. W  piciu jest zupeł­

nie ta sama mądrość, co i w życiu: — złudzenia. Oczy­
wiście nie każdy pije na to tylko, aby z Bachusem wy­
wracać koziołki.

— Przypuśćmy, że nie pijam.
— Ależ się pan objuczył pryncypiami. Prędzej czy 

później taki pociąg towarowy wykoleić się przecie musi. 
Nie pijasz pan? Tern bardziej należy pamiętać, że tam oto 
siedzi Liii i nudzi się nad Graphic’itm

— Pozostawiam ją panu.
— Dziękuję za dziś, — odwzajemnij się jutro. Po za 

tem, o ile pana interesują problemy życiowe... (Jelsky 
wciąż oglądał swe paznokcie).. po za tem, lekarz, naprzy- 
kład, może leczyć uczciwie, ile że me ma powodów, dla 
których człowiek inteligentny miałby coś robić niesumien­
nie. Dalej, można czytywać książeczki nie jako katechiz­
my komunistyczne, lecz jako mowę nowego umysłu i no­
wej duszy, z któremi w kawiarni niezawsze spotkać się 
możemy. Nakoniec można rozglądać się po świecie, co 
bywa ostatecznie najzabawniejszem.

— I to wszystko ?
— Można jeszcze...
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— Zajść do kawiarni, — zaśmiał się nerwowo Kunic­
ka — Oto do czego sprowadziła się u was zagadka życia!

Jelsky zajął się tymczasem przeglądaniem jadłospisu.
— Można j eszcze... — powtórzył.
— No?
— W  łeb sobie strzelić, o ile ktoś kwestyę swego 

przyjścia na świat wziął zbyt poważnie. — Nie podnosząc 
głowy*, wywrócił ku Kunickiemu białka oczu, uśmiechnął 
się kwaśno i dodał:

— Im bardziej szarem jest czyjeś życie, tem większa 
śmieszność w tekiem zakończeniu.

Kunicki gryzł i szarpał w zębach munsztuk od pa­
pierosa.

— Szare życie, szare życie, — bąkał. — Szaty, prze­
ciętny, nieomal przeciętny! — wybuchnął w nagłem roz­
drażnieniu. A ręka mu się trzęsła, gdy ją do papierosa 
podnosił.

Jelsky teraz dopiero podniósł głowę. Twarz wycią­
gnęła mu się wyrazem zdziwienia.

— Panie — wołał tymczasem Kunicki, — dzisiaj ci 
szarzy ludzie zanadto uświadamiają sobie życie na samym 
już wstępie. Znają nietylko maximum tego, co osiągnąć 
mogą, ale i to całe morze małych fałszów, lichych kome- 
dyj, mizernych podstępów, aprobowanych podłości, jakie 
przepłynąć muszą. Cel ich niezbyt pociąga, a droga na­
zbyt odraża. I to jest tragedya szarych ludzi.

— No — „tragedya!" — skrzywił się Jelsky.
— I pan chcesz im odebrać jeszcze wiarę w obowiązki 

społeczne, w ideały. Trzeba im te zostawić, chociażby...
— Chociaż dopóty, dopóki im skóra nie stwardnieje. 

Potem cisną tę tarczę sami, na głowy młodszych. I to 
z rozmachem wielkim. H ę?

Kunicki wpadł już w pasyę
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— Więc czemże, czeni nam sie bronie przeciw temu 
smokowi wszystkich impraduktywów, co na mnie nałazi 
i ziewa m' w twarz smutkiem życia, nudą, pustką... O tak, 
pustką! Zresztą, nie ! Ja ciągle jeszcze nie o tern mówię, co 
mi dolega. Mnie dławi, oczadza, dusi poprostu niesmak, 
obrzydzenie i wstręt do wszystkiego!—-krzyknął niecierpli­
wie, — zerwał się i schwycił za kapelusz.

— Wiosna, — westchnął melancholijnie Jelsky, zakła­
dając serwetkę za kamizelkę.

Pndaną sobie dłoń zatrzymał jednak w ręku.
•— My wszyscy tak intensywnie odczuwamy dziś wios­

nę! W iedzą coś o tern restauratorzy miejscy. Jest to 
najstosowniejsza pora, aby pić.

Siłą niemal posadził go przy stole i nalał mu kieli­
szek wina. Kunickiego rozbrajał zupełnie ten jego spokoj.

— Ja nie jestem przyzwyczajony... Chociażby dla
tego.

— G łupstw o! — Jelsky zabrał się ze smakiem do ko- 
lacyi. — Pan nie pijasz, — wywodził przytem, — ponieważ 
to wytwarza podobno rozszerzenie serca, nazywacie to 
cor bovis. Ale wierz nu p a n ... (Jelsky, nie znalazłszy 
czegoś przy nakryciu, zadzwonił w talerz)., wierz mi pan, 
stokroć gorzej nie pijać, nie szaleć, nie umieć stawiać ży­
cia na jedną kartę i wołać „va banque!“ To wytwarza 
z czasem cor ranne, serce żaby.

Kunicki patrzał ze zdumieniem na jego krzętny ape­
tyt w tej chwali.

— „Szaleć?" „Na k a rtę ? " .. Tan chyba miał Spn- 
sckarti na myśli

— Ohu, — skrzywił się Jelsky. — Ja nie wrzeszczę 
i nie szarpie włosów jak pan, tylko rozumuję. A to nie 
przeszkadza mi je ść ... Z takiem sercem żaby gorzej ży­
je się na św iecie, — żadne uczucie już się w niem nie 
zmieści.
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— „U czucie!?"— powtórzył Kunicki juk wprzódy. 
Wzruszył ramionami, i bezwiednie zupełnie, jakby w zło­
ści, podniósł kieliszek do ust.

— Miłość, — tłómaczył dalej Jelsky, — miłość, co słoń­
ce wesela winna zapalać nad głową, rzuca takim ludziom 
tylko cień goryczy, obrzydzenia i wstrętu na jałową co­
dzienność.— Hę, jakaż to znana n u ta !... Gdyby najada, 
zbudziwszy się gdzieś w górskiem uroczysku, huknęła 
„kocham!"— echo z dolin ludzkich przyniosłoby jej woła­
nie: „jałowosć, nuda, gorycz!" Gdyby Prometeusz skru­
szył górę i grzmotem obwieścił ziemi: „Bracia, zerwałem 
kajdany, — po nowy idę dla was ogień," — echo odpowie­
działoby: „gorycz, obrzydzenie, wstręt!"

Jelsky napił się wina, otarł usta serwetą, odstawił ta­
lerz i gestem nakazał przynieść sobie następną potrawę. 
Kunicki powtarzał w myślach: „miłość," „najada," „Pro­
meteusz," „kajdany," „płomień," powtarzał przytem rnimo- 
waili z tym samym smakowitym akcentem, z jakim wy­
głoszone były te słowa. I wytrzeszczał już tylko oczy na 
Jelsky’ego. A potem znowu pociągnął z kieliszka.

Jelsky zaś prawił.
— Spojrzyj pan, ile tej goryczy, ile śliny i jadu na 

wszystkiem, czego się dotknąć, na co spojrzeć... (prosit, 
p rosa!., pij pan śmiało!)... do czego przywiązaćby się 
chciało. Od takich właśnie ludzi ta słina, ten jad ropuszy 
pochodzi. W  żabich serduszkach nieznneściło się umiło­
wanie społeczne.

— „Umiiowainie społeczne!?.." Pan żartuje?
— Mówię, umiłowanie społeczne nie mieści się dziś 

w marnych, skarlałych sercach. Zaledwie wciśnie się 
w nie doktryna. I 0111, oni to właśnie każą nam wierzyć 
w ideały.

— „W ideały!?.."

4 2 5
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— Niewątpliwie! Przy każdem rozdrożu stoi taki 
właśnie drab z maczugą w ręku i woła: „Idź tą drogą,— 
a nie to po pysku!.." Czyż to nie ironia życia?

— Ironia?. Ha! ha! — Tak, tak, — to wszystko 
racya, co pan mówisz. Ja to czuję. Ha! ha! — Ironia! 
Ironia! — Pan - eś mnie zarazi* apetytem. Zjem chyba 
kolacyę i wzniosę się na wyżyny filozohi spokoju... Nie, 
po coś mi pan wmawiał to wmo ? .. Ha, ha ! — ironia...

Kunicki po jednym kieliszku poczuł już obezwład­
nienie w członkach. Ciężką głowę wsparł na łokciu i za­
patrzył się na Jelsky’ego.

— Ja pana nie rozumiem wcale, — rzekł nagle po­
ważnie. — Zresztą, głowa mnie boli. H a ! h a ! — Nie, — 
ta ironia! — 1 znów śmiać się począł.

— To szkoda, bo ja pana znakomicie rozumiem.
— Ja boję się pana, — boję się, jak czegoś zupełnie 

obcego. — Zresztą, — nie, ja nie jestem pijany!-—-zresztą, 
wierzę, iż pan wszystko wie, Mój panie, niech mi pan 
powie, co się ze mną stało ostatniemi czasy? co za chmu­
ra stanęła nade mną?

— Czyś pan aby pewny, że to chmura? Czy to cza­
sami nie słońce? A ten cień pod nogami, czy nie jest 
przypadkiem cieniem własnej osoby?

— To jest wyrocznia delłicka.
— Powiem dalej jak P y ty a :— jeśli w żabie serdusz­

ko wciśnie się uczucie wielkie, runie obiecująca karyera.
— Pan mnie chyba nie posądzasz?— Kunicki zakrył 

grymas czy też uśmiech łykiem wina.
— Posądzam, i to bardzo! — My wszysoy tak inten­

sywnie dzisiaj kochamy! W ie coś o tent Liii i towarzysz­
ki, te skarbonki naszych uczuć.

Kunicki zerwał się z miejsca, ale usiadł natychmiast. 
Ciężką głowę wsparł już nie na łokciu, lecz czołem na
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stole. Próbował się roześmiać w obrus i nagle rozpłakał 
się cicho, rzewnie jak dziecko.

— Nie, — mówił potem, ocierając łzy kułakiem, — po 
coś pan we mnie wmawiał w ino?.. Takie tęgie wino? 
Ja mam słabą głow ę... Po coś pan ze mnie zrobił sobie 
m ałpę?..

Kunick1 zaczął się wprost niepokoić o siebie. W  kil­
ka dni potem, po nieudanej operacyi, dostał spazmów 
wobec licznych świadków; — musiano go cucić. Opero­
wano młodą czeską robotnicę z iabryki zapałek. Dziew­
czyna, wystraszona zapachem jodoformu i widokiem tylu 
mężczyzn w białych fartuchach i zakasanych rękawach, 
wpiła się jak rak w rękę Kunickiego. W śród tych obcych 
ludzi z nim jedynie mogła się jako tako rozmowie. Uspo­
kajał ją, jak umiał. Opowiadał, że jej krzywdy przecież 
nie zrobią; przeciwnie, dadzą piękną srebrną szczękę za­
miast brzydkiej spróchniałej kości, że tego nikt potem nie 
spostrzeże, a każdy powie: „Ah jak wyładniała ta ..-"

— Jak ci na imię?
— Mianuje se Zofie.
— No widzisz — Zochna...
Przyszedł profesor i, zanim nałożył maskę, pogłaskał 

ją po włosach.
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— Patrz, jak ci do twarzy w białem. Potem będziesz 
się mogła nawet w lustrze obejrzeć... No, nie bać się, 
mała, — nie bać! .. .

Nic nie rozumiejąc, uśmiechnęła się do wszystkich, 
jak do rodzonych ojców. I wszyscy, ilu ich było, odpo­
wiedzieli lej przyjaznem skinieniem głowy. Studenterya 
zaroiła się na amfiteatrze. — Kunicki miał pilnować pulsu 
tej ręki, która wczepiła mu się w dłoń. Głaskał tę skur­
czoną strachem dziecięcą rękę i szeptał wciąż:

— Nie bać się, Zochna, nie b ać !...
W  miarę jak zasypiała, uścisk palców stawał się co­

raz mniej kurczowy. Już się rozchylały zupełnie, gdy, 
w ostatniej chwili przytomności, uścisnęła mu rękę krotko 
i rozumnie: jakby dziękowała mu za dobroć i prosiła, by 
nie odchodził.

On baczył juz tylko na jej puls, — o niei zapomniał 
niemal zupełnie. Naprzeciwko, trzymał asystent drugą rę­
kę. Profesor operował przez głowę chorej. Na jej pier­
siach postawiono lustro i trzymano skośnie przed operato­
rem. Asystenci chwytali pensetami, niby ptal i dziobami, 
rozszczepione płaty skóry i rozciągali je na bok, oraz wy­
cierali krew pękami waty. Było cicho. Słychać było tyl­
ko szczęk narzędzi, ludzkie oddechy i jakiś kaszel na am- 
fitearze.

Po chwili Kunicki drgnął, — drgnął bezwiednie uprze­
dzającym instynktem niesłychanie czujnego zwierzęcia, 
jaki przy podobnej pracy : człowiek nawet zdobyć sobie 
musi. Rzucił bystre, pytające spojrzenie na asystenta na­
przeciw. Ten już na niego patrzał. Obaj przenieśli 
wzrok na profesora. Ten już o wszystkiem wiedział- Już 
odkładał narzędzia, już wielką pensetą wyciągał chorej 
z gardła język, którym się dławiła. Nie pomogło to jed­
nak. Zaroiło się przy stole. Pośród audytoryum znalazło 
się nawet zwierzę, które w tej chwili parsknęło śmiechem.

428
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Przebito chorej gardło, by wywołać sztuczny oddech. Lecz 
i tracheotomia nie pomogła.

Co dalej było, Kunicki pamiętał zaledwie jak przez 
mgłę. Wiedział, co mu czynić należy. Podnosił naprzód 
jedno ramię chorej, potem dla ujednostajnienia ruchu wy­
rwał i drugie asystentowi. Podnosił je i opuszczał miaro­
wo w ten równy takt, w jakim profesor uderzał w piersi 
chorej. Zamienił się w maszynę,— pracował bez wytch­
nienia— minuty, czy godziny! — tego nie pamiętał. Pom­
pował wtedy jeszcze, gdy audytoryum opróżniło się zu­
pełnie; podnosi! 1 opuszczał bezwładne ramiona, gdy inni 
odeszli już od stołu; pracował i wtedy jeszcze, gdy ktoś 
złym i zniecierpliwionym ruchem kazał mu wreszcie za­
przestać. W  końcu odepchnięto go niemal. — Przełożono 
ciało na wózek, narzucono na nie prześcieradło i odwie­
ziono do trupiarni.

Obowiązkiem Kunickiego było przeliczyć narzędzia 
i zebrać je do wanienki siatkowrej. Gdv się tem zabawiał, 
poczuł nagle zaw-rót głowy. Cofnął się do pierwszej ławki 
amfiteatru i osunął się na nią wcześniej, mźli siąść zamie­
rzał. Ogromnie białe i łagodne światło zasnuło mu wszyst­
ko przed oczyma białą mgłą. Ktoś zblizka stojący usły­
szał najwyraźniej, jak szeptał: „Nie bać się, Zochna,— nie 
b ać!..."  Zachłysnął się, ujął za głowę i dostał najprawi- 
dłowszego spazmu.

— Yapatrs! — stawiał z francuzka łatwą dyagnozę 
jakiś student z głupia frant

Ludzie byli mu wdzięczni za ten humor. Przy sztucz­
nym nieco śmiechu załatwiono się bez trudności z baga­
telną sprawcą Kunickiego.

Już zdjął fartuch i nakładał mankiety, gdy wpadł jak 
bomba asystent i zawezwał go do profesora.

— D obryś!— rzekł Kunicki. — Tym spazmem za­
rżnąłem sie na śmierć w jego oczach.



I z duszą w piętach wstępował do gabinetu.
Profesor zdążył również pozbyć się fartucha. Na­

okół nie było ani śladu odbytej przed chwilą operacyi. 
Siedział przy biurku i notował coś pośpiesznie. Ruchem 
złym i zniecierpliwionym wskazał mu krzesło.

-— Ja tu już od kilku dni mam pana na oku. I dziś 
patrzyłem przed operacyą . Chociaż muszę przyznać, że 
jako lekarz sprawowałeś się pan nieźle.

Skończył pisać, położył z impetem pióro i zwrócił 
się w r a z  z krzesłem do Kunickiego.

— Ale co znaczą spazmy7? Zkąd spazmy.''.. Ja już 
zaczynałem pana szanować za „brak nerwów." Muszę pa­
nu powiedzieć, że upatrzyłem go sobie na asystenta. Więc 
mam zawód! — sy k n ą ł...— Pozwolisz się pan zbadać?

— Ależ ja, dalibóg!...
— No, no, n o ! ...
Zbadał, opukał, a nic nie znalazłszy, w z r u s z y ł  ramio­

nami.
— Masz pan jakie zmartwienia?
— To jest właściwie... konkretnych... Chyba że­

li ŷ m ...  jeszcze...
— Jeszcze?
Profesor, poprawiając okulaiy, zasłonił twarz dłonią.
— Radzę wyjechać na trzy  ̂ tygodnie. Gdziebądź... 

Cygaro, panie K unicki?...
— Dziękuję uprzejmie... Nadzieja asystentury...
— Nie o to idzie... Chciałem panu powiedzieć, że ..

H m !
W ydął wargi, gładzd długą brodę, wreszcie:
— Z małżeństwem nie należy nigdy zwlekać! — wy­

palił mu prosto w oczy.
Kunicki stanął jak w ogniu.
— A leż.. dalibóg!..
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Ujął go za obie ręce, uścisnął i odprowadził do drzwi. 
„Ja umiem tylko radzić. Niedyskretnym być me potrafię. 
Żegnam pana."

Z wielkiem profesorskiem cygarem w ustach szedł za­
dumany przez ulicę. A że myśli były bardzo przykre, wę­
zeł stawał się beznadziejnie zawiłym, więc — uczuł nagłą 
potrzebę napicia się czarnej kawy

Gdy wracał do domu, gniewał go ścisk na ulicach, 
zmuszający do wolnych, ślimaczych prawie ruchów 1 bez­
celowego oglądania obojętnych twarzy. Przy sposobności 
zauważył, że ten i ów, mijając go, uśmiechał się nieznacz­
nie, jakby chcąc powiedzieć: „Oto idzie znowu jeden
z tych, co to mają lekkiego fiołka w głowie.*" Uśmiechali 
się oczywiście komiwojażerzy, ci zawsze z siebie zadowoleni, 
„najnormalniejsi" ludzie wmieście. „Ja wśród aniołów w nie­
bie odróżnię chyba duszę, która na tym padole płaczu 
była komiwojażerem",— zemścił się na nich myślą Kunic­
ki. — „Swoją drogą, muszę być bardzo rozdrażniany, 
i wyglądam prawdopodobnie dziwacznie. Ach, ta kawa, 
to cygaro obrzydliwe!.. Zresztą, to jest jasne: rozdraż­
nienie wywołuje szybkie, gwałtowne, ostre ruch)-, w tym 
tłumie ślamazarnym muszę wyglądać, oczywiście, lak mu­
cha w pajęczynie."

Gdy skręcił na swoją ulicę, ścisk uczynił się na chw ilę 
jeszcze większy. Usłyszał za sobą cichy, krótki dzwonek. 
Ludzie się rozstępowali, dwie baby przyklękły nawet na 
trotoarze. Kunicki zdjął czapkę, co tu widocznie nie było 
we zwyczaju. Przechodzący tłusty jegomość znowu się 
uśmiecha z poczuciem wyższości solidnego człowieka, któ­
remu interesa dobrze idą. „Ty, bydlę mzkie!" — myśli 
Kunicki i, korzystając z wolnego miejsca za księdzem, po­
stępuje tuż za nim. — Ludzie najwyraźniej przypuszczają, 
że to on księdza do kogoś sprowadza. Jakaś baba pod­
biegła nawet, by zagadnąć, do kogo.



„Ja muszę mieć ładną minę, jeśli pasuję nawet do 
takiego rodzajowego obrazka.

„Ależ traf szczególny, żeby akurat do mego domu 
szli... I na schody m oje... Co, u dyabla! . Czyżby 
na drugiem?.. trzecie!..

„Baba!.. Oczywiście baba. Ale cóżby jej tak na­
gle? Z czego?

„A co? — dzwonią. ..“
Otworzył obcy człowiek w mundurze warty sanitar­

nej. Kunicki zaniepokoił się już poważnie. Ksiądz pjda, 
do kogo. Kunicki, stojąc o pół piętra niżej, nadstawia uszu. 
Tymczasem nie chce mieszać się do niczego. Poczeka.

— Do młodego pana, —- brzmiała odpowiedź.
„Co! ? “
— Kto taki ° — pyta ksiądz.
— Student.
Kunick chce w pierwszej chwili krzyknąć przeraźli­

wie. Ale się słania, za poręcz chwyta i ściska ją z ca­
łych sił. Lewą dłonią po ciele wodzi, szarpie spotmałe 
włosy, szczypie się w wargę. — „Nie, ja  przecież nie śpię. 
U Boga, — co to jest!? Co to wszystko znaczy? “ 
Chłopak kościelny zadzwonił raz: cicho, króciutko, jakby 
przez nieostrożność.

— Niech będzie pochwalony, — obcy, cichy, zapłaka- 
kany glos, gdzieś w głębi korytarza.

— Na wieki.
Ktoś klęka tam w głębi korytarza. Szlocha. Jak 

strasznie szlocha!
— W ypadek? — pyta ksiądz człowieka w czapce z od- 

wachu sanitarnego. — Przytomny?
— Bardzo mało, — szepcze ktoś basem. — Samobój­

stwo.
Ksiądz cofa się od progu.
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W ypada młoda kobieta z głębi i buch! księdzu do 
nóg. „Jak ona strasznie upadła!" I szlocha. „Chryste, 
jak ona szlocha!"

Kunick puszcza poręcz schodow, Pręży się jak stru­
na, zaciska pięście kurczowo. Nie da się halucynacyi. 
N>e da się nawet obłędowi, jeśli to jest obłęd! On tu 
jest, — nie tam !.. Nie da się. Woli ma jeszcze trochę.

Zimny pot strugami zlewa mu twarz
Przeskakując po kilka stopni, pędzi na dół. Instynkt 

zachowawcz3T woła w nim bezładnie: „Dorożka. Z po­
wrotem do profesora. Szpital. Osobny pokój... I cisza, 
cisza wielka. Z początku morfina, a potem cisza i spokój 
ty lko ... Musi przejść...  Aby tylko dorożka!"

Wyskoczył z bramy aż na środek ulicy. I tu się do­
piero obejrzał. W  imię Ojca, Syna i D ucha!., Numer 3 8 -y.

O dwa domy za daleko!
Otarł chustką pot z twarzy, poprawa! kapelusz, za­

piął palto i, zagryzając wargi, aby się nie trzęsły, zawró­
cił pod numer 3 4 -y. Obejrzał swój dom uważnie i porów­
nał go z tamtym. Podobne oczywiście jak bliźniaki, a jed­
nak trzeba byś bardzo roztargnionym. „Oj, ta czarna ka­
wa, to cygaro!"

W  domu zastał swą gospodynię w niesłychanem pod­
nieceniu.

— W ypadek był w sąsiedztwie, — wołała od proga, 
a raczej wymlaskala z prawdziwym smakiem

— Wiem.
W  myśli zaś dodał: „Chwała Bogu, rzeczywistość!

Konkretny, policyjny fakt, eniuzyazmujący wszystkie ku­
charki w całej dzielnicy. — Ależ napatrzyłem się dziś roz­
koszy miejskich. I to mnie tak niesłychanie rozdrażniło."

Zmaczał głowę i piersi, natarł skronie wrodą koloń- 
ską 1 postanowił natychmiast posłać do apteki W j rwał 
więc kartkę z notatnika i pisał pedantycznie:



434 C H IM E R A

Natri brom . . . .  3 ,0  

Kali brom . . . 2 ,0

Amon

Zastukano do drzw*. „Oczywiście, baba z plotkami."
— Przed trzema godzinami, natychmiast po wyjściu 

pana doktora, zachodziła tu jedna pani.
Kunickiemu wydało się, że w tej chwili ktos go pięś­

cią w ciemię uderzył.
— Z tej kamienicy pewno? Po poradę? — pytał mi­

mo to z niedołężną jakąś chytrością i jakby chcąc oszu­
kać samego siebie, odwrocie fakt, zagadać rzeczywistość.

— Nie. Nazywa się — zostawiła bilet — nazjTwa się 
Zofia Borowska.

Kunicki uczul, jakby po raz drugi, mocne uderzenie 
w ciemię. Powstał z miejsca powoli, sztywno. Oparł się 
tyłem o biurko, chciał coś powiedzieć, ale głosu mu za­
brakło. Zwiesił więc głowę i milczał. „Jak ta szelma ro­
pucha musi patrzeć na mnie w tej chwili! “

— Pani przyszła zapytać, czemu pan doktór do pań­
stwa Borowskich wcale nie zachodzi. Oboje z mężem są 
niespokojni, czy pan doktór nie chory. Pani bardzo roz­
pytywała o pana doktora .. Niech mi pan za złe nie weź­
mie, ale ja się przy niej wstydziłam poprostu mej brzy­
doty. Jakaż ładna ! jaka świeża!..

— D osyć!
— Prosiła, żeby pan doktór nie zapominał. Trzy ra­

zy to powtórzyła. Pani przyniosła ze sobą v\ lązankę kwia­
tów, myśląc, że pan doktór jest chory. Wejść nie chcia­
ła. Rozmawiała ze mną przez próg. Prosiłam bardzo, 
żeby zostawiła i zdrowemu. Mówiłam, że pan doktór 
zawsze tak; samotny, że kobiet nigdy...

— D osyć!



Baba położyła ostrożnie garść kwiatów na najbliż 
szem krześle i zarannęła c;cho drzwi za sobą.

Kunicki wciąż jeszcze stał nieruchomo przy biurku. 
Po chwili dopiero sięgnął po receptę i począł ją drzeć na 
drobne kawałki Podjął machinalnie jakąś książkę ze stołu, 
ustawił ją pedantycznie na etażerce, zbliżył się wreszcie 
wolno do wiązanki kwiatów, powąchał, znalazł się blizko 
kanapy i osunął na nią. Z kwiatami przy ustach, pod 
twarzą, zamiast poduszki. Miał wrażenie, że jakaś potęż­
na dłoń wciska mu twarz w te kwiaty. „Patrz, patrz, 
gnuśny i uparty ! “

W  głowie mi ił jedną tylko m yśl: „A jednak : — 
dokonało się!... “

PRÓCHNO 43S

(Ciąg dalszy). W acław  Berent.



PRZED W CZEŚN IE

Nie zwierzę mego miecza ramionom szaleńca,
B y nic sial się narzędziem człowieczej męczarni ..
Nie rzucę w żary ognia wątłego róz wieńca,
Bo kwiaty blade żyją pieszczotą cieplarni...

Niech się, o duszo moja, plącz twój nie użala... 
Kocham szalonych, lecz im odbieram miecz ostry ,.. 
Kocham ogień, choć strzechy swą pożogą spala,
Ale całować żary wzbraniam ustom siostry...

Miecz krwią się nie nasyci, gdy jedną pierś zmoże,
A  "wytoczyć ocean krwi my dzis pospołu
Za słabi jeszcze... Kwiecie, nu w płomieniach zgorze,
A  czem dla ich łakomej żądzy garść popiołu?

Nie dam ci, duszo, mojej myśli obosiecznej 
I  żarom twoim nie, dam wątłych snów mych wieńca... 
Nie rzucę kwiatów w ogni twych szał niebezpieczny 
I  nie powii rzę miecza ramionom szaleńca...

I E Ś N I  S Z A L E Ń C A .
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P R A W D A .

Śmiałem się, za kochanki sujcj idąc pogrzebem,
A  płakałem, jarmarcznych błaznów widząc skoki,
Zabiłem dziecko, które darzyło mnie chUbem.
A  zbójcy umknąć z każni pomogłem głębokiej.

W śród strasznej nocy blady zgasiłem kaganek,
Chcąc poznać tajnie, które kryje mroków głusza,
A  zaświeciłem świecę iv jasny zloty ranek,
Bo samej siebie znaleźć nie mogła ma dusza . ■

A  wyście mnie szaleńcem nazwali i w chade 
Zamknęli ciemnej, ręce włożywszy w okowy. ■■
O, czemuż mi szalonym być nic pozwalacie!
Wszakże ja  nic złorzeczę nikomu, że zdrowy ...

Tajnia życia wam inne, jak mnie, słowa zwierza,
Lecz łudzi wszystkich... Mnie. ni wam swojej prawdziwej 
Treści nie zdradza... Czemuż więc wasz gniew uderza 
Szaleństwo moje?.. Wszakżcm ja  zdrowym nic krzyw y...
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M IŁOŚĆ.

Pójdziem, kochanko moja, w życie prlne grozy,
Bo nas nierozerwalna złączyła obroża
Lecz ty wiedzieć nie będziesz, żt kryję powrozy
Na ciebie, a ja  w dłoni twej nie ujrzę noża.

Pójdziem pewni, że dusze wybrały się młode 
I  wolne... Nic przeczuje nasza myśl bezwiedna,
Że ja  groźbą powrozów ze sobą cię wiodę 
I  że mnie z tobą noża grożący cios jedna...

Na D oga! Byle tylko nic milczeć ni chwilę!
Mówmy o kwiatach, gwiazdy wplatajmy w słów wieńce, 
Bo gdy milczym, m yśl nasza grzebie, punie, w pyle 
I  ja k  szpieg przenikliwy patrzy nam ud ręce...

Tylko nic milczmy!.. Przejdzicm życie nieświadomi 
Że nas strach i nienawiść łączy ja k  obroża...
Ty nie przeczujesz, że cię lęk powrozów gromi,
A n i ja  nie przeczuję w twojej dłoni noża...
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SZCZĘ ŚCIE .

Nie będę pił ju ż  nigdy wody z mojej studni...
Niegdyś chłodziła spickłe gorące me usta...
Nie będę p ił z niej nigdy... Nic przeto że pusta...
Trup siny leży na dnie mojej chłodnij studni...

Nie będę nigdy więcej nocował w mej chacie...
Gdym ją  opuszczał wczoraj, został w niej ktoś drogi... 
Teraz strach mi zabrania powrocie w te progi...
Dzisiaj w nocy śmierć w mojej nocowała chacie...

Chodziłem spraszać druhów mych w szacie odświętnej 
Na mc wesele, choć mi samemu najtrudniej 
Było wierzyć,- że szczęściem mój dom się zaludni.
Nic wierzyłem, chuć w szacie -m  ich spraszał odświętnej .

Bo w głąb otchłannych bizdni nazuet wśród południ 
Złotych nic wpada słońce w blasków majestacie...
Dzisiaj zv nocy śmierć w mojej nocowała chacie...
Trup siny leży na dnu mojej chłodnej studni...
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U R O K I.

Dsinmie się coś popsuło w moim ciemnym młynie,
Że mi hiajdroższd ziarno m k  na popiół szary,
Odkąd mc zboże idzie na chlcby dziewczynie,
Którą omija nawet pies-włóczęga stary. .

Krzyczano, żc się tarza w plugmvej rozpuście ..
Cóż jam winien, żem musiał ukochać wszetcczną?..
Matka ma zmarła z żalu ... O, Judzie, odpusccie!.. 
Wszyscy pomrzem y.. Daj jej, Panic, światłość wieczną...

O, dziwne, że mi tylko popiół młyn mój syp;e,
A  głód moj i dziewczyny mej płacz wola cfiłtba!..
Ostatni kęs spożyłem na mej matk stypie...
Snać klątwę na stodoły mc rzuciły nieba...

...D ziś  nocą skradłem zboże z braterskich spichlerzy...
Nic rzucę mej dziewczyny dla zblagama kary...
Tam w chacie, blada głodem, obłąkana leży,
A  młyn skradzione zboże mir ,ia popiół szary...
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C I 1 W I L A .

Oblubit mcci ślubną zdejmuje zasłonę,
Czeka na pocałunek mój i obietnicę
Pieszczot... O, że mi w takiej drwili przeznaczone
Wprowadzić sny dziewicze w małżeńską łożnicę..

O, iv takiej chwili witać mam oblubienicę!
Oto zdcjmuji białą swą zasłonę ślubną 
I  czeka, abym z siebie zrzucił tajemnicę .
Na B oga! Powstrzymajcie chwilę dla niej zgubną!..

Oblubit nica ślubną zdejmuje zasłonę..
O, pozzvólcie mi z ramion zdjąć moj kir-f. Jole trudno. 
Zda się, że zrosi się zc mną. . Jam rany czerwone 
Skryw ał n im ... Z  grzechózo zszyłem tę szatę ulu Iną.

Chwila nadchodzi. Witać mam oblubienicę■ ■ ■
Na Boga powstrzymajcie chwilę dla niej zgubną 
Ona skona ujrzawszy duszę - upiorzycę ■..
... Oblubienica zrzuca swą zasłonę ślubną ■ ■
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SUMIENIE

Rzuciłem jedną dziewkę, bo-m wszystkie rozkosze 
Już wyssał z niej, a oło ta druga mą żądzę 
Zażegła, i ją  zv moje prowadzę wrzeciądzc,
1 je j  pocałunkami krzyk sumienia spłoszę...

Bo wczoraj, gdym  tkał sobie weselne okrycie 
Z  ostatniej pozostałej mi przędzy konopnej,
Wpadła tamta, wzgardzona, zv bladości okropnej,
I  wszystkie na loarsztacic mym stargała n im ...

Wściekły, zabiłem dziewkę, z  ji  j  złotych warkoczy 
Utkałem sobie szatę i w niej dzis przy uczcie 
Weselnej siedzę... Kto mi przypomniał je j oczy!!?
Kio dusi m nie!! Na Boga, szatę ze mnie zwłóczcic!..

IVłókna szaty ożyły! A 'ażdy włos, ja k  żmija,
Ściska się w koło szyi mojej! Jak pętlica...
Tysiąc żmij wkoło cuda mego się emija...
Każdy włos martwy mśei s ię ... ' mierćj śmierć trupwłica! •.
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K L Ę SK A .

Czekam ... ivszystko rozstrzygnąć musi się dziś jeszcze... 
Trzy blade, chore siostry mc przy świecy siedzą...
Nie widzą mej bladości... o niczcm nie tuiedzą...
Nagle jedna „Smierć“ szepnie... i zbiegły mnie dreszcze. . .

Zgasło światło... Rozpękly drzivi... Trzy czarne mnichy 
Wnoszą trzy trum ny... Siłą siostry me iv nip kładą... 
Trzech drugich icchodzi... Wloką trzy krzyże i w bladą 
Dłoń krzyż wciskają każdej, przerażeniem cichej..

Siostry szepcą konania modlitwę... Jak chusta 
Każda biała. . Ja  w kącie łkam czarnenu sm utki...
I  znów trzy 'mnichy... Gliny przynoszą trzy g rudki...
Każdej siostrze na oczy dwie... Trzecią na usta...

I  nagle zmilkły m odły... M roki czarne, grube 
Padły na moje oczy... O, straszne się stało
Nieszczęście! Biada!.. Wszystko rozstrzygnąć się miała
Dzisiaj — i rozstrzygnęło się na moją zgubę /..
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UPIÓR.

Oni śpią iv cichych izbach, spokojni ja k  wczora,
A  ja  biadam i scrcc mi miotem się tłucze,
Bo dziś wieczór zamknąłem świątynię — i klucze 
Z  nieostrożnej mej dłoni wpadły w głąb jeziora...

Skroń swą ustroję liściem ogromnem łopucha,
Twarz natrę sobie mąką, aby była blada,
Ściągnę płaszcz wystrzępiony z żebraczego dziada 
1 pójdę między łudzi w śzciat.. udazcac ducha...

W iatr mi podarty łachman wydmie, niby skrzydło 
Nietoperza.. W  milczeniu północy ponurem 
Będę pod ciche, chaty skradał się, kosturem 
Bijąc w uśpioiti okna, ja k  trupie straszydło.

Przerażę ich! Niech wyją i krzyczą na trwogę, 
Byłem zgłuszył sivc serce, co tłucze się miotem... 
Niech ich skroń także zwilży się śmiertelnym potem /.. 
Niech nic śpią tak spokojno, gdy ja  spać n'n mogę...
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UCIECZKA.

Po com ja  pytał ciągle?.. Byłem sobie wrogiem!.. 
Niegdyś, tęskniąc wśród nocy za ciszy ivezglowiem, 
Drżałem obawą trwożną, czy, kiedy za progiem 
Śmierci stanę, o prawdzie pragnionej się dowiem...

A  dziś mi blada mara niesie rozwiązanie.. .
O, zamykajcie okna i drzwi na sto rygli !■■
Po co ja  na swą zgubę rzucałem pytanie!. ■
Ti raz mnie w mej siedzibie wrogowie dościgli !■■

Otoczcie dom mój rowem! Usypcie okopy!..
Wydzu ram sobie oczy, by nie widzieć mary !. ■
Przebóg! Pod oknem cichy krok zdradzieckiej stopy.. 
Biję w mur .skronią, aby słuch zgłuszyć na gw ary .. ■

Kto mnie dotyka dłonią lodową !.. Kto wrota 
W yłamał!.. Nic nie słyszę... wzrok cięży ołowiem... 
Przywiązać głaz do szy i... skoczę... tam martwota 
W  głębi wody... A  jeśli... tam o tern się... dowiem...

Leopold Staff.



Żaiosna historya o pcknictem, porcelanowem  sercu japońskiem.

Opowiedziana d la : 
H a lity  L utosław sk ie j.

Straszna to była noc — paryska, grudniowa n oc . ..
Deszcz padał, padał, p ad a ł-----------
Bulwary były puste, oślizgłe i poczerniałe od wody, 

a nieskończone szeregi nagich drzew, trzęsły się z zimna 
i jęczały cicho a boleśnie — bo deszcz je przemaczał do ko­
rzeni. bo mroźny wiatr je przewiewał nawskros, bo ośle­
piały te, jakby w powietrzu zawieszone, światła elektrycz­
ne — a zabijała tęsknota za dniem

A ta rozmiękła, zimna noc wlekła się tak wolno, tak 
w olno.

A ten utęskniony dzień był tak rozpaczliwie daleko.
O biedne drzewa marznące!
O biedne psy bezdomne, które przemykały cicho 

pod ziinnemi ścianami, czołgały się na rogach ulic oświe­
tlonych, przystawały, rozglądały się krwawem, przemęczo-
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nem spojrzeniem — i głodne, oszalałe trwogą biegły dalej, 
szukały bez końca.

O niezgłębione, nieopowiedziane tęsknoty nocy7 zi­
mowych za słońcem!

0  rozpaczne krzyki konającego wczoraj! —
O! niepojęte jawy jutra, lęgnącego się jeszcze w bez- 

dniach nocy —
1 cisza!... cisza przyczajonej trwogi, cisza ciemnych 

błyskawic żerujących w przestrze­
niach —

A potem nieodgadnione gło­
sy wichru, jaki nagle zerwał się 
z legowisk nocy i spadł na mia­
sto, szarpał drzewami, tarzał się 
po rozmiękłych przegniłych ciem­
nościach i bił zaciekle zimnem, mięk- 
kiem cielskiem w olbrzymią wystawę 
słabo rozświetloną.

Tam, po za tą szklaną ścianą stała Komurasaki Ł wy- 
lękłemi, słodkiemi oczyma patrzyła...

A deszcz mżył nieustannie i grube mi łzami spływał 
po szkle; a w iatr szalał, śpiewał wabiąco, to krzyczał d*.i- 
ko i groźnie, to chwytał za czuby drzew i groził niemi 
Komurasak., to znowu łkał i skomlał cicho a żałośnie, li­
zał szyby i żebrał o wpuszczenie; a za nim zaglądała zie- 
lonawa, okropna noc i patrzyła wilgotnemi oczyma, i te łzy 
jej szare, zimne ściekały zwolna a ciągle i bezustannie... 
a w jej głębi, tam po za krzyczącemi z zimna drzewami, wi­
działa Komurasaki straszne, przerażające jawy: — olbrzymie 
zwierzęta przesuwały się środ ciem, pełzały cicho oczy ośle­
piające błyskawicami... to jakieś czarne, połyskkwe potwory' 
przebiegały tak ciężko, aż drżała szyba olbrzymia, i w roz- 
chwianem, błękitnawym świetle elektrycznem poruszał się
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trwożnie cały ten tłum bogów i ludzi; zapełniający ciżbą 
marmurów, bronzów i porcelan — wystawę.

Ale po chwili zapadała cisza i znowu zasypiało i ni­
kło wszystko.

Komurasaki tylko czuwała.
W  środku wystawy, na podwyższeniu, niby na tronie 

męki, pokrytym żółtą materyą chińską zahaftowaną czer- 
wonemi smokami, stała Komurasaki — kwitła w mroku niby 
czarowna a bolesna orchidea — obok niej, z prawej strony 
wyrastał, smukły jak Narcyz, Antmous z bronzu jasnego, 
a z lewej, obnażała się w boskim bezwstydzie Venus Cal- 
lipyge, tak biała, że aż złotawo-różana, jakby utkana z pro­
mieni słońca i woiii róż purpurowych — a po za niemi 
majaczyła cała gęstwa ciał, stróżowana przez twarde, sępie 
głowy cezarów i prokonsulów...

Komurasaki czuwała — a raczej męka trwóg, strachu, 
osamotnienia paliła się w niej wiecznie czujnym i gryzącym 
płomieniem; bała się tych wieyj mrocznych, przemykają­
cych za szybą, bała się tych nocy nieskończonych i tak 
zimnych, bała się tego tłumu stojącego za nią, bała się tej 
twarzy bladej o ognistych oczach, która co wieczór stawa­
ła z tamtej strony i, rozpłaszczona na szkle, patrzyła na 
mą, pożerała ją  oczyma...

Czuła się w pośrodku przerażającego chaosu rzeczy 
nieznanych i strasznych, a ta okropna, zła rzeczywistość 
otaczająca ją miała już dręczącą siłę snu, który trwał wciąż, 
snu, z którego przebudzić się nie mogła, nie miała sił —
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I czuła się tak samą, tak obcą, tak sierocą i tak smu­
tną, że już jej nie przerażał ten olbrzymi tygrys bengalski, 
który, niedaleko mej, wyprężył grzbiet pręgowany, patrzył 
krwawym, głodnym wzrokiem, szczerzył ostre kły i czaił 
s ię ... pełzał ku nie j... i był bliżej... coraz bliżej. ..

A Komurasaki, pełna męki nieopowiedzianej, zgrozy, 
tęsknoty i rozpaczy, uciekała myślami do ojczyzny da­
lekiej, dalekiej...

 i łkała pieśń tęsknoty ustami rozpaczy...
 i łkała hymn nadziei sercem pelnem śmierci. ..

. .O  ziemio moja słoneczna!

Wiśniowe sady stoją w kwiatach, różane, won­
ne plonnenie tryskają wśród liści zielonych, i słońce 
gra na nich, a motyle tęczą barw, tęczą ametystów, 
opali, rubinów owiewają je chmurą, wirują, roją się ... 
a pszczoły płyną cicho, brzęcząc pieśń miodną, a stru­
myki szemrzą po piasku złotym, szemrzą..

. . O ziemio moja słoneczna!
Widzę Cię. Czuję Cię. Jestem z T o b ą ...
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Oto wietrzyk nadbiegł od gór 
sinych, oto wiśniowe drzewa trzę­
są kwietnenń kędziorami, a tęcza 
motyli rozpierzcha się! Jak lecą 
z di zew płatki różane, jak wiru­
ją . . .  jak chwieją się na źdźbłach, 
jak padają na strumień i płyną!.. 
Płyną jak łzy moje, jak łzy tęskno­
ty nieutulonej...

Cień się położył na świerk! 
Zamilkły ptaki. Zasłuchały się kwia­
ty, przycichły strumyki, a pierzaste 
bambusy zapatrzyły się w toń, 
w czerwone rybki przyczajone na 
dnie złotem ...

. . .  to mój żal płynie z tym cie­
niem, mój żal, mój ża l! . . .

 i tęsknota moja i żal! —
...O  ziemio moja słoneczna! 
Domu mój rodzinny! O sio­

stry moje kwiaty, o bracia moi 
ptacy, o ziemio matko moja! Du­

sza moja jest cieniem tęsknoty za wami!
Umieram!
I jak motyl żałobny usiądę na złoconych bel­

kach domu mojego —
...m e  spędzajcie go!

... i jak wiśnia dojrzała spadnę na niebieski próg 
domu mojego —

nie rzucajcie mnie złym dziobom 
. . .  i jak liliowy chryzantem zakwitnę przed 

oknami domu mojego —
... nie zrywajcie m nie!

43°



Niechaj o kwitnę w ziemi mojej, w oczach wa­
szych niechaj uwaędnę, niechaj nasz wiatr mnie roz- 
v ieje w jesieni dniach i rzuci na pierś waszą — a spa­
lą mnie łzy w asze. ..

— i tęsknota...
— i żal!
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Tak łkała Komurasaki pieśń tęsknoty ustami roz­
paczy.

A noc płakała za szybami, tydko już ciszej, bo świt 
nadchodził, a wiatr konał wyczerpany walką, czasem ude­
rzył jeszcze miękkiem bezsilnem skrzydłem w okno, cza­
sem jęknął i zatargał drzewami, i padał przeszywamy' strza­
łami świtu miażdżącego noc.

Komurasaki umilkła, bo elektryczne światło zgasło, 
szary', zimny świt zalał wystaw'ę i ta barbarzyńska ciżba 
budzić się zaczynała, a ona, otulona we fioletową suknię 
usianą złotemi chryzantemami, w złotych sandałach na nóż­
kach, przysłaniała się lekko wachlarzem, kryjąc łzy w czar- 
nyrch, cudnych oczach i rosnącą obawę przed tymi dzikim, 
strasznym tłumem zalegającym wystawę.

Dzień się czynił wolno, ale w zielonawych, wilgotnych 
brzaskach coraz wyraźniejsze były głowy', ramiona potężne, 
to sępie okrutne oczy' rzymian, to wyzywające źrenice ba- 
chantek, to gwałtowne dzikie ruchy walczących gladyato- 
rów, albo dziwne, somnambulicznie zapatrzone bóstwa 
egipskie.
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Bała się tego tłumu, czuła jego nienawiść 
do siebie i sama pogardzała całą mocą swej kwie­
tnej duszy tymi barbarzjmeaim. Miała niepoko- 
nanjr wstręt do ich twarzy twardych, do ich 
póz rubasznych, ruchów dzikich, spojrzeń okru­
tnych, chichotów przebrzydfych — do całej tej 
rasy białych bydląt.

A oni jednoczyli się wszyscy w nienawiści 
dla tej cudnej, dla tego kwiatu japońskiego; Rzy­
mianie i Grecją barbarzyńcy i Cezarowie, bogo­
wie i bydlęta ludzkie, różowe mar­
grabiny z czasów Ludwika XV i chiń­
scy mandaryni — wszyscy się łączyli 
przeciwko Komurasaki w zwartą li­
gę szydzących, w tłum nienawiści prze­
ciwko niej, przeciwko jej królowaniu, 
przeciwko jej piękności, przeciwko 
ej rasie.

Tylko jeden Antinous nie brał 
udziału w tem sprzysieżeniu, stal obok, 
tęskny, dziwny, z pochyloną nieco gło­
wą, jak kwiat rozwinięty i zadurna- 
ny; jego boskie ciało, z jasnego, bur­
sztynowej barwy bronzu, kwitło cza­

rem, dyszało, jakby piżmem, szlachetnością lin i 
i spokojem. Czasem spogląda! na nią tym dziw­
nym, słodkim a niepokojącym wzrokiem duszy 
roślinnej, wzrokiem wód lub kwiatów.

A wtedy 'Komurasaki czuła dziwną tkli­
wość w swojem porcelanuwem sercu, dziwne 
zamieranie, i czarowne zamyślenia niby roje mo­
tyli obsiadały jej duszę zmęczoną; ustępowały 
trwogi, milkła na chwilę tęsknota, a uśmiech 
promienny, uśmiech wiosennego poranku kwitł
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na jej drobnych, czarownyeh usteczkach, i rados'ć kwia­
tów, otwierających kielichy pod pocałunkami słońca, prze­
nikała jej złotawe ciało ...

Czasem tylko spoglądał na nią, bo częściej patrzył 
na Venus Callipyge, stojącą z drugiej stron} , obnażającą 
się boskim ruchem bezwstydu, i tak piękną, tak potężną 
w swojej nagości, tak lubieżnie przechyloną, że nawet sę­
pie oczy Cezaró\v mglily się żądzą

I wtedy ciche łzy bólu i wstydu niewytłómaczonego 
zalewały serce IComurasaki, i głębiej jeszcze czuła swoje 
osamotnienie.

A Venus nie patrzyła na nią nigdy, nie istniała dla 
niej ta drobna, porcelanowa figurka Japonki, nie istniała 
dla mej ta cudna, żółtawa twarz o prze subtelnym rysun­
ku, ani jej oczy skośne a słodkie jak promienie wiosenne, 
a patrzące tak bojaźliwie i cicho, jak leśne kwiaty pod 
dębami, ani jej różane jutrzenkowe usta, ani jej szaty kró­
lewskiego przepychu, 'ani jej czarne włosy przetykane per­
łami, upięte wysoko — nie, Yenus widziała tylko nagość 
swoją i Antinousa.

I ta jej niema, bezoczna 
pogarda najciężej bolała Komu- 
rasaki.

Wiedział o tem tylko ten 
stary, obrzydliwy Chińczyk, któ­
ry siedział w samej głębi wysta­
wy, na podwyższeniu, patrzy! 
prz\ mrużonemi ironią oczyn*, 
kiwał wiecznie głową i uśmie­
chał się drwiąco.

A gdy dzień rozkwitł już 
zupełnie, gdy słonce przedarło się przez gąszcze nagich 
gałęzi i zalało wystawy — ożyły marmur}', bronzy i por­
celany ...
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Życie buchnęło ze wszystkich ciał i falą spojrzeń, 
ruchów7, głosów płynęło po roziskrzonych ławicach światła.

— Gracye tuliły się do siebie w ekstazie słonecznego 
hym nu;

— Gladyatorzy walczyli zacieklej, ich pogięte c.ała 
prężyły się nienawiścią, dyszały w7ysiikiem;

— Dyskobole rzucali dyski z taką mocą, że ostry 
świst przelatujących kręgów przecinał powdetrze;

— Marmurowa kwadryga porywana przez rozszalałe 
rumaki leciała po słonecznym promieniu;

— Satyr z Lateranu tańczył z takiem upojeniem, że 
ciało jego drgało i skrzyło się w słońcu jak woda;

-— Faun porywał bachantkę, tulił ją lubieżnym ru­
chem i gnał ze śmiechem tam ... w gąszcze leśne;

— Dyana sięgała po strzały i powstrzymywała sforę 
rwrącą się gwałtownie;

— Tancerki z Chios, ująwszy się za ręce, szalały 
w tańcu bachicznym;

— Merkury płynął słonecznym szlakiem ;
— Zeus spoglądał chmurnie na Prozerpinę tonącą 

w gąszczu Panów i Faunów; —
— Margrabiny spoglądały słodko na wykwintnych, po­

giętych w ukłonach kawalerów;
— A iw7y numidyj; kie, tygrysy bengalskie czołgały 

się i ryczały7 straszliwie-----------
 i krzyk zatrząsł ciżbą, śmie­

chy, śpiewy, wołaria, szaleństwo, nadmiar życia wytryskał 
z tych ciał nagich, promieniował i bił ku słońcu hymnem 
potęgi; mgła upojenia przesłaniała oczy, radość istnienia, 
życie samo zataczało szalony chorow ód-----------

. . . .  tylko starj7, obrzydły Chińczyk kiwał wciąż gło­
wą i uśmiechał się złośliwie...
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 tylko głowy Cezarów patrzyły wciąż sępim, dra­
pieżnym wzrokiem...

 tylko Komurasaki milczała, trwogi pełna i znu
żenią...

O ch! bała się tych dni słonecznych — bo 
wtedy szaleli, wymyślali najstraszniejsze dla niej 
udręczenia — raz, namówili woźnicę kwradrygi, 
żeby ją przejechał, i kwadiyga dnie całe, mo­
że lata całe, zsuwała się zwolna po pochyłej 
wystawie... aż dnia pewnego przeleciała po niej 
jak wicher, przebda szybę i padła na trotuar!

Ale Komurasaki, cudem jakimś ocalała, 
odłamał jej się tylko wachlarz, który przykle­
jono natychmiast.

To znowu rzucali na nią pijane, cuchnące 
w inem bachantki... to szczuli ją psami Dyany7, 
lub podrażniali na nią lw y ...  Ocalał ją zawTsze 
ten straszny, o pięciu cienkich głowach, potwór, 
który wychylał się z za jedwabnych zasłon od­
dzielających wystawę od sklepu, chwytał nie­
przyjaciela, obwijał go sobą i porywał

Milkły wtedy głosy, trwoga biła w sercach, 
bo ilekroć zjawił się ten potwór, wtedy ginął 
na wieki któryś z Bogow czy ludzi, — i, już go 
nigdy nie oglądały oczy marmurów, bronzów 
i porcelan...

Zapominali wtedy o Komurasaki, zapomi­
nali o tańcach, bijatykach, śpiewach, i obumarli 
z łęku czekali ciosu przez chwilę — przez krótką chwi­
lę — bo te ruchliwe jak strumienie dusze, te dusze boskich 
ciał, nie pamiętały wczoraj i me dbały o jutro — żyły bla­
skami słońca i razem z niemi przepadały.

Ale Komurasaki pamiętała, i, z tragicznym lękiem, na­
słuchiwała coraz częściej chrzęstu zasłony jedwabnej,
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i z grozą niewysłowną czekała, aż i po nią wyciągną się 
głowy potw oru... obwiną ją  sobą i rzucą,.

G dzie?... G dzie?... pytała napróżno, pełna udrę­
czenia.

I pewnego dnia szepnął za zasłoną głos podobny 
gromom:

— Komurasaki! Ależ to anydzieło, to cud! ...
Przymknęła oczy z bólu, bo głos ten przeszył ją na- 

wskroś i rozhuczał się w niej jak pogrzebowe tamtamy— 
ale tego dnia nie wychylał się jeszcze po nią ptyciogłowy 
potwór, tylko wieczorem, dłużej niż zwykle, patrzyła na 
nią przez szyby blada twarz i pożerała ją, wypijała pło- 
miennenn oczyma..

Komurasaki widziała dokoła otchłanie, przerażające 
otchłanie nicości...

I niczem się jej wydały dotychczasowe cierpienia — 
niczem tęsknota, niczem zniewagi i szyderstwa barbarzyń­
ców, niczem samotność, niczem łzy i udręczenia — wobec 
strasznej pewność., że potwór się wychyli, porwie ją  i rzu­
ci w nicość...

JSlie płakała już, bo wicher trwogi śmiertelnej wysu­
szył źródło łez; nie krzyczała — czując, iż nicość nie od­
powie echem; stała zatopiona w niemym krzyku, w gorz- 
kiem strasznie czuciu, że niema ratunku i niema miłosier­
dzia -------

I umarła już prawie przed śmiercią, gdy Anunous 
spojrzał na nią i patrzył długo, i tak dziwnie, tak słodko

456
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wgrążały się w nią oczy jego, że poczuła 
w sercu drgnienie jakieś, jakby poczynającej 
się nadziei, jakby zorzanych świtów dnia ja­
kiegoś ...

Ach, te oczy, słodkie a palące te oczy za­
padły w nią, na samo dno duszy, i rozpalały na 
nowo szaloną, aż dziką żądzę życia. —

A gdy znowu nadeszła zimna i posępna 
noc, gdy szydercza wrzawa przycichła zgaszona 
przez ciemność i monotonne chlupotanie desz­
czów, — tęsknota ogarnęła wszystkich i jak pło­
mień żarła te marmurowe, bronzowe i porcela­
nowe serca; podniósł się cichy, przejmujący, 
żałosny chór jęków, i łkań, i modlitw.

Dyana śpiewała łzawą pieśń o gajach świę­
tych, o pluskach źródeł przeczystych, o Grecyi,
0 wolności, o słońcu —

A tłum bogów i ludzi wtórował jej jękiem, 
płaczem i żałością. —

O, wtedy Komurasaki porwała się w so­
bie i wybuchnęła.

Pochyliła słodką tw arz ku Antmousowi
1 zaśpiewała krótką a rozpaczliwą pieśń — że­
brzącą pieśń miłości — konającego istnienia pieśń —

— — O weź mnie, otocz ramionami potęg1, ukryj na
piersi swojej i nie daj mnie śmierci...

Kocham Cię i chcę żyć.
— — O wez mnie, bo boję się sama, bo noc pełza,

bo śmierć wyciąga straszne szpony po mnie, bo 
już czuję jej oddech straszny...

Kochani Cię i chcę żyć!



Chcę żyć!
Choćby życiem robaka, choćby ży- 

[riem rośliny — 
Chcę życ, chcę żyć! —

Kocham Cię!
Noc mnie wypija, śmierć mnie okręca

czarnemi skrzydły, ginę, przepadam -------
Zbaw mnie ...

Kocham Cię'
Ale Antinous nie słuchał, rozmarzał się wspomnienia­

mi, może o Aleksandryi ojczystej, może o H adryanie...
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Oprzytomniała, była lakby w świą­
tyni pełnej bóstw egipskich i hmdus- 
skich, olbrzymi Budda siedział w po­
środku i błogosławiący gest czynił nad 
światem, a blada twarz pożerała ją  
oczyma i pocałunkami.

Nie umarła Komurasaki, ale konała 
z tęsknoty — o, 
ta k ! tęskriii a za 
Antincusem, tę­
skniła tak bez­

brzeżnie, żejej zbolała twarz poczer­
niała z męki, oczy przygasły, zalane 
łzami mewypłakanemi, kąty ust zgorz­
kniałym, ścierpły, zbrzydła —

Spostrzegły to płonące oczy bla­
dej twarzy — spostrzegły i płakały.

— Nie kocham cię, Komurasaki.



K O M U R A S A K I 459

Wiem teraz, że to nie ciebie kochałem. Marzyłem o to­
bie — ale to nie ty jeszcze, nie ty —

I płakał przed nią; płakał rozpaczą zawodu; pła­
kał łzami tęsknoty do tej wyśnionej, do utęsknionej — 
do tej, która była w nim — ale może nie istniała ni­
gdzie ...

I żeby utulić swój smutek, odniósł Komurasaki do 
sklepu.

Ożyła Komurasaki, miała ujrzeć jego, Antinousa, 
szcześrie swoje, ucieczkę, zbawienie jedyne. 
Rozpromieniła się i zajaśniała taką pięknością 
rozradowania, że blada twarz spojrzała na nią 
zdumiona.

— Jakaś ty piękna! Nie, nie — bronił 
się — to miłość moja, to tęsknota moja, widzi 
cię piękną — ale ty nie jesteś moją miłością, ty 
nie jesteś m ą ...

A Komurasaki szalała ze szczęścia. Dusza 
jej wezbrała jak potok wiosenny, rozkwitła jak 
łąki, rozśpiewała się miłością, szczęściem zmar­
twychwstania!

— Idę do Ciebie, luby m ój!
Rozkw itnę na twej piersi kwia­
tem szczęścia, kwiatem miłości, 
kwiatem życia.
I słodką pieśń dziękczynienia za­
śpiewam ci, o zbawco m oj...  — 

śpiewała Komurasaki, gdy pięciogłowy potwror 
stawiał ją  na dawnem miejscu; tak się o  w ia­
ła upojona szczęściem, że gdy ujrzała słodkie 
oczekujące spojrzenie Aniinousa, oszalała z ra­
dości i w uniesieniu najwyższem padła mu tak



namiętnie w ramiona, że rozprysła się o tę pierś zbawczą 
na kaw ałki...

4Óo CHIMERA

I tak pękło to słodkie porcelanowe serce Komura-
saki.

Wi. St. Reymont.



Spokój.

I.

Śród  cyprysów, posępnie strzelających w górę,
Na stoku wzgórza, w łące z anemonow litej.
Walały się prastare grobowcowe płyty,
Szare, we mchy odziane, niby w owczą skórę.

Na nich zwietrzałe twarze, spokojem ponure, —
Pod mcm’ legły groźnych bohaterów ciała, 
Niewzruszone, choć burza nad ziemią leciała 
I  gromów zygzakami w strzępy darła chmurę.

Lecz cmentarz nie był wyspą bezludną na świecie. 
Przechodząc drogą, pielgrzym obrał w nim mieszkanie, 
Chodził nago, spał w cieniu, lub grza ł ciało w słońcu.

W  nocy z  kamiennych twarzy czerpał przy miesiącu 
Spokoj, albo trawiaste z  nich wypełał śmiecie 
1 łatał g ruz w grobowiec, skracając czekanie.
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I I

Czasami myśl potężna w głowic mu się rodzi 
I  pcdsi w dal, ja k  wielkie rozhukane konie.
Co przelecą ja k  orkan, znikną w nieboskłonie,
A  kopyt ślad po wiekach jeszcze sie znachodzi.

W yrywa głazy z ziemi, w mitry niemi godzi;
Ze dyskobolem niegdyś był pierwszym, wspomina,
Dumny z giętkiego ciała, ja k  naga dziewczyna.
Powracać chce do żywych, z  cmentarza wychodzi.

Lecz za bramą w zadumie zatrzymuje kroki:
To kamiennego żal mu spokoju cmentarza;
To chciałby bratnie duchy wyrwać z pod opoki,

B y z nimi iść! Po chwili znowu iv bramę biegnie; 
Wracać w służbę do łudź: sam się nie odważa...
Więc, żyjąc w państwie grobow, czeka; aż w nicm legnie.

Henryk Ochenkowski.
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AKT PIERW SZY.

SCENA I.

Izba bakałarza. B A K A L A R Z  siedzi przy stole i nalewa sobie 
z  wielkiej butli jedną szklanką za drugą.

B A K A L A R Z .

Utih cum chdci, wódka z cukrem! — Gorzki dzień 
obiecuje mi się dzisiaj, — mam w chłopaków wiejskich 
wnękać pierwszą odmianę rzeczowników. Chłopaczyska 
ze wsi i pierwsza deklinacya! To jak gdyby kruk miał 
wdziać czystą koszulę! Wygląda przez okno. Do stu piorunów ’ 
toż tu idzie pokraczny Tobiasz, ze swym głupawym bę­
bnem. Niech cię licho! gdzież tu schować wódkę? Żywo,
żyw o! ukryjmy ją w brzuchu, wychyla butą z niezmierną szybkością. 

No, tego łyku me powstydziłby się sam Pestalozzi! A pu­
stą buteleczkę — przez okno precz!

W chodzi Tobiasz z Bogumitkiem.

T O B IA SZ .

Jakże się spało, panie bakałarzu?
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Bóg zapłać, kumie, Bóg zapłać! — Cóż w rodzinie,— 
wszystko dobrze?

T O B IA S Z .

T e ,— nijak! Żona niby zdrowa, ale najlepsza moja 
świrna leży w ostatnich podrygach. Stęka i jęczy jak 
stary chłop.

B A K  \L A R Z .

Żałuię, żałuję, równie świni jak starego chłopa.

T O B IA S Z

Jakże tam na politycznym widnokręgu, panie bakała­
rzu? Co piszą ostatnie gazety ? Cóż grek, — zwyrciężył 
Przepędził nareszcie odwiecznego wroga?

B A K A L A R Z ,

Konjunktury nie są zbyt niekorzystne. Hamburska 
Niezależna uśmierciła znowu 30000  turków, zaś Korespon­
dent Norymbcrsk’ gwałci wciąż niezmordowanie greckie 
dziewice z najszlachetniejszych rodów. Szepczą sobie 
również na ucho, ze źródeł najbardziej wiarogodnych, że 
rozbita armia Ypsilantiego odniosła w wielkiej batalii 
z 2 5 -go przyszłego miesiąca walne zwycięztwo.

T O B IA S Z , z nosem w górę, z gębą w szerz.

Dwudziestego piątego przyszłego mie —  ?

B A K A L A R Z .

Nie dziw się pan, panie Tobiaszu! Kuryery szybko 
jadą! Ulepszone trakty, ulepszone trakty 1

Ż A R T . S A T Y R A , IR O N IA  i t. d. 465
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T O B IA S Z .

Jezus, Marya! Taki trakt pocztowy, po którym ku- 
ryer o miesiąc zawczas przybiega, radbym przed śmiercią 
jeszcze zobaczyć!

B A K A Ł A R Z .

Oczywiście, u nas w kraiu  coś podobnego rzadko się 
przytrafia. Mimo to musisz pan, panie Tobiaszu, wiedzieć 
z własnego doświadczenia, że dobry koń na dobrej dro­
dze godzinną zwykle drogę w pół godziny przejedzie. 
W yobraź - że pan sobie konia coraz to lepszego, szosę 
coraz to doskonalszą, — w końcu stanie się zupełnie nu- 
turalnem, że pański koń przejedzie swą drogę w  kwad­
rans, w dziesięć minut, w minutę, w mc, w zgoła nic i na­
reszcie w mniej niż nic! Pojąłeś pan?

TO B IA SZ.

Pojąć, to pojąłem, ale zrozumieć, — niech mnie dyabli 
porw ą' — wciąż jeszcze nie rozumiem.

B  \K A L A R Z .

Skoroś mnie pan pojął, nie wiele stanowi, czyś pan 
mnie przjńem i zrozumiał. — Ale, jak to Cyceron do Ce­
zara w oła: — hę, a cóż tam wyciągasz z kieszeni ?

T O B IA SZ .

Otóż to, po co właściwie z Bogumitkiem tu zasze­
dłem. Żona każe się pięknie kłaniać i prosi, abyś pan nie 
pogardzn tą kiełbasą.

B A K A L A R Z .

Abym nie pogardził . ? Porywa kiełbasę i zjada ją.



T O B IA SZ .

Widzisz pan, nasz Bugumiłek ma robaki, przeto żo­
na moja myśli, że z niego będzie kiedyś uczony. — Prawda, 
Bogunnłku, ty chcesz być uczonym?

BOGUMILEK.

Tak jest, ja mam robaki.

B A K A L A R Z .

Kumie, możecie być przekonani, że potrafię cenić 
obiecujące skłonności pełnego nadziei syna waszego.

T O B IA SZ .

To też życzymy sobie, ja  i moja żona, abyś go pan 
wziął do siebie i — powiedziawszy z całym respektem — 
wychował na pastora. Tak chętnie widzielibyśmy go, 
powiedziawszy z całym respektem, na kazalnicy!— W  uzna­
niu zasług, gotowiśmy przysj łać co święty Marcin dziewięć 
tłustych gęsi i beczułkę wódki.

B A K A L A R Z .

Beczułkę? I pełną po brzegi?

TO B IA SZ.

Aż się przelewać będzie, panie bakałarzu.

B A K A L A R Z .

Co cal, — to wódka! Pański syn należy do najwy­
bitniejszych g łów ! Wtajemniczę go nietyłko w najgłębsze 
tajniki Dogmatyki, Homiletyki i inne pomocnicze gałęzie 
Teologii, lecz nadto w plastyczną, idyliczną i mefityczną 
wiedzę główną naszych kaznodziei wiejskich, jak 3 to : w za- 
kłówame świń, zarzynanie krów, ładowanie nawozu. Aby 
panu dowieść, jak bardzo leży mi na sercu powodzenie
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Bogumiłka, pójdę z nim dziś jeszcze na zamek, aby go 
przedstawić wczoraj pi zybyłej młodej baronównie i jej 
wujowi, oraz zaprodukować Bogumiłka, jako wielkiego 
geniusza. Może udzielą mu nadzwyczajnego wsparcia na 
cele dalszych studyów.

T O B IA S Z .

O, uczyń to pan, panie bakałarzu! Tylko, proszę, 
nie zamęczaj chłopca nauką. Mam parę wołów, co głową 
ciągnąć muszą: wiem, co znaczy pracować głową. Zo­
stańcie z Bogiem Odchodzi.

B A K A L A R Z , do Bogumiłka.

Chodź-że teraz, ośle, i uważaj, co powiem. Pragnę 
cię pouczyć, jak się masz zachować na zaniku, aby uczy­
nić wrażenie genialnego człowieka. Jedno z dwojga: albo 
trzy m aj! język za zębami, — wówczas pomyślą: „Do stu 
dyabłów, ten musi mieć wiele do przemilczenia, skoro 
słówkiem się nie odezwie"; — albo gadaj rzeczy szalone, 
gdyż wtedy pomyślą: „Do stu dyabłów, ten musi głębokie 
rzeczy wygłaszać, skoro my, którzy zresztą wszystko ro­
zumiemy, nie pojęliśmy nic zgoła." Możesz również zjadać 
pająki, lub połykać muchy: „Do stu dyabłów, — zdziwią 
się wówczas, — to musi być wielki człowiek ("albo, iak 
względem ciebie byłoby stosowniej, — wielki młodzieniec), 
skoro nie brzydzi się muchami i pajęczyną." — Mów teraz, 
bydlątko, której rady chcesz posłuchać?

BOGUM IŁEK.

Chcę tizymać język za zębami.

B A K A L A R Z .

Mnie tam wszystko jedno, przytrz3rmuj go sobie nawet 
dłomą; wygląda to jeszcze bardziej alegorycznie i nie jest
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pozbawione poezyi. Jednego wszakże koniecznego rekwizy­
tu nie mogę ci oszczędzić, — powinieneś od czasu do czasu 
okazać coś w rodzaju genialnego roztargnienia. Uczjmisz 
to mniej więcej tak, mój Bogumiłku. Wychodząc z domu, 
weźmiesz do kieszonki od zegarka zdechłego kota; gdy 
następnie będziesz spacerował w towarzystwie jakiej pię­
knej panny, lub gv, lazdy na niebie z nią przepatrywał, 
wówczasz wyciągniesz zdechłego kota sobie pod nos, jak- 
gdybyś w niego kichnąć zamierzał. Panna zblednie oczjT- 
wiście jak trup i wykrzyknie: „Saperlot, zdechły k o t!“ 
Ty wtedy rzekniesz w roztargnieniu: „Ach, mój Boże,
jam sądził, że to jest gniazda z firmamentu." — Widzisz, 
potworku, coś podobnego daje sławę oryginalności, uderza
go w tw arz.

BOGUM 1ŁEK.

Oj* oj! oj!

B A K A L A R Z .

Nie wrzeszcz, synku! Utile cum dulci- Wiedz, że to 
należy do subtelności mej metody wychowawczej: przy 
każdej ciekawej nauce wybijam na twarzy ucznia przeni- 
kaiacy przez wszystkie kości policzek. ( dy kiedyś przy­
pomni go sobie, ocknie mu się w pamięci i nauka, któ­
ra policzkowi towarzyszyła. — Ale teraz marsz na za­
mek! — Umocz-że pióro w kałamarzu i przeciągnij mi sko­
śnie przez twarz i poprzez nos grubą krechę atramentem. 
Niech jaśni państwo widzą nawet na mem obliczu ślady
pilności. Bogumiłek przeciąga mu grubą czarną krechy przez twarz i obaj wychodzą-
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Jasny, ciepły dzień słoneczny. D Y A B E L  siedzi na wzgórzu 
i marznie.

D Y A B E L .

U, ależ zimno! — oj zimno! — w piekle byłoby cie­
p le j!— Satyryczna babunia uszyła mi wprawdzie futrza­
nych koszu1 siedem (jako że liczba siedem najczęściej po­
wtarza się w biblii), siedem płaszczyków futrzanych, sie­
dem futrzanych kapturków, — ale zimno mimo to ! — oj 
zimno! — Gdybyż módz choć drzew nakraść, lub las za­
palić — las zapalić! — Do stu aniołów, tożby było coś 
niezwykłego, żeby dyabeł miał zmarznąć! Drzew nakraść, 
— las zapalić — zapalić — n ak raść  zamarza.

W chodzi N A T U R A L IST A , zająty poszukiwaniem roślin.

N A T U R A L IST A .

Dalibóg w tych stronach znajdują się rzadkie rośliny.
Panie Boże, któż tam na ziemi leży? Człek nieży­

wy i. jak się zdaje, najwyraźniej zmarznięty No, to byłoby 
szczególniejsze. Cud, jeśli bywają cuda! Mamy dzisiaj 
drugiego sierpnia, słońce praży, doczekałem się chyba naj­
gorętszego dnia w mem życiu, a ten człowiek ośmiela si< , 
wbrew wszelkim regułom i spostrzeżeniom ludzi uczonych, 
zmarznąć naibezczelniej ! — Nie, to jest niemożebne, to jest 
absolutnie niemożebne! Trzeba czemprędzej nałożyć oku­
la ry !— Nałożyłem okulary, a ten nicpoń mimo to zmarzł. 
Niebywałe, nadzwyczajne! Muszę go pokazać kolegom.
Chwyta dyabła za kołnierz i wlecze go ze sobą.

SCENA II.
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SCENA III.

Sala na zamku. D Y A B E Ł  leży na stole, otacza go CZTE R ECH  
N A T U R A L IST Ó W .

P IE R W S Z Y  N A TU R A LISTA .

Musicie mi panowie przyznać, że sprawa tego nie­
boszczyka jest nader zawiłym problemem.

DRUGI NATUR GLISTA.

To zależy! Najgorszem jest to, że jego lutrzane sza­
ty tworzą tak przepaścisty labirynt, iż nawet podróżnik 
Cook, co świat objechał, me potrafiłby ich rozp.ąć.

P IE R W S Z Y  N A TU R A LISTA .

Musicie nn przyznać, że to jest człowiek,

T R Z E C I N A TU R A LISTA .

Oczywiście! Toć ma pięć palców i me posiada 
ogona.

C Z W A R T Y  N A TU R A LISTA .

Należy .tylko rozstrzygnąć pytame, co to za człowiek?

P IE R W S Z Y  N A TU R A LISTA .

Słusznie! Przystępując wszakże do badań, nie jest się 
nigdy dosyć ostrożnym. To też, mimo że dzień jest jasny, 
radzę zapalić jeszcze światło.

T R Z E C I N A TU R A LISTA .

Bardzo słusznie, panie kolego! Zapalają światło i stawiają je  

tuż obok dyabla na stole.
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P IE R W S Z Y  N A T U R A L IST A , po długiej pauzie, podczas której wszyscy czterej 
przypatrywali się dyabłu z natężoną uwagą.

Moi panowie, sądzę, że w sprawie tego zagadkowe­
go trupa doszedłem wreszcie do pożądanej jasności sądu, 
i mam nadzieję, że się nie mylę. Zauważcie, proszę, ten 
zadarty nos, te szerokie pyskate wargi, — zauważcie, po- 
w ladam, tę niedającą się wprost podrobić cechę boskiej 
trywialności, rozlaną po calem obliczu, a przestaniecie 
wątpić, że leży oto przed nami współczesny recenzent, 
i to jeden z najtypowszych.

DRUGI N A T U R A L IST A .

Kochany kolego, nie mogę całkowicie pisać się na 
niezmiernie zresztą bystry sąd jego. Pominąwszy już, 
że dzisiejsi recenzenci, zwdaszcza krytycy teatralni, są—we­
dług mego zdania — raczej prostodusznie naiwni, aniżeli 
trywialni, — nie dostrzegam w twarzy nieboszczyka ani 
jednej z cech wyliczonych przed chwilą. Przeciwnie, wi­
dzę w niej raczej coś dziewiczego'. .  Te krzaczaste, zwisłe 
brwi świadczą o wątłej kobiecej wstydliwości, która na­
wet spojrzenia swe ukryć się stara; zaś nos, który pan 
zwiesz zadartym, jest dla mnie jakby przez grzeczność 
odchylonym, aby łaknącemu kochanków i wygodzie jaknaj- 
większem miejscem dla pocałunku. Jednem słowem, o ile 
pozorj7 mnie nie mylą, mamy do czynienia z córką pastora.

T R Z E C I N A T U R A L IST A .

Muszę wyznać, mój panie, że ta łypoteza wydaje 
mi się nieco śmiałą. Co do mnie, przypuszczam, że nie­
boszczyk jest dyabłem.

P IE R W S Z Y  i DRUGI N A T U R A L IST A .

To jest ah initio niemożliwe, ponieważ dyabeł me pa­
suje do naszego systemu.
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C Z W A R T Y  N A T IIR A L IS T A .

Nie sprzeczajcie się, czcigodni panowie koledzy. Chcę 
wam obwieście moje zdanie i gotówem pójść o zakład, że 
przyklaśniecie memu sądowi. Zauważcie tę niesłychaną 
brzydotę, która zdaje się skrzeczyć natrętnie z każdego 
rysu tej twarzy, — a będziecie musieli przyznać, że taka 
potworność nie egzystowałaby na swiecie, gdyby nie było 
niemieckich autorek

Pozostali trzej N A T U R A L I Ś e  I.

Tak, to jest niemiecka literatka! Ustępujemy przed 
powagą słusznych argumentów.

C Z W A R T Y  N A T U R A L IS T A .

Dziękuję kolegom! — Ale cóż to? Zauważyliście pa­
nowie : od czasu jak podsunęlisni}’ jej świado pod nos, 
nieboszczka zaczyna się poruszać? Oto palce jej się kur­
czą— porusza głową — otwiera oczy — ona żyje!

D Y A B E L , unosząc się na stole.

Gdzież ja jestem? — Uu, — marznę wciąż jeszcze! 
do naturaitstów. Moi panowie, zamknijcie, proszę, oba okna; 
nie znoszę prze ci ągu!

P IE R W S Z Y  N A T U R A L IS T A , zamykając okno.

Pani cierpi prawdopodobnie na płuca?

D Y A B E L , złażąc zb stołu.

Niezawsze! G ly  siedzę w dobrze napalonym pie­
cu, wówczas nie.

D R U G I N A T U R A L IS T A .

Co takiego? co? Pani siadujesz w napalonym piecu?
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D Y A B E Ł .

Tak jest. Mam zwyczaj czasami tam siadywać

TR Z E C I N A1 U R A L IST A .

Szczególne przyzwyczajenie! Notuje skrzętnie.

C Z W A R T Y  N A T U R A L 1ST A .

W szak pani jesteś literatką? Czyż me?

D Y A B E L .

Literatką? A cóż to znów ma znaczyć? Te kobiety 
dyabeł czasem biesi, ale niechże Bóg dyabla broni, aby one 
dyablami się stały.

N A T U R A L IŚ C I razem. ,

A więc jednak dyabeł? dyabeł?! cheą uciekać.

D Y A B E L , na stronie.

No, teraz muszę łgać, — łgać, co się zmieści! ciasno: 
Panowie! panowie! dokądże to? Uspokójcie się, proszę! 
Nie będziecie chyba uciekali przed małym żartem ? Po­
zwoliłem sobie zadrwić z własnego imienia.

Naturaliści powracają.

Nazywam się: Dyabeł, ale dyabłem nie jestem.

P IE R W SZ Y  N A TU R A LISTA .

Z kimże więc mamy przyjemność?

D Y A B E L .

Teofil Chrystyan Teufel, kanonik w służbie księcia X, 
członek honorowy towarzystwa rozpowszechniania wiary 
chrześciańskiej pośród żydów, kawaler papieskiego orde­
ru zasługi. — Order otrzymałem niedawno, właśnie w wie­
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kach średnich, za utrzymywanie motlochu w ustawicznej 
trwodze.

T R Z E C I N A T U R A Ł IS T A

W  takim razie musisz pan być w bardzo poważ­
nym już wieku?

D Y  ABEL.

Mylisz się pan. Mam zaledwie lat i i .

T R Z E C I N A T U R A Ł IS T A , do drugiego.

E, to największy łgarz, jakiego kiedykolwiek oglą­
dałem !

D R U G I N A T U R A Ł IS T A , do trzeciego.

Jako taki, będzie się bardzo damom podoba

D Y A B E Ł  zbliża się  coraz bardziej do św iatła  i w tyka nareszcie palec w ogień

P IE R W S Z Y  N A T U R A Ł IS T A .

Na litość boską, księże kanoniku, pan wtykasz palec 
w ogień!

D Y A B E Ł ,  zm ieszany, cofa palec.

T a k — lubię— od czasu do czasu— wsadzić palec 
w ogień.

T RZECI N A TU R A ŁISTA .

Szczególne upodobanie! zapisuje skrzenie.

W chodzą BAR O N , LID D Y, W E R N TIIA L i T R U T K A .

C Z W A R T Y  N A TU R A ŁISTA .

Ach, pan Baron i reszta towarzystwa!
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P IE R W S Z Y  N A T U R A L IS T A , zwracając się do wchodzących.

Przedstawiam państwu kanonika Teonla Teufel, któ­
ry  w wiekach średnich otrzymał od papieża order cywil­
nej zasługi; siaduje chętnie w dobrze napalonych piecach 
i rad wtyka palec w ogień.

T R U T K A .

A, panie kanoniku, zjawiasz się pan w samą porę, 
aby połączyć piękną Liddy z panem von W ernthal.

D Y A B E L , w kłopocie.

Połączyć? Ja? pótgiosem: Do stu świętych piorunów!
Nie znam formuły kościelnej!

L ID D Y .

Nie klnij-że pan tak strasznie, kanoniku! Na połą­
czenie możemy jeszcze dobrych kilka poczekać miesięcy

W E R N T H A L .

Jak pani możesz kazać mi tak długo wyczekiwać na 
tę rękę, którą z takiem utęsknieniem do ust przyciskam?

L ID D Y , usuwając niechętnie rękę.

Panie von W ernthal, proszę, daj pan pokój! Tak 
nie lubię tych dziwactw.

W E R N T H A L .

O, droga panno Liddy, ubóstwiam panią tak bezgra­
nicznie, ż e ...

B A R O N  częstuje go czemprędzej tabaką.

Tabaki, panie V O n  W ernthal. W ernthal bierze niuch tabaki i kicha.

D Y A B E L  zbliżył się tymczasem do światła i wetknął znowu palec w płomień.
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N A T U R A L I Ś C I ,  którzy na  każde jego poruszenie pilną zw racali uw agę, w ykrzy ­
k u ją  teraz jednogłośnie:

Patrzcie, patrzcie państwo, kanonik znowu palec 
w płomień wtyka.

D Y A B E L .

E, kiedy tak !--- Prawą ręką wyrywa sobie lewe ramię, rozdziela niem

chłostę między naturalisiów i przepędza ich w ten sposób za drzwi; potem przytwierdza 
sobie ramię i powraca do towarzystwa.

T R U T K A .

Ależ panie! panie! co pan każesz myśleć o sobie? 
W yrywasz pan sobie ramię i nakładasz je znowu jak poń­
czochę. Doprawdy7, to nawet w poezyi by łoby zbyt śmiałe, 
a cóż dopiero w życiu!

D Y A B E L .

Przestraszają pana drobiazgi! Nic więcej, tylko tro­
cka zręczności! Studyowałem w uniwersytecie gdzie 
na wykładach można ubocznie nabrać nieco wiadomości 
i co do takich sztuczek.

S Ł U Ż Ą C Y ,  we drzwiach.

Bakałarz pragnie być dopuszczonym przed jaśnie 
państwo. Przyprowadził ze sobą geniusza, którego radby 
zaprudukować.

B A R O N .

Powiedz temu opojowi, żeby się wraz ze swoim ge­
niuszem wynosił do stu dyabłow.

L I D D Y .

E, wujaszek psuje nam zabawę. B tkałarz jest naj­
weselszym szelmą, jakiego znałam, a przy głupocie, o któ­
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rą go podejrzewają, wie znakomicie, co czyni! Wynalazł 
prawdopodobnie we wsi zakutego jakiegoś gamonia 
i przedstawi go nam jako wielkiego poetę, przyrównywając 
go z całą bezczelnością do Homera lub Aiiosta.

BARON.

Niech więc przyjdzie, s inżąey  odchodzi. Ale pan, panie ka­
noniku, musisz go nieco przycisnąć!

D Y A B E Ł

Już ja go wezmę na pacierze, panie baronie.

WERNTI-IAL, do L iddy:

Że tez pan. zawsze każdemu —

BARON .

Niuch tabaki, panie vonW ernthal? W e rn th a l za ż y w a  i k icha . 

LIU D Y.

Bakałarz przyniósł pewno ze sobą nowy zapas śledzi 

T R U T K A .

Te przeklęte Śledzie ! W ychodzi nach m u rzo n y .

BARON .

Cóż te śledzie znów znaczą, dokuczliwa siostrze- 
niczko? Trutka uraził się o nie najwidoczniej.

LID D Y.

Cierpliwości, drogi wuju! Dowiesz się niebawem 
z ust samego bakałarza.

W chodzą B A K A Ł A R Z  z BOGUM 1LKIEM.
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B A K A Ł A R Z , wśród szerokich reweransów.

Mam zaszczyt, oraz —•

W ERN TH AŁ.

Na miłość boską, panie bakałarzu, cóż za straszny 
kleks masz pan na twarzy ?

B A K A L A R Z , U dając zdziwionego.

Ja? — kleks? — Naprawdę? — Jaśnie państwo sami 
osądzą, co może pilność — gorliwość —

L IB D Y .

Nie trudź się p an ! Wiemy, co to oznacza. Wczo- 
raj po zachodzie słońca przyszła panu prawdopodobnie 
jakaś wielka myśl do głowy; a że białego papieru nie by­
ło pod ręką, zanotowałeś ją pan sobie w pośpiechu na 
twarzy.

B A K A L A R Z .

Jaśnie panienka odgaduje wcale nieźle

LIDDY.

Albo spojrzałeś pan przypadkowo w lustro; własne 
oblicze wydało się panu zbyt brzydkiem, więc - eś pan je 
przekreślił,

B A K A L A R Z .

O, pani stajesz się gorzką, bardzo gorzką! A tra­
ment jest prawdziwą krwią serdeczną uczonego, i biada 
uczonemu, któremu krew serdeczna na twarzy osiądzie, 
gdyż wygląda to wstrętnie, brzydko i robi czarne plam)7.

B AR O N  i W E R N TIIA L.

Zabawny pedant!
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L ID D Y , szeptem do bakałarza.

Żart na stronę! Czy stara Marya otrzymała pieniądze ? 

B A K A L A R Z .

Tak jest, droga panienko, płakała prżytem z radości. 

L ID D Y .

C iszej! Oto jeszcze jeden luidor. I powiedz pan jej, 
że zajdę sama dzis wieczór.

D Y A B E L ,  k tó ry  tym czasem  znowu do św iatła  się zbliżył, poczyna nagle płakać
i szlochać.

B A R O N .

Hola, coż to się kanonikowi stało? Szlocha jak ko­
ło młyńskie.

W E R N T H A L  

Doprawdy, łzy spływaja mu po policzkach

B A K A L A R Z .

K anonik!?— Bogumiłku, pokłoń się!

L ID D Y .

Co panu, drogi panie?

D Y A B E L .

I pani możesz jeszcze py tać! Coś szlachetnego mu­
siało się stać tutaj.

B A R O N .

Coś szlachetnego?
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B A K A L A R Z .

Ksiądz kanonik nie myli się; panna Liddy dała mi 
w tej chwili luidora dla chorej Maryi.

D Y A B E L .

Nie mówiłem!

W E R N T IIA L .

I dlatego zacząłeś pan płakać t

D Y A B E L .

Tak jest, wtrąciło mnie to w melancholię.

L ID D Y .

Uspokój się pan. Nie powtórzy się to tak prędko. 

B A R O N .

Ależ to jest szczególniejsze u kanonika'

W E R N T H A L .

I cóż pan na to, panie bakałarzu?

B A K A L A R Z .

Ksiądz dobrodziej musi być bardzo uczuciowo na­
strojony?

B A R O N .

„Uczuciowo nastrojony?" — Zkądżeś pan wytrzasnął 
to mizerne wyrażenie?

B A K A L A R Z .

Wyczytałem je w gazecie dla wykwintnego świata.
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B A R O N .

Gazeta dla wykwintnego świata? A pan zkąd do 
niej przychodzisz?

L ID D Y . „

A teraz, wujaszku! — pamięta wuj te śledzie, przed 
któremi uciekł estetyczny Trutka?

B A K A L A R Z .

Widzi pan Baron, jest to okoliczność mniej więcej 
taka. Mam w mieście dalekiego kuzyna pana Pfennig- 
szlukera, który handluje dratwą, gemmami, sztychami, ry­
bami i staremi spodniami. Handel bardzo korzystny.

B A R O N

Wierzymy chętnie.

B A K A L A R Z .

Otóż ten człowiek zwykł mi co dwa t}rgodnie przy­
syłać paczkę nawpół zgniłych śledzi, za którą płacę mu 
śmieszną cenę 14 groszy! Pojedyńcze śledzie zawija mój 
kupiec starannie w świeże arkusze najnędzniejszych poezyj 
i gazet. W  ten sposób jestem, mniej więcej, dokładnie 
obeznany ze współczesną naszą literaturą.

B A R O N .

Ha, ha, ha! Literatura śledziowa!

B A K A L A R Z .

Otrzymuję w ten sposób poezye Augusta K ukną, opo-
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władania K ruga  von Nidda, dźwięki drumli lub liry Teodora 
Kall'a, oraz tragedye niejakiego pana von Ilouwalda — *)

W ERN TH AL.

Na Boga, sami damscy pisarze, sami ulubieni dam 
autor z}'!

LIDDY.

Panie von W ernthal, jeżeli najjałowszy ch pismaków 
nazywać, jak to zresztą dziś w modzie, pisarzami dla 
dam, — n.e robi się tem zaiste komplementu płci naszej.

BARON.

Nie gniewaj się Liddy na pana W ernthala.— Pomyśl 
ty lko: — H ouw ald! roztropny, rzewny i wątły Houwald, 
owinięty koło śledzia! Co za zniewaga!

B A K A L A R Z

To nie jest zniewaga, panie Baronie, lecz Ulepszenie! 
Poczciwemu człeczynie zachciewało się czasami satyry. ] *rzed 
niedawnenri czasy napisał parodyę „Winy" *), która, mi­
mo wielu wad swoich, wydaje mi się jeszcze za dobrą, aby 
ją mogli zrozumieć recenzenci. Robótka pana Houwalda 
nazywała się, jeśli mnie pamięć nie myli, „Łapką na my-

ij:) Dla scharakteryzowania tych pisarzy, po których dzisiaj śla­
du nie zostało, dość będzie wspomnieć o najbardziej podówczas ce­
nionym llouw aldzie (Ernest von H. ur. 1778). Powodzeniem cieszyły 
się swego czasu dwie jego tragedye: „Obraz“ (1821) i „H teża mor­
ska“ (1821), obie zbudowane ułomnie, o charakterystyce ludzi nader 
nikłej, przytem łzawe, rzew ne i koturnowo retoryczne. Na szczu­
dła wsadzał sw ych bohatetów już przy chrzcie, nadając im szumne 
cudzoziemskie imiona. Popularnością jako „rola“ cieszył się np. 
wśród ów czesnych szeroko deklamujących aktorów malarz Sptnaro- 
sa  z Obraza. O tem imieniu i podobnych upodobaniach ów czesnych 
pisarzy patrz u Grabbego nieco dalej. (Przyp. tłóumcsa).



szy" i zawierała wprawdzie wiele trywialności, lecz ani 
ziarenka soli. Od czasu, gdy moje śledzie zlitowały się 
nad nim, przesiąkł tak nawskróś solą, że nawet Milllncr *), 
gdyby go do ust wziął, wykrzyknąćby musiał: „Jak ży­
ję, nie smakowałem nic równie słonego."

BARON .

Bravissi.no, bakałarzu! Podobasz mi się pan.— Ale, 
na miłość boską, zkąd pan, siedząc na wsi, dochodzisz 
do tjmh satyrycznych poglądów na literaturę współczesną?

B A K A L A R Z , kłaniając się w stronę Liddy.

Oto moia nauczycielka! Gdy panienka chorowała 
zeszłej zimy, musiałem jej odczytywać co wieczór najno­
wsze dzieła, — 1 choc mnóstwo tych książek skazywała 
wówczas na spalenie, ja mimo to skorzystałem niemało.

LID D Y.

Zbyt wiele zaszczytu, panie bakałarzu!

Podczas tej rozm owy dyabeł usunął się na stronę. Z e złośliwym 
uśmiechem połamał jakieś krzesło, w rzucił drzazgi do kominka, 
rozniecił ogień, zasuną] parawan przed kominek i ukrył się po 
za nim-
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*) Adolf Miillner, ur. 1774, pozostawił po Sobie olbrzymią 
ilość bezwartościowych komedyj, oraz kilka tragedyj fatalistycznych. 
Złowróżbna data (tragedya „zp Luty" ), przepowiednia cyganki (tra­
gedya „W ina") stają się w ęzłem  dramatycznym, rozsnuwanym mo­
zolnie przy pomocy takich środków jak obłęd, piorunowe noce, szczęk 
oręża, sentymentalne krasomówstwo. „Psychologicznej prawdy i głę­
bi niema w  tych utworach ani śladu," jest natomiast zręczna ka- 
zustyka prawnicza (Miillner by) adwokatem !). Jako krytyk i w y ­
dawca pisemka „Mitternachtsblatt", był groźnym dla współczesnych 
pisarzy, „ponieważ w  umiejętności szkodzenia swym  rywalom i prze­
ciwnikom był równie zręcznym , jak nie znającym skrupułów sumie­
nia." (Prsyp. tłomacza).
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W E R N T H A Ł  dostrzega pierwszy jego nieobecność.

Ale gdzie się podział nasz kanonik?

B A R O N .

Uciekł widocznie. Być może, iż i on jest jednym 
z tych nowych skrybów.

B A K A L A R Z .

Tak, tak, — prawdopodobnie i on będzie kiedyś owi­
nięty około zgniłego śledzia.

B A R O N , gniewnie.

Cały lipski jarmark książkowy należałoby około tych 
śledzi owinąć! — Żydowskie bębni', których całe wy­
kształcenie polega na jedzeniu swminy, wdrapują się 
na sędziowskie trony i nietylko wynoszą pod niebiosa kra­
marzy najmizerniejszej banalności, lecz ośmielają się napa­
stować swemi pochwałami najczcigodniejszych ludzi!

Liddy odwraca się i w szczyna rozmowę z Wernthalem. Baron w y ­
bucha jeszcze gwałtowniej.

Kowale rymów, — tacy głupi, że, ilekroć jakiskolwiek ich 
świstek wpadnie między publiczność, osły podnoszą się 
w cenie — zwą się doskonałymi poetami; aktorzy — tacy 
nudni, że wszystko klaszcze z radości, kiedy się wreszcie 
ze sceny wynoszą, — przybierają miano myślących arty­
stów ; lichoty, których głosy są tak ostre, że możnaby nie­
mi chleb krajać, tytułują się dziś prawdziwie dramatycz- 
nemi śpiew aczkam i!--M uza tragedyi stała się dziewką 
uliczną, którą gwałci pierwszy lepszy smarkacz i płodzi 
z nią pięcionożne potworne cielęta, tak obrzydliwe, że muszę 
żałować nieszczęśnika, które je spłodził. Słowa genialny, 
dowcipny, głęboko uczuciowy są dziś tak nadużywane, że
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widzę nieomal czas, gdy dla zohydzeni i najgorszego 
obwiesia w oczach całego kraju przybijać mu będą na 
szubienicy: „N. N. jest dowcipny, uczuciowy, znakomi­
ty, gen ialny!"— O, kiedyż zjawi się nareszcie olbrzy­
mi geniusz, od stóp do głowy opancerzony boską potę­
gą, i zlitowawszy się nad niemieckim parnasem, przepędzi 
tę hołotę z powrotem w bagna, z których wypełzła!

B A K A L A R Z .

Ten geniusz zjawił się, panie Baronie, oto stoi przed 
panem :— jest nim Bogumiłek.

L ID D Y , wybucha śmiechem.

Więc to on!

B A K A L A R Z

On to jest, szanowna pani, on! — Własnej swej ma­
tce powyrzucał niedawno garnki przez okno.

L ID D Y .

Bogumiłku, czyś ty geniusz?

B O G U M IŁ E K .

J a — j a — ja —

B A K A L A R Z .

Podziwiaj pani przytomność umysłu, z jaka przybiera 
on natychmiast malowniczą postawę! Jak on się cudo­
wnie po skroni drapie! Wszakże to wierna poza Ho- 
gartowskiego „plączącego ulicznika! “ Mówiłem zawsze, 
że w Bogumiłku drzemie wielki talent do dramatu malo­
wniczego.



BARON .

Malowniczy dramat, bakałarzu? A cóż to znów ta­
kiego ?

B A K A L A R Z .

Dramat malowniczy jest nowością, panie baronie. 
Dziecię, które chętnie bawi się farbami i malowankami, 
cieszy się, że je odkryło. Charakter tych dramatów pole­
ga na tem, że w mch wszystko m a lo w n ic z e m  być po­
winno, poczynając od osób, właściwie naiwnych głuptasów, 
posiadających natomiast imiona rycerza Nanni, Van Dyrka, 
Spmarozy, markiza di Sorrento i t. d. *).

BARON.

I cóż pan powiesz, panie von Wernthal, na tę cha­
rakterystykę malowniczych dramatów?

W E R N TH A L

Obawiam się, że bakałarz widzi je bardziej malo­
wniczo, niźli to było w zamiarach autorów,

LIDDY.

Nie uważają panowie, że w pokoju staje się niemo­
żliwie duszno?

W E R N T I I A L ,  który  już kilkakrotnio ocierał sobie pot z czoła.

Oj tak, — czuć szybko wzmagający się upał. Ma się 
niemal wrażenie, jakgdy by napalono w pokoju.

BARON.

Zkądżeby? Słońce chyba pali w kominie.
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L ID D Y .

Powiedz mi, Bogumiłku, kto z nich obu ma racyę? 

BOGUM ILEK.

Tak.

L ID D Y .

Oj, bakałarzu, toż to jest niemożebny gamoń! 

B A K A L A R Z .

Gamoń-geniusz, jakich nie brak w dzisiejszych cza­
sach. Taki pragnie być zrozumiałym, on posiada głębie! 
Jego dzieła nie bywają też obwijane około zgnitych śledzi.

L ID D Y .

Przemawia to na jego korzyść; świadczy7 przynaj- 
mniej, że nie napisał jeszcze żadnego.

W E R N T H A L , do B arona.

Zauważcie państwo, proszę, ten dym w pokoju. On 
chyba nie od słońca pochodzi?

BARO N .

Przyznaję, żem się mylił, — ule toć nie wybuchnął 
przecież ogwń w sąsiednim pokoju?

D Y A B E L  poczyna śpiewać w kominie za parawanem na nutę piosnki rybackiej
G oethego.

Ach, gdyTyś czuł, jak błogi jest 
Dyabłowi ognia żar —

W yciąga tryl.

B A R O N

Do dyaska, toż to głos kawalera orderu papieskiego!..
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B A K A Ł A R Z , biegnie za parawan, lecz powraca natychmiast, pełen przerażenia.

Nie, nie! — co się to dzieje'? W łosy jeżą mi się 
na głowie. Pan kanonik siedzi w kominie, pośród bucha­
jących płomieni, połyka rozżarzone węgle i wyciąga tryle, 
aż zmiłuj się Boże!

W S Z Y S C Y .

Co takiego!?.. O d s u w a j ą  gw ałtow n ie  p a raw an . W idać, j a k  d y ab e ł w y - 

ła z i z kom ina.

B A K A Ł A R Z .

Patizcie, patrzcie państwo, zkad wyłazi! O iempora. 
o mores!

B A R O N , do dyabła.

Do kaduka, cóż to za zachowanie się? Oszalałeś 
pan? Siadać w kominie? Węgle poły —

D Y A B E L , na stronie.

No, teraz trzeba być czelnym i ratować się miedzia­
nem czołem. Dobakaiarta: Ty marny skrzeku rozpuszy! jak 
śmiesz mówić, żem siedział w kominie!

B A K A L A R Z .

Panie —

D Y A B E L

Teraz wierzę niewzruszenie, że pięćdziesiąt beczek 
Danaid bjdo pięćdziesięcioma bakałarzami, gdyż w kuńcu 
wszystko wypełnić się musi, tylko taki przepity wyrobnik 
od nabijania policzków na dziecięcych twarzach, ten się 
nigdy nie wypełni. Jakim-że sposobem mógłbyś widzieć mnie 
w kominie, pytam się ciebie, ty butlowa pijawko, gdybyś 
nie był skuty do nieprzytumności? — Wiedz źe, iż siedzia­
łem przed kominem i dmuchałem w ogień.
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B A K A L A R Z  

Do pioruna, panie kanoniku!

D Y A B E L .

C o ! ? I ty mi jeszcze gadać chcesz, ty —

L ID D Y

Cicho! Dosyć mam tych wymyślam 

B A R O N .

Powiedz mi pan, czem napaliłeś w kominie?

D Y A B E L , z wido eznem zadowoleniem.*

Pięknem krzesłem, które stało tam w kącie.

L ID D Y .

To było najlepsze krzesło w domu!

D Y A B E L .

Czyżby? O me przeczuciu! Cieszy się.

B A R O N .

Gdyby tak wrzucić tego łotra w psią jamę?

W E R N T H A L .

Nie miałbym nic przeciwko temu.

L ID D Y .

Ależ wuju! Ten człowiek teraz dopiero zaczynił mnie 
interesować. Proszę, każ mu dać pokoj na zamku Za 
krzesła, ,akie połamie, chętnie zapłacę.

BARO N .

Oj, kobiety! W am  każde szaleństwo natychmiast
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ćwieka w głowę zabija! do dyabła: Jeśli masz pan wolę po­
zostać, piękny pokoj jest do jego rozporządzenia.

D YA B E L.

Przyjmują gościnność i dziękuję z całego — do siebie: 
Co? Dziękować? To byłoby niemal szlachetne! Głośno: 
Dbam o pańskie zaproszenie tyle, co pies o piątą nogę. 
Zresztą, jak można przyjmować do swego domu zupełnie 
obcego człowieka, o którym nic się jeszcze nie wie? Jest 
to nawet bardzii j głupio, mźli nieostrożnie! Ale mniejsza 
o to. Gdzież jest ten gałgan służący, który ma pokój mi 
wskazać?

W ychodzi.

B ARO N , do Liddy.

No, masz gościa, który w kaszy zjeść się nie da.

LID D Y.

Powiedz raczej: który w ogniu nawet nie da się 
spalić.

BARON .

Cbawiam się, moja dzieweczko, że godziny z mm 
nie wytrzymasz

LIDDY.

Nie kłopocz się o to.

BARON.

On gotów posunąć swą czelność po za wszelkie 
granice.

LIDDY.

Wówczas każę precz go wyrzucić.
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BARO N .

O, ty zawsze potrafisz sobie poradzić! — Ramię two­
je !— Każemy sobie podać kawę do ogrodu.

LID D Y.

W  tej chwili idę za wami.
Baron i W ernthal wychodzą.

L ID D Y , do bakałarza.

Proszę, — drobnostka na ukojenie pragni mia. — Nie 
wstydź się pan, znam pańską słabość. — Ale zanieś pan 
natychmiast Maryi tego luidora.

B A K A L A R Z .

W  te pedy, jaśnie panienko!

LID D Y.

Do widzenia!
W ychodzi.

B A K A Ł A R Z .

Boska dziewczyna! — A ty, mój Bogun iłku, cóż po- 
wiesz? Zapoznano cię, biedny chłopaku! Pociesz się, tak 
się wiodło wszystkim wielkim umysłom. Nawet Solon, 
Plato, Cartouche, Robespierre, Henryk czwarty i Kaligula 
zaznali podobnego losu. Chodź, chłopcze, chodź! Za­
mknę cię na cztery dni do komórki i nie dam nic jeść; 
może cię to uczyni jeszcze bardziej ześrodkowanym w so­
bie, mzli już jesteś.

Bogumilek w rzeszczy; w ychodzą obaj z bakałarzem.
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SCENA IV.
Inny pokój na zamku. W chodzi D Y A B E L .

D YA B E L.

Czekajże, baronie! Dałeś mi pokój na zamku — 
zemszczę się. — Liddy chce wyjść za W ernthala — ma 
się dostać pod czepiec — potrafię temu przeszkodzić, albo 
nie jestem dyabłem! — Nie rozumiem, co to znaczy, ale 
jest mi jakoś łechotliwie na duszy! Ogarnia mnie jakieś 
zwątpienie — jakaś żałość— jakiś smętek! Niech mię 
Bóg porwie, bodai że podkowa obruszyła mi się na ko­
pycie! Odwija chusty, któremi mial owinięte nogi. Och, meSteCJ , aż nad- 
to prawdziwe podejrzenie! Okucie zeszło, starło się na nic. 
Zaledwo stąpnąć mogę na kopyto. O j! O j!.. Nie­
ma innej rady, muszę się przemódz i posłać po kowala. 
Klaszcze w ręce. Bywaj! służba!

SŁ U Ż Ą C Y .

Do usług jaśnie pana.

D Y A B E L .

Posłuchajno, mój przyjacielu. Jest tu kowal we wsi?

SŁ U Ż Ą C Y .

Jest ich aż dwóch, jaśnie panie.

D Y A B E L .

Idźże i przyprowadź mi tego, który się mniej śmieje.

SŁ U Ż Ą C Y .

O, w takim razie muszę sprowadzić tłustego Konra­
da; ten bardzo osowiał od czasu, gdy poprawiono szosę.

W ychodzi.



*  D Y A B E L .

O, ja nieszczęsny! Jakże tu, w dobry sposób, wytłó 
maczyć kowalowi, że mam końską nogę? O, nieszczęsny, 
nieszczęsny!.. Ale otóż idzie. Odwagi, odwagi!

K O W A L , wchodzi.

Jaśnie pan rozkazał — ?

D Y A B E L .

W ięc pan jesteś tym — tym —

K O W A L .

Jestem kowal z tej wsi. — Gdzież jest szkapa, którą 
mam okuć?

D Y A B E L , wybuchając..

Panie, ja nie jestem — uderza się dionią w usta. Ostrożnie, 
ciemięgo! Proszę, niechże pan siądzie, panie kowalu, bar­
dzo proszę! — Jesteś pan żonaty?

K O W A L .

Oczywiście.

D Y A B E L .

Masz pan pewno zacną kobietę?

K O W A L , wzdychając.

No, każdy ma swoje wady.

D Y A B E L , wzdycha również.

Oj, tak!

K O W A L , powstając.

Może mi pan zechce powiedzieć —
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A, panu spieszno, panu strasznie p ilno!— Jesteś pan 
ojcem rodziny7! Nosisz buty! Masz nogi! zapina mu guzik 
przy bąmizeice. I ja również — i ja  me mam nóg końskich.

k o w a l .

Wierzę, jaśnie panie, nie spojrzawszy nawet.

D Y A B E L .

W ierz pan temu zawsze: spojrzawszy czy7 nie spoj­
rzawszy. Ja nie mam końskich nóg! — nie! Co naj­
wyżej, niOŻe.. . Mówi szeptem, wymawiając tąkie słowa jak: „moralny," , szla­

chetny,u „chrześcianin“, z niezmiernym wysiłkiem, wśród gwałtownego kichania: Pa­
nie kowalu, — pan jesteś bardzo szla-szla-m azar... szla­
chetny! ino— m ord— moralny7! — wykształcony człowiek, 
bardzo pobożny7, pracowity, pilnie do kir —kirkut kirchy— 
do kościoła uczęszczający7...  chrześcianin. Hanu mogę 
w zaufaniu powiedzieć — stara się ukryci prawą nogę po za lewą na 
prawej stopie mam kopyto!

K O W A L ,  zazierając ciekawie.

Co? — Jak? Kopyto? E!?

D Y A B E L .

Nie, nie, n ie ! Nietyłe kopyTto, ile koński stęp — 
a raczej coś podobnego do końskiej — właściwie do ludz­
kiej stopy — jednem słowem, nieco grubą podeszew, 
co zdaleka, przy tępymi wzroku, może sprawiać wra­
żenie kopyta!

K O W A L ,  pałając ciekawością.

Możeby mi pan, jeśli łaska, tę stopę...
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D Y A B E L .

Zaraz, zaraz, kochany, drogi panie kowalu! — na­
tychmiast! O dw ija nogę z chust i pokazuje ją kowalowi; sam zaś, płonąc wsty­
dem, zakrywa twarz chusteczką od nosa. Z c b y Ś  p a .Il ła s k a W IG  ja k lG

żelaziwo przybił na to czemprędzej!

K O W A L , bierze do rąk jego nogę.

E, słuchajno pan, to nie jest zgrubiała podeszew; 
to jest potężne kopyto, jakiem żadna szkapa — to jest 
raczej, żadna dusza w chrześciaństwie poszczycić się nie 
m oże!

D Y A B E L ,  szepcze w stydliw ie z pod chusteczki, k tó rą  wciąż oczy sobie przysłania.

Okuj pan, okuj-że pan czemprędzej!

K O W A L .

Na szczęście, mam ze sobą podkowę wielkości ży­
randola. Przygwożdżę ją  tak, że aż miło! okuwa dyabta. No, 
teraz siedzi mocno!

D Y A B E L , radośnie.

Siedzi ?

K O W A L .

To czyni talara.

D Y A B E L , do siebie.

Talara? C.hybabym oszalał! Głośno: Ty opryszlui,
zdzierco ty jeden, a wiesz ty kogoś okuł? Jestem sza-
tan, maili ---  kowal ucieka; dyabel woła za nim: mam pięćkroć stoty
sięcy lat i coś nie coś ponadto, porwałem iuż duszę twe­
go dziada, mam nadzieję przyjść i po twoją; łeb ci zaży ­
cia jeszcze ukręcę, jeśli choć słówko o mnie piśniesz! 1 ja 
miałttym ci płacić, szubieniczniku jeden! zm ieniając ton: Jakże
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ten biedny grzesznik zmykał, usłyszawszy me prawdziwe na­
zwisko ! — Ale to mu przyznać muszę: wygodzil mi świetnie, 
Podkowa siedzi jak przyrosła! Przenika mnie błogie uczu­
cie siły. Grzebie kopytem. No, teraz, aby przyjść zupełnie do 
siebie, należy zdrzemnąć się z godzinkę; z tem większą 
gorliwością weźmiemy się potem do udaremnienia tego
małżeństwa. S iad a  n a  fo te lu  i  w y c i ą g a  k s ią ż k ę  z k ie sz en i. Jak to dobrze
jednak, żem wziął ze sobą mój nigdy nie zawodzący śro- 
deczek na sen: Messyadę Klopstocka! *). Dość mi przeczy­
tać dwa wiersze z tej książki, aby uczuć się sennym jak 
suseł. otwiera książkę. Gdzieżeśmy stanęli ostatnim razem ? 
A, na stronicy 29-ej! czyta dwa w iersze i zasypia.

Chrystyan Dietrich Grabbe.

:|:J Olbrzymi w pływ  Klopstocka na poezyę niemiecką nie 
ulega żadnej wątpliwości, natomiast co się tyczy jego „arcydzieła11 
(1748 r.), odzyw ały się już za życia mistrza gtosy powątpiewania.



Nokturn.

Pudel, w  psim świecie mędrca cieszący się sławą,
Że tłuste z alfabetu w yw ęszą litery;
Kundel, co zw ykł urągać niepojętym zjawom —  
W ięc krytyk; dalej Buldog z wejrzeniem  m egiery —  
Obraz cnoty i statku —  , i Jamnik, co szparko 
Dołki kopie, jako też drobniejszy psi ludek, 
Pow staw szy z materaców lub w ylazłszy z budek,
W  noc, zwolnione z oków,
Jęły szczekać na księżyc.

—  S a m !
—  Taki odludek:

Tylko w  gwiazdach, śród obłoków! 
To też niema zdrowej cery!

—  W  rzeczy sam ej!
—• Jak cytryna wygląda!
—  Która ma plamy !
—  A  jak niegrzecznie

Ku nam wypina okrągłość ronda 
W  tak zwanej pełni!

—  Taki zarozumialec!
—  Nie zna co bud kadry !
— Objętość zm ien ia!
— Ma jakieś k w a d ry!
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—  Młodzież uczy rozmarzenia!
—  Nic wart społecznie!
—  Najzupełniej!

- Lada świeca ma w ięcej uspołecznienia!
—  A już porównać nie da się z latarką!
—  Podczas zaćmienia tli się,

Ze w stydby było ogarkom !
—  Albo znów, gdy nów,

Tak źle przyświeca,
Z e choć wal w  gębę!

—  Rzekłbyś, iż chlubi się,
Ze oświatę śćmil nocnym Markom.

—  Dojąłby m ci go zębem,
A żb y mi posoką z nieba lunął.. .

—  Cóż, kiedy wy soko!
—  Kio z nim tam w skóra!

Tak co noc wybucha, to cieniej, to grubiej,
Z  ziemi do Księżyca 

Niechętny zgiełk w rzaw y 
Psich synów,

Z  których tresura 
W ytrzebiła ducha.

Ten go oto pies gubi pod kijem 
W  czas prędki,

Ó w  go dla kęsa strawy 
Powolniej zairaca,
W  miarę gdy tyje,

■A nny —  dla obroży malowanej w  centki, 
Lub dla materaca,]

Ten wreszcie żyw ić ducha zgoła nic ma chętki.

Św ieć im k at!
Stryk nie minie psiej kamaryli. 

Jej mniemania szczckiiwe 
Gasną tam, w  w yżynie, 

Zkąd Księżyc jasne lice chyli, 
Niemy,
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Jako świetlana myśl i cicha 
Nad padołem,

Nad ziemią, która pono jak wszystko,
Co ziemskie, czyli kobiece,

Przyciąga społem i odpycha:
Mórz mu łono odstania 

W  pierś w ydęte 
I psów mu szle ujadania —

Tu w estchn iem y...

Z  astronomów to wiem y, że przed iluś laty 
K siężyc z Ziemią był żonaty,

I wspólnie upędzali się wokoio słońca.
Niech kryje milczenie,

Żali miły był związek ten,
Czy wiercenie się to wspólne,

C zy ta jednia, —
Dość, że siła odśrednia,

Alias dusza bryły,
W yrw a w szy  go z ziemskosci, rzuciła w  przestrzenie.

Tam, choć łatwiej mu bytu 
Przenikać istotę,

C hoć bliższym jest końca 
C zy może rozkwitu nowego,

A  przecie nieraz czytasz z bladych lic Księżyca 
Tęsknotę,

I że go mann wiecznie 
Ta ziemia ziemska, z mierzwą,

Marglem, błotem,
Nawet z jej psami.

A  kiedy nocna cisza w  nim żatość podsyca, 
W tedy ziemską szatę 

Jej olśniewa,
W srebrne ją opony 

Marzenia stroi,
A ż mu zalśni majestatem.
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Oto dom, z gliny lepiony,
Stoi ziemski,

Jak proch widny mu z bezbrzeży; 
Oto ze ścian ścieka lama, 
Mieniąca się od pozłoty;

Oto dach tam leży, jak głowa 
W  koronie, w  której lśnień tkwią groty 

Strzeliste, i płonie 
Licha nad nią gałązka drzewiny 

I zda się berłem.

Tak muszla perłowa 
Proch obleka w  perłę.

J a n  Lemański.
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Kronika miesięczna.

G L O SSY.

A rcy d zie ło  p rzy sz ło śc i. B yw ają obłędy epidemi­
czne. Dziś właśnie taka zaraza umysłowa padła, zda się, na cały ród 
krytyków. Szukają arcydzieła —  i znaleźć go nie mogą. —  Cóż znowu ? 
spyta czytelnik, toć tyle mają arcydzieł dawnych? —  Pytanie to zdradza 
gorszącą nieznajomość natury tych sędziów. Któżby czytał arcydzieła 
przeszłości? T e  są (wyznanie konfidencyonalne:) przeważnie nudne 
(któż np. zdoła zgryźć takiego Danta? ), a potem —  uznane od lat czy 
w ieków ; wszystko ( !!)  już o nich powiedziano, i dziś w ystarczy 
mieć w  zapasie garść superlatywów, oraz „bić czołem w  proch la­
tem, a w  błoto jesienią." K rytycy chcą nowych arcydzieł, arcydzieł 
„m odernizm u, “ oni przecież nie gorsi od p. Mirbeau, który „odkrył" 
Maeterlincka, oni przecież także są modern, ganz modern. Próżno zarę­
czać im, że żadnego „modernizmu" niema, że sztuka jest wiecznie jedna 
i ta sama, że haseł krzykliw ych szukać należy nie w  sztuce i u prawych 
artystów, lecz w hotelach, kawiarniach i tynglach;— groch to ścianę, oni 
chcą „modernizmu." Próżno w skazyw ać im utwory piękne, potężne, 
wzniosłe, głębokie, petne przepychu lub pełne prostoty; próżno w ym ie­
niać im Verhaerenów lub Eekhoudów, Z eyerów  lub Brzezinów, Villiers 
de 1'Isle Adam ’ów lub V ielć - Griffinów, Kasprowiczów lub W yspiań­
skich, St. George'ów lub Schlalów  —  oni i tych czytać nie chcą, bo oni 
tutaj z góry znowu wiedzą, że między nowem pokoleniem „wielkich 
talentów niema," co najwyżej „nietuzinkowe;" bo ich nie obchodzą 
rzeczy piękne, lub potężne, lub wzniosie, lub głębokie; bo każda 
z tych rzeczy „zawsze jednak nie będzie tem, czego oni pragną;" 
bo oni pragną koniecznie arcydzieła, arcydzieła przyszłości. I bie­
gają w  kółko za tem niejasnem widziadłem sw ych w yschłych w yo­
braźni, i tragicznie wołają „królestwo za arcydzieło," i fantazyują na 
temat, jakby to się cały ogól wzruszył, gdyby arcydzieło się zjawiło, 
i uwodzą się od czasu do czasu tem „wzruszeniem  ogółu" przy fa­
brykatach I<ostand’owskich, i proklamują geniusz i arcydzieło, i ge­
niusz z arcydziełem „zasypują się" —  a oni znów biegają i szukają 
bezradnie. Ponieważ w  tej pogoni, niewyraźne widmo upragnionej do-
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skonałości coraz bardziej mętnieje i traci resztę zarysów, w ięc nie 
kiedy oblegają ich wątpliwości, po czem poznać arcydzieło, gdyby 
się zjaw iło? I wtedy7 jedni bezskutecznie —  bo mgła wyobrażeń verba 
tylko vana dać może —  próbują stworzy ć receptę na arcydzieło; dru­
dzy, szczersi, odważnie występują ze zdaniem, że „na geniusza 
(a w ięc i na arcydzieło) ex unanimi pasuje się consensit. —  Unani- 
miter? Ejże, panowie, c zy n ie  zbyt wielka to utopia? A  gdyby tak 
większością głosów? maluchny plebiscy'cik? Ponieważ, z biegiem cza­
su, większości się zmieniają, w ięc możeby to nie było „arcydzieło 
przyszłości,“ ale mielibyście choć „arcydzieło na d ziś..."

Biedni m aniacy! Niejedno arcydzieło już się zjawiło, niejedno 
jeszcze się zjawi, a oni żadnego nie poznali, żadnego nie poznają. 
I w  grób się położą, i za grobem snadź dopiero uczują, że to, co 
im się tu wydawało pragnieniem „arcydzieła przyszłości ' i niezmor­
dowaną za niem pogonią, było właściwie niechęcią do rzeczy dosko­
nałych pod pozorem szukania jeszcze lepszych, było —  NIENAW I­
ŚC IĄ  DO A R C Y D ZIE Ł.

Tredecim.

TE A TR .

R eform a tea t r ó w  w a r s z a w s k ic h ,  w pewnych
sferach dziennikarstwa warszawskiego weszło w  zwyczaj użalać się 
na „zbytnie rozestetyzowam e" społeczeństwa naszego. Jest to albo 
naiwne pomieszanie pojęć snobizmu i estetyzmu, albo jeśli istotnie 
chodzi o zamiłowanie do sztuki w e wszystkich jej gałęziach i o kul­
turę estetyczną -— żart krw aw y poprostu. Y  zakresie sztuki wła­
śnie, W arszawą jest może najniekulturalniejszem z wielkich ognisk, 
w ytw arzających dyrektyw y dla całego kraju i w pływ ających na po­
ziom duchowy całego społeczeństwa. Zbyteczna udowadniać niemi­
łe to twierdzenie, takta rzucają się nawet w  najoptymisty7czniej zmru­
żone oczy i nie dostrzegać ich mogą chyba ślepi, baniw łatwe ule­
ganie modom w  tym czy7 owym kierunku, samo zajadłe lub szyder- 
skie rzucanie się na każdy nowy objaw sztuki, albo też, naodwrót, 
bałwochwalczo - bezmyślne w  proch przed nim padanie, świadczą 
dobitnie, że W arszawa nie ma ani wyrobionego »maku szlachetnego, 
ani głębszej wrażliwości na piękno, ani gorętszych i świadomszych 
w  sferze piękna pragnień. Zkąd - że, zresztą, miały się w ziąć te wła-
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ściwości, jeśli od dawnego czasu brak było wszelkich czynników, 
mogących oddziaływać na ich rozbudzenie i rozwój ? W arszaw a ma 
temperament, ale cecha ta, jak zaw sze w  sztuce, u osobników czy 
u zbiorowości, w  dziedzinie twórczości czy też receptywności, sama 
przez się do niczego nie doprowadzi. Jeżeli się nie przeszło pe­
wnej szkoły, jeżeli się nic nie wie, nic nie umie, nic nie zna, najba- 
łamutmejsi nawet doktrynerzy, najniezgrahniejsi nawet reklamiści po­
trafią wszystko wm ówić i wszystko wytłóm aczyć. Że. aby posiąść 
wiedzę, umiejętność, trzeba kształcić intelekt, zdolność myślenia, to 
jasne każdemu. Że, aby nie już tworzyć, lecz odczuwać twórczość 
i artyzm, potrzeba wyrabiać w  sobie smak, kształcić wrażliwość, 
rozwijać zamiłowanie, przejść, jednem słowem, całą równie surową 
jak tam dyscyplinę, temu się, niestety, po dziś jeszcze zaprzecza naj­
spokojniej w  dogmatycznych rozprawach o jakiejś sztuce, która od- 
razu, bez przygotowania żadnego przem awia do wszystkich, poryw a 
wszystkich i oddźwięk znajduje natychmiastowy. W arszaw a odda- 
wna pozbawiona była wszelkiej dyscypliny tego rodzaju: z jednej 
strony, gorsi częstokroć od swego stada jiasterze propagowali gorli­
w ie ową schlebiającą miłości własnej utopię dostępnej wszystkim 
i bez wysiłku sztuki; z drugiej, stal na przeszkodzie wspomniany już 
w yżej brak wszelkich odpowiednich czynników Dopiero w  ostatnich 
czasach, prawdopodobnie jako w ynik poprzednich, w  zgiełku ogól­
nym ignorowanych lub może nawet zwalczanych czy wyszydzanych, 
pojedynczych w ysiłków  i w pływ ów , nastąpił cały szereg faktów pier­
wszorzędnego znaczenia, które, przy odpowiednim rozwoju, mogą 
z czasem w ytw orzyć —  zamiast dotychczasowych snobizmów lite­
rackich czy artystycznych, secesyjnych czy tiadycyjnych —  rzeczy­
wistą kulturę estetyczną, praw dziw e zamiłowanie i znawstwo sztuki 
i, co za tent idzie, snadź rozkwit jej w przyszłości nieoczekiwany. 
W  dziedzinie sztuk plastycznych —  po długiej, martwotę przypomi 
nającej drzemce, skutkiem której w szyscy lepsi artyści pierzchali 
z W arszaw y lub wyosobniali się w  niej samotniczo —  ruch poczyna 
się budzić obiecujący: szereg pięknych w ystaw  zaznajamia publiczność 
z dziełami istotnych mistrzów obcych, oraz z całemi nieznanemi lub 
zapomnianemi u nas odłamami sztuki (japońszczyzną, akwafortą, li­
tografią); powstają czytelnie czasopism poświęconych sztuce, pozw a­
lające stale obserw ow ać ruch artystyczny; miasto zaczyna myśleć 
o rozszerzeniu i przetworzeniu w  muzeum swej tak żle umieszczo­
nej, jakby ukrytej, i zresztą niebogatej dziś jeszcze galeryi obrazów; 
zapowiada się w  niedalekim czasie otwarcie obliczonej na szeroką 
skalę szkoły sztuk pięknych; zaczyna w reszcie ściągać do W arszaw y
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coraz w ięcej dobrych artystów, którzy, wespół z kilku dawniejszymi 
samotnikami, reagują już zbawienne przeciwko „artystycznym " w pły­
w om  różnych byłych humorystów i „turniejowców." W  sferze sztu­
ki tonów, powstaje Filharmonia z wielką i dobrą orkiestrą, udostę­
pnia, mimo różnych wadliwości swoich, cały —  nieznany, rzec mo­
żna, w  W arszaw ie —  obszar muzyki symfonicznej i uzupełnia w  ten 
sposób działalność Tow arzystw a Muzycznego. W  literaturze, w zglę­
dy artystyczne powoli przodujące zaczynają zajmować stanowisko, 
zwiększają się wymagania, zaznaczają różnice, podwyższają aspira- 
cye. Teatr, nakoniec, który, skutkiem braku należytego kierownictwa 
artystycznego, zwolna jął przekształcać się ze świątyni sztuki w  miej­
sce zabawy i wystawę osobliwości śpiewaczych czy aktorskich, 
przedsiębierze głęboką i aż do jądra rzeczy sięgającą reformę.

W szystko to naturalnie jest w  zarodku, tm Werden, i pierw sze 
te kiełki dzisiaj właśnie troskliwie obserwowane i pielęgnowane być 
winny, jeżeli podczas wzrostu nie mają skrzyw ić się, skarleć lub zm ar­
nieć zupełnie. O ile wszakże, w  zakresie każdej z poszczególnyTch 
sztuk pięknych, rzeczą jest odpowiednich artystów, miłośników i k ry ­
tyków otaczać należytą pieczołowitością te pierwociny odrodzenia,
0 tyle gotujące się zmiany w  systemie teatralnym wszystkich jedna­
ko obchodzić powinny i ogólną najbaczniejszą zwracać uwagę. Teatr —  
wszędzie, a u nas w  szczególności —  szersze od innych sztuk pię­
knych zajął miejsce w  życiu społecznem, i wpły'w jego dochodzi tam 
nawet, kędy nie sięgają muzyka czysta, literatura książkowa i sztuki 
plastyczne. Tłóm aczy się to jego bezpośredniejszem (ja..o najbliższej 
analogii i prawie surogatu życia,) wszecbstronniejszem (przez sło­
wo, dźwięk i w izyę razem) i realniejszem (przez żyw ych  akto­
rów) oddziaływaniem. Społeczeństwo lubi przeglądać się w  zwier- 
ciedle, dającem największe złudzenie rzeczywistości, i znajduje je  
w  teatrze. A  teatr, z innej strony, jako synteza wszystkich sztuk 
pięknych, przemawiająca jednocześnie do wszystkich stron czy ro­
dzajów wrażliwości, do uczucia, do intelektu, do całej istoty i idzkiej, 
wszystkiem i naraz drogami może kształcić i rozwijać smak albo też 
psuć go, przyczyniać się do podniesienia albo też do obniżenia kul­
tury estetycznej społeczeństwa. Czy nnik to zatem, w  sprawie ro 
zwoju tej ostatniej, prawie decydujący, bo, sięgając oo szerszych 
warstw, mając już zapewnione sympatyre ogółu i działając w szech­
stronnie poc  ̂względem  artystycznym, może on nawet utorować dro­
gę wysiłkom innych poszczególnych sztuk pięknych, przyśpieszyć
1 ułatwić wyrobienie się dobrego smaku, zamiłowania, k Uuralności
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i w  ich dziedzinach. Ztąd waga pierwszorzędna będącej w  toka 
właśnie reformy teatrów warszawskich.

Słów  parę naprzód o genezie doniosłego tego przedsięwzięcia 
Pierw szą do niego pobudką był wzgląd czysto materyalny Budżet 
teatrów warszawskich niedomagał od dość dawna. W  ostatnich 
w szakże czasach sytuacya zaczęła pogarszać się gwałtownie —  i obli­
czenia ostatnie w  roku ubiegłym wykazały długów i niedoborów oko­
ło >00000 rb. To krytyczne położenie zwróciło uwagę w yższej w ła­
dzy krajowej —  i z polecenia jej utworzono komitet dla zbadania 
przyczyn upadku i obmyślenia skutecznych środków zaradczych. 
Komitet, z godną najwyższego uznania sumiennością, nie zadowolił 
się powierzchownem  zapobieżeniem deficytowi za pomocą przeró­
żnych oszczędności, lecz, pragnąc dotrzeć do źródła zła, kooptował 
do grona swego, w  charakterze rzeczoznaw ców  z głosem doradczym, 
szereg znanych krytyków warszawskich, z których dwaj, na propo- 
zycyę otwartego wyjaw ienia poglądu swego na rzeczy, odpowiedzieli 
obszernemi referatami: Bogusławski, w  nieco przestarzały i, tu
i ówdzie, po Carrićre'owsku czy Krem erowsku mdło patetyczny 
sposób, Sygietyński —  krzepko, jędrnie, wyczerpująco. W  referatach 
tych i w  dyskusyi, jaka sic nad niemi wywiązała, stwierdzono prze- 
dewszystkiem  kategorycznie, że powodem  niedoborów były wyłącznie 
opera i balet; że teatr Rozmaitości pokrywa dochodem rozchody 
własne w  zupełności, ale nie może, jak było dawniej, płacić niedobo­
rów  operow ych; że, wreszcie, teatr Nowości stoi doskonale i nawet 
sporą przew yżką dochodów przyczynia się, acz niewystarczająco, do 
zmniejszenia deficytu teatru W ielkiego. Uwidocznioną w  ten sposób 
różm cę frekw encyi w  trzech teatrach warszawskich objaśniono, z do­
wodami w  ręku, brakiem w  dwóch pierw szych (Wielkim i Rozmai 
tości) jakiegokolwiek planu 1 celu artystycznego, doryw czą gospodar­
ką opartą na „nadzwyczajnościach," na wirtuozowstwie i popisowycn 
rolach, niedostateczną dbałością o podniesienie poziomu sceny i w y ­
robienie sobie przez to stałej, kulturalnej publiczności, zamiłowanej 
w  sztuce, me zaś w  „osobliwościach," jednem słowem, brakiem, na­
leżytego kierownictwa artystycznego, oraz wynikłem i ztąd wadliwo- 
ściami w  zasadniczych pierwiastkach teatru, jakiemi są: repertuar, 
personel i wykonanie, m ise-en -scćn e i, w reszcie, pomieszczenie. 
Rozpatrując szczegółowo wszystkie te złe strony dotychczasowej or- 
ganizacyi i zastanawiając się gruntownie, ze stanowiska postulatów 
teatru wzorowego, nad reformami, jakie zaprowadzićby należało, ko­
mitet powziął, w  ciągu licznych swoich posiedzeń, cały szereg uchwał,
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z których większość uzyskała zatwierdzenie w ładzy decydującej 
a kilka wprowadzono już nawet w  wykonanie.

Co do opery, postanowiono zasadniczo zmienić jej organizacyę, 
wychodząc, zgodnie z opinią referentów, ze stanowiska: że, naprzód, 
konieczną jest opera stała, oparta na dobrym sił zespole i na bogatszym 
repertuarze, nie zaś na nadzwyczajności „gwiazd" przejezdnych, i mo­
gąca wzbudzać w  słuchaczach zainteresowanie dla dzieła sztuki mu­
zycznej, nie zaś dla wirtuozowstwa pojedynczego solisty; oraz, powtóre, 
że, skoro opera nie jest symfonią, przez dźwięki sharmonizowane je ­
dynie działającą, lecz dramatem muzycznym, o pewnej wyrażonej w  sło­
wach treści psychologicznej, słuszna jest, aby publiczność rozumiała, 
co się na scenie dzieje, t. j., aby mogła słuchać opery w e własnym 
języku. Podzielono tedy trwający 10 m iesięcy sezon operow y na 
dwie części: 6 - miesięczną włoską, w  której mogą być także dawane 
opery po polsku, i 4 -m iesięczną polską, w  której wszystkie opery, 
czy  to kom pozytorów swojskich, czy obcych, mają być śpiewane w y ­
łącznie po polsku.

Co do teatru Rozmaitości, z uwagi, iż opera i balet zabrały na 
w yłączny swój użytek teatr Wielki, w  którym ongi grywano w ym a­
gające szerszych ram tragedye i dramaty, —  komitet uznał przede- 
wszystkiem za nieodzowne wzniesienie nowego, odpowiednio rozleg- 
łego, estetycznego i wygodnego gmachu dla dramatu i komedyi. 
Rozpoczęto już nawet wstępne kroki w  tym kierunku, zastanawiano 
się nad wyborem  miejsca pod nową budowlę teatralną i nad sposo- 
bem jej wzniesienia: na własną rękę, czy też za pomocą przedsię­
biorców prywatnych. Ponieważ kwestye te nie są jeszcze ostatecz­
nie rozstrzygnięte, pozwolimy sobie —  co do miejsca pod now y te- 
atr —  zrobić parę uwag rzeczowych. Gmachy teatralne należą do 
tak zwanych budowli monumentalnych, a dla miasta korzystnem jest, 
jeżeli te ostatnie nić skupiają się tłumnie w  mniej lub w ięcej ogra­
niczonej jednej dzielnicy, lecz rozrzucone są, o ile można, równo­
miernie po całym jego obszarze. W  skutek zwróconej na to baczno­
ści, Paryż np. ma sto ognisk ożywiających dokoła siebie całe dziel­
nice, podczas gdy W ieden, przeciwnie, cały się skupiał do niedawna 
w  obrębie Ringów, po za któremi ciągnęły się nieskończenie długie, 
m artwe i bezbarwne przedmieścia. Z  drugiej strony, każdy gmach 
monumentalny zyskuje niesłychanie, jeżeli nie jest wm urowany w  rząd 
okolnych budowli, lub chorby jednym bokiem przyczepiony do nich, 
lecz posiada, o ile można, swoje cztery fronty. Dla teatru ma to 
nadto w agę z dwóch względów  kardynalnych: zapewnia większe 
bezpieczeństwo od pożaru i skutkiem większej liczby w ejść ułatwia
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zapełnianie i opróżnianie teatru. Z  tych kilku punktów widzenia, 
idealnem miejscem dla nowego gmachu teatralnego byłaby dzielnica 
mająca powstać po zburzeniu szpitala Dzieciątka Jezus. I plac od­
powiedni czterofrontowy tamby snadź można było znaleźć, i dziel­
nica zyskałaby ozdobę i ożywienie, i teatry oba m iałyby w ieksze 
widoki pełnych sal, niż w  razie ich skupienia w  okolicach ulicy 
W ierzbowej.

Drugą uchwalą komitetu, którą niezwłocznie w  czyn w prow a­
dzać zaczęto, jest stopniowe odnawianie personelu obu teatrów, zwłasz­
cza w  najbardziej szwankujących drugo - i trzeciorzędnych warstwach. 
Usunięto z opery, baletu i Rozmaitości 83 osoby, które uznano za 
t. zw. nieużytki, 10-ciu osobom zmniejszono pensyę, a 49-ciu pod­
wyższono. Nieco później zabrano się do angażowania sił n ow ych : 
do opery przyjęto parę obiecujących śpiewaczek solistek, oraz ogło­
szono w ezw anie do osób pragnących wstąpić do chóru operowego, 
aby się stawiły na egzamin odpowiedni.

Trzeciem , wreszcie, i najważniejszem z urzeczywistnionych już 
postanowień jest naznaczenie, dla opery i teatru Rozmaitości, kiero­
wników artystycznych, stojących ponad reżyseram i i ich pomocni­
kami, oraz zamianowanie dyrektora szkoły baletowej. T e  nominacye 
są niesłychanie ważne. Kładą one kres bezpłanowości, rozprzężeniu, 
reżyserskim  rządom, oznaczają istotny zamiar podniesienia poziomu 
artystycznego teatrów, stwarzają osoby odpowiedzialne moralnie za 
ten poziom —  i każą spodziewać się, że zwolna cały szereg reform 
system atycznych doprowadzi do należytego stanu wszystkie czynniki 
składowe scen obu.

Jeżeli o nominałach na trzy pow yżej wymienione stanowi­
ska sądzić z ich przeszłości, oraz z nieodzownych naturalnie inter- 
view’ów , to największy, zda się, los wygrała opera. P. Emil Mły­
narski jest, mimo pewnej naśladowczości i zbytniej niekiedy ule­
głości względem  opimj specyalnie warszawskich, muzykiem bardzo 
kulturalnym, kapelmistrzem (gdy chce) wyśmienitym, organizatorem 
zręcznym , umiejętnym i szczęśliwym. W ystawienie dobre kilku no­
w ych oper, wznowienie koncertów sym fonicznych w  teatrze W iel­
kim, współudział znaczny przy organizowaniu Filharmonii, oraz nader 
szybkie doprowadzenie świeżo sformowanej orkiestry do bardzc po­
ważnych rezultatów —  oto zasługi jego w  przeszłości. Plany na przy­
szłość, na nowein stanowisku artystycznego kierownika opery, są nie­
mniej obiecujące: interview ującym go o nie dziennikarzom w ynu­
rzył się p. Młynarski, że głównem  staraniem jego będzie w ytw orze­
nie stałej opery, o stałym, doskonale zespolonym personelu, oraz jak
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największe zbogacenie repertuaru. „Marzę o tem,“ rzekł, „aby w  re- 
pertuaize opery warszawskiej znajdowały się wszystkie arcydzieła, 
dawane na scenach zagranicznych, aby publiczność nasza poznała 
najcelniejsze opery wszystkich n arodów ..." Tw órczość polskich kom­
pozytorów ma naturalnie w  planach nowego kierownica zapewnione 
m iejsce pierwszorzędne. Piękne i szerokie to zamiary, o których 
stopniowem urzeczywistnieniu nie mamy powodu powątpiewać, wnio­
skując z pokaźnych rezultatów, osiągniętych przez p. Młynarskiego, 
mimo niezupełnie sprzyjających warunków i w  dość krótkim stosun­
kowo czasie, na polu muzyki symłonicznej, w  Filharmonii.

Jak się ostatecznie ukształtuje sprawa kierownictwa artystycz­
nego w  dziedzinie dramatu i komedyi, dotychczas niewiadomo na- 
pewno. Obaj wspomniani referenci, wskazując, że, dla podniesienia 
poziomu sztuki w  teatrze Rozmaitości, koniecznem jest przeniesienie 
punktu ciężkości z aktorstwa do literatury, doradzali zamianowanie 
kierownikiem artystycznym  „literata-estety, z władzą w  zakresie ukła­
dania repertuaru, tworzenia całokształtu sztuki i dobierania sobie od­
powiedniego materyału aktorskiego." W  ostatnim razie, „z uwagi na 
trudność znalezienia człowieka odpowiednio uzdolnionego i wykształ­
conego," proponowali „powierzenie kierunku dwóm ludziom, z któ­
rych jeden zarządzałby repertuarem, a drugi artystyczną stroną przed­
stawienia." Stroną techniczną zajmowałby się podporządkowany tjm  
kierownikom aktor-reżyser. Ale w  rozprawach, które się w yw ią­
zały na tle referatów, zarysowało się odrazu, jak opowiada jeden 
z referentów, obok tego sięgającego do głębi rzeczy poglądu, inne 
zapatrywanie, w którem „biorąc głównie pod uwagę finansowy stan 
teatru, oglądano się za kierowmKiem, znającym przedewszystkiem  
rzemiosło teatralne 1 umiejącym to rzemiosło z handlowym sprytem 
w yzyskiw ać." Jaki był ostateczny wynik dyskusja, trudno wiedzieć 
napewno, w  obec sprzecznych pogłosek. Postanowiono rozdzielić 
funkcye kierownika między dwie osoby, ale w  zawieszeniu pozosta­
ła, zda się, kwestya, czy „główny reżyser połączonych scen R oz­
maitości i Nowości" będzie podlegał dyrektorowi artystycznemu dra­
matu, czy też, naodwrót, będzie miał tylko do pomocy dodanego so­
bie dramaturga, którego obowiązkiem będzie gromadzenie materyałów 
do repertuaru z twórczości swojskiej i obcej. Dot\chczas mianowa­
ny został tylko ów  główny reżyser, w  osobie p. Ludwika Śliwińskie­
go. Z  punku widzenia artystycznego, mamy tu znacznie mniejsze 
gwarancye, aniżeli w  operze dzięki nominacyi pana Młynarskiego. 
P. Śliwiński, w  ciągu dwunastoletniej swojej działalności, wyratował 
teatr Nowości z upadku finansowego i artystycznego i dał dowody,
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że jest dzielnym, energicznym  i obrotnym reżyserem . Nie zapomi 
najmy jednak, że teatr Nowości jest przedewszystkiem  miejscem za­
bawy, gdzie w ystarcza trafianie do bieżących (i nie najlepszych) gustów 
publiczności, i skutkiem tego, biorąc ściśle, stoi już na rozgraniczu 
sztuki dramatycznej i ...  tynglu. W  teatrze Rozmaitości nie o zaba­
w ę chodzi, lecz o prawą sztukę, nie o zadowolenie widza z wesoło 
spędzonego wieczoru, lecz o kulturę estetyczną. W  teatrze Nowo­
ści, p. Śliwiński dostarcza! publiczności doskonale wyrobionych za­
bawek, w  teatrze Rozmaitości będzie musiał dawać dzieła sztuki Czy 
temu podoła ? Nie chcemy powątpiewać z góry, tem bardziej, że 
p. Śliwiński, w  przem owie do personelu po swojej nominacyi, jio- 
wotal się na swą „miłość sztuki i gorące pragnienie służenia je j.“ 
T e, o ile są głęboko szczere i o ile połączyć z niemi pracę, w ytrw a­
łość i energię, dziwa czasem zdolne są czynić.

T rzeci nominat, p. W alczak, zamianowany został dyrektorem 
szkoły baletowej, zgodnie z propozycyą p. Sygietyńskiego, który, sta­
wiając ją  (zresztą, nie bez zastrzeżeń), musiał opierać się na dokła­
dnej znajomości kwalifikacyj sw ego kandydata.

W szyscy trzej kierownicy rozpoczynają dopiero swoją dzia­
łalność. Z  krytyką jej poczekać jeszcze należy, gdyż bardzo natu- 
ralncm jest, że przy pierw szych krokach muszą się zdarzać błędy 
i upadki, które zwolna w  dalszym ciągu usunięte być mogą. Natu- 
miast, ponieważ z każdego roztrząsania wybłyska zaw sze trocha 
światła, nie od rzeczy będą może pewne ogólne spostrzeżenia o za­
sadniczych czynnikach każdego teatru (repertuarze, wykonaniu i w y ­
stawie.) O ile przydadzą się one w  czem kolwiek panom kierowm 
kum, układającym zapewne w  icj chwili plany przyszłych kam panij,—  
szczęśliwi będziemy.

(Dok. nastąpi.) Z .  P .
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deusz Konczyński: Ś la d e m  tę s k n o ty .—Adam Miodoński: N a  p r z e ło m ie  d z ie jo w y m .— 
Mags: N a  ta r a s ie .—Stanisław  W itkiewicz: A le k s a n d e r  G ie ry m sk i.  — M arya Konopni­
cka: P a n  B a lc e r  w B r a z y l i i , — A. Bruckner: B o g u r o d z ic a  — Adam Darowski: D w a  
d n i  w  P o m p e i. — Romanus: K r o n ik a  r z y m s k a .  — P iśm ie n n ic tw o .— K r o n ik a  m ie ­
s ię c zn a . — W ia d o m o śc i b ib lio g ra fic zn e .

CZA SOPIS MUSEA KRALOVSTVI CZESKIiHO. iP ra h a ) . Swazek cz ty r ty  1901.— 
D r. Z. N ejed ly : A lo is  J ir a s e k .  —  F. D vorsky : N o ve  z p r a v y  o T y c h o n u  J lra h o r i  
a  je h o  r o d in ie .— J .  K am per: J u l iu s  Z e y er . — P rof. B. V. S p iess: K  ż w o to p is u  J a ­
n a  K o c in a  z  K o c in e tu . — H lid k a  l i te r a m i .  — Z p r a v y  k n ih o p is n e . — Z p r a v a  
o M u se u  K r a l.  C zeskeho . — Z p r a v a  o M a tic i C zeske.

D IE IN 6E L . (MUnchen). A ugust. S ep tem ber 1901-—H. von H ofm annstha l: G e ste rn . 
B e r  T r iu m p li d e r  Z e it .  — M. Belim er: Z w o l f  Z e ic h n u n g e n .  — R. B o rch a rt: S a tu r  
n is c h e  E leg ie . S e c h s  S o n n e tte . H e ro isc h e  E leg ie . G ed ich te . — K uniyosh i: Z w e i  
Z e ic h n u n g e n . — C. B ren tan o : D ie  R o se . —  R. W alser: S ech s  k le in e  E r z d h lu n g e n
S c h n ee w itc lie n .— R. A. S chroder: E le g ie n  In v if« tio n . —  F. N ie tzsch e : A u s  „U m w er- 
tu n g  a lle r  W erte ."  — F. H tilderlin: G ed ich t. — A n m e rku n g e n .

KRYTYKA. (Lwów). S ie rp ień —w rzesień  1901. — M arya K onopnicka: T ę s k n o ta  —  
H en ry k  Z b ierzchow sk i. R z e k a . W niebow zięc ie . — Wł. W a.ik ie: N a s i  a r ty ś c i  n a  w y  
s ta w ie  s z tu k i  w  M o n a ch iu m . — E d w ard  L e sz czy ń sk i: K o ły sa n k a . Z  p o e m a tu :  
W ie c zn y  tu ła c z .  —  A dolf N ow aczy ń sk i: S te fa n  Ż e r o m s k i.  -  L udw ik  S zczep ań sk i: 
W  d a w n ą , d a w n ą  noc je s ie n n ą .—Juhani Aho: M a tka . — Ign. Sęp: O ctave  M ir b e a n .— 
D. mol: Ś n iło  m i  s ię .—Jan Sten: Or-ot.

KSIĄŻK 1. i W a rsza w a ). S ierp ień , w rzes ień  1901. — W ł. Jab ło n o w sk i: N a sz e  tłó -  
m a czen ia :—K r y ty k a .  — P o lem ik a . — N e k r o lo g ia .- K r o n ik a .  — K u r y e r  k s ię g a r s k i .  — 
B ib lio g r a fia
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DAS LITTERAR1SCHE ECHO. (Berlin). Nr. 21—24, III Jah r und Nr. 1, IV Jah r 
1901 — K. Strecker: T h ea tro k ra tie— A. Brunnemann: A natole France.—C. B usse: Agnea 
M iegel. — B. Wille: Helene V oigt-D iederichs. — A. Miegel: G edichte. — Kurt Aram: 
A uslandsdram en in  deu tscher Sprache . — P. von Zubeltilz: D ie E x lib ris.— J. Minor: 
Neuea von M arie Ebner. — O. F. W alzel: Z w ei Ebner - B iographieen. — L. Berg: 
N ietzsche-Schriften . — E. Holzner: A ntik isierende Dichtung. — K. W. Goldschmidt: 
Sehieaien. — A. W arneke: W ilhelm  Raabe. — F. W. v. Oestćren: Eine K ritisch e  
F rage.— G. KUhl: Gedichte. — E. B ertz: Weltanachanungen. — Neue Brief-Sam m - 
lungen (Lichtenberg, S ch iller - Hum boldt, Hebbel.) —  J. E. Poritzky: I ) q s  K in d  in  
der L itte ra tu r. — A. Brunner: V om  Rom andialog. — E. Schrader: N eutilrkisches  
S chriftthum .—C. V. Susan: D ante-U ebersetzungen. — O. J. Bierbaum: Wo atehen  
wir? — M. Meyerfeld: George Moore. — G. Hermann: M oderne Thierfabeln. — 
T. Sehafer: H essische D orfgeschich ten . — Neue E ssa is  (E . Schm idt, F. X. K raus, 
W. BÓlsche). — W. Holzamer; „Sein letzt.es H ocham til. — F, W. t .  Oestćren: „D rei 
Thier fab elna.—„ L ittera tu r u n d  U eberbrettF .—Echo der Zeitungen. Echo der Z eit- 
8chriften . Echo dea Aualandea. Echo der Biihnen. K urze Anzeigen.

LUM1R. (P ra h a ) . C zisla: 41—46. 1901. — E. S toy : N a v s z t ie v a  — J. Opolaky: M i­
n ia tu r y .  —  K. B ac zk o y sk y : S r d c e  dobre  n u le . -  J .  H oleezek; H o u zir . — V. Hladik: 
E v ż e n  V oldan . — K. D osta ł; P o d iv n ie  le s y  szum i... S m u te k .  — T. D u b ro y sk a ; A ż  
b rn iesz  u n a ven ... T y  r a d  m n e  n e m a sz .  — J . O sten : A lo ia  J ir d s e k .  — A. B . D ostał; 
Z  b a śn i. — F . S . H oleezek: P o d  jh e m  c iz i  v in y .  — L. V e ltru sk y ; V er s a c r u m . F i ­
n a le . — J . R ich ep in : S v a ta  s lza . — J . B o leszka: V sze lico s  o A. D v o rza ko v i.  — 
M. S ilen ; Z  b a śn i. — F r. E v e rs ;  R a je , a  P . V erla in e ; P is e ń  je s e n ie  fp rz e l . A. B re- 
sk a .)  — F e u il le to n  (L i t e r a tu r a , D iv a d lo , H u  dba, V y tv a r n e  u in ie n ij .

M ERCURE D E FRA N CE. (P a r is ) .  AoQt, sep tem b re , octob re  1901. — R em y  de 
tio n rm o n t: L e  S u c ce a  e t  F Id4e de B e a u tś .  L a  J e u n e  F ilie  d 'A n jo r d lh u i. — A ndrć 
F o n ta in a s : A n n iv e r s a ir e .  — V irg ile  Jo sz : L e  C en te n a ire  de  R ic h a r d -P a r k e s  B o n - 
n in g to n .  — G eorges  P o lti; L e L w r e d e a  S e c r e ts . — L eon  C h arp en tie r: L e s  T r a n sm i-  
g r a tio n a  de  Y o  - T ch eo u . — F e rn a n d  S ev erin : P o em es. — Edm ond B arth e lem y ; T h o ­
m a s  C a rly le  e t  la  D e m o c ra tie . — A lbert D elacou r; L e  P a p e  R o u g e .  — J u le s  de 
G au ltier; D e la  n a tu r ę  de  Y d r itś s .  —A. F erd in a n d  H erold; A llś g o r ie s  s e n t im e n ta le s .— 
P ie r re  Q uillard ; A d o lp h e  R e tt4 .  — E m ile  D espax ; P o im e a .  — M arius A ry L eb lond ; 
L e c o n te  de L is ie  a v a n t  la  R ć r o lu t io n  de 1 8 4 8 .  —  R aou l C helard ; D e 1 'im possib i-  
t i t ć  d iu n ę  a l l ia n c e  p o l i t ią u e  e t  de  la  n ś c e s s i t ś  d 'u n e  a ll ia n c e  in te l le c tu e l le  a vec  
la  H o n g rie . —  G aston  D anv ille : L a m o u r  m a g ic ie n .  — F ra n k  H a rris : C o n fe ss io n . — 
W illiam  M orris: L e s  B u ta  de V A r t .~ J e a n  M ć lia ;rJ S n fa » c e  a m o u ro u a e  d 'H e n r iB e y le .— 
R ev u e  du m ois.

M ODERNI REV IIE. (P ra h a ) . Z a rz i 1901. — V icto r D yk: P r iu ile g iu m .  — J o se f  
Ilo ly : L i t e r a m i  K o n fe s s e .  — V. D yk : K r i t i k a  trh a . — T itu ln i l i s t  a  o b sak  ee leho  
roczn iku .

NOVT ŻlVOT. (N ovy J ic z in ) . C zis. 1—7. 1901 — H. S. B aa r; K o h o u ti.  — D r. 
A. L ang : A b a e la rd . S. B ou szk a : Ż iu o t  T. A u b a n e la . — M. K avanova: O u ie r n o s t i  
a ż  do  ko ń ce . — J. M erhau t: Z  r o m a n u  „ P ożaru. — K. D o sta ł L u tinow : Z a  J u lie m  
Z e y e r e m ; K d e  k v ie to u  c itr o n y ;  K a p i to ly  o p r ze c h o d ec h .  — Ot. B rzez ina : U vod  
k  B i lk o u u  O tc ze n a s z i.—V. N ejd l: P r ó c z  se  in te ll ig e n c e  o d e ra c i o d  n a b o żen s tv i?  — 
B a ś n ie  od; J . Z e y e ra , J . M erh au ta , K. S y lvy , 0 . B rzez in y , F . L e u b n era , E , H rubeho, 
L. L a u rin -R a to lsk eh o . J . K arn ik a , Z. T lam icha, K. D oB tala L u tin o v a . — F o ru m . —  Vy- 
o b r a ze n i  od; V. F o e rs te ra , B. J a ro ń k a , M. P irn e ra , F. B ilka, H. E m in g ro re , Ot. P a u ry , 
M. A lesze , C. M andola, A. M uchy, M. S z y ab in sk e h o , F. K avana, A. K alvody, K. Z. W e ll-  
n e ra , F. Jen ew e in a .

TH E  OUTLOOK. (London). .*4 179—192. 1901. — Ib s e n  in  h is p o e m a . —  P a d e ­
r e w s k i  a n d  so m e  m u s ie .  — F o r  f lc t io n i s t s  a n d  o th e rs . — P o e ta  a t  D a ls to n .  —
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*A r t  in  t h e ’E a s t  'E n d . — T he  b ra n d  o f  C aine. — S h i l l in g  W agner. — A  B o h e m ia n
B n n y a n .  — E r ie  M a c k a y , P o e t.  — M r. C a r to n ’s  „U n d e r c u r r e n t“ M ichae] H en ry
D ziew ick i: C zolgosz. (B y  a  P o le ) .—  T h e  n e w  P in ero . — S i r  E d w in  A r n o ld 18 
„ Ith o b a ltl. — M r. A rcher*8 th i r ty  tw o. — V erses . S h o r t s to r ie s .  R e v ie w s . L i t e -  
r a r y  G o ssip . A  f i r s t  g la n c e  a t  n ew  books.

PRZEG LĄ D  FILOZOFICZNY. (W arszaw a). Z e sz y t III. 1901. — D r. W ł. H ein rich ; 
O m e to d o lo g ii n a u k , — E . A bram ow ski: D u sz a  i  c ia ło .  — B olesław  B ieg e le isen : R o ­
z w ó j p o ję c ia  r u c h u  w  m e ch a n ice . — P r z e g lą d  k r y ty c z n y .  — P r z e g lą d  s y s te m a -  
tó w  w s p ó łc z e s n y c h  — A u to r e fe r a ty .  — S p ra w o zd a n ia . — P r z e g lą d  c za s o p is m .  — 
W ia d o m o śc i b ie żą ce . — B ib lio g ra fia .

PRZEW O D N IK  NAUKOWY I LITERACKI. (Lw ów ). L ip iec, s ie rp ień  1901. — 
D yonizy  Z a le sk i: K o re s p o n d e n c y a  J ó z e fa  B o h d a n a  Z a le s k ie g o .  — P io tr  C hm ielow ­
sk i; N a jn o w sz e  p r ą d y  w  p o e z y i  n a s ze j — W ojciech  D zied u szy ck i: R z e c z  o u c z u ­
c ia c h  lu d z k ic h .  — Ks. J a n  K ygańsk i: D a w n e  z a b y tk i  d z ie jo w e  N o w eg o  S ą c za .  _
Dr. W iktor Halin; B ib lio g ra fia  o J u l iu s z u  S ło w a c k im  z a  r o k  1899. — K r o n ik a  
l i te r a c k a .

LA RA SSEGNA IN TERN A ZIO N A LE. (R om a), L uglio , A gosto , S e ttem b re  1901.— 
Y itto rio  P ica ; L e o n a rd o  B i  s to i  fi. — G iulia D audet: L ' i n f a m i a  d ’u n a  P a r ig in a .  — 
Sem  B enelli: L a  IV E s p o s iz io n e  d ’A r te  a  V en ezia ; R a s s e g n a  I ta l i a n a .—  G. E ekhoud: 
R a s s e g n a  B e lg a . — C esa re  Levi; C ro n a ca  D ra m a tic a ; U na  c o m m e d ia  a n tis e m i-  
ta . —E n rieo  C orrad in i: D e llH n seg n a m en to  c la ss ic o  i n  I t a l i a ; N o ta  s o p ra  u r fin -  
te r n is ta .  — G iulio de F ren z i: U go O jetti. — G razia  D eledda: I I  servo . — R em y  de 
G ourm ont: R a s s e g n a  F ra n cese . — Amy A. B e rn a rd y : R a s s e g n a  N o rd -A m e r ic a n a  — 
J . M. P a lm arin i: N o te  d 'o c ca s io n e ; D i Id  d a l m u ro .—Pom peo G ener; D on  C h isc io tte  
e S a n c io  P a n z a . —  G uido G asperin i; L o ren zo  P e r  o s i ; C a m illo  S a in t  - S a en s . — M a­
rio  M orasso ; I ł  q ua  d r  o m o d ern o . — C arlo Z a n g a rin i: L a  b o n td  d e lla  m u s ic a .  — Lu- 
c iano  Zuccoli; L e t te r a tu r a  g r ig ia . — Lucio d’A m bra: P a u l  e V ic to r  M a r g u e r it te .  — 
R iccardo  Q uin tieri: U n p ro lo g o  in a tte s o .  — Gilmo Cappello; U n  p r e c u r s o r e  d i  L eo n e  
T o ls to i.  — Jo lan d a ; I I  V in c ito re . — A p p u n t i  b ib lio g ra fie i. N o tiz ia r io  g en era le . — 
R iv i s te  e G io rn a li.

TH E R E Y IE W  OF R E Y IEW S. (London). 15 J a n .—15 A ug. 1901. — T he R e -  
v ie w s  r ev ie w ed .  — B o o k s  o f  th e  m o n th . — A r t  in  th e  M a g a z in es. — L e a d in g  a r- 
t ic le s  in  th e  r e v ie w s .  — L i s t o f  th e  le a d in g  c o n te n ts  o f  c u r r e n tp e r io d ic a ls .

LA REY U E D’A R T  DRAM ATIQUE. (P a r is ) .  Ju ille t, sep te m b re  1901. — L . H enry  
L ecom te; H ia to ir e  d e s  T h ś a tr e s .  — T or H edberg: G erh a rd  G rim  — A lla; P r o je t  
de th ś a tr e s  p o p u ła ir e s .  — V. M andelstam : L e  L ś v i te  d  E p h r a im .  — G. V an H asse lt; 
A c te u r s  d u  te m p s  ja d is :  V ernet. — Jn n e  M isme: T h ś a tr e s  d a m a te u r s .  — O sm an 
E d w ard s : L e s  R e in e s  e n  E x i l . — J- Ront; L a  s a is o n  en  U o n g rie , -— J a n  L o ren to - 
w icz: K o p ś r a  en  P o lo g n e . — S. K atfalov ich : T c h e k o f f e t le th ś d tr e  a r tis t ią u e .  — 
T h ś a tr e s :  P a r is .  P ro u in ce . E n  p le in  a ir .E tr a n g e r  (L oren tow icz; M a n r u  de P a ­
d e re w sk i) . — L i v r e s .— M u sig u e . — I l lu s t r a t io n s : P o r tr a i t s  de P a d e r e w s k i  e t de 
S y b il  S a n d e rso n .

LA REY U E DU BIEN . (P a r is ) .  Aolłt, sep tem b re , octobre 1901. — G ust. Toudouze 
B r e to n n e s  d e 9 C btes. — J e a n  Lorńdan: A  la  C ourse! F in  de J o u r .  M aurice G ri- 
veau ; L a  p r o te c t io n  d u  P a y s a g e . — M arc L eg rand ; L e s  D is p a ru s .  L a  B o rn e . — 
A. P a ro d i; Id śa H sm e . •— P a tr ic k  G eddes: L  E x p o s i t io n  d e  G la sco w . — E, R ay n au d : 
A le x a n d r e  Seon , p e in tr e .  — J e a n  B ach-S i9 ley : S u r  le  L a c . - O ctave M irbeau ; M -lle  
P a lla .  — Lóon de R ośny ; U n E m p e r e u r  q u i f a i t  fu m e r  le s  c h em in śe s . — E . M artin- 
V ideau: R ś s ig n a t io n .  — B ib lio g ra p h ie . — I l lu s tr a t io n s .

K EV IST A  NATUKISTA. (Rio de Jan e iro ). I I—Tomo p rim eiro—1,1901.—E ly sio  d e  
C arvalho ; O e n s in o  d a  E s th e t ic a ; O th e a tr o  h ero ic o  e t so c ia l . — E ugóne M ont- 
fo rt; L i t t e r a tu r a  r e lig io sa .  — R ocha Pom bo: O P r e c u r s o r .  ■— Dom. R ibe iro  F ilho ; P r i-
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m e tr a  E p is to ła  a E ly s io  de  C a rva lho . — Joachim Gasąuet: L e  S ty le .  — Louys de 
Demćtrios; C h ro n ic a  P a r is ie n s e .—C h ro n ic a  d o s  L iv r o s .— C h ro n ica  d a s  R e u is ta s .— 
E ch o s .

SRDCE. (Żnm berkl C219I0 1, zarzi 1901.—V. Othomar: N a sz e  p o s ia n i .—J. Opolsky 
S ta r a  u k o le b a v k a ; In te r r e g n u m .  — O. Theer: K a r la . — F. Soldan: O dcizen i; Aż; J s tn e  

j e s z t i e  p r z i l i s z ;  O d y s s e u s .— K. Rożek: Z b y te c z n y  ż iv o t , — J. S. Holy: F ra g m e n t;  
H. W. — K. B Englich: S o u s tr a s tn e  s t in y  n oc i. — O. Zenith: M ilen ka . — J an  z Woj- 
kowicz. V zdech; S m u tn a  b ila n c e . — E. szl. z  Leszeliradu: N a s z i  m o d e rn i k r i t ik o v e .— 
K. R.: P r o t i  ta k  zv . k r v a v y m  r o m a n u m .  — K r i t ik a .  L i t e r a tu r a .  D iu a d lo . — M o- 
ra va . S le z s k o . S io  ven sk o . — D ro b n e  z p ra v y .

THE SPECTATOR. (London). JA 3817- 3821. 1 9 0 1  -  Books: P r o f.  T y r r e ll 's
L a t in  A n th o lo g y . — S o n g s  o f  L u c il la .  — T h e  l i fe  a n d  l i te r a tu r ę  o f  th e  a n c ie n t  
H ebrew s. — A  c o m m e n ta r y  u p o n  „In M e m o ria m u — M e d ia e v a l E g y p t. — T he  
e a r ly  age o f  G reece. — Musie: T h e  G lo u c e s te r  F e s tiv a l.  — C urrent literaturę. — 
Publicatinns of the week.

TYGODNIK ILLUSTROWANY (W arszaw a). N2.Y2 30—41. 1901. C. W alewska: 
J a k  liś ć  o d e rw a n y  o d  d rzew a . — W. Sieroszew ski; J a n g -H u n -T s y .— Wl. 3t. Reymont. 
P r z e d  ś w item .  — J. L. K,: Z a z d ro ś ć .  —■■ Gewer: W  lesie .— P oezye :  K. Glińskiego, W. Go- 
mulickiego, W. J. Gryfa, M. Konopnickiej, Liliany, J. Łętowskiego, Wł. Nawrockiego, 
Or-Ota, B. O strowskiej, W. W olskiego. — W. Jabłonow ski: A n ta g o n iz m y  z a ś c ia n k o ­
w e; F i l ip  z K o n o p i. — P io tr Chmielowski: S ta n is ła w  P o to c k i  ja k o  fe l ie to n is ta .  — 
Wł. Mickiewicz: P a m ią tk i  p o ls k ie  w  P a r y żu . — K ro n ik i .  S p r a w o z d a n ia . R y c in y .

W IENER RUNDSCHAU. (Wien). JAJA 15—17, 1901. — Baronin E. Gumppenberg 
D a s  W e sen  d e s  O p fers . — Carl Vick: P s y c h o g r a fo lo g ie .  — David Sprengel: SigbjO rn  
O b stfe ld e rs  „T a g eb u ch  e in e s  G e is t l ic h e n 1*. — Odilon Redon: „Le B o u d d h a “. — Emil 
Lucka: Z u r  S y m b o lik  in  W a g n e rs  „ P a r s ifa lu. — Albert Kniepf: F r a n c is  B a c o n a  u n d  
S h a k e s p e a re s  A s tro lo g ie . — Charles Algernon Swinburne: M ele a g e rs  Tod. — Th. 
Achelis: W ilh e lm  W u n d t.  — Ludwig Kuhlenbeck: K y p r is  o d er  d ie  G e sc h le c h ts lie b e  
im  L ic h te  d e r  D e sc e n d en z -T h e o r ie .  — R u n d s c h a u :  D er  U n te rs c h ie d  im  W esen  
d e s  p h y s io lo g is c h e n  u n d  g e o m e tr is c h e n  R a u m e s . E in e  C o n seą u en z  a u s  d e r  L e - 
h re  vo?n p s y c h o p h y s is c h e n  P a r a lle l is m u s . K a n ts  B e d e u tu n g  f u r  d ie  M u ­
s ik  - A e s th e tik .  D a s  B e w u s s ts e in  d e r  A u s s e n w e lt .  U eber b e sch re ib e n d e  M u ­
s ik . B b lsc h e s  „ L iebesleben  in  d e r  N a tu r “. D a s  B u c h  Z o h a r . E r n s t  H d c ke l  
u n d  d e r  S p ir i t is m u s .

WISŁA. (W arszaw a). Lipiec—Sierpień 1901. — Jerzy  Iwanowski: B e t le jk i  w  p o ­
w iec ie  L id z k im , gub. W ile ń s k ie j. — W. Bogumiła Cichomska: M a z u ry  z p o d  K a ­
m ie n ia . -  E. Majewski: P s z c z o ły  w p o ję c ia c h  i  p r a k ty k a c h  lu d u  n a s ze g o .—Ignacy 
Radliński: A p o k r y fy  ju d a is ty c z n o -c h r z e ś c ia ń s k ie .—Salomon Ueinach: A r c h e o lo g ia  
c e l ty c k a . — St. Kośeiałkowski: P ie ś n i  lu d o w e  z  p o w ia tu  S o kó lsk ieg o :  — Stanisław  
Ciechanowski: P ie ś n i  ś lą z k ie  z  o k o lic  C ie szyn a . — S tanisław a Sawicka: B a jk a  o P a ­
lu szk u .. —  Jan  Fr. Magiera: P a p a je  a  W ila m o w ic a n ie . — P o s z u k iw a n ia . — S p r a w o ­
z d a n ia  i  k r y ty k a .  — P r z e g lą d  c za s o p is m . — D ro b ia zg i lu d o zn a w cze . — R ó ż n e  w ia ­
d o m o śc i. — K s ią ż k i  i  c za so p ism a , n a d e s ła n e  d o  r e d a k c y i . — B ib lio g ra fia .

DIE ZEIT. (W ien). N2N2 355—306,1901. — Dr. L. William Stern: M a c h s  A n a ly -  
s e  d e r  E m p fin d u n g . — Josef Diner-DeneB; D ie  m o d e rn e  u n g a r is c h e  N o u elle . — 
A lexander Bródy: F r a u  R u b e n s . — Johannes Schlaf; E in  g o th is c h e r  D r a m a tik e r .— 
R ichard Muther: D ie  D e n k m a ls e u c h e ; B rilg g e .— Maxim Gorki: U eber d e n  S c h r i s f t t e l -  
le r , d e r  s ic h  z u  v ie l  e in b ild e te . — J. C. Poestion: D ie  n o r d g e r m a n is c h e n  S p r a -  
chen . — Siglsmund Morawski: D er  F a u n . — Leonhard Adelf: L i l ie n c r o n s  P ro sa .  — 
Multatuli: E in  T h ee a b en d  be i F r a u  P e te r se n .  — Erich Klossowski: B a r o c k m a le r e i  
i n  P ra g . — E rn st HeLlborn: G eorg  v . O m p te d a . — G. Courteline: E r  u n d  s ie . — Max 
M eyerfeld: „ E ve lyn  I n n e s “ u n d  ih r  D ic h te r .— Bruno Wille: H in te r  d e r  W e lts ta d t.  —
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Dr. W. Bode: D a s G e n ie ssen  v o n  K u n s tw e r k e n  n a c h  G o e th es  L e h re n .  — Pranz 
Kranewitter: G r o s s s a te r s  Z o p f.  Dr. M. Hoernes: D ie  A n ftin g e  d e r  K u n s t  u n d  
d ie  K u n s t  d er  G riechen .— Dr. Mas Koch: N e u e s te  D ic h tu n g e n  v o n  A r th u r  S c h n itz -  
le r . — Felis Vogt: W illy. — Wllly: D i"  S o lo g n o tte . — Dr. P. Barth: E m e  K r i t i k  d e r  
S p ra ch e . —  Ernst Heilborn: W ilh e lm  R a a b e . —  Jonas Lie: A u c h  e in e  Liebe. —Eduard 
Platzhof: K a r l  S p itte le r . — Lothur v. Kunowski: Z u r  R e fo r m  d e r  b ild e n d e n
K u n s t  — Grnfin Salburg: B e tr a c h tu n g e n  e in e s  H o ch g eb o ren en . ■— Dr. Friedrich 
Graz: H. G. W ells . — K. E. Schmidt: D er  !N a c h r u lm  d es  M a le rs. —  Mas Burek- 
hard: K b n ig  H a r le k in ;  R a n n a  J a g e r t;  D e r  S c h a t te n .— H. G. Wells: D a s  ro th e  
Z im m e r . —  Rudyard Kipling; N a m g a y  D oola. — Dr. Juhus W iesner; G o e th es  U r- 
p fla n ze . —  Gabriele Reuter: E in  K in d e rb u A i fU r E r w a c h s e n e . —  Paul Heyse: E in e  
v e n e z ia n is c h e  N a ch t.  — D ie W oche. B iich e r . R e v u e  d e r  R e v u e n .

ZVON. (Praha). Seszity 13—28. 1901. — B a ś n ie ■ — od B. Adamka, E. Alber­
ta, J. Boreckeho a. Czerrinky, X. Dvorzaka, J. naasze. A, Heyduk*, R. Jesenske, B. Ka- 
minskeho, A. Klaszterskeho. L. Krzikavy, E. Polaka, F. S. Prochazky, F. Sekaniny 
M. Silena, J. V. Sladka, F. X. STobody, J. Vetterovskeho, Jana z W ojtowicz, K. Vrby, 
J. Vrchlickcho. — P rze k ła d y :  z Baki a z Campoamora. — K. V. Rais: S ir o te k .  — 
M. A. Simaczek; L a c zn e  s r d c e .- R .  Jesenska: D a le k e  o b zo ry .~ A . Jirasek: T o m a sz
F a m fu le  -  O. Fiszerova: R u że n ec . — . Vrchlicky: G iosuS  C a rd u cc i. — L i t e ­
r a tu r a .  D iu a d lo . H udba . Y y to a rn e  I m ie n i. T yd en .

VARM.

L i s t  a r t y s t y .  Szanowny Redaktorze! Podpisanemu, w o­
bec gwałtownie prowadzonej roboty i rozwijającej się mody, nasu­
nęły się poniżej załączone pytania.

1) Dla czego ci, którzy nie widzą „zakończenia dachowego" 
w  Proszowicach, Skalbmierzu, Pińczowie, Działoszycach, W iślicy, 
Bodzentynie, Olkuszu, Sławkowie i t. d., widzą i podziw.ają „pazdur" 

w  Zakopanem?
2) Dla czeo-o ci, którzy niczem nie przyczynili się do pozna­

nia własnego kraju (okolicy) i nigdy nikomu poznania tego nie uła­
twili, nagle, nie znając tego, co u siebie posiadają, rozpalają się do
wszystkiego, co z a k o p i a ń s k i e ?

3) Czy można i czy należy przed dokladnem zbadaniem tego, 
co z zabytków drewnianego budownictwa pozostało u nas w  ../ole- 
stwie, agitować i zmuszać do przyjęcia sposobu, który zachował się 
luty raczej sztucznie odnowił na najdalszy ch kresach dawnej Polski r

4) C zy kresy te, dla tego, że zamknięte ścianą Tatr, doprawdy 
uchowały się od wszelkich w pływ ów ?

5) Czy jednak nie należałoby, ot tak sobie, poznać materyały 
dotyc tąre zabytków naszego budownictwa drewnianego, zebrane 
już wcześniej nieco przez Jana Matejkę (chociażby Tygodnik lllu- 
strowany 1866-7), Józefa i Ludwika Łepkowskich (rysunki Du-

5 U



C H IM E R A

draka w  Gab. Arch. Uniw. Jagiell.), Zygmunta Glogera, A. Głębo­
ckiego (bardzo ciekawe'), przejrzeć teki Pawła Podczaszynskiego, A. 
Przeździeckiego i E. Rastawieckiego, papiery i notaty po W ładysławie 
Łuszczkiew iczu ? Przeszukać pisma ilustrowane, a nawet roczniki 
„W isły" ?

6) C zy ogniste zapały dla „stylu zakopiańskiego" nie stoją 
w nieco rażącej sprzeczności z  chłodną obojętnością dla Wystaioy 
Etnograficznej (Muzeum Przemysłu) i badającej Ind, jego zwyczaje, 
budownictwo i  ornamentacyę „W isły" ?

7) Czy w  całej tej sprawie nie należałoby zachować wielkiej 
ostrożności, ze względu, że mamy do czynienia ze społeczeństwem 
bardzo niekulturalnem na tem polu, i że zbyt gwałtowny nacisk 
w  tym jednym  kierunku może łatwo indyividnalności 1 twórczości w y ­
rządzić niepowetowaną szkodę. Jeżeli p. W itkiewicz w  m otywach za­
kopiańskich znalazł właściwe pole dla ro zw in ię c i swego talentu, to mo­
żem y temu tylko przyklasnąć, —  gorąco jednak zastrzedz się musimy 
przeciw ko narzucaniu „odrodzenia" wyłącznie Zakopiańskiego każdej 
indywidualności bez różnicy —  swoboda twórcza musi .być utrzyma­
na w  całej sile.

W arszawa. 19. XII. *901. Maryan Wawrzeniecki.

J u b ileu sz  cztero  w ie k o w e g o  is tn ie n ia  ar­
tystycznej, książkowej poezyi i literatury chorwackiej święcono śród 
ogólnego zapału w  Zagrzebiu. W  obchodzie uroczystym, związano imio­
na Marka Marulića ze Spleiu, który, może z mierniejszym talentem, 
ale za to w yprzedzając co do czasu sławną plejadę dubrownicką, 
napisał, w  r. 1501, pierwszy poemat w  języku narodowym, —  oraz 
Augusta Szenoi, jednego z największych odrodzicieli ducha i piś­
miennictwa chorwackiego w  stuleciu minionem. Na wielkie to św ię­
to narodowe zaproszono gości z całej Słowiańszczyzny. Polaków 
przybyła spora garstka, a telegramów polskich z życzeniam i przy­
słano nader wiele, tak, że w  dziennikach zagrzebskich ozw ały się 
głosy nawołujące do „wzajemności polsko-chorwackiej." Objaw to 
bardzo pocieszający, dotąd bowiem, w b rew  zaleceniom chorwackie­
go panslawisty z XVII w., Jerzego Kriżanića: „cum Lechis potest 
nobis esse foedus vere fraternum propter linguae et morum simili- 
tudinem," i pomimo owocnej działalności Bronisława Grabowskie­
go, —  w zględnie mało nad Saw ą i Drawą mieliśmy przyjaciół.

Ka Łedra p łock a  pozyska, zda się, piękną, istotnie arty­
styczną polichromię wewnętrzną. Sędziow ie wyznaczonego w  tym
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celu cichego konkursu przyznali pierwszeństwo projektom prof. Józe­
fa Mehoffera z Krakowa, poważnego i twórczego artysty, autora 
wspanial/ch witraży w  katedrze fryburskiej, oraz bogatej dekoracyi 
skarbca w katedrze krakowskiej. Po tylu nameonych tandetach, jak 
odnowienie fresków  ̂ w  krakowskim kościele św . ICrzyża, jak pomnik 
Mickiewicza, jak sławetne rzeźby i, zwłaszcza, malowidła w  Filharmo­
nii; po tylu konkursach artystycznych, przy rozstrzyganiu których 
grały rolę wszelkie inne —  prócz artystycznych —  względy, rezultat 
konkursu płockiego jest czemś tak niezwykłem  i pocieszającem, że 
z uznaniem najgłębszem wymieniamy skład grona sędziowskiego, do 
którego należeli: biskup płocki ks. Szembek, Adam Badowski, Anto­
ni Brykczyński Józef Dziekoński, Miłosz Kotarbiński, ks. N owowiej­
ski, Stetan Szyller i Stanisław Tom kowicz. Bodajby czyn ten kul­
turalny i obywatelski był dobrym i skutecznym przykładem  dla 
w szystkich nadal jury  i komitetów artystycznych.

F\ d k s  J e z i e r s k i  po długiem, pelnem wnętrznie i owo- 
cnem żyr u zmarł W W arszawie prawie w  zapomnieniu. Obojętne 
wemianki i'suche pism jego wyliczenia oznajmiły o tem w  czasopi­
smach ogółowi. Dwóch tj lko poetów z gorącością pożegnało go na­
leżną- W  Gomulicki, święcąc serdeczne, wzruszenia głębokiego peł­
ne wspomnienie ukochanemu przewodnikowi i nauczycielowi, ora i 
A. Lange, energicznie i  ze czcią zaznaczając wielką prac jego w ar­
tość A  prac tych i zasług mnogość była i rozmaitość, bo szeroki, 
renesansowy jego duch nie mieścił się w  ramach jednego zawodu 
czy powołania. O ile praktyczna strona życia obojętną mu zaw sze 
była, o t yle wsz stko, ma związek z duszą, z twórczością, obcho­
dziło go j< dnako Znakomity pedagog, bez cienia pedantyzm u i sza­
blonu, umiejący rozwijać, kształtować dusze i  k u  wysokim , szlache­
tnym zw racać je rzeczom, —  b jl  jednocześnie doskonałym poetą (sa­
me tak Wysoce twórcze przekłady już mu do tytułu tego zaszczytne 
dają praw o)' głębokim i wła=nemi zawsze drogami chodzącym m y­
ślicielem- miłośnikiem wielkim i mocarzem języka, który nietylko 
znał lecz i -zuł nawskroś; znawcą wybornym całego obszaru litera­
tur świata czcicielem prawym  wielkich arcytw orów  poezyi, umieją­
cym w  słowie czy piśmie, w ydobyw ać na jaw  i oświetlać w szystkie 
ich piękności; człowiekiem, wreszcie, niesłychanie szerokiej kultury 
i skutkiem tego, redaktorem nieocenionym (Biblioteka Warszawska, 
za jego redakcyi, miała, pod względem  literackim, najpiękniejszą mo­
że dobę). Nadewszystko wszakże, podnieść w  Jezierskim i uwiel­
bić należy wielką, szczerą prawość artysty i uczonego, tem bardziej,
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że właściwość to dzisiaj tak rzadka, niestety. Jezierski nie napisał 
nigdy, ani powiedział nawet („skąpy był i ostrożny w  słowach," po­
wiada Gomulicki) czegoś, czego dokładnie nie poznał, nie przem y­
ślał, nie w yczuł do głębi. Nie robił nic na pokaz, dla zysku, sławy 
lub pozy. O sobie zdawał się zapominać zupełnie, oddany zawsze 
bezinteresownie, całem jestestwem  temu, co ukochał i przedsięwziął. 
A  ta pogoń wieczna za możebnie najwyższą doskonałością! Do mi­
strzowskich swych przekładów po ileż razy powracał, z jakąż troskli­
wością konfrontował je  jeszcze i jeszcze i z oryginałem, i z innemi 
tłómaczeniami, by jak najgłębiej sięgnąć w  umiłowane dzieło i naj- 
ostateczniejszy dla niego w yraz w mowie własnej osiągnąć! -  ■ Była 
to dusza cicha, pełna prostoty, pełna megasnącego zapału dla w szyst­
kiego, co piękne i głębokie, dusza, skutkiem tego, aż do schyłku mło­
dzieńcza i rwąca się zaw sze ku w yższym  sferom istnienia ludzkiego. 
Pamiętam, jak, zakładając Zycie warszawskie, zjawiłem się u bielu- 
teńkiego już wówczas jak gołąb’ staruszka, aby go prosić o przekład 
Prometeusza rozpętanego. Jakże mu oczy zabłysły, jak cała twarz 
się rozpromieniła, z jakimż zapałem jął mówić o Shelley’u, a potem 
rozpytyw ać o zam.ary i cele nowego pisma ! —  Miałem wrażenie ta­
kiej młodzieńczości, takiej świeżości, takiego czystego, gorącego en- 
tuzyazmu, że wyszedłem  od niego poruszony do głębi. —  A. Lange 
powiada o Jezierskim, że odszedł walką życiow ą złamany. Mam 
uczucie p rzeciw n e: że Jezierski umierać nawet musiał z wielką, spo­
kojną pogodą, i w  ostatniej chwili zapatrzony w  te w yżyny, które go 
całe życie ciągnęły'.

O C łiry sty a n ie  G rabbem  głucho było w  Niem­
czech przez lat kilkadziesiąt. Nawet śmierć nic pomogła mu do popular­
ności. Entuzyastyczne głosy przyjaciół i znaw ców  (Dulle-a, Immer- 
m?na, J. Scherra, Freiligratha) przemijały bez echa; gorsze (R. v. 
Gottschalla) i lepsze (O. Blumenthala) edycye dzieł poety zalegały 
daremnie półki księgarskie i biblioteczne. Tytaniczny, nieokiełznany, 
nie znający żadnych niemożliwości, łamiący wszystkie reguły', idący 
szalonemi skrótami ku wspaniałym syntezom, nie znoszący żadnych 
w dzięczeń się, sentymentalizmów, banalności, powierzchowności, 
i chłoszczący je  z —  nieznanym do dziś w  Niemczech —  rozszalałym 
humorem, —  nie mógł Grabbe przypaść do smaku swoim rodakom, 
i urzędowa Handbuch- i Familien - krytyka z niedbałem politowaniem 
powtarzała komunał o zmarnowanym geniuszu.

Nagle —  o, ten dziennikarski kalendarzyk wszelkich przed- 
i pośmiertnych jubileuszów! —  obejrzano się, że nadeszła setna ro­
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cznica urodzin Grabbego. Jakież pismo przepuści taką chronolo­
giczną sposobność? Posypały się w ięc artykuły i artykuliki. Przede- 
wszystkiem —  zwykłym  tryoem jubileuszowym  —  zaczęto z hósickow- 
ską zajadłością rozgrzebyw ać życie poety. Gdzieniegdzie zajęto się 
także i jego dziełami, ale —  z wyjątkiem dwóch lub trzech rozpra­
w ek —  w  sposób świadczący, że Grabbe (jak powiada P. Kurth) jest 
ciągle jeszcze „genialnym pisarzem, mit den setni Votk bis a u f den 
heutigen Tag nichts anzufangen weiss.“ Dla p. O. Harnacka (Preus- 
sische Jahrbiiclier) —  że przykład weźmiemy typowy —  Książę Go- 
tlandzki, „dieses Kannibalensttick," jest „prawie utworem obłąkanego," 
a Don Juan i Faust są „charakterystycznym dowodem przeherodowu- 
jącej Heroda wyobraźni Grabbego." Tylko Napoleon i dramata hohen- 
staufeńskie znajdują nieco łaski w  oczach rozgoryczonego pedanta, któ­
ry nie może w ybaczyć Grabbemu długich złudzeń co do jego realizmu.

Postanowiwszy oddawna —  dać, po Axelu, „Żart, satyrę, iro­
nię i głębsze znaczenie," tę może do dziś jedyną w  Niemczech L i­
teratur - Comódie, w  której Grabbe, pod względem  humoru, dowcipu, 
satyry, rozmachu i głębi, nieskończenie przew yższa analogiczne pró­
by Tiecka (Kot w  butach, Książę Zerbino), Schlegla (Op.s podróży 
Kotzebuego), Platena (W yroczny widelec) i Eichendorfa (Wojna fi­
listrom), —  znaleźliśmy się przypadkiem (nie mamy nosa do rocznic!) 
pośród zgiełku jubileuszowego. Nie wątpimy, że uzupełnią go wkrótce 
giosy naszych Harnacków miejscowych, którzy z zasady gamą w szyst­
ko, co chwali Chimera, a tym razem wystąpią z pewnością jeszcze 
odważniej, mając za sobą die compacte Majoritaet Harnacków pruskich.

Przyjaciel jak iś  w  Kurp. (Varsz. ogłasza światu, że 
p. Stanisław Kozłowski „wykończył" trzyaktową satyrę sceniczną z ży­
cia dekadentów francuzkich p. t. „Nowe dreszcze." „Stary dreszcz" nas 
przebiega na myśl, że „dzieło" to napisane będzie w ierszem ...  ró­
w nie blaszanym wierszem , jak sławetny łódzki „Symbolista." —  Oba­
wiamy się też, że szan. satyryk, zw ykłym  u nas trybem, w alczyć 
będzie z widmami swej wyobraźni, ilekroć bowiem zaskoczyliśmy 
któregobądż z tak licznych u nas pogrom ców „dekadentyzmu fran- 
cuzkiego" skromuem pytaniem: „O kim właściwie pan dobrodziej 
m ó w i? " —  z głębokiem zamiast odpowiedzi spotykaliśmy się milcze­
niem. Każdy z tych czcigodnych krytyków  zna i zwalcza kierunki, 
generacye, sekty, klany, szkoły, falangi, tłumy, nawały dekadenckie! 
Pojedynczego dekadenta ani jednego żaden nazwać nie umie. Nie 
s ą -ż  to w ięc raczej chorobliwe fantazmata ich własnych nie - de­
kadenckich majaczeń?
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P .  C h o i ń s k i e m u  ciągle Chimera spać nie daje. P rze­
chodząc od teoryi „dekadentyzmu" (o lube w idm o!) do konsyderacyj 
praktycznych, oświadcza on czytelnikom Gazety Lwowskiej, że opóź­
nianie sie pisma naszego jest „nieslychanem lekceważeniem  publi­
czności." —  To zależy' od zapatrywania, łaskawy panie. W edług nas, 
„nieslychanem lekceważeniem  publiczności" było w ydaw anie, za pań­
skiej redakcyi, z najściślejszą regularnością, co tydzień N-ru Wędro­
wca, zapełnionego byle czem i wydrukowanego byle ja k . W  ten spo­
sób łatwo było nie opóźniać sie • • • z fabrykacyą makulatury.

Przy tern —  nie zawadziłoby może nieco w iecej ścisłości w  w y ­
rażeniach, pew ne bowiem omyłki i aproksymatywy mogą robić w ra­
żenie złej woli. W yszło me 4, lecz 5 N-rów Chimery, albowiem 
N-r 4 -5  nie jest —  jak znowu inny dzienniczek insynuował subtel­
nie —  „ trocką w iększy" od zwykłego zeszytu, lecz zawiera okrągło 
dwa razy tyle arkuszy i dwa razy tyle plansz, co N-r pojedynczy. 
Chimera, łaskawi panowie, daje, w b rew  utartemu zwymzajowi, znacz­
nie wiqcej, niż obiecywała, —  a i spóźniać się zawsze nie bqdzie.

Er pa tum . w utworze L. Staffa p. t. Uroki, na str. 440 ni­
niejszego tomu, w  drugim wierszu od góry, winno b yć: „najzdrowsze 
ziarno," zamiast „najdroższe ziarno."

Szanownym abonentom półrocznym i kwartalnym przypom i­
namy, że niniejszy zeszyt 6 - ty  zamyka kwartał drugi naszego w y­
dawnictwa, i prosimy o ja k  najszybsze odnawianie prenumeraty na 
kwarta! 3 -ci i 4 -ty , gdyż druk zeszytów 7-8  (podwójnego) i 9-gO 
(za kwartał 3 -c l), oraz 10-11-13 (potrójnego, za kwartał 4 -ty ). jest 
na ukończen<u, 1 N-ra te zostaną rozesłane czytelnikom  w odstępach 
najdalej 10-dniowych.

Dla uregulowania ostatecznego wszystkich kwestyj technicznych 
1 zapobieżenia na pi zyszłość wszelkim opóźnieniom, rocznik II - gi 
Chimery rozpoczniemy z d. l-m  kwietnia r. b. —  i odtąd czytelnicy 
nasi odbierać będą bez zawodu zeszyt co miesiąc, a rok Chimery li­
czyć się będzie zawsze od kwietnia do kwietnia.

Prenumeratę na rocznik II -gf przyjm ować zaczniemy dopiero 
po ukazaniu się ostatniego zeszytu za rok ubiegły.

CHIMERA.
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