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Przetozyt MIRIAM. Przy-
ozdobit EDWARD OKUN.

Wydanie Kommemoratywne w ro-
ku drugim, od $mierci twércy.



rzynosze ci, przyjacielu, ten

sen z Rawenny, jako pamiat-

ke z podrézy. Snitem go przy

blaskach bizantynskich mo-

zaik w prastarych bazylikach

tego miasta, zapadiego w le-

targ tak gteboki, ze zakleciem

sie zdaje, $nitem go u sarkofagu rzymskiej

Galii Placydii i w chtodnej pustce mauzo-

leum Teodoryka gockiego, $nitem go pod-

czas wioczeg swych przez Pinete, ten las

peiny nieprzeczuwanych wrazen i niezna-

nego czaru, ten epicki — rzektbym — gaj

piniowy po ktérym Dante ongi nieraz badzit, a ktdry
ciggnie sie od Rawenny, co zrodzita Franczeske, az do
Rimini, miasta, gdzie $Smieré na nig czyhata, na te nie-
wymownej stodyczy Franczeske, ktora z pamieci ludz-
kiej nigdy znikng¢ nie moze, poniewaz meczeAstwo jej
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tak nieskonczenie gteboko, az do tak patetycznie piek-
nego ,lagrimar tristo e pio “piesniarza Pieklg wzruszyto.

en modj wstat we mnie, gdym po

Sladach Shelley’a i Byrona przez ci-

che chodzit ulice, miedzy wielkiemi

ogrodami, ktore sam niegdys w wio-

sennej gloryi brzoskwiniowego i mo-

rdowego kwiecia widziate$. Przyszedt
niespodzianie, jak przychodzg wszystkie sny, gdy roz-
mys$lanie o tych dwdch piesniarzach pdtnocy, nie wiem
juz, przez jakie skojarzenie mysli, nagle mi czaru pet-
ny obraz Burne Jones’a ,,Krol Kofetua™ do wzruszonej
przywotato pamieci. — Jest to tylko sen, nic wiecej ani
mniej, ta moja niewyrazna basn o tesknocie, ktdrg ci
przynosze. Marzenie moze by¢ jatowem, ale powiedz
sam, czyli nie bywajg sny i marzenia nasze niekiedy
tern czems$ najlepszem, co mamy na ziemi? A bez marze-
nia, tego przedwstepnego tworzenia, czy wogole mogta-
by istnie¢ sztuka? — Moze ten sen moj dzisiejszy jato-
wym jest rowniez, ale znajdziesz w nim co$ z Rawenny
i co$, co w piersi mi tkato, — a potem, jest to pamigtka!
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to to byt krol Kofe-

tua?kiedy zyt igdzie?

Nikt nam tego nie po-

wie. Zaden latopis

0 nim nie wzmianku-

je, ani zadna kroni-

ka — a jednak jest

niesmiertelny. Cze-

mu? Bo tabedz awon-

ski stow kilka o nim wyspiewat itak imie jego stule-
ciom przekazat. W moim $nie, wyjezdzat krél Kofetua
ze swego grodu nad morzem, gdzies na péinocy. Byt
miody, piekny i smutny. Dziewczece nieledwie jego
oblicze byto blade i wzruszajgce w pieknosci swej. Dtu-
gie fale jasno ztotych wtoséw sptywaty z pod srebrnego
hetmu, nad ktérym pidropusz biaty sie kotysat, nawolny,
fatdzisty ptaszcz z brokatu wyblakto ametystowej bar-
wy, potyskujgcego leciuchno ni¢mi srebrnych przetykan.
rol Kofetua, w zamysleniu, spogladat

za siebie, na zamek ojcow swych.

Czarny rumak jego grzebat noga

w piasku, a caty zastep miodych ry-

cerzy — wszyscy w srebrnych zbro-

jach, wszyscy na czarnych koniach,

jak krol, ktéremu towarzyszy¢ mieli w jego drodze
w nieokreslno$¢ — czekat niecierpliwie znaku do po-
chodu. Spragnieni byli ujrze¢ Swiat ite obce ziemie,
0 ktorych tyle byli styszeli, ale ktérych, jako mitodzien-
cy bez wyjatku, dotad nigdy nie widzieli. Krol Ko-
fetua opart sie rekg o wysoka krate, kowanag z zela-
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za, ktora zamykata przystan, gdzie pod samym zam-
kiem Kkotysaty sie dwa piekne statki, przeznaczo-
ne wyitgcznie na potrzebe krolewskg. Az na dot,
do samej powierzchni morza, wiodly z tego miej-
sca marmurowe schody; fale rzucaty na nie mu-
szle, piany i perty swych rozbryzgujacych sie wad.
0 miejsce przypomniato kro-
lowi wypadek, ktoéry mu sie
w pamie¢ wryl, acz byt sie
zdarzyt dawno, dawno, gdy
miat lat oSm zaiedwie. Kro-
lowa, matka jego, przypro-
wadzita go tu raz za "eke,
gdy nakorabiach przyptawio-
no wiasnie niezmierng zdo-
bycz z okrain dalekich. Caty
brzeg byt zasypany skarba-
mi, astudzy iniewolnicy mro-
wili sie, odnoszac cate to nie-
widziane bogactwo na goére do ciemnych komor groz-
nego grodu, z tg jedng jasna, otwartg salg bursztyno-
wa, gdzie stat srebrny tron, jako symbol wiadzy nad
bezbrzeznem tern, falujgcem w nieskonczono$¢ mo-
rzem. Krélowa pyszna byta jak zbuntowani aniotowie,
pyszna ze swej pieknosSci, pyszna ze swego rodu, pysz-
na ze swej potegi, a najpyszniejsza ze swego syna Ko-
fetuy.- ,,Wszystko to jest twoje," rzekta mu wowczas,
»,Wszystko, co tutaj widzisz, i wszystko, co to niezmier-
ne szafirowe morze jeszcze tu postusznie na wielkim
grzbiecie swym przyniesie. Wszystkie brzegi, ktore
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wielka ta woda oblewa, sg z prawa twoje, bo w zytach
naszych ptynie krew rzymskich cezarow; samowtadcow
bizantyjskich, i krolow gockich. Niema zyczenia, kto-
reby ci sie kiedybadz nie spetnito, niema i nie bedzie
nic, coby ci odméwionem by¢ mogto. BOg stwo-
rzyt niektérych, aby panowali, a reszte, aby stuzyfa. “
ofetua mato wowczas przysztos¢ te
rozumiat, ale bawito go bra¢ garst-
ki peret, rzuca¢ je w piasek i swa-
wolnie po nich depta¢. Matka usmie-
chala sig, lecz nagle chmura okryta jej
czoto. Spostrzegta starg kobiete, sie-
dzacg na schodkach z zatozonemi na kolanach reko-
ma. Byla to niewolnica, ktérej krélowa nienawidzi-
fa, bo czoto tej kobiety byto pyszne. Z czystej swa-
woli wzieto jg kiedy$ gdzieS za morzem w niewo-
le i przywleczono z inng zdobycza do grodu. Nie
ptakata, nie tamata rgk i nie schylita gtowy, gdy ja
przywiedziono przed kréla i krélowe. Krol rzekt
woéwczas ze wzgardg: ,,Poco-Scie te przywiedli?
By jej rychto gréb kopa¢? To¢ nad nim stoi!“
hciat ja pusci¢ na wolnos¢, lecz kré-
lowa ujeta go za reke, nim sie to sta-
to. — ,,Czyliz nie widzisz chmurnego
jej spojrzenia nienawisci?* rzekia.
»Niechaj nie wprzéd wolnos¢ otrzy-
ma, az w pokorze o nig poprosi.“ —
Branka milczata, wreszcie rzekfa: ,,Czemuzbym miata
0 prawo swe prosi¢? Nie, raczej gwatt wasz znosic¢
bede. Gréb czeka mie wkrotce. Coz z tego, gdzie go



8 CHIMERA

wykopig?1— | nie ugieta karku. Zostata niewolnicg,
i lata ptynety, a ona stale milczata i nigdy nie prosita.
ienawiS¢ pysznej krélowej rosta przez
to z dniem kazdym, i teraz, gdy, sto-
jac z synem na brzegu $réd catego
tego bogactwa, ujrzata starg niewol-
nice, zawotata tak na nig: ,,Czemu
prozniaczo siedzisz tu sama jedna,
gdy inni pracujg?“— ,,Pracujesz ty?“ odpowiedziata ko-
bieta spokojnie, podnoszac wolno powieki ciezkie od tez
nieprzelanych, nieruchoma zresztg w bolesnem i zneka-
nem ciata pochyleniu. — Gniew zczerwienit lice krélo-
wej, ale tak byta zdumiona nieoczekiwanag, niestychang
tg odpowiedzig, ze na chwile oniemiata.—Staruszka, bla-
da niezmiernie, potozyta czoto na marmurze schodéw.—
»,Boze,1szeptata, ,jak mi stabo! Czy to juz Smieré? 1—
Krélowa tymczasem opamietata sie.— ,,Kofetuo,lrze-
kfa do syna, ,postaw noge na tym nareszcie ugietym,
tak dtugo pysznym karku!l— 1 dziecie postuchato.
taruszka zerwata sie nagle i wzniosta
rece, jakby klgtwe chcac rzuci¢; gdy
wszakze wzrok jej spotkat te niewin-
na twarzyczke dzieciecg, wstrzymata
sie wzruszona, zapatrzyta w marzace,
dobre oczy pacholecia, idwie fzy wy-
trysty jej z oczu, sptynety pomatu po twarzy i spadty
na jego gtowe. Krolowa byta znowu nieskonczenie
zdumiona. — ,,Czemu ptaczesz?1spytata gtosem miek-
szym, niz byla kiedykolwiek do staruszki mowita. —
,Bom w tej chwili, w okamgnieniu niepojetego mi
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objawienia, czytata catg przysztoS¢ tego dzieciecia. “ —
.l to wycisneto ci tzy?* zawotata z niepokojem Kkro-
lowa. ,,Co wiesz o jego 'przysztych losach? Co
grozi mu?“ — ,Pozna omytke twg. Rzeklas mu, ze
nic odmowionem mu by¢ nie moze, ze wszystko be-
dzie w jego mocy. A jednak skona kiedy$ z..." —
Staruszka padta bez sit na stopnie i posiniata ca-
ta. — ,,Domow!" zawotata w trosce $miertelnej kro-
lowa, ,doméw, czego ma sie strzedz?" — Ale sta-
ruszka, zamiast jej stucha¢, konata. — ,,Domodw!"
wykrzykneta rozpacznie krolowa, ,domow! Ty u-
mierasz?" — ,Z tesknoty!" zaszeptata niewolnica,
wyciaggneta rece w kierunku morza, i w rozmarzeniu
gasnacych jej Zrenic widniata cata otchian tesknicy.
Potem tkanie gtebokie wstrzasneto silnie jej piersig, pa-
dfa na wznak i byta martwa. — ,,Depczcie jg! Rzuc-
cie ja w morze!" wykrzykneta krélowa z nieludzka na-
mietnoscig. ,,Nie domowita! Przez zemste milczata!
Uszta mi, uszial Zwyciezyta!" — | w najwiekszem unie-
sieniu odbiegta, otulajgc syna w ptaszcz swoj, ciezko
ztotem wyszywany. Niosta dziecie w szalonym, nie-
okreSlonym strachu do wnetrza warownego zamczyska.

en to wypadek wspomniat teraz, po

dtugich latach, mitody krél Kofetua,

wyjezdzajagc z grodu i udajac sie

w droge, majaca powies¢ go kedys

w nieokre$lne dale. Osierociat pred-

ko, ojciec i matka spali dawno pod
porfirowg tablicg, w mrocznym cieniu zamkowego
kosciota, gdzie dniem i nocag ztote lampy wonnie
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dymigc gorzaly i obrazy Swietych na przepysznych
mozaikach po S$cianach w mistyczne otulaty obtoki.
rol Kofetua nie miat ar.i zdo-
bywczej dumy swego ojca,
ani bluznierczej pychy swej
matki. Rozkwitat cicho w tern
groznem zamczysku, jak ro-
$lina w skat chmurnych roz-
padlinie, a dusza jego byta
czysta jako biekit niebieski
i jako on gteboka i petna
Swiattosci gwiezdnej. Ta pty-
neta mu z oczu zaaumy pet-
nych, dziewiczy jaki$ czar
tchnat z calej jego osoby, jak
won tchnie z lilii kielicha, i zaiste, ze w bieli swej cy-
zelowanej zbroicy, z tern czotem z kosci stoniowej, z tg
falg jasnych wioséw, w efebicznej, smukiej swej piek-
nosci, podobien byt owej lilii, ktorg kunsztmistrz w wiel-
kich rozmiarach ze srebra byt wykowat i ktorg olbrzy-
mi, jako wieza, posag Matki Bozej, wznoszacy sie na
skale wysoko nad zamkiem, w rece trzymat, w strone
z0rz porannych, aby biate gotebie, krazgce ustawicznie
nad blankowaniem chmurnych grodu muréw, rose
z niej pity. Krol Kofetua wyjezdzat teraz w Swiat za
widmem. Kto za niem nie ugania na drodze zywota?
Zjawito mu sie, jak gwiazda wschodzaca pod wieczor
w marzacym potzmroku. Byla to posta¢ dziewczecia.
Ujrzat ja jednego razu z okna, w dole, $réd ttuméow
u portu. Piekno$¢ tego zjawiska uderzyta go. Pospie-
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szyt z zamku do przystani, ale znikta tymczasem. Ttum
nie widziat jej, thum zawsze jest Slepy. Krél Kofetua
naprézno kazat jej szuka¢. Nie byto po niej $ladu.
Wowczas opanowata go tesknota, jak choroba. Szukac
tej, ktdra jako promien przenikta w mrok jego wne-
trza, stato sie dlan catg trescig zywota. Gdy wszystkie
poszukiwania zostaty bez skutku, postanowit jechac
w Swiat daleki i nie wraca¢ bez niej. Dla tego to ze-
gnat sie teraz z krajem rodzinnym, dla tego to dumat
teraz na miejscu, gdzie ongi stara niewolnica zaptakata
nad nim i gdzie prorokujgc i nie doméwiwszy umaria.

esknota niezmierna, smutek niezmier-

ny, bojazn niezmierna opanowaty go,

i rzekt do piastuna swego, starego

meza, ktéry go odprowadzat do bra-

my zamkowej: ,Umarta z tesknoty,

tu, na tern miejscu, owa branka nie-
szczesna! Czy zgine z tesknoty ija? Czy nie rzucita
staruszka owa klgtwy na mnie i czy klagtwa ta nie za-
czyna sie spetnia¢?" — ,Nie klagtwom podlega czto-
wiek, lecz swemu losowi,"” odpowiedziat piastun. ,Ja-
ko gwiazdy krgzg drogami im wyznaczonemi, jak rze-
ki ptyna tozyskami im wymierzonemi, tak idg teskno-
ty glebiami dusz naszych. Kamien dopadnie, keay
ciezar gna go, osiggnie tedy spoczynek nalezny —
tesknota wszakze nie kazda znajdzie ukojenie i kres.
Biada sercu, ktore teskni daremnie i ktéremu nie da-
no teskno$¢ swa ukoi¢! Blogostawie ci, Kofetuo.
Niechaj tesknota twa nie bedzie podobna promienio-
wi, ktory wyszedt z gwiazdy i pada wiecznie, wiecznie,
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W przestrzen nieskonczong, nie spotykajgc oka, ktore-
muby Swiattem by#!'* — Potozyt mu reke, blogosta-
wigc, na gtowie, z ktorej krol hetm byt zdjat, gteboko
chylagc sie przed starcem. Po chwili wyprostowat sie
Kofetua, skingt piastunowi raz jeszcze rekg, usmiech-
nat sie smutnie — ijuz oto na czarnym rumaku uga-
niat w dal, a za nim huf caty réowieSnych mu dru-
how. Srebrnie dzwonity ich zbroje, srebrnie potyskaty.
Jezdzcy zanurzali sie coraz bardziej we mgtach dale-
kiego widnokregu, az wreszcie oczom ciggle za nimi
patrzacego i ciggle btogostawigcego starca znikneli.
ezdzit dtugo krol Kofetua po
Swiecie dalekim, jezdzit od
miasta do miasta, od grodu
mlo grodu, od wioski do wio
ski, zagladat do samotni les-
nych, wstepowat na wysokie
gory, zeglowat do pustych
ostrowéw, lecz nigdzie nie
znalazt tej, ktorej szukat. Krol
Kofetua ijego rycerze bywa-
li gos¢mi w patacach z kry-
sztalu ze ziotemi bramami,
w domach z marmuru z bron-
zowemi wroty, zasiadali w salach, ktérych stropy
wspieraty sie na kolumnach z jaspisu, za stotami z he-
banu, wchodzili do ogrodéw, kedy drzewa pod réz
modrych brzemieniem ku wodom dyamentowego chy-
lity sie blasku; krol Kofetua ijego rycerze wstepowali
do twierdz wznoszgcych sie na urwistych skaliskach,
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gdzie stycha¢ byto wcigz poszczek oreza, nawiedzali
zamki, $nigce w gajach, gdzie stodkie $piewy trubadu-
réow szty w zawody z Swiegotem drozddéw i stowikow,
szukali w domach kupcow i mieszczan, w dworach bia-
tych, strzelajacych z morza dojrzatych, cicho, sennie
szeleszczacych ktosow, wchodzili do chat stomg poszy-
tych, zagladali w mroki wiezien — ale nigdzie nie byto

tej, ktorej szukali! Co kobiet i dziew tak widzieli,
tu uginajacych sie prawie pod ciezarem dyademow
i klejnotéw i wlokacych brokaty po chalcedonowych
podtogach, tam kleczacych, jako lilie, w bieli dziewi-
czej w mrokach katedr prastarych, owdzie pracujgcych
pod skwarem stonecznym na polach i niwach, a gdzie-
indziej jeszcze marzacych w petnych woni ogrodach!
Widzieli nawet one otulone w habity zakonne i wota-
jace w ekstazie do Boga za gestemi kratami klaszto-
row! Ale tej, ktorej szukali, nie byto miedzy nie-
mi wszystkiemi, i krol Kofetua stawat sie coraz bled-
szym. Znuzenie opanowywato nie ciato jego, lecz ser-
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ce, nadzieja jego gasta, i rzekt wreszcie w smutku:
»Je] niemasz nigdzie, ona istnieje tylko w snach
mej duszy! Ach, tesknota moja jest tym promie-
niem, co wiecznie pada w mrok i nigdy niczyje-
mu oku Swiattem nie bedzie!" — 1 zwiesit glowe,
i w beznadziejnym smetku jechat w dal pusty, a za
nim chmurnie, milczagco ciggnat huf jego rycerzy.

z jednej nocy przyszli

do miasta na Wyso-

kiem wzgo6rzu, zbu-

dowanego z modra-

wych, przejrzystych

marmurow, ksiezyco-

wa przesigktych po-

Swiatg. Widzieli od

podnoéza gory, przez
otwartg brame, ulice; byty puste i bezludne, tylko w sa-
mej gtebi wielkiego placu, kedy pie¢ fontann szafirowe
w niebo miotato wody, btyskato cos, jak SwiattoSC biata,
ktora ludzka przybiera postac. Od bramy Srodkowej wio-
dty szerokie schody po stoku w dot ku $nigcemu jezioru,
modremu jako marmur budowli i wiez, kolumn iporty-
kow tego niewidzianego miasta. Po obu stronach scho-
doéw sptywaty cicho jasne wody, szukajace spoczynku
w tonie jeziora, a po samych schodach staniata sie wste-
ga magiczna smuga pos$wiaty miesiecznej. — | byto ci-
cho, cicho, tylko te wody Spiewaty. Z niebios, w ktorych
gtebi Swiatto zlewato sie z mrokiem, dzdzyty marze-
nia i gwiazdy spadajgce. Owa biata SwiattoS¢, ktora zda-
wata sie kroczyC przez plac, kedy fontanny tak tesknie
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wytryski swe ku zlatujgcym gwiazdom rzucaty, stata
teraz w bramie--i, o dziwo! byfa to mtoda dziewczyna:
stepowata powoli po schodach, przez
ktore sptywat pas posSwiaty miesiecz-
nej, i zdato sie, ze sama bogini ksie-
zycowa unosi sie tak na falach swej
wiasnej jasnosci: ale cata najbielsza
Swiattos¢ bita tylko z czota z kosci
stoniowej tej niewypowiedzianie pieknej i Swietej po-
staci kobiecej. Byla wysoka. Witosy miata ciemne
jak noc i petne biekitnych odblaskéw. Oczy jej by-
ty modre, jako marmur przejrzysty, z ktérego owo
miasto apokaliptycznej powierzchownosci wyciosa-
ne bylto, a jako niebo, w klérem mrok zlewat sie ze
Swiattem, ronita gtgb’ tych jasniejacych a wpotomdla-
tych zrenic gwiazdy i sny! Nigdy jeszcze podobne
oczy na Swiat nie patrzyly: przez tajemniczg jaka$
wiasciwos¢ spogladaty one tylko w dal, zawsze
w dal, i zaden przedmiot blizki w nich sie nie odbit.
awato im to czar jaki$ zagadkowy,
nieziemski, necacy irazem napetniaja-
cy tesknotg. Krol Kofetua zeskoczyt
z konia, dech mu w piersiach sie
wstrzymat, ztozyt rece jak do modli-
twy: — ,,O duszo moja,” zaszeptat,
~raduj sie! Znalaztem te, ktdra jest panig twg! Znalaztem
te, ktérej po Swiecie tak dtugo idaremnie szukatem!
Zblizyt sie do niej, gdy wiasnie zstepowata z ostatnie-
go stopnia i nogag ziemi dotkneta. — ,,O zjawisko
nadziemskie," zaszeptat krél Kofetua, ,,czy wychodzisz
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z miasta marzen, aby przynie$¢ spokoj i mir duszy mej
utesknionej ? “ — Milczata i patrzyta w dal nieskon-
czong. — ,,Powiedz,” prosit krol Kofetua, ,czy wi-
dzisz mie przed sobg i czyli gtos moj dochodzi do
twojego ucha?" — ,Widze posta¢ twag w dali, tonie
w jasnosci miesiecznej. Stysze twoj glos. Czego
zadasz ode mnie?" odpowiedziata nareszcie powoli.
esknota niezmierna S$cisneta mu ser-
ce. Ten glos, tak stodki, tak migk-
ki, ptyngt jak gdyby z dali nie-
skonczonej, i krél Kofetua miat na-
gle smutne przeczucie, ze czarowne
zjawisko zostanie mu nazawsze dale-
kiem, cho¢ tak blizko, tuz przy nim stato. | byto mu
nagle, jakby morze miedzy nig a nim wzdeto sie i sze-
rzyto, jakby otchtan jezdenna tego nieba nocnego ich
rozdzielata! — Serce bi¢ mu przestato, wpatrywat sie
rozpacznie w marzgce, zagadkowe, ku dalom obréco-
ne oczy anielskiego widziadta i zawotat w niepokoju
Smiertelnym: — , Zaklinam cie przez Boga zywego, bys$
mi rzekia, kto jestes?" — ,,Czyz nie widzisz?" odrzekia.
skazata na swa suknie i podniosta jak
we $nie proszacg 0 jatmuzne dion.
Krol Kofetua, ujrzat, ze suknia byta
gruba, zgrzebna, podarta, ze biate jej,
niby z kosci stoniowej, nogi — byty
bose i pokrwawione w nieskonczonej,
btednej przez.Swiat drodze. — ,, TyS zebraczka?" wy-
krzyknat zdumiony. — ,Tak,"” rzekta swym jak ze snu
ptynagcym gtosem, utkwita oczy w dali i jeta iS¢ powoli
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biatym goscincem, ktory wit sie wkoto jeziora i widdt
ku ciemnym lasom, dumajagcym na jasnym widnokregu.
tat chwile cicho krol Kofetua,
jak w stup obrécony, potem
opamietat sie, potozyt palec
na ustach, dajgc rycerzom
znak milczenia, i skingt, by
za nim jechali. Od chwili tej
trzymat sie wcigz za dziewcze-
ciem w przystojnem oddale-
niu, a rycerstwo jego jechato
za nim tak cicho, z takiem
wzruszeniem i z takim zapa-
tem, jak on sam. ROj biatych
planet wedruje tak przez nie-
skonczono$¢ niebios, bez gwaru, niemo, jasniejaco, za
dyamentowem stoficem, ktore im duszg jest. Dziewcze
szto niezmordowanie, dzien w dzieri od rana do wie-
czora a oczy jej w marzacej tesknocie patrzyty nieu-
stannie w nieznang i nigdy niedoscigniong dal, i zda-
wato sie, jak gdyby ani przeczuwata, ze za nig ten pie-
kny miodzian w zbroi srebrnej z hufem Swietnego ry-
cerstwa wecigz jedzie. | przyszli tak do gtebokich do-
lin alpejskich, przez ktore szybko zielone toczyty sie
rzeki, kroczyli przez gory, na ktérych szczytach chmu-
ry sie tworzyty i w lazur niebios wstepowaty, jechali
koto urwisk, z ktérych skakaty wodospady, kolo sto-
kéw i pochytosci, gdzie ciemne sosny i Swierki szu-
migc dumaty, a w cieniu ich krynice ku blademu, sre-
brem przetykanemu niebu modre oczy swe otwieraty.
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Przyszli do zawartych stromemi skatami przesmykoéw,
przez ktore niegdys$ ttumy barbarzyncéw poéinocy, jak
spienione potoki, do ziemi stonca sie wality, wyszli
w koncu na niwy, gdzie na drzewach ztote owoce mie-
dzy ciemnemi, metalicznie potyskujgcemi lis¢mi sie ko-
tysaty, weszli do ziemi wyniostych lauréw i poburzo-
nych Swigtyn marmurowych, kedy pozwalane z pie-
destatdbw posagi bogdéw w smetku i prochu lezaty,
kedy mistyczne katedry obok tych zwalisk w go-
re sie pietrzyty, i nareszcie wkroczyli, gdy pewne-
go dnia stonce ku zachodowi sie chylito, do martwe-
go miasta, niegdy$ poteznego i wspaniatego, nieda-
leko morza i niedaleko ogromnego piniowego lasu,

grobowca, ktérego koputa byta wy-

ciosana z jednego, olbrzymiego zio-

mu granitowej skaty, u groboweca,

kedy spoczywat bezsilnie proch nie-

gdy$ wszechwitadnego kréla gockie-

go, przodka krola Kofetuy, zaszedt
tenze po raz drugi droge zebraczce i rzekk: — ,Jestem
krélem takze. U morza sinego stoi méj mocny, obron-
ny, wyniosty gréd. Ty zebrzesz po drogach, a nogi
twe, biate jak ko$¢ stoniowa, bose sg i krwawe od diu-
gich pielgrzymek. Posadze cie na tronie. Korone wioze
ci na gtowe. Bedziesz zong mojg i krolowg panstw mo-
ich niezmiernych. Zgadzasz sie ? “— ,,Po c6z miatabym
z tobg is¢? “ spytata, utkwiwszy te zagadkowe Zrenice
swe w oddali. ,,Nieskoriczono$¢ wieksza jest, niz twoje
panstwa, a jest panstwem mojem.“—Krdl Kofetua zwie-
sit gtowe i odpowiedziat:—,,Czyliz nie smutno ci wiecz-
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nie tak wedrowac¢? Spoczniesz na tronie mym, a na
sercu mem dojdziesz do kresu btednej swej drogi.
Przestaniesz teskni¢, i oczy twe nie bedg wiecznie spo-
gladaty w oddal nieznang." — ,,Mys$lisz? “ odpowiedzia-
fa, ioczy jej staly sie bardziej marzace niz kiedybadz.
rol Kofetua rzucit sie przed nig na ko-
lana. — ,,Ty$ moja tesknota! “ zawo-
tat, skiadajac rece, ,0, nie daj mi
umrze¢ z boleSci! Czyliz nienawi-
dzisz mnie?" — ,Czemuzbym cie
nienawidzita?" odrzekta. ,,To¢ nic
ztego mi nie zrobite$." — ,BadZz mojg zatem,“ bila-
gat krol Kofetua. — Nie odpowiedziata, zachmurzy-
fa sie, wreszcie rzekla: ,,Nie kocham cig, krolu.
Mitos¢ twoja bez wzajemnos$ci przeminie jak sen." —
Lzy laty sie pieknemu miodzianowi po zbladtej twa-
rzy, sttumit wszakze tkanie, ktére mu piersi wzno-
sito, i szepngk: ,MitoS¢ moja, nawet bez wzajem-
nosci, nie przeminie. MitosC rodzi sie z tego, zywi
sie tern, co daje, nie tern, co odbiera. BadZz moja,
badZz mojg! “ — Spuscita powoli gtowe i rzekta smu-
tnie: — ,Wez mie wiec, aby$ diuzej nie cierpiat." —
Bez stdw, oszalaly ze szczeScia, porwat jg- na piersi.
zli potem przez martwe to miasto
wielkich bazylik i pustych patacow,
kwitngcych ogroddw i wiecznie pa-
mietnych grobowcow, szli bezludne-
mi ulicami i weszli do $wiatyni, gdzie
z migotliwego ztota greckich mozaik
biate procesye apostotéw i prorokow, niby postacie
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apokaliptycznego poematu, wieikiemi Zrenicami na nich
spogladaty, a za nimi, z tegoz jasniejacego tta, symbo-
liczne zwierzeta, tu jelenie gaszace pragnienie u krynic,
tam gotebie pijace z szerokiego naczynia, wynurzaty sie
harmonijnie, zlewajac poetyczny wdziek swoj z epicz-
na podniostoscig ludzkich postaci na tych obrazach.
od baldachimem, okrytym
przepysznemi haftami, na kto-
rego ciemno lazurowej gtebi
ztote gatezie, latoroSle ikwia-
ty niewidzianych na ziemi ro-
§lin w petnej wdzieku harmo-
nii plotly sie i przewijaty, stat
niedaleko wspaniatego sarko-
fagu tron ze stoniowej kosci,
mistrzowska rzezbiony reka,
peiny wypuklych obrazéw
Iwow i ptakéw, Winogradow
i ktoséw, Swietych i aniotow.
Na tronie siedziat stary ksigdz, odziany w purpure,
z rekoma wyschtemi i pozotktemi jakby z koSci stonio-
wej, a potyskujacemi catg skarbnicg prastarych pierScie-
ni,iskrzacych  sieszmaragdami i rubinami w mroku
Swigtyni. — U ndg tego ksigzecia kosciota klgkt krol
Kofetua i rekg drzacg ze czci giebokiej, jak gdyby
umartego dotykat, pociggnat go za ptaszcz purpurowy,
proszac, aby mu btogostawit i przed Bogiem z ze-
braczkg go za$lubit. — Wstal pomatu stuletni sta-
rzec i, jako ze snu zbudzony, zwolna otrzgsat sie
z nieruchomosci, opierajac sie o sarkofag z mar-
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muru, bronzu i srebra, w ktorym wida¢ byto przez
wazki otwor dotlewajgce, zczerniate zwioki rzym-
skiej augusty, siedzacej na nizkim stolcu z szyldkretu
i konchy pertowej: prochno i popiét w Swietnosci
ztotych klejnotow, peret i drogich kamieni i w upo-
karzajgcej nicosci i straszliwem osamotnieniu grobu!
sigdz chwiejnym krokiem oddalit sie
od tego pomnika pychy i krotkochwi-
lowosci ludzkiej, usmiechnat sie w za-
mysleniu do pieknych postaci krola
-Kofetuy i jego oblubienicy, postaci
zdajacych sie mowi¢ tak dotykalnie
0 szczesciu, wiosnie i nadziei, zwrdcit sie ku ottarzowi,
zbudowanemu z przejrzystego alabastru egipskiego,
przez ktérego rzezbione, blado z6tte jak ksiezyc Sciany,
gorejace wewnatrz srebrne lampy stodka, niby brza-

skow rannych SwiattoS¢ w potmrok koscielny rozlewaty,
i tam potaczyt rece oblubiencéw na zwigzek wieczny.
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ako w snie, ujat krol Kofe-
tua, po Swietym obrzedzie,
zone swojg w poét, posadzit ja
przed siebie na czarnego ru-
maka i w cwat popedzit z mia-
sta martwego, ktére za nim
zapadato w mgty, ku zorzom
nowego zywota. — Jechali
dtugo niezmiernym lasem pi-
niowym, z ktérego wonie bi-
ty ku niebu jak upajajagcy dym
z kadzielnic olbrzymich. Tra-
wy wzdymaty sie i uginaty,

jak fale jeziora, a byty peine biatych gwiazd, tak, iz

zdato sie, ze droga mleczna rozsypata sie w pyiki i ja-
ko Snieg w tono boru napadata. A ptaki Spiewaty

i wietrzyk szelescit.

Plaskie, szerokie korony pinij

tworzyty cos, jakby ciemno zielone obtoki, kupigce sie
w dtugie, diugie pasma, réwnolegle jedno nad dru-
giem, a w oddali stycha¢ byto szum morza, jak nabiega-
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to na nizki brzeg i znowu pierzchato w tyt, w swe wia-
sne, nigdy nieukojone, nigdy miru nieznajgce tono...

Jechali dtugo piniowym lasem, az wreszcie dojechali do

dmacych sie fal tego morza, na ktérem korab’ zegla-

rzy potnocnych wiasnie w stonecznych kotysat sie bla-

skach. Miat postaé smoka ztotego, a zagle jego byty

czerwone jak krew. 1Ikorab’ten zanidst krola Kofetue

i zone jego przez szumigce wod bezbrzeza na poinoc,

gdzie zamczysko, grozne jak burza na wysokim chmu-

rzyto sie brzegu. Uroczysty byt to wjazd, i nikt sie nie

dziwit, ze krol zebraczke te pojat za zone, bo piekniejsza

byta nad wszystkie dziewy, jakie dotad sie byty zrodzity.

, radoSci bit az w niebiosa,

a dzwony nie przestawaty

wydzwania¢, i tylko jedna

smutna byta w zamku twarz—

twarz kréla Kofetuy. Nikt

wszakze tego niemego smut-

ku nie spostrzegat, procz sta-

rego piastuna, ido tego rzekit

krol:—,,Jak moge szczesnym

by¢, gdy dusza jej gdzies

w nieznanych bfadzi odda-

lach? Data mi stodkie cia-

to swe, data mi wspotczucie

swe, ale mitosci mi nie data. Trzymam jg w obje-

ciach — a jednak tesknota ma do kresu swego nie do-

szta. Zona ma, acz na sercu mojem spoczywa, jest

mi zawsze daleka! * — A piastun rzekt mu: — ,Me-

czysz sam siebie, a nie masz przyczyny. Zona twa
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mituje cie, wierz.“ — Ale krol wstrzagsngt glowg. —
»,P0jdz ze mna,” rzekt, ,a zobaczysz. Nigdy oczy
jej nie utkwity w moich, acz z utesknieniem rozpacz-
nem spojrzenia ich szukam. Po6jdz, a zobaczysz."
zwotal krol Kofetua caty swoj
dwor, aby krolowej oddawa-
no hotd, i widdt swa zone do
sali bursztynowej, [i posadzit
ja na tronie ze srebra, nad
ktorym brokatowy jasniat
baldachim, i klgkt u bosych
nég zebraczki, biatych jak
kos¢ stoniowa a zakrwawio-
nych niegdys$ od nieskonczo-
nych przez Swiat pielgrzy-
mek. U ndg tych ztozyt swa
dyamentowg korone, i pa-
trzat w gore ku zonie, i zebrat w niemym bolu o jedno
spojrzenie. Ale jej oczy biadzity przez otwarte sali
podwoje gdzie$ w dali, gdzie miedzy kolumnami z por-
firu sine morze ku zamkowi przeswitywato, kapigc
szumnemi waty marmurowe patacu schody. — I bladt,
bladt coraz bardziej krol Kofetua, i zaciskat konwulsyj-
nie dionie, i szeptat: ,,Mitos¢ ma wzrasta przez to, ze
sie stale oddaje. Wzrasta — ale trawi mnie, jak ptomie
trawi olej w lampie!“ — A tymczasem przynoszono
krolowej hotd czterech zywiotow. Naprzdd matki naszej,
wilgotnej ziemi. Dzdzyty roze i lilie, i wszystkie kwia-
ty niw, i miode ktosy pol na srebrny tron, a krdl Kofe-
tua"dodat do nich catg tkliwos¢ swego zbolatego serca —
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ale jej oczy, acz uSmiechata sie stodko, patrzyty w dal.
iesiono hotd zywiciela naszego, czy-
stego powietrza. Stowiki i drozdy roz-
Spiewaty sie w bursztynowej sali, naj-
czarowniejsze dzwieki skrzypiec i fle-
tni przewiewaly zamek jak chory
anielskie, a krol Kofetua dodat jeszcze
wszystkie lazurowe sny swojej duszy — ale oczy kro-
lowej, acz w uniesieniu ztozyta rece, patrzyty w dal. —
Niesiono hotd koicielki wszech stworzen, gtebokiej wo-
dy. Polat sie strumien caty jasniejgcych peret przed tro-
nem, a krol Kofetua dodat jeszcze wszystkie tzy swo-
je — ale ona, acz oczy jej wilgly, patrzyta w dal. -
apalono, jako hotd najpotezniejszego
go druha ludzkosci, Swietego ognia,
wszystkie wonnos$ci, przyptawione
z ziem obcych, dalekich do Kkraju,
a gdy dymicé jety ze ztotych i srebr-
nych kadzielnic i napenity sale obto-
kami, przez ktdre przeSwitywata jeszcze tylko jasnosc
morza igwiezdna zorza tych dwu czarodziejskich, ta-
jemniczych, nieodgadnionych oczu zebraczki, zapa-
trzonych tak tesknie w dal, — wycisngt krol Kofetua
pocatunek na jej nogach, biatych jak z kosci stoniowej,
a w pocatunku tym byt caty zar jego mitosci, caty czy-
sty ogien jego duszy, cata miodziencza gorgcosc je-
go krwi i ostatnia iskra jego znicestwionego zywota.
Jak ztamana lilia lezat martwy na ziemi. — Rumieniec
przeleciat, na dotkniecie ust jego, bladg jej twarz, i$rod
wyrzekania catego dworu laty sie wdowie kréla Kofe-
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tuy gorzkie tzy z oczu; zajekta, siedzac na srebrnym
tronie nieruchomie jak posag, z dyamentowg korong
na tonie, zajekta potrzykro¢ gteboko, ale oczy jej za-
mglone ptaczem patrzyty jednak zawsze jeszcze w dal,
w nieskonczonos¢é, w rozmarzonos¢, w zagadkowos¢,
bo inaczej patrze¢ na wieki nie byto im dano...



Z ,,Rozmyslan."

Gdziekolwiek jestes$, chciatby$ odejs¢ precz,
Aby gdzieindziej by¢ tej samej chwili.

Rojac, & w jutrznig los twdj sig przechyli
Na innem miejscu... To codzienna rzecz!

Gdziekolwiek jestes, chciatby$ odejs¢ w dal,
Bo wiesz, Ze nigdzie nie jest miejsce twoje —
| ptyniesz, zawsze rozdarty na dwoje,

Bo ptyniesz zawsze do nieswoich fal.

Gdziekolwiek jestes, chciatby$ i$¢ gdziebadz.
Gdzie ciebie niema, bo gdzie ciebie niema.
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Niema twych smutkéw — i twa rozpacz niema
Juz ete nie trwozy... Dalej, wiosto trgc!

Gdziekolwiek jeste$, wiecznie dgzysz tam,
Gdzie cie juz nigdy i nigdzie nie bedzie,
Bo$ tam na miejscu — i zawsze — i wszedzie.
Bo$ tam u siebie — u wiecznoS$ci bram.
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Potrgcona zycia falg

Dusza moja tka:
Lzy sie palg — tzy krysztalg —

Woko6t szara mgta.
Btedne byto zycie moje —

Btedny jego kres:
Marzen roje — niepokoje

I krynice tez.
Siebie-m winit — i nikogo:

Nieszcze$liwa gra !
Inng drogg ptynag¢ blogo —

Moja Sciezka zia.
Wirem ziote sny rozwiane

Otoczyty mnie:
Zapomniane, optakane

Widze bogi w $nie. —

29
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Zem niést zbyt nieostroznie swoje serce w $wiat.
Przeto-m dzi$ ukarany... Zem go nie kryt, $lepy,
Lecz ze je wystawiatem na ludzkie oszczepy:
Rozbito mi je zycie, jak pszenicg grad.

Jak obtgkaniec pitem kazdy zycia jad

I skarb mdj roztrzaskatem wszystek na czerepy:
Rozwiatem je na chmury, wichry i wertepy —

| widzg, ze sam sobie bytem zawsze — Kkat.

Gdziez serca mego zywy nie pozostat $lad?
Lub jego cien w ostonie catunowej krepy?
Jakiez mig nie nacity widma? jakie lepy?

Czy zdotam zebraé szczaty, by ujs¢ nowych zdrad?
Ozywi¢ zeschte drzewo wiosennemi szczepy,
By w duszy mej sig nowy zazielenit sad?
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Wybudowatem most —

| dwa ztgczytem brzegi rzeczne,
1z mogtem wprost

Z tej strony i$¢ w jutro bajeczne.
Zostaty za mng kresy ciemne,
Petne snéw i pocatowan

I rozczarowan...

Ale, cho¢ mi ich zal,

Muszg ptynaé w dal —

W te krainy niepojemne...
Pragnatbym i$¢ z powrotem.
Lecz gtos mi wota: Spal!

O, chciatbym is¢ z powrotem —
Za miodosci storicem ziotem...
Lecz gtos mi rzekt:

Zapomnij i idz w dal,

IdZ wprost

Na tamten brzeg!..

... Przeszedtem na tamten brzeg -
| spalitem most...
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Na wiekuiscie zmiennem tonie fal

Ja zyje, wiekuiscie zmienny twor —

— Proteusz, b6g wyklety —

Wije sig, opetany, zadny wiecznie
Swojej formy ostatecznej,

Lecz ktéra wieczng mi jest tajemnicg!
Otom jest zmijg, otom hipogryfem.

Oto biatoskrzydtg mewa,

I naraz staje sie syreng,

I harpig jestem, i gorgong

1 eumenida!

Znéw hydrg, i likornem, i znéw lewiatanem,
I sfinksem, i chimergl

I duchem bezcielesnym, i materyag zyzva,
| czasem, i wiecznoscig!

Aktcon i Endymion,

I Meleager i Orest,

Tantal i Syzyf— toja!

CHIMERA
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I znéw sie w bezforemne krusze elementy,
Jestem wichrem i obtokiem —

| szklanem powietrzem, —

Rykiem, poswistem, melodya,

Tecza, ztotem, Swiattem,

Czerwienig, zielenia, btekitem.

Smutkiem i rozradowaniem,

Tesknotg i rozpaczg!

Na wiekuiscie zmiennej toni fal

Ja — Protensz — bdg wyklety —
Przelewani sie w elementy,

IV ksztalty i twory,

W ognie, dZwieki i kolory,

id7 oddechy, trucizny, potegi,

IV zielonych niw widnokregi,

IV nereidy i w trytony!

... O, ten szereg przemian nieskonczony1..
W nieskonczonosci sie tocze

Przez nicpochwytne uzrocze,

Coraz odmienny i nowy...

/ nigdy nie zakohcze tej wiecznej odnowy,
A kazda zmiana — to wieczysty kiam.
Bo Proteusz bog wyklety —

Cho¢ wiecznie inny — jest wiecznie ten sam
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VI.

Zem sig sto razy rodzit, umierat sio razy:

Przetom dzi$ umeczony Zyciem tylokrotnem

I $miercig tylokrotng... A lodowe gtazy

Rosty mi wcigz w tych przemian wirze kotowrotnym.

Przetéz za kazdem nowem mojem zmartwychwstaniem
Nowy $wiat ogladatem i nowe plemiona —

I obce jakie$ twarze — i obce otchtanie —

I wiecznie mie tesknota gryzta nieskonczona...

Przeto wszystko mi zda sie coraz to odmienne —
| coraz bardziej obce — i bardziej znikome —
Wiec wloke utrudzone moje nogi senne

Miedzy krainy coraz bardziej nieznajome...

| ojeden cud btagam Tajemnicze moce.

Bym sie mogt raz urodzi¢ na Swiat ostatecznie
I umrzeé ostatecznie... By zwalczy¢ te noce,
Co w ciemne kotowroty rzucajg mnie wiecznie...
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VII.

Smierci, jam cie we wszystkie przyozdobit zedzieki,
We wszystkie kwiaty marzen i wszystkie nadzieje...
Czy znajde w twem krdlestwie czarowng Eeje,
Gdzie Cyrce niewidzialna leczy duchdw jeki?

Czy znajde zapomnienie to i ukojenie,

Ktérego tak potrzeba duchom umeczonym:

Moze tam, za tym progiem istnienia zamglonym.
Niema nic? Moze Smier¢ — to najwyzsze ziudzenie

I kiamstwo niepojete... mrok i sen kamienny

| préznia — i zaprzeczen wieczysta bczlicos¢

I zgnilizna bezduszna — i nico$¢ — i nicosc!..
Smierci, ajam cie przybrat w ztoty ptaszcz bezcenny!
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VIIIL

Zycie zagadka cijest, lecz za dni zywota
Zaden ci duch tajemnicy owej nie rozmota,

Bo jakibgdz jest ten Swiat, zbyt go oko w oko
Oglagdasz, ze zda ci sic widmowg powloka.
Roisz wice oto, ze $Smierc¢ zastong odchyli

| powie ci, co niepojgte byto w danej chwili.

Lecz nowa cig — kt6z wie — tam zagadka pochwyci:
Czcm jest Smieré¢? Tajemniczych petne nici

Otacza cig nieustajgce w ruchu koto.

| gdy sig w prochy juz rozpadnie twoje czoto,
Zapomnisz pyta¢, czem jest zycie, — i nanowo,

Czem jest Smier¢? wota¢ bedziesz — rownie bezechowo.
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W sercu mojem sie toczy planeta umaria,

Co miata niegdy$ wielkie zielone przestwory —
Gdzie kwitta biata Grecya i Roma zelazna,
Gdzie huczaty wulkany i $Spiewaty pszczoty,
Ztocity sie uSmiechy i promienie zorzy.

1 wszystko to zamarto — i wszystko .zastygto,

| stalem sie grobowcem, co ma w sobie trupa,

A cho¢ to, co umiera, wyrocznig mogilng

Na Smier¢ jest przeznaczone — przeciez owa gtucha
Planeta skamieniata do tez mie porusza,

I chciatbym jg ozywi¢, by mogta zmartwychwstac,
I nieraz dnie i noce nad tg pracg trawie,

By obudzi¢ te zmartg — i by ja zapytac,

Jakie tam przebiegata tajemnicze dale,

Bo umarli w nieznanej przebywaja prawdzie.
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1 te umarte prawdy majg zycie wieczne

1 rzadzg nasza duszg i naszemi stowy —

| wszystkie nasze czyny od nich sg zalezne —
/ tojest 6w ukryty byt nasz nieSwiadomy.

Co huczy w nas czasami jak zaklete dzwony.
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W kazdej chwili zywota jeste$ w przededniu mogity,
Jako wieczysty wiezien, co kosy czeka Smiertelnej:
Czuwaj! Przygotowany badZ — i zuszystkie sity
Zbieraj, by$ wobec, niej stangt nieskazitelny.

Jeste$ jako skazaniec, co z otowianych podziemi

IVchodzi na marmurowy Ponte dci Sospiri,

Gdzie cie kat zatrzymuje, by$ spojrzeniami ostatnieim
Morze szerokie pozegnat — i marmury — i niebios szafiry.

| oglada skazaniec —jakie to skarby zatraca —

I co mu niegdy$ sie zdato liche i obojetne,

Teraz ma tajemnicze kolory odswietne —

I marzeniem, wspomnieniem, tesknotg sie w oczach wyztaca.

Tak my ciggle wchodzimy na jaki$ most skazancow,
1 opuszczamy cudowne jakie$ weneckie pobrzeza,

I ptyniem w nicos$¢ jutra do tych krancow,

Gdzie cala przesztos¢ w ztote stonca sie rozszerza.

A. Lange.



Tajemnica lorda Singelworth.

zy rzeczywiscie byty jakie
ziemie Singelworth,we waz-
nosci baronii nadane przod-
kowi w linii prostej meza,
0 ktérym to moje wspom-
nienie zapisuje? 1 czy prze-
to ceremoniat ekscelencyi
lub lorda tytut byty komu
ze Singelworthow na poto-
mnos$¢ przyznane? Czy za-
tem, gdy takowy do uniwersytetu w Oksford Ilub
Edymburgu wstepowat, przyjmowat go byt rektor
i profesorowie, méwiac: ,,Dotnine Singelworth™? czy
nastepnie brat on byt udziat w parlamencie? zastugi
potozyt— ozenit sie z damg réwnie Swietnego pocho-
dzenia jak blask jej wtosow blond, dzieci miat z nig
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i umart...? Czy tez raczej Singelworthowie byli za-
cnymi wiascicielami rekodzielni, wyrabiajacej perkaliki
albo rzeczy cynowe i stalne?... Wszystkie te i roz-
liczne inne, z onychze pochodzgce zapytania azebi
zaspokoié, nalezatoby nie ulotng kresli¢ nowele, za za-
danie majacg wyjatkowe jakie spostrzezenie psycho-
logiczne utrwali¢ obrazem wiernym, lecz nalezatoby
rzeczywiscie by¢ romansopisarzem w rzemio$le swem
uzasadnionym i w sztuce biegtym. W tamtem pier-
wszem albowiem zadaniu starczy, gdy ureczymy, ze
we wszystkich wielkich hotelach Europy i Wschodu
mowito sie powszechnie ,lord Singelworth” i ze tak
brzmiato jeszcze przed samemze przybyciem osobisto-
$ci podréznego, ktérego uprzedzat zwykle major-domo
i aeronauta z pomocnikami i z przyborem do puszcza-
nia balonu.

Nieinaczej tez zaszto i w Wenecyi w hotelu pod
biatym Iwem, gdzie od wielu juz dni wylagdowat byt
i aeronauta z przyborami zatrudnieniu jego wiasciwe-
mi i major-domo lorda. A skoro pierwszego i pier-
wsze odestano na wyspe Lido, zkad swobodnie dawa
sie puszczac balon, i skoro drugi objat przygotowany
apartament, przyptynat nareszcie osobng gondolg lord
Singelworth, wstat, wystgpit ze smuktego i czarnego
statku na lizany stong wodg kamien progu i obojetnie
wszedt do siebie, nie jak sie gdzie przybywa, lecz jak
sie wraca.

Aeronaucya kilkadziesigt lat temu nie byta upo-
wszechniong tak rzecza, jaka sie ona dzis komu wyda-
waé moze; wszelako i wspotczesnie, gdyby kto nieod-
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stepnie ze sobg balon wozit dla swej osobistej przy-
jemnosci i takowego codziennie o tej samej godzinie
i nieledwie minucie uzywaé¢ nie omieszkiwat, istotnie,
ze dawatby pole do domniewywania ochotnego przy-
czyn takiej pilnoSci. To tez gdziekolwiekbadZ Sirigel-
worth bawit i wertykalnych swoich a codziennych wy-
cieczek dopetniat, wszedzie i zewszad, stosownie do
zgadobliwosci miejscowego umystu i pochopéw hu-
moru, opowiadano, gtoszono, zaprzeczano i ureczano,
iz te a nie inne sg powody znanych lorda zachoddéw
lub ¢éwiczen. | czy to nad lekkiemi Kairu aibo Kon-
stantynopola minaretami balon jego wznosit sie, czy
nad ztotemi i ciezkiemi koputami Moskwy, czy nad
Wiednia lub Paryza mrowiem, wszedzie i zawsze,
z wyjatkiem dni zabawom publicznym poswieconych,
doscigany bywat powietrzny podréznik to gtebokim
domystem, to bystrym dowcipem, to nareszcie try-
wialng anegdotg. Pociski te jednakze obijaty sie osta-
tecznie o drzwi twarde zamknietej tajemnicy. Plotek,
we wiasciwem tej nazwy poziomej znaczeniu, byc
mogto w Wenecyi wiecej, anizeli w innem jakiem mie-
Scie. Owoczesny despotyzm wiadzy austryackiej mu-
siat mie¢ te nieodtgczng od siebie ostroznos$¢, granic
naturalnych nieznajaca, ktora czyni, iz lada poszept,
rosnagc szybko, nie spotyka takze swych naturalnych
granic, i ze im bywa wiecej uwstrecong wolnos¢ opi-
nii jawnie i swobodnie wyrazanej, tern. gtebszej, do-
nosniejszej i bardziej piorunnej sity nabierajg przemil-
czenia, niedopowiedzenia, mgnienia powieki, chrzach-
niecia i kichniecial... Felietonista ktéry§ w Paryzu
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napisat byt, iz aeronautyczne torda Singelworth wy-
cieczki powodowane s3g jedynie staraniem okoto hy-
gieny osobistej i ze domyst ten potwierdzajg necesse-
ry, jakie w podbalonowy kosz, uwazano, gdy byly
pakowane. Nadto, sztathalter prowincyi wschodnio-
pruskiej hofrat Schwantzmeyer, ktéry réwnolegle i ré-
wnoczes$nie do podniesienia sie balonu lorda wystat
byt utwierdzony na linach balon rzadowy, ze sobg
unoszacy bystrego dyrektora policyi i przysiegtego
adjunkta z obserwatoryum, uzbrojonego mocnemi lu-
netami, — zatwierdzit byt podobno w swoim raporcie
do Berlina, iz we wycieczkach wiadomych niema nic
zagrazajacego stanowi rzeczy. Ze z jakniebadZ sta-
fanng delikatnoscia wnoszone do balonowego kosza
puzdro nie zawiera przeciez przez to samo prochu
strzelniczego ani zadnej materyi palnej, lecz ze obej-
mowac sie zdaje sprzet cenny a tomliwy, jakby np.
etruskg okragtg waze albo porcelanowg. 1 ze wszyst-
ko, czego adjunkt obserwatoryum najstaranniej przez
lunety dociekat, odnosic¢ sie zdawa do najosobistszych
lubo oryginalnych lorda zwyczajow. A jakkolwiek
niemiecki jeden profesor w Heidelbergu wnidst, iz lord
Singelworth meteorologiczne zbiera postrzezenia, doty-
czace oddziatan, ktére zachodzi¢ mogag pomiedzy miej-
scowg masg atmosfery wyrabianej zyciem i ruchem
miast wielkich, a pomiedzy naturalnem kolumny atmo-
sferycznej parciem, i ze przeto wiasciwiej powinienby
by¢ postrzegacz zachecanym niz szydzonym; jedna-
kowoz owo pierwsze felietonisty francuskiego zezna-
nie, obostrzone raportem sztathaltera, tak szerokiego
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i trwatego nabrato byto rozgtosu, iz domysty wszystkie
przy niem gasty. Rzecz dziwna! jak uznanie masy
przenosi¢ sie moze tatwiej na to, co z pozoru na wia-
rogodno$¢ zadng nie zastuguje... W Wenecyi twier-
dzenia te i ttomaczenia staty sie powszechnemi tak da-
lece, iz do ostatecznych krancéw popularnosci miej-
scowej wraz dobiegty. — Czyli, ze improwizator pu-
bliczny Sior Toni di Bona Grazia *)— osoba histo-
ryczna, ktorg wielokrotnie stysze¢ miatem przyjemnosc,
policzyt byt historye aeronaucyi lorda do przedmiotow
swoich genialnych konferencyj, na zaludnionym pod
wieczor placu $-go Marka zagajanych. Co za$ Toni
di Bona Grazia zmierzyt okiem, z cieniu galonowane-
go trikorna iskrzacem, co wyseplunit wargami arlekina
(atoli Arlekina klasycznego z czaséw etruskich), czemu
nadat ton, potrzgsajagc na swoich piersiach wietkiemi
dekoryacami, z ktéw wieprzowych, muszli i btyskotli-
wych blaszek udziatanemi, to, nie trzeba mysle¢, aze-
by, znikomem parsknieciem Smiechu bedac, przemija-
o jak klask i piana uderzonej wiostem laguny. Zda-

*) Toni di Bona Grazia, znany i u ubiony wenecki
improwizator, niezbyt dawno zakonczyt swdj zywot. llu-
strowane czasopisma podaly wizerunek jego w calej figu-
rze i w odziezy, jakg zwykt byt przywdziewac, ktory jest
podobnym. Lecz co do tekstu przy onym rysunku, $mie-
my utrzymywac, ze kilka rysow w tej naszej noweli spo-
tkanych i wierniej i wilasciwiej malujg tg postac¢ i jej ta-
lentu rodzaj.

Przyp. aut.
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rzato sie owszem, ze i dygnitarze austryaccy nieopie-
szale raczyli sie byli wstuchiwaé w te wulgarne
mowienia, ktorych sél, jakkolwiek dobrze licencyami
gminnemi zaprawna, dawata sie jednak niekiedy na-
potykaé nawet i na eleganckim stole gubernatorowej
Wenecyi, hrabiny P....

Improwizatora popularnego zadanie, w kraju pod-
bitym i w stolicy nieledwie marsowem rzgdzonej pra-
wem, zaiste, ze nienajtatwiejszg rzeczg by¢ mogto.
Trudnos$ci w tym wzgledzie spotykane utatwiato mu
jedynie to obszerne buffo, w ktdre sie, co chce, wmie-
Scie dawa, ale ktore wiasnie dla wielkiego swojego
rozszerzenia musi byé ptaskie. Srod tak matej dzie-
dziny politycznego i literackiego zycia kazda barwna
nowinka stawata sie uwagi godng treScig. Improwiza-
tor wzgledem przybycia lorda Singelworth postawit
sie jako obronca stawy osobistej podroznika.

»,Dopokad-ze”, mowit Tani di Bona Grazia, ,,do-
tyka¢ bedg nierozwaznie latajgcego na powietizu, Kto-
rego dotkng¢ niepodobna? | do myslenia dawac be-
da: jakoby kto$ nad najznakomitszemi na Swiecie
miejscami dlatego tylko unosit sie, azeby tam warun-
kéw poziomych hygieny dopetniac... azeby (modwie)
splung¢ z gory!l... i do innej stolicy albo do innego
historycznego miejsca po toz samo udawat sie?! —
Jestze podobienstwem, azeby sam widok monumen-
tow stolicy jakiej nie poruszat ducha i serca? Wieze
wysokie swigtyn, tuki tryumfalne, kolumny zwyciezkie
nie majg-z uroczystej sity zachwytu?... Wprawdzie...”
i tu monologista biegty odmieniat nagle gtos jak
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gdyby kto$ z za sceny wdat sie w rozmowe, ,wpra-
wdzie, azeby starozytng lub ubiegtg zachwycac sie
swobodnie tryumfalnoscig, nalezatoby usilnie zapom-
nie¢, iz z tych gotyckich wiez, z tych tryumfalnych
tukow i kolumn, tego rana, wczora i w rdzne onegda-
je, zrzucali sie rozpaczag gnani Smiertelnicy nieszczesni
i podobno ze zrzucac¢ sie dzi§ jeszcze zamys$lajg lub

bedg jutro *). Atoli, i przez takowy deszcz krwi
i tez patrzac na architekture piekng, mozna nie by¢
nieczutym estetycznie!...” Tu Toni di Bona Grazia

kichat silnie i powoli wyciggat z kieszeni szerokiego
fraka chustke jaskrawej barwy, a po uzyciu onej tak
dalej rzecz prowadzit:

»,Starozytne gmachy, np. wiezien naszych, Piom-
bi lub Most westchnien, z goéry widziane, podobno,
iz wydajg sie oku jak petzajace ptaskie robactwo: ale
nie mysle, azeby cztery konie Swietego Marka, kiedy
zarzg plucami ztotemi i zachwiejg grzywami z ko-
rynckiego bronzu w stonca blaskach, widokiem byty
obojetnym! Tego jednak z wysokosci wielkiej nie
baczy sie — jest to znikajagcy w masach ciemnych
wyjatek!... Lecz nie nalezatozby wiasciwiej podzieli¢

*) W niektérych miastach Europy moznaby z rzeczy-
wisto$cig statystyczng wykazac, ile na rok zrozpaczonych
samobo6jcow zrzuca sie z jakiego monumentu dla roztrza-
skania sobie czaszki — tak, iz nie od razu przytomny widz
zgadna¢ moze, z jakim rodzajem uczucia godzi sie oglgdac
i podziwia¢ te wzniostosci.

Przyp. aut.
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i uzasadni¢ mniemanie, iz powietrzny latawiec ma w so-
bie jedng z tych gtebokich historycznych tajemnic, kt6-
re sie dopiero po wiekach wyjasniajg. Znam wszelako
przyczyne, dla ktorej o tem sie nie mysli... Twierdzg
ludzie wytworny nos majacy, iz upadt na wyspe Mu-
rano papier z balonowego kosza upuszczony... ten pa-
pier, dla niepr6zno nos majacych, miat wyttdémaczy¢
wszystko!... Papier niezapisany czy jednakze podo-
bna, azeby tyle wystowit?----------- Jest to podobna!

o! Swietna publicznosci... jakkolwiek bowiem Wy! lu-
bo stusznie, odwracacie oczy wasze od S$mietnikow,
mnie zdarzato sie w gtebokiem zadumaniu nad niemi
stawaC i odczytywac dzieje godzin ubiegtych z tych
okrytych kurzawg palimpsestow! — Tu attasowy ongi
trzewik, konwulsyjnie skrecony, opierajacy sie na sttu-
czonej butelce — tam guzik munduru wojskowego
przeswiecajacy z pod szczatkow miotty — o6wdzie sid-
demka czerwienna, as treflowy i wizytowa karta, pota-
mane... dalej fiotkow bukiet, ktory oto btedna i niedo-
wierzajgca kotka wacha... w poblizu katamarz pusty
i naduzyte piéro, nieudolnie silagce sie podrywaé z po-
wianiem wiatru!... Szczatki te Smietnicze opowiadaty
mi byty nieraz dtugie i zawite przypowiesci — kto wie,
azali Muza moja nie byla kiedyS szyfonierka!?...
| dlaczegozby wiec 6w maty papier, ktéry upas¢ miat
z pod balonu na plac w Murano, nie mégt zdradzic¢
lorda tajemnicy??... — Nie ublizy sie wcale policyi
Panstwa Apostolskiego, ze bywajg w niej nosy tak
dorodne, jakie i pomiedzy Neapolitanczykami spotkac
nietatwo!”
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Tak gdy improwizator zamykat rapsody swoje,
upadaty pienigzki na rozestang przed stopami jego na
bruku chustkg. Stuchacze sie zwolna usuwali — da-
my wielkie, przechodzagc mimo, posytaty stuzgcego,
azeby dorzucit garstke monet do kasy zwijajagcego sie
teatru — oficerowie austryaccy ze staranng grzeczno-
$cig przystepowali do dam i uwiadamiali je o wojsko-
wej muzyce gra¢ na placu majacej — gotebie raz
jeszcze przeleciaty nad tern wszystkiem, a zapewne na
ten dzien raz ostatni, i Wenecya, nazbyt bedac orygi-
nalng, azeby mogta byC ostatecznie ujarzmiona, pozo-
stawata tern samem dziwnem miastem: miastem, w po-
sadach swoich majgcem pierwowieczng lakustralng
konstrukcye na palach; potem targiem rybakow
i uskokéw schronieniem; potem jeszcze miastem kra-
marzacych z fenicka przedsiebiorcéw, zwigzanych na-
reszcie w Republike bynajmniej nie Spartanska, ale
owszem noszacg bisior szeroki, ktory leniwo wlokt sie
za ztotym jej sandatem, nieco na azyacki iub wschodn
sposéb szpiczastym i w gére podkrzywionym; mia-
stem, ktdre zaiste ze przezyto idylle, drame, naduzyto
tragedyi i komedyi, i ktoére, jako znudzona juz
wszystkiem wielka dama, pozostato piekne i czarowne:
pochylajgc sie co noc ku lagunom, gdzie przepadajg
kregami ztotemi gwiazdy drzace jak dozow S$lubne
pierScienie. A dla wszystkiego tego jednakze podzi-
wu sie ma wiecej, niz zywego spotczucia cztowie-
czegol...

O, historyol...

Niemniej przeto zna¢ tam mogtes niemato pra-
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wdziwych potomkow patrycyatu, ktorzy milczeniem,
taktem i dumng cierpliwoscig przyjmowali obcy rzad
w ojczyznie.— Tacy zyli w Wenecyi, jak gdyby w nigj
sie znalezli wygnancami, a ze bywato, iz niektorzy
cze$¢ tylko patacow wiasnych utrzymywaé mieszkalnie
potrafiali, reszta gmachow pozostawata rozwaling,
i ruing wiasnej historyi za swojego dobrego miewali
sasiada.

Do tych jezeli uczeszczate$, wietrzyty sie przed
oczyma twerni butwiejgce karty kronik Rzeczypospoli-
tej i dawnego zycia obrazy przeSwiecaty. Jakoz, ze
do kazdego z patacdw zar6wno mozna dojs¢ przez la-
birynt ciasnych od tytu uliczek, jak gondolg doptynaé
od gtéwnego whnijscia i od kanatu, — skoro sie przeto
owg pierwszg i bardziej poufng drogg przychodzito,
musiates odczyta¢ naprzdd gingce w murze mate wnij-
Scie — dotykate$ gatki bronzowej — drzwi otwieraty
sie i wchodzite$ na Sredniowieczny pusty dziedziniec,
zewszad kamieniem stany. Jezeli przyjetym nie mogte$
by¢, spuszcza! sie bezosobiscie kosz na linie—wktadate$
wen karte swojg iwychodzite$ nie widzac nikogo, awszy-
stko w ciszy, co$ inkwizycyjnego, staro-weneckiego
w sobie majacej. Lecz gdy owszem przyjetym byites,
dolatat cie naprzéd wywrzask papugi, i wstepowates$
potem po mozaikowych schodach, przedstawiajacych
herby rodowe, czestotliwie zitotym Dozow plaszczem
obrzucane dokota i dukalng ich czapkag z gory pokry-
te. Wprawdzie gondolierbw dwoch Spiewajgcych
Tassa rapsody (w dyalekcie weneckim) poszukiwato
sie bardziej w tern czarownem miescie, nizeli sie wzdy-
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chato do $wiata, do ktérego bytoby wiasciwiej, gdy-
bym powiedziat, ze sie powracato tylko wieczorem.
Za$ i to jeszcze nawet, jak sie powraca i wylgdowywa
na Piazetta, gdzie odgadujesz zdata $rod przecho-
dniow mantyle znajomg aibo wstgzki pomieszane
z wachlarzem, z niesfornym puklem wiosow i ze
srebrnemi widéknami promieni ksiezycowych...
Niemniej przeto odwiedziny twoje u weneckiego
patrycyusza ofiarowaty ci byty zwykle wzajemne
uprzejme i swobodnie streczone zawdzieczenia. — Pa-
re razy w tygodniu pod okna twe podptywali, bywato,
czarni wioslarze od patacow, ty za$, do lezacego
w gondoli goscia ze stosownym gestem gdy rzucite$
staro-wenecki wyraz ,,5-ciao” (schiavo) — ,,twoj nie-
wolnik!” czyli ,,unizony stuga mojego pana!” i ta-
kiez samo ,,cia0” ze stonym powiewem lagun do
okna gdy odebrate$, — zbiegato sie ragczo, rzucato
w gondole i ptyneto $rod klasku wioset z rytmem ich,
jak kiedy poeta, lubo nie obmyslit Scisle ram i wszyst-
kich efektow utworu swego, wie jednakze, iz ten sie
wykolei¢c mu nie podota z twdrczej jego energii.
W dnie za$ wycieczek tak mato obmyslanych nie do-
mniemywate$ juz, gdzie $niada¢ lub obiadowac be-
dziesz. Zar6éwno albowiem zdarzy¢ sie to mogto
gdzie$ na krancach przedmieScia z rybakami przy
brzeku prostych szklanek wina, lub tez, po wczesnym
powrocie na tono miasta, u stotu ktérego z hoteldéw
wielkich, $rod wykwintnych dam i cudzoziemcéw.



0 jest tak dalece trywialne/*
mowit dzi§ przy wiasnie-ze
opuszczonym dtugim stole
w hotelu Iwa biatego hra-
bia Antonio della Brenta,
,,to tak trywialnem jest, ze
zaledwo w brukowej impro-
wizacyi naszego lubego di
Bona Grazia uj$¢ moze
.Wielce przepraszam, ze
zaprzecze!* odpowiedziat kawaler di San Luca, wziety
wenecki doktér. — ,Lord, chociazby nawet rzeczywi-
Scie miat jedynie na celu uregulowanie zotgdka swoje-
go przez heroiczng i peryodyczng zmiane atmosfery,
nie zastugiwatby bynajmniej na posmiech u pokor-
nie inieco glebiej zastanawiajgcych sie nad cziowie-
kiem!I.. “
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,— Alez 6w papier - papier! bez napiséw i je-
dynie czytelny dla noséw cesarsko-austryackiej poli-
cyi... “ zawotat zbyt gtosno D... (ktérego witlkie we-
neckie nazwisko przemilczamy, azeby go w pozioma
rzecz nie mieszac).

»Papier! i czyli istotnie piSmienny papier?“ szep-
ta¢ zaczeto...

Dama u przeciwnego konca stotu, ktéra jeszcze
sie byta zatrzymata zarazem dla dziewczynki i dla de-
seru, wstata, wzieta dziecko za raczke i wyszta zwolna,
poszukujac reka drugg chustki do nosa. Dziecko sie
na pomarancze ogladato. Rodzice czestotliwie me
chcg gorszy¢ dzieci rozmowag pustg wtedy, kiedy one
przedewszystkiem o pomaranczach myslg! | przery-
wajgc im ich marzenia stodkie i wonne dla uchrony od
czegos$, wzgledem czego zupetnie sg one obojetnemi,
unoszg dla siebie samych wzglad i uszanowanie. Na-
$ladowac tak jatowego przyktadu nie zamierzamy tu
w opowiadaniu naszem, tern bardziej, ze wydaje nam
sie krytycznym pewnikiem niezachwianym, iz takowy
pisarz lub artysta, ktéry musi odrzucac tres¢ rubaszna,
albo treS¢ mogaca powalac¢ biatos¢ papieru i sklepowa
jego zniweczy¢ S$wiezo$¢ i wonno$¢, zaiste, ze nie
wiadomo od czego jest artystg? albo pisarzem? Do-
piero umiejagc wszystko wypowiedzie¢, jest sie wol-
nym, a bez tejto wolnosci sztuka nie moze miec istot-
nego ruchu i zycia, stawajac sie powtarzaniem tylko
i stosowaniem zdobytych wpierw lokucyj. Ze dese-
rowego wina udziat, czarna kawa i cygar dym podra-
znity cokolwiek strone nerwowag sprzeczki o cel istot-
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ny balonowych wycieczek lorda, to jest nastepstwem
zbyt potocznem, azeby zastugiwato na baczenie. —

— Wyzna¢ wszakze nalezy... “ méwit D..., ,ze
sg na globie miejsca tak bardzo niezdrowe z rdznych
powodow, iz 6wdzie nie bytoby wecale dziwactwem
uregulowac co dnia site trawienia w warunkach swo-
bodniejszych, powracajac przeto i silniejszym, i przy
tomniejszym.”

Sposob ten widzenia spotkat potwierdzenie u kawa-
lera di SanLuca, wyrazone naprzod podniesieniem brwi
a potem calego czota poruszeniem, inne jednak osoby
wnosi¢ zaczely, iz D ... przechyla sie na strone tych,
ktorzy za cel wycieczek lorda kiadg interes osobistej
jego hygieny, nie za$ meteorologiczne spostrzezenia.
A gdy, skutkiem tak wyraznie i rozdzielnie postawio-
nych opinij, coraz to uporniej zamieniano przeczenia,
doszto do zaktadu, i postanowiono nawet bardzo nie-
zwyktg onego cene. Ceng miat by¢ ztocony statek
maskaradowy, ktéry sie na przyblizony wiasnie dzien
Sw. Marka przygotowywat i ktorego wiasciciel zamie-
rzat sobie pierwszorzedny udziat wzig¢ w regacie. Nie
szto wiec juz o samo rozstrzygniecie wezta watpliwo-
$ci, tyczacej obyczajow oryginalnego jednego anglika,
ale szto o rzecz wenecka, i niecodzienng, czyli: pod
czyjem nazwiskiem w dzien narodowej regaty S$w.
Marka zajasnieje na kanale wielkim $wietna, ztocista
nawa?.. Moje zachowanie sie podczas sporu, do tej
sztego doniostosci, ze by¢ mogto zbyt obojetnem i wy-
tacznem, uwazatem za wiasciwe przynajmniej kilkoma
stosownemi wyrazy wzig¢ w nim udzial. Wniostem
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przeto, iz rzecz sama przez sie nie bardzo postgpita,
albowiem pozostawa pewne zrodto posigsc, z ktoregoby
zaktadowe strony dowiedziaty sig, kto wygrywa?..
Spostrzezenie zanadto proste, azeby wygodnem byito
dla tego, ktory je zrobit, obrécito wiec na mnie obo -
wigzek praktycznej rady pod tym wzgledem. A dole-
gany pytaniami, co ijak w tej mierze pocza¢, wnio-
stem jeszcze, iz nalezy sie poprostu odwota¢ do same-
goz lorda, — ze niemniej prostg rzecza od nas a przy-
stepng dla anglika jest uzy¢ ku temu delegacyi od
wszystkich opiniujgcych — tejze zas, jako umocnienie,
da¢ to, iz zawigzat sie cenny zaktad.

Rzecz, skoro sie tak uwyraznita jak wysokos¢
mostu Rialto, iskoro przeto bytu jej przyczyn zaprze-
cza¢ nie mozna byto, uwazano za dobre mnie jako de-
legata naznaczy¢, bo w zgromadzeniach radnych ten
zazwyczaj, ktory wykazuje brak lub usterke jaka obra-
dowania, bywa koniecznie uzywanym do zaspokoje-
nia stabej strony, ktérg wykazat. Gdym za$ zastonit
sie nieco uwaga, iz delegacya nie moze bycC na jednej
osobie ograniczong, lecz ze winna mie¢ Swiadkow
i kontrole swego postepowania, raczono mi dotgczyé
D ..., hrabiego della Brenta i kawalera di San Luca.

Zebratem przeto zaraz karty wszystkich deputacyi
cztonkéw ido major-domo lorda postatem z uwyra-
Zznionem jasno i grzecznie zapytaniem, czyli i kiedy
przyja¢ nas lord Singelworth potrafi? A lubo ufajacy
w nastepstwo przyzwoite, nie wiedziatem jednakze,
co pozostatoby do zrobienia w razie odmowy ijak
przyszloby to ,,wy-euripidowac¢? (Arystofanes
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w Acharnach, przez usta Nikiasa). Niebawem wsze-
lako z tej matej niepewnosci wywiodt nas major-domo
lorda, ktory, karte jego przynidstszy, nas delegowa-
nych uwiadomit zarazem o wyborze godziny przed-
$niadannej dnia nastepnego, i ze ta moze by¢ na re-
cepcye deputacyi najwiasciwszg, bedac najmniej od-
legla.

Jak spedzito sie resztke dnia owego? Nato admi-
nistracyjnie odpowiedzie¢C mozna bez trudnosci w kaz-
dem innem miescie, ktére swojej wytacznej misyi nie
ma; lecz Wenecya ma misye Swiadczenia cztowiekowi,
ze jest fantastyczna sfera zycia, ze stolica nie jest tyl-
ko samem zcentralizowaniem administracyjnem Kkilku
biur, — ze plac moze by¢ salonem, bo to zalezy od
przechodnidow i onychze obyczajnosci, — ze na kosScie-
le katolickim mogg igra¢ cztery brazowe konie rydwa-
nu Apollinowego, nic nabozenstwu nie szkodzac...
| ze przeto Smiertelnik na tym Swiecie nie jest tylko
rodzajem nadkompletnego urzednika, petnigcego o swo-
ich godzinach wiasne albo cudze interesa, ale ze i god-
no$¢ zywego cztonka bytu we wszech-stworzeniu po-
siada, a przez to samo moze sie i zadumac, i za-rozma-
wiac, i zabawic!..

W dniu jednakze nastepnym, $cisle o godzinie na-
znaczonej, znalezliSmy sie wszyscy u progéw lorda,
przez ktére nas dosy¢ ceremonialnie wprowadzit do
salonu major-domo itamze na bardzo malenka chwil-
ke samych zostawit. Czas miatem spojrze¢ dookota, to
unoszac wrazenie, ze najmniejszego Sladu ani uzytko-
wania, ani zycia w tym salonie wcale nie byto. Zadnej
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kartki muzyki, zadnej ksigzki, albumu, ryciny... karty
wizytowej, etc—  Posadzka, jedynie, mozaikowa, od-
zwierciadlata wszystkie meble, polerowane jak krysz-
tal, za$ poutwierdzane w Scianach weneckie zwiercia-
dta odzwierciadlaty znowu wszystko$¢, a ta, razem,
wiecej jasng i Swietng byta, niz urocza.

Gdy lord wszedt i gdy zamieniliSmy ukton, ma-
jor-domo ustawit po dwa fotele z obu stron siedzenia
gospodarza, ja za$ poczatem prezentowa¢ Delega-
cye: — naprzéd D z monumentalnem jego wene-
ckiem nazwiskiem, potem Antonio della Brenta, do-
ktora di San Luca i samego siebie. Lord dat uwazyc,
iz we wszystkich nas rozpoznaje spothiesiadnikow
u jednego stotu, poczem zajeto sie miejsca, — i za-
czatem :

»~Milordzie! wiecej niz zbytecznem mogtoby byc,
gdyby sie sprawozdawato, iz balonowe wycieczki Wa-
szej Ekscelencyi nie dzi$ dopiero inie w tern jednem
miesScie zwroécity uwage publicznosci, i ze o celu ich
domysty, bedac przez dzienniki gtoszone, nietylko po-
liczajg sie juz do objawow opinii, ale nawet formuja
jakoby dwa stronnictwa, dwie szkoty. — Jedna z onych
chce mie¢ za cel wycieczek spostrzezenia meteorolo-
giczne; druga ogranicza te egzercycye do potrzeb naj-
osobistszej hygieny, ito nieledwie zotgdkowej... Jed-
nych iwtorych opinie do niczego nie obowigzywaty-
by nas wecale, gdyby nie to, iz znakomity zakilad
urost na tak rozdwojonem zdaniu. Zaktad zas, Mi-
lordzie, stusznie wazonym bywat zawsze w obyczajo-
wem prawie powszechnem Wielkiej Brytanii (bo po-
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dobno, ze zakfad jest nawet jedng ze starozytnych
form pierwszego prawa Celtycko -Bretonskiego i An-
glo-Saksonskiego...)- Jezeli wiec w tern, lubo po-
tocznem wydarzeniu uciec nam sie wypadnie, Milor-
dzie, do stanowczego rozsadzenia Waszego, ktora wy-
grywa partya? niechaj to przy blahej tresci, swojej
nie wyda sie by¢ mato-uwaznie przedstawionem.*
»Sprawiedliwie sobie przysadzi¢ wygranej nie
bedzie mogto i nie moze zadne z dwoch stronnictw
do zaktadu dosztych. Wzgledy albowiem czy to me-
teorologicznych spostrzezen, czyli ¢wiczen hygieny
wcale nie stanowig cela gtéwnego. Co do pierwszych,
nalezag one do aeronauty mojego i spoOtpracownikéw
tej osoby, za$ co do drugich...* — i tu sie lord obro-
cit do kawalera di San Luca — ,moge sobie oddac
te sprawiedliwosc¢, iz dobrze przed mojemi balonowe-
mi wycieczkami dbatem pilnie o uregulowanie sit tra-
wienia. — Owszem! — wypadatoby powiedzie¢, iz
gdybym pierwej do takiej doskonato$ci nie dostapit,
wycieczki moje balonowe ani mogtyby byc¢ tak peryo-
dycznemi, ani dawa¢ tak peinego zadowolenia. Cel
wszelako onychze nie jest z tej sfery. Niestety!
dla Europejczykéw kontynentalnych muszg by¢ taje-
mnice, maja oni albowiem to wspo6lnego z murzyna-
mi, iz ze wszystkiego sie $mieja, czego odrazu pojgé
nie sg w stanie. Skoro wiec niemozna dozwoli¢,
azeby wszystko sie obracato w $miesznos¢, pozosta-
wa milcze¢ i ztad sie nasuwa tajemnica... Lecz
u tychze, tak tatwo Smiejgcych sie jest w zamian pie-
kne uczucie powazania z wielkg tatwoscig donosnych
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imion historycznych; bede wiec umiat cho¢ tern sobie
postuzy¢ i pomo6dz na swojem miejscu, Kiedy, w zu-
petny wykiad celu mojej aeronaucyi zapusciwszy sie,
napotkam gdzie trudno$ci, na uprzedzajgcy S$miech
zwykte wyktadajacego rzecz nowg naraza¢. — Przyczy-
ng gtdbwng codziennego uzywania aeronaucyi jest mo-
je pojecie o czystosci, — celem jest czysto$¢. — Szla-
chetni panowie i cata spdtczesno$¢ pojmujecie czystosé
jako zaprzeczenie nieczystosci. Odpowiednia doza
perfum staje w przeciwienstwie wzgledem dozy odpo-
wiedniej rozktadowego fetoru, jest to dla was czystym
oddechem, bo taki juz macie nerwdw ustr6j. Pewien
rodzaj dualizmu powonienia i aspiracy; wyrobit sie juz
wokoto was, i tak jest w ludziach, jak u niektorych
pokolen na Kaukazie rozdwojenie na zto i dobro poje-
cia boztwa! Tymczasem miasta wasze, siedziby i spo-
tecznos$ci sklepig sie, budujg i rozwijajg na kloakach...
Te wykwintne kuchnie, ktore co dnia pod wieczoér bu-
chajg aromatem wonnych przypraw i soséw, majg pod
posadzkami swojemi trzesawiska zgnilizny; — te po-
netne blyskotem swym i elegancyg salony, gdzie r6-
wnie lekki jak zefir trzewik tanecznicy walcuje z zefi-
rem, sg usklepione na podziemiach ciezkich i odrazaja-
cych. Leniwe tam ramie rozkiladajgcego sie olbrzyma
przeciaga sie, ale nieustajgcg walke co dnia i co chwila

toczcy — — — co$, jakby wecigz gnijacy Laokoon,
przewraca sie w pieczarach stolic pod umiecionemi
gtadko ulicamil.. Prawda jest, ze te i owe municy-

palnosci walczg meznie, lecz, azeby usung¢ nieco falan-
ge katu, muszg one calg falange ludzi zdegradowac, za-
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inieniajgc ich w bryty bez powonienia i bez towarzy-
skiego wdzieku, i z ktorymi do stotu sigs¢ nikt nie
chce... Starozytni Celtowie, azeby uskromi¢ grozne
wylewy rzek lub oceanu najscia, szli szeregami w braéd,
mieczow dobywszy, i heroicznie toneli... Egipcyanin
jednakze mniej patetycznie postepowat sobie i postgpit
byt nareszcie z katami Nilu, bo sie zastanawiat, zgte-
biat, wazyt...

Pojecia wiec nasze o czystosci, jakkolwiek by¢
one moga jedynie mozliwemi na teraz, albo koniecznie
niezmiennemi... c6z ztad? jezeli mnie one nie wystar-
czajag! Czy nieudolnosci onych zaréwno jasno iszcze-
rze, jak filozoficznie irzeczywiscie nie okreslitem? Dla-
tego to (rzekt powstawszy lord) - ja protestuje/*

ChcieliSmy co$ odrzec, ale ze dawalismy sobie
wzajem pierwszenstwo gtosu, nikt go nie podniost; ja
za$, gdy na ustach miatem te uwage, iz wymaga sie od
protestujgcego, azeby cho¢ zasade bardziej obowigzu-
jaca wskazat, lord nie czekat wiecej i dalej mowit:

Niechze nie bedzie teraz rzecza na jowialny
jedynie usmiech zastugujaca, skoro przystgpie i do
technicznej formy mojej protestacyi. Imiona Sokrate-
sa i Ksantypy sg ze wszech miar powazne i historycz-
ne. Gdyby sie wiec kto spytat; przez co, gtd-
whnie, starozytna dama zawinita, skoro na olimpijskie
czoto medrca wylata byta z okna urne petng domo-
wych nieczystosci, ja odpowiedziatbym stowem je-
dnem —*“ — tu na bardzo malenka chwile czasu prze-
milkt méwca, ale natychmiast, gtosu i gestu wiasnego
dogoniwszy, dalej prowadzit; — ,atoli, stosownie do
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pojecia o czystosSci, w praktyce powszechnej bedgace-
go, zawinita Ksantypa przez to, iz z drugiego okna nie
wylata byta na toz czoto urny peinej wonnosci, jaka
sie ofiarowato byto bogom; — za$, wedtug mnie, wing
jej jest, iz uczynita to z bardzo niskiego stanowiska.--
Nieczystos$¢," rzekt lord potgtosem i jakoby pochylajac
sie od ucha do ucha jednym i drugim, — ,,nieczystos$¢
jest to niskoSc!,. Jest to niskosSc!.. “ powtorzyt gtosnie;.
»-Jakoz, gdyby taz sama starozytna dama z tgz samg
i niemniej petng urng znajdowata sie ze mng na wyso-
kosci, do ktdérej zwykt moj dobiega¢ balon, mogtaby
wyprézni¢ naczynie swoje bez obawy najmniejszej, bo
tam nieczystoSci wcale nie mal.. Tam ciagty porzg-
dek jest i petni sig, w ustawach sit i warunkéw atmo-
sfery zatlozonym bedac. — Trefnis jakis, do mojej ta-
jemnicy prozno kotacac, rzucit byt anegdote, jakoby
z wysokosci balonu mojego upadt nieczysty papier...
Musiatoby to by¢ z okna Ksantypy, a nie z tych sfer,
z ktorych cokolwiek sie odepchnie, musi sie doharmo-
nizowac¢ do porzadku ogo6lnego wsrod wiokien, krysz-
tatdw, kropli, ruchu, pary i pedu... Jednem stowem:
za wysoko ja sie podnosze, azeby dotyczyta mnie nie-
czystosc¢..! Co ci sie podoba, ztamtad rzu¢, a potem
o szafirowej nocy letniej patrz na spadajacy aerolit...
Jakze on jest pieknym!.. Czysto$¢ zalezy na podnie-
sieniu sie stosownem, — nieczystoscig za$ jest ponize-
nie sie... lub kogo... Czysto$¢, ktdra musiataby de-
gradowac ludzi, azeby siebie utrzymac, bytazby bez-
plamng0 Azeby przeto catego mojego 0 niej pojecia
dochowaé, wznosze sie; tudziez, azeby protest moj
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nie byt tylko czczemi wyrazami, lecz azeby nosit pie-
cze¢ dopetnienia czegoskolwiek w kierunku tej prawdy.
Kto ma btoga wole $miac sie z tego, niechaj to petni
teraz! teraz!., bo poczuwam #ze w oku ..* Mdwigc
za$ to, poczat lord z nieprzy$pieszonym, ale nieco na-
mietnym ruchem przeciera¢ rozowe katy oka lewego
i, zlekka ktadac potem reke na ramieniu doktora di San
Luca, rzekt:------- ,Ludzie nie sgjeszcze czysci... sa
dopiero perfumowani...*

Nie przestankowe juz, ale zamykajgce wyczerpnie-
tg tres$¢ nastgpito potem uciszenie, ktére wraz zapetniac
rozpoczat zegar biciem godziny $niadannej. StaraliSmy
sie wiec dopetni¢ ceremoniatlu pozegnalnego z rzetel-
noscig taz sam%, z jaka dopetniliSmy delegacyi, lubo ta
rozwigzata tylko zaktad zagajony ptocho. Do jakiego
rodzaju obtgkania scyentyficznie sie policzg mania lor-
da Singelworth? Tego nie podnosit doktér di San Lu-
ca, zapewne przez takt i delikatno$¢ — dwie wiasci-
wosci cenne, a wyznac trzeba, ze nierzadkie pomiedzy
uczonymi italskimi. Natomiast improwizator Toni di
Bona Grazia z wigkszym niz kiedy zapatem gtosit, ze
ulatujgcy podroznik jest mezem misyi, jest uprzedzicie-
lem i zwiastunem wielkiej epoki nowej, ktdra ma stac
sie dla ludzkoSci catej rodzajem puryfikacyi i czem$
do Revivalu amerykanskiego podobnem... revivalu,
0 ktérym (modwiac i szczerze, i na stronie) ani nasz sta-
ry, uksztalcony i niewolniczy kontynent nie ma stusz-
nego pojecia, ani bytby na sitach, azeby go u siebie
sprébowac i zaszczepi¢!.. Archeologia tu raczej lubo
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wstecz, ale zywo i Swietnie dziata. Jakoz nadeszta nieba-
wem uroczysto$¢ sw. Marka z nieporOwnang swa rega-
ta. Wenecyanie wszyscy sie znalezli nagle u Wielkie-
go kanatu, a tak wszyscy, ze na placu $w. Marka
i w okolicach jego gotebie tylko same i nieptoszone
przechadzaty sie po szerokim bruku. U mostu wyso-
kiego — u Rialto, flagi wszystkich barw, choragwie
wszystkich wiekéw i ludow graty wstegami na wie-
trze; — mate maskaradowe okreta, wyztacane nawy
z roznych epok, galery pstre herbami, czarne gondole
i.rozmaite statki spotykaty sie tak nieraz zebrami bo-
kéw swoich, iz suchg noga mogtes przejs¢ przez caly
kanatu szeroko$¢, tam i napowrot. Wszystkich oczy
w-igrane lub wlepione byty w ten wir archeologiczne-
go szatu, ktdéry nie bez pobudek uwzgledniata roztro-
pna austryacka policya. Raz tylko kilka znacznych grup
obrdcito spojrzenie swoje ku gorze, gdzie wziesionemi
wiosty gondolierowie pokazywali malenki i mdty punk-
cik, znikajagcy w przestworzu... Byt to balon lorda
Singelworth.

Cypryan Norwid.
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ROMANZA PANI TAJEMNICZEJ.

Kto w mej pamieci obudzi z u$pienia

dziwne wspomnienie, co mi¢ niepokoi?

Sen jaki$, gedzba. (A moze spojrzenia

czyje?) Oh, znalei¢ ten pierwszy diwiek w swojej
duszy, a Ona powstanie zn6w z cienia —

i sen przesniony, co wcigz mi sie troi,

wrdci — i nigdy nie zging mi juz.

Lecz za czem, za czem oglagdam sie z zalem?
jakaz to gedzba? jaki sen promienny?

jaka twarz za mgty kryje sie woalem?

O, przypominam nagle... Dzien jesienny...
| stonce byto ogromnym opalem

i niebo biate, bielsze nizli w senny

usmiech ksiezyca przypominam juz.

Pamietam jeszcze. Jakie$ dziwne tony
lataty niby melodyjne pyty,
a ciche — zda sie, z oddalonej strony.
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W ro6zach placzacych lekko szeleScity
stodkie powiewy nocy utajonej.

| stodkie tony melodyi tej byty,

lecz jakie byty, nic pamietam juz.

Przede mna widok ciagnat sie szeroki,
spokojny. Pomne, po wielkiej rowninie,
wolno, do modrej Swietlistej zatoki
rzeka z oddechy gtebokiemi ptynie.
Widze jag jeszcze jakby przez obtoki:

to w stonicu biyska stala, to znow ginie
w oparach biatych i nie Swiecijuz.

Widze te rzeke i leci mys$l za nig,

i przypomina ... Gdym spojrzat w te strone,
kedy jeczaty wody nad otchtanig,

widziatem jakby przez rzadka zastone

te nieznajomg tajemniczg Pania,

i dostrzegatem gesliki ztocone,

Swiecgce zv mroku. | nic wiecejjuz.

I szta melodya — przez cisze, co strzegg
dnia, od ktorego zycie juz odlata —
stodka, zastodka dla serca ludzkiego.
Niepamie¢ zycia wzieta mie skrzydlata

i gdzies do Swiata niosta dalekiego ...
Ach czemu tego dalekiego Swiata,

0 duszo moja, nie pamietasz juz ?

(HORTUS LARYARUM.)
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POSAG.

Park wielki, kedy raczego jelenia

ongi $cigaty grajace ogary,

dzi$ milczy. Pustka. Sani, w pomroce szan.
potok sie $Smieje lub tka bez wytchnienia.

Smieje sie, wzdycha do niemego cienia,
zkgd ongi piesni stowiczej pit czary.
Lecz dzi$ tam stoi, obojetny, szary,
posag, Cco swojej postawy nic zmienia.

Jest tu... (bo dusza zawsze sie przeglada
w rzeczach...) kto$ jeszcze jest osamotniony,
i ptacze, wzdycha do niemego cienia.

Ale jest nad tym, co zapomnie¢ zgda
i 0 wytchnienie btaga zrozpaczony,
kto$§ inny, co swej postawy nic zmienia.

(HORTUS LARVARUM.))

6S
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SEN.

Bez szmeru idg przez niema aleja,
ktéredy stu mie powoli popycha.
A fest godzina Swietlista i cicha
Niebo welonem pertowym jasnieje.

Ciemne cyprysy ku niebu sie wzbity,
stoja bez ptaczu, zaden nie szelesSci.
ale sg petne smutku i bolesci,
smutniejsze nizli cyprysy mogity.

A dookota rozcigga sie blada,
nieznana, pusta, dziwna okolica,

kedy przcduncczna chadza tajemnica —
i, za nig lecac, mys$l moja przepada.

Bez szmeru idg. Podobny-m do cienia;
juz i mdéj smutek zda sig tylko cieniem;
cate me zycie jestjuz tylko cieniem,

niepewnym, szarym, niklym, bez imienia.

(IIORTULUS ANIMAE.)
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POECI.

Sen dalekiej przesztosci, nieznanego plemienia,

gedzb dawnych, — opromienia

blaskiem czota poetow. Oczom poetow — ciemnosci

sen zakrywaja przysztosci.

Jak wiszaca w przestworzach grzywa komety ptomienista,
olbrzymia tuna ptomienista,

tak w zyciu naszcm rozbtyska

Duch i Swiattami wytryska,

rosnie i wstecz sie ciska.

Goscita nas (kochanko moja, czyz nie pamietna
chwila? bity twe tetna
Rytmem) goscita nas w krélestwie swem wielkiem Stawa.

Od powicia w nas wstawa

pamie¢ kwiatéw Swiecgcych przez alabastrowe amfory
niby schwytane meteory,

pamiec tajemnic widzianych,

pamiec¢ rozkoszy doznanych,

pamie¢ woni wdychanych,
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1V jakiz wieczor szkartatny powieki my zamkneli?
Na $miertelnej poscieli

jakiego czcili my boga? 1V jakg chwile wspaniatg
zycie z nas ulatywato ?

Czy po walce herojéw, na polu bitwy? czy tez moze
na ztotogtowiu i bisiorze?

A wzieta w straz nasze zwloki

Chimera dumna, gdy mroki

szty na krwawe obtoki.

I w chwile przebudzenia — a sen trwat tat tysigce —
ujrzeliSmy jasniejgce

inne nieba, styszeliSmy inne gtosy i pienia,

i chwytaliSmy westchnienia

i ptacz, ten caly ludzki ptacz, co sie do tona tej ziemi
tuli skrzydtami obwistem!,

styszeliSmy wszystkie szlochania

daremne, jeki, konania,

przeklenstwa i szemrania.

Milczac, styszeliSmy ciggle krzyk i gwar skidcony.
Ale w duszy skupionej

przedwiekowy, daleki seit, jeszcze mgtami owity,
zabtysngt nowerni Swity.

I zyliSmy, a moze kiamalismy zycie, wpatrzeni

w zgon sw@j daleki, posSrdod pieni

0 tajemnicach widzianych,

0 rozkoszach doznanych

1 o woniach wdychanych.

Teraz cisza znow idzie, wielka cisza. Ciemnos$ci
zasnuty sen przysztosci.

Nowy zgon czeka na nas. Lecz kiedy, w jakie zaranie,
0 Losie, duch zmartwychwstanie?
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Kiedy Swiatu na strunach ztocistych zagrajg poeci,
kiedy nad ziemig hymn przeleci:

Wy, ktérych zycie uciska,

Ludzie, na szczytach, juz zbtiska

Swieta Zorza potyska.

(EPILOGO.)
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MtODOSCI...

Mtodosci, biada, juz twoja korona

na czole mojem powoli okwita.

Zycic — kios wczoraj, a dzisiaj snop zyta —
cigzy mej gtowic, az zwisa znuzona.

Lecz jak dojrzate winoros$li grona
wyszlachetniata dusza. W sercach czyta,
przebaczaé¢ umie. Cierpieniem przeszyta
b6lom sie podda, a trudy pokona.

Nikng ostatnie twoje zorze skore,
mtodosci moja! umilkly burzliwe
wiry, brzeg ucicht, ustato fal granie.

Dzwiek inny stychaé, inny ptomien gore:
widze ptongce w bratnich oczach zywe
fzy, i serc bratnich stysze kotatanie.

(EPILOGO.)

(R Anna Bronistawska. Gabryel cTAnnunzio.
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Poeta.

Tak opowiadat mi poeta w swej obrazowej mowie.
Wszelako przyroda, stwarzajac nowe osobniki, zmierza
do szczytniejszego celu niz zachowanie gatunku, a miano-
wicie do uszlachetnienia go, czyli do przejscia du-
szy w wyzszg forme rozwojowg. W moich miodych latach
znatem rzezbiarza, ktérego dzietem jest posag miodzienca,
stojgcy w naszym parku. Pamietam jeszcze, ze nie umiat
on wyrazi¢ w stowach, co go czynito szczeSliwym lub
nieszczesliwym, i udawato mu sie to dopiero z pomoca
szczegOllniejszych okreslen. Pewnego dnia wstat swoim
zwyczajem przede dniem i widziat Swit, wielki jak wiecz-
nos$¢, ktéra go poczeta; odtad catenii dniami mozolit sig,
aby wyrazi¢ ten wielki spokdj, i — o, dziwo! — jego diuto
wykuto z marmuru posta¢ cudownie pieknego mtodzienca,
Phosphorusa, o ktéorym opowiadaja, ze ludzie nan patrza-
cy pograzaja sie w milczacej zadumie. Podobnie pograza
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sie poeta catkowicie w swym nastroju, a mys$l, ktéra w nim
nurtowata, wypowiada sie, lecz jako alter idem, jako zu-
petnie co$ nowego. To wypowiedzenie si¢ jest organiczne,
jest poprostu nowym typem, w ktérym ujawniajg sie rzeczy,
gdy sg wyzwolone. Podobnie jak przedmioty, wystawione
na Swiatto stoneczne, wywotujg swéj obraz na siatkdwce
oka, tak samo one, zespolone z wszech$wiatem wspdlno-
§cig aspiracyj, objawiajg dazno$¢ do wytwarzania o wiele
subtelniejszej kopii istoty swej w duchu poety. Ich prze-
miana na melodye nie rézni sie niczem od metamorfozy,
ktorej ulegajg rzeczy, przeksztatcajgce sie w wyzsze formy
organiczne. Nad kazdg rzeczg unosi sie duch jej, czy de-
mon, i jak ksztalty przedmiotu zarysowujg sie w oku,
tak duch jego odzwierciedla sie w melodyi. Morze, fanh-
cuch gorski, Niagara i kazda grzeda kwietna, majg po-
przednie lub wyzsze istnienie w melodyach pierwotnych,
ktore faluja w powietrzu jak wonie, a cztowiek o subtel-
niejszym stuchu, ktéremu sie zdarzy do nich przyblizy¢,
styszy je i probuje spisywac¢ te dzwieki bez zmian i uste-
rek. | w tem tez znajduje swe uprawnienie Kkrytyka:
w przesSwiadczeniu, ze utwory poezyi sg tylko popsutag
transkrypcya jakiego$ tematu w przyrodzie, z ktérym po-
winny sie zgadza¢. Rym sonetu powinien by¢ nie mniej
wdzieczny jak regularnie po sobie nastepujgce skrety mu-
szli, lub zgodno$é w zmiennej rozmaitosci peku kwiatéw.
Parzenie sie ptakow jest sielankg, ale nie tak nudng, jak
nasze sielanki; burza — dzikg odg bez falszywego patosu
i napuszonosci; lato wraz z siewami i zniwami — poema-
tem epicznym o wielu pie$niach, przedziwnie wykonczo-
nych. Dlaczegézby symetrya i prawda, ktére modelujg
tamte rzeczy, nie miaty sie przelewaé¢ w naszg dusze, dla-
czego nie mielibySmy uczestniczy¢ w wynalazczos$ci przy-
rody?

Ta intuicya, ujawniajaca sie przez tak zwang wyo-
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braznie, jest bardzo wysokim rodzajem patrzenia, ktorego
nie mozna sie nauczyé; do niej zdolny jest tylko duch
wszechobecny i wszechwiedzgcy, ktdry uczestniczy w ro-
zwoju i obiegu tzeczy poprzez r6zne formy i w ten spo-
s6b rozjasnia je innym. Atoli obieg rzeczy odbywa sie
w tajemniczem milczeniu. Czyz Scierpiga one obok siebie
kogo$, ktoby mogt je podstuchac i wypowiedzie¢? — Szpie-
ga nie scierpig, ale zniosg kochanka, poete, ktory jest uzu-
petnieniem ich witasnej natury. Prawdziwos$¢ wyrazu osie
ga poeta pod warunkiem, ze zawierzy boskiemu tchnieniu,
przenikajgcemu wszystkie ksztatty, i bedzie mu postuszny.

Jest to tajemnica, ktérg kazdy cztowiek, wyposazony
mteligencya, odgaduje predzej czy pézniej: ze, poza ener-
gig posiadanej przezen umystowos$ci $wiadomej, ma on
jeszcze inng witadze (podobng do sity zdwojonego intelek-
ktu), o ile sie catkowicie podda naturze rzeczy; ze, poza
sitg ukrytg w nim jako w osobniku, jest jeszcze wielka si-
ta powszechna, ktérg pozyska¢ moze napewno, jezeli, bez
wzgledu na niebezpieczehstwa, otworzy bramy swej istoty
i pozwoli prgdom niebianskim przeptywac¢ swobodnie przez
swag duchowos$¢. WAwczas porwany zostanie w zycie
wszechSwiata, mowa jego stanie si¢ gromem, mysl jego—
prawem, a stowa jego bedag wszedzie rdwnie zrozumiate
jak ros$liny i zwierzeta. Poeta wie, ze modwi stosownie
tylko wtedy, gdy sie wyraza nieco dziko, albo tez samem
»Kkwieciem ducha;" gdy dziata w nim nie umyst w cha-
rakterze stuzebnego narzedzia, lecz umyst wyzwolony
z pod wszelkiej witadzy i mogacy odpowiednig do swego
niebianskiego pochodzenia obra¢ droge, albo, jak mawiali
zazwyczaj starozytni, gdy wiedzie go nie umyst sam, lecz
umyst upojony nektarem. Jak podroznik, ktory sie zbig-
kat, puszcza wodze na szyje konia i powierza odnalezienie
drogi jego instynktowi, tak musimy i my postepowac z two-
rem bozym, ktéry przez to zycie doczesne nas prowadzi.
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Albowiem, gdy nam sie uda ten instynkt w jakikol-
wiek sposOb pobudzi¢, otwierajg sie przed nami nowe dro-
gi w gigb’ przyrody, duch przenika nawskro$ najtrudniej-
sze i najwyzsze rzeczy i metamorfoza staje sie mozliwa.

Oto powdd, dlaczego poeci lubig wino, midéd, narko-
tyki wszelkiego rodzaju, kawe, herbate, opium, dym drze-
wa sandatowego i tytoniu, oraz wszystko, cc wywotuje fi-
zyczne podniecenie. Wszyscy ludzie uzywaja nastreczaja-
cych sie im $rodkow, aby do swych sit zwyczajnych do-
taczy¢ owa site nadzwyczajng, i dlatego cenig rozmowe,
muzyke, obrazy, rzezby, tarce, teatr, wojne, zbiegowiska
uliczne, pozary, gre, polityke, mito$¢, wiedze i odurzenie
fizyczne; wszystko to jest jeno mniej lub wiecej wyrafino-
wanym, guasi- mechanicznym surogatem prawdziwego nek-
taru, jakim jest zachwycenie ducha, wywotane wniknieciem
w istote rzeczy. A owe $rodki poteguja jeno odsrodkowa
daznos$¢ duszy ludzkiej, ktora wiecznie szukaj'oddali i swo-
body, pomagajg jej do wydobycia sie z pet cielesnych,
ktére ja krepuja, do wyzwolenia sie z wieziennej ciesni
stosunkdéw osobistych, ktéra ja otacza. | ztad to pocho-
dzi, ze zawodowi przedstawiciele piekna, jak malarze,
poeci, muzycy i aktorowie, — z wyjatkiem nielicznych,
obdarzonych prawdziwym nektarem, — zazwyczaj giebiej
niz inni grzezng w uzyciu i rozwioztosci, a poniewaz
ten sposob zdobywania wolnosci jest bitedny, poniewaz
owo wyzwolenie nie wiedzie do nieba i jest jeno swobo-
dg podrzedniejszego gatunku, przeto uzyskane w ten spo-
sob korzysci przeptacajg znieprawieniem i zepsuciem. Al-
bowiem od przyrody nigdy jej daréw nie mozna wytudzic¢
podstepem. Duch Swiata, wielka spckojna’obecnos$¢ Stwar-
cy nie daje sie wyczarowac¢ magicznemi sztuczkami opium
lub wina. Szczytne wizye jawig sie jeno czystym i pro-
stym duszom w czystych iszlachetnych ciatach. To, czem
nas darzg narkotyki, nie jest natchnieniem, lecz sztucznym
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porywem i szatem. Milton powiada, ze poeta liryczny
moze pi¢ wino i prowadzi¢ zycie rozwiozte, ale poeta
epicki, ktéry ma opiewa¢ bogéw i ich wedréwki wposrdd
mrowia ludzkiego, winien pi¢ wode z drewnianego naczy-
nia. Bo poezya nie jest ,winem dyabelskiem,” lecz wi-
nem boskiem. Dzieje sie tu podobnie jak z zabawkami.
Przepetlniamy dionie i pokoje naszych dzieci najrozmait-
szemi lalkami, bebnami i konmi i odwracamy przez to ich
spojrzenia od jasnego oblicza przyrody i o wiele wtasci-
wszych przedmiotdéw: stonica, ksiezyca, zwierzat, wody
i kamieni, ktére powinny by¢ ich zabawkami. Tak samo
tryb zycia poety powinien by¢ tak skromny, aby go za-
chwycaty najzwyklejsze wrazenia. Jego pogoda winna by¢
darem SwiattoSci stonecznej, niechaj czerpie natchnienie
z powietrza, niech upaja go woda.

Duch, ktoéry wystarcza cichym sercom, Kktory prze-
mawia do nich z kazdej kepy zeschiej trawy, z kazdego
pnia sosny, z kazdego nawpdt zagrzebanego kamienia, wi-
dniejagcego w bladem storicu marcowem, — ten duch obja-
wia sie bezdomnym i gtodnym i prostoty petnym. Lecz
gdy przesycisz swoj mdzg wrzawg, modami i pozadliwo-
Sciann Bostonu, czy New-Yorku, gdy podniecisz swe znu-
zone zmysty winem i czarng kawg, wtedy, zaiste, nie doj-
rzysz promieniowania madrosci w pustynnej samotni jo-
dtowych borow.

WyobraZznia, upajajaca poete, nie jest tez nieczynng
u innych ludzi. Metamorfoza napawa widz6w radesnem
wzruszeniem. Uzycie symboléw wywiera na wszystkich
ludzi pewien wptyw wyzwalajgcy i rozweselajagcy. Zda
sie, jak gdyby nas dotkneta rozdzka czarodziejska, ktora
zniewala nas jak dzieci do tancéw i plgsow. JesteSmy jak
ludzie, ktorzy =z jakiej$ jaskini, czy piwnicy, wyszli na
wolne powietrze. Taki wptyw majg na nas przenosnie,
basnie, przypowiesci, oraz wszelakie formy poetyckie. Poeci
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sg przeto bogami-wyzwolicielami. Ludzie pozyskali isto-
tnie nowy zmyst i odkryli na swym Swieeie S$wiat inny,
a nawet cate gniazdo Swiatéw; albowiem wraz z objawie-
niem metamorfozy budzi sie¢ w nas przeczucie, ze ona sie
nie zatrzyma. Nie chce sie teraz wdawa¢ w wyjasnienia,
jak bardzo poteguje to urok algebry, oraz wszystkich nauk
matematycznych, ktére rdwniez posiadajg swe przenosnie;
lecz wyczuwamy ten czar z kazdej definicyi: np. gdy Ary-
stoteles okreSla przestrzen jako nieruchome naczynie,
w ktérem sie mieszczg wszystkie rzeczy, gdy dla Platona
linia jest punktem w ruchu, a ksztatt ograniczeniem
ciata statego, i tak dalej. Jakiez przedziwne uczucie swo-
body owtada nami, gdy czytamy w Witruwiuszu, iz, we-
dtug odwiecznego pogladu artystéw, architekt, ktéry sie
nie zna choé¢ troche na anatomii, nie potrafi dobrze zbu-
dowa¢ domu; gdy Sokrates powiada nam w swym Char-
midesie, ze dusze mozna wyleczy¢ z jej choréb za pomoca
pewnych formut czarodziejskich i ze owe formuly sg Swie-
tnemi rozumowaniami, ktére przywodzg dusze do opamieta-
nia; gdy Plato nazywa Swiat zywgq istotg, a Timaeus za-
pewnia, ze rosliny sag takze zywymi tworami, lub twier-
dzi, ze cztowiek jest drzewem niebianskiem, ktore rosnie
wzwyz swemi korzeniami, to jest gtowa, zwrocong ku go-
rze, — co George Chapman wypowiada za nim w naste-
pujacych stowach:

,»,Su in our tree of man, whose nerine root
Springs in his top; “ —

gdy Orfeusz mowi o siwiznie, jako o owym ,biatym kwie-
cie, ktory sedziwe lata oznacza;'* gdy Proklus nazywa
wszechSwiat posggiem intelektu; gdy Chaucer w swej
piesni pochwalnej na cze$é¢ ,,Gentilessy" pordwnywa czieka
szlachetnej krwi, zajmujacego podrzedne stanowisko, do
ognia, ktéry — chociazby go przeniesiono do najciemmej-
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szego domu, jaki istnieje miedzy naszg ziemig, a gérami
Kaukazu, — przeciez péjdzie za swym wrodzonym pope-
dem i bedzie Swiecit tak jasno, jak gdyby nan patrzyto
dwadzie$cia tysiecy ludzi; gdy $w. Jan widzi w swej Apo-
kalipsie zagtade Swiata przez grzech, oraz gwiazdy spada-
jace z nieba, podobnie jak drzewo figowe otrzasa ze sie-
bie niezizate owoce; gdy Ezop ukazuje nam mndstwo
epizodéw z codziennego zycia jako zamaskowany korowdd
ptakow i zwierzat; — wtedy Swita w nas radosne prze-
Swiadczenie o nieSmiertelnosci naszej istoty w jej tysigcz-
nych przemianach i falowaniach i czujemy, ze do nas sto-
suje sie to, co cyganie o0 sobie powiadajg: ,Nie warto
ich wieszaé¢, bo oni i tak umrze¢ nie moga.“

Tak wiec poeci sg istotnie bogami-wyzwolicielami.
Tytut dawnych bardow brytanskich brzmiat: ,,wolni na

catym Swiecie." Sa wolni i darzg wolnoscig. Dzieto buj-
nej wyobrazni oddaje nam o wiele wieksze ustugi w pier-
wszej chwili, kiedy zachwyca nas swemi przenos$niami,

niz pozniej, gdy juz dokiadnie wnikniemy w tok mysli je-
go tworcy. Istotng wartos¢ ksigzki stanowi dla mnie jeno
jej transcendentalno$¢ i nadzwyczajnos¢. Gdy cztowieka
tak dalece rozptomienig i uniosg jego mysli, ze zapomina
o autorach i publicznosci, ze marzy jeno swe sny, Kktdre
go opetafy jak obted, wtedy dajcie mi jego pisma do czy-
tania, a wzamian zatrzymajcie sobie wszystkie rozumowa-
nia, cala historye i krytyke. Cata warto$¢ Pitagorasa, Pa-
racelsusa, Corneliusa Agryppy, Cardanusa, Keplera, Swe-
denborga, Schellinga, Okena, oraz wszystkich innych, kto-
rzy do swej kosmogonii wprowadzili tak watpliwe zjawi-
ska, jak aniotéw, dyabtdw, astrologie, chiromancye, mes-
meryzm i tym podobne rzeczy, przejawia sie w tern, iz
sg oni nowem, oczywistem S$wiadectwem zerwania z ruty-
na. Jest to zarazem najSwietniejszym przymiotem w roz-
mowie, owag magig swobody, ktéra, niby pitke, oddaje
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w nasze rece catly Swiat. A przeciez, jakze marng wydaje
sie nam swoboda i jak ptonnemi wszelkie porywy, gdy
duch pod wpltywem szczytnego wzlotu uczuje takg moc,
ze moze ruszy¢ i dzwigna¢ z posad przyrode! Co za
niezmierzone widnokregi! Ludy, epoki, systemy pojawiajg
sie i nikng, jak nici w réznokolorowym, wzorzystym ko
biercu; zapadamy z jednego snu w drugi, i dopdéki upo-
jenie trwa, gotowi jesteSnty gwoli temu bogactwu wyzby¢
sie wiasnego tézka, wiasnej filozofii i religii.

A mamy powoddw az nadto, aby to wyzwolenie ce-
ni¢c. Los biednego pastucha, ktory, zbtgkany i oSlepiony
zawieja $niezna, ginie wsrod zasp o kilka krokéw od swej
chaty, jest obrazem potozenia, w jakiem sie cztowiek znaj-
duje. Konamy marnie na brzegach zdrojow zywota i p-a-
wdy. Jest to poprostu zdumiewajgce, jak niedostepna jest
kazda mysl, procz tej, ktdra nas wiasnie zajmuje. Dare-
mnie sie do niej zbliza¢; w jej bezposredniem poblizu je-
steSmy od niej rownie daleko, jak w najwiekszej oddali.
Kazda mysl jest takze wiezieniem, i wiezieniem jest kazde
niebo. | dlatego mitujemy poete, owego wjmalazce, ktory
w tej, lub owej formie pie$ni, czynu, spojrzenia, czy za-
chowania darzy nas nowg mys$lg. RozluZznia nasze peta
i ukazuje nam nowag widownie.

To wyzwolenie jest nieocenione dla wszystkich lu-
dzi, a moc udzielania go innym, jako poczeta z wiekszej
gtebi i potegi mysSlowej, jest miarg geniuszu. Dlatego wie-
kuiscie zyja ksigzki, bedgce tworami wyobrazni, ktére do-
siegajg takiej wyzyny prawdy, iz ich tworca wzbija sie
ponad przyrode i postuguje sie nig poniekad jako wykitad-
nikiem witasnego ducha. Kazdy wiersz i kazde zdanie,
przenikniete tg mocg, samo dba o swojg nieSmiertelnos¢.
Religie swiata to tchnienie modlitw nielicznych ludzi o bo-
gatej wyobrazni.

Lecz wyobraZznia jest z natury swej pitynng, nie za$
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strzalg. Poeta nie poprzestat na barwach i ksztattach,
lecz odgadt takze ich znaczenie, ktdre go réwniez nie za-
dowolnito, péki nie zastosowal tych rzeczy do wyrazenia
swej nowej mysli. W tem przejawia sie¢ rdznica, zacho-
dzagca miedzy poetg a mistykiem; mistyk przygwazJza
symbol do jakiego$ pojecia, ktére w swoim czasie ma ra-
cye bytu, lecz juz dla najblizszej przysztosci okazuje sie
przestarzatem i biednem. Albowiem wszystkie symbole
sg zmienne; kazdy jezyk wcigz sie¢ przeksztalca i prze-
twarza i nadaje sie raczej, podobnie jak promy i konie,
do transportu, niz, jak fermy i domy, do statlego pobytu.
Mistycyzm polega na pomieszaniu symboléow przypadko-
wych i indywidualnych z symbolem powszechnym. Jakdb
Bohme upodobat sobie jutrzenke, wiec uznat jg za rowno-
znaczng z prawdg i wiarg, i chciatby, aby kazdy z jego
czytelnikéw przypisywat jej réwniez takie znaczenie. Lecz
naturalnym porzadkiem rzeczy zaraz pierwszy z rzedu be-
dzie wolatl jako symbol matke z dzieckiem, a inny ogro-
dnika z cebulami, lub jubilera szlifujgcego drogocenny ka-
mien. Kazdy z tych symboléw i cate miriady innych sa
rownie dobre dla cztowieka, przywigzujacego do nich do-
tyczace znaczenie. Jeno powinny by¢ jasne, proste i ta-
twe do przetozenia na synonimy, bedgce w powszechnem
uzyciu. A mistykowi trzeba rzec dobitnie: wszystko, co
powiadasz, jest rownie prawdziwe z twemi nuzgcemi sym-
bolami, jak i bez nich. Daj nam raczej troche algebry za-
miast tej jatowej retoryki — ogo6lnie zrozumiate symbole
zamiast utartych w jednej wioszczynie — a tacniej sie po-
rozumiemy. Historya hierarchii swiadczy niezbicie, iz gt6-
wnym btedem wszelkich pradow religijnych byto stopnio-
we dretwienie i przerost symbolu, ktéry wreszcie stawat
sie szczatkowym zabytkiem mowy.

Wiréd ludzi nowszych czaséw nikt tak znakomicie
nie przektadat przyrody na mysli, jak Swedenborg. Nie
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znam cztowieka w historyi, dla ktéregoby rzeczy byty tak
bardzo réwnoznaczne z pojeciami. Metamorfoza rozgrywa
sie przed nim nieustannie. Wszystko, na czem spoczna
jego oczy, podlega duchowym popedom. Figi, ktdre spo-
zywa, stajg sie winogronami. Gdy jeden z jego aniotéw
daje Swiadectwo prawdzie, rézdzka laurowa w jego reku
okrywa sie kwieciem. Szmer, ktory zdaleka wydawat mu
sie skrzypieniem i toskotem, okazuje sie zblizka gtosem
sprzeczajacych sie ludzi. W jednej z jego wizyj ludzie,
widziani w oSwietleniu jakiej$ jasnosci nieziemskiej, wyda-
ja mu sie smokami, pograzonemi w giebokiej ciemnos$ci,
ktore, gdy blask niebianski wpada do ich chaty, skarzg
sig, ze im ciemno, i muszg zamyka¢ okna, aby mogli wi-
dzie¢.

Posiadat on owg zdolno$é poznawania, ktéra wieszcza,
czy jasnowidza czyni przedmiotem grozy i przerazenia,
a ktéra sprawia, ze ten sam czlowiek, lub ta sama groma-
da ludzi inaczej wyglada w oczach wiasnych, czy w oczach
swych towarzyszy, a wrecz odmiennie przedstawia sie
duchom wyzszym, ktére na nich patrzg. Opisuje jakich$
duchownych, zajetych gteboko uczong rozmowg, ktérzy
dzieciom, stojgcym opodal, wydajg sie padtemi konmi i tym
podobnemi ztudnemi zjawami. | zaraz nasuwa si¢ pyta-
nie, czy ryby w rzece pod mostem, czy woty na pastwi-
sku i psy na podwdrzu sg istotnie i nieodmiennie rybami,
wotami i psami, czy tez tylko tak mi sie wydajg; czy
w swych wtasnych oczach nie uchodzg za prosto trzyma-
jacych sie ludzi; czy ja sam wyglagdam dla innych jak
cztowiek? Bramini i Pitagoras stawiali to samo pytanie,
a poeta, ktéremu sie zdarzyto ujrze¢ transformacye tego
rodzaju, przyswiadczy napewno jej zgodnos$¢ z wieloma in-
nemi faktami, opartemi na doswiadczeniu. Wszak wszyscy
widzieliSmy niemniejsze przemiany na ziarnie pszenicznem
i na gasienicy. Oto poeta, ktéry zniewala nas sobie mi-
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toscig i groza, ktdry przez zmienng szate widzi wiekuiscie
niezmienng przyrode i potrafi ja odda¢ w stowach.
Nadaremnie rozglgdam sie za poeta, ktorego tu opi-
suje. Nie przystepujemy do zycia z dostateczng jasnoscig
i gtebig, nie odwazamy sie opiewa¢ naszych czaséw i na-
szych spotecznych stosunkow. Gdybysmy “~wypetniali dni
nasze chwatg dzielnosci i heroizmu, nie wahalibySmy sie
ich stawi¢. Czas i przyroda obdarzyty nas niejedng cen-
ng rzecza, ale nie daly nam cztowieka naszej epoki, ktory
wszystko przejedna i na ktorego wszystko czeka. Zro6-
diem stawy Dantego jest odwaga, z jakg wypisatl dzieje
wiasnego zywota olbrzymiemi gloskami na tle wszech-
Swiata. My nie mieliSmy dotychczas w Ameryce geniu-
sza, ktoryby sSwiatowtadczem okiem poznat sie na war-
toSci naszego niezrdwnanego materyatu, ktéryby w bar-
barzynstwie i materyalizmie naszej epoki dostrzegt jeno
odmienny karnawat bogéw, tak bardzo podziwianych u Ho-
mera, karnawat przejawiajgcy sie nastepnie w wiekach S$re-
dnich i kalwinizmie. Banki, taryfy, zgromadzenie wybor-
cze, metodyzm i unitaryanizm wydaja sie jeno powierzcho-
wnym umystom jatowg powszednioscig, albowiem powsta-
ty na tem samem przedziwnem poditozu, na ktérem nie-
gdy$ wznosito sie miasto Troja, lub Swigtynia w Delfach,—
i rownie szybko przemijajg jak tamte. Nikt jeszcze nie opie-
wat naszych szalbierstw politycznych, naszej taktyki wy-
borczej, naszego rybotdwstwa, naszych murzynow i in-
dyan, naszych statkdw, rozpasania szubrawcow i tchérzow-
stwa poczciwcow, handlu Péinocy, plantancyj Potudnia
i karczunkéw Zachodu, nikt jeszcze nie stawit Oregonu,
ni Teksasu. A przeciez Ameryka jest w naszych oczach
poematem; kolosalno$¢ jej stosunkéw geograficznych po-
prostu ol$niewa i zapewne w niedtugim czasie znajdzie
swego piewce. Lecz tego wspaniatego skojarzenia darow
nie tylko posrod moich ziomkéw szukatem naprézno; prze-
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gladajge Chalmersa ,,Antologie poetow angielskich z osta-
tnich pieciu stuleci/* réwniez nie znalaztem urzeczywistnie-
nia mojego ideatu poety. Sg tc raczej utalentowani lu-
dzie, niz poeci, aczkolwiek zdarzali sie miedzy nimi i poeci
prawdziwi. Lecz nawet Homer i Milton zgotujg nam pe-
wne trudnosci, jezeli nie odstgpimy od naszego ideatu
poety. Milton jest zbyt literacki, a Homer za dostowny
i za historyczny.

Lecz czuje, ze nie sprostam zadaniu szczegGtowej
krytyki, przeto powro6ce raz jeszcze do wyczerpujacego
okres$lenia poje¢ og6lnych, aby dokonaé postannictwa, ktoé-
re z rozkazu Muzy mam zwiastowac poecie 0 jego sztuce.

Sztuka jest drogg tworcy do jego dzieta. Ta droga,
czy metoda, jest idealna i wieczna, aczkolwiek jeno nie-
liczni ja znajg, aczkolwiek nieraz przez ditugie lata, a na-
wet przez cale zycie nie zna jej sam artysta, dopdki nie
wypetni wszystkich potrzebnych warunkéw. Malarz, rzez-
biarz, kompozytor, rapsod epicki, mowca: oni wszyscy
pragna wypowiedzieé sie symetrycznie i catkowicie, a nie
stabo i potowicznie. Przypadkowo' lub umys$inie poddajg
sie wptywowi pewnych warunkéw, jak malarze i rzezbia-
rze na widok interesujgcej postaci ludzkiej, jak mowcy, gdy
stajg przed zgromadzeniem ludowem, lub inni artysci, gdy
szukajg okolicznosci, mogacych sta¢ sie bodzcem d.a ich
ducha; a kazdy z nich doznaje wowczas nowego pragnie-
nia. Styszy jakie$ gtosy, powoduje sie czyjems$ skinieniem.
| czuje ze zdumieniem, ze go okrgzaja cale zastepy de-
mondéw. Co$ mu nie daje spokoju, wiec powiada, jak ow
dawny malarz: Przebdg, to jest we mnie i musi wyjsé
ze mnie. Sciga piekno$¢, napoly dojrzana, a przed nim
uchodzacg. Poeta, gdy jest sam, snowa sobie wier-
sze. Mndstwo z tego, co wypowie, tchnie bezsprzecznie
powszednioscig, lecz niekiedy zdarzaja mu sie powiedzenia
piekne i niezwykte. To go zachwyca, wiec chciatby jeno
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takie rzeczy moéowi¢. W mowie zwyklej powiadamy: ,to
twoje, a to moje,” lecz poeta wie dobrze, ze to nie on
moéwi, ze jego stowa sg dlan rdéwnie obce i piekne, jak
dla innych; on sam chetnieby stuchat dalej takiej wymo-
wy*  Zakosztowawszy raz tego nieSmiertelnego ichoru,
wcigz go pragnie, a poniewaz w takich rozbtyskach po-
znania taja sie czarodziejskie moce twdrcze, przeto jest
rzeczg niestychanie wazng, aby zawarty sie w stowach.
Jakzez mato wypowiedziano z tego, co wiemy! llez to
kropli zaczerpneliSmy z oceanu naszej wiedzy! jakze przy-
padkowo wychodzg te rzeczy na jaw i iiez to nieznanych
tajemnic drzemie jeszcze w tonie natury! Ztad ta nieod-
parta potrzeba mowy i $piewu, ztagd drzenie i bicie serca
u moéwcey, gdy staje przed drzwiami sali, aby objawi¢ mysl
jako A&f&e, czyli SLOWO.

Nie watp, poeto, i wytrwaj! Powiadaj: ,, To jest we
ninie i musi wyjs¢ ze mnie!™ Wytrwaj, rozczarowany
1 oniemialy, zmieszany i jgkajacy sie, wyszydzony i wy-
$miany, wytrwaj i walcz, az z twojej ekstazy pocznie sie
owa potega marzenia, ktéra kazdag noc podda twojemu
wiadaniu, ktdra wdziera sie w gtab' rzeczy niezmiernie
tajnych i niezmiernie skrytych, ktoéra z cztowieka czyni
przewodnik wszech praddéw elektrycznych. Wszystko, co
chodzi i petza, co staje sie i istnieje, musi kolejno przed
tobg przejs¢, tobie sie ukaza¢, jako wykiadnik twego du-
cha. Geniusz cztowieka, ktdry te moc posiedzie, jest nie-
wyczerpany. Wszystkie twory zstepujg parami i rodami
w gtab’ jego duszy jak do arki Noego, aby potem z niej
wyjs¢ jako mieszkancy nowego Swiata. Owa moc czerpie
poeta z wszechistnienia, podobnie jak zapas powietrza,
niezbednego do naszego oddychania, czy do podtrzymania
zaru na naszych ogniskach, nie ogranicza sie do pewnej
iloSci galionow, lecz w razie potrzeby moze objgé calg
atmosfere. | dlatego geniusz takich wielkich poetéw, jak
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Homer, Chaucer i Szekspir, nie zna zadnych kresdw,
procz kresu ich zywota, dlatego podobni sg oni zwiercia-
dtu, niesionemu ulicg, w ktérem blyskawicznie odbijajg sie
obrazy wszech rzeczy.

O, poeto! nowe szlachectwo rozdziela sie teraz po-
$rod tandw i bordw, a nie, jako niegdy$, na zamczyskach,
gdy opasywano mieczem. Warunki sa ucigzliwe, lecz stu-
szne. Musisz sie wyrzec Swiata i zna¢ jeno swg Muze.
Musisz odtad zerwa¢ z epoka, obyczajami, wzgledami, po-
litykg i opiniami ludzkieini, a wszystko zawdzigecza¢ Muzie.
Albowiem trwanie miast obwieszczajg Swiatu gtosy zatob-
nych dzwondéw; ale przyroda liczy godziny wszech$wiata
wedtug kolejnego nastepstwa pokolen roslinnych i zwierze-
cych, wedtug wesela, z ktérego sie inne wesele poczyna.
Z woli Bozej musisz zaprzesta¢ zycia wszechstronnego,
zycia dwoistego, i musisz pogodzi¢ sie z myslg, ze inni
bedg za ciebie mowili. Inni beda dla ciebie $wiatowcami,
inni postuzg ci za wzor elegancyi i salonowej wytworno-
§ci; a jeszcze inni bedg za ciebie dokonywali wielkich,
rozgtosnych czynéw. Ty sam winiene$ przebywa¢ w naj-
gtebszych zaciszach przyrody, ty nie mozesz zy¢ roéwno-
czes$nie dla Gieldy i na Kapitolu. Swiat jest peten poswie-
cen i wyrzeczen i wiasnie one sg twoim dziatem; przez
dtugi czas musisz uchodzi¢ za szalenca i za dziwacznego
odludka. To jest owg ostonkg i pagkowiem, w Kktérem
kryje Pan swoje najmilsze kwiecie, i jeno najblizsi poznaja
sie na tobie i ukoja cie cichym czarem mitosci. A jednak
nawet imion przyjaciot nie bedziesz mdgt wymieni¢ w swej
piesni, bo cie od tego powstrzyma dawna groza przed twym
przenajswietszym ideatem. A nagroda twoja jest taka: ze
ideat stanie sie dla ciebie rzeczywisto$cig, a wrazenia Swia-
ta dziatajgcego beda sie zlewaly na twag nietykalng istote
szczodrze, lecz tagodnie, jako dzdze letnie. Cate krainy
stang sie twym ogrdjcem i wiasnoscig, po wszystkich mo-
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rzach bedag zeglowaty twe okrety, wolne od cet i zawisci’
posiedziesz lasy i strumienie, bedziesz tam krdélem i pa-
nem, gdzie inni sg jeno ~dzierzawcami i najmitami. Ty
rzeczywisty witadco lgdow, morz i powietrza! Gdzie ieno
$nieg pada, woda ptynie i ptactwo $piewa, gdzie jeno dzien
i noc spotykajg sie na rubiezy zmierzchu, gdzie jeno bie-
kit niebios zacigga sie chmurami, lub skrzy sie od gwiazd,
gdzie jeno jawig sie postacie o przejrzystych zarysach
i otwierajg sie bramy, wiodgce ku niebiosom, gdzie jeno
istnieje niebezpieczenstwo i groza i mito$¢, — tam wsze-
dzie roztacza sie dla ciebie KRASA, zyzna jako dzdze,
i choébys$ zeszedt caly Swiat, nigdy i nigdzie nie znaj-
dziesz nic niepotrzebnego i nic pospolitego!

PRZELOZYtL

Stanist. Wyrzykowski. Ralph Waldo Emerson.



Sadzawka.

»A Aniot Panski zstepowat czasu
pewnego w sadzawke: i wzruszata sie
woda. {Ew. $w. Jana V. 4)

W ierzby zgarbione pod zmierzchu cigzarem
Na zlotem nieba czernig sie sklepieniu -

Za obumartej sadzaioki moczarem...
O, Cieniu S$wiety, zapomniany Cieniu!

Trzcbaz sie byto zjawi¢ zv takg pore.

Gdy sie rozpadly najdrozsze mogity,

A dusza, zimna taka i bez sity.

Po osypiskach witdczy skrzydta chore!

Trzcbaz sie byto zjawi¢. Cieniu Swiety,
Nad zdruzgotang dziecinstwa kotyska!
A wczoraj jeszcze byto Ci tak blizko

Przez tan pamieci kioitngccj niezzety...
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Wicher byt, gradem zrazit siew twoj plenny,
Dostatym kitosom zdeptat dumne gtowy,

A juz zapdéino czeka¢ sicjby nowej,

Wiec tan mdj bedzie jatowy i senny.

Zdarzenia taski nie czekam najswietszej,

W puste p6t zwiedtych wpatrzony kolisko...
| cien naptywa z nieba coraz gestszy...

A wczoraj jeszcze byto Ci tak bhzko!

Trzebaz sie byto zjawi¢ w wieczér smutku!
Zamarta woda nie daje odbicia.

Szept cichych krokéw chodzi po ogrodku,
Jak niegdy$, dawno przed laty: za zycia

W otwarte okno wonne p6l oddechy
BoOg mojej piersi przysyta strudzonej.
Jak pachng miode, ztotoktosne plony!
Jak dusza boskiej wota zndiu pociechy!

S9
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tozy nad czarne obwisty bagnisko,
Martwotg trapigc btyski mdzgu chore:
Trzebaz sie byto zjawi¢ w takg porg!
A ivczorajjeszcze byto Ci tak blizko...

Nad smutnej wody stagle rozleioisko
W iatr zwraca kroki chwiejne i nieskore:
Trzebaz sie byto zjawi¢ w takg porg!
A zoczoraj jeszcze byto Ci tak blizko!..

To przejdzie, przejdzie... Niedtugie czekanie!
A tylko nie wiem, coja teraz poczng

Bez tego widma — co sig ze mng stanie,

Gdy w bezkres stopy obroci niezwloczne.

Pdjdzie podnosi¢ zv polach bujne kiosy,
Za dnia wydane wichrom na igrzysko —
Wygtadzaé rgkg grzbiet pdl ztotowtosy - -
I, jak nad mojg, smuci¢ sig, kotyska.

CHIMERA
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Obcy jej miekkim rekom, co na czoto
Nieraz mi w sennej poktadta modlitwie.
Kojac bol wszelki i mys$l niewesota,
Zbudzonej duszy kwilenia rybitwie —

Jak dzieciak, ptaczgc, schodze w smutne wody
Drdg zapomnianych ramieniem tulone

W szumigce gaje, pola i ogrody —

Wszystko mijedno, w ktora péjde strone!

Wszystko mijedno, w jakie uroczysko:
Wszedy noc cie&kg zamknie mi rozwore!
Trzebaz sie bylo wybra¢ w taka pore!
A wczoraj jeszcze byto mi tak blizko...

Michat C. Bielecki.



Maj.

IV tajniach ogrodu zdaleka
Kukutka wabi w falc

Zielone —

Chodz, $piewa, zycic ucieka —
IV majowym szale

Smieré jak kochanka cig czeka

Z wiencem na gtowie.

Chodz do mnie, w cichej dabrowie,
IV rozwianem, pachngcem Swietle
Zielonych lisci

Sen ci sig zisci.

Przedziwny —

Cze-ka! cze-ka! cze-ka!



MAJ

(POKUSA WIATRU WIOSENNEGO.)

Daj sie nies¢

Jak pajeczyna wichrom potudniowym

I jak pyt,

Co nie wie, jak sie wzbije i gdzie padnie.
Przymknij oczy —

Niech z pod powiek patrza w dal ruchomg —
Madro$é znajdziesz

Nie iv poczatku drogi — lecz na koncu.

Dalej w Swiat —

Tutaj wiecej nic nie czeka.

Nic trwo& sie,

Ze cie ograbig i omamig —

Jeslis jest

Mysliwym zycia — na co reszta?

Niech ci wezmg

Wszystko — wtedy wszystko bedzie twajem.

Ztodziej w trzosie
Prawde, zbiegtszy, ci zostawi,

9
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Zdrajca nozem

Pier$ otworzy zbyt ScieSniong —
Tobie nikt

Wyrzadzi¢ krzywdy nie jest w stanie
Kazdy bdl

Nowem niebem cie obdarzy.

Wszelka droga,

Ktorg pdéjdziesz nieulekle,
Wiedzie w jasnos¢,

W zZrdédto wiedzy i potegi.
Dalej w Swiaty —

Twarda zbroja twa, bezpieczna,
I I$ni gwiazda

Przeznaczenia nad twag gtowa!



MAJ

Odbijg t6dka od brzegu —
Poptyng
Migdzy ton i niebo sine
W giabing
Widnokragow --—-----
Chwycg sig promieni w biegu
Stonecznych —
Szlakiem drég w szafirze mlecznych
Poptyng —
Oderwg stopy od ziemi —
Poleca
tukami nieba jasnemi,
Co Swiecg
Taczami,
W S$lad za gwiazdami ziotemi,
Ze tzami
Zachwytu, szczgscia i zalu,
Poleca.
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O zielono-ptowa grzywo

Trawy

Nad wodg —

O kwieciste, biate sady

Petne pszczot —

O zapachu stodki, dziki

Ziot.

Majowych —

O biekitno -ztota, Swieza

Pogodo !
Petza mysl moja, wspominajaca,
Miedzy zdzbtami,
Petza po zdzbtach trawy szafirowych
Mysl jak robak —
Jak majowy zuk, wylegty Swiezo,
Jak zmoczony rosg motyl
Biaty.

O jak dziwnie przez Zdzbta traw wyglgda

Twoje wielkie, rozztocone niebo

CHIMERA

Ma**ya Komornicka.



Ptomien ofiarny.

| ktoz ty jeste$, wielki samotniku?

Ty, co ojczyzne zgubite$S wsrdd gwiazd,

A teraz bitgdzisz po otchtaniach bytu

— Caly w plongcym skamieniaty krzyku —
Jak komeciana zagiew, precz od storica

IV dal wytrgcona bez celu i konca?

| ktoz ty jeste$, Swiety pomazancze.

Co$ stworzyt boga w sobie, cho¢ sam proch?
Anioty jakie$ jasne, zmartwychwstancze

Stajg w twych piesniach — a gdy #kasz.
Krwiag twojg idzie wielki wiekow szloch.

Nie spoczg¢ tobie, pgtniku bezsenny.

— W mgtach gdzie$ ucieka twoja Jeruzalem,
Chociaz w swej piersi jak skarb drogocenny
Nosisz jej obraz przeczuty i $nisz,

Ze kiedy$ wiasnym wykarmiong zalem
Ujrzysz w koronie roztopionych stonic.



| prézno szukasz zaklecia i ziotem

Sny swe malujesz na ogromnej chmurze;
Chmura, jak skrzydet bijacych topotem,
Rwiesz swego ducha wskro$ niebios ku gorze;

I prézno tworzysz $wiat z cudownej gliny:
Gdzie$ nad otchtanig cyklopowy boj —
Oto zadz morze kotysze sie, wzrasta,

Oto w poptochu pozarnej godziny
Sercami dzwondéw dygocgce miasta.

A tam — kraj czarow dzwigniety ma teczy
Po nad chaosem opalowych mgiet.

Chaos ten dyszy, jak muzyka diwieczy,

Ton kazdy ksztattem pod niebo wypryska,
Melodya — dziecka sen — gwiazdami biyska.

Lecz twoje serce gdzie? i z czem zbratane?
Wiecznie samotne ma wcigz bi¢, jak ptak.

Co ma na piersiach otworzong rane

I w trzepocgcych skrzydtach moc tesknoty,
Gdy swoje dawne przypomina wzloty.

Witodarzem jeste$ na nicsivojej roii,

Nie wzejdzie tobie uteskniony plon.

Nim duch zwyciezy w sobie forme starg.
Zanim swg Swietos¢ w ptomieniach wyzwoli.
Duchowi swemu zywga badZz ofiarg.

CHIMERA

Edward Leszczynski.



Ocknienie.

Z wielkich, gtebokich oczu w S$wiat ten tajemniczy
Wyglgda dziecka dusza dziwnie zatrwozona:
Blask, co niedawno jeszcze u Wiecznos$ci zniczy
Ptonat, teraz powoli zv storica blaskach kona.
We mgty sie zasmucajg obrazy promienne,
Ogrody rozkwiecone, tgki w rosach senne,

Peine jakich$ przestodhjeh siubarwnych mirazy,
Jasne zoizyc anielskich u$miechnionych twarzy...
Blask, co uiedazeno jeszcze u WiecznoSci zniczy
Ptonat, teraz powoli w stonca blaskach kona:

Z wielkich gtebokich oczu % $wiat ten tajemniczy
Wyglgda dziecka dusza dziwnie zatrwozona.

Jeszcze $ni ona wielkg niezmgcong cisze,

Co wszech$wiat w ruch rytmiczny, jak morze kolysze.
Jeszcze $ni nad gwiazdami rozperlouc dale —
Nieskorniczonos$ci Bogiem rozépiewane falc;

Jeszcze tchnieniem zaswiatéw upojona dyszy,
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Jeszcze gedzbe stdw twdrczych nad chaosem styszy:
Zda sie jeszcze rozumie¢ tre$¢ ich prostg, zoielka,
Zda sie jeszcze pojmowac tajemnice wszelkg.

Co tutaj serca mekg — tam usmiechem Boga,
Jeszcze jej prosta zda sie kreta bytu droga —

I zoskro$ niewolne zycia teskne nowe dreszcze
Dawnej swej krolewskosci dreszcz odczuwa jeszcze
| patrzy...

A dokota wszystko tak odmienne!
Jakie$ we mgtach obrazy majaczejg senne,
Dziwne — niby do tamtych prze$nionych podobne,
A takie przeciez inne, nikte i zatobne,
Jakby wieczny po tamtych zal nosity w sercu!
Te same niby kwiaty na tgki kobiercu —
Lecz czemuz takie blade, jak gdyby dumaty
0 tamtych braciach swoich jasnej petnych chwaly,
Co Bogu tylko kwitng, Jego tchem owiane?
A kedyz one twarze promienne, Swietlane?
— Czyz to znowu z nich jedna jawi sie w tej chwili?..
To sie matki stroskana twarz nad dzieckiem chyli
1 patrzy ...

Z wielkich gtebokich oczu w Swiat ten tajemniczy
Wyglada dziecka dusza dziwnie zatrwozona:
Blask, co niedawno jeszcze u WiecznoS$ci zniczy
Ptonat, teraz powoli w storica blaskach kona...
A serce matki czuje, ze w takiej godzinie

Dusza dziecka na ZYCIE roztwiera swe oczy

I ze z jej niezmgconych dotychczas przezroczy
Pytanie pierwsze — pierwsza na Swiat skarga ptynie:
Ze juz zatraca jasne onych chwil wspomnienia.
Gdy jeszcze mySla bozg byta w czasoéw tonie,

| juz, juz zapomina twdrczych stéw znaczenia,
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By pyta¢ wcigz, az znajdzie odpowiedZ — we zgonie...
Blask, co niedawno jeszcze u Wiecznosci zniczy
Ptonat, teraz powoli w storica blaskach kona:

— Z wielkich gtebokich oczu w Swiat ten tajemniczy
Wyglgda dziecka dusza dziwnie zatrwozona.

Adam Lada.



Duch jeden dobry zawsze jest nade mna.
Gdy chcg w ksztatt wcieli¢ jasne wizye moje,
| jakg$ radg szepce mi tajemng,

Przed ktorg drzaca i niepewna stojg.

A kiedy wreszcie oblecze sig w ciato
To, co mi bylo najdrozszem pragnieniem, —
On sig usmiecha swojg cisza biata

I w mroczng przestrzen rozptywa sig cieniem.

A ja zostajg i widza to dzieto,

Takie niebieskie wspomnieniem i Swigte.
Co sig w gitgbinach mej duszy poczgto

A teraz diwigczy w wyrazach zahlgte, —

| stysza tylko stowa szmerne w gtuszy.
Jako fontanna, ptaczagca w marmurze.

Wocielenie.
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| chcg naprozno znalei¢ gtos mej duszy
W ich monotonnym, rozptakanym chorze...

Zniknat duch dobry ze swa rada jasna,

A tu diwigk kazdy jego ciszy przeczy:
Wyltkane z piersi sny jak iskry gasng

Przed wiecznym smutkiem — dokonanych rzeczy.

Bronistawa Ostrowska.



Kto$ gra, kto$ gra na harfie szklanej.
Kto$ gra bez przerwy i bez konca...
Rytm monotonny, nieustanny,

Jak ciecz sie w serce wlewa zraca.

Kto$ gra, kto$ gra — i pie$n sie zali,
Ze nie zna wiosny, nie zna stonca,
Ze jej wérod mgiet jesiennych fali
Kazg tak tka¢ i tka¢ bez konca...

Kto$ gra, kto$ gra na harfie szklanej
I moich nocy sny zamaca...

Rytm monotonny, nieustanny

W gorzkag apatye dusze wtrgaca...

Kto$ gra, kto$ gra w posepnej dali,
Jaka$ dion senna, czy mdlejgca —

| piesn sie zali, serce zali

Na chmurne noce — dni bez storica. mm

Nokturn.

Leon Rygier.



Zygfryd.

Jezyk Zygfryda dotkngt krwi potworn,
I dziw!

Bo oto pojat Zygfryd gtosy niw

| szum tajemny dziewiczego boru.

| dusza jego wnet stata sie bliska

Wszelkiej roélinie, wszelkiemu stworzeniu:
Czuta, co czujg deby uroczyska.

Gdy szumig hymny w zgodnem rozmodleniu.

Czuta, co czuja ci Spiewacy lesni,
Kiedy, trzepocac o rézanym Swicie
Rosnemi skrzydly, serdeczne swe piesni
Spiewaja, wielbigc Nature - Wszechzycie.

Pojeta dusze-won kwiatow wsrod gaju,
I ryk gromowych chmur,

| jeki morz, odgtosy gér,

/ szum srebrzysty leSnego ruczaju...
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A wiasnie wielkie, promieniste Stonce
Stato w przestrzenie Swiete swoje groty,
I ton powietrzna, jak ocean zioty,
Oblata ziemie po wszystkie jej kohce.

I drzewa staty ciche i milczace,

A z gk sie unosity kwiatow aromaty;
W milczeniu Swietem modlity sie Swiaty,
A ztota lawe lato wcigz b6g-Stonce.

Dusza Zygfryda dumna i wyniosta
Wielkg sie szczeScia napetnita sita.
Bo oto z zyciem, z WiecznoScig sie zrosta,
Z tern, co bratniego we wszechSwiecie byto.

Konrad Robakowski.



ROze mistyczne.

Mistyczne roze spadajg w mrok,

W bezgwiezdne, ciemne przestworze;
Ich blask posepny wodzi mdéj wzrok
W dali, po pustym ugorze.

I widze ciebie, za tobg zwir

Pod Swiatto srebrzy sie mglisciej;
Widze, jak lecisz porwana w wir
I w tuman ¢migcych sie lisci.

Twych piersi uwigdt dziewiczy pak,
Zastygto ciato twe $liczne;

Bezwtadnie lecg z twych martwych rak
Na ciemnos$¢ rdze mistyczne.

Na wiatr sie wiosy rozwiaty twe.
Zawieje mrozne je pieszczg,
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A ty mych oczu, jak gdyby w S$nie.
Zrenicg szukasz ztowieszcza.

Wirujesz, lecisz, gniesz sic jak waz
W uwiagdtych lisci wichurze,

A twoje oczy szukaja wcigz,

A z ragk twych sypig sic roze.

Stanistaw Wyrzykowski.



Dom ,pod tongcg gwiazda."

spart sie na raem ramieniu i, pro-
wadzgc mnie, jat iS¢ dosS¢ pewnym
krokiem, bez nazbytwielkiego wy-
sitku. Zapukat w drzwi ,klatki
obtgkanych.” Jedna ze staruszek
otworzyta natychmiast.

— Przychodzimy z doktorem,
pani Celestyno, — rzekt jej Roj-
ko, — jest to miody moj przyja-
ciel. Jak sie miewa dzisiaj pan-
na de Sorel?

Pani Celestyna podata mi reke z u$Smiechem i z ja-
ka$ peitng prostoty, cichg godnosciag. Reka ta byta twar-
da i spracowana; pani Celestyna pochodzita z ludu, ale
w jej zachowaniu sie uderzala wrodzona szlachetnoscé,
a z oczu wyzierat jakis ttumiony rezygnacyg patos. Byta
z ludzi, ktdrzy od pierwszego spotkania pozyskujg naszg

sympatye.
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— Panna de Sorel, — odpowiedziata Rojkowi, — jest
bardzo chora. — A prowadzgc nas do pokoju, szepneta mi
cichutko: — Panna de Sorel jest nieco dziwna. Zdziecin-
niata przez wiek.

— Mowit mi juz o tern sasiad pan, — odpowiedzia-
tem, i to jg uspokoito poniekgd. Bata sie widocznie, aby
panna de Sorel nie wydata mi sie Smieszng. Zrozumiatem
jej zamiar, i ta delikatno$¢ uczu¢ wzruszyta mie bardzo.
Poprowadzita mie teraz do tdzka i rozsuneta owe wypto-
wiate zastony jedwabne z diugiemi rozdarciami, niejedno-
krotnie zeszywanemu, ale ciggle tworzacemi sie z powro-
tem, bo zetlala materya nie mogta juz utrzymaé Sciegéw.
Chora lezata z zamknietemu oczyma. Glowe miata zajmu-
jaca, acz w rysach nic nie mowito, aby kiedy$ byta piekna.
Byty tylko bardzo wyraziste. Twarz przypominata maske
z pozotkiego wosku. Biate, geste, rozrzucone witosy two-
rzyty, na czystej poduszce, jakby poduszke drugg z suro-
wego jedwabiu. Dtugie rece, zupelnie prawie bez ciala,
byty réwniez wyzotkte, nieledwie przezroczyste i skoncze-
nie — jak sie moéwi — arystokratycznych ksztattow. Trzy-
mata je ztozone na piersiach, robigc wrazenie lezacej juz
w trumnie osoby. Oddech byt staby.

— Czy pani $pi, panno Honorato? — spytata cicho
pani Celestyna. — Panno de Sorel, doktér! — zawotata po
chwili gtosniej, zaniepokojona brakiem odpowiedzi. — Bo-
ze moj, margrabianko! — wykrzykneta wreszcie, zatrwo-
zona juz nie na zarty.

Panna de Sorel wybuchneta Smiechem i otworzyta
oczy. Bytem zdumiony ich jasnosScig, zywos$cig, miodzien-
czoscig nieledwie, podobnie jak figlarnym, beztrosko$¢ ma-
fej pensyonareczki przypominajacym $miechem.

— Przestraszytam was? — spytata o wiele stabszym
juz od Smiechu, ale dotagd przyjemnym gtosem. — Zabawi-
tam sie w nieboszczke!
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Pani Celestyna pogrozita jej palcem, jak dziecku, kto-
re karcimy. — Lekarz przyszedt, — rzekta, — trzeba by¢
powazng. Jeste$ pani chora, czy pani nie rozumiesz?
Chora.

— Alez jestem, jestem, i to juz od tak dawna, — od-
rzekta panna de Sorel, twarz powlokty jej chmury, izro-
bita sie nagle tak stara, jak w bajce, nie do uwierzenia
starg. Poczekajcie, od iluz ja lat juz choruje? — | zacze-
ta pocichu rachowa¢ na palcach. — Ktoby to zliczjd!.. —
dodata po chwili i tepo, bezmySlnie jako$ przylegta znowu
na swej poduszce. Zapomniata widocznie na chwile, o czem
mowita, rece opadly jej na kotdre ze zrudziatego jedwa-
biu, na ktérej zczerniatem teraz juz srebrem wyhaftowany
byt herb z korona.

— Chorowata cate zycie, — rzekla pani Celestyna,—
i wielkie znosita cierpienia. A jakby tego niedos$¢ byto,
i pod innemi wzgledami wcale nie na rézach miata ustane.
Ale nikt nie styszat z jej ust jednego stowa skargi. Umie
chorowaé¢. To nie kazdy potrafi,

Zaczatem teraz wypytywaé o symptomata jej choroby.
Nie byto w danej chwili nic précz zwyktych nastepstw wieku.

— Moge tylko zaleci¢ spokdj, — rzeklem wreszcie,
odpowiadajac na niespokojne spojrzenia pani Celestyny.
Ale chora wpadta nagle w jaka$ niewyttdmaczong weso-
to$¢, Smiata sie z czego$, czego nie mogliSmy odgadngc,
tak, ze zanosita sie i rzucata na t6zku. Pani Celestyna
starata sie przybra¢ surowy wyraz twrarzy.

— Ani mi sie pani rusz, prosze leze¢ spokojnie! —
zawotata ze ztoscig, zbyt widocznie udang, w ktorg wszakze
chora uwierzyta natychmiast. Uspokoita sie w tejze chwili.

— Prosze spac¢! — rozkazata pani Celestyna.

Biedna margrabianka przymkneta postusznie oczy.

— Nie moge sobie czasem dac¢ rady, - usprawiedli-
wiata sie szeptem pani Celestyna, — musze niekiedy wpasé
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na nig w ten sposéb, inaczej nicby nie pomogto. Niech
B6g mi to wybaczy!

Spojrzatem znowu na chorg. Na twarzy jej tkliwy
teraz pojawit sie¢ znowu uSmiech. Dtugie, suche, przezro-
czyste jej palce chwycity sie rogu kotdry i jety sktadac gc
tak, jak dzieci robig lalki z gatgankow. Przycisneta potem
ten zwitek cicho do piersi, zaczeta go kotysaé — i wyda-
wata sie uszczesSliwiona.

— Teraz udnie predko, — rzekta pani Celestyna z pocz-
ciwym usmiechem, — ma juz swe niemowlatko i zdaje jej
sie, ze je usypia.

— Czy zazwyczaj tak robi? — spytatem ze zdziwie-
niem.

— Tak, i to jedyna jej uciecha. Nie wyszta za maz,
nie znata mitosci, i sadze, ze wogd6le nigdy o niej nie po-
myslata nawet, posréd tych wiecznych chordb i gorzkiei
nedzy. Dziwna, ze pomimo to wszystko, ze cho¢ wiasci-
wie nie zyje juz prawie, co$ w rodzaju tkliwosci macie-
rzynskiej, ktorej w rzeczywistos$ci nie zaznala przeciez,
przetrwato w niej wszystkie inne uczucia, i do pewnego
stopnia jg samag nawet. Ale nie wydaje sie to panu $miesz-
nem, ze tuli i kotysze rog swojej koidry, prawda, panie?

Pani Celestyna utkwita we mnie swe ciche, zrezygno-
wane spojrzenie. Nie odpowiedziatem nic, ale oczy mi
zwilgty, i pani Celestyna zrozumiata to nieme przyswiad-
czenie. Wzruszyt mie do gtebi ten $lad zapadtych w ni-
co$¢, mimowiednych pragnien macierzynstwa.

— Biedaczka! — rzekta pani Celestyna, zaciggajac
troskliwie i z ostroznos$cig jedwabne, rozpadajgce sie za-
stony t6zka. Obraz bladej, zwiedtej, nad grobem chylacej
sie istoty znikl za niemi powoli, podobnie jak przed nig
zwolna zasunagt sie w przeszto$¢ caty jej rod, tak stawny
niegdy$ i bogaty. Giebokag cisze komnaty zmacit nagle
w tern okamgnieniu dziki, rozdzierajacy krzyk.
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— Moja mtodos¢! Wroécie mi mojg miodosé! wo-
tal z udreczeniem Smiertelnem chrapliwy jaki$ gtos. Brzmia-
to w nim co$ tak rozpaczliwego, tak szalenie bolesnego
ze dreszcz zimny przebiegt mnie az do kosci. ObeYzatem
sie przerazony. Spostrzegtem, ze okrzyk ten wydata trze-
cia mieszkanka ,klatki obigkanych." Wstretnie brzydka
kobieta owa byta w tej chwili niezwykle zajmujgca. Oczy
jej ptonety, wiecej, jarzyfy sie, mimo tez gradem z nich
padajgcych, a wyraz twarzy jej byt tak tragiczny, ze
wstrzgsngt mna do gtebi. Lustro, w ktére podobno stale
catemi dniami sie wpatrywata, padio na fotel, z ktérego
sama gwaltowanie sie zerwhita, zalamujac kurczowo rece
nad gtowa.

— Moja mtodos¢! Oddajcie mi mojg mtodos¢! — krzy-
czata znowu. — Ukradziono, wytudzono mi jg! Twarz
moja to teraz jedna wielka zmarszczka, serce— jedna
wielka rana! Nie zytam, nie zytam, i zycie me przepa-
dto — przemineto! Wrdécie mi moja miodos¢! Mojg
mtodosc!

Ptacz histeryczny zgtuszyt resztestow, i zatamujac
rece padia znowu na fotel. Przez mgnienie oka staliSmy
jak skamieniali, tylko z za jedwmbnej zastony ozwal sie
cichy $miech idyotki i wtérzyt rozdzierajgcym szlochom
obtgkanej. Mréz przebiegat mi ciato. Pani Celestyna opa-
mietata sie pierwsza, podbiegta do ptaczacej i poczeta tu-
lic jg i uspokajaé cichemi stowy.

— Ucisz sie, miejze rozum, opamietaj sie, Antonio! —
szeptata. — Jest kto$, co liczy naszetzy i zna poczet
westchnien naszych. Miodos¢ twoja bedzie ci wrocona
tam, tam, kedy niemasz trosk ani smutku, gdzie Pan utuli

i pocieszy nas wszystkich, ktérzySmy cierpieli i znosili,
zdawszy sie na wole Jego!
Moja mtodo$¢! Moja miodos$é! — powtarzata co-

raz ciszej, coraz ciszej Antonia.Z gtuchngacem tkaniem
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padia, jakby ztamana w pét ciata, piersig na wtasne kola-
na, skrzyzowanemi ramionami przystonita twarz, a kosci-
ste palce zatopita w siwych witosach na tyle gltowy. Bez
stdw, drgata teraz catem ciatem: wewnetrzny, i zapewne
tez pozbawiony, ptacz wstrzasat i miotat wszystkiemi jej
cztonkami. W tym niemym bélu byto co$ jeszcze stra-
szliwszego, niz przedtem w jej krzyku. Serce mi sie $ci-
skato. Pani Celestyna kleczata teraz u jej stop i podtrzy-
mywata jg, szepcac tylko od czasu do czasu ciche ,,Anto-
nio, droga Antonio!“ Po chwili skineta nam gtowa, jak
gdyby proszac, abySmy odeszli.

ZwréciliSmy sie na palcach ku drzwiom.

— Mam u siebie w pokoju krople uspokajajgce, —
rzekt Rojko, — moze je pani przyniesé?

— Nie, — odpowiedziata pani Celestyna, — nie po-
dziatatyby w tej chwili; przydadza sie dopiero pozniej, gdy
sama z siebie nieco sie uspokoi. Niezadtugo przyjde po
nie do pana, a jednocze$nie zobacze, czy nie mogtabym
panu by¢ w czem uzyteczna. — Odwrocita sie od nas, za-
jeta zupetnie Antonig.

— C0z za kobieta, ta pani Celestyna, — rzekiem do
Rojka, gdysmy siedli w jego pokoju. — Prawdziwa siostra
mitosierdzia!

—Jest to prawdziwy typ kobiety z ludu, — odpo-
wiedziat, — a na szczesScie dla rodzaju ludzkiego, jest ta-
kich wiecej, nizby sie kto mogt spodziewaé. Sama prze-
cierpiata wiele, znosita i ub6stwo i zal. Jest wdowga po ry-
baku, ktéry zgingt gdzies tam w Pikardyi, zkad i ona po-
chodzi.

Wkrdtce pani Celestyna zapukata do drzwi; przyszia
po te przyobiecane krople.

— Trafite$ pan u nas na dzien nieszczesliwy — zwro-
cita sie do mnie. — Ta biedna Antonia nie zawsze bywa
tak hatasliwa. Po diugim czasie znowu jej sie to zdarzyto.
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Byta taka nieszczesliwa przez cate zycie! Rodzice wydali
ja, w bardzo miodym wieku, za cztowieka niekochanego.
Zwykta historya: on byl bogaty, mysleli wiec, ze w ten
sposob zabezpieczg trwale szczeScie na. cale zycie, jej__
i sobie. Zdaje mi sie, ze o siebie dbali najbardziej. Ale
poswiecenie jej okazato sie nadaremnem. Maz przehulat
wkroétce swoOj majatek i rodzice jej pomarli w nedzy, nie-
doczekawszy sie najmniejszej pomocy od twardego ziecia,
ktory nawet Antonie zaczat pozniej dreczyc¢ i nienawidziec,
gdy ospa i inne choroby uczynity jg wstretnie brzydka
poprostu. Spedzita cate zycie w ciemnym sklepiku, przy
brudnej uliczce, pozbawionej stonca i powietrza, gdzie$
w poblizu kosSciota Notre-Dame. Maz nie troszczyt sie
0 nic, musiata utrzymywac¢ jego i siebie. Na nieszczescie,
Bo6g nie dat jej dziecka. Gdyby nie to, miataby dla kogo
zy¢, miataby pocieche i nadzieje i nie byisby moze zy-
wita w giebi serca nierozsadnej mysli, ktéra z czasem stata
sie jaka$ idee fixe, skalg podwodng, o ktérg biedny jej ro-
zum rozbit sie wreszcie, niby t6dZ rybacka.

— Jakaz to byta idee fixe? — spytatem z zaciekawie-
niem.

— Rzecz szczeg6lna, — odpowiedziata powaznie pani
Celestyna, — rzecz szczegdlna, ale Antonia nie zauwazyta
nigdy swej pdzniejszej brzydoty. Gdy byta miodziuchnem
dziewczeciem, znata pewnego malarza, réwniez wowczas
bardzo miodego, ktéry sie do niej zalecal. Czy kochat jg
istotnie kiedykolwiek, trudno to wiedzieé; jej sie zdawato
ze tak, zwtaszcza gdy odmalowal jg w tej biato-r6zowej
muslinowej sukience, w Kktorej ujrzat jg po raz pierwszy,
w tym stomkowym, florenckim kapelusiku z rézowemi
piérami, w attasowych pantofelkach, na krzyz przez azuro-
we ponczoszki r6zowemi zwigzanych wstgzkami, z koszycz-
kiem do robotek na reku. Obraz ten bardzo sie podobno
spodobat i tak dobrze zostat sprzedany, ze malarz 6w za
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wziete zan pienigdze wyjechat dokad$ w podréz. Nie wra-
cat diugo i zadnej o sobie nie dawat wieSci; nim powro-
cit, Antonia wyszta za maz. Ow str6j zachowata jako dro-
ga relikwie i pamigtke o chwilach najwiekszego swego
szczesScia. Styszata poOzniej nieraz o tym malarzu, zaczy-
nat by¢ gtoSnym i méwiono o nim wszedzie! Antonia po-
cieszata sie, w najwiekszej nedzy, w ostatniem ponizeniu,
préznem marzeniem, ze cztowiek ten jeszcze o niej nie
zapomnial, ze z takg samag wspomina o0 niej tldiwo-
woscig i tesknotg, jak ona o nim. Bedzie jeszcze kiedys$
szcze$liwa, szczesSliwa, szczeSliwa! Powtarzata to sobie
nieustannie, a gdy maz zmart wreszcie, wydato jej sie, ze
chwila tego szczesScia, tak gorgco upragnionego, tak zastu-
zonego przez te diugie cierpienia, nadeszta nakoniec! Bie-
dna Antonia! Napisata do malarza list, oznajmiajgc mu
swe odwiedziny. Cho¢ zadnej n:e dostata odpowiedzi, wy-
brata sie jednak w kilka dni potem do jego pracowni.
Wydobyta ze starej walizki swe drogie relikwie, ubrala
sie w pozotklg juz teraz, niegdy$ biatg, muslinowg sukien-
ke, wiozyta ten — mimo'catg troskliwo$¢- pomiety i za-
kurzony kapelusik florencki na gtowe, zwigzata rézowe
wstazki pantofelkbw na krzyz przez azurowe ponczoszki
i wzieta koszyczek z owg robotkg, na ktérej od owej chwi-
li nie dorobita juz ani Sciegu, na reke. Tak zjawita sie
w jego pracowni, w tym miodzienczym a podstarzatym,
przez czas — ze tak powiem — obszarpanym stroju na zu-
Zytem, sponiewieranem przez wiek i nedze ciele, cala
w zmarszkach, wstretnie brzydka, $mieszna dla kazdego,
tylko nie dla Boga, ktory w owem okamgnieniu patrzat
z pewnoscig na to zrozpaczone a bezgranicznie ufne jej
serce i widziat, jakiem byto. Bo6g widziat, ze udreczona
zyciem chwytata sie, nawpdt oszalata, brzegu, ktoérego
chwycié sie nie bylo podobna. Biedna Antonia! Ow ma-
larz nie byt Bogiem — i widzial tylko jej Smiesznos¢, jej
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\varyac3’q! Straszliwj® wybuch $miechu, od ktérego nie
mogt sie powstrzymac, zbudzit jg z mamigc3'ch marzen
0 szczesSciu! Ogladata sie, jakby tracgc zmysty do kota
siebie, ujrzata sie w zwierciedle, spostrzegta po raz pierwszy,
jaka bytra — i naraz staneto przed nig cate zycie stracone,
w otchtan zapadte, cata mitodos¢ miniona niepowrotnie..
1 to popsuto jej co$ w glowie, pozbawito jg rozumu...
Btad jej b3#, ze szukata szczescia, ze tak go pragneta, ze
tak nieskonczenie, tak szalenie, calg istotg ku niemu sie
sprezata.

— A pani, czyliz nigdy go nie pragneta$? — zapytatem.

— Kazd3" ° niem marz3T — odpowiedziata pani Cele-
styna, — i jestem Bogu wdzieczna, ze dat mi zaznac, przez
krétkie chwile, prawdziwego szczesScia. Pdzniej wszakze
dato mi zycie te wielkg nauke, ze szczescia niepodobna
osiggnat, poki sie za niem uganianie Zdac¢ sie na wole
Bozg, prz3imowaé¢, mitowaé swe cierpienia, oto jed3’ny
Srodek, ktoiy ukaja nasze zale, goi nasze ran37i na dobrg
wiedzie nas droge.

— Widze, — rzektem niedelikatnie poniekad, — ze sa-
ma cierpiatas pani wiele?

— Ktb6z nie cierpiat? — odpowiedziata cicho, z piek-
na rez3gnacya w tych patetycznych swych oczach.

— Jeste$ pani wdowg, sgsiad pan powiedziat mi to
przed chwilg; czy utracita$ pani meza jeszcze zaintodu?

— Tak, — rzekla, i w oczach jej zal$nito jakie$ roz-
marzenie, co$ jakby odblask szczesliwych wspomnien o do-
bie stonecznej jutrzenki z3mwota.

— Zgingt podobno w sposéb straszny? — wypytywa-
tem natarczywie; nie mogtem sie pohamowaé, musiatem to
ustysze¢ z jej ust, b3ho to jakie$ okrucienstwo i ciekawos¢
zarazem, co$ w rodzaju zainteresowania zbudzonego przez
dramat. — Utongt? Mowit mi o tern prz3jaciel nt6j. Ach,
jakiz potworny z3Wwiol — to morze!
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— Jest to zywiot potezny, — rzekta cicho, — i byta 10
wielka boles¢. Ale nie ja jedna jej doznatam; ilez wdow
i sierot woda tam u nas nie narobita! Ale my nie moze-
my sie go wyrzec, tego morza, — my, ktoérzySmy sie tam
u jego brzegéw narodzili. Pochtania nam mezéw, synéw,
braci, ale tesknimy za niem, jesli w dali od niego zy¢ nam
wypadnie. Tak juz jako$ pan Bo6g nas stworzyl Nale-
zymy do niej, do tej wielkiej wody, ona grzebie nas i zy-
wi, ale ona naszg jest réwniez i Igniemy do niej calem
sercem.

— A jak sie zdarzyto to nieszczeScie z mezem pani? —
spytatem. Pani Celestyna rozgadata sie i miata do mnie
jakie$ zaufanie; czutem, ze jestem jej sympatyczny. Siadia
na krzesetku pod oknem.

-Jak sie to zdarzyto? — rzekta pomatu. — Tak, jak
sie zdarza zazwyczaj. ZyliSmy z mezem szczeéliwie i spo-
kojnie w Cayeux. Zna pan Cayeux, prawda? Cayeux-
sur-mer — w Pikardyi? Mate miasteczko na piaskach, ale
mite, miluchne. MieliSmy tadny domek, kawatek pola na
kartofle i ogrodek. Piotr tak lubit kwiaty. Tak miat na
imie mdj nieboszczyk. Byt rybakiem. Pewnego razu na-
jat go pan Belfort. +£06dZz mial dobrg, piekng — i pojecha-
li na dluzszg wyprawe. Poczyscitam tymczasem wszystko
w domu i doprowadzitam ogrddek do porzadku. Wszystko
u nas Swiecito sie jak nowe w 6w wieczér, gdy czekatam
nieboszczyka z powrotem. Zapalitam lampe, zgotowatam
wbeczerze. Czekam i czekam, maz nie przychodzi. Powie-
czerzatam ‘'tedy sama i siadtam przas¢c. Na dworze byt
mocny wiatr, ale nie czutam zadnej obawy, morze wcale
mi sie ziem nie wydawato. Widziatam wprawdzie przez
otwartetokno kobiety $pieszace do kaplicy, kedy sie mo-
dlimy, ilekro¢ todzie z naszymi drogimi znajdujg sie pod-
czas burzy lub wichru, na morzu, daleko od przystani.
Musiates pan takie kaplice widywac¢ u nas lub w Bretanii,
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gdzie przed ottarzem wisi zawsze mata t6deczka? Wi
dziatam tedy kobiety, idgce w czarnych ptaszczach koto
naszego domu, ale najmniejszego nie czutam niepokoju.
Przedtam, czekajac ciggle. W koncu wszakze wzietam
réwniez swoj czarny ptaszcz — wszystkie go tam u nas
nosimy — i chciatam takze pomodli¢ sie z innemi. Gdym
doszta do konca ulicy, stato tam w gromadce kilkoro dzie-
ci i jeden z chtopcéw mowit do ktorego$ z towarzyszy:
~Wiesz, ze Belfort zginat?"” Gdym ustyszata nazwisko
patrona todzi, na ktérej maz moj odptynat, zlektam sie
wprawdzie ogromnie, ale mys$latam: Czego te dzieci nie
opowiadajg! Posztam tedy dalej, ale juz nie do kaplicy;
zboczytam ku domkowi zameznej siostry. Podesztam ci-
cho i cicho otworzytam drzwi; jako$ mi juz byto dziwnie
na duszy. Siostra, maz jej i syn siedzieli u stotu i pia-
kali gorzko. Nawet mnie nie spostrzegli. Nie mogtam
zrobi¢ kroku, nie pytatam sie juz, czemu placza. Powie-
dziatam sobie tylko, tak jako$ wewnetrznie, sama dzi§ nie
wiem jak: Juz masz swojag rang! Miatam, miatam te ra-
ne w sercu, to byta prawda: zostatam wdowg. Tak za-
czeta sie ma zaloba. Na drugi dzieh przyszli luozie i przy-
niesli pewnos¢; Sciskali mi ze wspotczuciem rece i rzekli:
~WidzieliSmy, jak t6dz zgineta. Nie szukaj, biedna, i nie
czekaj." Nie szukatam juz i nie czekatam, ale byty jednak
chwile, gdy sama do siebie moéwitam jak we $nie: To nie
moze byé, on wroci. | pielegnowatam ogrodek, zaswieca-
tam co wieczor lampe i stawiatam jg tam, gdzie siadywat
czytajgc gazety. Po trzech miesigcach znaleziono trzy trupy
w Treport. Posztam tam. Z odziezy poznatam, ze zaden z nich
nie jest moim mezem. Nie znaleziono go nigoy. Gdym
juz stracita nadzieje, by go mozna byto pochowa¢ w zie-
mi Swieconej, datam odprawi¢ w koSciele nabozenstwo
zatobne, a w domu potem, jak to u nas we zwyczaju, po-
stawilismy krucyfiks w gtowach tdzka, zapalili $wiece, na-
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kryli t6zko biatym catunem z czarnemi fzami, jakby umarty
tam lezal, potem przyszedt ksigdz i sgsiadki i krewni,
i kazdy sie pomodlit jak przy trumnie, a odchodzac kro-
pit Swiecong woda powietrze w kierunku to6zka. Tak te-
dy pochowaliSmy go jednak po chrzesciansku, cho¢ nam
go ta woda nie wydata. Ale i jg stworzyt pan Bég, i ona
tedy jest Panska jako ziemia, czyz to nie jest pociechg?
A 16dz zostatla takze gdzie$ tam pod wodg; po latach, la-
tach zaczepita sie podobno rybakowi zapuszczona sie¢ o jej
szczatki. Ale ja juz wtedy nie byltam w Caveux; gdy na
dodatek dziecko moje, po jego Smierci urodzone, zmario,
wyniostam sie i kto$ tylko pisat mi o tern. Nocami tu
w Paryzu miewatam o tem sny, i nie dawno jeszcze $nito
mi sie, jak ta t6dz tam w dole zgruchotana lezy miedzy
skatami pod tg gtebokg woda. | szum tych fal styszatam
we $nie czesto, a gdy sie budzitam, serce tak jako$ tiu-
klo mi sie w piersiach jakby z zalu i tesknoty! Czy uwie-
rzysz pan? Mialam niekiedy wrazenie, ze miode lata za
mng sie ogladajg. Nie pojade tam zapewne juz nigdy z po-
wrotem. C06z robi¢ — idziemy drogami, ktére BOg nam
wyznaczyt.

Pani Celestyna wstata spokojnie. Co$ tam poprawo-
ta przy czepku na gtowie, potem wzieta flaszeczke z kro-
plami ze stotu, podziekowala uprzejmie, pozdrowita nas
obu z uSmiechem i wyszta z pokoju. PopatrzyliSmy z Roj-
kiem na siebie--i milczeliSmy przez chwile. Wyczyta-
liSmy sobie nawzajem wzruszenie z oczu Nim zdotaliSmy
przeméwié, wrdcita pani Celestyna.

— Wybacz pan, — rzekta do Rojka, jestem juz zu-
petnie do niczego! Mialam zapyta¢, czy panu czego nie
potrzeba, a tu gadam, gadam i, zgubiwszy sie we wspo-
mnieniach swej bolesnej przeszto$ci, zapominam o dzisiej-
szych panskich przykrosciach!

— Nie potrzeba mi nic, dobra pani. — rzekt Rojko.
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Pani Celestyna wszakze jeta krzgta¢ sie po pokoju, upo-
rzgdkowata rozrzucone rzeczy, starta tu i 6wdzie kurze
Sciereczka i dopiero _po ponownem zapewnieniu Rojka, ze
nic nie potrzebuje, wyszta na dobre.

Rojko siedziat na t6zku, na oba policzki wybity mu
sie blado r6zowe plamy, oczy Swiecity goraczkowo — i nie-
spodzianie zaczat moéwic:

— Serce ludzkie, — rzekt z cichym jakim$ zapatem, —
jest niepojecie gtebokie i tak bogate w uczucia pigekne
i wznioste, ze uboga mowa nasza stow na nie do$¢ w so-
bie nie ma! Ale, w stadyum dzisiejszego naszego rozwo-
ju, nawpdét nawet tego serca ludzkiego zna¢ nie mozemy,
bo nie osiggneto dotad catej mozliwej potegi swojej. Ludz-
kos¢, jak jg dzis widzimy, nie jest jeszcze witasciwg ludz-
koscig, jest tylko cieniem, zarysem, przeczuciem tego, czem
kiedy$ sie stanie! Ludzko$¢ dzisiejsza istnieje tylko na
to, aby po6js¢ na ofiare, do najwyzszego swego wznie-
sie sie ideatu, gdy sama siebie rozbije na jakim$ krzyzu
i zstgpi do grobu, aby zeh pdzniej powstaé na prawdziwy
tryumf i chwate! RO6d ludzki, taki, jakim jest dzisiaj, nie
zastuguje na nic prdcz cierpien i bolesci, i by¢ moze, iz
tu na ziemi, gdzie wszystko, co dzi$ jest cztowieczenstwem,
musiato uprzednio przejs¢ stan roslinny i zwierzecy, — te-
go przysztego stadyum ludzkiego, lub, lepiej mowigc, tego
ideatu nadludzkiego nie osiggnie wogoéle! Moze duch ludzki,
ktory jest duszg naszej planety, przejdzie z czasem na pla-
nete inng, aby tam gloryfikacye swa urzeczywistni¢, pod-
czas gdy bezduszny trup matki ziemi, wyrwany z orbity
swej, zapadnie w czarng mgte wygastego storica jakiegos,
niby w grob predestynowany!

Umilkt znuzony. Stuchatem z podziwieniem. Zkad
rozgadat sie tak nagle o ludzkosci i sercu ludzkiem? Byit-
ze to skutek wrazenia, wywotanego opowiescig tego pro-
stego serca, pani Celestyny? Ujatem go za reke.
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— | pan, — rzektem, - pan, nie wierzysz w Boga,
pan — ze swa ptomienng zadzg ideatu?

— Daj mi pan spokdj, odejdz pap, spa¢ mi sie cbce, —
odpowiedziat szorstko. — Jestem znuzony Smiertelnie, cze-
go pan chcesz ode mnie?

Podniostem sie.

— Pan usychasz z pragnienia wiary! — rzeklem. —
Meka panska jest, ze wierzy¢ nie zdotasz. Widze to zu-
petnie wyraznie.

— B6g, BO6g, wiara, wierzy¢! — szeptal otwierajac
oczy, ktére w sennosSci jakiejs przymknety mu sie przed
chwilg. — Za przemijajgcem nieprzemijajace, — dodat ci-
cho po chwili, — oto mniej wiecej pojecie me o tem, co
zazwyczaj nazywamy Bogiem. Gwoli wyrazistszemu wyo-
brazeniu tego, czego nikt wyobrazi¢ sobie nie zdota, przyo-
dziewajg ludzie pojecie to w posta¢ ludzkg wielkich rozmia-
réow, wielkich — naturalnie — w stosunku do swych poje¢
i do swej miary... Ale czemu pytasz mie¢ pan o to? —
zawmiat gniewnie. — C6z to za ciekawo$¢? Masz pan wia-
re? Dobrze. Wiec wierz — i nie ostabiaj jej zagtebianiem
sie w pojecia innych ludzi. Niebezpieczne to, co pan po-
czynasz ze mnag, niebezpieczne dla pana samego. Znatem
w Meksyku cztowieka, dziwaka wielkiego, ktdry zapragnat
widzie¢ wiasny pogrzeb. Byt bardzo bogaty i nie szcze-
dzit pieniedzy; co tu w Paryzu wydatoby sie niemozli-
wem, okazato sie mozliwem tam za morzem. Przy pomo-
cy pieniedzy i przeréznych fortelow osiggnat to, czego z3-
dat. Urzadzono mu pogrzeb bardzo uroczysty. Lezat
w trumnie szklanej, a ksieza, ktorzy nie wiedzieli o tem
oszukanstwie, $piewali nad nim pogrzebowe piesni. Ot6z,
w ciggu obrzedu — zmart... Pan badasz zanadto, co sie
dzieje w innych, strzez sie, aby ci sie nie stato jako or.e-
mu cztowiekowi: wmysSliwszy sie zbytnio, z prostej cieka-
wosci, w te uczucia i mysli, mégtby$ pan w nich uwieznac.
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Moéwit w widocznej gorgczce. Nawet nie zwraca;gc
uwagi na patajgce oczy, na gorgce dionie i na burzliwe
pulséw bicie, pozna¢ to byto mozna z nagtych nieumoty-
wowanych zwrotéow i z dziwnego braku spdjni w jego mo-
wie. Ale to, co mowit, niestychane robito jednak na mnie
wrazenie, i wybiegtem od niego w jakim$ strachu niewy-
ttbmaczonym, z silnem postanowieniem, ze mniej czesto
odtagd odwiedza¢ go bede. Nie chciatem go wszakze opu-
$ci¢ tak bez opieki w chorobie; uprositem tedy przyjaciela
swego, Anatola, lekarza o wiele doswiadczenszego, nizli
sam bytem, by sie nim zajat przez czas jakis.

Anatol chodzit codzien do Rojka i przynosit mi o nim
wiadomosci do szpitala i do kawiarni. Potem, gdy mysli
moje uspokoity sie nieco, zaczatem mu towarzyszy¢ do do-
mu ,,pod tongcg gwiazda,” ale, jako lekarze, niewhele po-
magaliSmy Rojkowi jeden i drugi. Stabt i nikt w oczach
z jakiej$ choroby ukrytej, dusznej, zagadkowej, umierat
powoli jak gdyby bez zadnej przyczyny cielesnej. Anatol
patrzat na Rojka jako na do$¢ zajmujgcego cztowieka, na-
wpot chorego na umysle, ale nie zdradzat dlan ani wspot-
czucia, jakie Rojko we mnie budzit, ani zajecia, ktére mnie
do dziwnego tego cztowieka tak nieodparcie przywigzy-
wato. Rojko bywal w obecnosci Anatola bardzo milczg-
cy; czut do niego widoczng antypatye i, acz krepujac sie
poniekad, nie tait sie z nig jednak bynajmniej. To tez
wkrétce Anatol przerwat zupeinie swe odwiedziny. Pro-
bowatem teraz Rojka namowic¢, albo aby wezwat innego
lekarza, albo aby wstgpit do jakiego szpitala. Ale nie
chciat o tern styszeé. -Umre u siebie w domu, — odpo-
wiedziat krotko, — zaden lekarz mi nie pomoze. Coby in-
ny potrafit doradzi¢, potrafisz i pan. BgdZ pan tedy sam
moim lekarzem, albo zrzekam sie wogdle wszelkiej lekar-
skiej pomocy.

Byt uparty, i ulegtem w tern, rownie jak w innych
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rzeczach, jego wptywowi. Skutkiem tego, zaczgtem by-
waé znowu, naprzéd, bardzo czestym, a petem codzien-
nym gos$ciem w domu ,,pod tongca gwiazda,” i caly dom
mnie znat, i pomatu przyjeli mie ci z jego mieszkancow,
z ktorymi blizej sie stykatem, jakby za swego.

Traf chciat, ze niezadtugo poznalem sie blizej i z owg
biedng kobietg, ktéra tak ptakata, gdy ja gbur wojskowy
twardu od siebie odtracit.

Siedziatem u Rojka, bardziej niz kiedykolwiek po-
sepnego, smutnego i milczgcego, gdy nagle drzwi otwo-
rzydy sie gwattownie i w progu staneta pani Celestyna.
Byta blada jak trup.

— Na Boga! pomocy! pomocy!-— wotata zdyszanym
gtosem. — Predko, predko, panie, inaczej moze si¢ stac
morderstwo!

Odbiegta réownie szybko, jak wpadta, a ja posSpieszy-
tem za nig po schodach na potpieterko pod ,klatka obta-
kanych."

Tam ujrzeliSmy owego jasnowtosego pieknisia woj-
skowego, ktérego znatem juz z widzenia; wypadt tylko co
z pokoju owej kobietyy, byN wsciekly, rozszalaty, a rece,
ktore sobie ocierat chustkg od nosa, miat we krwi zbro-
czone.

— Biada! — krzykneta pani Celestyma i zachwiata
sig, — biada! Zabit jg, zabit z pewnoscig te biedng Wir-
ginie!  Styszatam rozpaczliwy jej krzyk! A teraz ta mar-
twa ciszal

WhbiegliSmy do pokoju: tymczasem ze wszystkich
stron stycha¢ juz byto otwieranie drzwi i po$pieszne kro-
ki zaniepokojonych mieszkancoéw; caly dom sie zbiegal.
Owa kobieta, ktérg pani Celestyna nazwata Wirginig, le-
zata na ziemi, w odziezy potarganej, z witosami w nieta-
dzie, ze Sladami krwi na twarzy, szyi i piersiach. Byla
w omdleniu. Podniostem jg i ztozytem na stojgcej w po-
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blizu kanapce. Pani Celestyna skrapiata jej skronie wo-
da. Wirginia otworzyta oczy i spostrzegta rozciekawione
twarze ttoczacych sie we drzwiach mieszkancéw domu

— Niech pani ich wypedzi, pani Celestyno, — byty
pierwsze jej stowa. — Pani Celestyno, niech pani zamknie
drzwi. Zrobito mi si¢ niedobrze... Upadtam ... Skale-
czytam sie do krwi...

Pani Celestyna powtarzata te stowa, proszac zebra-
n3’ch, by sie rozeszli i Wirginii nie rozdrazniali. Tymcza-
sem Wirginia wpatrzyta mi sie w oczy badawczo, chmur-
nie, ponuro.

— Umre? — spytata cicho.

— Nie sadze, — odpowiedziatem. - Nie! Rany nie
sg tak gtebokie---—--—--

— Szkoda, — odparta. Kroétkie to stowo kryto w so-
bie -w tej chwili catg otchtan zalu.

Chciat panig zamordowac? — spytata pani Celest3’na.

— Kto taki? Tu nikogo nie byto. Upadiam t3Tko —
W3jakala spiesznie i z pomieszaniem Wirginia.

— Sfyszatam, jak-e$ pani wotata o pomoc, — rzekia
pani Celestyna, — potem widzieliSmy go, jak W3ipadt z po-
koju -------

— Leona? — spynhala z najwyzszymi niepokojem Wir-
ginia. — Pan go ni¢ wyda, — zawotata, chwytajgc mnie
gwattownie za reke, — pan go nie wyda! Nawet gdybym
umarta! Ja nie chce! Blagam pana! Co komu do tego,
gd3by mnie nawet zabit? to moja rzecz, a... a... aja...
chciatabym umrze¢.

Przymkneta oczy i dwie strugi tez potoczyty sie z pod
posiniatych powiek.

Chwile staliSmy z panig Celest3'ng w milczeniu, wzru-
szeni i smutni. W pokoju byta cisza az glucha. Nagle
zaczat Spiewac ptak, stodko, przeciggle, marzaco. Spojrzg-
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tem w kierunku, zkad $piew dochodzit: ptak siedziat w klat-
ce u okna, zaro$nietego od géry do dotu soczystem listo-
wiem jakiego$ czerwono kwitngcego pnacza. Byto to tam-
to okno, ktére, zanim sie dostatem do domu ,pod tonaca
gwiazdg,"” budzito we mnie romantyczne widzenie: ze za
niern Kkryje sie ,wcielona poezya,” wcielona w miode,
piekne dziewcze, czystg lilie, wyrostg jakims$ cudem z gru-
zO6w i szczatkdéw tej starozytnej dzielnicy paryzkiej, jako
w basni z ruin walgcego sie zamczyska! A oto lezata
przede mng ta nieszczesna kobieta, niemioda, nedzarka,
pokalana, zgubiona, krwig zalana i ronigca tzy! Litos¢
przejeta mnie niezmierna. Ale opamietatenl sie predko
i od rozmyslan przeszedtem do czynu. Z pomocg pani
Celestyny obmytem i przewigzatem rany Wirginii, ktére
nie bytly ani gtebokie, ani Smiertelne. Potem poprositem
panig Celestyne, aby zostata u tej kobiety, pdki nie wroce.
Pojechatem do najblizszej apteki, nakupitem, czego byto
trzeba do lepszego, dokiadniejszego opatrzenia pacyentki,
i powrécitem do niej wkrétce. Usneta byta tymczasem,
nie chcieliSmy wiec budzi¢ jej z tego stodkiego bolesci
wszystkich zapomnienia. Poszedtem z powrotem do Roj-
ka, a pani Celestyna chodzita po caltym domu, uspokaja-
jac zatrwozonych mieszkahcdw, objasniajac, Ze chodzito
nie o zadne morderstwo, lecz o zbyt brutalne obejscie,
i proszac, aby ciekawos$cig prozng nie niepokoili chorej,
ktora za dzien lub dwa najdalej zupetnie przyjdzie do sie-
bie. ldgc od Rojka wstgpitem znowu do Wirginii. Leza-
ta na to6zku, ale nie spata juz; byta blada, ale dosé¢ spo-
kojna. Zaptakane jej oczjr patrzyly na mnie btagalnie.
Wydato mi sig, ze chce ze mng o czem$ pomowié. Sia-
diem tedy obok jej t6zka, ujatem jg za reke i, dobywszy
zegarek, jatem liczy¢ bicie jej pulsu, zostawiajgc jej w ten
sposob dos$é czasu do przjrgotowania w sobie tego, co po-
wiedzie¢ mi chciala.
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— Panie, — zaczeta nieSmiato, — pan widziat zatem
Leona, jak uciekat z mego mieszkania? Ot6z, niech pan
mi przyobieca, ze nikomu o niczern pan nie powie. Byto-
by zaraz $ledztwo — i Leona spotka¢by mogta jaka kara.

— Obiecuje ci, ze bede milczal, jezeli tak sobie zy-
czysz; ale nedznik ten zastugiwalby wiasciwie na kare.
Dla czego cie bit?

— Chciat pieniedzy. Datam mu wszystko, co mia-
tam, ale byto mu tego za mato. Bit mnie — ze mato za-
rabiam. Czyz to moja wina, zem juz brzydka i ze sie
starzeje — —

Umilkia i spuscita oczy.

— A dla czego dajesz mu pienigdze? — spytatem ze
zdziwieniem i ciekawoscig.

— Kocham go, — rzekla z prostota.

Spojrzatem na nig ze zdumieniem juz nietajonem.
Zaczerwienita sie lekko.

— Jestem kobieta sprzedajna i godna pogardy, — rze-
kta, — ale kocham go. Jam stara i brzydka, on miody
i piekny — kocham go. Ludzie $miejg sie ze mnie. C6z-em
ja winna, ze, cho¢ postarzatam sig, kocham jeszcze — i to
po raz pierwszy w zyciu! Tak, po raz pierwszy. On
mnie nie kocha, méj Boze, jakzeby mdégt? On taki piekny,
tyle mtodych dziewczyn za nim szaleje! Ale chce pienie-
dzy, ktére mu daje; pieniedzy nigdy mu niedos¢. Daje
mu wszystko, wszystko, cho¢bym gtéd miata znosi¢. Po-
nizam sie, sprzedaje sie zapdznionym w nocy pijakom,
ktérzy rdéwniez mnie bijg; ale c6z mi to wszystko, jesli
on, biorgc te pienigdze, cho¢ czasem us$miechnie sie do
mnie.

--Alez to szalenstwo! — zawotatem. — Walcz z tg
stabos$cig, bo to stabosé az nikczemnal!

— Niech sobie takg bedzie, — odpowiedziata, — to
jedno trzyma mnie nad wodg! Gdybym cho¢ raz jeden
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w zyciu nie kochata tak, zupeinie bezinteresownie, czyiiz
zdotatabym znies¢ Swiadomos¢ swego upadku? Co pan na-
zywasz staboscig, nikczemnoscig, to bedzie snadZz jedynem
usprawiedliwieniem mem kiedy$ przed Bogiem. Wszystkim
sprzedawatam sig, jemu sie oddaje. Od wszystkich bra-
tam pienigdze, ale on bierze ode mnie.

Powiedziata to z takg prostotg, z takiem przekona-
niem, iz zawstydzitem sie, zem jej ten zarzut zrobit. Byia
mi réwnie mato Smieszna ta podstarzata kobieta, mowigca
z uniesieniem o swej mitosci, jak ta biedna, o pietro wy-
zej margrabianka, w ktérej przygasajgcym duchu bitedny
ognik nigdy w rzeczywistos$ci niezaznanych uczu¢ macierzyn-
skich dotad potyskat. W milczeniu uscisngtem reke Wir-
ginii. Spojrzata na mnie z wdziecznoscig, zem ja zrozu-
miat. Wyjatem troche pieniedzy i potozytem je na stole
koto jej t6zka. — Zostawiam ci tu, — rzeklem, — na ko-
nieczne potrzeby. Jutro obejrze znowu twoje rany.

Zatrzymata mie za rekaw. Miata fzy w oczach.

— Panie -szeptata, - dzieki za panskag dobro¢...
Ale, postuchaj pan, nie bierz mi pan za zte... Gdyby
przyszedt Leon, ze skrucha, ze mnie dreczyt, Zze mnie
zbit... gdyby chciat znowu pieniedzy... wiedz pan, nie
powstrzymatabym sie i oddatabym mu wszystko... Niech
pan je tedy weZmie raczej z powrotem... te swoje pienia-
dze ... Panby nie chcial, wiem, abym je data — jemu.

— Sg twoje, — odpowiedzialem, — mozesz z niemi
postgpi¢, jak ci sie spodoba. Nie bede, sie pytat, co-$ z nie-
mi zrobita.

Chwycita mnie jeszcze mocniej za reke, zanoszac sie
od ptaczu.

— Niech B6g panu to odptaci, — rzekta wreszcie. —
Jam kobieta zgubiona i wspoétczucia niegodna, ale nie by-
tam nig zawsze. Ach, moze nie bylabym tern, czern je-
stem, gdyby moj brat nie byt umart... Mo biedny Teo-



DOM ,,POD TONACA GWIAZDA" i2g

dor! Nie miat jeszcze lat oSmnastu, gdy umart w semi-
naryum, tam daleko, w Bretanii, gdzieSmy oboje sie poro-
dzili. Ach, panie, panie, to byt aniot czystosci, moj Teo-
dor! Byt o dziesie¢ lat mtodszy ode mnie, a taki prosty,
taki dobry! Byt jeszcze u rodzicow, gdy odesztam na
stuzbe do Paryza. Kochat mnie az namiegtnie, i tak tesknit,
tak tesknit za mng! Nie mial przeczucia, czem jest grzech,
w ktory wkrdtce upadtam. Opuscitam stuzbe i wiodtam
zycie rozwigzte. Nie bylo to z potrzeby, z nedzy, zem sie
rozpuscie oddata, byto to ze swawoli. A potem - - chcia-
tam by¢ bogatg. Marzytam o tem, aby powrdéci¢c do Bre-
tanii, kupi¢ sobie domek z ogrodem i mie¢ klejnoty, i sre-
bra, i stroje! Tyle w stuzbie sie nie zarobi. Ach, Bog
mnie ukarat, widzipan, umieram w nedzy... A niech
pan sobie wyobrazi takie ostrzezenie: Kkiedy$, podczas ja-
kiej$ hulanki w wesotem towarzystwie, opowiada nagie
jakis komiwojazer, ze byt w Pont-Aven, mojej miejscowo-
§ci rodzinnej, i ze tam chtopiec jaki$, ktorego spotkat
w lesie, pytat go, czy mieszka w Paryzu, a gdy mu od-
rzekt, ze tak, zawotal podobno radosnie: , Ale w takim
razie musisz pan zna¢ Wirginie, mojg siostre, ktdra stuzy
u pana Delatre przy ulicy de Rennes! Jakze mogtbys$ pan
jej nie znac¢!"™ Wszczat sie ogromny Smiech z naiwnosci
owego matego bretoriczyka, ale ja ptakatam, bom poznala,
ze chiopcem, ktéry w lesie przechodniéw o mnie wypyty-
wat, byt Teodor, ja to bowiem u owego pana przy ulicy
de Rennes pierwszg swg objetam stuzbe, a Teodor, nie
przeczuwajgc, co sie ze mng dzieje, myslat, ze dotad tam
stuze! Panie, panie, nie byt-ze to palec Bozy, ze mikto$
w tem rozpustnem towarzystwie musiat bezwiednie mego
anielskiego przypomnie¢ brata? A wszyscy wowczas tak
sie Smieli. Ja jedna ptakalam — ale na dobrg droge nie
wrécitam jednak! —

Zamilkta, a twarz powlokt jej Smiertelny jaki$ smu-
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tek. Pocieszatem jg, jak mogiem Uspokoita sie ponie-
kad. Zabieratem sie do odejscia.

— Niech mi pan poda, — poprosita mnie jeszcze, —
te fotografie, tam, na oknie. To Leon. Przed rokiem by-
liSmy razem na dorocznym jarmarku piernikéw na placu
Narodu. W jednym z szatas6w byt tam fotograf — i zro-
bit mi ten portrecik Leona tak zadziwiajgco tanio! A po-
tem Leon kupit mi Swinke z piernika z wypisanem na
niej zottym lukrem mojem imieniem. ZjedliSmy jga na p6t
Miata nam ta Swinka przynie$¢ szczescie.

Podatem jej wyblaktg, nedzng fotografie tego nikczem-
nika. Zapatrzyta sie w nig przy blasku ciemnej SwieczKi
z takiem uniesieniem, ze nawet nie zauwazyta, gdym mo-
wit jej dobranoc.

Miatem i$¢ do domu, ale przypomniatem sobie, ze
poprosze panig Celestyne, tego ducha mitosierdzia i wspot-
czucia w mrocznym domu ,pod tongcg gwiazda,"™ aby
w nocy od czasu do czasu zajrzata do Wirginii, czy jej
czego nie potrzeba. Potem, gdym zatatwit te sprawe,
przyszto mi na mysl, Zze sie nie pozegnatem z Rojkiem.
Poszedtem tedy do niego. Lezat na tdézku pc ciemku.
Zapaliwszy matg lampke i rzuciwszy nan okiem, prze-
laktem sie wyrazu jego twarzy. Nie byto to juz rozdraz-
nienie czy gorgczka, byt to wyraz twarzy szalenhca.

— Zabit jg? zabit? — pytat i Smiat sie¢ strasznym,
dzikim, chrapliwym $miechem.

— Czyz pan jg nienawidzisz, ze okazujesz na te mysl
takg rados¢? — odpowiedziatem gniewnie, zapominajac, ze
Rojko nie panuje widocznie nad swemi zmystami.

— Oh, c6z ona mnie obchodzi, — zawotat, — ale on,
on, jakze mu zazdroszcze!

— Czego mu pan zazdroscisz?

— Uczucia po dokonanej zbrodni, tego pierwszego
okamgnienia tragiki!
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— Odchodzisz pan od zmystow, — wykrzyknagtem
zdumiony.

— Wiem dobrze, co mowie! Nie popetnites pan ni-
gdy morderstwa, albo innej ciezkiej zbrodni, jednem sto-
wern, grzechu, za ktdrym idg przeklenstwa ludzkie i kur-
czowe szarpanie sie tego, co nazywamy sumieniem?

Bogu dzieki, nie! — zawotatem.

W takim razie, nie zdotasz pan poja¢ tego uczu-
cia. W takim razie nie wiesz pan, co to jest staé nagle
jak gdyby na wysokim piedestale, wznosi¢ sie wysoko,
ponad catem powszedniem, zdawkowem otoczeniem! Wi-

zie¢ rozpadling, bezdenng jak morze, ktoéra nagle oddzie-
a nas od Swiata catego! Po zbrodni cztowiek ukazuje sie
sobie nagle w zupetnie innem niz przed tem oswietleniu,
i metylko on sam, ale i Swiat wydaje mu sie naraz czems$
roznem od tego, za co go brat dotgd! Nareszcie, zna sam
siebie! Nareszcie jest wielkim filozofem! Nero wiedziat
dobrze, iz wielki ztoczynca jest zarazem poniekgd wielkim
artystg. Krwawg drogg uganiat sie za pierzchajagcg muzg
swojg. A jakaz ostupiatg mial dokota siebie publicznos¢!
Zbrodnia ma co$ wspoélnego z dzietem sztuki, w artyscie
podobnie jak w zbrodniarzu jest co$, co go pcha do te-
go, co ma uczyni¢, pcha Slepo tajemnica, ktdrej nikt
zbada¢ nie zdotal! Tylko wielki artysta zdota czué réwnie
intensywnie jak wielki zbrodniarz, albo tez naodwrét, jesli

pan chcesz!
— Albo mdéwisz pan rzeczy potworne, albo nie wiesz,
co moéwisz! — wykrzyknagtem. Mrdz przebiegat mi ciato.

Ale co$ mnie pchato, gwattownie pchato ku temu dziwne-
mu cztowiekowi, musialem, czutem to, ze musialem prze-
dosta¢ sie az do jego wnetrza. Ujatem go za reke i za-
szeptatem, sam nie wiedzac jak i dla czego: — Modwisz
pan z wtasnego dosSwiadczenia?

Zasmiat sie gtosno.
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m— Moze czytatem gdzie$ to, co panu teraz deklamu-
je! — zawotat. — Czlowiek tyle czyta, ze niekiedy nie
odréznia juz witasnych mysli od tych, ktdére sie w nim tyl-
ko jako echo odzywaja.

Prébowat wyrwac¢ reke z reki mo;ej, ale trzymatem
go mocno. Naraz przyszto mi na mysl, ze wéwczas w szpi-
talu, gdy mi po raz pierwszy opowiadal o swych losach,
wyrwatl mu sie mimowoli ten S$miertelnie smutny szept:

»Wina, moja wina!" Jakaz to wina byfa?
— Pan mdwisz z wtasnego doswiadczenia! —wykrzy-
knatem. — Przyznaj sie pan, przyznaj! — Bytem teraz sam

jak w goraczce. Szalenstwo jego doprowadzito i mnie do
szatu jakiego$. Rojko byt teraz blady $miertelnie, aw wy-
trzeszczonych oczach zna¢ byto nagte przerazenie. Ale,
porwany szalem, zadnej nie miatem dlan litosci.

— Mdw, mow, mow! — wotatem rozkazujgco.

— Dobrze wiec, — odpowiedzial szeptem, jak gdyby
ujarzmiony moja energig. — Gdyby nie ta groza, — dodat
szeptem jeszcze cichszym, — ktéra idzie z rzeczy niezyja-

cych! Po raz pierwszy przerazenie na mnie padfo z wiel-
kiego ztomu skalnego, gdym pierzchat z zamku, w ktéorym
umarta. Skalisko to widziatem sto razy, ale nigdy nie
zwrdcitem na nie uwagi. Ale wtenczas, po jej $mierci,
zmienito sie zupetnie. Nabrato naraz okropnej tej wia-
$ciwosci, ze spogladato, ze patrzato, chociaz nie miato
oczu! Nie miato zadnych oczu, nawet farba naznaczonych,
czy w kamieniu wyrytych, nic w niem najlzejszego do
oczu nie miato podobieAstwa, ztom skalny bezksztattny,
gtaz prosty, zwykty — a patrzal! To byta ta groza nieo-
pisana! Owe Zrenice, ktorych wcale nie bylo, przejmo-
waty mrozem do kosci i jezyly lasem wtosy na glowie!
Przy tych stowach, wydato mi sie, ze wszystkie Scia-
ny, wszystkie przedmioty w pokoju petne byly niewidzial-
nych, nieokresSlonych oczu, i dziwne, nigdy przedtem nieu-
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czuwane przerazenie chwycito mnie w swe szpony. Usta
drzaty mi, gdym szeptat do siebie: ,, Ten cztowiek dopro-
wadzi mnie do waryacyi!“ Puscitem jego reke, oddalitem
SIQ o krok i zaczgtem ocieraé¢ zimny pot z czota. Nagle
zrozumiatem, co to jest groza wychodzgca z rzeczy.

Rojko powstat z wysitkiem z t6zka i chwycit mie
za reke.

— Chciate$ wiedzie¢, — rzekt prawie uroczyscie, —
zatem wiedz! Tak, popetnitem zbrodnie. Przez zdrade
z uizyteni szczescie dwojga ludzi. Nietylko szczescie: za-
tracitem tez dwa zycia ludzkie...

Poprowadzitem go z powrotem do tdzka, bo nogi pod
nim sie trzesty, i balem sie, ze upadnie. Teraz litos¢ prze-
wazyta we mnie wszystkie inne uczucia, i zaczgtem uspo-
kaja¢ Rojka.

— Opamiegtaj sie pan, — prositem go, m- nic mi pan
me wyznawaj, nie dzi$ przynajmniej! Jakiez miatbym pra-
wo zgda¢ od pana takiego zaufania? Zapomnij pan o wszyst-
kiem, co-ni powiedziat nierozsgdnego, sam byiem w go-
ragczce i nie wiedziatem, co moéwie!

Ale Rojko, jak gdyby nie styszac, trzymat mnie co-
raz mocniej za reke iz widocznym wysitkiem, ale szeptem
wyraznym, przeszywajgcym tak zaczgt mowié:

<Ci({g dukty i Juliusz Zeyer.



Colloc-uium.
(FRASZKA.)

occie Wieprz przymow it
Szczecino -wtochaty:

— ,,Kto nie umie zy¢ zyciem,
Pisze poematy

Rzekt Poeta cierpliwie:

- ,,Ty$ na to ust-worzoir,
Aby$ umiat zy¢ tajnem,
Aja mys$la bozgA

- ,kajnem albo nie tajnem1
Rzekt Wieprz dobroducha, —
,»,Nie moze zy¢ inaczej,

Kto natury stucha.

Mysl?.. Rym?.,—pfujl.. Oto co mnie
Poi i zasyca:

Kapiel btotna, zer swdj, chlew

| siuoja samica."

Odpowiedziat cierpliwie

Poeta: — ,W naturze

Jest bezwzglednos¢, duch zve mnie,
Brud — 'Wséwini, moj knurze."
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A moja filozofia“ —
Rzekt Wieprz — ,,ma sie inak:
Ruch, wicher makarondw,
(rwaht, krzyk, czarny szpinak.

Poezya - to zwichniete,
Puste apetyty:

Nie piorkiem lubi dtubag,
Kto zdréw, kocha, syty.

I chociazby ci stowa

Te byty niemitej

Powiem: na zyciu zna sie,
Wiesz, ten, kto ma siiite.«

Rzekt Poeta cierpliwy:

— ,,Panie brudny morus,

Zryj, pij, chlap, zyj, lecz nie sadz:
Do tego$ nie dordst.

0 sile — milcz, badz niemy
1 nie méw, bo we fbie,
Zamiast mysli i rymoéw,
Masz wegry i kiethie."

Po replikach, Wieprzowi

Gdy byto markotno,

Zatkat i rzekt: ,»Ty$ umart,
O, jakze mi smutno!

Ty nie zyjesz... ci powiem,
Lub mnie lub nie lub:
Zycie — tylko na ziemi,
Pod nig, nad nig —groéb."

Rzekt Poeta cierpliwie
Mowg prozaiczna:

-- ,,Umityguj sie, Wieprzu,
Zmiarkuj i nie kwicz-no.
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Ty bierzess io ,,co wlezie*
Z zyciowych matostek,

Przeto wszedy twe ,,zycie,'l
Wszedy wkrecasz chwostek.

Ja nie ,,zyje," bo NIK CHCE
»2y¢," i powiem wiecej.

Zytbym, lecz zyciem PIEKNEM :
P/wam na byt prosiecy."”

To moéwiagc, gdy Wieprz jeszcze
Do rozmowy ptonie,

Zabit go i rad spozyt

W zimnym salcesonie.

Jan Lemanski.



Kronika miesieczna.

GLOSSY.

»Wilasnos¢ narodowa*li stan rzeczy. Po
Smierci pisarza realnego, naprzyklad, pisarza: prowentu, gminy, biu-
ra, spoteczenstwa, *) o ile sie taki pisarz realny w tem zyciu dobrze
" czyli zostawit dobra, z dobr tych, jako z prawem przyna-
korzystajg zstepni nieboszczyka,
bez lat ograniczenia. Po

»Spisat,
leznego dziedzictwa, albo zapisu,
po nich — zstepni zstepnych, i tak dalej,
Smierci pisarza idealnego, czyli poety, dzieta jego, po latach juz piec-
dziesieciu, stan rzeczy uwaza za wilasnos¢ calego narodu, catego
z wyjatkiem... kogo? — no, oczywiscie, tych zstepnych poety oraz
icli potomkéw, ktorychby licho pdzniej odnalazto i przyniosto. Mija
po6t wieku i oto mamy taki obrazek. Jest Swieto uczczenia potwiecz-
nej nieobecnosci poety wsréd zywych. =z dziet jego calg geba ko-
rzysta ,naréd,"” ktéry go wydat, czyli naréd wydawcoéw, a zstepni,
ktorzy sie wiasnie odnalezli i, jako ubodzy krewni poety, przyszli na
bankiet, patrza zdaleka, wygtodzeni, wypalajg sie jeden za drugim
i gasng jak szabasOwki, czyli Swiece, przy ktérych odbywa sie sabat.
Spoteczenstwo cieszy sie i peka z dumy, ze posiada wiasnos$é naro-
dowa, a z wiasnosci tej korzysta jedynie wybrany narod wydawcow,
ksiggarzy i drukarzy. Jest to zrozumiaty stan rzeczy i tak staroza-
konny, ze przestalibySmy sie juz dawno temu dziwié, gdyby kiedy-
kolwiek zdziwienie to w nas bylo, i bez dalszych rozmys$lan nad tem
zjawiskiem, bez poruszania mrzonkowych projektow, ze mozeby
stuszniej byto, uszczupliwszy wiasnos$¢ ,narodowa,"” przekaza¢ spa-
dek po arty$cie na rzecz jakich stowarzyszeh artystow, — przecho-

dzimy do innej czesci krajobrazu.

Pisarzem spoteczeristwa jest dziennikarz.
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Stanem rzeczy u nas i gdzieindziej utrwalony jest obyczaj da-
wania, a co najmniej obiecywania, premiéw do tych pism, z ktérych
dochodzi sic? do premiéwek. Na prerria i tym podobne dodatki bez-
ptatne i przysypki zuzywa sie dzieta Mickiewicza, Krasinskiego i Sto-
wackiego, tych typowych przedstawicieli ,naszej“ wiasnosci ,naro-
dowej" tudziez stawy narodu. Za kazdym razem, gdy pojecie ,wia-
sno$¢ narodowa" urzeczywistnia sie, staje ciatem, wydawca pism co-
dziennych lub tygodniowych, czyli pism o krotkim i predkim odde-
chu, czyli pism dychawicznych, bo nawet i sprzedawanych czesto-
kro¢ za ,dyche," wydawca taki robi potréjny interes: nie ptacac ho-
noraryéw, robi honor wiasnosci narodowej, ze jg raczy wydawac,
to jedno; leczy dychawiczno$¢ swego organu, to drugie; zyskuje
miano szanownego obywatela, gdyz, niewatpliwie, przymnaza narodo-
wi stawnych dziet w licznych edycyach i egzemplarzach, to trzecie.

Ze wydawca, ktéry chwyci za skrzele, dajmy na to, Krasin-
skiego, wydrze go z saka wiasnosci narodowej i kiadzie na swoj
obrus, niczem nie rézni sie od wydry, chyba *em tylko, ze wydra
nie kupuje premiowek; ze temuz wydawcy chodzi o podtrzymanie
ducha narodowego tylez, co fabrykantowi musztardy o rozwoj mie-
sozernosci: to juz jest oddawna przyjety stan rzeczy i o tem mowic
nie bedziemy. Nie bedziemy' zastanawiali sie¢ i nad tem, ze panowie
wydawcy, upiekszajgc swe organy premiami, tem samem ubocznie
wskazujg na tychze organow nikczemno$¢ i autodafeizm, czyli samo-
krytyczne orzeczenie o nich, ze sg ,fe“ i ze warte spalenia; mato nas
obchodzi réwniez i to, ze niejeden prenumerator, zamiast zupetnego
wydania dziet Mickiewicza, wolatby zupetnie co innego, naprzyktad:
zegarek, byka, dom lub samochod;*) pominiemy i to, ze owg stawe
narodowg puszcza sie w $wiat prenumeratorow, a wiec luctzi za-
moznych i przyzwoitych, puszcza sie w sukience bibulastej, ladaja-
kiej... co, zresztg i stuszna, bo zaz duchowi przystoi odziez insza
procz stawy?., przemilczymy, nakoniec, i 0 tem, ze ci panowie wy-
brani, ktorzy porobili premidwki na wlasnosci narodowej, spasieni
i rozpasani ci panowie, autor6w jeszcze zywych, jeszcze palacych
sie przy tym sabacie, powtykali w swojg taskawos¢ jak szabasowki,
a co znaczy¢ ma po prostu: swie¢ mi bake, gdyz inaczej ani cizbie
nigdzie nie wetkne, ani tobie nic nie wetkne... Nie, o tem méwic
nie bedziemy, bo zamiast o tern mowi¢, trzeba wali¢, burzyé, zmie-
nia¢. Rzucimy tylko okiem jeszcze na jedng cze$¢ tego krajobrazo-

*) Takie, realnie warto$ciowe premia, dzienniki paryskie chodzac po ulicach,
wyjmuja z kieszeni i rozdajg en plein Paris.
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wego, albo lepiej — krajobrazajgcego stanu rzeczy, ktorgby mozna
zatytutowac:

Posmiertne wedrowki Stowackiego. W czasie przeprawy okre-
tu, wiozgcego skazanych na Sachalin, wiezniom wydzielany bywa
cukier, ktoérego kawatkéw ciz wiezniowie uzywaja zamiast pieniedzy
i przechowujg je po kieszeniach oraz innych mniej lub wiecej za-
nieczyszczonych miejscowosciach; szcze$liwiec, ktéremu sie uda
wstrzymac obieg tych stodkich liczmanéw, roztapia je nakoniec we
wrzatku herbacianym, wraz z odpowiedn.m osadem kuizu i nasie-
kiem zoOttego potu, Liczmanami takiemi u nas sg wiasnie dzieta Sto-
wackiego, rozdarowywane jako bezptatne premia wiezniom... me,
prenumeratorom, skazanym na Sachalin... nie na dychawicznos$¢ du-
cha warszawskich krotkoterminowych organéw. Jeden wydawca bie-
rze kilkaset pudéw bibuty, pud za grosz, macza to w poezyach Sto-
wackiego i po wyschnieciu dofgcza do szpalt swego codziennego or-
ganu. Drugiemu dobrodziejowi spoteczenstwa nie do$¢ na tem zwy-
kiem i przez stan rzeczy juz utartem zaktdcaniu posSmiertnego ot.um
poety. Chcac za¢mi¢ wspotubiegajacycb sie z nim eksploatatorow
wilasnosci narodowej, ogtasza, iz daje te same dzieta ale ilustrowane
O, gdyby, przed zaczeciem tych ,robot,"” szanowny wydawca prz\ m
tozyt ucho do ziemi i postuchat, jak drzy tres¢ najwiekszego polskie-
go kolorysty stowa przed oczekuigcemi ja sztychami, chlapnieciami,
pociagnieciami i smarowaniami naszych najw.ekszych rysownikéw
z Krakowskiego Przedmiescia i tym podobnych pierwszorzednych
ulic w gubernialnem miescie Warszawie!..

Ot6z, pewnego dnia, rozsadny zkadingd przenumerater jedne-
go z takich organdéw o pot-pourri'owej melodyi, czyli o melodyi
peknietej donicy, odbiera paczke, bardzo szczelnie zabitg deszczka-
mi. Jest to premium: w $rodku zabity ,,Kr6l Duch," a z wierzchu
i z bokow cedulki: Bacznos$¢! Stawa narodowa! Nieroztrzgsac.
Kruche! — ,Ahm" — mruczy odbiorca — ,znowu co$ historycznego.
Trzeba to uszanowad... Jakébie, wynie$ 110 to na strych szafy...
Ostroznie, gudtaju, Slepy$ ? - nie widzisz, ze napisano: Kruche!..“ | tak
tres¢ Stowackiego, szanowang z nazwiska, rzeczywisty sian rzeczy,
niezagladajgcy darowanemu koniowi w zeby, opyla zapomnieniem.
Czasami, ,Ojciec zadzumionych" (od ktérego tez powinno sie trzy-
mac zdaleka, jak od zarazy, a dba¢ o niegc jak o narodowg stawe,
niedotykalng, bo krucha), biedny ten ojciec wedruje, juz jako upo-
minek, nie premium, do ,sgsiada" i réwniez na strych, bo i tam jest
oceniany tylko z okladek, czyli ze studyow jakiego hygiemsty, vulgo
hodowcy spotecznego estetyzmu, albo z brudu tychze okladek,
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czyli z monografii skarpetkowych jakiego praktycznego sportowca/lj
Zdarza sie i tak, ze niektory synalek, swawolny cho¢ zdolny, wy-
szpera paczke, odbije i, zarwawszy co$ na pamieé, popisze sie de-

klamacyg imieninowg ,kawatka" ,Snu srebrnego Salomei." — ,Ki
dyabet!" — Kkrzyknie ojciec ,zazdrowionych" — .,z Kolcow, czy
co?.. Smieszne a $mia¢ sie nie mozna..." — ,Taturiciu, przecie to
Stowacki,” -hardo odpowiada synalek. — ,Psiakrew, dyabli nadali!

Myslatem, ze na redakcyi porzadnego, panie, tygodnika, o ktérym
»~Kuryer" dobrze wzmiankuje, mozna polega¢... Jezeli tonie humo-
rystyka, tylko seryo, no to¢ to, panie, czysta dekadentystycznos$é!“—
I nieproszone premium wedruje dalej: albo do pokoiku nauczycielki,
albo znoéw jedzie na poddasze. Chyba, ze wda sie w stan rzeczy
»,sama pani"; wtedy ,Krol -Duch" -tutacz dostaje fadng oprawe
i stuzy do ozdabiania szafy biblioteczne;, gdyz ,badz co badz — to,"
»,zawsze¢ to," ,przecie to" Stowacki. Te ,badZz co badz," ,zawszec-
to,“ ,przecie to" dowodzg — badz co badz — niewatpliwego szacun-
ku dla stawy narodowej, szacunku, ktoryby wyrazi¢ sie dat w for-
mule: niech sobie jak chce po swinsku to wyglada, zawsze¢ to na-
sza stawa i wdzieczni by¢ powinniSmy wydawcy, ze o tej stawie
.pamieta" i prawie za darmo, bo za cene pisma, ja rozdaje.

Ach, panie dychawiczny prenumeratorze, gdybys$ dbat o stawe
narodowg sam i dbat rzeczywiscie, to standecenie i wszystkie stan-
decenia jej pomysty powinienby$ uwazac co najmniej za -plugastwo.

Tredecim.

POWIESC.

W St. Reymont. Przed Switem. Warszawa. Gebetnner 1Wolff. —St. Przyby-
szewski. Poezye prozg. Warszawa. Fiszer.—Jerzy Zutawski. Opowiadania prozg.
Warszawa. Paprocki | S-ka.—Juliusz Zeyer. Jego $wiat ijej. Warszawa. Bibl. dz.
wyb. — Alfred hr. de Vigny. Ging-Mars. Przelitad W. Laszczynsklego.

Przed $witem, przez W} St. Reymonta. — Trzy utwory nie-
rownej wartosci. — Talent — nawet wielki — o ile go nie opanuje
catkowicie wola najwyzszych jedynie uzewnetrznien, ulega niechyb-
nie miernosciowej suggestyi otoczenia, dogadzajacej instynktowi naj-
mniejszego wysitku, i popada w btyskotliwe wirtuozowstwo. — Autor
~W jesienng noc", dzieki swej naturalnej tatwosci pisarskiej, wiecej

® Tylko anegdotyczny ,Mazepa,"” zawdzigczajagc Leszczynskiemu i szalonemu
ogierowi, ktérego majg zje$¢ wilcy, wyrwat sie z ,ryméw" Stowackiego i przypadt nam
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niz ktokolwiek inny narazonym by¢ musi na podobne pokusy — i
niestety — nie zawsze je zwalcza, co przedstawia widok jeszcze
przykrzejszy, gdy ulegto$¢ poszeptom nizinnym ogarrie go po wy-
sitkach wielkich i owocnych. — Taki niepokojacy charakter wytchnie-
nia na mieliznach nosza dwie pierwsze nowele zbiorku. — ,Przed
Switem", najgorsza, ma piekne szczegbty nastrojowe, lecz jako catos¢
jest chybiona w swej zbyt widocznej intencyi mistycznego dreszczu,
przetkliwiona, i pozostawia zyczenie wiekszej szczerosci i glebi. —
~Pewnego dnia", historya ostatniego protestu cztowieczeristwa w ,do-
petniaczu maszyn" fabrycznych, ma réwniez duze zalety ruchu i pla-
styki, blednace jednak wobec potegi zycia, jakg swym stalowym
bohaterom dat cho¢by Zola; proces za$ przesilenia duchowego zo-
stat raczej taskawie dopuszczony przed oblicznos¢ autora, zzewnatrz
opisany, nie z piersi wydarty, wnetrznie odczuty, i przeto zbywa
mu na sile suggestywnej. — Wzgledna miernos$¢ tych dwu utworéw
wystepuje tern jaskrawiej, ze jg dosadnie podkresla sgsiedztwo trze-
ciego, pisanego (niestety) dawniej, — p. t. ,Sprawiedliwie". — Jestto
najgtebiej poczete, najspdjniej zbudowane, najwspanialsze z dtuzszych
dziet autora. — Smiertelna walka jednostki z tumem, duszy z instyn-
ktowym automatyzmem bestyi zbiorowej, rozgrywa sie tu z wielkg
i Swiezg potega, pod postaciami katorznika i gromady wiejskiej, obwi-
jajac swe momenty zasadnicze w tlo lokalne, traktowane z epickim
rozmachem, atletyczng plastykag i czarem nastrojowym typowego
krajobrazu. Oddzielne starcia dwu przeciwstawnych zywiotow cha-
rakteryzujg rozwojowe etapy tego odwiecznego procesu i daza do-
srodkowo do centru fatalnej, ostatecznej katastrofy. — Zemsta indy-
widualnosci zgwatconej i urastajgcej w dernona buntu i pozaru,
zemsta gromady, wymierzajgcej dorazna sprawiedliwo$é na burzy-
cielu jej spokoju, nastepuja po sobie z gwattownag szybkoscig i nie-
uchronnoscig piorunéw, walacych w matke galernika, spizowy odlew
wiejskiej Niobe, zmiazdzonej ,sprawiedliwoscia” konsekwencji nie-
ubtaganej, ktora przypomina Ananke tragedyi greckiej. Utwor ten,
wspaniaty kompozycyjnie, wytania z siebie ten wstrzgsajacy czar
rozdzierajgcego mitosierdzia, ktore posiadajg jedynie dzieta stworzo-
ne na dymigcych gorach ducha.

Poezye proza, przez St. Przybyszewskiego. W nieszczesliwej
zaiste chwili przyszedt autorowi czy wydawcy pomyst (réwnie
oklepany jak tytul) niniejszego pot-pourri, — nieprawdopodobnej sa-
taty ,najpiekniejszych kawatkéw," wymartych catosciom, poéwiarto-
wanych, pomieszanych jak bilety loteryjne, zwodzacych nowenn ty-
tutami, robiacych wrazenie kupieckich probek Iub wzoréw frazeolo-



142 CHIMERA

gicznych na uzytek bandy grafomandéw i snobéw. — Dostaty sie tu
rowniez, pod nowa oktadke, nieudane autora twory, rzeczy krzykli-
we, kwieciste i bez tresci, przykre teatralnym patosem i rytmem
librettowym, ,wydete cieptym dymem balony rzekomego natchnienia”
(np. Pamieci Stowackiego). — Dojmujace wprost wrazenie robi po-
dobne, w rzetelnym dotychczas artyscie i wrogu banalnosci nie-
pojete ustepstwo bezsmakowi handlu, podobnie samowolne, gdyz
z punktu Sztuki niczem nieusprawiedliwione kaleczenie wiasnego
dzieta, podobna frymarka wiasnem stowem i zstepowanie na targ
tandety.

Opowiadania proza, przez Jerzego Zutawskiego. — Jaki$ leni-
wy spleen znuzenia (zapewne przejsciowego) cechuje te ,,drobiazg"l,
zaniedbane w formie i niedoeiggniete w tresci, smutne sieroctwem
dzieci niekochanych, robigce wrazenie rzeczy stworzonych nie przez
wewnetrzng koniecznos$é, lecz przez chtodny zamiar woli,—iswg apa*ya
zarazajgce zawiedzionego czytelnika. — Wyraza sie to bezsilnoscig
w roz$piewaniu motywow nierzadko pieknych (np. ,Skarga grobow",
,S-ty Mikotaj"), — przerywaniem ciekawycn i daleko prowadzacych
procesow mysli (np. ,,Z domu ojcow"),— staboscig plastyki i kolorytu,
ktére zostajg rozwiewne i szare. — Wszystkie, nawet najlepsze (np.
»~Modlitwa", ,,Po uczcie"), spowija ttumigca mgta raczej fizycznej me-
lancholii i bierno$¢, zezwalajgca na odruchy pisarskie, na banalng az
niekiedy echowos$¢ (np. ,Biaty szczur"). — Nie watpimy, ze sg to
tylko ,hours of idleness" artysty zkadingd prawdziwego.

Jego ljej Swiat, przez Juliusza Zeyera. — Wybér lej powie-
sci, jednej z pomniejszych wsérod przepychu dziet autora, jest typo-
wy dla naszej literatury przektadowej, ktora, zdobywszy sie wresz-
cie na ofiare przyjecia w swe progi prawdziwego mistrza, zaspokaja
swe instynkty tandetowe wpuszczaniem go pod mozliwie najlichsza
postacig. — |, zaiste, nie jest wing ttdmacza, jezeli powie$¢ ta, mimo
skromne swoje miejsce na niebotycznej drabinie tworczej czeskiego
mistrza, mimo brak pOzniejszego ostatecznego pogtebienia i wadli-
wos$¢ kompozycyi, przeblyska jednak co chwila wielka, tajemniczo
o$lepiajgcg btyskawicg geniuszu twdrcy ,Jana Maryi Plojhara."

Clnq - Mars, przez Alfreda hr. de Vignv. — Co do wyboru po-
wyzszej powiesci jako przedmiotu ttdmaczenia, wypadnie nam tylko
powtdrzy¢ stowa tyczace sie powiesSci Zeyera,— o instynkcie mier-
nosci, pobudzajacym warszawskich wydawcow i ttbmaczoéw do trans-
ponowania na jezyk polski rzeczy drugorzednych, nawet w obrebie
twdérczosci genialnych, ktére traf jedynie wprowadza do pismiennic-
twa naszego.— | tym razem jednak, jak to miato miejsce w powiesci
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Zeyera, potega talentu zwycieza w szczego6tach wady catosci i nawet
bezbrzezng nedze przektadu dostownego, wytwarzajgcego niejedno-

krotne absurdy jezykowe.
Wiast.

PODROZOPISARSTWO.

W. Doroszewinz. Sachalin. Bibi. dz. wyb. Warszawa. — Jan Grzegorzewski.
Z pod nieba wschodniego. Tow. wyd. Lwoéw. — Al Janowski. Wycieczki po kraju.
Maki. autora. Warszawa. — Rudyard Kipling. Od morza do morza. Bibi. dz wyb. War-
szawa. — Ks. Antoni Macoszek. Przewodnik po Slgsku Cieszynfiskim. Tow. wydawn.
Lwow. — M. Serao. W Ziemi Swietej. Wyd. Kur. Codz. Warszawa. — Henryk Sienkie-
wicz. Listy z Afryki. Wyd. Tygodn. IUustr. Warszawa. — Siatin-basza. Przez Su-
dan ogniem i mieczem. Bibi. dz, wyb. Warszawa.

Podréze bywaja realne i fantastyczne. Pierwsze za gtowny
warunek maja: chodak do chodzenia i fotograficzny ,kodak" do pa-
trzenia. W drugich uzywa sie do latania skrzydet wyobrazni, a pa-
trzy sie przez szkietka przywidzen, upodoban i sentymentoéw zasa-
dniczych oraz ich odcieni i pofgczen. Pierwsze trzymaja sie prze-
strzeni, czasu i potrzeb odzywiania cielesnej maszyny podrézniczej.
Dla drugich te warunki zbyteczne, bo wszystko dzieje sie w mysli,
dla ktorej

Les plus riches cites,.lcs plus grattds paysages,
Jamais ne contenaient 1'aitrait mysterieux
De ceux gae le hasard fait avec les nuages. *)

Literatura podréznicza realna, jak réowniez i fantastyczna, ma
wyrobionych kilka typéw, a mianowicie: podr6z naukowa (Scisle
i popularno-), podréz dla wrazen (przygodnych i artystycznych), po-
dr6z humorystyczna (satyryczna i zabawna) i podréz pedagogiczna
(moralno - tendencyjna).

Realni autorowie sg tak liczni, iz ich spis rownaltby sie spisowi
ludnosci wielkiego miasta i trudno go tu przytaczaé. Fantastycznosc,
czyli dziedzina bajek zmys$lonych, poezyi, wogole rzeczy niebywatych,
ma przedstawicieli mniej i dlatego mozemy ich wymienié. W dzia-
le podrozy naukowej: Arystoteles, Laplace, Kopernik, Kant, Flani-
marion; w dziale podrézy dla wrazeh: Homer, Wirgiliusz, Dante,
Byron, Goethe, Poe, Stowacki, Krasinski, Balzac, Baudelaire; w dzia-
le podrézy humorystycznej: Cervantes, Swift, Lesage, Rabeiais,

*) Baudelaire. ,Les fleurs du mai.*
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Voltaire, Sterne, Dickens, Norwid, Lam; w dziale pedagogicznym:
Sw. Augustyn, Da Foe, Amicis, Krasicki.

Osobny dziat podrézy realnych stanowig t. z. prseioodniki. Sg
to geograficzno - historyczno - gospodarsko - informacyjne ks:gzki, za-
bezpieczajace spokojnego turyste od wszelkich niespodzianek wra-
zeniowych i bronigce go we wiasnych oczach od zarzutu igno-
rancyi — ,Z tego tu lochu .'‘wymknat sie Benvenuto Celiin:" -
mowi przewodnik. Turysta usituje wstrzymaé¢ oddech, wywotaé
w sobie poty, towarzyszace silnemu wrazeniu, i przypomnie¢ sobie
podane w przewodniku szczeg6ty o mitycznym Benvenucie. Potem,
spokojny juz, idzie dalej. Gdy tak przepodrézowat kilka grubych
Baedeker’6w, Guide Joanne’dw, lub cienszych Wérl'éw, jest pewny
swego Swiatowego ogtadzenia. A jesli kto potem zawigze w salonie
rozmowe o0 ,Casa del Faunoll i turysta nasz wypcwie glosem obo-
jetnym: — A, znam to, tam bytem..." to przez salon przemknie co$
jak westchnienie idace od ,Casa del Fauno,” ze i on, turysta, wy-
cierat tam réwniez swojg banalnos¢...

Wreszcie, hors concours, nalezy wspomnie¢ o jednym rodzaju
opisow podrézniczych, ktéry polega na tem, ze dane lopograhczne
bierze sie z przewodnika, estetyczne lub naukowe — z encyklope-
dyi, a wyrazy uwielbienia, zachwytu, ironii lub rzewnosci (gdzie kto-
rego z tych uczu¢ zazywaé, naucza przewodnik) przepisuje sie z od-
powiedniego, dostatecznie znanego, poety. Jako przykiad tego osta-
tniego rodzaju, mozna przytoczy¢ dzieta podroznicze Betzy, cieszace
sie u nas takg wzietoscig, jaka jest udzialem Baedecker'a, ktéremu
Belza oczywiscie znaczng cze$¢ ,wziecia" winien.

Przechodzac do blizszego okre$lenia poszczegdlnych grup po-
drézniczych, musimy tu nadmieni¢, ze grup tych w dziale fantastycz-
nym charakteryzowaé nie sposoOb: zjawiska sa tam tak dowolnie po-
gmatwane, tyle tam form indywidualnych, ,niesttumionych,” ze trzeba-
by o kazdej méwi¢ osobno i uktada¢ z nich niemozliwie dtugg litanie.
Dlatego przechodzimy wprost do omawiania podrozy realnych.

Podréz naukowa. Sg to dyaryusze najazdéw na kraje, nieza-
ludnione jeszcze przez krete, czarne linijki, przez kropki, koéteczka
i przez grubsze oraz ciensze napisy; dalej — wyprawy do réznych
biegunoéw zimnych, goracych i letnich, gdzie gtéwna uwaga zwroco-
na jest na wysoko$¢ lub nizko$é, na dodatnio$¢ lub ujeinnos¢ tem-
peratury i inne zjawiska atmosferyczne, juz ujarzmione, albo takie
ktorym sie jeszcze do czasu pozwala brykac; tu, wreszcie, trzeba
odnies¢ opisy podrozy ziemio-, ludo- zwierzo- i roslir.o-znawczych.
Poddziat tej grupy stanowi podr6z sportowa, w ktorej podréznika ob-
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chodzi tylko, ile razy pekta guma w pneumatyku, jak czesto deszcz
padal, co porabiajg wiatry i czemby tu i gdzie przekasi¢? Kazdy
klub sportowy ma w S$mietnikach swoich archiwéw tysigce takich
aporteryj; bardzo czesto przedostajg sie one i do ciemnic szpalt ga-
zeciarskich.

Podroz dla wrazen. Utwory tej grupy odznaczajg sie mniej-
sza lub wiekszg barwnoscig i zywoscig zmian zewnetrznych, zaleznie
od tego, czy autor leniwie czeka na zdarzenia, czy tez je wyszuku-
je. sam i to w jak najciekawszym gatunku. Najwazniejszym wiec tu
jest osobisty stosunek autora do opisywanych rzeczy, bo wtedy tylko
widzimy te rzeczy w dziataniu, a nie w martwocie, jak we wszyst-
kich guide'ach. ,,Osobistos¢'l stylu polega na tem, zeby $wiattem wia-
snego ducha oswietla¢ rzeczy od wewngtrz, a nie siada¢ na nie i za-
stania¢ je swojg osobg. Co innego jest, jezeli Goethe, wobec mozaiki,
przedstawiajgcej bitwe Aleksandra z Daryuszem, powiada: ,wspot-
czes$ni i potomno$¢ nie starcza, aby to cudo nalezycie objasni¢; zmu-
szeni jesteSmy”, po objasnieniach, spostrzezeniach i badaniach, zawsze
nakoniec do prostego wrdci¢ uimelbienia,” — a co innego, jezeli kto$
wobec tej mozaiki powie, ze mu sie czkneto, albo ze mu wiasnie od-
padt guzik od surduta. To tez godziwiej jest czyta¢ podréznika, co
radzi, aby ,nie wierzac pierwszemu wrazeniu, stara¢ sie wnikng¢
w zakryte bostwo," nizli takiego, ktory-, przy- temze bostwie, po-
wiada, ze mu przypomina ono porcelane swojska, i idzie dalej. Go-
dziwszy jest ten, co nie uwaza faktycznych danych wiedzy i sztuki
za cel ostateczny, ale za $rodek tylko, i, podobnie jak Stendhal (Ro-
nie, Naples et Florence), stara sie przeniknag¢, ozywi¢ i objg¢ ausze
Italii, smetnie pochylong nad koronami zdetronizowanych filaréw,
mchem oblekanych przez rzeczywisto$¢ i obrzucany ch zielskiem.**)

Podr6z humorystyczna, Podroznik, pisujacy do tej grupy, albo
wszystko sam widzi w kolorach zabawnych, i niekiedy snadnie
z nim mozemy sie usmia¢, albo tez wymaga $miesznego zachowania

*) Stowa J. I. Kraszewskiego o herkulariskiej Minerwie. Por. ,,Kartki z podrozy.”

**>Tych podréznikéw realnych, ktérzy Scigajg nierealne widma, wytaniajace sit;
z wszechrzeczy, trzeba zalicza¢ réwniez Jo wedrowc 6rv fantastycznych. Do takich, précz
Kraszewskiego, mozemy odnie$¢ jeszcze: Seweryna Goszczynskiego (Dziennik z podrézy
do Tatréw), Ignacego Hotowiniskiego (Pielgrzymka do Ziemi Swietej), ktéry kochat dzie-
je bajeczne i pod Nazaretem doszukiwat sie¢ ciuchéw polegtych rycerzy Saracefskich,
Jézefa Kremera, ktéremu sig anima rerum czestokrotnie wymyka, Kazimierza Chleduw-
skiego (Szkice z Wioch, Alpy), ktéry odrzucajac drobiazgi, zwtaszcza biezace, zawsze
czujny jest na poezye, na podania, na wspomnienia i tym podobne nierealnosci, Anto-
niego F.d. Odynca (Listy z podrézy), ktéry niewidzialnemi sieémi chwyta promieniujaca
dusze Mickiewicza, tez jednego z fantastycznych latawcéw po obtokach.
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sie od bezdusznej rzeczy, a wtedy jest niedorzeczny, bo wykreca,
niedo$¢ podtug niego zabawng rzecz tak, ze ta zaczyna wreszcie pta-
ka¢, a conajmniej, nudzi¢.*)

Podr6z pedagogiczna (czyli tendencyjna;. Do tej grupy w dzia-
le realnym, naleza ksigzki ze wszystkich innych grup (i fantastycz-
nych), odpowiednio zoperowane ad usum infantium, czyli dla szkot
srednich, dla pensyonarek, dla grzecznej miodziezy na podarunki
gwiazdkowe, i, wogdle, w celu hodowania sztucznej niewinnosci dla
uzytku obywatelskiego.

To tez, gdy niewinno$¢ sama zostanie obywatelem i chce po
petni¢ jaki opis podrézy, daje nam rzecz zacng ale bezdarng. Oto.
naprzyktad, Slatin - basza, gubernator Darfuru, opisal pobyt swdj
w Abissynii w latach 1878-1895. Do opisu tego wybrat sobie basza
styl autentyczny, wiarogodny i bezosobisty, styl, ktéry polega na bez-
tadnem nagromadzaniu szczeg6téw rozmaitej wartosci i rtiary, na do-
rywczem zatrgcaniu o wypadki diaiego tylko, ze one byly, ze sg
rzeczywiste i ze, gdziekolwiek, jakkolwiek i kiedykolwiek ;ch uzy¢,
zawsze by powinny mie¢ znaczenie, — styl, wreszcie, nacechowany
zupetng nieobecnoscia obrazowania i ukladu. Z szarosci powiedzen
ogolnych i z sumarycznego zaznaczania wynikow, naraz wyskakuje
drobiazg bardzo szczegétowy, odosobniony, ale najzupetniej obojetny.
Bywa to na krajobrazie fotograficznym, gdzie tlo panoramy goérskiej
szpecg, naprzyktad, dwie prawdziwe litery ogtoszenia o nowvm ko-
niaku. W takim przewlektym, znagta drobnostkowym toku opowia-
dania grzebie sie czytelnik nieszczesny, grzebie sie, jak mucha w po-
rzadnem, solidnie na pozytek rozczynionem ciescie. Ksigzka talr na
pisana moze mie¢ wage jako sprawozdanie pol-urzedowej gazety'
dla ludzi realnych, porzadnych, nielubigeych ,bajek"; ale, jesli sie nie
jest towca ,realnosci,”" jeno marnotrawnym prézniakiem, to ,Frzez
Sudan" przechodzi sie nie ,ogniem i mieczem," wbrew tytutowi, a.e
ziewaniem i utaskawianiem licznych kartek od cigcia.

U Sienkiewicza, autora podobnegoz tytutu i wedrowca po tejze
afrykanskiej krainie, znajdujemy' opis przygéd, ubozszy w tresé, ale,
natomiast, nieskorficzenie wyzszy forma bardzo osobista, wyzszy urnie-
jetnem sliarmonizowaniem tonéw i bogactwem poréwnan, ktére ktadag
nam rzecz przed oczy, méwiac — patrzcie. Jakoz patrzymy, uradowani,
ze bez optacenia biletu rzecz te mozemy ogladac lepiej niz sam autor,

*) U nas, réwnie w'yspecyalizowanych podréznikéw humorystycznych niema,
précz moze Juliana Horaina, ktérego humor zatrgca amerykanizmem. Duzocumoru miat
witéczega Pasek, duzo go ma Sienkiewicz w swoich szkicach podréznych z Ameryki.
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bo on widzi jg w $wietle zmiennem, a my tylko w tem jedtiem, wybra-
nem przez niego ol$nieniu. Uradowanie nasze rosnie, gdy znajdujemy
tu i witamy, jak dobrych znajomych z pod Zbaraza, ,,ogromnie" smutne
,wielkie westchnienia,"” gdy czytamy warszawski dowcip na temat ro-
bienia z ,,miss"—, misseczki" (co mozebne tylko w miescie tak siawnem
z niewinnosci jak Warszawa); a gdy natrafiamy na wyrazenie ,,0 re-
ty!", sami, jak echo, z przejeciem, powtarzamy po swojsku ,0 rety!"
Wogoble, wdzieczni jesteSmy autorowi, ze ciggle nam te swojskos¢ sta-
wia przed oczy. Gdy zagapimy sie na ,liany tworzace pozor kotar nad
dziurami w $wigtyni le$nej," autor w pore przypomni, ze i ,nam"
tez gdzie$ tam rosnie ,choinka," taka poczciwa i taka ,zakopianska;"
cho¢ w Zanzibarze, w okolicach Wami, moze by¢ sobie géra M’Pon-
gwe, ale ona przypomina ,,naszg" poczciwg Gubatowke ,zakopianska;"
gdy jesteSmy zapatrzeni w morze, autor napomknie nam, ze r.ietyl-
ko ludzie chorzy na skutki morskiej choroby moga moéwi¢ ,raz ko-
zie Smier¢," ale to samo potrafi i ,méj Bartek z pod Gravelotte;* gdy
przejezdzamy kolo latarn na morzu Czerwonem, zmuszeni jestesmy
przez autora przypomnie¢ sobie,; ze i ,my" mamy swego, ,naszego
Latarnika," urodzonego z tegoz autora; woglle, mogg sobie tam
w Afryce zy¢ ,dzieciska," jak ,,pchetki" murzynskie bez zadnego do-
gmatu, procz wiary w kokosowe mleko, ale i my mamy swoje pol-
skie, a nawet jeszcze blizsze, bo warszawskie ,Bez dogmatu," kto-
re jest dla nas dogmatem, bo go nawet na dalekich ladach nie mo-
zemy zapomnie¢. Dzieki takiemu to stylowi, doczytujemy ksiazke
gorgczkowo. Ale przychodzi nagly koniec, niby S$wit egzotyczny,
i wrazenie nasze pierzcha, podobne nocy podzwrotnikowej, ktora,
wedtug pieknego wyrazenia autora, wiatr, co przyszedt, jednem zwie-
wa tchnieniem. | cho¢ stodka jest podr6z, bo ,przyjechawszy,
naprzyktad do Adenu, znajduje si¢ na poczciwej ,poste-restante” listy
czekajgce z Zakopanego," to jednak surowy obowigzek kaze nam —
ze znow uzyjemy stowa autora — ,pyrgac¢” dalej. Z zalem musimy
opusci¢ i to morze Czerwone, ktore ,tem sie odznacza, ze jest zie-
lone;" — i ten parowiec, ktérego ,okragte okna $wieca, jakby z pod
rownika widzt tuzin stonc na sprzedaz do zimnych krajow;" — i ten
szlak piany morskiej, ,ciggnacy sie za okretem, jak za dusza ludzka
ni¢ (krucha!) pamieci."

~Pyrgamy" az na ,Sachalin” W. Doroszewicza. Dla pociechy,
pragnelibySmy rozejrze¢ sie w tej ciekawej miejscowosci z przylad-
kami Cierpienia i zatokami Rozpaczy, ale c6z, kiedy wszystko nam
zastania bezosobista osobka autora, zanadto nas bawigca, abysmy
mogli na cokolwiek innego patrze¢. P. Doroszewicz, tykngwszy cos-
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nie -co$ z réznych autorow, jak: Dostojewskij i tombrozo, Wietor Jugo
i Aleksandr Diuma fis, Ponson diu Terraj i Dani, postanowit ,polite-
raturniczat’." Jakoz, stylem $rednio zarabiajgcego reportera, namalo-
wat szereg obrazkéw w rudzaju takim.

Opis widczegi: ,...Zowig go lwanem. — Ojca, matki nie pa-
mieta — Pieniedzy przy duszy — jedna kopiejka. — Na Sachalinie cze
ka go chiosta — 30 uderzen. — Ecce homo. — Oto homo sapiens. —
Kopiejka jedna i 30 uderzen!" (Co za fatamos$¢ Iczbowal)

Krajobraz: ,, ... Dzien. — Mglisty, szary. — Szaro, szaro. — Co$
boli w sercu. — Co? — Brzek kajdan. - Straszno — Noc. — Zrobito
sie cieplej. — Ciezko " (Po zjedzeniu odpowiedniej porcyi kotletéw
i wypiciu stosownej ilosci porteru.)

Dola wieznia: ,...0Ot, biedny! — Kochat.— Zabit. — Sad.—
Kara. — Co$ w sercu boli. — Co ?“
Matkobojczyni: ,,...Damie dz:ecko sprzykrzyto sie.— Udusita

je. - Cukierek!“

Oczytany autor, w roznych Choroszkach, ptaczacych po upa-
dlych Paraszkach, koniecznie chce widzie¢ Armandéw Duval’6w
i Matgorzaty Gauthier. Przy sposobnosci wspomina, ze widziat w tej
roli (Malgorzaty) Duze i ze grata — no! Poréwnanie o piekle Dan-
tejskiem znajdujemy tez pare razy, to poréwnanie, ktore stalo sie
juz przechodnig bramg dla reporteréow. O catym tym stylu mozna
powiedzieé, ze ot — pi6ro sie powineto i samo zrobito jaki$ taki zy-
gzak, niezalezny od piszgcego, ktory autorstwo swe zawdziecza tej
okolicznosci, iz czytat kilku autoréw i obznajmiony jest ze Srodkami
i celami reporteryi wspotczesnej. Sam p. Dcroszewicz moze by¢ so-
bie najpoczciwszym zresztg obywatelem i urzednikiem. Ksigzke ,,zdo-
big" prawdziwe klisze z prawdziwych fotografij, zdjetych z prawdzi-
wych zbrodniarzy.

Do grupy wrazeniowcéw osobowych realnych nalezy tez R.
Kipling, Posiada on jednak zbyt duzo anglizowanego heinizmu,
abysSmy go nie mogli zaliczyé w czesci do humorystow. Dowcipy
jego sg jak gdyby juz gdzie$ styszane (np. ,Na zreformowanie Swia-
ta potrzeba wiecej niz rok." ,Opatrzno$¢ opiekuje sie tymi, ktorzy
sami sobg zaopiekowac sie nie potrafig.") Précz tego, p. Rudyard
razi swojeni natrectwem cywilizatorskich apetytow z jednej stro-
ny, a z drugiej powiedzeniem takiej rzeczy nieangieiskiej i nie-
kulturalnej : ,Dzienniki wmawiaja w czytelnikbw jezykiem, zasto-
sowanym do ich poje¢, ze rozpinanie drutéw telegraficznych,
budowanie domoéw i robienie majatkow, jest postepem." A my,
w Warszawie, ktérzySmy tak na Kiplinga ,polecieli,” anismy wie-
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dzieli, ze on moze takie bluznierstwa gtosi¢! Pal sze$¢! Wybacza-
my mu to, jak rowniez i to, ze sercem S$wiata nazywa Londyn,
(biedny! -- nie byt w Warszawie!) i wedrujemy tam, gdzie birman-
skie dziewczeta z bursztynu i migdatow Smiejg sie do stonca; gdzie
sg miasta zamieszkate przez dzieci, spacerujgce po jasnych ulicach
gromadkami, spowitemi w jedno niewinne grono naguskéw dtuga
szarfg jedwabng (Nagasaki); gdzie pala sie fajeczki na dwa pocig-
gniecia; gdzie Swietuje sie kwitnienie brzoskwin, ztocieni i wisni-
pojedziemy i tam, gdzie sg mosty, ktéreby runety, gdyby ich nie po-
wstrzymywaty lekliwe spojrzenia podr6znych, i gdzie poktady tupku
w spietrzonych skatach, wisza, milczace i nieruchome, jakby sie oba-
wialy zedlizgng¢; zobaczymy i filistra wzdychajacego nad marno-
trawstwem gorgcej wody gejzerowej w Yellowstone -Parku, i nako-
niec, ujrzymy apoteoze: zarzynania S$win i wychodzenia za maz
madrych panien amerykanskich, ktére podobno umiejg rozmawiaé
i nawet myslec.

Dlaczego niektorzy podréznicy, jak p. Grzegorzewski, koniecz-
nie chcg w tytule ksigzki wzmiankowaé o niebie (,Z pod nieba
wschodniego"), skoro mowia o rzeczach bardzo ziemskich, jak
naprzyktad o obdzieraniu wilka zywcem ze skory przez Mongotow
co nawet raczej przypomina piekto? Poza tem, p. Grzegorzewskie-
mu, procz niejakiej ciezkosci stylu, objuczonego nieraz nadmierng
iloscig dopetnien, dopowiedzen i okreslen, zarzuci¢ mozna zbytni pe-
dagogiczny autochtonizm. Tyle w jego nowelach wyrazéw, zwrotow
i catych zdan w jezyku tubylczym, jakby autorowi chodzito’ zebySmy
sie tych nowel nauczyli na pamie¢, jak wokabutéw. Ta pogon za
folklorem w noweli zdradza obawe autora, iz bez fotograficzne' sza-
ty zewnetrznej, ludzi jego nie bytoby wida¢. Dosypmy jeszcze dru-
gie tyle réznych ,bidan’ow," ,hazret'd6w,“ ,chanekah’éw,“ a ,Babke
Tamerlana" bedzie mozna zaliczy¢ do literatury bucharskiej Tembar-
dziej to razi, ze w tymze zbiorku znajdujemy inne nowele, ktére na
nieobecnosci tubylczego jezyka nie traca.

Do zupetnie pedagogicznego rodzaju nalezy odnie$¢ spos6b
pisania M. Serao, ktora swdj, na szczeScie bardzo cienki, opis po-
drézy do Ziemi Swietej przepelnita ciaglemi pobudzaniami siebie
i czytelnika do poboznosci. Atoli c6z wskéra duch mocny, kiedy
mdte cialo p. Serao, co rusz, co$ z poboznego nastroju wyptasza:
to ,swad" i ,trywialno$¢" kolei oraz jej ,bezwzgledny, brutalny
pospiech," to zydzi spoceni i ,niepachnacy,"” to koniecznos$¢ zjedze-
nia obiadu i wypicia herbaty, ,jak w Monte Carlo". Rozumie sie, ze,
wobec tego, ,,0, jakze wiedng kwiaty poezyi!“ Autorka zali sie na to na
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kilku stronicach. A tujeszcze na pokuszenie duszy p. Matyldy, zestat
szatan beduinéw, tak ,$licznych," ze znowu trzeba im kilka stron poswie-
ci¢. Autorka, mowiac o nich, porusza catg klawiature dostepnych jej
0gOlInikéw: beduin ma i wdziek, i czar, i urok, i powab. Kiedy ten sliczny
i przesliczny, cudny i przecudny, piekny i przepiekny ,sais“, wdra-
pawszy sie za szylinga na piramide i zlaztszy z niej, w ciggu niespetna
minut dziesieciu, wychyla z pod przepigknego burnusa ,przesliczng"
reke, p. Matylda, przezachwycona, daje mu pienigdz i pyta z pio-
miennym wzrokiem, czegoby jeszcze zadat. Dumny beduin — he-
las! — niczego juz od p. Matyldy nie zadat, procz, zeby go zawsze
nazywata ,dzielnym Mohamedem". Krajobrazy poboznej p. Matyl-
dzie tez przeszkadzaja, a gorzej jeszcze czytelnikowi, bo sg albo
s,urocze," albo ,przepyszne," naprzemian: jezeli jeden miat ,uroki,”
to nastepny bedzie miat juz tylko ,pysznosci;" sg to jedyne uroz-
maicenia stylowe p. Matyldy. Ttumaczka, p. A. Morzkowska, za-
miast dobrze przekitada¢ lichote rozreklamowanej przez gazety mo-
dnej autorki, lepiejby zrobita, przepisawszy i wydawszy kawatek
JPielgrzymki do Ziemi Swietej" Ignacego Hotowiriskiego, ktéremu
kolej nie psuta jeszcze nastroju. Zaiste, lepiej wygladata Ziemia Swie-
ta za niego lub za Chateaubriand'a i Lamartine’a, niz wyglada za Serao.

Przewodnik p. Al. Janowskiego stanowi rzecz, po czesci ory-
ginalng, po czesci uzupetlniong wstawkami i cytatami z autoréw,
znanych ze swych prac krajoznawczych (O. Kolberg, W. Natkowski,
M. Wawrzeniecki i inni). Zamiast przedmowy do 2-go wydania,
znajdujemy tu obrazek S. Zeromskiego przedstawiajacy ,szkote"
z jakiej$ wioski szwajcarskiej, gdy na statku, mijajac piekna i wielkg
Griitli, $piewajg: ,Vom ferne sei herzlich gegrusset...”“ Ksigzka obej-
muje geograficzno-historyczne dane o Kieleckiem i Radomskiem, oraz
praktyczne wskazéwki do wycieczek po tych ziemiach. Zewnetrzna for-
ma wydania (format, druk, uktad) bardzo brzydka; zreszta i wewnetrznej
szkodzi kompilacyino$¢ i brak takich, zdaje sie, waznych rzeczy, jak
planiki, choéby odreczne, Kielc i Radomia, jezeli ,Wycieczki" majg
by¢ przewodnikiem, zachecajagcym do zwiedzania tych grodéw,
i jezeli z wycieczkowiczem niema stac si¢ to, co z owym anglikiem,
o ktérym autor opowiada, ze styszac, jakoby Checiny byty miastem
z marmuru, przyjechat, spojrzat — i w tej chwili odjechat z powrotem,
zatkawszy nozdrza.

Od broszurki p. Al. Janowskiego razaco odbija Ks. Antoniego
Macosska ,,Przewodnik po Slasku Cieszyfiskim". Wyrdzniaja go zu-
petne opanowanie i jednolite oswietlenie materyatu, tadne odbitki
widokow Slgskich, typow, wyrobéw ludowych, planéw i map, nader
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starannnych, uwzglednienie dziatu adresowego, zwartos$¢ druku i zrecz-
no$¢ formatu.
J. L

VARIA.

Heliograwiurowa reprodukcya Burne-
Jones’a (,Krol Kofetua i dziewcze zebracze"), ktorg do ze-
szytu niniejszego dotgczamy, zostata wykonang podiug wielkiej helio-
grawiury (67 X 29'V) ,,Berlinskiego Towarzystwa Fotograficznego." To
warzystwo to, uzyskawszy wytgczne prawo reprodukcyi obrazéw Bur-
ne-jones'a, wywigzuje sie ze swego zadania doskonale, bo w Swiet-
nych bez zarzutu heliograwiurach reprodukuje prawie catg wybitniej-
szg spuscizne po mistrzu. Na wspaniale albumowe dzieto o Burne-
Jones'ie, jakie wyszto naktadem tejze firmy sklada sie go fotograwiur
wielkiego formatu (67x51) oraz znany portret Burne -Jones’a pedzla
Watts'a. — Bezinteresownej uprzejmosci ,Beri. Tow. Fot." zawdzie-
czamy mozno$¢ wykonania naszej reprodukcyi.

Poemat Zeyera (,.kroi Kofetua”) 1 Obraz Bur-
ne-Jones’a (,Krol Kofetua i dziewcze zebracze") stanowia dwa
tak wybornie harmonizujace i tak sie wzajemnie dopetniajgce akor-
dy, ze nie mogliSmy sie oprze¢ pokusie, aby ich nie skojarzyé, w je-
dng melodye nie powigza¢ i nie da¢ czytelnikowi tem doskonalszej
moznosci ukotysania sie tg blekitng basnig o Krolu Kofetui, tym ni-
gdy niewy$nionym snem tesknoty. — Przedrukowujac ,Kréla Kofe-
tue" z polskiego ,Wyboru pism Zeyera" czynimy to — raz ola upa-
mietnienia pierwszej rocznicy jego $mierci, a powtore — dlatego iz.
utwor ten uwazamy za jedna z najlepszych rzeczy Zeyera. Tekst
przyozdobit specyalnemi rysunkami i inicyatami Edward Okun.

R&'ph Waldo Emerson. Amerykanin z pochodzenia,
pastor unitaryanski z zawodu, wielki mistrz essay’u, pokrewny du-
chem seigneur’owi de Montaigne, ktéry byt mu nauczycielem i wzo-
rem. Lubuje sie w wystowieniu codziennem, w okresach petnych,
potoczystych i jasnych, ktorych niepodobna ,rozcigé, bo sptyng krwia,
tyle w nich zywotnosci i naczyn krwionosnych..." Osig i rdze-
niem jego pogladéw filozoficznych jest sceptycyzm, stanowigcy dlan
ogniwo, posrednie miedzy idealizmem a materyalizmem. ,Juz mnie
znuzyli — powiada o sobie — dogmatu obroncy, lecz i wszyscy
frazesowicze, ktorzy temu dogmatowi przecza. Nie twierdze ani
nie przecze. Jestem po to, aby zbada¢ dany wypadek. Chce
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bada¢, axsjrcétv, badaé, jak jest.* Wpada miejscami w ton kazno-
dziejski, bywa rozwlekty, ciasny i oziebty, lecz nie zna kompromiséw,
nigdy nie schodzi na bagna pospolitosci, nie schlebia ttumom i nie
korzy sie przed ,potSwiatkiem ducha." ,Reprezentantami ludzkosci"
sg dlan natury heroiczne, szczytne i samodzielnego pokroju : ,filozofa
Platona," ,mistyka Swedenborga,” ,sceptyka Montaigne’a,” ,poety
Szekspira," ,cztowieka uniwersalnego Napoleona" i ,pisarza Goethe-
go." Dla cizby, co wiecznie przewala sie w pogoni za zyskiem i uzy-
ciem, ma ,przebaczenia anielskg pogarde" i mito$¢, ktora nie zste-
puje do maluczkich, lecz stara sie ich dzwigna¢ i podnies¢ ku sobie.
Ta duchowa szczytno$¢ mséci sie na nim bolesnie. Musi zerwaé
z wspoOtwyznawcami, usuwa sie na wie$ przed napasciami swych
przeciwnikow, przez cale zycie jest ciemna zagadka dla rodziny i naj-
blizszych przyjaciot. Z czasem tres¢ jego mysli wchianiajg w siebie
wszystkie kultury wyzsze. Zwilaszcza nakraje anglo-saskie wywie-
ra wpltyw ogromny. Z prac angielskich i amerykanskich o Emerso-
nie muznaby juz utworzy¢ wcale pokazng biblicteke. Z pomiedzy
francuzéw, Maeterlinck w niejednem zapozycza sie u niego. Z Nie-
tzschem zgadza sie niekiedy wprost zdumiewajgco w dazeniach
i pogladach, lecz naog6t nie dorébwnywa mu w jasnowidzeniu psy-
chologicznem, oraz czarodziejstwie artyzmu, jest o wiele oschlejszy
i ptytszy. Ne te quaesiveris extra. W tych stéwach, umieszczonych
na czele doskonatego jego essay’'u o ,Samodzielnosci” tajg sie, jak
w zawiazku, najistotniejsze znamiona catej jego twoérczosci. Rzeczy-
wiscie, nigdy nie szukat siebie poza soba.

Pomnik Baudelaire’a. w pazdzierniku zostat od-
stoniety w Paryzu, na cmentarzu Montparnasse, pomnik ku uczcze-
niu pamieci Karola Baudelaire’a. Pomnik, wykonany przez mtodego
rzezbiarza, M. Jos¢ de Charmoy, wyobraza poete lezacego na glazie
mogilnym; nad nim sie¢ wznosi, w gltowach, alegoryczna posta¢ My-
$li z granitu, Nieduzo lat uptyneto od zgonu twdrcy (magmis parens;j
nowej poezyi, a juz pomnik! Francuzi wcze$niej obdarzajg pomni-
kami swoich wielkich ludzi, nie potrzeba im na to wiekéw i do-
datkowych okolicznosci spotecznych. Snadz tatwiej im oceni¢ poezye
(,qui n’as pas d'autre but qu’elle-méme*), jako blizszym zachodu,
czyli dekadencyi stonca. Tam tez widac¢ tylno mogli sie znalez¢ ro-
dzice tak zepsuci, ze sami chcieli syna wykierowac i wykierowali na
poete, i to naj poete, ktory jadt haszysz, palit opium i stworzyt ,,Kwiaty
zta," wzgardziwszy (o dekadencyo!) kwiatami dobr filistyriskich i,Je

hais I'or comme vous haissez Dieu!*)
CHIMERA.
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Nieporozumienie, bajka.

Zaprawde, optakany]

los bajkopisarza!l

Gdy mu zwierz jaki milszy —
cztowiek sie obraza:

za$ kiedy synow ludzkich
stawia za wzOr zwierzom, —
czworonogi nah kwiczg

i szczecine jezq.

Byt bajkopis, co bydto
kpat i kopat trutnie,
i co z tego wynikio,
tu opowiem smutnie.

Swinia, Osiet i Pies — trzy
spotecznie sklepane

ogniwa dobrobytu —
przyszty daé¢ nagane

onemu bajkotworcy

za to, ze pokpiwa

sobie z nich, tudziez z obbr,
powagi i chléwa.

Przyszty do bajkopisa
niesforne, nie w rzedzie
stangwszy, i zaczeta
tak Swinia oredzie:

— Dos$¢ tego dydaktyzmu,
wspartego na btedzie,

ze $winig jest czetn$ gorssem!
Tak dtuzej nie bedzie!

Rzektjuz dzi$ pewien doktor,
zty na ludzki nierzad:
,dzieci winny sie uczy¢
zwyczajéw u zwierzat!

nie trzeba miodych chowacé
w dekadenckiej wierze,

bo ten jest zwyrodnialy,
kto przestat by¢ zwierzem,

kto zwierzece do kata
rzuca abecadto,

ktorem jest: walka o byt,
chlew, koryto, sadto!" ...

Méwig na $winie ,$winig.l1
Kto ? — panowie ttusci.
Zesmy nieobyczajne...

Oui, oui, oui — ajusci!

Ja co kwartal, najwyzej
dwa — raz miewam ruje,

a cztowiek ? — zawsze, codzien,
gdy operetkuje.

Rzecz prosta, je$li w grzbiecie
ma dostatnio mlecza,

lub gdy go wiek, brat, albo
maz nie okalecza!

Robi¢ ruje wcigz — z witasnag,
z cudza — byle zong, —
gdziez to, jak nie u ludzi

to wynaleziono!

Na to wcale nie trzeba
dekadencyo -mistrza :

ot — zwykly mydiek cudze
zony ,ofilistrza.”

Cho¢ja nic nie czytuje
(ktoby tam tern glupstwem
psut oczy), lecz tryb zycia
taki ewe — porubstwem.
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A parobstwem zwac twoje

na trzoda napasci

w bajkach, pozwol, ze'¢ gryzne
po tydkach... ot — nasci! —

Za Swinig zaraz Osiet —
posta¢ szara, krepa,
wykroczyta do rzeczy

i tak rzekla stepa:

— Szanowny bajkopisie,
bardzo sie pan myli,
zebySmy my, ostowie,
gorsi od was byli.

Moralnos$¢, tad, porzadek
i — cho¢ stucha¢ przykro'¢ —
zdrowie, zdrowie i zdrowie —
putotarzam potrzykro¢: —

oto sg cechy zwierzat.
Zwierz zaczat by¢ chory,
odkad sie uspotecznit

i poznat doktory.

Ci wnet rozktadowego
szukaja czynnika
myVzwierzu, co, zamiast orag,
bawi si¢ w stowika.

,Instynkt do dekadencyi“
jest niemity ostom —mm
prawda, lecz i doktorom:
trzebi¢ — ich rzemiosto.

Wiec ze$ na mnie ujadnat
i stworzyt ramotke,
poznaj moje kopyta...

Ot masz... masz... co? stodkie?—

CHIMERA

Tu Pies sie wysforowat

z sfory (lub wysmyczyt

z smyczyj i rzekt: — Ja z tobg
tak sie bede liczyt.

Prawda jest, ze pies nosem
czuje dusze naga

i gryz¢ rad (chyba dusza
naga chodzi z laga);

ale kto sie wciagz raczy
starem sztuka - miechem,
temu wszedzie Scierw zgnitych
stoi won przed wechem.

Prawa patrza w nuture
wszechrzeczy, a ta — w nie:
chcesz-li, bym postepowat
wzgledem praw nieprawnie T .

Nadto jam — to¢ wiadomo —
od panéw zawisty:

kazg — ,pesymistyczne”

w duszy znajde ,zmysty*!

Tu inni, prosze panka,
byli tutaj czynni:
koioale zawinili,

a na mnie naganka.

Do ps6w na psy wieszania
bytby$ nie tak chwacki,
gdybys$ czytat codzienny
.przeglad literacki®.

Adas, Wtadzio, Walery,
Henryk, Piotr, Teodor—m
ci trapig dekadentyzm,
wszedzie czu¢ ich odor:
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,»,nowe dreszcze", ,,nastroje",
Lhisterya®, |, kapliczki”,
,satyriasis®, ,porubstwo—
entliczki, pentliceki!. m

Wobec takich dogryzan,
c0z szczekanie pieskie,
psine, psiane czy psowe...

1J2—C

choé ridendo castigat,

lecz za twdj ,jezores*

wybacz, zd¢ ,,skastiguje”
co$-nie-co$... Znaj mores! —

— Oui, oui!— chrzakneta Swinia.
— Taki — ryknat asinus: —

kio broni dehadencyi,

ten ma w brzuchu minus.

(nie uczyt mnie Jeske

— Hau, hau!— Pies szczeknat,
c0 mowag ojczysta,

psia, znaczy ,,bij* (Pies z miodu
stuzyt hakatystorn).

zasad pisania liter
ni praw gramatyki).m
Ot6z, za twe niestuszne
na mnie filipiki,
Za$ autor postanowit
wyjechaé do Azyi,
albo nie pisac bajek...
do pierwszej okazyi.

Jan Lemanski.

»o2Czery, powazny dekadentyzm4i ,,fu-

Jarka YA Wlerzblny.44 Optakane, zaiste, tryumfy Swieci
w ciemnogrodzie warszawskim majestatyczna poezya Kasprowicza.
Ze strony stawetnego cechu zoiléw kurjerkowych rozpisat sie o nigj
unverwiistlich mittelmdssig p. Walery Gostomski. Jako znawca poe-
zyi ,zachowawczy i arcychrzescianski,” wykryt oczywiscie w tych
»hastrojach duchowych, petnych zwatpien i pessymizmu, wstrzasa-
nych szalonemi wybuchami zmystowosci,” nader podejrzany pod-
ktad ,dekadentyzmu." Atoli po dokladniejszem zbadaniu przekonat
sie, ze ten ,dekadentyzm" jest ,szczery i powazny,"” wiec nakleit
na nim etykiete z ostrzezeniem: venenumt i, potrzastszy melancho-
lijnie gtowa, zalecit go w niewielkich dawkach do uzytku wyjato-
wionych doszczetnie dusz gawiedzi kurjerkowej. O wiete ,moder-
nistyczniej," to znaczy pretensyonalniej i krzykliwiej rozprawit sie
z poetg redaktor spowitego w zielen Ateneum, p. Cezary Jellenta.
P. Gostomski jeszcze hotduje staroSwieckiemu narowowi czytania
ksigzek, o ktérych pisze, miewa nawet chwilami niejasne przeczu-
cie krolewskiej krasy przelewajgcej sie szczodrze z dytyrambow
Kasprowicza. P. Jellenta te zmurszate tradycye lekce sobie wazy:
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utworéw, nawiedzanych przez swe samozwancze widzimisie pseu-
dokrytyczne, wecale snadz nie czyta, a jesli czyta, to zgota nie stara
sie odczu¢ lub zrozumie¢. Bynajmniej nie zamys$lamy wdawac sie
w obszerniejszy rozbior barokowej gmatwaniny wywodow, zmie-
rzajagcych rzekomo do wykazania, iz hymny Kasprowicza sg ,,mono-
tonne i nienatcbnione," ze poeta ,wygrat tragedye Ginacego Swia-
ta fujarkg z wierzbiny" (po polsku: na fujarce!). Dla przyktadu
wytkniemy jeno pare szczegotdéw jaskrawszych. Zaraz na wstepie,
0 Duszy wygnanej z raju, zmagajacej sie nadludzko z Lucyferem
na Wzgérzu Smierci, utrzymuje p. Jellenta, iz w ,jego (t. j. Lucy-
fera) mitosci spodziewa sie ona znalez¢ bytu Swiadomos¢," gdy tym-
czasem w samym poemacie (szosty wiersz od konca) powiedziano
wyraznie, iz te Swiadomos$¢ pragnie utraci¢. Nieco dalej p. Jellenta
przytacza wiersze:

Jakaz to orgia dzika!
Jakiz to chaos mak! —

1z rozdzierajacg naiwnoscig (chcemy wierzy¢, ze nieudang) rozumuje:

~Wiec czy orgia, czy chaos magk? Lecz przecie orgii w tej
chwili — w chwili sagdu — by¢ nie moze, gdyz sa juz tyl-
ko potepiency, idgcy na piekielne meki. Wiec owa orgia
dzika jest pustym frazesem, majacym moze wyrazaé orgie
ingk? “

Gdzieindziej dopomaga sobie zwykiym kruczkiem, nielicujagcym
zgota z bezstronnoscig prawej krytyki. Z poematu Siuiety Boze wy-
rywa dwa wiersze:

O Boze!
O Mocny!

pomija dwa wiersze nastepne:

Ty sie upajasz wielkoscig stworzenia,

a posrod nas tu gtod! —
i, nie zaznaczywszy nawet, ze wogo0le istniejg, bezposrednio do-
pisuje:

Jak bedtki, tak jarmuzu syty ginie lud.

Poczem na podstawie tego pomystowego fortelu chciatby wnow.¢
w czytelnika, ze w tem ,,dwuznacznem" przejsciu styszy sie: O Bo-
ze, mocny jak bediki. 1t d., it d. azawsze sans génie et sans
esprit.
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I p. Jelenta jeszcze sobie pochlebia, ze ,sprawia znakomitemu
poecie przykrosé, ale wie, ze mu wymierza sprawiedliwo$¢"! *)

Komitet oplekuﬁczy warszawskiej Szkoty sztuk
pieknych, uzyskawszy dla listy swych cztonkéw zatwierdzenie wia-
dzy wiasciwej, zajat sie podobno niezwlocznie poszukiwaniem od-
powiedniego dla nowej instytucyi pomieszczenia, oraz wyborem
i zaproszeniem catego grona kierownikéw artystycznych. Z dwu
tych spraw ,wegielnych," pierwsza jest stosunkowo mniejszej wagi
jako — wedtug wszelkiego prawdopodobieristwa — prowizoryczna
tylko. Nie watpimy bowiem, iz, po jakim$ roku czy dwdch obie-
cujacego funkcyonowania, szkota znajdzie chetnych mecenasow, kté-
rzy dopomoga jej do wzniesienia wygodnego gmachu wtasnego. Za-
czg¢ za$ mozna choéby od nader skromnego, byle dobrze oswietlo-
nego lokalu. Druga sprawa natomiast pierwszorzedne ma znacze-
nie dla catego przysztego rozwoju instytucyi — i komitet po dwa-
kro¢ tutaj przed kazda decyzyg zastanowié¢ sie winien. Pierwszy
komplet kierownikéw artystycznych nada szkole odrazu pewng wy-
razng, takg czy inng, ceche, a poniewaz uzupeilnianie dalsze ciata
nauczycielskiego odbywaé¢ sie ma juz ,na zasadzie opinii rady pe-
dagogicznej," czyli tychze pierwszych kierownikéw artystycznych. —
wszelka wiec modyfikacya tonu, gdyby okazala sie potrzebng' moze
pOzniej bardzo by¢ utrudniona. Od doboru pierwszych kierowni-
kow — pisaliSmy juz przed kilku miesigcami — zalezy przysztos$é
szkoty, kulturalne jej znaczenie i nieoczekiwany moze rozw6j. Dla
tego, za te elekcye podstawowg wielka na komitecie opiekunczym
ciezy odpowiedzialnosc.

Warszawska szkota sztuk pieknych otrzymata statut bardzo piekny
i szeroki. Ma ona nietylko ,ksztatci¢ artystéw," lecz wogéle ,przy-
czynia¢ sie do rozwoju artystycznego ludnosci miejscowej," czyli
mowigc innemi stowy, do podniesienia kultury estetycznej; wolno
jej otworzy¢ szkole przygotowawcza oraz niedzielne klasy rysunko-
we, ogtasza¢ konkursy, urzadza¢ wystawy publiczne, réwnie ,
uczniowskich, jak i ogélne, kompletowac biblioteke i muzeum, przyj-
mowac wreszcie zamdwienia na prace artystyczne i artystyczno -
przemystowe. Sama rozlegtos¢ i rozliczno$é tych zadan, cigzacych

® ,Bezstronno$¢" i ,powage"” tej, zaiste, sui generis krytyki podziwiat , wy-
chwalat inny znown ,sumienny krytyk," podpisujacy sie w Kurj. Warsz. godiem X
czyli niewiadomo co. Czu¢ w tym trafnym aplauzie, obok zwyktej dobrej wiary Ku-
rjera, chwalebny wysitek p. X-a, aby sprosta¢ Ostrowidzowi, temu wielkiemu rybitwie
wszelakich nedz lub miernosci i nieutrudzonemu ich wystawiaczowi.
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na gronie artystycznych kierownikéw instytucyi, wskazuje wyraznie,
jakim wyjatkowo szerokim winni oni odpowiada¢ wymagan.om.
Muszg to by¢ nietylko doskonali, petni talentu i umiejetnosci w swo-
im zakresie, lecz nadto nader kulturalni artysci, ktérzy duzo widzieli,
duzo przemysleli, duzo odczuli i wyrobili sobie smak pewny oraz
sad szeroki*). Muszg to by¢, dalej, ludzie zréwnowazeni artystycz-
nie, obcy i sztywno - akademickim ciasnotom, i niemniej ciasnym
rozwichrzeniom nowatorskim, nieznajacy zadnych ,kierunkow," lecz
jedng, niezmienng sztuke, umiejacy odczu¢ i zrozumie¢ wszystkie
istotne, chociazby na pozér biegunowo sprzeczne indywidualnosci
twércze, zarobwno posréd mistrzéw stawianych za wzdr uczniom,
jak posréd uczniow samych. Muszg to, wreszcie by¢ prawi, szcze-
rzy, prosci, petni cichego, niekrzykliwego, lecz tem goretszego za-
patu, czciciele sztuki, zdolni przyktadem wiasnym wszczepia¢ w mio-
dziez uczaca sie wstret do wszelkich fanfaronad, pozerstw, kaboty-
nizmoéw, oraz bezgraniczne, powazne, bezinteresowne oddanie swe-
mu powotaniu.

Wymagania wielkie. Na szczescie atcli, nie brak ludzi mo-
gacych godnie im odpowiedzie¢. Ze starszego pokolenia— Chet-
monski, Malczewski, z nastepnej generacyi — Debicki, Pankiewicz,
Slewinski, z dzisiejszych — PieAkowski, Ruszczyc, Tichy, — oto ma-
teryal na wspaniate grono kierownikéw, jakiem najpierwsza w rwie-
cie akademia sztuki stusznie chlubicby sie mogta. Na wiekszos¢
wymienionych artystéw komitet sam juz zapewne zwrdcit uwage,
0 niektorych wszakze wzmianka dopiero niniejsza przypomnieniem
snadZz bedzie potrzebnem. Artys$ci nasi rozrzuceni sg po S$wiecie;
nadto, najlepsi wtasnie unikajg zazwyczaj zgietku reklam dzienni-
karskich. Skutkiem tego najpowazniejsze imie ui$¢ moze niekiedy
bacznosci niedo$¢ wytrwatej. Za obowigzek swoOj uwazamy poto-
zy¢ nacisk specyalny na konieczno$¢ pozyskania dla szkoly war-
szawskiej trzech zwitaszcza artystow: Debickiego, Pankiewicza oraz
Tichego. Sg to, mimo kapitalnosci swej, najmniej wzgleanie gtos$ni
1 najmniej reklamowani z malarzy naszych, a dzieki wyjgtkowym
witasciwosciom, jak gdyby stworzeni wiasnie na idealnych kierowni-
kow mitodziezy artystycznej. O Pankiewiczu wie sie nieco wiecej
w Warszawie, skutkiem tego najmniej snadz potrzebne mu wszel-

*) Te potrzebe, te koniecznos¢ wielkiej kulturalnosci kierownikéw podkresliliby-
$my zresztg dwa razy przy wymienionem w statucie na pierwszem miejscu zadaniu , ksztat-
cenia artystow,“ fatalng bowiem jest rzecza, gdy mi6édz artystyczna opuszcza szkote z du-
zym nieraz talentem, z wyrobionem okiem i reka, aie z zupetnem, przy tem wszystkiem,
pod wzgledem kultury, nieokrzesaniem.
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kie rekomendacye. Jakim poteznym, szeroku -kulturalnym i ozyw-
€zo, nie na uczniow nawet, lecz na kolegéw juz, oddziatywajacym
artystg jest Stanistaw Debicki, pisaliSmy juz kiedy$ okolicznoSciowo
w Chimerze (tom 1, str. 179 — 180). Tichego — dla znawcow praw-
dziwych oraz artystow — winny byly wylegitymowac az nadto: wy-
stawiane w T. Z. S. P. i u Krywulta rysunki weglowe, oraz udziat
w wystawie ,Sztuki stosowanejo jego za$ wptywach na miodych,
wyiabiajgcyh sie artystow Krakow mogtby wiele powiedzieé. Po-
niewaz nadto szkota warszawska nie mysli podobno zamykac sie
w ,olejnictwie," lecz pragnie uwzgledni¢ szeroko sztuki graficzne
i sztuke stosowang, — nie od rzeczy bedzie przypomnieé, iz trzej
wymienieni malarze, w tych nowych u nas dziedzinach, do najlep-
szych nalezg znawcéw i praktykéw. Debicki, Pankiewicz i Tichy —
oto winno by¢ jadro przysztej gromadki artystycznych kierownikéw
szkoty. Uzupetlni¢ grono mogg wspaniale Pienkowski, Ruszczy¢
i Slewinski, zaszczytnie — Chetmonski i Malczewski, —ale tamci
trzej pierwsi sg nieodzowni, i komitet nie powinien sie cofngé przed
zdwojonemi, gwoli pozyskaniu ich, wysitkami.

W dziale rzezby, trudniej kogo$ z calem przekonaniem zale-
caé. W kazdym razie, zdaje nam sie, iz mowa bym moze, tylko
0 Glicensztajnie, Rygierze lub Szymanowskim.

Wadliwoscig statutu szkoty jest brak, chociazby miedzy ,nie-
obowigzkowemi*“ przedmiotami teoretycznemi, kursu historyi sztuki.
Krzepki, jedrny jej wyktad mogtby wpiynaé pozadanie na duchowg
strone przysztych artystow i zapobiedz wielu ra/f«'owskim koncep-
tom i nonsensom, wygtaszanym z calg pewnoscig siebie przed naj-
wiekszemi arcydzietami. Tylko ktézby ja wyktadat? Bo tu ani
dyletantyzm malarski czy dziennikarski, ani sucha fachowo$¢ uni-
wersytecka, na nic przydaé sie nie moga.

Pp. aUtOrOW, zarzucajacych nam listownie, ze pomi-
jamy ich ksiazki w sprawozdaniach Chimery, prosimy o zwrdcenie
sie z pretensyg do wiasnych nakladcow, ktérzy nam egzemplarzy
recenzyjnych nie przystali, z obawy snadz przed okrzyczanemi
.egzekucyami” w piSmie naszem. Wogble, zreszta, pp. nakladcy
warszawscy uwazaja rozsytanie nowych wydawnictw redakcyom
1 sprawozdawcom — tylko jako $rodek korzystnej dla ,interesu" wy-
dawniczego reklamy. ,Jezeli ksigzka i tak idzie, po co traci¢ na
krytykdw egzemplarze" — oto autentyczne jednego z wydawcow
wyrazenie. Ze sprawozdania i oceny, takie czy inne, maja znacze-
nie takie (!) i dla autora, nikomu z nich na mysl nie przychodzi
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widocznie. A warto moze bytoby chociaz o tern pamietaé przy dzi-
siejszym materyalnym helotyzmie autorskim.

Po ukonczeniu tomu V-go Chimery zamy-
kamy sprzedaz pierwszego jej rocznika po cenie prenumeracynej.
Od chwili ukazania sie zeszytu niniejszego, cena liczy¢é sie bedzie
wedtug toméw: po rb. 3 za tom na miejscu i po rb. 3 kop. 50z pre-
sytkag pocztowg. Tom | sprzedaje sie tylko razem z II, Il i IV-ym.
Pozostate cztery tomy (11— V) nabywa¢ mozna pojedynczo. Po-
szczeg6lne zeszyty, w miare zapasu, po cenie oznaczonej na kazdym.
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revue mensuelle de littérature et d’art.
22, me Nouveau Monde, Varsovie.
Sommaire du N-ro 16. — Octobre 1902,

TEXTE: J. Zeyer— le Roi Kophetua; A. Lange — Meditations;
C. Norwid — le Mystere du lord Singelworth, G. d’Arnunzio — L,
polnie paradisiague; R. W Emerson—le Polle M. C. Bielecki__
la Piscine; M. Komornicka—Mai; E. Leszczynski — Le feit du sacrifice;
A. Lada — le Reveil; B. Ostrowska— I'Incarnation; L. Rygier — Noc-
turne, K. Robakowski — Siegfried,S. Wyrzykowski - Tes Roses my-
stigues; J. Zeyer — la Maison ,a Fetoile submergee”; J. Lemanski—
Colloguium (fable ironigue). - Revue du mois: Glosses, les Romans,
les Voyages, Divers.

PLANCHES HORS TEXTE: E. Bume-Jones — le Roi Ko-
phetua et la jeune mendiante. Reproduction en hoéliogravur* (R. Pau-
lusscn).

DESSINS DANS LE TEXTE: de — E, Burce -Jones, St.
Turbia-Krzysztatowicz, J. Mehoffer, E, Okun, M. Wawrzeniecki,
Fr. Wojtala.

COWERTURE— de J. Mehoffer.

OGLOSZENIA W ,CHIMERZE".

~CHIMERA” przyjmuje w dziale ogtoszen jedynie anonse ta-
kich firm i zaktadéw, ktére w blizszym Iub dalszym stojg zwigzku
z produkcyg artystyczng i literackag (fabryki i sklady papieréw, farb,
przyboréw malarskich, narzadzi muzycznych, zaktady fotograficzne,
litograficzne i wogdle reprodukcyjne, sktady obrazéw, firmy wy-
dawnicze ksigzek, nut i plastycznych dziet sztuki, drukarnie, gisernie,
ksiegarnie, antykwamic, przemyst artystyczny, state i peryodyczne
wystawy sztuki, sale koncertowe i odczytowe, sezony koncertowe
i teatralne, akademie i szkoty sztuk plastycznych, konserwatorya
i prywatne szkoty muzyczne i dramatyczne, lekcye prywatne z za-
kresu literatury i sztuki, pracownie do wynajecia, adresy i ogtosze-
nia od artystow pochodzace, itd. itd.).

Cena ogtoszen:
Na stronnicach poprzedzajgcych tekst literacki, za wiersz

petitowy jednoszpaltowy lub jego miejsce . . . . 40 kop.
Na stronnicach po tekscie literackim za wiersz petitowy je-
dnoszpaltowy lab jego mMiejSCe....ccvivvivniiinciieinieeesene, 30 kop.

W szystkie wydawnictwa nadestane do Redakeyi (ksigzki, czasopisma,
nuty, reprodukeye dziet sztuki, przedmioty sztuki stosowanej 1t. d.)
mcdg w miare znaozenia, bgdZz wzmiankowane, bagdZ omawiane
w dziale sprawozdan.

IL SERA Rzs-NDU COMPTE DE TOUTES LES PIJBLICATIONS
(LIVRES, REVUES, MUSIQUE, GRAVURES, OBJETS D’ART etc.)
ADRESSEES A LA REVUF

REKOPISOW SIE NIE ODSYLA. Autorowie, nie zawiadomieni
w przeciggu dwoch miesiecy o przyjeciu ich utworow, mogg odebrac
takowe, przed uplywem pot roku, osobiscie w Redakeyi, lub droga
pocztowg po nadestaniu kosztéw przesyiki.
ODPOWIEDZI NA LISTY jedynie za nadestaniem marki pocztowej.

Redaktor i wydawca ZENoN PRZESMYCKI.
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Warszawa — Nowy-Swiat 22. — Skrzynka pocztowa Nr. 457.

REDAKTOR: ZENON PRZESMYCKI (MIRIAM) przyjmuje
w piagtki od 2 do 4 pp.; ADMINISTKACYA otwartk codsien od 2 do 6 pp.

PRZEDPLATA za r. 1902 przyjmuje sie na wydanie zwykile: tylko

w Warszawie 2z przes. poczt. za granicy
potroczna (od lipca do stycznia) 5rb.— 6 rb. 50 k. 20 fr. 15 mar. 18 kor.
lub kwartalna 3rb.—3rb.50k — 11fr. 8 mar. 10 kor;

na wydanie wytworne, tylko pétroczna: w Warszawie 15 rb., z przesytka
pocztowg 17 rb. 50 kop., za granicg 50 fr., 40 mar., 45 kor.

Cena zeszytu niniejszego rb. 2 kop. 50.
ROCANIK PIERANEZY CHIMERY zawiera:

W DZIALE 1'OEZYL UTWORY ORYGINALNE — St Bargcza Sc. Brzczuwsk.ego (wybor),
Campanelli, i. Jedlicza, Jana Kas&rowicza (Moja pie$n wieczorna, Salce Regina, Eymn Sw
Franciszka z Assyzu, Judasz), M. Komornickiej, J. Kroblckiego, J. Lemanskiego (SanetyiBajki).
B. Lo.imiana, B. Leszczynskiego, K tabeckiego, M_Markowskiej, T; Mic'.riskiego, Wi Nawrockieko,
Cypryana Norwida {List do Walentego Pomiana Z ), Il. ochonkuwskiego, Br. Ostrowskiej, wl.
Perzynsklego, J. kuttera, Juliusza Stowackiego (Niewudame wa\;\'/vant du Kréla Ducha),
L. Stafia, w. Sterliuga, M. WIkSZGmSkIE?—Q, K~ Wroczynskiego, St Wyrzykowskiego, K. Zawis-
towskiej, H. Z_blerzchowuklg%o, M. Zbrow&¥tiego—oraz PRZ SKLADY: ze star_¥ch ballad ludowych
skandynawskich, anglelokiilh 1 szkockich (tfonu B. Porebowlcz), z T. de 'lanyillo'a- (wybor ttom.
Miriam), z Campoamora (Lieencyat Torralba, ttém. .Lan%e A ColerldgeM’\SlP_lesn o starym
zeglarzu, ttom. J. Kasprowicz), z A. Giraud’a (Rondele fan astyczne, ttom. Miriam), z J. Ke-
ats’u (Hyperion, ttém. J. Kasprowicz), z J. Kodenbacha (wybodr, ttém. Kika), z J. Zeyera <Na
Synai, ttom. Miriam);
J;TDZIALE DRAMA'1'U: C. Norwida—W anda; hr. de Yllliers de_I’Isle Adarira—AXP.\ Chr. D,
Grabbego—Znrt, satyra, ironia i gtebsze' znaczenie; A. Giuo a—Filuktet;
W DZIALE PROZY EPICKIEJ: UTWORY ORYGINALNE-W. Berenta (Préchno), Z. B-
Bytkowskiego, Z. Debickiego, M. Komornickiej, T. Micirskiego, CTNorwida (Ad_ IeoneeeN St. Przy-
byszewskiego (Fragmenty z .Synéw ziemi™), W. Reymonta (Komnrasaki), St. Wyrzykow-
skiego, M. Zawiejskiej; oraz PRZEKLADY:— Andersena, J. Eekhouda (Chwata Lutterathuld,
Wt Garszyna (Attalea Princepe), A. Gide’a (Prometeusz $le spetany), J. Schlata (Piesn),
M. Schwoba (Krucyata dziecigca), W. Stefanyka;
W DZIALE i'ROZ/ MYSLOWEJ —rozprawy i studya; 0. Brzeziny (Tajemnicze w sztuce),
A.Booklina (Wyznania), Fr. Nietzschego (Dusza dostojrta i Fragmenty mZwraPtst:y
Z. Przesmyckiego g_os eniuszéw. Walka ze setuka, Drzeworyt japoniski, v. A. Rimbaud);
WrTeszcie Stata KRONIKA MIESIECZNA, omawiajaca objawy w'literaturze, sztukach plasty-
cznych, teatrze i muzyce;
WDZIALE SZTUKI PLASTYCZNEJ: . - .
PLANSZE OSOBNE --Auhrby jeardsley (TdrmhUueer wracajacy na Yenusberg), Fr. Bilek
(gtowa Zeyera), A. Dilrer (dwa rysunki 7 ,,Apokall'{j/lsy"), A, Gierymski (Flao Maksymilia-
na w Monachium), Kuniyoshi (Gra o stawke), G Moreau (Chimera), h. kops(Wielka lima),
J. Stanistawski (lltogr. kolorowe ~-Kosciot sw.” Marka, Willa dE ste, Topole), u amaro (Ko
bietu z lusterkiem), St. Wyspianski (Apollo);
RYSUNKI OKEADKOWE - St Debickiego, K. Krzyzanowskiego, J. MehoCera, E. Oknnia (dwa),
M. Wawrzeniackiep.d, M. Wlsznicklegu; oraz
OZDOBY I RYSUNKI W TEKSCIE-3. Auchentallera, St. Debickiego, A. ponnay’a- Hirosh:..
g\e’a, Hokusala, G. Klimta, G. Khnopiia, Korina, St. KrzyszuPowicz.,, Munlypsni eg?]p) J. Mehoffera
.Mosera, T. Noskowskiego, B. Oknnia, J. Piefikowskiégo, F. Kopsa, Shiokoku, hr. Siedleckiego
J. Stanieiawskiego, Utamaro, F. Vullotona, M. WawrzeniuclJego, M. Wiszidokiego, YuoaTa.

Tomy poprzednie miesiecznika (I do V) nabywa¢ mozna jpo rb. 3, z prze-

sytkg pocztowg po rb. 3 kop. 60;

tom I-szy sprzedaje si¢ tylko w komplecie z It, HI i IV-ym;

zeszyty pojedyncze— tylko 4/5, 6, 7/8, 9, 10/11/12, 13, 14 i 15— po cenie
oznaczonej na kazdym.

Druk Towe Ako, S. Orgelbranda Synéw w Warszawie



