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Pod słońcem.

SZCZĘŚCIE WIOSENNE.

O, cudne przebudzenie z zimowej martwoty!
O, szczęsne przebudzenie w zorzy wiosny złotej! 
Dawno ju ż  taka święta wiosna mi się śniła . ..  
Czemu dopiero teraz budzi mnie je j siła?

Różowy brzask, przebiegłszy sennym nieba stropem, 
Wbiega do izby mojej młodych blasków gwarem  
I  uderza złocistych swych promieni snopem 
Powieki me zakrzepłe złym omdlenia czarem . . .
Tak dziewczyna, zv miłości drżącej, niecierpliwej, 
Kochanka uśpionego budzi, jego oczy 
Uderzając złotemi pasmami warkoczy,
Aby powstał na pieszczot niespodziane dziw y ...

Ranek, tęcz i opałów czarodziej misterny,
W  powietrzu dziwnie lekkicm, złotem i blękitnem



Przelewa m gły i światła igraniem nicchwytnem, 
Jakgdyby w szklanem wnętrzu kryształnej cysterny.. .

W  młodych, świeżych uśmiechach perłowego świtu,
W  zbudzonem rozpląsaniu radosnej otuchy,
Zbudziła się spowita w modrych mgieł pieluchy 
Pogoda, Pani czysta świętego błękitu.
Odblaskiem czoła swego ciche pola złoci.
Rozradowana łaską swej własnej dobroci,
Rześką beztroską swojej swobodnej ochoty,
Szczęśliwą rozrzutnością swej złotej pieszczoty.

Staw, niespokojny m alarz nieba i obłoków,
IV  kołysanie swej fa li  powab nieba zwabia, 
Podslępnan swem udaniem niebiosa podrabia,
I  lśnią w dwóch różnych stronach dwie pełne uroków 
Ojczyzny snów polotnych i rozpiętych skrzydeł,
Łudząc ptaki igraszką ułud i mamideł,
Że zawisły w przestworzu cichem nieruchome,
W  którą ojczyznę lecieć mają nieświadome.. .

Wcsclnem powitaniem wiosny lśnią uśmiechy 
Dali. Szczęście pozdrawia je  w złotej pogodzie. . .  
Pierś pije zdrową silę ochotnej uciechy,
Nic nie cięży na marzeń tanecznej swobodzie.. .  
Wypoczętym w zimowym śnie gałęziom krzeivów,



Bezlistnym jeszcze, lecz ju z  drżącym niecierpliwcm 
P t zeczucicm zapłodnionych żywotem powiewów, 
Obudzonym rozkoszną tęsknotą za żyw cm 
Wybujaniem rozkwitu  —  śni się ju ż  przepyszny 
Ciężar kwiecia, co wonną śnieżycą odzieży,
Sypkim  puchem im wątłe gałązki upierzy.. .
Drzewa z  martwoty swojej wyrwane zacisznej. 
Połechtane krążeniem drogich soków nowem,
Bogaty zapas zimy dobywszy z ukrycia 
Piją  ziemię i rzcżwe powietrze ze zdrowem  
Łakomstwem ust zgłodniałych pełnych piersi życia.

Ledwo łodygi drgnęły szmerem krwi roślinnej, 
Rodzącemi się dziwy zaniepokojony 
Poiview wiatru się ocknął z  swej nudy bezczynnej. —  
Cudem życia i pierwszem ciepłem rozmarzony. 
Rozleniwiały wilgną wonią ziemi młodej,
Trąca krzewy pijące oszołomne dreszcze 
Z  ócz słońca; chce z  nich strząsnąć niezrodzone jeszcze 
P y ły  i po błękicie rozsiać nieb i wody.
Roztrwonić tysiąc czarem nabrzmiałych kropełek 
W oni —  z  pustą swawolą dziewcząt, trwonicielek 
Swej słodkiej, opieszałej, niebacznej urody . . .

Wiosna zachwytem nieba w krąg promieniejąca 
I  śnieniem wód, młodością prześwietlonych słońca —



Z  zawrotnym nieprzytomnej szczęśliwości czarem 
Idzie, by szczodrej łaski przełewnym nadmiarem, 
Wspaniałomyślnym zbytkiem swej darzącej krasy 
W  oddaniu się miłosnem poobdzielać lasy 
Nieruchome, zatchnięte milczeniem snu bladem, 
Zaczadzone woniami, sytemi rozkładem  
Liści, które korzeniom obietnicę żyznej 
K arm i dają, w zapachu ostrym swej zgn ilizn y . . .
Idzie rozwiać się płodnym tajemnym posiewem 
Po polach tchnących tęgim surowym wyziewem.
Co bije z  świeżej tłustej skiby w dniach przednowia 
Aromatycznem winem wiosennego zdrow ia . . .

Ciepłem słońca moc twórcza wiosny w bruzdy wchodzi. 
P rzyroda  się cudownie odradza i ro d z i. . .
Zdziwienie me ciekawe, niedowierzające,
Podsłuchuje tajemnic, które ziemia czarna 
Dreszczem zapłodnień zwierza zasklepionym ziarna 
Duszom, zamyka w nasion serca kiełkujące:
Obiecuje rozkosze deszczu, który z  nieba 
Spadnie, gdy się pieszczotą słońca znuży niwa,
K arm i powieścią złotą o świętych dniach żniwa 
I  o świeżym zapachu razowego chleba. . .

Słucham i piję słońca rozkosz, ziemi wonie,
I  cały świat radości dobrej noszę w łonie,



POD SŁO Ń C EM

A  promienie słoneczne, jak  złoty rój pszczelny, 
Słodycz wnoszą w me serce, jakby w ula wnętrze. . .  
Miodny skarb serca wonie rozlewa najświętsze,
Co zdane skrzydłom  wiatrów, szczęśliwych tułaczy, 
Napełniają przestworze marzeniem o dzielnej. 
Pierwotnej sile ojców siewców i oraczy...

Złotem rozprzestrzenieniem swych skrzydeł w błękicie, 
P o d  kryształowym  sklepu niebieskiego chramem, 
Zwisło nade mną w cichym rozkoszy zachwycie 
Szczęście me, zadziwione błogo sobą sam em .. .

x57



POŁUDNIE WŁÓCZĘGI.

A  toż ty, serce moje, chyba jakieś dziwne 
Czary zaklęć masz w sobie, żeś tam — w lęków borze, 
Nie zm artw iało!.. K to mówił ci, żc kłośne zboże 
Złotą fa lą  opływa gdzieś zagony żniwne?

Gdy mi się w grzmiących ucztach życia wszystkie stłukły 
Kruże w krysztalnym  kruszcu kunsztownie kowane. 
Chciałem paść w sny spoczynku, w zmierzchami owiane 
Sny g ro b u . . .  Czy podssepnął ci to dąb, miedz smukły 
S trażn ik? .. Bo "widzę, żeś ty mnie podeszło cudnie 
/  na spoczynek dało mi łan i południc! . .

Gdy nas z  domu wypędził ból w oddal bezbrzeży,
Kędyś w nieznane pola na tułactwo wieczne,
Nie wiedział, że wygania nas w łany słoneczne,
Zc cud tak blizko leży cierpienia rubieży. . .
A  żeś mnie tu przywiodło, serce, na te łany,
Miejżc sen o południu szczęścia nieprzespany ! . .
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A  bogda j-to  mieć wiecznie twą niesytą żądzę  
W ędrow nego tułactwa szczęśliwej w łóczęgi! . .
Idę po to, by błądzić, więc ju ż  nie zabłądzę...
Nie trzeba dróg, bo zciosząd ja w n e  w id n o kręg i!
O, swobodo! K ij w rękę i sakwa przez plecy,
Nocą sen w polu albo pod drzwiami gospody,
A  rano mkną ju ż  ptaki gromadnemi wiccy. . .
Same nam się kierunki ścielą i pochody!..

Płyną klucze wędrowne! Z  niemi droga nasza!
Poco nam drogowskazów, poco innych znaków ? 
Dobre południc, p taki! Tam w dal nas zaprasza 
Beztroska, dar radosny włóczęgów i ptaków!

Lecz teraz tu spocznijmy na złotym popasie 
Południa. Toż ten łan się winem słońca pieni,
To zboże kipi żarem ognia w pełni krasie!
Toż to nadmiar i uczta cudowna płomieni!
O, królewskie bogactioo clmili, gdy  godzina  
Południa z  dzwonu słońca leje się z  niebiosów 
W  przeświętc nabożeństwo dojrzewania kłosów,
A  niebo świeci jasne, ja k  dobra nowina!

Spocznijmy tu ! .. Wędrowne niech ustaną s to p y ... 
Zanurzmy się w tym lata ogromnym kielichu, 
W ezbranym bujnem zbożem! W  tych kłosów satopy 
Paść, tarzać się w gorących wybuchach rozkwitu,
W  tei rozkoszy, iv tern szczęściu otchłanncni dosytu, 
W  tej słonecznej rozpuście zbytku i przepychu!..

O, szczęśliwy po trzykroć, kio wszystko utraci!..
My, zołóczęgi bezdomne, nie manty mc sivego,
A  jakżeśm y cudoimiie, bajecznie bogaci!
B o stokroć bardziej wino smakuje nie nasze,
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A  my złodzieje lata i słońca złotego!
To nasz zysk, co ukradkiem ... gdy  ból nie na straży  
Gdy idąc w drogę biodra sakwami opaszę 
Pustemi, wiem: nie stracę nic! żadna mi szkoda!
A  B óg  wie, co mi w drodze może się nadarzy!
Bo cały świat to jedna cudowna przygoda!

Pijm y, chłońmy i chłońmy, nim mrok wróci z  nocą! 
Łan, przesycony słońca natężoną mocą,
Zmysłowem, dzikiem latem płomiennie zakw ita. . .  
W koło pola cudownie prześcigłego żyta  
Przepalają się prawie żarem dojrzewania,
A  parny upał tryska szałem rozpasania,
Zbytkownem wybujaniem zdrowego nadm iaru...
Lato płaim się w wrzącej, lubieżnej rozkoszy 
Omdleń w otwarłem polu, gdy  huragan skwaru 
Płachty płowych płomieni strąca z nieb pustoszy 
I  rozdrganemi wiry w laivę roztopionych 
Niebios, prostopadłemi pociski pożaru  
P raży  łan zbóż, kąpielą ognia ogłuszonych.. .

Równie pól i ugorów śpią w słonecznej krasie,
P rzy  drodze się do słońca śmieje brzoza młoda,
A  łopuch i bodiaki, ta łąk szara trzoda,
Skwarem lenistwo swoje pasorzytne pasie . . .



POD SŁO Ń CEM

W  dali staw przycichł, lata zdziwiony robotą. . .
Nawet nie drgnie, by w pracy słońcu nie przeszkodzić, 
Co mu wodą raz zmienia w błękit to znów w z ło to . . .  
Jeno czasem przez szuwar, co wzrósł, by ogrodzić 
Jego brzeg, i  ocienia go, ja k  bujna rzęsa,
Podgląda, ja k  się szczęście po polach w a łęsa ...

Tam sad płonie ! Jabłonie, gru sze . . .  każde drzewo. 
Obarczone skier złotych rzęsistą ulewą.
Zwiesza liście zmęczone, pijane i senne. . .
S ad  pod  białym ciężarem kwiatów się ugina 
I  wdycha żądze słońca miłosne, zaplenne,
P o  gałęziach owoco-wróżbną biel rozpina,
Kwiatami opowiada bogactwo i dziwa 
Gleby, co się pod trawą zieloną ukrywa,
Zdradza soczyste, żyzne ziemi tajemnice. . .
A  ziemia, darnią mając zasłonięte lice,
Kwieciem drzew śni i patrzy w błękity, tęskniąca,
IV  kwiatach oddając słońcu, co wzięła od słońca . . .

Oto godzina jasna, kiedy niema cienia,
Co o zmroku wyłazi z  za każdego haszcza,
Rozlewa się, rozłazi, rozpełza, rozpłaszcza . . .
Ale teraz godzina, kiedy niema cienia. . .
Złote słońce go zewsząd zwyciężko wypiera!
Cień coraz więcej kurczy się, w sobie się zbiera,
Coraz ciaśnicjszcm kołem drzewa opierścicma 
I, wyszukawszy jakąś tajemną szczelinę 
Między darnią przypieitną, a pnia szarą korą.
W siąka cicho pod ziemię, chowa się w głębinę 
I  ucieka w korzenie drzew, co chłód zeń b iorą ..

Tutaj spocznijm y. . .  słońcu prześpijmy południc...  
Syćm y się, chłońmy ogień spadający z  nieba!
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Zapasów lata, słońca, południa nam trzeba,
Bo przyjdzie wieczór mroczny, żar złoty ochłódnie. . .

Pal, słońce, p a l!  I  blaski swe ciskaj najszybsze,
A ż  ból, troska, ja k  cień ten zniknie, nas się wyprze,
Aby, kiedy nam drogę zajdzie siwa starość,
Dawne groby ju ż  miały czas zielenią zaróść!
P a l!  niech muraw nie depce złość mroków i cliłodóio!
Po ziołach niech prowadzi ostatni z  pochodów!

Teraz jeszcze południe! Nasz zachód nie bliski!
A  rozkosz lata chwyta w palące uściski!
Lawiną złotych deszczów szaleją nieb stropy!
Zanurzmy się w tym lata ogromnym kielichu 
W ezbranym bujnem zbożem! W  tych kłosów zalopy 
Paść, tarzać się w gorących wybuchach rozkwitu.
W  tej rozkoszy, w tem szczęściu otchlannem dosytu,
W  tej słonecznej rozpuście zbytku i przepychu.

O, szczęśliwy potrzykroć, kto wszystko utraci!..
M y włóczęgi bezdomne nie mamy nic swego,
A  jakżeśm y cudownie, bajecznie bogaci!
Bo stokroć bardziej wino smakuje nic nasze,
A  my złodzieje lata i słońca złotego!
To nasz zysk, co ukradkiem ... g d y  ból nie na straży!  
Gdy idąc w drogę biodra sakwami opaszę 
Pustemi, wiem: nic stracę nic! żadna mi szkoda!
A  Bóg wie, co mi w drodze może się nadarzy!
Nam cały świat to jedna cudowna przygoda!
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Dom  „pod tonącą gwiazdą."

ylem acz młodym, lecz dojrza­
łym już przecie człowiekiem, gdy 
spełniłem nikczemny swój czyn, 
nie mam tedy wymówTki nawet 
w nierozsądku młodzieńczym! 
Słuchaj, ty, dręczycielu mój, któ­
ry-ś spowiedź tę na mnie wy­
musił, jak się to stało ... Tu w Pa­
ryżu zetknął mnie traf, czy los, 
z młodym arystokratą angielskim. 
Spotkaliśmy się kiedyś w nocy 
na pustej ulicy, obaj tak zamy­

śleni, żeśmy', nie widząc jeden drugiego, na siebie wpadli. 
Oczy nasze spotkały się, i stanęliśmy zdziwieni, przyglą­
dając się sobie nawzajem. Czytaliśmy myśli jecu n rugie 
go jak w księdze otwartej. Nie mogę objaśnić w krótkich 
słowach tak, abyś mnie pan zrozumiał, jakim sposobem 
poznałem, że młody ów człowiek był z tych, któiych
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istnienie zawsze przeczuwałem, nawpół zresztą w nie wie­
rząc. Bądź co bądź, byłem w oka mgnieniu pewny, że to 
adept wiedzy tajemnej! A on? Poznał zapewne, mocą 
wyższej swej wiedzy i doświadczenia, a więc w niepojęty 
mi sposób, że ma przed sobą jednego z tych, którzy ma­
rzą, aby zostać wtajemniczonymi! Może się to panu wy­
da bajką lub majaczeniem, jak ogromnej większości ludzi, 
ale to jest prawda najszczersza. Patrzyliśmy tedy na siebie, 
aż Anglik zdecydował się pierwszy. W yjął spokojnie papie­
rosa z torebki i poprosił mię grzecznie o ogień. W  ten spo­
sób zaczęliśmy rozmowę. Zaszliśmy potem do poblizkiej ka­
wiarni, jak gdybyśmy obaj przypadkiem tam właśnie zmie­
rzali, i tam powiedział mi Anglik w  toku rozmowy, że 
szuka człowieka bardzo pewnego, któryby zgodził się do 
Anglii z nim pojechać, w cichym, odludnym jego zamku 
z nim zamieszkać i — krótko mówiąc, miałem wrażenie, że 
proponuje mi jakieś niewyraźne stanowisko w  swym do­
mu, coś pośredniego między sekretarzem i kamerdyne­
rem . . .  Ciemny rumieniec oblał mi twarz. Byłem wów­
czas zupełnie bez zajęcia, w nędzy ostatecznej prawie, 
i powiedziałem mu to w ciągu rozmowy, — ale służyć za 
lokaja, to mi nigdy na myśl nie przyszło, i pierwszym 
mym odruchem było tedy uczucie wstydu i niechęci. Jak­
że mógł był w ten sposób mnie zrozumieć? On wszakże 
patrzał na mnie surowo i badawczo. Przebiegła mi przez 
głowę myśl, że to jest jakaś próba. Chciał mnie zapewne 
poznać bliżej, przekonać się, czy jestem godny i zdol­
ny stać się wogóle kiedykolwiek sam adeptem. Pokora 
i abnegacya należały do pierwszych wymagań od „ucz­
niów," to wiedziałem, i bez nich niepodobna było osią­
gnąć nawet pierwszego stopnia. Choć tedy uczucie bu­
rzyło się we mnie i buntowało, przyjąłem. Odjechaliśmy 
do Anglii.

Rojko umilkł. Potem, ocierając czoło potem okryte
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i trzęsąc się całem ciałem, dudał z wysiłkiem: — Tam uj­
rzałem ją . . .  jego siostrę... Edytę.

Zakrył sobie oczy rękoma i westchnął głęboko; po 
dłuższej chwili zaczął opowiadać dalej:

— Zatrzymałem się w Londynie przez kilka dni, lord 
Angus odjechał sam na zamek swój, Angus-Manor, w An­
glii zachodniej, a ja podążyłem za nim dopiero po zała­
twieniu w Londynie tego, co mi polecił. Był późny wie­
czór, gdym powozem (żadnej kolei nie było tam w pobli­
żu) dojeżdżał do zamku. Noc była czarodziejska, cała 
ukwiecona srebrnemi gwiazdami; ogromny park ciemniał 
przede mną, kępy olbrzymich drzew stały po łąkach, nad 
któremi unosiły się białe opary, a w oddali stare, chmur­
ne, potężne zamczysko piętrzyło się ku niebu. Ze wszyst­
kich jego okien lały się olśniewające potoki światła. Jakieś 
tchnienie baśni wionęło z całego tego obrazu. Lord An­
gus, żyjący zawsze w zupełnem prawie odosobnieniu, ob­
chodził, z obowiązku poniekąd, rodzinną jakąś pamiątkę 
i sprosił całe sąsiedztwo arystokratyczne. Dowiedziałem 
się o tern, dojechawszy do zamku. Przywiozłem z Lon­
dynu dla lorda Angusa stare rękopisy etyopskie i, stoso­
wnie do jego życzenia, poniosłem je zaraz do jego biblio­
teki, dokąd służba wskazała mi drogę. Biblioteka była, 
jak cały zamek, oświetlona, i rozglądałem się z zajęciem 
po wielkiej sali, z prawdziwie artystycznym przyozdobio­
nej smakiem. Wisiało tam kilka starych, znakomitych, 
prawdopodobnie rodzinnych portretów, pędzla Reynoldsa, 
jak mi się przynajmniej ze stylu wydawało. Jeden z nich, 
na pierwszy rzut oka, raził mię jak piorunem zdumiewa­
jącą swą pięknością. Była to dama w białej sukni i klej­
notach ze szmaragdów, opałów i dyamentów. Drogocen­
ne ozdoby te lśniły na jasno kasztanowatych włosach, na 
pięknych ramionach, na cudnych piersiach. Oczy miała 
zielonawe, marzące, a brwi ciemne, z niezrównaną wy­
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kreślone delikatnością. Byłem drogą bardzo zmęczony 
i siadłem w wielkim, wygodnym fotelu, w którym zanu­
rzyłem się prawie. Oczy moje tkwiły jeszcze na portre­
cie, gdy posłyszałem lekkie kroki. Spojrzałem w stronę, 
zkąd się zbliżały, i osłupiałem wprost ze zdumienia! Da­
ma, którą zachwycałem się na starym obrazie, wchodziła 
żywa do biblioteki! Miała na sobie koronkową suknię, 
o ton tylko cieplejszą niż na portrecie, miała te same 
szmaragdowe klejnoty na jasno kasztanowatych, złotemi 
promieniami przesianych włosach, miała te same zielona- 
we, marzące, czarodziejskie oczy, a nad niemi te same, 
ciemne, niewysłownie pięknie przez naturę zarysowane 
brwi! Twarz jej wszakże nie była tak radośnie uśmiech­
nięta jak na obrazie. Wzburzenie jakieś mąciło jej wyraz, 
a z wilgotnych oczu wyzierał smutek bolesny. W sparła 
głowę przez chwilę o gzems wysokiego kominka, jak gdy­
by chcąc ochłodzić czoło o zimny marmur, ale wnet obej­
rzała się żywo, usłyszawszy kroki za sobą. Młody męż­
czyzna, piękny, wysoki, świetny, wszedł do biblioteki. Po­
biegła na jego spotkanie, śm iały wzrok jego pochłaniał 
wzruszającą w tym bólu piękność; przyciągnął ją  do sie­
bie i przycisnął do serca. Usta jego muskały włos jej zło­
tawy. Nie poruszyła się. W  mem wszakże sercu ozwało 
się coś jakby wściekłość szalona; byłbym zdusił tego czło­
wieka. Ale siedziałem nieruchomo w swym fotelu, po­
grzebany w głębokim cieniu, siedziałem tam jak skamie­
niały, niewidzialny kochankom świadek. Dama odchyliła 
po chwili głowę od piersi mężczyzny i uwolniła się z je­
go objęć.

Edyto, — rzekł cicho, — wezwałaś mię tutaj, co 
chcesz mi powiedzieć?

— Cóż innego, jak to, o czem wiesz dawno, — od­
powiedziała, — że cię kocham. Mówię ci to dziś znowu, 
bo żegnam się tutaj z tobą. Pożegnanie w obecności ty­
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lu świadków, tam, na pokojach, a zwłaszcza w obecności 
mojego brata będzie tak zimne, tak urzędowe! Byłoby mi 
to nazbyt, nazbyt bolesnem, gdybym się z tobą tutaj bez 
świadków pożegnać nie mogła, tutaj, gdzie nie jestem zmu­
szona kryć łzy, powstrzymać westchnienia i ważyć słowo 
każde!

Sama rzuciła mu się teraz na piersi i zaszlochała. 
On starał się uspokoić ją wszelkiemi sposobami. Chwilę 
bez słów trzymali się w objęciu. Potem, gdy w pobliżu 
ozwał się jakiś szelest, puścili się spłoszeni.

— Jedź z Bogiem! — rzekła, — a napisz mi prędko 
i prędko wracaj. Pożegnajmy się tutaj. Nie wrócę już do to­
warzystwa, zamknę się u siebie w pokoju, udając znużenie 
i chorobę. Nie chcę, po tern pożegnaniu, widzieć cię tam 
pośród tych obcych. .. Nie zdołałabym zapanować nad 
sobą!

Pocałowała go jeszcze raz, poczem rzekła słabo: 
„Odejdź już!'* i padła na krzesło. Całował jej ręce, klę­
czał przed nią i dotknął czołem ziemi u jej stóp. Potem 
powstał szybko i odszedł. Pragnąłem usunąć się także, 
ale nie było sposobu. Edyta obejrzała się dokoła, jak gdy­
by ze snu się budząc. W stała nareszcie, ale zwróciła się 
ku drzwiom, w pobliżu których stał mój fotel. Gdy bjda 
o dwa kroki od niego, spostrzegła mnie. Zatrzymała się 
jak piorunem rażona. Oczy zabłysfy jej gniewem.

— Ktokolwiek jesteś, — rzekła, — czyż ci nie wstjm, 
szpiegu nikczemny?

Od tej chwili kochałem kobietę tę do szaleństwa. 
Gniew jej zdruzgotał mnie. Wstałem powoli, nie mogłem 
przemówić zaraz, ale łzy strumieniami lały mi się z oczu; 
ona patrzała na mnie ze zdumieniem, gniew jej przygasał.

— Nie jestem winien, — rzekłem nareszcie. — Nie je­
stem żadnym szpiegiem. Traf sprowadził mnie tutaj. Gdyś 
pani weszła, chciałem odejść. Ale nim powstać zdołałem,
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wszedł ów pan. Niepodobna juź było odzywać się. Przez 
delikatność zostałem tedy nadal w ukryciu, spodziewałem 
się, że wyjdę niezauważony przez nikogo, a przysięgam 
na swój honor i na wszystko, co mam świętego na świę­
cie, że nikt nigdy, ani pani, ani ktokolwiek inny, nie był­
by się dowiedział, żem widział to, co ostatecznie ani hań­
bą nie jest, ani grzechem, na co mogliby patrzeć anioło­
wie ! Boże mój — pani — wszak pani kochasz, czyżbyś 
się tego wstydziła!

— Na Boga żywego, nie, — odpowiedziała ze wzru­
szeniem namiętnem i podała mi rękę. — Powiedziałeś pan 
słusznie. Ale wiedz pan, teraz, gdyś stał się w tak dzi­
wny sposób mym powiernikiem, wiedz, że okoliczności 
nakazują mi przez czas jakiś ukrywać swoją miłość, zwłasz­
cza przed bratem. Jestem zaręczona z innym, acz kocham 
tego, którego-ś pan widział przed chwilą. Interesa brata 
mego nazbyt-by ucierpiały, gdybym nagle zerwała daw rą 
umowę. Nie myśl pan wszakże, iż oszukuję tego, z któ­
rym krewni mnie zaręczyli. Wie, że go nie kocham, choć 
nie wie, że kocham innego. Któż wszakże pan jesteś i jak 
się tu znalazłeś?

Teraz krwawy rumieniec twarz mi oblał.
— Przyjechałem z bratem pani z Francyi, — wyjąka­

łem, — o ile jesteś pani, jak przypuszczam, siostrą lorda 
Angusa. Jestem ted y .. .  ach, co pani na to powiesz, że 
powiernikiem twym stał się mimowoli. . .  sługa brata two­
jego !

Edyty wszakże, wbrew memu oczekiwaniu, nie prze­
raziło to bynajmniej.

— Nie jesteś pan wcale jego sługą, — odrzekła zu­
pełnie spokojnie, — mówił mi o panu, i wiem, żeś pan 
człowiek niezwykły. Wiem, jakie zamiary brat mój ma 
co do pana, a ponieważ sama wiele z nim pracuję, więc 
często z panem spotykać się będę. Dziękuję losom, żeś
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pan, nie zaś ktokolwiek z tamtych ludzi na pokojach, o ta­
jemnicy mej się dowiedział, jeśli koniecznie już ktoś mu­
siał stać się jej uczestnikiem. Brat mój tedy przyjdzie tu 
zapewne również za chwilę? Czy wie, żeś pan już przy­
jechał? Ach, słyszysz pan, oto idzie. Pokaż pan ten rę­
kopis, który przywiozłeś z Londynu.

Pochyliła się nad księgą.
— Bracie! — zawołała, — cóż to za szacowny staro­

żytny rękopis etyopski: „Taamina Mariam," mówi o cu­
dach panny Maryi? A cóż za miniatury! A czy masz 
klucz gwoli odczytaniu tych legend według tradycyi ma­
gów?

Mówiła z pośpiechem gorączkowym, ręce jej się trzę­
sły, zwracała się ku oknu, z poza którego dochodził teraz 
słaby turkot kół po bruku podwórca. Edyta zbladła. 
„Odjeżdża!" szepnęła. Wiedziałem, kogo ma na myśli.

— Usprawiedliw mnie przed gośćmi, — rzekła głoś­
no. - - Jestem chora, czuję się bardzo niedobrze — i wy­
szła szybko z biblioteki.-------

Rojko oddychał ciężko przez chwilę; potem ciągnął
dalej:

— Nie o wszystkiem będę panu tak szczegółowo opo­
wiadał, jak o tem pierwszem z nią spotkaniu. Powiedzia­
łem już panu, że pokochałem ją szalenie. Byłem dziko 
zazdrosny o jej kochanka, ale i miłość i zazdrość ukryłem 
w sobie głęboko, i Edyta przypuszczała jedynie, że jestem 
jej bezgranicznie oddany, aż do poświęceń największych. 
Co do tego nie myliła się zresztą, byłbym dla niej poświę­
cił wszystko — oprócz swojej miłości. Żyłem tak przez 
kilka miesięcy na zamku lorda Angusa. Gdyby nie ta na­
miętność nieszczęsna, lord Angus byłbjr z pewnością do­
prowadził mię z czasem aż do wyżyn wiedzy ezoterycz­
nej, na których sam tak wolno oddychał. Był to czło­
wiek, jakich mało zaiste, prawy adept białej magii, i pewien
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jestem, że dzisiaj doszedł już do szczytu prawd transcendent­
nych; miał wszystkie do tego zdolności, i intuicyę, i ana­
lizę, i syntezę. Doprowadził mię aż do progu pojęć za­
sadniczych. Dalej mi się już nie udało! Był to los mój 
zawsze i we wszystkiem: aż do progu, ale ani kroku da­
lej! Lord Angus, nie przeczuwając, co mnie wprawiało 
w roztargnienie, co skupiało koło siebie wszystkie me myśli 
i uwagę, i widząc tylko, że się co do mnie omylił, prze­
stał zwolna uważać mię za swego ucznia, i w ten sposób 
jąłem spadać stopniowo do owego w istocie stanowiska, 
które taki bunt wewnętrzny we mnie budziło i tę resztkę 
dumy, która jeszcze mi pozostała, głęboko urażało. Był­
bym z pewnością uciekł z owego zamku, gdyby mnie mi­
łość ku Edycie nie była zatrzymała.

Edyta obchodziła się ze mną, bez względu na zapa­
trywania lorda Angusa, poprostu jak siostra! W  niej nie 
znaleźć było jakichkolwiek przesądów. Była to kobieta 
pełna taktu, delikatności i dobroci. O jej uczoności nie 
mówię: znała wszystkie języki starożytnego wschodu, po­
siadała zdumiewające znawstwo wszystkich systemów filo­
zoficznych, wszystkich herezyj chrześciańskich, i żadna 
z subtelności buddyzmu nie była jej obca. Przy całej tej 
uczoności, brak jej było tylko syntezy, aby módz stanąć 
równie wysoko, jak jej brat. O tem wszystkiem wzmiankuję 
jednak tylko tak mimochodem i tylko dla tego, aby módz 
na pochwałę jej powiedzieć, że pomimo wszystkich tych 
badań i olbrzymiej wiedzy nie miała w sobie ani cienia 
pedanteryi. Najpiękniejszą jej właściwością była niewy­
mowna tkliwość kobieca, a jedynym błędem to, że dawa­
ła się p o rw a ć  wrażeniom chwili, że działała pod wpły­
wem namiętności, bez rozwagi— i to ją  zgubiło! — Ukocha­
ny jej, lord Dalton, powrócił, wbrew wszelkiemu oczeki­
waniu, już w miesiąc po owem pożegnaniu, którego mi­
mowolnym stałem się świadkiem, do Anglii, i teraz do­



DOM  „POD TONĄCĄ GW IAZDĄ* 17 1

wiedziałem się o nim więcej od samej Edyty. Lord Dal- 
ton był, według jej zapatrywania, człowiekiem doskona­
łym, ale miał fatalną jedną namiętność: był graczem. Dla 
tego to krewni jej, gdy przed laty starał się o jej rękę, 
stanowczo oparli się temu związkowi. Z powodu tej na­
miętności miewał z Edytą od czasu do czasu gwałtowne 
przejścia, które kończyły się zawsze obietnicą z jego stro­
ny, że grać już nie będzie, a z jej strony groźbą, że się 
od niego odwróci, jeżeli przyrzeczenie raz jeszcze zostanie 
złamane. Mnie wszakże zwierzała się Edyta, że nie opu­
ści go, nawet gdyby nie wyleczył się z tej słabości, że, 
przeciwnie, przez całe jego życie chciałaby stać mu przy 
boku jako obrona i ucieczka. „Walczyć będę o każdy 
krok ze złym jego demonem,'1 powiedziała mi razu jedne­
go, „i nie spocznę, póki nie wyrwę go z jego szponów. 
Dla tego wszakże muszę z nim żyć, połączona na zawsze, 
nierozłącznie połączona."

Ciężko mi opisać, jak bardzo cierpiałem, widząc oczy 
jej płonące takim zapałem na wspomnienie o lordzie Dal- 
tonie, słysząc jej ekstatyczne o nim marzenia. Nienawi­
dziłem go śmiertelnie. Taki był tedy mój żywot w An- 
gus-Manor. Po jakimś czasie, lord Angus, dla różnych spraw, 
zmuszony był przenieść się na dłużej do Londynu, dokąd, 
naturalnie, towarzyszyła mu siostra. Ja, z urzędu swego, 
pojechałem z nimi także. Tam Edyta częściej schodziła 
się z ukochanym; na zamek Angus-Manor przyjeżdżać 
mógł lord Dalton bardzo rzadko i to zawsze pod jakimś 
pozorem, nie taił mu bowiem brat Edyty, że odwiedziny 
jego nie są bynajmniej pożądane. W  Londynie za to by­
wała Edyta wiele w towarzystwach i wszędzie spotykała 
się ze swym ukochanym, który, dla starożytnego nazwi­
ska, dla czaru własnej osoby, oraz dla świetnych przymio­
tów towarzyskich, nader był poszukiwany. Ale, niestety 
dla biednej Edyty, w tem gwarnem, rozbawionem towa­



rzystwie znajdował lord Dalton zbyt wiele sposobności, 
aby ulegać swemu zgubnemu nałogowi, i nie było tajemni­
cą, że uczęszczał do cieszących się złą sławą domów gry, 
gdzie raz już przedtem przepadła wielka część jego ma­
jątku dziedzicznego, a teraz druga znowu, jeszcze znacz­
niejsza. Pewnego wieczora, podczas licznego zgromadze­
nia w domu lorda Angusa, byłem świadkiem namiętnej 
sceny między Edytą i lordem Daltonem. Lord Dalton 
przez cały wieczór był bardzo roztargniony — i Edyta da­
ła mu znak, aby przeszedł do oranżeryi, w tej chwili zu­
pełnie pustej. W  salonie śpiewała znana śpiewaczka wło­
ska jakąś brawurową aryę, i można było mieć pewność, 
że póki śpiewu nie skończy, nikt z salonu się nie od­
dali. Siedziałem samotnie w oranżeryi, słuchając także 
śpiewu z daleka, zależne moje bowiem w domu lorda sta­
nowisko nie pozwalało mi wmieszać się w tłum zaproszo­
nych gości. Gdy Edyta weszła niespodzianie, a wnet za 
nią niepostrzeżenie wśliznął się lord Dalton, chciałem odejść, 
ale Edyta skinęła mi, abym został.

— Ewerardzie, — rzekła do lorda Daltona, — pan Koj­
ko, którego ci przedstawiam, cieszy się zupelnem mem zaufa­
niem, i chcę, aby był świadkiem naszej krótkiej rozmowy. 
Gdyby kto przypadkiem wszedł, lepiej będzie, jeśli nie 
znajdzie nas samych we dwoje na osobności. Obecność 
nasza tutaj nie wyda się tak podejrzaną. Słuchaj tedy, co 
chcę ci powiedzieć.

Lord Dalton chmurnie spojrzał na mnie, nie rzekł 
wszakże ani słowa.

— Mów, proszę cię, mów, — odpowiedział tylko.
— Ewerardzie, — rzekła Edyta, — posłyszałam rozmo­

wę twoją z kapitanem Aldrichem, tym rozpasanym czło­
wiekiem, którego obecność sama jest mi już tak niezno­
śna. Wiesz, że muszę go cierpieć tylko dla tego, że jest 
blizkim mym krewnym. Ty za to znajdujesz upodobanie
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w jego towarzystwie, ponieważ a więc, ponieważ jest
graczem jak ty.

Lord Dalton powstrzymał się z wysiłkiem, ale wzrok
spochmurniał mu jeszcze bardziej.

— Jakąż to słyszałaś rozmowę? spytał nareszcie.
— Słyszałam, jak-eś mu obiecywał, że wyjdziesz 

za kwandrans. Wiem, co to znaczy — idziecie do domu 
gry. Słuchaj tedjr; zabraniam ci wychodzić od nas. Tak, 
zabraniam! Niech raz nakoniec wyjaśni się nasz stosu­
nek! Kocham cię, kocham całą duszą, ale cierpliwość ma 
jest u kresu! Jeżeli pójdziesz z kapitanem, widziałam cię 
dziś po raz ostatni! Słyszysz? Po raz ostatni! Zeiwę 
bez wahania wszystkie wiążące nas węzły! Nie pizes-anę 
cię kochać, ale na całe życie odsunę się od ciebie!

Ciemny rumieniec oblał twarz lorda Daltona.
— Edyto, — wykrzyknął, — tak, tak mówisz do mnie? 

W iedz-że, iż żadnych nie przyjmuję rozkazów! Nie ko­
chasz mnie, inaczej nie przyszłoby ci na myśl upokaizać 
mnie przed sługą najemnym!

Krzyknąłem głucho, cios był straszny. Edyta, zaw­
sze taka pełna delikatności i taktu, w rozdrażnieniu postą­
piła nierozsądnie, naraziła mnie na tak ciężką zniewagę, 
a kochanka swego nieroztropnie pobudziła przeciwko so­
bie. Byłbym się na niego rzucił w uniesieniu, ale Edj ta 
spojrzała na mnie błagalnie. Śpiewaczka w salonie skoń 
czyła śpiewać, rozległy się oklaski i wywoływania, a zc. 
raz potem kilka osób weszło do oranżeryi, oddzielonej o 
salonu tylko krótkiem przejściem, w którem wisiało Ki-ka 
znakomitych obrazów, w wyrafinowany sposób mewiczia. 
nemi oświetlonych lampami. Edyta panowa a na so ą 
zdumiewająco; zdawało się, że swobodnie rozmawia z,, 
mną i z lordem Daltonem o rzadkiej roślinie, dotychczas 
mało w Europie znanej, której piękny egzemplarz kwitł 
właśnie w oranżeryi. Nadchodzący goście przyłączyli się
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do rozrnow}', i po jakiejś chwili oddaliłem się nieznacznie, 
jak przystało skromnemu memu stanowisku; zauważyłem 
wszakże, iż lord Dalton odszedł był jeszcze przede mną

Mniej więcej za godzinę wezwała mię Edyta do swe­
go pokoju. Pozdejmowała już klejnoty, piękne jej włos}^ 
były rozczesane, a czoło białą przewiązane chustką. Twarz 
miała śmiertelnie bladą, i znać było, że cierpi cieleśnie 
i dusznie.

— Panie, — rzekła głosem słabym i drżącym, — chciej 
mi pan przebaczyć, że z mego powodu spotkała cię obra­
za. Ewerard sarn tego niewątpliwie żałuje, i przeprosi pa­
na, jak tylko się nieco uspokoi. Czy przebaczasz mi pan?

Podawała mi cudną swą rękę, którą ucałowałem ze 
wzruszeniem.

— Jestem znękana śmiertelnie, — mówiła dalej.— Ewe­
rard odszedł z kapitanem. Widzisz pan, że obraża mnie 
jeszcze głębiej, niż pana obraził. Nie wygląda-ż to, jak 
gdyby chciał rzec po mej groźbie, że nie dba, czy potar­
gam wszystkie wiążące nas ogniwa?

Otarła łzy, które płynęły jej z oczu.
— Postąpiłam nieroztropnie, — ciągnęła dalei. — Ale 

naprawię swój błąd. Czy chcesz mi pan ogromną wyrzą­
dzić przysługę?

— Każdą, nie pytam jaką! — zawołałem
— A w ięc...  nie zwracaj pan uwagi na to, co zaszło 

między panem i lordem Daltonem. W znieś się ponad 
zwykły, ludzki sposób widzenia. Wiesz, co o tobie my­
ślę, a to, o co teraz chcę prosić, jest nowym, wielkim, 
największym dowodem, jak głęboko pana poważam i sza­
cuję.

W yjęła list z szufladki sekretarzyka i podała mi go.
— Idź pan, — rzekła, — idź i oddaj Ewerardowi sam 

do rąk własnych ten mój list. Nie jesteś pan tylko po­
słem, jesteś mym powiernikiem — list jest otwarty, nieza-
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pieczętowany, i pozwalam panu przeczytać go. Nie, wię­
cej niż pozwalam, — p r o s z ę  pana, abyś go przeczytał. 
Ale nie tutaj u mnie, w drodze dopiero, i nie mów mi 
pan ani słowa, co sądzisz o jego treści. Gdy pan list od­
dasz, wracaj do domu, ale nie przychodź już do mego po­
koju. Położę się za chwilę, tak się czuję niedobrze. Je­
żeli Ewerard da jaki list od siebie, przyślij mi go pan 
przez moją pannę służącą, która oczekiwać będzie w pro­
wadzącym tu korytarzu. Gdyby wszakże — czemu uwie­
rzyć nie mogę — Ewerard nie dał panu żadnego listu w od­
powiedzi na mój, — w takim razie oddaj pan pannie słu­
żącej tę oto gardenię, którą przez cafy wieczór we wło­
sach miałam, a która była jego darem. Będę wiedziała, 
co to oznacza.

Podała mi znowu rękę — i wyszedłem z pokoju 
znękany, wzburzony, rozbolały. Kochałem ją do szaleń­
s tw a — i musiałem milczeć! Kochałem ją bardziej niż du­
szę swoją, niż życie swe, niż wszystko na świecie, bar­
dziej niż człowiek wierzący — zbawienie w ła s n e ,- - i  by­
łem posłem miłości jej do innego, niegodnego jej łez, jej
westchnień, jej cierpienia. Myślałem, że oszaleję oh,
toć byłem już więcej niż nawpół szalony! To snadź
jedynem może być usprawiedliwieniem wszystkiego, co 
dalej się stało ...

Pośpieszyłem do niego, a po drodze, pod latarnią, 
przy migotliwych blaskach płomyka gazowego, przeczyta- 
łem jej list.

„Mój przyjacielu," pisała mu, „zawiniłam i proszę, 
abyś mi wybaczył. Zważ, iż stało się to ze zbytniej tro­
ski o twe zbawienie. Nie powinnam była rozkazywać 
i grozić, trzeba mi było prosić cię — i uprosić. Czjmię to 
teraz. Przebacz mi i wysłuchaj mej propozycyi. Dowio­
dę ci bezgranicznej miłości swej, poświęcając ci wszystko, 
wszystko, i swoje dobre imię, i swego brata. Ucieknę
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z tobą, jeśli chcesz, jeszcze dzisiejszej nocy. Zamiast grać, 
śpiesz tedy do mnie. Ale nie, to przecież niepodobna, 
wiem, że będziesz musiał porobić pewne przygotowania. 
Napisz mi zatem kilka słów, to ty lko: „Nie idę do domu 
gry, robię przygotowania do naszej ucieczki." Jutro rano 
wyszłabym, nie zwracając niczyjej uwagi. Czekaj z powo­
zem na rogu naszej ulicy. Napisz mi więc kilka tych słów, 
zwłaszcza to: „n ie  id ę  do  d o m u  g ry ,"  a jutro będziem 
szczęśliwi."

Doczytawszy te słowa, omdlałem. Padłem przed jego 
domem. Myśleli, żem pijany i śmieli się. Opamiętałem się 
wszakże szybko. Zacząłem rozmyślać. Co miałem robić? 
Nie można było dopuścić, aby doprowadziła zamiar swój 
do skutku, nietylko dla tego, że serce moje pękało (cóż 
to mogło obchodzić i ją  i kogo innego?), ale dla tego, że 
w ten sposób szła na zagubę,

— List ten, — rzekłem sobie, — nigdy do rąk jego 
się nie dostanie!

Ale cóż-eni miał począć? Jakież miałem prawo po­
wrócić i rzec jej, że się nie zgadzam na to, co zamierza 
uczynić? Kim-że byłem? Sługą jej brata! Rwałem so­
bie włosy na głowie i kaleczyłem twarz paznokciami. Wtem 
zajechał powóz, sługa jakiś wyskoczył i zadzwonił u bra­
my. Po chwili z domu wyszedł lord Dalton. Był to wi­
docznie powóz najęty, który mu sługa z polecenia jego 
sprowadził. Nie było żadnej wąpliwości, jechał do owegc 
domu gry najętym powozem; swego własnego już nie miał. 
List jej był w mojej ręce, pomięty cały, bo palce zaciska­
ły mi się kurczowo. Lord Dalton poznał mnie i gniew 
błysnął na jego twarzy.

— Czego pan tu szukasz? — zagrzmiał na mnie. — 
Czy posłała cię na przeszpiegi pani twoja?

Podniosłem rękę z listem, ale zaciśnięte palce wypo­
wiedziały mi posłuszeństwo, i zamknięta ręka opadła bez­
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władnie z powrotem. Usta mi drgały i zęby szczękały, 
gdym mu rzekł: — Nie na wywiady posłała mię pani mo­
ja, nie chce wszakże, abyś pan jechał do domu g ry ... — 
więcej wymówić nie zdołałem.

— To wszystko? — spytał i zaśmiał się, poczem, od­
sunąwszy mię na bok, poszedł ku powozowi. Trzymając 
już nogę na stopniu, odwrócił się jeszcze ku mnie.

— Co mam jej powiedzieć? — wyjąkałem.
— Że nie przyjmuję rozkazów, — odrzekł chmurnie,— 

że jestem panem swej woli.
Powóz zaturkotał po bruku, i zrobiło mi się jakby 

lżej na sercu. Była uratowana! Dzika radość zawichrzy- 
ła mi w piersi. Pośpieszyłem do domu.

— Jutro wszystko jej wytłómaczę, — rzekłem do sie­
bie, ujrzawszy na korytarzu pannę służącą, i jak przez sen 
podałem jej ową — teraz już uwiędłą — białą gardenię.

Gdym się wszakże znalazł w swoim pokoju, ogarnął 
mnie lęk szalony. Cóż-em to zrobił? Oszukałem ją! 
Miąłem ten list w ręce, której dotąd otworzyć nie mo­
głem, tak silnie trzymał kurcz opuchnięte już palce. Nie 
wiem, jak długo chodziłem po pokoju, płakałem, biłem 
głową o ściany, tarzałem się po podłodze. Świtało już, 
gdy wybiegłem z domu. Skierowałem najprostszą drogą 
do niego. Chciałem mu wyznać wszystko, naprawić swą 
zdradę. Zadzwoniłem u jego drzwi. Otworzyli mi natych­
miast; zdziwiło mię, że jeszcze czuwali, teraz dopiero spo­
strzegłem się, jaka to niezwykła do odwiedzin godzina. 
Zapytałem o niego. Był za domem, ale oczekiwań go 
każdej chwili, a jak zauważyłem z wyrazu twarzy kamer­
dynera, który mnie znał, oczekiwali z wielkim niepokojem.

— Całą noc był za domem? — spytałem, tak tylko, 
aby coś powiedzieć; męką mi było milczeć i myśleć o tern, 
co uczyniłem. — Całą noc był za domem? Poselstwo mo­
je jest tak ważne, pojmujesz p an ...



Skinął głową, że pojmuje.
— Był w domu w nocy, -— rzekł potem. — Przeć 

świtem wyjechał znow u... Zwierzę się panu, chodzi o po­
jedynek. Lękam się o niego...

Milczeliśmy obaj czas dłuższy. Był już zupełny ra­
nek, bo na ulicy zaczynał się ruch. W e wzburzeniu swem 
straciłem poczucie czasu. Czekałem może godzinę, może 
trzy. Wreszcie powóz zatrzymał się przed domem, na 
schodach dały się słyszeć kroki i kamerdyner pobiegł na 
spotkanie lorda Daltona. Uradował się wielce, widząc, że 
pan zdrów i cały, ale lord Dalton blady był i posępny.

— Gotuj wszystko natychmiast do odjazdu, — wy­
krzyknął, — uciekam z Anglii.

Spostrzegłszy mnie, nie okazał żadnego zdziwienia, 
tylko boleść wielka wybiła mu się na twarzy.

— Oh, dobry los tu pana sprowadził. — rzekł do 
mnie, — napiszę list, oddaj go pan Edycie, chciałem po­
wiedzieć, siostrze lorda Angusa.

Siadł i pisał szybko, podczas gdy w obocznym po­
koju kamerdyner śpieszne jakieś czynił przygotowania.

— Oto list, — rzekł, skończywszy pisać, - -  oto list, 
a oddaj go pan zaraz.

Jak we śnie, zataczając się. wyszedłem z pokoju i po­
wlokłem się ulicami. Nie pamiętałem nawet, żem mn nic 
nie objaśnił, nic nie naprawił, nic nie wyznał! Patrzałem 
tylko na jego list. Nie był zapieczętowany, koperta nie­
dbale zalepiona sama się prawie otworzyła — i czytałem: 
„Edyto, na kolanach cię błagam, odpuść mi! Jestem nędz­
ny, nędzny nieskończenie! O, gdybjnn był posłuchał twych 
próśb i rozkazów! Grałem, grałem — ale tego niedość! 
Podczas gry wszczęła się zwada. W  uniesieniu uderzyłem 
kapitana w twarz. Strzelaliśmy się skutkiem tego, jak tyl­
ko rozedniało, — i zastrzeliłem go. Uciekam na jaldś czas 
do Francyi. Zaklinam cię na Boga żywego, daj mi choć
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jednem słówkiem znak, że mnie nie przeklinasz, że wolno mi 
ufać, że przebaczysz mi z czasem! Przysięgam ci na swój 
honor, przysięgam ci na zbawienie swej duszy, że nigdy 
już grać nie bede! Padam przed tobą na kolana! Napisz 
mi choć jedno jedyne słówko do Paryża pod calem mem 
nazwiskiem poste restante!"

Nie wiem, jak sie dostałem do swojego pokuju, nie 
wiem, czy-nr myślał wogóle, zastanawiał sie, walczył ze 
swem sumieniem, wiem tylko, żem złożył razem listy jego 
i jej i schował je, że w ten sposób spełniłem zbrodnie 
czarną, zdradą nędzną, i że ostatnim jestem nikczemni­
kiem! -------

Rojko nie mógł dalej mówić. Szlochał tak, że zano­
sił sią prawie. Gdy uspokoił sie poniekąd, spytałem go.
Nie mógłżeś pan choć z czasem naprawić swego grzechu?

— Nie mogłem i nie chciałem, — odpowiedział. — 
W e dwa dni potem, posłał mnie lord Angus do Szkocyi, 
i powróciłem na zamek Angus-Manor w miesiąc dopiero. 
Przyjechałem nazajutrz po weselu Edyty, wyszła za tego, 
z którym krewni ją  zaręczyli. Widziałem ją, ale nie po­
znałem prawie. Była, w omdlałości swego smutku, może 
jeszcze piękniejsza niż przedtem, ale to była inna osoba. 
Zdawało mi sie, że już nie żyje. Widziałem ją  na wielkim 
balu, który lord Angus wydał w zamku na jej pożegna­
nie. Miała znowu na sobie owe szmaragdowe klejnoty 
swojej prababki, której portret wisiał w bibliotece, widzia­
łem ją taką samą jak wówczas, w pierwszy wieczór, gdym 
do Angus-M anor przyjechał. Ale teraz była jak bez du­
szy, i zdało mi sie, że ją  widzę w trumnie. I to ja bjdern 
jej m ordercą... Na drugi dzień wyjechała z małżonkiem 
swoim dokądś do Niemiec, czy do Włoch, już nie wiem. 
Ja musiałem położyć sią do łóżka i wzywałem śmieici. 
W  gorączce jeden tylko czułem łąk śnriei teiny. że spotka 
sią gdzieś z lordem Daltonem, że wszystko sią wyjaśni,
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że mię menawidzieć i przeklinać będzie, że mną wzgardzi! 
Ale o to trwożyłem się nadaremnie. Z lordem Daltcnem 
Edyta spotkać się już nie mogła. Gdy wyczytał w gaze­
tach, w Paryżu, o jej ślubie — zastrzelił się.

Mróz przebiegł mi po ciele, a oddech zatrzymał się 
w piersi.

— I pan to przeżyłeś? — zapytałem.
— Przeżyłem więcej, —- odpowiedział i zaczął trząść 

się całem ciałem. Trzymał mnie obu rękoma za ręce 
i krzyczał prawie do ucha: — Edyta umarła po dwóch la­
tach, chorowała, słabła, konała z żalu powoli! Elciekłem 
dawno z domu jej brata, kołatałem się, walcząc z nędzą, 
po Londynie. Usłyszałem przypadkiem o jej chorobie od 
byłego kamerdynera lorda Daltona. Piechotą doszedłem 
do zamku Angus Manor, dowiedziawszy się, że tam umie­
ra, prosiłem na Boga, aby mi dali z nią pomówić. Długo 
nie chcieli mnie do niej puścić, była już na pograniczu 
śmierci, w końcu wszakże, na rozpaczliwe błagania, oznaj­
mili jej me pragnienie. Anielsko dobra aż do końca, za­
dość uczyniła wnet mej prośbie. Czołgałem się na kola­
nach ku jej łóżku. Wznosiłem do niej ręce jak w modli­
twie „Przebaczenia! " jęczałem, „przebaczenia!" Nie ro­
zumiała, czego chcę.

— Jestem nędznik! — krzyczałem, gdy mnie z pokoju 
jako szaleńca wyprowadzić chciano, — jestem nędznik! 
Zdradziłem cię, pani! Kochałem cię nazbyt — i dla tego 
zabiłem ciebie i jego! Patrz, patrz, oto dwa listy, które 
z winy mej, przez zbrodnię mą, nie doszły nigdy jego ani 
ciebie!

Podałem jej oba te listy. Oczy jej się rozszerzyły, 
gdy poznała rękę jego i swoją, przeczytała to jego pismo 
i rumieniec twarz jej przeleciał. Łkanie wydarło jej s:ę 
z gardła, spojrzała na mnie, jak gdyby chcąc mi coś po­
wiedzieć, a w oczach jej była śmierć!
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— Przebaczenia! — było wszystko, co-m zdołał wy- 
jęczeć. Ale Edyta była już w agonii. Nie przemówiła już 
ani słowa, przycisnęła tylko ten list jego do piersi. . .  No, 
i tak oto zabiłem i j ą ! -----------

— Nieszczęśliwy! — krzyknąłem, padając na krzesło 
w zgrozie niewysłowionej

— Nie, nie! — zawołał Rojko jakby w szaleństwie, — 
nie, nie byłem zaraz nieszczęśliwy! Czułem to, o czem 
panu mówiłem przed chwilą, tę rozkosz popełnionej zbro­
dni! Dopiero później, dopiero później przyszedł ten lęk 
i ból niewysłowny! Dopiero wówczas, gdy ten złom skal­
ny na mnie patrzał. Dopiero tam, w tej starej komnacie, 
gdzie mnie zamknięto szalejącego, gdy ludzie, znalazłszy 
mię w jakimś epileptycznym ataku na gościńcu koło owe­
go skaliska, miłosiernie ponieśli nędzarza z powrotem pod 
dach zamku, w którym umarła! Tak, po kilku dniach 
dopiero, w owym starym sklepionym pokoju, kędy gęste 
zasłony od stropu spływały, zasłaniając okna, wówczas do- 
piero, gdy zaczęła mnie prześladować myśl, że je muszę 
rozsunąć, te zasłony, że kogoś muszę w tym cieniu ich 
szukać, gdym wiedział wreszcie, k o g o  tam szukać muszę, 
gdym był pewny, że o n a  tam stoi, martwa, posiniała, 
z temi szklanemi oczyma, owieszona starożytnemi temi 
klejnotami ze szmaragdów i opałów, w których na para- 
dnem łożu przed pogrzebem leżała, z tem groźnem wy­
krzywieniem śmierci na ustach, gdym wiedział, że tak tam 
stoi, a za nią miesiąc w pełni dysk biały tworzy, równie 
blady i martwy jak jej oblicze, a te puste, śniegiem okry­
te pola szerzą się za nią w sinej, widziadlanej nocy, jasne
i głębokie, głębokie jak próżnia i nicość całego św iata ... 
wówczas, wówczas dopiero byłem zupełnie nieszczęśliwy!

(D okończenie nastąp i). Juliusz Zeyer.
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CZARA.

to czara, Prowansale,
Z  bratniej dłoni Katalanów:
Ku wzajemnej spełńmy chwale 
W ino złote naszych łanów.

Błogosławiona 
Czaro spieniona 

S krą  nas ogni twoich wzrusz!  
Niech twe strumienie 
Budzą natchnienie 

I  energią silnych dusz.

S tarej wolnej tej krainy 
Kw iat w nas może ostateczny:
Gdy felibrów znikną syny,
Zginie naród nasz odwieczny.

Błogosławiona
Czaro spieniona ■— i t. d.
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Ludu, który zmartwychwstawa, 
M yśmy może kwiat wiośniany:
W  nas ojczyzny przyszła sława.
M y je j  wodze i tarany.

Błogo sławiona
Czaro spieniona —  i t. d.

D a j nam, daj nadzieją złotą. 
Odrodzenia wiosny marą:
Pamiąć przyszłych dni z  tąskuotą 
I  niezłomną w ju tro  wiarą.

Błogosławiona
Czaro spieniona —  i t. d.

D aj nam wiedzą niepojątą 
S iły  Prawdy, Piąkna siły:
D aj nam życia rozkosz świątą.
K tóra z  ciemnej drwi mogiły.

Błogosławiona
Czaro spieniona —  i t. d.

D aj poezyą —  ten błask zo rzy :
To, co żyje, pieśni czeka.
Bowiem pieśń —  to nektar boży,
Co w boga zmienia człowieka.

Błogosławiona
Czaro spieniona —  i t. d.

K u czci ziemi tej kochanej,
M iłi nasi sprzymierzeńce,
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W y  —  nakoniec —  Katalany,
Łączcie z  nami swoje ręce.

Błogosławiona 
Czaro spieniona,

S krą  nas ogni twoich w zrusz!  
Niech twe strumienie 
Budzą natchnienie 

I  energię silnych dusz.
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KOMUNIA ŚWIĘTYCH.

spuszczonemi wychodzi oczyma 
Ze świątyni świętego Trofima —
O godzinie szarzy przedwieczornej, 
Kiedy świece gaszono nieszporne.
U  wrót —  święci wykuci z  kamienia, 
Błogosłaiviąc idącą dziewicę,
Od kościoła do domu przedsienia 
Słali za nią swe święte źrenice.

Bowiem mądra była, ja k  niewiele, 
Młoda, piękna bardzo, a w kościele 

N ikt j e j  szeptów nie zarzucał grzechu,
N ikt nie widział nigdy jej uśmiechu.
A le kiedy huczały organy,
Kiedy psalm y śpiewali na chórze:
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Czuła, że ją  do Raju niebiany 
Unosiły na skrzydłach ku górze,

Widząc święci, wykuci z kamienia,
Ze ostatnia kościelne sklepienia 
Opuszczała i szła poza wrota,
Jak w zaziemiu Żyjąca istota:
Więc kamienni święci dobrotliwi,
Ukochali owo dziewczę boże —
I  gdy noc się pogodą ożywi,
Rozmawiali o niej skroś przestworze.

— Chciałbym, żeby dziewczę to zostało —• 
Rzecze święty Jan  — mniszeczką białą.
Bo świat — jest to niespokojne morze,
A  zaś ciszy ostoja w klasztorze. —
Święty Trofim: — Pewnie, Janie święty, 
Lecz mi ona potrzebna w kościele;
Trzeba światła, gdzie mroków odmęty,
A  na święcie, wzorów jest niewiele. —

Zaś Honorat święty tak im wtrąca:
— Dziś, gdy w nocy błyśnie tarcz miesiąca 
Po lagunach i łąkach zieleni,
Zcstąpimy, bracia, z tych kamieni. ■ ■
Bo noc dziś jest Wszystkich Świętych nocą, 
Sam  B óg  Ojciec święty stół zastawi,
Sam  Pan Jezus przyjdzie przed północą 
I  w Aliscamps świętą mszę odprawi, —

— Bracia! — na to święty Łukasz woła — 
W eźmy dziewczę do śimętego stola.
Pójdzie, strojna w płaszczyk lazurowy
I  iv sukience bieluchnej, godowej.—
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Rzekli czterej ci święci z  kamienia 
I  ja k  wicher szybko ulecieli —
I  dzieweczki, co szła śród marzenia,
Duszę wzięli —  ponieśli —  pomknęli!

A  nazajutrz, gdy  ranna godzina.
Obudziła się ze snu dziewczyna 
I  o dziwnej uczty praw i cudzie:
—  Ja tam we śnie byłam, we śnie, ludzie! 
Po powietrzu krążyli anieli,
S tó ł niebiański woniał w Aliscamps,
Szvięty Trojim służył do mszy w bieli,
Zaś odprawiał mszę sam Chrystus Pan.

i 8j
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KSIĘŻNICZKA KLEMENCYA.

iegdyś iv Prowancyi, w dawne pokolenia, 
B y ł Karol Drugi król, zwany Kidawy, 
Gdyż, mówiąc prawdą (błagam pozwolenia), 
Idąc, kusztykał w lewy bok to w prawy. 
Tak sią urodził. Lecz dla jego sławy 
B óg mu dał córą, Kłemencyą z imienia. 
Cudniejszą stokroć od zorzy promienia.

Drobni w A tx  byli nasi króle starzy,
Ze tytuł gra fa  starczyłby im, "wnoszą;
Lecz też niewielki ich władzy i straży 

B y ł koszt. Za tanie panowali grosze,
A  prości byli, żc to baśń patroszę,
I  zimą, kiedy wiatr jesiony warzy,
B y  drzew oszcządzić, z zamku, ja k  sią zdarzy,
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Pieszo ci nieraz i bez ceremonii 
W yjdą, by słońca zażyć na ogrodzie.
I  wnet gawęda, a P io tr czy Antoni
0  żniwach, deszczach gada im, pogodzie:
Tak wiedzą, jak  tam dzieje się w narodzie —
1  podług kobzy śpiewackiej harmonii 
Wspólnem dziedzictwem zarządzali oni.

M ałą zaledwie otoczony śimtą 
N a kamargoskim koniu g r a f  nasz stary 
Po Taraskonie, Frejus —  znakomitą 
Ciągnął wyprawą: szły groźby i kary.
To znów każdemu umniejszał ciężary.
Niejeden proces przez niego ubito 
Starych zwyczajów modłą przyzwoitą.

B a l  wszędzie bywa krzyk, łud ma swe chuci.
Szczęścia ludzkiego nie ważyć na pudy.
Każdemu zda się lepiej, kiedy się odwróci —
A  wówczas, ja k  i dziś, ludzie i ludy,
B y li to chorzy ze szpitalnej budy.
Lecz, g d y  na bydło niesforne się rzuci 
W ilk  —  niechaj nikt się z  pasterzem nie kłóci.

Czasem M arsylia, N i ca, Taraskonie 
Na tłuszczu nadmiar skarżą się —  i oto,
Setkami łuków uzbroiwszy dłonie:
—  Dość więzów ! —  rykną  —  precz wreszcie z  despotą 1
—  Ja  wam pokażę —  wołał graf, —  a co to?
I  jako  pasterz karmiciel swe konie
I  owce znowu spędzał na wygonie.

A le choć biedni (czasem kuternogi).
Królowie nasi mieli córy —  kwiecie!

i8 ę
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I  nigdy wróżki takiej liczby mnogiej 
Nie ułowiły serc, ja k  przez ich siecie. 
Klemencya słowem — ta, o której wiecie — 
B yła promieniem słonecznej śrzeżogi:
Taką jutrzenką ozłoćcie mię bogi!

Owóź francuzki królewicz dziedziczny,
Kiedy o pięknej zasłyszał królewnie,
W net uczuł miłość ku tej pannie ślicznej,
I  nie spał, póki nie wyznał się rzewnie,
Lecz, że jest gburem, to wykazał pewnie,
Choć taki wielki pan i zagraniczny:
Jak to w mej pieśni czytasz historycznej.

Szybka z Paryża idzie ambasada,
Mknie do Prowancyi kolcśnie i konno.
Więc uczta. Później sprawa się układa:
Zaś pozyskawszy zgodę obustronną,
Proszą wysłańcy młodą narzeczoną,
Czy z nimi tajnie pomówić nie rada. 
Najstarszy zasię taką rzecz powiada.

— Piękna Klcmencyo, gwiazdo Południowa, - 
W  ten sposób chytry starzec rozpoczyna, — 
W  różanym kwiecie zwykle cierń się chowa. 
Taka je st naszej rozmowy przyczyna,
Od której kraśnieć będziesz ja k  malina.
Lecz, choć rumieniec wywołają sicze a,
Niech rzecz tę mądrze rozważy twa głowa.

Wiesz, że twój ojciec — rzec sobie pozwolę — 
Idąc, to w prawo to iv lewo się kłoni.
B iadał bo jeśli, jak prawi lud w siole,
Blizko upada jabłko od jabłoni.
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Dziecko ma obraz swych ojców na skrom,
A  toż nie stanie się brzydkie pacholę 
Pięknym cesarzem z koroną na czole.

Ha, cóżby na to rzekł Anglik złowrogi.
Gdyby tak dzieci francuzkiej królowej 
B yły  mańkuty, ślepcy, kuternogi...
Więc by mieć pewność, że tivój kształt jest zdrowy, 
Książę Walczyusz pragnie — bez odmowy —
Abyś się, zanim wejdziesz w jego progi,
Nam odsłoniła od głowy do nogi! —

-— Zuchwalec! — krzyknie ta z chmurą u czoła■ — 
Franczimand! Nie dziw, że do obelg skory.
Lecz, o Prowancyo, niechaj nikt nic woła,
Że twe księżniczki miały dość pokory,
B y  znosić kłamstwo, iż są ja k  potwory.
Czekajcie — wracani do was — bez szat — go ła !
Ty wstydzie, okryj mnie skrzydłem anioła. —

Rzecze — i znika iście błyskawica!
Rozwiąże sznury — zdziera szaty zgrabne —
Opada atłas damaszek — spódnica,
Do nóg je j  suknie spływają jedwabne,
1 tylko bielc zostają powabne:
Tak — w łoże ślubne — przy blasku księżyca —
W  ramiona męża wstępuje dziewica.

Cudna Klemcncyo! widok twój rozczula!
Idzie — cieniuchną opięta tkaniną,
Biała ją  kryje przezrocza koszula,
Pod którą, niby poza pajęczyną,
Od stóp do głowy je j  wdzięki się winą...
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W zrok gorejący posłów aż się stula,
Rzekłbyś —  pożera narzeczoną króla.

—  Gdy z  pączków sądzić, powiem ci w zapale, 
Miłości cudne zapowiadasz żniw o. . .
Królewski kąsek. P iękna-ś doskonale! —
Rzecze je j  starszy poseł z  głową siwą, —
Bez skazy —  od stóp do głów  — jako żywo.
Skarb to dla króla naszego, ku chwale 
Całej francuzkiej naszej ziemi—ale

Czyń, czego żąda od nas narzeczony,
A by ju ż  żadnych nie miał niepokoi,
Niech nam bez chmury żadnej i osłony 
Błyśnie ta gwiazda, która wzrok nam dwoi,
Gdyż to w kontrakcie zastrzeżone stoi,
A  bacz, że wskutek prośby wyłożonej 
On ofiaruje tobie dar  —  korony! —

W tedy  —  z królewskim czarem, o bogowie!
Bez najmniejszego namysłu —  wraz  —  śmiało —  
Falą wijące się złotą po głowie 
W łosy odrzuca — i tkaninę białą 
Zdziera i woła: —  Zctn była tak małą 
I  że dla jednej koszuli, posłowie,
Straciłam Francyi tron —  niech nikt nie pow ie! —

W  przestrzeń upada tkanina pajęcza 
1 Artezyjska Wenus się ukaże,
Jako na szczycie gó ry  jasna tęcza —
A  zatopiony w tych czarów je j  czarze 
K ażdyby pragnął ja k  kró l mieć j ą  w darze.
Lecz miłość —  piękność, do licha, udręcza! 
jednego łamie, drugiego uwieńcza.

192
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Cny Nostradamus pisze w swym kanonie, 
Że lud Prowancyi w dłonie klasnął cały —  
I  my tak samo przyklaśniemy w dłonie 
Tej bohaterskiej Klemencyi wspaniałej,
Bo zła  nie czyni, kogo zło nie nęci,
A  Walezyuszów ród  w Franków koronie 
Zakwitł w słonecznetń piękna tego łonie.

*93
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ROMANIN.

/ .

dzicrałem sią po żwirach na szczyt góry. Z  dali 
Dochodziły odgłosy motyk kilku dnvali,
Co uderzają w głazy, wyrąbując kąpy,
W zrastające nad szczerków suchemi ostąpy.
Szedłem niby w marzeniu, aż ci w jednej chwili 
Ujrzą ponury pro jil rozdartych Alpilli.
P ia rg i pod  memi nogi staczały sią dołem —  
Wdzierałem sią, aż w końcu przed  zamkiem stanąłem. 
Wsławionym, opuszczonym zamkiem Rom anina!..
O chwało! Uczty dawne! O piąkno!.. R u in a ...
U  szczytu nad przepaścią zwisły dwór m iłosn y-------

W szystko znikło —  um arło . . .  I  tylko żałosny 
Zw ir ciągle w dół opada. Zasią bluszcz prastary,
Jakgdyby dawny sługa, co dochował iviary,
B roni sam, ile może, od wichru i burzy 
/  od rąki człowieka —  piąkności tych wzgćrzy.
W  niziny schylił czoło stary zamek dumny,
W  podziemne kurytarzc runąły kolumny,
A  wieżyce i blanki, niegdyś pełne grozy,
Zdawna sią powaliły w zeschniąte wąwozy,

*94
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Lecz bukszpan wiecznie młody, lecz trawy zielenie. 
Skalny dąb i jałowiec weszły na sklepienie,
Jako władcy, a róża z lutym rozmarynem,
Jak niegdyś, rozlewają woń nad Romaninem,
Słyszą szept. Z  rozwartego wszystkich róż kielicha. 
B rzm i imią Stefanety, powtarzane z cicha.
Bo piąćset lat wciąż po niej tąskni smutne kwiecie 
I  czeka je j powrotu, marząc o Fanecic.
Lecz Faneta minęła ja k  sen wiosny złoty,
A  róża Romaninu zdziczała z tąsknoty.

II.

Zbliżał sią wieczór. Ostre, milczące urwiska 
Długie cienie rzucały na gruzy zamczyska...
— O Fancto, krzyknąłem, o przecudna pani,
Jeśli są, w tajemniczej, gdzie żyjesz, otchłani,
Dusze, którymby łaska pozwoliła Boga 
Zejść na ziemią, co niegdyś była im tak droga;
Jeśli to szczęśliwości twojej nie obraża:
Spraw  — niechaj sią objawią na słowo pieśniarza! — 
Zaifhlkłem: naraz tchnienie jakoweś radosne,
Słodkie, jakgdyby zapach migdałów na wiosną, 
Poruszyło me iclosy, musnąwszy dąbiny,
1 nagle sią zachwiały sieroce ruiny.
I  musiałem odwrócić poza siebie oczy,
I  ujrzą białą postać: głaz był na uboczy.
Służący za piedestał tej boskiej istocie,
A  głowa lśniła blaskiem w przezroczy stan złocic.
Wiąc martwy — oniemiały — na kolana padam  —
I  mdłe wargi poruszam  — i słowa nic gadam,
Lecz ona: — Przyjacielu, radość mią kołysze.
Ze moivą ukochaną w Romaninic słyszą.
Bo ju ż  piąćset lat mija, ja k  sią gorzko smucą,
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Że ślady po Wesołej zam arły Nauce.
Próżno codzień wyglądam, smutna kasztelanka, 
Czyli nikt tu nie wejdzie —  z  wieczora czy ranka, 
Nie rżą białe rumaki pod  mojemi mury,
Nie śpiewają minstrele ani trubadury.. .
Nic —  nic! A  na tarasie huczy mi ałbadą 
W ycie wilków lub sępów krakających stado. 
Przeto, gdy  widzę, w jak iej zapomnienia pleśni 
D ziś igrzyska miłosne —  i damy —  i pieśni: 
Pytam , czyli zam arły Prowanckie równiny 
Lub czy niemi owładły dzikie Saracyny ? —

Ochłonąwszy z mej pierwszej bojażni szalonej:
—  O kwiecie Romaninu, rzekłem je j  wzruszony, 
Odkąd różane twoje oblicze śmierć mroczy,
Wiele f a l  od M arsylii do morza się toczy. . .
Nie niszczy ju ż  Prowancyi szabla Saracyna,
Już nam on nie porywa dziewic ani wina
Jak za dni twoich słońce od Arles do Wancyi 
Złociście promienieje nad czołem Prow ancyi. . .  
Lecz chłodny wicher powiał od północnej chmury, 
A  długie zim szeregi uśnieżyły gó ry  —
1 Wesołej Nauki pieśń zastygła żywa,
A  na drzewach powiędła zuchwała oliwa.
Jednak z oliwy, którą owiały śnieżyska,
Oto nowemi pędy nowa zieleń tryska.
I  znów z powiewem bożym, śród ludzi poklasku, 
Godowa Pieśń się budzi w odrodzenia blasku.—

III.

I  pani Stefaneta na te słowa moje 
Wyciągnie nagle przed się białych ramion dwoje
—  A  stała jako  ludzie modlitwie oddani —

ig6
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/  szepcząc, utkwi uczy w niebieskiej otchłani,
A  potem: — Pójdźcie, pójdźcie! — woła jaśniejąca.
I  oto stary zamek o zachodzie słońca 
Powoli się odradzał, a pyszne komnaty 
Lśniły od złołej herbów prowanckich rozświaty.
— Sen-źe to czy mnie jakieś opętały czary 
Szeptałem  — a tu lekko poprzez land moczary 
Biegły na jednej nodze błądzące ogniki,
A  Faneta wołała: Duchy — nieboszczyki,
Dworzanie — trubadury, rycerze — minstrele.
W y, coście szałów boskich śpiewali wesele!
I  wy, panie i panny wysokiego rodu,
Coście się upajały miłością za młodu, —
Pójdźcie rychło pozdrawiać, dawnych lat pieśniarze, 
Ostatni błysk Prowancyi słońca w nowym żarze . . .
Łącz się z chwałą wczorajszą, o dzisiejsza chwało!

IV.

1 idą dusze zmarłych — i płyną nawałą —
Z  mroku Czysca i z Raju promiennego goście...
Lecz bieleją wnet, stając na zwodzonym moście,
I — o dziwo! — człowiecze przyjmują postacie,
Już  w rycerskim puklerzu, ju ż  w dziewiczej szacie!..

Więc sławni kochankowie, królowe na przedzie.
Tu Bertrand z Allamanon Azalais wiedzie;
Piotr z Chateauncuf, na ustach mając nieustanny 
Uśmiech, szedł obok cudnej hrabiny Joanny.
A  zaś Gui de Cavaillon, stojąc za nim, ramię 
Podawał Hugonecic de Sabran, swej damie.
Dalej w ucho Gwilhelma, Orańskiego księcia,
Rambold z Vacquciras pochwały śpiewał cud-dziewczęcia. 
Twoje, o Bcatricc z  M ontferrat! I  ciebie,
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Na czyj g łos biegli króle w rycerskiej potrzebie, 
Bertrandzie de B o m ; ciebie pani z  Porcairaręues, 
Ciebie, Dulcyo z  Moustier i A lix  z  M cirarąues; 
Wasze, Blakasie Wielki, P iotrze Vidal, cierne, 
Widziałem, ja k  szły, dumne, pod  zamku sklepienie.
I  przechodząc mówiła smętna dusz grom ada:
—  ja sn o  czy ciemnowłosa ciżba nasza blada, 
Pom arłyśm y, lecz żyje Laura z  Awinionu,
Bo miłość uchroniła imię je j  od zgonu! —
A łix  hrabina de Die rzecze: —  Dotąd jeszcze 
W  mogile —  snu miłości przejmują mnie, dreszcze. —  
Blanchejlora de F lassan:— Tam na ziemi błoniach 
Słodko jest słuchać ptaków śpiewania, gdy w woniach, 
Zielony M aj nadchodzi! —  A  mnich z IsclocCorów 
Praw i:  —  Zycie to jeno błahy sen pozorów. —
P io tr Vidal rzeki: —  Ze je s t coś milszego na świecie 
N ad Prowancyę, że niczem — je s t miłości kwiecie,
0  bracia Południowcy —  niech kto inny praw i!  —  
W szyscy: —  Pamiętaj o nas! B óg  cię błogosławi. —

Potem wszystko się we mgle niby sen rozpłynie —
1 powoli ze zmrokiem zszedłem ku dolinie.

p r z u ł . Antoni Lange. Fryderyk Mistra),
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Sandro Botticelli'. Z  rysunków 
do BOSKIEJ KOM EDYI (Raj, 
pieśń 13).



D ęby.

kropnę to by­
ły czasy, kiedy 
dęby, stare jak 
dzieje narodu, 
miane za bo­
gów  ongi, wa­
liły się z łom o­
tem przeraźli­
wym. Mocarze 
wiekowi pusz­
czy, w y s o k o  
dzierżąc głowy, 
żyli dostojnie, 
wspaniale.

Wdzięk potę­
gi i sławy bił 
od nich łuną 
jasną. Teraz, 

Pokonali setne lata i zgi-w yzuci z życia, legli nizko. 
nęli. —  D ęby są jeszcze dziś na świecie, ale nie takie
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Czasy to były okropne! Ziemia drżała od ich upa­
du, który echami gromu huczał daleko po boru i leciał 
w  podniebia, jakby pragnąc nakłonić słońce do baczno­
ści. —  Razy pierwsze uderzały nadaremnie: topór spo­
tykał twardziel dębową i odskakiwał.

Śmiało rzec m ożna: żelazo biło o żelazo. —
Las odpowiadał na każdy zamach jękiem, skargą 

żałośliwą:
—  W rogi chcą zwojować zakon święty naszego  

żywota.
Zwyczajnie, ktoś musi opłakać zgon na tym pado­

le płaczu.
Siekiera ostra cięła, zrobiła szczerbę, wpijała się co ­

raz głębiej, otwierała żyły przebogate w  soki życia, do­
cierała do serca.

Bór teraz już szlochał, łkał, stękał echami głuche- 
mi. Okrzyki rozpaczy bezsilnej dawały się wyraźnie 
s ły szeć:

—  Giniemy!
A  słońce letnie, jakby rade klęsce, rzucało z nie­

bios uśmiechy pogody jasnej.
—  Rzecz dziwna, wszechświat nie współczuje z na­

szą niedolą!
Cios ostatni przyszedł, dzielnie ugodził i zwalił 

z nóg olbrzyma władnego, chlubę puszczy. Upad 
straszny!..

Trzask wrzał przez chwilę naokoło. I trzask prze­
raźliwy, i zamęt niezmierny, i huk nadzwyczajny, idący 
zkądś od trzewiów ziemi, od wnętrza gniazda korzeni 
dębowych.
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—  Jakto, nawet i w ielgo-d ęb y  upadają?
—  Upadają, a ziemia trwa, stoi na m iejscu! Po  

dziejach starych nowe idą, a jedne i drugie giną dla pa­
mięci w  otchłaniach wieczności.

Trwoga blada na skrzydłach pierzchliwych po­
mknęła w  knieje najgłębsze, zwiastując klęskę życia. 
Jeleń i odyniec, rażone strachem, gnały pośpiesznie 
przez puszcze w susach ogromnych. Lis i borsuk za­
szyły się w  nory. Ptastwo spłoszone zaniechało pieni 
i pierzchało na wszystkie strony. M otyle sfrunęły z jed­
nych kwiatów na inne. Nawet ślimaki skurczyły się 
w  skorupach. Mrówki drgnęły. Lęk ogarnął całą 
rzeczpospolitą żyw ych, o ile kto mniemał, że i jego  
zdrowie wisi na łyczku. —

Cisza! Dąb już upadł, leży potężny z konarami 
zdruzgotanemi, świeci rana, przez którą dech życia 
uchodzi. Jeszcze tak niedawno bystrzył się w  górę, 
spoglądał w  niebo, dzielny szumiał pięknie. Teraz le­
ży i kona w milczeniu. —

Boli nas żywych, przeraża widok sędziw ego ojca 
rodów, co przetrwał dziesięćkroć wieki. Legł dzisiaj 
i już nie powstanie nigdy. On, król boru, przejrzeniec 
i powołaniec, burzom dawał bitwy, a zginął! Ha, prze­
cież tylko wielcy giną! Malec marny ciągle jest w za­
niku, zbliżonym do niebytu. —

Ta myśl nas nie pocieszy, że na świecie nic nie 
trwa wiecznie, albo —  że w przyrodzie wszystko się 
zmienia, a nic nie ginie. Kto kocha, ten nie słucha 
nauk z księgi mądrości.

Pokolenie wielkie dębów przepadło na ziemi, uszło



204 C H IM ER A

z życia, niby pył drobny porwany wichrem. Gniazdo 
ich rodu sław nego zmarniało, puszcza - dąbrowa zielo­
na, setki mil długa i szeroka, zniknęła.

—  W ieczny odpoczynek!
W ygrzebano z ziemi resztki nieboszczyków  prze­

możnych, strawiono je ogniem.
Dzisiaj łany zbożow e w esoło szumią tu, gdzie 

czasu onego w ielgo - dęby szumiały.
Albowiem te wieki nastały, które wznoszą ołtarz 

bóstwu użyteczności.
Skowronki wątłe wzlatują nad niwą, w yczynioną  

z zapustu, gdzie za czasów dawnych orły i sokoły buja­
ły. —  Świat zmalał i w  swej małości znajduje wdzięki.

Tysiące panów wielmożnych, bohaterów przesław­
nych żyły niegdyś na świecie.

Dzisiaj lud, miliony chłopstwa czarnego, grzebie 
w  ziemi jak robacy, modli się, wije w ieńce sławy no­
wej. —  Pokora, praca cicha na chleb powszedni, oży­
wiają świat teraźniejszy. —  Tamci składali bogini-ziem i 
objaty z krwi własnej, ci ją czczą i użyźniają trójpo- 
tem. — Śmierć stoi na miedzy obu światów i kojarzy 
przeszłość świetną z przyszłością nieznaną, równa pana 
z chamem. —

Pełni żalu, tęsknoty, wołam y do grobów  głuchych  
i niem ych; uśmiechamy się do kolebki życia z wiaią 
i nadzieją. Ale uczucia nasze ścigają marę nieobleczo- 
ną w  ciało rzeczywistości. Bo przyszłość nie będzie 
taka, o jakiej marzymy; przeszłość była już raz chwilą 
bieżącą i nie zadowoliła nikogo z żyjących.

Jeden dąb ocalał, pan rodowity, hetman koronny.
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Z postaci, z cery, z szat jego blask dziejowy bije. Cóż, 
kiedy ten świadek wydarzeń w ielow iekow ych musi słu­
chać tylko jęków dzwonu pogrzebow ego, upajać się 
dźwiękami pieśni o sławie minionej. Piastun podań ro­
dowych odwiecznych, czciciel bóstw  zapomnianych 
w  świecie, marząc, wpatrzył się w  kwiaty barwne i w on­
ne na mogiłach bratnich. Niczem mu czas bieżący, 
niczem przyszłość, która nie zdoła wskrzesić dnia w czo­
rajszego.

Troska o kawałek chleba biega wkoło z niepoko­
jem, cnoty kłamane wychodzą na harce, wyścigi próż­
ności mają pole szerokie do popisów. On przywdział 
pancerz dumy i milczy. Czasem tylko dziwnie smutno 
szumi sobie sam em u... Spróchniał i moc sroga ro­
bactwa toczy go  wewnątrz. Jakże strasznie być pra­
wnukiem nieśmiertelnie sławnych, a czuć w  łonie swo- 
jem próchno n icości!..

Życie małe, zgiełkliwe drobnoustrojów pulchnieje, 
tuczy się, przerabia na swą krew zgniliznę wielkiego. 
Hołota karlików roi się, m noży z każdą chwilą i w  za­
pobiegliw ości skrzętnej wykrzykuje:

—  Przyszłość jest nasza!
Synow ie i synow ie synów  wyrośli w  cieniu ojca 

w ielgo-dęba starożytnego.
Los nieodwołalnie skazuje ich wszystkich na zagła­

dę, choć są młodzi wiekiem.
—  D źw igacie na barkach brzemię życia przodków  

wielkich, a w ielcy muszą zginąć! Więc ojczycowie  
i dziedzicowie dąbrowy znikłej wyglądają tak obco  
w tym świecie nowożytnym , jak gdyby byli cieniami
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rodzaju, który już skonał na ziemi. Nuża życia nielu- 
ta odsedniła piętna liczne na ich postaciach starożyt­
nych. Ziemia nie chce, czy nie m oże ich w yżyw ić  
i schną u szczytów. Suchoty choroby z w ielkości ska­
zują najprzód głow ę na zanik. W iosna uśmiecha się 
weselem  do wszechżycia, a oni marnieją z głodu. D ę­
by łkają i płaczą na wiosnę. Połow a ich soków  odżyw ­
czych obraca się w  łzy, w  cierpienie. A  nikt na świę­
cie nie ma współczucia dla tej niedoli. Oj duszno jest 
olbrzymom wzrastać na niw ce wązkiej, nie mieć pod  
sobą przestrzeni rozległej, niezbędnej dla krzewienia 
się rodów  w ielkich! Tłumy głodom orków  w yniosły do 
godności cnoty poprzestawanie na małem, skromność 
w  zaspokajaniu potrzeb. Spoglądają zawistnie na pra­
gnienie namiętne szerokiego używania i mienią je być 
grzechem.

Kiedy noc nastaje i gwiazdy przechodzą widzial­
nie w  sw ych biegach po niebie, drużyna pokrewna dę­
bów  rozbitków zwierza się szumem uroczystym i za­
nosi błaganie:

—  Żali się gwiazda jaka nie znajdzie, coby udzie­
liła siły nam n iem ocn ym ?..— Niebiosa milczą na to w e­
zwanie dumnych a słabych, przejętych smutkiem i tę­
sknicą. Cóż im bowiem  odpow iedzieć? M oże w yty­
kać błędy stare, wypom inać grzechy życia z goryczą 
serca, któremu w spółczucie i szlachetność są obce?

—  Byliście, dzielni, potężni, sławni, dopóki was 
bogate soki ziemi okarmiały, —  dopóki jeden wasz zja­
dał strawę miliona niebożaków. Przecież ziemia niko­
mu z pod stóp się nie usuwa i trzeba stać na niej nogą
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silną, aby mieć śmiałość wołania do niebios o pomoc. 
Oto gwiazdy migocą oczyma złośliwemi, nielitościwie 
drwią z was, przyrosłych jedynie klocami ciał do matki 
ziemi! 1 wy, tacy bezziemni, chcecie posiąść tutaj pa­
nowanie? Nie, ziemia zamyka przed wami bogactwa 
sw ego  łona! Lećcie do nieba, które sią naoścież otwie­
ra dla duchów niespojonych wiecznie z swoją ojczyzną 
ziemską! D laczego, samoluby, pogardzacie dniem dzi­
siejszym, chociaż jaje przyszłości w  nim sią zalęgło i już 
drga życiem ?

Ha, wam nie lubuje kolej rzeczy nieuchronna, bie­
rzecie to za niespodziankę dziejową! Wiedzcież, że 
sława, chluba czasów przeszłych, należy wyłącznie do 
umarłych ziemi, —  żyje tylko w  bajce podania, w  pie­
śni! Chwała już zwiędła i hym ny na cześć jej, by naj­
piękniejsze, nie zdołają w yw ołać z grobów  życia czy­
nów  przebrzmiałych! M ech skromny, który czerpie 
siły wzrostu z opoki twardej, ma dla chwili życia bieżą­
cego wartość wyższą, niż dzieła uśpione w  mogiłach 
na wieki w ieków. Przodkowie wasi wznieśli się niebo­
tycznie, tak w ysoko, że prawo ziemi nie pozwala wzra­
stać wyżej. Choroba straszna wielkości przeszłej po­
została dla was w  dziedzictwie i musicie na nią umierać. 
Pieśni cudne w ieszczów  rozpieszczają wasze ucho sło­
w y przesadnemi; a pod stopami macie otchłań czarną 
grobu, co dyszy chciwością, aby was pożreć. Rzeczy­
w istość spokojnie rozsądna natrząsa się z takich boha­
terów i obraca was w  śmieszność. Życie now e mknie 
naprzód, z obojętnością lodową wywraca ołtarze stare 
i każdem swojem drgnieniem zadaje wam cios śmier-
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teiny. Gińcie, marzyciele próżni i próżniaczy, pasorzy- 
ty z ie m i!--------

N iebo wspaniałe nie m oże tak przemawiać do dę­
bów. Ono z wysoka patrzy i spraw w ieczności nie po­
święca dla chwili żądnej chleba. Tylko czerń z pado­
łów  ziemskich, tłum chwastów, traw i zielska jest zdol­
ny im urągać. Jakaś pokrzywa, rosnąca w  cieniu na po­
ziomach, nie słyszy przecież dźw ięków  pieśni u szczy­
tów  korony dębowej. Marna, nie widzi nigdy niebios 
w  pełni blasku, ni ogląda wdzięku, którym skronie dę­
bu pałają na widok słońca!..

Życie kurczy się dzisiaj, maleje, i po upływie w ie­
ków  nikt już nie zdoła nawet pojąć, że takie dęby żyły  
kiedyś na świecie. Podanie prastare stanie się może 
baśnią o dziwolągach dziwacznych, a pieśń sławy 
z przed dwudziestu w ieków  nie obudzi zapału w  niczy- 
jem sercu. — O nie, n ie!..

Tymczasem ostatni z rodu królów stoją dumni, 
zakochani w  życiu starożytnem. Nie zniżą się, nie na- 
gną, nie zamienią w  karłów pracy nowej. Łatwiej jest 
żyć marnie, niż umierać g o d n ie!.. A  tu wykrzyku­
ją: —  „Przyszłość, przyszłość! Wczoraj już zaszło, 
a jutro świta! “ — I cóż w iecie o przyszłości? Jak m o­
żecie kochać zagadkę, której jednego słowa nikt nie 
zdoła odczytać? Patrzcie, czas uskrzydlony wartko 
mknie nad głowam i dębów  starych, pędzi w  w ieczność 
po trupach, jak po moście, a nie śmie im rzucić 
w oczy: — „Umrzecie na wieki! “ Bo widzi z wieku  
na wiek ich postaci olbrzymie, słyszy szum koron, któ­
ry razem z nim leci w  morze nieskończoności i prze­
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mienia się w  wieczność. Kto przeżył wieki, ten ma 
dzieje swoje; a dzieje przedłużają nić życia w  dale in­
nych wieków, i przez to istota śmiertelna staje się b o ­
gom  podobna. D w a są rodzaje sławy na nizinach 
ziemskich: rycerska za chrobrość żywota, kupiecka za 
użyteczność. Pierwsza jest z ducha, z sił jego wiekui­
stych —  z myśli wielkiej, pragnień nieskończonych, 
uczuć nieprzebranych. Ona jest ogniem twórczym  
świata, nasieniem wszelkiej wielkości przyszłej, duszą, 
która odbywa wcielenia nieśmiertelne w  życie docze­
sne. Rodzi się w  natchnieniu, dokonywa cudów i ucho­
dzi z padołów pod gwiazdy, zkąd w  dźwiękach pieśni 
zsyła ziemi wiarę, nadzieję i miłość — śpiewa. —  Brzęk 
złota zwiastuje drugą, poczętą i narodzoną w  małżeń­
stwie samolubstwa z pychą, próżności z obłudą, chci­
w ości z bezwstydem.

(iUŁOM EK Z  NIEUKOŃCZONEGO POEMATU.)

Adolf Dygasiński.
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D ziecko z wosku.
(AR BUCEL KOAR. '■■)

Gdyby byli mieszkańcy Treguicru 
Zam ykali drzw i swego kościoła,
Nie ochrzczono - by w nim dziecka z  wosku, 
Nie ochrzczono p rzy  świetle księżyca.

Dnia pewnego pytała  piastunka, 
Tak pytała pana z  Penfeunteun: 

—  Powiedzcie proszę,
Zkąd powracacie ? —

*) Luzel F. M., Gwerziou Breiz-Izel (Pieśni ludowe dolnej 
Bretanii.) Lorient 1868/74. T. I. str. 142. (Według przekładu fran­
cuskiego.)
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— Powracam z wielkiej ulicy,
Kupiłem suknią z modrego atłasu,
Haftowaną srebrnemi sznurami,
Dla mej jedynaczki, dla mej lubej córy. —

— Gdybyście wiedzieli co mnie jest wiadome,
N igdy-by ona tej sukni nic kładła.

Nigdy f . .
I  nie widziały-by je j wasze oczy.

Wasza jedynaczka lepi dziecię z wosku,
Żeby was wyprawić na tamten świat z  ziemi,

Lepi dziecko z wosku,
Zeby was wyprawić czemprędzej na cmentarz. 
Dziewięć je  miesięcy nosiła przy sobie, 
Dziewięć je  miesięcy nosiła na ciele. —

Kiedy stary ojciec usłyszał te słowa,
Czemprędzej biegł do domu:

— Moja córko, daj m i wszystkie jklucze, 
Niechaj się zawstydzą ludzkie złe języki. —

Jedynaczka na te słowa 
Trzy razy padła na ziemię.
Macocha je j wstać pomogła 
I  tak powiadała do niej:

— Oddaj ojcu wszystkie klucze,
Niechaj się zawstydzą ludzkie złe języki. —

— Klucz od szafy mi zaginął,
Klucz od skrzyni się połamał;
Klucz od skrzyni się połamał,

Innego nie mam klucza. —

Pan z Penfeunteun, mocno rozgniewany,
Chwycił za topór.
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Rozbił skrzynię na sztuki, 
Wewnątrz było dziecko z wosku skryte.

Było obwinięte w szmatki,
P rzy  niem w kiesce sto tatarów 
Dła świętokradzkiego księdza,
Co ochrzcił woskowe dziecię.

Trzy razy na dzień je  myła.
Trzykroć kłuła szpileczkami.

Gdy w nie wbiła szpilkę małą, 
Ojciec czuł ukłucie w boku.
Gdy w nie wbiła szpilkę dużą, 
Ojciec w sercu czuł ukłucie.
A  gdy je  nad ogniem grzała, 
Ojciec chudł i spadał z  ciała...

I  powiadał pan z Penfeunteun 
Do swej córki niezadługo:

— W  niedzielę po wielkiej mszy,
O córko, masz być spalona. -
— Wiem ojcze, będę spalona;
Sama na się drew naniosę.
— Nie, nie będziesz ty drew niosła, 
Powiozą ciebie na wozie. —

Dziecię z  wosku, jedynaczka, 
Kum i kuma razem z niemi, 
Wszyscy zostali spaleni 
W  obliczu wielkiego ludu.



M łody ksiądz został wykląty, 
Głową jemu odrąbano. 

S tary  pan z  Penfeunteun płakał. 
S zarpa ł z  bólu siwe włosy, 
W idząc ja k  mu córka gore,
Jak górze córka jedyna.

D ZIECKO  Z  W OSKU

przełożył Edward Porębowicz.
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Z psychologii sztuki.

Z bogatego skarbca aforyzmów Nietzschego podajemy cały 
szereg uwag dotyczących sztuki i twórczości, podajemy oczywiście 
nie jako katechizm dogmatów i wierzeń dla „współwyznawców," 
czy „towarzyszy," nie jako armatę wytoczoną na szaniec, nie jako 
taran do rozbijania czyichkolwiek zapatrywań i przesądów, lecz je­
dynie i wyłącznie jako „nuty do myślenia" dla tych, którzy samo­
dzielnie i dla swego użytku te rzeczy przemyśleć pragną. Dla ła­
komego samouczka, umiejącego tylko chciwie przyswajać sobie cudze 
poglądy, znajdzie się tu mało obroku, pedantyczny archiwista ludz­
kiego ducha, żądający od myśliciela przedewszystkiem systemu, a od 
jego zapatrywań na sprawy życia i ducha — próby i probierzu tego 
systemu odejdzie od Nietzschego zawsze rozczarowany. Tern w ię­
cej znajdą u niego ci, którzy w  książce i cudnych myślach szukają 
zapłodnienia własnych, chociażby w  kierunku najgorętszej opozycyi 
przeciw swym rodzicielom, którzy zr.ają rozkosz i ból tych wewnętrz­
nych cichych waśni z samym sobą, których nie przeraża nawet pa­
radoks, nawet sprzeczność pozorna czy głębsza, jeśli one niosą w  za­
mian św ieży zasiew nowych myśli i nowe rozszerzenie widnokrę­
gów. Pogląd na świat, rzetelnie w  sobie przepracowany, przesycony 
niejednym zawodem i bankructwem ducha, niejedną rozterką i bó­
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lem serdecznym, a podtrzymywany zawsze prawdziwym głodem w e­
wnętrznej harmonii, — taki pogląd zdobywa się niełatwo. Kto wie, 
czy dziś, bardziej niż kiedykolwiek, nie jest on tylko tęsknotą, która, 
do celu nie wiodąc, pozwala zaledwie, kiedy niekiedy odpocząć znu­
żonemu w  cieniu i chłodzie jakiejś wielkiej myśli cudzego geniuszu, 
co jak ciężka chmura nad nim stanie i, choć piorunami grozi, ożyw ­
czego deszczu nie da.

Na jednego z takich wielkich wędrowników i tułaczy samotnych 
po krętych i ciemnych ścieżkach ludzkiego ducha, na zwiastuna najciem­
niejszej zmory przyszłości. bezwzględnego nihilizmu wszystkich „lep­
szych" jednostek; na tego chorego człowieka, który tak znienawi­
dził niedołęztwo cierpienia, nieunikniony fałsz i beznadziejną obłudę 
wszelkiej słabości, wszelkiej miernoty i przeciętności życia, — a tak 
gorąco, tak namiętnie ukochał wszystko, co jeszcze świeże i nieza- 
kłamane, jeszcze zdrowe i bujne, jeszcze dumne i przyszłości pełne;— 
na tego marzyciela, któremu się zdawało, że „Zarathustrą" odrodzi w y­
schłe, nihilistyczne dusze dzisiejszych „lepszych," że im niesie moj- 
żeszowe tablice nowego zakonu, zakonu twardego czynu : w esel­
nego tryumfu życia; — na tego poetę, w  którego tańcu nawet dyjoni- 
zejskim „pęknięcie serca zn ać;" — na najgłębszego ze wszystkich 
„dekadentów," — na Fryderyka Nietzschego spogląda przeciętny polski 
samouczek wciąż jeszcze poprzez kurz dziennikarskich rozprawek 
i poprzez groteskowe cienie najmizerniejszych jego karykatur.

Nie mamy najmniejszego powodu prostować tych sądów, cho­
ciażby dla tego, że w  tych wszystkich miejscowych admiracyach czy 
przezwyciężeniach nietzscheanizmu Fryderyk Nietzsche (zarówno du­
chem, jak i treścią swej nauki) jest całkowicie nieobecny, jako ktoś, 
co na wezwanie stawić się nie raczył. ..  Nie raczył zaś prawdopo­
dobnie dla tego, że za życia miał dostateczną sposobność do badań 
nad tem, co jest myślowo rzetelnem i intelektualnie schludnem, w e­
wnętrznie godnem 1 prawem, a co jest tylko sprytnem ... (Pomijamy 
tu kilka dawniejszych studyów o Nietzschem, bądź co bądź szczerych 
i poważnych, ale, według nas, niewystarczających, za mało do­
puszczających do słowa samego autora, piezawsze szczęśliwych 
w psychologii indywiduum, a niemal zawsze omotanych nie tą, to 
inną doktryną.)

Załączone poniżej ustępy zmierzają przedewszysikiem do in­
nego celu, niźli pogłębienie wizerunku ich twórcy, wszakże z druko- 
wanemi w  Chimerze „Duszą dostojną" oraz fragmentami z „Zara- 
thustry" dać mogą jaki taki obraz filozofa i poety ...  Obecnie poda­
jem y— nie fragmenty estetycznego systemu (Nietzsche „systemu" nie

215
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stworzył), nie zarysy filozofii piękna (w tych rzeczach jest Nietzsche 
najmniej zadowalającym), lecz uwagi psychologa o sztuce i twór­
czości, uwagi co do następstwa swego luźne, w formie zwarte, afo­
ryzmowe, pozostawiające tyleż miejsca do uwag wtórnych, do ko­
nieczności samodzielnego rozwinięcia nieraz tylko szkicowo zanoto­
wanych myśli, ile do najgorętszej opozycyi. Tłómaczowi narzuciło 
się tu i ówdzie kilka pytań raczej i ubocznych dopisków, niźli ko­
mentarzy ; niezawsze można je było stłumić, niewszędzie chciało 
się je skreślać. Tłómacz, który nie potrafi być bezosobowym, zasłu­
guje może na wszelaką naganę, ale w  danym wypadku najmniej 
chyba za to wtrącanie swoich „trzech groszy" do oryginału: wszak 
tego rodzaju korność w  stosunku do cudzych myśli uniemożliwiałaby 
każde krytyczne studyum o wybitniejszych objawach ludzkiego du­
cha. Zamierzenia tych dopisków są znacznie skromniejsze: pragną 
one w yw ieść czytelnika poza bierność, czyniącą zeń jałowe pole, na 
którem żadna myśl nie zakiełkuje i nigdy nic nie wyda.

i szystko to, czemu instynkt nasz 
opiera się estetycznie, ustaliły dłu­
gowieczne doświadczenia Judz­
kie, jako rzeczy szkodliwe, nie­
bezpieczne, godne nieufności: 
gwałtownie przemawiający in­
stynkt estetyczny (jak wstręt, np.) 
zawiera w sobie już pewien sąd. 
Tym sposobem tkwi poniekąd 
piękno w ogólnej kategory: biolo­
gicznych wartości pożytku, wpły­

wów dobroczynnych i potęgujących życie: w tem wszakże 
znaczeniu, że pewna ilość podniet przypominających lub 
zahaczających bodaj zdała o rzeczy i stany pożądane
wzbudza w nas uczucie „piękna," t. j., daje wzmożone
poczucie siły. (A więc nietylko rzeczy, lecz i uczucia im 
towarzyszące, lub ich symbole.)

Tem samem uznajemy piękno i brzydotę za objawy
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runkowane, mianowicie stosunkiem do naszych najniższych 
wartości samozachowawczych. Chcieć budować poza tem 
pojęcia zasadniczego piękna i brzydoty byłoby bezmyślnem. 
Piękno oderwane nie egzystuje podobnie jak „dobro" 
i „prawda." W  szczególności idzie tu o warunki samoza­
chowawcze bardzo określonego gatunku człowieka: tak 
np., człowiek trzody będzie przy zgoła innych rzeczach do­
świadczał wartościowego uczucia piękna riźli człowiek wy­
jątkowy. Tak więc, wartości piękna (podobnie jak dobra 
i prawdy) stwarza „optyka przedniego planu," licząca się 
jedynie z najbliższemi skutkami.

Wszystkie sądy instynktu są krótkowzroczne w sto­
sunku do łańcucha przyczyn; doradzają one tylko, co na 
razie i przedewszystkiein czynić należy. Rozum jest w isto­
cie swej przyrządem powściągającym natychmiastową reak- 
cyę: wstrzymuje, rozważa, ogarnia łańcuch przyczyn da­
lej i dłużej.

Oceny piękna i brzydoty są krótkowzroczne *) (mają 
zawszerozum przeciwko sobie); lecz jednocześnie w wyso­
kim stopniu przemawiają za sobą, apelując do naszych 
instynktów, t. j., tam, gdzie nasze „tak" lub „nie" pada 
najszybciej, zanim rozum zdoła przyjść do słowa. Pospo­
lite przytakiwania pięknu budzą i podniecają się wzajem­
nie: gdy popęd estetyczny staje się czynnym, krystalizuje 
się wokół pojedyriczego piękna całe mnóstwo innych i zkąd- 
inąd pochodzących doskonałości. Przedmiotowym pozostać 
tu niepodobna, jak nie sposób wykluczyć tej poetyzującej

*) Czy nie należałoby tu raczej powiedzieć: pierwsze i bezpo­
średnie odczucia piękna, „przytakiwania pięknu," jak chce dalej Nie­
tzsche? Ocenę uprzedza złożona czynność rozumowa, która może 
w  znacznej mierze oddalić nas od pierwszego wyroku instynktu. Po­
przednio zaznaczyliśmy, że w  ogólnej filozofii piękna jest Nietzsche 
najmniej zadowalającym: czy takie pojęcia jak „piękno zasadnicze" 
i „zasada piękna," odczucie (przytakiwanie pięknu), sąd i ocena nie 
domagałyby się ścisłych rozgraniczeń? (Preyp. tłom.).
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siły, co swoje wykładniki dołącza i niemi rzecz uzupełnia. 
(Siła ta jest w rzeczywistości niczem innem, jak sprzęże­
niem całego szeregu wartościowych ocen piękna.) — Przy­
kład: wniuk pięknej kobiety ...

Tak więc:
1) oceny piękna są krótkowzroczne, ogarniające je­

dynie najbliższe sku tk i;
2) przedmiot, który je wywołał, osłaniają czarem, 

uwarunkowanym asocyacyą różnorodnych ocen pięk­
na, — czarem, który istocie danego przedmiotu jest całko­
wicie obcym. Rzecz jakąś odczuwać, jako piękną, znaczy 
z konieczności odczuwać ją fałszywie. — (Dlatego też, mó­
wiąc nawiasowo, małżeństwa z miłości są społecznie naj- 
nierozsądniejszym rodzajem małżeństw.)

ztuka działa jako sugestya na mię­
śnie i zmysły, czynne pierwotnie 
u naiwnie artystycznego człowie­
ka: przemawia ona zawsze tylko 
do artystów, zwraca się wyłącz­
nie do tego gatunku ludzi o sub­
telnej ruchliwości ciała. Pojęcie 
„laik" jest w rzeczach sztuki po­
jęciem chybionem... Głusi nie sta­
nowią, oczywiście, żadnej odmiany 
dobrze słyszących.

Sztuka działa pobudliwie (tonicznie), wzmaga siłę, za­
pala ochotę (t. j., poczucie siły), podnieca najsubtelniejsze 
wspomnienia doznanych upojeń. Jest jakby odrębna pa­
mięć sięgająca wówczas w głąb’ po wspomnienia tych sta­
nów, po daleki i lotny świat na poły zapomnianych wrażeń.

Brzydota jako zaprzeczenie sztuki, jako wszystko, co 
jest wykluczonem z jej dziedziny, jako je j: „Nie! “: — ilekroć
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potrąconem bywa chociażby zdaleka zubożenie życia, za­
nik, niemoc, jałowy zastój i stęchlizna bezwładu, — na to 
wszystko reaguje człowiek estetyczny sw em : „nie!" Brzy­
dota działa przygnębiająco, jest wyrazem przygnębienia; 
odbiera siłę, zubaża, dławi. Brzydota sugeruje brzydotę; 
można to sprawdzić na stanach swego zdrowia: złe po­
czucie fizyczne wzmaga wyobraźnię w kierunku brzydoty. 
Myśl czyni wtedy odmienny wybór przedmiotów i zainte­
resowań. W  dziedzinie logiki jest stan blizko spokrewnio­
ny z brzydotą: — ociężałość, tępota. Nasuwają się tu i me­
chaniczne skojarzenia: brzydocie brak wagi, brzydota chro­
ma, brzydota u tyka...  Biegunowe przeciwieństwo z bo­
ską taneczną lekkością...

Stan estetyczny posiada nadmiar środków dla udzie­
lania się, a zarazem krańcową wrażliwość na wszelkiego ro­
dzaju podniety i znaki. Jest on szczytem udzielania się 
i porozumiewania między ludźmi, źródłem mowy wreszcie. 
Gdyż wszelka mowa tu się poczyna: zarówno mowa dźwię­
kowa, jak i mowa gestów oraz spojrzeń. Zjawisko peł­
niejsze i całkowitsze jest zawsze początkiem: nasze właści­
wości są wysubtelnione z właściwości pełniejszych. W szak 
dziś jeszcze słucha się mięśniami, ba! nieraz czyta się na­
wet mięśniami.

Każda dojrzała sztuka posiada mnóstwo konwencyj, 
jako podłoże, — przynajmniej wówczas, gdy jest mową. 
Konwencya nie jest bynajmniej utrudnieniem, ona jest ra­
czej warunkiem wielkiej sztuki. ..  Każde spotęgowanie 
życia potęguje zarazem spółudzielającą siłę w człowieku, 
zarówno jak i moc jego pojętności. Wżywanie się w cu­
dze dusze nie jest początkowo niczem moralnem: „sym- 
patya" lub to, co zwiemy „altruizmem", są to tylko wytwoiy 
tego psycho-motorycznego spółudzielania, zaliczanego do 
duchowości (induction psy cho-tnotrice według Ch. F erć).— 
Myśli nie udzielają się nigdy bezpośrednio, tylko ruchy
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i mimiczne znaki; odczytujemy je wstecz ku myślom, jakie 
je wywołały.

ały szereg stanów fizyologicznych, 
osądzonych pospolicie jako obja­
wy chorobliwe, uważam przeciw­
nie jako znamiona pełnego i kwi­
tnącego życia. Tymczasem odu­
czono się jednak mówić o zdro­
wiu i chorobie jako o przeciwień­
stwach : rozróżniamy dziś tylko 
stopniowania zdrowia czy choro­
by. Co dziś zwie się „zdrowiem," 
przedstawia dla mnie znacznie niż­

szy poziom tego, co wśród korzystniejszych warunków 
byłoby zdrowem: -jesteśm y dziś wszyscy względnie cho­
rz y ... — Artysta należy do silniejszej rasy: co dla nas jest 
już szkodliwem, co u nas byłoby już chorobą, jest u nie­
go naturą. Przewidujemy łatwy zarzut, że właśnie zubo­
żenie ludzkiej maszyny usposabia do wybujałej wprost za­
leżności od wszelkiego rodzaju sugestyi, jak świadczą o tem 
nasze histeryczne kobietki.

Jednakże nadmiar sił i soków życiowych może tak 
samo powodować objawy częściowej zależności od halucyna- 
cyj zmysłowych i sugestywnego wyrafinowania, jak to 
czyni zwężenie życia i zubożenie cielesnej natury: podnie­
ta jest tu i tam czem innem uwarunkowana, działanie jest 
jednakie. Lecz przedewszystkiem skutek ostateczny nie jest 
w obu wypadkach ten sam: całkowity opad wszystkich 
mdłych natur po ich ekscentrycznościach nerwowych nie 
ma nic wspólnego ze staram i artysty, który swoich do­
brych czasów bynajmniej odpokutowywać nie potrzebuje.
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Jest on dość bogatym na to, aby módz być rozrzutnym, 
nie zubażając samego siebie...

Podobnie jak się dziś tłómaczy „geniusza," należało­
by może artystyczną siłę sugestywną uważać wogóle za 
pewną formę newrozy, — nasi artyści są w rzeczywistości 
zbyt nieraz spokrewnieni z histeryeznemi kobietkami!! — 
Mówi to jednak przeciwko „dziś," nie zaś przeciw: „ar­
tyście" ...

Probierzem stanów wręcz nieartystycznych jest: prze- 
dmiotowość, zwierciadlana ścisłość w stosunku do życia i je­
go objawów, bierne zawieszenie w oli. ..  (Skandaliczne nie­
porozumienie Schopenhauera, który uważa sztukę za most 
ku negacyi życia!) Całkowitem zaprzeczeniem sztuki są 
wreszcie stany ubożejących i zubożałych w zastoju, opada­
jących i odpadłych od życia: zgoła tych wszystkich, pod 
których wejrzeniem samo życie cierpi.

tan podniecenia odpowiadający rze­
czywistemu nadmiarowi sił uwi­
docznia się najwymowniej w po­
rze tokowania: nowe organy, nowe 
zdolności, nowe barwy i kształty... 
Upiększanie jest skutkiem wzmo­
żonej siły, wj/razem zwycięzkiej 
woli, spotęgowanej zdolności koja­
rzeń, harmonizowania wszystkich 
silniejszych pożądań,—jest niechy­
bnie pionowym opadem ciężaru... 

Logiczne i geometryczne upraszczanie jest skutkiem nagro­
madzonej siły; i na odwrót, postrzeganie tych uproszczeń 
budzi i rozszerza poczucie siły. Na szczycie tego rozwoju: 
wielki styl!
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Brzydota znamionuje dekadencyę pewnego typu. 
Sprzeczności i niedostateczna koordynacya wewnętrznych 
pożądań wskazuje na brak organizującej siły, mówiąc psy­
chologicznie : „ woli. "

Stan ochoty, zwany podnieceniem, jest w wysokim 
stopniu poczuciem mocy. Zmieniają się wewnętrzne mia 
ry czasu i przestrzeni: niezmierne dale bywają wówczas 
ogarniane i jakby wtedy dopiero uświadamiane; wzrok 
obejmuje olbrzymie masy i wielkie odległości; następuje 
wysubtelnienie specyalnego jakby organu dla postrzegania 
rzeczy i objawów drobnych, a lotnych; potęguje się dywi- 
nacya, siła pojętności wobec najlżejszej pomocy, czy pod­
niety z zewnątrz, wobec każdej sugestyi: — jednem słowem 
zmysłowość „inteligentna." W zbudzona siła przemawia 
poczuciem władzy w mięśniach, zwinnością, ochotą do ru­
chu, do tańca, jako lekkość i prosto; — wreszcie fochotą 
dowiedzenia siły: jako brawura, awanturniczość, nieustra- 
szoność, dumna obojętność na śmierć czy życie...  Wszyst­
kie te szczytowe momenty życia budzą i podniecają się 
wzajemnie; świat obrazów i wyobrażeń z jednego wy­
starczy dla wywołania sugestyi drugiego. W  ten s d o -  

sób wrastają w siebie stany, które zkądinąd miałyby po­
ważne powody do unikania wszelkiego spokrewnienia. 
Naprzykład: ekstaza pobożna i podniecenie płciowe (dwa 
głębokie stany uczuciowe niejednokrotnie wprost zdumie­
wająco skojarzone); — okrucieństwo w tragedyi i współ­
czucie (również normalnie skojarzone); wreszcie te uczucia, 
jakiemi darzy wiosna, taniec, muzyka w czas zalotów, — 
i owa faustowska „nieskończoność, w łonie" ...

Artyści, o ile są coś warci, mają i w cielesnem znacze­
niu świetne zadatki, jest to zarazem tęgie zwierzę, wybu­
jałe i zmysłowe; — bez pewnej nadwyżki w systemie płcio­
wym trudno wyobrazić sobie nawet R afaela... Tworze­
nie muzyki jest również pewnego rodzaju płodzeniem dzie-
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ci; powściągliwość pod tym względem jest ekonomią ar­
tysty. Bądź co bądź, twórczość ducha kończy się tam, gdzie 
się zaczyna płodność ciała ... Artysta nie powinien rzeczy 
widzieć, jakiemi one są, lecz pełniej, lecz prościej, lecz sil- t 
n iej! Ku temu zaś powinien mu towarzyszyć w życiu pe­
wien rodzaj nałogowego jakby podniecenia, nieustannej 
młodości, wiecznej wiosny.

tany warunkujące artystę są bądź 
co bądź wyjątkowe, z objawami 
przytem chorobliwenii tak głęboko 
spowinowacone i zrosłe, że z dru­
giej strony wydaje się niepodo­
bieństwem być artystą i nie być 
chorym.

Fizyologiczne stany wyhodo­
wane u artysty niemal do osobo­
wości :

i) Podniecenie: spotęgowane 
poczucie mocy; potrzeba czynienia z rzeczy refleksu wła­
snej pełni i doskonałości.

2) Nadmierna ostrość niektórych zmysłów, które są 
w stanie rozumieć całkowicie odrębną „mowę znaków" 
i tworzyć ją  dla siebie, (tę samą, która zda się być nie­
odłączną od niektórych chorób nerwowych); — nadmier­
na potrzeba udzielania się: chęć wypowiedzenia tego wsz3̂ st- 
kiego, co umie dawać „znaki", potrzeba jakby wyzbycia 
się samego siebie przy pomocy ruchów i gestów, zdolność 
mówienia o sobie tysiącznemi środkami mowy: stan wy­
buchowy. Stan ten należy sobie wyobrażać jako mus 
i ślepe parcie do wyzbycia się egzuberancyi wewnętrz­
nego napięcia za pomocą wszelkiego rodzaju pracy mię­
śniowej i ruchliwości, następnie jako bezwiedną koor-
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dynacyę tych ruchów do wewnętrznych zjawisk (obrazów, 
myśli, pożądań), jako pewnego rodzaju automatyzm całego 
systemu mięśniowego pod bodźcem z wewnątrz działających 
potężnych podniet; wreszcie jako niemożność zaniechania 
reakcyi (przyrząd wstrzymujący został jakgdyby wyklu­
czony.) — Każdemu ruchowi wewnętrznemu towarzyszą 
zmiany w napięciu naczyniowem, a więc zmiany w zabar­
wieniu, w temperaturze, w wydzielaniu... Sugestywna si­
ła muzyki, jej „suggesłion mentale.“

3) Mus naśladowczy.*) Nadmierna pobudliwość, dzię­
ki której każdy dany wzór udziela się zaraźliwie: pewien 
stan jest według jego „znaków" w lot odgadnięty i przed­
staw iany... Obraz wynurzający się w świadomości dzia­
ła natychmiast jako bodziec ruchu na członki; — pewne 
wykluczenie w o li... (Schopenhauer!!), pewna głuchota 
i ślepota na zewnątrz: obszar dopuszczanych podniet jest 
mocno ograniczony...

Artystę odróżnia od „laika" (człowieka artystycznie 
wrażliwego) przedewszystkiem to, że gdy ten w udzie­
laniu artystycznego wrażenia dosięga najwyższego sto­
pnia pobudliwości, tamten zdobywa go dopiero przy od­
bieraniu tych wrażeń. W  ten sposób przeciwieństwo 
obu uzdolnień jest nietylko zjawiskiem naturalnem, lecz 
i pożądanem; każdy z tych stanów ma odwrotną optykę: 
żądać od artysty, aby ćwiczył się w optyce słuchacza 
(czytelnika), znaczy wymagać od niego, aby zubożył swą 
siłę twórczą. Zachodzi tu stosunek obojga płci; nie nale­
ży od artysty, który daje i zapładnia, wymagać; aby stał 
się kobietą, która przyjmuje i poczyna.

Nasza estetyka była dotychczas o tyle babią estety­
ką, że tylko wrażliwi na sztukę formułowali swe doświad­

*) Mowa tu o twórczem, a w ięc ideowem naśladowaniu natury, 
nie zaś o formalnem naśladownictwie jej środków. (Prsyp. tłóm.)



czenia o tem, „co jest piękne." I W  całej filozofii brakuje 
dotychczas artysty. Jest to, jak widać z powyższego, brak 
konieczny, gdyż artysta, któryby zaczął siebie rozumieć, 
wpadłby w nieporozumienie z samym sobą. Nie jego rze­
czą jest oglądanie się wstecz po za siebie: on wogóle nie 
powinien patrzeć lecz dawać. Przynosi to zaszczyt arty­
ście, gdy nie jest zdolnym do krytyki; w przeciwnym ra­
zie jest czemś połowicznem, jest „modernistą." ?

Ostatnie słowa, wykluczające samokrytycyzm, na którym' opie­
ra się nietylko duchowy rozwój, lecz wprost duchowe trwanie, do­
prowadzają do wniosków zbyt bałamutnych, aby mógły być tu pomi­
nięte milczeniem. Artysta, który nie ogląda się poza siebie, ani 
przedsię nie patrzy, znajdzie się rychło tam, gdzie go mieć pragnie 
vox populi. — Że wspomniana połowiczność nie jest bynajmniej „mo­
dernistyczną," czyż na to trzeba przytaczać popularne przykłady 
krytycznych studyów Schillera, wykładów sorbońskich Mickiewicza? 
Jeśli idzie o analizę własnej twórczości, to chociażby: Poe, iu  i ów ­
dzie Dostojewski, wreszcie najgłębszy może psycholog twórczości, 
wynikającej ztąd wewnętrznej rozterki, oraz rozprzężenia osobowo­
ści, taki niemiłosierny analityk swej artystycznej duszy, człowiek 
tak zgoła nieaktualny I niemodernistyczny, jakim był — Petrarka... 
W reszcie po co tu przykłady! W sztuce słowa jednym z najpotęż­
niejszych motorów twórczości jest znajomość ludzkiej duszy, a do ' 
tego Sezamu prowadzi tylko stroma i kręta ścieżka samoobserwacyi 
oraz autoanalizy. Czyżby ona urywać się miała właśnie tam, gdzie 
się zaczyna najciemniejsza i najgłębsza zagadka ? Czyżby duch ludz­
ki miał się zatrzymywać właśnie przed tem tajnem źródłem, z które­
go sam wytryska i przy którem wiecznie się odmładza?

Porozumiejmy się dobrze! Wszak tu nie może być mowy 
o świadomem i krytycznem alembikowaniu sztuki w momencie jej 
tworzenia, gdyż świadomość i krytycyzm in statu nascendi jakiego- 
bądź afektu tłumi wprost każde żywsze uderzenie pulsu, wyklucza­
jąc z góry to pobudzenie, napięcie, podniecenie, które (nietylko w e­
dług Nietzschego) jest pierwszym i nieodzownym warunkiem wszelkiej 
sztuki. Tu idzie o analizę dokonywaną post factum  siłą tych n.e- 
słychanie plastycznych wspomnień oraz intuicyjnych odgadnień, ja- 
kiemi rozporządza artysta: o twórcze przedstawienie twórczego sta-

Z PSYC H O LO G II S Z T U K I 2 2 r



22Ó C H IM ER A

nu. Jest to jedyna  ścieżka, po której zbliżyć się można choć tro­
chę do tej tajemnicy. Cokolwiek wiem y o twórczości (a wiem y 
bardzo niewiele), dowiedzieliśmy się wyłącznie na tej drodze. I je­
żeli powyższe fragmenty Nietzschego (mogące pod względem filo­
zoficznym w bardzo wielu miejscach zgoła nie zadowalać i w yw o­
ływać najgorętszą opozycyę) jeżeli mają one mimo wszystko tyle 
przedziwnie głębokich wniknięć w  ciemne labirynty twórczości ludz­
kiego ducha, to dlatego jedynie, że był on twórcą i artystą choć 
w  części uświadomionym.

Sprawy te mogą być w  większości wypadków względnie tylko 
uświadomione, wyłącznie osobnicze, pozbawione wszelkich prób syn ­
tezy : mogą być mniej lub więcej jasnem wyobrażeniem, jakie ma 
o sobie artysta.

Jest rzeczą dalszej pracy ludzkiego umysłu stwierdzenie, o ile 
wspomniane powyżej twórcze przedstawienie twórczości ma war­
tość ogólną, naukową. I tu dopiero zaczyna się praca filozofa. Jego 
rzeczą jest dobycie perły intuicyjnej psyeholugii z mnóstwa przy­
padkowości artystycznego odtwarzania, wyniesienie jej ponad oso- 
bniczość i konkretność, które są niezbędnym żywiołem artysty.

I podobnież: jest rzeczą dalszej pracy ludzkiego umysłu stwier­
dzenie, o ile te drugie, mniej lub więcej świadome wyobrażenia ar­
tysty o sobie są słuszne i ścisłe w  stosunku do niego samego. I tu 
dopiero zaczyna się praca krytyka. Jego rzeczą jest zrozumienie ar­
tysty lepiej, niżli on sam siebie rozumieć się zdaje.-------

Nakoniec jedna jeszcze uwaga o charakterze raczej miejsco­
wym. Jest wśród braci artystycznej wielu, z przedziwną apatyą od­
noszących się do umysłowej kultury, niebrak i takich, co boją się 
wprost krytycyzmu i wszelkich pierwiastków intelektualnych, jako 
stojących na drugim, wrogim twórczości, biegunie. Kwestyonowane 
tu słowa Nietzschego przychodzą w ięc w  porę dla niejednego, jako 
niespodziana pomoc filozofii dla rodzimej gnuśności.

Problem artystycznego uświadomienia, samokrytycyzmu, inte- 
lektualizmu, jednem słowem, kulturalnego podłoża  twórczości, spro­
wadzałby się w  najlepszym razie do dwóch krańcowych aiternatyw: 
albo całkowite kulturalne dziewictwo, naiwność słoneczna, z ziemią 
bezpośrednio zrosła, w  jej szepty zasłuchana, na zorze własnej zie­
mi tylko wrażliwa, naiwność prapastusza: boże ucho i prorocze 
usta, — albo...

Ale czy możliwą jest dzisiaj bezpośredniość i naiwność taka? 
w gęstej atmosferze ludzkiej współczesnych stolic? w  obcowaniu 
z „inteligencyą" miejską, gdzie każda panienka i każdy kelner stara­
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ją się dawać przedewszystkiem inteligentnie ? w  dzisiejszych czasach 
dziennikarstwa ? w  epoce samokształcenia się — uchem ? .. Czy to, 
co dziś uchodzi za kulturalną dziewiczość, nie jest pospolitem pół- 
dziewictwem, truchlejącem na myśl o brzemieimcści ? czy to, co ma 
dziś walor naiwności słonecznej, nie jest mniej lub więcej jawną, 
mniej lub więcej sprytną pozą płytkości? Czy szczyt tych wszyst­
kich wartościowań, owo wyrzeczenie „boża iskra" nie zostało bez­
nadziejnie ośmieszone tern właśnie, że dopatrywano się jej nieomal 
wyłącznie w  każdej nieuleczalnej banalności? Czy to co uchodzi za 
„tej ziemi sól", nie jest mniej lub więcej świadomem dopasowywaniem  
się do tych haseł (politycznych, społecznych czy artystycznych), które 
mają na dziś zdawkową wartość swojskości ? Czy obowiązująca swoj- 
skość nie jest najczęściej mdłym i konwencyonalnym sentymentaliz­
mem? Czy naszych zórz i zmierzchów nie przysłoniła nam już ta gę­
sta atmosfera ludzka, te dymy i wyziewy stołeczne,? Czy wszelka sie- 
lankowość nie ma dziś na sobie rozpaczliwego piętna roboty i w y­
siłku? Czy pastusze naiwności nie pachną dziś gadulstwem pijaka, 
klekotem gęsi lub cynizmem kuglarza? Czy inteligencya miejska 
nie uważa za prorocze tych właśnie ust, które z największą namięt­
nością schlebiają jej „ideałom “ ?

I, tkwiąc w  tej atmosferze, artysta nie powinien oglądać się poza 
siebie, ani naprzód okiem wybiegać, nie powinien być zdolnym do 
krytycyzmu, nie powinien zgoła uświadamiać sobie duchowych war­
tości; winien tylko dawać i dawać, kojarząc niewolnie swą żywioło- 
łową twórczość z tern pół - dziewictwem cywilizacyjnem, na jakie 
(w  braku wewnętrznej kultury) skazuje go niechybnie współczesna 
atmosfera duchowa!

Dziwna rzecz: nasz romantyzm, sięgający wyobraźnią poza 
najdalsze gwiazdy, ten romantyzm osławiany następnie w  obro­
nie jakoby rozumu, dał nam umysły nieustępujące najwybitniejszym  
głowom ówczesnej Europy, gdy tymczasem, od rozumu poczyna­
jący i wyklinający marzycielstwo, konsekwentny nasz realizm dał 
nam, bądź co bądz, znacznie mniej takich umysłów. Jeśli te cza­
sy odsunęły nas tak bardzo !od reszty świata, winny temu oczy­
wiście w  znaczniejszej mierze zgoła inne czynniki; charakterystycz- 
nem jest wszakże, gdzie oba te pokolenia szukały twórczego odro­
dzenia narodowego ducha. Wielka generacya Mickiewiczów, Sło­
wackich, Krasińskich, Norwidów, Ujejskich w  zależności od euro­
pejskiej myśli (początkowo nawet pod wpływami obcej twórczo­
ści) budowała spiżowe podwaliny naszej w  dziejach sztuki odręb­
ności, budowała znacznie głębiej niźli wszelkie etniczne i fol­
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klorystyczne, zgoła wszelkie czasowe i cielesne odrębności narodu, 
bo tam gdzie czuwa bezcielesny geniusz każdej rasy, gdzie jest każ­
dego narodu wieczne bytowanie w duchu. Gdy tymczasem nastę­
pne pokolenie, bodaj że już z Polem na czele, a z dzisiejszym sielan­
kowym realizmem w  ogonie, oscylując ustawicznie koło polskiej wsi 
wniosło do twórczości najmniej tych właśnie cech „narodowej" od­
rębności. Tamci z wiru światowych wypadków, z kosmopolitycznych 
centrów kultury, odbijając w e wrażliwych duszach i szerokich umy­
słach każdą falę europejskiej umysłowości, zapoczątkowali nowożytne 
dzieje polskiego ducha; dzisiejsi wysyłają anemiczną twórczość miej­
ską — na letnie pomieszkanie.

Nie jest to dowolne zestawienie wielkich ludzi z małymi, cza­
sów  bujnego rozkwitu z koniecznym niemal potem zastojem. Nie- 
mniejsze piętno od twórczości wyciskają na epokach jej idee kie­
rownicze, oraz te wytyczne dalszego rozwoju, jakie same one z siebie 
dobyć potrafią.

Gdzieindziej styl np. jest owocem długiej fermentacyi, całych 
nawarstwień pracy ludzkiego ducha, wynikiem dziejowej ewolucyi, 
bezwiednem  oddziaływaniem idei twórczych jednych sztuk na dru­
gie, powolnem ich przenikaniem w e wszystkie pory życia, opanowy­
waniem powolnem odrębnego ducha i formy, póki na szczycie rozwo­
ju dana kultura nie wyciśnie na wszystkich objawach, jako pieczęci, 
swego plastycznego znamienia stylu. — U nas szuka się gotowego 
stylu na w s i . .. Gdzieindziej poezya rodzi się i odradza na szczytach 
duchowości, — naszą odmłodzi swoistość i t. p. Wszak to znamio­
nuje kierunek umysłowości? Jeśli nie w  głąb’ i nie wzwyż: nie 
w  siebie i ku kulturze, to po konkretne, zgruba namacalne pozory 
odrębności, - po swojskość. Jest więc ona koniecznem logicznem  
następstwem hasła naiwnej jedynie twórczości, paliatywem na 
wyschnięcie realistycznej sztuki w  murach miejskich, specyfikiem  
na ten niemożliwy już stan pół - cywilizacyi, pół-oświaty, pół-azie- 
wictwa duchowego u artystów (mających być koniecznie „naiwny­
mi"), jest pomocą nagłą i na razie, energicznym środkiem przeczysz­
czającym na dziennikarską kulturę. Jest ona wreszcie ostatniem sło­
wem  realizmu, który zrobiwszy ze sobą rachunek spostrzegł może 
wreszcie, że przy całym konwencyonalnym i ckliwym patryoiyzmie 
stał na szarym poziomie mieszczańskiej pospolitości ogólno europej­
skiej, realizmu, co w  ostatnim swym  wysiłku pragnie zachwycić od 
dołu (od polskiej wsi) to, co w  nieświadomym, rasowym zadatku 
jest zaledwie surową rudą temperamentu, a co rozwój jednostki czy 
plemienia osiąga właściwie dopiero na szczytach myśli i twórczości:
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odrębne piętno odrębnego ducha narodu. . .  Ta krew ofiarna i często 
niesławna, wylana na ołtarzach twórczości, na pobojowiskach i zw y­
cięskich szańcach myśli, dziedziczy się nie ciałem, lecz duchem, 
a w ięc po długiej i uciążliwej wędrówce poprzez wieki narodowej 
kultury. Na końcu tej pielgrzymki oczekuje na znużonego niekonie­
cznie dzban staropolskiego miodu, lecz może inna nieco ambrozya: 
na krańcu tej drogi znajduje on nie swojskość, lecz ludzkość. W ięc 
na owocach późniejszej pracy odbijać się będzie przedewszystkiem  
charakter przebytej drogi: jej ciernie i osty, zażyte chłody i przebo­
lane zwątpienia. O sile, napięciu i rozległości tych swojskich cech sta­
nowić będą oczywiście nie gościńce, lecz człowiek, jaki przez nie 
przeszedł. A to samo rozszerza swojskość cech i charakterów w  nie­
skończoność, jak nieskończonym jest twórczy duch ludzki... Polskim 
może być nawet kosmopolityzm, b a! — polską może być nawet nie­
nawiść polskości.

Dzisiejsza swojskość, naciągana doktrynersko do każdego wybi­
tniejszego objawu współczesnej twórczości, gotowa stać się nieoawem  
nieznośną tyranią dla myśli. W  porę przychodzi jej z pomocą nie­
chęć i uprzedzenie do uświadomienia, krytycyzmu, do „połowiczno- 
ści modernistycznej." — I oto otwiera się szeroki i wygodny gości­
niec cnoty dla każdego, kto pragnie pozostać „wyłącznie artystą," „tyl­
ko plastykiem," „tylko żywiołowcem," fijolkiem w  swojskiej kapuście, 
pierwiosnkiem na rodzimym gnoju, zawsze „z Bożej iskry", zawsze 
swojsko-naiwnym, zawsze idyotą.

tany, w których oblekamy rzeczy 
w taką świetność, pełnię i poezyę, 
że wreszcie stają się one lustrza- 
nern jakby odbiciem naszej wła­
snej pełni i radości życia: popęd 
płciowy, podniecenie, uczta, wio­
sna, zwycięztwo nad wrogiem, 
szyderstwo, szaleństwo odwagi, 
okrucieństwo, ekstaza religijnego 
uczucia. Zwłaszcza popęd płcio­
wy, podniecenie i okrucieństwo: 

te trzy składniki, stanowiące z dawien dawna odświętny
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i weselny szał człowieka, — po dziś dzień przeważają 
u początkującego „artysty."

I naodwrót: gdjr napotykamy rzeczy i zjawiska po­
siadające w sobie tą świetność i pełnię, wówczas odpo­
wiada nasza cielesna egzystencya pobudzeniem tych sfer, 
gdzie owe stany uciechy i ochoty mają swe siedlisko. 
Połączenie tych, bardzo nieraz subtelnych błogostanów i po­
żądań jest stanem estetycznym; stan ten nawiedza tylko 
takie natury, które wogóle są zdolne do tej zwyżkowej, 
udzielającej się, wybujałej pełni krzepkości cielesnej; tu 
należy szukać koniecznego pnm um  mobile. Trzeźwy, zmę­
czony, wyczerpany, zasuszony (np. uczony) nie może abso­
lutnie nic otrzymać od sztuki, gdyż brak mu tej podsta­
wowej prasiły artystycznej, niezbędnego ; nadmiaru we­
wnętrznego bogactwa: kto nie ma nic do rozdania, nic też 
nie otrzymuje.

— „ Doskonałość. “—W  powyższych stanach (zwłaszcza 
w miłości płciowej) przejawia się z całą naiwnością to, co naj­
głębszy instynkt w człowieku uważa za najwyższe, najbar­
dziej pożądane i wartościowe: mianowicie wywyższenie 
swego typu; stany te mówią zarówno, do jakiego status 
człowiek bezwiednie zmierza. Jest nim doskonałość: nie­
zwykłe rozszerzenie uczucia mocy, wewnętrznego bogac­
tw a, nadmiaru, koniecznej wybujałości poza wszelkie 
tam y . . .

Sztuka przypomina stany animalnego vigoru, jest ona 
w gruncie rzeczy tylko nadmiarem i wytryskiem kwitną­
cej cielesności w świat obrazów i pożądań, lub z drugiej 
strony pobudzeniem animalnych funkcyj przez obrazy 
i pożądaniem spotęgowanego życia, — wzmożeniem, wywyż­
szeniem poczucia sił; sztuka jest bodźcem życia. ..

O ile brzydota może posiadać tę potęgę? O ile zwy- 
cięzka wola artysty udzieli ponadto coś, co opanowywa 
rzeczy szpetne i groźne, lub o ile podnieci w nas z lekka
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ochotę do okrucieństwa (względnie chęć przyczynienia bó­
lu samemu sobie, pogwałcenia własnej natury, dającą wza- 
mian poczucie mocy nad samym sobą).

ESYMIZM W  SZTUCE.—Artysta 
przywiązuje się z czasem do swych 
środków, dla nich jedynie, miano­
wicie do tych środków, przez któ­
re przebija stan twórczego podnie­
cenia: do krańcowej subtelności 
barw, wyrazistości linij, odcieni 
tonu, dobitności tam, gdzie normal­
nie brak wszelkiej wyrazistości. 
Wszystko, co silnie wyodrębnio­
ne, a zarazem każdy odcień sub­

telny, o ile przypominają to nadmierne spotęgowanie 
sił rodzących twórcze podniecenie, działając wstecz, budzą 
naodwrót to uczucie podniecenia. Działanie dzieł sztuki 
polega na pobudzeniu sztuko-twórczego stanu.

Naistotniejszem w dziełach sztuki jest ich skończoność 
bytowa, tworzenie doskonałości i pełni, *) Sztuka jest 
w istocie swej potwierdzeniem, błogosławieniem, ubóstwie­
niem bytu . . .  Co oznacza sztuka pesymistyczna? Czyż 
to nie contradictio? Tak jest! Schopenhauer myli się, 
gdy niektóre działy sztuki oddaje w służbę pesymizmu. 
Tragedya nie uczy pesymizmu. Przedstawianie rzeczy 
zagadkowych i groźnych jest samo przez się dowodem
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*) Skończoność bytowa, nie zaś formalna, tworzenie doskonało­
ści i pełni ideowej, nie modelowej. Uwaga to bodaj niezbyteczna 
dla tych, co czytają tylko oczyma i gotowi się wczytać w  swe upodo­
bania gospodarskie do rzeczy gładkich, wykończonych, wypolero­
wanych. (Przyp. tłom.)
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mocy i świetności artysty: one go nie trw ożą...  Niema 
sztuki pesymistycznej! .. Sztuka potwierdza. Hiob po­
tw ierdza.— Ale Zola, ale G oncourt'ow ie?.. Rzeczy, ja­
kie oni przedstawiają są szpetne, to jednak, że je wogóle 
stwarzają, jest skutkiem ich upodobania do brzydoty... Da­
remne też wasze słowa! Oszukujecie samych siebie twier­
dząc inaczej. — Jakże wyzwalającym jest Dostojewski!

0  J E S T  TR A G IC ZN E M ?  Nieje­
dnokrotnie dotykałem już wielkie­
go nieporozumienia Arystotelesa, 
upatrującego w dwóch przygnę­
biających stanach uczuciowych: 
w strachu i współczuciu, składni­
ków wrażeń artystycznych tra- 
gedyi. Gdyby Arystoteles miał 
słuszność, należałoby spoglądać na 
tragedyę jako na sztukę wrogą
1 niebezpieczną dla życia: należa­

łoby przed nią ostrzegać, jako przed czemś ogólnie osławionem 
i szkodliwem. Sztuka, zresztą, wielki bodziec życia, upojenie 
życiem, pożądanie pełni życiowej, stałaby tu w usługach ru­
chu wstecznego jako służebnica pesymizmu, jako wroga lu­
dzkiemu zdrowiu. (Bo, że przez samo pobudzenie tego rodza­
ju uczuć i myśli, człowiek oczyszcza się z nich,—jak Arysto­
teles zda się wierzyć, — to jest poprostu nieprawdą. To, co 
stale wzbudza trwogę, dezorganizuje, osłabia, odbiera otuchę.) 
Przypuśćmy, że Schopenhauer ma słuszność, że tragedyę 
należy wywodzić z rezygnacyi, t. j., z łagodnego wyrze­
czenia się szczęścia, nadziei, chęci do życia; — wówczas 
wytworzoną zostałaby sztuka, która samą siebie zno­
si. Tragedya oznaczałaby proces rozkładowy: instynkt
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życia, niosący w instynkcie sztuki zniszczenie samemu so­
b ie ... Tragedya byłaby objawem rozkładu.

Teoryę tą można obalić z najzimniejszą krwią: mia­
nowicie zmierzywszy za pomocą dynamomeuu działanie 
emocyi tragicznej. Otrzymujemy rezultat, któremu zaprze­
czyć może tylko nałogowe zakłamanie systematyka, mia­
nowicie, że tragedya jest bodźcem sił życiowych (jest to- 
nicum.) Jeżeli Schopenhauer rozumieć tego nie chciał, je­
żeli ogólną depresyę uważał jako skutek tragedyi, jeżeli 
grekom (którzy ku jego zgorszeniu bynajmniej rezygnować 
nie zamierzali) daje do zrozumienia, że dosięgli wyżyn 
światopoglądu: jest to parti pris, logika systemu, podrabia­
nie stempli systematjdca, fałszerstwo najgorszego gatun­
ku, które Schopenhauerowi krok za krokiem psuło ca­
łą jego filozofię (jemu, który geniusza, sztukę, moralność, 
religię pogańską, piękno, poznanie, — zgoła wszystko 
ujmował fałszywie, nieomal z całym wysiłkiem dowol­
ności).

zyliż trzeba jeszcze dowodu, jak 
wielką jest przeobrażająca siła pod­
niecenia? Oto miłość jest tym do­
wodem, wszystko, co zwie się mi­
łością we wszelkich mowach i nie­
motach świata. Upojenie załatwia 
się tu z realnością w ten sposób, 
że w świadomości kochającego 
gasi rzeczową przyczynę, pod­
suwając na jej miejsce coś zgoła 
odmiennego:—nagłe rozblaski i ca­

łą świetność wszystkich czarownych zwierciadeł Cyrce... 
Człowiek i zwierzę nie stanowią tu różnicy; tembardziej ro­
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zum, uduchowienie, dobroć, czy prawość. Bywa się zwo­
dzonym subtelnie, gdy się jest subtelnym, oszukiwanym zgru- 
ba, trywialnie, gdy się jest trywialnym, jednakże miłość (na­
wet miłość Boga, miłowanie świętych u „wyzwolonych dusz“) 
jest w swem źródle zawsze jednem i tem samem: jest gorącz­
ką, która ma powody, aby się przeistaczać, szałem upojenia, 
który dobrze czyni okłamując sam siebie. Gdyż bądź co bądź 
dobroczynnem jest to okłamywanie się w miłości: człowiek 
zda się przeistoczonym, silniejszym, bogatszym, doskonal­
szym ; — wówczas faktycznie jest się doskonalszym...  Sztu­
ka staje się wtedy organiczną wprost funkcyą, tkwi w tym 
anielskim instynkcie miłości, jako najpotężniejszy bodziec 
życia. — Tak więc sztuka jest wzniośle celową nawet wów­
czas, gdy okłamuje. . .  Na tem nie wyczerpuje się jednak 
bynajmniej jej siła; sztuka nietylko rodzi ułudy, ona czy­
ni stokroć więcej: sztuka zmienia wartości. Bo nietylko 
samo poczucie tych wartości jest wówczas odmiennem: 
kochający jest faktycznie więcej wart, jest silniejszy. 
U zwierząt wywołuje ten stan w czasie tokowania nowe 
narządy ochronne, nowe rytmy, nowe dźwięki wabiące, 
nowe podstępy uwodzeń. I u człowieka nie jest inaczej. — 
Cała jego wewnętrzna gospodarka staje się bogatszą, po­
tężniejszą, bardziej całkowitą, niźli u niekochającego. Czło­
wiek staje się hojnym rozrzutnikiem, stać go wówczas na 
to! zdobywa się na odwagę, na szaleństwo, staje się osłem 
wielkoduszności i naiwnej wiary: wierzy znowu — po­
nieważ w miłość wierzy. I oto wyrastają temu idyocie 
skrzydła szczęścia u ramion, nowa sprawność, nowe zdol­
ności stają się jego udziałem, — i nawet wrota sztuki otwie­
rają się przed nim same. Oddzielmy od liryki w dźwię­
ku i słowie tę sugestyę wewnętrznej gorączki, cóż pozo­
stanie z poezyi? co z muzyki? A może Part pour Part, 
to wirtuozowskie rechotanie zimnych żab, osadzonych na 
sucho w wyschłem bagnie. Wszystko, co poza tem jest



sztuką, jest poezyą, tę całą olbrzymią resztą stwarza mi­
łość . ..
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To „l’art pour l'art“ — (zostawiamy te słowa umyślnie w  ich 
sztucznem cudzoziemskiem brzmieniu stosownie do najoczywistszych 
intencyj autora) — ta sztuka dla sztuki użytą tu jest zbyt dwuznacz­
nie i wzbudzać może łatwą pochopność do płytkich wniosków. Gdzie­
indziej tenże Nietzsche nie pozostawia najmniejszej wątpliwości, że 
zarówno nie dopuszczał istnienia fermy bez treści, jak i egzystencyi 
tak bulwarowo pojętej sztuki dla sztuki. Walka przeciw celowości 
w sztuce, — mówi w  innem miejscu, — jest zawsze tylko walka 
przeciw podporządkowaniu sztuki pod wymagania moralności, za­
ściankowych doktryn, i pod wszelkie strawowe pożytki dnia. IJart 
pour Fart znaczy: niech dyabli porwą waszą moralność!.. „Przy­
puśćmy jednak, — cytujemy dosłownie, — że wszelkie moralne pe- 
rory i kaznodziejstwa, wszelkie chęci ulepszenia ludzi zostały wyklu­
czone ze sztuki (faktycznie wykluczonemi one mimo wszystko nie 
są); czyżby wynikało ztąd, że sztuka jest wogóle bez zamierzeń, 
bez celu, bez sensu, jednem słowem: Fart pour Fart, robakiem, któ­
rzy własny ogon kąsa?..“ Tak chce sąd pospolity, ów łatwy oręż 
walki z każdym objawem sztuki, który nie schlebia moralności dnia, 
nie jest strawą i obrokiem na użytek codzienny... „Psycholog jed­
nakże pyta: cóż czyni sztuka? czyż ona nie sławi? nie uświetnia? 
nie czyni wyboru? nie wyciąga i nie dobywa z głębi? A czy  tern 
wszystkiem nie potęguje ona lub nie osłabia pewnych wartościowań? 
I czyż to tylko skutek tej sztuki uboczny? jej przypadek niejako? 
Czyż instynkt artysty może być od tego odłączonym? . Czy ten 
najgłębszy instynkt twórcy, wypowiadający się w  sztuce, nie mą 
swych korzeni w  tem co jest sensem sztuki: — zv życiu ? ..“ Dodajmy 
natychmiast: w  życiu człowieczem, pelnem, szerokiem, jaknajbardziej 
uświadomionem: nie w  grzybowem wegetowaniu zapleściałych ką­
tów, z ich plechową ckliwie - słodką wonią utajonej zatęchli- 
zny, z ich nieubłaganą i najstraszniejszą tyranią codzienności i na­
wyku, pragnącą w  swoje ramy wtłoczyć świat cały i nakazać sztu­
ce, aby uświetniała te wyłącznie ideały i wartości, do których 
wyszkolił się już gnuśny duch, — bo wszystko, co poza tem, jest dla 
niej fikcyą tylko: wieżą z kości słoniowej, sybarytyzmem, zabawką 
dla zabawki, próżnością dla próżności, formą bez treści, Fart pour 
Fart, zwyrodnieniem i dekadentyzmem!..
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, Korzenie najgłębszego instynktu artysty, — powtórzmy to 
raz jeszcze, — tkwią w ięc w  życiu; nie w  owych przemijających 
a zawsze utylitarnych walorach zapleśniałych kątów, lecz w  *em, 
co jest w  życiu najistotniejszem>, od miejsca i czasu niezależnem : 
a więc w  tężyźnie i bujności bytowej, a w ięc w e wszystkiem, co jest 
tak wiekuiśeie, tak niezmiennie ludzkiem, „tak ogromnie" i tak głę­
boko człowieczem, że w  każdej epoce, miejscu i każdej kulturalnej 
rasie da się, jeśli nie poznać, to odgadnąć i w yczu ć: — w e wszyst­
kich nieprzemijających, w iecznych, praludzkich głębiach życia 
i duszy, — oto gdzie tkwią korzenie sztuki dla sztuki! (Oczywiście,
0 ile to pojęcie niema być koncepcyą nierzetelną, nielogiczną, upu­
stem cudzej żółci, plwociną ubogich duchem na wszystko, co jest 
z głębszej myśli i szerszego ducha)

Wirtuozowstwo żab jest zawsze tylko rechotaniem i jedynie 
dla pół-głuchego wydawać się może harmonijną doskonałością. 
Trzeba mieć. lepsze uszy lub pytać innych. Forma jest zdrajcą dla 
wątłej treści: choć się czasem jak żaba nadmie, jak żaba wnet za- 
rechocze: należy słuchać uważnie! Forma, której duch nie dźwi­
ga, chroma i kuleje w  swych fałdach puszystych, — należy jej ra pię­
ty bacznie spoglądać.. .  A gdyby się komu przytraf.ło usłyszeć har­
monijną doskonałość, niech czuwa, słucha i patrzy: jeżeli jest czło­
wiekiem dobrej woli, może choć raz w  życiu poczuje na sobie 
tchnienie tej przedziwnej mocy, co dla każdej treści jej właściwą
1 niechybnie jedyną formę proroczo znajduje, tchnienie tej „dobro­
tliwej" potęgi,

która spornych żywiołów  gniew spina łańcuchem, 
dna morskiego i nieba sięga swoim duchem.

A jeśli ta harmonijna doskonałość, która jest dla uczuć ludzkich 
tchnieniem zmartwychwstania, zjadaczy chleba w  aniołów już nie prze­
mieni, to wszakże w  najbardziej skostniałe serce tak nieraz boleśnie 
zakołata, tak je pamiątkami młodych uczuć wzburzy, tak je wszystką 
żałością młodzieńczych tęsknot „dobrotliwie" rozkrwawi, — że dale­
kie echo rozpaczy przyniesie mu może te słowa Kochanowskiego:

Gdzie teraz ono jabłko i  on klejnot d rog i?!..

A gdy taki mieć będzie nowy czyn w  męskiem zamierzeniu, 
nowe dzieło w  rękach twórczych, nowy objaw ducha w  cichem za­
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myśleniu, pojmie wówczas, że one w  chłodnem sercu zrodzone pod 
złą wróżbą wczesnej śmierci się poczęły. A wtedy tenże głos łabę­
dzi może po raz drugi otworzy mu duszę prośbą do twórczego 
ducha miłości:

Ty mnie ratuj, a swoją strza łą  uzłoconą 
Ugodź w serce!..

(Ciąg dalszy.)

TŁÓMACZENIE I DOPISKI

Wacława Berenta. Fryderyk Nietzsche.
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Ahaswer.

Oto mię zmroki spowiły w ciszę — 
Idzie zaduma z nieznanych zórz.
Na mą bolesną, schyloną głowę 
W ali się ciężar przeżytych dni —
A  w górze ...
A  w niezmierzonym błękicie 
Jakiś się straszny rozbujał dzwon; 
Duszę wytężam i słyszę:
To wieczne skarży się życie.

Otoś m i powstał z  wieków pomroki, 
Otoś mi powstał wieczny tułaczu. 
Przed tobą leci kurzawy słup,
Za tobą w zorzy pali się krzyż.
Od tego krzyża, od tego znaku 
Lecisz odziany w kurzawy słup 
Po nieskończonym tęsknoty szlaku, 
W  unicestwienia otwarty grób.
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Za tobą w zorzy pali sią krzyż,
Tyś sią oderwał od jego stóp —
Błądny Ahaswer lecisz przez wieki 
W  unicestwienia otwarty grób.

Nie zatrzymają cią zacisza chat,
A n i pustynne oazy,
A n i pielgrzymów modlitewny chór,
N i błogosławne ramiona 
Świątego drzewa;
Bo w własnej duszy masz takie zarzewie,
Że go nie zgasi żaden szcząścia zdrój,
Bo masz nad sobą taką gwiazdą blądną,
Co cią promieniem wplątała w swój szlak,
Bo czar twych jezior, smątck szumnych puszcz 
I  pól twych cisza pod dzwonem niebiosów 
Taką ci iv duszą wtopiły tąsknotą,
Taki bezbrzeżny żal,
Ze ju ż  nie spoczniesz, synu człowieczy,
Ale sią mgłami otoczysz snów 
I  gnać je  bądziesz pustynią ziemi 
W  unicestwienia grób.

Sto razy wieczny spali cią żar,
Sto razy wstaniesz z popiołu żądz,
I  znów cią znąci ułudny czar
Tych samych tąsknot, tych samych żądz.

M yśli znąkane rozognisz snem 
O kryształowych pałacach,
O cichej śpiącej królewnie,
O scraficznej muzyce h a r f 
N ad szarcm niebem niedoli.
Na obolałe członki nądzarza
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W ylejesz kubeł cudotwórczej wody,
K tóra wytryska krynicą 
Z  opoki wiecznej Nadziei.

A  g d y  cię złamie udręka 
Gdzieś, na samotnych rozstajach.
Gdy cię twa niemoc zatrzym a  
W  tułaczym biegu,
W tedy upadniesz złamany 
W  proch przed  znikomym bałwanem,
K tóry twa ręka szalona 
Stawiła w pracy ułudnej,
A by się ból twój ukorzył 
Ofiarnym skłonem,
A by twa męka zasnęła.
A byś m iał przed  czem czołem bić,
A byś m iał przed czem los swój kląć,
A byś m iał przed  czem spłonąć żarem  
Zdrętwiałej, stygmatyczncj wiary,
A byś m ógł w ukochaniu serdecznem 
Pogodzić, co jes t sprzeczncm.
Powiązać, co stargane,
Poświęcić, co kochane.

Zycie, ku twym obszarom wyciągam ramiona, 
Ku bezbrzeżnym obszarom obiecanej ziemi.
Ku którym  wiara szalona 
Ściele bajeczne gościńce 
Bite słupami złotemi.
O, ja k  promienną pieszczotą
M iał mię utulić twój przejasny b rzeg !
O, któż mi szeptał o świcie 
Radosną wieść,
Ze kędyś tai się życie

2Ą0
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W  obsłonach krasy jutrznianej?
Któż. mym dziecięcym tęsknotom 
Otwierał oczy błękitne 
1 piąć się kazał przez załomy szczytne 
I  na zakrętach przystawać i słuchać 
Odzewu złocistych trąb?
I  cóż wróżyły te światła i cienie,
Któremi chciwie karm ił się mój sen,
1 świat tych płynnych kształtów, falujących, 
Na wpółprzymkniętych oczach matowany, 
M aram i z  tęczy i błękitu ludny,
A  cały brzmiący w melodyi przecudnej?

Samotny jestem w śiviata bezmiarze,
Jakby poza mną nie było nic —
Tylko ma wieczna tęsknica,
Tylko me m yśli tułacze,
Gnane w bezsilnej rozterce 
Błędnym gościńcem tajemnic.
Nie wiem, gdzie bił m i poczęcia dzwon,
Nie wiem, gdzie życiu dany je s t kres;
Lecz wiem, że bytu dyszący p rąd  
N igdy ju ż  nigdy, nie wróci wstecz,
Ale, przepastnem łożyskiem  
Tocząc się w dal,
Roztrąci tamy kamienne,
I  wielkiem morzem zahuczy,
I  będzie własne fa le gn ał 
W  błędnych zawrotach pościgu,
I  będzie je  ku sobie szczuł,
I  będzie g r z m ia ł... i  r w a ł . ..

Rozfalowało się we mnie to morze.
Co się rozbija o wieczności próg.

241
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Co sią kołysze w osadach 
Mgławicznych dróg  —
Rozfalowało sią we mnie to morze.

Wieczności moja, czemżeś ty ?
Po twych przepaściach szybuje wzrok 
W  błądnych koliskach 
1 zawieszony nad otchłanią 
I  zapatrzony w głuchy mrok 
Zmaga sią w wałce bezsilnej.
A  kiedy wróci z  ciemnych dróg,
J u t  nie poznaje swego słońca,
Ale na świat ten rzuca cień,
W  którym radości gaśnie błysk,
A  ziemskie rzeczy są odbiciem 
Nieodgadnionej tajemnicy,
Jakiemś widmowem, sennem życiem 
Rozmigotanem na ciemnościach.
I  wtedy dusza pyta siebie.
Gdzie jest tych rzeczy kres i treść,
A  coś je j  mówi, Ze to ona 
W  rzeczach i w sobie utajona 
. . .  7 wtedy tąskni do siebie.

Wieczności moja, czemżeś ty?
Bezbrzeżnem morzem grzm isz nade mną,
A  życia spiżowy dzwon 
N akrył mią ciążką kopułą,
I  próżno ranią pierś wrzącą 
O niezbłagane obrącze.

Wszystko jest wielką tajemnicą duszy —
Myśl, co sią w własnych przegląda głąbinach, 
Słońc rozpądzonych płonące pożary,
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Ziemi rodzącej otworzone łono,
Z  którego płynie rzeka utworzeń — 
Wszystko pod gwiezdną kopułą —
Pyłek na złotym tańczący promieniu, 
Atom ku bratnim ciążący atomom,
Odlotny bocian, co skrzydło złamane 
Wlecze po ścierni spustoszałych pól,
Po każdej nocy każdy dzień powrotny. 
Każda godzina, co sią chyli w g r ó b ! ..
— Wszystko jest wielką Tajemnicą duszy.

Duszo, ty mówisz jązykiem z płomieni,
— A  jest to nagły zaświatowy błysk 
Gdyby meteor znaczył świetlny smug, 
Gdyby sią morze rozdarło do dna,
Gdyby sią w jednem rozchyleniu powiek 
Pomiądzy jawą a snem 
Prześlizgnął jak iś wymarzony świat. 
Gdyby w przestworzach konająca gwiazda 
Wezbrała żarem ostatniego tchu
I  całe życic zbiegło sią w ten błysk. . .
— Duszo, ty mówisz jązykiem z płomieni.

Swiątą mi jesteś o, ty, niepojąta,
Na dnie mej duszy śpiąca tajemnico,
Z  ust twych dyszących fa lam i wieczności 
Płynie ku brzegom ukojenia wiew,
Z  ócz twych zamkniątych na światła ulewą 
I  tylko w własną zapatrzonych treść
— Która jest tobą i w tobie —
Płynie ta świąta potąga.
Która na wieki mnie sprząga
Z  tą tajną, z tą niezbadaną treścią
— Która je st tobą i zv tobie —
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Gdzieś, po za światła ulewą,
Gdzieś, po za planet obrotem,
Po za przestrzeni dławiącym pierścieniem 
I  po za czasu błędnym kołowrotem,

- Gdzieś po za wszelkiem marzeniem.

Tęsknię do ciebie - a tak tylko tęskni,
Kogo step kędyś o błąkał daleki,
Gdzieś za ojczyzny porzuconym progiem  — 
Tęsknię do ciebie i myśli znękane 
Jak biały żagiel rozpinam do lotu 
W  tę nieznajomą drogę,
Zkąd mi dolata twój tajemny wiew,
Który uniesie mię w dal,
Na twe wiecznością przepojone łono,
Abym  był tobą i w tobie.

Nad twoją daleką toń.
Nad twój przepastny brzeg 
Przyszedłem oczy utopić
— Oczy wiecznego pragnienia.
Stanąłem cichy u brzegu
Z  za siódmej przyszedłszy rzeki:
— Tu się dziecinna baśń spełni,
Tu się mój ból ukołysze,
— Tu mój dom.
Z  za siódmej przyszedłem rzeki 
N ad twoją daleką toń,
N ad uroczysko zaklęte 
Szumiących wód.

Tu moje drogi ostatnie.
Tu mój dom.

Nie pójdę więcej, nie pójdę
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Za błędnym życia omamem,
Co na przydrożach się zjawia 
Z  kuszącą twarzą . . .
— Tu mam dziedzictwo wieczyste 
Kojących łask.

Gwiazd zatopionych tajemnicze runy 
Łyskają na mnie z  otchłannego dna, 
Sny moich tęsknot jawią się widomie 
Poprzez ogromy wypiętrzonych wód. 
Nie mogę poznać ich twarzy,
Lecz wiem, że są mi obecne.
Ze się dziecinna baśń pełni,
Ze tu mój dom.

Edward Leszczyński.



Z „Jawy obłąkanej."

WIECZNOŚĆ. 
N a s tr ó j-------

mierzch, ciepły, rozlewny zmierzch. 
Duży, wysoki bezmiernie pokój . .

W szędy natłoczone porcela­
nowe, wdzięczne figurki paste­
rek, alchemiczne, straszliwe zaklę­
cia, dzikie formuły czarnoksięz- 
k ie , magiczne trójkąty, s ta re ,
o wielkich bronzowych klamrach 
księgi, wypchane sowy, krzyżackie 
miecze długie, obosieczne, a ryn­
grafy pozłociste, nietoperze, ze­

schłe róże — wspomnienia pierwszych dziecięcych miłości, 
bezgłose, popsute mandoliny, małe, zielone topielczyki, po­
sępne pułki ołowianych żołnierzy, dyabły, kokotki, długie,
wąskie pudełka od rękawiczek kobiecych, klowny ubielo­
ne mąką, stare, zgrzytające tabakiery, grające zegary, gor­
sety, niezgrabne sylwety średniowiecznych potworków z ka­
mienia, monotonne litanie bogów pijanookich, naiwne le­



śne fauny, białe, arystokratycznie smukłe charty, bezpłcio­
wi, zakuci w stal rycerze pobożni, wielkie pąki chryzan­
tem, porcelanowe chińczyki, białe i czarne łabędzie, bru­
dne, zamazane obrazy, wędrowni kramarze, pawie, cypry­
sy, wierszopisi, okrągłe, pachnące pudełka pudru ...

W śród tego głucha, wiotka postać wąskiego starca, 
który gra na klawikordzie, starym, żółtym klawikordzie 
o matowych, zamglonych półtonach — gra jakieś stare,
wiolinowe, łzawe bezmiernie, bezmyślne m elodye-----------
gra wiecznie, nieustannie z nieśmiertelnym, jasnym uśmie­
chem na białych wargach, w miękkiej zadumie letniego, 
ciepłego jak włosy kochanki — wieczoru...

A wielki, dziwaczny tłum wokoło natłoczony słucha 
wciąż — wytwornie, subtelnie...
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WIĘC...

okój — wysoki, w ielki...  Ściany 
zwierciadlane. Tłum, dużo ludzi; 
potwór: TY o wielu twarzach.
Czekają... Cisza oczekiwania dzwo­
ni w uszach pogwarem mszalnych 
sygnaturek... W szyscy czekają. 
Wychodzi — On — Człowiek — Ja, 
któremu wiecznie zimno. Natych­
miast oczy wszystkich kierują się 
w zwierciadlaną głąb’ ...  Patrzą — 
bacznie—uważnie—pilnie—ze czcią 

wielką, z nabożeństwem świętem wpatrują się w odbicia po­
staci człowieka, który w szed ł------------ Źrenice ich łowią
w lustrach każdy szczegół jego postaci, każdy jej ruch 
notują w mózgach... Przyszedł — On —- człowiek, który już 
nie może być so b ą ------------ Chce m ówić... m ówi. . wo­
ła . ..  Nikt nie zważa, nikt nie słucha — oczy wszystkich 
utkwione w tysiącznych odbiciach jego postaci... M ówi...
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w oła ... krzyczy... targa ich za ramiona: N ie ... nikt ani 
drgnie: z hieratycznem przejęciem pa trzą ------------ zapa­
trzeni hypnotycznie-----------niepodzielnie w odbicia jego
postaci w lustrach.. .  Boi się — tak — tak — tak — gło­
dny jest — tak bardzo... umiera z głodu...  Ah — czuje 
trwogę — taką olbrzymią, nieludzką trw ogę... hu-hu-hu- 
u -uu  — — — — — — — — — — — —

P atrzą ...
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DUSZA.

a: r. wielkie malowidło bia­
łych plam T A K  i cienie 
mroczne, tajemnicze, czarne 
NIE, podkreślające nocnem, 
^liornem  milczeniem hejna­
ły dziewiczej białości TA K. 

J a : więc bezmiar mąk beznogich 
szybkobiegaczy i te proce- 
sye linoskoczków a hecarzy, 
zakutych w habity mnisze. 

Ja: v/ięc małe, pokraczne, nie­
śmiałe PRZED i zgrzybiała, długa, złośliwa postać ZA, 
grające w kości o brudny łachman drogi mego ży­
c ia . .. i to jest najwyższy pesymizm.

Ja: więc arystokratyczna pogarda gotyckich dzwonnic, 
ciężkie, skrzydlate smoki, wylatujące w szare godziny 
z wnętrz ciemnych, spiżowych dzwonów, by zadławić 
w głębi mrocznych zaułków długie, wijące się krzyki bólu.

2/0



J a : więc milion barw, słońc, rajów, tęcz...  a potem wą­
skie, żółte, błędne, suchotnicze ręce JUŻ.

J a : więc prastare, dumne, samotne zamczyska, zasłuchane 
w lot białych łabędzi.

Ja : więc MILCZENIE, które strzela z łuku do ptaków 
twórczych pragnień przy zwycięzkiin, monotonnie try­
umfalnym odgłosie tam-tamów i bębenków Wielkich 
Praw Przyrody.

Ja: więc wielkie, śpiące miasto gotyckich wież, po któ­
rych wspinają się ku gwiazdom rzeźbione z kamienia 
potworki.

Ja: więc nagi człowiek i straszna maskarada milionów so­
bowtórów w czarnych maskach TY.

Ja: więc spiekłe, puste, ostre ściernisko, na którem usnę­
ło zmęczone, chore Przeznaczenie.

Z  J A W Y  O B Ł Ą K A N E J*  2jz

Jan Wroczyński.
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SONET,

Pytasz, zkąd powstał ból nieutulony,
Co się w me piersi cierniem smutnym wplata? 
Z  ziemi i z  słońca, z  morza, z  każdej strony, 
Z  wichru i z  jęku, co w niebo kołata.

Z  ogromnej, świetlnej lazurów opony,
Z  nocy przedistnień, z  umarłego lata,
Z  tej wiekuistej Przeszłości zamglonej,
Z  wiecznego Jutra, z  całego wszechświata.

Z  nieprzeliczonych mogił, kędy drzemią 
Snem nieprzespanym pogrzebane kości;
Z  westchnień, lecących daremnie nad ziemią,

I  z  tego serca: — rozdarte na ćwierci 
Szałem rozpaczy, wzgardy i miłości,
Umrzeć nie może, a rwie się do śmierci.

p r z e ł .  Anna Bronisławska. Artur Graf.
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jczyzno jednostajna i niezasłużona!
W yspa samotna, w wydmach żółta­

wo szarych; pod niebiosami wędrow- 
nemi; zresztą, wszędzie morze, gdzie 
okiem sięgnąć, zamykające wzrok, woła­
nia, i nadzieję, i melancholię.

Morze! z jakiejkolwiek śledzić je stro­
ny, choćby całemi godzinami, w jakiejkolwiek zejść je chwili: 
zawsze to samo, zawsze niezawodne, zawsze samotne, mo­
carstwo odludności, wielkie dokonywające się dzieje, kata­
klizm źle straw iony;—jakby stan płynny, w którym je widzi­
my, był tylko upadkiem! A  dni, w których otrząsa się z tego 
stanu (płynnego)! I te jeszcze niemoźliwsze, gdy przybie­
ra tony bolesne, że nie ma do odbicia żadnych lic god­
nych siebie, że nie ma nikogo! Morze, zawsze morze, bez 
jednej chwili słabości! Słowem, bynajmniej nie materyał

I.
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na przyjaciela. (Oh, doprawdy! wyrzec się tej myśli i na­
wet nadziei, że — mimo tak dawnego z niem sam na sam — 
będzie się mogło kiedyś, po zwierzeniach zobopólnych, 
podzielić jego urazy.)

Ojczyzno jednostajna i niezasłużona!.. Kiedyż tc 
wszystko wreszcie się skończy? — Jakto? więc co do nie­
skończoności : przestrzeń zmonopolizowana przez samo tyl­
ko obojętnie bezgraniczne morze, czas wyrażony przez same 
tylko niebiosa w obojętnych przepływach pór roku, z wę­
drówkami ptaków szarych, krzykliwych i oswoić się nie 
dających! — A w dodatku, cóż rozumiemy z tego wszyst­
kiego, cóż poradzić możemy na całe to nadąsanie bała­
mutne i niedające się wypowiedzieć? Lepiej chyba u- 
mrzeć odrazu, skoro się z urodzenia dostało poczciwe, sen­
tymentalne serce.

Morze tego popołudnia jest sobie nijakie, ciemnozie­
lone, jak okiem sięgnąć; jak okiem sięgnąć, wełnistości nie- 
policzonych pian, takich białych, to zapalających się, to 
gasnących, to zapalających się znowu, jak niezliczone sta­
do pławiących się owiec, które to nurkują, to wypływają 
znowu, i nigdy nie zbliżają się do brzegów, i dają się za­
skoczyć nocy. A  po nad tern wszystkiem utarczki czte­
rech wichrów, utarczki dla miłości sztuki, dla przyjemno­
ści spędzenia tego popołudnia na smaganiu grzebieni pian 
i rozpryskiwaniu ich w tęczowo skrzące się pyły. O h ! niech 
tylko prze wionie promień słoneczny — i oto na grzbietach 
fal siedmiobarwna pieszczota, niby świetna dorada, która 
wypłynęła na chwilę i wnet, głupio nieufna, daje nura.

I na tem koniec. Ojczyzno niezasłużona i jedno­
stajna !

Aż w głąb’ zatoczki z dwiema grotami, wyścielonemi 
puchem edredonowym i bladą morszczyzn słomą, dobiega 
rozległe, jednostajne morze, zziajane i rozpływające się 
w strugi. Lecz jego skarga nie może zagłuszyć jęczków,

254
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ostrych, chrapliwych jęczków Andromedy, która, leżąc tu 
plackiem, z brodą wspartą na ręku i twarzą zwróconą 
w stronę widnokręgów, śledzi ! e zwiędnie mechanizm fal, 
fal rodzących się i ginących, jak okiem zasięgnąć. Andro­
meda jęczy sama nad sobą. jęczy. Lecz nagie spostrze­
ga się, że jej skargi wtórują sl:; -g <111 morza i wiatru, dwu 
istot nietowarzyskich, dv/u potężnych kumów, którzy jej 
wcale nie obchodzą. Uryw; s; eh o: poczem szuka naokół, 
do czegoby się przyczepie. W oła:

— Potworze!
— Malutka?
— No, Potworze i
— Malutka ?
— Cóż tam robisz Juowu?
Potwór-Sm ok, siedzący w kucki u wejścia swej gro­

ty, z zadem na pół w wodzie, odv aca się, migocąc grzbie­
tem świetniejącym wszystkier i : :-j notami Golkor.d pod­
morskich, unosi współczująco powieki ustrzępione różno- 
barwnemi chrząstkowatemi pflłw..r.teryami, odsłania dwie 
wielkie wodno-zielone gałki oc :•.••• i mówi (głosem czło­
wieka wytwornego, który niej ■ > przeszedł nieszczęście):

- -  Toć widzisz, Malutka, n :■ ram i szlifuję głaziki do 
twej procy. Będziemy jeszcze ir.ł 'i przeloty ptaków przed 
zachodem słońca.

— Daj spokój, ten Rai as ' i ■ boli. I nie chcę już 
zabijać ptaków, które przelata .1 O! niech sobie przela­
tują, niechaj znowu kraj swój : :zą! O, stada'w ędro­
wne, które przelatujecie, nie v- 1 z:ic mnie, o, hordy fal, 
wiecznie nabiegających, b\ im . nic mi nie przyniósł­
szy! jakże ja  się tu nudzę! Ah, tym razem jestem chora 
napraw dę.. .  — Potw orze?..

— Malutka ?
— Powiedz, czemu od jakiego* czasu nie przynosisz



2$6 C H IM ER A

mi drogich kamieni? Cóżem ci uczyniła, powiedz, mój 
opiekunie!

Potwór okazale wzrusza ramionami; zaczyna grzebać 
w piasku po prawej stronie, podnosi kamień, dobywa garść 
różowych pereł i skrysztalonych anemon, które miał w za­
pasie na wypadek kaprysu, i składa je pod zgrabnym no­
skiem Andromedy. Andromeda, wciąż plackiem leżąc 
i podparta na łokciach, wzdycha, lecz nie rusza się z miejsca.

— A gdybym odrzuciła je  cierpko, niewytłómaezenie 
cierpko ?

Potwór zabiera swój skarb i ciska go w odmęty, ku 
rodzinnym Golkondom podmorskim.

W tedy Andromeda zaczyna się tarzać w piasku i ję­
czy, nasuwając włosy na twarz w patetycznym nieładzie:

— O, moje różowe perły, moje skrysztalone anemo­
ny! Oh, nie przeżyję tego, nie przeżyję! I to będzie 
twoja wina! Ah, ty nie wiesz, co to Nieodwołalne!

Ale uspokaja się wnet, i dopełznąwszy do Potwora, 
układa się w zwykły swój pieszczotliwy sposób pod jego 
brodą, otaczając mu szyję, lepko-fioletowawą szyję, białe- 
mi rękoma.

Potwór wzrusza okazale ramionami i, w niezmiernej 
dobroci swej, zaczyna wydzielać piżmo we wszystkich 
punktach, które odczuły przejście tych rączek z ciała, tych 
rączek kochanego dziecka. Ona wszakże po krótkiej chwi­
li znowu wzdycha.

— O Potworze, o Smoku, mówisz, że mnie kochasz, 
a nic nie możesz dla mnie uczynić. Widzisz, że ginę 
z nudów, a nic na to poradzić nie możesz. Takbym cię 
kochała, gdybyś mógł mnie uzdrowić, zrobić cokolwiek!..

— O szlachetna Andromedo, córo króla Etyopii! 
Smok wbrew swej woli, biedny potwór, może ci tylko 
odpowiedzieć tem błędnem kołem : — Uzdrowię cię, do­
piero gdy mnie umiłujesz, gdyż miłując, uzdrowisz mnie.
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— Zawsze ten sam rebus wyroćzny! Ale mówię ci 
przecież, że kocham cię bardzo!

— Nie czuję tego, i ty też nie czujesz. Ale ćajmy 
temu pokój; jestem wciąż jeszcze tylko biednym potwor­
nym Smokiem, nieszczęsnym Katoblepasem.

— Gdybyś przynajmniej chciał wziąć mnie na grzbiet 
i przenieść do krajów, gdzie można znaleźć towarzystwo. 
(Ah! takbym chciała rzucić się w świat!) Przybywszy 
tam, dałabym ci prawdziwego całuska za fatygę.

— Już ci mówiłem, że to niemożebne. Tu muszą roz­
strzygnąć się nasze losy.

— Oh! powiedz, powiedz, co wiesz o nich?
—-Nie więcej od ciebie, szlachetna Andromedo ru­

dowłosa.
— Nasze losy! nasze losy! Ależ ja tu starzeję się 

z dniem każdym! Oh, tak dalej być nie może!
— Chcesz może, to zrobimy małą wycieczkę morską?
— Ah, znam te pańskie małe wycieczki morskie! Czas- 

by już było wymyśleć coś nowego.
Andromeda ciska się znowu plackiem na piasek, roz­

drapuje go i rozrywa z obu stron wzdłuż swego prawo­
wicie zgłodniałego łona, poczerń rozpoczyna znowu swe 
jęczki ostre i chrapliwe.

Potwór uważa za stosowne, dla wydrwienia jej uty­
skiwań romantycznych, przedrzeźniać falsecik tej biednej 
dzieciny na przełomie, i zacz3ma tonem swobodnym;

— Pyram i Tysbe. Był pewnego razu ...
— Nie! nie! żadnych martwych bajek, albo się za­

biję!
— Ależ nareszcie, c ó ż  to znowu takiego ? Trzeba się 

raz otrząsnąć. Idź z wędką na ryby — albo na polowa­
nie, dobieraj rymy, trąb’ na muszli w cztery główne stro­
ny świata, odnów swój zbiór skorupiaków, albo, wiesz,



ryj symbole na opornych kamieniach (czas przy tern zbiega 
niepostrzeżenie! ) .. .

— Nie mogę! nie mogę! Do niczego już nie mam 
ochoty, mówię ci!

— No, no! — Spojrzyj w górę, Malutka! Czy dać ci 
procę ?

Była to od rana trzecia już gromada wędrownych 
ptaków jesieni; trójkąt ich przelatywał jednozgodnem, ryt- 
micznem drganiem, bez maruderów. Przeleciały — wie­
czorem będą daleko, daleko ...

— Oh! pomknąć tam, gdzie mkną one! Miłować! 
Miłować!.. — wola biedna Andromeda.

I mały opętaniec jednym skokiem staje na nogach 
i, wyjąc razem z wichurą, szalonym cwałem znika pośród 
szarych wydm wyspy.

Potwór uśmiecha się dobrotliwie i wraca do szlifo­
wania głazików. Tak zapewne musiał wygładzać swoje 
szkła mędrzec Spinoza.

aj8  CH IM ER A



II.

ak ranione zwierzątko, cwałuje Andro­
meda, cwałuje wiotkim cwałem długo­
nogiej czapli w błotnistej okolicy; roz­
szalała tem bardziej, że ustawicznie musi 
odrzucać w tył długie rude swe włosy, 
które wiatr wlepia jej w oczy i usta. 
Dokądże pędzi tak, o młodzieństwo! mło- 

dzieństwo! przez wiatr i wydmy z tem dzikiem wyciem 
zranionej istoty?

Andromedo! Andromedo!
W  trepach z porostu na nogach doskonale pięknych, 

z łańcuchem surowych korali na wodorostowe włókno 
zniżanych koło szyi, naga bez zarzutu, naga i nieugięta, 
wyrosła tak, w cwałach, w wichurze, w słońcach, kąpie­
lach, pod gwiazdami.

Twarz jej i ręce nie są ani mniej ani więcej białe od 
reszty ciała; cała jej osóbka, z czupryną jedwabisto rudą, 
spadającą po kolana, ma ten sam ton jasnej gliny palonej.
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(Ah, te skoki, te skok i!) Cały jakby z żelaza wykuty, jakby 
jedna sprężyna, cały ogorzały, ten dzikus dojrzewający, 
z nogami dziwnie długiemi i misternemi, z biodrami pro- 
stemi i dumnemi, szczuplejącemi w stan tuż pod piersią, 
piersią dziecięcą, pod dwoma przypuszczeniami piersi, tak 
niedostatecznemi, że dyszenie galopowe zaledwie je pod­
nosi (i kiedyż, i jak miały się wykształcić, w tych ciągłych 
cwałach pod wiatr, pod słony wiatr pełnego morza i pod 
zlewy wściekłe lodowatych bałwanów?). I ta długa szyja, 
i ta mała główka dziecięca, cała błędna w swem rudem 
runie, z oczyma to przeszywającemi jak oczy ptaków mor­
skich, to zgaszonemi jak wody powszednie. Słowem, kla­
syczne podlocie. O, te skoki! te skoki! i te pojęki zra­
nionego maleństwa, które żywot ma twardy! Tak wyro­
sła, mówię wam, naga, nieugięta, opalona, ze swojem ru­
dem runem, w cwałach, w wichrach, w słońcach, w ką­
pielach, pod gwiazdami.

Ale dokądze tak pędzi, o młodzieństwo! młodzień-
stw o!

Na samym krańcu wyspy, przylądkowe, oto skała 
osobliwa; Andromeda wdziera się na nią labiryntem na­
turalnych przełęczy. Z wąskiej platformy panuje nad wy­
spą i nad ruchliwą pustynią, która wyspę wyosabnia. Po­
środku tej platformy deszcze wyżłobiły miednicę. Andro­
meda wybrukowała ją  głazikami czarnej kości słoniowej 
i utrzymuje w niej wodę czystą; to jest jej zwierciadło 
od ostatniej wiosny i jej jedyna na świecie tajemnica.

Po raz trzeci dzisiaj przychodzi się w niem przejrzeć. 
Nie uśmiecha się do siebie, dąsa się, usiłuje zgłębić po­
wagę swych oczu, a te oczy nie mogą wyrzec się swej 
głębokości. Lecz usta! nie może się dość nauwielbiać 
niewinnego rozkwitu swych ust. Oh! któż zrozumie kie­
dy jej usta!

— Jak tajemniczo jednak wyglądam!.. — rozmyśla.
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A potem przybiera wszelkie możliwe wyrazy twarzy.
— No, i tak, i tak, to zawsze ja, ni mniej ni więcej, 

jak się komu podoba
A potem duma, jak bardzo w  gruncie rzeczy brak 

jej dystynkcyi!
Ale wraca do swych oczu. Ah! jej oczy są piękne, 

wzruszające, i takie jej własne. Nie może się z niemi dość 
naznajomić; stałaby tak, badając je, aż do ostatnich 
lśnień dniowych. Ah! cóż im jest, że są ciągle takie nie­
skończone? Albo czemuż ona nie jest kimś innym, by 
módz spędzić całe życie na ich śledzeniu, na marzeniu 
o ich tajemnicy, nie robiąc szmeru najmniejszego!..

Lecz darmo się przegląda. Podobnie jak ona sama, 
twarz jej wciąż czeka, poważna i daleka.

Więc chwyta za swe rude runo, próbuje dwudziestu 
kombinacyj uczesania, lecz wszystkie kończą się na rze­
czach zbyt ciężkich dla jej małej główki.

A oto nadchodzą obłoki deszczowe, które zmącą jej 
zwierciadło. Ma tu pod kamieniem wysuszoną skórę rybią, 
która jej służy za pilnik do paznogci. Siada i obrabia pa- 
znogcie. Obłoki nadchodzą, obłoki pękają śród wielkiej 
wrzawy potopowej. Andromeda stacza się ze skały, i już 
znowu cwałuje ku morzu, piszcząc wśród ulewy:

A h !  znajdzieź się kiedy 
Na kuku Andromedy,

Hissaho !
Lek lub co !

Łzy toczą się na jej pierś dziecięcą, taka ta piosnka 
smutna. A ulewa już daleko, i wicher rozwichrza jej wło­
sy, i wszystko jest w ichurą...

Hissaho I 
Gdy znikąd osłody,
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Cisnę się do wody!
Hissaho!

Ale to mowa o kąpieli tylko, leci poprostu się wyką­
pać. Zresztą, w chwili gdy ma dać nurka, zawraca. Ką­
pać się, jeszcze i zawsze! Tak ją znużyły już igraszki 
z pospolicie pulchnemi siostrami-falami, których skórę 
i zwyczaje zna aż do przesytu! I oto wyciąga się na ple­
cach w przemokłym piasku, z rękoma skrzyżowanemi, 
z twarzą zwróconą ku rozpryskującym się bałwanom. Tak 
będzie o wiele lepiej, — trzeba tylko zaczekać na porządny 
zwał wodny. Po chwili ruchliwych pogróżek nadbiega 
trąba spiętrzona i ciska się na nią. Zamknąwszy oczy, 
Andromeda przyjmuje ją twardo, z długiem zdławionem 
łkaniem zarzynanej, i skręca się, usiłując wszystkiemi człon­
kami zatrzymać to ruchome lodowate wezgłowie, które 
spływa, nie zostawiając jej nic w ram ionach...

Siada, ogłupiona, ogląda swe mizerne, ociekające ciało, 
wyskubuje ze swego runa źdźbła wodorostów, które w nie 
ta zlewa wmieszała.

Poczem ciska się juz stanowczo do wody; rozbija 
fale młyńcein szalonym, zanurza się, wypływa, sapie, prze­
wraca się na wznak; nadbiega nowy szturm bałwanów, 
i oto mały opętaniec, zrazu potrącany, wywracany, zaczy­
na podrzucać się na brzuchu, chcąc okraczyć te grzbiety. 
Chwyta jeden za grzywę i jedzie na nim przez chwilę, 
z wyciem okrutnem; nadbiega druga fala, zrzuca ją  z sio­
dła, ale ona czepia się innej. Zresztą, wszystkie wymy­
kają się z pod niej zbyt szybko, nie umieją czekać. Ale 
morze, które rozgrzało się śród igraszek, staje się niemo- 
żebnem; wtedy Andromeda udaje rozbitka i pozwala 
się, rozwarkoczona, ponieść na piasek, wypełza po za do- 
ścigłość fal i zostaje tam, nieco grzęznąc w ruchomym pia­
sku, na brzuchu.
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A oto nad wyspą przechodzi nowa płachta ulewy. 
Andromeda się nie rusza i, cała jęcząca pod wielkim zgieł­
kiem potopowym, poddaje się ulewie, skomlącej ulewie, 
która hula w wąwozie jej pleców i tworzy bańki. Czuje 
stopniowe pod sobą ustępowanie przemokłego piasku i wi­
je się, by zagrzęznąć głębiej. (O ! niech mnie zaleje, niech 
mnie żywcem pogrzebie!).

A le  o b ło k i p o to p o w e  p rze c h o d z ą , ja k  p rzy sz ły , zg ie łk  
się  o d d a la , i o to  zn o w u  a tla n ty c k a  sam o tn o ść  w y sp y .

Andromeda siada i patrzy na widnokrąg, który się 
wyjaśnia bez żadnej osobliwości. Co robić? Gdy wiatr 
dobrze wytarł jej biedne jestestwo, leci i wdziera się 
znowu, nieco wyczerpana, na skałę przylądkową, gdzie 
przynajmniej ktoś z pojęciem, jej zwierciadło, na nią czeka.

Ale szkaradny deszcz zmącił czystość jej smętnego 
lusterka.

Odwraca się, ma wybuchnąć łkaniem, ale oto wielki 
ptak morski nadlatuje pełnemi żaglami, jakby wprost na 
wyspę, na skałę, dla niej może! Andromeda rzuca prze­
ciągły pisk przywołujący, opiera się bezwładnie o skałę, 
z rękoma w krzyż, i zamyka oczy. O! niechaj ptak ten 
padnie na jej prometeuszową osóbkę, rzuconą tutaj przez 
bogów, i, uczepiwszy się jej kolan, pocznie dziobem nie­
ubłaganie zbawczym wyrywać palące jądro jej kuku.

Ale czuje lot mijającego ją ptaka; otwiera ozzy — 
ptak już daleko, zajęty myślą o padlinie, o ileż bardziej 
interesującej niewątpliwie.

Biedna Andromeda, najwidoczniej nie wie, gdzie ująć 
swe jestestwo, by je wyzwolić od opętania.

Co robić? chyba znowu wpatrywać się w to morze, 
takie ograniczone, a jednak tak jedynie otwarte nadziei...
I nadto, jakże dziecinną jest jej udręka wobec tej, jak 
okiem zasięgnąć, samotności! Jednym szańcem fal potra­
fiłoby to morze na śmierć ją nasycić; ale ona, ciałko mi-
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żerne, uciszyć i rozgrzać m orze! Ah! darmo wyciągałaby 
ram iona... A zresztą taka jest znużona! Dawniej cwa­
łowała dniami całemi po swem królestwńe, teraz bicia ser­
ca. .. Jeszcze jeden z tych wielkich ptaków morskich prze­
latuje. Takby chciała przyswoić sobie jednego, pieścić 
go i kołysać! Żaden się na wyspie nie zatrzyma. Trzeba 
je z procy zabijać, by zobaczyć je zbliska.

Kołysać, być kołysaną, morze nie kołysze dość uprzej­
mie.

W iatr opadł, przyszły uciszenia, i widnokrąg gotuje 
melancholiczną tabulam rasam  do uroczystych obrzędów 
zachodu.

Kołysać, być kołysaną!.. I znużona główka Andro­
medy wypełnia się rytmami macierzyńskiemi, i powraca 
jej na myśl jedyny rytm ludzki, jaki zna, legenda P ra­
wdy o sprawie Wszystkości, święty poemacik, którym Smok, 
opiekun, kołysał jej dzieciństwo.

„Na początku była Miłość, prazco organizujące, po­
wszechne, nieświadome, nieomylne. I  była to, nierozdziel- 
„na od wzajem zależnych wirów zjawisk, dążność nieskoń- 
„czona ku Ideałowi.

„Słońce je st dla Ziemi je j kluczem sklepiennym, Zbiór- 
„ nikiem, Źródłem.

„Dlatego to poranek i wiosna są szczęściem, dlatego 
„to zmierzch i jesień są śmiercią. (Lecz, że dla organiza- 
„cyj wyższych niemasz nic wybredniejszego, ja k  czuć za­
wieranie, wiedząc, że to na nic, przeto zmierzch i jesień, 
„ dramat słońca i śmierci, są najdoskonalej estetyczne.)

„Bodziec Ideału trwa po wsze czasy, w przestrzeni 
„nieskończonej, uzewnętrznia się w niezliczonych światach, 
„które powstają, mają swój rozwój organiczny tak wysoki, 
„jak na to pozwalają ich żywioły, poczem rozkładają się 
„dla nowych wykluć laboratoryjnych.
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„Nieświadome pierwotne zajmuje się li tylko wstępo­
w aniem  coraz wyższem, ma ono swe prace osobliwe, któ- 
„rych pilnuje na jakichś światach żywotniejszych, ważniej­
s z y c h ;  nic go  nie zdoła oderwać od jego  snu o ju trze.

„A co do planet, które nie mają dość zasobów, aby, 
„po przebyciu ewolucyi ju ż  dla Nieświadomego pozyskanej, 
„mogły służyć za laboratoryum Tworowi ju tra, —  temi się 
„Nieświadome nie zajmuje; ich drobne ewolucye dokonywa­
j ą  się nieodzownie skutkiem danego bodźca, jako  tyleż je ­
dnakich i małoważnych odbić z  kliszy raz na zawsze usta- 
„lonej i arcyznanej.

„I zatem, podobnie ja k  rozwój nieodzowny człowieka 
„w łonie matki je s t  miniatur oivem odbiciem całej ewolucyi 
„ziemskiej', tak ewolucya ziemska jest tylko miniaturowem  
„odbiciem Wielkiej Ewolucyi Nieświadomej w Czasie.

„Gdzieindziej, gdzieindziej, w przestworzach uieskoń- 
„czenia, Nieświadome postąpiło dalej. Co za przepychy!

„Ziemia, choćby jeszcze dać miała istoty od Człowieka 
„wyższe, jes t tylko nieróżniącą się niczcm i małoważną od- 
„ bitką z  kliszy próbnej, terminatorskiej.

„Ale dobra, ze Słońca pochodząca Ziemia je s t dla nas 
„wszystkicm, g d yż  mamy pięć zmysłów i wszystko im na 
„Ziemi odpowiada. O soczystości, cuda kształtów, wonie, 
„głosy, zdumienia nieogarnione, M iłości! O ty, życie moje!

„ Człowiek owadem jest pod niebios progiem ; lecz mech 
„czci swą godność, a sam będzie Bogiem. Jeden spazm  
„stworzenia w art wszechprzyrodzcma."

Takto markotnie zawodzi Andromeda w obliczu 
jeszcze jednego zapadającego wieczoru, i jest w tem tylko 
słodycz nauczonych lekcyj. A h!.. wyciąga się i jęczy. 

Ah ! dokądże przeciągać się i jęczeć będzie ? .. 
I mówi głosem wysokim i wyraźnym pośród atlan­

tyckiego osamotnienia swojej wyspy:
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— Tak, ale gdy jakiś szósty zmysł nieznany chce się 
wykluć, a nic, nic mu nie odpowiada! A h ? — Wszystko 
ostatecznie sprowadza się do tego, żem taka sama, taka 
odrębna, i że doprawdy nie wiem, jak to wszystko się 
skończy.

Gładzi się po ramionach, potem, rozjątrzona, zgrzyta 
zębami, drapie się i rani delikatnie obryzgiem krzemienia, 
który pod ręką się znalazł.

— Nie mogę przecież odebrać sobie życia, by przej­
rzeć, o bogowie?

Płacze.
— Nic, nic! Zanadtom opuszczona! Teraz, choćby 

przyszli po mnie i zabrali ztąd, zachowam urazę na całe 
życie, zachowam nazawsze trochę urazy!
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eszcze jeden zapadający wieczór, jesz­
cze jeden zachód, który udaje pięknisia; 
bilans klasyczny! bilans więcej niż kla­
syczny !

Andromeda odrzuca w tył swe rude 
runo i powraca do domu.

Potw ór nie wychodzi na jej spotka­
nie. Cóż to ma znaczyć? Czyżby Potwora nie było? 
W oła:

— Potw orze! Potw orze!
Żadnej odpowiedzi. Trąbi w muszlę. Nic. W raca 

na urwisko panujące nad wyspą, i trąbi, i woła, mój Boże!.. 
Nikogo. W raca do domu.

— Potworze! Potw orze!.. — O klęsko! A jeżeli na- 
zawsze dał nura w wodzie, jeżeli odszedł, zostawiając mnie 
samą pod pozorem, że zbyt go dręczyłam, że mu uniemoż­
liwiałam życie!..

O! wyspa w zapadającym zmroku wydaje się jej
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nadzwyczajnie, niemożliwie zgubioną! Rzuca się na pia­
sek przed grotą, jęczy, że chce się dać śmierci, że powin­
na się była tego spodziewać...

Gdy się podnosi, Potwór jest koło niej, w swym mu­
le powszednim, zajęty przewiercaniem otworów w jednej, 
z tych muszli, z których wyrabia dla niej okaryny.

— Patrzcie, pan tutaj, — mówi. — Myślałam, że pan 
sobie poszedł.

— Ani mi przez głowę nie przeszło. Póki życia, bę­
dę pani strażnikiem bez trwogi ni zarzutu.

— Pan powiada?
— Mówię, że póki życia...
— Dobrze, dobrze, wiadomo.
Milczenie i widnokrąg, widnokrąg znów czyściutka 

wymieciony na uroczystość zachodu.
— Gdybyśmy tak zagrali w warcaby, — wzdycha 

Andromeda, widocznie zdenerwowana.
— Grajmy w warcaby.
Szachownica z białych i czarnych mozaik lśni wyin- 

krustowana u wejścia groty. Ale zaledwie zaczęli partyęr 
Andromeda, widocznie zdenerwowana, rozrzuca ją.

— Niepodobna; przegrałabym; wciąż jestem gdziein­
dziej. To nie moja wina. Jestem widocznie zdenerwo­
wana.

Milczenie i widnokrąg. Po wszystkich szaleństwach 
tego popołudnia, powietrze trwa w uciszeniu i skupia się 
przed klasycznym odwrotem Słońca.

S łońce!
Tam, u migotliwego horyzontu, kędy oddech wstrzy­

mują syreny,
Rusztowania zachodu wznoszą się coraz w yżej;
Niby latarnie morskie jedne na drugich piętrzą się 

murowańce teatralne.
Ogniomistrze kończą ostatnie przygotowania.
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Serya księżyców złotych rozkwita, niby wyloty trąb 
uszeregowanych, na których grzmią zastępy heroldów- 
obwieścicieli.

R zeźn ia  g o to w a , za s ło n y  się  zw ijają.
Na posłaniach z dyademów, na żniwach latarni we­

neckich, na miałach, i na snopach,
Otamowanych kratowaniem z talinigoldu, w wielkim 

już nieładzie i rozdarciu,
Słońce - Pasza,
Jego Eminencya Czerwona,
W  symarze pogromów,
Zstępuje śmiertelnie zwycięskie,
Przez całe minuty, za wrota Szczytne.
A oto legło na boku, całe pożyłkowane piętnami hy- 

pokondrycznemi.
Prędko, ktoś pchnął nogą tę pękniętą dynię, i w tedy... 
Zegnajcie kosze, już po winobraniu!..
Rzędy trąb się opuszczają, rozpadają się szańce, 

a  z niemi latarnie morskie z karafek pryzmatycznych. La­
tają cymbałki, dworzanie potykają się w chorągwiach, na­
mioty złożone, wojsko zwija obóz, w panice unosząc ze 
sobą bazyliki zachodnie, tłocznie, bożyszcza, paki towarów, 
westalki, biura, ambulanse, estrady towarzystw śpiewaczych, 
wszystkie przydatki oficyalne.

I wszystko znika w rozpyleniu różano - złotem. 
Słowem, wszystko udało się cudownie!..
— Bajeczne! bajeczne! — ślini się z zachwytu Po­

twór-Milczek i wielkie jego wodniste źrenice promienie­
ją  jeszcze ostatniemi odblaskami zachodu.

— Żegnajcie kosze, już po winobraniu! — wzdycha 
zmierzchowo Andromeda, której rude runo wydaje się 
bardzo ubogiem, po tych pożarach.

— Już tylko zapalić ognie wieczorne, powieczerzać
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i pobłogosławić księżyc* przed pójściem spać, by zbudzić 
się jutro i rozpocząć nowy dzień podobny.

No, i milczenie, i horyzont gotowy dla cmentarnego 
księżyca — gdy w tem ! O ! błogosławieni niech będą bo­
gowie, którzy, właśnie w chwili pożądanej, przysyłają no­
wą osobistość.

Jak rakieta przybywa bohater dyamentowy, na śnie­
żystym Pegazie o drgających, ubarwionych zachodem skrzy­
dłach, dokładnie odbity w niezmiernem, melancholicznen: 
zwierciedle atlantyku pięknych wieczorów.

Żadnej wątpliwości, to Perseusz.
Andromeda, dławiona drżeniem dziewczęcem, leci 

schronić się pod brodą Potwora.
A na rzęsach Potwora zwisają grube łzy, jak żyran­

dole przy balustradach. Mówi głosem dotychczas u niego 
niesłyszanyin:

— Andromedo, szlachetna Andromedo, uspokój się, 
to Perseusz. To Perseusz, syn Danae z Argos i Jowisza 
zmienionego w deszcz złoty. On mnie zabije i uwiezie 
ciebie.

— Ależ nie, nie zabije cię!
— Zabije.
— Nie zabije, jeżeli mnie kocha.
— Nie może cię zabrać, póki mnie nie zabije.
— Ależ nie, porozumiemy się. Można się zawsze 

porozumieć. Już ja to urządzę.
Andromeda wstała ze zwykłego swego miejsca i pa­

trzy.
— Andromedo, Andromedo! pomyśl o cenie swego 

ciała jedynego, o cenie swej duszy świeżej! Mezalians 
spełnić tak łatwo!

Ale czyż ona słyszy! Z twarzą naprzód podaną, 
z łokciami przy ciele, z palcami wpitemi w biodra, stoi na 
brzegu, pełna odwagi i kobiecości, jeszcze.
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Olśniewający i pełen szyku zbliża się Perseusz, skrzy­
dła jego hipogryfa biją wolniej; — a im jest bliżej, tem 
bardziej Andromeda czuje się parafianką i nie wie, co 
zrobić ze swemi rękoma, tak czarującemi.

O kilka metrów od Andromedy, hipogryf, dobrze 
wystylizowany, staje, zgina kolana na równi fal, utrzymu­
jąc się przytem na powierzchni różowem skrzydeł drga­
niem, i Perseusz się kłoni. Andromeda spuszcza głowę. 
To zatem jej narzeczony! Jakimż będzie dźwięk jego gło­
su, jego pierwsze słowo?

Lecz on oddala się bez słowa, bierze rozpęd, wzbija 
się, zaczyna opisywać owale, przelatując przed nią tam 
i z powrotem, tocząc koniem tuż nad morzem bajecznie 
zwierciadlanem, coraz bardziej ścieśniając swe orbity ku 
Andromedzie, jakby dając tej dziewiczce czas do zachwy­
cenia się nim i pożądania. Szczególne widowisko, za­
prawdę! ..

Tym razem, uśmiechając się do niej, przeleciał tak 
blisko, że mogłaby go była dotknąć!

Perseusz siedzi jak amazonka, zalotnie skrzyżowawszji 
nogi w sandałach z bisioru; u łęku siodła wisi zwierciadło; 
jest bez zarostu, usta jego różowe i uśmiechnięte możnaby; 
nazwać otwartym granatem, dołek piersiowy ma wylako- 
wany w różę, na każdem z ramion wytatuowane serce 
przebite strzałą, na muskułach łydek namalowane lilie, 
nosi monokl ze szmaragdu, liczne pierścienie i naramien­
niki, u złotego temblaka wisi szpada o rękojeści z masy 
perłowej.

Perseusz ma na głowie hełm Plutona, czyniący nie­
widzialnym, ma skrzydła i napiętki Merkurego i boski pu­
klerz Minerwy; u pasa kiwa mu się głowa Gorgony-Me­
duzy, której sam widok, jako się wie, zamienił w górę 
olbrzyma Atlasa, a hipogryf jego jest owym Pegazem,
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z 'którego Bellerofun zabił Chimerę. Młody bohater ma 
minę dyablo pewną swego.

Młody bohater zatrzymuje swego hipogryfa przed 
Andromedą i, nie przestając się uśmiechać ust grana­
tem otwartym, zaczyna szpadą dyamentową wykonywać 
młyńce.

Andromeda ani drgnie, bliska płaczu z niepewności 
i zdająca się oczekiwać już tylko na dźwięk głosu tej oso­
bistości, by poddać się losowi.

Potwór trzyma się cicho na stronie.
Ruchem wdzięcznym Perseusz skręca na miejscu ru­

maka, który, bez zmącenia lustra wód, klęka przed An­
dromedą, prezentując bok; młody rycerz wiąże swe ręce 
w strzemię i, nachylając je przed młodą branką, mówi 
z szeplenieniem nieuleczalnie przesadnem :

— Jazda, h o p ! do C ytery!
Ah, trzebaż ostatecznie z tem skończyć; Andromeda 

ma już postawić swą szorstką stopę na tem wytwornem 
strzemieniu i odwraca się tylko, by pożegnać Potwora ski­
nieniem. — A h ! ale ten dał właśnie nurka między nimi 
i wnet wypływa, w tył sprężony, wysunąwszy dwie gro­
źne łapy, ukazując otchłań fioletowawą paszczy, z której 
tryska ostrze płomienne! Hipogryf się płoszy, Perseusz 
cofa się do rozpędu, rzucając fanfarońskie okrzyki. Po­
twór czeka nań, Perseusz naciera, lecz hamuje się natych­
miast.

— O, nie zrobię ci tej przyjemności, nie zabiję cię 
wobec niej, — krzyczy. — Szczęściem, sprawiedliwi bogowie 
niejednę mi dali do łuku cięciwę. Ja cię — okamienię!

Gagatek bogów odczepia od pasa głowę Gorgony.
Sławetna głowa, spiłowana u szyi, żyje, lecz życiem 

stojącem i zatrułem, cała czarna skutkiem wpędzonej we­
wnątrz apopleksyi; białe przekrwione oczy stoją słupem,
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na ustach zastygł okropny, kurczowy uśmiech ścinanej. 
W  całej głowie żadnego ruchu prócz drgań żmijowej czu­
pryny.

Perseusz chwytą ją  za tę czuprynę, której niebieskie, 
żyłkowane złotem węzły tworzą mu nowe pierścienie 
i bransolety, i zwraca ją ku Smokowi, wołając na Andro­
medę :

— Hej tam, zamknąć oczy!
Ale o dziwo! czar nie działa.
Czar nie chce działać!
Istotnie, wysiłkiem niesłychanym Gorgona zamknęła 

swe okamieniające oczy.
Poczciwa Gorgona poznała naszego Potwora. Przy­

pomina sobie czasy bogate i świeżych powiewów pełne, 
gdy ona i jej dwie siostry sąsiadowały z tym Smokiem, 
ówcześnie dozorcą ogrodu Hesperyd, cudownego ogrodu 
Hesperyd, położonego w okolicach Słupów Herkulesowych. 
Nie, nie, po tysiąc razy nie, starego przyjaciela nie oka- 
m ieni!

Perseusz z ręką wyciągniętą czeka wciąż, nie domy­
ślając się niczego. Nieco zbyt pociesznym jest kontrast 
walecznego i mistrzowskiego ruchu z fiaskiem rzeczy, 
i dzika mała Andromeda nie może powstrzymać pewnego 
uśmiechu; pewnego uśmiechu, który Perseusz podchwycił! 
Bohater się dziwi, cóż się stało jego poczciwej głowie Me­
duzy? I choć hełm, w gruncie rzeczy, czyni go niewi­
dzialnym, nie bez obawy jednak naraża się na spojrzenie 
w oblicze Gorgony, by się dowiedzieć, co też tam zaszło. 
Rzecz całkiem prosta, czar osłupiający nie podziałał, bo 
Gurgona zaniknęła oczy ...

Perseusz, wściekły, wiesza głowę na miejscu właści- 
wem, z urągliwie zwycięzkim śmiechem dobywa szpady, 
•ujmuje mocniej boski puklerz Minerwy, spina konia (o! pod­
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czas gdy właśnie, tam, pełnia księżycowa wstaje nad ba- 
jecznem zwierciadłem atiantyckiem!) i wpada na Smoka, 
biedną, bezskrzydłą masę. Okrąża go olśniewającemi po­
lotami, żga go z lewej strony, żga z prawej, zapędza go 
wreszcie w zaułek i tam wbija tak cudownie szpadę w sam 
środek jego czoła, że biedny Smok słania się i konając 
ma zaledwie czas wyrzężeć:

— Zegnaj, szlachetna Andromedo; kochałem cię, i nie 
bez przyszłości, gdybyś była chciała; żegnaj; wspominać 
to będziesz często.

Potwór skonał. Lecz Perseusz, mimo nieuchronność 
swego zwycięstwa, jest zbyt podniecony i trzeba mu się 
znęcać nad nieboszczykiem. W ięc szpikuje go szramami! 
więc wyłupia mu oczy! W ięc pastwi się nad nim, aż An­
dromeda wstrzymać go wreszcie musi.

■— Dosyć, dosyć, przecież widać, że już nie żyje.
Perseusz zawiesza szpadę na temblaku, odrzuca w bok 

jasne loki swych włosów, łyka pastylkę i, zsiadając z ru­
maka, którego szyję głaszcze:

— A teraz, moja piękna!.. — mówi głosem wyce­
dzonym.

Andromeda, wciąż nieruchoma, bez zarzutu i nieugię­
cie naga, ze swemi czarnemi oczyma mewy, p y ta : 

Miłujesz mnie? miłujesz naprawdę?
Czy miłuję? Ależ ubóstwiam? Ależ życie bez 

pani wydaje mi się nieznośnem! Czy cię kocham, ależ 
przejrzyj-że się!

I podaje jej zwierciadło, lecz Andromeda, z wyra­
zem najwyższego zdumienia, odpycha lekko ten przedmiot. 
On nie zwraca na to uwagi i pospiesza dodać:

— No, naturalnie, trzeba się będzie wypięknić!
Zdejmuje jeden ze swych naszyjników, naszyjnik ze

złotych monet (pamiątka ślubna jego matki) i chce go jej



zawiesić na szyi. Ona go odsuwa łagodnie, ale on korzysta 
z jej ruchu, by ją oburącz w pół uchwycić. Ranne zwie­
rzątko się budzi! Andromeda wydaje krzyk, krzyk me­
wy podczas największej burzy, krzyk, który się rozlega 
po wyspie już całkowicie mrocznej.

— Nie tykać m nie!.. O, przepraszam, przepraszam, 
ale doprawdy, wszystko to stało się tak prędko! Proszę, 
proszę mnie jeszcze zostawić trochę samą, dać mi pobłą­
dzić w tych miejscach, ostatni raz się pożegnać...

Odwraca się, by jednern spojrzeniem objąć wyspę i swą 
ukochaną skałę, na którą zstępuje noc, noc poważna — 
o! poważna na życie! taka poważna i nieuchwytna, że 
Andromeda odwraca się od niej natychmiast ku temu, któ­
ry ją właśnie oderwał od przeszłości, ku swej ostatniej 
stawce. — A oto zaskoczyła go znienacka! Ziewał! W y­
tworne ziewnięcie, które chciałby zakończyć uśmiechem 
otwartego granatu.

0 , nocy nad wyspą przeszłości! O, Potworze nikcze­
mnie zabity! Potworze bez pogrzebu! Kraje zbyt wy­
kwintne Ju tra !.. Andromeda wybucha cala jednym krzy­
kiem :

— Idź pan sobie! idź! Budzisz we mnie ohydę! Wolę 
mrzeć samotnie, idź pan sobie, zmyliłeś się w adresie!

— Patrzcie-no, cóż to za zwyczaje? Wiedz, moja 
mała, że mnie podobni nie słyszą dwa razy podobnych 
rozkazów. I nie tak hodownej znów-eś skóry!

Robi młyńca szpadą dyamentową, wskauuje na sio­
dło i leci w zaczarowaniu wschodzącego miesiąca, nie 
oglądając się za siebie; słychać, jak grucha tyrolską tkli­
wą śpiewkę; leci jak meteor, znika w kierunku światów 
wytwornych i łatwych.

O nocy nad biedną wyspą powszednią!.. Co zam a­
rzenie !
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Andromeda stoi wciąż ze spuszczoną głową, oszoło­
miona przed widnokręgiem, magicznym widnokręgiem, któ­
ry odrzuciła, którego nie mogła nie odrzucić, o bogowie, 
skoroście to wielkie dali jej serce!..

Idzie do Potwora, który leży ciągle w swym kącie, 
martwy, fioletowy, zflaczały, biedny, biedny. W artoż było, 
zaiste!..

Jak dawniej, wyciąga mu się pod brodą, teraz mar­
twą i którą podnosić musi, i otacza mu szyję ramionkami. 
Jeszcze ciepły. Ciekawa, unosi mu palcem powiekę, po­
wieka odsłania gałkę przekłutą i opada. Rozsuwa kosmy­
ki jego grzywy i liczy krwawe otwory, które zrobiła szka­
radna szpada dyamentowa. I łzy przeszłości i przyszłości, 
łzy milczenia płyną jej z oczu. Jakże pięknem jednak było 
jeszcze to życie z nim na wyspie! I przesuwając mu ma­
chinalnie rękę po rzęsach, wspomina. Wspomina, jak do­
brym był dla niej przyjacielem, skończonym gentleman em, 
pomysłowym uczonym, poetą wymownym. I serduszko 
pęka jej w szlochach, i wije się cała pod martwą brodą 
Potwora, i ściska jego szyję, i zaklina go zapóźno.

— O, biedny, biedny Potworze! Czemużeś mi tego 
nie powiedział ? Nie leżałbyś teraz zabity przez tego obrzy­
dliwego bohatera z operetki. A ja  sama wśród nocy! 
Mielibyśmy jeszcze piękne dni! Musiałeś przecie widzieć, 
że to było we mnie tylko kryzysem przejściowym, ta omdla­
łość i ta ciekawość fatalna. O ciekawości trzykroć zgubna! 
O! zabiłam swego przyjaciela, swego jedynego przyjaciela! 
swego ojca-karmiciela, swego nauczyciela. Jakiemiż la­
mentami rozdźwięczę teraz te brzegi nieczułe ? Szlachetny 
Potwór, ostatnie jego słowa były dla mnie: — Żegnaj, 
Andromedo, kochałem cię, i nie bez przyszłości, gdybyś 
była chciała! — O, jak rozumiem teraz powagę twej wiel­
kiej duszy! — i twe milczenia, i twe popołudnia, i wszystko! 
Zapóźno! zapóźno! Ale pewno tak rozkazali bogowie.
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0  bogowie sprawiedliwości, weźcie pół życia Andromedy, 
weźcie pół mego życia, a oddajcie mi jego życie, abym go 
miłowała i służyła mu odtąd wiernie i mile. O bogowie, 
uczyńcie to dla mnie, wy, którzy czytacie w mem sercu
1 wiecie, jak bardzo go w gruncie rzeczy kochałam, na­
wet w zaślepieniu przejściowych bzików dorastania, i że 
zawsze kochałam tylko jego i kochać go będę zawsze!

I szlachetna Andromeda przesuwa cudny rozkwit 
swych ust po zawartych powiekach Smoka. I nagle co­
fa s ię !

Gdyż oto na te słowa wyroczne, na te pocałunki 
wskrzeszające, Potwór drgnął, otwiera oczy, płacze w mil­
czeniu i patrzy na n ią ... A potem mówi:

— Szlachetna Andromedo, dzięki ci. Czasy próby 
wypełnione. Ożywam i odrodzę się, jak przystało, by cię 
miłować i by nie było słowa ani chwili dla nazwania twe­
go szczęścia. Ale dowiedz się, kim jestem i jakiem było 
moje przeznaczenie. Byłem z przeklętej rasy Kadmusa, 
Furyom oddanej! Głosiłem szyderskość nędzy bytu i bo- 
skość nicestwa w gajach Arkadyi. By mnie ukarać, bo­
gowie życia zamienili mnie w Smoka i skazali na dozoro­
wanie, pod tą postacią, skarbów ziemi, póki dziewica nie 
umiłuje mnie, Potwora, dla mnie samego. Jako Smok 
trójgłowy długo strzegłem naprzód jabłek złotych w ogro­
dzie Hesperyd; przyszedł Herkules i zamordował mnie. 
Potem przeszedłem do Kolchidy, gdzie miało wylądować 
Złote Runo. Na baranie złotorunym zbliżali się już Fry- 
ksus tebański i siostra jego Helia. Wyrocznia dała mi 
do zrozumienia, że Helia będzie dziewicą obiecaną. Ale 
utonęła w podróży, dając swe imię cieśninie Hellespontu 
(dowiedziałem się potem, że nie była bardzo ładna). I przy­
szli wówczas owi niesłychani Argonauci, jakich się już 
więcej nie zobaczy! Czasy przewspaniałe! Jazon był ich 
wodzem, za nim szedł Herkules, i przyjaciel jego 1 ezeusz,,
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i Orfeusz, który sią przechwalał, że mnie swą lirą zacza­
ruje (a który miał później skończyć tak tragicznie), i dwaj 
Bliźniacy, Kastor, poskroiniciel koni, i Polluks, zrączny 
w walce na piąście. Czasy zniknione!.. O, te biwaki 
i ognie, które rozpalali wieczorami! Zostałem wreszcie za­
bity przed tern Złotem Runem Świętego Grala, dzięki cza­
rom Medei, płonącej bezrozumną miłością dla okazałego 
Jazona. I cykle rozpoczęły się nanowo, i poznałem Ete- 
oklesa i Polynika, i zbożną Antygonę, i udoskonalenie 
broni, kładące kres czasom bohaterskim. A wreszcie, 
dziwną i gnębiącą Etyopię, i twego ojca, i ciebie szlache­
tna Andromedo, Andromedo od wszystkich piękniejsza, 
której zawdzięczam możność uczynienia cię tak szczęśliwą, 
że nie będzie słowa ni chwili dla nazwania twego szczęścia.

Po tych słowach cudotwórczych, Smok, nie krzyknąw­
szy nawet: baczność! — przeobraził się w młodziana do­
skonałej piękności. W sparty o wejście groty, z zaczaro­
waniem pełni miesięcznej na ludzkiej swej skórze, mówi 
oto o przyszłości.

Andromeda nie śmie go poznać i, nieco odwrócona, 
uśmiecha się w próżnię, z jednem z tych promienień smut­
ku, które następują u niej po niewytłomaczonych wyskokach 
(bo dusza jej zawsze tak prędko daje się zgnębić).

Ale trzeba żyć przecie i wyżyć to życie, choćby nam 
ono kazało zdziwieniem wielkie oczy otwierać u każdego 
drogi zakrętu.

Nazajutrz po tej nocy, rzeczywiście ślubnej, piroga 
została wydrążona w pniu drzewnym i spuszczona na 
morze.

Pożeglowali, unikając brzegów usianych kasynami. 
O podróży ślubna pod słońcem i gwiazdami!

I wylądowali trzeciego dnia w Etyopii, gdzie pano­



wał niepocieszony ojciec Andromedy (proszę sobie wysta­
wać jego radość).
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o, no, szanowny panie Amyot de TEpinal, 
a toś nas wystrychnął ze swoją bajką! — 
zawołała księżniczka d’U. E. (nasuwając 
nieco szalu, gdyż ta przepyszna noc była 
chłodna). — A  ja, com tak inaczej rozrzą­
dziła swem sercem w tej awanturze Per- 
seusza i Andromedy! Już nawet nic nie 

powiem o trawestacyi tego biednego Perseusza. (Da­
ruję to panu ze względu na mistrzostwo mego wize­
runku, pochlebionego, rozumie się, na sposób antyczny, 
w rysach Andromedy). Ale rozwiązanie powieści! Cóż 
to jest ten Potwór, o którego się dotąd nikt nie trosz­
czył? A potem, szanowny panie Amyot de 1’Epinal, po­
dnieś-no trochę oczy ku mapie nieba nocnego. T a para 
mgławic, tu, przy Kasyopei, nie nazyw a-ż się Perseuszem 
i Andromedą, podczas gdy, zupełnie w oddali, owa skrętna 
smuga gwiazd, o powierzchowności paryasa, jest konste- 
lacyą Smoka, wegetującego międy Wielką i Małą Niedźwie­
dzicą, swemi dwiema niemrawemi kumami?..

— Droga U.,., to niczego nie dowodzi. Niebiosa są 
pogodne i konwencyonalne; tyleżby znaczyło powiedzieć, 
że oczy pani są poprostu ciemne (nie chciałabyś pani 
tego). Nie, gdyż, zkądinąd, niech pani spojrzy sama, tam 
przy Lirze, która jest moją konstelacyą, nie Łabędź-te  
to jest konstelacyą Lohengrina i ma kształt krzyża na 
pamiątkę Parsifala? A jednak przyzna pani, że ja  i mo­
ja Lira  nie mamy nic wspólnego z Lohengrinem i Parsi- 
falem ?
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— To prawda, to parabolicznie prawda, Ale nie 
sposób nigdy spierać się z panem i nauczyć się czegoś.— 
No, wracajmy zatem napić się herbaty. Ah! a propos. 
A sens moralny? Zawsze zapominam o sensie moralnym.

— Oto jest:

Dziewczęta, mej powieści sens jest niezawodny.
Nim wzgardzicie biednym potworem,
Pomyślcie dwakroć nad tym utworem,
Gdzie z trojga najszczęśliwszym być — potwór był godny.

p r z e ł . Marya Komornicka. Juliusz Laforgue.



Lycoperdon Giganteum.

/.

Pewien obywatel wiejski, po obiedzie codziennym, popił czar­
nej kawy, rozłożył gazetę codzienną i czytał, co następuje:

...„Sztuka i literatura niezdrowiem symbolów, chcrobii- 
wością ekstaz i nagiem odsłanianiem roznamiętnienia 
zabójczo działają na duszę, na wyobraźnię i na ideały, 
jak trucizna. Ojcowie rodzin powinni wziąć się za ręce 
i zabronić sztuki, która podkopuje wstyd, etykę i rodzi­
nę. Obywatel, zamiast idealnie trawić, truje się tylko"...

— Wlazł na gruszkę, rwał pietruszkę. JNie miej pan o mnie 
strachu: już ja i tak dobrze trawię. Chcesz, żebym trawił lepiej? — 
to już nie wiem, coby to b yło?..

Postawiwszy to zagadnienie, obywatel znów popił kawy, umie­
ścił oko na innej szpalcie i czytał:

...„M ury naszego miasta uszczęśliwił arcysympatyczny 
i miły gość. Jest nim sędziwy autor wielu natchnionych 
prawdziwem, gorącem ciepłem studyów, który obecnie, 
jak to nam z jego biurka wiadomo, zajmuje się przygotowy­
waniem obywatelskiej pracy p. t. „O bezzasadności 
przeceniania poezyi i artyzmu kosztem wiedzy i nauki" . ..

Też ma nad czem pracować! — mruknął obywatel. — Ko-
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chasz tak, panie, naukę, to zostań uczonym, a nie przeszkadzaj in­
nemu, kto woli poezyę. Czemu nie ma być i poezyi, jeżeli dobra? 
Nie ja, to żona przeczyta i opowie m i... Coś psują się te gazety ...

Dalej obywatel myśleć nie mógł, bo do pokoju wtargnęło ja­
kieś indywiduum z wyuzdanie, trująco nagiemi łydkami 1 z cynicz­
nym okrzykiem:

— A to Mania tatuńciowi wysypała tytoń!
Po tem zwiastowaniu, zanim obywatel, wiejskim obiadem po­

kojowo usposobiony, powziąć zdążył jakąkolwiek karzącą uchwałę, — 
bezpośrednio za posiadaczem nagich łydek, przybiegła i sama wino­
wajczyni, z zabójczo grubemi, jak dwa powrósła pszenne, warkocza­
mi, i zaczęła tatuńciowi po rżysku brody różowemi usteczkami na­
miętnie, kazirodczo grabić. Wskutek czego, tatuńcio względem stron, 
tak oskarżającej, jak i oskarżonej, zastosował rygor niezwłocznego 
wydalenia z granic pokoju, a zmiętoszoną temi wypadkami gazetę 
rozprostował i czytał:

.. .„Trudno w  Europie o społeczeństwo, któreby posia­
dało taki dar obrzydzać sobie własną — z przeprosze­
niem — miskę i psuć sobie apetyt do koniecznej sirawy 
codziennej. A jednak w  te;, misie codziennej bywają 
często kąski wcale smaczne i pożywne. Nie sądźcie, 
abym w  obronie swojskich zacierek zamiast pasztetu, 
swojskich perkalików zamiast obcej nam wełny - - żebym  
chciał pozbyć się „wyższego gustu.“ Nie, ale poco za­
raz wydziwiać? Ty sobie, grymaśniku, znajdź jaki 
smaczny i pożywny kąsek, zjedz sobie rosołku, ćwikieł- 
ki, flaczków — z przeproszeniem — posil się w e własnem  
korytku, a potem mozesz sobie i pomarańczkę kupić 
i nawet sam po nią pojechać. Ale ty zaraz grymasisz: 
a gdzieindziej tak, a gdzieindziej cwak, a to ja wolę nic 
nie jeść niż swojskie — z przeproszeniem — paskudz­
two — mówisz ? .. A f e ! A to tylko źle wyehowanvm  
dzieciom zachciewa się czegoś innego, lepszego! To 
wam by się chciało w  zimie majowego — z przeprosze­
n iem — słonka, kiedy macie ciepły piecyk? A po co to? 
a na co to ? “..

— O, tak mi, panie, pisz, to rozum iem ! Flaki ? — dobra rzecz !.. 
Ćwikła — mój klejnot, symbol zdrowia, z kruchym kawałkiem — pi, 
p i!.. Dobre i swojskie. O takiej mi sztuce pisz, a nie o jakichś 
tam faramuszkach...
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Tu obywatel pochwalę swojskości narkotykiem cudzoziemskim, 
ale od czasu wojen krzyżowych unarodowionym, zalawszy, cmoknął 
i czytał:

...„Co się tu dziwić chłopu ciemnemu, skoro nawet in- 
teligencya postępuje z cudzą własnością w  sposób bar­
barzyński. Proszę tylko częściej bywać w  gabinetach 
publicznych i przypatrzeć się lustrom, w  których się 
rżnie brylantami, że do właściwego, obywatelskiego uży­
cia są niezdatne" . ..

— Pięknie jucha stylizuje — rzekł obywatel: — ale czy lustra, 
czy gabinety, czy brylanty do użycia niezdatne? I to wyrażenie 
„obywatelskiego użycia"!.. Tak jakby obywatel już zawsze tylko 
używał. Jak obrodzi, to czemu nie? Na to człek haruje, żeby so­
bie mógł czasem pozwolić... A przyjdzie grad, powódź, susza, śnieć, 
zołzy, motylica, żona, kształcenie d zieci... ładne używanie! O tem 
byś, psiakość, napisał, że obywatelowi nie już używać, ale żyć nie­
raz trudno... Patrzcie, jaki mi rygorzysta! Na użycie obywateli 
będzie w ym yślał!.. Rżną brylantami., proszę — też powód do ar­
tykułu ! Rżną, to niech rżną, to rzecz gospodarza.. .  Zresztą. . .  sa- 
miśmy rżnęli po pijanemu i nikogo o to głowa nie bolała, przeciwnie... 
Jaki mi C yceron... te Katon gabinetowy!.. Cóż tam jeszcze?

... „Dbałym o dobro publiczne przypominamy, że za 
trzy niespełna miesiące przypada dwudziestopięcioletni 
jubileusz sympatycznego naszego specyalisty od dłuba­
nia palcem w  nosie ogółu, Arnfibiusza Ogółoducka, któ­
ry przez cały przeciąg swego zasłużonego pasma dni nie 
kaził prawdy marzeniem, i dorobiwszy się znacznej for­
tuny, nie przestał jednak jej przymnażać, służąc pod 
sztandarem ogólnego dobra. Komitet jubileuszowy pro­
jektuje, aby"...

W tem miejscu obywatel, oczytany tem wszystkiem i chwie­
jący się zlekka, wyszedł do ogrodu, dla przemijającej, aczkolwiek 
użytecznej i — powiedzmy nago — niezbędnej potrzeby. Tam gdy zc 
zmiętą gazetą za klombem smrodyniowym siedział, spojrzy w  bok — 
aż tu coś okrągłego i bielutkiego wygląda z trawy. Ki dyabef?.. 
Kolano F ra ... — nie, to, psiakość, purchawka n iezaw odnie... Tak. 
Ale urosła szelma!

Jakoż była to dziwnie, niesłychanie ogromna purchawka. Roz­
miary jej uderzały jak sensacyjny wypadek, twardzizna jej pełna
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była niewytłómaczonej jakiejś sprężystości wewnętrznej, białą wresz­
cie, jakby w  śmietanie ubabraną i okrągłą wypukłość nadzwyczaj­
nej tej istoty chciało się poprostu nakryć bodajby dłońmi: tak była 
naga, mimo całej swej niewiedzy grzechu.

Obywatel, jako posiadacz większej własności, poczuwając się 
do dbania o dobro krajowe tudzież o sławę rzeczy swojskich, któ­
rym, jak to świeżo był wyczytał, jacyś nieznani grymaśnicy przy- 
ganiają,—natychmiast kazał purchawkę zapakować w  otręby, i w  wiel- 
kiem pudle wysłał ją do redakcyi, z następującym listem:

Fetory Wielkie, d. 15 b. m. 1903 r.
Kochany Redaktorze!

Pamiętasz Redaktor, jak - eśmy to przy obchodzie jubi­
leuszowych latek pewnego, dziś już w  ziemi spoczywają­
cego węgrzyna, ubolewali nad kiepskiem jeszcze u nas 
zamiłowaniem krajowych, powiększających narodową 
sławę, osobliwości. Choć od lat tylu, gazeta wasza, pod­
nosząc i z obywatelskiego oświetlając stanowiska wszyst­
kie zbrodnie, skandale i rarytety, gorąco w  tym kierun­
ku działa, przecie dotychczas nie mamy jeszcze własne­
go panopticum , że aż musi je zastępować sama wasza 
redakcya, zawalona i tak już innemi sprawami puolicz- 
nego dobra. Posyłam obecnie purchawkę, urodzoną 
i wychowaną w  mojem dominium, Fetory Wielkie. 
Urosła szelma, co? Zajmijcie się jej losem, bardzo pro­
szę i polecam. Co można, to się dla kraju robi. Nie idzie 
mi o reklamę, ale kilka słów ciepłych od siebie możecie 
wydrukować. Przy sposoDności, to tam tego ten . . .  Co 
się też stało z ową, mającą kształt słonia rzodkwią, o któ­
rej tyle mówiono w  swoim czasie? Co porabia olbrzy­
mi kartofel, który wam przed dwoma . laty posłał mój 
sąsiad z Zatajdanówki? Pewno zniszczało to? A szko­
da: jedno z drugiem — byłaby już kolekcyjka.

Rękojeść kochanemu Redaktorowi ściskam.
Sobiesław Ćwikła.

P.S. Nagadaj też tam Redaktor swojemu feljetoniście, 
który, zamiast o pilniejszych potrzebach krajowych pisać, 
wymyśla na zepsucie obywatelstwa. Nie wiem, czy ten 
sam, czy może inny — bo kto was tam po piórze roz­
pozna, wszyscy jednakowo piszecie — uskarża się, że 
my jedni w  Europie najchętniej plujemy — z przeproszę-



niem — do własnej miski: a to, co on sarn — a może to 
i nie on? — o obywatelstwie publikuje, to jak się nazywa? 
Nie plucież to? .. Że się nieraz, jak obrodzi, do miasta 
zajrzy i w  gabinecie się butelczynie jednej i drugiej za­
lakowaną i odrutowaną łebetynę, jak to i sam Redaktor 
wiesz najlepiej, ukręci, to 1 cóż? Na to człowiek haru­
je, żeby sobie dw a-trzy razy do roku w  zacnej kom­
panii wesoło (jak obrodzi) mógł pogadać. Ale to jesz­
cze nie racya, żeby jakiś tam fe - ljetonista społeczne 
artykuły z tego robił. Jak się coś podobnego jeszcze 
trafi, bo pomimo całą moją dla Redaktora przyjaźń, da­
libóg przestanę was abonować.

Ćwikła.
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II.

Zwykłym, ogólno - dziejowym trybem, po okresie legend, po­
dań, bajek czarodziejskich i tym podobnych niewierutności, na­
staje epoka czynów notaryaluych, protokułów historycznych, praw, 
prawd, zadań, celów i dni codziennych. Wyrósłszy z barbarzyńskich 
przywidzeń, nieokreślonego wrzenia i nierozsądnych zachcianek, 
które do dziś nas jeszcze u dzieci tak rażą i które za pośrednictwem  
urządzeń szkolnych usiłujemy z nich wykorzenić, — ludzkość doszła 
do zrównoważonego, trzeźwego szczęścia, i każdy, byleby byt 
grzeczny, może je, niby placek, po „smacznym i pożywnym kawał­
ku" co dzień krajać i zjadać, nie dziwiąc się i od wszelkich nad­
zwyczajności będąc zabezpieczonym.

W  dziedzinie stosunków zwierzęco - roślinnych, o ile te koja­
rzą się z ludzkiemi, rzecz ma się wprost odwrotnie. Istota zwierzę­
co - roślinna, skoro tylko przeszła realnie prawdziwy i historyczme 
wiarogodny czas wylęgu, potem wegetacyi słonecznej, następnie zde- 
cydowaności swych kształtów, co właśnie było dla niej codziennem, 
powszedniem szczęściem, — wnet ją porywają w  kołowrot swój tram­
waje, gazety, przyrządy fotograficzne, reporterzy, jubileusze, samo­
chody, rauty i kanały, to jest, wogóle rzeczy niezwykle i oszołamia- 
jąco czarodziejskie.

Tak było i z purchawką. Jeszcze wczoraj, w  dziewiczości 
nietkniętej, leżała na wydzierżawicnem sadownikowi łożu z traw,
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a dziś, pudrem z otrąb pokalana, zaczęła okres dziejów nadprzyro­
dzonych i bajecznych.

Gdy pudło z nią przybyło do redakcyi, odpakowaniem go za­
jął się naczelny wywiadowca, czyli wybadywacz tajemnic osobistych 
gwoli ich publicznemu ogłaszaniu. Z wyrazem ogólnie przyjętej 
uprzejmości, rozlanej na jego ciepłych licach, wywiadywacz otwo­
rzył pudełko, dopomógł purchawce wygrzebać się z otrąb, a gdy już 
okrągła i biała jej postać wyłoniła się w  całej swojej nagości w iej­
skiej, otrzepał ją grzecznie i rzekł:

— Proszę siadać, pani będzie łaskawa. . .  Czem mogę służyć ? 
Może czarnej kawki ? Tom asz!..

— Nie, dziękuję — rzekła purchawka z wysiłkiem. — Nieco 
wody, jeśli łaska, ale przegnojonej.

— Tom asz! — powtórzył sylf — skocz - no do pana Miłoskrob- 
skiego po jutrzejszy feljeton o sztuce.

W oźny wybiegł szybko, ale wrócił powoii, stąpając noga za 
nogą, ponieważ niósł naczynie pełne feijetonu, który jeśliby rozlał, 
musiałby czyścić podłogę własnym nakładem.

— Podaj pani — rzekł wybadywer.
— A jakże toto pani będzie piła ? — zagadnął Tomasz.
— Czy ja wiem? — szepnęła purchawka. — Tak daleko od­

biegłam od natury . . .  a raczej odwieziono mnie . . .
— Głupstwo natura!— wykrzyknął szef zapytowców. - To­

masz, skocz-no do gabinetu po narzędzie, co to go się używa przy 
niestrawnościach, wiesz . . .  Zaostrzy się kanka, wkłuje w  naskórek 
i fertig . Żywo!

I znów woźny wybiegł szybko, a wrócił powoli, niosąc z pe- 
wnem, widocznem uszanowaniem „glizdopompę," jak ją nazywał. 
Przy pomocy tego hydrauliczno - sanitarnego, lecz od czasu wojen 
krzyżowych unarodowionego, wynalazku, zaczęto w  purchawkę 
wpom powywać feljeton, i niebawem treść onegoż udzieliła się jej 
co do litery. W e wnętrzu wieśniaczki, niby w  fonografie (od cza­
su wojen krzyżowych unarodowionym), zaczęły bulgotać, warczeć, 
seplenić jakieś ciepło - brzmiące słowa i wnet ułożyły się w  takie 
m yślowe recitativo:

„Oddawna już uprawianie sztuki i poezyi uważane jest, 
nawet przez ludzi poważnych, za objaw nieszkodliwy. 
Co do nas, i my nie jesteśmy przeciwnikami tych dwóch 
niepoślednich bądź co bądź czynników cywilizacyjnych, 
ale, z naszego społecznego stanowiska rzecz biorąc, mu­
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simy tu zrobić pewne i stanowcze poniekąd zastrzeże­
nie. Tak samo jak nauka nie powinna być nauką dla 
nauki, lecz dla wyrobienia sobie stanowiska, tak również 
i sztuka oraz poezya nie mogą być ani sztuką dla sztu­
ki, ani poezyą dla poezyi, lecz jedynie i tylko dla uzy­
skania, dzięki im, posady społecznej z bujnie rozwinię­
tym dochodem. Niestety, przedstawiciele nowej, próż- 
niaczej sztuki dla sztuki, są to ludzie niezdolni do żad­
nych pusad, żyjący swem nędznem życiem, bez poży­
wnych i smacznych kąsków, obracający się w szeregu 
mar i wizyj, nie reagujący na żadne objawy życia spo­
łecznego, jak taniec, karty, rauty, klęski publiczne i ope­
retka, lecz zajmujący się swojemi dekadentystycznościa- 
mi i pesymizmem, który jest w  poezyi do najwyższego 
stopnia deprymujący i przygnębiający; zamiast sztuki 
z okolicznościami bieżącemi związanej, zamiast ideałów  
zdrowych, smacznych i pożywnych, upędzają się ci w y­
kolejeńcy za czczem, formalnem pięknem wyrazów, za­
pominając, że nawet żargonem można wyrazić szlachet­
ne idee, zacne serce i prawy charakter. W obec tego 
przypominamy ludziom dobrej woli ich obywatelski obo­
wiązek i proponujemy zabronienie poetom używania pe­
symizmu, wprowadzenie zaś natomiast optymistycznych 
kierunków. I dopiero wtedy, zamiast nic nie dającej 
nam i niezrozumiałej sztuki dla sztuki, mielibyśmy sztu­
kę swojską, ciepłą i przyzwoitą, a w ię c : w  malarstwie — 
serdeczny oleodruk (NB. i tani), w  poezyi — wesołą, za­
grzewającą do pracy śpiewkę, w  muzyce — dziarskiego 
mazura lub rzewną operę, a w  rzeźbie — pełne natural­
nego, panoptycznego realizmu postacie wielkich obywa­
teli z wosku."

— Bobrze m i...  — rzekła purchawka po zastrzyknięciu jej 
tych zapatrywań: — tak mi jakoś serce urosło...

— Pani będzie łaskawa się rozgościć — zachęcał wywiedca: — 
może tu na stole, a może na oknie, bardzo p roszę... Jutro zdej­
miemy z pani fotografijkę, a później może jubileusik ?.. Ale co to 
pani ? ..

Purchawka nadzwyczajnie zbladła i naskórek jej powlókł się 
jakiemiś zielonkowatemi żyłkami.

— Gdzie tu u w a s. . .  — szepnęła — gdzie tu u was zlew. splu­
waczka lu b ... coś podobnego?..
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— Co? Słabo pani? Mam nadzieję, ż e .. .  Tomasz, zapro­
wadź panią!

I znów Tomasz wybiegł z purchawką bardzo spiesznie, a wró­
cił powoli, prowadząc ją noga za nogą, ponieważ była nader osła­
biona. Gdy cokolwiek przyszła do siebie, wódz rozpytywaczów  
podjął zawieszony wywiad.

— Cóż, przeszło?.. W ięc te n ...  w ięc jubileusik?..
— Ach, wątpię — rzekła purchawka głosem cokolwiek raźniej­

szym: — jestem jeszcze taka m łoda... mam dopiero tyozień ...
— Głupstwo, proszę drogiej pani. Jutro się napisze, a poju­

trze rzecz zrobiona. U mnie warszawiacy ot tu — na końcu pióra, 
jak żyd y ...

W  tem miejscu właściciel piórnej potęgi obejrzał się starannie 
naokoło, a choć już nawet woźny wyszedł uprzątać po purchawce 
feljeton, i byli samowtór, — ostrożnie, na wszelki wypadek dodał:

Z przeproszeniem, chciałem powiedzieć — k lek sy ...
— Niech pan nie przeprasza! — zawołała purchawka: — nie 

lubię żydów.
— Czy podobna? I zkąd pani może znać żydów, nie znając 

W arszawy?
— Ach, zn am ... W ogrodzie, na wsi, był sadownik z rodzi­

n ą ... zbierali same owoce, a purchawki gnietli.
— - Pani jednak ocalała?
— Bo rosłam w  pokrzywach. Żydzi boją się pokrzyw i lubią 

tylko rzeczy pożywne i zdatne na sprzedaż. A ja .. .  na cóż ja im 
zdać się mogę?

— Głupstwo, kochana pani. Właśnie. Bo niema rzeczy tak 
podłych na ziemi, aby nie mogły stać się przydatnemi. . .  to z Szekspi­
ra. Ho, ho! A od czegóż reklamka, ogłoszeńka? Cóżbyśmy robili, 
my, bez ogłoszeń o rzeczach na nic innego, prócz na ogłoszenia, n ie­
zdatnych?.. Ciepły artykulik, wzmianka prosta, później rozumowana, 
serdeczna, i fertig . O, druk w iele może ! Czy wiesz, dziecko — daruj 
mi tę poufałość, ale mój wiek, p ozycya ... — czy wiesz, że, cokol­
wiek napiszę, wszystko idzie do druku i wszystko się czy ta ... na­
wet niektórzy wycinają sobie moje kawałki i chowają! Co ?

— Dziwne — rzekła purchawka, nie wiedząc, jak ma się na 
to zapatrywać.

— Jakto dziwne? Raczej naturalne — krzyknął autor w yci­
nanych kawałków.

— Naturalnie — zgodziła się purchawka, której było wszystko 
jedno. Badawista  odczuł ten niedowład zajęcia purchawki i już



miał się zmartwić, gdy nowa fala badawizmu  podniosła się w  nim 
i zmyła poczynającą się przykrość.

— Tak, naturalnie -  rzekł.—Otóż, wracając do rzeczy. . .  o czem  
to w łaściw ie?,. A jubileusik!.. Tydzień, powiadasz, dziecko, li­
czysz? Istotnie, to trochę za mało. Ale, możeby dzień jeden prze­
wlec i wycięlibyśmy sobie oktawkę urodzin, h ę? .. A propos, czy 
posiadasz jaki talent - powiedzmy — instrument ?

— Nie rozumiem?
— Czy grasz na czemś rzniętem lub dętcm?
— Ach, nie, nie gram. Mogę tylko puknąć, gdy mi kto na

brzuch nastąpi, a i to nawet niezbyt głośno.
— Szkoda!.. Szkoda!.. W ięc może masz jakie zaczęte 

prace, jakieś swoje notatki, uwagi o czemś, wszystko jedno jakie 
i o czem, byle to na coś wyglądało ?..

— U w agi?., lim , nie w iem ... A m oże?.. Tak... miała­
bym, i nawet sporo, do powiedzenia o grzybach, liszajach, róż­
nych pasorzytach roślinnych i drzew nych... i o żydach też, wie pan, 
na tym sadowniku oparte, bo słyszałam, że wszyscy żydzi do siebie 
podobni, i dość zbadać jed nego ...

— Purchawko!.. Swoje uwagi o żydach możesz schować, 
ale co do reszty — wybornie. Zrobimy z tego studyum heraldycz­
ne, da się tytulik, przypuśćmy ten: „O stopniowem zjadan u tarczy 
herbowych przez grzybek drzewny i przez liszaje. Próba krytycz­
nego wywiadu." Co?

— Tytuł może za szum ny?.. Ja tam tak sobie, bezpretensjo­
nalnie, leżąc w  pokrzywach... bez w)'wiadów, b e z . ..

— A któż w ie o tern, dziecko ty m oje?.. U nas tu w mieście, 
co się czytelnikowi podda, w to wierzy, bo sam, uważasz, zajęty ży­
ciem codziennem, nie ma czasu na sprawdzanie i na ćwiczenie się 
w jakichś tam samoistnych opiniach... W ięc zgoda na tytulik1'

— Ostatecznie, wszystko mi jedno.
— A li righ tl Jesteś wielka, moja mała. Jutro zaraz przed­

stawiam cię na zebraniu u baronostwa Joachimostwa Familienszter- 
nostwa. Poznasz najsympatyczniejszy salon. Bjrwa tam trochę ary- 
stokracyi, trochę literatury, trochę finansów, trochę ambasady.. . No, 
a w oczekiwaniu jutra, spocznij sobie tu na wystawie okiennej. Dla 
rozrywki, masz tu, oglądaj sobie, szczupłe ale własne muzeum co­
dziennego życia. Oto masz: fotografie różnych obywateli miejsco­
wych i obcych, pojedyńczo i w grupach; oto fotografia z zabawy 
publicznej, z jednej, z drugiej, z dziesiątej... reszta (pięć ósmych) 
kłosa - olbrzyma ze wsi Majętnice. . .  fotografia dziewczyny z rybim
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ogonem, zmarłej niedawno w  Minotauryszkach na Litwie, tomik 
poezyj sympatycznego autora, którego właśnie popieramy . . .  tabela 
loteryjna... masz, baw się do jutra.

III.

Noc. Jest już ta pora, o której nieścisłością byłoby rzec: pó­
źno, a nie można powiedzieć: wcześnie. Ogół obywateli, po w y­
czerpaniu zatrudnień gabinetowych, dodom wróciwszy, lubym już 
oddał się w czasom ; już i gabinety nawet pozaw;erały wrzeciądzy swo­
ich otwartość; już latarnik, z długiem jak włócznia gasidłem, bodąc 
latarnie i pozbawiając je ognia, przemknął zygzakowato od jednej 
ku drugiej; już mrok, o sobie zwątpiwszy, ustępował kurzliwemu 
bielidłu zorzy u licznej... Tylko w  redakcyi, która, wedle warunków  
prospektu, św iatła nie gasić  obowiązana jest, palił się gaz i, aczkol­
wiek słabo, ale wszechnocnie walczył z ogólną miasta ciemnotą.

W  gabinecie, w  którym leżała purchawka, dyżurem nocnym za- 
wiadował wywiadowca Ranoskrobski, drzemiąc i kiwając się nad stołem 
od depesz czyli na drutach robionych wiadomości. Drzemał, ale nie­
kiedy budził się na turkot, zbyt nagle wyrwany z milczenia, lub na 
zbytni onegoż zastój,— budził się, poprawiał sobie pióro za uchem 
i znów „liczył żydów," którem to wyrażeniem matematycy oznaczają 
pewien objaw równowagi niestałej, występujący przy rozważaniu 
liczb nieskończonych. Ale i jego wreszcie zmogły w yziew y codzien­
nej, nieustanrej gazetliwości, schylił się dc infimum, tak, że pióro 
jego z nad ucha zaczęło kłuć blok od notowania depesz, i z tego 
mizernego punktu oparcia korzystając, zasnął.

Naonczas, ze wszystkich w  gabinecie będących kalendarzy: 
ściennych, ruchomych, do ździerania, kalendarzy - premiów, kalen­
darzy wiecznych, biurkowych, informacyjnych, wywiadowczych, wy- 
badaniowościowych, literackich, artystycznych, leczniczych, nieule­
czalnych i innych, — powychodziły dni i zaczęły tańczyć jakiś 
waryacki, niecodzienny balet.

Purchawka, jako należąca do rzadkie' rodziny nieśpiących, czu­
wała, bo, chociażby nawet była do snu najpodatbwsza, sensacyjność 
wszakże dziewicy z rybim ogonem, któraby mogła i nieżywego ze 
snu otrzeźwić, podniecała ją do gapiostwa. Tak czy owak, pur­
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chawka, z otwartemi jak najszerzej oczyma, wpatrywała się w  ba­
jeczne dla niej widowisko.

Wszystkie dni, pomimo ciągłych, rannych i wieczornych utar­
czek redakcyi z indywidualizmem, były odziane w  odrębność cha­
rakteru, zachowania się i wyglądu zewnętrznego.

Poniedziałki — dni wałkcniowate, ociężałe po niedzielnem  
nad użyciu, posiniaczone, z powybijanemi zębami, z pooranym no­
sem, o zaplyniętych trunkiem oczacii, i w  wysusfałonym przyodziew­
ku roboczym. Gęsto i flegmisto charkały. Niektóre gnębiła czkaw­
ka, a jeszcze inne wymiotowały flakami z ćwikłą i z pomarańczą.

— Spadłe z drzewa, gnijące ow oce — pomyślana purchawka, 
odrywając od nich wzrok i gapiąc się dalej.

Wtorki — dni zdecydowanego czynu pożytkowościowego; 
dźwigały na krzepkich barkach „młot pracy,u w tańcu nim groźne 
czyniąc wy wijasy. Naprężone były i naładowane energią do tego 
stopnia, że niektóre aż pękały z mniejszym lub większym hukiem 
i fetorkiem. Napięcie to energii było im niezbędne, jako zapas na 
resztę tygodnia, przy końcu którego znów im ją maszynami rotacyj- 
nemi wtłaczano; maszyny te, ideowcami zwane, prócz energii, jedno­
cześnie, jako podnietę, wstrzykiwały wtorkom zgęszczoną rozkosz 
w postaci pełnej miski, kilku kobiet uwiedzionych z następstwami, 
kilku bez następstw, i jednej do założenia rodziny własnej, po nad­
wyrężeniu cudzych.

— Dziedzice — przemknęło przez myśl wieśniaczki, i na chwi­
lę ogarnęła ją obywatelska wdzięczność ku Ćwikle.

Środy — ciche, średnie pracownice, do środka tygodnia wgnie­
cione, z dwóch boków otlukane, do poniżeń i terań wszelkich przy­
wykłe, pochylone, brzemienne rezygnacyą i włożoną na nie przez 
społeczeństwo odpowiedzialnością za nierobaczywy stan potomstwa; 
niektóre wigilijne, z postem, twarz miały chorobliwie mizerną, ale 
mimo to uśmiechały się, skacząc pod musem batutników.

— Zupełnie jak gruszki, przy owocobraniu otłukane i trzęsio- 
ne, — rzekła do siebie purchawka.

Czwartki — bezmyślni najmici do ślepego wykonywania roz­
kazów, nader cenni jako woły robocze, które, prócz orki, jeszcze 
zmuszone są hodować mięso na ucztę swym najemcom, ale dostają 
za to podwyżki, sochy nowe i uprząż, a nieraz i klapnięcia piesz­
czotliwe, na wydajność sił korzystnie wpływające. Tańczyły powoli, 
pracowicie i bez wdzięku, wtorkom właściwego; pot im przeciekał 
przez trykoty na zgięciach powypychane i naokoło goleni obwisłe 
nakształt obwarzanków; łby miały pospuszczane.
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— A to znów będą krowy i w o ły : chodzą tak niemrawo, że 
tylko patrzeć, jak który nadepnie.

Piątki -  dni wstrzemięźliwości rytualnej, suche, brzydkie, 
chude, rumieniące się na widok mięsa, sztywnie skromne, wstydli­
we przesadnie i robiące plotki na sztukę piękr.ą z mięsem nagiem; 
każdy piątek był zaopatrzony w  liść figowy, na znak prześladowa­
nia nieprzyzwoitości, w  brzytwę do golenia zaobfitych i nieumiar- 
kowanie bujnych włosów, i w  nożyce do wycinania miejsc niemo­
ralnych. Tańczyły z rękami skrzyżowanemi na piersiach i ze scho- 
wanemi w  głąb’ nieetycznemi środkami ciała.

— Ależ te piątki są na nic zepsute — znalazła purchawka, gdyż 
dla niej zepsuć się — znaczyło wyschnąć.

Soboty — przepracowane łachmaniarki, w  sukniach wyszarza- 
nych, pomiętych, brudnych, gorączkową nadzieją wypoczęcia i za­
możności wstrzymywane od upadku; niektóre, słabsze, znieść pracy 
tygodniowej niezdolne, w  oczekiwaniu jutra niedzielnego, porozpusz- 
czały już włosy, ubiór i obyczajność, i tańczą wściekle, w  niedbałych, 
bezwstydnych pozach, z nieprzytomną biernością ulicznych nierząd­
nic i z jednem, jedynem, czujnem i czynnem pragnieniem zysku.

— Podobne do sadownika i pachciarza: nędzne to, ale chci­
w ie zbiera owoce i nie ceni trawy, ani powabu listka, ani wdzięku 
purchawek...

Niedziele — kobiety już całkiem rozpustne, do wszelkich mięs 
rozgrzeszone, społecznym światowościom oddane, do zabaw nale­
żące publicznych, prywatnych i ściśle gabinetowych, w  dobranem 
kółku z niewielu, najwyżej dwóch - trzech ogniw złożonem, i przy 
drzwiach zamkniętych. Postrojone były w  je*dwabie i koronki, naj- 
przeróżniejszemi woniami skropione i mieniące się od klejnotów. 
Ich taniec był pozornie bez brykań, bez łamania się w  pasach, bez 
drgawek bioder i bez sięgania sobie paluszkami nóg do czoła; ale 
postawą, oczyma, ruchem ogółu linij oraz jakiemś takiem milczącem  
przystaniem na najnieprzystojniejsze zamiary i cele, doprowadzały 
tancerzów swych do wyłażenia ze skóry czyli z trykotów, i do roz­
taczania przed niemi najgorętszych mimicznych zakochaności.

— A to znów niby motyle, takie ładne i różnobarwne - -s z e p ­
nęła purchawka, czując w  sobie r.apływ nostalgii za rodzinnym ogro­
dem . . .  -  motyle, gonione przez dziedzicowe d ziec i... I niewiado­
mo, co ładniejsze: czy te motyle do fruwających listków podobne, 
czy ta dziedzicówna ze słomianemi, kłopotliwie dużemi warkoczami 
i z bratem o czerwonych, podrapanych łydkach, za nią biegającym. 
Żeby jeno nie zapędzili się pod kierz i nie zgnietli. . .  Szczęśliwe —
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on e: sadownikowi nie wolno ich deptać, a pewno i pachciarz ma to 
zabronione... Czemu sadownicy tak nie lubią purchawek? Pewnie 
dlatego, że tacy brudni i czarni, a one — białe...  Raz, gdy dziedzi- 
cównie zdarzyło się upaść tuż przy jej krzaku, widziała białą spód­
niczkę i bielsze a może tylko żywsze ciało dziewczynki, i porówna­
ła je z białością swoją: była bielsza ona, purchawka... Dziedzic, ten 
na niej umiał się poznać i przysłał do miasta. Czy to lep.ej ? .. Żal 
jej wsi, ale tam nie dziś to jutro by ją zdeptali, a tu poznała się 
z grzecznym panem i wykształconym jakimś.. .  Sławę jej zapowie­
dział... Cudowności tu można oglądać... A co do ow o có w ... in ­
nych, prócz kłosa zniszczonego i dziewczyny z rybim ogonem, nie 
widać, ale pewno gdzieś być muszą, bo gdzie owoce tam i żydzi, 
a tych tu pono nie brak, przynajmniej ze słów grzecznego pana to 
w id ać... Tylko muszą być dla purchawek lepsi od sadowników: 
inaczej grzeczny pan nie obiecywałby ich poparcia. . .

Balet tańczył. Na tle siedmiorakich dni tygodnia odrzynał się 
kierowniczy sztab dygnitaryatu: baletmistrze, pracobiorcy, tancmaj- 
strzy, batutowcy, dyrygenci, wskaziciele, reżyserzy i obyczajnościo- 
wo - pięknościowościowi krytycy.

Role tych najważniejszych w  balecie osób odgrywane były 
przez wszystkie doroczne festyny okolicznościowe, jako to: jubileu­
sze (z mów deklamacyjnością, ze szlachtowaniem stu byków, z ogniem 
bengalskim, z urostem serc i z notaryalnem uznaniem); składkowe 
obchody (z truflami, majonezem, „pomarańczami," ostrygami i ze zło­
żeniem srebrnej papierośnicy); rocznice (z nawałem powinszowań, 
całujących warg, opłyniętych dostojeństwem lic, uwłosieri posiwia­
łych pod brzemieniem zasług i gorącego ciepła); imieniny (z laurkami 
dzieci, z wystawnym obiadem, z dopuszczeniem biednych ciotek, z po­
pisami kuzynków, z win nadużyciem, z tańcami i z potajemnem 
rzyganiem); oktawy (z tłustemi środkami matron, z prawicami poe­
tów okolicznościowościowycli, krytyków społecznościowościowych 
i wywiadowców pięknościowościowych); kommemoracye czyli pi wy­
pominki zasług „niezapomnianych" (z wydaniem dzieł na korzyść 
wydawców i z fundacyami na chwałę inicyatorów); zebrania kawa­
lerskie (z kawalerkami, z opowiadaniem anegdot nieprawdopodobnie 
ożywiających, z jałmużniczem potrącaniem historyi oraz literatury, 
z poezyą pornokryficzną, z pijackiem żądaniem wskazań etycznych 
i z rzyganiem jawnem); tłumne zbiegowiska (z gnieceniem żeber, 
z rozdeptywaniem dzieci i nagniotków, z obrywaniem pół i całości, 
z wyrzucaniem kapeluszy, z puszczaniem i chwy taniem w ianków ).. .

Dni te przewódcze, z dawien dawna zasobnemu i w ylew ne­

293



294 C H IM ER A

mu poświęcone weselu, ale na trzeźwo pełne godności i uroczyste­
go namaszczenia, teraz, w ziąw szy się pod boki, naczelnikowały, ka­
żąc dniom codziennym zwijać się i starać, popędzały je, nagliły i sto­
sowały do nich różne imperatywy, do harców i kołowań podnieca­
jące.

Muzykę do tego baletu świąteczno - codziennego stanowiło 
brzęczenie szyb okiennych, turkot uliczny, łomot maszyn rotacyjnych, 
stukot zegarów i chrapanie dyżur mającego wywiednika, który je­
dnakże budził się czasem i poprawiwszy pióro, z za ucha mu w y­
padłe, znów brał się do liczenia żydów, ślepy i głuchy na wszelką 
fantastyczność dziwaczną i niepożywną.

A purchawce, choć purchawki nie sypiają, zdawało się, że 
śni — tyle to widowisko nocno - ranne miało w  sobie stron niewy- 
tłómaczonych, ani w  porównaniu z cichym bytem wsi, ani nawet 
przy zestawieniu z życiem miejskiem, przynajmniej z tem, które po­
znała dotąd, — życiem w  takie nadzwyczajności zasobnem, jak dzie­
wica z rybiem przedłużeniem chrząstki ogonowe;.

— Rrrrrrrrond! — krzyczeli odświętni wodzirejowie. — Tcur 
des jo u r s l  —  A  dem ain ! —  T ra va illes \  —  J om n a illes!  —  A vancezl  —  

Salues vos p a tro n s l  — A boyes contrę la Inne! —  T aisez  -  vo n s! —  

A  deux p a lte s ! . .
Brzęczały szyby, turkot dolatywał z ulic, huczały maszyny ro­

tacyjne... A niekiedy wszystko cichło. W ówczas wielki redakcyj­
ny czasomierz z wyrachowaną tendencyą i taktem cykał: tek-tak! 
tek - tak! tek - tak!

Fantasmagorya ta, ku zachwytowi purchawki, trwała w  najlep­
sze, gdy wtem, z przestrzeni zaokiennej rozległ się donośny, roz­
kazujący gwizd, jeden, drugi, trzeci... dziesiąty... a w  gwiździe 
tym najwyraźniej słychać było wyraz: s - iiiiiii- ła !

I musiało zawierać to gwizdane hasło jakąś potęgę, skoro 
na wrzask jego ostrego wycia, rozpląsany, rozkołowany balet, nagle, 
jak gdyby go przekłuto, zamarł, oddał powietrzu redakcyjnemu 
tchnienie i wrócił do swoich służbowych w  kalendarzu przeznaczeń.

Na mieście było już widno. Turkot wzmógł się. Gwizdały 
fabryki... Purchawka widziała przez okno, jak w  zasusfalcnych, 
obwarzankowato zwisających ubraniach szły gromadkami niewyspa­
ne, gorączkowo śpieszące się, ze sterczącemi w  kieszeniach lub nie- 
sionemi blaszankami — czwartki. Szły one w  kierunku tkwiących za 
miastem, jak olbrzymie włócznie, kominów fabrycznych, którt dy­
miły i dymami zagaszały młode, zorzane niebo.



Zbudził się i Ranoskrobski, ziewnął, podszedł do ściany, zdarł 
z kalendarza wczoraj i rzucił je w  kosz redakcyjny, jako rzecz 
na nic już nieprzydatną, prócz chyba na wspominki, oktawy i ro­
cznice.

W  miasto wszedł dzień dzisiejszy, zastosowany do wszelkich 
wymagań „społecznej" sztuki miejskiej. W ięc niebo było chwilami 
całkiem pozbawione pesymizmu, a jeżeli napływały jakie chmurki, 
to nieliczne i, z najwidoczniejszem zaznaczaniem swycli pogodnych 
dążeń, przybierały układ skromny, bez wyskoków, bez cudacznych 
symbolów i alcgoryj, bez „wypotworniania" form zwykle używanych, 
i o kolorycie najbardziej przechodzonym — asfaltowym. Co do słoń­
ca — trzymało się ono ściśle wskazań ustopniowanych ciepło - me­
trów, zdrowych, nie zwyrodniałych jeszcze, z pospolitym, przez 
wszystkich już przyjętym zasobem rtęci i próżni. Drzewa nawet, 
gwoli nadaniu im cech uspołecznienia, były przycięte, odrutowane 
i powleczone szarym kurzem, snadź dla zatarcia barw żywszych, 
mogących coś wyrażać; natomiast wszystkie były piętnowane, ażeby 
się im nazawsze odechciało jakichś modernistycznych odświeżań. 
Takie same piętna powyciskane były na kamienicach, na dniach w  ka­
lendarzu i na numerach gazety, a to gwoli trwalszemu urostcwi 
obywatelskich optymizmów.

Takim to dniem porządnym, jakoteż białością kawy rannej, 
ogół, do wielkich, o szerokim oddechu, wzruszeń moralnych usposo­
biony, czytał:

...„O lbrzym ia  purchawka. (Oddech pierwszy, zapo­
wie dni).
W oknie kantoru głównego naszego pism a  pomieścili­
śmy olbrzymich rozmiarów purchawkę — Lycoperdon 
giganteum. (Oddech drugi — budzi cielski, trzeci — cie- 
kawościowy, i czwarty —• zdumieniowy).
Wyrosła ona w  majętności JW. Ćwikły, Fetory Wielkie. 
(Oddech piąty—pamięciochłonny, i szósty — swojsko-du- 
mnościowy).
Purchawka ta wyrosła przed tygodniem w  ogrodzie. 
(Oddech siódmy — genetyczny).
Tamże można dostać buraków ćwikłowych na hurt i na 
detal. (Oddech ósmy — oktawa).

Skoro wzmianki tej doniosłość przeniknęła w  obywatelstwo — 
a przeniknęła szybciej, niźli spożyta, łącznie z zakąskami, kawa pod­
niecająco - zdawczy swój odbywa przebieg,—natychmiast ku redakcyj­

LYCO PERD O N  G IGAN TEU M  2g5



2 lj6 C H IM ER A

nemu oknu zaczęły się pochody z wyrzucaniem czapek, z urywa­
niem falban i pół, z gnieceniem  i chrzęstem całości spódnic, jakoteż 
z rozdeptywaniem dzieci. Drąg z mosiądzu, aczkolwiek dętego, w sze­
lako dość stanowczą kładł tamę przed naciskiem rzeszy; inaczej oby  
watelowi, pilniej wglądającemn w  bieg wypadków, trudno byłoby 
ustrzedz się złowróżbnych przewidywań co do niezbitości szyby 
okiennej, na której i tak już jakiś ulicznik, z ciżby korzystając, w y ­
rżnął brylantem ten zagadkowy i niewiadomo co oznaczać mający 
dwumian: „Pukawka W arszawska.1*

iDokońettnie.) Jan Lemański.



Kronika miesięczna.

GLOSSY.

R o z s t r o j o w c y  i  z a m ę t ó w c y .  Niezmiernie len.-
wo odbywa się u nas przewrót w  poglądach na twórczość artysty- 
styczną, na literaturę i sztukę. Wprawdzie już nikt nie zastanawia 
się nad tem dyabelnie trudnem zagadnieniem, poco istnieje poezya 
i rychło - li zaniknie zupełnie ten szczątkowy zabytek średniowiecz­
ny. Wprawdzie trzeba przyznać, iż Brandes nawet u nas zostałby w y­
śmiany, gdyby znów wyruszył w  pole przeciw powieści historycznej. 
Lecz, że sztuka jest skarbcem najcenniejszych klejnotów kultury 
ludzkiej, że istotnie może otwierać nowe dale i ukazywać nieznane 
tajemnice, że może rozpłomieniać i krzepić mdlejące Życie, że może 
wyszczytniać i koić dusze ludzkie: — o tem po dziś dzień żadnemu 
człowiekowi „rozsądnemu i poważnemu" ani się me sm.

„Stara, dobra szkoła" w  dalszym ciągu gorliwie stosuje sztukę 
do przemysłu, zalewając strugami mdłej wody kolumny tygodników; 
grassanei felietonowi w  rodzaju A. Gruszeckiego lub W . Gąsicrow- 
skiego pracowicie zapełniają nienasycone odcinki pism codziennych; 
w  prasie warszawskiej obchodzono solennie uroczystość setnego 
przedstawienia „Wicka i Wacka"; ilość „nawróconych, którzy s.ę 
wyrzekają „dekadentyzmu" i wszystkich spraw jego, wzrasta powoli, 
lecz statecznie; a wiecznie czujni reporterzy, którzy, jak żórawie, 
aby nie usnąć, dzierżą kamień w... ręku, nieustannie ostrzegają wiej­
skie dwory i miejskie zaułki przed „anarchią, oraz rozkładem w  ży­
ciu i literaturze."
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Po stronie przeciwnej, dokoła nielicznej garstka idących samo- 
pas twórców - samotników, tłoczy się ciżba pstra i wielce różnoro­
dna. Zda się, jakgdyby starożytny Pan ocknął się ze snu i graniem 
na swej fletni zniewolił ją do pląsów. Przodem idą ludzie o dużych- 
niekiedy wprost potężnych talentach, lecz niezawsze .świadomi dróg 
swoich i pewni swoich ceiów. Za nimi przewala się tabor ciurów, 
arlekinów, strojnych w  cudze piórka, snobów, kabotynów, żądnych 
rozgłosu za każdą cenę, grafomanów, poławiających „nastroje," jak 
śledzie ciągnące ławą, tudzież erotomanów, którym się zdaje, iż naj- 
lepszem przygotowaniem do twórczości jest dokładne wtajemnicze­
nie się w e wszystkie arcana Venus Vulgivagi. Ścierają się pokątne 
zawiści i małostkowe ambicyjki; walczy się złośliwostką, a nawet pa­
szkwilem; dziś obwołuje się wodzem swym Wyspiarskiego, jutro 
przysięga się na imię Kasprowicza, a pojutrze miłuje się Żeromskie­
go; napełnia się kawiarnie stronniczą wrzawą, od której więdną bo­
skie uszy Pana; wędruje się z „modernistyczremi odczytami o pod­
kładzie wybitnie swojskim" od miasteczka do miasteczka, a gdy się 
dusza rozkołysze i roześni, marzy się o idealnych tingei- tanglach, 
w których, ku uciesze, tudzież zbudowaniu P. T. gawiedzi, będzie się 
dymiło na złotej misie ociekające świeżą krwią serce ludzkości.

Poza tem „tworzy się" bez wytchnienia, bez miary i końca. 
„Nowa sztuka" staje się tak samo przedmiotem handlu, jak wszystko 
inne. Dla miłego grosza bezcześci się lichemi przekładami arcydzie­
ła obce — (nawet „młodzieńcy z pism codziennych" powołują się 
już na Baudelaire’a, nawet nasze „panny Rachele" czytują już 
Poe’go) — i pisze się powieści, w których — o, zgrozo! — nawet psi 
zaglądają ze wstrętem do wilczych dołów swych sumień, skomląc 
żałośnie z iurności i tęsknoty. W  pościgu za jednodniowym rozgło­
sem  kleci się mozolnie rozmafte jasełka i misterye, zawodzi się fał­
szywie inkantacye do absolutu, wystawia się dramaty, ziejące prze­
jaskrawioną pstrocizną, albo na zmianę niemal nudniejsze od „Kaje­
tana Oruga," i wydaje się — wydaje pośpiesznie „zbiorki," „tomiki" 
i „serye" — koniecznie z portretem autora.

O skupieniu się, pogłębieniu, oraz tem duchowem dostojeń­
stwie, które szczeremu twórcy każe przedewszystkiem przestrze­
gać własnej samodzielności i nie sięgać po n:esw’oje myśli czy uczu­
cia, niema mowy. Mniej wybredni, a może jeno więcej naiwni czer­
pią bez skrupułu ze Słowackiego, tudzież polskich poetów współ­
czesnych. inni, przebieglejsi i więcej oczytani, „zapożyczają się" 
do najdrobniejszych szczegółów u mistyków średniowiecznych, u ma­
ło u nas znanych poetów romantycznych niemieckich, lub u naj­



nowszych, a w ięc jeszcze nieznanych, pisarzy francuskich. Nietz­
sche i Maeterhnck dostarczają pięknych zwrotów, Ibsen wątku do 
dramatów. W  ten sposób w purpurę cudzej chwały przyobleka się 
własną pustkę i małość.

Do niedawna wyczuwano wszędzie odeur de la femme, obec­
nie nawet nad kuryerkami unosi się odeur de Vćternrtć. Sprośne 
fauny poufalą się z nieskończonością, baraniogłowe satyry stają na 
straży świętego Graala i wyciągają plugawe łapy po złote jabłka 
Hesperyd. Symbole, pełne wielkiej grozy i nieogarnionej tajemnicy, 
przechodząc z rąk do rąk jarmarcznych przekupniów, wytarły się, 

jak pieniądz, na którym ongi widniało wyobrażenie Króla - Ducha. 
Aby osiągnąć pozory oryrginalności, rozluźnia się i rozwichrza złoto­
głowie najszlachetniejszych form poetyckich, mąc: się niezdarnie 
krysztalne przezrocza prozy, „wali się pięściami we wrota wieczno­
ści," wrzeszczy się, zamiast mówić. Dla „szerszych kół czytelników" 
ma to do złudzenia naśladować żywiołową bujność, tudzież nieokieł­
znaną moc twórczego ducha. Atoli przedewszystkiem do twórczo­
ści dają się zastosować słowa Goethe g o . Alles, was mis ren Geist 
befreit, ohne ans Herrschaft iiber ans selbst za  gcben, ist verderblich.

Co prawda, pewien wybitny pisarz wyświecił niedawno „PANA 
Wolfganga von Goethe" publicznie z Warszawy i wysłał go na Olimp 
między „Hofraty." I słusznie mu uczynił. Bowiem ów banita w nie- 
pojętem zaślepieniu śmiał „smażyć sobie mózg nad teoryą barw, 
a swojemi pseudo - klasycznemi, ckliwo - pa=terskiemi poglądami na 

świat Hellady spaczył drogę geniuszu Schillera." (Dziwnie wątły 
geniusz, skoro dał się innemu spaczyć; lecz to drobnostka). Co gor­
sza, zuchwale hołdował „tak zwanemu klasycyzmowi, to znaczy: du­
chowi codziennej powszedniości, praktycznego rozumu, praktycznych 
ideałów i rzeczywistości," a zgoła nie przeczuł i nie uczcił „nagiej 
duszy," którą o c z y w i ś c i e  wieścił Mickiewicz w College de France,
0 której - - r z e c z  w i a d o m a  marzył Plato, do której n i e w ą t ­
p l i w i e  tęsknili Novalis i Słowacki. Zwarty zastęp tych „romanty­
ków" ze wzruszającą gotowością dopomagał owemu pisarzowi do 
wyświecenia „Hofrata" z murów grodzkich.

Przytoczyliśmy ten zabawny epizoa na dowód, jak znikomo 
objawiają się nieraz dążenia do nieznikomości. Z tołstojowskim fa­
natyzmem odtrąca się precz naukę i nieoględnie zrywa z wiel- 
kiemi tradycyami kultury, zapominając, iż „zabójczą i samobójczą jest 
literatura, gdy przestanie iść naprzód w  jednym rzędzie z wiedzą
1 filozofią." (Baudelaire).

Dla nas artysta winien być przedewszystkiem duszą „wiecznie

G L O S S Y
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w  sobie pracującą," która tworzy z tą samą przedwieczną konieczno­
ścią, z jaką wirują po swych koliskach ognie niebieskie. Wszystko 
inne jest obojętne i nieistotne, nawet „morainość dzieła szruki", bo 
jedes Kunstwerk hał setne Morał, ober diese M orał hdngt von dem 
ab, der sie zieht (Hegcl). Lecz ta dusza sprzeniewierza się sobie sa­
mej, gdy dla poklasku, szczęścia, sławy, lub jakichkolwiek innych 
pobudek zatrzyma się w  pędzie, gdy przestanie: non fum itm  ex ful- 
gure, sed ex fum o dare lucern.

Im potenci uwielbienia. Dążenie do doskonałości
jest żywiołem cennym — zawsze, nawet gdy nieświadome, zbłąkane, 
zwichnięte, — nawet w opłakanych parodyach szczątkowości, zw y­
rodnienia, lub perwersyjności. Oznacza ono bowiem niezmiennie 
istnienie w  gromadzie lub jednostce ŻYCIA, tego źródła wszelkiej 
możliwości, zatem i dobra, — w  przeciwieństwie do M A R T W O T Y ,  
która jest brakiem wszelkiej możliwości, czyli brakiem możliwości 
dobra, czyli, zatem, zasadniczem złem.

Oznacza ono coś więcej jeszcze: poczucie mniej lub więcej głu­
che czy bystre ideału; posiadanie w  stanie mniej lub więcej szczątko­
wym  czy żywotnym, owej busoli wewnętrznej, zwróconej ku magne­
tycznemu biegunowi Ducha, o której wspomina autor głośnej Trilby 
w  swym  Marsyaninie, busoli, która swych pilnych badaczy wiedzie 
nieomylnie do mądrości, gnuśnym swym posiadaczom zasnąć nie 
daje wedle życzeń w  roskosznym gaju zadcwolonego głupstwa, a ro­
zespanych wodzi jak baśniowy chochoł po naprzemian uciesznych 
i żałosnych wertepach „komedyi pomyłek". — Do tej ostatniej zali­
czają się wszystkie niecierpliwe potykania się w  ciemności i Grab- 
cowe awantury, wszelkie także blagi, pozy, obłudy (te „hołdy m i­
mowolne przed cnotą"), utajone bezsilne wściekłości i demonstra­
cyjne tony lekceważeń i zam ilczeń... wszelkie, jednem siowem, 
świerzby, kłucia i konwulsye fałszyw e] ambicyi.

Na mocy powyższego, cennem przeto nazwiemy dążenie do 
doskonałości, ujawniane przez pewną kategoryę „krytyków" i „przo­
downików" opinii estetycznej. ..

W prawdzie zarzucą nam na samym wstępie bujną co do tej 
w  nich dążności im aginacyę. . .  Zarzut odeprzeć łatwo. Wsłuchaj­
cie się tylko bacznie w  ducha naszych koncertów krytycznych.. .  
leitmotivem ich (po za ubocznemi tematami natury mniej szlachet­
nej) ukaże się nieodmiennie, żadnemi waryacyami stłumić się nie 
dająca, zwycięzka melodya fa łszyw ej ambicyi.
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Ah, zaiste, ambitna jest nasza krytyka, a ta ambicya znaiduie 
swój pełny wyraz — W' POZIE KRYTYCYZMU.

Jak wszelka poza, jest i ta niewolniczem naśladownictwem  
pewnego szablonu idealnego, — w przeciwieństwie do szczerej (że 
użyjemy tu terminologii Peladan’a) „aułodydakcyi,“ której przyśw ie­
ca autoprotołyp żywy, indywidualny i, w  miarę wewnętrznego roz­
woju samotwórcy, rozwijający się w  piękność, moc, wyrazistość. — 
Szablon władający wyobraźnią naszych krytyków jest mętną, chao­
tyczną wizyą absolutnego ZN A W S T W A , którą — niechaj im to 
w braku istotniejszych zasług policzonem będzie za zasługę, — sta­
rają się wcielić w  siebie, w  sobie urzeczywistnić. Usiłowaniom tym 
możnaby tylko przyklasnąć, gdyby nie niwecząca ich rdzeń żywot­
ny okoliczność, że skierowane są jedynie ku zdobyciu pozorów one- 
go znawstwa — oraz wiary tłumu w  tych ostatnich rzetelność. — Nie­
pomna Sokratesowego na skuteczność blagi przepisu, a ze znanej 
maksymy o mozołach sztuki a krótkości życia wyciągnąwszy tylko 
wniosek cyniczny, — krytyka owa obrała drogę realizacj i w  jej mnie­
maniu najskuteczniejszą, — drogę prostackiego udawania i przejrzy­
stej hypokryzyi. — Zbyt gnuśna, by nawet w  przewodniego szablo­
nu spojrzeć głąb’ istotną, zanotowała po reportersku jego uchwytne 
dla niej cechy, — poczem, wedle tego patronu, jak małomiasteczko­
wy elegant, naśladujący stołecznych bywalców, skroiła sobie swój 
fason krjńyczny...

Chcąc w  jednym, górującym rysie streścić ów szyk krytycz­
ny naszej parafii, powiemy, że dostojne to grono żywcem przenio­
sło do piśmiennictwa modne, podobno, chwianie się na nogach 
współczesnej „złotej" młodzieży *). — Zowie się to w  gwarze przy­
zwoitości wszechdoświadczeniem, przesytem, zblazowaniem, — nil 
adm irań.

PRECZ Z UWIELBIENIEM! — Oto zasadnicze przykazanie, 
oto najwyższy przepis dobrego tonu, oto kamień węgielny gmachu 
głupstwa, gwałtu i znieważeń, wznoszonego dzień za dniem przez 
mniej lub więcej świadome, jadowite i sprawne pióra.

Zkąd to hasło? — Wyrywa się ono głosem dynamicznych 
stwierdzeń z szeroko w  społeczeństwie rozkrzewionego mniemania, 
że UWIELBIENIE PONIŻA.

Jakim sposobem ta najwyższa, najczystsza, anielska potęga 
duszy ludzkiej, ta święta strażniczka najtajniejszych przybytków

*) Znamienna ta solidarność stem p la  duchowego  wśród różnych kół jedno­
czesnego społeczeństwa otwiera nieprzejrzane perspektywy, w które jednak zapuszczać 
się tu nie możemy.

3oi
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Piękna mogła sią w  oczach otumanionych okryć hańbą? — Szukając 
przyczyn tego potwornego zjawiska, trafiamy już nie na jedno, ale 
na cały system źródeł, źródeł mętnych, nędznych, utworzonych przez 
ogólne już i chroniczne w yziew y i opady zdziczałego, zr.ieprawio- 
nego, „ginącego świata."

W ięc naprzód, oto smok PRÓŻNOŚCI, ieu zwyrodniały poto­
mek DUMY; próżność, która jest gnuśnem łakomstwem zaszczy­
tów bez zasługi, tryumfów bez mozołu, i która — wobec fatalnego 
prędzej czy później fiasca wygodniejszych od szczerego trudu 
intryg, matactw, manewrów protekcyjnych — przegnłwa w  złożądną, 
gorzką, nędzną zaw iść  dla zwycięstwa wartości rzetelnej. — Otóż 
uwielbienie, będące boską roskoszą serc prawych, zamienia się za­
zdrosnym w rózgę tortury, zdolną tylko rozwścieklać pożerającego 
ich węża pożądliwości bezsilnej.

Powtóre, oto zbiorowa atmosfera wielu takich indywidualnych 
rannych próżności, wrogich sobie w  zasadzie, lecz solidaryzujących 
się z tajemniczą logiką wobec wspólnego niebezpieczeństwa, odczu­
tego w  zjawieniu się ISTOTNEJ WARTOŚCI. — Wzajemne wobec 
niej krzepienie się lekceważeniem, szyderstwem, tanim dowcipem, 
wytwarzanie kłamnej suggestyi zbiorowej, która się ma przeciwsta­
w ić oczywistej prawdzie.

Potrzecie, tych próżności błahe i przekrętne zapatrywania na 
punkt widzenia i zadanie krytyki. Zupełna niewiedza jej istotnego 
posłannictwa, którem jest gruntowanie Królestwa Piękna na ziemi, 
zwiastowanie tłumom Piękna w  dziełach zawartego, zaś ich twór­
com — nowych tego Piękna ziarn potęgi, wsianych często Dezświa- 
domie w  miazgę już świadomą. — Ale aby pojąć niesłychaną, jedy­
nie istotną wagę tego wprost świętego wobec ludzkości obowiązku 
krytyka , trzeba go przedewszystkiem zrozumieć względem siebie, 
trzeba duszę swą uwolnić od wszelkich rop nałogowego myślenia, 
czucia, pozy, poddać ją pod wielki, ożyw czy wicher bezpośrednich 
wzruszeń, szczerego odczucia, stać się na piękno wrażliwym, oczy 
otworzyć na bezmierne jego krainy, wiedzieć, że krainy te istnie- 

ją .  A o tem właśnie nie wiedzą owi „krytycy."
Obowiązek pozytywny jest dla nich martwą literą. — Obowią­

zek negatywny — augiaszowy — biorą za całość zadania, — i otuma­
nieni złą wolą i lenistwem, przecudacznili go tak nieprawdopodobnie, 
że oddane im stajnie oczyszczają z koni, a zapełniają uroczyście na­
wozem ...

Rozległość erudycyi, obowiązującą krytyka, przepojęcili w  swych  
gnuśnych, fuszerujących mózgownicach na komunał, że „niemasz
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nic nowego pod słońcem;" -  bezstronność wszechwrażliwości wszech- 
sym patyi — na tępość zobojętnienia; — bystrość rozróżnienia — na 
polowanie, łowienie błędów przez nierzetelnego belfra w  ćwiczeniu
egzaminowanego; — niezbędność szczytnego punktu objęcia na
ganienie, lekceważenie, podeptanie, gramolenie się w jakibądź 
sposób, choćby na brzuchu i czworakach, na wierzch zmiętego 
znieważonego, spotwarzonego dzieła, — by z tej rzekomej w y­
niosłości opluć je ględzeniem bez związku, lub przebiegle oślinić wę- 
żowemi pochwałami, w  których Tartuffe z Apellesowym szewcem  
kojarzą się w  istotnie „modernistyczne" monstrum.— W  hołdzie przed 
istotnem dziełem widzą, znieprawieni egoizmem najczarniejszym: 
egoizmem ducha, — tylko danie przewagi nad sobą autorowi...  ostat­
ni wyraz prywaty intelektualnej. — W  najlepszym razie, uwielbienia 
broni im obawa pozoru naiwności. . .  Cminność zawsze lęka się pro- 
stoty, parweniusz nie ufa swemu laisser aller, obłuda, w  trwodze 
przed rewelacyą szczerego ruchu, zamyka się w  błędnem koie, któ­
re w  końcu ścieśnia się aż do obwodu pętlicy...

Goniąc pozory znawstw a , przeoczyli, że jest ono nie szuka­
niem zła, lecz rozróżnianiem dobra, — aby ćobytem z nieprawych 
sąsiedztw, wyosobnionern od lichoty, otoczonem promienną chwałą, — 
radować się, napawać, w  uwielbiającej kontemplacyi, w  boskim tru­
dzie docierania aż w  głąb’ jego zachwycającej tajemnicy. — Usiłując 
wydać się krytykami, przyjęli za hasło i warunek to, co jest absolut­
ną negacyą zasadniczego warunku istotnego krytycyzmu; racyą bytu 
bowiem, duszą krytyki jest właśnie to uwielbienie, które w  ślepocie 
swej przeciwstawiają jej jako  naiwność...

i ’oczwarte, — na owo hasło: „Precz z  uwielbieniem' składa się — 
przed rozstrzygającem zjawiskiem piękna, na wierzch z intelektual­
nego zaniedbania wypływająca— niepewność własnego sądu, głuche 
poczucie swego barbarzyństwa. Niewiara w  siebie samego budzi 
niewiarę w  przedmiot oceny, — życie klaunie, nałóg hypokryzyi, za­
barwiają podejrzeniem kłamu rzeczy najistotniejsze. Oto źródło na-,
szego „sceptycyzmu"__

Wreszcie, popiąte, fałszywy krytyk jest naturalnym wrogiem  
prawdziwego dzieła Sztuki. Rzeczy ni dusz wyosobnionych niem a: 
każdy zjaw i istota, mocą swej złej lub dobrej woli, przywiera do 
jednej z dwu potęg, między któremi waha się los świata, potęg, któ­
re religia symbolizuje w  „Świętych Obcowaniu" i „Synagodze 
Szatana," — do Światła, — lub ciemności. — Fałszywy krytyk, świa­
domie lub nie, zawarł przymierze z „Potęgą mroków," i odtąd jej 
wrogowie stają się fatalnie jego wrogami. — Każde istotne dzieło
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sztuki, bodaj najdalsze od jego kręgu życiow ego,— przez samą moc 
swego charakteru promienistego, heroicznego, archanielskiego,—rzu­
ca mu groźne, Lohengrinowe wyzwanie; najczystsze jego promie­
nie sprawiają mu najdziksze tortury, na tej samej zasadzie, na któ­
rej padliny rozkładają się najszybciej pod słońcem południa; woń  
jego rajska jest mu trucizną; duch dzieła godzi poprostu w  podsta­
w y jego domu, zbudowanego z błota na piasku. Czując się zagrożo­
nym w tem, co uważa za swą racyę bytu, a co jest tylko jego bytu 
gangreną, — broni się przed pogrom em ... a broń jego jest nikczem­
na, — gdyż niema szlachetnej broni przeciw szlachetność.. — Chce 
poniżyć to piękno, które mu jest męką, bo wobec niego ujrzał swe 
poniżenie, a wygasła w  nim ta prostota, która wobec objawienia pada 
twarzą na ziemię w  odradzającej pokorze i woła: „Panie, nie jestem  
godzien! —“ To by przecie było .. n a iw ne...

*

Ale oto — zemsta immanentna rzeczy.
Prawem najwyższej psychologii jest, że SŁOWO STW ARZA  

TO, CO STWIERDZA. — Wola tępości zamienia się w  tępość. Ci, 
co uwielbiać nie chcieli, teraz już uwielbiać nie mogą, nawet gdy 
chcą. Bo ich przeszłe, wielokrotne, chroniczne akty złej woli, w e­
wnętrznych pogwałceń i zewnętrznych kłamstw, codzienne ofiary 
nieczyste na ołtarzu własnej pychy, — wzniosły się stosem, wyoro- 
stowały mu rem zagradzającym przed zapóźnionym ruchem bezpo­
średniego odczucia, zatarasowały drogę pojmowania. — „To się mści," 
jak mówi Przybyszewski; — cudzołóstwo ducha mści się jak ciele­
sna rozpusta.

Żyjąc w  brzydocie przeciwnej naturze, napojeni nią, pogodze­
ni z nią, brnąc coraz głębiej w  pospolitości grubych instynktów 
i przewrotności mózgowej, duchy te stępiały tak nieuleczalnie na 
świat istotny drgającego i wciąż nowego piękna, że gdy zeń jaki za- 
palczywszy promień przedrze się przez ich duchy błotne, wówczas 
blask ten odczuć są zdolni tylko jako piekące żądło zawiści, lub nie­
pokojem osiego gniazda, lub niechętnem poprostu opędzaniem się 
przed intruzem, który ich budzi — ich, co chcą „posiadać i spać," 
jak Wagnerowski Fafner.

I nawetby nie wiedzieli (tak zarośli brudem), że to jest blask, 
promień, i że ich budzi — gdyby nie radosna za ich oknami wrza­
wa, wrzawa „bezkrytycznych" ciżb, która nagle pierś im przeszyła 
intuicyjnym okrzykiem: „Stało się Piękno!"

304
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W ówczas, gniewni jak filister zbudzony w  nocy alarmem uli­
cy, wychodzą na balkony w  szlafmycach i szlafrokach i wieszczą tłu­
mowi, śpiewającemu kolędę: „spać! nic się nie stało!"

Ale niekiedy Dobra Nowina ciągnie ulicą świetnie błyszczą­
cym pocztem, fanfarą zagranicznego tryumfu, lub wszelkie zaprzecze­
nia zwyciężającym majestatem uroczystego Dziwu. Wtedy, chcąc nie 
chcąc, trzeba przybrać się i wyjść na spotkanie... Nacisk opinb zmu­
sza . . .  Ah, i wówczas dopiero, wobec tej nieuchronności hołdu, 
ujawnia się w całej opłakanej nędzy wynik długoletniej kultury- 
kłamstwa i duchowego zdziczenia, — zdradza się BEZSILNOŚCIĄ 
POJĘCIA PIĘKNA, BEZSILNOŚCIĄ UWIELBIENIA, bo pojąć pięk­
no i  uwielbić je  — to jedno.

W tedy stajemy się świadkami dziwnej komedyi wykrętów, 
uciekania chyłkiem od obowiązku stwierdzenia cudu. Czytamy „po­
chlebne wzmianki," odsyłacze do przyszłych i nigdy nie zjawiających 
się „wyczerpujących" ocen, albo sakramentalne formułki, w  rodza­
ju: „znany całej Europie," albo: „jak wiadomo naszym czytelnikom," 
albo: „X. X. z właściwym sobie talentem," — poczem „krytyk," 
w mniemaniu swem  uczyniwszy zadość sprawiedliwości, idzie spać.- -  
Na tem się kończy ZWIASTOWANIE PIĘKNA.

O wniknięciu w  ducha twórcy i dzieła, o zważeniu jego do­
niosłości, o zgruntowaniu go jako wyniku, siły działającej i przyczy­
ny; o dobyciu na jaw zawartych w  nim możliwości; o jego asymi- 
lacyi, przez danie lotu myślom, które zdradza, o najszczerszem jego 
umysłowem i uczuciowem uświadomieniu — niema mowy. 1 trud­
no, abj było inaczej. ■ Piękno — przecie — oddawna dla tych istot 
jest martwą literą; dzieło sztuki tylko jednym z wielu sposobów ka- 
ryery ... Cudza zaś karyera nigdy sympatycznie nie pobudza służal­
ców fortuny. — Wszechludzka waga sztuki? — Oddawna przestali 
rozumieć te słowa, co brzmią ich znieprawionym uszom jak frazes 
giełdow y... Rozkosz estetyczna? — Ah, tak ... odczuwają wybornie 
„subtelność." cielęciny ... *).

Zresztą owa gruba ciemnota oślepia nietylko jednostki złożąd- 
n e : podlegają jej także istoty poprostu siłą ogólnej suggestyi zanied­
bane, obłąkane. W  nich także przeszła ze zgniłej atmosfery owa 
nieuchwytna, a przez Ernesta Hello uświadomiona pogarda sztuki, 
mszcząca się na nich potem niemocą pojm owania,.. Ci, z przed­
stawienia np. na scenie naszej „Walkiryi," nie potrafili ze swych  
głuchych odczuć wyciągnąć ani jednego jasnego słowa analizy, lub

*) M undus v u l t  decip i Jana Lemańskiego.
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syntetycznego ujęcia, — i zostawiając nietkniętą sprawę samej „Wal- 
ltiryi," „ogólnie znanej" przecie, — zapełnili szpalty sprawozdań 
radami tualetowemi pod adresem dam, — a rozbiór gry Bandrowskie- 
go, tego prawie doskonałego odtwórcy typów Wagnerowskich (któ­
ry w  „Lohengrinie" zwłaszcza dochodzi do szczytnych, prototypo­
wych niemal bliży), — rozbiór gry tak silnie kontrastującej szlachet­
nością i wysokim, rzetelnym, świadomym artyzmem z kabotynizma- 
mi ogromnej większości tenorów i aktorów wogole, rozbiór, co się 
narzucał każdemu prawemu krytykowi z siłą imperatywu moralnego 
wobec haniebnej postawy prasy, — rozbiór ten został zbyty paru bła- 
hemi i nicnieznaczące usterki jedynie podkreślającemi uwagami.

Ale to jest już logika rzeczy. Im mniej kto zdolny odczuć 
mistrzowstwo, tent śmieszniej wygórowane stawia mu wymagania. 
Cudza wielkość nieotrąbiona przez sławę zostawia go w  niewiedzy, — 
ujawniona zaś daje mu prawo do wym ysłów — w  imię tejże w iel­
kości. — I gdybyż nawet temi — niekiedy wprost ordynarnemi — 
napaściami, kierowało bodaj najgłuchsze przeczucie nieskończonych 
horyzontów doskonałości, tęsknota za nigdy dla ułomności ludzkiej 
niedostępnem absolutnem  Pięknem! — Ale n ie .— Oni własną swą 
tępość transponują, na mocy prawa objektywizacyi, — na niedosta­
teczność artysty. Dziwią się, że woń subtelna nosa im nie ukrę­
ca, jak angielska musztarda, i że Piękno nie wali ich obuchem w gło­
w ę . . .  I - - zaiste — ze „wzruszeń" to ostatnie chyba byłoby im do­
stępu em — -------

Tredecim.

P O E ZYA .

Jan Lemański: B a jk i. Warszawa. J. Fiszer.

Występując przed półtora wiekiem przeciwko hybrydyczności 
bajki po - lafontenowskiej, brał Lessing w  obronę „rzeczywistą istotę" 
(das wirkliche W esen) ezopowskiego apologu. Dziś wiemy, iż „ro­
dzaj literacki" nie jest czemś nieruchcmem, stałem, na zawsze obo- 
wiązującem, lecz, jako rezultat pewnej sumy warunków, pierwiast­
ków i okoliczności życiowych, oraz, jako wytwór indywidualności, 
jako inkarnacya danego talentu, ulegać może i musi, przy nowych 
warunkach i pod nowego talentu mocą twórczą, zasadniczym mody- 
fikacyom i przeobrażeniom. To też, zdając sobie sprawę, jak głę­
boko zmieniły się w  ciągu ostatniego zwłaszcza stulecia stany urny-

7o6



P O E Z Y A 301
siowości i wrażliwości człowieczej, nie dziwimy się wcale, iż bajka 
starego typu, obca im już i chyba przez nawyknienie z dziecinnych 
szkolnych czasów znajdująca oddźwięk w duszach, — wyrodniała 
zwolna, zanikała w  literaturze jako dzieło sztuki, i w ostatnich la­
tach pięćdziesięciu stała się już wyłącznie narzędziem bądź pedago­
giki, bądź — co gorzej — taniej humorystyki dziennikarskiej. Na isto­
tę dotychczasowej bajki składały się właściwie trzy pierwiastki: mniej 
lub więcej górująca nad wszystkiem celowość moralizatorska; jak 
najzwięźlej (u Ezopa) lub też bardziej malowniczo (jak u Lafon 
taine’a) opowiedziany fakt czysto zewnętrzny, w  którym ma się uwi­
docznić dany morał; wreszcie, w  bajce zwierzęcej, traktowanie życia 
zwierzęcego, bądź nader suche również, bądź bardziej malownicze, 
lecz zawsze w sensie zmyślenia, fikcyi, schematu, znaku umownego. 
Człowiek dzisiejszy nie ma przedewszystkiem zaufania do nieomyl­
nych, ogólnych reguł codziennej, utylitarnej moralności; wie, że czę­
sto są one tylko dziełem umowy lub nawyknienia, że wogóle wartość 
ich zmienia się, stosownie do horyzontów, że ta sama rzecz może nie 
być jednako moralną z punktu widzenia osobnika, rodziny, narodu, 
ludzkości i wreszcie jakiejś sprawiedliwości bezwzględnej, sub specie 
aeterwtatisS^Pzlowiek  dzisiejszy nie zadowala się, dalej, faktem na­
gim, czysto zewnętrzną sytuacyą czy zdarzeniem, lecz doszukuje się 
przedewszystkiem motywów tej zewnętrzności, ukrytego dna faktu, 
jednem słowem, procesów dusznych, które ten fakt wywołały i któ­
re jedynie stanowią o jego jakości istotnej. Dusza — oto ku czemu 
zwróciła się cała dzisiejsza literatura i sztuka. Czy to przez analizę 
(kierunek psychologiczny), czy też przez odczucie i ewokacyę (sym­
bolizm), artysta dzisiejszy duszę tylko na jaw wydobyć pragnie, od­
słonić najtajniejsze jej zakąty, dać wyraz najgłębszym jej zadrgnie- 
niom. Zewnętrzność staje się tylko kanwą do rozsnuwania tych ara- 
besków życia dusznegoTj— I nie o ludzką jedynie chodzi duszę. 
Człowiek dzisiejszy opuścił zajmowane od tak dawna stanowisko sa­
molubnie wyłącznego antropocentryzmu. Czy to przesiąkły już w e  
wrażliwość jego teorye nauki współczesnej o jedności gatunków, czy 
też jego sympatya i współczucie dla wszystkich maluczkich, zależ­
nych, uciśnionych, rozszerzyły się aż na nieme stworzenia, — dość, 
że dzisiaj nie uważa on już życia zwierzęcego za umowny jeno środek 
do zamaskowania i alegoryzacyi swego własnego, lecz traktuje du­
szę zwierzęcą jako coś samo w  sobie godnego uwagi, zaciekawia 
się nią niemniej niż ludzką i, co za tem idzie, spostrzega mniej lub 
więcej ukryty ich paralelizm, Coraz wyraźniejsze ślady tego głęb­
szego odczuwania natury i przeto poszerzenia się samej duszy od­



czuwającej — czerwoną nicią wiją się przez cały wiek XIX. „Stwo­
rzenie jest jedno," powiada Balzac w  Przedmowie ogólnej do Kome- 
dyi ludzkiej; „Stworzyciel uczynił według jednej modły wszystkie 
twory organiczne... Społeczeństwo nie różni się od natury." W czu­
cie się w  duszę zwierzęcą przyniosło Alfredowi de Yigny jeden 
z najpiękniejszych jego wierszy:

Seul le silence est g ra n d ; tout le reste esł faiblesse (La mort du loup),

a Zeyerow i pełne niewypowiedzianej rzewności słowa o „skardze 
niemoty, która sili się, aby módz przemówić" :

Wie istność niema, Se słowo — zbawieniem  (Kronika o św. Brandanie).

Leconte d e Lisle'owi snuły się, w Poematach barbarzyńskich, prze­
czucia wielkiej epopei duszy w  naturze, podobnie jak w  Poematach 
antycznych  zarysowała mu się epopeja duszy ludzkiej w  dziejach. 
Fragmentami tych marzeń są przedziwne ewokacye duszy zwierzę­
cej w  Marzeniu jaguara, Słoniach, Śnie kondora, Panterze czarnej, 
Dżunglach, Inkantacyi wilka, i t. d. Nareszcie, w  psychologicznych 
i symbolicznych opowieściach zwierzęcych Dygasińskiego i Kiplinga, 
zmartwychwstaje w  nowej postaci odwieczna baśń indyjska, której śla­
dy i echa niewyraźnie nas doszły w  Mahabharatach i Panczatantrach, 
baśń z czasów, gdy człowiek stał tak blizko przyrody, iż poniekąd 
sam siebie jeszcze z niej nie wyróżniał i przeto odczuwał ją niemniej 
dobrze, niż siebie samego, z czasów, gdy jak mówi Ezop, zwierzęta 
miały m owę (ore tpu>vr]evra -7;v za. £&«); baśń, która nie była jeszcze 
zoomorficznem zmyśleniem, alegoryą, maską życia człowieczego, 
lecz rzeczywistym obrazem duszy zwierzęcej, i która zapadła w  le­
targ z chwilą, gdy człowiek, o pierwszych brzaskach kultury, jął 
oddalać się od przyrody i „samego siebie tylko w  stworzeniu po­
szukiwać, nic poza ten widok nie ważąc sobie." Dziś po stuleciach 
cywilizacyi, inną drogą, znów do natury powraca. Tak oto

. . .  życia  koniec szepce do początku :
Nie stargam  cią j a  — n ie!— ja  uwydatnią! (C. Norwid).

*

Bajka, o ile miała istnieć nadal jako dzieło sztuki, musiała od­
rodzić się i przekształcić odpowiednio do całej tej fali nowego ży­
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cia duchowego. Kuszono się też w  ostatnich latach niejednokrotnie
0 jej odnowę, wprowadzano ciekawe i niekiedy zasadnicze modyfi- 
kacye, zaczęto np. — obok dawnego przyodziewania charakterów
1 właściwości ludzkich  w  maski zwierzęce — chłostać i wyszydza-^ 
w  obrazkach z rzeczywistego życia zwierzęcego, zwierzęce przywa­
ry w  naturze człoiuieczej. Wszystkie te próby wszakże, nie wyłą­
czając najlepszych względnie utworów F. W. v. Oestćrena, dążyły 
raczej do przerobienia czy poprawienia starego typu bajki, aniżeli 
do stworzenia nowego. Istotnym odnowicielem zanikającego ro­
dzaju literackiego stał się dopiero Lemański. W  nim pierwszym, 
wymienione wyżej duchowe pierwiastki epoki w  spójną z jego ce­
chami indywidualnemi zlały się całość. On pierwszy w  dzisiejszej 
dobie jął pisać bajki nie jako specyalista zawodowy, nie według 
ścisłych lub zmodyfikowanych reguł i tradycyj, nie dla takich lub 
innych celów przemijających, lecz impulsywnie, bezinteresownie, 
dla tego tylko, że właśnie w  bajce ironicznej pewne sfery czy stany 
jego duchowości jedynie odpowiedni znajdowały dla siebie wyraz. 
To wprowadzało bajkę z powrotem w  dziedzinę sztuki. Tylko bo­
wiem dzieła, powstające w  ten nieodzowny sposób, jako uzewnę­
trznienie duszy autora, nie zaś tworzone ad  hoc, ze świadomem czy 
nieświadomem podporządkowaniem tej duszy jakimś wzorom, regu­
łom czy nawyknieniom, na nazwę dzieł sztuki zasługują.

Cechą charakterystyczną talentu Lemańskiego jest, podobne 
jak u Baudelaire’a, niezwykłe zjawisko jakiejś refrakcyi twórczej 
w  duszy poety. Jak Baudelaire nie był wcale naturalistą ani porno­
grafem i nie lubował się bynajmniej w  brzydotach, ohydach, per- 
wersyach i chorobliwościach, acz malował je tak często, — tak L e­
mański nie jest bynajmniej humorystą z powołania, który dostrzega 
w  życiu jedynie strony komiczne i z zamiłowaniem poniekąd zaba­
wia się odkrytemi śmiesznościami. Proces tu, równie jak tam, za­
chodzi zupełnie odwrotny. Lemański jest przedewszystkiem głębo­
kim lirykiem, żarliwym entuzyastą piękna, harmonii, eleuterycznych 
pragnień i wzlotów duszy, wielkiego rytmicznego potoku życia. Ale 
ten właśnie instynkt piękna, to sprężenie duszy ku sferom doskona­
łości, to nienasycone pożądanie czegoś wiecznie żywego, wolnego, 
świadomego, czegoś nieskończenie lotnego, giętkiego, ruchliwego, 
czyni go, przy zetknięciu z życiem rzeczywistem, czułkowato, bo­
leśnie wrażliwym na wszystkie śmieszności i groteskowości, na bez­
myślność, szablon, automatyzm, niedołęztwo, pozę, zarozumiałość, 
na objawy jarzmiącej duszę przewagi ciała, na zakusy formy, chcącej 
zapanować nad treścią, na wszystko, jednem słowem, co ducha wol-
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nego w  mechaniczną zmienia marionetkę. Dla tycli widomych 
„zniewag względem piękna i harmonii," dla tych dysonansów, dla 
tych „błędów przeciwko rytmowi i prozodyi bytu" czuje on tak 
głęboką nienawiść, taki wstręt, taką pogardę, że intensywność tych 
uczuć wywiera jakby odwrotne działanie: że wszystkie te skazy 
i niedoskonałości poczynają go fascynować, przyciągać magnetycz­
nie, zasłaniać mu wszystko przed oczyma, póki ich twórczo z sie­
bie nie wyrzuci, póki nie odda całej ich nędzy, póki z nieubłaganą 
nie wyszydzi ich złośliwością. Oto geneza ironicznych bajek Le­
mańskiego. Na zbiorku ich słusznie położono j u wena? owskie motto: 
„fa c it indignatio versum,“ — bo powstały one z patetycznych, zaiste, 
pokładów duszy, — i powiedzenie Ernesta Helio: „dans le comiąue, 
le pathótiąue est sous-entendu," nigdzie lepszego, jak tu, znaleźć- 
by nie mogło zastosowania. To już nie dobroduszność (bonhomie) 
La Fontaine’a, to nie rozumowa i nieco sucha ironia Lessinga, to 
nie elegancka, figlarna żartobiiwość Krasickiego, — to raczej gorzki, 
posępny sarkazm Swiftowski, to zimna, bezlitosna zawziętość prawie. 
Takim nieprzejednanym wszakże jest Lemański tylko względem  
objawów bezduszności, która, będąc brakiem wszelkiego polotu, 
wszelkiej samodzielności i samotwórczości, odbiera osobrekowi, choć­
by najbardziej nienagannemu z punktu widzenia codziennej etyki 
utylitarnej, całą istotną wartość. Jest to jedyny kategoryczny po­
stulat moralny autora, unoszący się zazwyczaj, niby widmo staro­
żytnej ananke, na najdalszych widnokręgach jego bajek i rzucający 
ztamtąd od czasu do czasu niespodziane oświetlenia na bezpośred­
nie nauki i sensy akcyi pierwszoplanowej. Ztąć często nieoczeki­
wana chwiejność lub dwuznaczność tych ostatnich, zbijająca z tropu 
ludzi, nawykłych do biernego posłuszeństwa zdawkowym formułkom. 
Po za bezdusznością, autor traktuje wszystko inne z pobłażliwym  
raczej humorem, niekiedy nawet, np. w  L ilii wodnej, z wyraźną 
syinpatyą. Łagodny jego uśmiech zda się wtedy mówić: „Miejcie
jeno duszę! Z mą możecie iść choćby na bezdroża. Bezduszność 
jedna jest grzechem przeciwko Duchowi Świętemu i niemasz dla 
niej przebaczenia! “

Bajka Lemańskiego jest %ax’ iioyjry bajką o duszy, nie zaś 
Lafontaine’owską „komedyą" zdarzeń „w stu różnych aktach." Dla 
Lafontaine’a świat zdarzeń zmysłowych i najbliżej związanych 
z cielesnością, powierzchownych reakcyj psychicznych jest rzeczą 
główną. Nie wyszukuje on wprawdzie „pomysłów" (co Lessing uwa­
żał później za wyłączne zadanie bajkopisarza), bierze je spokojnie 
od Ezopów, Fedrów, Awienów czy Pilpayów, ale zajmuje się niemi
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przedewszystkiem, rozwija ich szczegóły, układa je w  całkowite dra- 
maciki, z ekspozycyą, przejściami i rozwiązaniem. Dla Lemańskie­
go zewnętrzność jest nieprzebranem morzem symbolów duszy. 
W szelkie kombinowanie zdarzeń, wszelkie układanie ich w  całości 
dramatyczne wydaje mu się co najmniej niekoniecznem, bo w  naj­
prostszym fakcie, przy głębszem weń zajrzeniu, już duszę odkryć 
można. Dla tego nietylko nie szuka sam specyalnych zawikłań baj­
kowych, lecz nawet nie posiłkuje się cudzemi. Zadowala się naj- 
prostszem spostrzeżeniem, ujrzaną sytuacyą, luźnem zupełnie spro­
wadzeniem w  gromadę kilku postaci. Zawiązku dramatycznego 
częstokroć w bajkach jego niemasz wcale, przeważnie mc się 
w nich nie dzieje, jest tylko dyalog, w  ciągu którego zarysowują 
się jakby jakieś wizyjne, przeświecające z poza zewnętrzności por 
trety i sludya duszy. Lafontaine zwraca przedewszystkiem uwagę 
na ziemskie, przemijające odmiany i gatunki duszy człowieczej, ma­
luje nam królów, panów, mieszczan, chłopów, uczonych, doktorów, 
księży, zarozumialców, tchórzów, próżnych, hipokrytów, skąpców, 
cały szereg zawodów, stanów, powołań, charakterów. Lemańskiemu 
chudzi o samą duszy istotę, jako pierwiastku eleuterycznego, wol­
nego, lotnego, świadomego, w  przeciwieństwie do pierwiastków cie­
lesnych: bezwładu, musu mechanicznego, ślepoty, które, jarzmiąc 
ją, są powodem głęboko smutnych w  gruncie, lecz od zewnątrz, 
pod kątem przypadkowości, śmiesznych i cudacznych zjawisk. Du­
sza to ani ludzka ani zwierzęca, lecz jakaś jedna, przenikająca całą 
naturę, czasem lepieji^iwydatniająca się w  cechach ludzkich, cza­
sem w  zwierzęcych. (Postacie w  bajkach Lemańskiego nie są wła­
ściwie ani zwierzętami, ani zwierzęcem i maskami ludzi, lecz stwo- 
rzonemi przezeń porówno z pierwiastków ludzkich i zwierzęcych, 
nierzeczywistemi właściwie, a jednak dzięki taumaturgicznej mocy ta­
lentu głęboko żyjącemi upostaciowaniami duszy. Oto źródło _ch ka- 
meleonowatości, ich mienienia się w  oczach. Przypominają one owe 
wprost niepokojące rysunki Leonarda, poświęcone zewnętrznym  
napozór, a właściwie znacznie głębszym analogiom ludzko - zvi le- 
rzęcym.

Jak widzimy, w  bajkach Lemańskiego nic nie jest na dawnem 
miejscu, zwykle ustosunkowania straciły wartość, perspektywa zm ie­
niona, horyzonty ku nieznanym rozsunęły się dalom, niewia orno, 
gdzie się kończy i gdzie zaczyna rzeczywistość. Jednoczę.-n.e wszak­
że, wszystko ma w  nich taką stanowczą rzeczywistość własną, tc.k 
nieodparcie przekonywającem pulsuje życiem, z taką n.eodzowno- 
ścią narzuca się wrażliwości czytelnika, że sama ta potężna ewoka-
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cya jużby całego przekształcenia wystarczającem była usprawiedli­
wieniem. Na magiczną jej moc dwa u najKapitalnieiszych jeno twór­
ców w  takiej harmonii spotykane składają się pierwiastki: właściwa 
realistom i zwłaszcza humorystom, a u Lemańskiego znajdująca po­
niekąd wytłomaczenie w e wspomnianej wyżej fascynacyi, zdolność 
indywidualizowania najdrobniejszych szczegółów, chwytania ich oznak 
najcharakterystyczniejszych, najkonkretniej wyłącznych,—oraz cechu­
jąca liryków syntetyczna wyobraźnia poetycka, wyczuwająca związ­
ki ukryte zjawisk i umiejąca jednoczyć wszystko w całość żywą 
o perspektywach nieskończonych. Pierwiastki te ujawniają się u Le­
mańskiego odrazu w  formie — ścisłej i pierzchliwej zarazem, wyra­
zistej i falującej. Gwoli owej iudywidualizacyi szczegółów, ma on 
obrazy, porównania, przenośnie, zdolne raz na zawsze w yryć rzecz 
w  pamięci czytelnika, ma niesłychaną nieodzowność wyrażeń (pro- 
prićte des termes), ma słowa „wszech kolorów i wszech dosto­
jeństw," bądź wydobyte z zapomnienia czy z gwar ludowych, bądź — 
gdy potrzeba było — stworzone. Mimo ogromnej skali tych środ­
ków, sięgającej od najtrywialniejszej rzeczywistości pc najwyższe 
szczyty poezyi, nic się w  bajkach Lemańskiego nie kłóci, nic nie ra­
zi, najnieoczekiwańsze zwroty, słowa, obrazy, dzięki owej intuicyi 
syntetycznej, przybierają cechę prostoty, łatwości, naturalności, ko­
nieczności, wszystko jest na swojem miejscu, wszystko potęguje je­
no wrażenie, wszystko zlewa się w  styl energiczny, odrębny, dla 
którego nie znajduję lepszego przyrównania nad znane Gautier owskie 
w  studyum o poezyi Baudelaire'a: do owych tkanin wschodnich, 
kędy nici jecwabiu i złota mieszają się z twardą, krzepaą przędzą 
konopną. — Wiersz Lemańskiego winienby siać się przedmiotem stu- 
dyów dla młodych poetów, zwłaszcza dla żądnych vers - librę'yzmu. 
Jest to właśnie wiersz wolny (vers polytnorphe) w  najszerszem słowa 
znaczeniu. Olśniewa w  nim poprostu bogactwo, swoboda i dźwięcz­
ność rytmów — nieuchwytnych, zmiennych, ruchliwych, podążają­
cych wiernie za konturem treści, naginających się do każdego od­
cienia myśli czy uczucia, ówdzie lapidarnie twardych, gdzieindziej 
szerokich, organowych, indziej jeszcze miękkich, rozetkanych, lub, 
naodwrót, figlarnym, tanecznym podbiegających krokiem. W praw­
dziwą jakąś „nieskończoną" zlewają się one melodyę.

Poetycka, symboliczna bajka Lemańskiego wyszła zeń, jak 
jak Atene z głowy Zeusa, w  pełnym rynsztunku, i w  chronologii 
rodzaju literackiego nowa od niej znaczyć się winna era. Odtąd nie- 
dość już obmyśleć anegdotkę i wyprowadzić z niej sens moralny, 
albo też wynaleźć „dowcipną" analogię między człowiekiem i zwie-



rzędem , — odtąd, aby pisać bajki, trzeba przedewszystkiem być — 
poetą.

Miriam.
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Adolf Dygasiński: G ody Życia . Warszawa. Fiszer. — Adolf Neuwert- Nowa- 
czynski: M ałp ie zw ierc iad ło . Kraków. Drukarnia Uniw. Jagiell. — Kudyard KipUng. 
K im . Przekład M. G. Warszawa. BibL dz. wyb. — Van Faron: Ż yw o t i  m yś li B a r ­
bary  ro d fllip sk ie j. Warszawa. — Wacław Rogowicz: Zocha. Warszawa. Borkowski.

Gody życia, przez Adolfa Dygasińskiego. — Wieszczym akor­
dem, wszechśpiewem  bezdennej syntezy, gwiaździstym zbiegiem pro­
mieni w  jedno wielkie ognisko, w  jasną otchłań serca, hejnałem 
wiekuistej harmonii — drga ten łabędzi śpiew poety. Twórczość jego, 
wzięta w  swym procesie rozwojowym, zdumiewa, jak zresztą wszel­
ki pęd żywiołowy, zoryentowany nieuchronnością swego pochodu. 
Taką jest historya rzek, którym kapryśny pozornie bieg potoków da­
je życie, a które, rżnąc się przez ściany górskie i zdobywając rów­
niny, dążą ku morzu nurtem tak szerokim, głębokim, silnym, że na­
w et wpadłszy w  nie, nie giną, lecz całemi milami biegną jeszcze w y­
odrębnione, nim wody swe z jego wodami zmieszają i zatoną. 
Takim wielomilowym pędem duchowego ludzkiego nurtu w  oceanie 
Bezkresu, takim żywiołowym, wieszczym  wylotem w e wszechżycie 
są „Gody Życia," zegar słoneczny Kosmosu, ze wskazówką mysi- 
królikowego skrzydła, cykl skąpanych w  nowem natchnieniu mytów 
wszechświatowych, świeżością zórz arkadyjskich promienny. W  tym 
szczytowym rozkwicie twórczości autora, pierwotne właściwości je­
go talentu, niby powszednie kruszce w  tyglu alchemika, pod wpły­
wem siły tajemniczej, wykazały boski swój początek i jedność wszech- 
bytową, swą zdolność transmutacyjną i moc magiczną, i spotęgowa­
ły się w  niniejszym utworze aż do genialności: spostrzeganie sta o 
się kontemplacyą, humor — poczuciem wszechharmonii, Cie„a\t ość — 
dociekaniem praprzyczyn, wątpienie — głębią myślicielską, Ińośc -  
miłością. — I ta właśnie ostatnia, ta wszystek Byt ogarniającą 1 oś(, 
stała się owym ogniem filozoficznym cudownej transmutacyi, w iesz­
czym głosem gęśli rapsodowej, siłą żywą syntezy. Ona to zgru- 
chotana w  torturowem kole cierpień, strachu, rozpaczy, ona stra­
towana przez wszystkie biesy niepewności; ona — zaczarowywana 
przez syreny wiosny i jędze jesieni, -  z wielokrotnych zgonów
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i udrodzeń wstaje w  łagodnym a potężnym tryumfie, ukazując swe 
niewymowne oblicze Nadziei — W iecznie - Młodej, stapiającej 
w  hymn nieśmiertelny Bytu chóry wszystkich Przemian. — Zasadni­
cze autora miłosierdzie, idące żywiołowo ku wszelkie; nędzy, ma­
leństwu, bezobronności, ta ewangieliczna sympatya do maluczkich, 
spotęgowana tutaj aż do wszechmiłości, każe mu dla swej syntezy 
szukać symbolu wśród najbiedniejszych z biednych i znajduje atom 
z sercem — Mysikrólika. — Prawo Jedności jest niezachwiane, w szech­
świat streszcza się w  bryzgu rosy. Mysikrólik stanie się mikro- 
kosmem świata czującego, puszcza nad Prądnikiem zawrze Kosmos, 
w  którym się rozegra wielki dramat Dnia i Nocy, Lata i Zimy, 
Dobra i Zła, Życia i Śmierci, pod niebem wiekuistości, w  którem 
się poczęły i do którego dążą niepowstrzymanie. — Kompozycya te­
go jedynego w  swym  rodzaju Poematu Natury jest w  ścisłej z nim 
harmonii, prostolinijna i skupiona, ogniskująca życie w  momentach 
najwyższych jeno, przełomowych. — Przepysznym jest język dzieła, 
które już przez to samo staćby się winno jedną z klasycznych kry­
nic naszej literatury, język, jak staropolszczyzna, jędrny, giętki, cza­
rem słów odmłodzonych otwierający całe horyzonty świeżości, w y­
darty kurhanom, chatom i szumom niw, promienny jak „śpiąca kró­
lewna," zbudzona z ciernistych, odwiecznych snów przez zwycięża­
jący groby geniusz poety.

M ałpie zwierciadło, przez Adolfa Neuwert-Nowaczyńskiego.— 
Skrystalizowanie pierwotnego tworzywa władz twórczych w  świa­
domą i stałą potęgę zależy całkowicie od wiedzy i woli Ideału  w  jed­
nostce utalentowanej. — Brak ich grozi rozprzęgnięciem, w  najlep­
szym zaś razie dośmiertnem trwaniem w  stanie chaosu. — Niebez­
pieczeństwo to zdaje się grozić autorowi niniejszych lo -c iu  „satyr," 
posiadaczowi, a mówiąc ściślej, niewolnikowi bujnego i osobliwego 
talentu. Umysł jego jest ciaśniejszy i słabszy od jego temperamen­
tu twórczego; niezdolny do syntezy dość rozległej, aby rozmach 
tamtego ogarnąć, zoryentować i spotęgować, zdobywa się przeto 
na zamaskowaną kapitulacyę anarchii ducnowej, oraz na jej ulegal- 
nienie, jako rzekomo koniecznego środowiska twórczości niezależ­
nej. — Wynikiem tego pozornie wolnościowego, arystokratycznego, 
wyniosłego, — w  gruncie zaś niewolniczego, burżuazyjnego, taniego, 
strychulcowego sceptycyzmu jest zdziczenie duchowe, pozwalające 
autorowi, z jednej strony, na niewyrażalną plugawość płaskiego i przej­
rzystego paszkwilu, z drugiej — na pojęciowy bezład spędzonych w  je­
dną hordę bóstw i bałwanów, idei i komunałów, relikwij i padlin, 
i na płynącą ztąd niemoc syntezy i kompozycyi. — Chaotyczność ta,
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w  „Studyach" tak dotykalnie widoczna, w  „Małpiem Zwierciedle" 
przejawia się raczej jako przyczyna pierwsza niedustatku tych rze­
czy, z których zaledwie jedna („Histeryczny histryon"), długim ichem  
swej w erwy zjadliwej i zuchwałej, nie pozbawionej nawet pewnej 
szaleńczej poezyi, zasługuje na miano utworu. Reszta są to raczej 
embryony i strzępy, rozwichrzone na wietrze wszelakich suggestyj 
i kaprysów, tradycyj humorystycznych i ech „modernistycznych1 
(np. „Bajka o księżniczce i karle," „Szambelan Sar" i t. d.). Naj­
lichsze z nich jednak nawet noszą na sobie piętno tego niezwykłego 
talentu, na który się składają: temperament satyryczny chwilami wprost 
demoniczny, poczucie ironii rzeczy, docierające niekiedy do tych 
głębin, gdzie śmiech jest zgrzytem zębów, gdzie z paradoksalnego 
zetknięcia się wyobrażeń tryska mądrość, gdzie szyderstwo wystę­
puje jako jeden z błysków światła na niezbadanem w  swej całości 
tajemniczej obliczu Sfinksa. — Pegazem tego dziwno - kształtnego 
jeźdźca, pół-klowna, pół-Mefista, jest styl silnie indywidualny, w ę­
żowo skrętny, hałaśliwy, drażniący, w  którym słowa dźwięczą i mi­
gocą ostremi błyskami, zgiełkiem i nieprawdopodobną, żongierską 
ruchliwością. Język ten przechodzi niekiedy w  majaczenie panopti- 
kowe, w  „cyrk amerykański" jakiegoś umysłowego tingel - tanglu, 
w  rozpasanie nowej w ieży Babel, w e wściekłą gwarę opętańczą. 
Chwilami aż zbyt międzynarodowym żargonem staje się ta mowa 
przejaskrawiona surowemi neologizmami, jak np. „dymensya," „lan- 
tasterya" i t. d., i t. d.

Kim, przez Rudyarda Kiplinga; przekład M. G. — Siłą autora 
jest szczerość i intensywność obserwaeyi zewnętrznej, — która pod 
wpływem  podniet potężnych, w  odniesieniu do szczegółów wyosob­
nionych i w  utworach krótkich, dochodzi nieraz do niebywałej, osta­
tecznej mocy ekspresyjnej (np. nowele „Fakt" i „Mały Tu mai od 
słoni"). Umysłowi jego jednak, mającemu niezniszczalne zagięcie ka- 
pralskie, brak zarówno głębi jak syntetyczności ideowej lub arty­
stycznej. — To też „Kim," jako dzieło sztuki, jest rzeczą poronioną. 
Te szeregi luźnych obrazów, mechanicznie w  całość związanych 
i w  psychologii swej aż do śmieszności sztywnych, ciasnych, upań­
stwowionych, — są jedynie „ciekawe" jako naiwny w swej dobrej 
wierze dokument stosunków indo-europejskich i, ubocznie, jako mia­
ra pojemności mózgowej angielskiego „pozywisty" w  odniesieniu dc 
niesłychanego świata Indyj Tajemniczych. — Przekład poprawny.

Żywot 1 m yśli B arbary  Podflllpsklej, napisał Van t  aron. Po­
niżej granic ludzkiego pojmowania stojąca ramota, w  intencyach ab- 
surdowo niezbadana, w  treści realizująca kompletną nicość, w  języ­



ku z gramatyką niezgodna. Cenna jedynie chyba dia badacza miej­
scowych odmian kretynizmu.

Zocha, przez Wacława Rogowicza. —• Bezkrwisty i nędznie 
sklecony obrazek studencki, opłakany melodramacik młodości zgrzy­
białej w  pąku, —• z pozą „wytrawności" autorskiej i życiowej, cechu­
jącą „realistyczny" odłam naszej grafomanii.

Włast.
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S Z T U K I P LA STYC ZN E .

KOŚCIÓŁ W  JUTROSINIE. W  dziejach naszej, tak ubogiej 
dzis, sztuki monumentalnej, jasną kartą będzie ta iście po medycej- 

sku przez ks. Zdzisława Czartoryskiego pod­
jęta i dziś ostatnich już tylko dekoracy; cze­
kająca budowa. Medycejskiemi były tutaj:— 
gorące i wytrwałe pragnienie wysokiego 
piękna; — świadczące o wyrobionym sma­
ku zwrócenie się nie do tych artystów, któ­
rzy, jak mówi hr. Lanckoroński, „już zw y­
ciężyli w  walce o byt," lecz do istotnych, 
kapitalnych talentów; — wreszcie, ufne za­
wierzenie ich samodzielności twórczej, za­
miast zwykłego w  takich wypadkach po­
pędu do dyrygowania zamiarami arty­

sty. W  ten tylko sposób powsta­
wały i powstawać mogą dzieła rze­
czywiście wielkie. Talent i poczu­
cie artystyczne każdego z wyko­
nawców stanowią najlepszą ręko­
jmię, że, nawet przy pracy zbioro­
wej, żaden dysonans nie zmąci, 
ogólnej dzieła harmonii.

Gdy pojawiły się pierwsze za­
powiedzi tej wspaniałej realizacyi 
monumentalnego piękna, najmniej 
może, pośród świetnego grona za­
proszonych do uczestnictwa w  niej 
artystów, mówiło nazwisko nie­
znanego u nas jeszcze podówczas, 
młodego architekta z Charlotten-
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burga (dziś już z Warszawy), p. Tomasza Pajzderskiego. Tak daw­
no już architektura straciła u nas wszelki kontakt z artyzmem i zmie­
niła się w  prostą technikę, tak haniebnie przedstawiały się, bez w y­
jątku prawie, jej ostatnie pseudo - artystyczne urzeczywistnienia (kil­
ka najnowszych kościołów warszawskich, gmach filharmonii, teatr 
lwowski i t. d.), taki uderzał w  nich brak poczucia masy, linii, 
stylu, takie wstrętne raziło upodobanie do tanich, bazarowych ozdó-
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bek, — że, wyznamy otwarcie, z powątpiewaniem raczej myśleliśmy, 
jaką też w  jutrosińskiem przedsięwzięciu będzie ta podstawa wszyst­
kiego, ta oprawa czy podłoże dla witraży i fresków Mehoffera, Wy-
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spiańskiego, Wyczółkowskiego i innych, ta budowa dziewicz„, którą 
wymienieni artyści drogocennemi klejnotami swej twórczości prz> 
stroić mieli? Powątpiewanie radosną skończyło się niespodzianką. 
W  p. Pajzderskim pozyskaliśmy nakoniec architekta - artystę, a w  ko­
ściele jutrosińskim pierwsze może od jakich lat pięćdziesięciu, praw­
dziwe dzieło sztuki monumentalnej. Z dołączonych trzech rysun­
ków, każdy czytelnik, nawet najbardziej znieprawiony dzisiejszemi 
naszemi łataninami stylów i orgiami gipsatur, przekonać się może 
naocznie, jak troskliwie twórca budowy unika zdawkowych „upięk­
szeń," jak wielką ufność pokłada w  mocy i szlachetności linij, jak 
głęboko czuje te ostatnie — i jak wspaniałe, za ich jedynie pomocą, 
osiąga rezultaty. Stosunkowo niewielka świątynia robi, dzięki pro­
stocie planów ogólnych, należytemu podporządkowaniu im szczegó­
łów, oraz pełnej życia twórczego jednolitości stylowej, imponujące 
wprost wrażenie. Zdecydowawszy się na styl romański, p. Pajzder- 
ski sięgnął do samej jego istoty, wydobył z pod różnych partykula- 
ryzmów i przypadkowych naleciałości zasadnicze jego rysy — i na 
tem niepokalanem tle jął dopiero tworzyć z niezłomną logiką arty­
styczną. Co do strony zewnętrznej kościoła, wzorował się niewąt­
pliwie po części na przedziwnym tumie w  Spirze, tym najpiękniej­
szym zabytku romańszczyzny w  Niemczech, podniósł wszakże nie­
słychanie wrażenie jedności i mocy przez usunięcie wszelkich ko­
puł, nad presbiteryum między wieżami czy na przecięciu krzyża, 
i przez dodanie natomiast, u wejścia głównego, gigantycznej, wyso­
ko nad całym kościołem górującej dzwonnicy. Wewnątrz, uprościł 
jeszcze i wypotężnił wspaniałe linie łuków sklepiennych i arkad, nie 
zatrzymując oka po drodze żadnemi szczegółami, lecz oryentując je 
wprost ku świetlnemu półkolu absydy. Całość straciła przez to tro­
chę na malowniczości, ale zato nabrała cech wielkiej, surowej powa­
g i . — Z drobniejszych szczegółów podnieść m usim y:— nader szla­
chetnie skomponowane, piękniejsze od spirskich w  proporcyach 
i układzie, hełmy w ieżow e; — ogromną, a pełną smaku i logiki twór­
czej, rozmaitość kształtów okiennych; — wreszcie, mniej subtelną 
może, ale wybornie przystosowaną do surowego raczej piękna świą­
tyni, formę okien kolistych w  ścianie czelnej i w  szczytach transep- 
tu. Mniej szczęśliwym wydaje nam się nie prostopadły, lecz uko­
śny układ fryzów okrągło - łukowych na frontonach obu naw, głów­
nej i poprzecznej. — W  rysunku wnętrza, zwracamy specyalną znaw­
ców uwagę na szczegóły dodatkowe, w  harmonizowaniu których 
z całością budowy p. Pajzderski prawdziwym jest mistrzem. Prze­
piękne są zwłaszcza oba żyrandole.
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Świątynia jutrosińska jest stanowczo najwybitniejszem dziełem  
w  architekturze naszej z ostatniego półwiecza, a i w  dziejach stylu 
romańskiego odrębne, poczesne należy jej się miejsce, Cdy w  oknach 
jej zatęczują przepyszne witraże Mehofferowskie, gdy freski najlep­
szych przedstawicieli dzisiejszej sztuki polskiej, całego, jak rnowi 
hr. Lanckoroński, „lewego (? )  jej skrzydła," rozświecą harmonij­
nie ścian płaszczyzny, — jedynym w  swoim rodzaju chlubić się bę 
dziemy mogli klejnotem.

Z. P.

YAR IA.

„SKRZYPEK NIEPOTRZEBNY (le Musicien inutile), nastra­
jający swoje skrzypki w  karczmie, — ale cala ta karczma, już naj- 
żarliwiej tańczy bez muzyki, wywróciwszy świece." Taką „legen­
dą" opatrzył akwafortę, którą w  odtworzeniu światłodrukowem do 
niniejszego dodajemy N-ru, sam Cypryan Norwid, w  autobiografii, 
ogłoszonej w  lat 26 po jej napisaniu, a w  14 po śmierci autora, 
i jeszcze roku pańskiego 1897 uznawanej za dokument „bałamutny 
i pełny chwalby próżnej zarozumiałego człowieka oraz chorobliwe­
go umysłu" (W iad. Num izm .- Archeolog., Kraków, 1897, Ns 4).— Nie 
sam -że on był tym „skrzypkiem niepotrzebnym" ? I nie m ia ł-że  pra­
wa, mówiąc w  tejże autobiografii o swojem urodzeniu „czasu, kiedy 
w  Grecyi umierał Noel Byron," wyrazić się melancholijnie, iż „z tych 
dwóch spółczesnych zdarzeń, nie w ie dotąd, które jest smęmiej- 
szem"? Poeta ogromny, rysownik i akwaforcista znakomity i zagra­
nicą należycie uznany, dla swego społeczeństwa przeszedł bez śla­
du, jako „istota chorobliwa i pełna dziwactw," „jako ofiara czasu, 
temperamentu, szkoły, nie w iem "— powiada J. I. Kraszewski, jako 
dekadent lub „paralityk duchowy" — powiedzieliby smaczniej ci lub 
tamci panowie dzisiejsi. . .  Dookoła niego życie, lub raczej to, co 
wulgarni zwą życiem trybuni, „najżarliwie_ tańczyło bez muzyki, 
wywróciwszy świece."

Znany nam jest jedyny egzemplarz tej o Goyowskim roz­
machu akwaforty: w  krakowskiem Muzeum Czartoryskich. Płyta 
została uszkodzona i zniszczona.

CHIMERA.
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Ed. Porębowicz — FEnfant de cire (balladę populaire de Bretagne); 
Fr. Nietzsche—- Fragments sur la psychologie de Fart; Ed. Leszczyń­
sk i— le J u if  Errant; J. Wroczyński — la Veille hallucinće; A. Graf_
Sonnet; J. Laforgue — Persee et Andromedę; J. Lemański — Lycoper- 
don Giganteum. — Revue du mois: Glosses, les Poemes, les Romans 
A rt plastiąue, Divers.

PLA N C H E S H O R S TEXTE: Cyprien Norwid — „le MusiGen 
i n u t i l e Rćproduction phototypiąue d'aprćs l’eau-forte originale.

D E S S IN S  D A N S  L E  TEXTE: — de S. Botticelli, Hckusal, 
Korin, St. Turbia-Krzyształowicz, Ed. Okuń, N. S., M. Wawrzeniecki, 
Fr. Wojtala.

C O W E R T U R E — de Ed. Okuń.

OGŁOSZENIA W  „CHIMERZE”,
„CHIMERA" przyjmuje w  dziale ogłoszeń jedynie anonse ta­

kich firm i zakładów, które w  bliższym lub dalszym stoją związku 
z produkcyą artystyczną i literacką (fabryki i składy papierów, farb, 
przyborów malarskich, narzędzi muzycznych, zakłady fotograficzne, 
litograficzne i wogóle reprodukcyjne, składy obrazów, firmy w y­
dawnicze książek, nut i plastycznych dziel sztuki, drukarnie, gisernie, 
księgarnie, antykwarnie, przemysł artystyczny, stałe i peryodyczne 
wystawy sztuki, sale koncertowe i odczytowe, sezony koncertowe 
i teatralne, akademie i szkoły sztuk plastycznych, konserwatorya 
i prywatne szkoły muzyczne i dramatyczne, lekoye prywatne z za­
kresu literatury i sztuki, pracownie do wynajęcia, adresy i ogłosze­
nia od artystów pochodzące, itd. itd.).

Cena ogłoszeń:
Na stronnicach poprzedzających tekst literacki, za wiersz

petitowy jednoszpaltowy lub jego miejsce . . . .  4 0  kop. 
Na stronnicach po tekście literackim za wiersz petitowy jed­

noszpaltowy lub jego m i e j s c e ............................................. 30  kop.

W szystkie wydawnictwa nadesłane do Hedakcyl (książki, czasopisma, 
nuty, reprodukeye dzieł sztuki, przedmioty sztuki stosowanej 1 t. d.) 

będą, w miarę znaczenia, bądź wzmiankowane, bądź omawiane 
w dziale sprawozdań.

IL SERA RENDU COMPTE DE TOUTE PUBLICATION (LIVRE, 
REVUE, MUSIQUE, GRAVURE, OBJET D’ART, etc.) ADRESSEE

A LA REVUE.

RĘKOPISÓW SIĘ NIE ODSYŁA. Autorowie, nie zawiadomieni 
w  przeciągu dwóch miesięcy o przyjęciu ich utworów, mogą odebrać 
takowe, przed upływem pół roku, osobiście w  Redakcyi, lub drogą 

pocztow ąpo nadesłaniu kosztów przesyłki. 
ODPOWIEDZI NA LISTY jedynie za nadesłaniem marki pocztowej.

Redaktor i wydawca ZENON PRZESMYCKI.



r  H  I  IM P  D  A MIESIĘCZNIK, POŚWIĘCONY SZTUCE 
O  I  IV1  Ł  IV / \  i  T.TTFR ATTTRZF."  ........

W arszaw a — Nowy-Świat 22. — Skrzynka pocztowa Nr. 457.
R E D A K T O R :  Z E N O N  P R Z E S M Y C K I  (M IR IA M ) przyjm uje
w  p ią tk i od 2 do 4 pp.; ADMINISTRACYA otwarta codsień od 2 do 6 pp.

PRZEDPŁATA za r. 1902 przyjmuje się na wydanie zwykłe: tylko
w W arszawie z przes. poczt. za granicy 

półroczna (od lipca do stycznia) 6 rb. — 6 rb. 60 k. — 2 0  fr. 16 mar. 1 8  kor. 
lub kwartalna 3 rb. — 3 rb. 60 k. — 11 fr. 8  mar. 10 kor.;
na wydanie wytworne, tylko półroczna: w  W arszawie 16 rb., z przesyłką 
pocztową 17 rb. 60 kop., za granicą 60 fr., 4 0  mar., 46 kor.

Cena zeszytu niniejszego rb. 2.

ROCZNIK PIERWSZY CHIMERY zawiera:
W  D Z IA L E  POEZYI: UTW ORY O RYGINALNE — SŁ Barącza, St. Brzozowskiego (wybór), 
Campanelli, J. Jedlicza, Jana Kasprowicza (M oja p ieśń  w ieczorna, Salve Regina, H ym n św . 
F ranciszka z A ssyżu , Judasz), M. Komornickiej, J. Krobickiego, J. Lemańskiego ( Sonety  i Bajki), 
B. Leśmiana, E. Leszczyńskiego, K. Lubeckiego, M. Markowskiej, T. Micińskiego, Wł. Nawrockiego, 
Cypryana Norwida (L is t do W alentego Pom iana Z .), H. Ochenkowskiego, Br. Ostrowskiej, WŁ 
Perzyńskiego, J. Rutfera, Juliusza Słowackiego (N iew ydane w a rya n ty  do K ró la  D ucha), 
L. Staffa, W. Sterlinga, M. Wikszemsklego, K. Wroczyńskiego, St. Wyrzykowskiego, K. Zawis­
towskiej, H. Zbierzchowskiego, M. Zbrowskiego—oraz PR ZE K Ł A D Y :  ze starycn ballad ludowych 
skandynawskich, angielskich i szkockich (tłom. E. Porębowicz), z T. de BairWlleh—(wybór. tłóm. 
Mlriam), z Campoamora (L icen cya t Torralba , tłóm. A. Lange), z Coleridge’a (P ieśń  o sta rym  
żeg larzu , tłóm. J. Kasprowicz), z A. Giraud’a (R ondele fa n ta s tyczn e , tłóm. Mlriam), z J. Ke- 
ats’a ( H yperion , tłóm. j. Kasprowicz), z J. Rodenbacha (wybór, tłóm. El-ka), z J. Zeyera (N a  
S yn ai, tłóm. Mlriam);
W  D Z IA L E  DRAMATU: C. Norwida—Wanda; hr. de Villiers de Pisie Adam’a—Axel; Chr. D. 
Grabbego—Ż art, sa ty ra , iron ia  i  głębsze znaczenie ; A. Gide’a—Filoklet;
W  D Z IA L E  P R O Z Y  E P IC K IE J: UTWORY O RYG IN ALN E  -  W. Berenta (Próchno), Z. B. 
Bytkowskiego, Z. Dębickiego, M. Komornickiej, T. Micińskiego, C. Norwida (Ad leones), St. Przy­
byszewskiego (Fragm enty z „Synów ziem ta), W. Reymonta (Kom urasakt), St. Wyrzykow­
skiego, M. Zawiejskiej; oraz P R Z E K Ł A D Y —-z  Andersena, J. EekUouda (C hw ała L u tiera th u), 
WŁ Garszyna (A tta lea  P rin ceps), A. Gide a (P rom eteu sz źle  spętany), J. Schlafa (Pieśń)', 
M. Schwoba (K ru cya ta  dziecięca), W. Stefanyka;
W  D Z IA L E  P R O Z Y  MYŚLOW EJ  — rozprawy i studya: O. Brzeziny (Tajem nicze w sztu ce)  
A. BOcklina (W yznania), Fr. Nietzschego (D u sza  dostojna i F ragm enty z Z a ra tu stry ), 
Z. Przesmyckiego (L os gen iuszów , W alka ze sztuką, D rzew o ry t japoń sk i, J. A. R im baud); 
wreszcie stałą K R O N IK Ę  M IESIĘCZN Ą, omawiającą objawy w literaturze, sztukach plasty­
cznych, teatrze i mnzyee;
W  D Z IA L E  S Z T U K I PLASTYCZNEJ:
P L A N SZ E  OSOBNE  — Anbrey Beardsley (Tannhduser w raca jący  na Yenusberg), Fr. Biiek 
(g łow a Zeyera), A. Dtłrer (dw a ry su n k i z „Apokalipsy"), A. Gierymski ( P ia c p r z e d  te a ­
tre m  w  Monachium), Kunlyoshi (G ra o sta w k ę), G. Moreau (Chim era), F. Ropa (W ielka Lira), 
J. Stanisławski flitogr. kolorowe — K ośció ł św. m arka, Y illa  WEste, Topole) ,  Utamai-u (K o ­
b ieta  z  lu sterkiem ), St. Wyspiański (A pollo);
R Y S U N K I O KŁADKOW E — St. Dębickiego, K. Krzyżanowskiego, J. Mehoffora, E. Oknnia (dwa), 
M. Wawrzenieckiego, M. Wisznickiego; oraz
OZDOBY I  R Y S U N K I W  T E K Ś C IE -J .  Anchentallera, St. Dębickiego, A. Donnav’a, Hlroshl- 
ge’a, Hoknsai’0, O. Klimta, G. Khnopffa, Korina, SŁ Krzysztalowicza, Kuniyoshrogo, J .  Mehoffera, 
A. Mosera, T. Noskowskiego, E. Oknnia, J .  Pieńkowskiego, F. Kopsa, Shiokokn, Fr. Siedleckiego, 
J .  Stanisławskiego, Utamaro, F . Yallotona, M. Wawrzenieckiego, M. Wisznloklego, YosoTa.

Tomy poprzednie miesięcznika (I do V) nabywać można po rb. 3, z prze­
syłką pocztową po rb. 3  kop. 60;
tom I-szy sprzedaje się tylko w komplecie z II, IU i IV-ym, 
zeszyty pojedyńcze — tylko 3, 4/5, 6, 7/8, 9, 10/11/12, 13, 14, 15 i 16 — po 

cenie oznaczonej na każdym.

D ruk Tow. Akc. S. O rgelbranda Synów w  W arszaw ie.


