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W ielki mistrz czeski, jeden z najwyższych duchów świata, w skrzesi­
ciel eposu w całej jego świetności 1 potędze, z przedhotnerowskę 
mytów głębię, poeta otchłannego marzenia i tęsknoty nieukojnej. 
twórca W YSZEH RAD U , KRO N IKI O ŚW . BRANDANIE, N EKLAN A, 
JA N A  M A RYI PLO JH A RA , TRZECH  LEG EN D  O K R U C Y F IK SIE  
i nadewszystko, KRÓ LA  K O FE T U Y  i NA SY N A J, tych dwóch gralów 
złotych, tających w sobie najświętsze, anielskie, boskie pierwiastki 
istoty człowieczej,

Juliusz Zeyer
zmarł w Pradze dnia 28 stycznia, w 60 roku życia.

Nad grobem twoim, mistrzu i przyjacielu najdroższy, nie żal 
winienby mnie przejmować. Wierzę mocno, że „wszystkie ideały 
wielkiej, prawej sztuki nie gą niczem innern, jedno przeczuciem 
owego intensywniejszego istnienia po.tómierci, w  którem nasza wła­
ściwa, najistotniejsza jaźń zdolną się staje do wyższego i rozciąglej- 
szego pojmowania; *w którem ideał jest rzeczywistością, a symbole 
prawdą wyraźną." Wierzę, że w istnienie to wstąpiłeś, że przeczu­
cia twe urzeczywistniły s te ^ e  tęsknota twa doszła do kresu, że ze 
snu życia ziemskiego do życia zbudziłeś się istotnego i wiekuistego. 
Wiem nadto, iż na -żierrii — snadź dla niewielu, lecz dla jedynie 
godnych właśnie — nie zmilknie nigdy akord, którego pragnąłeś 
dla książki przyjaciela, a który pieśni twych ąasadmczym jest tonem: 
dźwięk cichy a uroczysty, tęskny i żałosny, jako ów płynący z po­
sągu Memnona w  tajemniczej ziemi egipskiej. Żyjesz. Alć'odszedłeś, 
a jak mówileśj sam, „cienie tych, co odeszli,

Tak ciężko, ciężko padają  na serca 
Tym , 'którzy na śm ierć czekają tu jeszcze."

Ze smutkiem też kładę pbżegnanie z tobą na pierwszej tej karcie — 
i, raz jeszcze twych słów używając, proszę cię, drogi a wolny już 
duchu, byś, jeżeli pamięć nasza trwa po za grobem, skłonił się nie­

kiedy z jasności prawdy w  pomrok nasz i wejrzał na tych, którzy 
tęsknią, jak ty tęskniłe‘ś.*"\

Miriam.



Na Synaj.

Jak często w swojej samotni głębokiej 
Myślałem, czerń jest istnienie człowieka, 
Czem człowiek, dusza, materya, czem Bóg! 
Jako każdego, te dawne zagadki 
W  wiry bezdennych ciągnęły mię myśli,
A gdy mię zawrót chwycił nad otchłanią, 
Szukałem w twarzy twej, święta przyrodo, 
Marzących owych uśmiechów;} co koją.
Lecz ukojenie zawżdy krótkiem było,
I  znowu, znowu szukałem daremnie,
Czego po dzisiaj n ikt jeszcze nie znalazł;
A gdy duch własny nie dał odpowiedzi,
W  czytaniu starych grążyłem się książek,
A ż wzrok się mącił. I  stało się oto,
Żem nocy pewnej, burzliwej, jesiennej,
Gay wicher jęczał, w ył w  pustem domostwie, 
A miesiąc leciał, jako ptak, przez chmury, 
N ad dziwnem dziełem, znękany gorączką,
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N ad księgą, z  magów złożoną tradycyi,
Usnął na chwiłę, i dziwny sen miałem,
Pełny wszystkiego, com czytał, sam myśłał,
Sen taki żywy, taki wyrazisty,
Że nigdy ju ż  go nie zapomnę w życiu.

Zdawało mi się, żem widział Mojżesza 
N a górze Synaj, w  oną noc ostatnią,
Czterdziestą z  rzędu, jaką  tam przeczuwał,
Nim  zstąpił na dół, na puszczę, by wieścić 
Ludowi swemu, co każe Pan Panów.
Wszystko, co Mojżesz myśłał, czuł, wiedziałem  
(Tak bywa we śnie), jakbym  czuł z  nim razem. 
Z  nim razem myślał, był nim, a wraz sobą.

Czuwał przed ogniem, płonącym wysoko 
I  strzelającym setnemi język i  
W  chmurę, co ciężko wisiała nad górą,
A tak niziutko, że skał dotykała.
W  niej Jahwe oczom śmiertelnym był skryty.
A Mojżesz, milcząc, patrzał w  kraj rozległy,
Co rozpościerał się w  dole. Poświata 
Biała miesiąca lała się widmowo,
/  blada, kształtów pozbawiona puszcza 
Taką nieziemską zdała się, upiorną,
Takiem czemś innem, niż zawsze bywała,
Że Mojżesz naraz uczuł lęku tchnienie,
A kłam, omylność, niepewność i złuda 
Wszech ludzkich pojęć stanęły złowrogo 
Przed jego duszą. Pytanie straszliwe,
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Czy JE ST  istotnie, co być nam SIĘ  ZDAJE, 
Wstrzęsło nim nagle, i tak go przemogła 
Ta nieokreślność rzeczy i poznania,
Że dusza jego z  w yżyn świętych ekstaz,
Jako głaz ciężki, stoczyła się w otchłań,
Gdzie chmurne czyha, śmiertełne zwątpienie.

Gdy ta pod górą pobladła kraina 
Teraz czemś była tak zupełnie innem,
N iż przedtem zawsze; gdy z  postaci obu 
Prawdą być przecież jedna tytko mogła, —
Czemu nie mogło złudą też być wnętrzną 
To, co był dotąd zw ykł brać za głos Boży?
Cóż — gdyby św iat ten był jednak pustynią, 
Chaosem wrogich, ślepych w boju sił?
Cóż — gdyby snem to było gorączkowym,
Co mu się dotąd objawieniem zdało?
Zadrżał, że pustą jest może ta chmura,
W  której— ja k  wierzył — Jahwe krył się wieczny! 
Krew zastygała mu w  żyłach, na głowie 
Włosy jeżyły  się lasem, a z oczu 
Łza na myśl groźną wytrysła mu wielka,
Że omamieniem chorobliwem mózgu 
B ył może głos ów szepczący mu w duszy,
Co bądź ja k  powiew przewiewał ją  cichy,
Bądź orłem skrzydłem unosił potężnie 
W  zawrotne sfery! Że złudą snadź nędzną 
Jego miłości dla ludu był Bóg cw,
Który — ja k  mniemał — powołał go ongi 
Z  domu niewoli z  Izraelem całym
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Na dumną wolność, samoistną dolę?
Patrzał w  mrok chmury, a z  mroku niemota 
Wiała nań tchnieniem straszliwem rozpaczy,
A ż wpółszalony krzyknął: „O zw ij-że  się! 
Przemów, o P anie! “

Cicho było w okół__
„ Nie mas z  Cię?“ jęknął, „niemasz Cię lub śpisz ?li

Głos wyszedł z  chmury: „Nie zasypiam nigdy,
I  biada światu, jeślibym zadrzemał,
Przed czasem swoim, choć na oka mgnienie! 
Św iat w tejże chwili zapadłby się w  nicość. “

Jakiejż radości nieskończonej szałem  
Drgnął Mojżesz cały, gdy głos ten usłyszał! 
Więc złudą nędzną nie był jednak Jahwe!
Skłonił w  proch czoło, potem spytał znowu: 
„Przed czasem, m ówisz? W szakże jesteś wieczny ?u 
„Jak t y j  rzekł Jahwe. „Podlegam przemianie. 
W szystko poddane jes t je j  — tylko nie On. “

Tu z podziwieniem w ykrzyknął ju ż  Mojżesz:
„Nie jes t-żeś Stwórcą i Bogiem jedynym ?“

„Jestem, “ głos odparł, „stworzycielem światów, 
Które bądź widzisz, bądź na wpół przeczuwasz, 
A przecież niczem nie jestem, ja k  tchnieniem 
Ust, które nie są, ani oddychają.
Gdy znów dech wciągną — minąłem, a ze mną 
Wszystko, co było mnie i tobie wszystkiem.
Jam przejaw tylko jednej z  jego myśli,

J
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Jak człowieczeństwo — tylko myślą ziemi,
Jak człowiek — całej snem tylko ludzkości.
On tak jes t we mnie, ja k  ja  we wszechświecie, 
I  ty, i ja, i wszystko — w  nim znów będzie. “

„On tedy światłem jest, duszą, rozumem?- 
Rzeki cicho Mojżesz, którego myśl teraz 
W  głębiach myślenia tak się pogrążyła,
Jak w  morzu muszla, a głos mu Jahwego 
Znów odpowiedział: „Nie, nie jes t rozumem, 
Acz jego źródłem, powodem i sprawcą;
Nie jes t też światłem, n i duszą, aczkolwiek 
Onych obojga wieczną jes t przyczyną . “

A Mojżesz na to : „ Więc powiedz mi, błagam, 
O, powiedz, wysłów święte jego imię,
By dusza moja tajń pochwycić mogła ?“

„To niepodobna, “ brzmiała z chmur odpowiedź, 
„ Tak czyste, proste bezbrzeżnie to imię,
Że w ludzkie słowo wcisnąć go nie można. 
Tylko odczuwa się prawdę najwyższą  
Tu znów się Mojżesz zamyślił głęboko 
Tak, że był niemy, i głuchy, i ślepy,
A w bezdniach tajni, w  których się pogrążył, 
Coś, jako rozbrzask, błyskało mu w dali,
Gdy, szmat po szmacie, wsze wyobrażenia 
O kształtach ludzkich zdejmował z pojęcia 
Onej pramyśli, która nic wspólnego
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Nie może w  sobie mieć ani z  człowiekiem,
A ni z  prażadną istotą stworzoną,
Oprócz zagadki wiecznie ciemnej bytu,.
A gdy ju ż  wszystko odjął jej, co łudzkie, 
Wszystko, co na niej wisiało, ja k  nędzny 
Szych, którym bożka zdobi bałwochwałca,
Tu echo tego imienia czystego,
Które wysłowić nie da się po łudzku,
Jęło ożywać się gdzieś w  jego wnętrzu,
To echo, co się do swego pradźwięku 
Miało, ja k  ma się szary cień do światła,
A brzmiało groźnie, druzgocząco: „Nic!"

Boł rozpaczłiwy wstrząsnął znów Mojżeszem  
I  z  tych męczących przebudził go myśłi.
Spojrzał dokoła. Ogień ju ż  dogasał,
Chmura rozwiała się. Kędyż był Jahwe?
Już znikł, a przecież pozostał obecnym!
Toć Mojżesz w  sobie czuł go wciąż, a oto 
Czyliż nie patrzał nań z dołu, z  tej puszczy, 
Gdzie rozświt ranny — czar świeży, młodzieńczy 
Rozlewał wokół? Pustynia miłcząca 
Weselną twarzą spoglądała w  niebo,
A duch w  materyi był taki widoczny,
Że Mojżesz rzewną uczuł w  piersi radość 
I  ze czcią wielbił oną duszę prostszą 
A stokroć bliższą swojego praźródła,
N iż dusze ludzi błądzących śród grzechu.
I  rzekł: „Jak wszędy obecnym jest Jahwe 
I  nigdzie razem, tak N IC  ono żywe
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Jest także W SZYSTK IEM , Bo TAK w niem ja k  N IE  
Czas z góry zstąpić, kędy lud mnie czeka, [jest. 
I  rzec, co noc m i objawiła wielka. “ -

Lecz się zawahał. „ Jak to wypowiedzieć,
Gdy jasno myśleć sam o tern nie zdołam,
Gdy z  każdem słowem, w które chcę to wcisnąć, 
Krok czynię w  bok gdzieś, błędny i niepewny? 
Oh! każde ucho, które mnie usłyszy,
Inne znaczenie da mglistym mym słowom,
I  w  szarym zmroku nieokreślnych pojęć 
Sto nowych bożyszcz, tysiąc, niezłiczoność,
Z  winy języka  powstanie mojego!
Nie, Jahwe z  swojem pólludzkiem obliczem.
Jak dziś w  pojęciach braci moich żyje,
Jest najmożliwszym i jedynym  Bogiem,
I tego tylko dzisiaj im obwieszczę.
Resztę pochowani na dnie serca swego?1

Wtem strzelił pierwszy, świetny promień słońca, 
Jak złoty w ykrzyk dnia narodzonego,
A Mojżesz zwolna zstępował w dolinę 
Przed czekający swój lud Izraela,
Lecz wprzódy twarz swą osłonił zawojem,
By nikt nie spostrzegł sinej lic bladości,
I by na czole n ikt mu czytać nie mógł,
Gdy wieścić będzie, kto Bogiem jedynym.

Juliusz Zeyer.



Los geniuszów.

dowaclniać biegunowo przeci­
wny s t o s u n e k  popularności 
dzieł twórczych (w jakiejbądź 
dziedzinie: nauki czy sztuki) 
do ich głębokości, subtelności, 
powszechności przestrzennej, 
niezmienności czasowej, jednem 
słowem, do ich genialności, — 

rzecz prawie zbyteczna. Zastanowić może wszakże, 
iż prawda ta, stwierdzona niejednokrotnie i łatwa do 
sprawdzenia dla każdego umysłu nieuwodzącego się 
mniemanemi zapałami tłumów ku rzeczom istotnie 
wielkim, wychodzi na jaw, im bliżej dni naszych, tern 
częściej i tern brutalniej.

Że
........................ , skoro mistrz słowa,
Taki jak O rf e j... serce takie... taka głowa
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I  taka pieśń povostanie, to w jednej wieczerzy 
Rozwarkoczonych kobit t, którym naród wierzy. 
Zginie !

(C. NORWID)
że Homer,

..............................iż rycerskie ośpiewał herbadze,
Słynniejszy od Hezioda, cod sławi ołtarze j

(C. NORWID).

że, wogóle,
Gdy gromka sława przez ulice jedzie,
Natychmiast zapał zvita ją  niezmierny,
Ale gdy po niej przyjdzie myśl głęboka,
Napewno znajdzie puste wokół place, —

(j. ZK Yl.k). ł
wszystko to znajduje proste nader wytłómaczenie 
w inercyi cielesnej mas i eleuteryzmie duchowym 
genialnych wyjątków; w skłonności większej tłumów 
do tego, co bliżej ziemi, i odrywaniu się od tejże 
ziemi nielicznych duchów, czujących, że trzeba,

Aby być narodowym, być nadnarodoicym,
I  aby być człoivieczym,_ icłaśnle że ku temu 
Być nadludzkim ;

Mą;. NORWID).

w pytagorejskiej, jednem słowem, doktrynie o wie­
kuistej różności i nierówności dusz.

Ale my, ale nasz XIX wiek „postępu," czyżbyśmy 
taki postęp we wszystkich tych przyczynach zrobili, 
że o tyle bogatszemi w omawianym względzie chlu­
bić się możemy rezultatami? Zdaje się, że tak. To, 
co ongi było mimowiednym, elementarnym objawem, 
podnieśliśmy do zasady. W ochlokratycznej równości
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zaprzepaściliśmy wszelką hierarchię. Zrobiwszy idea­
łem człowieka — mierność (zwaną też przeciętnością 
czy normalnością), wzięliśmy ją za miarę, i wszystko, 
co pod strychulec jej zmieścić się nie chce i nie 
może, napiętnowaliśmy mianem szaleństwa, chorobli- 
wości, zwyrodnienia, lub innemi, niegdyś poświętnemi, 
a dziś obelżywemi nazwami: mistycyzmu, symbolizmu 
i t. p. Myt, legendę wreszcie, które ongi, w braku 
świadomego uznania, otaczały bądź co bądź tych 
największych, i eo ipso najbardziej niedostępnych, 
atmosferą jakiejś trwogi świętej, będącej inną jeno 
formą entuzyazmu, zastąpiliśmy gazetą, jej anegdota­
mi czy inierview  ami, i znieważaniem lub poufałem 
klepaniem po ramieniu olbrzymów ducha. I tak nam 
dobrze na padołach i mieliznach, tacy z tego żywota 
padalców i małżów jesteśmy zadowoleni i dumni, że 
nie szukamy szczytów ani głębin; nie chcemy znać 
ich, jeśli same do nas nie przyjdą, a gdyby przyszły, 
pogodzilibyśmy się może z niemi, ale pod warunkiem 
sine qua non, aby nieco ,,ustąpiły“ ze swej wysokości 
czy bezdenności. Wymagamy kabotynizmu, żądamy 
kompromisów, raczymy przyjąć wielkość, jeśli się ona 
uzna za niewiększą od naszej mierności. Jeśli tego nie 
uczyni, potrafimy okrzyczeć bylejaką zgodniejszą zdol- 
nostkę za takie słońce, że gwiazda prawdziwej wiel­
kości zgasnąć musi w mniemanych jego blaskach.

Że zaś duchy genialne,
....................wielkim i samotnym losem
Niesione tam, gdzie twórczość, więc blizko z chaosem,

(C. NORWID).
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nie znają kuglarstw, nie wiedzą, co to kompromis, 
nie narzucają się tłumowi, pierzchają od banalnego 
lub brutalnego zgiełku wydarzeń, zbrodniczo nie do­
strzegają naszej wielkości, nie schlebiają, nie żebrzą
0 poklask, i zapatrzone w inne światy, nie myślą 
przedewszystkiem, aby być „przystępnymi," — więc 
nigdy może nie było tylu, co w naszym wieku, 
„przeklętych," jak Verlaine ich nazywa, tylu zapo­
mnianych olbrzymów, tylu niewymownych twórców, 
odrzuconych, nieuznanych i nieznanych prawie. 1 ze 
drżeniem pyta się dusza, czy nie przyjdzie czas/gdy  
ani jeden z prawdziwych ducha mocarzy szerszym 
warstwom znany nie będzie, gdy znak geniuszu 
równoznacznym się stanie" z piętnem odrzucenia i za­
pomnienia? Bo „postęp" w tym kierunku jest ciągły.

W pierwszej wieku połowie, jeszcze, bądź co 
bądź, jeden wielki duch przysłaniał drugiego. Tłum, 
jakby nie mogąc znieść zbyt wielkiej ilości słońc, 
wybierał jedno, o ile można bliżej ziemi krążące,
1 nie widział już innych. Tak Byron przyćmiewał 
Shelley’a; tak sława ich obu pogrzebała w zapomnie­
niu zupełnem bezdennego Williama Blake’a. Tak 
w błyskotliwej apoteozie Wiktora Hugo niewidzialną 
stała się gwiazda o ileż głębszego i subtelniejszego 
Alfreda de Vigny. Tak wyłączne ubóstwienie Mickie­
wicza odsunęło w cień czarodzieja Słowackiego 
i ducha-orła Krasińskiego.

Potem zaczyna się dziać coraz gorzej. Za uwień­
czoną zdolnością Tennysona znikają wielkie postacie
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Rossettfego, Browning’a, Swinburne’a; Heine grzebie 
pod fałdami swej chwały Grabbe’go, a Grillparzer — 
Hamerlinga; Tegner stawia zwycięzką stopę na karku 
Almąuista; gadatliwość Pola głuszy bronzowe dźwięki 
poezyi C. Norwida; komiwojażerski Coppee zwycięża 
w oczach tłumu tytana Baudelaire’a, a hałaśliwy, 
płytki gbur Zola zasłania takich olbrzymów, jak hr. 
de Villiers de 1’Isle Adam i Barbey d’Aurevilly.

Ostatnie dwadzieścia lat wieku są już widownią 
niemożebnych promiscuites w dziedzinie łiieratury, 
bluźnierczych wprost przeciwstawień, plugawiących 
uwielbień i bezczeszczących zapomnień.

To samo dzieje się, zresztą, w innych sztukach. 
Któż z wielbicieli Detaille’ów, Bonnafów i Colin’ów 
wie cośkolwiek o Gustawie Moreau? W apoteozach 
Kossaków jest-że czas myśleć o Wyspiańskich? Fal- 
guiere’y królują, podczas gdy na Rodin’ów i Vige- 
landów szyderstwa się sypią i obelgi. Któż nie zna 
Massenefa i Mascagni’ego? Któż zna Smetanę lub 
Cezara Franck’a?

I któż ma znać, któż ma pojmować i odczu­
w a ć ? — Twórczość prawdziwa, głęboka, będąca nie 
kopią życia, lecz sięgnięciem w jego istotę i przez 
to niejako dalszym życia ciągiem i dopełnieniem, 
jeżeli wzruszyć ma potężnie, wymaga pewnej zna­
cznej siły uczucia i ducha od swych czytelników, 
widzów czy słuchaczy, a przeto dostępna jest jedynie 
dla ludzi, zdolnych do nawpół również twórczego 
spólnictwa duchowego. Zdolność ta kryje się snadż
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na kształt złota w kwarcu ukrytego, w każdym czło­
wieku, ale dla wydobycia jej na wierzch długiej po­
trzeba pracy, długiej dyscypliny, długiej kultury.

Wiek nasz choruje właśnie na brak tej ostatniej. 
Rewolucya francuska, stawiając zasadą równości i zno­
sząc różnice klas, zniosła zarazem wysoką kulturę 
duchową stanów uprzywilejowanych, a nie dała jej 
stanom wyzwolonym, schłopiła — że użyję wyrażenia 
Trentowskiego — szlachtę, a nie uszlachciła ludu. 
Skazując pierwszą na brutalną, cielesną walkę o byt, 
odebrała jej możność, chęć, a z czasem i zdolność 
odczuwania głębokich, subtelnych rzeczy duchowych; 
pozbawiając drugi prostoty, ciszy, elementarności, 
pierwotnego człowieczeństwa, które pozwalało mu 
odczuwać, a czasem i wydawać wprost z siebie 
„wielkie imperatywy" Nietzsche'go, dała mu za to 
poziome jeno pragnienie wygodniejszego żywota, 
płaskie zazdrości, i niechęć do wszystkich niepojętych 
mu uskrzydleń duszy. Stopniowy, coraz szerszy za­
lew demokracyi prowadził dalej to dzieło — i stworzył 
wreszcie, ze wszystkich klas i stanów jeden tłum, 
złożony zarówno z hrabiów i mieszczan, z plutokra- 
tów i rzemieślników, niekulturalny, niewrażliwy, nie­
zdolny do odczucia rzeczy głębokich i przeto z pychą 
odrzucający je, żywiący nienawiść do wszelkich 
polotów, przeciwstawiający zuchwale materyalną po­
wierzchnię zdarzeń, którą naiwnie zwie życiem, ich 
istocie, które wzgardliwie mianuje marzeniem, wrogi 
tedy każdemu pięknu w wiekom stylu, każdej 
istotnie twórczej poezyi. Nbgdy snadź jeszcze nie
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było takiego, jak dzisiaj, rozłamu między życiem 
i marzeniem, nigdy snadź jeszcze taka otchłań 
nie ziała między masami ludzkiemi, a nielicznymi 
stosunkowo, niezłomnymi przechowawcami „siły 
fatalnej, która zjadaczów chleba w aniołów prze­
rabia." Nie wszyscy, wielcy nawet twórcy, widok 
tej otchłani znieść mogą; niektórzy, uniesieni bądź 
ambicyą, pragnieniem sławy, bądź złudzeniem, że 
ustąpiwszy nieco, zniżywszy trochę lot, łacniej od­
działywać będą na otoczenie, zbliżają się do tłumu 
i wtedy mają cześć, i uwielbienia, i pamięć pośmiertną. 
Ale że przeniewierstwo celom najwyższym bezkarnem 
być nie może, więc jednocześnie oDniżają siebie sa­
mych — i mogą być odtąd bożyszczami, ale bogami 
już być przestali*). Karą ich doczesną jest mus 
obcowania z „lokajstwem w zbrojach^'1’które „na 
oblicze włożywszy hełmy" poufale do równości z nimi 
się przyznaje. — Nieliczni tylko umieją wytrwać 
w zupełnej samotności, wyrzec się wszystkiego, za 
czem ciało krzyczy, i żyć jeno ze swemi tęsknotami 
i pragnieniami najwyższemi. W tych skra bóstwa

*) ... des Gedanke... dass freilich der vorziigliche 
Mensch da? Góttliche, \V<as in ihm ist, auch ausser sich 
verbreiten rnóchtS Dann aber trifft er auf die rohe Welt, 
und um aut sie zu wirkep, muss er sich ihr gleichstellen; 
hierdurch aber vergiebtpfr jen en hohen Vorzugen gar sehr, 
und ani Ende begiebt erfeich ihrer ganzlich; das Himmlische, 
Ewige wird in den Kórper irdischer Absichten eingesenkt 
und zu verganglichen Schicksalen mit fortgerissen.

Goethe —  A ns memem Lehen, X I V  B .
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niegasnącem połyska światłem, w tych duch osta­
tecznie wyzwala się z efemeryj, podnosi, oczyszcza 
i do zawrotnych rozszerza bezgranicz. Ale jedno­
cześnie ziemska na nich pada klątwa: mogą rzucać 
dyamenty i perły najszczersze, nikt się po nie nie 
schyli, nikt ich nawet nie spostrzeże.

To objaśnia los wszystkich zapoznanych i zapo­
mnianych, których wymieniłem powyżej. To tłóma- 
czy również, czemu taki otchłanny twórca, taki nie­
wymowny poeta, taki ostateczny artysta, taki bogacz 
barw, taki mag nastrojów, taki mistrz bez zarzutu, 
jak Juliusz Zeyer, jest nawet u siebie w kraju o całą 
nieskończoność za mało ceniony, a po za granicami 
Czech zupełnie nieznany. Jest poetą marzenia -  tegc 
świat nie lubi; nie schodzi na rynki — tego świat nie 
przebacza; jest samotnikiem — za to świat go nie zna.

Z. Przesmycki.



Moja pieśń wieczorna.

11 był i myśmy byli przed 
początkiem — 

niech imię *Jego będzie pochwalone!
Razem z gwiazdami byliśmy i słońcem, 
zanim się gwiazdy i słońce 
jęły  rozbijać w swych kołach, 
zanim się stało to, co cię pó&era.

O duszo, spragniona- miłości, 
o duszo, spragniona spokoju!
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On był i ty w Nim byłaś przecł początkiem, 
nim jeszcze miłość i spokój 
stały się ogniem traimącym, 
zanim się stały zabójczą tęsknicą 
i tern kamicnnem, ślcpcm przerażeniem.

Dzień mój przygasa —
'za wielkim, niebotycznym przygasa mi szczytem,
krwawą za sobą zostaiuiając zorzę,
która się czepia ogmami
tych oto smreczyn i ścian poszarpanych,
zatartych śladóto moich stóp.
Dzień mój przygasa, ten złoty, 
ten lazurowy, ten słonccpny dzień; 
iv błogosławieiistwle sztych drogich promieni 
wiążący klątwę dla człeka, 
dla zbłąkanego pielgrzyma.
Niech gaśnie! niech ginie!
Niech upragniony nadejdzie już wieczór
ze swoją ciszą wieczystą,
która ci mgłami szepce miesięcznemi,
że zanim miłość i spokój
stały się ogniem trawiącym,
za nim się stały zabójczą tęsknicą
i tern kamicnnem, ślepem przerażeniem,
On był i myśmy byli przed początkiem...

Błogosławiona niech będzie ta chwila, 
kiedy się rodzi icicczóYny hymn duszy!
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kiedy od cichych pól, 
od rżysk i rzecznych pobrzeży, 
od przecznic i od ugorów, 
od wypaczonych chat 
i od tych stodół zwietrzałych 
chłapiąca płacze piosenka: 

grajże .mi, piszczałeczko, 
a grajże mi, g ra j!
Uliniłem cią z wierzbiny, 
gdzie ten potok srebrno-siny, 
gdzie ten szumny g a j!

'ani pana tam zabiła — 
zieleni sią, hej! mogiła, 
zieleni sią, hejf 
A  cierniste krzewią głogu 
kwiat swój sypie po rozłogu, 
a szept idzie z k n u j!...
A  dusza słucha i słucha...
A  dzień je j przygasa,
a ona śladem tąsknicy
płynie rozlewną falą księżycową,
rosami płynie, łśniąccmi na łąkach,
i wierzchołkami ukojonych drzew,
i grzbietem białych gór,
ku oąym dniom zapomnianym,
gdy miłość i spokój
nie były ogniem trawiącym
ani kaniii rmem, śłepem przerażeniem.
Enżestwór sią przed nią rozszerza
i przepełniony wiekuistą nocą,
topi w swych głąbiach wszystko, co ją  zmogło
urągowiskiem i grzechem,
i wypełnioną pokutą,
wstydu i hańby pociemniałą twarzą,

19
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i podeptaniem świętych, bożych praw, 
i krwawą zemsty pochodnią, 
i bólu, bólu strasznego 
tak pożądanem, a tak żrąc cm widmem.

Błogosławiona niech będzie ta chwila, 
kiedy się rodzi wieczorny hymn duszy!... 
Na senne kwiaty wystąpiła rosa, 
na łąk płasżczyzny, na ciemny łan zboża, 
a ona siadła u brzegu jeziora 
i rozmodlona patrzy w jego głębie — 
i oparami wznosi się nad wielką, 
nad uciszoną, rozmodloną wodą — 
i słucha, i patrzy, i szepce 
swoje wieczyste pacierze,
Z  zapadłych wiosek płyną rozhowory, 
w bagniskach dzikie óbzywa się ptactwo, 
a gdzieś w pustkowiu, a gdzieś v.a rozstaju 
w samotnej chacie pob/yskije*światło, 
a tam! zdaleka cicha idzie Śmierć.
Od zórz zachodnich, w ziół zasypiających 
rozkosznejimmii, piosnka się kołyskę, 
nad niemowlęcia kolebką wy snuta:
O tej radości, o tern weselu, 
o tern endownem, ukrytem zielu 
z za siódmej góry, z za siódmej rzeki, 
które na smutek słodkie ma leki.
O tej godzinie, co szczęście niesie, 
pieśń się kołysze po krzach, po lesie,
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po falach żyta pieśń się kołysze 
w tę uroczystą wieczorną ciszę —
" w ślad za pieśnią cicha kroczy Śmierć.
■7 yszla z dziedziny, gdzie miłość i spokój 
me są-ci ogniem trawiącym, 
ani zabójczą tęsknicą, 
aM kamiennem, ślepcm przerażeniem,
1 w świat podąża, ku onym rozstajom, 
k temu pustkozoiu, ku chacie samotnej, 
k temu słabemu, czerwonemu światłu... 
Ścieżyną zdąża i traktem szerokim, 
po drodze zerwie jakiś kłos zielony 
albo też listek topoli 
i w zamyśleniu rzuci je  pod nogi. 
Lckkiemi stopy przygnie jakąś trawkę, 
łub ozuad zdcpce na miedzy, 
albo swą długą, białą, przezroczystą 
zanurzy rękę w staw 
1 jego srebrną powierzchnię 
powlecze rdzą opalową.
Czasem w tym swoim pochodzie 
siądzie na chwilę pod krzyżem pochyłym, 
na opuszczonej mogiłce,- 
i gloivę ukrywszy zv dłonie, 
głębokim jękiem zapłacze, 
rozlewającym się na okrąg świata,
’ potem^mtefeji traktem rozległym 
albo miedzami idzie znów śród zbóż 
k temu pustkoicm, gdzie w chaęie samotnej 

djzerwone, słabe pobłyskuje światło.
A  za mą snuje się smuga 
sinych oparów i mgieł, 
na których ciężki em, da lekiem obrzeżu 
zachodnia krwawi się zorza.

2 1
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Czemu nie gaśniesz, ty zorzo?...
On był i myśmy byli przed początkiem, 
zanim się słało to, co nas pożera !
Czemu nie gaśniesz?!
Och! jak się w twoich płomieniach 
palą te grona jarzębin ! 
jak  się rozżarza ten żwir — 
ten szafy piasek na drodze pątniczej !
Wybaw'',człowieka, o Panie, 
od żagwi gniewu Twojego !
Dusza ci śpiewa psalm, jak  niegdyś, niegdyś — 
śród koralowych jarzębin, 
przy rozszunuałych, wielkich połach zbóż, 
przy tajemniczych pogwarach tych lip, 
rozkołysanych Tivym świętym oddechem... 
Pokorna, cicha, nieskalana dusza 
stoi u wrótni kościółka 
i psalm ci śpiewa tak wieczny, 

ja k  wieczną ona i T y!
Na roztęcsone mgławice*kadzideł 
kładą się dźwięki organów, 
majestatyczne, cudotwórcze dźwięki, 
i podpływają ku cichej, pokornej, 
ku nieskalanej, ku skupionej duszy, 
klęczącej w progu śimotyni
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Grona jarzębin rumienią się w słońcu, 
prastare lipy szumią hymn pierwotny 
przenikający głębinę jestestwa,
■an się kołysze, rozłożysty, złoty,
"w oknach świergocą jaskółki,
nad poszeptami pacierzy
nieprzeliczonych pątnikózo
białe wzlatują gołębie,
i w rozmodleniu milcząccm,
uafskrzydłach psalmów, tak wiecznych
lak wieczną ona i Ty,
w znosi się dusza ku Tobie!

Bo gdzież jest zmększy pan i król i wladzca? 
Gdzież mocjmi równa i równa potęga ?
■oam z Sicbiej powstał, majestat Twój płonie 
na tym z wieczności zbudowanym tronT,
Z  Siebie shvorzyłcś ten przestwór bez końca 
1 z Siebie -ś iv niego tzucił żar na słońca. 
Istnienie-ś swoji zamknął w prochu ziemi 
1 wichr piersiami oddycha Twojemi.
Dnsżę człoimeka wyiviodłcś’ se' Siebie
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wraz z duszą globów, świecących na niebie.
Tyś, B o ż J  ziarnem i kłosem i listkiem:
Wszystko jest z Ciebie i Ty jesteś Wszystkiem!
I  przez Cię wszystko, nieśmiertelny Panic, 
ma nieśmiertelne w Tobie królowanie.
Gdzież moc ci równa? gdzież równa potęga? 
Gdzież jest ten płomień) co skry twej dosięga? 
Gromem przemawiasz z łyskającej tuczy,
Głos Tivój morzami i wulkanem huczy, 
trzęsieniem ziemi ogłasza- Twe wieści, 
lub słodko szumi, szcmnM i szeleści.
Straszliwym bywasz w Swym monarszymi gnieieie: 
rozkwitłe pola zatapiasz w ulewie, 
żagwią póżarów godzisz nam iflfzagrody, 
bijesz dobytek i zatruwasz ivody.
Leci kto opiece Twej odda się szczerze, 
tego Twa łaska od złego ustrzeże; 
bo repyjaż dobroć Twych bezmiarów sięga ?
Gdzim moc Ci równa i równa potęga?...

Błogosławiona niech będzie ta chwila, 
kiedy się rodzi wieczorny hymn duszy, 
tej nieskalanej, pokornej i prostej!

On był i myśmy byli przed początkiem, — 
chwalmy i wielbmy Jego święte imię r
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zemu, nie gaśniesz, ty zorzo, 
nad oceanem tych ciężkich oparów,
%o pochłonęły me słońce?
Księżyc się dźwignął po nad węża gór,
osrebrzą brzegi obłoków,
lśni się na rysach śnieżystych;
od wschodu pełza cicha noc,
stoki swym wielkim przytłacza spokojem,
u ty się palisz!
Ztamtąd — od nizin dalekich, 
usypiających poza stu wodami, 
poza tysiącem dróg, 
jakieś się echo przy c,zolguje w duszę — 
CiPlio !
To płacz tej dawnej, chłopięcej piosenki: 
A  graj-żc mi, piszczałecsko, 
a graj-że mi. g ra j!
Ulmiłem cię z wierzbiny, 
gdzie ten ruczaj srebrno - siny, 
gdzie ten szumny g a j!
Ach ! ..

'zeorałeni łan o |poicie —  
od. pola do pola, 
kąkol wyrósł w mojem życie, 
dola-ż moja, dolał 
- 1 grajżeAni, piszczałcczko, 
a CraJ  - żćl mi, g r a j ! . . .  
a § raj-żc mi, g r a j ! . . .
Czenm się żagwisz?...
Niech raz już wszystko zagaśnie!

arzębina się rumieni, 
szepcą lipy stare,
suchy piasek się podnosi----------
Czemu nic milkniesz, ty zorzo?



Dla czego krzykiem ognistym, 
wystrzelającym z tych przepastnych szczelin, 
z pośród tych strasznych dwóch piekielnych ścian, 
tak mnie oślepiasz i tak mnie ogłuszasz, 
że dojść nie mogę do kresu?
Dzień mój już przygasł, 
a zorza jego się krwawi,
jakby się krzvawić miała w nieskończoność!...
Wszystko pożera swemi płomieniami — 
duszę mi pali i świat cały p a łi'
Z  olbrzymich snopów ognia, 
jakby młóconych niewidzialnym cepem, 
sypią się ziarna skier 
w okrąg na niebo i ziemię!
Księżyc się zajął
i w mgnieniu oka wyrósłszy
zv ogromną kulę ognistą,
zaczyna rwać się w kawały
i płomiennemi wali się bryłami
na cielska płonących gór,
na skrawy popiół tych smreków spalonych.
Płoną jeziora, 
sto zvód się pali 
i tysiąc dróg!
Z  rozszalałego wnętrza ziemi 
ogniem buchają wulkany, 
gwiazd miliony tną błyskawicami 
spieniony potok płomieni 
i z hukiem ^
giną w czeluściach czerwonych.
Boże !
Czemu mnie karzesz ?
W  tych rozżarzonych stanąłeś przestworach, 
cały spłomienion, większy, niż przestwory,
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z krzyżem ogromnym, płomienistym w dlom, 
i rozżagwiony rzucasz na mnie świat.
Karz mnie!
Bom-ci ja  ćzłonńek, któńy wyszedł z grzechu 
i prześladowań był przez grzech — do końca! 
Moja to wina!
Bo oto moja nieprawość,
mnoga, jak  iskry tych ogni,
przeszła granice, Panic, Twych zamiarów!
Ojca-m się wyparł,
a kiedy zamknął powieki.
krzyża-ni na jego grobie nie postawił,
bom go nie prosił o garść tego błota,
0 nędzny żywot ten!
Moja to 'w i na, moja wielka wina!
Matkę-m wypędził z domu, by nie jiA la
strawy, porwanej, większym, niż ja, tchórzom
a iwypędziłem ją  zv czas, gdy nad ziemią
przebiegał tuman nawałnic,
aby je j w drodze, w bezludncnt pustkowiu,
oczy wyżarły błyskawice,
a dąb, walący się od gromu,
aby ją  przygniótł swą kłodą na wieczność!
Moja to wina, moja wielka wina!
Oślepłą siostrę spotkawszyóżcbrsącą
u wrót wspaniałej katedry,
nie’ czułem tyle odwagi,
oby się dotknąć je j  ręki wyschniętej
1 na je j krwawe iwskazując orbity, 
głupim powiedzieć hoorn i pustyni hmcom: 
Idźcie! mnie łaski waszej nie potrzeba — 
to siostra moja! przy niej mi pozostać!
Moja to wina, moja widka wina!
Psa, który zaszedł mi drogę,

27



28 CH IM ERA

i z głodu ząby wyszczerzył, 
i  miłosierne włepił we mnie ślepiffj i 
kopnąłem nogą,
aż ze skowytem padł pod moim płotem! 
Robaka-m zdeptał — 
tysiące owadów
miażdżyłem stopą, wlokąc sią przydrożem,
ażeby duszą znudzoną
orzeźwić wschodem łub zachodem słońca.
A  pnąc sią w górą, ku. rzeźbionym grotom,
ku tajemniczym snom stalaktytoioym,
albo ku wirchom, zkąd pycha
wygraża szmatu piąsnami z granitu,
kazałem ścinać pachołkom
gałązie smreków młodziutkich,
gdyż iglicami drażniły mi skronie...
Zabiłem brata,
bo mi sią worał w miedzą
i narącz owsa mi wyżął
dla swego konia —
moja to wina, moja voielka wina!
Chąć mi raz przyszła obłądna, 
ażeby kopać dla sicbii mogiłą, 
bo mi sią życie stało cmentarzyskiem, 
i w tą mogiłą wtrąciłem bliźniego, 
tak, że oszalał miądzy umarłymi!
Moja to wina!
Uwiodłem żoną przyjaciela \— 
moja to zmna!
Pod próg sąsiada kazałem podrzucić 
dziecko, zrodzone z mego rozbestwienia.
A  raz, to grzech mi tak zaciemnił oczy, 
żem po omacku szedł w przepastną głąbią 
strasznego lasu
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i, jadowite wyszukawszy ziele, 
świat niem stłumiłem w poczęciu!
Moja to wina, moja wielka wina!
Nie karz mnie, Boże, według moich zbrodni! 
W  tej gniewu Twego straszliwej godzinie 
świat niech się kaja, lecz niechaj nie ginie! 
Wielka jest moc Twa i imelka potęga, 
lecz czyjaż dobroć Twej dobroci sięga?
Panie !
Rozpalonemi namiętnością dłońmi 
umiałem skazić niewinną zestydliwość, 
nim się w slomćzne ro^hinęla kwiecie. 
Podstępnie owoc zerwałem dziewiczy, 

owem, któremu dała moc obłuda, 
wielbiąc zbawienie z miłości, 
a sobic-m szeptał, jak  złodziej, co w każdym 
widzi złodzieja: rwij, nim przyjdzie inny!
Za grosz kupiont j  rozpuście
datem się wlec po kałużach,
albo gdy przesyt wypił ze mnie krew,
jak  widmo-m stawał u bram lupanaru,
i źrenicami, zmienionemi w szkło,
przez któ’'c ognia przezierał ostatek,
zazdrośme-m śledził takich, jak ja  — trupóio,
by ich rozkoszą zwątloną
podżegać w myśli mą rozkosz przymarlą
A  nieraz podłość tak mi żarła duszę,
źe chcąc wypełnić jej pustkę,
mało-m nie szeptał błądzącym przechodniom:
Nic łemi drzwiami! tamte wam poradzę!
Moja, to wina, moja wielka wina!
Z-wiązan ślubami,
ki óre nu jarzmem się stały,
a sił nie mając, otwarcie
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zrzucić ze siebie (e btazeńskic dzimnki
arcykapłana domowych ołtarzy
■i iść, gdzie w słońcu południa,
śród woniejących ogrodów
krwawo się złoci zakasane drzewo,
dawałem w duszy przystęp takim szeptom:
Nicchaj-że szatan się zjawi,
i niech uwikła w sieć swojej pokusy
tę, co mi ongi była mocą szczęścia,
a dziś mnie dusi swą cnotą!
Wówczas je j  krzyknę: podłaś! i już czysty 
iv nędznem sumieniu, pójdę spełnić zdradę!
Moja to wina! moja wielka wina!
Oto jest miłość! oto jest to źródło, 
z którego bije szlachetność!
Moja to ivina,, moja wielka wina!
Panic !
Wszystkie ja  grzechy zuziąlt m na sive barki, 
bom-ci ja  Młowiek, bom urodzon z bolu, 
bo żal, i rozpacz, i przestrach, 
i wyczerpanie, i siła, 
są przyczynami mojego istnienia...
Karz mnie! Karz mnie!
W  tym rozżagwionym prziistivorzc
masz krzyż z płomieni, większy, niż ten przestwór,
więc bezlitością swych płomiennych rąk
wyciągnij członki moje do ogromu
Twojigo krzyża, na którymś zawisnął
Ty sam, o Panie! ongi przed początkiem,
kiedyś się zmuszał, by spokój i miłość
przemienić w ogień trawiący
i w skamieniałe, ślepe przerażenie! —
kiedyś ze swego spokoju
i sivcj mitości
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wydzielał słońca i gwiazdy, 
by rozbijały się w swoich elipsach,
My się stało to, co nas pożera.
Karz mnie, człowieka, co krąży po świccî Mm 
z ^rzemieniem -winy na ugiętym grzbiecie.
Wagę masz w ręku i miecz sprawiedliwy, 
z którego lecą skry na ludzkie niwy, 
n pomsty Twojej płomienna potęga 
°d  pokolenia w pokolenie sięgcl.
Krew nam pożera i wysusza kości 
wieczysta wszechmoc Twej zapalczywości.

■adna się prxzed mą groza nie ostała — 
niechaj Ci za to będzie cześć i chwała 
' a wieki wieków... Amen, Amen, Amen.
Panie !
- Ńamaiem!
Zawiść i zazdrość tuliły się do mnie 
zżółkłemi łony i, nagością swoją 
opanowawszy mą duszę, 
k<azały zezem patrzeć mi na stawę 
1 na bogactwo rodzonego brata.
Kradłem —
w kościele Twoim rozbiłem skarbonę!
Moja to wina, moja wielka wina!
A  raz, w czarowncm, wielkiem, łudnem mieście, 
spiesząc ku . mierci, która czeka na mnie,
■ nerwie wstrzymałem krok przed stosem złota:
" błyskawicą, która idzie z Ciebie,
~ moja to wina, moja wielka wina! — 

myśl mi przebiegła haniebna: 
ton wymordować czcicieli Molocha 
1 Potem — zająć ich miejsce! 

anicy  ̂ J  ■ r
Ta/szyuym byłem prorokiem

J 1
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i nie umiałem powstrzymać bluźniersłwa 
przeciwko Tobie, tak, jak  dzisiaj bluźnię! 
Krzywdy-m ja  bratu nie przebaczył, 
choć sam krzywdziłem jak  — oszust!
Pogardę uAsłem tłumowi.
jego zczerniałym, spracowanym dłoniom,
jego łachmanom, przesyconym potem!
Omal na siebie kładłem i koronę 
i wziąwszy jabłko do ręki i berło 
kazałem klękać przed swoim rozkazem, 

jakby nie było Twego majestatu!
Moja to wma, moja wielka w ma!
Okręty słałem na spienione morze, 
a w bitwach, w mojeni wszczynanych imieniu, 
tysiące kładły się life krwi swej własnej, 
a wszak Ty jeden masz prawo 
na życic człeka wydawać wyroki!...
Moja to wina, moja wielka wina!
Karz m niej -
Bom-ci ja  człowiek, skazany na karę.
Bo dzień mój przygasa, 
a zorza jego się krwawi 
i świat się mój pali!
Bo dawno już przeszedł czas
— moja to wina, moja wielka wina!  —
gdzie miłość i spokój
nie były ogniem trawiącym,
ani zabójczą tęsknicą,
ani kamiennem, ślepem przerażeniem — ------
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A  gfaj-We mi, g r a j! . . .
Jarzębiny się rumienią — — —
Suchy piasek się podnosi-----------
A  graj-że mi, g r a j -----------

Oli był i myśmy byli przed początkiem, 
zanim się stało to, nas pożera...

Błogosławiona niech będzie ta chwila, 
kiedy się rodzi wieczorny hymn duszy! 
kiedy na wieki — na wieki — 
gaśnie je j dzień-----------
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Jan Kasprowicz.

Z cyklu, „G IN Ą C E M U  
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o n;e był wcale, ani mało obiecujący ta­
lent, an; mało dotrzymać mogąca organizacya, 'ów rudobrody 
rzeźbiarz, który o godzinie zaniknięcia prac chadzał 
prawie co wieczór do Cafe - Grcco z wielką swoją char- 
cicą kirgizkiego pochodzenia. Sam wybór zwierzęcia, 
które jednało v\ dzięk i siłę w czytelnie naznaczonych 
muskułach swoich, dawać już mógł uważnemu postrze- 
gaczowi domniemania korzystn§®8 o umysłowej godności 
osoby, która to a nie inne upodobała sobie stworzenie.

Jeżeli albowiem generał Jomiui twierdzi, iż koń, nur 
zaś kawalerz}^sta, „dobrą jazdą cfyiiit. .. teayN z daleko 
więcej psychologicznych \yzględów, utrzymj^wać byłoby 
właściwem, że dobraniĄ sobie tego iub owego psa 
rodzaju głośno o dobierającego poczuciach i umyśle 
znamionują. — Jużci rzeźnik zupełnie innego psa ma na 
myśli, jak łowiec, albo szlachetna Dama...

Śliczny to był ów rudobrodego rzeźbiarza pies, 
zwolna przed nim idący z paszczą otwartą i w niej 
rozesłanym na białych kłach amarantowym językiem, do 
świeżego liścia purpurowego jakiego kwiatu podobnym. 
Szedł zwolna, z rodzajem wspaniałomyślnej grzeczności 
nikogo nie potrącając, lecz gdy mu poczynali umyślnie 
wadzić uliczni chłopcy, oglądał się raz na pana swego

„AD LEO N ES!“
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1 w temżtjj samem oka mgnieniu, jak tknięta sprężyna 
doskonała, z miejsca przeskakiwał całą ciżbę i szedł 
dalej powoli, gdy ,za nim chłonący od strachu swawołmcy

■ 'ku się podnosili, jasno na razie nie pojmując, co się 
stało?... Podobnież i w kawiarni, kilka stołów szkłem 
zastawionych przeskakiwał, nic nie potrąciwszy, a w też 
same naturalne i powolne wracając ruchy, żadnego pokla­
sku nie oczekiwał, jakby mniemając, iż każdy z siedzących 
tam gości potrafiłby toż samo zrobić.

To też cenną była u wszystkich śliczna charcica! 
3 mówi się r -wszystkich, znaczy, u pewnej grupy 

11 dwóch chórów (greckich), u chóru dopowiadającego 
l’ie słowa i u gestykulującego.

Grupa rudobrodego rzeźbiarza stanowiła zarazem 
jeden z cztęBch kątów bilardu, a składała się poglównie:
2  ̂ edaktora Gazety - beletrystyępno-politycznej, z pięknego 
śpiewaka, który dawał lekcye cudzoziemcom, z utalento­
wanego malarza i z młodzieńca -turysty, wysłanego przez 
lodziców, jak sam się wyrażał, „dla uksztalcmia yń? w za- 
potiywaniu 1lQ rzeepyd Ten zaś był z nieodstępnym 
(w tym sensie) guwernerem, iż się zwykle obydwaj szukali 
po mieście, wszędzie o siebie wzajem zapytując i dopiero

V1 f dfe-Grc.co spotykali wieczorem.
Siedzieć to wszystko i szczegóły bardziej osobiste 

można było prawie mimowolnie. Skutkiem albowiem 
w neg° rodzaju przezrocz\ stości moralnego powietrza spo- 

cznego i skutkiem postaciowania się charakterów (dwóch 
rzeczy, północnym miastom i ludziom mało znanych), 
2 mzalo się nawet osobie obcej, która aby raz do ka­

mi m zaszła, rozeznawać nietylko kto? w jakiej gałęzi 
piać i zachodów? bierze udział, ale nawet i czem w obe­
cności się zaprząta?

Figura taka, jak redaktoj, znaną być wprawdzie 
mogła samym skutkiem swojego publicznego atrybutu,



dopomagało lednak do rozeznania osoby ruchliwe jej 
spojrzenie, chętne wyrażanie i udzielanie się łatwym 
i grzecznym gestem, mniej chętne słowem, tudzież płowy 
parasol, coś do kardynalskiego podobny — i nareszcie, 
skoro już zaczął mówić, poznawało się po stylu człowieka 
pióra. Jeżeli kto uwagę kiedy zwrócił na rodzaj świdrów 
szklanych, obracanych przez ukryty mechanizm i do złu­
dzenia naśladujących bieg źródlanej wody; jóżeli widział 
takowe szkiełka obracane w paszczach lwów gipsowych, 
obstawionych kwiatami i zielonością; i jdfżeli wspomniał, jak 
liść żaden żadnego kwiatu nieozuje tam zbliżenia kropli 
wody ani jej chłodu i życia; tedy, ma on zupełne wyo­
brażenie o redaktora stylu i jego elokwencyi. Czern zaś 
jest on zajętym w obecności?... Jużci że stosunkiem 
jakimś wyjątkowym, bo i staranniej niż zazwyczaj ubrany 
i o nie 'regularnych godzinach do kawiarni na ulotne 
chwilki wstępuje.

Śpiewak także, z płaszczykiem swym na ręku lub 
na jednym ramieniu, z pobrzmiewającą coś wargą pod 
zbyt układnym wąsem, i ze zwitkiem nut w ręku, nic 
nieczytelnego w swojej postaci nie przedstawiał.

Mniej wyraźnym typem był guwerner (poszukiwań} 
przez młodzieńca jemu poruczońego), w mówieniu szybki, 
ale nie w wymawianiu, seplunił nieco* i parskał śliną 
ilekroć w zapale się poczuwał. Byłby zaś o wiele przy­
stępniejszym i jaśniejszym, gdyby nie '.przymiotnik „scien- 
tyficzny", nazbyt często przezeń używany. Niepłocho 
jednakże bierał się do pióra, ktoś albowiem, nienajdyskre- 
tniejszy, lecz bystrowzroki, rok temu u niego przyjmowany, 
gdy z rozsypanego na arkuszu białym tytuniu wił sobie 
cygaretko, wyczytał był dwa pierwsze słowa tytułu 
i rękopisu: „ Rzut - oka. . a jeszcze i wczora tamże
i w podobnejże okoliczności niewiecęj zdarzyło się mu 
wyczytać. Wiedziano jednakże, iż pracuje nad „Rzutem
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°^a ' aU co u człowieka zewsząd scimłyficzncgo dziwniej 
siĘ przedstawiało, to, że gdy nietrafnie pchnięta przezeń 

l ardowa kula wykolejała się z widoków jego, natych­
miast całą wagę ciała swego przechylając w stronę 
•erunku życzonego, gestem nogi, pięty i wzrokiem dopo­

magał, gąby inaczej gonił ciężar... co jest przecie równie
Mateczne, jak iiic-scientyficznc) będąc przeciw prawom 

grawitacyi.
O rudobrodym w czarnych aksamitach rzeźbiarzu, 

na teraz nieruchoiaie, jak stary wenecki portret, 
siaduje i udziału nie bierze w bilardowych zachodach 

zapasach, wTip się, iż ten dosyć ma całodziennego ruchu 
. C13gu wielkiej pracy swojej i z wielkim podję- 

Zc.oałem, aby jeszcze wieczorem rozrywkowych trudów 
oszukiwał. Zaś, ażęby mieć naprzód pojęcie o usku- 

ecznianem jakiego artyąty dziele, nie potrzeba na to 
pi zezacnym Rzymię) być do poufnego temuż artyście 

°  a zbliżcfcym. Plac Hiszpański jest właśnie o niewiele 
’ro ’ów od Cafć-Grcco — szerokie schody, we dwa 

yńia rozwierające się i podrywające na niontc pincio, 
Ja ' gdyby z bruku ogromny jakiś, bajeczny ptak chciał 

ecJ£ć i oczekuje tylko, aż się na piórach jego ludzie 
ugrupują... p lac ten i te schody stanowią forum  rno- 

ow, to odpoczywającj-ch, to oczekującjmh na zajęcie; 
tystaicza zbliżyć się do tych grup skulpturalnycb, malow- 

nic 1 dowcipnych, ażeby o każdego artysty doraźnem 
zatrudnieniu wszystko usłyszeć. Tam się też wiedziało 

r zo dobrze, żfe kolosalną grupę przedsięwziął rzeźbiarz, 
dzieło to ma odbrzmiewać wewnętrznym ludzkości 

gedyont, że Eurypidesowego nastroju jest kompozycyą, 
Przedstawiającą dwi^ postacie Chrześcian rzuconych lwom 
ęjanf ZasU Uomicyana, a szczegóły te tak już w poga- 
ko^ ach uPowszechnionemi spotykałeś, iż, bywało, zażyły 

ega me po imieniu na rzeźbiarza wołał, lecz „ad leo-
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nes!“ ... Przyjmował to i skulptor w sposob właściwy, 
podrywając nieco jedne skrzjrdło swojego szerokiego 
kapelusza i ramieniem prawem dodatkując znaczący gest, 
jakby rzeźbiarskiej gliny garść dorzucał, tak, że zatrzymy­
wała się charcica, pozierając mu bystro w oczy, ab}” 
zgadnąć, co życzy? Pewnym rodzajem symbolu magicznego 
stawało się dzieło artysty, zaledwo mające wstąpić na 
świat, zaledwo rodzące się ... Dziennik czytając w kawiarni, 
donoszący o tragicznem jakiem zajściu w polityce, obra­
cano się nieraz ku rzeźbiarzowi, mówiąc ze stosownym 
przyciskiem: „ad lconcsJ“ — na co on z konspiratorską 
dwuznacznością przez zmrużanie lewego oka odpowiadał. 
I jednakowoż, mimo pozornej takiego to obyczaju kroto- 
chwili, piękne jest (a pótnogliyni chłodnym nieznane 
stronom), ile się i jak się uprzedzająco prz\Tczynia dobra 
wola publiczności do uzupełnienia i wprowadzenia w życie 
dzieła sztuki. Lubo szczęśliwym ten tylko artysta, któn, 
trzeźwo wysłuchiwać, zrozumieć i pr^yfąć umiał tyle 
gościnne dla pracy swojej powitanie!

Że, od mnóstwa lat przyjętym jest ołtyczajem posłu­
giwać się ustalonym kawiarni Greckiej adresem i tam 
odbierać listy swoje, przeto ówdzie o rannej zaszedłszy 
godzinie, nieco zadziwiony byłem, widząc już rzeźbiarza 
i redaktora. Minąć ich nawet chciałem, domniemywając, 
iż są wyjątkowym zaprzątnięci interesem, gdy wysłana 
po mnie charcica zmusiła mię, ażebym do pana jej 
i przyjaciela jego zbliżył się. Zbliżonjr zaś, skoro odebra­
łem ustne zaproszenie, abym na dzień i godzinę naznaczoną 
znalazł się w pracowni mistrza, dla jej nawiedzenia, 
rzekłem: „Nie jestem tak bardzo profanem, ażełtym
„mniemał, iż pokazać nam zechcecie dzieło już ukoń­
c z o n e !... lecz myślę, iż dojść mogło do jednego 
„z peryodów mteresujących, kiedy artysta ogół ntyśli 
„uwidornił i ustatecznił — lubo, nie bez przyczyny, utrzj
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»niują biegli, że sztukmistrz do końca zachować winien 
„niożność zupełnego swej kompozycyi odmienienia, i że 
„taka, właśnie i dla tego', ruch, obrót i życie miewa..."

Redaktor z wielką szybkością treść tę popierać 
1 rozwijać zaczął, a‘ lubo notując coś ołówkiem, jednak 
bacznie się w rozmowie utrzymywał; potem, dla grze­
czności, zapytał na raz z rzeźbiarzem, czy nie zechciałbym 
z niej strony im powiedzieć, nad czem pracuję?...

„Nie zbyt wielki (rzekłem) mój udział w rzeczach 
„sztuki nie pozwała mi, ażebym mógł czem bardzo popisy- 
„ wac się. Za szczerość jednakże szczerością zamieniając, 
„w znam, iż niemało w tych czasach bywam zajęty 
„wykonaniem dwóch głów... Skoro się mówi dwóch 
»głów, znaczy zarazem i tego, co się im dla ich zupełności 
w1 ruchu należy, lubo cel i główny interes kompozycyi 
„we dwóch tylko głowach zawiera się. Zadaniem albowiem 
”Jest; ażeby jedna podnosiła oczy ku niebu, druga zaś 
„podnosiła oczy patrząc czy to na plafon sufitu, czy też 
„na hak, gdzie okrągły świecznik umieszcza się. Tej
”! tamtej oczy zwrócone są w górę-----------nie taję,
”lż praca ta dość umączyła nieraz!"

Rzeźbiarz podparł całe czoło silną swą ręką, tak, 
lż charcica, u nóg leżąca pierwej, podniosła się i poczęła 
weji zeń swego pana poszukiwać — Redaktor robił ołów- 

lem kreski na marmurze stołu ja, uprzejmie poże­
gnawszy obu, wyszedłem, zaledwo na jedną chwilkę 
We drzwiach wstrzymany przaz młodego turystę, który 
5 guwernera swego zapytywał. Niebardzo wiele jednak 
lr-z\riwszy kroków, spotkałem na schodach hiszpańskich 

guwernera i oświecony zostałem, że zaproszenie do pra­
cowni rzeźbiarza bynajmniej mnie jako fawor wyłączny 
nie spotkało — że wszyscy znajomi i znani tak samo 
oczekiwanymi będą; idzie albowiem o ustatecznienie 
cneodmienne moralnego sensu grupy i atrybutów figurom
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właściwych. Nadto, że redaktor swojemi wpływami tej 
pięknej dopiął rzeczy, iż bogaty korespondent wielkiego 
amerykańskiego dziennika skłania się ku zamówieniu 
u rzeźbiarza grupy wiadomej, chcąc ją zakupić i do Ame­
ryki przesłać, jeżeli tak kompozycja lak egzekucya 
odpowiedzą życzeniom kupującego i jego wyobraźni.

Dzień nawiedzenia rzeźbiarskiej pracowni skoro 
w swej nadszedł pełni, znalazłem się wśród znanych osób 
i wśród zajmującego widoku. Od czterech kątów wielkiej 
sali wprawdzie nieład i niSporuszany kurz dawały ogółowi 
ramy famastyczne — lecz kurz, na doskonałe gipsy upa­
dły, podnosi tylko i bardziej uczytelnia harmonię umie­
jętnej plastyki. Nieład zaś, który sam oku się tłómaczy, 
nietyle nieporządkiem ile raczej dramą zwać się godzi.

W  pośrodku światła miejscowego i pracowni stała 
i ciążyła wielka masa wilgotnej gliny rzeźbiarskiej, sta­
nowiąca zaczętą grupę, którą z resztki mokrych płócien 
właśnie artystajodkrywał... Towarzj^szyły tej robocie nie­
skąpo zaliczane naprzód: bravo! bravo! ... ilekroć odjęta 
szmata dawała oglądai? to ramię trafnie 4 w glinie nazna­
czone, to biodra, to główne fałdy szat. Męzka postać 
obiecywała bardzo piękny tors, dziewicza, dramatyczny 
obrót figury — obie postacie egzaltowały znaki krzyża 
na sposób pro Christo nakreślonego; lew, który zapewne 
miał się osłupiony słaniać u nóg tych figur, zaledwo 
był bryłą, podobną do jakiego sprzjjtn, co tem 'więcej 
nadawało pozoru wykończenia częściom grupy dalej posu­
niętym.

„A d leones! ad leoncsJ“ wołał młody turysta.
A  poskoczywszy do najciemniejszego kąta pracowni 

u drzwi samych, z po za wielkiej figury Dyonizyackiej 
wyprowadził małego chłopca z serwetą na ramieniu 
i z koszem wina, co wraz użytem gdy zostało, zwiększyło 
przyklaski Sam rzeźbiarz nabrał tonu, nieco, jak należało

4o CH IM ERA



było, wyzywającego świat do w alki... Guwerner, pomię- 
'uusty na ziemi stojącemi wskazując mu najbliższy, 

^ecze „Otcf, zda mi się, Domicyan!. . ."  „Pan się nie my- 
lsz, rzeźbiarz na to, i kopnięciem nogi odbił nos Cezarowi, 

aż tarcica, która leżała była pierwej jak gryf odlany 
2 bronzu, podniosła się, powąchała odłamy gipsu rozbitego 
! Powróciła ulożjm się w też same monumentalne formy 
1 spokojność. Piękny śpiewak, zarzuciwszy udatnie płasz- 
czyk, począł swoim wybitnym barytonem nucić z razu, 
a Potem na całe tchnienie śpiewać którąś pieśń heroiczną, 
obfitemi okraszając ją:

»— — tar amfa tata rata. . . 11 
Ku czemu młody turysta i malarz niemniej bohatersko 

wtórowali jeszcze:
„ramia tarata tata!..."

Nastąpiło po tych uniesieniach psjmhologiczno-konie- 
czue uciszenie, zaledwo oderwaną wzmianką malarza 
Przetrącone, który rzekł: — „I mnie, w tych czasach 
„zd?izył0 się coś zrobić, z czego mogę Wć zadowolonym, 
’’a e ^ d ę  niusiał u oczj'tanj?ch ludzi zapytać, co to,jest? 
”C0 to z tego będzie??... bo to może być Kleopatra... 
”a rnoże Wniebowzięcie."

Uciszenie, skoro do swojej pełni doszło, i gdy wszyscy 
Slę sP°kojnie na siedzeniach swoich znaleźli, Redaktor 
w sposób następując^?, do rzeźbiarza pierwszorzędnie, lecz 
zarazem i do gości przemówił:

„Tu nikt z nas myśli innej nie ma, albo, zastanowiwszy 
,,Sl5 uecoi nie będzie miał innej, tylko, ażeby dzieło ge­
nialnego naszeg©- przyjaciela i Mistrza przyszłość zapew­
nioną sobie znalazło. Czyli, że końcem końców wydatki 

nakłady są nietylko niemałe, lecz będą się z postępem
„zwiększały. . . “

Tu wszyscy, na rozmaity sposób głową wzruszywszy 
potwierdzalnie, słuchali dalszego ciągu.
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„Otóż, trafiającym się fortunnie Mecenasem w tej 
„sprawne byćby mógł lub nieledwie że jest bogaty kore­
spondent wielkiego amerykańskiego monitora. — Osoba ta 
„jaką wyznaje .religię (a których w Stanach Zjednoczonych 
„jest kilkadziesiąt), tego gdjr nie wńemy, byłoby roztropnie, 
„może nawet byłoby i estetycznie odjąć krzyże z rąk 
„figur? — Na cóż koniecznie ten znak martwy, którego 
„uczucie w całości rzeczj  ̂ i tak jest rozlanem? a dla któ- 
„rego obecności nabywca (dajmy na to Mojżeszowego 
„wyznania)  nie będzie mógł w parku swoim przed domem 
„grupy postawić, i od kupna się cofnie..."

Rzeźbiarz uwagę zrobił, iż te krzyże załamują sto­
sownie bieg głównych linij, lecz, bukszpanowem szerokiem 
dłutem bawiąc się, wejrzał na wszystkich pilnie, jakby 
ogólnego uczucia poszukiwał, a że stałem najbliżej, do 
mnie z pytającym gestem się obrócił.

„Co do mnie,“ rzekłem, „myślę o tem, iż ujęcie rę- 
„ką krzyża jest ze znanych dotąd najtrudriejszem choreo- 
„graficznem i plastycznem zadaniem — PALEC DOTYKA 
„SYMBOLU — to nie może bjm ani zręczne i wykwintne, 
„ani niezgrabne — ani grożące, ani bez znaczenia — ani 
„łatwe, ani przesadne — ani proste, ani przemyślne ... ani 
„piękne, ani niepiękne! . . .  Nic trudniejszego nie znam! — 
„I artysta, który to zrobi, potrafi wszelką kompozycyę 
„zrobić..."

Tak rzekłem, mało baczny, iż ta uwaga moja otrzy­
mała właśnie niezamierzany przeze mnie skutek, albowiem 
na raz Redaktor i malarz zawołali: — „To wńęc jedna 
wielka trudność mniej! . . gdy rzeźbiarz, półgłosem toż 
samo powtórzywszy, wbiegł na schodki wyrównywmjące 
grupie a przy niej utwierdzonć, i dwoma zacięciami buk­
szpanowego narzędzia odjął krzyż z ujęcia figury męzkiej — 
po czem nad ręką żeńskiej figury zatrzjmiał cios, ku 
czemu zawołał guwerner: „Jeżeli dla załamania linii należy
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„cos wetknąć w ręce kobiety, to tu prawie scientyficznie go- 
„dziłoby się nadmienić, iż do Semitów, a przez onych do 
„Chrześcian, przj^szedł byt obyczaj jeszcze Chaldejski i Egip­
sk i, który za^cał dawanie w rękę klucza osobom ważne 
„izeczy uczytelniającym, lub zwiastującym (czego zasię ślad}  ̂
j,są i w Ewangeliach [klucze św. Piotra] i w Apokalipsie)."

Rzeźbiarz, rękę na czas tej łbowy zatrzymaną opuścił 
z narzQdziem na krzj^ż drugi i kilkoma biegłemi ruchy 

-znaczy! ogólne kształty klucza. Działo się to jakoś 
magicznie, przez ogólnj? nakłon poięć i uczuć, a zupełny 

rak rozumowanej protestacyi.
jednakowoż, gd^ rzeźbiarz z ostatniego zstępował 

schodka, zawoła nagle, do Redaktora zbliżając się:
„Ależ to tym sposobem  i z tychće w zględów  cała 

„scena Chrześciańska m usiałaby odmienić s i ę ! ! ? ? . . . "
Redaktor, biorąc ku sobie jak b y  na św iadki guw ernera, 

2 usnuechenr i n iecierpliw ością rz e cz e :
„Czy ta grupa jest dziełem lustoiycznem ?. . .  czy za 

„ onncyana nie zaś za Nerona ta scena dzieje się? cz3̂  
„to są portrety" męczennika X  i męczfennicy X ? . .. jużci że 
„nie. toć nie idzie o osobistości, lecz o dramę."_

Ku czemu guwerner doda:
„Jeden scientyficzniejszy pzut oka zdoln3' jest wsz3^stko 

”wytłómacz3iG’ — to mogą ttyć wcale nie Chrześcianie 
„rzuceni lwom — to może przedstawiać właśnie że walkę, 
Wwłaśniigjże poświęcenie, właśnie że zasługę! Właśnie że 
„tc wszystko, czego artysta tak wdzięcznie w tej prac3" 
„poszukiwał, co uprawia, i na co publiczność oczekuje."

Zapluty nieco nrówca otarł usta, gdy rzeźbiarz ścisnął 
tyce obu. Atoli śpiewak, młody turysta, i malarz, zwyczaj 
urając unikania wszelkich d^skus3j (jako rzeczy próżno 
g owę kłopocząc3rch), cofnęli śłę z pracowni cicho i grzecznie. 

Charcica, która w.£chodzsf$]|eh ze zwykłym jej i miejscu 
Piowadzała ceremoniałem, dała się nagle sfyszeć w ko­
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rytarzu srebrnym dźwiękiem szczekania... Rzeźbiarz rzucił 
znak Redaktorowi i nam, że odczytuje z głosu psa, o co 
idzie? A  wtem otworzyły się drzwi i wszedł jegomość 
miernego wzrostu, w niskim kapeluszu szarym i w szarym 
ubiorze bardzo świeżym, w białej aręystarannej chustce 
i kamizelce, z pod której gruby złoty łańcuch rzucał na 
brzuch kluczyki i pieczątki z drogich kamieni. Był to 
Amerykanin, korespondent wielkiego monitora Stanów 
Zj edno czonych.

Pozdrowił Redaktora po koleżeńsku, zamienił z rze­
źbiarzem ukłony i, komplementu gest względem nas 
wypełniwszy, prosto do grupy się zbliż}d. Chwilkę patrzył 
szarem i głębokiem okiem, odgarniając na tjd głowy ka­
pelusz z czoła i obejmując i gładząc rudawą brodę, która, 
przy ogolonych wąsach tem bujniejszą się wydawała.

„Życzę mieć szczegółowe^ wytłomaczSfiie figur" — 
rzekł do Redaktora i rzeźbiarza, który na raz pół krokiem 
się w t}| cofnął, ażeby pierwszego głosu nie zabierać.

„Jest to ... jako się nadmieniło było ... rzekł Redaktor, 
„jest to patetyczna scena z tragedyi życia człowieczego... 
„mężczyzna wyobraża tę energię czynu, która pracę po- 
„cz}ma... kobieta swój udział w niej zaleca..."

„I ona," Amerykanin przewie, „zdaję, się, że klucz 
„trzyma w ręku, gdy niżej wjdzę," (i tu wskazał bryłę gliny 
na lwa przeznaczoną) „widzę kufer. ..  ta więc kobieta 
„wyobraża Oszczędność ? . . .  Mężczyzny energia zapowiada
„być bardzo piękną i stosowną! Mnie się wydaje,yże
„przy kufrze, należałoby dać widzieć^ narzędzia rolnicze 
„i rękodziełne... Tak, jak jest, bryła niższa więcej wygląda 
„na jakie ąpiące zwierzę, niż na szkatułę!..."

Rzeźbiarz, zbliżywszy sigjdo grupy, naznacz}d kształt 
sierpa i dwa boki kufra, gdy amerykanin, raz jeszcz® ob­
szedłszy dokoła całość rzeczy, zawoła:
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„Jaśniej okazanej i piękniejszej myśli dawno nie 
napotkałem ... Grupa wyobraża K A P IT A L IZ A C Y Ę  
„w sposób i wyrozumowany i przystępny...  Na dzień 
vobecny, stosownie do stopnia, do którego posuniętą jest 
„praca, mniemam, że będzie wystarczającem, gdy kolega 
„Redaktor zechce na mojej karcie nakreślić..." tu, oddał 
swą kartę Redaktorowi, zabierającemu się skrzętnie do 
Piania, i dalej mówił co następuje:

„Izaak, Edgar Midlebank-jumor, u dostojnego 
„Rzeźbiarza *** zamawia grupę przedstawiającą 
„KAPITALIZACYĘ, a która ma by?ć z marmuru 
„białego, bez plamy i skazy, wykonaną — i nie 
„o wiele przechodzić ceną swoją 15,000 dolarów." 

„Czy tak jest godziwem?" zapytał Amerykanin, ku 
czemu rzeźbiarz swoj ar kartę Redaktorowi nasunął, a ten 
skreślił:

„Rzeźbiarz podejmuje się wykonać grupę 
„(K A P IT A L IZ A C Y Ę ) z marmuru białego, o ile 
„można bez plamy i skazy — nie przechodzącą
„o wiele rceną swoją 75,000 lirów, i na rozkaz do-
„stojhógo Izaaka, Edgara Mi dlebank (junior) etc. etc." 

Po czem, Amerykanin, pisma oba przez szkiełko uwa- 
zywszy, życzył położyć daty pominięte, a gdy się to speł- 
ni °izatnienił karty mówiąc:

„Jest wszystko, jak należy?!... bardzo winszuję Panu 
„takiego pięknego talentu —" (tu, dodał uścisk ręki) —„ i ta- 
”klej pięknej suki!... Cóż za prześliczne zwierzę! cóż
„za rasa!... Z pewnością można rzec, że takiej suki,
„takiegoż rodzaju niema drugiej w cafem mieście! . . . “ a to 
s  y mówił, skłonił się i począł mieć się ku drzwiom.

Co ry?chlej zatem rzeźbiarz ręką jedną wprawnie 
Poi żuci płótna mokre na „Kapitalizacyę", drugą zaś kape- 

sz uchwyciwszy śpieszył za Redaktorem i guwernerem, 
uiplinientującymi tymczasem odchodzącego gościa, któ­



rego czekał skromny powóz, by niebawem gdzieindziej go 
unieść.

Serce miałem obrzmiałe i ■ c i ę ż k i e ,  ducha czułem 
poniżonego ... powiew jakiś, czy jęk, HioBowym nastrojem 
szemrał mi w ucho:

„Tak to więc wszystko, na tym, słusznie przeklętym 
„świecie, wszystko, co się poozyna z dziewiczego na- 
„tchnienia myśli, musi tu być sprzedanem za 6 dolarów!... 
,/ T R Z Y D Z IE ŚC I SR E B R N IK Ó W )..

I jakkolwiek obiecywałem sobie nic wcale nie powie­
dzieć— nic nie dodać, nic nie powtórzyć, jednakowoż, prze­
nieść na sobie nie mogąc całego ciężaru moralnego, rzekłem 
do Redaktora:

„Jak to jednak daleko od Wyznawców* i dla wyznania 
„lwom rzuconych, do KapitalizacyC.. . . “

On zaś, giętkie okulary poprawiając, począł coś para­
sola ostrzem kreślić na bruku i, nie podnosząc oczu, odrzekł: 

„Redakcya nie jest telefonem. -My podobnież przesie 
„czynimy co dzień, z każdą nij^dwie myślą i z każdem 
„uczuciem... R E D A K C Y A  J E S T  R E p k JK C Y Ą . .."

„To, tak jak sumienie jest sumieniem f  odpowiedziałem-
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Cypryan Norwid-



Z poezyi ludowej duńsko-norweskiej.

T° R  Z  H A V SG A A RD . *)

B y ł Tor z łlcwsgaard:
Jechał zieloną smugą; 
y u b ił swój złoty młot,

Szukał go chwilę długą.

t o r  h a m o w a ł  r u m a k a  w ę d z i d ł e m .

B y ł Tor z H&zisgaard.
Bo brata rzekł w te słowa:
~ Ruszaj mi do Nórrcfjacld, 
Wyświeć, kto młot mój chowa. —

B y ł  L u k i P rz e b ie g ły :
Bo bark przyprawił pierze,

r-,,, !  TO R  A F  H A V S C A A R D . G rundivie, Danm arks gam ie
° ’kev^ \ >  Kj6benhavn j 89o. nr. r.
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Przeleciał przez słony nnri 
Na Nórrefiaeldu wybrzZżb.

Śród podwórców zamkowych 
Skrzydła z ramion poskładał 
I  szedł, gdzie siedział Tossegreve, 
Który doń tak zagadał:

— Witaj Loki maleńki,
Przybywający w gości:
Ja k  się miewa Hiten z Havsgaard 
I  wszystkie jego włości ? —-

— Dobrze się ma Huen z Harosgaard 
I  dobrze włości jego,
Lecz Lor postradał zloty młot, 
Przybywam tu po niego. -  -

— Za złoto, ni-czesne słowo,
Lor młota nie dostanie:
Pięćdziesiąt sążni iv ziemi 
Głębokie ma schowanie.

Lor młota nie odzyszcze,
Niech straci tę nadzieję,
Chyba że z wianem calem 
Odda mi dziewkę Freję. —

B yt Loki Przebiegły,
Do bark przyprawił pierze.
Przeleciał przez słony nurt 
Na przeciwne wybrzeże.

Srod podwórców zamkoiuych 
Skrzydła z ramion poskładał,
Szedł prosto na pokoje,
Do brata tak powiadał:



— Oznajmia Tossegrcue,
Ze wróci tobie stratę,
Gdy mu dasz dziewkę Freję,
A  z nią wiano bogate. —

Słyszała dziewka Freja,
Złość okrutna ją  zdjęła :
Z, pod każdego paznogcia 
Krew na ziemię trysnęła.

Wykrzyknie dumna dziewka, 
Porwawszy się ze stołka:
— Nie, nie wezmę za męża 
Potwomego pachołka ! —

— Słuchajno, siostro moja, 
Krewka jesteś bez miary: 
Jeżeli znajdę radę,
Jakie złożysz mi dary?

Weźmiemy brata Tora,
Włos szorstki mu przygładził; 
Ja k  hożą pannę młodą 
Do Nórrcfjacld zaprowadzim.

B y ł Tor z Uausgaard:
Grał suknie panny młodej; 
Foki poszedł za drużbę 

 ̂a te weselne gody.

strojne zamku dziedzińce 
Pannę młodą wiódł potem,
Na weselne zabawy 
Hojnie sypano złotem.

Prowadził pannę młodą,
Na ławie siedzieć prosił;
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Wyszedł do niej Tosscgreiit, 
Bogate dary znosił.

Potem zjadła krzyż ivolu, 
Dziczy eh iidźców trzydzieście ; 
Stern chlebów je  przegryzła 
/  pić zachciała T&resscie.

Krzyż ivołu i trzydzieście 
Dziczych iidźców pożarta; 
Tuzin beczek oliwy •
Wlała na to do garła.

Podszedł ku niej pan młody 
I  frasownie powiada:
— Co za oblubienica,
Zanadto mię objada. —

Ozzaał się mały Loki,
A  mówiąc* śmiał się skrycie:,
— Osiem dni jeść jt j  nie daj, 
Spokornicje jak dziecię. —

Usłyszał Tossegrcve, 
Rozśmialy mu się lice:
— Nieść tu zaraz zloty miot, 
Przed mą oblubienicę. —

Ośm olbrzymów go niosło 
Za rękojeść kowaną;
Pannie młodej, to wiedzcie, 
Kładli go na kolano.

Hej, byłaż panna młoda:
Za rękojeść miot chwyci; 
Szczerą prawdę powiadam, 
Śmignie nim naksztalt wici
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Jednym ciosem zabiła 
Potwór duży i brzydki;
C broniły się ucieczką 
Potworków niedobitki.

B y ł Tor z Havsgaard:
Sprawił im gody młotem;
Pięćdziesiąt pięć olbrzymów 
Leżało wkrąg pokotem.

Simał się Loki gariownis,
1 owiadająf^tc słowa:
— Wrócić możem do domu,
Panna młoda już wdowa, —

TOR HAMOFFAŁ RUMAKiĄ W ĘD ZID ŁEM .

TOR Z  H A Y SG A A R D  SI

k l ą t w a  e l f i c y  *).

Wyjgckał pan Oluf o świcie z donm 
ł  jechał dzień cały do słońca skłonu.

t a k  l e k k o  p o  g a j u  z a w o d z ą  t a n .

I  wjechał pan Oluf pomiędzy skały, 
Tam E lfy  ?' karły zv tańcu pląsały.

Tafigzfyia z karłami rzesza E l f  owa, 
Pląsała tam sama Elfów królowa.
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Wystąpili panna z tanecznic grona,
Olafa za szyję wzięła rękoma.

— O panie Olufie, nie taj przede mną,
Powiedz mi, gdzie jedziesz w noc taką eh mną ? —

— Ku wyspie ja  jadę, w nadmorskie, strony,
Na rozmowę jadę do narzeczonej. —

A  panna ku niemu ściągnęła ramię:
— Wprzód potańcuj ze mną, Olafie panie!  —

— Tańcować nie będę, ni się ośmielę.
Jutro mam odprawiać swoje wesele. —

— Ej, panie Olufie, kochaj mnie, proszę,
J a  tobie bogate dary przyniosę.

Siwego dam konia, co pędzi lotem,
W  godzinę do Rzymu tam i z powrotem.

Nikt nie miał równego przedtem i potem,
Do tego siodełko okute złotem,

Ja  tobie wyszukam tak mocnej zbroi 
Ze najtęższym ciosom mieczów dostoi.

J a  ci w podarunku miecz taki złożę,
Jakiemu równego niema na dworze.

Z  takiego metalu są u mnie sprzęty,
Ja k  twego łańcucha jarzące skręty.

Złotem brukowane most i dsiedzieńce,
Świecą ja k  mancie na twojej ręce, —

— Zachowaj ty swoje złoto czerwone,
A  ja  witać jadę swą przyszłą żonę. —
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Skoro tedy zcmną nie chcesz iść w tany, 
Bodaj byś niemocą był opętany!

Co wolisz: czy umrzeć dzisiaj wieczorem, 
Czy lat siedem leżeć słabym i chorym? -—

' Wolę trupem leżeć dzisiejszej doby,
Ni9  zim siedem dźwigać ciężar choroby. —

Schylił się pan Oluf, schylił na siodle,
Obok ognia Elfów przejeżdżał wpodle!

rrzasnęła go w piersi między ramiona,
Tak silnie, że runął na ziemię z konia.

Trzasnęła go w piersi z tak wielką siłą,
Ze mu jądro sikca w głos zadzwoniło.

Jedź, panie Olujie, jechać ci pora,
Wiedz, że nit, dożyjesz jutro wieczora. —

Pomogła mu sama na koń czerwony:
' Jedź, panie Olufic, do narzeczonej!  —

Pan Oluf się dźwignął, zatoczył konia, 
Odważnie do domu wracał przez błonia.

kiedy dojeżdżał w bramę zamkową, 
haczył mateczkę z siwiutką głową.

Witaj-że ml, synku, dziecko kochane,
Co ci to pobladło liczko rumiane?

Czemu ci zbielały rumiane lica,
I  czemu, na siodle taka krzuawica? —

' Koń mi się poszpotnął na leśnej drodze 
I  o picYi olchowy zranił się srodze. —
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— Zwodzisz mmc, Olufir,.synku kochany,
Ty widziałeś kobiet Elfoioych tany. —

— Tak, nic bez przyczyny mam lica blade: 
Widziałem tańczącą Elfie gromadę...

Moja matko droga, uścicl mi łoże,
Prowadź, droga siostro, niech się położę.

Ojcze, weź konika, proszp-ż ja  cichu,
Bracie, śpiesz po księdza, niech mię pogrzebie.

Ja  głowę na białe poduszki schylę 
I  tak będę leżał po skonu chwilę. —

— Wszakże śmierć daleko; pociesz się, dziecię.' 
Niejeden choruje, nie kona przecie. —

— Co się ma dokonać, niech się dokona,
Ja  już żony lubej nie ujrzę doma. —

— Spójrz, panie O lufie, tu-m jest nad wodą:
Komuż pozostawisz tę pannę młodą ? —

— Konika siwego ojcu zostaimę,
By na dwór krółewsk’ nosił go żwawie.

Kolasę zabierze matka rodzona,
Która mię nosiła u swego łona.

Siostrzyczce dam wszystko złoto czerwone, 
Najmłodszemu bratu dam narzeczoną.

Wstańcie, bracia moi, konie siodłajcie 
1 do pomny młodej zv lot pojeżdżajcie.

Posłyszcie -ż mnie wszyscy, możni szwagrowie.
Dbajcie wy o lubej mej pani zdrowie. —
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- yan Ołuf odwrócił głowę ku ścienię,
0  północy wydał ostatnie tchnienie.

A  nazajutrz rano, tym grodzkim szlakiem. 
Jechała Krystyna z dniżek orszakiem.

Gdy zojMdżdli w miasto, zv główną ulicę, 
■ajękły dzioonami wszystkie dzwonnice.

Rzekła panna młoda, jadący drogą,
A  serce jej biło ogromną trwogą:

— Czemu dzwony dzwonią od każdej wieży ? 
Czy śmiertelnie chory człowiek gdzie leży ? —

y  Panuje obyczaj tym naszym kraju,
Ze tak narzeczone swoje witają.

Panuje obyczaj z tej strony wody,
Ze we dzwony biją dla panny młodej. —

A  kiedy wjechali zv dworca podwórze,
Paliło się światło w oknach na górze,

O pomóż mi, Chryste, -w nieszczęsną porę! 
IKidzę, na dniu białym tam światło gore.

1 dopomoż, Chryste, mnie nieszczęśliwej, 
Lękam się, pan Oluf moż£ nieżywy! —

Kiedy pannę młodą wiedli do siad,
-opłakały płaczki łzami rzewnemi.

Kiedy panna młoda szła do świetlice,
Serce miała ciężkie, choć w różach lice.

1  sadzali pannę młodą na krzesła 
Wchodzili rycerze, dary je j  nieśli.
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Prosiły niewiasty sieść na kobiercu,
Ona tak mówiła, ze smutkiem w sercu:

— Widzę tutaj kwiaty i ślubne stroje. 
Gdzież ten, co mi wiarę śluboival swoję? —

Rzekła Olufowa matka rodzona:
— Wyjechał na pole ujeżdżać konia.

Zabrał z sobą charty i swe sokolę,
Pan Oluf wyjechał na łowy w pole. —

— Bardziej - że sokoły, bardziej psy lubi, 
Niźli narzeczoną, którą zaślubi?

I  woli-ż on jechać z pachołkiem zv pole, 
Niźli ze swą lubą siedzieć przy stole? —•

A  kiedy zagasły wieczorne zorze,
Poszła panna młoda kłaść się na łoże.

I  pozapalano weselne świece,
Wiedli pannę młodą aż do'łożnice.

Wiedli pannę młodą na pościel białą,
Wtem pacholę małe do niej wbieżalo.

— Panienko, ja  prawdę tobie odkryję:
Pan Oluf na marach, pan mój nie żyje.

Ju ż  do trumny pana mego złożono,
Ty młodszego brata masz zostać żoną. —

— Jeszcze dzisiaj wolę zejść z tego świata, 
Niż Olufowego zaślubić brata.

Niech się o tern dowie młody i stary:
Za panem Olufem pójdę na mary. —
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— Na cóż taić ? — rzekła matka jedyna — 
W  górnej sali leży trup mego syna. —

Otta wszystkie płaczki do się zebrała 
I  szła się napatrzeć martwego ciała.

Przystanęła w progu i poszła dalej,
Tam, gdzie stały mary na środku sali.

Podbiegła Krystyna młoda do truny, 
Podniosła leżące na niej całuny.

I uniosła w górę krwawej okrywy,
Tam leżał pan (muf i był nieżywy.

I dożyła mu ręce na pierś skostniałą,
Aż j i j  serce z bólu zadygotało.

I  pocałowała w ust rąbek siny,
Rozpękło jej serce tejże godziny.

Stal się wielki smutek, gdy poszły wieści-,
■ Ze tam panna młoda zmarła z boleści.

A  z domu Ołufa, nazajutrz rano,
Trzy trupy za bramę wyprowadzano:

Jedno panna młoda, drugie pan młody, 
Trzecie stara matka, — nieszczęsne gody!

— t a k  l e k k o  p o  g a j u  z a w o d z ą  t a n . —
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P A N  BÓ SM E R  W  K R A IN IE  ELmÓfcŚ *).

Pan Bo su tir za wodą mieszkał we dworzcp,.
Chował iv sivoim domu dwie córki hoże.

— A  L I P A  S I Ę  Z I E L E N I .  —

Dwie córki i piec i synów miał młodych,
Śród nich był pan Bósmer, pierwszy z urody.

Elfica mieszkała w głębinie fal,
Długich lat piętnaście trawił ją żal.

Kmtla lat piętnaście i wiosnę całą,
B y  pana Bosmera znęcić się dało.

Późno, o zachodzie, gdy padła rosa,
Włożyła płaszcz modry jak te niebiosa,

Elfica płaszcz modry na barki wzięła 
1 szła do komnatki pana Bosmera.

Pukała, błagając takiemi słowy:
— Wpuść, panie Bósmcrze, wpuść do alkowy! —

— Nikogo -m nie prosił do sw j  komory,
Nikogo nie puszczę śród nocnej pory. —

Palce miała zwinne chytra istota,
Umiała odmykać furty i wrota.

Palce miała drobne, gibkie i śmigle,
Odsunęła niemi zamki i rygle.

Na kraivędzi łoża siadła u głowy,
Igrając, muskała włos jego płowy.

*) H R . B Ó S M E R  I  E L V E H JE M . D . g . F . 4}.
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Igrając, muskała włos jig o  złoty 
I  tak doń szeptała głosem pieszczoty:

— Przy rzecz mi, Bósm erze,-święte mi słowy 
Przybyć do mnie jutro na most elfowy. —

Pan Bósmer się ocknął w samej północy 
I  mówił, siląc się w sennej niemocy:

— B yła-ż  tutaj panna cudnego lica,
A  taka wysmukła, jak  z wosku świeca?

B yła -ż  tutaj panna twarzy nieznanej m%
Gzlo miała srebrzyste i włos rozwiany?

A  ja - ż  je j przysięgle-m świętemi słotny,
Przybyć do niej rano na most elfowy?... —

—- Spij, panie Bósmerze, snom nie daj wiary;
Elflca ci stroi obłędne mary. —

— Mym snom, ja k  B ó g  każe, tak niech się dzieje:
J a  dotrzymać muszę, gdy rozednicji. —

Nazajutrz ranlutko, o samej zorzy.
Pan Bósmer podróżny strój na się włoży.

B ra ł krótką koszulę z wełny błękitnej,
Zaczerń na wierzch kaftan brał aksamitny.

Więc bidy ko zlotom wciągał na nogi,
Do podkówek złote wiązał ostrogi.

I  wołał pan Bósmer swojej czeladzi:
— Niech giermek siwego konia prowadzi,

Niech mi koń w tsj chwili będzie gotowy,
Muszę zaraz jechać na most elfowy. —

P A N  BÓ SM E R  W  K R A IN IE  ELFÓ W  59



Pan Bósmer do boku przypasał bronie.
Mać stara napróżno łamała dłonie.

Pan Bósmer opuszczał dworskieĄdzicdzicńce,
Płakała mateczka, łamała ręce,

A  zaledwo wjechał na most elfoivy,
Koń mu się o własne potknął podkowy.

Potknął się o własne gwoździe złociste.
Pan Bósmer spadł z siodła w fale pieniste.

Siodło poszło z wodą, rumak utonął,
Pan Bósmer Elficy upadł na łono.

— Witaj mi, Bósmerze, w elfiej krainie!
Ju ż  na cię miód czeka sycony io«winie. —-

— Zachowaj ty swoje wina i miody;
Na taką niedolę ąszedłem ja, miody!  —

— Powiedz-no prawdziwie, Bósmerze panie:
Gdzie to się rodziłeś, gdzie twe mieszkanie?

Gdzie to się rodziłaś, gdzie żywiesz doma,
I  gdzie to przebywa twa narzeczona ? —

— W  Dam dom rodzinny, mieszkanie moje,
W  Danii mi skrojono rycerskie stroje.

W  Danii równie stoi dom mojej miłej,
Której będę wierny aż do mogiły. —

Elfica krzyknęła do swoich sług:
•— Przynieście tu winem pełny róg!

Przynieście mi tutaj puhar rogowy,
Wrzućcie do pukaru kłosek elf owy ! —
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Wstąpiła służebna na próg komnaty,
Świecił jej się w ręku puhar bogaty.

— Pij, panie Bosmerze, piję twe zdrowie:
Potem, gdzie chcesz żywnie, pojedziesz sobh —

Zaledwie że usta umoczył w winie,
Świat mu się odmienił w tejże godzi nie.

Zapomniał rodzica, rodzonej maci,
1 sióstr swych zapomniał, i starszej braci.

— Powiedz-no prawdziwie, Bosmerze panie:
Gdzie to się rodziłeś, gdzie twe mieszkanie?

Gdzie to się rodziłeś, gdzie żywiesz doma,
I  gdzie to przebywa twa narzeczona ? —

— W  krainie ełfowej rodzeństwo moje,
Z  krainy elfowij te dworskie stroje;

Tu moje mieszkanie, tyś moja miłą,
Ju ż  nas me rozłączy, chyba mogiła, —

Elfica pozbyła długiej tęsknicy,
Powiodła Bósmera do swej łożnicy.

Ojciec, matka jego, łzy wylewali,
Bracia i siostrzyczki za nim hłakali.

Lecz bardziej kochanka płakała może:
Poszła smutne życie kończyć w klasztorze.

— A  L I P A  S I Ę  Z I E L E N I .  —
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Synowie ziemi

I. M ALARYA.

zerkaski siedział zamyślony.
Tak pusto było dziś pod pa­

wiem, a przecież zwjdde o tym 
czasie, tak rojno bywało i wesoło.

Właśnie dziś, gdy szukał towarzystwa, gdy po tylo- 
tygodniowej samotności zapragnął ujrzeć te twarze, takie 
mu obce i takie znajome, gdy chciał posłyszeć dźwięk 
cudzej mowy, gwaru, muzjdti...

Wlepił bezmyślnie oczy w drzwi. Na drzwiach 
wisiał rysunek: paw z podniesioną nogą, pyszny, zuchwały, 
z roztoczonym ogonem ...

„Les pąons nonchalants, lfes paons blancs^pnt fu i..."
Tak, to symbol dla niej. Ona była tym pawiem, 

strojnym w przepych i bogactwo: pyszna, próżna, zim­
na — och, jaka zimna...
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A  przecież niedawno, zaledwie przed dwoma miesią­
cami siedział tu z nią razem. Z nią razem? He, he — 
tak, razem, ale ona nie była przy nim. Że też był tak 
ślepy! niczego nie widział!

„Les paons nonclialants, les paons blancs ontfu i..."
No tak! tak Pan Bóg chciał.
Spojrzał na zegarek.
Tak, to dziś premiera jego dramatu... Co nie jest 

dramatem? Nawet szczęście mydlarza może być drama­
tem. Bo czyż to nie jest straszny dramat, czuć się 
szczęśliwym? Ma żonę, kocha ją, ona go kocha — he, 
h e ... a tu naraz noga się pośliznęła— komu ? no, ocz3xwuście 
nydlarzowi. B3d podpiły, poszedł razem z drugimi, nie 
wie nawet, jak się to stało... I nagle szczęśliwa para 
małżeńska znajduje się u lekarza chorób skórnych... 
Panie doktorze, mówi biedny mydlarz, jestem ostatnim 
łotrem — ale się stało. O to jedno proszę i błagam pana, 
nie niszcz naszego szczęścia małżeńskiego, nie j wyjaśniaj 
pan mej żonie natury naszej choroby... Wchodzi ona, 
ta cnotliwa małżonka, nieświadoma ni grzechu ni złego ... 
Doktór bada. Po długiej, długiej chwili: Łaskawa pani, 
wniosłaś pani w dom straszne nieszczęście! Ona płacze. 
Doktór: nie chcę niszczyć waszego szczęśliwego pożjTia. 
Utwierdzę pani męża w mniemaniu, że on temu wanien, 
ale pod jedn}un warunkiem, że pani nadal nie będziesz go 
zdradzała...

Ot! i szczęście nydłarza stało się dramatem.
A  cóż dopiero szczęście takiego człowieka jak ja! 

He, he, he.
Zaśmiał się na głos.
Tak, tak, moje szczęście!
Les paons nonchaiants...
Och 1 ten głupi, uporczywy refren!
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Moje szczęście, moje szczęście — czyż to było szczę­
ście? Nie! tylko jedna, długa męka, jeden ból, i cierpienie, 
i gniew.

Machnął ręką i znowu spojrzał na zegarek.
W  tej chwili drzwi się otworzyły.
— Co widzę, Janek! Więc wreszcie wyszedłeś 

z twej nory? Szukaliśmy cię wsz3Tscy, ale, dość niegrze­
cznie, nikogo do mieszkania nie wpuszczałeś. Mówiono, 
żeś wyjechał.

Czerkaski podał Szarskiemu rękę.
— Czasami człowiek potrzebuje być sam. Trzeba 

się nauczyć, być sam — a to trudna rzecz.
— A pewno, że trudna . . Jabym nie umiał być 

sam...
Szarski spojrzał na niego męhrym wzrokiem.
— I cóż — pytał Czerkaski — pijesz jak dawniej?
— Cóż robić? Jeżeli kto pije, to ma do tego tysiąc 

i jeden powodów, a ja mam tysiąc i siedm.
— Jesteś nieszczęśliwy — co? — Czerkaski zaśmiał 

się krótko.
— Nieszczęśliwy ? Hm... Ale czemuż nie posze­

dłeś na swoją premierę?
•— Po co ? By pokłonić się publiczności za tę wielką 

łaskę, że mnie raczy oklaskiwać? Oni mnie się powinni 
pokłonić, że ja im tę łaskę robię i rzucam ochłap mego 
serca przed ich nogi.

Czerkaski znowu rozśmiał się pogardliwie.
— Zresztą dramat nic nie wart. Dość już tej głupiej 

fabuły, tych zawiedzionych miłości, złamanego życia, 
oszukanych małżonków, krachów bankowych ...

— Więc co?
— Co ?—Czerkaski się zamyślił. . .— Co ? przedstawić 

serce, mózg człowieka na scenie, powyciągać te robaki 
z serca, z mózgu, upostaciować je, postawić na nogi, zro­



bić z nich żyjących ludzi, którzy się nawzajem zagryzają, 
szarpią, krwawią, rzucają się na wspólną ofiarę... jeden 
szepce do ucha podstępne myśli, drugi broni ofiary, 
a rozum stoi na głowie, albo łazi na czworakach. A co? i 
rozum stoi zawsze na glowig— co ? Zrobić taki wściekły 
karnawał serca ludzkiego, zrobić rzecz, która się dzieje 
w jednem sercu, a każde inne musi drgnąć, bo i w niern 
to samo się dzieje — i w trzeciem to samo, i w dzie- 
siątern...

Szarski patrzał zdziwiony
— Więc takie alegoryi?ł m
— O nie! Powiązać to wszystko tak, że to żyje, 

pozostaje we wzajemnymKtosunku, szarpie to biedne !?jrce 
człowiecze, pcha je w przepaść, podrzuca jak piikę w górę, 
znowu strąca w otchłań, aż, aż...

— Aż?
— Aż się skończy męka ludzka i rozpocznie się 

wsteczna metamorfoza.
— Wsteczna?
— Pngez żołądek robaków, jak Szekspir mówi.
Nastała długa pauza.
Z przjdegfych pokoi dochodzi jwar i śmiech gości 

i stukot bilardowych kijów o kule kościane.
— Dziwnie się zmieniłeś — przerwał Szarski milcze­

nie, które mu widocznie było memiłe, bo stawał się nie­
spokojnym.

— Ja się zmieniłem? Nie, nauczyłem się tylko być
sam.

— A  dziś?
— Dziś było mi tęskno za ludźmi.
— Słuchaj, Janek, byliśmy przyjaciółmi, a dziś jestem 

taki onieśmielony...
Czerski spojrzał na niego smutno i przyjaźnie.
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— Och, nie, nie! Ja cię kochani, jak cię kochałem. 
Tylko wielkie nieszczęścia zmieniają ludzi, tak samo, jak 
wielkie szczęście...

— Więc czujesz się nieszczęśliwym?
— Nie, to nie! Tylko mi wstyd dawniejszego ży­

cia... — zamyślił się. — Trzeba być hardym i splunąć na 
to głupie mamidło, które szczęściem nazywają. Wiesz, 
co Nietzsche powiedział?

— Co?
— „Czyż żyłem kiedy dla mego szczęścia? Dla 

mego tworu żyłem ..." Artysta, który nie umie sobie tego 
powiedzieć z tą samą dumą, nie jest artystą...

— A  miłość?
— Piasek, którym nam życie oczy zasypuje. He, 

he, — miłość, miłość, miłość... Les paons nonchalants... 
To dobre dla Kuby i dla Maćka, ale nie dla tego, który 
tworzy...

Drzwi się otworzyły, do pokoju weszło z hałasem 
kilku młodych ludzi. Byli podnieceni, widocznie pod 
wpływem silnego wzruszenia.

— Jezus Mary a, Czerkaski!
Czerkaski rozśmiał się nagle wesoło.
— No, wróciłem z dalekiej podróży. Nie cieszy­

cie się?
— Ale drogi, kochany chłopie! A tam w teatrze 

tiyumf, tryumf! Jak Kraków Krakowem, nie było jeszcze 
takiej premiery.

— To znaczy, że dramat nic nie w art!
— W  górę, w górę! — krzyknęło kilku. Wszyscy 

rzucili się ku Czerkasklemu.
— Ale dajcież mi spokój! Chryste Panie, bo mnie 

udusicie! — Zadzwonił. — Pięć flaszek szampana! Właśnie 
tyle wart mój dramat. Hej, Stasinek, zagraj-no „Słoń­
ce i pogodaty dawno już nie słyszałem.



Stasinek siadł przy fortepianie i zagrał gwałtowny 
tusz;-%, potem zaczął z olbrzymim ferw.orem wybębniać 
góralską piosnkę.

I zaczęto chorem śpiewać, że mury się trzęsły: 
„Będziemy se fiołeczki smykać,
„Będziemy se ku sobie pomykać..."

Przed paru miesiącami siedziała tam naprzeciwko 
ona — ona, rozpromieniona, wesoła... Czerkaski drgnął.

— Piej do dyabła! Kiedyż będzie ten szampan?
— To dobre, to bardzo dobre — Winiarski przysiadł 

się do Czerkaskiego — tylko czemuś to dramatem nazwał?
— Jakto?
— Kobietą, która z rąk do rąk przechodzi, nie może 

stać się dramatem dla człowieka.
Czerkaski zaśmiał się.
— Och, ty słodka, gołębia duszo...
— Hej, Janek, twoje zdrowie! — powstał jeden z ma­

larzy. — Jać tam gadać nie umiem, ale jako najstarszy? 
wnoszę ex officio i ex amore — przepraszam panów, może 
jaki błąd zrobiłem, ale to już tak dawno, jak odmie­
niałem officium, — a więc ex officio wnoszę zdrowie tego, 
tęgo... no, jakby to powiedzieć... — potarł ręką ły?si- 
n ę ... — Dajcie ini ty?lko chwilkę czasu...

— Zmartwychwstańca — podszepnął ktoś.
— Nie! Tego, tego...
— Proszę, żadnych dywagacyj! — mruknął Stasinek.
— Cicho! Siwcze! Patrzcie ty?lko, jaki .011 siwy! 

Zresztą od czasu, jak Mallarme napisał swe Divagations,, 
stalyflsię dywagacye formą literacką...

— Do rzeczy?, do rzeczy?! — krzy?knął ktoś z kąta.
— Tak więc, panowie, wnoszę zdrowie tego, któiy 

jest coś wart. Fertig! Schluss!
— Hola, bo! — ry?knął Stasinek, który już samą 

atmosferą się upijał.
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Zapanował dziwnie podniecoity nastrój — gwar, hałas 
śmiechy, d}^skusye 17.

— Właściwie nie spodziewałem się, żeby ta niesforna 
banda naszych artystów była tak dobrze wychowana 
szepnął Stasinek jakiemuś młodzieńcowi do ucha. — Ani 
słowa aluzyi do tego szczęścia, które Czerkaskiego spo­
tkało.

— Głupiś — odburknął młody poeta.
— Tylko widzisz — mówił Winiarski tajemniczo do 

Czerkaskiego — Grecy mieli zadziwiającą rzecz: chór! 
chór! Nasza głupia demokratyczna sztuka zatraciła chór — 
trzeba go odnowa wprowadzić...

— I po cóż ma ci się ten chór plątać po scenie? 
Francuzi mają ten nowoczfesny chór, takiego rezonera, 
któiy wszędzie się wkręci, wchodzi na scenę i wychodzi, 
nie wiadomo po co i na co?

— A ! nie tak! Powdązać go z akcyą — tak, 3§ 
zrośnie się z nią, weźmie w niej udział... Maeterlinck ma 
to czasami — ale u niego to niespojone, wychodzi na 
wierzch, rzuca się w oczy, i ustawicznie? ma się to wraże­
nie, że pokazuje palcami: teraz czekajcie, bo stanie się 
nieszczęście!

— Walca, Stasinek, walca!
Stasineja siadł przy fortepianie i''Siepe1vnemi palcami 

błądził po klawiszach z wielką, a pijacką mocą.
Rozległ śię nagle*wesoły, gwarny śmiech.
Jeden z malarzy udawał, w takt walca, żonglera, 

który podrzuca kufi do góry. Robił to z taką zręcznością, 
że w istodfi zdawało się, iż kule podlatują, spadają; ręce 
malarza podrzucafy się do góry, krzyżowały w podrzu­
cie, cafy korpus jego podrywał się, to znowu przysiadał, 
oczy biegfy z natężoną uwagą^za iluzorycznemi kulami, 
wychodzity na wierzch, zdawały się chw}hać je w powie­
trzu, wchłaniać je w siebie i znowu je w górę podrzucać.
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Czerkaski śmiał się jak dziecko. Zapomniał o wszy- 
stkiem. Śledził tylko z natężoną uwagą ruchy, podrygi, 
podskoki malarza. . .

— Jak to dobrge, że tu przyszedłem — szeptał do 
Szarskiego. — To mózg rozpręża.

Graj, Stasinek, graj!
Stasinek upadał ze zmęczenia, ale na grzmiący roz­

kaz jął znowu szukać klawiszy.
Jeden z najmłodszych począł przetwarzać dźwięki na 

Unie. . . R o z y  iesił rolkę papieru na ścianie, przymocował 
gwoździkami i rozpoczął się walc malarsk1. Stasinek grał 
i grał.

Czerkaski zniknął na chwilę: na stole pojawiło się 
świeżych pięć flaszek.

Na papierze kłębiły się z zadziwiającą szybkością 
linie, ŁlamyS w kołach, spiralach, parabolach; w kilka 
minut zakołysało się morze, za kilka sekund wygramolił 
się potworny Neptun, kilka ciał kobiecych, w sfalowanych 
liniach, wynurzyło się z morza, potworne, ohydne Nimfy 
tłoczyły się ku Neptunowi. . .

— Dość, Stasinek!
Malarz stanął, obejrzał się dookoła i rzekł:
— C’est pour epateć...
— Le cul de 1’humanite! — krzyknął Szarski.
— Publiczność! — wrzasnął Czerkaski, mocno pod- 

ochocony — cul de ł'humanite! ha, ha, ha. . .
— Właściwie, moi panowie — Stasinek kiwał swą 

białą głową na wszystkie strony — niechaj mnie kto obja­
śni, co to znaczy publiczność? kto to jest publiczność?...

Ryk śmiechu.
Nagle powstał Czerkaski.
— Panowie, proszę o głos!
— Mistrz ma głos!



— Pytanie Stasinka, nie było tak głupie, jak się zdaje. 
Długo, długo sam nad tem myślałem, aż wreszcie znala­
złem odpowiedź w romansie pana Markiza de Sade — 
wiecie, że lubię straszyć publiczność panem de Sade, tak, 
jak ongi Baudelaire wystrasza! poczciwych burżujów za 
drzwi, gdy nie mógł znieść ich widoku, tem jedynem py­
taniem : Czy jadłeś pan już kiedy móżdżek małego dziecka? 
Otóż tak samo ja, aby odstraszyć porządnych ludzi od 
tego tu przybytku, w którym możemy być sami, opo­
wiadam im, że się tu odprawiają czarne msze...

— Ha, ha, ha. ..
— Pozwólcie, panowie — dywagacye są formą literacką, 

jak słusznie ktoś przede mną zauważył. — Cierpi wprawdzie 
na tem sam mistrz, to znaczy ja, bo uchodzę za satanistę, 
łotra, herszta, ale mnie to robi równą przyjemność, jak 
Baudelaire’owi. Trochę blagi w tem, trochę kpin, trochę 
pogardy, a wszystko razem: pour epater le cu! de l ’hu- 
manite!

— Do rzeczy, do rzeczy!
— Zaraz! Od siedmiu lat studyuję sekty satani­

styczne i na tym punkcie jestem kompetentny...
— Proszę nie nudzić!
— Zaraz! Otóż przekonałem się, że nie pojedyncze 

jednostki są satanistyczne, ale to gros, dii compactc Majo- 
ritat. Nietzsche bardzo się myli, jeżeli mu się zdaje, że 
odmienił i przenicował wszystkie wartości. Ta publiczność, 
ten przez nas pogardzany motloch dawno już tego doko­
nał. — I teraz moi panowie przystępuję do jądra rzeczj\

Odchrząknął, wypił szklankę szampana i mówił dalej.
— Jest jeden pan, który się nazywa Borek Napisał 

marną książkę: LeLycanthrope „Madame Putiphar," książka 
wydana 1818 r. w Paryżu w ósemce. Tam stoi napisane: 
Każdy porządny człowiek powinien mieć przynajmniej 
jeden tom Sade’a w kieszeni. A  ponieważ jestem gentle­
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man i bibliofil, więc mam przy sobie te dwa małe pierwsze 
tomiki: Justine ou les malheurs de la vertu, en Hollande, 
chez les libraires associes 1791. Rzecz bardzo rzadka.

Ucichło nagle, wszyscy, zaciekawieni, słuchali z natę­
żoną uwagą.

•Czerkaski znowu odchrząknął, obejrzał się dookoła, 
wyciągnął z paletota małą książeczkę.

— Chcecie się dowiedzieć, czern jest publiczność? 
Zaraz, zaraz...

Począł wertować.
— Mam! Strona 28. Madame Delmonse mówi do 

Justyny: Nikt nie żąda od nas cnoty, tylko maski cnoty. 
Jestem nierządnicą, jak Messalina, a wszyscy wierzą, albo 
zdają się wierzyć, żem czysta, jak Lukrecya. Jestem 
gorszą ateistką od Vanink go, a wierzą, z uśmiechem wie­
rzą, że jestem pobożna jak św. Teresa. Jestem fałszywa 
jak Tyberyusz, a z zezowatem spojrzeniem na bliźniego 
twierdzą, że jestem szczera jak Sokrates. I pewną rzeczą 
jest, że jestem trzeźwą jak Dyogenes, pomimo że Apicyusz 
nie dorównałby mi w rozpuście. Oddałam się występkowi, 
ohydzie, zbrodni, ale spytaj się mych bliźnich, a powie­
dzą: Delmonse jest aniołem!"

W  gwarnym i rozbawionym przed chwilą, „nonsza­
lanckim paonie" stało się naraz dziwnie pochmurno 
i posępnie.

Każdy z tych „artistes maudits," tych nędzarzy, co 
torowali drogi przyszłości, tego nawozu, z którego miało 
jakieś sprytne ziarno wyciągnąć najkosztowniejsze zasoby 
do życia, z jego pomocą wybujać i przynieść obfity plon, 
każdy z nich czuł nad sobą tego strasznego upiora, co 
ich dławił, powalał o ziemię, tratował, niszczył, — a ich 
kosztem się żywił, kiwią ich serca się odnawiał, myślą ich 
myślał...
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— Publiczność, drogi Stasinku, to Madame Delmonse, 
a rajfurka pani Delmonse, to prasa!... Nie Nietzsche, ale 
madame Delmonse wywróciła na ręby wszystkie wartości. 
Zagładza was, a po śmierci stawia pomniki. Odżywia 
się kosztem waszego żjmia, a pogardza wami. Rzuca wam 
jałmużnę pięciu centów od wiersza, a zyskuje na tern 
miliony. .. Ale głupstwo! Panowie piję zdrowie pani 
Delmonse. Na pohybel Nietzschemu! Ha, ha, ha. ..

Rozśmiano się nieszczerze, krzyknięto nieszczerze:
— Vive Madame Delmonse! Na pohybel Nietzschemu!
Ale to nieszczerze. . .
Upiór wypijał w gardło swTe szpony, dusił, dławił, ssał 

krew : a za to chleb ci daję! Pięć centów od kwadratowego 
centymetra, pięć centów od wiersza, pięć centów za funt 
gliny!

— Hej, Stasinek! zagraj „Słońce i pogoda."
— Właściwie należy ci się to za godną i do prawdy 

najwięcej zbliżoną definicyę publiczności.
Biedny Stasinek siadł znowm przy fortepianie.
— No tak, tak, co to to prawda — mruknął młody 

rzeźbiarz. — Kurzawę zabili — zabili! — huknął pięścią 
o stół

— Podkowińskiego zabiU! A  teraz go żałują — 
mruczał Winiarski. — Niech czekają, nim takiego drugiego 
dostaną.

— Jednak, psia krew, jak satanizm kwitnie! — krzy­
knął młody pan w bardzo wytwornem ubraniu. — I to 
nas, nas, nazywają wyrzutkami, potworami, satanistami—t 
hu, hu! Za to, że parę flaszek szampana wypijemy. Ma­
dame Delmonse liczy nasze kieliszki!

— „Słońce i pogoda,“A Słońce i pogoda!"
— „Będziemy se fioleczki smykać..."
Stasinek dobywał reszty sił, a jego siwa główka 

kiwała się na wszystkie strony



Na rysunku nonszalanckiego paona, zawieszonym na 
drzv. iach, rozparł się młody człowiek, i patrzał ze spokoj­
nym, cichym uśmiechem, i kiwał głową z głęboką rezy- 
gnacyą.

Szarski podszedł taczając się ku niemu.
— Janusz, Janusz — zafantowałi mi fortepian!
— Mam jeszcze jeden na składzie, lutro ci go przyślę.
— Janusz, kochasz mnie?
— Kocham.
— Pożycz mi, Janusz, 30 reńskich. Możesz?
— Mogę!

Ale, Janusz, ty nie możesz — ja wiem, że ty nie 
możesz...

— Mogę, bo tak, czy tak, wszystko dyabli wezmą.
— Co?
— Mncro, porgue no mucro.
— He?
— Umieram, bowiem nie umieram.
— Jakto?
— No, przecież* tak młody liryk przetłómaczył to, 

co Krasiński przed nim przełożył: I tem umieram, że 
umrzeć nie mogę...

— Janusz, co klepiesz?
— Konam, a skonać nie mogę. To znaczy, że od 

kwartału bankrutuję.
— To co innego! Janusz, kochasz mnie?

Kocham ! Masz trzydzieści reńskich.
— „Słońce i pogoda..."
— Chryste Panie, mogą człowieka ogłuszyć! — szep­

tał delikatny Winiarski. Jego suchotmcza twarz była 
trupio-blada.

—- Robaczki! robaczki! Sataniści, sadyści, słuchajcie j — 
Szarski krzyczał na cały głos.

Uciszyło się.
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— Hrabia Ziuziu kupił sobie fonograf za dwa tysiące 
reńskich, pan Domaszyński automobil, nasz wielki mece­
nas, który co tydzień pisze obrachunki naszych grzechów, 
spoczywa w objęciach zacnej, szlachetnej pani Delmonse — 
a my, my, nędzarze, nawóz — ha, ha, ha...

— Ha, ha, ha!
— Czegóż się śmiejecie? Norwid, Berwiński, Sowiń­

ski, Kurzawa, Podkowiński — tysiąc innych: dobre towa­
rzystwo ... Otóż oni, ta potężna pani Delmonse ma tysiące 
i miliony na swoje orgie*; ja mam od Janusza trzydzieści 
reńskich na niewinną zabawę! Kelner, hej, kelner! Pięć 
dorożek... Zaraz, w tej chwili — orient-expresem!

— Orient-expresem! ha, ha, ha!
— Panowie, na Wolę! na Wolę!
— Dobrze, na Wolę!
Czerkaski siedział, wtulony w kąt kanapy, w głębo- 

kiem zamyśleniu. Wytrzeźwiał nagle.
Wszyscy hurmem gromadzili się ku drzwiom, chwytano 

za paletoty, dorożki zajechały...
Czerkaski wymknął sie niepostrzeżenie.
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zedł przez planty do domu.
W  dali słyszał turkot dorożek. 

Na Wolę — na Wolę!
Czemu nie pojechał z nimi? 
Ogarnął go głęboki smutek i uczu­

cie niezmiernego osamotnienia. Czuł 
się osieroconym— wygnanym przez 
los ojczyma z chałupy w świat — 
w świat! I noc! A  tu wiatr gwiż­

dże, świszczę w pożółkłych, wpół zgniłych rżyskach, 
i deszcz siecze go po twarzy, biedne łachmany zmoczone 
do nitki, deszcz ścieka mu po członkach, wsiąka w każdą 
szczelinę jego ciała — po drodze straszą nagie wierzby — 
idzie przez pola i ugory, oset szarpie mu ręce, noga 
lgnie w miękkiej gliniastej ziemi, raz po raz zapadnie się 
w rów, to znowu potknie się o miedzę — ale idzie, 
idzie — dokąd ?

Obejrzał się zdziwiony.
Przecież to wiosna, wiosna!
Drzewa pękały i wypuszczały listki, miękkie kwie­

tniowe powietrze muskało mu twarz gdyby edredonowym 
puchem, coś nieskończenie cichego zaległo nad tą pyszną 
aleją kasztanów — jakiś ton beznadziejnej tęsknoty, coś 
tak zamkniętego w sobie, że nic nie zdołałoby rozerwać 
tego skupienia, coś, co tylko szeptem wypowiedzieć by



76 CH IM ER A

można, nie! nawet nie szeptem — tylko tą tajemną, ukrytą, 
wewnętrzną mową: muzyką.

Siadł na ławce, głęboko zadumany.
— Wiosna, wiosna! — szeptał cicho.
I jako widna i szeroka rozpostarła się przed jego 

oczyma ziemia ojczysta.
H ej! rozkwitły już pola rzepiku delikatnem, wonie- 

jącem kwieciem, zieleni się już rozkosznym kobiercem 
ozimina, umaiły się wierzby zielonym liściem, łąki po- 
pstrzyły się żółtym jaskrem, tulą się do trawy skromne 
anemony. . .

Zdjęła go tęsknota za domem rodzinnym — chciałby 
teraz tam być, chodzić, patrzeć, chłonąć to wszystko 
w siebie ...

— Po co ? — szepnął nagłe.
Wszędzie ból, ból, cierpienie i ta straszna dola, 

przykucnięta na rozstajnych drogach.
Ale nie mógł się oderwać od tej wizyi ziemi ojczystej.
Kiedy w ciemnych nocach straszą srebrne topole po 

drogach, gdyby widma w białe płachty przyodziane —
Kiedy z nad Gopła powstają wodne opary i srebrną 

mgłą rozścielą się na łąkach, a z chałup torfiarzy płynife, 
poprzez to morze mgieł, biedne, chore światło —

Kiedy mgła wznosi się i roztapia w mżącym 
dżdżu — o, to już za wiele, — to tylko rozjjływanie się 
czegoś, co było zgęszczone, to tajame jakiejś zadumy; od 
dna dusz}  ̂ odrywa się jakiś mglisty szmat, skrapla się' 
w długie, perliste łzy i spada znowu na dno duszy: 
jedna perła łez za drugą, coraz smutniej, coraz boleśniej. .. 
o Boże!

A  cały świat staje się straszną, bolesną tęsknotą, 
w każdej łzie się odbija i spada z nią razem w jakieś 
przepastne głębie ...
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To p-lacz bez jęku — płaczę się, a żaden muskuł 
twańz^ nie zdradza płaczu. Płacze się długiemi sznurami 
szklistych pereł w swoje własne serce.

I jako widna i szeroka przeciągała cała zieniia*fojczy- 
sta przed jego oczyma ze swoim wielkim majestatem 
smutku, bólu i tęsknoty: f-

Kiedy nadejdą noce księżycowe — kiedy nagie rży­
ska świecą się, gdyby olbrzymia podkowa ^ptjnn, srebrnym 
gwoździem nabita, kied3l^:alega taka straszna cisza, iż 
zdaje, że świat cały na chwilę przestał kołować- w  swych 
błędnych kręgach, że zatonął w jakiejś strasznej, rozpa- 
cznej zadunhe, kiedy...

Zerwał się nagle.
Wszystko naokoło niego stało się strasznem, i gro- 

źnein, i przeraźliwy £fn.
I głos mu zamarł, jakby go coś ogłuszyło; czu! coś 

ponad sobą, co krzjrczało za wyzwoleniem, a wyzwolić 
się nie mogło, coś, co czatowało *na jego drodze, gotowrn 
do skoku, a poza sobą słyszał ciche powłóczyste kroki — 
tuż, tuż poza plecami — już go chwyta, już wpija się szpo­
nami w  pierś, już wgryza się jadowitem żądłem w gardło

Strach, strach!
Szedł szybko do domu.
Ochłonął nagle.
Ziemia rodzinna!
Tak, z niej) z jej bjptj bagnisk, torfowisk wyssał tón 

jad, który mu każde uczucie przegryza i wrszystko na ból 
przemienia.

Zaśmiał się cicho i znowu przystanął.
Tak! tędy wracał z nią do domu z nonszalanckiego 

Paona.
Zastanow ił się.
Czy kochał ją kiedy? Kochał ją rzeczywiście? Byłaż to 

tylko próżność, że ma za żonę piękną i podziwianą panią?
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Zastanowił się głęboko i sięgnął duszą aż do pierw­
szego spotkania.

Po cóż się łudzić, po cóż się okłamywać?
Od pierwszej chwili, próżność, próżność!
Próżność ich połączyła, związała, skuła, potem dzieci 

silniej jeszcze węzły zadzierzgnęły — no, tak!
On był sławny, ona owiana^ egzotycznym urokiem — 

tak! i ten zamglony, tajemniczy głos, poza którym żadnej 
tajemnicy nie było, bo dusza jej płytka, próżna i miałka.

Les paons nonchałants ...
Duszo, moja duszo, czemuś mnie oszukała?
Nie kochał jej, ale chciał, by ona go kochała. A  ona 

go nie kochała i kochać nie mogła, bo dusza jej za 
płytka i za miałka.

I tak parę lat szarpaniny, ustawicznej męczarni. 
Parę lat wysiłków, by nawzajem no\sje tortury dla siebie 
wyszukiwać, by się coraz wyrafinowanej szpilkować, kłuć... 
ach! w tem byli niezrównani!

I jak lekko się rozstali!
Widział ją przed sobą, jak wrogim i hardym wzro­

kiem patrzyła na niego:
— Teraz wiem, żeś pan mnie nigdy  ̂ ni®, kochał. 

Uwalniam pana z tego ciężkiego jarzma •< małżeństwa.
A  on zimny i spokojny:
— Nie graj pani komedyi. Zdawało mi się, żeś pani 

dumna, ale sumienie*pani tchórzliwe jak u pierwszej lep­
szej szwaczki. Popełniłaś pani cudzołóstwo — all right — 
nie sprzedała pani mnie jednemu swej skóry na rynku 
krakowskim — ale uniewinniać się przed sobą: wstyd!

— Brutal!
— Czemu? A  mozg i jestem brutalny. To jedno 

tylko za złe pani biorę: taka dumna pani dała się wziąć 
na lep głupim, ordynarnym pochlebstwom — smarkacza!.

Trzasnęła drzwianń
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Tak się rozstali.
Dobrze się stało. Tylko dzieci, dzieci, te biedne. 

sieroty!
— Cóż to? poczniesz się rozkwilać? czy nie będziesz 

umiał wychować dwojga dzieci? Chcesz się koniecznie 
odziewać togą nieszczęścia, kiedy to nieszczęście jest two- 
jem szczęściem ?

Och, jaka ta dusza kłamliwa i zła!
Była dlań męczarnią i bólem — wyzwolił się wreszcie, 

a teraz miałby ochotę udawać nieszczęśliwego, zdradzo­
nego Cicisbeo!

Och, nie, nie! Nie pozwolę się ani okłamywać, ani 
podchodzić.

Jestem wyzwolony!
Co cierpiało ? Głupi, samczy instynkt, że opuściła go 

dla — smarkacza. Jego, Czerkaskiego dla - - smarkacza. 
Ha! cóż robić? La femme de trente ans.

I dla czegóż ta nienawiść ku niej ?
Bo mi duszę zbrukała, krzyknęło w nim coś gwałto­

wnie. BtP^dusza moja się upadlała, gdym patrzał spokojnie, 
jak się starała przypodobać każdemu nowemu mężczyźnie, 
który wszedł w mój dom, jak starała się go ująć i przy- 
kuć do swojego rydwanu. Bom malał, gdym jej ulegał, 
gdym pozwalał na jej kaprysy i zachcianki, gdym kreślił 
cale ustępy w moich pismach, które się je j— jej nie po­
dobały, by nie wywoływać scen, bom wszedł w błoto 
i śmiecie...

Hu!
Przyszedł do domu, połóżył się na sofie i powłóczył 

leniwie oczyma po ścianach.
Na ścianach były porozwieszane sztychy, podług 

obrazów Goyi, odtwarzające sceny z sabatów czarownic.
Tam, piekielna, szatańska procesya, skłębiony chaos 

ludzi obojga płci, wszystkich stanów, każdego- wieku.
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Kobiety nawpół nagie, z rozwianym włosem, w  dzikich 
podskokach, w epileptycznych kontorsyach, z nieludzko 
powykręcanemi członkami, z twarzami powykrzywianemu 
w dzikich rżeniach śmiechu, jęku, krzyku: bestya w człowieku 
uwolniła się z pęt, piekielna chuć sprzęgła się z pragnie­
niem krwi, rozpusta i obłęd podniecają się dbj najstraszniej­
szej ekstazy w deliryach bólu...

Tam znowu, wielki pan ziemi, ojciec nędzarzy, 
zrozpaczonych, szukających, ojciec tych, co grzeszń, co 
wątpią, co się buntują, siedzi w wielkim majestacie na 
olbrzymim bloku skały strasznym potworny. A  u stóp 
jego, w skupieniu grozy i strachu, przykucnęła gromada 
ludzi, jego olbrzymia parafia, która ślepo jego rozkazom 
jest poddana.

Siedzi dumny i wspaniały, bo on jest rzeczywistymi 
władcą ziemi. On opanował mózg człowieka i państwo 
myśli, które wciąż odnowa wywracają prawa i niszczą 
stare tablice, — on wzbudza ciekawość, byTOzgmatwywać 
ciemne zagadki i rzeczy, w które ludziom wnikać nie 
wolno, — on tłómaczy ukryńe runy nocŷ , on daje odwagę, 
byr niszczyć szczęście tysięcy ludzi, aby tylko wytworzyć 
coś noAmgo na gruzach, — on wywołuje zbrodniczą chuć, 
która \^e wściekłem 3 -agnieniu, by nowe wskrzesić bytu 
warunki, ziemię rozkopuje, najodleglejsze dale zbliża do 
siebie, niebo ną ziemię ściąga, a państwa ziemi przefrząsa 
gdyby kostki w skórzanym kubku.

Ścigany, tęjiiony, wyrasta z własnych popiołóy c»raz 
jiotężniejszy, a wiecznie zwyciężany,'’ pozostaje zawsze 
zwycięzcą.

A  imię jego jest ból i cierpienie. A  bólem i cierpie­
niem jest żymie.

A  imię jego jest zło, bo wszelki ból tworzy zło, 
albo korzenie jego tkwią w pierwiastku zła.
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I widział go, jak świat cały okrążał, jak obejmował 
go swojemi szponami, jak zatruwał swym jadem każdą 
myśl człowieką wciskał się do pałaców i do nędznych 
chat, do kościoła i do sal prawodawców, jak niszczył 
i rozprzęgał wszystkie stosunki, siał nienawiść między 
ludźmi, wzbudzał gnieyv i zemstę. .

Bo imię jego jest wieczna zmiana, wieczne niszczenie 
i wieczne odrodzenie.

„Od powietrza, głodu, ognia i wojny,
I od szatana, co w dom przychodzi
I dusze zwodzi
Zachowaj nas, Panie!"
Czerkaski drgnął. Tak! przyjął go w dom, całem 

ciepłem sercem, otwartemi rękoma, a potem, potem — 
he, he: dom jego splamiony cudzołóstwem.

Wstał ze wstrętem i chodził po pokoju.
Myśli leniwo, ciężko przesuwały się w jego głowie, 

gdyby ołowiane, porozstrzępiane szmaty chmur po burzy.
Przystawał, siadał, to znowu bezmyślnie bawił się 

rozmaitemi przedmiotami, aż wfeszcie oczy jego spoczęły 
na marmurowej grupie, którą mu przyjaciel, rzeźbiarz, 
podarował.

Siedzący mężczyzna, a na jego kolanach kochanka. 
Oplotła jego szy ję rękoma, on ją przygarnął całą siłą do 
swych piersi — świat zanikł, nic* nie istniejeYprócz nich 
obojga, stracili poczucie czasu — błądzą w wieczności, są 
światem sami dla siebie.

Posmutniał.
Miłość! niiłość! Ta jego ustawiczna tęsknota, usta­

wiczne pragnienie. Czemuż nie był nigdy kochany — 
czemuż nie mógł byś, kochanym ?

A  może twórca nie może być kochanym przez ko­
bietę? Czyż nie jest on właściwie li tylko metafizyczną 
istotą, a zewnętrzny człowiek, ten- który? pragnie, który
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czuje, błądzi i szuka szczęścia, tylko czemś przypadko- 
wem, akcydensem?

I myślą przeżywał całe to biedne życie twórcy: jeden 
olbrzymi łańcuch nieszczęścia, zawodow, nędzy. Zdawało 
się, jak gdyby szatan - natura wysilała się, by niczego 
mu nie oszczędzić, jakby sama się przesadzała w pomy­
słach nowych katuszy i tortur, coraz to straszniejszych 
cierpień i mąk. Bo jedyne źródło tworzenia to ból.

Na Wolę! na Wolę! Nędzarze, którzy się przez 
chwilę chcą oszołomić, by jutro tem silniej i boleśniej 
odczuwać cały brudny ciężar życia.

Rodzą się nędzarzami. Przyjdą na świat, bieda i nie­
dostatek spoglądają w ich zdziwione oczy — potem stra­
szna walka z życiem, na strychach i poddaszach, w głodzie, 
błocie, upokorzeniu... Ale idą na przebój. A  szatan- 
los, nieodstępny towarzysz, co chwila nogę podstawia — 
padają, podnoszą się znowu, znowu się potykają... idą 
po twardej ścieżce, a szatański ognik błędny wabi ich 
na najgłębsze bagna — bo tak chciało ich przeznaczenie, 
że ze swej krwi, ze swego bólu, z błota i bagna życia, 
riiają wskrzeszać cudotwórcze kwiaty, z brudu snuć złote 
przędziwo, a śmiecie życia pokrywać bogatym kobiercem 
piękna.

Na Wolę! na Wolę!
Jutro, kochany Szarski, nie zostanie ci z twoich

trzydziestu reńskich ani centa, ale dziś stłumisz na
parę godzin ból swego serca. I jutro znowu głód tycztery 
nagie ściany, ale to dobrze, dobrze, bo tak chciało twoje 
przeznaczenie, byś dzisiaj niszczył wszystkie warunki 
życia, byś sam pod sobą dołki kopał, byś się wysilał
na to, aby wszystkie mosty za sobą popalić..

Czemu ?
Byś mógł tworzyć — ha, ha, ha. . .



I ta garstka nędzarzy, która odwala kamienie od 
pieczary kryjącej skarby Sezama; co szarpie i rozrywa 
swe serca, w pogoni za tajnią i głębią myśli i uczuć 
ludzkich; ci biedni nędzarze, co swoich braci w Chrystu­
sie uczą czuć i myśleć — ha, ha, ha... nowe drogi torują, 
drą się przez gąszcze i zarośla, łamią gałęzie i tępią 
ciemne bory, by wreszcie ukazać to słońce, które przecież 
ma wzejść ponad ludzkością...

Świtało.
Z ciemnej pomroki wyłaniały się Sukiennice i szla­

chetne Unie kościoła Maryackiego. Jakaś dziwna czystość, 
odświętna białość Zielonych Świątek zaległa uroczystym, 
rozmodlonym czarem na Rynku.

Stał przy okniSi patrzał długo na tę jasnofioletową, 
pełną tajemnego uroku, mszę poranną świtu.

Obiegł myślą całe miasto. Smutny a wyniosły Wawel, 
taki w sobie skupiony, hardy i ponury, jak człowiek 
w którym się całe lżycie załamało. Wkulony w siebie, 
cichy i do ziemi przykucnięty kościół św. Krzyża. Taki 
cichy, a taki wmyślony w swoje błogie szczęście — ten 
cudowny kościół, ta „Victoria regia“ kościołów, co w cichej 
nocy rozkwita i zdumiona ptttrzy, jak się liście rozrastają, 
rozchylają, a z ich łona wystrzelą nagle mistyczny kielich 
kwiatu. I kościół św. Katarzyny, rozpostarty na ziemi, 
gdyby dąb, strasznym huraganem wraz z korzeniami 
z ziem. wjuwany. I kościół Bożego Ciała, jak jedna, 
twarda, nieubłagana brama raju, przed którą, zda się, stoi 
Anioł z mieczem płomiennym. Obiegł duszą dookoła to 
białe miasto, tę skarbnicę wspaniałej, królewskiej prze­
szłości. Teraz się tu rozpanoszyli kramarze i profesorzy, 
i ukryta, tchórzliwa rozpusta, i głupia hipokryzya — a wo­
kół płynęła Wisła, leniwo, powoli — bo ma czas, ma 
czas! — płynęła i ziała zarazą malaryi na to wspaniałe 
miasto.
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Wszędzie malarya! Malarya we krwi i tkankach wy­
nędzniałego żebractwa i żydowstwa, malarya w mózgu 
i nerwach tych niezdolnych do życia neurasteników, 
którzy się kiedyś chmarą całą do niego cisnęli, malarya 
w sercach obłudnego, rozpustnego mieszczaństwa, o małej 
a niechlujnej duszy.

Zdawało mu się, że całe miasto zarażone było tą 
szatańską malaryą.

Widział ją w białkach oczu profesora, co z całym 
spokojem rozwijał tezę, kto ciągnie świnię na targ, powróz 
czy człowiek? Widział ją na pargaminowej skórze księdza, 
który był współtowarzyszem i współwinowajcą jakiegoś hra­
biego, oskarżonego o nieczystą zbrodnię—malarya niszczyła 
całe pokolenie wykolejonych i wydziedziczonych, którzy, 
by żyć, dawali się używać w pokątnej prasie do naj­
wstrętniejszych brudów.

Zaśmiał się smutnie.
Malarya! malarya! I jemu jad choroby poprzegryzał 

duszę, ręce opadły, a serce boli, boli... Wszystko w tym 
wielkim relikwiarzu psuł i niszczył ten jad — najszlache­
tniejsze zapędy, najgorętsze porywy i uniesienia.

A  wokół płynęła stara Wisła „srebrną wstęgą" — 
płynęła leniwie i powoli i ziała zarazą na miasto.

Jakiś straszny smutek wypełniał po brzegi jego duszę.
Szatan okrążał to miasto.
Przyjaciel przyjacielowi podstawiał nogę, zdradzał 

jego tajemnice, grzebał mu w duszy nieczystą ręką. Żony 
oddawały się rozpuście w pokojach studentów i dzienni­
karzy: fałsz, przedajność, obłuda, i najstraszniejsza
ze wszystkich zbrodni, głupota, rozbiły tu swe świątynie.

Pamiętał, jak przed kilku laty powrócił do ojczyzny. 
Z takiem gorącem sercem, z taką bezbrzeżną miłością, 
że w każdym uliczniku widział przyjaciela, bratał się 
z każdym dorożkarzem...
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Dziwna wszakże! u progu relikwiarza powitał go 
błazen!

Przj/stępuje do niego jakiś młody człowiek, patrzy 
na niego sztywnym, bsłupiałym wzrokiem.

— Pan jesteś naszą chlubą — czyż nie tak?
— Nic o tern nie wiem.
— Przesadna skromność, właściwa tylko geniuszom.
— Nie klep pan głupstw — ot! podaj mi pan rękę 

i siadaj.
— Panie, nie jestem' wart być cielakiem, z którego 

skóry zrobione buty pańskie, a cóż dopiero podać Mu rękę.
— No to siądź pan — wypijemy kieliszek wódki!
Siedzą chwilę w głębokiem milczeniu.
— - I cóż, stary Zygmunt nie zakołysał się na pańskie 

przyw itanie ?
— He? Czekaj pan z rok, będzie się kołysał z ra­

dości, gd}/ mnie żegnać będzie.
I cóż pozostało po nim?
Śmieszna karykatura jego stylu, kilka wypaczonych 

myśli, kilka jego zwrotów, para „schlagwortq$C‘ żywcem 
wyrwanych z jego książek, wykoszlawionych do śmieszności, 
a słowa jego, z takim trudem dobierane, stały się obłędnem 
paplanięm pijanego maniaka.

Zawstydził się. Etył niesprawiedliwym. Bo obok 
niego stało kilku, których kochał i uwielbiał. Z  głęboką 
miłością spoczęła jego myśl na tych kilku odludkach, tych 
mocnych, co, nieznani, z pogardą dła tłumu, z ubóstwia­
jącym fetyszyzmem dla sztuki szli nowenn drogami

I Szarski, i Winiarski, i Złotkiewicz, i Broczyński, 
i jeszcze kilku...

Nie! był niesprawiedliwjc
Z głęboką wdzięcznością myślał o tych godzinach 

i nocach, które razem z nimi spędzi — o tej serdecznej, 
prawie dziecięcej wesołości, jaką raz po raz się odżywiali,

%
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0 tej radości, którą czuli, gdy chodziło o to, by przyjść 
koledze z pomocą.

Fałszywy obrachunek, fałszywy!
I przeżywał nieledwiój każdy dzień, który z nimi 

spędził, dzień po dniu w ich pracowniach, w ich mie­
szkaniach, dzień po dniu, w których gromadzili się w jego 
salonie, dzień po dniu w tym ongi tak wesołym paonie...

A  jednak rozpierała mu duszę tęsknota, by uciec ztąd, 
schować się tak, by go żaden list i żadna gazeta nie do­
szły. Albo nie!

Tam, ach, tam! Gdzie srebrzą się nagie.-: rżyska 
w nocach księżycowych, gdzie pod jesień zalega taka 
cisza, iż zdaje się, że świat przestał kołować w swoich 
błędnych kręgach, że szatan sam spoczął i przestał okrą­
żać ziemię, przestał podszeptywać ludziom zbrodnie, by 
żona z lekkiem sercem opuszczała męża, b y ...

Drgnął. Znów ją ujrzał przed sobą, wiotką, gibką
1 taką pyszną...

A  ruchy jej, te ruchy kobiety, która czuje, że jest 
piękną, że wszyscy muszą na nia patrzeć i ją podziwiać...

„A  krew moja taka młoda i taka wiosenna, jakby 
młode słońce złoto swoje w mych żyłach rozpyliło. ; -A

Słyszał jej głos przymglony, głos kobiety, która wabi, 
nęci, kobiety spragnionej nowej zabawki, nowych nie­
wolników.

— Hm, pięknie to powiedziałaś. Śniegi stopniały, 
lody roztajały. Budzisz się ze snu zimowegd. Mocna-ś, 
co? Silna i spragniona? Na kogo sieci zarzucisz? Aleś 
młoda i piękna... he, he — trzeba się od ludzi odciąć; 
człowiek, który ma piękna żonę nie powinien mieć przy­
jaciół — nie powinien! — krzyknął nagle z wściekłością 
i trzasnął drzwiami.

Za sobą słyszał jej przeciągły, szyderczy śmiech.



O, tak, tak! Był wtedy śmieszny, czuł się wtedy 
upokorzonym.

Inaczej powinien bjd to zrobić — tak, jak ów hrabia.
Zaciął zęby.
Tak! jak on hrabia, co spotyka swą żonę na gorącym 

uczynku — patrzy przez chwilę na skamieniałą z przera­
żenia parę — uśmiecha się ... jak się uśmiecha? H e! Sam 
trochę zawstydzonję trochę upokorzony ? o, nie! wcale nie! 
W tym śmiechu tkwiła tylko jedna straszliwa pogarda: 
ecce foemina!

Tak! a na kochanka nie zwraca najmniejszej uwagi. 
To już szczyt pogardy, to pogarda, spotęgowana do 
wysokości podniebnych, to Himalajm pogardy. Jabym 
podskoczył, chwycił hrabiego obu rękoma za szyję 
i zadusiłbym na śmierć... nie zniósłbym tej obelgi...  ale 
ten pan wytrzeszczył tylko ślepie i patrzał przerażony...

A  hrabia mówi delikatnym, uśmiechniętym, jak ak­
samit w słońcu południa uśmiechniętym głosem: Pomyśl
tylko moja duszko, jakaś ty nieostrożna! Drzwi nie 
zamknąć! Któż widział? taka popędliwość krwi! I po­
myśl, gdyby tu był kto inny zaszedł! Co za skandal!

I uśmiechniętym, jak aksamit w południowem słońcu 
uśmiechniętym krokiem wyszedł z sypialni...

Tak! to piękne! W  dwa tygodnie potem znaleziono 
hrabiego w głębokim parowie z roztrzaskaną czaszką. 
Spadł z Montblancu, a był zaciekłym turystą.

H ej! dusze mieszczańskie, was na to nie stać!
Hrabia kochał żonę. Ona mówiła, że go kocha. On 

jej wierzył. Hrabia spokojnie patrzał na stosunek swej 
żony do młodego porucznika.

Patrzał spokojnie. Bo albo kobieta kocha, a wtedy 
żaden mężczyzna dla niej nie istnieje, albo miłość jej 
słabnie, a taka miłość nic nie warta, albo też najszczersza 
miłość kobiety znaczy to, że nie kocha, all right.
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Jak się wobec tego zachować?
Cóż z błaznem zrobić? Nic! Błazen, ten quelqu’un, 

bo wobec mnie każdy jest takiem qualcheduno, nie uwo­
dzi nigdy kobiety. Niema zresztą mężczyzny, którjTy był 
zdolny uwieść kobietę — to nonsens, to infernalna orgia 
głupoty: mężczyzna nigdy nie robi pierwszego kroku — 
to słynne „perskie oczko" robi zawsze kobieta. A  więc, 
co zrobić z uwiedzionym biednym samcem, który z całej 
tej sprawy wynosi uczucie ohydnego wstydu i upokorze­
nia ? Nic, zupełnie nic! Mówi się co najwyżej: wynoś 
się pan, pókiś cały, i ciesz się, że nie jesfem samcem, 
który drugiemu brzuch rozpruwa, gdy chodzi o samiczkę! 
Alei nie: mówi się nawet: wynoś się pan! Tylko się czeka, 
spokojniuteńko się czeka.

Bajeczna komedya!
On — ten porucznik naturalnie — staje się coraz 

słodszym, przyjaźń jego niema granic, niema takiej rzeczy, 
którejby nie zrobił dla hrabiego. Hrabia byłby strasznie 
głupi, gdyby chciał sobie popsuć całą komedyą. Jest nad­
zwyczaj uprzejmy, nawet mniej chłodny, niżeli przedtem 
Zona jego jest czulsza, niż kiedykolwiek, a i hrabia ze swej 
strony twierdzi, że nigdy nie był tak szczęśliwy...  Raz 
pan hrabia zauważył jakieś pomieszanie u nich obojga, nie 
mógł sobie wybaczyć, że był tak nieostrożny i zobaczył 
coś przedwcześnie.

Pan hrabia wszystko widział, wszystko wiedział i dzi­
wił się tylko, do jakiej podłości może dojść mężczyzna, 
który kocha kobietę z — przeszkodami |

Cóż z nią zrobić? medytował pan hrabia. Zabić? 
poco? nie warta tego! Pojedynek? Ha, ha — jej kocha­
nek — to uwiedzione biedactwo, aż nadto ukarane swojem 
upodleniem...

I stało się wreszcie.



A  panu hrabiemu ośliznęła się noga na gleczerach 
Mont-Blancu.

A  dlaczego mu się ośliznęła?
Kochał ją za bardzo.
Tak! — Czerkaski ziewnął. — Kochał ją za bardzo.
Spojrzał przez okno. I dziwna! Rynek, i kościół 

Maryacki, i kościół św. Barbary, i samotna, osierocona 
wdowa: wieża ratusza, wszystko to znikło mu z przed 
oczu — pozostała tylko jakaś przepotężna pustka nieba. 
Wszystkie gwiazdy pogasły — niebo białe jak droga po­
przez świąteczną cichą wieś podczas Zielonych Świątek — 
tak! — patrzał na niebo — dziwna! bo przecież widział 
wszystkie gwiazdy w ich biegach, ich szalonym pędzie 
naokół t olbrzymich kręgów.

„Tak, jak się to wszystko na nowo rozpocznie, będę 
znowu stał przed wami z moją białą różdżką," powiedział 
jakiś Pytagorejczyk. A  biedny, wielki męczennik myśli 
o odwiecznym pierścieniu powrotu, Nietzsche, myślał tak 
samo.

I co?
Rozwój świata i życia tworzy pierścień — nie biegnie 

do jakiegoś końca, ale do swego początku...
Na rynku zajechało kilka fur gospodarzy z okolicz- 

nych w s . Z pólkoszków i furmanek poczęły kobiety 
wyjmować konewki z mlekiem;: osełki i faseczki masła...

Więc słońce* i nasze planety były początkowo wiel- 
kiem ogniskiem gazowem, którego środkiem było słońce, 
a peryferya rozciągała się gdzieś/ poza Neptun. 1 to 
ognisko poczęło się kurczyć, krążyć, szaleć w niesłycha­
nym pędzie; pierścienie się odrywały, pękały, popękane 
kawałki zbijały się w pięście — pięście, dzikie, odgrażające 
się pięście stały się planetami i jedna z najstraszniejszych 
tych pięści, ziemia ze swym biednym padołem płaczu, z tym 
biednym płazem, czołgającym się przed nieznaną mocą,
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cierpiącym nie wiadomo dla czego, radosnjun i w niebo 
rozkoszą wykrzykującym nie wiadomo dla czego, ta ziemia 
ze swoim płodem to najstraszniejsza, najgroźniejsza skarga..

A  wokół płynie Wisła : zieje zarazą malaryi. Rozszcze­
pia im jadem mózg, ta l ardern zarazków zatruwa im krew ...

Ha, ha, ha...
I przyjdzie czas, gdy ciała, krążące naokoło słońca, 

postarzeją się... gdy jakaś drobnostka wytrąci jakąś pla­
netę z drogi... ta jedna pomiesza tory tysiąca innych; 
siły centryfugałna i centrypetalna staną się śmieszną teoryą 
profesorów fizyki, i nagle ze strasznym krzykiem wyzwo­
lenia tysiące znanych i nieznanych planet rzucą się 
w piekielne objęcia Molocha-Słońca. Ze wsz\xstkich dali, 
ze wszystkich wysokości ciska s.ę to wszystko, leci, rzuca, 
obrywa się w to łono strasznej, potwornej matki.

Matka umiera.
He, he! nie umiera, na nowo życie rozpoczyna, roz­

ognia się, pali — i cały system słoneczny staje się odnowa 
mgławiskiem — ciałem — ogniskiem — i ... och! i ... pierś­
cień wiecznego powrotu rozpoczyna się na nowo.

I co?
„Tak, jak się to wszystko odnowa rozpocznie, po­

wrócę i ja, i stanę, jak dziś, przed wami z moją białą 
różdżką. “

I toż jest moje przeznaczenie?
A  może to malarya, która ich wszystkich naokół 

niszczy ?
Może i w moją duszę zionęła ta mściwa, ta złośliwa 

Wisła jad malaryi ?
Nie, nie, krzyknęło w nim coś.
I czem jestem?
Byłem i będę.
Milion razy świat się przetworzył; pozostał taki sam, 

jaki był, milion razy powróci taki sam, jaki był. Byłem,
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po milion razy byłem i po milion razy będę. I byłem, 
i wrócę coraz silniejszy, coraz więcej świadomy. To 
wszystko, na co byłem ślepy przed milionem lat, przej­
rzę, gdy powrócę...

A  Twoje imię święte niech będzie błogosławione!
Ktoś T y? Czem-eś T y?
Uczuł straszny lęk. Ale tylko na chwilę.
Bo już, już padł na kolana i oparł skroń o sofę.
Chciai się modlić; nie umiał.
Więc tylko jeden bełkot, jeden krzyk, jeden straszny, 

cichy smutek:
— Wybaw mnie, Panie!
Turkot na ulicy stał się nieznośny. Oprzytomniał.
— Tak, tak... tak się kończą chwile uniesienia 

i smutku. Trzeba iść spać — he, he — spać... Och, 
jaki-m ja zmęczony!

Obejrzał się.
— Wstydzę się! Ja nigdy nie |estem śpiący ani 

zmęczony.
Położył się na kanapie.
1 nadeszła biała godzina. Położył swe serce w białe 

jej dłonie i płynął tam, gdzie szatan przestał podszepty­
wać ludziom, by przyjaciel przyjaciela zdradzał, by żona 
z lekkiem sercem męża opuszczała, by’. .. b y ..

Boże, mój Boże...

(C iąg dalszy.)  Stanisław Przybyszewski.
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Żal.

Strącony okwiat grusz na staw nafrunął bielą.
Na skrzek i duży Iść okrągły padł grążelom; 
Kacgeniec żółty śpi na chabrze wód, i gra mi 
Błękitnych szklarek ró j— rój skier nad aj erami.'

Odbijam senną łódź i płynę ku topielom,
Gdzie w pląsach gony ryb przezroczy nurt popielą, 
Gdzie tonie runo ciimur i czystość wody plami, 
Gdzie tszfzupak lustro wód przecina płetw ostrzami.

Niekiedy wiosło z dna wyiplecze kwiat kaczeń.czy, 
Niekiedy łodzi burt o suchy trze oczeret —
Siedzibę chmary much. Kapela muszych czmwd

Dogania senną łódź, i długo za mną dźwffczy 
Smętnawy cichy brzęk—jęczenie brzmi komarze; 
Oddaję fa li ster i wiosło z rąk — i marzę.
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Przyjdzie polną drożyną, w bici odziana liliową,
Przyjdzie, kiedy się zvdzięczy brzask jutrzenny dąbrowom; 
Wróci chabry i maki, by strój łanom barwiły,
Wróci białość 'Czeremchom u wezgłowia mogiły.

Mirt umai grobomie ukochania nanowo,
Z  łąki dmuchnie wiatr kwiecia rozżarzone opyły,
Wokół cierni pozvoje znowu będą się wiły,
Zajrzy osa brzęcząca w konchę malwy różową.

Burz majowych strumienie ubalsamią drzew korę,
I  krzewinę okoli nimb tęczowych promieni;
Z  latorośli zmerzbozoej pasterz fletnię uleni,

Z a gra ... Echo odpowie tam za borem, za borem...
Hej, przyleci dziewczyna, narwie, narwie złocieni 
I  ożeni złocisty wian z pasterza kędziorem.

Jan Lemański.
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Pies.

J a  miałem kiedyś swoją budę — leoAw nocy Wiz głuszący, huk 
Obudził mnie obuchem w głowę — i rozszalała masa wód 
Na moje wpadła legowisko — i darmo prężył się mój trud, 
Daremnie-m się z żywiołem wściekłym o swoją budę gryzł 

i mógł!

Zatopił mi ją, a mnie porwał i, z rykiem tryumfalnych trąb, 
Zwyciężonego niósł na barach i z mych wysiłków marnych 

drwił —
I, oszołomion dzikim pędem, zgnębiony, zahaczyłem sił 
I  zdałem mu się, nawpół czując, jak  niesie mnie na straszną 

głąb’.

Na morze rzucił mnie, na morze, co ja k  pustynia leży wkrąg, 
I  myśli, żem się tych obszarów bezkresnych, pustych morza 

zląkł —
Ze będę, łeb ku niebu tężąc, z wściekłości i rozpaczy w yłl

Nie będę w ył! ! — Na żywioł morza, co talki groźny zokoło legł. 
Mam — Pieś' potężny — morze Mocy, huczące burzą skroś

mych ż y ł-------
Mnie stanie tchu! i łap m: stanie! i mój jest niewiadomy 

brzeg!

Witoldowi Olszewskiemu.
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Zaklęte skarby.

Nagi. smukły, gibki Półzmierzch chodzi cicho puszczą senną, 
I  raz po raz rękę wynosi między starych drzew koronjy 
I  otrząsa lekko nikły pył ciemności w miał stłuczonej,
I  pył pada — pada— pada: starą puszczę bierze w lenno.

A  dnem puszczy, od mchóiv siwych, od pni starych, jakieś 
płyną

Mgły niechwytne—ja k  przeczucia, co o jednym imedzą dziwie, 
Przeatdoimiym a ostrożnym, i podchodzą go lękliwie,
A  on wciąż im się wymyka, lecąc w przestrzeń mroczno-siną.

Płyną mgły nieć hwytne, dziwne, prMz tajemną, starą puszczę, 
Pełzną wiotkie przez zatory pni, co wpoprzek drogi legły, 
Przelewają się przezjrowy, sączą się przez gęste kiisZ.cze,

Lekko, cicho!... Ominęły ślizgjich wężów ród przebiegły 
1, przypadłszy przed spróchniałym pniem, za rąbek jego kory 
Wychyliły się i patrzą w białe, cicliłe'muchomory■■ ■

Bronisławowi Olszewskiemu.

Józef Ruffer.
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Gra.

Z  fantazyą, z rozhukancm szaleństwem junaczcm,
W  pogardzie nicbezpicczeńshv drwiąco rzucam kości 
Z  przeznaczeniem meni, chytrym i jałszyiiym graczem,
0  całe moje życie, o los niej przyszłości.

Wróg mój drży, niepewnością blady, i na staiekę 
Kładzie korzyści błahe obietnicy marnej,
A  ja  z szyderstwem zimnem patrzę na zabawkę 
Nadmiaru mojej siły i buty bezkarnej.

Lekkomyślnie me skarby stawiani, i ze sfory 
Wierne psy -wichry moje, lotne białozory
1  władcę moich stepów, płomienne bachmaty.

Bo rzut mój musi znakiem wygranej bogatej 
Paść dla mnie, a dla mego sromem stratnej klęski —
I  w twarz mu tryumfalnie cisnę śmiech zwyciężki!
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Wspomnienie.

Na to chichowi memu przydane tęsknoty,
Mojej potęgi przyszłej pilne, skrzętne pszczoły,
B y  zbierały wosk jasny, zapas miodu złoty,
Gdy będę miał zastawiać Bogu Jutra stoły.

I  wysyłam je, myślą pogodną wesoły,
Na wonne, żyzne pola i w leśne wykroty 
Żywicznych, kwietnych jarów, skąd mocnemi zioły 
Opiłe z ciężkim plonem wracaja z roboty.

Ale czasem, zdradziecki, nikczemny pasiecznik, 
Ograbiam świętokradczo złotopłynne uM>
Rozlewam miód, roztrwaniam po piasku i mule,

A  z wosku lepię bladą gromnicę, by śivh-cznik 
Rozjaśnił moich wspomnieli bezpłodnych łzawmce... 
I  w widma, kradnącego mi Moc, patrzę lice...
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Rzeźbiarz.

Mistrz uczul zv swojej piersi dech nieskończoności 
Potężnej jak  ocean, gdy się pianą zwełni,
Chciał wyrzucić z swej głębi moc życiowej pełni,
Której orkan wezbranej potęgi zazdrości.

I  w głazie dłonie jego młodzieńca wykuły.
Który miał łudzi uczyć zioyaęstw, dumy, chwały. - 
Posągu człon drgał każdy, siłą napęczniały,
Wszystkie szałem nadmiaru grały w nim muskuły.

A  ten, co pierwszy ujrzał boskość w mistrza tworzę, 
Padł na twarz zatrwożony, szepcąc cjcjre .modły:
,,W  proch przed tobą mocarze niech padną najpięrwsi! "

Mistrz zmarszczył brwi, odtrącił zgiętego w pokorze 
I, widząc, jak  moc rzuca siew słabości podłej.
Młotem strzaskał posągu granitowe piersi!

Leopold Staff.
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Magdalena.

Drobną stopą zdeptawszy syryjskie purpury, 
Słuchała nieruchoma, przegięta niedbale,
Owych pieśni śpiewanych ku je j ciała chwałę 
W  świetlicy obwiedzionej kwiecianemi sznury.

Lecz z je j oczu, jak  tygrys, co ukrył pazury,
Ju ż dziki szał, przyczajeni, zrywał się zuchwale,
I  ust zniżał dyszące wilgotne korale,
I  rozpalał łaknących ramion je j  marmury.

I  blada pod złoconych warkoczy płomieniem,
Z  piersi z bioder, szat więzy zerwała i kwiaty ...

Lecz nagłe przez jutrzniane różowe poświaty,
W  je j  roztvartc od trwogi i lęku źrenice,
Ja k  mistyczny krąg światła wejrzy blade lice, 
Krwawe skronie owite ciemii obramieniem.
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Święte.

1 powstały, jak  śimctlne wstają meteory,
Z  hm pożarnych poczęte i EraJmwej topiem,
Drogę z tronów krwią znacząc aż do mniszych celi, 
Ja k  rannych sznur gołębic, lecący w przestwory.

I  wonieje Chrystusózu ogród różnowzory,
Blade kwiaty z śmiertelnej podjęte pościeli,
Cudnych twarzy różaniec opłatkowej bieli,
Słodkiemi wonnościami zbyt pełne amfory.

I  po rajskich kobiercach, po niebieskim łanie 
Błądzą dziewy męczenne i koronne panie,
Te wszystkie, co obliczem zwróconem\pd ziemi

\

W  snach widziały aniołóze z skrzydłami, białcmi,
I  wierne wciąż czekały, zv płomiennej tęsknocie, 
Oblubieńca swojego zv purpurze i złocie.

Kazimiera Zawistowska.
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Las.

Noc jasna... gwiezdnem migotaniem gwarna 
I  przesycona jutrzni światłem biatcm.
Las cielskiem swojem, szarcm, skamieniałem, 

Wrósł w blade niebo niby chmura czarna.

Wtem drgnęły drzewa, dziwną zajęte trwogą.. 
Wiatr, co w gałęziach nicruchomie zwisał, 
Wstrząsł się, rozbudzu, rozgrał, rozkołysał 

I  zaczął szumieć posępnie, złowrogo.

H ej!  jak  konary tłuką się i skrzypią,
Ja k  szemrde liści rozszalałe morze!
Jakieś się licho rozhukało w borze,

A  liście z wiatrem sypią się i sypią.

I  znowu cicho... tajemniczą burzą 
Zbudzone gwiazdy złote oczy mrużą.



102 CH IM ERA

Jesienią.

Park drzemie...  drzewa, ja k  schorzałe twarze,
Wokół dziwnemi rumieńcami świecą.
Z  szelestem szklanym liście zwiędłe lecą,

Patrząc na niebo, co umierać każe...

O ! gdzieś na giviazdach wicher łka rozpocznie, 
Wskrzeszając zmarlef zapomniane głosy,
Ju ż  brzozy płaczki rozpuściły włosy,

Wkrótce się obrzęd ^pogrzebowy zacznie.

Pomiędzy bagna, mętne, Zardzewiałe,
Ścieżki, ja k  widma, przypadłszy do ziemi,
W  pomroku ręce wyciągają białe,

\

Aż w końcu dwoma liniami jasnemi
W  krzyża potworne wyrosły ramiona.
Chodźmy ztąd... cicho... w tej chwdi ktoś kona...

Henryk Zbierzchowski.



A X E L .

O S O B Y .

A X E L  VON AU ERSPERG.
ARCHIDYAKON.
Mistrz JANUS.
Komandor K A SP A R  VON A U ERSPERG .
JUKKO, paź Axela von Auersperg.
Herr ZAGHARIAS.
GOTTHOLD.
U  A R T  W IG .

MIKLAUS.
MINISTRANT P R Z Y  NABOŻEŃSTW IE ZA  DUSZE ZMARI ,E. 
EW A  SA R A  EMANUELA DE MAUPERS.
KSIENI.
Siostra S S o iZ A .
Siostra LAUDACYA, furtyanka.
Siostra K A LIK STA , klucznica.
Mniszki klasztoru św. Apollodory.
Chór starych domowników wojskowych Auersperga.
Chór drwali.

Rzecz dzieje się w  naszym wieku, około roku 1828.
Część pierwsza, w  klasztorze Trynitarek pod wezwaniem 

św. Apollodory, położonym na krańcach wybrzeża dawnej Flandryi 
francuskiej.

Trzy pozostałe części, na wschodzie Niemiec północnych, 
w  starożytnym zamku obronnym, burgu margrabiów von Auersperg, 
odosobnionym pośród Szwarcwaldu.



CZĘŚĆ PIERW SZA.

ŚWIAT ZAKONNY.

Zbliżcie się, se rca  tkliw e: i  tu  je s t  kochanie!
Lecz m iłość, oczyszczoną, wznieca sk ra  z o łtarzy: 
W szystko ludzkie w  tym  ogniu ulotni się, zżarzy 

A nieśm iertelne pozostanie.
Lamartitie.

§ 1. . . . i  zmuszajcie je wnijść.

hór klasztorny w  kaplicy starożytne­
go opactwa.

W głębi, wielkie okno witrażowe. — 
Na lewo, cztery rzędy stall. Pod­
noszą się one nieznacznie, wiel- 
kiem półkolem, wsparte o wysoką 
kratę . okolną, zamkniętą i zakrytą 
draperyami. W głębi, tuż przy 
kracie, nizkie drzwi z kamiennemi 
stopniami, wiodące do [klasztoru. 

Na prłwo, nawprost stall, siedm 
stopni i podnóże .niewidzialnego 

wielkiego ołtarza. — Kobierzec spływa aż na sfodek chóru, obrze­
żając płyty nagrobkowe. Na drugim stopniu, dzwonek i kadziel­
nice złote. Wyżej, kosze kwiecia. Lampka wiekuista, sama 
jedna oświeca wnętrze gmachu, z pośród wielkich, owieszonych 
wotami filarów, które podtrzymują absydę główną: tam, na skrzy­
dłach, wznosi się ambona z marmuru białego.



Postać ludzka, otulona w długie zasłony, z bosemi nogami w  sanda­
łach, stoi pod lampą. — Wchodzą, w  głębi, Ksieni i Archidyakon 
w  Eżatach kapłańskich.

Kapłan klęka przed ołtarzem i zatapia się w  modlitwie; Ksieni zbliża 
się do postaci otulonej w zasłony, i nagłym ruchem odsłania jej 
głowę.

Ukazuje się oblicze niezwykłej, tajemniczej piękności; jest to kobieta. 
Stoi nieruchomo, ze skrzyżowanemi rękoma, ze spuszczonemi 
powiekami. Ksieni patrzy na nią, przez kilka chwil, w milczeniu.

SCENA I.

SA R A , KSIENI, ARCHIDYAKON, potem siostra ALOIZA.

KSIENI.

Saro! północ Bożego Narodzenia wydzwoni wkrótce, 
napełniając dusze nasze weselem! Ołtarz zajaśnieje, za 
chwilę, jak arka przymierza! modlitwy nasze wzlecą na 
skrzydłach kantyków! Zanim godzina ta minie w niebio­
sach, muszę ci oznajmić postanowienie święte, które po­
wzięłam co do twojej przyszłości.

Przypomnij sobie, Saro! Twoi ojciec i matka, czując 
śmierć błizką, wezwali mnie do swej siedziby, aby mi cię 
powierzyć. Od siedmiu łat żyjesz w klasztorze, wolna 
jak dziecię w ogrodzie. Ale igraszki dziecinne zawsze 
były ci obce, i nie spostrzegłam nigdy uśmiechu na twem 
licu Co może oznaczać natura •ljóWnie pilna i równie 
samotnicza? Skruszyło-ż by ci tak ducha ustawiczne roz­
czytywali ie się we wszystkich starych księgach naszych?

Posłuchaj, Saro, tyś dusza ciemna. Na twarzy twojej, 
zawsze bladej, połyska odbicie dziwnej jakiejś pychy sta­
rożytnej. Pycha drzemie w tobie... oh! harmonie, które 
wydobywasz z organu, zdradziły cię! . . .  Takie są posępne, 
że musiałam prosić siostrę Aloizę, aby cię przy nim zastą­
piła. — Pomimo ostrożności i prostoty rzadkich twych 
słów i wszystkich twych postępków, zastanawiałam się
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nad tobą długo i rozważnie. Czuję, że nie znam mebie. 
Poddajesz się z pewnego rodzaju obojętnością milczącą 
praktykom naszej obedyencyi. -  Strzeż się zatwardzia­
łości serca!

Córko moja, jesteś lampą w grobowcu: ja chcę od­
żywić cię dla Nadziei. Znikomością jest życie bez modlitwy 13 
Dwudziesty trzeci rok twego życia dobiegł oto do kresu; 
aby cię ratować, nieodzownem jest namaszczenie — po­
mazanie! nieodzownem jest, abyś cała oddała się Bogu, 
który ucisza serca niepokojem miotane. Zaiste, według 
ludzi, winnabym uznać, że masz wolność opuścić nas; ale, 
wedle Boga, mogę-ż, ja, której polecono twą duszę, zgodzić 
się, byś wróciła w wir świata, sama, bogata i taka piękna, 
pomiędzy pokusy (których nie są mi obce przómoce po­
nętne, ani rozczarowania śmiertelne)? — Mam-że prawo, 
skoro mi cię raz powierzono, nie postąpić, w tych oko­
licznościach, jak mi każe troska o rzeczywiste szczęście 
twoje, jeśli ty sama niezdolna jesteś go rozpoznać? — 
Doświadczenie w rozkoszach prowadzi do rozpaczy: później, 
pomimo woli i chęci, nie będziesz miała siły, aby wrócić; 
muszę przewidzieć to za ciebie. Jakto? zawrót głowy 
czyha na cię nad brzegiem otchłani, a ja nie miałabym 
prawa ocalić cię od zgubnego jej przyciągania! Zanie­
chanie tego byłoby zdradliwą słabością, z której mogłabyś 
zażądać odemnie rachunku w dzień ostatni. — Nie zatrzymać 
cię, gdy chcesz na głowę rzucić się w cimnności! bez 
kierownika, bez rodziny! i z tym duchem płomiennym, 
którego odgaduję pod twemi spuszczonemi powiekami? 
Nie! nie. Nie umiałabyś prowadzić się tam, gjgdle Boga.— 
Postanowiłam więc ofiarować cię Jemu dzisiejszego jeszcze 
wieczora. Tak, dzisiejszej nocy. ci™ia milczenia.

Córko moja, gdy przed trzema miesiącami odkryłam 
ci swe zamiary w tej sprawie, spotkałam się,, z twej strony, 
z odmową. Uciekłam się do in-pace, do prywacyj suro­
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wych, do umartwień... A  podczas, gdy ty, z rezygnacyą 
zresztą, znosiłaś swą pokutę, nakazałam modły za ciebie 
i sama wstawiałam się gorąco, ofiarując swe łzy Temu, 
który jest przebaczeniem samem.

Nie każ mi więc uciekać się znowu do surowości, 
aby cię skłonić do wejścia w siebie samą i aby cię po­
pchnąć, że tak powiem, ku Niebu. Dziś, w ten piękny 
wieczór świąteczny, wydobyłam cię z ciemnicy; wybrałam 
tę noc błogosławioną, aby — pośród kwiatów, świateł 
i kadzideł — poświęcić cię Panu. Będziesz gorzką oblu­
bienicą w ten wieczór zaślubin.

W  ten sposób, łaska zstąoi na cię; zapomnienie uciszy 
niespokojnego ducha twego; uczujesz wkrótce'1 brzemię 
miłości bożej; i pewnego dnia (niedaleki on może!), za- 
drgnąwszy na wspomnienie tej świętej godziny, uściskasz 
mnie, z twarzą skąpaną we łzach ekstazy i radości. — 
I wzruszający, budujący to będzie widok dla dziew, pędzą­
cych życid w cieniu tego ołtarza. I pojmiesz wówczas, co 
odważyłam się uczynić, czego spełnienie wzięłam na
siebię. — Na teraz, pokój tobie. odwraca się.

— Siostro Laudacyo, zapal świece* _

Ołtarz rozświeca się powoli w ciągu końca tej sceny.

Teraz, siostro i córko moja, powiedziałam ci już: — 
jesteś bogaczką tego świata. Wstępując tutaj, wyzuć się 
trzeba z pychy wszelkiej i wszelkiego bogactwa. Jesteśmy 
biedne, a co mamy, rozdajemy, bo ubóstwo nabiera godności 
tylko przez miłosierdzie. Przekazano ci zamki, pałace,
lasy i ziem przestrzenie. Oto pargamin, mocą którego
zrzekasz się wszystkich dóbr swoich na rzecz zgromadze­
nia'. Oto pióro. Podpisz.

Sara rozwiera skrzyżowane dotąd ręce, bierze pióro i podpisuje 
z zupełną obojętnością.
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Dobrze. Tak właśnie.

Patrzy na Sarę, która wróciła do pierwotnej nieruchomości.

D z i ę k u j ę .  Do siebie, k ieru jąc  się k u  A rchidyakonow i: B ó g  m n i e

widzi i sądzi!

Doszedłszy do starego księdza, dotyka jego ramienia i, pochyliwszy 
się, wymawia szeptem kilka słów.

ARCHIDYAKON, powstając, głosem przyciszonj-m.

Post, ciemnica i milczenie rozniecają światło w tych 
duszach pysznych: było to potrzebne! jest to potrzebne. 
Głośno, zbliżając się do Sary: Saro, SlO StrO  Emanuelo W  BogU!
Rozwiały się pewne wątpliwości, które kazały nam oba­
wiać się obecności złego ducha w sąsiedztwie twojem 
W  dniu takim, wprawdzie, usunęliśmy i tak z myśli na 
szych wszelkie niepokojące, co do ciebie* przypuszczenia: 
ale jałmużna, którą Bóg dał ci możność obdarzyć nasze 
zgromadzenie, oczyszcza cię ostatecznie, w naszych oczach, 
z wszelkich podejrzeń oziębłości. Ona walczyć będzie za 
ciebie w godzinach zaniedbań i opuszczeń. Za chwilę, 
przyjmę cię do grona tych, które odtąd są twojemi sio­
strami. Oddawna, i one, i my, uważaliśmy cię za powo­
łaną i wybraną. Twój nowicyat się skończył.

KSIENI.

Córko moja, odziejemy cię w szaty weselne, opaszemy 
to czoło wieńcem dziew świętych,„jako symbol zaślubin 
przyszłych. Potem, przyjdziesz tu, na to miejsce, pośród 
brzmienia kantyków. Legniesz na ziemi, na znak śmierci: 
rzucą na ciebie całun zmarłych naszych. Pod tą płytą 
spoczywa Błogosławiona, która założyła nasz klasztor i do 
której w szczególności modlić się będz.esz przed ofiaro­
waniem. Skoro wymówisz śluby, światowe twe włosy 
spadną pod nożycami naszej reguły. Potem odzieją cię
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w sukienkę świętą, którą zachowasz aż do końca swoich 
dni próby tu na ziemi.

Młoda zakonnica, dziecko prawie, o czarującej twarzy, w szatach 
białych i niebieskich, ukazuje się za ołtarzem. Wydaje się nieco 
bladą. Patrzy na Sarę.

Ja odejdę wkrótce ku swej wieczności; odzie­
dziczysz mój pastorał z kości słoniowej i czynić będziesz, 
z kolei, to ... co ja czynię, odwracając się: Pójdź, siostro Aloizo! 
Zakonnica zbliża się.

SCENA II.

CIŻ SAMI, siostra ALOIZA.

KSIENI, ciągnąc dalej:

Siostro Aloizo, oto towarzyszka, siostra nad inne 
droga, którą kochasz tkliwie i która jest córką naszą naj­
milszą. Głos twój słodszym jej będziesz od mego, i liczę, 
że serdeczne twe słowa rozproszą pokusy, które mogłyby 
powstać w jej sercu w tej godzinie ostatniej. chwtiaHiczema 

— Kochasz ją bardzo, prawda?

Siostra ALOIZA, z powagą.

Tak, matko moja.

KSIENI.

Powierzam ją ukochaniu twemu. Będziesz czuwała 
i modliła się z nią w oratoryum aż do uderzenia zegaru 
przed wybiciem północy.

Ksieni powraca ku podstawie ambony, gdzie stoi Archidyakon. Ka­
płan przegląda teraz pargaminy i papiery przy lampie, którą 
postawiła na oparciu jednej ze. stall siostra Laudacya.

I09
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Siostra ALOIZA, do siebie, zbliżając się do Sary.

M ój B o ż e  ! Splatając ręce na ramieniu Sary, głosem bardzo cichym, prawie
niewyraźnym: Saro, przypomnij sobie nasze róże w alei gro­
bów ! Zjawiłaś mi się, jak siostra nieoczekiwana. Po Bogu, 
ty. Jeśli chcesz, bym umarła, umrę. Przypomnij sobie 
me czoło, wsparte na bladych twych dłoniach, w ów 
wieczór, o słońca zachodzie. Jestem niepocieszona, żem 
cię ujrzała. Niestety! tyś ukochana! . . .  Czarne myśli 
biorą mnie przez ciebie. Nie mam siły, jeno ku tobie, 
chwila milczenia. Ustąp; stań się, jak my, pod welonem! Pod­
daj się próbie jednej chwili. Wiesz dobrze, iż nie może­
my żyć! — Byłybyśmy tak prędko razem, w tem samem 
niebie, z jedną jedyną duszą!... Saro, spojrzyj na niebo 
ugwiażdżone w głębi mych oczu: — jak tam uciekają w dal 
niebiosa zawsze wygwiażdżone! — Zgódź się, pójdź! Ustroję 
cię sama jako oblubiennicę boską, małżonkę niewysłowną, 
istotę niebiańską. Boleść zrobiła mnie czarującą, i nie 
odepchniesz mnie już ze smutkiem, jeżeli na mnie spoj­
rzysz. Jakież znaleźć słowa, aby cię ugiąć? Saro, Saro!

Sara, w milczeniu, rozwiera skrzyżowane ręce: czoło jej pochyla 
się ku czołu nowieyuszki. Ta bierze ją za rękę. Obie przecho­
dzą zwolna przez sanktuaryum.

Zdławionym głosem, ciszej jeszcze i nagle: Oh ! me Opieraj tak
czoła! . . .  kolana mi się chwieją!

Sara wyprostowała się i, podtrzymując jedną ręką siostrę Aloizę, 
bladą jak jej welon, wychodzi z filą razem powoli przez absydę 
boczną.

KSIENI, wsparta o filar, w zamyśleniu, przeprowadza je oczyma.

Stało się! dziecię uczuwa już zachwyty i upojenia 
Piekła! Uwodzicielstwo aniołów ciemności! Niesłychana, 
niebezpieczna piękność Sary zakłóca i niepokoi zgorsze­
niem swem to serce wybrane. p0 namyśle; Siostra Aloiza



obetnie jej włosy dzisiejszej nocy; Sara zostanie bez we­
lonu, z tak obnażoną głową, aż do Trzech Króli.

ARCHIDYAKON, zbliżając się do niej.

Siostro moja, oto tytuły dziedziczne Sary de Maupers 
i tyczące się jej akta; staną się one za chwilę własnością 
zakonu; wyobrażane przez nie bogactwa uzupełnią braki 
skromnych naszj^ch dochodów. Przyjmij je ; odeszlesz je 
jutro do ekonomatu.

SCENA III.

KSIENI, ARCHIDYAKON, potem siostra LAUDACYA.

KSIENI, biorąc pargaminy, z obojętnością:

Dziękuję ci, mój ojcze.

Zaczyna zwijać i wiązać je razem; nagle spojrzenie jej staje sić 
baczniejszem:

Ten herb !... Widziałem go już? — Tarcza oryen- 
tałna, podtrzymywana przez te niezwykłe sfinksy złote... 
I ten szczyt hełmu książęcy...
Pochyla się pod lampą, nad tytułami.

W  polu błękitncm,— skrzydlata Trupia Głowa srebrna; 
nad sicdnnopocztcm iakich-żK gwiazd, w samym środku 
tarczy; z dewizą biegnącą wzdłuż liter nazwiska:

M a c t e  A n i m o ! U l t i m a  P E R f u l g e t  S o l a .

-Prorocze słowa, jeżeli Bóg pozwoli: nie jest-że Sara 
ostatnią córą książąt de MaupgSs?. . . — A le ... te klejnoty, 
czy drogie kamienie, różnych barw, okrążające, w górnej 
części herbu, Trupią Głowę, są nieczytelne, heraldycznie: 
i nie mogę zrozumieć...
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ARCHIDYAKON, zbliżając się.

Chcesz, siostro, rozwikłać tarczę herbową, więcej niż 
dziwną, w istocie, ale po siedmkroć stuletnią, tego domu? 
Przejrzałem właśnie jej objaśnienie przed chwilą. Jest to 
bez żadnej wątpliwości tarcza rodu de Maupers, — który 
nawet podziela ją, w najbardziej zdumiewający sposób, 
z pewną linią niemiecką wysokiego domu austro-węgit r- 
skiego, hrabiów von Auersperg, — szczepu dostojnego, 
o licznych odgałęzieniach!

K S IE N I ,  po ruchu niespokojnym.

Auersperg! ... I ... nic, z tej historyi, nie może stać 
się ważnem w sprawie dziedzictwa Saiy?

ARCHIDY AKON, Z uśmiechem.

Nie przypuszczam bynajmniej: chodzi poprostu o ja­
kąś opowieść z czasów rycerstwa i pochodów krzyżowych, 
w której cudowność przeważa nad rzeczywistością. Oto 
fakta: naczelnicy obu tych rodów byli jednocześnie, zdaje 
się, posłami, jeden francuzkim, drugi niemieckim, przy 
dworze jakiegoś sudana (sudana El Kalaba, powiada kro­
nika epoki). Jakiś „mag,“ biorący udział w tajnej radzid 
książęcia egipskiego, zdołał nakłonić obu rycerzy do przy­
jęcia tych tajemniczych sfinksów złotych w miejsce dwóch 
lwów, którę-dawniej podtrzymywały wspólną im obu tarczę. 
Dewiza Auerspergów jest jeszcze niezrozumialsza:

A l t iTTs  r E s u r g e R r  S P E R o GIe m m a t u s !

Dajmy pokój tym czczym tradycyom. — Mająca być 
przyjętą gotuje się, nieprawdaż, do włożenia welonu? 
Zaznajomiła-żeś ją dobrze, siostro, z rytuałem liturgii na­
szej, odnosząćjmi się do jej konsekracyi?
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KSIENI, w trosce widocznej, przerywając ma.

Panna de Maupers prz3-gotowuje się do ceremonii,
tak, m ój o jcze. Chwila milczenia; potem, jak gdyby ulegając nagle nagabywa­
niu jakiemuś wewnętrznemu : Przed rozpoczęciem nabożeństwa, po­
zwól mi odwplać się do twej wiedzy co do całego szeregu 
szczególnych okoliczności, których wspomnienie dotąd 
jeszcze zajmuje mi umysł. — Okoliczności te poddały mi 
pewne przypuszczenie... rodzaju tak niesłychanego... że 
waham się wziąe tu, na swoją odpowiedzialność, przeczu­
cie za pewność: potrzebuję twego zdania, mój ojcze. Cho­
dzi o Sarę. — To młode dziewczę, smukłe i białe jak świeca 
wielkanocna, jest dla nas sercem zamkniętem, któte wie 
dużo rzeczy.

ARCHIDYAKON.

Ja także nie dowierzam opornej owieczce. Myślę 
wszakże, iż klasztorny sposób życia przełamie z czasem — 
chciałem powiedzieć, powróci nam — dzikie to dziecko; 
tak, ufam, że, ' przy łasce i ciągiem zwracaniu do Boga, 
wszystko pójdzie dobrze. — Czyżby prowadzenie się jej 
było w istocie swej W3 ŝtępne?

KSIENI

Jest zbjń zimno wzorowe. Częstokroć karałam ją, 
aby wypróbować jej wytrwałość. Znosiła wszystko; ale, 
powtarzam ci, mój ojcze, uległość jej jest tylko zewnętrzna. 
Ostrze kary przytępia się na niej i umacnia ją tylko
W  pySZe. Jak  gdyby przeryw ając sam a sobie: Ta dziewczyna jest jak 
stal, która zegnie się w poi, aby potem rozprężyć się lub 
pęknąć; ma ona (jeśli wolno odważyć się na takie wy­
rażenie) duszę szpady. 1 niejednokrotnie widok jej przejął 
mnie samą jakimś dreszczem tajemnego niepokoju.



ARCHIDYAKON.

Czy nie próbowała nigdy uciec z klasztoru?

K S IE N I ,  potrząsając głową.

Czuje, że we dnie i w nocy ustawicznie na nią ba­
czymy; usiłowanie ucieczki naraziłoby ją na surowsze 
zamknięcie.

ARCHIDYAKON, patrząc na nią, po chwili.

Trzeba także strzedz się, w tego rodzaju sądach, aby 
samemu nie mówić pod władzą Szatana! — Dobrze będzie 
oznajmić siostrze Emanueli, tytułem przypomnienia, o środ­
kach ostrożności, których jest przedmiotem. Oto wszystko.

KSIENI, z nieokreślonym, zimnym uśmiechem.

Pod władzą Szatana ? . . .  A  więc sądź sam, mój 
ojcze: oto fakta, w ścisłem ich następstwie. Ja uważam 
je za ...  posępne.

Siada, opiera się o jedną ze stall, rozmyśla kilka chwil; potem, po­
woli, i podnosząc oczy na Archidyakona, który stoi naprzeciwko 
niej:

Wiesz, ojcze, że prastara sekta Różo-krzyżowców 
zajęła, przed trzema wiekami, w ciągu jakiejś wojny, nasze 
opactwo. Zostawili oni, na górze, różne dzieła, poświęcone, 
jak same mówią, dyalektom tyryjskim, zapomnianym na­
rzeczom, których używano w Gezerze czywTadmorze — 
ałboż ja w iem ?... Zachowałyśmy te pisma, jako osobli­
wość. — Przedewszystkiem, nie zdumiewająca-ż to rzecz, 
iż zastawałam często Sarę, zatopioną w wytrwałem dzieł 
tych badaniu? — Ach, proszę cię, mój ojcze, zauważ do­
brze ten szczegół, który za chwilę stanie się nader zaj­
mującym.
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ARCHIDYAKON, z uśmiechem zrazu, posępniejąc potem.

Zaprzeczyć niepodobna, iż lepiejby zrobiła, rozpa­
miętując swe Laudes. A  potem, księgi te nie są bynaj­
mniej księgami mądrości... Trzeba je zniszczyć, zaraz 
jutro, spalić na popiół... Różokrzyżowcy, aby uniknąć 
stosu, mieli zwyczaj ukrywać, pod pozornemi modlitwami, 
ohydne formuły...

KSIENI.

Księgi te są teraz — niestety, za późno! — w mojej 
celi. — Otóż trzy lata temu, w pewien ranek zimowy — 
była to, przypominam sobie, wigilia święta Matki Boskiej 
Gromnicznej — zeszłam o dość wczesnej godzinie do biblio­
teki ; i znalazłam w niej tę zadziwiającą dziewczynę. Przepę­
dziła tam noc, sama jedna, i pomimo ostrego zimna. Nie 
spostrzegła mego wejścia; nie zauważjda, że na nią patrzę!... 
Dopalała nad lampą pierwszą kartę zakurzonej księgi, 
pierwszą, pargaminową kartę owego gotyckiego modlitew­
nika, o klamrach z emalii, który przysłał nam niegdyś 
z Niemiec jakiś korespondent Jego Wielkości patryarchy 
Pola, pobożnego naszego biskupa.

ARCHIDYAKON.

T a k ... przypominam sobie... jakiś lekarz węgierski, 
którego sam patryarcha nie znał wcale i nigdy nie wi­
dział: — doktór... Janus.

Siedm płomyków okolnych lampy wiekuistej rzucają nagle jasność 
bardzo żywą, potem gasną wszystkie naraz.

KSIENI, wołając.

Siostro Laudacyo... Prędko! — Lampa! lampa! . . .  
Zkąd to może pochodzić? — Będzk sz miała za to pokutę 
w refektarzu!
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Siostra Laudacya przybiega, składając ręce.

Siostra LAUDACYA, wzburzona, z jakimś rodzajem obłąkania.

Moja matko, zapomniałam napełnić ją dzisiejszego 
wieczora! To prawda! A  nigdy mi się to nie zdarzyło, 
odkąd noszę klucze u pasa.

Zapala lampę, w  milczeniu; potem cofa się za ołtarz

ARCHIDYAKON.

Mówiłaś zatem, siostro, że Sara niszczyła ten 
pargamin ?

SCENA IV.

ARCHIDYAKON, KSIENI, sami.

KSIENI.

Mój ojcze, czy przypominasz sobie choć trochę kartę, 
o której ci mówię? pokryta ona była znakami zadziwiają­
cej formy, którym niewiele poświęciliśmy uwagi nić mogąc 
ich przetłómaczyć.

ARCHIDYAKON.

W  istocie: wezwanie pobojme, zapewne?

KSIENI, coraz bardziej zamyślona.

Znaki owe podobne były niezwykle do tych, których 
znaczenie znajdujemy podane w księgach Różokrzyżow- 
ców? — Karta pargaminowa była później dodana w modli­
tewniku i opatrzona pieczęcią z tym oto herbem.

Wskazuje na tytuły.
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ARCHIDYAKON, po chwili.

Nie rozróżniam jeszcze dobrze twej myśli. Ciągnij 
dalej, siostro. Jakim sposobem ten postępek bez znacze­
nia... i nawet chwalebny do pewnego stopnia?...

KSIENI, z nieruchomie w przestrzeń wlepionemi oczyma, i jak gdyby 
mówiąc do siebie samej.

Twarz Sary jaśniała, w owej chwili, wyrazem tajem­
niczej jakiejś radości! radości głębokiej a straszliwej. Nie, 
to, co przeczytała przed chwilą, nie b3Tło modlitwą!.. .  
Powierzchowność jej miała w sobie coś uroczyście nie­
znanego, niezapomnianego. — Jęłam wyp3iywać ją, z oczy­
ma w jej oczach, znienacka. — Spojrzenie, które podnio­
sła na mnie powoli, było takie zamarłe, że miałam wra­
żenie niebiezpieczeństwa. Odpowiedziała mi, po chwili 
milczenia i z wielką bladością, że zniszczyła, poprostu, 
czczą pamiątkę pychy... swój własny h£rb, napotka^' na 
tej stronnicy — Podejęzana żarliwość! — Odcz3’tałam na 
nowo list patiyarchy, aby upewnić się o prawdzie. Książka 
pochodziła w istocie od zmarłej kasztelanki von Auer- 
sperg — i to zdawałoby się objaśniać, dzisiaj, słowa S a ry ... 
A jednak, mój ojcze, zachowałam, w3Tznajć to, od owej 
chwili, która trwała mgnienia błyskawiczne, tak, zachowa­
łam pewną myśl... oh! myśl niejasną, zabobonną b3rć 
może, — ale której nie mogę się pozbyć!. . .  Podejrzenie, 
które mam względem Sary może, jedynie, dać nam w ręce 
klucz do tej natury nieodgadnionej, surowej i oziębłej, którą 
w  niej spostrzegamy. Nie w;dział-żeś jej często, mój ojcze, 
podobnie jak ja* błądzącej pod arkadami klasztoru, sku­
pionej w sobie i jak gd3Tby zgubionej w — Bóg wie jakiem — 
marzenm milczącem?

ARCHIDYAKON, spoglądając na nią uważnie.

lifyślisz, siostro, że młode to dziewczę ? ...
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KSIENI, z wielką chmurą na czole.

Tak, to jest wewnętrzne przekonanie moje, myślę, 
że Sara de Maupers zdołała wyczytać jakąś radę czy prze­
strogę posępną, jakąś niezwykłą wiadomość,— jakiś pod­
szept... wszechwładny! jakąś tajemnicę wielkiej wagi, tak, 
mój ojcze, jakąś tajemnicę pełną znaczenia, niewątpliwie! — 
która została pogrzebana z tą kartą zniszczoną.

ARCHIDYAKON, po chwili.

Powiedz roi, siostro: wrota główne świątyni będą 
zamknięte dzisiejszego wieczora, nieprawdaż?

KSIENI.

Założono sztaby żelazne w przedsionku kościoła. 
Nawa będzie pusta. Marynarze i ludzie z naszej osady 
pójdą do miasta na mszę północną.

ARCHIDYAKON.

Dobrze. Od chwili, gdy wymówi śluby, trzeba oto­
czyć ją niesłychanie czujnym dozorem.

KSIENI, półgłosem.

Ależ, nareszcie! . . .  spodziewałam się i musiałam się 
spodziewać, że dusza ta nie jest ci tak zupełnie nieznaną, 
mój ojcze! Nie zdradziła-ż się nawet wtedy, gdy w try­
bunale twoim, na klęczkach...

ARCHIDYAKON, przerywając jej.

Tu nic nie mogę odpowiedzieć: mówmy o tem, co 
wiemy. Śluby zakonne przynoszą z sobą często łaski 
szczególne, a widzimy, że ona wielką ma ich potrzebę. 
Obawiam się, co prawda, aby umartwienia nie były dla 
niej, do pewnego stopnia, koniecznością...
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KSIENI, spokojnie.

Niewątpliwie, musimy ją zbawić! zbawić od niej sa­
mej ! I jeżeli ma ona w sercu jakiś chwast piekielny, 
musimy go wykorzenić dla jej zbawienia! — I patrz, ojcze, 
dokąd sięga uwodzicielska potęga tej młodej dziewczyny! 
Prosdam najmłodszą z naszych konwersek, siostrę Aloizę, 
serce proste i duszę anielską, aby poszukiwała jej towa­
rzystwa. — Miałam nadzieje, że w ten sposób, prędzej czy 
później, uda się podchwycić jakieś mimowolne wyznanie... 
dotyczące niebezpiecznych ukrytych myśli Sary. — Cóż się 
stało? rzecz nieoczekiwana, nieprawdopodobna. — Twarz, 
niesłychana piękność panny de Maupers oczarowały do 
głębi siostrę Aloizę: stała się milczącą i jakby olśniona.

ARCHIDYAKON, który zadrżał.

Strzeżcie się! — To już blizkie starożytnych urzeczeń 
przez czary! Wstrętne gorączki Ziemi i Krwi wyziewają 
posępne opary, zgęszczające atmosferę duszy i zasłaniające 
nagle i zupełnie oblicze Boga. — Post, modlitwa są nie­
kiedy bezsilne! . . .  Niebezpieczna rzecz, niebezpieczna
rzeCZ ! Z nowym dreszczem:   Zgl'OZa !

K S IE N I ,  lodowatym tonem.

Mój ojcze, zażegnywałam już inne niebezpieczeństwa. 
Gdy tej nocy odprawiać będziesz nad Sarą nabożeństwo 
za dusze zmarłe, Poręczycielką jej, odpowiadającą na za­
pytania, będzie właśnie siostra Aloiza: wybrałam ją na 
Penitentkę-tłómaczkę. — Co do twojej homilii, ojcze, mo­
żesz mówić do Sary, jak gdybyś potrzebował uderzyć 
serce i umysł pewnego rodzaju niedowiarka... nie dają­
cego się określić! — umysł zwłaszcza! Myślę, że ten jej 
należy do najabstrakcyjniejszych i najgłębszych!...  Moje 
stadko białych dusz nie zrozumie cię: zgorszenia zatem
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niema co się obawiać. — Ona jedna pójdzie za tobą, jestem 
pewna, z całą łatwością, w te otchłanie roztrząsania my­
ślowego, które,są jej aż nazbjń znane.

ARCHIDYAKOR, wielce zdumiony, z półuśmiechem-

Jakto? Co mówisz, siostro? — Czyżbyśmy śnili1 

K SIE N I.?;

Ach, gdybym śmiała odkryć... całą myśl swoią! 
A  jeżeli dodam przynajmniej, że jej niesłychanie rozległa 
wiedza, przebłyskująca nieraz w ścisłych i krótkich jej 
odpowiedziach, dała nti poznać, zbyt późno, niestety, że, 
gdym ja myślała, iż pozwalani jej bawić się czytaniem, 
jej nadzwyczajny umysł dotarł, bez pomocy, aż do ostatnich 
arkanów całej tej erudycyi — ukrytej, tam na górze, w ty­
siącach dzieł tak różnych!

A RC1IIDYAKON, zamyślaj!' się.

Chmurna sierota, zaiste, którą tyle książek mogło 
nęcić i skusić!

KSIENI.

Bierz, ojcze, poważnie to, co mówię; uważam ją za 
obdarzoną darein straszliwym, Pojmowania.

ARCHIDYAKON, z powagą.

W  takim razieY niech drży, jeżeli nie stanie się świętą! 
Marzenie zgubiło tyle dusz! — Zwłaszcza w kobiecie, dar 
ten staje się częściej żagwią pożaru, aniżeli pochodnią 
światłości... Niechaj zatem nie czyta już)-póki wiara, 
dobrze umocniona, nie oświeci jej o nicości ksiąg ludzkich. 
Powinna byłaś powiadomić mię, siostro, wcześniej o tej 
jej właściwości. Jak widzę, muszę zatem z poddaniem
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zabawić się w wymowę dzisiejszego wieczora, w mojej 
nauce egzortacyjnej. Młode umysły, spochmurniałe przez 
zbyt wczesne rozmyślania, wrażliwe są zazwyczaj na szychy 
wyrażeń śmiertelnych. — Wymowa! Jak gdyby cała ona 
nie była pod stopami tych, którzy mogą odmówić Ojcze 
nasz! Jak gdyby, naprzykład, olśniewające słowo św. 
Pawła: Oinnls, christianus Christus cst, potrzebowało ozdób 
lub gloss próżnych, gdy samo wyraża Boga! — Niestety! 
rozumiem zacnego Chryzostoma i jego łzy litości, i wstydu 
bez wątpienia, gdy widział wiernych swych, jak, zamiast 
przejąć się treścią istotną, którą głosiły jego słowa,, za­
chwycali się raczej, jak w teatrze," harmonią fizyczną, sko­
rupą świetną, pięknością zmysłową, frazeologią! Jakże 
błagał wówczas Boga o przebaczenie, dla nich i dla siebie, 
za śmieszne to zgorszenie! Nędza! Porządne razy dyscy­
pliny, długie i korne modły, ostre umartwienia, surowe 
posty, oto co daje treść naszej wierze, oto co ma jakąś 
wartość, oto co w Śmierci znaczy i waży cośkolwiek, oto 
co stwarza prawo i zamienia w stan stał}7 naszą nadprzy- 
rodzoność. — Ostatecznie! jeżeli potrzeba wymowy, aby 
przekonać tę duszę zagrożoną... wzgardu™* będę ją miał 
dzisiejszej nocy, — tak! i wyczerpawszy całe koło pedan­
tycznych przytoczeń, podług zwyczajów scholastyki świę­
tej, poważę się sam zwalczać, jako krasomówca, jej grze­
szne wahania — nie zapominając jednakowoż o wielkiem 
słowie widzącej u Psalmisty: Quoniam non cognovi littc- 
raturam, introibo in pntenticis Dci.

KSIENI.

A  jednak powinnabym przypuszczać, że jest dobrze 
usposobiona! Może usiłuje modlić się! — Spojrzyj, ojcze, 
podpisała oto przed chwilą i złożyła w me ręce zrzecze­
nie się ziemskich dóbr swoich.
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ARCHIDYAKON, oglądając akt darowizny:

O! zapomniałem! to prawda. Iluż biednych żywić 
będziemy mogli! Setki całe! Iluż pielgrzymom ulgę przy­
nieść!... Tak, być może, iż łaska skuteczna tknęła ją! 
Dręczymy się może jednem z tych podejrzeń bezprzed­
miotowych, które duchy Zła zsyłają na nas w okoliczno­
ściach uroczystych, aby zaniepokoić naszą słabość!

KSIENI.

Co łóżek dla chorych! Co chleba białego, co kor- 
dyałów krzepiących! Ileż dobrego zrobić można przy 
pomocy tego złota wydartego Mamonowi!

ARCHIDYAKON, W zadum ie.

Oręż książęcia Zła zwróci się w ten sposób przeciwko 
niemu samemu! A  więc, pokój niech będzie w nas!

Oboje klękają przed ołtarzem; potem, wznosząc ręce ku Niebu: 

KSIENI i ARCHIDYAKON, razem, pełnym głosem.

Chwała Bogu strapionych, który natchnął Sama­
rytanina !

Dzwony:, — Ołtarz plonie teraz od świateł, i odblaski szerzą się na 
całe wnętrze świątyni.

CHÓR MNISZEK, zewnątrz kościoła, idących 
i śpiewających jednostajnie.

O virgo! mater ahna! fttlgida Cceli porta!
Te mmc plagifant devota corda et ora,
N ostra nt pura pectora sint et corpora!

Drzwi prowadzące do klasztoru otwierają się; zakonnice w szatach 
białych, rozpromienione i pełne skupienia, ukazują się i wchodzą 
w  półkole stall. — Starzec, w  komeżce akolity, wychodzi z za 
ołtarza i staje na prawym rogu pierwszego stopnia.

122 CH IM ERA



A X E L am

ARCHIDYAKON, KSIENI, Siostra LAUDACYA, MINISTRANT 

P R Z Y  NABOŻEŃSTW IE Z A  DUSZE ZM ARŁE, MNISZKI.

Organ. Cztery rzędy stall zapełniły się teraz. Dwie zakonnice, 
w  habitach świątecznych, zbliżają się do ołtarza, biorą kadziel­
nice i sypią w  nie kadzidło. Inne, stojąc na stopniach z koszy­
kami w  ręku, rzucają garściami płatki kwiatów na podnóżek 
ołtarza. Ksieni, trzymając biały pastorał, zasiadła na swej stolic}7 
opackiej. Odziano ją przed chwilą w  kapę jaśniejącą. Harmonia 
kantyku wzbija się w górę. Archidyakon, w  czarnej stule, zbliża 
się do ołtarza; Ministrant przyklęka. Dzwonek złoty odzywa się. 
To Introit.

Jedna ZAKONNICA, sama.

In  te, Domine, speraui: non confundar in oeternum.

CHÓR.

Amen.

ARCHIDYAKON.

Jn d ic a  me Deus, et discerne cansam meam de gente non sancta l..
Po chwili, wstępuje po stopniach ku Cyborium. Części wstępne 

mszy świecznikowej odmawiają się dalej cichym głosem, w  ocze­
kiwaniu północy. Wkrótce dzwonek odzywa się na ofiarowanie: 
wszystkie mniszki powstają.

SCENA VI.

CI SAMI, S A R A  i siostra ALOIZA.

Organ grzmi. Sara ukazuje się, odziana w długą tunikę z mory 
białej, w  naszyjniku z opałów świętych, spływającym jej na 
piersi. Wspiera się na ramieniu siostry Aloizy, bladej i uśmiech­
niętej. Kwiecie pomarańczowe przeplata jej ogromne włosy, 
rozpuszczone i spadające falisto, czernią rozwianą, na suknię.

SCENA V.



Twarz jej jest jak gdyby wyrzeźbiona w  kamieniu.
Na jej widok, kwiaty zaczynają się sypać pod jej stopy, kadzielnice 

w żywszem wzbijają się kołysaniu.
Klęka przed ołtarzem, na płycie kamiennej, w  milczeniu; potem, 

kładzie się krzyżem, wspierając czoło na splecionych rękach. 
Siostra Aloiza upuszcza na nią ogromny całun biały,^ usiany gęsto 

plamami złotemi, 'wyobrażającemi łzy rzęsiste, i nakrywa ją nim 
całkowicie.

Gromnica mistyczna płonie tuż nad czołem Sary, na pierwszym 
stopniu ołtarza.

ARCHIDYAKON,
na podnóżku ołtarza, zw racając się do obecnych.

Jest-że tu jaka dusza, która chciałaby ukrzyżować 
swe życie śmiertelne, wiążąc się na zawsze z ofiarą boską, 
którą złożę za chwilę?

Siostra ALOIZAłj występując naprzód.

E g o  pro  defuncta illa ! E go  vox e ju s!

Staje przy  Sarze, i śpiew a formułę konsekracyi.

Suscipc me, D eu s! secunditm eloguium tuitin, et vivam \

Dzwon pogrzebowy uderza raz.

MINISTRANT P R Z Y  NABOŻEŃSTW IE ZA  DUSZE ZM ARŁE.

S i  iniąuitates obserweweris, D om iną Domine, quis 
sustinebit!

ZAKONNICE, procesyonalnie obchodząc Sarę dokoła, z zapalonemi 
t gromnicami w  ręku.

Reąuiescat, et ei luceat perpetua L u x !

Siostra ALOIZA, pokropiwszy wodą świędoną całun pogrzebny. 

R esu rgam !

ZAKONNICE, oddalone głosy, z organem.

In  excelsis.
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CHOR, na scenie.

Amen.

Teraz stary Akolita, na samym podnóżku oitarza, odziewa Archi- 
dyakona w znaki dostojeństwa, przy których dawni wielcy Prze­
orowie opactw mogli przejmować śluby pontyfikalnie. W długiej 
kapie czarnej 'spiętej klamrą na ramionach, z infułą mniejszą na 
głowie, wspierając się na pastorale złotym, Archidyakon, pod 
baldachimem z •czarnej purpury, wyszywanej w  Złote kościo­
trupy, który podtrzymują, otulone w  długie welony, cztery naj­
starsze Matki opiekunki Opactwa, zstępuje ku Sarze, ciągle 
krzyżem leżącej. — Organ cichnie.

ARCHIDYAKON.

Jeżeli ta, któija umarła już dla ziemi lęży tu, przed 
obliczem Boga, odpj^cha na zawsze nędzne radości, jakie 
mogą jej dać ciało i krew, niech będzie pozdrowiona 
u stóp ołtarza!

Siostra A T iO fZ A , w skazując Sarę obu rękoma.

Ecce ancilla Dei.

Na to słowo, i podczas milczenia, które po niem nastąpiło, siostra 
Laudaęya, na znak Ksieni, zbliża sję do siostry Alojzy i wręcza 
jej wielkie nożyce srebrne. Siostra Aloiza odbiera je i, zmrożo­
na, przymyka oczy.

ARCHIDYAKON, zatrzym ując się na trzecim  stopniu, do Sary.

Jest-żeś istotnie tą powołaną z Góry, chcącą żyć 
w kornej czystości, która nas oświeca? tą, która z Cecylią 
wołać chce ku Stolicy: „Fiat cor matm immaailatum ut 
non confundar!  “ tą, która, zadni niewiele, spocząwszy na 
pięknych skrzydłach śmierci, uleci, wzlotem przeświętym, 
ku duchom pałającym miłością i światłem, ku beata Sera- 
phim, o któiych mówi zbożny Areopagita? O kobieto! 
jeżeli ofiarujesz się, niby dobrowolna oliara całopalna, dla 
miłości Boga, staniesz się samą miłością urzeczywistnioną, 
gdy wstąpisz W  wieczność swoją. Dzwon pogrzebowy.

I2J
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Bo wieczność, powiada wybornie święty Tomasz, jest 
tylko zupełnem posiadaniem samego siebie w jednej i tej 
samej chwili. A : „Miłość moja jest moją wagą! mówi 
nam święty Augustyn. Zaprzepaść się zatem, jeżeli jesteś 
sercem niebiańskiem, w Tym, który jest miłością samą! 
Wierz, a żyć będziesz; bo Wiara, podług wyrażenia świę­
tego Pawła, jest treścią samą rzeczy, których człowiek 
powinien spodziewać się. Dzwon.

Przez nią odrodzisz się, przemieniona we własny 
twój kantyk, albowiem dusza jest harmonią, jak mówi, 
z natchnieniem święta Hildegarda. — Pulcher hymnus Dci 
homo immortalis!  powiedział również Laktancyusz, umysł 
wielce chwalebny i wymowny. Znienawidź jedną rzecz 
tylko: każdą przeszkodę w powrocie ku Bogu! każdą gra­
nicę, to jest, Zło! Znienawidź je ze wszystkich sił swoich! 
Bo, jak określa z przedziwną ścisłością święty Izydor 
z Damietty, wybrani, wychylając się z wyżyny Niebios, 
aby patrzeć na męki potępionych, odczuwać będą na wi­
dok ich katuszy, radość niewysłowną, bez czego, owocność 
dzieł bożj-ch, oraz spółuwielbienie dla nieskończonej ich 
sprawiedliwości— (które jest form ą Raju właśnie) — byłyby 
niezupełne.

Oh! jeżeli nie pojmujesz jeszcze ducha naszych dogma­
tów, jeżeli twoja glina wstrząsa się nań, niechaj ci dano 
będzie zgłębić je, skoro Bóg uczynił cię tak dziwnie pilną 
i wytrwałą, jak gdybyś powołana była do dorównania 
największym z kobiet świętych. — Ncgligentiae miki m- 
detur si non studemus quod credimus intelligere, powiedział 
w bardzo szczęśliwem wyrażeniu, święty Anzelm. Ale 
badaj z pokorą i, nadewszystko, z sercem zawsze prostem, 
jeśli chcesz posunąć się naprzód w wiedzy Boga: — w ten 
sposób zachowasz tę godność nadziei, bez której nawet 
pokora nie ma wartości doskonałej... i wkrótce, bez
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wątpienia, łaska pouczy cię, że jedyną drogą do rozu­
mienia jest modlitwa.

Nie zapominaj, że nigdy nie będziesz duchem czystym: 
dusza twa nawet, dusza twa nieznikoma, składa się, na­
przód, z matcryi, aby módz wiekuiście odczuwać rozkosz 
lub cierpienie, pozostając odrębną od Boga. Materia prima, 
powiada Anioł ze Szkoły, pytanie siedmdzicsiąte piąte ... 
I pamiętaj, że bulla Klemensa V ściga klątwą każdego, 
ktoby śmiał zamarzyć rzecz przeciwną! — A  gdyby, po 
za obrębem myślowego posłuszeństwa względem Kościoła, 
umysł twój buntował się — i szukał Boga w inny sposób, 
niestety! — powtarzaj sobie gwoli swemu zbawieniu, owo 
mętne nieco wyznanie retora pogańskiego: „Taka jest 
próżność i ułomność rozumu Człowieka, że nie zdoła on 
pojąć Boga, któremu chciałby być podobi n !  “ — Umiej zatem 
powściągać pychę śmiesznie nędznego rozumu swego. 
Gdzież indziej szukać dowodu Boga, jeśli nie w modlitwie? 
Nie jest-że Wiara jedynym dowodem każdej rzeczy? 
Żaden inny, czy to dostarczony przez zmysły, czy przez 
rozum, nie zadowolniłby, wiesz to z góry, twojego ducha 
Od tej chwili, po cóż nawet szukać ? . . .  Wierzyć, nie 
jest-że to przerzucić się w przedmiot wierzenia swego 
i urzeczywistnić w nim siebie samego? Twierdź, jak sama 
jesteś stwierdzona: to będzie najmądrzej! . , .  Osiągnąwszy, 
następnie, przez modliwę, uczucie obecności Boga, trzy­
mać się już będziesz tej mądrości! Dosięgniesz, jednym 
skrzydeł rozmachem, swojej nadziei. — Podczas gdy nie 
istniałaś jeszcze, powiedzmy — wczoraj, Bóg wierzył w cie­
bie skutecznie, ponieważ oto jesteś, cała powołana poza obręb 
Nieistnienia uprzedniego przez Wiarę twórczą! Odpowiedz 
Mu więc echem na Jego wołanie! Ty teraz wierz w Niego! 
Twoja teraz kolej STW O RZYĆ Go w sobie, z całego bytu 
twego życia! Jesteś tu na ziemi, nie aby szukać „dowo-



dów," lecz aby ^okazać, czy, przez miłość i wiarę, ważysz 
wagę zbawienia. Dzwon.

Słuchaj dalej, póki dzwon za umarłych dzwoni 
dla ciebie. — Gdyby każda z Trzech Tajemnic, tych 
pierwiastków boskich, nię wydawała się niemożliwą^ 
i niedorzeczną glinie i pysze naszych oczu, jakąż zasługą 
byłaby wiara w nie? 1 gdjrby były możliwe i z rozsąd­
kiem zgodne, uznałażbyś je za boskie, skoro ty, proch, 
męgłabjjś zmierzyć je jedną myślą? Jeżeli zatem są nie­
dorzeczne i niemożliwe, są właśnie tern, czem winny być,- 
i, jak poucza Tertulian, przez to, przedewszystkiem innem, 
dają najpierwszą rękojmię swej prawdy: ich niedorzeczność 
ludzka jest jedynym punktem świetlnym, który czyni je do- 
stępnemi naszej jednodniowej logice0pod warunkiem Wiary. 
Oczyść więc na zawsze duszę swą z tego bielma pychy, które, 
samo jedno, zasłania jej widok Boga; przestań być ludzką, 
bądź boską. Świat uważa nas za szaleńców, którzy, tonąc 
w złudzeniach, poświęcają dni swe dziecinnemu marzeniu, 
widmu nieba urojonego. — Ale, jakiż człowiek me przyzna, 
gdy godzina jego nadejdzie, że rozproszył życie na gorzkie 
i nigdy niedościgle marzenia, na znikomości, które go za­
wiodły, na ciągłe rozczarowania, które nawet miały za­
pewne rzeczywistość w jego duchu jedynie? Jakiem prawem 
tedy miałby świat z góry na nas patrzeć, nawet gdyby 
nam się spodobało przełożyć, świadomie, podniosły sen^ 
o Bogu nad śmiertelne kłamstwa ziemi?... Jakto? serca 
nasze pełne są gorącości i zajmłu, pogoda nasza stała się 
głęboką i niezakłóconą, Niebo, odgadnięte, przenika nas, 
tu już na ziemi, błogosławioną miłością, modlitwa staje 
nam się wizyą, egzegeza — najprostszym kluczem Oczy­
wistości ... a dzieci wieku, w imię bolesnego znużenia, 
jakie im pozostawia kłamliwa rzeczj^wistość zmysłów, po­
ważają się zwać urojonem nasze niewątpliwe szczęście? —
Precz Z tem ! Z uśmiechem.
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Złudzenie za złudzenie! My zachowamy nasze, 
złudzenie Boga, które jedynie daje swym wiekuiście zaśle­
pionym radość, światło, siłę i spokój. Żadne stworzenie, 
żadne życie nie uniknie Wiary. Człowiek przekłada tylko 
jedno wierzenie nad drugie, i narrct u tego, który wątpi, 
przy całej nieokreślności jego myślenia, wątpienie, które 
duch jego przyjmuje dobrowolnie, jest tylko pewną formą 
Wiary, ponieważ, w zasadzie, jest ono również tajemni- 
czern, jak nasze tajemnice. Tylko że powątpiewający po­
zostaje ze swem wahaniem, które staje się mcościową 
sumą jego życia. Sądzi, że „analizuje," a kopie grób dla 
swej duszy, powraca ku nicości, która nie może się odtąd 
zwać inaczej jak Piekłem, — bo zapóźno ,uż, aby módz 
nie istnieć. Jesteśmy nieodwołalni. Dzwon.

Tak, Wiara otacza nas dookoła. Wszechświat jest 
tylko jej symbolem. Trzeba myśleć. Trzeba działać. 
Jesteśmy zmuszeni do tej niewoli: myślenia. Powątpie­
wać o tem jest to ulegać jeszcze. Niemasz uczynku, któ­
ryby nie był wytworem instynktowej myśli, niemasz myśli 
któraby nie była ślepą w swoim zarodku pierwiastkowym. 
Ponieważ tedy nie możemy stać się 'niczem fnnem, jak 
naszą myślą, związaną z tajemnem ciałem naszych postęp­
ków, myślmy i działajmy w ten sposób, aby Bóg jakiś 
mógł w nas powstać! — i to zaraz, od samego początku' 
jeśli chcemy osiągnąć wiarę, to jest, zasłużyć na zdolność 
wierzenia.

Wszystkie marzycielstwa przeciwne rozszerzaniu du­
szy naszej w Bogu, są czasem straconym, który Zbawiciel 
jedynie odkupić może. — Wszystko W YSILA  SIĘ naokół 
nas! Ziarnko zboża, gnijące w ziemi i nocy, widzi-ż ono 
słońce? Nie, lecz ma wiarę. Dlatego prze się w górę, 
przez śmierć i skroś śmierci, ku światłu. Tak się dzieje 
z wybranemi zarodkami wszystkich rzeczy. Wyjęte są 
jeno zarodki niedowiarczę, w których drzemie Zwątpienie
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ze swemi nieczystościanń i zgorszeniami, i które, jako 
zupełnie obojętne, umierają w całości. My — jesteśmy 
zbożem Boga; czujemy, że wskrześniemy w Nim,— który, 
podług światłych i wspaniałych słów pewnego teologa, 
jest miejscem duchów, podobnie jak przestrzeń jest miej­
scem C 'a ł. Dzwon.

Wierzyć w oczekiwaniu i modlitwie! z sercem pełnem 
miłości! oto nasza nauka. I gdybj? nawet, wbrew może- 
bności. jak Sobór nas uprzedza, anioł z nieba zstąpił na­
uczać nas czego innego, wytrwalibyśmy, pewni i niezłomni,
W naszej w ierz e . Cliwila milczenia.

— A  teraz, Ewo -Saro- Emanu elo, księżniczko de 
Maupers, przypomnij sobie potęgę słów przysięgi, wyma­
wianych przed tymi, którzy zastępują na ziemi Pana, tymi, na 
RO ZKAZ których słowo staje, się ciałem. Wymów więc, 
dobrowolnie, śluby najwyższe-, które, zobowiążą twą duszę,

CHÓR ZAKONNIC.

Ecce ńwiolata soror ccehstisl

ARCHIDYAKON, ciągnąc dalej, naprzemian z chórem.

. ..  twoją krew, twe istnienie, w tym świecie i w innym,

CHÓR ZAKONNIC.

Ecce conjuxt

ARCHIDYAKON.

...twoją nadzieję jedyną i nieskończoną.

CHÓR ZAKONNIC.

Sacra eśtó!

ARCHIDYAKON.

Saro! twa obrączka oblubienicy błyszczy na tym 
ołtarzu Kocham Boga, to znaczy „Bóg mnie î kocha,"

TJO
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powtarzam c i! . . .  Kochaj więc, i czyń potem, co zechcesz! 
woła Augustyn święty. — Saro, czy słyszysz te głosy, już 
niebiańskie, które cię wołają?... Jedno słowo, i podniosę 
prawicę nad czołem twem, aby cię rozgrzeszyć, — i, po­
święcona na zawsze Światłu, związana będziesz w Niebie- 
siech! Wówczas, przed wskrzeszoną, nabożeństwo żałobne, 
przemieniając się nagle wf mszę uwielbienia, w szatach 
złotych, świątecznych, zakończy się w radości i weselu 
tej północy Dobrej Nowiny! I lilia twych ślubów rzucona 
zostanie przez Aniołów w żłobek Dzieciątka,
Dzwon pogrzebowy wydzwania trzy uderzenia bardziej przyśpie­

szone, potem ucicha.

— A le ... dwudzieste trzecie uderzenie tego dzwonu, 
który liczy lata umarłych, uprzedza mnie, że trzeba cię 
pozostawić samą z twą duszą w ciągu tej ostatniej chwili, 
podczas której winnaś myśleć już tylko o Sądzie nie­
odwołalnym.
Powierzywszy pastorał swój Ministrantowi klęczącemu po prawej 

stronie, wstępuje ku C3bor3-um, aby wziąć Krzyżmo święte.

MINISTRANT P R Z Y  NABOŻEŃSTW IE ZA  DUSZE ZM ARŁE,
o d m a w i a ,  g ł o s e m  m o n o t o n n y m ,  t e k s t  ś w i ę t e g o  B e r n a r d a  o  Przygotowaniu do Sądu

ostatecznego:
Attcnde, homo, qu id  fu is t i  antę ortam et guod eris usąne ad  

occasum. Profecto fu it  quod non eras. Postea, de v ili materia factus, 
in u tero m atris de sanguine monstrumk  nutritus, tunica tua fu it  pel/is 
secundiua, Deinde, et vilissim o panno imiolutus, progressus es ad  
nos, —  sic indittus et ornatus! E t  non mentor es quee sit ongo tua 
N ih il est a liu d  homo quam sperma fcetiduin, saccus stercorunn, cibus 
vermhmi. Scientia, sapientia ,  ratio, sine Dco Christo, sicut nubes 
transeunt.

P ost kominem vermis: post vermem foetor e t horror;
Sic, in  non kominem, vertitu r omnis homo.

Cur cantem tuam adornas et impinguas, quam, post paitcos dtes, 
vermes devoraturi sunt in sepidchro, animam, vero, tuam non adornas 
quce Deo et angelis ejits preesentenda est in Ccetis!

M ilczenie.
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Siostra ALO IZA i ZAKONNICE, jednym głosem.

Ti/is autem fidelibus, vita nmtatur, non tolKturl Et, dissoluta 
terrestri domo, caelestis domus comparatur!

Sara odsłania twarz, dźwiga się z ziemi u stóp świecznika i opiera 
się na łokciu na pierwszym stopniu ołtarza. Opale naszyjnika 
mistycznego migocą śród dymów kadzidła; ulewa płatków lilio­
wych zaściela kobierzec dokoła niej.

Podniosła się, śród kadzielnic i gromnic, przed archidyakonem; stoi 
teraz wyprostowana, nieruchoma, ze skrzyżowanemi rękoma 
i spuszczonemi powiekami. Na ramionach jej połyskują złote 
łzy całunu pogrzebowego, którego wielkie fałdy spadają za nią 
i rozpościerają się na płytach kamiennych.

ARCHIDYAKON, zstępuje ku niej z powrotem, trzymając gral złoty.

Tej nocy wzniosłej, wschodzi dla ciebie także Gwiazda 
królów-Magów i pasterzy!
Odkrywa Krzyżmo święte; mniszki przyklękają.

Odpowiadaj! przyjmujesz Światło, Nadzieję, Życie?

SA R A , głosem poważnym, bardzo wyraźnym i bardzo słodkim.

Nie.

ARCHIDYAKON, z dreszczem zgrozy, upuszczając, naczynie poświętne na stopnie 
ołtarza, kędy rozlewa się olej święty.

Wielki Boże!

Glos dzwonka złotego.

§ 2. Odstępczyni.
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Cofa s ię : ręka jego konwulsyjnie chwyta się z powrotem laski złotej 
pastorału; wspiera się na niej. Zakonnice, przerażone, oddalają 
się spiesznie i w  nieładzie, gasząc gromnice; brewiarze 
spadają tu i ówdzie. — Hałas opuszczanych* raptownie stall. — 
Wszystkie mniszki, drżąc i otulając się naprędce w wielkie 
welony, otaczają Ksienię, która powstała i patrzy na odstępczy- 
nię. Osłupienie. Milczenie. Siostra Aloiza padła, jak w omdleniu, 
u stóp Sary. Dokoła nich porzucone koszyki kwiecia i kadziel­
nice jeszcze dymiące.

Siostra LAUDACYA, do siebie, żegnając się.

Rozumiem, teraz! złą przepowiednię z dzisiejszego 
wieczora: lampa Boga zgasła. . . lampy Panien głupich 
gasły również przed Oblubieńcem!

K S IE N I ,  blednąc i jak gdyby dusząc się.

O nocy przerażenia!
Północ uderza. — Radosne bicie we wszystkie dzwony w oddaleniu. 

Dzwonienie sygnaturek.

CHÓR ZAKONNIC, niewidzialny, koło organu, wybuchając nagle.

K olęda ! K olęda! A lle lu ja !
H odie contritum est, pede virgineof  f  .

Caput serpentis antiąui!

KSIENI, bijąc pastorałem w płyty kamienne.

Przestańcie! przerwijcie śpiewy!

CHÓR, kolo organu, jednocześnie, głusząc jej gios.
K olęda! A lle lu ja ! K olęda!

Zakonnice na ganku organowym, nie widziały zajścia, które zdarzyło 
się przed ołtarzem: i chóry, przy biciu w dzwony, wielbią 
z uniesieniem chwalę Narodzenia Bożego. Zresztą, same nie 
mając dzieci! te dziewice wybrane — na wieść o dzieciątku- 
królu Aniołów, które zrodziło się w tej chwili, aby ukoić misty­
czną ich tkliwość — cóż mogłyby dosłyszeć z rzeczy dziejących 
się na ziemi'? Oh, te słodkie dusze, dziewicze na zawsze, nie 
wiedzą już o sobie samych!
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C H Ó R , koło organu, przy rozdwonie dzwonów zwiastujących 
radosną nowinę.

Adeste, ftdeles!
Lceti, triumphantes!
Venite in Bethleem !

KSIENI, z -wielkim krzykiem, pośród brzmiących dalej śpiewów 
i wybuchów A lle lu ja .

Cicho! . . .  — Oh! to okropne!

Stary Ministrant, przestraszony, ucieka z sanktuaryum.

CHÓR, rozszalały w kantykach radosnych, przy grzmieniu organów 
i biciu w dzwony.

Natum  yidete, regem A ngelontm ;
Deum infantem, pannis itmolntum!

Venite, adoremns D om innm !

Siostra Laudacya bije gwałtownie w płyty swym koszturem: kantyki 
milkną nagle; wielkie draperye z lekkiej wełnianej materyi roz­
suwają się, odsłaniając kościół pusty i, pod migotaniem lampek 
wiszących, między filarami, krzesła, ławki i główne drzwi za­
mknięte. W  głębi, na oświeconym ganku organowym, Siostry- 
śpiewaczki, zdumione i milczące teraz.

KSIENI, krzyczy, odchodząc prawie od przytomności.

Milczcie! Milczcie!
Dzwony, organ i śpiewy ucichły.

ARCHIDYAKON, z przerażającem westchnieniem.

Nareszcie!

K S IE N I ,  wyciągając swój krzyż, z gestem zgrozy, 
ku drzwiem kolo stall.

Uciekajcie! uciekajcie wszystkie, me córki! Idźcie, 
każda do swej celi, i tam, padłszy na twarz, BBżarliwych 
modłach, błagajcie Boga o miłosierdzie! Nie będziecie 
słuchały mszy, dzisiejszej nocy. — Siostro Kaliksto, co 
mamy w skarbcu?
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Siostra K A LIK 5TA, jąkając się, I>0 Ch-wili milczenia.

Trzysta dwadzieścia trzy sztuki złota, dwanaście ta­
larów, i dwanaście soldów z kwesty dzisiejszej.

KSIENI.

Rozdasz to wszystko biednym jutro.
Drzwi prowadzące do klasztoru otwierają s ię : mniszki uciekają i zni­

kają jak cienie.
Siostry z chóru opuściły już swe ławki, piętrzące się dokoła organu: — 

teraz, dwie czy trzy jeno czarne postacie, postulantek zapewne, 
chodzą tu i ówdzie między opuszczonemi siedzeniami, gasząc 
świece i zamykając antyfonarze. Niezadługo, ciemność uczy­
niwszy zupełną, odchodzą i one. Wszystkie zeszły teraz do 
klasztoru.

SCENA VII.
SA R A , KSIENI, ARCHIDYAKON,

Siostra LAUDACYA, Siostra ALOIZA.

Ksieni schodzi ze swej stolicy i zbliża gię do Archidyakona; staną­
wszy koło niego na stopniach ołtarza, ciągnie dalej, głuchym 
i przerywanym przez wzruszenie straszliwe głosem, wskazując 
palcem na Sarę:

Mój ojcze, to był postępek opętanej. Trzeba będzie 
jutro oczyścić kościół ogniem! Zostawiam cię z nią. Jestem 
zmrożona i osłupiała. Świętokradztwo... oh! święto­
kradztwo jest tak wielkie, że Miłosierdzie nieskończone 
jedynie może je zmazać. Co postanowisz względem nie­
szczęsnej tej dziewczyny, byłej nasz:ej towarzyszki, zostanie 
wykonane.
Siostra Laudacya, która zlfttała, na klęczkach, przy jednym z filarów, 

powstaje i nagle zbliża się do Sary.

Siostra LAUDACYA, w uniesieniu, patrząc na nią.

Zarażona!.. .
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Idzie, aby uderzyć ją w twarz; ręka jej, już podniesiona, zatrzymuje 
. ^ię nagle, jakby znieruchomiona tajemnie. Sara nie podniosła 

nawet powiek, ani zadrżała.

KSIENI.

Furtyanko, oddal się od tej nieszczęśliwej i powstrzy­
maj oburzenie swe w miejscu świętem!

SIO STR A  LAUDACYA, do siebie, odchodząe w  zamyśle u lu , 

ku drzwiom klasztornym.

Jakiś niepokój nagły wstrzymał mą rękę ? Dlaczego 
nie uderzyłam?

KSIENI, bardzo cicho, do Archidyakona.

Pamiętaj, nadewszystko, mój ojcze, o czem uprze­
dziłam cię przed chwilą: postaraj się zgłębić to serce po­
sępne.— Tajemnica, mój ojcze! tajemnica!
Schodzi ze stopni ołtarza i podnosi, wziąwszy w ramiona, siostrę 

Aloizę, która powraca do*siebie.

SIO STR A  ALOIZA, głosem zagasłym, podczas gdy Ksieni uprowadza ją
w niesłychanem wzburzeniu.

Żegnaj, żegnaj, Saro!
Ksieni, chwiejąc się sama, doprowadziła ją do drzwi klasztornych. 

Obie wychodzą. Siostra Laudaoya idzie za niemi, rzuciwszy 
jeszcze ostatnie, złowrogie spojrzenie na Sarę.

Po chwili, słychaE* hałas ciężkich rygli, zamykanych od zewnątrz. 
Sara i Archidyakon są sami.

SCENA VIII.

ARCHIDYAKON, SARA.

ARCHIDYAKON, głosem straszliwym.

Kobietoj' byłaś nikczemna. Powstydziłaś się T ego ... 
który powstydzi się ciebie. Przeraziłaś dusze równie czŷ ste
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jak Gwiazda poranna! Zuchwale wyzywałaś gniew Boży, 
znieważyłaś Boga, który wydobył cię z nicości i ofiarował 
ci krółewstwo swoje. Zwiesz się Łazarzem, a oparłaś się 
głosow". najwyższemu, który wołał na cię, byś wyszła z grobu. 
Odrzuciłaś miejsce przy godach, i to przede mną, który 
mam posłannictwo zmusić cię, abyś do mch zasiadła. 
Bo, podobnie^jak prawa nakłaniają i znaglają ludzi do 
■obowiązku, tak i Bóg, pierwiastek i cel każdego prawa, 
każdego obowiązku, każdej siły, może uginać i przynie- 
walać — cudem — świadomości i wolne wole. armia milczenia.

W  imię zbawienia twego, za które on, na wiekuiście 
tajemniczej górze, oddał ducha na Krzyżu nieochybnym, 
chcę widzieć w tobie tylko ofiarę, obałamuconą przez 
książąt Piekła. Czego spodziewasz się? Wyzuć ten 
klasztor z posiadania? Ni«£ szalona, ty nie wyjdziesz 
ztąd nawet! — Władza ludzka osłaniałaby dzisiaj twą 
ucieczkę, wiem o tem: — mimo to nie wymkniesz s-ę. 
Jeżeli w głębi serca twego kryje się jakaś tajemnica sa­
motna, niby żmija w skały rozpadlinie, puść ją w nie­
pamięć, bo płonną ci będzie: — a będzie ci bezowocną, 
bo jesteś uboga, odkąd przekazałaś majątek swój na 
sprawę W iary...  jak gdyby przez ostatni odruch Natchnie­
nia bożego i Łaski! — Nie, nie pójdziesz po drogach, niby 
błędna tułaczka, rzucać na wszystkie wiatry, podobnie 
jak inni ludzie, tych resztek duszy, jakie ci pozostały! 
My odpowiadamy, czy słyszysz, za tę duszę. — Uważasz 
się za wolną, przed nanu, którzy nauczyliśmy ludzi po­
wściągać Siłę i którzy, sami jedni, wiemy, co jest istotą 
Prawa? Czemże była tu na ziemi kobieta, przed Chrześ- 
ciaństwem? Niewolnicą. My oswobodziliśmy ją i usarno- 
wolnili. ..  i ty ośmielasz się wymawiać, przed nann, słowo 
wolność, jakgdybyśmy właśnie my nie byli Wolnością 
samą! — Słuchaj i waż dobrze me słowa: nasza Sprawie­
dliwość i nasze Prawo nie zależą od tychże pojęć u ludzi.
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My to, w ich umysłach, z istoty swej bratobójczych, 
ugruntowaliśmy i rozniecih, dla ich zbawienia, te idee 
sterownicze. Zapomnieli o tem, wiem: to jfeżjjrnówiią 
o nich, w dobie dzisiejszej, jak mówili u wieży Babel, 
nie mogąc porozumieć się jedni z drugimi co do prze­
kręconego słów znaczenia; jest to kara za dawną, ich py­
chę. Supremacya nasza na ziemi jest jedyną sankcyą 
każdego prawodawstwa. Nikt nie może jej sprawdzać — 
bo skutek nie może podawać w wątpliwość ani podda­
wać roztrząsaniu swojej zasady — pod zagrożeniem, że 
sama ona przestanie być pewnością; i każdy człowiek, 
niewolnik czy książę, robiąc zarzuty naszemu pokarmowi, 
ma nasz chleb w ustach, My mamy władzę: wzięliśmy 
ją od Boga, i zachowamy ją w naszych rękach głębokich 
aż do wypełnienia się wieków. I to, mimo gróźb przy­
szłości, mimo złudzeń wiedzy, mimo wszystkich zaraźli­
wych wyparów mózgu śmiertelnego, aby spełnić się mogło 
Słowo: Stat Crux dum volvitur orbis. Niech nas ścigają 
karami, niech nas opuszczają, niech nas nienawidzą, niech 
nami gardzą, niech nas biorą na męki, niech nas zabijają, 
cóż z tego? Znikomość to wszystko! Bunty bezowocne. 
Silni naszem sumieniem, ni&złomnem zawsze i niezakłó- 
conem, będziemy tymi, których .święty Ambroży zwie: 
„ Candidatus mar ty rum exe.rcitus!“ Wreszcie (i to najważ­
niejszą jest rzeczą w tej godzinie straszliwej), mamy Prawo, 
którego potrójną istotę każde inne przypuszczać musi: 
tak Syn zrodzony jest przez Ojca, a Duch pochodzi od 
Ojca i od Syna! I niemasz innej myśh początkowej, ani 
na ziemi, ani w Niebiesiech.

Ponieważ tedy, Saro, dana mi jest, cudem, możność 
działania tutaj w sposób skuteczny i zbawienny, uciekam 
się, w imię Boga, do siły przeciwko tobie, aby cię zbawić 
od strasznej twej natury. Powrócisz do ciemnicy! Pościć 
tam będziesz, póki to nędzne, buntujące się ciało nie zo­
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stanie uskromione. Piękność twoja, to piekło objawiające 
się: włosy twe kuszą cię, spojrzenia twoje są błyskawicami 
zgorszenia! Wszystko to musi zgasnąć prędko i w proch 
się rozsypać, bo jest to tylko złudzenie ciemności ze­
wnętrznych, kędy wszystko przekształca się i zaciera... 
świadkiem niech mi będzie robactwo ziemne. Nie zdoła­
łabyś ujrzeć się taką, jak jestps w tej chwili, i nie umrzeć! 
— Czy wyobrażasz sobie, że Magdalena nie była równie 
piękną? Wiedz-że, iż od drwili, gdy oświecona jednem 
spojrzeniem Boga, poznała siebie nareszcie, wzniosła grze­
sznica ta zachowała na całe życie, jako wspomnienie, 
dreszcz zgrozy. Módl się, jak ona się modliła, aby otrzy­
mać to, co nas oświeca! Niechaj ona będzie ci przykła­
dem, aż do ostatniego westchnienia! I będziesz naszą 
siostrą, naszą świętą, naszem dziecięciem! ciiwiia milczenia.

Kiedyś, być może, jeżeli skrucha twa będzie szczerą, 
powrócisz między nas. Powątpiewam o tem; ale obo­
wiązkiem mym jest nie tracić nadziei... bo Miłosierdzie 
i Miłość boża nie mają granic. Aż do owej chwili modlić 
się za ciebie będziemy, we dnie i w nocy, w przygnę­
bieniu głębokiem, we łzach i postach! — Ja sam, wyma­
wiając formułę egzorcyzmu, włożę włosiennicę na twą 
intencyę.

Zstępuje ze stopni ołtarza. — Sara, nieprzenikniona, nie drgnęła 
nawet ani razu, i nie podniosła oczu.

Ale-— oto nagłe natchnienie, które zsyła mi wprost 
samo Niebo! Pod tą oto płytą spoczywa, między Anio­
łami, święta założycielka starożjdnego tego Opactwa, bło­
gosławiona Apollodora. Podziemie to, sąsiedztwo tych 
relikwij cudotwórczych — oto in-pace, jakiego ci potrzeba. 
Tam Najłaskawsza owa wstawiać się będzie za ciebie, 
u twego boku, czasu jawy i snu, uświęcając twój chleb 
i twą wodę, jeżeli w modłach wspominać ją będziesz.
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Końcem ciężkiego pastorału swego odsuwa dwa rygle ogromnej 
płyty grobowej, potem, wkłada go w pierścień żelazny i pod­
waża. Głaz, ulegając wysiłkowi kapłana, podnosrjsię. Ukazują 
się szerokie ciemne schody, wiodące do podziemia grobowego; 
wielka płyta zatrzymuje się, otwarta, prostopadle na swych 
zawiasach.

Oto brama... ja iiua ... przez którą mam prawo zmu­
sić cię do wstąpienia w Zycie; bo, jak mówi głęboko 
św. Ignacy Lojola, „cel usprawiedliwia środki, y a na­
pisano też: „Zmuszajcie je w n ijść !...“ Pójdź tedy, córko 
ma ukochana, córko najmilsza! — Zstąp do tego podziemia. 
Wejdź w krainę szczęśliwości! Jałmużna to, którą nas 
obdarzyłaś, wybłagała ci zapewne ostatnią oną łaskę: ko­
rzystaj z niej. Błogosław próbę swą, aby ci oczyszcze­
niem i win zmazaniem była, i ze swej strony...  ctyiąc się
przed n ią  k o rn ie :--módl Się Za mnie!
Sara podnosi nareszcie hęży na kapłana. Spogląda na grób otwarty 

koło niej. Niemo, nie zdradzając w rysach żadnego wrażenia, 
idzie ku jednemu z filarów. Chwyta, z pomiędzy wotów za­
wieszonych przez wdzięczność marynarzy, stary podwójny topór 
obosieczny; potem powraca, zimna zawsze i powolna. Doszedł­
szy do otworu ziejącego, wyciąga poprostu palec ku jamie, 
czyniąc staremu kapłanowi nieokreślony, rozkazujący znak : znak, 
aby sam zeszedł do podziemia grobowego.

Zdumiony, Archidyakon cofa się. Sara posuwa się ku niemu, 
z podniesionym teraz już i połyskującym w  światłach toporem! 
Starzec rzuca okiem dokoła siebie, potem spogląda na nią. 
Widzi, iż jest sam: jeśli otworzy usta, groźna bron, w  spokojnej 
pięści młodej buntownicy, gotowa spaść jak piorun. Uśmiecha 
się z pewnym rodzajem gorzkiej litości, wzrusza smutnie ramio­
nami i, jak gd3Tby zapobiegając straszliwszej jeszcze zbrodni, 
spełnia rozkaz, pod zimnem spojrzeuiem oczn Sary.

Osłania się wielkim znakiem krzyża świętego, i schodzi po stopniach, 
uderzając w nie pastorałem i wlokąc za sobą długą swą kapę 
czarną; zwolna, głowa jego, w  infule izłotej, zagłębia się i znika.

GLOS ARCHIDYAKONA, pod lepieniem poiziemnem.
ł

In te, Domine, speravi: non confundar in aeternum.
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S A R A ,  s a m a .

Sara rzuca topór, jednjm  ruchem zawala głaz grobowy i obojętnie 
zasuwa końcem sandału wszystkie po kolei zasuwy.

Zrobiwszy to, zbliża się do okna i pociąga silnie sznur od witrażu; 
okno otwiera się gwałtownie, na ścieżaj. Burzliwy napór śniegu 
i wichru nocnego bucha na kościół, gasząc świece.

W ówczas Sara rozdziera, w ciemności, całun pogrzebny i związuje 
mocno na Węzeł obie połowy. W chwilę potem, zarzuciwszy 
habit pielgrzymi na świąteczne swe szaty, i stanąwszy na stolicy 
opackiej, dosięga, zwinnym i jędrnym podrzutem, do sztab że­
laznych, chwyta.się ich ręką, i jednym skokiem wydostaje się na 
brzeg okna.

Potem prześlizguje się, między pztabami, na brzeg zewnętrzny, 
i patrzy na dwór, w dół, w  przestrzeń, w dal, w  nieskończoność.

Za oknem widać noc, straszną, ciemną, bez jednej gwiazdy. Wiatr 
gwiżdże i wyje. Śnieg pada.

Sara zwraca się znowu w  stronę wnętrza, przywiązuje do jednej 
ze sztab żelaznych całun skręcony i potargany, wyprobowuje 
węzeł silnem szarpnięciem, naciąga na głowę szary kaptur swego 
habitu, — potem pochyla się, opuszcza i znika, zwieszona od 
strony dworu, śród nocy dżdżystej i mroźnej, w milczeniu.

SCENA IX.



Ruch etyczny.
(KRONIKA.)

W pewnej gminie 
naprawę swego bytu uraiły świnie.

Na wygonie pod la%em 
stanął wiec. Za okraść 

ceniony (któż tego nie ceni?) 
i za biegłość w  mowie, 

wieprz G n o jo r y jn a  chojaka pień wylazł i basem 
zagaił.

— „Szanowna trzodo!
Za łaskawą świniarka i psa jego zgodą, 

my niżej zgromadzeni, 
świnie i wieprze, 

stanowić mamy o zmianie na lepsze. 
Ekonomiści nasi (nie ekonomowie) 

tudzież inni uczeni -pjcowie nierogacizny 
twierdzą, że nieszczególne prowadzimy życie. 

Spójrzcie w  głowizny 
wasze .. . Czy już ? Cóż widzicie ? 

Niewesoły jadłospis : na plewie 
pitraszoną karmimy się strawą, 

mieszkamy w  chlewie, 
słowem, gdzie oczy zwrócić : na lewo czy prawo,

w Kiernozi czy Mińsku —
• Iśwmie żyją po świńsku11. . .

B raw o ! brawo! 
z uznaniem krzyknęli słuchacze.

Tu karmnik Wkorytowlaz, chudszy choć też spory, 
mniemając, że perory

*) Gnojoryje od św ini Noego ród wiodą.
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koniec, na drugi pień skacze 
z temi słowy;

— ,,Przedewszystkiem zganię 
poprzednika zdanie, 

wygłoszone tu z tego, nie z tamtego pieńka 
Omyłka maleńka . .. he, he . . .  Otóż, 

gdy na pierwszym planie, 
według pana Gnojoryja, 
postawimy odżywianie, 

łatwo, tuszę, 
rozwój słoniny zaleje nam dusze.

Ró wnież się- riŚtotą mija 
doniosłość faktu, że mieszkamy w  chlewie. 

Wpierw sobie trzeba pytanie etyczne 
zadać : czy żyjem cnotliwie ?

a postawiwszy wytyczne, 
oprzeć żywota koryto 

na ideale11. ..

— „A  bodaj cię zabito 
na kiełbasy' krakowskie jeszoize w tyrm kwartale! “ — 
przerywa mu Gnojoryj. — „Niech pan się wytrynia 

i  pniaka,
głów nam tu nie zaw racać! Cnota ladajaka, 
gdy jak pies mieszkasz a iayj.esz jak Świnia.
Mawiali Grecy : nie wychowasz lwa na sianie,

a Rzyunianie dodali: 
w  zdrowem sadle zdrowa Świnia.

Tu się kwik uczynią.
Poglądy za i przeciw krążą, piana kryje 

swarliwe ryje ; 
niektór^ co ruchliwszy, — dowód kłem popiera, — 

zgoła, przywary stare, chociaż nowa era.

Tak gdy rai rzesza, 
jakiś stary, cherlawy, z miną apostoła 

wieprz się miesza 
do sporu. Nie jest on wymowifjMj 

i w  sylabach niewielu streszcza się. Odkrycie 
zrobiwszy jeszcze w prosięcej 

dobie, że najtłustszych świń najwięcej
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ginie, postanowił wstrzymać tycie 
swej osoby. W tym celu nad dwa - trzy korzenie 

nie jadlszy, dużo biegał, myślenie 
ćwiczył i spał tylko trocha.

Tak żyjąc, chudy, dożył lat Enocha.
Niech tak wśzyscy czynią —

Kończył — a ludzie dadzą pokój świniom.

Precz z nim ! wrzasnęła tłuszcza z rzadką 
jednomyślnością. Także metodę 
znalazł! Toć już bodaj z jatką 

poznać się lepiej, niż przymierać głodem. 
Zaczem nowy rzęcznik wstąpił na kłodę.

Był to wieprzak, z mizeityi do świńskiego cienia 
podobńiejszy niżjjizegokołwiekbądź innego w świecie ; 

szczecina mu na grzbiecie 
rosła na podób grzebienia — 

symbolu czystości.
Mówca chrząknął, jak gdyby wykrztuszając ości 

rybie i zaczął:
— „Pozwólcie, że wlezę 

też w  ten temat żywotny. Jabym  radził ascezę. 
Niech Świnia z wieprzem będzie jako siostra z bratem: 

uniknie si% zgorszenia, a co zatem 
idzie — potomstwa. Jest to'sposób jedyny 
odzwyczaić człowieka od jadania świniny." 
ZaledwiS* skończył okres, aliści dziewice 

i co młodsze matrony, zwlókłszy go z mównice, 
wzięły na ryje.

Kiedy tak każdy z mówców dostawał po nosie, 
zdawało się, 

że już niczyje 
się nie ozwie słowo ; 

lecz przecie dał się słySźeć z teoryą nową 
kawał dzikusa, warchoł krnąbrny i przeznaczon 

na litewskie szynki.
Ten zalecał prostotę wieśniaczą 

wskrzesić. Nie zwłócząpjkrzynki 
do lasu dać nura
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i żyć tam jak przodkowie, jak każe natura.
— „Albo to mi źle w lesie ? Żarcia tam że ino : 
żołędzi w  bród, buczyny, a grzybów, a trufli!. . 

Wycieczki w szkodę można, kto pości, 
od czasu do czasu 

robić, ziemniakiem wnętrzności 
wesprzeć albo i boćwiną, — 

swoboda, luz i ty le !. . Miedza, góra, rów - li — 
skacz, pyskuj, ryj, dokazuj : po skórze nikt nie d a !“

Do lasu, do lasu ! 
wrzasnęła czereda 

i powszechnym cwałem 
wyraziła uchwałę.

Tu dziejopis rzuca pióro, 
by załamać ręce nad słabą naturą 

świńską. Jakie niewytrwałe 
dusze zlepia 

z ciałem przyrodzenie !
Zaledwie pierwsze wpełzły w bór zachodu cienie, 

wszystkim jakoś łzawo 
patrzały ślepia, 

a kiedy zorza ostatnim szkarłatem 
bluzgnęła po niebie, 

wróciła trzoda do chlewów — do siebie; 
wróciła, tęskniąc za psem, za batem, 

za zwykłą Strawą 
warzoną w saganie, — 

wróciła — znowu mistjfczne czekanie 
oblewać łzami, 

zgadując, kto też najprędzej będzie 
wędził się w  Swędzie 

jałowca jutro 
na polędwicę albo salami.

Jan Lemański.

W



Kronika miesięczna.

GLOSSY.
TI

Laurowo i ciemno. — Sprawa Reymonta. — Fała t — Kossak. — Konkursy. —Jeszcze 
konkurs i  jeszcze protest.

LaurOWO i ciemno. Bywają jeszcze niespodzianki. 
Oczekiwaliśmy, że prospekt nasz wywoła spory, dysputy, obur zenia 
wreszcie z powodu mniemanego pesymizmu w poglądach naszych 
na wzajemny stosunek sztuki i społeczeństwa. Jednego nie spodzie­
waliśmy się: zarzutu niezrozumiałości. A  jednak niezrozumiałemi 
okazały się zaraz wymienione w  nagłówku wstępne trzy słowa pro­
spektu. Nie zrozumieć „ciemności" kazała snadź miłość własna, ale 
„laurowość"? toć w tejże prawie chwili wieńczono wybitnego 
powieściopisarza z rozrzutnością wawrzynów niewidzianą nawet 
za czasów Krasińskich, Mickiewiczów i Słowackich. Byłyżby to 
nie wawrzyny, lecz makarony włoskie? Nie chcemy wierzyć, 
mimo zbyt koleżeńskich „w  górę g o ! “ które niebardzo harmonizują 
z uroczystościami na Kapitolach. Laurowo było zatem, ale jest 
ciemniej, niż przypuszczaliśmy.

Niezrozumiano wielu jeszcze innych rzeczy. Naprzód „nadiru." 
Że niepujętemi wydały się niebosiężności (któż dziś do nieba sięga?), 
otchlanności, mistycyzmy, „życie, które się wzbija ponad życie", 
absolutne żródliska sztuki — to nas nie dziwi.

Niedarmo od lat trzydziestu zaprzestano myśleć, pracując w y­
łącznie nad „faktami" metodą doświadczalną.

. . .  Nim, es naht die Zeit,
Wo Krieg und Frieden, Lieb und Gliick, und Gott 
Und Glauben nur die Worte sind von dem,
Was sie gewesen.

CHR. D. GRABBE.

I wymienione powyżej wyrażenia nasze nie mogły zatem 
górnolotną i czczą nie wydać się frazeologią.

Ale nadir? Musimy odesłać nierozumiejących do pierwszego 
lepszego, najelementarniejszego podręcznika kosmografii, i spytać, 
gdzież te sławione owoce popularyzacyi nauk ścisłych?
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Postawiono nam jeszcze znak zapytania przy wyrażeniu 
pycha społeczno-równościowa. Nie miejsce tu obszerniej się nad 
tem rozwodzić, myśleliśmy jeanak— gdyby użyć wyrażeń Sło­
wackiego — o następstwach wpostawienia cielesnego wszystkich p o d  

jed n ą  m iarą, podług średniej ludzkiej urody zrobioną, do której 
niedorosłycb żadna ludzka siła nie dociągnie, a wyższych —- chyba 
ucięciem głów — zrównać i przystosować potrafi." Następstwami 
temi są: uniej lub więcej otwarta nienawiść mierności do wszyst­
kiego, co po nad zwykłą wybija się miarę, i zwalenie „H ierarchii 
zbudowanej podług zasłu gi i  mocy duchowej.“ — Rzecz ciekawa 
wszakże, iż ów znak zapytania zbiegł się dziwnie jakoś z szyderstwami 
i urąganiami z powodu (Wymienienia w  prospekcie współpracowni­
ków naszych przy technicznej czysto pracy nad pismem. Zatem 
wyższych od siebie ci panowie znać nie chcą, ale oburza ich 
wzmianka imienna o pracy zecera czy maszynisty, która jednak, 
jak słusznie zauważa Morris, tylko przy indywidualnej odpowiedzial­
ności — i, eo ipso, osobistej zasłudze — do artystycznych rezultatów 
i rozwoju samego pracownika doprowadzić może. My zwolennicy 
hierarchii mieliżbyśmy być bardziej demokratyczni od panów obu­
rzających się na zarzut pychy społeczno-równościowej?

Niepodobał się i styl prospektu, jak powiadano, napuszysty, 
pompatyczny, nienaturalny. Przedewszystkiem różne są gusta i upo­
dobania. Pouczający w tym względzie jest poemacik Baudelaire’a 
o „psie i flakonie “ :

—  „M ój śliczny piesku, m ój poczciwy piesku, moja  
duciu droga, p ó jd ź  tu, powąchaj te przepyszne perfu  
my, które kupiłem u najlepszego perfum iarza w całem 
mieście

I  pies, kręcąc ogonem, co u tych biednych istot jest, 
ja k  myślę, znakiem odpowiadającym śmiechowi lub uśmie­
chowi, zbliża się i  przytykasz ciekawością wilgotny nos 
do odkorkowauego Jlakonu ; potem, cofając się nagle 
z  przerażeniem , zaczyna szczekać na mnie, ja k  gdyby  
z  wyrzutem.

—  „A ch ! p od ły  p s ie ! Zatem  i  ty, niegodny towarzyszu  
smutnego mego życia, podobny jesteś do publiczności. Tej 
także nie należy nigdy podaw ać delikatnych perfum , które 

j ą  do wściekłości doprowadzają, lecz troskliwie wybrane 
plugastwa . “
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Tyle Baudelaire. My od siebie dodamy tylko, że sztuka jest 
dla nas jedną z rzeczy najwyższych i najświętszych, i że mówić 
o niej umiemy i śmiemy jeno słowami świętemi, Eolennemi i pełne- 
mi patosu, który nie jest pozą i nienaturalnością, lecz sptyżteniem 
się uczucia aż do męki i rozkoszy zarazem! NapuBzonemi przeto 
mogą się wydać słowa nasze 'Tylko ludziom nie uznającym hierarchii, 
nie mającym żadnych świętości, i przywykłym z dawna do mówie­
nia o rzeczach najwyższych tym samym żargonem potocznym, który 
starczy zaledwie na podawanie* wiadomości giełdowych lub w y­
padków uliczny ch. Równie nieszczeremi i nienaturalnenii mogłyby im 
się wydać: wyjęcie fajki z zębów przy wejściu do kościoła lub korna 
czołobitność przed arcydziełem sztuki.

Pomijamy jako drobiazg zarzucany nam jeśżtze nadmiar słów 
obcych. Medice cura te ipsitni! Słowo zresztą jest własnością na­
rodów, które je stworzyły, i zbyt gorliwe „ctyścicielstwo" jest po­
niekąd samozwańczem, a w  rezultacie daje zwykle swmskie niby, 
lecz ohydnie brzmiące potworki.

Na zakończenie, damy radę „znawcom sztuki" natrząsającym 
się z „rozczochranej kobiety" w  nagłówku naszego prospektu, aby 
nieco częściej zaglądali bądź do muzeów, bądź nawet do popularnych 
iłustracyj w podręcznikach historyi sztuki. Przekonają się wtedy, 
że takież samo ro^ęzochranie, które im się wydaje modernizmem, 
znaleść łatwo u niejednego starego, a więc przez nich, na niewi­
dziane nawet, wielbionego mistrza. Że kobieta owa ma twarz prze­
rażoną, nie dziw. Przedstawia Chimerę, która, otworzywszy oczy, 
spostrzegła Rzeczywistość.

Sprawa Reymonta. W  znanej wszystkim katastrofie na 
kolei warszawsko-wiedeńskiej poniósł, między innymi, ciężki uszczer­
bek na zdrowiu znany powieściopisarz Wł. St. Reymont. Rzeczą w y­
dawałoby się zupełnie jasną i prostą, iż kolej, której akcyonaryusze 
ogromne ciągną zyski dzięki łifczbie pasażerów, winnaby czuć się 
w obowiązku wynagrbdzenia tym ostatnim wssąlkńch strat, teraźniej­
szych i przyszłych, wynikłych z katastrofj, która autentycznie nie 
była rezultatem t. zw. siły wyższej. To też, przeczytawszy w  dzien­
nikach, iż Wł. Reymont zażądał odszkodowania w sumie 100,000 rb., 
byliśmy przekonani, że sprawa szjbko i bez uciekania się do sądu, 
po zbadaniu przez lekarzy i' stwierdzeniu stanowiska pana Reymonta 
w literaturze, załatwioną zostanie. Wbrew tym nadziejom, zamiast 
wiadomości o takiem rozwiązaniu kwestyi, jęliśmy Spotykać w całym
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szeregu pism wzmianki o n i e n a s y c o n y m  apetycie p. R., o koldsalnym 
rachunku za jak»J>y spożyte przezeń w szpitalu praskim „delikatesy*® 
i szampany; o stałym wzroście I tego apetytu upatrywanym w  żądaniu 
owych 100,000 rb. i t. p. Zastanowił nas przedewszystkiem jeden 
szczegół: Czyżby szpital, posyłając rachunki zarządowi kolei, komu­
nikował je równocześnie redakćyom? Albo, czyżby zwykle taje­
mniczy zarząd kolei, w ' tjTm wypadku, chcąc ulżyć strapionemu 
sercu, a raczej kasie, oficyałnie łub prywatnie zwierzył się takowym? 
Pierwsze stanowczo jest wykluczone; drugiemu nie chcąc wierzyfc,- 
radzibyśmy poznać źródło tych wiadomości, oraz powód zbyt wiel­
kiej omyłki w  obliczeniu owych rozchodów w szpitalu.

Jakkolwiekbądź, faktem jest, że p. R. do ostatnich dni żadnej 
od zarządu kolei na propozyjcyę swoją nie odebrał odpowiedzi, a przez 
kom isję lekarską w  tych dniach zaledwie zbadany został. Z  pewnego 
źródła dowiadujemy się, że i sprawy innych poszkodowanych tak 
samo są przewlekane, i wiemy nadto o pewnym wypadku badania 
przez lekarzy ze strony kolei, które — co najmhiej — w  dziwny od­
bywało się spoNjb. Niechaj zatem pismo, któig wystąpiło przeciwko 
jakoby wygórowanemu żądaniu Reymonta, pytająjjS ęjjffw takim razie 
dostanie również pcts-zkodowańy w  katastrofie konduktor, weźmie 
w  opiekę tego ostatniego. My pilnować będziemy sprawy, Reymonta, 
jako współbrata w  sztuce. Każdy poszkodowany musi, jak powie­
dzieliśmy, ńiie’ć wynagrodzone strat}' teraźniejsze i przyszfc. Kon­
duktorowi moma obliczyć wszystkie widoki jego awansu i według 
nich unormować należną mu remunferacyę. Reymontowi należą się 
stracone korzyści nietylko w stosunku do dzisiejszego jego stano­
wiska w literaturze, ale i do dającego się w  przewidywaniu obliczyć 
rozwoju jego wielkiego talentu i — co razem iifzie — wzrostu uzna­
nia i poczytności. Wobec tego suma żądana okazałaby się może 
raczej za małą niż za wielką. Nie należy zapominać, iż, gdyby dziś 
Sienkiewicz, w  podobnym wypadku, jjażądał miliona, nikomu by się 
to nie wydało przesadzonem. Ale coby było, gdyby przed 20 łaty 
zażądałby! 100000 rb.? Przyszlósel artystów nigdy napewno oblicźyć 
nie można, a prawo nakazuje rozwiązywać wątpliwości na korzyść 
poszkodowanego.

F a ł a t  —  K o S S a k .  Czy są sprawy prywatne, w  które 
osobom trzecim, do tego niepowołanym, wdawać się niePwolno? 
Niewątpliwie tak. Między innemi, sprawy honorowe, o ile są za­
łatwiane wedle przyjętego w  takich wypadkach prawa zwyczajowego. 
To też niewypowiedzianem zdziwieniem przejęły ■ nas: stanowisko
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zajęte przez prasę względem zajścia pomiędzy dwoma artystami 
pp. Fałatem i Kossakiem, oraz ojcowsko surowe admonicye udzie­
lane pierwszemu z nich. Był to co najmniej wielki nietakt. Wszelkie 
wyrazy większej sympatyi osobistej do tego, niż do tamtego, mogły 
być komunikowane prywatnie, nigdy zaś. coram publico i w  imieniu 
obrażonego społeczeństwa. Komicznym zaś wprost był wysłany 
w trakcie załatwiania sprawy między dwoma zainteresowanymi adres 
grona artystów, wyrażający uznanie dla jednego, naganę dla drugiego. 
Nie chcemy wierzyć pogłoskom, iż miało to związek z panoramą.

K o n k u r s y .  Byliśmy zawsze przeciwnikami wszelkiego 
rodzaju konkursów, twierdząc, na podstawie prawa obniżania się 
inteligencyi w tłumie psychologicznym iż muszą one doprowadzać 
do niepożądanych rezultatów. Nie nawrócą nas do nich i chybione 
próby (np. Kopernik w Krakowie, Mickiewicz w Warszawie) odda­
wania roboty z góry wybranemu artygiie bez poprzedniego współ- 
ubiegania się. Doświadczenia z Albertami Wójtami, Kołami Zacza- 
rowanemi i np. z budową teatru lwowskiego, były zbyt smutne* 
abyśmy nie mieli widzieć w nich stanowczego potwierdzenia dla 
reguły Le Bon’a. A  skoro ta się u nas, niestety, bez wyjątku stwier­
dza, nic nie pomogą najlepsze dobre chęci i najniepodejrzańsza dobra 
wola sędziów konkursowych. W ostatnich czasach jednak zdarzył 
się wypadek, że nawet ta dobra wola, acz jak widzieliśmy bezsilna 
i bezużyteczna, lecz konieczna, choćby pro honore dotnus, — stała się 
mniej o swoją niepokalaność zazdrosną. Jeden z artystów rzeźbiarzy 
ogłosił w  pismach protest, w  którym robi zarzuty gronu swych 
sędziów i przedstawia cały szereg istotnych nieregularności w za­
łatwianiu spraw, dotyczących współzawodnictwa między nim a dru­
gim artystą. Ponieważ ton protestu nie ma w sobie nic paszkwilowego, 
a szczegóły jego robią wrażenie stwierdzeń czysto rzeczowych, od­
powiedź nań wydawała się wprost nieunikniona. Zarzuty były 
postawione jasno, kategorycznie, bez żadnych wyślizgiwań się i nie­
uchwytnych subtelności. Dopóki ich nie zbi(Q, autor protestu ma 
prawo wymagać od każdego wiary w swe słowa.-

Dotychczas odpowiedzi nie było. Zaczepionym wolno milczeć. 
Rzecz szczególna jednak, iż opinia publiczna, pod sąd której prote­
stujący złożył swe zarzuty i dowody,— także milczy.

*) Les decisions d’in teret generał, p rises par nne assem blee d’hommes distingues 
mais de specialites differentes, ne sont pas sensiblem ent superieures aux decisions que 
prendrait une reunion d'imbeciles. G. Le Bon. Psychologie des foules. P aris  1895.

IJO
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Jeszcze konkurs i jeszcze protest. Mówimy
naturalnie o wielkim „konkursie stulecia," który takie nowe i nie­
oczekiwane przyniósł rezultaty. Nie uniknął też za to protestu. Pan Hertz 
w  Przeglądzie Tygodniowym  zwraca uwagę, iż głosując na arcy- 
mistrza w dziedzinie matematyki, zapomniano o Hoene-Wrońskim 
na rzecz Folkierskiego. Zapomnienie to dziwnem jest istotnie po 
pojawieniu się już przed kilku laty książki p. Dicksteina o twórcy 
Mesyanizmu, która, według sprawozdania tegoż p. Hertza i, zda się, 
w  tymże Przeglądzie Tygodniowym , dawać miała doskonałe pojęcie 
o Wrońskim, czyli — według dzisiejszego protestu — wykazywać całe 
jego znaczenie Zdaje się, że tego — widać — nie zrobiła. Ale czemu 
p. Hertz zwraca się z zarzutem zapomnienia o Wrońskim do biednych 
wotantów K urjera W arszawskiego, którym nawet taka wyśmienita 
przewodniczka, jak książka p. Dicksteina, nie mogła należytej rozwi­
nąć pamięoi-? Czemu nie karci za toż samo zapomnienie tego samego 
p. Dicksteina, który, referując w  Praludzie  (N° I-szy) o postępach 
matematyki w w. XIX, nie mówi ani słóweczka o tym, którego 
w  książce swej pono nareszcie z pyłu zapomnienia wydobył i o któ­
rym przeto sam zapomnieć chyba nie mógł? Któż zagadki tej 
zbada tajniki?

P O E Z Y A .

M arya Komornicka: B a śn ie  i  P sa lm o d y e. W arszaw a. F iszer. — W ładysław  
Bukowiński fSelim): N ow y zeszyt. Poezye. W arszaw a. Fiszer, — Zygmunt Eostkowski: 
S ta rg a n e  stru n y , rym ów  garść. W arszaw a. Okręt. — W ładysław  Zalewski. D ziad, 
baśń lirycz n a . W arszaw a, skł. gł.' Gebethner i Wolff. — M ieczysław Gliński: Poezye. 
W arszaw a. Dubowski, — Z  p ie ś n i n aszy ch , w ybór poezyi. Zebrała i ułożyła C. N ie­
w iadom ska. W arszaw a. J. Lisowska. — P isa n k a . Książka zbiorowa pod redakeyą 
Józefa Jankow skiego. W arszaw a. SŁ Sadowski. — M. Lermontow: Dem on. P rzekład 
Alfonsa W róblew skiego.. W arszaw a. Skł. gł. St. Sadowski. — M. Lermontow: A n io ł  
śm ie rc i. P rzek ład  Alfonsa W róblewskiego. W arszaw a. Skł. gł. St. Sadowski.

Treścią poezyi musi być zawsze to, co istnieje rzeczywiście, 
to jest nierozerwalna całość i jedność bytu, która jest nieskończo­
nością, nie zaś pojedyncze, oderwane od całości zjawiska czy wra­
żenia, które, jako nieistniejące w  tern oderwaniu, złudzeniem są 
próżnem. Do nieskończoności prowadzi i dróg nieskończoność: Goethe 
idzie przez pogodną a potężną myśli harmonię, Hugo przez antyte-
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tyczne djsputy z sobą, Baudelaire przez bezwzględne władanie nad 
swą wizyą, Verhaeren, Kasprowicz lub Przybyszewski, dając się 
porywać jej, Alfred de Vigny przez cichą, lecz świadomą kontem- 
placyę, Novalis lub Verdaguer przez mistyczne poddanie się. Miejtaa 
na wszystkie indywidualizmy aż nadto; spokój czy paroksystyczność, 
moc czy łagodność1, świadoma pewność czy wrażliwe nieokiełznanie, 
temperament, który unosi, czy panowanie nad twórczością — wszystko 
jest dobre, byle sięgało w głąb', byle doci.erało do istęty bytu, byle, 
mówiąc filozoficznie, uniwersalizowało indywidualność. Wizya rze­
czy, jakiemi one są w sobie, to jest, w stałym związku ze wszystko- 
ścią, i magiczne oddanie, wcielenie tej wizyi, znalezienie dla niej 
jedynej odpowiedniej formy — oto warunki każdego prawego dzieła 
sztuki.

Pierwsze utwory p. Komornickiej zwróciły naszą uwagę pew- 
nem dążeniem do wydobycia się z banalnej złudy zjawisk, pewnern, 
acz dość mętnem jeszcze, szarpaniem się ku dalom, pewnem w re­
szcie — co do formy — wyzwalaniem się z szablonów i klisz. Jedno­
cześnie wszakże uderzało nas jakgdyby ustawanie w pół drogi, jak­
gdyby zbyt prędkie zadowalanie się swoją inrpresyą i znalezioną 
dla niej formą, jakgdyby brak wytrwałość w dążeniu do ostatecznego 
pogłębienia i skrystalizowania swej wizyi. W Eaśniach i Psalmodyach 
te same znajdujemy cechy, lecz nadto odnosimy wrażenie jakiejś 
ociężałości czy niezdolności do szerszych Iotótv, oraz jakiegoś mę­
czącego powtarzania się. Nemezys to snadź niedostatecznych pogłę­
bień. Ton jest odrębny, lecz szczupłość treści wewnętrznej prowadzi 
do ciągłjch nawrotów i wreszcie do tego, co zwiemy manierą. 
Książeczka nie zdaje się zresztą być wykwitem jakiegoś, jednego 
drzewa marzenia. Słaba zupełnie i {Jod żadnym względem nic nie 
dająca baśń o Ojcu i*kórce mogłaby bez szkody dla autorki irezytel- 
ników, a tern bardziej dla sztuki, nie istnieć. Lepszą jest Amlronićt14 
Zbytnio wszakże i w  rytmach i w  treści nawet pobrzmiewa echami 
Zeyerowskiego K róla Kofetuy. Echami, mówię, gdyż jak w echu 
dźwięk, tak tu wszystko osłabione jest, zacieśnione i pozbawione 
bezdennej tamtego arcj dzieła głębi. Jest to niby także „baśń o tęskno­
cie," lecz gdy u Zeyera jest to tęsknota wiekuista, w yprzedająca 
wszelkie zużycia i niezależna od nich, nieodłączny pierwiastek duszy 
i owoc kończącego się snadź ze śmiercią dopiero boju ograniczo­
ności cielesnej z nieogranidzonością wnętrzną, — tęsknota króla u p. 
Komornickiej bierze poniekąd początek w nudzie i przesycie, a więc 
mogłaby mieć i koniec. Sama wieczyście ^zapatrzona w dal i nie­
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odparcie ciągnąca za sobą Króla Kofetuę żebraezka Zeyera jest 
upostaciowaniem metafizycznej nostalgii, której nic nie ukoi, Andro- 
nice p. Komornickiej jest tylko kobietą. Dwie pierwsze psalmodye 
(Do pana i Pan kona), obok pewnej niewyraźności, odznaczają się 
zbyt koleżeńsko poufałem traktowaniem rzebzy absolutnych. W dru­
giej z nich pytagorejski czy nietzgcheański pierścień wiecznego 
powrotu niby w pomniejszającem odbił się lusterku. Najlepszą 
jeszcze jest Tęsknota. Jest to także tęsknota czysto ziemska, od 
kontyngencyj zależna i z pewnym ściśle przedmiotem związana, 
lecz dramat rozstań z wielką potęgą ekspresyi przeprowadzony został, 
a w  niektórych ustępach brzmią nawet akcenty z jakichś dalszych 
głębin idące.

Co do artyzmu zewnętrznego, pragnęlibyśmy niejednokrotnie 
więcej ekonomii, jednolitości i ostateczności w wyrażeniach.

Reszta .wymienionych w nagłówku „poezyj oryginalnych" 
smutne przedstawia żniwo. Nowy zeszyt p. Bukowińskiego nie ma 
ani jednej myśli, ani jednego obrazu, ani jednego akcentu, któryby 
nie byl zużytym i banalnym. Zabójcza proza <jd początku do końca, 
nawet w opisach przyrody am jednego świeższego poetyckiego 
drgnienia. Poezyę reprezentują chyba rymy, a i te są zaledwie 
„poprawne" :'j-

Wydając swój zbiorek p. Bukowiński zgrzeszył przeciwko 
sztuce, a sobie sławy niei przysporzy. Nakłaniając usilnie p. Z. Rost- 
kowskiego do ogłoszenia Starganych strun, do winy względem poezył 
dodał w istocie „grzech poważny" przeciwko przyjaźni. To, co po­
wiedziano w  przedmowie do Starganych strun, budzi w nas szczere 
i ż\3ve współczucie dla losów p. Rostkowskiego. O książce jego 
wszakże musimy powiedzieć, iż nie wznosi fTę unia nad poziom 
uczniowskich i do tego bardzo nieudolnych prób wierszowania. 
„Marzyliśmy, kochali i wzlatywali myślą i ucząciem nad poziomy"— 
powiada w przedmowie p< Bukowiński. Niestety, tego niedość. 
Przy tworzeniu, przy wcielaniu marzeń, trzeba naprzód wiedzieć 
i cztić nieco wyraźniej, ku czemu się wylatuje ponad poziomy, i po- 
wtóre, umieć wcielić ąwoje matzenie. Tu różnica między tworze­
niem a zdolnością czucia. „Czy sztuka iątnieje, czy n i e ? " — p§'ta 
Henryk Laujol w  swojej obronie Parnasistów. — „Jeżeli dość jest 
mieć wiele zmartwień, aby zasłużyć na święte imię poety, czcigodny 
człowiek, który tylko co odprowadził na cmentarz swą młodą i ukochaną

*) Poprawność taka  polega na  nieodchodzeniu od wzorów, naturalnie od ich 
płytkich, zew nętrznych cech, i je s t  wrogiem prawdziwej twórczości.
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córkę jedyną, powinien tylko zrobić na zwilżonym Izami arkuszu 
papieru krótką wzmiankę o boleści, jaką uczuwa, aby przewyższyć 
wszystkich artystów bezdzietnych."

Nie wystarcza też i kochać, aby dobry napisać poemat. Dzład 
p. W. Zalewskiego jest „poprawnie" ubraną w odwieczne rymy — 
beznadziejną banalnością. Ma jedną zaletę, że zamyka się w paru- 
kartkowym tomiku. — Pochwały tej nie można oddać również „po­
prawnie" zrymowanym, lecz niemożebnie gadatliwym i spory tomik 
zajmującym „wzlotom nad poziomy" p. Mieczysława Glińskiego. 
Pominiemy pustkę wnętrzną, peiną ideałów, które dawno wszelkie 
pokrewieństwo z macierzą Ideą straciły, pominiemy wyszarzane, 
zużyte obrazy, wyrażenia i słowa, pominiemy gniewający wprost po 
przeczytaniu kilku kart zwyczaj upartego podwajania wyrazów (rozsta­
nie, rozstanie — do mnie, do mnie — za chwilę, za chwilę—w y śpicie, 
wy śpicie — stań się, stań się — zielenią się, zielenią — gody, hej 
gody — śmierć, śmierć — wyjdą, wyjdą — mgła, mgła — żal, żal — 
puśejmnie, puść mnie — stój, stój — i tym podobne chińskie tam — 
tam), które mają prawdopodobnie potęgować wrażenie, a w istocie 
śmieszą lub nudzą, zwrócić musimy wszakże uwagę na zdumie­
wające u młodego pisarza starcze jakieś akcenty. Pan M. Gliński 
wita burzę wiosenną, — „groźnych wichrów królowę w  ogniste 
zbrojną p.'jruny." Jakże mu się ona przedstawia?

I  siejąc w koło przestrach i  trwogę,
Poważnie (? !)  idziesz przed siebier. . ' .  v  

Nieco dalej z przedziwną dobrodusznością zapewnia ją o swej 
sympatyi:

Tyś g ro ź n a ! Jednak lubię twe g rz m o ty ...
Gdzieindziej, piękna wieszczka wraca w lazury smucąc się nad 
nędzami ziemi, w oczach ma Izy, serce tonie w tęsknocie, „falą 
męki tajemnej białe wznosi się lono" — i autor, z zachwycającą tro­
skliwością, niepokoi się losem tej części ciała:

Czy wytrzym a pierś biała pod cierpienia brzemieniem ?
Smutne żniwo! Czczość wewnętrzna, banalność zewnętrzna, 

oto cechy tych najnowszych płodów „poetyckich." O przyczynach, 
które doprowadziły do tego odpływu rzeczywistej twórczości, po­
mówimy gdzieindziej.

Lata ostatnie przyniosły powódź antologij. Nie było snadż 
wydawcy, któryby nie miał na sumieniu choć jednego takiego w y­
dawnictwa. Układali te zbiory i wybory wszelacy ludzie, często 
pedagodzy obojga płci, a najczęściej, niestety, poeci niestety,
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bo pomimo to, lub może właśnie dla tego, dobra antologia jest 
jeszcze do zrobienia. Z pieśni naszych p. Niewiadomskiej jest zbio­
rem ani gorszym ani lepszym od innych. Pomieszanie dobrych 
rzeczy z plewą, niedość charakteryzujący dobrych poetów wybór 
z ich dziel, pominięcie, nie wiedzieć z jakiego powodu, najmocniej­
szych nawet (np. Norwida, Kasprowicza, Berwińskiego, Felicyana, 
Gomulickiego i t. d.) — oto co mamy do zarzucenia książce p. N. 
I jeszcze jedna uwaga. Wydając antologię „ku uczczeniu dniej 
rocznicy (TĘśmierci J . Słowackiego," wypadałoby dać nieco więcej 
ustępów z tego poety.

Co do liczby, rywalizować mogą z antologiami różne jedno­
dniówki i książki zbiorowe. Chaos w  nich zwykle gorszy jeszcze 
niż w antologiach, nieliczne dobre rzeczy giną w powodzi okolicz­
nościowych wierszy i nieudolnych aforyzmów. Są to śmietniki, 
na których anielskiej cierpliwości czytelnik zdoła niekiedy, acz bar­
dzo rzadko, jakąś perłę czy perełkę wygrzebać. Z  imponującej 
rozmiarami, lecz smutniejszej od wielu podobnych wydawnictw, 
Pisanki przytaczamy subtelny meander Felicyana:

Gdy mówię, czując szron u czoła,
Z e lat mam tyle a tyle —

To osobliwie się mylę.
Owszem . . .  tych lat ju ż  nie mam zgoła,  —

Bowiem  któż mieć napowrót zdoła
JE p ś , co ju ż  w  mgle je s t  i  w  pyle ?

Reszta rymowanych czy1 nierymowanych przyczynków jest, 
w  najlepszym razie, rodzaju nijakiego. Niektóre jednak, acz w prze­
ciwnym kierunku, oddalają się od poziomu. Lubownikom handlu 
radzimy wziąć pod uwagę tranzakcyę, którą p. Daniłowski prpponuje 
Bogu, zwolennikom zaś szczęśliwych rozwiązań polecamy naiwnostkę 
p Czempińskiego, g

Zły przekład jest morderstwem, zwłaszcza w poezyi. Nie­
stety, niemasz kodeksu, któty by mógł zapobiedz tego rodzaju zbro­
dniom. To też liczba i wyrafinowanie przestępstw w tej dziedzinie 
wzrastają przerażająco. Do jakiego okrucieństwa dochodzą niektórzy 
skrytobójcy, „świadczy M ary,  do której w dokonanym z angielskiego 
przekładzie francuskim B artka zwycięzcy  modli się chłop polski. 
Jest to może zemsta za dopełnioną u nas przed laty mniej więcej 
dziesięciu ohydną dekapitacyę Alfreda de Muś^et. Pan Wróblewski 
po dwakroć uśmiercił Lermontowa, i to w Demonie przez czystą 
już chuć morderczą, ponieważ poemat ten był już — wcale nieźle —

Jj>
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przetłómaczony. Zachwycać się poematem to me dość jeszcze, aby 
mieć prawo go przekładać. Gdy się tłómaczy arcydzieło, potrzeba 
nadto umieć znaleźć absolutnie odpowiadający mu ekwiwalent 
w  swoim języku, a to nie jest bynajmniej łatwiejszem od napisania 
dobrej rzeczy oryginalnej. Niestety, powszechnem jest zapatrywanie, 
że przekład, ttH tylko robota mechaniczna, a tymcJ<feem winien on 
być calkowitem stanieniem oryginału i odlaniem go na nowo. 
W  tłómaczeniach p. WróblewskiegĄ^darowalibyśmy zmiany rytmów, 
rymowania w rodzaju: — co tam lśni — świal dał ci, — dyamentów 
takich sił— czarów nikt nie pił; darowalibyśmy nawet błędy styli­
styczne, npł-jciągłe używanie zaimków osobistych, gdzie one są wię­
cej niż zbyteczne. Przebaczyć wszakże niepodobna starcia całego, 
pyłu poezyi, całego koloru, całej mocy, naturalności i prostoty tego
pięknego poematu. Oto przykład: 

Tłómaczenie p. Wróblewskiego.
I w uczuć szale 

W swoje objęcia schwycił ją. 
Całował ustek jej korale,
A obezwładniał mocą sivą!
I wzrok potężny wpił w jej oczy, 
Przyspieszał w żyłach tętno

[krwi,
Poił się woniąjej warkoczy, 
Urzeczywistniał grSćszne sny.
Pod czarem władzy niepojętej 
W sercu Tamary burza wre. 
Zatryumfował duch wyklęty, 
Miłością ziemską poił się!
A jad śmiertelny tej pieszczoty 
JV łono Tamary ogniem

fwrnkł.
I nocnej ciszy spokój złoty, 
Rozpaczy strasznej nozdarł

Wszystko w mm było', ból — 
[konanie — 

Wymówka, miłość — rozkosz,
1 ostateczne pożegnanie: [łzy
Nieba—nadziei—wiary—czci.’ —

Dosłowny przekład prozą.
I lekko 

Ustami dotknął palącemu 
Jej drżących warg;
Uwodnych kuszmi pełną mową 
Na jej błagania odpowiadał 
Potężny wzrok patrz.ał jej w

[oczy,
Palił ją; -w pomroce nocy 
Ponad nią tuż połyskał, 
Nieodparty jak kindżał.
Biadał zły duch tryumfował! 
Śmiertelny jad jego pocahin-

[ków
W okamgnieniu wdarł się w jej 

pierś ... 
Mękipełny, przerażający krzyk 
.'Npćne zakłócił milczenie'.' j 
Wszystko w nim było: miłość,

[cierpienie,
Wyrzuhz ostatniem błaganiem, 
I beznadziejne pożegnanie — 
Pożegnaitid 'zażyciem młodem.
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Przykre spełniliśmy zadanie' Za jedynie interesującą i ważną 
uważamy krytykę dodatnią, wynajdującą i oświetlającą w  dziełach 
prawdziwie twókczych najistotniejsze ich pierwiastki i największe 
głębie. Krytyka negatywna wydaje nam się pomocniczem jeno na­
rzędziem, potrzebnem wtedy, gdy stajnia Augiasza zbyt przepełniona. 
Obyśmy się do tego malum necessarium jak najrzadziej ucidBńć 
potrzebowali.

S Z T U K I  P L A S T Y C Z N E .

Kilka słów  o k ry ty ce .— Salon K rywulta (w ystaw y: inauguracyjna, Sienkiewi­
czow ska i  drzeworytów japońskich). — W ystaw a inauguracyjna Tow arzystw a Zachęty 
sztuk  p ięk n jrch.

Kilka słów O krytyce. Po krytyce, która na dzieło 
sztuki plastycznej zapatrywała się z punktu widzenia hiśroryozofil, filo­
zofii, tematu i poniekąd znaczenia wnętrznego, nie zwracając zupełnie 
uwagi na plastyczne ich urzeczywistnienie, — doszła do władzy 
krytyka czysto fachbwa, krytyka techniki, wykonania, ' i  pominię­
ciem zupelnem tego, co jest właściwą istotą i celem sztuki. Po­
jawienie się tej krytyki było poniekąd wynikiem przekształcenia 
się poglądów na sztukę u samych artystó^v. Z  zapanowaniem rej* 
alizmu i reguły, iż „wszystko jest dobre do malowania, “ doskonałość 
faktury stała śięiwyłącznem pragnieniem i jedynym celem artystów. 
Ubóstwiono rzemiosło. Krytycy, odwiedzając pracownie, zaczęli 
zwolna zajmowa;ó się tern, co było jedyną troską artystów, i mówić 
o tern w  swych sprawozdaniach. U nas, w  szczególności, począt­
kiem i źródłem tego zwrotu były oparte prawie wyłącznie na fa­
chowych spostrzeżeniach artykuły Witkiewicza. Jak każda nowość, 
doktryna ta z początku spotkała się z oporem, niezadługo jednak 
przemógł — jak zawsze — snobizm, i wytyczne jej punkta przyjęte 
zostały przez krytyków, nawet niefachowców, a potem przez pu­
bliczne®?. Dziś metoda mówienia o rzećzach, które' ludzie fachu 
winniby^sobie szeptać do ucha, zamiast wykrzykiwać je na środkach 
ulic, stała się zwyczajem ogólnym. Krytyka ta, doktrynalna i nie- 
logićzna, bo zajmująca £16, zamiast celem sztuki, środkami do niego 
prowadzącemi, wywarła na tłum, czerpiący swoją"wiedzę z dzien­
ników, wpływ nader niepożądany, powiedziałbym, wprost zgubny. 
Publiczność nakarmiona i opchana frazesami i terminami, których 
w dodatku dobrze nie rozumie, straciła całą szczerość,przestała



C H IM ERA

interesować się tą jedyną rzeczą, która powinnaby ją zajmować 
w  dziele sztuki: wrażeniem, uczuciem, wzruszeniem przez nie
wywolywanem. Zwolna rozwinęła się, a dziś wzrasta coraz bar­
dziej, niezdolność zupełna do odczucia przed dziełem sztuki jakiej- 
bądź emocyi szczerej i głębokiej. Nikt dziś me umie milczeć przed 
niem chwili, nikt nie patrzy, aby odnieść jakiekolwiek wrażenie, 
każdy przychodzi z poczuciem sędziego mającego wydać wyrok
0 doskonałości lub wadliwości technicznej dzieła. Ztąd obojętność 
zupełna w  kwestyach sztuki, albo też entuzyazmy nieszczere koń­
czące się burżuazyjnem uwielbianiem bądź tradycyjnych sposobików
1 pomadek, bądź krzykliwych, niby nowych, lecz płytkich prądów.

Umiejętność, znajomość wszystkich arkanów techniki, rzemio­
sła, jest niewątpliwie rzeczą nieodzowną dla artysty, krytyka jednak 
ani widza obchodzić one nie powinny. Dla nich istnieć winien 
tylko rezultat osiągnięty zapomocą tych środków i bez posiadania 
ich nie możliwy do urzeczywistnienia, ale w istocie swojej będący 
wypływem twórczości artysty, owocem jego duszy, realizacyą jego 
wizyi. Sztuka jest jedna, odgałęzienia jej są tylko następstwem 
różności zmysłów, przez które odbieramy wrażenia. Wnętrzne wzru­
szenia będące ostatecznym wynikiem wrażeń odbieranych przez 
różne zmysły są, w gruncie rzeczy, identyczne. I sztuki plastyczne 
zatem, podobnie jak muzyka lub poezya, o tyle tylko są twórcze, 
o ile zdołają wzbudzić w  nas, bądź świadome bądź instynktowe, po­
czucie nierozerwalnej istoty bytu, nieskończoności, absolutu. To już 
wskazuje, że sztuki plastyczne nie mogą być tylko niewolnic?em 
naśladowaniem tego, co realiści cąy naturaliśpi nazywają naturą, 
a co właściwie jest fenomeniczną jej powierzchnią, rozbiciem jej 
na poszczególne' ^jawisKa, które w takiem oderwaniu realnego bytu 
nie mają. Artysta musi patrzeć w  naturę, nie po to wszakże, by 
kopiować ten zjawiskowy płaszcz osłaniający jej Jstptę, lecz aby, 
dotarłszy do tej ostatniej, nauczyć się tworzyć w  dalszym ciągu tak, 
jak natura tworzy, to jest wiążąc każdy szczegół z całością bytu.

Powiedzmy dostępniej: — sztuka nie ogranicza się do biegłości 
technicznej, pozwalającej skopiować wiernie pierwsze lepsze zja­
wisko zmysłowe; jest ona czemś w iecej: stylizacyą, harmonizacyą, 
transfiguracyą, kompozycyą, wreszcie — nie lękajmy się słowa — 
kreacyą, tworzeniem. Większość artystów grzęźnie jeszcze w  re­
alizmie, czego dowodzi, nawet u zarzekaj icych się słownie tej 
doktryny, wybór, najczęściej przypadkowy, odtwarzanego tematu. 
„Jakąż wzgardę odczuwam"— powtórzy za Voltaire’m każdy realista —
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„dla artystów, których powodzenie polega prawie zawsze na tema­
cie ! “ Zgodzimy się na to, z małem zastrzeżeniem : „jeżeli jedynie 
na nim.“ Lecz jednocześnie odpowiemy niemniej ostrą apostrofą 
Alfonsa Germain: „Jeżeli praca twa, artysto, zależy od przypad­
kowego spotkania, możesz zrobić dobry obraz, dzieła wszakże nie 
stworzysz nigdy." Bo porozumiejmy się. „Niegdyś" — zauważają 
słusznie Barlet i Lejay — „artysta, powziąwszy z góry myśl, szukał 
dla niej wyrazu zewnętrznego; dziś(leniwszy umysłowo — dodałbym — 
lub uboższy w  myśli) szuka idei poza sobą — w naturze; niegdyś 
sztuka uganiała się za formą dla Ducha, dziś chce wykrzesać Ducha 
z Form j." Do tego właśnie i jedynie dąży, przetwarzając, stylizując, 
harmonizując, komponując. „Ale" — powie niejeden z artystów — 
„zapomocą tych wszystkich sposobów mogę stworzyć dzieło piękne 
z najbłahszego tematu — co dawałoby mi prawo do tem większej 
chluby." Chluba, odpowiem, z przezwyciężonej trudności, która 
nie ma nic wspólnego ze sztuką. A  potem, czy trudność ta zawsze 
i rzeczywiście przezwyciężyć się daje? Jeżeli przyjmiemy, że 
JJiękno jest objawieniem się Istoty rzeczy w materyalnej ich for­
mie, wcieleniem Idei, Słowa w formach natury, manifestacyą nie­
skończoności w  skończoności; jeżeli zgodzimy się, że celem sztuki 
jest realizacya tego Piękna, albo - jak subjektywniej to objaśniają 
Barlet i Lejay — „rozbudzenie przez wrażenia rzeczywistości wszyst­
kich wzruszeń duszy, rozżarzenie, rozentuzyazmowanie i w  końcu 
porwanie jej aż ku wzniosłym szczytom Idei" — to, czyliż, aby 
dojść do tego wszystkiego, traktując przedmiot błahy, nie potrzeba 
nieskończenie więcej talentu, wysiłków, niż przy temacie bardziej 
dobranym i bardziej odpowiednim? Istota, idea, nieskończoność 
mogą się objawić — przystaję na to — równie dobrze w ziarnku 
piasku, jak w Himalajach, równie dobrze w  wiązeczce marchwi 
jak w  katedrze gotyckiej, ale wydobyć je tam na jaw — trochę 
karkołomniejsza to sztuka, i wątpię, by ta trudność często była 
przezwyciężana. Złudzenie zatem, które może doprowadzić jedynie 
do przewagi „malowania" (czy rzeźbienia) nad sztuką, „kawałka" 
nad dziełem. Zresztą dążąc stale do uproszczeń w technice, do 
zaniechania zbyt grubych warstw farby, do usunięcia sztuczek, 
złudzeń wzrokowych, nadmiaru modelacyi, tak drogiej realistom, 
i zastępując wszystko to linią i plamą jedynie, miano — jak się 
zdaje, chęć wyrażać tylko rzeczy istotne, pozostawiając inne mniej 
ważne w  niedopowiedzeniu. Czemuż nie zastosować tej zasady 
w  wyborze przedmiotu? Wiem dobrze, iż dotknąwszy tego punktu,
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będę miał przeciwko^obie większość malarzy współczesnych. Pomnę, 
że Millet oburzał się już kiedyś na cc£j podobnego. „Moi krytycy"— 
m ówił— „to ludzie wykształceni i ze smakiem, ja wszakże nie mogę 
wleźć w ich skórę, i ponieważ nie widziałem nigdy w  życiu nic 
prócz pól, staram się wypowiedzieć, jak mogę, to, czego zaznałem, 
gdym wśród nich pracował" Nieudane szyderstwo fachowca z pro­
fanów: bo któż wymagał, aby porzucił swoje pola? Wyobrażam
sobie, że nikt. Ale zwracano mu niewątpliwie uwagę, że na polach, 
równie dobrze jak gdzieindziej, są rzećzy zasadnicze i przedmioty 
błahe. Trzeba było tylko wybierać albo bj'ć dość potężnjmi na w y­
dobycie tego, co celem jest sztuki, z rzeczy błahych. Że wszystko 
czynimy zależnem od tej ostatniej zdSlności, niechaj dowiedzie i to 
jeszcze, iż pierwsi gotowiśmy zawsze wystąpić przeciwko tak zwa­
nej „literaturze" (le litteraire) w  sztukach plastycznych. Aczkolwiek 
ostateczne oddziaływanie dzieł wszystkich poszczególnych sztuk 
pięknj ch w  duszy naszej wspólną znajduje receptywność, jednak, 
ponieważ każde odgałęzienie sztuki przez specyalny jedynie organ 
do tej magicznej retorty* najwyższych syntez znajduje przystęp, 
przeto każda sztuka musi mówić wyłącznie i jedj-nie swoim własnym 
językiem, musi używać wyłącznie właściwych jej środków i sposo­
bów ekspresyi. „Literatura" w  malarstwie i rzeźbie oznacza chęć 
działania na widza inaczej jak przez oczy, t.j., przedewszystkiem
przez myśl, a więc pośrednio. Odczuwa się to natychmiastowo,
gdyż dzieło sztuki działając drogą należną wywołuje przedewszyst­
kiem bezpośrednie, owładające nieodparcie człowiekiem wzruszenie, 
które można potem dopiero uświadomić i zrozumieć, podczas gdy, 
w  cudze wkraczając atrybucye, budzi poprostu ciekawość, często 
nawet silny proces intelektualny, ale ani śladu jakiegobądź wzruszenia.

Zreasumują krótko wszystko, cośmy dotąd powiedzieli, i będą 
jakby kanonami przy ocenach trzy, wybornie sformułowane pj;z£z 
Barlet’a i Lejay’a_właściwqsci zasadnicze, nieodzowne dla artysty, 
i odpowiadające im trzy pierwiastki w  każdem dziele sztuki.

Artysta winien być obdarzony:
1. wraż̂ wością psychiczną; czyli zdolnością ujmowa­

nia idei zasadniczych, przejmowania się j§oezyą rzeczy,
i ich duchem — a niemasz nic, coby go było pozbawionem;

2. icrhMiw ością formalną, czyli zdolnością ujmowania, 
w  emocyonalnem ich znaczeniu, form, wziętych jako takie, 
bez względu na przedmiot, który mogą wyobrażać;

3. zdolnością przystf>s,owypcania idei do form i odwrotnie.



W  prawem dziele sztuki odnaleźć musimy trzy|-pierwiastki: 
I. ideacyę, czyli koncapcyę (lub lep.ej mówiąc wizyę) Idei;

II. wykonanie, które nie ogranicza się do czysto' tech­
nicznych rzeczy, ponieważ wchodzą w  nie nadto: realizacya, 
czyli wcielenie wizyi, i odrębny styl, czyli właściwy artyście 
indywidualny spoąćb oddawania przedmiotów;

III. komposycyę wreszcie, czyli układ przedmiotu, wią 
żący ideacyę z wykonaniem i harmonizujący ideę, wizyę, 
linie i kolory.

§§•

W ystaw y zbiorowe. Jesteśmy w  zasadzie przeciwni 
wszelkim zbiorowym wystawom dzieł sztuki. Kilka tysięcy, jak 
w  salonach paryskich, lub kilka set, jak u nas, płócien i rzeźb, 
wyszłych z pod pędzla *czy dłuta różnych artystów o najróżniej­
szych temperamentach, przekonaniach, sposobach wykonania, w y­
twarzają przerażający chaos, w  którym nietylko przeciętny widz, 
ale nawet krytyk i' znawca, w  skutek prostego znużenia oka, zgubić 
się mogą. Każdy z artystów wie, jak groźne są sąsiedztwa na tych 
targowiskach sztuki, i to sąsiedztwa nie rzeczy lepszych, lecz krzy- 
kliwszych, „efektowniejszych," które niekiedy wprost zabić mogą 
dzieło istotnej wartości. Dzieła sztuki wymagają zresztą c i s z ^  .sku­
pienia w  widzu, a w  tych kramach zatłoczonych gwar panuje stra­
szliwy. Odwracam spojrzenie!'  od obrazu czy rzeźby i pragnę 
wesprzeć oko na czemś obojętnem, aby ujrzeć w  sobie widziane 
przed chwilą dzieło. Tymczasem zamiast ściany lub harmonijnej 
draperyi, wzrok mój uderza coś zupełnie z oglądanym przed chwilą 
obrazem sprzecznego, co w  okamgnieniu w j trąca mnie z nastroju 
i zmącą poprzednie wrażenie. Barwy, linie, style krzyczą ze wszyst- ■ 
kich stron, wydzierają sobie uwagę widza, kłócą się między »sobą, 
walczą o byt zajadle — i człowiek pfzefciętny w jjść  musi z wystawy 
z podobnie mętnem, niewyraźnem, szczdgółu żadnego niepomnem, 
wrażeniem, z jakiem wychodzi się z wielkiego, różnemi drzewy 
zagęszczonego lasu.

Uwagi te stosują się równie dobrze do muzeów dziel dawnych, 
do owych olbrzymich szeregów sal, z których większa część'zwie­
dzających — twierdzimy to napewno — wychodzi,*. mimo przyjaznej 
pomocy wyróżniających już wybitne rzeczy „przewodników" i gwiaz­
dek w  różnych Baedeckerach, oślepiona, znużona, mrugająca oczami, 
bez żadnego istotnego, mocniejszego wrażenia estetycznego. A  tam
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idzie się przecież z pewnem choćby najskromniejsżem przygoto­
waniem, z pewnemi choćby najbardziej |  ogólnikowemi wiadomo­
ściami o niektórych przynajmniej arcydziełach, które się ma tam 
znaleźć, z pewną Ehrfurcht wreszcie, wynikającą ze świadomości, 
że to jest muzeum, Louvre czy Galerya Narodowa, przybytek uzna­
nych mistrzów, zbiorowisko omawianych w historyach sztuki arcy­
dzieł. Tam normalny widz nie odnosi również żadnego właściwie 
estetycznego wrażenia, ale, przygnieciony świadomością uznania 
wieków, gotów raczej wszystko uznać za zdumiewająco piękne, nie 
wyłączając nawet rzeczy historyczne dziś jedynte mających znacze­
nie. Inaczej się dzieje na wystawach współczesnej, dzisiejszej sztu­
ki, gdzie tłum odwiedzający żadnej już wskazówki, żadnego nie ma 
przewodnika, prócz smętnych bardzo i przez podejrzanych znawców 
pisanych wzmianek dziennikarskich, a dokąd nadto, wyćwiczony na 
bajecznej dezynwołturze tychże dziennikarzy w  traktowaniu dzieł 
sztuki, przychodzi nie już z kornem do pewnego stopnia poddaniem, 
nie z chęcią odebrania jakiegobądź podmfflślejszego wrażenia i rozko 
szowania się niem, lecz z samozadowoleniem sędziego, który polvie 
coś o tem, co widział, choćby właściwie nic nie miał do powiedzenia.

I na działalność artystów wpływają te stałe czy peryodyczne 
wystawy w  sposób bardzo niepożądany. Artysta przestaje właści­
wie pracować dla tego, aby tworzyć; pracuje dla tego, aby wysta­
wiać. Jest, dajmy na to, w werwie, w rozmachu, drzewo jego 
marzenia rozrasta się szeroko, twórca czuje w sobie materyał na 
cały szereg dzieł większych i mniejszych — ale nie zabiera się do 
nich, lub nie kończy ich, bo i po co, skoro w  wielkiej halli targo­
wej, jaką jest np. Salon paryski, czy to największemu mistrzowi, 
czy poprawnemu zaledwie, bez śladu twórczości, rapin’owi (och, 
te powodzie rzeczy poprawnych! u nas bywają zresztą nawet i nie­
poprawne) wolno wystawić tylko bardzo nieznaczną, ściśle określoną 
ilość płócien czy gipsów. Ponieważ, dalej, w stłoczeniu strasznem, 
nieraz przepyszna, lecz niewielkich rozmiarów rzecz ginie, uchodzi 
uwadze widzów, w  zabójczem sąsiedztwie kilkumetrowych „maszjm," 
więc ileż to razy artysta dałby zupełnie dobrą rzecz, gdyby w  od­
powiednich zamknął ją rozmiarach i nie silił się na ogrom. Przy 
peryodycznych wystawach, ileż to razy artysta, nie mając zu­
pełnie rozpędu ani powodu wnętrznego do roboty, robi jednak, 
bo musi mieć coś w salonie. Pośpiechy, takie zwykłe, aby rzecz 
wykończyć na termin otwarcia, ź-fe wpływają też niewątpliwie na 
jej wartość. Przy stałych wystawach, inne znów szkodliwe strony.
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"Właściciele sal wystawowych, nie chcąc mieć w nich pustki, zabie­
gają u artystów, a ci skłaniają się łatwo do wystawienia, skoro 
jest gdzie, i to pomiędzy innymi. Ztąd odwyknienie od dłuższego 
przetrzymywania dzitł w  pracowni — i nieraz, rzecz, którą twórca, 
obejrzawszy jeszcze i jeszcze, w dłuższych czasu odstępach, dopro­
wadziłby do większej w  każdym razie doskonałości, idzie w  -świat, 
w  postaci bynajmniej nie ostatecznej.

Cóż na to poradzić? Ideałem byłoby wystawianie pojedyn­
czego dzieła, lub, lepiej jeszcze, grupy dzieł, będących owocem 
jednego „drzewa marzenia11 u danego artysty. Widzieliśmy takie 
wystawy Odilona Redon’a, Klaudyusza Monet’a i wielu innych. 
Nic tam jedno drugiemu nie przeszkadza, rzeczy najwybitniejsze 
zarysowują się wyraziś'cie, rzeczy drobniejsze, stopniujące wysiłek 
artysty ku tamtym, potęgują tylko ich wrażenie, a całość daje nie­
słychanie harmonijny i wyraźny obraz pewnego stanu duszy, pewnego 
okresu w twórczości artysty, pewnego marzenia w  jego całkowitem 
rozgałęzieniu. Jeżeli do takich idealnych wystaw dojść od razu 
trudno, niechaj będą ekspozycye pojedynczych artystów, choćby 
z rozmaitych okresów ich działalności. I tu jeszcze duchowa postać 
twórcy zarysuje się wyraziście, i tu jeszcze różnice zaznaczać będą 
jeno rozwój taki lub inny, ale nigdy sprzeczać się ze sobą, albo 
przeszkadzać jedne drugim. Niech wreszcie, wystawia razem pewna 
grupa artystów związanych wspólnemi jakiemiś cechami i dająca 
gwarancyę wzajemnej kontroli nad wartością dzieł wystawianych. 
Chodzi o to tylko, i o to koniecznie, aby raz usunąć te ohydne 
jarmarki, pełne tłoku, ścisku, z przewagą zabójczą rzeczy tylko po­
prawnych (a jak u nas i niepoprawnych nawet), ze stałem,— jak 
widzieliśmy, na złe wiodącem artystów drogi — istnieniem, z peryo- 
dy7cznemi — co gorzej snadź jeszcze — nieodzownemi terminami, 
i z kupieekiem ich, przed wszystkiemi innemi względami, znaczeniem.

Salon Krywulta. Kolejne szczegóły refleksyj tych, które 
snadź po raz pierwszy7 uderzą wzrok czytelników polskich, znajdą 
z kolei, przy różnych okolicznościach, należyty sprawdzian i udo­
wodnienie. Inauguracyjna wystawa przeniesionego do nowej siedziby 
Salonu Krywulta dowiodła, że przy dzisiejszymi trybie wystaw 
arcydzieło nawet przed oczyma odwiedzających przesunąć się może, 
żadnego, nawet na krytykach, nie zrobiwszy wrażenia. Arcydziełem 
tern był portret własny Ignacego Pieńkowskiego, górujący tak nie­
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słychanie nad kilkoma doskonałemi nawet na tej wystawie rzeczami, 
że chyba w  bezmiernym jego spokoju i głębi znaleść można wytłó- 
maczenie obojętnie pochwalnych wzmianek o nim w  krytykach, lub— 
co gorzej — stawiania go niżej od wystawionego poprzednio, bra­
wurowego, majsterskiego, ale do stóp mu nie sięgającego portretu 
znużonego młodzieńca w  balowym stroju. Co 10 jdśt portret? Od— 
danie wewnętrznego, duchowego charakteru człowieka, nadającego 
cechy specyalne całej cielesnej jego powierzchowności. Im głębiej 
tu artysta sięgnie, tern bardziej nieprzemijającym, od cielesnego 
pierwowzoru niezależnym, samoistnie żyjącym staje się jego utwór. 
Niewymownie rzadko, nawet mistrzom największym, udaje się się­
gnąć ku najgłębszym, ku wieczności zwróconym pierwiastkom 
człowieka, i wtedy nie jest to już portret jakiegdś- danego indywi­
duum, nie jest to już nawet wizerunek pojedynczego człowieka, 
lecz jakaś wizya dajmonicznych, nadludzkich w  nim pierwiastków, 
wizya tego, co w  glinie ludzkiej na obraz jest i podobieństwo boże. 
Wtedy powstają takie dzieła, jak Gioconda da Vinci’ego, portret własny 
Durera w  Prado madryckiem i snadź inne, które mi w  tej chwili 
na myśl nie przychodzą. Cechą, która odróżnia je od wszystkich 
do tej wyżyny nie sięgających, jest jakaś symbolowa wszechznacz- 
ność i niewysłowna pogoda, będąca snadź skutkiem zaniku czy za­
tarcia się wszystkich trosk, bólów, czy zapałów ziemskich, w  obliczu' 
wieczności. Cechy te uderzają i w  portrecie Pieńkowskiego — i dla 
tego nie waham się wymienić jegs nazwiska zaraz obok tam­
tych wierzchołów sztuki malarskiej. Wiecznościowa cichośo jakaś 
i wszechwiedza idzie z tych oczu patrzących ku nieskończeniu 
i z całej tej prostej, ciemnej, bezpozowej i bezefektowej postaci, 
występującej z żółto - złotawego, symfonijnego, mimowiednych jakichś 
tajemnic pełnego tła. Nic w  tym portrecie niema zbytecznego i ni­
czego w  mm nie brak. Pieńkowski w  dziele tem do najwyższych 
dotarł szczytów Zarazem wszakże włożyło nań ono niesłychanie 
ciężkie zadanie, o ile sam sobie w  przyszłych utworach spnSstać 
zechce. — Wszystko to nie było powiedziane włłżadnej historyi 
sztuki, i dla tego miejscowym znawcom wolno ruszać ramio­
nami.— Będąca prawdopodobnie pierwszym szkicem do tego portretu, 
Analogia Pieńkowskiego jest z tychże, samych względów nader zaj­
mująca w  głównej i najbardziej skończonej głowie, odskok wszakże 
od tej ostatniej do omawianego przed chwilą portretu podobny jest 
do tego, który dzieli Leonardowską głowę Chrystusa w  galeryi 
Brera od tejże głowy w  Wiebżefzy.
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Z  innych portretów zwróciły naszą uwagę, dalekie od głębi 
wspomnianego arcydzieła, lecz nader krzepkie, pełne charakteru 
i odrębnie kolorystyczne portrety Krzyżanowskiego. Pewne hamo­
wanie rozmachu i większe zwrócenie uwagi na subtelności przy­
dałoby się może; bądź co bądź jednak, p. K. jest bardzo pocieszającem 
zjawiskiem na smętnem tle przeróżnych modnych portrecistów.

Uwielbiany i wynoszony w górę portret własny J. Malczew­
skiego nie trafił nam dcr^maku. Wiele w nim pozy, wiele kostyu- 
merstwa, wiele alegorycznych akcesoryów, para, nie wiadomo ciii 
bono transponowanych na fantastyczne figury, kolegów, wszystko 
razem dziwnie niespójne i łamigłówkowate, a co najdziwniejsza, 
twarz potretowanego, który gdzieindziej umie nadawać głowom 
swoim tyle ekspresyi, prawie bezwyrazowa. Przy tej sposobności 
chcielibyśmy w ogóle wyjaśnić nasze stanowisko względem Malczew­
skiego. Jako artystę, który nigdy nie zadowalał się prostem, rze- 
mieślniczem kopiowaniem natury, dążył zawsze do twórczośći i głębi, 
nie hołdował nigdy modom i przesądom, — cenimy go bardzo głę­
boko. Dziwaczny jednak konglomerat elementów twórczości, dający 
się zauważyć w  każdej prawie jego kompozycyi, zmusza nas do 
zastrzeżeń. Malczewski, jak już powiedzieliśmy, posiada niesłychaną 
zdolność nadawania twarzom swoim potężnej i głębokiej ekspresyi. 
Wszystkie prawie głowy męzkie w  cyklu, przedstawiającym męki 
twórcy, są wprost wspaniałe, — o ile je wyodrębnić z otaczających 
każdą, niestety, suchych, rebusowych i niekiedy trywialności zamiast 
grozy pełnych alegoryj. Malczewski jest przedziwnym pejzażystą; 
niestety, stafaż prawie zawsze psuje wrażenie. Gdzieniegdzie są 
to nieusprawiedliwione i bezbarwne fauny, gdzieindziej znowu 
dziwnie naturalistyczni urlopnicy czy rekruci. Górną połowę jed­
nego z obrazów stanowi cudowny, nawpół wystylizowany, pogodny, 
melancholii pełny krajobraz drzewny, o niby spłowiałych, gobelino­
wych jakichś tonach, które budzą w  myśli wspomnienie najlepszych 
starych mistrzów niemieckich. Niestety, zawadza oń i przecina go 
nawet brutalnie przykrą bielą swego papierowego kołpaka, umieszczony 
na dole „typ realistyczny," mający obok siebie, niewiadomo zkąd znowu, 
„fantastycznie nagą" i rubasznie brzydką postać mytologiczną. Spraw ­
dzić to można na dwóch obrazkach, które dotąd jeszcze wiszą 
u Krywulta. Na jednym, w samotnym zakącie między łanem zboża 
i białą brzóz kępą, chłop pasie krowy. Temat, zda się, banalny, 
a rzecz doskonała. Takie tam słoneczne cisze wiszą w  powietrzu, 
takie błogosławiące płyną brzóz szmery, tak miękko zbożowe przy­
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ginają się kłosy, tyle tam tego życia, które, tyiko po uciszeniu się 
w  sobie, pochwycić i odczuć można. Tuż obok, żołnierz, wracający 
do swojej zagrody, stoi wsparty o płot sadu. W  bardzo majster- 
skiej, więcej, odczutej, jego pozie uwydatniają się wybornie, tak, że 
i bez widoku twarzy obejść się możemy, miotające nim uczucia. 
Cóż, kiedy pejzaż wypadł sucho, bezbarwnie i próżno jakoś.

Nie robilibyśmy tych zastrzeżeń, trzymając się zdania, że kapi­
talna częśję jakaś w  obrazie okupuje nawet upadki w  pozostałych, 
ale jesteśmy do nich zmuszeni poniekąd przez taktykę, „miarodajnej" 
krytyki, która, podnosząc dzisiaj dopiero (gdy trzeba pokazać, że się 
także odczuwa idealizm i rozumie symbole), ale za to bezwzględnie, 
Malczewskiego, nie widzi równocześnie nic w  Wyspiańskim, milczy o nim 
lub natrząsa się z jego „chorobliwości" i „deformacyj," i zdaje się nie 
mieć najmniejsz.ego przeczucia, jak kolosalnych rozmiarów to twórca.

Mówiąc o potrecistach, niepodobna nie wspomnieć o Boznań- 
skiej, której bardziej tajemnicza niż głęboka psychologia postaci zy­
skuje coraz na wyrazistości, i której zajmujące .^szarości stają się 
w  ciszy swej i skupieniu coraz bardziej kolorystycznemu Nadto, 
ciepło niezwykłe przenika ostatnie jej malowidła i zdwojonem darzy 
je życiem. Od rzeczy- wystawionych u Krywulta bardziej zaintere­
sowała nas Angelina zawieszona w Tow. Zachęty.

Z  pejzażystów, przedewszystkiem pomówić musimy o Stani- 
sławsńim. Ten niewymowny niegdyś poeta zmierzchów, • sadów 
ukraińskich, widziadlanych grusz i jabłoni, świecących w  mroku 
białością pni i wyciągających, niby ręce błagalne, rozłożyście pokrę­
cone gałęzie; ten Boecklinowski prawie ożywiacz świata wód i ro­
ślin, jakże różne i jak wymowne umiejący nadawać fizyonomie swym 
mistycznym szeregom czarnych topól nad wodą i swym dziewannom; 
ten śmiałek, biorący sî fc bez lęku za bary ze słońcem i pożarami 
odblasków jego na kopułach cerkwi ukraińskich; ten bajeczny od- 
czuwacz sennych, jakgdyby zciszonych w rozkładającem się powie­
trzu, wilgotnych patyn na słupach lagunowych; ten władca całej 
gamy tonów, barw i świateł, — w jjaw ia się, zwłaszcza w  ostatnich 
czasach, jako kapitalny syntetyk nie wahający się poświęcić wszyst­
kich szczegółów krajobrazu dla osiągnięcia bądź epickiej dali i sze­
rokości, bądź niesłychanie intensywnych feeryj świetlnych, w których 
mógłby rywalizować z Klaudyuszem Monet, mimo zupełnie różnych 
dróg, jakiemi obaj idą. Syntezą, zresztą, jest całokształt twórczości 
Stanisławskiego, gdyż dziw 1 całe te szeregi drobnych rozmiarami 
obrazków, będących niekiedy pozornie notacyą tylko pewnych szcze-
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gólów czy muraentów, zostawiają w  duszy widza nie wspomnienie 
sumy poszczególnych wrażeń, lecz jakąś jednolitą wizyę czy to bez­
brzeża stepowego, czy jakiegoś morza światłości, czy wielkiego, 
obejmującego wszystko zmierzchu widziadlanego. Świadczy to 
o zdolności Stanisławskiego do tego, co jedynie należałoby nazywać 
symbolizowaniem, to jest, dq zamykania w pojedynczym szczególe 
przeczucia całej natury. Te drobne obrazki są wielkiemi oknami 
na przyrodę.

I u Krywulta (zwłaszcza: czarodziejski fajerwerk jesiennego 
obrazu, ogniskujący się ku pierwszym planom w wulkanicznym wprost 
wybuchu światłości), i w T ow . Zachęty widzieliśmy po kilka pejzaży 
Stanisławskiego. Ale dla niego właśnie nieodzowną byłaby osobna, 
wyłączna dzieł jego wystawa, która dopiero pozwoliłaby każdemu 
ocenić wszystkie wymienione wyżej cechy jego talentu, wadliwy 
bowiem i nieumiejętny sposób rozwieszania płócien na naszych 
zbiorowych ekspozycyach najbardziej szkodzić musi jego drobnych 
rozmiarów obrazkom.

Charakterem Ruszczyca jest siła i, do pewnego stopnia, groza. 
Jego potoki toczą się ciężko i ponuro, jakby za chwilę miały zerwać 
brzegi; jego młyny cyklopicznych jakichś robią wrażenie budowli; 
słynna jego Ziemia, z nędznym, mozolącym się na niej płazem, zda 
się wisieć czy krążyć w przestrzeni pod posępnem tragicznych ja­
kichś chmur nakryciem; konie unoszące szalonym pędem karetę, 
w  alei widmowo gnących się z wichrem drzew - olbrzymów, przy  ̂
bierają kształty jakichś bestyj z Apokalipsy. Cała przyroda zdaje 
się miqt) dla oka artysty charakter przedewszystkiem i wysgce dra­
matyczny. Transponując wrażenie optyczne na słuchowe, powiedzie­
libyśmy, że obrazy jego grzmią piorunowo lub przynajmnie huczą 
głucho. To też niespodzianką pewną był jego Kościółek wystawiony 
u Krywulta. Siła i tu [ta sama, „kościółek" to raczej pelazgijska 
iakaś budowa, chmury, acz białe tym razem i uśmiechnione, potężnie 
ważą się w  powietrzu, ale dramatu ni śladu. Ogromna to raczej, 
krzepka, zdrowa idylla. Całość dyszy pogodą i spokojem słonecznym, 
a cisza niedzielna i świeżość, rosista potężną falą płyną z dotykalnej 
jjrawie powietrzni obrazu.

Edward Okuń wystawił u Krywulta mniej trafiający nam do 
przekonania i zbyt realistyczny na takiego, jak on, twórczego trans- 
tiguratora, Sen, oraz kilka pejzaży, z których obrzeżony' kwitnącemi 
migdałowcami stok góry z prześwitującem przez mgły u stóp jego 
miastem, pełen jest tego zupełnie odrębnego, południowego powietrza
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i światła, a przepyszna woda przy świetle księżyca, z subtelnemi 
odbiciami ogradzająoych ją sztachet, wyśwituje na dach drugoplanowej 
czerni nocnej niby tajemnicze szeroko rozwarte oko. Wystawiony 
w T ow . Zachęty„portret własny i żony na tle średniowiecznego, uczepio­
nego na wzgórzu miasta włoskiego, niesłychanie dyskretny i subtelny 
w  tonach i kompozycyi, oraz pełny szlachetnego, we włoskiej, zda 
się, sztuce początek biorącego, lecz przytem nader indj-widualnego 
stylu, przekonywa nas raz jeszcze, jak-eśm y to już kiedyś*z dawniej 
widzianego przypuszczali nokturnu, że twórczo-kompozj^cyjnemu 
temperamentowi Okunia nie wystarcza sam pejzaż, i że dopiero przy 
pojęciu takowego w sensie Maeterlinckowskiego tła, t. j., jako pier­
wiastku równorzędnego z człowiekiem i^ęchowo z nim sobie wzajem 
odpowiadającego^ talent jego wybłyska w  całej pełni. Oczekujemy 
z ciekawością większej wystawy, którą Okuń niezadługo, podobno, 
ma urządzić i wówczas szerzej zastanowimy się nad jego twórczdścią.

Chełmoński dał las'zasypany śniegiem, gdzie delikatne, zielo- 
nawe tony błąkają się tęsknie wśród bieli, niby wspomnienia o dniach 
minionych. Miękka, puszysta cisza leży naokół, osypany przez sójkę 
śnieg z grzmotem zda się w niej dopadać ziemi.

Wawrzenieckiego znaleźliśmy tylko jedną rzecz, ale jak zawsze 
interesującą w  liniach i kolorach.

Teatr Marcellusa w-Rzym ie — Józefa Pankiewicza — jest mi- 
strzowskiem dziełem. Mroczność, chłód wiejący, brzemię odczuwalne, 
dziwne patyny starych głazów zwietrzałych, cała dusza murów! 
Od katedr Klaudyusza Monet nie widzieliśmy, mimo różnic w trakto­
waniu, podobnie malowanych ścian starożytnych. Zadowalając 
się tem jednem malowidłem, położył Pankiewicz u Krywulta cały 
nacisk na akwafortę, w  dziale której jest w  Warszawie prawie jedynym, 
łecz za to niesłychanie tęgim przedstawicielem, czego najlepszym dowo­
dem, iż nawet tak groźne sąsiedztwa, jak Ropsa, Klingera, Liebermana, 
Herkomera i innych ani na źdźbło mu nie zaszkodziły. Zwłaszcza 
jego pointes seches: Grobla, Wenecya, Syena i tenże sam, co na 
malowidle, Teatr Marcśllusa zachwyciły nas poprostu smakiem 
i subtelnością wykonania. Zainteresowały nas również bardzo cie­
kawe kompozycyjnie i liniowo, acz może nie tak definitywnie 
dojrzałe jak Pankiewiczowskie, akwaforty F. Siedleckiego. Tenże 
artysta miał później w  Salonie Krywulta niedość szczęśliwe może 
w koncepcju, lecz ciekawe liniowo i nader zajmujące w  suggestyj- 
nych przejściach barw, pastele.
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A by nieopuszczać dziedziny malarstwa, słów parę jeszcze
0 wystawie Sienkiewiczowskiej w  tymże Salonie, oraz o cyklu 
węglowych rysunków M. Gajewskiego1'1'). O pierwszej nic dobrego 
powiedzieć nie możemy. Zdumiewającą wprost jest rzeczą, że dzieła 
Sienkiewicza, posiadające, bądź co bądź, tyle momentów epickich, 
natchnęły tylu artystów zaledwie do anegdot. Najlepsze są jeszcze 
rysunek J. Kossaka, oraz ilustracya Kamieńskiego do Lux in Tenebris. 
Reszta, rysowana przez Tetmajera, Batowskiego, Górskiego, Jankow­
skiego, jest wprost nudna i śmieszna. Co do Kostrzewskiego mieli­
byśmy dość'już, i zanadto nawet, jego zupełnie przeżytej maniery. 
Jarocki w  swoim olejnym obrazie do Quo Vadis nie wyszedł również 
po za anegdotę.

M. Gajewskiego pamiętaliśmy z ilustracyj w  „Wędrowcu," 
które były szczytnej banalności. Odtąd zrobił niewątpliwie postępy 
wielkie, aczkolwiek koledzy artyści nie mieli znowu wcale powodu 
do hyperbolicznych pochwał, jakiemi obdarzali mętny dość Sen 
artysty. Sądząc z kolekcyi prac, obecnie wystawionych u Krywulta, 
Gajewski ma większe zdolności do krajobrazu, zwłaszcza miejskiego. 
Jego Plac Zygmunta z piętrzącemi się fantastycznie dachami katedry, 
oraz rodzajowy bardziej widok na Wisłę przewyższają o wiele jego 
kompozycye figuralne i portrety. Z  materyału samego, jakim jest 
węgiel, nie wydobyto absolutnie nic. Czarności są płytkie i zdaw­
kowe, przejścia mało subtelne.

W  dziale i;zeźby inauguracyjna wystawa Krywultowska przy­
niosła szereg gipsów B. Biegasa. Obudziły one w  jednych niepoha­
mowane zachwyty, w  drugich krańcowe oburzenia. Faktem jest,
1 to nader pocieszającym, bogactwo wyobraźni, oraz tendencya do 
pewnego stopnia metafizyczna u młodego tego artysty. Wizya wszak­
że nie jest jeszcze dość czysto rzeźbiarska, czuje się nazbyt wiele 
„literatury," a także sporo ech Vigelandowskich i Rodin’owskieh. 
Umiejętności jest naogół za mało; obok niektórych świetnych szcze­
gółów, wielu rzeczom zarzucić trzeba niedbałe czy niedołężne, 
a w  każdym razie banalne wykonanie.— Szereg biustów i medalionów 
S . Ostrowskiego odznacza się energią i charakterem. Pożądanem b j ■ 
loby nieco więcej subtelności i pogłębienia, nieco więcej twórczego, 
wewnętrznego podobieństwa, nieco więcej ^zaznaczania duszy na 
formach cielesnych. Szkic do grupy na gmach Filharmonii (odrzu-

*) 0  w ystaw ie japońskich  drzew orytów  dajem y artyku ł specyalnego spraw o­
zdawcy.
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eony przez komitet) zasługuje, choćby z tego względu na uwagę, 
żę artysta zdołał dość szczęśliwie uniknąć banaln^ci, będącej zwy­
kłym losem tego rodzaju tematów i kompozycyj.

§ §
Towarzystwo Zachęty Sztuk Pięknych. Napis

Artihus obowiązuje. Gdybyśmy go spostrzegli na jakimś nędznym 
baraku, na jakiejś wielkiej wozowni, rozwierającej jeno chciwie 
dach ku światłu, nie dziwilibyśmy się bynajmniej. Byłby to Symbol 
widomy położenia czy pomieszczenia sztuki w społeczeństwach 
dzisiejszych. Na nowym gmachu Towarzystwa Zachęty sztuk 
pięknych na ironię on nieco .zakrawa, zwłaszcza w sąsiedztwie 
dwóch opasłych kolumn i śmiertelnie banalnego tympanonu. Budy­
nek cały nie ma najmniejszego charakteru, mógłby równie dobrze 
nosić jakikolwiek inny napis: „Mamonowi," albo „Res sacra miser,“ 
mógłby byćPhotelem, giełdą, dorobkiewiczowskim pałacem, wszyst- 
kiem od biedy, niczem jedynie i nieodzownie. Najmniejszej zaś 
kwalifikacyi nie ma na salon sztuki, gdyż jest monumentalnem 
piękna zaprzeczeniem. Wnętrze niemniej dobroduszną jaśnieje ba- 
naino&ią, a nieszczęsne arcydzieło rzeźby polskiej X IX  w. smętnie 
zatraca resztę linij w  ciemnym swym kącie. Najgorsza, światło 
w salach wystawowych jest wprost zabójcze dla obrazów, na co 
artyści napróżno, bo zapóźno, się uskarżają. Możnaby spytaaf kto 
pałac ten budował? jaka komisya aprobowała projekt? lub na jakim 
konkursie plany nagrodzono? Jeśli gmach'-'.Filharmonii okaże się 
równie estetycznym i równie praktycznym, na co podobno się za­
nosi, Warszawa będzie mogła sobie powinszować swoich komisyj 
i sędziów konkursowych.

Wystawa inauguracyjna, gdyby nie kilku tęgich intruzów, nie 
wiadomo co robiących w tem towarzystwie, byłaby klasyczną rewią 
mierności,, braku dążenia do ozegokolwiekbądź i nawet słabej zna­
jomości rzemiosła. Zajmijmy się oazami w tej puszczy. O rzeczach 
Ruszczyca i Okunia mówiliśmy już powyżej. Pankiewicz ma tutaj 
dziwny portret dwóch dziewczynek, przypominający nieco- zdaleka 
Renoir’a i nie robiący wrażenia za pierwszem spojrzeniem, ale po 
dłuższem wpatrzeniu się fascynujący poprostu miękką tonów har­
monią i jakąś niezwykłą świeżością, a zarazem dojrzałością tych 
małych osóbek. Pełen skupienia i moć-jj wnętrznej jest portret 
księdza na tle wnętrza kościelnego, wystawiony przez Józefa Mełjoffera. 
Odnajdujemy tu cały, krzepki a spokojny, poważny a prosty, na



S Z T U K I P L A S T Y C Z N E

pozór ku zewnętrznej stronie życia zwrócony, ale tą drogą docho­
dzący do głębi wnętrznej, talent znakomitego artysty. Rzecz niby 
malowana zupełnie realistycznie, z niesłychaną dbałością o szczegóły, 
z zachowaniem, nawet w akeesoryach tła, surowej jaskrawości wiej­
skich kościołów, ale przy wpatrzeniu się dłuższem cudowna zdu­
miewa nas transfiguracya. Krzepka, jędrna, postać księdza, zajmu­
jąca czarną plamą środek obrazu, zaczyna potężnieć, rosnąć wzwyż 
na tle niepewnych złot i białości, zmienia się w  kolumnę środkową 
podtrzymującą cały ten wątły kościółek drewniany — i nagle mamy 
wizyę tych niepoliczonych, bezimiennych słupów,, na których wspiera 
się majestatyczna budowa ziemskiego Kościoła.

R a r i nantes— Mehoffer i Pankiewicz— in gurgitevasto  różnych  
modnych (oh! cet ineffable  Mordasewicz Ty i mniej modnj ch, po­
prawnych, mniej poprawnych i wprost ohydnych konterfektów cie­
lesnej, a niekiedy kostyumowej tylko powłoki człowieczej", których 
powódź zalała wystawę.

Z  krajobrazów również niewiele jest do zaznaczenia. Obok 
przepysznych rzeczy Ruszczycowskich (jeden cud — owo wspaniałe 
odbicie płonącej o zachodzie baszty w  rzece!), przyciąga właściwie 
tylko piękny widmowy las we mgłach Witkiewicza. Chełmoński 
ma rzecz, przy całepi majsterstwie, dziwnie niezajmującą. W Sta- 
browskim znać sporo uczucia, które jednak nie skrystalizowało się 
jeszcze w  indywidualne formy. Coś świeższego, odrębniejszego już 
powiało nam nawet z drobnego widoczku Dalkiewicza. Z  całego 
szeregu płócien Stabrowskiego najbardziej jeszcze obiecującym w y­
daje nam się portret panny J. — Rapacki, który miał dość swego 
talentu, zaczyna teraz podlegać wpływom Boecklina i Ruszczy ca.

W  fantastycznych kartonach Deskura jest stanowczo zbyt wiele 
„literatury," acz wyznamy otwarcie, że, w  porównaniu zbezmjslnem, 
powierzchownem kopiowaniem natury, każdy wysiłek podobny w y­
daje nam się sympatycznym. Wprost ohydne są za to maeter- 
linckiady Owidzkiego.

Całą wielką salę oddano W. Kotarbińskiemu. Olbrzymi nakład 
pracy, płótna, farb;.- umiejętności nawet dość znacznej, ale przy 
tem jakiż brak twórczości, jaka bezosobistość, jakie sitowiane chy- 
lanie się z każdym wiatru powiewem coraz w  inną stronę, jaka 
płytkość, jaka niezdolność do wzniesienia się nad poziom anegdoty! 
Bezpożyteczne „;maszyny‘Jj Patrząc na Chrystusa, myślimy o Mun- 
kacsym, na Erosa  — o Bócklinie, na Pochód Cesara  — o Rochegros-

I7I



Ij2 CH IM ERA

se’ie, na ft4dagio — o Siemiradzkim, na W cichą noc — o Pruszkow­
skim, na Rosę z flakonikiem — o Stachiewiczu, i zawsze to, co mamy 
przed oczyma, źle na tych wspomnieniach wychodzi, takie wszystko 
u Kotarbińskiego martwe, zimne, bez wyrazu. W  Pocałunku fali 
dal morza ma moc pewną i obszar — cóż kiedy na froncie banalnie 
malowany „fakt“ dziennikarski zabija wnet wrażenie.

W dziale rzeźby, Laszczka dal przepyszne popiersie kobiece 
w  marmurze. Ściągła, nerwowa twarz ze skończoną została oddana 
finezyą, ze wszystkiemi subtelnościami, z niewymowną miękkością 
i życiem. Całość trzyma się ogromnie. Linie mają, przy całej pro­
stocie, wiele smaku i wdzięku szlachetnego. 'Psyche wybija się na 
twarzy w  Ieciuchnym błysku nieświadomej siebie dwuznaczności 
tajemniczej. Jest to może jedna z najlepszych rzeczy Laszczki. — 
Zresztą, nic nowego, niewidzianego już poprzednio, prócz może 
zbyt słabo Rodin’owskiego gipsu, de Turquier’a Na łonie ziemi.

Z. P.

W ystawa drzeworytów japońskich, w niesły­
chanie bogatej, oryginalnej sztuce japońskiej, drzeworytnictwo — 
zwłaszcza kolorowe — zajmuje jedno z pierwszych miejsc. Wycho­
dzą tu na jaw w całej pełni główne cechy geniuszu narodowego: 
smak, fantazya, zmysł dekoracyjny i kolorystyczny, wreszcie mi­
strzostwo wykdńczenia technicznego. Epoka rozkwitu tej gałęzi 
sztuki przypada na wiek 18-ty; następnie chylić się poczęła ku 
upadkowi, jak cała sztuka japońska wogóle, pod zabójczem tchnie­
niem Europy, tej Europy, która zawdzięcza Japonii powstanie wszyst­
kich nowych kierunków, zwłaszcza w sztuce stosowanej, a prze- 
dewszystkiem powstanie krajobrazu nowożytnego. Albowiem, przed 
znakomitym Klaudyuszem Monet, istnieli, znakomitsi jeszcze, Hokusai 
i Hiroshige. Ponieważ Hiroshige umarł w 1856-ym roku, odbitki 
dzieł jego — z małemi wyjątkami — wiele pozostawiają do życzenia. 
Kolory są już przeważnie „canaille,11 jak powiedział Goncourt. 
Wytworność przyciszonych odcieni, bogactwo i blask zawsze 
w  mierze utrzymane, misterność wykończenia, znajdujemy w  dzie­
łach mistrzów wcześniejszych, takich jak Shunsho, Toyokuni, 
Yeishi, Utamaro. Wówczas drzeworyt kolorowy był po prostu 
dziełem oryginalnem, na które składało się trzech artystów, grają­
cych— każdy w  swym zakresie — rolę pierwszorzędną. Pierwszy 
tworzył na cienkiej bibułce, którą drugi niszczył, w  miarę tego jak 
dzieło rodziło się na płycie z wiśniowego drzewa pod narzędziem
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rytownika. Trzeci, artysta i znakomity fachowiec, puszczał w  świat— 
czasami w  jednym tylko effeemplarzu— z pod prasy*-ręcznej, rzeczy, 
na które polują najwykwintniejsi miłośnicy sztuki i muzea całego 
świata. Najznakomitsi artyści pracowali prawie wyłącznie ad hoc; 
rozmiłowany w sztuce i wykwintny naród był odbiorcą nigdy nie 
nasyconym. Drzeworytów japońskich istniały więc miliony i ma­
lowały całokształt życia tego narodu. Mamy tu wielkich wo­
jowników i bohaterów legendowych, wojny, legendy, Olimp japoński, 
kobietę, krajobraz, kwiaty i świat zwierzęcy, mamy uroczystości 
narodowe, życie teatralne, życie magnatów, wieśniaków i rzemieślni­
ków. Właściwie jednak, ponieważ artysta japoński jest zawsze, 
przedewszystkiem, artystą, nie zaś filozofem, historykiem, poetą lub 
kaznodzieją, dzieło jego jest zwykle pretekstem do tworzenia, że 
tak powiemy, symfonij barwnych dla oka, co nie znaczy bynajmniej, 
aby nie miały w  sobie poezyi, wyrazu, myśli, życia. Jest to muzyka 
kolorów, pieszcząca wzrok. Mamy tu pojedyncze utwory skompo­
nowane w pewnej tonacyi, mamy całe -Suity z genialnemi modu- 
lacyami, wśród których rozbrzmiewają potężne akordy tych głębokich, 
aksamitnych, czarnych plam, rzuconych z niesłychaną maestryą. 
Mamy drobiazgi, zdumiewające widza doskonałością i oryginalnością 
technicznego obrobienia. To surimona, drobne drzeworyty misternie 
wytłaczane, przybrane w złoto i srebro, wydawane w  stowarzysze­
niach artystycznych, przy różnych okazyach, i robione prz-ez arty­
stów dla artystów.

Aby zdobyć piękny i możliwie kompletny zbiór drzeworytów 
japońskich, trzeba być człowiekiem bardzo bogatym, pracować przez 
cale życie i mieć szczęście — szczęście doczekania się sprzedaży 
zbiorów jakiego miłośnika przez jego spadkobierców. Albowiem taki 
zawsze, prędzej czy później, spotyka los długie i wytrwale zabiegi 
tych, których rodziny uważają za waryatów, zresztą nieszkodliwych, 
a którzy tych owoców opiece ogółu nie przekazali. Dziwie się 
zatem nie nałąży, że wystawiona przez ruchliwą i zasłużoną na polu 
naszego życia artystycznego firmę Krywulta kolekcya drzeworytów 
japońskich daje nader słabe zaledwieŁjwyobrażenie o tem, czem jest 
właściwie dobry japoński drzeworyt, że jest Szczupłą i że są w  mej 
rozmaite i duże luki. Gdy zauważymy, że katalog dzieł jednego 
tylko Ilokusaja obejmuje około trzydziestu tysięey numerów, doj­
dziemy łatwo do przekonania, że gmach na pomieszczenie kompletnej 
wystawy drzeworytnictwa japońskiego kosztowałby miliony. Wysta­
wa, którą w lutym urządzi Towarzystwo Zachęty, choć dziesięć razy
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większa, będzie oczywiście, drobnym tylko przyczynkiem do historyi 
drzeworytnictwa w  Japonii.

Przyznać jednak należy z uznaniem, że p. A. Krywult, dał do­
wód dobrej woli i wielkiej odwagi. Tak jest: barbarzyńcom, jakimi 
jesteśmy, barbarzyńcom o najdziwaczniejszych wyobrażeniach este­
tycznych, a raczej estetyce zupełnie obcych, pokazać coś, o czem 
me mają absolutnie żadnego wyobrażenia, pokazać drzeworyt, 
akwafortę, litografię, rzeczy, które — podług nas — nic wspólnego 
ze sztuką nie mają i nikogo nie interesują, — to odwaga.

Wprawdzie powiadają, że audaces fortuna adjuvat; lecz po 
polsku znaczy to: Warszawa rusza ramionami.

Feliks Jasieński.

S Z T U K A  ST O SO W A N A .

Uwagi ogólne. — Karty pocztowe

Wrażliwość estetyczna nie jest rzeczą wrodzoną jedynie. 
Można ją  rozwinąć w człowieku, który jej nie mial, można ją zabić 
w  osobniku jako tako nią obdarzonym. Obie te funkcye spełnia 
otoczenie i życie. Jeżeli w  najdrobniejszych okolicznościach, w naj­
bardziej codziennych życia szczegółach pozostawać będziem pod nie­
ustannym wpływem brzydoty, możemy z czasem stać się zupełnie nie­
zdolnymi do odczuwania piękna. Jest to snadź proste jprawo nawyknienia. 
Wzrastająca stale atrofia wrażliwości estetycznej w szerokich warstwach 
społeczeństw w tern właśnie znajdujeiswe wytłómaczenie. Życie co­
dzienne otacza nas samemi brzydotami, samemi szablonami fabrycznemi, 
samemi trywialnościami. Żyjemy w miastach, kędy banalnie geome­
tryczne kwadraty ulic zacierają wszelkie poczucie linij, oddaleń, szero­
kich horyzontów. Mieszkamy w ohydnych szufladach pudełek zwanych 
domami, w  pokojach wyklejonych wstrętnie banalnemi obiciami 
i wysłanych takiemiż kobiercami. Wszystkie sprzęty domowe, w po­
goni fabryk za taniością, wyzbyły się zwolna szlachetniejszych 
kształtów, acz zdaje się ludziom tylko, że stały się przez to pra­
ktyczniej szemi. Po ulicach zacierają w  nas do reszty poczucie piękna 
potworne szyldy i jaskrawo kłótliwe afisze. Weźmiemy książkę do 
ręki, jest to łachman psujący nam oczy niedołęstwem swych znaków 
drukarskich. Chcemy książkę oprawić, robi się to fabrycznie, według 
jednego, zazwyczaj możebnie najbanalniejszego modelu, bez względu
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na rodzaj, charakter i-^naczenie książki. Zatraciły się pod wpływem 
drukowanych perkalików, wszelkie szlachetniejsze wzory i desenie. 
Wszelki ślad smaku, zręczności zaginął w wyrobach -z gliny, drzewa 
i metalu. Nawet, pełna ongi finezyi, sztuka jubilerska kładzie dziś 
większy nacisk na wagę metalu oraz ilość drogich kamieni, aniżeli 
na wyrób szlachetny, artystyczny. Jest to kolosalny, niesłychany, 
zab:jający zalew brzydoty we wszystkich sferach, warstwach, dzie­
dzinach, okolicznościach i postaciach. W takiem otoczeniu muszą 
wyrastać pokolenia zupełnych anestetyków, którzy tak już zrośli się 
z brzydotą okolną, że nie podejrzewają nawet całej jej ohydy. Że 
zaś, kto nie czuje brzydoty, ten nie może odczuć i ocenić należycie 
piękna, więc nadeszła epoka zupełnej obojętności a nawet nienawiści 
ślepej dla wszelkiej twórczości, dla wszelkiego artyzmu, dla wszel­
kiej oryginalności. Sztuka przestała wpływać na ludzi, i brakowi jej 
uszlachetniającego oddziaływania przypisać należy, obok innych przy­
czyn, to barbarzyństwo, tę surową brutalność, tę bezduszność, jakich 
objawy w  społeczeństwach dzisiejszych co chwila stwierdzać się dają.

Z  drugiej strony, praca, skutkiem usunięcia z niej wszelkiej 
indywidualnej inicyatywy, stała się dla pracownika ciężarem jedynie, 
zrobiła go ogniwkiem tylko w  wielkiej maszynie, rodebrała mu całą 
satysfakcyę z dokonanego dzieła i całą zasługę. Została jeno gorycz 
i zazdrość względem tych, którzy tak mechanicznie pracować nie 
potrzebują, którzy jakiemś bardziej indywidualnem cieszą się istnie­
niem. W  pracy takiej człowiek zwierzęćfeje, i wybuchy jego niena­
wiści do niesłychanej dojść mogą dzikości.

Wszystkie te fakta mieli na uwadze pierwsi, naprzód angielscy, 
a potem belgijscy i francuscy, wskrzesiciele sztuki stosowanej do 
wszystkich szczegółów i okoliczności życia codziennego, i William 
Morris np., zakładając swoje fabryki obić czy dywanów, albo swoją 
kelrfiskocką drukarnię, rnial na celu z jednej strony rozbudzenie 
indywidualnej twórczości w robotnikach, z drugiej zaś, przea_ oto­
czenie człowieka samemi smacznemi, wytwornemi, pięknemi rze­
czami, pragnął powoli uczynić sztukę i piękno integralną częścią 
życia, czemś, bez czego równie niepodobna się obejść, jak bez 
światła i wody. Cele oba snadź trudne do urzeczywistnienia, ale 
niewątpliwie bardzo podniosłe i dziś zwłaszcza wprost nieodzowne.

Z  czasem jednak, propagatorzy sztuki stosowanej, snadź przez 
rozmiłowanie się w przedmiocie, który ich wyłącznie zajmował, jęli 
przypisywać jej zupełnie inne, samoistne znaczenie, twierdząc, iż 
niema różniej' pomiędzy nią, a sztuką czystą, i że artystycznie w y­
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konany kobierzec, czy.wazon cynowy, czy oprawa do książki jest 
takiem samem dziełem sztuki jak Gioconda da Vinci’ego, symfo­
nia Beethowenowska lub poemat Danta. Bałamutność tego twiedze- 
nia sama rzuca się w czy. Sztuka czysta zajmuje się wiekuistemi, 
nieprzemijającemi pierwiastkami w  człowieku tóztuka stasowana ma 
za przedmiot ziemską stronęj, jego życia, działaniem swojem uszla­
chetnia i wysubtelnia ją, budzi tęsknotę ku temu, co daje sztuka 
czysta, i podnosząc w  człowieku wrażliwość estetyczną, umożebnia 
mu odczucie i zrozumienie dzieł tamtej. Jest ona zatem nieodzowna, 
jest pierwszym i koniecznym stopniem, ale znaczenie je j jest tylko 
przygotowawcze, lub raczej wychowawcze. Musi ona przyzwyczaić 
na nowo ludzi do piękna, przejąć ich wstrętem do wszelkiej brzydotj | 
jednem słowem uwrażliwić ich estetycznie. Dla spełnienia tego za­
dania musi ona rozszerzyć się na cały obszar życia, ogarnąć wszy­
stkie jego dziedziny, zająć całą przestrzeń, od najprostszych przed­
miotów codziennego użytku aż do rzeczy leżących już na rubieży 
sztuki czystej, w  metafizyczne, duchowe sięgającej dziedziny. Co do 
istoty swej musi ona być przedewsz?vstkiem twórczą i oryginalną, 
bezpośredniem przekształcaniem życia na piękno, bezpośredniem 
wystylizowaniem i sharmonizowaniem tego, co mamy naokoło siebie. 
Wszelkie zapożyczania jej wytworów zkądś z daleka mogą wywołać 
rozdźwięk zamiast harmonii, wnosząc obce szczegóły w  nieodpo- 
wiadającą im całość. Zgodność, harmonia., szczegółów z całością 
jest drugim, nieodzownym jej warunkiem. Trzecim jest celowość, 
rzeczy ozdobnej, nie mają to być bowiem zapychające jeno miesz­
kania zabawki, które prędko mogłyby znudzić się i wyjśćLz mody, 
lecz przedmioty użytku, wygody, przez to w  pożądany na człowieka, 
oddziaływające sposób, iż są piękne. Sama ozdobncSć powinna być 
bezpośrednim wykwitem i skutkiem ich zadania.

Społeczeństwo nasze, bardziej niż którebądź inne, potrzebuje 
takiego przygotowania przez sztukę stosowaną. Niestety, dotychczas 
nie mamy jej prawie wcale, tej własnej, tej twórczej, oryginalnej, 
a echa reform Morrisowskich czy francuskich dochodzą nas drogą 
wcale nie pożądaną, w  postaci handlarskich produktów zastępujących 
piękno niezwykłością i obliczonych na snobizm ludzki, w  postaci 
ohydnych modernizmdw, wytworzonych przftz kawiarnie wiedeńskie. 
Dla tego zwracać będziemy niesłychanie baczną i surową uwagę 
na wszystkie zastosowania sztuki do żyqia [meble, obicia, dywany 
i materye (ich desenie, barwę itd.), bibeloty, ramy, introligator­
stwo, wyroby odlewane i kute, afisze, szyldy, ceramikę, wyroby
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z drzewa; jubilerstwo (emalierstwo — o ile takowe da się? odszukać), 
wydania książek (papier, druk etc.jj, podnosić i popierać wszelkie 
owoce szczerej i twórczej inieyatywy, iKprowadzać do właściwej 
miary nie mające żadnej ze sztuką wspólności fabrykaty.

§ §
Na dziś — słów parę o drobiazgu, który jednak taką powodzią 

rozlał się po świecie całym, tak przesiąkł we wszystkie warstwy 
społeczne, tak do najodleglejszych przedostał się zakątów, taką po­
wszechną stał się modą, że z nieustannem — nakształt owej kropli, 
która wreszcie wyżlabia kamień — oddziaływaniem jego poniekąd 
liczyć się trzeba. Mamy na myśli obrazkową kartę pocztową. Zro­
dziła się ta odrobinka początkowo z chęci uwidocznienia miejsco­
wości, z której się pisze. Zwolna, do tegpj że tak powiem, geogra­
ficznego, pamiątkowego tóy reklamowego, rodzaju dołączyły się 
aetki innych, i dziś niemasz prawie takiej rzeczy, którejby na karcie 
pocztowej znalezć nie można. Wszelkiego rodzaju emblemata, od 
czułych do uroczystych, od osobistych do szyldowych ad  itsum  ca­
łych klas czy zawodów; szkice humorystyczne lub pieprzne, kary­
katury; obrazki realistyczne, senlymentalno-rodzajowe, nastrojowe; 
stylizowane główki, kwiaty, linie; portrety znanych osobistości, wiel­
kich artystów, sławnych aktorek; portrety własne korespondentów; 
kopie z dzieł sztuki; i t. d. i t. d. Zastosowano do kart wszystkie 
sposoby reprodukcyi czarnej i barwnej: fotografię, litografię, foto- 
i autotypię, heliograwiurę, bodaj akwafortę nawet, a w ostatnich 
czasach i Szczepanikowskie czy a la Szczepanik odtwarzanie 
drogą tkacką. Nie zadowalając się kopiowaniem rzeczy, istnieją­
cych, zaproszono artystów, malarzy i rysowników, do tworzenia 
specyalnych na te karty ozdób, winiet, znaków, szkiców i kom­
pozycyj. Powstały cale szeregi firm, wydających karty, zaczęły 
się współzawodnictwa konkurencyjne, zabiegi o wynalezienie czegoś 
nowego, niezwykłego, na których oryginalność, czy dziwactwo częś­
ciej zyskiwały niż piękno. I płynie ogromna fala tych świstków 
w świat, i ludzie, przypatrując im się, albo kształcą sobie oko i zmysł 
estetyczny, albo — co częściej bywa - - nawykają do głupstw, brzy­
dot, nieszczerych Sentymentalizmów i pseudo - stylów. Niech ludzie 
zapalają się do kart, niech zbierają ich kolekcye (lepsze nawet takie 
zamiłowanie, niż brak jego zupełny), byłe z wyborem, z pogonią 
za rzeczami istotnie pięknemi, nie zaś za liczbą lub frzadkością jedy­
nie. Niech kupcy korzystają i odnoszą z}7ski z tego engoucment 
publiczności, ale niech dają rzeczy mające wartość artystyczną, niech,
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się zwracają do doskonałych malarzy i rysowników, niech dając 
fotografie z natury, dbają o sinak i zdjęcie widoku z dobrego punktu, 
niech pilnują, aby reprodukcya była wytworna, niech wreszcie 
i przedewszystkiem zwracają uwagę, co na karcie pocztowej jest 
odpowiednie, a co nie. Oto na czem oprzemy ocenę kilku kolekcyj, 
nadesłanych nam przez różne firmy polskie.

W ydawcy warszawscy, Winiarski i Sommer, wyeksploatowali 
przedewszjfśtkiem, każdy na swoją rękę, widoid Warszawy i jej 
okolic. O litografowanych w kolorach, i kompozycyjnych niby, 
souvenirr ach de Varsovie  obu firm wolelibyśmy nie mówić wcale. 
Zdawkowość i rażąca niezgodność barw, szablonowość rysunku 
i układu, komizm łub sentymentalizm godeł, ozdób i kwiatków, ka­
wiarniany modernizm w kolorowych, niby stylizowanych obra­
mieniach do fotograiicznych widoczków — są poprostu wstrętne. 
Jak gdyby w Warszawie nie było ani jednego artysty, do którego 
możnaby udać się po rysunek i pod którego dozorem nawet 
litografie miejscowe do czegoś lepszego byłyby zdolne! Nie za­
chwyca nas również ciekawostka, wydana przez Winiarskiego: 
b. Zamek królewski na tkaninie jedwabnej. Szczepanik - że to? 
Jeśli tak, to, zaiste, wielkie będą jego zasługi na polu deestetyzacyi 
społeczeństwa. I fotograficzne reprodukcye z natury niezawsze są 
zadowalające, ałe w tym zakresie możemy jednak w kolekcyach obu 
firm odnaleźć po kilka rzeczy bardzo pięknych: u Winiarskiego — 
wielki widok ogólny Warszawy od strony Pragi, płac Zamkowy 
z gmatwaniną dachów, i ogród Saski w okiści śnieżnej, który byłby 
wprost wyborny, gdyby nie brutalnie przecinające widok napisy 
czerwone, do których wydawcy warszawscy slabosć jakąś mają; 
u Sommera — panoramiczny widok Pragi, ciekawe Stare Miasto 
i Zjazd z dołu zdjęty. Firma Sommera ma nadto kilka bardzo 
smacznych, miedziorytowych widoków Warszawy, które polecamy 
uwadze kolekcyonerów, oraz wcale ciekawe sceny i typy ludowe 
z Warszawy i okolic. U Winiarskiego — cała kolekcya autorów, 
artystów dramatycznych, muzyków, odznacza się porządną robotą, 
na którą możnaby zwrócić uwagę wydawcy Album u p isarzy  polskich.

Co do kopij z obrazów i wogóle reprodukcyj z wielkich dzieł 
sztuki na kartach pocztowych, uważamy je za stanowczo niesto­
sowne. Pomijamy szkodę, jaka może wymknąć z niedość dobrej 
reprodukcyi; pomijamy, że częstokroć dzieło traci wiele na zmniej­
szeniu go do rozmiarów świstka pocztowego; protestujemy wogóle 
przeciwko tego rodzaju wulgaryzaeyi. Arcydzieło sztuki winno byc
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oglądane w skupieniu i z poszanowaniem, nic zaś na kartce, którą po 
jakimś czasie w kąt się rzuca. Zbyt łatwy dostęp do arcytworów 
spoufala z niemi zanadto przeciętnych widzów i przyucza do lekce­
ważenia tego, co powinno być świętem.

Warszawskie firmy wydawnicze ograniczyły się do reprodukcyj' 
z natury lub z istniejących już dziel artystycznych, to też ich karty 
są pamiątkowemi zaledwie. Księgarnia H. Altenberga we Lwowie, 
przedsięwziąwszy wydawnictwo kart „artystycznych," zwróciła się 
do całego szeregu malarzy i zdołała do tej chwili skompletować sześć 
seryj (po 10 kart) w  kolorowym druku i jedną w heliograwiurze, 
gdzie spotykamy caty szereg doskonałych, pierwszorzędnych rzeczy. 
Pierwsza serya: typów swojskich Wachtla mniej nas zachwyciła. 
Pomysł stylizowania jest wyborny, ale niechże ono nie polega na 
oprowadzaniu konturów białemi i czarnemi liniami. Stylizacya to 
wyzwolenie się z drobiazgów i przeprowadzenie konsekwentne za­
sadniczych wyłącznie linij i tonów tematu. Wyklucza więćfono 
polegającą znowu głównie na szczegółach rodzajowość i tani senty­
ment, których u Wachtla zbyt wiele, a potęguje charakter, którego 
często brakuje zupełnie. Najlepszy jest żyd nad talmudem z pięknie 
zużytemi w tle motywami świeczników, niezła kobieta przy kądzieli 
i chłop z koniem; górskie typy są zabójczo mdłe, a lirnik i polonez 
banalne do ostateczności. W plamach — dość pogodnej harmonii. — 
W seryi drugiej spotykamy zaraz na wstępie majstra skończonego. 
Przy naszem niby gorącem zajmowaniu się sztuką, zdumiewające są 
pewne ignorancye i zapomnienia. Stanisława Dębickiego — nomen 
magnum — nikt prawie nie zna w Warszawie, a nie wiem, czy dość 
go cenią we Lwowie. A  jednak jest to ten z naszych artystów, 
który niewątpliwie najwięcej nauczył się od japończyków. Nauczył 
się, nie wziął; odgadł tajemnicę ich tworzenia i umiał ją przystoso­
wać do zupełnie innych tematów i zupełnie innego temperamentu 
swego. Władając tak pewnie rysunkiem, że ten zdajeAię już u niego 
naturalnym, mimowiednym odruchem; operując przedziwnie plama­
mi, umiejąc doprowadzać barwy do wulkanicznych furyj, albo znowu 
w epicką harmonizować je pogodę, a w samej istocie każdej z nich 
jak gdyby nowe, zupełnie nieznane odkrywać dziedziny i moce; 
ujarzmiając czarodziejsko — nieuchwytne wibracye światła; czując 
i wcielając jak nikt może u nas charakter, ruch, gest, i, dając przez 
to wszystko tak pulsującą impresyę życia, cie równą już życiu same­
mu, — umie on nadto czasami symplifikować tak bajćcznie swą wizyę, 
że wychodząc ze szczegółu, z impresyi, wznosi się ona ku wyżynom
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szerokiej epiki (jak w tem arcydziełku: Niedziela xv górach  — serya V), 
lub nawet aż do symbolu, gdzie fakt pojedyńczy staje się nnkro- 
kosmem, odbijającym w sobie wszystkie makrokosmu tajemnice (jak 
w tem aż niepokojącem Babiem k c ie — serya II). A najłatwiej i naj­
lepiej dochodzi do tego przez swoich chłopów, swoich górali, swoją 
wieś, swoje góry : to jest jego okno, przez które patriz'ąc na świat 
dostrzega niekiedy samą jego istotę. W tematach innych, pozostając 
wielkim majstrem, czuje*się jednak jakoś aieswojęj (B alladyna, Tańcąr 
M uzyka  — serya VI). — Rozgadaliśmy się może zbyt szeroko d propos 
kart o talencie Dębickiego wogóle, ale chodziło nam o przerwanie 
raz milczenia, które otacza tego potężnego artystę. Jeżeli dodamy, 
że Dębicki posiada zdumiewającą miarę i takt artystycznyfifee jego 
kompozycye nie przygniatają, nie zapychają karty, lecz lekko, a je ­
dnak nieodzownie, z niąjjie wiążą, — zrozumie każdy, jak szczęśliwie 
udało sie p. Altenbergowi, że miał tuż. we Lwowie, takiego majstra. 
.Zresztą, nawet na kolegów działa on dobrze: dość porównać dwie 
ciężkie i nieco martwe karty Zubera w  seryi V-ej, z Karpackim i 
Góralam i  lub nawet Odprmoą posłów,greckich,  podpisanemi Debicki- 
Zubcr, albo surowość koloru w Chłopce Augustynowicza (serya IV) 
z subtelnością tonów w Fircyku  (serya VI), aby wyczuć to oddzia­
ływanie. Znać je nieco i w  Po burzy, oraz w Id y lli  Popiela (serya IV), 
mima phylącego się raczej ku dramatyczności temperamentu tego 
artjfsty. Popiela zauważyliśmy jeszcap w seryi heliograwiurowej 
reprodukcye wybornie nadające się na kartę (mniej może do teatru) 
personifikacyj Muzyki, Śpiewu, Tańca i Dramatu Zwłaszcza ten 
ostatni jest doskonały. Szerokie, epiczne Po zwózkę zboża  i zwłaszcza 
Bronowanie  Julinśza Ko5saka pysznie dekorują górne połowy dwóch 
kart w seryi IV. Przy tych majstrowskich rzeczach, dziwnie pano­
ramicznie wygląda Dobosz czwartaków  W. Kpssaka, a banalnie jego 
Z  magnackiej stadniny. Z pozostałych — niezłe są jeszcze niektcrre 
„sumienności" Sozańskiego, Makarewicza i Weina. Co do Batow- 
skiego i Stachiewieza, pieęwSzy, wieczny anegdociarz, piłuje mas 
zanadto swemi „bogatemi" kolorami, drugi zaś morduje wprost wie­
kuistą swą blagą.

Wykonanie kart artystycznych p. Altenberga nie jesP jednakie. 
Ogólny poąiom jest jednak dość wysoki. Bodajbyśmy takich pro- 
dukcyj więcej mieli.

Z. P.
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Dubowski. W arszaw a. — Sewer, Legenda, Kto ona, Euthanazya. Gebethner i Wolff. 
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TEATR.—Gabryel d‘Annunzio. Sen poranku wiosennego. Wł. Okręt. W arszawa.— 
G erhart Hauptmann. Woźnica; Henszel. Wł. Okręt. W arszaw a.—M aurycy JMaeterlinck. 
Księżniczka Malena. Wł. Okręt. W arszaw a. — Edmund Rostand. Księżniczka z za 
Morza. Wł. Okręt. W arszaw a. — Stanisław  Przybyszew ski. Dla szczęścia. K sięgar­
nia Polska. Lwów.

STUDYA LITERACKIE i ESTETYCZNE. — Róża Erzepkowa. Jan Kasprowicz. 
M. Biedermann. Poznań. — Bronisław  Grabowski. Jarosław Vrchlicky. Jan  Fiszer. 
W arszaw a. — Cezary Jellenta. Dante AUglderi. Br. N atan son. W arszaw a. — Cezary 
Jellenta. Juliusz Słowacki dzisiaj. D rukarnia Narodowa. K raków .— Julian Klaczko. 
Rzym i Odrodzenie, Juliusz II. Wł. Okręt. W arszaw a. — M arya Konopnicka. Z Roku 
Mickiewiczowskiego. Br. Natsmson. W arszaw a. —- Antoni Lange. Studya i wrażenia. 
Jan Fiszer. W arszaw a. — Stanisław  Mleczko. Serce a Heksameter. Skład Główny 
Księgarnia E. W> nde i S-ka. W arszaw a. — Fryderyk Nietzsche. Ryszard Wagner 
w Bayreuth. Wl. Okręt. W arszaw a. — Józefat Nowiński. Sienkiewicz. Gebethner 
i Wolff, W arszaw a. — Antoni Pilecki. Przyroda w Poezyi. Skład Główny S t  Sadowski. 
W arszaw a. — John Ruskin. Sceny z Podróży, Widoki z Natury. Wł. Okręt. W arszaw a.— 
John Ruskin. Malarstwo i Po esy a. Wł. Okręt. W arszaw a. — John Ruskin. Droga, 
do Sztuki. M. Borkowska. W arszawa. — John Ruskin. Sezam i Lilje. Jan  Fiszer. 
W arszaw a. — Leon W iniarski. William Morris. Br. Natanson. W arszaw a. — M. Zdzie- 
chowski. Szkice Literackie. Gebethner i Wolff. W arszaw a.

HISTORYA. — Szymon Askenazy. Dwa stulecia XVIII i XIX. Gebethner 
i Wolff. W a rsz a w a .— Józef Dunin Karwicki. Z zamglonej i niedawno minionej 
przeszłości. A. G. Dubowski. W arszaw a. — Potęga, Wojenna Rosy i. Towarzystwo 
wydawnicze. Lwów. — Fr. RawiU-Gawronski. Studya i Szkice historyczne, Sery a, TJ. 
Tow arzystw o wydawnicze. Lwów. — Rocznik Krakowski. Towarzystwo Miłośników
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Historyl i Zabytków Krakowa. 4 tomy. Kraków. — S. Tatiszczew . Dyplomacya Rosyj­
ska iv Kwestyi Polskiej. K onstanty Trep te. W arszaw a.

FILOZOFIA. — Dr. Zygmunt, Balicki. Hedonizm, jako punkt wyjścia etyki. 
J. F iszer W arszaw a. — Harald Hflffdlng. Zasady etyki. Wyd. „PrzegL filozoficznego/1 
Skl. gł. Księg. F iszera. W arszaw a. — W. Al. Kozłowski. Szkice filozoficzne. W j danie 
,,Przeglądu filozoficznego/' Skl. gł. księg. J. Fiszera. W arszaw a. — W incenty Lutosław ­
ski. Z dziedziny myśli. Jan  Fiszer. W arszaw a. — Fryderyk Nietzsche. Tak mówił 
Zaratustra. Część 1. Przekl. M. Zuniit, i S. Pieńkow skiego. Wl. O krę t W arszaw a. — 
Al ary  a  Czesława Przew óska. Z nowych dni. A. G. Dnbowslii, W arszaw a. — A. Schopen­
hauer. Psychologia miłości. M. Borkowski W arszawa.

VARIA. — Bolesław Błażek. Studya psychornetryczne. Towarzystwo w ydaw ­
nicze. Lwów. — Ze zbiorów Wydz. Liter, w  Gostyniu. Klechdy czyli Baśnie ludu 
polskiego na Śląsku. A. U. Dubowski. W arszaw a. — Fliza Orzeszkowa. List do 
kobiet niemieckich i  o Polce—Francuzom. Br. Natanson. W arszaw a. — A. Rauber.
0 miłości Wl. Okręt. W arszawa. — H. Bwaryczewski. Ksiąg a Humoru i Satyry. 
St. Sadowski. W arszaw a. — Dr. Uhma. Syfilidologia. Towarzystwo wydawnicze. 
Lwów. — W ładysław  Umiński. Jak powstała nasza ziemia i jaki ją  czeka koniec. 
A. U. Dubowski. W arszaw a. — Dr. L. W eitzenblut. Poradnik dla mężatek (Me.ża.tka
1 Matka). Konstanty Trepte. W arszawa.

MUZYKA. — Ks. Eug. Gruberski. Kantata ku czci św. Cecylii, Na chór 
m ieszany. W arszaw a.

VARIA.
Nasz pierwszy numer.-—Pogrzeb Juliusza Zeyera — Arnold Boecklin — „Chimera*1 

G ustawa Moreau — D ekadentyzm .

Nasz pierwszy numer opóźnił się nieco. Nie p rz e ­
p raszam y naw et za to czytelników . W z ią w s z y  zeszyt do ręki, zro ­
zum ieją sami, z jakiem i trudnościam i m usieliśm y b o ryk ać *feię 
w  W a rsza w ie , gdzie tego rodzaju harm onizow anie zew nętrznej strony  
w y d a w n ic tw a  z treścią jego  nie było dotąd nigdy w ym agan e. P ie rw sz a  
prób a przekonała już jednak kogo należ^7, iż rzeczy  napozór nie­
m ożliw e dają się uskutecznić w  zupełności p rz y  dobrej w oli i chęci. 
U fam y też,, i_ż,,trudności, a p rzez to i opóźnień, coraz mniej będzie. 
T ym czasem , pon iew aż pism o nasze p ośw ięcon e jest nie aktualno­
ściom , lecz niezm iennie dobryrn rzeczom , —  parodn iow e opóźnienie 
nie zm n iejszy w  niczem  jeg<^ w artości. W  każdym  razie m ożem y  
zap ew n ić czytelników  naszych, że sw o je dw anaście zesz ytó w  w  ciągu  
roku odbiorą.

Je s z c z e  jed n a uw aga. I-j m daliśm y um yślnie p rz e w a g ę
stronie czysto tw órczej. Z w o ln a  ro zszerzać będziem y i dział stu- 
d y ó w  i sp raw ozdań  k ry ty cz n ych  z zakresu w szystkich  sztuk pięknych. 
O ruchu literack o -artystjczn ym  za granicą p od aw ać będą wiadom ości" 
stali w  każdym  kraju korespondenci.

§§
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Pogrzeb Juliusza Zeyera poruszył w id ać tych na­
w et, którzy za życia  niedość cenili w ielkiego tw ó rcę. O lbrzym ie tłumy 
ludu to w a rzyszyły  pochodow i na W yszeh ra d , gdzie złożono zwłoki 
poety w  Slavinie, Panteonie czeskim . P rzed  pogrzebem  jeszcze, 
pow stała m yśl w zn iesienia pom nika Z e y e ro w i. N adsyłane składki 
p rzyjm u je, u pow ażniony .p rz e z  grono p rzyjaciół i w ielbicieli zm ar­
łego, dr. T o m asz C z ern y  (Praga, V a c la v sk ć  nam esti 28).—  W ielki 
poeta i w  ostatniej sw ej w oli m yślał p rzedew szystkiem  o sztuce 
i jszczerze jej oddanych. Skro m n e sw e  m ienie i w spaniałe zbiory  
przekazał instytucyom  literackim  i artystyczn ym , dochód zaś z p raw  
sw o ich  autorskich p rzezn aczył na styp en dya dla m łodych beletry- 
stów  czeskich.

D la ch cących  zapoznać się z tw ó rczo ścią genialnego poety  
nieobojętną będzie w iadom ość, iż w  Bibliotece najcelniejszych utwo­
rów w y sz e d ł d w uto m o w y w y b ó r  dąiel jego.

§ §•
Amold Bócklin w p ręd ce  pośpieszy! za s w jm i trzem a  

w ielkim i braćm i w  głębokiej, tw órczej s z tu c e : G ustaw em  Moreau, 
B urn e - Jo nesem  i P u vis ’em de Chavannes. S z c z ę śliw sz y  —  c z y  nie­
szczęśliw szy —  od nich, w iększe rnial daleko uznanie i popularność. 
Ż yc io ry s ó w  i stu d yó w  o nim, różnej w artości, nie brak. Nie brak 
też i reprodukcyj, niestety, rów n ież różnej w artości. Chimera po­
stara się z czasem  podać jedno z najpiękniejszych dziel jego  w  od­
tw orzeniu dającem  należyte pojęcie o oryginale.

§ §•
„Chimera14 Gustawa Moreau. Z w ra c a m y  u w agę

czytelników  n aszych  na w spaniale to dzieło nieznanego u nas praw ie  
mistrza, który w  dziedzinie sztuk p lastyczn ych  jest snadź n ajw ięk ­
szym  tw ó rcą X I X  w ieku. O bszerniejsze studyum  o nim podam y  
w  jed n ym  z najbliższych num erów . —  Podobnie jak inne sw e dzielą, 
G. M oreau m alow ai kilkakrotnie Chim erę. R ep ro d u k cya nasza od­
tw a r z a —  po raz p ie rw sz y  w  h eliograw iurze —  obraz b ę d ą cy  w  po­
siadaniu p. D esp rez ’a.

§ f
Dekadentyzm, to w idm o, zrodzone w  w yobraźni różnych  

N ord au ’ów , nie daje spać p. Choińskiem u. O b w ieszcza  on czytelni­
kom Kttrjera Warszawskiego, ze zd u m iew ającą pew n o ścią siebie, iż 
złow rogi ten kierunek „ro zp oczyn a u nas kam panię pod flagą Chi­
mery. “ Z  jakiej agentury w iadom ego ta, trudno zgadnąć, skoro p ro ­
spekt Chimery twierdził coś biegunow o przeciw nego, a p ie rw sz y  num er

iSy
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dopiero oto w ych od zi. Insynu acye podobnie m izernego i p odejrza­
nego gatunku, 'Opatrzone akom paniam entem  anegdot o alkoholizmie 
P rzyb ysze w sk ie go  i o „w ielbicielstw ie" M iriam a w zględ em  Maeterlink- 
ka, m ożnaby p rz yją ć  pogardliw em  ramion w zruszeniem , lecz upor 
c z y w e  to p rzeżu w anie nonsensów  śm iech w  nas budzi nareszcie. 
A le ż  to już d-u gaga, kochany p an ie! T a k  długo b y ć  ofiarą żartu 
B au d elaire’a, parodyj A . Floupette'a, kabotynizm u A natola Baju  
i „n a u k o w y ch " zaręczeń  N ordau'a. D owie'dź-że się pan nareszcie, że 
dekadentyzm , jako sjjcola czy, kierunek, nie .istniał nigdy i nigdzie! 
D ekadentyzm  jeąt to nieobecność w szelk iego pragnienia, w szelkiego  
dążenia, w szelk iej tw órczości, w szelkiego talentu, jeśli pan chcesz. 
T a m  w ięc, gdzie się do czegoś dąży, czegoś pragnie, coś w ciela, 
coś tw orzy, coś daje now ego, o dekadentyzm ie nie m oże b y ć  m o w y. 
S z u k a ć  b y  go m oże należało gdzieindziej, snadź u p rz eżu w acz y  
w y sc h ły c h  na w ió ry  „ideałó w ," lecz tam kryje się on zap ew n e pod 
w ła ściw szą  m oże nazw ą gagaizmu, O tym  podgatunku dekaden­
tyzm u p om ów im y kiedyś obszerniej. T ym czasem , daruje pan, że 
Chimera zaw iedzie pańskie oczekiw ania. Ma ona w iele do roboty  
i nie m oże b a w ić  się w  spełr lanie proroctw . —  Pojm ujem y, że 
sp raw i to panu w ielką p rzyk ro ść; zw łaszcza, niestaw iennictw o  
Chimery do tak łaskaw ego apelu pozbaw i pana sposobności do tylu 
szlachetnych i „k ry tyc z n yc h " felietonów. Mistrz pański, Nordau, 
umie jednak w  podobnych w yp ad k ach  doskonale sobie rad zić: pu­
szcza Bańki M ydlane (vide R ecla m ’s U niversal Bibliothek 118 7 ),  
albo p o św ięca  się syonizm ow i. N a oba w ynalazki nie w ziął p aten tu ; 
naśladow nictw o zatem  nie jest w zbronione.
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ATENKUM (W arszaw a), zeszyt 1. — A. Górski: Biedne dusze. — Wl. .Jabłonowski: Mi­
nty cg i nawróceni w literaturze współczesnej. — J. Nowiński: Życie i marzenie. 
powieść. — W. Uost <miski: Wszeehwładztwo powieści nowoczesnej. — L. Aleyet:
Z nieznanych anto yr a jo  w .-1. Mickiewicza-. — Rozbiory. — Kroniki,
MODERN! REYTE (Praga), zeszyty 1 -1 . — Paezye 0. Brzeziny, Fr. Gollnera. ■). llologo, 
J . Karaska. St. Neumana, J . Opolskiego, K. Tomana — Powieść W, Dyka. — Studya 
literackie i artystyczne II. Cyriaka, W. Dylca, K. (ianbortn, K Hofmanna, J . llologo, 
G, Jeny, W. Jelow szeka, -J Karaska, R. Kleina. - Przekłady z V. kumys a, z Y. Slefa- 
nyka  i z O. \Vilde'a — Ryciny Aubry UeardsloyM. A. GodieiFa, K. Meunter. II. Steinom  — 
Przeglądy teatralne i artystyczne.
T Y (i O D NIK l LL Ij S T RO W A \  Y (W arszaw a), A? 1 — 1. — E. O rz e sz k . i \va: Z różu ych 
dróg — K. Tetmajer. Panna Mery. — T. T. Jeż: Od kolebki przez życie. — Sigma: 
Podziemia warszawskie. — Poezyc Or-ota. Tetm ajera, Wierzbickiego.
WIADOMOŚCI ARTYSTYCZNE (Lwów), Xa l -  7. — Dr. W. S : Nagość w sztuce — 
A. Bursa: ,fanek Żeleńskiego. — H W ind akie wieżowa Chrom a tyka muzyki jmlskiej 
ludowej. — Dr. W. Bogdański: Co to są rejestru głosu ludzkiego. — I) mol: łmprom- 
ptu, — G. Zapolska: Życie na żart, — Paezye J . Biedrzyckiego. L. Staffa. Z aw ra tu .— 
Sprawozdania — Kroniki.

O G Ł O SZ E N IA  W  „ C H I M E R Z E . 74

„ C IU M E R A ”  p rzyjm u je \v dziale ogłoszeń jedynie  anonse ta­
kich firm  i zakładów , które w  bliższym  lub dalszym  stoją zw iązku  
z p rod u kcyą artystyczn ą i literacką (fabryki i składy papierów , farb, 
p rzy Ij o ró w  m alarskich, narzędzi m u zyczn ych , zakłady fotograficzne, 
litograficzne i w  ogóle reprodu kcyjne, składy obrazów , firm y w y ­
daw n icze książek, nut i p lastyczn ych  dziel sztuki, drukarnie, gisernie, 
księgarnię, antyk w a r  nic, przem ysł artystyczn y, stale i p eryo d ycz n e  
w y s ta w y  sztuki, sale kon certow e i od czyto w e, sezon y koncertow e  
i teatralne, akadem ie i szkoły sztuk p lastyczn ych , konserw a tory a 
i p ryw a tn e  szkoły m u zyczn e i dram atyczne, lek cye  p ryw a tn e  z za­
kresu  literatury i sztuki, p raco w n ie do w yn ajęcia , adresy i ogłosze­
nia od artystó w  pochodzące itd. itd.).

C e n a  ogłoszeń:

N a stronnicach p op rzed zających  tekst literacki, za w ie rsz
petitow y lub jeg o  m i e j s c e ................................................

N a stronnicach po tekście literackim  za w ie rsz  p etitow y lub 
jego m ie js ce ...........................  ......................................

ARGUS de la  P R E S S E
KON DE EN jS79

J*our etre silr de ne pas lais ser echapper nn Journal yiii jaurait nnmme. 
il etait ubonne a / Argus de la P resse  ..gul lit. deeoupe et fraduit ious les jo-u-r- 
naiec dn inonde, et en fon mit les ertraits sur n' im porte gnel sujet.

H e cto r  M a lo t  (ZYTR, p. 70 et
Jf Argus de la Presse L m n ii t  n u x  a r l i s l o s ,  l i t tó r a te u r s ,  s a v u n ts .  h u m u io s  poi i - 

t i(]u o s , 11 u it o o < j ni p a ra i t  s u r  leni* c u in p le  d a n o  le s  j u tm ia u x  ot r e v u e s  dii n im id c  eniiei* .
Jj Argus de. Ta Presse o s t  U* o u llab o rak u n *  iudi< |uó do  Io u s  <*eux q u i p ro p a ro n l  

uii o iiY rag e . c tu d ie n t  m ic  ([iio s tiu n . sM ccn p en t, do  s ta t i s t u iu e ,  e to .,  iltc
S'aifresser aux bureauw de //Argus, 14 . m e  O r o u o t .  I* a ri.s .— Telephone.

L ’A r g u s  lit 5 , 0 0 0  jou rn a u x  p a r  jour.

4 0  -kóp. 

3 0  kop.



CHIMERA
W A R S Z A W A  —  U X JC V  K S J Ą Ż F j fA  7 .

Sk rzyn ka  pocztow a Nr 523.

W ychodzi w  d ru g i??  po łow ie  każdego rtuesiąca w  óbjętośei 
10- - 1 2  arkuszy druku.

ItydaktA Z I I N ( ® P R Ż e S iY ( S i  (Miki
przy jm u je  od 1 -ej do 3-ej p W al

Administracya otwarta KÓclzicniiir od 1 1 -ej do 3-ej pp. 

R od za je  w yd a w n ic tw a  i w aru n k i przedpłaty.
W Y D A N IE  Z W Y K Ł E  

w  W a r s z a w ie  w  gub .  Ces. i Król.  za  g ra n ic ą
R ocznie 9  rs. 12 ijS*. 3 5  fi\ 2 7  mar. 3 3  kor.
Półrocznie 5  rs. 6  rs. 5 0  k. 2 0  fr. 15 niaV. 18  kor.
Kw artalnie 3  rs. 3  rs. 5 0  k. 1 1 fr. 8  m ar. 1 O kor.

W Y D A N IE  W Y T W O R N E
na robionyltjjrdła C H IM E R Y  gi uliyni papierze żeberkow ym . 

P r z e d p ła ta  ty lk o  roczna :  
w  W arszaw ie - 3 0  rs., w  gubv<ucs. i Król. 3 5  rs.,

za granicą 9 5  fr., 7 5  m ar., 9 0  kor.

Cena zeszytu i-go:
z h e l io g ra w iu rą  C H IM E R Y  G u s ta w a  M o re a u  rs.  2 k o p  50 
bez h e l io g r a w iu r y  — r s . B  k o p  .50

Przedpłatą ■przyjmuje adm inistracya ('która ojpęw iada wtedy zti regulai - 
r/e dostaraeame pism a), oraz n'SćV$tkie znaczniejsze księgarnie w kraju  
i za granicą. ' m JM E R & w  O K  W O lW C F l S I Ę  N U  W Y S Y Ł A . 

P R O S P E K T  N  { Ż Ą D  IN N

W s z y s t k i e  w y d a w n ic tw a  n a d e s ła n e  do R e d a k c y i  ( k s ią ż k i  c za so p ism a ,  
n u ty ,  r e p ro d u k e y e  dzieł  s z tu k i ,  p r z e d m io ty  s z tu k i  s to so w an e j  i t. d.) 

będą ,  w  m ia rę  z n ac z e n ia ,  b ą d ź  w z m ia n k o w a n e ,  b ą d ź  o m aw ia n e  
w dz ia le  s p r a w o z d a ń .

IŁ  SER A  RENDU CO M PTE D E TO UTES L E S  PUBLICATIO N S 
(L IV R E S, R E V U E S, M U SięU E , GRAVU RES, O B JF T S  D ’A RT etc.) 

A D R E SSE E S  A LA  R E Y Ł E .

R Ę K O P I S Ó W  S IĘ  Nl‘Ę O D S Y I .\ A u to ro w ie ,  n ie  z aw ia d o m ie n i  
w  prz&ciągu d w ó c h  lniesięę-t  o p rz y ję c iu  ich u tw o ró w ,  j n ó ś ą  udebratS 
takow e ,  p r z e d  u p ły w e m  pól róku osobiśqj,e w- R ed ak c y i ,  lub d ro g ą  

p o c z to w ą  po  n a d es ła n iu  k o s i j ó w  ptYe5*v-lki. 
O D P O W I E O Z f A I A  L I S T Y  j e d y n ie  za  n a d es ła n ie m  m ark i  p e t i t o w e j .

R e d a k to r  i w y d a w c a  ZENON,. P R Ż E S M Y C l i  I

,/l,o:łn. H ein . Bapui. 24 >Iiuuij)n 1900. WARSZAWSKIE AKC. T-STWO ARTYSTYCZNO WYDAWNICZE.


