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P I E Ś Ń

O  S T A R Y M  Ż E G L A R Z U .
W SIE D M IU  C ZĘŚC IAC H .

Facile credo, plttres esśe N aiuras imĄsibiles qiiam  yisibiles in  
rerum im iyersitate. Sed  liorum omnium fa m ilia m  quis nobis enarrabił?  
et g radu s et cognatiom s et discrim ina et singulorusn munera ? O uid  
agunt? quce loca habitant? H aram  rerum notitiam  sernper am bivit 
iiigem um hmnam im , tm nqttam  a ttig it. Juvqt, interea, non diffiteor, 
quandoque in (mimo, tanąuam in tabtila, m ajoris et melioris m im di 
im ag im m  contem plari: не mens assuefacta hodiernce vitce m inutiis se 
contrahat nim is, et tota su bsida t in pusillas cogiiationes. S ed  yeritaU  
interea invigiiandum  est, modusąue servandus, u t certa ab incertis,  
diern a uocte, distinguam ns. — T. B U R N E T , Archaeol. Phil. p . 68.

C Z Ę Ś Ć , P IE R W S Z A .

S ta ry  żcglarp, 
spotkaw sey trzech 
na urocsystość we
selną zaproszonych  
m łodzieńców, 
za trzym u je  jednego  
s  nich.

Powstrzymał krok jednego z nich, 
Powstrzymał żeglarz stary.
„Na siwy włos twój! czego clicesfj 
Czego chcą ócz twych ża ry !

„Na oścież, patrz, drżipi rozwarł swe 
Otworzył dom pan młody:
Ma gości rój ten krewniak mój. 
Weselne sprawia gody.“
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Weselny gbść, p o d  
upływ em  oczu 
starego podróżn ika  
m orskiego,'zm u
szony i is t  słuchać 

opowieści.

Położył nań szvą chudą dłoń 
I  „był raz okrąP — rzecze...
„Precz, starcze! precz z  J ą  ręką twą Я  
Puść mnie, szalony człecze!“

Puścił, łccz wlepił weń swój wzrok.
I  na tę moc żeglarza 
W  miejscu weselny stanął gość 
I  niby dziecię zważa.

Weselny gość na głazie siadł 
I  musi bez odwłoki 
Słuchać, co mówi stary człek,
Żeglarz płomietmooki:

„Okrętu przód pruł bezmiar wód. 
Niemasz ja k  na głębinie!
Znikł kościół już, szczyt góryjjznikł, 
Latarnia morska ginie.

S ta ry  żeg la rz  
opowiada, jak dobry 
m ając w ia tr i  toń 
sprzyja jącą, okręt 
płyn ie kit po łu 
dniowi, a ż  dosięga 
równika.

Po lewej hen! z  odmętu fa l  
Wznosi się sionko boże 
I  pnie się, pnie, i blaski swe 
Z  prawej zatapia, w morze.

I  pnie się, pnie, w południa czas 
Nad masztem lśniąc najświctniej“ 
Ma starca dośjć weselny gość: 
Usłyszał granie fletni.

Weselny g o ść  s ły s zy  
m uzykę weselną, 
atoli żeg la rz  opo
w iada m u dalej.

Jak róży ikwiat w świąteczny dom 
Oblubienica wchodzi,
Wesoło przed nią głowy swe 
Chylą grajkowie młodzi!
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O kręt, zapędzony  
burzą  do bieguna 
południowego,

do tarł do kraju 
lodów i g łosów  
straszliw ych , g d zie  
żadnego nie było 
żyw ego  stworzenia.

W tem  wielki p tak  
m orsk i,zw an y alba
trosem , p rzed a r ł się 
p rz e z  m ęty i śnieżne 
zam iecie; przy ję to  
g o  z  wielką uciechą 
i  gościnnością.

Ma ju ż  go dość weselny gość,
Lecz musi bbz odwłoki 
Słuchać, co mówi stary człek,
Żeglarz płomi nnooki

„Lecz potem wichr rozpoczął dąć,
A  wichr to był szalony,
W alił skrzydłami w okręt nasz,
W  południa pędził strony.

Z  masztami wskos, w pianach po brzeg, 
Jak niby on ścigany człek 
Na wroga cień, gdy pędząc, wbiegł, 
Przedsię schyliwszy głowę,
Tak okręt mknął, a wicher dął 
Na wody południbw.ę.

I  przyszedł śnieg, i straszne mgły,
I  mróz, ją ł  wstrząsać nami,
Nad masztu szczyt zielony lód 
Przypływał k’nam falam i

1 śnieżny-dMidł bładawe siał 
Promienie przez szczeliny:
I  wzdłuż i wszerz ni człek ni zwierz,
A  tylko lód był siny.

Gdzie padnie wzrok, tam lodu tłok,
Zrąb piętrzy się tui zrębie,
Za złomem złom, z hukiem, ja k  grom, 
Krajał te morskii głębie.

Wtem wzbił się ptak na górny szlak,
Na mgliste hen! niibiosa:
Jakby to był żyjący człek,
Witamy albatrosa.

369
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I  oto albatros oka
z a ł  się ptakiem  do
brej w różby, i  towa
r z y s z y ł  okrętowi, 
śró d  zam ieci 
i  o lbrzym ich kier 
lodowych płynące
mu j u ż  w kierunku 
północnym .

S ta ry  żeg larz, 
wbrew praw om  
gościnności, za b ił 
zbożnego ptaka, 
który z  dobrą  
p rzy lec ia ł wróżbą.

B y druh czy brat, on z rąk nam jadl, 
Wciąż krążył nad okrętem.
I  rozpękł lod i statku przód  
Morzem popłynął wzdętem.

Na tyłach wiatr z południa wiał,
Nad nami ptak się waży 
I  codzicń w mig na majtka krzyk  
Zlatuje do żeglarzy.

Na masztach on swój miewał schron 
Przez mglistych dziewięć nocy,
A  z poza gór skłębionych chmur 
Lśnił k iężyc w białej mocy.'1

„Zkąd taki wzrok? żeglarzu, mów! 
Niech strzegą cię niebiosa!“
„Ukarz mniĄ. B óg ! Do ręki łuk — 
Zabiłem albatrosa!“

CZĘ ŚĆ  D R U G N H

„Po prawej ju ż  z odmętu fa l  
Wstawało słonko boże,
I  poprzez mgły chyliło się,
B y  z lewej zapaść w morze.

Na tyłach wiatr z południa wiał,
Lećz ptak się ju ż  nie waży,
Na majtka krzyk nie leci w mig
Po jadło z rąk żeglarzy.

D ru żyn a  okrętowa . ■,
pow staje przeciw ko Piekielny -m  ja  popełnił czyn,
żeg larzow i, że  za b ił Druhowie złorzeczyli, 
ptaka, który im  . .
przyniół szczęście. zpp?fi(%t ptcik, co hci ucisz szlcik
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Ale g d y  m g ły  się 
rozw ia ły , byli taki
m i sa m ym i,ja k  on, 
i  s ta li się wspólni
kam i je g o  zbrodni.

W ia tr  p rzy ja zn y  
wieje dalej; okręt 
w ypływ a  na Ocean 
Spokojny, żeglując  
w  kierunku północ
nym , dosięga  
równika.

N a ra z  okręt 
ogarn ia  cisza.

Następuje
pom szczenie
albatrosa.

D ał dobry wiatr w złej chwili.
„Tyś łotr i cham! On przywiódł nam 
Szczęśliwy wiatr w złej chwili!“

Nad morza toń, ja k  boża skroń 
Jawi się słońce złote:
„Padł z  rąk twych ptak, co na nasz szlak 
ZwiaP  — rzekli — „mgłę i słotę. 
W ygodził nam, że zabił sam 
Ptaka, co przyniósł słotę.11

W iatr dobry dmie, w pian srebrnej mgle 
Swobodnie okręt p łyn 'г ;
My z ludzi snać. pieywsza tu brać 
Na cichej tej głębinie.

W iatr przestał dąć: ha! smutno wkrąg, 
I  żagle smutnie wiszą.
„Mów-że ty, mów! Tr.&cba nam slow, 
Bo strach z tą morską ciszą. “

Niebieski strop, ja k  w żarach miedź,
A  słońca twarz płonąca 
Rozkrwaima się nad masztem wprost, 
Niewieksza od miesiąca.

Tak dzień po dniu bez wiatrów tcliu,
Bez ruchu myśmy stali,
Jak malowany statku wzór 
Na malowanej fali.

Gdzie wzrok twój padł, tam wody świat, 
A  łódź się w ogień zmienia —
Wody był świat, gdzie wzrok twój padł, 
A  człowiek m arł z pragnienia.
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T o w a rzy szy ł im  jak iś  
duch; jeden z  tych mewi-* 
dzialnych mieszkańców  
naszego planety, nie po 
chodzący ani od dusz ani 
od aniołów ;  o czem do
wiedz! Щ się m ożna u Zy- 
dowina Józefa i  u konstan
tynopolitańskiego pldtoń- 
csęyka, M ichała Psellusa. 
Duchów tych je s t  mnoga  
liczba, i  niema lądu ani 
m orza, gdzieby  nie było 
z  nich jednego lub więcej.

W  rozpaczy swej, za łoga  
okrętowa chceWcalą winę 
zw a lić  na starego żeg larza  
i  na znak tego zaw iesza  
mu na s z y i  zabitego a l
batrosa.

1 morza głąb’ sitadź gniła ju ż!
O, Chryste! cóż się sianie?
Mnłisty płaz leniwie lazł 
Po mułnym oceanie

A  wśród tych mąk, gdyś spojrzał 
Ognie umarłych płoną: [wkrąg,
Widziałeś toń, jak olej wiedźm, 
Niebieską, białą, zieloną.

A  w naszych snach, nieszczęścia duch 
Głuchemi straszył słowy,
Ze nas na dzicivięć sążni w głąb 
Od strefy gna śniegowej.

U wszystkich nas wyschnięta krtaii,
I  język już bez władzy,
Zamarł ju ż  głos, jakby nam kto 
Nasypał w gardziel sadzy.

A ch! co za wzrok mi każdy śle 
I  jak się do mnie zbliża!
I  na mym karku zawisł raz 
Albatros zamiast krzyża."

C z ę ś ć  t r z e c i a .

„Przeminął długi, długi czas! 
Krtań wyschła, szklą się oczy! 
A ch! jak iż długi, długi czas — 

S ta ry  żeg la rz  spo- Jak szklą się wszystkim oczy!
strzegą  na dajektem Wtem na zachodni patrząc strop,
m orzu la /m s 117. . . .
zjaw isko. W zrok mój coś w dali zoczy.
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G dy się p rzyb liży ło , 
w ydaje mu się być 
okrejem;  drogim  
okupem uwalnia  
więc ję z y k  swój,, z  
więBów pragnienia.

W przód niby coś ja k  plamki cień, 
Potem ja k  mgiełka szczera,
A  potem, wciąż ruszając się,
Jakowyś kształt przybiera.

Cień plamki, mgła i jakiś kształt,
A  ku nam ciągle dąży:
Jakby igrało z duchem wód,
Nurza się, wije, krąży.

Spiekota warg, ni łez, ni skarg  
Pośrud ginącej rzeszy !
Zgłttchł wszelki zew, wtem — boży gnicwl- 
W gryzę się w ramię, wyssę krezo 
I  krzyknę: „Okręt śpieszy!“

Spiekota warg, ni łez ni skarg! 
Zdumienie ich ogarnia!
Na licach mnzp radosny śmiech,
Jakby pić chcieli, tak chłoną dech — 
Straszliwa to męczarnia!

H ej! — wołam — hej! spokojnie łódź 
Z  zbawieniem ku nam płynie!
Bez wiatrów tchu, bez szumu fa l 
Toczy się po głębinie.

Zachodnią głąb spłomienił żar, 
Dobiegał dzień do końca!
Ogniami lśni zachodnia głąb’,
Pat: się okrąg słońca!
Wtem jakiś kształt oddzielił nas 
Od płonącego słońca.

h у  daje mu się być j  sl0J-lce p}ani pokrajał rząd  
Л Po szkieletem r  . n  ■ • n
okrętu. (O boska chroń Dziewico!),

B łysk  radości.

P rzych odzi p rzera 
żenie, Bo c zy ż  nioże 
być okrętem to, co 
p łyn ie  bez w iatru  
i  f a l i  P
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Zebra tego szkieletu  
w yglądają  ja k  kraty  
na obliczu zacho
dzącego słońca.
N a  szkielecie okrętu 
niem a nikógo,prócz 
U piorzycy i M oru, 
j e j  oblubieńca.
Jak i statek, taka 
z a ło g a !

M ór i  U piorzyca  
rzucają kości o z a 
łogę okrętu, Upio
rny ca w ygryw a  sta 
rego żeg larza .

N iem a zm ierzchu  
w  obrębie słonecz
nego dworca.

G dy księżyc się 
pokazał,

Patrzało k' nam ja k  z poza krat 
Płomienne jego liro.

H a ! ja k  mi serce w łonie drży!
Łódź mknie coraz to prędzej!
Jej-li to żagle w słońcu lśnią 
Jak bid pajęczej przędzy?

Przez je j to żebra słońca twarz 
Przeziera z blasków wieńcem?
Jedna kobieta jest-li tam ?
Czy jóst ich dwoje? M ór to sam? 
M ór-że je j  oblubimcem?

Czelny je j wzrok, a słota cud 
Jej włos, na ustach spieka,
Skóra ja k  biały trądu ivrzód —
To Upiórpyca, ta, co w lód 
Przemienia krew człowieka.

Zrównał się z naszym statku zrąb —
Ci w kości g ra ja ! . . .  P iekła! . . . 
„Skończona g ra ! W ygrałam j a ! “ —
Z  tt^ykrotnym gwizdem rżlłkla.

Zgasł słońca żar, ju ż  gwiazdy drżą,
Już ciemna noc przychodzi,
Z  cichym szelestem suni w dal 
Widmo tej strasznej łodzi.

Słuchamy wciąż, szukamy w mgłach! 
Jak wino z czary, tak mi strach 
P ił z łona krew żywota.
Spotężniał mrok, gwiazd przygasł ró j; 
P rzy lampie blady sternik mój —
Skryta nim rozpaoz miota.
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m ajtkowie

jeden po  drugim  
padają nieżywi.

U piorzyęa nato
m ia st rozpoczyna  
swe dzieła  na 
sta rym  żeglarzu .

Z  żagli ściekają krople ros,
Księżyc swój srebrny rozwiał włos, 
Przy nim lśni gwiazda złota.

1 wszystek lud w oklasku tym 
IV  mą stronę wzrokiem toczy: 
Upiorny strach na twarzach siadł, 
Przekleństwo ślą mi oczy.

N i głośny żal, ni głośny jęk,
A  tylko smutek szczery:
Z  głuchym łoskotem padło ich 
Pięćdziesiąt razy cztery.

Ulatywały dusze z ciał 
Na los zły lub szczęśliwy,
Każda z szelestem obok mnie,
Jak mojej śimst cięciwy. “

C ZĘ ŚĆ  C Z W A R T A .

Weselny gość  
w  przestrachu, że 
duch przem aw ia do 
niego.

S ta ry  żeg la rz  
zapew nia go  
jednak, że  je s t

„Stary żeglarzu, boję się,
Boję się ócz tnoych blasku! 
Długiś i smukły i cicmnyś ty, 
Jak skiby morskiego p nsku *)■

Boję się żaru twoich ócz, 
Chudej sic ręki bo ję ...“ 
„Weselny gościu, nie bój się! 
Nic zmarło ciało moje.

*) Ostatnie w iersze tej z iA o tk i zdh dzięcsam  p . W ordsw orthow i. 
P lan  tego poem atu peyuziąłem i poczęści wykonałem podczas uroczej 
p o d ró ży  z  Nether Stow ey do D ulyerton, w  jesien i 1797, w tow arzy
stw ie jeg o  i  jeg o  siostry.



ży jącym  człowie
kiem i opowiada  
dalej o sw ojej 
straszn ej pokucie.

316

Z  p o g a rd ą  w yraża  
się o stworzeniach  
spokojnych.

I  za zd ro śc i 1т,Ьуе% 
ży ją , a lu dzi tylu 
pom arło.

A to li przekleństwo  
ży je  dla niego 
w  oczach tych 
pom artych lu dzi.

Sam  byłem, -sam! ach! strasznie sam 
Na tej bezmiernej fa li  —
Nie, wspiera duszy mojej Bóg,
N ikt nad| nią się nie żali.

Tyłu ich było! dzielny łnd!
A  dziś pomiędzy zm arłym i:
Zył-li bagiennych płazów rój,
A ch ! i ja  żyłem z nimi.

Spojrzę na bezmiar zgniłych wód 
I  wzrok odwrócę od toni!
Spojrzę na zgniły pokład nasz,
A  tutaj leżą oni!

Spojrzę ku niebu — modłów chcę — 
W arga się ledwie rusza.
Szept jeno zdrożny ibyszedł z niej, 
Wyschła ju ż  moja dusza.

Zamknę powieki, lecz ja k  puls 
Źrenice w nie uderzą:
Gniecie je  niebios wielki grób,
Gniecie je  morze, a u stóp —
U stóp mych trupy leżą.

Nie tknął ich rozkład, z martwych aat 
Pot lodowaty spływa,
We mnie wlt plony wszystkich wzrok. 
Źrenica jakby żywa!

Klątwa sieroty może nas 
W  piekielne strącić ciemnie:
Ale przekleństwo trupich ócz 
Straszniej się wpito we mnie!

CH IM ERA
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W  szucin osamotnieniu 
i w ytrw ałości zw raca się 
s  żalem  ku błądzefiemu 
księżycow i i  gw iazdom , 
które w  coraz to w iększej' 
zja w ia ją  się liczbie i poru 
sza ją  się naprzód; należy 
do nich błękit całych nie
bios, tu one m ają sw ą p r z y 
stań ,sw oją  ojczyznę, swoje 
własne naturalne schroni- 
sMi, do którego wchodzą  
bez poprzedniego zaw iado
m ienia,jak wielcy panowie, 
których się spodziewano, 
a których przybycie cichą 
spraw ia radość.

P r z y  świetle księżyca p r z y 
g lą d a  się wielkiemu spoko- 
iow i stworzeń bożych,

ich piękności i  ich 
szczęściu.

B łogosław i im.

U roki zaczynają  
pierzchać.

Dni, nocy siedm patrzałem zv nie 
I  marłem — nadaremnie !

I  znów się dcliy księżyc wzniósł 
Nad moji to pustkowie,
Przy nim zaledwie kilka gwiazd! — 
Któż smutek mój wypowie!

Na fale księżyc blask swój siał 
Niby kwietniowe szrony,
Lecz gdzie okrętu leżał cień,
Tam na głębinie, w noc i w dzień, 
Mienił się żar czerwony.

W  cieniu okrętu miałem raz 
Zjawisko morskich węży:
Smeżiiy za niemi błyszczał ślad,
Lub zvpłatkach spadał blask, gdy gad  
W  górę swój grzbiet wypręży.
W  cienili okrętu jakże lśnił 
Bogaty czar ich skóry!
Śród aksamitno-czarnych prąg  
Błękit i  ztełcń, a zaś wkrąg  —
Ich śladem — łysk purpury.
Szk&esne stworzenia! Gdzież ten człek, 
Coby ich czar wyjawił!
Miłość trysnęła w łonie mcm 
I  jam  je  błogosławił!
B óg  mi okazał Ilość swą 
I  jam  jc błogosławił. ..

W  tej samej chwili mogłem ju ż  
Do modłów złożyć dłonie:
I  z szyi mej albatros sam 
Gdzieś w morskie upadł tonie.
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C z ę ś ć  p i ą t a .

Z a łaską M ałki 
N ajśw iętszej, s ta ry  
żeg la rz  doznaje  
ochłody w  deszczu.

S ły s z y  szu m y  
i  dziw ne spostrzega  
zjaw iska  i porusze
nia na niebie 
i wodzie.

O śnie! rozkoszny, drogi śnie 
Po wszystkie krańcejziemi! 
Królowo Niebios, dzięki ci!
Sen mi po klęsce strasznych dni 
Zjednałaś prośby sweini.

Śniłem,'-‘ze naszych wiader rząd  
— A  było ich niemało —
Wodą wypełnił się po brzeg... 
Gdym zbudził się, padało.

Zi"dżone-m wargi miał i krtań! 
Wilgotne szaty moje!
Snać we śnie-m p ił i jeszcze wciąż 
Spragnione wnętrze poję.

Wstałem  —j zaledwiem kości czuł! 
A c h !  co za lekkość błoga!
Snać we śnie-m zmarł i jestem ju ż  
Duchem u Pana Boga

A  wtem usłyszę dziki świst!
To wicher zawył nagle!
W  oddał' wiał, lecz w szumie tym 
Trzęsły się maszt i żagle.

Górą, w powietrzu, życie wre!
Sto fla g  ognistych płonie!
Wskroś zygzakami przestwór tną, 
A  pośród wstęg ich gwiazdy lśnią, 
W  wyblakłej lśnią koronie,

Coraz to bliżej wicher dmie, 
Żagle ja k  trzcina szumiąca;
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Ciała za ło g i okrę
towej zaczynają  się 
ożyw iać  i okręt się 
poru sza  ;

ale nie dzięki duszom  
ludzkim  albo demo
nom ziem i czy p rze 
strzen i, lecz dzięki 
błogosławionem u  
orszakow i duchów  
anielskich, zesła 
nych po  w ezw aniu  
na pom oc św iętej 
Opiekunki.

Z  ponurych chmurzysk leje deszcz, 
A  w chmurach skraw miesiąca.

Rozdarł się chmur posępny kłąb, 
W ypłynął blask księżyca,
A  ja k  ze szłłżytu stromych skał 
Huczącej wody spada wał 
Lała się błyskawica.

Nie sięgnął statku głośny wichr,
A  statek się porusza!
Pośród błyskawic słychać ję k . ..  
A ch! ja k  się lęka dusza!

To zmarli wstają! Język ich 
Niemy I nieme oczy!
Choćby to sen był — co za strach, 
Gdy człek umarłych zoczy!

Wichr nie pogania: płynie łódź, 
Sternik przy sivoim sterze.
Jak 'zwykł to czynić, majtków tłum 
Do sicolch lin się bierze. 
Beziuolnym ruchem każdy z nich 
Rzucał swfe martwe leże.

P rzy mnie bratanka stanął trup — 
Kolano przy kolanie!
Jedną ciągniemy linę wraz —
On m ilczy!... Chryste Panie!“

1 „Stary żeglarzu! boję się!“~
„Nic bój się, gościu luby!
Nit potępieńcem byl to rod:
Okręt mój wiedli wskroś tych wód 
W olni od imecznej zguby.
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Sam otny duch p ro 
w a d zi okręt od bie
guna południowego  
a ż do R&Wnika, po-

Gdy nadszedł świt, bezwładnie maszt 
Objęły ich ramiona,
I  popłynęła pieśń im z ust,
Pieśń słodka i natchniona.

Płynął im z łon przedziwny ton 
Do wschodzącego słońca,
I  wracał znów, to sam to współ,
I  cudnie brznuał bez końca.

Razł mi się zdało, że to hen 
Trele skowronka płyną,
To znów, że cały ptasząt rój 
Zagrał w przestivorach pean swój, 
Wzbiztrszy się nad głębiną.

Raz mby-m słyszał jakiś chór.
To znowu fletni głosy,
Lub też anioła rajski śpiew,
Że milczą w krąg niebiosy.

Ściekło...  Lecz w żaglach grała wciafl 
Tych słodkich brzmień ulewa —
A ż  do południa, ja k  ten zdrój,
Co skrył się między drzewa 
I  w noc czgriocową, cichą noc,
Lasem swe pieśni śpiewa.

A ż  do południa statek nasz 
Śród cisfly-, mknął łagodnej;
Żaden go wiatr nie pędził w dal 
Po tej przestrzeni wodnej.

Spodem, na dziewięć sążni w głąb,
Ukrył się duch z dziedziny 
Śniegu i mgieł, i on to parł

jSo
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słu szn y  Inifowi 
anielskiemu, ale 
w ciąż dyszący  
żą d z ą  zem sty.

Demoni, toivarzysze  
Ducha polarnego, 
zam ieszkujący p ió 
rze, biorą u d zia ł 
w  uczuciu krjzywdy, 
kióra g o  spotkała; 
dwóch z  nich opo
w iada sbbk , że d łu 
g a  i ciężka pokuta  
starego żeg larza  
była zgodn a z  wolą 
Ducha polarnego, 
który się zw i'ócił 
ku pohtdniovlL, -5

Nasz okręt — on jedyny.
W  południco w żaglach zmilkła pieśń, 
Przestały dźwięczeć liny.

I  okręt stanął... Z  góry wprost,
Z  nad- masztu, zv zvód przezroczy 
Uwięzło słońce, w morza toń 
Wlepiło swoje ócgy..,- 
A  potem — nagle — wprzód i wstecz 
W  dziki się tan potoczy.

I  jak spłoszony potęin koń 
Skok czyni karkołomny: 
Krwi-nfiuderzenie uczuł wraz 
I  padłem nieprzytomny.

Nie powiem ci, ja k  długo-т tak 
W  pólmartwym leżał stanie,
Lecz nim się jeszcM, zbudził duch, 
Rychłom usłyszał głosów dwóch 
Przedziwne gdzieś wołanie.

„Powiedz!'1 — tak wołał jeden z rńch — 
„Na Zbawcę! Na niebiosa!
Czy to ten wróg, którego luk 
Uśmiercił albatrosa ?

Duch, mieszkający w strefach mgieł 
I  śniegu, żywił serce 
Dla tego ptaka, a sam ptak 
Miłował swego znów mordercę?"

A  drugi glos łagodny., był —
Słodkie, ja k  miód, orędzie!
„On" — rze k ł— „pokutę spełnił jużA ,
I  jeszęze spełniać będzie)"'

38i
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C ZĘ ŚĆ  S Z Ó S T A .

Ż eg la rz za p a d ł 
w  letarg, albowiem  
moce anielskie ka
z a ły  okrętowi spie
s z y ć  prędzej, ani- 
że liby  to ludzkie 
życie w y trzym ać  
m ogło.

Z w a ln ia ł ruch nad 
p rzy ro d zo n y  ;  
żeg la rz  się budzi 
i  rozpóopynci swą  
pokutę na nowo.

GŁOS P IE R W S Z Y .

„Mów, bracie, mów! Niech język twój 
Przemawiać się nie wzbrania:
Powiedz, co rolri morze t<MИ  
Kto okręt ten pogania ?“

G ŁO S D R U G I.

„Jak w służbie człek przed panem swym, 
Tak morza tońfpniłcząca 
Rozwartcm okiem patrzy wciąż 
W  srebrzystą twarz miesiąca.

A  on czyż wic, gdzie wieść je  ma —  
Boć on kiłńmje morzem!
Odwróć się doń, patrz, jak  on toń 
Spojrzeniem pieści bożem “

GŁOS P IE R W S Z Y .

„Lecz powiedz mi, ja k  okręt ten 
Bez wiatru mknie i fa łi? “

G Ł O ą jp R U G I

„Za nim obcina się ich prąd,
Nie idzie prźtd  nim dalej.

Hej, bracie, hej! Do wyży swej 
Uchodźmy — zwłoka szkodzi!
Gdy żeglarz- ten swój prześni sen, 
Zwolniejc bitg tej łodzi!“

Zbudziłem sie. Płyniemy snadż 
Na sprzyjającej toni.
Księżyca moc rozprasza noc,
A  przy mnie stoją— oni!



Tak! na pokładzie stoją wciąż,
Zamiast spoczywać w trumnie!
W  blasku miMęćmjfm blask ich ócz 
Ciągle się zwraca ku mnie.

Klątwa i ból śmiertelnych chwil 
Wciąż im się w oczach szkliły:
Chciałem się cofnąć., modlić się,
Ale mi zbrakło siły ...

K lątw a zosta ła  Pierzchły u rok i... Oto znów 
ostatecznie odpoku- r - , ■ i , i r ■ ■
towana. Spojrzałem po głębinie,

Lecz co zobaćfył wprzód mój wzrok,
Tyłem też widział ninie.

Byłem ja k  człek, co biegnie gdzieś 
Odludziem, zdjęty trwogą:
Spojrzał raz wstecz i otzy już 
Odwrócić się nic mogą!
Spostrzegły — ach ! — żc straszny wróg 
Podąża za nim drogą.

WtmMsazwnł wiatr. . .  Łagodny wiatr 
Dotknął się mojej skroni;
Nad morsem szedł, nie krając wód,
Nie marszczą£igładkicj toni.

Podnosił włos, głaskał mi twarz,
Jak słodkie tchnienie wiośny;
Zdawał się igrać z trwogą mą,
A  spokój niósł radosny\

Chyżo, chyżo okręt mknął,
Lekką'się pianą zlewał;
Cicho^cicho wicher miał,
A  ku mnie wciąż zawicwał.
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I  sta ry  żeg la rz spo
strzega  stuoją sie
mię rodzinną.

j 8 j

Aniołowie porzuca
ją  umarłe ciała,

aby  się zjaw ić  
•w sw ojej >; w łasnej 

jasn ości.

0  śnie rozkoszny! Czyż to blask 
Tej naszej morskiej wieży ?
Kościół to mój na iczgórzu tam?
Moich to pas wybrzózy?

Ujeżdżamy w p o rt... O Boże mój,
Nie skąp mi swej opieki!
Spraw, bym się zaraz zbudzić mógł, 
Albo niech śpię na wieki!

Śród cisjpi wkrąg zatoki ton 
Lustrzane miała lica:
To księżńc' legi na ivody ścieg,
To leżał cień księżyca.

Lśnił skały szczyt i kościół lśnił,
Co na tym szczycie leży,
W  miesięcznych blasków cichych skrach 
Kąpał się kur na uleży.

IV  miesięcznych skrach zatoki to ń ,-------
Wtem z głębi jej, ku górze.,
Jakichś się cieniów podniósł kuf,
A  każdy był w purpurze.

Tuż przy mym statku stały teraz 
Te cienie płomieniste!
Zwróciłem znów na pokład wzrok —
1 cóżem ujrzał?)... Chryste!

Pokotem trup przy trupie łegł,
A  zaś — o Krzyżu Święty! —•
Nad każdym lśnił anielski duch,
Serafin  wniebowzięty.

Cicho, bez słów anielski Intf 
(Wabi mińśSwzniósłszy dłonie,

CH IM ERA
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A  każdy z nich, ja k  zbawczy znak 
Od lądu, w ogniach plonie.
Cichy, bez slow anielski k u f  —
I  z  miejsca się nie m szy !
Lecz ja k  muzyka, tak mi szła 
Ta cisza do mej duszy.
A  ivtcm retmana słyszę głos 
I  pluskające wiosła:
Odwrócę głozvę — ach! to łodź, 
Łódź ku mnie woda niosła.
To reiman, tak! i jego syn!
Zaraz się do mnie Wwrócą!
O jaka. rozkdbz! Tej mi już 
Zmarli' 'snać nie zakłócą.

Jest i ktoś trzeci — słyszę g o . ..
To nasz pustelnik! Chwali 
Stwórcę tą pieśnią, którą sam 
W ysnuł zv swej łeśmj dal.
On z  rąk mi ptaka zmyje krew!
On ditsgg, mi ocali!

C ZĘ ŚĆ  S IÓ D M A .

.Pustelnik leśny flustcluik on ma w puszczy Jchron, 
Nad merrzem schron ma błogi. 
Pieśń jego zbożna idzie w świat; 
On nas, żeglarzy,, wita rad, 
Powracających z drogi.

Do -modłów klęka w noc i dzień 
W  zielonej swej dąbrowie;
Mchami porosły dębu pień 
To jego jest wezgłowie.
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zb liża  się zdum iony  
do okrętu.

Zbliża się łódź... „Ha! dziwna rzecz!“ 
— Tak, słyszę, mówią oni —
„Gdzie się podziały światła te,
Ten znak na morskiej toni?

Tam uszy — mówi święty mąż —
Są  na nasz okrzyk głuche!
Lecz patrz na zeschłe dyle te!
Patrz na te żagle suche!
Cóż podobnego widział kto?
Chyba, że w zawieruchę

Szkielety drzew, co w puszczy mej 
Chylą się nad mą wodę,
Gdy sowy huk napełnia bór,
Dla wycia wilka godny wtór,
Żrącego wilMe młode.“

„Panie!“ — rzekł retman — „boję się! 
Tam licho nas przyw ita!“
„Płyń naprzód, płyń! Bez trw ogip łyń!‘l 
Odpowie en mila.

Coraz to bliżej sunh łódź —
Lecz jam  był skamieniały !
Już się zfe statkiem równa łódź —
Wtem grzmoty-ż to zagrzmiały !“

Z  pod wody szedł ten straszny trzask, 
Coraz to głośniej, dalej:
Dosięgnął statku, rozdarł toń —
Statek się zapadł w fa h

S ia ry  żeg la rz  zna- O p lu s z o i l  h u k iem , k tó r y  s n ą ć '  
la z ł  ocalenie w  łodzi a  ^
retmana.

O kręt nagle idzie  
na dno.

W  niebo i morze godzi,



Byłem, ja k  on topielca trup,
Miotany w fa l  powodzi,
A  wtem się naraz, niby w śnie.
Ujrzę w retmana łodzi.

Śród  wiru, pian, gdzie okręt znikł,
Łódź krąży, łódź się nurza...
Ucichło zvszystko, tylko wieść
0  huku szła od wzgórza.

Ruszyłem usty; retman w krzyk  — 
W raz go zabiła trwoga!
Pustelnik oczy w górę wzniósł
1 modlił się do Boga.

Ja wiosła w dłoń! Retmana syn 
— Do dziś szalony zgoła —
Zaśmiał się w głos i, dzikich ócz 
Ciskając skry dokoła,
„Ha! lm l“ — ją ł  krzyczeć— „teraz wiem. 
Jak czart wiosłować zdoła!“

Potem uczułem stały ląd —- 
Ojczysty kraju m iły!
Pustelnik łódź rzuciwszy swą,
Zaledwie' stać miał siły.

Stary żeglarz błaga „Daj rozgrzeszen ie , księże , da j!11 
pustelnika, aby go ^  ■ , , , . , ■ . , ■
rozgrzeszył, On, ja k b y  chciał miec pieczę,

W przód się przeżegnał, potem rzekł:
„ Poiuiedz, kim jesteś, człećże ?“

I  ciało moje przebiegł dreszcz,
I  zdjął mnie ból złowrogi: 

i pozbywa się swej Opowiedziałem dzieje me
kar:y' 1 byłem ju ż  bez trwogi.
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A to li m im o to ból 
jak iś  zm u sza  go  do 
w ędrów ki od kraju  
do kraju

i do rozbudzania  
sw ym  w łasnym  
przykładem  miłości

Od tego czasu nieraz, ach!
Ten ból się na mnie wali —
1 opowiadam powieść swą,
Bo mi się serce spali.

I  z kraju w kraj, ja k  ciemna noc,
Tak ja podążać muszę;
A  komu z lir wyczytam wieść,
Ze może żal moj ciężki znieść,
Temu otwieram duszę...

Hałas się wzmógł, weselny próg  
Zalewa fala żywa,
W  ogrodzie brzmi poślubna pieśń,
W  przestworach się rozpływa,
A  łam wieczorny dzwoni dzwon.
Co mnie do modłów wzywa.

Samotną była duszli ta 
W śród bezmiernego morza —
Tak, że nie mogła prawie czuć,
Czy jest gdzie Istność boza.

Dla mnie — weselny gościu, wierz — 
N ad wszystko pest wesele,
Gdy do kościoła mogę iść,
Gdzie, lud się kornie, ściele.

Gdy do kościoła mogę iść 
1 padać na, kulana —
Gdzie wsźyscy, starcy, dzieci, młódź 
Jedyną tylko żywią chuć,
Aby nwidl.ać Pana.

Bądź zdrów1 bądź zdrów i pomny słów. 
Ze, ten się modT szczerze,



ku w szystkiem u, co Kto szczerze kocha wszelki płód  —
Pan B ó g  s tw o rzy ł i ■ 7 . , ,i kocha Człowieka, ptaka, zwierzę.

Kto szczerze kocha wszelki płód,
Ten modli się najprościej:
Bóg, co nas kocha, stworzył świat 
I  ma go w swej miłości.“
Oddalił się ten siwy człek,
Żeglarz płomiennooki,
A  za nim w ślad weselny gość 
Do domu zwrócił kroki.
IV  głębokiej wskroś zadumie szedł 
Od ucztujących ludzi:
Jutro s/ę z rana mędrszym on 
1 posępniejszym zbudzi.
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Synow ie ziemi.

II. ZMIERZCH.

e, Janku, już ci było niedaleko do śmierci. 
T yś myślał, że masz malaryę; o nie, nie — 
to nasza, tylko nasza choroba .. .  T y  na 
co innego zem rzesz— tak np. na zapalenie 

płuc, na które o mało co nie umarłeś, albo na suchoty, bo 
na to zwykle nasi wielcy mężowie umierają, albo w skutek 
alkoholicznego porażenia, jak  Edgar P o e . . . — i ja  — ha, 
ha — ja, biedny j a . ..

Szaraki śmiał się i co chwila dolewał sobie z butelki. 
Był widorzm e rozdrażniony, a rozdrażnienie jego potęgo
wało się z każdym kieliszkiem.

Czerkaski chodził po pokoju, blady, wynędzniał}’ 
i schudzony.

— Tak, tak — niedaleko było mi do tego, by — 
b y . . .  — przecierał sobie czoło ręką. — A  pewno, pewno;



byłem bardzo choiy. I teraz chodzę tak i myślę, by módz 
rozróżnić, co w  tym całym czasie było rzeczywistością, co 
snem, co chorem m ajaczeniem ...

Spojrzał nagle na Szarskiego.
— Zmiłuj się, nie pij tak ustawicznie — to mnie tak 

d rażn i. . .
Szarski patrzał pochmurno przed siebie.
— Trudno, Janku — ja  muszę pić — mnie nie wolno 

na trzeźwo myśleć — jabym  oszalał. . .  Och, czego ja  
wódce nie zawdzięczam?.. .  — Zbliżył się do Czerkaskiego 
i mówił prawie że szeptem. —■ W iesz, siedziałem raz 
w  więzieniu; posądzono mnie o to, że kobietę zatrułem. — 
Nie zatrułem jej, bom za wielki tchórz — ale, Bóg wie, 
może się dla mnie o tru ła . . .  Siedziałem tam parę tygo
d n i .— Hu, to straszne, s tra szn e !... ęelka na jeden m etr 
kw adratow y — zakratowane okienko u góry — we drzwiach 
dziura, przez którą nam jeść podaw ano: co tydzień jedna 
porcya mięsa — ha, ha, ha — m ięsa! Rozgotowane gnaty, 
kości, skóra końska, bo ja  w iem ...

Szarski był silnie podniecony.
— Było nas dwóch — chodziliśmy naokoło celki jak 

dzikie zwierzęta w  klatce, a, pomnę, była niedziela. Na
przeciwko park, w  którym muzyka g ra ła . . .  he, he — 
przed paru tygodniami jeszcze chodziłem z nią po tym 
parku i m uzyka grała i byliśmy w eseli. . .  Piliśmy dużo — 
bo i ona piła — ha, ha — zalewaliśmy robaka — no i by
liśmy szczęśliwi — Była praw ie rozpacznie wesoła, bo 
niem a takiej szalonej wesołości, jak  ta rozpaczna we
sołość.

Szarski zamyślił się głęboko, mówił przerywanie i bez 
związku.

— No i cóż?
— Cóż? Nic! W róciliśmy później do domu. Szliśmy 

ulicą, powoli, jacyś osowiali i smutni. Nagle przystanęliśmy.
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Ulicą jechał dorożkarz, co konie wybiedz mogły, — w do
rożce siedziała jakaś pijana para . On ściągnął surdut ze 
siebie — pamiętam białe rękaw y koszuli — ona zarzuciła 
ramiona na jego szyję i w  pijanej ekstazie śpiewali naro
dową, am erykańską pieśń — już wiesz — tę z tym idyo- 
tycznym tekstem i tą niezmiernie piękną m ełodyą.. .

—  I?
— I ? H m ! — Szarski znowu wypił kieliszek wódki. — 

Spojrzeliśmy na siebie. Słowa nie przemówiliśmy, ale 
w  sercu jej rozżagwił się ten sam ból, co w  mojem. 
Staliśmy, jak przykuci na miejscu, patrzyliśmy na dorożkę 
z tą szczęśliwą parą, a w  obu sercach naszych ta sama 
dzika, wściekła zazdrość, ten sam gniew, ta sama rozpacz: 
dla czegóż my — my, tacy nieszczęśliwi ? . . .

S łow a nic przemówiliśmy. W styd nas było naszej 
udanej, rozpacznej wesołości — no, i w  parę dni po tem .. .

Czerkaski siedział zamyślony.
Uczuliście nagle tę całą nędzę sercow ą? — powie- 

dział nagle — ten żal za zmarnowanem życiem — za tem 
wszystkiem — he, h e . . .  mój Boże, jak  ja  to znam — ale, 
praw da — a cóż ten twój towarzysz ?

— Chodził, chodził, chodził, naraz przystanął, spojrzał 
na mnie tępem, smutnem wejrzeniem i spytał mnie: Po
wiedz mi pan, co to jest śm ierć? Igrałem z życiem 
czterdzieści razy, bo tyle razy narażałem się na to, że 
można mnie było zabić, z dachu strącić, podciąć mi rynnę, 
po której się na dół spuszczałem, zastrzelić mnie, gdym 
się rzucał na ludzi, co mieli rew olw ery w ręku, a ja  nic, 
prócz silnej pięści — i nigdy mi nie zaświtało w  głowie, 
co to jest śmierć — teraz dop iero , . . Pan wie, jestem 
złodziejem z zawodu — ha, h a . . .  takim smutnym złodzie
jem. Inni się obłowili na mój koszt -  a ia — ja?  nic, 
panie, nic, ale muszę teraz za wszystkich pokutować. 
Siedem  lat ciężkiego więzienia co najmniej, a to gorsze
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od śmierci. W ięc poraź pierwszy myślę nad śmiercią. 
Powiedz mi pan, co to jes t?  — Aleś ty, widzę, zmęczony. 
Może ci nic nie opowiadać — co ?

Czerkaski położył się na kanapie.
— Nie, nie — śmierć tak mi gorąco w oczy -zaglą

dała, źe mnie już wcale nie przeraża. Sądzę, że tylko 
jedna chwila jest straszna, — ta, w  której dusza z ciała 
sie wyzwala, spętana jeszcze, związana z ciałem. I zwolna 
się odrywa, i widzi wszystko, i czuje wszystko, i krąży 
naokoło tego m artwego c ie lska ... Przyjdzie wielki Bóg 
i pow ie: Łazarzu, w stań ! — i /Łazarz powstanie, bo Bóg 
ów ma siłę, by odnowa duszę z ciałem połączyć, ale 
teraz — teraz, jak się dusza wyzwoli, to — no — to już 
kon iec. . .

Zaległo głuche milczenie.
Czerkaski po chw iii:
— No i cóż aię stało z twoim towarzyszem ?
— ■ Oswoił się ze śmiercią. Skazano go rzeczywiście/ 

na osiem lat więzienia. W ysłuchał poważnie i spokojnie 
wyroku. Stał przy otwartem oknie na drugiem piętrze, 
bo było strasznie parno — i w  jednej chwili, zanim go 
powstrzymać zdołano, rzucił się z okna na podw órze. . .

— No i?
— W szystkie kręgi połamał.
— A  ty?
— J a ? — ja?  Tego samego dnia wypuszczono mnie 

na wolność dla braku dowodów. Tak, wypuszczono — 
he, he — ale śledztwo trwało dalej. I znalazłem się oto 
pod groźbą piekielną, że mogą mnie lada chwila wsadzić 
z powrotem  do więzienia i zamknąć w  tej przeklętej celi 
naprzeciw parku, w  którym z nią ostatni raz by łem ; że, 
smagany strachem  i niepokojem, stać będę przed temi 
chytremi, złemi oczyma sędziów przysięgłych, czytając 
w  ich twarz}-, w  każdym uśmiechu, w  najdrobniejszem
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ściągnięciu muskułów swój w yrok śm ierci. . .  Śmierci, 
ot, tej śmierci, jaką poniósł mój towarzysz, złodziej 
z zawodu.

Czerkaski oparł się na ręku zaciekawiony.
— No i cóż?
— Nic! Począłem pić! Inaczej byłbym oszalał.
Czerkaski położył się nieruchomo na sofie i przy

mknął oczy.
— W tedy  w ódka pomogła?
— Pomogła. Piłem bezustannie. I nigdy takich roz

koszy nie przeżywałem, jak wtedy. W iesz, kiedy tak 
zmrok zapadał, a ja  z nieskończonym spokojem i z wiel
kim majestatem króla oczekiwałem żandarmów, którz}r 
mnie za chwilę wywlec mogli i znowu zamknąć w tej 
obrzydliwej, cuchnącej celce, w tedy tworzyłem swoje 
największe, najpotężniejsze rzeczy. Gardziłem wszystkiem, 
by to napisać — po co ? dla kogo ? Ale byłem niezmiernie 
szczęśliwy, że serce moje takim ogniem buchało . . .  Pa
miętasz moje „Święty Boże?" W idzisz, to w tedy powstało. 
Tylko straszniejsze jeszcze ...

Zamyślił się.
— Bo jest taki ból, taki przerażający strach, którego 

nic, nic, nic, oddać nie zdoła, ani słowo, ani muzyka, 
ani b a rw a .. .

Rozumiesz? Ciągną cię pod szubienicę.
Z jednej i z drugiej strony żołnierz. W yprow adzają 

cię z celi. Nie rozumiesz, dokąd cię wiodą, chociaż wiesz, 
że pasmo twego żywota za chw ilę— he, he, pasmo twego 
żywota za chwilę przecięte zostanie. W czesny^ranek. 
Tak, ot — szósta godzina rano. Ziemia twarda, mrozem 
ścięta i szron. Ciemno. Naturalnie w  korytarzach. I nic 
nie wiesz, że szron na dworze, ale wszystko przeczuwasz, 
wszystko wiesz Nagle wychodzisz na podwórzec wię
zienny. Nic nie widzisz, tylko oczy — o z z y — oczy. Oczy
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zdziwione — ciekawe — oczy przerażone, oczy lękiem 
i strachem  przepełnione. I znowu mgła. Sekunda trw a 
wieczność. Ale to cię nie dziwi. Jesteś już przyzwycza
jony: w  twojej celfee minuta zdawała się dniem całym. 
I nic — i znowu coś — raz coś widzisz — to znowu mgła. 
Dwa rzędy ludzi — nie ludzi - - tylko strasznych, drapież
nych, lękiem chorych, ciekawością chorych oczu.

Przystajesz. Masz wrażenie, że cię wloką. I nagle — 
jasna, straszna przytom ność: to kat, kat, k a t . . .  Nogi 
dygocą, mózg obłędem spowity. Stawiają cię, podnoszą, 
czy kładą, tego już nie wiesz — coś na oczach, jakby 
przepaska, coś, co ci oczy wyłupia — oczy przegryzają 
tę ścierkę, czy kłodę, raz jeszcze chcą spojrzeć na świat — 
i nagj^ szum, łoskot, przerażający krzyk, trzask, z jakim 
światy się obryw ają . . .

— Dość, dośćM — Czerkaski stanął na równych 
nogach

Szarski był zimny i spokojny.
— To wszystko przeżyłem — to wszystko stworzj-- 

łem wtedy, gdy ani fortepianu, ani papieru do nut nie 
miałem pod rę k ą . . .  A le pcaftio ? dla kogo ? Szczęśliwy 
jestem, jfem to kiedyś stworzył. W  myśli, w  sercu, gdzie 
chcesz.. .

Długa chwila milczenia.
— Przeżywałem  wted}’' rozkosze, które ciało moje 

dreszczem bólu i cierpienia zbiegały — cały świat prze
obrażał mi się w  ton, dźwięk — odsłaniała mi się»-naga 
istota bytu w  dźw ięku. . .  Bo ta muzyka, k tórą tworzymy, 
to tylko ułuda, to tak, jakbyś plewy z mózgu zgarniał, 
to logiczna, prawom  i regułom podlegająca m uzylM  to 
złudna Maya, poza którą kryje się cały ocean nieznanych 
dźwięków, że tak powiem, z innego wymiaru. To było 
straszne przerażające. A  jam  widział te dźwięki, prze
obrażały mi się w  straszne wdzjjap w potworne jakieś
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widziadła, w  niesłychane fantasmagoryć, jakie tylko w śnie 
wywołanym opium otrzymać możesz — wtedy, och, w tedj 
czułem się twórcą. Pamiętam jeden straszliwy krzyk — 
ziemia, niebo krzyczały — ten krzyk światy z ich biegów 
\w trąca l — ale tego opowiedzieć nie m ożna.. .  Ha, h a . . .  
to było „Święty Boże“ .. .  To, com teraz napisał, to 
karykatura tego, com przeżył, najodleglejsze, sfałszowane 
echo tego, com styszał

Szarsjfli począł mówić bezładnie, z jakimś wielkim 
bólem.

— I pomyśl, spełniono na mnie tę zbrodnię, że 
musiałem być przy obdukcyi jej zwłok. Spojrzałem na 
jej twarz — tę twarz, która była taka piękna ze swoją 
melancholijną zmysłowością, z tym cichym uśmiechem 
przemienienia, gd\r byłem dla niej d o b ry . . .  i ta twarz 
straszna, ponura — z jakimś okropnym grymasem na odę
tych ustach — te oczy rozwarte, piekielne, szklane, patrzjdy 
na mnie osłupiałe,— och, tak niewypowiedzianie -okropne -  - 
twarz opuchła, olbrzymich kształtów, zielona rozkładem 
i zgnilizną... Omdlałem. Ocucono mnie — ha, ha — po
częto urządzać £haiikiri— brzuch jej rozpruwano — i znowu 
omdlałem. W yniesiono mnie, bom wpadł w  szal.

Szarski pochylił się ku Czerkaskiemu i mówił prawie 
szeptem :

— W idzisz, ta twarz stoi nu ustawicznie przed 
oczyma. Takie byłó moje przeznaczenie, że ma drapieżna, 
krwiożercza dusza twórcza potrzebowąła tej twarzy, by 
módz to tworzyć, co tworzy. Moja muzyka z ostatnich 
lat, to ta straszna, osłupiała twarz z przerażonemi oczyma 
i piekielnym grymasem bólu wokół ust.

Hanka, pomyślał Czerkaski — Hanka, Hanka. Zabił 
Hankę, by się stała jęgo tworem.

— Jakie to dziwne i straszne — zaczął zm ęczony.— 
Jakaś nieznana siła pcha nas w  kierunku najdzikszych
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cierpień i bólu, wyszukuje najdziwniejsze i najbardziej 
poplątane konflikty, bo to wszystko ma być pochopem do 
tworzenia. I to straszne, że n ^ śm y  jedyni, którym nie 
wolno żyć tak, jakbyśm y chcieli, jeno tak, jak nam ta 
nieznana, piekielna siła ż y t  każe. I ta cała nasza droga 
życia: jedno szaleństwo po drugiem, jedną ofiarę po dru
giej — szczęście, zadow olenię| spokój naszych najdroż
szych — rzucamy w paszczę tego straszliwego Molocha — 
na co? po co?

— Na co? po co 7— powtórzył Szarski zam yślony.— 
Ci, którzy znajdują rozkosz w  poklasku i podziwie tłu
mów, ci wiedzą dla czego — ale ty, który stoisz zupełnie 
poza społeczeństwem, który wiesz, że jesteś w  nim w y
odrębnioną, niepotrzebną, a nawet szkodliwą jednostką — 
powiedz mi, dla czego ty tworzysz? Albo ja?  Mam 
większą pogardę dla ludzi, aniżeb Swift w  swoich podró
żach Guliwera, a tworzyć m uszę...

Czerkaski zaśmiał się krótko.
—• Bo musimy. Człowiek rodzi się też, choćby nie 

chciał. . .  A le dajmy spokój. Tylem już myślał nad tą 
zagadkąj"’tak jasno widzę, że jej nie rozplączę — dosyć już 
tego, dosyć ...

T a  szatańska natura chccj się przez nas uświado
mić — he, h e . . .  Nawet Bóg potrzebował widomego syna 
człowieczego, by się objaw ić. . .  A  natura-ziemia potrze
buje nas, nieszczęsnych swych s p ó w , by się dla innych 
uświadomić — he, h e .. .

I jak-eś to raz powiedział? Że w każdym z nas 
uświadamia się jakaś nieznana cząstka natury, a dla tego 
ostatniego z synów ziemi, dla absolutnego geniusza nie 
będzie żadnych tajemnic, bo się cala natura w  пил uświa
domi . . .  Pięknie-ś powiedział, pięknie . . .

Zamyśld się.
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— 1 to dziwne, że ból, ból jedyny posiada, jak Kaspro
wicz mówi, ten potężny twórczy głos. Rozkosz, szczęście, 
zadowolenie — to surogat, to nędzny haracz, który skła
damy tej biednej naturze ludzkiej — nędzny, mizerny 
h aracz . .. Ból, ból, im gorszy, im więcej szarpie, tern 
płodniejszy. . .

Czerkaski wstał nagle i chodził szybkim, nerwowjmi 
krokiem po pokoju.

— W iesz, ja  jestem specyalistą w  cierpieniu — he, 
he, znam się na najstraszniejszych torturach bólu, na jego 
najwyrafinowańszych odcieniach, ale nigdy nie widziałem 
tak strasznego, nieludzkiego bólu, jak  przed rokiem w San 
F rancisco ... W tedy  pojąłem, co to śmierć, co strach 
Sądu Ostatecznego, co to jest piekielny taniec Miłości 
i Śmierci. Byłem wtedy strasznie zgnębiony — w 37gzadłem 
na ulicę i błąkałem srę parę godzin po mieście. Nagle 
dostałem się w  ciemną i widocznie bardzo niebezpieczną 
okolicę, bo ustawicznie mnie zaczepiano. Na nic nie zwa
żałem — nic mnie w tedy nie obchodziło — byłbym szczęśli
wy, gdyby mi był ktoś sztylet wsadził między łopatki. 
Naraz drgnąłem*-: H anka! krzjdmąłem mimowoli. Nie
wiem nawet, czy głośno to powiedziałem, ale przysta
nęliśmy i patrzyli na siebie. Tw arz jej była zakryta'— 
tylko oczy widziałem, jej — Hanki oczy. Byłem tak oszo
łomiony, że ani na chwilę nie pomyślałem, iż to nie
możliwe, by H anka mogła być w  San Francisco. Jak 
długo tak staliśmy, nie wiem. Zauważyłem tyiko jakiś 
ruch ręki — szła szjdiko naprzód— ja za nią. S en?  W izya? 
Nie wiem. To tylko wiem, że nie byłem wcale zdzi
wiony. T ak! to Hanka. Każdy jej ruch poznawałem jak 
najdokładniej. H anka ma piękne, nerw ow ej ruclty, które 
tyle razy śfedziłem, które taką mi zawsze cudowną muzyką 
na nerw ach g ra ły . . .  Teraz przeszła przez ulicę, podniosła 
suknię, by jej w błocie n i«obszargać — tak! to Hanka.
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Przystanęła w  bramie jakiejś kamienicy i czekała. Pod
szedłem ku niej. W zięła mnie za rękę; ta sama, niesły
chanie szlachetna, drobna ręka Hanki — tylko H anka ma 
taką rę k ę . . .  Pamięram dotknięcie tej ręki — nie miała 
rękawiczek. W eszliśmy na drugie, czy trzecie p ię tro— nie 
wiem. I nagle padłem u jej nóg i krzyknąłem : H anka! 
Ale znowu nie wiem, czym to krzyknął głosem, czy 
sercem. Czuję tylko, jaki niesłychanie bolesny uśmiech 
w ykw hł w  pokoju. I naw et nie pomyślałem o tem, by jej 
tw arz zobaczyć — po co ? na co ? Znałem każdy rys, każde 
drgnienie twarzy, widziałem tę tw arz w  ciemności po
koju — oczu nie potrzebuję zamykać, widzę z najwyższą 
dokładnością jej tw a rz . . .  Nic ze sobą nie mówiliśmy. 
Zdawało się, że odgaduje każdą moją myśl, że serce jej 
bije mojem sercem .. .  I z  całą straszną, tak długo dła
wioną namiętnością do Hanki, którą wreszcie odnalazłem, 
przycisnąłem ją  do siebie. A  potem dziki szał, upojenie — 
bo ja  wiem, co się w tedy ze m ną d z ia ło ? ... „Teraz idź, 
idź — muszę zostać sama" — mówiła po hiszpańsku. 
I nagle zaczęła się śmiać przeraźliwie, kurczow o: H anka! 
H anka! Krzyczała na cały głos z mściwą, wściekłą za
zdrością . . .  W idocznie musiałem to słowo powtarzać, 
a ona czuła, że w  niej inną kochałem. „Patrz, twoja 
H anka!" Elektryczne światło rozświeciło do białości trzeź
wego dnia cały pokój.

Cofnąłem się oniemiały, przerażony, skamieniały 
z trwogi.

Cała tw aiz była jedną raną. Lupus erythematosus roz
siadł się na twarzy nakształt motyla. Nos przeżarty tworzył 
korpus, a z jednej i drugkj strony twarzy rozciągały 
się potw orne skrzydła ze strupieszałej, ropiącej się skóry.

Otchłanne, zbolałe, zgnilizną śmierci ziejące oczy 
wlepiły się w e mnie, a cała twarz, ta potworna, łuszcząca, 
ropiąca się tw arz drgała kurczowem w yciem :
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— H an k a! H an k a ! Ha, ha, ha — raz byłam kochana. 
Teraz mogę zmarnieć, splugawieć na śmietnisku podw órza!

łj ciekłem, oszalały z lęku, z trwogi, z jakiegoś nie
ludzkiego przestrachu. Nazajutrz poszukiwano zbrodniarza, 
który  zamordował prostytutkę — tu następował dokładny 
opis, jak w yglądała — poiicya utrzymywała, że samobój
stwo wykluczone.

— To straszne! — szepnął Szarski.
— S traszn e! S traszne! — Czerkaski znowu położył się 

na kanapie, zmęczony i wyczerpany.
— Czyś ty ją  rzeczywiście tak kochał? — spytał 

Szarski po chwili.
— Kogo?
— I tankę!
— Czy ja  ją  kochałem ? T o mało, j a — j a . . .  — mach

nął ręką.
— A  czemuś ją  tak nagle porzucił?
— Nie wiem. Rzeczywiście nie wiem. Nie wiem, 

nie w iem ...
Długie milczenie.
— Byłem przed paru dniami u Glińskich.
Czerkaski zerw ał się.
— I co? i co?
— Co? Strasznie zmizerniała. Z  początku trakto

wała mnie praw ie nieprzyjaźnie. Może sądziła, że chcę 
ją  wybadać, czy nie zamyśla popełnić jakiego szaleń
stw a — ale widocznie czuła całą moją szczerość i współ
czucie, bo nagle zapytała: cóż on?

— Kto on?
Spojrzała na mnie strasznie smutno.
— Bardzo chory — powiedziałem. —  Miał ciężkie 

zapalenie płuc.
Pobladła, ręce jej drżały, na ustach miała skrzy

wiony, jakby zakamieniały uśmiech.
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— A  teraz ? — spytała po chwili.
— Przychodzi do siebie — powiedziałem — ale bardzo 

osłabiony.
D ziw neąjak ta słaba, wątła kobieta umie się opano

wać; była chwila, że mi się zdawało, iż omdlałą podchwycę 
w ramiona.

— I cóż dalej, cóż dalej ? — Czerkaski drżał jak 
w  febrze.

— Nic więcej. Jej mąż nadszedł.
Tw arz Czerkaskiego mieniła się ustawicznie.
— Co ci jest?  — Szarski przyskoczył ku niemu.
— Nic, nic. Jestem tylko bardzo osłabiony. Moj 

drogi, pozwól, że zostanę sam. — Zamknął oczy i zdawał 
się usypiać.

Szarski wyszedł po cichu.



zła, cicha, smutna, przez 
ciemne kom naty jego duszy.

Szła, jak  cichy uśmiech 
cierpienia prześlizguje się 
przez kielich więdnącego 
kwiatu.

Szata jej lśniła gasnącym 
oddechem nieba, spowitego 
w mrok, a wokół jej głowy 
najdalsze przebłyski świ

tów, co gdzieś na krańcach najskrytszem przeczuciem 
odczuć się dają.

I jego dusza była dobra i cicha, jakby się w  me 
rozlała wielkiem błogosławieństwem wszelka łaska nieba, 
jakby smutnem kwieciem wykwitła w  niej muzyka, jaką 
siostrzane globy kołyszą biedną, zmęczoną ziemię do snu.

Tam  gdzieś w  dali przebrzmiewał znużonem echem 
krw aw y gniew życia — tam gdzieś w  dole szalały gwiazdy 
w  zaciekłej pogoni, ale w  sercu jego 'była cisza i spokój.

Pochyliła się ku niemu.
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— Czujesz m nie? — Było to, jak  gdyby jedw abne 
skrzydło chorego ptaka musnęło o serce jego.

— Czujesz m nie? — I jedw abne skrzydło chorego 
ptaka otulało, pieściło, całowało to biedne serce człowie
cze niewymowną pieszczotą.

— H anka!
—  Chodź za mną!
Szedł obok niej, jak  gdyby spoczywał na mknącym 

obłoku, a pod jego stopami uciekała ziemia jak  fala pod 
szybkiem, leUkiem czółnem.

Miękka i jedw abna spoczywała dłoń jej w  jego rę k u ; 
raz po raz wświecało się jej dobre, łagodne spojrzenie 
w  jego krew .

— Dokąd mnie prowadzisz?
I w  duszy jego jął kiełkować strach 1 lęk. Uczuł 

nagłe zmęczenie.
— T u spocznę.
I w  tej samej chwili rozpłynęła mu się w  oczach: 

daleki przebłysk, jak  zbłąkany promień światła — i zno
w u citm no.

A  wokół niego szalała ziemia w  twórczych poro
dach — m okra gleba ziała niebieską mgłą, a w  sercu jego 
tęsknota i ból.

Och, kiedy nadejdzie*5 koniec tych szałów, tych 
cierpień ?

Usłyszał nagle muzykę.
O, to pewno Szarski grał.
Jakiś splątany chaos krzyków, bólu, cierpień; coraz 

silniej wrzał, i kipiał, i pianą szału tryskał w  górę, aż 
nagle przedarł się przez ten otchłanny zamęt jeden ton 
i wściekłym klinem wbił się w  ten orkan dźwięków, roz
parł go, rozsadził. Jakby wyłoniło się nagle jakieś straszne 
widmo. Jakby człowiek wywołał nagle jakąś piekielną
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moc, która z groźnym majestatem pyta przerażonego syna 
człowieczego: czemu przerywasz spokój mój ?

I w  nocy tej szału i bólu szła ku memu żona jego, 
strojna i pyszna, i jak  barbarzyńska królew na słaniała się 
pod kosztownym ciężarem złotych łańcuchów i nara
mienników.

A  on biedny syn człowieczy, syn smutnej ziemi, co 
czarnym ugorem duszę jego straszyła, co w  nią ściekała 
brudnym, jęczącym deszczem, co mu serce śmiertelnem 
gzłem moczarów i błota w  bolesne sny spowijała, patrzał 
na nią wściekły, oszalały z bólu.

I zerwał się straszny, i mówił do n ie j:
— Bo jeżeli żona przestąpi próg obcego męża, uka

mienujcie ją! T ak  karał Jehow y srogi gmew.
Zdawało mu się, że jakaś cicha, drobna postać przy

padła do jego nóg i błagała go, by nie przeklinał, ale on 
dziki i straszny wlepił oczy w wyzywającą, bezczelnym 
śmiechem wykrzywioną twarz wiarołomnej żony i mówił 
da le j:

— Czemuż nie podniosłem pięści, ciężkiej i strasznej 
jak żelazny młot, i nie opuściłem jej na twoją głowę 
z siłą, z jaką się kam ienne-złom y rozwala — czemu nie 
opuściłem jej na głowę cudzołożnicy?

I znowu posłyszał jakiś straszny, bolesny jęk  kobiety, 
co u nóg jego się tarzała.

— Czemuż nie znalazłem słów tak strasznych i pie
kących, aby ci zbrodnię twoją krwawem  znamieniem na 
czole wypiekły — na czole cudzołożnicy?

W iarołom na żona śmiała się z dzikim bezwstydem , 
a nogi jego obejmowała coraz silniej, coraz lękliwiej 
drobna, wątła postać :

— Nie przeklinaj mnie z nią razem!
— Czemuż srom mój — wołał — nie przepełnił duszy 

twej takim strachem taką grozą, abyś spełniwszy zbrod
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nię, nie śmiała ruszyć się z miejsca, w  lęku, że ziemia 
u stóp twych sie otworzy, że piekło cię pochłonie?

H an k a ! H a n k a ! zaskowyczał piekielny chichot w  po
wietrzu.

Ochłonął, potarł czoło.
T a  strojna, ta pyszna, z barbarzyńskim  przepychem  

złotych łańcuchów i naramienników, śmiała się szyderczo.
— Do kogo to mówisz? Do m nie? Jam ci wiarę 

złamała, ale wtedy, gdyś ty mi ją  złamał. Patrz, patrz, 
jak  prosi i błaga, byś jej nie przeklinał. Tw oje słowa 
grzmią w  jej sercu piekielnem echem. Mnie nie masz 
nic do wyrzucenia. Jesteśm y siebie warci.

Odeszła.
Patrzał błędnie na Hankę. A  potem  przykląkł przy 

niej. W ziął jej nogi w  swoje ręce i całował j e : Hanka, 
moja H anka!

H anka płakała.
Tulił i kołysał ją  w  ramionach.
— Cicho, Hanka, cicho. T y  jedyna, moja, ty nie 

wiesz, czem dla mnie byłaś i jesteś. Byłaś światłem ciem
nego okrętu, co okrąża nieznane wybrzeża. Noc — straszna, 
burzliwa noc. Rozpacz i bezdenny strach opanowywały 
mnie, bo-m nie wiedział, gdzie kotwicę zarzucić. Ale tyś 
była mojem światłem i wybawieniem. To, co było ciemne, 
stało się jasnem ; widnieją wybrzeża, noc mi rozszarpałaś 
na purpurą świtów rozżagwione strzępy — Ty, pani cudu 
i cierpień, pani dobroci i wiecznych przebaczeń!

Ale H anka nie chciała go słuchać. W yrw ała  się 
z jego uścisku, odepchnęła go od siebie i płakała.

— Opuściłeś mnie, zdradziłeś. Nigdyś mnie nie ko
chał. Za nią szalałeś, za nią cierpiałeś, a ja, ja  — czem 
ja  byłam dla ciebie?

I znowu pochwycił ją  w  ramiona.
Szarpali się chwilę ze suhą.

4°S
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Nagle zerwał się Czerkaski na rów ne nogi.
— Co, co? — przecierał oczy. — A ch! to pan, pan 

Turski — nieprawdaż ? Przepraszani pana — miałem taki 
przykry sen.

—  Ja pana przepraszam, żem tak bez ceremonii 
w targnął do mieszkania pańskiego.. .  Pukałem  kilka razy, 
wiedziałem, że pan jeszcze nie wychodzi —  chwyciłem za 
kiamke — drzwi były otwarte.

Turski obejrzał sie zmieszany dookoła pokoju.
— W ybacz mi pan, ale musiałem się widzieć z panem 

w  bardzo ważnej sprawie. A pan może jeszcze słaby? 
W praw dzie dał mi pan poznać w  sposób wcale niedwu
znaczny, że mnie pan гпас nie chce, ale musiałem przyjść 
do pana

— A  co się stało?
— Pan mi poruszył i roztrząsnął sumienie w dziwny 

sposób. T o  takie strasznie upokarzające dla mnie, ż e i j a  
należę do tych ludzi, którym  pan m ów i: naści trochę 
piroga ze serem  i źryj — strasznie upokarzające, bo i ja 
miałem kiedyś talent — ha, ha, h a . . .  żona i dzieci pożarły 
mój talent na półmisku razem z pańskim se rem ...

— Mój panie Turski — przerw ał opryskliwie Czer
kaski — jeżeli ktoś ma talent, to tego talentu nic nie 
zniszczy.

Turski był praw ie pokorny.
— A  ja  pozwalam sobie być innego zdania. Daj mi 

pan milion — nie ! pół miliona — ha, ha — tysiąc reńskich, 
daj m pan jeden jedyny tysiąc reńskich, a przysięgam 
panu, że będę miał talent. Albo nie! Daj pan mnie 
i mojej rodzinie utrzymanie na jakie dwa miesiące — ha, 
h a : nie można — nie można. Kto inny zająłby przez ten 
czas moje miejsce w  redakcyi, a ja  potem mógłbym z głodu 
zdychać z moim talentem. Nie wolno mi mieć talentu, 
bo żelazne praw o zarobku w redakcyi „Głosu Narodu"



nie pozwala mi mieć talentu, nie pozwala mi mieć nawet 
h o n o ru . . .  Ha, ha — teraz wreszcie dotarłem ao jądra 
rzeczy. Otóż przyszedłem do pana, by mu powiedzieć, 
że położenie me nie pozwała mi mieć honoru. Dziś się 
ukazał pięcioszpaltowy artykuł przeciwko panu, wstrętny, 
ohydny. Powinienem był natychmiast wystąpić z redakcyi, 
ale nie mogę. Tak, powinienem był to zrobić, bom nie 
czytał jeszcze tak niegodnego i wstrętnego pamfletu.

— A może go pan sam napisał ? — Czerkaski śmiał 
się szyderczo.

Turski zerwał się. Czerkaski uspokajał go.
— W ybacz pan, w ybacz .. .  Nie chciałem pana obra

zić, ale to zapytanie gwałtem cisnęło mi się na język. 
W iem  przecież, jak  mnie wszyscy nienawidzicie, a przytem 
jestem  jeszcze chory. Szczerze mi pana żal, ale trudno. 
Prasa  unicestwia łudzi, wyniszcza duszę, serce, honor, 
rozum — o ! rozum przedew szystkiem ...  A  zresztą, czegóż 
w y oaemnie chcecie? Cóż ja  mam wspólnego z w am i? 
Co mnie to obchodzi, czy mnie chwalicie czy zbezczeszcza- 
cie? Oddałem  się w  wasze ręce, w  chwili, w  której rzu
ciłem pierwszą książkę na rynek księgarski, kiedy obna
żyłem publicznie moją duszę, teraz wolno wam  ją  plugawić 
i błotem obrzucać: moja to wina, moja wielka wina. 
Bo — niepraw daż? Jeżeli to, co we mnie najskrytsze, 
i najgłębsze rzucam na rynek, na to wasze ohydne litera
ckie targowisko, to przecież tem samem daję wam  prawo 
patrzeć na to, jak wam się spodoba: uwielbiać, opluwać, 
ubóstwiać, mieszać z błotem. Nie, nie, kochany panie, to 
raczej ja  powinienem się uniewinniać, bom sam względem 
siebie popełnił grzech śmiertelny, żem w ręce wasze oddał 
sw ą duszę.

Długie milczenie.
— A zresztą, cóż ]a mogę powiedzieć, dla czego to 

łub owo robię? Zaledwie sam sobie zdołam uświadomić,
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że coś robię, ale czemu? na co? po co? To jest ta 
straszna tragedya prawdziwego artysty, że jest jakiemś 
narzędziem niewidzialnej potęgi, która mu tworzyć każe. 
Ma ona widocznie-: w  tem jakiś ukryty, nieznany cel, aby 
go osiągnąć, wyszukuje sobie męczenników, i aby mogli 
tworzyć, niszczy im życie, robi ich ostatniemi nędzarzami, 
podstawia ,m nogę na każdym kroku, robi ich dusze 
sm utną i przeczuloną, by to samo, co drugich zaledwie 
dotknie, ich śmiertelnie ran iło . . .  Bo tylko ból, ból jest 
macierzą tworu. E t tout le reste — to Bałucki, he, he

U rwał nagle i spojrzał podejrzliwie na Turskiego.
— Pan może myśli, że mi sie trochę w  mózgu po

mieszało ? Co ?
Ale Turski był smutny i pognębiony
— Czy pan rzeczywiście myśli, że ja  ten artykuł 

napisałem ? Nie rób m pan krzywdy. Mną tak coś 
wstrząsnęło podczas tego strasznego „Święty Boże" Szar- 
sk iego! W iem , jako kulis dziennikarski jestem  naturalnym  
wrogiem pańskim i najniższym pachołkiem tych wielkości, 
które z waszych odpadków żyją, sprytnie was okradają 
i przeżuwają waszą niestraw ną potraw ę — tak, tak — ja  
to wszystko wiem, a le . . .

Spojizał przeciągle smutnym wzrokiem na Czer- 
kaskiego.

— Nie, nie, panie Turski, nie myślę tego. Ale roz
pacz mnie bierze, gdy patrzę na tych nędzarzy. W iniarski 
w  swojem atelier ma jedną kanapę, wilgoć i zimno, 
a przecież dogorywa na suchoty Szarskiemu z trudnością 
uratowało się fortepian od licytacyi. Kurzawa musiał 
swój korpus w  lustrze studyować, gdy tworzył Mickie
wicza, bo nie miał czem zapłacić modelu. Ten, który to 
zrobił — Czerkaski wskazał na grupę, stojącą na biurku — 
nie ma za co dać sobie odlać w  gipsie, w  m arnym  grosie 
tego, co mu się już oddaw na kruszy i pęka. A  pan, pan,

408



SYN O W IE  ZIE M I

który miałeś rzeczywisty talent, pan dziś na usługach tej 
potwornej hydry, która nienawidzi sztuki, dla której tw ór
czość w rogą jest i w strę tną . . .  na usługach tłumu, który 
sztukę ocenia według tego, ile twórca zarabia. Panie ? nie 
lepiej-że byłoby stryczek sobie pod szyją nawiązać?

Turski siedział zamyślony.
— Ja już i o tern myślałem, ale gdy spojrzę na dzieci. . .
Znowu długie milczenie.
— W strętna, ohydna komedya, że ten sam tłum, 

który dziś artystę kałem obrzuca, za pięćdziesiąt lat go 
uwielbi! Czy pan sądzi, że to postęp, że ludzkość doj
rzew a? Pan sądzi, że dziś Słowackiego tłum lepiej rozu
mie, aniżeli przed pięćdziesięciu laty ? Gdzież ta m ! Przyszło 
kilku ludzi twórczych i tak długo działali silną sugestyą 
na tłum, tak długo walili taranem  w  mur, aż się rozwalił, 
i ten wielki nędzarz, ten wyśmiany i błotem obrzucany 
wchodzi w zwycięskim pochodzie przez wyłom. Ha, ha, 
ha — mizerna to satysfakcya. . .

Zaśmiał się nagle i przysunął się do Turskiego.
— W idzisz pan, tak głęboko tkwi to naw et w  nas, 

twórcach, bo, wybacz pan, i ja  się do nich liczę, tak głę
boko, że i my naw et pragniemy poklasku i uznania tłumu, 
którym gardzimy — pragniemy, iak ostatni kom edyant 
w  K ołonm  lub za Drągiem lwowskim. — Jakie to śmieszne 
i głupm — co ? co ?

Turski patrzał zdziwiony.
— Tak, tak, panie Turski, pogardzam sobą w  tej 

chwili, ale jestem  tylko, tylko człowiekiem. Ale ja  to 
zmogę. Nauczę się patrzeć na nas, jako na kosmiczną 
potęgę, w  której natura coraz więcej się uświadamia — 
a wy, w y róbcie z gliny, którą my odrzucamy, bawi- 
dełka, idola i bałwanki, któremi tłum się bawi i cieszy, 
i za które was złotem i zaszczytami obsypuje. . .  Och, 
niewdzięcznik, niewdzięcznik — po pięćdziesięciu latach
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całkiem o was zapomina, a wygrzebuje tych, którzy jak 
W iniarski z głodu um ierali. . .  Ale to widać tak być m usi...

— Tak, tak —4 vidac tak być m usi. . .
Turski wstał zamyślony.
— Pan mi nie wierzy, że ja  nie pisałem tego artykułu?
— W ierzę. A  chociażby pan go napisał, tobym 

wierzył, że pan to zrobić musiał, i nie brałbym  panu 
za złe.

— Tak, tale...  musiał, m usiał. . .  To straszne słowo. 
Ale żegnam pana, pan jeszcze chory, pan barazo po
drażniony __

4 io



rzedwieczna ciszo —
ukój me serce.

Niezgłębiona tajni życia —
schłoń mą tęsknotę.

Odwieczna falo powrotu i wiecznego bytu —
zlej się łaską nadziei w  mą duszę.

Elejson, elejson!

A iż jestem od początku i trwać będę po wszystkie 
bezkresy wieczności —

wspomóż mnie, Pani!
A  iż imię twoje święte mi zawsze było, i nigdy 

daremnie go nie użyłem —
wysłuchaj mnie, P a n i!



A  iż najcięższe bólu brzemię wzięłem bez skargi na 
ramiona i straszny krzyż cierpień dźwigałem w krwawym  
znoju na wzgórze śmierci i potępienia — 

odkup mnie, Pani!
Elejson, elejson!

Źródło bolesnych rozkoszy —
O błędna łasko natchnienia —
Potępieńcze łkania jesiennych wichur —
Ślubne łoże rozpusty i świętych upojeń —
Krwaw y toporze mściwej zawiści i arko miłości 

i wiecznego przymierza —
do ciebie Pani, wyciągam ręce w  zboż

nej pokorze;, i proszę, i b łagam :
nie opuszczaj mnie!

Przeczucie świtu i godzin błękitnych —
Radośny gończe, co wiosnę wieścisz —
Ciepły strumieniu, co lody stapiasz —
Gwiazdo chłonąca wszystkich słońc blaski —
W artk i strumieniu, co gór łańcuchy przerzynasz 

i kruszysz —
kocham cię, Pani — w krzyż rozciągnięty tarzam się 

przed tobą, stopy twe całuję i w  krzyku uniesienia wołam 
ku tobie:

Zawitaj, gwiazdo poranna!

Rozpaczny szale zwątpienia —
Rąk opadniętych gryząca trucizno —
Czarowna różdżko, co świętość na kał przemieniasz — 
Zatruta strzało, co serca niewinnych szałem piekła 

spowijasz —
Złudna mgławico, co raje kłamiesz nieznane —
Ku tobie, Pani wyciągam groźną, rozpaczną pięść: 

Przeklinam cię!
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Matko piękności —
Matko rozpaczy i cierpień —
Matko ułudy i wiecznych upojeń —
Matko cudu i tęsknoty —
Odwieczna zmoro, upiorze, szatanie —

Korzę się przed tobą.
Elejson, elejson!

Coś z duszy w yrw ała krzyk grozy — ryk bólu — 
słodki czar pieszczącego szeptu — ciche łkanie rozmodlonej 
tęsknoty — rozpaczny bełkot ręce łamiącej pokuty — ciche 
tam - tam matczynej kołysanki — gniewny rozgw ar pomsty 
i zawiści, —

Ulituj się, Pani!

Coś przed oczyma rozesłała rajski przepych tęcz 
i świtów i mroków — o, można Pani, co w  zaćmieniu słońca, 
w  upiornie czarnym cieniu ziemi straszysz sądem osta
tecznym wszelkie jestestwo — co wód głębie ku niebu 
spiętrzasz — co pustyń piaski od dna odrywasz i żarem 
słońca przepojoną law ą niebo zaćmiewasz — co wściekłe 
bałw anów  naw roty na spienionych morzach łagodzisz 
i w  uśmiech słodkiej stroisz dzieciny:

Ulituj się, Pani!

Ryku burzy i huraganów —
Roztopię wściekłych barw  i rozszalałych tęcz — 
Łkający bólu jesiennych deszczów —
Łasko rozrodu i wiosennego szału —
Grozo przekleństwa, szlochu pokuty, szepcie miłości, 

bełkocie upojeń —
Elejson, elejson!
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Dobrotliwa —
W ieczna —
Ułudo — Męko — R ozkoszy:

Amen, Amen, A m e n . . .

I po trzykroć zadzwoniły sygnaturki 
Amen, Amen, Am en!

Cisza, wielka cisza przedstworzenia.

Czerkaski wgrzązł klęcząc w  poduszki łóżka i powta
rzał: Am en!

Tak, A m er straszne, rozpaczne, bezpamiętne A m en !
T ak modlił się ustawicznie do swej strasznej kochanki, 

a coraz większa niemoc i bezsiła obejmowała jego serce.
Ilekroć zapragnął pracować, czuł jakiś bolesny, przy

tłaczający ciężar — ani jednej myśli nie mógł rozsnuć, 
słowo stało się niedołężnem, czczem i pustem. Tak, i jem u 
przegryzł mózg jad  m aiaryi: serce wyschło, dusza— twórcza, 
nieznana dusza — straciła głos, bo przestał ją  ból sycić.

A  on już nie cierpiał, nie umiał cierpieć.
W  takich chwilach nienawidził wszystkich i siebie — 

och, siebie przedew szystkiem !
W tedy i H anka usuwała mu się z pamięci, tylko ten 

straszny potw ór — Sztuka — szydziła z jego niemocy, 
szczerzyła zęby, nęciła, wabiła ku sobie, by go w coraz 
większej pogrążać rozpaczy.

Bóg jego odwrócił się od niego.
T a  dusza, dusza poza wszelką świadomością, która mu 

odsłaniała niepojętą piękność, kazała czytać rzeczy tajemne 
i dla oka ludzkiego ukryte, która mówiła mu o ukrytej istocie 
rzeczy poza ułudą zjawisk, zam ilkła— czyż już na zawsze?

Zdjął go straszny lęk: czyż już na zawsze?
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A  przecież wszystko, co dotychczas stworzył, miało 
być tylko przedw stępną pracą, studyum przygotowawczem 
do tego, co stworzyć, co odsłonić i objawić m ia ł. . .

Objawić, tak — objawić rzeczy wielkie i ciemne, iak 
ongi prorocy, co przyszłość odsłaniał:

Ujrzał ciemne pieczary w  dzikich, niedostępnych 
górach, pieczary, w  których prorocy-tw órcy  przygotowy
wali się do wielkiego święta Zesłania Ducha Świętego.

Prorok-tw órca, w  długich dniach męki, w  postach, 
w  żarliwej a rozpacznej modlitwie, błagał o łaskę na
tchnienia.

Zw ólna obumierało ciało i poczynała się dusza wyła
niać. Straszne wizye rzeczy, które przyjść miały, stawały 
przed oczyma — potworne, nieznane obrazy mózg szałem 
spowijały — dusza się szarpała, by znaleść słowo — och, 
jedno słowo, któreby to wypowiedzieć mogło.

Lecz nic! Tylko bełkot, niejasny, niezrozumiały beł
kot i straszliwa męka wszystkich nerw ów  i mięśni.

I odnowa żarliwsze jeszcze modły, ostrzejsze jeszcze 
posty, sroższe jeszcze umartwienia.

I coraz dziksze, potworniejsze wizye zapełniały pie
czarę — całe-'";piekło się rozwierało — cała otchłań niezna
nego bytu ziała u nóg.

Ale jeszcze nie przyszedł czas, w którym  się Słowo 
narodzić miało.

Bo na te rzeczy jeszcze słowa nie było.
Aż jednego dnia, wśród straszliwych konwulsyj, 

w śród szumowin, co usta pianą zabielały, wybuchało to 
olbrzymie, potężne, twórcze słowo, ктоЖе trony zwmlało, 
nowego Boga wieściło, nowe prawda ustanawiało, państw a 
burzyło i nowe budowało.

I z tym twórcą porównywał biednego, biednego 
artystę naszych czasów.

Jakież to wszystko nieskończenie tanie i biedne!



Gotowe formy, gotowe słowo, nawet tres'ć gotowa 
według głupiej formułki G oethego: ^„,wo man’s packt, da 
ist interessant."

Och! stworzyć choć jedno słowo, wyrwać je  z siebie 
razem z ochłapem serca — słowo, przy którego porodzie, 
skonaćby można z męki i rozkoszy — słowo tak potężne 
i groźne, żeby jak  rozmach rozszalałej pięści zmiażdżyć 
m ogło . . .

Kogo?
J ą ! — krzyknął — jj|!
T ak! ją! ona podcięła w  nim żyły, w których się 

ongi krew  twófcża pełnym strumieniem przelewała; ona 
osuszjda źródło, które niegdyś bogatą łkśką promfdni 
w  niebo tryskało; ona wyjałowiła' pszenną, urodzajną 
glebę jego duszy — ona, ona!

Bo ją  kochał, bo nosił ją w sobie jak  wiz}rę bytów 
zaświatowych, bo w jej obrazie zbiegał}7 się najskrytsze, 
najtajniejsze linie jego duszy, bo jak  w  mistycznej soczewce 
w niej się skupiło jego tajemnicze istnienie.

Szarpało go coś straszliwie w sercu.
Czuł pragnienie zwalić się jak  długi na Cemię, pła

kać, krzyczeć, modlić się i kajać.
Ha, ha — a ona tam z kochankiem przężywa teraz

radosne, upojne chwile rozkoszy — ona — żona je g o !
Otrząsł się.
I nigdy się już jej nie pozbędzie? W ięc jeszcze, 

jeszcze cierpi? I jeszcze ta tęsknota, i jeszcze ta szarpiąca 
zazdrość ?

Nie, n ie !
Hej! rozkwitła ziemia, jako widna i szeroka — skrzy 

się jezioro brylantam i i ziotem świętej niebios monstran- 
cyi — szumią topole nad brzegiem w sennern upojeniu — 
kołysze się w  skw arnem  skupieniu sitowie i las trzcin —
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i wszystko tchnie spokojem, uciszeniem, modlitwą — tylko 
w jego sercu ból, i gorycz, i szarpiąca zgryzota.

H e j! na łące wyśpiewuje Jasiek, jego brat mleczny 
rozpustne piosnki na melodyę gorzkich ża-lów, ulinił sobie 
piszczałkę z gałęzi wierzby, i śpiewa, i gwiżdże, a W ojtek 
trzaska z bata i pędzi pijany co koń wyskoczy, a Marysia 
bije kijanką bieliznę w jeziorze, podkasawszy się po pas, 
a na m urawie bielą jurne dziewczyny płótno i uganiają 
się z parobkam i — wiosna, wiosna — roztajały lody i serca, 
rozkwitły wierzby, pęcznieją brzozy, srebrzą się świeżym 
liściem topole, tylko w jego sercu smutek i żal.

Jakiż mój początek, jakiż cel, o Panie?
Mamże sam jeden wlec się samotny przez życie, 

bez chwili szczęścia i w esela?
I cóż zamierzasz, Parne, ze mną w niedościgłych, 

niepojętych Tw ych w yrokach?
Mamże, jak  on prorok, co z krzemienia swego serca 

wykrzesał gorący promień Słowa iść między moją brać 
i czynić Tw oje objawienie?

To daj mi ono Słowo, które wszechmoc Tw oją w y
powie, daj mi je, a podźwignę krzyż jeszcze krw aw szy!

A  jeżeliś w  nadmiarze łaski Twej chciał we mnie 
objawić nieznanych tajemnic potęgę, to zasiej odnowa 
plennem  ziarnem me serce, ożyw  rosą Twej mocy duszę 
mą, bom biedny, o P an ie ...

— Jezus Marya, co się ze mną dzieje?
Czerkaski zerwał się przerażony.
Przecież nie jestem  chory — przecież mój umysł pra

cuje trzeźwo i jasno?
Zgrzytnął zębami.
Po coś mnie stw orzył?
Nieść objawienie? Czego? Dla kogo? Jam sam — 

sam — sa m ! Nie znam nikogo — nie chcę znać nikogo. . .
Uspokajał się zwolna.
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A  Jasiek grał na łącfe, grał na piszczałce ulinionej 
z w ierzby — a Marysia klepała bieliznę kijanką z coraz 
większą zaciętością -— W ojtek smagał konie, że pręgi jak 
bicze wyskakiwały na skórze — a stary G órny chodził od 
obory do stajni, od stajni do owczarni, i biadał, biadał, 
że młoda żona z parobkiem na sian ie . . .  Oj, danaż moja 
d a n a .. .

Ciemniało. Żaby rzechotały w stawach — z dali 
turkot wozu lub szczekanie psa — Jasiek objął ramieniem 
Marysię —■ szeptali długo, szeptali cicho — potem ona 
krzyknęła, w yrw ała się, on ją  pochwycił — a Jędrek w y
grywał smutne szorce na harmonice — a G órny chodził 
i myślał — powrozem udusić, czy siekierą, obuchem 
w łeb ? . . .

Biedny G órny — śmieszny G ó rn y . . .
— A widzisz, kmotrze, n iS  mówiłem ci — Ławecki 

ostrzył kosę osełką — a czemuś się żenił ? potrzebne ci 
to było?

G órny siedział na kamieniu, i myślał, i mj^ślał: po
wrozem, czy siekierą?

A  ja  biedny literat, ha, ha, ha — Czerkaski zaśmiał 
się na cały głos — a ja  chciałbym słowem — ha, ha, h a . . .

Gdybym  umiał pisać kamieniem, jak  ci, co piramidy 
budowali, co potężne poematy pisali cegłą, kamieniem 
i tworzyli gotyckie świątnice — ale ja, biedny m arny ple- 
bejusz, co pisze atramentem  i piórem — ha, ha, h a . .

A  ty, o Pani, dzika nierządnico, co służysz w ybra
nym  i niegodnym —

Ty, której szaty może zdzieshć kapłan i pachołek —
Ty, kale, brudzie, piękności —

Bądź mi pozdrowiona!
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Tak! Teraz siedzi przy nim — pewno już otrzymali 
pieniądze — hu, hu — co za brudna m y śl! Siedzą przj7- 
tuleni do siebie — a on mówi do n ie j:

— Czerkaski, to dobry człowiek.
— Tak, dobry, ale z nim żyć nie można. Jest m ę

czennikiem swego talentu. On nie z tego świata — on sam 
czuje, że z nim żyć nie m ożna ...

Jak pięknie to powiedziała — ha, ha, h a . . .
Graj, Jaśku, graj! Nie! idź za stodołę — uduś Mary

się — a ty, stary, głupi Górny, zdecyduj się wreszcie na 
powróz lub siekierę —

A  ty, głupi Czerkaski, myśl nad słowem, któreby 
ją  zmiażdżyć mogło — ha, ha, h a . . .

A  Ty, o Pani, mużna niegdyś i potężna, gdyś z piersi 
proroka segce wyrywała i krwią zbluzgane przed tron 
Boga rzucała —

Ty, która niegd\Tś w  dziki szał tworzenia całe tłumy 
wprowadzałaś, że m artwym  głazem całą swą nędzę, cały 
straszny ból tego padołu płaczu wypowiedzieć umiały —•

Ty, która niegdyś dawałaś twórcy taką moc i po
tęgę, że niszczył stare tablice i nowe zapisywał — nowy 
zakon tworzył - -

Ty, która dziś, sprzedajna, na wsz3Tstkich rynkach, 
na metry, stronnice, arkusze, kilogramy gliny się liczysz — 

Bądź mi przeklęta!

Bądź mi p rzek lęta! — huknął pięścią o s tó ł. . .
A  może ktoś pukał do drzw i? Zdawało mu się, że 

ktoś p u k a ł. . .
Patrzał z trw ogą na drzwi.
Drzwi otwierały się zwolna, lękliw ie. . .
W e drzwiach stała w3tsmukła, drobna postać ko

bieca, czarno u b ran a . . .
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Oczy, oczy! Straszne, smutne — nie — nie smutne, 
wpół obłąkane oczy ...

H a n k a ! H an k a !
Przypadł do jej nóg i w  chciwym obłędzie całował 

jej stopy.
H anka!!
H anka stała nieruchoma, m artwa — tru p ...
H a n k a !

420 CH IM ER A

(Ciąg dalszy). Stanisław Przybyszewski.



O S ło ń cu .

Błogosławieństwo.

/  wiosną złote Słońce nawiedziło gady  —
1 dojrzał (Mas, i krasą owWsfkażdy płonic,
A  dumne m atki-grusze i matki-jabłonie 
Opuszczają ramiona: nie mogą dać r a d y ...

/  .Tozegrzało Słońce skiby czarnej ziemi 
I*  wdzięczna, w samo serca swojego zanadrze 
W zięła ziarno i teraz patrzy oto: rad -że  
CŃowiek, że m u się takie bujne kłosie p lm ti? ...

I  rozbudziło Słońce krew го Dwojgu Człowięka,
Ą ż  w żyłach im lyagrała  ja k  ognista rzeka!
— I  nawiedzona była od męża niewiasta...

(jzas dojrzał: pierś je j  w dwoje mlecznych gron  urasta, 
I  mąż się śmieje onej: że bujne ogrojęeąii 
Godne wy karmić wnukom pełne mocy oj cc...
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R ozkosz .
(Jak hymn.)

G raj! — silniej graj, o Słońce!
B o  niedość rażą mnie twe święte^groty,
Co z cięciw harfy niosą pioruny pieszczoty 
Boskiej, trawiącej...

Graj silniej jeszcze !
B o  niedość ciałem kłębię się i wiję,
Niedość smagają mnie twe złote żmije 
W  ogniste dreszcze / .. •.

M ocy-ć  nie sta je? !...
Więc zaw yj w bezmiar swą Rozpaćzjb i w walce 
Z  oporem strun niesfornych kałeGz do krjbi palce,
A  potężniejsze g ra j R a je ! .. .
Takie — że niemi w szał duśSę zamącę!
Albo cię przeklnę! — g r a j! gra j U  g ra j U ! o Słońce
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G niew .

Т ’-awioua tiumm żarem, ziemia ledwo dysze —
Spękancm strasznie łonem dżdżu choć kropli woła, 
Pokazując swą rozpacż^zwiędlc, zeschłe zioła,
A  ty masz za odpowiedź jedną wrogą ciszę...

Ludowi, co tę ziemię orał, — tak okropnie 
Znikczcmnial duch i zawiądl od srogości twojej,
Ze. ani kląć cię nie chce, ni o ciebie stoi,
J a k  pies, co, ginąc, nie dba, że go ktoś tam kopnie...

A  śród pustynnych piasków  — loszakżeŃwidzisz, Słońce?  — 
Twą żagwią zapalona żądza dziką zbrodnię 
Spełniła na Człoiincku — słuchaj! — bo tam życie

S y n  dla wielbłądziej wody ojcu wydarł skrycieĄ 
I — patrz  — ten nędzarz zgwałcił godnośćgm ą zawodnie: 
Nie .znalazł wody 1 W idzisz?  — Pastw się! ty, S zydzące ...
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Posępny, dumny lud.

Oto brat ich powrócił z  oucj dziwnej ziemi,
Co poślubiona Słońcu. Przeto jego chatę 
Przyszli, aby usłyszeć tc w cuda bogate 
Powieści, które praw i z oczyma-AśniąGemi...

Stoją, siedzą w milczeniu — w krzyś^g^iarłsay ramiona, 
Słuchają  — i tę ziemię, co ją  pieści Słoiice,
Bogactiuem zasypując, — te ludy kwitnące 
Obaczyla ich dusza: młoda, w sny zbudzona...

I  myśli lecą! lecą! — niby orne ptaki 
N a w yra j. . . a ż  — zawńącą im nagłe na czoła 
I  siądą w dumnych oczach: z lotózo ni pognaki...

Nie pójdą tam !  — bo tutaj ciężlzi trud ich woła, 
Błogoslamimsfwo ivo!a walk i prac, nużące. . .
— Połępnji, dumny lu d ! ...  O, raduj ty się, S ło ń ce!...
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Przepastna tajemnica.

W yznawani, żem niegodny spojrzeć w ciebie, Słońce, 
JąE&ifini proch  —  а пгЩЫ takie mam pomtre,
Potężne tak i  czarne, iż j t  jako  chmurę 
Zwyciężką na twe gro ty wiodę szalejące...

А \c~arny cień tej chmury zgnębił moją duszę...
I  oto ja k  wygnaniec choRzę i przeklęty 
Po pustkach i trująće samotności męty 
P i ję — bronię się, wzdragam i — piję, bo muszę!

0  jakąś mwiołową mam się winić zbrodnię,
Сот — ziemi proch — w sw tj duszy począł ją  niegodnie,
1 strach! i strach тпк* bierzę w nęcę siue trzęsące!...

A lt!  nie! — jam nie je s t winien, Słońce, że i w słońca 
Smic godzić ona Skryta , Zimna i Niszcząca!
Ja  myślom swym wypalam ojeżyf — słyszysz?! S ło ń ce !...

Józef Ruffer.
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CZĘŚĆ DRUGA.
ŚWIAT TRAGICZNY.

§ 3. W y tęp ic ie l.

SCENA VIII.

CIŻ SAMI, AXEL VON AUERSPERG.

AXEL.

Kuzynie, pozdrawiam cię.

KOMANDOR.

D obry wieczór, Axelu. — Powiodły ci się łow y?

AXEL, z uśmiechem.

Jak zawsze.

KOMANDOR.

W  tę piekielną pogodę? Byłżebyś Czarnym S trzel
cem? — Czy sły szysz? ... Załóżmy się, że w  ulicy wio
dącej do zamku m rowią się tłumy złych duchów!



AXEL, idąc powiesić swój ciężki karabin między dwoma orłami na murze.

W  kwietniu niepogoda przemija szybko. — Czy  sta
nowczo opuszczasz nas dziś wieczór?

KOMANDOR, rzuciwszy krótkie spojrzenie na pana Zacharyasza.

Muszę; król nie czeka.
Na te słowa, herr Zacharias, zachw ycony, opuszcza salę.

AXEL, z uśmiechem.

A  więc mech Żyje k ró l! Tonem pełnej wdzięku uprzejmości

i . . .  do stołu.

KOMANDOR.

W yborna m yśl; jestem przy apetycie.
Siadają. D eszcz ustal: burza poszła, zda się, na lasy.

SCENA IX.

AXEL, KOMANDOR, JUKKO, 
potem  GOTTHOLD, MIICLAUS i HARTW IG.

Jukko w chodzi drzwiami w  głębi; za nim Ilartwig, dźwigający sw ą  
jedyną ręką ciężki kosz win; — Gotthold i Miklaus w noszą  
z prawej strony naczynia srebrne napełnione różnemi potra
wami; Jukko bierze dw ie z najbardziej om szonych butelek  

ей otwiera je.

KOMANDOR do siebie,w zamyśleniu.

Możnaby pomyśleć, że zapom nia ł!... powiedział ten 
herr Zacharias. Muszę przedewszystkiem upewnić się pod 
tym względem.

JUKKO, napełniając do połowy roztruhany z kryształu.

W ino burgundzkie.
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AXEL, rozwijając serwetę.

Ominie cię zatem, kuzjmie, maytrank  w naszej oko
licy. Szkoda; myślę, Яру znalazłbyś w  nim tutaj praw 
dziwą świeżość wiosenną.

KOMANDOR, podobnAż, niedbale.

Cóż robić! — Tw oje zdrowie.

Pije; potem, przyglądając się jakiejś zw ierzyn ie, którą rozkrawa 
Gotthold:

Eh! byłażby to ćwiartka o d y ń c * — Zdaje mi się, 
że odczułem ją  w  pijżójściu z jej zapaszku podniecające
go ! — Ale, teraz m yślę : parzykasza zapomniał pewnie 
o pieprzu czerwonym i o wanilii podczas gotowania? 
(Próbuje.) — W cale nie: to w prost opatrznościowe.

AXEL, do Miklansa.

Trochę wody, proszę cię.

KOMANDOR, śmiejąc się, tonem bardzo poważnym.

Co do odyńcą, rozkoszowałem się cudownie poda
nym u radcy aulicznego Johannesa H ernera, w  dzień, 
gdy Jego Królewska Mość raczył obdarzyć mnie klucza
mi szambelana. Sposób przygotowania jednakże różny 
był nieco, jeżeli pamięć l i O f f l e  myli. Tak. Sam otnik 
wymagał owego dnia trufli francuskich, korzeni angiel
skich i wawrzjmow sycylijskich. 'Udrapowany w jasną 
galaretę z pigw, zostrł nam podany, peten zadunty, na 
pościeli z roślin aromatjmznych. — Axelu, polecam ten 
przepis twojemu arc jT uchcie : dobry szlachcic nie może 
nigdy zbyt wiele dbać o swój stół.
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Powiedz mi, kuzynie: naw iod łeś zaraz p raw ie -do 
zamku, dziś po południu; nudzilyż-by cię ło w y ? — czy 
też uważałeś, że trzeba się liczyć z siłami, mając przed 
sobą dwieście mil drogi do zrobienia?

KOMANDOR, jedząc i pijąc.

Chciałem się tylko przedrzem ać rozkosznie przy od
dalonych dźwiękach twego rogu niózmordowanfego, oto 
wszystko.

AXEL, podobnież.

I — piękne miałeś sny? 
jflTckjfij milczący, napełnia szklanki obydw óch biesiadników.

KOMANDOR, niedbale, z jakąś intencyą oddaloną, prawie niewyraźną.

Sn}" złote. Marzyłem o tym starodawnym  królu li- 
dyjskim, który potrzebował tylko zarzucić Я К  w swoją 
rżeltę Paktolską, aby wydobyć połów złota szczehego. — 
Piękny sen-1! 1

AXEL, przypatrując mu się bacznie i podnosząc po chwili milczenia 
swój puliar gotycko-niemiecki.

Za jego rzeczywistość!

KOMANDOR, do siebie, w niepewności.

H m m h ! . . .  Głośno i z uśmiechem odrzucając się w tył ku grzbietowi 
swego siedzenia: —  Axełu, pnzyszła na annie kółdj melancholii 
dzisiejszego wieęzora, — i to nie tylko dla tego, że cię 
opuszczani. —•'Nte-wątpliwis^i zastawa jest wspaniała, oko 
doznaje, w prost rozkoszy, patrząc na te obrusy, na te 
stare cudowne kryształy czeskie! A le ...  jesteśm y sami, — 
a tam, na kołacyacli dworskich, złoto miesza się tak do
brze pod blaskami świeczników z białą cerą kobiet! Ich

А л  EL jog
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oczy, ich złośliwe ząbuł białe, ich uśmiechy, takie niedo
rzeczne a takie czarujące-,*-zlewają się tak dobrze ze świa
tłami ! W ielkie kwiatjf czerwone, różp zwłaszcza, godzą 
się tak szlachetnie z czarnemi włosów kaskadam i! Aż do 
jedw abiu skąpanego w  ich woni, wszystko, co ma zwią
zek z ich obecnością, nadaje taką nieodpartą magię sza
łowi pięknej kolacyi! — A c h ! mój drogi, gdybyś porzucił 
sw e wygnanie i chciał pójść zę mną w ten świat uroczy
stości, zbytku 1 m iłostek ... Znpa;ją- ni-ejytoa, t.onem wesołego ha}nrmi:.i; 
—  słuchaj, gdybyś naprzykład mógł zobaczyć choć raz 
jeden, jedyny piękną księżnę von M uthwild?

AXEL, zadrgnąwszy niepoclrwytnie na dźwięk tego nazwiska.

No, i cóżby było, kom andorze?

KOMANDOR, do siebie w niepewności.

Hmrnh! miośno.) — Co? Nie spałbys od tej chwili! 
Pontyśl ty lk o : dziecię wdówka, sprytna do tęgo stopnia, 
że, spuściwszy pobożnie oczy, umiała czekać na śmierć 
m ęża .. .  z anielską cierpliwością! — T en poczciwy ksią
ż ę ! . . .  Podług jakiejś legendy, rodzic iego, jenerał bar
dzo ceniony, uległ podobno temuż losowi, co i twój 
szlachetny ojciec, dostawszy się pod strzały ukrytego od
działu tyralierów nieprzjjacielskich podczas inwazyi. Ród
W y g a s ł y .  Chwila milcz!Jja; — Axel1^icliowLrje swą nStyzruszoność.   J e d n e U l

słowem, nie wychodząc za mąż po raz drugi, księżna Karola 
może, ile jej się spodoba, zabawiać się w  swoim berliń
skim pałacu pod osłoną herbu w żałobie. A  powiadam 
ci, gdyby ci pozwoliła raz jeden, — tobie, upragnionemu 
z góry na jej festynach nocnych! — gdyby ci pozwoliła 
ujrzeć migotliwość swych oczu niebieskich, — i swe wargi 
cudow ne! — tak, między kryształem twego kielicha a pło
mieniem św iec . . .  straciłbyś sen nap ety no.
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AXZL, z uśmiechem.

Myślisz, kuz}rnie?

KOMANDOR, śmiejąc się.

On pow ątpiew a! .. .  A c h ! nie spotwarzaj sam sie
bie ; nie skazuj na próżnowanie swych przyszłych 
przyjaciół.

AXEL.

S ą -ż  w  istocie tak ponętne kobiety tam, w  życiu?

KOMANDOR.

Po większej części. A  p o tem ... Tonem poufnym —  po
słuchaj, to upojenie, że się je poryw a niew junow ^nn 
małżonkom — potraja, zaiste, radość zdobycz3T Każdy 
człowiek, po trzech miłostkach światow3’ch, pożąda Pro- 
zerpiny już tylko wtedy, gdy z jej słodyczą łączy się 
pieprzyk gniewnej zazdrości chmurnego P lu tona! — Czy
tam  w  twych oczach zdumienie, właściwe twem u wieko
wi , — lecz dla nas, w  wielu prz3rgodach miłosnych, palący 
ból człowieka, z cafym żarem kochającego tę, która nas 
wybrała, stanowi niekiedy główna jej ponętę. T a  właśnie 
przyprawa, którą wszystkie o n e ‘rozumieją i która skłania 
nas często do stanowczego krokn, nadaje taką miłą 
ostrość owej zabawie w  wyższym smaku, która zwie się 
m iłością!

AXEL.

D opraw dy? — Myślałem, że są jeszcze kobiety po
ważniejszego serca.

KOMANDOR.

No, no, wszystkie one są wcieleniem miłości naj
wyższej; t3Tlk o . mają swoich biedni-ch. Oto co zwie się
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cnotą w  świecie. — Co do ich uczuć z a ś . . .  (diugo i gięboko
wącha pęk kwiecia leśnego, umieszczony między różnemi szklenicami i kielichami)

— cóż mnie obchodzi, czy te kwiaty, o woni tak drażnią
cej, mają serca poważne czy płoche?

AXEL.

Czy nie powrócisz jeszcze do tego pasztetu z bażan
tów, kuzynie?

KOMANDOR, przyjmując.

Surow y pogromco wilków, powiem ci, że, zazwy
czaj, pasztet wydaje mi się najcięższym z metali, ale że 
ten tutaj, obmyślony przez głowę pełną natchnienia, uspra
wiedliwia nieroztropność, jakiej się dopuszczam ! Chwila mil

czenia. --- A  ty, A xelu? mało jesz i jesteś ja k iś . . .  zatroskany!

AXEL.

Myślę, że ulewa pożłobiła zapewne rozpadliny na 
drodze. — Jukko, spuścisz dwa z pomiędzy brytanów, aby 
przeszukiwały przed nami wysokie traw y i zarośla. Osio
dłasz konie około dziesiątej i przyczepisz ślepą latarkę do 
każdego łęku. Ja pojadę na W underze.

KOMANDOR.

No — ale cóż to za dziwna bije w  tej chwili go
dzina ?

AXEL z uśmiechem.

To nie godzina: — to huragan w darł się do w nętrza 
baszty i łoskoce śpiżowem sercem w dzwonie wieżowym. 
Ale godzina będzie dziewiąta, jak  mi się zdaje.
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KOMANDOR, przypatrując się .\xelovri.

A c h ! a c h ! Godzina, gdy kupiec spać się kładzie „ze 
spokojnem sum ieniem ": — a poczciwych przodków nie- 
masz już, aby podebrać go nieco na drogach. — Tak, to 
praw da, niegdyś pomagaliśmy im od czasu do czasu dźwi
gać zdobycz, tym „uczciwym" mieszczuchom, „uczciwymi" 
kupcom, „uczciwym" żydom, — całemu najpiękniejszemu 
wykwitowi flory ludzkiej, jednem  słowem! - i  to nie
troszcząc się bynajmniej, jakich zdzierstw, jakich lichw, 
jakich oszustw te ich uczciwe dochody bydy nazbyt pra
wowitymi owocem. Zaiste, nie będę ganił nadmiernie tego 
postępow ania naszymh poprzedników ! Nie byłoż po wszyst
kie czasy praw em  Strzelca wydzierać zwierzymę z paszczy 
swym psom ? — W  istocie nawet, prawo, którem  się za
słaniali ówcześni panowie feudalni, nie było praw em
silniejszego, lecz zuchwalszego! . . .  Stali — każdy sam
jeden przeciwko tysiącom: j słuchano się ich. Dlaczego?
Bo siła zwraca się tam, gdzie jest śmiałość, ten jedyny 
kamień probierczy rasowości ludzkiej! Nie mieszałbym 
też nigdy honoru z uczciwością.

AXEL, jakby nie słysząc.

Dotrzym amy ci towarzystwa, Jukko i ja, aż do roz
droża Leśnego Krzyża, bo można się zbłąkać na różnych 
okrajach lasu, lub też spotkać się z wilkami.

MIKLAUS.

Karabiny są w  pogotowiu, W asza Miłość, podobnież 
oszczepy i noże myśliwskim

KOMANDOR, do siebie, nagle zimny i posępny, patrząc z zastanowieniem
na Axela.

No! to w prost nie do pojęcia! Zaczyna mi się zda
wać, że nasz herr Zacharias ma słuszność; — jest to sobie
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niedbały młodzieniec, który zapomniał. — Kto w ie? Przy 
sposobności, mógłbym mieć za sprzymierzeńców ciem
ność, potoki górsk ie! . . .  W ypadki nocne w Czarnym Le
siu są niewątpliwie czemś bardzo zwykłem i naturalnem  : 
a ośmielić się skończyć z tern wszystkiem bez zwłoki 
w  dwóch celnych strzałach, — uprościło by znacznie sy- 
tuacyę. Nie jest-żem spadkobiercą jedynym ? I . . .  jakiego 
jeszcze spadku, być może!

AXEL.

Gdzież to podziewa się W alter Schw ert?

GOTTHOLD.

Udał się na wieś, W asza Miłość, aby odnowić zapasy 
zamkowe.

HARTW IG.

Zmoknie, co się zowie, a i rysid, w istocie, .błądzą 
niekiedy w takie noce burzliw e.. .

MIKLAUS.

Och! Franz towarzysz}' w  drodze maj ordom o w i: 
obaj są uzbrojeni, a poszły z nimi trzy płowa* b ry tany ,— 
i Rasch, pies, który nie szczeka.

AXEL.

Poczciwy starowina! do Mikiausa: Każesz przygrzać 
dlań starego wina francuskiego. — A c h ! .n i e  chcę od
tąd, aby wychodził o tak późnej godzinie.

KOMANDOR, półgłosem, w roztargnieniu, składając swoją serwetę na stole.

Jak ty się troszczysz o nich!
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AXEL, rzuciwszy okiem kn witrażom.

A le oto niebo się w yjaśniło; gwiazdy połyskują już 
gdzieniegdzie. — Czy powrócisz kiedy do nas, kuzynie ?

KOMANDOR, podnosząc oczy i spoglądając nań.

W krótce, spodziewam się.

AXEL.

A  więc za twój przyjazd najbliższy!
Piją, potem powstają.

KOMANDOR, z uśmiechem i z nagłą, niedbałą otwartością 
serdecznego wylewu.

Axelu, jesteś stanowczo naturą szczęśliwą, i — decy
duję się, widzisz oto, zadać ci przed odjazdem najpouf- 
niejsze w  świecie pytanie. Mam cos do powiedzenia ci 
sam na sam.
Na znak hrabiego von Auersperg, Miklaus i Gotthold przenieśli stół, 

ośw iecony jeszcze, pod sklepienie, utworzone przez schody  
kamienne. — Jukko stawia dw ie szklenice i dzban na rodzaju 
kredensu, um ieszczonego pod okapem komina; potem  z pom ocą  
Hartwiga zbliża do ognia dwa siedzenia.

Sala przedstawia teraz rozległą przestrzeń wolną, kędy, rozmawiając, 
chodzą tam i z pow rotem  A xel i Komandor.

Trzej służebnicy i Jukko w ychodzą drzwiami w  głębi sali

SCENA X.

KOMANDOR, AXEL, sami.

KOMANDOR, do siebie, uważnie przypatrując się Axelowi

Nie, temu dzieciakowi nie śni sie naw et nigdy o kró
lewskiej tajemnicy, której ostateczną zagadkę mógł by mi 
snadź objaśnić. — Jak wyrwać mu jakąkolwiek wskazówkę,
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której doniosłość uszła jego uwadze. — Niewątpliwie, musi 
wiedzieć cośkolwiek, sam o tem nie wiedząc. Trzeba- 
b y . . .  przed ,akiembądź postanowieniem pozyskać zupełną 
jego zaufanie.

AXEL.

Komandorze, słucham cię.

KOMANDOR, ciągle do siebie.

Bądźmy zatem ojcowscy, opiekuńcz}^ dobrzy do
radcy! Nic nie zastąpi starych m ały m i mądrości i mo
ralności umownej, gdy chcemy olśnić niedoświadczonych 
i zyskać nad nimi przewagę ostateczną. — Reszta, co do 
dzisiejszej zaraz noc}^, jest już postanowiona.

AXEL, z uśmiechem.

A  więc?

KOMANDOR, głośne. тЛ

No, więc — mówig, t}rm razem zupełnie poważnie, — 
co u d}mbła robisz, hrabio, w  tej ruderze odwiecznej, 
w  tym zapomnianym burgu, zaprzepaszczonym w  samym 
środku paradoksalnych lasów, podczas gdy przy dworze 
któregobądź z naszych królów wspaniała oczekuje cię 
pripszłość? — Masz wiedzę, śmiałość, rozum : poczytał
bym  c. za winę, gdybyś wiecznie chciał siedzieć z zało- 
żonemi rękom a w śród tych walących się m urów Na
przód! Wz}?wam cię, byś rozpoczął swą drogę. Jesteś 
A uersperg: chwila nadeszła — i musisz sobie o tem
prz3rpomnieć.

AXEL, niedbale.

Mównty o czem innem.
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KOMANDOR.

Axelu, kochałem bardzo twojegó ojca; muszę mówić 
w  naszem wspólnem starem  imieniu. — Co ma znaczyć ta 
ślepa przyjaźń dla twegu niewidzialnego stolowiuka, dla 
tego tak zwanego „mistrza Janusa"? — T o twój nauczy
ciel, dobrze! — Tow arzysz w  każdym razie nieopłacający 
się chyba, — i który musi być weSoły w  wieczory zimowi,1’ 
jeśli wierzyć jego s ław ie! — Czyliż człowiek ma prawo 
poświęcać w ten sposób całą świetność wielkiego i staro
żytnego rodu nie wiefn jakim  tam naukom czy badaniom ...

AXEL, poważnie i z prostotą.

Muszę cię uprzedzić, kuzynie, że przeniosłem całą 
m ą cześć synowską na człowieka, o którym  mówisz. Ojciec 
mój poznał w  czasach wojenirych tego towarzysza z pola 
bitw, Łftóry dwa razy uratował mu życie.

KOMANDOR.

Gd}Y>y przjmajmniej był to człowiek rzeczywiście 
zdo lny .. .

A XEL, toneru naiwnym.

Zdolny do czego?

KOMANDOR.

Jednem  słowem, ty, dusza młoda, marnujesz najsłonecz- 
niejsze swe lata na czczych zaciekaniach się w  mniemanej 
W iedzy herm etycznej! — Przebiegłem tytuły niezdrowych 
dzieł twej biblioteki; upajasz się próchnem  wilgotnem? 
Dajesz się obałanmcać obłąkańcowi, który mieszka u ciebie! 
W yobrażasz sobie, że istnieje jeszcze.„wiedza tajem na"? — 
Ależ to już tak niewymowna czystość serca, że graniczy 
ze śmiesznością, mój biedny kuzynie! — Że bawisz się 
w  średniowiecze, — zgoda! T u postępujesz z umysłu;
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rzecz przytem jest niewinna, i naw et nie bez pewnej 
wielkości; ale posuwać m askaradę aż do wznawiania tra- 
dycyj dmuchaezy kamienia filozoficznego! z całym apara
tem retort, alembików i butel z rurkam i! marzyc o połą
czenia m erkuryuszu i s ia rk i. . .  a c h ! po prostu wierzyć 
temu nie mogę. — Czy wiesz, jaki® złoto płynne zostaje 
na dnie ty g li? ... Tw oja młodość. D alej-że! Zrzuć do 
dyabła to przebranie zużyte, w  którem  zresztą wcale nie 
do twarzy szlachcicowi! Naśladuj mnie. Chwytaj życie, 
jakiem ono jest, bez złudzeń i bez słabości. — Toruj 
sobie d rogę! Spełnij swój zaw ód! — i zostaw szaleńców 
ich szaleństwu.

AXEL.

Mój kuzynie, oddaję sprawiedliwość wszystkiemu, co 
powiedziałeś. — Szklankę wina węgierskiego?

Napełnia szklankę Komandora.

KOMANDOR.

Kończmy. Ja jestem życie rzeczywiste; rozumiesz 
m nie? Mniemasz-że, iz jałowe podniecanie sobie w yobra
źni (i to w  blankuwanych zamkach obronnych, które nie 
mają dzisiaj zdrowego sensu i przedstawiają tylko cieka
wostkę historyczną, tolerowaną dla rozrywki przejezdnych) 
wystarczy, aby dojść do czegoś dotykalnego i stałego? 
W yjdź z tego zastarzałego grobow ca! Inteligencya twoja 
potrzebuje powietrza. Pójdź ze mną! Poprowadzę cię 
tam, na dwór, gdzie rozum naw et jest niczem bez um ie
jętności zachowania się. Rzuć tutaj swoje chim ery! Stąpaj 
po ziemi, jak  przystało człowiekowi. Siej postrach dokoła 
siebie! Stań się znowu potężnym. Nie darowuj niczem u! 
Musi ci się powieść! I rzuć w  pokrzywy i potoki wszyst
kie te rupiecie czczych złud, z których będziesz się śmiał
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do łez, zanim trzy tygodnie upłyną, jeżeli pójdziesz za 
mną w świat krótewski. Po raz ostatni zaklinam cię: 
pojdż i rozpoczną nareszcie swą drogę. Cóż może cię 
zatrzymywać tutaj ? Nie masz przecież tajemnic, jak  mi 
się zdaje, ani powodów pieniężnych, ani namiętności żad
n y c h ! A  zatem, zkądże to niedorzeczne wygnanie?

AXEL, spokojnie, siadając kolo kredensu.

Mój drogi, serdeczny kuzynie, wzruszyło mnie do łez, 
w istocie, głębokie zajęcie memi sprawami, o iakiem 
świadczą twe słowa. Rad}7 twoje, znać, że pochodzą od 
jednego z najwymowniejszych ludzi w  świecie, — i niema 
wątpliwości, że skorzystam z nich w  odpowiednim czasie 
i miejscu.

KOMANDOR, do siebie.

Do wszystkich dyabłow, — nieodgadniony dzieciak!... 
Co mysłec nareszcie? Czy7żby zapomniał rzeczywiście, 
czy też zachowuje miiczenw przez nieufność instynktową? 
I sama ta legenda wreszcie czy ma jakąśkolwiek pod 
staw ę? Na cóż narażam się, jeżeli spytam go w tej chwili, 
w sposób wymaźny i stanowczy? Czy zmilczy czy prze
mówi, będę miał przynajmniej jakąbądź pewność. Dalej 
zatem, pomacajmy go za serce.

Głośno:--- Pozwolisz-że 1 uchodzic z kolei wszystkim
sposobnościom do rozbudzenia przygasłej sławy rodu, — 
ty, głowa linii starszej? I to dla przyjemności zagrzeby- 
wania umysłu swego w mgławicowych jakichś medyta- 
cyach? Obojętność twoja wprawia mnie w  osłupienie. 
StanOWCZO. Chwila miMenia.

W idzę, z propozycyami memi będzie jak z owemi 
mniemanemi skarbami, wiesz dobrze — z owemi niesły-



4 4 0 CH IM ERA

chanemi bogactwami, które stary mój druh, hrabia von 
A uersperg, twój ojciec, miał zadanie ratować za czasów 
inwazyi francuskiej, po naszych porażkach; z terni prawie 
całkowitemi skarbcami więcej niż trzech państw  Związku, 
ubeczkowanemi należycie w  monecie brzęczącej! — Krótko 
mówiąc, jeżeli, pod tym względem, nie wyprowadziła mię 
w  pole najnieprawdopodobniejsza legenda, wyhaftowana 
z przejęciem i rozkoszą, jak tyle innych, na mętnym lecz nie
zaprzeczonym fakcie historycznym, zdawałoby się, — h ę ? ... 
że to wszystko nie jest, być może, absolutnie stracone? 
że ośmdziesiąt wózków frankfurckiego banku narodowego 
były puste, gdy w padły w  ręce, dwóch czy trzech oddzia
łów nieprzyjacielskich, w  ciągu tej śmiertelnej utarczki, 
w  której ojciec twój stracił życie; — że, wreszcie, czterysta 
beczułek złota w  monecie i w  sztabach, nie mówiąc o skrzy
niach drogich kamieni, powinnyby być gdzieś niedaleko 
ztąd, w  okolicach Tej majętności, czy ja  wiem! Posłuchaj, 
Auerspergu, zdaje mi się, że naw et pół pewności pod tym 
względem zasługiwało przynajmniej, aby rzecz zgłębić. 
A  więc, cóżeś próbował, o coś się pokusił, czego-ś szu
kał, co-s obmyślił? Nic, zdaje s ię ! . . .  Tymczasem, wyznaję, 
że z pomiędzy różnych marzeń to właśnie było najmniej 
niegodnem uwagi, fakt bowiem historyczny, powtarzam, 
dawał mu grunt rzeczywistości; na tej podstawie dopiero 
spoczywała sprawa, która, naw-et przy  niepewności swej, byle 
dobrze poprowadzona, mogła — i może jeszcze— stać się dla 
nas więcej niż zyskowna. S łuchaj! jestem twoim krew nia
kiem, twoim starszym kuzynem, twoim przyjacielem ; spraw a 
nasza jest jedna; możesz zatem zwierzyć mi się zupełnie. 
Dowiedziałem się tej historyi, dalibóg że przypadkiem, 
dziś dopiero. Na Boga, zbierz swe wspomnienia, zanim 
odjadę! — Ile jest ścisłej praw dy w  tern wszystkiem?
Podczas tej rozm owy, A xel przypatrywał się Komandorowi z w ielką  

bacznością. Teraz pow staje i zwraca się ku drzwiom w  głębi sali.



AXEL, spokojnie.

Chwilę, komandorze, proszę cię. — wdając: — H err 
Z acharias!
Komandor von  Auersperg, pow róciw szy ku ognisku, którego w y so 

kie płom ienie opurpurzają go nagle ogromną światłością, nalewa  
sobie w ina w  szklankę.

Herr Zacharias ukazuje się w  głębi sali, za nim  Jukko.

SCENA XI.

CIŻ SAMI, Herr ZACHARIAS i JUKKO.

1 _ KKO, do siebie, z uśmiechem, rzuciwszy krótkie spojrzenie na Axela.

No, no, grom padnie tu za chwilę.

Herr ZACHARIAS.

W asza Miłość mnie w oła?

AXEL, półgłosem.

Bliżej do mnie.
Herr Zacharias się zbliża; A xel spogląda nań przez chw ilę w  mil

czeniu: — potem  cichym  g ło sem :

M ówiłeś!

Herr ZACHARIAS, po chwili.

W  imieniu rodu, którem u służę od lat osiemdziesię
ciu, ośmieliłem się, W asza Miłość, chcieć zbawić od za
pom nień1 a, zanim umrę, ten skarb niezmierny!

AXEL, z przerażającem. spojrzeniem, głucho.

D ość! Do Jukka, bardzo cicho: Dwie szpady. I niechaj za 
chwilę, Gotthold, Miklaus i Hartw ig stawią się tutaj 
w  swych dawnych uniformach, z pochodniami, — i ze 
swemi staremi mieczami w  ręku. Milczenie.
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Herr Zacharias w ychodzi, chw iejąc osię, drzwiami w  głębi sali. 
Jukko znika na prawo, daw szy znak porozumienia hrabiemu 
von Auersperg.

Koniec tej sceny odbyw ał się na progu i nie był słyszany przez 
Kaspara von Auersperg. — Od kilku chwil, burza na dworze, 
po krótkiem uciszeniu się, odzyskała całą sw ą gwałtow ność. 
D eszcz zaczyna znow u dzwonić o szyby- w itraży. Od czasu do 
czasu błyska się.

SCENA XII.

AXEL, KOMANDOR, — potem  JUKKO i TRZEJ DOMOWNICY  
W OJSKOW I.

KOMANDOR, siedząc tyłem do sali i grzejąc się przy ogniu.

Hrabio, bądźmy praktyczni, nie zapominajmy, żeśmy 
na ziemi. — Ja podejmuje sią zwrócić w  należyty sposób 
uwagą panujących W irtem bergu, Bawaryi i Saksonii na 
ewentualną możebność odzyskania tych nieprawdopodob
nych bogactw zaginionych. I, jeżeli, jak przypuszczam, 
jest istotnie coś poważnego na dnie całej tej zwodnej 
historyi, rącze ci, rozumiesz mnie dobrze, że wydobądę 
ze spraw y tej więcej niż książęcą dla nas obu fortunę. 
G ratka byłaby zresztą nietylko niespodziana, lecz po dwa- 
kroć cudow na: bo jestem  zrujnowany, mój drogi, i jakieś 
kilka tysięcy florenów, które pozostawiasz mi, bez sporu, 
z dziedzictwa naszego ostatniego kuzyna, W ilferla von 
Auersperg, są dla mnie zaledwie lekkim oparem, jaki 
wywołałoby kilka kropel tego oto złotego wina na tej 
oto rozpalonej do czerwoności łopatce. W ięc cóż ? Czy 
nie przypominasz sobie jakiej wskazówki, jawiącej sią 
nagle, jak błysk, podczas twych rozmów z leśnikami, — 
wskazówki, dotyczącej naprzykład m ożebnych wyjść ukry
tych z podziemi starożytnych w  tej górskiej okolicy 
Czarnego Lasu ? Ja k to ! Oddział z dwustu ludzi prawie,



włóczący się po lasach, nie zostawił w najstarszych pa
mięciach kraju, żadnego śladu jakiegobądź postoju chwilo
wego ? Czyżby tak niezwykłe obmyślono i przedsięwzięto 
środki ostrożności? Czy nie słyszałeś nigdy nic w tym 
przedmiocie, choćby niepew nego? Czy nie spotkałeś n±c 
w papierach ojcow skich.. .  w  sekretnych tytułach przod
ków ? T o niestychane, ostatecznie! Pomyśl, że gdybjrśmy 
mieli d a n e : i-o pewność istnienia do dzisiaj tych bajecz
nych wartości, i 2-0 jeden lub dwa punkty znaczne, 
stwierdzone na podstawie starych tradycyj osobistych czy 
lokalnych, rzeczą byłoby nieułegającą wątpliwości, iż po
parłszy to wszystko pewnemi rachunkam i znanemi dobrze 
pierwszemu lepszemu inżynierowi wojskowemu, — można- 
by w  przeciągu kilku dni uzyskać kredyt pięciu do sześciu 
milionów talarów. I powiadam ci, że przed upływem 
dwóch miesięcy, co najwyżej, — albo zresztą trzech czy 
czterech, jeśli chcesz, — prace i rozkopy poważne w oko
licach tego burgu, przy użycia, w  razie potrzeby, dniem 
i nocą górn ików . . . Pomyśl o pełnym  chwały i niesły
chanie zyskownym wyniku tego w jjątkow ego zdarzenia! 
Toż byłby krzjdr w  całych Niemczech Mówże.

Odwraca się; w idzi hrabiego von A uersperg stojącego w  głębi sali, 
z chmurnem czołem  i skrzyżow anem i na piersiach rękoma.

No, cóż tam ? cóż się stało?

Powraca Jukko. Miody paź okazuje w  milczeniu sw em u panu dwie 
szpady bojowe, które trzyma w  połow ie kling. Gotthold i Miklaus, 
w  sw ych  daw nych uniformach kirasyerów  białych, ukazują się 
w  głębi sali, w znosząc, każdy, pochodnię w  lew ej ręce, a w  pra
w ej trzymając m iecz nagi. Hartwig trzyma m iecz sw ą jedyną  
ręką. Pożółkłe grzyw y kasków mieszają się z w łosam i białych 
ich w ąsów .

W chodzą w  m ilczeniu, ustawiają się, każdy przed jednem i z trojga 
drzwi, i zatrzymują się w  nieruchom ości. Komandor patrzy na 
nich nieco zdziwiony.
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Tam  do licha! czyżby się gotowała jakaś ceremonia 
fan tastyczna?... Może przypadkiem  twój „mistrz Janus" 
chce nam pokazać jaką piękną sztukę czarodziejską? Była
by to uprzejmość istotnie zachwycająca.
Powstaje.

SCENA XIII.

AXEL, KOMANDOR, GOTTHOLD, HART WIG, MIKLAUS, 
JUKKO, później, pod konjec, MISTRZ JANUS.

AXEL, zbliżając się do Komandora, z ukłonem.

Mój kuzynie, robiłeś przed chwilą uwagi poufne, 
które mnie obraziły. Dasz mi za to natychmiast satysfak- 
cyę. Przestajesz być moim gościem. Jako plac boju, sala 
ta jest wyborna, zwłaszcza podczas takiej, jak dzisiaj, 
b u rzy .. .

KOMANDOR, po „drwili milczenia.

Szaleńcze, masz gorączkę!

AXEL, ciągnąc dalej.

Zdobyłeś sobie w  Niemczech sławę magistralnej bie
głości w  walce na szpady; szpada więc będz:e naszą 
bronią. — Będziemy się bili bez miłosierdzia i odpo
czynku . .

KOMANDOR, przerywaiT.

Ja k to ! i ludzie poddają się w  ten sposób napadowi 
obłąkania, którem u uległ w  tej chw iii hrabia von A uersperg ?

AXEL, kończąc spokojnie swe zdanie.

. . .  do upadłego, na śmierć.



KOMANDOR, krótko 1 wyniośle.

I z jakiegoż to powodu ?

AXEL.

Och! bardzo często, przy rozmaitych przygodach 
podróżnych, człowiek zmuszony jest nagle chwytać za 
szpadę, bądź na skręcie wielkiego gościńca, bądź w  głębi 
uliczki jakiegoś miasteczka p rzypadkow ego... z powodu 
kłótni bez dość wyraźnej przyczyny, — lub też z powodu 
prostego napadu. N iS potrzebuję zatem motywować nad
miernie porywczości mego wyzwania, zwłaszcza skoro ofia
ruję ci pojedynek najściślej poza tem trzymający się reguł.

KOMANDOR.
Bah!

AXEL.

Sądź sam. Póki ja  trzymam się na nogach, nie wyj
dziesz z tej sali; ale ponieważ jestes więźniem mojej 
obecności jedynie, dość ci będzie sięgnąć mnie ciężko, 
aby dano ci przejście natychmiast bez żadnej trudności.— 
G dyby przew aga została przy tobiej przypuszczam to na 
chwilę, lecz kosztowała cię jakąś cięższą ranę, zostaniesz 
otoczony pod moim dachem tą samą, co ja, pieczołowito
ścią. — Jak tylko wyzdrowiejesz, bedziesz odprowadzony" 
z honorami aż do granicy tej ziemi, bez najmniejszego 
znaku niechęci ze strony moich. — Nie możesz odrzucić 
obecnych tutaj św iadków : są to kawalerowie Żelaznego 
Krzyża, a co do mojego pazia — poręczam, że jest on 
z rodu rówmie uczciwego jak  dzielnego. Ci świadkowie, 
zatem, dotrzymają, na honor i w iarę swoją, nic nie omi
jając ani zmieniając przez jakiebądź podejście, słowa, 
które ci d a ję . . .  i które jest słowem ich pana i przyjaciela.

Zwracając się ku nim; ‘—  P r z y s i ę g a j c i e .

A X E L  44y



Połyski kling i pochodni, które drgają w  pięs'ciach starych żołnierzy, 
budzą potoki skier w  stali kirysów. Nakoniec w szyscy  trzej 
w yciągają poziom o sw e m iecze w  milczeniu. — Jukko, na roz
kazujące spojrzenie Axela, podnosi prawą rękę po chw ili ponu
rego wahania.

Zaprzysiężone.

JUKKO, z prostotą, lecz tonem chmurnym.

Poniewolnie.

KOMANDOR.

No! to -m  dobrze otoczony? — Ach! ależ to jaskinia 
rozbójników ta twoja buda, kuzynie! Tylko do dyabla, 
w ypadałoby przynajmniej wywiesić tabliczkę dla uprze
dzenia podróżników ! .. .  Z apew ne! nie odmawiam nigdy 
spotkania, — naw et w  podobnych w arunkach : ale jakże 
brać poważnie cały ten tragiczny aparat, pełny niemo- 
żebnie rrażącej staroświecczyzny? Doprawdy, zakrawa to 
na jakąś próbę sztucznych strachów, a te nic robią na 
ludziach broni najmniejszego wrażenia. Osobiście, nie 
mogę się powstrzymać od uśmiechu na widok tego wszy
stkiego. — W ierzaj mi jednak, przerwij co żywo to popi
sywanie się, które mogłoby już drogo cię kosztować, 
gdybym byl rzeźnikiem niewiniątek.

AXEL, niewzruszony.

W  razie, gdybym ja  miał rękę nieszczęśliwą, zosta
niesz złożony pod zamkiem, w  krypcie rodzinnej. — 
W  akcie wszelako, który bez zwłoki oznajmiłby królowi 
o nagłym twym zgonie, figurowałbyś, muszę cię o tem 
uprzedzić, jako zaginiony w jednem  z licznych trzęsawisk 
tych lasów rozległych.
W skazując atrament, pióro i pargamin na jednym z czarnych, pro

stych stołów, zaw alont ch księgami, po prawej stronie komina

44\ CH IM ERA



Л Х Е 1 447

Jeżeli zatem masz jakie rozporządzenie do zrobienia, 
pisz le i śpiesz się, jeśli łaska.

Komandor w zrusza ramionami, zakłada ręce na krzyż i patrzy nań 
zimno.

Nie? — Tem  lepiej.

Z w raca się do Jukka; paź w ręcza mu dw ie szpady. — P ow róciw szy  
przed Komandora, podaje mu je rękojeściam i:

W ybieraj.

KOMANDOR, z podrażnionem i wyniosłem zniecierpliwieniem.

Proszę mi zrobić miejsce!

AXEL, zimno.

Zrób sobie miejsce.

KOMANDOR, schwyciwszy na wszelki wypadek jedną ze szpad, —głucho.

Strzeż się!

AXEL, spokojnie.

A  więc baczność!

KOMANDOR

Po raz ostatni, w  imię nazwiska, które obaj nosimy, 
wzywam cię, abyś sformułował swe zarzuty przeciwko 
mnie.

AXEL, półgłosem.

W  górę pochodnie!

KOMANDOR.

Milczysz?
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Axel, który, ze szpadą w  ręku, oddalił się, aby zająąlstanowisko, 
odpowiada tylko lekkiem, potwierdzającem  skinieniem  głow y.

Podłość!

Błyskaw ice, przedzierając się przez w itraże okienne, mieszają się 
w  wysokiej sali z połyskami pochodni i szpad. Oddalone roz- 
huki grom ów. — Axel, zadrgnąwszy, zbliża się do Komandora.

AXEL, spokojnie i straszliwie.

Przypatrz mi się dobrze, oko w oko. Jakież mne 
szczere zetknięcie było kiedykolwiek możliwe między 
nami, prócz starcia na szpady. Myślał-żeś, że mnie doty
kasz, gdy ściskałeś mą rękę? Ja widzisz moje prawdziwe 
oblicze, gdy uśmiechałem się do ciebie? Musiałem znosićf 
nieprzystojność i ubóstwo twych słów — w ustach gościa, 
który siedział przy mojem ogn isku ... ale w  sobie słucha
łem innych niż twój głosów.

Słyszałem wszelako i ciebie, jak słyszy się niejasne 
krzytd zwierząt, gdzieś w  dali, wśród lasów -  O ! nie 
wstrząsai się, nie dręcz tak swej szpady: bezużyteczne 
udawanie przede mną.

KOMANDOR, zamachnąwszy się z gwizdem długą swą klingą.

Szaleńcze! ja  c i . .

AXEL, niewzruszony.

Za chwilę. Po trzykroć wyzywałeś mnie, aby ci od
powiedzieć. Nie słuchaj, teraz, jeśli nie chcesz: czyliż 
mówię dla ciebie jednego ! ...  Czemużby nieuwaga ta 
miała mnie wzrusza®, skoro wiem, że nigdybyś nie zdołał 
mnie zrozum ieć! . . .  A le uprzedzam  cię: twoja nieroztropna 
chełpliwość odebrała ci praw o przerywania mi, a chcieć 
przywłaszczyć je  sobie nanowo, byłoby tylko nowym  do
wodem płochości twego charakteru, która ostatecznie



mogłaby znużyć mą szlachetność. Zatem, mniej ha łasu : — 
i przyj,'zyjmy się nieco, kim jesteśm y obaj, ponieważ sam 
tego chciałeś.
Milczenie, przeryw ane tylko szum em  ulew y i łoskotami grzmotów. 

Komandor zakłada ręce na krzyif, jak gdyby decydując s ię ,n a  
niew zruszoność w  roli ciekaw ego widza.

Ty, który tak chetnie postanawiasz „szaleństwo" in- 
nych, jakież dowody rozsądku dałeś nam sam tu ta j! — 
Upominałeś mnie, aby „szukać fortuny," ofiarując siebie 
za przykład  do naśladowania: w  chwilę później wyzna
łeś mi, żeś zru jnow any! . . .  Zarmast występować z tak 
wysokiego tonu, czemu nie zacząłeś raczej od leczenia 
własnego swego umysłu z mniemanej mądrości, która do‘- 
takich zaledwie zdołała doprowadzić cię rezultatów ?

Ale n ie ; ty uważasz się za umysł zahartowanj^ 
„doświadczeniem," przenikliwy, potężny, niepraw daż? 
i zdaje ci się, że możesz zwycięzko mierzyć się, za po
mocą prostego sarkazmu, z przeolbrzymim wysiłkiem 
koncepcjj, któke ci są niedostępne, nauk, które ci są 
wzbronione, roztrząsali, których pogodna i surow a pię
kność musi wydaw ać ci się' jałową, a przez to jest ci 
wiekuiście’1 nudną, to jest, na zawsze zakazaną.

A  jakiemiż to pożytecznemi przedmiotami zastępujesz 
tak często w  pogawędkach korzyść, kryjącą się, być mo
że, w  tjroh rzeczach? Poważnemi rozbiorami korzeni 
w jakimś sosie, albo hym nam ; uwielbienia na cześć sma- 
kowitości jakiegoś pasztetu! — Zaiste, gdyby naw et przed
miot moich badań ulubionych był równie błahy, jak 
sądzisz, nie widzę bynajmniej, co tak wielkiego zyskiwa
łem na zamianie, słuchając cię dziś wieczór.

Idźmy dalej. — Oczkując z nie wiem jakiemi widzia
dłami, przez szkiełka dobrej kolacja, w yszydzałeś zdrowe 
złudzenie mej w iaty w  jedyną miłość małżeńską, — tak 
jest, jedjmą, która zasługuje na nazwę miłości.
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A cużeś wynosił, cóżeś uwielbiał, okrywając wzgardą 
to młodzieńcze, dziewicze i tak godziwe marzenie, które 
przedewszystkiem miało prawo, jeśli nie do twego „sza
cunku" — .(wydajesz mi się niezdolnym uczuć go przed 
czemkolwiek w świecie) — to przyiiajmmej do twego 
milczenia? —

A c h 1 w strętne rozkosze: upojenia nędznego cudzo- 
łóztwa. Tak, że pod świętym dachem mojej matki musia
łem rumienić się przez ciebie, a w pewnej chwili uczułem 
coś w  rodzaju wstydu przed czystem kwieciem za odra
żający sposób, w  jaki je  wąchałeś

Praw da, pobrzękiwałeś co chwila, z butą wyniosłą, 
tytułem szlachcica; powtarzałeś to słowo przy każdej spo
sobności, jak mieszczuch dorobkiewicz. — A  j Jriinż dowo
dem szlachetnego pochodzenia lub pańskości wewnętrznej 
uświęciłeś przed chwilą tę głupią i zb}Tteczną tutaj zaro
zum iałość?... Byłeś zdumiony, widząc, że troszczę się
0 poczciwego sługę, który postarzał się w  mym domu,
1 który idzie jeszcze w  tej oto chwili, zgubiony wśród 
burzy i niebezpieczeństw nocyę pełniąc swą służbę.

W  tej siedzibie nareszcie, której raczyłeś wydrwiwać 
jedynie żałobę, starożytność i chwałę, — podczas gdy 
heroizmowi tylko przodków, którzy uświęcili ją  swą 
obecnością, zawdzięczasz tę trochę wartości, jaką mieć się 
zdajesz, — w tej siedzibie, powtarzam, proponowałeś mi, 
jeśli dobrze pamiętam, oddać, za twym przewodem , nie
skazitelność mego umysłu i życia w  jarzm o tysiąca śmiesz
nych intryg, iść ziewać przy twoim boku w różnych 
przedpokojach książęcych, i nazywałeś to „torowaniem 
sobie drogi." Dla ciebie jest to może prawdą. Idziesz 
za upodobaniem swojej natury. Ale twoja natura nie jest 
moją, oto wszystko. Mniejsza o to! — Moja droga? stu
lecia mi ją  wyznaczyły. Jakże możesz przypuszczać, że 
uda ci się sprowadzić mnie z niej przez swoje rady»



skoro, według twych własnych wyznań, zero jes? mniej 
więcej sumą okrągłą i wynikiem „praktycznym," do 
którego doprowadzdy cię — pod względem położenia 
w  państwie, wpływów, znaczenia rzeczywistego, sławy 
i fortuny — twe sprytne i sceptyczne maksymy, próżne 
jak  łupiny orzecha, odrzucane przez m ałpy? Mniej zaro
zumiałości, i uważaj tutaj za w aryata tylko siebie same
go. — Jeżeli nie umiałeś godnie podołać. . .  naw et swoim 
mizernym ambfeyom, nie oskarżaj tra fu : bn nie wmien 
twej doskonałej nieudolność' chyba, że chciałbyś mu 
zarzucić, jako zbrodnię, swe własne istnienie.
Komandor von A uersperg przygląda mu sid z uśm iechem  wzgardli

w ej obojętności. Obydwaj odcinają się migotliwie, jak w  po
środku kuźni olbrzymiej, na tle nieustannych odbić ogniska, 
pochodni i b łyskaw ;c.

— Nie potrzebujesz zwracać mi uwagi, wiem sam, 
że w  oczach większości ludzi, nic nie zdołałoby uspra
wiedliwić nagłej i miażdżącej słów mych twardości, 
ze szczególnym uśmiechem: bo, ostatecznie, niepraw daż? lubować 
się gościnną biesiadą i powiedzieć to z pięknym humorem 
swem u gospodarzowi, weselnie wznosząc puhar, — mówić 
z miłością o słodkich kobietach dalekich, — upajać się 
z rozkoszą zmysłową aromatycznem lasów kwieciem, — 
pozwolić zadrgać parę razy, w  porywie słów przyjaznych, 
dumie krw i szlacheckiej, — wyznać — nie próbując nawet 
udawać skromności — swą zupełną obojętność względem 
pojęć urwistych i myśli rozległych, — przypomnieć z umiar
kow aną uprzejmością, która zawsze ma źródło w  sym- 
patyi, o jakich przeznaczeniach zdaje się zapominać ten, 
którego młodość już zamyka się w samotnem wygnaniu 
jest-że  w rem choćby jedna zbrodnia obraz}'’ gościnności? 
Czemuż więc te przedmioty gawędki, takie miłe i pocią
gające same przez się, stały się nagle między nami dwoma 
czemś tak .. posępnem ?

А Х  E L  431
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Upewniałeś mnie o „przyjaźni rodzinnej/' o „szcze- 
rem porozumieniu," o „przywiązaniu, które przetrw a 
każdą próbę," o „pomocy serdecznej," o „znajomości sfer 
najwyższych, które oddawałeś na moje usługi," czy ja  
wiem! o upojeniach, o bajecznych miłostkach, o światłach 
olśniewających! — o kobietach uśmiechniętych przy w spa
niałych biesiadach ! . . .  W szystkie te słowa, takie zniewa
lające skutkiem bezpośrednich obrazów, jakie według 
mniemań ludzkich zawierają w  sobie i magnetycznie w y
ziew ają,— tak jest, to praw da! wszystkie te słowa wym a
wiałeś przedenm ą! — otulając je nadto w  pożyczane 
wykwintności twego rodzaju, zdobyte przez ocieranie się 
o dworaków.
Tu hrabia von A uersperg zm uszony jest podnieść glos, aby góro

w ać nad przerażającym i wzrastającym nieustannie łoskotem  
nawałnicy.

Ale, pod osłoną tego, o czern mówi, każdy tlómaczy, 
wywołuje i wyraża zawsze tylko siebie samego.

Otóż, poczęte przez ciebie, nasycone twojem jeste
stwem, przejęte naw skroś twoim głosem, odbite przez 
twój umysł, wcielone w  wewnętrznej istocie twej obec
ności, rzeczy, które były treścią tych słów, wydobywając się 
z twojej natury i wymówione przez ciebie, dochodziły do 
mnie jedynie jako tyleż wizerunków ciebie samego, wybi
tych w dźwiękach nijakich, o wibracyi zawszę* obcej ich 
znaczeniu, i zaprzeczającej mu.

Bo rzeczy te, pozornie zawarte w słowach, które 
same przez się mogą mieć zawsze tylko znaczenie możli
wościowe, — w ydaw ały mi się, gdy ty je pomyślałeś, 
mniemanej jedynie tożsamości z owemi, tęż samą noszą- 
cemi nazwę, — których żyjące złudzeńicńlsłowne, oczaro
w ałoby mnie może. Jakże, w  istocie, było je  poznać.1 
Suche, wstrętne, niepokojące, lodowate, — wrogie, od tej 
chwili, samym nazwom swoim, które zdawały się przy



A X E L 453

właszczać sobie na twoim języku, aby mnie w  błąd w pro
wadzić, — niosły mi one w  twych powiedzeniach, obna
żonych z ich obrazów rzeczywistych, tylko woń serca 
wyschłego, tylko wrażenie trupiego bezwstydu duszy, tylko 
głuche ostrzeżenie o ciągłym, kryjącym się za wszystkiem 
zamiarzH zdrady. I ponieważ potrójny ten pierwiastek 
stanowił, w  moich oczach, atmosferę w nętrzną (w której 
ty wyłącznie mogłeś oddychać) twego mieszańczego, dwu
znacznego, wystygłego i pełnego ciemnych zakrętów je
stestwa, słowa twoje rozbrzmiewały ty lk o . . .  jako niewy
raźne dźv7ięki, tłómaczące jedynie wrodzony ci zanik tych 
samych rzeczy, których starałeś się narzucić mi pragnienie. 
Так, Щ pod maiuiącemi zasłonami twej gawędku haftowa
nej w  ten sposób w  piękne słowa-widziadła, ty sam, wiedz 
to — posępny i mieniący się współbiesiadniku — i ty sam 
tylko — w całej objavriłeś mi się okazałości

Kaspar von Auersperg, z brwiami, niewidzialnie praw ie zm arszczo- 
nemi, lecz z twarzą bardzo bladą, patrzy nieustannie na Axela, 
nie rozkrzyżowując ani na chw ilę rąk, w  milczeniu.

Cóż mnie to wszakże mogło obchodzić! Był-żem 
twoim sędzią! Miał-żem obowiązek potępić cię czy roz
grzeszyć? — Zresztą, biła godzina, gdy szambelan musiał 
powracać do swego łańcucha, do swych . . .  przyjem ności,— 
i miał uwolnić moją samotność od swego nic nieznaczą- 
cego cienia. Obowiązkiem gościnności, przekazanym  mi 
przez przodków, było zatem ukryć przed nim zupełnie 
poważną radość, jaką sprawiało mi jego pożegnanie. Oto 
dlaczego miałem odprowadzić cię do progu z całą przy
chylnością i z życzeniami szczęśliwej podróży. Byłeś dla 
mnie tylko przechodniem, podobnie jak  wielu innych, 
i miałeś praw o do względów, należnych kształtowi ludz
kiemu. — Zresztą, pozdrawia się przecie naw et um arłych!
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W tem , spostrzegłem się, że zużjdkowałeś swe "wolne 
tutaj chw ile! — i że podchwyciłeś jedną z najważniejszych 
tajemnic mego domu.

Komandor zadrżał na te słow a; potem, jakby straciw szy poniekąd  
głow ę, patrzy w  osłupieniu na hrabiego von  Auersperg, z ustami 
na w pół otwartemi.

KOMANDOR, do siebie, ze drżeniem.

A c h ! więc to jest powód f i .. Jakto,—więc to p raw d a !

AXEL, głosem tak twardym i tak głuchym, że chwilami brzmi to jak 
pomruk lwa.

Zaiste, żarzące się poruszyłeś popioły. Nie powi
nieneś był ani wywiadywać się, ani słuchać! Tw oje nie
szczęście, że uległeś pokusom. Zasiedziałeś się jako szpieg, 
w tem zamczysku. — Ale jam  smok, strzegący mej ciężkiej 
tajemnicy, i nie dopuszczę, abyś ją  rozgłosił. — "Wyczyta
łem, zresztą, w twych oczach zamiar zamordowania mnie 
dzisiejszej nocy, — (zapewne, aby tem swobodniej módz 
doprowadzić do zaniku całe to wielkie marzenie w jakiemś 
podejrzanem przedsięwzięciu) — i śmiałem się, pewny, że 
cię na tem przyłapię, w chwili twego „odjazdu." — Tak, 
po dwakroc, za stołem, rozróżniłem ten piękny zamiar 
w twym  głosie świetnego złoczyńcj^ t, pod maską roz
targnienia, śledziłem wszystkie nikczemne twe myśli.

KOMANDOR, zaciskając pięść na głowni swej szpady i prawie 
do siebie samego.

Jakto! ten samochwał nosi się z zamiarem przyw ła
szczenia sobie w  całości tej olśniewającej góry złota! 
T rzeba zaniepokoić naprzód tych żołnierzy.
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Opanowuje się, — potem, bez żadnego przejścia, głosem suchym i surowym.

Podobnie przesadne i napuszone obelgi nie znajdą 
we mnie nic, prócz obojętności Trzymam  w ręku szpa
dę — i, za chw ilę .. .  Naprzód, wszakże, muszę porozu- 
mować nieco z mniej wysokiego tonu, jeśli laska,—ponieważ 
z wyrażeń twych spostrzegam, że stoisz poza obrębem 
prawa. Ukrywasz tutaj, w  drodze dziedzicznej, depozyt 
znacznych wartości narodowych. Jesteś już zbrodniarzem 
względem państwa, ^ ś  je  na tak długo unieruchomi!, 
a dziś pierwszy lepsz}pNielnieJC może cię zawezwać do 
zwrócenia tych skarbów  krajowi, hrabio von Auersperg! 
Zatrzymać u siebie znaczy w tym wypadku ukraść.

AXEL, po chwili niewyraźnego zdziwienia.

— H ę ! .. Zkądże się zjawił ten sędzia surow y? — 
Przy stole, wysławiał nam z całym ogniem owych trady- 
ctyjnych panów wielkich dróg, których z dumą nazywał 
„przodkami" i których zbójeckie* w ypraw y wynosi! pod 
niebiosa. — TSJaz znowu przem awia jak  sądowmk, i nie 
szczędzi nam lekcyj prawbści. Co może oznaczac ta szla
chetna zmiana frontu?

KOMANDOR, z zimnym uśmiechem.

Słowa moje byty próbą — uzasadnioną, jak  się zdaje. 
Zatem, obmyślasz grabież tego depozytu, powierzonego 
twemu honorowi synowskiem u?

AXEL.

A przed chwilą, ten praw y doradca robił mi zarzut, 
ЗрРше pokusiłem się nigdy o spełnienie tej grabieży. Ale 
to była takżef zapewne próba, niepraw daż?

453
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KOMANDOR.

Śmiej zatem dowieść, że cię spotwarzam i zwróć, 
powiadam, k rajow i..

Zatrzymuje się.

AXEL, й uśmiechem.

Śmiej, ty sam, dokoncz\-ć1

KOMANDOR, przygryzając nieznacznie usta.

O c h ! masz tylko obowiązek wyjawić urzędow nie.

AXEL, wzruszywszy ramionami.

Przed chwilą, obowiązkiem moim byjp zwrócić to, 
czego nietylko nie posiadam, lecz czego istnienie samo jest 
niepewne! Teraz, — niech po^prostu urzędownie,
i już mi wszystko odpuszczono.

Hrabia von A uersperg, przed zm uszeniem  przeciwnika, przez znie
w agę bezpośrednią, do natychm iastowego skrzyżowania szpad, 
zw rócił się ku trzem weteranom , zapew ne chcąc wydać jakiś 
rozkaz ostateczny.

Nagle, spojrzawszy na nich, zadrżał..
N iewątpliwie, po w ybuchow ych  tonach oskarżenia, w noszonego przez 

m łodego ich pana, drgnęli oni św iętem  w zburzeniem  i, w  zam ę
cie um ysłów  sw ® h , brali nawet niekiedy bronzow e dźwięki 
jego m ow y za grom ów  rozhuki. — Ach, jakże nienawidzili tego 
niebezpiecznego przeciwnika o zim nych oczach i tonie siep acza! 
A c h ! gdyby naw et walka za chw ilę najszaleńszą b \5ć»miala, pełni 
byli ślepej w iary w  słuszność zw ycięztw a! — Przy ostatnich 
jednakow oż słowach Komandora cień jakiś padł na szczere ich  
oblicza: niepokój, którego od lat nie śm ieli w yznać przed sobą, 
zbudził się nagle w  ich sum ieniach, zaw sze praw ych i prostych. 

W  istocie, to, co było pow iedziane przed chwilą, jako dostępniejsze 
dla prostoduszności i nieokrzesania ich sądów, w ydaje im się 
powłoką, kryjącą w  sobie bądź co bądź pew ną ciężką prawdę, \— 
o której, przez szacunek dla niechybnego i nietykalnego honoru 
ich pana, starali się nigdy nie m yśleć. Spoglądają w zajem  na 
s ie b ie : oddaliby całą krew  swoją, aby t\lk o  racz\.ł odpowiedzieć.

456
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Oto dlaczego hrabia von A uersperg, podchw yciw szy te spojrzenia, 
zrozumiai tajemny zamiar sw ego  przeciwnika, w  którego w pa
truje się teraz z przerażającą uporczyw ością.

I przez długą chwilę, poniew aż nawałnica oddaliła się znowu, w  w y 
sokiej sali nie słychać nic, prócz szumu nieustannej, potokami 
spadającej z nieba ulew y, która przy nagłych podm uchach w i
chury rozbryzguje, Tsî  hałaśliwie o szyby witraży.

Po gwałtownej walce wewnętrznej:

— Niech i tak b ęd z ie !...
Wskazując szpadą starych żołnierzy:

— Dla nich to, dla nich — jedyn ie ! rozumiesz m nie! 
zgadzam się odpowiadać na tym szacownym gruncie „le
galnym,T z którego, pragnąc zgorszyć i otumanić tych 
ludzi, zwracasz się do mnie z krętactwam i kauzyperdy 
lotaryńskiego. - - Nie obawiam się ani cienia tych nietope
rzy ch lotów.

— Żołnierze ,1 którzy jesteście naszymi świadkami, 
osadźcie pochodnie w  żelaznych ramionach lamp ściennych, 
i bądźcie sędziami.
Zwraca się do jednego z siedzeń,' siada w  niem  i w spiera się pra

w ym  łokciem na stole jeszćŹe ośw ieconym : nagą szpadę trzyma 
pochyło m iędzy skrzyżow anem i nogami, opierając lew ą rękę na 
rękojeści.

Gotthold, Miklaus i ilartw ig  posłuchali rozkazu. — Stoją teraz n ie
ruchomo, z prawicami na długich m ieczach.

Jukko wspiera się o grzbiet siedzenia sw ego  pana.

— Twierdzę, że co do faktów, które zganiono w mem 
postępowaniu, jestem  W  PRAW IE działać według mego 
uznania — i. jeżeli potrzeba, przyjmuję indagacyę.

KOMANDOR, niewzruszony, ze szpadą w ręku, stojąc w głębi sali.

Mówiłem, że byłoby najelementarniejszym obowią
zkiem pańskim zawiadomić, niezwłocznie i przed jakim- 
bądź pojedynkiem, Państwo, od którego zależysz i które,



osłaniając twe praw o dziedzictwa, pozwala ci lnowic tutaj 
tonem pana. Jesteś ego poddanym i, jako taki, winieneś 
zwrócić się z uwiadomieniem bądź do jego skarbników 
najwyższych, bądź do jego książąt, bądź wreszcie do 
tych z jego przedstawicieli, którzy, uświęcając, w  jego 
imieniu, Prawość wszystkich, stanowią je poniekąd i są 
jego mandataryuszami.
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AXEL, odcinając zimno każde swe słowo.

Och! gdyby im podobni oszczędzili sobie niegdyś 
mordu, spełnionego na moim ojcu, aby, za pomocą pod 
ziemnych macninacyj, i na swą korzyść osobistą, odzyskać 
skarb powierzony urzędownie jego mieczowi, —- i za który 
wiarołomstwo ich zaciekle czyniło odpowiedzialną jego 
pamięć wojskową, — olbrzymie bogactwa, o których pan 
mówisz, byłyby oddawna w rękach prawowitych. Ale 
zapomina się tutaj, że ja  jeden mam praw o oskarżać! — 
Otóż, Państw o — jeżeli te osobistości były jego mandata- 
ryszami — odpowiada solidarnie za ten czyn. Skutkiem 
tego, Prawość jego (której oni byli przedstawicielami) leży 
martwa, krzywoprzysięzka i czcza! zmcestwiona, jednem  
słow em ! u mego p ro g u .. .  Byłoby więc dość słusznem, 
gdyby więzy mych obowiązków względem tworu wyobrażę! 
jakim iest państw o,—-pod wpływem wspomnianego potwar- 
czego zabójstwa, którego nic nie zdoła mi wynagrodzić, — 
zelżały nieco. — Oto dla czego wdzięczność, którą chciałoby 
jeszcze wmówić we mnie lub narzucić mi plemię morderców7, 
nie może, zdaje mi się, zniewolić mego sumienia do po
św ięcen ia... choćby jedne^, wolnej chw ili... na układanie 
„zaw iadom ień/ którę, ku radości sławetnej bandy, mogła
by naprawić niezgrabność popełnionej zbrodni.
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k o m a n d o r , spokojnie.

459

Jak to ! nie była-ż by to, przeciwnie., w yborna spo
sobność, aby pociągnąć do odpowiedzialność' państwo 
samo, wskazując mu łudzącą pozorami praw dy i spraw ie
dliwości ewentualność, k tóra sama na myśl się nasuw a? 
Z jakiego powodu pozwalasz wyśliznąć się tej sposobności?

A X E L , zawsze tonem urywanym i lodowatym.

Ponieważ Państwo, — które dało mi tutaj zdumiewa
jące przykłady, — pozwoliło sobie, zawsze na moją szkodę, 
zamknąć ostatecznie tę spraw ę przez samowolny dekret, 
znoszący bezapelacyjnie naw et moje praw a oskarżyciela,— 
nie mam odtąa, pod żadnym względem, obowiązku zawia
damiać go o mniej lub więcej chimerycznych hypotezach... 
podobnie jak  ono nie ma praw a mnie słuchać, samo ode
braw szy sobie możność dawania posłuchu.

K O M A N D O R .

Odziedziczyłeś względem wszystkich obowiązek nie
spełniony!

A X E L .

Dajże pan spokój! Nieskazitelność wiedzie cię na 
m anow ce! Od żołnierza, k tó iy  padł za swój obowiązek, 
żadne Państwo, — a to moje, jak mi się zdaje, mniej niż 
jakiebądź in n e ! — nie ma nic więcej do żądania. Speł
ni onę czy nie, zadanie jest skończone: a dziecko żołnierza 
nie odziedzicza nigdy spraw  służby nieboszczyka.
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K O M A N D O R , między dwoma ciężkiemi rozhukami grzmotów.

Są wypadki wyjątkowe, nieprzewidziane, gdzie każ
dego szlachcica samo jego szlachectwo zmusza do poddania 
się pod sąd króla, którego wyroki, same jedne, nit^ znają 
apelacyi.

A N E L , głosem powolnym, snrowym i gorzkim.

Ludzie zapominają, że król już rozstrzygnął. Kim-że 
jestem  według jego własnego powiedzenia? „Potomkiem 
człowieka, którego dwuznaczna i niewyraźna niezdolność 
zgubiła bezpowrotnie nieobliczone oszczędności całych 
Niemiec." W erdykt, wydany na podstawie pozorów i bez 
żadnego śledztwa — (z ważnych zresztą powodów!) — 
przeciwko nazw:sku, streszczającemu w sobie siedm wie
ków wielkich czynów — Przypuszczając nawet, że ta ety
kieta, wypisana przez króla na takiem nazwisku, nie 
uwalnia mnie od wszelkiej uległości względem lekkomyśl- 
nego majestatu człowieka, który nie wahał się rzucić mi 
taką zniewagę, twierdzę, że nie pozwala mi ona, z całą 
godnością, oznajmić mu tego, co musiałoby zawsze być 
tylko usłużnem i poufnem zwierzeniem się. Bo to ostatnie 
przybrałoby dzisiaj domyślny, acz nie wyrażony, charakter 
formalnego zaprzeczenia względem wyroku, którym  nie-' 
rozważnie śmiał przyćmić dostojną pamięć mego ojca. 
A  na czem-że opierało by się to zaprzeczenie? Na przypu
szczeniach równie spornej wiarogodności, jak  domniemania 
mego starego intendenta, pana Z achaiyasza? . . .  Ach! tw ier
dzę, że najdrażliwsza praw ość nie może zmuszać mnie do 
narażenia się na podobnie jałow ą śmieszność. Mam co 
innego do roboty.

K O M A N D O R , powolnie.

A  zatem, zapisuję to sobie w  pamięci, mogąc obja
śnić swego króla słowem umiarkowanem  i poważnem—



A X E L 461 г,

które, być może, rozpędziłoby mroki, otaczające w  historyi 
imię twojego ojca, — wzbraniasz się stale i uparcie.

A X E L .

Zupełnie obce to sprawie pozory słuszności, których 
czczość wykaże prosta uwaga przezorności najelementar- 
niejszej! . . .  Oto bowiem nie w  żadnych snach, lecz 
w  rzeczywistości, alternatywa, jaka wynika ze spełnienia 
mego obowiązku synowskiego.

Przypuśćmy, że, mimo poszukiwań—podjętych z wiel
kim kosztem na wiarę czegoś w  rodzaju wątpliwej legen
dy, — zagadkowe bogactwa te nie zostaną odnalezione. 
Jakież w tedy na imię ojcowskie posypałyby się podraż
nione sarkazmy, jakie gadaniny zawiedzionych chciwości, 
jakie coraz bardziej potwarcze aluzye, zważywszy zwłasz
cza nowe światło, w  jakiem  wystąpiłaby śmierć jego. 
Błędność przekonania powszechnego musiałaby tylko 
wzrnódz się jeszcze.

Przypuśćm y teraz naodwrót, że bogactwa zostały 
nagle odzyskane. Odkrycie ich zadrasnęłoby niewątpliwie 
bezpieczeństwo, zaufanie i honor publiczny, w  ich najbar
dziej „urzędowych" przedstawicielach, i pociągnęło za 
sobą nieuniknione niesławy i „najprzykrzejsze" w świecie 
zgorszenie. Następstwa są jasne. Opierając się na świa
dectwie całej Przeszłości, Racya Stanu, idąca przed każdą 
słusznością w spraw ach tego rodzaju, a przemilczana przez 
pana tak dyskretnie, podyktowałaby, nieznacznie, Dziejom 
i przekazała przez nie potomności, co następuje:

Niewiadomo jeszcze, w ja k im  celu generał von Auers- 
perg, na kilka dm przed •wpadniecie.m w ręce nieprzyjaciela, 
postanowił na swoja odpowiedzialność — otaczając się ostroż- 
nościami, które zdumiewają i uniemożliwiają wszelkie ?wyja
śnienia— zagrzebać w najtajniejszym zakącie jednej ze swych
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najodleglejszych majętności olbrzymie bogactwa, o których 
mowa. H istorya nic orzec nie może co do przyczyn, które 
go skłoniły do tego utajenia grosza całych Niemiec, S y n  
jego  wycinko, A x e l von Auersperg. przez szlachetną swą 
restytucyę zatarł to, co w lekkomyślnym postępku ojcow
skim było niewłaściwego i nawet dziwnego, — i co na chwilę 
przyćmiło herb, dotąd bez skazy, tego rodu.

Tak, taki byłby wspaniały przyrost sławy, którym  
odnowiłbym pamięć bohaterskiego mego ojca. Otóż, moja 
miłość synowska, przenikliwsza od pańskich rad, ostrzega 
mnie, że, w tych okolicznościach, nie byłoby z korzyścią 
nawet dla mojej rodźmy odgrzebywać tę sprawę.

KOM AŃbOR.

I przekonywując siebie samego temi paradoksalnemi 
subtelnościami godzisz się, przez jakieś szczególne zanie
dbanie, na fakt dokonany pmyłki, ciążącej na tych popio
łach. Podczas gdy, jak  pQjviadam, proste oświadczenie 
na radzie ministrów mogłoby, "wbrew twym bezpodstaw
nym przewidywaniom przywrócić nazvTisku twemu, które 
jest również mojem, cały dawny honor!

A jfliB s

O c h ! moi nie potrzebowali nigdy nikogo . do stano
wienia o naszym honorze, zważywszy, jże ojczyzna zbu
dowana w ciągu wieków przez czyny nasze i równych 
nam magnatów wojskowych, zawdzięcza nam najczystszą 
cząstkę sw ojego. . .  — Nikt nie ma prawa spraw dzać ho
noru tych, których czynnością naturalną jest nadawanie 
rzeczywistego znaczenia honorowi innych ludzi, i nie 
troszczymy się też bynajmniej o szacunek bez wmrtości 
owych przechodniów (choćby nawset najliczniejszych), któ
rzy pozwoljli sobie choć raz go roztrząsać. Nie biorę
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przeto pod uwagę ostatmch slow pańskich. Jestem tutaj 
w swoim domu dziedzicznjmi, przy ognisku wygnańczem, 
w  : zierm wygnania, bo ojczyzna jest mi już tylko miejscem 
pobytu. Nie troszczę się o to, co może być zagrzebane 
w  okolicach tej siedziby, bo ojciec mój nie zostawił mi 
żadnej wskazówki pod tym względem. Żadne ustaw odaw
stwo nie nakazuje mi zajmować się tern, i mkt nie może 
zaprzeczyć mi P R A W A  do odrzucania trosk tego rodzaju.

K O M A N D O R .

Ojciec twój nie zobowiązał cię przecież jednocześnie, 
abyś zagrabiał w  ten sposób dobrobyt wielu milionów 
ludzi niewinnych. W  imię uroszczeń, które żywisz prze
ciwko niektórym, zasłaniasz się opuszczeniem w  Praw o
dawstwie, [aby zwalić na wszystkich ciężar urazy równie 
przesadnej, jak  niesprawiedliwej.

A X E L , z uśmiechem.

Zaiste, najmniej sprytny zawiadowca spraw  pienięż
nych jednego z najdrobniejszych Państew.ek Zachodnich, 
'^graniczyłby się w  tej chwili do przyjrzenia ci się w  mil
czeniu: bo osłupieć można, sRszac, jak człowiek, żyjący 
przy dworze, daje dowód równie głębokiej ignorancyi 
Jeżeli wiadomości twoje o naturze złota sprowadzają się 
do umiejętności wydawania go, są one zbyt niedostateczne, 
aby mi wolno było dać ci odpowiedź.

K O M A N D O R , niewzruszony, nie rozumiejąc słów przeciwnika.

W ykręt, wypowiedziany z powagą, nie moż.ę( dotknąć 
tego, który broni dobra ogółu.

A X E L .

Dobro ogo łu! Ceł szlachetny, którym  przy okrzy
kach wieków książęcy ździercy uświęcali w e wszystkich
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krajach łaskawe swe łupieztwa, i k tóry pozwala dziś 
jeszcze wydzierać tłumom błogosławieństwa, ogołacając je 
spokojnie ze wszystkiego w  imię ich dobra właśnie. Nie, 
nie mam bynajmniej zamiaru wzywać tu na rabunek 
zwykłych rycerzy „dobra ogółu."

K O M A N D O R , zimno.

A  w ięc! Jeżeli dla tych zwodniczych powodów, nie 
masz ochoty sam zająć się zaw iadomieniem państw  zainte
resowanych, pozwól innym wziąć na siebie odpowiedzial
ność pod tym względem, — i wkrótce ludzie przyjdą 
uwolnić cię od tego złota, z którem  nie wiesz co robić 
i które jest c  zupełnie obcem.

A X E L j spokojnie i wyniośle.

Dlaczegóż, mogąc się oprzeć, miałbym pozwalać, aby 
tysiąc lub dwa tysiące bydląt ludzkich na twoim żołdzie, 
zjawiwszy się tutaj nagle, bezcześciły przez czas dłuższy, 
bądź siłą, bądź prostackim śmiechem, bądź samą obecno
ścią swoją, jedyne miejsce wygnania, w  którem  pragnę 
zagrzebać godność mego życia? W iem . Ludziom litery 
praw a może się to wydaw ać zupełnie prostem. W  mię 
tego „dobra ogólnego," którego w strętne kłamstwo przed 
chwilą nam się ukazało, — pod pozorem wreszcie potrze
by odzyskania tego, w  wyobraźni snadź tylko istniejącego 
złota, — gromadom odkopywaczy ma być wolno przyjść 
zbezkształcać tę ziemię, która jest ceną krw i całego, 
streszczającego się dziś we mnie rodu, — plądrować glebę, 
k tórą moi synowsko depta15 od wieków. Cóż za wagę 
mogą mieć me sentym entalne przeciw dow ody! Danoby 
mi odszkodowanie, nieprawdaż, po zrąbaniu lub w yrw a
niu z korzeniem, za te tysiące starych drzew, które są 
dla mnie dawnymi przyjaciółmi? — Nie. Milczenie wiel
kiego Lasu — tej marchii, której jestem  m argrabią — nie
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jest na sprzedaż. Droższe mi ono nad wszystkie słow a: 
jest to mienie święte, z którego nie pozwolę się w yw łasz
czyć i którego wsapfetko złoto waszych banków  nie 
mogłoby mi wynagrodzić. I gdyby naw et wynikiem tego 
miał być mniemany wzrost „dobrobytu" w śród miliona 
obojętnych jednostek, twierdzę, że, na tej samej wadze, 
garstka drobnych kam yków nadarem nie przew aża jeden 
drogi kamień, — i że dobrobyt ten, z punktu widzenia 
S Ł U S Z N O Ś C I rzeczywistej, nie zrównoważy spadłej na 
mnie krzywdy.

K O M A N D O R .

Kogoż przekonasz, że nie w arto poszukiwać takich 
bogactw, choćby za cenę wszystkich milczeń?

A X E L , wzgardliwie.

Siebie samego: to wystarczy. Sądzę nawet, że do
wiodłem oddawna, iż zadanie to nie przedstaw ia dla mnie 
żadnych trudności. — Zkądinąd, zupełnie zrozumiałem jest, 
że pan przekładasz Złoto (choćby ono było złudą w y
obraźni) nad wszystkie milczenia, — ponieważ Milczenie 
n ie ' przedstawia dla ciebie nic, prócz ziewania. W  istocie, 
słowo to, czcze od chwili, gdy przywłaszczasz sobie prawo 
wymawiania go, nie ma (acz złożone z tych samych zgło
sek) cienia pokrew ieństwa ze słowem, które-wym ówiłem  
przed chwilą. Nadaremnie wysilasz się, by  zmieszać oba 
i sprowadzić do tej samej w arto śc i... z uśmiechem: jest to 
postępowanie fałszerza lub papugi.

K O M A N D O R , niewzruszony.

Jednem słowem, gdyby, dzięki niespodzianemu odna
lezieniu jakiejś wskazówki ojcowskiej, udało ci się odkryć 
te wielkie bogactwa, ,akiż byłby, według ciebie, twój 
obowiązek?
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A X E L , Spokojni!.;,

Zagrzebać je, o ilebym mógł, jeszcze głębiej pod 
ziemią, dla honoru ubogich.

K O M A N D O R , po chwili milczenia.

Figiel dziecinny, którego trwanie skończyłoby się 
z nadejściem wieku zastanowienia.

A X E L , poważnie.

Powątpiewam, czy wiek ten nadejdzie kiedy dla pana.

K O M A N D O R .

Dobrze. Uważasz, zda się, ż.e wolno ci przeistaczać 
świadomie postępowanie tego, który — składając tutaj, aby 
lepiej zapewnić im czasowe bezpieczeństwo, te bogactwa 
narodowe — miał zamiar zwrócić j s  w  całości umocowa
nym przedstawicielom Niemiec, gdy chwila nadejdzie!

,> A X E L .

A  tymczasem, dzięki umocowanym przedstawicielom 
Niemiec, nadeszła jego chwila. Gdziekolwiek, zatem, Ь}г1у- 
by teraz owe skarby, tutaj czy gdzieindziej, co mnie one 
mogą obchodzić! Niech śpią pod ziemia. Podzielam ze 
wszystkiemi przynajmniej jedno p raw o : niewiedzenia nic 
o nich. Dzięki morderczej dwulicowości waszych manda- 
taryuszów, niewiadomo, co się stało z waszem Złotem. 
Z  drugiej strony, Niemcy orzekły przedawnienie mych 
słusznych praw  do śledztwa w  sprawić wypadku, który 
tłómaczy i uzasadnia owo zniknięcie. Zresztą, czas przy
tłoczył iuż brzemieniem swem stare te dzieje. . .  — i nie
chaj tak pozostanie.
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K O M A N D O R , niewzruszouy.

Jednem  słowem, znasz pochodzenie bogactw zagrze
banych — odtąd już bez żadnej, według mnie, wątpliwo
ś c i— pod twoją ziemią! Unicestwiać je  w  ten sposób, 
jest to jeszcze rozrządzać się niemi; otóż, na jakież prawo 
możesz powołać się co do m ch?

A X E L .

Na praw o zachowania ich w zapomnieniu.

K O M A N D O R .

Z jakiego tytułu?

A X E L , powstając, chmurnie i spokojnie.

Z tytułu krwi, k tóra je zbroczyła — i zapłaciła.
Po dość długiej chwili:

Dodam jeszcze jedną rzecz, o k tórą nie pytasz mnie. 
Jest w  Niemczech tylu nieszczęśliwych, których wygło
dniała nędza — wasze dzieło, panowie, — napaw a w strę
tem tych, którzy na was patrzą, — że byłoby, do pewnego 
stopnia, nikczemnością odbierać sobie doszczętnie prawo 
niesienia im pomocy, — w  razie, gdyby naprzykład Złoto, 
o którem  mówimy, samo wpadło w ręce, B E Z W Z G L Ę D N IE  

jako coś niespodzianie, znalezionego.
W  istocie, po w ykreśleniu go ze wszystkich pa

mięci, po przedawnieniu na mocy w yroków  urzędowych, 
po zrzeczeniu się wszelkich roszczeń ze strony tytularnie 
wynagrodzonych, sto lat mogłoby, zaiste, przejść jeszcze 
nad niem, nity wyzwalając go ani o źdźbło więcej. I co. 
z niego pozostało? legenda. Jeżeli istnieje ono jeszcze, 
stem ple na m onetach czynią z niego coś w  rodzaju uher- 
bowanej kopalni, — leżącej, niewiadomo gdzie, pod ziemią



tego Lasu. T o cudo bez właściciela jest zatem na łasce 
w ybrańca losów, którego poprowadzi ku niemu w yrok 
Konieczności, czuwającej nad powodzeniem lub niedolą 
człowieka. Tak, jego praupowitym dziedzicem będzie 
pierwszy lepszy wędrowiec — który — gdy grunt zarwie 
mu się pod nogą — zapuści się chwiejnie i naoślep w  pod
ziemne przejścia, kędy skrzą się te m artwe bogactwa. 
Dlaczego? Ponieważ otrzyma władzę nad niemi tylko od 
Trafu, który  jest jedynym  dzisiaj ich właścicielem.

Owóż — żadne pismo nie wydało mi tajemnicy głu
chego zakąta, sklepionego w  m rokach podziemnych, kędy 
drzemie państw ow y skarb niemiecki. Ojciec mój nie 
ukazał mi się, aby mi ją  wyjawić. Gdyby, zatem, boga
ctwa te same w padły mi w  ręce, niespodzianie, bez 
jakiegobądź występnego poszukiwania z mej strony, — 
to jest, gdybym  i ja  ta k »  pozyskał względem nich przy
wilej zwykłego przechodnia, — w  imię jak ich-ż  przesad
nych wyrzutów sumienia, w  imię jakich kłamliwych 
skrupułów miałbym odrzucać królewski obowiązek bro
nienia ich wartości od nizkich użytków, w  których tylu 
żyjących nie omieszkałoby po waryacku je  zbezcześcić? 
Dlaczego miałbym wzgardliwie zwracać Przeznaczeniu — 
od którego przecież przyjąłem życie! — ten ciężki, nowy 
dar, którego szafarzem czyniłoby mnie ono! poniekąd? 
Powtarzam  raz jeszcze : nie przedsiębiorąc nic dla zdoby
cia tego dziedzictwa, z wiedzą, że jest ono tutaj, — czułbym 
się jednak w ybranym  do zawładnięcia niem, jeśliby samo 
przyszło do mnie z głębin Nieznanego. Choćby mi się 
wówczas ukazało jak  jakiś ogrom niepojęty, w  promieni
stej swej grozie, twierdzę, że byłoby mi o n o . . .  czemś 
w  rodzaju kieski zgubionej, którą noga pielgrzyma potrąca 
wieczorem na drodze, — podczas gdy oczy jego tkwią 
tylko w  gw iazdach!
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K O M A N D O R .

Co do mnie, myślę poprostu, co następuje. To, co 
jest pod ziemią, należy do państwa. G dyby zatem, zwie
trzyw szy tę wielką tajemnicę, posłano tutaj kilka kompanii 
podkopników i pionierów wojskowych, musiałbyś pozwolić 
Państw u odebrać swą wdasność, bo te oddziałki byłyby 
z pewnością mało wrażliwe na butę słów twoich.

M IK L A U S , H A R T  W IG  i G O T T H O L D , z krótkim, pewnym siebie
i głośnym śmiechem.

Oh, ho, h o !

JU K K O , wzruszając lekko ramionami.

Szkoda doprawdy, że człowiek niema ochoty śmiać się.

A X E L , do Komandora.

Złudzenie! — Ani jeden cios motyki nie padłby tutaj, 
ani jeScn z tych nieszczęsnych nie wj^szedłby z okolic 
zamku. I w łaśn ie . . .  tylko aby uniknąć zaraźliwych wyzie
wów, które mogłyby wywiazać się z daremnej ich rzezi, 
wolę zabić ciebie jednego.

K O M A N D O R .

H ę? Sen-że to? Zatem ważyłbyś się na bunt prze
ciwko Praw u ? przeciwko Państw u ? przeciwko królowi ?

A X E L , ze wzgardliwą powagą.

Ja jeden wiem, jakie olbrzymie niebezpieczeństwa, 
jakie zasadzki śmiertelne ukrywa i może nagle odsłonić 
ten Las wojskowy, gdzie >,od trzech wieków nasz rod rzą
dzi ! Czterystu lub pięciuset żołnierzy, wysłanych dla 
przekopania wzdłuż i wszerz tej ziemi, nie_ zdołałoby zro
bić dwudziestu mil drogami leśnemi w  kierunku mego 
zamku, a już oto, skutkiem prostego, przypadkowego nie
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szczęścia, grunt, zajęty przez nich chwilowo, zawarłby się 
nad niespodzianem ich schłonięciem, czyniąc ich podob
nymi do Złota, którego szli szukać. — W y n ik : gdy takie 
nieobliczalne wypadki tamują w  samych zaczątkach przed
sięwzięcie, samo przez się niepewne i wątpliwe, ludzie nie 
bardzo kwapią się do nowych prób, tak niebezpieczne 
przynoszących korzyści; czas mija wśród wahań, śledztw 
daremnych, wyjaśnień nic nie wj/jaśniających: wreszcie 
przychodzi stroskane zapom nienie. . .  — Krótko mówiąc, 
rzeczy zostałyby w pierwotnym  stanie, zgodnie z ukrytą 
m ą wolą.

K O M A N D O R .

Przypuszczam, że nie jest ci obcern, co mogą w ja- 
kiembądź miejscu, kilka setek lub w  razie potrzeby tysiąc 
ludzi doskonale wyćwiczonych i umiejętnie kierowanych; — 
czyżby jednak sumienie twe nie cofnęło się, mimo wszy
stko, przed zbrodniczem tem szaleństwem ?

A X E L , z uśmiechom.

Tutaj już nie potrzebuję nikomu zdawać spraw y 
Pod tym względem nie mogę uznać żadnego sędziego. 
W szelkie zgody, nagany, osłupienia z jednakow ą spoty
kałyby się u nmie bezw rażliw ością; w  mojem „sumieniu" 
ja  jeden mam praw o roztrząsać j rozstrzygać: postanow i
łem — i wszystko skończone.

K O M A N D O R .

Te bezwstydne przekonania mogą być tylko nad- 
ludzkiemi, mój panie, a to jeszcze bardzo niewiele.

A X E L , powstając.

W olno panu wysilać się nadaremnie, by w  to uwie
rzyć. — Ale ponieważ w artość pańskich dowodów została
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sprow adzona do nicości, możemy zamknąć rozprawy. Nie 
na to trzymamy szpady w ręku, by spierać się bez końca.

Widząc, że Komandor von Auersperg uśmiecha się na to słowo, ciągnie dalej 
z gwałtownością, wracając do poprzedniego rozjątrzenia.

A ch! widoczna, że polegając na zaprzysiężonem mem 
słowie, zawierzasz ślepo swej umiejętności władania tą 
bronią. A  jednak przysięga moja winna ci była wskazać 
już, jaką wiarę przeciwną muszę sam żywić, skoro zga
dzam się na uświęcenie, tajemniczą krw ią walki otwartej, 
mych praw  do milczenia i zapomnienia, — podczas gdy 
byłoby mi wolno unicestwić cię bez niebezpieczeństwa. — 
Otóż, przepowiadam  ci: nie ujdziesz mej szpady. Jest 
to, jak  gdyby grom cię miał razić. Usunę cię bez gniewu, 
jak  się usuwa kamień z drogi, — i śmierć tw a nie prze
rwie w  mym umyśle biegu ani jednej z myśh wyższych 
od wszystkiego, co nas w  tej chwili zajmuje, — a tobie nie
znanych bezwzględnie. Jesteś nicością i zaprzeczam two
jem u istnieniu, nie lękając się ani jednego w yrzutu sumienia 
Nie mam do ciebie żadnej urazy, nie widzę cię. Dla mnie 
jesteś bez życia: jesteś wiekuistą ćmą, k tóra własnowolnie 
rzuciła się, by zginąć, w  światło wiekuiste. — A  teraz dość, 
jesteś uprzedzony. Skończyłem.

K O M A N D O R , do siebie.

O cli! muszę jeszcze dowiedzieć się czegoś, zanim go 
zab iję! — Głośno, zimno: — Zabawiłeś mnie, sam się zm ęczyłeś; 
oto najwyraźniejszy wynik twej przemowy. Streśćm y się. 
Chcesz ograbić różne Państw a niemieckie z sum, stanow
czo nieobliczalnych, — a ja  przeszkadzam ci. Doskonale. 
W  takich okolicznościach, wybaczysz h rab io . . .  upuszcza 
wzgardliwie szpadę, nie zwykłem bic się. Nie mogę robić tego 
zaszczytu opryszkom, — chociażby pochodzącym z moje
go rodu.
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A X E L , g-frcno, z wielkim spokojem i powagą.

Gdyby ojciec mój, zbyt chętny do niesienia pomocy, 
nie bjd zaszczycił cię niegdyś, w  chwili znużenia, pozwa
lając ci dotknąć swej ręki, — i gdyby (przez roztargnioną 
pobłażliwość, k tóra osłania cię od dwóch godzin) nie był 
spokrew nił cię z nami, ■ -  bjdbym dawno już wymierzył 
sprawiedliwość tej. złej wierze, tej mnakieryi, temu bez- 
w stjTdowi czczem u: — ale tęraz już, skończmy nareszcie.

Spokojnie, i jak  gdyby oznajmiając rzecz bardzo prostą:

Burg mój bjd kluczem wojskowym jednej z marchij 
niemieckich. Reskrypt cesarski nadaje udzielnemu panu 
tej okolicy praw o wym iaru sprawiedliwości za zbrodnie
1 w y s t ę p k i  ПаЛУe t  W  czasie pokoju. iD'ó Jukltą, wskazując mu jeden

z karabinów: --- A  więc, лу imię tego mandatu dziedzicznego,
bierz tę broń, mierz лу samo serce tego cajfwię$(a i — 
jeżeli лу tej cfnvili nie podniesie szpady — p a l!
Jukko rzuca się ku ścianie, chw yta broń, odciąga kurek, wraca, staje 

o trzy kroki od Komandora i nagle bierze go na cel.

K O M A N D O R , zdumiony i blednąo nieco.

Tam, лу Prusach, лЫесЙЯ że jestem tutaj. Będziesz 
musiał zatem zdać spraлvę ze злуо1с11 б10лу i czynów. A by 
osłonić proste zabójstwo, Sgrójowadzasz świSłahiie fał
szywe wnioski z ргалуа martyyego, z рггуллч^и feudalnego, 
który, лvyszedłszy z użycia, przestał istnieć. Udajesz, że  
nie ллйеэг, w jakim wieku żyjemy.

A X E L , obojętnie.

O c h ! datuj się pan od jutra, jeżeli ci się spodoba. 
Ja — jestem.

K O M A N D O R , z kurczem zimnego gniewu.

Dość tego nareszcie^ To pan mówisz ciągle tylko 
o wczoraj, nie bacząc zupełnie na jutro. Mnie лу^^агсга,
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żem człowiek obdarzony jakim takim rozumem, że datuję 
się tylko z wieku, w  którym  istnieję, — że jestem  tylko 
człowiekiem dnia dzisiejszego.

A X E L .

W  takim razie, strzeż się: ten ma się ku końcowi.

K O M A N D O R , wstrzymując się jeszcze, ale cały drżący, prawie do siebie.

I powiedzieć, że ja  sam, w łasną ręką, muszę ułożyć 
na wieczny spoczynek tego patetycznego zapaleńca, pod
czas gdy wystarczyłoby donieść słowa jego królowi, aby 
porządna garstka policyantów, za prostem  zezwoleniem 
ekstradycyjnem, zjawiła się tu bez zwłoki, skrępow ała 
jegomościa w  jego własnej ruderze i uwiozła, z kagańcem 
na pysku, do jednej z fo rtęć!

JU K K O , półgłosem.

Znak, W asza Miłość, — i dam ognia.

K O M A N D O R , junacko skrzyźBwnjąc ręce.

A  więc dobrze, każ mnie pan zam ordow ać! — albo, 
dotrzymując danego słowa, odpowiedz wyraźnie na ostatnie 
pytanie: Gdzie jestem, г kto pan jesteś?— Tylko, tym razem, 
proszę być stanowczym, ścisłym i jasnym. W  naszym 
świecie, nie cenuny wcale gromkich frazesowiczów.

A X E L , z ruchem zniecierpliwienia.

My znowu tutaj nie lubimy bajarzy o niczem.— A h! 
więc odważasz się posuwać wyzywające zuchwalstwo aż 
do żądania, abym dotrzymał, względem twej ciekawości, 
więcej nad dane ci słowo! chmurnie: Dobrze, — zostaniesz 
zaspokojony, do jukka: Spuść broń, na chwilę. Potrzykroć 
szambelan ten groził nam swoimi królami, swoimi żandar
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mami i podobnymi sobie, — bo puszenie się tego pawia 
zdaje się mieć na celu popisywanie się jeno kluczami 
wyhaftowanem i na grzbiecie jego pokojowego uniformu : — 
zaiste, to zasługuje nareszcie, aby mu sprawić pprządny 
zaw rót głowy! Niechaj się zatem dowie, gdzie jest. i kto 
j a  jestem . — przysięgam, że nie będzie mial czasu zapo
mnieć o tem.

Ujmuje sw oją szpadę w  połow ie klingi, zbliża się do Komandora, 
który patrzy nań ze skrzyżow anem i rękoma, — i rękojeścią do
tyka jego ramienia.

— Jestes w  tym jedynym  Lesie, którego mrok sto mil 
okrywa. Zaludnia go dwadzieścia tysięcy leśników z gro- 
źnemi karabinami, są to dawni żołnierze, zrodzeni, co do 
jednego, z k ra  i dziedzicznie mi wiernej. — W  pośrodku, 
czuwam sam, w  odwiecznem domostwie kamiennem, które 
odparło już trzy oblężenia.

O d brzegu moich row ów  obronnych aż do najdal
szych okrajów Lasu, wioski i folwarki, za pomocą umow
nych znaków, znoszą się z sobą ustaw icznie; pięć dni 
najwyżej wystarcza w  zupełności, aby wszyscy bez wyjątku 
wiedzieli o rozkazie wydanym  z m urów zamkowych, — 
o ostrzeżeniu raczej! bo, o ile się jest kochanym, ostrzeń 
żenie więcej w arto od rozkazu, a w tych lasach serca 
zdziczały do tego stopnia, że ty  sam nie znalazłbyś pośród 
ludzi tych zdrajcy. Cóżby to znaczyło, zresztą? O wszyst 
kich nieoczekiwanych gościach, kierujących się moją 
stronę, czy  to jest jedna czy kilka osób, odbieram natych
miastowe i najszczególowsze zawiadom ienie:—odpowiednio 
do liczby podróżników, przedsiębiorą się wszędzie potrze
bne środki ostrożności, jeszcze przed ich nadejściem. 
W stąpiw szy raz w  szerzące się bezkreśnie obszary tego 
Lasu, iakże żyć, kierować się, znaleźć na noc schronisko, 
posuwać się najprzód, jednem  słowem, — i nie być spo
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strzeżonym ? Bez mej bezpośredniej pomocy, — czyż do
tarłbyś aż do m nie? Nie. Na wiele dni przed twem 
przybyciem, w iatr oznajmił mi, w  istocie, że dwóch jeźdź-
COW  . . . Przerywa nagle i spogląda nań swemi jasnemi oczyma: 1 Ilc lW G t

jedna — k o b ie ta . . .
Chwila milczenia: — potem, do siebie — jak  gdyby ostatecznie rozwiązawszy jakąś wąt

pliwość, na widok uważnej niewzruszoności Komandora:

— (Nie znają się).
"Wracając, zimno, do przerwanego zdania:

wędrowali ku mej siedzibie. Tropiono ich, śledzono, 
podsłuchiwano. — Posłałem w tedy przewodników, którzy 
w  niecały tydzień doprowadzili cię do moich progów. — 
Mówiłeś przed chwilą o wysłaniu „oddziału policyantów," 
dla ujęcia mnie w mojem własnem gnieździe? ... Cóżby 
z nich wkrótcó zostało, za moją wolą, śród nieprzebytych 
gąszczów leśnych, — gdybym, przeciwnje, nie kazał prze
prowadzi ć ich z kolei, aż do mojego mostu zwodzonego — 
który opadłby przed nimi, na imię kró la?  — W eszliby — 
przybierając, naturalnie, ton rozkazujący — na wojskowy 
podwórzec zam k u ... — W ówczas, nie ruszając nawet 
z miejsca żadnego z mych służebników .. .

Idzie do okna, otwiera je - i nagłym gw izdem  sw ejltłw istawki polo- 
wej rozdziera szum y u lew y i mroku.

Przerażające ujadania, pom ieszane ze szczękiem  łańcuchów, rozlegają 
się w  dole; słychać gw ałtow ne uderzenia ciężkich mas, rzucają
cych się na potężne podw oje.

. . .  tak, mam tam, czy słyszysz ? około trzydziestu dogow 
ulmskich, z wielkiej rasy płowej, używanej na 'wojnie. T a 
rozjadła sfora, słuchająca mnie jednego, potrzebna mi jest 
podczas łowow nocnych : przeszukuje ona nieustannie 
wszystko dokoła mnie śród Lasu. W  kilka chwil pozo
stawiłaby ona z twych ludzi na zarosłym traw ą bruku 
tylko kości skrwawione. — Niewątpliwie, opłakiwałbym,



głośno, ten w ypadek, — którego nagłość tak nieprzewi
dziana . . .  nie pozwoliła mi ani zapobiedz mu, — ani nawet 
dowiedzieć się o celu tego poselstw a! — I dałbym urzę
dowe napomnienie mym psom, w  obecności wszystkich 
mieszkańców zamku, bo nie chce bynajmniej uchodzić za 
buntow nika! . . .  Myślę wszakże, iż, po dwóch lub trzech 
takich zawodach, zaprzesranoby nasyłać mi tego rodzaju 
gości. — Zaniechaj tedy dziecinnych pogróżek, które wywo
łują tylko uśmiech na twarzach tych starych żołnierzy 
i tego dziecka.
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Przypuśćm y teraz — (bo trzeba wszystko przewidy
w ać)— że, za podszeptem  takich jak  ty doradców, władca 
jednej z „ojczyzn" niemieckich, rozgniewany powtarzają- 
cemi si™ niepowodzeniami, tak kosztownemi i groźnemi 
przytem, — nie mogąc znieść tego ciągłego upokarzania 
swych wyraźnych rozkazów, — powziąwszy nadto, być 
może, pew ne podejrzenia co do „oburzających" tych fak
tów, — i zacząwszy niedowierzać w  sposób bardziej świa
domy nietylko mnie, lecz i uiemu mdczącemu otoczeniu, — 
przypuśćmy, powiadam, —■ bo nie podobna przewidzieć do 
jakich postanowień „oburzenie" tego lub owego książqcia 
może go doprow adzić! — że ten w ładca praw owity wysłał
by nagle poważniejsze nieco siły, — ośm do dziesięciu 
tysięcy ludzi, dajmy na to, — z poleceniem, aby zająć silą 
zbrojną Czarny Las, zrów nać z ziemią mury mego zamku 
i przyprowadzić mnie przed jego oblicze, żywego, czy 
m artwego! To wszystko, jedynie, aby „Siła pozostała 
przy literze Lstaw odaw stw a."

W  imie Praw a ludzkiego, oświadczam, że zwalczać 
samotnego wygnańca, którego winą jest zaledwie słuszna 
samoobrona, milczenie ’ swoboda, ale który w  każdym 
razie postanowił bronić swego odosobnienia i raczej w y



lecieć w  powietrze z całym swym zamkiem, aniżeli się 
poddać, — tak, twierdzę, że zwalczać tego człowieka 
byłoby czynem godnym urągowiska dziejów i wzgardy 
narodów, czymem nie przysparzającym  bymujmniei honoru 
krajowi.

Ale mniejsza o to ! . . .  Dzięki tym z moich, którzy — 
w ciągu długich lat, z tą samą dziedziczną cierpliwością, 
jakiej ja  daję dowód w tej chwili, — uzbroili mój zamek, 
jestem gotów stawić czoło tym wojowniczym kaprysom. 
Pochodząc z rodu żołnierzy i znając ściśle przestrzeń, 
jaką oddział z dziesięciu tysięcy ludzi, podzielony7 na ko
lumny szturmujące, oraz pierwsze i drugie rezerwy, może 
zajmować tutaj, mam oddawna przygotowany cały7 plan 
postępowania.
Hrabia A xel von A uersperg pow raca i siada, — w  tejże samej co 

poprzednio postawie, w sparty łokciem na pełnym  jeszcze św iateł 
stole. — Rozhuki grzmotów, potopow e trąby naw ałnicy przybli 
żyłyf się znow u od kilku chwil, ogarniając wSy-żynę burgu, jak 
gdyby ostatnim uściskiem .

Przedewszystkiem, dowiedz się, że górska i lesista 
okolica zamku staje na zawadzie wszelkim ruchom  arty- 
leryń: ze wszystkich stron, w istocie, rozbiegają się w dal 
okrężne i rozległe rozdoły, toczące się gwałtowniefcrzeki, 
m iryady skał i olbrzymie drzewa, stłoczone w  taki gąszcz, 
że gdyby je podpiłować u podstaw, nie mogłyby7 paść, 
tak wspierają się jedne o drugie: ich upadek, zresztą, zata
m owałby pochód całej armii — Zapuszczać się z działami 
w  głąb takiej okolicy, z zamiarem zburzenia m urów mego 
zaniku, wym agałoby zaiste bardzo ciężkich — i zupełnie 
jałowymh — ofiar krwi, czasu i z ło ta ... i to tylko na to, 
aby zostać odpartym. Żadna kaw alerya nie mogłaby7 po
ruszać się w  tej krainie, — której mapy7 wojskowe, popra
wiane co wiek w edług nowych doświadczeń, istnieją 
ty lko  w  mych rękach; dodani,^że zaznajomiłem się z niemi
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dokładnie, nie czekając na nagłe wtargnięcie pułków nie
przyjacielskich. Potrzebaby, zatem, mnych żywiołów, aby 
módz napaść na mnie. — Zdawałoby się, że jedynie 
znaczne oddziały piesze, zapędziwszy się w  ten Las w y
jątkowy, mogłyby dotrzeć, acz z wiełkiemi trudnościami 
i w  nieporządku zupełnym, do mych okopów, tam w dole, 
to jest, znaleźć się, przed jakąbądź inną akcyą, pod bez
pośrednim  i nieustannym  mym ogniem.

Bo zapomniane blankowania tego zamku obronnego 
zostały zaopatrzone, przed dawnenn czasy, w  czterdzieści 
ośm ciężkich dział oblężniczych, o h ! zawsze świecących 
jak  złoto, a te, na pierwsze wezwanie, chociażby jutro, 
znajdą doskonalą obsługę w załodze tęgich weteranów, 
doskonale z niemi obytych. — Z wyżyny, na której burg 
ten panuje, potężny ich ogień osłania pas dwumilowy 
przeszło, a w  pasie tym urodzajna gleba utrzym ywana 
jest ciągle w takim stanie, by mogła zaopatrywać nasze 
okopy zupełnie wystarczająco w chłeb, żywność, wodę 
i wszelkie zapasy wojenne. Co do mych lochów fortecz- 
ltych, ich zasieki amunicyjne są/idośc zasobne na długi 
nawet opór. Ztąd owo względne ubóstwo, z którego 
jestem  dumny.

Oto dlaczego, przy zbliżaniu się nieprzyjaciela, żaden 
akt władzy, wyjawiający rzeczywistą moją potęgę, nie 
zaświadczyłby otwarcie o mym bancie. — Nic. Nieskoń
czone przestrzenie drzew, trzęsawisk, przepaści i rozpadlin 
zachowałyby swą zwykłą, naprzód, wiejską, potem dzikszą 
powierzchowność, — i pierwsze szeregi piechoty, wstą
piwszy w nie, słyszałyby, od wioski do wioski, jeno kola 
powroźników, siekiery drwali, spokojne młotki trepiarzy, 
szmery źródeł i kołysani/ p iastunek . Nic nie zdradzałoby 
oporu, niebezpieczeństwa. Gdzieniegdzie zaledwie, na 
w ybranych drogach, przedsięwziąłbym pewne nowe kroki 
w  promieniu pięciu do sześciu mii od mych okopów.



Po cóż w istocię byłoby niepokoić tych, których mógłbym 
nazywać moim ludem, przed nadejściem ściśle określonej 
chwili, gdy, po nieodzownej napaści na nich samych, Las 
m usiałby sposępnieć nieco? Po rzuceniu się wojsk przy
byłych na pierwszą osadę, wszyscy, bez żadnego rozkazu, 
sami cofnęliby się tu ta j! Dla obrony w Lesie, mamy 
urządzenia, zupełnie nieznane waszym żołnierzom, a które 
w yw arłyby na nich przygnębiające, — piorunujące nawet, 
jestem  tego pewny! — wrażenie. Śród czarnej nocy, pod
czas ciężkiego snu -waszych tysięcy ludzi, oto nagle 
polanki leśne zmieniłyby się w rozpalone p iece ; pośród 
duszącego żaru, płonących drzew i zarośli, w ybuchy pod
kopów jęłyby łączyć się z głuchym chrzęstem tysięcy 
wystrzałów karabinowych, i wschodzące słońce oświeci
łoby prostą i nieprzerw aną rzeź. W  zimie, rzecz odby
w ałaby się jeszcze straszliw iej: bo na gruntach tych, 
przygotowywanych od dawnych lat, zachowałem olbrzy
mie środki do gromadnych zagrzebań — a mogąc zużytko
w ać te miliony zapaśników, którzy się nie cofają, a których 
ludzie zwą drzewami, tyiem, jak się ogładza, jak  się 
rozdrabnia, jak się doszczętnie osłabia s iły ...  które zresztą, 
pod żadnym względem nie dorównywałyby siłom, kupiącym 
się pod mojern dowództwem. Udałbym nawet może poraż
kę. Są dwie ścieżyny, które doprowadziłyby, dąjmy na to, 
szturmujące kolumny aż do mych zielonych płaskowzgórz 
i mego rowu obronnego: w tedy mógłbym nietylko pchnąć 
z wyżyny ich kolosalne skały, których miażdżące dzia
łanie byłoby nieuniknione, lecz kilkoma wybuchami pod
kopów, ułatwionych przez otaczające zamek dokoła 
odwieczne lochy wojenne, poderw ać grunt i nadać owym 
ścieżynom taką urw istość. . .  że uczyniłaby ona stanowczo 
niezdobytem to stare zamczysko, — którego ogień wów
czas dokończyłby dzieła. Chimerycznem byłoby chcieć 
ustalić liczbę uciekających, którzy, bez osłony, bez prze
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wodników, błąkając się po lasach, osaczani, juk dziki, 
zwierzęta, przez śmiertelne moich obławy, próbow aliby 
dosięgnąć skrajów Lasa, aby zanieść do kraju wiado
mość o kiesce niewytłómaczonej. — Za tą poszłyby 
w krótce: niespodziane zaskoczenie jednego z blizkich 
miast obronnych, wezwanie do niezadowolonych m agna
tów i, w  końcu, niewątpliwie, wojna domowa w  całych 
Niemczech. Po jednej lub dwóch bitwach, wydanych, 
stosownie do zupełnie dojrzałego planu działań wojen
nych, wiem, jakiego winnego usunąłbym ze świata. — 
Moje P R A W O  zostałoby nienaruszone; — bo przecież nie ja  
sam wyjm owałbym  siebie z pod ustaw obowiązujących7

Oto miejsce, gdzie jesteś, panie szambelanie. Co do 
„m niej jestem, po prostu, dość niewygodnym marzycie
lem, którego pańscy książęta lepiejby może nie zaczepiali, 

ч Jednem  słowem, — (aby nareszcie skończyć raz ze słowa
mi, nieprawdaż?), — słyszałeś pan zapewne .. o młodjmi 
człowieku z czasów dawno minionych, który ze swego 
zamku Alamont, zbudowanego na płaskowzgórzu syryj- 
skiem, noszącem nazwę Dachu świata, zmuszał dalekich 
królów  do płacenia mu haraczu? — Zwano go, jak mi się 
zdaje, Starcem  z G ó ry ? — A  w ię c ...
Na dany znak, Gotthold i Miklaus ujmują znow u sw e pochodnie; — 

A xel powstaje, potem, bśw ietlony  czerw onem i odblaskami całej 
sali, patrząc na przeciw n;ka, głosem  spokojnym:

. . .  a wiec, ja  jestem  Starcem  z Lasu.

K O M A N D O R , nieco oszołomiony, lecz poważniejąc nagle, mierzy go wzrokiem 
od stóp do głów, jak gdyby dla niestracenia miny.

Buntowniku! Śmiesz przywłaszczać sobie — takie 
p raw a ! .. .

A X E L , z ogniem w oczach.

Nikt, nigdy, nie miał innych praw  nad te, jakie1 
przywłaszczy! sobie — i umiał zachować. — I wiedz, że



A X E L

m am zamiar zdobyć je  wszystkie! za pierwszym pod
stępnym  krokif m . . .  twoich panów.

K O M A N D O R , przyglądając" ma się, półgłosem.

Mogąc być królem, czemu nim nie zostać?

A X E L , wskazując, końcem swej szpady, szpadę leżącą na ziemi.

Mam co innego do roboty.
G łę b o k ie  m ilc z e n ie .

K O M A N D O R , z lodowatym i bladym uśmiechem, jak gdyby decydując się na coś.

Stanowczo, robisz ze mną, co ci się podoba! Da
lejże ! zarzynajmy s ię : niech i tak będzie.

Schyla się i podejmuje sw ą szpadę; potem tonem niezwykłym:

Byłoby może prawidłowiej zdjąć górne ubranie, tak 
mi sie zdaje przynajmniej.

A X E L , nie zauważywszy nawet nizkiego i podejrzliwego słów tych znaezenia.

Zgoda.

Obadwaj, pośpiesznie, w b iw szy  szpady w  podłogę, rozbierają się 
do pasa, rzucając odzież na siedzenia. D w ie muskulatury uka
zują się: u hrabiego von A uersperg giętka, atletyczna, falista; 
u Komandora krzepka, zwinna, odporna. C hw yciw szy nanowo 
broń, oddalają się o pięć lub sześć kroków od siebie, w  samym  
środKU sali.

K O M A N D O R , głosem pewnym i urywanym.

Żołnierze, którzy nosicie Żelazny krzyż, ja, 1 łerman 
K aspar von Auersperg, baron Jego M ość króla naszego, 
Kom andor orderu O rła czerwonego, biorę was na świad
ków, żem protestow ał przeciwko samowolnemu postępo
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waniu kuzyna mego, hrabiego Axela von Auersperg, 
który, przeszedłszy względem mnie wszelkie granice 
w  groźbach, junakieryach i zniewagach, stawia mnie w  na
glącej i nieodwołalnej konieczności. . .  targnięcia się na 
jego życie.

Jednym okólnym rzutem oka ogarnia salę, mającą być placem  boju.

A N E L , półgłosem, uśmiechając się.

Dumne słowa! kiedyż nastąpią czyny?

K O M A N D O R , ze szpadą w pogotowiu.

Tym  razem czekam ja, mój panie.

A X E L , stając w pozjicyi.

Oto jestem.

Dwaj przeciw nicy, zb liżyw szy się do siebie z niesłychaną szybko
ścią, złożyli się, w iążąc sam e końce kling. Natarcia Komandora 
von Auersperg, przyśpieszone, następują po sobie z szybkością  
spustów  cyngla, z doskonałością ruchów  niezrównaną. Axel, 
wyniośle, tyleż razy spotkał stal przeciwnika w  tak twardych  
zasłonach, że skry z niej trysły. Chwil kilka mija w  ten sposób.

Teraz, szpady, poznaw szy się i jak gdyby oceniw szy wzajem nie, nie 
spotykają się już. Starając się w prowadzić w  błąd jedna drugą 
przez gęste pchnięcia zw odzone, odgadują się i unikają w za
jem nie. W iążąc się co chwila z pow rotem  i migocąc pod po
chodniami, w  zaplotach bez zetknięcia w idzialnego i prawie 
bezdźw ięcznych, w ydają się one dwiem a smugami świetlnem i. 
Niespodzianie, dwa pchnięcia, z w ejrzenia śm iertelne, ale pod
chw ycone w  samej ich błyskawiczności przez surow ą gardę 
młodego hrabiego, zostają mu zadane, jakby jednym  rozpę
dem. — Axel, w  ciągu kilku chwil, odkąd klingi się skrzyżowały, 
nie w yprężył jeszcze aii' razu ramienia. — Na dworze, co chwila, 
rozhuki grzm otów.



K O M A N D O R , do siebie, cofając się o krok i jalc gdyby przejęty 
posępnem zdumieniem.

E h ! a le ż .. .  zdaje mi się — że jestem  zgubiony.

O czy Gottholda, dotąd niespokojne, sjedzily bacznie przebieg walki, 
ja t  gdyby czytając w  powikłaniach zw odzeń. Rozjaśniają się na 
w idok hrabiego von Auersperg, posuw ającego się żyw o o krok, 
po cofnięciu się Komandora, i kurczącego się w  sobie, w  spo
sób zapew ne znaczący dla starego żołnierza. — Jukko, ze skrzy- 
żow anem i rękoma, bardzo blady, patrzy, stojąc przy Miklausie, 
którego pochodnia drży; — w  głębi sali, Hariwig, z ręką kur
czow o zaciśniętą na rękojeści miecza, przymknął oczy, bo łza 
niepokoju w ytrysła z nich i stoczyła mu się aż na wąsy. 

Tym czasem  natarcia strony przeciwnej m nożą się z każdą chwilą, 
umiejętne, dokładne, o zaledw ie w idzialnym  rysunku końca 
szpady, niby groźne połyski, górą i dołem : A xel stoi jak ska
mieniały pod osłoną ruchliwej sw ej pięści i nie dającej naj
mniejszego dostępu sw ej szpady.

W tem , po uniknionem pchnięciu — którego zamiary cień gniew nego  
znużenia zbytnio uwydatnił na chw ilę, —  Axel, w  piorunują- 
cem  w ydłużeniu dzikiego zwierza, rozpręża się, z w yciągniętem  
poziomo ramieniem i klingą: nagle pom iędzy w alczącym i krople 
krwi tryskają w  pow ietrze. Komandor Kaspar von A uersperg  
w ydaje krótki, chrapliwy krzyk, który głuchnie w  jakiemś zdła
wieniu ; — skręca się konwulsyjnie, trzepie obu rękoma, w y 
puszcza broń, potem  chw iać się zaczyna; kolana zginają się, 
pada na twarz, z w yciągniętem i obu rękom a: — w krótce, po 
jednej jeszcze konwulsyi, pozostaje bez ruchu; w  trzy sekundy  
szeroka kałuża czerw ona powstaje i zw iększa się ciągle przy  
lew ym  jego boku.

JU K K O , rzuca się ku niemu, podnosi go, odwraca, potem dotyka jego rany.

Serce przeszyte. W szystko się skończyło.
Milczenie.

A X E L , do siebie, w zamyśleniu, patrząc na swego przeciwnika, 
już nieruchomego.

Przechodniu, — przeszedłeś. Oto pogrążasz się w Nie- 
podobnem  do pomyślenia. Dzięki twemu ciasnemu samo

A X E L  4S}
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zadowoleniu, rozwinęły się w  ciąga twego życia tylko 
instynkta zwierzęcości, opornej wszelkiemu doborowi bo
skiemu! Nic nie przyzywało  cię nigdy z poza granic tego 
świata! I dokonałeś się. Spadasz w  głąb Śmierci, jak  ka
mień w próżnię, — bez przyciągania i bez celu. Szybkość 
takiego spadania, spotęgowana przez wagę jedynie idealną, 
jest do tego s to p n ia ... n iezm ierna... żę kamień ten, 
w  rzeczywistości, nie jes i ju ż  nigdzie. — Zniknij zatem, 
naw et z przed oczu moich.

Głośno, zwracając się do trzech starych żołnierzy:

Zbliżcie się.

Gotthold i Miklaus przybliżają się: — pochyleni pod sw em i pochod
niami, przyglądają się ciału, w yciągniętem u na podłodze. Jukko, 
z rękoma zaKrwawionemi, podtrzymuje zsiniałą twarz niebosz
czyka na sw ojem  kolanie. — Hartwig nadbiega z głębi sali 
i przypatruje się rów nież.

Długie, nagie m iecze połyskują dokoła zmarłego.

— Dzięki, starzy przyjaciele, za niepokój, który 
znieść musiało wasze przyw iązanie! — Niech uspokoją 
pana Zacharyasza.

W skazując ciało komandora von Auersperg:

•— Do podziemi, koło grobowców, — dziś w  nocy 
jeszcze!

G O T T H O L D , do ucha Axela, osłaniając ręką swe słowa, z powodu 
ogłuszającego rozhuku piorunów, które biją teraz zapewne w szczyt 

wieży zamkowej.

Grób gotów, W asza Miłość: grób W aszej M iłości,— 
w ykopany niegdyś, na stanowcze życzenie W aszej 
Miłości. . .



\AXEL

A X E L , niewzruszony.

Niech i tak będzie: popioł za popiół.

Rzuca swą szpiulę, do połowy zakrwawioną.

Od jakiejś chwili, drzwi łukowo sklepione, u szczytu schodów  ka
m iennych, otworzyły się cicho przed nieznaną osobistością.

N owoprzybyły jest w ysokiego wzrostu i cudownej ciała budowy. 
Twarz jego, o rysach czystych, nie w ydaje się obliczem  czło
w ieka z naszych czasów  ani z naszych krain; przypom ina ona 
niezw ykle, hieratyczne lub królewskie, w ypukłorzeźby na pra
starych medalach medyjskich. Zdaje się on m ieć lat około 
pięćdziesięciu, jakkolwiek ogień jego pow ażnych oczu św iadczy  
o pew nego rodzaju potężnej, wiekuistej młodości cielesnej. Su
row a piękność całej jego postaci, św ietlna bladość jego obli
cza, wspaniały wyraz jego spojrzenia — muszą, zdawałoby się, 
w ieczn ie ciężyć na pamięci tych nawet, którzy ujrzeli je raz 
jeden tylko.

Ciemne, faliste w łosy, z których kilka dopiero srebrem  połyska —  
nieco dłuzsze zaledw ie ponad zwyczaj przyjęty w  armiach —  
dzielą się nad tajemniczem czołem, którego w ypukłości zmuszają 
do zastanowienia. Ciemna broda przypomina brody postaci 
rytych na spiżach niniwickich. B łyskaw ice olśniewającem  oble
wają go światłem.

O dzienie jego, robiące w rażenie uniformu czarnego bez szpady, 
przypomina z początku ubiór w ęgierskich lekarzy w ojskow ych; 
liczne w szakże szczegóły, dziw nie surowej prostoty, wskazują 
raczej, że jest to odzież jeźdźca, zaw sze gotow ego do długich 
podróży: — odzież, którą pilśniow y kapelusz o szerokich skrzy
dłach i płaszcz uzupełniałyby dostatecznie.

W  chwili, gdy now oprzybyły zaczyna zstępow ać ze schodów, 
Gotthold i Miklaus, z pom ocą Jukka, podnoszą martwe ciało 
Komandora von A uersperg i, poprzedzani przez Hartwiga, który 
przyśw ieca im pochodnią, zwracają się ku drzwiom środko
w ym . — Hrabia von A uersperg przyw dziew a z pow rotem  po
rzucone na siedzeniu ubranie W  chwili, gdy przepasuje swój 
kaftan z ciemnej skóry, nieznajomy, teraz już na ostatnich 
stopniach schodów , ukazuje mu się nagle.

485



A X E L , do siebie.

Mistrz Janus!

Chwila milczenia. Potem z glębokiem westchnieniem

Ach! czuję, że staję się znowu tylko człowiekiem 
w  obecności tego żyjącego.

4S6 CH IM ER A

(Ciąg dalssy). Hi. de Yilliers de 1’Isle Adam .



Dziękczynienie.

Panie, Panióf P a n ie !

Oto w przedporannym, ciep
łym, cichym deszczu stoję 
przed Tobą na ziemi kw i
tnącej, na ziemi dymiącej 
wonią najcudniejszą, na 
kadzielnicy Twojej, zawie
szonej w  niebie na pro- 

T nnemach świtu.

O jakżem  szczęśliwa, Panie m ó j! o jak  bezgranicznie upo
jona szczęściem!

Dałeś mi dziwną duszę i dziwne; ciało, bym się radowała 
szczęściem tajemniczem.

T y  jeden znasz me tajemnicze szczęście, Ty, któryś poli
czył moje klęsk' i nędze, który7 płynąłeś nademną 
chmurami, gdym biegła w śród cierni, bagnisk i bez
droży7



T y jeden znasz dreszcz niepojętej roskoszy, z którym  
przelatuje po mnie tajemniczy urok rzeczy.

Niemowlę jest dusza moja na piastunnem ramieniu aniołow, 
które ją  niosą;

Niemowlę, rozradowanemi oczyma witające świat nieznany, 
i uroczy, odkąd rozdarłeś przed nią zasłonę cudu 
i ukazałeś jej oblicze Swoje we mgłach porannych.

O Panie, Panie, miłujesz mnie, miłujesz proch swój i kwiat 
swój i swoją lutnię czarodziejską.

Odwróciłeś burzę od mego domu i nie dałeś potworom  
wypełznąć z pieczar podziemnych, bym się radow ała 
szczęściem.

Otom przed Tobą, prosta i w  niebo strzelająca, otom przed 
Tobą, trzcina grająca u nieskończonych wód.

Otom przed Tobą, kwiat w  ciemnej nocy rozkwitły, gęśl 
dziękczynienia, drgająca w  przedporannym  wietrze.

W eź mnie w  rękę, kwiat swój, gęśl swoją i dzwon swój. 
Niechaj po polach leci wołanie dzwonu, niech się po 
jeziorach i lasach rozśpiewa śpiew jego serca.

Ciśnij w  niebiosa dym swój, chmurę i ptaka swego, niechaj 
rozpowie gwiazdom, żeś go nie*, opuścił,

Żeś mnie umiłował, choć nędzna jestem  i niewidoczna 
i kwitnę niewidocznym kwiatem,

Że nie ustaje szczęście moje, szczęście dziwne, szczęście 
tajemnicze —
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W  letnie noce, gdy w wietrze kołują zielone łodzie świe
tlików nad drzewami,

W  letnie noce, gdy księżyc srebrzy wodę i białe widma 
chodzą po moczarach —

W  letnie noce, gdy dzwoni rzęsisty, ciepły deszcz na 
liściach, gdy trzciny grajty u nieskończonych wód 
i ziemia dymi wonią tajemniczą.

Marya Komornicka.



Drzeworyt japońsk..

ardzo niedaw ną, stosunko
wo, jest znajomość sztuki 

japońskiej w  Europie. 
W praw dzie, w  siedm- 
nastym już wieku, ho- 
lenderskie i portugal- 
skieVokręty przywozify 
całe ładunki lak, tkanin, 
oraz porcelany hizeń- 
sk iej, k tó re , budząc 
upbdobanie do pew 
nych niesymetryczno- 
ści, ruchliwości, niespo- 
dzianości, spowodowa

ły nawet, niewątpliwie, 
po części upadek ciężkich, 

pompatycznych akademizmów Ludwika XIV i w ytworze
nie się lekkiego, żywego, wdzięcznego stylu Ludwika XV. 
Sądzono jednak ogólnie, że jest to już wszystko, co ten 
daleki, za barbarzyńców uważany naród dać może, i nie 
przeczuwano ani na chwilę, do jak  wspaniałego rozwoju 
doszły w „państwie wschodzącego słońca" (Dai Nippon) 
wszystkie sztuki gałęzie. Mylne pojęcia *te mogły uledz 
sprostowaniu dopiero w połowie minionego stulecia.
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W  szóstym jego dziesiątku, zawarte -ze- Stanami Zjedno- 
czonemi i z różnemi państwami europejskiemi traktaty 
handlowe, oraz nawiązane stałe stosunki dyplomatyczne, 
umozebniły poniekąd cudzoziemcom dostęp do tajemnicze)' 
go dotąd kraju. Następne dziesięciolecie otworzyło go 
już na oścież. W ielki przew rót polityczno-społeczny obalił 
(1868) prastarą, feudalną organizacyę państw a japońskiego, 
zburzył tysiącletnie tradycye i pchnął cały naród na nowe 
drogi. Japończycy zapragnęli cyw ilizacyi europejskiej i rzu
cili się z takim zapałem do przyswajania sobie jej zdoby
czy, że chwilowo poszło w pogardę wszystko co swoje, 
a więc i sztuka narodowa. Zobojętnienie; to nie trwało 
długo, bo już od połowy siódmego dziesięciolecia poczęto 
zakładać muzea (w Tokio, w  Nara, w Kioto), urządzać 
wystawy retrospektyw ne i przedsiębrać wszelkie środki, 
celem zgromadzenia i zachowania w  kraju dzieł dawnego 
artyzmu swojskiego, f owa wszakże krótka doba zapo
znawania własnych bogactw artystycznych wystarczyła 
przybyłym  ze wszech stron zbieraczom i handlującym do 
wykupienia i wywiezienia na obczyznę znacznej ich części. 
Podczas gdy?? Japończycy gromadnie nawiedzali Europę, 
aby kształcić się w  jej politechnikach, uniwersytetach 
i akademiach wojennych, Europejczycy niemniej gorliwie 
i niemniej licznie wędrowali wszerz i wzdłuż po całej 
Japonii, poszukując: starjmh bronzów, emalii, fajansów" 
i porcelan, rzeźb z drzew a i kości słoniowej, wyrobów" 
z laki, zbrój, kling i gard, materyj, kobierców i haftów", 
albumów, książek z ilustracyami, malowideł oryginalnych 
(kakemonów i makimonów) i drzeworytów czarnych i bar
wnych. Z  początku poszukiwania te były przedsiębrane 
przez pojedyńcze osobistości, bądź dłużej, w  takim lub 
nnym charakterze, przebywające w  Japonii ( jak dr. A nder

son z Londynu, dr. Gierke z W rocław ia, prof Ernest 
Fenollosa z Bostonu), bądź też przybyłe specyalnie z za
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miarem poznania kraju i ko- 
lekcyonowania jego osobli
wości (jak Cernuschi, Duret,
Guimet, Regam ey i inni).
W krótce jednak zaczęto 
organizować całe misye, 
zakładać stałe agentury 
i, nie zadawalając się po
szukiwaniami u wjrdawców 
w  Tokio, Kio to i Osaka, 
zwracać się aż do rodzin 
pojedyńczych z propozycya- 
mi sutych cen za zbioiy 
starych dzieł sztuki. Tak 
wielkie było zapotrzebowa
nie na te rzeczy, tak wielki 
zapał do tej nowości, tak 
wielki rozpęd do kolekcjonow ania, zwłaszcza drzeworytów 
barwnych. Pierw sza pobudka wj^szła od takich artystów, 
jak  Stevens, W histler, Diaz, Fortuny, Legros, a nieco później 
Manet, Fantin-Latour, Degas, Monet i inni, dla których 
malowidła i drzew oryty japońskie, zupełnie różne pod 
względem rysunku, kolorytu i kom pozjoyi od całej sztuki 
europejskiej, prawdziwem  były objawieniem, prawdziwem  
odsłonięciem nowych, nieznanych dotąd widnokręgów 
Do malarzy przjdączyli się w net wytw orni miłośnicy sztuki, 
subtelni krytycy i utalentowani pisarze, jak  G oncourt’owie, 
Champfleury, Burty, Zoia. Około nowoodkrytej sztuki 
zrobiło się głośno. Uzupełniły znajomość jej i wzmogfy 
bardziej leszcze zamiłowanie w ystaw jr powszechne: w  Lon
dynie 1862 r., w  Paryżu 1867 r., w  W iedniu 1873 r. 
i w  Paiyżu 1878 r., zwłaszcza dwie ostatnie, gdzie dział 
japoński urządzany bjb przez p. W  akai, gruntownego 
znawcę sztuki swego kraju, T eraz pośród całego szeregu
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z b i e r a c z y ,  posiadających 
mniej lub więcej bogate ko- 
lekcye, zajęły miejsce rządy, 
bądź nabywając całe gotowe 
już zbiory, bądź polecając 
kompletowanie ich dla sie
bie. W  roku 1882 zarząd 
British Museum kupił od 
d-ra A ndersona za 30,000 rb. 
składający się z 2,000 nu
m erów zbiór japońskich 
i chińskich malowideł i drze
worytów. Profesor Gierke 
sprzedał swe 200 w yboro
wych kakem onów rządowi 
pruskiemu Prof. Fenollosa
zgromadził dla bostońskie-

go Museum of Fine A rts olbrzymią kolekcyę składającą 
się z 400 parawanów, 4,000 malowideł i 10,000 druków
Rząd francuski posiada tylko 2 niewielkie zbiory drzewo
rytów  w Luwrze i w  Bibliotece narodowej, zato wiele jest 
w  Paryżu kolekcyj prywatnych, częstokroć bardzo boga
tych (Bing’a, G onse’a i innych). U nas, piękną kolekcyę 
drzew orytów i gard zebrał p. Feliks Jasieński; mniejszy 
może co do ilości, lecz nader ciekawy i cenny w szcze
gółach jest zbiór drzew orytów Stanisław a Dębickiego, 
artysty-malarza we Lwowie.

Jednocześnie z powstawaniem  kolekcyj drzeworytów, 
rozwijała się i literatura przedni'otu — i dzisiaj cały już 
szereg dzieł ułatwia znakomicie pracę osobom, chcącym 
rozejrzeć się w  dziejach tego odłamu sztuki japońskiej. 
W ym ienim y tu tylkoA pokow e poniekąd książki: A nder
sona (Japanese W ood Engravings), G onse’a (l’A rt Japo- 
nais), Fenoli os j- (Masters of Ukiyoye), Seidlitz’a (Geschichte
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des j a p a n i s c h e n  Farbenholz- 
schnitts), oraz D uret’a (Livres 
et Albums illustrćs du Japon).
W szystkie te dzieła, zresztą od
znaczające się wielką erudycyą 
i sumiennością, grzeszą tylko 
zbyt kolekcyonerskim, fee tak 
powiem, punktem  widzenia i oce
ny. Mamy tu na myśli stawia
nie na pierwszem miejscu rze
czy nie najlepszych, lecz najrzad
szych i, naodwrót, zaniedbywanie rzeczy artystycznie nader 
wartościowych, z powodu ich większej dostępności. Seidlitz 
w ystępuje poniekąd przeciwko tej wadzie, lecz w  dalszym 
ciągu książki, sam jej, niestety, ulega. Jałowemi wydają 
się nam, nadto, spory o japoński czy też europejski punkt 
widzenia przy ocenie estetycznej pojedyńczych dSieł 
i artystów.

W łaściwe początki drzew orytu japońskiego zbiegają 
się, co do czasu, z zasadniczym przew rotem  w  malarstwie 
japońskiem  i z powstaniem, po szkołach : buddyjskiej, Tosa 
i Kano, nowego kierunku Oukiyoye, który wszyscy praw ii; 
badacze japońszczyzny pojmują, jako styl ludowy, gminny,



popularny, a który tylko E. de Goncourt i Bing tłómaczą 
właściwiej, jako szkołę życia (ouki znaczy pływać po 
wierzchu, unosić się nad czem , — у  o — świat, życie, współ
czesność; — y c  — styl, sposób). Poprzednio malarstwo 
japońskie zamykało się wyłącznie w  pew nych sferach 
i dziedzinach. Szkoła buddyjska, zajmując się jedynie 
przedmiotami i pierwiastkami religijnemi, tą częścią istnie
nia ludzkiego, która wznosi się ponad przemijające nędze 
i radości świata, w yobrażała postacie swe w jakiejś nie
ruchomości świętej, w  jakimś ogromnym, pogodnym spo
koju, dążyła w  rysach oblicza, przez najwyższą prostotę, 
do istoty samej, unikała wszelkiego podobieństwa, wszel
kich cech indywidualnych, trzym ała się zresztą, podobnie 
poniekąd, jak m alarstwo bizantyjskie, stałych rytualnych 
zwyczajów i sposobów, a z rzeczywistości odtwarzała 
tylko ornam entacyjne szczegóły odzienia i innych akceso- 
ryów, zato wszakże ze świetnością i bogactwem, przypo- 
minającemi starożytne miniatury indyjskie i perskie. Obie 
szkoły świeckiego malarstwa, które w  XIII wieku zastąpiły 
i usunęły w  cień sztukę religijną: Tosa, reprezentująca naro
dowy styl japoński (Yamato-ye), i Kano, biorąca początek 
w  protegowanych przez Szogunów wpływach chińskich, były, 
mimo różnic zasadniczych i trwającego aż po wiek XVII 
zajadłego współzawodnictwa, przedstawicielkami sztuki 
arystokratycznej, uprawianej wyłącznie przez członków 
rodzin feudalno-szlacheckich (daimio) i zajmującej się jedy
nie praw ic życiem tych sfer uprzywilejowanych. I maki- 
mona*) szkoły tosajskiej, przyponrnające czystością kon
turów, dokładnością wykończenia, subtelną wykwintnością 
kształtów, oraz niesłychaną świetnością kolorytu, malarstwo 
miniaturowe, i kakem ona szkoły Kano, unikające drobia-

*) Makimona — zw oje, rozwijające się poziom o; kakemona —  
pionow o. Olejne malarstwo nie istniało w  Japonii, malowano tylko 
w odnem i farbami i tuszem na zwojach papieru lub materyi jedwabnej.
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zgowości w  wykończeniu, nie znające koloru, ograniczające 
się do białości i czarności, i opierające się przedewszyst- 
kiem na śmiałości syntetycznych, kaligraficznych — pod 
wpływem  chińczyków) pociągnięć pędzla, — były wykazem 
wytwornej, głębokiej, wyrafinowanej estetyki sfer uprzy
wilejowanych i, naw et schodząc do tem atów gminnych, 
przeobrażały i stylizowały je  w edług konwencyonalnych 
poniekąd, zwłaszcza pod koniec, reguł tej ostatniej. Szkoła 
Oukiyoyś, której ojcem był pierwszy7 w  Japonii malarz 
nieary7stokratycznego pochodzenia, Iwasa Matahei (z koń
ca XVI i początku XVII w.), a która w następstw ie zapa
now ała zwłaszcza w  powstałymi w  tejże epocetldrzeworycie, 
nie była, w brew  ogólnemu twierdzeniu, demokratyczną 
reakcyą przeciwko dawnymi szkołom „sztuką wyszłą 
z wnętrzności narodu," „wyrazem ludowego geniuszu," 
lecz rozwinięciem jeno tamtych poprzedniczek i wyzw o
leniem indywidualności artysty. Nie odrzekła się ona 
bynajmniej dawnych tematów, uprawianych wydącznie 
w  tamtych dwóch szkołach, lecz dołą
czyła do nich cały szereg nowych.
Aż po ostatnich artystów  minionego 
wieku, H okusai’a, Kunisadę, Kuni} oshi- 
ego, nie znaleźć ani jednego, k tóiyby 
w  liczbi|#dzieł swoich nie miał, obok 
scen ludowych, pejzaży, wizerunków 
aktorów, kurtyzan, także całej masy 
utw orów  na tle starożytnych legend 
religijnych i historycznych, obrazów 
bitw, ilustracyj czymów bohaterskich, 
i naw et zupełnie fantastycznych tem a
tów. Szkoła Oukiyoye nie zamykała 
się bynajmniej w  ciasnym zakresie 
tem atów najbardziej' dostępnych dla 
ludu, ogarniała ona wszyrstkie zakresy
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życia: od najgminniejszych aż po najbardziej wymagające 
kultury duchowej. Z  drugiej strony, szkoła ta (czy styl) 
nie oznaczała bynajmniej — mającego na ęelu udostępnie
nie sztuki szerszym, niekulturalnjnn warstwom  — zgmin- 
nienia w  wykonaniu, obniżenia bezpośredniej, czysto arty
stycznej wartości dzieł i utworów. Seidlitz zaznacza 
z naciskiem, za Fenollosą i Andersonem , że sam Matahei 
został sławnym zgoła nie dla wprowadzonych przezeń po 
raz pierwszy do m alarstwa tematów, lecz dla siłyr orygi
nalności, zmysłu dekoracyjnego i skończoności stylu, pod 
względem których nie ustępował najlepszym tosajczykom 
i kanojczykom. Szkoła Oukiyoye zniosła tylko wszelkie 
form ilk' i dała wolność zupełną najrozmaitszym sposobom 
widzenia i wcielania. Każdy artysta mógł mieć odtąd 
i miał swój styl odrębny, i, dla widza, nie pierwszy raz 
oglądającego drzew oryty japońskie i przeto nie gubiącego 
się w  ich chaosie, niemasz mc bardziej różnego nad utw o
ry, dajmy na to, Kiyonagi i Outamara, nie mówiąc już 
o takich biegunowych przeciwieństwach, jak tenże Outa- 
m aro w  zestawieniu z Kuniyoshi’m lub H okuskiem . Złu- 
dnem jest także rozpowszechnione twierdzenie, że artyści 
szkoły Oukiyoye przenieśli punkt ciężkości z oryginalnych 
malowideł na drzeworyty, aby przez liczbę reprodukcyj 
udostępnić dzieła twórczości swej szerszym warstwom  
narodu. W brew  twierdzeniu G onse’a, że „japończycy 
klas wyższych gardzą rodzajem Oukiyoye ze względu na 
jego nizkie pochodzenie," E. de G oncourt i Seidlitz udo
wadniają, że artystyczne odbitki drzew orytowe, których 
cudowna harmonia kolorów do dziś nas zachwyca, zajmo
w ały miejsce podobne, jak drzew oryty i miedzioryty w  epoce 
europejskiego Odrodzenia, uważane były za takież dzieła 
sztuki, jak  oryginalne kakem ona i makimona, dostawały 
się wyłącznie praw ie do rąk w ytw ornych miłośników, 
artystów, p i s ar zy d a i mi ó w , i stanowiły przedm iot zbytku



aż po pierwszą połowię minionego wńeku, gdy żądni zysku 
schlebiający smaków i niższych wrarstw  wydawmy jęli 

zadowalać się bjńe jak  ciętemi drzewkami, przestali zwra
cać mvagę na rodzaj papieru i zastąpili ściszone, subtelne, 
harmonijne barw y dawnych odbitek krzyczącemi, niezgod- 
nemi i niewykształcony jeno motloch jóociągnąćunogącemi 
kolorami.

bpecyalne oddanie się artystów szkoły Oukiyoye 
drzeworytowi nie miało żadnych celów ubocznych i popa- 
laryzatorskich. Było ono, tak samo jak w  Europie poja
wienie się autolitografii barwTnej w  drugiej połowie 
minionego wńeku, praw dopodobnie w'ynikiem tego, że 
artyści, spostrzegłszy możebność wywmlywama za joomocą 
nowej techniki nowych, niedostępnych przy innym sposobie 
postępowania, i efektów artystycznych, zapragnęli
rozszerzyć dziedzinę twórczego uzewnętrzniania się przez 
zużytkowanie tych nowych środków".
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Drzew oryt japoński różni się zasadniczo od obu 
znanych typów europejskiego: równje od samodzielnych, 
artystycznych drzeworytów z .'epoki W ohlgem utha, Dti- 
rera, Holbeina i Cranacha, jak  od późniejszych robót 
czysto, reprodukcyjnych. Z pierwszemi spokrewnią go, 
bądź co bądź,t ta samodzielność i artystyczność, ten cha- 
rąktęr stworzonego odrębnie, dla danej techniki i z po
czuciem jej w arunków  i korzyści, dzieła sztuki. I dla 
europejskich pcinfiią$-graveurs,>, i dla mistrzów japońskich, 
drzew oryt był zupełnie^pdrębną dziedziną, w  której zamy
kali to, co w  innej technice należytego wyrazi^ znaleźćby 
nie mogło. Były wszakże i pew ne różnice. Przedewszyst- 
kiem, wielcy rytownicy europejscy zwracali się,, w  miarę 
potrzeby, do różnych m ateryalów: miedzi, stal’, drzewa, 
kamienia, — podczas gdy japończycy, którzy umieli jednak 
rytować niesłychanie sub|ęlnie płytki n^etalo\^e, służące 
do ozdoby różnych przedmiotów sztuki, nie wpadli nigdjr 
na myśl, aby zużytkować ten sposób do druku, i znali 
tylko drzeworyt. Powtóre, wymienieni wyżyj mistrzowie 
niemieccy, nię^ograniczając się- daniem rysunku, cięli nie
kiedy, acz nie zawsze, sami w  drzewie. Malarz japoński, 
chociaż, bezwątpienia pilnie nadzorował i cięcie i druk, 
sam nigdy nie był rytownikiem. Dawał tylko rysunek na 
cieniuchnym papierze.,,, k tóry przyklejano praw ą stroną 
do drzewka i przez który rytownik ciął, niszcząc w  ten 
sposób oryginał. W reszcie, mistrzowie europejscy ogra
niczali się w  drzeworycie, oprawie w yłączni-, do światłocie
nia, podczas gdy japończycy doszli zwolna do drzeworytu 
wielobarwnego. — Z reprodukcyjnem i drzeworytami euro- 
pejskierni nie ma drzew oryt japoński żadnej absolutnie 
wspólności. Niema w nim żadnych transpozycyj (np. 
różnych kolorów na różnego rodzaju kreski), nic nie jest 
pozostawione osobistej micyatywię rytownika, obowiązkiem 
jego jest tylko jak najwierniej uwypuklić na drzewie
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każdą linię czy kreskę rysunku. A rtysta daje na tym 
ostatnim wszystko, rytownik nie ma nic do zmieniania 
i uzupełniania — i, w skutek tego, odbitka tak wykonanego 
drzew orytu jest najsciślejszem facsimile oryginału rysun
kowego.

Sam a forma drzew orytu japońskiego (wielkie lub 
małe ąuarto), taka różna od wydłużonych pionowo kake- 
monów lub szerzących się poziomo w  nieskończoność 
makimonów, wskazuje, że bierze on początek z 'lustracyi 
książkowej. Pierwszy przykład takich ilustracyj o cha
rak te rze— co do treści i formy — czysto narodowym, spo
tykam}7 w  roku 1608 w powieści historyczno-rycerskiej 
Isse monogatari. Po niej, stosunkowo nieliczny szereg 
podobnych książek ciągnie się przez cały prawie w. XVII. 
Ilustracye ich są tysunkow em i kopiami miniatur, w ykona
nych przez artystów  szkoły tosajskiej, które, pierwotnie, 
zdobiły zbytkow ne dzieł tych rękopisy. Po w ydrukowaniu 
czarno tych ilustracyj, wydaw cy kazali później częstokroć 
iluminować je  ręcznie, trzymając się gamy kolorów, uży
wanej w  szkole Tosa.

Oryginalny, twórczy drzew oryt pojawia się dom em  
w okresie zwanym przez Japończyków, którzy dzielą swą 
chronologię na pewien rodzaj cyklów, genroku. Epoka ta, 
obejmująca koniec XVII i pierwsze lata XVIII wieku 
(1688— 1703) i będąca dla sztuki japońskiej mniej więcej 
tem, czem wiek XV był dla sztuk1 włoskiej, zdumiewa 
niesłychanie bujnym rozkwitem wszystkich naraz sztuk 
pięknych, oraz ilością wielkich ludzi we wszystkich dzie
dzinach artyzmu. Obok znakomitych poetów i malarzy, 
żyli i działali wówczas tacy mistrzowie sztuk dekoracyj
nych, jak  Korin, niewymowny artysta laki; Kenzan, zna
komity twórca w  dziedzinie ceramiki ozdobnej; Rytsuo, 
sławny Inkrustator i cyzeler; wreszcie, w  obchodzącym 
nas zakresie drzeworytu, właściwy twórca jego i założy
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ciel, ISH IGAW A MORONOBU. On pierwszy wyprowadził 
swą sztukę z naśladowania i odtwarzania, czasanu naw et 
dość niedbałego, tradycyjnych tematów i s ty lów ; on pierw 
szy, podejmując stworzony przez Matahei’ego, lecz później 
zapomniany styl oukiyoye, rozszerz}’! dziedzinę twórczości 
do całego obszaru ży
cia ; on pierw szy w re
szcie , wyzwalając się 
z konwencyj i formułek, 
starał się w  ilustracyach 
swych o indywidualne 
życia tego odczucie i od
danie. Rzecz prosta, iż, 
z jednej strony, odrazu 
nie mógł prze- 
z w y c i ę ż y  ć



wpływów przeszłości i wyzbyć się różnych archaizmów, 
z drugiej zaś, jak  zwykle bywa przy pierwszem zetknięciu 
z naturą i życiem, nie zdołał uchronić się od częstych 
naiwności, oraz od pew nych uchybień pod względem 
czysto dekoracyjnym. Linie są niekiedy twarde, niehar- 
m onijne; w  załamach sukien i draperyj uderza często bla
szana sztyw ność; w  kompozycyi brak czasem spokoju. 
Ale za to, jakaż męzka energia, jaki charakter w  posta
ciach, jaki wyraz uczuć w  napozór monotonnie nierucho
mych twarzach, jaki ruch i życie w  gestach, postawach, 
ugrupowaniach, jaki śmiały, pewny, oryginalny rysunek, 
zastępujący linią, konturem  wszystkie dla modelacyi kła
dzione cienie, i nadający kompozycyom plastyczność wy- 
pukłorzeźbną prawie. W spółcześni i najbliżsi następcy 
tego ojca drzew orytu japońskiego, Kwaigetsudo, Okum ura 
Masanobu, Sukenobu, mogli mieć więcej smaku dekora
cyjnego, więcej płynności w  liniach, większą miękkość 
w  draperyach, więcej wdzięku, słodyczy łub szlachetności 
w  postaciach niewieścich. Nie dziw. Szli utorow aną już 
przeaę*ń drogą — i mogli rozwijać czy  ulepszać te lub inne 
strony. Co do bogactwa inwencyi twórczej, oraz co 
do płodności niesłychanej, ogarniającej wszystkie tematy 
i zapoczątkowującej wszystkie rodzaje, żaden z nich mu 
nie dorównał.

Drugim wytycznym punktem  w  dziejach drzew orytu 
japońskiego jest pojawienid? się w  początku XVIII wieku 
pojedyńczych ltycin, w  przeciwstawieniu do albumów 
i książek ilustrowanych, wyłącznie praw ie u Moronobu 
panujących, — oraz coraz częstsze, nie przypadkow e już 
uzupełnianie czarn}7ch odbitek drzew orytowych ręcznie 
nakładanemi barwami, które musiało doprowadzić do 
druku kolorowego Obie reform y te wiążą się z imieniem 
T O R II  K IY O N O B U , założyciela szkoły czy dynastvi arty
stycznej Torii, która w  ciągu całego XVIII wieku zaimo-
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w ałajsię przed&wszystkiem odtw arzaniem postaci aktorów 
w różnych rolach, oraz głównych scen ze sztuk najbar
dziej ulubionych. B}Tła to chwila, gdy. teatr, w  którym 
żywi, prawdziwi aktorzy zajęli miejsce dawniejszych lalek 
mechanicznych, jął wywierać niesłychany wpływ na lud, — 
i Kiyonobu, stwarzając swój now y rodzaj, odpowiadał nie
jako smakowi i upodobaniom publiczności. Odtąd, przez 
cały wiek XVIII, nie było prawie- artysty, k tó iyby  nie 
próbow ał stać się popularniejszym dzięki popularności 
odtwarzanego przez siijilaktora. Jako jeden z bardzo nie
licznych wyjątków przytoczyć można Outamara, który 
stanowczo odmawiał rj-sowania sław teatralnych, tw ier
dząc dunmię*;4,że chce zawdzięczać wszystko tylko swemu 
talentowi malarskiemu. Ale naw et ci, którzy, poczynając 
od Massanobu, zajmowali się teatrem  tylko ubocznie, w ięk
sze znajdując upodobanie w  odtwarzaniu kobiecych po
staci, oraz scen rodzajowych, poczęli jsj teraz umieszczać 
na pojedynczych k a r t a c h — i luźna rycina jęła zwolna 
zyskiwać pew ną naw et przewagę nad wydawnictwami 
albumowemi i książkowemi.

Plakatowo poniekąd traktowane*/ obliczane na w ra
żenie z odległości, silne, szerokie, wyraziste wizerunki 
aktorskie Kiyonobu i jego pierwszych uczniów i zwolen
ników drukowały się przez dość długi czas czarnemi tylko 
liniami, a iluminowano je ręcznie, z początku jednym  
jaskraw ym  i aż brutalnym  kolorem, pomarańczow}rm (tan) 
lub karminem (beni), potem zaś coraz bogatszemi barw  
kombinacyami, aż wreszcie, w  tak zwanych umshiyg. (malo
widłach lakowych), ucieczono się naw et do laki i proszku 
złotego.

Z roku 1743 (udowodnił to Fenollosa) pochodzi 
pierwszy znany druk barw ny, gdzie i kolory nakładane 
są już me ręcznie, lecz za pomocą kolejnego odbijania 
osobnych dla każdej barw y klisz drewmanj^ch. Autorem
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tej dwubarwnej ryciny jest SH IGEjjjfAGA . Czy wynalazek 
był jego własnym, czy też artysta ten miał tylko szczęście, 
że, z najdawniejszych dzieł, nowym sposobem w ykona
nych, jego właśnie się przechowało, — niewiadomo. Dość, 
że imię jego związało się z tym postępem  w  rozwoju 
drzeworytu. Nowy sposób zyskał natychmiastowe uzna
nie; kolorowanie ręczne czarnych druków niej' ustało 
wprawdzie w  tej chwili, ale usunięte zostało na drugi 
plan — i wszyscy artyści rzucili się do drukowania, na
przód, w  dwóch użytych przez Shigenagę barw ach : różo
wej i zielonej. Zkąd się wzięła ściszona, harmonijna 
kom binacya tych dwóch właśnie kolorów, po zupełnie 
innych, inaczej układanych i daleko bardziej urozmaico
nych barw ach przy malowaniu ręcznem, nie wyjaśniono 
jeszcze. Tem  dziwniejszem też może się wydawać, że- 
przetrw ała ona bez zmiany, u wszystkich spółczesnych 
artystów, niespełna lat dwadzieścia. Dopiero około r. 1760, 
Shigenaga, uczeń jego Toyonobu, oraz malarz Kiyomitsu ze 
szkoły Torii, jęli dążyć do stopniowego zwiększanie liczby 
barw  i odcieni, bądź przez wprowadzanie nowych kolorów, 
bądź przez mieszanie farb, bądź wreszcie przez nakładanie 
jednych plam barwnych na drugie. Dążenia te wszakże 
ograniczały się z początku do trzeciego k o lo ru : Shigenaga 
w prowadzał żó łty ; Toyonobu — żółty, a potem niebieski, 
i próbował, prócz tego, osiągnąć nowe tony przez druko
wanie czerwonej barw y na zielonej; Kiyomitsu uporczy
wie używał koloru niebieskiego, tak, że po tej oznace 
rozpoznawać można jego dzieła. Nadto, barw y pokrywały 
z początku rycinę tylko w  części: odzież w yobrażonych 
na niej osób i pew ne kontury; tło, nie grające jeszcze 
żadnej roli, świeciło bielą papieru, a wiele akcesoryów 
drukowało się s fc  tylko czarno, bez udziału kolorów.

Około roku 1765, uczeń Shigenagi, SUZUKI HARU- 
NOBU zrobił stanowczy, przełomowy krok naprzód i otwo
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rzył nową epokę w dziejach drzewo
rytu japońskiego. Przedewszystkiem, 
ugruntow ał ostatecznie drzew oryt wie
lobarwny. Pomnożywszy liczbę klisz 
do sześciu, siedmiu i nawet dziesięciu, 
zużywszy umiejętnie drukowanie 
jednych kolorów na drugich, 
oraz tak zwane odciski ślepemi 
kliszami*), zdołał osiągnąć takie 
urozmaicenie i taką świetność 
kolorytu, a zarazem taką czy
stość i subtelność tonów, że mało z późniejszych arty
stów pod tym względem przewyższyć go zdołało. Jedno
cześnie wprowadził w  swych rycinach i kakemonach prze
strzeń, głąb, tło, wyjarzmiając się w  ten sposób z pod 
przeważających dotychczas tradycyj czysto dekoracyjnych 
i dążąc niejako do bliższego, acz zgoła nie niewolniczego, 
oddania natury. I na tło i na akcesorya wszystkie rozle
w ał równie hojnie bogactwo swych kolorów jak  na figury 
pierwszoplanowe, tak, że występująca dawniej jaskraw a 
białość papieru znikła zupełnie pod wzorzystą barw  
harmonią. Cala technika w ielobarwnego drzew orytu była 
gotowa, i następcy nie potrzebując już myśleć o niej, 
mogli za przykładem  H arunobu tem swobodniej oddać 
się wydobywaniu na jaw  swej indywidualności, swego 
sposobu patrzenia na świat i swej odrębnej wrażliwości 
na kolory. Nie dziw też, iż teraz nastała doba naj
większego rozkwitu ryciny barwnej. Cały szereg wiel
kich mistrzów i pomniejszych talentów jął bądź stoso
wać nowe odkrycia i pojęcia do tradycyj wciąż jeszcze

*) B yły to klisze, któremi na sucho, bez koloru, lecz za to 
w ypukło wytłaczano na sam ym końcu różne delikatne szczegóły  
rysunku.
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rywalizujących z sobą od czasów Masanobu i Kiyonóbu 
kierunków, bądź odrębne, na tle reformy Harunobu, toro
wać sobie drogi. Ruch ten rozpoczął się bezpośrednio 
między rówieśnymi Harunobu i najbliższymi ego uczniami 
i następcami, Koriusai, praw dopobm e uczeń H arunobu 
i naśladowca jego rysunku, z jednej strony zaznaczył się 
odrębnym , niezw)7kle głębokim kolorytem, a zwłaszcza 
umiejętnością używania wielkich płaszczyzn czarnych, 
z drugiej zaś, rozwinął do doskonałości sposób tłoczenia 
ślepemi kliszami wzorzystych rysunków na m ateryach 
i ubraniach, oraz wizerunków zwierząt i ptaków (słynne 
są jego walczące koguty, kaczki w  sitowiu, oraz biały kot 
czyhający na motyle)., — Kitao Shigemasa, spółczesny 
Harunobu, niepewniejszy snadź od od niego w kolorycie, 
lecz najlepszy rysownik pośród swej' generacyi, okazał 
się mistrzęm skończonjmi w  oddawaniu żywości ruchów 
oraz wężowo w ijących się fałdów.ttodzienia. Przeceniony 
nieco Katsugawa Shunsho, założyciel niesłychanie licznej 
szkoły i malarz aktorów przedewszystkiem, uderza ogromną 
potęgą, równie w  lysunku jak  w  kolorj7cie, oraz wielką 
żywością i pomysłowością postaw  i ruchów. Natomiast, 
brak wyrazu w  twarzach, oraz będąca skutkiem nadmier
nego (Uganiania się za dekoracyjnością, twardość jakaś 
i kanciastość w  fałdach szat i draperyj, były praw dopobnie 
powodem, że kilku najzdolniejszych jego uczniów opuściło 
go z czasem, aby pójść w  ślady Kiyonagi, który wyobraża 
najwyższy rozkwit sztuki japońskiej; w  dziedzinie wielo
barwnego drzew orytu pod koniec XVIII stulecia. Uży
wając porównania, rzecby można, że Kiyonaga zajmuje, 
względem odznaczającego się przedewszystkiem szorstką 
aż siłą Shunsha, oraz względem wyobrażającego zmanie
row any nieco wdzięk Outamara, to samo stanowisko, co 
Lionardo da Vinci .syzględem Michała Anioła i Botticellego.
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Jak H arunobu był wynalazcą ostatecznie udoskona
lonej techniki drzew orytu wielobarwnego, oraz założycie
lem nowego kierunku w sztuce, opartego na twórczem, 
nie naśladowczem, zw-óceniu się do natury, tak TORII 
KIYONAGA wyobraża mistrza skończonego, który, samo
dzielnie i twórczo torując sobie szlaki, u mi tł, w  przeci
wieństwie do rówieśników, częściowo i powierzchownie 
korzystających z nowych środków, zużyć, zharmonizować 
je wszystkie dla swoich celów, i który, dążąc jedynie do 
wielkiego, prostego piękna natury, zdołał urzeczywistnić 
w  tworach swoich szeroki, praw y retfltzifl, nie mający nic 
wspólnego z powierzchownym naturalizmem i oddający 
człowieka i życie z całą intensywnością i głębią. Uczeń
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Kiyomitsu, w ychow any pod wpływami szkoły.-Toi u, za
znaczył jednak, w  pierwszych już, poświęconych teatrowi, 
trójbarw nych drzeworytach, odrębną swą indywidualność. 
Charakterystycznem  jest, między innemi, że na rycinach 
jego znajdujemy zaw sze— oprócz aktorów—także, stanovdą- 
cych niby szematyczne tło dla odgrywanej przez pierwszych 
sceny, muzyków z orkiestry. Ale ciasny zakres szkoły 
Torii nie wystarcza! jego twórczości. Usunął się tedy 
z widowni, studyował zapewne gorliwie naturę i bacznie 
śledził nowy, wszczęty przez H arunobu ruch artystyczny. 
W  połowie ósmego dziesięciolecia wystąpił z powrotem, 
już jako mistrz skończony i przełom w sztuce znaczący. 
Żadnych tradycyjnych konwćncyonalizmów, żadnej manie
ry, których resztki pokutow ały jednak jeszcze u wszystkich 
praw ie rówieśnych m u artystów, — ani śladu w  jego ryci
nach. Zbyt małym, dla osiągnięcia wdzięku, rękom i no
gom, zbyt smukłym i gibkim, gwoli efektowi dekoracyj
nemu, postaciom, całemu, jednem  słowem, samowolnemu 
obchodzeniu się z ciałem ludzkiem przeciwstawił on praw dę 
natury, w zdrowem, szlachetnem, greckiem tego słowa 
znaczeniu: harmonijne ciała wymiary, pełne prostoty natu
ralnej rysy twarz}7, pozbawione wszelkiej przesady — czy 
to w  stronę większej siły i wyrazistości, czy w  stronę 
wdzięku — postaw y i m chy. Nie uganiał się za żadnemi 
wyjątkowościami, wyrafinowaniami, zbyt indywidualnemi 
cechami, a jednak  postacie i twarze mają u niego ogrom
nie wiele życia, szerokiego człowieczeństwa i naw et jakichś 
perspektyw  ku głębiom wnętrznym. Nie szukał też żad
nych zbyt gwałtow nych uzewnętrznień namiętności czy 
uczuć; z rycin jego tchnie ogromny spokój (oddający 
zresztą wybornie charakter ludów wschodnich, ukryw a
jących, ile możności, wzruszenia duszne), ale w  spokoju 
tym niema żadnej sztywności, jeno jakaś męzkość, jakaś 
podniosłość, jakieś wysokie poczucie godności ludzkiej.
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Do tej reformy, dotyczącejn oddawania postaci ludzkich, 
dodał Kiyonaga drugą: co do ich otoczenia. Z punktu 
widzenia prawdy, pojmował już Harunobu, że należy je 
umieszczać nie na tle białego papieru, lecz na tle zazna
czonej przestrzeni. Kiyonaga, wychodząc oprócz tego, 
z jeszcze innych, czysto artystycznych, kompozycyjnych 
względów, wymnagającymch, aby płaszczyzna obrazu była 
całkowicie i w  mity dia oka sposób wypełniona, jął do
dawać owo tło przestrzenne zawsze, (w postaci bądź w nę
trza domu, bądź pełnych głębi i powietrza krajobrazów), 
traktować je z rów ną prawie uwmgą i staraniem, jak pierw
szoplanowe figury, i poniekąd zespalać, harmonizować je 
z niemi. — Podnieść wreszcze należy miękką a wytworną 
naturalność szat i draperyi, odbijającą tak niezwykle od 
sztucznej i przez to nieraz sztywnej dekoracyjności fałdów 
i załamów u innych artystów ; dalej, doskonałe i uwidocz
niające się natychm iast powiązanie grup, zarówno przez 
rozmieszczenie kompozycyjne uczestniczących w nich po
staci, i przez urozmaicenie i odpowiedniość wymazów tw a
rzy ; nakoniec, magistralnym, pełny siły i giętkości rysunek, 
oraz niesłychanie subtelne poczucie harmoi iii barw , i — co 
najw ażniejsza— podporządkow anie obojga, jako środków 
jedynie, twórczym celom artysty.
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' Nie dziw, że tak potężna i szeroka indywidualność 
musiała wywierać wpływ na całe otoczenie. Jęk ulegać 
mu, acz może bezwiednie, starsi naw et rówieśnicy Kiyo- 
nagi, jak  Buntscho i T oyoharu; najzdolniejsi, jak w spo
mnieliśmy już wyżej, uczniowie Shunsha: Shunman, 
Sbuntscho i Shunzan, opuścili go, by iść, acz bez niewol- 
mczości, za nowym, potężniejszym mistrzem; całe dzie
wiąte dziesięciolecie panuje Kiyonaga samowładnie prawie 
w dziedzinie drzeworytu, d lady  jego oddziaływania znać, 
mimo wszelkich różnic, naw et na trzech wielkich artystach, 
Yeishim, Outamarze i Toyokunim, którzy, po jego usunię
ciu się z widowni w  1790 r., przodujące w  sztuce zajęli 
stanowisko.

Ostateczne urzeczywistnienie celów i dążeń, prze
wijających się przez cały dany okres w  dziejach sztuki, — 
jest jego zamknięciem. W net potem rozpoczyna się po
szukiwanie nowych celów, wytwarzanie nowych pragnień 
i zadań. Ogólna ta reguła i w  historyi drzew orytu japoń
skiego znajduje potwierdzenie. O parte na klasycznej pro
stocie piękno Kiyonagi było ostatnim, doskonałym w yra
zem tego, ku czemu dąży li: Moronobu przez siłę i energię 
i Harunobu przez wdzięk delikatny. Dalej w  tym kie
runku nie było pod względem zasadniczym nic do zrobie
nia — i komu siła talentu nie pozwalała zostać prostym  
epigonem, ten musiał śmiało rzucić się ku nieznanym bez
drożom i próbować stu dróg, szukając swojej.

Oto był prawdopodobnie powód tego dziwnego za
mętu, jaki panuje w  ciągu ostatnich lat dziesięciu wieku 
XVIII i pierwszych pięciu ubiegłego; tego gorączkowego 
poruszenia, tej „nerwowości," o której ze wzgardą suche
go uczonego mówi Scidlitz; tego rzucania się najmocniej
szych nawet w  coraz inne, biegunowo przeciwne strony. 
Fenollosa uważa pewne rozhukanie wyobraźni za następstwo 
stosunków politycznych i widzi w  niem jedyną ucieczkę
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dla wolnych duchów, którym marzenie musiało zastąpić 
rzeczywistość. Seidlitz, słusznie snadź, bierze za powód 
szlachetnej wytworności we wzroście, postawie i wyrazie, 
nadawanej przez Yeishi’ego i O utam ara postaciom swjajfe 
kompozycyj, pochodzenie obu tych artystów z arystokra
tycznej, na chińskich wzorach kształconej szkoły Kano. 
Problematyczniejszem znacznie jest drugie jego objaśnienie, 
czyniące zmianę ideału piękna w sztuce wynikiem zmiany 
w obyczajach i w arunkach życia społecznego* bo najczęściej 
przecież dzieje się naodwrót. D ureo  nie tłómacząc rzeczy 
bliżej, twierdzi, że sztuka Outam ara jest owocem nadnnęr- 
nie skomplikowanej wrażliwości i uczuciowości, i wskazuje 
na analogię z XVIII wiekiem we Francyi. Seidlitz, który 
nie uniknął widać zarazy N ordau’owskiej, traci mimo swei 
uczoności równowagę, z ironią już odzywa się o chęci 
wyrażania niewyrażalnego (des Unsagbaren), oraz wciela
nia w  niezwykłe kształty pewnych tajemnych myśli i od
czuć, i w  końcu otwarcie uracza Outamara dzisiejszą obelgą, 
zwąc go dekadentem.

W szystko to może tłomaczyć po części jedną stronę 
twórczości u trzech następców K iyonagi: idealizacyę kobie
cych postaci, wyrafinowanie, uganianie się za subtelno

ściam i, uwysmuklanie figury, doprowadzanie do nadmjfrnie- 
wydłużonego owalu okrąglutkiej i pyzatej tw arzy kobiet 
japońskich, znieruchomianie maskowe rysów oblicza, jed- 
nem słowem, zupełnie?' odwrócenie się od natury i zatonię
cie w  marach wyobraźni. Któż jednak i jak  zdoła, wobec 
tego, objaśnić jednoczesne zwrócenie się tychże artystów 
ku tejże naturze, gorliwe studya nad nią i wprowadzanie 
jej, nie już z wyborem  i syntezą, jak u Kiyonagi, lecz 
z naturalistyczną drobiazgowością do swych kompozycyj. 
YE ISH I zbliża się do Kiyonagi w  szerokich, spokojnych 
ugrupowaniach osób na tłach krajobrazowych. Atoli nie 
komponuje on już tych scen z należytą syntezą i stara-
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niem o harmonię. Chodzi mu przedewszystkiem o żywe 
i prawdziwe oddanie pewnego faktu, o dokum entarne od
tworzenie'* powierzchownego snadź, lecz nader ruchliwego 
i urozmaiconego życia różnych klas i stanów. Dość po
równać naprzyklad jego „Łapanie szarańczy" (w kolekcyi 
p. Jasieńskiego) z takim, dajmy na to, „Tarasem  nad brze
giem morza" Kiyonagi.

Dzieła O U TA M A R A  więcej jeszcze dostarczą nam do
wodów. Przedewszystkiem  wymienimy — świadczące bez
pośrednio o niesłychanie sumiennych i goiliwych studyach 
nad naturą i o zdumiewającem majsterstwie w  jej odtwa
rzan iu — księgi owadów (Y ehon-m oushi-yerabi), muszli 
(Shiohi-no-tsouto =  wspomnienie odpływu), i ptaków  (Sto 
krzykaczy). Do pierwszej z nich, Sekiyen, nauczyciel Outa- 
mara, napisał słowo końco\%e, które, jak  twierdzi Seidlitz, 
jest w prost hymnem na cześć wprowadzonego do sztuki, 
przez Outamara, naturalizmu. Podobnież, rodzajowe jego 
sceny, zwłaszcza z owej ulubionej mu dzielnicy Zielonych 
Domów (Yoshivara), świadczą raczej o zainteresowaniu się 
życiem, jako takiem, aniżeli o dążeniu do artystycznych, 
transfiguratorskich jego odtworzeń. Pomijamy, że nie- 
masz tam ani śladu znanej z wielkich plansz, „idealizują
cej kobietę," rysunkowej maniery Outamara. Nawet i kolor 
w szakże— taki niesłychanie subtelny i harm onijny na tryp
tykach i pojedyńczych rycinach — nabiera w7 albumach, 
o których mowa, pewnej surowości, pstrocizny. Jakże 
daleko od tak sławnej, dzięki G oncourt’owi, K roniki rocz
nej Zielonych Domów  do tego cudu prawdziwego, pod 
względem harmonii, słodyczy i tajemniczości barw , jakim 
jest rycina, przedstawiająca „księżniczkę, która zeszła ze 
swego wozu cesarskiego i przechadza się na wsi. “ W resz
cie, o studyach Outam ara nad naturą świadczy też rola 
pejzażu w jego kompozycyach. Zlewa on go, jeszcze 
bardziej może, niż Kiyonaga. z całością, i nadaje mu w  ten
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sposób nieodzowne, częstokroć dominujące w  kompo- 
zycyi znaczenie. —• I TOYOKUNI zaznaczy! dość wyraźnie 
szczery zw rot ku naturze, równie w  szeregu pełnych nie
wymownej świeżości krajobrazów (np. „Odpoczynek na 
polu ryżowem," albę owo przepiękne „Marzenie nocne"), 
;ak w  tem nawet, że objąwszy po Kiyonadze wizerunki 
aktorskie, zaczął dawać je nie w  otoczeniu teatralnem, 
lecz na tle wsi, ogrodów, na wycieczkach lądowych i w od
nych, w  towarzystwie pięknych kobiet i t. p.

Tylko poszukiwanie nowych dróg objaśnić i pogodzić 
może takie pozorne sprzeczności, jak  najwyższe wyrafi
nowanie i zwrot ku naturze, jak  owo pragnienie w yrażania 
najtajniejszych uczuć i myśli i zadawalanie się powierzcho
w ną anegdotą. Ono jedno rówreeż zdolne jest wytłoma- 
czyć zmiany i przełomy, jakie każdy z trzech omawianych 
artystów przechodził w  ciągu twórczej swej działalności. 
Od najdrobiazgowszego pilnowania się natury do najbar
dziej rażących menaturalności, od największej prostoty do 
wychodzących już poza granicę malarskiej możebności 
wysubtelnieó, jmzerzucały się te dusze twórcze, szukając 
wyrazu i uzewnętrznienia należytego dla niedość jasnych 
swych pragnień, a im która z nich była potężniejsza, tem 
częstsze w strząsały nią snadź wątpliwości, tem częstszg, 
widzimy w  jej dziejach zmianj", targania się i nawroty. 
Yeishi, wyszedłszy przez rodzaj natuializmu z pod wpływ u 
Kiyonagi, trw ał długi czas w  tem dążeniu do prostego, 
wiernego oddawania życia i dopiero pod sam koniec wieku 
przerzucił się ku mającym na celu uwydatnienie subtelno
ści niewyrażalnych deformacyom kształtów, wydłużeniom 
postaci i znieruchomieniem twarzy. Outamaro uspokoił 
się nie tak prędko i kilkakrotnie przerzucał się z jednej 
ostateczności w drugą. W  samym początku, nawet jeszcze 
w  okresie owych albumów z zakresu historyi naturalnej, 
znajdujemy go pod wpływem  Kiyonagi zmodyfikowanym



jedynie przez pew ne chylenie się ku drobiazgawości natu- 
ralistycznej. Lata 1795— 1805 przedstawiają dobę wycho
dzących zupełnie poza granicę rzeczywistości idealizacyj 
i wysubtelnień, epokę tworzenia owych niezwykłych posta
ci kobiecych z głowami trzy razy dłuższenn od swej szej 
rokości i ze wzrostem, mieszczącym w sobie dwanaście 
długości tej wydłużonej głowy. Potem wszakże m aniera ta 
ustaje znow u; w  albumach poświęconych Yoshivarze widzi
my mistrza z powrotem  w pełni rodzajowego naturalizmu, 
a w  całym szeregu tryptykową między innemi, w  owym 
przepięknym , wyobrażającym młodego daimio, który  tańczy 
w śród otoczenia kobiet, odczuwamy znowu uszlachetnia
jący w pływ  Kiyonagi. — Toyokuni częstsze snadź jeszcze 
przechodził przełomy7. Uczeń Toyoharu, rozpoczął od 
przypominających bardzo styl Kiyonagi spokojnych postaci 
w  pełnych wdzięku ugrupowaniach. Mówiliśmy już wyżej 
o sposobie traktowania przezeń w izerunków aktorskich. 
T en  zwrot ku naturze reprezentuje drugi okres jego roz

woju. W  połowde ostat
niego dziesięciolecia wieku 
zbliżył się do m aniery 
Outamara, ale, współzawo
dnicząc z nim oraz z Yeishim 
i Shuntschem  o pierwszeń
stwo po ustąpieniu Kiyo
nagi, wyrobił sobie indy
widualny , nieco szorstki 
i kanciasty styl, zarówno 
w  limach, jak  w  kolorycie, 
niepozbawiony p e w n e g o  
odrębnego, acz nieco cierp
kiego wdzięku. Typow ym  
przykładem  tego ostatniego 
przetworzenia się artj sty
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może być tryptyk, przedstawiający spacer trzech kurtyzan 
pod parasolami, w  czasie śniegu, utrzym any w  tej właśnie, 
nieco chmurnej, symfonii kolorów żółtego, zielonego i sza
rego, z rozrzuconemi gęsto i ostro czarnemi, kanciastemi 
plamami (kol. p. Jasieńskiego).

Chcąc objaśnić stanowisko i główną zasługę Yeishi'- 
ego, O utam ara i Toyokuni’ego w  dziejach drzeworytu 
japońskiego, pominiemy przedewszystkiem  tak bardzo pod
noszoną przez de G oncourfa  i wielu innych dokum entarną 
dzieł ich wartość, ta bowiem nie ma ze sztuką nic wspól
nego. Zamilczeć również można o roli ich, jako malarzy 
kobiety japońskiej w  szczególności. W  epokach idealiza- 
cyjnej m aniery dawali oni w  swych postaciach nieco cho
robliwe wizye własnej wyobraźni, nie mające nic w spól
nego z malutką, tłuściutką, o pyzatej nieco twarzyczce, 
japonkę rzeczywistą. W  dobach większej naturalności 
znowu, nie poszli pod tym względem ani o krok dalej 
od H arunobu i zwłaszcza Kiyonagi. W  rysunku osiągnęli 
w prawdzie niesłychaną delikatność odcieni, ale te tak często 
graniczą z manierą, że każą z żalem wspominać o pozba
wionym snadź tych subtelności, lecz jakże pewnym i skoń
czonym rysunku Kiyonagi. Za to nie mieli równych sobie 
między poprzednikami, i może nie mają równych w  całej 
sztuce, nietylko japońskiej, lecz i europejskiej, pod wzglę
dem koloru. W  bogactwie i doborze barw , w  niesłycha
nej czystości i subtelności tonów, w  symfonijnem zlewaniu 
się ich, działającem nie optycznie już tylko, lecz na całą 
jak gdyby wrażliwość w nętrzną widza, — doszli oni do 
najwyższej doskonałości, zostawili za sobą daleko wszyst
kich najwybitniejszych malarzy japońskich, i tw arde dają 
zadanie każdemu, ktoby chciał z nimi współzawodniczyć. 
W prost nie do wypowiedzenia są: przedziwne, jak  gdyby 
senne, ściszenia barw  u Yeishi’egoj»nieziemsko słodkie melo- 
dye jasnych żółtości, przechodzących w  barw ę bzu fioletów
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i dyskretnych oliwkowości, przeryw anych tu i owdzie 
głębokiemi, czarnemi tonami, u O utam ara; wreszcie, spo
tęgowane jeszczoi przez dobrowolny tu i owdzie odcień 
dysonansowy, bolesne nieco, lecz krzepkie symfonie Toyo- 
kuni’ego. Była to jak  gdyby ostatnia, przedzgonna, jesien
na apoteoza niewymownej^ lecz, niestety, i niepowrotnej 
barw  harmonii, gdyż zaraza szła właśnie z Europy, i sam 
Toyokuni, który pierwszy wprowadził użycie farb anili
nowych, jest już znacznie surowszym i brutalniejszym 
w ostatnich swych dziełach.
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W iek XIX  przyniósł zw rot ku naturze у życiu ze
wnętrznem u. Była to, niewątpliwie, reakcya po doprow a
dzonych do ostatnich granic stylizacyacli i subtelnościach 
mistrzów końca poprzedniego stulecia, a z drugiej strony, 
dalszy poniekąd ciąg ubocznie od czasu do czasu upra
wianego przez nich naturalizmu. Porozumieć się wszakże 
trzeba co do tego ostatniego słowa. D ekoracyjny zmysł 
Japończyków, będący zasadniczą cechą ich charakteru 
twórczego, nie pozwolił im nigdy zadowolić się niewolni- 
czem i drobiazgowem naśladownictwem natury, na podo
bieństwo naturalizmu europejskiego. Uważali oni świat 
zewnętrzny zawsze tylko za materyał, z którego dopiero 
obserw acya artysty, w ybór i synteza mogą coś zrobić. 
I teraz tedy przeważono się ku pewnym  tematom, zaczęto 
czerpać motywy z rzeczywistości zamiast z wyobraźni, 
poświęcono poniekąd piękno na rzecz prawdy, nigdy 
wszakże nie zapomniano o linii i plamie, z tą tylko różnicą 
że teraz szukano ich obu nie w  sobie, lecz po za sobą. 
Tem atów  nie zastąpiono bynajmniej jednych drugiem ., nie 
rzucono zgoła m otywów religijnych i fantastycznych, le
gendy, historyi, postaci kobiecych, wizerunków aktorskich, 
nie oddano się wyłącznie krajobrazowi, światowi zwierzę
cemu oraz rodzajowości ludowej, nie może tu być mowy 
o żadnem bezwzględnem „Einkehr in’s Volksthum .“ Co 
najwyżej, przez reakcyę, po długiem czerpaniu z siebie, 
dawano pew ną przewagę tematom ze świata zew nętrz
nego, zaniedbywanym nieco poprzednio. W ogóle wszakże, 
zasada szkoły Oukiyoye w  nikim może nie uosabiała się tak 
wyraźnie, jak np. w  Hokusai'u, który, pod względem uni
wersalności właśnie, nie ma w  całej Japonii równego sobie.

Europejczycy, zaznajomiwszy się ze sztuką japońską 
w  epoce największych na naszym Zachodzie roztkliwień 
demokratycznych i czysto naśladowczych teoryj naturali- 
stycznych, zwrócili uwagę tylko na tę część ludowo-
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rodzajową w  twórczości HO KUSAI’A, zrobili go wyłącznie 
malarzem ludu i dla ludu, i okrzyknęli, w brew  zdaniu 
Japończyków, największym artystą „kraju wschodzącego 
słońca," zapominając nietylko o współczesnych mu Hi- 
roshigem, Kunisadzie i Kuniyoshim, lecz nawet o wiel
kich mistrzach XVIII wieku i największjon z nich —- 
Kiyonadze. Komunał ten trw ał po ostatnie prawie czasy, 
aż wreszcie^ jak  każda przesada, wywołał zbyt surow ą 
reakcyę, Mamy tu na ntyśli Seidlitza, który zarzuca Ho- 
kusai’owi brak  literackiego wykształcenia, pozbawiony 
wszelkiego stylu realizm, niezdolność do wyższego pojmo
wania sztuki, stawia go bez porównania niżej od wielkich 
mistrzów XVIII w. i posuwa się do słów : „wie er sich 
im wesenllichen mit Hilfe. seines Talents durchgeholfen, 
so ist er auch stets ern H andw erker geblieben." Surow y 
ten w yrok zdumiewa tembardziej, że Seidlitz wie dobrze
0 uniwersalności Hokusai'a, mówi o niej szeroko, po
święca artyście — w stosunku do Kunisady, Kuniyoshi ego
1 Yosai’a — nader wiele miejsca, znać go więc chyba 
powinien

Niewątplhvie, Hokusai nie był z rzędu tych najwyż
szych mistrzów, którzy oglądali w  wizyach swych i w y
rażali w  dziełach największe, niewyrażalne głębie istoty 
bytu. Powierzchnia, strona zewnętrzna, zbyt go pociągały 
1 absorbowały, aby miał chęć i możność szukać jeszcze 
czegoś poza niemi. Umiał, to prawda, mamy tego dowo
dy, przez niestychaną intensywność w  oddaniu stron 
zewnętrznych, uwydatniać niekiedy w  prostem  zjawisku 
jakąś wielką, wiążącą się z niem całość żywiołowych 
mocy. Przypomnimy tylko tę wspaniałą „Falę" w  „36 wi
dokach Fużi," dającą poczucie całego oceanu, z jego 
potęgą i ogromem, z burzami i ciszami, ze schmurnienia- 
mi posępnemi i pieszczotliwemi błyskotliwościami. Atoli 
był to zapewne bezwiednjr rezultat, o którym  sam artysta



nie myślał bynajmniej. Dowodem jest poniekąd uganianie 
się niezm ordowane za oddaniem całej niezliczoności dro
bnych faktów stron życia, jak gdyby artysta nie czuł, 
że zbytecznem jest odtwarzanie szeregu zjawisk, o ile się 
w  jednem  ujawnić zdoła wew nętrzną, wiążącą je  wszystkie 
łączność Hokusai, po którym  zostało 30,000 rysunków 
i 500 ksiąg ilustrowanych, musiał nieodzownie rozdrobnić 
siłę swego talentu, osłabić lotność swej wyobraźni i unie- 
możebnić sobie wszelkie skupienie, jedynie prowadzące 
do dzieł twórczych. Rosła niewątpliwie biegłość jego, 
jako rysownika, iako spostrzegacza i odtwórcy zewnętrz
nych, powierzchownych cech każdej rzeczy, ale musiała 
zanikać zdolność docierania aż do tych rytm ów najgłęb- 
sz}Tch, które są wszystkich rzeczy istotą i których drganie 
w  dziele sztuki stanowi o jego piękniał Ztąd pochodzi 
niesłychana pełnia charakteru w  większości dzieł jego, 
ale jednocześnie brak częsty piękna, stylu wielkiego, de
koracyjności nawet, które poświęcano bez w ahania na 
rzecz owego charakteru zewnętrznego. Powiedzenie Seid- 
litza, że Hokusai pozostał zawsze tylko rzemieślnikiem, 
jest, acz w  przeciwnym kierunku, taką samą przesadą, 
jak  poprzednie jednozgodne umieszczanie go na czele 
i powyżej wszystkich artystów  japońskich; twierdzić je 
dnak można stanowczo, że pośrednia, potrzebująca stymulu 
z zewnątrz twórczość jego, ustępuje nawet przed głęboką 
choć nieco zm anierowaną subtelnością Outamara, nie mó
wiąc już o męzkiej harmonii tronującego na najwyższych 
szczytach Kiyonagi.

W  blaskach chwały H okusai’a, w  zgiełku okrzyków, 
obwołujących go najwyższym i poniekąd jedynie godnym 
uwagi artystą japońskim, zgasły, zamilkły imiona trzech 
rówieśników je g o : Kunisady, Kuniyosb1" ego i H iroshige’a. 
N awet reagujący przeciwko uprzedzeniom pierwszych 
chwil Seidlitz, po 13-tu stronicach, poświęconych Hoku-
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sakowi, zdobywa się zale
dwie na 2 lub 3 stronice 
dla Kunisady i H iroshige’a 
i na kilkanaście wierszy dla 
Kuniyoshi’ego, twierdząc— 
trudno zaiste zgadnąć, na 
podstawie czego — że zwła
szcza pierwszy i ostatni 
z tych trzech artystów, w y
obrażają upadek ostateczny 
d r z e w o r y t u  japońskiego.
Pozwalamy sobie przeciw
stawić temu twierdzeniu 
kategoryczne przekonanie, 
że trzej ci artyści rozpoczy
nali, przeciwnie, zupełnie 
nową epokę w dziejach ry
ciny wielobarwnej i że — gdyby nie zgubne w pływ y Europy 
oraz zmienione zasadniczo warunki polityczne i społeczne 
w  państwie Mikada — kierunek ten hczyćby mógł na 
snadź świetniejszy jeszcze rozwój, aniżeli szkoły i kierunki 
wieku XVIII-go. Upoważniają nas do zdania tego nowe 
zupełnie pierwiastki, na których trzej ci artyści oparli 
swoją twórczość. Za punkt wyjścia służyło im rozbu
dzone z początkiem XIX  w. poczucie przyrody, ale tylko 
za punkt wyjścia. W  przeciwieństwie do H okusai’a, który 
ugrzązł całkowicie w obserwacyi i odtwarzaniu natury, 
ci trzej wzięli w niej tylko ożywczą — po dobie maniery 
Outam ara — kąpiel i na tle nowych, zaczerpniętych z niej 
danych, jęli tworzyć sam odzielne. Krajobraz, który 
w  XVIII wieku służył przeważnie za tło dla figur i uze
wnętrzniał niejako ich nastroje, u H okusai’a zaś był mniej 
lub więcej odczutą kopią natury ,— u HIROSH IGE’A  staje się 
czemś nietyłko zupełnie samodzielnem, ale nadto głęboko
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twórczem. Pomijam wprow adzane przezeń na tło pejzażu 
sceny historyczne i podaniow e; pomijam wznowione z całą 
świetnością tradycye dekoracyjności; pomijam uwydatnia
jące się pierwszy raz u niego z całą wyrazistością wpływy 
sztuki europejskiej (cienie padające od osób i przedmio
tów, ulepszenia perspektywiczne i kompozycyjne). W szyst
ko to poniekąd znaleźć można i u H okusai’a. Zasadniczą 
wszakże różnicę stanowi to, że pejzaże Hiroshige’a nie 
są prostemi, dekoracyjnem i lub nastrojowemi, widokami 
takich lub innych miejscowości, o tej lub innej porze, 
w  takiem lub innem oświetleniu, — lecz wspaniałą i zuch
wałą próbą ujawnienia, usymbolizowania pierwiastkowych, 
podstawowych sił przyrody w  danem pojedyńczem zjawi
sku. T en  biało-szahrowy obraz wodospadu, taki wdzięczny, 
taki dekoracyjny zdaleka, zmienia nam się w  oczach, 
w  miarę zbliżania się do ryciny, w  gioźny, tw ardy słup, 
uosobienie przerażającego ciężaru, który-— czujemy — jak 
miażdży wszystko, co na drodze swej napotka, i jak, 
dopadając do ziemi, wbija się głęboko w  jej łono. Grzmot 
i huk zdaje się iść z cichego rysunku, i przygniatająco 
wyłania się zen nieubłagana konieczność: praw o ciężko
ści. — Hiroshige nie dba o tanie prawdopodobieństwa, 
o łatwe naturalności; pozwala sobie niekiedy na rzeczy 
pozornie nieprawdopodobne, które jednak przy dłuższem 
patrzeniu okazują się jedynem i i nieodzownemi dla w y
wołania danego wrażenia. Kto widział kiedy taki deszcz, 
jak  u niego w owym krajobrazie nad brzegiem rzeki? 
Kto widział kiedy takie sznury, takie pasma, takie wstęgi, 
takie szable, takie kosy’ bezlitosne? Ale, po wpatrzeniu 
się, kto kiedy czuł przed innym obrazem, z taką niesły
chaną intensywnością, jak  deszcz siecze, smaga, tnie, 
chlaszcze, ogłusza, oślepia, przybija człowieka do ziemi? — 
Kto widział kiedy orła obejmującego skrzydłami całe- 
widnokręgi? Hiroshige jednak daje takiego. Daje go na



olbrzymiej wyżynie, gdzie z ziemi winienby się on punkci
kiem ledwie dostrzegalnym wydawać, a każe mu w prost 
nie mieścić się w  ram ach obrazu, przesłania nim całe 
w  gwiażdżących się ciemnościach tonące niebo; z nerw ovTo, 
chciwie w yprężoną w dół szyją, ze ztrisającemi bezczyn
nie skrzydeł piórami, każe mu spadać jak piorun, jak  głaz, 
na cichą, uśpioną w śniegu wioszczynę, która, zda się, 
za chwilę zniknie pod olbrzymiem skrzydeł jego nakry
ciem. Kto — spytam y teraz — lepiej oddał wielkość, po
tęgę i kolosalne loty króla ptaków ?

Jeżeli Hiroshige wprowadził nowe, twórcze pier
wiastki do krajobrazu, KU N ISAD A uczeń Toyokuni’egoJ 
objąwszy w spadku po nim odtwarzanie aktorów, niemniej 
ważne w dziale swym zaprowadził reformy. Urozmaicił 
niesłychanie sceneryę wprowadzeniem  pejzażu, sjnotęgo- 
wał, niekiedy aż do przesady, malujące się na twarzach 
w yrazy uczuć, zbogacii kolosalnie wzorzystość szat i nadał 
naturalniejszą miękkość ich załamom, wprowadził zresztą 
nowych w spółaktorów : widma ukazujące się w  rozdarciu 
czy prześwietleniu kulisy. T e  ostatnie zajmowały go na
w et widać specyalnie, skoro wydał osobno poświęconą 
im seryę rycin (124) p. t. Miyamato Mansashi.

KUNIYOSH I wreszcie, również uczeń Toyokuni’ego, 
poświęcił się przedewszystkiem oddawaniu czynów w o
jennych oraz legend i dram atów historycznych i poda
niowych. W  bataliach, pierwszy wprowadził starcia zbio
rowe, zamieszania szturmów, zgiełkliwe zamęty bitw, gdzie 
każdy szczegół zosobna jest dość wyraźny, a wszystko 
razem tonie w  jakiemś przerażającem skotłowaniu się. 
Nad temi ciężkiemi pochodami wojsk, od których grzmot 
idzie głuchy, nad temi przerażaj ącenń zwarciami się hufów 
ginących w tumanach pyłu i dymu, rozwieszał ciężkie, 
apokaliptyczne jakieś chmury, przesłaniał niebiosa całe 
tragicznemi jakiemiś zaćmieniami, a to wszystko nie dla
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tego, żeby tak właśnie w  danej chwili miało być w  przy
rodzie, lecz aby spotęgować wrażenie grozy i tragiczności, 
aby okazać, że dzieje się coś straszliwego, co może dla 
całych narodów przełomowe mieć znaczenie. T o też obok 
faktu, który  artysta daje nam na rycinie, mamy, dzięki 
tym różnym suggestyom jego, coś więcej jeszcze: słyszy
m y grzm ot pochodu dziejów, czujemy ścieranie się całych 
epok, całych cywilizacyj, widzimy, że to nie anegdota, 
lecz ściśle związany z całością epizod z wielkiego i nie- 
przerywającego się ani na chwilę eposu. P. Jasieński miał 
słuszność, przyrów nyw ując Kuniyoshi’ego do Matejki, gdyż 
te właśnie cechy epickie wspólne są im obu i wyróżniają 
ich z całego szeregu anegdociarzy, fabrykujących kołosałne 
„maszjmy" historyczne i batalistyczne. Lilipuci rozmiar 
rycin Kuniyoshi’ego, w  stosunku do kolosalnych batali
stycznych płócien Matejki, i brak jakiejkolwiek różnicy 
w e wrażeniu odnoszonem przez widza, świadczą tylko
0 doskonałości m alarza japońskiego, pod względem kom- 
pozycyi i jysunku, i o tern jeszcze, że wielkie płótna nie 
są jednak nieodzownie potrzebne do odtwarzania wiel
kich scen dziejowych. W  kompozycyach legendowych
1 fantastycznych, zdumiewa znów Kuniyoshi niesłychanem 
bogactwem wyobraźni i bajeczną we wcielaniu widzeń 
swych intensywnością. Jego „G ra o stawkę," którą w  czar
nej litografii p. Krzyżanowskiego dodajemy do niniejszego 
numeru, jest G oyow ską prawie wizyą.

Z tego, co się mówiło zosobna o twórczości każdego 
z trzech powyższych artystów, wyczuć już mógł czytelnik, 
że cechą, wspólną im wszystkim i charakteryzującą za
początkowany przez nich now y styl, jest siła, szerokość 
i rozmach, czasem aż nieco brutalny. Zdawaćby się 
mogło, że owa kąpiel w  naturze tak ich skrzepiła i ośmie
liła. Energiczne, wyraziste linie, wielkie płaszczyzny, sku
piona i zużywająca wszystko do celów swoich kompozycya,
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buchające nadmiarem życia ruchy i w yrazy twarzy, sze
rokie traktowanie akcesoryów — oto co charakteryzuje 
zwłaszcza dzieła Kunisd/ły i Kuniyoshi'ego. Tego ostatniego 
godne są pod tym względem uwagi szczególnej krajobra
zy, przypominające potęgą i wielkim stjdem Ruszczyca, 
oraz ze scen żj-ciowych chociażby owo słynne „Samobój
stwo" (skok dwojga w  uścisku z mostu w  rzekę), odtw o
rzony  w  „Japonii artystycznej" Bing’a.

Siła ta zaznaczjda się w prost przełomowo w  kolorze. 
Minęły bezpowrotnie słodkie harmonie łagodnych, jakbji 
przycichłych barw  ośmnastowiecznych. Hokusai, używa
jąc jeszcze w  albumach różowości i szarości miękkich, 
na rycinach pojedyńczych uciekał się już przeważnie do 
enęijgiczniejsz37ch zabarw ień: ciemnego szafiru lub fioletu 
i ciemnej lub jasnej zieloności, uzupełniając je żółtościa- 
mi i szarościami jasnemi. U H iroshige’a, a zwłaszcza 
u Kunisady i Kuniyoshi’ego, koloryt dochodzi nagle do 
najwyższej potęgi i świetności. T eodor D uret opowiada 
z zachwjńem o jednym  z albumów, poświęconych scenom 
ż}7cia codziennego a będących owocem współpracownictwa 
Kunisady i Kuniyoshi’ego. „Oko doznaje," są jego słowa, 
„szczególniejszej rozkoszy, jakiegoś rodzaju upojenia, śliz- 
g ijąc się po tych płaszczj-znach, gdzie zielenie, modrości 
i czerwienie najgwałtowniejsze nałożone są obok siebie 
bez półtonów i przejść, a gdzie jednak w  całości obrazu 
nie brak nigdy harmonii i gdzie ani jedna nuta krzykliwa 
lub d}rsonansowa nie daje się wyczuć." W  wizerunkach 
aktorskich Kunisady znać poniekąd wpjyw Toyokuni’ego, 
zwłaszcza pod względem używania czarnj-ch plam i pła- 
szcz}-zn. A le po za tem, zamiast kijku wymienionych 
powyżej barw , z których To}rokuni układał swoje posępne 
nieco harmonie, u Kunisady rozbłyska cała ich tęcza, i to 
nie w  ściszeniach i półtonach, lecz z całą gwałtownością, 
z całą iaskrawością, i niew-idzianem dotąd tonów uroz
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maiceniem. A rtysta umie z takim smakiem rozkładać 
i wiązać te rozmaitych gatunków czernie, szafiry, niebie- 
skości i zielenie, że naw et surowe niekiedy tony farb ani
linowych, których użycie on właśnie po Toyokunim osta
tecznie zaprowadził w  swym kraju, — nie dają się zbyt 
przykro uczuwać w ogólnej, mocnej, soczystej i bogatej 
harmonu. — Zupełnie odrębny dobór barw  utworzył sobie, 
zwłaszcza w  batalistycznych rycinach Kuniyoshi. W szystko 
tam ściemnione, zmatowane, jakbJHj przysłonięte chmurami 
pyłów i dymóty, jakby kąpiące się w  krwawych oparach. 
Żadnego tonu niemasz czystego. Zamiast wszelakich 
czerwieni, mamy tylko ceglastości, przechodzące całą skałę, 
od najjaśniejszych, praw ie różowych tonów aż po brązy 
ciężkie i energiczne ; kolor niebieski reprezentują wyłącznie? 
habrow e stalowości zb ró j; modrość nieba nie istnieje dla 
artysty,;.'zakrywają mu ją  zawsze apokaliptyczne chmurzy-/ 
ska, których ton przelew a się od t żelazu ej lub żywszej, 
stalowej czarności aż po brązowość krwawem i niepoko
jącą odbłyskami. Całość składa się, nader zgodnie z tre
ścią ryciny, na jakieś wrażenie ciężkie, groźne, tiagiczne, 
k tó r^  artysta praw dopodobnie chciał osiągnąć.

Oryginalna, wybitna twórczość R iroshige’a, Kunisady 
i Kuniyoshi’ego byłaby niewątpliwie otworzyła przed sztu
ką japońską, a zwłaszcza przed drzeworytem  kolorowym, 
nowe drogi rozwoju, gdyby nie fatalne wpływy cywiliza- 
cyi europejskiej, która obdarzywszy naród japoński demo- 
kratycznemi doktrynami, militaryzmem i duchem kramar- 
stwa, odebrała mu jeden z najwyższych skarbów, jakie;' 
społeczeństwo mieć może i dla wytworzenia których jedy
nie istn ieje; sztukę. Rą tych trzech mistrzach kończą się 
dzieje drzew orytu artystycznego w. Japonii. W spom nieć 
jeszcze należy o zupełnie osobno stojącym artyście, który, 
widząc upadek ryciny barwnej, próbo®® przeciwdziałać mu 
przez pow rót ku tradycyom starych szkół malarskich co do
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rysunku i przez zupełne u su n ię te  koloru z drzeworytu. Był 
to KIKUTSCHI YOSAI, pisarz razem i rysownik. W  wielkiem 
20-to tomowem dziele p. t. Zenkm  Kożitsu (życiorys}7 
wielkich ludzi przeszłości), chciał on jak  gdyby przypo
mnieć wyradzającym  się pcd wyżej wspomnianerni euro
p e jsk im i wpływam i pokoleniom wielką przeszłość narodu. 
W ysiłek nie odniósł skutku, pokolenia poszły swoją drogą, 
ale dzieło pozostało, pełne prostoty niesłychanej w  rysunku, 
podniosiości w  stylu 1 urozmaicenia w  postaciach. W  Ja
ponii przeciwstawiano go Hokusniowi, jako wyobrazicieła 
dobrego smaku, oraz szlachetności w  wyborze tematów 
i ich wykonaniu; demokratyczna Europa, uganiająca się 
za charakterem  i ludowością przedewszystkiem, chociażby 
na niekorzyść istotnego zadania sztuki, jakiem jest piękno, 
mało się nim zajmowała i zajmuje. Bądź co bądź, po
godna, niezależna i samotnie, w śród ogólnego upadku 
sztuki, stojąca postać, robi -—- niby ostatnie echo tak świet
nej ongi symfonii artyzmu japońskiego — niewymownie 
sympatyczne, lecz i pełne smętku niepowrotnych rzeczy 
wrażenie.
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W pływ y cywilizowanej Europy zniszczyły sztukę 
japońską. Było to odwdzięczenie się za dobroczynny 
. otwierający drogi nowego rozwoju przew rót, jaki w  dru
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giej połowie minionego stulecia wywołały w  sztuce euro
pejskiej wielobarwne drzew oryty japońskie. W ydobyty 
one m alarstwo europejskie z brudnych, przez sztuczną 
mieszaninę barw  tworzonych sosów ogólnych, przywróciły 
poczucie świeżych, świetnych kolorów natury i postawiły 
wymaganie twórczego, harmonijnego ich łączenia. Oka
zały dowodnie, iż rzeczą sztuki nie jest ani stałe, konwen- 
cyonalne upiększanie natury według pewnych szematów, 
ani ścisłe, fotograficzne jej odtwarzanie, i przypomniały, 
że wszystkiem winna być wolna indywidualność artysty, 
dla którego natura jest tylko niateryałem przy tworzeniu. 
Zniosły uganianie się naturalistyczne za zbyt bezpośred- 
nieni i drobiazgowem złudzeniem ocznem, przekonały, że 
niepotrzebne i naw et szkodliwe są zbyt ciężkie, mate- 
ryalne modelacye, i że lin;a oraz plam a barw na w ystar
czają zupełnie. Poderw ały i nazbyt regularniej ry t
miczny, geometryczny rodzaj kompozycyi, datujący od 
mistrzów renesansu, i bezmózgą bezkompozycyjność na- 
turalistyczną, przeciwstawiając pierwszemu pełną wdzię
ku, niewymuszoną niesymetryczność, drugiej zaś — zasadę 
dekoracyjność, twórczej. W skazały zbyteczność wielkich 
płócien, udowadniając faktem mcizebność niestychanego 
rozszerzania i pogłębiania obrazu na zwykłej ćwiartce 
papieru. Postawiły zasadę i odkryty sposoby wydobyw a na, 
z  niepoliczonej ilości szczegółów, samej tylko istoty rzeczy 
i oddawania jej najprostszemi, nieodzownemi jedynie środ
kami. Unaoczniły wreszcie w  ten sposób, że artysta niepo- 
winien ubiegać się w  obrazie o powiedzenie wszystkiego, że 
należy pozostawić w yobraźni widza wolność uzupełniania, 
przez odczucie, podanego mu saggestyjnie motywu, i stw ier
dziły w  ten sposób jedyną praw ą i wszędzie zastosować się 
dającą zasadę piękna, k tóra polega na zamykaniu w  ograniczo
nych, zmysłowych kształtach i formach, bezdennych perspek
tyw  ku odczuć, lecz nie wyrazie się dającej ledności bytu.
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Niestety, nie wszystkie pierwiastki geniuszu japoń
skiego równom iernie oddziałały na Europę. W łaściw ie 
oddziałały praw ie jedynie strony formalne. I nie dziw. 
Pierw sze przywiezione do Europy drzew oryty dostały się 
w  ręce bądź kolekcyonerów zawodowych, bądź przejętych 
do głębi doktrynami demokratycznemu i naturanstycznemi 
pisarzy, bądź wreszcie artystów-malarzy Ci wszyscy po
tworzyli o sztuce japońskiej komunały, które na długi czas 
stały się obowiązującemu. Kolekcyonerzy podnosili tych 
z artystów japońskich, których dzieła byty najrzadsze i naj
trudniejsze do dostania. Autorowie, o których wspomnie
liśmy, rozrzewniali się nad fałszywie zresztą pojmowaną 
szkołą Oukiyoye i wychwalali specyalnie rzeczy mające 
w artość dokum entarną lub ludowo-anegdotyczną. Malarze 
wreszcie, którzy będąc dzisiaj przeważnie fachowcami, 
a twórcami tylko niekiedy i nieświadomie, widzą w  dzie
łach innych artystów wyłącznie praw ie stronę formalną, 
techniczną, „kawałki,'j^sposoby, „bajeczne" lub bajecznie 
złe fragmenty, lecz nigdy nie są w  stanie ogarnąć i ocenić 
całości, zasady, istoty twórczej danego dzieła sztuki, — 
pobrali od Japończyków i jęli wysławiać to, co odpowia
dało najbardziej temperamentowi, usposobieniu, rodzajowi 
talentu każdego z nich z osobna. T ak  — zwraca słusznie 
uwagę M uther — W histler kładł głównie nacisk na ich 
w ytw orną subtelność tonów : kapryśnie dowcipny sposób 
traktow ania pejzażu, Dcgas — na fantastycznie swobodne 
ugrupowania i niedoścignione zuchwałości w  kompozycyi, 
M anet — na pełną świeżości i życia świetlność ich obra
zów. T ak  — dodamy od siebie — Monet zawdzięcza im 
swe harmonijne fajerwerki świetlne i barw ne, tak afiszyści 
francuscy od nich nauczyli się dekoracyjnego używania 
linii i plamy, tak wzrost niesłychanie szybki i bujny auto- 
litografii barwnej, jako zupełnie samodzielnej gałęzi sztuki 
malarskiej, jest niewątpliwie tylko naśladowaniem  samo
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dzielności drzew orytu wielobai wnego w  Japonii. Zasada 
główna (twórczość, syntetyczność, zostawianie pola w yobra
źni widza, jednem słowem, otwieranie perspektyw  ku głę
biom niewyrażalnym) przeszła praw ie niedostrzeżona. Nie 
pozwoliło jej, zresztą, zauważyć samozadowolenie europej
skie, które przyznając łaskawie i protekcyonainie tym 
azyatom różne zalety, raczej formalne, stanowczo zadecy
dowało ich niższość pod względem intelektualnym i tw ór
czym. O to co mówi sprawiedliwszy zazwyczaj i spokoj
niejszy od innych T eodor D uret (Critiąue d  avant-garde 
p. 164): „Japończykom brakło zawsze całego pewnego 
porządku rzeczy. Nie znali oni wcale wielkich systema- 
tów metafizycznych czy filozoficznych, wyidealizowanych 
kompozycyj poezja epicznej, długich utworów prozą lub 
wierszem, których części systematycznie powiązane two
rzyłyby całość logiczną. Brakło im również tego, co od
powiada w sztukach plastycznych tym manifestacyom myśli 
i wyobraźni. Nie uprawiali oni ani wielkiej architektury 
monumentalnej, ani rzeźby, odtwarzającej ciało ludzkie 
w  pełni siły i piękności, ani malarstwa, biorącego za te
m at wielkie skomplikowane sceny z życia rzeczywistego 
lub z baśni podaniowych. Sztuka japońska nie wzniosła 
się zatem na wyżyny, których dosięgła sztuka europejska, 
ale ta względna niższość nie przeszkadza jej być całością 
harm onijną i skończoną, a pewne części, w  których spe- 
cyalnie odznaczyła się, przewyższają części odpowiednie 
w  sztuce europejskiej." Ile słów, tyle nieprawd. Trudno 
polemizować wyczerpująco. Ale oto kilka faktów w  kolei, 
odpowiadającej konstatacyom  p. Duret. A  biblia japoń
ska, Koziki, będąca źródłem i podstaw ą religii Shintoi- 
stycznej, i zawierająca, jak każda mytologia, ukryte w  my
tach zarodki najwyższych pojęć metafizycznych ? A  nie- 
ustępujące najbardziej wyidealizowanym legendom europej
skim podania, dajmy na to, o bohaterskiej Żingu-Kogo, albo
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o Adzumie, tym wzorze tkliwości i poświęceni i  albo jeszcze 
o wierności bez granic 47 Roninów ? A  Isse monogatari, 
a I le iri monogatari. a Soga  monogatari, wyliczane przez 
samego p. D uret w  „Katalogu japońskich książek i album ów 
ilustrowanych" ? Co do architektury i rzeźby, wydawnictwa 
Bing o i G onse’a powiadają coś zupełnie zaprzeczającego 
twierdzeniu p D uret’a, a powiedzenie popierają nader 
przekonywającemi odtworzen'am i w  wielkich planszach 
W  malarstwie, Kiyonaga dał typy szlachetnej siły i pięk
ności ludzkiej, nie ustępujące utworom rzeźby greckiej, 
Co p. D uret nazywa „wielkiemi skomplikowanemi scena
mi życia rzeczywistego," nie bardzo rozumiemy; co zaś 
do ilustrowania „wielkich scen" z baśni i podań, przypo
mnimy, że — od nieznanego autora rysunków  w  Isse mo
nogatari aż po Hokusai’a i Kuniyoshi’ego — nie było 
artysty, któryby się tem nie zajmował.

Przy takiej, kontynentalnej czy szczepowej zarozu
miałości Europejczyków, rzecz prosta, iż sztuka japońska 
me mogła odrazu wywrzeć całego swego wpływu. Może 
się to kiedyś stanie, przy bardziej sprzyjającym nastroju 
duchowości europejskiej.

Z enon Przesmycki.



Bajeczki.

W stęp. O d czasu wynalezienia bajki, zwierzęta, skłonne 
do czytania i przyjmowania dobroczynnych wpły
wów literatury, to i owo w  naturze swojej przeina
czyły. W  bajeczkach poniższych o takich właśnie 
ulepszonych stworzeniach mowa.

Kruk i Lis. Kruk siedział na gałęzi, trzymając w  dzio
bie kawał sera. Ujrzał to Lis i m ówi: „Słyszałem, że pan 
ślicznie władasz tenorem i że to u was rodzinne. Zaśpie
waj, proszę." Kruk zjadł naprzód ser, a potem rzekł* 
— „Czy masz pan młodszego brata?  T ak ?  a więc przyjdź 
z nim jutro, o tym czasie, w  to miejsce, to wam powiem, 
żeście kpy obadwa. Czy nie wiesz, że jestem  tym samym 
krukiem, którego już rak wystrychnął na dudka w ychw a
laniem przodków. M ało acccpło stultus sapii — wiesz pan. 
Czytałem, i, ostatecznie, albo się korz\’sta albo nie. Pan, 
widzę, masz jeszcze dużo starej naivvnosci, chociażeś lis. 
Żegnam. “ I odleciał.

Orzeł i Kruk. W idząc Kruk, że Orzeł leci w górę 
z baranem  w  szponach, rzekł: — „Dobrze, że jestem  kru
kiem : przynajmniej się nie nadźwigam ."
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^Wdzięczny Lew (Leo generosus). Myśliwy, spotkaw- 
szy Lw a rannego w łapę, spytał, co mu dolega. — „A coś 
mi wlazło, chciej-no zobaczyć." Myśliwy spojrzał, wyjął 
cierń z rany, opatrzył ją  i, zadowolony ze swej czułości, 
z radośnie bijącem sercem, chciał odejść. A le zwierz za
w ołał: -— „Czekaj-no, nic pilnego." T o mówiąc, uderzył 
myśliwca zdrową łapą i, zabiwszy, zjadł z dobrym  sma
kiem, ile że był głodny.

M łynarz, Syn jego i Osfeł. Młynarz z synem pro
wadzili osła na sprzedaż. M ty nar z nie chciał trudzić 
zwierzęcia, siadając na nie, a syn wolał biegać po przy- 
drożach, zerw ać od czasu do czasu kwiatek, albo rzucić 
kamieniem w  ptaka i, oczywiście, chybić. G dy tak idą, 
spotkali gromadę gapiów krzyczących: patrzcie, patrz
cie — idzie trzech osłów. Młynarz popatrzał na nich, po
liczył i rzekł: — „W as więcej." I szli dalej.

Lew i Komar. Komar, rozgniewany na Lwa, że ten 
większy od niego, wyzwał go na pojedjmek. W yzw anie 
przyjęto,—z pewnern zdziwieniem i ciekawością, ale przy
jęto. Kom ar zatrąbił do ataku i zaczął pić krew  z lwiego 
nosa. Lew poczekał, aż owad nikczemny całkowicie krwią 
jego się wypełnił i obrzękły spadł na ziemię. W tedy  
zdeptał go końcem pazura i odszedł do domu.

W ilk i Jagnię. Jagnię piło ze strumienia, a widząc 
w  oddali zbliżającego się W ilka, poczęło uciekać. W ilk  
biega szybciej od Jagnięcia, to też łatwo je dopędził 
i pożarł.
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Pustelnik i Niedźwiedź. Pustelnik zaprzyjaźnił się 
z Niedźwiedziem tak, że byli praw ie nierozłączni. Pew 
nego razu Pustelnik spał, a po twarzy mu chodziła mucha. 
W idząc to Niedźwiedź, póty ją  spędzał, aż Pustelnik się 
wyspał. A  kiedy Już wstał i rozmawiali o czem innem, 
Niedźwiedziowi ani przez myśl nie przeszło wspominać 
o tjan wypadku. I do dziś Pustelnik niai wie, jak  to 
Niedźwiedź uratował mu życie.

Kto raz sk łam ie, ten sk łam ie i drugi raz. Mały 
Tom asz pasał owce. Pewnego razu, chcąc zażartować ze 
starszych, przybiegł do wsi z krzykiem, że wilk zjada 
owce. Starsi, uzbrojeni w  kłonice i widły, pobiegli, a nie 
zastawszy wilka i widząc owce w  słusznem zdrowiu, 
poznali, że z nich zakpiono. W skutek tego zbili małego 
Tom asza na kwaśne jabłko. Po raz w tóry bał się już 
żartować ze starszych. A  teraz jest zupełnie poA-cażnym, 
dużym Tom aszem  i żartuje tylko z młodszych.

Gołąbek i Pszczółka. W idząc srebrnopióry Gołąbek, 
że Pszczółka tonie, rzucił się i wyciągnął ją na brzeg za 
skrzydełko. Uratowawszy Pszczółkę od śmierci, zaczął 
myśleć, jakaby go za to miała spotkać nagroda. A  że 
od Pszczółki, prócz miodu, niczego spodziewać się nie 
mógł, zjadł więc ją  samą, i wkrótce potem, za karę, zginął 
w  tir mi pigeon.

Jan Lemański.



Kronika miesięczna.

GLOSSY.
Fundacya hr. M. Tyszkiewicza. — Owcze pędy.

F u n d a cy a  hr. M. T y sz k ie w ic z a . Mimo rozdeka- 
dentyzowania się (ah, ta rozpacz Bolesław a Prusa!) społeczeństw a  
naszego, co ma niby oznaczać stawianie przez nie sztuki na pierw- 
szem  miejscu, nic u nas nie było tak zupełnie pozostawione w ła
snym  środkom i opatrzności Bożej, jak ta w łaśnie sztuka. Nie m ó
w im y tu o zabezpieczeniu losu materyalnego artystom, jakkolwiek  
i to zasługiwałoby na w zięcie  w  rachubę, z uwagi, że prawa sztuka, 
ta najprodukcyjniejsza dla społeczeństw a, bo wyszlachetniająca i uczło
w ieczająca je gałąź żyw ota duchowego, dla tw órców  sam ych jest 
tak niew dzięczną, że nie zabezpiecza im naw et najpierwszych potrzeb 
materyalnych. Chodzi nam o rzecz ważniejszą: o zabezpieczenie  
talentom tw órczym , ze w szystkich dziedzin sztuki, możności pełnego  
rozwoju, ten zaś osiągnąć się daje tylko drogą odpow iedniego kształ
cenia się, przez zdobycie szerokiej kultury estetycznej, przez roz
szerzenie, za pom ocą odpow iednich podróży, horyzontów  m yślenia  
i czucia, i przez podniecenie siły twórczej w ielością now ych a szla
chetnych wrażeń. Na to w szystko artystom naszym , przew ażnie, 
środkow  brak. O ile nad nauką i uczonym i społeczeństw o nasze 
rozciągnęło troskliwą i do pew nego stopnia wystarczającą opiekę, 
podtrzymując dw ie instytucye naukowe, stwarzając cały szereg sty- 
pendyów  i pom ocy na studya, badania i kształcenie się, o tyle z ana
logicznych potrzeb sztuki i artystów poprostu jak gdyby nie zda
w ano sobie sprawy. Przypom nim y tutaj fakt charakterystyczny, 
że ktoś, w zruszony uroczystością sprow adzenia zwłok w ielkiego  
poety do kraju, ofiarował znaczniejszą sum ę — na rzecz sztuki, lite
ratury? na um ożebnienie rozwoju najw iększego now ym  jakimś tw ór
c o m ? — nie! — na badania przyrodnicze! A rtyści plastyczni mają 
jeszcze pono parę stypendyów , rozdaw anych przez W arsz. Towarz. 
Z achęty Sztuk Pięknych, stw ierdziliśm y jednak naocznie, w  Paryżu  
i w  Monachium, że stypendya te, wystarczające zaledw ie na naj
skrom niejsze utrzymanie w  ciągu kilku m iesięcy, a nakładające obo
w iązki półrocznego, czy naw et rocznego pobytu w  tych miastach



i nadto w ysyłania T ow arzystw u pew nej liczby studyów  czy obrazów, 
pozwalają co najwyżej szarpać się przez czas dłuższy z czarną n ę
dzą, a n iekiedy i ze m rzeć z głodu. Jak przy takich okolicznościach  
m yśleć o kształceniu się i w ew nętrznym  rozwoju artysty? Literaci 
nie mają naw et takich ironicznych stypendyów  i pom ocy, rzaako 
któremu uda się w yjechać gdzieś dla przeprowadzenia pew nych stu
dyów, przyjrzenia się w ielkim  zbiorom dzieł sztuki i t. p. To też 
nigdy m oże kultura literacka nie stała u nas tak nizko, jak w  chwili 
obecnej.

Fundacya hr. M. T yszkiew icza, spowodowana, zda się, jeszcze  
raczej czysto humanitarnemi uczuciami, aniżeli refleksyami w  rodzaju 
pow yższych, kładąca bow iem  jako warunek pobytu w  w illi włoskiej 
niezdrow ie lub znużenie artysty, jest jednak niew ym ow nie pocie
szającym objawem . Przypom niano sobie nareszcie o sztuce i arty
stach, i to o sztuce i artystach w  najszerszem  słow a znaczeniu, 
poniew aż fundator miał na myśli, jednako i bez żadnej różnicy, tw ór
ców  ze w szystkich gałęzi sztuki. R zecz sama przez się godna już 
jest najw yższego uznania. Znaczenie jejjerezakże w prost nieobli- 
czalnem być m oże, jako pobudki do dalszych działań w  tym k ie
runku. Po tem  pierw szem  szlachetnem  przypom nieniu czynem  spo
łeczeństw u o obowiązkach w zględem  sztuki, komuś innem u przyjdzie 
m oże na myśl, że niem niej w ażnem , a m oże wazniejszem  od rato
w ania artysty znękanego już chorobą lub znużeniem , jest danie mu 
pom ocy w  chwili, gdy w  pełni pragnień, zapału i dążeń twórczych, 
nie m oże on jednak nic uczynić dla sw ego rozwoju w ew nętrznego, 
z powodu zupełnego braku środków  materyalnycb Pierw sze, przy
nosząc ulgę cierpiącym  i znużonym, lecz, skutkiem choroby i zm ę
czenia, prawdopodobnie już nie tak twórczym artystom, jest po
niekąd w yrazem  uznania i w dzięczności za to, co zrobili dotąd, 
za przeszłą ich tw órczość i za siły stargane w  służbie sztuki. Drugie 
zapobiegałoby zbyt prędkiem u sił targaniu, umożebniało pełnjwroz- 
wój św ieżem u i kipiącem u sił nadmiarem talentowi i w  ten sposób  
byłoby prawdopodobnie, w  części, pow odem  powstania całego sze
regu dzieł tw órczych, które, przy innych, niesprzyjających okoliczno
ściach, m ogłyby przesunąć się przez duszę artysty, lecz nie dojść do 
w cielenia. Takie ma znaczenie starożytne zdanie: sin t Mciecenates, 
non deerunt, Flacce, Marones.

Jeżeli refleksye takie zaczną się budzić zw olna w  różnych  
w yższych  um ysłach i pow odow ać odpow iednie czyny; jeżeli z cza
sem  uda się, choć w  części, zaspokoić palącą potrzebę, o której
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m ów iliśm y; jeżeli kiedyś zdołam y dojść do stworzenia jakiejś insty- 
tucyi w  rodzaju czeskiego stowarzyszenia Svatobor, mającego na 
celu um ożebnianie artystom tw órczym  kształcenia i rozwijania Się przez 
podróże i oglądanie najwspanialszych tw orów  sztuki czy  natury; 
jeżeli, skutkiem tego w szystkiego, tak zaniedbana kultura literacka 
i artystyczna podniesie się w  kraju naszym, — z w dzięcznością w sp o
minać trzeba będzie fundacyę hr. M. Tyszkiew icza, która, zw róciw 
szy po raz p ierw szy uw agę na sztukę i artystów, byłaby poniekąd  
źródłem całego tego ruchu.

§ §
O w C Z C  p ę d y .  Z am ieszczony w  przeszłym  num erze artykuł 

p. Jasieńskiego o ś. p. Gersonie, w yprowadził z rów nowagi codziennych  
i tygodniow ych sędziów  sztuki w  obrębie rogatek w arszawskich. P o
sypały się obrony w  im ię w szystkich m ożebnych rzeczy. W spomniano, 
naturalnie, o de mortuis i św ieżej mogile. Pozw olim y sobie przy
pom nieć sąd w ydany przez Gersona nazajutrz po śm ierci Matejki 
(Kitrj. Warsz. z 3 list. 1893). Była tam m ow a o „niem ocy w  zakre
sie idealnej tw órczości,“1 o „niejasności ideow ych  pom ysłów , nie 
dających się odczytać bez objaśnień p iśm iennych"; był sakramen
talny zarzut braku p ersp ek tyw y; było sprowadzenie całej genialności 
w ielkiego mistrza do „wyraziątości postaci" i do techniki rysunko 
w ej. U  nas, gdzie spokojnie w ym aw ia się jednym  tchem : „Gerson 
i Matejko" albo „Matejko i Gerson," nikt m oże nie zdaje sobie 
sprawy, że w szystkie „superlatywy negacyi" p. Jasieńskiego aniel
skiej, zaiste, są łagodności w  zestaw ieniu z tym sądem  o olbrzy
mie. Drugi podobny sąd, nad niedawną również mogiłą, znajdujemy 
w  felietonie Gersona (K m j. Wars.ę.) o w ystaw ie Podkowińskiego. 
O szczędził-że  tu krytyk zmarłemu artyście choć jednego zarzutu? 
Oto w ykaz krótki: „grzeszne zaniedbanie daru nieba," „brak samo- 
poznania," puszczanie się ustawiczne na „m anowce aberracyj fanta- 
zyjnych," „ciągłe zryw anie s ię  do lotu i ciągłe ( ! )  upadki,‘jC„niezro- 
zumiałość i nieodpow iedniuść form" (zwracam y uw agę, iż m ow a tu, 
m iędzy innemi, o takim niew ym ow nym  cudzie jak Nokturn) ,  zanik 
w  w ielu  pracach, naw et w yrobienia rysow niczego, brak poczucia 
koloru — jednem  słowem , talent zm arnowany przez to, że nie chciał 
zrzec się „marzydeł o n o w jch  drogach" i naśladował „NIEDO
ŁĘŻNEGO (m usim y to podkreślić dwa razy) Claude Monet’a.“ —  
Oba wystąpienia te nie miały tak bezpośredniego, logicznego p ow o
du, jak artykuł p. Jasieńskiego, nie były reakcyą przeciwko nadmia
row i i przesadzie uw ielbień, przeciw ko prawdziwej orgii chwalb



i zaszczytnych tytułów, przeciwko propozycyom  pom ników (przy
pomnimy, że Matejko nie ma jeszcze pomnika), jakie po śm ierci 
ś. p. Gersona zalały szpalty dzienników w arszaw skich; — nie miały 
zatem pobudki do surowej bezw zględności, która była wprost 
konieczną w  artykule p. Jasieńskiego. Czemu pedantyczno-katońskie 
sądy ś. p. Gersona o „błędach" dw óch tak w ysoce  tw órczych indy
w idualności, nie w yw ołały  gromadnych w yjaw ów  oburzenia, podczas 
gdy protest p. Jasieńskiego, sprowadzający do w łaściw ej miary 
sum iennego, w y t r w a ł e g o ,  ale pozbaw ionego w szelkiej indywidual
ności, w szelkiej tw órczości pracownika, rozpęiał praw dziw ą burzę 
reporterską, — tajemnica to ow czych pędów  warszawskich. Jakim 
ś. p. Gerson byi krytykiem, wskazują dostatecznie pow yżej przyto
czone sądy. W nioskow ać z nich m ożna coś i o profesorze. Co zaś 
do malarza, zaściankowa naiw ność obrońców nie znalazła lepszych  
argum entów nad medale na w ystaw ach w szechśw iatow ych, nad 
podnoszoną przez dzienniki paryskie „wzorowość" rysunku i kom- 
pozycyi, w reszcie nad w yrok W itkiew icza przyznający ś. p. Gerso
now i „mistrzowstwo pejzażowe." Na medale ruszyć musimy  
ramionami. Kto choć raz był za kulisami którejkolwiek z w ystaw  
pow szechnych, w ie dobrze, iż rozdaw nictw o nagród, zw łaszcza  
w ystaw com  obcym, opiera się raczej na w szystkich m ożliw ych  
w zględach ubocznych, aniżeli na wartości dzieł w ystaw ionych. —  
W zorow ość znow u jest sobie czem ś bardzo blizkiem poprawności, 
która oznacza brak błędów, to prawda, lecz i brak zalet jakichkol
w iek, jednem  słowem , miernos1̂ . Jeśli o artyście nie m ogę pow ie
dzieć nic innego nad to, że jest w zorow ym , św iadczy to, że nie ma 
on żadnych cech osobistych, że nie dał nic now ego, nic sw ojego, 
nic indywidualnego, nic tw órczego. — Co do „mistrzowstwa pejza
żowego," jeżeli w yrażenie to oznaczać ma znow u „wzorowość,"  
m oglibyśm y, opierając się na danem tylko co objaśnieniu tego w y 
razu, nadm ienić jedynie, że argument to przeciw  p Jasieńskiem u — 
żaden. Jeżeli zaś chodzi o coś innego, o to, co w łaściw ie mistrzow- 
stw em  się zow ie, o odrębną w izyę twórczą i zdolność jedyn ie  
odpowiedniego jej w cielenia, — to, mimo przyw ołanego autorytetu  
W itkiewicza, zapytać musimy, jaki epitet w  takim razie odpowiadał
by godnif krajobrazom Chełm ońskiego? W  jaki sposób zapełnić 
niesłychaną przestrzeń, dzielącą tych dwóch „mistrzów"?.— W szystko  
to są rzeczy nader proste, które, bez zaściankowych zaślepień i bez 
pow odow ania się w zględam i sztuce obcemi, każdemu niewątpli
w ie  na m yśiby przyszły. To też tylko ow czem u pędow i przypisać
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m ożem y fakt, że, z wyjątkiem P rzeglądu  Tygodniowego, nikt nie 
pow stał przeciw ko urządzanej na p. Jasieńskiego nagance P ęd  ten  
w idocznie był tak silny, że — ku zdumieniu naszem u — pociągnął 
naw et artystów, którzy zkądinąd zw ykli tw ierdzić, że  „sztuka to nie 
pomidory," i skłonił ich do grożenia p. Jasieńskiemu, że nie zm ieni 
ani o źdźbło sądu potom ności. Potom ność, mój B oże! Zdaje się, 
nie będzie ona ani o źdźbło różna od pokoleń dzisiejszych i prze
sz!} ch. Z aw sze nieliczni tylko czuć będą, rozum ieć i oceniać dzieła 
sztuki, bez w zględu na w szelk ie uboczne okoliczności; tłum iść 
będzie zaw sze za komunałami, choćby najbardziej nieusprawiedli- 
w ionem , P. Jasieński m ów ił niew ątpliw ie do owej m niejszości. 
W yroki w iększości, czy dzisiejszej czy potomnej, nic go zapew ne  
nie obchodzą.

Tredecim .

S Z T U K I  P L A S T Y C Z N E .
Salony. — Nasze wystawy.

S alon y . Tak zw any pałac sztuki, siedzibę T ow arzystw a  
zachęty sztuk pięknych, możnaby raczej nazw ać przytułkiem dla. 
w szelkiego rodzaju niedołęztw  artystycznych, gdyby nie w yw ieszane  
od czasu do czasu i jak gdj by zdum ione otaczającemi je sąsiedztwa  
mi, w idziane już nieraz, ale oglądane z równą zaw sze rozkoszą, 
dawniejsze arcydzieła mistrzów. I teraz zebrano w  jednej z sai 
wspaniałe tow arzystw o, złożone z Brandta, Chełmońskiego, Poako- 
w ińskiego, M alczewskiego, i inny ch, chwalebnie wyosabniając je tym  
razem (acz niezupełnie) z pom iędzy mizeryj, zapełniających zazw y
czaj sale. Jest to jeszcze najlepsza rzecz, jaką zarząd T ow arzystw a  
jak najczęściej robićby pow inien. Trzeba  zwracać się do arcydzieł, 
chociażby już niejednokrotnie w ystaw ianych i oglądanych (arcydzieło 
zresztą w idzi się zaw sze po raz pierw szy), jeżeli sztuka nowa, że 
tak pow iem , bieżąca, nic wybijającego się po nad m .erność dostar
czyć nie m oże. A  taki jest w łaśnie, jeżeli w yjm iem y kilku tęgich  
artystów, stan dzisiejszy sztuki w arszawskiej. Człowiek z rozpaczą 
poprostu błąka się w zdłuż ścian tego bazaru tanich w yrobów  ma
larskich, szukając daremnie czegoś, coby go, nie już twórczością, 
lecz chociażby umiejętną, wyróżniającą się techniką zainteresow ać 
mogło. N iekiedy błyśnie pośćód przerażającej martwotą swoją sza-
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rości ogólnej rzecz wybitna, doskonała, ale rzadkie to nader zjawisko 
i zazwyczaj niedługo oglądać się dające. Tak, przed jakimś czasem, 
uderzyły nas przedziw ne rysunki w ęglow e p. Karola Tichego. Nie b ę
dziem y m ówili o znakomitym ich rysunku, który specyalnie zw rócił 
uw agę kilku w ybitnych kolegów  artysty po fachu; pom iniem y rów nież, 
acz dałoby się o tern niejedno pow iedzieć, praw ie tw órcze już, Re- 
don’ow skie operow anie głębokiem i czerniami i białościami olśniewają- 
cemi, które wskazuje dopiero, co z sam ego materyału, jakim jest w ęgiel, 
w ydobyć można. R /su n k i p. T ichego należą do rzeczy, przed które- 
mi o tych środkach artystycznych nie ma się czasu m yśleć, ulegając 
całkowicie wrażeniu wybijającej się z nich ogromnie duszy. Mamy 
zw łaszcza w  pam ięci wyzierającą m gławo z otchłannych czarności, 
cichą a tak n iew ym ow nie bolesną głów kę dziew czyny. Artysta  
osiągnął tu najw yższy stopień ekspresyi, gdzie fakt, postać, twarz, 
stają się już ogniskiem, gdzie się zestrzela, zwierciadłem , gdzie się 
odbija całość jakiegoś uczucia, gdzie — jak w  danym razie — bolesna  
dziew czyna staje się bolesnos'cią samą. Rysunki p. T ichego przy
pomniały nam na p ierw szy rzut oka czarne litografie H enryka de 
Groux, ale w patrzenie się bliższe okazało nam zupełnie w yodrębnia
jące je cechy: spokój ogromny, przeciw staw iający się furyom  ma
larza belgijskiego, oraz dyskrecyę w ielką w  uwydatnianiu wyrazu, 
silniejsze m oże robiącą wrażenie, aniżeli nieco przesadne czasem , 
niespokojne, kurczow e, targające ekspresye tamtego. — P. Kamień
ski konstatuje na innem  miejscu, ze slusznem  oburzeniem , fakt 
szybkiego usunięcia rysunków  p. T ichego z w ystaw y. Poniew aż  
m otyw  braku m iejsca jest, co najwyżej, hum orystycznym , nasuwa 
się dylem at: albo gospodarze i zarządcy now ego „pałacu Zachęty“ 
tak należycie znają się na sztuce, że nie w iedzieli, iż usuwają naj
tęższe na całej w ystaw ie rzeczy, albo też usuwali św iadom ie n ie
bezpiecznego w spółzawodnika, który przez kontrast mógł zaszkodzić 
w szystkim  sąsiadom. Oba rozwiązania zagadki byłyby poprostu 
godne — podziwu.

O salonie dorocznym  klubu artystycznego mało mamy do po
w iedzenia. Śn ieg  p. W eysenhoffa jjśśt bardzo dobry, ale zbyteczne  
są krzyki o jego fenom enalności, bo przecież „śniegowców" mieliśmy  
w ielu  nie gorszych, a naw et lepszych  (niew ym ow nego w  wprost 
w  tej dziedzinie Chełmońskiego, a nadto bardzo tęgich W ieruszów - 
Kowalskich, Fałatów i innych). P. Trzebiński znowu, acz rów nież  
odbija bardzo od otoczenia, jest jeszcze nader surow y i daleki od cu
dow nego sym fonizowania św iateł w ieczornych w  obrazach Gierym-
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skiego. Z nielicznych rzeźb, grupa p. O strowskiego ma w  sobie w iele  
skupionej uczuciow ości i dość siły w  głow ie m ężczyzny, szwankuje 
natomiast bardzo pod w zględem  linij. L epszy jest znacznie biust 
artytysty Krzyżanowskiego, w ykonany przez tegoż rzeźbiarza, który 
w ystaw ił jednocześnie w  sali rzeźby, na dole, bardzo piękny m eda
lion p. L., oraz ciekaw ie skom ponowaną głow ę Szopena. O reszcie  
„dzieł" na w ystaw ie klubu artystycznego zam ilczeć można.

Salon Krywulta coraz pew niej i śm ielej rozwija godną naj
w iększego uznania działalność. Po w ystaw ie drzew orytów  japoń
skich, dał obecnie wspaniałą kolekcyę autolitografij i akwafort 
czarnych i barwnych, przew ażnie artystów francuskich, zapowiada  
zas na jesień  okazałą w ystaw ę Goyi. S ą  to w ielk ie zasługi, zupełnie 
innego pokroju, aniżeli praktykowane ongi przez T ow arzystw o za
chęty sztuk pięknych sprowadzanie kolosalnych „maszyn" Roche- 
grosse’ów , Munkacsych, Brożików i innych. Postępując w  ten sposób  
p. Krywult m oże trwale zapisać «nazwisko sw e  w  dziejach istotnego  
ruchu artystycznego w  W arszaw ie. Rozpatrzenie szczegółow e w y 
staw ionych akwafort i autolitografij odkładamy7 do następnego num e
ru, gdzie powiążemy je z szerszym  artykułem o całym tym odłamie 
sztuki malarskiej, który nie przedstawia bynajmniej jakiejś dem o
kratycznej dążności w  sztuce, lecz ma wyraźną, z istoty sw ej w y 
pływającą sam odzielność.

Ze śwjgżo w ystaw ionych rzeczy artystów polskich, zw raca uw a
g ę — obok kilku ciekaw ych stylizacy7j W aw rzenieckiego, oraz jednego  
rysunku i jednego portretu K rzyżanowskiego — niew ielki obrazek  
p. TicLego. W zdłuż rozw iniętego ukośnie przez obraz szeregu stoją
cych ze św iecam i zakonnic (różnorodność wyyrazów  ich twarzy odbija 
obojętną beztroskość okólnego życia, w  obliczu czyjejś, cudzej śmierci), 
przechodzi ciężkim, dudniącym zda się głucho krokiem (tak brzmią 
zapew ne kroki przeznaczenia) karawaniarz, unoszący niedbale pod 
pachą trumienkę dziecięcą (tak snadź los unosi bezlitośnie rzeczy już 
niepow rotne). Nawiasami określiliśm y nastrój, jaki artysta zdołał w y 
dobyć ze zwykłej scenykiżyciowej przez tw órczą kom pozycyę, prze
pyszny ruch karawaniarza i przez czarną, posępną plam ę na tle 
głębokich, niew zruszonych szafirów. Г. T ichy jest stanow czo ogro
m nym  talentem i radzibyśm y poznać w ięcej jego rzeczy.

W ystaw a zbiorowa krajobrazów p. W rzeszcza robi dziw ne  
wrażenie. N ieco zamało tam um iejętności, dużo naiwny7ch prób 
i chęci, ogromne gubienie się w  szczegółach, a jednak z m alow ideł 
tych bije taka szczerość, taka św ieżość i prostota, takie ukochanie

*
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sw oich tem atów, taki brak w szelkiej blagi malarskiej, że  człow iek  
z sym patyą patrzy na nie i naw et pow raca do nich. Zw łaszcza nie
które kwiaty i m otyw y leśne poprostu pachną.

N a sz e  w y s ta w y  w  salonie Chimery, dobiegają do zam ie
rzonego w  przedwakacyjnym  sezonie kresu. Liczba osób zw iedzających  
stale i z praw dziw em  zajęciem  te ekspozycye dała nam miłą św iado
m ość, że  w  W arszaw ie istnieje spora gromadka szczerych miłośników  
sztuki, dla których w ysiłek  nasz nie pozostanie bez korzyści. Dziw ną  
natomiast w ydałą nam się nieobecność artystów i krytyków sztuki, 
tem  dziwniejszą, że, zw łaszcza niektóre z w ystaw , przez w yczerpu  
jące zgrom adzenie materyałów, dawały taką sposobność dokładnych 
studyów  i takie ich ułatwienie, z jakiemi nieraz i zagranicą trudno 
się spotkać. W idocznie dla tych panów, powstających co chw ila na 
„rozczochrany modernizm" Chimery, Dtirer jest mało zajmującym  
mamutem, o którym zresztą niem a nic do pow iedzenia czy pom y
ślenia, bo w szystko pow iedziano już — w  encyklopedyach; Piranesi 
osobistością nieznaną, którą nie warto się zajm ować; R ivićre w re
szcie jakiemś dziwnym , pogodnym  „modernistą," nie podobnym  ani 
do Saszy-Schneidra, ani do pani Costenoble, na Którego zatem  m e- 
masz jeszcze gotow ej etykiety. To też w  czasopism acn czytaliśm y  
tylko ogólnikowe wzmianki, zbudow ane na podstawie naszych zapo
w iedzi, ale szukaliśm y napróżno choćby jednego w rażenia osobiste
go, jednego spotrzeżenia sam odzielnego, jednej szczerej i — o tyle 
o ile — nowej uwagi. Musimy zatem  sami, co do jednych rzeczy, 
dać gościom  naszym  najkonieczniejsze informacye, co do innych  
zaś, podzielić się z nimi garstką w rażeń i refleksyj, które, jako punkt 
porównania, posłużyć im mogą do sprawdzenia sw ych  własnych. 
U czynim y to w  przyszłym  num erze po zaniknięciu ostatniej z w y 
staw przedwakacyjnych.

Z. P.

A R C H IT E K T U R A .
Garść wspomnień i uwag z powodu projektów na kościół Zbawiciela.

. . .P o d  jasnem, turkusowem  niebem , śród ciszy  stepu, ruiny 
dwu greckich św ią tyń : szeregi kolumn doryckich, na których słońce 
położyło złotawą patynę. Przedziw na harmonia, pogoda i smak 
w ykw intny; pod niebem  Italii — geniusz grecki. — To Paestum ; 
ogromna melancholia pustki naokół, — ogromne, spokojne piękno, 
w  głazach zaklęte.
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Ponury, szary dzień jesienny; olbrzymie miasto tonie w  c ięż
kiej, zimnej m g le; zczerniały kolos potężnie wyrasta z ziem i i z n ie
bem  się zlew a. Nawy, tonące w  pom roce, końca zda się nie mają; 
mrok pełza, ściga gasnący dzień, potężnieje, coraz now e obszary  
bierze w  posiadanie, w spina się po ścianach. Noc, noc straszna, 
przygnębiająca, śród groźnych m u ró w ... Notre Dame de Paris.

K rwawią się rubiny w  witrażach od promieni zachodzącego  
słońca. Strzeliły w  górę olbrzym iem i snopami kolumny, tworząc 
kamienny bór I zagrzmiała pieśń, i szła po tym borze fata dźw ię
ków, wzm agając się i słabnąc, aż w reszcie znikła gdzieś w  górze. 
Notre Dame de Chartres. . .  skała, przybrana w  misterną sieć koro
nek i legion  tulących się do niej posągów , strzelająca ku niebu  
dw iem a w ieżycam i. U  stóp legło miasto, otoczone w ieńcem  kw i
tnących lip . . .

Żar południa. Ciasną uliczką płynie zgiełkliwy, różnobarwny  
dum, śród kurzu, podnoszonego kopytami koni, osłów  i w ielbłądów.

Ogrom ny dziedziniec, okolony niskiemi galeryami. Arkady 
w  form ie podków, wyrastające z setek kolumn. W sparci o słupy, 
profesorow ie, spokojnie, poważnie, objaśniają koran, a wianki ucz
niów , siedzących na ziem i, słuchają w  skupieniu, lub uczą się  
w ersetów  na pamięć, g łośn o . . .  I szm er idzie m onotonny, usypia
jący, jak z u ia .. .  W stąpił m uezzin na szczyt minaretu i popłynęło  
w ezw an ie  do modlitwy, takie dziwne, jęk liw e . . .  El Azhar. r)

Św iątynia — synteza. Powstawała z jestestw a narodu, nie zaś 
z duszy pojedynczego artysty. Najpotężniejszy, najcudniejszy poe
mat świata chrześciańskiego — to katedra gotycka.

Istniało malarstwo religijne — Fra Angelico, genialnie naiwny, 
Boticelli, pełen słodyczy i w dzięku; istniała też świątynia, bo żyła  
w  ludzie całym dusza, zdolna do stwarzania, w cielania sw ych  ma
rzeń i pragnień, dla której w cielanie to było rzeczą pierw szorzędnej 
wagi, najważniejszą z potrzeb.

Dzisiaj dusze narodów znikczem niały; tylko tu i ow dzie  
strzelają kwiaty pojedyńcze śród chw astów : artyści. Na św iątynię 
złożyć się m uszą w ieki i pokolenia.

*J Alma mater — w Kairze.
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W ięc niem a malarstwa religijnego i niem a świątyni. Rzeka 
nie płynie gdy źródło w yschnie. Kluje się now y styl, ale kluje się  
dopiero, i rzeka popłynie — jeśli popłynie — innem  zupełnie kory
tem. Panowanie żelaza, panow anie przem ysłow ca, inżeniera. Ban- 
hof, hala targowa; budow le im ponujące tylko ogromem , tryumf 
matematyka, ale nie artysty.

A  w ięc  przeżuw anie form dawnych, potw ory pow stałe 
z krzyżowania stylów ; bezczelna a głupia kradzież, która zdobytych  
skarbów uporządkować i zużytkować nie umie, świętokradzkie 
restaurowanie czyli n iszczenie zabytków godnych szacunku lub po
dziwu — w zdłuż i w szerz Europy. Fabryka, aby się w  niej urodził 
towar; banhof, skąd go na cztery strony w idnokręgu rozwiozą  
pociągi; hala — potrzebna, aby go w  niej sprzedać. Jako kwiat —  
tingel-tangel. Na całej linii styl inżeniersko-bankierski. A ch! ten  
now y kościół w  Lugdunie, te w ielkie domy w  w ielkich miastach, 
ta genialność w  p lagiacie. . .  i ten brak smaku, pom ysłow ości, przy
zw oitości chociażby, w  projektach na now y kościół w  W arszaw ie! 
W ieże na kopulach, berlmsko-krakowskie kapuśniaki, klosze na ser, 
zamki obronne a la Robida, a naw et secesyjny budyneczek a la 
V er Sacrum, skojarzony z czem ś w  rodzaju kopuły na katedrze 
św . Pawła w  Londynie. A le wybrać trzeba. Skoro nic now ego  
a dobrego niema, bo i być nie m oże, trzeba w ybrać to, co jest 
przynajmniej o tyle o ile przyzw oitem  zużytkowaniem  form zna
nych. A  w ięc  dwa projekty w  stylu gotyckim, najodpowiedniejszym , 
jako idącym  ku górze, do szczupłego placu, otoczonego kam ienicam i: 
I. „Memento" i II. „Św ięty B oże.“4J>‘A  zresztą, gdyby się był naw et 
zjawił artysta z projektem wspaniałej świątyni, czyby genialny  
pom ysł m ógł się przyoblec w  ciało? Nie, albow iem  zabrakłoby 
miejsca, pieniędzy, i ZAPAŁU CIERPLIWEGO. Każda z przepysznych  
katedr kosztowała dziesiątki m ilionów  i budowała się przez szereg  
w ieków . D zisiejsza dew iza brzmi: Schnell, schlecht und billig. 
Mamy w ięc  domy, w  których ludzie się modlą, ale znikły — i kto 
w ie, czy  nie bezpow rotnie — DOMY BOŻE.

Cóż m ów ić o budowaniu now ych, kiedy niszczymy^istniejące, 
w szelk iem i sposobami. Nikt dziś w  Europie nie pojmuje, że  np. 
w andalizm em  i głupotą bezdenną jest robienie pustki naokoło 
katedr, usuw anie tego m alowniczego w ieńca aom ków, tulących się 
u stóp prastarego olbrzyma. Cóż to za rozkosz w ędrow ać całem i 
god zin am i— istna podróż odkryw cy now ych św iatów  — wązkiem i, 
cichem i, krętemi uliczkami, z podniesioną głową, zachw ycając się
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coraz to now ym  szczegółem , coraz to now em  ośw ietleniem . Godna 
oprawa dla tych drogocennych kamieni, które tylko tracić mogą  
i tracą, gdy je się ciśnie na w ielł.ie, puste, lub pełne zgiełku place, 
otoczone ohydnemi kamienicami, które w znosi sztuka. . .  spekulacyjna.

Feliks Jasieński.
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cki: Ig n a cy  K ra sick i. — K ronika . — Spraw ozdania. — R yc in y .
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WIENER RUNDSCHAU. (Wien), Marz 190E»J^j 6, 6. Arthur Rimbaud: N ach der Siind- 
flu t; Schlechtes B lu t — Otto Bryk: D ie beiden P fade. — Alfred Komarek: Vom W esen 
der M usik . — Heinrich PudOr: K eusch h e it und  P ro d u c tiv ittit. — Leon Bloy: Die 
ar-те Frau. — August Strindberg: D ie G eheim nisse der B ltim en. — Ludwik Kuhen- 
beck: Schopenhauer u n d  der In d iindua lisnm s. — Pranz Hartman: D ie geheim e Be- 
deu tung  des Kret&ęs. — R undschau .
WISŁA. Warszawa, (Zeszyt II, 1901). — J. F. Magiera: Uwagi nad  p rzysw o jen iam i 
w gw arach naszych. — G. Smólskj: O kaszubach nadłeW ańskich. — P. Sterling: P rzy 
czynek do badań ?iad począ tk iem  k u ltu  silnych. — Witowt: K ilk a  przesądów  ze 
w si T ur owa. — Г Radliński: A p o kry fy juda is tyczno-chrzeSciańskie . — P ieśń  o A m e
ryce. — A. Janowski: Tw orząca się legenda. — W. Semkowicz: K rakow iaki. — P o szu 
kiw ania . — Spraw ozdania  i  k ry ty k a . - Przeg ląd  czasopism .—W iadom ości drobne. 
ZVON (Pralia). Brzezen 1901. — Jaroslar Yrohlieky: Sen Innocence I II . 1200. — Kareł 
V .  Rais: Sirotek. — Adolf Heyduk: Yzpom inka n a  J u lia  Zeyera . —  M. A. Szimaczek 
L aczna  srdce. — L ite ra tu ra . — D icadlo. -- Tyden.
ŻIVOT (U Zahrebut, Ożujalc 1901.— (Ilustracye:) Bela Csikosz: N aslocM  lis t  za „knje- 
g in ju  Je lenuu; N a sauslcoj obali. — Robert Frangesz: M odel konja. — (Treść:) Ivo 
Yojnorić: A llons en fa n ts . — Pjosino Yladimira Yidrića: -  A. G. Matosz: M ileta  J a k - 
szió. — Iz  kn jiżevnog u m jetn iczkog  sv ita . — Sm otra.

V A R IA .
List artysty. — Nasze wystawy. — Sprawozdania z książek. — Zeszyt podwójny 

Chimery.

L ist artysty . „Szanow ny Redaktorze! Poniew aż w  w yda
wanej przez Szanow nego Pana „Chimerze" dział krytyki artystycznej 
prow adzony jest pow ażnie i z należnym  dla sztuki szacunkiem, 
os'mielam się zw rócić uw agę Pańską na pew ną „drobnostkę," która 
mi jednak spokoju nie daje! Chodzi m ianowicie o barbarzjmstwo 
tak zw . T ow arzystw a „zachęty" (!) sztuk pięknych.

W  początku roku b. zostały przysłane na w ystaw ę rysunki 
w ęglow e K arola  Tichego; kilka małych głów ek kobiecych i studyum  
do obrazu (który jest na w ystaw ie u Krywulta). B yły to, w yjąw szy  
utwory paru mistrzów, najlepsze “rzeczy  jakiemi w ystaw a T, Z. S. P. 
poszczycić się mogła. I cóż? Od początku— pow ieszono je  w  ostat
nim  kącie w ystaw y, po stronie okien; w  takim cieniu, że naw et sam  
p. T ichy zapew neby ich nie odnalazł! . . .

Sądziłem, że to zaw ieszenie chw ilow e z pow odow  mi niezna
nych, i czekałem, kiedy zobaczę studya p. T ichego na honorow em  
miejscu; — napróżno! — dziś ich w cale naw et nie znalazłem. Na 
zapytanie moje, co się stało z rysunkami T ichego? — odpowiedziano
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mi, że z pow odu braku miejsca (rysunki p. T ichego są bardzo małe) 
usunięto je czasow o!! A  jednak zostało dość m iejsca pomimo w szel
kich w ystaw  specyalnych, dla masy bardzo podrzędnych obrazków, 
budzących niesmak tylko i psujących gust publiczności.

N ie m ów ię już o krzyw dzie, jaka się w yrządza artyście takie
mu, jak Tichy, którego dzieła nie mają, to prawda, pięknych ram, 
ale i bez takowych błyszczą jak gw iazdy. Pytam tylko, czy  godnem  
to jest T ow arzystw a, które mianuje się „zachętą," i zadaniem któ
rego jest podnosić sztukę i kształcić smak publiczności?

T ichego znałem kiedyś osobiście, w  1892 r. w  Paryżu. Nie 
sądziłem, żeby poszedł tak w y so k o ! i jego św ietne postępy ucieszyły  
mię niezm iernie.

Racz przyjąć, Szanow ny Panie, słowa głębokiego szacunku.
ANTONI KAMIEŃSKI.

Warszawa, d. 4 maja 1901.

N a sz e  w y sta w y , z  przyjem nością śpieszym y pow ia
domić naszych czytelników, że liczba w ystaw  w  salonie Chimery, 
do których mamy już zupełnie gotow e materyały, pow iększyła się 
jeszcze o całą now ą seryę. Dzięki kolekcyonerskiem u zamiłowaniu  
pana Feliksa Jasieńskiego i uprzejmości jego w  udzielaniu sw ych  
zbiorów, mamy znow u do rozporządzenia następujące cykle dzieł 
w  najlepszych reprodukcyach:

Rem brandt van  Rijn: 1) Rysunki (Handzeichnungen) — 200 ta
blic facsimilowanych, w  opracowaniu Lippmana i innych; 2) akwaforty 
w szystkie, w e w szystkich stanach — dwa w ydan ia: a) senatora R o
w ińskiego (około 1000 plansz) i b) Dutuit (facsimile Charreyre’a)—  
360 plansz; 3) Rembrandt jako malarz, opracowanie Bodego, w yda
nie Sedhneyera, p ięć w ielkich tomów.

W iliam  Hogarth. Sto kilkadziesiąt w ielkich fotolitografij,
A rn old  B ócklin . Sto kilkadziesiąt w ielkich fotograwiur z dzieł 

mistrza.
Nadto, na ogólne żądanie, pow tórzym y raz jeszcze w ystaw ę  

Dtirera, na której budząca największe zainteresow anie Apokalipsa 
św . Jana w ystaw iona zostanie w  św ieżo  sprowadzonych, będących  
ostatnim słow em  reprodukcyi facsimilach Van de W eijera z Utrechtu.

Robim y zabiegi w  celu skom pletowania w ystaw y drzeworyt- 
nictwa polskiego. Otrzymane już przyrzeczenia dają nam nadzieję, 
że doprowadzenie jej do skutku jest tylko kw estyą czasu.

W ystaw a ornamentyki arabskiej (1— 15 czerw ca) zamyka cykl 
przedwakacyjny. Porządek dalszych w ystaw , które rozpoczną się

S4S
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znow u d. 15 w rześnia, zostanie ogłoszony w  num erze sierpniow ym  
Chimery.

S p raw ozdan ia  Z  k s ią ż e k  — nie chcąc kawałkować 
zbytnio tragedyi hr. Viiliers de 1’ls le  A dam ’a, ani też rozdzielać na 
części artykułu o drzew orycie japońskim, — zm uszeni jesteśm y, dla 
braku miejsca, odłożyć do następnego numeru.

Z e sz y t  p od w ójn y  „C him ery,” za kw iecień  i maj,
obejmujący 22 arkusze druku i 2 plansze osobne, zostanie rozesłany  
abonentom z końcem  czerw ca, zeszyt zaś za czerw iec w  pierw szej 
połow ie lipca. Następne zeszyty  ukazyw ać się już będą w e  w ła
ściw ych terminach. Opóźnienia dotychczasowe, będące skutkiem  
trudności technicznych, czyteln icy  nasi — ufamy — w ybaczyć nam  
zechcą.

Abonentom  kw artaln ym  przypom in am y, że n in ie jszy  zeszy t 3-ci 
zam yka  kw artał p ierw szy, i prosim y o ja k n a jszy b sze  odnaw ianie 
prenum eraty, gd yż, z  powodu ogrom nych ko sztó w  n akładu, stosu
jem y Ilość odbijanych egzem plarzy d3 licz b y  żęidań, skutkiem  czego 
z b yt późne zgłoszenia nie będfi m ogły b yć  uw zględnione.
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S ta n is ła w  B r zo z o w sk i, sekretarz
redakcyi Chimery, jeden z najzdolniej
szych poetów  ostatniego pokolenia, zmarł 
dnia 23 kwietnia r. b. B ył to jeden z su
miennych, tak nielicznych niestety, arty
stów, którzy dbają jedynie o jakość, nie 
zaś o iloś‘ć sw ych  utw orów. N ie w ydał 
licznych tom ów  czy seryj, nie notował 
skrzętnie w  rymach każdego drobiazgu 
w rażeniow ego czy uczuciow ege, nie uga
niał się za dajacą popularność w szędzie- 
obecnos'cią w  pism ach peryodycznych. 
Ogłosił tylko w  „Życiu" krakowskiem  
niew ielką garstkę utw orów  lirycznych, 
lecz te są, praw ie bez wyjątku, dosko
nałe, pełne treści głębokiej i nieom ylne 
w  formie. Umysł, w yćw iczony na naj
w yższych  spekulacyach filozoficznych, 
chronił go od w szelkich małostek senty
m entalnych czy  rodzajowych. Bogata 
wyobraźnia darzyła go niezw ykle soczy- 
stemi lub pełnem i żaru południowego  
obrazami. Głębokie poczucie tajemnej, 
wnętrznej istoty języka umożebniało mu 
wspaniałą, próżną w szelkich „podpórek" 
i zbyteczności, orkiestracyę każdego po
szczególnego w iersza. W łaściw ości te, 

w  połączeniu z surową dyscypliną artystyczną, jakiej dobrowolnie 
poddawał się przy tworzeniu, miały za ow oc utwory pełne ogromnej 
kondensacyi, perspektyw iczności sym bolowej, gorącości i powagi. 
N ieliczne są również, lecz rów nież doskonałe, po w iększej części, 
przekłady z Baudetaire'a, V erlaine’a, Maeterlincka i innych. I tu 
bow iem  należał on do ow ych  nielicznych, którzy tłómacząc, odtwa
rzają, którzy stapiają obcy klejnot na kruszec w  duszy własnej 
i potem  odlewają go nanowo. Umarł młodo. Może, gdyby żył dłu
żej, mógłby szerzej rozw inąć się i zrobić w iele  w ięcej, to w szakże 
co zrobił dotąd, zapisze go już trwale w  pamięci w szystkich pra
w ych  artystów i m iłośników sztuki.

Strapionej rodzinie redakcya Chimery przesyła szczere w yrazy  
najgorętszego wspólubolewania.

5 J °
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revue mejtsuelle de litterature et d'art.

7, rue des Princes, Varsovie.
Sonunaire du N-ro j .  — Mars ięoi.

Ш Х Т Е :  Sam uel Taylor Coleridge — le Vienx m arin ;  Stani- 
*si’aś Przybyszew ski — les F ils de la terre (su itę);  J. Ruffer — le Soleil, 
som iets; de VilheES. de 1’fsle Adam — A xel (su itę); M. Komornicka— 
A ction de graces ;  Z. Przesm ycki — la Gravure japon a ise; J. Lem ań
ski — Petifes F abks. R0 m  du m ois: Glosses, A r t  plastiąue, Archite- 
cture, Bibliograpliie,- Divers.

GRAVUR.ES H O R S 'T E X T E : Outamaro— la Fetnme ati miroir; 
Kuniyosbi — 1’Enjeu. (Les deux planches, reproduites en Jitographie 
noire par K. Krzyżanowski).

D E S S IN S  E T  R&PRODUCTIONS D J N S  L E  Т Е Х Т Е — de 
Dębicki, Hiroshige, Hokusai, Korin, Mehoffer, Shunsho, Stanisławski, 
W aw rzeniecki, Yosai.

CGtfPERTURE de K. Krzyżanowski.

O G Ł O SZE N IA  W  „C H IM E R Z E ” .

„CHIMERA” przyjmuje w  dziale ogłoszeń jedyn ie  anonse ta
kich firm i zakładów, które w  bliższym lub dalszym s” ją związku  
z produkcyą; artystyczną i literacką (fabryki i składy papierów, farjjj 
przybołów  malarskich, narzędzi m uzycznych, zakłady fotograficzne, 
litograficzne i w  ogjff&f reprodukcyjne, składy obrazów, firmy w y 
dawnicze książek, nut i plastycznych dzieł sztuki, drukarnie, gisernie, 
księgarnie, antykwarnie, przem ysł artystycznyE stale i peryodyczne  
w ystaw y sztuki, sale koncertowe i odczytow e, sezony koncertowe 
i teatralne, akademie i szkoły sztuk plastycznych, konserwatorya 
i prywatne szkoły m uzyczne i dramatyczne, lekcye prywatne z za
kresu literatury i sztuki, pracownie do ' wynajęcia, adresy i ogłosze
nia od artystów pochodzące itd. itd.).

Cena ogłoszeń:
Na stronnicach poprzedzających tekst literacki, za w iersz

petitow y lub jego m i e j s c e .....................................................40 kop.
Na stronnicach po tekście literackim za w iersz petitow y lub

jego m ie jsce .....................................................................................30 kop.

„ W I S Ł A ”
M iesięcznik gęograficzno-etnograficzny.z ilustracjami.
W  W arszaw ie — rocznie rb. 6, półroeznie rb. 3.
Z przesyłką pocztow ą — rocznie rb. 7, półrocznie rb. 3 k. 50. 
Premium na rok 1901: obfieie ilu strow an y tom „Śiwiatowita” 

za rok 1901.
R.edćil^cya: Złota № 6i; administracya w  Księgarni W endego, 

Krak Przedm. 9. Redaktor i Wydatyca: E. Majeroski.
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W A R SZ A W A  — ULICA KSIĄŻĘCA 7.

Skrzynka pocztow a Nr 523.

D w anaście zeszytów  rocznie, każdy objętości 
10 — 12 arkuszy druku.

Redaktor ZENON PRZESM YCKI (MIRIAM)
przyjmuje w e wtorki i piątki od i-ej do 3-ej pp. 

Administracya otw arta codziennie od 11-ej do 3-ej pp.

R odzaje w y d a w n ic tw a  i w aru nk i przedpłaty.
W Y D A N IE  Z W Y K Ł E

w W arszaw ie z przesyłką pocztową za granicą
R ocznie 9 rs. 12 rs. 35 fr. 27 mar. 33 kor.
Półrocznie 5 rs. 6 rs. 50 k. 20 fr. 1 5 mar. 18 kor.
Kwartalnie 3 rs. 3 rs. 50 к. 1 1 fr. 8 mar. 10 kor.

W Y D A N IE  W Y T W O R N E

na robionym dla CHIMERY grubym papierze żeberkow ym , 
w  W arszaw ie: rocznie, 30 rb., półr. 15 rb., kwart. 7 rb. 50 k. 
z przes. pocztow ą: „ 35 „ „ 17,50 „ 8 „ 75 „

za granicą rocznie 95 fr., 75 mar., 90 kor.

C ena z e sz y tu  3-go rs. 2.

Przedpłatę przyjmuje administracya (która odpowiada wtedy za regtdar- 
ne dostarczanie pisma), oraz wszystkie znaczniejsze księgarnie w kraju 
i za grandą. NUM ERÓW  OK iZO W YC H  S IĘ  N IE  W YSYŁA . 

P R O SP E K T N A  ŻĄ D AN IE .

W sz y stk ie  w yd aw n ictw a nadesłane do R ed ak cyi (k siążki czasopism a, 
nuty, reprodukcye dzieł sztu k i, przedm ioty sztu k i stosowanej i t. d.) 

będą, w  miarę znaczen ia, bądź w zm iankow ane, bądź om awiane 
w  dziale spraw ozdań.

IL  SE R A  REN D U  C O M P T E  D E  T O U T E S  L E S  PUBLIC.A TIO N S 
(L IV R E S , R E V U E S, M U SIQ U E, G R A V U R E S, O B JE T S D ’A R T  etc.) 

A D R E SS E E S A  L A  R E V U E .

RĘKOPISÓW  SIĘ NIE ODSYŁA. A utorowie, nie zawiadomieni 
w  przeciągu dwóch m iesięcy o przyjęciu ich utworów, mogą odebrać 
takowe, przed upływ em  pół roku, osobiście w  Redakcyi, lub drogą 

pocztow ą po nadesłaniu kosztów  przesyłki. 
ODPOW IEDZI NA LISTY jedynie za nadesłaniem marki pocztowej.

Redaktor i w ydaw ca ZENON PRZESMYCKI.

Д озволен о Ц ензурою . В арш ава, 19 Мая 1901 года.
WARSZAWSKIE АКС. T-6TW0 ARTYSTYCZNO WYDAWNICZE.


