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List do Walentego Pom iana Z.
(Zwierzając mu rękopisma, następnie 
w  X X I tomie В. Р. P. w yszłe :i:).

ABSURDITE. — Toute chose avancó e par nos 
antagonistes, contraire & notre routine ou au 
dessus de notre intelligence.

D ictlonnaire contemporain.

I.

Zaledivo się fm ś/ tego ivydazv,’ichva ws'zęz\ła,
Pytasz mię, ja k  je  nazwać — Pism”  albo Dzieła? 
Jakbyś do obu nazwisk tajemne miał wstręty. 
Pojmuję to, i wraz ci odpowiem, Walenty!
— A  naprzód: gdyby na myśl przyszdo księgarzowi 
Zebrać regestra, listy, notatki i kwity,

*) List niniejszy miał być umieszczony, jako Epilog, w  niewy- 
danym do dziś zbiorku poezyj Cypryana Norwida p. t. Vade-mectnn. 
Autor poprzedził w  rękopisie ów epilog takiemi słow y: „Nie w a
hamy się dać tu miejsce Listowi następującemu, którego treść, lubo 
poufna, tem w ięcej jednakże należy do niniejszego zbioru, iż dzien
nikarstwo nasze nie zatrzymuje i nie obejmuje nigdy bieżących w ra
żeń, a przeto znane są nam tylko apoteozy pośmiertne i monumen
talne ow acye. Ukształcić zaś współczesnego sądu nie jesteśm y 
w  możności — owszem, takowego unikamy przez draźliwość zrazu 
oględną, potem systematyczną, a nareszcie nieśdczerąP

(Przypisek redakcyi.)



Któremi Yoltaire (lubo pisarz znamienity)
Zaszczepić usiłował'- sWenm powiatom,
Rękodzielnik zegarków *) — o ! powiem ci szczerze,
Iż książkę ztąd powstałą, że taką agendę 
Zwałbym  Dziełem i, więcej że jest- dzieleni, wierzę,
Niż mnóstwo innych, których i zwać tu nie będę.
— Tak samo: nie tragedye rozwlekłe .Byrona  
Dziełami jego nazwałbym, lecz te- namiętne 
Powiastki greckie, których nić u jego łona 
Snowała się, a strofy ulatały smętne,
Ja k  duchy, którym wcieleń czas odmówił chyży,
I  płaczą, że nie były armii-biuletynem,
Kochankiem, bohaterem, męczennikiem, czynem,
Ze czas skąpił im gwoździ i drzewa—  do krzyży...
— Jakkolwiek co innego z tragedyą Shakespcarea:
Dramy jego są dzieła; i u Dania niemniej
Pieśń dziełem jest, на pozór calcj i przyjemniej 
Zamknięta, i dzwoniąca rytmem w k rą g ja k  sfera.
— Owszem: im więksży sztukmistrz, tem słowo a dzieło 
Bliżej się (nie w bliżnięcy) w trzeźwy uścisk ypzięło,
I  jedno znasza drugie, posiłkując wzajem,
Ja k  prawo, gdy przekwitnie, ludu obyczajem.
Zw ij więc, ja k  chcesz. Współczesność minie niestateczna, 
Lecz nie ominie p rzysz łośćK O R E K T O R K A " W IEC ZN A ...
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Powiem ci tylko, am ukryć się poważę,
Co myślę, gdy wy rzecze kto słowo: P O E T A !

«I Promettiidiou, dyalogi o sztuce. 2. Pisemko O, sztucĄ, 
W  pierwszej z tych dwóch książeczek zapowiedziane było w  formie 
dyalogu to, co drugiej stało,, się powodem Dzjś nastąpiły już

jak ta  i pokryły polemikę. (C. N.).
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Im zdaje się, że dziewięć panien kałamarze 
Noszą mu — a wjarkooze każdej ja k  kometa,
A  w zrok? ja k  nieba lazur, lub noc południowa, 
Szaty 2 j_jak obłok, poszept? ja k  mgła porankowa,
Ze jaw, że jaw a  [złoty iw ł  i lew miedziany,
I  że nietopef^-dziejdłwy którćgó, wciąż \głowa 
Dysze> a tułów bywa co wiek щурускапу,
Ze płowy lampart, tudzież innych bestyj stado, 
M ijają g o !  że łacno do^stóp mu się kładą .
Więc czoło wieszcza taką otoczone sżisewalnią,
Są, którzy' chłodzić radzi słowem przyzwoitem,
I  myślą, że sprostują cię i urealnią,
A  ty, przy owem cierpiąc,*cierpisz jeszcze przy  tem.

— Jakoż gdyby Mickicmc&T po OfflSch jiiż  wstrętach 
Zapanowawszy; gdyby nie zostawił wheści 
O krytykach warszawskich i o reflnzeątach;№),
Nic jeden dziś z objętych zv pisma tegoż treści,
Nie jeden z, 'onych, którzy żółć mu nieśli ‘zgniłą. 
Przeczyłby: „jako żywo! (mówiąc) tak nie było, 
„Wcale nie! — uczciliśmy poetę, aż niuo.
„I żaden wiersz Adama, boleścią wyparty,
„Nie spotworzył się, prawdę zapisując w k a ry , '
„N i gdzie, w poety skale, ulgi szukał człowiek. 
„Czytelnik to połyka, odkupuje, to w iek...

„N ie ! — wcale grżfchu tego nić mamy na sobie. 
„Składka j e s t — jest : posąg — i kwiaty na grobie."

**) O krytykach i  recensmtach warszawskich, pismo ś. p. Adama 
Mickiewicza, zakończone temi s łow y: „ . . .  szczęśliwi! Pisałem
w Petersburgu, etc." (C. N .J.
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Podobnież Juliusz, gdyby, w Beuiozvskim lub w owych 
Feuilles-volantes ***), me zostawił o współczesnych śladu, 
Że nie on, oni raczej, przy zmysłach niezdrowych 
Będąc, nadziei jednej szukali — 0 nieładu!
A ż po niemałej timdów i bólów kolei 
Przypom nkl' nareszcie... P O T R Z E B Ę  I D E I !
Czy mniemasz, żc ciż sami dziśby nie głosili:
„Jako żjrwo!! — mniej więcej Juliusza-śmy czcili!"

Również — gdy mam ju ż prawdę mówić tym Ichmośgiom 
Zgon Zygmunta toż zwz zera ̂ Polskim wiadomościom ***1 $  
Inaczej bowiem: „Owszem," rśćekliby; „przy zgonie 
„Czuliśmy blask, co jego usłoneczniał skronie,
„Rok żałoby, jak Grecya, nosząc, po Byronie^"
A  ktoby śmiał zaprzeczyć, byłby to jtiż istny.
„ Machiawel, i Demagog, i  człowiek zawistny !  “

Więc — z tego wniosek, ile rzeczą jest poczciwą,
Różę zwać różą, tudzież pokrzywę pokrzywą;
A n i że głosić z d r a jc ą  godzi się człowieka,
Który mówi, i'ż- gwoźdź jest podobien do ćwieka,
I, w Chrystusowe wierząc szczerze człowmczeństwo,
Wielbi gwoźdź, drugim wszakże odradza męczeństwo, 
Głosząc przytem, iż śmierci zniknie \z 'czasem skaza 
Przez zwycięztwo — wszelako, że gwoździe z żelaza!

***) O potrzebie idei, proza Ju liiBza Słowackiego, tudzież inne 
feuilles-eolantes, w  których pow iada: że rodacy tak dalece Idee. lekce
ważą, iż życzyliby sobie, ażeby L o rd  Palm erston sam, własnemi 
rękoma, bomby rzucał na m ury chińskie, nie zaś m yślą stanu wojnę 
czynił. (C. N .J.

a**#) W iadomości polskie. Numer pisma, w  Jfetórym jest do
niesienie, jak  była uszanowaną chwila zgonu świętej i coraz wieko- 
pomniejszej pamięci f  największego poety czasu swego Zygmunta 
Krasińskiego — co wszelako następnie wraz się zatarło i pokryło. (C. N .J.
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Otóż — tych rzeczy wenie ubarwiać nic sko-ry,
Marzyłem o pomieści bynajmniej okaźnej,
A  która działaby się prozaicznej pory,
Nie czasu fantastycznej doby niewyraźnej,
Nie p s u  świtów mgławych, czerwonych zachodów,
Co dziwne tła dla ludzi mają i narodów.
I  chciałem właśnie ową że wykazać prozę,
Której się pisarz dotknąć uważa za zgrozę!
W  pałace z tę»z,j w tęcz szlaki wabiąc czytelnika,
B y  mu się świat tam'•zamknął, gdzie książkę zamyka.
— Owszem więc, mój bohater i jeden i drugi 
Wielkich nie czynią rzeczy, to zaś ich spotyka,
Co ludzi miernych albo małoznacznc sługi.
Н отой  Quidam, z wejrzenia coś do ogrodnika 
Podobny.. .  acz przez łzaęj^oczy Magdaleny 
( I  Chrystus Pan nielimększej wydawał się ceny,
A ni się je j  ja k  Jowisz nagłe stawił Stator,
A n i ja k  mąż wielmożny i rzymski senator).
To więc w nawiasie kładąc, dodać mam niewiele,
Jedno iż : do dziś jeszcze mądrość nasza cała 
Składa się z Greckiej, Rzymskiej i tej, co w  Kościele 
(A  która przez żydowski ród nam się dostała).
Zaś, Artemidor Grek jest i Zofia z Hellady,
Mag z Iz ra ela  Młodzian, co upada blady
Pomiędzy tlumcin, ivstzystko miał na bohatera!
Lecz prawdy chciał i, idąc za mistrzami го siady,
Tuła się — i fatalnffść jakaś go obdziera.
Trud - współczucia zawodów uastrććza obficie,
Ten i ów, nim mu prawdę da, zabierze życie,
I  pięknym będąc, nie jest ukochan od oncj,
Miękkością popsowancj, a rytmem natchnione],
Ktoim ma wicie z Grecyi, lecz perska tkanina,
Azyacki płaszcz, jak wężów owija ją  ślina.
— I, jakby nie czas już był na miłość, — mój młodzian,

i 8 ę



Wywróconego kosza kwiatami przyodziali 
Przypadkiem, więc pogrzebion, ja k  zabit przypadkiem 
W  miejscu, gdzie go sprzeczności zawiodły przypadki; 
Prawdy nie znając (lubo może je j  był świadkiem), 
Bohater! a za pole bitw cóż znalazł?... ja tk i!
Miałżeby to być przeto obraz pokolenia,
Co w  wilię Chrześcianskiej prawdy objawienia,
Między zachodem Greckiej i Żydowskiej wiedzjy 
Dziko rośnie i ginie ja k  zioło na miedzy,
A  za patronów jeśli rtĄ niebiosach ma kogo,
To chyba rzezi ciosem duszki wypędzone 
Z  ciał, które żołdak rzymski popychał ostrogą, 
Prśfedmęczeilskie i w wieków wiek' uwielbione.

i 9o C H IM E R A

II.

To, coś dotąd przeczytał, pisać miałem wstręty, 
Przeto iż Chemią trąpi — trąci alembikiem,
I  jest jakobym w bajce handlował bydlęty, 
W ołając: zapęd głupi nazywam tu dzikiem,
W ół z rogi złocoaemi jest burso.wy cielec, 
Żołądek? to publiczność, doktryner? widelec.

- Któżby chciał tak wycinać w pień gaje majowe., 
B y  widz deniwy w stronę pozierając owę 
Coraz to nowszy przedmiot odbdym czul w oku, 
Niedomyślił się ruszyć— i um arł... ,|c -szlafroku! 
A le widziałeś! — ale dotknąłeś rękoma 
Publiczności - prywatnej, ile mentchoma ! . . .
I  jako z autorhn, gdyby który raczył 
Nieco się współ utrudzić, pierwejby ęgozpaczył.
A ż przyjdzie czas niebardzo i wieje eżekany,
Gdy jako za Shakespcared dni, Я/Ц był пщпапу,
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Wołano, z koni ciężkich zsiadając o mroku:
„William! potrzymaj strzemię — a z którego boku! 
„Cóż? będę z lewej strony zsiadał — czyś oszalał? 
„Nierozgarnięty chłopiec! lub wódką się zalał.. “
/  Shakespcare ztąd, gdy stylu jasnego kryształy 
Przejmie, — Fa-lstafów lepsze poda ideałem*
I  będzie postęp wielki w grubiaństwa. stroną,
Jakkolwickby je  cudza słodziła ogłada,
Kupiony polor wdzięczył, guziczki 'złóconfy S 
Ton obey, który złftosze, czyj jest? się wygada.
A  skoro przez lat wide cicliości i nocyt1 
Pisarz ja k i zacniejsze pbczucia rozbudzi,
I  poeżną drgać nasiona czy kamienie w procy$JS 
Czy "serca, ku wskrzeszeniu poroszonych ludzi,
I  on od niwy własnejtwtizwany pośzeptcm 
Żywiołów — „jestem! “ гйШв; — nazwą to konceptem.
A  choćby rzekł „męczeństwo — prawdy jest świadgfctwem, 
Bez wzglądu — krwią, toporem, iukwizyóyi 'śledztwem 
Znaczone, czjt obelgi pogodnem pYzćSyciem}^B4  
Katechistyczną nocyę tą nazwą: odkryciem!
Jest bowiem męczennika palmy nadiiżyciem 
Nic być wymalowanym z suckolniczą twarzą,
Na węglach, które, -imsą gorejące, parzą!
(Indyjskie to: о Ие'Ьо'М; ile łudzi —
Francuskie; a o ile ułomni • to, ludzirtyT

— I  koniec jest: Ą%e mamośmtcu, pod dni ostatnie 
Zygmunta, gdy rśzryw ał skrzydłami tę matnię,
Nawpół ju ż  ulatując; że ta powiatowość 
W  imię kapusty (rzeczy zkądiuąd wybornej)
Pozwie go, iż pominął swoją narodtiwość,
Człekiem że byl zanadto ą że. minął grunt orny,
Brzozy płaczące, bydła 'wracające trzody,
A  szukał, szukał kędyś pomiędzy narody,

ip i
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Gdzieś — u świętego Piotra grobu, lub w nowinit@M 
Apokalipskiej. . .  perły że rzucał . . . .

III.

O ! tak, o !  tak, mój d ro g i... czas idzifiA. śmierć goni, 
A  któż zapłacze po nas — kto oprócz Ironii?
Jedyna postać, którą wcalejZnałcm ^iwą,
Pani wielka, i zawsze w coś ubrana krzywo,
Popioły ciche stopą lekką ruszająca,
Z  warkoczem rudym, twarzą egerwoną miesiąca.
Ta jed n a ! . . .  A  cóż więcej ci powiem na wstępie?
Oto, że w świat wchodziłem, gdy w największej sile 
Poetów trzech (co właśnie zasnął w mogile)
Śpiewało! — że milczałem — i znów pióro strzępię,
Ja k  kłos o sierpa ostrze: a powiedajgm, prószy,
Kto przy mnie jest i fałsze wyjzuca macosze?
Owszem : quantumque reges delirant, Achivi 
Flectuntur. . .  i jest us błędzie, kto się temu dziwi.
— Jako  więc w *,świata tego którejkolwiek stronie,
Na mchu jeśli w odludnym przylegniesz parowie, 
Planeta ci się zaraz pod'$me małe skronie 
Zbiega, i czujesz globu kulę M  wezgłowie.;
Tak mówię ci, że skoro istota Poety 
Zebrać ii piersi swoich nie tanie planety,
Całego chóru ludzkich tyspolłez i współjęków,
Od ziemi do macicy tej najwyżsśych sęków,.
Od karła do olbrzyma, od tego co kona 
Do tego co zawisnąć ma jutro u łona:
Zaiste — niech mnie taki nie uczy, CO C IE M N E ?
A  CO J A S N E ? — on ledwo że wie, co przyjemne!
B o  jam  nie deptał wszystkich mędrców i proroków ... 
A le mię huśtał wicher, ssałem u obłoków



L I S T

I  czułem pntchów atom na twarzy upadłej.
Sfinksy znam, czerwieniły się. zkąd? czemu bladły?
Boga, żc Z N IK A JĄ C Y N A M  P R Z E Z  D O SKO N AŁO ŚĆ, 
Nie widziałem, zaprawdę, ja k  widzi się całość.
Alem był N A  P Z E D M 1E Ś C IA C H  JE G O  JE R U Z A L E M , 
W  wodzie obłoków krzyżem pławiąc się czerzuonym, 
Zwierzokrzewowi psalmy mówiłem z koralem,
Z  delfinem pacierz, gloidę z orłem uskrzydlonym ...
/  właśnie, gdy rzecz wszczynam poziomego toru,
To nieprzeto ażebym sługą był ’Щ?Ьогп,
Eccz, że mię Wciąż dolała trumny zatrzask nowej.
Dziennik donosi: „ten się struł, zabił się owy:
„Pracowałzar Ossolińskich księgozbimrże sporo,
„ Zbyt czuwał, konstytucyę niedość krzepił c h o r ą . *)

P ra w d a! praw da! lecz jakżeż może być inaczej??
Skoro, na grobie każdym rozwartym z rozpaczy 
PorzucaWsźy gałązki, zasłonicie przepaść —
Mówiąc: „ idź.. .  ihżczknij listek! “ A le któż ci powici '.
ŻB się załamie ziemia i nie możesz nic paść
Nogą na obróconej ku niebiosom g ło w ie------
Owszem — tę prawdy stronęAiważając za rdzę,
Malowany samotrzask zastawią ci w rowie,
Na korzyść serca.. . .

 serwem tem — szkolą tą — gardzę!

1859. Cypryan Norwid.

*) Fełicyau Lobezki (pisarz - malarz) — a następnie i  ten, do któ
rego niniejszy list był p is a n y !. . .  Przyczyna tragiczna, dla której 
w iersza tego nie położyło się na wstępie do przypowieści Quidam  — 
raz, że zalegał list ten w  papierach zgasłego, drugi raz, że boleśnie 
było przez długi czas do rękopismu tej treści, i  treści naprzód okre
ślonej, zbliżać się. (C. N.)

щ



Synowie ziemi.

zedł przez plantacye, smutny i zgnę
biony.

Cały dzień się męczył, próbował 
pracować, ale jakby kto z jego móz
gu wszystkie myśli wymiótł... Czuł: 
w  sercu nie było tej męki, tego 
cierpienia, które byłęiźródłem jego 
tworów. Zobojętniał. Wystygł. 
I n;c tylko jakaś bezmierna pustka, 

niepokój, jęk przed tem, .sgtyfczeka,--przed tą 'ciemną, głu
chą przyszłością.

Przerażał go ten cichy, apatyczny smutek, nurtujący 
mu duszę. Już się nie szarpał, nie szamotał, już nie umiał 
zacinać zębów i zaciskać pięści — tylko jedna głucha,, sa
motna pustka, jałowy, szronem pokryty ugór w dżdżysty 
wieczór Zaduszek.

Szedł, jak we śnie pogrążony.
Ludz]e przesuwali się obok niego jak czarne sylwetk1 

Nie słyszał gwaru ani śmiechu. Raz po raz ktoś go po
trącił ale on nie zważał na to.

Lęk go zdjął, bo nie słyszał odgłosu krokow.
I- żdałb mu się, te  wsz3^scy ci ludzie są tak smutni 

i tak cisi, jak on, że lękają się nlówie 4  głcfsno s t ą p a łb y  
nie zakłócać spokoju, bo każdy_ 'odgłos musiahty wyjwolać 
straszne przerażenie i trwogę.
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Tak musiał wyglądać świat, gdy ludzkość oczekiwała 
sądu ostatecznego. Niebo с ш щ ш ,  jak szafran. Poiy 
roku się zmieniły. Śnieg padał w lecie, piekielny upal 
w zimie, ludzie przerażeni oddychać nie śmieli, tylko 
ptactwo szukało w śmiertelnej trwodze, gdzreby śrę ukr$c 
mogło.

I zdawało mu się, że on tych wszystkich ludzi zara
ził swym smutkiem, żei smutek jego „jak dżumy plama 
przeszedł zcsęrća do serca"1 — ale nie! przecież sie śmiali, 
chociaż śmiechu nie słyszał, przecież rozmawiali, mieli 
miny obojętne i wcale nie smutne...

Ocknął sie i rozejrzał ciekawie, jakby przedtem ludzi 
nie był widział.

I uczuł dziką nienawiść i wstręt. Twarze poczęty 
przybięrać jakieś ohydne, potworne kształty, ciała kurćzyc 
sie, naginać w kabłąk,,.garbity się, to znowu niosły lub 
malały — usta wydłużały sie w dzioby grjdów, chciw}rch 
jastrzębi, to znowu w  ryje łub pyski ośle, końskiejw iel
błądzie — dusze poczęty sity obnażać, odsłaniać swą po
tworni nagość: zdrada . obłuda, zazdrość, chciwefsć rozpa
noszyły siifjfty} cżarńctn sklepieniem wspaniałych drzew... 
Czul sie Wtoczony zgrają tych potworów wrogich, niena
wistnych, gotowych w każdej chwili rzucić sie na niego, 
oplwać, obrzucić ̂ -śmiechami, zmieszać z błotem i kałem, - - 
ranić kamieniami — zdradzać — oszukać-------

— O !. . .  t-.il. . ..

Chory jestem, zaświtało mu w mózgu.
1: Oprzytomniał.
Zkąd ta nie-nawiść w mojem sercu? pomyśla-
Nienawidzą mnie, zdradzają, oszukują, ale to moja wina.
Etyłem dobiy, ale to nie dobroć serca, t3dko dobroć 

pogardy.
Kochałem, ale nie*,sei:ce'm, ty lko ... no? е ж и ? Bo 

ja  wieiii? Wcale nie kochałem, tylko mówiłem, że kp-

x 9 5
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cham... A  potem, gdy się znudziłem, gdym duszę w y
ssał, gdym poznał na wylot to, co mnie nęciło, odrzucałem 
jak zgniłe jabłko.

Okradano mnie, bom ich zmuszał do okradania. Czy 
nie mówiłem mej służbie: kradnijcie, tylko nie dużo? — 
Ha, ha, h a .. .  Dobrze powiedziałem, bardzo, bardzo dobrz^W

I przetrząsał swoje sumienie: z jakąś wściekłą zapal- 
czywością,^wdzierał się z okrutną rozkoszą w  najskrytszą 
zakątki swego serca, wywłóczył wszystkie śmiecie swego 
życia i coraz większą pogardę czuł dla siebie i dla 
wszystkich.

Kłamałem, zdradzał&m, oszukiwałem, podchodziłem 
podstępnie ludzi cichego serca, bawiłem się czystemi go
łębicami, by im potem szyjki ukrócać, byłem okrutnfe 
rozciągałem dusze ludzkie na strasznych torturach: oto 
jest obraz i podobieństwo ich wszystkich

Zdradziła^ mnie — ale ja  ją do tego pchałem, tak! 
zmuszałem, bo — bo ...  byłem opryskliwy, i kapryśny, 
i złośliwy, i mówiłem jej tak: wola twa poddana będzie 
mężowi twemu, a on nad tobą panować będzie.. .

I jeszcze jej mówiłem: twój gyrus frontalis tertius 
w  mózgu jest mniejszym od megojł*— ha^ ha, to niepra
w d a — ja kieruję się rozumem, a ty instynktem— ja mam 
ambicyę, by tworzyć, a ty próżność samiczki, by samców 
ku sobie wabić — a więc jesteś niższem zwierzęciem i mu
sisz podlegać mej w o li. . .  codzień mówiłem mnóstwo 
podobnych rzeczy.

A  mówiłem jej to ustawicznie, tylko delikatniej, zło
śliwiej, z zadziwiającym sprytem i zręcznością, godząc 
z wielką pewnością w  czarny punkt jej duszy.

Na to przyszedł taki pan, ot! taki sobie pan, i mówił 
jej tak:
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T y jesteś rajem, w fotórym błogo i rozkosznie spo
cząć — wprawdzie 'pod drffęwem świadomości, ale to nie 
szkodzi...

T y  jesteś słońcem, które światy zapładnia... Wpraw- 
dz?ei musiałoby się № tym wypadku dziać to na odwrót, 
ale to też nie szkodzi.

T y  jesteś gdyby dąb, nąokoło którego ja, biedny, 
słaby bluszcz się owinę — usycham bez ciebie, żyć nie 
mogę bez ciebie...

Jesteś najpiękniejsza i naimędrsza — jesteś źródłem 
i aniołem natchnienia — wszystkie wielkie anielice natchnie
nia nie warte prochu przed tobą zmiatać, ani Hańska, ani 
George Sand, ani Delfina Potocka...

Ha, ha, ha! No, i jakże smBprzeć tak słodkiej mowie?
A  ty, panie Czerkaski, uderz się z całej mocy w piersi 

i powiedz sobie: jestem łotrem, zimnym, rozważnym łotrem.
Poczekaj, poczekaj, szepnęło mu coś w duszy. Jeszcze' 

nie mów tego, bo tyle rzeczy cię usprawiedliwia.
Żadnych usprawiedliwiali Czerkaski zaciął zęby.
Łotrostwo jest lotrostvyem!
Uwiodłeś biedną kobietę, osaczyłeś, omamiłeś-— jEłnem 

słowem uwiodłeś. Wierzyła ci, ślepo byłaby przysię
gała na twoje słowa, oddała ci z wiarą i bezgraniczną 
ufnością s-\*R>je serce, a ty je zbrukałeśj a potem porzuciłeś 
brutalnie, jak parobek, bez jednego słowa, bez jednej 
kartki papieru.

Boś musiał, krzyknęły coś w sercu.
N ie! bo byłem tchórzem, bom nie umiał, ja, wielki 

pan przyrodzenia, zrobić tego, co ona zrobiła, bom me 
umiał, nie nual odwagi zrzucić z siebie ciężaru, który mnie 
do ziemi przygniatał, zerwać kajdan, które mnie do galer}' 
przykuw ały bo ...

Czerkaski wżerał się zębami we własne serce, szarpał 
je i targał z zapalczywą wściekłością.
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Oszukałeś Glińską, zdradziłeś,, czemuś to zrobił? 
Przecież ją kochałeś? Kochałeś, kochałeś, to jedno cię: 
usprawiedliwia, ale czemuś ją porzucił?

Próżno się sil: dać sobie na to odpowiedź. Dla tego 
żeś miał żon%,! ale czem była dla ciebie 'żona? Żeś — żeś. . .

N ie! nie chciał się uniewinniać. Z  obłąkaną zacię
tością szarpał swe serce, opluwał się, gardził sobą, czuł 
rozkosz w ponierciferaniu siebie samego, bezczeszczeniu, 
odzieraniu z ostatnich pozorów uczciwości.

Błąkał się po odludnych ścieżkach parku pogrążony 
w ciemnej otchłani złego sumienia, z temjednem w duszy:

Czemuś porzucił Glińską?
I przed oczyma jego wykwitła cicha, drobna postać 

kobiety, z drobną twarzyczką dziecka i oczyma, co prze
rażone i wylęknione patrzyły na niego.

Czuł, jak głaskała go po twarzy drobnelni, miękkiemi 
rękoma: nigdy mnie nie opuścisz — n i g ®  ?

A  oczy jej, jak spłoszone jaskółki, biegły ża nim, 
śledziły go, wpijały się w głąb’ jego sfcrca, chciały roz- 
gmatwać ciemną zagadkę jej przeznaczenia, bo to ciemne, 
nieznane serce, wyrokowało o jej życiu lub śmierci. . .  
I ten lęk, i ten niepokój, i ta śmiertelna trwoga, że mógłby 
ją porzucić!

A  przecież ją  kochał — jjJoraz piehwszy kochał z tą 
nieskończoną tkliwością, z jaką się dziecko kócha, z tem 
wdzięcznem, ciepłem i światłem przesyconem sercem, co 
czuje, że nigdy tak nie było kochane. . .

No i caemu?
Teraz uczul jej łzy, wielkie, gorące łzy, duszę mu 

przepalały, a mózg mu przewiercało jej rozpaczne pytanie: 
czemu ja umrzeć nie mogę?

I uczuł bezmiar miłości dla niej. Chciałby się teraz1 
rzucić do jej nóg, całować jej stopy, bełkotać bezładnie 
słowa miłości, i tulić, i pieścić, i wziąć na ręce, obno

ię8



SY N O W IE  Z IE M I i 99

sić dookoła pokoju — och! kołysać jak dziecko, ażby 
jej skołatana główka obwisła w cichym śnią na jego 
piersi.

T ak! przjmisnąć, przygarnąć do siebie, jak ten bran
żowy Adam na jego biurku.

Zapóźno!
Zaciął zęby.
Wszystko dla mego poświęciła. Czuła, że to zbro

dnia^; oszukiwać męża, który od rana do nocy pracował 
w biurze pocztowem na utrzymanie domu — serce krwią 
się jej zalewało na widok tego człowieka, któremu ona, 
sierota, wszystko zawdzięczała, bo ją wyrwał z piekła, 
jakie przechodziła w  domu złośłiwjmb, chciwych krewnych, 
otaczał ją miłością, a teraz czuł, że się w  niej coś dzieje, 
czego nie zna, że staje mu się obcą, że: jest dla niegojjj 
zimną i nieprzystępną. Czuła jego ból, choć słowa nie 
mówił, płakała, rozpaczała, czuła się potępioną, gardziła 
sobą, ale miłość dławiła, dusiła wszystko w jej sercu, bo 
kochała, bo stała się samą miłością.

I widział jej męża, jak przychodzi z biura, zrzuca 
mundur, w milczeniu je kolacyę, mówi jej dobranoc, siada 
i znowu pracuje, by się pracą odurzyć, zagłuszyć — 
widział jej męża, któremu łkanie piersi rozrywa, a który 
jednak nie płacze, któremu przekleństwa i brudne wjTazy 
tłoczą się do gardła, a który ma dla niej tylko dobre i ła
godne słowa, bo — bo i on ją  kocha.

— A  ty? tyr? Co ty masz w sercu? — zakrzyknął.— 
Brud i egoizm!

I po raz pierwszy od dawnego czasu uczuł ogromny, 
bezpamiętny ból.

Całe niebo staczało się wielkim, bolesnym ciężarem 
na jego głowę — zdało mu się, że słyszy w cichym parku 
przedśmiertny poszum drzew, a z serca rwał się wielki 
krz\dr za śmiercią, końcem, zagładą...
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Przed oczyma przesunęło mu się całe życie, brudne, 
ciężkie życie, pełne wstrętnych zabiegów za groszem, 
podstępnej przebiegłości, by ludzi ujarzmić, zbrodniczych 
łotrostw, by żądze zaspokoić...

Siadł na ławie, głowę zwiesił na piersi. Oddychał 
z trudnością, a w głowie czuł ogień i żar.

Po chwili podniósł się i znowu wszedł na planty.
Naraz drgnął.
Szybkim krokiem przesunęła się jakaś postać kobieca.
To ona! Glińska! Hanka!
Obrócił się.
Nie, nie — mylę się — przecież to niemożliwe. Da

leko ztad, daleko ...
O na! Hanka!
Nie, niemożliwe. . .  tyle o niej myślałem, że mi żywa 

stanęła przed oczyma.
I w tej chwib ogarnęła go wściekła tęsknota. Czuł 

dokładnie* jej dłonie na swej twarzy, te białe, miękkie 
dłonie — to znowu kosztowny jedwab jej włosów prze
suwał mu się przez palde', to znowu z rozkoszą chłonął 
delikatną, nieskończenie wytworną harmonię jej ruchów, 
widział jej oczy dziecka, co z ciekawością i lękiem słu
chały nieznanych dziwów, gdy jej serce swe otwierał. . 
I uczuł nagłą chęć wsiąść do wagonu, zaraz, w tej chwili, 
pojechać do niej — tylko pociąg musiałby szaleć, bo inaczej 
umarłby z niepokoju — wpadłby do niej, wziął ją  na ręce, 
uwiózł, pognał z nią na konięy świata...

Ale nagle ujrzał ją  straszną, wylęknioną, wpół obłą
kaną:

Czego chcesz, czego chcesz ? pastwić się nade mną ? 
Ranić? Kalać? Męczyć? Idź, idź, id ź ...

Opadł.
Chciał jeszcze myśleć, jakby dotrzeć do niej, jak jej 

wytłómaczyć, że ją kocha, że popełnił łotrowstwo, ale



że to się stać musiało! Tysiące przekonywających argu
mentów latało mu po głowie, jak pierze /obdartego ptaka, 
ale męka do dna wyczerpała mu duszę./

I tylko jedno pragnienie: ciszy! ciszy!
Zamyślił się. I
N ie! nie ciszy! Gwaru, hałasu, muzyki. Czegoś, 

czemby mógł oszołomić to biedne, rozszalałe serce.
Nagle uczuł silne kłócie w  piersiach.
Chory jestem, widocznie chory; to przejdzie... to 

n ic ... zaziębiłem się trochę... )^jdę do Szarskiego. Prawda, 
praw da... przecież po to wyszedłem, by pójść do 
niego.. .  ma grać swoje oratoryum, czy też koncert — 
Jak mogłem o tem zapomnieć...

I powlókł się do Szarskiego.
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ałas, gw ar.. .
Niętyielk: pokój Szarskiego był 

zapełniony gośćmi.
Stasinek, który zawsze i wszę

dzie pełnił obowiązki szafarza, 
krzątał się między gośćmi, dole

wał to wódki, to piwa, przypijał, zachęcał, twierdził, że 
tyle piękności na świeoie, ile się jej w  kieliszku znajdzie, 
kiwał siwą głową i był niezmiernie szczęśliwy.

— Cóż tak mizegnie wyglądasz? — spytał Szarsid 
Czerkaskiego.

— Nic, nic, trochę się zaziębiłem, to przejdzie.
— Bardzo-m ci wdzięczny, żeś przyszedł. Ogromnie 

mi na tem zależało.
— I jesteś zadowolony z tego, coś stwohzył?
— — Po raz piefcwśzjs w mojern życiu.
— Toś pewno bardzo szczęśliwy ?
— Hm, tak — ta k ... szczęśliwy. Nam się wszystkim 

zdaje, żeśmy szczęśliwi.. .  a śmierć czeka, czyha. . .
— Cóż to? Starski sentymentalny?
— Ha, ha, h ą ... nie! do dyabła! Tylko się lękam 

o głowę.
; --- po stanowcżjieza dużo pijesz.

— Słuchaj, Czerkaski, że też ty możesz takie głupstwa 
gadaę! Każdy artysta żyje tak długo, jak jego twór
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wymaga. Co to za ©hydny nonsens mówić: coby ten 
biedny pijaczyna Musset był zrobił, gdyby, .się na śmierć 
nie był zapił. Głupstwo! Nie miał już nic więcej do 
zrobienia. Albo powiedzieć: jaka olbrzymia rzecz byłaby 
z Króla Ducha, gdyby Słowacl i był żył, chociaż jedei^ 
rok jeszcze! I to głupstwo. Słowackiego starczyło^hvła- 
śnie na te rapsody, które zostawił, a chociażby był 
żył sto lat jeszcze, nicby więcej nie zrobił. Artysta, jijozu- 
miesz, zawsze to zrobi, co ma zrobić, a czy w ten sposób 
czy w inny zmarnieje, to tylko obojętna forma zmarnienia. 
Jeden na suchoty, drugi na pijaństwo, trzeci na!rozpustę -— 
no, albo jak chcesz. Ale to zupełnie obojętnie, w  jak; spośób 
się zmarnieje. Bo, bo widzisz — my jesteśmy męczenni
kami naszego talentu. He, Kejfe h e . . . Coby ten lub ów 
nie był zrobił, gdyby nie dostał suchot, kiły — gdyby się 
nie był rozpił, rozłajdaczył — he, he, he .1.. gdyby wuj 
nie miał wąsów, albo czego innegty to z petynością byłby 
ciotką — he, ЬефУтз!

— Tak, tak ... może masz racyę. — Czerkaski był 
dziwnie roztargniony. Tarł ręką czoło, zamyślił się.

— Znasz Glińską?
- Jakto*? T y  się o to pytasz?

/ • —• -Prawda! Prawda! Al&aJsłuchaj, zrobisz mi nie
skończoną przysługę, jeżeli się dowiesz, czy jest tu rze
czywiście, czy mi się tylko zdawało, że ją widziałem, 
bo — bo, wiesz, jakoś mi niedobrze na sercu i mam takie 
dziwne przywidzenia...

— Ależ, bój się Boga, Czerkaski, ty nic nie1 pijesz! — 
Stasinek trzymał kieliszek w jednej ręce; w drugiej flaszkę 
3 nalewał.

- Piję, piję, z tobą, Stasinek, zawsze piję.
■ A  jabym za tobą w  piekło poszedł.

— Wierzę, wierzę — alćT słuchaj, Stasiu — znasz 
Glińską?

203
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— Jakto? to ty nie wiesz? Przecież już od tygodnia 
tu jest. Jej mąż został przeniesiony na tutejszą pocztę.

Czerkaski drgnął gwałtownie.
— Co, co, co? To prawda?
— - Prawda, widziałem ją  dziś na ulicy.
— W ięc rzeczywiście?
— Ależ tak.
Czerkaski czuł, że słabnie, ale się opanował. I zdjęła 

go straszna tęsknota za tą kobietą, o drobnej twarzy 
dziecka, o małych, miękkich rączkach. Mieć ją przy so
bie! Był chory, ona potrzebowałaby tylko przyłożyć rę
ce do jego skroni — nie! położyć miękką dłoń na jego 
serce, to rozszalałe, chore serce, a odrazu byłoby mu 
lepiej. Bo był chory — tak! chory...

— Dawno już nie widziałem pana. — Turski serdecz
nie ściskał dłoń Czerkaskiego. Oczy jego błyszczały. Był 
widocznie podchmielony.

— To mój drugi występ publiczny od dawnego 
czasu. Ha. ha, teraz będziecie mnie często widywali. Nie 
lubię samotność*.

Turski patrzał przez chwilę na Czerkaskiego, potem 
wybuchnął nagle.

— Ja  wiem, zbyt dobrze wiem, co pan o mnie myśli. 
Ja  wiem, że mi pan zarzuca, że — ż e . .. no tak! że rzucam 
rzeczy, które piszę, nieopracowane, pisane na kolanie, na 
targ. Pan mówi o mnie, że mam talent, ale że go 
marnuję.. .

— Ależ ja  tego nigdy nie powiedziałem.
— Nie powiedział pan? Ale pan to myśli. Tak, 

to prawda, piszę rzeczy, których się wstydzę. A  wie 
pan czemu? wie pan?

Czerkaski patrzał zdziwiony na Turskiego.
— Czemu? czemu? Bo mokry jeszcze papier muszę 

posyłać do drukarni. Bo mam żonę i dziecko...
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— Ha, ha, ha, ja też miałem żonę — ha, ha, h a ...
— Tak, pan miał żonę, ale pan miał i majątek. Słyszę, 

że pan teraz nic niema, albo tyle co nic, ale pan m iał...  
Nie sztuka, tworzyć rzeczy skończone, gdy się ma pieniądze.

— Tak, to nie sztuka! — kiwał Stasinek siwą głową.
Niech mi kto da tysiąc, dwa tysiące reńskich,

a stworzę taką rzecz, jakiej nikt przedemną nie stworzył. 
Dajcie mi czas, bym mógł jedno zdaniśj pisać przez jeden 
dzień — dajcie mi czas, bym — ha, ha — nnał czas pomy
śleć, czym napisał głupstwo, czy też dobrą rzecz, a wtedy 
wolno mnie sądzić. . .  у .

Turski okręcał guzik od surduta Czerkaskiego.
Wolno teraz panu mówić: Turski niszczy swój ta

lent, Turski jest dziennikarzem, Turski ma jedno pragnienie, 
by wydać trzeci lub czwarty nakład, ale panie, ten Tur
ski ma wściekły żal i ból w sęrcu, że nie może tego 
zrobić, coby mógł zrobić, bo mu niewolno, bo — ha, 
ha, ha — ma żonę i dziecko.

Turski był dziwnie podrażniony. I naraz krzyknął 
na cały g łos:

— Pieniędzy, pieniędzy! By módz tworzyć, by duszy 
nie brukać, by się nie kalać, by — ha, ha, h a .. .

A le nagle oprzytomniał. Obejrzał się nieśmiało dookoła.
Nikt nie zważał na ten wykrzyk. Było gwarno 

i wesoło. Tylko Stasinek trąci! Czerkaskiego:
— Ten się zalał.
Czerkaski spojrzał głęboko w oczy Turskiego. Chwilę 

patrzyli na siebie. Turski był już teraz zupełnie spokojny.
— Nie jestem pijany, panie Czerkaski, ale — ale, 

jeżeli są tragedye — straszne, okrutne tragedye — to ja 
je przeżywam. Wiem, że mógłbym zrobić coś wielkiego — 
ogień mnie trawi — a muszę, muszę ciskać na targ te 
głupie, nędzne, jałowe rzeczy, bom biedny, bo... ha, ha, ha... 
Zdaje się, że to pan mówił o malaryi, któ^ą W isła



zieje, ta Wisła, która ma czas, i płynie wolno, i zieje 
wolno zarazki choroby, bo ma czas. Ja  mam tę malaryę 
w krwi, w kościach, w każdej cząstce mego ciała. . . 
Gryzie, niszczy, truje.. .  To piekielne miasto zabija mnie.. .  
He, he~.. łat\yp panu ?mówić, ten jest żurnalistą, ten 
stara się przypodobać publiczności, ten znowu chce być 
na gwałt popularnym. To wszystko panu wolno mówić, 
bo pan mógł czekać — a jeSbli pan co napisał, to rnogł 
pan schować do szufladki i — prematur in nonum annum. .. 
Alęemy, my biedacy — be, h e ... patrz pan: Szarski pij|f 
bo niema nakładcy, któryby je g o , rzeczy drukował, bo 
nieriia orkiestry, ani śpiewaków, bo nie wie, z czego 
jutro będzie żył, bo lęk i rozpacz w jego sercu. Winiar
ski mógłby być olbrzymem, gdyby mu dano coś do 
roboty. Danemu kościoły, pałace, muzea do malowania! 
Dać mu nową scenę, ^olbrzymią, wielką arenę, gdzieby 
mógł słowem malować — ot! tak!

Turski zakreślił wielką linię w powietrzu.
-  Cóż? Winiarski, ma suchoty i głód, głód, głód! 
A  Turski, ten Turski, który tu przed panem stoi,

musi pisać pornografię, by módz żyć. A  Kurzawa umarł 
z głodu, bo miał tal&nt, tylko 4 i§g teg°> Ae miał talent. 
Kurzawa musiał roztrzaskać swego Mickiewicza — tak! 
W y wszyscy, którzy macie pieniądze, albo nie macie żony, 
możecie takie rzeczy robić, — mnie nie w olno! Kurza
wa zmarniał, bo Kurzawa miał talent. I teraz na rynku, 
na tym najpiękniejszym rynku w  całym świecie, stoi 
pomnik, ohyda, hańba, świństwo ...

-  - Tak, to racya! — Stasinek pokiwał smutnie głową.
- - Stasiu, serce moje! — Turski objął Stasinka za 

szyję. -  Stasiu, ty nie masz nic do stracenia, ty nie masz 
żony. Dam ci tysiąc guldępow, jeżeli wysadzisz ten ohy
dny pomnik w powietrze. Czem chcesz. Bo ja  nie mogę. 
Więzienie..

2o6 C H IM E R A
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— Tak, to niemiła rzecz, — wtrącił Stasigek lako
nicznie.

— Och, mieć milion! — gorączkował się Turski. — 
Milion — nie! tp za mało — dziesięć milionów! Módz 
zniszczyć ten pomnik1 i dać m iastu inny — módz zdrapać 
z wnętrza fk-ościoła Maryackiego te głupie i śmi<5 szne 
i ubogie i takie bezsensowe malowidła Matejki, tę pstro
katą jajecznicę ograniczonego geniusza...

— Nie klep głupstw! — przemawiał Stasinek dobro
tliwie* do Turskiego. — Mieć miliard! Ha, ha, ha! Turski, 
co, kochany chłopie, gdybyś ty miał miliard — nie po
trzebowałbyś pisać pornograficznych wierszy.,. bo to 
jeszcze popłaca.

Turski umilkł nagle i zwiesił głowę.,T
Czerkaski milczał i słuchał, ąlŻjbardzo roztargniony. 

Cóż go teraz obchodziło; czy malarya ich pożre, czy nie.
On miał tylko jedną myśl, jedną chorą tęsknotę 

i pragnienie: Glińska, Glińska. . .
Teraz siedzi tam naprzeciwko męża, wpół błędna, 

z tą obłąkaną rozpaczą w  sercu. A  mąż raz po raz wle
pia w  nią strasznej smutne oczy. A  ją pali ten niemy, 
bolesny wyrzut, to rozpaczne pytanie: kto mi twoje serce 
ukradł? . . .

— Cóż tam, ja mogę zmarnieć, mnie nie szkoda, ja 
nowej drogi nie wytknę, nowych światów nie odkryję, 
ale Winiarski, W miarski...

— Cóż w y tu o mnie gadacie*! — Winiarski witał 
się serdecznie z Czerkaskim.

— - I, nic, nic, tylko Turski twierdzi, że gdyby miał 
miliard, toby' razem ze Stasiukiem pomnik na rynku zbu
rzyli i kościół Maryacki obdrapali.

— A  dobrze, dobrze! A  możeby też wtedy zmusili 
księdza biskupa, by chciał przyjąć w podarunku moje 
witraże do katedry. Pomyśl tylko, chcę wszystko zrobić
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darmo, namaluję kartony do wszystkich okien, kartony, 
w których całą przeszłość odtworzę, począwszy od Wandy, 
i nie chcą przyjąć. W olą ohydną, labryczną pstrokaciznę, 
bo milsza dla oka. . .

Ucichło nagle.
Szarski siadł przy fortepianie, i odrazu stał się no

wym człowiekiem. Przeistaczał się, potężniał, zdawał się 
nie z tego świata.

Czerkaski widział tyle razy tę dziwną zmianę w  Szar- 
skim, a za każdym razem przejmowała go jakaś tajemna 
trwoga.

Czuł, że w  tym człowieku dokonywa się mistyczny 
ślub z istotą rzeczy, że on w tej chwili odczuwa świat < 
poza wszelką zjawą i ułudą, odczuwa go w jego najistot
niejszej głębi, w nagim absolucie, w  dźwięku.

Czuł, że ten człowiek rozmawia z Bogiem, że nie 
potrzebuje symbolu, ani słów, ani przenośni, ale styka się 
z nim bezpośrednio.

Szarski był śmiertelnie blady.
I nagle uderzył pierwsze akordy, temat swej symfonii, 

odwiecznjr temat bólu i cierpienia: Święty Boże, Święty 
Mocny...

Coś, jakby pokorne kajanie;.'się człowieka przed gro- 
źnym a straszliwym majestatem, — biednego człowieka, 
co nie śmie spojrzeć Bogu w zagniewane oblicze, tylko 
pokornie, z szeroko rozwarterni rękoma przypada do ziemi 
i w  cichym szlochu błaga i prosi:

Święty Boże, Świętjr Mocny,
Święty a Nieśmiertelny,
Zmiłuj się nad nami...

Cisza!
I nagle z góry do dołu wściekłe pasaże obłąkanego 

śmiechu, wycia, płaczu, dzika, spieniona, kaskada cierpie
nia, bryzgająca krwią serdeczną ku niebu! To znowu w y
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skakiwała groźna pięść szaleńca, co wali o wrota nieba, 
straszny skowyt na śmierć zranionego zwierza, a przez tę 
orgię tonów huczał, wył, błagał, kajał się straszny, ponury 
temat: Zmiłuj się nad nami.

W  coraz to nowych modulacyach, w  coraz groźniej
szej i ponurej tonacyi odzywał się ten straszny krzyk, 
czasem jak wściekły wybuch geyzeru, czasem przeciągły 
i długi jak strumień gorącego prądu, czasem jak szczękanie 
zębami potępieńca, jak łamanie rąk z rozpaczy obłąkanego 
człowieka, to znowu, jak bolesna, głucha rezygnacya 
mędrca, który wie, że niema dla ludzi ratunku.

Zimne dreszcze zbiegały Czerkaskiego.
Bo dziwna! Szarski miał nadzwyczajne siły. Fortć1 ■ 

pian przestał być instrumentedV, słuchał go, stawał się jego 
duszą, największe techniczne trudności stały się prawdę 
dziecinną igraszką. Nastąpiło zlanie się człowieka z mar
twą rzeczą. Dusza Szarskiego udzieliła się drzewu i mh- 
talowi i kości słoniowej. Technika Szarskiego była nie
skończenie delikatnym, nieskończenie wydoskonalonym 
środkiem, by duszę swą do naga wyśpiewać.

Cźeńkaski przymknął oczy. 
г .{Го już nie fortepian, to orkiestra cała.

Słyszał skrzypce i fagoty, melodya przechodziła 
z wiolonczeli na harfy, huczała w  podziemnem dudnieniu 
organów, zrywała się w dzikich fanfarach pistonów, w bo- ' 
lesnem wyciu klarnetów, a grozą i przerażeniem Sądu 
ryczały trąby straszne Dies irae lęku i cierpienia.

I nagle dziki zgrzyt w  niesłychanych akordach, które 
spadały na duszę, jak siekący,, niszczący grad na bujny 
łan zboża, i znowu cisza.

Na chwilę zrzucił człowiek z siebie kajdany życia, 
stoi na górze Tabor, wyciąga ręce ku Bogu, bo za chwilę 
dusza jego oczyszczona ma się wznieść ku chwale wie
kuistej.
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Ale oto załopotały lękliwe, strwożorre-skrzydła duszy 
wygnanej z raj up. biedne, błądzące, skołatane skrzydła — 
dusza wygnana z raju miłości, rozpaczna, a w  sercu jej 
rozpasała się piekielna symfonia bólu, straszliwe Alelujah 
rozpaczy, przekleństwa, tęsknoty.

To ona, ona, Hanka1

Hanka o bosych nóżkach, w  podartej koszuliniS, 
popiBeą roztopy i błotne ugoryS Hanka deszczem siekana, 
zraniona, skrwawiona, z gromnicą w ręku, Hanka bijąca 
się drobnemi rączkami w  rozpaczną pierś:

Jam biedna cudzołożnica, wybaw mnie, Pani’e!
Hanka - Ewa, , rozszalała, groźna, z dzikim chicho- 

tenyKojmustna i wyzywająca, na przedzie, Hanka tańcząca 
wściekły taniec miłości i śmierci, a on za nią, jak pies 
pitywriązany do jej stóp, on, dumny; szatan, wielki pan 
serc, 011, dziś w  grozie Sądu, najbiedniejszy z biednych:

Zmiłuj się nademną!
I piekło się przed nim rozwiera, niebo na niego się 

wali, a Hanka siedzi przy nim przed otwartym grobem 
i płacze.

Hanka płacze! Słyszał jej jęk, i serce rozdzierający 
szloch, i głuchą, obłędną modlitwę bez słów, modlitwę 
krwią zabiegłych oczu: och,itwybaw,a;wybaw mnie, Panie

I w  dali gromadka ludzi z niknącemi •pochodniami 
w parnej, nieszczęściem ciężarnej nocy. I jak pozagro
bowy odgłos bezsiły i zdania się na wolę Boską, cichy 
jęk : W ybaw nas, Pan ie...

A  Hanka siedzi i płacze, łzy jej z oczu ściekają, jest 
śmiertelnie blada, i niema, i głucha, tak płakajŚ może tylko 
trup. ’ 1Щ mąż siedzi naprzeciw i sżamoce się z sobą, z serca 
rwie się dzikie przekleństwo, w gardle, dusi go straszny 
tyk Heralda, palonego koszulą Nesśusa, ale I pyta cicho 
i łagodnie z bezbrzeżnym smutkiem: czemu płaczesz, Hanka?
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Czerkaski wstrzymywał się całą siłą, by^nie krzy
czeć z bólu.

Temat powracał w pojfidyńczych akordach 1 taktach, 
ginął, gasł — nie było wybawienia, nie było .litości, tylko 
już bezładne bełkotanie ludzi, nieświadomych tego, co mówią.

Zboża koayszą się w cichym powiewie wiatru, drzewa 
szumią tajemniczo,' raz po raz odgłos dzwonu, a ponad 
wsgystkiem strach. Samotny człowiek wlecze się po 
miedzy, a za rim coś, co gotowe do skoku; chytre, po
włóczyste kroki — chwila, a śmierć obejmie wśćiekłemi kle
szczami pierś, gardło, wgryzie się zębami w kark ...

Strach, strach!
Ale człowiek samotny nie\ma już siły, by się opie

rać, pfcci z jednej gwiazdy na drugą, w  przepaść, otchłań, 
p iekło ... głębiej jeszlzę; ciemniej jeszcze...

Och!
Raz jeszcze ryknęły organy; zawyły trąby przerażenia, 

przekleństw i bluźnierstw — ucichło ...
Ostatnia przedśmiertna ekstaza, ostatnie pragnienie 

śmierci, natchnione „Cupio dissolvi“ :
Święty Boźe,»'iSwięty Mocny,

■ Święty a Nieśmiertelny...
Czerkaski drżał, zimny pot wystąpił mu na czoło.
Śmierć, zagłada, zniszczenie/zawisło czarnemi upior- 

nełni skrzydfy nad nimi wszystkimi.
Zalęgło długie, głuche milczenie.
Nagle żerwał się Szarski:
— Och, dajcie mi ^rkiestrę, dajcie nń solistów, dajcie 

nti chóry! Kasprowicz dał słowa, Winiarski namaluje mi 
dekoracyę, wielką, olbrzymią. Czerkaski, słuchaj! Turski 
da miliardy! Ha, ggjj ha. . Dajcie mi orkiestrę! — 
Huknął pięścią w  klawisze. — To nie ma siły, to nie daje 
najmniejszego wyobrażenia; to musi bjK śpiewane, wyte,



krzyczane — ha, ha, h a . . . ja nie wiem, jak to wygląda, 
ja to щ к о  w  duszy słyszę. ..

Turski zaśmiał się, ochryple:
— Ha, ha, h a ... dajcie mu orkiestrę, Winiarskiemu 

pałace, niebotyczne ściany, muzea, mnie dajcie pieniędzy, 
Kurzawę wskrzeście z grobu, wysadźcie dynamitem pomnik 
na rynku, bezczeszczący imię Mickiewicza, zmuście księcia 
biskupa, by przyjął w  podarku witraże Winiarskiego, w y
rzućcie z katedry pomniki Zumbuscha, Thorwaldsena — 
ha, ha, h a . . . zdrapcie ohydę z kościoła, św. Krzyża, 
pstrokatą jajecznicę z kościoła Maryackiego — ha, ha, h a ... 
Dajcie Stasinkowi baryłkę wódki, a mnie jeden jedyny 
miliard, a będzie sztuka polska. A  jeżeli "tego zrobić nie 
umiecie, to możecie zgnić1,' zddchnąć na śmieciach, oblizywać 
sobie palce na jubileuszach zasłużonych. .. ha, ha, ha — 
patrzeć na sławy narodowe, co roznoszą nasze imię na 
wielkoświatowe rynki — a w y gnijcie, gnijcie — wy, Jany 
Chrzciciele, torujący nowe drogi — ha, ha, h a . . . Jasny 
piorun was trzaśnie z waszemi nowfemi prądami, powie
wami. my w  grodzie Krakusa potrzebujemy pleśni, jaką 
słusznie stare rzóczy świecą, potrzebujemy zgnilizny Stra-
domia, biota Czarnej W s i  Dobranoc ! Muszę gotować
strawę dla handelków i kawiarni — cały numer Bociana 
zapiszę na przekór wam wszystkim Dobranoc! Ha, h a ... 
Chodź, Stasinek, serce m oje. .. Chodź, nas już malarya 

' przegryzła — nam już z tem dobrze.
Cisnął z całej siły stołek o ziemię i wyszedł.
Zdawało się Czerkaskiemu, pże w  sieni posłyszał 

głośny ryk.
Ale był już na wszystko obojętny — jedna myśl ma

niacka krążyła po jego mózgu: Hanka - pokutnica, Hanka- 
niszczycielka, Hanka z trupią twarzą, po której wielkie 
łzy spływają, Hanka, Hanka przy stole naprzeciw swego mil
czącego męża z temi strasznemę smutnemi oczyma, Hanka...

2 i2  C H IM E R A
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Na chwilę powstało zamieszanie — ale już wszyscy 
byli przyzwyczajeni do tych wybuchów wściekłości Tur
skiego, i za chwilę poczęto dyskutować o nowym utworze 
Szarskiego.

Szarski przysiadł się do Czerkaskiego.
— Wiesz, zimnym potem się oblewam, gdy pomyślę, 

że ja  tego nigdy na orkiestrę nie posłyszę, że ja  to tylko 
w sercu słyszeć będę, że nic, nic nie wiem o własnem 
dziele. — Co? pojmujesz, że to tragedya. Czasami obłęd 
mnie chwyta, że umrzeć mogę, a tego nigdy nie posłyszę. 
A  śmierć czyha, czyha...

— Trudno — mówił Winiarski ze zwieszoną głową. — 
Pociesz się, ja też nigdy moich kartonów nie zobaczę 
w  świetłistościach witraży.. .  tak, może po śmierci.. .

Czerkaski z trudem się opanowywał. Głowa mu 
ciężyła, jakby miał w  niej ołów, a w  piersiach kłócie, 
nieznośne, ostre kłócie, jakby mu w  płuca rozpalone szpilki 
wsadzano.

— I cóż? cóż? — pytał Szarski ciekawie.
— To wielkie, to potężne. Masz słuszność, że ci pić 

wolno, dla mnie zostaniesz tern, czem jesteś — wielkim, 
oderwanym od czasu ' tego wszystkiego.. .  A le wybacz, 
pożegnam cię teraz. Muszę wyjść na świeże powietrze. 
Jakoś mi niedobrze.

— Odprowadzić cię?
— Ni€', n ie ...
Wymknął się po cichu.



zekano go na .dole. Turski stał 
oparty o ścianę w jakiemś Ьо[ег,' 
snem, tępem zadumąńi-u.

Czerkaski zatrzymał się. Zdjęła 
go nagła litość nad tym człowiekiem, któremu matka Wisła 
malaryą mózg przegryzła.

— A, to pan, pan ...  — Turski chwycił go pod ramię . . . 
— Pan nie wie, że pan się stał moją męką, kłodą na 
mej drodze, przez którą się przewróciłem jak długi... 
Dawniej tego nie czułem, a teraz się męczę.’ Byłem przed 
paru dniami na pańskiej premierze. . . Zębj^ zacinałem 
z wściekłości. Byłem zazdrosny— tak! zazdrościłem panu. 
To nędznie, to podmy do tego się literaci nieprzyznają,. 
ale ja się przyznaję. A  potem, gdym słyszał, /e pan to 
m\fjpa za niegodny rodzaj studyum, to znaczy za coś, co
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się nie udało, ;££«co literaci puszczają w świat pod hipo- 
krytyczną nazwą „studyum," tom pana pokochał, bo pan 
szczery, bo pan szuka, a ja  myślałem że pan chce już 
stać na niedostępnych wyżynach... Nienawidziłem pana 
dawniej...

— No i cóż?
— Cóż?, Pan się pyta, cóż? Oto wytłomacz mi 

pan, czemu ja uczuwałem zazdrość, ja, który jestem silnie 
przekonany, że daleko lepiej i pożyteczniej, spełniam me 
obowiązki w społeczeństwiegf aniżęji w y twórcy, w y Jany 
Chrzciciele? Wytłomacz nr pan, dla czego wy, których 
społeczeństwo nie/potrzebuje, wypluwa ze siebie, jak ongi 
ów bibliiny wieloryb, któremu Jonasz w żołądku zaciężył, 
tak, że strawióCgo nie mógł— ha, h a ... prorocy, twórcy 
i tutti ąuanti zawsze był1' niestrawni — dla czego wy. narzu
cacie się społeczeństwu, czemu na gwałt chcecie się dostać 
w paszczę-, tego potwora? Próżność? Pragnienie wiecz
ności? Ha, h a ... Patrz pan, Winiarski z głodu przymiera, 
a odrzucił ppojekta mecenasa i kazał mu się udać do po
kojowego malarza; Szarski, ten Szarski, czemu ,on two
rzy rzeczy, od których obłędu dostaję — a przecież nigdy 
nie będzie mi ił orkiestiy.. sg od naszej orkiestry on by 
dostał obłędu...

— Dla czego inni tworzą, nie wiem ...
— A  pan?., he, h e ... ja  wigjn, czemu pan tworzy, 

pan jest wielkim panem, pan kocha luksus В  i pańska 
sztuka to luksus, zupełnie niepotrzebny luksus, który ja 
wszelkiemi siłami zwalczać b ęd ę... — Turski b y łtwściekły.

— Poczekaj pan — mówił Czerkaski łagodnie. — Mó
wiłem, ze nigywiem, cjg^dla iniWclg jest pobudką twórczości, 
ale mogę powiedzieć panu, dla czego ja piszę. Nie z li
terackiej próżności, bo jej nie mam i nie j f stem literatem; 
nie dla ambicyi, bo niema ludzi, którzyby ją zaspokoić 
mogli; nie dla pieniędzy, bo pan wie, żej,jmoje książki
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zaledwie w  kilkudziesięciu rozchodzą się egzemplarzach,— ja 
tworzę, bom się urodził twórcą. Bo tworzyć muszę. To 
znaczy, tak chciało moje przeznaczenie, bym uświadomi,, 
co dotychczas jeszcze nie było świadome ...

— A  więc pan żyje dla potomności — ha, ha, — 
złapałem pana — dla tego wzgardzonego społeczeństwa, 
dla dorastającego pokolenia...

— Myli się pan, mnie potomność nić nie obchodzi. 
Nie będzie ani mędrszą ani głupszą niż nasza teraźniejsza 
generacya. Nic nie znam wstrętniejszego od tej głupiej 
potomności, tej trzody głupich owiec, wierzącej na słowo 
jakiemuś panu, który pójdzie na rynek i wykrzyknie: przed 
pięćdziesięciu laty żył wielki geniusz, trzeba mu pomnik 
postawić!

— Więc dla czego? dla kogo?
— Dla tego jednego, który moją pracę podejmie, 

rozszerzy, nakreśli jej nowe, mnie nieznane widnokręgi, 
i przekaże całość temu, który po nim przyjdzie —i tak przez 
wieki wieków, aż przyjdzie ten, który nic już sobie uświa- ' 
damiać nie potrzebuje, bo wszystkiego będzie świadom.

— T ak? — Turski słuchał i śmiał się na cały głos.— 
Ha, ha, ha, to takie stowarzyszenie, nowa sekta magów, 
dalszy ciąg generacyi magów — praojciec pański, to 
Sam yasa. . .  co ?

— Tale, mój panie, -—- Czerkaski mówił dobrotliwie 
i coraz łagodniej. — Sztuka jest wielką tajemnicą, — arka
nem, tabu. . .

— A  dla nas, dla nas biedaków, cóż dla nas, któ
rzy was żywimy, podtrzymujemy taką luksusową, ta
jemniczą sektę — cóż dla nas I dla tej biednej Galicyi?

Czerkaski zaśmiał się, ale równocześnie schwycił się 
za piersi, więc mówił jeszcze ciszej.

— Dla w as? dla Galicyi? W szystko! Tylko nie 
chcecie rozumieć, jesteście głusi i ślepi — ale i dla was
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mamy, my dzieci Samyasy, coś — zagadkę. Słuchaj pan 
uważnie:

N A SC IT  ROCH EPIRO G A Z E S  EREMI ZRIJ.

— H e? kpi pan?
— N ie! Ale w  tem tkwi cała tajemnica magów 

i artystów. Tajemnica ta pozwala im jako tako istnieć 
i wikłać sypły, jakie dusza ukryta porobiła na postronku 
ciągłości b ytu ... Tę formułkę znalazłem jeszcze jako 
dz'ecko na strych u w  papierach mojego ojca, i stała mi 
się dewizą na cale życie..

— A  to znaczy?
— Naści trochę piroga ze serem i ź ry j! Ha, ha ...  

ale żegnam pana — mam kłócie w piersiach, trudno mi 
mówić. . . żegnam pana...

Skręcił w boczną uliczkę.
— Panie! — Turski zastąpił poważnie drogę Czerka- 

skiemu. — Dla czego pan sobie kpi ze mnie ?
— Dla czego ? — Czerkaski zamyślił się. — Dla czego ? 

Słuchaj pan, uczułem głęboką litość nad panem, miałem 
chwilę wrażenie, że pan się rzeczywiście łamie i szamoce 
ze sobą. Ale to iluzya— ja jeszcze miewam iluzye — wiem, 
że wy, dziennikarze, musicie wszystko zbrukać, spławić 
w kale i błocie, korzycie się przed tem, co, mimo wszyst
kich wysiłków z waszej strony, publiczność uzna za dobre, 
czołgacie się w  piasku przed tem, co się tej przez was 
pogardzanej publiczności podoba, na kolanach, ze śliną 
w ustach, z notesem w  ręku wleczecie się za człowiekiem, 
który zarabia sztuką pieniądzgj walicie czołem przed tymi, 
którzy mają powodzenie... ha, h a ... Panie! panu się 
zdaje, że mnie pan w pole wywiódł Jutro, wiem, bę
dzie artykuł, iż jestem tęgim plagiatorem, jeszcze tęższym
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alkoholikiem, uwodzicielem wdów, sierot i ni /dorosłej 
młodzieży. . . Dobranoc panu — pozdrów pan Adolfka .. 
Stasinek sam się zjawi.

Szedł szybko, pomimo dotkliwego bólu. Ogarnął 
go wstręt i obrzydzenie. Zaledwie mógł panować nad 
sobą.

Chciałby krzyczeć, pluć, ciskać przechodniom naj
gorsze; , karczemn# wyzwiska. . . ale nie, nie»! po co ? Cóż' i 
go to wszystko mogło obchodzić? Jego syna Samyasy — hą,- 
ha! potomka Agricoli, John Dee’a, Paracelsa...

Dziwna, że wszyscy marnieli. .. ha, ha — tylko Nor- 
dau, Lombroso, Spencer, i nasi wybitni i najwybitniejsi , 
historycy i krytycy sztuki mają się dobrze.

— Wstydź się, Czerkaski! Gotów cię jeszcze kto 
posądzić, że masz żal, że jesteś rozgoryczony... a, widzisz, 
nie masz prawa do tego, bo szedłeś a rebours, bo wszy
stko na przekór robiłeś, kpiłeś sobie z ludzi i z siebie.. 
Och, jakby to dobrzK było wysiadywać jaja, które inni 
znieśli — co?

Kilku pijanych studentów stało na ulicy; poznali 
Czerkaskiego:

To on, to on,
To Phaeton,
Co ojca wóz,
Po niebie w iózł. ..

— I łeb sobie skręcił — co?— zaśmiał się Czerkaski... 
Ha, h a . . . udało się w am : to on, to on, to Phaeton — ga
licyjski Phaeton... idźcie do Turskiego!

Czerkaski gorączkował.
— Ha, ha — ten głupi Turski myśli, żb mnie oszo

łomi swerni głupiemi frazesami, swoją udaną rozpaczą, że
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mógłby być ganiusąęln, ale — no ! i t. d. A  może krzywdę 
mu robię ? co ?

I w tej samej chwili zapomniał o Turskim.
Był w swoim pokoju, patrzał na szatańskie msze 

Goyi. Jakże rozkoszował się w №j chwili dziką, szatańską 
zaciekłością, z iaką Goya ludzi i życie całe w błocie 
nurza!

Ha, ha, te wstrętne, ohydne potwory, to ludzie — te 
poprzekrzywiane, bezzębne, zwierzęce mordy to ich twa
rze, gdy się z nich maskę zedrze — ten obłąkany, śmie
szny, wstrętny taniec świętego Wita to tanieS życia— ten 
dom obłąkanych, w którym jeden szaleniec pięścią mur 
rozwala, drugi wyśpiewuje rapsody-i eposy, trzeci prze
chadza się z głupią grandezzą jakiegoś śmiesznego, obdar
tego hidalga, te głupie osty, lubieżne kozły, tępe woły, 
to panteony narodowe — ha, h a ...

Drgnął nagle. Wzrok jego padł na list, który leżał 
na stole. Ц

— Co? co? List od niej, od-tej dumnej, harcftj, 
co z taką rozkoszą i taką zajadłością rzuciła mu jego 
własną hańbę w tw arz... ha, ha — świat się przewraca!

ZaćmPo mu się w oczach.
Dostałem malaryi, pomyślał. 'M alarya1, jak najwido

czniej, malhrya. Zaraziłem się od Turskiego...
No, więc to od niej list. T ak! to jej pismo. I marka 

francuska, i stempel z Paryża — więc nie' śnię.
I znowu położył list na stole.
Ale glosk. poczęły się przeistaczać, ginąć, zacierać, 

przetwarzać na dźwięki, słj szał jej glos i widział przed 
sobą jej hardą, wyniosłą^£>ostać, kiedy z nienawiścią ciskała 
mu w oczy ostatnią obelgę.

Więc cóż tam stoi? Cóż ona może mi pisać — to 
musi być rzecźywiście ciekawe.

219
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Rozdarł kopertę.
„Tak już nizko upadłam, taka się stałam podła 

i nędzna, że piszę do Ciebie o — powiem ci wprost, bru
talnie — o pieniądze.

Chodzę jak obłąkana, zdaje mi się, że śnię jakiś 
potworny sen, męczę się w tym strasznym śnie, myślę, 
że się to skończyć musi, ale wiem — wiem, że ten sen 
potrwa przez całe moje nędzne życie. Zbyt dobrze cię 
znam, bym się na chwilę łudziła, że mógłbyś mi kiedyś 
przebaczyć, że mogłabym wrócić do ciebie. To wszystko 
irreparable, wiem, wiem — ale wiem również, Te mi przy
ślesz pieniędzy

O ! tyś dobrym, strasznie dobry, tą zimną, okrutną 
dobrocią pogardym. Tak nikt gardzić nie umie jak ty, więc 
nikt nie jest tak dobry.

Może być, że jestem obłąkana, i śmiesznem ci się to 
wyda, co piszę, ale to dziwna, iffiLua rzeczywiście tę
sknię za tobą, jak nigdy przedtem nie tęskniłam, nawet 
w tych miesiącach rozłąki przed naszymi ślubem.

Chodzę tu po ulicach, po których kiedyś z tobą cho
dziłam, jakaś nieprzeparta żądza ciągnie; nini®^ do miejsc, 
w  których tyle pięknych godzin z tobą spędziłam; wczoraj 
patrzałam godzinę — nie! wieczność całą — na lwa bel- 
forckiego i myślałam o tobie. On taki dziki, wspaniałym 
i taki pełen pogardy jak t y . ..

Ale dosymć już, dosyć, dosyć.
Raz jeszcze: przyślij mi zaraz kilkaset franków, bo 

zmarnieję."
Czerkaski uśmiechnął się.
Więc miodowe miesiące skończyły się.
W ykrzywił usta pogardliwie, po głowie tłukł mu się 

uporczywie refren jakiejś gminnej piosnki: zachciało się 
babie młodego galasa... i znowu się uśmiechnął
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Ciekawe! Utrzymj^wać żonę własną dla jej kochanka. 
B y  mogła w  spokoju i bez finansowych kłopotów koszto
wać szczęścia w nowem małżeństwie.

Śmiał się na cały głos:
Ha, ha, ale to zadziwiające, że ja, ja — ha, ha—mam 

b y ć — tak — ąuasi-rajfurem własnej żon y... ha, ha — 
a przynajmniej ułatwiać je j . ..

Nagle krzyknął jakiś silny głos w jego duszy: Hanka!
Cóż Hanka? Prędzejbym razem z mą zmarniał gdzieś 

pod płotem, zanim...  no tak!
Otworzył biurko, wszystkie pieniądze, jakie miał, 

włożył do koperty.
„Posyłam pani wszystko, co mam. Niech pani zechce 

to przyjąć od — dzieci. Czerkaski."
Jakiś ty szlachetny, pomyślał.
A ch! jaka szkoda, że sam sobie w twarz splunąć

nie mogę. Czemu? Bo ta twoja dobroć taka marna, tak
cię nic nie kosztuje.. .  a każda wiarołomna żona opiewać
będzie w bohaterskich rapsodach twą wielkoduszność — 
ha, h a ...

I nagle stanęła mu drobna Hanka przed oczyma, 
obszarpana, błędna z rozpaczy, Hanka, która od kilku dni 
nie jadła, opuszczona w obcem mieście, Hanka, której 
dwie drogi do wyboru pozostawały: śmierć, albo.. .  Drżał, 
robiło mu się na przemian zimno i gorąco.. .

Malarya, oczywiście malarya. Zaraziłem się od 
Turskiego.

Przeliczył pieniądze. Trzysta franków. Mało.
Zrobił na liście dopisek:
„Niech się pani zawsze do mnie zwraca, gdy pani 

cośkolwiek potrzebować będzie. Zrobi mi pani praw
dziwą łaskę, bo nie chcę, by matka moich dzieci głód 
cierpiała."
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Położył się na sofie. Był strasznie wyczerpany 
i chory.

I nagle ujrzał jakiegoś strasznego, olbrzymiego pa
jąka w  rogu ściany pod sufitem.

I dziwna! Ten pająk był bezcielesnj^, jakby nie
widzialny, w czwartym wymiarze — pająk w matematycznem 
obmyśleniu.

Przeraził się.
Bo ten pająk wysuwał ogromne nogi, powoli, z wa

haniem, i znowu je w siebie wciągał.
Czuł, że te niewidome, matematyczne nogi mogą się 

wyciągnąć w nieskończoność, że gdy się pozwoli im do
tknąć, to dotknięcie ich będzie śmiertelne, i ze straszną 
trwogą przyglądał się ruchom potwornego robaka, śledził, 
obrachowywał każde najdrobniejsze drgnienie w tych sza
tańskich nogach.

W ytężył całą siłę, nieznaną mu dotąd siłę woli, by 
nie rozproszyć uwagi, bo ilekroć zaczął poddawać się 
zmęczeniu i senności, pająk nogi wyciągał.

I coraz straszniejsze robił wysiłki, bo pająk zdawał 
się czytać w jego duszy, śledzić jej opadanie i potężnienie, 
to kurczył się, malał, to znowu rósł i nogi wyciągał, zda
wał się macać opór powietrza pomiędzy sobą a swoją 
ofiarą.

I Czerkaski uczuł nagle nieprzepartą chęć wykrzy
czeć wszystkm swe zbrodnie, wyspowiadać się ze wszy
stkich swych grzechów, i znowu drżał ze strachu, bo czuł, 
że, jak tylko usta otworzy, będzie zgubiony.

Siadł i całą mocą spojrzał na swego oprawcę.
Pająk skrył się.
Odetchnął.
Ale teraz go ujrzał tuż ponad sobą, chytrego, chci

wego krwi, pewnego już swej ofiary ...



Zerwał się na równe nggi.
Ochłonął.
M alarya! M alarya!
I znowu się położył. . .
Ujrzał nagle jakiegoś pana, we fraku, w  monokłu, 

z koźlą brodą, z nieskończenie złośliwjmi wyrazem twa
rzy. Wyszczerzał spróchniałe zęby, mrugał oczyma jak 
stary, tsfewstydny rajfur, jedną ręką głaskał swoją zrze- 
dniałą, koźlą brodę,'"‘a drugą podtrzymywał na wpół sto
jącą, otwartą trumnę.

A  w ||i trumnie — Czerkaskiemu zjeżyły ąię włosy 
z przerażenia i wstrętu — w tej trumnie kościotrup, ohydny, 
niewymownie wstrętny] z wiszącemi tu i owdzie ochłapa
mi zgniłego ścierwa, kościotrup kobiety-. W  jednej ręce 
miała wachlarz, który się mechanicznie poruszał, drugą 
podtrzjnnywała jakąś szmatę, coś w kształcie zgniłej sukni, 
i odsłaniała z kokieteryą brukowej nierządnicy swe nagie 
piszczele.

— Proszę w ejść! — wołał pan we fraku. — Pięć cen
tów w stęp...

— P>ęć centów od wiersza — huczało mu nad głową...
Rops, to akwaforta Ropsa błysło mu w  głow ie...
Nie, n ie! to madame Delmonse! Madame Delmonse!

wołał Winiarski powieszonjr na szczycie wieży katedralnej 
w Burgos, powieszony u serca największego dzwonu, .

Ależ nie! To znowu R o p s...
— Gdzież tam. To rzeczg&viście madame Delmonse.
Kościotrup począł się ożywiać, poruszać, nabierać

ciała, zgniłego, strupieszałego ciała, pokrytego wrzodami, 
wyszedł z trumny, stanął na środku pokoju — i jakaś 
ohydna, hydropiczna nierządnica poczęła tańczyć potwor
nego kankana. . .
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A  wokół niej ciżba ludzi — nie! nie ludzi, bo widział 
tylko oczy, oczy szakali, tygrysów, zachłanne, drapieżne, 
chciwe oczy.

— To taniec cnoty i wstydu...
Nierządnica rzucała się coraz bezwstydniej.
— To taniec harmonii i w esela.. .
Bezwstyd i ohyda tańca przekraczały granicę naj- 

wyuzdańszej rozpusty...
Rozległy się oklaski, wycia, w rzaski. . .
Potem wszystko się rozlało w  jakąś rozpaloną, ogni

stą ciecz — całe morze płomieni poczęło szaleć wokół 
niego, jakieś płomienne kule, nie, serca, jęły skakać nad 
jego głową, potem wszystko pogasło — straszna, pusta, 
przeraźliwa noc...

Hanka! krzyknął i zemdlał.

(Ciągi dalszy.) Stanisław Przybyszewsk .



Z poezvi ludowej duńsko-norweskiej

SM O K *).

Dumna Ingclill siedzi w balkonie,
Do harfy złocistej przykłada dłonie.

— I G R A L I  N A  M U R A W IE . —

P o d  futrem szkarłatnem bije we struny,
A  wtem smok obrzydły przypełznął ku nitj

— lngelill, Ingclill, kochaj mnie, proszą.
J a  tobie koroną złotą przyniosą. —

— Strzeż tnie., Matko świąia i wielki Boże, 
Ażebym sią miała kochać w potworze.

I  nacóż mi kochać wstrątnego smoku, 
Królewicz jest moim lubym od roku.

*) LINDORM EN. D. g. F. 6/.



I  nacóę mi kochać tak brzydki gad ?
Wczoraj mi pierścionek na palec kładł. —

— Skoro nadaremne moje. zaloty,
Pozwól sieść przy sobie, me broń pieszczoty. —

Grodziła się odeń: przez białe chusty 
Całowała smoka ciepłenn nsty.

Muskała wargami zimny pysk smoczy,
Odtąd on dziewczynę dziegżył w swej mocy.

Smok schodził po schodach, pełznął w dziedzieńce, 
Szła za nim Ingelill, łamała ręce.

A  kiedy stawała w zamkowej sieni,
Wyszli je j naprzeciw bracia rodzeni.

— Słysz, dumna Ingelill, siostrzyczko miła:
Coś to się na smoczą drogę zgodziła? —

— Musiałam gadowi zdać się na wolą,
Los mnie nie uraczył szczęśliwszą dolą. —

Ozzvał się gad  szpetny, pełznąc prztez zioła
— Tam iść musi każdy, gdzie los go woła. -

Twój los na obłokach jest wypisany,
Przeznaczenie twoje nie zna odmiany. —

A  wtem na zielonej stanęli łącelN 
Ś ró d  niej łoże stało od srebra lśniące.

— Ingelill, Ingelill, kładź się na łoże,
Pragnę w twych objęciach doczekać-.zorze. —

Kładła się wieczorem przy zjtnnym smoku,
Rano królewica miała przy boku.
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Wziął dumną In g d ill w swoje ramiona: 
— Dla ciebie nie berło, moja korona.

Dla ciebie, IngcliU, korona złota, • 
Zostaniemy razem po kres Щ/.wota.

— I G R A L I  N A  M U R A W IE . —

R Y C E R Z  C IS K A JĄ C Y  R U N Y *).

Pan Piotr i pan 01 n f  ławą zasiedli,

— T A M  PO D  L I P Ą  —

Wesołe rozmowy ze sobą wiedli.

— T A M  P O D  L I P Ą  CZUW A L U B A  MO J A .  —

— Panie Olufie, drużc mój luby,
Czemu cią mierżą małżeńskie śluby? —

— Na cóż koniecznie śzukać mi żony, 
Pókim nie stracił lutni złoconej?

Mogą bczżennym zostać do truny,
Ja k  długo umiem podrzucać runy.

Niema niewiasty Jakiej na ziemi,
Bym  nie żniewolił czarami memi. —

*) R ID D E R E N S  R U N E S L A E T , D. g . F . 13-



Pan Piotr uderzył pięścią w róg ław y:
— Panie Olufic, nie bądź tak żwawy!

Jedną ja  taką panią znam przecief 
Tej nie zniewolisz za nic na świecie.

Żyje w mym domu prześliczna pani,
Tej nie zniewolisz swemi runami.

Dwór w zakład stawię i ziem obszary,
Ze pani Metty nie skuszą czary. —

— J a  w zakład stawię siwego konia,
Dziś w nocy przyjdzie Щи/гас mię cl oma.

M ój ry n g ra f srebrny na zakład złożę,
Dziś jeszcze będzie na moim dworce. —

P o d  noc opadły mgielne całuny,
Pan O luf cudnie uderzył w struny.

Wydobył z harfy tony dźwięczące,
Do pani Metty biegły po łące.

Od strun złocistych brznuał śpiew harfowy, 
Słyszała pani Mette z alkowy.

Zerwie się z łoża, przeciera oczy:
— Podobno miałam iść gdzieś tej nocy?...

Z , rwie się z łoża, do sdbie g ad a :
— Nawet mi drużki brać nie wypada. —

Pani Mettcld z maleńką psiną 
Przez g a j różany poszła drożyną.

Do drzwi pukała z takiemi słoiOy:
— Panie Olafie, puść do alkowy. —
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—  Nikogom nie prosił do swej komory, 
Nikogo nie puszczą śród nocnej kory. —

—  Panie Oliific, wstań, puść mią, proszą, 
Gwoli twych czarów mąki przenoszą. —

—  Cho iażbyś miała cierpieć, niebogo,
IV  nocy przez próg mój nie stąpisf nogą.

Jużbym  ęi może otworzył sam,
Gdyby nie druh mój, twoj mąż i pan.

Choćbyś mi była sercem oddana,
Bliżej masz- jednak mą&ą i pana. —

— Panie Ohtfim otwórz mi, proszą,
Ju ż  futro moje ubrane w rosą. —

— Jeś li ci rosa na szkarłat pada,
Włosem je  wywróć, to moja rada. —

—  Skoro napróżno u drzwi twych nudzą, 
Każ odprowadzić, swojemu słudze. —

—  Jasne jest niebo tego wieczóru, 
Nietrudno ścieżką znaleźć do dworu.

Pada micsiączny blask na rozłogi,
Możesz iśp sama, nie zbłądzisz* z drogi. —

P ani Mettclil z mai Piką psiną 
Przez las różany poszła drożyną.

Gdy pod zamkową podeszła broną,
Ju żci tam czekał pan Piotr na żoną.

—  Witaj, pani Mette, małżonko miła ' 
Gdzicś-fo za domem nocą bawiła ? —
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— Na błon zv miesięczną wyszłam jasnotę,
Zbierałam kwiaty modre i złote.

IV  gaju zbierałam rumiane róże,
Wszystkie rozpękły, stoją w purpurze.

Chodziłam sobie w ustroni leśnej,
Podsłuchiwałam sffiioiczej pieśni. —

— EjTż'e, nic pieśni słuchałaś w ga ju :
Podsłuchiwałaś, ja k  l<arfy grają.

Niewczesna hoeja przechadzka nocna 
Może nam dwojgu dokuczyć do'cna.

Takie przechadzki wiodą do złego:
Bacz, pani Mctte, nie czyń mi tego.

Nic pamiętajmy, cl}'źle się stało.
W róć, pani Mctte, na pościel białą. —

Ledwie mu senność oczy przywarła,
Z  objęć mężowych ju ż  się wydarła.

— Hańba Olufa harfie złoGonej,
Która uwodzi uczciwemony !

Hańba na lutnię Olufa złotą,
Która tak igra z niewieścią cnotą. —

A  wtem wyjęła sztyle.t z rękawa:
— Niech-że nie ginie ma dobra sław a! —

Pan Piotr się zbudził i przetarł ótzyV--'
Ujrzał, że we krwi cz'ei<m)onej broczy.

Porw ał si-ę żywo, skoc&ył z pościeli,
Ujrzał panią Mdte w krwawej kąpieli.
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Własny mieez głownią oparł o skałą,

— T A M  P O D  L I P Ą ,  —

Ostrzem uciszył serce zbolałe.

— T A M  P O D  L I P Ą  CZU W A L U B A  MO J A .  —

K J E L D  R U N Ę L I T O P IE L IC A

K J E L D  R U N Ę  I  T O P IE L IC A  *).

K jcłd  Runę zbudował okręt wspaniały, 
Jakiego wody nie oglądały.

D O  G R E N L A N D Y I  O D W O Z IŁ  S W E  Z Ł O T O ;

Zlotem okuty na bortach obu,
Z  imieniem M aryi poLpcianach dziobu.

Krawędzie rufy miał wyzłacanefE 
Tam stało imię Jezus pisane.

Żaglowa tkanka je-dimb był szczery,
Jedną z barw słońce, drugą szafiry.

Reje poprzStzn¥$srcbrna robota,
Gniazda masztowe z jasnego złota.

K jcld  Runę podniósł kotew i wiosła,
Ażeby fa la  statek uniosła.

*) K JE LD  RUNĘ OG HAVFRUEN, D. g. F 43■
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Chciał wysforować statek z przystani,
A  wtem go morska spotkała pani.

—  Wróć sie. K jeld  R unę! nadto-ś zuchwały,
Lub ci rozbiją okręt o skały. —

— Przenigdy w życiu to się nie zdarzy,
Bym  topielicy stał na rozkazy. —

Rzuciła pierwsza fa lę z głębiny,
IV  sztuki prysnęły reje i liny.

Z  je j  dłoni fa la  skoczyła wtóra,
Żagle spłynęły wodą ja k  pióra.

S  tarnik u steru stał i powiada:
— Kto tutaj biegle runami włada? —

K lą ł się K jeld  Rmie%facnego rodu:
— J a  kreślić runy umiem od młodu. —

Runy na korze pisał lipowej,
Spętał topielicę możnemi słowy.

Przez słów kreślonych tajemną siłę 
Zaklął topielicę w kamienną bryłę

— K jeld Rime, K jeld  Runę, posłuchaj, proszę!
Siedm beczek srebra tobie przyniosę.

Sicdm beczek srebra, ósmą ze złotem,
A le mi kształt mój oddaj z powrotem! —-

— Siedź sobie tutaj, cierp wieczne męki,
Próżno zbawienia czekać z mej ręki.

Krzycz do płynących tutaj pod skałą:
Zaklął mię K jeld  Rime sivą dłonią białą. —

C H IM E R A
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K jeld Runę jechał przez wód odmęty 
Od topielicy w kamień zaklętej.

— D O  G R E N L A N D Y I  O D W O Z IŁ  S W Ł  Z ŁO T O . —

D Z IE W C Z Y N A  W IL C Z Y C A  *).

Byłam  ja  dziewczyna drobna i mała,

— D O  P E Ł N A  —

W  połogu mateczka moja skonała.

— P O D  Z IE M I Ą  M A T E C Z K A  S P O C Z Ę Ł A . —

Rodziłam się na Ezmat wieczornej pory, 
Mateczka skonała, gdy piały kury.

Osiim lat żył ojciec we wdowiej cnocie,
B o  nie chciał macochy dawać slrocie.

Lecz kiedy minęło osiem lat,
Samotnym i czarnym zdał mu się świat.

I  wyjechał z domu w daleką stronę, 
Przywiózł sobie hożą dziewkę za żonę.

Przyw iózł dziewkę młodą, piękną ja k  dziwo, 
Macochą być miała złą i zjadliwą.

*) MO IN  ULVKII AM. D. g . F. ss
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Właśnie plotłam włosy w okni" na górze,
Kiedy dojeżdżała w zamku podworze.

Grzebień za pazuchą skryłam w trj  chwili,
Biegłam  do macochy witać najmilej.

Głaskałam ją  po jej;, płaszczu pąsowym.
— Witaj, matko droga, w domu ojcowym!  —

A  ona mią nogą kopnął a srodze:
— Musiałam cią pierwszą spotkać na drodze! —

Zmiemca mią naprzód w małe nożyce 
I  kazała stąpieć ua całe życie.

Byłam  nożycami jako wypada,
I  pani i dziewka była mi rada.

Wiąc we dnie krajałam białe bisiory,
W  złote; skrzynce spałam śród nocnej pory.

Macochą to mierziło,
Ze mi tak dobrze było.

Wiąc mię odmieniła w wojenny miecz 
I  kazała z domu wądrować precz.

Tak miecz byłam, pełen cnoty i  chluby,
Giermkom i rycerzom zarówno luby.

We dnie u rycerza wisiałam boku,
W  skórzany pokrowiec kładł mię o zmroku,

Mierziło się macosze,
Że opływam w rozkosięŁja

Zakląła mią w postać wilkołacżycy,
Przykazała mieszkać w lesistej dziczy.
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Kazała\ że nie mam wrócić do świata,
A ż się krwi napiję własnego brata.

Mnii mała, йФ czar j r j  siły nic straci,
B o  nic było w domu ni sióstr m braci.

I  tak to trwało przez osiem lat,
Żem nie Czuwała imlrzych szat.

Wtem, gdy się dziewiąta wiosna zbliżyła, 
Zdarzy się macosze,: żą ząstąpiła.

A  gdy później nadszedł świąteczny czas, 
Chciała do kościoła jechać przez las.

Przyległam  nad ścieżką w leśnej gęstwinie. 
Kędy byłam pewna, że. mię nie. minie,

Rozericałam modry płaszcz u je j  łona, 
Ściągnęłam na ziemię z siwego konia.

Rozdarłam szponami całą pierś lewą, 
Odkryłam na oścież serce i trzewo!

Wyjęłam maleńki braciszka płód, 
Pobiegłam do lasu, gdzie żyłam wprzód.

Uczyłam na drobne stawać nożęta,
B y  go mogła obmyć chrztu woda święta.

A  ledwo z krwi brata kroplę upiłam, 
Zaraz się w dziewczynę znów odmieniłam.

Sama go zaniosłam pod świętą wodę,
Ja k  niańka chowałam dzieciątko młode,

D Z IE W C Z Y N A  W ILC Z Y C A 23S
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Potem mię klasztorne zawarły -wrota,
— D O  P E Ł N A  —

Poszłam służyć M aryi po kres żywota. 
—  P O D  Z IE M I Ą  M A T E C Z K A  S P O C Z Ę Ł A . —

D W IE  S IO S T R Y * )

Przyjechali dwaj panowie,
— A  O B A J  C W A Ł E M  —

Do młodszej siostry swatowie,

— S W A T Y  JE S T E Ś M Y , D Z IE W C Z Y N O ,
P R Z Y J M C I E Ż  D O B R Z E  SW A T Y . —

Młodszą siostrę poswatali.
Starszej siostry zaniechali

Młodsza umie płótno tkać,
Starsza umie trzodę gnać.

Młodsza ищ е złoto prząść,
A  starsza ni wełny trząść.

Starsza raz do młodszej powie:
— Siostro, chodźmy ku brzegowi! —

—■ Pocóż mamy isć nad morze?
Bielizna czysta w komorze. —

*) T O JS O S T  К R E N . W ersya z wysp Fauroer. C f  A fzelius, 
Svenska fo lk-visor, I I .  69.



— Będę z tobą się kąpała,
Abym ja k  ty 'wybielała, —

— A  kąp się ty do wieczora,
Będziesz dziś, ja k  byłaś z&zora.

Zbielej ty ja k  śnieg na glebie,
M ój kochanek nie dla c ie b ie .  —

Młodsza usiadła na skale,
Starsza ją  strąciła w falc.

Młodsza pręży białe dłonie:
— Ratuj, siostro, siostra tonie! —

— Nic pomogą proficie ję k i:
Ustąp mi kochanka ręki. —

— Oddam wszystko, co posiadam,
Lecz kochankiem mym nic władam. —

A  wtem wicher południowy 
P orw ał ciało w nurt wirowy.

I  znów powiał wiatr szeroki,
Na wybrzeże poniósł zwłoki.

A  wiatr wschodm na ostatku 
Rzucił ciało o bort statku.

Trzej rybacy tam się wieźli,
W  wodzie martwy trup znaleźli.

Wzięli parę ramion sztywną,
H arfę z nich złożyli dziwną.

Wzięli włosy złololśmące,
Skręcili z nich struny brzmiące.
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— Idźmy z harfą na wesele:
Odprawia Щц w bliskiem' sicie. -  -

I  usiedli w kącie sali,
IV  dźwięczną harfę swą zagrali.

Powiadała pierw_dka struna:
— Moja siostra — narzeczona...

Druga rzekła takie słowa:
— Siostra siostry fszvcj kałowa...

Trzecia tak strwózyła gody:
— M ój kochanek — sam pan m łody. .

Panna młoda ogniem płonie:
— Przykry dźwięk w tej harfy łonie...

Pannę młodą krew zalewa:
— Prźykrym  głosem harfa śpiewa ...

— Skoro widzisz, jak cię dręczf,
Struna czwarta пШк zadźwięczy!  —

Struna jeszcSe nic nie rzekła,
Panna młoda ju ż  uciekła.

Coraz głośniej harfa brzmiała,
Panna padła i skonała

p r z e ł o ż y ł  E dw ard  Porąbowicz.
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AXEL.

C Z Ę Ś Ć  D RU GA.

ŚW IA T T R A G IC Z N Y .

.. quia nominor leo. 
Phaedrus.

§ 1. Stróże tajemnicy najwyższej.

rchitryklin o w ysokiej powale dę
bowej ;—świecznik żelazny zwisa 
z pośrodka skrzyżowan}rch be
lek. — W  głębi, wielkie drzwi 
główne prowadzące do przedsion
ka. Nade drzwiami temi góruje 
tarcza herbowa Auerspergów, 
podtrzym ywana przez wielkie 
sfinksy złote.

Na lewo, wielkie okno gotyckie — 
przez które widać, na widnokrę
gu, ogromne bory, otulone w e 
mgły.

Na prawo, schody kamienne, zbudowane w  m urze: u szczytu scho
dów drzwi łukowo sklepione, wiodące do jednej z wież.

Zm rok już głęboki.
Sala jest tak rozległa, że robi wrażenie kolosalnej budowy z p ierw 

szych dni średniowiecza. — Na prawo, w  olbrzymim kominie 
płonie wielki ogień, ośw iecający scenę. Przestronną kapę tego
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ogniska zawalają stosy zakurzonych foliałów. — Na otaczających 
komin, szerokich, prostych stołach z czarnego drzewa, widnieją 
porozstawiane alembiki, sfery astralne, starożytne lampy gliniane, 
olbrzymie kości, zwierząt z zaginionych jakichś rodzajów, zioła 
zasuszone.

Na murach, trofea z broni starożytnej, sztandary wschodnie, — od
wieczne portrety kasztelanek i feudalnych baronów niemieckich. 
Między zbrojami saraceńskiemi, ogromne sępy i wielkie orły 
płowe, przybite do ścian, z rozpostartemi skrzydłami.

W  drugiej połowie sali, po praw ej i po lew ej stronie, drzw i; przede 
drzwiam i zasłony z tkanm gobelinowych.

W  pośrodku sali, stół zastawiony do biesiady; skóry lisów i niedź
wiedzi czarnych okryw ają podłogę przed dwoma siedzeniami 
staroświeckiej formy, ustawionemi u dwóch końców stołu 
i zwróconem i ku sobie.

Starzec ogromnego wzrostu, siedzący przy kominie, przegląda broń, 
którą tylko co skończył czyścić. Na sobie ma kaftan z wetny 
brunatnej, ściągnięty pasem skórzanym, is t a r e  szaraw ary kaw a
leryjskie, z tegoż materyalu i tejże barw y, co kaftan. Beret 
pruski okryw a mu rzadkie, białe włosy, przystrzyżone krótko. 
Na piersi jego błyszczy krzyż Żelazny.

SC EN A  I

M IK L A U S , sam.

No! — Karabiny, noże m yśliwskie... wszystko świe
ci się, jak srebrne; manierka pełna kirszu; strzeżcie się, 
w ilk i!

Powstaje i ogląda się dokoła.

Ach ! wieczór już zapadł.
Idzie do okna i patrzy w dal.

Co za wichura, tam, między sosnami! krzewy gną 
się do ziemi, nietoperze nie latają; pewny znak uraganu. 
Zamknijmy dobrze okno; wyziewy drzew, zdrowe za dnia, 
są szkodliwe pod noc, — zwłaszcza w pierwszych chwilach 
wiosny.



SC EN A  II.

M IK L A U S , H A R T W I G  i G O T T H O L D , wchodzą z lewej strony.

S ą  to dwaj starcy wyniosłej postaci, tegoż wzrostu co Miklaus, 
odziani jeszcze praw ie po wojskowem u, i dość szlachetnego 
wejrzenia. Na piersiach mają również znaki krzyża Żelaznego.

G O T T H O L D .

Miklaus, czas zapalić światło przy stole biesiadnym.

M IK L A U S , schodząc i zacierając ręce .

I ogień również, bo koniec zimy dobrze się czuć daje!
ZbUża się do komina i dokłada do ognia.1)

A  zatem, doktór nie zejdzie i dziś do wieczerzy0

H A R T W I G , z dreszczem.

Nie. — B r r ! nie oszczędzaj chrustu; niech płomieniem 
bucha! — O h! cóż za wilgoć sączy się tu z głazów ścien
nych ! — Drugie skrzydło zamku je'st, zdaje mi się, mniej 
przykre? Tu człowiek marznie; a dziwna, bo na dworze 
ciepło i powietrze staje się, ciężkiem — stary znak zbliża
jącej się burzy.

G O T T I I O L D , wstrząsając się również i oglądając się dokoła.

Bo też wiatr przedostaje się tutaj przez bluszcze, które 
od zewnątrz okrywają zielenią granit murów. Tak, sala 
ta jest wprost lodowata.

M IK L A U S , układając w  stos na kominie ogromne polana.

A  no, po cóż się tu przebywa tylko w  dni uroczy
ste? Kiedyindziej, mistrz Janus jedynie zagląda tu od 
czasu do czasu..
Gotthold zapala wieloramienne świeczniki; Miklaus, powstawszy 

z przed komina, przygląda się odblaskom świateł na murach,

A X E L  24 1
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boazeryach i na poczerniałem złocie półksiężyców nad sztanda
rami. — Błękitniejące w  łunie ognia długie miecze, krzyw e szable 
i sztylety, nieruchome oczy ptaków drapieżnych, złocone w ęgły 
ram, lufy rusznic i karabinów, rzucają migotliwe lśnienia, które 
ożywiają zagasłe w  starych portretach oblicza.

Co za zniszczenie! Spójrzcie na te obrazy! Twarde 
rysy reingrafów, piękne czoła prababek Jego Miłości Axela 
zatarły się; tkanin rozeznać już niepodobna.

H a R T W I G .

A  ta zbroja stalowa, cała demeszkowana złotem, 
zdobyta, w  pierwszej wyprawie • krzyżowej, przez księcia 
Elcyasza von Auersperg, rycerza Niemiec, na emirze sa- 
raceńskim Saharilu Iym, cała oto stoczona przez rdzę, 
a drzewce kopii zbutwiało i pękło.

M IK L A U S , poważnie.

A h ! ani myślę ich czyścić; tu straszy!
Trzej weterani, stojąc teraz dokoła białego obrusa i świateł, odcinają 

się, w  oświetleniu, od niewyraźnego tła cieniów, które spełzają 
ze sklepiennych za)omó,w sali. S ą  to energiczne i troski pełne 
tw arze; w iek podeszły i pozbawiające ruchu zajęcia w  burgu 
nie; przygasiły jeszcze pewności ich spojrzenia. Blizna straszliwa 
zbrużdża od góry do dołu oblicze Gottholda; — lew y rękaw  przy 
grubym  kaftanie wojskowym  H artwiga w iew a od ramienia, 
a pusty jego mankiet przyszyty jest do p iersi; — na czole Mi- 
klausa 'żłobi się, z praw ej strony, głęboka zaklęsłość o d k u li. 

A  dokoła nich, w  powietrzu sali, unosi się istotnie wrażenie czegoś 
niesłychanie uroczystego: podlegają mu w szyscy trzej, bez w ąt
pienia, aczkolwiek starają s ię 'n ie  m yśleć o niem ; nadaje ono 
niezwykłą powagę ich słowom i milczeniom.

G O T T H O L D , do Miklauaa.

Czy wiesz? Komandor opuszcza nas niezadługo. — 
Otton, służący jego, udał się w drogę, dz’ś rano właśnie, 
z tłomokami podróżnem: swego pana... a ztąd do granicy 
pruskiej daleko!



M IK L A U S .

C o ! ten świetny pan wraca do siebie, nie zobaczy
wszy nawet doktora Janusa?

G O T T H O L D .

Tak. Dzisiejszej nocy. To uczta pożegnalna. — Po- 
staw-no te kilka pęków rozmarynu i to naręcze gołę
biego ziela, róż polnych 1 mięty pomiędzy świecznikami: 
kwiaty godową zaraz nadają zastawie powierzchowność. 
A  teraz ten koszyk owoców; same najlepsze; ptaki je 
napoczęły. Nasz gość zna się na tem.

H A R T W I G , prawie do siebie.

Dziwny gość, który nie chce nic widzieć!

G O T T H O L D , podejrzliwie.

H m '. . .  a który widzi wszystko.

H A R T W I G , patrząc nań.

A ch ! prawda: Ш także... — ty ś .. .

G O T T H O L D , nucąc.

Ruda broda, czarny włos,
Pilnuj się, nim padnie cios.

M IK L A U S , patrząc na nich.

Wyglądacie, Hartwig i ty, jakbyście byli zachwyceni 
tym wyjazdem?

G O T T H O L D , obojętnie.

Ot, człowiek sobie odjeżdża.

H A R T W I G , mruczy pod nosem.

Człowiek blady, człowiek szkodliwy!
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G O T T H O L D , cicho.

Nasz jest sino-blady, jak srebro! barwa Judasza.

H A R T W I G , po chwilce do Gottholda.

Z  takiego lisa nie będzie dobrego futra, — jak ma
wialiśmy, między kolegami, w Heidelbergu.. .  przed laty.
W szyscy trzej siadają p rzy ogniu, który teraz rozpalił się i wesołym  

bucha płomieniem.

M IK LAU S.

A  jednak młody nasz pan zdaje się lubić jego towa
rzystwo : — jest to przecież iego krewniak. Nieboszczyk 
hrabia von Auersperg prżśdstawił go niegdyś królów-...

G O T T H O L D , grzebiąc w ogniu.

Tak, ojciec wydobył go z nizkiego stanu, a on przez 
lat dwadzieścia nie zatroszczył się nawet o dziecko swego 
dobrodzieja. — Potrzeba bydo tej okoliczności spadku, pro
centów, aby mu przypomnieć, tam, przy dworzBpruskim, 
że krewniak jego, hrabia Axel von Auersperg, książę nie
miecki — i, co więcej, głowa linii starszej — żyje samotnie, 
ze zgrzybiałymi domownikami swymi, w  zrujnowanym 
zamku obronnym, zgubionym wpośrodku olbrzymiego 
Czarnego Lasu. W tedy umiał znaleźć przewodników, i sy
piać w  lepiankach, i wlec się konno tyle dni przez dróżki 
urwiste, świeże przeręby i drapiące się w  górę gościńce!

H A R T W I G , z troską na czole.

Tak, masz słuszność, Gottholdzie: ten człowiek nie 
jest przyjacielem. Nie zapomnę nigdy dnia jego przy
bycia, w ubiegłym tygodniu; — nie było - ż to w wilię 
kwietniej niedzieli ? —■ Gdy, prowadzony przez pana Za- 
charyasza, przeszedł opuszczone sale zamkowe i znalazł
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się nagle —• on, cały uszamerowany orderami i krzyżami — 
przed młodym hrabią, — owóż, zamiast wyciągnąć doń 
obie dłonie, stał długą chwilę, jak osłupiały! — Nas reszty, 
starych brodaczy, wysłużonych weteranów, żołnierzy z da
wnych wojen, domowników teraz, własnowolnie godzą
cych się na to wygnanie, ale którzy, jak mi się zdaje, 
zarobihśmy — każdy na swój k^zyż Żelazny — z nieco 
większą trudnością, niż on — bez obrazy — na wszystkie 
swoje wstęgi i gwiazdy, — nas nie zauważył nawet.

G O T T H O L D , w zamyśleniu.

Nasz hrabia, w żałobie, która tak dobrze przypada 
do wyniosłej jego postawy, miał, powstając i przyjmując 
go z poważną prostotą, minę młodego lwa, który w  oczach 
nosi swą rasę. Dumny byłem z niego, podobnie jak w  dzień, 
gdy po raz pierwszy miałem zaszczyt włożyć mu floret 
w  rękę. — I śmiem wierzyć, że dzisiaj Jego Miłość jest, 
niewątpliwie, jednym z najniebezpieczniejszych szermierzy 
w  całych Niemczech, jeżeli nie najstraszniejszym.

H A R T W I G , podnosząc głowę z uśmiechem.

No, ale Jukko, na przykład. ni° dworniej się zacho
wał w owej chwili względem tego podróżnika. — Niewi
niątko-dyabełek! Przypominacie sobie, że trzymał jedną 
ręką na sforze trzy swoje zażarte charty, które warczały 
głucho na widok obcego, — i że uśmiechał się, chyląc 
głowę? I że spytał cichutko swego pana, czy m aje  puścić 
na tego nieoczekiwanego krewniaka?

G O T T H O L D .

H a ! h a ! figlarz!

H A R T W I G .

Pociecha i wesele starego burgu — ten paź z jakichś 
wieków minionych! Co w ięcej: umysł to już krzepki,
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przebiegły, i wprost zdumiewający. — Robi cały wrażenie 
długiej skry!

' ^ G O T T H O L D .

A  zwinny jest jak cień.

M IK L A U S , z dąsem starczym.

To złośliwy mały czarownik, który zbyt wiele figlów 
mi płata.

G O T T H O L D , z uśmiechem.

Ten poczciwy M iklaus!... Dajże mu spokój. Roz
grzewajmy ostatnie nasze sny i rojenia przy jego pięknej 
młodości, jak grzejemy trzy nasze białe brody przy tym 
miłym i jasnym ogniu. Niech się bawi, — nawet nami; 
jego łotrzykowaty uśmiech ożywia nas, i błogo jest pa
trzeć na niego.

M IK L A U S .

No, no, niech i tak będzie! — Grzebiąc w ogniu; --- Ale,
wracając do rzeczy, zdumiewacie mię obydwaj, gdy chce
cie mi dać do zrozumienia, że Jego Miłość wielkiej dla 
krewniaka swego nie żywi przyjaźni. A  jednak, od pierw
szego posiłku, wyciągnięto ze schowań srebrne naczynia 
stołowe i obrabowano najlepsze zakątki piwniczne.

G O T T H O L D .

Czegóż to dowodzi? Hrabia spełnia tylko obowią
zek gościnności, oto i wszystko.
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A  jednak herr Zacharias...



H A R T W I G , zwracając się ku niemu.

Właśnie, właśnie,— co mówi o nim stary intendent? 
To lis przecież; — a przytem zawiadowca spraw pienięż
nych, godny czasów, gdy każdy wielki pan miał swego 
złotnika. Nie sądzę, aby komandor Kaspar zdołał oszu
kać go przy rachunkach spadkowych.

M IK L A U S .

Otóż właśnie! Herr Zacharias ma o nim bardzo 
wysokie i przychylne wyobrażenie!

H A R T W I G , zdziwiony, do Gottholda.

Czyżby wiek osłabił zwolna jego rozum?

G O T T H O L D , w zamyśleniu.

To, co mówi Miklaus, nie zadziwia mnie wcale; za
uważyłem, że od przybycia naszego jegomościa, herr Za
charias jest zatroskany jakiś, milczący... nie wiem co, 
zresztą... obchodzi go d okoła ;— jest niespokojny.

H A R T W I G .

Ma coś na myśli.

G O T T H O L D , ciszej.

A  potem, on zna odwieczne tajemnice rodziny... 
nie licząc... tej STRASZLIWEJ.

M IK L A U S  i H A R T W I G , razem.

Cyt, Gottholdzie!
Trzej starcy oglądają się dokoła z jakimś rodzajem tajemniczego 

niepokoju.
Gotthold wstrząsa się i nogą, w  wielkiem, gwoździami podLitem 

obuwiu, uderza gwałtownie tlejące,czerw ono polana: te, nagle, 
rzucają ogromną jasność płomieni i skier na salę.
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M IK L A U S , po chwili, wracając do rozmowy.

A by skończyć — ja  sądzę, że hrabia Axel nie nudzi 
się bynajmniej ze swym spółbiesiadniidem. — Jakto! w  je
go towarzystwie wypija przy jednej wieczerzy więcej 
wina, niż dawniej wypijał w  ciągu dwunastu posiłków: 
zdaje mi się nawet, ze nabiera do niego upodobania — 
i cieszę się z tego!

G O T T H O L D , podnosząc głowę.

Poczciwy Miklausie, powinienbyś znać nieco lepiej 
młodego swego pana.

H A R T W I G .

On, posuwający wstrzemięźliwość aż do postów cało
dziennych !

G O T T H O L D .

On, który odmawia sobie wszystkich uciech właści
wych jego wiekowi! on, który trawi najlepsze swe lata 
na czuwaniu, tam, na wieży, —- i przez ileż nocy! — przy 
lampie nad nauką, chyląc się nad staremi rękopisami, 
w  towarzystwie doktora!

H A R T W IG , do Miklausa.

Czyliż nie możesz zrozumieć, że przez uprzejmość 
jedynie wnosi jego zdrowia? Pan zamku musi przyjąć 
godnie swojego gościa — i oddaje mu, co należy.

M IK L  \ U S .

No, n o ! — Jak się wam podoba.. .  A  ja wam po
wiadam, że nasz młody pan bawi się dobrze od tego 
długiego tygodnia — Zważcie tylko, re wyprawy na łowy 
z komandorem...
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I- IA R T W IG .

Dajże spokój! Toć to u niego sposób, aby znaleźć 
się w samotności. Czyż zapomniałeś, że nade wszystko 
kocha milczenie? — Jeżeli zgadza się niekiedy na towa
rzystwo Jukka, to dla tego, że dziecko to staje się, przy 
jego boku, bardziej niemem, niż cień jego własny, i że 
czuje sam, jak głęboko, na śm-erć jest kochany przez 
tego czujnego stróża o sokolich źrenicach! — Z  kimkol
wiek innym — chwila galopu na ogierze Wunder — i oto 
już znikł, przesadzając wąwozy i zarośla. Gunther i Job, 
dwaj najmniej starzy jego dojeżdżacze, nie próbują już 
oddawna dotrzymfywać mu kroku — a komandor von Auer- 
sperg zawsze prawie powraca do zamku w  pół godziny 
po wyruszeniu zeń.

M IK L A U S , z zastanowieniem.

Do prawdy? A c h !.. .  to co innego! Myślałem, że
krewniak pomagał nieco naszemu hrabiemu, przez ten dni 
szereg, w jego niebezpiecznych uganianiach się po lesie...

H A R T W I G , z uśmiechem.

Axel von Auersperg nie potrzebuje nicz3jej pomocy, 
gdy chce wytępiać dziki, niedźwiedzie lub o rły : wskazując na 

ściany: patrz. —  Niebezpieczeństwa^ ...  Na świętego Wilhel
ma! wiesz dobrze, iż młody nasz pan tak jest silny, że 
dusi wilki jednem ściśniemem za gardło, nie racząc do
bywać noża mjrśliwskiego. ciszej: Co zaś do tego, co
mogłoby grozić mu z odległości, dwadzieścia tysięcy miesz
kańców Czarnego Lasu, górników, trepiarzją drwali, by
łych żołnierzy, w szyscy! są mu oddani bardziej niż królowi!

M IK L A U S , namyślając się.

W  istocie — w istocie, może i macie słuszność! —
Zresztą, rzecz dość zadziwiająca, iż, jak mi się zdaje, nie
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poprosił nawet mistrza Janusa, aby porzucił na chwilę 
swe prace i swą samotność i przyszedł przyjrzeć się nieco 
temu gościowi.

G O T T H O L D , po chwili milczenia.

O h! doktór nie ma potrzeby oglądać ludzi, aby ich
znać.

M IK L A U S , patrząc nań.

Hę?

G O T T H O L D .

Widzi Ich, odgaduje ich w dźwiękach głosu tych, 
którzy mu o nich mówią.

H A R T W I G , kładąc rękę na ramieniu Gottholda, z uśmiechem:

v-No, no! — Mistrz Janus nie jest czarownikiem. Nie 
chciałeś przecie rzec tego, Gottholdzie?

G O T T H O L D , poważnie.

Wiem, co mówię. Jeżeli doktór wcale się nie po
kazał, to dla tego, że komandor jest sobie kimś obojętnym, 
który niewart spojrzenia i nie przedstawia, ostatecznie,
Ш С C i e k a w e g o  Ciiwiia milczenia.

Ale, a le . . .  czy zauważyłeś, że mistrz Janus nitSsta- 
rzeje się, Hartwigu? — A  jednak, sporo lat już, odkąd 
jest tutaj!

H A R T W IG .

Co to, to dalibóg prawda! śmiejMsię: Możnaby po
myśleć, że nabożeństwo do gwiazd chroni od zestarzenia się.

Chwila milczenia.
Słychać tylko buzowanie się ognia w kominie.



G O T T H O L D , szezególnym tonem.

Co do mnie, znajduję, że jego oczy nie są podobne 
do oczów człowieka z naszego stulecia.

H A R T W I G , z przymuszonym śmiechem.

Poczciwy Gotthold! chce nas teraz przestraszyć.

M IK L A U S , zniżając- głos, tonem poufnym.

Wyznaję, że jest w  nim coś, w  tymi mistrzu Janusie, 
co powściąga wszelki wylew przywiązania. Jego sposób 
świadczenia dobrodziejstw mrozi obdarzonymh niemi. — 
Pamiętasz, Gottholdzie? Leczyd, często i skutecznie, i nas, 
i wieśniaków, mieszkających u skraju Wielkich Lasów : 
nic i to nie pomogło. Człowiek nigdy nie czuje się swo
bodnymi w  jego obecności! Oto od dwunastu prawie lat, 
posługuję mu codzień, 1 dziwna rzecz poprostu .. .  ale nie 
mogę się przyzwyczaić — nawet do myzli, że mnie spo
strzegł kiedykolwiek.

H A R T W I G , z zastanowieniem i również przyciszając głos.

A  my sami, czydiż przyjrźgliśmy mu się dobrze kie
dykolwiek? Ilekroć sil** ukaże, zdumiewa nas jakby czło
wiek nieznajomym Gdy7 się odezwie — rzecz, zr<?§ztą, 
rzadka — to, co mó4 vi, jakkolwiek zawsze nader pfoste, 
robi wrażenie odbicia między dwoma zwierciadłami: można- 
by' w  tem gubić się do nieskończoności. — Posłuchajcie! 
najlepiej nie rozmyślać zbyt wiele o doktorz^— jeżeli 
chcemy zachować do śmierci nieco zdrowego rozsądku.

G O T T H O L D , poważnie, w tym samym tonie.

Jest to człowieJJ z natury swojej nieprzenikniony. 
Wrażenie, jakie robi, opiera się- w umyńłe człowieka 
wszyrstkim nawet potrąceniom życia codziennego. — Przy7-
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był tu, niewzywany, sam jeden, bez towarzysza, konno, 
w  sam dzień tak nieprzewidzianej śmierci hrabiego Gerarda 
von Auersperg. Było to u schyłku wojen przeciwko temu 
tajemniczemu Napoleonowi, — a świtał właśnie pierwszy 
brzask poranny. Gdy pokazano mu testament, w  którym 
hrabia (który, jak się zdaje, znał mistrza Janusa z pól 
bitwy) przekazywał mu pieczę nad wychowaniem swego 
syna, — patrzałem nań z uwagą; miał minę, jak gdyby 
wiedział oddawna i o zgonie i o tej w ej i ostatniej.
Od jakiegoś czasu, na dworze zachmurzyło l i g  i gwałtowne poryw y 

wiatru zwiastują zbliżającą się burzę. — Godzina piąta w ybija.

H A R T W IG .

Słuchajcie: oto godzina, gdy nasza piękna i czcigodna 
pani zamku, Liswia von Auersperg, taka podobna do 
dawnych kasztelanek, schodziła, zamyślona i taka zawsze 
poważna, na odgłos organu w kaplicy zamkowej. Lat to 
już temu dwadzieścia.

GO TTH O LD , do Miklausa.

Wiesz — to okno w  wielkiej galeryi, kędy słońce 
przychodzi konać co wieczór? Siadywała tam często, 
długie godziny, wsparta na framudze, blada, w  sukniach 
żałobnych, z twarzą anioła, trzymając na kolanach swój 
modlitewnik o klamrach z emalii.

M IK L A U S , G O T T H O L D  i H A R T W I G , powstając i odkrywając głowy.

W  Bogu niech spoczywają dusze zmarłych tego domu! 
Siadają napowrót. Chwila milczenia, słychać szum deszczu na 

dworze.

H A R T W I G .

No — dorzuć szyszek sosnowych do ognia, i dajmy 
pokój tym wspomnieniom. Lata — to wiatru podmuchy, 
a myśmy liście przez nie unoszone.
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G O T IH O L D .

Mniejsza o to. Gd}T Axel von Auersperg, w jakiejś 
chwili uroczystej, przerwie milczenie, zaiste, twardym 
i gromkim zagrzmi to dźwiękiem.

M IK L A U S , podnosząc głowę.

Wielkie wichry wielkiemi wstrząsaią wrotami!

G O T T H O L D , prawie do siebie.

Ach! bo on mial to zawsze w naturze swojej,,'że sta
nie się człowiekiem...  nadludzkim.
Łoskot grzm otów; sine błyski zbliżającej się burzy; dalekie szumy 

lasów.

M IK L A U S , powstając i idąc ku oknu.

No — to czas! . . .  Niebo zmieniło się w ciągu na
szych gawęd o przeszłości! Nawałnica wstrząsa górą 
całą. Na szczęście, wieżyca zamkowa mocno się jeszcze 
trzyma.

G O T T H O L D , powstając również i patrząc przez okno.

To prawda. Błyskawice przerzynają już widnokrąg 
sinerni zygzakami. Spojrzyjcie-no na sosny: patrzcie, jak 
piorun rozświecił głębokie pod niemi ciemności!
W szyscy trzej przysłuchują się nawałnicy.

H A R T W IG .

A ż tu słychać łamanie się gałęzi. Co za ulewa! 
Na szczęście, armaty są pod nakryciem i dobrze naoli
wione, między blankami muru.

M IK L A U S .

Jakże podmuchy wichury smagają nasze stare okna! 
Burza wzmaga się. Nie będziemy mieli księżyca tej nocy.
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Przeklęta pogoda! Niema wątpliwości, że komandor nie 
zdecyduje się na odjazd dzisiaj.

G O T T H O L D , z niepokojem.

Deszcz potokami roztrąca drzew listowie. — A  Jego 
Miłość jeszcze nie wrócił z łow ów ! — Czy też aby wziął 
swój kałtan skórzany'
Ogromna błyskawica sino-fioletowa rozbrużdża m roki sali.

M IK L A U S .

No, teraz trzaśnie!

G O T T H O L D .

Posępna, ohydna błyskawica, nieprawda-ż?

M IK L A U S .

Zdawało mi się, że Piekło się rozwarło!

H A R T W I G , po grzmocie przerażającym.

I to w  przeddzień Wielkiej Nocy!

SC EN A  III.

C IŻ  S A M I, JU K K O .

Jukko wchodzi z lewej strony, zadyszany, z rogiem m yśliwskim  na 
plecach, w  sajaniku z czarnego sukna z szerokim pasem skórza 
nym, nabijanym kólkarm żelaznemi, w  zdobnej dwoma orlemi 
piórami czapeczce lutrzanej, z oszczepem w  ręku.

JU K K O .

Dobry wieczór, fflzodko\\ńEES 
Opiera oszczep o w yskok muru i zbliża się do nicli.

G O T T H O L D , M IK L A U S  i H A R T W I G , zwracając się ku niemu.

Jukko!
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JU K K O , wesoło.

Rozważacie zapewne, wszyscy trzej, zachwycający 
układ pór roku?

G O T T H O L D .

Rzuciłeś łow y? — Gdzie-żeś zostawił Jego Miiość?

JU K K O .

W  pieczarze, o trzjr mile zrąa, przyglądającego Siw, 
od czasu do czasu, nawałnicjr.

H A R T W I G .

A  dzień?

JU K K O .

Ogromny ryś, wilczyca z całym pomiotem, dwa lisy 
i sęp. Sęp gubił się. w czarnej chmurzeE śród grzmotów 
i błyskawic, gdy kula naszego pana dosięgła go niespo
dzianie. Oba lisy zabiłem ja. — A le ... chodz; o coś 
innego... i chciałbym...

M IK L A U S .

Wypij tę szklankę wina reńskiego i chodź się ogrzać, 
szkaradny chochliku.

JU K K O , pijąc.

Dziękuję. Nie zimno m i.—-Muszę wam powiedzieć...

H A R T W I G , macając jego rękaw.

Jakto? nic nie masz pod spodem? Zapomniał kafta
n a !. . .  Cały mokry, jak trawa po deszczu.

JU K K O .

To nic. — Dowiedzcie się zatem ...
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M IK L A U S .

Dalej-że, siadaj przy ogniu! Zachorujesz jeszcze! 
Ogrzej się!

JU K K O .

Ni< ma o czem mówić, powtarzam w am ! — W y
obraźcie sobie...

H A R T W I G , z niepokojem.

Czyżby się coś złego prz}Trafiło hrabiemu?

JU K K O .

Nie! skoro ja tutaj jestem !— Ach! gdybyście wie
dzieli ! . . .

M IK L A U S , do Gottholda.

Dziecko zupełnie zmieniło się od wczoraj, niepraw
daż ? — Czemu-ś taki blady, Jukko ?
Jukko, skrzyżow aw szy ręce na piersiach, patrzy na nich.

H A R T W IG .

Mów-że prędzej. Niepokoisz nas.

JU K K O , tupiąc nogą z niecierpliwością.

Do stu piorunów!

H A R T W I G  i M IK L A U S , do Gottholda,
który usiadł w  milczeniu koło ognia.

Bądź-że cicho, Gottholdzie. — do jukka: Słuchamy cię.

JU K K O , zaczyna opowiadanie.

Wczoraj wieczór. . .

M IK L A U S , półgłosem.

Ależ grzmi! Słyszycie? hę?
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JU K K O , wściekły.

A h ! — Więc ostatecznie, nie chcecie mnie słuchać?. . . 
Dobrze. Idę so b ie !— Stuletnie gaduły, jakich drugich 
nie znaleźć!

G O T T H O L D .

Cicho! dzieci mają g łos!

J U K K O , ciągle z uniesieniem.

Jakto ? Będziecie wkrótce mieli trzy wieki, we trzech 
razem, — słyszeliście tysiące burz, piorunów, wichur i starć 
przerażających, i zwracacie uwagę na głupią zawieruchę... 
gdy ja chcę wam opowiedzieć cudowne zdarzenie?

G O T T H O L D .

No, no, ty głowo szalona!

H A R T W I G .

Spokojnie! powoli!

JU K K O , jeszcze tym samym tonem,

Ale ja, który mam sam na siebie lat siedmnaście, ja  
dbam ot tyle o błyskawice, wicher, deszcz i wszelkie 
wstrząśnienia!

M IK L A U S .

Dobrzej'dobrze. Opowiadaj, po porządku...

JU K K O .

Nie. Pójdę sobie lepiej. Nie dowiecie się nic — 
i koniec.

G O T T IIO L D .

Będziesz ty teraz mówił, urwisie? Cóż to znowu 
się dzieje?

AXEL  2/7



JU KK O .

Miklaus i Hartwig ciągle będą mi p rz e rw a li. ..  
a potem...  Zresztą, nie: wy nie kochacie mnie. . .

H A R T W I G , z uśmiechem.

Ach, ty zły duszku!

JU K K O .

Nie troszczycie się o to, co mi się zdarza!

M IK LAU S.

Powiedz nam, ale powoli...

JU K K O .

Do widzenia.
Jukko robi kilka kroków ku w yjśc iu ; trzej starcy rzucają ,sig  za nim 

i zawracają go, nawpół 'uśmiechniętego, nawpół gniewnego 
jeszcze.

Wówczas, na tle kwiatów na stole, w  blaskach świeczników, migo
tliwych czerwonościach ogniska i błyskawicowych fioletach, 
namyśla się chwilę, czarny i błyszczący, podczas, gdy trzej 
domownicy, zasiadlszy dokoła, oczekują słów jego z niewyraźną 
jakąś obawą.

Zaczyna mówić, uśmiechając się, jak gdyby.zatopiony w  jakiemś blo- 
giem marzeniu — podczas gdy harfy zdają się, w  oddalach, wtórzyć 
mu z głębin naw ałnicy:

Wczoraj, w Lesie, gdy pierwsza błysła gwiazda, 
spotkałem małą czarodziejkę, oh! tysiąc razy ładniejszą 
od wszystkich wieszczek H arcu! . . .  młodą dziewczynę. 
Spiewa-ła głosem świeższym od plusku źródełek i, koły
sząc w jednej ręce koszyczek dzikich wisien, szła wolno 
pod sosnami. Przewiązała pierwiosnkami dwa ciemne 
sploty włosów spływające jej na gorsecik aksamitny. Od 
czasu do czasu głaskała wielkiego, bieluchnego wyżła, 
który skakał dokoła niej radośnie. Och! jakaż śliczna 
była! — Oczy jej miały słodycz zmierzchu wieczornego!
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M IK L A U S , z uśmiechem.

A h a ! młody Jukko ju ż . . .
Gotthold zamyka mu ręką usta.

JU K K O .

Czas jakiś szedłem za nią, kryjąc się między drze
wami. Nagle, rozgarnąłem zarośla i zbliżyłem się do niej. 
Zaledwie nasze spojrzenia skrzyżowały się, wymieniliśmy 
uśmiech przyjazny. A  jednak, nie widzieliśmy się dotąd 
nigdy. Uścisnęliśmy sobie ręce, nie myśląc o tem sami. 
Biały towarzysz jej bacznie mi się przypatrzył; miał 
również minę, jak gdyby mnie poznawał: w chwilę potem, 
on i Hołf, mój wielki chart, byli starymi przyjaciólnn 
W  milczeniu, oboje, jedno obok drugiego, przebyliśmy 
drogę wiodącą do tego potoku, gdzie zaczynają się dęby. 
Tam domek ma ojciec jej, Hans Gliick, gajowy. Wszedłem. 
Stary leśnik podniósł oczy; potem, przyjrzawszy nam się 
dobrze, podał mi rękę i przyjął u swego ogniska. — Luiza 
postawiła dwie szklaneczki na białym obrusie. Ach, jakiż 
ona wyborny, przezroczysty kirsz umie robić! Dolewała 
nam podczas gawędki swą słodką rączką... Wieczór już 
był głęboki, gdy mówiła mi do widzenia na progu. W ło
żyłem jej na palec pierścionek rodzinny, który mi świętym 
był. — W  milczeniu, pocałowała mię w  czoło: w  oczach 
jej była dziwna powaga, a dwie piękne łzy spłynęły z jej 
rzęs na me powieki. — Uciekłem! Byłem taki szczęśliwy, 
ż g  rozpłakałem się w lesie. Dusiłem się ze szczęścia! 
Hołf szczekał i ciągnął mnie za rękaw ku jej domkowi. — 
Ach! Luiza Gliick! Pocałunek jej niebem jest — i ogniem 
zarazem: mam w  duszy takie radosne, takie rozkoszne 
pragnienie jej, że oddychać nie mogę, taki jestem w  niej 
zakochany, i tak ją  kocham! — Pobierzemy się w jesieni: 
co najpóźniej! — Jestem ...  jestem szczęśliwy! — Tylko,



gdyby który z was trzech pozwolił sobie umrzeć przed 
mem weselem, — ach ! . . .  pogniewałbym się !

G O T T H O L D .

Będę twoim drużbą, Jukko.

JU K K O , śmiejąe się i ciągnąc Gottholda za długą brodę.

Dzięki, dzięki po tysiąc razy!
Wskazując na Miklausa i Hartwiga.

A  oto dwóch świadków...

H A R T W 1G .

Jakto ! — ależ ja  patrzałem .. .  przedwczoraj, na jej 
narodziny, tej twojej małej Luizy!

JU K K O , z zastanowieniem, patrząc nań.

Przedwczoraj ? — W  istocie, masz słuszność. Ale 
d!a ludzi zwykłych to stanowi szesnaście lat i pół.

H A R T W IG , półgłosem.

Już!
JU K K O .

Jeden powiada: „Już!" dmgi: „Nakoniec!" Zaczy
nam wierzyć, że jest to jedno i to samo słowo, wyma
wiane naodwrót.

M IK L A U S , śmiejąc się.

W ydaje mi się dziwnem, że ojciec Gltick — zresztą, 
dzielny żołnierz saski — daje ci córkę, mój przyjacielu.

JU K K O , kładąc mu rękę na ramieniu.

Jestęś bardzo szczęśliwy^ że spotjLasz jeszcze rzeczy 
dziwne, w  twym wieku.
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H A R T W IG .

Miklaus ma słuszność, tym razem; ładny z ciebie 
chłopak, ale nikły jak cień.

JU K K O .

Mój poczciwy Hartwigu, a ciebie nie boli cień twej 
lewej ręki przy zmianie pogody?

H A R T W I G .

Boli. — I dla czegóż to, mój sjmu?

JU K K O , rozchichotany.

A c h ! spytaj o to kuli armatniej, która urwała ci jej 
rzeczywistość pod Lutzen. Chciałem tylko, abyś sam 
stwierdził, że cień jest przecież czemś także.

G O T T H O L D .

Dzieciak ma słuszność, że chce być szczęśliwym, 
i to co najprędzej! W yście starzy zgryźliwcy. — Ale 
baczność! S łyszę ... hę ? — Te kroki...

M IK L A U S .

Tak, w  galeryi Rycerskiej.

H A R T W I G .

To nasz gość, myślę. — Aywo, Miklaus! Jeszcze 
kilka polan do ognia!

JU K K O .

A  ponieważ nie widzę powodu, aby okazywać na 
jego widok radość pełną uszanowania, więc pozdrówmy 
go krótko i wynieśmy się ztąd.
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GO TTH O LD.

To on, w istocie.

JU K K O , zgromadziwszy wszystkich trzech, tajemniczo.

Słuchajcie: — przyszły dziadek'waszych synów chrzest
nych przysłał mi dziś rano w podarunku dzban kirszu 
różowego, jakiego sam król nie kosztował. Zapraszam 
was, przyjaciele, spróbujemy go nieco w'zbrojowni. Tam 
będziemy się czuli u siebie. Czekając na pana, na na
szego wspaniałego Axeła, rycerza lasów, księcia swej 
góry, władcę potoków — och! będę pił z wami za zdrowie 
Luizy Gliick mej narzeczonej!

M IK LA U S, GO TTH O LD  i H A R T W IG , kładąc palec na ustach.

Cyt!
Kaspar von A uersperg wchodzi z prawej strony. —  Postawa bardzo 

wielkiego pana. Lat okołćrezterdziestu trzech. Płaszcz podróżny, 
z krótką peleryną z czarnego’ sukna. Pod nim, strój nader w y 
kwintny. Wzrostu wysokiego. —  Znaki orderowe na piersiach.

SCEN A  IV.

CIŻ SĄlvn, Komandor K A S P A R  v S K ’ A U E R SP E R G .

KOM ANDOR, do siebie, patrząc na nich.

Nie. Nie ci. To głazy, — a dziecko oddane jest 
duszą i ciałem swemu panu. — Kto mnygjj marszałek dwo
ru, ten herr Zacharias, — oto jegomość, do którego wziąć 
się należy.

JU KK O .

Jeżeli komandor von Auersperg pragnie zaczekać 
tutaj na Jego Miłość, oto wino z Przylądka, knaster, ogień 
i książki.



AXEL 26}

KOM ANDOR.

Hrabia prędko powroci?

JU K K O .

Za godzinę najpóźniejTT 
Jukko i trzej starzy weterani kłaniają się 1 wychodzą.
Od kilku chwil, zdaje się, że uragan ucichł: grzmoty coraz rzadsze 

i dalsze; deszcz prawie ustał; niebo jednak, widoczne za oknami, 
jest ciągle chmurne i groźne.

SCEN A  V.

Komandor K A S P A R  VON A U E R SP E R G ,
sam.

Wspaniali starej ! — T g  przypomina piękne pole 
bitwy, piękną zimę i piękną śmierć. ogiąapic się dokoła: 

Cóż za sowie g uazdo ! — Książki, powiada. Historya 
StarOŻJTtna, zapewne ? Zobaczniy. Otwiera jeden z foliałów.-. ,

Wino ujdzie jeszczej jest równie stare prawie, jak 
ci, co je zlewali w butelki, a cudowny gatuneTi jego znosi 
jednak ten wiek, nie tracąc mocju czyta:

Traktat o wióry ch Przyczynach,
H a! ha! wybornj^ tytu ł!... Traktat o wtórych PrzjK  

czynach! — T a gwara przedziwnej wj-daje mi się jasności!... 
Ach! ach! — Idźmjf dalej nieco. czyta znowu:

Procul a dilubro miiKer semper!
Ta dewiza nie jest, przj^znać trzeba, nader dla kobiet 

uprzejma. CzJ-td jeszcze:

Rozdział pim wszy: Sędziowie milczącfy. — Tam do 
djiabła! -

„Każde słowo, w okręgu śiie j działalnościtworzy to, 
co Tiyraża. M iarkuj zatem ilość woli, jaką  nadajesz zmy
śleniom swego ditc/iĄ“

Zamyka książkę i rzuca ją  między inne.
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Bajd y!
Z iew a . —  P o tem , z a s t a n o w iw s z y  s ię  n a g le  i  w o d z ą c  ok iem  po p rzed m io tach  

d o k o ła  s ie b ie :

Stało s ię ; nie wątpię już o tem. — Mój młody go
spodarz wplątał się, najoczywiściej w  świecie, w Herme- 
tjrkę, kabałę i historye sabbatowe! Mistrz Janus to, z pe
wnością, tchnął weń i nieustannie wsącza mu w głowę 
te grube zabobony. . .  które długo jeszcze będą zakałą 
Niemiec. Rozmowy ich toczą się zapewne o Świętej - 
V e h m ie io ... Różokrzyżowcach ? Tych ostatnich mieliśmy, 
rzeczywiście, w rodzie naszym: a le .. .  wówczas gdjr to 
było w  modzie. — Pojmuję doskonale, że posępnjr ten 
szaleniec nie uważał za stosowne, do dnia dzisiejszego, 
ukazać się moim oczom profana. W  dwóch lub trzech 
sarkastycznych uwagach załatwiłbym się z nim w najcu
downiejszy sposób.

C h w ila  m ilcz e n ia . S ia d a  p r z y  s to le  i n a le w a  so b ie  k ie l is z e k  w in a.

W yznaję: ta siedziba, razem ze swymi mieszkańcami, 
robi na mnie wrażenie czegoś niepodobnego do prawdy. 
Sam sobie wydaję się w niej paradoksalnym. Człowiek 
opóźnia się tu o trzysta lat, co do minuty. Sądziłem, że 
egzystuję w  zaraniu X IX  wieku? — Złudzenie!... Prze- 
stępując ten próg, spostrzegłem się, że żyję za cesarza 
Henryka, w dobach wojen o inwestyturę.

Niech i tak będzie. — Za zdrowie wspomnianego 
cesarza! Pije.

Otóż tedy, chciałbym przejrzeć jasno to życie nie
zwyczajne, jakie prowadzi się tutaj. Co do mego szla
chetnego krewniaka, czuję zaledwie bardzo umiarkowaną 
sympatyę do tego młodego bohatera z innego jakiegoś 
wieku. Ma on, zaiste, charakter... z najbardziej nie
uchwytnych. — Zresztą, człowiek, który, zbliżając się do 
czterdziestki, troszczy się o kogobądź prócz siebie, niego
dzien jest ŻyĆ. C h w ila  m ilczen ia .
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Przypatrzmy się, jednakowoż: jest to szlachcic z rodu 
i postawy, i — muszę przyznać — jeden z najlepidj przed
stawiających się, mimo nieco^posępnej miny. Powierz
chowność ma nawet — ze swym wzrostem wysokim — 
wprost okazałą, a niebrak mu przytem pewnego rodzaju 
dzikiej wytworności... która' przy dworze, gdzie szaleje 
się za nowością, przepyszne robiłaby wrażenie*. Jakbym 
widział piękne wirtuozki królowej,'* w wieczór przedsta
wiania go, — księżnę vOn SabeJsberg, hrabinę von Wal- 
stein, — a h ! ah ! Powodzenie pożarne na pierwszy rzut 
oka! lub musiałbym się chyba mylić zdumieivająco. — 
Umiał przyjąć mnie ze skończenie wytworną uprzejmością, 
i okazał się prawdziwym wielkim panem, ustępując mi, 
jajmimo ruiny własnego majątku, swoją część spadku... 
Jestem pewn}7, przy dobrem kierownictwie, hrabia 
A xel ggm Auersperg mógłby mi zdobyć, w otoczeniu króla, 
pewm ajwpływy.. .  bardzo cenne i użyteczne; — o tej sta 
rej sprawie jego ojca i Skarbów tak już dziś zapomniano!

P o  d r w ili  m ilc z e n ia : --- O h! ta moja dawna ambicya, tyle-
kroĆ zawiedziona do dnia dzisiejszego! oiimurB p a trz ą c  dotota 
s ie b ie :  T . O  także czarownica nieodparta!

S p o jrz e n ie  je g o  z a tr z y m u je  s ię  n a  sto le .

Oto wieczerza pożegnalna przed moim odjazdem. 
Stół, doprawdy, mile uderza oko! — Te„ ładne kwiaty 
leśne.. .  wszystko bardzo dobrze : w doskonałym smaku.

C h w ila  m ilcz e n ia .

Szczfjgólnem powietrzem oddycha się tutaj! Mam 
wrażenie czifgos nieznanego w tej starej siedzibie. — Cóż 
zjiowu? Sądzę, ze Sfśkałem pewną przewagę nad moim 
młodvm kuzynem: tego 'rodzaju natury są,, doppawdy,
dziecięciu słabe. — Jestem starszy od niego o jakieś lat 
dwadzieścia, có, w połączeniu z pokrewieństwem, umo- 
żebniło mi pćwną swobodę® wyifeżftń, która wprędce stała 
się poufałością, pewien ton opiekuńczej wyższości w na
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szych pogawędkach, krótko mówiąc, jedną z tych pozor
nych riedbałości w mowie, których dobrze wyrachowana 
szczerość, jeśli tylko umiejętnie ją  stopniować, doprowadza 
nieznacznie daną osobę do cierpliwego znoszenia niegrze- 
czności wprost ju ż ... Spróbuję, dzisiejszego wieczora, 
zwalczyć wpływ tego mistrza Janusa. Udowodnię przy 
wetach memu gospodarzowi, że kamień filozoficzny to 
umiejętność torowania sobie drogi w świecie i zabierania, 
w  dobr}  ̂ czy zły sposób, miejsca, jakie się pragnie zająć, 
w zamyśleniu.- Jak gdyby wszystkie fantasmagorye ziemskie 
i wszystkie sentencye filozofów mogły równać się z je-’ 
dnem spojrzeniem ładnej kobiety! — A  młodość, niestety ! 
piękna młodość! — Oto magia prawdziwa! — Piękne stwo
rzonko — oto co się rozumie natychmiast! bez w ysiłku! . . .  
Oto co jasne jest każdemu!

Przygląda się kryształowi swego kieliszka pod światło kandelabrów.

Skłonny byłbym myśleć, że wpływ to chmurnego! 
sąsiedztwa lasów, potoków i rozdołów, spotęgowany przez 
osamotnienie zupełne, wykarmił w  jego duchu niedorzeczne^ 
owe idee.—B ah ! choroba ta dałaby się wyleczyć w tydzrnń, 
tam, przy dworze.. .  i pewny jestem, ae w  moich rękach 
młody ten człowiek stałby się jednem z najużyteczniejszych 
narzędzi.

Powstaje i przechadza się tam i z powrotem po sali.

Bądź co bądź, jestem jakiś niespokojny. — Nie może 
być rzeczą naturalną, aby chłopak, obdarzonją niezaprze- 
czenie, umysłem bynajmniej nie pospolitym, godzi' się, bez 
nacisku jakiegoś, na życie niedźwiedzie, jakie pędzi tutaj 
hrabia Axel von Auersperg! Największe zamiłowanie do 
nauk tajemnych nie usprawiedliwiałoby takiego zamknięcia 
się, takiego długiego, dalekiego i dobrowolnego wygna
nia. -----  W  telli jeSt COŚ innego.  ?Ciszej i tonem niezwykłego zasta



nowienia, obrzuciwszy przedtem dokoła salę milczącem spojrzeniem. Coś t l l JC S t .

Namyśla się',. patrząc z roztargnieniem na migoty błyskawic.

Oto cały dług i tydzień spędziłem już w  tej zapomnia
nej, blankowanej, odwiecznej jaskini, której architektura, 
okolica i cisza niczem nieprzerywana mogłyby dziś zajmo
wać jedynie czczych idfeologów; niema żadnej wątpliwości, 
że nie nudziłbym się w niej tak długo, gdyby niekto nie
wyraźne a uparte wraż„enie czegoś nieznanego! — Ponieważ 
nie rozwiało się ono jęszczęjj więc widocznie ma jakąś pod
stawę, a . . .  ja nie lubię marnować czasu. Pragnąłbym 
bardzo wydobyć na światło dzienne tę zagadkę. — Brać, 
przed czasem, na spytki tego pana Zacharyasza byłoby 
snadź nieroztropnie; ponieważ wszakże dzisiejszego wie
czora opuszczam, bez żalu, niepokojącą tę siedzibę, mogę, 
za chwilę, gdy stary intendent.. .
Spostrzega wchodzącego pana Zacharyasza.

Ale oto on sam.

SC EN A  VI.

KO M ANDO R K A S P A R  von A U E R S P E R G , H err Z A C H A R IA S .

H err Z A C H A R I A S ,  W  progu, patrząc na komandora.

Nadeszła godzina. Powinność mówić.
Zam yka drzwi za sobą z ostrożnościami.

K O M A N D O R , patrząc nań, do siebie.

Jeżeli i ten także jest czarownikiem, przyznać trzeba, 
że Dyabeł zwleka z porwaniem go?
Przyglądając mu sią od stóp do głów.

N o! ależ.. .  on ma ze sto lat, ten chłopaczek! — 
Zbadajmy nieco te szczątki człowieka: oko przysłonięte,
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dyplomatyczne, usta subtelne.. .  tak, lecz nos nie dowodzi 
wielkiej bystrości. Dobrze. Głośno: Dobry wieczgn, herr 
Zacharias! — Co panu jest? — Na moją tabakierkę, w y
dajesz się pan wzruszonym.

H err Z A C H A R IA S , poważnie, zbliżając się do Komandora.

Miałem zaszczyt niejednokrotnie ; spotykać Waszą 
Miłość, przed laty mniej więcej dwudziestu. — Wasza Mi
łość bylsś, przyjacielem nieboszczyka hrabiego i musisz 
kochać jego syna.

K O M A N D O R , do siebie.

Przywiązanie jest jego ■Słabą stroną. Głośno: Młodzie
niec ten ma przyszłość przed sobą, i gotów byłbym do 
wszelkich ofiar, aby tylko ujrzeć go na".'odpo wiedniem 
w  świecie stanowisku.

H err Z A C H A R IA S .

Rozmyślałem we dnie i w nocy od przyjazdu Waszej 
Miłości. Chwile życia mego są policzone; obecność W a
szej Miłości jest sposobnością niespodzianą, z której sko
rzystać muszę.

K O M A N D O R .

Moja obecność?

H err Z A C H A R IA S , zajęty swemi myślami.

Tak. Chciałbym odkryć Waszej Miłości coś niesły
chanego. Rzecz... O h ! najdziwniejszą z rzeczy. — Jeżeli 
Wasza Miłość chce ją  usłyszeć, muszę,; się śpieszy^: nie
łatwa ona do opowiedzenia.. .  czas mija — a Wasza Miłość 
odjeżdża dzisiejszej nocy.



K O M A N D O R .

Jesteś zbyt uroczysty, abyś mógł mówić poważnie, 
herr Zacharias!

jiH err ZACH ARIAS.

Wasza Miłość, mówiąc, ważę zawsze wszystkie w y
rażenia, jakich używam. Otóż, jest poprostu niepodobień
stwem znaleźć ściślejsze do oznaczenia faktów, które chcę 
przedstawić Waszej Miłości. Krótko mówiąc, jeżeli istnieje 
na ziemi jaka tajemnica, zasługująca na nazwę SZ C Z Y T N E J... 
to, niewątpliwie, jest nią ta właśnie. Sama myśl o n iej...  
sprawia mi zawrót g ło w y ... Wasza Miłość widzi; jestem 
niespokojny — że mówię o n iej!

Szum burzy. Herr Zacharias ogląda się dokoła,

K O M A N D O R , po chwili.

Tajemnica ta obchodzi nas obu, hrabiego i mnie?

Herr ZACH ARIAS.

Przede wszystkiem. Potem, ziemię niemiecką. Po
tem ... świat cały.

H fe M A N D O R , do siebie.

Zapleśniały starowina! — H m ! Szczerość nieoczeki
wana, i która wprawia mnie w  kłopot. — Jaki ton przy
brać? Obojętności czy zaciekawienia? — Obojętność jest 
lepsza: będzie starał się przekonać mnie.

Głośno: Mów zatem. — Ale czemu-zęś tak:1 poważny, 
jak ambasador zfe1 Wchodu? Zatrważasz mnie. — Czy 
bardzo długa ta twoja historya?

Herr ZACEIARIAS.

Sądzę się w prawie?, zapewnić, że Wasza Miłość nie 
pożałuje, wysłuchawszy mnifejdo końca. — Za pół godziny,
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co najwyżej, hrabia będzie tutaj z powrotem: mam więc 
ściśle czas na opowiedzenie wszystkiego, a milczenie dusi 
mnie od — och! od lat tylu !
Komandor nalewa sobie w in a ; siedzi, z uśmiechem na ustach i skrzy- 

żowanemi niedbale nogami, w sparty łokciem o stół i cały w  bla
skach świeczników. H err Zacharias stoi przed ogniem, z ręką 
na oparciu drugiego siedzenia.

Z n iż a ją c  n ieco  g lo s :

Wasza Miłość nie przypomina sobie nadzwyczajnego 
zdarzenia, które zaszło w  Niemczech — a miało swpje echo 
w  całym świecie — w  epoce śmierci hrabiego Gerarda 
von Auersperg?

K O M A N D O R , z uśmiechem.

Zdarzenia ... nadzw3mzajnego ?

H err Z A C H A R IA S .

Tak.
K O M A N D O R .

Nie widziałem nigdy nic nadzwjmzajnego pod słońcem, 
mój panie Zacharyaszu! — W jująwszy...
Nagle, jak gdyby uderzony dalekiem wspomnieniem, wstrząsa się, 

spogląda bacznie na starego intendenta i chwilę siedzi bezmow- 
nie. — Potem, głosem zmienionym i poważnym :

Zaczynaj!
Na to słowo, herr Zacharias w ydobyw a z pod sw ej opończy mapę 

wojskową, oraz różne papiery, rozw ija je w  milczeniu i roz
pościera kolejno na stole przed oczym a komandora von A uer
sperg.

2^ 0



§ 2. Herr Zacharias opowiada.

A X E L

I l e r r  Z A C H A R I A S ,  tonem człowieka, który, z początku, wygłasza rzecz 
napisaną i nauczoną oddawna, — a potem, zwolna, ożywia się i zaczyna 

improwizować.

Oto akta i dowody; przenoszą nas one ściśle w ową 
chwilę Dziejów naszych, gdy zdarzenie, o którem mówię, 
wyszło na jaw. Jęczeliśmy wtedy pod ciosem najazdu, 
który dzisiaj wydaje nam się czemś w  rodzaju snu 
straszliwego.

Do kolejnych i szybko po sobie następujących nowin
0 porażkach poniesionych przez nasze wojska w Niemczech 
środkowych, przyłączyły się wkrótce pogłoski, nawpół 
urzędowe, że nieprzyjaciel gotuje nagły ruch zaczepno- 
odwrotowy ku rozmaitym państwom położonym na tyłach 
jego pochodu pozornego. Zaraz też miasta w  pasie, który 
uważano za zagrożony, — (elektorski i bogaty gród frank
furcki w szczególności) — jęły drżeć w przeczuciu łupieztw
1 gwałtów, których można było spodziewać się po żołda- 
ctwie francuskiem, sądząc z okropności, jakiemi nowo- 
zaciężni zwłaszcza odznaczyli się w prowincyach już za
garniętych ! — Napoleon zdawał się zagrażać ze* wszystkich 
stron odrazu; — bo z niezwykłym tym wodzem, który 
umiał, w  przeciągu trzech dni, znaleźć się nagłe' o trzy
dzieści mil od miejsca, gdzie go przypuszczały nasze obli
czenia, — należało ponurych oczekiwać niespodzianek. 
Popłoch ogarnął wszystkich: nie wiebzono nawet, aby był 
czas zużytkować pożyczkę wojenną, tylko co zrealizowaną. 
Wasza Miłość przypomina sobid wejrzenie ówczesne miast 
środkowych, te domy pozamykane, tę żałobę, tę strzelaninę 
karabinową w  oddaleniu, te nieustanne grzmoty dział, — 
te rozdzwony alarmowe, niesione przez wiatr po wszyst
kich drogach...
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KOM ANDOR.

Pomińmy to.

H err Z A C H A R IA S .

Tymczasem, nawet w państwach, na które padł taki 
postrach, nie znano rzeczywistych rozmiarów niebezpie
czeństwa, którego klęskę mogłapw tej samej chwili, spo
tęgować jeszcze jedna z najniezwyklejszych okoliczności 
finansowych. Mianowicie, na pięć tygodni mniej więcej 
przed owemi opłakanemi pogłoskami, gwałtowny na
pływ złota, będącjĄNyynikiem nierozumnej jakiejś, we 
wszystkich kątach kraju, paniki i, jednocześnie, niczem 
również nieumotywowanego prądu zaufania — (zjawiska 
takie często się powtarzają w czasię^wojny), — zalał pod
ziemia Banku narodowego we Frankfurcie.

Rozwijając pożółkły, stary arkusz papieru:
Nadaremnie, chcąc zatamować ten potok, Bank ogło

sił oddawna, że, dla braku pomieszczenia, nie może już 
przyjmować innych depozytów jak w sztukach złotych. 
Oto wyszczególnienie sum i walorów, płożonych w nim 
wówczas i upakowanych, na każdy przypadek — pod 
nizkiemi sklepieniami wielkiego Skarbca, — w . . .  czterystu 
przeszło beczułkach 'żglaztyaih, opieczętowanych pieczę
ciami Związku:

Gotówka, złoto w sztukach monety, sumy kas oszczęd
ności, gwarancya biletów bankowych, unieruchomione,przez 
nagłą przerwę w interesach i handlu normalnym całych 
Niemiec: 42 mili >ny talarów. — Gotówka pochodząca ze 
świeżychffijnisyj pożyczki wojennej: 76 milionów talarów, 
w monecie złotej. — Worki drogocennych dcjjozjdów po
wierzonych strażniczemu miastu, dyamenty szlifowane, 
klejnoty wielkiej ceny, różne drogie kamienie powiązane 
w  naszjjniki i łańcuchy, perty czystej wody, wyroby 
złotnicze, oprawy artystyczne, sztaby i bryły szczerego



А Х 'E L

złota, ogólnej wartości 78 milionów talarów. —j Przesyłki, 
w monecie złotej, poszczególnych banków Wirtembergu, 
Bawaryi, Saksonii i Wielkich Księztw, w charakterze sum 
umieszczonych bezprocentowo pod opieką miasta państwo
wego, 75 milionów talarów. — Depozyta różne wysokich 
rodów szlacheckich i mieszczańskich, 26 milionów talarów, 
zawsze w złocie obrotowem. — I t. d., i t. d. — Ogół 
wartości, nagromadzonych w ten sposób w  lochach pod
ziemnych i w pomocniczych sklepach Skarbca: około350 mi
lionów talarów, czyli, jeśli doliczyć prSewyżkę pominiętych 
dopełnień, aktywa nieprawdopodobne, niezmierne, prze
chodzące miliard sto milionów franków francuzkich i przed
stawiające* zawieszony nagle obieg przeszło dwóch trzecich 
ogólnej liczby monet złotych, stempla równie obcego, jak 
niemieckiego.

K O M A N D O R , z wielldem zajęciem, przyglądając mu się bacznie.

Tak, wiem Ciągnij dalej.

Ile rr  Z A C H A R IA S .

Oto dlaczego, gdy nowina o ruchu najeźdźczym ku 
temu punktowi Niemiec ostatecznie zyskała wiarę, naczelna 
Komisya finansów Związku uznała za stosowne wysłać 
do zawiadujących Skarbcem przestrogą następującą: — 
„Ponieważ urzędowo prayznanem jest, że znaczna część 
tych walorów ma przeznaczenie wyłącznie wojenne, ce
sarski zwycięzc-a, gdyby zwrócił się na Frankfurt i zajął 
go, mógłby z całą prawowitógcią — zasłaniając się zapo
biegawczym i obronnym krokiem wojennym — obłożyć 
sekwestrem całość tych olbrzymich aktywówL Ponieważ, 
dalej, wszelkię-^ąóźniejsze próby ich odzyskania mogłyby — 
jakikolwiek będzier *$ynik kampanii — spotkać się z me- 
zwalczonenu trudnościami czy zaprzeczeniami, — należy
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przeto, stosownie do zwyczaju obowiązującego w  takich 
wyjątkowych okolicznościach, przedsięwziąć natychmiast 
środki nagle, aby walory te skierowane zostały niezwło
cznie ku jakiemuś punktowi terytoryum, oddalonemu‘ ód 
pola operacją wojennych — i położonemu, o ile można, 
po za obrębem przypuszczalnych zamachów nieprzyja
ciela." — Otrzjmiawszy to postanowienie, Rada finansowa 
Banku narodowego, zgromadziwszy się na posiedzeniu 
tajiiem, wybrała, do kierownictwa tem ciężkiem i pełnem 
niebezpieczeństw przedsięwzięciem, trzech z pomiędzy 
najbardziej cenionych dowódców," którzy byli obecni na 
posterunkach wojennych, sąsiadujących z miastem; byli to 
generał książę von Muthwild, giąnerał hrabia von Thungern, 
i wreszcie generał hrabia Gerard von Auersperg, który 
objął dowództwo naczelne. Ch-wila milczenia.

K O M A N D O R , w zamyśleniu, do siebie.

Tak. Jest to fakt w  dziejach Niemiec, który został 
stanowczo zagadkowym.

H e r r  Z A C H A R I A S .

Według jego ocfeny, dwa tysiące kawalerzystów 
saskich i ośmdziesiąt jaszczjdrów amunicyjnych wystarczały 
zupełnie. Wszelkiego rodzaju rozporządzenia, mające na 
celu zapobieżenie możebBjjm bezpośrednim zamachom 
nieprzyjaciela, zostały tejże chwili rozesłane dowódcom 
dywizją otaczających miasto. Miano rzucić się śmiało ku 
południo-zachodowi, podążyć drogami niewytkniętemi,— 
hrabia von Auersperg na czele oddziału, hrabia von 
Thungern przy głównej, środkowej jego części, książę von 
Muthwild w  tylnej straży, — i, zrobiwszy wjrelkie kolo, 
dojść do miejsca warownego, znanego tylko trzem wodzom 
wyprawy.



W  wieczór tegoż dnia, czterysta drogocennych 
beczułek żelaznych, pod zbiorową etykietą, śpiew ającą 
narzędzia wojenne, amunicyę, i ciężkie' pociski, zostały 
podźwignięte, władowane i unieruchomione za pomocą 
łańcuchów i lin na ośmdziesięciu jaszczykach; wszystko 
to w głównym podwórcu Banku narodowego. — Bank 
sam, opuszczony, na rozkaz z góry, przez wszystkich 
pełniących służbę urzędników, otoczono, na czas tej ope- 
racyi, szwadronami eskorty, które, defilując potem przed 
przyśionkiem, przyjmowały każdą parę wozów między 
pięćdziesięciu kawalęrzystów.

Około północy, opuszczono miasto, trzymane, przez 
pogaszenie latarń ulicznych, w zupełnej ciemności. — Ku 
jakiej obronnej miejscowości, umówionej między komen
dantami i zarządcami Skarbca, miano zwrócić się na
przód?... Niewątpliwie, dano o tem później wiedzieć 
władzom najwyższym. — Bądź co bądź, pewnem jest, że 
skutl iem ponawianych ostrzeżeń ze strony wysłanych na 
zwiady patrolów, po dwóch dniach marszu wprost ku po- 
łudnio-zachodowi, hrabia von Auersperg, mając snadź 
prawo obawiać się niespodzianego zaskoczenia od frontu, 
zmienił samowolnie plan pochodu i, na własną rękę, w imię 
strasznej odpowiedzialności ciążącej na jego honorze woj
skowym’ - zdecydował się, nie ufając już nikomu, zawiado
mić kogo nalóży, dopiero po wypełnieniu istoty\ ciężkiego 
zadania, które przyjął na siebie.

KOIVfANDOR, b la d y  i u ś m i e o lm i^ t y j f ;

Siadaj, Zacharyaszu: jesteś stary; to Opowiadanie 
nuży cię. Wypij parę kropel tego w iifl — lśniącego i sło
necznego jak wszystko złoto, o którem mówisz! — To cię 
pokrzepi.
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H e rr  Z A C H A R I A S ,  który odmówił gestem i ukłonem, i który zwolna 
tonąć poczyna w jakimś rodzaju marzenia wizyonerskiego;

— Wówczas to, zapewne, — w głębi jego pamięci — 
powstało wspomnienie o niezdobytym burgu, zapomnianym 
w  spiokojnych a straszliw3mh lasach, setkę mil długich. 
Przesmyki ich, pamiętne jego latom dziecinnym, w}rdafy 
mu się do przebjTcia dla wązkich wozów, które ciągnęty 
za nim, dźwigając znaczną część bogactwa Niemiec! — 
Przypomniał sobie też, niewątpliwie, że w  tych samych 
lasach, niepogwałcalna krjjówfta' podziemna, wykopana 
kiedyś przed wiekami, — ciemnica* o dostępach zn an y® 
tylko jemu jednemu, mogła, p>rzynajmniej do przypuszczal
nego w przyszłości zawarcia pokoiu, przechować — 
wiernie! — to, coby powierzono głębokim jej wnętrzno
ściom. Ku temu zatem miejscu postanowił ostatecznie 
poprowadzić — drogami zupełnie bezpiecznemi od możli
wości zetknięcia się z wrogiem — wojsko i skarty, za 
które odpowiadał przed ojczyzną... I mianowicie — niech 
Wasza Miłość raczy zw ażyć— aż w ten zapadły zakąt, 
gdzie sie dziś znajdujemy.
Komandor, drgnął — i patrzy nań z osłupieniem.

Niema wątpliwości, że w łonie tego nieskończonego 
Lasu, w okolicach tego burgu, pięfd jakiemś skaliskiem, 
okryteriKdzisiaj drzewami i ziołami, musi kiyć się wyjście 
z jednego z tych rozległych podziemi, wyrytych zapewne 
jeszcze przed średniowieczem, które łączyły się między 
sobą tajemnemi przejściami, znanemi tylko głowom feu- 
dalno-woiskowego rodu, władającego nad tą okolicą, — 
a służyty, ongi, na w jyadek oblężenia, do zaopatiywania 
burgu w żywiityść i do wycieczek nocnych.. .  Przypo
mniawszy sobie, bez trudu, drogę-do niezapomnianego 
tego wyjścia — które, w tej górzystej okolicy Wielkich 
Lasów, musi otwierać się, do wmwmątrz, na jakiejś spadzi- 
stości w ielkiej...



A X E L

K O M A N D O R , p r z e r y w a ją c  mi,.

Odtąd, nie słuchani już. — Gdyby nawet przypuścić 
w istcjcie, że hrabia von Auersperg, w  fantastycznem po
stanów ięniu, jakie mu przypisujesz, myślał uktyć na swo
jej własnej, rodowfej ziemi, i to nie budząc podejrzeń, 
owe ogromne „zapasy amunicyi, — jakże uwderzye, by 
chciał' zdać się na łaskę dwóch tysigcy ludzi, którzy, bez 
żadnej wątpliwości, jutro zaczęliby mów ić, z początku 
między sobą, o szczególnym swem zatrudnieniu wczoraj- 
szem? Godząc się nawmtjuge taka mogła Ь}7с, na chwnę, 
myśl jego — zmącona przez zbyt powrażne niepokoje, — 
jakże u w ierz®, by inni dowmdcy, tacy jak książę von Muth- 
wald i hrabia von Thungern, nie odradzib' mu jej i nie' 
odmówili swego współudziału ? — Śniło ci się coś, Za
chary aszu.

H e rr  Z A C H A R I A S ,  zatopiony w myślach i jakby nie słysząc nawet słów jego.

T ak! musiał to być jakiś dżdżysty zmrok, śćmiony 
jeszcze przez wysokie szałasy listowna i przez gąszcze za
rośli, gdy doprowadził, szerokiemi Lasu ścieżkami, o paręset 
już tylko kroków od miejsca ściśle określoflego; gdzieTvpie- 
czara owa, jeszcze niewidzialna, miała otworzyć się na 
zakołatanie pana dziedzicznego, — tak, — gdy doprowa
dził .. .  P o d n ió ę łs a y  g l o t y  i w le p iw s z y  o c z y  w  K o m a n d o ra : drobny oddzia-
łęli, o h ! z dwustu ludzi, by с może! — to, co było ko- 
niecznE jednem słowmm, do kierowmnia zaprzęgami! — 
pozostawiwszy7, w7 odległości jednej czy dwTóch mil od 
skrajów7 boru, resztę sw7ojej eskorty, teraz już bezużytecz
nej — Gdy$ raz wkroczyli wT tę niezamieszkałą i tak 
ustawicznie odludną okolicę, pierścień niebezpieczeństw 
został gdziss za nimi daleko.

Jak gdyby patrząc na lialucynaeyę wyraźną.
Na nagłą komendę „stój", w7ymów7ioną gromko p r z ®  

hrabiego von Auerspe-rg, w7ężow7ata kolumna wozów i ka-
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walerzystów zatrz3rmała się na miejscu, i hrabia von Thun- 
gern, opuściwszy jej środek, stanął przed pierwszym za
przęgiem. Auersperg, zsiadłszy z konia, sam jeden po
sunął się naprzód, dość daleko £ starając się rozpoznać 
linie drzew, — i na .zakręcie jakiegoś odwiecznego żywo
płotu z posplatanych gałęzi i wysokich zarośli znikł 
nagle. — Nikogo niemasz koło niego. — Posuwając się da
lej śród gęstniejących mroków, przygląda się uważnie 
pewnym złomom skalnym, ginącym prawie pod osłoną 
mchów i traw, a które odróżnił jednak na pierwsze spoj
rzenie od innych niszljstych głazów, otaczających je do
koła. — Wyciągnął się w ich spoinie, której tajemnicę 
przekazał mu kiedyś, na osobności, ojciec, sam odebrawszy 
ją  od dziada. Za przeważeniem właściwem, zgrzytnęła 
pod ziemią rdza potężnych dźwigni starożytnych, i oto 
dwa olbrzymie skaliska rozsunęły się, odsłaniając wejście 
odwieczne. Powstawszy wówczas, przywołuje, jeden po! 
drugim, każdy z wozów, które, pod jego szybkiemi i krótkie- 
mi rozkazami, przesuwają się po kolei przed ziejącym 
otworem.

Przy blaskach wielkich latarń ślepych, zapalonych 
nagle, po trzech ludzi od każdego zaprzęgu, przywykłych 
do obchodzenia się z działami, przyczepiają szybko do tyłu 
swych jaszczyków żelazną równię pochyłą, po której — 
za przecięciem lin siekierami — zsuwają się beczułki krusz
cu, przytrzymywanie z boków przez słupki ochronne. 
Toczą się, szybciej już, po spadzistości podziemnej, aż 
wreszcie,; porwane własnym rozpędem, zaprzepaszczają się 
gwałtownie ku ginącym w ciemnościach granicom długiej 
pieczary. A  wóz oddala się, powracając na dróżkę leśną; 
wkrótce dogania go następny, — i tak aż do ostatniego.

Dwie godziny wystarczyły. Dwaj pozostali wodzo
wie, w  milczeniu, zajęli z powrotem miejsca na skrajach 
oddziału — z którym połączy się na umówionym punkcie



hrabia yon Auerspęfg. On, zostawszy sam śród czarnej 
nocy, zamyka znowu wejście; obronne, ruchomymi skałami, 
które, przed chwilą usunęfy się lub podniosły. Stało się! 
Zawrotny skarb spoczywa zagrzebany bezpiecznie w  nie
przeniknionych ciemnościach.

A  teraz, Wasza Miłość, zważmy, naprzód, głębokie 
i zupełnie naturalne przekonanie, że czterysta beczek że
laznych zawierało, jakto bywa zazwyczaj w artyjeryi, w y
łącznie narzędzia i pociski z ołowiu, prochu i stali, jednem 
słowem, wszelkiego rodzaju amunicyę wojenną — (któżby, 
zresztą, domyślił się prawdy, wobec ich liczby!).— Zw a
żmy, dalej, rodzaj ludzi w tym wyjątkowym oddziale, 
ich pochodzenie z okolic saskich, najbardziej oddalonych 
od Szwarcwaldu, — ich obłąkanie się w lasach śród ty
siąca powikłanych drożjm, gdzie tylko hrabia von Auer
sperg mógł nie stracić głowy i kierunku, — ich zmordowanie 
długą drogą i niespokojne oczekiwanie spotkania z nie
przyjacielem w okolicach mniemanej fortecy, któTej, jak 
przjąouszczali, m ano zasilić kazamaty, — ich, że tak po
wiem, oślepienie**-przez deszcz i zmrok, podczas nagłego», 
przybycia, a potem przez ciemność nocną,1 podczas po
wrotu. — Zważmy wreszcie, że sam hrabia dogonił ich 
po krótkiej nieobecności i stał na ich czele w niebez
piecznym pochodzie, oraz że miano przerzucić ich nazajutrz 
w oddalone miejscowości, śród najgorętszej akcjn wojen
nej. — Czyliż przy tych okolicznościach jakiebądź niejasne 
podejrzenie, gdybjr nawet zrodziło się w  którym z nich 
rzeczywiście, nie musiałoby zjfetać zupełnie bezsilnem? 
A  ponieważ pokój zapowiadał się w dniach najbliższych, 
jakiejż grabieży można było odtąd obawiać się tutaj ?

K O M A N D O R , b a r d z o  s p o k o j n y ,  ś l e d z ą c  b a c z n i e  p a n a  Z a c l i a r y a s z a .

Jakąż- dowcipną opowieść, wymyśliłeś, mój drogi 
Zacharyaszu! . . .  Niestety! historya twierdzi coś zupełnie
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innego. Poucza nas ona, że wysoka Rada finansów Związku 
poleciła istotnie trzem dowódcom, o których mówisz, 
przewieźć do pewnej obronnej miejscowości na zachodzie 
Niemiec olbrzymie bogactwa narodowe. Zniewoleni, przez 
rozpościeranie się coraz szersze wojsk francuzkich, do 
zboczeń nieprzewidzianych, trzej konwojujący musieli ciąg
nąć1 wzdłuż granicy bawarskiej, a potem zwrócić się ku 
środkowi kraju: to ostatnie drogami zaznaczonemi na 
mapach wojskowych.

# e r r  Z A g l - I A R I A S .

Na tej, którą Wasza Miłość ma prż<aj oczyma

KOM ANDOR.

Otóż, o dwadzieścia pięć mil przćsz-ю od najdalszych 
występów tego Czarnego Lasu — skutkiem, to prawda, 
inkiejś okoliczności, która została niewytłómaczoną .— ge
nerał von Auersperg oraz dwaj jego pomocnicy znaleźli 
się, pewnego dnia, razem na przedzie, w pewnem odda
leniu od konwoju — który, niewątpliwie, dostał się w ręce 
nieprzyjaciela. Ze*szczytu wzgórz obsadzonych, dostrźegl 
ich patrolując}’ oddział tyralierów francuzkich ...

H e r r  Z A C H A R I A S ,  wskazując palcem na mapie.

Oto miejs?! najdokładniej zaznaczone!

K O M A N D O R .

Nieprzyjaciel, nie mogąc, w  ten sposób, wziąć ich 
w niewolę*# rozpoczął przeciwko trzem ofip^om ^pgień 
n'ągły, nieprzerwany i śmiertelny-, który, w przeciągu mniej 
niż kwadransa, wytępił ich, nie zostawiając przy życiu 
ani jednego. Hrabiego von Auersperg znaleziono prze
szytego kilkoma kulami przez pierś i głow ę; dwóch innych 
spotkał tem sam los mniej w ia t) . — Wobec takiej, wię
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cej niż dwuznacznej, fatalności, nie mogę nie zgodzić się 
ze wszystkimi, że ten niespodziany wypadek wojenny, 
w  połączeniu z rujnującem pojmaniem lub niepojętem 
zniknięciem kolosalnych bogactw.. .  które gdzieś się za
podziały... pozostanie na zawsze jedną z najniezwyklej- 
szych zagadek Historyk

H err Z A C H A R IA S .

Wasza Miłość, rzeczą jest, dla mnie, nie ulegającą 
wątpliwości, że zasadzka obmyślona, że zdrada stanowcza, 
o wybuchu zbyt późnym dla Wielkich, których była dzie
łem, kryje się pod mniemaną fatalnością tego zabójstwa 
wojskowego. — A c h ! ileż razy czułem się na jej tropach, 
w  ciągu najszczegółowszego śledztwa, któremu poświę
całem się z taką cierpliwością!... Po cóż nawet odkrywać 
Waszej Miłości, że księga kwitów, służąca do sprawdzania 
rewersów wydawanych imiennie z podpisami depozytaryu- 
szów, została zniszczona, spalona! mam na to dowód! — 
Niech Wasza Miłość dowie się tylko, — iż nieprzyjaciel 
pojmał same jaszczyki, nakryte jeśzcłĄ lecż próżne! — że 
hrabia Gerard von Auersperg, przed wejściem w ostępy 
Lasu, wyprawił na pole walki, ku granicom Księztw środ
kowych, resztę swych dwóch tysięcy ludzi, z którymi nie 
miał bynajmniej potrzeby łączyć się napowrót, — prze
ciwnie raczej! — Ztąd ta mała ilość kawalerzystów dokoła 
niego w  ch wili śmiertelnego wypadku, który się zdarzył...  
najdokładniej, w dwa dni po faktach, tylko co odtworzo
nych przeze mnie.

K O M A N D O R , po chwili.

Na czem opierasz te przypuszczenia?
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H e r r  Z A C H A R I A S ,  zniżając glos.

W  wilię wilii dnia, gdy miał być zabitym, hrabia 
von Auersperg zjawił się tutaj, w zamku, koło północy.

K O M A N D O R , bardzo blady, podnosząc się gwałtownie.

Jest-żeś pewien tego?

H e r r  Z A C H A R I A S ,  spokojnie^

Czuwałem przy pracy w dolnej sali wieżowej, gdy, 
naprzód, usłyszałem galop jego konia w wielkiej gałeryi 
podziemnej, a potem, nagle, ujrzałem wchodzącego hra
biego Gerarda w płaszczu kaw alersk im , kryjącym jego 
uniform.

K O M A N D O R .

Tutaj ? O n! . . .  — Po co ?

H e rr  Z A C H A R I A S ,  nieco zdziwiony.

Ależ, jak myślę, aby uściskać w tkliwem pożegnaniu, 
niestety  ̂ ostatniem, tę, która, wkrótce potem, miała obda
rzyć go synem ! Hrabina Liswia von Auersperg, która 
nosiła wówczas w łonie Jego Miłość hrabiego Axela, usu
nęła się tutaj na czas wojnyr'! równie z powodu niebezpie- 
częnstw, jak i choroby, która trzymała ją  w łóżku, ciągle 
słabą i cierpiącą; dzięki temu, miała przynajmniej szczęście 
zobaczenia się z małżonkiem przed śmiercią, która ich po
łączyła. Fatalna nowina z pozajutrzejszego wieczora nie 
doszła jej uszu aż do końca. — Być może, iż podczas tych 
odwiedzin, tak nagtych i tak krótkich, hrabia von AueG 
sperg zostawił jej jakieś pismo nieznane, przeznaczone 
dla syna, na w p ad ek , gdyby niebezpieczeństwa, które 
przeczuwał snadź, uczyniły tego syna sierotą. Co się stało 
z tem pismem? I czy'wogóle istniało ono? Tego nie\viem.
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K O M A N D O R , który opanował się i rozmyśla od jakiejś chwili.

Herr Zacharias, powątpiewam jednak trochę, mimo 
najlepszej woli, © rzeczywistości całego tego m arzenia!... 
A le dla czego uważałeś za potrzebne odkryć mi taką ta
jemnicę?

H err Z A C H A R IA S .

Niestety! dla tego, że jestem bardzo stary, Wasza 
Miłość! i że umrę niebawem zapewne. — Dlatego, że bez
czynność przybiera tutaj rozmiary zbrodni, — i że nie chcę 
zabierać z sobą na tamten świat wyrzutu sumienia, iż 
milczałem jak inni! Dla tego, że, po uchwaleniu przed 
laty nieznacznych odszkodowań, rewersy, wykupione w ten 
sposób przez Państwa za marne pieniądzó, zostały zni
szczone — i że, w  rzeczywistości, niesłychane te skarby 
nic należą, dziś, do n ik o g o !... Dla tego, że mój pan, 
któremu odkryłem wszystko — ze szczegółami, uzasadnia
jącemu lepiej jeszcze me przypuszczenia, — nietylko nie 
przedsięwziął, ani, o ile wiem, nie zamiferza nic dla od
zyskania tych bogactw nięobliczonych, lecz zabronił sta
nowczo wspominać mu o tem ki,ęd'ykolwiek! Dla tego, że 
kazał nam przy siądź, nmiejzi trzem innym jeszcze, że nie 
zrobimy nigdy najmniejszej o tem wzmianki, nawet po
między sobą, nawet pocichu. — Oto trzy lata upływają 
dziś od chwih złożenia owej strasznej przysięgi.. .  i nigdy 
ani słowa! Nie wiem, jaką niezwykłą i straszliwą wiedzę 
wykłada mu mistrz Janus .. .  aleL mozńaby myśleH w  istocie, 
że . . .  zapomniał!  — U władz najwyższych nie znalazłbym 
posłuchu, ja, bledity* starzec^ zgubiony w- tych lasach od
ległych! — Wasza Miłość ma moc. Wasza Miłość ma 
posłuch u królów! Sądziłem zatem, Щ wolno mi naruszyć 
przysięgę, grzeszną zresztą, abyś Wasza Miłość mógł dzia
łać w imieniu mego zbyt obojętnego pana. W  ten sposób
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sława, potęga i majątek spadną nań mimo jego w oli! . . .  
Chciałem wywiązać się z tego obowiązku względem pa
mięci szlachetnego jego ojca, krewniaka i przyjaciela W a
szej Miłości.
Słychać daleki głos rogu na drodze.

Oto Jego Miłość hrabia A x e l!— Niech Wasza Miłość 
rozstrzyga teraz.
Z w ija  spiesznie papiery i chowa je  pod opończe.

K O M A N D O R , popatrzywszy nań badawczo.

Herr Zacharias, jesteś mądrym i prawym sługą domu. 
Wszystko, co mogę ci odpowiedzieć, jest, że wyjeżdżam 
dzisiejszej nocy, i że przed upływem trzech miesięcy 
usfyszycie o mnie w tym zamku.

Poruszenie radosne pana Zacharyasza,
— Do siebie, namyślając się:

Dobrze. Obliczymy się zatem : o trzy godziny jazdy 
ztąd, przez Dolne-drożynyt, mam pokój przygotowany 
w zajeździe pod Trzema Bocianami, na rozdrożu Leśnego 
Krzyża; Otto, kamerdyner mój, oraz dwóch pierwszych 
przewodników, oczekują m nie... Mogę być tam około 
wpół do dwunastej dziś wieczór. W  ten sposób, wypocznę 
po pierwszych sześciu milach drogi. Jutro, ze świtem, 
znowu na koń! I za kilka dni będę miał Las za sobą! 
Potem ... powozem pocztowym aż do Berlina! Tam, zrea
lizowawszy szczątki majątku i wziąwszy się przezornie do 
rzeczy.. .  czemuż nie miałbym pokusić się, na własną rękę 
i w  tajemnicy głębokiej, o zdob3'cie tego fantastycznego 
Runa Złotego ? . . .  O zdumiewające objawienie! . . .  Gdyby 
to było prawdą, jednakowoż!
Słychać kroki w  przedsionku.

Ciszej, kładąc palec na ustach.

Milczenie.
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W  głębi sali ukazuje się Axel von Auersperg. — W ydaje się w  wieku 
dwudziestu trzech do dwudziestu czterech lat. W ysokiego w zro
stu i przepysznej męzkiej piękności. W ytworna muskulatura 
i proporcye jego postaci zapowiadają niezwykłą siłę cielesną. 
Tw arz jego, bladości świetlnej prawie, występująca z pod dłu
gich, falistych, ciemnych włosów, ma, skutkiem widocznych śla
dów ciągłego rozmyślania, jakiś w yraz aż tajemniczy.

Odzian w  ubranie ze skóry czarnej, ze stalowemi guzikami. Na 
głowie ma czapkę wydrzaną, z orłem piórem. Na ramieniu ka
rabin, u pasa topór.

Stoi chwilę nieruchomo, na progu sali.

(C iąg  dalszy.) Hr. de Yilliers de 1’Isle Adam.
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Trzy Strofy.

W  gwiaździstą noc 
Usnęła dusza ma 
W  jeziora sennej g łąbi...

Usnęła tam,
Gdzie wodnej lilii kwiat 
Do snu ją  ukołysał 
Bezbrzeżnym smutkiem swym, 
Miłością i tęsknotą.

I  powiał wiatr,
A  niosąc brzaski Mnia 
Na ciche stanm oko,

Odleciał w dał,



Na pola kwietnych łąk,
Gdzie o kielichy kwiatów dzwoni
Zapachów mgłą
Dziewiczą.

T R Z Y  S T R O F Y

I  oto wnet 
Słonecznej chuci żar 
Obudził śpiące kwiaty,
I  z lotnej mgły 
W  pragnące serca ich 
Miłości wlewał rosą...

I  zahuczała pieśń 
Przepiąkna i wspan nł  г ...

A  każdy kwiat 
Otwierał kielich swój 
Rozkoszą żądz palony,
I  słońca żar 
Pochłaniał w siebie. tak,
Ja k  gdyby w zmysłów był ekstazie. 
I  umrzeć chciał 
Z  rozkoszy...

I  oto znów
Od kwietnych łąk i pól 
Wieczorny wiatr popłynął,

I  w czarny las
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Niósł śmierci chłód i p y ł 
Spalonych słońcem kwiatów.

I  powstał w łesie śmiech 
Szyderczy i złow rogi...

I  było tak,
Ja k  gdyby w lesie tym 
Jęczały kwiatów dusze,

Ja k  gdyby wiatr 
Niósł z sobą tyłko śmierć,

Ja k  gdyby kłamstwem było życie,

Ja k  gdyby było snem 
Uśpionej mojej duszy.

Józef Rozprza-Krobicki.



Ogród zaklęty.

Tak mi mówili aniołowie,
Co znają prawdę, skrytą w Słowie,
Ze tam, gdzie, wisząc nad przestrzenią. 
Brzeg wieczności się zielenią, 
Przedarłszy czasu mdłe osłony, 
Wzgórzami tęsknot otoczony,
Zakw;ta ogród niezbadany, 
Zmzarowany, obłąkany,
ZaczarowałЩ skonem zorzy,
I  obłąkany mgłą bezdroży ł**

IWęc wizyą skrzydeł spromieniony, 
Szedłem w cudowne owe strony,
'do przez stężałych snqiv urwiska, 

Przez dawnych bytów uroczyska,
I  nieraz w dzikiej sivej podróży 
Spotkałem widma bladych róży,
I  mary lilij, co w przestworze
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Na widziadlauem tkwią jeziorze.
/  spotykałem wśród rdydołów 
Omszone zWłoki tych aniołów,
Których B ó g  stracił w te bczdenie 
Za potępieńcze serc płomienie, ■—
/  spotykałem senne kraje,
Gdzie wszystko mgłą i mgłą się staje, 
Gdzie 'Się kołysze w mgieł odntycie 1  
Dziwaczny okręt przy okręcie.,
A  melancholii słodkie fa le  
Przez ich pokłady mkną niedbale 
I  w bezpowrotne płyną dale!..

A ż wreszcie, depcząc pierś obłoku, 
Jakiegoś Boga mając w oku,
Z  duszą na wschodzie i zachodzie, 
Stanąłem blady w tym ogrodzie!
Tam — każde drzewo jest zaklęte,
Tam są topole — wniebowzięte,
Kaskady — drętwy w snach sk ą p a n e j  
Mocą obłędów —- sfałdowane,
I  takich jezior tonie sine,
Że straszno spojrzeć w ich głębinę,
Że straszno spojrzeć, w ich zwierciadła, 
B y  twarz ci nagłe nie pobladła,
Gdy ujrzysz skryte zv nich widziadła!

P o d  jednem drzewem niezbadanem, 
Zaczarowancm, obłąkanem,
Gdzie każdy liść od marzeń kona, 
Nawpół stworzona, wpół nyśmoua, 
K ró lw n a  cudna odpoczywa!
Z  skroni je j  warkocz iiwuny spływa,



OGRÓD Z A K L Ę T Y

Spływa i wpływa w alej głębi<,
Zwisa na każdej skały zrębie,
Po wszystkich ścieżkach tak się ściele< - 
Ja k  czarodziejskie jakieś ziele,
A  w górze —i srebrem pałająca,
Niewyczerpana głąb’ miesiąca !

Mów mi, królewno moja blada,
W  ja k i się mrok twój s a i »zapada ?
I  z jakich stron — twych oczu dalb?
I  z jakich mój'z — twych zvarg korale-?. 
I  z jakich piekieł twe warkocie,
Po których drżący teraz kroczę,
I  mów mi, w jaką wiodą stronę 
Warkocze twoje ■— nieskończone,
B o  mię na wiek, na wiek ju ż  cały 
Warkocze twoje opętały!

Ach, idźcie ?vsgyscy, idźcie ze mną,
Ku niej — w krainę ponadziemną,
Lecz nie pytajcie mię (o B oże!
I  któż mię spytać o to może!),
Gdzie jest ten ogród, gdzie te światy, 
Do których wszystkie tęsknią kwiaty,
I  wszystkie dusze, snem ozdobne,
Co są do kwiatów) tak podobne!
I  zkąd ta powieść moja rzewna?
1  czem jest cudna ta królewna ?
B o choć mi serce rozpłomienia, —
Ju ż  nie pamiętam je j  imienia!
I  choć mi zawsze taka bliska,
Ju ż  mc pamiętam je j nazwiska / 1 
Lecz wiem, że ogród ten — istni je,
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Że tai straszne jakieś dzieje,
Ach, dzieje straszne, niezbadane, 
Zaczarowane, obłąkane !
B o  mi mowih aniołowie,
Co znają prawdą, skrytą w Słowie,
Ze tam, gdzie, wisząc nad przestrzenią, 
Brzegi wieczności sią zielenią, 
Przedarłszy czasu mdłe osłony, 
Wzgórzami tąsknot otoczony,
Zakwita ogród niezbadany, 
Zaczarowany, obłąmny !
Zaczarowany skonem zorzy,
I  obłąkany mgłą bezdroży!

Bolesław Leśmian.
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Modlitwa do duszy.

rzedsiwiiych baśni mistyczna królowo, 
Kwietnych ogrojców przenajświętsza pan i!
O daj mi poznać to magiczne słowo,
Co cię mym oczom wywiedzie z otchłani.

ćmtję, żeś wiecznie w mej piersi przytomną, 
A  wraz na słońcach masz tron i królestwo;  
I  płyniesz, plyni-esz tą ja lą  ogromną,
Z  której się ziemskie wyłania jestestwo.

K rw i rozszalałej niespożyte tętno 
Niesie mi w uszy twych gromów fa n fa ry ; 
Usta me dyszą twą pieśnią namiętną, 
Roztłoną w żarach niesytej ofiary.

Ta sama wiecznie i wiecznie odmienna 
Otchłannych głębi świata tajemnico, 
Zawrotnych szałów potęgo płomienna, 
Szarych ugorów półmroczna tęsknico!
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Ty, co mik strącasz w plugawe odmęty 
I  znaczysz Kr-zyżmcm niewinności białej, 
Przez którą jestem i grzeszny i święty, 
Ukaż się w blaskach wszechpotężnej chwały.

O !  daj mi poznać to 7nagicziie słowo,
Co cię mym oczom wywiedzie z otchłani. 
Prąędzhoiiych baśni mistyezna królowo, 
Kwietnych ogrójców przenajświętszh pani!

Przyjdzie.

Jeszcze nie. prdyszła, lecz słyszę je j  kroki, 
Odbite echem w- bćzpr&estrzennej głuszy ; 
Wiem, że nadchodzi w-świątnicę mej dusżtyjóf 
Rzucać najświętszych objawień uroki.

Wiem, że mię wkrótceWsabier&e na własność, 
Wzrok mi je j  będzie udręczeń pochodnią — 
Lecz gdy mię przelśni ócz*-magiczna jasność, 
Nowe się światy zapłodr, ią.

O, przyjdzie, przyjdzie w godzinę wieczorną, 
Gdy oddech kwiatóM zamiera najcichszy, 
Blużmerstwo wsączy w modlitwę pokorną 
I  orkan dziki:h pożądań гощННгЩMB
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0, przyjdzie, przyjdzie zv płomieniach rozpusty,
IV  lśniącym przepychu dziewiczych obnażeńtp%
Z  ust J e j  wypije ja d  spiekłemi usty
I  zadrżą dreszczem śmiertelnych ргЩгсШп.

— A  moc w niej bądzie.jak w bajecznej hydrze, 
Straszna i wieczna. Splot zjadliwych ipęży 
Na pierś mi rzuci, — jąk zdławiony wydrze,
I  duszą moją na k r^ ż u  rozpręży,
1, krzyk po krzyku rwąc z przepastnych ciemnic, 
Dotrze do wnęfrza najgłębszych tajemnic.

P R Z Y J D Z I E  29y

E d w ard  Leszczyński.



Anioł Pański.

Na wodę legł różowy t-ień 
I  rozleniwił jasne falc,
Skroś ciszę pełną złotych lśnień 
U tną się wolno i ospale.

Z  ogrodóiv wschodzi zapach róż 
I  po winnicach się rozleiea.
W  oddali — pod mclodyę zm:z — 
Dzwon niewidzialny cicho śphswa...

Z  ukrycia laurowych drzew 
Dzwon niewidzialny dzwoni zcicha, 
Miarowo spada srebrny śpiew, 
Wonią kwitowych pól oddycha.



Blogoslawicństivo ziemi śle 
Ukołysanej wielką ciszą,
Góry topnieją w złotej mgle, 
Obłoki krwawym ogniem dyszą.

A N IO Ł  P A Ń S K I

Brzask.

Ju ż  dnieje. Szare światło wkrada się nieśmiało ... 
P a trz . . .  A  teraz ktoś r-złota naprószył na ścianę.. .  
To słońce?! Coś tak gorzko w mcm sercu zatkało? 
— Ciekawym, czy też słońce jest kiedy pijane?

D obrze... dobrm ... pójdziemy. Purpurowe zorze, 
Las się p a l i . . .  Cudowny jest wschód słońca w lesie, 
A  nad morzem... Bezbrzeżne, nieskończone morze, 
A tlantyk!! Każda fa la  złoty pożar niesie!

Dobrze. . .  pójdę. J e j  oczy św iuiły ja k  słońce,
A  taki blask z nich płynął, świeży, nieustanny,
Takie światło pogodne, zaziemskie, rzeźwiące, 
i\ i by w godzinę cudu z ócz Najświętszej Panny.

I
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Ależ pójdą j u ż ...  pó jdę ... W  grabowej altanie,
Cichą, żałosną skargą •zaszumiały drzewa...
Moja biała królewna, moje ukochanie...
Słyszysz! Słyszysz! Tu, w sercu, echo słów je j śpiewa.
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Włodzimierz Perzyński.



Pieśń.

wiaździste niebo — ciemny park 
drzew, a gdyby mary idą ludzie 
i śpiewają pieśń.

Słucham — pełdS litości — 
złośliwy — rozsłoneczniony.

Bo w  tej pieśni — w  pros
tackiej tej pieśni tkwi jad, kry- 
jomo żrący płomień i bolesna 
piękność dalekiej, dalekiej oj
czyzny.

Oni tego nie wiedzą. Przecież tacy weseli w swej cie
mnej, podziemnej pustocie. A le ja znam tę p ieśń ...

Bo głąb’ duszy przegryza mi ten jad, przeżera ten 
płomień, i chce wybuchnąć i rozżagwić się. I coś wre 
we minie i czeka wielkiego: stań się! — Co się ma stać?

O męko — męko nieświadomej pełni, nieskończenie 
słodka męko!

Słucham, i siedzę, i czekam — przeczuwam; a oczy 
moje wdzierają się w dal, zkąd ma nadejść rozkoszna



zjawa, która zbliża się, zbliża z oddali, z dalekiej, dale
kiej dali.

Bo jeszcze mnie opływa w rozwiewnych kręgach 
i wciąż się przetwarza, nieopanowana i nieokiełznana — 
odwieczna, ciemna przemiana Jedynego.

Męko, wieczna męko! — Nadejdzie-ż koniec?
I ja k i? ? ------

Зоо C H IM E R A

Poprzez gwiazdy błądzą białe obłoki, a wiatr szepcze 
w cichym poświście; szepcze tajemnym a słodkim głosem, 
i rozczesuje świecące liście, i w  sen kołysze gibkie gałę
zie, a ciemne tonie szerokich wód marszczy dreszczem 
migotliwym w słonecznych blaskach. A  światło płynie 
przez mgły i zwiewne opary, poprzez hardy opór nie
okrzesanej materyi — płynie w dół z jasnych wysokości. 
To światło — ta pieśń...

Związane rymem cztery biedne strofki i prostacza 
melodya; grube głosy w szorstkiem, nieświadomem na
bożeństwie.

A le niemasz nic we wszystkich oddalach i wszech 
pobliżach, nic, nic, prócz tej pieśni a przez nią całej mej 
ojczyzny, która mi się teraz uświadamia, i prócz całej 
nieskończoności dusz i tej jednej jedynej, nieskończonei 
duszy.

I teraz jest chwała wysokości, i nędza padołu, i obszar 
bezkresów marną igraszką, a minuty, godziny, dnie, lata, 
lat tysiące — podstępna złudą.

I tylko objawione dusze, i w bezczasowej błogości 
ta jedna, objawiona dusza.

Patrzę na tysiącbarwny wir tych wielu, który jest 
spokojem jedynych. I odżywa we mnie dreszczem wie
cznego powrotu wieczna rełigia i po wiecznej rozłące 
wieczne połączenie.
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To drżące listowie topoli, co wysoka, smagła, ciemna, 
szczytnym wierzchołkiem w białe światło wybiega, ten 
białością lśniący pień brzozy, do ziemi pieszczotnie przy
kucnięte krzewię, te uciekające i powrotne fale, ta ręka, 
którą trzymam z rozszerzonemi palcami pod światło sło
neczne, ta ręka z siecią i siateczkami żył i żyłek, poorana 
w  dziwne linie: to wszystko, wszystko jest wieczną grą 
jej siły, psotnem ukryciem, w którem sama siebie szuka 
i z rozkosznem upojeniem odnajduje się — zawsze i wciąż 
na nowo się odnajduje.

T akim  zmęczony, dziwnem przeczuciem zmęczony.
Czy jakaś zapora się usuwa? — Chcesz-że ty mnie 

odnaleźć? Chcę-ż sam odnaleźć siebie?
Jest-że to nowa igraszka, i coraz nowsza, i coraz 

piękniejsza, coraz weselsza?
W dali ta pieśń — echem, dalekim, tęsknym odgłosem 

przebrzmiewaiąca pieśń ...
T a  pieśń...

I znowu wszystko ucichło — i drżąca cisza. Czuję, 
jak każdy nerw drga w mem ciele, skupia się i napręża.

To koniec? Ale jaki?
Jakiż może być? Żaden! Bo nigdy i nigdzie nie 

masz końca. Zapora, co się usuwa; strzęp mgieł, co 
przewiewa; radosne, uśmiechnięte wynurzenie się z głę
bin . . .  Ku jakim widnokręgom ?

Szeroki, nieskończenie szeroki jest świat, a jednak 
zawsze i wszędzie, sami-śmy, jedyni — ty, j a . . .

I cóż ze mnie, gdybym był tą dziką rozkoszą nie
pokoju, i tą niezgłębioną rozpaczą? I cóż ze mnie, gdy
bym był ci tylko tym smutnym zlepkiem kości, mięśni, 
żył, nerwów — nie zaś tą przeczuwającą tęsknotą?



W  dzikim pędzie szaleję poprzez czas, dla mnie 
losem wyznaczony, poprzez mordy, krew, nędzę, poprzez 
nieprzeliczone zbrodnie, wskroś i przeciw mej gorączku
jącej a tak siebie świadomej skończoności.

Oszukuję, kłamię, morduję, nienawidzę; rzucam się 
na oślep we wściekłej rozpaczy w szał i obłęd niepojętej 
chuci, szaleję w  mej ciemności — sprężam się z pożąda
niem namiętnem ku poznaniu wszystkich tajni czasu 
i przestrzeni; chłonę i rodzę moją tysiąckrotnie i jeszcze 
tysiąckrotnie uciekającą, zwiewną, wiecznie się zmieniającą 
ułudę huczących światów, wiecznie niezadowolonego po
znania ; drżę, taczam się poprzez ten wir i zator ginących 
czasów mej znikomości — wieczni**to samo od krzyku 
radości do załamującej ręce rozpaczy, od zwątpienia i roz
paczy do krzyku radości; jestem rozkwitem i zanikiem 
narodów i państw; czołgam się w stępiałem zadowoleniu 
i czepiam się całą siłą skąpej, mizerne; radości życia; 
chronię się za wał praw — tchórz i mędrzec względem 
samego siebie; sam się okłamuję, a w ograniczeniu mych 
zmysłów jestem gnijącą, przemierzwioną kupą gnoju 
i marnym, biednym kresem . ..

I cóż ze mnie, gdyby moje stęsknione przeczucie nie 
zaoszczędziło sobie międzj' tępą rozkoszą i stępiałym bó
lem kilku różdżek ohwnych,: a. nagrodą i zwycięztwem 
całej mej rozpaczy i mych gorących, wściekłych zapasów 
z sobą samym nie była wiedza i szczęśliwa świadomość 
dobrze poręczonego spokoju i wciąż nowe ostateczne jego 
posiadanie...

з  02 C H IM E R A

A  teraz, spokojny, patrzę na najstraszniejszą ze 
wszystkich zagadek i odpowiadam na jej najzawilsze pji-
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tania. W bezkresnych przestworzach żółtych pustyń stoję 
naprzeciw odwiecznej, potwornej ohydy oczu sfinksa 
i patrzę ze śmiechem w jego martwe skamieniałe oczy.

I oto cała moja nicość, cała moja pycha, cała moja 
królewska powaga.

Ja  sam jestem jej wiełkiem, kamiennem milczeniem. 
W najtajniejszej mej głębi jestem sam w sobie wielkim, 
bezmiernym, milczącym spokojem, w mrocznej ciemni 
spoczywającą mocą i wiedzą, a mimo to wiecznie szarpa
nym, tysiącokształtnym niepokojem.

To dwoje, a przecież jedno — to jedno jedjm e: wielki, 
bezmierny, milczący spokój.

Ale mój niepokój i rozpacz moja wykrzykuje tysiąc 
ciemnych tajemnic i p}’tań, w serce mi je wkrzykuje, wciąż 
odnowa — by się w mej duszy uświadomić, i upewnić się 
o swoich nieskończonych przemianach, i odnajdywać się 
wciąż nanowo w  cichej, ukojonej jedności.

A  moim niepokojem jesteście w y ! Jestem niepoko
jem jako wieczna i nieskończona różnorodność: jako pier
wiastki, słońca, rośliny, zwierzęta, ludzie, i wsz}rstkie 
jestestwa, i wszystkie dusze: jako to wszystko, iako te
go wszystkiego nieogarnione, niepoliczone szczegóły i nie
ogarnione, niepoliczone przeznaczenia.

I to wszystko wkrzykuje się w mą duszę, znajduje 
odpowiedź na zapjńania i nie znajduje jej, lecz zawsze 
znajduje nieskończenie błogą odpowiedź; wiekuisty, mil
czący spokój.

Bo z ciemnych praiłów mojej ciszy, spokoju i nicości, 
pobrzmiewa wiecznie i wiecznie, jako odpowiedź na dziką 
chuć mej tęsknoty, odwieczne pytanie, jej zawsze jednaki 
odgłos — i nic — nic — prócz odgłosu.



Bo właśnie wtedy, gdy stare pytanie wciąż i wciąż 
i coraz dziczej krzyczy i wstrząsa posadami odwiecznych 
mistycznych tajemnic, wtedy — jako pytanie i odpowiedź 
zarazem — pobrzmiewa ono z powrotem z nieskończonych 
oddali wiecznego światła i wiecznej pewności, ; Jeden się 
rodzi, który jest jego usty; Jeden, wiecznie Odradzający się, 
Cichy, Cierpiący pod odwiecznem misteryum, Jeden w  któ
rym się skończoność i nieskończoność objawia jako Jed
ność, sama siebie w wiecznej miłości obejmująca.

Gdziekolwiek wszakże i ilekroć na świecie ten Jeden 
w skończoność się wrodzi, tam i tylekroć powstaje nowy 
dzień i nowa, dobra nadzieja. Tam cieszy się radość, 
tam śmieje się spokój, tam gotuie się do boju nowa, mło
da, śmierci urągająca wola, a przed nią nowe tory, i nowy 
cel bezkresnego urzeczywistniania się.

3 o4 C H IM E R A

Oto cała moja nicość, moja pycha i ma królewska 
powaga. Bo jeżeli wiem jedno słowo o pokoju, jest ono 
niczem więcej jak echem waszego niepokoju i błędnych 
pytań waszej rozpaczy. A*echo to ja odbijam z powro
tem w  wiecznie poważnym spokoju, jako ten, który jest 
prawy, pełen prostoty i wylania, jako ten, który słyszy, 
rozumie, łączy i z powrotem oddaje: wiernie,i^prostotą 
i wylaniem.

I to jest moje straszliwe i nieskończenie błogie prze
znaczenie ! Jestem niczem, niczem i — wszystkiem!

W y jesteście mną! tak, W y! A  ja  jestem wami 
T y  jesteś mną, ja  jestem Tobą; T y  jedynie, i tylko T y  
jesteś calem mojern dostojeństwem i całą moją nicością. 
I to jest moja odwieczna, roześmiana świadomość i wie
czny brzask młodego dnia...



Ale między mną a nią zaległa ciemna noc.
Już zanurzyłem się w jej bezbrzeżną grozę. W  grozę 

i strach między początkiem a końcem. Ona jest tajną 
śmiercią, która mnie trawi.

Przychodzi z chłodnym dreszczem ciężkiego znużenia. 
Jest tchórzostwem, które w ciągłem wahaniu czepia się 
tego, co zostało zwyciężone. Miłością i nienawiścią, która 
mnie ściga, i setkami przyzwyczajeń i martwych pojęć, 
które jeszcze żyć pragną, i dręczącem wątpieniem starej 
ograniczoności. I jest mi ostatnią, nierozegraną jeszcze 
walką, i ohydną zjawą starego kłamstwa, które wciąż 
i wciąż zimnym dreszczem zbiega mnie wiecznie żyjącego. 
Jest straszną martwotą trupa i jego stęchłą, ziejącą zgni
lizną. Jest dzikim rozgwarem, rozpacznym zgiełkiem no
wych, tylko przeczuć dających się światów, za wielkich, 
za wspaniałych dla mego tchórzowstwa, o ileż za wspa
niałych i za wielkich!

Śmiercią moją jest ta noc, długiem konaniem, ciemną, 
mętną przemianą dwóch dni, dwóch dni . . .

Na oślep rzucam się w tę noc, w tę walkę. Z  ra
dosną, świadomą odwagą i z mocną, dumną duszą. Ta 
jest bohaterką duchowych walk, potężniejszą niż wszyscy 
bohaterzy mocy cielesnej zewwszystkich przeszłości.
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Daleka, daleka droga! Ciemna, ponura w alka! A  w y
nik? A  cel? — O, niemocy mego biednego słowa! — celem 
jest bezbrzeżne morze milczenia.

W  niem wreszcie utonę ja, i odwieczny pierścień 
dusz, i słońc, i niepokoju.

Ja  i cały mój niepokój: dusze i słońca. Jam jest to 
milczenie, i kiedyś sobie je w  sobie uświadomię, i spocznę 
sam w  sobie.



Oto jeSt mój wigezny koniec i mój wieczny początek.

jo ó  C H IM E R A

Gdy gwiazdy się iskrzą, gdy”'!!podmuchy leciuchne 
szemrzą pieszczotliwie, a ostatnie barwy cicho, faliście 
igrają  teraz...

Teraz — o męko nad wszystkie m ęki! — teraz po
znałem moją dlagą drogę, i dla ślepoty mej świta jutrzenny 
brzask celu...

PRZEŁOŻYŁ

St. Przybyszewski. Johannes  Schlaf.



Rondele fantastyczne.

Upojenie księżycem.

Wino, które się pije okiem,
Z  księżyca spływa modrą falą,
Nad widnokręgów cichych dalą 
Morzem rozlewa się szewkiem.

Zgubne, a tchnące mdłym urokiem,
Rady w tym filtrze się krysztalą:
Wino, które się pije okiem,
Z  księżyca spływa modrą falą.

Poeci zbożni tym wyskokiem 
Dziwnym wnętrzności sobie palą,
Chłonąc —  póki się z nóg nie zwalą,
Z  wścieklemi ruchy, w niebie wzrokiem  —  

Wino, które się pije okiem.
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Ścięcie.

Księżyc, jak  szabli ostrz białej 
Na ciemnem z mory wezgłowiu,
W sierp się wygina po nowiu 
Śród niebios bolesnej chwały.

Wędrowny Pierrot znędznialy 
Śled zi— tak klown w pogotowiu! —  

Księżyc, jak  szabli ostrz, białej 
Na ciemnem z mory wezgłowiu.

Klęka  —  i, trzęsąc się cały,
Marzy, iż w czarnem pustkowiu 
Za wykup ludzkiemu mrowiu —

Z  gwizdem tnie w kark mu zdrętwiały 
Księżyc, ja k  szabli ostrz białej.
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R O N D E L E  F A N T A S T Y C Z N E

Pierrot złodziejem.

Królewskie krwawe rubiny, 
Mordów i chwal meteory,
W pomroce drzemią komory 
Śród lochów groźnej głębiny.

Pierrot, z kilkoma zlosyny, 
Kraść idzie, po pitce skory, 
Królewskie krwawe rubiny, 
Mordów i chwal meteory.

Lecz strach im zjeża czupryny: 
Śród aksamitów i mory,
Jak oczy groźnej potwory,
Palą się w glebi witryny 
Królewskie krwawe rubiny!

309
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Piosnka o szubienicy.

Oblubienica z szyją jak  tyka 
Będzie kochanką wam bez pieniędzy,
W wieczystej nędzy wieczni włóczędzy, 
Śn i-złotki wieczne, a bez grosika!

Taką myśl zawsze, nakształt gwoździka, 
Wbija im w głowę pijaństwo z nędzy: 
Oblubienica z szyją jak  tyka 
Będzie kochanką wam bez pieniędzy.

Smukła jest, piękna, choć nieco dzika,
N a piersiach -  warkocz konopnej przędzy, 
A swym duszącym uściskiem prędzej,
Niż inna, rozkosz wściekłą rozbryka 
Oblubienica z szyją jak  tyka.
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Skrzypce księżycowe.

Zamkniętych skrzypiec dusza drżąca,
Pełna harmonii i milczenia,
Śni z czarnej skrzynki swojej cienia,
Sen obumierań, trwóg tysiąca.

W bolesnej nocy tej bez końca,
Pod czyjąż ręką wyda brzmienia 
Zamkniętych skrzypiec dusza drżąca,
Pełna harmonii i milczenia?

Cieniuchna, biała nić miesiąca 
Przedzgonnie słodko wy promienia
Swych ironicznych pieszczot tchnienia ----------------------

I śni, że świetlny smyk ją  trąca, 
Zamkniętych skrzypiec dusza drżąca.

ж
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Kryształ czeski.

Promień księżyca, uwięziony 
W pięknym z czeskiego szklą flakonie,
Oto poemat, który wionie 
Rondelów tych lekkiemi tony.

W Pierrota - m zamknął się kokony,
By ofiarować swej madonnie 
Promień księżyca, uwięziony 
W pięknym z czeskiego szklą flakonie.

W symbolu tego - m skrył zasłony 
Wszystko, najdroższa, co mam w łonie;
Jak blady Pierrot żarem plonie,
Tak drga w mej masce pomarszczonej 
Promień księżyca uwięziony.

Z cyklu „PIERRO T 
K SIĘ Ż Y C O W Y "

P R Z E Ł O Ż Y Ł

Miriam. Albert Giraud.



W alka ze sztuką.

pewnych rubieży ducha obliczać się na
leży, sprawdzać, co się ma, a co z mnie
manych dóbr złudzeniem jest tylko, 
stwierdzać wreszcie rzeczy, które już 
istnieją, ale których nikt dotąd sformu
łować nie umiał czy nie śmiał. Nagląco 
potrzebne są obrachunki takie w dobach 

zamętu i bezmyślności, gdy wszystkie słowa straciły wnę- 
trzne znaczenie, gdy nazwy i symbole ongi wielkich i pię
knych rzeczy słaniają się po rozstajach niby czcze widma, 
gdy nic nie jest pewnem dla wszystkich jednako, gdy, jak 
niegdyś u stóp Babelskiej wieży, co do wszystkiego po
rozumiewać się trzeba, a porozumieć niepodobna, gdy 
mówią wszyscy, którzy nic do powiedzenia nie mają, 
a każdy prawie głos wielki i głęboki bez spółdiwięku 
i śladu śród zgiełkliwej zanika niemoty. Prawda, iż zwłasz
cza wtedy ludzie takim obliczeniom nieradzi. „Człowiek 
na ten czas zda się sobie namędrszym," spostrzegł już 
Kochanowski, „kiedy nasprośnieyszy; zda się sobie namęż- 
nieyszym, kiedy nasłabszy." „In den Jahrhunderten vor
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uns," uzupełnia uwagę tę o parę wieków później Jpan 
Paul Richter, „scheint uns die Menschheit neranzuwachseń, 
in denen nach uns abzuwelken, in unsfiiem iSR lich  blii- 
hend aufzuplatzen."

Schyłek wieku ubiegłego, n;e ustępujący nnym epo
kom, lub może przewyższający je pod względem owej 
śmiesznej, dziecinnej zarozumiałości, był widownią zupeł
nego chaosu duchowego, rozbicia wszystkich pojęć na 
drzazgi empiryczne, osłabionej zdolności syntetycznego! 
celowego myślenia i działania, zamętu i anarchii, jakie 
świat rzadko snadź widywał. Nie dziw zaceni, iż przy
chodząc z uprzedzeniem gotowem o doskonałości i wiel
kości tak bardzo sławionego, a niestety nadep1 nie
określonego „postępu," i nie mogąc nadto wyjść poza 
mniejsze lub większe konglomeraty faktów i wznieść się 
do jakichkolwiek uogólnień, patentowani rachmistrze za
sług X IX  stulecia dau się oszołomić zgiełkiem szczegółów, 
ciżbą „wielkich zdobyczy" i nie^zauważyli najcharaktery- 
styczniejszej wieku tego cechy: stałego, co raz gwałtow
niejszego opadu ducha, rosnącej nieustannie, i pod koniec 
wprost już zastraszająco, nienawiści do wĘffiStkich rzeczy 
wiekuistych, nie mieszczących się w granicach zmysłowego, 
ziemskiego poznania i życia.

Kiedyś, wielka jakaś rewizya przeszłości — bo przy- 
' szłość to „korektorka wieczna" (NORWIDj — zmodyfikuje 

też zasadniczo wnioski ostątpczne tych panegirystów i wiek, 
dla którego niektórzy proponują dziś miano „wielkiego," 
nazwie wiekiem zrzeczenia się ludzkiej godności, mlaszem, 
w  tej chwili, przedsięwzięciem będzida jedynie Zastanowień 
nie się nad jednem z najbardziej znaczących objawów tej 
nienawiści, jakiem jest ciągła i coraz gwałtowniejsza walka 
ze sztuką.

Napaści, coraz zażartszę i zmieniające się w  końcu 
w  prawdziwą nagankę na każdy szczery, prawdziwy
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objaw sztuki, walki ze wszystkiemi próbami szukania no
wych dróg twórczych, „obnoszenie na tarczach v^s'|e№ich 
płytkich tryumfatorów, .wszelkich epigonów, wulgaryza- 
torów i wdzięczących się do tłumu służalców, zobelżanie 
lub grzebanie w  głębokiem milczeniu największych, naj
głębszych twórców, wojowanie ze stworzonemi ad hoc 
na postrach tłumom widziadłami, z próżnemi treści ety
kietami i nic nie mówiącemi dehnicyami zbiorowemi, 
wreszcie objawy wyraźnej nienawiści do-sztuki już samej, 
jako niepotrzebnie wybijającej z błogiego snu zwierzę
cego, nienawiść do wszelkiej głębi, do wszelkiej ducho
wości, do wszelkiego zapału czy wzlotu, — oto co cha
rakteryzuje całą, przeszło półwieku zajmującą, dobę po- 
romantyczną i różni ją  od epok poprzedzających. Trwale 
jakoby uznanie ogólne dla wńelkich twórców romantycz
nych nie może służyć za dowód przeciwny, było ono bo
wiem owocem i ostatnim prawne objawmm resztek znisz
czonej przez mwolucyę francuską kultury, oraz wielkiego, 
wyprzedzającego Rewolucyę, i przerwanego przez nią 
cłrwilowo, podniesienia duchownego w drugiej połowie wieku 
XVIII i pierwszej ćwierci ubiegłego. Późniejsze czasy 
przyjęły już uznanie to nie z wmętrznej potrzeby, lecz 
jako obowiązujący komunał historyczno-literacki (czego 
dowodem — jednako hałaśliwTe uwielbienia dla zupełnie 
słabych rzeczy u tych uznanych i dla ich najgenialniej
szych podiywówr) — i odtąd wuelkie i święte imiona szły 
„jak dźwięk pusty pr%z- pokolenia," służąc jedynie za 
broń ślepą przeciwdco nowym wysiłkom i nowym wielkim 
duchomf: , Z  poromantycznych czasów, niech mi kto przy
toczy jeden prawy, głęboki kierunek w  sztuce, jednego 
istotnego, wielkiego twórcę (a jakby dla zrówmoważenia 
tego opadu ducha w  masach, tyle było pierwszych, tylu 
drugich!), któryby nie był odpychany, wyszydzany, lżony, 
zwmlczany, — że pominę już zupełne otaczanie murem mil-



czenia i pogrążanie w niepamięci, co do największych 
stosowano! Dość przypomnieć napady zdumiewającej za
jadłości na Parnas francuski, na bractwo prerafaelitów, 
na impr essyonistów, na widma dekadentyzmu i moder
nizmu, na Baudelaire’a, Wagnena, Ibsena, Rodin’a, Maeter- 
Ипск’а, Przybyszewskiego, na wszystkich, jednem słowem, 
którzy nie chcieli ktjjść ze szczytów na poziomy i zrzec 
się wzlotu, żaru, głębi, składających istotę wieli iej, prawej 
twórczości. Ciągłość napaści tych wskazuje na istnienie 

I wzmagającej się nieustannie, w  każdym zakresie, pod 
każdą postacią, na crtłej linii — walki ze sztuką samą, 
z jej źródłami i jej najwyższą zasadą. Udowadnianie fa
ktami jest tu zresztą rzeczą zbyteczną, gdyż schyłek wieku 
ujrzał pogromców, czy to śmielszej czy to świadomszej 
siebie natury, którzy, zrzucając maskę, otwarcie już i bez 
jakichbądź obsłonek, zaprzeczyli sztuce wszelkich praw 
do królewskiego stanowiska Pani dusz, Wyzwolicielki 
z ograniczoności cielesnej, Pośredniczki między indywi
dualnością i Absolutem, uczynili ją  „funkcyą społeczną," 
zostawili jej rolę rozrywki uprzyjemniającej życie lub wózka 
dla tendencją jedj-nie, i wyraźnieć stwierdzili — gdyby nad 
to podrzędne stanowisko wznieść się pragnęła i śmiała — 
swą nieprzejednaną dla niej nienawiść. Z  początku 
próbowano pośrednio sprowadzić sztukę z piedestału, w y
kazując zdumiewające pokrewieństwa między wielkimi 
twórcami a maniakami, warjmtanń i kiyminalistami, i рггё-Я 
ciwstawiając ich w  ten niepochlebnjr sposób zdrowym, 
normahtym nnernościom. Później zaczęto już wjunźniej 
oburzać się na otaczanie sztuki, a zwłaszcza poezyi, „nim 
bem przesadnym." Dalej, pozornie uznając jeszcze, że- 
„w społeczeństwie wszystko ma swoją wartość: zarówno 
rzemieślnik jak rolnik, jak kupiec, jak wreszcie uczony 
i artysta," — w rzeczywistości zrobiono sztukę jakimś aniele 
de luxc, bez którego ^©statecznie obejść-by się można:
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„Nie rozumiem, jakim sposobem można byt narodu robić 
zależnym od sztuki, która jest tylko jego ozdobą. To ra
czej sztuka zależy od narodu, od jego skromnych pra
cowników. Bo co poczuliby wszechwładni poeci, mala
rze, fortepian'ści, gdyby rolnik, młynarz i piekarz nie 
dostarczył im chleba, szewc — butów, krawiec — modnego 
fraka, bankier — pieniędzy i t. d.“ (PRUS). Wychodząc 
z tego stanowiska, zastanawiano się zupełnie poważnie, 
czy wielki twórca istotnie więcej Wart niż włóka ziemi, 
i czy społeczeństwo niej- straciłoby na zamianie, gdyby 
mu zamiast posiadanych 848000 włók ziemi dano tyluż 
(literalnie!) wielkich artystów. — Później setkami całemi 
sypnęły się urągania na „haszyszowe marzenia," „arka
dyjskie pikniki w wiszących ogrodach," i t. p. — co wszy
stko miało oznaczać sztukę, która nie chciała zaprzeć się 
swych zadań istotnych i wejść w służbę jakich bądź ce^ 
lów doczesnych. Aż wreszcie przyszła chwila wyznań 
otwartych Z  jednej strony pada propozycya, aby usunąć 
ze sztuki „gmatwające rzecz pojęcie pięknafy (TO ŁSTO J). 
Acz to, może najpiękniejsze z głupstw, jakie się przyda
rzają genialnym ludziom, znosi w rzeczywistości sztukę 
samą, przyjęto je  z zachwytem i owczym rozpędem, i miaż
dżąco replikujące zapytania Peladan'a (a czemże będzie 
prawo bez gmatwającej rzecz idei sprawiedliwości, wiedza 
bez idei prawdy, moralność bez idei dobra, każda kwestia 
bez „gmatwającego rzecz" jej przedmiotu?) przeminęły 
bez echa. Tenże ̂ Tołstoj twierdzi bezkarnie, że „wielkie 
dzieła sztuki są wielkie tylko dlatego, że są dostępnej zro
zumiałe dla wszystkich," a gdyby kto nie wierzył, dodaje, 
że „wzruszająca bajeczka lub piosenka, ciekawa zagadka 
śmieszny żarcik, to coś niesłychanie ważniejszego niż po- 
'wieśpj symfonia lub obraz." Inny autor, mówi o Sło
wackim, że „gdy na orlich skrzydłach wzniósł się 
i wkroczył do Diditers L a n d e... w osłupieniu niemal
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przypatrujemy się nadczłowięczym wzlotom, kręgom i za
tokom autora Genezis z Ducha. . .  atoli iść za nim nie mo
żemy . . .  prowadzi nas bowiem w zaświaty, na wyżyny 
tak zawrotne, że ЩоИту pozostać na padole" (Т. T. JEŻ). 
Inny znów ostrzega, że „pogoń za pięknością, to najpew
niejsza droga do pozy teatralnej i blichtru scenicznego" 
(ST. SZC ZEPAN O W SK I). Inny jeszcze robi zarzut, że 
„poezya zajmowała w naszem życiu umysłowem zaws£Ś 
zadużo miejsca" (J. OCHOROWICZ). Reasumują rzecz 
w yraźnSjuż zupełnie i godne upamiętnienia „Medytacye: “ 
„Co myśleć o społeczeństwie, w którem poezya zasłania 
wszystkie inne sfeky życia, a laury oplatają nogi akto- 
ljbm?" — „Rasy, do których należy przyszłość, szukają 
idei pożytecznych; zużyci i dogorywający wzdychają do 
czystego piękna" (B. PRUS).

Te otwarcie już wrogie wystąpienia przeciwko samej 
istocie sztuki, to uświadomienie się nurtującej dawno już 
w  tłumach, tajemnej nienawiści do ostatniej — po „wyzwo
leniu się" z religij i metafizyk — dusz Pani, jest przełomem 
stanowczym i czyni z prostego terminu astronomicznego, 
jakim jest koniec stulecia, ideowy punkt zwrotny i iak- 
gdyby słup graniczny między dwiema ducha i^ppkami.
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W alki z aowemi objawami sztuki nie były bynajmniej 
zjawiskiem nieznanem nawet w czasach dawno minionych. 
Powtarzały się prawdopodobnie od początku świata. Znaj
dujemy przynajmniej ślad ich już w Horacyuszowskiem 
„ . . .  metuunt versus, odere poetas," a wyraźniej jeszcze 
w Juwenalisowskiem:

Poscimus, lit sit 
Non minor antiąuo Ritbrenus Lappa cothurno.

I u nas, już w XV I w., Januszowski zwraca uwagę, iż 
„Wydawać rzeczy nowe у  niezwyczayne niebezpieczno."
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Im bliżej naszych czasów, tem zjawisko powtarza się czę
ściej. Dość przypomnieć*za Mickiewiczem, że Gottsched 
uważał naśładowniczą szkołę poetów szlązkich, za klasyczną, 
własne wiersze za najwyższy wytwór klasyczności i naro
dowości niemieckiej, Lessinga zaś, Klopstocka, Goethego 
za nieumiejętnych i zuchwałych nowatorów. U nas przy
brało to natychmiast kształty homeryczne. „Jedni—świadczy 
Mickiewicz — śmieją się z Goethego, którego dzieła na całym 
ucywilizowanym świecie aż do rogatek warszawskich tłuma
czono, czytano i ceniono; drudzy cieszą się, że nie umieją po 
holendersku i me czytają Lessinga; inni radzą nawet w y
ciągnąć kordon zdrowda, (— jakaż zdumiewająca paralela 
z „Dezynfekcyą sztuki" St. Szczepanowskiego! —) dzebj 
przypadkiem nauka nie wkradła się z zagranicy." A  dalej 
wielka batalia Byrona z krytykami i recenzentami szko
ckimi, słynna zawierucha około Hernaniego i przedmowy 
do Cromw&lla, wreszcie napaści klasyków naszych na 
Mickiewdcza, które dzisiai tak oburzającemi i bezwzględnie 
niesłusznymi wydają się właśnie najzajadlejszym dzisiejszych 
„nowycfl kierunków" pogromcom.

Wszystko to jest objawem bardzo naturalnym, psy
chologicznie i filozoficznie najściślej dającym się wytłu
maczyć". Podobnie jak religia, metafizyka, mistyka, — 
sztuka jest oknem ku nieskończoności, pryzmatem, przez 
który — nie mogąc objąć jej całej — to z tej, to z owej 
strony w  bezdenną otchłań jej wyglądamy. Dlatego nie- 
masz nowej sztuki; są tylko nowe sposoby, nowe próbjr, 
nowe pragnienia odsłonięcia, pod nowym kątem, z nowej 
strony, tej samej, wiecznie jednej, wszystko ogarniającej 
jedności bytu. Człowiek — powiedział ktoś — jest jak 
drzewko, którego korzenie, i gałęzie rozciągają się w nie
skończoność we wszystkie stspny. Ale, o bp- duch dąży 
do uniwersał izacyi, do ogarnięcia całości bytu, o tyle ciało 
do indywidufflizacyi, do oderwania każdego poszczególnego



zjawiska od jedności świata. Ciało ma stanowczą prze
wagę w tłumach, duch działa w jednostkach twórczych. 
Każdy ruch intelektualny czy artystyczny, to walka spon
taniczności z inprcyą, ducha z materyą, twórczości z na- 
wyknieniem, uniwersalności z indywidualnością (a raczej 
z fenomenizmem), nieskończoności ze skończonością. Tłum 
widzi tylko widzialne tej walki objawy w bohaterach 
przełomów ostatecznych odnoszących co pewien czas, i na 
pewien czas, mniej lub więcej głębokie zwycięstwa i w y
łącznie obdarzanych z tego powodu mianem geniuszów. 
W alka wszakże nie ogranicza się w istocie do owych 
chwil przełomowych. Duch buntuje się ciągle przeciwko 
ograniczoności cielesnej. Ukryta praca prekursorów (a to 
znaczy: niemniejszych twórców od zapisanych w dziejach 
sztuki zwycięzców) trwa ciągle i umożebnia owe pe- 
ryodyczne przełomy i tryumfy, przygotowując zwolna 
pełną drgań i pragnień atmosferę i rozbudzając śpiącą 
normalnie w tłumach pod tłem kontygencyj i efemeryj 
tęsknotę do wieczności i nieskończoności. W alka z prekur
sorami tymi jest stokroć bezwzględniejsza niż batalie 
w chwilach przełomowych, jest to walka stanowczego 
nierozumienia, kończąca się ich zapomnieniem i przenie
sieniem całej admiracyi na przychodzącego w następstwie 
widzialnego geniusza. Boje te toczą się nieustannie, bo 
po każdj'm błysku nieskończoności, po każdern drgni ;niu 
tęsknot, inercya odzyskuje swe prawa, i dzieła uznanych 
nawet geniuszów, zmieniając się wprędce w martwą literę, 
z której już pierzchła dla tłumu duchowa treść nieskoń
czona, służą, przez psyttacyzm, do zwalczania nowych ku 
tejże nieskończoności dążeń.л> Oto geneza t. zw. martwych 
reguł sztuki. Idą one dla tłumu a posteriori z twórczości 
geniuszów. U tych ostatnich miały one istotną wartość 
i znaczenie kategoryczne; później dopiero straciwszy treść 
ducnową, nabrawszy charakteru anegdotycznego i zmie-
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mwszy się w  pozorami jeno łudzące widma, obumierają 
i trupami swerni zawalają drogę полйдй ducha wysiłkom.

Dobrze wszakże jeszcze, gdy nowatorzy mają do zwal
czania choćby znieruchomiałe i bezduszne formy, ale które 
są zewłokiem ąż-ywej niegdyś i wielkiej treści. Jest to 
walka twórczości z erudycyą i uczonoscią, znającemi — 
choć powierzchownie, choć zewnętrznie — przeszłość 
sztuki. Takie były starcia dawniejsze, aż po romantyzm 
włącznie. Późniejsze walkiznowemi objawami twórczości— 
trudno już zaiste powiedzieć, w imię czego prowadzono.

/Frazes, bezmyślność, atrofia estetyczna, anarchia pojęć, 
słaba lub żadna znajomość przeszłości, brak wszelkiego 
autotytetu, obce sztuce widoki i cele — oto co samozwań- 
czo przeciwstawiało się wysiłkom nowatorów, którzy w ten 
sposób zmuszeni bjdi odpierać najuporczywszą z aro- 
gancyj, arogancyę nicości. Rozpatrzmy dla przykładu za
rzuty czynione przez Mickiewicza „krytykom i recenzen
tom warszawskim," w  porównaniu z analogicznemi walkami 
późniejszemi przeciwko „nowym kierunkom." Urąga 
wprawdzie autor „Dziadów" taktyce „recenzentów, lubią- 
сзгс1г o rzeczy niewiadomej rozprawiać ogólnemi zdaniami, 
które w  literaturze zamiast znaku x używają się" (zdałoby 
się, że o dzisiejszych krytykach fabuła narratur!), — wnet 
wszakże potem wyznaje, iż „recenzenci, jakiekolwiek jest ich 
zdanie, należą prawie zawsze do klasy ludzi czytających 
książki, przynajmniej polskie." O/im, olim istud eratd zawołać 
możenty z Kochanowskim. Jeżeli czytaniem książki na
zwiemy nietylko przebiegnięcie stronnic oczyma, lecz za
stanowienie się nad treścią rzeczy przeczytanej, to katego- 
lycznie twierdzić możemy, iż recenzenci dzisiejsi nie czytają 
książek, o których wydają sądy. Uskarża się dalej Mickie
wicz, że „w ocenianiu szczegółowem autorów i ich po
równywaniu, powtarzały się wiecznie szkolne topiki: ten 
np. autor lekki, dowcipny, zabawny, tamten ponury, smutny,
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górny i t. p.“ Zdawałoby się, iż zupełnie jak za naszych 
czasów, gdy za całą charakterystykę starczą nic nie mó
wiące etykiety (ten dekadćrit, tamten symbolista, ów 
modernista efc.), lub wyszarzane ogólniki (fotograficzna 
wierność odtworzenia, baczna obserwacya, draźr :ące wonie 
modernizmu i t. р.). Za Mickiewicza jednak tak źle nie 
było, świadczą o tem zaraz dalsze jego kenstatacya „So
nety aż do najdrobniejszych szczegółów, aż do pojedjm- 
czych wyrazów i wyrażeń, a nawet wyrazowych form 
i zakończeń, gramatycznie, retorycznie i estetycznie roz
bierane i sądzone były." Gdzieżby dzisiaj recenzent pracę 
taką sobie zadawał, a nadto na podstawie czegóż wyda
wałby sądy, skoro i z gramatyką często bywa źle, a do- 
pieroż z ńe’toryką ' 4  estetyką. Corpus ju ris  szkoły kry
tycznej w epoce Mickiewicza ,/składały- kursa literatury 
w liceach i prytaneach francuskich naówczas używane, 
przedmowy znajdujące się na czere dzieł CorneilleJa, Racinea 
i Voltaire’a, rozbiory i komentarze." Teoretycy umieli 
jednak coś wówczas, skoro mogli „z litością na mówców 
w ołać: isti homines, me hercule, habet talentum, sed non 
docti, rhetoricam non frequentaverunt, non illuminant ora- 
tionern figuris; ubi est hipotyposis, aposiopesis, prosopopoeia, 
sustentatio, praetermissio ? Gdziefe są dzisiaj krytycy, któ- 
rzyby o podobnych rzeczach cośkolwiek, choć ze słyszenia, 
wiedzieli, którzyby autorowi jakieś uwagi zdolni byli robie 
co do jego rymów, rytmów, okresów i w ogóle technicz
nych stron jego twórczości? „W  wyroku o stylach, albo 
raczej o stylu, bo jeden tylko styl znano, do jednego dą
żono, wyłączną miały powagę retoryczne i gramatyczne 
o wierszach przepisy." Dziś ̂ żadnego stylu się nie zna, 
żadnych retorycznych i gramatycznych przepisów; żadnych 
się też kryteryów nie ma do sądu, a jednak z zuchwal
stwem sądzi się wszystko, co wpadnie pod rękę. I to 
nietylko kńytycy zawodowi. Mickiewicz użala się na pew
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nego recenzenta, który „nie skąpi dlań w3Tśmienitych 
przestróg o potrzebie pracowitości, o strzeżeniu się miłości 
własnej, o posłuszeństwie dla krytyki...  Z  powołania publi
cysta i statysta nie'śmie (jednak!) wdawać się w rozprawy 
literackie i nie wiedząc sam, czy mu poezye moje podobać 
się mają łub nie? pyta się o to uczonych warszawskich." 
Użala się Mickiewicz niesłusznie.

...................Cóż gdyby ■
Obaczył teuii SZasy pełne wiatrów mózgi,
I  pełne dymów głowy, górne animusze,
Nadęte ambicyą, o faz* pró&nĄićchwałą;

(K: O PA LIŃ SKI), 

gdybjr się znalazł wśród dzisiejszego mrowia reporterów, 
doktorów, adwokatów, księży, historyków, ekonomistów itp., 
którzy nie mając najmniejszego pojęcia o sztuce, gorzej, 
najsłabszego jej nawet odczucia, z całym spokojem i pew
nością śiebie^.wydają sądy nid.ojdwołalne ?

Dziś Wszystko ju ż  inacjęj, wszystko spoważniało;
Jako  mćmrię, postawy dotsijei wątku mało.

(J. KO CH AN O W SKI).

Zaiste, dziś dopieraj powtórzyć można za Kantem, 
iż „in diesern Lande in der That noch kein sicheres Mass 
und Gewicht vorhanden ist, urn Griindlichkeit von seichtem 
Geschwatze zu unterscheiden." Że nie tylko u nas tak się 
dziejeJŁłuszhi przeto zastanowić się nad obejmującą wiek 
ubiegły ewolucyą, która ze schyłkiem stulecia do tak opła
kanych doprowadziła rezultatów.

Rewolucya francuska i czasy Napoleońskie wprowa
dziły na widownię świata, i to pod hasłem absolutnej 
równości, całe nowe, dotychczas nie uczestniczące w  życiu 
duchowem, masy społeczne, i dały sztuce nową publiczność, 
zupełnie różną od tego, co tak się zwało przed rokiem 1789.
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Jakież to były te nowe warstwy? Przyjrzyjmy się zupeł
nie objektywnie. Ludzie, którzy dotąd przeważnie nic nie 
mieli do czynienia z rzeczami intejektualnemi, pozbawień1 
wszelkiej kultury artystycznej, nieznający żadnych tradycyj 
twórczych, ignoranci pod tem1 względami absolutni, zajęć1 
zresztą zbytnio swą nową sytuacyą polityczną i społeczną, 
aby mogli interesować się rzeczami duchowemi. Pod 
wpływem trybunad i deklamacyj menerów rewolucyi, stra
cili oni, już u wejścia, wszelką prostotę i szczerość i, acz 
przez pewien czas oglądali się jeszcze na sądy i zdania 
mniejszości kulturainiejszych (cala np. walka z roman
tyzmem francuskim była wyłącznie jeszcze dziełem tych 
mniejszości), wkrótce wszakże, z jednej strony przez nie
nawiść przeszłości i obawę reakcyi, z drugiej zaś dzięki 
rzuconym przez romantyzm ziarnom indywidualizmu i buntu 
przeciw wszelkim regułom, zapragnęli, nawet w rzeczach 
sztuki, rządzić się sami, stawiać własne wymagania i na
rzucać swe sądy. Jakie mogły być te ostatnie, łatwo od
gadnąć. Poruszać ich mogły tylko dzieła odpowiednie do 
ich słabej wrażliwości i niewyrobionego intelektu, zatrą
cające raczej grubszy naskórek, aniżeli wnętrze duszne. 

t A  w ;ęc meramra i sztuka tendencyjna, anegdotyczna, mi
łosna, melodramatyczna, łatwa do strawienia, niewyma- 
gająca żadnej subtelności ani żadnego wysiłku. Rzeczy 
głębsze, gorętsze, niepozbawione wzlotów mistycznych 
czy metafizycznych, niezrozumiałych i niedostępnych dla 
tych nowych przybyszów, zaczęły wprędce robić na nich 
wrażenie znienawidzonego arystokratyzmu, i niebawem roz
poczęło się usuwanie w  cień, w niepamięć różnych Ber- 
liozów czy Novałisów na korzyść dostępniejszych dostawców. 
Takie byty cechy wrodzone, naturalne tej nowej publicz
ności. Rozwinęły się one i ukształtowały ostatecznie pod 
wpływem tworzących się zwolna nowych warunków ży
ciowych, oraz demokratycznego przymusu co do oświaty
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elementarnej bez zapewnienia dalszego, rzeczywistego wy
kształcenia.

Pod wpływem wzmagającego się coraz potężniej 
kapitalizmu i industryalizmu, życie rozpościerająte się 
dawniej wolno i szeroko po całych Krajów obszarach, jęło 
skupiać się w olbrzymich, niekiedy zupełnie sztucznie w y
tworzonych ogniskach. Nastąpiła epoka dyktatury wiel
kich stolic: „iYliasta pijawcze," wysunąwszy drapieżnie
swe macki we wszystkie strony, jęły w}rsysać z najdalszych 
kraju okolic nietylko bogactwa materyalne, lecz i siły du
chowe. W  kolosalnem stłoczeniu olbrzymich mas ludności 
na stosunkowo nieznacznych przestrzeniach musiały wy- 
tworzy£?się objawy bardzo niepożądane' z jednej strony, 
gorączkowe ubieganie się za zyskiem, chęć wybicia się 
materyalnego, zajadła walka o byt — i, jako owoc tego 
wszystkiego, zupełny brak skupienia, zastanawiania się, 
istotnego życia wnętrzriego, które rozprasza się i zanika 
w  zgiełku stutysięcznych interesów, pogłosek, zdarzeń 
i szmerów wielkomiejskich; z drugiej, niwelacya ogólna, 
zatarcie odrębności, sparaliżowanie głębszych porywów 
indywidualnych i ostateczna, miażdżąca przewaga tłumów 
psychologicznjnh, w których intelektualne zdolności oso
bników zacierają się, a natomiast zwycięzko wydobywają 
się na powierzchnię wszelkie spryty, zręczności, dowcipy 

umiejętności eksploatatorskie. Wielkie miasta doprowa
dziły do niewidzianego przedtem rozpasania najmateryal- 
niejszych instynktów i żądz ludzkich, do niesłychanego 
wyjałowienia, wypłytczenia i zmiernienia umysłów, do w y
ziębienia wszelkich zapałów i uniesień, i wytworzyły to, 
co LcEjn Bloy streszcza w słowach: 1’abscnce rcidicale, 
csscntićllc de /’ entousiasme en ces temp s-ci .—-Przymusowe w y
kształcenie elementarne, o którego ujemnym raczęjjswpły-  ̂
wie na moralność publiczną wspomniał już niegdyś 
Spencer, a którego niewesołe rezultaty stwierdzają staty-

i 2/
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styki współczesne, spowodowało gwałtowniejszy jeszcze 
napływ do wielkich miast całej masy nie wychodzących 
poza mierność inteligencyj, które chciały odnieść korzyść 
bezpośrednią ze swego „ukształceniarft W ytworzył się 
przerażający, nigdy snadź dotąd niewidziany proletaryat 
umysłowy, pełny samozadowolenia^ patrzący wrogo na 
wychylające głową z pod równościowego strychulca zdol
ności i wymagający od nich bezwarunkowego naginania 
się do przeciętnego poziomu. Rozpasała się frenetyczna 
orgia mierności,.-podtrzymywana i podniecana jeszcze przez 
przeróżnych trybunów i heroldów równości)- schlebiających 
tłumom, mówiących im o „tajemniczych sitach socyalnych," 
które mają być źródłem całego postępu, o .ojcowstwie i eę 
ipso zwierzchniczem stanowisku środowisk i chwil dzie-. 
jowych względem głębszych, genialnych jednostek, o wyż
szości zdrowego rozsądku mas nad wszelkiego rodzaju 
fiłozoficznemi koncepcyami czy intuicyjnemi wizyami arty
stów. Czas jakiś, ten „zdrowy rozsądek-,$ którego istotę 
rzeczywistą tak wiekopomnie i tak bezlitośnie odsłonił 
Kant już niegdyś,*) wystarczał, ze s w A i  dogmatycznemi 
apoftegmatami, samozadowoleniu i próżności tłumów. Że 
jednak natura ludzka ma zawsze popęd do pewnej syste- 
matyzacyi i motywowania, i żeBzreffitą każda teraźnięj-r 
szość jest — według Jana, Pauka Richter'a — małpą prze
szłości, więc ci sami, którzy odrzucili, lżąc je słowem

*) In der That ist’s eine grosse Gabe des Himmels, einen 
geraden Menscheriverstand zu besitzen. A ber man muss ihn durch 
Thaten beweisen, durch dśtś' Uebcrlegte und Verniinftige, w as man 
denkt und sagt, nicht aber dadufch, фз;з, wenn man nichts Kluges 
zu seiner Rechtfertigung ^Fzub ringen  ffleisja man sich auf ihn 
ais ein Orakel beru ft. . .  Beim  Lichte besehen, ist diese Appellation 
nichts anders, ais eine Berufung auf das Uiitheil der Menge; ein 
Zuklatschen, tiber das der Philosoph errotet, der populare Witzling 
aber triumphirt, und trotzig thut.

I. Kant: Prolegomena.
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Hinigespinnst, wszystkiejjiilozofie i metafizyki, zapragnęli 
mieć swoją własnę filozofię. К  У

I zjawił się „genialny wulgaryzator, “ August Cornte, 
który zdemokratyzował filozofię i umiał zniwelować wszy
stko, równie co do doktryny jak co do metody. Przeczuł 
on i odgadł — powiada E. de Roberty — aspiracye równo- 
ściotyp swojej epoki; zastosował swój pogląd na świat 
do zdolności umysłowej nowych warstw społecznych 
nie przyniósł właściwie nic nowego, związał jeno dogma
tycznie w snop jeden pojęcia trzech głównych prądów 
filozoficznych, które go wyprzedzały: agnostycznego, hi
storyczno-ewolucyjnego i monistycznego, i zdołał spro
wadzić je do pozornej harmonii; strzegł się poruszania 
jakichkolwiek głębszych i zasadniczych kwestyj, badania 
pryncypiów i punktów wyjścia, bezceremonialnie odrzucał 
wszystko subtelniejsze i wymagające natężenia umysłu; 
odwoływał się co chwila do „zdrowego rozsądku" tłumów 
i doświadczenia codziennego; uspokoił ostatnie skru
puły świadomości ludzkiej., postawiwszy im dogmatycznie 
granice niepoznawalnosci; doSpnał wreszcie zasadniczej 
Umwerthung der Werthe, podporządkowując absolutnie 
człowieka społeczeństwu, temu społeczeństwu, które ma 
racyę bytu i sens jakiś tylko o tyle, o ile, ułatwiając 
człowiekowi zwalczanie stawianych przez naturę przeszkód 
materyalnych, pomaga mu pośrednio do rozwoju idealnego 
i osiągnięcia najwyższych celów metafizycznych. Nic 
dziwjjego, że usuwając w teh sposób wszystko, co w y
chodzi poza docżęsność, że przemawiając jedynie do niż
szej, cielesnej połowy człowieka i ubóstwiając ją niejako, 
że, jednem słowem, schlebiając w ten sposob płaskiej 
zarozumiałości, lenistwu myślenia, wygodnemu ągn.ósty- 
cyzmowi i wszelkiej miernocie, pozytywizm Comte'a na
tychmiastowe zyskał uznanie i w tryumfatorskim pochodzie 
zagarnął wszystkie kraje i *varstwy społeczne. Uświadomił
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on i uprawnił wszystkie bezwiedne pochylenia tłumów 
z powrotem ku zwierzęcości, całą ich rezygnacja z god
ności człowieczej, — i dlatego burżuazyę— w znaczeni л 
Flauberfowskiego: fappclle bourgeois quiconquc pmsc 
bassement — można śmiało, i nawet należy, nazwać jego 
tworem. Q\uconque pcnse basse-ment— powtarzamy, albo
wiem burżuazyi nie stanowi wyłącznie pewna klasa, pewna 
warstwa społeczeństwa, lecz wszyscy, którzy myślą i czują 
nisko, płasko, przyziemnie, którym „laeva in parte ma- 
millae nil sałit" (Juveahs), którzy zrzekają się wszj^stkich 
tęsknot i pragnień idealnych, lub podporządkowują je 
rzeczom „praktycznym" i „realnjun," którzy szydzą ze 
wszj^stkich wzlotów, goryczą się na wszystkie porywy 
i zapafy, którzy nie rozumieją, co to jest^jżycie wzbijające 
się ponad życie," wykazując ec ipso, ze życiem nazjrwają 
jakiś chaos fenomenów żj^wiołowych; ci wreszcie nawet, 
którzy, nie czując, jaki to regres, przeciwstawiają z chlubą 
„żywiołowość," to jest sprowadzanie człowieka do roli 
bezwolnego kółka w maszynie przyrody, uświadomieniu, 
które jest najwyższjun celem istoty ludzkiej. A  więc: 
wszyscy demokraci, którzy upojeni tym swoim tytułem 
zapominają, że przedewszystkiem są ludźmi; uczeni, któ
rzy, uwielbiwszy „fakt," nie pomną, iż twórczość jest zh-* 
sadniczym warunkiem nauki, i eksperymentują rzemieślni- 
czo pod hasłem ignoramus et ignorabimus ;  księża, którzy, 
wdawszy się zbytnio w  ziemskie sprawy, zapominają
0 najwyższych celach religii; reformatorzy społeczni i eko
nomiczni, którzy nie chcą wiedzieć o żadnych celach
1 zadaniach człowieka, a teoryę szczęścia budują wyłącznie 
na dobrobycie doczesnym; artyści, którzy schodząc z pod
niosłego stanowiska twórców, ograniczają się do roli ko
pistów i rzemieślników; wszj^scy, jednem słowem, którzy 
proptcr viłam vivendi perdunt causas
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Tych wszystkich, tej ogromnej burżuazyjnej „com- 
pacte Majoritat" służebnicą niegdyś była korną, a dziś 
władczynią jest bezwzględną — rozrosła nagle, gigantycz
nie, zdumiewająco, nakształt bajecznego głowonoga, prasa, 
peryodycztófll Zacząwszy od przystosowywania się do- 
potrzeb występującej na widownię świata, nowej publicz
ności, poświęciła ona wprędcj^ w ofierze molochowi aktu
alności, — znajomość przedmiotu, o którym się pisze, 
sumienność i gruntowność w  rozpatrywaniu tej czy owej 
kwest} i, ścisłość i konsekwencyę w udowodnieniach i argu- 
m^ntacyach, samą umiejętność pisania wreszcie, styl oraz 
indywidualność autorską. ąNawet prawi, utalentowani lu
dzie pióra, nawet pisarze z powołania, nie z rzemiosła, 
którży dla jaldchbądź przyczyn wpadli w  maelstrom dzien
nikarski. nie zdołali uratować ,®d rozbicia tych kamieni 
węgielnych zawodu pisarskiego. Konieczność produko
wania z dziś na jutro nie pozwalała im ani wyczerpująco 
poznaójprzedn iotu, ani dostateczniąrabgłębić swych sądów, 
ani nawet wystarczająco opracować formy zewnętrznej. 
Wkrótce zresztą, zostali oni zdystansowani i na drugi 
plan usunięci przez samą kolej wypadków. Przymus t 
szkolny zwielokrotnił niesłychanie liczbę czytelników, nie
zdolnych w skutek swego pseudo-uksztalcenia do korzy
stania z poważnej produkcyi literackiej czy naukowej, 
a natomiast ciekawych nięimieimię wszelkiego rodzaju 
aktualności, spragnionych nie wiedzy, łecz wiadomości. 
Jednocześnie, ta sama hjrperprodukcya niedokształconych 
ludzi wywołała prawdziwą epidemię pisania, scribendi 
cacoethes, powiedziałby, podkręcając zav.ov -̂Э-ос, Juvenalis. 
Dla zapełnienia olbrzymich płacht niepołiczonych dzienni
ków i tygodników, okazała się potrzeba znakomitego wzmo
żenia produkcyi pisarskiej ; hczby piszących. Ponieważ 
zaś dziennikarstwo stało się zawodem nader zyskownym, 
więc cała masa ludzi bez talentu, bez kultury, bez znajo-
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mości sztuki pisarskiej, ludzi, którzy z równem prawem 
mogliby — lub raczej nie mogliby — być ratajami, szew
cami, lub klownami cyrkowymi, ludzi, którzy— jak mówi 
Lessing — pijtkz śmierć chyba, stając się prochem z ni- 
czegof! zyskaćby mogli, ludzi ożywionych jedynie pozio- 
memi żądzami zarobku i taniej sławy, ale duchem i wraż
liwością reprezentujących olbrzymie zerop des gens quel- 
conąues (słowa humorysty J. Renard’a) qui ndmpression- 
neraient pas une plaque photographique, rzuciła się gro
madnie na nowoodkryte, złotodajne Kalifornie tego rze
miosła i obniżyła pod każdym względem, do niemożebnych 
granic, i tak już nizki poziom prasy. W zględy zarobkowe 
i konkurencyjne wskazały, wprędce już teraz, że niedość 
jest iść a la rcmorąue de fopiniuu, niedość dogadzać złym 
gustom publiczności i do nich się przystosowywać; że 
trzeba wyprzedzać je, rozwijać dalej i kształtować; że 
trzeba uderzyć do najsłabszj^ch stron słabej natury ludz
kiej, wziąć w opiekę najmizerniejsze instynkty tłumu, bo 
wtedy, z jednej strony, zdobywa się potężnych sprzymie
rzeńców w  próżności filisterskiej, lenistwie unysłowem 
i innych podobnych właściwościach czytelników, z drugiej 
zaś, usuwa potrzebę jakichkolwiek ulepszeń, jakichkolwiek 
zdolności czy umiejętności. I rozpoczęło się przerażające 
dzieło korrupcyi, oparte na schlebianiu wrodzonej zarozu
miałości ludzkiej i kadzeniu płytkiemu „zdrowemu roz
sądkowi." Wyrabiano otwartą niechęć do każdej rzeczy 
gruntowniejszej lub głębszej, jako do zamachu na indo- 
lencyę umysłową czytelnika, a zarazem do karygodnej 
chęci imponowania mu. Ganiono i potępiano z tychże 

.- względów każdy poryw ku nowości i oryginalności, a w y
chwalano natomiast nieprzeszkadzającą dobremu trawieniu 
banalność, zdawkowość i wierność zużytym frazesom. 
Uczono zastępować znajomość i zdolność charakteryzo
wania przedmiotu umiejętnością spiytnego etykietowania
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rzeczy jakiembądź, choćby nic nie mówiącem, ale cho- 
dzącem odtąd, jak liczman dobrze sfałszowany, słówkiem. 
Studzono gorliwie wszelkie zapały, porywy i entuzyazmy, 
ośmieszając je i piętnując wzgardliwemi mianami szaleń
stwa, młodzieńczości, poezyi (tak!), donkichoteryi i t. p. 
Zabijano" wszelką wrażliwość, odzwyczajając od chwilo
wego choćby milczenia i zastanowienia; ośmielano wreszcie 
do wydawania najzuchwałej stanowczych sądów, w naj
bardziej szablonowych i nic nie mówiących frazesach. 
Zaraza jęła szerzyć się piorunująco. Obniżenie poziomu 
dusznego doszło do ostatecznych granic. 99% tego, co 
się szumnie zwie dzisiaj inteligencyą, podciągnąć można 
stanowczej pod kategoryę wspomnianej wyżej burżuazyi, 
która życiem swem zadaje kłam racyi swojego istnienia. 
Trudno znaleźć dzisiaj człowieka z troebą milczenia, wraż
liwości i cichego a gorącego zapału. Na ogół zgiełk tylko 
„przecinających wszystkie kwestyp" a próżnych treści 
głosów. Nikt dziś prawie nie żyje, nie czuje, nie mys'i 
dla siebie, dla zgłębienia, rozszerzenia i podniesienia wła
snej duszy. Wszystko mówi się i robi na pokaz, dla 
zdobycia bądź zysku bezpośredniego, bądź karyery, bądź 
popularności taniej. Same cele doczesne i przemijające; 
o wielkiem słowie: „cóż mi przyjdzie, choćbym świat cały 
zyskał, jeżelim duszę stracił," nikt zdaje się nie pamiętać. 
Zaraza padła nawet na tych, którzy z natury powołania 
czy zawodu swego winni byli okazać się niezłomnymi 
stróżami i obrońcami rzeczy najwyższych, na duchowień
stwo i na artystów samych. I ci ngwet dali się pociągnąć 
ogólnemu prądowi i występują częstokroć wrogo prze-' 
ciwko głębszym sztuki objawom. Co do księży, jakże 
smutnym — po wielkich trądycyach przeszłości •— zjawi
skiem jest np. gromadne prawie przyłączenie się do kru- 
cyaty przeciwko Pięknu, ogłoszonej przez takie uosobienie 
płytkości, płaskości dusznej i praktycznego materyalizmu,



jakiem był smutnej sławy Мах Nordau. Z  artystów znowu
in medió qui 

Scripta fo ro  recitent, sunt mult';
(H O RA TIU S)

mając do-, wyboru zapomnienie albo popularność, którą 
daie prasa, ta wyłączna pośredniczka między twórcąńa pu
blicznością, większość ich godzi się na kompromisy i ustęp
stwa oportunistycznie przystosowuje się do zdania ogółu 
i stacza się powoli na jego poziom.

Widownią walki ze sztuką były początkowo tylko 
łamy dzienników. Tam ograniczała się ona do inwektyw 
i napaści przeważnie gołosłownych i dlatego mniej jeszcze 
szkodliwych. Gdy publiczność została już należycie'1,,wy
chowana," dziennikarze, nie zadówalniając się już spo- 
radycznemi w-ycieczkami we wzmiankach i doraźnych 
artykulikach, jęli systematyzować swe teorye i postulaty 
i pociągnęli za sobą gromady dotkniętych „chorobą pisa
nia." I posypały się całe masy broszur, książfe-k, studyów
0 sztuce i literaturze, pisanych bez najmniejszego przygo
towania i znajomości rzeczy, rabujących wprost lub po
ślednio dzieła, które jednocześnie lżono lub ośmieszano, 
robiądych zarzuty, które tylko wobec ogólnej bezmyślności 
na seryo mogły być brane, ; stawiających wreszcie teorye
1 wnioski świadczące o braku jakiegobądź przetrawienia 
nawet tego, co się miało pod ręką, i o zdumiewającej 
poprostu niezdolności porządnego myślenia. Wiekuistemi 
pomnikami takich produkcyj zostaną: E)iquete sur l’evolu- 
tion litteraire Huret’a (gdzie reporter - autor, podpisany 
na okładce, lży w przedmowie pisarzy, z których zdań 
i wynurzeń zlepił swoją książkę, nic .absolutnie od siebie 
nie dodając-j, oraz ten szczyt akantofagii, ta sui generis 
biblia pauperum, to vade mecum bezduszności burżuazyj- 
nćj.: Eutartung Маха Nordau, z całem, niepoliczonem 
potomstwTem.
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Die Schriftstellcrei — powiedział ongi Schlegel — ist, 
je  uachdem man sie treibt, eine Infamie, eine Aiisschweifung, 
eine Taglóhnerei, ein Handwerk, eine Kunst, eine Tiigend. 
Z  sześciu tych kategoryj dwie ostatnie zawsze byty 
w mniejszość i, w drugiej wszakże wieku ubiegłego połowie 
znikły prawic doszczętnie w czterech pierwszych załewie.
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Nie wojowanie czcze, ani nawracanie tych, co z prą
dem już poszli, celem jest powyższych refleksyj. Co do 
pierwszego, powiedział już wprawdzie przed laty Jean 
Paul Richter: „es gibt Menschen und Zeiten, wo ein en 
rechtschaffenen Mann nichts mehr erąuicken kónnte ais — 
Priigel die er gabe ale u schyłku wieku zwrócił uwagę 
Leon Bloy, że życie jest zbyt krótkie „pour rosser tout 
le monde,“ Co do nawracania zaś, można rzec śmiało, 
że byłaby to praca zupełnie'' stracona. Chodzi nam więc 
tylko o tych nielicznych, którzy, mając w  rzeczach sztuki 
podnioślejsze aspiracye, nie mogą jednak sami dać sobie 
rady wśród chaosu pseudo -poważnych, stawianych nowym 
kierunkom zarzutów (niezdrowia, zmysłowości, kosmopo
lityzmu, pessymizmu, egotyzmu, mezrozumiałości, misty
cyzmu, dekadentyzmu), oraz płytko, bez zrozumienia lub 
ze złą wolą używanych terminów I definicyj (symbolu, 
sztuki, piękna, geniuszu, treści 1 formy, sztuki dla sztuki 
i t. р.), i błąkają się rozpaczliwie w  tym lesie, nie znaj
dując żadnej ku wyjściu wiodącej ścieżyny. Chodzi nam 
przedewsz\rstkiem o nowe, wchodzące w życie generacye 
twórcze, które przez chaotyczną tego wszystkiego gęstwinę 
przedzierać się muszą. Dziś, jak nigdy, „ludzi młodych 
myśli dziwnie się wahają" (KOCHANOW SKI za Home
rem), dziś, jak nigdy, „es ist dafiir gesorgt, dass die 
Baume nicht in den Himmel wachsen" (GOETHE). 
Gwoli tym szukającym, gwoli tym młodym, chcemy rozpa
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trzyć kolejno wszystkie wymienione wyż®j zarzuty i okre
ślenia, co równoznacznem będzie z próbą rozstrząśnięcia 
nanowo zasadniczych zagadnień estetyki, sztuki i twór
czości. Nauczać nie chcemy nikogo; pragniemy jedynie, 
aby rozstrząsania nasze obudziły lub podnieciły zdolność 
głębszego, sięgającego aż ku dnom rgjięzy zastanawiania 
się. Wiedzę, świadomość każdy czerpać musi z siebie, 
nie z innych, atoli drogę dobrym wysiłkom przez usu
nięcie namułów .frazesowych skutecznie utorować można, 
i to — po niniejszem wstępnem stwierdzeniu ogólnego stanu 
atmosfery duchowej — naszem będzie zadaniem.

Zenon Przesmycki.



Wół i Żóraw .

W iosną, kiedy ż'órawie 
i inne włóczęgi 

z cudzoziemskich w róciły wód, 
i w  młodej trawie ojczystej brodząc 
za żerem  (wszędzie ściga nas głód), 

zwiedzały błonia, m oczary i łęgi; 
kiedy owadom miłosne mgnienie i śmierci erę 

zwiastował czarną jaskółek przylot; 
kiedy mazgaje słowiki żonom po gajach kw ilą;

gdy nad ruczaje chwiejne wikliny 
iście pochylą; kiedy motylom już porzucono, 

jak nowe cacka, 
w  darń polne kwiaty dziecinnojice; 

kiedy pastucha, grając tęsknicę swoją 
z prostacka, 

w  fujarki wylot stukał „palicem "; 
gdy w  jarach jaśmin i głóg zakwita, 
powój zroszoną w ypręża czarę : — 
orką strudzony pod żyta jare, Wół 
na pastwisku legł, nieciekawe oko 

w  dai wlepił h żuł murawę.
Żóraw , co właśnie był na tę chwilę 

skończył sw ą wartę, 
skierował w  stronę W olu badyle nożne 

i rzekł w  te słowa nieco utarte:
— „Witaj mi, jego mości wołowa."

— „W itajcie kmotrze. Goście z was rzadcy."
— „Jak  zdrowie ra d c y ?"

— „Ot, ab y-ab y . A  wam  jak służy?"
— „Dziękuję, nieźle jak po podróży."
— „Powiedz też, panie obieżyświecie, 

czy na obczyźnie słodsze są żaby
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i c z y  nie nuży w ciąż tak się szastać 
po bożym św iecie? M nie-bo przechadzka nawet 

do sioła z roli obrzydła: jest bez pożytku.
W ybacz, jeżeli tern cię obrażę, alebym  wolał, 

żebyś raz osiadł już, do stu jarzem !
Co cię tam w o ła?“

—  „Dość mam was, bydła, mój czworonogu, 
w iosną i latem! Gdybyś miał skrzydła, 

to mógłbyś pojąć, co mnie tak goni.
Bodaj w  A ssyry i czy Babilonii niegdyś byw ały 

hufce skrzydlate w ołów  czy byków, 
słowem — mołoiców: te w zlatywały 

nad ziemską tra w ę . . .  Lecz  dzisiaj niema 
ni ojców byczych takich ni m atek!

Pługi wam  tylko 
w łóczyć niem rawem  cielskiem w  zagonie! 

gnój wam  na podściół i czarna skiba!
cała poezya w  w as — chyba kwiatek 

przy sztuce mięsa, po marnym zgonie 
za murem ja te k !"

Słuchał Wół, słuchał, i coraz niżej 
ciężka się schyla głowa wołowa.

—  „Tak, tak . . .  Lecz co tam, kmotrze — baj - b a ju ... 
Jeśli cię latać już tak przypiła — 

toć możesz w  kraju.
Jeśli koniecznie już tam w  niebiosy’p .trzeba, 

czyż mało swojskich przestw orzy?
Albo to u naś? ptaków nie dosyć, 
którym nie śn iło : się o podróży, 

i żyją — żyj4-cały rok boży?
A  jak  to miło co dnia w  rodzinne 
w racać pielesze w  pobliżu chaty, 

albo na s trze sz e ... Cenią cię, strzegą...
A  przyjdą mrozy, to z indyczkami 

masz pom ieszkanie: ciepło jak  w  uchu, 
na zawołanie w ik t— *

— „I rozmowa z pseudo - kolegą, 
który nad studnią kubełek trzyma, — 
życie — niczego! . .  Zrozum iej, Wole, 
że nie każdemu znów się uśmiecha 
kołkiem zabita rodzinna strzech a...

Шб
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Czy wam  tak wiecznie żyć przeznaczono 
w  ciepłym  stosunku z radiem i broną?

Czy wam  tu nigdy, nawet w e święto 
dusze nie p ło n ą?.. I gdzież w y myślą 

jesteście, kiedy wytchnienia cisze 
legły wieczorne, kiedy uprzęże 

zdjęto z was, kiedy zwolna ustają 
robotyfcjarne i noc się lęże?

Czy w as, w  mozole, W ołów oślepłych, 
już w  nozdrza kole wszystko, 

co nie tchnie odorem m ierzw y?
Czy wam, ratajom, nic się tu nie śni, 

że tam przedwieczne w  kamiennej cieśni 
szlochają morza, że obłąkany w ichr 

puszcze łamie, że po szkieletach 
brną karaw any; że góry tają żar i płomienie 

law na zniszczenie prac od stuleci ? ..
W am dobrze, którym dość, że rozsądny 

w iatr kornie dźwiga w ał wiatraczany, 
że owinięta w e mgły, tumany, śpi 
ziema płaska — dobrze w a m ; ale 

nas, ptaki, łowi tu człowiek „cw antg 
w  w yzysku p ęta . . .  Ot masz — 

bocianom już niemowlęta każe przynosić! 
albo studziany żóraw ? — zeń drewno, 

skrzypiące skargą w  poziomym trudzie 
zrobili ludzie. Im jeno pozwól, 

wnet cię zaprzęgą. O, sambyś pewno, 
stary ciemięgo, zaryczał raźniej, 

gdybyś mógł z nami fruwać nad ziemią, 
tam, pod chmurami, kiedy w  tryanguł zgięci 

lecim y — tam .. .  Czy dasz w iarę ? — tam niema z im y: 
na lodozwały górskie wygnana 

ziębnie samotna w  bieli skostniałej.
Tam  rozbiegane morze się tłucze w  dole 

o skalną krawędź i pieni 
i łamiąc dłonie z bladej bezsiły 

pow raca w  tonie, a my — wzniesieni — lecimy — 
klangor dzwoniący^ “

— „Tak, ta k ... p o e z y a ... dziecinada... 
wyobraźnia ch ora . . .  Mój kmotrze,
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nie żyje się od wczora, słucha się, 
gada, toć zawsze co ś-n ie -co ś  o uszy się otrze. 

Górne lo ty !.. P o ez y a !.. Znam ją. 
Pamiętam, gdym  byczkiem "ty lim - ot był, 

od stadamftodbiĆgł raz i, luzem chadzając, 
wlazłem  w  zakazaną w yczkę.

I cóż pow iesz? Poskubawszy trochę, 
wróciło się z guzem do obory — i finis.

Takie rzeczy plamią.
Szczerze ci powiadam : rzuć latanie płoche; 

jak mnie tu żywego widzisz — 
najlepiej przy p ra c y . . .

A le com to chciał mówić ? . .  Powiedz - no, 
dlaczego w y, ptacy, 

jeśli lubicie obcy daleki kraj ten, 
jeżeli łaskawsze są dla w as te morza, te spieki: 

nie zostajecie w  tym kraju nazaw sze?"
— „A  ty, szanowna arko rolnicza, powiedz, 

czy nigdy nie gna c ię iw  pole 
nic oprócz b icza? Jakże z tym M ajem ? 

Pytasz, dlaczego tam na obczyźnie 
nie pozostaję? dla czego w racam ?
W racam, ponieważ tutejsza wasza 

w io sn a ... p on iew aż... E, co tu g a d a ć !.. Je st chwila 
kiedy ból*>'ći' się  'wśliźnie w  serce 

i dręczy tak, że — zaśpiewasz, krzykniesz 
i le c isz ... Chcesz jak najdalęj być od krainy, 

gdzie wszystko pali, 
gdzie sztywny kaktus się rozpanasza; 
gdzie aloesy, tkwiące w  szczelinach, 

grzeją zielone cielska, jak plaży; ,.i 
gdzie oschły cyprys (ponuro w w ierca 

korzeń w  upłazy; gdzie cień mordują żary i susze, 
gdzie rzeki niebu oddają dusze, 

pokotem leżąc, pousychane, jak w ężów  sk ó ry ...  
W idać to z g ó ry ...  Widać, jak  pinie zgarbione, 

małe, na szczyt się skrabla w yżyn, upałem 
zdjęte; w  przelocie widzisz odarty 

z kory eukalyptus uwiędły, chory, i palmę, 
która w  cień nie odziewa pnia, 
co, bezlistny, jak  kij żebraczy

j j 8
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w  pustynnym b lasku !..
U w as inaę?Je|j 

Tu już wiosenna przeszła ulewa.
Mokra, spłókana czerni się droga, 

niebo różowi ranna pożoga; leniwe chmury 
pół - senne biegą, i przydrożami — hen, w edle plota, 

w siow i zdążają zwolna, gęsiego.
I nad rosami pól wezesnem  ranem lecąc, 

obejmiesz skrzydłem  zmachanem 
widok tych nizin, tych błót i błoni, 

i padniesz w  łące, w  kwietnej ustroni.
Tu cię m uzyką jak najgoręcej wita 

owadzi chór i p taszęcy; 
tu ci radośniej dźwięczy brzęczenie 
mizernej muszki; radośniej kwitną 

małe kwiatuszki, co sw e liściny 
chwieją posłuszne lichym w ietrzykom ; 

twój nawet, wole, kadłub mnie c ie sz y ..."
— „Przerw ij, Żórawiu, do stu lemieszy, 

nudną ty rad ę ! Niech tam już sobie 
„kwiatuszki" rade, ale mi nie chwal much, 

tych hultajów bąków — 
pijawek, co wciąż mnie kłują!

Dość tych zabaw ek!
Precz z tym owadem, precz z tobą, z M ajem ! . . 

T a  ja, przy soszej w ylew am  w  glebę 
ostatnie poty, od ludzi batem dostaję, 

od was pogardę znoszę, hołoty, — 
n aśc i!!! “

Tu, chcąc Żóraw ia przebóść, nastawia 
już do napaści łeb, ale Żóraw  

zerw ał się z muraw, i to go zbawia.

W ół rozjuszony 
ziemię w  rankorze kopytem oral 

i traw  zielony liść kalał śliną, 
a ptak zaśpiewał jakow yś chorał 

i w  lazurowe — hen, ku wyżynom  — 
leciał bezdroże.

Jan Lem ański.



Kronika miesięczna.

G L O S S Y .

Krytycy i recenzenci.
Nie bądź m i stryjem , Rzym ianie maiviali,

К  tdy się komu karać nie dawali.
(J. KO CH AN O W SKI).

Stryjam i Chimerze chcieli być w szyscy. Powitano ją  „życzliw ie” , 
ale tak się, widać, przyzwyczajono do pism zakładanych bez świado
mości celu i dowiadujących się dopiero od krytyków, po co właściwie 
były założone, — że i w  tym wypadku każdy stryjaszek poprawiał, 
objaśniał, w skazyw ał wzory, dawał admonicye lub aprobaty i z ła
skaw ą względnością przyznaw ał nam „pew ne" zasługi. D i magni, 
salaputium disertum ! chciało się zawołać z Catullem, po przeczytaniu 
każdej krytyki z osobna. Nie mogliśmy w yjść  z podziwu, że przy 
tylu znawcach, w iedzących daleko lepiej od nas, co i jak  robić na
leży, kraj nasz oddawna już nie posiada pisma w  ty-pie Chimery, 
a raczej daleko lepszego od niej. Chcąc skorzystać z rad wszystkich, 
ułożyliśmy zdania o każdym po kolei z zawartych w  I numerze Chi
mery utworów i artykułów, w  tablicę synoptyczną. I śmiechem 
wybuchnęliśm y serdecznym . W  zestawieniu tem dopiero, gdy jedna 
pewność siebie zaczęła kłócić się z drugim „aplombem," w yszły  na 
ja w  olśn iew ająco: ignorancya zupełna w  rzeczach sztuki i literatury, 
zdziecinnienie poprostu w  myśleniu i wnioskowaniu, dziwna mania 
rozpatrywania sztuki ze wszystkich stanowisk, prócz jedynie wła 
ściwego — jej własnego, nawyknienie do szerm owania nic nie mó- 
wiącemi, przeżytem i pojęciami lub frazesami, w reszcie gruboskórność 
ostateczna, w ykluczająca z góry wszelkie prawdopodobieństwo jakiej
kolwiek wrażliwości estetycznej. Bie dni stryjowie (jeżeli wyjm iem y kilka 
poważnych głq's!ów, które cenie umiemy) rozprawiali, zda się, o że
laznym w ilk u ; to też podobnego chaosu krzyżujących się zdań dawno 
snadź u nas nie widziano. Jęliśm y tedy pyta®'stryjaszków  o legity- 
gim acye. Reporterzy, jako ludzie bezimienni i pozbawieni osobo
wości, dyskretnie w  tył się cofnęli. Z  lew icą na sercu sprezentował 
się posągowo b. (niestety!) poseł narodu, m otywując swe praw a do
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w yroków  o Chimerze brakiem jakichkolwiek stosunków z ministeryum 
oświaty podczas swojej działalności parlamentarnej. Z a  nim kroczył 
półoficyalnie c. k. radca i redaktor i, bawiąc się od niechcenia klu
czykiem szambelańskim, okazał nam jako dokument w ystarczający 
fotografię swoją z wybitnym  powieściopisarzem. Gromadnie póśu- 
nęli się reform atorzy społeczni, przedstawiając pudełeczka różnych 
doktrynek, oraz->T;,flaszeczki ducha" do „wylania ich na miliony," 
i roniąc słodkie łzy wszechwspółczucia. Księża usprawiedliwiali 
obecność sw oją tem, że dawno ^wszelkie ze sztuką zerwali stosunki. 
Znaw cy obcych doskonałości wydobyli z kieszeni jednozgodnym ru
chem najnowszy typ cri-cri i oświadczyli jednogłośnie, że czują puls 
świata bijący na Avenne de ГОре'га. Kolej przyszła na różnych 
Hopsztyckich, którzy mają majątek, stanowisko lub urząd, a więc 
znają się na sztuce. Z a  nimi delegaci powiatów i zaścianków (zwła
szcza lwowskiego) wołali chórem : „W  imię kapusty! w  imię kapu- 
styi!“ Na końcu szło kilku poetów dziwnego nabożetóstwa, kłaniających 
się na wszystkie strony i  plujących żółcią w  imieniu zapoznawanych — 
„uznanych."

Pełno nas, a jakoby nikogo nie było, powtórzyliśm y cicho za 
Kochanowskim.

Tak j e l l  panowie, u w as to właśnie laurowo i ciemno, czyli — 
tłumacząc na dostępniejszy dla w as ję z y k — zarozumiale i bezmyślnie. 
Nie mamy do w as pretensyi za was'2d'*-krytyki czy nagany, leęlz 
i polemizować z wam i nie będziemy. Niepodona przy każdej kwe- 
styi zfckażdym z osobna zaczynać od A . Zam iast czynić to dorywcza 
w odpowiedziach na zarzut-y, wolim y systematycznie i konsekwentnie 
rozstrząsnąć wsżyfetlde kwestye, które się wam w ydają spornemi, 
w  seryi gruntowniejszych artykułów. Rozpoczynam y je  w  dzisiej
szym zćśzycie i do nich w as odsyłamy.

Dwóm  tylko panom kategoryczną raz na zawsze musimy dać 
odprawępz powodu, iż do niedziwiącej nas płytkości sądów oraz 
ignorancyi dodali zupełnie w yraźną nieuczciwość!"’ *

U p. Krechowieckiego, zestawienie poematu Zeyera  z hasłem 
ecrasez Пирате można wytłum aczyć tylko jedną z alternatyw: albo 
р. K. jest tak maluczki duchem, że p riez  naiwność miesza sprzeczne 
biegunowo koncepcye, albo też jest to prosta nieuczciwość, świadoma 
fałszu swego denuncyacya, mająca źródło w  nienawiści do wielkiej 
sztuki, lub też w  przyjaźni do pewnego „kochanego" (nie „dobrego"— 
panie K. — „kochanego!") pana. Ż e  jest to raczej świadoma zła
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wola, świadczy cały szereg drobniejszych, lecz niemniej „uczciwych" 
insynuacyjek i sfałszowanjfch cytat z pierwszego numeru „Chim ery." 
Chimera nie gardzi czytającymi, t. j. ludźmi szczerym i i pragnącymi 
czegoś"; po tysiąckroć natomiast stwfćrdza pogardę sw ą dla nieczj^- 
tających, nierhyślątych, a zuchwałe w ydających sądy — i tych jedynie 
nazyw a „motłochem." — Chimera mówiła o Sienkiewiczu, nie o panu 
K., to też nie proponowała wcald-' wieńczenia go makaronami wlo- 
skiemi. Owszem, nie wchodząc w  m erytoryczne zasług roztrząsanie, 
zw racała ona jednak uwagę urządzających obchód, że jeśli się kogffi 
czci, to czcić w ypada z należytą powagą^ze świadomością, czem jest 
w aw rzyn, i nie klepiąc wieńćźónego po ramieniu. — Niewym ownie 
smaczna lecz i bardzo tania jest insynuacya co do „zawiedzionych 
am bicyj."—D enuncyacyjką pod adresem samozadowolenia i próżności 
tłumów pachnie zarzut „wyniosłej bezwzględności sądu." — Uwaga 
o nadmiarze cytat, m ającym  dowodzić „nieprzeżucia, nieprzetrawie- 
nia“ i braku oryginalności (wszystko to się tak gładko m ówi bez 
dowodów), — nie skłoni nas do praktykowanego tak często „przeżu
w ania" cudzych myśli a ż ^ d o ... w ydania ich za swoje własne. — 
Należałoby, dalej, raz skończyć z ciągiem odsyłaniem do języka K o
chanowskich, SkargóW, M ickiewiczów, Słowackich. Gdyby Skarga 
oglądał się ciągle na Kochanowskiego, a Mickiewicz i Słow acki spo- 
żytkow yw ałi jedynie spuściznę Kochanowskiego i Skargi, to nie 
mielibyśm y ani języka Skargi, ani Mickiewicza, ani Słowackiego. 
G dyby pisarze żyli przeszłością jedynie, byliby tylko jej pasorzytami; 
gdyby język przestał się rozwijać i wzbogacać, zacząłby w  tejże 
samej chwili cofać się i, mimo całej śyyietnej przeszłości, po pewnym  
czasie obumarłby niezawodnie. Jeżeli kto zresztą może m ówić o ję 
zyku, to z pewnością nie р. K . Traktując z góry i protekcyonalnie 
takich tw órców  jak Z eyer, Kasprowicz, Przybyszew ski, a biorąc na
tomiast za dogmat prostą omyłkę dziennikarską, nb. sprostowaną 
wnet potem przez autora (to się po panu K. nie pokaże), stwierdza 
on dowodnie, że nie tylko nie zna słów najpospolitszych, ale chwiejny 
jest bardzo nawet w  przypadkowaniu. Pomijamy cały szereg innych 
świadomie pofałszowanych lub wykrętnie komentowanych cytat z Chi
mery ;  pomijamy insynuacye o „usłużnym reklam iście" (jeżeli р. K. 
miał na m yśli wzm iankę na parę dni przed jego felietonem zamieszczo
ną w  Gazecie lwowskiej, świadczyłoby to tylko o słabych zdolnościach 
redaktorskich lub zmienności usposobień), —  natomiast liczne aluzye 
do powieści Przybyszew skiego i do „ulubionych mu dziś tematów," 
musimy nazwać prostem — chamstwem.
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Artykuł w  Przeglądzie katolickim  pisany jest z pianą na ustach, 
co już samo nie przystoi księdzu, jakim zapewne jest szlachetnie 
bezimienny X . Pominiemy tu znowu całą ignorancyę autora, fanta
styczne imiona nieistniejących pisarzy (Amginst ?!), błędy gramatyczne 
(„nie w ielbi tak otchłannego tw ó rc ę "— sic, sic, panie łaskawy!), po 
miniemy wszystkie tak niesłychani^ dowcipne bzdurstwa o panegi- 
rykach, laurach, ciemnościach, zapoznaniach. W szystko to są rezul
taty owej piany na ustach, oraz nieuctwa, nad którem w  tym samym 
numerze P rzeglądu katolickiego .zastanawia, su ę w  dalszym ciągu ks. 
Niedziałkowski. W  temże samem nieuctwie, nawet co do kwestyj 
teologicznych, w  niezdolności do wzniesienia się ku najwyższym  
pojęciom teologii i filozofii, można jeszcze i jedynie szukać źródła 
sądu o N a Synaj Zeyera. Z a  to mianem prostej nieuczciwości na
piętnować musimy wszystkie inne zarzuty bezimiennego recenzenta. 
Popełnia on kłamstwo świadome, twierdząc, iż pierw szy akt Axela, 
„pełen jest najstraszniejszych i najszkaradniejszych inw ektyw  i nik 
czemnych zarzutów przeciwko życiu zakonnemu." Niem a tam — 
twierdzim y to kategorycznie — najmniejszego śladu czegoś podobnego — 
i pan X., gdyby się był chciał nieco poinformować, byłby się do
wiedział, że hr. de Yilliers de 1’ Isle Adam  nie był w cale '„ateistą," lecz 
jednym  z najżarliwszych katolików. Oszczerstwem  równie świado- 
domem jest zarzut niemoralności zrobiony poematowi Kasprowicza. 
Znaczenie ma jedynie duch utworu, zamiar autora, n ieR aś pojedyn
cze słowa czy wyrażenia. G dyby inaczej było, musielibyśmy 
nazwać niemoralnością prost^Jrachunek sumienia w  książce do na
bożeństwa, a jeżeli chodzi o dosadnos'ć wyrażeń, to zapewne р. X . 
nazwałby również bluźniercami — dajmy na to — Odona z Cluny, 
przy języku którego bledną najśmielsze analizy współczesne, w ydają 
się nieśmiałemi najbrutalniejsze. autopsye; Klem ensa Aleksandryj
skiego, który żądał praw a nazywania wszystkiego po im ieniu; św. 
B ernarda bądź za jego kazanie de imm im ditia, bądź za Przygotow a
nie do sądu ostatecznego \  w reszcie wszystkich teologów, którzy sko
dy iikowali, stworzyli moechialogię. Dla nas jest zupełnie jasnem, 
że w szyscy oni szukali najjaskrawszych obrazów dla zohydzenia 
zła — i tylko duaze zepsute mogą dopatrywać się w  tem niemoral
ności. Kasprowicz nic innego nie czyni, i tak zrozumieli rzecz 
w szyscy sprawozdawcy, z wyjątkiem  jednego pana X . To samo 
powiedzieć musimy o napaściach na „bezeceństwa i hipokryzye" 
w  powieści Przybyszewskiego. Jeżeli kto hipokrytą się okazuje, 
to chyba nie autor M alaryi. — Całe to wystąpienie, oparte na kłam
stwach świadom ych i obłudnych insynuacyach jest w  najwyższym
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stopniu niemoralne, a kto chce moralizować drugich, ten przede- 
wszystkiem  dobry przykład dawać powinien.

Medale papierowe. — Po turnieju — wystawa. W ar
szawskie Tow arzystw o Artystyczne okazuje stanowczo murzyński 
pociąg do szychów i świecidełek. Turniej był, zda się, na to urzą
dzony, by różni „artyści" mogli się sprezentować konno lub pieszo 
w  mniej lub bardziej kolorowych kostyumach, zwytdy bowiem  cel 
tego rodzaju karuzelów : wywołanie ogólnego, harmonijnego wrażenia 
estetycznego (coś nakształt starożytnej orchestyki) — został usunięty 
na ostatnie plany. W ystaw a znowu, jak wnioskować można z regu
laminu przedwstępnego, będzie zabawką w  medale, i to papierowe, 
„piśmiennie" dawane. Je st to chyba m otyw gSówny, a kto wie, czy 
nie jedyny. W obec nieustającej ekspozycyi dzieł nowych w  gmachu 
T ow arzystw a Zachęty Sztuk Pięknyrch i w  urządzonymi dziś po 
europejsku Salonie Kry7wulta, potrzeba jakiejś nowej, trzeciej wyT- 
staw y bydaby7 oltyle  usprawiedliwiona, o ile ta różniłaby sięi.od po
przednich jakiemiś^jlepszeniami lub zmianami zasadniczemi. Niestety, 
smętnie po polsku, z jeszcze smętniejszemi eksplikacyrami francu- 
skiemi, zredagowany regulamin odbiera nam tę nadzieję. Z e  złych 
stron wy7staw zbiorowych, o klórych mówiliśmy w  numerze po
przednim, ani jedna nie M stała usunięta; go rze j: wszystkie zostały 
skombinowane i przez chaotyczne pomieszanie spotęgowane jeszcze1? 
Ma to być w  najszerszem  znaczeniu w ysraw a zbiorowa. Do współ
udziału Tow arzystw o Artystyrczne zaprasza nie pew ną odrębną grupę, 
nić! jakiś w ybór najwybitniejszych artystów, w reszcie nie członków 
swoich wydącznie, lecz wszystkich absolutnie malarzy, rzeźbiarzy7, 
architektów i rytowników polskich, — tylko że nie wszystkich na 
rów nych prawach. Obok wymiienionego ty 'regulaminie ju r y  d’ad- 
m ission  i ju r y  de re'c6mpencesvL(tak!) funkcjonuje trzecia jeszcze 
kom isya sędziów, decydujących, komu posłać zaprószenie, a kogo za
wiadomić tylko. Dzieła zaproszonych będą przyjęte bezwarunkowo 
(choćby i najlichsze? do przecież i najlepszemu artyście zdarzyć si,e 
może). Zawiadom ieni tydko’ (a tem bardziej niezawiadomieni) poddać- 
się muszą jakiejś, równie bezimiennej, jak komisym zaproszeń, ko
misy i przyjm ującej. Nie będziem y podnosili po tyle razy powtarzanych 
protestów i zarzutów wszelkiego rodzaju przeciw  ju r y  (fadinissńou, 
znam y bowiem  złe strony „salonów niezależnych," o ile takowe nie 
powstały dzięki inicyatywie kilku tęgich, kulturalnych artystów drogą 
stopniowej kooptacyi. A le dziwilibyśm y się bardzo, gdyby zupełna 
anonimowość komisyi zaproszeń i komisyi przyjm ującej nie zniechę
ciła w ielu artyTstów do ubiegania się o papieroW y"medal „srebrny"



lub „złoty." Bo któż, zostawszy raz zdyskwalifikowanym  poniekąd 
przez proste zawiadomienie," zechciałby poddawać się drugiemu 
kompletowi sędziów, również bezimiennemu w  chwili składania 
deklaracyi'.Jj Wielu, nawet z „zaproszonych," odstraszyć może sama 
komedya nagród, o której z przykładów zagranicznych wiedzą do
brze, co mają sądzić. W ystaw a skutkiem regulaminu może się nie 
udać. Ale nie o to przgęieź chodzi. Tow arzystw o ^nWstyczne chce 
się ^ąbawać w  medale.

„ Zahipnotyzowana publiczność. “ „W iek xx w v-
pełni walka ekonom iczna... B iada tym, którayj nie potrafią w ytw a
rzać taniej i le p ie j... Jakże m y wyglądam y wobec tyćh h a se ł? ... 
Inteligentny polak nierównie w yżej ceni sobie tytuł poęjfcy muzyka, 
pialarza, aniżeli przem ysłowca albo kupca. .. Nie przedsiębiorczo^! 
jest u nas zaszczytną, lecz a rty z m !... — O h o !— powie jakiś apostoł 
estetyzmu — mamy znowu w ypraw ę przeciw  sztukom ... — Ale gdzież 
tam ! — odpowiem — niech kwitną sztuki, niech baw ią się ci, którym 
służy dobry humor, niech ludzie zapełniają teatry, sale koncertowe 
i galerye obrazów. Ale niech wszystkie te przyjem ności nie ode- 
gryw ają roli narkotyków usypiających nas dla rzeczywistego życia."

Nous voici śclaires: Sztuka jest dla tych, którzy mają dobry 
humor. Upamiętniamy te nowe „złote m yśli" B . P ru sa — bez żadnych 
komentarzy, odsyłając jeno czytelnika do artykułu „W alka ze sztuką."

Tredecim.
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A n ton i L a n g e . Fragmentu. W a r s z a w a . G eb eth n er i  W olff. — G. D an iło w sk i. 
Na wyspie. W a rs z a w a , St. D em by. —  F r .  M ira n d o lla . Liryki.  L w ó w , K s ię g a rn ia  
P o ls k a . —  L eop old  S ta ff . Sny o potędze. W a rs z a w a , iłe b e th n e r i W o lff. —  E m ef. Szat. 
W a r s z a w a , p i k i .  g l. G. C e n tn e rszw e r. —  E m d e. Sym fonia: Do niej. W a ta z a w a . D ruk  
W . T o w . A k c . A rta-W yd.

Fragmenta. Ułomki? Szczątki? Ma-ż to oznaczać w yjątki, 
najpiękniejsze czy najdroższe ustępy z utworów skończonych, z poe
matów napisanych czy w ydrukow anych? Czy też poeta ukrył w  tym 
tytule melancholijny symbol, że wszystko co się osiągnęło, co się 
stworzyło, jest tylko ziomkiem, fragmentem, zwaliskiem jakiejś kolo
salnej, nęcącej a niedościgłej budowy snów o wielkości, mocy,
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pięknie i szczęściu? Z  pomieszanemi uczuciami smętku i rzewności 
przewracam  kfflty niewielkiej książki. Cały w  niej L an ge : dusza 
na pozór tak bardzo skomplikowana, a w  istocie taka prosta i kilko
ma pierwiastkami wytłum aczyć się dająca. W ażą się w  niej nie
ustannie, przem agają się naprzemian wzajemnie i kolejno z nową 
siłą na jaw  w ystępują: mistyczne, nieokreślne pragnienia, ku sferom 
wlokące absolutnym — i dośćrłiąsne doktrynerstwo pozytywne czy 
naukowe; nieodparte poczucie wiecznej samotności ducha — i spo
łeczne, trybuńskie zapędy; rwanie się ku wyżynom, na które czło
w iek samotnie jeno iść może — i dziwnie dobrowolne zstępowanie 
na niziny, aby tam z rozczarowaniem uczhć się jeszcze samotniej
szym ; utopijne, optymiswczne pragnienia bezpośrednich rozwiązań, 
uroczyste, weselne z ich niby osiągnięcia entuzyazmy — i znowu, 
mimo wm awiania w  siebie i w  innych spokoju, zadowolenia, ufnośfci, 
ta sama wiefona, nieukojna, dręcząca, bezbrzeżnie smutna tęsknota. 
Ona była Lilithą, ową „panią piękną i okrutną," ona postaciowała 
się w  Venus-Żebraczce, ona kazała poecie pogrążać się w  snach 
proroków, tajniach wedyckich i żądnie w dzierać się w  zagadki pa- 
lingenezy, ona dyktowała mu te bezdennie nostalgiczne balady pi
jackie, ona wodziła go, nowego Holendra latającego, po wszystkich 
krajach i światach, ona, po tylu zwątpieniach i upojeniach twórczych, 
po tylu walkach i zwycięstwach, w yry w a  mu z ust gorzkie słow a: 

I  życic moje przeszło ja łow e, bezpłodiffl?w
I  serce moje próżne i  ja k  upiór g ło d n e__

Mówiło się w iele o filozoficzności (chciano rzec zapew ne: 
metafizyczności) poezyi Langego. W eszło to w  komunał u wszyst- 
krytyków i sprawozdawców. Nie znam duszy mniej filozoficznej, 
mniej zdolnej do odczucia jedności świata i do wielkiego syntety
cznego ogarnięcia wszystkości. Nie znam też wszakże duszy bardziej 
i beznadziejniej tęskniącej. Poeta błądzi nad brzegami niezmiernego 
oceanu zjawisk, i pragnie, i rozpacznie spręża się, aby dotrzeć do 
jego istot}', aby usłyszeć magiczne słowo, streszczające w  sobie 
wszystkie otchłanie. Jednocześnie wszakże fascynuje go powierzchnia 
fali, je j załam }, jej grzyw y spienione, jej migotliwie tańczące pol^f? 
ski — i ostatecznie suma tych złudnych fenomenów p rzew aża : poeta 
daje się otumanić ich wirowi, ich zawierusze, zaczyna przypuszczać, 
że one to są życiem, prawdą, istotą, i zapomina rzucić się w  głąb’, 
gdzie w  ogromnej, krysztalnej ciszy kryją  się tajemnicze,, wszystkich 
tych przem ijających fantasmagoryj źródliska. Ilekroć poeta da głos 
samemu pragnieniu swemu, samej gorącej, gwałtownej, namiętnej 
tęsknocie, tyle razy ma moc, i ogień, i wielkość, i przeczucie nie
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skończoności, tyle razy rzuca w  dusze plodny-.siew na jakieś prz\ 
szle „sny o potędze." Ilekroć wszakże, uniesiony zrozumiałym głodem 
rozwiązań, przystępuje do budowy bardziej określonego marzeń swych 
gmachu, tyle razy upada i albo cofa się, pozostaje przy fragmencie, 
albo też powierzchowną, nie sięgającą w  głąb' zadowala się koncep- 
cyą. W ięcej szarpań się, w ięcej podryw ów  i w ięcej niedokończo
nych, lecz wspaniatych fragm entów mial Lange, gdy bawił za krajem. 
W arszawa, pełna najprzeróżniejszych ciasnych doktrynek i lubiąca 
narzucać je, była dla ducha jego niezdrowym, m alarycznym  gruntem. 
K iedyś szerzej może przedstawim y bolesne dzieje tej duszy, której 
namiętne, bijące w zw yż wykrzyki jęły, śród zatęchłej ciszy okolnej, 
zmieniać się zwolna — tam gdzie poeta najtajniejsze wnętrza swego 
odkrywa głębie — w  niewym ownego znękania pełne westchnienia. 
Dziś* skonstatujemy tylko z żalem brak w e Fragmentach kilku naj 
piękniejszych — i drogich nam*.*ze ' wspomnień — poematów, jal 
„W yrw idąb i W aligóra," niektóre sonety z „W izyj", — i inne.

Jeżeli Lange, wskutek sw ej uczuciowej raczej niż świadom o
ściowej natury, nie ma dość odporności, i częstokroć, ulegając cias
nym, acz pozornie wzniosłym doktrynom, opada z w yżyny najwspa
nialszych wzlotów najaiem ię, to jednak dusza jego drga nieustannie 
przeczuciami celów ostatecznych, ku którym, jak m ówi Słowacki, 
masa narodu (a tem bardziej, dodamy, każda jednostka) musi być 
ciągle jako morze przez gwiazdę miesięczną podnoszona, bo inaczej 
ogarnie ją  bezwładność i martwota duszna. P. Daniłowski nawet prze
czuć takich nigdy, zda się, nie mial. Horyzont jego widzenia nie 
sięga poza rozmaite interesa i spraw ^"czysto ziemskiej, przemijającej 
natury, które w  stosunku do ow ych celów ostatecznych zaledwo za 
środek do ich urzeczywistnienia uważane być mogą. Poemat jego 
Na wyspie jest dość suchą alegoryą lub raczej tezą, mającą udo
wodnić, że sztuka powinna iść w  służbę altruistycznych ideałów, 
jeżeli nie chce zostać „arkadyjskim  piknikiem w  wiszącym  ogrodzie." 
Przypuśćm y, na chwilę, że godzimy się na ten postulat. Zwracam y 
wszakże uwagę, że samo „ukochanie milionów" jest tylko frazesem,
0 ile prędzej czy później nie dowiem y się, w  czem ono ma sic 
objawiać. W szystkie objaśnienia, jakie w  tej kwestyi daje Dajmon, 
nie wychodzą ani na chwilę poza zużyte przez Wszystkich trybunów
1 reform atorów społecznych komunały. Wolność, równość cielesna, 
dobrobyt fizyczny — oto w szystko! Frazes o „budzeniu duszy każde; 
słow em : wskrześnij !y musimyJ uważać za daremne chełpienie sic 
zdolnością cudotwórczą. Budzi się i wskrzesza nie jakimś w ykrzyk
nikiem, lecz tem, co się w  sobie ma i w  pieśń zawiera. A by coś



komuś dać, powiada Elizeusz Reclus, trzeba naprzód coś w  sobie 
mieć. To znaczy trzeba naprzód owładnąć duszą własną, w ydobyć 
na jaw  je j najgłębsze pierwiastkę^—i wcielić je. Tym czasem  Dajmon, 
na definicyę króla, iż pieśń powinna duszy być wcieleniem, odpo
wiada w zgardliw em : „Niech o sobie pieją samoluby." Praw ie
Nordau’owska głębokość tego pojęcia o egotyzmie w  sztuce, jest 
tak wyraźna, że uwalnia nas od dalszego sp ieran iaE ię  o tezę. Nie 
spieralibyśm y się zresztą wogóle, gdyby p. Daniłowski udowodnił był 
czynem, 'faktem, to jest, doskonałością isw ego  poematu, że oddanie 
sztuki w  służbę ideałów ziemskich nie szkodzi jej przynajmniej. 
Niestety, dowód jest raczej przeciw ny. Poemat Daniłowskiego jest 
suchą, sztuczną i płytką alegoryą. Niemasz tam ludzi, tylko m ane
kiny drapujące się ąijcykapłańsko w  sposób przypom inający najbar
dziej zm anierowanych pozerówfromantyzmu. O brazy i przenośnie 
są albo banalne, albo niezbyt szczęśliwe (np. owa barka — sonet 
z banderą zamiast tytułu). Opowiadanie albo jest aktorsko pate
tyczne, albo też dorównywa co do prozaiczności typowym  wzorom 
Coppće’owskim, sparodyowanym  tak bezlitośnie przez Lem ałtre’a 
w  słynnymi „Sonecie." Całość robi wrażenie rzeczy mozolnie w y 
kutej i skutkiem tego „poprawnej."

L iry k i Mirandolłi smutnym są przykładem chaosu panującego 
w  duszach wielu poetów ostatniej generacyi. Czego tam niem a? 
Zbyt wyraźne, acz przeważnie powierzchowne, odbicia Maeterlinck’ów, 
Nietzsche’ów, V erlaine’ów, impresyonizmy, „vers-libryzm y,“ i t p. — 
a jednocześnie najbardziej zużyte, najbardziej wyszarzane zdawko- 
wości, których tyle się u nas wytw orzyło od czasu, gdy pobzęjo 
rozmieniać szczere złoto wielkich romantyków na bilon bezwarto
ściowy. Przytem  mania ciągłych apostrof pouczających lub ganiących 
pod adresem innych, a stanowczo zamałe wym agania stawiane sa
memu sobie. I u Mirandolłi w iersze takie jak „Clamantibus" lub 
„Przybyw aj pieśni," zwłaszcza jeśli się je  zestawi z wyznaniem  sła
bości własnej w  sonecie „Przyjdź," wprost komiczne robią wrażenie. 
A  szkoda, gdyż Mirandolla m? niewątpliwą zdolność podchwytywania 
i wcielania pew nych subtelnych, acz niedość pogłębionych i przez 
to wpólnieświadom ych odcieni dusznych.

Rzeźw iące, krzepkie wrażenie robią Sny o potędze L . Staffa 
i, jako pierw sza książka młodego poety, w iele o jego przyszłości 
wnioskować każą. Śm iałek to i bogacz nielada, a przytem dziwnie 
władający sobą, świadom y i w ytrw ały,) Dotarł aż do dna wnętrza 
swego, odkrył tam „całą bezkształtną masę kruszców drogocennych," 
a odkryw szy nie zaczął rozrzewniać się nad sobą, przeciwstawiać
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się innym, lecz poczuł, że mu „wykonać trzeba dzieło wielkie, pilne," 
w ykuć sobie i  tych kruszców duszę, serce, całą osobowość odrębną 
I zdołał urzeczywistnić to w  pierwszym  już zbiorku. Książka jest 
jeszcze bardzo nierówna. Mieszają się w  niej blade nieco i nikłe 
wrażenia pierw sze budzącej się duszy, potem różne stymulujące 
głębszy już pokład duszny w p ływ y obce, dalej gorączkowe i często
kroć rozpaczne poszukiwania najskrytszych wnętrza swego tajników 
trwożne poczucie własnej nicości, własnej „małości nędznej" (póki 
się nie sięgnie do dna, do jfto ty), potem „buntu burza jasna" — aż 
nareszcie, w  ostatnim cyklu, od którego zbiór cały wziął nazwę, 
odkrycie charakteru swego najwnętrzniejszego, treści swej istotnej, 
tego, co się ma w  sobie i czego się pragnie całem jestestwem . 
Jakim ż tryumfalnym hejnałem gra w tedy „ppczucie pełni" wnętrznej, 
poczucie odrębnego istnienia.

Wszystko, cepwe mnie trwożne, poddańcze, pokorne,
Zgniotłem  brutalną, dziką pięścią wielkoluda,
B om  ubóstwił potęgi szalejącej cuda,
Orkany roskiełznane, butne i  niesforne!

I  m zdzwoniłem  serce me w rozgrcme tętno,
Rozbujałem  mą duszę mezłomną i  hardą  
W  pieśń mocy wielką, prostą, surową i  twardą,
W  pieśń burzy i  swobody, zuchwałą, namiętną.

Znalazłem  siebie w  wichrów rozuzdaniu ślepem,
W  ryku grom u, co wstrząsa oeeanit łożem,
W  błyskawicy, co pom rocs rozdziera północną.

Teraz jestem  bezbrzeżnym, wolnym, dzikim  stepem!
Teraz jestem  huczącem, rozpętanem morzem  
1  burzą gwiezdnych wirów potężną, wszechmocną!

Przy takiem rozszaleniu elementarnem, autor miał wszelkie 
dane, aby zostać poetą „żywiołow ym ." Lecz do m ocy przyłączyła 
się szlachetna duma. Zrozumiał, że wielkość człowieka polega w y 
łącznie i jedynie na wzniesieniu się nad żywiołowe moce, na opa
nowaniu ich i świadomem niemi rządzeniu:

B oska to g r a  — żyw io ły  trzym ać na obroży,
Rozhukanych szaleństwem rumaków byp panem,
Chwycić burzę Za włosy, spętać— niech się ko rzy ! —
I  w ładać ja k  igraszką grzm iącym  oceanem!
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Tylko słaby doświadcza czynem swego władztwa.
Z byt wielką je s t potęga ma i me bogactwa!
Dla ogromu mej mocy w czynw ujścia nienta!

Boska to gra  —  czuć siły  niespożyte, wiecznie,
Jak snem bezczynu w ciszy śpią bezużyteczne
Po wolą mą, co silną dłoń nad niemi trzym a!

Kto pod takiemi znakami w  świathwstępuje, ten niewątpliwie 
do wielkich powołany jest rzeczy. Tylko zawsze ku głębiom! 
Zaw sze z równą mocą, niezłomnośclą i w ytrw ałością! Ś lem y panu 
Staffowi, u tych złotych progów jego żywota twórczego, serdeczne, 
braterskie powitanie.

P. Em ef ma w  swoim  Szale parę strof pięknych, ale ani jednego 
utworu w  całościidobrego. Nierówności ogromne w  treści i formie 
niepozwalają nam nic wnioskować z tego krótkiego zbiorku.

P. Emde zrozumie, że o jego Symfonii nie mamy nic do pow ie
dzenia.

Miriam.

S Z T U K I P L A S T Y C Z N E .

A le k sa n d e r  G ie ry m sk i. —  W y s ta w y . —  W  k w e s ty  i  d rob n ego  n iepo rozu m ien ia

Aleksander Gierymski
ur. 1852 r. — zmarł w Rzym ie d. 6 marca 1901.

Pamiętam go w  pracowni. W racaliśm y z Dębickim z Paryża 
do kraju i, zatrzym awszy się w  Monachium, poszliśmy prosto z dworca 
kolejowego odwiedzić mistrza. Trafiliśm y w  dobrą chwilę. Skończył 
był właśnie Plac M aksymiliana  i, czy to było zadowolenie z doko
nanej pracy, czy inny jakiś powód, dość, że ten żółciowieć, ten mi-
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zantrop przyjął nas nieskończenie życzliwie. Dębickiego wprost 
nawet jakby radośnie. Poprowadził nas zaraz przed świeżo ukoń
czony obraz i tam, chwytając za rękę mego towarzysza, nieco zdu
mionego, że mistrz chce rady od młodego chłopca (było to łat temu 
dziesięć przeszło), jął gorączkowo w ypytyw ać go, jak mu się wydaje 
ton nieba, czy uważa, że należycie jest pochwycony, czy nie jest 
zdania, aby go nieco jeszcze rozjaśnić, czy ściemnić. Oglądaliśmy 
potem inne płótna, parę krajobrazów z gór bawarskich, oraz duży 
szkic do jakiegoś „obrazu z sentymentem", jak, z pew ną niedba- 
łością, w j raził się Gierym ski. Atelier robiło wrażenie pracowni 
alchemika, owieszone całe tekturowemi, pooblepianemi złotym i sre
brnym  papierem, reflektorami, służącemi do przypominania rozma
itych, w idzianych w  naturze kombinacyj świetlnych, a może i do 
w yw oływ ania niespodzianych, nowych, jakich natura nie zn a .. .  
Widoczne było, że właściciel pracowni uprawiał całą jakąś alchemię 

. świateł. W  ciągu całodziennego później, cygańskiego włóczenia się 
w  trójkę po różnych browarach i winiarniach, uważałem, że Gie
rymski, w  rozmowach o malarstwie z towarzyszem  mym, powracał 
nieustannie do światła. Przedmiot, kom pozycyę, „sentym ent", linię, 
barw ę zdawał się traktować jako rzeczy wstępne, przygotowawcze, 
których znajomość w  rzemiośle malarskiem rozumie się sama przez 
się. Całą natomiast uwagę miał, zdało się, wytężoną na światło, na 
jego zmiany, kombinacye, oddziaływania wzajemne, przelewania się 
i stapiania. Gierym ski mówił o tern wszystkiem , tonem realistycz
nego malarza, jako o naśladowaniu natury i największem  zbliżaniu 
się do jej wzoru. Czuć było wszakże, iż światło fascynowało go tak 
dalece, że — może nieświadomie dla siebie samego — pragnął z calem 
wytężeniem  dotrzeć do jego istoty, w ykryć, jak natura je  tworzy, 
i w  ten sam sposób, co ona, uzupełniając niejako tę mistrzynię 
tw orzyć samodzielnie w  dalszym ciągu.

I tak było niewątpliwie. Gierym ski nie był realistą czyli tem, 
co słowo to oznacza: niewolniczym  kopistą, nieprzebierającym  w  te
matach i pragnącym  jedynie w iernie oddać to, co natura stawia mu 
przed oczy. On był przedewszystkiem  i jedynie wielkim twórcą, 
wielkim poetą światła, uganiającym się niezmordowanie i aż roz- 
pacznie za samą światła istotą. Miał, zda się, nadzieję przychw ycić ją  
najsnadniej w  ow ych niepewnych chwilach przejściowych, gdy 
światłość dzienna przelew a się nieuchwytnie w  coraz gęstszą zmro
ków popielność, albo gdySświatła rew erberów  i latarń walczą z osta- 
tniemi zmroków szarościami i z tajemniczą nocnego nawet nieba 
jasnością, albo wreszcie, gdy przedzierająca się przez śćmione w ie
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kiem różyce witrażowe jakność dnia roztrąca w  m rocznych tumów 
i bazylik wnętrzach zwisające ze sklepiennych załomów cienie i w y 
walcza sobie pośród nich miejsce. To też takie były, zwłaszcza w  osta
tnich czasach ulubione temata Gierym skiego (Plac Maksymiliana, 
Bram a w  Luw rze, W nętrze św. Marka, i inne). Bo nie trzymał się 
on bynajmniej zasady realistów: tout est bon a peindre. W ybierał 
i pod koniec zamykał się nawet w yłącznie prawie w  kole pew nych 
tematów; nie był to wszakże w ybór co do fabuły, anegdoty, takiego 
lub innego krajobrazu lub sstafażu, pięknej linii lub kompozycyi, 
lecz jedynie co do światła. B yhcyśfn y skłonni twierdzić, że już 
w  Trąbkach i Solcu  światło odgrywa dominującą rolę, acz G ierym 
ski zw raca tam jeszcze uwagę na charakter postaci i krajobrazu. 
W  ostatnich (wym ienionych wyżej) obrazach, wszystko, ludzie, archi
tektura, treść cała obrazu służy jedynie za podłoże światłu, za po
wierzchnię, na której grać, i za kanty, o które rozbijać się ono może.

Jak  namiętna była ta pogoń za tajemnicą światła, jak  uparte 
zmaganie się z nią, świadczy, obok nieprześcignionej pod tym 
względem  doskonałości ostatnich zwłaszcza obrazów Gierym skiego, 
względnie mala ogólna prac jego liczba. Mocował się on poprostu 
ze swemi obrazami, długo bardzo nie wypuszczał ich z pracowni, 
poprawiał, przerabiał, aby, o ile można, zbliżyć się do swojej wizyi 
świetlnej, do swego snu o jakiejś istocie światła, szarpał sre; nie
wątpliwie, dręczył, przechodził martyrium całe, jak  każdy z tych 
nielicznych, co dążą do najwyższych ; przez to samo niedających 
się pochw ycić w  zupełności rzeczy, — i nieraz, w  cnwilach zwątpie
nia i upadku ducha, powtarzał może nawet, „z czołem w  lodowa
tym pocie":

Ż a li ten sen, to bóstwo — nie widmem w istocie ?
Z  tego wytężenia biorą zapewne początek i mizantropia jego, 

i zdenerwowanie, i może nawet katastrofa ośtatnia. Niechaj pamięć 
jego, jako tego, który życie całe oddal swemu marzeniu, przyśw ieca 
wszystkim młodym artystom !

§ §•
W ystawy. I w  Tow arzystw ie Zachęty i w  Salonie K ry 

wulta pustka przerażająca. Płócien moc, ale jakich? C’est a s ’en 
aller dans tous les dćserts pour у mourir de dćgońt afin d’en 
ressusciter de fureur (L. Bloy). Oazą w  tej puszczy są — obok 
paru dawniej już omówionych na tem miejscu rzeczy, oraz_ óbok 
Ś w . Marka i, świadczącego o chorobliwym  już jakim ś wysiłku, w ła
snego portretu'Gierymskiego — te zdumiewające Kuropatwy  na śniegu, 
którym tak piękny ustęp póświęeił p. Jasieński w e francuskiej swej
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książce. Biała równina śnieżna i na pierwszym  planie stadko prze
m ykających' Sięfcicho, zatróskanych kuropatw — nic w ię c e j! A  jednak 
cóż za zdumiewające i nagłe przeniesienie widza w  sam środek 
n atu ry! Określić wprost niepodobna, co tak niesłychanie działa na 
człowieka z tego obrazu. Tak działałaby sama natura chyba, a to 
wskazuje znowu, ze niemasz tu nic z realizmu, z kopiowania natury. 
O dgrywała tu rolę nie obserw acya niewolnicza, nie podpatrywanie 
jakieś na gorącym  uczynku, lecz cudowna intuicya, która nie po
trzebuje świadectwa zmysłów. Chełmoński tworzył tu jak natura 
tworzy.

U Kryw ulta pociechą oczom są portrety p. Krzyżanowskiego. 
Postęp od tych, które omawialiśmy w  N-rze i-szym , ogromny. K o
bieta w  czarnej sukni, jakby zatrzymana w  półruchu, żyje niesły
chanie. W olelibyśm y tj,lko mniej rąbania pędzlem w  wykonaniu 
sukni i tła. Można lepiej w yk o ń czytf a być dalekim od pomadek 
i zbytnich gładkości. Świadkiem  choćby W histlerowski portret 
matki w  Luksem burgu. Podnieść natomiast m usimy przepyszną ko- 
lorowmsć soczystych czarności Kr|yżanow skiego. Fantastyczny szkic 
do portretu р. P. nie trzyma się zupełnie. B iały, dobrotliwy spokój 
tw arzy w rozdźwięku jest zupełnym z wścieklemi, wichurowemi, 
demonicznemi smugami czarności, które w iją się i splatają naokół. 
Doskonały jest portret p. Jasieńskiego. Ogromnie w  nim wiele 
skupienia, jedności, a lekkie, lecz nadzwyczaj suggestyjne przym gle
nie, łagodzące ostrość dotknięć, mile zdziwiło nas u artysty, dla któ
rego obawialiśmy się,’ w yznajem y ttx"zmanierowania w stronę energii. 
Rzeczą niesłychanie ciekawą jest intuicyjny portret W arneńczyka. 
Przedziwna jakaś” ufność dziecięca, oraz gorące, bezgraniczne od
danie się swojej w ierze, cechują tę głowę młodzieńczą, na której 
jednocześnie leży nieuchwytny jakiś cień, jakby przeczucie przy
szłych losów tragicznych. Czyzby Z. Sarnecki miał racyę?  Czyżby 
w  p. Krzyżanowskim  krył się istotnie przepyszny malarz historyczny, 
taki, jakim tenże być powinien, t. j., potężny w skrzesiciel intuicyjny 
charakteru epoki i indywidualności? Daj B oże! — W yborne to ma
lowidło zostało podobno za radą niektórych m alarzy w arszawskich 
odrzucone przez osobę, która je  zamówiła. Taki sam, zresztą, los 
spotkał wspaniaLe dzieło E. Okunia.

O bogatej w ystaw ie japońskiej ze zbiorów p. F. Jasieńskiego 
pom ówimy obszerniej w przyszłym  N-rze.

z. p.
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W  kwestyi drobnego nieporozumienia. Tutejsza
gmina ewangelicko-augsburska poniosła wielką stratę : zmarł W oj
ciech Gerson, prezes zarządu zboru i kolegium kościelnego. B y ł to 
człowiek zacny, dobry i sympatyczny. Przfez długi szereg lat opie
kował się ochronami, szwalniami, domem starców i kalek oraz, szko
łami gminy ewangelicko-augsburskiej. W chwilach wolnych od 
w yżej wym ienionych zajęć zajmował się malarstwem i pisaniem 
sprawozdań artystycznych.

Perłą naszej sztuki kulinarnej jest bigos. Rzecz to bezwąt- 
pienia dobra; wpty^v jednak w yw arła fatalny: przyzw yczajono
się bowiem  u nas robić bigos — zawkze i wszędzie — z rzeczy, które 
w  je d n y riii tym samym kotle pod żadnym pozorem figurować nie 
powinny. W szak dla całego naszego społeczeństwa w yroby rzymskiej 
filii firm y Fryderyka Pulsa, prowadzonej przez H enryka Pulsa — 
chciałem rzec: Siemiradzkiego, są dziełami sztuki, a nawet polskiej 
sztuki. Ż e  ś. p. Gerson kochał sztukę, że pragnął stw orzyć sztukę 
naszą, że pracował niezmordowanie, jak mógł i umiał — nie ulega to 
żadnej wątpliwości. Nie ulega jednak żadnej wątpliwości również 
i to, że rezultat tych usiłowań był marny — jeżeli zrobimy przegląd 
owoców p racy ; równający się z e r u — jeżeli chodzi o działalność na
uczycielską; opłakany w reszcie co do w pływ u na czytającą publiczność.

Ponieważ ś. p. Gerson nie był artystą i nie stworzył nigdy 
dzieła, mającego chociażby dalekie z dziełem sztuki podobieństwo, 
nie jest — jak głosi prasa polska — artystą wielkim, znakomitym. 
Ponieważ ś. p. Gerson miał o sztuce wyobrażenie jak  najfałszywsze, 
nie mógł być profesorem  m alarstwa; nie mógł być również i k ry
tykiem sztuki. Ś . p. Gerson piastował jednakże u nas mnóstwo 
godności, gdyż społeczeństwo nasze nie wiedziało (i nie w ie do dziś 
dnia), co to jest sztuka, czego ma żądać od dzieła sztuki, czem być 
powinna krytyka artystyczna i na czem ograniczać się winna dzia
łalność nauczycielska, jeżeli je j wogóle w  sztuce przyznam y racyę bytu.

Przez pracownię ś. p. Gersona przepłynęły tysiące uczniów. 
Drobne strumienie, natrafiwszy na bagno, wsiąkają w  n ie; potężne 
rzeki płyną dalej i nie poznasz nawet po kolorze fal przebytej drogi. 
Talent praw dziw y ma to do siebie,"-że jest zawsze sobą — quand 
mćme. Kilku wybitnych malarzy naszych znajdowało się przez 
chwilę w  pracowni ś. p. Gersona; jeżeli tworzą dzieła sztuki, to 
właśnie dla tego, że się w  tych dziełach najdrobniejszego nawet 
w pływ u dopatrzeć nie podobna.

R A D A  udzielona przez dobrego profesora — rzecz to nader 
cenna. T ych  profesorów jest jednak nie wielu. Na dwadzieścia
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tysięcy panien, które w yszły ze szkół warszawskich profesorów, ile 
jest artystek i co w łaściwie nauczycielom zaw dzięczają? Jeżeli 
szkoła jest wszechmocną, niechaj nam robi z każdego dorożkarza 
Rembrandta lub Velasqueza.

Jeśli wszakże żądamy uwolnienia uczniów z kajdan nakłada
nych na ich indywidualności przez nierozsądnych profesorów, którzy 
mylą się, utrzymując, że „to można — a tego nie można" (talent na 
wszystko odważyć się m oże!), ganiąc nie to, co jest złe, lecz to, co 
uważają za złe, przeto że jest INNE, — nie znaczy to bynajmniej, 
abyśm y tych uczniów namawiali do w ypraw iania beżmyślnych 
harców na w zór cieląt, wypuszczonych na okólnik. „Chlapnięcie" — 
dla, tego, że jest chlapnięciem — nie jest jeszcze dziełem sztuki. 
Dłubanie a subtelność — to dwie rzeczy różne. Pom iędzy szkicem 
malarza, którego stać na obraz, a szkicem malarza, który się szki
cem w ykręca, — ogromna zachodzi różnica. Praw dziw y talent jest 
sam sobie najsurowszym  sędzią i nauczycielem. Mistrzów nie należy 
naśladować, lecz trzeba wielbić i pilnie studyować. Natury kopiować 
nie należy, w  księgę natury trzeba się jednak w czytyw ać niezmor
dowanie i dokładać starań, aby patrzeć na tę naturę w ciąż nowemi 
oczyma, w ypow iadać otrzymane wrażenia szczerze i w  sposób, 
ile możności, swój. Powtarzam y w reszcie raz je sz cz e : walczym y 
nie przeciw ko m yślącym  malarzom, lecz myślicielom malującym, 
przeciwko ludziom, którzy artystami nie są, a używ ają sztuk: jako 
sposobu wypowiadania sw ych m yśli i pragnień. W ielka zachodzi 
różnica pomiędzy malarzem historycznym a historyozofem malują
cym. Prawdziwem u artyście wszechstronne i ciągłe kształcenie się 
nigdy nie zaszkodzi. Z  drugiej strony, człowiek wykształcony, lecz 
nie m ający wyobrażenia o tem, czem malarstwo być powinno, nie 
ma praw a uczyć innych tego, o czem sam nie ma pojęcia. B ezw a
runkowo zaś nie miał praw a powstawać przeciwko sosom fioletowym 
człowiek, który przez lat kilkadziesiąt kąpał świat w  „jeneralnym " 
sosie rudym.

Działalność ś. p. Gersona, jako krytyka, była zgubną. W pływ  
jego na publiczność niewykształconą i obałamuconą — wielki. Każdy 
młody artysta, godny tego tytułu, mógł nieboszczyka podziwiać 
w  roli ^głównodowodzącego armią filistrów, każde istotne dzieło 
sztuki miało w  ś. p. Gersonie nieubłaganego wroga. S iał kąkol 
hojną ręką, utrudniając rozwój tej sztuki, którą szlachetnem sercem  
ęzczerze i gorąco kochał. Historya sztuki naszej — jeżeli istnieć 
będzie — w ybrukowaną zostanie dobremi chęciam. ś. p. Gersona.

щ
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Godzien jest wszelako najwyższego uznania i naśladowania 
pod jednym  względem : za bezwzględne wypowiadanie własnego
zdania, w ypływ ającego z szczerych przekonań, po głębokim na
myśle, zdania czystego jak  kryształ, bez jakiejkolwiek domieszki po
budek postronnych lub osobistych. Tutaj w ytw orzył szkołę, szkołę, 
składającą się może z jednego tylko ucznia,*) uczeń ten stoi na prze
ciwległym  biegunie, ale że mistrza zrozumiał i śladem jego isfc pragnie, 
świadczy to,••"■iż, w ypow iedziaw szy* słowa, które w ypow iedzieć za 
obowiązek poczytywał, oddaje mu hołd — jedyny jaki oddać w ypada: 
hołd należny pracownikowi ożywionemu najlepszemi chęciam i czło
wiekowi nieskazitelnego charakteru.

Uznanie wroga, oparte na gruncie rzeczywistym , było - by dła 
nieboszczyka z pewnością cenniejsze od nierozsądnych zachwytów 
przyjaciół. W szystkich nas, krytyków  i artystów, dzielić mogą po
glądy na sztukę: niechaj nas wszelako łączy przywiązanie bezinte
resowne do sztuki i gorąca chęć służenia je j w edle sił i możności.

Feliks Jasieński.

P o stsc rip tu m . Pan Rabski utrzymuje, iż ś. p. Gersonowi na
leży postawić pomnik. Co do pomnika — jesteśm y w  zgodzie, ale 
pokłócimy się, gdy przyjdzie na stół kwestya ułożenia napisu. P ra
wem u obywatelowi — zacnemu człowiekowi, ani słowa w ięcej. Po
wiecie, że w  takim razie pomnik nie ma racyi bytu? Błąd wielki. 
Gersonów jest u nas tak mało, że możemy im stawiać pomniki — 
bez wahania.
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D r. J .  V . S z im a k : Pozustalost Dobnerova. — J o s e f  V e y s : H laholsky ziomek nale
żm y v  Augustiańskem  klaszterze v Praze. — J a r o s la v  K am per: Ju liu s  Zeyer. —
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Dr. V. Flajszłians: N ovie nalezenć zbytky t. zv. „ziomku JSpickych11. — JaroslaY 
Kampcr: Ladislau Stroupeżnicky, jeho żiuot a  dilo. — Hannsz Kuffner: B ojisztie  
udlek husitskych od г. 1-119— 1431. — H lidka litera m i. — Zprcwy knihopisnś: 
Publikaczni czinnost Czeskć Akademie za rok 1900. — Zprdua o Mus en k r  dl. 
Czeskćho od 1  dubna do я i  srpna r. 1900. — Zprdua o stauu Musea kral. Czeskćho 
za rok 1900. — Zp rdua o M atici Czeskć.
DIE 1NSEL (Berlin), Marz 1901. — R. Dehmel: Z w ei Menschen. — Callot Z w ei Kupfer- 
stiche. — H. G. Wells: Die ungewbhnliche Orchidee. — O. J. Bierbaum: E in e sen- 
timentale Reise. — F. Yalloton: Z w ei Zeichnungen . — J. Renard: Fuchs  (ttbers von 
II. y .  Hofmannsthal. — M. Behmer: Mdrchen. — F. Wedekind: Prolog гит Erdgeist. — 
Z w ei japanische Holzschnitte. — Anmerkungen.
MODERNI REYUE. Pralia (Unor 1901) Treść: Frantiszek Bilek: Podobizna Ju l ia  Ze - 
у  er a. — Jirzi Karasek: Z a  Ju liem  Zeyerem. — Julius Zeyer: Uryuky z dopisu. — 
Otokar Brzezina: Czistć jitro . — Viktor Dyk: Stnd. — Hubert Cyriak: H usnv pomnik. — 
Oskar Wilde: B a lla d a  o żaldrzi v  Readingu. — А. Р.: K ronika. — Jirzi Karmin: 
E rotica . — Jirzi Karasek: Nouć kniliy francouzskć a polskć. — Alap: Nouć knihy 
ulaskć a szpanielskć. — Jan Opolsky: Zasiano. — Viktor Dyk: Prócz ta żaba . . . — 
Josef Holy: P iśn ie  slepćho mladence. — V. D.: -  P iseń  poetowa. — J. Huńtek, 
Уig netta.
PRZEGLĄD FILOZOGICZNY. Warszawa (Zeszyt 11901 r.).—Władysław Gosiewski: Z ary s  
teoryi m atem atycznej monadologii. — Przegląd krytyczny. — Filozoficzny kon
gres międzynarodowy. — Psychologiczny kongres międzynarodowy. — K siążki 
nadesłane .
LA RASSEGNA INTEKNAZIONALE. Firenze (1 Marżo 1901). — Ettore Ximenes: 
Rodin. — Alberto Manzi: L a  leggenda delle Amazzoni nelV Amasonia (L a  storia  — 
Le leggende.) — Francesco Gaeta: Un romanzo R eligioso. — Guido Gasperini: Lo Spi- 
rito  del Risorgim ento Italiano nelle opere d i G. Verdi. — La Rassegna Interna- 
zionałe: Ram on de Campoamor. — Ramon de Campoamor: G li am ori d i Giouanna. -  
(Tradtizione d i L u ig i Suner). — Hem Beneili; R assegna Ita lia  na. — A my A. Ber 
nardy; R assegna N ord Am ericana. — Cesare Levi: Cronaca dram atica. — N oti- 
ziario Generale.
SLOVANSKY PRZEHLED. Praha. — (Brzezen 1901). Rużena Jesenska: Z p o es ie  Malo- 
ruske. Iva n  Franko. — Sztiepan Radić: Slouanska p olitickd  tragedie. — Adolf 
Czerny: Sto let lużicko- serbske poesie. — Stan. Klima: Ze Slouenska. — R : Vy- 
stiehouatelstui z bosenske krajm y. — Dopisy: Z  Lużice. — Z  D olni Lużice. — 
Z  K rainy. — Z  Krakoua. — Z  Poznanie. — Rozhledy a zprauy: Slouane seuero- 
zdpadni. — Slouane wychodni.
TYGODNIK ILLUSTOWANY. (Warszawa), № 5 — 8. Т. T. Jeż: Od kolebki przez 
życie. — Kazimierz Tetmajer: P anna Mery. — S. B.: Sylw etki ga licy jsk ie  (Kazim ierz 
Bartoszewicz). — W. Bogusławski: Jó z e f  Verdi. — W. Pr.: Zaw isza Czarny. — 
Wł. Jabłonowski: Z  dziedziny myśli. — Aleksander Kraushar: Zabytki W arszawskie.— 
St. R. Lewandowski: Teodor Axentowicz. — Ignacy Matuszewski: Id ea ły  życiowe 
P rusa. — Julian Maszyński: Źródło  stylu  zakopiańskiego. — T. Jaroszyński: Wysta
w a sztuki japońskiej. — K ronika. — Sprawozdania. — Ryciny.
WIADOMOŚCL ARTYSTYCZNE. (Lwów), № 8—12. W. Feldman: Pow ieść jubileuszow a  
Sienkiew icza. — Zygmunt Noskowski: Dwie kolędy. — D-moI: Suitę. — St. Bursa: 
M ieczysław Sołtys. — s. b : Dwudziestolecie „Lu tn iu lw ow skiej. — H. Cepnik: 
Pierw szy kw artał w  nowym teatrze. — Poezye: Zawrat a, Kossowskiego. — Spra- 
toozdania. — Kronika. — R yciny. — Dodatki muzyczne.
WISŁA. Warszawa (Zeszyt 1, 1901). — St. Górka: Skulscy  „Ochweśnicy11. — A. Rum- 
mel: Obrzędy weselne we w s i Masi. — A. Rtimmel: P ieśń  dożynkowa. —
Z. A. K.: „Przepow iadkiu z Józwowa. — Jadwiga Milewska: K o łysan ki z Ciecha
nowskiego. — M. Wawrzeniecki: Dzwonnica i  Wspornik (z rycinam i). — Romuald



C H IM E R A

Ł a z ę g a : P o w iat B ro dn ick i (z mapą). —  J e r z y  O h r: P rzysłow ia  Rabinów. — 
K . R h am m : Przyczynek do historyi rozwoju spichlerza słowiańskiego. —  Poszuki
wania. — Spraw ozdania i  krytyka, — Przegląd  czasopism. — Z  akadem ii Towa
rzystw i  Muzeów  —  Drobiazgi Ludoznawcze. —  K ą cik  archeologiczny.
Ż IY O T . U  Z a g re b u , (Y e lja c z a  19 0 1) . —  (T reść :)  S r g ja n  T u c ić : Prebudi. — Oton Z u p an cz ić : 
Deviza. — B ra n im ir  L iv a d ić . M ali p r  obici, — D r a g  M. D o ra ja n ić : M oja Ijubar 
G. D ’ A n n n n zio : Raskosznik i  L azar  (p re v e la  N in a  Y a y r a ) .  —  S e r g i j  Р .: Iz dubro- 
naczkih soneta. —  M ilan  M ar ja n o y ić : Gabriele D' Annnnzio. —  A . G. M ato sz : Mileta 
Jakszić. — Iz knjiżeonog i  umjetniczkog suijeta:, Kazaliszte, Knjiżevnost, Umje- 
tnost, Smotra. — ( llu stra c y e :)  G io rg ion e : Vemis. — Ii . Y a łtie e : Biskup I. I. Stross- 
majer. F ran  jo  Raczki. M D im itr ijericz. G ro fica  N. K h u en - PLedervary. Ki- 
parstw o Slikarstvo.

V A R IA

W y s ta w y  s z tu k i w  sa lo n ie  „C h im e ry " . —  R o m a n  de  C am poam or. —  P o m n ik  
A rtu ra  R im b a u d . —  B ib lio te k a  A s n y k a . —  M an g g h a . —  K o n k u r s  Z w ią z k u  N a u k o w o  L it e 
r a c k ie g o  w e  L w o w ie . — Od K om itetu  T o w a r z y s tw a  Z a c h ę ty  S z tu k  P ię k n y c h . — W y d an ie  
w y tw o rn e  „C h im e ry ". —  S p ra w o zd a n ie  o p o w ie śc i i  te atrz e . — L it o g r a f ia  k o lo ro w a  Ja n a  
S ta n is ła w sk ie g o .

W ystaw y sztuki W salonie „Chimery". W spo
mnieliśmy już w  prospekcie, że znamy tylko jedną, nierozdzielną 
sztukę i że na wsż^stkie jej sposoby ozj^'odgałęzienia jednaką chce
m y zwracać uwagę. Sztuki plastyczne, w  samem piśmie, z natury 
swojej, w  dostatecznej mierze uwzględnione być nie mogą. 'Prze- 
dewsżystkiem, niepodobna okazać samych oryginałów. Powtóre, liczba 
doskonałych reprodukcyj (dawanie złych uważamy jjga bezcelowe 
i nawet szkodliwe) nie może, z powodu ogromnych kosztów, prze
chodzić pew nyćh granic. A by uzupełnić^ten brak, nosiliśmy się, 
już w  chwili zakładania pisma, z m yślą urządzenia całego szeregu 
wystaw , które, zaznajamiając zarówno z najkapitalmejszemi dziełami 
z czasów minionych i z twórczością najwybitniejszych artystów doby 
dzisiejszej, prowadziłyby do ukształcenia smaku, w yrobienia w rażli
w ości i podniesienia kultury estetycznpj. Mi^hjimy naturalnie na 
oku nie jakieś w ystaw y zbiorowe, których zł© strony wykazaliśfchy 
w  numerze poprzednim, lecz ekspozycye bądź pojedynczych arty
stów, bądź poszczególnych rodzajów sztuki (np. portret, akwaforta, 
litografia, ornamentyka i t. р.), na których widz odbiera jednolite 
i stanowiące pew ną całość wrażenie.

JÓO
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Dzięki^sgodzie artystów, z którym i znieśliśmy się w  tym celu, 
oraz dzięki n iew yitów nej uprzejmości i dobrej woli p. Feliksa J a 
sieńskiego, który z całą gotowogjuą oddał nam do "rozporządzenia 
wspaniałe sw e zbiory, możenśy ^urzeczywistnić tę myśl wcześniej, 
niż przypuszczaliśm y.

Z  dniem i  kwietnia otwieram y szereg nieustajcHgjj tych w y 
staw, które zostaną chwilowo zawieszone tylko w  ciągu trzech 
letnich m iesięcy, od 15  czerw ca do 15  w fześnia.

W ystaw y nasppow ać będą po sobie bez przerw y, każda z nich 
trwać będzie 2 tygodnie.

Wstęp wolny dla abonentów Chimery i osób przez nich w p ro
wadzonych, oraz dla artystów, literatów i gości zaproszonych.

Do dnia "(5 czerw ca' odbędą się wystav?y następujące:
1  — 15  kwietnia.
Albrecht D iirer: W ielka Mąka P ana naszego Jezu sa  Chrystusa 

( i2 |Irzew o ry tó w  w  reprodukcja faksimilowej sposobem P. W . van 
de W eijer’a w  Utrechcie). — Objawienie Sw . Ja n a  (15  reprodukcyj 
naturalnej wielkości podlltg -l^sunkó.wL własnoręcznych). — Nadto 
albumy, edycye i książki: A .D iire rs  Sdm mtliche Kupfp-stiche (wyd. 
w  natur, wielkości ш  Zemsch). — L a  Vie de fa ‘ Sainte Vierge M a rii* 
(ytyd. P. W . van de W eijcFa). — Kleine Passiou  (wyd. G. Hirth). — 
Die Randzeichm ingm  zmn Gebetbuche des Kaisers МахгтШап I  
(wyd. G.uHfirtli).— Rysunki Diirera w  e d yc y i: Handżbickmingen altcr 
M cisłcr ans der Albcrtina und anderen Samm hmgen. — Charles 
E p h ru ssi: A lbert D urcr et ses dessins.

15  kwietnia — 1  maja.
Henryk R ly ie re : — 2 serye sztychów dekoracyjnych (estampes- 

decoratives) w  kolorach: L'es aspettśLde la naturę (12  oryginalnych
litografij). — P a ris  (8 plansz oryginalnych). — Nadto album y: L a
marche а 1ЩоИе, l’Er/fant prodigue, Clair de Inne.

1  — 15  maja.
F. Flranesi — R zym  w X V I I I  stuleciu (30 oryginalnych 

miedziorytów, oraz sjgmny z wielkości .swej Widok ogólny Rzym u 
z Janikulu, również w  miedzioiiycie).

15 ma j a — т dżerwca.
Stanisław M asłowski jako akwarelista (oryginalne akwarele ze 

zbiorów p rj watnych).
1 15  «zerwca.
Ornamentyka arabska (dekoracye- -śtienne, plafony, mozaiki, 

posadzki, boażerye, witraże, materye, dywany, oprawy, fajanse) 
w  bogatych reprodukcyach cbromolitograficznycb Lem ercier’a, —
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oraz kolekcya fotografij z podróży na Wschód (Konstantynopol, 
Damaszek, Jerozolim a, K a ir ) — wjdok' i architektura.

W  dniu otwarcia konferencya p. F. Jasieńskiego o W schodzie.
Od 15 wrzęsjnia rozpocznie się nowa, następująca serya w y sta w :
Hlroshige jako  pejzażysta — 300 oryg. drzeworytów koloro

wych. Nadto: kilkanaście albumów oryginalnych.
Fej zażyści francuscy Szkoła Barbłzońska. Sn2ą faksimil ry 

sunków T. Rousseau; krajobraży Millet’a, Corot’a, D upre’go, Dau- 
bigny’e g o — w  fotograwiuraeh). Nadto albumy i książki: Millet — 
les P aysa n s; L . Roger Miles — Corot; Paysagistes contemporains;  
Muther — Franzósische Mnlerei des X I X  Jahrhunderts. Dla porów 
nań : las AąuarelliSięs anglais i /eij Etessins a la plunie.

Afisze oryginalne francuskie (Willette, Cheret, Steinlen, Caran 
d’Ache, Toulouze Lautrec, Moreau Nelaton, Grasset), oraz rępro- 
dukcye z celniejszych afiszów artystów imiych narodowości. Nadto 
albumy i książki: E. Maindron — fes P regram m es illustres i 3 roqz- 
niki A. Mellerio — 1‘Estmnpe et 1’Affiche.

Surimona (60 sztuk). Gakutei, Ilokusai i je g S szk o la .
М ах Klinger (I-Iandschuh, Dramen, fiin Leben, E va  und die 

Zukunft, Rettungen Ovidischer Opfer, Eine L iebe, Clrrrstus, Am or 
und Psyche). Nadto, wszystko, co wyszło o Klingerze.

W yjaśnień udzielać będzie p. F. Jasieński.
Przyczynek do historyl portretu. Portrety polskich artystów 

w spółczesnych: Krzyżanowskiego, Malczewskiego, Pieńkowskiego, 
Podkowińskiego, W yczółkowskiego i innych (ze zbiorów prywatnych). 
Reprodukcye z portretów dawnych mistrzów (Dtirer, Ijłolbein, L e o 
nardo da Vinci, Rembrandt, Van Dyrck, Velasquez i inni). Nad©?: 
Al/gemeines histąrisches Porłrativark  (wyd. G Hirth), oraz l’Im age  
de la femme.

Utamaro. Kobieta i pejzaż (około 100 drzeworytów.) Nadto 
albumy les M aisons Vertes (patrz monografię Goncourt’a).

Gustaw Moreau. R eprod ukcje  dzieł najpełniejszych — (akwa
forty, heliograwiury', fotografie).

W  dniu otwarcia konferencya p. Z. Przesm yckiego.
Kuniyoshi — legendy, bitwyy bohaterowie (około 150 drze

worytów).
Akwaforta, litografia i drzeworyt (T. Rops, M. Klinger, V alćre 

Bernard, de Feure, Cassiers, Steinlen, Willette, artyści z Karlsruhe 
i t. d. — odbitki oryginalne). — Nadto, albumy i książki: E n td  Actes 
de pieiTes (akwaf. Eug. Bejot); A. Mellerio — la Lithographie en sgu- 
leurs; /WnrtgrLJodrodzenieifSię drzeworytnictwa w e Francyi).
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Hokusai jak o  pejzażysta. Plansżfe drzeworytowe, oraz 40 al
bumów (M anggha— 9 tomów, 100 widoków Fużi — 3 tomjŁ .i t. d.).

Franciszek Goya. Akw aforty, rysunki, albumy, fotografie 
z obrazów.

W  dniu otwarcia konferencya S. Przybyszewskiego.
M iniatura w Europie do końca X V III w. (w znakomitych barw 

nych reprodukcyach Owen Jon es’a).
Rysunki starych mistrzów wszystkich narodów -jjwtjreproduk- 

cyach jaksim il: Hmulseichmmgen alter Meisłcr  oraz Kupferslichkabimt).
Harunobu; Koriusai; Shunsho; Yosai (20 tom ów: Bohaterowie, 

uczeni, poeci Japonii); Korin.
Ornamentyka ostatniej doby.
Co do współczesnych artystów polskich bądź mamy przyobie

cane w ystaw y, bądź spodziewam y się uzyskać współudział: St. D ę
bickiego, K. Krzyżanowskiego, J .  Mehoffera, T. Noskowskiego (lito
grafia), E. Okunia, St. Ostrowskiego, J .  Pankiewicza, I. Pieńkowskiego, 
St. Pstrokońskiego, E. Siedleckiego, J .  Stanisławskiego, M. (Wawrze- 
nieckiego, W . W eissa, St. W yspiańskiego, i innych.

Ze względu na ważność sztuki stosowanej, pragniem y i jej po
św ięcić cały szereg ekspozycyj. Mamy już zapewnioną wystaw ę 
kowalstwa i -'ślusarstwa artystycznego.^ Ufam y nadto, że osoby 
mające większe zbiory z innych działów tego zakresu (tkaniny, 
pasy, ceramika, dzbany, końwie cynow e i miedziane, oprawy książ
kowe i t. p.) zechcą ze siwej strony poprzeć nasze usiłowania.

R am o n  de C am poam or, jeden z największych i naj
oryginalniejszych poetów kastylskich, ten, który zamyka dobę ro
mantyzmu hiszpańskiego, a otwiera dwa nowe kierunki: poezyi 
realistycznej i poeżyi filozoficznej, zmarł w  Madrycie:. Urodził się 
w  tymże roku co Zorilla, 1835. Z  utworpw jego poetyckich naj
ważniejsze Щ: D oloras;-zbiór krótkich, niesłychanie . Skondensowa
nych poemacików,: tu ironicźtoSKih, ówdzie aż humorystycznych, 
gdzieindziej znowu elegijnych, ale zawsze pełnych głębokiej treśai 
filozoficznej: bardziej rodzajowe, ale o dużej głębi uczuciowej, Małe 
■poemaciki, które ktoś naz.wal miniaturami wielkich ram życia; wreszcie 
dwie wspaniale epopeje filozo-ffizne: K rzy sz to f Kolumb  i zwłaszcza 
D ram at powszechny,  obfitujący w e wspaniale, fantastyczne obrazy 
(że przypomnimy tydkojścenę, gd^jduch ПопбйаяЯа zbliża się do 
sgęzątków Karola V). Życie w arszawskie drukowało w  roku 1888 
jeden poemacik z cyklu: Doloras у  Cantargs, p. t. Metan/psychoey, 
w  pięknym  przekładzie E. Porebowicza.

м
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Pomnik Artura Pimbaud. Komitet złożony z najw y
bitniejszych poetów i artystów fraricuskich zawiadamia nas, że roz
począł zbierać składki na wzniesienie pomnika znakomitemu tw órcy 
„Statku pijanego" oraz „Illtpninaeyj" w  Charlcville, rodzmnem jego 
mieście. A dres 'skarbnika kom itetu: M. Ernest Delahaye, 45, bou- 
levard Pasteur, Paris, X V . (Franc&JlM

Biblioteka Asnyka. 2Z®łqn częski, a za nim i nasze 
pisma zw róciły uwagę, że książki z biblioteki A snyka bląkają(śię już 
po antykwarniach krakowskich. Zważywszy', iż był to może jedyny 
poeta w  naszej dobie, którego w  n ależyty^pom b uznawano, i przy- 
pom niawszy sobie, jak niewiele czasu od śm ierci/jego upłynęło, 
musimy stwierdzić, że pamięć nawet o wielbionych poetach trwa 
dosyć krótko.

Manggha. Donoszą nam z Paryża, że książka p. Feliksa 
Jasieńskiego w  języku francuskim p. t. M anggha, zawierająca w ra
żenia z podróży, sztuki, literatury, filozofii, czyli całą i bogatą treść 
wytwornego duchowego żyw ota,, obudziła w  pauyikich ktilach lite
rackich i artyrstycznyrch, z któremi autor przez dłdższy czas dość blizko 
obcował, żyw e zajęcie Pierw sze w ydanie jest juz podobno w yczer
pane. Paru tłumaczy niemieckich zgłosiło ś ®  do wyrdawcyr z prośbą 
o prawo przekładu. Padam y w  Chimerze niektóre ustępy z tego 
ciekawego dziennika a la Goncourt, a tymczasem przesilam y p rzy
jacielow i naszemu serdeczne powinszowanie.

Konkurs Związku Naukowo - Literackiego
we Lwowie. „Zw iązek Naukowo - Literacki -We Lw o w ie", dla 
uczczenia dwudziestopięciolecia pracy pisarskiej H enryka Sienkie
wicza, ogłasza niniejszem następujący konkurs lilafacki.

Konkurs obejmuje charakterystyki Współczesny eh polśkieli p.i- 
sarrzy i artystów (charakterystykę twórczości lub pew nych stron 
twórczości poetów, belelrystów, krytyków  sżtuki i literatury, oraz 
artystów twórczych, nie zaś odtwarzających tylko). P race  poszcze
gólne nie powinny przekraczać objótśści trzech arkuszy (48 stron) 
druku, formatu „W iedzy i Ż ycia" (W ydawnictwo Z w ią lk u  N. - L. 
Nakład księgarni A ltenberga w e Lw ow ie). Term in nadsyłania prac 
do i  maja r. b. Prace przesyłać naldżty na ręce prezesa Związku 
N. - L . ( „ P r o f  Ja n  Pawłihowski, Lw ów , u l j-g o  M aja l  j . “) . 
Mają one być zaopatrzone godłem, a w  dołą&zSftej zamkniętej ko
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percie zawierać nazwisko i adresś autora, tud?ież<jego oświadczenie
tej treści: UjOświadczam, że praca pod godłem   dotąd drukiem
ogłoszoną nie była, i że pod warunkami, konkursem oznąćzonymi, 
oddaję ją  na wyłączną własnśgć Związku liaukosżo - liiteraekiego 
w e Lwowde".

Nagród ustanawia się pię6; jedua na 200 koron, jedna na 
100 koron, trzy po 50 koron. Zarówno? prace nagrodzone, jak 1 te, 
które sąd konkursowy obok nich jako najlepsze ods^czególni, prze
chodzą na własność Związku. Nawzajem Zw iązek zobowiązuje się 
ogłosić je  drukiem, bądź w  wydawnictwie swem  „W iedza i Życie", 
bądź w o so b n em  wydaniu, najdalej w  p rz fc ą g u  pół roku od chwili 
rozstrzygnięcia konkursu, płacąc po 60 koron honoraryum od arku
sza ('16 stron) druku formatu „Wimfcty i Życia". Nagrody' będą w y 
płacane zaraz po rozstrzygnięciu konkursu, honorarya po w ydru
kowaniu.

Komitet Towarzystwa Zachęty Sztuk Pię
knych w 'łKi!tflestwie Połskiem komunikuje nam, że Zarząd Cesar
skich fabryk porcelany i szkła ogłosił konkurs na ryśunki artystyczne, 
podług których mogłyby' być wykonyw ane przedmioty z tych ma- 
tcryrał'ów. W arunki konkursu są do przejrzenia w  Kancełaryi T o
warzystw am i'

Wydanie wytworne Chimery. W iele osób zgło
siło się do nas, bądź osobiście bądź listownie, z prośbą o ułatwienie 
im nabycia w ytw ornego1 wydaniau Chiim ry  przez rozłożenie ceny 
prenm neracyjnej na raty. Czyuiiąc zadość temu żądaniu, przyjmo- 
waćybędziem y prenumeratę półroczną \v kwocie 15  rb. (z piyesyłką 
pocztową 17 rb. 50 kop.) i kwartalnie w  kwocie 7 rb 50 kop. (z prze
syłką pocztoWą 8 rb. 75 kop.).

Ocenę ostatnich powieści, poprzedzoną uwagami 
ogólnemiy) zadaniach oraz o stanie dzisiejszym tego rodzaju poety
ckiego, musimy z powędu nawału niateryałów odłożyć do następnego 
numeru, gdzie zastanowimy się również nad teatrem i twórczością 
dramatyczną.

Litografia pięciobarwna Jana Stanisławskiego będzie 
może dla ezytelnikó^nfiszych pewną nowością. O ile produkt czy
sto m echaniczny zwany umromolitografią był u nas aż zanadto może
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rozpowszechniony, o tyle oryginalna litografia w  kolorach w  ostat
nich dopiero czasach zwróciła uwagę paru artystó\rj polskich. Nie 
jest ona jak  chromolitografia reprodukcyą tylko faksiinilową jakiegoś 
oryginału barwnego,r, lecz koncepcyą odrębną, w  której pom ysł 
artysty w iąże się z góry z daną techniką, jako najodpowiedniejszą 
d ^ je g o  urzeczywistnienia. Artysta sam rysuje na kamieniu, sam 
rozkłada i kombinuje kolory i kolej ich nakładania, a rola litografa 
sprowadza się jedynie praw ie do starannegflj odbijania gotowych płyt.

Do egzem plarzy w ytw ornych dodajemy litografię J .  Stanisław
skiego w  dwóch odbiciach, na matowym szarym, i na białym gład
kim, mięsistym papierze. Zestawienie to zainteresuje niewątpliwie 
znawców i amatorów, pozwalając dopiero ocenić należycie ten nie
słychanie intensywny poematrświateł i wszystkie jego subtelności.

W  jednym  z przyszłych N-ów damy krótki rzut oka na — 
niedawny i zagranicą — rozwój litografii barwnej.

Trzeci zeszyt „Chimery” wyjdzie z końcem kwiet
nia; czwarty i piąty ukażą się z końcem maja.

щ



OGŁOSZENIA W  „CH IM ER ZE” .

[y „CH IM ERA ” przyjm uje w  dziale ogłoszeń jedynie  anonse ta
kich firm i zakładów, które w  bliższjrm lub dalszym stoją związku 
z produkcyą artystyczną i literacką (fabryki i składy papierów, farb, 
przyborów malarskich, narzędzi muzycznych, zakłady fotograficzne, 
litograficzne i w  ogóle reprodukcyjne, sklafiy obrazów, firmy w y 
dawnicze książek, nut i plastycznych dzieł sztuki, drukarnie, gisernie, 
kśilęgarnie,: antykwarnie, przem ysł artystyczny, stałe i peryodyczne 
w ystaw y sztuki, sale koncertowe i odczytowe, sezony koncertowe 
i teatralne, akademie i szkoły sztuk plastycznych, konserwatorya 
i prywatpe szkoły muzyczne i dramatyczne, lekcye prywatne z za
kresu literatury i sztuki, pracownie do wynajęcia, adresy i ogłosze
nia od artystów pochdjażące itd. itd.).

Cena ogłoszeń:

Na stronnicach poprzedzających tekst literacki, za w iersz
petitowy lub jego m i e j s c e  4 0  kop.

Na stronnicach po tekście literackim za w iersz petitowy lub
jego m ie jsce  3 0  kop.

„C H IM ER A 11 Gustawa Moreau. Niewielka ilość pozostałych 
egzem plarzy heliograwiury Paulussena z przepjrsznej tej kompozycyi 
jest do nabycia w adm inistracyi C H IM E R Y ”  i  wFicwssystkicii księ
garniach, po cenach następujących:
Form at papieru 16x247.2 c e n t ................................... Cena rb. 1  kop. —
Tenże format na grubym  p a p i e r z e .......................... „ „ 1 „ 50
Format 24X 34 na grubym  papierze w  trzech

odbiciach...............................................................  „ „ 2 „ —
Form at tenże, odbicie na c h i n i e ............................... „ „ 3 „
Format tenże na papierze japońskim (kylko sześć

e g z em p la rzy ).....................................................  „ „ 5 „ —

Przekłady Miriama:
Leconte de Lisie - - Erynnie  (tragedya wierszem). Cena kop. 50. 
J .  Yrchlicki. — Uszy M idasa  (k o m e d y a ) ........................... Cena kop. 50.

Niewielka ilość pozostałych egzem plarzy do nabycia w  admi
nistracyi „C H IM E R Y ” .

„W IS Ł A ”
Miesięcznik gfedgraftczno-etnograficzny z ilustracyami.
W  W arszaw ie— ropznie rb. 6, półrocznie rb. 3.
Z  przeąy-lką jicfczlową— rocznie'rb. 7, półrocznie rb. 3 k. 50. 
Premium na rok 1901: obficie illustrowany tom rJSwiaiotuifa” 

za rok 1901.
Redakcya: Złota №  61; administracyjni w Księgarni W endego, 

Krak Przedni. 9. Redaktor i W ydawca. E . M ajewski.



Stanisław Przybyszew sid:

N a iym padole, płaczu. (Z rysunkami W.
s p ia ń s k ie g o ) .................................................Rb. i k. —

D la Szczęścia, d r a m a t ...............................................  „ ° - ” *f 75
H om o'sapiens I. Na rozstaju . . . .  „ i  „ 50

P o d  prasą:
Homo sapiens. I I I .  W  Malstromie.
Taniec m iłości i  śmierci: „Po złote runo” — „G oście” . 

W ydawnictwa Księgarni Polskiej we Lwowie.

ARGTJS de la  P R E S S E
FON^E EN lS7tl

P n u r  e tre  s u r  de ne  p a s  larlsser gchajypei u n  J o u rn a l q m  l 'm ir a i t  nom m e, 
i l  C.ta.it a ltonnó (i / ‘A rg u s  Je  la  P resse  ..(/'u i l it.  dścm epe  e t tra d u it. to u s  le s  jtntrr- 
па .их  d ii ш о п de& et en  fo u r n i t  le&i e& tra its  s u r  niim -porte ą u eM sn je t:'

.. e c to r  M a lo t  (Z Y T E , p . 70 (łr$3ll).
V A r g u s  d jm a  P r e ss e  to u rn it  an x  aj:*isto.ć'. P U ć ra te u rs , s a r a n t s ,  Uom mes poli- 

t.iąfios, ;fdut ее qaii tfarait, s u r  leur~ B jł ip t e  d a n s  Ja s . Jj u f u*n .TirRy r r u \  nos du m u n t l e  eńtóer.
* ТГArgus de la  P resse  o s t le  eollaboraf^ur audirpie Ли to u s  сеи х  qui p re p a re n t 

im  ouv rage , c tu d ien t une  qu*3tion, s ‘oceupent de sWitaslKiiut, etc ., e&T i
■ 5̂’adresser aux burehiiai ile i ’ A r g u s ; T - l , c n o  l l f o n o t ,  ¥ a r \ s .— TC№phone.

L ‘A rg u s  l i t  5 ,0 0 0  jo u rn a u x  p a r  jo u r.

CHIM ERA
revue mensuelle de littćrature et d’art.

7, rue des Princes, Varsovie.

Som inaire da N -ro de fe w ie r  l ę o i :

Т Е Х Т Е :  Cyprien Norwid — Epitre a Valeniin Pom ian Z . ;  
Stanislas Przybyszew ski — les F ils  de la. terre (suitę}:; Ed. Porębo- 
w icz — Traductioriis de la poesie fopulaire Scandinm e (fiu) ;  de,ft[illiers 
de ГЫ е Adam  — A xel (śinte); J .  R . Krobiiiki — Tróis sirophesy  
B . Leśm ian — Ja n lin  endianić; E. Leszczyński —* P ricre a 1’łiine, 
E lU -yien dra ;  W . Perzyński — l’AHgćlusf l’Atibe; Johannes Schlaf — 
le Cl m at;  A. Giraud — Rondcls bergam asąues: Z.(3^r-ześmycki — La- 
lutte contrś Гагр; J . Lem ański — le B o eiifijił la Gnie.—Revue du m ois: 
Glosses, Poesie, A rt  plastiąue, Bibliijgraphie, D ivers.

G R A V U R E  I IO R S  Т Е Х Т Е :  1’Eglise  de Sa in t Marc, litographie 
en cinq couleurs de Jean  Stanisławski.

D E S S T N S  D A N S  L E  T E fiś T E — de Dębicki,( Klimt, Krzjfszta- 
lowicz, Mehoffer, Siedlecki.

C O U Y E R T U R E  de J  Mehoffer.
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Skrzynka pocztowa Nr 523.

Wyc-lyoclzi -w drugiej połotyie każdego miesiąca w  pbjętosfu 
10  — 12  arkuszy' druku

Redaktor HAN ON PRZESM YCKI "(М1ШАМ)_=
przwjmuje od i-ej do śpej pp.

^'Aidmiriistracyaj otwarta codziennie? odp:i-e j do 3%jtpP-

Rodzaje wydawnictwa i warunki przedpłaty.
WYDANTE Z W Y K Ł E

w W arszawie z przesyłką pocztową za granicą
Rocznie 9 rs. 12 rs. 35  fr. 27 Г(т а г . 33  kor.
Półrocznie 5 rs. 6 rs 50  k. 2 0  fr. 1 5 mar. 18 kor.
Kwartalnie 3 rs. 3 rs. 50  к. 1 1 fr. 8 mar. 10  kor.

W YD AN IE W YTW O RN E
na robionym- dla С1ГГр]ЯгЖ’ grubym  papierze żeberkow ynpi* 

w  W arszaw ie: rocznfe 3 0  rb., pó-fr. 15 rb., kwart. 7 rb. 5 Э k. 
z przes. pocztową: „ 35  „ „ 17 50  „ 8 „ 75 ,,

za granicą rocznie 95  fr., 75 mar., 90  kor.

Cena zeszytu 2-go:
z litografią plęciobarwną Ja n a  Stanisławskiego rs. 2.
bez litografii — — rs. 1 kop. 50

Przedpłatą prśyjmieje administracya (która odpowiada wtedy ea regular
ne dostarczanie pism a), oras wszystkdezzimczniejs&e ksiągmnuh.w kraju  
i za  granicą. N U M E R Ó W  O K A Z O W Y C H  S I Ę  N IE  W Y S Y Ł A . 

P R O S P E K T  ■N A  Ż 4D A N IE ;4 i?

W szystkie wydawnictwa nadesłane do Redakcyi (książki czasopisma, 
nuty, reprodukcye dzieł sztuki, przedmioty sztuki stosowanej i t. d.) 

będą, w miarę znaczenia, bądź wzmiankowane, bądź omawiane 
w dziale sprawozdań.

IL  SER A  RENDU OOMPTE DE TO U TES L E S  PU BLICATIO N S 
(LIV K ES, R EV U ES, MUSIQTJ E ,  G RA VU RES, C B JE T S  D ’ART etc.) 

A D R E SSŹE S A LA  R E V U E .

R ĘK O PISÓ W  bSyfiE? j  NIE O D SYŁA s Autorowle, • nie zawiadomieni 
w  przeciągu dwóch m iesięcy o przyjęciu ich utwtorów, m etą odebrać 
takowe' przed upływem  pól roku, osobiście w  Redal®y.i, lub drogaj 

pocztową po nadesłaniu kosztów przesyłki. 
O DPO W IEDZI N A C IĘ T Y  jedynie za nadesłaniem marki pocztowej.

Redaktor i w ydaw ca Z E Ń ę fS l^ R Z E S te ć C K I.

Дозполено Цензурою. В артана, со Марта 1901 года.
WARSZAWSKIE AKC. T-STWO ARTYSTYCZNO WYDAWNICZE.


