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Licencyat Torralba.

C Z Ę ŚĆ  DRUGA.

M ĘŻCZYZNA.

Pieśń piąta.
T O R R A L B A  S Z U K A  S Z C ż f ś C L A  W  D U CHU.

I.

awszc liccncyat z  po
bożnością  kłączy 

P rzed  miłością bez
[żadnej osłony: 

Lecz teraz toałką ciała 
[jest znusbny, 

I  nostałgia cmbha go  
[drączy. 

I  za fa łs z  dzisiaj
[wyzna

Te, co niegdyś wyglaszdłi doktryny,
Żc w uiewieimej rasie Mesałiny,
Dusza, bardziej niż ciało, działa ja k  trucizna.

Gdy d&asztyłctowancgo ciała 
Dusza kobiety cudnej ułeciala,

II.



C H IM E R A

W idzi Torralba w poivictrzu istotą,
Twór, niźli rzeczywisty, raczej imdziadlany,
Co, kiedy się oddala czy też stanic zblizka,
Jako obłoczek biały środ chmurzyska,
M a księżyca łub słońca cienie bladozłofe.
To Kataliny dusza ukochanej,
Co zda się światłem zblizka, cieniem w dali,
I  dookoła głowy licencyata 
W  nieokreślonej fa li  
K rąży wciąż i idata,
W  niewyraźne zmieniona kontury 
Snu niecałkicm przerim nego...
Przeto, gdy liccncyatem owłada 
Ten cieii meziemskiej natury,
On pyta i sam odpowiada:
Do czego służy dusza ? —  D o wszystkiego !

III.

M ija czas - ■ a choć do lycerzy  
Licencyat Torralba należy,
Powiem, siebie do śzoiętych zapisując-cechu,
Ze w miłości mu wszystko zdeje się bez grzechu. 
Zawsze kusiciel! Ter aż-żądza go pożera, - 
B y  ta powietrzna, droga mu istota 
Zapłonęła istotnym płomieniem żywota,
Co rodzi się i płonie, p a k  i umiera.
A le  na jeg o  uczuć rzeczywistość,
Ona się platoniczną czułością odzywa,
I — ja k  to zazwyczaj bywa —
Niby zło, tak go drażni ta miłosna czystość. 
Melancholia w nim budzi się straszliwa;
Szaleje, ducha spokoj traci,
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L I C E N C Y A T  T O R R A L B A

I  coraz w ni.n się,żądzy pozoiększa ognisłość 
K u  tej nieziemskiej postaci:
Podobnie rozgrzewa
Lodoiva piękność owocu, wprost z  drzewa.
I  tak czuje Torralba, w ja łow ej boleści\
Jak żądze zv nim są coraz srożej głodne.
Ona zaś tak go czule pieści,
Jak matka dziecię picrzsjorodne.
1 kiedy coraz bardziej zsore mu w duszy smętność 
T ej nieskończonej ułudy,
W idzi Torralba, żc dusza wstydlizoa,
K tórą nic wstf^ąsa namiętność,
Jest to małżonka tkliwa,
Co jednak wywołuje samotności nudy.

IV.

W  m iłosnej zoalce tego poganina 
Z  mistycznym Kataliny cienieni,
Ona boskim gorzała płomieniem,
On się miłości ludzkiej dopomina.
1 zo tent z-mysłowem przedsięwzięciu, ■
Piękności j e j  chcąc być panem,
K u  tistom duszę j e j  chyli w napięciu —
Co bardziej od rozkoszy, w ułudy zaklęciu, 
Pocałowaniem zda się, danem 
Jakoby zoe śn ie ...
A le  mu się to przykrzyć zaczyna boleśnie,
Bowiem oddech j e j  zimny, ja k o  tchnienie lodu,
W  oczach ma blask, lecz blask ten Ąwjeci niecie.lcśnief 
I  raz, gdy zo szale rosnącego głodu,
Chciał się połączyć z  ukochanym cieniem,
W yciągnął ramię, — próżnią ogarnął ramieniem....
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4 C H IM E R A

Więc, że mu dać nie mogła rozko'ś£ty ta zmarła, 
Taka zv ściekł ość jeg o  była,
Z e krew wezbrana śród gardła  
Niby supeł go dusiła . . .
Naciera !  lecz jałow a m ara:
Choć się miłość zwierzęcą swoją wcielić stara, 
Niczem nie oddziała na nią,
Zeby sam pełną żądzy nawet był otchłanią. 
P ra w da ! w walce rozpaczna przfśrmeca mu wiara 
Ale. to wdzięczne ciałko z  światłości różanej 
Pocałunkam i swemi usta mu zamraża,
A  gdy nakoniec pojmie sprawy tej omany,
Nuda g o  aż do szpiku gangreną zaraża.
Chwiejny, niezdolny wy trwać" dłużej,
Już'w yznaje Torralba złam any,
Ze, bardziej niż materya, i cięży, i nuży 
Dusza, ja k o  świat oderroany.
R ó d  Adamowy, grzechów splamiony • żałobą,
Żyje skazany na wieczną dwulicość:
Rzeczywistość z marzeniem Au powiązaniu 9 .sobą 
Toczą wojnę, co nigdy pczbńid^się nie skończy,
A  kiedy jedno z drugiem się rozłączy: 
Rzeczyzuistość —  to śmierć, ideał —  to nicość. —

V.

Pojąwszy, że próżnicą marzenia 
Jest, czego ludzka nie okrywa glina,
Jego rozum skruszony znów kochać zaczyna 
Materyę —  almam matrem istnienia.
I  z  ust mu słowa rozpaczne wyb *0 r :
D o czego służy dusza ? D o niczego !
A  pragnąc bez odmiany,
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Żądze swoje oblec iv ciało 
W  tej istocie z mgły świetlanej,
P o  omacku kręci głową,
Jak ten, co kwiatów szuka p od  śnieżycą białą.
W ięc sądząc duśzk tę różozvą,
O d ciała odłączoną,
Jako oszustkę, która łanńc s-łowp,
Gdyż żądzę pozostawia w nim nienasyconą:
—  P rzeklęta !  —  tak ją  zowie tv ducha sioego zgrzycie, 
W ołając głosem chrapliwym od złości:
—  K to jeno duszę kocha, strąca życie 
W  otchłań otchłani nicości!—

VI.

Gdy potem sobie przekłada 
Fałszywe ozvo pojęcie 
Mędrca, który zuręcs potmada,
Że m iło ść—  to jedynie je s t clało iv fermencie, —
—  Zapewne —  rzecze —
Kii dy ży ł bóg P a n  na świccic,
Kwitło ju ż  rozkoszy kimccic,
A  przecież dusze ‘ człowiecze .
Spały j .  szczi-ą w nicości odmęcie,
A  rżę. dobrze mi wiadomy
K rą g  cwolucyi, co po światach zuleczc
B og a  materyi nicznikomcj,
Który wieczyście igra z życiem i m ogiłą:
Kobietę więc, bez duszy zrobię, arcymiłą,
Na cześć owego boga bez chwały na czole,
Który w czasach minionych i nienarodzony cdi 
W idzm ł tyle bóstw strąconych,
Porzuconych w historyi stodole!

s
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Gdy się uwinę,
Z a pomocą tajnych pauacei,
Które najmędrsi złożyli doktorzy,
Zbuduję miłosną maszynę,
W szelki z rzeczywistości starłszy ślad idei,
A  tak moja alchemia kobietę zitworzy, • 
Doskonalą samice. —  lecz b'& treści bohej. —

VII,

W zią ł tygiel, gdzie się na ogniu rozp-ienia 
F ib r pozbawionej krwi rzeka,
D użo krochmalu z jęczm ienia  
I  twaróg z kobylego mleka.
I  dodaje wstrząsając miksturę:
—  Zrobię swoją kreaturę
Z  całą miłością sztuki pogańskiej geniusza,
I  za błąd uziianem będzie
W ierzyć, że piękno — • to zawsze i' wszędzie
W  zdrowem ciele zdrowa dusza. —
A  gdy spostrzegł w tyglu na dnie,
Jako światło gęste i drżące,
Ciało śniegiem i różami lśniące,
Torralba, wnet z radością w póloblędnem oku, 
W  tej piękności bloku,
Z  tyłu, z przodu, z boku,
Okrągławe kontury wyrzeźbił dokładnie,
D ość pełne, lecz nie tłuste, zołaśnie ja k  wypadnie. 
I  ja k  artysta, zaufany w tlitizach,
Z  wiarą, niżeli grzeczną, ślepą raczej
—  Niby W cncrzc greckiej —  łiccncyat zuyznaczy 
Czaszkę o doskonałych nierożumu guzach.
I  gdy na koniec martwą raczej mż ■uśpioną
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W idzi tam, na dnie kotła -urodzoną,
Kobietą piąkuą niezwyczajnie,
K tórą za wielką mógłbyś złota miarą 
D o haremu sprzedać na stajnią, —
Straciła jeg o  wiedza i spokój i wiarę,
B o  znów nienasycony —  pośród żądz upału —  
Zrozum iał ową tajnia
Ze pochodni konieczne światło, dusza —  ciału.

V III.

Widząc, ze pozbawione duszy 
Zadnem drgnieniem go nie wzruszy 
To ciało świeże, niby perłowa macica,
Lub marmur wykąpany w promieniach księżyca, —  
D o chytrego mnicha Fray Pedra mistrz zmierza, 
Który mu takich rad udziela:
—  Twoje ciało bez ducha j t s t  rodzajem zwierza,
Co zapach górskiej kcrzicy Ąoydzicla.
Wiesz, boś czytał, co pisze Platon, mądrzeć boży,
Ze wszystko, co duch tworzy,
Przyodziane w materyą się wciela.
Ze cokolwiek istniało, cokolwiek istnieje,
Ucieleśnia jakowąś, ideją.
Nie pomią-szałeś nieczystego z czystcm,
I  tej kobiecie —  choć twój empiryczny system 
T ej rzeczy wcale nic ocenia —
Braknie owego z  góry idącego tchnienia,
Coby w niej uieciclesne zbudziło napięcia,
C' 0  to w form ie modlitwy, czy w form ie zaklęcia. —  
I  dając mu papier' —  rzecze:
—  W eż to. Opuść Rzym u nadrzeeże.
Ten drogowskaz rad ci udzieli.
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Czarownicy szukaj Estrclli,
Co nosi szatą długą ja k  całuny,
A  którą nie raz wieszczów opiewały struny.
D zięki je j, wróżki ci dadzą 
Tajemniczą ingrc.dycncyę,
Oivoc mądrości, co swą^ieladzą 
Granicy nieba dociera,
A  sądzą, że na wiedźmy tej zaklącie
Znajdziesz sposób, by odkryć, gdzie to się zaimcra
Owo quid divinum kobiecości,
Co z początku rozczula,
A  kończy się na ckłiwości.
Gdy jitż  tak sformoioaną bądzie Muliercula, 
Zaniesiesz ją  i zbliżysz do blasków 
Ogni piekielnych, a tak przysmażenia,
Będzie mieć, ja k  powinna kobieta stworzona, - 
Nieco boskich, a zoięcej dyabelskich picrwiastkózn. —

IX .

Posłuszny Fray Pedrowi, który mniej był łświadom 
Teologii, a więcej zoiedział z cza^noksijztwa, 
Nadtybrowe opuszcza wybrzeże 
Torralba i do sprawy tęgo się przykłada,
Chcąc czarownicy przysłuchać się radom.
W ięc na hiszpańskie powędroivał księztiva,
A  gdy tę umówioną drogą przedsiębierze,
Tak zniechęcony sam do skbićltgada:
—  Każda córa niewiasty —  to błoto i życie,
A  choć ta haniebnie poczęta,
Jako córa mej wiedzy, błotne elementa 
Tylko ma, —  przecież, je ś li  nędzy wiecznej kolo  
Otacza mię —  toć wolę, iv miłosnym zachwycie,
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N iż wstydliwościom mistycznym,
Z  matciyą oddawać się iMsoło 
Szalom  rozkoszy bezgranicznym.
O brednio ideałów, bądż-że mi przeklęta!
Czyż jest człowiek rozumny, co loierzy,
Ze tylko wóioczas rozkosz kwitnie w naszem łonie, 
Gdy rozkosz ta je s t dzieckiem idei - macierzy ?
O, ja k iż  z ciebie głupiec, ty boski Platonie!



Pieśń szósta.
T O R R A L B A  S Z U K A  S Z C Z Ę Ś C I A  W  M A T E R Y l

I.

amięci zawierzywszy, powra- 
[ cam do treści

M ojej powieść?
Opowiem więc śród innych

[prawd niezaprzeczonych, 
Jak to, pełny rad doświadczo

n y ch ,
Fray Pedro dał Torralbie notę, 

[co mu wieści, 
Gdzie się laboratoryum wyko

pow e mieści 
Czarownic, dobrych kobiet - cór 

[tajemnych światów, 
Co żyją, mówiąc ku ich części, 

Przedziwne kalendarze układając z kwiatów 
I  mierząc swe rozkosze tonem aromatów.
A  są to, ja k  powiadają,
Mimowolne dziewice, które umierają
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N ic doczekawszy chwały zasłużonej,
I V  życiu zaś podług woli swej nadprzyrodzonej 
Czynią się niewidzialne ja k  etery.
Tak to wróżki (ja k  wszystkie naszych dusz chimery), 
Niewiem dla ja k i i j  czarów przyczyny głębokiej,
Gdy chcesz ich dotknąć, znikają  —
/  znózu się ujawniają
0  dwa albo ty&y k ro k i.. .
Bardzo mądre, choć niewinne,
Nie uciekają od ludzi, ja k  inne,
P rzez  wstyd fa łszy w y ; wróżki lotne 
S ą  to dziewice samotne,
A le  przez ogień -swój serdeczny,
S ą  to rodzicielki istotne —
Mające synów w myśli ^wiecznej.

II.

Pewnego dnia, gdy huczał grom  po gromie. 
Błyskawica otiaarła wyłom u wywny  
Góry, co na szczytu stromie 
Rodziła jod ły , na dole cytryny.
1  Torralba na tym wyłomie,
Z  rozkazu nieba wywołanym,
Choć krokiem niezdecydowanym,
Stanął, gotów do dalszej podróży,
I  nagle u jrzał krzak róży,
Z a  którym była grota,
Gdzie ju ż  więcej, niż niebo, świecą raju w rota!

III.

Co za piękno, o Boże, w tych światach wyśnionych! 
l'1'tlgofny zefir wokoł się trzepota
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N a skrzydłach rosą upcrlonycli.
Jakby w konwulsyach ranna żmija,
Szybkicm i zygzakami rzeka się przewija.
Torralba opętany stał —  w oczach zdumionych 
Lśnią mu wzwyż tryskające kaskady powietrzne,
Ś ró d  których promieniste złocą się lucziolc,
A  wkrąg arabeskowe koronki bajeczne 
N a skał wyrzeźbione czole,
Co wszystko zmienia grotę  — jakby z  czarózu mocy —  
W  streszczoną baśń Tysiąca jednej noM  /

IV.

Licencyat imię swe powiada trwożuic,
A  potem zbliża się ostrożnie
D o Estrelli, najstarszej pani w czarnoksięziwie,
Co, czekając na małżonka,
L a t sicdmdzicsiąt przeżyła w panieństwie.
I  rzekł j e j : — Duch m ój rozmarzony.
Żądny anielstwa, w miłości się błąka.
Kochałem wiele- w duchu, ale dziś znużony,
Pragnąc rozkoszy bez ivstrąśnień i bóli,
Jak inni Homunculusa, królowo,
D rogą nauki szukani Mulierculi.
1 stworzę postać, której piękno szvą osnową 
Obudzi we mnie płomień żądz bez obłąkania,
Bowiem miłośnik gry i kobiet krasy,
J u ż  ja k o  syn Adam a czystej rasy,
D zisia j jedynie pragnę używania ! —
—  Rozum iem  to, rozum iem ! Chcesz zbudować sobie 
Kobietę bez żadnego ułudy pozoru  —
R zekła dońa Estrclła  —  i zv takim sposobie 
D ojdziesz do tiooru
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B e z serca i bez mózgu, bowiem to ci zbrzydło, 
Jak owym, którzy, gdy iv liich żądzejsyczą,
Na wagę ciała —  miłość liczą. —
Odparł ów: —  Chcę nałożyć wędzidło 
N a to dziwne obłąkanie,
Co mego ducha utrzymuje w stanie 
Wieczystej ivojny domowej,
K tórej pobojozuijkiem głąb’ serca i  głowy. —  
Estrella na to: —  Nieświadomość licha,
Szukać cię, synu mój, przymusza 
Rzeczy tej, co w miłości właściwie odpycha: 
Próżncm  jest, czego nie napełnia dusza.
Kiedy miłości blask porzucasz złoty 
Dłayjcjala miłosnego bez uczuć istoty, 
Przestępujesz od trwogi do nudy jaloicej. —
1 mówiąc: N a p r zó d — do roboty! —
Wskazuje, muliercidę i, pośród j e j  głowy, 
Uśmiech posągu śmmdclnic - lodowy.

V.

Inna z  zvróżek —  na znak Estrclli 
Ciągnie wńęc kodol, zv kfw ego gardziel 
Drzemie ja k iś  edńksir zvyższego żywota; 
W różkd*zaś tak go użyć umie, żc, jeże li  
D ość z  wieku określoną je s t dana istota,
W  młodzieńca starca przemienia, niecnota.
Potem inną zamorę tajemną 
Rzuca iv fu z u  głębię ciemną 
I  płyn bełta drewnianem narzędziem.
Szei-oki zad kołysząc wolnemi obroty, 
Kołysaniem się —  rzekłbyś —  łabędziem.
B y  ożywić płomień złoty,
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Estrella woła jc.j rozkazująco:
—  Gałęzi dorzuć do ogniska!
Duszą rzeczy je s t gorąco !
Nie zapominaj nictoty,
Z  której żądz odnoiva tryska!
Krzm tu dolej wicwiórczyruj 
I  nazbieraj dobrej gliny,
Którą Letejska wskroś przejęła woda.
Zlicz  —  i w  równej mierze dolej 
Dzvic. części pieprzu i dwie so li!
A  potem doda:
—  Jeszcze ognia —  i jeszcze skorpionowy olej.—  
Pom ocnica zostrząsa i podżarza,
A  dońa Estrella pozo tarza:
—  Jeszcze — jeszcze  —  skorp:onozvy olej!—

VI.

A  potem w kotle druga alchcmistka 
Południozoego cedzi promień słońca —
Gdyż wie o tern m agi&  wszystka,
Ze duszy je s t klim atm f - Andaluzya wrząca.
Z  prom ienim i słońca promień kojarzy miesięczny —  
I  kunsztownie łączfi potem 
R zecz samą z rzeczy przymiotem,
Wywołując w sposób zręczny  i 
Starcie dwóch magrictyzmów przęcizwnych.
P óźn iej Estrella, pieczar owych pani,
Która z miną słodziutką a zv słowach naiwnych 
Kończy prawić Torralbie. ja k  to niegdyś 'Ala niej
Jakiś kró l opuścił ż o n ę -------

- Czyniąc gałązką z  m asy-złofej 
(Sym bol pieniędzy) niejasnełobroty,
W  dwunastu językach ntówiła: płonę!
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W&izternastu: kochani! odmieniała.
I  oto zv końcu wiedźma osiwiała,
Brzydsza niż żóraid zeschnięty,
Jakiś szereg słów zaklęty,
Z  przekonaniem, szepcąc wymawiała.
I  M uliercula została zgalwanizozoana —
Choć jeszcze wciĘmtrz snem opanowana.

VII.

Torrałba widzi, szczęsny bez pamięci,
Jak nieomylnie jeg o  kunszt wywoła 
Tę powietrznię z  miłości, światła, i esencyi.
Która kobietę otacza dokoła, _
A  której woń kusząca ( a któż je j  nie zoącha ?) 
Równą je s t ostrej ivoni, ja k ą  dysze koncha 
A j r  ody ty, co ludzi na Cyterę nęci!
Co za dziw ! M uliercula była w ochędożny 
Jakiś blask naturalny JtłwnętrzniM odziana,
Jaki niegdyś Wenerze dała cudzołożnej
Macierz czystości wiecznej —  mórz egejskich piana!

V III.

Wobec powagi przeczystego zdroju 
Swiatlośti, którą piękno je j  osnute,
Torralba ią uścisnął pełny niepokoju,
A ż  na j e j  ustach przetrwała minutę 

’ ilość kładów !jego poediowań.
Więc, !|Ii prologu miłości swojej oczarowań,
Z  Horacyusza ogrodów rzuca worme$kwiecie 
Tej tak cudnej kobiecie,
Ze w seraju zjawieniem byłaby uroczem.

*5
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Na widok ten, Estrelła myśli —  o częn-?: ■
Wiem, ale się ode mnie tego nie. dowiecie.
A  w końcu wiedźma zamyślona 
Rzecze lozruszona:
—  Ochrzczona piekieł ognia fa lą  świetlną,
P ierś j e j  pozbawi-oną wyjścia będzie E tn ą . .
Sam  ją  weźmiesz na ramiona.
Niosąc w piekieł bezdenie,
A  gdy ją  na przeklęte wystawisz płomienie, 
W net się w niej zbudzi przez uroki —
A nim a —  piękne światło p o g a ń sk ij epoki,
Co je s t więcej niż życic, a mniej niźli dusza'. —  
Tak opatrzony w drogę więc wyrusza 
1 zakochany unosi na grzbiecie 
Swych namiętności sztuczne dziecię.
I  w piekieł ciemnej krynicy 
S zed ł szukać licencyat ateusz 
Tej świętej błyskawicy,
K tórej niegdyś iii niebiosach szu ka ł Prometeusz.

IX .

Na p o g n a n iu ,  wróżki kołowrotem 
W yszły z  swych siedzib. I  łćciuchno potem, 
W zg órz unikając, po dolinach krążą 
I  powracają w swoich pieczar głębie —
Jak wracające do gniazd swoich dążą,
D o gołębnika, kołując, gołębie.



Pieśń siódma.
ę o r r a l b a J ^ u k a  s z c z ę ś c i a  w  p i e k l e .

ak to niedawno Dante A lig h icn  
P rzyn iósł dokładny opis piekiet 

[sfery.
Z a dni Torralby znanem było 

[śród narodu, 
Ze ziemia je s t płaszczyzną, żc 

[niebios etery 
M a u szczytu, piekło zaś

[u spodu. 
Idąc prosto przed sie/m,
N a przełaj, mistrz zc. swym

[ tworem
Przedzierali się gęstym borem,

S z li  przez góry o szczytach zawieszonych w niebie, 
I  poprzez ścieżki kręte, co są niby łoża 

nkicjś wyparowanej żarem słońca rzeki,
I  szukali ujętej pomiędzy dwa wzgórza 
-Pewnej doimy głębokiej,
Która je s t dawnem piekłem, a której dziś mroki

I,
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Zamieniona w powszechne mętów ziemskich ścieki;
Im  się zbliżali bardziej do doliny,
Czuli w powietrzu płynące 
Jakieś odory cuchnące,
A  gdy się zatrzymali
Ś ró d  chmur przechodzących fa li.
Oddechem grobu ziały dżdżu lawiny.
Wreszcie —  ujrzeli, niby gościniec szeroki,
Co dziś łożyskiem stał się rzeki w zimie —
Dolinę, zaciśnioną między dwóch g ó r  boki,
Którą zwie niższem piekłem  Dant w swej terza - rimie.

I I

Gdy stanął u wrót królestwa szatana 
Licencyat z  Mulie.rculą u boku,
W yraz m ial taki w obłąkanem oku,
Jakby z pijackiej orgii ucichł z rana.
Tu spotkał Gardę Juana,
D ruha swojego. M ąż to wielkiej ivagi,.
Znaczny w hierarchii i pełny powagi,
W  astrologii bardzo uczony,
Kanonik i doktór z  Barcelony.
A le  ży ł on w tej dobie, gdy kwas luterański 
N aruszył świętość cucharystyi,
Oraz w tej samej dobie, gdy żolni&rz hiszpański 
Czuwał nad całym światem, dzierżąc miecz, ognisty. 
Garda, choć jeszcze ayiary rzym skiej nic. odmienia,
Lecz woli ju%, luterskich nowinek świadomy,
Pism o, niż kry tery um Romy  
I, czyniąc prawo z własnego sumienia,
D o spowiedzi swej rzekomej
W zią ł Boga, co ma minę poczciwego księdza,
B o  słucha —  milczy — ■i do skruchy nie napędza.
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III.

Święte Oficymm szuka sług gorliwie.
Garcia się nadał do jeg o  wymogów,
N a żądanie ascetów w ię c j astrologów,
Tajcmnemi rozkazy do krainy Biesa
W ysłano go, gdyż wiedział, że w piekieł archiwach
S ą  całkowite dzieła Arystotelesa.
Ku*ezci wielkiego Stagiryty,
Którego system znamienity 
Naśladuje kościół na sivych niwach,
Szukając niemożliwej rzeczy,
ByjwytłómaGzyć boskość z istoty człowieczej,
I  wywodząc, ja k  Tomasz z Akwinu,
B og a  oraz pojęcia ze zmysłozęości rozczymi, —  
Dyabelskitu jortelcm  
Juan Garcia zamaszyście 
Zawładnął Arystotelem,
Zabrawszy go piekieł archiwiście,
B-utibambie, dyablu uczonemu,
Co ziykładał światu chrześciańskiemu 
Nauki, zapomniane oddawna przez-greków,
A  później odnalezione 
i  znowu zatracone
P rzW  rzymian, po npłyzme^kuku wieków.

i

IV.

Kosmaty był i nizki, m iał harpii nos długi 
Butham ba, tak, żc byś rozumiał,
Jako w swem pic.rwszcm wcieleniu papugi 

aa form ę, a na pamięmumiał



Dzielą wszystkie Stagiryty;
Nadto ukrywa, niby skarb tajemny,
Księgę, zkąd czerpać mogą hipokryty 
Zasady moralności ciemnej —
Rytuały piekieł świątyni podziemnej.
Patrzcież z owej rzadkiej księgi 
Butibamby dyabła (który,
Będąc mzcnjym niewielkiej potęgi,
Ze nie m ógł wyrozumieć nauk swych natury,
Z  dziesięć razy dostał bzika)
Oto niejedna wybora zasada,
Z  której dła czytelnika jasno to wynika,
Ze moralność, co dyabłom najmilej przypada,
To moralności kościelnej przesada.

V.

1 .

W szystkim najdoskonalszym magistrom obłudy, 
Którym  nadają miano sprawiedliwych ludy,
I  którzy sądzą, &e kto ksiązk. czyta,
W  tego zaraza wchodzi jadowita, —
Polecam, aby, sami wyższe twory,
Tępili clobiych pokolenie,
B o  tak będziemy mieli pełne wory 
Piekielnej rasy lepszych  w wielkiej cenie. —

2 .

Sławcie tę moralną straszliwość,
Że człek zacnego spełnia obowiązek męża:
Kiedy niedoskonałość w doskonałość icytęża, —
1 uczyńcie z  cnoty niemożliwość.

20 C H IM E R A
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3 .

Rodzaj ludzki na szczycie postawcie z szacunkiem 
Jako upadłego B oga  —
A by nigdy ta prawda d o ń n ie  sięgła sroga,
Ze tylko przcbóstwionym je s t ssakóiu gatunkiem.

K i i

W  rcligii, prawdziwą kochajcie,
A  silą ognia i miecza
Wszystko, co się blużnierstwem zdaje, wytępiajcie •_
I  do krańcowości rozwijajcie 
Wszystko, co dręczy świat i rozkalccza.

5 .

Szoiętość malżeństzca statucie 
Jako przcnajświętszości cudy 
I  zatajcie —  mówię szczerze —
Ze ten, co małżonkę bierze,
M a wielkie łoże, na którego hajcie 
Więcej, niż snu, przepędza godzin nudy.

6.

Budźcie w ludziach nadzieję! P ierś ludzką przenika 
Zaufania g łó d  tak doskonały,
Ze każdy wędkę życia napewno połyka,
Na wabik nadziei zuchwałej.

7.

Wprowadźcie w życie zasadę tej cnoty,
Zc szlachetnego człowieka zadanie 
Jest bić się zawsze o trzy przedm ioty:

!ą wiarę —  o prawo —  i o swoją panię.
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/  ostrożnie, a iv sposób skuteczny,
Gdy światła zbraknie wam teraźniejszości, 
Otwórzcie, okno ku przyszłości,
Tak drogą władzy gotując wiecznej 
Nieogarnionych tajników ciemności.

8.

D o tej receptury czarciej 
Przyłączywszy całkoioiiy 
Zbiór dzieł wielkiego Stagiryty,
Butibamba, w dniu pewnym,
Gdy czuł, żc w nicostwo ju ż  jadzie,
Juanowi Garcii,
K u  czci nauki, zostawił j e  w s c h e d z ie |j 
Sądząc go, zda sią, szvym najbliższym krewnym.
Wit łką zasługą, wyznać trzeba,
P o ło ży ł tym sposobem: gdyż dziąki tej npierzs 
Swiątc Oficyum wielką zbudowało imeżą —
Nową Babel, zeiodącą do nieba.

VI.

Liccncyat, żądny pośpiechu 
W  smutnych swych rozkoszach grzechu,
D o Juana Garcii lołaśnic,
M ulierculę wskazując, rzekł: —  Trzeba koniecznie 
P rzy  tym piekielnym ogum, co ju ż  gaśnie,
Tą kobietą (mej sztuki wytworna to maszyna) 
Natchnąć duszą —  nic ludzką duszą, co trwa wiecznie, 
Lecz duszą, ja k ą  ,ąyzva, czuła tchnie roślina. —
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—  Prawda, rzekł Juan Garda, wyludnione zgoła  
I  ostygło tego czasu
Piekło  —  tak, ja k o  niegdyś z Olimpu, z Parnasu  
Odpłynęły bogów k o la ...
Albowiem od tej chwili,
Kiedy ludzie przez Dania szlak piekieł odkryli. 
Natychmiast j e  z tej sfery uniósł precz Jehowa 
ł  pomieścił na innym firmamencie —
I V  obawie, że, gdyby weszli z człowiekiem w zetknięcie, 
Uc zciwość dyabłóio się popsowa.
A le  że się zbuntował naród potępiony,
D alej chcąc zamieszkiwać. piekielne regiony,
B ó g  zm arszczył brew i cały
P iek id  okrąg starożytny
Spojrzeniem  w głazy przem ienił i sk a ły !
O miłości ojczyzny, ty, zapale szczytny!
P różn o chciał B ó g  ich przenięść na inne planety.
W  ró żnej form ie, w różnym stanie,
Przyjm ują oroszeni najwyższe skaraniśj\j 
P eh v  ja kiejś  rozkosznej, nadludzkiej podniety...
Wiiąyscy wolą zefiąpia,* w głazy obróceni,
Z  królcshoa człoimcczggo do państioa kamieni.
Bo, gdyby przenieść-, piekło do innej otchłani,
Jakżeby m ógł potępiony
Zyć w przestrzeni oddalonej
O d hiszpańskiej mowy, i H iszpanii^  |

'ani Butibamba, i j,t go gromada,
I V  postaci .granitowego urwiska,
Jest bożyszczem kanrimnem, co mu iv głębi pyska 
Gnieździ się żmija, oraz ja jk a  składa.

■ -ociaz Dante sprawy tej nie kreśli,
Jaka to męka —  być skałą, co myśli, —
Głupcy są ci, eo roją, że napewno wiedzą,

- nicości-, wszystko pożera.

23
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Albowiem to, co umitra.
Obdarzone je s t ja ką ś tajną samowiedzą,
I  nigdy ludzie ciemnych tych walk nie uyśledzą, 
Jakie w boleści dniach toczą Ze sobą 
Rzeczy, co widzą, słyszą, co łzaive żałobą 
Cierpią, lecz słowa nigdy nic ponńcdzą! —

V I I

—  A le  przyszła chwila na koniec - - 
D o Torralby druh rzecze miły —
Zalotny bowiem miłowania goniec,
W iatr, rozpraszając roślin pyly>
Poioszeclinc budzi śluby i ziemią ukwie.ca. —
I  Juan rozdmuchuje z całej sUy 
Popioły, lecz j c  napróżno podnieca.
Poniemaz jednak rzecz to pewna
Z e ogień można palić, póki nic. brak drewna, —
Licencyat naraz, ślepą swą żądzą popchnięty.
B y  ożywić gasnące błyskawice,
Spostrzega na wrmach krainy przeklętej 
I  zrywa z ich szczytu tablicą,
N a której napis jaśnieje:
W y , którzy tu w chodzicie, porzućcie nadzieu fp  
I  gdy tablicą ognisko podpald, '"
Rzecze Torralba: —  Teraz zbuduje duch boży 
Inne piekło, któremu właśnie żc otworzy 
Źródła nadziei przekłątej,
B o  nadzieja je s t niby pragnienie Tantala,
K tóry śród wiecznej żyje f a l  ponąty,
A  zawsze od ust ucieka mu f a la . . .
O  nadziejo, ty, równie piąkna ja k  szalona / 
Jakież mogą dać mąki piekielne otchłanie.
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Jeśli nadzieja będzie z piskieł wypędzona,
A  z nią trwoga, niepokój i rozczarowanie! —  
Więc, kierując błysk źi'enicy 
Na to jakby gasnące plomię,
Co jeszcze pozostało iv straszliwej stolicy 
Żądz potwornych Ngrzechów umyślnych świadomie, 
Garcia zręcznemi półobroty 
Pochyla się, w dłoń zbiera ziemię,
Zbliża się do tej kobiecej istoty 
I  sypie garść popiołu na j e j  głowy ciemię, 
Mówiąc: —  W  imieniu świętej i wieczyście, miodej 
Matki przyrody !  —
I  jeszcze brzmią słowa Juana:
—  Idź, kochaj i bądź kochana! —1
Tak, dnia owego, sztuczna Torralbowa zona
W  piekiilnym  ogniu została ochrzczona.

V III.

Gdy Butibamby pM yjacid  uczony 
Tc okropności poczyna, —
Coż ro liti w dobie onej 
Zakiel i Kata lina,
Grzeszników dwoje,
Którym  jeszcze. ■ zamknięte niebieskie podioojc ?
T ie  mając ju ż  na głowie rogów,
Ozdoby naturalnej u dziatwy piekła progów, 
Zakiel ę Katediny boku

i w anioła znów przeobrażony.
I  oboje ze łzą w oku,
P t ni troski niepocieszonej,
Chcąc odkupić rzecz Hiieodkupioną,
M odlą się z wiarą niezwalczouą

3?
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0  los duszy człowieka występnej,
N a wierzchołku góry niedostępnej,
Gdzie powietrzem ledwie dysze łon o!
Ona —  wierną pamięci Torralby została
1  modlitwą złagodzić ■ chće»_jego • cierpienia. 
Gdyż nietylko rozkosp to, ale leż, i chwała, 
Żyć dla cudzych win odkupienia.
Twarz j e j  oblewa mistyczna poświata,
A  usta j e j  różane 
Potmnnyby być całowane
Nie przez kochanka, lecz raczej pr%&z brata ... 
D la  tego, który dotąd nie zaczął pokuty, 
B ła g a  o przebaczenie pychy win zatrutej..
A  tymczasem j e j  czoło 
Olśniewała w około 
Tęcza, co barwy rozpala 
N ad doliną, niby most świetlany,
Który  —  zda się —  łączy dwu g ór ściany.

IX .

A ż  Juan Garcia spojrzy niespodzianie 
W  stronę, kędy Słoneczne r o d z i lię  zaranie,
I  zawoła: —  O, patrzcie, Jak Demon, k ró l biesów,
Z  tej niezmiernej wyżyny,
Synom  swoim ostatnie daje pożegnanie,
Idąc iv świat, gdzie ma władcą innej być głębiny. —  
I  oto na horyzoncie, u kresów,
W idzą, ja k  się jeg o  postać wspina 
N a śnieżnym wierzchołku góry,
Tam, gdzie kończy się życie, ale nie ćuoyżyna.
I  mówi Demon : —  Nędzne kreatury,
Na noc przez B og a  skazane wieczystą
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Z a to, żeście się nieczystą 
Napawali rozkoszą,
K tó ry  niebieskie kanony nie znoszą,
Gdy piekło na kostnicę przepiieniono wieczną, 
Opuszczam was, a razem ludzkie plerńię 
I  tę nią twierdzę stołeczną,
Zkąd siedem grzechów głównych schodziło na ziemię;
A  ponieważ żarliwe wassi duchy 
W  głazy przemienić dały się bez trudu,
I  ja k o  więźnia łańcuchy 
M iłość piekła cię trzyma tutaj, o nioj lu d u !  
Ponieważcście znieśli zawieruchy 
Przeznaczeń mełaskaioych, —
Zostańcie tu ! Zawsze tu mieć będziecie 
R ozkosz boleści krwawych!
Raso grzeszna, nie czekaj zbawienia!
Nędznem je s t wszystko na śm ccic;
O d cierpienia do cierpienia 
Pieśń bólu nieskończenie żywą
Budzić w was będzie —  wieczny łąc&nik s ił  —  tworzywo 
Przebiegając gamę olbrzymią boleści,
Poznacie miłość w ruchu wieczystym, zażyieszy 
Jej łez od pgnia nieskalanej treści 
B o  mófiawiści najtkliwszej.
Ś ró d  skał i roślin zatrutych,
W  postaci barw, cieniem osnutych,
Śledzić będziecie- ttę wojnę surową,
Której —  nienawiść i miłość —  osnową.
Gdyz ziemi wieczne przekleństwo —
To stałe, wrogie rzeczy przeciwieństwo.
Naprózno rojąc, żc szlak łez ominie,
Nowe przybiera kształty sub stancy a śmiertelna —
W  człowieku, w marmurze, w roślinie!
Va dnię. wszystkiego gorycz żyje niepodzielna.

27
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Ludu m ó j!  Prawem nigdy niczozruszancm 
Znaj, że wszystko, co je s t  i co było,
Skończy się, ja k  to piekło się skończyło,
B o  milczenie wieczyste —  na mroków ruinie —  
W szelkiej ibrzawy istnienia jest dyapazmiem. —

X .

I, na dowód posłuszeństwa,
W ielki Demon, żywiąc przekonanie,
Ze ju ż  wobec Bożego stoi dostojcńsfzoa,
Jak gdyby echem woła: —  Idę, P a n ic!  —
N a głos, co mu w sumieniu bije.
I  wypełnia w czci głębokiej 
B oże w yroki!
A  tymczasem na skroniach mit żmije 
Tęsknoty razem z grozą zabłysną złow rogą,
I  znów na piekło spojrzy, i w żalu się wije,
I  śnieg odwiecżiiy udwzywszy nogą 
N a szczycie góry, w głąb’ go odpycha,
I  na przełanjącej zasiądzie komecie,
A  je g o  warg: szepczą z  cicha:
—  Zegnaj mi, żegnaj, pickicłny m ój śmiecie! — • 

I  gdy noc rozwijała, ja k  całun szeroki.
Swe milczenie, i  chłód swój, i mroki,
Posłuszna gwiazda komety,
N a rozkaz Pana
Św iat przelatując, uniosła szatana,
B y  w ładał w innem piekle śród innej planety.



Pieśń ósma.
T O R R A L B A  Z N A J D U J E  S Z C Z Ę Ś C I E  W  ŚM IE R C I.

— Natknęliśmy się na kościół, mój 
Sanczo.

.— Widzę to, odparł Sanczo. Racz 
sprawić, Boże, abyśmy się nie natknęli 
na swój grób.

(DON KICHOT, Cz. II, Rozd. IX)

/.

rągtcm wzgórz otoczo- 
[n-a i cieniami lasu, 

Ciicnca zbudowana
[leży

N a górze w form ie  
[ananas u, 

A  kiedy z  góry spły- 
[wa, j e j  obwód sią

[szerzy, 
Jakby szukając miej- 
[sca śród niwy falistej. 

' '.astcni była waleczncm i w bojach wsłaioionem,
Które za Maurów ju ż  czasu 

alo w herbie kielich złocisty 
I  srebrną gwiazdą na polu czcrwoncm.
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B y ł dzień szóstego maja. Ledwie świt zamiga,
W  jednej Świętego Oficyinn ciemnicy 
M ów ił do kawalera Diego dc Zitmga 
Torralba: ■—  Jesteś zbieg z pod szubienicy !—
—  Rycerzem jestem, panie, —  rzeki Don Diego.
—  Tak, tak ! —  odrzecze Torralba z zapałem  —
Co zdradził przyjaciela jśmego
P rzed  świętym Trybunałem,
Ze niby Lutra upowszechniać m iałem ! —
—  B o  jestem  prawdziwy chrześnam n.. —
—  B o  jesteś oszust, mości panie,
Co okłaim jc tłumu zaufanie,
I  zyskawszy śród ludzi uznanie,
Pieniędzy pożądasz i daniń! —
—  Praw o boże je s t rzeczą świętą —
Odpowie mu Zuńiga.
Oiv zaś: —  To hipokryzyi intryga!
Grzech je s t rzetzą mnie-j przeklętą.
B o gorszem  obłudy szalbićr-stwo 
Pewnych hidalgów mizernych,
Co pragną być u dworu i udają wiernych,
B y  umknąć podejrzeń o kacerstwo.

III.

I  gdy powolnym krokiem
W schodził dzień, złotem słońcem lśniąc śród imdnokręga, 
Gromadka ludzi zvesHa do ciemnicy,
Na których przez p ó ł obłąkanym wzrokiem  
Torralba patrzał fnipiolicy.
Jeden z braci, w którego ręku była księga,

II.
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Mająca na grzbiecie oprawy
Napis, w literach wielkich barwy krwawej:
Śledcze akta spraw y,
Licencyatow i Torralbie w ytoczonej 
Z a  kłam stwa, kradzież, oraz inne zbrodnie, —  
Wystąpił, i g łosi mit zwolna, niewzruszony,
W ^Rstkie jeg o  szaleństwa, każdy grzech za grzechem : 
O ń jzaś z takim słuchał go uśmiechem,
Jakim  się czarny anioł śmieją niezawodnie.
Mnich przyzywa jednego ze siooich dworzanów,
Który zdał się z rodzaju ivicjskichłzakrystyanów,
I  imclki inkwizytor każe mu pow oi 
Czytać fatalny wyrok Bractwa woli:
- -  Z w ażyw szy, trybunał Hermandady^świętej,
Zc pod wpływem pewnego anioła Zakicla,
Który ekskomuniką został ju z  dotknięty,
Licencyat Torralba, pośród g-mgehów wida,
Oddawał się czarozvstwu i magii przeklętyi; 
Z w ażyw szy, żemię uęzyl nauk zakazanych, 
Proboszczowi Bargoty nieznanych;
Zc w parę 'mgnień, na miotle, w powietrznej otchłani 
Tam i z poigrotcm latał od W łoch do Hiszpanii,
I  żt — ja k  czarnoksiężnik —  pewnej no'cy,
P rzy  upadłego ducha Zakicla pomocy,
Jednym skokiem się znałazłSksŚRzymic śród ulicy —
I  w kilka godzin po rzeziach iv ptolicyf4)
Od mego -Vattadolid imcdziala zdumiona,
Zc Rzym  opanowany został przez Burbona; 
Z w ażyw szy, z& nic czci on żadnego dogmatu,
Zc, stworzywszy kobietę, niby dla zabawy,
Spokojniijj, ży ł śród ciżby dzikich zwierząt krwawej,
W  pieczarze jednej z g o r  tego powiatu,
Między Tragacełem a Cuencą;
Dodając jeszcze do tej sprmsjy,
Ze zv jaskini, gdzie władza iję la  go ręką,

3 i
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P ozw alał sobie zbytków babilońskich z gminem  
Czarowników i liczne wzyioał czarownice,
Urządzając wieczornice 
Z  chlcbcm i serem i winem;
Z w ażyw szy , że ch cm  ości nic mu nie nasyci —
Żc starał sic wynaleźć tak poszukiwany 
Kamień filozoficzny, nigdy nie zyskany;
I  ze, gdy chciał w zazvody z dyabłem iść w ambicyi, 
Bezbożna żyła w nim pokusa,
B y  stworzyć Homiinculusa,
Co byłby tylko synem ziemi 
N a wzór Anteusza;
I  że pomiędzy sekciarzami swemi 
Sam  jeden zyskał palmę stworzyciela,
B o  stworzył postać, zv której nic stnicje dusza,
Lecz która całą piękność materyalną wciela; 
Z w ażyw szy , że gdy go opętała nowina 
Głoszona przez Erazm a i Lutra Marcina,
Kocha tylko materyę, —  żę. więc taką drogą 
Nauka jeg o  je s t hcrezyą srogą,
B o  duszy ludzkiej nienawistnie przeczy,
Kochając tylko duszę powszechną lĘ m  ch rzeczy ; 
Z w ażyw szy, żc ta kłamstio szkarada 
N a blizką przyszłość zapowiada 
Religię Ojca, w której zapomina 
M atki i D ucha i Syna;
Z w ażyw szy, że — ja k  nieraz wypowiadał zdanie —  
B ó g  - Syn to dlań jedynie mąż niezwykłej miary,
1 że przeklęty owy syn niewiary 
Czasami wątpi1 nawet o szatanie:

P rzez  niebo natchniony z góry.
Trybunał stanowi,
Ze Torralbie - licencyatowi
Zadane będą ku męczarni —  sznury. —

J 2
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IV .

—  Czy się serce twoje skruszy ? —
Pyta go lektor surowy.
W  dręczącym rozstroju duszyjj ■
Torralba rzeeże temi słowy:
—  Czego pragnie Oficyum Święte, niech wykona. 
B ardziej ja m  zrezygnowali, niżj mię ża l przygniata. 
Nie przeklinam ju ż  dnia, gdym  t^pszedł z matki łona, 
D zięki chwili, gdy pójdę precz z  waszego świata!
- ' ar dziej niźli klerowi wstrętną mi je s t pycha 
I  ignorancya Lutra, opornego mnicha,
A. je ś li  badam dylemat,
Czy gorsza nicość czy życia natura, 
lVic.ni to te Pirrona, którego systemat 
Jcdnem pociągnięciem pióra  
W ykreślił dziejów stworzenia problemat 
Co się tyczy rozkośzy,
To w pięknie dla swych zmysłów szukałem słodyczy, 
Odkąd ta prawda w mózgu mi zasyczy,
Ze dusza —  to spoczynku w rog macoszy.
Miiherculę stworzyła moja zolasna wiedza,
Com uczynił, gdy pojąłem,
Jakiej otchłani jestem otoczony kołem,
Bowiem, spokojnie ważąc, owa miedza,
Którą B ó g  ciało od duszy oddziela,
>żrawia w człowieku —  cóż? nieprzyjaciela,
Co wiccznie^walcży z swem własnem istnieniem.
Nie dziwcie się, że mojem rozumieniem  

święte ( Jficyum niech mi to w y b a c z —
Lepsza śpiicrć od ascetyzmu rozpaczy.
M iłość to życia promień całkowity —
I  nienawidzę ciżby, która życie paczy,

33
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Na Włosienicę zmieniając pas Afrodyty.
Wątpię wicie —  to prawda; a w przeczeń sposobie
Naśladuję wzniosłość stylu
Sokratesa, co, będąc w swej ciemnicy grobie,
Zowąd w świat słów szyderczych rzucał manifestem, 
Niby tragiczne potęgi w Eschylu.
1 spokojnie posłuszny jestem  
Spraimedhwcmu, który 
Ze szczytu Olimpijskiej góry  
B u g ó w  Katona jednym  strącił gestem.

V.

Odpowiedział mu lektor: —  Z  temi słowy zgodnie, 
R a z jeszcze potwierdzony mamy jego zbrodnie.
Rze.cz zbadawszy, Trybunał wyroku nie zmieni: 
Torralba więc zostanie karany torturą,
Lecz nic podlega każni, którą 
Czasami znoszą potępieni,
Którzy na ośle- grzbiety 
Bywają wsadzeni,
Którym  się głowę przystraja korozą 
I  których tak na auto - da - f c  wiozą,
Na szafot śród stosu płomieni.
Rozkazujem  natomiast, aby po torturze, 
Przywiązany u stosu sztachety,
W idział śmierć swej bezbożnie stworzonej kobiety. 
Jak będzie na ognisku spaloną w natunSc. —  
Torralba rzekł: —  Panowie, dzięki ivam, o, dzięki.
Z  chęcią to życie oddam za nic,
B yłem , nim dzień dzisiejszy dojdzie -mroku granic, 
Porzucić m ógł ten ciężar zawodów i  męki. —•
Gdy wyrok ogłoszono,
Na Żelaznem łożu rozciągnięto
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Grzesznika —  z  duszą w winach nieugiętą —
Co ju ż  się zdał istotą przez p ó ł pogrzebioną.
I  w czasie tym, gdy jeden z księży 
Głosi Torralby wszystkie złośliwości,
Inny garrotę mu natęży,
A ż  go sznur przenikał do kości.
Torralba z bólu bez miary 
Szepcze ja k  Hiob albo Jerobeam:
—  T aed et animam m eam !..
Duch m ój je s t zniechęcony do żywota mary. —
/  mówi: —  Dalej, dalej!
Nic chcę, byście o moment choćby przedłużali 
To życie, co mię przytłacza!\
Toć żywot imcczny karą był Żyda Tułacza,
Karą, od której nigdy śmierć go nie ocali. —
3  -aria się modlą, krążąc dookoła,
A  jeden (.święty w duszy swej —  natchnieniem,
Lecz który g łosil B oga mieczem i płomieniem)
I  prawdziwym żarem tak woła:
—  Niech zginie grzech wytępiony!
Kościół, p ó k : się znajdzie bezbożnik śród świata,
Coby naruszał dogmat uświęcony,
Tępić go będzie, aż wytępi zgoła  
Rasę Torralby liccncyata! —
A  inny święty odpowie,
V« inkwizytorów patrząc Trybunału: 

i > '.ech zginą grzesznikowic !
icchaj grób ich pochłonie! Tam, w mogilnym rowie 

Duch nasz z grzechów ziemskiego oczyszcza się ka łu !

Gdy tak Torralba pada w tortury omdlałość,
7 dzi przebiałą ja ką ś białość:

VI.

3S
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To Za kieł płynie uskrzydlony  
D o tamtego świata progu,
Obok kochanki swojej odkupionej,
I  razem hymn śpiewają B o g u . . .
I  w chwili, gdy się od świata oddalą 
Duch Zakicła i duch Kataiiny,
B oskiej promicnności falą  
Zapłoną światła cdeńskicj krainy!

V ll.

Torralbę z łoża podjęli 
I  długi czas go ciągnęli 
Ś ró d  nieludzkiej gawiedzi.
Wreszcie u kraty przywiązany siedzi,
I  gdy śród skazańców gromady  
Z  rozpaczy usta zębami kaleczy.
Zda się pijakiem krwi człowieczej.
W  gorączce, od męczarni blady,
W  piersi ma ogmste ża ry ;
I  gdy go mglista wątpliwość przygniata,
R o i Objawień religijnych mary,
Co gotują przyszłość świata.
I  gdy naraz, stos ujrzy, oko w oko,
I  dokoła tłum narodu,
P oczu ł w sercu ostatni dreszcz chłodu.
A  gdy ciżbą szli szeroką 
W ierni i  bezbożnicy 
W zdłuż ciasnej idicy,
Co była bagnem i rzeki rozlewem 
N a wiosnę, w zimie, oraz w Imiim czasie, —  
W ielka proccsya potępionych,
Raczej niż żyieych tłumem, zda się 
Huraganem widm zrozpaczonych.
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I  gdy procesya wreszcie wkracza,
Kędy był stos, na wzgórze,
On patrzy ju ż  nie widząc; w dzikich myśli chmurze 
Taka wściekłość go przytłacza,
Zc sam m iał twarz Nerona, Rzym u podpalacza.
Ł ka  z bólu, coś go dusi, w skroniach szybko tętni,
I  gdy zachodzące słońce
Rzucało najobojętniej
B la ski tak natężane, że aż wzrok ślepiące,
1 gdy ujrzą jeg o  oczy,
ja k  się ta ciżba ślepa tłoczy, —
Liccncyat szepcze: —  To litości godn e!
Ze na to ścierwo zgniłe i cuchnące
Spływa światło tak czyste, piękne i  pogodne! —
I  tak, u kraty zawisły,
Patrząc wokół, zda się, traci zmysły.
Skram i błyskają oczy gorejące,
A  w gorączki dreszczach ognistych,
Ś ró d  rzeczy urojonych oraz rzeczywistych,
W  powietrzu ptaków obaczy gromady,
A  na ziemi pełzające gady,
A  dokoła widm tysiące,
Cieni f  duchy, i wiedźmy, i strzygi krążące.
I  śród bólu, co śmierci pokrewny,
W idzi białą postać anioła.
Co z nieba doń się chyli —  i w  mclodyi rzewnej: 

'.aluj grzechów ! tak mu woła 
Lataliny dusza skrzydlata 
Namaszczonym głosem  z  nieziemskiego świata.

Zanim chórem ucichł wrzask cały,
Podobny do szmerów spienionych,

V III.

M
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Jakie czynią rozcierane kryształy,
Gdy skacząc ze skał na skały 
I  losem wybierając urwiska 
Z  szumem Huecar się ciska:
Słychać ję k i  potępieńców,
Jcdn ' modłą się bez skargi,
A  drugie tłumy jeńców
W  kratery przekleństw zmieniają swe wargi. 
Tymczasem śród ogni młyna,
Leżąc, niby w miłosnej łożnicy,
Mułiercula albo Torrałbma 
Nie bez piękności i  gracyi 
Ujawniała w swej postaci 
Naturalny wdzięk tygrysicy!
Choć cierpi, pewnie tak to czyni,
Ze gdy za tego ginie, co go kocha,
W  płomieniach nie je s t ani trocha 
M niej spokojna, niż ptak na pustyni.
Nieświadoma ja k  bestya, chociaż ją  pożera 
Przerywany ogień stosu,
Gdy dla kochanka umiera,
Głupia! uszczęśliwiona je s t ze swego losu.
B o  kierując się zmysłem wrodzonym; komicznym, 
Dążąc w przyszłości 
D o spokoju wielkiej nicości,
B y  koniec tu był końcem ostatecznym,
Nawskroś, z  animą swą całą 
Na płomienisku świetlancm 
Jak na łożu umarło różanem 
Owo ciało bez duszy człowieczej,
Co naśladuje swą ciszą wspaniałą 
Święty majestat wszechrzeczy!

3*
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IX .

Dym y i popiuł rozproszony 
W  powietrzu unosiły się, niby welony.
I  póki słońca gorzało ognLko,
Ostatni dzień je j  życia lśnił żywemi blaski,
A  gdy zamilkły wreszcie rozpaczliwe wrzaski 
Gromady potępionej,
1 gdy spłonęło wszystko,
Dym uleciał w górę uniesiony 
I  cały się rozpłynął zv nocy przem inioncj! 
Smutno, gdy znika z  żywota 
Tak niewinna i piękna istota,
Lecz gdy owa tragedya nieczysta przeminie,
Gdy znów się wody wiosenne zapienią,
Na górze, na dolinie, na równinie 
,rnów się pola okryją zielenią,

A  zieleń różami,
A  róże motylami!
W  Torralbie zwolna gaśnie duch człowieka 
1 budzi się w nim piekła śmiech wszctcczny —
I  obojętnie czeka 
Na kresu kres ostateczny,
N a sen —  ach! na sen wieczny...
A  wtem wirem w nim zagrzm ią myśli huragany 
I  w ostatnuj chw il, ja k  zmory,
Dym ognisk rozkołysany,
Palonego tłuszczu fetory, 
kadzideł i wosku powiewy,
Zew, Igotniałej ziemi wyziewy,
Cały ten koncert jadem  przesycony 
Ohydnych woni w powietrzu cuchnąccm,
Zda mu się, chotiaż sam jest nawpół zaczadzony,
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Jak odór, którym bucha, nagle otworzony.
Grób zamknięty przed lat tysiącem.
I, przywiązany do kraty,
W  zniechęceniu szepcze zlowrogicm:
—  D ość tej ohydy życia! Chcę życia z'ątraty\!■ ;
Zycie, co mię opuszcza, niechaj idzie z Bogiem, —
W idzi Torralby duch bolesny; '
Ze ju ż  do tej krainy wchodzi nicokrcślnej,
Gdzie się Zyieota kończy panoioanic 
I  gdzie ju ż  śmierci przeczuwa się sferę —
A  choć wiary tej nie ma w sobie,
Która B oga ujawnia zv próżni oceanie,
Szepcze: M iserere!
I  przeklinając zło, co włada na tym globie,
W  końcu —  z  grozy i ivstrętu —  zamyka poieieki,
Czka śmiertelnie, zastyga, usypia na w ieki. . .

X .

I . . .  O, boskie Złudzenie! W  agonii —  z  zam głaim —
W  chwili o sta tn if bieda postać mu się zjawi —
I  słyszy Kataliny czysty głos, co woła:
Tędy, tędy! Idź naprzód za łotem anioła,
Niebo cię moją ręką błogosławi!

4 o C H IM E R A

PRZEŁOŻYŁ

Antoni Lange. Ramon de Campoamor.



ŻART, SA T Y R A , IRONIA I GŁĘBSZE ZNACZENIE.

S C E N A  I.

Sala na zamku. W chodzi D Y A B E Ł  z owiniętem kopytem.

D Y A B E Ł .

W ałęsa  się tu jakieś olbrzym ie cliłopisko, długie jego  
palce wskazują, zda się, bezustanku na szubienicę, na któ
rej kiedyś jeszcze zawiśnie. T e n  nada się m oże do mo
jego  planu. —  A le  otóż i o n ! O astąpm y na bok i posłu
chajmy, co powie.

Baron M ORDAX.

P rzepyszna bestyjka z tej L id dy i sm akow ałaby mi 
bardzo. O żenię się z nią, albo ją  zamorduję.

D Y A B E Ł , występując z ukrycia, do siebie.

C zcigodny człow iek! Głośno: H rabia B ydlę, jeśli się nie 
m ylę?

Baron M ORDAX.

Baron Mordax, jeśli pana skóra nie świerzbi.

A K T  D R U G I.
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D Y A B E Ł .

Jaśnie pan jest zadurzony w  młodej baronów nie?

Baron M GRDAX, jękliwie.

O, ponad m iarę!

B Y  AB EL.

Ja ją  panu dostarczę.

Baron M ORDAX.

Jak?

D Y A B E Ł .

Jednakże zastrzegam  sobie pew ien warunek.

Baron MORDAX.

Zastrzegaj pan sobie, co się panu podoba.

D Y A B E Ł .

Przedew szystkiem , musisz pan najstarszemu synow i 
kazać studyow ać filozofię.

Baron M ORDAX.

Zgoda.

D Y A B E Ł .

Pow tóre, m usisz pan zam ordow ać trzynastu kra w czy
ków .

Baron M ORDAX.

K pisz sobie ze mnie, łotrze jed en ? C o za w aryackie 
żądania! Zam ordow ać trzynastu kraw czykó w ! D laczegóż 
w łaśnie k ra w czyk ó w ?



D Y A B E Ł.

Poniew aż ci są najniewinniejsi.

Baron M ORDAX.

A c h  ta k ! —  A le ż  trzynastu! Co za ilość niepom ier
na! No, od biedy gotów em  siedmiu łb y  puukręcać, lecz 
ani jednem u ponadto.

D Y A B E Ł , obrażony.

Pan myślisz, że, jak  żyd, będę się z nim targow ał?
Chce odejść.

Baron M ORDAX.

Stójże pan! —  zabiję dziewięciu, — - jedenastu, — - dw u
nastu w reszcie. A le  trzynastego musisz mi pan darować. 
T o  b yło b y  ponad okrągłą bczbę.

D Y A B E L .

Zgoda, zadowolnię się i tem, jeżeli trzynastem u poła
miesz pan choć kilka żeber.

Baron M ORDAX.

No, o kihca parszyw ych żeber nie będziem y się chy
ba sprzeczali. —  A le  —  ale —

D Y A B E Ł .

Jeszcze: „a le "?

Baron M ORDAX.

W id zisz pan, mam n ow y tużurek i białą kam izelkę: 
przy tylu m orderstwach gotów em  się bardzo zawalać.

D Y A B E Ł .

Jeżeli tylko o to idzie? T o ć  m ożesz pan zasłon1 ć się 
serwetką.

Ż A R T , S A T Y R A , I R O N I A  i t. d. 4}



Baron M ORDAX.

A  niechże mnie piorun! R acya, w szak m ogę zasło
nić się serwetką.

D Y A B E L .

A  w ięc jutro oczekuję pana przy leśniczów ce w  Schall- 
brunie. Tam  odw iążesz pan serw etkę i w eźm iesz baro
nów nę w  objęcia.

Baron M ORDAX.

Ho, ho, h o ! D o tego nie będzie mi potrzeba ser
w etki. Wychodzi.

D Y A B E L .

T o  się p o w io d ło !— jak m ówi O ktaw iusz Piccolomi- 
ni. W nioskując z moich wiadom ości fizyognom icznych, 
z panem  von W ernthal, rzecz rów nież powinna pójść gład
ko, gdyż w ygląd a mi on akurat jak  pobożny Eneasz, 
gdym  go w czoraj w  południe, przed trzema tysiącam i lat, 
spotkał zm ykającego od D ydony.

W chodzi pan Wernthal w  rozmowie z samym sobą.

W ERN TH AL.

A  w ięc niebawem  w esele! Moja narzeczona jest 
dowcipna, w esoła i szlachetna. —  A le  ja  mam 12000 tala
ró w  długu, ona zaś jest zb yt mądra, aby mi tak w ielki 
kapitał do rąk pow ierzyć, —  Ż eb yż ona siedziała na łysej 
górze, a ja obym  dźw igał na grzbiecie jej złote sakw y!

D Y A B E L  występując z ukrycia, do siebie.

R ów nież czcigodny cz ło w ie k ! Głośno: Sługa, panie von 
W ern th al! C o u pana S łych ać?

44 C H IM E R A



W ERN TH AL.

Oj, źle, panie K anoniku!

D Y A B E Ł .

Ile pan chcesz za sw oją narzeczoną?

W ERN TH AL, wybuchając gniewem.

Panie, pan —  !

D Y A B E Ł .

Jestem namiętnym zbieraczem  nieżonatych chrabąszczy, 
.lastych oberżystów  i m łodych narzeczonych; dobrej ceny 
nie poskąpię.

W ERN TH AL.

H m ! h m ! A  w ięc kolekcyon ista! Nie poskąpisz 
pan dobrej ceny! A  w ięc ile dajesz za L id d y ?  Jest 
niezmiernie piękna.

D YA B E Ł.

Z a piękność płacę 2000 talarów  w  monecie konw en
cyjnej.

W ERN TH AL.

Jest rozumna!

D Y A B E Ł .

Z a to odciągam panu 5 groszy i 2 fenigi, ponieważ 
rozum jest w adą u dziew czyny.

W ER N TH AL.

Ma wykwintną, m iękką rączkę.
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D Y  ABEL.

Policzkuje, znaczy się, łagodnie. Z a  to płacę 7000 
talarów  w  złocie.

W ERN TH AL.

Jest jeszcze niewinną.

D YA B E Ł, z miną kwaśną.

A ch , niewinność tędy, niewinność o w ę d y ! —  Z a  to 
nie dam w ięcej nad 3 grosze i 1 fenig w  m onecie mie
dzianej.

W ERN TH AL.

A le  L id dy posiada nadto uczucie, wyobraźnię.

D Y A B E Ł .

U czucie psuje płeć, w yobraźnia w yw ołujćj niebieskie 
p odkow y pod oczym a i w arzy  piw o w  dzbanie. Z a  ten 
cały kram  daję z ironii tylko trojaka.

W ER N TH AL.

Pan m asz dość w strętny smaczek.

D YA B E Ł.

O statecznie —  abyś pan w reszcie zair,, czał o możli
w ych  m oralnych w łaściw ościach baronów ny (rzeczy tych 
zdrowie'-m oje nie znos;), zapłacę panu jeszcze 11000 tala
rów  w  holenderskich karbowańcach. —  Pytam  teraz, czy 
w arunki moje w ydają się panu m ożliwem i do przyjęcia?

W ERN TH AL.

Ileż to w szystko  czyni razem ?
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D Y A B E Ł , obliczając na palcach.

Z a  piękność —  2000 talarów  w  m onecie konw encyjnej, 
za niewinność —  3 gr. 1 fen. w  miedzi, 
za m iękką rączkę — - 7000 talarów  w  zło c ie ,' 
za uczucie i w yobraźnię —  trojaka, z ironii, 
za przem ilczenie o w łaściw ościach m oralnych oso

by —  1 ,.000 talarów w  karbow ańcach holenderskich.
T o  czyni razem : 20000 talarów  3 grosze i 4 fenigi.
Z  czego odchodzi: 5 groszy, 2 fenigi za rozum ; 
pozostaje saldo: 19999 talarów, 22 grosze i 2 fenigi.

W ERN TH AL.

Dawaj rękę, panie zbieraczu narzeczonych i chra
bąszczy! K iedyż dostanę pieniążki?

D Y A B E Ł .

Natychm iast! —  Musisz mi pan tylko w przód p rzy
rzec: iż zw abisz jutro L id dy do leśniczów ki w  Schallbru- 
nie, iż potrafisz zapobiedz, ab}? jej służba nie tow arzyszy
ła, iż nie będziesz dochodził, kto tam w ów czas porwie 
panienkę.

W ERN TH AL.

Zobow iązuję się do w szystkiego, z w yjątkiem  zw a
bienia baronów ny do Schallbrunu, gd yż m ogłoby to podać 
mnie w  podejrzenie. Radzę panu skłonić estetyka Trutkę, 
aby nam ówił Liddy na przejażdżkę w  te strony. O n czy
tuje namiętnie utw ory noworom antycznej szkoły  i kocha 
S1Q do szaleństw a w  sam otnych chałupach leśnych.

D Y A B E Ł .

Spróbuję użyć jego. Jednakże, w ob ec tego ograni- 
ua naszej um ow y, musisz pan pozw olić, że połow ę na- 

eżnej sum y w ypłacę mu w  papierach austryackich.
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W ERN TH AL.

O, pan jesteś cfyablo kutym  sknerą!

D Y A B E Ł , uważając to za pochlebstwo, wdzięczy się wstydliwie.

O , proszę b a rd zo . . .  Rum ienić się m u szę! W praw d zie 
rad jestem  ze sw ego potępienia, w praw dzie nader chętnie 
byw am  skąpy, z szaloną ochotą byw am  kuty, ale w ciąż 
jeszcze nie czuję się dosyć kutym  sknerą.

Wychodzi z Wernthalem.

S C E N A  II.

Pokój Trutki.

TR U T K A , siedzi przy stole i pragnie tworzyć.

A ch , —  te m yśli! R ym y są, ale myrśli, m yśli! Oto 
siedzę, piję kaw ę czarną, żuje pióro, piszę, przekreślam , 
i nie m ogę znaleźć myśli, ani jednej m yśli! Hm, jakże ją  
tu u łow ić? —  Stój, hola! C o za idea b łysła  mi w  tej 
chw ili?  —  Bajecznie! bosko! Oto, napiszę sonet o myśli, 
że nie m ogę znaleźć myśli, i dalibóg ta m yśl o bezm yśl
ności jest najgenialniejszym  pom ysłem , jak i m ógł mi zaśw i
tać! Zrym uję utw ór w łaśnie o tem, że nic stw orzyć nie 
m ogę! Jakież to będzie dowcipne, jakie oryginalne. Biegnie 

p rzed  lu s tro . Na honor, mam minę w cale gen ialn ą! Ł a d a  p rzy  

stole. No, teraz zacznijm y! pisze.

SO N ET.

P rzy  stole siedzą, pióro w zimach szarpią 
J a k o -------

H ę? Cóż, na Boga, w ygląda, siedząc, jak  ja, gd y 
pióro gryzę ? Z kąd  t u  w ziąć stosow ne porównanie ? S k o 
czę chyba do okna i spojrzę na dwór, m oże zobaczę p rzy
padkiem  COŚ podobnego. Otwiera okno i wygląda. Taili siedzi OtO
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chłopak pod murem i  Nie —  to nie tak w y g lą d a ! —
T am  znów  na ław ie siedzi żebrak i gryzie kaw ał suchego 
chleba. —  Nie, to b yło b y  zb yt tryw ialne, zbyt p ospolite!
Zamyka okno i przechadza się po pokoju. Hm, h m ! czyż istotnie żaden 
pom ysł do g ło w y mi nie przyjdzie? W yliczm y  po kolei 
w szystko, co gryzie i żuje. K o t gryzie, tchórz gryzie, 
lew  —  hola! lew ! —  C o gryzie le w ?  G ryzie ow cę, w ołu, 
kozę, konia. S tó j! kom a! —  Czern dla konia grzyw a, tem 
dla pióra gęsiego chorągiew ka: —  podobieństwo jest zatem 
dość blizkie. w radosnym okrzyku; Zw ycięztw o! —  oto jest obraz! 
Śm iały, now y, kalderoński!

P rzy stole siedzę, pióro w zębach szarpię 
Jako —  dopisując: lew srogi, zanim dzień zaświta,
Konia, swe pióro bystre szarpiąc, zgrzyta  —

Czyta dopisane dwa wiersze szeptem, jmutm głośno, wreszcie mlaska językiem,
smakując w nicii widocznie. Nie, nie! Takiej m etafory jeszcze nie 
było. Przeraża mnie w łasna siła poetycka;! Błogo wycedza do 

dna filiżankę kawy K oń —  lw ie p ió ro ! i w  dodatku przym iotnik 
„bystre." Jakie'żł to niesłychanie tra fn e! Jakież pióro mo
że b yć prędsze od konia? Zaś słowa: „zanim dzień za
świta" —  nie s ą -ż  w prost hom eryczne? Nie pasują one 
tam w praw dzie bynajmniej, czynią jednak obraz sam odziel

ny ar; podnoszą go do m ałego eposu! O, muszę jeszcze 
aaz przejrzeć się w  lustrze! przegląda!się. D alibóg, w ysoce 
genialnęr o b licze! N&s w praw dzie nieco za kolosalny, ale to 
należy do rzeczy. E x  ungu&ileonenr, po nosie geniusza! 

Wchodzi D Y A B E Ł .

D Y A B E Ł .

Bonjour, panie Trutka.
TD T T'T'T»- .

, odwraca się i chce już powitać dyabla, gdy wtem spostrzega jogo ko
pyto, z którego opadły w tej chwili chusty.

W szechmocny Panie —  dyabeł! Chce wymknąć mu się bokiem, 
aby dopaść do drzwi.



D Y A B E Ł , zauważywszy swe nagie kopyto, tupie niem z wściekłością.

O brzydliw a nieostrożność! do Trutki. Nie przerażaj się 
pan. Czytałem  pańskie utwory.

T R U T K A , Stając się nagle układnym.

C zytałeś pan? czytałeś pan napraw dę?

D Y A B E Ł .

T a k  jest. I podobały mi się niesłychanie.

T R U TK A , z zupelnem już zaufaniem.

Pan udzielasz mi pochw ały, na którą praw dziw ie —  
C zy  piszesz pan sam ?

D YA B E Ł.

J a -

TR U T K A , nie dając mu dojść do słowa.

Pan musisz p isa ć ! Spróbuj pan ty lk o ! Pan bę
dziesz pisał cudowne poem aty!

D Y A B E Ł , na stronie.

Poniew aż pochw aliłem  twoje.

T R U T K A .

T y lk o , proszę, podpisuj pan pod poezyam i inne, nie 
w łasne nazwisko. Nie dla tego, abyś pan, w edług dzisiej
szej m odw  miał się w stydzić sw ych  utw orów , lecz aby 
u kryć charakterystyczność sw ego imienia. Jeżeli np. ktoś, 
czyja  g łow a jest pełna m rocznych i ślepych  zaułków , zw ać 
się m oże jasnym , *) dlaczegóż pan nie m ógłbyś się tytuło
w ać aniołem, niebem lub cnotą?

j o  C H IM E R A

*) Prawdopodobniej i aluzya do wspomnianegoltjuż w  akcie 
1-szym Teodora v. Helia (heli =  jasny). W brew  ogólnemu prądowi
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D Y A B E L .

S 1

U dzielasz mi pan, panie Trutka, zbawiennej rady! —  
Zresztą, niejedno z dziel m oich ujrzało ju ż światło dzien
ne, chociażby niedawna rew olucya francuska, tragedya 
w  czternastu latach z prologiem  L ud w ika X V  i chórami 
emigrantów. Sztuka została nader źle przyjęta, głów nie 
z pow odu tej w ady, iż gilotynow ała krytyków . Nie mo
gę również, mimo tajem nych w ysiłk ó w  w ielu  moich przy
jaciół, w ystaw ić jej po raz drugi w  Prusach, w  A ustryi 
lub w  Anglii. Cenzura jest tam zb yt surowa. Mam 
w szakże nadzieję, iż z drobnemi znn mami ujrzy ona świa
tło kinkietów  w  Hiszpanii, o ile książę d ’Angoulem e nie 
w ypije mi do reszty m ego hiszpańskiego w inka goryczko
wego. —  N a razie pracuję nad farsą pod tytu łem : w alka 
G recyi o niepodległość, przez autora rew olucyi francuskiej. 
W yd aję  ją  nakładem  sułtana tureckiego.

TR U T K A .

Pańskie dzieła, które, jak  w idzę, znałem  oddawna, 
nie w iedząc, że pan jesteś ich autorem, —  pańskie dzieła 
mają w  sobie coś olbrzym iego, panie D yabeł! Jednakże 
nieprawdopodobieństwa, sw obody co do m iejsca i czasu, 
na jakie pan sobie pozw alasz, są już zbyt w ie lk ie ! I w  do
datku w iersze! w iersze! R ów ież i św iatopogląd, jaki się 
w  tych dziełach w yjaw ia, m oże niejako —

D Y A B E L .

A  w iesz pan też, czem  jest św iat?

|omantyzmu) próbowali niektórzy pisarze, a na czele ich Teodor v.
’ uPrj^jŁQpniać v rielkie w ów czas zdobycze nauk eksperymental- 

nyc ' Czynili to jednak „w  dawkach nieszkodliwych, rozwodnionych, 
°c ukrzonych i uperfumowanych."



TR U T K A .

Co za pytanie? Ś w ia t jest łącznem  pojęciem  w szyst
kiego, co egzystuje, począw szy od najdrobniejszego ro
baczka, a skoń czyw szy  na najbardziej nieogarn: onym  sy
stemie słonecznym .

D Y A B E Ł .

W ie d z-że  pan, iż to łączne pojęcie w szechbytu, ja 
kie zaszczycasz pan mianem świata, nie jest niczem  więcej 
ja k  mierną kom edyą, skleconą podczas w akacyj szkolnych 
przez gołow ąsa i żółtodzioba anioła, —  anioła, jeśli się nie 
mylę, z ósmej klasy gim nazyalnej, żyjącego w  swiecie 
niepojętym  zresztą dla ludzi. Exem plarz, w  którym  m y 
się znajdujemy, w yp o życza  księgarnia w  X ; obecnie czy
ta go piękna dama, k to rS  zna autom, i dziś jeszcze, to jest 
za sześć trylionów  lat, w yp o w ie  swój sąd o książce przy 
wieczornej herbacie.

TR U TK A .

Panie, ja  oszaleję! —  Jeżeli świat jest kom edyą, czem- 
.źte jest piekło, które przecie rów nież na świecie się znaj
duje?

D Y A B E Ł .

Piekło jest wspom nianej sztuki fragmentem  ironicz
nym, który udał się ośmioklasiście, jak  to zw yk le  byw a, 
lepiej niźli niebo. Niebo zaś ma b yć pogodną częścią 
utworu.

T R U T K A .

C zy żb y  piekło napraw dę nie było  niczem w ięcej? 
Jakże w ię c — jak  każecie przestępców ?

D YA B E Ł.

M ordercę w yśm iew am y tak długo, póki sam z nami 
śmiać się nie zacznie, że zadał sobie trud zgładzenia czło
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w ieka. N ajsroższą karą dla potępieńców  jest przym us 
codziennego odczytyw ania „G azety  w ieczornej“ i W olno- 
m yślnego" bez m ożności naplucia na nie z obrzydze
niem..

T R U TK A .

Na Boga, panie D yable, w idzę że w  piekle znają nie- 
tylko moje poezye, lecz całą literaturę niem iecką! Czem 
się to tłóm aczy?

D YA B E Ł.

R zecz nader prosta! D o piekła dostaje się ni etyl ko 
samo zło, lecz i w szystko m izerne oraz tryw ia ln e: poczci
w y  C yceron siedzi obok złego K atyliny. Poniew aż zaś 
dzisiaj najmizerniejszą ze w szystkich  nędzot jest w spółcze
sna literatura niem iecka, zajm ujem y się nią tedy prze
ważnie.

T R U T K A .

Hm, jeśli literatura niem iecka stanowi w  piekle głó
w ne zajęcie, — jakże dziwacznem i m uszą b yć  W a sze  zaję
cia uboczne!

D Y A B E Ł .

W  godzinach, w oln ych  robim y sobie z niewidzialnych, 
a w ięc przezroczystych duchów  szyb y  do okien, lub szkła 
do okularów. Ostatnio, naprzykład, babka moja, gd y jej 
strzelił do g ło w y szczególniejszy kaprys ujrzenia w łaści
w ego jądra cnoty, nałożyła sobie na nos dw óch filozofów : 

anta i A rystotelesa. A  że przez to coraz ciemniej robi- 
°  Jej się przed oczym a, w zięła zamiast tamtych na lor- 
e kę —- dw óch chłopów  pom orskich, dzięki czemu zaczę- 

a w idzieć tak dokładnie, jak  tylko sam a zechciała.
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T R U T K A , klasnąwszy w ręce.

Szczególne, niesłychane! —  P ow ied z mi pan, czy w ie
cie w y  tam cośkolw iek o niebie?

D YA B E Ł.

Czem u nie? N iedaw no miałem kłopot z Sam ielem  
z „W o ln ego  Strzelca," który przyszedł do piekieł ; chciał 
się koniecznie pokum ać ze m ną; za szlachetność okazaną 
za życia gajowem u M axowi, musiałem go jednak przem o
cą zaw lec do nieba. O pierał się bardzo; w reszcie gdym  
mu żelazną obrączkę przez nos przeciągnął, rzekł głucho: 
„T o  się p o k a ż e !"  U  w rót nieba przyjął go Sokrates 
z otwartem i ramionami i zaprow adził czem prędzej do bal
w ierza, aby sobie brodę m ógł zgolić i nabrać nieco cywili- 
zow ańszej powierzchowności.

TR U TK A .

O , skoro pan tak znasz spraw y nieba, zaklinam  pa
na, pow iedz mi, co czynią ci nieśmiertelni bohaterow ie 
cnoty, których obrałem za g v Tiazdy przew odnie życia me
go i moich utw orów . A  w ięc, przedew szystkiem , co po
rabia ten w zniosły w zór przyjaźni, boski m arkiz P o za?

D Y A B E Ł .

C zy  masz pan na m yśli markiza, który w ystępuje 
w  D on C arlosie?

T R U TK A .

T a k  jest, —  m altańczyka!

D YA B E Ł.

W  takim razie, m ylisz się pan grubo, szukając go 
w  niebie; on siedzi u mnie w  piekle.
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TR U T K A .

C o takiego!?

D YA B E Ł.

Tak jest, tak, drogi panie. Podobnie jak  Sam iel zdzi
w ił się, gd y mu do nieba kazano, tak m arkiz Poza osłupiał, 
znalazłszy się nagle w  piekle. A le  zabraliśm y mu zaraz jego  
grzm iącą tubę głosow ą i daliśm y mu rolę, do której naj
w iększy  okazyw ał ta len t: został suflerem  i założył piw iar
nię z szyldem : „pod królow ą Elżbietą."

T R U T K A .

Niemożebne, niepraw dopodobne! Poza —  szynkarzem ! 
Pom yśleć tego w prost nie m ogę!

D Y A B E Ł .

Uspokoj się pan! Jak się zdaje, upodobał on sobie 
dzisiejszą sw ą czynność: pełnieje, tyje, brzuch mu już 
zw isa . . .

T R U TK A .

Markiz Poza z obw isłym  b rzu chem ! —  A  cóż pora
bia drugi w zm osły w zó r poświęcenia, szlachetny, serdecz
ny m alarz Spinaroza? *) Zasiada pew nie w  pierw szym  
rzędzie nieb.anską jaśniejących świetnością, tuż obok Kur- 
cyusza i R egulusa?

D YA B E Ł.

Ej nie, m ylisz się pan po raz drugi. Spinaroza peł
ni obow iązki m arkiera w  szynku P o zy; tam ćw iczy  się 
w  samopoświęceniu, które tak chętnie odgryw ał na ziemi, 
mirno że mu się ono ani rusz udać nie chciało. T eraz w szakże,

"t Patrz dopisek o Miillnerze w  akcie I-szym.
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gdy podaje gościom  dzban M erseburgera, naw półotw arta 
jego  gęba św iadczy w jonow nie, że zrzeczenie się tego 
dzbana kosztuje go stokroć w ięcej, aniżeli zrzeczenie się 
drewnianej Kamilli. N iedaw no próbow ał naw et ukradkiem  
zm oczyć w argi w  dzbanie, ale w ów czas w yciął go Poza 
tak dzielnie w  ucho, że ruski miesiąc o tem nie zapomm

T R U TK A .

B o ż e ! Jakże to człow iek się m y li! Spinarozę po
liczkuje P oza! Ginę po prostu! —  A  Kam illę zw iesz pan 
drewnianą! C zyżb yś pan na seryo tak m yślał, panie dya- 
b le?  —  O, proszę cię: jak  się m iewa ten idealny tw ór mi
łości, który naw et w  późniejszych, w  tak zw anych naj
lepszych latach, gd y syn ow i minęło ju ż szesnaście wiosen, 
niezapomina o kochanku i dobyw a dlań z piersi słodkie 
westchnienia, niby osiemnastoletni podlotek? O, ta czci
godna unosi się zapew ne w raz z T e k lą  i Julią nad błonia 
mi w iecznej szczęśliw ości!

D Y A B E Ł .

T ak, ona dostała się do nieba i przyłączyła  się do 
obu dziewcząt. A le  gd y  raz T e k la  nazw ała ją  w  m yślach 
„m atkąw  w padła ta czcigodna w  tak zaw ziętą złość, że 
znalazła się niebawem  u nas w  piekle. T u  spędziła trzy 
tygodnie w  samotności, snując w ciąż w szczęte ju ż w  nie
bie rozw ażania: czy w łaściw ie w idzi czy  nie. W reszcie 
mijał ją  przypadkow o Falstaf, pełen jak  zaw sze pragnie
nia, i nie wiem , jak  to się stało, dość że w ziął ją  za szklan
kę syropu, pochw ycił i w yp ił doszczętnie. Potem  uskar
żał się przede mną, że syrop musiał b yć  bardzo niedobry, 
poniew aż dostał niebawem  okropnych boleści.

TR U T K A .

Zw ątpiłem  już o w łasnym  sądzie: tracę niemal od
w agę, aby pytać dalej. A  jednak, co porabiają moi ulu
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bieni bohaterow ie tra g e d yj: W allensztajn S zyllera  i H ugo 
M iiłlnera?

D Y A B E L .

Obaj są w  piekle. H ugo sądził w praw dzie umiera
jąc, że niebo otw iera się przed nim, przyw idziało mu się 
to jednak, co zresztą u konającego jest rzeczą łatw o zro
zumiałą. W p raw d zie  brat iego w yrw ał z rąk Cherubo
w i straszny m iecz zem sty, lecz nie na to, aby go odrzucić, 
lecz aby osobiście uciąć łeb swem u m ordercy. Jeżeli zaś 
przytem  w abił go uśmiechem, czynił to tylko ja k  ktoś, co 
uśmiechem i wołaniem  nęci nieposłusznego psa, b y  go na
stępnie tern mocniej przetrzepać. —  C o się znów  tyczy  
W allensztajna, przeegzam inow aw szy go należycie, odkryliś
m y w  nim zalety kw alifikujące go na rektora szk o ły; to 
też poruczyliśm y mu niezw łocznie kierow nictw o gimna- 
zyum  piekielnego w  Z. B ylibyśm y z niego w  w ysokim  
stopniu zadowoleni, gd yb y  nie jedna w ad a: oto ilekroć 
podnosi kij, aby przetrzepać jakiego m ałego nicponia, po
ty  w oła: „nie miejsce tu, aby b ić !"  —  „przeto, niech bę
d zie !"  —  „jednak w olę nie czynić te g o !"  i t. d., póki mu 
chłopaczysko nie przyczepi z tyłu papierow ego w arkocza.

TR U TK A .

Niech mnie d y a b e ł. . . Poprawia się czemprędzej z ukłonem: Niech
mnie pan D yabeł porw ać raczy, jeśli zdumienie i podziw  
oddechu mi nie zap iera! A le  m ów  pan d a le j! C o pora
biają sami poeci? Szyller, Szekspir, Kalderon, Dante, 
Ariosto, H oracyusz?

D Y A B E L .

Szekspir pisze objaśnienia do Franciszka H orna; 
Dante w yrzucił przez okno Ernesta Szulce *);  H oracyusz

+)-' Autor wielbionej swego czasu „Zaczarowanej róży" poema
tu miękkiego, płaczliwego, pisanego w  gładkich stanzach.
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ożenił się z M aryą Stuart; A riosto kupił sobie n o w y  pa
rasol; K alderon czyta pańskie poezye, każe się panu ser
decznie kłaniać, radzi, abyś w  tow arzystw ie L iddy odw ie
dził leśniczów kę w  Schałlbrunie, poniew aż ten sam otny do- 
m ek leży  w  m iejscow osc1 praw dziw ie romantycznej.

TR U TK A .

O  ja  szczęsny! nad w yraz szczęśliw y! Na szczyt 
dachu się w drapię! K alderon czyta moje p oezye! K a l
deron każe mi się kłaniać! Zjem  z radości św ieczkę ło
jo w ą ! Kłaniaj się pan tysiąckrotnie panu della Barca. 
P ow ied z mu pan, że jestem  szalonym  jego  wielbicielem , 
że odw iedzę z L id dy leśniczów kę, chociażbym  miał nogi 
jej połam ać, ż e . . .  ,

D Y A B E Ł .

D osyć! Nie mam więcej czasu. —  G d yb yś mme pan 
k iedy p otrzebow ał: m ieszkam  w  piekle, jak  pan w iesz. 
Ztąd, ze wsi, jest to w praw dzie nieco daleko; gd ybyś 
pan w szakże chciał z w yjątkow ym  pośpiechem  tam się 
dostać, jedź, proszę, do Berlina, D rezna lub Lipska, i za
gadnij portyera w  pierw szym  lepszym  hotelu na ulicach 
uczęszczanych wieczoram i. O d tych hoteb do Tartaru 
pięć nnnut drogi zaledw ie, a prow adzą doń wyśm ienite, 
nader często poprawiane szosy. — A le  w ieczór się zbliża! 
Śpij pan średnio. Chce odejść.

T R U T K A , zatrzymując go.

A  p ro p o s!  S łó w eczko  tylko! C zy  nie mógłb3mi 
w iedzieć, dlaczegoś pan teraz zstąpił na ziem ię?

D Y A B E Ł .

P oniew aż w  piekle m am y świąteczne porządki: szo
rują podłogi.
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TR U TK A .

D ziękuję panu za uprzejmą odpowiedź. Śpij pan 
sm acznie!

D Y A B E Ł .

Spij pan średnio! Wychodzi.

S C E N A  III.

W zgórze pod wioską. W chodzi M OLLFELS.

M OLLFELS.

O to ona w reszcie, w ieś rodzinna! A  oto szara w ie
ża kościelna odzyw a się na A n io ł P a ń sk i! Jak serdecznie 
dzwoni mi na powitanie po czterech latach rozłąki! —  
1 stary zam ek pozostał, jakim  b y ł:  dumny i w yniosły, 
króluje pośród kw itnących sw ych  o g ro d ó w ; na potężnych 
jego  oknach igra purpurą pierw szy b łysk zórz w ieczor
nych! —  O  L id d y! L id d y! Jakże cię kocham ! Gniewnie: G d y 
bym  tylko nie b y ł tak potw ornie b rzydki!

Wchodzi B A K A L A R Z , nie spostrzegając Mollfelsa.

B A K A Ł A R Z .

T u  się zatrzym am , ztąd spozierać będę na niw y me
go okręgu szkolnego i puszczę w odze mej fantazyi patryo- 
tycznej. Jakżeby w szystko w okół ulepszonem  b yć  m ogło! 
G d yb y  chłopi mieli obow iązek chodzić do szkoły, póki się cze
goś nie nauczą, m usieliby naw et po końcu świata douczać 
S1Q o chlebie i w odzie przez jak ie  sześć tygodni. —  Nastę
pnie, jak iż użytek m ożnaby zrobić z w ielkiego lasu dębo
wego, leżącego tam w  dali? K ied yż nastanie ta błoga 
doba pow szechnej oświaty, gdy las ten cały  porąbią na



ław ki szkolne, ław ki poustawiają system atycznie po w szyst
kich polach, łaknącą w ied zy m łodzież na nie spędzą, mnie 
zaś dyrektorem  tego w szystkiego m ianują? O , w ów czas 
p rzy  pom ocy balonu uczynię słońce mą jaśniejącą kate
d r ą ,—  w ieży  kościelnej będzie u żyw ał jako p ió r a ,— je 
zioro w  dolinie będzie mym  kałam arzem , —  zaś niedalekie 
w zgórza —  kaw ałem  słoniny, ofiarowanej mi w  dow ód 
w dzięczności przez rodziców  i przyjaciół oświaty, zapada
w głęboką zadumę.

M O LLFELS, zbliża się i uderza go po ramieniu.

Zatonąłeś pan w  praw dziw ie pedagogicznych m arze
niach, panie bakałarzu!

B A K A Ł A R Z .

Pan M ollfels! —  Jestem olśniony tą radosną niespo
dzianką^ Jakże się panu podobały W ło ch y, kraj, w  którym  
kam ienie przem aw iają? C z y  na W en u s m edycyjskiej w ciąż 
jeszcze  nie znać śladów  uwiądu starczego ? C z y -------

M OLLFELS.

O pow iem  panu to w szystko p rzy  sposobności. T y m 
czasem, co słychać tu na m iejscu? W saEjjtko po daw nem u?

B A K A L A R Z .

Nic w ażnego n i^  zdarzyło sie tu podczas pańskiej 
nieobecności. W czoraj p rzygotow yw ano sikaw kę, aby za- 
pobiedz przedw czorajszem u pożarow i; zaś bogaty Bartło
miej, ożeniw szy się w reszcie z Katarzyną, w  której tak tę
sknie się kochał, spraw ił sobie obecnie analogon do sw ych  
spodni: kurtkę ze skóry je lo n k o w ej; łagodzi ona nieco tw ar
dość ku łaków  żony. C o się tyczy  mojej niskiej osoby, w io
dło mi się jak  ojcu H o m ero w i: od dw óch lat nie jadłem  
świniny.
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M OLLFELS.

Z  czego pan wnosisz, że H om er nie jadał św ininy?

B A K A Ł A R Z

Z  tego że opisuje ją  tak subtelnie, panie Mollfels.

M OLLFELS.

W  takim razie, musisz pan fatalnie opisyw ać w ód kę?

B A K A L A R Z .

W ó d k ę nie koniecznie, •—  ale cnotęw-

M O LLFELS.

Pokazuje się, że niema reguły bez w yjątku. —  A le  
pow iedz mi pan, co słychać na zam ku? Cóż panna Lid- 
d y?  zaw sze w esoła?

B A K A L A R Z .

Na zam ek p rzyb ył kominiarz, k tó iy  się podaje za ka
nonika i rości pretensye do utraty niewinności już na dwa. 
tygodnie przed przyjściem  na świat. —  Zrefztą, w esołość 
baronów ny i cierpki humor jej w uja są in stcitii quo.

M O LLFELS.

Służę! W  zamian za dobre now iny egzem plarz P a 
miętników Jakóba C asanow y de Seingalt. Choć w  safian 
oprawne i związane, jednakże niepoprawnie rozwiązłe. 
Kupiłem  je  od żyda, którego pozb}m się inaczej nie mo
głem. P o za tem, nie są mi one na nic przydatne. Bchffifci.

B A K A Ł A R Z .

Pamiętniki Jakóba C asanovy de! Seingalt? T eg o  
Narapleona w szeteczeństw a ? T e g o  ij&jarajla najbardziej
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zw ycięzkich  p orażek? I cóż ja, m izerny bakałarzyna, 
pocznę z temi rzeczam i? —  Już wiem. Daruję książkę 
pani sędzinie, w yw d zięczając się za przysłany mi garnek 
grochu. O na rozumie się na w szystkiem : potrafi grunto
w nie przestudyow ać Jakóba C.asano\® de Seingalt.

Wchodzi Tobiasz.

T O B r l s Z .

D obry w ieczór, panie bakałarzu!

B A K A L A R Z .

D ob ry  w ieczór, panie Tobiaszu. Na stronie: D o dyabła, 
jak że  się tu p ozbyć tego durnia?

T O B IA S Z .

No, cóż poiabia Bogum iłek? B yłeś pan z nim na 
zamku ?

B A K A L A R Z .

Nie słyszałeś pan, panie Tobiaszu, że przed niespeł
na półgodziną p rzyb ył do karczm y dentysta, który darmo 
w y ry w a  zę b y?

TO B IA SZ.

A  niech go tam ! Patrz pan, mam dw a rzędy tak 
zdrow ych zębów , że m ógłbym  o nie w id ły  ostrzyć.

B A K A Ł A R Z .

C óż to szkodzi ? T o ć  w yrw anie masz pan za darm o! 
N ależy  i to brać w  rachubę.

T O B IA SZ.

D alibóg praw da! D obra psu i mucha! Pójdę i ka
żę sobie w yrw ać  kilka trzonow ych.
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B A K A L A R Z .

O  św ięta naiw n ości! słodka p rostoto! Opuściłaś prze
pych miast i ukryłaś się w  chałupie chłopa! T obiasz każe 
sobie w yry w a ć  zeby, poniew aż ma tę przyjem ność za dar
m o! O ! O ! O ! Wychodzi? -

S C E N A  IV.

Pokój na zamku. W chodzą LID D Y i BARON.

BARON.

P ozw ól się ostrzedz, dziew czyno. N iedowierzam  pa
nu von W ernthal.

LIDDY.

Ma sw oje w ad y; że posiada jednak i zalety m ęż
czyzn y dow iódł tego niedawno w  pojedynku z hrabią von 
Naubek.

BARON.

W  pojedyn ku? Oho, w czoraj pojedynkow ało się 
dw óch m łodych paniczów  o to, że gd y  jeden  upewniał na 
swój honor, iż stał ju ż kilkakrotnie: pod pręgierzem , dru
gi nie chciał temu w ierzyć. —  Dobranoc. C o do pana 
W ernthala —  powiedziałem  sw oje, wychodzi.

LID D Y.

D opraw dy, ostrzeżenia w uja poczynają w yw ierać swój 
w p łyW. W ern thal nie , jest takim, za jakiego go miałam 
w  pierw szych dniach naszej znajomości. —  Szczególna 
izecz, —  przychodzi mi w  tej chwili na m yśl niejaki pan 
Mollfels. Miał on w praw dzie najbrzydszą twarz, jaką  tyl
ko m ożna sobie w yobrazić, b y ł jednak najdowcipniejszym  
1 najmilszym człow iekiem , jakiego znałam, wchodzi służący.
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SŁ U Ż Ą C Y .

Jakiś pan M ollfels oczekuje w  sali.

LID D Y, zdumiona.

K to taki? —  M ollfels? —  Jakże on w ygląd a?

SŁ U Ż Ą C Y .

Przed chw ilą w yciągnęliśm y ze stawu zam kow ego 
siedm starych bab, które spojrzaw szy na jego  oblicze po- 
w skakiw ały  ze strachu do w ody.

LID D Y, do siebie.

Niema wątpliwości, to on! .ełośno: Proś tutaj, służący 
wychodzi. Będzie mię to trochę kosztow ało, aby u kryć przed 
nim zdziwienie, w c h o d z i M oiifeis.

M O LLFELS, do siebie.

Oto oglądam  ją  znow u! Głośno.- Pani, pow racam  
z W ło ch  i śpieszę ją  powitać.

LIDDY.

W itam  pana na zagonie ojczystym , witam serdecz
n i e ! —  Nie zaw iodły pana oczekiw ania? Jakże R zym ?

M O LLFELS.

Szare ruiny w yzierają z poza zielonych gajów , g ło
śne kroki rozlegają się po sam otnych ulicach, zaś słuchając 
z Kapitolu, z całem wym arłóm  miastem siedmiu w zgórz 
przed oczym a, dobrzm iew ających gdzieś na dalekim horyzon
cie ostatnich grzm otów  przeminionej burzy, odczuw a się zu
pełnie innego rodzaju wzruszenie, niż gd yb y  się stało 
w  takiej chwili na kościelnej wifeży w  Berlinie.
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LIDDY.

W yd aje  mi się, że w  R zym ie naw et m yśl o śmierci, 
nie pow inna boleć.

M OLLFELS.

O czyw iśc ie ' T am  człow iek w stydzi się niemal tego, 
że żyje.

LID D Y.

W id ziałeś się pan w e  F lorencyi z bratem moim?

M O LLFELS

O to są listy od niego i od jego  małżonki.

LIDDY.

O, dawaj pan! Łamie pieczęcie.

M O LLFELS, przygląda jej się bacznie, podczas gdy Liddy odczytuje listy.

C o za rozkoszna kobieta! słyszy  się niemal m uzykę 
JeJ ruchów ! Jak dw a uduchowione ognie naftowe, błysz
czą niegasnące płomienie jej oczu, jako jezioro nad swem  
źródłem faluje je j pierś ponad sercem! S zczęśliw y w yb ra
niec, którego zm ęczona g łow a na takiem  łonie w ypocząć
będzie mogła! Przechodzi się niecierpliwie po pokoju. Niech będę prze
j ę t y ,  jeśli dłużej w ytrzym am  w  tym stanie! M uszę w resz
cie dow iedzieć się, czy  m ogę mieć nadzieję, czy  też mam 
SlP pow iesić na pierw szym  lepszym  dębie!. Mimo swej 
brzydoty, w yznam  jej miłość —  i w ó z albo p rze w ó z! przystę
pie do Liddy. Panno L id d y ! Niech pani nie. przeraża moja 
Propozycya, gdyż zdaję sobie aż nadto dobrze spraw ę, iż 
postać moja zw yk ła  płoszyć konie, że  buty moje, mimo iż 
tkwią w  nich me łydki, są tak puste jak  dw ie w ierzby 
'Liuplaste, że uszy m o je -------
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LIDDY.

Na m iłość boską, panie M ollfels, czy pan zaczynasz 
m ajaczyć?

M O LLFELS.

Zaś moj nos! H ohoho, mój nos! Ludzkość cała 
w zd ryga się na jego  w idok! N iekształtny i pofałdowań}' 
jak  kryzki tygrysie, czerw ony jak  lis, płaski jak  now ela 
K aroliny Pichler, a krótki jak  sekunda!

LIDDY.

Jak sekunda! —  Jakże długiem jest w  takim razie 
pańskie praw e ram ię?

M OLLFELS.

Jak rok przestępny! Stojąc w yprostow any, m ogę 
sobie odpinać trzewiki. T o  moje proste trzym anie się nie 
przypom ina oczyw iście pruskiego gwardzisty, przyw odzi 
raczej na m yśl sny i marzenia sierżanta lipskiej gw ardyi 
m unicypalnej ! K at w iedzieć raczy, zkąd me p lecy  nauczy
ły  się swej nieskończonej skrom ności: czynią one ze mnie 
stereotypow y kom plem ent, niezm ordowanego badacza w ła
snych nóg, które m ożnaby nieźle porów nać do dw óch 
obrzękłych  szabli turecnich.

LID D Y.

O szczędź mi pan tych obrzękłych szabli tureckich, 
i w yb a w  mnie pan w reszcie z podziw u i zdumienia. Do 
czego prow adzi ten natchniony rysopis własnej o so b y!?

M OLLFELS.

D o tego, b y  pani do nóg upaść, do tego, że panią 
ubóstwiam , że panią ko ch a m !
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L ID D Y

M uszę panu przyznać, że potrafisz zręcznie nawłó- 
czyć  nic ośw iadczyn m iłosnych! U przedzasz je  pan przy
najmniej dokładnym  opisem swej pow ierzchow ności. Sądząc 
z tego opisu, przypuszczałabym  raczej, że ze w zględu na 
sw oje nogi zapiszesz się pan do cechu pi :karzy, niż że mi 
się z miłością ośw iadczać będziesz.

M O LLFELS.

O, nie rozdzieraj mi pani serca niemi nogan n ! N ie
ma człow ieka, któ ryb y  żyw ił bardziej zajadłą nienawiść 
do tych dw uch biegunów  wstrętu, do tych dw óch bu
rzycieli przyjaźni, do tych dw óch środków  uniwersal
nych przeciw  m iłości! G dybym  naprzykład jakirniu  szla
chetnemu człow iekow i, który w padł w  bagno, uratował 
życie, ten, rzuciw szy okiem na moje nogi, w ytnie mi 
policzek i uciecze co tchu! —  Mimo w szystko, droga 
pani, siła namiętności zmusza mnie do w yjąkania po raz 
drugi mej przysięgi miłosnej, zaszedłem  już tak daleko, że 
w stydzę się jeść  w ołow inę z musztardą, poniew aż w ydaje 
mi się to zbyt tryw ialnem  dla zakochanego W  mej eksta
zie miłosnej, napisałem tragedyę, której treść jest zbyt idyo- 
tyczna, abym  m ógł się pow strzym ać i nie opow iedzieć jej 
pani natychmiast. A  w ięc: w  utw orze moim, zamiast do
li, każę rządzić bogini antifatalistów ; n u d zie! P rzy  podnie
sieniu kurtyny, bogini zostaje uczczona odczytaniem  w y 
jątków  z dzieł dram atycznych Edw arda GeLłe. —  N agle 
ze świątyni rozlega się w yrok, że oto bogini postanowiła 
zagładę szlachetnej księżniczki Salvavenii. Lud w yje, 
dzw ony biją, księżniczka jęczy, jak  gd yb y  ją  szatan w  szpo
ny już ch w ytał; w szystko w  szalonej rozpaczy rzuca się 
ku wyjściu, precz ze sceny. Potem  w chodzi Ossyan i zja
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da butersznyt. G d y  skończył z tem, zmienia się nagle 
scenerya i ukazuje salę audyencyjną pałacu cesarskiego. 
C esarz ma na sobie kam izelkę napoleońską, zaś w ielcy 
tego świata stoją dokoła w  szarych kam aszach, poodpina- 
nych w  zgryzocie wielkiej. W  kącie pokoju leży  para 
rozgoryczonych na siebie pończoch, które pragną zatruć 
się nawzajem . T u ż  w isi p luszow y kaftan i przerzuca kartki 
E ncyklopedyi, popijając herbatę z filiżanki. A le  oto pełza 
ju ż  krw i żądne, m ściwe, hypochondryczne pióro od ku
rzu —

LIDDY.

Zatrzym ajcież go, spraw iedliw e nieba ! D rżeć zaczy
nam o swój rozsądek!

M OLLFELS.

Chciałem  pani tylko pokazać, że mój zaprzepaścił się 
ju ż  w  miłości.

LIDDY.

Mam nadzieję, że pan tej miłości nie bierzesz zbyt po
ważnie, chociażby dla tego, że jestem  ju ż zaręczoną z pa
nem von W ernthal.

M OLLFELS.

O, niechże mnie zatem ziemia pochłonie, —  jestem  
najnieszczęśliwszym  człow iekiem  na św ie c ie ! —  Zaręczo
n a ? —  D alibóg, łzy  uderzają mi do oczu. woaztegma po czoIł 
Jeżeli —  jeżeli w  bólu tym  targnę się na siebie, zastrzelę się 
najprawdopodobniej, gd yż topiąc się m ógłbym  dostać kataru, 
a z katarem  zjaw iać się przed tron sędziow ski B oga O j
ca byłoby, ze w zględu  na kichanie, i zbyt hałaśliwie, i nie
przyzw oicie. Wychodzi.



Ż A R T , S A T Y R A ,  I R O N I A  i t. d. 69

LIDDY.

T e n  człow iek m ógłby się podobać kobiecie bardziej, 
niż sam przypuszcza.



A K T  T R Z E C I.

S C E N A  I.

Izba bakalarza oświetlona lampą. Kowal i bakałarz rozma
wiają.

K O W A L.

T a k  jest, panie bakałarzu, miał kop}do końskie i pę- 
cinę pow yżej.

B A K A L A R Z .

T o  dyabeł, Konradzie, dyabeł w e  własnej o so b ie ! 
M ożecie przeczytać w  każdej historyi naturalnej, dyabeł 
ma końskie kopyta.

K O W A L.

T o  też w ołał za mną, że jest szatanem, i groził, że 
mi szyję ukręci, jeśli się z tern wygadam .

e a k a l a r z .

Hoho, o to troskać się nie potrzebujecie! Mam ja  
inne zam iary co do niego. —  C óż w y  na to, gdybyśm y



tak pana W o jtk a  złapali, zam knęli do klatki i obw ozili po 
odpustach i jarm arkach jak o  dziew icę morza, lub —  dla 
uczynienia afiszów  jeszcze bai dziej zdum iewającem i — jako 
w dow ę m orza? Sam i nadalibyśm y sobie tytuły dwóch 
profesorów  od dziew ictw a morskiego.

K O W A L.

Stalibyśm y się niebawem  w ściekłym i bogaczam i?

B A K A L A R Z .

M oglibyśm y rów nież prezentow ać go publiczności ja 
ko to, czem  jest, m ianowicie jako dyabła. W nękalibyśm y 
w  niego taniec: kazalibyśm y skakać o kiju podług melo- 
dyi „jak pięknie b łyszczy  dziś ju trzen k a!" —  w reszcie dla 
zdumienia w id zów  w sadzalibyśm y mu, niby tresowanem u 
lwu, g ło w y  w  paszczę.

K O W A L.

No, tę sztukę trudno będzie w  niego w poić; on ma 
dosj^ć małą gębę.

B A K A L A R Z , mierząc, pokój dumnym krokiem.

W spółczucia godny, niew ierny jl omaszu! W pajałem  
w  uczniów m oich daleko trudniejsze rzeczy.

K O W A L.

No, nie zauw ażyłem  tego jakoś dotychczas na swym  
Jurku.

B A K A Ł A R Z .

W asz Jurek! T o  tępe, kartoflow e b rzu szysk o ! P rzy  
uim naw et K onfucyusz — mimo iż m ędrzec ten nie w ie
dział zapew ne, co to św ieca —  daremnie św ieceby palił.

Wchodzi Małgosia
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M AŁGOSIA.

D o b ry  w ieczór, panie bakałarzu! Pani sędzina ka
zała mi nazw ać pana bezczelnym  w ołem  i rzucić mu na 
głow ę przysłane pamiętniki Jakóba Casanovy.

B A K A Ł A R Z , zbierając z ziemi pojedyncze tomy.

H m ! hm! A  w ięc książki te nie przydadzą się pani 
gw oli nauce lub dla studyów  kuchennych?

M AŁGOSIA.

A le ż  panie bakałarzu, jak iż on jest głupi! Ż e  to nie 
tow ar do studyów  kuchennych, czuje o milę każda dusza 
chrześciańska. Pani pieni się ze złość,

B A K A Ł A R Z .

H m ! hm ! A le  tu w idzę tylko trzy  tom y, ja  zaś po
słałem pani cztery; —  gdzież się podział czw arty?

M AŁGOSIA.

W łaśnie podczas najgorszych w ym ysłów , pani scho
w ała  żyw o  ten czw arty  tom do w oreczka podręcznego.

B A K A Ł A R Z .

Podczas najw iększych w ym yślań  do w oreczka pod
ręcznego! C o za kłopotliw a n iekonsekw encya!

M AŁGOSIA.

D o widzenia, pani*- bakałarzu, wychodzi.

B A K A Ł A R Z .

K ow alu, kow alu, teraz wiem już, jak  dyabła przy
chw ycim y! C zy  m oglibyście zbudow ać klatkę?

K O W A L.

C h yb a że zrobię ją  dobrze.
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B A K A Ł A R Z .

A  w ięc biegnij, leć do domu i zrób mi, dziś w  nocy 
jeszcze, klatkę w ielkości człow ieka, z drzwiam i na dw a 
łokcie. Postaw ię tę klatkę jutro w ieczorem  w  lesie, po
łożę w ew nątrz pamiętniki Jakóba C asanovy de^Seingalt 
i ukryję się w  gąszczu. T akiego  łotra jak  dyabeł należy 
zaw sza podejrzew ać, że chodzi do lasu kraść drzew o. G d y  
nadejdzie, mam nadzieję, że pamiętniki Jakóba C asanovy 
de Seingalt —  które, sądząc z tego, .ż sędzina zatrzym ała 
sobie czw arty tom, m uszą zaw ierać coś w yjątkow o grze
sznego —  znęcą go do klatki tą m agnetyczną siłą, jaką zło 
przyciąga szatana. W ó w cza s w yskoczę, zatrzasnę drzwi 
i zagw iżdżę w  palce.

K O W A L , clicąc -widocznie powiedzieć bakałarzowi nader ujmujący komplement.

O , panie bakałarzu, tożeś pan w ykalkulow ał, p raw 
dziwie filo —  filu —  No, ja k .. .  jak b y  to płaskosz m ozol
nie w yd ukw ił!

B A K A Ł A R Z , klepiąc go protekcyjnie po ramienia.

M ówi się: filozoficznie, mój drogi, filozoficznie! E ty
m olodzy niem ieccy w yw o d zą  to słow o od ,/viele Stroh- 
zvisch,“ co znaczy w iele w iechci słom ianych. N ależy tylko 
ostatnie „e u w  słow ie „viele“ zamienić na „o “, „stroh“ 
czytać jak  „so“, zamiast „w “ w ym aw iać „ / “ i słow o „pfri- 
losophisch“ zostanie w  sposób w yso ce  niefilozoficzny, ale 
za to praw dziw ie filologiczny w yeksplikow an e i wydedu- 
kowane.

K O W A L , udając, że go zrozumiał.

Bardzo słusznie, panie bakałarzu! W y d e d u k o w a n e ! 
T u  siedzi zając w  pieprzu, ow dzie kot z garnczka w yg lą 
da. Z aś oficer to znow u coś zupełnie innego. —  Oho, m y 
k o w a l n i e  jesteśm y głupi, m y kow ale nie jeste.-my głupi!

Wychodzi.



B A K A Ł A R Z , nakładając szlafrok.

P óźna ju ż godzina. D la wzm ocnienia żołądka naleję 
sobie jeszcze kieliszeczek, a potem czem prędzej pod pie
rzynę. —  Hola, ktoś puka jeszcze?  P roszę!

W chodzą T R U T K A  i M O LLFELS.

T R U TK A .

Jużeś się pan do snu układał, panie bakałarzu? Bar
dzo nam przykro, że przeszkadzam y. —  Nie znasz pan ja 
kiego środka na sam obójcze zapęd}7? Pan M ollfels cierpi 
na tę dolegliw ość.

B A K A Ł A R Z .

G d ybym  śmiał doradzać, zaproponow ałbym  nieom yl
ną w  takich razach dryjakiew  z ośmiu lub dwunastu bu
telek w in a; te przynajmniej odw loką nieco zło.

T R U TK A .

Bene, panie bakałarzu! Tuzin butelek w ina! Ż y 
w o ! O kiennice zam knąć! U rządzim y sobie dziś w esołą 
nockę. Zgoda, panie M ollfels?

M OLLFELS.

A , niech się piekło raduje! M ęka jest lustrzaną po- 
dlew ą radości, zrobię dziś tak' użytek z  m ego bólu. —  B a
kałarzu —  w ina! O to pieniądze. —  Jeżełibym  mimo w szyst
ko chiał uparcie w ytrw ać p rzy  sw ych  zamiarach, mam ju 
tro dosyć czasu, ab y w ykonać 10, czegom  dziś zaniechał

5 A K A LA R Z, stając się nagle ruchliwym jak Iryga.

H ejsa! H opsasa! T o  b y ły  m ę zk i; słow a, panie Moll- 
fells. Z aś mojem nasłem będzie: —  w ino sprowadzić. 
Biegnie do alkierza. Bogumiłku, Bogum iłku, w yłaź  z łóżka. Raz,
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dw a! —  W dziej latarnię, zapal spodnie. W y ła ź  z łóżka! 
w yłaź natychm iast! Pójdziesz ze mną do karczm y, pom o
żesz mi nieść wino.

BOGUM IŁEK, wyłazi z alkierza, nawpół senny, w grubym negliżu; mruży oczy
płaczliwie.

Hi, hu, h i! ..  Izba d y m i... T u rki trą b ią ...

B A K A L A R Z .

C óż ty, hukaj u ? K lep ki c. się w  głow ie przew róci
ły ?  Na, masz, w etrzyj - że sobie w ody w  oczy! c y w o ! 
żyw o ! G dzie masz spodnie, gdzie kam izelkę? Na, w dzie
w aj mój tużurek! T a k ! W idzisz, jak  m ajestatycznie leży  
na tobie? Jak czarna aksamitna suknia z ogonem. W y 
glądasz jak  teatralna królow a! Chodź, chłopcze, chodź, 
c h o d ź! W ybiega z Bogumilkiem.

M O LLFELS.

H a! ha! Trutka, tę scenę m ożesz pan w sadzić ży w 
cem w  jedną ze sw oich kom edyj!

T R U TK A .

Panie Molltels, czyś pan niespełna rozum u? Tak, 
tryw ialno-kom iczny w ystęp? Kom izm  musi b yć  dziś sub
telnym, tak subtelnym, że go się zgoła już nie spostrzega. 
G d y w idz mimo to coś zauw ażył, cieszy go w ów czas, me
tyle sztuka, ile ' w łasna bystrość, która tam naw et coś zna
lazła, gdzie nic zgoła nie było. W o gó le  m emiec jest za
nadto w ykształcony i rozsądny, ab y znosić zuchw ałą, tę
gą w esołość.

M OLLEELS.

Oj tak, niemiec nie śmieje się, póki nie ma pew no
ści, że będzie m ógł najformalniej zdać sob.e sprawę, z cze
go się śmiał.
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TR U TK A .

W ie rz  mi pan, g d yb y  dziś ktoś napisał sztuką, aż do 
najdrobniejszych szczegółów  opartą na w yższych  zasadach, 
gd yb y  odw ażył sią przeprow adzić idee sw e śmiało i ory
ginalnie, przew ażna część publiczności zapoznałaby go 
dla tego właśnie, nie m ogąc śród gąszczu drzew  dojrzeć 
lasu.

M O LLFELS.

Pan-eś się pew no przew alił z taką kom edyą, napisa
ną w  imię w yższych  zasad?

TR U T K A .

A ch , nie m ów  pan „przew alił", —  to brzm i zb yt tw ar
do. Pow ied z pan raczej „upadł", —  jest to, bądź co bądź, 
w yrażenie łagodniejsze.

M OLLFELS.

C zy  m ogę panu służyć radą? W  przyszłości pisz 
pan w yłącznie tragedye. Jeżeli tylko zdołasz nadać im należy
tą mierność, upoisz się poklaskiem . Prze de wsz\-s tki em, plan 
sztuki musi b yć  odpowiednio błahy i płaski, w  przeciw nym  
razie gotów  niejeden ki ótkow zroczny łeb barani całości 
nie ogarnąć. Następnie, nie pow inieneś w  najmniejszym 
drobiazgu polegać na rozum ie i badaw czości czytelnika; 
a jeżeli nieszczęście chciało, że w  całość w plątała się jaka 
w ybitna scena, pow inieneś w net potem najstaranniej za
znaczyć, co ona ma na celu i w  jakim  stosunku do cało
ści n ależy ją  pojm ować. P rzy  tem, na miłość Boską, ugnia
taj w szystko  na m iękko, gdj^ż, co m iękkie, podoba się, 
choćby to było  tylko m okre łajno. Upodobania dam miej 
zaw sze przed oczym a, jako pierw szą w skazów kę, gd yż —  
mimo iż żaden p raw y poeta nie uznał ich za pow ołane do 
sądzenia w  rzeczach sztuki —  są one obecnie w  jej kró
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lestw ie najw yższą instancyą apelacyjną. R zeczą pozo
staje nierozstrzygnioną, co je  pow ołało na to w ysokie  sta
now isko: słabow ite nerw y, czy też zręczność w  skubaniu 
szarpii. Natomiast pew nem  jest, panie Trutka, że jeśli 
masz pan dosyć potęgi, ab y przełam ać jedną z pow yższych  
reguł, zostaniesz niebawem  okrzyczany jako na ślepo gdzieś 
pędzący, szalony, surow y fantasta, który w  dzikim rozm a
chu smaruje do kupy piękno z potwornością. G d yb y  
S zekspir i H om er pow stali dziś z grobów  ze swemi dzie
łami, należałoby oczekiw ać krytycznych  w yroczni, w  któ
rych  Iliadę nazw anoby bezsensow ną mieszaniną, zaś L ear’a 
bom bastycznym  chlew em . Niedość tego! znaleźliby się 
praw dopodobnie recenzenci, którzy udzieliliby H om erow i 
życzliw ej i delikatnej w skazów ki, aby próbow ał drogą pracy 
i naśladow nictw  w edrzeć się na w y ży n y  „Zaczarow anej róży", 
a Szekspirow i nie oszczędzili rady, aby, studyując pilnie 
pow ieści Flclminy von Chezy i Fanny Tarnów, nauczył się 
z nich znajomości ludzi.

T R U T K A , chrząka co chwila podczas powyższych słów Mollfelsa i gestami oka
zuje, iż nie godzi się na jego sądy.

Moje zasady nie pozw alają mi całkow icie potakiw ać 
pańskim w ycieczkom  satyrycznym  przeciw  w szelkim  regu
łom. R eguły w yd ają mi się niezbędnem i: są one niejako 
spodniami geniuszu. Na czem że ma się opierać artysta, 
po czem  poznać siebie samego, jeśli, w  stosunku swoim  do 
krytyków , nie —

M OLLFELS.

A rtysta  winien się w spierać tylko na w łasnym  ge
niuszu, poznaw ać siebie tylko po spokojnej i jasnej samo- 
w ied zy twórczej. C o się zaś tyczy  jego  stosunku do k iy- 
tyków , należy pamiętać, że k rytycy  m ozolnie budują tamy 
na przestrzeni tak szerokiej jak  ich mózg, a w ięc bardzo



w a ż k ie j; zjaw ia się geniusz, w idzi żałosną naokół ciasnotę, 
b u rzy  tamy i rzuca je  krytykującym  panom  na g ło w y  tak 
energicznie, że w y ć  zaczynają. G d y  pospolity tłum usły
szy  te w rzaski, pow iada sobie w  prostocie ducha: oni 
krytykują.

T P  U TKA

Hm, tym  sposobem , każdy niekorzystnie sk rytyk o 
w an y poeta m iałby w  panu żarliw ego obrońcę.

M O LLFELS.

Jak daleki jestem  od czegoś podobnego, św iadczy bo
daj to, żem niejednokrotnie w yrzucał rządom  okrucieństwo 
w zględem  publiczności, w zyw ając je, aby bez wahania po
w iesiły dobrą kopę poetów  za ich nikczem ne poezye.

TR U T K A , w niepojętym niepokoju.

N ie! N ie! T eg o  b yło b y  zanadto! W ieszać! S pra
w iedliw e nieba, co za okropny p o m y sł. ..  H enryk Doering, 
F ryd eryk  G leich, Metuzalem Muller, K arol Stern ... o, zęby 
mi dzwonią, dalibóg zęb y  mi dzwonią, wzdycha z uigą widoczną. 
A ch , nareszcie pow raca bakałarz z winem !

B A K A L A k Z  z  BOGUMIŁKIEM, obaj obładowani butelkami wina.

B A K A L A R Z , śpiewa.

V ivat Bachus, Bachus górą,
Bachus b ył to tęgi mąż!

Do Bogumiłka:

Ś p ie w a j-że  razem, głupi knocie!

BOGUMILEK, piskliwie.

V ivat Bachus, Bachus górą,
Bachus b ył to tęg' mąż!
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M OLLFELS.

Bogumiłku, skrzeczysz tak, że kamienie chciałyby 
mieć uszy, aby je  m ódz pozatykać.

B A K A L A R Z .

H ebe ? C zyż  ten chłopczyna niema milutkiego głosiku ? 
Mam w  biurku już 22 listy od S y re n ; pragną go zaanga
żow ać do sw ego chóru; odpisuję jednak za każdym  razem, 
że chłopiec jest jeszcze za młody.

T R U TK A .

D ługonosy arcyzrzędo, dość tego świszczyrpalskiego 
mielenia językiem . Szklankj na stół!

B A K A L A R Z , stawiając je na stole.

Oto są!

TR U TK A .

A  teraz, nalew ać!

B A K A L A R Z .

C ierp liw ości! c ierp liw ości' Małą ch w ileczk ę!
1
Biegnie do łóżka, zryw a prześcieradło i owija nicm sobie głowę

Ą,,\JOLLFELS.

Co znaczy, do pioruna, ten kaptur w aryack i?

B A K A L A R Z .

D robna przezorność, panie M ollfels, tylko przezor
ność! Mając na w zględzie obalenie się na ziemię, upijam 
się rad z owiniętą głow ą.

M OLLFELS.

O  światły, dośw iadczony praktyku! Jako twój po
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korn y uczeń, naśladuje cię natychm iast co do tych środ
k ó w  bezpieczeństw a!

T R U T K A .

I ja rów nież!

Obaj zryw ają prześcieradła z łóżek i owijają sobie głowy.

B A K A Ł A R Z .

D alibóg, moi panow ie, nasze trzy  g ło w y  w  tych po
tw ornych prześcieradłach w yglądają jak  trzy nieszczęśliw e 
m uchy, które w p ad ły  w  sagan m leka!

8o C H IM E R A

dości.

M OLLFELS.

O pow iedzcie, bakałarzu, jaką  historyjkę z w aszej mło- 

TR U TK A .

Oj tO , t O ! COŚ Z waszej młodości. Zasiadają przy stole i na-
lew aj ą wino.

B A K A L A R Z , pije.

Fitiniks T roes!  M inęły złote, cielęce lata! —  Bogu- 
miłku, gdzieżeś ty ?  —  O tw órz dziób, dudku! Ł y k  zger- 
m anizowanego szam pana me możffi zaszkodzić tw em u pa- 
tryotyzm ow i. —  A  w ięc, moi panowie, opowiadanie z  temp i 
passati dla pedagoga, który pragnie zachow ać należyty 
respekt u sw ych  elew ów , oraz dla m ałżonka, którego nę
ka żona zazdrością, jest przedsięwzięciem  bądźcobądź 
drażliwem.

M OLLFELS.

B ez w stę p ó w ! K och ałeś się p a n ! Z d ać więc raport 
ze swej pierwszej miłości!



TR U TK A .

Hu, jakim  dreszczykiem  w strząsa chudego pedago
gicznego kozła wspom nienie pierw szej miłości!

B A K A L A R Z .

O  w y  pięknej! marzeń słonecznych pełne, nieodw o
łalnie minione dni, k ie d ym .. .  Panow ie, trąćcie się ze  
m n ą : —  niech żyjteJ Hanusia M iod/iuś!

M O LLFELS i TR U TK A .

N iech ż y je !

B A K A L A R Z .

W yb aczcie , proszę, cenię to dziew czę tak nieskoń
czenie, że nie m ogę zadow olnie się jedną szklanką, pijąc 
za jej zdrowie, wypija po kolei sześć kieliszków.

M O LLFFLS i TR U TK A .

Brawo, bakałarzu! I hSyj potrafim y cenić Hanusię.
Wypijają również po sześć kieliszków.

B A K A L A R Z .

Skorośm y społem  uczcili Hanusię w  należyty spoob, 
niogę opow iadać dalej. Lube dziecię było  aniołem, zaś 
jej ojciec podinspektorem  w  szkole miejskiej, a nadto 
nędznym  filou. I^osi* perukę z harbajtlem, za którą od 
rana do północka uganiały się w szystkie p sy  i koty, bio
rąc ją  w idocznie za gniazdo w odnych  szczurów. Jego skó
rzane, w ycieńczone długim żyw otem  spodnie stały się kie
dyś przedmiotem  sporu m iędzy naszym i histoiykam i, któ
rzy debatowali o najdawniejszych śladach stosunków  han
dlow ych  plem ienia niem ieckiego z obcym i narodam i; zde
term inowano podów czas te spodnie jako pogrobow y za
bytek fenicki.
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M O LLFE LS i T R U TK A .

H oho! P ogrob ow y zabytek! pyą.

B A K A Ł A R Z , do ttogamiłka, który stoi bezczynnie w kącie.

T y  złośliw y, zazdrosny, zim nokrwisty, podstępny 
kundlu ty! —  czem uż stoisz jak  kołek w  kącie i w argą 
nie ruszysz? C hcesz zostać trzeźw ym , ab y m ódz po
tem w yśm iew ać nasze pijaństw o? W ypijesz mi stanic 
pede tę butelkę, albo każę ci odgryźć sobie kciuk lewej
r ę k i  ! Boęumilek porywa butelkę i zabiera się do niej radośnie.

B A K A Ł A R Z , zwracając się ponownie do Mollfelsa i Trutki.

Podinspektor b ył w ięc drapieżnikiem, m y uczniowie 
nienawidziliśm y go rów nie serdecznie, jak  szczerze kocha
liśm y jego  córkę. P oniew aż byłem  rozwiniętym  chłopcem, 
a on, nudząc się w  długie w ieczory  zim owe, podczas któ
rych  nigdy nie zapalał światła, poszukiw ał skracającego 
czas tow arzystw a, miałem w ięc u niego dobrą notę, mu
siałem  go odw iedzać codziennie, jak  tylko m rok zapadł. 
Siad yw ałem  z nim i z jego  córką w  ciem nym  pokoju, je 
go mając po lewej stronie, ją  po praw ej. R ecytując przed 
nim jak  papuga ustępy z jego  edycyj Pliniusza, ściskałem  
rączkę córki, a gdym  poczuł uścisk w zajem ny, zachodzi
łem  d a le j: otaczałem  ramieniem jej w dzięczną szyję, sku
bałem  żabocik na piersiach, szczypałem  w  karczek. Na 
m oje nieszczęście stary zajął raz jej m iejsce; nie zauw aży
łem  tej zam iany i zacząłem  jak  zw yk le  m anew row ać rę
ką. W praw dzie uderzyło mnie, że Hanusia ma na sobie 
szczególną, w ielkiem i stalowem i guzami ciasno opiętą su
knię, lecz zaślepiony miłością, nie zw racałem  na to uwagi. 
Pan  Inspektor, oddaw na już w dow iec, przyjm ow ał te moje 
pieszczoty z błogiem  w idocznie uczuciem, gd yż nie ruszył 
n aw et palcem  i m ilczał jak  ryba. Dopiero gdym  mu na 
ucho szepnął: „Hanuś, Hanuś, cóżeś ty  dziś taka płaska,
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pom arszczona, sucha i brzydka", —  oburzony widocznie 
tern zelżeniem  sw ej piękności, w padł w  pasyę i zbom bar
dow ał mnie potężnym  pogębkiem , który  nietylko w yrw ał 
mnie ze złudzenia lecz nadto sprawił, że nazajutrz w szyscy  
w yp ytyw ali mnie, czym  nie kazał sobie przypadkiem  za
szczepić naturalnych policzków .

M OLLFELS.

C udow ne, bakałarzyno, cudow ne! Starego inspekto
ra szczypać w  kam izelkę! O  rozkosz! rozkosz! rozkosz!

B A K A L A R Z .

Niech żyje szczypanie!

M OLLFELS.

W iw at! Piją bez miary.

B A K A L A R Z .

O  rety, panie Mollfes, jakże T ru tce oczy  puchną!

TR U T K A , chwyta po pijanemu bakałarza za piersi.

Mów, czyż nie? czyż nie? C zy  moje w iersze nie są 
oklepaną, ja ło w ą bazgraniną, na którą napluć w arto?

B A K A Ł A R Z .

S ą  one akurat tyle w arte co poezye E lizy von Ho- 
henhausen, z  domu Ochs.

T R U T K A .

Zm iażdż mnie, bakałarzu, zdepcz m nie! Jestem ro
bakiem, jestem  nędznym  półgłów kiem ! Moje w iersze nie 
mają w  sobie m ocy i jędm ości, moje m yśli nie m ają sen
su. Jestem robakiem , jestem  nikczem nym  robakiem ! Rzuć 
mnie w  bagno, bakałarzu, rzuć mnie w  b a g n o !

Ż A R T , S A T Y R A ,  I R O N I A  i t. d. 83



B A K A L A R Z , pijąc wciąż i powoli tracąc również przytomność.

Nie płacz, Truteczko, i m ów cicho, aby stróż nocny 
nie usłyszał! W padłeś w  ragę! —  C zy ż  nie, M olłfels?

M O LLFELS, rzuca się bakałarzowi na szyję.

A ch  moja Liddy, moja Liddy!

B A K A Ł A R Z , dziewiczym głosem.

Pognieciesz mi żabocik na piersiach, drogi Karolu.
Wskazując na Bogumiłka, który z pustą butelką w ręku wytacza się z kąta. A le
ukryj się czemprędzej, ukryj, najdroższy! Bo oto zbliża 
się ojciec.

M O L L F E L ™ '

T y ś  chyba cokolw iek pijana, moja L id d y?

B A K A Ł A R Z .

Niestety, drogi Karolu, podochociłam  sobie coś nie coś.

T R U T K A , waląc się na ziemię.

„Niedorzeczności, —  ty  zw yciężasz, a ja  zginąć mu
szę/4 Zasypia.

BOGUMIŁEK, wdrapuje się bakałarzowi na kolana i mówi mu prosto w twarz.

N iepoczciw y bakałarzu, t y ! Biłeś mnie, tłukłeś mnie, 
kląłeś na m nie! —  Jestem pijany. T eraz  ja  cię biję, ja  cię 
tłukę. A  widzisz!

B A K A Ł A R Z .

O  czcigodny mój ojcze! Przebaczenia! Nie m ogę 
inaczej: albo w yjdę za Karola, albo um rzeć muszę. O  nie 
bądź tak okrutnym, najwspaniałom yśiniejszy z o jców ! Na 
kolanach cię błagam, nie bądź okru tnym : nie zabijaj twej 
nieszczęsnej córki! Pardonnez moi, M onsieur!
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M OLLFELS.

O  tak, panie Baronie, nie zabijaj nas, nie burz nasze
go szczęścia doczesnego i wiecznego.

Bogumiłek stacza się na ziemię.

B A K A L A R Z , radośnio.

Zw3rcięztw o! zw ycięztw o! O n przebacza, on na zie
mię się stacza. Karolu, Karolu, chodź w  moje objęcia! 
W o ln o  nam się kochać!

M O LLFELS, przypatruje się uważnie Bogumilkowi.

G d y  się tak pani ojcu dokładniej przyjrzę, w ydaje 
mi się dyablo małym w  porównaniu z tem, jakim b ył 
dawnie,

B A K A L A R Z .

Przechodził ospę, mój najdroższy!

M OLLFELS.

U h! U h!

B A K A L A R Z .

Bożej czem uż tak w zdych asz?

M O LLFELS

Biada nn 1 ia d a ! Boję się, że zlecę ze stołu. 

B A K A L A R Z .

Na to niema innej rady, jak  abyś nań w lazł czem- 
prędzej.

M O LLFELS wdrapuje się na stół, aby z niego nie zlecieć, i spada 
na ziemię.

B A K A L A R Z , uderza w krzyk przeraźliwy, załamując ręce na głową.

O  doloż, dolo, nieubłagana dolo! Żadna mądrość
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ludzka ciebie nie uchyli, żaden śm iertelny tobie nie u jd zie! 
Mimo że M ollfels na stół się w drapał, jednak musiał z nie
go zlecieć! O  ty okrutny, jak  marmur tw ardy potw orze!

M OLLFELS.

C zyż mi nikt nie pomoże pow stać na nogi? B aka
łarzu! L id d y! G dzieżeście się podzieli?

B A K A L A R Z .

Zayre, vous pleurlŁ ?  Boli mnie to. M a parole, to 
mnie boli! —  Venez, ma chere! Na dw orze ciem no jak  
w  p ie k le ! Pójdźmy do kościoła, zagram y sobie na orga
nach. Ujmuje Mollfelsa pod ramię, i wytaczają się razem za drzwi.

S C E N A  II.

Łąka o świcie. Baron M ORDAX wychodzi na przechadzkę, 
spotyka trzynastu kraw czyków , zasiania sobie piersi serwetką i za
rzyna ich wszystkich po kolei.

S C E N A  III.

W ygon w e wsi. W chodzi CZTE R EC H  N A T U R A L IST Ó W  
z okrwawionemi głowami; każdy z nich ma w  ręku potężny krze
mień.

W S Z Y S C Y  RAZEM .

O to krzemieniami rozbijam y sobie um yślnie g ło w y  
na to tylko, aby dojść w reszcie, czem jest ów, tak zw a
ny kanonik, co w tyk a  palce w  ogień! I ani rusz! O ! O ! O !

JEDEN Z NICH.

T y lk o  nie wątpić, panow ie! N auka nas w z y w a ! S p ró 
bujmy jeszcze raz. O dw agi! R az jeszcze połam m y sobie 
g ło w y !



RAZEM .

T a k  jest. Jeszcze raz połam m y sobie g ło w y! Tinką
się kamieniami po głowach, aż skry lecą; nie dochodzą do żadnych rezultatów i oddalają 
się wśród klątw.

W chodzą —  B A K A Ł A R Z , M O LLFELS i T R U TK A .

B A K A L A R Z .

Szalona to b yła  n o c ! Szalona n o c ! G dym  się zbu
dził, leżałem ku swem u zdumieniu obok pedału organów  
kościelnych. _

M O LLFELS.

Jam siedział jak  turek z podwiniętęm i nogami na je 
dnej z trumien rodzinnego grobow ca baronów.

TR U TK A .

Ja zaś, bakałarzu, spałem pod w aszem  biurkiem ; tuż 
obok chrapał Bogum iłek jak  borsuk.

B A K A Ł A R Z .

Podług mej, oczyw iście nie miarodajnej propozycyi, 
b yłob y  nieźle zjeść w spólną przekąskę ranną; pow inna 
ona złagodzić popołogow e bóle pijaństwa, albo pow ie
dziaw szy z niemiecka, przepędzić katzenjammer.

TR U T K A .

P rzykro mi, że nie m ogę wam  tow arzyszyć; mam 
niecierpiące zw łoki polecenie do baronów ny, odchodzi.

M OLLFELS.

Idę z panem, panie bakałarzu. Chodź pan! Mam 
potężny apetyt, wychodzą.
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Pokój na zamku. W chodzą T R U T K A  i LIDDY.

TR U TK A .

O, niech pani nie odm awia mej prośbie; proszę dać 
się nam ówić na tą przejażdżkę. Schalibrun jest jednym  
z najpiękniejszych zakątków  ziem i: jak  chata pasterska 
z pastor fid o  Guariniego, stoi leśniczów ka w  samotnej zie
leni dębow ego lasu; niby dw a długie i p łynne słow iki 
ćwierkają dw a szem rzące strumienie w  ciszy o k o ln ej; pątni
cy  zaś, jak  się w yraża  uczuciow o pew ien hrabia i skrzę
tny zarazem poeta, pątnicy kw itną tam w śród zieleni sze
leszczą cicho sw e pacierze w  słodkiem  ustronnem rozm o
dleniu leśnem.

LID D Y.

Składnie przedeklam ow ane, panie Trutka! Jak dale
ko ztąd do Schallbrunu?

TRU-TKA

Niespełna mila, droga prow adzi przez uroczą okolicę, 
pośród w zgórz lesistych i kw ietny en łanów.

LIDDY.

Bądź pan w ięc na pogotowiu i niech w oźnica za
przęga. Z a  godzinę pojedziem y do leśniczów ki w  tow a
rzystw ie Wuja. Wycliod zi wraz z Trntką.

SCEN A IV.
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S C E N A  V.

Podszyty gęsto las. W ieczór. W chodzi Bakałarz, dźwigając 
na plecach olbrzymią klatkę.

B A K A L A R Z .

Słońce zaszło, znużony świat w dział gwiaździstą 
szlafm ycę, jedna połow a ziemi zda się martwą, złe ma
rzenie straszy z po za kotary bezbronny sen, czarow nictwo 
rozpoczyna sw ą straszną służbę u bladej H ekaty, w ystra
szony przez w yjącego stróża nocy w ilka, skrada się mord 
olbrzym iem i krokann bandyty, b y  rozpocząć sw e krw aw e 
dzieło, kow al ukuł mi klatkę, tu w  gąszczu ją  postawię, 
zdała echo donosi uderzenia siekiery, to dyabeł kradnie 
drzew o, bardzobym  się m ylił, g d yb y  m agiczny w p ływ  
trzech części Jakóba Casanovy de Seingalt, w yd anych  przez 
W ilhem a von Schuetza, nie zw abił go tu ta j! D la pew no
ści, w zm ocnię efekt pośmiertnemi pismami nieboszczyka 
A lth inga i położę je  na Casanovie, niby z ły  pieprz na 
szynce w ieprzow ej.

Ustawia klatkę w  zaroślach, otwiera drzwi, kładzie wewnątrz Casa- 
novę i pośmiertne pisma Althinga, sam zaś ukrywa się na ubo
czu. Pauza. W chodzi dyabeł i węszy.

B A K A L A R Z .

A h a, już się zjaw ił! I jakże go to w  nos kłuje!

D YA B E L.

W ęszę tu dw ojaką straw ę: z lew a coś wstrętnego, 
sprośnego, —  z praw a coś opiłego, chłoszczącego dzieci.

B A K A L A R Z .

Tam  do 'icha! był żeby to p rzytyk  do mojej osoby?
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D Y A B E Ł , idąc w stronę Casanovy.

Sprośność w abi mię potężnie, zawracając w stronę Bakałarza: 

ale opilstw o nęci mnie w  równej mierze, zatrzymuje się wpośroaim 
Ż e b y  tylko w iedzieć, co z dw ojga jest bardziej niem o
ralne ? Węszy jeszcze mocniej.

B A K A Ł A R Z .

Oj do kata, moje sumienie!

DYABEL.

Mam w reszcie! Tam to, naw skroś przepite i dzieci 
przytem  chłoszczące, jest stokroć gorszeni; najobrzydliw sza 
rozpusta jest w  porównaniu praw dziw ą niewinnością.

Biegnie w  stronę bakałarza.

B A K A Ł A R Z , umyka przed nim wkrąg, ukrywając się za pniami drzew.

Psiakość, a tom w lazł w  ładną kaszę! Niepom yślała 
o tern dusza moja, że jest bardziej grzeszną, niźli Pam ię
tniki Jakóba C asanovy de Seingalt i pośmiertne pisma 
A lthinga! B o też to jest tylko potw arzą złośliw ego pana 
M efistofelesa! —  Bogu dzięki, mam oto w  kieszeni kaw a
łek konfesyonału, com go w czoraj w  nocy po pijanemu 
zagarnął. T rzeb a  mu to pokazać, to go spłoszy natych
miast . Czyni, jak  powiedział.

D Y A B E Ł , parska i odskakuje w tył.

T fu ! O pilstw o umoralniło się wiórem  z konfesyo
nału. T fu! —  No, w ob ec tego, zw rócę się lepiej do roz
pusty, choć ona jest moralniejszą.

W skakuje chciwie do klatki; w  chwili gdy wziął Casanovę do ręki 
przybiega bakałarz i zatrzaskuje za nim drzwi.

DYABEL, ziywâ się z krzykiem.

P rzekleństw o, zamknięto mnie, jestem  uw ięziony! 
wstrząsa gwałtownie sztabami. Darem nie, darem nie! S zta b y  iviązane
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są na k r z y ż : nic tu nie poradzę, spostrzegłszy bakałarza: A  w ięc 
to ty, szelmo, łajdaku, łotrze jed en  —  nie, n ie ! chciałem  
p o w ied zieć: w ięc to ty, luby, uprzejm y, dobry czło w iecze! 
O, w ypuść mnie, w ypuść mnie, poczciw a duszo!

B A K  A l A R Z .

Prosił, sm acznego! Na sadło łapie się m yszy, na 
Casanovę i A lthinga łow i się dyabła.

Bierze klatkę na plecy i wynosi dyabłn.

Baron M ORDAX wchodzi z opryszkami.

Baron M ORDAX, odchrząkuje, spluwa i rozpoczyna mowę.

Panow ie oppyszki! B aronów na L id dy p rzeb yw a obe
cnie w  leśniczów ce w  Schallbrun. Ile że wspom niana 
osoba po dobrej w oli m ych dziew osłębów  akceptow ać nie 
życzy, zm uszony jestem  porw ać ją  p a r f o r  cc. Czyście 
zczesali g rzy w y  na sw e fizyognom ie szubieniczników, abym  
sobie przez w as w stydu nie narobił?

O P R YSZK I,

T a k  jest, zczesaliśm y.

Baron M ORDAX.

Pięknie. Wychodzą.

M OLLFELS, wchodzi z trzema uzbrojonymi służącymi.

W ałęsają  się tu po lesie podejrzane bandy. Panna 
L id dy jest w  Schallbrunie —  obawiam  się, że jakiś zamach 
knuje się na nią. Nabijcie broń! nadarzy się m oże spo
sobność w ypalić w  łeb jakiem u łotrowi.

Nabijają pistolety i wychodzą.
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Uboga izba w  leśniczówce Schallbruńskiej. W chodzą: BARON, 
L ID D Y  i TR U TK A .

LIDDY.

O , panie Trutka, zaw iodłeś nas pan strasznie. Jeżeli 
tu jest romantyczni^, w  takim ra z ie ...  Hu, wujaszku dro- 
gi, grozą mnie tu w szystko przejmuje. K aż zaprzęgać, 
aby uciec jaknajprędzej z tej nory zbójców.

BARON .

D ziew czyno, ty  drżysz! —  C óż u Boga, to nie 
w  twoim  zw yczaju?

LID D Y.

O , błagam  cię, każ zaprzęgać, każ czemprędzej zaprzę
gać!

BARON .

Hej ta m ! G osp od arzu ! weimą gospodarz. Nakarm iłeś 
m oje konie?

G O SPO D A R Z.

Nie karmię cudzych koni. wychodzi.

LIDDY.

S tary  niedźwiedź!

BARON, wybiegając za nim.

Z u ch w ały  łotrze! M asz je  nakarmić!

LIDDY.

W uju, dokąd? —  Nie słucha! —  Pędzi na dół po scho

SCENA VI.



dach. —  I żeby choć trochę światła w  tym ponurym  po
koju —  ! Panie Trutka, gdzież pan jesteś?

T R U TK A , zdławionym głosem.

Ja, łaskaw a pani, ja  —

LIDDY.

Boże, co to je st?  C o za szm ery pod podłogą?

TR U T K A , dzwoniąc zębami.

O, to pew no m ysz tylko przebiegła.

LIDDY.

O , drżę niemal na odgłos w łasnego oddechu. T a 
kiego niepokoju, jak żyję, nie zazn ałam ! A ch , n areszcie! 
W uj w raca ze świecą.

BARO N , ze świecą w ręku; gwałtowne jego ruchy świadczą o wielkiem 
wzburzeniu.

Pokaż nn pan oczy, panie Trutka! świeci mu w twarz. Nie, 
pan nic o tern nie w iesz! Uwalniam  pana od odpow ie
dzialności.

LIDDY.

Na miłość boską, co to w szystko zn a czy!?

BARON .

G ospodarz jest zdradzieckim  łotrem. W p u szcza  gro
madę zbójów  do domu i odm awia mi koni.

LIDDY.

Jezus M arya! Jesteśm y zgubmni!

BARON .

I gdjłbyż tylko szło o pieniądze, ale zam iary rabu
siów  dotyczą ciebie, Liddy, c ie b ie !
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T R U TK A .

O  jeśli tak, ratuj nas pani, ratuj nasze życie! T o 
nący b rzy tw y  ch w ycić się musi. Jeśli pani zechcesz do
w ó d cy  tej bandy, w  pryw atnej audyencyi, której m ożliwe 
skutki dadzą się łatw o u kryć w  tak zwanej podróży do 
w ód —

LIDDY.

Milcz, nędzny rym okleto, i ukryj się za piecem  w raz 
z mizernem sw em  ży c ie m ! wyrywa szpilkę z wiosów. Zanim  któ
ry  z tych łotrów  ręki mej dotknie, szpilka ta dziesięćkro- 
tnie pierś moją przebije. Dalejże, drogi wuju, barykaduj
m y d rz w i! W  niebezpieczeństw ie, najsłabszy b yw a  nieraz 
najsilniejszym.

BARON .

Szlachetne, bohaterskie dziecko! Zatarasowują drzwi.

LIDDY.

Stołem  je  zastaw ić!

BARON.

Z a ciężki.

LIDDY.

Sam a go przeniosę.

BARON .

Liddy, Liddy, piersi sobie zgnieciesz tą deską olbrzy
mią ! —  Na litość boską, zkąd tyle sił bierze się w  tobie ?

LID D Y.

W e ź  tę szpadę, a mnie daj swój nóż m yśliw ski. —  
Ha, oto zbliża się banda!
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Baron Mordax i jego opryszki szturmują do drzwi i w ywalają je 
po kilku uderzeniach; Liddy rzuca w  nich nożem myśliwskim; 
banda waha się przez mgnienie oka; po chwili słychać głos Moll- 
felsa, padają strzały, napastnicy uciekają w  popłochu, wpada 
Mollfels, za nim służba jego, prowadząc uwięzionego barona 
Mordaxa.

LIDDY.

Jesteśmy uratowani! Mdleje i słania się w objęcia Mollfels a.

M O LLFELS, do Barona wszazująe na Mordaza.

O to jest spraw ca nikczem nego napadu. Dwaj służący wpro
wadzają Ton wemthaia: T e n  zaś oto, którego znaleźliśm y w  pobli
żu, otrzym ał za baronównę, w edług zeznań barona Mor- 
daxa, 20000 ta la ró w ; przyczem  naładow ał przezornie obie 
kieszenie cebulami, aby sobie niemi łzy  żalu w yciskać.

Służba w yw raca kieszenie pana von W ernthal; mnóstwo cebul w y 
pada na podłogę.

LID D Y, przychodząc do siebie.

W ię c  pan, panie M ollfels, narażałeś dla mnie życie? 
Jeśli ma ręka w ynagrodzić pana m oże, —  oto o n a !

M O LLFELS.

U szczęśliw iony, chylę się do nóg pani —

LIDDY.

O  nie! T aki człow iek, jak  pan, nie powinien się 
schylać przed żadną kobietą. Radośnie w yciskam  pocału
nek na ustach, które tak często sam pan w yszydzałeś!

BARON .

D oskonale! B łogosław ię w asz zw iązek.

TR U T K A .

A  ]Ą zgotuję epitalamium weselne.
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LID D Y, z uśmiechem.

Oj, panie Trutka, jakiż z pana w strętny tchórz!

TR U T K A .

Jestem poetą, łaskaw a pani.

BARO N , do Werntkala i Mordaxa.

A  w y, nędznicy, hańbo szlachty, otrzym acie bezlito
sną karę, na jaką zasłużyliście obaj. Jak najpospolitszych 
złoczyńców , każę skuć w as razem  w  dyb y  i w śród białe
go dnia zaw ieźć do miasta.

Baron M ORDAX, wpada w pasyę.

Mord i śm ierć! to przechodzi ju ż moją cierpliwość. 
Transportow ać mnie w  dybach do miasta! W ię c  to jest 
nagroda za to, żem tak bosko zagrał sw ą ro lę?  Sądzisz- 
że pan, panie teatralny baronie, iż nie w iem y, że jesteś
tylko aktorem W  skim, i żH nic fiu zrobić nie m ożesz?
D alejże, pani^vvon W ernthal, złaźm y do orkiestry, do mu
zykantów ; to są moi serdeczni przyjaciele, pośród nich 
w łos nam z g ło w y  nie spadnie.

Baron Mordax i pan von W ernthal złażą do orkiestry. W chodzi Ba- 
kalaitzj niosąc na plecach klatkę z dyablem.

B A K A Ł A R Z .

Gratuluję, panie baronie, żeś się'Z siostrzenicą szczęśli
w ie w yd o b ył ze szponów  barona Mordaxa.

BARON . ',

C zym  ja  zm ysły postradał, bakałarzu? W szak że  to 
kanonika dźw igasz pan w  klatce na piecach ?

B A K A L A R Z , stawiając klatkę na stole.

Hm, jeżeli dyabeł jest księdzem , to m oże b yć  rów nież
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kanonikiem i naw et biskupem, bo ten zm arzły kominiarz 
jest całe życie szatanem w e własnej osobie.

W S Z Y S C Y  OBECNI, nie wyłączając Barona Mordaxa i pana Wern- 
thala w  orkiestrze, wołają zdum ieni:

C o takiego? Szatan? O  cudzie!

B A K A Ł A R Z .

T a k  jest. P o  raz drugi oto zbawiam  od niego ucie
m iężony glob ziemski i jako w róbla przekażę go w  klatce 
rodowi ludzkiem u dla dowolnej obsygillacyi.

D Y A B E Ł .

Panie Baronie, zaklinam pana, w ysw ob od ź mnie 
2 klatki, w yb a w  mnie od tego bakałarza. O n drażni mnie 
bez końca, przejeżdża się po mnie bez litości, łaskocze 
długiemi pokrzyw am i, sypie mi trzy razy na minutę dro
bny p asek na głow ę —

B A K A Ł A R Z .

T o  dyabeł, panie Baronie, to dyabeł! Zasłużył 
to! Niech pan spojrzeć raczy: spróbuję w ykonać

ai°j g łów ny eksperym ent. K ażę mu zjeść m odlitewnik 
podać potem  łapkę, podaje mu modlitewnik. Jed z ! Dyabel wzdryga się. 

Zryj, psie plemię ! Dyabeł wzdryga się jeszcze gwałtowniej.

S Ł U Ż Ą C Y , we drzwiach.

Jakaś młoda, piękna dama, w  ciepłem  futrze, zjawiła 
SlQ w  sieni, niewiadom o zkąd.

D Y A B E Ł , rzuca się radośnie w klatce.

O, to moja babka! to moja babum a! W działa  futro,
aby się nie przeziębić.
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T R U T K A .

Pan się mylisz, panie szatanie. S łu żący  m ówi nie
0 pańskiej babce, lecz o damie młodej i pięknej.

D YA B E Ł.

Jesteś cielę! Jakgdyby moja babka m ogła b yć starą
1 brzydką! C zyż  nie w iesz, że my, nieśmiertelni, pozosta
jem y w iecznie m łodzi? Jeżeli mimo to zestarzałem  się 
i dostałem zm arszczek, inny temu moje specyalne zgry
zoty z pow odu w ynalezienia zupy rum fordzkiej.

W chodzi B A B K A  D Y A B L A , kobieta piękna, kwitnąca, w  modnym 
kostyumie zimowym, i wita obecnych niemem skinieniem głowy.

BABKA(*DYa B LA.

Panie bakałarzu, proszę w ypuścić m ego w nuka z klat
ki! M ożesz pan w  zamian żądać uprzejmości, jakiej tylko 
zapragniesz.

B A K A Ł A R Z .

A  więc, Ekscelencyo, niech on poda mi łapkę. 

E A B K A  D Y A B Ł A .

Podaj łapuchnę ! Dyabeł podaje bakałarzowi łapkę, poczem ten w y

puszcza go z klatki. W ię c  tak, drogi w n u czk u ..!  Bądź w esół, 
ch ło p cze! •— • Szorow anie skońdzyło się w  piekle. M ożesz 
natychm iast ze mną pow racać. G orąca kaw a, która cię, 
biedaczku, rozgrzać powinna, czeka już na stole.

D YA B E Ł.

Doskonale, w ybornie, babuniu! A le  przy  kawie.'rad 
coś czytam . Panie bakałarzu, nie masz pan przypadkiem  
przy sobie pism profesora Kruga, zw łaszcza traktujących 
o najnowszem  stadyum spraw y greckiej ?
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B A K A L A R Z .

I owszem , przysłano mi właśnie dzisiaj paczkę zgni
łych  Śledzi. Wyciąga kilka paczek z kieszeni. M ogę panu róWHICŻ 
służyć opowiadaniami Van dt r  Vclde go *), zbiorowem i pis
mami topielicy Luizy Brachmann i, jeśli się nie mylę, na
w et zachodnio - wschodnim  D yw anem  oraz Latami w ę
drów ki W ilhelm a Meistra przez G oethego.

D YA B E Ł.

Ho, jakież stosy zadrukowanej b:’buły! —  W zięłaś ze 
sobą, babuniu, służącego, aby to w szystko zaniósł za mną?

B A B K A  D Y A B L A .

O czyw iście, cesarz Neron przyszedł ze mną. Stoi 
w  tej chwili na schodach i czyści twTe buty rajtarskie, któ
re z sobą przyw iozłam .

D Y A B E L , wola:

N e ro n ! N ero n !

W chodzi rzymski cesarz NERON w  lokajskiej liberyi, niosąc w  ręku 
buty rajtarskie dyabla.

NERON.

Jaśnie pan rozkaże?

D YA B E Ł.

D a w a j  buty. Naciąga buty; do Nerona: C ó ż  porabia twój
kam rat T y b eryu sz?

NERON

L e ży  na blechu i suszy sw ą bieliznę.
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D YA B E L.

M ądrze c z y n i! Mój poczciw y Neronie, w eźm iesz pod 
lew ą pachę najnow sze stadyum  spraw y greckiej, pod pra
w ą  dzieła poetyckie L u izy  Brachm ann i poniesiesz to za 
mną.

NERON.

D o usług, jaśnie panie.

D Y A B E Ł , zwracając się do towarzystwra z szelmowskim uśmiechem.

D o widzenia, moi państw o!

Dyabeł, jego babka i cesarz Neron wychodzą, obładowani książkami

B A K A Ł A R Z .

C o to było, panie Baronie?

BARON .

Ja pana o to pytam , panie bakałarzu?

TR U TK A .

B łyska mi idea do naiw no-szalonej balady pod ty
tułem : „N eron czyści dyabłu buty rajtarskie “ !

BARON.

A  ciebie, Liddy, nie zdum iewa to w szystko ?

M OLLFELS.

Panna L id dy i ja  nie zw róciliśm y uwagi na to, co 
się działo.

BARON.

T o  się w am  ch w ali; tak przystało zakochanym , do 
wchodzącego lokaja. C zy  pow óz nasz bardzo uszkodzony?
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LOKAJ.

Nikt go nie tknął.

BARON.

A  w ięc przynieś z pod kozła kosz butelek. Lokaj wy
chodzi. O rzeźw im y się nieco kilkom a szklankam i ponczu.

B A K A L A R Z ; jakby z nieba spadłszy.

O  panie Baronie, jakiż z pana rozsądny człow iek!
Lokaj wnosi kosz wina.

T R U T K A , przy oknie.

A le  któż to tam jeszcze chodzi po lesie z latarką? 
Bodaj że ku nam tu zn ierza!

B A K A L A R Z , podbiegając do okna.

A  niech cię kaci zd u szą ! I w ałęsa się takie oto chło- 
pisko o późnej nocy po lesie, na to tylko, b y  zupełnie 
zbytecznie pom agać nam przy  żłopaniu ponczu! —  A  toż 
to ten przeklęty G rabbe, albo jak  go w łaściw iej nazw ać 
powinienem  : ten karłow aty krab, autor tej kom edyi! G łupi 
jak  cielęce kopyta, w ym yśla  na w szystkich pisarzy, a sam 
nic nie w art; ma nogi pokraczne, zezow ate oczy  i małpią 
fizyognom ię. Panie Baronie, zam knijm y przed nim drzwi, 
zam knijm y drzw i!

GRA BBE, za drzwiami.

O  ty przeklęty bakałarzu! T y  bezdenny w orze 
łg a rstw !

B A K A Ł A R Z .

K aż pan zam knąć drzwi, panie Baronie, każ pan 
zam knąć drzw i!
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LIDDY.

Bakałarzu, bakałarzu! jak  m ożna b yć takim rozgory
czonym  na człow ieka, który pana napisał! kłoś puka do drzwi. 
P ro sim y !

W chodzi G R A B B E  z zapaloną latarką.

PRZEŁOŻYŁ

W acław  Berent. Chr. D. Grabbe.



Hymn św. Franciszka z Assyżu.

B ądź pochwalony, Rosdawco cierpienia! 
R ące-ś mi przekłół i nogi, 
i krew mi cieknie, z głowy, 
a oto z K rzyża  

• i stępuje kuWmiic w przecJmałcbnych ogniach 
biały Serafin, 

y  i radość zv serce m i lejc,
i ' z  duszy śpiewne wytwarza narządzie, 
ażebym śpiczuał i grał, 
ażebym sławił i wielbił 
Rozdawcę bolesnych stygmatózv, 

z których się rodzi Weselę 
i M iłość . . .
I  śpiewani i gram  
do wtóru anielskich zastępów, 

mogących patrzeć w oblicze 
Twórcy...
I  śpiewam: bądź pochwalony!
A  wyĘstworzenia boże, słuchajcie m ej pieśni 
1 chwalcie razem ze mną Tego, co was kocha.
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Ty, słońce przcdewszystkicra, zestró swoje blaski
w hymn płomienisty,
albowiem przezeń nam świecisz
i przezeń siewców rozbudzasz^ U
ażeby ziarno siewali
na sytny chlcb D u ch a . . .

D ługom ci- ć czekał na przedwieczne Słowo, 
jakkolw iek we mnie było i poza mną, 
zve, wszystkich drzewach i we wszystkich trawach, 
w wszystkich jasnościach i iv wszystkich ciemnościach, 
w róży i lilii, 
w robaku i płazie,
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w głąbliach wody i w górach pustynnych, 
iv płaczu, nadziel, w uciesze i trwodze. 
D lugonici-ć czekał, albowiem me plecy 
okrywał jedwab, i pasem błyszczącym  
były ściągnięte m& biodra, 
i, drogocenne trzewiki 
chromły stopy me, 
aby ich piasek nie zbrtidził, 
po którym stąpa —  człowiek.
D higom ci-ć czekał, o Panie, 
żądny się oprzeć na Twojej światłości, 
albowiem w ręku moich była lasko, 
w kosztowny metal okuta, 
a zaś w marzeniach sięgałem po berło, 
by rozkazywać wszystkiemu, co żyje.
A  oto dzisiaj spłynął na mnie zdrój 
Łaski,
iż mogę patrzeć w K rzy ż  
z zoyciągniętemi rękoma 
i z  ran rozkosznych prhąlewać 
Krew.
I  zoidzę twarz Serafina, 
całą w ognistych rozbłyskach, 
i słucham wiewu, któryś dał nam, Panie, 
abyśmy przezeń rozumieli tchnienie 
Twojej Istoty ! . .
I  słucham szeptów, któreś dał nam, Panie, 
w cukaliptowych koronach, 
w cichych gałęziach oliwek i pinij, 
byśmy w nich mieli oddźwięk tajemnicy 
Twojego bytu!

słucham dzwonu, ja k  dzzooni 
w sferach powietrznych, pełnych Twego Ducha, 
wzywając łudzi i głazy,
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i ryby w rzece, i ptactwo,
nim jeszcze zaśnie po gniazdach,
i muchy na dachach, i  zielsko zv szczelinach
zwalonych bramie i schodów,
i te różowe cyprysy
na świętem miejscu umarłych,
i kości złożone w ziemi,
aby ci bracia moi i  me siostry
zmówili pacierz wieczorny,
aby na jeg o  rozbrzmieniach,
na śpiewnych rozlewach dzwonu,
płynęli duchem kit T o b ie ...
R a d uj się, serce, weselem 
Swojego Zbawcy!
Dzwoń, szurnij i szeptaj poszumem, 
szeptem i dźwiękiem okręgów, 
boś oto cząstką ich serca, 
bo oto przyszło ku tobie 
ocknienie !
O  miasto, z  zimnych zbudowane glo.zów, 
na których zorza przygasa!
Ciepło je s t w tobie i ogień, 
albowiem w twojem ubóstwie 4 
kryje się M iło ść !..
0  moi bracia i siostry 
z  jarzm em  na plecach,
z  ciężarem konwi na g łow ie!
Ju ż  j a  w rzemiennem przepasaniu swojem 
nie m am -ci złota ni srebra, 

ju ż  Ija rzuciłem laskę i trzewiki
1 śpieszę ku wam, ubogi, 
tylko bogaty tem Słowem,
co mnie przy słońca zachodzie,
przy dźwięku dzwonów i przy szepcie traw.
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wyrwało z o bieży zła.
J u ż  ja  się nic gnę przed blichtrem i próżnią, 
lecwidę ku wam, aby jarzm o ivasze j  
Wziąć na swe barki
i, konwie wasze dźwigając na glozme%--. 
nierozerwalny zawrzeć ślub 
z  wyzwalającą m iłością!
Zbliżam  się ku ivam, pragnąc razem z wami 
i razem z  wszystkiem rodzeństwem, 
co kwitnie, pełza, i  świeci, i gaśnic, 
mężnie anielską oślepiwszy bronią 
Centaura pychy, 
zaśpiewać pieśń tę jedyną:
B ądź pozdrowione Ci.:rpicmeHr 
gdyż z  ciebie rodzi się M iło ść !..

O bracie m oj księżycu, o siostry me gw iazdy! 
Świecicie m d  mrokami m ojej siostry ziemi,

IOJ



co, mając ju tro  przed sobą, 
nie umie zasnąć w łasce i spokoju, 
a tylko w myślach się wije, 

jakby, pozostawszy rano, 
rozpuścić wszystkie swe żą d ze . .
I  zazdrość się zerwie, 
i będzie zazierała p od  okna sąsiada, 
żali nic bielszy chlcb na jeg o  stole...
A  potem przeklinając dzień, który ją  zrodził, 
pod  fartuch schowa garnek z rozżarzonym węglem 
i pójdzie go podłożyć między snopy zb oża ...
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0  bracie m ój księżycu, o siostry me gw iazdy! 
chwalcie wraz ze mną Miłość,
ażeby chciwość
nic wycia,gała pokurczonych palców 
po kruszce drogi, schowany w piwnicach 
zaników, ujętych w parów i ostrokół... 
Alboimem wszystko je s t marność,
1 blichtrem i próżnia, 
potęga możnych,
a błogosławion U ten,
który w rzemiennem przepasaniu swojem
nie nosi złota ni srebra,
lecz bosy, z odkrytą głową,
idzie pomiędzy szvą bra ć...

O  bracie m ój księżycu, o siostry me, gw iazdy! 
na Iśmstych waszych drogach, w tęGzach imszych blasków 
rząd apostołów i świętych,
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proroków i pustelników 
i zachwyconych dziewic, 
oczy utkwiwszy w krzyż, 
wyrzeczeń nuci psalm.
I  słodkość mają w oczach, 
na głowach kwiaty Ulij, 
krew z nich strumieniem ciecze,
(i ręce ich oparte 
na przewiązanych słupach, 
na rozżarzonych rożnach, 
na kołach żelazistych, 
na mieczach i toporach, 
a z 'w a r g  im uśmiechniętych 
wypływa zbożny psalm.
Zaś tutaj, w mrokach ziemi, śród pałacu Zbytku 
na stopniach bazaltowych, pod urną z  porfiru, 
ciężki zasypia P r ze sy t...
O  zwisie piersi oparł 
obrzękłą twarz i ś p i...
'K oń jeg o  ściska puhar, 
z  niego się wino lejc
na róże, pozrywane, zv wirydarzu wiosny 1

O  róże, siostry moje, o najmilsze dzieci 
kochającego Twórcy,
co posiał was, by upleść niebiańską koronę 
dla Przenajświętszej Panny: 
przebaczcie, że ivas ręce dotknęły nieczyste!
O zbudź się, grzechu grzechów, i p a trza j: tam Szatan 
na barki wziął Rozpustę, 
zbiegłą z  uścisków twych,
l. skrzydła rozpostarłszy, w zniósł ją  nad twój gmach,

lO p
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i rzuca z  wysokości, sięgającej niebios,
na wieków wiek zamkniętych, w straszno^widmo Sądu.

Słyszę  —
anielskie huczą trąby —  
widzę —
umarli wstają z grobów,
kłąb ciał w śmiertelnych kurczach
przeklina, ryczy, wzdycha
westchnieniem, od którego ślepnie prztrażenić . . .
Potworne sznury wężów
topiły się tv potępieńców,
a czarny Szatan - zwierz
rozrywa ich widiami
i strąca w piekielny ogień.
A  nad ostatnim szczeblem 
drabiny Jakubowcj, 
na chmurze splom ieniom j 
siadł sprawiedliwy Sędzia, 
i sądzi złych i dobrych,
i sądzi tak przez wieki, d łu g ie j straszne ivieki

Zasię B óg-C złow iek,
krzyż dźwigający w jednej,
a drugą na swe blizny wskazując otwarte,
cierpienia wzywa głosem,
aby ukochać Miłość,
gdyż on a -li odwlecze
dzień S ą d u ...
A  na maleńkimi ziarnku,
dokąd dotychczas nie dotarły jeszcze
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grzm oty anielskich surm, 
wykwita kwiat ostatniej, 
najhaniebniejszej zbrodni: 
tam chciwość, pycha, zazdrość 
do walki bratobójczej pogania plemiona.

W idzę  —
leje się krew człowieka, 
wilk, szakal i hyt na 
rzucają legowiska,
Luna za łuną bije, 
sieroty płaczą głodne 
i matka pierś rozryw a!

W idzę  —
k a lk o m  z  rąk wyschniętych 
na ziemię lecą krokwie, 
a starce, bez podpory, daremnie oczyma 
szukają oślepłemi, gdzie^znaleźć kęs chlcba.
A  dżuma, owinięta w szary, długi całun, 
przebiega z kosą w ręku zagon ha zagonem  
i kosi resztę kłosów, których nie stratował 
szalony, miłosierdziu wrogi tabun wmny.

biedni staruszkowie! o słabe sieroty !
O matki zrozpaczone! do was li ja  idę!
O ziemio, siostro moja, rodzicielko zoiny,
do ciebie ja  przychodzę bez złota w rzemieniu,
pokorny i ubogi,
tylko bogaty łan Słoiuem,
eo dziś przy słońca zachodzie,
przy dźwięku dzwonów i przy szepcie traw,
stało się dla nas orędziem p o koju !
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0  ziemio, siostro moja, żądna krwi i hańby, 
do ciebie ja  przychodzę,
bosy, z odkrytą głową,
1 jarzm o tivmi grzech twój i wszystką twą grozę  
chcę dźwigać razem z  tobą,
i razem z tobą śpiewać 
przedziwny hymn Miłości, 
boć ona Li odwlecze- \ 
dzień Sądu.

O  bracie m ój księżycu, o siostry me gw iazdy!
0  róże, które dłonie zrywają nieczyste —  
chwalcie wraz ze mną i  z  ivszystkiem stworzeniem, 
z mym drogim bratem ogniem,
1 z siostrą moją wodą,
z  wszystkiem, co rośnie i pełza i kwitnie,
z  wszystkiem; co szum i i  szepce i  dźwięczy,
z wszystkiem, co płonie i gaśnie —
chwalcie 1 chwalcie! chwalcie 
sprawiedliwego Sędzię, 
który odwlecze dzień Sądu  
przez M iłość...

R ęce-ś  mi p rzekłó ł i nog° 
i w bok mi icłócznię wbiłeś, 
a biały twój Serafin  
zstępuje ku mnie z  krzyża, 
zaś na promiennym obłoku 
ptaszęta wiją gniazda  
i nucą . ..



Uciszcie się ptaszkowie! brat wasz pieśni chce 
albowiem serce mu rośnie, [ śpiewać,
że może cierpieć cierpieniem, 

z którego rodzi sic M iło ść .. .
Ż e ^wyciągnąwszy ramiona 
i zapatrzony w tę jasność, 
opływającą ciernie 
zwite na krzyża wiązaniu, 
może dziś słuchać wiewów, 
któreś nam dal,
abyśmy prżez nie rozumieli tchnienie 
Twojej Istoty —  
że może słuchać tych szeptów, 
któreś nam dal 
w eukaliptowych koronach, 
w cichych gałęziach oliwek i piuij, 
byśmy w nich mieli oddźwięk tajemnicy 
Twojego b y tu !..
Lub n ic! śpiewajcie wraz ze mną 
hymn, jaśniejący ja k  słonce, 
gdy pada tia tę łąkę, na złomy te stare, 

na moje miasto rodzinne, 
na grzbiety tych mglawych g ó r ! 
Chwalcie Go razem zig mną,



boć On wam dał skrzydła, 
abyście mogły kąpać się w btękitach!
On to wam krągłe dał oczy, 
abyście mogły patrzeć na ten krzyż, 
na Serafina tw arz!
On wam dał bruzdy i  miedze, 
krzewinę g łogu  i wierzchołki drzew, 
abyście miały gdzie spocząć!
O n -ci tak swoim każe świccic żarom, 
iżby się ziarna kruszyły  
na zapas dla waszych spichlerzy !
Śpiewajcie, braciszkowie, i ty siostro pszczółko,
i ty m ój świerszczu polny,
i ty moja muszko,
i ty m oj kwiecie rumiankii,
i ty daleki a głęboki szumie
mojego brata wiatru,
i  ty jedwabny promieniu,
który oprzędzasz ten sto k!
I  ty, siostro Klaro  
którą wybrałem między niewiastami, 
albowiem wdzięczna jesteś ii zachodna, 
a zasię dusza twa 

jest ja k  przedziwne zimerciadło, 
odbijające świętą wolę Twórcy!
W  zoysokiej, białej wieży 
zamknęłaś swe dziewictwo, 
a święci aniołowie 
znoszą mu kwiaty hołdu.
Strzeże go czystość i męztwo,



wszystko się przed  niem kłoni, 
i ja m  cię nie obraził 
choćby najmniejszcm drgnięciem 
przyczajonego grzechu.
Zaś patrząc w twoje oczy,
w ciche, głębokie oczy,
w których się zam knął raj,
mm jeszcze zdradny ivąż
owinął w swoje kręgi drzewo zła i dobra,
miłości czuję prawdę,
jeże li je s t ja k  oddech,
którym poranna zorza
owiewa tron niebieski iv dzień Wniebowstąpienia.
A  oto wczoraj w nocy,
gdym legł na garści słomy,
kusiciel, wszedłszy do mnie,
celę mą zm ienił w kościół.
' ‘ Sędzio, przebacz grzech !
Księża siedzący w stallach 
śpiewali Miserere, 
ci każdy dźwięk się stawał 
czerwoną lub białą różą 
i padał na marmury.
' 1 Sędzio, przebacz grzech !
W  kosztownych kadzielnicach 
pahly się kadzidła, 
a na opalach dymu 
słały się chóry świętych, 
pomiędzy nimi Szatan.
O Sędzio, przebacz g rzech!
4  kiedy zaśpiewali:
»Wleczysty spokój, Panie, 
racz dać tej grzesznej duszy !  “ 
z pomiędzy grona śioiętych,

H Y M N  Ś W . F R A N C I S Z K A  Z  A S S Y Ż U I M
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na drodze róż i  blasków, 
tyś zeszła ku mnie naga —
0  Sędzio, przebacz grzech !
1  kościół się przemienił
iv kosztowny pałac zbytku ; 
.świat wmy stek się r o ^ a la ł  
ja k  tabun dzikich koni 
bez uzdy i wędzidła.
W ino się strugą lało, 
gięły się srebrne stoły 
od pozłocistych zastaw.
Śpiezv, harfy, chutne krzyki 
i nagie ciała iv płąsach: 
świat wszystek się rozszalał 

ja k  tabun dzikich koni 
bez uzdy, bez wędzidła.
S a m  szatan mu przygrywał, 
i  suknie zdzierał z kobiet, 
i  warkocz im rozplatał, 
i  rzucał j e  p ij  cnie 
w szalony tłum pijanych. 
Śpiew, harfy, chutne krzyki 
i  nagie ciała w pląsach: 
świat wszystek się rozszalał, 

ja k  tabun dzikich koni —  
sam Szatan mu przygryw ał. . . 
A  ja , zlużniwszy rzemieńca, 
pełnego srebra i  złota, 
ległem pod urną z  porfiru, 
na stopniach bazaltowych.
I  twarz skłoniwszy obrzękłą 
na tłustą pierś satyra, 
z  jedwabiów odsłoniętą, 
ledwiem udzierżył puhar.
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Z  niego się wino lało 
na róże podeptane, 
a z  objęć mych uciekła —  
wyrwała się Rozpusta, 
mająca twoje oczy ...
I  ra j się iv nich zam ykał 
z  oślizłym wężem zdrady, 
kiedy ju ż  w siooje kręgi 
owinął zło i dobro.
Uciekła przesycona —
Szatan j ą  wziął na skrzydła  
i uniósł nad m ój gm ach, 
w którym się świat rozszalał 

ja k  tabun dzikich k o n i. . .
D o wysokości niebios, 
na zvicków wiek zamkniętych,
Wzniósł j ą  na swoich barkach 
■i rzucił w widmo Sądu  
Anielskie grały  trąby, 
świat wszystek jęczał, płakał, 
klął, w ił się, ryczał, '^zdychał, 
że od tych westchnień strasznyc)< 
oślepło przerażenie. . .
Zaś na maleńkiem ziarnku,
leżącem u mych stop,
wykwitał kiciat ostatniej,
najhaniebniejszej zbrodni:
to pycha, chciwość, zazdrość
do walki bratobójczej popchnęła plemiona.
A le  nad srogi Tw ój rozgmeto
możniejszą, Sędzio, Twa litość,
co, z  straszliwego zbudziwszy mnie snu,
kazała iść między ciernie
i żądze wy tarzać to ich kolcach...
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I  popłynęła ma krew, 
i  ciernie zakwitły różami, 
ażebym razem z  niemi 
i  razem z  tobą, o siostro ma Klaro, 
m ógł sławić i wielbić Twórcą!
Ażebym  razem z  wonnym kwiatem róż
i  razem z  duszą twą
m ógł dziś zaśpiewać hymn,
że miłość idzie przez ciebie,
miłość niewinna i czysta,
która zwycięży n a s!
0  nućcie razem ze mną, braciszkowie moi, 
ptaszęta, na promiennym siedzące obłoku ! . . 
Serafin stoi przy mnie,
1 patrzy j e j  oczyma, 
i rodzi się M iłość  —
i świat się obsypuje kwiatem i zielenią!
0  nućcie, braciszkoime, i ty siostro pszczółko, 
albowiem rodzi się Miłość,
1 dźwięk płynie po ziemi, nigdyć niesłyszany, 
gdy życie było li ciałem !
0  nućcie, mc ptasąęta, i  ty siostro muszko,
1 ty m ój świerszczu polny, 
i  ty m ój bracie wietrze,
i ty m ój ogniu, rńckuisty ogniu, 
albowiem M iłość się rodzi, 
i pokolenia idą w imię Ducha 
do walki z  przemocą i zdra dą!
A  w bohaterstwo okuta ich pierś —  
zve wielkiej, idą procesyi, 
w śmiałym szeregu, 
a czystość wieńczy im skroń, 
a hasło: Zbawienie przęz M iło ść! . .
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Raduje się moje serce, 
raduje się wielką radością, 
żeś ręce mi p rzekło l i nogi, 
że krew mi z  boku ciecze, 
że mogę patrzeć w krzyż, 
że mogę cierpieć cierpieniem, 
z którego rodzi się M iło ść...

Raduje się moje serce,
raduje się wielką radością,
że Tw ój Serafin biały
śmierć ju ż  prowadzi ku m nie:
bądź pochwalony przez mą siostrę Śm ierć!
Nie na to ją  stworzyłeś,
aby nam była zniszczeniem,
tylko w łagodnych j e j  oczach
patrzących na mnie błękitną światłością
źrenic m ej siostry Klary,
potęgę-ś zam knął zbawczą,
przez którą człowiek się staje
szczęśliwym uczestnikiem
nieśmiertelnego Żyw ota!
Ręce-ś mi p rzekló ł i nogi
i w bok mi włócznię wbiłeś,
a biały Tw ój Serafin
zstępuje z  Twego krzyża
i  w blaskach promienistych
Śm ierć ju ż  prowadzi ku mnie ■—
bądź pochwalony przez mą siostrę Śm ierć!
Nie szukam -ci ja  ulgi,
bom na to jest, by cierpieć,
a tylko m wielce spragnion
wiekuistego Żywota,



którego bramy, pełne chwały Twej, 
otwiera mi zv tej chwili 
siostrzyca ukochana, 
przednia śród Twoich córek —
Śm ierć !
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B ą dź pochwalony 
przez j e j  wybaivczą m oc! 
B ądź uwielbiony 
przez ukochanie Śm ierci!
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Oto spogląda na mnie 
głębią łagodnych źrenic 
twojej wybranki Klary, 
a świeżych ust dziewiczość 
szepcze mi słodkie słowa, 
żc ju ż  się zbliżył utęskniony czas 
tych moich z  nią zaślubin..

Krew sączy mi kroplami 
z przekłótych rąk i nóg, 
strumieniem krew- mi eieknie 
ze zranionego boku, 
a ciało przebiega dreszcz. . .
K leją się ciężkie powieki, 
bezwładnie opadają 
ponad gasnącą jaśnią  moich ócz, 
które za chwilę, za chwilę 
blask ujrzą przewspanialy 
Twojego majestatu.

O wschodzie nowego bytu !
Płonie ju ż  moja góra, 
pali się ogród róż, 
anieli na skrzypcach grają  
u wejście Porciunkuli, 
ptaszęta wyśpiewiją, 
oliwek liście szepczą 
poranny cichy pacierz, 
a korni braciszkowie.,_r 
na prostych niosą marach 
to grzeszne ciało moje, 
owite iv czarny habit...



Jan Kasprowicz.

Serafin schodzi z  krzyża,
i Śm ierć spogląda ku mnie
łagodną głębią źrenic
Twojej wybranki K lary  —
bądź pochwalony przez mą siostrę Śm ierć..



Próchno.

ch, B o ż e ! ■—  m yślała B orow ska —  od 
czasu jak  dostał te książki od Jel- 
sk y ’ego, nie w ych odzi w cale z domu. 
Zam yka się w  pokoju, m ruczy, dekla
muje i chodzi, bezustanku ch o d zi: ró
w no, m iarowo, jak  w ahadło. I pije. 
Z n o w u ż ! “

Zajrzała przez dziurkę od klucza. 
„T użurek w ło ży ł na siebie. P o  co? 
Zapięty i sztyw n y chodzi ja k  żołnierz 

na w arcie. Staje p rzy  biurku, praw a dłoń na piersiach: 
czeka dumnie na coś. —  O  czem  on m yśli? "

—  W ła d u ś?  —  szepnęła w  szparę.
Spojrzał w yniośle w  stronę drzw i, odw rócił się i nic 

nie odpowiedział. Z now uż chodzi.
—  W ład ek , ja  nie c h c ę ! —  poczęła szarpać się u drzwi
A  gdy ją  w puścił do siebie, rzuciła badaw cze spoj

rzenie na biurko i przeniosła na niego czujne, niespokoj
ne oczy.

—  W iesz, dla czego m ieszczka książek n i$  lubi? —  
pytał cierpko.
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—  W iem . B o tamte —  m ówiła, w skazując na książ
kę —  są zaw sze w  balow ej toalecie w e  w szystkiem , co mó
wią, czują, m yślą, bo tamte są fałszyw e, w szystkie bez 
w yjątku, —  te napisane1 kobiety.

—  A  w ięc zazdrość? —  szeplenił mąż, w yciągając tw arz 
w  hrabiow ski grym as. —  Vons tombcz dans la risee du 
monde, m argrabino! —  zagrał jej na poczekaniu. I w net 
potem, ujmując ją  za łokieć:

—  Zosieńka —  zm anierow ałaś się  coś niecoś na mał
żeństwie.

—  P iłeś? —  zapytała w obec tego niespokojnie.
—  Nie, nie piłeś! T eraz  będzie Volksstuck, —  co?
—  O c h ! —  w estchnęła ciężko.
—  Klempusia! —  m ruknął pod nosem  i zagw u d ał jej 

głośno w  odpowiedzi. W tło czy ł ręce do kieszeni i chodził 
z kąta w  kąt, przelew ając się z nog. na nogę. O na osu
nęła się na kanapę, zw yczajem  swoim  zatopiła dłonie w e 
w łosach i zapatrzyła się smutnie na niego.

—  K och asz? —  szepnęła po chwili.
K tó rego ? —  odparł, zatrzym ując się p rzy  niej 

w  zw rotnym  piruecie.

—  W ła d ek ! —  żachnęła się gniewnie.
- W zględem  czego?

Zochna Rozpłakała się bezradnie.

—  Ciupuś t y ! —  rozprom ienił się mąż nad tym pła
czem. O dgarnął jej w ło sy  z czoła, odjął ręce i kazał sobie 
podać pyszczek. —  Nie plakam, nie! —  P ocałow ać mę
ża. Przeprosić za m alutkie! zm anierowanie się w  m ałżeń
stwie. T a k !  —  Już się na kolana ładujćm y. O czyw iście! —  
O k o ?  —  nadzw yczajne! Mięciusie, w iłgotnb spojrzenieJW

—  K o ch a sz! ? . .

—  Mhm! —  Borow ski potrząsał głową.

— U gryzę!
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—  G r y ź . .. Z och a! —  I dalby to kto w mrę? —  T o ż  
b o li...  Oj, kot, k o t ! — ju ż się tuli, ju ż zw ija w  kłębu- 
szek.

—  Jak ja  ciebi& lubię, W ła d u ś !..
Zaparło się w estchnienie w  piersiach Z ochny
—  A le  nie chodź tak, W ładek, całem i dniami po po

koju : —  to takie smutne.
—  Zupełnie tragiczne —  h ę? T o  w skazuje, że mąż 

jeszcze  myśli.
D rgnęła mu czujnie w  ramionach, odrzuciła w  tył 

g łow ę i w piła się w  niego trw ożnem  wejrzeniem . Borow- 
s: ń sięgnął po papierosa i ukrył się niebawem  w  chmurze 
dymu. Siedzieli tak w m ilczeniu; on ćmił papierosa i ma
chinalnie, niemal automatycznie głaskał ją  po włosach

—  R o z p le ć . . .
Miękkim ruchem ramienia dotknęła-ciężkiego zw oju 

na potylicy, potrząsła g ło w ą: jasne pęki rozprysty się sa
me. Zapachniały w łosy.

W y rw a ła  mu z ust papieros i odrzuciła precz.
•—  Nieuchcę, żebyś p a lii! ..

—  I znow uż chodzisz? —  szeptała potem cicho, łza
w o, w tulona w  kącik kanapy.

P rzez dłuższy czas nie odpowiadał jej w cale. Potem, 
zatrzym ując się nagle przed nią, w ołał g o rą czk o w o :



—  W idzisz, tam u nas, w  budzie, najczęściej tak b y
w ało, —  w  spektaklach niby. W  czarnym  szlafroku i ze 
świecznikiem  w  ręku w padam  jak  oom ba na scenę, rzucę 
się o praw ą kulisę i w rzasnę: „O jcobójca!" A  że fajerw erk 
zapalą, w ięc się spłoszę i buch o lew ą kulisę. „Bratobój
c a !"  I tam fa je rw e rk ,— w ięc w alę w e d r z w i:— „O jco
bójca! B rato b ó jca!" —  i buch w  szlafroku na ziemię! A t u  
kulisa się w ali, ognie dymią, kam ienie obracają się w  becz
c e . . .  A  ludzie rjmzą. Im aby fajerwerki, aby aktor w ył, 
aby konie na sce n ie ... T fu !

A  nis, to fam iliendram y! Pijesz kaw ę z pustej fili
żanki, jesz gęś papierow ą i ględzisz i pleciesz przez pięć 
zbytecznych  aktów. I kucharki się szw endają i gospodynie 
sapią; dzieci nękają ojca, ojciec nęka dzieći, poniew aż 
pierw sze nie wiedzą, czego chcą, a drugi dusi pieniądze: 
zamiast kupić szczęście sobie i innym, dobija siebie i oto
czenie. S yn k ó w  takich przew inąłbym  przez kolano, ską
pca papę okradł zaraz w  pierw szym  a k c ie : —  i niema fa
m iliendramy! C o tu g rać? A  nie, to kupuj lakiery, po
życzaj tużurek, pucuj zęb y  i rób hrabiego! „D okąd-żetto  
p a n ? " —  zapyta zazdrosna żona. —  „D o klubu, hrabino." —  
„Ż e g n a m ! "— „P a n i!.. "— „H ra b io ? .. " —  westchnie. Z w ra 
casz się w ięc ode drzw i i kładziesz cylinder na krzesło: 
„P a n i? "  —  „O  nic, m c! —  do widzenia, h rabio ." —  Zd ej
mujesz w obec tego rękaw iczki i całujesz. W ch o d zi lokaj, 
w ięc m ówisz smutnie: „K aż odprzęgąę, mój biedny Paw le. 
I każ posłać łóżko, mój biedny P aw le." —  I taką m ałpę 
bez krw i, bez myśli, bez sensu, bez krzty  człow ieka w  so
bie robić musisz przez 3 godziny. A  jak się oblizują re
cenzenci! „C o  za bajeczna rzecz! Paryż, P aryż —  kultu
ra! Jak to zrobione,' jak  w y c y ze lo w a n e j Co za mae- 
strya m ach y ! “ —  D ziw ię się, żem żadnego recenzenta 
jeszcze  nie pokopał w  życiu. A lb o  tefadw okaty, te doktory 
nasze i ich klem py ospałe po łożach. Cholerna publika!
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—  Tęsknisz tam W ła d ek  ? ..
Zam iast odpow iedzi rzucił się do biurka i porw ał 

książkę.
—  W iesz, tu jest tak! —  Zbankrutow ał. Runęło 

w szystko tak, że te gruzy, w iesz, aż w  celi więziennej go 
zasypały. A  potem jeszcze  gorzej. Z  gruzów  w yp ełzły  
żmije, w iesz: ludzka krzyw da, złość, podłość, i u łożyły  mu 
się tam, pode drzwiam i; nie dopuszczają ludzi. Sam otny! 
Przychodź tylko jakaś klem pa bębnić mu na fortepianie. 
A le  przez tylne drzwi, od bocznej kulisy. D o niej naw et 
się nie pali: już mu w szystko nic! A  żonę ma podłą! 
Biłbym  przecie szelm ę, że a ż ! . .  I w id zisz : —  chodzi. 
Słuchaj, co m ów ię! Tam  na dole kobieta, która się ze
starzała w  miłości ku n iem u: taka w ielka, bolesna m iłość! 
O na tam na dole z tą szelm ą żoną rozm awia. —  A  potem 
cisza. Sm utek wspom nień się zrobił, daleki sm utek m ło
dości. A  tam u g ó r y : łu p ! łu p ! łu p ! . . W idzisz, —  cho
dzi! Chodzi jak  lew  po klatce, ten lew  jej m łodych ma
rzeń. W  klatkę życie zam knęło! A  na scenie cisza, ci
s z a ... Zaś ludziom tam w  sali, który lepszy, tu coś pod 
g a rd ło . . . W idzisz, Zochna, —  nazyw a się Ibsen. A utor 
niby. Z  N orw egii będzie, pow iadał J e lsk y . . .  Z  N orw e
g ii . . .  będzie . . .  p o w ia d a ł. ..

Zochna zaniepokoiła się i pow stała z kanapy.
—  W ładuś, co tobie?
—  Pow iadał J e lsk y . . .  —  B orow ski skrzyżow ał ręce 

na czole i w ciskał dłonie w  oczy. A  g d y  go żona objęła 
troskliwie, pocałow ał ją  szybko w  rękę i, odsunął od sie
bie.. Poczem  sięgnął po papierosa i, u kryw szy  się w  dym 
nicy, znow uż biegał po pokoju.

—  I wiesz, ciągle czeka, —  m ruczał przez pół do sie
bie. —  Co kto na schodach się ruszy, o n . . .

B orow ski rzucił się do biurka i stanął w e  wspaniałej 
pozie dumnego w yczekiw ania.



—  A ! —  w yszeptała żona, teraz dopiero zrozum iaw szy 
jego zachowanie się w  ciągu ostatnich kilku dni. —  O, te
go nikt na świecie tak nie zagra, jak  ty! — w estchnęła 
praw ie bezwiednie. —  C hodź tu, W ładuś, siądź p rzy  mnie. 
W e ź  za ręce i tak opowiadaj.

Usiadł posłusznie.
—  W idzisz, Zochna, —  potem przychodzi tam do nie

go robak zdeptany przez życie. W ygn iotło  mu ono z du
szy wszystko, prócz tego, co w  m łodość' kiedj^ś napisał 
dramat, czy  licho. Nosi s,ę z tern w szę d zie ; —  w szjrscjT 
drw ią P rzyw ló k ł się w ięc do najbardziej w zgardzonego 
G ęba potwornie żałosna, ruchy cli w y tn ę : obrzydliw ość 
i łzy , . W ie lk i złam any czyn i robacze, jak  plw ocina nie 
dające się zdeptać m arzenie!

—  Pow iadał Jeisky, —  zaczął po chwili i zw iesił g ło
w ę . —  Jelsky m ó w ił...  Jezus Marya, nie m ódz grać! nie' 
m ódz g r a c ! ! . .

Zochna w estchnęła i w sparła mu jasną głow ę na 
piersiach. O ddychała głęboko w  zamyśleniu.

—  W ład ek , —  m ów iła z trudem wielkim , m arszcząc 
jasne czoło i przysłaniając oczy rzęsami, —  W ład ek , jeże- 
libym  ci kiedy na drodze?* stan ęła . . .

—  T o  co, Z o c h a -3
—  T o  z d e p c z !
1 nagłym ruchem  osunęła się przed nim na kolana. 

Chciała coś m ówić, lecz słów  nie znajdując w  przepełnio
nej duszy, w sparła b ezw ładn ą g łow ę na lego piersiach. 
Podjął z ziemi, przj-tulił tw arz do jej policzka: pom ięszały 
się łzy  obojga. A  gd y  ją  potem coraz to mocniej do sie
bie przygarniał, w ysilił się z po za tych łez uśmiech błę
dny i ogrom nie zm ęczony
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—  I znow uż chodzisz? —  grym asiła, wydjnnając w ar
gi, i z dw óch poduszek pluszow ych w yściełała  sobie przy- 
tulne gniazdko w  kącie kanapy.

—  O pow iedz co, —  uprzedzała z bezw iedną chytro- 
ścią jego  ciężką zadumę. —  Co tam jest w ięcej w  tych 
książkach ?

—  T am ? —  Dużo, bardzo dużo: świat n o w y! —  W ró g  
ludu, —  rozum iesz? Chodzi tam o jakieś k ą p ie le ...  A le  
co mi! W idzisz, —  tłum, tłum w ielki i jednostka, która 
czegoś p ra g n ie ... Poczekaj, ja  ci z a ra z ...

—  Nie pij, W ła d u ś ...

—  A ch , daj mi p o k ó j! .. W idzisz, jed n o stk a! —  jedno 
małe drgające serce ludzkie, —  a tam w ielka bierna masa: 
nazyw a się kury erek, gazeta, publiczność. Chciał czegoś, 
pragnął, kochał, c ierp ia ł... P atrz! widzisz, idzie przez uli
cę. Tam  u nas po N ow ym  Św iecie. A  za nim tłum. W i
dzisz, Zochna, —  tłum.

S k o czy ł w  kąt, przyparł się do .ściany, zebrał się, 
stulił w  sobie, ramiona łokciam i do się przycisnął, w ska
zujące palce dłom z żarłoczną ciekaw ością przed się w y 
stawił i zrobił straszną m askę: zabijał kogoś złośliw ym , ja 
dow itym  śmiechem.

—  T łu m !! —  w ołał. —  . . .  O n idzie tam przez ulicę, 
a tłum za nim! „Patrzcie! —  syczał Borow ski jak  żmija, —  
patrzcie, to idzie ten, o którym  w  gazecie stało, którem u 
pożerająca am bicya tak niepotrzebnie roztw orzyła głupią 
g ę b ę . . .  Patrzcie, jak  on idzie, jak  się rusza .. W id zie
liście kied y tak! nadzw yczajny egzem plarz durnia?— A  czy
tałeś ty, co tam w łaściw ie w  gazecie b y ło ?  —  Nie. —  No, 
można b yć  łotrem, —  to nikogo dziś nie zdziw i; al|j| mając 
takie nieczyste spraw y za sobą, jeszcze gębę otwierać, w y 
nurzać się jak  piskorz z błota ludziom pod nogi, —  na to 
trzeba b yć czem ś w ięcej: osłem kapitalnym .
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„Patrzcie, patrzcie, jak  on idzie! jak  się rozkracza 
O n jest słab y na żo łą d e k ! W idzicie, widzicie, jak  się ukło
nił, jak  się w  pałąk zg ią ł! Jaki szczęśliw y, że stróż przed 
nim czapkę zdjął. O n tego stróża w  udo z w dzięczności 
pocałuje! .“

H a ! h a ! h a ! —  tłum się śm ieje!

T u  B orow ski zatrząsł się tak potw ornym  śmiechem, 
że Zochna drgnęła na kanapie.

—  W ładuś, —  n ie !..

—  Stój, ty, p ro ro k u ! —  w ołał tym czasem  mąż —  Stój, 
apostole o w ykrzyw ion ych  kam aszach. Stój! —  swój czło
w iek cię w o ła ...  Nie w ierzy! —  O n jnż nikomu nie w ie
rz y . .. Stój, opow iedz: czy  bardzo palą ci grzbiet te odpro
w adzające na ulicy spojrzenia? A le  ty  życia jeszcze nie 
znasz, p ro ro k u !.. A  znasz ty  te nagle milczenia, g d y  w cho
dzisz? te szepty i g aw ęd y najpospolitszych kretyn ó w ? te 
po kątach parskania niepow strzym anego śmiechu, skanda- 
lizujące naw et tw oich w ro g ó w ? .. T y ś  pew no zakochan y? 
T a k i doktryner b yw a zw yk le  za ico ch an y?.. Bój się Boga, 
człow ieku, i ty  śmiesz w alczyć  z tłu m e m !? .. A  znasz ty 
ten w yraz niesmaku u kobiety, co cię w czoraj jeszcze ko
ch ała? K obieta pokocha łotra, lichwiarza, handlarza ży 
w ym  towarem , szpiega. —  A le  nie b}do jeszcze kobiety, 
któraby umiała zachow ać miłość dla człow ieka ośm ieszo
nego przez tłu m !..  A  w iesz ty, ile jadu jest w  udam.-m 
zainteresowaniu życzliw ych ? A  w iesz ty, jaka w ściekłość 
w zbudza w spółczucie g łupich? A  znasz ty  niemoc du
mnych ? A  znasz ty  niezaradność choć trochę szlachetniej
szych n a tu r? .. C hcesz zrozum ieć oszołomionej w iew iórki 
b ezw ła d ?  C hcesz poznać potęgę w ężow ego spojrzenia 
najbrutalniejszego łotra, g d y  się czuje w  posiadaniu 
twej tajem nicy? A le  jak ie j?  jak ie j?  T y  nie masz tajem 
nic! W iesz, jakim  kałem  obrzucić cię Dragną w o k ó ł?  Już
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słyszysz! —  już czujesz! — ju ż tę hydrę za łeb ch w ytasz!—  
A  jednak —  n ie ! Nic nie wiesz, nie masz nic prócz smut
ku i przygnębienia tw oich najbliższych. „C o  tobie^ —  
pytają —  C o t o b ie !? . ."  P ochw ycisz pierw szego szakala 
z brzegu za bary i krzykniesz m u: „C złow ieku, ja  praw dy, 
tylko p raw dy w  życiu  chciałem !" Pryśnie ci śmiechem 
w  tw arz: „ W a r y a t !"  —  N aokół w idzisz tylko oczy! —
oczy! —  oczy! —  I na piersi spada ci ciężar: —  czujesz 
się w innym  zbrodni.

T a k ą  jest potęga motłochu. —  H a! ha! —  ha!

T en  śmiech mrozem przebiegł Z ośce po krzyżach. 
Podbiegła i przytuliła się do męża. -

—  W ładuś, p rze sta ń ... Boję się.

—  Idź precz! —  w ołał jak  opętany i odtrącił ją od 
siebie. A  potem pow racając do swej w izy i:

—  Proroku z prow incyi polskiej, stój! T w ó j człow iek 
do ciebie m ów i: w  każdym  proroku jest i musi b yć tro- 
cha aktora. C zy  ty  nie w iesz, że tam gdzie niema pu
blicznego życia, gdzie „m łynek na strudze m iele p lew y  
sw oje i cudze," tam gazeta poranna przynosi ludziom sze- 
mat m yśli na cały  dzień? że tam spiritus fia t ubi reporter 
vult?  że tam człow iek, który ma coś do powiedzenia, cze
go szem at ten nie ogarnie, n azyw a się chaotycznym  um y
słem  ? że ledw o usta otw orzył, ju ż się w  oczach ludzi śmiesz
nością okrył, a ledw o je  zamknął, ju ż się maniakiem dla 
nich stał? że ju ż mu czapeczkę z dzwonkam i na czoło 
w cisnęli?  W idzisz, o tej czapeczce z dzwonkam i zapo
mnieli Ibsenowie. A  to jest rzecz bardzo ważna, bardzo 
w sp ó łczesn a! D la  tego drobiazgu, proroków  naw et w  po
w iecie b yć  nie m oże, naw et tych  skrom nych, co to chcą 
czystej w ody w  studniach i czystych  rąk p rzy  publicznych 
spraw ach. K ażdy, każdy bez w yjątku  czapeczkę dosta
nie ! —  C zy  ty  masz dość m ocne nerw y, Samsonie, w obec
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w ojska podejrzeń? w ob ec ciżby złej w o li?  w obec tłumu 
ciekaw ości? Jak m ucha w  pajęczynie, o w ikłasz tylko, oplą- 
czesz i zamotasz ducha sw ego n ien aw iścią ... A  znasz t\ 
proroku, szpitalne cele puste? A  znasz ty  tę w  samo 
tności aż do bezkresów  rozrosłą nienawiść, która w  roz- 
bolałej duszy ju ż się nie m ieści? O, bo do nienawiści tłu
mu trzeba potęgi d u ch a! ..  W ię c  sie rzucasz opętany sza
łem nienaw iści: chcesz kąsać, szarpać, d u sić . . .  A le  ścia
ny w yb ite  już materacem, a w  pokoju niema nic więcej 
prócz siennika. U jrzysz m oże jeszcze tylko w  m ałym  
otw orze drzw i parę w ydłużonych kretyńskim  uśmiechem 
oczu dozorcy.

H a ! —  h a ! —  ha’! —  p ro ro k u . . .
Zochna stała w sparta o framugę drzw i; oczy rozsze- 

rzy ły  jej się i zw ilgotniały; źrenice pogłębiły się, blada 
b yła  na tw a rz y : —  w ciągnął ją  w  w ir chaotycznych sw ych  
myśli. B ezw iednie grała ju ż z nim ra ze m ! —  grała niemo, 
trw ożnem  biciem serca.

—  Nie trzeba się było  dać, W ła d u ś ! —  próbow ała 
dorzucić sw oje i rumieńce w ytry s ły  jej w  jednej chwili na 
policzki. —  M ężczyzna nie da s ię ! —  zawołała, prężąc się 
dumnie, wyrosła, spotężniała w  jednej chwili. —  M ęż
czyzna zdepcze, zabije bodajby naw et tłu m ! ..

Rzucił na^nią zdziwione, przelotne spojrzenie i ocenił 
natychm iast zarów no siłę ekspresyi i m etaliczny szczery 
dźw ięk tego kobiecego w ybuchu.

—  D obrze zrobione, —  rzekł mimowoli.
Niebawem  pow rócił jednak do sw oich myśli.
—  A  było  takich proroków  po wsz3istkich guberniach 

tylu! —  tylu! —  tylu! —  O sunął się na kanapę, rozkrzy- 
żow ał ramiona na jej oparciu i z pochm urnym  uporem 
zapatrzył się gdzieś w  pułap.

—  A  jednak, —  w estchnął po chwili ciężko, —  pójdź 
do mnie, tłumie, abym  cię um iłow ał!
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—  Nie, W ła d e k !..

—  Zlituj się, Zochna, przecież ja  o nim tylko marzę, 
przed nim korzę się w  m yślach.

—  W ładuś, n ie ! n ie ! n ie ! —  w ołała, tuląc się do 
niego w bezwiednym , instynktow ym  strachu. U słyszał, 
w yczu ł to kołacące się serce ptaka i zdjęła go litość 
w ielka. Posadził ją  sobie na kolanach i głaskał obi”  jej 
dłonie.

—  Pam iętasz, coś m ówiła przed chw ilą?
—  Co, W ład u ch n a?
—  Zdepcz, powiedziałaś.
—  T y  tego nie uczynisz.
—  W ierzy sz  mi?
—  Kocham .
—  Nie płacz, nie płacz, Z o c h a . . .  W iesz, dla cze

go, —  pytał, ocierając jej palcem łzy  z pod oczu, —  wiesz, 
dla czego nasze życie jest takie sm utne? takie bardzo 
smutne ?

Uniosła mu się w  ramionach jak  dziecko, popatrzała 
uważnie, pilnie i po chwili potrząsła b flrad n ie  głową.

—  Nie wiem , —  szepnęła.

—  P okazać ci raz jeszcze ten ziejący śmiechem po
tw ór?

Zochna zaczęła dygotać na calem  ciele.

—  O, ty  m ożesz mnie i bez tego swem i urojeniami 
na śmierć zam ęczyć. —  Ja słaba jestem , coraz słabsza. 
Nie w idzisz tego, W ła d u ś? .. Pamiętasz, jaką dawniej b y 
łam ? .. Patrz, jakam  ja; .chuda!..

P ow iódł dłonią po czole, ja k b y  siłą naw racając myśl 
w  stronę, dokąd ona ją  ciągnęła Ujął żonę za ramio
na, odsunął nieco od siebie i przypatryw ał jej się długo, 
badawczo.

—  Z b rzyd łam ?

U 3



Nic nie odpowiedział, tylko nachm urzył się jeszcze 
bardziej.

—  N ie ! —  szarpnęła się kapryśnie i zatargała go za 
czuprynę. —  T y  nie m yśl, W łada, żebym  ja  znow uż tak 
schudła. P ierst mam je s z c z e .. .

—  A ch  t y ! —  Zam knął jej usta m ocnym, długim po
całunkiem . —  Przecież ty  chyba nie wątpisz, że ja  nie za 
to tylko ? ..  Zlituj się, Z o c h a !..

Potakiw ała pośpiesznie głow ą, przew ażnie na to tyl
ko, aby u kryć łzy  tryskające do oczu.

—  No w ię c ? ..  I czem uż znów  płaczesz?
—  Sam a nie wiem , W ład u ś .. Nie gniewaj się.
P ochw yciła  jego  rękę i przycisnęła przelotnie do ust.
—  C oraz słabsza jestem . Czasem  całem i dniami tyl- 

kobym  płakała.
B orow ski schw ycił garściam i pęki sw ych  w ło só w  na 

ciemieniu i targnął je  z całych sił.
I stał się pieczołow ity, spokojny, dobry dla niej.
—  Poczekaj, położę cię tu na kanapie, o k r y ję . .. A lbo, 

w iesz, do łóżka ju ż cię ułożę. G orączkę masz, b ie d a ctw o ? .. 
Zochuta m o ja! . .  Co to za aktorka z niejby b y ła ! Jak 
to ona bić i zabić tłum y n a k a zy w a ła ! . .  D uszo ty moja 
skrzyp cow a! Sp ać ju ż . . .  S p a - a ć . . . „ A  a! —  koty dwa, 
szare bure o b y d w a ... “

Zochna w yprostow ała się nagle żw aw o, senność strze
pnęła ręką z czoła.

—  A  ch cia łb yś. . .  ?
—  Nie chciałbyś, —  odparł jej kw aśno, dom yślając 

się pytania. —  Ja mam Zochę i mnie tc w ystarcza. T era z  
zaniosę do kołyski. H op! —  Zim no w  n o żyn y? D ajże 
tu jedną, —  w  kułak schow am y.

Po drodze, gd y  ją  w  czoło całow ał, przym ykając mi- 
m owoli oczy, rzekł nagle złam anym , bezsilnym  głosem .

—  W iesz, Zocha, com ja  w  tej chwili ujrzał?
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—  Co, W ład u ś?
—  A ch , —  szarpnął się, —  i to tw oje bezdennie nai

w ne zaufanie! „C o  W ła d u ś ? "  —  przedrzeźniał jej spo
kój . . .  —  Ujrzałem  tego potwora, ziejącego śmiechem, i zda
w ało mi się, że ciebie w  tej oto ch w il’ wprost z ramion 
jem u w  p a sz c z ę ...

Rozpacznym  ruchem  ramion oplotła go w  jednej chw i
li jak  pow ój. „T rzym aj m n ie !"  —  chciała, zda się, k rzy
knąć. P ochw ycił, utulił, p rzygarn ął. . .

—  L ito śc i! —  Z m iłow an ia! —  w yszeptafy jedne usta 
w spólną m yśl.

P R Ó C H N O  135

Leżał na w znak. Św iatło  czerw onej ampli u sufitu 
sączyło ckliw ą, duszną, ja k b y  w onią m iękkich perfum prze
syconą mgłę. R ozsnuw ały się w  niej leniwie i grzęzły  
długie, kręte taśm y dym u od papierosa. I zdaw ało się 
Borow skiem u, że te sine taśm y oplatają go siecią pajęczą, 
obezwładniają pow oli i przykuw ają do kanapy. Na tyle 
głow y, tam gdzie się nią o poduszkę wspierał, czuł mo
cne, lecz coraz to pow olniejsze uderzenia pulsu. O czy  
błądziły po suficie, patrząc ja k b y  w  przyczajone gdzieś 
w  kącie olbrzym ie cielsko kosm atego pająka, co kolcza- 
stemi łapami grzebie, snuje i przędzie sw e jadow ite n ic i...
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M iękkie uczucie bezw ładu zatapiało m yśli w  bezgra
niczną bierność, kołysało w szystkie zm ysły  w  rytm ikę 
nieuchwytną, senną, coraz to łagodniejszą; zasnuw ały się 
pajęcze nici, kłęb iły  różow e m g ły ...  Słodka, lepka, ha
szyszow a woń rozchylała usta w  leniwej niem ocy; rozta
piały się niemal członki.

„ Sen  ? .. “ „ Śnijerć ? ..  “

Puls już bić p rze sta ł... U derzył przecie raz jeszcze 
mocno, jak b y  młotem, w  tyle g łow y. R ozchylił pow ićki. 
T u ż ponad nim żarzy  się zieloną głębią para o c z u . . .  P ło
ną i w pijają się w  niego okrągłe, w ielkie, ciemne o c z y ! ..

—  Z o c h a ! ? ..

Poczuł długi, w ilgotny pocałunek na w argach.
—  Zapom niałeś ? —  w w ion ęła mu niemal w  usta. 
Skinął głow ą. *,$0 czem  ja  zapom nieć m iałem ? —

przyszło mu do głow y. —  O czem ja  myślałem  w przód y? “
—  Już nie jesteś sm utny?
I znów  głow ą skinął.
—  M yśl o mnie, W łada. M yśl zaw sze tylko o mnie. 
P o  raz trzeci chciał skinąć głow ą, lecz zamiast tego

w estchnął głęboko i zarzucił dłonie na twarz.
—  D u szn o ! ..  C ię ż k o ! ..
S łu c h a ł. . .  P o  za oknem  turkot z w y k ły ; ciągły, bezu

stanny; toczą się fale życia, szumią i pędzą, pędzą w  d a l. . .  
I nagle ta dziwna chw ila w ieczoru, kiedy w  łoskot i po
gw ary  uliczne spada nagła cisza niby czarny ptak. 

B orow ski drgnął i otw orzył szeroko oczy.

Tam  na ciemnej toni skrzy  się niespokojnie m rowie 
gwiazd. A  cisza krzepnie, ciężarem  w ali się na piersi, 
skrzypi w  uszach jak  m iliony drobnych nocnych św ierszczy 
po łąkach.

Pajęczyna tuż przed oczym a staje się połyskliw ą, 
złotą, wonną. Bije ten zapach . . .
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—  Zapleć w łosy, Zochna. Z a p le ć . . .  I nie patrz 
t a k ! ..  Idź, zostaw  mnie. -  Idz, otw órz o k n o ...  Posłu
chaj, —  m ajaczył na w  poł senny. —  W  takie k iyształow e 
noce, gdy cisza znienacka opada, słychać czasem . . .  Nie 
w idać, tego nigdy nie w id a ć ! —  G łosu po ńipcy nigdy nie 
w y d a d zą . . .  A le  z góry, z pod gwiazd, łopotanie skrzydeł 
czasami ucho p o c h w y ci...  Żóraw ie c ią g n ą ... W iosn a!

Przegięła się leniwie w  tył, —  upinała w łosy. P o
czerń pow stała cicho i odeszła jak  cień.

—  Zgaś to św ia tło !
Drgnęła. I ją  jak b y  przestraszyło w  tej chwili to 

czerw one, ckliw e światło. G o rą czk o w y^ , niechętnym  ru
chem ściągnęła na dół amplę i zgasiła ją  czemprędzej.

O tw orzyła  okno. B orow ski, nie oglądając się, czuje, 
jak  stoi tam biała w e  framudze okna i w  obnażorych  ra
mionach u k iy w a  twarz. Po chwil; spytał sennjmi, znużo
nym głosem.

—  Płaczesz ? ..
M ilczy, nie chce odpowiadać. „ Z o c h a ? “ —  szepnął 

po raz drugi.
—  T o ś  t y ! . ,  ty! ze m n iflta k ą  u czy n ił!..
I zerw ało się w  jej drobnych piersiach serdeczne, 

bezradne łk a n ie ...



ochna stała w ciąż jeszcze 
przy oknie i tłumiła z w y 
siłkiem  płacz. Mąż zaciął 
się w  pochm urnem  zapa
miętaniu; nie m ówiąc ani 
słow a p rzygotow yw ał się 
do w yjścia. W d ział już pal
to i rękaw em  czyścił kape
lusz, gd y ona w ydała  cichy 
okrzyk i cofnęła się czem- 

prędzej w  głąb pokoju. B orow skiego i to nie w yp row a
dziło z rów n ow agi; zbliżył się pow oli dó okna i w ych ylił 
się na ulicę.

—  D u reń ! —  m ruknął przez zęby. —  A  ty ubierz się, 
lub idź do łóżka, bo się za zięb isz!.. Powiedz-no mi, cze
mu ten Kunicki w oli tam pod oknam i m arcować, zamiast 
tu do nas na górę p rzyjść?  Oj, ci do k tryn erzy! . .  Jakież 
te ich uczucia i S e k ty  są nieszczere, podziemne. B r r ! .. On 
ci pew no broszurki i tendencyjne pow ieści przysyła. C o?

—  Daj mu pokój, —  szepnęła cicho.
—  P ro - o szę ! R ozrzew nił ? ..



—  D awniej bardzo go lubiłam. B rak mi go bjdo 
poprostu. Miał taki spokój, taką dobroć bezinteresow ną... 
O , i m y kobiety potrzebujem y czasem  przyjaźni, tylko 
przyjaźni! A le  w y  m ężczyźni tego nigdy nie zrozumiecie.

—  B agatela! Żona potrzebuje przyjaciół. Daruj, ale 
to ju ż operetką trąci.

—  Oj W ładek, m yśm y zaprzepaścili przyjaźń w za
jemną.

—  No, a M uller ? C zy  i on ? ..
P rzym rużyła oczy i zagryzła w argi jakoś boleśnie.
—  Bardzo mi go żal.
—  A  Jelsky? —  indagow ał mąż.
—  Jego się boję.
—  Och, b a ! . .  T y  ich w szystkich  m ożesz jednem  ski

nieniem sobie pod n o g i. . .
—  W ła d e k !..
—  N o?
—  C zy  ty nie czujesz, że to jest wstrętne, co m ówisz 

w  tej chw ili?
W zru szy ł ramionami.
—  Mam oczy, —  w idzę. D o zazdrości nie mam tym 

czasem pow odów , ale takie rzeczy  m szczą się —  flirt, ni Iw.
N erw ow ym  ruchem  poczęła nagle dłońmi tw arz i czo

ło sobie w ycierać; a potem jak b y  z ramion, z rąk coś ze
trzeć, zm yć pragnęła.

—  Idź już, idź! T y ś  się mną dziś ju ż przesycił i za
czynasz mnie traktow ać j a k . .. —  O sunęła się na krzesło 
i ukryła tw arz w  dłoniach.

Zatrzym ał się na progu i, spoglądając uważnie na żo
nę, w yd ym ał wargi. W reszcie  aktorskim gestem  narzu
cił kapelusz na tył głow y,

—  Non capisco! —  mruknął, zw rócił się na pięcie i w y 
szedł. Z a  chw ilę jednak b ył z powrotem , niosąc w  ręku 
luźną garść kw iatów .

P R Ó C H N O  i 39
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—  Na słom iance w  sieni le ża ło . . .  Na M ullera coś 
bardzo patrzy. Białe lil ie ! .. T o  afekt suchotnika. —  C i
snął kw iaty  niedbale na kanapę.

—  Prim adonny hołdy to,
Z a  jeden kwiat ploteczek sto, 

zanucił na poczekaniu kuplet, ze złośliw ym  śm ielhem  odbi • 
jając każdą zgłoskę.

A le  żony nie było  już w  pokoju.

O piętro niżej spotkał się oko w  oko z Jelskym.
—  D a ist er j a !  —  ucieszył się przebiegle Jelsky, 

rad niby, że nie potrzebuje się fatygow ać o piętro w yżej. —  
Jak się masz, B orow ski, —  w ołał podając mu rękę szeroko, 
po burszow sku, z niem iecką dobrodusznością.

„Będziem y p ili! “ —  pom yślał nie bez zadow olenia 
Borow ski, który w  m owie ludzkich gestów  czytał jak  
w  otwartej księdze. „O d niego bije zaw sze glans, jak  od 
oficerskiego buta," —  dodał w  duchu na w idok starannej 
toalety Jelsky’ego oraz jego  cylindra. T eg o  stroju g ło w y  B o
row ski nie znosił, uważając cylinder za „złe cop cysko."—- 
Przed tygodniem  w ypili obaj z Jelskym  na braterstwo, 
to też fraternię akcentow ali teraz usilnie, dodając do każde
go „ty "  nazwisko.

-—  O w ilku  m owa, a w ilk  tuż, —  w itał go Borow ski 
głośno. —  Przed chw ilą m ówiłem  o opinii publicznej.



—  Opinia w zyw a  cię do sw ego warsztatu. „R udy 
kot,“ — nasz s t ó ł . . .  Będzie, uważasz, m ecenas: można 
liczyć reńskie, burgundzkie, sekt k ra jo w y ; —  oraz m łoda w a
sza, polska s ła w a . . .  etranżerek, młodziuchnj; autor dra- 
m atyczn y. . :  —  kalkuluję szampan. Idziesz?

B orow ski zw iesił wargę.
—  A utorkow ie dramatyczni mnie dotychczas szukali.
—  O, on prosił mę, bardzo prosił, chciał poznać, —  

łagodził Jelsky. Ujął go pod ramię i w yprow ad ził na uli
cę. —  Cuda o twojej grze tam w  kraju opowiadał.

G d y  skręcili w  boczną ulicę, spostrzegli po drugiej 
stronie Kunickiego. Nastawiał kołnierz i starał się obejść 
ich kołem  jak  dzik.

—  Szacunek dok to ro w i!..
S k rzyw ił się i pow itał ich niechętnie.
— -  O pow iadają sobie ludzie, że doktór przenosi się ztąd, 

w yjeżdża do Szw ajcarjń? —  rozpytyw ał Jelskjn —  Tegom  
nie przewidział, —  zaśmiał się, nie dając mu dojść do sło
wa. —  P rzeszkody w praw dzie nie przeskoczył, ale się pod 
nią podkopie i w ygrzebie  się przecież na praw ow itą dro
gę rozsądku i karyery.

—  Pańska złośliw ość zaim ponow ała mi raz tylko 
w  gyćiu, w  dodatku po ciężkiem  -w mie, - -  odciął się cierp
ko Kunicki. —  C o porabia M uller? —  zw rócił się do B o
rowskiego.

—  Pluje krw ią, pije i pisze.
—  Bajeczną, potężną rzecz, —  dorzucił Jelsky z na

ciskiem.
—  W iem . I dla tego robię w szystko, ab y przedłu

żyć  to krótkie życie, póki się da.
Borow skiem u rozprom ieniła się twarz. —  „ A  wiesz, 

ja k -e ś  to doktór byczo  pow iedział! Jakie to spokojne! 
akie męzkie,•‘ogrom nie! jakie m o cn eL . Czem u on n ie je- 

dzie do D avos ? “

P R Ó C H N O  14 1
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—  Środki znalazły się dwukrotnie. Przepił.
—  Z u c h ! —  ucieszył się B orow ski.
—  M ówi, że go tu coś trzym a, alkohol w  gardło w le

w a  i że mu się w  tej rozpaczy lepiej pisze.
-—  W id zisz p a n ! . .  —  Borow skiem u rozszerzyły  się no

zdrza. —  I to jest bycze, potężne z tym  M ullerem! W ie l
ka dusza!

K unicki w zru szył ramionami. „Sm utna," —  poprawił.
—  M y z żoną lubim y go bardzo.
K unicki podniósł na niego oczy. —  „C o  się z tym 

człowiekiem  stało! —  przem knęło Borow skiem u przez 
myśl. —  Pod nudnem połyskiw aniem  okularów  tego kreta 
kryją  się sam ie, żałośliw e oczy." O n tym czasem  otwierał 
ju ż  usta, ale zdecydow ał w idocznie inaczej, gd yż m achnął 
niedbale ręką.

—  A  m oże tak jest dobrze, —  mruknął. —  M oże tak 
być powinno.

—  C o takiego ? —  zainteresow ał się Jelsky.

-—  Ot, cały  ten smutek życia! M oże on jest ko
nieczny? M oże ten jest potężnym , kto go hojną dłonią 
sieje? M oże z tych w łaśnie nasion w yrastają najszlache
tniejsze kw iaty?

„Inaczej to brzm i niż w ów czas na przedm ieściu," —  
pom yślał B orow ski i nie czul już do niego ani cienia nie
chęci. M iękkie, szerokie jego  wargi, w yrażały  w  tej chw i
li tkliw e, kobiece prawie, w spółczucie.

—  Chodź pan z nami! —  krzyknął, chw ytając go od
ruchow o pod ramię. I w raz z tem dotknięciem w yczu ł 
instynktem  aktora, że tego człow ieka smutek w trącił w  ja 
kąś niezm ierną bierność, że gotów  iść w szędzie, robić co 
mu każą.

—  M ogę, —  odparł. —  Ja ju ż od dw óch tygodni nie 
pracuję w cale  i po m ieście się wałęsam .



P R Ó C H N O l 43

—  Chodź pan do „rudego kota." Pójdziem y potem 
grom adą na Yvettę.

•—  A  któż to jest Y vetta?
—  Jakto, nie w iesz doktór? Szansona —  b ycza! Y vetta  

Gilbert.
—  A c h ! T yn g ló w k a?
—  Fenom enalna, nadzw yczajna, boska! —  krzyczał 

Borow ski tubalnym głosem . —  K siężna cynizm u w spół
czesnego! pani ostrych z g rz y tó w !..  W iecie, jej cynizm  
pada podobno, bryzga, chlapie w prost w  gęb y  słuchaczów  
i w idzów , —  a ona czysta zostaje. Czysta, dumna, karzą
c a ,—  ja k  sztuka. Cela veut dire quelqmchose, —  c o ? ..  
Rękaw ice>* nosi aż po pachy, —  czarne, okropnie czarne 
i połyskliw e.

Suknia —  w iesz doktór —  ni za długa ni za krótka 
jak  na szansonę: m atem atycznie jak b y  w yk reślo n y  ten 
w łaśnie najw iększy s m a c z e k ... I brzydka! —  tą właśnie 
fascynującą brzydotą, potężną ja k  kaprys mistrza. O, to 
zaciekaw ia, rozdrażnia, bierze! Nie wiem , ilu ludzi w  łeb 
sobie dla niej strzeliło, ale gruba, gruba lic zb a . . .  Jednern 
słowem , boska, nadzw yczajna ko b ieta ! L c genie du sexe / 
P a s  kałegorische Im peranv!  Nosi czarne majteczki.

Jelsky schw ycił go w  pół.
—  Kapitalne aktorzysko! —  w ołał ze śm iech em .—  

O n to sobie tym czasem  z moich reklam ek w ykoncyp ow ał. 
Jesteś w dzięcznym  czytelnikiem , B orow ski!

Minęli tym czasem  zaułki i w ydostali się na bulwar, 
i Iderzył ich w  uszy huk i zgiełk, przed oczym a roztoczył 
się świat jaskraw y i rojny. W p ad ła  w  ucho m uzyka, zry
w ająca się co chw ila w  skoczne tempo i tonąca w  turko
cie ulicznym . W  takt ja k b y  tej m uzyki, pod św ieżą zie
lenią drzew  bez cienia, ostrą, dziw ną i ja k b y  zastygłą 
w  jaskraw em  przepojeniu sztucznem  światłem, roił się 
i przelew ał czarny tłum. Na ciemnem tle m ęzkich sy lw e 



tek kołysały  się m ieniące i barw ne kapelusze kobiet, szu- 
m .ał jedw ab, szeleściły suknie. W zd łu ż  ulicy pędziły 
jak  w ich ry  długie jasno ośw ietlone w agony tram w ajów  
elektrycznych, dorożki snuły się w  nieskończonych szerte^ 
gach.

Jelsky zbliżył się do K unickiego i, ssąc cygaro, sze
ptał mu na ucho.

—  H orror vacui. . .  w iesz doktór, —  w  fizyce średnio
wiecznej. W arto  tę siłę w skrzesić dla wytłómaczenia. 
w spółczesnych dusz. I potęgi kobiet dzisiaj. K obiety  sta
w a ły  się zaw sze potężne w tedy, gd y  idee się kurczył} 
i zasychały w  doktryny. D la czasów  i ludzi żyw ych  ma
ją  one tylko w artość m arkietanek na postoju nocnym.

—  Jelskjr cytuje oczyw iście Mullera, —  w trącił B o
rowski, posłyszaw szy ostatnie słowa. —  W ogóle, radzę 
bliżej poznać M ullera. O dkryjesz doktór źródło ełokwen- 
cyi i erudycyi w ielu dziennikarzy —

—  P o tw a rz ! —  oponow ał Jelsky i w etknął B orow 
skiemu cygaro w  usta na znak, b y  milczał.

—  . . .  O raz niew yczerpany skład sentencyj tyczącj^ch 
się kobiet, —  m ówił mimo to B orow ski. —  W ielk i, lecz 
dziw aczny łeb siedzi na tern suchotm czem  ciele.. —  K obie
ty, —  m ówił, naprzykład, mej żonie, —  są jak  żuki: skła
dają najpłodniejsze nasiona w  to, co p ró ch n iej^ i gnije. —  
Prusy, —  m ówił innym razem, —  są dla tego najpotężniej
sze w  Europie, poniew aż pruskie kobiety są najgłupsze na 
świecie. —  M ullerek, choć niemiec, nie cierpi prusaków. 
A lb o  raz, pamiętam: kobiety daw niejsze'perfum ow ały się 
ideą, ciągnęły do żelaza i w szystkie  razem  cuchnęły 
krw ią; —  dzisiejsze spryskują się sztuką, ciągną do złota 
i w szystkie razem  śm ierdzą p rostytu cyą. . .  Novissima 
gloria  cupido, —  m ów ił dziś o Y vecie, —  jest kobięta ar
tystka, kobieta droga i cuchnąca jak  w szystkie ścieki ży
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cia razem w z ię te . . .  Muller, —  koń czył B orow ski, —  nie
nawidzi kobiet poniew aż jest erotomanem.

Kunicki parsknął suchym  śmiechem na tę ostateczną 
i najgłębszą sentencyę. A le  śmiech jego  zerw ał się na
gle i uciął jak b y  pośrodku. Na tw arzy  jego  odbiło się ta
kie ogrom ne cierpienie, że B orow ski nachm urzył się, a Jel- 
sky skrzyw ił z niesmakiem.

—  T o  jest otchłań, —  rzekł.
—  K obieta?
—  Nie, ona jest najczęściej kałużą, —  tylko  nasze 

myśii i uczucia dla niej.
—  I to jest niezłe, —  notow ał w  m yślach Jelsky.
K aprys wspom nień stawiał Kunickiem u przed o czy

tę chw ilę z przed kilku dni, k iedy Borow ska, w idząc smu 
tek w  jego  oczach i kierując się tym ciepłym , kobiecym  
instynktem dobroci, uścisnęła mu mocno obie dłonie. W ó w 
czas chciał jej pow iedzieć w szystko. A le  oto rozległ się 
dzw onek w  przedpokoju. O na w yb iegła  . pow róciła za
w ieszona na szyi męża. B yło  w  tym ruchu takie całko
wite, niepodzielne oddanie się, taka łączność tych dw ojga 
ludzi, że Kunicki zrozum iał odrazu w szystko. Lubiła go 
jak  się w  chaosie bezładnego życia lubi ludzi spokojnych 
1 pew nych  siebie; —  odpoczyw ała p rzy  jego  rów n ow a
dze. —  A le  w  chwili gdy ją  ujrzał na szyi męża, zapalił 
Slć w  nim cały żar piekła, rozpętała się nienawiść, niepo- 
uma siebie, ludzi i świata, odw ołująca się na ślepo do osta
tniej instancyi praw  jednostki, —  do siły  fizyczn ej! „I ja  
niam praw o do pełni życia! Patrz, oto mam m ocne mię- 
srne, pierś szero k ą !.. “ Z w ierzę zaryczało. —  A le  jak  na
gle płom ień ten buchnął, tak też szybko w ytlił się pod 
Popiołem naw yknienia do ładu, spokoju i trzeźwości. P o
został tylko  smutek, bezw ład duszy i bezczynność ogro
mna. Rozumiał, że w  życiu  jego  nastały te szare, ciężkie, 
mroczne dnie, co zwiastują nieszczęście. Rozum iał i to,
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że ten ból ryje mu na czole straszne s ło w o : improduk- 
tyw / —  I nie miał naw et sił złorzeczyć.

—  Dzivvny ten M u ller!.. —  m ruczał tylko, postępu- 
pując obok Jelsky ’ego.

Tram w aj e»elektryczne śm igały po asfalcie z suchym  
pluskiem, w  rów nych  rzutach, jak  łodzi parow e po za- 
skrzepłej pow ierzchni stawu. D zw onki grały. P o w o zy  
b iegły  lekko i ró w n o ; m iarow y grzechot kopyt końskich 
w ybijał się ponad krótkie okrzyki, dzwonki, świstki, 
g w ar i huk tłumu. K ied y niekiedy zadudniała głucho 
trąbka i z niecierpliw em  w arczeniem  potw ornego żuka 
przeleciał jak  strzała dygocący automobil.

Z  ciężkiej m achiny omnibusu w yw in ął się chłopak 
w  dżokiejskiej czapce, stosem gazet jak  chorągiew ką mi
gnął i w rzasnął:

—  Katastrofa w  N ow ym  Y o r k u !..  Zam ach anar
chistów  !

1 tern wołaniem  iakby^ e c h o ‘zew sząd zbudził. W zd łu ż 
i w p oprzek ulicy rozbiegła się krzykliw a banda kamlo- 
tów.

—  K atastrofa w  N ow ym  Y o r k u ! ..
Skłębił się, zw ichrzył, poplątał tłum na trotoarach.
P o ryw ał ten gorączkow y wir, ten kierat pełny zgieł

ku, krzyku  i tumultu; krew  żyw iej krążyć poczynała, ru
ch y. staw ały się w  tłumie giętkie, elastyczne. C zaiły  się 
zm ysły. —- M uzyka w  sąsiedniej kaw iarni grała coś z C ar
men.

„T o -re -a d o r! T o -re -a d o r! “ —  brzęczało w  uszach 
ja k  natrętna mucha.

—  K atastrofa w  N ow ym  Y o r k u ! . .  Straszna kata
strofa !..

Ponad rynsztokiem  posuw ał się zgarbiony, ogrom nie 
obojętny i głuchy na w szystko starzec: —  szukał w  sci- 
sku  odpadków  od cygar.
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—  Patrzcie, —  w ołał Kunicki, — *eto -jest człow iek 
'w mieście, który dziełem  swojem  żyje.

—  D obry! —  aprobow ał krótko Jelsky i rzucił star
cowi dym iący jeszcze  ogarek.

Kupili gazetę. Kunicki w etknął w  nią nos na dłu
go, Jelskjr przebiegł ją oczym a i oddał Borowskiem u, ten 
spojrzał od niechcenia i oddał którem uś z przechodniów .

—  Słuchaj, Jelsky, czy  ten nasz autor dram atjrczny.. .  
czy on mnie w idział w  „K upcu w en eckim "?

—  W idział. Tam  się dopiero kotłow ać musi w  New- 
Y o r k u !

—  A  w  „Piętro C aru so"?

—  W idział, w szystko widział. Chciałbyś, Borow ski, 
być kiedy świadkiem  czegoś social-pyrotechniczn ego?

—  A  co mnie te hece! A  w  „R yszardzie"?

K toś im się ustawicznie w  drodze nawijał. Przed 
oczym a przesuw ał się jak  m ew a wielki, biały kapelusz, 
rzucała się natrętnie w  oczy fioletow a spódnica pod jasną 
suknią, buchały niemal czadem  duszne perfumy.

—  Idź, duszo, precz, id ź ! ..

W sk o czy li do kawiarni

W ion ęło  na nich parnym  oddechem  tłuszczu i zadu- 
dniało w  uszach od p ogw arów  ludzkich. Jelsky’emu i Ku- 
ruckiemu zapotniały w  jednej chwili binokle. B orow ski 
rozglądał się niecierpliwie w  toni światła i ostrych refle
ksów  od złoconych ram, kryształow ych  żyrandoli, purpu
row ych  kanap : jaskraw ych fresków.

T u ż za nimi, w sk o czył kamlot, w ysadził się na sro- 
bek i okrzyknął jak  herold:

—  Extrablałt! . .  N ajnow sze depesze z katastrofy!
' 'O osób zabitjrch i rannych, . T eatr w ysadzony w  po
detrze !.. E xłrablałt!



A  m uzyka grała.
—  T o -re -a d o r !  T o -re ^ a d o r '
Borow skiem u rozszerzała się pierś, w y ry w a j się z niej 

w ielki okrzyk radości:
Z y c ie ! ż y c ie !..
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kłaniając g łow ę przed 
o b c e r n i tw a r z a m i,  
m ruknął kilkakrotnie 
sw e nazw isko. K il
kanaście par oczu pa
trzało na niego, pod
niecało to B orow skie
go ostatecznie; a że 
czuł się w  pierwszej 
chwili nieco zażeno
w anym , zrobił w ięc 
nonszalancyę. Rzucił 
się w  g łąb ’ kanapy 
pod ścianą i, nie zdej

mując kapelusza, zsunął go na tył głow y.
—  C o się pije? —  spytał.
Nikt mu nie odpowiedział, w szyscy  rozprawiali krzy

kliwie o zamachu w  N ew -Y o rk u .
—  C o słychać w  kraju? —  zw rócił się tedy po pol

aku do panaow  długim tużurku, nader' obfitym  kraw acie, 
asnych kam aszach i w  cylindrze na głow ie. „Inaczej, —



m yślał, —  nie m oże przecież w ygląd ać m łody autor dra
m atyczny." —  C o słychać u nas? Pan d a w n o ? ..

—  W  kra ju ?.. Młodzi poeci piszą now e w iersze, 
starzy k rytycy  pieszczą się starenn wierszami. T y le  w  ru
chu spolęcznym . Pan X  w  „D zw onku codziennym " prze
pisał artykuł z Presse, zaś pan Y  w  „D zw o n iS  tygodnio
w ym " rozpraw kę z Contcinporary Rcmam1 czem ożyw ili 
ruch um ysłow y na cały tydzień. Zresztą tygodniki zja
w iają się co tydzień, co tydzień b y w a  „czarna kaw a" i co 
tydzień „h e rb a ta "; to w szystko uśpiłoby ruch um ysłow y 
b ezn ad zie jn i^ gd yb y  go nie orzeźw iały  poniekąd pojedynki, 
przytrafiające się co tydzień. P rzelew a się to jak  piasek 
w  klepsydrze z niezm ierną dokładnością 52 razy  do roku.

„A ha, —  m yślał śmiejąc Się B orow ski, —  takiś ty  nu
mer!" —  A  pan zkąd obecnie, jeśli spytać w oln o?

—  J a a ? .. Z Paryża.
—  Pisał pan co?
A u tor zasłonił się dłońmi jak  przed osobistym  ata

kiem.
—  N ic! Nic, panie! Ż yłem  tylko Hiemi nerwam i 

a rtysty ... -—  I strzeliw szy dym em  cygara w  sufit: —  
Zresztą, moje „Przeznaczenie" będzie grane w  Paryżu 
C zytał pan moje „Przeznaczenie-" ?

—  Nie zdarzyło  gię.
—  Zna pan C oąuelina m łodszego? —  pytał pan Tur- 

kuł, nie zmieniając głosu ani o pół tonu.
—  Napluć na Coąuelina! —  obraził się niespodzianie 

Borow ski. —  Coąuelin i Coąuelin! Mało aktorów  b yw a 
na świecie!

Zdziw ił się niepomału, usłyszaw szy po za sobą ró
w nież polską m owę.

—  T o  pan jest B orow ski?  —  w ołał ktoś krzyE jiw iH  
w  pół go obejm ow ał i niemal że w  ramię całow ał. —  Ja 
pana w idział w  kraju, na s c e n ie ...  O , to jest gra! Na
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pięcie, siła! —  w ołał, w ym aw iając forsownie, lecz m iękko te 
m ocne słow a. —  Ja pana szanuję, panie B orow ski. Oni 
w szy scy  falsetem biorą, pan piersiami, sercem !. . Ja je 
stem m alarz —  P a w lu k . .. O ni jak  lisy imhajwt- —  
a ogonem  zatrą. A  sztuka to jest siła, panie B orow ski!

1 w yciął pięścią w  stół. B orow ski nie w fele zrozu
miał z tych w ylew ó w  tem peram entu; nie wiedział, kto 
i po co m erda ogonem i po co zaciera. Mimo to pan P a
w luk ch w ycił go za serce.

—  W iesz, pan Borow ski, ja  chcę nam alow ać anar
chię. Pan to zrozumie. O t —  teatr w ysadzili, —  szto
ku zro b ili! —  H a ? T a k  zrobię, uważasz, -  rozłożył ra
miona, gotując się do szerokich gestów, przyczem  ode
pchnął bez ceremonii sąsiadów  po obu stronach. —  Mia
s to ! ..  W ie c z ó r !..  Ciemno. —  D om y, dfflSy,' d o m y '..  
B łyski chlapnę t u ! t u ! —  ta m ! —  W i& fe  —  Sąprhiny. D y 
mi się. K łęb i! Czujesz, jak  się k łę b i? .. Zasnuło w szyst
ko, wsji&stk™! N ic nie w id a ć ; —  ciemno. A  na niebie 
gwiazdjo (Rozłożonem i palcami dłoni rzucał gdzieś przed 
siebie gw iazdy na imaginacyjne tło). A  tu na przodzie —  
on —  m o rd a!.. Już ja  ci, bracie, dam m ord u! —  Złość, 
nienawiść, szał! Sńła b yć  musi! I . . .  (z przym rużonem i 
oczym a chw ytał coś z pow ietrza w  niespokojne ku łak i)... 
podpiszę „A narchia" —  zakończył w reszcie i odsapnął. —  
B o u mnie, widzisz, pan B orow ski, farba ma blask! po
łysk  —  a ! .. Ja robię tak: asfalt, berlinerblau i —  zuch!—  
śmiało trz e b a ... Farba trzęsie się, ś w ie c i!..  Bo nasi 
m alarze to izwoszczyki, nie artyści.

O głu szyły  B orow skiego te tw órcze erupcye rodaka; 
nie w iedział, co na nie odpowiedzieć. Z  drugiego końca 
stołu odezw ał się tym czasem  głos cudzoziem ski, spokojny 
i niedbały:

—  P aw luk maluje oczyw iście językiem ! Nie m ęcz ty



ludzi i zw ilż lepiej język , bo farbie twej zabraknie w net 
blasku.

M ów ił ktoś, kogo Borow skiem u przedstaw iono jako 
pana von Hertensteina. Siedział na kanapie niedbale, 
w  p ozycyi w pół leżącej, białemi dłońmi unosił kolano 
i z w yrozum iałą cierpliw ością na tw arzy słuchał opow ia
dań jakiegoś czerstw ego m łodzieńca o tłustych policzkach. 
„M ecenas" —  zgad yw ał B orow ski i „popraw ił" czemprę- 
dzej tw arz, ja k  ktoś, co, w chodząc do salonu, popraw ia 
kraw at i mankiety. T en że instynkt starego naw yknienia 
spraw ił, że B orow ski począł nieznacznie, boczkiem , podsu
w ać się na kanapie w  tamtą stronę.

M łodzieniec opow iadał o czernś gorączkow o, ustępy 
w idocznie bardziej intymne szeptał na u ch o ; przyczem  z mi
ną i zwinnością w iew iórki obgryzał żarbw ie paznokcie.

—  Fenom enalna histeryczka,— rzekł w reszcie pan von 
H ertenstein .— T y  zaś jesteś w ybitnym  sze lm ą... Nota 
bene, jeśli to w szystko jest p ra w d ą ... Napisz to, na
pisz, —  kończył, klepiąc go po ramieniu.

M łodzieńcowi przerw ał Paw luk, który przew inął się 
szybko m iędzy stołem  i kanapą, znalazł się na drugim 
końcu, przysiadł, a raczej przykucnął przed panem v. Her- 
tensteinem i w gad yw ał się gorączkow o w  jego  sym patyę.

-—  P an drw i sobie z moich kom pozycy;. No, zoba
czycie k ie d y ś !.. D o dyabła, ja  czuję, że oni w szy scy  nie 
to malują, nie to, co trzeba. Czuję —  o ! (począł się bić: 
kułakam i w  piersi). Mnie nie szkoła, a życie uczy. O t 
c o ! .. Mnie trzeba jeszcze  w as literatów zgryźć, przeżyć 
i . . .  i w ypluć potem.

—  Bardzo ujm ujące! —  odparł pan v. Hertenstein 
i odsunął go łagodnie od siebie. —  T y  lepiej ich nie gryź 
i w ypluj czem prędzej, bo się nimi już dławic poczynasz.

P aw luk szarpnął się oburącz za w łosy.
—  Nie rozum ieją flegm atyczne niem cy!
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Pan v. Hertenstein począł się rozglądać po obecnych. 
Zm ęczony ja k b y  dotychczas i opieszały, ożyw iał się 
w  oczach, patrząc na Borow skiego. N agle zerw ał się i na
lał mu w ina do k ieliszka. —  B orow ski miał ochotę cm oknąć 
sobie na p ochw ałę: „W ziąłem  go m ilczącą g ę b ą '— na 
o d leg ło ść! “

—  O  panu słyszałem , —  m ówił pan v. Hertenstein. —  
Zm anierow ano mi chłopca, —  naw iązyw ał natychm iast 
rozm owę, w skazując bez ceremom na czerstw ego m ło
dzieńca. —  A le  przedstawiam  panu obiecującego autora 
konfiskow anych za pornografię now el. W  konkursie 
„coups de grace" pobiłby go m oże Prevost, natomiast 
"w rekordzie „coups de force" znuży najbardziej łakom ego 
czyte ln ika . .. Spojrzyj - no pan proszę na te tryskające 
zdrow iem  policzki.

Śm iech chóralny nie dał m łodzieńcow i dojść do słowa.

—  Mój kochany, —  persw adow ał mu spokojnie H er
tenstein, —  nie rób ty  z siebie literatury: nie każ nam 
w ierzyć, że tw oja literatura ma cośkolw iek w spólnego 
z twem  życiem. G d y  staniesz się napraw dę cynicznym , 
będziesz pisyw ał rzeczy  sentym entalne i poczniesz rozdzie
rać szaty nad zepsuciem  —  w  sztu ce . . . M y w iem y, co to 
jest literatura m łodych ludzi.

—  T o  jest siiła! —  krzyknął m alarz i w ysk o czył 
2 krzesła jak  z procy, aby pobiedz do Hertensteina.

—  Literatura m łodych jest jak  młode wino, —  rzekł, 
a raczej ziew nął Jelsky. —  C ały  sm aczek w  pierw szej fer- 
mentacyi.

—  litera tu ra  jest jak  kokota, —  bąkał niew yraźnie 
Muller, żując w  zębach papierosa. —  K ied y  jest przezorną 
1 daleko w idzącą, nosi się skrom nie, dba o opinię i stara 
się o ciche w zględ y  starszych panów. G d y  jest młoda 
1 płocha, lubi nadto modne stroje, nosi zb yt w ielkie de
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kolty, naraża się opinii; czem zyskuje entuzyastyczne sym- 
patye m łodych ludzi.

Jelsky załam ał ręce.
;—  Zlituj - że się, Muller, ty niedługo cały świat pojęć 

osolisz sobie erotyzm em .
—  Literatura neo - rom antyczna, —  odezw ał się autor 

dram atyczny i uniósł się na krześle, aby go dobrze w idzia
nej —  litefatura neo - romantyczna, zerw aw szy  w szystkie 
zw iązki z życiem , stała się alembikiem na książkach i dzien
nikach; poezya, tego alem biku destylatem. Dram at jed y 
nie pozostał praw em  dzieckiem  życia.

—  Dram at je'st łatanym  kostyunlęm  w  rekw izyto rn i!—  
parsknął B orow ski. - W te d y  coś wart, gdy się dobry 
aktor w  niego ubierze. U nas, bywało',j w  teatrze, na dra
matach sm ażyliśm y sobie befsztyki!

W szczą ł się w ięc spór o pierw szeństw o poezyi, dra
matu czy powieści. W śró d  w rzaw y, krzyku  i brzęku 
kieliszków  obrzucano się modnemi nazwiskam i, cytatami 
i naprędce kleconem i aforyzm am i niby garściam i confetti. 
Pan von Hertenstcin, leżąc niemal na kanapie, pieścił 
w dłoniach sw e kolano i raczej patrzał, niż słuchał; ba- 
w iły  go, zda się, bardziej gesty i okrzyki niźli treść zdań, 
i niemniej od tych, co się sprzeczali, ci, co m ilczeć po
trafili.

A le  dziennikarz Jelsky krzyw ił się czegoś 1 grym asił 
nad winem . D la  niego b y ły  to zbyt ograne m elodye. 
„A lb o  pić lepsze wino, —  m yślał, —  albo dow iedzieć sie

n



czegoś n o w e g o 1 —  Jest tu trz& h  p olakó w , niechby o sw o 
ich tam śmieciach coś pow iedzieli. D a się m oże zrobić 
artykuł."

—  Mój B orow ski, —  zaczął ted y w ytraw n iej zdale- 
ka, —  u w as podobno niema kaw iarni?

—  Niema.
—  Bój się B o g a !
—  C zy  to źle?
—  I ty pytasz? — - Tam , gdzie niema kawiarni, w szyst

ko, co tw órcze, a samotnem b yć nie potrafi w ku rczy  się, 
w grzęźnie, da się w nękać w  obm ierzle idealłki m ieszczań
s tw a ...  No, a tyngle m acie?

—  Jest jeden.
—  Strzeżcie go, b y  nie^upadł! ..  -N‘®, i cóż w y  tam 

jeszcze m acie? K obiety ła d n e .. .?
—  Są.
—  T o  się wie. Jeżeli który  z panów  tw órców , —  

zw rócił się do obecnych, —  ży czy  sobie zaznać nadzw y
czajnych trans1®w, radzę zakochać się w  polce. (Tu Jel- 
sky  poczuł z praw dziw ą satysfakcyą ostre spojrzenia K u 
nickiego, M ullera i Borow skiego.) —  Pom yślcie tylko! —  
największe imiona w ielkie raczy ły  robić tu reklam ę: B y 
ron, Shelley, Heine, Lenau, Napoleon, Szopen, M ickie
wicz, B a lz a c ..

—  M illócker, —  zadow olił się krótkiem  * odcięciem  B o
row ski, zanucił na poczekaniu aryjkę z Bettelstudmła

—  No, a teatr? A k to ró w  musicie mieć nadzw yczaj
n ych?

—  T y lk o  repertuar przynoszą nam raki z Europy, —  
w trącił autor dram atyczny. —  Nad rakami czuw ają augu- 
rzy  dziennikarscy. Muza kom edyi, zestarzaw szy się w e Fran- 
cyi, przyjęła u nas- funkcye guwernantki i w yprow ad za za 
scenę dziecinny dramat. Szekspir, zm ęczyw szy się sztucznym  
entuzyazm em  Berlina, przychodzi od czasu do czasu prze-
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spać się na scenie w arszaw skiej. Szekspira g iy w ają  u nas 
rzadko, poniew aż autor nie byw a na „czarnej kaw ie" —  
very w d l !

Jelsky ożyw iał się , jak  rtęć i w yciągał ju ż n o te s .—

B orow ski zerkał bokiem  na m ecenasa i rozumiał, że 
jem u m ilczeć tu nie należy. G otow ał się w ięc i on.

— No, a literatura? —  indagow ał Jelsky z ołówkiem  
w  ręku. —  C o robią nasi p isarze?

—  L eją  przew ażnie w  puste miech}’ w spółczesnych 
dusz tęgie stare wino, —  odparł Borow ski, przygotow ując 
tw arz do mimiki —  T o  też przeszłość przypom ina się 
nam żyw o, „rozszerza piersi." Czasam i —  rozszerzy pier
si i przypomn się zanadto, jak  to zw yk le  b yw a  po winie. 
A le  m y to w szystko połykam y z powrotem , poniew aż 
cenim y tradycyę jako sakrament. —  P o za tradycyą do
zw olone są tylko  m yśli o biedzie i połączone z nią sen
tym enty, poniew aż charakter narodow y tych poem atów 
odczuje nietylko głow a ale i kieszeń, która jest zaw sze naj
bardziej narodow ą i sentymentalną. R ecenzent siądzie na 
książce i w ie, że ma do czynienia z tendencyą sym patycz
ną, która, jak  czuć najwyraźniej, nikogo nie uraża, nikogo 
nie kole. „Nie wnosi przeto rozterki m iędzy w arstw y spo
łeczne. A b y  spokój, aby harm onia! Bo oto czyha na 
nas hakatysta! Zbijm y się do kupy jak  ow ce, -  nie poł
knie nas dzieciożerca. A  jeśli połknie, nie strawi grom a
dą . . .  “ Łagodni słowianie, przyw ykliśm y od w ieków  bro
nić się przeciw  zachodniej kulturze płodnością. Już w  uni
w ersytecie zaopatrujem y się w  róg obfitości i —  co za tern 
idzie —  w  dumę i ostrożność ojca rodziny. Jeśli się potem 
jakie m yśli w  nas rodzą, zanosim y je  w net ze skruchą pod 
małe nóżki tłustego bankiera.

—  W ię c  bogate m ieszczaństwo nie lubi u w as no
w ych  m yśli?
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—  T eg o  nie można powiedzieć. W idzisz, Jelsk3?, pie
niądz rusza się u nas żw aw iej niźli nauka i sztuka, n k  
dziwnego, że i m yśl ruchliw szą p rzy  nim się staje. Mie
szczaństw o nie lubi tylko sam odzielnych, zw łaszcza  miej
scow ych  porodów  m yśli i, gdzie może, urządza sztuczne 
poronienia z namiętnością starych akuszerek. Nie prze
szkadza to tym  panom opiekow ać się instytucyą dla poro
dów  fenomenalnie ju ż tw ardych i uciążliw ych, dzięki któ
rym  przychodzą na świat w ielkie i ciężkie k o b y ły  rasy 
germańskiej, machiny w ytrzym ałe, juczne i bezpłodne jak  
m uły! —  Jest i nauka w  kraju, w b rew  prasie i naprzekór 
społeczeństw u! Z łośliw ość tę zaw dzięczam y finansom.

Jelsky skoczył z krzesła i nalał Borow skiem u wina.
—  C o za aktor kap ita ln y! ..  Z e  w szystkich etran- 

żerów  najbardziej lubię polaków , nikt tak namiętnie nie 
szkaluje stosunków  sw ego kraju jak  o n i...  Mój Borow ski, 
a kto tam u w as zajmuje się w łaściw ie literaturą, czytuje 
książki?

—  K ryty cy  i panienki.
—  A  kokoty nie ?
—  K okoty  boją się jej, poniew aż jest zanadto cnotli

w a. G otow e się naw rócić i w ykoleić  w  życiu.
Pan v. Hertenstein wtulił się w  kąt kanapy i patrzał 

rozm arzonym  w zrokiem  na B orow skiego i J e lsk y ’ego.
—  Jelsky, jestem  dumny z twej przyjaźni. C hcesz 

się czego napić, Jelsky? —  pytał raczej z przyzw yczajenia, 
gdyż na stole stała pełna butelka.

A le  Jelsky’ego pochłaniał ju ż całkow icie interview .
—  Skończyliśm y zatem z literaturą i nauką, —  odli

czał na palcach. —  No, a m alarstw o? C o tw orzą ma
larze ?

—  O ni nie tworzą, lecz malują pilnie to, co stw orzył 
kto inny.

—  M ianowicie kto taki?



—  K raw iec.
—  A h a ! Portreciści mają się zw yk le  świetnie.
—  B ogać ta m ! K rzątają się w praw dzie, jak  mogą. 

W yp raw ili kolacyę „w  kraju i dla kraju", naspędzali po- 
sażnych panien do „zaczarow anego lasu," pokazali społe
czeństw u łydki w  „turnieju rycersk im "... A le  indyferen- 
tyzm  o gó łu ! ..  Zresztą, u nas mało kto nosi szatę godną 
w ykw intnego pędzla artysty.

—  No, a cóż robi szlachta dla sztuki?
—  K aże portretować sw e konie, co posłuszniejsze; przy- 

czem  sądzi się b yć  w olną od zarzutu nieuleczalnego ma 
rzycielstw a. Pochodzi to ztąd, że konie polskie, w edług 
znanego estetyka, pow inny posiadać charakter syntetyczny.

—  W ię c  koń scy m alarze są niejako syntetykam i du
cha narodow ego?

—  T a k  dow odzi e s te ty k ...  Boże, jak  ci końscy ma 
larze świetnie się m ają! W  rozm ow ach krytykujem y ich 
obficie, poniew aż zemsta jest jedyn ą rozkoszą naszych bie
dnych b ogów  na nudnym  Olimpie.

—  No, a św ieże pom ysły w  m alarstw ie?
—  Są. Panoram y!
—  O  jerum ! —  w estchnął Jelsky.
— - „N ietylko m alowano, ale i p raw d ziw ie : z fonem 

na przodku," —  z piaskiem, żwirem , drabiną i starym  ka
maszem.

—  C o oznaczają te symbole??
—  W ojn ę. Na w szystkich  cykloram ach przedstawia

ne są mianowicie b itw y. —  Jest to przew ażnie ■ gust w ar
stw y, która tak szybko w chłania narodow e trądycye, że 
w  krótkim  czasie znienawidziła —  żydów . Ztąd pochodzi 
antisemityzm, bo dotychczas m ieliśmy tylko pisma antise- 
mickie.

—  A  propos p is m ...  C zem u -ś zbladł, B o ro w sk i? .. 
C zy  łatwo, czy  tanio robi się u w as o p in ia ? .. No, m ów że!
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—  M y P olacy  nie boim y się w roga, nie boim y się 
Boga, nie boim y się sumienia, ale boim y się K m yera ! —  
Nie będę nic gadał!

—  Opinia, znaczy, robi się u w as łatw o i tanio.
T u  Jelsky pow stał i ostentacyjnie poprm z stół uści

snął rękę Borowskiem u.
—  D ziękuję ci, B o ro w sk i!.. O  nazw iska cię nie pro

szę : niedopowiedzenia i dom yślmid są bardziej pożądane 
w  dziennikarstwie. Natomiast musisz mi opow iedzieć jesz
cze kilka najśw ieższych p lo te k : bez plotek niema publicy
styk i' C hcesz się czego napić, B orow ski?

Pan v. Hertenstein, leżąc w ciąż w  rogu kanapy, nie 
spuszczał rozm arzonych oczu z Jelsky’ego.

—  Jelsky, ty jesteś arcyw zorem  aktualności, modelem 
dziennikarza.

W szy scy  porw ali się z miejsc. „N iech żyje J e lsk y ! “ 
Jelsky trącił się ze wszystkim i kieliszkiem , poczem  chrzą
knął znacząco.

—  Silentium ! —  Jelsky chce pow iedzięć speech.
—  Krótki, panowie. Przypom nę wam  ty lk o : „G d ym  

szatana m ego ujrzał, b ył on pow ażny, p on u iy  : głęboki. 
Naprzód, zabijm yż ducha ociężałości! “ —  Panow ie, niech 
ż y je . . .

—  Sztuka, —  pisnął ktoś nieśmiało.
—  Głupiś! —  szepnął mu z góry  Jelsky. —  Banalne 

z w ie rz ę ! ..  Panow ie, niech żyje p a szk w il!
Na w szystkich  podziałało to jak  objaw ienie; ludzi 

porw ał szał radości.
—  W iw a t! Niech żyje!
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Pan v. Hertenstein zw rócił się do drobnej milczącej 
figurki w  pelerynie francuzkiej.

—  M ały, n apisz-no jak i kuplet przepotężny i zaśpie
w aj go nam.

—  B raw o! —  krzyczano. T ow arzystw o  było  już po 
tylu kieliszkach wina, że w szystko je  cieszyło. —  Pisz, Miil- 
lerek, pisz.

M ały błysnął złośl'w em i oczym a; miał widocznie go
tow ą m yśl. P ochw ycił podaną sobie kartkę papieru i po
czął szybko pisać. —  B orow ski tym czasem  rozglądał się 
po kawiarni. U jrzał kilka sztyw nych  pan.enek w  atłasach, 
co sznurując usta zerkały  boczkiem  na pannę Liii i tow a
rzyszki. Pociągnął nosem z aktorska, skrzyw ił się i zmru
żył oczy.

—  M ieszczaństwo czuję! —  rzekł, uderzając się po
nosie.

—  Braw o, B orow ski! —  (Przy stole pito już tylko 
i krzyczano „ b ra w o !" )

Jelsky w ezw a ł czem prędzej kelnera.
—  K a ż  pan orkiestrze grać kankana.
K elner rozłożył ramiona i w sk azyw ał oczym a na po

w ażną publiczność w  sali.
—  P oczekajm y trochę, —  prosił. —  Niech się przerze

dzi w  kawiarni.
—  M yśm y nie gimnaziści, panie zahłkelner, aby nas 

kankan sam przez się radow ał, —  rzekł z grym asem pan 
v. Hertenstein, bardzo niezadow olony z tego, że go kel
ner zm usza do m ówienia. —  Nam to właśnie spraw i satys- 
fakcyę, że tamci panow ie i tamte panienki go usłyszą.

W o b e c  pow agi słów  pana v. Hertensteina kelner 
skłonił się tylko.

—  A le , —  w ołał za nim autor dram atyczny, —  przy 
sposobności każ pan przystać kdka butelek szampana.

K eln er skłonił się panu Turkułow i.
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T u rku ł w cisnął się plecam i w  oparcie kanap y; roz
rzuciw szy szeroko p oły  tużurka, ukrył podbródek w  obfi
tym  swym  kraw acie i w ystaw ił n iby kieł zgasły  papieros 
zimnym w zrokiem  przyglądał się otoczeniu. Po chwili 
zw rócił się półgębkiem  do pana v. Hertensteina:

—  Dam  im szampana, bo chcę zobaczyć, jak  to b y 
dło w ygląd a  po pijanemu.

N a bladej i zimnej tw arzy  pana v. H ertensteina ścią
gnęły się lekko brwi, syknął po cichu, jak  g d yb y  go na 
odcisk nadeptał. Uśmiech niesmaku skrzyw ił mu lekko 
wargi.

—  Z byteczn e koszta, —  rzekł po chwili spokojnie. —  
Oni panu dadzą gratis sposobność do jego  głębokich stu- 
dyów  psychologicznych.

W  kaw iarni rozleg ły  się lekkie, skoczne dźw ięki mu 
zyki. P rzy  dalszych stolikach zgoła inne tow arzystw o za
bawiało pannę Liii i tow arzyszki. Ztamtąd doszła nieba
w em  nieśmiała, przytłum iona zgiełkiem  nuta pospolitej 
brukow ej piosenki:

„Siehst du, das ist ein Gcschacft,
„Das bringt noch was ein,
„ Doch es mus verstanden sc i n . . . “

Pan v. H ertenstein klasnął w  ręce.
—  N astaw  uszy, J e lsk y ! —  tam ju ż kokoty  śpiew ają 

hym n na cześć paszkwilu. Kłaniaj się, kłaniaj się czem 
prędzej ! —

D otychczas ociężały, zerw ał się nagle sprężyście, 
przew inął zwinnie m iędzy krzesłam i i przysiadł do Jel- 
sk y ’ego.

—  K ocham  cię, Jelsky!— w ołał, obejmując go w  pół,—  
kocham  cię za to, że tak gruntownie drwisz sobie z całe
go świata, że m ożesz na zaw ołanie b yć  brykiem , satyry- 
kiek lub reporterem ; —  kocham  cię za tę przedziw ną lek
kość tanecznicy, nazw aną talentem, a którą ludzie nietylko
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rozrzew niać się, ale i roznamiętniać dają. O , jak  cudownie 
potrafiłbyś ty roznamiętniać tłum y! —  K ocham  cię, żeś jest 
tak ogrom nie dzisiejszą d u szą!,. Niecfrci żyje .paszkw il! 
niech wam  żyje, serdeczm ! O n jest ostatmem słow em  
w spółczesnego talentu, pieśnią tw órczej niem ocy!

Jelsky zerw ał się z miejsca i chciał coś obwieścić, 
lecz zagłuszył go piskliw y głos Mullera. I on ocknął się 
teraz dop iero: zrzucił z ramion pelerynę i, bębniąc w  stół 
kościstemi rękom a, zanucił jakąś zwrotkę-; pochw ycił ją  na
tychm iast cały  chór i w  szybkiem  tempie galopki odbijał na 
nutę kankana:

Tak, tak, tak,
W  tent cały sztuki smak,
I V  tem cały życia sen s!

— • A  wam , panowie, —  przerw ał im na sam ym  po
czątku H ertenstein i schw ycił za kieliszek, —  w am  niech 
żyje  kawiarnia, —  ta kwarantanna cierpliw ych, ambitnych 
a bezpłodnych! T u  m ożecie dow oli pisać, m alow ać i rzeź
bić językiem . Bo w szak m y w szyscy  tak bardzo oszuki
w ać się pragniem y! W ym aw iam y „sztuka" to, co się pi
sze : „vanity fa ir , “ —  „szał m iłości," co się pisze: „obskur
ny heteryzm ," —  „przyjaźń," —  co każdy pisze „zaw iść," —  
czytam y „indyw idualista," gdzie rozsądek pisze „zb łąkany 
filister."

—  O !.. O ! ..  —  w szczęły  się szemrania przy  stole.

—  Jest tu człow iek m ałoduszny, co drw ić z siebie nie 
potrafi! —  huknął M uller i uderzył pięścią w  stół, aż się 
kieliszki zatrzęsły.

—  Bądźcie mi bardziej szczerzy! —  prosił H erten
stein. —  W sza k że  w y  w szyscy, ilu w as tu jest, piszecie po 
nocach na w yścigi paszkw ile na sw ych  przyjaciół i sw e 
otoczenie. T a k ą  jest dziw na psychologia „ amitC de bo- 
heme“ .
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N iezm ordow any M uller zanucił p ow tórn ie:

Tak, tak, tak,
W  tcm cały sztuki smak !

—  Panow ie, —  huczał już v. Hertenstein na całą ka
wiarnie, —  oto znalazł się m iędzy nami przypadkow o sła
w n y  autor „Przeznaczenia." —  „N asz! “ krzyczm y, choćby 
on w  każdern słow ie swojem  b jrł zaprzeczeniem  w szyst
kiego, czego m ybyśm y pragnęli; „n a sz !"  krzyczm y tem 
głośniej, im w iększą będzie jego  popularność. B o w szak 
on nasz byt usprawiedliwia. —  Sztuka jest, prócz dla tych, 
którzy się dla niej rodzą, jeszcze tylko dla próżniaków, 
z których potem traf, kobieta, redaktor w yław iają tak 
zw ane talenty, zaś policya, przytułki i szpitale —  tak zw a
ne m ę ty . . .

—  Silentium ! —  uderzeniem  kułaka w  stół zgłuszył 
M uller szemrania.

—  . . .  Panow ie, przed nami stoi, —  źle m ó w ię! —  
przed nami siedzi człow iek, którem u słuszna pycha w zd jT- 
ma kraw at i rozpiera kam izelkę. . .  W  porę przynoszą 
szam pan! A utorow i „Przeznaczenia" niedość w idzieć nas 
trzeźwym i, on chce nas upić; podobnie, jak  kazałby nas 
pław ić w  kałuży, g d y b y  to było  w  jego  m ocy, —  nas, mie
rzw ę sw ego życia, nas, cośm y go swoim bólem  wykarm ili, 
pierwsi odgadli, pierw si od czu li! ..

Zaszuiano krzesłami.
T u rku ł zerw ał się dopiero teraz na rów ne nogi. 

W  długim aż po stopy tużurku, ze w zdętym  krawatem , 
z w ypiekam i, co w  jednej chw ili w yttysty  mu na policz
ki, —  w ygląd ał jak  mdor gotow y do ataku.

—  P recz z tem w inem ! —  w rzeszczał tym czasem  
malarz.

•—  Cicho, P a w lu k ! —  ty  stokroć brutalniej rozkoszo
w ać się nami będziesz za lat dziesięć. I więcej takich
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znalazłoby się tutaj. T en  człow iek, —  H ertenstein z nie
zm ąconym  spokojem  w skazał na Turkuła, —  ten człow iek 
m oże mnie odpychać ja k  zimny metal, a jednak —  on jest 
dla sztuki stw orzony! Zapytajcie się w aszej zawiści, ona 
jest najszczerszym  głosem  artystycznego sumienia.

Tu rku ł osunął się z pow rotem  na kanapę i ze  w zgar
dą odrzucił od siebie niedopałek papierosa.

—  ...Z a p y ta jc ie  go, ile on uczuć przem ódz, prze
silić, zniew olić w  sobie musiał, a zrozum iecie m oże jego  
niechęć ku nam. Jego pycha naszą m iękkość czuje. Nie 
pytajcie się natomiast, ile ten człow iek szczerych, prostych, 
ludzkich uczuć potratował w  życiu G dzie jest z w y 
cięzca, tam muszą b yć ofiary, gdzie tryum fuje czyn, tam 
musiało b yć  zdeptane u czu cie !.. A  ia poprzez m ęty uczuć 
w aszych  sentyment, biedni, w id z ę !..

T y m  razem  zaroiło się pow ażnie przy  s to le ; ktoś ze 
złości stłukł kieliszek, kilku porw ało się z miejsc.

—  Nicht wacJinen, Hallunken !  —  ich sci einer von den 
ihrigeu. P rzep a d n iem y '.. A  teraz, kto z w as nie jest naj
nikczem niejszym  filistrem, kto nie drży przed losem, jaki 
sam sobie zgotow ał, ten za kieliszek pochw yci. Niech 
przepada słabość, —  niech żyje  sztuka! Niech ginie bez
p ło d n o ść ,—  niech żyje czyn! —  W iw a t autor „P rzezna
czenia" ! ! . .

I w szystkich, ilu ich tu było, porw ał ten szał dz> 
w nie sprzecznych, naw pół pijanych uczuc. Pereat mun- 
dus, fia t a r s ! . .  Zapienił się szampan, zabrzęczały  K ie 

liszki.
—  W  górę g o ! —  krzyczał i miotał się P aw luk, wy

machując rękom a jak  wiatrak. D arem nie bronił się T u r
kuł. Z a  chw ilę znalazł się w  górze na kilkunastu parach 
ramion, ja k  w ódz zw yciężki na tarczy.

Jak szam pan w  kieliszkach, tak pieniły się lekkie, 
zwinne, kocie skoki rozpętanej w sw aw olnym  rytm ie mu
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zyki. W  takt tych skocznych  tonów, tempem szalonej 
galopki nucił niebawem  zgodny chór:

Tak, tak, tak,
I V  tern cały sztuki smak,
Naszego życia sens.

A le  i tym razem  zagłuszono kuplet M ullera, bo od dal
szych stolików, gdzie siedziała Liii i tow arzyszki, zerw ał 
się śpiew  głośniejszy, ju ż śm iały i czelny, ju ż sw aw oln y 
i cyniczny. O dbijając tw ardo kułakam i na stolikach, śpie
w ano w odzow i na tarczy:

S ie h st!.. d u ! ..  das ist ein Geschaeft,
D as tracgi noch was cin,

Doch es muss vei:standen sein . . .

Zew sząd  rozlegać się poczęły  gniew ne syki i niecier
pliw e dzwonienia w  naczynia.

—  K elner, p ła c ić ! . .  P ła c ić ! —  huczały basow o ochry
płe od oburzenia g łosy  tłustych, solidnych obyw ateli
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o tynglu, panow ie!
Pan v. H ertenstein w y 

prow adzał sw ą drużynę na 
ulicę. P aw luka szukano na- 
p ró żn o : gdzieś się zaw ieru
szył m iędzy stolikami, gdzie 
siedziały kobiety. Chciano 
ju ż w ychodzić b ez niego, 
gdy B orow ski p rzyłożył dło
nie do ust i w  głośny gw ar 
cudzoziem skiej m ow y hu
knął nagle m azurskie:

—  C hod ź ino, c h o - o d ź . . . !
G dzieś z pośród tłumu w ysk o czy ła  nagle g łow a 

o rzadkiej nastroszonej czuprynie; zaśm iały się zdaleka 
małe skośne oczy.

—  Ide, id e e ..!  —  poniosło jak  po stepie.
Pan v. H ertenstein zatykał sobie uszy. „N a litość 

Boską, —  toż nie polska stod oła! “
P aw luk w yw in ął się tym czasem  z  tłumu, rad i uśm iech

nięty, niby jam nik z borsuczej nory. I zakręcił się koło 
B orow skiego jak  fryga.
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—  I m em ce mają kobiety! —  w o ła ł— W on  hań sie
dzi cielista! i biała, b ia ła ! A  oczy  ma cza - a rn e ! . . .  W ło 
sów  na głow ie jak  M agdalena R ibeiry. P ław ić się m ożna 
w  tych w łosach  jak  w  stepow ej tr a w ie ...  L in  się n azy
w a  . . .  K a b y  miał hroszy, toby się i w y p y s zn ił! . . .

—  Nie w rz e sz c z ! —  strofow ał go pan Hertenstein.

A le  P aw lu k  ju ż go w pół chw ytał i w  kółko nim
obracał; potem jak  dziecko przytulił mu się do ramienia.

—  Czem u nie lubisz słowiańskiej m o w y? W o lisz  
francuzki kankan? H ę —  baron H ertenstein?

—  Co ten kozak plecie ? —  pan H ertenstein rzucił 
ramionami,

—  W isz go  —  prus! A  ty, bracie, do nas przyjedź. 
M y tak ciebie p olu bim ! U  nas dusza na razpaszku!

O bjął go za nogi i podniósł jak piórko z ziemi. Pan 
v. H ertenstein zżym ał się, g d y  stanął z pow rotem  na no
gach. O trzepując starannie spodnie, m ruczał niechętnie:

—  No, jak  się polska dzicz ri'ije, —  da hort die Gc- 
mucłlichkcii auf\

Jelsky b ył w idocznie m nego zdania, gdyż, przecie
rając chustką binokle, uśm iechał się pod w ąsem . G d y  
w raz z Borow skim , zam ykając hałaśliw y pochód grom ady, 
w ych o d zą  na ulicę, spojrzeli rów nocześnie na K unickie
go, który  szedł samotnie tuż przed nimi.

—  I ten także! —  m ruknął Jelsky.
—  Co takiego?
—  D z ik i! . . .  Bo to się czuje przecie, że ten czło

w iek  spiął się tylko w  obręcze doktryn, pracy, obow iąz
k ó w  . Europa na tym karku ciąży. U  nas doktryner w ia
domo, co z n a c z y : —  w ió r ! —  u w as ty lk o : —  E uropy się 
n a ły k a ł. . .  P ow ied z mi, B orow ski, po co w łaściw ie p rzy
jeżdżacie do E uropy?

B orow ski w zru szył ramionami.

i 6 j
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W atah a skręciła z bul w am  w  cichy zaułek. D y- 
•sputując krzykliw ie, szła środkmm ulicy. T u ż  za nimi 
jech ał stępa pow óz pana Hertensteina. P aw luk tym cza
sem  zaw ieruszył się znowuż; w idać go b yło  zdała, jak  
w prasza się uparcie do tow arzystw a dw óch przechodzą 
cych  kobiet.

—  T e n  się nam zgubi dzisiaj, —  rzekł Jelsky. —  Na 
niego gw izdać trzeba, —  czy  ja k ?  —  I naśladując w cale 
nieźle Borow skiego, huknął w  ulicę: „Chodź, ino cho-odź! „

—  Ide, idfee. . . !

Jelsky’ emu opadły binokle na sznurku; począł je  
znow u czyścić i m ruczeć coś pod nosem. Po chwili na
cisnął cw ikier z rozm achem  i zw rócił się do B orow skie
go najniespodzianej w  św iecie po polsku.

—  W y  B o ro w sk i. . .  z  samej P olski bendziecie ?
B orow ski stanął jak  w ryty.
—  A  zkądże mam b y ć ?  —  odparł machinalnie.
—  Bo ja  jezdem  ze Słońska, ans Obcrschlesien nahmlich.
—  Chryste p a n ie !.. Jesky, toś ty  się o sz w a b ił? ! ..
Dziennikarz uśm iechał się dobrodusznie.
—  Wasscrpolacke, —  w a s?... Ja hochpolmsch nie

dobrze g ad am ...  U czyła  mnie pańjcnka ( oder wic sagł 
tnan denne) ■■■ ze dw ora,— Marynia.

Jelsky’emu znowu? opad} cw ikier i dom agał się grun
tow nego czyszczenia. Z  zaskrzepłym  na w ąsach uśm ie
chem m ruczał coś i opow iadał; gaw orzył jak  dziecko z sa
mym  sobą.

—  Co dzień się sp o ty k a li... „M o jen ! M o jen !  Jak 
s p a la ? .. ."  —  „M ówi się: dzień dobry pani." —  „ D z in .. .  
d zień ... D as Patschlimidchen her ! .. “— „ Fe, brutalny prusak 1 
M ówi się: proszę pokornie o podanie r ą c z k i. . . “ „P o ko r
nie rą c z k i. ..  rą c z k i. . .  rą c z k i. . .“ Gott dies K iu d !

N iebaw em  spochm urniał i nasrożył się Jelsky, w ąsa
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szarpał i milczał. —  „O  l a ! “ —  krzyknął w reszcie i wy? 
rznął laską w  bruki. 1 tym  okrzykiem  przeciął wspom nie
nia. W ysław iając się z trudem, —  m ówił dalej poważnie.

—  Po co w y  przyjeżdżacie do n as? N iedaw no ja  
w idział ch o d zik i... Sachsengaenger. W szy stk o ! jeden  jak  
drugi! (Jelsky m achnął ręką). T o  Europa daje. —  | W y  —  
chciał w idocznie pow iedzieć — - przyw ozicie coś podobne
go w  duszy, w  sercu do sw ego kraju", lecz zamiast tego 
zaplątał się w raz z naiwnemi słow arn narzecza w  jakiś 
bezradnie naiw ny krąg myśli. Żachnął się w reszcie nie
cierpliw ie i dokończył twardo, po prusku.

—  Intelhktiielle Sachsengaengereil— T o  z w as u czy
ni now ą odmianę W asser - p o la k ó w : gcrmanisicrłc Was- 
serintelkkte! Spojrzyj - no pan na tych żarliwie po pol
sku się m odlących patryotów  poznańskich. C zy  tam w y 
rasta choć jeden n o w y  kiełek w aszej duchowej kultury ?

—  W idzisz, Jelsky, bo ciebie tam niema, —  syknął 
mu w  odpow iedzi B o ro w iki, —  boś ty  w  w ielluem  morzu 
niem ieckiem  rozwrodnił duszę i . . .

—  Ja jestem  „dobrym  europejczykiem ", —  żachnął 
się Jelsky niecierpliw ie.— M oże to pojęcie*zabłądzi do P o l
ski za lat 200.— P o chwili, krzyw iąc się niechętnie w  ro
zm ow ie z sam ym  sobą: W  afektach das iiberschaumend 
Temperamenłc, w  polityce das w flu c h t  scntimcntalc: das 
Polackische . . .  Co się w aszą gazetę do rąk w eźm ie, to 
ckliw o się robi. Nae! to już nie dla mnie.

—  Jelsky, mnie się coś widzi, że ty  z tw ą europej
skością w  pow ietrzu wisisz. T y ś  poprostu ten tem pera
ment i sentym ent poprzestaw iał na inne pola i zostałeś 
kosm opolitycznym  dziennikarzem. A  ten zgerm am zow any 
W asscrintellekt. . .  P atrz! —  w ołał, wskazując na Pawlu- 
ka. —  O, ja  jego  stokroć bardziej w o lę ! . . .  Pytasz się, 
czem u m y tu p rzyjeżdżam y? G d yb yś ty, Jelsky, w ie
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dział, jakbym  ja  chętnie uciekł tam na w schód i pokazał 
się twej Europie en faGC z części zachodn iej!

—  P o coś ty w łaściw ie z w ojska uciekał ?
—  D la niej.
—  B a! —  Jelsky miał ochotę splunąć. —  C zy  tam 

w ciąż jeszcze nie nauczyli się stawiać sobie pytania: co 
ju tro?

—  W idzisz, Jelsky, nietylko t o . .. M yśm y w tedy nie 
mieli nic, nic, prócz tej w ielkiej chęci do życia. —  W  ka
sie teatralnej. . .

Jelsky ch w ycił Borow skiego brutalnie za ramię i zw ró
cił go tw arzą w  stronę najbliższej latam ’

—  P o k a ż-n o  ty się! —  O takich polskich bohaterach 
zdarzało się już nieraz pisać. —  M rużąc oczy, przyglądał mu 
się w zg a rd liw ie ; po chw ili parsknął śmiechem i odepchnął 
go zlekka od siebie. —  C okolw iekb y ludzie mówili, w szel
ka ofiara dla kobiety jest ostatecznie ofiarą dla w łasnych 
zm ysłów , lub długą i nudną skruchą za krótkie chw ile 
w ątpliw ego szczęścia. T rzeb a  b yć  b a rd z o ...  konsekw en- 
nym, ażeby dla takich pow odów  uczynić się dobrow olnie 
zerem.

D rużyna pana I lertensteina szła bezładną kupą przy 
kakofonn gw izdków , śpiew ów  i w rzasków . Chw ilam i 
przycichała w rza w a; w ów czas dolatyw ało do ich uszu 
czystsze, głębsze nucenie. B orow ski w ló k ł się na końcu. 
K apelusz niósł w  garści i, w ym achując rękaw am i szero
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kiego płaszcza, szedł środkiem  ulicy pik po wiejskim  go
ścińcu.

—  Śpiew aj, B o ro w sk i!
Rzucając bezładnie długie nuty, minął całą gromadę, 

nie rzuciw szy naw et okiem na n ic h ; szedł w  głębokiej, 
upartej zadumie. Na tych ulicach spało już miasto. D o
biegające zew sząd gw ary  skłócały się tu .z S  sobą pośpie
sznym, ja k b y  stłumionym szeptem  i b iegły czem prędzej 
dalej na ludne i rujne bulw ary. G d y  B orow ski w ziął 
nieco w yżej, w ów czas jakieś śpiew ne echa i szm ery b łą
kać się zaczęły  bez końca po pustych zaułkach. On za
sunął w reszcie kapelusz za pazuchę, dłonie splótł na czo
le, oczy  sobie niemi przysłaniał i, idąc szeroko jak  po po
lu, śpiew ał sobie, m yślom  i wspom nieniom  sw o im :

Niesccnśliwe te pokoje,
O-jo-jo-jojoj !

Ka naśfrbylo tyło dwoje —
O Bożeć ty m o j!

Ludziom  zaskoczonym  znienacka w ysokością i czy
stością tonu lekki dreszcz po ciele przebiegał. Jelsky na
w et zdjął cjdnider i dłonią w  rękaw iczce pow iódł po 
włosach.

—  Ta-ak! —  w yrw ało  mu si<; z ust.
Inni słów  nie pojęli, rozumiano jednak, że to skar

ga ludzka z tchnieniem zm roku po polach idzie, że w słu
chuje się w  nią w śród poszum ów  zboża w ieczorna cisza 
na szerokich rozłogach.

Ludzie czuli coraz bardziej, że ta piosnka zabłąkała 
się w  te obce m ury zdaleka i dalekie smutki m łodości 
ze sobą niesie. A le  B orow ski urw ał i szedł coraz to prę
dzej, w iodąc za sobą zbitą i m ilczącą gromadę.

P aw lu k  rzucał się m iędzy ludźmi, jak  piskorz, sapał 
i pow tarzał bez końca:
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—  U nas, ja k  za duszę chw yci, rady nie ma. N ie mo
gę nie chcieć! N e m alm ! C hoć zabij, w yśpiew ać się musi

Jakoż B orow ski zmienił m elodyę i zaczął na bardziej 
jeszcze  rozlew ną nutę. —  Ludzie, nie rozum iejąc czuli, że 
ta krzyw d a ludzka na rozdrożu pod krzyżem  stanęła 
i skarży się samotna:

„N a d  moim iviank'nm, nad moim imankiem 
„ Druchny płakały,

„ A  nad twoim złym  copcyskiem 
„W ron y  krakały.

Na sam ym  końcu, w yprzedzeni znacznie przez in
nych, postępow ali Jelsky i Turkuł. K roki ich staw ały się 
pow olne i ociężałe, g ło w y  w  cylindrach chyliły  się coraz 
niżej. —  „ O ca !"  —  w estchnął Jelsky i uderzył laską w  bru
ki. T u rku ł próbow ał gw izdać, lecz zagłuszono go nie
bawem .

A  ludzie czuli, ja k  krzyw d a ludzka w  w ielką pustkę 
nagich pól ram iona w yciąga, ku krw aw em u słońcu, co 
w  kłębach rdzaw ych  tonie chm ur; jak  jesienne w ichry po 
sinych skibach i rudych ścierniskach kołem  się niosą, 
żółtemi liśćmi sypią i w irem  je  pędzą, jak  w  przydrożnych 
badylach dziew anny św iszczą i w okół w ierzb suchych  za
w odzą a płaczą.

„N a d  moim wiankiem, nad moim wiankiem 
„Pi-zędtnowa było,

„ A  nad twoim złym  copcyskicm 
„ Sucysko w yło. . . "

Jelsky i T u rku ł przystanęli w  tyle. N agle strzepnę
li obaj zadumę z czoła i spojrzeli na siebife., W  tejże 
chw ili odczuli ja k b y  niechęć wzajem ną, gdyż przyśpieszy
li czem prędzej kroku. Pan v. H ertenstein dogonił B o 
row skiego, przedstaw ił mu się zupełnie zbytecznie po raz 
drugi i w yściskał go serdecznie.



—  Czuję, choć nie rozumiem, czuję w sz y stk o ! Żal 
i skarga za dawnem, szczerem , prostem, ludzkiem ; —  za 
temi czasy, kied y to dusza chyliła  się do duszy, jak  kw ia
ty na słońcu, kiedy tu na piersiach biło nam trw ożnie 
czyjeś szczere, proste s e r c ś i .. C zy  tak, panie B orow ski?

B orow ski skinął głow ą, uśm iechnął się doń i sch w y
ciw szy z góry jego  rękę potrząsł nią silnie.

„ N ad moim wiankiem, nad moim wiankiem ..."  

łkało jeszcze ponad głow am i całej g ro m a d y . . .

L ecz  oto w ysu n ęły  się z poprzecznicy dwie szerokie 
sylw etki potężnych drabów  w  połyskujących m osiężnych 
kaskach na głow ie. D w a m ru k liw ejja sy  nakazyw ały  ciszę.

P aw luk w yró sł tuż obok nich ja k b y  z pod ziemi.

—  Bij w  pysk, kto w  B oga w ie r z y !
A le  tym  razem zaw iódł się fatalnie. B orow ski tylko, 

oraz Turku! i Kunick" podrzucili odruchow o g ło w y  i na
stawili uszu. Panow ie zaś, co przed chw ilą burzyli w szyst
kie ład y i składy na św iecie, co kankanem  w ystraszali 
łyk ó w  z kawiarni, zeszli teraz ze środka ulicy, ja k b y  tam 
rzeka nagle w ystąpiła; szli dalej po trotoarze w  spokoj
nej i cichej rozm owie. —  Jelsky w yb ra ł drogę p ośred nią: 
szedł suchym  rynsztokiem . M ruczał coś do siebie, w zd y 
chał; od czasu do czasu cienką trzcinową laseczką ude
rzał hałaśliwie w  bruki, ja k g d y b y  pośród tych obcych  lu
dzi on jeden odczuw ał nieświadom ą ochotę bicia.

Borow ski natomiast w ędrow ał ja k  w p rzód y środkiem  
ulicy, niby po wiejskim  w ygonie. W  szerokim  sw ym  
płaszczu w yd aw ał się zdaleka niby sylw etka  w ielkiego 
ptaka. W ym achując kapeluszem  ja k  dróżnik latarką, w y 
w iódł całą grom adę na bulw ar i wprowadzi! niebawem  
w  jaskraw ą ton światła pod białe arkady teatru.

T u  Jelsky odzyskał, lub też zapragnął odzyskać hu
mor. W ysfo ro w a ł się naprzód i obw ieszczał g łośno:
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—  Kłam stwem  jest, aby ludziom w  pew nym  w ieku 
i stanie cyw ilnym  pozostaw ała po za pracą i tak zw aną 
am bicyą jeszcze tylko knajpa, dom publiczny i cudza żo
na. Panow ie, jest jeszcze —  ty n g ie l!. . K w iat zaś społe
czeństw a, artyści, posiadają passe - partout i skorzystają 
dzisiaj z mojej lo ży  dziennikarskiej.

Stanął w e drzwiach, zdjął grzecznie cylinder i pra
w ą  ręką w skazał na połyskliw e od marmuru, lśniące od 
luster i purpurą w ysiane schody.

—  Zapraszam  ! . . .
Po za nimi zaszeleściała w  szybkim  chodzie jed w ab 

na suknia i ro ztw o rzyły  się z impetem drzw i w iodące za 
kulisy. W io n ęły  na nich m iękkie, tłuste zapachy perfum 
i szminki. Borow skiem u rozchyliły  się nozdrza, uniosła 
pierś. C oś jak  uderzenie prądu przeoiegło mu w skroś 
przez ciało i zakłóło w  palcach dłoni. C h w ycił się za 
poręcz.

—  Panie, św ieć nad jego  duszą!
—  Co, pan B o ro w ski?  —  P aw luk w ytrzeszczał oczy. —  

T a ż  nie kośció ł?!
—  O jciec m ó j! . . .  W iesz, —  szeptał B orow ski, ści

skając dłoń Hertensteina jak  w  kleszczach, -  w iesz, to 
b ył wielki, szczery artysta ! O grom nie kochał sztu k ę ... 
I dlatego zadusił go ten potw ór!

Pan v. H ertenstein spojrzał bystro i pochm urnie 
w  oczy  B orow skiego; poczem  zdjął kapelusz i pochylił 
nizko głow ę.

—  C ześć poległym !
I w eszli do tynglu.
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tlller nie m ógł patrzeć na 
scenę. Coś ja k b y  migota
nie zw ierciadła odryw a
ło uwagę, draźndo oczy 
i zw racało mu je  ustaw icz
nie na praw o. W  czer
wonej ramie firanek, na 
zwierciadlanem  tle w n ę
trza, w  błyskach  niespo
kojnych refleksów , ryso 

wała, się w ysm ukła sylw etka kob iety; na purpurowem  tle 
parapetu św ieciła jak  śnieg biała, od brylantów  połyskliw a 
i sm ukła je j dłoń. —  Z aś tam na dole, —  pod nią, w śród 
zastaw ionych stołów , tw orzyły  m ęzkie cylindry rojny, zgieł
k liw y  i bezpłodny kiermasz.

Z  pod sm yczków  skrzyp cow ych  w ysnu w ała  się me- 
lodya cicha, dyskretna i kłębiła się sennie po widowni. 
Na scenie tańczono. —  Sypki, m iarow y i m elodyjny sze
lest, jakieś m iękkie szm ery kobiecych  głosow , westchnienia 
niespodziane, stłumione i lekkie. Szelest, szm er i zapach 
kobiet w iew em  szły  na w idow nię i niosły ze sobą melo-



dyę w a lc a !.. I szeptał jedw ab. T u ż  ponad kinkietami 
sypało się jakieś barw ne kw iecie, drobną zm ąconą falą 
przelew ał się w zdłuż b łękitny jed w ab ; drgał, mienił się 
i m usował, rzucając głębszą, lżejszą jeszcze pianę białych 
tiulów  i koronek.

D a is y !.. D a is y !.. —  dygotała niema piosnka na tej 
zw iew nej fali; drżały lekko struny skrzypem ® , opowiadał 
pieściw ie flet.

M igały przed oczym a bystro i zw innie czarne, w iotkie 
nogi w  płytkich pantofelkach, rysow ały  się śmiałe, lotne 
linie ich konturu. Górą, na barw nych falach jedw abiu 
św ieciła żyw o  ciepła biel ciała na ramionach, uśm iechały 
się [kobiece g łów ki w  złotych kapturach, drżących niby 
dzw onki lokuw. Czasam i zniecierpliwienie zaśmiało się 
psotme na tych rozkołysanych  głów kach i ciche szepty 
jak  szm er liści jesiennych m ieszały takty.

Śpiew ał, szumiał, grał i tańczył falisty jedw ab b łę
kitnych sukien.

I rzucał na salę k łęb y  m iękkich, sennych perfum.
Pieścił się flet, drżały struny s k r z y p c o w e .

Zaś w  górze, na parapecie loży, na pełnej, soczystej 
purpurze, spoczyw ała, niby śniegu biała kiść, smuKła, od 
brylantów  lśniąca dłoń. Na lustrzanem  tle wnętrza, w  przy- 
ćmionem świetle, w śród niespokojnych refleksów , rysow ała 
się zimno, nieruchom o i dumnie sylw etka pięknej kobiety.

Na dole rojny, zgiełkliw y kierm asz m ęzkich głów.
D a isy !. D aisy! — rozśpiew ały się drżące strunv 

harfiane, rozpieszczał i rozm arzał flet.
Zd aw ało  się, że gdzieś w  głębi, po za jasnem i kw ia

tami tych śm iejących się głów ek, —  tam u tylnej kulisy, 
gdzie zw ieszają się ciężkie, syte słońcem  liście palm  i kie
lichy orchidei, tam, w  chłodzie cienia leży  kobieta, do śnia
dej piersi pęki kruczych  w ło só w  ciśnie i w zdycha głęboko.

—  A a ..!  —  słyszało się niemal to westchnienie.
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Nagle pada strza ł; za nim w  nagłym  pośpiechu —  dru
gi, —  trzeci, —  czw arty: jak  w  tyrałierce. Strzelał szam
pan! —  Klaskania niedbałe, przeciągłe, oraz rechotliwe, peł
ne nonszalancyi w ołania:

—  Braw o, braw o, braw o, —  b is !
Cafe chantant /

—  D obre ! —  pochw alił Jelsky protekcyjnem  skinie
niem dłoni w  stronę sceny. —  Błękitny kankanik amore- 
tów, —  kom entował swem u otoczeniu. —  Niema jak  an
gielki !

—  S iiły  w  tern brak, —  kaprysił Paw luk.
M uller, skulony dotychczas pod sw ą peleryną, zrzucił 

ją  nagle z ramion i energicznym  ruchem zgarnął w ło sy  
z czoła. Jelski pow iódł okiem śladem jego  spojrzenia i m ruk
nął tylko: „a h a !"

—  Oj, Muller, —  w estchnął za chwilę.
Mriller żachnął się i chciał coś odpowiedzieć, lecz 

w  tejże chwili zakaszlał strasznie.
—  A  w id zisz!.. Memento m o . . .  —  moraatatem cho

ciażby.
M uller zw inął w  kłąb pelerynę i rzucił mu ją  na 

głowę.
•— T y  żurnalisto!



—  Uszanuj kapelusz, jesi: me szanujesz pow ołania!
—  Szanuj stimmung cynglow y, jeżeli niczego ju ż usza

now ać nie potrafisz! —  i oszczędź mi dzisiaj sw ego senty
mentu oraz opieki.

Jelsky w skazał oczym a na Borow skiego. „Jeżeli tam 
pójdziesz, obgadam  cię przed nią." M uller poczerw ieniał 
nagle i zw rócił się do Jelsky’ego tyłem. —  B orow ski sie
dział gdzieś w  najciem niejszym  kącie loży i w sparł ciężką 
g ło w ę na obu dłoniach. G d y  przycichło na scenie, uniósł 
się w reszcie rozejrzał błędnie po w id ow ni; oczy przy
ćmione i mętne zapadły mu ja k b y  w  g łąb ’ : czuć było, że 
w idzą przed sobą jakieś inne, obce światy. —  „N ie dla 
m nie! —  nie dla m nie! “ —  szeptał. Po chwili znów  opadł 
na fotel i ukrył tw arz w  obu dłoniach, „B yło! —  m yślał —  
b y ło !.. T a k  zam iera młodość, w  takiej cichej agonii ko
na czyn. C ałe moje życie ju ż tylko b yło! Boś p rzy
szła t y ! ..

„ Czyniąc sobie tron i łoże 
„ Z  upadłego mego ducha,
„ Żem skut z  tobą, m am y tworze,
„J a k  galernik do łańcucha! . . “

U ciszono się w  teatrze, oczy w szystkich  zw rócone 
b y ły  na loże dziennikarską, gdzie w ybuchał w  tejże chwili 
chóralny śmiech. „Braw o, B o ro w sk i! —  w ołał Jelsky. —  
Jeśli chcesz koniecznie, m ożem y m iędy jednym  kankanem  
a drugim posłuchać naw et dramatu. B ra w o !"  —  O n sko
czył z fotelu i rzucił okiem na kurtynę; lecz w  tejże chw i
li cofnął się znow u i w parł w  najciem niejszy kąt loży.

•—  Nie dla ciebie, starją •—  co ? ..
Podniosł na nich oczy i zadygotały mu w argi jak 

u dziecka. A  gd y  oni śmiać się nie* przestawali, wpił 
się palcami w  ubranie na piersiach i szarpnął jfe nagle.

—  G rać c h c ę !! —  huknął na cały  teatr.
—  C ii ..! —  sykano zew sząd na sali.
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Z  za kulis w yfrunęło czerw one stado dziew cząt z ka- 
s tani etami w  rękach. P ochyłe deski sceny zagrały jak  je 
den w ielki bęben pod w artkiem  uderzeniem  kobiecych 
stóp. Tańczono czardasza. K ob iety  rzucał}7 .skry łyska
niem czarnych oczu, uśm iechały się sprężystemi rzutami
I przegięciam i ciała, biciem kastanietów, zaczepnem  przy
tupywaniem  i k iedy niekiedy sw aw olnym  okrzykiem  rzu
conym na w id o w n ię; rozplatały się ich szeregi w e  wstęgi, 
snuły się jak  ruchliw e w ieńce i girlandy, b iegły  pod tyl
ną kulisę, ustawiały się rzędem  i z dzikim impetem pę
dziły przed się, po rampę, n iby rozhukany tabun źrebców .

O czy  M ullera skierow ały się znów  na praw o, gdzi< ( 
świeciła w  półcieniu biała dłoń na parapecie loży. K obie
ta nie drgnęła naw et od tego czasu. I w yd ało  mu się w  tej 
chwili, że tam na oparciu loży  siedzi sęp, ostrą głow ę w  pu
szysty kołnierz w garbił i zam arł nierucnom o; —  czasami tyl
ko senne pow ieki uniesie, szklanne ślepia leniwo prze
wraca, zam yka i czeka, zimny, na padlinę.

Z  brzękiem  ostróg, łoskotem  i tupaniną, w yrzuciła  sic;
II a scenę grom ada m ężczyzn. P o łączyły  się pary , poczę
ty się w ikłać w  coraz to dzikszym  tańcu. Z a  chw ilę b y
ki już ty lko  w idać czerw one plam y, białe kłęb}7 koronek 
1 czarne w iry  oraz koliska od w yrzucanych  w yso k o  ponad 
-dsiedme g ło w y  nóg. H uczały ponad tern wszystkiem  trą
by, bębny i piszczałk', z łoskotem  w aliły  cym bały, odrzy-

H 9
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nały tw ardo rytm  tańca basow e struny wiolonczeli. D łu
gie ramiona kapelm istrza, w yciągając się w  kierunku w i
rujących nóg, w oła ły  jak b y : „w yże;! “ —  a wym achując roz- 
pacznie ponad orkiestrą, krzyczały  niecierpliwie;^ prędzej!"—  
T en  zaw rotny chaos buchnął jak b y  ztvsceny na w idow nię 
i porwał, zdało się, w szystko zelsobą: oko chw ytało tylko 
pęd, ucho szaloną kakofonię dźw ięków ! Ponad tym  saba
tem tanecznym  królow ały tylko i śm igały w  pow ietrzu 
czarne nogi; w szystko w padło w  jakiś idyotyczny, jak  
zmora senna dokuczliw y pęd i w ir: świat zburzył się, 
zw ichrzył, oszalał, w śc ie k ł! ..

W yżej, p ręd ze j! —  prędzej, w y ż e j! ..
U rw ała się w reszcie m uzyka i runęła kurtyna.
B łysk światła, oklaski, bicia lasek o p odłogę..
T yngiel - ta n g ie l!

—  D o b re ! —  chw alił po raz drugi Jelskyrfż,yczliwem 
skinieniem w  kierunku scen;;. —  Czerw one, w ęgierskie kan- 
kan isko ! —  tłóm aczył sw ym  przyjaciołom .

Paw luk zapatrzył się tępo na kurtynę.
—  Tfu, c z o r t !— splunął nagle, zerw ał się z krzesła 

i począł krzątać się ruchliw ie po loży.
JeIsky’ego przyszły  odwiedzić dw ie artystki: w itały 

się piskliw ie z obecnymi.
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—  Nie rozum iem ...  —  odezw ał się po raz p ierw szy 
Kunicki.

—  Jeszcze pan czegoś nie rozum iesz?! —  przerw ano 
mu śmiechem.

—  Nie rozumiem, —  m ówił nieustraszony Kunicki, —  
co w  tej całej kakofom 1 robi Bizet, L is z t . . .

—  Co robią? Dostali bzika i cieszą się, —  odpow ie
dział Jelsky.— Tam  na d o le ,— tłóm aczył poważnie, —  siedzą 
panowie, którzy mają dosj-ć tragedyi w  życiu i —  w  sw ych  
głow ach. Panow ie żądają wesołości; nie dow cipu ludzkich 
głów , bo to już dziś nuży, lecz humoru kobiecych nóżek. 
T o  jeszcze  bawi tym czasem  Jeżeli ew olucya pójdzie dalej 
w  tym kierunku, należy się spodziewać, że przy ulepszo
nych dekoracjach  wejdzie, naprzykład, na scenę w ieża 
katedry kolońskiej, stanie dęba i zatańczy k o za k a . . .  M yśl 
2 w ieczora nuży ludzi pracy, ludzi w ielkom iejskich!

—  A le  w  takim razie, co w y  tu robicie ? —  niecierpli
w ił się Kunicki. —  G dzież k o n sekw en cya! ?

—  M łodzieńcze, zrujnujesz się na k o n sekw en cyę! —  
huknął z kąta basow y głos.

—  A le ż  logika!?

—  Pan masz świetne zadatki na bakałarza!

—  W ię c  sens? S en s! G ło w a m o ja! —  krzyczał K u 
nicki, ściskając dłońmi skronie.

—  I panicz chce zostać literatem g ..

M uller i Jelsky prostują pom yłkę; tow arzystw o chce 
b yć grzecznem  i kiw a smętnie głowam i, na znak w idocz
nie, ze i takie fachy b yć muszą. Bas tylko szepcze nie
chętnie do sąsiada: „ C o ta racyonahstyczna hołota m iędzy 
nami robi? —  lekarze! przyrodniki! “

—  C zyż nie mam racyi?  —  zw rócił się głośno do 
jednej z dam.
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Ona, patrząc na niego szklanem i oczym a, w yd ęła  
usta w  dziobek, brzdąkła w argam i i w ybębniła  iak p o zy 
tyw ka:

Ich bin ni clił von Prag, nicht von Wien,
Ich bin eine fesche Ungarin

—  O soba udziela się w yłącznie ze strony artystycz
nej, —  kom entował ią pow ażnie Muller.

Kunickiem u zdaw ało się, że jest pijany; chw ytał czem- 
prędzej za czapkę.

-—  W ię c  stanow czo do S zw ajcaryi ? —  zaczepił go 
jeszcze  Jelsky.

—  T a k  jest.
—  Kłaniaj sie pan tam piękm^ studentom z Zurychu.
S a lw y  śmiechu zgłuszył nagły w rzaskliw y  pisk z głę-

b1' teatru.
Św iatło  gaśnie, unosi się kurtyna; scena pusta, a z za 

Kulis drą się ostre, przeraźliw e głosy. W reszcie  w ypada
ją  trzy pstrokate potwory w  spiczastych czapkach, przy 
padają do ram py i uderzają się nawzajem  w  twarz. 
O lbrzym ie karm inowe p ysk ’ na kred ow ych  m askach w y 
krzyw iają się szeroko i w yrzucają z siebie ochrypły, gar
d łow y śmiech.

—  H eh eh e..! !
P osyp ały  się oklaski.
—  The fashionables, —  odczytyw ał Jelsky w  afiszu.
Kunicki trzasnął drzwiam i i przygłuszył na chwilę

wydm ehy śmiechu w  loży.
—  W in a ! —  krzyknął nagle Muller. —  Stim m ung jest 

zb yt głupi, aby go m ożna w ytrzym ać po trzeźwem u Je- 
żeh nie będziem y pili, lada chw ila beknie tu jakaś ow ca 
sentymentem.

—  Hertenstein. —  w in a ! —  w in a ! —  krzyczano, bę
bniąc laskami w  podłogę.

lS2
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Z  kąta loży  podm osl się B orow ski, skrzyżow ał ra
miona patrzał na nich z podełba.

— • „Jeżeli masz zostać m łodą 
I b yć taką, jak  ta, co dziś żyje,
I b yć ochrzczona tą piekielną wodą,
Której pies n ić- chce, w ąż naw et nie p i j e . . . “

—  C o jem u się stało? —  wołano.
—  ISiiic, —  bagatelizow ał Jelsky, —  w padł tylko 

w  delirium teatralicum, cały  repertuar klasyczn y w ym ru
czał ju ż tam w  kącie. Co, zresztą, nie przeszkadza mu 
w  tej chwili zazdrościć klow nom , że są na scenie.

Ktoś, kom u jeden koncept zm anierował hum or na ca
ły  w ieczór, pow tórzył niespodzianie:

Tak, tak, tak ,
W  tem cały sztuki smak,
Naszego życia sens/..

—  H eh eh e! ! . .  —  darły się błazny na scenie.

B orow ski przeniósł się do ciemnej lo ży  w  k ą c ie ; w net 
za nim w yśhznął się i Turkuł.

—  N iedościgły nmtator, iluzyonista biograticzny, pro
fesor van der C lerk, —  rekom endował Jelsky podług afisza

■m



jakiegoś pana na tle lustrzanego kramu ustawionego na sce
nie. P rofesor krzątał się p rzy  swej cudownej szafie, na
rzucał na siebie jakieś szm aty i peruki i z batutą w  ręku 
zw racał się jak  fryga  do publiczności.

„B raw o, Liszt! —  L iszt! “ —  krzyczały  w szystkie usta, 
k laskały w szystkie ręce,- —  Na radość tłumu patrzała siwa, 
trzęsąca się g łow a starca, o w ielkich guzach po całej tw a
rzy  ; niedołężna ręka ledw o trzym ała batutę. M uzyka gra
ła 3 -cią  Rapsodyę.

—  „B raw o, Beethoven! —  Beethoven! “ —  krzyczano 
po chwdi. —  Na szerokie śm iechy tłumu odw róciła się 
starcza, brzydka, potężna głow a w ielkiego tw órcy. K apela 
tynglow a próbow ała grać „E roikę," zagłuszyły  ją  oklaski.

W  loży  P aw lu k  porw ał się z miejsca.
—  C h o ćb y  zdjąć g łow ę z karku, rzucić ją  wam  pod 

nogi i pójść sobie p r e c z ; —  mnie i g łow a już na nic. —  
Oj d o k u czy ło ! —  I splunął w  kąt.

Profesor w  kilku zw innych ruchach przedzierzgnął się 
ponownie. Przed rampą stanął w ysm ukły  m łodzieniec 
w  eleganckim  fraku, niedbałym  ruchem trzym ał w  ręku 
batutę, zerkał na kobiety i uginał się na słabych nogach. 
Publiczność śmiała się, lecz nie umiała odgadnąć; ktoś 
z galeryi krzyknął w reszcie: „S zo p e n !"

I zagrzm iały oklaski.
—  B raw o S z o p e n ! ..  Jeszcze raz S zo p e n !
W  lo ży  odsunął ktoś gw ałtow nie k rze s ło : pan v. H er

tenstein porw ał się z miejsca. C oś ja k b y  kurcze wstrętu 
przebiegły  mu po bladej twarzy.

—  Niech ta małpa zaprzestanie!..
—  Cii, Hertenstein, —  obrażasz p rofesora! C o u B o

ga!. . b e c z y s z ? ! . .
—  T o ż  te m ałpy ośmielają się grać Scherzo H -m o l! . . 

Zaprzestać! —  huknął na cały teatr.
P aw luk rzucił się ku niemu.
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—  A  co, pan H ertenstein? —  tw oje pańskie nerw y 
nie w ytrzym ały  naporu głupstw a? Pękło coś —  h a? A  w i
dzisz, —  patrz, jak  w on tam na dole się baw ią: publi
ka, —  ha?

Jelsky w zruszał ramionami.
—  Nie rozumiem ciebie, Hertenstein ? Przecież te bła

zny przed chw ilą i profesor, na którego patrzym y, są sztu
ką aktorską au fon d, jej absolutem bez przypadkow ości 
tw órczych  pierw iastków , które pochodzą bądź co bądź 
zaw sze od kogo innego. Tęsknota B orow skiego jest w  swej 
nieświadom ości szczerszą od tw ego sentym entu... Zaś 
to, —  tam na d o le ...  no, to je s t . . .  jak żeb y  to p o w ied zieć . . .  
ćest le public, co laury rozdaje. W niknij w  to, H erten
stein, i skrusz się na du ch u ...  D asz nam kied y koncert 
szopenow ski lub m oże w łasny, —  ci sami przyjdą! A  ty 
rzucisz im pod nogi w szystko z rozbolałej duszy S zo p e
na i ze swej w ła sn e j! ! . .  Zlituj się, Hertenstein, kto z w as 
jest w iększą m ałpą: profesor van der C lerk, czy  ty ?

—  M ógłbyś z rów ną racyą zapytać: twój profesor 
°zy  Szopen.

T ow arzystw o  w ybuchnęło pijanym śmiechem. H er
tenstein w yprostow ał się nagle jak  struna i tupnął nogą.

—  B ydło, nie śmiać s ię !..
B lada jego  tw arz w yd łu żyła  się natychm iast i zaskrze- 

Pła, ja k b y  w  przestrachu nad własnem  uniesieniem i bru
talnością ; siatka sinych żył zatętniła na skron iach ; zaświe- 
Clły  się oczy, i dw ie w ielkie łzy, —  łzy  zdziwienia, —  za
w isły  na środku białych policzków . P och w ycił pierw szą 
rśkę z brzegu, uścisnął i w yśliznął się na korytarz.

O becne w  lo ży  dam y próbow ały kobiecym  taktem 
załagodzić przykre zajście: nastroiły się brzdąknięciem 
w arg i zaśpiew ały zgodny duet:

Jam  nie z Wiednia, ja m  nie* z Pragi,
Jestem sobie z B udapesztu!..
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K urtyna zapadła z szelestem . —  H ertenstein w lók ł 
się jak  pijany przez k o ry ta rz : zdaw ało mu się, że jakiś na
trętny roj much krąży  mu nad głow ą, b rzęczy i bzyka 
w  uszy. T o  publiczność rozochocona podczas antraktu 
śpiew ała chórem  w  takt m uzyki: 

ta - ra - ra - bum d e ra !
ta-ra -ra-b u m d era! —  śpiewał, gwizdał, hu

czał cały  te a tr ..

—  Niema gadania, —  p ow róci{ | —  uspokajał Jelsky 
przyjaciół. —  I on zechce usłyszeć Y vettę. Reklam a, co 
wznosi karłów  i obala olbrzym ów , drwi sobie z ludzkich 
kaprysów .

Jakoż Hertenstein zaw rócił ze schodów, lecz nie do 
nich, tylko do ciemnej loży  z brzega, gdzie ku swem u 
zdziwieniu zastał dw a nieruchome cienie. P rzysiadł się 
i on do B orow skiego i Turkuła. Nie zdziw ili się w cale, 
nie unieśli naw et g łów  przy  jego  wejściu. Cisza, półm rok 
i jakieś ponure skupienie panowało w  tej loży. K rzyk i 
i w rzaw a ze sceny nie dochodziły tu, zda się, nawet.

—  Panie Hertenstein, —  szepnął po dłuższym  czasie 
Turkuł, —  kiedy pan dasz koncert?

—  Nie wiem .
—  T rem a?
—  Tak.
K toś w estchnął, ktoś drug zaw tórow ał, trzeci popra

w ił się na krześle i chrząknął. Milczę! znowu.



—  Pan powiedział, —  zw rócił się po chwili B orow ski 
do Turkufa, —  że, gdzie tryum fuje czyn, tam musi b yć zde- 
ptanem uczucie.

—  Ja tego me m ówiłem.
—  Praw da, to H ertenstein! ..
—  O, Hertenstein cudzego uczucia urazićby nie 

umiał, a cóż dopiero zdeptać w łasne!, . Niech się pan nie 
g n ie w a ,— ja  czuję p a n a ...  T aki rozdaje tylko uczucie, 
w ziąć go sobie od kogoś nie u m ie: za słaby lub za mało 
brutalny. T aki —  nic sam nie burzy, jem u życie w szystko 
niszcz}7. C zjrscow e d u sze! . .  Takim  musiał b yć Szopen, —  
prawda, panie H ertenstein?

Hertenstein żachnął się nerw ow o:
Nie m ów m y tu o S zo p e n ie !

—  Przepraszam .
I znów  milczeli.
—  Pan mnie zapew ne do jakiego dramatu chce 

w k le ić?  —  zagadnął Hertenstein z ci ;rpkim grym asem .
—  W kleję.
—  C zy  pan już żyć iako człow iek nie um iesz?
—  Nie, —  odparł Turkuł tw ardo i ja k b y  z dumą.
—  C zuć to. Pan cuchniesz atram en tem ... Zresztą, 

pańskie sztuki m ogą b yć doskonałe, ale grać powinien 
aktor z genialnym  nerwem  życia. Ot, B o ro w ik i naprzy- 
kład!

B orow ski podniósł oczy i zasapał ciężko jak  miech. 
Poczem  podniósł się niezgrabnie, potknął pociem ku, zbli
żył się do Hertensteina i pocałow ał go w  rękę.

T u rku ł przytupyw ał niecierpliwie nogą. „D obrało się 
d w ó c h !.. Lubię ja  takich m ężczyzn ! ..  “

Śpiew ki, tańce i błazeństw a ze sceny dochodziły tu 
dalekim przytłum ionym  gw arem : niby w rzaskliw e nakrzy- 
kiwanie pastucha pod w ieczorną zorzę, co się w  cichem 
powietrzu roznosi i kofysze, harmonią spokoju ow iew a
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iftjchem  pieśni do uszu dolata. T u  w  głębi ciemnej niszy 
żył, drgał i tętniał teatr: w szystko inne roztapiało się w  har
monii.

T u rku ł nie spuszczał z oczu Borow skiego.
—  Jedź pan ze mną! —  rzekł nagłe, —  grać moje 

„P rzeznaczenie." D ają za trzy dni; jadę tej nocy jeszcze.
B orow ski drgnął i spojrzał ja k b y  z przerażeniem  na 

niego.
—  W sad zę  pana na debiut do „W ielk iego ."
—  C o ! ? —  Borow skiem u krew  uderzyła do g ło w y  

i przysłoniła nagle w szystko przed oczyma. —  Co pan po
w iedział? •—  pytał po dłuższem milczeniu.

—  D o „W ie lk ieg o ."
—  Boże m ó j!..
T u rku ł śmiejąc się w yciągn ął rękę, aby w  nią B o

row ski na zgodę uderzył.
—  Biorę pana na swój koszt, —  czem spraw ię naszej 

publiczności prezent królewski.
B orow ski patrzał bezradnie w  oczy  Hertensteina, ja k 

b y  od niego oczekując otuchy, czy  też nam owy.
K toś szarpnął d rzw i: do ciemnej lo ży  w toczył się pi

jan y  Paw luk.
—  P an  Borow ski, dawaj żonę! —  krzyczał, w aląc mu si : 

prosto na szyję. — • Tam  oni cuda prosto opow iadają' Rad- 
b y  popatrzeć, —  namaluję m o że . . .  Tam  oni w szyscy  opo
wiadają, —  bo m y się tam u p ili. .. W inem  w inogronowem  
upił się i j a . .. T y , pan B orow ski, nie gniewaj się! —  a żo
nę tu sprow adź, —  ot c o !.. R ączkę w ycałujem y, —  uczci
wi b ę d z ie m y ... W iadom o: —  cudza żona! Trzym aj s ię ! ..

B orow ski odpychał go od siebie ze wstrętem  i strachem 
jak  złą zmorę. H ertenstein skoczył w reszcie i chw ycił 
Paw luka za bary.

—  A  ty, pan Borow ski, pożal się nad M ullerem i w y 
rzucaj go w on  od siebie. U  pijanego, wiadom o, —  dusza
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przez gębę lezie! Pow iada, że jeśli w  łeb sobie strzeli, to 
tylko dla onej to Z ośki tw o je j. . .  A  Jelsky jest na kobiety 
d ra ń ! —  Czuju ! !

Pan v. Hertenstein, nie rozum iejąc nic, zżym ał się na 
ten ochrypły, pijany i natrętny głos.

—  Idź precz, kozaku, idź p re cz!..
—  Ja liustra szukał i w as nalazł. Liustro zbić c h c ę !.. 

Spiegel zerschlagen, baron Hertenstein!
—  T łucz, rób, co ch ce sz!
—  Z b iję ! ..  A  ty, pan Hertenstein, po co tu przy

szedł? Modlić się, —  ha? W iadom o —  duszę zapom nieć!.. 
I ja  —  i mnie, —  bełkotał, czepiając się każdego z nich po 
kolei, —  i mnie tu ciasno w  waszej E u ro p ie . . .  Pójdziesz 
do akadem ii: —  „tfu, jak  w szyscy  u m ie ją !"; pójdziesz do 
galeryi: —  „B oże ty  mój, co ludzie już arcydzieł nam alo
w ali," —  przytłoczy, zgniecie, zdepcze. —  Pójdziesz do ka
wiarni: łeb jak  dynię rozedmie. M ądrzy w y, m ądrzy! 
W ie k  słuchaj, nie nauczysz s ię !.. A  sam ja  co ?  T fu ! 
I artystą chciał zo stać! . .  Zapłacze dusza! —  Dawaj, —  za
p ij u ! —  Przyjdziesz hań gdzie zapom nieć: —  głupstw o na 
g łow ę w skoczy, w  czuprynę się w czepi i —  p a szo ł!  —  
hajda, g a lo p ! —  U  was w szystkiego za dużo w  Europie 
waszej, za dużo, za d u żo !.. Miejsca dla duszy n ie m a !..

—  Nima, nim a! —  skarżył się i żalił, gdy go za drzwi 
w ypychano. —  A  ty, pan Borow ski, żonie m ałą to rączkę 
w ycałuj pięknie ode mnie, —  w olał poprzez g łow ę Herten- 
steina. —  K obiety w y b y  mnie dah. dobrej, poczciw ej ! .. 
B uchnąłby na kolana, stopy całow ał i beczał, b e c za łb y !.. 
Tobie, pan Borow ski, żony przez to nie ubędzie, a ja  du
szę zleczę, w ym yję łzami, w yczyszczę  z b ło ta !.. Na w y 
kształcenie pluję! oddam panu T u rku ło w i: dramat zrobi; 
w szystko inne tam —  m ężowi, — • niechaj! A  mnie serca 
trochu k o b ie ce g o ... B aby, baby mi dajcie! ta dobrej 
b a b y ! ..
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W ypchnięto  go w reszcie za drzwi. T am  począ^ nie
baw em  w rzeszczeć jak  sroka; zataczając się od ściany do 
ściany, darł się ochrypłym  głosem :

—  N ad moim wieńcom 
D ruchny płakały

—  Cicho, Paw luk, bo cię na ulicę w yleją!
L e cz  on w parł sie niebawem  gdzieś w  kąt i tłuKł 

g łow ą o ścianę.
—  Uch, padlec, p a d lecL . Przeda) jak  Judasz!.. Z a  

sztuku, padali; —  za ono w on draństwo, za publikę prze- 
d a ł!..

W  reszcie ucichło w szy stk o ; w sali tylko gw arno b y
ło p iz y  spuszczonej kurtynie. W  ciemnej lo ży  milczano.

Jakieś sw arliw e g łosy  na korytarzach, potem rap
tow n y trzask i brzęk, co z łoskotem  m etalicznym  poto
czył się ja k b y  po kam ieniach, echa szklane w e  w szystkich  
kątach teatru zbudził, nagłą ciszę w szędzie w yczarow ał 
i utonął niebawem  w  ogóm ej w rzaw ie, krzyku i tumul !e.

—  Z b ił ! —  rzekł Borow ski.

P od koniec antraktu orki- stra starała się grać po
w ażnie, kelnerzy  snuli się m ajestatycznie, na głośniejsze 
śm iechy sykano gdzieś z kąta Ludzie byli już podr--oce
ni i podddaw ali się biernie tym nieokreślonym , niewiadomo 
zkąd idącym  nakazom. W reszcie: dzwonienie. D łu g ii, po
w olne, proszące o skupienie.

N um er g łów n y program u!
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Przed kurtynę w yszedł jegom ość w  tuzurku i obw ie
ścił żałobnie, iż panna Y vetta  G ilbert w  drodze powrotnej 
de Paryża raczy w ystąpić raz jeden tylko.

„ D obrze robią ciekawość, “ —  aprobow ał Jelsky w  du
chu. —  O to chw ila brzemienna, —  zw rócił się z po
w agą do przyjaciół. —  R eklam a w yzy w a  tłum w- szranki 
1 potęgę swą m ierzy. Przyjrzyj' :ie się, dzieci, hjfko m oże 
dziennikarz! “

Ludzie tym czasem  w lepiali ]uż oczy  w  kurtynę i na 
stawiali uszy; sykano na nieproszone gaw ędy. Jelsky za
kaszlał głośno dla eksperym entu: zakaszlano na w idow ni 
jak w  owczarni. „Skupienie j e s t ! “ —  w nioskow ał. I czuł 

panem  trzody swojej.
—  Stań się, —  rzekł, jak  kapłan, g d y  zasłona unosi

ła się powoh ku górze.
I stało s ię ! . . .  Tam , przed rampą stała o n a !— -jak 

Wskrzeszona legenda, jak w yczarow ana z gazet, ogłoszeń, 
Wersyj i plotek. „C za in ą  ma na sobie suknię i żółte 
wstęgi, —  mówią sobie ludzie. —  I te w ielkie, lśniące czar- 
ńe rękaw ice na ramionach, te same, co do anegdoty już 
ńiemal przeszły. “ O n a ! „N ieładn a! . . .  B rzydka \%.. W sp a 
niała! “ —  „C iekaw ym , czy  też prawda, co o mej p iszą“ ,[—  
m yślą w szyscy, a każdem u już serce bije, każd y jest już 
najpodatniejszym do przyjęcia takich w rażeń, jakie mu 
w  oczy i uszy rzucą.

Stoi, dłonie splotła i uśm iecha s ię . . .  „D ziw n y 
m-miech!. . . “ Szczupła, giętka, w y sm u k ła ... „A le ż  te 
°czy, te o c z y ! . . . “

—  W isz, hadiuka czarn a . . . !  —  rozlega się na cały 
teatr tuż ponad głow am i B orow skiego i T u rk u ła .— (Paw 
luk w yw in ął się na razie z rąk policyi).

W reszcie,,ona przechyla się giętko, —  o posłuch pro- 
Sl • „ A  yoim g  boy gave me his heari“ —  zaszeleściało
Jak liście. Ludzie nieprzygotow ani byli na angielski ję 



zyk. „M łody chłopiec dał mi serce sw o je" —  tłómaczono 
sobie pośpiesznie, podczas gd y  artystka w yciągnęła przed 
się ramiona i trwożnie, pieczołow icie ujm owała, zda się, 
coś subtelnego w  dłonie. —  I zdaw ało się ludziom, że 
w  tych czarnych rękach drży lękliw ie ciepłe ludzkie ser
ce. —  Zagrała m uzyka śpiew nie i łagodnie. P ad ły  pierw 
sze słow a —  francuzkie. „D la  czego taka w ieża B ab el?  “ —  
dziwił się ten i ów, lecz każdy w ypłaszał czemprędzej 
z m yśli to niew czesne pytanifcit

Napięcie tak w zrosło, że pierw sze te słow a b y ły  dla 
ludzi niemal ulgą fizyczną. G łos nizki, lecz śpiew ny i ja 
kiś ogromnie kobiecy. W  naprężeniu początkowem  każ
dy puszczał mimo uszu m elodyę i śpiew, czatując nato
miast na treść, na słow a, na gesty. I oto dow iadyw ały 
się chc;w e uszy, że . . .  m łody chłopak, gdy łzy  w szystkie 
na rozstaniu w ypłakał, piersi sw e roztw orzył, serce z nich 
dobył, u jej stóp złożył. „ W e ź  —  do ciebie w szak nale
ży. Mnie już nic potem \“ A  w  czarnych dłoniach drga, 
zda się, pulsuje i tętni to serce, niby ptak o fia rn y; i krw ią  
widocznie ocieka, gd yż ona tak ramiona przed się w ycią
ga, iakby się suknię poplamić czemś bała. W  tem sercu, 
jak  na dnie purpurow ego kielicha, leży  biała lilia pierw 
szych uczuć, now a młodość, now ego życia w onie i b la
ski! I pieszczą, i tulą coś te czarne dłonie, niby ptaka 
przeznaczonego na rzeź; a potem „zw róć mi! —  d a j!"  —  
śpiewają usta, a długie, ruchliw e czarne palęeKiplatają coś 
jak  ssaw kl m ątw y, w pijają się niby ostre i cienkie pazu
ry  w  coś, co drży, łopoce się i precz z rąk w yryw a. 
W reszcie  krótki, u ch y  okrzyk! —  ludzie w estchnęli na 
widow ni, tu i ow dzie krzyknęła kobieta.

R ozdarła s e r c e !

I śmieje s ię . . . L ecz  w  tejże chw ili zbiera się w  so
bie, odskakuje nagle w  tył, ramiona przed się rozpacznie
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w yrzuca i pręży  długie palce, ja k iś  lęk  potw orny w y k rzy 
w ia jej twarz.

I ludziom się zdaw ało, że w idzą u ej stóp żmiję!
A  ona krzepnie w  trw odze, drętwieje w  przestra

chu, długie czarne ramiona w yginają  się ja k  w ęże, prę
żą się ruchliw e, cienkie palce. Ludzie słów  w ciąż je sz
cze nie rozumieją, ale każdy czuje, że żmija dosięgła 
jej stóp, oplata nogi, po biodrach się ślizga. A  m uzyka 
gra śpiew ną zw rotkę. P iosnka prosta, co do p ołow y w ier
sza opada, od p ołow y w  górę w ysokim  tonem sięga, —  
i donosi, jak  echo skargi d a lek ie j:

Zgorzała ju ż  miłość,
Tęsknota nie mija,
Z  białych uczuć kwiatu 
Pełznie czarna żmija.

O na przechyla się, słania i opada niemal w  giętkiem 
przegięciu ciała. A  skarga ta dziw na w ciąż dalekiem  
śpiewa echem :

Jadem d a ło -ć  ślini,
Jadt m cię plugawi,
M ego ducha gruzy  
Jadem marzeń trawi,

Jakiś nieludzki, b lady ból kurczem  obrzydzenia w y 
krzyw ia jej twarz, brzydką w  tej chwili jak  u czarow nicy. 

Nietoperze ro-ojem .
Resztę krw i m ej piją.

C zego chcesz ty ? ! . .

N a twej białej piersi 
Skonać czarną żm iją ! . . .

I padły te słow a, jako zgrzyt pękniętej struny. T e  
blado i bezw ładnie rozchylone usta, ten nieuchw ytny w y 
raz, n iew iadom o: smutKu kobiety, czy  cynizm u akto rki! . . .
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O sunęła się zasłona.
I cisza była. Na korytarzach tylko, gdzieniegdzie 

w arczał gaz, i dziwnie odbijał się echem turkot pow ozów  
na ulicy. Z d aw ało  się, że tam tędy ciągną jakieś kon
dukty pogrzebow e.

„C o  to b y ło ? "  —  pytał sam ego s.ebie ten i ów  
trzeźw iejszy. L e cz  oto pada pierw sze klaśnięcie jak  strzał,-—  
■oklaski bić zaczęły  gradem  o pułap, toczyły  się jak  grzm o
ty : —  runął łoskot, w szczął sit; krzyk  i tumult. G dzie
niegdzie ponad tłum w yrzucały  się rozpacznie ramiona ze 
złożonem i do oklasku dłońmi, lub u kazyw ała  się g łow a 
z okrągłem i oczym a i szeroko, jak b y  w  przestrachu, roz
w artą gębą. R yczała, pieniła się ta szalona fala p rzyp ły
w u  gromadnej duszy. Czuć było pot ludzki, —  tłum 
śm ierdzieć poczynał.

—  Jezus M ary a, B orow ski?! —  krzyknął nagle H er
tenstein i rzucił się na brzeg loży, b y  go w  pół p ochw y
cić. —  Boj się pan Boga, kto słyszał tak się w y c h y la ć ' ?.

Jelsky stał na froncie dziennikarskiej loży, naw prost 
sceny. K iw n ął przyjaźnie dyrektorow i teatru, i w yją w szy  
m achinalnie gazetę z kieszeni, uderzał nią o parapet loży, 
spoglądając niedbale na kłębiący się u  nóg jego  tłum.

—  Przepotężna! —  zaśmiał się z tryum fem  i rzucd 
num er gazety na g ło w y  inteligentnego m otłochu.



sparty na ramieniu Jelsky’e- 
go w ló k ł się ciężko do do
m u; co chw ila przystaw ał 
i oglądał się trw oźnie po za 
siebie. „P lu ń  na te zmo
ry! " —  uspokajał go kilka
krotnie Jelsky.

Z agrod ziły  im drogę dłu
gie, ślizko w ydeptane sto

pnie, w ystające z rów nego szeregu kamienic. B orow ski 
zapatrzył się na potężne, om szałe kolum ny i na barokow e 
posągi w  niszacn.

—  Nie pójdę! —  zaw ołał nagle i przysiadł na stopniach 
kościoła.

—  Chciałeś, żeb y  cię do domu odprow adzić?
—  Bodaj bym  b y ł p rze k lę ty !
—  E h ! —  skrzyw ił się Jelsky. —  W  taki melodramat 

■wpija się p ierw szy lepszy cham gorzałką.
—  Ja jestem  trzeźwy.
—  No c h o d ź! ..  A m b icyę cenię naw et u pijanego.
—  B ez ludzkiej am bicyi i głupoty ty  b yłb yś zerem.
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—  O baj, obaj, B o ro w sk i  A le  wstań z tych sto
pni, bo to jest śmieszne i bluźmercze.

Zam iast odpow iedzi przylgnął ustami do kam iennych 
schodów  i trzykrotnie w  piersi się uderzył.

—  P łakać nie m ogę, —  szeptał, ujmując Jelsky ’ego 
pod ramię. —  T o  mi piersi chyba rozsad zi! ..

—  T a c y  jak  ty  umieją już tylko na scenie płakać.
—  Ja na scenie szczerzej się modliłem, niż teraz.
—  K ażd y  z nas, B orow ski, każdy z nas dzisiejszych 

ma taką scenę, na której z pow odzeniem  szczerość odgry
w a. Ja tylko w  druku umiem się jeszcze szlachetnie oburzać.

—  Ja chcę się m odlić!
—  W id zę  jedyn ą drogę w yjścia: w stąpić na scenę.
—  Boże, B oże mój, cośm y z życ i;. zro b ili!.. W id zisz, 

kto tam był, tego próg kościelny naw et odtrąci.
—  G d zie?
—  W  tynglu, w  teatrze, w  sztuce —  to jednego dya- 

bła panowanie. T w o je  to, Jelsky, królestw o, tw a moc 
i chw ała.

—  Pan gardzisz sztuką?
—  T łum  widziałem, tw oia potęgę p o ją łe m ... G ardzę 

sobą, nienaw idzę sw ego życia!
—  A le  sztuka, pytam ?
B orow ski zw iesił g łow ę i milczał. Jelsky roześm iał 

się krótko: „O j, to słów ko, to słów ko fata ln e!"
—  C zyś pan co postanow ił?
—  W yjeżdżam  dziś jeszcze.
•—  H m !.. A  żona?
—  Ja zbieg, ja  złodziej, pow rócę tam bez w łasnego 

imienia, bez przeszłości, bez żony, bez celu, treści i przy
w iązania do życia, tylko z tą jego  k lą tw ą !..

—  Z e  sztuką ? —  skrzyw ił się Jelsky. —  A  kto cię 
tam będzie lansow ał? Macie u siebie porządnych dzienni
k arzy?. . A le  przedew szystkiem , co zrobisz z żoną?



—  Pozostaw ię ją  Kunickiem u.
—  Jakże to „p o zo staw ię "?  I dlaczegóż koniecznie 

jem u ?
—  Poniew aż ze w szystkich  łotrów, jakich  znam, ten 

karyerow icz w ydaję mi się najuczciwszym .
—  H m ..! —  Jelsky w yd ął wargi. —  Żenią się, —  chcesz 

p o w ied zieć. . .  A n o !  pośw ięconą została sztuce, niechże 
z kolei pośw ięcą ją  karyerze. Poświęcanie się jest losem 
kobiety.

—  M u ller!.. —  przypom niał sobie nagle B orow ski i na
chm urzył się. —  Jego mi ża l: —  m łody! O n się o tę prze
szkodę gotów  rozbić w  ż y c iu . . .  A le  gdzie się podział 
M uller?

—  Poszedł z tą ...  rączką, z loży. W idziałeś ją ?
B orow ski splunął.
—  Niech w as w szystkich  piekło pochłonie!
—  D la  takich mniej więcej poświęcają się k o b iety ..

I one znają to słów ko: „sz tu k a "!..
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P rzy  bramie opuścił jednak B orow skiego spokój. 
W arg i dygotać poczęły, ręka czepiała się kurczow o ramie
nia Jelsky’ego. Pociągnął go ze sobą na górę. „C h od ź! 
dam ci list do Kunickiego. Boję się o tę pierw szą chwilę 
dla niej. Chodź! ‘‘ Kazał mu jednak oczekiw ać w  sieni; 
Jelsky rzucił ramionami, siadł jednak flegm atycznie na scho



dach i począł się baw ić w o skow en r zapałkami. B orow 
ski w śliznął się do m ieszkania na palcach.

Przyćm iona lam pa pod abażurem  pali się na stole. 
„Jak zaw sze w takich razach,“ —  przem knęło przez m yśl 
Borowskiem u. —  T a  cisza, lam pa z czerw onym  abażurem, 
ostry cień na ś u a n ie : długi, czarny i taki dziwnie niespo
kojny! —  Czuł, jak  za każdym  krokiem  traci w ładzę w oli, 
ja k  to fatum znanej gorączki poczyna kierow ać jego  ru
ch a m i... S krada się na palcach, czai, w łasnego cienia 
płoszy i w zd ry g a ... P rzez chw ilę zapomniał jakby, po co 
tu p rzy szed ł; —  spojrzał na biurko i rzucił się do n ie g o ...  
Przerzuca kartki, przypada na krzesło i kreśli jakieś sło
w a bezładne, g o rą czk o w e : —  ostatnie pożegnanie. R zuca 
pióro i —  roztw iera z haiasem s z u fla d ę !.. Nie, —  nie to! 
nie to ! ..  C hce biedź do drugiego pokoju, lecz w zro k  je 
go pada raz jeszcze  na biurko. I zdaw ało mu się w  tej 
chwili, że ze w szystkich  ciem nych kątów  pokoju rozlega 
się potw orny, złośliw y ch ich o t...

Na stole leżała biała czysta karta: nie napisał ani 
słow a! —  W ió d ł piórem górą, ponad papierem, jak  zaw sze 
w  takich razach.

■—  B o ż e 'm ó j! —  jęknął. O padł na krzesło, ręce zw i
s ły  bezwładnie. —  Boże mój, w ięc ja  napraw dę nie mam 
sił do ż y c ia ! ? ..

Zm ógł się przecie i pisał z w ysiłkiem  w ielk im : —  
„W śró d  nas w szystkich  ty  jeden tylko nie zgniłeś do re
szty, ty  jeden kochasz m oże praw dziw ie. O na jest bier
ną jak  każda kobieta: miłości potrzebuje, pokocha tego. 
kto ją  kocha. Broń i strzeż! Jestem najpodlejszym  czło
w iekiem  na świecie."

A le  g d y  drzw i uchylił i w  półm roku ujrzał jej ja 
sną głow ę na poduszkach, uczuł, że nogi uginają się 
pod nim. C oś szczerego uderzyło go tym  razem jak b y  
obuchem  w  głow ę i rzuciło do jej nóg. „ T y  święta ofia
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r o ..!  “ —  zaczęło mu się ju ż w  m yślach na w yso k ą nutę, 
lecz łkanie w tłoczyło  mu te słow a nazad w  piersi. C hłód 
jej stóp, które do czoła cisnął, w yzw o lił mu łzy  z oczu. 
P łakał ja k  dziecko, mając jedną m yśl tylko, że to źródło 
łez jest dla niego jedynem  ju ż  źródłem  szczerości i pro
stoty: m ocy życia!

—  W ład u ś! —  szepnęła w e  śnie. Uniosła się na po
duszkach, zgarnęła w ło sy  z czoła i znow uż opadła na po
słanie.

„Śpi, —  m yślał, —  oczu nie otwiera."
-—  W łada, zostaw  mnie, —  zostaw  mnie ju ż dzisiaj. 

S ił b r a k ! G a ła  ju ż nie czuję, duszy nie mam . . .
—  J ezu ! —  krzyknęło coś w  B o row skim : —  Zocha,, 

n ie ! —  ja  nie t o . ..
—  Piłeś znow uż, W ładu ś ?
—  M atko B o ż a . . .  Zochna, Zochna, za coś ty  m nie 

k o c h a ła ? !
—  Ja cię zaw sze, W ładuś, lubię, ale dziś idź już, —  

id ź ! ..
B orow ski podniósł się ciężko z kolan.
—  Idę już, Zocha, —  id ę ! .. A  niech cię B ó g . ..
Czutse instynktowne przepłoszyło ją  w  tym półśnie.

P orw ała  się z poduszek i siadła na łóżku. N erw ow ym , 
niespokojnym  i sennym  jeszcze  ruchem  przygarniała w ło sy  
na tyle g łow y.

—  Nie, W ład ek , w róć się lepiej, bo ja  się czegoś
boję.

Borow ski w ysunął się cichaczem  do siem. Jelsky 
siedział na schodach; urządzał sobie iluminacyę z w osko
w ych  zapałek i w yg w izd yw a ł piosnkę Y v e tty  o rozdartem  
serduszku.

—  Jelsky?
—  N o?
—  W ła d e k ! — w ołał z w ew nątrz kapryśny, senny głos.
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—  No, —  Jelsky gasił po kolei świeczki, -—  to było 
do przew idzenia, że ty  efektu nie darujesz.

Podsłuchiw ali pode drzw iam i: m iękki plusk bosych 
nóg o podłogę, a potem  nagły k rzy k :

—  W ła d e k ! ! . .
B orow ski biegł na dół, przeskakując po kilka stopni. 

Jelsky stał w  sieni i nadsłuchiw ał; rozrzew niało go to 
pluskanie bosych nóżek o podłogę. „ W  koszulinie bie
daczka biega." I znow uż krzyk, tylko tym razem  cichszy, 
niespokojny, poczuciem  samotności lękliw y. „G otow a so
bie co złego zrobić," —  pom yślał Jelsky. —  „W łaściw ie, w y 
starczyłoby w  tem m iękkiem  serduszku zbudzić anarchię 
uczuć, a b y . . . f t f— U słyszał w  tej chwili ciężkie osunięcie 
się ciała na ziemię.

Ujął za k la m k ę : drzw i stały niedomknięte.
—  A  n o ! ..  —  mruknął. —  Zgasił zapałkę, zdjął 

grzecznie cylinder i w śliznął się na palcach do przedpo
koju.

K ońca tej drodze nie w id ać! Nogi drętwieją, grzbiet 
w  pałąk się zgina, g ło w a ciężko na piersiach zw isa; —  
ciało się nie d o w le cze . . .  Żółta smuga blasku od kinkie
tów  zastygła jak b y  i om artv iała w  ciszy, —  i ta ścieżka 
tuż przed ram pą —  długa, równa, n ieskoń czon a. . .  I do
kąd ta droga w iedzie ? ..  P ary  czarnych, lśniących w  cie
mności, w ielkich, okrągłych o c z u ...  „Ile ich tu jest dzi
siaj'" —  dziwi się Borow ski. —  D ech  ich zaparty, pierś 
ciekaw ością p rzytło czo n a. . .  I o c z y ! —  setki, tysiące oczu



w lepia się w  niego żądnie, chciw ie, ssie mu z piersi krew  
serdeczną . Idzie w ciąż, w lecze się bez końca; dźw iga 
na sobie jakiś ciężar, co go lada chw ila o ziemię r z u c i.. .  
Padnie, zw ali s ię ! . .  W sza k  te oczy w szystkie na to tyl
ko  czekają: —  padnij! padnij’ . ,  zw al się i krw ią nam 
w  oczach zabrocz!

I dokąd w iedzie ta droga ? ..  P rzez kłam aną scenę 
życia  na serdeczną s c e n ę ... Boże mój, Boże lito śc iw y !..

N agle głuche łkanie w yrzuciło  się zkądciś echem 
i padło mu jak  kam ień pod nogi. —  Potknął s ię ! . .  Zm ógł 
się i dalej id z ie ...  O czy! o czy! o c z y ! ..  „W ła d e k , W ła  
dek m ó j! “ —  załkało po raz d ru gi. —  Potknął s ię ! . .  W  ka
miennej ciszy w yczekiw ania napięta struna gromadnej du
szy ludzkiej już huczeć p o czy n a : pęknie lada chwila. O c z y ! 
o c z y ! ..  „W ła d e k , ci artyści uczynią ze mnie d z ie w .. ! "  —  
Potknął się, zatoczył i runął na ziemię!

B raw o, B o ro w sk i! . .  B is ! ..
I w re, huczy, przelew a się ten zgiełk. A  potem sy

kania: „ C u ..!  —  D osyć, B orow ski! N iech b łazn y teraz
id ą ! “ —  I w pada ta trójka w  spiczastych czapach, o kre
dow ych  pyskach i w ielkich karm inow ych w a rg a ch : w rzesz
czy, skam le, szczeka i przeskakuje przez niego ze śmiechem: 
„ H o p p ! .."  O klaski, braw a i śmiech b łaznów :

—  H e h e h e ..!  —
O cknął się i dźw ignął ciężko z ziemi. Pusto było  na 

trotoarach. P odw ójn y szereg żółtych latarni zam ykał się 
klinem, hen, w  dalekiej perspektyw ie. Ponure, senne mu- 
ry  w yrzu ca ły  na cichą ulicę nie samotne echa jego  kro
ków , lecz za każdem  stąpnięciem głuche stłumione łkanie

Płacz, Zocha, —  plącz f . .
Ponad miastem, na chmurach, drgała krw aw a, żyw a, 

tętniąca łuna pożaru, zasnuw ały ją  czarne kłębiska bucha
jącego dymu. A  jednak cisza i pustkow ie naokół, —  w iel
ka cisza panow ała o tej porze na mieście.
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. . .  A  tani —  znow uż sce n a ! T ym  razem  gdzieś w  cie
m nych w yżynach, pod gwiazdami, hen! T en  oślepiający 
żar km kietów, ta płonąca blaskiem  plama na tle czarnej, 
gęstej, przepaścistej głębi n ocy! —  I oni w szyscy  zw le
kają się tam po kolei — - żywi, jaśni, promienni, —  pław ią 
się w  b la sk a ch ! ..  O to w loką  się bez celu oni —  m ło
dzi! —  smutni, błędni, z krw aw em i przepaskami na oczach, 
z  w yrazem  niem ocy na bladych tw a rza ch ; bezsilne ręce 
przed się w yciągają. „I tyżeś nas opuścił, B orow ski! —  
ty, piersi naszych jęku, niem ocy naszej g ło s ie ! .. '*  I

Przeszli —  mmęli —  . . .  Tam  w  głębi kłębią się cie
mne dym y i krw aw ią łuny pożogi; długim grzmotem mi
jają  ciężkie huty pancerne, słychać nieustanny suchy trzask 
m ieczów o krzyżackie paw ęże, huk straszny i trąbki ci
che, natarczyw e granie. M arsz! m arsz! ..  I oto „leci 
z szablą pan mój stary —  złoty jak  kudłaty l e w . .. " Z a
snuły go dym y, pochłonęła k u rza w a . . .  Z  dym u w yłania 
się starzec, krw aw ego trupa na lew em  ramieniu dźwiga, 
praw ą ręką lirę do piersi tłoczy. „G d zie w alk: jego  echo? 
gdzie czyn ów  jego  sp iżow y d z w o n ? .."  —  I minął sta
rzec, iak mija przeszłości krótkie w spom n ien ie. . .  —  L ecz 
oto w pada drugi, rozw ichrzonym  w łosem  tw arz p rzy
słania, stryczek tylko na szyi widać. Poznał go B orow ski 
i jękiem  powitał. „S yn u , gdzie życia m ego ślad, gdzie 
głos i skarga tych, co um arłych w skrzeszają, z żyw ym i 
cierpią, a przez sennych tratowani —  giną? G dzie są tłu
m u dzisiejszej ofiary? gdzie mojej, gdzie twojej, gdzie na
szej doli skarga i bunt ? —  S y n u ! s y n u ! —  synu m ó j! “

I zdaw ało się Borow skiem u, że to jaśnienie w  górze 
b łogosław ieństw o prom ienne na potępioną g łow ę mu zsy
ła ; tęsknota poczuciem  m ocy piersi mu rozszerza i pta
kiem  rw ie się w  górę, —  tam do n ich ! Prostują się zdrę
tw iałe skrz}idła, szeroko zagarnęły sięgi, —  oto z ziemi się
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podryw a, w  pow ietrze bokiem  się kołysze i orłem do 
nich leci.

„W ładu ś, W ładuś! W ła d ek  m ó j!"
—  S łyszę  cię, Zochna, słyszeć będę póki ż y c ia . . .

„bo w sercu mem, choć j e  ukoją,
„ brzmieć będą drogie łkania twoje,
„ja k  bęben, gdy g ra  do ataku ! . . ,  —

Ponad miastem gorzała łuna pożaru.

K roki w yw io d ły  go na ślepo przed ośw ietlone w ej
ście hotelu. T u rku ł oczekiw ał ju ż w  w estybulu. W  wąz- 
kim gum ow ym  płaszczu i w  małej wełnianej czapeczce 
na głow ie, krzątał się o w a lizk i: ptak przelotny gotów  b ył 
do w ędrów ki.

—  Jesteś pan? —  w itał B orow skiego niedbale, zajęty 
bardziej sw ą w alizką i portyerem .

N a B orow skiego m rowiem  pow iało od tej tw arzy. 
P rzed chw ilą jeszcze oczekiw ał tego spotkania, jak  w y zw o 
lenia; zdaw ało mu się, że w ycieńczony padnie w  czyjeś 
ciepłe ramiona, co go obejmą, w esprą, sił i otuchy do- 
dadzą.

—  Panie, jak  oni tu zdzierają! —  skarżył się T u r
kuł. —  . . .  R zeczy  pojadą om nibusem ; m y m am y czas, pój
dziem y pieszo, opowiem  panu po drodze jego  rolę w  „P rze
znaczeniu. “
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Ujął go pod ramię i w yprow adził na ulicę. P łacąc 
napiw ek groom owi, rozpoczynał sw ą opow ieść:

—  W id zisz  pan, w  mojem „P rzeznaczeniu" głów ną 
rolę ma m łody artysta. Pan czujesz m iłość artysty?
B o n !  sztuka - kobieta ? —  problem ! —  (Przyparł łokcie 
do siebie i ścisnąw szy mocno kułaki balansow ał niemi 
w  napięciu). —  Y oyon s!  —  pasuje sk  —  (O tw artą dło
nią przeciął w  powietrzu jak  siekierą). —  P rzepołow i! ser
ce! P ołow ą kocha, połow ą tw orzy. C zy  pan potrafisz
oddać tę połow iczność, tę szcząikow ość w e  w szystkiem , 
co człow iek myśli, kocha, czuje, tw o rzy?  T e . . .  te nie- 
podociągane struny, te zgrzyty, tę atmosferę u łu d y .. . 
B o n !  —  I zjaw ia się, w idzisz pan, ta fatalna nuta bez
wiednego fałszu w  stosunku obojga. P ro jekty! p rojekty! 
C zy  w iesz pan, jak  potężnie m arzą im produktyw y ? . .  Z a 
czyna pić, zaczyna kochać m ocirej, cela veut dire: namięt
niej. A  potem ta tęsknota do harmonii uczuć, myśli, ma
rzeń, czyn u; ta potrzeba złączenia, zlania, stopienia w  je 
dną całość sztuki - kobiety, —  voyons, mój p roblem !..  Z aś 
ona —  taka mała polska ko b :etka. Pan zna ten g en reek. 
B o n !  —  O t ó ż . ..

—  O tó ż,— przerw ał niecierpliwie Borow ski, —  ten pań
ski artysta porzuca kobietę.

—  Nie. O n ją  tylko połow icznością swej natury 
i lepszą cząstką sw ego ja  w prow adza bezw iednie w  świat 
smutku, rozmarzenia, potrzeby ofiary. —  O na dobrow olnie 
ustępuje z drogi.

—  D okąd? —  B orow ski zatrzym ał się na ulicy.
—  W  grób.
—  Jezus M a ry a !..
—  M ocne w  koncepcyi? —  co ?  O, ja  zaw sze mocno 

piszę. —  T u rku ł nie zdaw ał sobie spraw y, że człow iek, do 
którego m ówi, jest tak w łasnem i ranami obolały, że każde 
dotknięcie kurcz trw ogi w yw o łać  w  nim musi.
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—  W id zisz pan, — - tłóm aczył Borow skiem u dalej, —  
przeznaczenie pow iodło go kołem  i rzuciło naw pół ż y w e 
go tam, gdzie go m ieć chciało. I teraz dom ero — • tw o r z y !

Z  kolei zatrzym ał s'ię T u rku ł i w yrzucił dłoń w  górę.
—  A r s  triu m f ans! ■—  w ołał.
B orow ski zaśiriał się gorączkow o.
—  Panie Turkuł, czy  tak m ocno stoi się w  życiu  na 

trupie ? —  R ęce splótł na głow ie i w  gorączkow ym  śmie
chu zataczał się na ulicy. —  Ludzie, do czego w y  dziś do
chodzicie !

—  Jakto do czego ? Kapitalne w nętrza ludzkie w y 
ciągam y !

B orow ski śmiał się wciąż.
—  O , ja  to panu zagram ! Ja to świetnie zagram. 

H a! h a ! . .  Panie Turkuł, jak że  to M uller śpiew ał w  ka
w iarni? —  „ W  tern naszej sztuk* smak, naszego życia 
s e n s ! “ H a ! h a ! —  Borow skiem u spazm  gardlany zerw ał 
śmiech. —  Panie, jakie  krw aw e te nasze wnętrza, w  któ
rych  pan piórem dłubiesz po nocach, p ow róciw szy za
p ew ne z tynglu lub zamtuza .. I ja, i ja  już w stąpiłem  
nogą na czyjeś piersi! T y lk o  jeszcze mi się to rusza, 
jeszcze drga i żyje! Jeszcze mnie te drobne ręce rozpacz- 
n ie . . .  B oże m ó j..!

T u rku ł w tło czy ł ręce w  kieszenie i spoglądał na nie
go z podełba.

—  Panie Borow ski, —  rzekł po chwili, —  nieszczęścia, 
tak zw ane, ż y c io w e ...

—  T o  nie jest nic literackiego! —  ofuknął Borow ski.
—  O tóż t o ! N ieszczęścia tak zw ane życiow e, to star

cia naszei upartej w oli z naszem  przeznaczeniem . W ierzaj 
mi pan, najwięcej zła, krzyw d y, szkody sieje w  życiu  ten, 
co z przeznaczeniem  sw em  w alczy. A  w iesz pan, co on 
z posiew u sw ych  nąilepszych chęci zbiera? Fałsz i kłam 
stw o na każdym  kroku. T rzeb a  m ieć odw agę pow iedzieć

2 I J
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„n ie !"  naw et na obow iązek. A le  na to lwiej pono potęgi 
potrzeba. N ależy m ieć ten zm ysł prostoty w  sobie, aby 
najistotniejszej cząstce ducha sw ego przyznać słuszność 
w  życiu. L e cz  na to dziecka pono potrzeba.

Ł oskot uliczny przycichł nagle, —  stał się głuchym , 
podziem nym , ciężk im ; droga w yw io d ła  ich na most. P rzed 
oczym a B orow skiego zaśw ieciła mętnym, ciemnym poły
skiem  w oda, nurzająca w  sw ych  falach długie i żółte ję 
zyk i b lasków  od nadbrzeżnych latarni. H uczał 1 dudniał 
most, —  a tam na dole szum i zgiełk m rukliw y i ja k b y  
odw ieczny w  swej ciężkiej monotonii. Ponad miastem, 
w  bok, m rugała w ciąż niema łuna cichego pożaru.

S zli wolno. K ied y  niekiedy B orow ski przystaw ał 
i w spierał się na baryerze, T u rku ł poddaw ał się, milcząc, 
jego  woli.

—  W spom inaj pan najgorsze chw ile sw ego życia : to 
sił dodaje. C zy  nie poniżałeś siebie, ab y swej dumie bo
leść spraw ić? —  pytał nieswoim , nam aszczonym  głosem.

—  T ak, —  odparł B orow ski, zapatrzony w  pęd ciem
nej w o d y i czując, ja k  sam w  w ir jakiegoś pędu w pada.

—  C z y  chorym  będąc nie odsyłałeś pocieszyciela? 
C z y  nie zaw ierałeś przyjaźni z głuchym i, którzy nigdy nie 
pojmą, czego pragniesz ?

—  O, ta k !
—  C zy  nie podaw ałeś ręki upiorowi sumienia, którj'' 

cię straszyć chciał?
—  T ak.
—  C zy  nienaw idziłeś tego smoka, co w oła  przed 

każdym  krokiem  tw oim : „m u sisz!" —  i potężną łapą do 
ziemi cię tłoczy ? C zy  nie zryw ał ci się w  duszy o k r z y k : 
„ c h c ę ! "

—  Tak.
—  I jako świętość pokochałeś sw e „m u sisz!" T eraz  

obłęd dobrow olnego szału znajdujesz naw et w  swej naj
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w iększej świętości. Rabujesz sobie w olność ze sw ego 
uuochania.

—  T ak.
—  D obrze, iż mi „ta k " odpowiadasz: to jest m ow a 

d z ie ck a ... I oto, B orow ski, —  koń czył Tu rku ł :■ w pół go 
obejm ował, —  nazw ałem  ci trzy przem iany d u ch a: jako duch 
w ielbłądem  był, lw em  się stał, w  dziecko się zm ie n ił...

—  Z kąd  pan to .. ?
—  S łu ch a j! —  Na zimną tw arz T u rku ła  strzeliły ru

m ieńce; recytow ał z przejęciem, z piersi te słow a w yg ła 
szał. —  S łu ch a j! .. Bo niewinnością jest dziecię i zapo
mnieniem. —  Zapomnieniem, —  B orow ski! —  Jest nowopo- 
częciem , jest grą, jest toczącym  się pierścieniem, pierw szym  
odruchem, św iętego „ ta k !"  m ówieniem ! O, do gry  tw o
rzenia, bracia moi, należy św ięte „tak" nauczyć się w ym a
w ia ć: sw ej w oli pożąda duch, św iat swój odnajduje, kto 
świat swój utracił!

—  Zkąd pan to ? ..  C zy  jest taka czarna ksi ;ga, coby 
mnie potępionem u rozgrzeszenie dała?

—  Takiej niemasz. Jest natomiast ixina, która ci du
mę daruje. Przeczytasz —  i staniesz na scenie jak  bóg 
olimpijski!

—  A  o n a ? .. Z o ch n a ?..
—  Śm ierć —  życie, ból —  sztukę rodzi.
—  A le  nie podłość. Zlituj się pan, ale nie p o d ło ść! 

Zdeptać to, co z całem  zaufaniem u nóg nam się w ie s z a . . .  
O , na tę zbrodnię także dziecka tylko potrzeba!

T u rku ł tupnął nogą. —  I gadaj tu z n im !..
B orow ski przechylał się przez baryerę: patrzał na 

w odę, w słuchiw ał się w  jej szm ery g łu ch e . . .  „W ład ek, 
W ła d e k ! —  ci artyści zrobią ze mnie sw ą d z ie w k ę ! ..  “ 
Czuł, jak ten pęd przed oczym a rzuca w  przeciw nym  kie
runku, ponosi coraz to prędzej, coraz to gw ałto w n iej.. 
Huczał i dudniał mu most ponad g ło w ą .. .
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—  S to p p ! . . — T u rku ł w  sam ą porę schw ycił go za bary 
i zerw ał z p o rę czy .— Panie B orow ski, bój się pan B oga! —  
Jeszcze żaden m ężczyzna nie topił się z niezdecydowania.

B orow ski patrzał na niego błędnie przerażonem i oczy
ma i cofał się tyłem.

—  C o p an u !? ..
—  Nic, — już n ic ! —  minęło. W te d y . . .  zanim to u czy

niłem, spojrzałem  —  i te o c z y ! . . te oczy  pańskie zimne roz
żarzy ły  się w  jednej chwili ja k  w ęgle. M yślałem , że mnie 
p ro w a d zi. ..

—  K to taki ?
—  D y a b e ł! ..
—  W  innę O jca  i S y n a ! ..  Oj, źle, B o ro w sk i! sła- 

b yś duchem, w róć się lepiej tam —  w  łoże m ałżeńskie, 
w  w yrzu ty  sumienia i w  obowiązki.

—  Nie m o g ę : stało s ię ! Nie wiem , czy  źle czy  do
brze robię, nie w iem  nawet, dlaczego tak uczynić muszę, —  
ale w racać ju ż nie m ogę!

—  Przeznaczenie! —  objaśnił Turkuł. I m szyli dalej.
Turkuł, zaplątaw szy się w  krąg jednych m yśli, nie

mógł z nich w yb rn ąć: ustaw icznie coś w spom inał i recy
tował. W reszcie  objął B orow skiego serdecznie i p rzy
garnął do piersi: —  „K ocham  tych, których dusza głęboka 
jest, naw et gd y  od ran serdecznych ginie, kogo drobne 
przejście zniszczyć m o że ! —  albowiem  c> są, którzy przez 
most p rzech o d zą ! “

Stanęli w reszcie na brzegu przeciw nym  i, oparłszy się 
o balustradę, raz jeszcze  spojrzeli na miasto. Z  ciem nego 
zw aliska m urów w yrastały  w  czerw ień płonącego nieba 
kościelne wieże, niby czarne i nieme upiory. C icha łuna 
pożaru drgała w szerz na ciemnem niebie.

—  T a m ! —  m yślał Borow ski.
—  T u ! — w m uszał w e ń  Turkuł, ściskając mu dłoń 

ja k  w  kleszczach. I ab y  odw ieść mu m yśl w  inną stro
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nę: —  Pożegnaj pan rekinów, westchnij do przyjaciół z ka
w iarni i tynglu.

B orow ski opadał coraz bardziej.
—  Panie, —  m ówił słabym  głosem  dziecka, —  m oże 

to w szystko  praw da, co pan m ówił, —  możem i ja  umę
czony mem szczęściem  i niedolą, mą miłością i obow ią
zkiem, mą cnotą i w iną! M oże i ja  na to tylko szamotałem 
się, aby mnie przeznaczenie tam w reszcie rzuciło, gdzie, 
m ieć mnie ch cia ło !.. A le  gdy pom yślę, gdzie to w szystko 
dojrzew a i bólem  u św ię c a ... Ł o ż "  ro zp u sty ,—  kaw iar
nia, —  tyngiel, ■—  dziewki, —  błazny, —  zidyociałe tłum y 
wielkom iejskie, —  prostytutki u liczn e !.. A !  —  w szystko 
to takie małe, drobne, brudem  cuchnące! ..  Ha, ha, h a ! 
„sztuka! “

O drzucił się od baryery, dłonie w  czoło w ciskał 
i śmiał się. Śm iech ten padał w  bezdeń, leciał w  czarną 
przepaść, aby gdzieś, w  głębi od skalnych odbiw szy się czelu
ści, w rócić ku górze krzykiem  r o z p a c z y .. . Turkułow i dreszcz 
poprzez ciało przebiegał. N astawiał uszy, poruszał chra
pami jak  w yże ł: czuł sz tu k ę !..

—  Śm iech taki w art życia, —  rzekł. —  T en  śmiech 
z pod piw nicznych w ierzei grobów  d och odzi: tak się śmie
ją  dawne w ielkie trupy nad dzisiejszem ży c ie m . . .  O , kto 
śmiech taki usłyszy, ten sam śmiać się przestanie! . .  C ie
bie, B orow ski, widom a łaska B oża opromienia. T y  z Bożą 
łaską śmiałeś w a lc z y ć . . .  A  tamto w szystko, ten naw óz 
sztuki, —  gardź nim! W szystko , co nasze, co młode, co 
dzisiejsze —  to nikczem ność, to brud i rozkosz żałosna! 
A le  m y jeszcze  nienajgorsi, —  skoro śmiać się tak umie
my —  z życia, z ludzi, z sam ych s ieb ie . . .  Śm iej się, Bo
rowski, śmiej! T en  śmiech będzie tryum fem  naszej szczerej 
sztuki nad naszem kłamanem  życie m !..

Szum iało miasto i gadała rzeka. D rgająca łuna roz
rzucała się po niebie coraz to szerszym  płaszczem . G w ia
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zdy gasły. I trzepotała się ta luna na chmurach jako w ielki 
k rw a w y  ptak; cicha i niema, próbow ała ja k b y  zniew olić 
do ratunku obojętny huk, zgiełk i gw ar pustego życia miast 
w ielkich. Czarne w ieże kościołów  strzelały w  tej krw aw ej 
topieli coraz to w yżej i w y ż e j: zapomniane od ludu, same 
nieba sięgały, B oga w zyw a ły  na ratunek.

T urku! spojrzał na B o ro w s k ie g o ... „P rzecież on sp ły
nie tęsknotą jak  krw ią, —  pom yślał. —  P rzecież on z tęskno
ty za nią pow iesi się najdalej za dwa, trzy lata. T a c y  nie 
strzelają się naw et."

I nie potrafił tej m yśli opanow ać:
—  W ie sz  ty, że tym razem  na śmierć idziesz?
—  W iem , —  B orow ski m achnął ręką.
Po w iaduktach m iędzy murami biegł pociąg, skakał 

z  łoskotem  po zwrotnicach, w yp adł zdała na nasyp, gw izd
nął i pędził przed się w  obce, dalekie ś w ia ty ... Pozostał 
po nim ten pęd i rozmach w  powietrzu, to rozpierające 
piersi pragnienie lo tu . . .

—  Pora nam !
—  Pora.
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( Ciąg dalszy). W acław  Berent.



Skrzydlate ognie.

Śnij, dumne serce me, snów twoich złotą łódź  
P o  ciemnych głąbiach m órz złowieszcza gwiazda wodzi; 
S k rą  błądną w mrokach tleć, skry błądne z  siebie snuć, 
To los twój, serce nie, i los twej złotej łodzi.
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Miesięczne światło drży na ciemnej toni,
Jak białe kwiecie z  kruczych włosów W iosny, 
Co do tej górskiej, pustynnej ustroni 
Przychodzi jasn a p od  omszone sosny,
A by się przyjrzeć w stawu cichej wodzie 
Sw ej dzikiej, bujnej, dziewiczej urodzie.
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P on a d  przepaście świerki się pną, 
P o  głazach pną się śmigłe,
Z  głębokich dołin, zawianych mgłą, 
Na granitową głę.

Ja k  srebrne tarcze, jeziora lśnią, 
Ja k  słońca lśnią wystygłe.
Pyłem  klejnotów świecą i mżą 
Oddalę niedościgłe.



C H I M E R A

Tak martwo szklą się czarne wody rzeki 
W  mętnej, przyćm ionejm iesięcznej przezroczy, 
Jakby przed chwilą zagasły na wieki 
Twe oczy, wczoraj całowane oczy.

Tak głucho huczy w mrokach dzwon daleki; 
D a ł taka zimna, ołowiana, pusia,
Jakby przed chwilą zastygły na wieki 
Twe usta, wczoraj całowane usta.

22J.



S K R Z Y D L A T E  O G N IE

LIMBA.

Na widnokręgu złota ja sń  wykwita 
Szkarłatnym  pąkiem z  KIijowych cisz.
Kędyś daleko, tumanem zakryta,
Szum i kaskada w głębi skalnych nisz.

W  kotlinie, stawu zamarzłego płyta 
Połyska niemo ja k  błyszczący spiż.
N ad nią samotna i wichrami bita 
W yrasta limba, w przczrocz, w błękit, 'wzwyż.

Tę limbę ziemia- wydała nieżywa,
Tuliła żałość i groza straszliwa 
I  mrożnem tchnieniem sm agał śnieżny szczyt -

A  ona z nocy m gieł i zasępienia 
W yrasta dumnie w błękitne przelśnienia,
W  przeczysty, złoto - purpurowy świt

ARTUROW I GÓRSKIEMU.
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W  O D W IE CZER Z B LA D Ą .

W  złocistym, świetnym pąsie 
Słonecznych, bladych lśnień 
W ierzchołki turni tlą się 
I  zamierzchają iv cień.

W  wieczornych m gieł zalewie 
M ajaczą się modrzewie.
Jak białe stado mewie 
N ad stawem obłok zwisł.

Na rzece blask się kwieci 
Zanikających róż 
I  w pom rok z  fa lą  leci 
Jak puch z  okwitłych zórz.

P o d  siną m gieł zawoieją 
Martwotą bczdnie zieją.
Ju ż  noc wypełza knieją 
Z  rozpadlin, z skalnych rys.
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Z  tej mgły, co się rozpyla 
N a przestwór g ó r  i niw,
Tęsknota się wychyla.
Ja k  z boru leśny dziw;

J e j g lc s  przez głuche ciemnic 
Przyzyw a mnie tajemnie, —

Ach, otchłań patrzy we mnie. 
Ja k  j a  spoglądam w n ią ...
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D U SZA.

Dusza ja k  jasny kwiat z  bezmiarów śiviata chłonie 
Słoneczność białych dni i  modrych nocy wonie,
M ajestat ciemnych m órz i lśniących gw iazd harmonią.

Z  wszechświatów siła w niej, co nakształt srebrnej czary 
Dziewiczą rzeźbi pierś, a mą&e w moc obleka;
Z  nich wszelkie piąkno j t j ,  i miłość w niej bez miary,
Co toczy twórczą myśl, ja k  złoty kruszec rzeka.

W ieczności całej ból ogarnia w sobie ona,
I  cały ogrom zła i wszystkich istnień nądze;
Jak wszechświat wielka jest, ja k  wieczność nieskończona 
W  bezsilnym smutku swym i  iv twórczej swej potądze.

D usza ja k  gwiezdna skra wśród mroków tajni płonie,
Ja k  dżwiąk w przezroczach drży, ja k  tchnienie w burzy 
A  włada ja k o  B óg  w Chaosu mgławem łonie. [wionie,

Stanisław W yrzykowsjti.



Krucyata dziecięca.

CIRCA IDEM TEMPVS PVERI SINE 
RECTORE SINE DVCE DE VNIVERSIS 
OMNIVM REG10NVM VILLIS ET CIVITA- 
TIBVS VERSVS TRANSMARINAS PARTES 
AVIDIS GRESSIBVS CVCVRRERVNT, ET 
DVM QVAERERETVR AB IPSIS QVO CYR- 
RERENT, RESPONDERVNT: VERSVS JHE- 
RVSALEM, QVAERERE TERRAM SANC- 
TA M ... ADHVC QVO DEVENERINT IGNO- 
RATVR. SED PLVRIMI REDIERVNT, A  QVI- 
BVS DVM QVAERERETVR C A V SA  CVR- 
SVS, DIXERUNT SE NESCIRE. NVDAE 
ETIAM MVLIERES CIRCA IDEM TEMPVS 
NIHIL LOQVENTES PER VILLAS ET CIVI- 
TATES CYCYRRERYNT.



P O W I E Ś Ć  G O L I A R D A . Ja, goliard ubo
gi, nędzny klecha, błądzący po lasach i dro
gach, aby żebrać, w  imię Pana Naszego, 
o chleb powszedni, widziałem  zbożne w i
dow isko i sfyszałem  słow a dzieci maleńkich. 
W iem , że żyw o t moj nie jest bynajmniej 
św iątobliw y, i że ulegałem  pokusom  pod 

lipami dróg. Bracia, którzy dają mi wina, w idzą dobrze, 
żem nie n aw ykł do niego. A le  nie jestem  z sekty  ow ych, co 
okaleczają. S ą  źli, którzy w yłupiają dzie<’ om oczy, obcinają 
im nogi, krępują ręce, ab y potem w ystaw iać na pokaz ich ka
lectw o i w zbudzać litość. O to dla czego lęk  mnie zdjął na 
w idok w szystkich  tych dzieci. Zapew ne Pan Nasz osłoni je. 
M ów ię bez ładu i składu, bo pełen jestem  radości. Uśm ie
cham  się do w iosny i do tego, co widziałem. Mam um ysł
niebardzo m ocny. O trzym ałem  tonsurę k leryk a  w  dzie
w iątym  roku życia, i słow a łacińskie daw no uciekły  mi 
z pamięci. Podobien jestem  szarańczy, bo skaczę, to tu,
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to tam, i brzęczę jak  ona, i otwieram  niekiedy barwiste 
skrzydełka, a drobna ma głow ina przezrocza jest i próżna. 
Powiadają, że św ięty Jan żyw ił się szarańczą na puszczy. 
T rzeb a b y  chyba jeść  jej bardzo wiele. A le  św ięty Jan nie 
był przecież takim sam ym  człow iekiem  jak  my.

Mam w ielkie nabożeństw o do św iętego Jana, bo i on 
b ył błędnym  pątnikiem i w ym aw iał słow a bez związku. 
Zdaje mi się tylko, u że pow inny b y ły  b yć  łagodniejsze. 
W iosna jest też łagodna w  tym roku. N igdy nie było  tak 
dużo kw iecia białego i różowego. Błonia są ja k b y  świeżo 
umyte. D okoła, krew  Pana Naszego połyskuje na żyw o 
płotach. Pan N asz Jezus Chrystus ma barw ę lilii, ale krew  
jego  jest czerwieniuteńka. D la  czego? Nie wiem . O  tem 
stoi pew no w  jakim  pargaminie. G d ybym  b ył b iegły w  nau
kach, m iałbym  pargamin i pisałbym  na nim. W  ten spo
sób jadałbym  do sytości co w ieczór. Chodziłbym  po kla
sztorach m odlić się za zm arłych braci i zapisyw ałbym  ich 
miona na swoim  zwitku. Przenosiłbym  ten swój spis 

n ieboszczyków  z jednego opactw a do drugiego. Bracisz
kow ie nasi lubią to. A le  nie wiem  imion zm arłych m ych 
braci. M oże Panu Naszem u rów nież nie chodzi wcale
0 to, aby je  wiedzieć. W yd aw a ło  mi się, że w szystkie te 
dzieci nie mają imion. A  przecież pew nem  jest, że Pan 
N asz Jezus Chrystus ukochał je  nad innych ludzi. Z ap eł
niały drogę jak  rój białych pszczół. Nie wiem , zkąd szły. 
B yli to m aleńcy pątnicy. M iały kostury z leszczyn y lub 
z  brzeziny. Na ramieniu każde miało krzyż, a krzyże te 
b y ły  kilku kolorów. W idziałem  zielone, które b y ły  p e
w nie zrobione z liści zeszytych. S ą  to dzieci zdziczałe
1 ciemne. W ędrują  błędnie, nie w iem  ku czemu. Mają 
w iarę w  Jeruzalem. Ja m yślę, że Jeruzalem jest daleko, 
a Pan N asz musi b yć  bliżej nas. Nie dojdą do Jeruzalem. 
A le  Jeruzalem przyjdzie do nich. T ak , jak  do mnie. K res 
w szystkich rzeczy św iątobliw ych jest w  radości i weselu.
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Pan N asz jest tutai, na tym pokraśniałym  głogu, i na m ych 
uściech, i w  ubogiem mem słow ie. B o m yślę o nim, 
i grób jego  jest w  m yśli mojej. Am en. Położę się tu na 
słońcu. Jest to m iejsce święte. S top y  Pana Naszego 
uśw ięciły w szystkie miejsca. Prześpię się. Niechaj Jezus 
da przespać się w ieczorem  w szystkim  tym bi dym  dzieci
nom, noszącym  krzyż. Zapraw dę, powiadam  mu to. Spać 
mi się chce ogromnie. Powiadam  mu to, zaprawdę, bo 
m oże nie w idział ich, a powinien czuw ać nad dziecinami 
drobnemi. G odzina południow a cięży mi na głow ie. 
Wszj^stkie rzeczy  są białe. Niech tak będzie. Am en.



P O W I E Ś Ć  T R Ę D O W A T E G O . Jeżeli
chcecie zrozum ieć, co w am  opowiem , w iedz
cie, że noszę na głow ie kaptur biały  i po
trząsam kołatką z tw ardego drzewa. Nie 

wiem  już, jak  w ygląd a tw arz moja, ale boję się moich 
rąk. Chodzą przede mną jak  dw a potw ory łuskow ate 
i sine. Chciałbym  je  uciąć. W sty d  mi przed tem, cze
go dotykają. Mam w rażenie, że rumiane ow oce, któ
re zbieram, om dlewają za ich zbliżeniem, a nędzne ko
rzonki, które w yryw am , zdają się w iędnąć pod niemi. 
D O M IN E C E T E R O R V M  L IB E R A  M E! Zbaw iciel nie 
zm azał m ego grzechu bladego. Jestem zapom niany aż po 
zm arłw ychpow stanie. Jak ropucha zam urowana p rzy  zi
mnie księżycow em  w podłym  kamieniu, pozostanę za
m knięty w  moim żylniku odrażającym , gd y mni w staw ać 
będą z jasnem  sw em  ciałem. D O M IN E C E T E R ( )RVM , 
F A C  ME L IB E R V M : L E P R O S V S  SV M . Jestem samo
tny, a odraza mnie przejmuje. Z ę b y  me tylko zachow ały
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sw ą białość przyrodzoną. Z w ierz dziki przeraża się na 
mój w idok, i dusza ma chciałaby pierzchnąć. Dzień od
w raca się ode mnie. Oto dwanaścieset i dwanaście lat 
upłynęło, odkąd Zbaw iciel zbaw ił innych, a nie zlitow ał 
się nade mną. Nie tknęła mnie w łócznia krw aw a, która 
bok Mu przebiła. B yć  może, iż k rew  Pana innych uzdro
w iłaby mnie. Śnię często o krw i: zęb y  moje m ogłyby 
g ry źć ; czyste są i niewinne. Skoro O n nie zechciał mi 
jej dać. pałam żądzą tej, która do niego należy. O to dla 
czego czyhałem  na dzieci, które zstępow ały z krainy Ven- 
dóme ku tej puszczy nad Loarą. M iały krzyże i b y ły  pod
dane Jemu. Ciała ich b y ły  Jego ciałem, a O n nie dał mi 
uczestnictw a w  ciele swem. Blade potępienie otacza mię na 
ziemi. Czatow ałem , aby w yssać z szyi jednego z Jego 
dzieci krew  niewinną. E T  C A R O  N O V A  F IE T  IN DIE 
IR A E . W  dzień grozy, ciało me nowem  się stanie. Z a  
innemi szedł dzieciak św ieży o rudych w łosach. Z au w a
żyłem  go sobie; skoczyłem  nagle; zatkałem  mu usta stra- 
szliwem i niemi rękom a O dziany b ył tylko w  zgrzebną 
koszulę; nogi miał nagie, o c z jż  jego  zostały pogodne. P rzy
glądał mi się bez zdziwienia. W ó w czas, w iedząc, że nie 
będzie krzyczał, zapragnąłem  usłyszeć raz jeszcze głos 
ludzki i zdjąłem  ręce z ust jego, a on nie otarł ust nawet. 
O czy  jego  zdaw ały się być kęd yś daleko.

—  K to jesteś? —  spytałem  go.
—  Johannes Teutończyic —  odpowiedział. S ło w a  je 

go brzm iały czysto i zbaw czo.
—  D okąd idziesz? —  rzekłem  jeszcze.
A  on odpow iedzą!: •—  D o Jeruzalem, b y  zdobyć Z ie

m ię-Ś w iętą.
W ó w cza s  zacząłem  się śnnać i zapytałem  g o : —  

G dzie jest Jeruzalem ?
A  on odpow iedział: —  Nie wiem
I rzekłem  jeszcze : —  Jakże tam dojdziesz?
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A  on rzekł m i: —  Nie wiem.
I rzekłem  jeszcze: -—  C óż to jest Jeruzalem ?
A  on odpow iedział: —  T o  jest Pan Nasz.
W ó w czas, zacząłem  śmiać się znow u i zapytałem : —  

C óż to jest ten twój Pan?
A  on rzekł m i: —  Nie w ie m ; jest biały.
S ło w o  to w trąciło mnie w e  w ściekłość, w yszczerzy

łem zęby pod kapturem i pochyliłem  się ku jego  świeżej 
szyi. Nie cofnął sięL ani o krok, i rzekłem  d o ń : —  D la 
czego nie boisz się m nie?

A  on r z e k ł: —  Dla czegóż m iałbym  bać się ciebie, 
biały człow iecze?

W ó w cza s płacz w ielki wstrząsnął mną, i padłem na 
tw arz, i całow ałem  ziemię straszliwem i memi wargami, 
i krzycza łem : —  Bo jestem  tręd o w a ty!

A  dzieciak teutoński przyglądał mi się, i rzekł jasnym  
sw ym  g ło sem : —  Nie wiem.

Nie lękał się mnie! Nie lękał się m nie! Potw orna 
białość moja b yła  dla niego podobną do białości Pana je 
go. I 'wziąłem garść traw y, i w ytarłem  usta jego  i ręce.

I rzekłem  m u:
—  Idź w  pokoju do białego Pana twrojego, i pow iedz 

mu, że mnie zapomniał.
A  dzieciak spojrzał na mnie i nie rzekł nic. O dpro

w adziłem  go do skraju tych czarnych borów. S zed ł bez 
drżenia. W idziałem , jak rude jego  w łosy  nikły w  oddali 
w  słońcu. D OM INĘ IN F A N T IY M , L IB E R A  ME. Niechaj 
głos mej kołatki drewnianej dojdzie do ciebie, jako czysty 
głos dzw onów . Panie tych, którzy nie wjpdzą, w yb aw  
m nie!
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P O W I E Ś Ć  P A P I E Ż A  I N O C E N T E G O
III. Zdała od kadzideł i ornatów, mogę 
łacno m ówić do B oga w  tej próżnej pozłot 
izdebce m ego pałacu. Tutaj to przychodzę 
rozm yślać o mej starości, nie podtrzym y

w an y  pod ramiona. Podczas m szy, serce mo
je  w znosi się, a ciało spręża; migotanie wina 
św iętego napełnia me oczy, a drogocenne ole

je  zdają się w ilżyć m yśl m oją; ale w  tym sam otnym  zakącie 
mej bazyliki, w olno mi ugiąć się pod znużeniem ziemskiem. 
E C C E  R O M O  ’ A lbow iem  Pan nie musi w  istocie słyszeć 
g łosu  kapłanów  sw ych  poprzez okazałość listów  pasterskich 
i buli; i ani purpura, ani klejnoty, ani m alow idła me doga
dzają mu za p ew n e; w  tej w szakże małej celce lituje się, być 
m oże, nad bełkotaniem  mem niedoskonałem. Panie, jestem  
bardzo stary, i oto w  biel odziany stoję przed T obą, a imię 
m oje —  Inocenty, i T y  w iesz, że nie w iem  nic. Odpuść 
mi papieztw o me, bo zostało ono założone, i muszę je  zno
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s ć. Nie ja  postanowiłem  godności i dostojeństwa. W o ię  
w idzieć słońce tw e przez tę szyb kę okrągłą, aniżeli w  św ie
tnym przeblasku m ych barw istych w itraży. P o zw ó l mi 
uskarżyć się, jak  każdem u innemu starcowi, i zw rócić ku 
tobie to blade, zm arszczek pełne oblicze, które z w ielkim  
trudem unoszę ponad falami nocy wiekuistej. Pierścienie 
ześlizgują się w zdłuż m ych palców  w ychud łych, a ostatnie 
dni m ego życia  dobiegają kresu.

Mój B oże! jestem  namiestnikiem T w y m  tutaj, i w y 
ciągam  ku T ob ie  błagalną dłoń, pełną w ina czystego T w ej 
w iary. S ą  w ielkie zbrodnie. S ą  bardzo w ielkie zbrodnie. 
M amy moc rozgrzeszać je. S ą  w ielke herezye. S ą  bar
dzo w ielkie herezye. M am y obow iązek karać je  bez mi
łosierdzia. W  tej oto chwili, klęcząc, w  bieli, w  tej białej 
celce o zatartych pozłotach, niepokojem  w ielkim  dręczę 
się, Panie, bo nie w iem  wcale, czy  zbrodnie i herezye 
należą do okazałej dziedziny papieztw a mego, czy też do 
tego m ałego okręgu światłości, w  którym  jakiś starzec 
z prostotą składa ręce. I gnębi mię nadto niepew ność co 
do grobu T w ojego. N iewierni otaczają go dotąd. Nie umia
no im go odebrać. Nikt nie kieruje krzyża T w e g o  ku Zie
m i-Ś w iętej; pogrążeni jesteśm y w  odrętwiałości. R ycerze 
odłożyli oręż, a królow ie nie umieją ju ż przyw odzić lu
dom. A  ja, Panie, oskarżam  się i biję się w  piersi; jestem  
zbyt słaby i zbyt stary.

A  teraz, Panie, posłuchaj drżącego szeptu, który 
w zbij? się z tej małej celni w  mej bazylice, i w esprzyj 
mię radą. S łużebnicy moi dziw ne zew sząd przynoszą no
w iny, od rubieży flandryjskich i niem ieckich aż po miasta 
M arsylię i Genuę. Nieznane dotąd sekty zrodziły się 
w  dniach ostatnich. W idziano biegające po miastach na
gie kobiety, które n L  nie m ówiły. B ezw stydne te niemo
w y  palcam i w sk azyw ały  na niebo. W ielu  szaleńców  prze
powiadało na placach zagładę. Pustelnicy i k lerycy  wę-
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drowni pełni są głuchych wieści. I nie wiem, przez ja 
kie czarnokzięstw o w yw abion o z dom ów  rodzicielskich 
przeszło siedm tysięcy dzieci. Siedm  tysięcy ich w ędruje 
po drogach, z krzyżam i na ramionach i Kosturami w  ręku. 
Nie mają co je ść ; nie mają żadnej broni; niezdolne są do 
niczego i robią nam w styd. Nie w iedzą nic z istotnej re- 
ligii. S inżebnicy moi rozpytyw ali je. Odpow iadają, że 
idą do Jeruzalem, aby zdobyć Ziem ię - Ś w iętą  Służebnicy 
moi rzekli im, że nie będą m ogły przebyć morza. O dpo
w iadały, że m orze rozstąpi się i w yschnie, aby dać im 
przejście. D obrzy  rodzice, pobożni i m ądrzy, starają się 
zatrzym ać je. A le to n e  łamią w  nocy rygle  i w ydostają 
się przez mury. Pom iędzy niemi w ielu  jest syn ów  ze 
szlachcica i nierządnicy. Żal w ielki przejm uje na ten w i
dok. Panie, w szystkie te niewiniątka staną się łupem mo
rza albo czcicieli Mahometa. W id zę, jak  sudan Bagdadu 
czyha na me ze sw ego pałacu. D rżę, aby m arynarze nie 
zaw ładnęli ich ciałami, chcąc je  zaprzedać.

Panie, pozw ól mi m ówić do Ciebie w edług formuł reli- 
gii. T a  krucyata dziecięca nie jest dziełem zbożnem . Nie 
odzyska ona dla chrześcian G robu Św iętego. Z w iększy  
jeno liczbę w łóczęgów , b łądzących na okrajach w iary  pra
wom ocnej. K apłani nasi nie mogą jej popierać. P ow in
nością naszą jest w ierzyć, -że Z ły  D uch opanował biedne 
te stworzenia. Idą one grom adnie ku przepaści, jak  stado 
pasące się na górze. Z ły  D uch poryw a chętnie dzieci, 
jak  sam to w iesz, Panie. N iegdyś, w ziął na się postać 
szczurołapa, aby gędziebnem i dźwiękam i swej piszczałki po
ciągnąć w szystkich  m alców  miasta Hammeln. Jedni p ow ia
dają, że biedne istotki te potopił w  rzece W ezerze ; drudzy, 
że zam knął je  w  łonie jakiejś góry. Nie lękasz-że  się, aby 
Szatan nie poprow adził w szystkich  naszych dzieci ku m ę
kom  tych, którzy nie mają naszej w iary. Panie, T y  wiesz, 
iż niedobrze jest, aby przedm iot w iary  się zmieniał. Jak
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tylko objawił się w  krzaku ognistym, kazałeś zam knąć go 
w  przybytku. A  gdy w ym knął Ci się z ust na G olgocie, 
postanowiłeś, aby w yosobnion b ył w  cyboryach i monstran- 
cyach. C i mali prorocy w strząsną budow ą T w e g o  Kościoła. 
N ietrzeba im na to pozwolić. Z e  ch cesz-że, na urągowisko 
s w \ ti ii  pomazańcom, którzy w  służbie T w ej zużyli alby 
sw oje i stuły, którzy niezłomnie opierali się pokusom, aby 
Ciebie pozyskać, —  zech cesz-że  przyjąć tych, którzy nie 
w iedzą, co czynią? W inniśm y dozw alać przyjść do Ciebie 
maluczkim, ale na drodze T w ojej w iaiy. Panie, m ówię do 
Ciebie w edług postanowień T w oich. T e  dzieci zginą. Nie 
daj, ab y pod Inocentym  nastąpiła now a rzeź Niewiniątek.

A  teraz, odpuść mi, B oże mój, żem o radą T w ą  pro
sił pod tyarą. D rżenie starości ogarnia mnie nanowo. 
Spojrzyj na biedne ręce moje. Jam człow iek bardzo w ie
ko w y. W iara  moja nie jest ju ż jak o  w iara maluczkich. 
Czas zużył złoto na ścianach tej celki. Białe są. K rąg 
T w e g o  słońca jest biały. I suknia moja biała jest również, 
i w yschłeSm oje serce jest czyste. Pow iedziałem  w edług 
reguły T w ej. S ą  zbrodnie. S ą  bardzo w ielkie zbrodnie. 
S ą  herezye. S ą  bardzo w ielkie herezye. G ło w a moja 
chw ieje się z  osłabienia; b yć może, iż nie trzeba ani ka
rać ani rozgrzeszać. Ż ycie  przeszłe każe nam w ahać się 
w  postanowieniach naszych. Nie widziałem nigdy cudu. 
O św ieć mnie. Jest-że  to cud? Jakiż znak im dałeś? Na
d e sz ły -ż  czasy? C h cesz-że , b y  starzec zgrzybiały, jak  ja, 
rówien b ył białością sw ą niewinnym  T w ym  dziecinom ? 
Siedm  tysięcy! A czk o lw iek  w iara ich błędna jest, chciał- 
żebyś karać obłęd siedmiu tysięcy n i e w i n i ą t e k I  ja  także 
jestem  Inocenty, czyli niewinny. Panie, i jam  niewiniątko, 
jak  one. Nie karz mnie u schyłku starości mojej. D ługie 
lata nauczyły mnie, że temu stadu dzieci nie może się 
udać. A  jednak, Panie, je st-że  to cud? C elka moja spo
kojna jest i cicha, jak  podczas innych rozm yślań. W iem ,
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że niema potrzeby błagać Cię, abyś się objaw ił; ale ja, 
z  w yży n y  mej bardzo wielkiej starości, błagam  Cię i za
klinam. N aucz i ośw ieć mię, bo nie wiem , Panie. T o  są 
tw oi m aluczcj7, tw oje niewiniątka. A  ja, Inocenty, nie wiem , 
nie wiem.



P O W I E Ś Ć  T R Z E C H  M A Ł Y C H  C H Ł O P 
C Ó W . T rzech  nas, Mikołaj, który w cale 
nie umie m ówić, A lan  i D yonizy, w yszliśm y 
na drogi, aby pójść ku Jeruzalem. Idziem y 
ju ż kaw ał czasu. G ło sy  to białe w ezw ały  

nas śród nocy. W zy w a ły  one w szystkie m ałe dzieci. B y ły  
jak  g łosy ptaków  ginących podczas zimy. I naprzód widzie- 
liśm j’ m nóstwo biednych ptaków  leżących  na zmarzłej ziemi, 
m nóstwo m aluchnych ptaszyn o szyjkach czerw onych. [P o 
tem w idzieliśm y pierw sze kw iaty  i p ierw sze liście, i upletli
śm y sobie z nich krzyże. Śpiew aliśm y przed każdą wsią, jak  
to m ieliśm y w e zw yczaju  robić co n o w y rok. I w szystkie 
dzieci b iegły  ku nam. I posuw aliśm y się jak  w ojsko. B yli 
ludzie, którzy przeklinali nas, nie znając w idać Pana. B y 
ły  kobiety, które zatrzym yw ały nas za ręce, i w y p y ty w a 
ły  nas, i okryw ały  nasze tw arze pocałumcaim. I b y ły  
także dobre dusze, które znosiły nam w  miseczkach dre
w nianych ciepłe m leko i ow oce. A  w szyscy  litowali się
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nad nami. Bo oni nie wiedzą, dokąd idzie&yS i nie sĄ - 
szeli w cale głosów .

Na ziemi są gęste bory, i rzeki, i góry, i ścieżki peł
ne ciernia. A  na skraju ziemi jest morze, które musimy 
p rzebyć w krótce. A  na skraju m orza znajduje się Jeru
zalem. Nie m am y ani dozorców , ani przewodmKÓw. A le  
w szystkie drogi są nam dobre. Chociaż nie umiejąc m ó
wić, Mikołaj idzie jak  m y obaj, A lan  i D yonizy, i w szyst
kie ziemie są jednakie, i jednako niebezpieczne dla dzieci. 
W szęd zie  są gęste bory, i rzeki, i góry, i krzaki ciernio 
we. L ecz  w szędzie g łosy będą z nami. Jest m iędzy nami 
jedno dziecko, które ma imię Eustacyusz, i które urodziło 
się z zamkniętemi oczyma. Idzie ono ciągle z wyciągnię- 
mi rękom a i uśm iecha się. Nie w idzim y już nic prócz 
niego. Jakaś m ała dziew czynka prow adzi je  i niesie jego  
krzyż. Naz}^wa się ona — ■ A llys. Nie m ówi nigdy i ni
gd y  nie p łacze; trzym a oczy ciągle utkwione na stopach 
Eustacyusza, aby go podtrzym ać, gd yb y  się potknął. K o 
cham y ich oboje. Eustacyusz nie będzie m ógł ujrzeć świflg 
tych lamp grobu. L e cz  A lly s  w eźm L  go za ręce, aby do
tknął p łyt grobow ca.

O h ! jakież p iękne jest wsz}^stko na ziemi! Nie pa
m iętam y nic, bo nigdy nie uczyliśm y się niczego. W id zie
liśm y jednak stare drzew a i skały  czerw one. N iekiedy mu
sim y przechodzić przez długie ciemności. N iek;edy idziem y 
aż do w ieczora pośród ląk jasnjmh. K rzyczeliśm y imię 
Jezusa w  uszy M ikołajowi, i zna on je  dobrze A le  nie 
umie go w ym ów ić. C ieszy się razem z nami tem, co w i
dzimy. B o usta jego  otwierają się dla radości, a rękom a 
głaszcze nas po ramionach. T o  też naw et oni nie są w ca 
le nieszczęśliw i, bo A lly s  czuw a nad Eustacyuszem , a my, 
A lan  i D yonizy, opiekujem y się Mikołajem.

M ówiono nam, że m oglibyśm y spotkać w  lasach cza
row n ików  i w ilkołaków . T o  są kłam stwa. Nikt nas nitji



przestraszył; nikt nam nie zrobił nic złego. Pustelnicę 
i chorzy przychodzą patrzeć na nas, a stare kobiety zapa
lają dla nas światła w  chatynach. Biją dla nas w  dzw ony 
kościelne. W ieśniacy podnoszą się z bruzd, aby w yg lą 
dać za nami. I zw ierzęta patrzą na nas i nie uciekają 
w cale. O dkąd idziem y, słońce zrobiło się gorętsze, i zbie
ram y nie te same ju ż kw iaty. A le  w szystkie  łodygi dają 
się splatać w  te same form y, i krzyże nasze są ciągle 
św ieże, I pełni jesteśm y w ielkiej nadziei, i w krótce u jrzy
m y błękitne morze. A  u kresu błękitnego m orza jest Je
ruzalem. I Pan dozwoli przyjść do sw ego grobu w szyst
kim  dzieciom maluczkim. I białe g łosy rozradują się śród 
nocy.
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P O W I E Ś Ć  F R A N C I S Z K A  D Ł U G O L I -  
C E G O , P I S A R Z A . Dziś, dnia piętnastego 
miesiąca septcmbra, roku Pana Naszego 
dwanaścieset dwunastego, po W ie lk if  N o
cy, przyszło do oficyny mistrza mego H u
gona Kutego wiele dzieci, żądających prze

prawy przez morze, aby oglądać Grób - Święty. A  ile że 
wymieniony Kuty nic ma dość lodzi kupieckich w porcie mar
sy Iskim, polecił mi udać się do mistrza W ilhelma Odyńca, 
aby uzupełnić liczbę. M istrzc H ugo Kuty i W ilhelm  Ody
niec popronoadzą łodzie aż do Z im ń  - Świętej dla miłości 
Pana Naszego Jezusa Chrystusa. W  chwili obecnej, ze
brało się dookoła miasta M arsylii przeszło siedm tysięcy 
dzieci, z  których imele mozgi narzeczami barbarzyńskiemu. 
I  Panozme ławnicy, obawiając się słusznie oglodzmia, zgro
madzili się w domu miejskim, kędy, po naradzie, przyzw ali 
rzeczonych mistrzów naszych, aby napomniag ich i błagać 
o wys/mnie naw co najrychlejszej M cnse nic jest iv chwili
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obecnej bardzo pomyślne z  powodu porównania dnia z  no
cą., uwa&yć wszakże należy, iż napływ tak tłumny mógłby 
się stać mebezpir.dznym dla naszego dobrego miasta, tem 
bardziej, że dzieci te są wygłodniałe po długiej wędrówce 
i  nie wiedzą, co czynią. Kazałem  okrzycz$  w porcie a po
wołanie marynarzy! i ładować okręty. I V  godzinie p rzy 
pływu można będzie zepchnąć je  na wodę. Główna ciżba 
dzieci nie je s t w samem mieście. Przebiegają one wybrMże, 
zbierając m uszelki na znak podróży, i  —  ja k  powiadano —  
dziwią się gwiazdom morskim, myśląc, że spadły one, żyw
cem z  nieba, aby im wskazać drogę Pańską. A  o niezwy- 
kłem tem wydarzeniu oto co mam do powiedzenia: po naj
pierwszej iż pożądaćby należało, aby mist-i^owie H ugo Kuty  
i W ilhelm  Odyniec wywiedli c<Mżywo z  granic miasta nasze
g o  burzliwe to zbiegowisko cudzoziemskie ; powtóre, ść, zi
ma była bardzo ciężka, zkąd przyszło latosic zubożenie zie
mi, o czem dobrze wiedzą panowie kupcy% po trzecie, że 
matka nasza K ościół nic był wcale powiadomiony o zamia
rach tej hordy przybyłej z  PólnófpĄi nie wyniesza się w tę 
niedorzeczność wojska młodzianków  (turbainfantium). A  przy
stoi też pochicalić mistrzów Hugona Kutego i W ilhelma 
Odyńca, jednako za miłośg, którą żywią dla naszego dobre
g o  miasta, i za uległość względem Pana Naszego, z ja 
ką wysyłają okręty swe, sami im towarzysząc w tej do- 
bieśniocorówni, i w ańelkiem nicbczpieczeństwe napaści nie
wiernych, którzy korsarsko uganiają się po naszem morzu 
na długich, wągkich swych statkach z A lg ieru  i z  portu  
Konstantyny.



> O W IE Ś Ć  K A L A N D A R A . Bogu cześć! Po- 
hwalon niech będzie Prorok, który dozwolił 
ii b yć  ubogim i błądzić od miasta do miasta, 
wzywając P a n a ! Niech będą potrzykroć b ło

gosław ieni św ięci tow arzysze Mohameda, za
łożyciele zakonu boskiego, do którego n a le żę 1 A lbow iem  
podobien jestem  Jemu, gdy został obrzucony kamieniami 
i w ygn an y z bezecnego miasta, którego nie chcę nazw ać 
w cale, i gd y schronił się w  win niej-, kęd y niew olnik chrze- 
ścianin ulitow ał się nad nim, i dał mu winne grono, i po
ruszony został słow am i w iary o schyłku dnia. B óg jest 
w ielk i! Przeszedłem  m iasta: Mossul, i Bagdad, i Basrah, 
i poznałem  S ala  - ed - D ina (niechaj B óg  ma jego  duszę), 
i sułtana, jego  brata, S eif - ed - Dina, i oglądałem  W ła d cę  
W iernych. Ż y ję  bardzo dobrze trochą ryżu, którą sobie 
w yżeb rzę, i wodą, której mi ludzie nalew ają w  mą ty
kw ę. Utrzym uję w  czystości sw e ciało. A le  najw iększa 
czystość siedzibę ma w  duszy. Napisano jest, że Prorok,
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przed posłannictwem  swern, padł na ziemię w  głębokiem  
uśpieniu. I dwaj ludzie biali zstąpili po prawej i po le
wej stronie jego  ciała, i stali tam. I człow iek biały z le
wej strony otw orzył mu pierś nożem złotym  i, w yd o b yw 
szy  serce, w ycisnął z niego krew  czarną. A  człow iek b ;a- 
ly  z praw ej strony otw orzył mu żyw o t nożem złotym  
i, w ydobjnyszy jelita, oczyścił je. I w łożyli z powrotem  
w nętrzności na miejsce, i odtąd Prorok czystym  b ył i m ógł 
głosić wiarę. T a k ą  jest czystość nadludzka, która b yw a 
przew ażnie udziałem istot anielskich. I dzieci jednak są 
także czyste. T aka  była czystość, którą zapragnęła spło 
dzić w różka, gdy ujrzała jaśnienie naokół g ło w y  ojca Mo- 
ham eda i gdy próbow ała zespolić się z nim. A le  ojciec 
P roroka w szedł w  obcow anie z żoną swoją, Am iną, i ja 
śnienie znikło z jego  czoła, i w różka poznała, \że Am ina 
poczęła istotę czystą. C hw ała niech będzie Bogu, który 
oczyszcza! Tutaj, pod przysionkiem  tego bazaru, odpocznę 
sobie pozdrawiać będę przechodniów . Tam  oto, bogaci 
kupcy tkanin i klejnotów  siedzą kołem  w  kucki Oto kaf
tan, który w art przynajmniej tysiąc dynarów. Ja nie po
trzebuję w cale pieniędzy i jestem  w oln y jak  pies. Bogu 
niech będzie chw ała! T eraz, gd y jestem  w  cieniu, p rzy
pominam sobie początek swojej przem owy. Naprzód, m ówi 
Jem o Bogu, po za którym  niema Boga, i o naszym  św ię
tym Proroku, który objaw ił wiarę, bo to jest źródło i po
czątek w szystkich myśli, czy  to w ychodzących  z ust, czy 
kreślonych za pom ocą trzcinki. Na w tórem  miejscu, za- 
stanawuałem się nad czystością, którą B óg obdarzył św ię
tych i aniołów. Na trzeciem  miejscu, rozm yślałem  o czy
stości dziecięcej. W  istocie, widziałem  niedawno w ielką 
liczbę dzieci chrześciańskich, któreozostały kupione przez 
W ład cę  W iernych . W idziałem  je  na wielkiej drodze. S z ły  
jak  stado baranów. Pow iadano, że przyszły  z ziemi egip
skiej, kędy w ysadziły  je  okręty Franków . Szatan opętał
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je, i próbow ały przebyć morze, b y  dostać się do Jeruza
lem. Bogu niech będzie chw ała! Nie dozw olił on, aby 
tak w ielkie okrucieństw o się dokonało. Bo biedne te dzie
ci pom arłyby w  drodze, bez pom ocy i bez pożywienia. 
S ą  to niewiniątka zupełne. Na ich w idok padłem  na tw arz 
i uderzyłem  czołem  o ziemię, głośno w ychw alając Pana 
A  teraz oto, jak  w ygląd ały  te dziecmy. Odziane b y ły  
biało, a na szatach m iały w yszyte  krzyże. Z d aw ały  się 
nie w iedzieć w cale, gdzie się znajdują, i me znać b yło  na 
nich zmartwienia. W szystkie  m iały oczy ciągle zw rócone 
w  dal. Zauw ażyłem  pom iędzy niemi jednego chłopczynę, 
który b ył ślepy i którego m ała dziew czynka trzym ała za 
rękę W ie le  dzieci miało w łosy  rude i oczy  zielone. S ą  
to Frankow ie, należący do cesarza rzym skiego. C zczą  oni 
błędnie proroka Jezusa. B łąd tych F ran ków  jest oczyw i
sty. Przedew szystkiem  dowiedzione jest prze2 księgi i cu
da, że niemasz innego słow a po za słow em  Mohameda. 
Następnie, B óg pozw ala nam co dzień w ysław iać G o i że
brać na życie, a w iernym  sw ym  nakazuje osłaniać nasz 
zakon. W reszcie, odebrał O n jasność w idzenia tym dzie
ciom, które, skuszone przez Iblisa, w yszły  z krajów  dale
kich, i nie objaw ił się, aby je  ostrzedz. I g a y b y  n ie b y ły , 
na szczęście, w p ad ły  w ręce W iern ych , zostałyby porwane 
przez czcicieli ognia i sKute w  łańcuchy w  podziem iach 
głębokich. I ci przeklęci z łożylib y  je  w  ofierze swem u 
obmierzłem u i pożerczem u bożyszczu. Niechaj będzie po- 
chw alon B óg nasz, który  robi dobrze w szystko, co robi, 
i k tóry  osłania naw et tych, co go nie w yznają. B óg  jest 
w ie lk i! Pójdę teraz poprosić o sw oją cząstkę ryżu  w  skle
pie tego złotnika i okażę w  ten sposób w zgardę sw oją dla 
bogactw . Jeśli spodoba się Bogu, w szystkie te dzieci zo
staną zbaw ione przez wiarę.



P O W I E Ś Ć  M A L E Ń K I E J  A L L Y S . Nie m ogę
już dobrze iść, bo jesteśm y w  kraju ognistym, 

dokąd zawiecili nas dwaj źli mdzie z M arsyl 
I naprzód m orze miotało nas pod czarnemi
chmurami, pośród ogni niebieskich A le  mój

m ały Eustacyusz w cale  się nie bał, bo nie w i
dział nic, a ja  trzym ałam  go za obie ręce. K o 

cham go bardzo, i przyszłam  tutaj dla niego. B o —  
sama —  nie wiem , dokąd idziemy. T a k  daw no już, odkąd 
w yszliśm y z domu. Inni m ówili nam o m ieście Jeruzalem, 
które leży  u kresu morza, i o Panu Naszym , który miał 
b yć  tam, aby nas przyjąć. I Eustacyusz znał dobrze Pana 
N aszego Jezusa, ale nie w iedział w cale, co to jest Jeruza
lem, co to —  miasto, co —  morze. U ciekł z domu, słucha
jąc  się głosów , a słyszał je  co noc. S łyszał je  w  nocy 
z pow odu milczenia, bo zresztą nie rozróżnia n ocy od 
dnia. I w yp y tyw a ł mnie o te głosy, ale ja  nie mogłam
nic mu powiedzieć. Nie wiem  nic, i m artwię się tylko
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z pow odu Eustacyusza. Szhśm y koło Mikołaja, A lana 
i D yo n izeg o ; ale oni w siedli na inny statek, a kiedy słoń
ce w zeszło  z powrotem , nie w szystkie  statki b y ły  ju ż ra
zem. Niestet^y, co się z  nimi stało? Odnajdziem y ich, 
gdy dojdziem y do Pana Naszego. A le  to jeszcze  bar
dzo daleko. M ów ią o w ielkim  królu, który kazał nas 
przyprow adzić do siebie, i który dzierży w  swej m ocy 
miasto Jeruzalem. W  tej krainie w szystko jest białe, 
i domy, i odzież, a tw arze kobiet okryw a zasłona. Biedny 
Eustacyusz nie m oże w idzieć tej białości, ale m ówię mu 
o niej i cieszy się. Bo powiada, że to jest znak końca. 
Pan Jezus jest biały, w  kraju białym. Mała A lly s  jest 
bardzo znużona, ale trzym a Eustacyusza za rękę, aby nie 
upadł, i nie ma czasu m yśleć o swem  zmęczeniu. O d
poczniem y dziś wieczorem , i m ała A lly s  spać będzie, jak 
zazw yczaj, koło Eustacjmsza, i jeżeli g łosy nie opuściły 
nas, spróbuje posłyszeć je  śród jasnej nocy. I będzie 
trzym ała Eustacyusza za rękę aż do białego końca w iel
kiej podróży, bo musi mu pokazać Pana. I, z pewnością, 
Pan ulituje się nad w ytrw ałością  Eustacyusza i pozwoli, 
aby Eustacjm sz go ujrzał. A  w ów czas, Eustacyusz ujrzy 
m oże i m ałą A llys.



O  W IE Ś Ć  P A P I E Ż A  G R Z E G O R Z A
[. O to m orze pochłaniające, a na pozór 
kie niewinne i błękitne. Zm arszczki jego  
. takie łagodne, a obrzeża je  biały skraj, 
by  szatę bożą. Jest to niebo płynne, któ- 

, ,_go gw iazdy żyją. Dumam o niem na tym 
tronie skalnym , kęd y  kazałem  się przynieść z mojej łożni
cy. L e ży  ono zapraw dę w  sam ym  środku ziem  chrze- 
ściańskich. Przypnuje w  siebie w odę świętą, w  której 
Zw iastun zm ył grzech pierw orodny. Nad brzegam i jego  
chyliły  się w szystkie  postacie święte, a ono kołysało przg- 
zrocze ich obrazy. W ielk ie  i tajemnicze nam aszczone, 
które nie m asz p rzyp ływ ó w  i odpływ ów , kołysanko lazu
row a, osadzona w  pierścieniu ziemskim  niby klejnot płyn- 
ny, pytam  cię oto oczyma. O  m orze Pośródziem ne, oddaj 
mi moje dzieci! D łaczego -ś je  zabrało?

Nie znałem ich w cale. Starość moja nie b yła  upieszczo- 
na św ieżym  pow iew em  ich czystych oddechów. Nie przy-
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szły  błagać mnie drobnenn, w półotw artem i usteczkami. 
Sam e, podobne m ałym  w łóczęgom , pełne w iary  zaciekłej 
a ślepej, puściły się ku ziemi obiecanej i padły w  zagubę. 
Z  Niemiec i z Flandryj, z Francyi, i z Sabaudyi, i z Lom- 
bardyi zbiegły się ku tw ym  falom zdradzieckim , o m orzą 
święte, szem rząc niew yraźne słow a , uwielbienia. D oszły  
aż do miasta M arsylii; doszły aż do miasta Genui. I po
niosłoś je  w  korabiach na szerokim  sw ym  grzbiecie, ugrzy- 
w ionym  pianami; i w yw róciłoś się ode dna, i w yciągn ę
łoś ku nim m odre ramiona, i pochow ałoś je  w  sw em  ło 
nie. A  inne zdradziłoś, zaw iódłszy je  ku n iew iern ym ; 

i  w zdychają teraz w  pałacach W schodu, jeńce czcicieli 
Mahometa.

N iegdyś, pyszny król azyjski rózgam i kazał cię chło
stać i obciążyć łańcuchami. O  morze Pośródziem ne! któż 
ci p rzebaczy? Sm utna jest w ina twoja. Ciebie to, ciebie 
samo oskarżam , o fałszyw ie przezrocze i jasne, o złow ro
gi nieba mirażu; pozyw am  cię na sąd przed stolicę Naj
w yższego, od którego zależą w szystkie  rzeczy  stworzone. 
M orze pośw ięconej co -ś  uczyniło z dziećmi naszem i? 
Podnieś ku Niemu jasnom odre oblicze sw o je; wyciągnij 
Doń sw e drgające bańkam i palce; rozszalej się niepoliczo- 
nością sw ych  śm iechów  p u rp u ro w ych ; dozw ól m ówić szu
mom sw ym , i zdaj Mu rachunek.

Niem e w e w szystkich  białych ustach, które przybie
gają konać u stóp m ych na w ybrzeżu, nie m ówisz nic. 
Mam w  pałacu sw ym  w  Rzym ie prastarą celkę o startych 
pozłotach, którą w iek uczynił czystą jak  świt. N ajw yższy 
kapłan Inocenty miał zw yczaj w  niej się zam ykać. P ow ia
dają, że roznrpślał tam o tych dzieciach i o ich wierze, 
i że błagał Pana o znak. Ja, z w\rsokości tego tronu skal
nego, pośród w olnej przestrzeni powietrznej oświadczam, 
że n ajw yższy  kapłan Inocenty miał sam w iarę dziecka, 
i że nadaremnie potrząsał znużoną sw ą siwizną. Jestem da-



ieko starszy, niż In ocen ty; jestem  najstarszy ze wszystkich 
nam iestników, których Pan pow ołał tutaj, a teraz dopiero 
zaczynam  rozumieć. B óg nic objaw ia się w cale. Okazał- 
że pom oc synow i swem u w  O grodzie O liw nym ? Nie 
opuścił-że go w  m ęce niepokojów  ostatnich? Jakiem -ż 
dziecinnem szaleństwem  jest w zyw a ć Jego pom ocy! K ażde 
zło i każda próba ma siedzibę w  nas tylko. O n pokłada 
ufność doskonałą w  dzielep  które- zaczyniły  ręch Jego. 
A  ty  zdradziłoś Jego zaufanie. M orze boskie, nie dziw 
się m owie mojćj. W s z jTstkie rzeczy  rów ne są przed P a
nem. W yn io sły  rozum ludzki nie w art więcej, w  obliczu 
nieskończoności, niż drobne oko promieniste któregokol
w iek  z tw ych  żjją tek . B óg tyleż dba o ziarno piasku, 
co o cesarza rzym skiego. Z łoto dojrzew a w  żyle równie 
nieom ylnie jak mnich rozm yśla w  monasterze. W szystkie 
części świata są jednako w inne, o ile nie trzym ają się dróg 
do b ro ci; bo wsej?!iike pochodzą od Niego. W  Jego oczach, 
niemasz głazów , roślin, zwierząt, ludzi, są tylko stw orze
nia W id zę  w szystkie te czuby bielejące, które tańczą 
ponad twem i falami i roztapiają się w net w  twojej w odzie; 
wytrj^skają one tylko na mgnienie ok&' pod światło sło
neczne, a m ogą b yć potępione lub w ybrane. S ch yłek  
wielkiej starości poucza pychę- i rozjaśnia religię. Mam tjr- 
leż w spółczucia dla tego m ałża drobnego w  mieniącej się 
m uszelce, co dla siebie samego.

O to dlaczego oskarżam  cię, m orze pożerające, które 
pochłonęłoś m aluczkie me dzieci. Przypom nij sobie króla 
azyjskięgo, którego kaźń cię dosięgła. A le  to nie b y ł król 
stuletni. Nie p rzeżył on dostatecznej lat liczbje Nie mógł 
też zrozum ieć rzeczy  wszechświata! Ja cię zatem karać 
nie będę. A lbow iem  skarga ma i tw e poszum y poszłyb\'’ 
skonać w  tej samej chw ili u stóp N ajw yższego, podobnie 
jak  szm ery tw ych kropelek przychodzą konać u stóp moich. 
O  m orze P ośródziem n e! przebaczani ci i odpuszczam.
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Najświętszą daję ci absolucyę. Idź i nie grzesz więcej. 
Podobnie jak  ty, winien jestem  błędów , o których nie 
wiem  w cale. T y  spowiadasz się nieustannie u w yb rzeża  
tysiącem  tw ych  ust jęczących, a ja  spowiadam  się tobie, 
o w ielkie, św ięte morze, zwiędłem i memi usty. Sp ow ia
dam y się jedno przed drugiem. R ozgrzesz mnie, jako ja  
cię rozgrzeszam . P ow róćm y do niewiadom ości i czysto
ści, T a k  niechaj się stanie.

C óż uczynię na ziem i? Niechaj pow stanie pomnik 
ubłagalny, pomnik dla w iary, która nie w ie  W iek i, któ
re przyjdą, pow inny poznać zbożność naszą i nigdy nie 
rozpaczać. B óg  poprow adził ku sobie m aluczkich krzy
żow ców , przez św ięty grzech m orza; niewiniątka zostały 
w ytęp io n e; ciała niewiniątek będą m iały przytułek. Siedm  
okrętów  zatonęło u skały  Pustelnika; zbuduję na tej w y 
spie świątynię N ow ych  N iewiniątek i ustanowię przy  niej 
dwunastu prebendaryuszów . A  ty  oddasz mi ciała m ych 
dzieci, o m orze niewinne i pośw ięcone; przyniesiesz je  
ku w ybrzeżom  w y sp y ; a prebendaryusze złożą je  w  kryp 
cie kościoła; i zapalą nad niemi lam py wiekuiste, w  któ
rych  płonąć mają oleje św iętej j będą pokazyw ali zbożnym  
w ędrow com  w szystkie  te drobne kosteczki białe rozpo- 
starte, śród mroku.

PRZEŁOŻYŁ

Zenon Przesmycki 
(Miriam).

Marceli Schwob.



Hyperion,

K S I Ę G A  II.

A  na to samo uderzenie wielkich, 
szerokich skrzydeł Czasu, gdy Hyperion 
utonął w falach powietrznych, Saturnus 
dotarł wraz z  Thcą do posępnej schroni 
w której Cybclę i innych pobitych 
szarpał tytanów ża l nad straszną kieską.
B yła  to grota, gdzie śimatło zuchwałe 
nie mogło padać na ich łzy, gdzie oni 
czuli swe jęki, lecz ich nie słyszeli,
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bo je  tłumiły grzmoty wodospadów 
i ciągłe szumy ochrypłych potoków.
Urwiste granic i podarte turnic, 

ja k  gdyby ze snu sfrz-eliwsży do góry, 
potworne swoje wysuwały wierzchy 
i fantastycznych tysiącem załomów  
dziwnie stosowne tworzyły sklepienie 
dła tego gniazda boleści. Tytani 
zamiast na tronach, siedzieli na twardych 
piargach krzemiennych, ałbo spoczywali 
na ostrych głazach i na najeżonych 
kruszcami złomach łupkowych. Nie wszyscy 
byli tam razem ; jednych udręczały! 
ciężkie kajdany, inni gdzieś błądzili.
Coeus i Gyges oraz Briareusz,
Porfirion, D olor i Tyfon i inni, 
najodważniejsi, najzuchwalsi w szturmie, 
znosili karę straszlhoą w regionach, 
w których zamierał im oddech. W ięzieni 
w żywiołach mroków, zgrzytali zębami, 
a wszystkie członki ich, podobne żyłom  

jakiegoś kruszcu, leżały bez ruchu, 
powykręcane albo wyprężone; 
tylko ich serca, strasznym żarte bólem, 
fcbrycznyth ogni pełne, głośno biły 
pulsem krwi wrzącej. P o  świacie szerokim  
gdzieś się błąkała M ncm osync; Febe 
błądziła zdała od swego księżyca; 
i  wielu innych nawykło wędrować 
po różnych stronach, lecz dzisiaj znaleźli 
schron tutai straszny. I  porozrzucane 
leżą naokół tc obrazy życia, 
ogromne, martwe, niby druidyczne 
głazy na smutnych, opuszczonych bagnach,



kiedy w posępny czas listopadowy 
de^cz gacznie padać p od  wieczór, a niebo 
w mrok ich ołiarne otula sklepienia.
Każdy m iał tutaj swoją ustroń własną
i ni spojrzeniem, ni słowem, ni jakim ś
rozpacznym czynem, me zwracał się wcale
do swych sąsiadów. Jednym z nich był Krrus.
Jego potężna, żelazna maczuga
leżała przy nim, a■ głaźtie, strzaskane
żebro opoki świadczyło wymownie,

ja k ą  m iał w duszy przewspanlalość sdy,
nim padł, zicyciężon, iv smutku i żałobie.
Drugim  był Japei, trzymający w garść’
ślisk' kark węża: temu żądłowaty
z  gardzieli zw isał język, tzasię kręgi,
ivzdłuż rozprężone, opadły zdrętwiałe:
dziś ju ż  ten potwór me m ógł bryzgać jadeiń
w twarz swy ciężkiego Jowisza. Tuż obok,
twarzą do ziemi, leżał Kottus, czaszką
bijąc straszłiuńe o krzemienne głazyL
usta z cierpkego wykrzywiając bólu
i przewracając oczyma. Opodal
widziałeś Azyę, K a fa  olbrzymiego
potężną córkę, co, chociaż niewiasta,
o imclc więcej matce swej, Tellurze,
sprawiła cit rpień, niż który z  j e j  synów.
W ięcej zadumy było w j e j  obliczu, 
niźli męczarni, gdyż wzrokiem proroczym  
widziała przyszłą swą śzcietuość: w palm  cieniu 
przez j e j  szeroką wyobraźnię rosły 
na świętych wyspach Oksu i Gangesu, 
współzawodnicząc w mocy i ogromie, 
wielkie przybytki, wspaniałe świątynie.
Jak się Nadzieja wspiera na Kotwicy,
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tak też i ona, aczkolwiek mniej wdzięczna, 
stała oparta na zębie', wypadłym 
przcnajwiększcmu z  j : j  słom. P on a d  nią, 
na stromej turni, leżał wyciągnięty, 
wsparty na łokciach, chmurny Enceladus. 
Dawniej łagodny był on i spokojny, 

ja k  zvół pasący sie na kwietnych błoniach, 
nierozsierdzouy przez n ikogo; teraz, 
wściekły ja k  tygrys, ja k  lew, kuowający, 
m yślał i dumał, snuł jakow eś plany; 
on to niedawno rzucał naokoło 
góry na góry, w długi'cji(wojnie bogów 
młodsze smagając bóstwa, że, spłoszone, 
kryły się w zwierząt i ptaków postacie.
Obok był A tla s; przy mm ojciec Gorgon, 
Forkus, na wznak się położył. W  sąsiedztwie 
był Oceantis i Tethys. W  spowiciu 
włosów na łonie, je j  łkała Klymcne.
A  śród nich wszystkich Themis —  u stop Opsy, 
onej królowej, osłoniętej mgłami, 
nie więcej oczom widzialnej, niż ciemne 
wierzchołki świerków, gdy j e  noc głęboka 
otuli w chmury. B y ło -c i  tam jeszcze  
i  wielu innych, których nu wymienię.
B o  kiedy M uza wzniesie się na skrzydłach 
w wyże powietrzne, któż wstrzyma \jej loty?
A  teraz śpiewać m usi o Saturnie 
i  towarzyszce jego, którzy chwiejnym 
wydobywali się kroki im z  głębiny  
straszliwej puszczy. P on a d  ciemną turnią 
pojaioily się ich g łow y; ich postać 
rosła i rosła, aż się krok ich zrównał 
z poziomem szczytu i spoczął 1 wówczas 
Thea, ramiona rozpostarłszy drżące
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w krąg nad tern gniazdem katuszy i z  boku 
wlepiwszy oczy iv oblicze Saturna, 
ujrzała ciężką w niem walkę. Najpierwszy 
z  pomiędzy bogów zm agał się z wszelaką 
słabością bólu, gniewu, przerażenia, 
zemsty, wyrzutów, żalu i nadziei, 
ale najbardziej z  rozpaczą. Daremnie 
icalczył przeciwko tym plagom, albowiem 
na głowę jeg o  polało ju ż  Fatum  
olej śmiertelny, jad , co mu odbierhł 
piętno boskości; i  Thea, przelękła, 
dała mu spokój, puściwszy go naprzód  
między olbrzymów zwyciężone plemię.

Jak między nami, śmiertelnymi ludźmi, 
ser'ce, dotknięte bólem, jeszcze bardziej 
rwie się i szarpie, jeże li się zbliża 
do progów domu, gdżie serca boleją 
równem cierpieniem, tak i Saturn, wszedłszy 
między pobitych, o mało nie upadł 
A le  się spotkał z okiem Encelada, 
a wyraz mocy i czci, zv niem zawarty, 
p rzeją ł g o  niby natchnieniem. I  krzyknął: 
„Patrzcie, tytani, na boga zvaszego!“
I  na to jed n i zajęk1', a inni 
z  miejsc się porwali na nogi, znów inni 
ten sam ze siebie wyrzucili okrzyk, 
lub wybnchnęli płaczem albo skargą, 
a wszyseyiz czcią się skłonili przed  bogiem; 
i  Ops, zasłony uchyliwszy czarnej, 
skroń ukazała bladą, zgasłe lica, 
i  zoielkie łuki brwi, i głębię oczu.
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Szum y powstają vo ciemnych wierzchach świerkóze, 
gdy Zim a g ło s swój rozptiści; szmer idzie 
po nieśmiertelnych, kiedy B ó g  do góry  
podniesie palec na znak, że w tej chwili 
obciąża języ k  szvój ciężarem myśli, 
muzyką grzmotów i błyskawic; szmer ten 

je s t ja k  ów poszum w ciemnych imerzchach świerków.
Gdy ten zamilknie w swoim górskim  święcie, 
żaden ju ż  podśioięk nie nastąpi po nim ; 
ale gdy tutaj, między pobitymi, 
szmer ów przystanął, począł g lo s Saturna  
rość niby organ, który wraz na nowo 
brzmieć rozpoczyna, kiedy przygłuszone  
przestaje drżeć ju ż  powietrze od srebrnych, 
nagle urwanych brzmień poprzednich... Oto 

ja k  g ło s ten zwolna wzmagał się: „ W  mern sercu,
które je s t własnym swym sędzią, nic mogę —  
nie umiem znaleźć przyczyny, dla czego 
to nas spotkało. Nie mogę je j  znaleźć., 
ani w legendzie o piericszym % dni świata, 
zawartej w księdze o stronicach z  ducha, 
którą Uranus gw iaździsty . swym jasnym  
zratował palcem od brzegów ciemności, 
kiedy ją  chciały lekko wzdęte fa lc  
pogrążyć iv swoich półmrokach —  w tej księdze, 
którą wy znacie, a którą dla siebie-m  
za silny wybrał podnóżek: niestety, 

ja k  mało siln y! W  znakach, ni symbolach, 
ani we wróżbach żywiołów, powietrza, 
ognia, i  wody, i  ziemi, —  w pokoju, 
wojnie czy sporze wzajemnym jednego  
przeciw jednemu, divóm, lub trzem, lub wszystkim, 
albo gdy każdy poszczególnie walczy 
z  trzema drugimi, ja k  ogień z poimctrzcrn
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głośno się zmaga, kiedy strumień deszczu 
zalewa obu i obu przyciska  
do twarzy ziemi, przyczem, skoro znajdą 
siarkę, poczwórna ju ż  tym biednym światem 
<wstrząsa i szarpie nawała, —  w tej nawet 
potwornej wałce, z której potrafiłem  
głęboką czctfa ć naukę, nie umiem 
znaleźć powodu, przejcz to nas spotkało:
Nie, n ie! Choć śledzę, choć ślepię, nieomal 
omdlewający, nad księgą natury, 
nad rejestrami wszechbytu, nie mogę 
dotrzeć do przyczyn, dla których wy, bóstwa, 
wy pitrw si z widnych, dotykalnych bogów, 
tak-eścic marnie ulegli tej sile, 
co, gdy j ą  z  waszą porównać, nic wzbudza 
żadnego strachu . . .  A  jednak leżycie 
przezwyciężeni! pobici! zv pogardzie/
Mówię: „powstańcie, tytani 1“ — jęczycie.
Mówię: „ w proch z  w am iM  — jęczycie!  Cóż czynić? 
O wielkie niebo, Ojcze, niewidzialny!
Cóż ja  wydolam ? O  bracia bogowie, 
wskażcie mi drogę, ja k  bojować mamy, 

ja k  mamy gniew swój ukoić szalony !
Podajcie radę !  łaknie, j e j  zgłodniałe 
ucho Saturna. I V  tobie, Oceanie, 
mieszka rozwaga, szmytna i głęboka; 
z  podziwem patrzę, ja k  na licu twojem 
myśl natężona rodzi pewne siebie 
zadowolenie.: dopom óż! dopom óż! “

Tak skończył Saturn; a zeówczas bóg morza, 
mędrzec - sofista, nie z  gajóiv ateńskich
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czerpiący wiedzą, lecz z  mroku wód swoich,
wstał, z nieociekłym naokoło zvło%em,
aby poszeptem, który języ k  jeg o
chłonął, zv swych pierwszych wysiłkach, ja k  dziecko,
od tych pieniących się piasków nadbrzeżnych,
taki rozpocząć rozhowor: „ Bogowie,
wy, którzy własnym dławicie się żalem,
szarpani gniewem, pożeram złością,
zv kurczach ginący z  ttj bolesnej klęski,
przytępcie zmysły, ten swój słuch przytłumcie,
gdyż w moim głosie nie g rzn d  zapalczywość!
Przecież, kto pragnie, niechaj mmc wysłuchat
albowiem chcę zuam dać dowód, ja k  chętnie
każdy się ugiąć powinien; a zoicdzcie,
że w tym dowodzie niosę wam pociechę,

jeżeli czerpać chcecie, ją  z tej prawdy.
Praw o natury zm ogło nas, nie siła 
grom u lub Zeusa. O  zmelki Saturnie, 
wszechświat atomów tyś p rzejrzał najlepiej, 
ale żeś królem i że ślepym jesteś-*’ 
właśnie przez szaoją królewskość, dla tego 

jedna twym oczom zakryta je s t  droga, 
którą ja  szedłem ku prazodzie wieczystej.
Więc przedewszystkiem: ja k  nie byłeś pierwszą, 
tak też nie jesteś potęgą ostatnią 
i być nie możesz. Nie jesteś początkiem* 
ani też końcem ! Chaos to i Ciemność 
stworzyły światło, ten najpi^rwszy owoc 
wewnętrznych bojów, ponurych zaburzeń, 
dojrzewających dla ceiow przedzizunych.
Nadeszła chwila dojrzenia, z nią światło — - 
i śzmatło, z własnym skojarzone stwórcą, 
wydało wszystką bezmierną materyę.
I  objawili się nasi rodzice —



Niebo i Ziemia — • w tej samej godzinie, 
a potem świata objęliśmy władzę —  
ty, picrworodny-Ą i my, ród olbrzymów. 
Teraz ból prawdy idzie, je ś li  komu 
będzie on bólem ! Szalcństioo! B oć przecie 
z spokojem znosić wszystką prawdę nagą 
i wszystkie losy to szczyt wspaniałości! 
Baczcie, co mówię: Jak Niebo i Ziemia 
wżdyć doskonalsze, niż Chaos i Ciemność, 
choć i te ongi miały panowanie; 

ja k  zasię po nich widzimy^ Niebiosa 
i  Ziemię w kształtach potężnie i piękne, 
w woli i czynach wolne, a łąci&iwe, 
oprócp tysiąca innych, jawnych znaków 
czystszego życia, tak dziś zv nasze ślady 
wstępuje świeża, piękniejsza potęga, 
z nas urodzona i na to, ażeby 
wzbić się nad nami, tako myśmy ongi 
zm ogli chwalebnie dawną moc ciemności.
A  przeto klęska nasza nic je s t większą, 
niż bezkształtnego upadek Chaosu, 
sprowadzon przez nas. Czyż ta bryła gleby 
może urągać lasom, które sama 
wyhodowała i ciągle hoduje., 
a które od niej tyle czarowniejoze?
Czyż może ona nie uznać przewagi 
zielonych gajów ? A lbo czy liż drzewo 
śmie golębicjgzazdrościć, że grucha  
i że na śnieżnych polatuje skrzydłach, 
kędy j e j  wola, gdzie ma rozkosz swoją?
M y to jesteśmy ja k  te drzewa w lesie, 
tylko że z  naszych wspaniałych gałęzi 
nie wyszły blade, samotne, gołębic, 
lecz złotopióre orły, co szybują
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w swojej piękności wysoko nad nami 
i  przez to muszą panować, alboimem 
takie je s t praw o: Kto pierwszy pięknością,
ten ma być pierwszy i władzą. Zapewne, 
przez to odwieczne praw o tak się staniŚ, 
że nowe plemię wtrąci kiedyś w smutek 
naszych zwycięzców, ja k i  nas dziś gniecie** 
Czyście icidzieli wóz młodego boga, 
co moje zabrał dziedzictwo?.. Słuchajcie, 
czy widzieliście to jeg o  oblicze? 
ten wóz, naokół bryzgający pianą, 
zaprzężon w lotne, skrzydlate rumaki, 
stworzone przezeń samego?* Jani widział, 
jak m knął po gładkiej, spokojnej przestrzeni, 
z ogniami takiej piękności zv źrenicach, 
żem smutne zaraz rzucił pożegnanie 
swemu Królestwu. Sm utnie-m  się pożegnał 
i  oto-m  przybył, ażeby zobaczyć 

ja k  bezlitośne przem ogły was losy ■ 
i  czy nie mógłbym dodać ivam otuchy 
w tym strasznym bólu. Przyjm ijcie tę prawdę 
i  niechże ona będzie wam balsamem. “

A  kiedy przebrzm iał szept Oceanowy, 
um ilkli wszyscy —  z  gniczmi, czy dla tego, 
że ich przekonał i zaw stydził? Jakaż 
m yśł to odgadnie, choćby się najgłębiej 
zastanowiła? Przecież tak się stało, 
że nikt doraźnej nic m iał odpowiedzi, 
oprócz Klymeny, na którą nie zim ża ł 
żaden z  obecnych. Lecz i ta nic na to 
poczęła mówić, aby odpowiadać,
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tylko, z przedziwną łagodnością w oku 
na zasmuconych spoglądając bogów, 
taką wargami poczerwieniałem  
zaniosła cichą, bojażlhvą skargą:

. .^Ojcze! ja m  tutaj najsłabszym je s t  głosem  
i wiem jedynie to, że znikła radość- 
i  że ból wpełznął do naszego serca, 
aby w nicm zostać, ach! może na zawsze!
Nie chcą być wróżką złego, je ś li  mniemam, 
że takie słabe mogłoby stworzenie 
odwrócić pomoc, która sią nam z  prawa 
od bóstw należy wszechwładnych. Pozwólcie 
wyjawić przecież mą troską, pozwólcie 
powiedzieć sobie, co doszło mych uszu, 
co mi wyciska łzy i przekonywa, 
że nas ju ż  wszystkie odbiegły nadzieje!
Stałam  na brzegu, na uroczym brzegu, 
dokąd z  krainy ciszy, drzew i kwiatów 
zalatywały przewonne powiewy!™*
W szystko spokoju pełne i rozkoszy  
ja k  j a  cierpienia —  tak pełne radości 
i rozkosznego, łagodnego ciepła, 
że serce moje poruszyła żądza, 
by lżyć samotność, aby j e j  złorzeczyć 
pieśniami skargi, muzyką tych naszych, 
riieĘjśząsnych bólów. Siadłam, wzięłam konchę 
i jęłam  szepty przelewać w j e j  wnętrze 
i  snuć mclodyę —  o, ju ż  nie melodyę!
B o  gdym śpiewała, głuche m uszli echa 
śląc nieudolnie na tchnicina powietrzne, 
z  prąeciwncj strony, od wyspy lesistej, 
oblanej wodą, dżimęk przypłynął ku mnie. 
z  pogwarem wiatru —  dźwięk tak czarujący, 
że mi zagarnął słuch i porw ał całą.
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W  piasek rzuciłam swą konchą, a fa la  
wraz napełniła j e j  wnętrze, ja k  moje 
napełniał zmysły pogłos tej złocistej, 
nowej mełodyi. W  każdym rajskim dźwięku 
śmierć była żywa, —  w każdym ich strumieniu, 
które płynęły wciąż, jeden za drugim, 
i znów się razem zlewały, iak perły, 
kiedy się sypią z przerwanego sznura.
I  potem znowu jedna pieśń za drugą
poczęły krążyć naokół m ej głowy,
niby gołębie, które pofrunąwszy
z swoich gałęzi oliwnych, muzykę
mają w swych skrzydłach, zamiast piór milczących,
i o chorobę wnet mnie przyprawiły  —
razem: z  zadrości i bólu. B ó l  przemógł,
i odurzone zatkam sobie uszy,
gdy wtem, pomimo drżących rąk oporu,
przedarł się ku mm g łos przenajdźwięczniejszy,
g łos wołający: „ Młodzieńczy A p o llo !
A p o llo ! miody, jutrzniany A p o llo ! “
Chciałam uciekać, lecz g łos mnie doścignął,
Głos wołający: „A p o llo !  A pollo  ! “
O ty ! m ój O jcze! o bracia! gdybyście 
czuli mą boleść, gdybyś ty, Saturme, 
czuł, co ja  cierpię, nigdybyście moich 
nie p o tęp ił słabych słów, że śmir-Iy 
mieć urośeczenie, by je>~<wysłuchano.“

Głos je j  popłynął ja k  potok lęklizcy, 
który, krzemiennem wlokąc się łożyskiem, 
boi się spotkać z  morzem; ale morze, 
wraz g o  spotkawszy, zadrżało: potężny
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g los Encelada imelkim wpzbrał gniewem:
Jak głuchyy łoskot f a l  iv nafiół ukrytych 

jaskiniach turnic, huczały bałwany. 
ciężkich wyrazów, które z  stRągo łona 
wylewał, wsparty na łokciach —  nie wstawał 
z  wielkiej pogardy: „M am y-li, bogowie, 
słuchać tu dzisiaj olbrzymów przemądrych 
czy też przeglupich? Piorun za piorunem, 
do ostatniego wyrzucau z  zbrojemni 
zdrajcy Joioisza, jeden świat ża drugim  
na moich piętrząc ramionach, niewiększą 
sprawił m. boleść, niż dziecinne, słowa 
śród tych straązłmych pogromów). Tytani! 
zbudźcie się ze sn u ł krzyczcie 1 drżyjcie!  byczcie!  
Zapomnieliście o tych ciszach krwawych?
0  tych hańbiących policzkach? W as wszystkich 
zmiażdżyło ramię dzieciucha! S ły szy cie?!
A  ty, wrzekomy władco wód, czjgcdzisiaj 

ju ż  zapomniałeś płomiennych błyskawic, 
które smagały twe m orza? C o? ja k to fh Rj 
W ięc z odrętwienie mogło was obudzić 
te ki łka. prostych słów mych? O  radości!
Teraz ja  zviązę, żeście, nie pgnębieni !
Teraz już^widzę, jak oczu tysiące 
goreją żądzą o d w iłu !“ To mówiąc, 
w yprężyhw jgórę szvą postać 'olbrzymią 
i, Wstawszy z  miejsca, tak przem ów ił dalej: 
„TerazJesteście płomieniami, j a  was 
uatiożę palić, ja  wam dziś pokażę, 

jakby od wrogów ętcsyścić powietrze, 
ja k  poroMagwiać krzywe ognia groty,
1 ja k  spopielić wzdęty obłok Zeusa,

ja k  młodzieniaszka tego zv je g o  własnym 
zdusić namiocie. O, niechaj odczuje

2Ó J
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zbrodniczą krzywdą, którą nam zuyfcządził. 
B o  chociaż gardzą sloivem Oceana, 
ja  nad czemś wiącej boleją tu dzisiaj, 
niż nad utratą królestwa: minąły 
chwile spokoju i senliwej ciszy —  
chwile, tak obce niweczącym walkom, 
gdy wszyscy niebios nadobni mieszkańcy 
schodzili ku nam z  rozwartą źrenicą 
słuchać słóiv naszych. B yło  to, gdy jeszcze. 
nic marszczyły sią gniewnie icasze czoła, 
gdy usta wasze znały li jedynie, 
solenne dźwiąki; było to, gdy jeszcze  
nic było znane śkrzydlató*zivyciąztwo, 
bądź utracone, bądź też odniesione.
A  pamiątajcie, że dotąd Hyperion
nic uległ hańbie, brat uas& najjaśniejszy,
o, tak, Hyperion —  oto jeg o  promień ! “

W szystkich sią oczy zwróciły ku licom 
Enceladowyni, i gdy z  ust tytana 
ku szczytom turnic poplynąło imią 
Hyperiona, spostrzegły, ja k  bladym 
przebłyskiem światła drgały je g ą  rysy.
Nie było w rysach tych gniewu, bo widział, 
żc inne bóstwa tak samo płonąły 
żądzą pomszczenia. S p o jrza ł po nich wszystkich 

w twarzach wszystkich dostrzegł promień blasku, 
A le  najbardziej g o rza ł Saturn stary; 
włos je g o  siwy lśnił sią ja k o  piana, 
obryzgująca zookół piersi statku, 
kiedy północą wjeżdża do zatoki.
I  tak w tej bladej, srebrnej słali ciszy.
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gdy Ww-iatlo jakieś, by odbrzask poranku, 
przeniklo naraz wszystkie strome skaty, 
wszystkie posępne schronie Zapomnienia, 
wszystkie cieśniny, wszystkie przepadliska, 
wszystkie te turnie, wszystkie czarne głębie, 
żleby mitężące, albo też ochryple 
od rozhukanych, szalonych potoków.
I  nagle wszystkie zwieczne zoodogrzmoty, 
wszystkie siklawy, dalekie i blizkie, 
przedtem w posępne otulone mroczą, 
zalśndy w świetle w całej swojej g ro zie !  
B y ł to Hypcrion: jaśniejącą stopę 
na granitowym postazoiwszy szczycie, 
ujrzał niedolę, którą światłość jeg o  
w straszliwszym jeszcze ujawniła kształcie. 
W łos m iał złocisty, na- zvzór numidyjskich 
skręcony puklów, a majestatyczna, 
królewska postać rzucała olbrzymi 
cień śród swej własnej jasności, by ogrom  
gła zu  Memnoua przy zachodnie/n słońcu, 
widzialny oczom wędrozvca po Wschodzie.
I  ję k  wydawszy, ja k  harfa Mcmnona,
i  załamawszy ręce, zamyślony,
stał tak milczący w głębokiej zadumie.
Zwątpn nie zdjęło powalonych bogów,
kiedy przy sobie króla Dnia ujrzeli
pozbawionego otuchy: i lice
zakrył niejeden przed tą fa lą  śzinatła.
Lecz Enccladus ditmnrm pow lókł okiem 
po szvoich braciach, a na błysk tych źrenic 
podniósł się Japet, i Krcus, i Forkus,
1 wszyscy razem zwrócili swe kroki, 
kędy on wielką wy strzelił postacią.
I  czterej razem wywołali głośno
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miię Saturna, a na to Hyprrion 
ze. swego szczytu odkrzyknął: „StaMmiCMk 
Saturn zaś siedział obok M atki bogów, 
w obliczu je g o  nie było radość,i, 

jakkolw iek wszyscy bogowie z  głębokich 
poczęli wołać g a rd zie li^ S a tu rn ie  ! “

PRZEŁOŻYŁ

Jan Kasprowicz. John Keats.



Z utw orów W asyla Stefanyka.

DZIADEK.

Odfbftył grabie, usiadł na m iedzy, lulkę zapalił i ją ł 
sam z sobą rozm awiać. Z  początku pocichu, a potem 
głośno.

—  T roch ę trza spocząć, bo pokaż się jeno w  domu, 
zaraz ci znajdą robotę. Synow a, aby zdrow a, zaraz 
rzeknie: Nie siedźcie-ż darmo, d ziad ku ...

—  A  B óg mi świadkiem , że ledw ie przebieram  człon 
kami. A  ręce, patrz, jak  zgrzebło, a ju ż cały  miesiąc się 
nie goliłem , a do cerkw i pono ścieżki zapomniałem. 
W  czem pójdę, k ied y  l i i  w szystko zabrali?

G łos dziadka w ędrow ał po polu, z m iedzy na 
miedzę. Ludzie się zglądali. A  on nie przestaw ał sie 
skarżyć.

—  Ech, dzisiaj - ci dzieci! A le  ja, dziękow ać B o
gu, pamięci nie utraciłem jeszcze, pam iętam -ci ugodę no- 
taryalną. Suchutki był panisko z bródką ten notaryusz.
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O n- ci tak syn ow i tłóm aczył. D la  dziadka, m óv i, dopóki 
żyć  będzie, ma zostać pościel, on ma na niej spać, w y le 
giw ać się, aby naw et do w schodu słońca. A  gdy go na 
ław ę położycie, powiada, i ziemią przysypiecie, w ted y  do
piero przenoś się ty z ła w y  na dziadka pościel. A  dla 
baby, mówi, ma pozostać zapiecek, na nim niech się w y 
grzew a, niech się Bogu modli, a gd y ją  um yjecie i ręce 
na krzyż jej złożycie, w ów czas niech syn ow a na zapiecek 
lezie.

Jesienny w iatr igrał z siw ym  włosem  dziadka.
—  A le  niech-no notaryusz pod w ieczór zaglądnie do 

chaty. S yn  na pościeli, syn ow a na zapiecku, a ja  ze sta
rą na ziemi, na słom ce się w alam y. A  to sp raw ied liw ie! 
A  gdzież jest B ó g? Pono u tych ludzi niema B oga w  ser
cu, och, n iem a. . .

G łow ą kiw ał, że młodzi ludzie w  sercu B oga nie mają.
—  Gińcie, staruchy, szkoda łyżki straw y dla was. 

M leczko spijają, serek zajadają, a m y jak  szczenięta na 
nich spozieram y. A  ja  im dał krów kę, dał ow ieczkę, dał 
pług, w szystko dał. Ludzie dają, i ja  dałem. A  dzisiaj 
oni pow iadają: w y  starzy, słabi —  to jedzcie mało. T a k  
powiadają nam nasze dziatki.

G łos dziada drgnął, i dziad umilkł.
—  I jak  psów  nas pogrzebią, dalibóg, naw et buta na 

nogi nie w d zie ją ...
G rom ada bocianów  zleciała na oczeret i zatrzepota

ła nad dziadem skrzydły, aż się przeląkł. W  ciepłe kra
je  do odlotu się gotow ały.

—  O ho, już jesień. T ak, tak, niebawem  będziem y 
mieli Boże Narodzenie . . .

—  G io ciaż  ptak, ale rozum ne stw orzenięy tylko, że 
nic nie mówi. Jemu źle, i szuka sobie lepszej przystani. 
W  zimie żab niema i zimno. A  ono w ie naprzód. Nie 
tak, jak  człow iek, co musi biedow ać na jednem  miejscu
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W stał z m iedzy, lulkę schow ał, w ziął grabie i pu
ścił się do domu. Jeszcze kilka razy obracał się, b y  po
patrzeć na bociany. W reszcie  stanął.

—  Nie wiedzieć, czy  ze starą d o czek an ia  aż w rócą? 
Pono któreś z nas się minie, pono już bocianów  nie uj
rzym y.

S K O ti,

G d y  nadeszła głucha jesień, gd y z lasu liście opa
dło, gd y pole o kry ły  czarne wronjr, w tedy do starego 
Lesia śmierć przyszła.

Umierać trzeba każdem u, śmier.ópnie straszna, ale 
długo lefeęg —  męka. I Ł eś m ęczył się. C hora w y 
obraźnia unosiła go w  jakiś inny świat, a ]Htem w yrzu 
cała go z niego. A  ten inny świat b ył boleśnie dziw ny. 
I niczem  Ł eś nie m ógł się oprzeć temu światu, tylko 
jednem i oczym a. D latego też owemi błyszczącem i, zmę- 
czonem i oczym a imał się m aleńkiego kagańca. C h w ytał 
go się, trzym ał, i w ciąż się lękał, że pow ieki zam kną się, 
a on się stoczy w  bezdenną otchłań.

Przed łóżkiem  jego, na ziemi, po nieprzespanych no
cach snem zdjęci, spoczyw ali rzędem  synowie# i córki. 
O n się z wysiłkiem  imał oczym a kagańca i zm agał się z.ę 
śmiercią. P ow ieki w ciąż mu opadały, gd yb y  ciężar w ielki 

W idział dużo dziew czątek na podwórzu. K ażda 
trzym a w iązkę kw iecia w  ręce. W szystk ie  spozierają na 
mogiłę, śmierci oczekują. Potem  w szystkie zw racają oczy 
ku memu. Chm ura ócz sinych, 1 siw ych, i czarnych. 
Chm ura ta płynie ku jego  czołu, m uska je  i o ch ła d za ...
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Przetarł oczy, ch w ycił m iędzy palce* żyłę  na szyi, bo 
z karku mu g ło w ę strącała, i pom yślał so b ie :

„Patrz, oto anioły przed śmiercią ukazują się.“ A  g d y  
tak m yślał, z przed oczu jego  uciekł kaganiec.

P ole równe, dalekie, od słońca spieczone. B laga w o 
dy, drży  i ziele przygarnia do siebie, b y  się z niego w il
goci napić. O rze na niwie i rękom a nie m oże utrzym ać 
czepiela, bo pragnienie go pali w  gardle. I w o ły  w idać 
pali, bo nozdrzam i ryją w ilgotną zienrę. W yp u szcza  z rąa 
czepiele, pada na niwę, a ona go spala na w ę g ie l. . .

K aganiec w yw iód ł go z tego świata.
„I nie raz, i nie dw a bez w o d y na polu ginąłeirp 

u B oga to w szystko zap isan e! “
I znow u stoczył się.
U  rogu stołu siedzi nieboszczka jego  matka i śpiew a 

piosnkę. G łos ściele się po izbie cicho i smutnie i do
chodzi do jego  uszu. T o  ow a piosenka, którą mu matka 
jak o  dziecku śpiew ała. I on p łacze-i boleje, i dłońmi łzy  
uciera. A  pieśń matki prosto w  duszę idzie, i w szystkie 
m ęki z tą pieśnią tam płaczą. M atka dąży ku drzwiom , 
za nią i pieśń idzie i męki z duszy.

I znow u ukazał mu się kaganiec.
„M atka z tamtego świata ma zejść, b y  nad swojem  

dzieckiem  zapłakać. T a k ie  boskie praw o."
Chłód mrozi mu członki, chciał kożuchem  je  p rzy

kryć ; w tem  zaw arły  mu się powieki.
Donośne dzw ony jęczą  i kresam i g ło w y  jego  doty

kają. G ło w a trzaska się, z ust zęby wylatują. Serca  
dzw onów  odzyw ają się, i padają mu na głow ę, i ranią go. ..

P o w łó czył strasznemi, nieprzytom nem i oczym a.
„Ś lubow ałem  sobie dzw on zakupić, aby w e w si 

o pożodze znać dawał, ale ciasne roki b y t y . . .  P rzebacz 
mi, Boże m iło ściw y! “

I znow u stoczył się w  otchłań.
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Z  gór}", z ogromnej w ysokości spadają na niego 
snopy jęczm ienia. Padają i zasypują go. O ście "lezie  mu 
do ust, do gardła. Pali czerw onem i igłami, i zbiega się koło 
serca, i piecze pieidełnjun ogniem, i żga  w samo s e r c e ...

O tw o rzył oczy  już m artwe i bezświetlne.
-j, M arcinowi nie daw ali zarobionego jęczm ienia i ten 

jęczm ień śmierć mi sprow adza."
Chciał dzieci zawołać, ab y oddali jęczm ień Marcino

wi, ale krzyk  przez gardło nie m ógł się przecisnąć, tylko 
n iby gśrijąca smoła po ciele się rozchodził. W yw iesił 
czarny język , w etknął w  usta pałce, ab y w yd o b yć głos 
z gardła. A le  ząhy  zaw arły  się i ścisnęły palce. P ow ie
ki opadły.

O kn a otwierają się w  chacie. D o chaty w su w a się 
biała płachta i snujeajsię bez końca i miary. Jasno od 
niej, g d yb y  od słońca. Płachta spowija go ja k  m aleńkie 
dziecko, naprzód nogiJ a potem  ręce, plecjc Mocno. Jemu 
lekko, lekko. Potem  w łazi do g ło w y  i łaskoce mózg, w ciska 
się w  każd y stawr i m iękko w yściela. A  pod koniec obmo- 
tu jljg a rd ło  coraz silniej, coraz silniej. O biega g d y b y  wiatr 
dookoła szyi i obmotuje, ob m tyu je ...

S Z A R A  GODZINA.

Nie m ógł usiedzieć: coś pędzało go od ściany do 
ściany. Chodził tylko w ciąż po izbie. M eble i kąty za
cierały się i ginęfy w  zm roku w ieczornym . G rzebał w'e 
w spom nieniach z lat dawnych.

—  T o  ow a chwała, w  której dzieci małe w ybiegają 
z izby  na łąkę i baw ią się w esoło  i żw aw o. O  tej porze
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dziew częta niagchcą pędzić bydła do domu, bo m ówią, że 
gdy zorza w ieczorna w ych odzi na niebo, to głos się na 
rosie ściele, i śpiewają, aby głos się słał. A  w  zimie, 
matki kądziel przędą i śpiew ają sw e panieńskie piosenki, 
ale tak smutnie, ja k g d yb y  tęskniły za laty młodemi. 
A  dzieci kupią się, szepcą za piecem  i zasypiają bez w ie
czerzy. D ziw ną jest szara godzina.

Chodził i tarł ręką czoło, jak b y  w  czaszce chciał 
zam knąć w szystkie myśli; aby mu się nie w ym knęły, bo pra
gnął gorąco je  sobie przypom nieć.

—  C iekaw  jestem , co też on porabia? Takim  był 
szczerym  przyjacielem . Pamiętam dobrze, jak  raz siedzia
łem u niego w  ogrodzie. M ówił, zda się, w tedy o białych 
chmurkach. Biała chmurka, mówi, ze złotemi brzhgami 
przesuw a się po niebie?, gubi białe lilie, i idzie dalej, i sie
je, sieje mnogo tego kw iecia po sinem niebie —  a za go 
dzinę niemasz ani chm urki, ani lilij. T y lk o  błękitne nie
bo m arszczy się, jak  błękitne morze. Praw da, czegoś  
w tedy się sm u cił...

Chodził. O czy  łagodniały mu jak u dziecka.

—  A ch , już zapomniałem ciąg dalszy. Zapóminam 
pieśń m atczyne! A  do niedawna je  pamiętałem . Zaraz. 
Pędzałem  z M arylą ow ce w  pole, na łąkę. M aryla w y 
szyw ała sobie rękaw y w  fasolki. T a so lk i w yszy w a ła  na 
czerw ono, ogonki na sino, a w olną m iędzy fasolkami 
przestrzeń obrzucała czarną w łóczką. Musiałem o w c a  za
w racać, bo M aryla starszą była. Jedna srebrzysta ow ca 
b yła  niesforna. Żadnej grzędzie nie darowała. Zrzuciłem  
krajkę z siebie i spętaliśm y ją. B ył spokój. Biegałem  nie- 
opasany popod wierzbam i, gwizdałem  i hałasow ałem  na 
całe pole. Potem  M aryla mnie jeść  zawołała. Jedliśmy 
chleb i ser z lis tk a ...

Usiadł na fotelu. W spom nienia z lat dzieciństwa
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gnały go, jak  sen, na kw ieciste jak ieś łąki. M nogo kw ia
tów, ziela, tylko rwać, rw ać . . .

—  Potem  m acierz przyszła do nas. W racała  z po
la, bo nosiła jeść  robotnikom. D ała nam m leka i oglą
dała rękaw y Maryli. Upom inała M arylę, aby nigdy nie 
brała po trzy nitki, tylko po dw ie poza igłą, bo fasolki 
będą brzuchowate. A  mnie mówiła;, abym  nie staczał się 
z góry, bo podrę koszuknę, albo sobie brzuch pokaleczę. 

. „Nie sw yw ol, chłopcze, nieopasany, jak  koń po polu, ale 
siedź sobie koło M aryli i ow iec pilnuj!" A  ja  sobie leża
łem koło matuli i bilem nogami o trawę, a matula m ó
w iła : „C z y  nie m ożesz chw ilki cicho posiedzieć? " W tem  
zleciał bocian i chodził koło nas. M atka w zięła mię na 
kolana i poczęła ś p ie w a ć :

Oj, bocianie, n k  koś siana, 
bo się zrosisz po kolana.
Tylko niech ta Czapla kosi 
co na bakier czapkę nosi.

P ogrążył się w  m yślach, aby prz3^pomnieć sobie dal
szy ciąg pieśni, i nie mógł! O czy  mu posmutniały.

Zaraz, zaraz. M atka poszła do domu, a jam  bie
gał do w ieczora za bocianem  i śp ie w a ł: „O j, bocianie,
nie koś s ian a . . . "

Rozpędzał się, jak  chłopak, co chce rów  przesko
czyć i zaw sze nad samym jego  brzegiem  się zatrzymuje.

P ierw sze słow a pieśni w yg ła sza ł głośno, ale dalsze
go ciągu nie zdołał sobie przypom nieć. W estchnął. Czar
na obw ódka koło oczu jeszcze bardziej poczerniała.

—  Mój Boże, nie m ogę uch w ycić w ątku tej nici, co 
się urwała! U rw ała się już w ted y, kiedy m atka m yła mi 
nogi i w ydzierała czyste onuce ze starej koszuli, a ojciec 
buciki cz37ścił. P łakaliśm y w szy scy  w ów czas, bo w yp ra 
w iali mię w  świat na naukę. I chodziłem  po świecie,

277
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i giąłem  się, jak  łozina, dla kaw ałka chłeba, i czułem na 
sobie setki ócz dumnych.

R u szył ręką, jakb}r chcąc odpędzić od siebie te du
mne oczy.

—  Po latach przyjechałem  w odw iedziny do matki. 
O jciec już nie żył. M acierz zgarbiona z kosturem  w  rę
ku siedziała na przyzbie , grzała się w  słońcu. Nie po
znała mnie. Potem  w itała .się ze mną. „Nasza, synku, 
M aryla zgasła. Nie pisałam ci o tem, b yś się nie m artwił 
Um ierając, ciągle się w yp ytyw a ła  o ciebie. D urzyliśm y 
ją, że nadjedziesz. I jeszcze tego dnia, kied}T umarła, m ó
w iła, że chciałaby ujrzeć cię bodaj przez okno, bodaj 
p rzez próg idącego. I um arła." T a k  się ta nić urwała.

N ieśw iadom ie pow tarzał pieśń m atczyną: „O i, bo
cianie, nie koś s ia n a .. ."  T a k  z dziesięć razy pow tórzył.

—  Poszliśm y z m atką na cmentarz. M acierz ledw ie 
doszła. „Patrz, synku, oto grób Maryli. Już posadziłam 
i rutę i barw inek, i krzjiż pom alow ać dałam, ale wisien 
ki jeszcze  nie posadziłam, aż w  jesieni posadzę. “ Usiedli
śm y koło grobu. M atka opow iadała mi o biednej M ary
li. Mąż zły, dzieci drobne, bieda w  chacie. W iatr zdm u
chiw ał z wisien białe kw iecie. K w iecie  padało na grób 
i na nas. Z daw ało  się, że kw iecie zrasta się z białym  
w łosem  m atczynym  i że rosa z kw iecia spada na mat
czyne jagody. Przypom niałem  sobie w ów czas, ja k  pa
sałem  ow ce z M a ry lą ...

Ł z y  gorące stoczyły  się na stół. W sta ł i podszedł 
do okna. B yło  już ciemno.

—  Potem  m acierz umarła. G rób jej niedaleko gro
bu Maryli. K w iat z w isienki m atczynej pada na grób 
Maryli, a z M aryli na grób  matki. R az tam byłem. 
Siedziałem  m iędzy temi grobam i i przypom m ałem  so
bie pieśń m atczyną T y lk o  n iegm ogę przypom nieć so
bie dalszego jej ciąga. Posiedziałem  trochę i poszedłem

2 j 8



z grobu. T y lk o  kw iecie w iśniow e z grobów  leciało za 
mną, jak  gd yb y  tem kwieci em siostra i m atka prosił}7, bym 
nie odchodził

Jeszcze długo chodził • po izbie i szeptał nieśw ia
domie :

Oj, bocianiej me koś siana, 
bo sią zrosisz po kolana.
Tylko niech ta czapla kosi, 
co na bakier czapką n o si-----------

PRZEŁOŻYŁ

Michał Moczulski.
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D RO G A .

„Idę, matko, idę.“
„Nie chodź, synu, nie id ź . . . "
Poszedł —  a droga siała mu się przed oczym a w y 

raźna, daleka.
Mijał now e w rota i okna bielutkie.
K ochał sw ą drogę i nie zbaczał z niej nigdy.
Z a  dnia b yła  bezbrzeżna jak  słońca promienie, a no

cą drzem ały nad nią w szystkie  gw iazdy.
Ziem ia kw itła  i kwiatem  każdym  śmiała się do nie

go. R w ał kw iaty  i stroił w  nie bujne sw e w łosy.
K ażd y  kw iat rzucał mu perłę pod stopy.
W e so łe  oczy, a czoło jasne, czyste jak  źródło przy 

drodze leśnej.
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1 spotkał ludzi.
Po kolana grzęznąc w  ziem’ , padali i zryw ali się 

w  bezmiernej mnogości.
C zarną dłonią pot ścierał' z czoła, i potężnemi ręko

ma ziemi się chwytali.
Znużenie w aliło :ch na ziemię, dusili dzieci własne 

pod sobą i ryczeli w  bólu.
Podnosili się i znow u padali.
A  noc rzucała ich=fw! sen, jak  kamienie, jednego przy 

drugim, obróconych strasznemi twarzam i ku niebu, niby mo
rze g łó w  ku morzu gwiazd.

Ziem ia jęczała  od uderzeń ich serc, a w icher uciekł 
od nich za góry.

C zytał w  tych tw arzach; pieśń w ielką, bojow ą w  nich 
w yczytał.

Z  w arg  ich zdjął słow a, z czoła m yśl przejął, z ser
ca w yssał uczucie.

A  kiedy słońce rodziło się w e krw i i oczu ich poca
łunkiem dotknęło —  w ted y  poczęła się pieśń w  jego  sercu.

R ozśpiew ała mu się w  duszy jak  burza, rozkołysała 
się ja k  słow a matczyne.

I stał się dumnym, silnym. W iatr naginał ku niemu 
kw iat każdy.

S zed ł drogą sw ą dalej.

Uginała się pod nim jak  płótno.
Mijał w rota i białe okna mijał.
1 znow u zobaczył ludzi.
Stali lawą. P rzed  nimi kłosiste m orze złota, za nimi 

dzieci w  cieniu snopów.
P rażył ich ogień. Ż elazo  płakało w  ich rękach.
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Zbladle niebios pustynie w isiały bez duszy nad nimi. 
W sz3Tsc3T b3di odziani biało, jak  na W ielkanoc.
A le  poznikały snopy nad dziećmi i żar w gryzał sic 

w  ich płow e główki.
A  oni znow u w żerali się w  łany żółte.

W yczyta ł ich rozpacz i niemoc.
Na czołach bruzdę’ tw orzyły  się jedna przy drugiej. 

U sta zsych ały  się, bladfy. Ż ółć  zalew ała serca.
I pieśń jego  duszy zgorzkniała jak  ziarno zepsute. 
Zm ącił się w zrok, a jasne czoło było  mętne jak  stu

dnia prz3  ̂ drodze upalnej.
M oc jego  i duma upadły na tw ardą drogę.
Struł się.
I leciał drogą jak  ptak, co skrzydeł w łasnych nie

czuje.

Na roli młodej, pod tęczą jasną, stała jego  miłość. 
Ziem ia upajała się jej białemi śladami.

W yciągnął ku niej ręce jak  dziecko bezradne.
„P ó jd ź !
„N ie-m o gę; tyś trucizna."
Zachw iał się, a k ied y w chłonął w  siebie swój wy

rok, złożył na czarnej roli okruchy pieśni i pow lókł się 
dalej.

S zed ł jak  cień spróchniałego dębu o słońca zachodzie. 
A  droga b yła  mu ciemna, jak  niewidom em u m łode

mu kalece.

A ż  dnia jednego potknął się o grób matki. 
Z  oczęmia suchemi zaszlochał padł.
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C zoło zarył w  m ogiłę i prosił matki, aby nań zaw o
łała dziecinnem jego  imieniem.

Jedno słów eczko m aleńkie niech w yrzecze.
Prosił długo.
Potem g łow ę oparł o krzyż i uczuł chłód jego.
W zd rygn ął się, ucałow ał grób m atczyny i jabłoń mło

dą, i poszedł dalej bezim ienny i samotny.

Daruj mi, Boże, resztę drogi mojej, —  w szakżem  nie
zdolny iść po niej.

I z grobu na grób przeskakiw ał jak  suche kw iecie 
ostu jesienią.

I minął sto grobów , a sto p ierw szy b ył jego  w łasny.
P rzytulił się doń jak  do łona matki.

Z W IA STU N Y.

W d o w y  to będą stare, i w nuki ich, i dziadowie, co 
się koło dzieci sw ych  tulą i co dnia słuchać muszą, jakim  
ciężarem  są w  chacie.

A lb o  młoddtl kobiety z dziećmi małemi, porzucone 
przez m ężów, co po w ielkich miastach kędyś o nich po- 
zapominali.

Iść będą w  pole czeredą, mijać będą krzyże, nagie, 
bez zieleni, zostaw ią za sobą błyszczące, gładkie drogi ubi
te i w łó czyć się będą po ścierniskach posępnych —  dzieci 
szukać będą kłosową a starzy korzeni zeszłorocznych.

I stary Michał iść będzie z wmukami, z chłopcam i 
dwom a i z O ksanką, najstarszą z rodzeństwa.



Z  U T W O R Ó W  W A S Y L A  S T E F A N Y K A 28j

C hłop cy jak  źrebięta biedź będą przed dziadem albo 
się w  tyle zostaw ać daleko, a O ksana w ciąż iść będzie 
obok.

S tary  niesieynędzną brudną płachtę na plecach i po- 
kasłuje, a O ksana trzym a krom kę chleba w  ręce dla chłop
ców  i dla siebie.

Południe stoi nad nimi. I dziad przem ów i do O k s a n y :
—  T akie  słonko, dziecino, to m róz ma w  sobie. —
Iść będą, iść, aż staną na niwie. Dziad zatrzym a się 

u m iedzy. O ksana pójdzie środkiem  pola, a chłopcy zaczną 
szukać po ziemi jam , źródeł przejrzystych, i kozików  i ba
tów, które pastuchy pogubiły.

O ksana każdy kłos podniesie, który napotka, i skła
dać będzie do lew ej ręki, a k iedy zgrubieje garstka, ułoży 
ją  nad bruzdą, żeby łatw o potem było  znaleźć. Szukać 
będzie po dołkach i row kach, bo tam kłosów  naj więcej. —  
Sto  razy na minutę się schyli i w ygląd ać będzie jak  przo
downica. Z  czasem  zaczną jej przed oczym a biegać pla
my żółte i sine, albo jedna połow a łanu w yd a  jej się jak  
zw ykle, a druga cała zieleniutka. Przystanie, oczy  dłonią 
zasłoni i postoi chwilkę, a potem nagle rękę z przed oczu 
odejmie, i złudzenie zniknie.

A lb o  piosenkę zaśpiew a: zanuci ją  sobie pocichutku, 
zę , w stydem  wielkim  i z w ielką uciechą, że już śpiew ać 
potrafi.

T o n  do tonu i słow o za słow em  kłaść będzie z nie- 
pew nem  drżeniem, ja k  dziecko maleńkie, co uczy się cho
dzić i białe nóżęta stawia z radością na ziemi. A  co kłos 
podniesie, to piosenkę przerw ie i zacznie nanowo z no
w ym  zapałem.

A  dziad rozm yślać będ; le, dla czego mu tam coś 
odetchnąć nie daje; żeby tak rozedrzeć piersi i w yrw ać 
ztamtąd krew  zapiekłą, m ożeby potem żyć  się dało jeszcze.

I w yciągać będzie korzenie z ziemi, kasłać i odpoczy
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w ać. A  p rzy  robocie myśli przychodzić mu będą o w io 
śnie, o lecie, o zimie.

W  głow ie mu się zaroi, aż o zbieraniu i kaszlu za
pomni.

Jak jest czem w  zimie palić, to mniej głodno. W sta 
niesz raniuśko, śnieg odm ieciesz z przed proga, w  czapkę 
perzu nabierzesz, w  p ec rzucisz, i zaraz w  chałupie weselej.

K aśka kartofle zw arzy, pow stają dzieciska, i ju ż się 
znajdzie łyżka gorącej straw y dł;^ nich, i piec ciepły, i to
bie, dziadu, ciepło m iędzy niemi, Nie m ożesz lepiej, to niech 
i tak będzie. —  Jak perz suchy, to bardzo przydatny. I po
cznie w yry w a ć  korzenie z ochotą i z siłą wielką. A le  m yśl 
gonić będzie za myślą, i nie odpędzi ich stary.

Ż e b y  choć doczekać, aż chłopcy podrosną, toby jej 
się wiodło, bobym  to sam m iędzy ludzi porozsyłał, żeby 
na siebie pracow ali —  a baba głupia c o ? —  co ona w ie ?  —  
tylko płakać p o trafi! Lepiejbym  ich na drogę w yp raw ił 
niż ona.

T eraz na ch łopców  zawoła. Przybiegną do niego 
z  w ydrążoną dynią.

—  Czem u to nie pom ożecie O ksanie? C hce w am  się 
je ś ć ?  Idźcie, baw cie się p rzy  niej, bo jej się nudzi.

C h łop cy  pobi. gną do O ksany, a stary dalej snuć bę
dzie myśli.

Z d row e chłopcy, rosłe, żeby jeno doczekać. M łodszy 
zm yślny taki, jak  stary. B utów  się dopomina na zimę, bo, 
m ówi, na piecu mu niedobrze. T y le  z nim pociechy, że 
ja k b y  mu się zmarło, tobyśm y osierocieli.

S p o jrzy  na sjońce, czy  nisko zeszło, i na korzonki, 
czy  ich dosyć zebrał. Potem  O ksankę zawoła, aby mu 
pom ogła znosić korzenie i z gliny je  otłuc. Naznoszą na 
jedn ą kupę i zaczną bić kijami,. Słup kurzu nad nimi się 
w zniesie: dziad się zakaszle, O ksanka oczy zamruży,
a ch łopcy chleb jeść będą.
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Słońce zachodzić w ted y pocznie. Z  sioł bliskich przy
płyną na łan dźw ięki dzw onów  i rozścielą się w raz z ro
są po rżysku, na drogach beczeć będą trzody i hukać pas
terze-® na polu oracze pługi z bruzd w yrzucą i do domu 
zabierać się będą. S za ry  m rok po dolinach p ow stan ie; 
w ron y do sadu ciągną, p sy do chałup uciekają, bo prze
piórek już łow ić nie mogą po połach.

Stary  M ichał zacznie się żegnać, i otrzepyw ać kurz 
z koszuli, i głośno kasłać. Potem  pełną płachtę korzeni 
napakuje, w nuki mu podadzą na plecy, i w szyscy  w yjdą 
na drogę. O ksana nieść będzie w iązki kłosów , a chłopcy 
chow ać za pazuchą korzenie, co z płachty w ypadną. Nim 
do domu dojdą, w ypełnią im się pazuchy, a brzuchy od 
kurzu poczernieją.

W e  w si spotkają się w szyscy, i ubogie w d ow y, i w nu
kow ie, i dziady, i m łode kobiety, co to ich m ężowie po
rzucili —  w szyscy  z perzem  i w iązkam i kłosów.

Zw iastuny to, że jesień nadchodzi.

PRZEŁOŻYŁ

D r. W . M .



Tow arzystw o.
(KRONIKA).

okój dawszy łowom,
L ew  - król, na dziś syty,
Bawił się rozmową z Lisem, 
Który chytrze tai 
Każde trzecie słowo.
Nie przeto, b^.sumienie 
Miał mieć od L w a brzydsze, 
Ale ot, coś w  grdyce 
Dławi go, jeśli duszy 
Podnieść ma przyłbicę.
Może to wynika ztąd,
Ż e jeszcze w  szkołach będąc, 

jjako szczenię, 
W yczytał w  jakimś Adamie zw ierzęcym :
„Język kłamie głosowi, a głos myśli kłamie."
Dogmat ten miał w  cenie
I nie chciał zbytniem mieleniem języka
Łgarstw przymnażać światu
Co do Lwa, to jego mość wielmożna,
W iedząc, że pod winą obrazy majestatu 
Nie słuchać ryku jej niemożna,
W yrazyisiala bez liku.
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Gwarzyli o polowań ostatnich wyniku,
O zarżnięciu świń paru i cieląt kilkorga, 

O słuszności żądania od obywateli 
Po zającu z morga,
I tak, gadu-gadu,
Ani się obejrzeli,

Jak na szczyt}' najwyższe 
W eszła im rozmowa o tem:

Jak się ku stadu łań 
Żerujących skradać,

Jak to serce przestaje bi™
Przy lada “ zmerze,

Jak słodkie rozbestwienia 
W iduje dąbrowa,

Jak dymi purpurowa krew 
Żłopana żywcem ,

Jako matniifeię strzeże zwierz,
Jak, ranny, chowa 

Przed człekiem - myśliwcem.

W tem  w  antykamerze —  dzwonek.
W  jaskinię Żóraw "wkracza.

Słynie z poczciwości ptak ten, 
Natura prostacza, każdemuby z gardła 

W ydłubyw ał kości,
Jak to było z onym wilkiem,

Który go za to kopnął 
Nieco sarkastycznie

Tak to w  życiu mądrze, choć nie ślicznie, 
Urządzone: dobra kwarcie 
Odpowiada tylaż miarka,

Albo i większa, złego.
Na to się sarka,

To paczy optymizmu idealne parcie, 
Które nas upiększa,

Lecz —  wy'znajm\' otwarcie —
Zali można inaczej? c 
Zda się, ani kapki.

— „A ! “ —  L ew  ryknął —  „jest niecnota,

287
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Zajączki młode żrąca, żabki,
Gdy nam ssącym, w yjąw szy może kota, 

Ani śni się 
Komukolwiek przyśpieszać r£gon 

W  państwie skrzydlatem, —
Czyż nie prawda, L is ie 'S S

Z Lisem Żóraw jak z bratem.
Bo choć raz na stypie 

Lis ptakowi dal barszczu 
Z  dna płytkiej pateny 
A  Żóraw  Lisa karmił 

Z  wązkiej szyi dzbana:
Przecie lat już cztery minęło,

Spraw a zapomniana 
(Czas wszystko umorzy)

1 dzisiaj żyją z Lisem Żóraw  nienajgorzej —  
Osobno. Tylko tu, społecznie,

P rzy Lw ie chcąc zaznaczyć 
Przedniość swą w  dowcipie,

Lis szydzi z nóg Żórawia 
I w  one go szczypie.

—  „Możnaby u szwajcara zostawić te tyczki, 
Poniekąd w yjęte z grochu lub fasoli" —  

Rzecze. - - „Taka tyka,
Gdy ją ugryźć w  piętę,

Uczuwa bóle w  kroku zaledwie po roku." 
Ptak za te przytyczki 

Kole dziobem napastnika,
Nie chcąc przy T w ie  - świadku 

B yć na ostatku.

Tej krotochwili śmiech towarzyszył 
L w a najłaskawszy.

Po małej chwili 
Drzwi gość odmyka n o w y :

Wół, zniedawna mąż krowy,
A  w ięc z byka wołem zostawszy,

Lw u przyszedł bić^ćzołem,
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Tudzież podanie wnieść najpoddańsze:
Ż e kiedy ojcem on, Wół, zostanie, 

Niech wzgląd na jego przyszłe cielęta 
Majestat mieć raczy,

Gdy jego, Wołu, pilnpsć i piecza 
Będzie zajęta cnotą swej żony,
I jeśli którj z jego smarkaczy, 

Niedoświadczony,
Zejdzie mu z o czu ;

Lub też odwrotnie —  niechaj mu krowy 
Nie ukalecza L ew  za podatki,

Jeżeli zdybie ją na ubćłczu.

Rzekł dobrotliwie Lew . —  „W idzim  radzi, 
Żeś nie jest, jako ów  Ugolino,
O którym mówi poeta Dante,

Że zjadł swe dziatki.
Dojrzeć małżonki także nie wadzi. 

Owszem, eo mstaiite 
Zakażem y lampartom 

Twojej pani czynić wstrętwj 
Polecimy wszystkim wartom 

Psów, szakali 
Straż i baczność nad cielęty.

A  propos^ ileż tego macie na pociechę 
—  „Nic, ale pragnę mieć przychów ek spory.“ 

—  „To ci się chwali! “ —
Oznajmił jaśnie - L ew , i wąs kręty 

Zadrgał mu śmiechem,
Grzecznie pokrytym dworną radością,

Bo właśnie robić honory gościom 
W ypadło innym.

Słoń baletowym zbliżył się chodem,
Jak gdyby wcale bez utrudzenia 

Nóg dźwigał pale 
I, niby kłodę, tułów, na którym 

Siedziała Wrona.
Ta, po przywitań ceremoniale, 

Najtroskliwiej zaraz czyni

2 8  ę
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Brudy na inwentarzu ruchomym jaskini. 
Co^widząc, L ew  oświadcza wszem,

Że kona z nudy,
Że wrota każe zamknąć;

B y  mu niechlujna, ze swym  nieładem,
W  dom tu hołota 

Nie nalaziła;
L e c z .— że pijana 

Może przystojniej zabawi pana, —
Prosi obecnych tu —  na biesiadę.

Ruszyli do W ieprza 
Społecznem stadem,

Gdzie wino najwystalsze,
Gdzie wódka najkrzepsza,

Gdzie najskuteczniej pęczniał zwierz,
Spit p iw y.

Szli w  p a rze : z W roną Żóraw, 
Praw iący jej o krajach dziwy,

Które poznał w  przelotach był,
Za dni tulactwa.

O grze fal barworodnych plótł,
O morza woni, pędzie, wrzeniu, 

Szum ie wiatru w  górnych lotach,
0  table rf7;ó/e'ach blót przygodnych,

O krzykłiwem  i hardem upierzeniu ptactwa 
Puszcz niegwalconych, pól niedarty ch broną, 

I o mnych rozkoszach 
Doznanych w  wędrówce.

W rona surowo gromiła m ówcę:
Że to — powiada -  - morze, woń, kwiaty, 

W iatry tułacze —
W szystko jest marność.

Najlepsza czarność, bo nie wym aga 
Blasku ni mycia.

Dobra jesiennych pól szarość naga, 
Gdzie mgła, osiadłszy, na trawach, plącze

1 ścierwo leży w  stanie pół - zgnicia. 
„Dobrze jest krakać za wsią, na plonach,
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Czekając zimy,
Miły też wronom zaór ozimy,

Którego lubość podzielam z W olem." —

W ól z Lwem  szli społem.
O cnotach mówiono rodzin,

Gnoju, trójpolówce,
O cielętach, k ró w ce ...

(W ól L w u się zwierza,1 iż dzieci —
Cała poezya zwierza,

Której trwanie byłoby dłuższe,
Gdyby nie rzeźnik i w ychow anie)-^

Ze Słoniem Lis na bakier 
W lekli się, jak stadło,

„'Któremu się wielbieniem .
Nawzajem przejadło.

Bo Słoń czci postęp, Lis —  dusza dzika,
Słoń kły wyszczerza,

Lis trzyma je w  paszczy,
W ięc przymierza niema.

Przybyli. Tu z W ieprzem  dawno 
I za pan - brat już pila Hyena —

Zw ierz, towarzystwu rad,
Samotności nie znosi,

W  pobliżu wielkich stad się slama,
Gdzie od bójek i kochania 
Ziemia się trupami kłosi,

Na trupy —  kat.

—  „Ja funduję! “ - Lew ryknął. — „Verifas ,T? whisky 
Nuże tam, fagasa!

Siedź, ośle, mięso, picie i w ety —  piorunem !
I likwory z kawą,

Kto chory, ma vichy.
Dalej, lać wam w  pyski? _*

Sam L tt W yśm ienicie!
Jeszcze ko lej!.. Jeszcze L- 

No cóż? N ieruchawo?
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Czy tu konwent mniszy?
Hej, grajków tu ! Św ierszcze, 

żaby, słow iki! “

Po szóstej kolejce, biesiadniki 
Językom popuszczały lejce.

R yk się z porykiem, słowo z słowem ściga,
Ale każde ku innej bieg kieruje mecie.

Lis plecie o habicie,
W ół rzyga,

L ew  mu radzi whisky z miętą.
—  „Przerwijm y" —  huczy Słor ucięty —  „picie, 

A lbow iem ..."
—  „W iwat m ówcy zd ro w ie! * —  

Krzyknięto. Póćzem pito.
—  „Otóż powiem swój pogląd 

Na wszechbyt, na żyćre ...
Panowie i Św iat to wielka figa,

Którąby każdy wyssał rad,
Lecz to zależne 

Od zręczności trąby.
Każdy dźwiga, co uniesie,
Dola silnym sprzyja!" —

Tu. Słoń wzniesie jak maczugę 
Wydłu2ę'nie ryja. —  „Zatem,

Hypokrytą jest, kto żyje skromnie,
W  ismości własnej ważkim zakresie 

W idząc zasługę.
Co do mnie, to ciała mikrokosmów wielu, 

Trantuję, jako losem daną mi salatd>.

-  „Powiedz pan „tratują," będziesz
Bliższymi celu" —  rzekLpis.

—  „Prawda, prawda św ięta! “ —
Krzyknęły zwierzęta. —  „Żyjm y chwilą!

Ż yć nam niewiela dni. H e l  gl'ać, kapela! “

W  lot każdy zw ierz nastraja krtań 
I tnie jak z nut 

Ten znany hymn społecznych trzód:
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Roirne wolowi róg,
Orłu — szpon.

Zguba nas łowi 
Ze w s^Stkich stron.

Kto najmocniejszy, ten 
Ż ycieR gąćl,

Kto slaby, mniejszy,
Czeka go mat.

Kto innych zjada, ten 
B yw a syt:

Tak chce zasada 
Walki o byt.

Gdy służy zdrowie, brój,
Morduj, g rzesz:
Za to odpowie

Dziad tw ó j— pra-zw ierz.

Troska jedyna: rość,
Pić i j^śc,

Podług Darwina —
Chwała mu, cze ść !

Tu za oświaty zdrowie huknęły wiwaty, 
Zdolne zbudzić nieboszczyka.

Zaczern, gronem pijanem 
Owłada żądza uczonej muzyki 

Ze śpiewem solo.
W ięc, po przepiciu,

Proszą Hyenę, by zanuciła 
Coś z fortepianem.

Koniki niechaj rzępolą pianem,
1 bąk niech bzyka.

Ot co zawyła mistrzyni w  w y c iu :

—  „Tak mi z przyrody wypadło, 
Że kocham wszystkie samice,
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Nie pomnąc, czyjeby były:
Owce, kobyły, oślice.

Póty w yję  im najsłodziej,
A ż chwila luba przychodzi,
Że je porwę, że zachwycę.

Kocham wszystkie bez w yb o ru :
Cud, „tak • sobie," czupiradło,
Bo jedna ich cena -— padło,
Którę lubię, bom Hyena."

—  „Sliezności 1 “ —  L ew  zaryczał. —  „Bawię się 
Jak króle." Żóraw z W roną 

W ytknąw szy dzioby, jak czat piki, 
Słuchali (każdy ptak wogóle 

Do muzyki prawo sobie rości); 
Chrząkał W ieprz, rad z gości,

Tylko Lis, świętoszek,
Pień ckliwych nie znasza.

—  „Bydło! “ —  rzekł Lw u —  „Mość W asza 
Nie znajduje, że są nasiąknięci 

Do w rę b ó w ... Ten Żóraw  z dziobem, 
Który milą można mierzyć,

Ten Słoń, ważący, nie wiem ile kilo,
I ten hyeni śpiew o m iłości!..

Do licha! Toć i moich chęci prąd 
Mnie popycha do kwok, kokoszek,

I gęsiej pieczeni,
A  wszelako z nim walczę,

Bo uważam za zło 
W szystko żreć zaraz, co mi w  łapy wlazło.

W  ogólności, rani mnie to życie,
Kołem mi stanęło w  krtani, 

żbrzydło to wieczne i zdradne manńdlo 
Czegoś i wieczne upadki.

Dobrem jedynie byw a stan (ach, rzadki!), 
Gdy się instynktu oprę pobudkom
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Lecz to trwa krótko,
1 znów mnie jakidsl chuci płazie schwycą.

To smutne! To boli!
Najtęższa cnota ulega skazie,

Co raz stworzone,'m a być zepsutem ... 
Uroczość piękna więdnie . . .  nawet nie jest 

Absolutem byt, w yw leczony myślą 
Z  nieistnienia! . .

W ieprzu, bracie, d olej!.. 
Może za tiycia  znajdę granicą 

Sposób wiecznego trwania w  ekstazie,
Gdy to nie gnębią żadne zwątpienia,

Gdy sam się czuję synogarlicą 
I widzę tnnj ch z duszą gołębią...

Tak, bo w  siwiat moje ja  się zamienia. 
W fruwa do tego dusz gołębnika 
Cały dobroci mojej pierwiastek,

Ze mnie w ięc znika;
W  takim zaś razie —

Niechaj mi W asza Mość zechce w ierzyć —
Ja  me, wcielone, może już iiie żyć."

(A  w  myśli doda: —  „No, samo przez się, 
Gdy mnie, w  postaci dobra, świat wessie,

To zawsze, jako ten zly ostatek,
Chyba nie szkoda w  'życiu się resztę 

Latek przewartać.") —

—  „Droga otwartać," —  rzeki L ew  —  „lecz pytam, 
Co cię tak pili już 

Elizejskie błonia zazwierźyć,
O których wiedźm y wróżą napoły:
Czy jako w oły tam się zobaczym,

Czy jako lw y tam będziem błądzili?
W  co się przedzierzga, kto tu un^era?
Czy tam są duchy, ć fy  pustka szczera, 

Dokąd ostatnie tchnienia polecą?
Nie wiemy.

Choć żywot kruchy,
Zawsze-ć ja wolę, jak ten z Homera 

Achill, na ziemi byc z mięsa, z juchy,
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Niżeli żyć tam, jak kaauk w ie co.
Dla nieudolnych pociechą myty,

A  dla nas szczęściem jest —  w  paru susach 
Ciało rozprężyć i wkłuć pazury 

W  biodra gazełi;
A  przy trawieniu —

Sierć prażyć w  słońcu 
I słuchać trzmieli brzęku w  bam busach... 

Żyjm y, Mrzeć —  bliźnim dajmy pierwszeństwo. 
W idzę, żeś Słonia jest przeciwieństwo.

Bo gdy czworonóg ten skórogruby 
Św iat pragnie zmienić na swoje p ołcie:

T y  chcesz swej zguby na korzyść świata, 
A żeby dobra by ł wym iar większy,

Lub mniejszy nierząd.
Czemu ten zdjął cię samowstręt jakiś, 

'D z iw n y  u zw ierząt? "* •
Śm ierć nie upiększy.

Żyć łatwo, lubiąc pospołu siebie, jako też 
Innych, oraz ich zdrowia pic 

Jak ja W o łu . . . “
Tu kub w ychylił:

—  „Za zdrowie wasze, mój W ole luby, 
Któremu miłość krowia dni mai!

Cóż, przyjacielu, powiedz, jak snadnie 
SzćŻęśliwość w  życiu 

PoSąść wołową".

—  „Daję wam słowo! 
Ja, który-m  darmo przeżuwał paszę,
Ja, który-m  gził się, brykał bez celu,

I nieodbicie dążył do zguby:
Gdym ją, ją  poznał, nibym na nowo 

Rozpoczął życie,
Które wypełnia 

Miłóść, porządek i zdrowia pełnia.
Jeżeli ja, byk marny i w  grzechu,

Dla krow y ideałem —  zrozumcie —  na zawsze 
Zostałem, tym jedynym  —  zrozumcie —

No, to dla mnie tak błogim jest zachwytostanem,
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iLe. —  zrozumcie —  łąka,
Gaj, wygon, wszystko wokolutenieczko,

Co nęci buhaja,
Może dla mnie nie istnipć,

B yle 7uq paść o c z y !
Jeżeli żłób nas jeden w  oborze spaja, 
Będzie dla mnie gnojówka zdrojem,
Piasek —  sieczką, słoma —  sianem ;
Jeżeli wspólne nas jednoczy loże,

Jeżeli jedną ukochalim pracę 
Koło zagonu,

Barłóg wspólny materacem 
j-iftNam będzie z edredonu...
O ty,, moje krowiątko, ryczące,

G dy mnie niema, gdy m nieSw ieża 
Woń traw pogna dalej!..

A  raz mi się zw ierza z rumieńcem,
Że się do niej pali byk sąsiedzki,

L ecz Erę ona ni mru - m ru ...
Zrozum cie: taka wierność, taka 

Dusza bratnia!.."

—  „Patrzaj" —  rzeki L ew  do Lisa - -  „jak szczęsny 
Wól, który krowie los powierza."

Tu znacząco pomruknąl, przyczem  uwydatnia 
Kłów szereg i wzrokiem  przedziurawia ścianę, 

Jak gdyby za nią dojrzał od Wolu krowiątko 
To umiłowane.

—  „Będzie ci ona hecki wyprawiać, mój W ole 
P oczciw y," —  W ieprz powiada. —  „Kto kochaniem 

Działa, w ierzy, w zdycha czule,
Nie zna końca zachwytom,

Temu chętnie oddają krasnule kopyto, —  
Które że z sercem nie jest tożsamość,

W ięc każda bez mala 
Kocha na boczku byczka sowizdrzała. 

Napróżno sapie W ół smętny, w ych u d ły ...
Rób jako Lw ia - M ość:
Skaćż» łap za kudły —

I po zabawie."
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—  „Zbyrt 'krótkiej," —  Lis dorzucił. — 
,,Cóż mi za ponęta,
Jeśli zduszę kurę,

Lub kaczkę zdławię nagle,
Nim onej duszę 

Zadrasnę pazurem?
Co to gadać! Drobiu duszyczka 

Tak różna od naszej,
Że skok zbyt jaw ny tylko ją straszy,

I albo zemknie ci do kurni czka,
Lub da się zjadać 
Jak męczenniTsżka 

Dość na to-m kuty. Póty ją stroję, 
Póki właściwej nie wyda nuty.

W ięc się jej chwali wszystkie koguty 
(Swoich rywali), to robi zacnie 

W zględem  kurusi, bo wtedy ona, 
Chcąc mieć odrębny sąd,

Ganić musi.
Potem 'się uda, że tak ją biorę,

Jak chce“S ę  wydać,
Bo każda, widać, lubi ęię okryć 

Jakimś pozorem.
Czystą udaje,«ćnót chłodem ziębi 

Ta, która grzeszna jest jak Mefisto;
Zaś dobra w  głębi, uległa, tępa,

Ma wygląd sępa i gfcozi szponem.
Ja do tych płonę —  powiem —  najbardziej.

Umykam niby, objęty grozą,
Ona, z w y ciężko gdacząc, mnie goni 

Ku krzom i łozom,
A  tam już po n ie j...

I nieobłudne są też kokosze 
(„Ot taką jestem i bierz mnie taką“). 

No, tjich nie znoszę,
To szkodzi smakom,

Bo każdy, frykas wym aga p ieprzu ... 
Dolej-no, W ieprzulł"
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Po tej przem owie W ół zapadł w  smętek 
I przeciw  krowie w  duchu się burzy. 

Słoń głośno chrapał.
Nie było chętek do picia dłużej. 

Hyena z W roną po kątach czkały. 
Żóraw  się taczał nietrzeźwym lotem.

I L ew  miał w  czubie. Wstał, przez pustotę 
Odgryzł W ieprzow i ze schabów sadła,

I rzucił na stół trzy imperyały.

W racali chyłkiem, senni. Dzień wstawał. 
Noc bladła. Gaszono latarnie.
Do robót spiesznie ludzie s ł̂i, 

Gwarnie w óz zaturkotał 
Na targ w iozący kmiotka i jego kobietę, 

I stróża postać niewiotka 
Z  klątw i skobli Zgrzytem 

Otwierała bramę.

Tan Lemański.



Kronika miesięczna.

G L O SSY.

„Nadseeny.“ Każdą rzecz poważną, idącą zkądś z ob
czyzny, przyjmuje się u nas z niedowierzaniem i „surową" (ale
0 jakże pachnącą partykularzem !) krytyką; wszystkie za to głupstwa
1 spekulacye zagraniczne znajdują, w  warszawskich „pasterzach lu
du," gorących wielbicieli i opiekunów. W obec pozowania dzienni
karstwa naszego na straszliwą powagę, jest to, co najmniej, do^e za
bawne, a tem zabawniejsze, że zazwyczaj salwy pochwał i zachw y
tów w tedy dopiero u nas się rozlegają, gdy w  danym kraju, zkąd 
rzecz idzie, dawno już spostrzeżono blagę, szwindel czy niedołęstwo 
i należytą dano im odprawę. W  dziedzinę jakiejkolwiek sięgnąć sztu
ki, w  czasy dawniejsze czy ostatnie, —  wszędzie przykładów bez liku 
Przypomnijmy sobie tylko, jakiem jednozgodnem uznaniem cieszyły 
się u nas wszelkiego rodzaju makartyzmy, podczas gdy przedziwne, 
tw órcze dzieła mistrzów prerafaelityzmu angielskiego dzisiaj dopiero 
(może przez wdzięczność za Burne-Jones'owski portret Paderew  
skiego, albo pod w pływ em  zbyt późno i z mierniejszych „pyłków" 
poznawanego Ruskina) pojawiają się tu i owdzie w  lichych repro- 
dukcyach i z „wierszykam i" ad hoc, dzięki którym dziś nawet bez 
głębszego przechodzą wrażenia. —  Barnumowskie reklamy firmy Son- 
zogno nigdzie, z wyjątkiem jednego może Wiednia, tak niesłycha
nych jak u nas nie św ięciły tryumfów. Toć wczoraj jeszcze Filhar
monia, świątynia muzyki symfonicznej, muzyki par excellence, z unie
sieniem witała, dźwiękami tkliwego Intermezza, twórcę niezapomnia
nej Cavallcrii. Tym czasem  z W agnera, acz krytyka warszawska 
w iele mu już dzisiaj „wybacza," ciągle jeszcze kontentować się mu 
sim y Lohengrinem i Tannhauserem, zaś Ryszard Strauss cieszy się, 
jak  oczekiwać należało, wzgardliwem  mianem dekadenta. —  Czyliż 
potrzeba przypominać typową, niedościgłą w  swej wyrazistości róż
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nicę przyjęcia, z jakiem spotkali się w  prasie naszej Maeterlinck 
i Rostand? Na rzecz pierwszego w y  czerpano wszystkie Nordau'ow- 
skie zapasy obelg i przezw isk: dekadentyzmy, zwyrodnienia, rozkła
dy, schyłki, obłąkania, delirya, idyotyzmy, kalectwa duchowe, —  ni
czego nie brakowało. Drugi wywołał taki potopowy zalew hymnów 
i dytyramDów, że przez chwilę sądzić można było, iż na złość, Pla
tonowi, wypędzono z W arszaw y wszystkich uczonych krytyków, 
a zostawiono samych poetów, którzy jednym  rozmachem zdystanso
wali panegiryczny okres naszej literatury.— Na „secesyę" ongi, gdj 
nazwa ta istotnie oznaczała coś w  sztuce, starał się zwrócić uwagę —  
rzecz prosta, nadaremnie, surdis canens —  jedyny chyba M. AVawrze- 
niecki w  P r  sagi. Tyg. Dziś, gdy termin stracił pierwotne znaczenie 
i wytarzał się po wszystkich rynsztokach tynglowych i kawiarnia
nych, gdy zerw ały się wszystkie nici wiążące go ze sztuką twórczą, 
gdy rozlała się powódź bezdusznych szablonów i komunałów, stano
w iących razem t. zw. „styl“ (oh!) secesyjny, —  „secesya," dzięki 
prasie, stała się w  W arszawie prawdziwą obsesyą. Gdzie się ruszyć, 
pełno jej wszędzie. Nikt dobrze nie wie, co ona ma znaczyć, ale 
wszysoy o niej mówią, w szyscy się nią zajmują. Nakleja się tę ety
kietkę na prawo i na lewo, identyfikuje się za jej pomocą sztukę 
i sztuczki, szczerą indywidualność i szablonowe efekciarstwo, twór
czość istotną i sposobiki handlarskie, prawdziwe wartości i mizerye 
ostateczne. O pierwszych —  objaw to charakterystyczny —  mówi się 
nb. zawsze prawie z niechęcią, urąganiem, a niekiedy z e . . . zgrozą, 
o drugich —  z nieujawnianą otwarcie, lecz łatwo w yczuć się dającą 
sympatyą.

Dni ostatnie przyniosły niemniej przekonywające od wszystkich 
"Wymienionych przykładów widowisko.

W  chwili, gdy pod pozorem obrony i reakcyi przeciwko ha- 
katyzmowi niemieckiemu szczepi się u nas nieróżniącą się niczem 
od niego zarazę wzajemnej nienawiści narodowościowej, gdy aposto
łowie tego hakatyzmu polskiego, próbując wnieść jego barbarzyństwa 
nawet w  dziedziny, gdzie niemasz dla nich miejsca, proponują w y 
rugowanie pism i książek niemieckich, nawołują do bojkotu w zglę
dem myśli, nauki, kultury, sztuki niemieckiej, i bardzo rzadko tak 
energiczną, jak ze strony p. Mahrburga (w Książce), dostają od
prawę, —  jednocześnie dzienniki warszawskie, z pieszczotliwą i rze
wną sympatyą, popierają przesadzanie na nasz grunt jednego z naj ■ 
mizerniejszych, najbardziej płaskich i najczyściej spekulacyjnych 
produktów niemieckich, jakim są ueberbrettle czyli nadsceny. —  
W  chwili, gdy z powodu jakiegoś dramatu, obrazującego z n iezw y
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kłą intensywnością i w  niezwykle ponurem oświetleniu odw ieczny 
trójkąt cudzołóżczy, na szpaltach dzienników i w  głosach publiczności 
pogrzmiewa w ybuch obrażonego poczucia moralnego; gdy ludzie, 
chadzający tłumnie, ze spokojnem sumieniem i zupełnie wyraźną 
satysfakcyą, na oparte na samym trójkącie, tylko nieco weselsze lub 
sentymentalniejsze sztuki w  rodzaju Dam od Maksyma, Numeru 
o dwóch łóżkach lub Kontrolera wagonów sypialnych, poczynają na 
gle rozdzierać szaty i w ydaw ać krzyki spłoszonych indyków lub za 
wstydzonych gęsi, •—  w  tej samej chwili, idealni krytycy i „literaci" (?), 
przesyceni i znękani „posępnemi wizyam i" oraz „duszną, dręczącą, 
chorobliwą atmosferą" symbolistów, pełni tęsknoty „do słońca, do 
płatka wiosennego błękitu, do śmiechu dziecięcego i pieśni słowi
czej" (ah, ma chere!), biorą w  opiekę, dla ukojenia tej tęsknoty, coś, 
co jest zwykłem  cafe-chantant, zwykłym  lynglem, tylko nieco zama
skowanym, nieco obłudniejszym i skutkiem tego, na podobieństwo 
ow ych kart przeświecających, ohydnie w  istocie niemoralnym. O nę
dzy tej sami Niemcy (naturalnie, niezainteresowani w  „przedsiębier- 
stwie," jak pp. Bierbaum lub Wolzogen), po rocznem doświadczeniu, 
twierdzą —  jedni łagodniej, że „nie należy w  niej upatrywać, nie już 
jakiegoś nowego ewolucyjnego okresu literatury, lecz nawet najdro
bniejszego przyczynku do jej rozwoju" (Das lit/. Echo, oct. 1901),—  
drudzy ostrzej, że jest to „ein dreister Missbrauch mit dem heiligen 
Namen der Kunst" i że „żaden scen iczn y. rodzaj niemiecki, żadna 
najmizerniejsza possa teatrów ludowych, żadna Adolf-Ernstiada, ża
dna najgłupsza operetka nie jest tak rozpaczliwie pozbawiona jakiej
kolwiek nuty artystycznej, jak ueberbrettle z r. 1901“ (Die Zeit, 
N° 381, 1902 ) U nas tymczasem, ten zawoalowany tyngiel burżuazyj- 
ny, ten błyskotliwy dowód rozkładowego procesu dzisiejszych spo
łeczeństw, ten owoc próchna wewnętrznego, atrofii myślowej i uczu
ciowej i hipokryzyi najwyższej —  popiera się dziś właśnie i zachwa
la jako coś mającego związek ze sztuką i literaturą, więcej, jako coś 
mogącego je  odnowić, ożywić, z w ięzów  wyzwolić, jeszcze więcej, 
jako coś będącego sztuką samą, sztuką dzisiejszą, modern, „odpowie
dnią do nastroju psychologii (? )  współczesnej," jednem słowem 
„poezyą stosowaną." Autor tego ostatniego, jedynego w  swoim ro
dzaju, i zresztą przepisanego od Bierbauma terminu przeprowadza 
całą kampanię w  sprawie owej nowej sztuki, odnajduje —  prawdo- 
bnie dla nadania jej smaczku paryskiego —  jakieś nieistniejące po
krew ieństw a m iędzy ueberbrettlami i cabartf a.m\ francuskiemi, robi 
przegląd poetów miejscowych, szukając kandydatów na deski nad- 
sceniczne, i gotów byłby nawet „dać firmę swoją przedsiębierstwu,



gdyby mógł sprężyny jego trzymać w  ręku.“ Gazety powiadamiają 
gorliwie czytelników o wszystkich projektach, zamiarach i urzeczy
wistnieniach w  tym kierunku; gromady smakoszów nowej sztuki 
pielgrzymują z nabożeństwem na pierwszą próbę „secesyjnego" w i
dowiska (które zresztą okazało się niedość secesyjnem) w  unikanym 
dotąd —  przynajmniej jawnie —  teatrzyku Fantazya; inny „inicyator 
przedstawień secesyjnych," mających odbywać się w  gmachu Fil
harmonii (? ? ? ) , zaprasza grono literatów na sesyę, owocem  której 
jest uchwała, że każdym z wieczorów kierować będzie inny literat, 
objawiając w  ten sposób własne, indywidualne pojmowanie nowych 
kierunków sztuki scenicznej i estradowej („oczyw iście —  dodaje ga
zeta —  m owa była o pisarzach znanych oraz o krytykach facho
w ych "); w reszcie —  summa iniitria! — jeden z młodych autorów, 
który mógł i powinien był mieć w ięcej szacunku dla prawej sztuki, 
proponuje odczytywanie w  takim tynglu nadscenicznym poematów 
Kasprowicza oraz granie utworów Schumanna!

Ten ostami fakt zwłaszcza skłania nas do kilku uwag katego
rycznych. Śmiesznem byłoby chcieć zw alczać tyngiel w  taką czy inną 
przyodziany sukienkę: ten jest nieśmiertelny, jak nieśmiertelnemi są 
wszystkie płaskie instynkta w  człowieku. Z  góry beznadziejną by
łaby chęć nawracania snobów, dającyrch się uwodzić modom i rekla
mom dziennikarskim: ci są nieuleczalni. Że jednak wspomniane 
w yżej — bluźnierstwo (takf), które padło z ust artysty! mogłoby zba
łamucić nawet ludzi dobrej woli, szczerze i gorąco przejętych nowe- 
mi objawami twórczości, i —  co gorzej •—  nawet młodych, wstępu
jących  w  życie artystów, uważamy za konieczne przeprowadzić w y 
razistą linię demarkacyjną między sztuką i falsyfikatami, które pod 
jej święte imię podszyw ać się pragną.

Sztuka nie jest rozrywką, ani też sposobem zadowalania ta
nich po dobrem trawieniu sentymentalizmów, oraz skłonności do 
pieprznych czy bezm yślnych żartów i do plotkarsko -pamfletowych 
aiuzyj. Sztuka ma na celu to, o czem myślał Michał Anioł, m ówiąc: 
„Gdy czytam Homera, zdaje mi się, że na dwadzieścia stóp urastam 
w  górę." To właśnie, to urastanie, to bezinteresowne, obce w szyst
kim przemijającym, doczesnym względom i okolicznościom, pogłębia
nie się i rozszerzanie wnętrzne jest najlepszym probierzem istotności 
•zarówno wrażenia estetycznego, jak i samego dzieła sztuki. Gdzie 
tego brak, tam o sztuce żadnej nie może być mowy. Ale takie
go wewnętrznego urastania nie możemy sobie wyobrazić bez oder
wania się od życia powierzchownego, bez jakiegoś zstąpienia ku 
głębszym  warstwom swojej istoty. Dla tego świątynia sztuki, wyma-
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gającej silnego wewnętrznego skupienia, nie może być jednocześnie 
przybytkiem  zabawy, rozrywki, polegającej właśnie na rozerwaniu 
umysłu, na pozbawieniu go wszelkiego skupienia, na wywołaniu — 
miłej może nawet niekiedy —  indolencyi i beztroskiego roziargniema 

To zasadnicze przeciwieństwo, tę niewspółmierność sztuki 
i rozryw ki czuli —  wszystko jedno, wiednie czy bezwiednie —  fran- 
cuzi, wytw arzając jakgdyby dwie różne i nie mające ze sobą nic 
wspólnego kategorye: piosenkarstwa —  i poezyi, cabarefów  —  i tea
trzyków sztuki (theatres d'art.) Rozrosła w e Francyi X IX  wieku tak 
bujnie, jak nigdzie snadź i nigdy, piosenka śpiewana (chanson) jest 
hybrydycznym  rodzajem, nie mającym żadnego prawie związku ani 
z twórczością pokrewnych imieniem chansonniefS? starodawnych (żon
glerów, truwerów i menestrelów), ani —  dajmy na to —  z Verlai- 
ne’owskiemi chansons sans paroles, ani z poezyą wogóle. Jest to ja
kaś poesis vidgivaga, odbijająca bezpośredniem echem przemijające, 
codziennne zdarzenia i uczucia i chcąca bezpośredni, natychmiastowy 
znajdować w  tłumie odzew. R zecz prosta, że w obec tego w yrzeka 
się ona wszelkich rzeczy głębszych czy subtelniejszych, a co do 
treści poświęca się wyłącznie bądź rzeczom  praktycznym (społecz
nym, politycznym, karykaturze obyczajów), bądź rozrywkowym  (tanim 
sentymentalizmoin, łatwym bohaterstwom, mniej lub w ięcej pieprznym 
czy brutalnym dowcipom, kalamburom i aluzyom.) Aczkolw iek też 
ma ona już dość bogate dzieje, szukać wszakże tych ostatnich należy 
w  osobnych książkach (Avenel’a i innych)? w  historyach literatury 
czy poezyi francuskiej X IX  wieku, ostatnim wzmiankowanym „pio
senkarzem" jest Beranger. O późniejszych Piotrach Dupont, Gusta
w ach Nadaud, a tem bardziej o jeszcze późniejszych Jouy’ch, Mac- 
Nab’ach, Arystydach Bruant, mimo znacznego częstokroć ich rozgło
su, nie wspomina się już zupełnie, jako o nie mających nic wspól
nego z poezyą. Urodziła się ta nowego rodzaju piosenka w  postaci 
towarzyskiej zabaw y w  t. zw. caveaux, na zebraniach odpowiadają
cych niemieckim posiedzeniom przy Stammtisch'ach. Później opa
nowały ją wszelkiego rodzaju tyngle i cafe-coucerfy, znęcone jej po
wodzeniem. W  ostatnich czasach, twórcy piosenek, bądź zniechęceni 
szablonową rutyną i kabotynizmem w ykonaw ców  tynglowych, bądź 
zapragnąwszy w ejść w  bezpośrednią styczność z publicznością, bądź 
w reszcie zwabieni większym zyskiem materyalnym, jęli zaKładać 
własne cabarefy i śpiewać tfzy recytow ać w  nich po dyletancku, ale 
z zacięciem  indywidualnem swoje utwory, uzupełniając te produkcye 
familiarnie rzucanemi dowcipami, humorystycznemi czy satyryczne- 
mi cieniami chińskiemi i tym podobnemi rozrywkami. Było w  tych
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karczemkach może nieco w ięcej smaku, świeżości i rozmachu indy
widualnego, ale pozostawały one bądź co bądź zawsze tylko miejscem 
rozrywki, nie miały żadnej pretensyi do reformowania poezyi, ani do 
reprezentowania w  jej rozwoju nowego okresu. Poeci przychodzili 
tu niekiedy, aby zabawić się, pośmiać, posłuchać piosenek i żartów, 
ale utworów swoich nie odczytywali w  cabarefach nigdy, nawet ci 
młodzi, których książek —  jak twierdzi protekcyonalny informator 
Kurj. W arsz. —  nikt kupować nie chciał. Poezya do szynczków tych 
nie zabłąkała się nigdy. Miała ona cały szereg świątyniek swoich, 
w postaci ofiarnie i nie dla spekulacyi prowadzonych teatrzyków, 
z których w ykluczone znowu były wszelkie efemerye, dowcipy, 
pieprzności, tanie sentymentalizmy, kędy przychodzono nie zabawić 
się przy szklance piwa lub czarce cerises, lecz upoić się podnioslemi 
wrażeniami, słuchając jakiegoś arcydzieła poezyi światowej, kędy nie 
żadne „nowe" królowały „kierunki," nie żadne „secesye," lecz wszystko 
co potężne, głębokie, wielkie i piękne, to jest, jedyna, niezmienna, w iecz
nie ta sama, prawa sztuka, Trudno zaiste dość wysoko ocenić zasługi 
tych małych scenek, na których z całym pietyzmem przyodziewano 
w  kształt widom y arcydzieła twórcze, przed wystawieniem  których 
cofały się —  dla zbytniej ich poetyczności lub niedostatecznej sce- 
niczności —  wszystkie teatra europejskie. Tak —  Thedtre d’A rt  w y 
stawił, między innemi, Cenci'ch —■ Shelleya, Doktora Fausta —  Chr.. 
M arlowe’a, Gościa nieproszonego i Ślepców —  M aeterlincka; Thedtre 
de FOeuure dał —  najwyższe poemata Ibsen’o w skie: Brand'a, Peer 
Gynfa, Rosmersholm i Budowniczego Solnessa, Ford’a —  Anndbellę, 
O tw ay’a —  Wenecyę zbawioną, Króla Sudraki —  Mrikczakatihę (Va- 
santasenę), Kalidasy —  Pierścień Sakmitali, cały szereg dzieł Bjórn- 
stjerne Bjórnson’a, G. Hauptmanna, A . Strindberga, O. W ilde'a i no
w ych  poetów francuskich: Beaubourg’a, Henryka Bataille, Henryka 
de Rćgnier, Rachiide’y, M. Maeterlincka, Karola van Lerberghe’a, P. 
Quillard’a i innych; naturalistyczny wogóle Thedtre Librę ma zapisa
ne w  rocznikach sw ych takie poematowe utwory, jak Braci Zem- 
ganno —  E. de Goncourt’a, Hamtsią Hauptmana, Elen —  Villiers de 
1’Isle Adam ’a, Miedź —  Pawła Adam ’a, Mgławicą —- Ludwika Du- 
mur’a, Dyalog nieznany —  Alfreda de V igny; Thedtre Moderne po
chwalić się może wagneryczną trylogią Edwarda Dujardin’a, a Thedtre 
de la Rose Croix —  wspaniałym Babilonem J. Peiadan’a; Cercie des 
Escholiers zapisał się w  pamięci kilku dramatami Ibsena, Thedtre In
ternational —  Wielkim Galeottem Etchegeray’a, Thedtre des Poetes —  
Balladyną Słowackiego, Thedtre X  wreszcie, zawdzięczający byt swój 
pani Toli Dorian, —  Jesienią Pawła Adam ’a i Gabryela Mourey’a oraz
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Axelem  Villiers de l'Isle Adam ’a. W ymieniliśmy tylko najważniejsze 
teatrzyki i najwybitniejsze ich widowiska, które charakteryzują do
statecznie cele, zamiary tych przybytków  sztuki, oraz ogólną, panu
jącą w  nich atmosferą. Tu nie chodziło o sceniczność, o dowcip 
i zręczność Sardou’owską czy Dumas'owską, o tezą gromka lub
0 prawdą naturalistyczną, —  tu chciano wielkiego, ożyw czego tchnie
nia, prawej, głębokiej, twórczej poezyi. T u  nie ograniczano się na
w et do formy dramatycznej, lecz niejednokrotnie przedstawiano, na 
tle odpowiedniej heraldycznej lub fantastycznej dekoracyi, poemata 
liryczne i epiczne, zorkiestrowawszy je  na głosy i uzupełniając de- 
kiam acyę szeroką mimiką hieratyczną. W  ten sposób rozbrzmiały 
np. ze sceny Theatre d ’A rt — Kruk Edgara P oe’go, le Gttigkon S te
fana Mallarmć, Pieśń nad Pieśniami Roinard’a, Statek pijany Artura 
Rimbaud i mne. W ygnana z wielkich teatrów, poezya, pani dusz, 
tutaj pod każdą postacią znajdowała schron, i cześć jej należną, i en- 
tuzyazm  gorący.

W ysiłki tych małych scenek, acz niespekulacyjnych i nierekla- 
mujących się hucznie, a przytem  otoczonych wrogością urzędowej 
krytyki, nie przeszły —  na miejscu, w  Paryżu —  bez skutków pocie
szających: kilKa w iększych teatrów, m iędzy innemi głównie Odeon, 
dało się przekonać i wydzieliło poezyi skromne zresztą miejsce 
w  swoim repertuarze; zaprowadzone, zwłaszcza w  Theatre Librę
1 Theatre de VOeuvre, nowości w  sposobie gry, recytacyi i w ystaw y 
utworów, coraz w iększy w pływ  w yw ierać zaczynają; wreszcie, impo 
nujący ten szereg wystawionych arcydzieł powiał ożywczem , krzepią- 
cem tchnieniem na całą szczerą, entuzyastyczną młodzież artystyczną. 
Z a  granicę w szakże dobroczynne to oddziaływanie przedostać się nie 
mogło. Korespondenci dzienników cudzoziemskich, przyjeżdżający 
zw ykle do Paryża jako do stolicy różnych M oulin- Rouge'ów, mieszali 
głuche wiadomości o tych znanych im przeważnie tylko ze słysze
nia teatrzykach z dytyrambami na cześć cabarefów  Salis’owskich 
czy Bruanfowskich, które olśniewały ich swą hałaśliwą wesołością, 
swem i pozorami zupełnej swobody i naturalności i swoją pieprzną 
rosscrie. Cudzoziemscy artyści i literaci, czasowo przebyw ający w  Pa
ryżu, również częściej zabłąkiwali się, w  towarzystwie kolegów praco
wnianych lub stale nad Sekwaną mieszkających ziomków, do karczem ek 
Montmartre’skich, kędy w skazyw ały drogę błyskotliwe afisze, św iecą
ce szyldy i reklamy dziennikarskie, aniżeli do skromnych, ukrytych 
w  jakichś zapadłych kątach przybytków  poezyi. Niedziw też, iż za 
granicą, skutkiem bałamutnych w ieści i pojęć, przypisano cabarefom. 
paryskim to, co było zasługą sprzecznych z niemi do gruntu teatrzy-
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kow  sztuki, t. j., ożyw czy w pływ  na rozwój literatury, i ż e — jak się 
stało w  Niemczech —  skierowawszy naśladownictwo pod fałszywym  
adresem, stworzono, w  ueberbrettlach i „pstrych teatrach," pod fir
mą widowisk literackich, proste miejsce bezceremonialnej rozrywki, 
prosty tyngiel. Doświadczenie stwierdziło natychmiast, że taka mie
szanina artystycznych i tynglowych pierwiastków ostać się nie może. 
Kilka, poważniejszych rzeczy, kilka dzieł prawdziwej poezyi, wsta
wionych tu i owdzie do repertuarów, przepadło z kretesem, podczas 
gdy nieróżniące się niczem od zw ykłych tynglowych kuplety, fraszki 
i krotochwile szalonem cieszyły się powodzeniem. I bardzo natu
ralnie, typ bowiem ogólny widowisk ueberbrettlowych zgromadził 
natychmiast odpowiednią tynglową publiczność, która chce się bawić 
śmiać, gwizdać, wyć, chóralnie powtarzać pieprzne refreny, a wcale 
nie ma ochoty podziwiać milcząco i w  skupieniu „nudnych poezyj." 
Tak w ięc literatura nie zdołała podnieść i uszlachetnić tynglu. Go
rzej wszakże, iż( ten ostatni zdołał słyngelłanglować poezyę i skłonić 
do m izernych wprost kompromisów garstkę zbogacających repertuar 
„pstrego teatru" pisarzy. Dość przerzucić gruby pierw szy tom B i
blioteki Ueberbrettlów, zaopatrzony, zamiast przedm owy, w  pomad- 
kow y list p. Bierbauma do „kochanej, drogiej i niewym ownie pło
wowłosej p a n i"... snobki. Jeżeli w yłączym y parę krzepszych akcen
tów  u Liliencrona, Holza i Dehmela, —  jakież przerażające ubó
stwo treści, jaka monotonna i bezbarwna banalność!, jakie oczyw i
ste wzorowanie się na zupełnie nieliterackich piosenkach Volkssan- 
ger ’ów  niemieckich lub, co gorzej, na tynglowych kupletach francus
kich! Toć zdarzają się nawet piosenki —  dla smaczku, dla pary- 
zyanizmu, dla elegancyi, dla szyrku (oh, jakże zresztą ciężko nie
mieckiego !) —  upstrzone dłuższemi wstawkam i lub przynajmniej je- 
dnowierszowemi refrenami francuskiemi. A  te, mające „robić" w e 
sołość, rozmach i nonszalancyę, onomatopeiczne w yk rzy k i. te „kling- 
klanggloribusch," „laridah," „eisasa," „trara," „juchhe," „klingelalei" —  
u Bierbauma; te „hei," „huh," „hurrah," „hoppla," „eia“ —  u Dehme
la;  te „Dorlille, Dorćla," „klingklarei," „teisaratand" - u Finckha; te 
„rumplumplumplum," „auau," „tidli - tidli - tidlidei," „hei, hei, hei 
Juchhei, knax“ —  u Heymela; te „klingkling, bumbum, tschingdada," 
„hali und halo" —  u Liliencrona; te bajeczne nazwiska „Frau Zibi- 
dill," ,fHerr Bombardil," „Frau Malupran," „Geschwister Dimotant," 
Frau von Malogne" —  u SchrOdcra; te „doaridi, o mei, o mei,“ „plat- 
schepitsch," „trippeltrab," „klippelklap," „trulala" —  u von Wolzoge-
na; te przerażające rollinatyzmy Wedekinda wszystko to budzi
naprzód uśmiech, potem niesmak, a w reszcie politowanie. Gdy przy
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pomnimy sobie, że to nie są zwykli, nieliczeni w  dziejach literatury, 
piosenkarze, jak w  cabarei'a.ch. francuskich, ale samo czoło dzisiejszej 
poezyi niemieckiej, jej najuznańsi i bądź co bądź najzdolniejsi, —  spo
strzegamy dopiero w  całej jaskrawości, jak daleko zaprowadzić mo
że kompromis ueberbrettlowy.

I ten właśnie ueberbrettl niemiecki, ten wyrazisty przykład, jak 
nawet dość mocny zaczyn poezyi rozpuszcza się i ginie bez śladu 
w  kwasie tynglowym, to przekształcenie się poetów w  klownów 
i kabotynów —  podaje się w  dziennikarstwie naszem jako w zór do 
naśladowania, jako sztukę, „odpowiednią do nastroju psychologu (? )  
współczesnej,11 jako luby snobom nowomodny kierunek, jako odpo
wiedni dla poetów podgatunek sztuki stosowanej?! —  Zaiste, objaw 
to wprost przestraszający, b o — jak wyraził się k ied jś Meratre de 
France —  jest to „une sommaire notification de 1’etat d ame actuel de 
la societe v is -a -v is  des poetes.11 Różne gazety nasze powielekroć już 
oburzały się w  różnych rubrykach zupełnie otwarcie, że za dużo 
mamy poetów. Teraz jasnem się stało, co zamiast poetów mieć pra
gną : —  histryonów.

Kalwarye sztuki. Do Krakowa, Monachium i P ary
ża, gdzie „kształcą na artystów,11 zjeżdża się rok rocznie gromadka 
chłopców z 5-ej, 6-ej i starszych klas gimnazyalnych, którzy, dla w ą
tłości zdrowia, dla braku zdolności do łaciny, arytmetyki lub innych 
przedmiotów, dla piątki z rysunków, zostali przeznaczeni „na mala- 
rzyjńz łaski rodziców, opiekunów oraz któregoś z panów malarzy 
olejnych, posiadających już wyrobioną markę. Chłopcy ci nie za
wodzą prawie nigdy nadziei rodziców, opiekunów oraz T. Z. Sz. P. 
Malują pilnie, rozprawiają szeroko, i (stosownie do milczących wska
zów ek T. Z. Sz. P., kióre udziela „głodowych11 stypendyów) odży
wiają się bardzo licho. Uczęszczają na „modele,11 wieczorami „na 
akty,11 w ykłady ogólno-ksztatcące pomijają zasadniczo, anatomię bio
rą intuicyą, książek nie czytują zgoła, natomiast malują, malują i ma
lują —  szkice do rozlosowania między warszawskich miłośników sztu
ki. Po kilku latach dostają się w reszcie na „majsterszulę,11 a w ięc 
sami już wynajmują sobie modeli, sami ich usadzają i drapują, t. j., 
wyłącznie już sam1 komponują i malują sw e ob razy: są, jednem sło
wem, starszymi malarzami, uważają się za dostatecznie „wykształco
nych na artystów.11 Czas jakiś, z przywiązania do dawnych modeli, 
malują „włoszki," „główki,11 „madonny,11 „mnichów przy beczce,11 dla 
odmiany „kufel piw a i obwarzanki11 lub inną martwą naiurę; za
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wiódłszy się niebawem na miejscowych Kunsthaendlerach, zaczynają 
tęsknić do kraju w  „śmigusach," „fornalskich zaprzęgach," „ułańskich 
pikietach" i tym podobnych „zalecankach"; wreszcie osiedlają się na 
stałe w  Warszawie. „W  kraju i dla kraju" staje się odtąd sympa- 
tycznem ich hasłem. Młody artysta -zostaje wprowadzony w  świat 
przez salony, dzienniki, reklamy i zakupy „do rozlosowania “ Za
czyna być płodnym,-skrzętnym i ruchliwym, zawsze coś niebywałego 
wykończa, coś fenomenalnego rozpoczyna, wiecznie gdzieś wyjeżdża 
i zkądciś wraca, ustawicznie się roi, przetwiera i szwęda po szpal
tach pism codziennych. W  porze wakacyjnej, „kiedy niema komu 
pisać," zabiera głos publiczny w  rzeczach sztuki na to, by przepisać 
kilka wierszy z Witkiewicza, potknąć się o nie i swoim ciężarem 
miażdżyć krytyków. Jest naturą artystyczną: świadczy o tem miły, 
ujmujący i towarzyski temperament oraz zawiesisty krawacik; jest 
dobrym obywatelem: świadczy o tem, prócz sympatycznego hasła, 
swojskość tematów i nienawiść do niemców. Zyskuje więc popu
larność, zostaje na początek komitetowym jakiegoś baliku, wchodzi 
do wydziału jakiegoś towarzystwa, czasowej wystawy, jest przypad
kowym sędzią konkursu, wreszcie zostaje członkiem przysięgłego 
w  rzeczach sztuki europejskiej jury krajowego —  i już, już widzę, 
jak go nam zazdroszczą —  węgrzy.

Do Krakowa, Monachium i Paryża ściągają rok rocznie ciche 
gromadki tych, co po długich nieraz walkach i zawodach dotarli na
reszcie z bijącem sercem i z żarem ciekawości w gorączkowych 
oczach tam, gdzie wrota sztuki stoją na ścieżaj otworem, gdzie prze
chodzą szerokim wiewem wielkie prądy europejski „j myśli, w któ
rych duch jedynie dojrzewa całkowicie; ściągają do tych zbiorów, 
galeryj, bibliotek i mistrzów, którzy pouczą ich może, jak, przy po
mocy narzędzia wrodzonych zdolności do pióra, pędzla i dłuta, do
być z duszy to, co od dzieciństwa z taką mocą w nią padało, stając 
się w wązkich nieraz, dusznych warunkach rodzinnego i rodzimego 
życia tylko ciężarem ich piersi, tylko marzeń ich złudą. W  szkołach 
i akademiach, ci są początkowo zawodni, nierówni, jakgdyby kapry
śni: nieraz pracujący tak gorączkowo i twórczo, że wzbudzają po
ważne i ciche zastanowienie kolegów, głębokie a przenikliwe spoj
rzenie kierowników; to znów zniechęceni, w siły swe nieufni, kry
jący się na swych poddaszach, szperający czegoś po bibliotekach; 
wreszcie uciekający jak od zmory od wszystkich książek, galeryj, 
mistrzów i modeli —  gdzieś w najgłuchsze kąty natury. Ich pochła
nia tak całkowicie to pasowanie się ze sobą, to borykanie się z wro
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gami swego ducha, że niestać ich na walkę z życiem. Ci mają tyl
ko jedną, bierną metodę tej walki: zwężanie sw ych potrzeb do mi
nimum, do niemożebności, do absurdu, bo aż do tej granicy, gdzie 
rozwiewa się i znika zewnętrzna plastyczna treść życia, która jest 
dla plastyka racyą jego egzystencyi, gdzie wszelkie wrażenia, pod 
niety, twórcze mocye, tę rosę niezbędną dla artysty, czerpać on mu
si ze wspomnień byłego życia, z coraz to wątlejszego ciała i w  koń
cu, pić niby krew  żył własnych z tych dziwnych gorączkowych dni 
i nocy, w  których zda się anachorecie, że zdoła osiągnąć wym arzo
ną przem oc ducha nad ciałem —  z tw órczych godzin na progu gło
du i ascezy I oto dumnego czoła donkichota tyka śmierć miłosier
ną dłonią. „Idź inną drogą: drogą prawomyślnych, roztropnych, 
a sprytnych, drogą przeciętnych wymagań i łatwych zadowoleń, 
szlakiem naśladownictwa —  aż do uznania! Inaczej życia zbędziesz: 
dziełu swem u poderwiesz korzenie własnemi rękoma." To ostrze
gające tchnienie śmierci mrozi mu na razie tylko najsubtelniejsze 
kwiaty ducha, tylko mózg skuwa w  żelazne obręcze bezwoli, tylko 
na skrzydła, gdy się rozprężą, rzuca pęta niem ocy: —  dotyka go 
tem kalectwem ducha, które lekarze zw ą neurastenią. To upiorne 
licho niesie ze sobą sieć, w  którą omotuje ofiarę swoją i niewoli na 
długie lata. Bo albo czyni człowieka fanatycznym niewolnikiem dzi
wacznego pomysłu, niewykonalnego zamiaru, jednej małej, ciasnej 
i dusznej idei, albo, co gorsza, tak mu rozdmucha, rozżarzy i rozhu
ka wyobraźnię, że zwiedziony rzuca się w  nią jak w  morze i pereł 
czynu szuka w  marzeniach. Bo to narzędzie wyobraźni łamie się, 
kruszy i w  pył rozpryskuje, ilekroć ręka do czynu się wyciągnie. 
Takim jest cichy dramat tych, co niewiadomo gdzie godziny życia 
swego gubią, taką jest smutna epidemia, która, omijając zw ykłych 
ludzi, zabiera nam wokół najgłębsze nieraz umysły i dusze. Jest 
ona tem smutniejszą, że ludzie w ciąż jeszcze w iedzieć o niej nie 
chcą, wciąż ją lekceważą, że dotkniętych tą niemocą spotyka w zru
szeniem ramion, pośmiewiskiem i wzgardą pierwsza lepsza bestia 
friumphans. Gdy tymczasem nieraz jednej mocnej dłoni ujęcie le
czy ją  całkowicie i czyni z niedołęgi dzielnego człowieka. Mocnej 
i twardej —  męzkiej dłoni przyjaciela! nie pieściwej troski kobiecej, 
bo kobieta może być pożądaną i dobrą w  łożu i przy łożu każdego, 
lecz nie tam gdzie wola jest chorą.

Lekarze zw ą tę niemoc duchową—  neurastenią; tem imieniem 
zw ie się dziś ryczałtem mtdylko każdą chorobę woli, lecz każdy na
w et opad wewnętrznego hartu. Lekarze, co z takiem zaparciem zw al
czają znachorów po wsiach, lubią w  wielkich miastach występować
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jako znachorzy społeczni; że zaś każdy owczarz chętnie uw aża się 
za socyologa, w ięc w  tym wypadku słyszym y zgodny chór: „Uni
kajcie wszelkich w ysiłków  ducha, wszystkiego, co przekracza normy 
naszych mózgów, tę wprawdzie pospolitą i szarą, lecz zdrową co
dzienność, dającą dochody, apetyt, dzieci, sen, nieruchomość 'i  po
ważanie sąsiedzkie." Czy jednak bakterye tej epidemii, przed którą 
oni ostrzegają, nie dojrzewają właśnie najłatwiej w  letniej tempera
turze mierności, wśród tych upartych, nielitbściwych, prawie bizan
tyjskich szablonów dla dusz i umysłów, gdzie wszystko, co w  te 
szablony wtłoczyćisię nieda, tak ciężko i tak boleśnie w alczyć nieraz 
musi, tale szybko i tak łatwo staje się ofiarą owej zarazy, którą le
karze zw ą neurastenią?

Obarczeni tą niemocą przedstawiają najpodatniejszy pono ma- 
teryał dla wszelkich chorób. Ona w ytrąca im z dłoni ostatnią broń 
w  w alce z życiem, pozostawiając jakby na ironię złudne pozory fi
zycznego zdrowia, stawia ich w  dziwnie żałosnym stosunku do czyn
nego otoczenia, cofa dumnych w  całkowite osamotnienie, wtrąca 
w  rozpacz zawodu i wiedzie nieraz w  nędzę ostateczną. —  I oto 
którejś nocy zachlyśnie się taki wlasnemi łzami, zakaszle i bryźnie 
krwią na poduszki.

O suchotach mówić można, gdy się ma na myśli tysiące; pi
sać o nich niepodobna, gdy się widzi jednego.

W  Monachium umarł na suchoty artysta i malarz TE O FIL 
TERLECKI. Gdyby można było spróbować jego charakterystyki na 
podstawie tych licznych nieogłoszonych szkiców, pomysłów, fragmen
tów o charakterze linii lekkim i płynnym, gdyby wspomnieć te 
ołówkowe satyry, w  których nie wpadał nigdy w  gawędziarski ton 
„karykatury," lecz umiał streszczać się i skupiać do plastycznie nie
zbędnych a duchowo najistotniejszych zaznaczeń liniowych, gdyby 
wspomnieć, że w  pociągu do tego rodzaju satyry szukał w ypow ie
dzenia się i w  słowie (pisyw ał po rusińsku), gdyby wreszcie... Lecz 
na tych niejawnych dokumentach publicznej charakterystyki opierać, 
niestety, niewolno. Sądzić go zaś podług tego, co po nim z osta
tnich dwóch czy trzech lat pozostało (ilustracye w  Tygodniku Ilu
strowanym), i trudno i smutno i zawodnie, gdyż te rzeczy nie dają 
obrazu ani człowieka ani artysty. Na ogół odnosi się z tych rysun
ków  wrażenie, że harmonijne i proste pomysły mącił w  następstwie 
jakiś niepokój i niepewność, że ręką przestają kierować instynkto
wne odruchy talentu, że prowadzi ją pilna rozwaga, która kontury 
niepotrzebnie wzbogaca, linie wije i plącze, kom pozycyę całą prze
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ładowuje szczegółami, czyniąc rysunek, w  zamierzeniu liniowy,
0 charakterze stylizującym, barokową niemal ilustracyą. Nigdy wszak 
że nie uciekał się do tej na zimno obliczonej łatwizny obrzydliwych
1 tanich efektów, mającej wśród szerokiego tłumu obok smaczku 
wiedeńskiego walor właściwej „secesyi" —  tej z Ver Sacrum , kart 
pocztowych i bulwarowych kawiarni. —  Większość ostatniemi laty 
opublikowanych jego rysunków była długiem spłaconym konieczno
ści, umożliwiała tylko przeciągnięcie ciężkiego życia człowieka po 
za zgasły żywot artysty, aż do mety niespełna lat 30-tu. Pozostało 
po mm mało, zbyt mato! Gdy się jednak zważy, jak ten człowiek 
w  początKach swej pracy szczerze i wyraźnie do pewnych artysty
cznych zdążał celów; że mógł i, w  innych warunkach, z pewnością 
byłby coś -pozostawił; gdy się to wszystko uprzytomni, tern niżej 
należy pochylić głowę przed świeżą mogiłą.

Tredecim.

P O W IE ŚĆ .

Nie bez powodu i nienadaremnie doba, w której powieść do
minujące zdobyła stanowisko, zbiega §ię z epoką nagiego, niesłycha
nego wzmożenia się prasy peryodycznej. W  tern sekret imponują
cej supremacyi ilościowej romansu nad innemi działami poezyi; w tern 
wyjaśnienie przerażająco małego procentu istotnych dzieł sztuki w ro
snącej wciąż liczbie tomowych i wielotomowych opowiadań. Gdy 
punkt ciężkości czytelnictwa przesunął się z książek na gazety, auto- 
rowię-, -przeczuwając możność szerszego w  tych ostatnich oddziały
wania, sami pogarnęli się do suteren felietonowych czy innych w y
dzielonych literaturze kącików. Ponieważ jednak czytelnictwo zmie
niło jednocześnie i charakter swój zasadniczo, stało się pobieżniej- 
szem, jednorazowem, żądniejszem wiadomostek i rozrywek aniżeli 
rzeczy głębszych i do medytacyi wiodących, -  więc poezya wier
szowana i dramatyczna straciły odrazu wszelką możność współza
wodniczenia z prozą opowiadawczą. Dramat mało kto z tych czy
telników nowego rodzaju urmat i umie czytać; to wymaga już po
niekąd zdolności do jakiegoś „wspólnictwa duchowego z autorem; 
ogromna większość woli zaznajamiać się z utworami dramatycznemi 
za pośrednictwem sceny, na której pracę wcielania wizyi autora po
dejmuje za słuchacza aktor. Poezya wierszowana znowu, jako w y
magająca niezbędnie pewnego skupienia i nienadająca się do przed-
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biurowego lub poobiedniego przebiegania oczyma, do tego zaś zaj
mująca mało miejsca, a kosztująca wydawcę drogo, stała się w dzien
nikarstwie odraza prawie jakimś article haissable, o ile nie była pio
senką łatwą, humorystyką, kroniczką rymowaną, epigramatem lub 
kupletem. Powieść tylko zdolna była, z jednej strony, zapełniać 
w  mierze dostatecznej niepoliczone płachty peryodyczne, codzienne 
i tygodniowe, z drugiej zaś, łagodnie kołysać czytelnika sytuacyami 
i sentymentami fabuły, nie żądając odeń koniecznie wgłębiania się 
aż do dna w to, co niekiedy poza niemi dawała. Ona też stała się 
zwolna wyłączną podporą literacką dziennikarstwa.

Wkrótce wszakże okazało się, iż, stosunkowo do coraz więk
szej gazet ilości, powieściopisarzy i nowelistów było za mało. Po
częto tedy wydzierać ich sobie, licytować, nakłaniać dobremi ofer
tami do pisania więcej i szybciej, niżby mogli i chcieli, drukować 
rzeczy ledwie zaczęte i później z numeru na numer dokańczane, 
jednem słowem, przetwarzać powołanie powieściopisarza na zawód 
i sprowadzać wolnego twórcę do roli stałego, systematycznego fa
brykanta. Następstwa były jasne. Coraz rzadszem zjawiskiem sta
wał się powieśćiopisarz - artysta, w rodzaju jakiegoś Flaubert’a czy 
Bourges’a, zdolny poświęcić jednemu dziełu lat kilka czy kilkanaście. 
Coraz trudniej było spotkać powieść dobrze zbudowaną, należycie 
pogłębioną, wszelkich pozbawioną zbytecznoś.ei i podpórek, i arty
stycznie, ze stylem jakimś napisaną. Coraz więcej zdolnych pisarzy 
jęło —  nie raz po pełnym świetnych obietnic debiucie —  osuwać się 
powoli ku łatwej produkcyi, ergo mierności. Coraz częściej znako
mici nawet autorzy (jak np. Kraszewski) przyćmiewali blask dosko
nałych, pierwszorzędnych swych rzeczy calemi warstwami szarych 
robót obstalunkowych. —  I ta jednak, w  tak fatalny sposób spotęgo
wana twórczość istotnych powieściopisarzy z powołania nie zaspo
kajała potrzeb wystarczająco. Rekrutowano więc zajadle nowe „si
ły," a gdy tych niedość było, nowe niemoce. Obniżono do mini
mum wymagania estetyczne, zastępując je natomiast przeróżnemi 
względami redakcyjnemi: spolecznemi, politycznemi, obyczajowemi. 
partyjnemi, koteryjnemi —  i poczytnościowemi. Forytowano gorli
wie na powieściopisarzy i nowelistów różne miernoty i spryty re
porterskie, jako najlepiej znające się na modach, kierunkach, uspo
sobieniach, gustach i słabostkach czytelników. Zachęcano do pisania 
najniepowołańszych doktrynami o bezpośredniej wartości obserwa- 
cyi (teorya „zbierania wzorków"), dokumentów ludzkich, zdarzeń 
i uczuć przeżytych. Ogłaszano konkursa, potęgując drzemiące w każ
dym człowieku grafomańskie skłonności ponętą rozgiosu i sutej na-
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grody. Pracowano, jednem słowem, skutecznie, aby rozpasać i do 
stanu epidemii doprowadzić znaną już Juwenalowi jako cacoethes, 
ale dziś w  dziedzinie powieści do ostatnich posuniętą granic —  cho 
robę pisania.

Mania ta, sama przez się niewinna i, co najwyżej, zabawna, 
staje się —  przy współudziale druku, oraz zabiegów  księgarskich czy 
redakcyjnych —  szkodliwą i groźną nawet. Corocznie wychodzą 
z pod pras, naprzód w  czasopismach, a potem w  książkach osobnych, 
pod nazwiskiem powieści czy nowel, całe setki (we Francyi, Anglii 
i Niemczech —  całe tysiące) banalnych zwierzeń, płytkich pseudo 
analiz, sentymentalnych lub burszow sko-rodzajow ych anegdot, tez 
mających udowodnić to lub owo, obrazków mających być dokumen
tem, historyjek z kluczykiem lub bez kluczyka, opowiadań „prawdzi
w ych," szkiców, które nie są szkicami, i nastrojów, których nastrój 
zamyka się w  podtytule, jednem słowem, elukubracyj niemających 
nic wspólnego z literaturą jako sztuką, pisanych bez talentu, często
kroć, bez znajomości rzemiosła nawet, a niekiedy bez umiejętności 
pisania poprostu. Pow ie kto, iż niema się o co troszczyć, iż ten po
top mizernych efem eryd przeminie bez śladu, i że po krótkim czasie 
nikt już o nich w iedzieć nie będzie? Niestety, same one przeminą, 
ale ślad po mch pozostanie: w  życiu. Jak ta ulewa nędz odbiera 
zwolna czytelnikom smak, wrażliwość, i wszelką oryentacyę, świad
czy dziś już —  dajmy na to —  jednoczesne i jednakie powodzenie 
Reymontów, Żeromskich, Przybyszewskich, z jednej strony, a w sze
lakich Blichtrów  i gamastoniad, z drugiej. Jak ta marna „literatura" 
nazwyczaja do powierzchownego czytania, jak uniezdolnia do odczu
wania głębszych rzeczy i do istotnego (bez snobizmu) rozkoszowa
nia się niemi, —  z łatwością również dałoby się udowodnić. Nawet 
czczość, banalność i niedołęstwo zewnętrzne, językow e, całej tej pro- 
dukcyi odbiły się już wyraźnie w  niepocieszcjącem bynajmniej prze
kształceniu się zwykłej, towarzyskiej konwersacyi warszawskiej, któ
ra jest dzisiaj zdumiewającym jakimś konglomeratem płasko-bur- 
szowskich i fałszywie - sentymentalnych, brutalnie - naturalistycznych 
i szczytnie (oh!) - idealnych.. .  szablonów. —  A  wszystko to, przez 
wzajemne, powrotne oddziaływanie życia na dalszą znów  twórczość, 
nader niepożądany kiedyś w pływ  w yw rze może. Zresztą, niepo- 
trzeba nawet czekać przyszłości. Masowe te dostawy „towaru" li
terackiego teraz już w  smutny sposób odbijają się na dobrych nawet 
autorach. W ytw arzając jakąś zgiełkliwą, targowiskową atmosferę, 
w yryw ają ich z koniecznego skupienia, bez którego nie może po
wstać prawe dzieło sztuki, czynią ich w rażliwym i —  bez w iedzy
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snadź i woli —  na gusta i żądania chwili, skłaniają nieraz do fabrycz
nego eksploatowania jakiegoś zdobytego toniku, który znalazł po
klask, budzą pożądanie nieustannego, codziennego rozgłosu, pchają —  
gwoli jemu — do pośpiechu i rozpraszania się na częste, choćby 
słabsze drobiazgi, uniemożebniają przez to jakąś pełną dojrzałość 
dzieła, jakieś pogłębienie należyte, jakąś zupełnie skończoną, harmo
nijną budowę, jakieś Flaubert’owsko muzyczne czy Gautier’owsko 
plastyczne wykończenie aż do szczegółów, i czynią z wielu wyróż
niających się utworów potężne nieraz, ale przepełnione wadliwościa- 
ml i brakami improwizacye.

Zdawałoby się, że krytyka mogłaby i powinna kłaść tamę te
mu zalewowi miernot, przypominać utalentowanym, lecz dającym się 
porywać prądowi pisarzom o zadaniach i wymaganiach sztuki, w y
tykać wyraźne linie graniczne między literaturą a jej surogatami 
i oddzielać w ten sposób ziarno od plewy, kruszce szlachetne od 
aliażów nikczemnych? Niestety, dziś stokroć słuszniej, niż to czynił 
już w r. 1847 P- Alfred Nettement, przerażony „wszechwładztwem" 
Sue’owskich „romansów felietonowych," pytaćby można: „que fait 
donc la critiąue? ou est-elle? qu’est-elle devenue?“ Nawet we 
Francyi, tym najkulturalniejszym i pełnym wspaniałych trądycyj kra
ju krytyki literackiej, —  niedobrze się dzieje. W szyscy prawie spad
kobiercy „poniedziałków" Sainte-Beuve’owskich w  wielkich dzienni
kach, „ceux qui font 1’opinion dans le monde des lettres," zrażeni 
rosnącą wciąż epidemią powieściopisarską i widząc fizyczną wprost 
niemożebność uporania się z nawałą wychodzących codziennie to
mów, wycofali się po dłuższych lub krótszych wysiłkach z pola wal
ki —  i bieżącą krytykę sprawozdawczą w  prasie codzmnnej zastąpiły 
bądź komunałowe wzmianki bibliograficzne, bądź —  co gorsza —  re
klamowe, płatne notatki w tekście (nie między ogłoszeniami), rozsy
łane przez wydawców. Odtąd, o rozgłosie powieści i powodzeniu 
jej u szerokiej publiczności zaczęła wyłącznie stanowić mniejsza lub 
Większa zdolność wydawcy jako lanceur'a. Ale Francya, na szczęście, 
posiada jednocześnie sprawdzian dla tych rozgłosów i powodzeń w wy- 
trwalszej, a nieubłaganej dla wszelkich fabrykatów, czysto estetycz 
ńej krytyce „młodych przeglądów," i nadto wtóre, rzadsze sito w tak 
licznych, jak nigdzie, studyach literackich, które, zajmując się już tyl
ko utworami i autorami istotnie wartymi badania, brakują katego
rycznie —  przez samo pominięcie — wszelki, choćby najrozgłośniejszy 
„towar" powieściopisarski, a stanowiąc niejako ogniwo przejściowe 
między sprawozdaniami codziennemi i historyą literatury, zamykają
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wstęp do tej ostatniej —  jeśli nie wszystkim, to wielu przynajmniej 
kabotynom, niedołęgom i przemysłowcom.

U nas, gdzie niemasz ciągłej, świadomej siebie kultury arty
stycznej, gdzie literatura uważana jest za rozrywkę lub zbytek, o ile 
nie spełnia różnych innych jeszcze obowiązków, gdzie formułę 
„sztuka dla sztuki" traktuje się jako absurd lub igraszkę, a żądanie, 
by powieść była przedewszystkiem dziełem sztuki, jako paradoks, —  
położenie jest stokroć gorsze. Wprawdzie bieżąca krytyka sprawo
zdaw cza—  moż^* skutkiem stosunkowo mniejszej u nas i dającej się 
jeszcze ogarnąć produkcyi powieściopisarskiej —  nie opuściła, jak we 
Francyi, stanowiska, owszem omawia każdą nową powieść czy nowe
lę na całych szpaltach, stronnicach i arkuszach, ale, niestety, zajmuje 
się wyłącznie prawie streszczaniem ich fabuły, rozrzewnianiem się 
nad ich uczuciowością, polemizowaniem lub zgadzan.sm się z ich ten- 
dencyą, roztrząsaniem ich wartości moralnej, społecznej lub narodo
wej, jednem słowem, analizą idących od zewnątrz raczej i niestano- 
wiący.ęh o wartości dzieła, oraz talencie autora, emocyj faktu lub 
sentymentu. Oceny z takich punktów widzenia, zacierając, zamiast 
uwydatniać, różnice między istotnemi, „żyjącemi" dziełami twórczo
ści, a przeróżnemi zaciekawiającemi, wzruszającemi lub udowadnia- 
jącemi cośkolwiek „opowiadaniami," bałamucą nietylko czytelników, 
lecz i dobrych autorów częstokroć, a mogą to czynić tern bezkar
niej, że wpływom ich nie przeciwdziała żaden z obu wskazanych 
we Francyi korektywów. Nieliczne u nas „młode przeglądy" zajmo
wały się po ostatnie czasy wszystkiem raczej, aniżeli sztuką i este
tyką, i w  sądach o dziełach twórczych różniły się od ogółu czaso
pism zawsze prawie „postępowym" kierunkiem, ale naaer rzadko 
sposobem i rodzajem oceny. Studya znowu estetyczno-literackie, 
zwłaszcza dotyczące literatury bieżącej, możnaby, w  przeciwieństwie 
do całej masy przyczynków i monografij historyczno- i anegdotycz- 
no - literackich, prawie na palcach policzyć. Ubóstwo pod tym wzglę
dem próbowano niejednokrotnie tłómaczyć —  niemożliwością jakich
kolwiek ostatecznych wniosków o autorach żyjących, a więc rozwi
jających się jeszcze. Zapomniano wszelako, że konkluzye dotyczące 
wartości estetycznej dzieła nie zależą bynajmniej od jakichbądź tego 
rodzaju psycho- czy chronologicznych względów. Powodem rzeczy
wistym był i jest brak koniecznych kamieni węgielnych pod takie bada
nie estetyczne: brak wyrobionej wrażliwości i smaku, brak otrzaskania 
z prądami i teoryami literackiemi różnych epok i krajów i, nade- 
wszystko, brak jakiejkolwiek wyraźnej filozofii sztuki, jakichbądź kate- 
goryczniejszych zasad i postulatów estetycznych. Po dziś prowadzą
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się u nas poważne dysputy o różnych „kozich sierciach," jak np. 
czy powieść historyczna ma lub nie racyę bytu, albo o ile Rzepa 
i Rzepowa, jako bohaterowie powieści, w yżej stoją od Płęszowskich 
i Skrzetuskich, albo jeszcze o roli powieści jako „mistrzyni życia." 
Za to, o podstawowych,-,nieodzownych przy każdej ocenie lcwestyach 
zachowuje się głuche milczenie, albo też zbyw a się je  uboczną, em
piryczną, niekiedy sprzeczną z pozostałem rozumowaniem, a zawsze 
przemijającą bez wrażenia wzmianką. I to nietylko w  krytykach 
bieżących i studyach. ale nawet w  książkach specyalnie teoretycznych. 
Tak np. w  Teoryi poezyi Bema, w  całym rozdziale o eposie w mowie 
wiązanej, mówią właściwie o istocie powieści jako dzieła sztuki tylko 
cztery ostatnie wiersze na stronniczce poświęconej Don Kichotowi.

Taki stan rzeczy zmusza nas do kategoryczniejszego, surow
szego snadź niż w  innych dziedzinach poezyi, stosowania ścisłych 
wymagań estetycznych przy ocenianiu produkcyi powieściopisarskiej. 
Czas zaznaczać silniej to, o czem dawno już Michał Grabowski uwa
żał za potrzebne przypominać: że powieść jest poezyą, że zatem, jako 
dzieło sztuki, nie służy ona do rozrywki, iż rzeczą jej nie jest rów 
nież wzbudzać śmiech, lub łzy, ani udowadniać lub zbijać jakieś te
zy  czy doktryny, lecz — jak powiada Paul Adam —  „accroitre la vi- 
gueur de 1’esprit," potęgować, rozszerzać ducha, powodować owo 
bezinteresowne, nieokreślne, całościowe urastanie, które odczuwał 
twórca Mojżesza przy czytaniu Homera. A  to się dzieje, gdy powieścio- 
pisarz sięgnie wystarczająco ku głębiom, ku owym  „choses merveil- 
leuses qui se voient au-dela de Pile de Thulć"; gdy nie zadowoli się po- 
wierzchownem  odtworzeniem jakiegoś oderwanego od całości, a w ięc 
martwego fenomenu, lecz da odczuć całą sieć niewidzialnych nici, pa
sem, ogniw, dzięki którym tenże spółpulsuje z wielką jednią bytu i jest 
właściwie tylko jedną z jej stron niepoliczonych; g d y — jak mówi Nor
wid— tak „zestosuje ustatkowany swój myślny organizm do ustroju nieu
stannego w  harmoniach stworzenia monologu w ie c z n e g o ,ż e  będzie 
mógł „na huczące morza działalności i energij rzucić z góry onemi 
wielkiem i liniami, których zarysem  i proporcyą zw ykł był Ajschylos 
postacie dwie urabiać z narodów i k ro ci"; gdy w  mikrokosmie po
w ieści swej da nam odczuć drgania wiecznych, nieprzemijających 
pierwiastków bytu; gdy, jednem  słowem, jak' określa znowu Paul 
Adam, powieść jego będzie „metaforą jakiejś filozofii," albo, lepiej 
mówiąc, filozofią wyświtującą wielkiemi zarysami z w irów  i zamę
tów  pełnego, wibrującego, tętniącego, ścichającego i zrywającego się 
znów  —  życia. Bo drugi warunek, by powieściopisarz nietyle my
ślał tę filozofię, ile czuł ją w  zjawisk wichurze i podawał nie w y 
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łuskaną, wyabstrahowaną z życia, choćby nawet przeto miała nabrać 
wyrazistości większej, —  lecz żywą, nieokreślnie w  ruchu zdarzeń 
falującą, tu gubiącą się, a ówdzie znowu, gdzieśmy się najmniej spo
dziewali, wyblyskającą słonecznie. W  tem określeniu, w tym postu
lacie, dość miejsca dla wszystkich indywidualności, dla wszystkich 
rodzajów i formułek powieściowych; głębi, ech jedni bytowej, oraz 
wibracyi życia —  od wszystkich żądać możemy i musimy. To są 
wymagania od —  talentu.

Co do rzemiosła, uważamy za potrzebne ściślejsze stosowanie 
budowy epicznej, to jest, zamiast gawędziarsko, anegdotycznie chro
nologicznego opowiadania zdarzeń od początku do końca, żądamy 
ujęcia powieści w katastroficznym, że się tak wyrazimy, punkcie w y
padków i umiejętnego wplatania tego, co z faktów poprzedzających 
okaże się koniecznem, w  dzieje ostatnich tych rozwiązań. Ztąd w y
nika już i reguła nieodzownej ekonomii artystycznej: co nie jest ko
nieczne do ogólnego wrażenia, jest zbyteczne Wreszcie, sposób pa
trzenia, obrazy, język —  są wtedy dobre, gdy są absolutnie własne, 
indywidualne i eo ipso nowe.

Na podstawie tego oddzielać będziemy powieściowe dzieła 
sztuki od „opowiadań" wszelakich.

M iria m .

T E A TR .

Postulatem kategorycznym, od którego żadnej scenie, pod 
groźbą obrócenia się w  prosty cyrk czy tyngiel, odstąpić nie wolno, 
jest dominujące stanowisko repertuaru. On musi być rdzeniem te
atru, jego kością pacierzową, jego wyłączną racyą bytu. Celem je
dynym powinno być możebnie najlepsze wcielenie utworu drama
tycznego; gra artystów i wszelkie sposoby inscenizacyi muszą być 
traktowane tylko jako środki do urzeczywistnienia tego celu. Wszel
kie „sztuki," niemające same przez się wartości i dające tylko pole 
do rozwinięcia efektów wystawowych lub okazania wirtuozyi aktor
skiej, śpiewaczej czy tancerskiej, muszą być stanowczo wykluczone. 
Występy artystów, angażowanie sil nowych, debiuty i występy goś
cinne— winny być zawsze podporządkowane wymaganiom repertua
ru, nie zaś naodwrót. Koniecznem jest także usunięcie wszelkiej 
dorywczości w  repertuarze, zaprowadzenie w nim wyraźnego ładu 
i  planu, a to tem bardziej, że ze względu na różnolitość publiczności 
uczęszczającej do wielkomiejskiego, zawodowo prowadzonego teatru
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musi on być eklektycznym, nie może zamykać się wyłącznie w sferze 
dzieł sztuki, lecz z konieczności winien uwzględniać wszelkie rodzaje 
i kierunki, nie cofając się nawet przed melodramatem i wodewilem. 
Dla zapobieżenia złym skutkom tego kompromisu repertuarowego, dla 
ustosunkowania należytego tych różnych elementów i zachowania 
odpowiedniej równowagi, wydawałoby nam się pożądanem i ponie
kąd koniecznem nawet wypracowywanie dokładnego planu całkowitej 
kampanii rocznej (z zostawieniem luk na przypadkowości, jak zja
wiające się nowe dzieła i t. p.) i  ogłaszanie go w pismach na kilka 
miesięcy przed je j  rozpoczęciem. Wytwarzałoby to pewną celowość, 
okazywało odrazu w  pełnem świetle, czego po kierowniku repertu
aru spodziewać się można, oraz pozwoliło krytykom teatralnym 
wyjść z banalnych ogólników i konkretniejsze w ocenach suggero- 
wać pomysły. Rzecz prosta, iż, o ile teatr chce dbać o podniesie
nie kultury estetycznej i wytwarzanie sobie coraz szlachetniejszej 
publiczności, główna uwaga przy układaniu takiego planu musi 
być zwrócona na dział arcydzieł, co bynajmniej nie jest takim „nie- 
najtrudniejszym obowiązkiem," jeżeli nie ma być rutynicznem i nie- 
prowadzącem do celu hołdowaniem tradycyom podręcznikowym. Do 
tego działu, w  którym jednak cała nadzieja lepszej przyszłości, cią 
gnąć jeszcze trzeba pełną złych nawyknień publiczność, a więc, nie 
polegając na samym wpływie arcydzielności, dawać rzeczy nietylko 
doskonałe, lecz nadto nieograne, nieznane, zewnętrznemi nawet stro
nami zaciekawiające, i przeplatać wszechstronnie epoki, style, rodza
je, indywidualności. Widz przeciętny, nie mając wtedy pod ręką 
gotowych, wyszarzanych po wszystkich podręcznikach, komunałów 
do zreasumowania, lub raczej do zatarcia swoich wrażeń, będzie się 
może trochę wczuwał osobiście, wrażliwość jego zacznie rozbudzać 
się zwolna —  i resztę zrobi już samo arcydzieło. —  W  dziale sztuk, 
czy to czysto rozi y wkowych, czy tezowych, tendencyjnych, czy 
wreszcie kopiujących żywcem życie, —  wybór mniejszej jest wagi. 
Tak czy tak, rzeczy te pozostaną zawsze tylko małum necessarium, 
chwilowo podtrzymującem teatr materyalnie, ale przeszkadzającem 
raczej, aniżeli pomagającem w  dziele podniesienia kultury i smaku.— 
Przy wyborze „nowości," gdzie już nowość dzieła sama przez się 
jest atrakcyą wystarczającą, nawet dla szerokiej, niechętnej głębszym 
rzeczom publiczności, —  jedynemi kryteryami winny b y ć: talent auto
ra i wartość utworu jako dzieła sztuki. Wszelkie uganiania się za 
bulwarowo - rozglośnemi płodami reklamy, wszelkie sympatye czy 
antypatye do tych lub tamtych kierunków, wszystkie płytkie „moral
ności" —  są tutaj zupełnie nie na miejscu.
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Ogólne te uwagi stosują się jednako do repertuarów dra
matu, opery i baletu. W  dramacie nie w ystarczy dorywcze, zdaw 
kowe wystawianie jakichś zbyt już dzisiaj oklepanych i przeżytych 
Zbójcóiu, jakiegoś byle jak obsadzonego Hamleta, jakiejś Pohlowskiej 
Wasantaseny, dla tego, że ona gdzieś tam miała powodzenie, jakichś 
w reszcie wiecznie tych samych sztuk Słowackiego, Fredry czy Ko
rzeniowskiego z popisowemi dla tych cẑ y®1 owych artystów rolami. 
Tu trzeba sięgnąć ku mniej znanym rzeczom  tych samych Szekspi* 
rów, Schillerów, Fredrów, Molićre’ów, Słowackich, Sofoklesów, albo 
też: uzupełnić czy zastąpić je  utworami innych członków plejady 
szekspirowskiej (Marlowe’a, Forda, W ebstera, Beaumont’a i Fletcher’a);. 
w prowadzić Shelley’a, B yron’a, Swinburne’a, Hebbla, Grabbe’go,, 
Platena, Ilam erlinga; zajrzeć od czasu do czasu do Corneille’a i Ra- 
cine’a, którzy nie są tal zupełnie spleśniali, jakby się komu zdawa
ło ; przypomnieć sobie o teatrze hiszpańskim, starszym czy nowszym  
(Lope de Vega, Tirso da Molina, d’Almeida Garrett, Etchegaray), 
o Calderonie, o Alfierim i Goldonim; odważyć się czasem na Aj- 
schylosa, Arystofana, Kalidasę; w ydobyć w reszcie z pyłu zapomnie
nia większość polskich twórców dramatycznych, nie opuszczając na
w et —  i zwłaszcza —  opuszczonych przez komisyę Magnuszewskich, 
A . N. Korzeniowskich, Faleńskich, Bełcikowskich i t. d. —  W  ope
rze, główną uwagę zw rócić trzeba na dramat muzyczny; ogarnąć 
zwolna, me zadowalając się Tannhauserem i Lohengrinem, całą, 
zwłaszcza późniejszą twórczość W agnera; uzupełnić ją, dalej Ifige- 
nią i Orfeuszem Glucka przedewszystkiem, Fideliem Beethovena, 
Wolnym strzelcem i zwłaszcza Oberonem W ebera, Mozartowskiemi 
w reszcie Don Juanem, Weselem Figara  i Zaczarowanym fletem; 
z nowych zaś rzeczy zw rócić główną uwagę na d’Indy’ego, Char- 
pentiera, oraz niektórych niesłychanie zajmujących twórców belgij
skich i czeskich. To powinno b yć jądrem repertuaru i stalą jego pod
stawą. Poza tern, jak najszerzej winna być uwzględniana nowa 
twórczość swojska, a ostatnie dopiero miejsce może zająć ubiega
nie się za tnodnemi nowościami zagranicznemu —  Balet, który w  ostat
nich czasach zeszedł do rzędu cyrkowo - tynglowych widowisk, naj
w iększych może potrzebuje zmian w  repertuarze i wogóle w  całym 
swoim rodzaju. B alet-dzieło sztuki nie jest w ystaw ą łydek, zlep
kiem sztuk akrobatycznych i efektów dekoracyjno-w ystaw ow ych, 
lecz poematem ruchów i linij tak ściśle sharmonizowanych z symfo
nią tonów, jak słowo z muzyką w  dramacie muzycznym. „La dan- 
seuse," powiada Mallarme, „n’est pas une femme qui danse, mais une 
metaphore resumant un des aspects elementaires de notre formę,
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glaive, coupe, fleur, etc." Ciało tancerki, dodaje Rodenbach, po
winno być tylko osią rytmu, od której wszystko zależy, ale która 
pozostaje w  ukryciu. W  orzeczeniach tych czuć ślady reformy w pro
wadzonej w  dziedzinie tańca przez Loie Fuller i przez tancerki egzo
tyczne, japońskie i inne, a z zajęcia się poetów, twórców —  tym 
działem sztuki teatralnej, można dobrze w różyć o jego przyszło
ści. Zanim ukształtuje się taki balet, „adjuvant et le paradis de toute 
spiritualite (Mallarmć),—  teatr, chcący już dziś podnieść kulturę i w  tej 
dziedzinie, winien porzucić albo na drugi plan odsunąć widowiska 
mechaniczno - akrobatyczne, a oprzeć repertuar baletowy na takich 
muzyczno - choreograficznych poemacikach jak Gizella Adam ’a, Cop- 
pelia i Syfoia Delibes’a, Korrygana W idor’a, lub nawet uciec się 
w  razie potrzeby do starszych rzeczy  Cherubini’ego, Glucka (Don 
Juan), Beethovena (die Geschopfe des Prometheus) i t. d.

Samo już podporządkowanie repertuarowi pozostałych elemen
tów teatru wskazuje jasno, że wykonanie nie może opierać się na 
występach pojedynczych solistów-wirtuozów, chocby najbardziej ol
śniewających, lecz na odpowiedniości i harmonijnem zespoleniu 
wszystkich biorących udział w  danem przedstawieniu czynników : 
kapelmistrza, orkiestry, chórów i wszystkich solistów —  w  op erze; ka
pelmistrza, orkiestry i wszystkich tancerzy —  w  balecie; wreszcie, ca
łego personelu sztuki —  w  teatrze dramatycznym. Osiągnięcie takie
go idealnego zespołu jest rzeczą nader trudną, o ile —  jak u nas 
właśnie —  brak odpowiedniej szkoły, w  rodzaju np. paryzldego kon- 
serwatoryum muzyczno - dramatycznego, przygotowującej ciągle now y 
materyal do zapełniania luk w  personelu i uzdalniającej przez nale
żyte studya wszechstronne do pewnego stylu w  grze. Balet w ar
szawski posiada jeszcze swoją szkołę, acz do ostatnich dni bardzo 
źle, bo w  kierunkunku akrobatycznym prowadzoną, ale opera i dra
mat rekrutują swe siły z najrozmaitszych stron i sfer, przeważnie 
takich, że dany artysta,, dostawszy się na wielką scenę, musi, zamiast 
rozwijać swój talent i zbogacać indywidualność, pozbyw ać się na
przód różnych wad i złych nawyknień, gdzieindziej nabytych, lub 
douczać się tego, co przy wstępie na scenę powinien był umieć. 
Ztąd najrozmaitsze gatunki i maniery gry czy śpiewu, ztąd niepodo
bieństwo należytego zestrojenia się, ztąd zła wym owa, nieumiejętność 
mówienia wierszy, fałszywe lub banalne pozy, ruchy7, gesty, ztąd 
absolutny brak jakiegoś stylu w e wszystkiem, co przew yższa poziom 
dramatu mieszczańskiego, ztąd niezdolność do szerokiej deklamacyi 
w  dramacie muzycznym, ztąd niski stan ukształcenia ogólnego i na
w et kultury towarzyskiej. O potrzebie, o nieodzowności takiej szko
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ły muzyczno-dramatycznej na większą skalę pomówimy kiedyś obszer
niej. Póki jej niema, cała nadzieja dla teatru w  odpowiednim kie
rowniku artystycznym, którym może być tylko człowiek wszechstron
nie ukształcony pod względem  estetycznym, obdarzony smakiem w y 
twornym  i czuciem artystycznem, umiejący w pływ ać ożyw czo na 
poddany władzy jego personel i wszczepiać mu, że tak powiem, swe 
intencye. Dla opery, widzę, wskazanych na takiego kierownika lub 
kierowniczkę, —  p. Bandrowskiego lub p. Kruszelnicką. Dla drama
tu —  trudniej kogoś zaproponować. Przeciw ko przewadze żywiołu 
aktorskiego w  rządach teatralnych w alczyli niedawno w szyscy refe
renci komisyi —  i może słusznie. W ięc literat-esteta? Ale gdzież 
go szukać? Póki chodzi o wystawianie Schónthanów, Schmtzlerów, 
Lavedanów, Sudermannów, Rostandów i nawet Hauptmannów, - - 
zgoda, że łatwo znaleźć kilku nawet kandydatów. Jak tylko pomyślę 
w szakże o wielkim repertuarze, o arcydziełach poezyi dramatycznej 
(a o te przecież chodzi najbardziej!), —  zaraz przypomina mi się ten 
rezultat czysto warszawskiego estetyzmu, jakim był zmodernizowany 
(po m einingeńsku?) chór w  Królu Edypie. I to u . . .  „miłośników/1 
nie sztuki wprawdzie, lecz sceny.

Na zakończenie, słów kilka o tak zwanej mise-eii-schte. Zby- 
tecznem byłoby, rzecz prosta, wchodzić, ad usum teatru musowo 
podlegającego kompromisom, w  rozbiór różnych zasadniczych pom y
słów, reform i żądań, dotyczących bądź inscenizacyi wogóle (Jarry, 
L ugn e-Poe, Maeterlinck), bądź specyalnie w ystaw y dramatów W a 
gnerowskich (Appia, Bryk), lub nawet zastanawiać się nad osiągnię- 
temi w  tej dziedzinie uizeczywistnieniam i (Elisabeihan Socieiy w  Lon
dynie, paryzkie theatres d'ari, teatr ludowy Pottechera.) Rozpatrzy
my to kiedyindziej wyczerpująco z czysto teoretycznego stanowiska. 
T u  chcemy tylko zaznaczyć, że „mania erudycyjna," w  jaką wpadły, 
od w izyty meiningeńczyków, i krytyka teatralna i teatr sam, dopro
wadziła zwolna do zapomnienia o estetycznej stronie inscenizacyi. 
Rozprawia się szeroko o zgodności kostyumów i dekoracyj ze sty 
lem epoki, wyłapuje się troskliwie i gorzko reżyseryi w yrzuca każdy, 
choćby najdrobniejszy anachronizm, —  ale za to linie i barw y w  ra
żącym  są częstokroć rozdźwięku, krzyczą wprost jedne przy dru
gich, ugrupowania bywają głęboko nieestetyczne, dobór figuiantów 
ohydny, —  i rzadko kto o tern słowo powie. Mniej często się to zda
rza w  tapicersko-m eblowych inscenizacyach współczesnych; za to 
w  operach, baletach i arcydziełach poezyi dramatycznej, gdzie właśnie 
najdrobniejszy szczegół nieestetyczny może rozbić czar marzenia, przy
trafiają się poprostu horrenda Środek na to widzim y tymczasem tylko
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jeden: oddać kierownictwo inscenizacyi dobremu malarzowi. Tu nie 
wystarczy brać od malarzy kartony poszczególnych kostyumów czy 
dekoracyj; tu potrzeba ogólnego planu, skomponowanego w całości 
przez malarza, tu potrzeba pewnego oka artysty plastyka, aby przy 
wcielaniu tego planu nie prześliznęło się nic psującego harmonię ogólną. 
Czy jeden malarz ma zawiadywać tym działem, czy też lepiej każdą 
poszczególną inscenizacyę oddawać innemu, to juz rzecz drugorzędna.

Z. P.

M U Z Y K Ą : '

F ilh a rm o n ia  w a rsz a w sk a . Garść u w ag  luźnych .

Nie chcemy wchodzić w  bliższy rozbiór kwestyi, czyjej zasłu
dze —  czy szczęściu — przypisać należy szybkie i stosunkowo impo
nujące ukształtowanie się filharmonii warszawskiej. Pp. Młynarski 
i Rajchman dowiedli niebywałej u nas energii, sprężystości, oraz 
umiejętności organizatorskiej, zdoławszy nakłonić do spółudziału i za
ryzykowania potrzebnych kapitałów cały szereg warszawskich „mi
łośników sztuki," częstokroć nader luźno i wątpliwie ją miłujących. 
Z  drugiej strony, mieli obaj rzadkie szczęście, że napotkali na 
swej drodze człowieka rzeczywiście i gorąco sztuce oddanego, po
siadającego wielkie środki i szafującego niemi z niezwykłą na 
rzecz umiłowanej sprawy hojnością. Najważniejsza wszakże, iż tra
fili na chwilę odpowiednią i na grunt przygotowany przez dłu
gie, niemniej wytrwałe, niemniej uznania godne, ale prekursorskie, 
a więc nieuwieńczone bezpośredniem w  tych rozmiarach powodze
niem, wysiłki całego szeregu poprzedników. Faktem jest, iż różne 
czynniki —  (przeszło 30-letnia zasłużona działalność Towarzystwa 
Muzycznego, gorliwe zabiegi osobiste kilku muzyków miejscowych, 
niejednokrotne, acz ostatecznie nieudane, próby stworzenia stałej or
kiestry miejscowej, kilka cyklów muzyki kameralnej, koncerty sym
foniczne w Teatrze Wielkim przy pomocy orkiestry operowej, wresz
cie, nawet symfoniczne produkcye Windersteinowskie) —  podniosły 
w końcu tak dalece kulturę muzyczną śród szerszych warstw ogółu, 
że powstanie filharmonii stało się prostą koniecznością, która nieco 
prędzej czy nieco później urzeczywistnienie znaleźć musiała. —  To 
miarkuje stosunek zasług; to wskazuje zalety i wady filharmonii; to 
określa wreszcie (o czem kiedyindziej pomówimy obszerniej j, jakiby 
winien być jej przyszły stosunek do Towarzystwa Muzycznego.

i f e j
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Filharmonia miała, w  zasadzie, zadośćuczynić trzem nagiącym 
potrzebom: dać odpowiednie pomieszczenie sztuce muzycznej, stwo
rzyć organ w ykonaw czy dla najwyższego rodzaju tejżęt sztuki, wre 
szcie umożliwić obdzielanie tą sztuką szerokich warsiw społeczeństwa. 
P rzyjrzyjm y się, jak wyglądają te trzy postulata w  urzeczywistnieniu 
dotychczasowem.

Gmach, zbudowany w  18 miesięcy, ale bynajmniej nieprzy- 
noszący zaszczytu architektom warszawskim, pełny niewygód w e 
wnętrznie, pozbawiony monumentalności i powagi od zewnątrz, prze
ładowany obcemi jego celowi ubikacyami dochodowemi, ozdobiony (?) 
„prawdziwem i" podobno, ale przeważnie mizernemi, a gdzienie
gdzie (plafon w  sali głównej) wprost sromotnemi „dziełami sztu
ki" (??}, —  nie przyczynia się wprawdzie do upiększenia miasta 
i każe żałować, że nie przyjęto planów Fellnera i Helmera; że w szak
że zawiera dwie wielkie i wcale akustyczne sale koncertowe, w ięc 
spełnia wystarczająco swoje zadanie. —  Na bezwzględne uznanie za
sługują: dobói doskonałych istrumentów, przepyszny (z wyjątkiem 
brzydoty zewnętrznej) organ koncertowy, oraz —  przedewszystkiem —• 
skompletowany świetnie przez p. Młynarskiego personel m uzyczny. 
Zwolennicy swojszczyzny za każdą cenę podnieśli wprawdzie lament 
o „zamorskich" flecistów, oboistów, waltornistów etc., ale W arszawa 
znalazła się nagle w  posiadaniu pierwszorzędnej i na wstępnych już 
koncertach wcale dobrze zgranej orkiestry, której pod koniec zimo
wego sezonu już nawet bardzo wym agający. Ndidsch nic prawie nie 
znalazł do zarzucenia. —• Niestety, doskonały ten instrument marnuje 
się i z czasem popsuć się może, skutkiem używania go do w szyst
kiego i nawet częściej do rzeczy nieodpowiednich, aniżeli do bę
dących właściwem  jego zadaniem. Filharmonia, która w  podaniu do 
w ładzy o zatwierdzenie ustawy motywowała potrzebę swego istnie
nia tem przedewszystkiem, że „kultura muzyczna w  W arszawie nie 
przybrała rozmiarów odpowiednich jedynie z powodu braku systema
tycznie prowadzonych koncertów symfonicznych," i która pierwotnie 
miała w  zamiarze głównie poważną muzykę w  w yższym  stylu, sym 
foniczną i kameralną, zapragnęła poiem zmonopolizować wszelkie 
jej rodzaje: poważny i popularny, orkiestrowy i solowy, instrumen
talny i wokalny. W kroczono przez to w  obręb działania innych, istnie
jących już i spełniających porządnie swoje zadanie instytucyj, a uspra
wiedliwiając to rozszerzenie zakresu koniecznością „szkolenia, urabia
nia, wykształcania publiczności," zapoznawano niesłusznie wszystko, 
co tamte instytucye uprzednio już dla umuzykalnienia W arszaw y 
zrobiły, wszystko, dzięki czemu filharmonia musiała powstać i mogła
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tak wielkie natychmiastowo osiągnąć powodzenie. Warszawa miała, 
bez filharmonii, dość muzyki solowej, wokalnej i instrumentalnej, 
brakowało jej tylko muzyki orkiestrowej, symfonicznej, a że chciała 
i potrzebowała jej, że jej do tego nie było trzeba „szkolić,“ świad
czyło powodzenie koncertów symfonicznych w  Teatrze Wielkim 
i nawet u Windersteina. Tylko nie trzeba w nią wmawiać, że 
przekarmienie ciężką strawą jest niebezpieczne. —  Zapomniano 
nadto, że, nazwyczajając na koncertach popularnych szersze, po
trzebujące jeszcze „szkolenia" warstwy publiczności do utworów 
lekkich, a nawet „trywialnych i banalnych" (których wykluczę 
nie p. Grossmann na później dopiero obiecuje), nie zachęci się 
ich do utworów poważnych, a odbierze się skupienie i powa
gę należytą orkiestrze. Pierwszy to chyba na całym świecie przy
kład, że orkiestra Filharmoniczna dawać ma jednocześnie i kon
certy promenadowe. Gdzitindziej te ostatnie pozostawiono orkie
strom wojskowym i popularnym, nigdy znowu nie wdającym się 
w  poważną muzykę. Wytwarzanie kultury artystycznej tą drogą, 
przerabianie w  ten sposób melomanii na znawstwo jest prostem złu
dzeniem, a jeżeli — jak przypuszczał prof. dr. Bylicki—  chodzi o ro
bienie kasy, to wartoby się zastanowić, czy zbyt wielka ilość kon
certów popularnych nie przynosi raczej szkody, i to potrójnej: de
moralizując i orkiestrę i publiczność, oraz psując pośrednio intere- 
sa koncertom, jeśli nie symfonicznym, to przynajmniej filharmonij- 
nym. —  Na czem znowu polega różnica tych ostatnich dwóch typów 
koncertowych ? —- zadał sobie pytanie tenże prof Bylicki, i wniosko
wał bardzo słusznie, że koncert symfoniczny składać się będzie 
z utworów wyłącznie na orkiestrę, filharmonijny zaś z utworów 
wszelkiego rodzaju. „Nikt bowiem" —  dodaje —  „nie będzie słuchał 
w  skupieniu poważnego dzieła orkiestralnego, jeżeli wie, że numer 
następny wypełni głośna śpiewaczka, słynny pianista lub skrzypek."—  
Niestety, wnioskowanie jego było mylne. Symfoniczne koncerta, da
wane podobno „dla prawdziwych smakoszów," nietylko nie są pozba
wione solistów, lecz nawet hojniej w  nich zaopatrzone, niż filharmonij ■ 
ne. I żebyż 'ci soliści wykonywali przynajmniej zawsze coś poważnego, 
szlachetnego, mającego jakibądz związek z symfonicznością koncertu! 
I to nie. Na IV-ym konc. symf., p. Gemma Bellincioni śpiewa arye 
operowe (Pucciniego i Boito), oraz... cały wianuszek piosenek T o- 
sti’ego; na V-ym, p. F. de Lucia uracza słuchaczy aryą z Werthera 
i pieśniami neapolitańskiemi; na wieczorach filharmuimnych poja
wiają się arve z Hugonotów, z Lak me i t. p. Smutny obowiązek 
podrzędnej akompaniatorki spełnia przy tem orkiestra, a tak łatwo

i 2 /
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nazwyczaja się widocznie do tej roli, że potem tam nawet, gdzie jej 
przypada nie akompaniatorskie jedynie, lecz spółrzędne z solistą za
danie, zbywa dyskretnie swoje tutti, cofa się skromnie na drugi plan, 
uważa sama siebie za szare tło, na to tylko potrzebne, aby na niem 
w  całej chwale wybłysnąć mógł wirtuoz - solista. Parę razy zaledwie, 
w  ciągu wszystkich koncertów symfonicznych i filharmonijnych, zda
rzyło nam się słyszeć mniej bierny, zaznaczający wyraźnie swe 
równie ważne stanowisko, wtór orkiestry: w  pierwszym akcie Wal- 
kiryi, którego odegranie było może najwyższym czynem muzycznym 
filharmonii; podczas występów Ysaye’a; oraz —  zwłaszcza —  w  kon
cercie c-moll Saint Saens’a, odegranym przez Raula Pugno, gdzie 
doskonały fortepianista sam w  sposób widoczny żądał od orkiestry 
nie akompaniamentu, lecz czynnego współdziałania. —  Przewaga po 
stronie solistów na wielkich koncertach wywiera wpływ zły i na or
kiestrę i na publiczność. Pierwsza, zajęta ciągle próbami to z tym, 
to z innym wirtuozem, niezawsze ma dość czasu i spokoju na do
skonałe przestudyowanie samoistnych dzieł symfonicznych —  i w y
konanie ich niezawsze też jest takiem, jakiego po dobroci orkiestry 
spodziewaćby się można (przypomnimy tylko niebardzo udaną IX-tą 
symfonię). Dla publiczności znowu, która nie umie się oprzeć fascy- 
nacyi tego lub owego rozgłośnego solisty i skupia całą uwagę na je
go popisach, orkiestrowe numery programu stają się czemś w  ro
dzaju muzyki antraktowej, przy której się, nie słuchając, odpoczywa, 
i wskutek tego przemijają zupełnie bez wrażenia. I oto jak wygląda 
owo stopniowe kształcenie, owo powolne rozbudzanie zamiłowania do 
najwyższego rodzaju sztuki muzycznej! Były prezes filharmonii zwie
rzał się jakiemuś intewiewer'owi, że sam „sprzeciwiał się, aby na 
wielkie koncerty angażować po dwóch solistów, ale większość zdań 
przemogła.“ Zdań akcyonaryuszów, naturalnie, bo filharmonia jest, 
niestety, spółką akcyjną, „musi" płacić przedewszystkiem dywidendę 
i słuchać ludzi, którzy —  jeśli odrzucić obowiązkowe, wyszarzane 
frazesy o „ideałach" —  traktują ją jak interes bankowy lub przemy
słowy. Ściągać publiczność! ronić kasę! —  oto, według nich, rzecz 
główna, oto co „stanowi o bycie instytucyi." A  więc —- Mile dnlci, i to 
jak najwięcej rzeczy słodkich, jak najwięcej przyjemności dla „zwyczaj
nych śmiertelników, niesymfonistów," bo tych jest większość ogromna, 
bo ci zatem prędzej mogą robić kasę. „Śmiem twierdzić" —  puszcza się 
istotnie śmiało jeden z tych panów, gromiąc młodego muzyka za zarzuty 
przeciwko nadmiarowi solistów —- „że niema na świecie miasta, któ- 
reby zapełniło wielką salę dla wysłuchania nieznanej symfonii po
czątkującego kompozytora i innych samych poważnych prodnkcyj

326
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Zadowolenie z siebie doprowadza czasem do szczytnych naiwności. 
Śmiemy uśmiechnąć się, łasKawy panie, i spytać, po co w  takim ra
zie było przyczyniać się do założenia filharmonii? czy nie lepiej, ro
zumniej i pożyteczniej byłoby ufundować jakąś „instytucyę dla nie- 
symfonistów ? “

Filharmonia musi zdecydować się, czy jest instytucyą, czy 
przedsiębierstwem, świątynią sztuki, czy miejscem rozrywki. Wolno 
jej być jednem lub drugiem, ale od tego wyboru zasadniczego zale
żeć będzie w przyszłości pogląd krytyki na jej działalność. Nie za
przeczamy, że filharmonia zrobiła, w krótkim stosunkowo czasie, 
dość dużo i w  kierunku artystycznym (sprezentowała cały sze
reg kompozytorow polskich, dala poznać w doskonałem wykonaniu 
kilka dzieł kapitalnych sztuki muzycznej, obudziła ruch ożywiony 
i umiała zogniskować go u siebie), ale przewaga strony rozrywkowo- 
dochodowej była tak wielka, że nie pozwoliła wytworzyć się poważ
nej atmosferze sztuki. Koncerta w  filharmonii zostawiają po większej 
części wrażenie albo „uprzyjemnionego" muzyką rautu, albo rozłupa
nej, rozklaskanej, histerycznie rozszalałej, wyjącej na widok jakiejś 
„gwiazdy" —  sali operowej. Ciszy, skupienia, powagi i tej milczącej 
wibracyi całego tłumu słuchaczy, która jest jedyną oznaką istotnego 
podniesienia wnętrznego, —  dzisiaj tam nie szukać. I tak będzie, 
dopóki główny nacisk nie zostanie położony na wielkie dzieła sym
foniczne, albo przynajmniej, dopóki jakiś osobny cykl koncertowy 
nie zostanie dla nich wyłącznie zarezerwowany.

K S I Ą Ż K I  N A D E S Ł A N E .
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Ti ilu s tra c y a m i E. O kun ia  i E. M. L iliena. W ydan ie  d rugie . K s ięg arn ia  P o ls k a . L w ów . — 
Z. K ras iń sk i. N iebożestw iennaja komedya. P ie re w o d  i  w s tu p itie ln a ja  s ta t ja  A. K ur- 
s in sk ah o . K n iho izdatie lstw o  „S korpion .11 M oskw a. — P o l L eyengard . Georgina. P re -  
ia c e  de M aurice B arró s . P . L e g en d re  e t  comp. L yon. — J a n  R okyta. Yidiel jsem  du- 
uzi żeny... N akl, sp isovate lovym . P ra h a . — W a cław  W olsk i. N ieznanym . W a rsz . S pół
k a  W ydaw n icza . W a rsz a w a .

PO W IEŚĆ. — E . B rau se w e tte i (opr. G. P lew iń sk a .)  Finlandya w ośw ietleniu  
literackiem . Z biór u tw o ró w  p isa rz y  fin landzk ich . B ibl. dz ie ł w ybór. W a rsza w a . — Ś w ię
to p e łk  Czech (p rzek ład  P . L a skow sk iego .) Jastrząb contra H ordliczka. Bibl. dz ie l 
w ybór. W a rsza w a . — M ócislas G olberg. Lazare le R essuscitć. P la in te  en  douze ópiso- 
des. E d ite  p a r  le  com itó G olberg chez A. W olff lib ra ire . P a r is .  — A rtu r G ruszeck i. W ięk
szością. Tom ów  3. Bibl. dzieł, w ybór. W a rszaw a . — J a n  Adolf H ertz . Z  tek i wrażeń.
G. .G ebethner i S -ka. K raków . — Y aclay  H ladik. Trest. J. Otto. P ra h a . — T a d eu sz  Kon-
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cz y ń sk i. Śladem  tęsknoty. G eb e th n er i W olff. W a rsza w a . — Jan  L oren tow icz. Wybór 
now el francuzkich. B ibl. d z ie ł w ybór. W a rsza w a . — K s. B o le sław  M ary ań sk i. E ster. 
3 tom y. B ibl. d z ie ł w ybór. W a rsz a w a . — D a g n y  P rz y b y s z e w s k a . K ied y  słońce zacho
dzi .. P rz e k ła d  S t. P rz y b y sz e w sk ie g o . J . F is z e r . W a rsza w a . — S ta n is ła w  P rz y b y s z e w 
sk i. W  godzinie cudu . J . F isz e r . W a rsza w a . — S tan is ław  P rz y b y sz e w sk i. Poezye  
prozą. J . F isz e r . W a rsz a w a . — J .  S ie lsk i. W  p ó ł drogi. 2 tom y. B ibl. d z ie ł w ybór. 
W a rsz a w a . — H en ry k  S ienk iew icz . Pism a. T om y X X X V I  i  X X X V II. T yg . I lu s tro w a 
n y . W a rs z a w a .— J ó z e f  W e y ssen h o f. Spraica D ołęgi. G ebe thner i W olff. W a rs z a w a .— 
J e rz y  Ż u ław sk i. Opowiadania prozą. T. P ap ro ck i i S -ka . W a rsza w a .

T E A T R .— Em . szl. z L e sz e h ra d u . Podpora żivota. D ram a  v e  3 je d n an ich . E. 
W e in fu rte r . P ra h a . — M au ry cy  M aeterlinck . Wnętrze. T łum aczy ł Z ygm un t S arneck i.
H. A lten b erg . L w ów . — S ta n is ła w  P rz y b y s z e w s k i. Z la tn o meno. P rije v o d i iz  p o ljsko - 
ga . (Jako  w stęp : St. S łońsk i. — P o łjs k i M odernistę). Z bo rn ik  ponke i z a b ay e  II - III. Ylad. 
J e lo y sze k . P ra g . — F ran c e sc o  Z eppa. L e s dm es inąuietes. (A nim e In ąu ie te , tra d u it  
de P ita lien .) D ram ę en  tro is  ac te s . „1’O euyre d’A rt In te rn a tio n a l.“ P a r is .

STUDYA LITERA CKIE I ARTY STYCZNE. — M. G uyau. Zagadnienia estetyki 
w spółczesnej. P rz e k ła d  S t. P o pow sk iego . S k ł. gl. u J . F isze ra . W a rsza w a . — W ła 
d y s ła w  Jab ło n o w sk i. Chw ila obecna. D ążności i  usposobienia. J . F is z e r . W a rs z a 
w a . — D r. pliil. L ud w ig  K lages. Stefa/n George. G. B ondi. B erlin . — S ta n is ła w  P rz y 
b y sz e w sk i. Z  gleby K ujaw skiej. M. B o rkow sk i. W a rsz a w a . — W a cław  W olski. Wzlo
ty na P arnas. P rofile  duchowe poetów  w spółczesnych. S e ry a  p ie rw sza . W a rs z a 
w a . — S ta n is ła w  Z d z ia rsk i. P ierw iastek  ludowy w poezyi p o lsk ie j X I X  wieku. E. 
W ende. W a rsza w a .

HISTORYA. — S zym on A sk e n azy . Sto la t Zarządu w K rólestw ie P olsk iem  
(1800 — 1900). H. A lte n b e rg . Lw ów . — K arol S zajnocha. Jadwiga i  Jagiełło . C zęść I 
i II. BibL dzieł, w ybó r. W a rsz a w a .

PA M IĘTN IK I. — H. F . Amiel. Z  pam iętnika. T łu m ac zy ła  A. K ordzikow ska. S tu - 
dyum  k ry ty c z n e m  p op rzedz ił W ł. J ab ło n o w sk i. S te fan  D em by. W a rs z a w a . — D r. H. B ie- 
g e le isen . P am iętn ik  Ju liu sza  Słow ackiego, B ib l. d z ie ł w ybór. W a rsza w a .

HERALDYKA. — A dam  B on ieck i. Herbarz P o lsk i. C zęść I. Tom  IV, z e sz y t 1 
i 2. Skł. g l. u  G eb e th n e ra  i W olffa. W a rsz a w a .

NAUKI FILO ZO FICZNE. — D r. T eobald  Z ieg le r. W iara i  wiedza. P rz e k ła d  A. 
K rasnow o lsk iego . P rz e g lą d  F ilozoficzny . W a rsz a w a . — H. y. H elm holtz . L iczen ie i  m ie
rzenie z  p u n ktu  w idzenia teoryi poznania. P rze ltł. p rof. d - ra  L. S ilb e rste in a . P rzeg l. 
F ilo  z. W a rsza w a .

KRAJO ZN AW STW O . — K s. A nton i M acoszek . Przew odnik p o  Ś lązku  cieszyń
skim . T o w arzy s tw o  W y d aw n icze . Lw ów .

ANTOLOGIE. — D r. R adow an  K oszu ticz . P rim ier i knjiżetcnoga je z ik a  poljskog  
(W ypisy polskie). D ru k a rn ia  p ań s tw o w a. B elg rad .

VARIA. — K s. Jó z e f  A dam czyk . W izerunki dostojników  duchow nych w sa li 
ry cersk ie j na Jasnej Górze. N ak ł. au to ra . W a rsza w a . — Album  biograficzne za słu 
żonych Polaków  i  P o lek  w ieku XIX . Tom  II, ze sz . 1, 2 i 3. N ak ł. M. C hełm ońsk iej. 
W a rsz a w a . — Ks. Jó zef L ondzin . Zaprow adzenie języ ka  p olskiego w szkoła ch  ludo
w ych w księztw ie cieszyńskiem . T o w arzy s tw o  W yd aw n icze . Lw ów . — N a Pogotow ie  
Ratunkow e. K alendarz inform acyjno - encyklopedyczny  n a  ro k  1902. N akł. Tow* 
D o raźn e j P om ocy  L e k a rsk ie j .  W a rsza w a .

C Z A S O P IS M A  N A D E S Ł A N E .

BIBLIO TEKA  W ARSZAW SKA. (W arszaw a). L istopad , g ru d z ień  1901. — Z. K ra 
s iń sk i!  L isty  do B eeve’a. —  T. K onczyńsk i: Śladem  tąsknoty. -  H . B iegele isen : N ie
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zn a n y  szk ic  li te ra c k i Jó ze fa  Szu jsk iego . — W. Zaremba, H. Skirmunt, J. Przysiecki, 
K. Tetmajer: R ozw ieszone obrazki jesienne. — St. Witkiewicz: A leksander G ierym 
sk i. — Br. Kruezkiewiez; K ioestya  języków  k la syczn ych  w  szko ła ch  średnich. — 
A, Maciejowski (Sewer): D uch czasu. — J. Tretiak: Ig n a cy  K ra sick i. — W. Bogusław
ski: R efo rm a  tea trów  w arsza w sk ich . — K. Tetmajer: Z  V~ej se ry i  „P oezyi.“ — 
P iśm ienn ic tw o . — K ro n ika  m iesięczna . — W iadom ości bibliograficzne.

LA CR1T1QUE 1NDEPENDANTE. (Paris.) Octobre 1901. — A. Seclie: L a  cri- 
tiąue  indśpendante . — F. Fagus: C ritiąue d u  T hśd tre (T h ea tres d liie r .)  — P. Mar
cel: VO rganisation m a tćrie lle  des E x p o sitio n s  a rtis tią u es. — J. G. Procfhomme: 
Une nouvelle  scene w agnerienne. — Jan Lorentowicz: TJnlivre s u r  la  F rance (Fe- 
l i x  [JasieńskiJ , M angglia.) — Le m ois: Chroniąue des poetes, L es rom ans, H i- 
sto ire  e t L it te ra tu r  e, L es liv re s d’A rt, les Theatres, A  propos de c r itią u e  m u s i
cale, les B ibe lo ts d ’A rt, R evue des R evu es, E chos, M em ento bibliographiąue.

LA GRANDĘ REYUE. (Paris.) 1-er noyembre 1901. — Knut Hamsun: Y ic to r ia — 
G. Rouanet; les H eros d'H om ere. — G. Bougle; L a  Science contrę la  D em ocratie .— 
C. Lemonnier: les D eu x  Consciences. — E. Aróne: le M ois th śd tra l.

HRYATSKA M1SAO. (U Zagrebu.) God. I. Broj 1 i 2. — M. Nehajev: Moderno 
i  narodno. — J. Koharić: M em oari fr a  Grge M artića. — ŻiYan: P ita  i  P oldika. — 
Milan Szarić: S tu d ij $ lavenstva . — Stj. Radić: K oliko  nrijede S lovaci. — VI. Jelo- 
vszek; N a jn o v iji l i te r a m i boj. — L ista k .

KRYTYKA. (Kraków.) Październik, listopad, grudzień 1901. — A. Łada: Ocknie
nie. K rólew na. — W. Tetmajer: Stow arzyszen ie  p o lsk ie j s z tu k i  stosow anej. — T. 
Sobolewski: Now e poezye. — L. Belmont: O L w ie  T o łsto ju . — Sewer: K obieta. — M. 
Zaruski: Z  cyklu'. Morze. — Wł. Orkan: W  Św ią tyn i. K u  słońcu . — J. Piętrzycki: 
Chorzy. Cisza. Noc nadchodzi. — T. Konczyński: Z e  w spom nień. — J. Sten: W ł. 
O rkan. — A. Łada: Tłómaczenia z Yerlaine'a i R. Dehmla, — J. Kasprowicz: M ary a 
E gipcyanka . — P . Chmielowski: J ó ze f W eyssenhof. — D-mol: F on t es M elusinae. — 
M. Olszewski: U wagi o sztuce  japoń sk ie j. —  F. Mirandolla: Tęsknota. — Spraw ozda
n ia  naukow e i  literack ie

KSIĄŻKA. (Warszawa). Październik, listopad, grudzień 1901. —  A. Mahrburg: 
Jeszcze o tłóm aczeniach. — St. Zdziarski: W  spraw ie broszur i  druków  u lo tn ych  — 
K rytyka . — K ron ika  czasopism . — B ib liogra fia .

DAS LITTERARISCHE ECHO. (Berlin). IV J. Jft 2 - 6. — W. Wolff: D er Geist- 
lich e in  der L itteratu r. —  B. Lazar; A le x iu s  Benedek. — A. Bettelheim: G rillpar- 
zer in  F rankreich. —  P. Seliger. Z u r G esch ich te des Dram as. —  J. Schlaf: Gerech- 
tigkeit. — R. Presber: Yerse. — Fr. Lienhard: Wo stehen  w ir ? — W. Golther: T rista n - 
dichtungen. — E. Mensch: E in  R ena issa n ce - Rom an. — J. E.: Erzahlende K ritik?—  
R. Dario: D er siidam erikanische Roman. — G. Adam: G orki in  D eutschland. — 
M. Osborn: A u s der K u n stlitera tu r. — E. Ptitzl: K a rh oeis . — R. Hallgarten: N eues  
von Grabbe. —  H. Ulide-Bernays: Grabbe und Goethe. — E. Meyer: F ranzósische  
Rom anę. — S. Lublinski: K iinstler-u n d  Stildram en. — W. Manke: Kom ponierbare 
G edichte. — M. Meyerfeld: N eue englische Romanę. — G. Frhr. v. Ompteda: Im Spie- 
gel. — M. Koch. D ie  jiin g ste  L ittera tu r  geschichte. — E. Engel: Neue K la ssikera u s-  
gaben. — E cho der Zeitungen. — E cho der Z eitsch riften . — E cho des A uslandes  
(Polnischer Brief — J. F lach .)  — E cho der Biihnen. —  K urze Anzeigen.

LUMIR. (Praha). Roczn. XXX, czisla 1-8 . — G. Preissova: K u rza ta  s tryce  
Jana, — J. K. Szlejhar; P eklo . — V. Hladik: E vżen  Yoldan. — J. Szumin: P rzesase- 
ne sztiepy. — Ot. Theer: O czarovane m iesto . — A. Breska, H. Jelinelc, J. S. Mach, J. 
Mttldner, J. Opolsky, M. Silen, J. z Wojkowicz: Z  baśni. — Feuilleton: V. Mrsztik:
K  soubornenm  v yd a n i Zeyeroioych spisti. — L ite ra tu ra , — D ivadlo. — H udba, — 
Y ytw arne um ieni. — Z p ra v y  a poznam ky.

IL MARZOCCO. (Firenze.) 1902. N-r 1, 2. — G. Marradi; r i ta l ia n itd  del Car-
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dueci. — A. Conti: L a  chiesa  d i S. Am brogio. — D, T u ra ia ti: Bajardo. — G. S. G ar- 
gano ; VAnalfabetism o m usicale. — II M arzocco: D entro la  cerchia  antica. Contro  
i  f ili  e contro le rotaie.— G. (TAnntmzio; F ran cesca  da R im ini. —  L. B eltram i: I  di- 
segni d i anatom ia d i Leonardo. —  E. C orrad in i: I  cavalieri del lavoro. — G. S. 
G argano: „P a ris in a “ a l N icco lin i. — C. C ordara : L a  m usiea, — L. Zuccoli: Un nuovo 
teatr o e un  nuovo giornale a Parig i. — D iego G aroglio: M iehelangelo poeta. — 
G ajo: L a  „F ran cesca“ a lla  Pergola. —  A. F agg i; P ro  P h ilo so p h ia ■ L e ttera  aper- 
ta. — C om m enti e fram m en ti: II rom anzo sintetico. Yandalism i. — M arginalia: G li  
a m id  dei m onumenti. — N otiz ie. — B ib liog ra lie .

(Dokończenie.)

V A R IA .

Zeszyty 9 -ty  oraz 10-11-12 (potrójny) wychodzą z druku jedno
cześnie z niniejszym i kończą pierwszą czterotomową seryą roczną 
Chimery. Warunki prenumeraty nadal podajemy w zeszycie ostatnim 
na str. 468.

Erratum. Między str. 189 i następującą po niej bezpośrednio 
str. 200-ną nic nie biak w  tekście. Jest to tylko, wynikła z niedba- 
łości metrampaża, omyłka w  paginacyi.

Z powodów od nas niezależnych zmuszeni jesteśmy —  pomimo 
bogatych kolekcyj, jakie mamy do rozporządzenia —  zaniechać plano
wanych na przyszłość wystaw.



CHIMERA
revue mensuelle de litterature et d’art.

7, rue des Princes, Varsovie.
Soiumaire dtt N-ro 7 - 8. Jiiillet-Aout 1901.

T E X T E : R. de Campoamor —  Torralba le licencie; Chr. D. Grab- 
be —  Plaisatiteric, satyrę, ironie, et l ’arriere-pensee plus profonde; 
J. Kasprowicz —  le Cantiąue de Saint Frauęois d’Assise; V. Berent —  
Pourriture; St W yrzykow ski —  Feux m l es; M Schwob — la Croisa- 
de des enjants; J. Keats —  Hyperion; W . Stefanyk —  le Grand -pere, 
TAgonie, Sur la brune, la Route, les Annonciateurs; J. Lemański —  
la Compagnie. —  Revue du mois: Glosses, les Romans, Thedtre, Mu- 
sique, Btbliographie, Uwers.

P L A Ń C H E S  H O R S  T E X T E : Felicien Rops —  la Grandę lyre; 
Jean Stanisławski —  les Peupliers (lithographie originale en cinq cou- 
lenrs).

D E S S IN S  D A N S  L E  T E X T E — de Dębicki, Hiroshige, Tur- 
bia - Krzyształowicz, Matlakowski, Okuń, W awrzeniecki.

CO U YERTU RE  de St. Dębicki

OGŁOSZENIA W  „CH IM E R ZE ” .
„CH IM ERA” przyjmuje w  dziale ogłoszeń jedynie anonse ta

kich tirm i zakładów, które w  bliższym lub dalszym stoją związku 
z produkcyą artystyczną i literacką (tabryki i składy papierów, farb, 
przyborów malarskich, narządzi m uzycznych, zakłady fotograficzne, 
litograficzne i wogóle reprodukcyjne, składy obrazów, firmy w y 
dawnicze książek, nut i plastycznych dzieł sztuki, drukarnie, gisernie, 
księgarnie, antykwarnie, przem ysł artystyczny, stałe i peryodyczne 
w ystaw y sztuki, sale koncertowe i odczytowe, sezony koncertowe 
i teatralne, akademie i szkoły sztuk plastycznych, konserwatorya 
i prywatne szkoły m uzyczne i dramatyczne, lekcye prywatne z za
kresu literatury i sztuki, pracownie do wynajęcia, adresy i ogłosze
nia od artystów pochodzące, itd. itd.).

Cena ogłoszeń:
Na stronnicach poprzedzających tekst literacki, za wiersz

petitowy lub jego m i e j s c e .................................................40 kop.
Na stronnicach po tekście literackim za w iersz petitowy lub

jego m iejsce...............................................................................30 kop.

M E R CU R E  de F R A N C E
Litterature. Poesie. Theatre. Musiąue. Peinture. Sculpture. 

Philosophie. Histoire. Sociologie. Sciences. Voyages. Bibliophilie, 
Sciences occultes. Critiąue. Litteratures etrangeres. Portraits, dessins. 
Revue du mois. Parait tous les mois.

Redacteur en chef: Alfred Yalletłe.
Abonn: un an .24 fr., six mois 13 fr., trois mois 7 fr.

Paris. —  X V , rue de l’Echaude, 15.

L A  R A SSE G N A  INTERN AZIONALE 
della hiteratura e dcli'arte contemporanca. 

(Pubblirazione ąuindicinale).
Roma. —  Piazza in Lucina.
Direttore: Riccardo Quintieri.
Abbon.: un anno fr. 20, sei mesi fr. 11.



CHIMERA
W A R S Z A W A  —  U LICA K IĄ Ż Ę C A  7.

Skrzynka pocztowa Nr 457.

Dwanaście zeszytów  rocznie, każdy objętości 
10 —  12 arkuszy druku

R edaktor Z E N O N  P R Z E S M Y C K I (MIRIAM)
przyjmuje w e wtorki i piątki od i-ej do 3-ej pp. 

Adm inistracya otwarta codziennie od 11-ej do 3-ej po

Rodzaje w yd aw n ictw a i w arunki przedpłaty.
WYDANIE ZW YKŁE 

w W arszawie z przesyłką pocztową za granicą
Rocznic 9 rb. 12 rb. 35 fr. 27 mar. 33 kor.
Półrocznie 5 rb. 6 rb. 50 k. 20 fr. 15 mar. 18 kor.
Kwartalnie 3 rb. 3 rb. 50 k. 1 1 fr. 8 mar. 1 0 kor.

WYDANIE WYTWORNE
na robionym dla CHIM ERY grubym  papierze żeberkowym, 

w  W arszaw ie: rocznie, 30 rb., pólr. 15 rb., kwart. 7 rb. 6C k. 
z przes. pocztow ą: „ 32 „ „ 17,50 „ 8 „ 75 „

za granicą rocznie 95 fr., 75 mar., 90 kor.

Cena zeszytu  7-8 rb. 3.

Przedpłatę przyjmaje administracya (która odpowiada wtedy za regular
ne dostarczanie pisma), oraz wszystkie znaczniejsze księgarnie w kroju 
i  za granicą. IJUM ERÓW  O K A Z O W Y C H  S I Ę  N IE  W Y SY Ł A . 

P R O S P E K T  N A  Ż Ą D A N IE

W szystkie wydawnictwa nadesłane ao Redakcyi (książki, czasopisma, 
nuty, reprodukcye dzieł sztuki, przedmioty sztuki stosowanej i t. d ) 

będą, w miarę znaczenia, bądź wzmlank cwane, bądź omawiane 
w dziale sprawozdań.

IL SERA RENDU COMPTE DE TOUTES LES PUBLICATIONS 
(L1VRES, REVUES, MUSIQUE, GRAVURES, OBJETS D’ART etc.; 

ADRESSĆES A LA REYUE.

R Ę K O P ISÓ W  SIĘ NIE O D S Y Ł A . Autorowie, nie zawiadomieni 
w  przeciągu dwóch mi isięcy o przyjęciu ich utworów, mogą odebrać 
takowe, przed upływem pół roku, osobiście w  Redakcyi, lub drogą 

pocziową po nadesłaniu kosztów przesyłki. 
O DPO W IEDZI NA L IS T Y  jedynie za nadesłaniem marki pocztowej.

Redaktor i w ydaw ca ZENON P R ZE SM YCK I

Druk Warszawskiego To w, Alce. Artystyczno-Wydawniczego.


