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Babie lato.

nuje się, snuje babię lało,
Po rżysku płynie, po zagonie,
I  blaskiem dziwnym zv słońcu płonie 
Cieniuchna, mleczna nić —- 
Wrzeciono oto z bajki chwyć,
By wić przędziwo srebrne, ćmić!

Pajęcza nić,
Zaklęta nić,
Czepia się łodyg zwiędłej trazuy,
Ostatni maku kwiat jaskraioy 
Osrebrzą cały i oplata;

Tam — gdzie ostróżki fiolctoioe 
Na zlocie ścierni haft sivój Madą,
Niby błyszczący szych ulata,
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By tej jesieni smętnej szata 
W  barwy mieniła się tęczowe;

Tam, na puszystą ostu głoivę,
Na koniczyny czerwień bladą 
I  na piaszczyste, hen, rozłogi,
I  na dziewanny szare kiście —
Gdzie kwiat ostatni lśni ogniście — 
Gdzie się ppzcgonów ciągną smugi, 
Gdzie się grysz starych cienie kładą. 
Na ich gałęzie rosochate,
Na ten pas miedzy — wązki, długi, 
Na szare stogi, sterty płowe,
Tam, na zagaje, na dąbrowę,
Aż do tej wody, do lej rzeki,
Na mokre łąki, na bagniska,
Gdzie się ta trzcina chimejk śłizka. 
Gdzie tataraki, wodne ziele —
Tak się to srebro żyi&e ściele,
Jedna za drugą mleczna nić — 
Wrzeciono oto z bajki chwyć,
By wić przędziwo srebrne, wić!
I  płynie nić,
Zakleja nić...

A  śladem za nią, na ścieżyny, 
Co się wśród pola bielą znaczą, 
Pod tych niebiosów błękit siny, 
Za bladą nicią tą tułaczą, 
Nadpływa dusza —
Żalem gnana,
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IV dalekie echa zasłuchana, 
Z  tęsknicą cichą.

Gdzie się na miedzach oset chwieje, 
Łodyg cykoryi szare pęki,
Srebrne piołuny i bylice —
Pobladłe zwraca, - smętne lice,
To je j marzenia, je j nadzieje... 
Uimędłe ziele...
I  tylko w;atr 
Rozfiosi jęki.
Trawami chwieje,
I  nić się snuje,
Duszę chwyta
— Taka w niej siła niespożyta —
Ta zimewna nić, tych wspomnień mć.

Ugorem przeszły znojne pługi,
Po błyska w słońcu ziemia czarna, 
Jeden’" za drugim zagon długi,
Na nowi plony, nowe ziarna.

Po skibach płynie, tam powoli... 
I  krjri, i potu tyle, łez,
Na tych zagonach, na tej roli... 
Bez zbiorów siewy...
Znojów, kres,
Już kres!
I  innym trud — a ża l...



Z  powietrznych cichych płynie fal 
— Ani je j zerwać, ani skryć —
Ta sr< brna nić, tych znojów nić.

Och !
To jakiś polem przeszedł jęk,
To jakiś ziemią wstrząsnął szloch, 
Daleko hen 
Zatoczył krąg,
Niby na wodzie te koła,
I  tam od łąk,
W  poszumach trawy,
Głos idzie łzawy,
T woła,
I  łka!

Z  poszumem wiatru 
Jedno imię 
Jękiem nadleci,
Jak olbrzymie
Ziewu westchnienie — polem wieje,
A ż mu zawtórzą echem knieje,
W  wierzbach zahuczy, w rokicinie,
W  mgłach nieuchwytnych się rozpłynie 
To jedno imię — jedno imię...

Przędziwa nić,
Pajęcza nić,
Drży tern imieniem —
Zal, tęsknica,
Zaduma wstaje bladolica,
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Powraca znów...
Powraca znów 
Niezapomniana jedna nuta,
Z  zaprzepaszczonych lat wysnuta,
Ta nić, ta srebrna nić —
Płynie nad polem, z wiatrem leci,
W  jesienncm słońcu skrzy się, świeci 
Ta dziwna nić,
Ta nuta,
Z  przeszłości mgieł wysnuta,
Na życie całe
— Jak pokuta
Zaprzepaszczonych dawnych dni — 
Omota duszę i pochwyci:
Taka w niej siła,
Taka moc
W  pajęczej wątłej nici!

Niema boleści w niej, rozpaczy,
A  smętek jeno, zadumanie,
Jakieś w przeszłości rozkochanie,
Tej — promienistej, pełnej dum... 
Orłowe loty,
Skrzydeł szum,
I  duchów moc...

I  tak się czepia nić zaklęta,
Oplata duszę -—
Wie, pamięta:
— To było, to było już.



Od liliowych wrzosów wstaje 
I  płynie, płynie na rozstaje,
Gdzie krzyż spróchniały czarny stoi, 
Gdzie się czerwienią brzeźniak stroi, 
Kamienie wielkie leżą ...
I  huczy wicher po przez lany,
Niesie przędziwa szmat stargany...

0  ży cie ! biedne życie...

1 tak się czepia nić zaklęta,
Oplata duszę — wie, pamięta:
— To było... to było ju ż ...

33&

Po tych ścieżynach,, cofsię znaczą 
I  złem, i dobrem — i rozpaczą,
I  słonecznemi smugi —
Nadpływa dusza...
Żalem gnana,
W  dalekie echa zasłuchana,
Z  tęsknicą cichą.

CHIM ERA

Cicho...
Niech płynie ugoram’,
I  ornęm polem, i łąkami,
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Gdzie się wysrebrzą wstęga rzeki 
W  starej wierzbiny żżółklcj ramie, 
Gdzie rokiciny sztmi daleki,
Gdzie się echową skargą lamie 
Fujarki nuta ;
Gdzie z kotliny
Na pole dym się wlecze siny,
1 szary kamień miedzy sfrzeże, j 
I  majaczeją stare wieże 
IV  bezchmurnym, jasnym nieb błękicie.

Cicho...
Niech zv dawne płynie życie...
Nidth się rozświetli, niech rozłączy 
Ten szlak, utkany z mgły pajęczej, 
Litosuych Maryi rąk robota.
Niech się ta droga wije złota 
Bez szarpiącego wspomnień jęku,
Bez krwi zapiekłej z dawnej rany,
Bez tej rozpaczy,
Tej baz słowa,
Co się w grobowem: nigdy! choiva, 
Bez zgrzytu struny potarganej,
Bez żalu i bez lęku...

Cicho...
Niech drogą płynie, białą —
Już przeminęło, ju ż  się stało...
Uwiędły iiście...
B y ło ... było...
Mgły się wieszają nad mogiłą, 
Pogodny zachód, msny, złoty...



I  rzewność jeno, zadumanie, p 
I  smutku powiew i tęsknoty,
I  przedwieczorne zasłuchanie,
I  zachód jasny, cichy, złoty 
I  tych pajęczych nici sploty,
I  chłodnych kilka ros na ręku,
I  tylko jeszcze dumać... śnić...

Bo płynie nić,
Pajęcza nić,
Zaklęta, dziwna nić! ..
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Marya Markowska.



Próchno.

chwili gdy Jelsky wycho
dził na ulicę, łuna pożaru 
tliła się jeszcze na niebie. 
Długie wycia i skomlenia 
św is taw ek  fabrycznych 
zwiastowały ciem nym  
przedmieściom świt. Le
dwo dostrzegalna mgła 
zmywała kamienice i bru
ki niby deszcz ulewny. 
Ostra woń miejskiego po

ranku: zapach wilgoci, alkoholu i świeżego pieczywa. Śród
mieście usnęło nareszcie i cisza legła na pustych ulicach 
Gdzieniegdzie tylko oświetlone sutereny; wewnątrz, białe, 
jak cienie snujące się postacie, i ten ckliwy zapach ciasta 
i drożdży. — Jelsky wypróżniłby w tej chwili kieszenie 
za liliżankę czarnej kawy, ale kawiarnie były już zamknię
te, czy też jeszcze nie otwarte. Czuł oskomę w gardle 
i obrzydliwą niemoc w członkach. Księżyce lamp elek
trycznych ćmiły się ponad ulicą już tylko zrzadka gdzie
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niegdzie rdzawem, ceglastem jaśnieniem. — „Ta oszczędność 
magistracka! — gniewał się Jelsky. — Ludzie, — filozofował 
wnet potem, — powinni żyć i spać naprzemian. Tb aTgu- 
larne zamieranie życia z tej tylko racyi, że słońce zaszło, 
przypomina stare przęsądy i jest resztką melancholr poczci
wego żywota naszych dziadów."

„Kawiarni! “ — dopominało się w nim jakieś rozprzę
żenie wewnętrzne.

Po za olbrzymiemi szybami narożnych wnętrzy widniały 
jeno pociemku fantastyczne rumowiska krzeseł na stolikach. 
I tam tlił się, gdzieś w kącie, tylko jeden płomyk gazowy, 
rzucając, między te ruiny i na zgasłe, zmatowane lustra, ta
jemnicze żółte smugi. „Tiens! — Jelsky zatrzymał się bez
wiednie, — w takich wnętrzach pokutować powinni samo
bójcy miejscju“ Popatrzał, podumał, laseczką w bruki- "po- 
dzwonił i poszedł dalej. — Tuż za rogiem ulicy, wparte 
w węgieł, zadrzemane i jakby.iprzjdtepionsKlo muru, czy
hały maruderki nierządu. „Mors syphilitica" — przypo
mniało się zkądciś Jelsky’emu i stanęły mu przed oczyma 
ludzkie kalectwa. — Na przedmieściach wyły bez przerwy 
świstawki fabryczne. Jelsky’emu zdawało się, że słyszy 
suchy, suchotniczy kaszel wyschłych, zapracowanych ko
biet, rzucających obfite pomioty żółtych?!wzdętych i rachi
tycznych dzieci, zalegających jak robactwo przedmiejskie 
zaułki.

„Kawiarni!.:1̂
Odpiął kołnierzyk i schował go do kieszeni, nastawił 

natomiast kołnierz sakpalta, zsunął cyinder na czoło, wci
snął ręce do kieszeni. Rój czarnych, dokuczliwych myśli 
przepłaszał upartem nucemem miłosnej piosenki:

Nietoperze ro - o -jem 
Resztą krwi mej piją...

„Trzeba pisać sprawozdanie o Yvetcę»!.. “



Ryk sygnałów fabrycznych zgłuszyły odległe~ponure 
grzmoty. Jelsky zmieszał melodyę i zaśpiewał w takt tych 
łoskotów dalekich:

Et du fcr ponr travailler. ,y
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„(Ja ira, ira, i r a ! . .“ — biły młoty parowe na przed
mieściach

Jelsky potknął się o coś białego. Podniósł z trotoaru 
wachlarz, obejrzał i powąchał go. „Lilas de pcrse fleuri... 
Lubię'., której to z nich tak pachniały ramiona?.. Zaś 
ona pachnie z gospodarska wodą kolońską, co przypomina 
bóle zębów, migreny, rekonwalescency,^ po cięższych wy
padkach porodów... Dziwię się, jak mąż mógł to znosić! “

Słychać wreszcie pierwszego przechodnia. Zbhżają 
się jakieś ciężkie, brutalne kroki. Jelsky, machinalnym ru
chem, chowa wachlarz za pazuchę... Nie mundur wszakże, 
ale ubranie cywilne, co wzbudza w Jelskym grymas nie
smaku.

— Gdzie się paliło?
— Nie wiem, •— brzmi twardo wyniosła odpowiedź. 

Błysk oczu czujnych, podejrzliwych, i kroki oddalają się 
powoli. — „Majestat! — mruczy za nim Jelsky. — Król cie
mności! Chamstwo węch ci zepsuje; nie wytropisz nic.“

Ledwo ten znikł na zakręcie, a tuż po za Jelskym, 
jakby z pod ziemi wyrosła, zjawia się baba w ciemnej 
chustce i ciągnie za sobą małego wyrostka o długich kru
czych włosach. — „Signor! signor! — c e .J . — styszy za 
sobą Jelsky włoską mowę i obrzydliwy porozumiewawczy 
syk. Odgadując zamiaty, rzuca im krótkie: „va via!“ — 
Przypomina sobie wachlarz i rzuca go im. Matka z dziec
kiem dopadają do tego kęsa jak dwa psy.

„Jak te szelmy rzeźbiarze podle opłacają swych mo
deli!.. Także ofiary sztuki, — tiens !.. Chłopczyk wyku



ty z kamienia zdobi prawdopodobnie, jako duszyczka, mo
giłę niejednego opryszka lub kokoty.., Ars longa, vita 
brevis..."

Jelsky rozłożył ramiona i ziewnął na całą ulicę.
Cisza, pustka i senność wilgotna wokół, a jednak czuć 

budzący się gdzieś ruch; ucho nie słyszy, lecz odgaduje, 
z ciężkiej atmosfery oczekiwania wyławia jakieś westchnie
nia, szepty pacierza, prężenia zmęczonych członków; jak 
gdyby pod te ustawiczne obmierzłe świstki fabryczne roz
budziły się wreszcie i kamienie w brukach. Nagle...

Ave Maria, gratka plena...
Ciche, pośpieszne dzwonienie, jakby skowronkowy 

pierwszy wzlot przed świtem. Sygnaturka rozkołysała się, 
drga, bije, trzepoce się jak ptak...

Ave Maria, gratia plena...
A tam na przedmieściach walą już młoty pociemku, 

huczy i dudni już praca.
Jelsky zapalił c\rgaro, rozpiął palto, rozpiął kamizel

kę, zdjął cylinder: coś tłoczy, dławi, dusi poprostu. 
„Przecież, u Boga, ta Borowska nie jest dziewczyną! A ja 
mam wrażenie, jak gdybym krzywdę dziecku..."

„Kawiarni!!.. "
Na krańcach miasta rzucały pierwsze pociągi w no

cną mgłę długie płaczliwe skowyty.
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„Pierwsza beczka! — krzyknął jaskrawy szyld na mę
tnie oświetlonych drzwiach małego szynku. Jelsky, nie na-



myśl aj ąc się, skoczył do izby ciasnej i cuchnącej jak sło
dowa piwnica. W  brudnem świetle zakopconej lampki, 
kilka ciężkich, iałdami szerokich bluz twardo zarysowanych 
sylwetek. Mgła, para czy też mętna zadymka oddalała ich 
zaspanym oczom Jelsky’ego w głąb daleką i bezbarwną. 
W  pośpiechu, na stojączkę, wlewali w siebie pierwszą dawkę 
dziennej trucizny. Jelsky siadł za stołem, dmuchnął w pia
nę podsuniętego kufla, skrzywił się i kazał sobie zgotować 
czarnej kawy.

— Gdzie się paliło? — ziewnął niedbale.
— Składy drzewa nad kanałem... Dwóch ludzi 

upiekli. . ‘"żonatych.
— Kto taki?
— Juścić straż... A od czego ona zresztą?.. Może 

i tamci dwai byli ubezpieczeni na ż3rdowski dochód. Po
żar to jest intratna rzecz. — Suchy, ochrypfy i zły śmiech 
kilku basów, jak zgrzyt trybów w maszynach, plusk białej 
piany o kamienną posadzkę i ten zaduch chmielu, duszn} ,̂ 
jadowity.

Dano wreszcie: kawę, i Jelsky odnalazł myśl swoją.
„Taki ja dobry jak i Kunicki! — rozmawiał ze Śdbą, 

gryząc nerwowo ogarek cygara. — Oszczędzam zresztą je
go wątłe siły nerwowe i ratuję karyerę... Ty zaś mógł
byś adresować s t» j testament imieniem, ad personam, 
a nie pisać go jako list otwarty dla ochotników... Prze
de wszystkiem spaliłaby sit;, gdyby nie ja, — przez tę lam
pę Następnie, ktoby ją docucił? kto dałby niezbędne dla 
rozpaczy echo? kto otrząsnąłby z tego odrętwienia w tu
manie nieszczęścia? z tego lęku przed skupieniem myśli? 
z trwogi jakby nie przed tern, co się stało, lecz, że coś po
dobnego stać się wogóle może?.. Ochotnik musi mieć 
stalowe nerwy!.. A potem to zatrzepotanie się kobiece: 
„pobiegnę! wstrzymam! uratuję!" W  cz3uchś oczach mu-

PRÓCHNO 343
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siała przecież wyczytać odpowiedź rzeczywistości: „nie wró
ci, nie cofnie się, wrócić nie zechSę i nie może."

Jełsky wspominał. — Gdy myśli przjmiosły mu po
wtórzenie własnej wymowy, rozchmurzyła'wśię nieco twarz, 
wyobraźnia zagrała żywiej, jędrniej, kapryśniej. Toć prze
mawiał jak Oktawiusz:

— „Jednakże Brutus był to dzielny mąż." — „Ja nie 
przeżyję! ja żyć nie chcę!" — „Jednakże Brutus był to 
dzielny mąż." — „Boże, mój Boże, co ja pocznę!" — „Je
dnakże Brutus był to dzielny mąż." — „I co ja mu złego 
zrobiłam? za co? za co on mi życie zniszczył?!.." — 
„Jednakże Brutus..." — „O, wy wszyscy jesteście jedna
kowi ! “

Chwała Bogu: „my"! To rozszerza pocieszająco wi
dnokręgi. A więc my: — „M y..." Jak ona serdecznie, 
jak poczciwie i bezradnie płakała!.. „Pani, pani Zofio! — 
przyjaciele, obrońcy..." — „O, wy jesteście..!" Jak ona 
okropnie płacze! A więc znowuż „my": — „M y,.." — 
„Niech pan idzie, niech pan natychmiast odejdzie! Ja w tj m 
stanie, w takięm ubraniu nie powinnam być z panem."

Jelsky zatarł ręcjjj Ta literacka projekcya niedawnych 
wydarzeń dała mu zupełnie niespodziani podniety i sen- 
sacye silniejsze niemal od samego faktu. „Ta scenka mia
ła przecież w sobie kapitalne-smaki,"— przyznawał we’ 
wspomnieniach. Bawił się więc myślą, przeplatał swe 
wspomnienia dopuszczeniami wyobraźni:

Jak to- biedactwo bać się musi samotności, jak drży 
na samą myśl o niej. Ta wczorajsza jdszcze Zochna, któ
rą układano prawdopodobni do łóżeczka, dziś sama je
dna, samiutka, w tem wielkiem, obcem mieście ! "

Bo miasto musi wszakże być rzeczą straszną dla Zo- 
chny?

... Ulica długa, długa... pełna światła, połysków, 
barw ... ścisk, tłok, turkot. — Niej widać nic. 1 te toalety!
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Jjj-jej, jakie toalety! Tam, naprzykład, w powozie. Hm! 
hm ! — dziwi się Zosia. — Czarnjmh, poważnych panów 
tyle, — i tych paskudnych, co kobiety zaczepiają. — O, jest 
„taka" kobieta; — druga, trzecia... Boże wielki, żeby mnie 
kto nie wziął za „taką." — I Zochna poprawia pewno ,co 
rusz weałkę i kapelusz. I te wystawy sklepowe! Gdy 
się idzie bez męża, nie można się nawet wcale zatrzymać 
przed sklepem, bo zaraz wezmą za taką... O, spojrzał 
na mnie jeden pan, drugi, i tamten — nieśmiały. Obejrzał 
się raz jeszcz^r,| I ten oto paskudny oczy wytrzeszcza. 
Władekby ci dał, — no?.. „Włada, Właduś, czy ja do
brze dziś wj-głądam? Czy ładna jestem? Która ładniej
sza: ja czy tamta w powozie?.. Lubisz mnie... A co 
więcej lubisz: usta, oczy, czy też?. . Patrz, jaki tam ładny 
szlafroczek w wystawie! O -jej!.. Co więcej lubisz, Wła
da: włosy moje, czy te ż ...“ „Zocha* nie płeć!" — „Wła
duś, wiesz, ja rada jestem : tak wesoło!.. Patrz-no, patrz, 
tam w sklepie: jaką to niektóre bieliznę noszą. Czy przy
zwoita może także...? Włada, kup mi taką. Albo nie 
trzeba, bo pieniędzy niema. Szkoda, że niema pienię
dzy! Ale kup mi za to ciastko... albo lodów... albo 
szampana. O, to drogie, prawda! — niemożna szampana. 
Chcę... chcę... — sama nigi wiem. Zafunduj dorożkę. 
Albo nie, — pocałuj mnie łfepiej." — „Zośka, nie psoć na 
ulicy, bo ludzie śmiać się będą." — „Niech się śmieją, nie 
boję się wcale, nic! — woła Zośka rezolutnie i tuli się, 
tuli do ramienia męża. — Patrz, Włada, tamten już czwar
ty raz naprzeciwko nas idzie. I jak śmiesznie patrzy! 
Władus, ja zrobię na niego oko, — można?.. Wiesz, 
Włada, co? niektórzy pewno myślą: że ja jestem taka, a ty 
z tych paskudnych... Widzę, że ja się tym niemcom coś 
bardzo podobam... Cieszysz się, Włada? Ja się cieszę!"

Takie to, — myślał Jelsky, — odkrywcze podróże 
w A>bce, wesołe światy odbywała prawdopodobnie Zośka,



spacerując z mężem po ulicy. Ale samej wyjs'ć na nra- 
sto: „brr!" — A teraz rozpacz i lęk samotności rysuje jej 
tą samą ulicę w ciemnych, ponurych i wrogich barwacłi. 
Sama jedna! Boże, co ona pocznie sama w czynnym wi
rze tych obcych, frasobliwych i zimnych jak metal twa
rzy. Tak myśli prawdopodobnie i drż}7 jak liść osiny. 
„Zginę, przepadnę! Ja jestem słaba, niedołężna... O, ja 
iestem do niczego." Nie, nie tak mówić nie należy. Ona 
jest tylko prawdziwą kobietą. To jest takie nowe, takie 
wyjątkowe!;1 takie fenomenalne! Tosię powinno cenić jak 
skarb najdroższy życia, wielbić jak ... Jednakże Brutus 
był to dzielny mąż.

„Niedobry! niedobry!.." Szlocha, skarży się, żali, 
pieści niemal tym płaczem. Z jaką bajeczną naiwnością, 
jak cudownie i pieściwie kocha ta kobietka* samą siebió. 
Przecież to jest nadzwyczajny materyał na p}7szną namię- 
tnicę. Tam do dyabla! tSIsię ceni rzeczywiście .. „Sa
motność dla kobiety w obcenf* mieście jest gorszą od piw
nicznego grobu. Na bulwarach, każde męzkie spojrzeniem- 
to oczy pająka; po zaułkach jakieś mroczne, ponure ży
cie ; podejrzenia, policyh;'' gnuśne knowania występków, 
areszty, cyrkuły, śledztwa. W domu zaś, po pokojach, wa
łęsa się duszna, złowroga cisza, z każdego kąta wj^pełza 
cień jak płaski gad i ostrem spojrzeniem pjńa: co ty po
czniesz? co poczniesz ze sobą?.. Jednakże Brutus..." — 
„O, podły! "

„Samotność dla kobiety jest zgoła rzeczą straszną, 
wszakże Oktawiusz... Nie trzeba wzbraniać przyja®ieio- 
wi rączki..." — „Ja jestem taka biedna, taka biedna, panie 
Jelsky! “

Chw7ala Bogu; „panie Jelskjn" To zwęża pociesza
jąco widnokręgi. Za serće chw7ytający cichy żal wyczer
panego płaczem dziecka. „Pani jlęfet dzieckiem, dobrem, 
najiepszem, biednem i nieszczęśliwem dzieckiem." — „Pa-
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nie Jelsky, ja już sił nie mam... Boże, i te moje włosy. 
Niech pan na mnie nie patrzy." I jakby w tern bezwła- 
dnem oparciu się o niego, w poczuciu ludzkiej obecności, 
znajdowała nieco spokoju. „Niech pan puści rękę. Ja 
wiem, że pan jest dobry, zacny, poczciwy... Nie! nie 
klękać! Na rmłość boską, co pan robi! Ja wcale nie je
stem warta, żeby mnie k to!.. “ — Ostatnie zerwanie się 
głębokiego piersiowego płaczu.

„Pani, pani droga!., pani Zofio!., dziecko!., biedna 
Zocha.“

„Panie Jelsky! mój panie Jelsky!.."

W  ckliwej i dusznej atmosferze szynku przeciągały 
przed oczyma Jelsky’ego kalejdoskopowym wirem dziwnie 
postrzępione obrazy wspomnień. Nagle uderzył się obu
rącz po kolanach. — „Tiens! To jest ime scine a faire. 
Przecież to jest świetne jako temat!"

— Kawy jeszcze!.. Macie tam cygara... Ognia! 
Dziękuję.

„Rzecz ma w sobie miłą, popularną psychologijkę, 
posiada sama w sobie warunki sceniczne. Zaś pikanterya 
sceny na tle leitmotywu rozpaczy jest wprost secesyoni- 
styczna!.. A gdyby tak machnąć ? Hm ?.. Der Fali 
AngPca s, eine Fa/uilienlragodie von Karl v. Jelsky. 
Ja, — to jest 011! — czuję to, będzie narysowany świetnie. 
Atmosfera moralna w sztuce nie powinna być zbyt po
ważna: so, so, la-la! Wienerluft!.



— Ja pana pamiętam, — huknął mu ktoś basem nad 
uchem. — Pan z gazety?

— Mniej więcej.
Robotnik przed nim poczerwieniał w jednej chwili 

i zaperzył się jak indor.
— Ludzkie życie’ więcej wai to niż żydowskie drze

wo ! — parsknął bez bliższych objaśnień. — Ludzi żona
tych ... Ubezpieczenie od wypadków powinno być magi
strackie albo państwowe... Ludzi żonatych... O!

Zakrztusił się impetem własnego monologu. Chciał 
widocznie coś jeszcze powiedzieć, ale nagle zawrócił i w y
szedł:, trzasnąwszy drzwiami, że aż szyby jękły. Z groma
dy przed bufetem rozległ się pomruk aprobaty i potaki
wania. Ten i ów rzucił jakieś zdanie w kierunku Jel- 
sky’ego. Niebawem otoczyła go grupa robotników; posy
pały się gradem opowieści o pożarne. W rękach Jelsky’ego 
znalazł się wnet notes; pytania i odpowiedzi poczęły się 
krzyżować z błyskawiczną szybkością. Niedawne wspo
mnienia wraz z tematem sceny a fairc odsuwały się coraz 
dalej i dafej...

— Zrobi pan co do gazety?
— Toż robię!
— A straż na przedmieściach mamy podłą, — beczki 

dziurawe.
— Widział który z panów?
— Ja widziałem, jak z beczki ciekło.
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Gdy otwierał drzwi do swego pokoju, spłoszył z przed 
biurka Mullera. „Mały" zerwał się jak oparzony, rzucił, 
się na łóżko i odwrócił tyłem do ściany. „Twórczość by
ła," — wnioskował Jełslty. Nawiązało mu to w myślach 
nici zerwane przez wiadomości o pożarze. A że Muller 
do gawędy wciągnąć się nie dawał, filozofował sam: już 
sama obecność tego człowieka podniecała mu myśl i wpro
wadzała ją na tory paradoksów. Rozmyślał głośno o ko
bietach.

— Wiesz, to jest jeszcze wielki problem: kobiety 
uczciwe, czy heteryzm? Bo pomyśl tylko: — wywodził, 
krocząc z rękoma w kieszeniach po pokoju. — Kilka go
dzin rozpaczy i jęków, całe morze łez, trwoga samotności, 
lęk- złych przeczuć, i — le moment approche — obojczyki 
sterczą żałośnie i pYoszą widza o współczucie; zaś smętny 
zapach wody kołońskiej gotów wprowadzić młodego ma
rzyciela w nastrój anemicznego kwietyzmu, skompromito
wać go pochwałą „szlachetnej- dobroci," oraz narazić na 
propozycja „bądźmy przyjaciółmi."

— O czem ty ..?  — zaniepokoił się nagle Muller.
— Chcę powiedzieć ogólnie, że kobiety w monoga- 

mii tracą zbyt łatwo właściwe kryteryum wywieranego 
wrażenia. Jest to los podobny do fatum poety samotnika. 
Kobiety w monogamii zapominają, że na impresyę składają 
się, prócz pełniejszych kształtów, jeszcze i fale mięciutkiego 
jedwabiu, obłoki koronek, lekki i dyskretity bukiet per
fum, harmonijna całość w kompozycyi otoczenia, wreszcie 
umiejętność, umiejętność, raz jeszcze umiejętność, — bodajby 
nawet w uśmiechu tylko. Zupełnie zresztą jak w poezyi... 
Jednem słowem, uczciwe kobiety... — Jelsky strzelał nie
cierpliwie z palców, krzywił się, wreszcie machnął ręką 
i wytrząsnął jakby z rękawa: — (ja ne. mamuse. plus!

Muller uniósł się na łokciach i zapatrzył w niego.
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— Więc tamte?.. Już tylko tamte!.. Jezus Marya, 
Jelsky!

— Noo? przeciągnął niedbale Jelsky, gdyż w tej 
chwili był już zajęty czyszczeniem paznokci. — Jesteś dziś 
pokutny ? Hm ?..

— Jelsky! Jelsky!.. Dalej zajść już chyba nie spo
sób, dalej już ani kroku!.. Czy tobie, Jelsky, nie pachnie 
chwilami własny dowcip jak lufa rewolweru?

— Tym czarnym otworkiem, — odparł flegmatycznie 
Jelsky, — ziewa w skroń nuda, krzyczy rozpacz marzy
ciela. Ja żyję, staram się żyć jak najintensywniej. Z asty ...

— Co ja?
— Marzysz, mały, marzysz niepoprawnie; w błotku 

nawet po uszy siedząc, marzysz Wszelkie zło takich naj
łatwiej się czepia: me dosięgnie się w życiu, omota w my
ślach ... Albowiem popełniłeś nierozwagę, podobnie jak 
i my wszyscy, wybrawszy profesyę artysty. Trzeba było 
zostać fabrykantem, kupcem, wszechstronnym lekarzem, 
lub estetycznie usposobionym prawnikiem. — Ci ludzie ma
ją równowagę w życiu! Żółw jest w porównaniu z nie
mi stworzeniem eterycznie chwiej nem. U nich nawet nik- 
czemność osadza się na dno duszy ciężko, solidnie, jaldty 
dla zrównoważenia tej pesymistycznej melancholii, jaką ich 
napawa filozofia Maltusa i Darwina, nawet głupstwo wy
stępuje w szlafmycy zdrowego rozsądku Lub w rozdartej 
szacie oburzenia, nawet interes stroi się w jubileuszowy 
frak społecznej zasługi... Ci ludzie mają równowagę! 
Panowie ci posiadają czasami córki na wydaniu. Jest to 
jedyne źródło, z którego sztuka mćfże zaczerpnąć równo
wagi u społeczeństwa, oraz kapitalna ucieczka dla tych.. •

— Co uprawiają profesyę artysty, — przerwał mu 
Miii lor.

— Chciałem cię tylko namówić, jak to codzień czy
nią, abyśmy się pożenili bogato.
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— Jestem codziennem i cierpliwem uchem twoich 
marzeń.

— Mamy długi, Miiłlerku, mamy przeraźliwe długi! — 
Jelsky rzucił się na fotel, wyprężył ramiona i ziewnął prze
raźliwie — To jest mego katzenjammeru zwrotka zwykle 
końcowa i najsmutniejsza... Aa! — ziewnął po raz dru
gi. — Wogóle, jestem smutny; dość powiedzieć, że chcę 
pisać dramat... U-uch!.. Jestem zmordowany... sen
ny... Gdybym mógł obcować sam na sam z nieskończo
nością (w intymnem tete a tćte bez dozoru teściowej iro
nii) : — jednem słowem, gdybym był współczesnym poetą, 
połknąłbym nawet nieskończoność... Świat bywa prze
raźliwie nudnym tynglem... U u! — jakż^mnie strzyknęło 
w nodze!.. Aktorzyska na scenie życiowej zmanierowały 
się doszczętnie i przestają już bawić... I ty, Miiłlerku, by
wasz nudny - z twem twórczem milczeniem... Co do 
mnie, lubię gadać pod wieczór, zanim zasnę; w przeciwnym 
razie gada we mnie melancholia... Zważ proszę, że i wte
dy coś gada, zawsze i ciągle gada. .. Sumienie bywa ha
łaśliwym młynem.

— Na małej wodzie, — mruknął Muller.
— Trafiasz tćm jak w sedno w genezę współczesnej 

twórczości poetyckiej... Mam dla siebie, prócz szacunku, 
i wyrozumiałość: ja wierszy nie piszę!

— Wiesz, Jelsky..? — Muller roześmiał się nagle 
i usiadł na łóżku. — Sądząc z wymowy i dowcipu, musia
łeś dzis popełnić nielada nikczemność. — Jelsky pochwy
cą poduszkę z kanapy i cisnął mu ją z rozmachem na 
głowę!

— Psycholog! — zaśmiał się w odpowiedzi.
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Wnet potem nachmurzył się, szlifując uważnie pazno
kieć środkowego palca u lewej dłoni.

— Do dyabła, trzeba na jutro rano przygotować arty
kuł o Yvecie... Mały, powiedz co o Yvecie! Podobała 
ci się Yvetta?. Ale jakże ta twoja biała rączka z loży? 
Ona się dopełniała z Yvetką w kontraście. Słuchaj, Muller, 
czy to dałoby się zużyć w sprawozdaniu, — felietonowo 
niby?

—- Można, wszystko można.
— Czy ci Yvetka nie przypominała kruka, a ta jej 

piosnka żerowego krakania nad padliną? Zaś ta twoja — sęp.
Muller zerwał się znowu i mówił szybko w nagłenr 

gorączkowem podnieceniu:
— To woskowa lala szeleszcząca jedwabiem, białe 

ciało na plakaty mydeł toaletowych, trup z przepychem 
ubrany, flakon ekscytujących perfum, beczka do wlewania 
w nią szampana. To nie mówi wcale, uśmiecha się tylko 
jak automat za każdern dotknięciem. Widzisz: sęp -
ścierwnik, z jego potwornym, ociężałym chłodem, z tą 
wstrętną sennością sytego ścierwem ptaka.

Jelsky jednym susem wyskoczył z fotelu i począł 
krążyć rezolutnie po pokoju.

— Chłop tylko w gorzałce smak znajduje. W  takim 
spokoju jest bardzo coś!.. Na to.mrożą szampana... Ta 
Galatea pozwala ci być Pigmalionein... E, Miillerku, jesteś 
dziecinny!

— Jelsky, porzućmy ten temacik, b o ... bo ci lakier
ki opluję.

— Za własne grzechy?
— Jelsky!.. — żachnął się, czy też jęknął Muller 

i, upadłszy na poduszki, odwrócił się tyłem do niego. Ale 
Jelsky wpadł nagle w doskonały humor: przysiadł się na 
brzeg łóżka, począł łechtać Mullera i kułakować go żarto
bliwie.

352 CHIM ERA



P R Ó C H N O 353

— Dzieciuch!.. serdeczny!.. naiwny!.. Jakiejś ty się, 
chłopcze, uchował na tym świecie?.. Mullepku, Mullerku, 
nie miętoś ty sumienia, bo gotów-eś wygnieść wszystkie 
drożdże ze swego talentu.

— Poszedł precz!
— Bądź filozofem, poeto, i przyznai, że bądź co bądź 

to są drożdże?
— Co ?! Czego! ?
— Sensacyi, temperamentu, a więc i sztuki. Z wła

snego życia należy jak z filozofii wyciągać nieubłagane 
konsekwencye.

- Muller, usiadł na łóżku.
— Kokoty?! - krzyknął i zatrząsł się suchym zgrzy- 

tliwjmi śmiechem.
— Uch, jakiś ty trywialny! I śmiejesz się brzydko... 

A oczy ci świecą jak u wilka.
Zachłysnął się tym śmiechem Muller, począł kasłać 

i splunął wreszcie krwią w chustkę.
— Uch, jakiś ty — przekonywający!
Jelsky sięgnął po butelkę z lekarstwem. — Roztwórz 

dziób!.. Wypijesz tej obrzydliwości ze dwie beczki i bę
dziesz zdrów jak fabrykant margaryny. Kunicki mówi, że 
mikstura jest ostatniem słowem. Rzecz nawskroś modern.

— On tak tylko, dla suggestyi, — odparł smętnie Mul
ler. Roztrząsł go i obezwładnił ten kaszel.

— Widzisz go, jaki przebiegły!
Zamilkli. Jelsky pisał felieton. Muller leżał na wznak 

i wpijał się wielkiemi, gorączkowemi oczyma w zwie
szające się gdzieś z pod pułapu spłowiałe skrzydła wy
pchanego ptaka.



— Wiesz, — przerwał Jelsky milczenie, — stosuję for
mę do przedmiotu i piszę o Yvecie w stylu decadence. 
Zdańka krótkie, strzelistej między słowa rzucam garść 
kropek i domyślników, metafory jakby żywcem wywiane 
z leksykonu: tu z patologii roślin, ówdzie z mineralogii, 
gdzieniegdzie mała niespodzianka z Maeterlincka.

Nie wytrzymał Muller i parsknął śmiechem wraz 
z autorem. Jelsky zaś, pisząc szybko, rozprawiał dalej:

— Wałęsają mi się po wierszach jakieś reminiscen- 
cye chaldejsko - egipskie: zawdzięczam to oczywiście aso- 
cyacyom wywołanym przez sępa... Krytycyzm mój, jak 
widzisz, czuwa ustawicznie: pisząc najmodniejsze głupstwo, 
potrafię zachować zawsze pewne pozory sennej poprawno
ści starego dobrego stylu. Miłośnikom tradycyj narodo
wo - literackich może się nawet przypomnieć drzemiącj 
przed biurkiem redaktor z tabakierą w ręku... I cóż ty 
na to, mały? — dopominał się, nie otrzymując odpowiedzi.

— Jeszcze-ś za mnie nie odpowiedział? — zdziwił się 
Muller.— Jeśn chcesz koniecznie: jesteś dekadent umiar
kowany, romantyk neo - praktyczny, radykał młodo - kon
serwatywny, artysta indy widualno - popularny, cygan cy
lindrowy; — jesteś, jednem słowem, dziennikarz europejski.

Jelsky żachnął się niecierpliwie: — To wszystko ra
zem jest gadaniem z Bożej łaski neurastenika, wieszczego 
improduktywa z parafialnego zakątka czystej sztuki. Bój 
się Boga, Muller! wyście się zdążyli naprzykrzyć już roz
sądkowi, życie z was się śmieje na całe gardło... Jak 
wy możecie samych siebie brać jeszcze na seryo?

— Nie bierzemy, Jelsky, nie; tylko w inny, mniej 
wesoły sposób, niźli ty to czynisz.

— No, — przeciął Jelsky, — jeżeli nas humor tylko 
różni!.. — Za karę nie przeczytam ci artykułu o Yvetce.

— Czytać! — kaprysił Muller opryskliwie.
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— Jednak jesteś ciekaw, co w gazetce będzie sta
ło ,— hę? W y wszyscy jesteście jednacy: „Jelsky taki., 
Jelsky owaki, Jelsky nie jesteś codzień genialny," — a je
dnak żaden nie wytrzyma, żeby go me przeczytać. — Mój 
kochany, znam ja swój tłumek! Inaczej nie byłbym dzien
nikarzem. Ja jestem nerwem waszego życia. Gdyby Jel- 
sky’ego nie było, należałoby go stworzyć.

Muller stał już przy biurku i zapalał papierosa. Ćmił 
gwałtownie, chmurzył się, marszczył: widać było, że sku
pioną uwagą przejedzie jak ostrym nożem przez felieton 
Jelsky’ego. „Można lekceważyć sobie świat, ludzi, życie, 
samego siebie, własny talent, ale trzeba mień talent, — za
strzegał na początku. — Inaczej, to wszystko stoi tylko na 
cynizmie. A ty nn się zawsze jak węgorz przemykasz." — 
Słuchał więc i chmurzył się coraz bardziej. W  chwili gdy 
chciał przerwać Jelsky’emu, zakaszlał strasznie; ciało się 
zatrzęsło, twarz sponsow iała, w gardle poczęło mu rzęzić, 
grać i chrypieć. W miarę tego kaszlu, wzrastał w nim 
upór i zawziętość, jadowita złość zbierała w oczach. Prze
mógł się i wyrzucił ochrypłym głosem:

— Staczasz s ię ... beznadziejnie... w przepaść banal
ności! — Porwał go znów kaszel z brutalną, bezlitosną 
przemocą: zrywał mu piersi, miotał ciałem i rzucił wreszcie 
o łóżko. Ciało roztrząsł, duszy wszakże nie zmógł: na zmę
czonej twarzy zaskrzepł hardy upór, a w poczerwienia
łych, głęboko zapadłych i jakby mgłą zasnutych oczach 
jakiś zimny błysk nienawiści.

Roztarł cię ten młyn, — wykrztusił z trudem, — 
na pył i proch uliczny... Nie wierzyć nawet w samego 
siebie i nie mieć talentu... To nie można, to już wcale 
nie można żyć... Słuchaj, Jelsky... czemu ty ... czemu 
ty w łeb sobie nie strzelisz?

Jelsky porwał się na równe nogi. Pohamował się 
jednak w tejże- chwili i składając papiery przeciął chłodno:
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— Poczekam, aż ty umrzesz.
— Niedługo. ..
Uporawszy się z kaszlem, padł Muller rękoma na 

poręcz łóżka, splótł j®(i przyległ na nie podbródkiem; 
gorączkowem spojrzeniem wpijał się w Jelsky'ego, wgry
zał mu się duszę, wlepiał w twarz łzawemi i zaczeuwie- 
nionemi od kaszlu oczyma.

— Chcesz?.. — szepnął przeciągle i dokończył wzro
kiem swe pytanie. — Chcesz razem?., chociażby zaraz?. 
Ja zawszył gotów...

Jelsky nie pojął odrazu, izwrócił się jednak czujnie 
w stronę Mullera. Zdawało mu się, że od okna powiało 
w tej chwili chłodem, zwiastującym świt. Wstrząsnął się 
całem ciałem.

— Zaczynasz swoje? — rzekł. — Dawno nie było!.. 
Już ci dyabeł w wilcze ślepie wlazł?.

— A wiesz ty? — odbijał Muller cichym szeptem, 
wciskając podbródek w splecione na poręczy ramiona — 
wiesz? — Zgrzybiała kokota zwątpiła któregoś dnia o wła
snych wdziękach i przeraziła się swej brzydoty. Zmyła puder, 
szminkę, karmin, i pod suchą zjełczalą skórą zarysy swej 
trupiej czaszki ujrzała. — My, dziatwaąj-Ypollina!— hę?.. 
To jest straszna klęska! — wielka klęska! — to się pomy
śleć wprost nie da!.. He, he, Jelsky, — kochasz życie? 
Powiedz dowcip, Jelsky, zrób kalambur, rzuć paradoks! •—• 
He! — he! — he! — zatrząsł się i zabeczał ochryple jak 
stary kozioł. Na zakończenie prysnął w kułak sztucznym 
forsownym, zgrzytliwym chichotem.

Jelsky’emu rzuciła się krew do głowy; dopadł go, 
schwycił za ramię i wciskał z całych sił w poduszkę.

— Zgrzyta, żgrzyta, zgrzyta grzech w tobie? — beł
kotał gorączkowo. — Za bary wziął się grzech ze śmier
c ią ... Twe sumienie nie jest gadatliwe; — ryje jak kret 
po ciemnej duszy... Nietyle przed grobem drżysz, ile
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przed tem, że weń samotny wstąpić musisz. Nietyle 
rozpaczy się boisz, ile tej myśli, że w swych ciemnych 
nocach sam, zawsze sam jeden królować będziesz. „Czuj! 
czuj, co się we mnie dzieje!" — tak twój strach wiel
ki emi oczyma krzyczy. „Pójdź! pójdź! pójdź w tę ciem
ną noc moją, gdzie śmierć, djmbeł i hetera sabat ta
neczny święcą..."  Nie znosisz chłodu na cudzej twarzy, 
uśmiechu w cudzych oczach, pewności w ruchach nawet 
nie lubisz, nienawidzisz schludności w cudzem ubraniu: 
zgoła wszystkiego, co o jakim takim ładzie wewnętrznym 
mówi... Znam ja mowę twej nienawiści! — Łasisz się 
wtedy i merdasz jak pies, jak wąż ślizkiem pochlebstwem 
oplatasz, jadowitemi wargami ślinisz i ruchliwym gada ję
zorem szukasz, gdziebyś źądlo mógł zapuścić...

Ścisnął go jeszcze mocniej za ramiona, uniósł nieco 
z łóżka i puścił jak piłkę o poduszki.

— Graj mi demona, — wołał — graj! Wiem przecie: 
z tynglu wracasz, powlokłeś się z jakąś tam... Rozpusta 
ze łba dymi. Znam te cii mne drogi "myśli, po których 
wałęsa się twa dusza bezwładna.

Muller zwinął się w kłębek na posłaniu i, zaciskając 
suche ręce, syczał uparcie:

— Jak ty życie kochasz! jak ty życie ubóstwiasz! 
Bój się człowieku Boga, czem ty się będziesz w życiu 
oszukiwał? Talenciku nie masz, nie masz, nie masz!

— Idź szukaj swego po ..! — Jelsky przeżuwał ja
kieś słowo, gryzł zda się w zębach, rozgniótł i wypluł 
wraz ze śliną na środek pokoju. — A jeśli m; jeszcze choć 
raz coś z twego czarnego repertuaru zagrasz, wyrzucę 
precz. Zczeźnij, gdzie chcesz.

— Taak ?..
— Żebyś wiedział.
Muller powstał z łóżka, zapiął flegmatycznie tużurek 

i sięgnął po swą pelerynę.



— Wiesz, — mówił, porając się flegmatycznie z roz
dartą podszewką zarzutki, — wiesz, co mnie w życiu naj
bardziej upokarza? Oto że nie umiejąc zarabiać potrafię 
się dostawać do egoistycznej kieszeni mych przyjaciół naj
pospolitszym wytrychem współczucia... Ile ja ciebie, Jel
sky, kosztuję miesięcznie?

Jelsky podjął ze stołu niedawno odczytany rękopis 
i rzucił mu go pod nogi.

— Tyle tylko... Od czasu do czasu.
— Kochasz mnie, Jelsky?— Muller ze skupioną uwa

gą odgryzał przytem szmat podszewki. — Wierzyłeś we 
mnie? bardzo wierzyłeś? Pozwoliłeś na swem dzienni
karstwie pasorzytować talentowi? — hę? — aby spłacić ten 
dług lichwiarski zdradzie marzeń własnych... Bo przecież 
każdy człowiek jakiś mały procencik temu lichwiarzowi 
przez całe życie spłaca. ... I stała się rzecz śmieszna: przy
wiązałeś się, Jelsky, przywiązałeś się za to, że mogłeś przed 
kimś z siebie i ze świata drwić, a jednak w kogoś wie
rzyć, wierzyć mimo wszystko... Ten śmiech twój na gru
zach wszelkiej wiary, ten otwarty cynizm w życiu i dzien
nikarstwie, — wiesz Jelsky, — to dziwnie szlachetna w to
bie rzecz: to szczery głos duchowego bankructwa. Pan 
jesteś: — czuję! von Jelsky! szlachcic polski!.. Widzisz, 
bo są inni, którzy dla tychże; przyczyn, dla tego że wiarę 
we wszystko już stracili, sami siebie z namaszczeniem traktu
j ą ... A ty jednak ... jednak wierzysz w coś. I dla czego 
we mnie?!.. Widzisz, to przywiązanie jest także słowiań
skim szczątkiem w tobie, ale ta pozostałość pochodź z po
spolitszych owiec polskich: w braku kogo innego, przywią
załeś się do prostego wilka... A zkąd ty wiesz, czy ja 
nie byłem polipem na resztkach twego talentu? Może ja 
ci połowę duszy wyssałem i we własnej dopiero uświado
miłem tę twoją połowę?!. A wiesz ty, że ludzie wrażliwi, 
chwiejni, a do życia się garnący, modlić się powinni co-
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dzień: chroń mnie Boże od samotników, od osobowości 
silniejszych, bo wiarę w siebie utracę i zmarnieję. A tyś 
mnie przygarnął. He! - h e ! - he!.. Czemu drżysz, Jel
sky?.. Imponowałem ci? Przyznaj szczerze... Jak ty ble
dniesz! jak ty okropnie bledniesz! — Imponowały ci ludz
kie o mnie gawędy i wielkie pokładane we mnie nadzieje. 
A może imponowałem ci tem tylko, że byłem tak odmien
ny od ciebie. „Jeśli nie ja, więc taki, — myślałeś. — On 
jest tym wybrańcem losu, pomazańcem kaprysu natury!" 
Jak tobie rączki drżą, Jelsky!.. „On, — myślałeś, — dokona 
tego, czego mnie dokonać nie było sądzono. Ja ginę, 
niechże wiem choć to tylko, że fatum, co mi życie zn sz- 
czyło, jest warte życia. Sztuka, — hę, Jelsky? Sztu-ka, 
ta bądź co bądź ostatnia i jedyna nasza w iara... Jak to 
w tobie głęboko, głęboko siedziało! I jak naiwnie, iak 
niedołężnie wypowiadało się pod koniec. Przedwczoraj 
sprawiłeś mi parę spodni. H e!-h e!-h e! — Jelsky! Dla 
sztuki? co?.. Jak twoje rączki cudownie drżą! I nóżki, 
także!.. Siądź, Jelsky, na krzesełku, proszę ciebie. Siądź 
i powiedz dowcip... Bo milczysz już za długo; wprost 
nieprzyzwoicie jak na dziennikarza.

Jelsky odepchnął go od siebie brutalnie i osunął się 
na krzesło. Muller otulał się już w swą pelerynę, nastawu 
kołnierz, nacisnął beret i, stanąwszy tuż nad nim jak wiel
ki nietoperz, szepnął mu w ucho:

— Zrozum-że raz, ty niedołęgo, coś polską duszę 
dziecka zgubił, a piersi trocinami europejskiej kultury wy
pchał, jak się w tej europejskiej kulturze robi talent. Rzecz 
prosta, a sekret wielkń Trzeba mocno, tęgo, uparcie na 
własnym gruncie stać, trzeba mieć sto oczu, sto uszu i sto 
ssawek chciwych; do każdej duszy, która jest coś warta, 
trzeba jedną bańkę przyłożyć i wokół ssać, ssać i ssać! 
Każaą muchę wyssaną odrzut ić precz i sięgać dalej, wy
żej, szerzej! Pojąłeś nareszcie?! Tak się w Euro pi & robi
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talent! W  Europie wszystko się dziś robi... W  N;em- 
czech natomiast fabrykują przeważnie etykietki. Rozjaśnij 
liczko, Jelsky, czerwoną chusteczką mignę ci przed oczy
ma, na ucho szepnę słówko, które rodzi dowcip w najwięk
szym kretynie . Polip utalentowany zwie się nadczłowiek... 
Zrób dowcip, Jelsky! Do każdego słowa można przycze
pić słówko „nad. “ Jeszcześ nie pomyślał, a już czytelnik 
się śmieje. He, - he, - h e !.. Milczysz? ...Przykro, żeś 
straci! kontenans... Pocieszam się tylko, że jutro napiszesz 
paszkwil. — Ty pewno wciąż jeszcze deliberujesz nad tem, 
że j a ,— jakże to mówi Hertenstein? — że ja „nasz byt 
usprawiedliwię," — mój i twój byt.;.. Marzyłeś (ho! ho! — 
marzyłeś! — troiło ci się, powiem inteligentnem słowem 
dowcipnego dziennikarza), troiło ci się, że w ciemne kąty 
naszego życia padną te jasne promienie, co wszystko roz
świetlą, że na naszym śmietniku zakwitnie ten mistyczn}^ 
kwiat, co ślepem zrządzeniem losu raz na lat setki z naj
brudniejszych bodaj wyrasta kątów. Marzyłeś:'o cudownym 
kwiecie, co nawet ślinę dziennikarską bez szkody znieść 
może, bo za niego ludzie*, kiedyś wszystko przebaczą, 
wszystko wyrozumieją i jeszcze z błogosławieństwem 
wspomną. Tak-eś marzył. I zawiodłeś się!.. Widzisz, 
takie kwiatki na śmietnikach trudno się udają, one z pier
si ludzkich wyrastają. I nie^gnojem się żywią, lecz krwią 
swego twórcy... Zrozumiałeś?.. Krwi sztuce potrzeba, 
krwi, bólu!.. He, - he, - h e ! — biedny Jelsky, biedny! I głu
pi ! Bądź wesół, Jelsky, i pielęgnuj dowcip. Jużeś mi wię
cej — niepotrzebny!..

Jelsky bladł, bladł przeraźliwie; dygocące wargi mię
ły wraz ze śliną jedno krótkie słowo.

— Łotr! — spadło wreszcie z ust.
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elsky pozostał sam. Wokół cisza 'Była 
i pustka; dudniało tylko miasto gwarem 
swym monotonnym i szumiało w uszach. 
Gdzieś na wieży wysokiej ocknął się ze
gar prastary, zazgrzytał ciężko i nową, 
nikłą godzinę dziejów głucho wydzwo
nił. Grały zegary w ciszy nocnej, pły
nęły echem ponad miastem, — wysoko, 
coraz wyżej, niby żórawich lotów pod
niebne skargi, i wlokły za sobą cały cza
su płynącego smutek: i nadzieje zawo

dne, i troski rozpaczne, i żałe spóźnione, i wspomnień 
krótkiego szczęścia ostatnie przebłyski. A zbierały zewsząd 
śmierć!

Jelsky czuł, jak dławi go w tej chwili nieobjęty wprost
ogrom własnej i cudzej niedoli, ta straszna niemoc ludzkiej
rozpaczy, której losy nie użyczyły głosu; — czuł, że jego 
skarga niema pada w otchłań czasu, niby te godziny, co 
się górą poniosły, ciągnie ponad tern potwornem mrowi
skiem ludzi krwawa i milcząca i wlecze za sobą połamane 
skrzydła.
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„Jam już dokonany! “ — pomyślał.
Na ulicy potoczył się z łomotem ciężki, ładowny wóz 

i przyniósł ze sobą głuchą, szarą trzeźwość jawy.
Próbował mimo wszystko poprawić felieton o Yve- 

cie, ale ta praca sama z rąk mu wypadła. Już się do snu 
zamierzał układać, gdy spostrzegł na stole kilka zeszytów 
pozostawionych przez Mullera. Pochwycił je chciwie. Na 
okładce pierwszego rzuciło mu się w oczy grubemi litera
mi wypisane zdanie:

Nonnmąuc prematur in annum.
Horacy.

W  pierwszej chwili te słowa uderzyły go w pierś, 
niemal jak głuchy wyrzut; jłecz niebawem otrząsł się i mru
knął: „Ba..! “ — Wziął do rąk drugi zeszyt. „Nonitmijuc 
prematur..."

„Ha! ha! Takąś ty, Mullerze, pułapkę na samego 
siebie zastawił?.. Dla Horacego ta formułka była praw
dopodobnie tylko figowym listkiem nieszczerej skromno
ści, dla ciebie stała się górą, przed którą stawałeś jako wół 
z bajki. Dziewięć lat, — bagatela! Inner' inne dziś czasy! 
Dziś nawet Horacy pisaćby musiał kuplety. Wiele zmie
niło się od czasu Horacego. Oto Kopernik ziemię wywa
żył, gdzieś w ciemny kąt wszechświata strącił i w wir 
codziennego biegu rzucił; a gilotyny rewolucyi francuskiej 
zaśpiewały jej kankanową piosnkę; „dziś! dziś! dziś!" — 
inaczej: „grosz! grosz! grosz! “ — Co brzmi po francuzku:

allons cnfants dc la patric, 
le jonr de gloire est arrwe!

Inne czasy!.. “
Rzucił okiem na pierwszą kartkę i czytał:

Trzeba mieć lotne nogi by przez lat ę z życiem
się ścigać i nie pozostać iv tyle, trzeba mieć dobre
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spichrze, byąprzez lat g świeżość myśli w nich zacho
wać, trzeba daleko patrzeć, by przez lat g módz tylko 
zasiewać, trzeba mieć dużo lekceważenia dla tych, co 
po cudzych śpichrzach chlcba tylko szukają, wiele 
wzgardy dla. szkodnych \szczurów i myszy, co, cudzym 
niedostatkiem głodne, w samo serce się nieraz wgry
zają.

Mnie nogi moje z pośpiechem w grób niosą, nie
czystych dłoni zasiępuy w duszą mi padały; — wdarł 
sią grzyb w spichrze moje: pleśń je niszczy, rdza po
żera i sporysz zvypienia! A  wzgarda moja zawiścią 
siąfstala: życia-m zbyt w samotnofti!

Do mnie żadne słowo zrozumienia, żadna dłoń 
otuchy nie trapiła, do mej samotności śmiech tylko 
i chichot tłumu dolatywał: „Żyj!.. U żyj!.. Ko
chaj! . . “ — Pochwycił mnie ' rojny i barwny gzvar ży
cic, padłem jak  ćma w płomień. Zbyłem duszy w gwa
rze ludzkim! Uścisnąlo mnie miasto, potwór piersi 
mi zdławił.

I  oto pierzchły mc myśli ropie jako ptaki prze
lotnej bo w duszy serdeczna nastała posucha. Roz
wiały burze zasiew płodny mej samotności. Na wiel
kiej tąsknot pustyni kraczą dziś tylko kruki nad mego 
ciała padliną.

Rzućcie mego trupa w kanały miejskie!

Jelsky urwał, sięgnął nerwowo po cygaro i zasnuł 
się niebawem smugami dymu.
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— Kawiarni! — krzyknęło cos w nim nagłem przy
pomnieniem niedawnej wędrówki przez ulicę. Z gorącz
kowym pośpiechem przerzucał kartki chaotycznego dzien
nika, zatytułowanego dziwacznie: myśli niepłodne. Znał 
poczęści te kapryśne rzuty i skoki myśli; wiedział, że myśl 
Mullera, z jakichbądź dziedzin dążąc, natrafia zawsze na 
kobietę jako na mur! Ona była szczytem i uwieńczeniem 
każdego pojęcia, wszelkiego rozumowama. W  tym fanta
stycznym gmachu myśli, dziwnych jasnowidzeń i gorącz
kowych rojeń mieszkał tylko — harem.

Jelsky czytał:
Jako małe śmieszne,,̂  fhłopię marzyłem o królew

skiej kobiecie, zda się, nc to tylko, by chęcią, myślą, 
duchem sięgać wyżej, wyżej i jesącze wyżej!.. A  do 
wyśnionej tak-em się modlił:

„Jeśliś się w ciało ju ż  oblekła, znijdź ku mnie 
łaską obietnicy Twej. Nic teraz, bom nie godzien. 
Wejrzyj ku mnie i myśli swe skłoń zv najlepszą godzi
nę życia mego, kiedy cię godnie uczcić potrafię mych 
krwawych tęsknot zasicijsgm, myśli plonem czyęzłudą. 
Znijdź w godzinę dobrego zasiewu i błogosławionych 
zbiorów, w godzinę bólu i narodzin, w godzinę du
cha mego z Tobą cudownych zaślubin, w tę godzinę 
rodzajną, godzinę pomazania!.. La sacra tnsione di 
Te imploro, Beatrice m ia !“

W  Atane kochałem się zamłodu i za niejeden 
piękniejszych marzeń kwint pocałunki od niej otrzy
mywałem! — Marzyłem o kobietach szć%<fiych i ser
decznych jak  dzieci, o królewskich, o boskich; o tych, 
co są radosne i słoneczne jako kwiaty łąkowe, o tych, 
co jako lilie są zmierzchowe|  o tych, co jako białe 
gwiazdy tytoniowych kwiatów po nocy migocą i legen
dą wabią; o różach śniłem królewskich, co raz na la-
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ta całe i na noc jedną tylko z pąku ciała 
przepychem się rozchylą — i g iną!

Marzyłem o nich wszystkich w samo
tni kiedyś; dziś marzę w białym oplocie ra
mion Liii, — Liii z kawiarni.

A  jednak lubię Liii. Ja duszę w każdej 
kobiecie lubię!

Lubię te chwile, kiedy w je j oczach za- 
tlą się w czas zadumy jakieś ziclonawe, bla
de i odlegle płomyki; twarz bieleje i przy
słania się mglą skupienia.

Tak zv ciche, jasne i łagodne noce, na 
grzązkich bagnach wyiskrzają się ogniki 
i błądzą senne po sinych mokradłach, póki 
ich świt nie zgasi.

Liii jest biednem, smiitneitf' dzieckiem 
miasta. Gdy ją  tenu słowy pieszczę, drży 
i tuli się do mnie jak  dziecko. „Nic boisz 
ty się, Liii, miasta?" — „Miasta?" pozvta- 
rza i taką ciszę skupienia ma w oczach!..

„Patrz, słuchaj, pomyśl!— W  tej chwi
li wpadme tu do ciebie pijana banda: brzęk 
szkła, pijane śmiechy, ochrypłe glosy i śpie
wki cyniczne. I  ręce! — suche, białe, o lśnią
cych paznokciach-; - zdobne sygnetami, plu- 
gaw'ę§ dłonie pospolitych drapieżników ! — 
wszystkie one wyciągają się ku tobie. — 
A  wszystko wokół drga, tętni, wibruje. Mu
zyka gra, — slyszjsz, gra tem dziwne.m tem
pem, w którem się cynizm tak swywolnic 
wypowiada. Extrablatt! •— wołają... Extra- 
blatt! — Najnowsze depesze!.. — „Naj
nowsza powieść!.." „Najnowsze arcydzie
ło ! .."  „Najświeższa plotka ł ł : - ‘‘ „Łatwy
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sposób zrobienia m ajątku!.." „Porady sekretne!.." 
„Tajemnica ruletki.!.." „Jak zostać slazvnym?..“ 
„Jak zyskać szczęście u kobiet?.." „Samobójstwo 
bankiera!!! “ „Skandaliczny momans księżniczki krwi!" 
„Mord!.. “ „Mord i rabunek ! .."

— Kupujcie! kupujcie! kupujcie!
A  artyści śpiewają:

Tak, tak, tak,
W  tern cały życia smak,
W  tem cały sztukii sens!..

„Eli, właź na stół!" „Liii. zaśpiewaj." „Liii, 
zdejm podwiązkę..."  „Szampana ! .."  „Mord!.. “ 
„Mord i rabunek!.." „Skandaliczny romanś' księ
żniczki krw i!.." „Śmierć głodowa!.. “ „Nekrolog 
poety." — „Kupujcie! kupujcie! kupujcie!.

A  teraz ty śpiewasz, Liii:
Spojrzyjcie tu! spojrzyjcie tani!..

Spojrzyj ty, Liii, na ich twarze! na te podle, głucho 
bezmyślne i pijane uśmiechy, na to zimerzęce umęcze
nie w szeroko otwarty ch% zeszklony eh oczach na białych 
jak kreda twarzach. — Tyle jadowitego smutku jest 
w tej chwili błędnej, kiedy blask lamp gazowych ze 
świtem żółknie, blednie i zamiera. A  kiedy nagłe 
światło zgaszą, zda ci się przez chwilę, przez jedną 
krótką chwilę, że pośrod truptów siedzisz...

A  tam na krańcach miasta zawyją jak  raniony 
potwór — sygnaty fabryczne "

Liii odpycha mnie, pada w głąb kanapy i myśli, 
chmurzy się, głuchy wstręt w sobie przetrawia. „Boisz 
się, Liii, samej siebie?" Potakijc głową, prędko, gwał
townie! raz, drugi, trzpęi... „No, Liii, L ii i— dzie
ciaku ty !.. Widzisz, my oboje, jak  przepsk cyganów
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kradzione dzieci, na rozrywką tłumu sztucznie hodo- 
dowanc; oboje w wielkiem mieście zbłąkam...“ Liii 
zrywa się i pada mi na szyją. „My oboje! “ — woła 
i uwiesza sią tak na mnie, jakby mnie wraz z sobą 
gdzieś w otchłań porwać chciała.

My oboje, L il ii .. 
i ten smutek wielkich miast rozpaczy; 
i te surowe wrota zamkniętych o świcie kościołów; 
i te po rozpuście na rosą marzeń rozchylone białe kie

lichy tąsknoty, me poezyc pisane o świcie*; { 
i tc życia mego ostatnie miesiące...

My oboje, Liii!

Jelsky nie wy-trzjnnal: zerwał się z miejsca, aby się 
zakrzatnąć koło czarnej kawy. ZapaUł spirytusową ma
szynkę i czytał dalej:

... Wprowadził mnie tam Jelsky ! Było to pier
wszego dnia mej ostatniej nńosny. — Ona ma zv so
bie słoneczną radóść łąkowego kzmatu, w pytającym 
błysku oczu nic gasnącą do życia ciekawość, pąkową 
świMość, co rosą wrażeń chciwie chłonie i duszą zawsze 
odradza Mciągłe zdziwienie, to wieczne i nieziszczalne 
dzieciństwo duszy, co jest opoką, na której bogi greckie 
świątynią sztuki zbudowały.
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Borowskiego pomiąłem dawniej. On samego sie
bie wspomnieniem przetrawia; na każde jego słowo 
odpowiadają dalekie echa: „kiedyś 1“ W  nim jest coś 
z potężnych dębów, z ich głębokim poszumem starej 
legendy. Mimo że pień ju ż murszeje, jest w tym dęb- 
czaku wieleddobrej krwi: jest niestrawiona wewnętrzna 
moc młodej rasy, czuć jędrność i siłę wielkich namięt
ności — Lubię Polaków! — Jelsky! Jelsky! cóżeś ty 
zaprzepaścił!..

Jelsky zaczerpnął kawy z maszynki i wychylił fili
żankę do dna.

Lubię myśleć o tych młodych rasach na naszych 
brukach, o tych smętnych barbarzyńcach, których to- 
czyyrak kultury. Lubię te ich zawody naiwne i ser
deczne na tej starej nierządnicy Europie wraz z jej 
wielkicmi hasłami. W  smutnych oczach tych barba
rzyńców jest coś ze spojrzenia Liii, coś z błysków dzi
kich zwierząt spoglądających z klatki na tłumy świą
teczne, coś ze sztucznych fmbujałości cieplarnianych ro
ślin, coś z dusznej i zgniłej woni oranżeryi. — Lubię 
ich, jak  lubię Liii, jak lubię podziorotnikowłę storczyki 
w świetle lamp elektrycznych za zamarzniętą szybą 
sklepowy witryny. Myślę często o Pawluku i Jelsky’m 
i lubię ich porównywać.

Borowskiej opoioiedsialem raz taką bajkę:
Było raz dwóch braci bliźniaczych, co w cieniu 

jednego dębu wzrastali. Dąb zgnił « korzeń’, burza 
zniosła; zaś nawałnice rozwiały braci na wschód i za
chód świata. Minęły lata, minęły czasy; dawnych lu
dzi dawne wiary spłynęły krwią do dwóch mórz. In
ni ludzie, inne czasy, inne wiary! — morza nawet ju ż  
inne! spotkali się bracia, spojrzeli i — za noże i chwy
cili! — Czas, przestrzeń, dwóch wielkich duchóic potę-
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ga odmienna, wyryły między nimi przcpctść tak głębo
ką jak  jednego stulecia myśl i tak imclką jak  dwóch 
bogów nienawiść, j

„Taką bajkę, pani, będą wam opowiadały kiedyś 
stare piastunki, bajkę o dwóch braciach. “

Patrzy, patrzy... Potakmać nic chce, zaprzeczyć 
nic unik., i dziwi się, i spoziera zdumiona, „coś ty za 
jeden?11 śpępczą oczy, i ledwie zapytały, ju ż  się litować 
gotowe. I  patrzy... Chryste, jakie oyzyf.. I  boi 
się i milczy: spojrzeniem bada, duszę nawskróś prze
ziera. Przejrzała, i opuszcza oczy, Czy ta Iza, ta 
na brzegach oczu pozostała łza — czy ją  bajka moja 
pozostawiła?.. Czy może Mjćw smutku na ten kwiat 
ode innie posżpdł? Czy może rosa nowych wrażeń na 
niego padła?.. A  może inne bajki starej przypomniały 
się piastunki?..

I  między je j oczyma a spojrĘćnicm mojem błą
dzą dusze nasze, niże się ta nić zwiewna, nić pajęcza, 
co mnie do je j stóp na zawsze przykuje, wiążą sie te 
struny złote, struny gędziebne, do których dłonie me 
śłepe rwą się same, omackiem, jakby z Boga wyższe
go nakazu.

0  struny duszy kobiecej napięte, struny me har- 
fiane !..

1 rozchyliły się ku temu słońcu mych najgłęb
szych tęsknot najbielsze kielichy. Pierś tchnieniem sze
rokimi się rozszerza, jakby moc nowa w nią wstąpiła, 
jakby w niej zadrgać chciały najczystsze, najgłębsze, 
najszczersze nuty, jakby zbudzić się w niej miała ta 
pieśń mi obiecana...

Pieśń, co była już w grobie, ju ż chłodna,
Krew poczuła, z pod ziemi wygląda 
1 jak  upiór poivstaje>„ g
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Dajcie mi harfą taką! Dajcie mi wielkiego uczu
cia tchnienie szerokie,> a zaśpiewam wam nowego życia 
hymn weselny!

. . .A  że mam śmierć tylko przed oczyma, za ży- 
>eia— grobu'głuchą samotność, i tych dwojga ludzi tak 
silne kochanie, i z kalem życia ciągłe obcowanie, wiąc 
chyba krukom złowieszczym gotować bądą krakania 
mogilne.

I  pieśń ma legła znów w grobie.

Wiąc znowuż: my oboje, Liii! 
i ten smutek wielkich miast rozpaczy, 
i te surowe wrota zamkniątych o świcie kościołów, 
i te na rosą smutku rozkwitłe białe kielichy tąsk- 
noty: me poszyć pisane o świcie, 
i te życia niego ostatnie m iesiąS^fm

My oboje, Liii! —
A  tam, ty — Zochna.

linią twe świąte plaćsnni z piersi luydarł i przede 
mną samym zdradził... Imią twe świąte szepczą i łez 
mych nie wstydzą sią nawet pflzed samotnoślią moją!

Jelsky słaniał się jak fakir nad czarnym dymem, już 
go sine smugi wstęgami owity, pochłonęła go chmura. 
Ćmił cygara bez końca, potykał kawę.

37°



PRÓCHNO 371

I czytał:
Lubią, gdy strach upióróisTo północnej godzinie 

oczy mi zaokrągla, miąśnic na twarzy ściąga i przy
czaja zmysły złudą oczekiwania. Wtedy czuć moich 
skupienie rodzi wokół jakieś szepty, szmery, stąpa
nia.. . Nic sam słyszą, ludzie ju ż  o tern gawądzą; drwią 
ze mnie i boją sią nieraz. Ja drwią, boją sią i lubią 
te moje chwile; pieszczę, sią niemi, bawią sią gorączką 

.pyobraźni, co mi tątno serca tak rozkosznie przy
spiesza.

od czasu gdym ciebie poznał, temi chwilami 
tylko żyją. Chcą ciebie w^ljolać, potągą uczuć moich, 

jasnowidzeń .moich przemocą przed oczyma postawić. 
Wspomnienia tych krótkich chwil przy tobie stały sią 
ducha mego soczewką, loszystkic promienie duszy w so
bie jak w ognisku łączą i mózg mi palą. Znam 
już słodycz 1wielu marzeń z Tobą, pilzy Tobie, dla 
Ciebie: chociażcś mi ciałem obca i daleka duchem, ju- 
żeś moja! Wypiłem ju ż  haszysz wszelkich z Tobą 
łączności i upojeń, myśli moich wszechwładzą wiele 
pieszczot ci ju ż  nakazywałem. Alem sią przesycił ma
rzeń moich ułudą,

Zjawu chcą!
Patrz, — ja  nigdy, przenigdy takiego skupienia 

wszystkiego [dżuda i myśli nic zaznałem, takiego sto
pienia sijwuoh z hvą myślą, duchem, ciałem! Jako 
tygrys do skoku przyległy i zdobyczy czujny, przy
czaiła sią zuola ma.

Wola moja rgzywa ciebie!
PrzyjdSk — jednym pronńenicm nadziei przyjdź, 

a wówczas serce mi chyba ptakiem z piersi loyskoczy, 
po .tyrn promieniu do ciebie zleci, do stóp padnie i clio- 
remi skrzydłami załopocze-.
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Płaczesz... Dlaczego mi się zdaje, że Ty tam 
u siebie w tej chwili płakać musisz?

P a trz !— ju ż  mi strach upiorów o północnej go
dzinie oczy zaokrągla, twańz śc iągfi i ramiona pręży... 
słyszysz te szmery, szepty i stąóania wokół?

— Tu?!..
Coś echem się niesie, szmerem cichym s«ęi skrada.
— Czyś to ty?!..
Coś ze stołu spadło i echem wciąż jeszcze pada...
Słyszę, jak się tam miasto zdała burzy, słyszę 

świst głuchy i łoskot ciężki wzbierającej fa li... Czy 
to brzęk złota, czy wiatru o szyby dzwonienie?.. Twój- 
że to szept pieściwy, czy przytłumione tłumu szemra
nie: „Dziś! dziś! dziś!.A Twej-żc to sukni szelest,
czy też Ldi chichot pijany ?..

— Kto woła?!..
Słyszę: ztamtąd, zdalcka—to oni—m trupy w imię 

sztuki— wyją pijani zv{ kawiarni, a błazny po tynglach 
z nich się śmieją: he, - he,- he!

Patrz^u— oto lampa gaśnie. Już mnie ciemność 
grobowa płytą od świata oddzieliła. Ty się teraz mej. 
wok oprzeć nic możesz!.. Nii wwĘłę, nie słyszę, nie 
czuję n ic !— Tobą być chcę, ciałem i krwią Twoją 
i duchem Twym, — woli twej objawieniem !■.

Ty po grzęzkich baguiskach nad życia zgnilizną, 
ponad próchnicą zgłiszcky błądzący, biały, zwiewny, 
święty duchu...

— Spłyń!..
...J u ż  cichą, ciepłą słoneczność kobiecej dobroci 

czuję, z chłodu twych dłoni odkupienie biorę. W  mych 
lepszych uczuć agonii ostatnim przebłysku !, .

Już zapach włosów Tivoich czuję, ju ż  puchowe 
dotknięcie ramion twoich wskroś dało me przenika.
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W  kochania mego szale przedśmiertnym!
Przyjdź wiewem, zjaw się cieniem, powstań upio

rem.
— Choodź !..
Patrz, — ja  wskrzeszam w myśl> moc wielką, 

bo wszystkich grzechów moich jawą i świadectwo .4. 
IV  trumnie wiało mc niebawem legnie, a ty tej grobo
wej skrzyni pokutnem wiekiem będziesz, jeśli się nie 
zjawisz! Ja cię tern strasznem przekleństwem do nóg 
mych przykuję.

— Jaw się i stań!..
I  słyszę — szloch... Twój, Zochna, płacz roz- 

paczny!.. Czego?., czego ty tam płaczesz w tej chwi
li?^ Kogo szukasz?.. IV  tym blasku lampy czer- 
wonym... Upadniesz, upadniesz z lampą !.. Chryste, 
ona się zapali!K-

1 te ciszy grobowej gĄkhe dudnienie słyszę, go
dzin ciężki, ołowiany chód, tych godzin najbliższych, 
co się po klęsce pogrzebowym krokiem wloką.

Słyszę: — padł strzał! — Szum skrzydeł mu nie 
zawtórował... Widzę: — osadził się ptak na gałęzi, 
chwieje się, lecz nie spada. Osunął się: bije ciałem po 
gałęziach, liście!strąca, skrzydłami łopoce, czepia się... 
znów się stacza, pada, bije, — ityrznąl o ziemię i krwa
wi! D yszy... Znów się poryta : tuż, tuż ponad zie
mią jak  kula sutiic, czołga, wzbija sf$; Tąnów pada, 
na ivznak się wali i skrzydła kurczowo pręży. Dyszy. 
PlaiD się w.e własnej posoęe.

/  widzę cienie dwóch rąk, co się po niego wycią
gają... Ratuj duszę!. ■ Znów się porwie: po pziemi 
kiilą-yituie, krwawą strugą barwi... A  te cienie rąk 
pełzną po wszystkich ścianach, ślizgają się jak węże... 
Dłonie, dłonie, drapieżcę!..
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Uduszą mi ptaka!.. Chryste pani$ ptaka Twe
go Bożego!..

Zgasło. Przesiliło ciało moc moją. Już turkot 
zvozów słyszę na ulicy... Opuściły mnie siły moje. 
Ciało czuję, boi czuję. Tu w piersiach dławi, dusi... 
I  ten chłód, ten chłód okropny na czole, i to zamro
czenie nagłe!.. Wiem, co to znaczy: — chustki! —
miski!-— lodu! — Dobrze, iż lampa zgasła: nie chcę 
•widzieć tego. Ukryję się z tern, ślady zatrę, nie chcę, 
by mi Jelsky swą wyższość zdrowego zim er żęcia współ
czuciem okazywał. Nienawidzę współczucia!

A  potem, sen krótki gorączkowy ; — a może I m- 
dleni-e. Po zbudzeniu się trwoga, dziki lęk przed śmier
cią i ta skrucha za chybioncm życiem, zmarnowanym 
posiewem. Jesteś, karzący,, mieczu życia? jesteś, szata
nie mój? A  trwoga ma i skrucha i żal jednym tylko 
okrzykiem wołać umieją:

Pisać chcę 11
Jesteś, złej godziny mych narodzin kłątim nie

ubłagana, zjawiasz się nawet w godzinie śmieMi, aby 
mię spowiedzią dobić.

Pisać chcę!!
... Rozwiały wiatry mej samotność’ płodne zastM 

wy. Na mych tęsknot pustyni kraczą tylko kruki nad 
ciał i duchów padliną. Wszystko, co lepsze, głębsze,
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trwalsze, runęło w gruzy. Więc już nic nie wskrze- 
śnie-? nic ciałem wizy i się nie oblecze? nic nie zniar- 
twychwstame w marzeń moich ostatni,n mirażu? w no
wego życia krzyku daremnym ? Zmarniały dobre za- 
sieiey, — niechże więc kąkol wzejdzie i świadczy o ży
cia mego krzyiodzie i rozpaczy! Legło me dobro, 
niechaj że zło moje swoj sabat święci ostatni! — A  po
tem niechaj duch mój wraz z ciałem iv piekło się zwali!

A  więc kieruj ty mem* piórem, szatanie, ty, co 
patrzysz także iv sumienia czcigodnych i zasłużonych, 
w szlachetnych oburzeń bezmyślnć^ć i kłam.

Ty, fałszu życia płaszczu świątobliwy, 
krwawego znoju bliźnich złotodajna żyło, 
bólu szlachetnych przepaścista studnio, 
pochłoń mnie! zatrać mnie, bom w ostatniego Boga 

ostatnią stracił wiarę!
Bezlitosnych udręczeń hojny ty szafarzu, 

tajemnych przeinaczeń czarna twórcza ręko, 
budujących bogów potępiony mlocu, 
nowych wartości nieśmiertelny twórco,
Szatanie, bądź wola Twoja!

Jelsky słaniał się wciąż jak fakir: otumanił go ten 
dymny czad i, zda się, wszystkie wrota zmysłów zamknął, 
aby jakieś inne drogi trwożnym czuciom i niepokojom
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otworzyć. Oto wsparłszy głowę na ramionach słyszy szept 
twardy, ostry, dobitny, jak uderzenia młota w czaszkę:

— Wszak hojnie darzę rozkładem uczuć i ducha ro
zterką ? Wszak hojnie ziarna sztuki sieję ?.. Patrz! — 
jam  jest sztuki waszej zabójczą potęgą!

I w tejże chwili czuje, mimo że resztką władz tę 
myśl z uporem tłumi, czuje, że poza nim, tuż koło drzwi, 
ktoś w tej chwili stoi. Twarz bezradnie w ramiona ukry
wa i szepcze cicho: „Boże mój, Boże, co to jest?" —
Lecz w tymże momencie zrywa się błędnie i spoziera po 
za siebie.

— Muller ?! — krzyknął krótko, a usta jakby w ocze
kiwaniu odpowiedzi pozostały uchylone.

Powrócił, znaczy się! — Ale milczy! — Peleryną swą 
otula się tylko szczelnie, głowę w kołnierz wciska, pochy
loną twarz beretem przysłania... Stoi i milczy jak cień: 
w ciemnym kącie czarny, zamarły i dziwnie wyższy, dzi
wnie ...

— Muller, — ty ?!..
Jelsky czuje, jak mu mięśnie krzepną, drętwieją, sku- 

wają się tą przeraźliwą niemocą gorączkowego snu. A tam
ten stoi pode drzwiami: czarny, zimny, pochyloną gło
wę beretem przysłania... Ramiona na piersiach skrzyżo
wał i ...

Spojrzał!..
Jelsky’ego jakby między oczy coś uderzyło: rzucił się 

w tył i ramionami załopotał. W  sobie się zebrał, wtulił 
i twarzą do własnych dłoni przypadł. Bez wiedzy i woli, 
odruchowym jed}mie instynktem dobrej krwi, chwycił krze
sło i puścił je z całych sił w tamtym kierunku. Roztrzas
kało się o drzwi na kawałki. Łoskot ten zbudził Jelsky’ego 
i spłoszył mu zmorę z przed oczu. Zatoczył się do okna,
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uniósł roletę i szarpnął zawiasy. Chłód wtargnął do po
koju, ciężkie dymy poczęły się wykłębiać na ulicę.

Mroźne powietrze poranku drgało czystem, dźwięcz 
nem i pośpiesznem dzwonieniem sygnaturki kościelnej:

Ave - Maria - graiia - plena !
Na dachach domów sąsiednich kładł się szronem bia

ły świt.

(Ciąg dalszy). Wacła w Berent.



Z poezyj Teodora de Banville.

ŻYC IE I ŚMIERĆ.

jrzałcm twórców, marzycieli, 
Szlachetną gniewnych orłów brać, 
Na czół im wzniosłych czystej bieli 
Znak Prawdy święty było znać.

A  koło nich, jak  dwa posągi, 
Zrodzone w jednym twórczym śnie, 
Związane wiecznie, dziś i ongi, — 
Zycie i Śmierć, siostrzyce dwie.

Ot Homer, żebrak wiekopomny;
Ajschyl bez żółci w sercu enem,
Łysy, w starości dniach bezdomnej 
Smagany mroźnym imchrów tchem;

Pinclar, liryzmu źródło świeże,
Myrtisa boski uczeń; z rąk 
Śmiało mu król cyiarę bierze,
Jak koźlę lilii zdziera pąk;



Oto mój ojciec Ary sto fan,
Ohydnych rażęn kałem słów,
Walchy prżed ludem, co klnie— profan, 
Za bóstw Ajschyla rświęty kuf;

Oto Sojokles pije męty 
Tryumfem niegdyś wrzących czar, 
Skarżon o obłęd, odepchnięty,
Od dzieci swych ma wzgardy dar;

Oto Oimdyusz, czoło znatjzjf lj 
Mu straśżnc piętno, trioożny zbieg 
Mleko sarmackiej pije klaczy 
W  stepach, gdzie wiatr, a mróz, a śnieg

Ot na wygnaniu Danf; ot Tasso, 
Co.magle w obłęd dziki wpadł,
Świeci wybladłcj tuoarzy krasą 
Z  za czarnych turmy’ ciemnej krat,

Podobny lwu, co wzdycha, kona 
Pod podłym batem strażnych sług,
Na żołdzie nędznym histryona 
Oto — niestety ! — Szekspir - bog;

Oto Cerioantes, rab znękany,
IV  kajdanach swój wylewa żal;
Kamoens, brocząc z ciężkiej rany,
Z  grzywami zvścickly'ch walczy fa l;

Oto — tak igra los zuchwale,
Bezmyślnie drwić z ifczłowicka rad — 
Corneille.w ulicznym stąpa kale,
W  trzeiDkach pełnych dziur i łat;
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Cny bałwochwalca Radne pada,
Przez teatralny olśnion grom,
Który na korne sług sivjch stada 
Miotał Ludwika ivzrok — na srom;

Cheuicr, z którego celnych grotów 
Każdy w ofiaty piersiach tkwi,
Broczy bezmyślnych nóż szajotów 
Purpurą cudną swojej krwi.

Świecąc pieneotuą swą świetnością, 
Wygnańcy ci niebiańskich gniazd, 
Pochodnie <śmętc przed ludzkością. 
Źrenice mieh pełne gwiazd.

O nasze trwożne bijąc ■uszy 
Z  łoskotem dźwięczny mulonych fal, 
Głos ich ogromny grzmiał', śród głuszy, 
Jako bezdenna morza dal.

A  śmiech ich, pełny skier i błysków, 
Zdawał się miotać w świata step 
Strzały podobne do pocisków',
Jakie wyrzuca łucznik Feb.

Jednak, bez sżftpęścia, bez schroniska, 
Pod nieb niechętnych mroźną mgłą, 
Śród  — królów, tłuszcz—  urągowiska, 
Wlekli pmez_:.wicki nędzę 'śwją.

Z  zapalczyw ością gnieivów całą,
Co drogie im, zwiewając w dym,
Zycie szarpało mdłe ich ciało 
Wściekłym, niesytym zębem sivym.
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W  motłoch iwnicszaros&y ich żebraczy,
Którego losem — wzgarda, dsyd,
Wiodło ich z miast do miast, tułaczy,
W  łachmanach szat — na srom, na wstyd;

By wywrzeć wściekle jady swoje 
I  zgnieść ich cały święty ród,
Zlewało na nich zniewag zdroje,
Nędzę, wygnanie, chłód i głód;

I  gnało w dal nędzarzy smętnych,
B iz  wiary ju ż  w odkupień dzień,
Zmazawszy biel ich ezół poświętnych 
Kalem nieczystych ślin i tchnień!

Lecz wreszcie drużka pewna, wierna,
Wy-źina łający niosła zgon;
Zmywała krew Śmierć miłosierna 
Z  ich nicznających zgryzot łom.

Wzorem surowych tych piastunek,
Co jednak pieszczą, kojąc łzy,
Miru im kładła pocałunek 
Na ustach mdłych, ko/yszącjw sny.

Przed icdi stopami powitalny 
Kobierzec słała w blaskach zorz 
Z  kraśnej purpury tryumfalnej —
Zwycięztwa znak śród nędz i burz.

A  czoła ich promienne chwałą,
Przed zbójczym ludem, który iść 
Za nimi nie chciał, dłonią białą 
Wieńczyła w lauru czarny liść.
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cli, ju ż  nie pójdziem w bór, 
[wazurzynów ścięto liść. 

W  basenie Amor - trzpiot
[i Najad białe mary 

W  słonecznych imdzą skrach 
[kryształów z lodu kiść 

Zamiast milczących strug, co 
[lały się z ich czary. 

Wawrzynów ścięto liść, na
[grzmiący rogów chór 

Uszczwany jeleń drży; już
[nic pójdziemy iv bór. 

Gdzie dziatwy żwawy rój, w lipcowe wonne, skwary, 
Po lilie pełne ros, co ranek rwał się iść,
Dziś koszą resztki traio, wawrzynów tną sztandary. 
Już nie pójdziemy zv bór, leawrzynów ścięto liść.

ZE „STALAKTYTÓW."



ójdź. Słomiany kapelusz włóż 
[ na czarne włosy. 

Zanim ivrzawa się zbudzi,
[ zabrzmią pracy głosy, 

Pójdźmy zobaczyć ranek, jak  
[na górach wstaje, 

I  z ulubionych kwiatów obrać 
[łąki, gaje. 

Nad brzegami gródełka
[zmarszczonego lekko 

Nenufary złocistą mrugają
[powieką;

W  pót głębokiem milczeniu, w cichej sadów głuszy 
Zostało coś, jak crho piosenki pastuszej,
A  zmetrzyki poranne, błędni bracia-gońce,
Strzepując jakby dla nas swe skrzydła pachnące, 
Rzucają ju ż  na ciebie, uśmiechnięte dziecię,
Wonie brzoskimń różowych i jabłonek w kwiecie.

ZE „STALAKTYTÓW."



SKOK Z TRAMPOKTNY.

itdoivny klown, wicrzajcie m i!
Ja ufam sam, że przyszłe dni, 
Których wciąż drgają widnokręgi, 
Z  tą raną w boku ujrzą go.
Miał ubielone tzoarzy tło 
W  żółte, zielone, knoawe pręg-.

Po Madagaskar gdzieś aż het 
Dobiegło imiec jego wnet,
Bo luedlug zasad (to nie bajki!)  
Po coraz mniejszy cli próbie kół, 

Jakby trudności żądzę czuł,
Przez okrąg wreszcie skakał ja j  ni.

Ciężkości praw nie musiał znać,
Nie wiedz4c sam, wleźć mógłby snadż 
Na Jakóbowcj szczyt drabiny.
Gdy światła nań padł złoty słup. 
Purpurą błyskał jego 'czub,
Jak żar przez pieca lśni szczeliny.
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Do wysokości wzlatał tych,
Ze innych skoczkóic witał śmiech,
Gdy próżno ibeiąż prężyli siły'. 
Zniechęcał ich, tracili kart,
Mruczeli gniewnie: „Chyba czart!
Zywem miń srebrem drgają żyły.“

Lud cały mu oklaski bił.
Lecz on, dobywszy nowych sił,
Do skoku sprężył się tu połowic,
I — komu? co? k tó f ̂ wiedzieć mógł? —
Ten liuoskoków1 król i bóg
Coś cicho szeptał w obcej mowie.

On trampolinie mówił swej:
„O sćeno ma, dziś dać mi chciej,
Swą inspiracyę fantastyczną! 
Przyrządzie, co wżruskenicm drżysz, 
Gdy rozpęd biorę, mocniej wziojż 
Pchnij mię potęgą elastfozną!

Jam zwinny dziś, jak  dziki kot.
O, daj mi skok! o, daj mińłgźlot,
Ty, desko wątła a sprężysta,
Wysoko tak, by bizom znikł 
Cały ten fraków czarnych szyk,
Gdzie handlarz — ten, ten — biura lista!

Przez niepojęty jakiś cud,
Jeżeli możesz, daj mi rzut 
A ż do wyżyny niewidomej,
Kędy swobodnie — plącząc, rwąc 
Złociste włosy planet, słoiU —
Orły mijają się i gromy.



A ż do eteru gwarnych sfer.
Gdzie, wycieńczone tchnienia w szmer 
Bezsilny łącząc£ w czarne noce,
Wichry, pijane^żądzą zlą,
StargancjĘmścicklc,, dężko spią 
Na bladem łonie chmur w pouiroce.

Wciąż w górę, w dal, pod niebios sklep!
A ż w te lazury, których step 
Ruchomej turmy naszej dachem!
A ż po tych Wschodów, hncanych próg,
Zkąd płomienisty wstaje, bóg,
Szalony gniewem i przestrachem.

Wyżej, wciąż wyżej! jeszcze, ztąd 
Giełdziagzy zv zlocie widzę rząd,
Krytykóie, panny żądne sideł 
I  realistów świat nap łask.
Powietrza! światła! w błękit! w blask!
Ach, skrzydeł! skrzydeł! skrzydeł! .skrzydeł! “

I  z giętkiej deski sivcj, jak  ptak,
Klown wzbi! się w lot szalenie tak.
Żc 'śt'ód powietrznej przebił jazdy 
— Przy zurząwic trąb — płocic/my dach 
I, w pragnień sioych ivciąż tonąc snach,
Potoczył się pomiędy gwiazdy. ,

Z ,.ÓD U N O S K O C Z Y C H ."
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WYGNANIE BOGÓW.

ór posępny, złowrogi, groźny, 
[ na północy 

Galin. Sprężona, resztki
[ dobywając mocy, 

Gęstwa potwornych dębów
[służy miast podnóża 

Wielkim, czarnym chmurzy- 
[skom, zkądwnct spadnie burza; 
Ranek, drżąc, się przebudza,

[ i ju ż  pierwsze gońce 
Zórz drasnęły niebiosa, krwi 

[strugą broczące. 
Wszystko żałobne, blade; wichrem rwane liście 
Jęczą; myślom bolesnym oddane wieczyście 
Olbrzymy, skały głuche, po widnokrąg czarny 
Jeżą się, w swe; rozpaczy pogrążone marnej! 
biała w szarym pólbrzasku, pośród mgły rozlanej. 
Kaskada szlocha: cicho w swem więzieniu z piany. 
Liżąc zielone sosny o miedzianej korze,
Faliste morze kąpie podnóża ich, mor-ze «
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Smętne, kędy co chwila, skupione w gromadki,
Cesara Konstaucyusza przebiegają statki.

Wtem — o zgrozo! żałobo! — kędy brzeg się spiętrza, 
Ziemia zustrząsa się lękiem i drży dż~'.do wnętrza,
A  na je j chropowatcm, trwogą zdjętern łonie 
Niebiańskie rozmmją Hę ambrozyi zvouie.
Wielki wiew oszalały szeleści zv gęstwinie;
Jakaś złocista światlośd błyska z za drzewo, płynie,
Rośnie, wieszcząc tajemne a święte spotkanie,
I  tam — bezkresne nieba ! — na leśnej polanie.
Walczący śćmionym blaskiem z dniem, g o  w  mgły się słom, 
Znękani, w ranach, mrący a wzniośli, to oni,
Oni, wielcy wygnańcy, bogowie!— Nędzarze!
Dęby zgaroione laty. klonów smukłe straże 
Plączą ich. Oto oni. Oto Zeus, Apollo;
Tuż Afrodytę, bosa (a nad czarną rolą
Stopa je j ma róż ś&netumć z gwiazd połyskiem śnieżnym !);
Atena, która niegdyś, w eterze bezbrzeżnym,
Z  jasnym wzrokiem, gdzie ogień 'walc^fce słodyczą,
Była błękitnych niebios głębią tajemniczą ;%
Dionyzos, Hefajstos, Hera, smętnie lice i 
Chyląca; wszyscy inni — ziemię niewolnicę 
Depcząc — idą. Królowie pozbaivicni mocy 
Idą ku zapomnieniu, wygnaniu, ku nocy,
Straszni sivą rezygnacyą, bledsi nad marmury,
Krwawiąc czoła o sęki zwisające z góry,
A  czasem, gdy. tak idą, gromada milcząca,
Znużenie tej ivędrówki bez kresu, bez końca,
Wyrywa z ust ich boskich jęk nagłego łkania,
Lub westchnienie straszliwe, które pierś rozrama.

Bo odkąd urągliwe cezary, o sławę
Ich zazdrosne, jak ivilków wygnały ich ławę,
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Odkąd złoti pałace tęp gruz padły ze szczytów 
Olimpu opuszczonych, mocarze błękitów 
Błądzą, znając łez goryczą deptani zwycięzką 
Stopą głodu, starości, poddani wszem klęskom,
Wszem bólom, pimęd. któremi ludzie drżą strwożeni,
1 krew sklote cierniami nogi ich rumieni.
Zeus, dziś starzeoązgrzybiały, dyży z zimna; 'skostniały, 
W  szmat purpury się luli włosy mu zbielały,
Zbielała broda; ajigłąbi, gdzie wschód się rozpala, 
Małżonki za nim smętne ~środ mgieł idą zdała.
Hera i Enrynome, Metis, Themis, Lcto,
Wszystkie są fam, a każda tnoożną jest kobietą.
Każda płacze. U czół ich, uwilżonych rosą,
Lata orzeł, gdzie skrzydła strzaskane go niosą.
Tm, co ongi Pythona, straszną zabił żmiję,
Świetny bóg ów tikijsk:, w fałdach płaszcza kryje 
Szeo^' srebrny luk — złamany. Smutny w świętym szale 
Dionyz miękkiej Azyi płacze zmeimeścialc,
A  owe nagich kobiet rozszglałe zgraje,
Co niegdyś biegły za nim przez nieznane kraje, 
Rozdętemi nozdrzami pqiewy chłonąc wonne,
To dziś cienie., iińdziadla.ftgynędznialc, płonne,
Hermes, zwinązoszy skrzydła, idzie na ustroni,
Marząc; thyrsos mu złoty dawno muiądł w dłoni.
Atena, krwawy Ares. sfanąiuszy u kępy 
Ożyn jedzą jagody; ze zbroić ich — strzępy.
Demeter, blada yjeszczk po zniesionej męce,
Wiedzie, córkę, p ;eki< Incj wy rwano paszczęcc,
Tylko Artemis płowa, groźnie chmurząc KąSm 
Rzucaisię jesĄże wkoło i gimezdne źrenice 
Wbija w posępną ciemność, pod boru namiotem.
Szukając nieprzyjaciół, by sięgnąć ich grotem,
A  u kolan je j dmie się i furkocze głucho 
Tunika lazurowa, rzuaua zawieruchą.
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Tymczasem, oczy wbiwszy w tór drogi tułdczej,
Muzy przeciągle pieśni śpiewaja rozpaczy
0  zniewadze wygnania, co lży ojca głowę,
1 burzą wybuchają ich hymny surowe.
W  glosie ich wszystkie niebios straconych goryeżc;
Drzewa, skały, zakąty boru tajemnicze,
Czarnetgroty, ziejącej z ciernistej gęstwiny,
Współczują im, i morza wupazmiwe głębiny 
Wrą ode dna, a na ich fąh  rozhukanej,
Zgrzybiały, • dzierżąc ziomek frójzęba strzaskany•
Pojawia się Posejdon, niesiony na grzywach 
Wałów. 7.a nim — zbieg&ime na podmorskich niwach, 
Pontos, Keto i Ncrcus, Forkis, TetHys, cali 
W  pianach, jękiem żałosnym skarżą się śród fali,
O skał cyple w rozpaczy tłuką czoła blade,
A  roje Okeanid, zbiwszy się zv gromadę.
Szarpią śnieżne sive łona i żalą się męce 
Wielkich bogóiv, ku niebu cudne, prężąc ręce.
Boleść z ust im itydzicra śpiewy dumy dzikiej,
Zmieszane z nienawiści wśmehtemi okrzyki.
A  z wybrzeża — tych gzlochań, tych skarg strasznej burzy 
Afrodytę, czcigodna córa fali, zvtórzy!

O boleści! je j cudne, z czystych śniegów ciało,
Znosząc icichów zazdrosnych i burz gniew, zsiniało;
Jej krągłe, twarde piersi, chłostane z kolei 
Skwarem słońc i mrożących podmuchem zawiei,
Drgają całe, gdy krzyk ten rwie się z nich ponury.
Twarz Kitajrei boska,n/wyniosła, na której 
Nic świętego nie/Kzdoła zatrzeć majestatu,
Ma zaivszc świetność gunazdy i różaność kwiatu;
Lecz puszczone, stargane kędziory słoneczne 
Spadają na ramiona i kształty ich mlecznee 
Rzeką roztopionego zalewają złota.



Żywe światło ich — pożar w gąszcze boru miota.
Wicher plącze je, szarpie, rzekł by śjffpe ich fala0 k 
je j  wnętrznym bółpn płacze, żalem się rozżala,
A  gdy wielka królowa chyli skroń, splot siwy 
W  powodzi tego złota Jfpmea połysklmej.
Łzy Kiprydy spaliły długie rzęs je j ivłosy.
Drżąc, i ona wygnańcze opłakuje losy,.
Wielkich bogów*i podegas gdy rój Okianid 
Jęczy iv morzu, jałowo grzmiącem iv brzeżny granit,
Ona móivi w te słowa, a śmieci■ pełny szydu,
Wzdymającej jej tferce rozpaczy i wstydu.
W  zmroku, gdzie bój się rankaUz czarną nocą iści,
Daje skargom je j gorzkim brzmienie, nienawiści:

„Żertwy nasze! królowie potwomi, tytani,
Których my strąciliśmy do Czasu otchłani!
Pic.rioorodni Chaosu, o gwiaździstych włosach,
Których tchnienie, spojrzenie wybuchały zv ciosach 
Orkanów! o Jap ecie! o Hyperionic,
Staijkzy od dziad ów < naszych ! Dy ono, co w łonie 
Nosiłaś mięl i ty, co — szlakiem zwyciąztw, chwały — 
Wzbiłeś się 'z dna Ercbu, gdzie skrzydła twe spały,
Ty, najpienusky, uajstarL$gy z wszdch bogów, Erosie! 
Patrzcie, precz nas gna człowiek, cios nam śle po ciosie, 
Krew wasza znóiv na zbójczycłt rękach naszych błyska, 
Zzvyciężeni pierzchamy zv lasy, trzęsawiska.
Tak! pierzchamy ! Ocz naszych, niebios toni zmiennej,
Nie odbija ju ż  w‘ sobie szlak rzek srebrnopienny.
Zycie, błogosławione, ukochane. Zyjżie 
Samo nas się zapiera, nie chcę jias mieć w Bycie. 
Szczęśliw-żeś, zbójco nędzny bogów swych, człouńccze? 
Pus&sk głębie, góry, niebios promienne odwiecze —
Puste dziś, fale — puste: to królestwo twoje!
Któż pocieszy cię teraz.,, pokrzepi na boje?
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Źródełka leśnych dolin głosu ju ż  nie mają,
Nic mają głosu groty, zbrakło głosu gajom,
Oniemiała ta, z której piłeś, wieszczu, struga!
Morze — nieme dziś, ziemia — nieina dziś jak  długa, 
Nic cię nic zna na modrą pusfezę niebios całą.
Słońce, ogniste słońce bogiem byf  przestało,
Już nie widzi cię ! Z  tego, co drga, żyje, dyszy,
Świeci, z tego nic dzisiaj nie zna cię. W  tej ciszy 
Nikt dziś nie wic, zkądeście, icłóczęgi bezdomne.
Nikt nie powie: „To człowiek. Ja go znam i pomnę.1'
Z  Przyrody dziś ju ż  tylko giwźna mara pusta,
Bo złamane jej seret ju ż nie bije. Usta
Jej — zawarte, gwiazd oczy — wyłupionc. Nie śnij!
Niedokończonych — nigdy nic dokończysz pieśni,
A  dzieci twe, nie wiedząc, co to natchnień- wiry.
Spytają cię, czemu tyś nazwę daival L iry!

Oh! czyś fpiewal, czyś boje bojoical najkrwawsze, 
Myśmy z tobą mówili półgłosem I 1 zawszej^- 
Słysząc szept nasz, u twarzy czułeś niespodzianie 
Słodkie wonnych kędziorów naszych boskich wianie. 
Teraz cicskAę — i w  trosce łzami zmywaj lico.
Oto-ś nagi pod Tego straszliwą i&renicą,
Który widzi pozostanie, życie, śmierć tysięcy 
Światów i gwiazd, stuleci, i lat, ~-i miesięcy,
I  przed którym źdźbło prochu równe j\st, czczy dymicp. 
Tym łzom nocy, którym ty słońc nadajesz imię.
Stało się. Już nie będziesz u wód żywych zdroju 
Pił nektaru poezyi! Bogozmc bez boju 
Odchodzą, aby umrzeć, ale i ty zwolna 
Konać będziesz, nieszczęsny. Owa mimowolna 
Ekstaza, owo słodkie życiem upojenie,
Ow pocałunek rzeczy, który niezwalczenie 
Drgał na ustach twych, prąd ów radości, miłości
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Już w tobie, gdy go nie chcesz, nigdy nie zagości!
Nie zakwitną ju ż  nigdy myśli twe, olśnione 
Czarem białych naffości. To życie — skończone.
Znoś szpctność, ból. Pokutuj, niepewny i trwożny.
My, tymczasem, ■mignani przez tivój szal bezbożny, 
Pierzchamy, zapadamy zv otchłań tajemniczą 
I  stajem się niceshi>a straszliivą zdobytzą.
Zegnaj, Hellado! lasy, góry 'i doliny,
Zegnajcie,, sdrojó żywe, marmury, wawrzyny!
Lem, człowiecze, gdy Noc już zvłosózv naszych złoto 
I  czół blaski pochłonie, ty jeszcze z tęsknotą 
Westchnień naszych czuć będziesz wianie w swej ustroni 
I  nasz» — ojcobójco! — Izy na swojej skroni!il

Tak, w boskim gniewie, z boleni- mówiła i trudem 
Czcigodna Afrodyta. Nad listoimem remem,
Cały knvawy,-. zdobywca padlcj mroftoW ściany,
Wsiał Dzień, zv ciemny, złowieszczy pólzrnicrzch przyodziany. 
W  dół olśnione śioiatlośńą opuściwszy oczy,
Wielcy bogoime, wc łzach, śród mgły nieprzezroczcj 
Mdleli, iopnieli w ogniu słonecznych promieni 
1 zanikali smutnie pośród błędnych cieni,
Zkąd jeszcze ich znękane wybłyskaly skronie.
Afrodyta, króloiva w słonecznej koronie,
Zc swem łonem różąnem i białością śnieżne 
Zdała się też rozpływać pod płachtą bezbrzeżną 
MgljĄniepeitmcj', posępnej, zostawiając tylko —
W  miejscach, kędy swą jasność rozlały przed chwilką 
Jej pierś bez skaz łilioioa i kędziory lśniące —
Jakby odbicie śniegów i ognia gasnące.

Z „WYGNAŃCÓW."

p r z e ł o ż y ł  Miriam.
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dpłynę z pierwszą falą za zło
wrogą a jasną gwiazdą Lucife- 
ra, co po nieprzejrzanjrch mo
rzach śmiałe serca ludzkie na 
zagładę wodzi.

Odpłynę, gdy na śnieżnych 
szczytach najwyższych gór wy- 
tli się o zachodzie różano-złota 
zorza, gdy wonny letm zmierzch 

przymgli niebo i zamroczy oddalę. O tej porze falują 
nad wodami melodye, pełne cudnej1, i niewysłowionej 
melancholii, i'drzewa szumią, jak gdyby śpiewały. O tej 
porze najsłodsze są usta, najpieszczotliwsze łona i naj
piękniejsze oczy dziewczęce. I wszędzie kv itną cudy, 
i -wszędzie zamykają się kwiatją a otwierają dusze ludz
kie, podobne do kwiatów.

O tej porze, na tarasie marmurowego pałacu, co 
wśród rozkwieconych i szumiących gajów wznosi się 
wysoko nad ciemnem morzem, żegnać będę moich przy
jaciół —
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moich przyjaciół młodych i pięknych, w których źre
nicach tlą się orle sny, których dusze są jako żywe źródła 
twórczej mocy i tajemniczej krasy.

Przy świetle smolnych pochodni, ktoęych płomienie 
wichrzą się i szumią smutno na powietrzu, będziemy pili 
wonne, złociste wino i będziem rzucali dźwięczne czary 
w morze. Będziemy śpiewali kołyszące się z chwiejną fa
lą pieśni i będziem rzucali płonące pochodnie w morze, — 

będziemy rzucali w bezdenne wiry płonące pocho
dnie, aby, lecąc w ciemność, krwawiły się groźnie i bo
leśnie, jak się krwawią strącone z jasnych szczytów dumne 
serca ludzkie.

A kiedy zatonie ostatnia dźwięczna czara i zagaśnie 
ostatnia smolna pochodnia, zejdę w półjasną głąb’ rozkwieco
nych i szumiących gajów, gdzie mnie czekają moje siostry — 

moje siostry, młode i piękne, w których zadumane® 
oku przygasa o wieczorze zimny blask klejnotów, a zajJa*- 
lają się drżące gwiazdy tęsknoty.

I będę patrzał, jak ich wiosenne, smukłe ciała prze
latują w rytmicznym tańcu po miękkiej zieleni pachnących 
traw, —

jak im w rozwiane, śliczne włosy osjrpuje się z roz- 
wahanych drzew woniejące kwiecie na podobieństwo 
gwi izd, które się z dróg mlecznych osypują nocą w wez
brane, rwące rz-ćki.

I będę słuchał ich pieśni, w których cieniu, jak w cię-, 
niu wierzby płaczącej, dobrze jest spocząć na chwilę tuła 
czej duszy.

A zanim odejdę, wezmę od każdej siostry mojej po
całowanie jest ust, a z włosów jej kwiecie, któremu kra
są podobna:—

'■z balsamicznych, płowych włosów pierwszej, co ma 
oczy modre i świetliste jak przejaśniony błękit, wezmę ró
żowiejący kwiat jabłoni;
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a z pozłocist3rch, miedzianych włosów drugiej, której 
źrenice mienią się posępnie jak szmaragdowe dalekości 
wystygłych mórz polarnych, czarną gałązkę cyprysu;

i wezmę kwiecie z włosów tej, w której źrenicach 
świecą łzy jak opalowe perły na dnie przeczystej krynicy, 
i tej, której oczj  ̂ błyskają, jakby się w nich co chwila 
rozniecały i gasły błędne ogniki, i tej, której oczu, świetnie- 
jących blaskiem ametystu, nigdy pod długą rzęsą dojrzeć 
nie można.

A z hyacyntowych, kruczych włosów ostatniej, któ
rej oczy jak u jasnowidzów czarne są, promieniste i jak 
śmierć wszechmocne, wezmę kwiat granatu, gorejący mi
styczną purpurą. I czując, że mi twarz niemieje od długo 
tajonego bólu, pochylę się do jej stóp, jakgdyby po złoty 
klejnot, co się osunął z jej jasnej ręki między rosiste trawy 
i fijołkowe kwiecie.

Wtedy na niebie, na odwiecznem, szafirowem niebie 
rozbłyśnie złowroga gwiazda Lucifera. Poprzez splątaną 
gęstwę liści i drżących puchów kwietnych prześlizną się 
jej modre promienie i ku rozwidnionym błękitom podnio
są łagodnie moje oczy olśnionę,.,

I pójdziecza nią łódź moja, i poleci za nią serce mo
je w śpiewające cisze. A gdy wichry zawieją szaremi mgła
mi pustkowia wodne, gdy nagle błyskawica targnie śćmio- 
nem niebem i ukaże wśród mroków nad lecącą w bezdeń 
łodzią słaniające się orły morskie, —-

w7tedy wszystko dokoła pocznie się stawać snem, 
pięknością i niepojętem, nienazwanem szczęściem, jakie 
może było w przededniu stworzenia.

Stanisław Wyrzykowski.
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Modlitwa przed czynem.
FRAGMENT.

dsuń mi, Panie, na jesień żywota 
Dzień mego czyim... Oto stoją w wiośnie, 
A  karmią wiosny jest dzieła tęsknota... 
Niech widzę, jako krzew mój bujnie rośnie, 
Jak się w rozkoszy rozwoju szamota 
Z  wichrami, kiedy burza go oehlośnie... 

Odsuń na jesień życia cel mój, Panie.
Wszakże rozkoszą wiosny dojrzeioame.. .

Bo oto dusza ma jest jako drzewo 
Złotcmi ziamy pszczół owiane rojnic,
Olśnione blask óitfysłoneGznych ulczoą,
Dojrzeieające ciężarnie, spokojnie,
Pyszną soc0 stych owoców odziewą,
Dorodnym plormn obarczone hojnie...

Piękno me teraz na soki się zmienia 
W  cudownej pełni świętego rodzenia...

Duch mój jest ciężki wnętrzną swoją treścią,
Bo p-dóoc jego jeszeże nic strząśniony...
Szczęśliwą, pełną rozkoszy boleścią 
Stawań się zwolna śrzefo upojony...
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Jam teraz latem, cudowną powieścią 
O przyszłych żniwach, co bogate. w plony 
Zbliża się w blasku chwały i Mieleni...
Odsuń mi zbiorów czas i czas jesieni,.

Duch mój jest drogą do celu, pochodem 
Ciągłym, dążeniem wprzód nicustająccm...
Nie bierz mi, Panic, zv życiu mojem miodem 
Rozkoszy ruchu i pędu! Stojącem 
Jeziorem kres j ‘est i spoczynku chłodem...
Nic daj, bym życia ceł przed życia końcem 
Osiągnął... Nie daj, bym jak spustoĘpałe 
B ył drzewo, które przeżyło swą chwalę. ..

Niedokonany czyn śpi jesżtze jyc\ninie,
Cudnym zapasem jest moich spichlerzy, ■ 
Wypełnia sobą moich skarbcóio ciemnie:
Jest siłą, która cicho we mnie Jeży...
Spełnione dzieło ucieka tajemnie 
Z  mojego ducha... między, ludzi bieży,
Staje się złotym owocem, z jabłoni 
Strząśniętym, skarbem jasnym cudzej dłoni.

Nie dokonanym czynem jam bogaty...
Lecz idą parne przejrząłości noce.
Posłuszny jestem i niosę objaty...
Oto mi każą rńdżbadanc moce,
Abym sam sobie dłonią był, co szaty 
Złote mym sadom pozdziera, owoce 
Moje... I  duch mój musi treść sivą stradać... 
lidzie czas... Żachną z drztw owoce padać...

Leopold Staff.
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A K T  P IE R W SZ Y .

Niebo szare, ciężkie, nad zaśnieżoną, lodowatą równiną.

SCENA I.

O D Y SSEJ i NEOPTOLEM.

NEOPTOLEM.

Odysseju, wszystko gotowe. Łódź przywiązana liną. 
Wybrałem wode głęboką, osłoniętą od Północy, bojąc się, 
aby morze nie zamarzło przy wietrze. A chociaż ta wy
spa tak zimna nie zdaje się mieć mieszkańców, oprócz 
ptactwa gnieżdżącego się w skałach nadmorskich, umie
ściłem łódź w miejscu, kęd}r żaden przechodzień wybrze
źny nie może jej dostrzedz.

I dusza moja gotuje się także; dusza moja gotowa 
już do ofiaiy. Odysseju! mów teraz; wszystko gotowe. 
Przez dwa tygodnie, chyląc się nad wiosłami lub nad ste-



rem, wymawiałeś tylko twarde nazwy obrotów, któremi 
musieliśmy bronić się od walów morskich; twe milczenie 
uparte powstrzymało wkrótce moje pytania; zrozumiałem, 
że wielki smutek przygniatał drogą twą duszę, ponieważ 
wiodłeś mię na śmierć. I umilkłem także, czując, że wiatr 
unosił nam zbyt szybko wszystkie słowa na niezmierzo- 
ność morską. Czekałem. Widziałem, jak za nami odda
lało się i nikło za widnokręgiem morskim piękne otwarte 
wybrzeże skyryjskie, kędy ojciec mój niegdyś walczył, po
tem złote piaski lub głazy wysp, które kochałem, bo przy
pominały mi Pylos; trzjmaście razy widziałem słońce zstę
pujące w morze; co ranek wychodziło z fal bledsze i wzno
siło się mniej wysoko i z większą powolnością; aż nareszcie, 
czternastego ranka, oczekiwaliśmy go napróżno; i odtąd 
żj^jemy jak gdyby po za granicami nocy i dnia. Lody pły
wały po wierzchu morza; nie mogłem spać z powodu cią
głej bladej jasności, i jedyne słowa, jakie słyszałem z ust 
twoich, zwracały mi uwagę na ogromne kry, od spot
kania z któremi ocalało nas odpowiednie wiosła ude
rzenie. Teraz, mów nareszcie Odysseju! dusza ma przy
gotowana; i to nie jak owe kozły Bachosa, wiedzione na 
objatę w ozdobach świątecznych, lecz jako Ifigenia postę
pująca ku ofiarnikowi z prostotą, przystojnościa i bez przy- 
strojeń żadnych. Niewątpliwie', woRtfttym, umierając bez 
skargi dla dobra kraju, umierać, iak ona, w obliczu 
Greków, na jakiejś ziemi słonecznej, i okazać, przyjmując 
śmierć dobrowolnie, całą mą cześć dla bogów i całą pięk
ność mej duszy; waleczna ona jest a nie walczyła dotąd. 
Ciężko, zaiste, umierać bez chwały... A jednak, bogo
wie! nie czuję goryczy, bom wszystko opuszczał zwolna, 
ludzi, wybrzeża słoneczne... i teraz, gdyśmy przybyli na 
ostrów ten niegościnny, bez drzew, bez promieni, kędy 
śnieg okrył całą zieloność, kędy wszystko naokół zmrożo
ne, pod to niebo, takie białe, takie mgliste, że wydaje się
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drugą równią śniegową rozciągniętą nad nami, — tak daleko, 
tak strasznie daleko od wszjTstkiego... zdaje mi się, że to 
już jest śmierć; myśl moja tak bardzo z każdą godziną 
stygła i oczyszczała się, tak bardzo omdlewał we mnie 
każdy ślad namiętności, że tutaj ciału już tylko pozostaje 
umrzeć.

Ale przynajmniej powiedz mi, Odysseiu, że tajemni
czy Zeus, ubłagany krwią moją wierną, odda Grekom 
zwycięztwo; ale przynajmniej, słuchaj, Odysseju, ty po
wiesz im, że za to umieram bez trwogi... powiesz im ...

O D YSSEJ.

Dziecię, ty wcale nie masz umrzeć. Nie uśmiechaj 
się. Teraz powiem ci wszystko. Słuchaj, nie przerywa
jąc mi. GdjTjS ofiara jednego z nas dwóch mogła bo
gów ubłagać! To, co przyszliśmy spełnić tutaj, Neoptole- 
mie, mniej łatwem jest niźli umrzeć...

Wyspa ta, która wjrdaje ci się bezludną, nie jest ta
ką wcale. Zamieszkuje ją iGrek; zwie się Filoktet, i oj
ciec twój kochał go. Wsiadł on niegdyś razem z nami 
na okręty, które w pełni pychy i nadziei wyruszały z Gre
cji do Azyi; był to prz\/jaciel Heraklesa, i jeden z naj
szlachetniejszych między nami; gdybyś nie żył do dzisiaj 
zdała od pól bitwy, znałbyś już jego dzieje. Któż nie po
dziwiał wówczas jego dzielności? i któż później nie nazwał 
jej lekkomyślnością? Ona to, na nieznanej wyspie, u któ
rej zatrzymały się nasze łodzie, uniosła go i wtrąciła w nie
szczęście. Wejrzenie brzegów było dziwaczne; złe prze
powiednie osłabiały naszą odwagę. Ponieważ wola bogów, 
jak mówił Kalchas, nakazywała na tej wyspie złożyć obja- 
ty, każdy z nas oczekiwał, aby kto inny wysiadł pierwszy; 
wówczas to Filoktet ofiarował się z uśmiechem. Na wy
brzeżu zdradziecka ukłóła go żmija. Z początku, z uśmie
chem pokazywał nam Filoktet, wsiadłszy z powrotem na
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okręt, małą rankę tuż koło stopy. Nie była ona tak nie
winna. Fiłoktet przestał uśmiechać się wkrótce; twarz 
jego pobladła, a nieco później, błędne jego spojrzenia na
pełnił niepokój. Po kilku dniach noga nabrzmiała, ocię
żała; i on, który przedtem nie skarżył się nigdy, począł 
jęczeć boleśnie. Z początku wszyscy zbiegali się koło nie
go, aby go pocieszyć, rozerwać; nie udawało się to niko
mu; trzeba było go uzdrowić; gdy wszakże stało się pew- 
nem, że cała sztuka Machaona zgoła nie oddziaływa na 
jego ranę, — i ponieważ jednocześnie należało się obawiać, 
by jego krzyki nie osłabiły naszej odwagi, -— statek zbli
żył się do innej wyspy, tej właśnie, i zostawiliśmy go tam, 
samego z jego łukiem i strzałami, o które chodzi nam 
dzisiaj.

NEOPTOLEM.

Jakto! samego! zostawiliście go, Odjrsseju?

O D YSSEJ.

Jjph! gdyby miał umrzeć, moglibyśmy byli zatrzymać 
go jeszcze jakiś czas między nami. Ale nie —■ rana jego 
nie jest śmiertelna.

NEOPTOLEM.

Lecz w takim razie?

O D YSSEJ.

Lecz w takim razie, czyż mieliśmy narazić na upadek 
dzielność wojska całego, skutkiem jęków jednego człowie
ka? Widać,, że ire zrozumiałeś tego!

NEOPTOLEM.

Czyliż krzjrki jego były^tak przerażające? ■§



O D YSSEJ.

Przerażające, nie: żałosne, zmiękczające litością du
sze nasze.

NEOPTOLEM.

Cz\liż przynajmniej nie mógł ktoś zostać, aby czu
wać nad nim? Choryr i sam tutaj, cóż miał począć?

O D YSSEJ.

Ma swój luk.

NEOPTOLEM.

Swój łuk?

O D YSSEJ.

T ak: łuk Heraklesa. A zresztą, muszę ci powiedzieć, 
chłopcze; gnijąca jego noga wyziewała na cafy statek naj
nieznośniejszą w świecie smrodliwość...

NEOPTOLEM.

Ah!

O D YSSEJ.

Tak. Nadto, choroba pochłaniała go całkowicie i czy- 
niła nazawsze niezdolnym do jaki ;gobądź poświęcenia dla 
Grecyi'...

NEOPTOLEM.

Tem bardziej. I my tedy, Odysseju, przybyliśmy tu ...

O D YSSEJ.

Posłuchaj dalej, Neoptolemie: wiesz sam, ie pod 
Troją, oddawna skazaną, przelano krwi, ile zużyto dziel
ności, cierpliwości, odwagi; ogniska domowe zostały opusz
czone i droga ojczyzna... WszyTstko to me Wystarcza.
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Przez kapłana Kalchasa bogi oznajmiły wreszcie, że tylko 
łuk Heraklesa i jego strzały, jako środek ostatni, umoże- 
bnią Grekom zwycięztwo. Oto dlaczego wyruszyliśmy 
obaj — błogosławiony niech będzie los, który nas wska
zał! — i zdaje się, że teraz, gdy dotarliśmy do tej wyspy 
dalekiej, gdy wszystkie namiętności w nas wygasły, wiel
kie przeznaczenie spełni się nakoniec, i serca nasze, prze
jęte nawskróś poświęceniem, osiągną nareszcie cnotę naj
doskonalszą.

NEOPTOLEM.

To wszystko już, Odysseju? A teraz, gdyś tak pieknie 
mówił, co myślisz robić? bo umysł mój wzdraga się jesz
cze zrozumieć zupełnie twe słowa... Powiedz więc: po co 
przybyliśmy tutaj?

O D YSSEJ.

Aby zabrać łuk Heraklesa; czyliżeś nie zrozumiał?

NEOPTOLEM.

Odysseju, twoja-ż to myśl ?

O D YSSEJ.

Nie moja, lecz bogów, którzy mi ją zesłali.

NEOPTOLEM.

Filoktet nie zechce go nam oddać.

O D YSSEJ.

To też trzeba będzie wydrzeć mu go podstępem.

NEOPTOLEM.

Odysseju, nienawidzę cię. Ojcmc uczył mnie, aby 
nigdy nic używać podstępu.
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O D YSSEJ.

Podstęp jest silniejszy od siły; on nie czeka. Twój 
ojciec zmarł, Neoptolemie; ja żyję.

NEOPTOLEM.

A czyż nie mówiłeś sam, że lepiej byłoby umrzeć?

O D YSSEJ.

Nie że lepiejby było, lecz że łatwiej. Niemasz rzeczy 
zbyt trudnej gwoli Grecyi.

NEOPTOLEM.

Odysseju! dla czego mnie wybrałeś? czemuż ja wła
śnie byłem ci potrzebny do tego czjmu, który cała moja 
dusza p o tę p ia li

O D YSSEJ.

Bo ja sam czynu tego nie mogę spełnić: Filoktet zna 
mnie zbyt dobrze. Gdyby mnie ujrzał samego, podejrzewał
by odrazu jakiś podstęp. Twoja niewinność będzie nam 
osłoną. Czyn ten musisz ty spełnić; jest to konieczność.

NEOPTOLEM.

Nie, Odysseju! klnę się na Zeusa, że go nie spełnię.

O D YSSEJ.

Dziecko, nie mów o Zeusie. Nie zrozumiałeś mnie. 
Posłuchaj. Ponieważ udręczona dusza moja ukrywa się 
i zgadza, sądzisz-że, iż mniej smutny jestem od ciebie? 
Ty nie znasz Filokteta, a Filoktet jest przyjacielem moim. 
Mnie zatem ciężej jest zdradzić go, aniżeli tobie. Rozkazy 
bogów są okrutne. Oni są bogami. Jeżeli nie mówiłem 
ci nic w ciągu żeglugi, to dla tego, że wielkie serce me 
w udręczeniu zapominało słów niejako... Ale ty uno-
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sisz się, podobnie jak twój ojciec, i nie dajesz się prze
konać.

NEOPTOLEIjL

Ojciec mój umarł, Odysseju; nie mów o nim; umarł 
za Grecyę! A h !; walczyć za nią, cierpieć, umrzeć — żą
daj, co ci się spodoba, tylko nie tego, bym zdradzał dru
hów ojcowskich!

O D YSSEJ.

Dziecię, posłuchaj i odpowiedz m i: nie jest-żeś przy
jacielem wszystkich greków bardziej, aniżeli przyjacielem 
jednego z nich? albo raczej, nie jest-że ojczyzna czemś 
więcej, aniżeli jednostka? i czyliż zgodziłbyś się ratować 
człowieka, gdybyś dla jego zbawienia musiał zgubić Grecyę?

NEOPTOLEM.

Odysseju, masz słuszność, nie przeniósłbym tego.

O D YSSEJ.

I przyznasz, że, jeżeli przyjaźń jest rzeczą nieoszaco- 
waną, ojczyzna jest czemś droższem jeszcze?.. Powiedz 
mi, Neoptolemie, na czem polega cnota?

NEOPTOLEM.

Poucz mnie, mądry synu Laerta

O D YSSEJ.

Ucisz swe namiętności; poddaj wszystko obowiąz
kowi ...

NEOPTOLEM.

Lecz cóż jest obowiązkiem, Odysseju?

O D YSSEJ.

Głos bogów, porządek społeczny, poświęcenie siebie 
samego dla Grecyi... Podobnie jak widzimy kochanka,
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szukającego dookoła po ziemi kwiatów najdroższych, aby 
je złożyć w darze ukochanej, i pragnącego umrzeć 
dla niej, jak gdybjfy nieszczęsny, nie miał nic lepszego do 
oddania nad siebie samego, tak i ty — jeśli prawda, że dro
gą ci jest ojczyzna — cóż mógłbyś dać jej zbyt drogiego? 
Nie zgodził-żeś się sam przed chwilą, że zaraz po ojczy
źnie idzie przyjaźń? Cóż miał droższego Agamemnon nad 
córkę własną, jeżeli nie obczyznę ? Zabij wszystko w ofie
rze, niby na ołtarzu... A cóż ma znów Filoktet, na tej 
wyspie, gdzie żyje samotnie, cóż ma droższego nad ten 
łuk, do złożenia w darze ojczyźnie?

NEOPTOLEM.

Ale w takim razie, zażądaj go odeń, Odysseju.

O D YSSEJ.

Mógłby odmówić. Nie znam jego usposobienia, ale 
wiem, że porzucenie na tej w}^spie oburzyło go na wodzów 
wojska. Podrażnia on może bogów swą myślą, a przesta
je snadź — o zgrozo! — życzyć nam zwycięztwa. I być 
może, iż znieważone bogi zachciały przez nas ukarać go 
jeszcze. Zmuszając go do cnoty przez niewłasnowolne 
pozbycie się swej broni, bogowie będą dlań mniej surowi.

NEOPTOLEM.

Ale, Odysseju, czyliż czyny, które spełniamy pomi
mo woli, mogą być liczone za zasługę?

O D YSSEJ.

Nie sądzisz-że, Neoptolemie, iż chodzi o to przede- 
wszystkiem, aby wypełniły się bogów rozkazy? nawet 
gdyby się wypełnić miały bez zgody danego człowieka?

NEOPTOLEM.

Wszystko, co mówiłeś poprzednio, pochwalałem;
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lecz teraz nie wiem już, co powiedzieć, i zdaje mi się 
nawet...

ODYSSEJ.

Cyt! Słuchaj... Nie słyszysz nic?

NEOPTOLEM.

Owszem: poszum fal morsk ich.

ODYSSEJ.

Nie. To on! Przerażające jego krzyki zaczynają do
chodzić do nas.

NEOPTOLEM.

Przerażające!? Odysseju, ja. słyszę, przeciwnie, śpiew 
melodyjny.

ODYSSEJ, nadstawiając ucha,

Prawda, on śpiewa! Doskonały jest! Teraz, gdy zo
stał sam, śpiewa! Gdy był pomiędzy nami, krzyczał

NEOPTOLEM.

Co on śpiewa?

ODYSSEJ.

Niemożna jeszcze słów rozróżni'.. Słuchaj: ale on się 
zbliża?

NEOPTOLEM.

Przestał śpiewać. Zatrzymuje się. Spostrzegł kroni 
nasze na śniegu.

ODYSSEJ, śmiejąc się.

ł oto zaczyna krzyczeć znowu. Ach! Filoktecie!
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NEOPTOLEM.

Rzeczywiście, krzyki jego są okropne.

O D YSSEJ.

Idź; zanieś prędko mój miecz na tę skałę; niechaj 
pozna broń grecką i wie, że kroki, które spostrzegł, są 
krokami człowieka z jego ojczyzny. — Spiesz. Oto już się 
zbliża. — Dobrze. — Pójdź teraz; stańmy za tym kopcem 
śnieżnym; będziemy go widzieli, sami niewidzialni. Cóż 
za złorzeczenia pocznie miotać! „O ja nieszczęśliwy! — rze
cze, — niechaj przepadną Grecy, którzy mię opuścili! Wo- 
dzowie wojska! ty, Odysseju przewrotny! wy, Agamemno- 
nie, Menelaju! Bodaj choroba moja zżarła ich z kolei! 
O śmierci! śmierci, którą przyzywam codziennie, zosta
niesz-że głuchą na skargi moje? nie przyjdziesz-że nigdy? 
O groty! skały! przylądki! nieme świadki moich boleści, 
nie zdołacie-ż nigdy..."
Filoktet wchodzi; spostrzega helm i miecz, położone w  pośrodku 

sceny.

SCENA II.

FILO KTET, O D YSSEJ, NEOPTOLEM.

FILO KTET.

Milczy.



A K T  DRUGI.

SCENA I.

O D YSSEJ, FILO KTET, NEOPTOLhP H  
Wszyscy trzej siedzą.

FILOKTET.

Niewątpliwie, Ocfysseju. Dopiero, udkąd jestem zda
ła od ludzi, zrozumiałem, co to jest cnota. Człowiek ży
jący między innymi niezdolny jest, wierzaj mi, do jakiego- 
bądź postępku czystego i pozbawionego istotnie widoków 
osobistych. Zatem, w y... przyszliście tutaj... po co Z

O D YSSEJ.

Ależ, by się z tobą zobaczyć, drogi Filoktecie.

FILO KTET.

Nie wierzę w to ani na chwilę, i mało mnie to zresztą 
obchodzi; przyjemność, jaką odczuwam, oglądając was po 
tak długim czasie, jest wielka i wystarcza mi najzupełniej.. 
Straciłem zdolność doszukiwania się w czynach ich pobu
dek, odkąd postępki moje nie mają już przyczyn ukrytych. 
Dla kogóż miałbym udawać, czem jestem lub nie jestem? 
Troszczę się o to tylko, aby,być. Przestałem jęczeć, wie
dząc, że żadne ucho mnie nie usłyszy, przestałem życzyć 
sobie czegokolwiek, wiedząc, »że mc tutaj nie mogę uzys
kać.



O D YSSEJ.

Czemuż nie zaprzestałeś jęczeć dawniej, Filoktecie? 
Zachowalibyśmy cię między nami.

FILOKTET.

Nie godziło się, Odysseju. Wobec innych milczenie 
moje byłoby kłamstwem.

O D YSSEJ.

Podczas gdy tutaj?

FILOKTET.

Cierpienie moje nie potrzebuje słów, aby się poznać, 
ponieważ znane jest tylko mnie.

O D YSSEJ.

Zatem, od naszego odjazdu zmilkłeś, Filoktecie?

FILOKTET.

Bynajmniej. Ale skargi moje, odkąd nie posługuję 
się niemi do wyjawiania moich cierpień, stały się bardzo 
pięknemi, do tego stopnia, że mnie pocieszają.

O D YSSEJ.

Tem lepiej, mój biedny Filoktecie.

FILO KTET.

Nie żałuj mnie zwłaszcza! Przestałem, jak ci mó
wię, życzyć sobie czegokolwiek, wiedząc, że nic nie mogę 
uzyskać... Nic z zewnątrz, to prawda, ale bardzo wiele 
od siebie samego; od owej to chwili życzę sobie cnoty; 
zużywam na to całą swą duszę i, mimo boleści mej, od
poczywam w spokoju; — odpoczywałem w nim przynaj
mniej w chwili, gdyście... Uśmiechasz się?
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O D YSSEJ.

Widzę, że znalazłeś sobie zajęcie

FILO KTET.

Słuchasz mnie, lecz nie rozumiesz. — Nie cenisz-że 
cnoty?

O D YSSEJ.

Owszem: moją.

FILOKTET.

Jakaż jest ona?

O D YSSEJ.

Słuchałbyś mnie, lecz nie zrozumiał... Mówmy ra
czej o Grekach. Czyżby cnota samotna zatarła w tobie 
pamięć o nich?

FILOKTET.

Niewątpliwie, aby zatrzeć moje przeciwko nim obu
rzenie.^.,

O D YSSEJ.

Słyszysz, Nęęptolęmie! — Zatem powodzenie wypra
wy, dla którego ...

FILOKTET.

... porzuciliście m ię... cóż chcesz, abym o niem myś
lał, Odysseju? Jeżeli porzuciliście mię, to dla tego, aby 
zwyciężyć, nieprawdaż? Ufam zatem, dla was, że jesteście 
zwycięzcami...

O D YSSEJ.

A jeżeli nie?
FILO KTET.

Jeżeli nie, Hellada stanowczo wydawała nam się zbyt
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wielką. Ja, na tej wyspie, zacząłem się stawać, pojmij-że, 
z dnia na dzień coraz mniej Grekiem, z dnia na dzień 
coraz bardziej człowiekiem... Jednak, gdjr was oglądam, 
czuję... Achill nie żyje, Odysseju?

O DDYSEJ.

Achil nie żyje; towarzysz mój jest jego synem. Cóż 
to! szlochasz, Filoktecie?.. ów spokój tak poszukiwany...

FILOKTET.

Achill!.. Dziecię, pozwól mej dłoni popieścić białe 
twe czoło... Od tak dawna już, od tak dawna, dłoń ma 
dotjdta ciał zimnych jedynie; nawet ciała ptaków, które 
zabijam i które spadają naw fale lub na śnieg, są, gdy 
dłoń ma zbliży się do nich, zlodowaciałe, jak owe wyższe 
strefy powietrzne, w których przebywaj

O D YSSEJ.

Wyrażasz się dobrze, jak na człowieka, który cierpi.

FILOKTET.

Gdziekolwiekbym był i do końca życia będę synem 
Grecyi.

O D YSSEJ.

Ale nie masz do kogo mówić.

FILO KTET.

Powiedziałem ci już; czyż-es mnie niet. zrozumiał'-’ 
Wyrażam sin. daleko lepiej, odkąd nie mówię już do lu
dzi. Po za polowaniem i snem, mam jedno zajęcie;: my
ślenie. Myśli me, w samotności, kędy nic, nawet ból, ich 
nie rozstroją, nabrały bystrości i polotu, tak, że niekiedy 
sam z trudnością zdążam za niemi. Zrozumiałem więcej 
tajemnic dotyczących życia, niźli mi odsłonili wszyscy moi
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przyjaciele. Zajmowałem się również opowiadaniem sobie 
samemu o swych boleściach i, o ile zwrot czy okres były 
bardzo piękne, o tyle wielką czułem ulgę; niekiedy, wy
mawiając je, zapominałem o swym smutku. Zrozumiałem, 
że słowa są daleko piękniejsze, od chwili, gdy nie służą 
do pytań lub próśb. Nie mając, dokoła siebie, uszu ani 
ust, posługiwałem się tylko pięknością swych słów; wy
krzykiwałem je po całej wyspie, wzdłuż wybrzeży; i wy
spa, słuchając mnie, wydawała się mniej samotną; przyroda 
wydawała się podobną do smutku mojego; miewałem wra
żenie, że jestem jej głosem ; że nieme skaliska oczekiwa
ły na ten głos, aby wypowiedzieć w nim swe choroby; 
bo zrozumiałem, że wszystko dokoła mnie jest chore... 
i że to zimno nie jest normalne, bo pamiętam przecież 
Grecyę... I nauczyłem się zwolna głosić nędzę — raczej 
rzeczy okolnych, aniżeli własną; wydawało mi się to le- 
pszem; zresztą, jakby ci to powiedzieć? była to ta sama 
nędza, i czułem ulgę tem większą. Potem, najpiękniejsze 
me stworzyłem okresy, mówiąc o morzu i nieskończonych 
jego falach. Mamże ci wyznać, Odysseju, — Odysseju! — 
niektóre były tak piękne, że szlochałem ze smutku, iż ża
den człowiek słyszeć ich nie mofó. Zdało mi się, że du- 
szaby mu [się na ich brzmienie przeistoczyła ode dna. 
Słuchaj, słuchaj, Odysseju! Nikt'nie słyszał mnie jeszcze.

ODYSSEJ.

Nie mając nikogo dookoła, nauczyłeś się, jak widzę, 
mówić bez przerwy. Dalej-że, opowiadaj.

FILOKTET, deklamując.

„Uśmiechy nieskończone fal morskich bezbrzeża...^

ODDYSEJ, śmiejąc się.

Ale, Filoktecie, toż to z Ajschylosa,



FILOKTET.

Być może... Ezy ci to zawadza?..
Rozpoczyna na nowo.

„Szlochania nieskończone fal morskich bezbrzeża...“
Milczenie.

O D YSSEJ.

A dalej...

FILOKTET.

Nie wiem już... pomieszało mi się.

O D YSSEJ.

Cóż robić! dokończysz innym razem.

NEOPTOLEM.

O, dokończ, proszę cię, Filoktecie!

O D YSSEJ.

Patrzaj! dziecię słuchało! ..

F IL O K T E ^ f*

Nie umiem już mówić.

ODDYSSEJ, powstając.

Opuszczę cię na chwilęf byś mógł odszukać myśl 
swoją. Do prędkiego zobaczenia, Filoktecie. — Ale, pra
wda? niemasz tak twardej niewoli, -żeby się w niej nie 
znalazła chwila jakiegoś odpoczynku, jakiegoś zapomnie
nia, jakiejś przerwy kojącej?..

FILOKTET.

W  istocie, Odj^sseju. Pewnego dnia spadł mi pod no
gi ptak, do którego strzeliłem i którego strzała moja zra
niła tylko. Przez chwilę cieszyłem się nadzieją, że go ule
czę. Ale jak uchować to wzruszenie powietrzne, które,
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nie mogąc wzbić się, polatywało tuż, tuż nad tą ziemią 
skalistą, kędy zimno nadaje wodzie nawet, zmroziwszy ją, 
formy moich myśli logicznych. Ptak skonał; widziałem, 
jak skonał w ciągu godziny; chcąc go rozgrzać jeszcze, 
dusiłem go pocałunkami i tchnieniami, Skonał z potrzeby 
latania. . .

Tak samo, zdaje mi się, drogi Odysseju, że potok 
poezyi, jak tylko opuści me usta, zamarza i kona z nie
możności rozprzestrzeniania się dalszego, i że ożywiający 
go drobniuchny płomyk zanika coraz bardziej J Wkrótce, 
żyjąc wciąż jeszoze, stanę się czemś zupełnie«oderwanem. 
Zimno opanowuje mnie, drogi Odysseju, i lęk mnie bierze 
już dzisiaj, bo zaczynam w niern, i nawet w straszliwej 
jego surowości, znajdować jakąś piękność.

Stąpam niewątpliwie po rzeczach i pfynach stężałych. 
Nie marzę już nigdy; myślę. Zapomniałem smaku nadziei, 
i dla tego nie czuję już nigdy upojenia. Gdy położę tu
taj, gdzie wszystko twardą jest skałą, cokolwiek... choć
by nasionko nawet, odnajduję jś ^po długim czasie w tym 
samym stanie; nie puściło kiełków nigdy. Tutaj nic nie 
staje się, Odysseju: wszystko jest, wszystko trwa. Osta
tecznie, można tu zaciekać się w myślach! — Zachowałem 
martwego ptaka; oto on; powietrze zbyt zimne nie da mu 
nigdy zgnić. I postępki moje, Odysseju, i słowa moje, jak 
gdyby marznąc, trwają niezmiennie i otaczają mnie niby 
kołem skał coraz dostawianych. I, odnajdując je tak co- 
dzień koło siebie, każda namiętność zmilknąć musi. Czuję 
Prawdę coraz bardziej -— i chciałbym, aby postępki me 
były podobnież coraz trwalsze i piękniejsze: prawdziwe, 
czyste, kryształowe, piękne, piękne, iOdysseju, jak te 
kryształy szronu jasnego, w których, gdyby słońce się po
kazało, słońce przeświecałoby całe. Nie chcę przeszka
dzać żadrfemu promieniowi Zeusa; niech każdy przechodzi 
przezemnie nawskróś, Odysseju, jak przez pryzmat, i niechaj
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to światło przełamane uczyni każdy postępek mój godnym 
uwielbienia. Chciałbym dojść do największej przezroczy
stości, zniweczyć mą nieprzepuszczająbą światła miąższość, 
chciałbym, abyś t3r nawet, patrząc na postępowanie moje, 
czuł światłość.

ODYSSEJ, odchodząc.

No, no, bądź zdrów, wekując Neoptoieme. Pogadaj z niny 
skoro cię słucha

Wychodzi. Milczenie.

SCENA II.

FILOKTET, NEOPTOLEM.

NEOPTOLEM.

Filoktecie! naucz mnie cnoty...

J b



A K T  TRZECI.

SCENA I.

FILOKTET, wchodzi.

FILOKTET, poruszony do głębi niespodzianym podstępem i boleścią.

Ślepcze Filoktecie! poznaj swój błąd i płacz nad swem 
szaleństwem! Ze też zjawienie się nanowo Greków mo
gło oczarować ci serce... Czy dobrze słyszałem ? — Nie
ma żadnej wąpliwości: Odyssej siedział, a koło niego
Neoptolem; nie wiedząc, żem tak blizko nich, nie zniżyli 
nawet głosu; Odyssej dając rady Neoptolemowi, uczył go, 
jak mnie zdradzić; mówił m u... Nieszczęśliwy Filoktecie! 
zatem, aby wydrzeć ci łuk, powrócili tutaj! Jakże on 
musi być im potrzebny!.. Nieoceniony łuk, oh! jedyne mie
nie, które mi pozostało, i bez którego... Nadstawia ucha. Idą! 
Broń się, Tiloktecie! masz dobry łuk, masz pewne ramię. 
Cnoto! cnoto! Kochałem cię tak bardzo, w samotności! Mil
czące serce moje uspokoiło się, zdała od nich. Ah! teraz 
wiem, co warta przyjaźń, którą mi ofiarowali! I toż jest 
Grecya, moja ojczyzna? Odyssej, którego nienawidzę, i t}r, 
Neoptolemie... a jednak, jak on mnie słuchał! Cóż za 
słodkie dziecko! Dziecko... równie piękne, oh! piękniej
sze, niż bjd twój ojciec... W  jakiż sposób czoło tak ezy- 
ste ukrywać może; takie myśli? „Cnota," mówił, „Fiio- 
ktecie, naucz mnie, co to cnota." Co mu odpowiedzia
łem? Nie pamiętam nic już prócz niego... I czy nie
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wszystko jedno teraz, co mu rzec mogłem!.. Nadsłuchuje. Kro
ki!.. KtO tO? OdySSej! Chwyta za łuk. Nie, to ... Neopto- 
lem. Neoptolem wchodzi.

SCENA II.

FILOKTET i NEOPTOLEM.

NEOPTOLEM, wołąjąc.

Filoktecie! Spostrzega go. Ah! Zhliża się, jak gdyby słabnąc

a h ! niedobrze m i...

FILOKTET.

Niedobrze?..

NEOPTOLEM.

Tyś to zawichrzył mi duszę. Oddaj mi spokój, Fi
loktecie. Wszystko, co - ś powiedział, zakiełkowało w mo- 
jem sercu. Podczas gdy mówiłeś, nie wiedziałem, co od
powiedzieć. Słuchałem; serce moje otwierało się szczerze 
i niewinnie na twoje słowa. Umilkłeś; ja słuchałem jeszcze. 
Ale oto wszystko się zmącą, i pełen jestem oczekiwania. 
Mów! niedość słyszałem... Trzeba poświęcać się, mówi
łeś..?

FILOKTET, zamknięty w sobie.

... poświęcać się.

NEOPTOLEM.

Ale Odyssej poucza mnie również. Poświęcać się 
dla kogo, Filoktecie? On powiada, że dla ojczyzny..

FILOKTET.

... dla ojczyzny.



NEOPTOLEM.

Ach! mów-że, Filoktecie; teraz musisz dokończyć.

FILOKTET, wymijająco.

Dziecko... czy umiesz strzelać z luku?

NEOPTOLEM.

Umiem. Dla czego?

FILOKTET.

Czy mógłbyś napiąć ten oto ?..

NEOPTOLEM, jjjmieszany.

Ty chcesz... Nie wiem. Próbuje. Tak; być może.— 
Oto widzisz!

FILOKTET, do siebie.

Co za łatwość! Zdawałoby się, źe to ...

NEOPTOLEM, z wahaniem.

A teraz...

FILOKTET.

Widziałem, co-nr chciał widzieć. Bierze luk z powrotem. 

NEOPTOLEM.

Nie rozumiem.

FILOKTET.

Mniejsza o to, niestetjd.. zmiemarjąfc zdanie. Słuchaj, dzie
cię. Czy nie zdaje ci się, że bogi stoją nacł Grecyą i mięk
szą mają wagę, niż ona?

NEOPTOLEM.

Nie, na Zeusa, tak nie sądzę.
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FILOKTET.

I dla czegóż to, Neoptolemie?

NEOPTOLEM,

Albowiem bogowie, których czczę, służą tylko Grecyi.

FILOKTET.

Jakto służą? Są-ż jej poddani?

NEOPTOLEM.

Nie poddani... nie wiem, jak to rzec... Ale, widzisz, 
sam wiesz przecie, że nikt ich nie zna poza Grecyą; Gre- 
cya jest ich krajem, tylęż,.co naszym; służąc jej, czczę ich; 
niemasz różnicy między nimi i ojczyzną moją.

FILOKTET.

A jednak, widzisz, ja mogę ci coś o tem powiedzieć, 
ja, który nie należę już do Grecyi — a ...  czczę ich...

NEOPTOLEM.

Tak ci’się zdaje? — Ah! biedny Filoktecie! człowiek 
nie odrywa się tak łatwo od Grecyi... i nawet...

FILOKTET, z uwagą.

I nawet ?..

NEOPTOLEM.

Ah ! gdybyś wiedział... Filoktecie...

FILOKTET.

Gdybym wiedział... co takiego ?..

NEOPTOLEM, powracając ilo pierwszej myśli.

Nie, mów ty; przyszedłem, aby słuchać, a ty pytasz 
ciągle... Czuję dobrze, że cnota twoja i cnota Odysseja
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nie są tem samem... Ale gdy trzeba mówić, ty, co mó
wiłeś tak dobrze, wahasz sitj.. Poświęcać się dla kogo, 
Filoktecie?

FILO KTET.

Miałem ci powiedzieć: dla bogów... Ale właściwie 
jest zatem coś ponad bogami, Neoptolemie.

NEOPTOLEM.

Ponad bogami!

FILO KTET.

Tak, skoro ja postępuję inaczej, jak Odyssej. 

NEOPTOLEM.

Poświęcać się dla kogo, Filoktecie? Ponad bogami 
cóż jest takiego?

FILOKTET.

Jest... Ujmuje giowę w obie ręce, jakby przygnębiony jakiemś brzemieniem.

Nie wiem już. Nie wiem... ah! ah! nawet o sobie sa
mym !. . Nie umiem już mówić, Neoptolemie...

NEOPTOLEM.

Poświęcać się dla kogo? Powiedz, Filoktecie...

FILO KTET.

. . . poświęcać się... poświęcać się. ..

NEOPTOLEM.

Ty płaczesz!

FILO KTET.

Dziecko! A h! gdybym mógł wskazać ci cnotę...
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Porywa sję gwałtownie. Słyszę Odysseja! Bądź zdrów... Odsuwa się 

i mówi, odchodząc: C z y  ZOt>£lCZQ c i ^  j6 S Z C Z e ?

NEOPTOLEM.

Bądź zdrów. Wchodzi Odyssej.

SCENA III.

O D Y SSEJ i NEOPTOLEM.

O D YSSEJ.

W  czas przychodzę? Co powiedział? Czy dobrze 
mówiłeś, mój uczniu?

NEOPTOLEM.

Dzięki tobie, lepiej niż on. Ale mniejsza o to! — 
Odysseju... kazał mi napiąć swój łuk !..

O D YSSEJ.

Swój łuk! cóż za żarty! — I czemużeś go nie zatrzy
mał, sjmu Achilla?

NEOPTOLEM.

Cóż wart łuk bez strzał? Dawszy mi do rąk łuk, 
zatrzymał roztropnie strzały.

O D YSSEJ.

Zręczny przyjaciel!.. Czy domyśla się czego, iak ci 
się zdaje? Co mów1] ?

NEOPTOLEM.

O h! nic, albo prawie nic.
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O D YSSEJ.

A czy opowiadał ci znowu o swojej cnocie? 

NBOPTOLEM.

On, który mówił tak dobrze przed chwilą, jak tylko 
zacząłem go pytać, zmilkł.

O D YSSEJ.

A widzisz!..
NEOPTOLEM.

A gdy spytałem, gwoli czemu można się poświęcać, 
co nie byłoby zawsze tylko Grecyą, rzekł m i...

O D YSSEJ.

Rzekł ci ?..
NEOPTOLEM.

Ze nie wie. A gdy rzekłem, jak mnie nauczyłeś, że 
sami bogowie są jej podlegk, odpowiedział: Właściwie 
jest zatem coś ponad bogami, jest...

O D YSSEJ.

Co?
NEOPTOLEM.

Powiedział mi, że nie wie.

O D YSSEJ.

E h ! widzisz więc, Neoptołemie!..

NEOPTOLEM.

Nie, Odysseju, zdaje mi się, że rozumiem go 'tferaz. 

O D YSSEJ.

Ze rozumiesz co?
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NEOPTOLEM.

Coś. Bo, ostatecznie, samotny na tej wyspie, póki 
nas tu nie bjdo, dla kogo, czy dla czego poświęcał się 
Filoktet?

O D YSSEJ.

Ależ, powiedziałeś sam : dla niczego. Cóż przyjdzie 
z cnoty samotnej? Mimo wszystko, co jemu się roi, wie
trzała ona bezużytecznie. Cóż przyjdzie ze wszystkich 
jego zwrotów i okresów, choćby najpiękniejszych... Prze
konał-że cię?-— Mnie także nie.

Jeżeli żył w ten sposób, samotny na tej wyspie, to 
tylko dla tego (dowiodłem ci przecież), aby uwolnić woj
sko od swych ięków i swej smrodliwości; oto jego pierw
sze poświęcenie, oto jego cnota, cokolwmkby mówił inne
go. Drugą jego cnotą będzie, że, straciwszy swój łuk, 
znajdzie pociechę w myśli, iż to dla dobra Grecyi. Jakież 
inne poświęcenie móglbj7 sobie wyobrażać, jeśli nie dla 
ojczyzny? Czekał, widzisz, abyśmy przyszli ofiarować mu 
je ... Ale ponieważ mógłbjr odmówić, lepiej będzie zmusić 
jego cnotę, narzucić mu poświęcenie — i zdaje mi się, że 
przezorność nakazuje uśpić go. Widzisz tę łagiewkę...

NEOPTOLEM.

Ah ! nie mów zbyt wiele, Odysseju... Filoktet milczał.

O D YSSEJ.

Bo nic iuż nie miał do powiedzenia.

NEOPTOLEM.

I zapewne dla tego płakał?

O D YSSEJ.

Płakał, że się łudził.
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NEOPTOLEM.

Nie, on płakał z mego powodu.

ODYSSEJ, z uśmiechem.

Z twego powodu?.. Człowiek zaczyna coś przez 
głupotę, a potem z pychy nazywa to cnotą.

NEOPTOLEM, wybuchając łkaniem gwałtownem.

Odysseju! ty nie rozumiesz Filokteta...
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A K T  C ZW A R TY .

SCENA I.

FILOKTET, NEOPTOLEM.

Filoktetsam; siedzi; robi wrażenie człowieka przygnębionego 
boleścią-—lub rozmyślającego.

NEOPTOLEM, wbiega gwałtownie.

Abym go tylko wczas jeszcze znalazł!.. Ah! to 
ty, Filoktecie. Czas nagli, posłuchaj mnie. To, co przy
szliśmy tutaj zrobić, jest niegodne; ale bądź wyższym od 
nas: przebacz mi. Przyszliśmy... oh! wstyd mi to wy
znać ... skraść ci twój łuk, Filoktecie!

FILOKTET.

Wiedziałem o tem.

NEOPTOLEM.

Nie rozumiesz mnie... skraść ci twój łuk, powia
dam ... A h ! broń się!

FILOKTET.

Przeciwko komu? Przeciwko tobie? powiedz, mój 
Neoptolemie.

NEOPTOLEM.

Nie, rzecz prosta, nie przeciwko mnie: ja kocham 
cię i uprzedzam.
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FILOKTE-T.

I zdradzasz Odysseja...

NEOPTOLEM.

I jestem w rozpaczy... Poświęcam się dla ciebie. 
Kochasz mnie? Mów, Filoktecie. I czy to jest cnota?

FILO KTET.

Dziecko!...

NEOPTOLEM"#'.!

Patrz, co..ci przynoszę. Ta łagiewka miała cię uśpić. 
Ale ja ci ją oddaję. Oto masz. Czy to jest cnota? — 
Powiedz.

FILOKTET.

Dziecię! Krok za krokiem jedynie doiść można do 
cnoty najwyżSżej'; to, co ty robisz, jest tylko podrzutem.

NEOPTOLEM.

Więc naucz mnie, Filoktecie.

FILOKTET.

Ta łagiewka mialgf mnie uśpić, powiadasz? Bierze ją  

i przygląda się. Drobna łagiewko... ty przynajmniej nie mi
niesz się z celem! Widzisz, co robię, Neoptoiemie? Pije.

NEOPTOLEM.

Jakto ! nieszczęśliwy, ależ to . . .

FILOKTET.

Poświęcam się. Uprzedź Odysseja. Powiedz mu...
Ż 6  n iO Ż C  przyjSĆ. Neoptolem, przerażony, wybiega z krzykiem.
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FILO KTET, później O D Y SSEJ i NEOPTOLEM.

FILOKTET, sam.

I będziesz mnie uwielbiał, Odysseju; zmuszę cię do 
uwielbienia. Moja cnota wzbija się nad twoją, i musisz 
uczuć się zmalałym. Uwielbij siebie, cnoto Filokteta! 
uraduj się pięknością swoją! Neoptolemie, czemu nie za
brałeś zaraz mego luku? Im bardzie, mnie kochałeś, tem 
ci to było cięższpm: nie poświeciłeś się dostateczni^; Bierz 
łuk i strzały... Ogląda się. Już go niema..

Ten napój miał smak okropny; mdło mi się robi, gdy 
o nim myślę; chciałbym zasnąć jak najprędzej... Ze wszyst
kich poświęceń najszaleńszem jest poświęcenie dla innych 
ludzi, bo wówczas "człowiek staje się wyższym od nich. 
PośWięcam się, tak, ale nie dla Grecyi... Żałuję tjdlK 
jednego: ż«f poświęcenie moje przyniesie korzyść Grecyi... 
Zresztą nie, nie żałuję tego nawet... Ale w takim razie, 
nie dziękuj mi: co-m uczynił, uczyniłem dla siebie, nie 
dla ciebie. — Odysseju, będziesz mnie uwielbiał, niepraw
daż?— Ale, czy będziesz mnie uwielbiał, Odysseju? — 
Odysseju! Odysseju! gdzież jesteś? Pojmij-że: poświę
cam się, ale nie dla ojczyzny... dla czegoś innego, poj
mij-że; d la ... czego? Nie wiem. Czy zrozumiesz to? 
Odysseju! będziesz myślał może, iż poświęcam się dla 
Grecyi! A h ! ten łuk i te strzały mają służyć do tego!.. 
Gdzież je rzucić? —  Morze! morze! c iJS w ed z , a.e opada zmożony 

przez napój. Nie mam sił. A h ! w głowie mi się mąci... On 
zaraz nadejdziecie 1

Cnoto! cn'3to! szukam w goilzkiem imieniu twojem 
nieco upojenia; i czyżbym je wyczerpał już do dna? Py
cha, która mnie podtrzymywała, chwieje się i ugina;

SCENA II.
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uchodzę i rozpływam się ze wszech stron „Bez podrzu
tów; bez podrzutów, “ mówiłem mu. Co się przedsiębierze 
ponad własne siły, Neoptolemie, — oto jest cnota. Cnota... 
nie wierzę w nią już, Neoptolemie! Neoptolemie, niema 
cnoty. — Neoptolemie!.. Nie słyszy... pada zmożony i zasypia.

ODYSSEJ, wchodzi z Neoptolemem i spostrzega Filokteta.

A teraz, zostaw mnie z nim samego.
Neoptolem, miotany najżywszem wzruszeniem, waha się z odej

ściem.

Ależ tak ! idź gdziebądź; biegnij przygotować łódź, 
jeśli chcesz.

Seoptolem wychodzi. 

ODYSSEJ, sam. Zbliża się do Filokteta i pochyla się nad nim.

Filoktecie!.. Nie słyszysz mnie już zatem, Filokte- 
c ie?—-Nie usłyszysz mnie już? — Co robić? Chciałem 
ci powiedzieć.. . że zwyciężyłeś mnie, Filoktecie. I widzę 
teraz cnotę; i czuję taką jej piękność, że w obecności 
twojej nie śmiem już działać. Obowiązek mój wydaje mi 
się okrutniejszym od twego, bo nie widzę w nim takiego, 
jak w twoim, dostojeństwa. Twój łuk ... nie mogę już, nie 
chcę już go brać: ty sam go dałeś. — Neoptolem jest 
dzieckiem: musi być posłusznjmi. Ah ! oto on ! Rozkazująco. 
A teraz, Neoptolemie, bierz łuk i strzały i nieś je do 
łodzi
Neoptolem, strapiony, zbliża się do Filokteta, skłania głowę, potem 

rzuca się na kolana i całuje Filokteta w czoło.

ODYSSEJ.

Rozkazuję. Niedość-że ci, że mnie zdradziłeś? Chcesz- 
że zdradzić także ojczyznę? Patrz, jak on się dla niej po
święcił.
Neoptolem bierze z poddaniem łuk i strzały i oddala się.



ODYSSEJ, sam.

A teraz, żegnaj, twardy Filoktecie. Czy bardzo mną 
gardziłeś? Ah! chciałbym wiedzieć... Chciałbym, aby on 
wiedział, że znajduję go uwielbienia godnym... i że... 
dzięki jemu, zwyciężymE

NEOPTOLEM, woła zdaleka.

Odysseju!!

ODYSSEJ.

Oto jestem.
Wychodzi.
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A K T  PIĄTY.

Filoktet, sam, siedzi na skale. iSłońce powstaje na niebie zupełnie 
błękitnem. W oddali na morzu pierzcha łódź. Filoktet spogląda 
za nią długo.

FILOKTET, szepczę bardzo spokojnie.

Nie powrócą już; niema już łuku do wzięcia... — 
Jestem szczęśliwy.
Glos jego nabrał niesłychanej piękności i słodyczy; kwiaty dokoła 

niego wystrzelają z pod śniegu, ptaki niebieskie zlatują się, nio
sąc mu pokarm.

PRZEŁOŻYŁ

Zenon Przesmycki Andrzej Gide.
(Miriam).



CHWILE.

Bywają chicile dziwnego olśnienia,
Kiedy z powszedniej rzeczy i Ęsjaiwska 
Nagle nieznana, piękna hvarz wy błyska 
I  w nieśmiertelną treść się wypromienia.

Bywają ludzkie słowa bez znaczenia,
Z  których mclodya nagle cudna tryska, 
Płynąca ztamfąd, gdzie rsęęzły kołyska... 
Byivaja chimle dziwnego olśnienia

Byzvajo chiwlc palące, jak płomień,
Bywają chzoile mocne wiekuiście,
Bywają chwile, które stać się. muszą.

Bywają chwil-e meĘtch uświadomień,
Kiedy się wierzy w jasnych cudów przyjście 
I  na spotkanie im wybiega — duszą.

Son-ety.
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SKARBY.

Jest skąpiec, który mienie swoje chowa 
I  bóstwu swemu składa na objaty.
To dusza. Skarb ma dziwny i bogaty: 
Niewymówione nigdy, świete słowa.

I  jest skarbnica złotopupurowa,
Jedwabiem kryta, wśród ciemnej komnaty. 
Jak muszle, szumią tam, pachną, jak  kwiaty, 
Niewymówione nigdy, świąte słowa...

A  gdy nadchodzi Święto duszy: oto 
Perły, rubiny płoną, jak  pożoga —
I  te, co były, jak  myśl piorunowi

I  te, co były pełne snu i Boga,
I  te, co były mąką i tęsknotą —
Skarby nadludzkie — zamilczane słowa!

Władysław Sterling.



Prorok.

Nad nimi słońce gorejące...
Z okiem w ziemie wbitem słuchają...
Słowa starca płyną cicho, jednostajnie, spadają z głu

chym, dalekim łomotem na zmęczone ich mózgi — tłoczą, 
przybijają je do ziemi...

Jak zmory sennej nękające mary, przewiewają przed 
nimi straszne przebytych czasów dzieje...

Jak złowrogiej pieśni pogiobowej uporna, ponura 
zwrotka, wraca wciąż, ponownie i ponownie, bezlitosny 
wyrzut:

Sami winni, sami winni, sami winm !
Sto razy ich podniósł — sto razy od niego odpadli, sto 

razy ku zbawieniu ich powiódł — sto razy się odwrócili, 
sto razy ich ocalił — sto razy haniebnie go zdradzili...

— Sann w inni... sami winni... sami winni!..

Słońce gorejące pali im rozbolałe głowy, słońce go
rejące zawistnym żarem wpija, wżera im się w pękające



czaszki — ciche, jednostajne, ponure słowa starca spadają 
z dalekim, głuchym łomotem na znękane ich mózgi — tło
czą, gnębią, przybijają do ziemi...

— Nieszczęśni, potrzykroć nieszczęśni! — po tylu 
próbach i ponownych zawrotach, po tylu zbawieniach 
i ponownych zdradach — czego chcą od niego, czego 
chcą... czego chcą?..

Stoją w posępnem milczeniu. Czasem niewiasta któ
ra zdławionem zaniesie się łkaniem, czasem westchnienie 
stłumione w ciszy się rozpłynie, czasem dziecię które u mat
czynego łona zgubionym jękiem zakwili...

— Czy nie da się przebłagać, czy po raz ostatni nie 
ulituje się ich potrzebjr? — — —
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Wielka, pusta kotlina w rozszalałych słońca żarach 
omdlała gore...

Z poza czarnych ^zwałów kamiennych, z poza ze
schłych traw i ostów żółtej powodzi, dzikiego..anyżu kęp 
najeżonych, płonie krwawą łuną spękana, rozrysowana, 
rozszczepiona w głębokie jary ruda ziemia...

— Czy nie da się przebłagać? Czy po raz ostatni 
nie ulituje się ich potrzeby?..

Niech się zmiłujęvnad nimi, bo zginą...
Niech się zmiłuje nad nimi, bo zginą, zczezną, prze

padną! ..
Gorejące słońce pali im rozbolałe skronie, gorejące 

słońce rozsadza im rozwięzione czaszki, gorące rozszalałe 
tchy anyżu kłębią się, wirują w ich znękanych mózgach — 
pustej, rozgorzałej k o t l i n j r  krwawy pożar wielkiem, szero- 
kiem kołem wkrąg poczyna się toczyć ----------------



Ze ścienionego zastępu jeden z mężów leniwie się wy
suwa ...

Z przymirużonych jego oczu błyskają raz po raz 
ukośne, chytre spojrzenia. Po wykrzywionych ustach ja
dowity błąka się uśmiech...

Milczenie — — —
W  gorejącego słońca rozwścieczonych żarach, w dzi

kiego anyżu rozpasanych oddechach, pustej kotliny wielki, 
krwawy pożar szalonymi pędem wiruje...

— Wielki, wszechmocmyllBoże! co będzie... co bę
dzie ... co będzie ?..

Mąż o ukośnem spojrzeniu, o jadowitym uśmiechu, 
chyli się ku ziemi...

Jak kot kuli się, zczaja — przymknięte oczy rozwie
rają się szerpko, bfyskają białkami, zieją straszną chucią...

Dygocącą ręką, rozwartemi jak szponyą kurczo
wo skrzywionemi, trzęsącemi się palcami dobywa, dźwiga 
ciężki krągły głaz...

•— Wielki, wszechmocny? Boże! — co będzie?., co 
będzie?., co będzie?..

Mąż rzucił się w górę — błysnął rąk r.ezmach — ru
nął starżfec rażony kamieniem...
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Milczenie. . stoją w gluchem milczeniu...
Tylko dreszcz raz nimi wstrząśnięć.
Jeden... drugi...
I coraz nowe...
I coraz częstsze ...
I nagle: huragan, wielka, wyjąca burza zapamiętałej, 

ryczącej wściekłości, spienionego obłędu...
Zatłoczydi się, skłębili, sparli — zwarły sięf! dyszące 

oddechy, zatętnil huczącym szał w rozmiotanych skroniach —



w kurczowych podrygach rzucają się, spychają, zwalają, 
duszą, rwą, szarpią, rzężą — krwawemi palcami rozdrapują 
twardą ziemię — dobywają, dźwigają, miotają na oślep krą
głe, czarne, ciężkie głazy ..

Nad martwem ciałem zwiera się — wypiętrza wyżej, 
wyżej, wyżej, kamienna m ogiła---------------------------------
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Cisza .. pustka...
Skróś zwału kamieni, złomów zwietrzałych kolumn, 

kapiteli, łuków — z wielkiej, pustej kotliny krwawego po
żaru czarno wypiętrzony kamienny kurhan...

Wpoprzek w cienką stali lamę wyciągnięty jeziora 
blask skrawy...

Wyżej gór białe żary...

Czasem z pod czarnego kamienia jaszczurka szara wy
pełznie, jak błyskawica po zwałach się przewinie i w zie
mię zapadnie...

Czasem zkądś szakal z wtuloną kitą przybiegnie, mo
giłę dokołoła obejdzie, jak dziecko żałośnie, przeciągle raz 
i drugi zapłacze i znowu pomkme..,

Czasem gazela rozpędzona jak wryta przystanie, zdu
miona brązowe oczy szeroko rozewrze i znowu poprzez 
spękanej ziemi ziejące szczeliny w wielkich skokach po
pędzi ...

Czasem skrajem kotliny jeździec jakiś chyłkiem jak 
mara się przesunie, rozwianą szatą biało w słońcu zabły
śnie 1 w widnokręgu się zgubi..,



I tylko kraczącf go ptactwa chmury kupią się i roz
pływają ...

I tylko wysoko, w blaskach zgubiony, orzeł samotnie 
się waży...

Nad wysoko wypiętrzonym kamiennym kurhanem, 
nad rozgorzałej, pustej kotliny wielkim, krwawym pożarem 
gorejące słońce...
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Zygmunt Bytkowski.



Z „Sonetów Królewskich.

WANDA.

Rzucam tobie, Wisło, mój nńanuszck z ruty:
Nie popłynie, z wodą, jeno w głębi lęże. ..
W  mym wianuszku z ruty zagnieżdżą się węże. 

Jako we mnieigwinnej, miłowaniem strutej.

Rzucam tobie, Wisło, miecz o krzemień kuty,
Bo niemieckich wojów ju ż on nie dosięże,
I  mój pancerz złotyfe t hełm, i pawężę.

Co mię strzedz nie znały od miłości hitej.

Chwyć mnie ninie, mircie, Moraną zasnuty ...
Rytygiera-m zmogła... siebie nie zwyciężę! 
Mnie się nie imały niemieckie oręże,

Choć ciebie knm naszych zbroczył dopłyii) suty — 
Niech mię lud mój, INisło, zna z ja l twoich nuty... 

Niech koję niewiasty i ukrżepicm męże!
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LUDGARDA.

Do nóg Przcitiyalmua rozpacznit się winie:
„O mój królu panie... Niegdyś tobie-droga,
Błagam zmiłowania... przez żywego Boga,

Nie bierz mP^ywota... daj mi odejść ninie...

Do rodzica odpuść... bosa w koszuli me...
U nóg jego życia dokonam nieboga,
I  będzie mi, panu, tiooja pamięć błoga —

Nie rzucę ci klątwy... choć pojmiesz nienikinię.

Do rodzica odpuść-... w kraj, gdzie Łaba płynie...
Milczysz?.. Jakaż,straszna*mnie ogarnia trwoga! 
Przebóg-! J uż oprawca stoi w drzwiach u proga. —

Pomnij! Jak Ludgarda bez winy tu ginie,
Tak niie-cz-braniborski cirbi& nie ominie...

Pomnij !
O mój ojcze! Doloż moja sroga!
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JAN OLBRACHT.

Hej! w gospodzie na Kleparzu dworak wodzi Basie..., 
Wierą... nie znam, jak Bóg miły, gładszej nad cię 
Urzekły mnie modre oczy twe i krucze brewki, [dziewki. 

Żem na umór rozmiłowan w cudnej twojej krasie.

Nie w zgrzebnem ci płótnie chodzić, jeno w altembasie... 
Panią być... a nie szynkować miody i nalewki...
I  raz po raz garść czerwieńców wyrzuca z sakiewki, 

I  raz po raz mocniej Baśkę obejmuje w pasie.

A  tu wpada do gospody cała tłuszcza... zda się,
Najazd żaków i żołdaków... i grzmią huczne śpiewki... 
Hej, paniczu! Tam do dworek sobie smal cholewk

A  od naszych wiejskich dziewek wara tobie... zasię!
Błysły kordy, krwią spłynęły... wstał krzyk poniewczasie: 

„ Dyć to król nasz miłościwy... jasny pan i krewki! “
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ZYGMUNT AUGUST.

Szept złotowłosej słychać Isaotty...
Do ust przypadła mu vo cieniu kotary:

: „Ja, królewiczu, kocham cię bez miary,
El ty — ty moje odtrącasz pieszczoty...

Wszystkich ku tubie drżą pożądań loty!
Wszystkich ku tobie płoną tęsknot żary! 
Słuchaj! Okrutnej wzywam niebios kary 

Na tę, co ócz twych zabierze mi groty!

Bodaj miłości twojej promień złoty
Złudne je j tylko przywiódł szczęścia mary 
I  rychło w straszne zmienił je, maszkary —

Bodajby zedęzła z bólu i zgryzoty ! “

A  królewicza — rąk Udowe sploty
Pałą... rwie duszę cichy płacz Barbary...

W ładysław Nawrocki.



Wyznania.

Z czegóż mamy w tych czasach dzisiejszych czerpać 
podnietę do tworzenia artystycznego? — W  czasach sta
rożytnych dawało ją życic; bieg dzisiejszego życia tłumi 
raczej wszelką produkcyę duchową. „Żyjemy" dziś tak 
mało! Jakże my mieszkamy, naprzykład? Te ubikacye 
nasze wystarczają zdłedwie do „egzystencyi." Spędzamy 
dni, stłoczeni po cudzych kamienicach, zkąd wygnano na
turę, światło, powietrze. — W  jakież stroje ubierają nas 
przesąd}7, nasz smak obcy wszelkiej sztuce i pruderya na
sza? I tu niema nic dla oka, nic dla zmysłów! Kształty 
ludzkie, zwłaszcza kształt}7 kobiece, oglądamy chyba w ra
zie wypadku lub katastrofy. (Mimo że kobiety, w jem obo- 
wiązkowem, a skrzętnem ukrywaniu tajemnic, same schną 
i przekwitają w tęsknocie). -—Rodzina? — my jej nie ma
my, ona nas ma. Zona? — bądźmy szczerzy! żadna z nich 
nie przejmuje się przecież poważnemi, prawdziwemi zada
niami życia. — Dzieci? — z początku może wieje radości, 
potem walka i troski.

Z czegóż więc czerpać dziś twórczość artystyczną? 
Pozostaje, dalibóg, tylko wino. Ono jedynie jest prawdzi-
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wem użyciem, ono czyni z nas dopiero ludzi. Tylko wi
no pozwala nam tworzyć wbrew życiu samemu, ono je- 
d}mie darzy nas niekiedy godzinami, w których się zapo
mina o tym całym kieracie i w których zda się człowieko
wi, że Bóg jeden wie, kim jest i gdzie się znajduje.

Kto nie uczy się ze wszystkiego (mówi Bócklin o ksią
żkach i obrazach), ten się nigdy niczego me nauczje

Niepodobna nauczyć się czegoś bezpośrednio od in
nych. Trzeba wszystkiego samemu doświadczyć. Starzy 
zwłaszcza mistrze niewiele nauczyć mogą. Toć ich obrazy 
tak się zmieniły, że trudno dziś wiedzieć, czego oni sami 
niegdyś chcieli.

Nie powhmoby się nadawać żadnych tytułów' obra
zom Istotę rzeczy, o którą chodzi malarzowi, zatrącają one 
zaledwie, i skutkiem tego przysłaniają lub nawet z fałszy
wej przedstawiają strony sam zaród dzieła. Widz, dzięki 
im, zajmuje się materyałem, który można spotkać na ka
żdej ulicy — i za którym chętnie kryje się niezdolność — za
miast autorem, który ma coś do powiedzenia. Na co on 
patrzał, co on odczuł, — tego nie widzi nikt, o to nikt nie 
pyta.

Kształty i barwy muszą być podporządkowane idei.

Jeżeli w ciągu roboty nagle się gdzieś urwie, to ur
wało się nie tu, nie w robocie, lecz z samego zaraz po-



czątku, w idei. Na nic wtedy wszelkie poprawki i prze
róbki — wszystko to jest daremnem zapychaniem dziur, 
wszystko to nic nie pomoże. Coś urwało się w samym 
początku, przed zaczęciem pracy, przy obmyślaniu i oblicza
niu. Przeoczyliśmy wtedy właśnie ten wadliwy punkt, w któ
rym — jak teraz nam się zdaje — środki nas zawodzą.

Uważaj, co na tobie wywiera wrażenie; gdy pojmiesz 
dla czego, potrafisz sam oddziaływać.

Nie jesteś przy malowaniu tali niezależnym, jak ci się 
wydaje. Zależysz od tego, co jest dla pracy twej korzystnem.

Im prostsze środki, im szybciej wypowiedzieć można 
to, co się ma własnego do wypowiedzenia, tern mrćej za
traca się siły na pokonywanie oporności materyału.

Prócz szczęśliwej zgody? wyobrażeń i środków, pole
ga sztuka na poznawaniu i usuwaniu zbyteczności. To 
pochłania najwięcej czasu. Tern bardziej nie należy chcieć 
coś włączać. To precz, tamto precz, — wtedy dopiero 
błyska nagle światło, przyznające słuszność naszym wyobra
żeniom, oraz wskazujące jak je wykonać należy: — o to, to! 
tegośmy szukali w rzeczywistości. Wszystko inne robi 
się potem już samo przez się i szybko: wówczas budzi się 
i przychodzi nam z niewołaną pomocą wszystko to, czem 
się jest, co się wie, umie, w pamięci ma, — nieraz niewia
domo, zkąd się to wszystko bierze. Ty?lko niech Bóg broni 
być pełnym fantazyi, — wyobraźni będziemy potrzebowali 
jeszcze dosy?ć ad koc, aby? ożywić rzeczy najistotniejsze. I ni
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gdy zbyt wybujało, lecz z rzetelną prostotą, nigdy arty
stycznie, lecz naturalnie!

Kierunki! Jest tylko jedna sztuka, lecz zarazem tjde 
indywidualności, ilu prawdziwych artystów, lub tych, któ
rzy nńrii rzetelnie zostać pragną. Aferzyści i ludzie, którzy 
zatrzymują się przed dowolnym ułamkiem natury, aby go na
śladować, dając w najlepszym razie tylko wykrawek całości, 
naśladując kształt ze»vnętrzny, — ci, artystami, oczywiście, 
nie są.

Malarz widzi i żyje oczyma. Tętni w nim coś nieu
chwytnego, co łączy się z kształtami i barwą, ożywia rze
czy widziane i staj e się wskutek tego czemś określonem.

Wolę chcę widzieć w każdem pociągnięciu pędzlem, 
nie zaś niewolnika!

Co nie jest zdecydowanej nie działa. Widz powinien 
się dowiedzieć z mego obrazu, jak przemawiało do mnie 
życie, natura i t. d.; dla tego, ja sam muszę to wiedzieć 
jasno i módz jasno wyrazić.

Kogoś; kto, zamiast szukać ogólnego wrażenia, zata
pia się w szczegółach, mam za durnia. Nie malujemy prze
cież rąk i nóg dla kogobądź.

Gdy się ma parę barw i parę kontrastów, można już 
w zamierzon}^ sposób oddziałać na duszę ludzką.
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G. Floerke: Co to jest obraz? Możliwie ścisły i wy
razisty, pełny jedności wnętrznej wyraz czysto malarskiej, 
t. j., zamykającej się w granicach środkow malarskich, wi 
zyi, ze wszystkiemi wiążącemi się z nią asocyacyami my- 
ślowemi.

„No, tak," rzekł Bocklin, a potem musi on jeszcze 
wywierać wrażenie ściśle dekoracyjne. Musi nietylko wy
rażać to, co malarz odczul, lecz być nadto czems wspania- 
łem, czemś najpiękniejszem, dominującem w miejscu, do 
którego jest przeznaczony."

Nie widzę przyczyny, dla której miałbym malować 
piękne kobiety. Nie maluję przecie z grzeczności, ani też 
na to, aby się przypodobać jurnym gamoniom.

Gdy maluję wodę, nawiedza mnie wówczas to i owo: 
igraszki, o których nie wiem, kiedy i jak je widziałem, 
a które pozostały mi jednak.

Czego się nie szuka, tego się nie widzi.

Na miłość Boską, nie powinno się nigdy okazywać 
w nieodpowiedniem miejscu, że się było pilnym uczniem, 
że się zdobyło umiejętność, że się dobrzej rysuje i t. p. 
Na takie chłopięce samochwalstwa nie masz miejsca w peł- 
nem jedności wnętrznej pragnieniu artystycznem. Wszyst
ko, gdzie trzeba.

W  naturze, pomiędzy światłem i ciemnością istnieje
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dla oka ludzkiego skala, którą można wyrazić stosunkiem: 
i  — 100. Na palecie zaś, skala ta da się wyrazić: 45 — 
55. — 50 zatem będzie moim środkiem, jeżeli chcę wy
starczyć równie w świetle jak w cieniu. Już dla tego sa
mego, niepodobna malować bezpośrednio z natury, bo za
zwyczaj mimo wszelkich przystosowań, obiera się, w sku
tek w3Tsilków naśladowczych, za wysoką skalę w stosunku 
do środków rozporządzalnych i popada w niemożność wy- 
starczenia efektom natury. — Nie, wszystkie stosunki skali 
muszą być przenyślane pierwej w głowie i następnie z pa
mięci oddane na płótnie Podług natury należy t37lko 
sprawdzać, ale nigdy z paletą nie ślęczyć przed naturą.

Malowanie stud37ów powinno być wzbronione. W pra
cowni, studya do niczego nie są przydatne. Nawret ze sta
nowiska mnemotechnicznego, studya są głupstwem. Taki, 
co wciąż tylko cli Vv iłowe maluje z natuiy wrażenia, nicze
go się me uczy i przy pierwszym odmiennym w3Tpadku 
znowu staje bezradnie. — Weźmy prosty przykład. Rysu
ję z natury niezapominajkę. Przez to jednak nie dochodzę 
do jej zrozumienia, nie mogę jej sobie wyobrazić, kiedy 
i jak zechcę. Nie wiem, jak się to rozwija, jak cząstka 
jedna z drugą się łączy, jak barw\' niebieska z żółtą do 
siebie piaystają. Mogę t37lko skopiować znowu to, co wi
dzę. Ale spróbujmy przyjrzeć się niezapominajce i naiy- 
sowac ją z pamięci, czyli zdać sobie z niej sprawę, a po
tem dopiero porównajmy to, cośmy zrobili, z naturą, 
sprawdźmy i umocnijmy swe w37ob rażenia. Wyobraźnia 
jest niezbędną; naśladownictwo — zabojczem.

To mi artysta, to mi twórca, któr\T, potrzebując np. 
małego palca, czeka, aż model czas mieć będzie.
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Niech rzecz będzie jak chce niezręczną, lub zle nary
sowaną,— nie dbam o to: chcę w każdem pociągnięciu 
widzieć wolę, — to jest dla mnie wszystkiem, poprawność 
niczem.

Istotnie monumentalne malowidło powinno być wiel
ką improwizacyą.

Ogromnie wiele rzemiosła jest w sztuce; wiele do
świadczenia, wiele prób wszelakich potrzeba, wiele me
chanicznej pracy. My wszyscy jesteśmy przecież awan
turnikami bez kotwicy, bez steru, bez kompasu; — każdy 
w swojej ł u p in i e-, o r z e c h o w ej. Żaden z nas nie ma oparcia 
na rzeczach przeszłych. Każdy nic nie wie, w nic nie 
wierzy; — patrzy', próbujgW

Do śmierci się uczynny7. Po latach dwudziestu, znajduję 
rozwiązanie czegoś. Gdyby ktoś był mi to wcześniej po
wiedział, gdybym to był wiedział wówczas, — iluż głupstw 
bydbym uniknął, o ileż dalej bydbym już teraz.

Właściwpść, „ indywidualność“ materyału pragną się 
również wypowiedzieć w dziele.

Głowa — to „fraszki!" Alą^wydobyć naprzykład to, 
że tak niedbale . otó spoczywa: — w tern sęk! Nogi są 
najtrudniejszy nie dlatego, że na nich wokół wszystko 
chodzi — (ruch ramion nie jest wcale rzeczą łatwiejszą), — 
lecz że się stoi na nogach, że dźwigają one postać i jej



ruch. Łsiech tu brakuje najmniejszego drobiazgu, cal}' 
chłop jest wnet w nieporządku.

Et, co tam, pięknęd Rzecz każda na właściwem miej
scu jest piękną. Kolorystyczność! BrednF. Farba jest 
wtedy piękną, gdy cel swój osiąga.

Ci florentczycy! Gdy się powraca z Holandyi, — noc 
nas ogarnia. Toż to są dzieci! Obserwacyi, spotrzegawczo- 
ści, tego u mch nie znaleźć. Po 50 latach nie zauważył 
jeszcze Ghirlandajo, że niektóre barwy zawsze się wybi
jają (to jest ich charakterem, który malarz uchwycić powi
nien), nie wie, że, naprzykład, niektóre czerwień e (w na
turze oczywiście) w rozmaitych odległościach rozmaicie 
działają. On ładuje to samo na przedzie, co i na tylnym 
planie. Ztąd brak przestrzeni, a więc brak spokoju. A po
za tern: nawet obliczenia artystycznego, gachunku nieco 
większego nie byli w stanie ci ludzie zrobić. Nigdy nie 
wpadnie im nic do głowy, cą. się do rzeczy odnosić może. 
Gdzie został pusty kawał przestrzeni, tam maluje się 
czemprędzej chwaścik, lub ogonek sukni, albo doniczkę 
z kwiatami. Jeden efekt, np. dywanu, muru, skoro raz zo
stał odkryty, powtarza się niełitościwie w kółko: chodziła 
czapla po czerwonej desce... Nigdy nięęinają oni nic do 
opowiedzenia, mc do udzielenia: holendrzy pełni są tego 
aż po końce palców. Dziećmi są ci florentczycy! Bie
dne i puste stworzenia ci Botticellowńe i t. d. Gdy tymcza
sem taki uczeń van Eycka jest pełen uczucia aż do naj
mniejszego drobiazgu, a mimo to każdy ten drobiazg zo
stał wysnuty z wielkiej całości, z ożywiającej wszystko, 
głęboko umiłowanej i nawskroś odczutej idei.

Nie! — taki np. Rogier van der Weyden! Aż do osta
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tniego wątku, do najmniejszej małostki, takie to wszystko 
ożywione, tak przedziwnie zrozumiane, takie artystyczne, 
tak nigdzie nie „puszczane." Czem i jak to jest zrobione, 
pozostanie dla mnie wieczną zagadką. To wogóle nie wy
daje się malowanem. Nie widać w tern pracy, nie czuć 
borykania się z opornym materyałem. Olejem, werniksem, 
tem wszystkiem, czem my dziś rozporządzamy, malowane 
to nie jest.

Kto robi ciągle to samo, jest prostym świńtuchem. 
Człowiekowi, póki się zwie artystą, nie wolno mieć żadnej 
maniery. Każdy dzień nas odmienia. Co podobało się 
i wydawało dobrem 20-letniemu młodzieńcowi, nie może 
już poruszać dojrzałego mężczyzn^* Co raz zostało osią
gnięte, to już minęło. Każdy obraz, w tem znaczeniu, wi
nien mówić coś innego, nawet gdyby był jakiemś powtó
rzeniem.
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Artysta nie'powinien mieć ani specyalności, ani ma
niery. Karyerowicz i zręczny rzemieślnik musi ją posia
dać: wszak po niej poznać go jedynie, ona wyszukuje 
mu swoistych wielbicieli, „jego" miłośników sztuki. Mó
wię to w umyślnem zastosowaniu do spółczesnej sztuki 
francuzkiej. Niemiec, który tak wiele umie, tak dalece już 
się przegryzł, zrobi potem coś odmiennego; — rzecz będzie 
może nie lepsza, on wszakże pragnie czegoś więcej. Taki 
paryżanin — nie! On stanie na miejscu i zrobi z siebie, 
wytwornego chicqueur’a. A to |est chamstwem! Gdyż 
ten, co tyle już umie, wie także, iż jest zawsze jeszcze coś 
wyższego, coś artystyczniejszego. Czy takie dążności da
dzą „hotel" łub sławę dnia u „N a t io n — to oczywiście 
będzie rzeczą mniej pewną.
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Musiałbym być malarzem rodzajowym, gdybym nie 
wiedział, że chodzi o to i o to, i że tylko nierozum arty
styczny może żądać jeszcze czegoś innego. Taki fryc ro
dzajowy, w którego, dajmy na to, bardzo porządnej sce
nie chodzi jednak jedynie o dwie np. miłe twarze Jej i Je
go co najwyżej o taki jeszcze łub inny ruch pomocni
czy, — robi nadto psa, i kota, i piec (nawet z kalendarzem 
z danego roku), i wszystkie gwoździki fotelu, i jest — bar
dzo dumny z tego.. .  mianowicie, że zdołał oderwać spoj
rzenie od głównej rzeczy i rozproszyć po różnych szczegó
łach.

Oponent: Można wszakże zrobić i to i tamto...
Bócklin: Nie, niemożna robić naraz jednego i dru

giego, jeśli się chce być malarzem. Niemożna, jeżeli cho
dzi wyłącznie o dwie głowy, wykonywać nadto w sposób 
zajmujący butów i guzików. Bo, przedewszystkiem, wtedy 
właśnie nie osiąga się zamierzonej rzeczy głównej, a po- 
wtóre, mnóstwo równoważnych, skupionych koło siebie 
szczegółów nudzi poprostu.

Technika! Techniczną sprawność może mieć byle 
głupiec, każdy może się nauczyć.

Kto do sztuki wprowadza tendencyę, ten nie jest ar
tystą.

Ach, te wystawy! Łatwo byłoby na nie malować. 
Ale zabijają one, tak, jak „salony" zabiły Francuzów. Ka
żdy zadaje sobie jedno tylko pytanie: co „robi efekt," i na 
tern opiera całe swoje obliczenie. Zwłaszcza, co robi efekt 
zdaleka: — taki lub inny niezwykły figiel perspektywiczny,
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jakiś widok z góry, lub z dołu, jakiś brak horyzontu w obra
zie, jakaś zygzakowata perspektywa i t. p. Wtedj- celem 
artystycznym staje się poszukiwanie rzeczy silniej, brutal- 
mej działających. I w:dzimy wszyscy, jakie powstają ztąd 
„kicze. “

W  Niemczech niema słońca. Leży mi ono na ple
cach, ale go nie czuję. Cienie przymglone, chociaż niebo 
błękitne. Dopiero po drugiej stronie Alp, wszystko prze
sycone, przepalone światłością. Dzień cały karmiłem sie 
światłem.

PRZEŁOŻYŁ

Maryan Wawrzeniecki. Arnold Bócklin.



Sonety

FECONDITAS.

Chwila zachodu... wśród obłoków wieńca 
Dogasa słońce ... chmura zwiewna, biała,
IV  przestrzeniach nieba ja k  Szept skamieniała, 
Czeka na przyjście siocgo oblubieńca.

Słońce jak gloria na śimętym obrazie 
Zniża się, pasy rozrzuca pąsowe,
Na pierś jej śnieżną skłania złotą głowę, 
Stapia się w krwawej miłości ekstazie,

Błogosławiona niech będzie moc twórcza!! 
Pękają drzewa, wiatr do nieba spiętrza 
Pył płodny kwiatów — łany zbóż się złocą —

Ziemia swe łono brzemienne rozkurcza 
Tysiące istnień wyrzucając z wnętrza 
Tknięta tworzenia przenajświętszą mocą!!
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W IER ZB Y W POLU.

Białe bezkresne pole — pusio, szaro, mętno...
Słońce, od białych śniegów za mgłami oślepłe, 
Patrzy chorą źrenicą na ugory skrzepłe,
Gdzie pod śmierci całunem kona ziem-i tętno.

Tylko wierzby na polu jak szkielety sterczą,
W  jakiejś strasznej, rozpacznej pokurczone męce,
Z  pod śniegu zamarznięte wyciągają ręce 
Z  gi'oźbą dla szarych niebios bezsilną, błiiźnierczą.

Głuchy, samotny cmentarz zvśrod śniegowych łanów. 
Jakiś orkan olbrzymi,^spadły z sinej chmury,
Górą śniegu przywalił do ziemi tytanów.

Jeszcze widać po wydmach cielsk groźnmkontmy 
I  jeszcze sterczą iv niebo po minionej walce 
Długie, agonią śmierci poplątane palce!!
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KIED Y R O SY  SPA D N Ą ...

Krąg wody, jakąś niewidzialną ręką 
Między traw sploty rzucony na lącc, 
Całując falą kwiat&w stopy drżące, 
Utworzył iv ziemi zatokę maleńką.

Codzień, gdy róże zapalą się świtu,
Przez traw gęstwinę, wonne kwiatów \sady 
Cisną się rojne owadów gromady 
Do zgubionego wśród trawy błękitu.

I  zaglądają do nieba ciekawie,
Które na fa li pocałunki kładnic 
Z  ogronmem słońcem zatupionem na dnie,

A  kiedy rosy rozperlą się w trawie,
Z  kwiatóio chylących kie.l-ichy nad tonią 
Spadają krople i dzwonią...

i dzwonią...
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I P R Z Y S Z Ł A  SZ A R A  W IECZORNA GODZINA...

I  przyszła szara wieczorna godzina...
— Wszystko zv naturze ściekło w jednej chwili. 
Zanim się księżyc z poza wzgórz wychyli, 
Zasmtwa ugór jakaś martwość sina.

Wiatr lekko zmarszczył sennych wód powierzchnie 
I  między trawy ułożył się na dnie —
Czasem się promień na wód tafle kladnie, 
Rozświetli głębie i bez śladu pierzchnie.

Za chwilę światła rozpłoną śtiód ciszy 
I  noc zapali złotych gwiazd miryady.
Tak cicho.. .  zwolna zasypiają kwiaty...

Zda się, że teraz ludzki duch usłyszy,
Jak w sennych chmurach dzień przekimta blady 
1 jak  się rodzą jakieś złote światy.
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MODLITWA DO D USZY.

Pani gwiazd złotych i smutku królowo!
W  ciemnościach życia do ciebie się modlę — 
Żem Cię, syn własny, oszukiwał podle,
Udając zmelkość myśli piorunową.

Żem był ja k  pielgrzym, co przez ugór idzie, 
Pytając drogi pobladłcmi usty.
Żem skrzydła szargał po domach rozpusty, 
Chociaż coś we mnie zv niemym łkało zostydzic.

Pozwól się tylko odrodzili odnowa,
Bo drzemie we mnie moc huraganowa,
I  zachowałem niby skarb w tej męce 
— Kiedy mię porwie grzechu toń zdradziecka —

Ból, co nad wszystkimi załamuje ręce,
I  niezmącone jasne oczy dziecka!

Henryk Z bierz eh o w ski.



Fragmenty.

i.

Cicho; ani jedna krzew ina się nie zachyboce, ani jedna 
trawka nie zaszeleści, ani jeden ton najcichszego szmeru 
nie wionie w powietrze...

Upał duszący legł ciężką piersią i tysiącem żarzących 
ust ssał soki ziemi...

W  wielkim ogrodzie, gdzie stoją zwarte drzew olbrzy
mich trzony — słońce z trudem przedziera się rzadkiemi 
okami światła i rzuca tu i owdzie wysilone białe kwiaty 
słonecznych promieni na spopieloną ziemię.

Te oka świetlne mienią się czerwonawym blaskiem 
smolnych igieł sosnowych na wielkiem mrowisku...

Mrówki dźwigają spróchniałe resztki badyla.
Mrówki upału nie czują.
Idą, idą nieprzerwanie, zwartą lipką masą, rozsypują 

się, jak czarne paciorki szklane...



Idą, idą, dalej...  dalej...
Jak armia życia nieustannie, wiecznie czynnego...
Nagle, oderwała się od pnia ciemnej lipy postać dziw

na, niewidziana... Zjadliwy błysk kosił zielonawo - żół
te jej oczy.

Jak wielki szary motyl była jej twarz, jak przezna
czenie były zimne jej usta, białą kreską odznaczone.

W ęźowym ruchem wyśliznęła się z cienia i - -  stąpa 
raz, drugi, trzeci, dziesiąty w sam środek mrowiska...

Jak wody potoku, gdy nagle wichura głaz w nie 
rzuci, zalewają brzegi, — tak fala żywych ciał wylała się 
z pod straszhwego nacisku stóp oszalałych.

Biegną, tłoczą się, spychają, walą ogłupiałe mrówki ..
Daremnie!
Już ostatnie padły pod zajadłemi ciosam, niszczącej 

m ocy...
Co za tryumf piekielny drga na rozciągniętych war

gach !
Jakże lekką i radosną staje się poczwarna postać!..
Nie dotyka prawie ziemi, mknie dalej...

Jaśminy tchną mdlejącą wonią, róże roztulają purpu
rą przesiąkłe płatki

Nad ziemią zawisł mistyczny welon z woni kwiatów 
i zbóż kwitnących utkany.

W  lubieżnem wygięciu liszka rozpręża wężowe ciało 
w objęciach kwietnych...

Jednym ruchem, jak myśl nagłym, ciemna postać do
sięga jej, miażdży piękne, włochate ciało rozkosznisi...

Z drgającemi niezaspokojoną żądzą usty — chwyta 
motyla, co zatulony w pąku róży słodycze spijał, i zwolna 
sypie nań garście spopielonej ziemi...

Motyl rozpacznie bije skrzydłami, rwie się, walczy...
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Już, już wynurza się z pochłaniającej go ziemi.
Napróżno! Nowa garść spada na wątłe jego ciało.
Słychać chrzęst łamiących się skrzydeł. ..
Coś, jakby głębokie westchnienie, osypuje kilka ziar

nek z mogiły tej strasznej — i nic... zgasło...
Chciwe bólu źrenice pasą się tą męką, — zwężają 

się, jad sączą w spojrzeniu...
Pochylona postać prostuje się i — upojona — leniwie 

kroczy...

Tam, na końcu długiej, cienistej a lei— jasny pióro
pusz złotego światła rzucił się na wielką, żółtą muchę, co 
wisiała nieruchoma, ze sztywnie rozpostartemi skrzydłami, 
wydając delikatne, drżące brzęczenia.

Małe, srebrne muszki, jak oczarowane, otoczyły ją 
kołem; najśmielsza — zawisła tuż nad głową dźwięcznej 
śpiewaczki.

Nagle, mucha podrzuciła się w górę, chwycda srebr- 
noskrzydłą słuchaczkę... I znowu — w pióropuszu sło
necznych blasków — cicho, śpiewnie zawisł punkt złoci-
sty • • • _

Śmiech dziwny, straszny zagulgotał i chrapliwym to
nem przywarł do ust szarej postaci.

Przebiegle zadrgały blade wargi, wązkie źrenice skosi
ły się jeszcze bardziej rozradowaniem ...

Zwysoka, zwysoka spuszczał się wielki pająk...
Chwila, i przeraźliwe brzęczenie rozdarło welon z aro

matów kwietnych utkany!
Już trzyma pająk w szponach brzęczyzłotkę chytrą.
A wtedy wyciągnęła się koścista, sztywna ręka...
Ciemna postać rosła, rosła...
I — jak kosa trawę — zmiotła nagle kata i ofiarę.
Hahaha!
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Hihihi!
Piekielny skowyt wstrząs! krzewinami. 
Zbudzony pies — gdzieś zawył.
I cicho.

Ogniste igły kłują ziemię, aż pęka jej łono spopie
lone.

Jaśminy wyziewają wonie mdlejące. Róże roztulają 
purpurą przesiąkłe płatki...

Bezszelestnym jak cień, ukradkowym krokiem — idyot- 
ka mknie dalej.
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u.

Wiem, napewno wiem ...
Myślisz o mnie%;.
Myślisz i chciałbyś mię czuć blisko, blisko ...
W  jaki szary zmierzch, mówiłbyś długo, cichuchno 

o tern, czem byłeś niegdyś, niegdyś, czem jesteś i co ci się 
śni w niespane noce. %.

Prawda ?

Jakże ci mnie brak !.. jak brak!
I duszy, i serca, i oczu pieszczących twoje oczy... 
Wiesz, że my już przeszli i milczenia tajnie najstra

szniejsze ...
Wiesz, że się go nie lękamy, lecz dąż3?my poprzez 

życie ku czarze jego rozkoszy...
I przenika cię żar tęsknoty...
Ja wiem, ja wiem... ja wiem wszystko...
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Ile wtenczas w tobie buntu, żalu, że mija to życie, 
a ty nie mnie kochałeś wtedy!..

Dlaczego to nie ja byłam?..
Dlaczego ?.. a dziś — zapóźno, dziś nie pora, nie po

ra ju ż ...
Zapóźno, na to życie, które uchodzi.
Zawcześnie na to, które nadejdzicaK
Czekajmy...
Śmierć — ta najbliższa — już blizka.
Czekajmy...

Że mówię ci ty — nie dziwisz się, prawda?
Nigdy inaczej cię nie nazywałam, nawet, gdy wątpi

łam, żeś mi tak bliski...
Chciałabym cię nazywać ja, byś w nazwie nawet był 

mi najbliższy, najszczerszy ...
Uśmiechasz się...
Razem jesteśmy, — my przecież jedno... Cóż, że 

nas morza głów ludzkich dzielą?..
My jedno...
I ro n ia !..

Słuchaj, czy ty kochając ją, tę nieznaną mi ją, — na
prawdę, naprawdę ją kochałeś?..

Tak, tak — wiem przecież...
Tak być musiało...
Ja musiałam przyjść zapóźno.
Oczy ludzkie otwierają się zawsze zapoźno...
To, co wiemy, wiemy zapóźno...
A ty, a ja — to jedno.



Zapóźno stanęłam ci w oczach, i w marzeniu za- 
późno...

Ale przypomnij sobie ten gaj pełny blasku rosy roz- 
słonecznionej w tęczodrżące klejnoty?

Przypomnij sobie toń wody modrej, i białe progi mar
murowe, i wielkie kwiaty o oczach sennie zmrużonych, i nas 
zapatrzonych w siebie ...

Byłeś — niebem.
Ja — byłam ziemią.
Przeniknął duch twój we mnie.
Dałam ci ciało moje i staliśmy się jednym światem.
Ile w tobie ziemi, tyle we mnie bóstwa twego...
Harmonia...
Pradawne to czasy.
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Bajka ?
A więc bajka.
Była ziemia. Był wiatr.
Wiatr pożądał ziemi.
Ziemię — wstrętem wstrząsał.
Rozkiełznane poszepty żądz szarpały jego spokojność 

wieczorną...
Sama mi się odda, sama — marzył.
— Ciszo, raju, cudzie, kocham cię, kocham...
Szmerem tchu kolistego otaczał ciało ziemi.,.
Zbi;żył ku niej gorące wargi i rozbłysnął jak słońce, 

najwspanialsze ze wszystkich słońc miłości...
Słuchała Ziemia szeptu, słuchała chciwie, nie wie

dząc, czyje to wargi płomieniem ku niej płoną...



Otworzyła oczy mdlejące rozkoszą i nagle — ujrzała 
nagość swoją...

Zrumienił ją wstyd...
Wstyd nasunął jej srebrzyste włosy, jak świeżo zro

szoną ruń, na piersi nagiŚH{|]
Z oczu padły Izy dziewiczego sromu...
Tysiące fiołków zakwitło, a kolor źrenic jej miały, 

zapach — jej ciała.
Owinęły ją liliową mgłą blasku swego, i w zieleni 

włosów, z oczyma rośnemi, Ziemia gorzała nie dla niego. 
Kochała niebo. Czekała na kochanka swego, czysta w swo
jej nagości...

Wstyd ją okrył — przed wzrokiem żądzy wiatru...
A jemu szarpnęły żyły drapieżne dłonie pożądania, 

zburzyły mu krew kłębem wężów zielonej zawiści..
Oddech jego świszczał, dyszał...
Palił spojrzeniem jej delikatną szatę, — włosy jej bla

dły i szarzały, spopielone piekłem żądzy jego.
Oszalałą wściekłość rozpętał w sobie, patrząc na jej 

zgrozę, pełną pogardy... — Jak zwierz dziki, rzucił się na 
bezbronną...

Jak zwierz, opasał ją tysiącem ramion, cisnął w sza
leństwie uścisków niepodzielanych__

Kąsał i szarpał jej ciało...
Wysysał oddech z ust omdlafych...
Zdarł w strzępj' szatę jej liliową.
Ginótł jej członki
Wpił się w obłąkane jej oczy tysiącem btyskawic...
W zapamiętaniu uniesień wszechpotęgi rodzaju — ru

nął na jej pierś młodzieńczą rozognionem cielskiem . . .
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Odszedł.
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Długo leżała w omdleniu ziemia obumarła...
Nagość jej świeciła wśród mroku światów jak lilia 

biała, strącona przez huragan...
A gdy rozwarły się bolesne oczy Ziemi, ujrzała swe 

łono rozdarte hańbą...
W  górze — Niebo leżało zimne, zczermałe...
Umarło.
Widziało zbrodnią i w niemocy rozpacznej — umarło.
Ostatnim wysiłkiem w przedzgonnej już odrętwiałości 

rzuciło szatę swoją na nieszczęsną Ziemię...
Umarło.
A Ziemia, pod płaszczem kochanka, w bolesnej nędzy 

i hańbie — zrodziła poczęte w gwałcie — Zycie.
Bajka. — A więc bajka...
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M.

Zamknijcie usta Ciszy!..
Wyrwijcie jej język gadzinowy!
Uciszcie j ą . ..
Niech zmilkni ? ta wiedźma ohydna.
Niech się nie pastwi nade m ną...
Dość... dość!..
Głowa mi pęka od straszliwych jęków tej straszliwej 

Ciszy...
Wiję się, zrywam i paaam bez tchu...
Aaaa!
Masz!
Masz — tak ! Masz!
Sztylet — w samo serce...
Nie, to nie serce, to kamień.
Nie drgnęło nawet pod żarem nadprzyrodzonym roz

palonego bólem żelaza.
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Cóż znaczy, prawda, cóż znaczy mój ból, mój krzyk 
śmiertelnej kaźni?

Dla niej — Ciszy — to szmer opadającego listka róży 
polnej...

Dla niej — Ciszy — to posiew rosy...
W  zapamiętałej, zdrętwiałej bezsile rozpaczy, gwałcisz 

sama siebie — Ciszo!
Nie słyszysz już n ic...
Nic...
Gdybyś usfyszała jeden z tysiąca swych jęków krwa

wiących, nieszczęsna Ciszo, w łzach htości spłynęłabyś 
nad sobą.

Ogłuchłaś, Ciszo.
Nieszczęsna Ciszo!
Wszystkie bóle narodzin i śmierci światów — tych, 

co przeszły — i tych, co się staną — w tobie pieklą się, 
Ciszo.

Wszystkie je masz pod sercem, pod sercem z głazu.
W  konwulsyjnie rozdartych szczękach twoich jeden 

szatański skowyt i jęk — wiedźmo dusz czuwających...
Litości, nie mogę patrzeć w ciebie, Ciszo ukrzyżo

wana ...
Jad sączą twe wargi...
Jad twój palący kąsa i rozdziera mi piersi omdlałe 

rozpaczą...
Uciszcie Ciszę!..
Spłyńcie ku niej niewinne uśmiechy dzieci i małych 

staruszek białych...
Opaszcie jej głowę umęczoną tchnieniem ust rniło- 

snych i miłujących...
Do niej, przeczyste rąbki lilij śnieżnych!..
Do niej spływajcie, łzy rozkoszy!..
Falujcie, ciała piękne i niepokalane...
Wiążcie się, kwietne kopuły aromatów.
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Niech spocznie ta wieczna tułaczka...
Niech śpi, śpi — wieki.
Odpocząć, odpocząć — od jej straszliwego ryku, od 

klęski jej wrzasku.
Litości!..
Zamknijcie usta Ciszy...
Piekło z niej się toczy na Ziemię u nóg jej sku

loną ...
Zamknijcie te wargi bólem zczerniałe...
Litości!..
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Marya Zawiejska.



Strofy.

PEAN.

Część duszy świata dał mi Apołło w len, —
Z  istotą rzeczy splątał zv mistyczny sen,
Na pianę życia rzucił z góry —
W  dźwięki fal, w twarda stal, w gór marmury.

I  związał mocą dziwną — a pewną tak,
Na tłumy zjaimsk iv boski wprowadził szlak,
W  rozdziale ją  połączył znowu —
W  świata tło życie sLzlo, dzięki słowu.

Po kres przestrzeni rozwiał ją  lotną mgłą,
I  łzą bolesną, ruchu pragnącą skrą 
Na tętna złożył ją  naturze —
I  dał czar bożych mar widzieć w chmurze.

Lecz czuł Apollo iv duszy wieczności mus,
Jej nieśmiertelność czuł w zmianie form  i póz, 
Więc część je j oddał wszeefnstoty:
Niby kwiat padł w nią świat czarno-złoty.
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STRO FA  SAFONY.

Powiedz — czemu płatki róż tracą wonie,
Czemu jasień liśćmi mży ziemię czarną,
Czemu chmurnie tuli mgła dumne skronie,
IV  tęsknię cmentarną?

Czemu dzwoni smutnie tak rozdźwięk duszy 
W  opalowy, jasny dzień mdłej jesieni ?
Iskry, plamy, gamy farb wicher prószy,
Miecie wśród cieni?

Na podłożu błysków, barw — czemuż dusza 
Tak uczima śmierci sen strojny w złoto,
Klingę noża skrytą w mgle pióropusza,
Rozkosz z tęsknotą?

I  dłaćżego jaźni dreszcz tak ją  trwoży 
Zgonem w ciemni, w wichru szum, gdy mży rosa 
Ciężkich, brudnych kropel dżdżu śród przestworzy... 
— Mów — czarnowłosa!
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STO FN ELLE.

Miłości cicha! 
Jakże ten szczęśliw, w czyjem sercu gości 
Twój boski powiew, — kto tobą oddycha,

Cicha miłościP— 
Z  opalowego dajesz pić kielicha 
Ekstazy pełne zaziemskiej jasności.

Chuci namiętna ! 
Gdy orkan gorgon na serce się rzuci', 
Krwawe, drgajace wypala w nicm piętna. —

Namiętna chuci! 
Tobą pulsują szaleństw dzikich tętna 
Tobie klną ludzie z spokoju wyzuci.



S T R O F Y

JESIEŃ.

Cicha tęsknota późnej jesieni.

Liścii pożółkłe i szeleszczące
Wolno na ziemię spływają drżące-------

Umierającej smętnej królewny
Zgon w purpurowej złota czerwieni —
Zgon cichy, cichy — prosty a rzewny —

Wśród żółtych płatkóio, uschniętych liści,
Widać koronkę gałęzi ciemną-------
Z  osypujących złoto swe kiści 
Morze kolorów leży przede mną —

Jak smutnie szumi pod moją nogą 
To zeschłe morze, jak  mi się mieni —
I  w dal tęczową ściele się drogą,

Na którą zżółkłe, szeleszczące 
Liście powoli spływają drżąće-------

Cicha tęsknota późnej jesieni.

475
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ZW ĄTPIENIE.

Żem wiele wycierpiał, choć krótkie me życie,
Żem z duszą szvą w boje szedł wciąż płomieniste, 
Żem jest nad przepaścią w bolesnym zachwycie —

Zmiłuj się. Chryste!

Że stoję w zadumie nad dziełem stuleci,
Że zrywani się atom w przestwory gwiaździste,
Że w duszy ciemnościach sto komet mi świeci —

Zlituj się, Chryste!

Żem padał znużony pod prawdy ciężarem,
Żem patrzał nie widząc w kryształy słów czyste, 
Żem Ciebie nie odczuł w cierpieniu prastarem —

Zlituj się, Chryste!

Zlej w duszę łask światło na męczeńsko Taboi^e, 
Bym w ziemię te blaski słał niebios świetliste,
Daj życie, lub weź je, — lecz całe, o Boże! —

Usłysz mnie, Chryste

Kazimierz Wroczyński.



Kronika miesięczna.

GLO SSY.

W a lk a  O sn o b o w . Gdy vświeży powiew europejskiej 
myśli minie rogatki warszawskie i uzbroi polemistów i dziennikarzy, 
wszczyna się gwarna i hałaśliwa bitwa przed forum znudzonych ko
biet, gadatliwych wyrostków i gnuśnych, napółsennych poczciwców. 
Z  szańców nowych idei eksplodowały niegdyś jak bomby nazwiska 
Spencera, Comte’a, Buckle’a, Malthusa, Darwina i Haeckla; hufcem 
następowały dewotki; a z okopów św. Trójcy grzmiały ciężkie dzia
ła obywatelskości, społecznego zdrowia i wszelakich cnót i obowiąz
ków. Coram indolentia publica toczyła się dowcipna walka u ideały, 
ścierali się styliści, parując nawzajem plotkę, fałsz i oszczerstwo. 
Zwycięzcy (oba obozy zwyciężają w takich rasach równocześnie) zwy
cięzcy składają broń wtedy dopiero, gdy indolentia publica znuży się 
walką, gdy w  arsenale zbraknie bomb, gdy zatrute strzały dzienni
karskie obezwładnią lub zniechęcą tych, co w  gwar bitwy nieśli 
z dobrą wiarą rzetelną wiedzę i prawdziwy talent. Filozofia, nauki 
społeczne, a przedewszystkiem wiedza przyrodnicza, wywiązawszy 
się znakomicie z roli publicystycznej tarczy i oręża, zakończyłyby peł
ny chwały żywot swój u nas, gdyby nie rozpaczliwe wysiłki garstki 
nieznanych ogółowi specyalistów, którzy poprzez hałaśliwą lecz jało
wą epokę walki, sięgnęli wstecz i próbowali nawiązać zerwane w  po
czątkach wieku nici. Bo w  gwarze walki zapomniano bodaj i o tern, 
że przed tak niedawnemi stosunkowo czasy żyliśmy, jali każdy na
ród oświecony, nauką i sztuką równocześnie. Dzisi wydaje się lu
dziom, że mała garstka tych, co swe życie sztuce poświęcili, —■ zgnę
bić pragnie naukę! — Publicznosp, rozochocona widowiskiem walki, 
nudzi się w  czasach spokoju, wyrzeka na oportunizm zapaśników, 
na brak zapalnych podniet, czyli wielkich haseł, na bankructwo 
ideałów i nauki; pragnie polemiki bodajby kosztem myśli, łaknie
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dziennikarskich circenses, grożąc w  przeciwnym razie gnuśnem i tę- 
pem zobojętnieniem na wszelkie objawy duchowego życia.

To „zdziennikarzenie" społeczeństwa pragnie z kolei wprowa
dzić i nas na arenę. Już się snoby po amfiteatrach roją, już so
bie obiecują widowisko, już gotowi klaskać, gwizdać, szczuć jednych 
przeciwko drugim.

Tym razem zawiodą się gorzko. Stokroć ważniejszą niźli 
wszelkie polemiki, wydaje nam się konieczność rozjaśnienia aimo- 
sfery wokół siebie, rozejrzenia się wśród naszych przyjaciół, oraz 
tych, co za nich uchodzić pragną.

Po smutnym typie struggle - lifera, któremu było wygodnie 
z teoryą walki o byt, z Darwinem i Malthusem, z patosem hasła 
„pracy u podstaw,"— zjawił się oto typ nowy.

Artysta symulant, ten obrotny rzemieślnik, żądny popularności, 
a chciwy użycia—to najweselsze dziecko owej sztuki, dla której geniu
szem jesL lekkonogi Hermes, muzą — Venus vulgivaga, wyrocznią — 
dzień dzisiejszy. Kto nie zna tych zwinnych, skrzętnych, na wszystkie 
strony zezujących i wszędzie szukających sympatyi — artystów? Na- 
dewszystko skrzętnych? Kto nie zna tych, co mają przyjaciół przy 
każdej rogatce, protektorów w  każdej sferze towarzyskiej, w  każdym 
piśmie swych życzliwych, swoje warszawianki w  każdym salonie, 
i na każdej ulicy co najmniej jedną alkowę z wielbicielką talentu? 
Panowie ci bywają zawsze kwintesencyą czasu, o ile atmosferę jego 
wchłonąć można na ulicy i w  salonach; są ekstraktem nowych prą
dów, o ile wwionie je  do uszu gazeta lub moda. Są  tak doskonale 
„w sty lu ..." tak znakomicie „« /« ...“ że służą recenzentom za fre- 
blowskie wprost pokazy w  ich prelekcyach o sztuce. Dzieje się to 
dla bardzo zrozumiałego powodu: szerokie koła wolą od nowej
myśli i indywidualnych usiłowań, zmuszających bądź co bądź do 
zastanowienia, — ich karykaturę, dającą miłe poczucie wyższości 
i pozwalającą przy tanim nakładzie wiedzy i inteligencyi odnosić 
łatwe zwycięztwa, lub, co dziwniejsza, z tąż karykaturą jako z rze 
czą bądź co bądź przystępniejszą zawierać ugodowe pakty. Przy
puszczalny chorąży „nowego kierunku" pokonywa tymczasem sno
bów, którzy codziennemi pogromami wszak żyją i żyć pragną, i z tą 
armią ciągnie na sceptyków, którzy jako nieobecni mogą być uwa
żani za pokonanych. Wreszcie czeka go główna batalia z filistrem. 
Czyjś indywidualny motyw, przetransponowany na jaskrawy i kom
promisowy efekt, stacza walkę z całkowitą indolencyą: zwycięża 
oczywiście efekt. — I tak oto po bezkrwawej wojnie tryumfuje —
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„kierunek." Oczywiście kierunek! — artysta symulantjfcawsze wal
czy w imię nowego kierunku, w imię; „stylu. . . “ , na chwałę „a l a . . . “ 
ponieważ on sam nic nie przedstawia, ponieważ w sobie niema nie- 
tylko nic takiego, coby zwyciężać potrzebowało i mogło, lecz nawet 
nic, z czemby walczyć było można.

Takimi są popularni chorążowie sece^yi i modernizmu, ró
wnie secesyjni jak ćłekoracye modnych kawiarni, równie moderni
styczni jak okładki na książkach nowych firm wydawniczych, równie 
prz.y&tępni jak wszystkie płaskości repertuaru nadsceny, równie po
pularni jak proklamowana i w  zaczątkach już będąca Localkunst, 
równie niezmordowani jak pp. Bierbaum, Wolzogen i inni „pstrych 
teatrów inicyatorzy."

„Trzeba z żywymi naprzód iść !"  — słychać wokół artysty sy
mulanta. Złośliwe echo powtarza niesmacznym akcentem przezor
ne; „Naprzód z młodymi trzeba iśćgfeii

Gdy ze wszystkich barwnych kwiatów puszek efektu został 
zebrany, nektar popularnych sensacyj doszczętnie wy’pity, nawraca 
się artysta: w  wehikule, który go niósł, niema już nic do roboty. 
Z  rozmachem życiowca skacze we wprost przeciwną stronę, w sku
tek czego, siłą bezwładu, runąć musi nieraz na ziemię. Nazywa się 
to : artysta znalazł wreszcie siebie, prawdopodobnie dla tego, że usta
wicznie uganiając się za cudzemi cieniami, nakrył wreszcie swój 
własny.

Jest i drugi typ artysty symulanta, daleki od bezpośrednich 
widoków praktycznych, a więc znacznie sympatyczniejszy; — czło
wiek temperamentu i życiowej energii. Wywiązuje się bardzo po
prawnie ze swych robotek, jest przytem pełen zapału i ognia w  spra
wach tyczących kierunków, celów i ideałów sztuki, podnosi tyle 
wrzawy, gwaru i kurzu wokół*>siebie, że gotów sprawić wrażenie 
człowieka, który rozpaczliwie czegoś szuka. Dziś go porywa głębia 
da Vinciego, jutro zwycięża potęga Michała Anioła; zrana jest spo
kojnym, jasnym i krzepkim grekiem, po obiedzie przeczulonymi i ła
godnie zmysłowym prerafaelitą, po kolacyi błąka mu się po głowie 
Fragonard, po winie Rops, po likierach Przybyszewski, a po tak 
spędzonym wieczorze wśród bezsennej nocy trapią go wizye Goyi. 
Ale to wszystko nie ma nic wspólnego z jego pracą, — temperament 
artysty wyładował się doszczętnie w  słowach, sprzeczkach, kryty
kach i projektach; dzieła zostają po staremu bardzo poprawną, bez
osobową robotą, bez śladu dążeń w jakimbadź kierunku, bez naj
lżejszych prób pogłębienia swej pracy uczuciem i myślą. Da Vinci
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z Fragonardem, Michał Anioł z Ropsem, preraiaelici z Goyą, Helleni 
z Przybyszewskim poszli spac; indywidualnos'ć, o której się z takim 
łoskotem rozprawiało, wytarła się w  słowach, postrzępiła w  sprzecz
kach, rozwiała w  krytykach; do pracy niestarczyło jej wcale.

Jest to artysta czy filozof wypowiadający się jak Sokrates — 
przy winie wyłącznie; typ twórcy — pofajerantowego.

Jest to tragedya filistra rewolucyomsty, o ile dla filistra by
wają tragedye, i o ile rewolucyonista przyzna się bodaj przed sa
mym sobą do filisterstwa. Jakkolwiekbądź, na tej drodze dochodzi 
filister najłatwiej do symulacyi, zaczyna się sobie podobać w  groźnej 
roli rewolucyonisty, lubi być czerwieńszym od swego sztandaru, by
wa plus Tartarin que Tarlarin de Taras eon.

I to są także heroldzi secesyi wraz z modernizmem, równie 
secesyjni jak miejscowi gaduli o sztuce, równie modernistyczni jak 
były „Strumień" (z nielicznemi wyjątkami co do treści i współpra
cowników) i jak wszyscy debiutanci dramatyczni (ci w  czambuł nale
żą do krańcowych modernistów, prawdopodobnie z racyi kontrastu 
do archaizmu naszego repertuaru), równie popularni i wytrwali bo
jownicy jak pan Bahr w  Wiedniu, jak pani Laura Marholm na pół
nocy, jak podobni tym francuzi, czy holendrzy, czy skandynawi.

I ci się nawracają siłą tej konieczności, z jaką człowiek na swej 
wewnętrznej, najistotniejszej prawdzie w  życiu skończyć musi. Ten 
rozłam upodobań z przyrodzonemi skłonnościami, sam przez się nie
logiczny, długo trwać nie może; niepodobna w  atlasowych pantofel
kach Pierrota czy Kolumbiny pląsać lekko przez całe życie wokół 
tych ciernistych ścieżek sztuki, na których inni bost nogi krwawią. — 
I oni się nawrócą, to jest, właściwie pozostaną tern, czem byli, tylko 
w  miarę jak młodość i temperament opuszczać ich zaczną, opadnie 
i ten zapał do spraw tyczących kierunków, celów i ideałów sztuki. 
Celem ich i ideałem stanie się oczywiście to, co przy wrodzonych 
skłonnościach osobiście osiągniętem być może, na wszystko inne 
zaczną spozierać z tak bardzo zrozumiałym i tak łatwo nawet wyba- 
czalnym wówczas sceptycyzmem.

Nazywa się to: artysta znalazł wreszcie siebie, ponieważ krę
cąc się zupełnie zbytecznie na miejscu, na temże miejscu, na którem 
stał od dawna, położył się wreszcie spać — na laurach oczywiście. 
Te były już oddawna gotowe.

Jest wreszcie cała falanga symulujących, po salonach, rautach 
i buduarach, już nie artyzm, lecz zamiłowanie do niego, ta pospolita 
rzesza estetyków symulantów, głęboko przekonanych, że muzy ze



GLOSSY 481

szczególnej lubością usługują sytym, próżnym i wykwintnym, w y
kwintnym na zewnątrz. Są nawet kobiety, co na ten tonik artyzmu 
nastroiły swe nerwy seksualne. O nich mówićby wprost nie war
to, gdyby nie dziwny objaw zawiści, jaki wywołują w  pewnych 
sferach ci nasi na razie (niestety!) zwolennicy. „Nastały czasy na 
kwiaty, społeczeństwo rzuciło się ku estetyce" (?!). Tych zwolenni
ków odstąpić gotowiśmy każdemu, co się po nich jawnie i bez wsty
du zgłosi. Będziemy najszczęśliwsi, kiedy nastaną dla nich mody 
i czasy na inne nowinki. Tem łatwiej porozumiemy się z tymi, do 
których jedynie zwracać się pragniemy.

Tak więc, przyjaciele nasi, słowa nas nie powiążą, zwłaszcza 
tak wytarte jak secesya i modernizm. Połączyć nas może tylko 
sztuka, — ta jedyna i wieczna, co nie zna kierunków i haseł, lecz 
tylko rwórczą moc i głębię artysty, który na niej swoje piętno w y
ciska, sztuka poczynająca się nie z prądów dzisiejszego dnia, lecz 
z twórczej potrzeby jednostki, sięgająca w  gtąb jej duszy po indy
widualne źródła poezyi i artyzmu, sztuka dojrzewająca w samotno
ści, bez której twórcy niema, i przy rzetelnych darach rzetelną 
wypowiadająca się pracą. Więc w  pracy tylko spotkać się możemy, 
po jej owocach poznać się i ocenić wzajemnie. A  na to nie trzeba 
koniecznie za ręce się trzymać, niekoniecznie trzeba się skupiać w  je 
dnym salonie czy w  jednem czasopiśmie. Po przez dalekie kraje- 
i obce mowy, po przez drobiazg osobistych niechęci, wbrew drażnieniu 
dziennikarzy i szczuciu polityków, a więc wbrew nienawiściom ple
miennym, rasowym i narodowym, tacy ludzie poznają się i oceniają 
wzajemnie. Lecz jeśli gdzieś w  głuchym zakątku zapragnie mała 
garstka swe najskromniejsze bodajby, lecz rzetelnie podjęte usiłowa
nia zanieść pod ten wieczny znicz sztuki, jeśli na samym początku, 
przy pierwszych krokach spotka się z gniewnym pomrukiem sąsia
dów lub arcywymownem ich milczeniem, jeśli z pomruków tych czy 
niemoty wyłaniać się poczną po kątach ciche zaklęcia, że zniszczy 
się te usiłowania, jeśli się sąsiedzi gdzieś po kątach zaroją, denun- 
cyując sobie wzajemnie na ucho, że oto są ci, co wnoszą rozkład oby
czajowy w  smutek naszego życia, wówczas ta garstka podać sobie mu
si na chwilę ręce, lecz na to tylko, by w  gnuśnej atmosferze czci
godnej obłudy i szlachetnego fałszu wywalczyć prawa jednostce, je 
dnostce twórczej.

Nicht sum Guten, nicht vom Bósen
Wollen wir die Welt erlósen,
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Nur sum Willen, der da schafft —
Dichterkraft ist Gotteskraft!

Po za tem, życie płynie bądź co bądź i u nas szerokiem kory
tem, niosąc i inne zagadnienia, na które każdy zosobna rozmaicie za
patrywać się może. Lecz wszystkich tych, którzy w  rzeczach twór
czości cośkolwiek mają wspólnego, łączy wiara, że na owym zniczu 
sztuki płoną trwalsze od miejsca, czasu i sąsiedzkich zapatrywań, nie
zależne, najistotniejsze i wieczne pierwiastki życia.

Tredecim.

S Z T U K I P L A S T Y C Z N E .

W ostatnich 8 — 10 miesiącach, ruch w  dziedzinie sztuk 
plastycznych wzmógł się u nas imponująco. Wprawdzie do gło
szonego (i opłakiwanego rzewnie) przez prasę „rozestetyzowa- 
nia całego społeczeństwa11 bardzo jeszcze daleko, wprawdzie za
jadła reakcya różnych „nierozumiejących11 elementów doby wczo
rajszej harcuje właśnie w  najlepsze, w parze z godnie jej odpowia
dającym snobizmem bezmyślnym, wprawdzie wiele, najpiękniejszych 
zapoczątkowali znajduje się dopiero w  stadyum próby, dążenia, w y
siłku, i udaremnia się niejednokrotnie lub deformuje pod nieprzyjaz- 
nemi wpływami, — ale, bądź co bądź, zatęchłą atmosferę artystyczną 
przebiegło świeże, ożywcze jakieś, tchnienie, a śród całego s?ćregu 
dobrowróżbnych objawów są i takie, którym epokowe wprost^zna- 
czenie z gór} przypisać można. W rzędzie tych ostatnich zwrócić 
dzisiaj chcemy uwagę na dwa fakta z zakresu szkolnictwa artystycz
nego : ministeryum Najwyższego Dworu zezwoliło na otwarcie pro
jektowanej w  Warszawie szkoły sztuk pięknych, a jednocześnie pra
wie reforma t. zw. średnich zakładów naukowych, ze względu na nie
zmierną doniosłość wychowawczą rysunków, uczyniła je przedmiotem 
obowiązkowym i, co ważniejsza, uznała za konieczne, aby nauczycieli 
tego przedmiotu rekrutować wyłącznie z osób posiadających należyte 
wykształcenie artystyczne. Ogromnego znaczenia miejscowej szkoły 
sztuk pięknych nie potrzeba prawie objaśniać. Daje ona możność kształ
cenia się pod swojem niebem, śród swojej przyrody, i pozwala adeptom 
sztuki łatwiej „pozostać sobą,11 aniżeli podczas studyów śród zupełnie ob
cego otoczenia. Usuwa potrzebę zbyt wczesny ch wyjazdów za granicę, 
co zwykle prowadzi olśnionych znajdowaną tam brawurową techniką 
wędrowców do niewolniczych naśladownictw. Skupia wreszcie na
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miejscu grono ludzi (zarówno profesorów i ucznip.w) oddanych tylko 
sztuce, klnących się tylko na sztukę, mówiących i myślących tylko 
o sztuce, i wytwarza przez to istotną, od obcych przymieszek wolną 
atmosferę artystyczną, która pomału oddziaływa na całe społeczeństwo, 
uszlachetnia jego Wrażliwość, krępuje zbyt „swobodne"- sądy i wpro
wadza w traktowanie kwestyj, spraw i dzieł sztuki należną powagę. 
Dzieje się to wszakże tylko wtedy, ^-gdy szkoła jest szkolą, nie zaś 
siedzibą takich czy innych doktryn. Chodzi zatem tylko o jedno, aby 
założyciele szkoły - i wogóle członkowie komitetu mającego obierać 
kandydatów na kierowników artystycznych nie uważali tej chwili za 
odpowiednią do ujawniania jakichś anti-nowo-kierunków}'ch tenden- 
cyj, lub do propagowania czy to sentymentalnej czy też sformułowa
nej przez pewnego kryt}ka „gnojówkowej" swojszczyzny._j Szkoła 
nie zna żadnych kierunków, zna tylko zdolność lub niezdolność, a do
brym nauczycielem jest jedynie ten, co, pomijając wszelkie -izmy, 
najskuteczniej pomaga uczniowi do odnalezienia siebie samego, swo
jej najgłębszej istoty, do widzenia po swojemu i po swojemu wcie
lania tej wizyi. -  Artystycznie prowadzona nauka rysunków w  t. zw. 
średnich zakładach naukowych niemniejszej jest wagi. Ma ona na 
celu nie wychowanie artystów, lecz wyrabianie śród ogółu zdolności 
do odczuwania sztuki i piękna. Powszechny dzisiaj brak smaku, 
oraz wybitna gruboskórność estetyczna mas, nawet inteligentnych, są 
niewątpliwym rezultatem zupełnego w ciągu ostatnich lat 50-ciu za
niedbania tej strony w  wychowaniu. Smak i wrażliwość na piękno 
są w  części tylko darem natury, w  drugiej zaś, może znaczniejszej, 
owocem należytego pielęgnowania zadatków wrodzonych. Kultura 
odpowiednia rozwija je wspaniale; bez kształcenia zaniknąć mogą 
zupełnie. W  krajach niektórych, np. we Włoszech, poczucie este
tyczne wyrabia się mimowiednie, god wpływem otoczenia, niezwy
kle harmonijnej przyrody i co chwila rzucających się w  oczy zabyt
ków wielkiej sztuki. Gdzie tego brak,—tem większy kłaść trzeba na
cisk na świadome i celowe wychowanie estetyczne, i to od lat mo- 
‘żebnie najmłodszych, póki wszystko żywiej i łatwiej „drugą naturą" 
się staje. To tylko, to jedynie może powstrzymać szerzącą się za
razę snobizmu, położyć kres pysze gruboskórców estetycznych, chlu
biących się niejednokrotnie swym analfabetyzmem w  tym kierunku, 
i zwiększyć poczet, zbyt dzisiaj nielicznych i wyosobnionych, szczerych, 
istotnych, gorących miłośników sztuki. — Oba te fakta: powstanie spe- 
cyalnej szkoły sztuk pięknych i zwrócenie uwagi w szkołach średnich 
na kulturę estet} czną, są właściwie posiewem na przyszłość, którego 
znaczenie kiedyś dopiero w  całej pełni da się ocenić. Dzisiaj już
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wszakże, przed ostatecznem urzeczywistnieniem i plonowaniem, mają 
one wagę jako dowód ^budzenia się pewnych drzemiących do nieda
wna potrzeb i pragnień, które zaspokoić było ich celem. Zwłaszcza 
zaś założenie szkoły sztuk pięknych, jako rezultat inicyatywy i ofiar
ności prywatnej, wprowadza nas, przez tę mecenasowską cechę swo
ją, w  dziedzinę objawów rosnącego zainteresowania sztuką śród osób 
poza sztuką stojących. Zainteresowanie to najrozmaitsze przybierać 
może postacie: kolekcyonerstwa dzieł sztuki, pomagania kształcącym 
się artystom, wielkich realizacyj artystycznych, opieki nad zabyticami 
sztuki dawnej, dążeń wreszcie do uartystyczmenia nawet przedmio
tów codziennego użytku. We wszystkich tych formach i rodzajach 
doba ostatnia godne najbaczniejszej uwagi przyniosła zjawiska — i nie
mi to, oraz ożywieniem niezwykłem śród artystów i w instytucyach 
sztuce poświęconych, zajmiemy się w przeglądzie następnym

Z. P.
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,,S+ara, b a rb a rzy ń sk a  J a p o n ia .. .“ — War
szawa pomściła Europę. Niech znają naszych! — „Uroczy" kraj 
^-wschodzącego słońca" długo tonął w barbarzyństwie. Wielki prze
wrót w  drugiej połowie ubiegłego wieku dał mu demokracyę, mili- 
taryzm, dążności zdobywcze — i wogóle smak do wszelakich słodyczy 
„cywilizacyi" europejskiej. Maluczko, a Japonia zeuropeizuje się na
wet w  sztuce, będzie miała w malarstwie swoich Bouguereau, w dra
macie swoich Sardou, Sudermannów i Hauptmannów. I któż wte
dy nie nazwie braćmi tych kosookich? — Cóż, kiedy •— właśnie 
w chwili gdy oni rozwijają się tak pięknie — w Europie naszej „znaj
dują się usłużni" (jacyś Goncourt’owie, Duret'owie, Gonse’owie i na
wet, o zgrozo, poważni, akadem czni Larroumefowie) i poczynają 
„na olbrzymich trąbach reklamy" grać na cześć minionej, barbarzyń
skiej epoki Nipponu, wysławiać, naprzód, te pstre papierki, które 
zwycięzko niby współzawodniczą z naszemi wielkiemi płótnami 
w  świecących ramach, a potem rozpływać się w  „czułostkowych za
chwytach" nad „karykaturalnemi, kuglarskiemi jasełkami" teatru ja
pońskiego. Naturalnie, do tych blagierów i reklamiarzy paryzkich 
przyłącza się zaraz „garstka przesyconych kulturą i tęskniących za 
barbarzyństwem naiwnem modernistów" (których nazwisk znający 
ich dziennikarz za żadną cenę nie wyjawi), *zacz-ynają po wszyst
kich krajach brzmieć peany i dytyramby na cześć Sady-Yakko, 
Kawakamiego, „Kesy,“ ^Gejszy i Samuraja," u nas nawet zjawia
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się pan (i to nie modernista, owszem bardzo miły i tou t-a-fa it man- 
geable wróg metafizyk), który uparcie powtarza: „ ja  kocham i wiel
bię japończyków; czy wiecie, że JA  kocham i wielbię MOICH braci 
japończyków? “ — i biedna Europa, lękając się, by jej nie nazwano 
„mamuciną" lub „mydlarką,“ daje się porwać tym głosom, a choć po- 
cichu wzdycha do „bardziej wzruszających" Sudermannów i Haupt- 
mannów, głośno nie śmie zaprotestować przeciwko „kultowi egzotycz
nego barbarzyństwa." Sada-Yakko, po tryumfach paryzkich, zjeżdża 
do Wiednia, który, marząc nieustannie choć nadaremnie o rywaliza- 
cyi z nadsekwańską stolicą ..(Naa, sagenEsie mai, was ist Louvre im 
Vergleiche mit unseren Museen ? ), pragnie opornie się postawić tam
tejszej „bladze." Jakże nieśmiało jednak, jak tchórzliwie odzywa się 
p. Max Burckhard. „Es ist ausserordentlich schwer, uber den wirkli- 
chen Wert des Gebotenen ein Urtheil abzugeben. Ein Werturtheil 
kann nur auf Vergieichung beruhen, wir kónnen aber nur mit dem 
vergleichen, was w ir kennen, und dieses ist wieder nicht der Mas- 
stab fur eine fremde in sich abgeschlossene Kunst." — U nas ina
czej, my mamy odwagę, my czapkami zarzucać umiemy. Co nas 
obchodzi, czy znamy coś, czy nie znamy? Toć mamy „zdrowy roz
sądek," toć mamy smak wyrobiony na Rostandach i Suderman- 
nach, toć umiemy greków  nawet adaptować i modernizować. Toć, 
zresztą, tak dawno już odkrył sekret Jagodyński: „Zkąd exystymacyi 
ludzie nabywają? Kto śmiele trzyma, śmiele tej; o tym trzymają." 
Orzekli tedy „śmiele" wpływowi krytycy warszawscy: że repertuar 
teatru japońskiego składa się z samych „szopek," będących jakąś pa- 
rodyą teatru, dobrych do areny cyrkowej lub na zabawkę dla dzie
ci, ale dla smakosza nie wytrzymujących porównania.. . z operetkami 
angielskiemi; że gra japończyków — z wyjątkiem scen konania, zresztą 
także pozbawionych „tchnienia poezyi, owej mgły leciutkiej, łagodzą
cej potworność strasznego momentu" — jest wprost „karykaturalna 
i groteskowa," że w  „syczącej" mowie japońskiej niepodobna wyra
zić „ani uczuć żadnych, ani uniesień, ani pieszczot," że mimika akto
rów japońskich polega wyłącznie na chorobliwych drgawkach i akro
batycznych podrzutach, że słynny taniec Sady-Yakko, przyodzianej 
nie w  lube króciuchne muśliny i trykoty, lecz w  draperyjne, powłóczy
ste szaty, nie daje, skutkiem tych licznych zwojów i fałdów, miłego wi
dowiska „wdzięcznych ruchów, przegięć, żywości że waryatem
trzeba być, aby porównywać „małą, chudą kobietę, uszminkowaną 
niefortunnie, o małych oczkach, dużych zębach i ptasim, piszczącym 
głosiku" do Sary Bernhard, Rejane’y lub Duse, a „parskającego usta
wicznie jak kot" Kawakamiego do wielkiego artysty, jakim jest. Mou-
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net Su lly ; że, jednem słowem, zachwyty nad teatrem japońskim to 
prosta „blaga," albo też —■ podobnie jak zapatrzenie się prerafaelitów 
angielskich w  „naiwne form f" prymitywów — wyraz „dekadenckiego" 
nawrotu do.. . barbarzyństwa.

Uff! — „Zachowaliśmy tedy właściwy sąd krytyczny, gdy inni 
tonęli w  pochwałach i reklamie." Sądy warszawskie zrobiły nawet, 
zda się, wrażenie na japończykach, gdyż p. Sada-Yako, poznawszy 
je  w  tłómaczeniu, „zachowała wprawdzie głębokie milczenie," ale 
następnych dwu wieczorów „stała dłużej niż zwykle przy otworze 
w  kurtynie." Naturalnie, odezwały się także odosobnione zdania 
(i my mamy swoich waryatów czy blagierów), że teatr japoński jest 
„zjawiskiem wysoce artystycznem w najszlachetniejszem tego słowa 
znaczeniu," że ma on wyraźny _*koturnowy charakter," że chodzi 
w  nim nie o żaden realizm fotografujący przejawy życia, lecz „ra
czej i jedynie o podniesienie tych życiowych przejawów do jakiejś 
wyższej potęgi," że owe „nieprawdopodobieństwa," tańce, walki fan
tastyczne są wspaniałą symbolizacyą stanów wewnętrznych, że „całość 
scen posiada wartość malarską, której nie znaleźć w naszych teatrach," 
że „Sada-Yakko i Kawakami są szczerymi i wielkimi artystami." Ale 
w  naszem „zdrowem" społeczeństwie takie głosy, na szczęście, prze
mijają bez echa — i publiczność nietylko poszła za „wpływowymi" 
krytykami, ale nawet czynnie popierała ich mniemanie na przedsta
wieniach. Byłem na jednem z ostatnich. To, co na niem ujrzałem, 
dochodziło do szczytności. Miałem właściwie dwa widowiska: jedno 
przed sobą, drugie za sobą i naokoło siebie. Na scenie przewijały 
się baśnie i legendy miłosne i bohaterskie, grano poważnie, z prze
jęciem i przejmująco, tańczono hieratycznie, rozwiewano w  szlache
tnie faliste linie fałdy draperyj. W sali widzów odgrywano jedno
cześnie knajpowo rozbuchaną jakąś farsę, parskano głośno, lepiej 
od Kawakamiego, w  najtragiczniejszych miejscach wybuchano śmie
chem, rzucano sobie pachnące „gabinetem" dowcipy, chrypiały bez 
żenady głosy męzkie, piszczały rozkosznie ptasie sopramki panień
skie. Wyszedłem nieco oszołomiony.

Co to było takiego? To umiejąca, lepiej od reszty Europy, 
zachować „właściwy sąd krytyczny," „cywilizowana" Warszawa przy
patrywała się „barbarzyńskiej" Japonii.

O k ła d k ę  do zeszytu niniejszego narysował Konrad Krzy
żanowski.

CHIMERA.



49° C H I M E R A

K a z im ier a  z  J a s ie ń s k ic h  Z a w is to w s k a ,
poetka wielkiego, pierwszorzędnego talentu, zmarła w  Krakowie d. 23 
lutego r. 1902. — Śród pisarzy ostatniego pokolenia, była to jedna z naj
bardziej udarowanych natur twórczych: królewski przepych w yo
braźni wiązał się w  niej z dziecięcą prostotą i szczerością; rośna 
świeżość dziewczęca, „woniejąca stepem, łąkami i borem," — z ogniem 
namiętności i uniesień mistycznych, którym płonęła „jak sosna w  słoń
cu rozgorzała"; pogoda i słodycz, w których brały początek pieśni 
„polne i zbożne, kwietne, słoneczne," — z nieukojonym jakimś smęt
kiem nostalgicznym. Wszystko to — w połączeniu z wysoką kulturą 
artystyczną, czcią zbożną dla sztuki i surowością wielką względem 
własnej twórczości •— składało się na utwory uderzające przedziwną 
kobiecością i ogromną mocą uczucia, drgające życiem, krwią, a za
razem odsłaniające głąb’ jakąś tajemną, zaświatową, skupione niesły
chanie i pełne wnętrznie, a grające barwami, jak owe „szlaki zdobne 
na marginesach sztywnych psałterzy." — Uzupełniały tę twórczość 
oryginalną przepyszne tłómaczenia z Baudelaire'a, Vielć - Griffin'a, 
Mockel’a, Samain'a, Tr. Klingsor’a i innych. Przedsięwzięty w  osta
tnich czasach przekład wspaniałej tragedyi Saint-Pol-Roux'a: „La da
mę a la faulx,“ który mógłby być arcydziełem, śmierć przerwała 
w  samym zaczątku. — Mała liczba tych prac znana jest do dzisiaj 
nawet wielbicielom talentu ś. p. Zawistowskiej, bo poetka drukowała 
po czasopismach niewiele i niechętnie, a z ogłoszeniem zbiorku wła
snego wahała się do ostatniej chwili. Teraz dopiero, zbożna pamięć naj
bliższych, zabiega około zupełnego wydania puścizny rękopiśmiennej.

Niedośpiewane zgasło młode życie. Ostatnie chronologicznie 
utwory świadczą, jak olśniewająco rozwijać się jeszcze i potężnieć 
zaczął talent poetki w  chwilach bezpośrednio zgon niespodziany po
przedzających, — i nieodparcie snuje nam się po głowie, kiedy ją 
wspominamy, ów pełny melancholii niewymownej refren urwanych 
przedwcześnie i niepowrotnych rzeczy:

Look in my fa c e ; my name is M ight-have-bcen;
1 ant also called No -tnore. . .  (D. G. ROSSETTI). ,

Dla pamięci ludzkiej wszakże dość tego, co pozostało. Krótki 
sen życia ziemskiego przyniósł plon wspaniały — i poetka zmar
twychwstanie z chwilą, gdy wydanie zbiorowe miłośnikom go udo
stępni. To teiSu  drzwi grobu żegnamy ją z żalem, dobrą, serdecz
ną, siostrzaną, lecz jednocześnie witamy ją u progu tego nowego — 
w  duszach ludzkich — żyTwota — •—

. . . in  perpetunm, soror, ave atąue vale.



W ŁA D YSŁA W  STERLIN G.
Sonety ........................................ ( .................................................................... 433

TRED EC1M.
K ro nik a  m ie s ię c z n a : Glossy..............................  . . . .  300, 477

M ARYAN W AW RZENIECKI.
Ozdoby w  tekście . . . 103, 104, 107, 113 , 114, 117 , 120, 122, 221,

230, 233, 236, 241, 244, 246, 249, 251, 270.

KAZIM IERZ W RO CZYŃ SKL 

S tr o fy ......................................................................................................472

STA N ISŁAW  W YRZYKO W SKI.
Skrsydlate o g n ie ..................................................................................221
c'Ea7:epe n m zi tp e p s tę .............................................  394

M ARY A ZA  W IEJSKA.
F ra g m e n ty ........................................................................................... 460

H EN RYK ZBIERZCH OW SKI.
Sonety ......................................................................................................455

4 9 4  C H I M E R A



CHIM ERA
revue mensuelle de litterature et d’art 

7, rue des Princes, Varsqvie.
Sonimaire dn N-ro p Septembre 1901,

T E X T E : M. Marko>vska -  Les f i ls  de-Ja Piprge; V. Berent — 
Pourritnre;?Th. de Banville— Choix de poesies; St. Wyrzykowski — 

l£gjjg[ł£V-m BeŁ cśoetc.- L . 'S ta f f— La p rr  re. avant Jaction; Andre 
Gide — Philoctite; W. Sterling — Sonnets; S. Bętkowski — le Pro  
pldte; W. Nawrocki — Sonnets royanx; Arn. Bórklin — Confessions 
Id.. Zbierzchowski — Sonnets; M. Zawiejska — Fragments; C. Wró- 
czyńsk '— Strophęs. — Reruue du inois:'-Gloss<es, A rt wodernc, Biblio- 
grophie, Divcrs.

P  L  A N C H E S H O R S T  E X T E : Aubrey Bęardsley: le Refonr de 
Tannhmtser vers le Yenusberg.

D E S S IN S  D A N S  L E  T E X T E —de Ahchentaller, Turbia-Krzy- 
ształowicz, Mehoffer, Nierńcaykiewicz, Głjiuń.

CO UYERTURE  de K. Krzyżanowski.

~  OGŁOSZENIA W  „C H IM E R Z E ’’!
iJ „CHIMERA” przyjmuje w dziale ■ ogłoszeń jedynie anonse ta

kich firm j zakładów, któri «  bliższym lub dalszym stoją związku 
z produkcyą artystyczną i literacką (fabryki i składy papierów, farb, 
przyborów malarskich, narzędzi muzycznych, zakładyjjśbgraficzne, 
litograficzne i wogóle reprodukcyjne, składy obrazowi, firmy w y
dawnicze książek, nut i plastycznych dziel sztuki, drukarnie, gisernie, 
księgarnie, antykwarnie, przemysł artystyczny, stałe i peryodyczne 
wystawy sztuki, sale koncertowe i odczytow7e, sezony koncertowe 
i teatralne, akademie i szkoły sztuk plastycznych, konsertyatorya 
i prywatne szkoły muzyczne i draięatyczne, lekcye prywatne z za
kresu literatury i sztuki, pracowmie do wynajęcia, adresy i ogłosze
nia od artystó,w pochodzące, itd. itd.jL*,

Cena ogłoszeń:
Na stronnicach poprzedzających tekst literacki, za wiersz

petitowy lub jego im e j s ę e ................................................. 4 0  kop.
Na stronnicach po tekście literackim za wiersz petitowy lub

jego m iejsce. . 3 0  kop.

M ER CU R E de FRAN CE
Litterature. Poesie. Theatre Musiąue. Peinture. Sculpture. 

Philósophie. Hisjtpire. Sociologie. TSęiences. Voyages. r Bibliophilie. 
Sciences occultes. Critique^Litteratureś etrangeres. Portraits, dessins. 
Revuc du mois. — Parait tous les mois.

Redacteur en chef: Alfred Vallette.
Abonn: un an 24 fr., six mois l j  fr., trois mois 7 fr.

Paris. — XV, rue de 1’Echaude, 15.

IL  MARZOCCO.
Igffr.no VII.

| Firenze — Via S . Egidio, 16 — Fijense.
Ęyonta fra i«suoi£;collaboratori i piii *reputati poeti e prosatori 

d’Italia.
Prezzi d’abbonamento: anno 1. 8, semestre 1. 4, trimestre 1. 3. 
Fondatore: Angiolo Orvieło — Direttore. Adolfo Ormeto.



CHIMERA
W A RSZA W A  — U LIC /^R SIĄ ŻĘO T  7.

Skrzynka pócztowa Nr 457.

Dwanaście zeszytów rocznie' każdy objętości 
ic  —'12 arkuszy druku.

Redaktor ZENON PRZESMYCKI (MIRIAM) i  \
przyjmuje we wtorki i piątki od i-ej do 3-ej pp.

Administracya otwarik codziennie od 11-ej do 3-ęj pp.

Rodzaje w ydaw nictw a i w arunki przedpłaty.
W YDANIE ZW Y K I E 

w W arszaw ie  z przesy łkę pocztow ą za gran icą
Rocznie 9 rb. 12 rb. 35 fr. 27 mar. 33  kor.
Półrocznie 5 rb. 6 rb. 50 k. 20 fr. 15 mar. i 8 kor.
Kwartalnie 3 rb. 3 rb. 50 k. 11 fr. 8 mar. 10 kor.

W YDANIE W Y TW O R N E
na ranionym dla CHIMERY grubym papjerze^żeberkowyPn. 

w W arszawie: rocznie, 3 0  rb., pólr. 15 rb.,- kwart. 7 rb. 50  k. 
z przes. pocztową: f t  35 „ „ 17.50 „ 8 „ 75 „

za granicą rocznie 95 fr., 75 mar., 90  kor.

Cena zeszy tu  g-go rb. 2.

Przedpłatę przyjynuje administracya (która odpowiada wtedy za regnlar 
ne dostarczanie pisma), oraz zwszystkie znaczniejsze kś&gnrni w kraju 
i  za granicą. N U M LRÓ IV\ O KAZO W YCH  'S IĘ  N IP  W YSYŁA . 

P R O .SP E K P  '-NA Ż Ą D A N IE .

W szystk ie  w ydaw nictw a nadesłane do R edakcyi (książk i czasopism a, 
nu ty , reprodukcye dzieł sz tuk i, p rzedm io ty  sz tu k i stosow anej i t. d ) 

będą, w m iarę znaczenia , bądź w zm iankow ane, bądź om aw iane 
w dziale sp raw ozdań .

ID SERA RENDU C O M PTE D E T uU T E S  I  ES PU B e ICATIONS  
(LIVRES REVUES, M U SięU E , GRAVURES, O BJETS D ’ART eto.). 

A DRESSEES A LA R EY U F.

RĘKt^jglŚÓW SfĘ  NIE O DSYŁAJ Autórowie, nie zawiadomieni 
w przeciągu dwóch miesięcy o p i& jęciu  ich utworów, mogą odebrać 
takowe, przed upłySżem pó(.]roku, osobiście w Redakcyi, lub drogą 

pocztową po nadesłaniu kosztów przesyłki. 
ODPOWIEDZI NA L IS T Y  jedynie za nadesłaniem marki pocztowej.

Redaktór i wydawca ZENON PRZESM YCKI.

l i n i k  W arszaw skiego Tirw. Akc. M tystyczno-W ydaw nic iego .


