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Widzenia Jecheskielowe.

Hez. I. i.

W IDZENIE WOZU.

Rcz. I, w. i, 2, 3. Stało się tedy, ponad Kebar rzeką,
że ja , Jccheskicl, syn Buzy, kapłana — 
w Chaldei, kędy łzy wygnańców cieką, 
widziałem niebios podniesione wieko 
i przychodzącą straszną zjawę Pana.

A  było piąte łato, miesiąc czwarty, 
odkąd wraz z ludem poszedł dźwigać peta 
Jmachin władca, zumi swej wydarty: 
wtedy nade mną strop niebios rozwarty, 
i Przedwiecznego moc się stała święta.

W. 4. Zawył z północy huragan, gnąc dęby, 
a w nawałnicy przyszła chmura sroga 
i tuman ognia: — wkrąg błyskawic zęby 
darły obłoków pokrwawione kłęby, — 
tv środku: rdzeń ognia, złoty blask, pożoga.



C H IM E R A

w. 5, 6. A  otom uźrzał z ogniowego rdzenia, 
cztery postacie jakoby człowiecze, 
zaś miedzi skrzącej podobne z im&rzema: 
czworgiem oblicza każda z nich z płomienia 
patrzy i płomień czworgiem skrzydeł siecze.

w. 7, 8. Udo ich proste, jako słup toczony, 
a stopa krągła, jako stopa wolu, — 
i każda postać, z czterema ramiony, 
cztery oblicza w cztery zwraca strony; 
skrzydła—diva w górze, ma, diva zasic z dołu.

w. 9. Wzniesione — wzajem łączą się u góry, 
dolne, złożone, z obojego boku 
ciała m kryją szerokiemi pióry.
Idąc, wprost twarzy idą, ja k  pod sznury, 
ni się zwracają, odinieniejąc kroku.

w. 10. A  to jest obraz ich twarzy prawdziwy: 
każda wprzód patrzy oczyma ludzki cmi, 
z prawej lwia paszcza śród płomiennej grzy- 
z lewej łeb wołu, a orli dziób krzywy [wy, 
z tyłu tych czworga, wzniesiony nad niemi.

w. u ,  12. Skrzydła rozwiń nad twarzami w górze, 
zaś dwa złożone z obojego boku.
Tam, kędy wioną straszne ducha burze, 
idą postach —wprost przed siebie, iv chmurze 
ognia, a idąc, nie zwracają kroku.

w 13, 14. ar i zarzcwii — oto ich wcżrzcnie, 
jako  pochodnia, gdy wielce rozgorze.
A  przebiegały pośród nich płomienie, — 
w krąg  jasność, z niej zaś szło błyskawic Iśine- 

ja k  błyskawica szły zwierzęta boże. [nie;
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W ID Z E N IA  J E C E IE S K IE L O W E

w. 15, 16. A  kiedym poźrzał, zoczyłem na przodme 
każdej postaci jasną koła zjawę: 
barwą podobne zmiennej morskiej 10odzie, 
a jedno koło w drugiego obwodzie, — 
cztery—a "wszystkie ja k  bursztyn jaskrawe.

w 17, 18. I  szły te kola w cztery świata strony,
111 się zwracały, tocząc się po niebie 
na sprych promieniach wspaniałcmi dzwony, 
a zaś ich obwód cały wysadzony 
oczami, — idąc, szły prosto przed siebie

w. 19, 20 Dokąd zwierzęta boże szły, tam z niemi 
dążyły koła, — tam, gdzie wiać ochota 
przyszła duchowi. Szły więc z idącemi 
a zaś się wespół wznosiły od ziemi, 
zaiste, w kołach tych był duch żywota.

w. 21. Gdy się ruszały ich postać.e zwierzchnie, 
i  same koła sunęły świetliste, 
wraz z niend stały w blasku, co nic mUrzcknie, 
lub się wznosiły wespół nad powierzchnię: 
był duch żyiooła w kołach tych zaiste.

w. 22, 23. Zasię nad zwierząt gloivami u góry  
jakoby kryształ blasku i rozpięte 
zv strasznej jasności sklepienia lazury, — 
a pod sklepieniem, ognistemi pióry 
złączone, skrzydła — prosto wyciągnięte.

w 24. A  szum tych skrzydeł, gdy szła owa zjawa, 
jakoby łoskot strasznego potopu, 
boży grzmot, tłumu zgiełk, obozu wrzawa — 
tak biły wicher. Lecz się cisza sterwa, 
gdy się wstrzymają pod jasnością stropu.

i / 7



C H IM E R A

w. 25. B o  kiedy zagrzmiał głos na utwierdzeniu, 
które na głowach zwierząt się opiera, 
posłuszne, w wiclkicni stanęły milczeniu, 
spuściwszy skrzydła,—a w błyskawic lśnieniu 
nad niemi w górze jaśń  słoneczna szczera.

w. 26. 1 w tej jasności nad zwierząt głowami
użrzałem niby zjawisko stolicy, 
niby z szafiru tron, co oczy mami 
ogromnych blasków promiennych snopami; 
na tronie — ludzka postać w błyskawicy.

w. 27. Użrzałem: jakby widmo chryzoluu, 
jakoby ogień chodzący wokoło; 
od biodr poniżej: jasnoście błękitu 
i skier tumany; od biodr aż do szczytu 
g łow y: blask ognia—ja r  kie słońca czoło.

w 28. Ja k  tęcza świetna, słońcem malowana,
kiedy w dzień dżdżysty błyśnie nad obłokiem: 
takowa jasność biła w krąg świetlana — 
a toć był obraz strasznij chwały P a n a !

Na twarz upadłem, rażon tym widokiem.



W ID Z E N IA  JE C IIE SK IE L  O W E 359

W IDZENIF KSIĘGI.

Kofe. II, w i, 2. Tedy słyszałem głos, co grzm iał tajemnie 
z p  ośrodka zjawy: Wstań! chcę mowie z tobą, 
synu człowieczy!—Wraz duch wstąpił ive mnie, 
wzmocnił mc nogi, starł z mych oczu ciemnię— 
i rzekącego słyszałem nad sobą:

w, 3. Synu człowieczy! Oto ja  ślę ciebie 
do Izrai la, do m tj krnąbrnej gminy, 
co się zaprzała Mnie, Boga na niebie; 
jako ich ojce, na Mym wzrosłe chlcbie, 
tak są odstępne aż po dziś-dzień syn y!

w. 4, 5. Nicukrocony to lud 1 oporny,
któremu ciebie posyłam w dzień trudu, 
byś rzekł: To mówi P a n !—Czy kto, przezor- 
posłucha, a kto zaniecha (przekorny [ny, 
dom jest!)  — niech icicdzą: prorok był wśród

[ludu



C H IM E R A

w. 6. Ty się nie strachaj, nic bój się ich mowy: 
pośród niedźwiadków mieszkasz od tej pory, 
a zaś posianiem twojcni kierz cierniowy, — 
lecz w ich obliczu nic drżyj, ani głowy 
skłaniaj śrzed mmi: dom to jest przekory !

w. 7, 8 Kto snadź poniecha, czy ucha nakłoni
— boć dom przekorny! — z Mojem słowem by- 
niech słyszą !  Zasię nic bądź ty, jak oni, /waj, 
krnąbrny, lecz słuchaj, coc mówię: w Mej dłoni 
twa strawa ; usta otwarłszy, pożywaj !

w. 9, io. Ano poźrzałem: dłoń ku mnie ściągniona, 
w nitj zwita księga, — a gdy się rozkłada 
przed okiem mojem, widzę, każda strona 
z wierzchu i z spodu pismem wypełniona, 
a zna/et pisma: jęk  i płacz i biada!

Roz. III, w. i, 2. I  zaś Pan rzecze: Zjedz, synu człowieczy, 
cokolwiek dajęć — i pójdź kazać ziemi 
Izraelowej, co proroctwom przeczy !  — 
Otwarłem usta, i Pan w samej rzeczy 
karm ił mnie, sługę, księgami owerni.

w. 3. A  zaś: Zaprawdę — pry  —napełnij łono, 
żywot i trzewia i żył swych kanały 
onycłi ksiąg gorzkich treścią pr zetrawioną — 
toć J a  ci daję l  — Zjadłem je , a ono 

jako miód słodkie w uścicch mych się zdały ’

)6o



W ID Z E N IA  J E C H E S K IE L O W E

W IDZENIE SIEDMI MĘŻÓW.

Roz. VIII, w. 2. Użrzałem posłać — niby eh rygo litu
widmo, ja k  płomień chodzący wokoło; 
od biódr poniżej — jasnoście błękitu 
i skier tumany; od biódr aż do szczytu 
głowy— blask ogniu, w nim słoneczne czoło-

w. 3, 4 A  oto jakby widmo skrzącej dłonie
zoraz mnie c/myciło za głowy kędziorze 
i duch mnie poniósł przez powietrzne tonie 
pomiędzy niebem a ziemią ku stronie, 
gdzii Jeruzalem wznosi swoje ivieże.

A  podle brony, co na północ idzie, 
gniew wzbudzający bałican stoi mnie 
ku hańbie ludu t bożej ohydzie; 
nade mną drwala Pańska w takim widzie, 

jakom  ją  "wprzódy uśrzał na równinie.

j 6 z



C H IM E R A

w. 5. I  rzekł Pan do mnie: Wznieś ano źrenice 
i  patrz na drogą! — 1 oto mi widny, 
kiedym wzniósł oczy na Pańską świąinicę, 
podle ołtarza u wstępu ulice 
bałwan jątrzący i  nader bezwstydny.

w. 6. I  rzekł Pan do mnie: O, synu c z ło w ie c z y !  

widzisz, co czynią? L u d  Moje najświętsze 
miejsce skalawszy, przymierze kaleczy, 
abym ztąd odszedł i puścił go z pieczy;  
wszelakoż zbrodnie pchną jeszcze większe-!

w. 18. W  zapalczywości przeto z nimi pocznę 
i  me sfolgitje oko Me, ni serce 
drgnie zmiłowaniem, ni mnie podobłoczne 
ję k i ich wzruszą — i nic pierwej spocznę, 
a& do ostatka wytracę blitźnicrcc!

Roz. IX, w. 1. /  głosem wielkim, ja k  potę&nc grzmoty,
Pań począł wołać (zmartwiałem od lęku): 
Sam -tu, siepacze Moi, do roboty, 
bo nawiedzenia przyszedł dzień na złoty 
g ro d  Jeruzalem, —pójdźcie! z mieczem w rę-

[ku !
w  2. I  sześa mężów przyszli na glos Pana,

z mieczami ivszyscy,—a siódmy w ich rzędzie 
stanął pośrodku, kędy jest miedziana 
ołtarza stołba. — szata na nim lniana 
a zaś u bioder pisarskie narzędzie.

w. 3. I z  chcrubicgo wozu Pańska Chwała 
spłynęła w żrących błyskawic potoku 
do wrót świątyni i męża przyzwała, 
na którym była lniana szata biała 
a zaś pisarskie naczynii u boku.

)Ó2



W ID Z E N IA  J E C H E S K IE L O W E

w. 4, 5. I  rzekł Pan tedy: Idź skróś Jeruzalem
i naznacz znakiem tych, co wśród wzdychania 
nad tą ohydą drą swe szaty z żalem; 
a wy w trop za mm. — lasu mego drwalem 
bądźcie, a rąocie w krąg bez zmiłowania;

w. 6. Starca, młodzieńca, niewiastę i dziecię — 
wybijcie wszystko, wybijcie do nogi, 
kromui kto znak M ój będzie miał na grzbie- 
a od świątyni M ojej rozpoczniecie [cic,— 
rzeź — niechaj spłyną krwią sienie i p r o g i!

w. 7. Tak rozpoczęli oną pracę krwawą
od starszych ludu poprzed Pańskim domem. 
A  Pan rzekł do nich: Kładźcie wszystko ławą, 
splugawcie dom Moj trupami a żwawo !
I  oni wyszli, bijąc w mieście gromem.

w. 8. A  gdy skończyli zvrcszcie zabijanie, 
ja  sam zostałem i padłem i z żalem 
wołałem: Biada, biada, biada, P anie! 
wytracisz lud Twój wszystek, nie. ostanie 
nikt, gdy wylejesz gniew na Jeruzalem !

w. 9. A  Pan mi rzecze: Bez miary, bez miary 
są grzechy ludu, co dom Mój ohydzi!
Oto kraina do krwi pełnej czary 
podobna, miasto jest przybytkiem kary, 
iżc mówili: Odszedł Pan, nie w idzi!

w. 10, 1 1 .  Więc nii sfolgi ję , aże ich przewiny
oddam z naioiązką, dobrze wymierzoną, 
by Mnie poznały izraelskie synyl 
A  oto — na trup pokazując Any — 
rzekł mąż w gżle Inianem: Jakoś rzekł,

[spełniono.

}& }



C H IM E R A

W IDZENIE PO LA KOŚCI.

R. XXXVII, w. 1,2. Tedy mnie tknęła Pańska moc i boże 
wichry rzuciły mnie, ja k  lotną strzałę, 
na wielkie, kośćmi zasiane bezdroże.
I  duch mię obuuódl wkrąg po tym ugorze — 
a kości wszędy, suche wielce, białe. . .

w. 3, 4. i  rzeki Pan do mnie: Co myślisz, azali 
może żyć owa sucha kość i mnoga?
Ja m  rzekł: Ty, Panie, wiesz!—On zasię dalej: 
Prorokuj białej piszczelow tych fa li, 
mózv: Kości suche! słyszcie słowo B o g a !

w. 5, 6. To mówi Pan wasz: Natchnę ivas żywotem, 
sprawię, że mięso znów na was poroście, 
żyły rozepnę i ścięgna, a potem 
powlokę skórą i dam dech z powrotem, 
byście wiedziały, żem J a  Pan wasz, koście!

P 4



W ID Z E N IA  JD L H E S K I  E L  O W E

w. 7

w .  8.

w. g.

w. 10.

w .  I I .

w. 12, 13.

Prorokowałem wedle rozkazania — 
i oto wszczął sir wielki szum po stepie, 
gdym prorokował, łoskot, chrzest wstawania: 
wnet kość do kości sunie sic i skłania, 
każda. zv swym stawie, siada i czerepie..

I  otom widział, juko je. pokryły 
ścięgna, i mięsem kość porosła sucha, 
i zatętniały krwią czerwone żyły, 
i skórą ciała obleczone były — 
ale nie miały do tej pory ducha.

Zaś Pan rzekł do mnie: Prorokuj duchowi, 
prorokuj, synu człouńcczy, prawdziwie, 
niechaj twój język wolę Mą zvysłoww 
Od czterech wiatrów w ciało, co się mrowi 
tutaj, wioń duchu niech zostanie a żywit !

Jako  rozkazał, tedym prorokozcał — 
i wnet duch pozuiał nad tę zżętą ściernię 
i zostąpił zv ciała leżące na pował: 
jakoby wojsko, któn uaszykował 
Pan, zostały tłumy, liczne niepomiernie.

A  Pan zaś rzecze: Kości one suche, 
synu człowieczy — dom to Izraela!
Oto się skarżą: Tracimy otuchę,
snadź nam ju ż zginąć w oną zawieruchę 
co gęstym trupem naszym świat zaściela!

Prorokuj przeto: Mówi Pan nad Parny: 
Otworzę groby wasze i w dzień cudu 
na Izraelskie was wywiodę łany, 
a kiedy grób zvasz będzie rozłamany, 
doznacie, żem J a  jest B ó g  wasz,—M ój ludu!

3^5



w. 14. I  kiedy ducha Mojego w was włożę,
i  gdy was skrzepię, plemię dziś kalecze, 
gdy na ojczystym odpocząć ugorze 
dam wam — zaprawdę ! poznacie w tej porze, 
żem J a  powiedział i spełnił Ran rzecze.

C H IM E R A

Z PROROCKICH KSIĄG HEZEKIELA PRZEŁOŻYŁ JetZy  Ż l i ł a W S k L
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U źródła.

Gdzie?
Nigdzie niem a... Przecież błądziłem, chodziłem, szu­

kałem . . .
Czasami gdzieś na bielonych murach klasztornego 

korytarza złotem zatańczył obłąkany wieczną tęsknotą sło­
neczny pocałunek. . .

A le to dawno.
Kiedyś też zaiskrzyła się nieziemskim, mistycznym 

blaskiem sukienka na obrazie Maryi, zaśmiała się tańcem 
iskierek od hymnów serdecznych...

A  wtedy?
Skradał się o świcie, podpatrzył to ... Chłodny, blady 

poranek, rosa, wilgne, chłodne powietrze osmętniło szare 
mury w litanie zimnych, sierocych łez. Cichy, uśpiony 
klasztor. Wielki, posępny nieodgadłą ciszą, podwórzec. 
Dziecko stróża klasztornego tak płacze, płacze. . .  chore,



rachityczne, żółte, zziębłe dziecko.. .  Patrzał.. .  z zamglo­
nych pleśnią czasu, wyblakłych fresków zeszły sędziwe 
postacie świętych Ojców z dobrotliwym uśmiechem, poczę­
ły zabawiać płaczące, smutne dziecię...

Widział to wyraźnie. Przybiegł zaraz, ale widzenie 
znikło.

3 68 C H IM E R A

Albo kiedyś.. .
Zmierzchowy spokój, biała toń zadumy kościoła.. 

Ciemno .. .  Gdzieś w nawie żarzy czerwonawą, wyrzutną 
skargą lam pka... Parę ciemnych, słabych, chorych postaci 
w  kątach. . .  Chorągw ie drżą od subtelnego oddechu 
świętych na ołtarzach, na starych, zczerniałych obrazach... 
i to bez boga, bez hymnu, bez strasznej, prometejowej 
rozpaczy... jeno ta cicha, bezgłosa zaduma zmęczenia...

Wtedy po raz pierwszy przeczuł czyste, bezpłcio- 
w e „To.“

Potem szukał, błądził, tęsknił.
Tak.
Tęsknił do zaklętych, białych, spokojnych jak Śmierć 

ogrodow, o których prawił mu często fantastyczne baśnie 
mróz, rysując wielkie, zmrożone ciszą, drzewa na szybach. 
W patrywał się jesiemą godzmaim w samotniczy, derwiszo­
w y taniec liści, uschłych w wnecznej T ęskn icy ...

Jest „To," ale on go :,ue widzi.
W- ięc szukał.
Nic.
Raz zdawało mu się, że poznał jakiś przelotny, zna­

jomy błysk na różowych ustach śmiejącego się dziewczę­
cia w skwar letni. . .

C o ś... C o ś ...
W patrywał się, czynił ze swego wzroku m ysi. . .  na- 

próżno... Coś marzy mu się, coś błąka w mózgu.. .
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Długie godziny trawił w zadumie przed ponurenn, ro- 
mańskiemi zamczyskami, co w wielkiej dumie zaskrzepłego 
milczenia czekają na burze, które umyją strumieniem pło­
mieni zbrukane twarze zmarłych bojowników, witezi i kró­
lów, drzemiące na sarkofagach w ich mrocznych wnętrzach. 
Wpatrywmł się w  zastygłe twarze gotyckich lycerzy na 
omszałych, zadumanych smętkiem przeszłości płytach gro­
bowców.

„T o“ — uleciało.
A  może jest tam, gdzieś głębiej, i trwa, kryjąc swą 

istotę pod zielonym całunem zapomnienia i pleśni?

Niema, nigdzie niema, w  ludziach niema, w ich my­
ślach, tworach, Wszystko szare, przeciętne i monoton­
ne, tęczowy dywan myśli człowieczych stał się bezbarwną, 
logicznie doskonalą przędzą... T ak; sam, zawsze sam: 
tak być musi. Zamknął się więc w sobie, zasłuchał w ja­
kieś tajemnicze Sfinksy, majaczejące w  gwiazdach Jak 
jezioro odbił je  głęboko na dnach duszy i trwał, zapomniaw­
szy siebie.

Oczy jego Stawały się coraz jaśniejsze, jak oczy al­
koholika. Upijał się nieledwie przeczuciem idei. Nie starał 
się brutalnie usw iadomić w sobie wyraźnego, bezwzględnie 
określonego celu. Byłoby to zniweczeniem hołubionej idei. 
Wiedział, że była tak wiotką i tak jasno, dziecięco zielo­
ną, że zniszczj Ib}7 ją, złamał gwmłcący strumień karczem­
nej ciekawości. Dla tego też nie zrywał z niej bladych, 
mgł.iwych welonów. Kiedyś może zbudzona odbierze 
mu jego konieczną, sierocą realność wielkim, natężonymi 
krzykiem swego Bytu, ona — Anadyomene! T ak; gdy 
w7zrośnie, spotężnieje w7 silną, jehowiczną Moc, sama uświa­
domi się jemu. Tak, objawi s ię ... Wielkie objawienie 
z siebie.
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Raz w tłumie wieczorem, w gwarze różnobarwnych 
świateł i przytłumionego łoskotu wielkiego miasta, uczuł 
na mgnienie sekundy, że to, to wszystko jest mu tak 
dziwnie, strasznie znajome. Uczuł raptem, że to, ten czu­
ciowy stan swej duszy, już raz przechodził, czuł tak samo, 
tak dziwnie jednakowo już raz ... ju ż ... ju ż ...

Z  radosnem drżeniem przeczuł, że objawi mu się ja­
kieś jarzące, potężne słowo . ..
i .....................................................
lecz ... lecz...
raptem ściemniło mu się w mózgu, z błyskawiczną szyb­
kością coś zakołowało..

zemdlał.

A  w nocy, gdy Cisza z wielkich, otchłannych prze­
paści schodzi na ziemię i słucha długich, miarowych, twar­
dych opowieści zegarów o nędzy ludzkiej, wtedy, pogrą­
żony w jakiś haszyszowy beznuar, słuchał i czekał kogoś... 
Czekał Tej, co jest tak arystokratyczna, że nie chce, aby 
ludzie profanowali ją  nazw ą...
 może to Śmierć?

I dziwna, biała, pochylała się nad nim i prawiła mu 
coś wytężonym wzrokiem.

Czy o tych praojcach, co na łąkach raju tkają ze 
swycli myśli tęcze, by potem opasać tą wstęgą blade czo­
ło kochanki-ziemi?

Śpiewa mu oczami i ustami:
Orle pióra .. orle krzył i .
Zimne ciała salamandry, które liże ogień, wiecznie 

zimne i c iche...
Słuchaj. . .  słuchaj
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Przelęknione oczy królewny (jasne, popielato szare), 
która, wyszedłszy po nocy poślubnej do zamkowych ogro­
dów, znalazła łzę, jedną maluchną łezkę na nieruchomych 
oczach marmurowego satjma ..

W iesz? wiesz?
W  chorej purpurze zachodu przed cudów ną figurą 

Najświętszej Panienki rozpłakany, siwy faun...

Poeta — ty poeta...
Puklerze wielke, a tęgie, a zżarte rdzą.. .  i bisior, 

poplamiony w królewskim szale krwią i łzami...

I słońce, co ucieka w szalonym, paniczn)m strachu 
przez ciemnie, przez głusze wieków, a gubi po drodze 
krwiste szmaty na nagich czerepach szkieletów. — I ten 
strach, strach, co zbija tytanów w  kłębki. . .  Strach, co 
wyrasta w noce miesięczne na niepłodnjmh ugorach sze­
regiem ostrych, wąskich badyli...

A  dziecię ucieka.. .
W  ciemnym łachmanie... do Matki...
A  w chacie Matki gromnica stoi, na której Szatan 

osadził najmniejszą, najbrudniejszą gwiazdkę, tę nikłą 
i żółtą.

Niech pocieszy...

Przed gorączką lśmącemi oczyma chaos, bezład obra­
zów, wszystko, w szystko... coś b fyska ... coś idzie... 
idzie...

Zrozumieć — oh, zrozumieć!
Wytężonym mózgiem patrzał w bezładne tłumy wi­

dzeń .. .

W  tanecznym, bezładnym, zawrotnym szale bieży
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wciąż wszystko, mknie przez m y śl Życia stopione
w sekundach, odwieczne, zapomniane m elodye...

A  harfa gra ...
Piekielny chaos melodyi. . .  łąk a . . .  wielkie, płaskie, 

senne liście basów, wiotkie, strzeliste dziewanny fletów 
mieszają się z drzemiącemi nenufarami trąb.. .  A  w to 
wpełzły, wkradły się, oplotły wszystko jak kobieta — 
liany skrzypiec, lubieżne, płaczące, cienkie ...

Mknie, wszystko wciąż m knie... Złote raje, wyśnio­
ne baśnie.. .  zamczyska upiorne o świecących ślepiach, 
w których tęsknią królewny, bladzi krawcy, marzący
0 wielkiej w ojn ie... Wszystko otulone w mgławą szatę 
zapomnienia

A  ona szepcze: 
to .. .  to .. .  to .. .

A  potem stapia się wraz ze snami i widzeniami w cie­
mną sylw etę.. .  
jedna wielka, czarna ry sa . . .  
jakb3T pęknięcie ... 
co? co?
cicho... czarna ry sa ... milknie, niknie... 
i . . .

usnął.
A potem po przebudzeniu żal, głuche, wyblakłe, go­

belinowe echa prześnionych szalów. — Sezamy, do których 
wabiące ścieżki, niby wieczorne wołania prostytutek, widział
1 słyszał tylko w bezładnych majakach gorączki, — nikły... 
Szedł zbudzony, znów w życie — szukać.

Obłęd tęsknoty, niewyraźnej, nieokreślonej...
i apatya-----------nieustanna, monotonna apatya życia ...

Tak . tak . . .
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Ohydny, wyczerpjiący stan przygnębienia, drewnia­
nej, o nieruchomych, martwych, ołowianych oczach, apatyi.

Tracił nadzieję.
Gasła, milkła, to znów z olbrzymią silą buchała pod­

niecona jakimś przelotnym, migotliwym błyskiem.
Rzucił się gwałtownie do kobiet.
Tak.
Może tam, tam?
Może w nich?.. „T o "? ., wielkie „To"? Ich subtel­

na, czuciowa inteligencya, inteligencja nerwów, przeczuć, 
sym patyi. . .  Genialna inteligencja mimozy, wyczuwającej 
rytm świetlanych mórz księżj*ca... Inteligencya gwiazd, 
którjmh jasne, kojące promjTi całują mroczną, zadumową 
toń samotniczych, smutnych, niezgłębionj^ch jezior...

A  ich melancholijne, shnksowe uśmiechy?
A  liliowa patjma dłoni, białych dłoni zlotokosych 

królewien ?
A  żalne słowa kochanek, które osiadają rosą wczesnym 

rankiem przed bitwą na miedzian\’ch tarczach wojowników?
A le nie, niema.. .  niema...
A  może źle szukał? może brutalnością połamał wiot­

kie lilie? może szalem ognia zniweczył prorocze, sybillo- 
we księgi ?

J N i e m a . . .
Więc gdzie?
Nigdzie?
Jest — musi bjm, m u s i .....................................................

To “V

A  ta harfa, której cienkie struny całowało słońce?
A  ten błysk, który ułowił na zardzewiałym, pradzia- 

dowskim ryngrafie na ścianie, gdy babka opowiadała sagi 
Przeszłości?

A  ten srebrnj7 lot gwiazd, który wtedj7 — widział 
dobrze — zamarł w gasnący, minorowy ton?
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A  tony pastuszej fletni, które wiją się w siedmio- 
barwne tęcze?

1 ta T ęskn ią... żrąca, niszcząca Tęsknią, Tęsknota 
niemal przedtwórcza, która mu kazała szukać i błądzić?

Ale niema.. .
Niema.. .
Wszystko obszedł; w społeczeństwie, w ludziach, ni­

gdzie.
A  może źle szukał?
Nie — ależ nie. — Obszedł wszystko, wszystko wi­

dział, wszędy pytał. A  może jest za brutalny? może jego 
dusza — ta harfa Eola — ma za grube struny, by na mch 
mogły zadrgać i zafalować subtelne tajemnice?

Nie.
Przecież ten b łysk . . .  przecież czul, dlatego szukał. . .  

A  ta Tęsknią, wielka, piekąca jak rana Tęsknią?
„T o“ musi być gdzieś jednakże.
Nie w twardej nieruchomości społeczeństwa, nie 

w żmudnej, jednotonnej zegarowości jego — wiedział to, 
czuł.. .

Więc może po za niem?
I nie w kościołach. Chciał tam znaleźć Chrystusa, 

tego, który upijał się 'deami w  osamotnieniu do takiego 
stopnia, że zapominał miesiącami o ciele, o pokarmach.. 
tego, którego twarz można widzieć dopiero w  obłędnej 
ekstazie zachwycenia. Tak; po za ziemią, po za życiem 
chwili.

Marzył o świętem pijaństwie biczowników, narkoty­
zujących się bólem. Śnił na jawie fantastyczne, dziwne 
dumy.

Podniecał głodny, zgorączkowany umysł odczytywa­
niem starych, zapomnianych kio nk, annałów, kabalistycz­
nych, proroczych ksiąg. W niuzgu snuły mu się umarłe 
leg.ony wielkich nostalgistów Przeszłości, tęskniących do
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nieznanych, przeczuwanych światów: czyste postacie czci­
cieli ognia, zimni, o fantastycznem, rozpalonem sercu, że* 
laźni rycerze krucyat, straszni mocą zolbrzymiałego Ducha 
fakirzy, adamici, gnostycy, zadumani w  gwiazdy astrolo­
gowie, alchemicy, ludzie paleni za stosunki z czartem, 
obłąkani poszukiwacze „perpetuum m obile..."

Marzenia nie wystarczały mu: zaraz gubił wątek 
swych idei. Szukał więc w życiu. Gdzie?

Gdzie?
Przecież czuł, że jest jednakże „T o ," wielkie, nieza­

wisłe „To."
Przecież raz mu błysnęło w  oczach zdychającego 

z ran p sa . . .  
i tam .. .  i tam ...

Męczył się, chorował, denerwował coraz bardziej.
Niema, niema, niema!
Czuł się zmęczonym, złym, rozdrażnionym.

^Kiedyś krewni 
przyszli do jego po­
koju. Chcieli, aże­
by poszedł z nimi... 
„gd zieś...“

Coś mówili dłu­
go, przekonywają­
co — nie zważał.

A  może tam? 
Błysnęła mu ja­

kaś myśl. Wiatr

i  7/
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przeczucia poruszył święte naczynia, wiszące na wielkich 
dębach: lekki, dojmujący dźw ięk...

Coś wkształt małej lampki olejnej zbłąkanej w labi­
ryncie katakumb.

Poszedł bez oporu.
M oże???
Zaprowadzono go do wielkiego gmachu o fortecznym 

wyglądzie.
Mimochodem rzucił okiem na bramę: tablica z napi­

sem: „szpital waryatów." Nie zwró< ił na to wielkiej uwa­
gi. on pizecież był bezstronnym!

Gmach z pozoru me podobał mu się. W yglądał jak 
wszystko, czego me lubił tak twardo, doskonale, matema­
tycznie sztywnie i prostokątnie.

Ale wszedł.
Prowadzali go po surowych, sennych korytarzach. 

Długie, posępne, o sinawem zabarwieniu, skąpo oświetlone 
tunele. Odgłos kroków bi zmiął dziwnie dobitnie, głośno, 
przykro.

Dudnienie to odczuwał fizycznym niemal bólem pod 
czaszką.

Jakieś osoby patrzały na niego oczyma handlarzy.
Nakomec pożegnano się z mm, ściśnięto parę razy 

mocno za rękę ... Cos mówili. . .  nie słuchał. . .  miny mieli, 
zda się, rozrzewnione .. .  tak, tak . . .  zauważył nawet łzę 
w oku żony... zdziwiło go to trochę, zresztą było mu to 
tak strasznie obojętne. Poszli.

Jakaś sa la ... Drzwi otwarte, w szed ł...
Dużo ludzi.
1'akie dziwne ich zachowanie się. Raptem uczul ja­

kieś wewnętrzne wzruszenie.
Może tu?
„To? “
Podbiegi szybko, pełen jakiegoś radosnego olśnienia
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do grupy ludzi Poczuł odrazu ogromną sympatyę do 
nich: ich oczy były jak je g o ... takie dziwnie jasne, ra­
dosne, zadziwione... oczy, które nie widzą świata, nie wi­
dzą tego, na kogo patrzą, tylko wadzą „co ś ..."

„C o ś. . . "  tam... po za mną.. .  gdzieś głębiej. . .  
w czwartymi wymiarze.. .

C o ś ...
Tak.
Uczuł wewmętrzne, jasne wzruszenie...
Tu . tu - . tu .. .
Je s t !!!
Trwożne, słodkie, zapierające dech w piersi oczeki­

wanie . . .  Poczęli mówić. . .  bezładnie. . .  szyTko, gorącz­
k o w o ... wszyscyc.. i o n ...

To "
Usłyszał chaos głosów, chaos mów, chaos okrzy ków 

i dum, rzucanych w przestrzeń pow stańczo, wielkich py­
tań, które nie pragną odpowiedzi. W  gwmrze miliona ol- 
brzymńch, despotycznych, królewskich majaczeń na jaw ie— 
(są jako storczyki zwierzęce, rośliny obłąkane bólem gra­
nitu, coś jakby błędne, pijane linie, wśród których szczeka 
niepokój dziwnej, upojnej woni gwiazd nagich, z szat 
świetlnych odartych) — wyodrębniały mu się zwolna po­
jedyncze okrzyki, dumy, wyznania.

ktoś mówił:
„biedni oni są, biedni — oh tacy biedni ci ludzie!

Odarto ich ze wszystkiego, pozbawiono ich naj xyż- 
szego szczęścia, potęgi...

Wiesz jak? 
czego?
Ongi-m miał wieszczą, olbrzymią harfę, św iętą w szech-



światem niewygranych, niezbudzonych pieśni. . .  Harfa — 
a struny jej złote promyki słońca i czarne umarłych 
g w L zd .. Z ły  demon porwał mi ją  i rozbił w milion war­
koczy kobiecych... 
i nie mam, nie mam ...

Oh, biedni oni są, biedni! Nie usłyszą wielkiej pieś­
n i. . .  moja wieszcza harfa rozstrzelona w milion warko­
czy kobiecych
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Szept dziwny, niepokojący wżarł mu się w uszy.
„ .. . umiesz inkrustować smutkiem białe piersi kobiet, po­
wiedz, unnesz?..“

Ktoś pyta:
„możeś przyniósł te szumy i zapytania, które rzucają 
w kruż twego serca, w przepaść twych dum złote chora­
ły rozmodlonych płodnością łanów? co? m o w ...“

T a k .. .
T o .. T o .. .

Ktoś nachylił się do samego jego ucha:
„Czekaj, przyszedłeś... może oni cię przysłali... wi­

dzisz... ja  ukochałem ludzkość., a wiesz jak? wiesz kto 
ja ?  wiesz? „Oni" mówili, żem egoista... zbrodniarz...
a -----------ja  ci powiem ..“

Zgarbionym, chudy! warymt nachyl# się bliżej:
„Ta ziemia, ten wielki glob . . to moje wielkie serce... 
Tylko cicho, cicho...
Cichooo------------ “

□czuł wkrąg siebie dziwną, ty/taniczną, wyśnioną at­
mosferę. Jak orle skrzydła biły się wokół niego niezawi­
słe, nieskrępowane niczem, rozkiełznane idee, wielkie po­
wstańcze dumy, dumy!, które już nie pragną odpowiedzi,



tych twardych żerdzi, na których siada zmęczony lotem 
ptak - idea. . .

Wielka, wolna pieśń sokołów!
Sokoły dumy, które nie rozumieją żółwiego pełzania 

realności.. .

I te subtelne, nieuchwytne błyski, lekkie jak granie 
miesiąca na cynowych, krągłych misach, błyski, półmgły, 
półcienie, których szukał tak długo, długo.. .

T a k .. .
T o . . .  T o . . .  To
Przeczuł, że wielkie „To" jest tutaj, w tym gmachu, 

w tych słowach to jego w3Tśnione „tam."
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„Jam prorok... słuchajcie, znalazłem M iłość...
Chcecie, żebym was kochał szalenie, niepodzielnie, 

potężnie? a więc przedewszystkiem obalcie moje szczęście, 
ażeb37m, nie krępowany niczem, więcej zwracał na was 
uw agi. . . "

Ktoś mówił:
„Wiesz, wiesz — ja w burzę chciałem porozwieszać 

haftowane dywany kolorowych baśni na chmurach, by 
pocieszyć ich, smutnych, bezdomnych ludzi...

„Śmieli się ze mnie," przerwał ktoś, „żem mówił: 
jestem mgłą, jestem swoim cieniem a to jest prawda.

W iesz? wiesz? wiesz?
Ja  kazałem swej woli stać się tern; i stałem się, sły­

szysz, stałem się, bom siin37-------
j a  j a  j j -----------.. ."



„Słyszysz dzwon? widzisz dzwon? czujesz dzwon? 
Jak huczą...
Szatan splamił. . splamił.. .  splamił gorącem tchnie­

niem białe lilie. ..
i stały się dzwonami .. i zieją rozpacz, hymn, b ó l...  

Słyszysz dzwon? widzisz dzwon? czujesz dzwon? 
Splamił, splamił, splam ił..."
Stłumiony, konwulsyjny, rozpaczny płacz.
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„hhahhahhaaa...
moje ja  uciekło ode m nie... słyszycie? uciekło moje ja  ode 
mnie i ukryło się w nagiem ciele ponętnej, lubieżnej kobie­
t y .. .  i śmieje się ztamtąd do mrue kusząco...

Słyszycie? w y — głusi!
Moje ja  uciekło ode mnie! Uciekło ode mnie moje ja ! 
Słyszycie ?
Hahhahaa..."
Śmiech — jakby wielka, pękata bania potoczył się 

w ciszę.

Uparte, monotonne, jednobarwne powtarzania jednej 
i tej samej myśli:

„Dwóch nas było: ja  i bóg Ponieważ bóg był za- 
bardzo do mnie podobny, więc zabiłem go, poć\\ iartowa- 
łem jego mięso i warzę teraz w saganie przy ognisku, w y­
ławiając. łyżką mocne ekstrakty szczytnych idei, ktorem 
mu kiedyś oddal w szale twórczości...  
dwóch nas było: ja  i .."

„A  gdzie ma Tęsknią?



Czy może poszła do tego wielkiego, o błękitnej, zim­
nej źrenicy jeziora Bólu i myje w niem swe białe, nieska­
zitelne nogi?.."

Z  pośród gęstwy głosów strzela jasną, radosną dzie­
wanną krzyk dumny, świeży:

„Przez monotonne aleje skurczonych, ślizgich, o zie­
lonych, fosforycznych oczach, ropuch Przyczyn i S  Rut nów 
pędzi, skacząc przez grzędy pokoleń ten włóczęga niewia­
domego pochodzenia — Grzech i jego d-wa złośliwe, po­
kraczne mopsy Kara i Pokuta...

Słuchajcie! zabiłem go — teraz wolni jesteście... Raj..."
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Cichy szept, kobiecy niemal łagodnością półtonów^: 
„M arzę...
Kiedyś o świcie suchotmcza ma pierś rozpęknie od 

złotawych, żywicznych tchnień i czerwonym, wijącym się 
padalcem krwi wpełznie w zieloną trawę boru. . .

Marzę o śmierci.. ."

Porwał go ktos za ramię i odprowadził do framugi okna:
„C z y .. . czy nie mówiły ci czego krwiste maki w ogro­

dach o mnie? co? co?
A  może tyś już skuł w głaz słów namiętny oddech 

róży, rozkwitłej od kropelki purpurowej krwi, która pa­
dła na nią w dzień Wielkiej Bitwy?

A  może i ty już umarłeś na dnach kielichów lilii, 
rozkwitłych w noce miesięczne? Na dnach kielichów li­
lii, które nie zaznały, co to gorąca nagość słoneczna?

Biedaku — m ów ...
No cicho, cicho... nie p łacz ..."
Ostry krzyk rozdarł ciszę:
„Widziałem Napoleona, tak, widziałem Napoleona 

wczoraj, jak wieczorem szukał schylony na pobojowisku 
ostatniej najmniejszej łezk i..."



„Hej, hej'
Z  tfumu rozżalonych, zahukanych drewnianych bóstw 

pozbierałem złote uśmiechy, by oddać je kobiecie, mojej 
srebrnej kochance. . .

hej, hej! “

„Jam tytan ...
Radosny, zwycięzki, migałem czasem przed waszemi 

oczyma tęgą pawężą Mocy — ja  — Attyla, Neron, Jano­
sik, Napoleon.

Ja — tytan!
Lubieżne ciało tłumu, nagą, zmysłową, tarzającą się 

u mych stóp w obłędnej rozkoszy strachu, Ludzkość łechcę 
wielką, zapierającą dech w piersiach pieszczotą śm ierci..."

„Lazurowe miecze grają wśród mej krwi broczącej...
Ostrzem stali rozjaśniłem posępną, nudną monotonię 

rytmu swego serca. . .  stałem się lekki przedziwnie i moc 
swą symbolizuję Ludzkości w zwał trupów w około...

A  otóż przyszłaś, by śpiewać! Lazurowe miecze gra­
ją  wśród mej krwi broczącej! i pogarda stali chłodzi go­
rączkę mych ż y ł . . . .  Śm ierć... Śm ierć ..."
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Czuł się rzeźkim, zmartwychwstałym Znalazł „To" — 
wyśnione, upragnione. Ujrzał olbrzymiego, sięgającego 
gwiazd człow ieka... Wszedł jak w dziewiczy las idei, 
rozrośniętych zuchwale, nieskrępowanych mczem, nawet 
szczęściem i dobrobytem. Olbrzymi, fantastyczny las idei— 
jakby wolnych przedhistorycznych widłaków i skrzypów, 
zalanych zielonawem światłem marzenia. Zamajaczało mu 
coś, jakby orchidee, złocienie potworne jakieś, obłąkane 
rokokiem wykwintu, jakieś złote pieśni, które w lasach



muchomorom karły g ra ją ... Rytm wielkiej poezji, łan 
nastrojów, na którym gra jarzące pieśni szalona fantazya.

„T o ,“ subtelne, wolne, nieodgadłe, wznioślejsze niż 
modlitwa, niż adorujący oddech kadzielnic. Czuł, że tu­
taj między nimi znajduje się żywy On — O n ... Zoroa- 
ste r ... Buddha... Ci, pijani, wielcy pijacy ziem i... Ci, 
co zrozumieli pierwsi lot ptaków i dali go, zakląwszy 
w słowa, pospólstwu...

A  tam, za murami tego domu są jeszcze kościolj', 
świątnice mroczne, zim ne... „oni" patrzą na obrazi!., na 
krucyfiksy. ..

Począł się śmiać cicho, złośliwie, długo...
Znalazł...
„T o" — wielkie, tak długo szukane „ T o . . . “
Znalazł.

U Ź R Ó D Ł A  3S3

Jan Wroczyński.



Z księgi przeczuć.

PROLOG.

Dwa zwierciadła, czujące swych głębin powietrzność, 
Jedno przeciw drugiemu ustawiam z pośpiechem,
I  widzę szereg odbić, zasuniętych w wieczność, 
Każde dalsze zakrzepłem bliższego jest echem.. .

Dwie świece płoną przy mnie, mrużąc złote oczy, 
Zapatrzone w lustrzanych otchłań wiry darzy:
Tam aleja świec liśćmi złotemi się jarzy  
I  rzeka nurt stężały obojętnie toczy...

Widzę tunel lustrzany, wyżłobiony, zda się,
W  podziemiach moich marzeń, groźny i zaklęty, 
Samotny, stopą ludzką nigdy nie dotknięty,
Nie znający pór roku, zamarły w bezczasie. . .

Widzę baśń zwierciadlaną, kędy, zamiast słońca, 
N ad zwłokami praistnień orszak gromnic czuwa,
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Baśń, co się sama z siebie bez końca wysnuwa,
P o  to, aby się nigdy nic dosnuć do końca...

Gdy umrę, bracia moi, ponieście mą trumnę 
Przez tunel, pogrążony w zgruz tajemnych krasie,
IV  jego  oddal dziewiczą i  głębie bezszumne,
Nie znające pór roku, zamarłe w bczczasie...

Gdy umrę, siostry moje, zagaście blask słońca.
Idźcie za mną w baśń ową, gdzie chor gromnic czuwa, 
IV  baśń, co się sama z siebie bez końca wysnuwa.
P o  to, aby się nigdy nic dosnuć do końca!
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NOC.

U
Noc na nu bie. l'Vi,.s w mroku złudnie rozłupała 
W  bezkształt senny, tu-ówdzie światłem zwypuklony.
Psów wycie rozpowiększa hezbrzeż wsi uśpionej,
I, n iby srebra stosy, płonic chmur nawała,

W  tej i owej chat szybie, lśni światełka gwiazda,
Czasem sylwetka głowy zmnignie i zginie, —
Sen szyby. . .  IV  wonnych sadów szemrzącej głębinie 
Duchy na nocLg w ptasie wdzierają się gniazda.

Zapach ziemi wilgotnej i zziębniętych kwiatów 
Zlewa się w jak iś mocny i wystały trunek.
Wietrzyk spadł mi na czoło, niby pocałunek, —
Zkąd, od kogo ? — sam nie wiem !  Może z poza światów. . .

A  na niebie rozpiąłem, bezbrzeżnie rozległem 
Księżyc pała, chmur srebrne zwisają odlewy,
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Ja k iś anioł (on nie wie, źe go tam dostrzegłem!) 
A nioł błąkitnooki i złocistobrewy,
Z  gorączkowym rumieńcem, w zwiercicdle księżyca 
Przegląda swe o Bogu zadumane lica.

3*7
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STEP.

Wkoło mnie step, chłonący własne uciszenie.
Wicher — rzekłbyś — z księżyca wybiega z szelestem. 
Zdaje mi się, żem ziemskie zatracił istnienie,
Ze step śni, a ja  — stepu snem przelotnym jestem

Lęk mię chwyta, że ocknie, się mój pan uśp.ony,
1 pierzchnę z jego oczu, ja  — chwilowa mrzonka!  
Lecz pan mój śpi — a jego sen po nim się błąka, — 
Błąkam  się, jakbym  wpłynąć pragnął w nieboskłony /

Cień za światłem, a światło sunie się za demem 
P o ziemi, gdzie się w mroku zbłęłutnia zieloność.
A  tam, do widnokręgom przykuta milczeniem,
Czai się rozszerzona nocą nieskończoność.
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GŁUCHONIEMA.

We wsi naszej jest jedna głuchoniema dziewka. 
Pragniesz głos je j posłyszeć, gdy patrzy w lazury. 
B o  w j e j  oku sią tai gadatliwa śpiewka.
Przyszła do nas z wsi obcej, niewiadomo której.

Nikt nie zna j e j  nazwiska, ni Snu, co ją  stworzył, — 
Chyba śmierć ją  zawoła kiedyś po imieniu. . .
J a  — chciałt m być je j  śmiercią, aby w je j  mdczeniu 
Znaleźć strunę, na której B u g  dłonie położył. ..

Myślałem, żc, gdy w złotym wieczności obłędzie 
Garścią ziemi uderzę w niemą pierś dziewczyny,
Pierś ta dumką łabędzią zahuczy w doliny 
1 zbudzi na jeziorach uśpione łabędzie!..

We wsi naszej jest jedna rzeka bardzo blada.
Dziad jak iś nurzał sieci w falistej głębinie, —

j 89
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Pytam go, co za rzeka ? — a on odpowiada:
„Trudno dać imię temu, co w dalekość p łyn ie ...

MMówią jedni, że Ty hic z, drudzy, że Mokita, —
Inni mówią: Daleka, a zaś i urn. Blizka, —
J a  stary wiem, że niema ta rzeka nazwiska,
Co rzece po imieniu, gdy w snach dno zgubiła!.."

We wsi naszej nieziemskie bywają wieczory,
Gdy zorza świat przemienia 10 sen o snach nietrwały, 
Wtedy w duszy się rodzą fioletowe zmory 
I  wspomnienia o rzeczach, które nie istniały.

W  taki wieczór widziałem, ja k  ta głuchoniema 
Z  duszą do umarłego podobną słowika,
Ta śpiewaczka bezgłośna, lira bez lirnika 
Szła ku rzece, witając ją  dłońmi obiema.

Tam stanęła ja k  człowiek, co, nic słysząc, słucha —
I  złotą sieć warkocza zanurzyła w głębi.
Rybaczka !  — chciała może złowić sen gołębi,
Który własnym ja j  głosem na dnie rzeki grucha!

Albo może pragnęła ta łowczyni śmiała 
Chwycić własne odbicie w 'sieć złocisto - płową,
Myśląc, że ono, ludzką obdarzone mową,
Opowie ludziom wszystko, o czcm wciąż milczała!

Nagle strząsnęla sploty. Ognie zórz ją  złocą 
Ja k  światłość wiekuista, przyćmiona i senno . . .

Obca sobie i światu, między dniem a norą 
Nad bezimienną rzeką stoi bezimienna...
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SAD.

Rozmajaczył się dzisiaj mój sad czereśniowy,
K u księżycowi ścieżką wytężony krętą.
Noc go czyni podobnym do mrocznej alkowy,
W  której drzewa uśpione wraz z ich snem zamknięto !

Rozmajaczył się dzisiaj mój sa d ... Wwtak w południe 
Dziewczęta rwały tutaj dojrzałe czereśnie.
Wyszły potem. Owooe, iskrzące się złudnie,
S kry ły  si-~ w mroku nocy, niby oczy wc śnie.

Skryły  się w mroku nocy, — ale, idąc sadem,
Czuję wpośrod ciemności ich ciężkie zwisanie, —
Czuję czyjeś spojrzenie na mem czole bladem:
Jest ktoś w sadzie, co patrzy i co ma swe trwanie...

Rozmajaczył się dzisiaj mój sad, jakby w sobie 
Nie jedną, ale tysiąc nagromadził nocy!

391
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Szybciej krążą drzew soki, ze skrytych owocy 
Tryska światło czerwone, lśniąc w mroków żałobie!

1 sad mój w purpurowcm tonie oświetleniu,
IV  ktorcm siaje się wszystko, co się staj i1 we śnie...
IV  południc tu dziewczęta zrywały czereśnie,
Wyszły potem .

Eccz teraz w szkarłatnem omdleniu 
Widzę tu inne dziewki, cudowne, olbrzymie —
Żądze moje! Ta — spiekłe rozchyliła usta,
Inna własnym warkoczem, słodkim ja k  rozpusta,
Chłoszcze piersi, — a inna chce szepnąć mc imię,
Lecz darmo — obłąkana — szuka go w pamięci 
Zginąłem tam, ja k  w lubej, ponętnej mogile, —
Dobrze tui tam, — o ! lepiej niźli żyć przez chztnlę 
Z  dziewką, co w głupi.n tańcu nadziei się kręci!

S a d  szumi. Dziewki moje rojnic i gromadna:
IV  zachwyceniu na wielkie wspinają się drzewa 
I  rwą złudne owoce, tryskające zdraduic 
Ogniem, który tej nocy tak sennie dojrzewa!

Rw ą i karmią się chciwie przesłodkim płomieniem, 
Wpływającym do piersi, ja k  do oczu zmora,
B o  ten płomień, choć znika, jeszcze przed zn hnicnani 
Daje im przedsmak jutra, co przyjść maiło wczora..

A le ja  czujti ciągle czyjś wzrok przez otchłanie,
I  słyszę wciąż śmiech cichy, szyderczo - żałobny:
Jest ktoś w sadzie, co patrzy, i co ma swe. trwanie.
Ktoś, co drwi z moich dziewek., ktoś — do mnie podobny!
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. L E Ż Ę  NA W ZNAK NA Ł Ą C E ..

(/

Leźli nawznak na łące. Ja k iś  duch po burzy 
Wspólnych lotów, w objęciach mocniijszych od stali 
Zaniósł mię tu i zło&ył — sam odleciał dalej.
Słońce z dłoni omdlałej złoty sen mi w róży!

Wicher włosy mi czesze na rozgrzanej skroni.
Szum w dali niewidzialną kotarą powiewa,
Za którą harem kwiatów lubieżnie omdlewa,
A ż czuję podniebieniem smak trującej woni.

Zdaje mi się, żem skonał umyślnie i ożył,
Przemieniony w szum leśny, albo w szelest łąki,
Co życia nic pojmuje bez wiecznej rozłąki 
Z  drzewem, z którego powstał, — z kwiatem, co go  stworzył.

Zdaje mi się, żc mózg moj jest tyglem piekielnym,
W  którym słońce swe szały przetapia na złoto.
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Żem roztajał oddawna w traw zgiełku weselnym,
Żem się rozsiał po łące, aby wzejść tęsknotą!..

Wrażenie barw i szumów i bezdennych światów, 
Zmieszane w jedność, niby w stworzenia p r  a dobie, 
Oddziela się adeninie, jako woń od kwntow,
I  trwa ju ż  ponade mną — i ju ż  sarno w sobie!

A  chociaż ze mnie wyszło — należy nic do mnie,
Lecz do wszystkich chmur, słońca przerażonych marą, 
Do bezkresów, do nieba, jasnego ogromnie,
Co na mnie — niewiernego— patrzy z taką w iarą!..

i
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KA BA ŁA .

Oto pragnę odgadnąć bieg życia strumieni, —
D ni przyszłe, dni wysiłkiem godzin rozszalałe, —
W  dłoni mam karty, zżółkłe, ja k  liście jesieni,
Od wichru wróżb trawiących. Układam kabałę. . .

I, gdy duch mój, prastarą z życiem strudzon waśnią, 
W  ogniach jasnowidzenia pali snów obiatę, —
Pokój się rozezłaca w zamkową komnatę,
J a  — i wszystko poza mną wnet się staje baśn.ą!

Z  kart głębi, gdzie się tają portrety odwieczne 
Czterech dworów królewskich, zaświatowych dworow, 
lVychodzą, do odklętych podobne upiorów.
Króle damy i pazie — cztery sny słoneczne!

Zmarłych dawno czarownic widziadlane syny,
W  turkusach i toposach, w jedwabiach i złocie.
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W  stroju samym, zawiłym, — ku mojej tęsknocie 
Zwracają martwe oczy i  ust koral siny!

I, unosząc w swych berłach wieczności promienie,
W  kabalistycznym tańcu wirują po san, —
Damy, ja k  tulipany, — pozie, ja k  złocienie,
Królowie, ja k  lotosy, które ządza p a li '

Do tańca g ra  im zwiewna, dalsza od miesiąca, 
Muzyka, wywołana ich stóp wirowaniem,
Mclodya, niewiadomo zkąd wypływająca,
Melodya, co trwa kędyś poza własnem trwaniem...

Trwa i  śpiewa o bramach, gdzie w progach u celu 
Nic nas jeszcze nic czeka pr ócz Oczekiwania,
0  kramach przebrzmiałych, kędy w h a rf weselu 
Sam  taniic bez tancerzy upojnie się słania!.

Sam taniec bez tancerzy, sam szał beż przedmiotu, — 
Trwa i  śpiewa i nagie w oddaleniu kona...
W raz z nią pierzcha i moja baśń niedokończona,
Sen, wysnuty z niczego, — albo z gwiazd obrotu!..

1  znowu dawny pokój, widzę pełny cieni,
Co przed chwilą kry ł zamku zaklętego chwałę, —
W  dłoni mam karty, zżołkle, jak nście jesieni,
Od wichru wróżb trawiących Układam kabałę...
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ZAPOMNIENIE.

Czasem, gdy idą stepem, a noc rzaca własny
Cień, po którym chcą zgadnąć j e j  zakształt niejasny, —
Wydaje mi sią nagle, żem zapom niał— o czem? —
Nie wiem, — lecz o czcmś bliskie ni, tajemnem, uroczem...

Możem chciał sią pomodlić, wtopiony w przestrzelili,
0  nagłe, niespodziane, nieziemskie istnienie,
A le słowa modlitwy pierzchły w mgły bezdomne, —
1  ju ż  sią nie pomodlą i slow nie przypomną...

A  może śmierć wejrzała ku mnie z podobłoczy,
Kiedy miałem ku życiu zawrócone oczy —
I  zapominałem umrzeć, zapomniałem o tan,
B y  odlecieć w świat, który wiecznym jest odlotem!

Lub może potajemny rozkaz czuleni w duszy.
Abym dom swój opuścił na zamsze ivśród głuszy,
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A  szedł wiecznie w oddalę senne, nieprzytomne, ■—■
1 zapomniałem, — dokąd, — i ju ż  nie przy pomne . ■ ■

Jest to chwila, gdy Pamięć mimo trwo&ncj chęci 
Pocałunek na czole składa Niepamięci . ■
Chwila, gdy ide stepem, a noc rztica własny
Cień, po którym chce zgadnąć je j  zaksztah n lja sn y ...

j 98
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EPILOG.

Bracie, smutny mój bracie! Ty, co słyszysz wiecznie 
Echa własnych odjazdów ku mgłom zaistnienia,
Ty, co duszą, stworzoną od Bożego tchnienia,
Chcesz tchnąć dalej — w głąb marzeń, płonących słonecznic,

Gdy skroń twą melancholii klasstornicza cnota 
Przykuje do szyb zimnych samotnej komnaty,
P i j  trucizną mej pieśni, cenniejszą od złota,
Pieniącą sią oblądem wonnym, niby kwiaty!

Dusza twoja w ton życiu, ja k  ksiąiyc w jeziorze,
Odbita sią, na mgnienie, rozjaśniając fale,
Jutro  książyc odpłynie w niewiadome dale,
Jezioro spustoszeje i ciemność je  zmoże!..

Odwróć oczy od niego! Spójrz na gwiezdne szlaki, 
Któremi iść masz dłużej, niżeli po śmiecie!



P ij truciznę mej pieśni, — i w  tajemne znaki 
Swych przeczuć wglądaj zawsze, ufny, jako dziecię!

A  oto przykazanie daję ci w żałobie 
Z  moich marzeń Synaju, gdzie ukryty płonę:
Czyń tak zawsze i dumaj, ja k  gdyby ku tobie 
Oczy wszystkich umarłych były wciąż zwrócone!
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Bolesław Leśmian.



Poeta.

Olym pian b ard s w lio  sung 
Divine ideas below,
W hich a lw a ys  find us young 
And a lw a y s  keep  us so.

Rzekomi arbitrzy w rzeczach smaku bywają często 
ludźmi, którzy posiedli po trosze znajomość najsłynniej­
szych dzieł malarstwa i rzeźby, i mają zamiłowanie do 
wszelkiej elegancyi, lecz gdy poczniemy badać, czy ich 
dusze są również piękne, oraz czy ich czyny są podobne 
do pięknych malowideł, przekonywamy się łacno, że mamy 
do czynienia z pospolitymi zmysłowymi egoistami. Ich 
wykształcenie nie sięga poza ciasny zakres, podobnie jak 
suche polano, pocierane dla otrzymania ognia, rozgrze­
wa się tylko na jednem miejscu, a na inBfCh pozostaje 
zimnem. Ich znawstwo w dziedzinie sztuk pięknj^ch polega 
na znajomości reguł i szczegółów, lub też na ograniczo­
nych sądach w  sprawach barwy i kształtu, wygłaszanych 
dla rozrywki lub pozoru Jak płytkie są teorye estetyczne 
naszych miłośników sztuki, świadczy dostatecznie już ta oko­
liczność, iż, jak się zdaje, zatracili oni doszczętnie poczucie
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ścisłej zależności wszelkich kształtów od duszy. W  na­
szej filozofii brak nauki o kształtach. W kładają nas w na­
sze ciała, jak żar w  panew, gwoli przenoszenia z miejsca 
na miejsce, a nikomu przez myśl nie przejdzie, jak ścisłym 
jest związek duszy i narządów, a tem mniej, że te ostatnie 
są zawsze wytworami pierwszej. Ludzie inteligentni zgoła 
już przestali wierzyć w jakąkolwiek istotną zależność świa­
ta materyalnego od ducha i woli. Teologowie, gdy im 
przyjdzie mówić o duchowem znaczeniu okrętu, chmury, 
miasta, czy traktatu, uważają to za piękną mrzonkę i wy­
cofują się chętnie w takich razach na stały ląd oczywisto­
ści historycznej; nawet nasi poeci zadowalają się filister- 
skim, zrównoważonym trybem życia i piszą swe poezye 
z wyobraźni, trzymającej się przezornie zdała od ich wła­
snego doświadczenia. Natomiast najwyższe duchy świata 
nie ustawały nigdy w badaniu dwoistego, a raczej po­
czwórnego, sto- czy tysiąckrotnego znaczenia wszelkiej 
pod zmysły podpadającej zjawy: tak czynił Orfeusz i Em- 
pedokles, i Ileraklit, i Plaio, i Plutarch, i Dante, i Sweden- 
borg, i wszyscy wsławieni mistrze rzeźby, malarstwa i poe- 
zyi. Albowiem nie mamy nic wspólnego z panwiann, ni 
urnami z ogniem, ani też nie niesiemy świateł m pochodni, 
lecz jesteśmy dziećmi ognia, z niego-śmy utworzeni, a na­
wet—aczkolwiek tego zgoła nie przeczuwamy — stanowimy 
tylko odmienną formę tej boskiej siły, formę, która zale­
dwie o dwie lub trzy przemiany od niej się oddaliła. 
I właśnie ta utajona prawda, że źródła, z których wytry­
ska cały strumień epok i wraz ze wszystkiem. swemi two­
rami są w swej najistotniejszej głębi piękne i idealne, skła­
nia nas do rozpatrywania istoty i funkcyj poety, tego he­
rolda piękności, do rozważania środków i materyałów, 
którym się on posługuje, oraz do rzutu oka na ogólny 
stan sztuki w chwili obecnej.

Doniosłość problemu jest ogromna, bo poeta ma zna-
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czenio reprezentanta. W śród ludzi niedoskonałych repre­
zentuje on człowieka doskonałego i uszczęśliwia nas bo­
gactwem nie swojem, ale świata całego. Młodzieniec czci 
geniuszów, bo, otwarcie mówiąc, na jego 1 idywidualność 
więcej złożyli się tamci, niż on sam. On czerpie z tego 
samego ducha, co oni, ale om zaczerpnęli więcej. 
W  oczach ludzi kochających, przyroda zyskuje na piękno­
ści, gdy sobie wyobrażą, że poeta wraz z ninn patrzy na 
jej przepychy. On wśród współczesnych sobie stoi odo­
sobniony wraz ze swą prawdą i swoją sztuką, ale ma tę 
pociechę, że jego dążenia stworzą prąd, który wcześniej 
lub później wszystkich ludzi ze sobą porwie. Albowiem 
wszyscy ludnie żyją prawdą i potrzebują się wypowiedzieć. 
W  miłości i sztuce, w skąpstwie i polityce, w zabawie 
i pracy, usiłujemy wyjawić naszą tajemnicę bolesną łs iżdy 
człowiek jest tylko przez pół sobą samym, drugą jego po­
łowę stanowi wyraz!

A  jednak nnmo tej potrzeby wypowiadania się, pra­
wie nigdy nie umiemy rzeczywiście się wypowiedzieć. 
Nie wiemy, zkąd to pochodni, że wciąż potrzebujemy tłó- 
m.icza; snadź znaczna większość ludzi podobna jest mało­
letnim, którzy jeszcze są niezdolni do rzeczywistej samo­
dzielności, lub niemym, którzy swego stosunku do przy­
rody nie potrafią określić słowami. Niema człowieka, któ­
ryby nie przypuszczał, że słońce 1 gwiazdy, ziemia i woda 
mają nadzwyczajne cele. Oto są one, oto jeno czekają, 
aby mu świadczyć szczególniejsze przysługi.

Wszelako w  naszym ustroju działają snadź jakieś 
czynniki hamujące, lub może pierwiastki ospałości, które 
nie dozw alają mu wywrzeć swej mocy w  całej pełni. 
W pływy przyrody wstrząsają nami za słabo, aby z nas 
uczynić artystów. Przy każdem zetknięciu powinnoby w nas 
coś rozbrzmiewać i wibrować. Każdy z nas powinienby 
być artystą w tym stopniu, aby przynajmniej w rozmowie



mógł wyrazić, co się w nim i z nim dzieje. Lecz wiemy 
z doświadczenia, że promienie i wrażenia mają wprawdzie 
dosc siły, aby dotrzeć do zmysłów, lecz nitdcsc, aby do­
sięgnąć ośrodków ruchowych i objawić się w słowach. 
Tylko u poety siły te są w równowadze, tylko on jeden 
przebiega całą skalę doświadczeń i, dzięki swej tytanicznej 
zdolności przyimowama i udzielania wrażeń, staje się przed­
stawicielem całej ludzkości.

Albowiem wszechświat ma troje dzieci, zrodzonych 
w tym samym czasie, które pod rozmaitemi imionami po­
jawiają sie w  każdym systemie filozoficznym, bez względu 
na to, czy się zowią przyczyną, działaniem i skutkiem, czy 
poetyczniej Jupiterem, Plutonem i Neptunem, — a które my 
tutaj mędrcem, działaczem i wieszczem zwać będziemy. Ta 
trójca reprezentuje miłość do prawdy, miłość do dobra 
i miłość do piękna. W szyscy trzej są sobie równi, każdy 
z nich jest tern, czem jest, istotnie i rzeczywiście, tak że 
ani przewyższony, ani analizowany byc nie może, każdy 
z tej trójcy zawiera w sobie moce dwóch innych w stanie 
biernym, a jego wdasne są czynne i wolne.

Poeta jest wieszczem, głosicielem i reprezentuje pięk­
no. Jest nieograniczonym władcą i stoi w środku wszech­
świata. Albowiem świat nie jest wymalowan}^ i upiększo­
ny, lecz jest piękny od początku do końca. Krytykę naszą 
skaziły ględzenia materyalistów, ci samozwariczo utrzymu­
ją, że fizyczna zręczność i działalność stanowa największą 
zasługę człowieka, i lekceważą tych, którzy mówią, a nie 
działają, zapominając, że niektórzy ludzie, a mianowicie 
poeci, są z natury swojej głosicielami, zesłanymi na świat 
gwoli wieszczeniu i przepowiadaniu, i mieszając ich z ludź­
mi czynu, porzucającymi swą dziedzinę, aby naśladować 
wieszczów. Ależ słowa Homera są dla I lomera niemniej 
boskie i przedziwne, niż dla Agamemnona zwycięstwa 
Agamemnona. Poeta nie czeka na bohaterów i mędrców ,̂
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lecz, podobnie jak oni bezpośrednio czynią i myślą, tak 
on z pierwszego popędu tworzy i pisze to, co powinno 
być wypowiedziane, a tworząc, wyznacza mi, drugorzędną 
rolę zjawisk i sług swoich, aczkolwiek oni sami przez się 
mają pierwszorzędne znaczenie, rolę podobną do tej, jaką 
odgrywają modele w  pracowni malarza, lub robotnicy, 
którzy dostarczają architektowi materyałów do jego bu­
dowy.

Albowiem wszelka poezya była już napisana, zanim 
czas zaczął .stnieć, i jeśli jesteśmy na tyle wysubtelruone- 
mi organizacyami, że możemy dotrzeć' do tych sfer, gdzie 
powietrze jest 'muzyką, słyszymy owe pierwotne melodye 
i próbujemy je spisywać, lecz tu i owdzie zapominamy 
jakiegoś słowa, lub jakiegoś wiersza, a na jego miejsce 
wstawiamy inne własnego pomysłu i w ten sposób psuje­
my poemat! Ludzie o subtelniejszym słuchu spisują owe 
melodye wierniej i ich transkrypcye, acz niedoskonałe, 
stają się pieśniami narodów. Gdyż przyroda jest tak isto­
tnie piękna, jak jest dobra i rozumna, i wymaga tak samo 
spostrzegania, jak wypełniania i poznawania. Słowa i czy­
ny jako przejaw}? boskiej energii są sobie zupełnie równe 
co do wartości. I słowa są czynami, a czyny rodzajem słow.

Znamieniem i pismem uwierzytelniającem poety jest to, 
że ma on w sobie rzeczy, których nikt inny przed rum nie 
powiedział. On jest jedynym i prawdziwym nauczycielem, 
on wie i umie opowiadać, on jedyny przynosi nam isto­
tnie coś nowego, bo on był obecnj m i wtajemniczonym 
w zjawisko, które nam opisuje. On jest tym, który widzi 
idee, który wypowiada przyczynę i konieczność. Psie mó­
wię tu o poetyckich talentach, ani o sprytnych 1 pilnych 
rymopisach, ale o prawdziwym poecie. Zdarzyło mi się 
niedawno wziąć udział w rozmowie o jednym z nowo­
czesnych liryków, człowieku wytwornego ducha, którego 
mózg zda się istnem narzędziem muzycznem, pełnem słod­
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kich tonów i rytmów, i którego biegłości we władaniu języ­
kiem nie mogliśmy się dość nachwalić. Wszelako gdy się 
nasunęło pytanie, czy jest on nietylko wybornym lirykiem, 
lecz i poetą, musieliśmy wszyscy przyznać, że oczywiście 
mamy do czynienia z talentem współczesnym, nie zaś w y­
brańcem wieczności. Bo nie wystrzelał on z naszych ni­
zinnych padołów jak pod równikiem Chimborasso, który 
ze swej podstawy spalonej żarem słońca, dźwiga się po­
przez wszystkie klimaty i strefy ziemi i opasuje swe wy­
sokie, różnobarwne stoki roślinnością wszystkich szero­
kości; był on raczej podobny do willi pośród nowo­
czesnego parku, przyozdobionego wdzięcznie fontannami 
i posążkami, gdzie po promenadach i tarasach przechadza­
ją  się i wypoczywają dobrze wychowani panowie i damy. 
Poprzez zmienną muzykę słów, słyszeliśmy ton zasadniczy 
naszego konwencyonalncgo życia. Nasi poeci są to ludzie uta- 
lentowani, którzy śpiewają, nie zaś synowie muzyki. Treść 
jest dla nich rzeczą drugorzędną, gładkość wierszy główną.

A  tymczasem istotę poezyi stanowi nie rytm, lecz 
treść, która rytm stwarza, — myśl tak namiętna i żywotna, 
że posiada, podobnie jak dusza rośliny lub zwierzęcia, wła­
sną architekturę i wzbogaca przyrodę nowem zjawiskiem. 
Myśl i forma są sobie równe w istnieniu, ale w  powstawa­
niu myśl wyprzedza formę. Poeta ma nową m yśl: ma do 
obwieszczenia i opowiada nam, co się z nim działo, a ca­
ły świat wzbogaca się o jego szczęście. Doświadczenie 
każdej nowej generacyi domaga się również nowej spo­
wiedzi i świat zdaje się wciąż oczekiwać poety. Przypo­
minam so b i: z mej młodości, jak niesłychane wrażenie 
wywarła na mnie pewnego dnia wiadomość, że młodzie­
niec, który siadywał w pobliżu innie przy stole, okazał się 
geniuszem.

Porzucił swe zajęcie, wędrował po świecie, niewia­
domo gdzie, i napisał kilkaset wierszy, ale nie umiał po­
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wiedzieć, czy mu sit; powiodło wyrazić w swych wierszach 
to, co się kryło w jego duszy: wiedział tylko to jedno, że 
wszystko wydało mu się zmienionem: ludzie, zwierzęta, 
ziemia, niebo i morze. Z  jakąż radością słuchaliśmy! 
Z  jaką wiarą! Zdało się nam, że dawne społeczeństwo 
przestało istnieć. Otaczała nas jutrzenka nowego słońca, 
która miała przygasić blask wszysdtich gwiazd. Boston 
zdał się nam dwa, lub nawet więcej razy, odleglejszym, mż 
dnia poprzedniego. A  Rzym — czem był dla nas Rzym? 
Plutarch i Szekspir wydali się nam czemś przestarzałem 
i zbutwiałem, a o I łomerze nie było odtąd mowy. Przecież 
to taka wielka rzecz wiedzieć, że właśnie dma dzisiejszego, 
pod tym samym dachem, tuż obok nas powstało dzieło 
poezyi. Co?! Więc ten przedziwny duch jeszcze nie za­
nikł? Więc te kamienne źrenice skrzą się jeszcze życiem! 
A  ja  myślałem, że wszystkie wyrocznie dawno już umil­
kły, że ogme przyrody już się wytliły. I oto patrz' Przez 
całą noc, w7szystkiemi porami, napływała znów ta cudna 
jutrznia! Dla każdego człowieka pojawienie się poety jest 
wielkiej wagi i nikt nie wie, jak bardzo może go to obcho­
dzić. Wprawdzie wiemy, że tajemnica świata jest głębo­
ka, ale kto lub co ją  nam wytłómaczy, tego nie wiemy. 
Wycieczka w góry, nowy wyraz oblicza, czy nowy czło­
wiek mogą nam dostarczyć rozwiązania zagadki. Wartość 
geniuszu polega naturalnie na prawdziwości jego wieszczeri. 
Talent może igrać i żartować, geniusz stwarza nowe war­
tości. Ludzkość w zrozumieniu swej istoty i swego zada­
nia dotarła już tak daleko, że jej przednie czaty mogą ze 
szczytów obwueszczać, co dostrzegł}7. Ich słowa są naj- 
prawdziwszemi ze wszystkich, jakie kiedykolwiek wypo­
wiedziano, ich wieszczby są dla swej epoki naiwłaściwszenu, 
najmelodyjniejszemi, jedynie nieomylnemi głosami świata.

Wszystko, co nosi miano uświęconych dziejów, stwier­
dza, że narodziny poety stanowią najważniejsze wjalarze-



nie chronolog^. Ludzkość, aczkolwiek już nieraz rozcza­
rowana, wciąż czeka na zjawienie się brata, który zdoła 
zniewolić ją  tak mocno urokiem iakLjs prawdy, iż tę prawdę 
będzie musiała wchłonąć i przyswoić sobie na własność. Z  ia- 
kąż niewymowną radością poczynani czytać dzieło poezyi, 
które mi się wydaje naprawdę natchnionem1 Oto teraz pękną 
moje łańcuchy, oto teraz wzlecę ponad te chmury i opa­
ry mroczne, wśród których żjąę, — nieprzejrzyste, aczkol- 
w lek przezroczami się wydają, — i z niebiosów prawd}r 
ujrzę i przeniknę mą własną istotę, oraz jej znaczenie. Po­
jednam się z życiem i odrodzę się murowo, gdy się do­
wiem, iakto jedna dążność przepaja ogniem i duchem dro­
biazgi życia, gdy uświadomię sobie swe własne porywy 
i czyny. Odtąd życie przestanie mi być czczym zgiełkiem, 
bo odtąd ujrzę męże i niewdasty i poznam znamiona, do­
zwalające ich odróżnić od błaznów i dyabłów. Przeto 
ten dzień będzie dla mnie świętszym od dnia narodzin 
moich: wtedy przyszedłem na świat, a dziś rozlega się 
wezwanie, abym przeniknął tajń czystego Poznania. T e­
go oczekuję, ale musze odroczyć rozkosz spodziewaną. 
Częściej zdarza się, że ów uskrzydlony człowiek, który 
ma nieść mnie do nieba, porywa mnie na chmury, skacze 
i rzuca sie ze mną po obłokach, zapewniając bezustannie, 
że jego droga wiedzie w niebiosa. A  ja, jeszcze nieświa­
dom, poznaję dopiero późno i zwolmi, że on wcale nie zna 
drogi do nieba, i że tylko pragnie wywołać we mnie po­
dziw dla zręczności, z jaką, na podobieństwo kury lub 
ryby latającej, unosi się w pewnej wysokości nad pozio­
mem ziemi, czy wody; ale we wszystko przenikającem, 
wrszystko ozywiającem, przeczystenr powietrzu niebios on 
nigdy nie zamieszka. Przeto staczam się znowu w głąb’ 
mego starego zakątka, i po dawnemu wiodę życie opacz­
nie, utraciwszy wiarę w istnienie przewodnika, któryb} 
mnie do celu mych życzeń mógł doprowadzić.
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Lecz zostawmy w spokoju te ofiary własnej próżno­
ści, i, zaczerpnąwszy otuchy na nowo, przyjrzyjmy się, 
jak z pomocą szlachetniejszych bodźców upewnia się przy­
roda, że poeta dochowa wiary swemu posłannictwu wiesz­
czenia; temi bodźcami są niepoliczone postacie piękności 
świata, która raz objawiona, staje się pięknością nową 
i wyższą. Przyroda nastręcza poecie wszystkie swe two­
ry jako mowę symbolów. W  każdej rzeczy, zużytkowa­
nej jako symbol, objawia się drugie, przedziwne znaczenie, 
o wiele cenniejsze od pierwszego, właśnie jak w silnie na­
piętej linie cieśli, co gra słodko na wietrze, gdy przyłoży­
my do niej ucho. „Rzeczy, stokroć wspanialsze od wszel­
kiego obrazu, bywają wypowiadane przez obrazy" — mó­
wi Jamblichus. Rzeczy dają się stosować jako symbole, 
bo przyroda sama jest symbolem, zarówno w  całości, jak 
w każdej swej części. Każda linia, którą kreślimy na 
piasku, ma swe znaczenie, i niemasz ciała, które byłoby 
pozbawione właściwego sobie ducha, czy geniuszu. Wszelka 
forma jest wytworem charakteru, każda sytuacya w życiu 
wynikiem sposobu życia, a wszelka harmonia następstwem 
zdrowia. Podstawą piękna jest konieczność. Duch kształ­
tuje ciało, jtik mądrze powiada Spencer:

So cvcry spinr as u is more pure.
A n d hath in ii the more o f  hcavenly light,
So  it the fa irer body dotli procure 
To habit in, and it more fa lr ly  dight,
With chcerful grace and amiable sight.
For, o f  the sonl, the body form  dotli takc, 
t o r  soul is fon u , and dotli the body make.

Tu dostajemy się naraz z wygodnych ścieżek speku- 
lacyi krj tycznej na święty grunt, po którym należy kro­
czyć przezornie i z czcią wielką. Oto stajemy przed ta­



jemnicą świata — tam, gdzie przeistacza s ę̂ Jaźń w Zjawę, 
a Jedność w Wielość.

Wszechświat jest eksternizacyą ducha. Ten objawia 
się wszędzie, gdziekolwiek .est życie. Wszelka nasza wie­
dza jest wiedzą zmysłów i dlatego powierzchowną. Zie­
mię i ciała niebieskie, zjawiska chemiczne i fizyczne ba­
damy zmysłami, jak gdyby istniały same przez się, gdy 
tymczasem tworzą one jeno orszak naszej jaźni. „W spa­
niałe niebo — powiada Proklus — ukazuje w swych trans- 
figuracyach wyraźne obrazy przepychu intelektualnych 
uświadomień, pozostające w  ścisłym związku z utajonemi 
okresami w  życiu uduchowionych natur." Dlatego wiedza 
stoi zawsze na tym samym poziomie, co człowiek, i w swo­
im rozwoju dotrzymuje kroku religii i metadzyce, czyli in- 
nemi słow y: stan wiedzy jest wskaźnikiem naszego samo- 
poznama Ponieważ wszystko, co w przyrodzie istnieje, 
odpowiada pewnej sile duchowej, przeto jakieś zjawisko 
może tylko tak długo i dlatego być niepojętem i ciemnem, 
że w badaczu dotycząca zdolność nie stała się jeszcze si­
łą czynną.

Przeto nic dziwnego, że z uczuciem świętej grozy 
zawisamy nad takiemi głębiami. Piękność baśni świadczy 
poecie, oraz wszystkim innym, o ważności jej znaczenia; 
lub, wyrażając się inaczej, — każdy człowiek jest poetą
0 tyle, o ile zdolen jest do odczuwania tych czarodziej­
skich sił przyrody, albowiem we wszystkich ludziach tają 
się myśli, których przebostwienie tworzy wszechświat. 
Mnie się zdaje, że cały czar zamyka si< w symbolu Kto 
kocha przyrodę? Kto jej nie kocha? Czy tylko poeci
1 ludzie wykształceni obcują z mą w chwilach wytchnie­
nia? Nie, lecz także strzelcy, chłopi, fornale i rzeźnicy, 
aczkolwiek miłość do niej objawiają w  wyborze zawodu, 
a nie w  doborze słów Uczony zastanawia się ze zdzi­
wieniem nad tern, co właściwie stangret lub strzelec ceni
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tak bardzo w jeździe konnej, psach i koniach. Rzecz prosta, 
nie powierzchowne ich właściwości. Pomówmy z którym 
z nich, a przekonamy się, że te są dla nich niewięcej warte, 
niż dla kogobądź innego. Ich zamiłowanie wynika z buj­
nej sympatyi, która ich z temi rzeczami wiąże; nie umieją 
oni tego wyrazić, lecz poddają się kierowmictwu żywej siły, 
której obecność w przyrodzie przeczuwają niejasno. Żadne 
naśladownictwo, żadna igraszka z temi rzeczami nie potra- 
liłaby ich zadowolnić; oni lubią surowość wichru, deszczu, 
lasów, skał i żelaza. Piękność niepojęta jest cenniejsza 
od tej, której zakres i trwanie da się przewidzieć. Sym ­

boliczna to strona przyrody, przyroda to, dająca zapewnie­
nie świata nadprzyrodzonego, ciało, rozkwitłe nadmiarem 
życia, jest przedmiotem ich prostackiego, lecz szczerego 
uwielbienia.

Gorącosć i tajemniczość tego głębokiego przywiąza­
nia zniewala ludzi wszelkich stanów do posługiwania się 
znakami i emblematami. Szkoły poetów i filozofów nie są 
bardziej oczarowane swemi symbolami, jak pospólstwo 
swojemi. Dość zastanowuć się nad ogromnem znaczeniem 
odznak i emblematów" w naszem życiu politycznem Na 
przykład, ta wielka kula, którą toczą z Baltimore do 
Bunker Hill! Albo polityczne manifestacye, podczas któ­
rych Lowell paraduje ze swym warsztatem tkackim, Lynn 
ze swym trzewikiem, a Salem z okrętem! Lub te beczki 
do wina, blokhauzy, gałązki orzechowe, palmy karłowate, 
i niezliczona mnogość innych godeł partyjnych! A  cóż 
dopiero, gdy uprzytomnimy sobie potęgę emblematów naro­
dowych! Kilka gwiazd, lilij, lub lampartów, jakiś półksię­
życ, lew, orzeł, lub inne wyobrażenie, które, Bóg wde, 
w  jaki sposób doszło do takiego znaczenia, nakreślone na 
starym strzępie flagi, tai gającej się z wichrem na szczycie 
fortu w jaliims zakątku ziemi, może zaźedz krew najbar­
dziej prostackiego i najptytszego człowieka. Ludzie wyobra­



żają sobie, że nie cierpią poezyi, a sami są wszyscy poe­
tami i mistykami!

Prócz powszechności symbolicznego języka, boskość 
owego szczytniejszego użytku rzeczy — (przezeń świat 
staje się świątynią, której mury są pokryte godłami, wi­
zerunkami i przykazaniami bóstwa) — przejawia się także 
w  tem, że niema zjawiska w przyrodzie, któreby nie za­
wierało w  całości ducha pizyrody; albowiem wszystkie 
nasze podziały faktów i okoliczności, na wysokie lub ni­
skie, zaszczytne lub hańbiące, wnet zanikają, gdy poczniem 
pojmować przyrodę symbolicznie. Wszechprzenikająca 
idea uświęca użytek wszystkiego; słownik wszechwiedzą­
cego człowieka obejmowałby słowa i powiedzenia, w y­
świecone z języka salonów. Słowa płaskie, lub nawet 
sprośne dla sprośnika, mogą stać się szczytnemi gdy wej­
dą w  skład nowego myśli powiązania. Wzniosłość proro­
ków hebrajskich każe nam zapominać o ich prostactwie. 
Obrzezanie jest przykładem, że potęga poezyi uszlachetnia 
nawet to, co poziome i gorszące. Drobne, niepozorne 
rzeczy są tak samo przydatne jak wielkie symbole. A  na­
wet, im mniej znaczącym jest symbol, przez który wyraża 
się jak iś jirawda, tem skuteczniej wraża się ona, tem dłu­
żej przetrwa w  pamięci ludzkiej, podobnie, jak do przecho­
wania niezbędnych przyrządów, które zwykliśmy nosić 
przy sobie, wybieramy najmniejszą szkatułkę, czy skrzyn­
kę. Umysłom, wyposażonym rzutkością i wyobraźnią, re­
gestra niepowiązanych ze sobą słów nasuwają nowe idee. 
Opowiadają o lordzie Chatham’ie, że czytywał słownik 
Bayle’a, gdy miał zamiar przemawiać w parlamencie. Naj­
zwyklejsze doświadczenie jest tak szczodre, że może przyjść 
z pomocą przy wypowiadaniu m yśli 1 pocóż ta nieustan­
na tęsknota do poznawania wciąż nowych szczegółów? Dzień 
i noc, dom i ogród, trochę książek i trochę czynówr dają nam 
to samo, co wszelb i przemysł i wszystkie osobliwości. Do
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wyczerpania treści tych nielicznych symbolów, któremi się 
posługujemy, jeszcze nam daleko. Możemy dojść do te­
go, że będziemy ich używali ze straszliwą wręcz prostotą. 
Wiersz nie powinien być długi. Niegdyś każde słowo by­
ło poematem. Każdy nowy stosunek stwarza nowe słowa. 
Nawet błędów i potworności używamy do świętych celów, 
i przez to stwierdzamy, że zło tego świata tylko złemu 
oku złem się wydaje. Starożytna mitologia nawet bóstwom 
przypisywała ułomności, czyniąc Wulkana kulawym, Ku- 
pida ślepym, i t. d., aby przez to wyrazić nadmiar i obfi­
tość w innym kierunku.

Rzeczy wydają się brzydk.emi jedynie wskutek roz­
luźnienia i osłabienia spojeń, łączących życie z bóstwem, 
a poeta, który zespala je znów z przyrodą i wszechno- 
ścią, który dzięki głębszemu wniKnięciu jedna z przyro­
dą nawet sztuczne i wręcz jej przeciwne rzeczy, —• z ła­
twością umie sobie radzić z biegunowo mezgodnemi prze­
jawami. Czytelnicy, obeznani z dzietami poezyi, pa­
trząc na wieś fabryczną, lub kolej żelazną, wyobrażają so­
bie, że one przynoszą uszczerbek poezyi krajobrazu, — bo 
te rzeczy nie zostały jeszcze w ich lekturze uświęcone 
przez sztukę; natomiast poeta dostrzega łacno, że z wiel­
kim wszechładem godzą się one równie dobrze, jak ul 
pszczelny, lub misterna sieć pająka. Przyroda bardzo ry­
chło chłonie je w obręb swych kręgów żywotitych i ko­
cha w dal pędzący pociąg niemniej od własnych tworów. 
A  przytem jasnym i skrystalizowanym umysłom niezbj t 
imponują wynalazki mechaniczne. Choćbyście do istnieją­
cych już przydali milion nowych i najbardziej zdumiewa­
jących, nie pomnożycie przez to istoty mechaniki ani o je ­
dną drobinę. Duchowe znaczenie powstaje niezmienione 
bez względu na ilość szczegółów, podobnie jak niema gó­
ry tak wysokiej, aby zdołała przerwać krzywiznę kuli ziem- 
sldej. Sprytny chłopak wiejski przybywa po raz pierwszy
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do miasta, i zarozumiały mieszczuch gorszy się, że przy­
bysz niedość słupieje z podziwu. Nie dlatego, aby tych 
pięknych domów nie widział, lub nie wiedział, że podob­
nych nie zdarzyło mu się jeszcze oglądać, lecz poprostu 
z tego powodu, iż załatwia się z niemi równie łatwo, jak 
poeta znajduje miejsce nu kolej. Główna wartość nowej 
rzeczy polega na podniesieniu wielkiego i stałego momen­
tu życia, wobec którego karleją wszystkie inne przejawy, 
dla ktorego pas Indyanina i cały handel Ameryki mają 
równe znaczenie.

W  ten sposób świat podlega duchowi jako słowo 
i jako rzeczownik, lecz tylko poeta potrafi tą mową wła­
dać. Bo, aczkolwiek życie jest wielkie, pełne czarów i głę­
bin, aczkolwiek wszycy ludzie rozumieją symbole, któremi 
się ono wyraża, — przecież nie wszyscy mogą posługiwać 
się niemi samodzielnie. Jesteśmy symbolami i zamieszkujemy 
symbole; robotnicy, praca i narzędzia, słowa i rzeczy, na­
rodziny i śmierć, to wszystko tylko symbole; lecz my za 
bardzo przywiązujemy się do tych symbolów i, opętani 
zwykłem, ekonomicznem znaczeniem rzeczy, zapominamy, 
że one są ideami. Poeta, który głębiej wnika w istotę rzeczy, 
użycza im siły, dozwalającej zapomnieć o ich dawnem zna­
czeniu, obdarza nieme i martwe przedmioty oczyma . języ­
kiem. On rozumie niezależność idei od symbolów, nie­
zmienność 'dei, przypadkowość i niestałość symbolów. Po­
dobnie jak wzrok Lynkeusa przenikał ziemię, tak samo 
poeta zamienia świat w szkło przejrzyste i ukazuje nam 
właściwy ład i następstwo wszechrzeczy. Albowiem dzię­
ki swemu lepszemu poznaniu jest on im o jeden krok 
bliższy, widzi ich falowanie i przemian}7, wie, że wszelka 
idea jest wielopcstaciową, że w kształtach każdego tworu 
tai się moc, zniewalająca go do zdobywania wyższej for­
my, i tak śledząc stawanie się życia, posługuje się temi sa- 
memi formami, w których to życie się przejawia, wskutek
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czego słowa jego płyną wraz z nurtem przyrody. Wszelkie 
przejawy biologiczne, jak płeć, odżywianie, ciąża, narodzi­
ny i wzrost, są symbolami przejścia świata w ducha czło­
wieczego, aby w nim uledz przemianie i ujawnić się znów 
w nowem, doskonalszem znaczeniu, Poeta posługuje się 
kształtami, odpowiadaj ącemi życiu wnętrznemu, nie zaś 
czczej formie. To jest prawdziwa wiedza. Tylko poeta 
zna się na astronomii, chemii, wzroście roślin i biologa, 
bo, nie zatrzymując się przy objawach, zastosowuje je  ja ­
ko symbole. On wie, dlaczego przestwór niebieski jest 
usiany kwiatami, które my słońcem, księżycem i gwiazda­
mi zowiemy; dlaczego w bezdennych głębiach mrowią się 
zwierzęta, ludzie i bogowie; bo z każdem słowem, przez 
siebie wypowiedzianem, dosiada on ich jako rumaków 
ducha

Mocą swej wiedzy, poeta jest nomenklatorem, twórcą 
mowy, który rzeczy mianuje bądź to wedle ich przejawów, 
bądź też wedle ich istoty, który każdej z nich nadaje wła­
ściwą jej nazwę i przez to wprawia umysł w ów zachwyt, 
jaki przy stosownym rozdziale i rozgraniczeniu zazwyczaj 
odczuwamy. Poeci stworzyli wszystkie słowa, a język to 
nietylko archiwum dziejów, to poniekąd i Muz grobo­
wiec. Aczkolwiek początek przeważnej ilości słów zanikł 
już w zapomnieniu, to przecież każde słowo było niegdyś 
błyskiem ducha, skrą geniuszu, i dlatego dostawało się 
w obieg, że w swoim czasie symbolizowało świat temu, 
który je wypowiedział, i jego słuchaczom. Etymologowie 
utrzymują, że doszczętnie zmartwiałe słowa były ongi 
świetnemi obiazami. Język, to poezya kopalna. Podobnie 
jak wapień lądów stałych powstał z niezliczonej mnogości 
skamieniałych skorupiaków, tak samo język składa się 
z obrazow i przenośni, które swój poetyczny początek 
zdawna już w pochodnem znaczeniu zatraciły. Lecz poeta 
nadaje rzeczy właściwą nazwę, bo ją  widzi, bo jest jej
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o krok bliższym, niż ktokolwiek inny. To nadawanie 
wyrazu, to mianowanie nie jest sztuką, lecz wtórą przyrodą, 
która poczyna się z pierwszej, podobnie jak liść z drzewa się 
poczyna. To, co zowiemy przyrodą, jest regulującym się 
samoistnie ruchem i zmianą; przyroda dokonywa wszyst­
kiego własnoręcznie i nie pozwala chrzcić się nikomu, 
lecz chrzci się sama, a to znów dzieje się przez metamor 
fozy. Przypominam sobie, że pewien poeta opisał mi 
to w  następujący sposób:

„Geniusz jest to czynność, zapobiegająca zanikowi 
rzeczy bez względu na to, czy są one -— w całości, lub w 
części—materyalnej i znikomej natury. Przyroda zabezpiecza 
siebie samą we wszystkich swych dziedzinach. Nikt nie 
troszczy się o rozmnożenie marnego grzyba: przeto on 
rozsiewa wokoł siebie niezliczone mnóstwo zarodków, 
z których jeden jedyny wystarcza, aby jutro lub pojutrze 
wytworzyć nowe biliony zarodków. Nowy grzyb w  ten 
sposób powołany do istnienia, może mieć korzyści, któ­
rych poprzedni nie miał. Oto zarodek jego posiewu pada na 
nowe miejsce, nie narażone na działanie przypadku, który 
opodal zniszezjd jego rodziciela. Przyroda stwarza czło­
wieka, a gdy ten dojrzeje, odszczepia od niego nowe ist­
nienie, aby nadal uniknąć niebezpieczeństwa, że swój twór 
cudowny naraz postrada; w  ten sposób chroni gatunek 
przed wypadkami, na które są wystawione jednostki. Po­
dobnie, gdy dusza poety osięgnie swą dojrzałość, przyro­
da oddziela od niej utwory i pieśni, to nieśmiertelne, 
snu ni spokoju nie znające, na zmienne losy czasu niena- 
rażone potomstwo, tę śmiałą żywotną gromadkę dzieci 
obdarzonych skrzydłami, — (tak wielka była moc duszy, 
która je poczęła), — na których unoszą się chyżo i daleko 
i zagnieżdżają się przemocą w duszach ludzkich. Im bo­
gatsza i piękniejsza jest dusza poety, tem potężniejsze są 
te skrzydła. I tak ulatują nieśmiertelne pieśni od swego
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śmiertelnego twórcy, a za niemi podążają hałaśliwe choro- 
wody lżących krytyk, które roją się w  daleko większej 
ilości czyhają, aby je  pochłonąć; lecz krytykom brak 
skrzydeł. Po krótkim locie spadają one na ziemię i gni­
ją, bo dusze, z których się poczęły, nie wyposażyły ich 
pięknemi skrzydłami. A  melodye poety wzlatują potężnie 
w górę i wdzierają się w głębie nieskończonego czasu."

(Dokończenie). Ralph Waldo Emerson.
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Jąłem ścigać jak w  snach.

Ją łem  ścigać ja k  w snach pierzchające po biały, 
Pierzchające pobiały mroczące go się dnia;
Na wieży cy-m szedł gmach, i pod nogą mi drżały,
I  pod nogą się chwiały schodów próchno i rdza.

A  gdym  stąp ad tak wzwyż, coraz jaśniej w oddali, 
Coraz jaśniej iv oddań kontur znaczył sie gór,
1 od nieba i ziemi, z napowietrzny mi fa li,
Z  napowietrznej wkrąg fa h  jakichś dźwięków bit chór

Im krok wyżej mię niósł, tern gorętszą pozłotą,
Tcm świclniijszą pozłotą wyżni sennych lśnił wierzch, 
Z dał się żegnać tą jaśnią, niby długą pieszczotą,
Niby tkliwą pieszczotą wzrok tulący się w zmierzch.

I  tam w dole pode mną ju ż  noc ziemię zalała,
Ju ż  noc ziemię zalała, świat pogrążył się w śnie,



j ą ł e m  Ś c i g a ć  j a k  w  s n a c h . ..

A  mnie jeszcze jaśniała płomienista dnia chwała, 
Przesłoncczna dnia chwała konająca we mgle.

I, ja k  ścigać, tu-m zgadł, pierzchające pobiały, 
Pierzchające pobiały zmrocznialcgo ju ż  dnia,
I  stąpałem wciąż wzwyż, i pod nogą mi drżały, 
I  pod nogą sic chwiały schodów próchno i  rdza

p r z e ł o ż y ł  Miriam. K. Balmont.
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Widzenia.

I.

mijały czasów ogromy, i przestrzeń nikła 
bez śladu, w jeden nurt nieskończoności 
zlana.

A  ogromne kręgi słońc malały wo­
bec braku widza i oceny... i przewijały 
swe potężne cielska martwo, z biernem 
poddaniem i pokorą

A  na skorupie ziemi lasy w górę 
wywodziły rozkręcone boleni rece, mo­
dląc się, aby nadal mogły żyć wrośnięte 
w ziemię, nieruchome...

Zwierzęta podnosiły oczy, nie wie­
dząc nic ponad zwierzęcość.. .

A  i ludzkie kretowiska wrzały zgiei- 
kit m natarczywych starć atomów, natar­
czywych, pilnjTh zepchnięć w nicość, 
uporczywych trosk, małostek.



Tu i owdzie stał marzyciel, stal myśliciel, patrzał 
w gwiazd}7, wyroku czekał i, zwarłszy boleśnie ducha, go­
tował się do odlotu w pełny stan istnienia...

A  tysiące istot przygotowanych na nicość, ze zwie­
rzęcą namiętnością nicości żądnych, plugawiących się roz­
myślnie lub świadom ie... nikły jak śnieg na w iosnę...

A  wiosna nowe przynosiła życia, nowe ziarna, nowe 
g ło sy ...

I te szły i nikł}'. . .
I nie było końca, we wszystkiem tem nie było końca..
Wszystko musiało iść za niewidzialnym wodzem, nie­

ugiętym, wszechpotężnym
I nie było końca w tem, me było końca . Z  ni­

cości szedł byt, zapadał w nicość. . .  lub znowu szedł pro­
mienny, bólem okrwawiony, błogosławiący swoją krew 
i ran y...
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II.

akie pogodne, jasne, promienne 
bj io niebo!..

Złotem! smugami spij’wały ja­
kieś powiewy zaświatów i żeglo­
wały przez błękity...

Zahaczone tu i owdzie o siną 
nieba kotarę bi iłe obłoki wisiały 
nieruchomo, jak srebrne tarcze, 
kwiaty, girlandy...

Korony drzew z przedziwnym 
taktem zacho wy waty się milczą­

co, spokojnie, majestycznie wobec sinej kopuły n ieba...
Woda jakby zaniemiała z zachwytu i prosiła, aby 

mogła b jTć chociaż zwierciadłem, któremu wolno cuda te 
odbijać...

A  niebiosa zgadzały się na to chętnie i jak rozkosz- 
mca czar-dziewica, srebrnopucha niebieskooka dziewica, 
z niedbatymi wdziękiem przeglądały się w wodzie.. .
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Zdawało się, że nic nie powinno bjdoby mącić tej 
ciszy, ale nie.. .

Oto — najpierw jastrząb chciwie porwał gołębia, bia­
łego jak śnieg, 1 niósł go z bezczelnem urąganiem ponad 
wodami, które zmarszczyły się groźnie, nie chcąc odbijać 
tej ohydy...

Ale niebawem woda stała się jeszcze groźniejszą, niż 
gdy odbijała przez chwilę mord jastrzębia, bo oto dziecko 
o przecudnej twarzyczce anioła stoczyło się w jej nurty .

— E h e ... h e ... kiedy woda tak sobie figluje, to mo- 
żebyśmy i my się p o b a w iły ...— mówiły obłoki — i za­
częły się skupiać jak srebrnopióre ptaki w jedno, stado 
ogromne.

I drzewTa pozazdrościły obłokom i zaczęły szumieć 
groźnie, wyzywająco.

Niebawem szum zaw ichrzj. ł ciszę i, przechodząc w groź­
ne pomruki 1 wTzask' i bełkotania, niósł za sobą burzę.

T a w jednej chwili zamordowała ciszę i zwycięsko 
ujadała piorunami nad martwą, urąga|ąc i złorzecząc jej...

A  drzew a jeżyły grzbiety jak psy ■ woda bełkotała, 
urągając ciszy.

Grom po gromie zahuczał... i pożar wsi odbił się 
krwawą barwią na granatowiej nieba oponie...

Jeszcze tam więcej było jęków, huków', grzmotów7, 
targań...

Nictylko gołąb . dz.ecko mogły narzekać na kwAj los.
Tylko, że dziecina uspokoiła się na łonie B o g a ... 

a po warkotach i wrzaskach burzy przyszła jeszcze więk­
sza cisza, po której przeszło znowm wiele burz i nastała 
znowm cisza.
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orwało go coś i uniosło...
Z  tej ziemi, gdzie wszystko 

jednakie i niezmienne, choć się 
zmieniające...

I był w takich światach, któ­
rych język ludzki, dlatego że 
ludzki, nie oddaje, ktorego mysi 
ludzka dlatego, że jest ludzką, 
nie rozumie. . .

Od chwili, gdy to widział — 
we dnie czy na jawie, dość że 

w idział—zmienił się, nie narzekał na ziemskie trosk' i bó­
le . . .  ale wciąż tęsknił do krain tych przedziwnych nie­
skończenie i nieskończenie uroczych

Chciał się nieraz podzielić swą tajem nicą... A le — 
napróżno .

Wstydził się nieudolnych znaków, któremi miał wy­
rażać tę przedziwną treść...

424

III .
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I nie próbował więcej, i ogarnęła go słodica tęskni­
ca — melancholia...

W /bladły, chwiejąc się, ledwo stąpał po ziemi, otchła­
nią smutku patrząc na ziemię i jej sp raw y...

I tak raz umarł w zachwyceniu i tęsknocie, zgasł jak 
świeca, przez wicher zdmuchnięta...

Nikt me płakał nawet po nim, bo się od wsz3^stkich 
oddalił...

Ale i on sam pewnie, w tych swoich krainach uko­
chanych, nie płacze za ziemią, albo jeżeli płacze, to — że­
by i inni — biedni, w tę otchłań nędz wlepieni, mogli się 
do nieskończenie uroczych i dziwnych krain przedostać...

4^5
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koro tylko ze zwierzęcą siłą w y­
buchnął w nim żar namiętności— 
zmienił się ogromnie...

Z  bladego, cichego marzycie­
la wyrastał filuterny cynik, z cy­
nika — brutal, z brutala — wia- 
rołomca i bluźnierca.. .

Z  dzikim chychotem zaprze­
paszczał swą duszę, chłepcąc 
z rozkoszą słodki jad zwii rzę- 
cości...

I nie widział przed sobą innego ctlu, nnych zadań, 
prócz celów i zadań zwierzęcości...

Z  płaczem przelatały nad nim zbawcze anioły, a chy- 
chot szatana był radości pełen.. .

I pokazywał mu szatan swoje państwa, pełne wspa­
niałości i przepychu. . .  Srebrnemi gwiazdami wśród si­
nych przestrzeni błyskały światła - kwiaty . . .  Jak ogromne

IV.
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muszle przejasne, piętrzyły się góry w oślepiając3Tch bla­
skach . . .

A  w dal huczał złoty ocean i nurzały się w nim 
przewspaniałe nimfy.. .  a lasy, granatowo - purpurowe la- 
sy, pełne były śpiewu nagich syren

I już miał zgodzić się na zatracenie wiekuiste dusz}r, 
gdy wtem nagły, dziwny, straszliwy ból chwytał go w swo­
je kleszcze...

Wstręt wstrząsnął nim, wstręt do samego siebie...
I nagle dusza poczęła protestować z całych sił i wo­

łać o ratunek, o pomoc do wiekuistego źródła przebacze­
nia, do Zbaw cjf...

I poszedł do Zbawcy po przez cierń.e, krwawiąc sto­
p y . .. i bity i kąsany przez harpie sumienia ..

A  szatan wykroił dla siebie zakażone zwierzęcością 
części i rwał je 1 targał...

I chciał powrócić do szatana i do tych części swo­
ich ...

Ale glos Zbawcy b)d silniejszjan nade wszystko.. .
I kurcząc się i płacząc. . .  szedł męką rwany ..
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V.

uż kilka tjlko gwiazd na niebie 
oczekiwało w popłochu i trwo­
dze swego losu.

-iwit oślepiająco jasną nogą 
wszedł już na ziemię.

Aż dziwiły się ptaszęta, że tak 
krótko trwała noc, i ćwierkały 
bojaźliwie i niepewnie.

W oda także bulgotała niepew­
nie i przecierała"ze snu oczy, któ­
re swit rozjaśniał.

Aż swit spłonął krwią.
Na łozy, oczerety, na dalekie smugi łąk poszedł blask 

czerwony.
Wkrótce potem wyzłocona, jasna ziemia kąpała się 

w blaskach słońca.
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V I .

eszcze wlepiali bezdennie smut­
ny, badawczy wzrok w trumnę, 
gdzie leżał ich ukochany... Jak 
wygląda — po raz ostatni, po raz 
ostatni, najostatniejszy?

Może choć jednym uśmiechem, 
drgnieniem wypowie dusza, gdzie 
jest, czy dobrze jej, czy ź le?..

□m arły nie odpowiadał mc. 
Był tylko bardzo blady, spokoj­
ny, sztywny.

W yglądał jak dumny dyplomata, który nosi ze sobą 
tajemnicę gabinetu, i nie może ssę zwierzyć, i nie chce się 
zwierzyć.

A  takby chcieli, żeby choć raz jeszcze ostatni do 
nich przemówił, tym dobrym, oicbyiti, łagodnym głosem .. 
och, po raz ostatni!.

I nic, mc, nic więcej. . .  Oni byliby nazawsze szczę-

4*9
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sliwi, uspokoiliby się zupełnie, byliby nawet weseli, gdyby 
po raz ostatni przemówił.

Ale umarły nie odpowiadał nic.
I wystawili sobie, że przecież są krainy inne, jakieś 

przezroczo - śpiewne równiny, kwiatami, czy nie-kwiatarm 
zastane, pełne złotych nurtów wód czy nie-wód, dość, że 
jakieś tam rzeczy-nierzeczy są, być muszą, muszą, bo i boi 
ma przecie kres...

I gdy mgła smutku dokoła wszystko zasnuła, ujrzeli 
krainy jakieś, krainy przedziwne, których za życia jeszcze 
nie oglądali, ale które razem z ukochanym zmarłym zawsze, 
zawsze oglądać będą.

I to ich tak uspokoiło, że patrzyli na zmarłego, jak 
na odzież, którą ten zrzucił, aby pójść do tych przecud­
nych krain, ubrany inaczej, dziwnie, gwiaździście, pro­
miennie.

I tylko — kiedy ból się zmniejszał i nie widzieli tych 
krain przecudnycli, chcieliby, ażeby zmarły po raz ostatni 
przemówił, po raz ostatni, najostamiejszy.
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VII.

zmiarkować nie mogli, kto był 
winien.

W szyscy może byli winni, 
może — nikt,

W  każdym razie, jeśli się 
stał grzech, nieszczęście, trze­
ba było radzić.

Radzono więc.
A le nic uradzić nie mogli, 

byli coraz bezsilnięjsi, w miarę 
im głębiej zapuszczali się w  do­
ciekanie przyczyny.

Nie zrażali się tern i z coraz większą zaciekłość ią szu­
kali wątku.

Ale napróżno, napróżno!
Najwinnmjszy był bez winy, najbardziej niewinny — 

winnym.
A  przyczyna była. Życie wrzało dookoła i niosło



nurty ożywcze lub zabójcze, niosło truciznę i lekarstwo, 
troski i radości.

Słońce błyszczało wciąż nieniknącą siłą, i rozpalało 
nowe ognie życia.

Noce granatowe, gwiaździste przechodziły tłumem po 
nad ziemią.

A  ona wirowała wciąż koło słońca, posłuszna woli 
Przedwiecznego.

Aż jednego razu usłyszeli jakiś głos z oddalenia:
Nie sądźcie, abyście nie byli sądzeni.
I nie sądzili i nie narzekali, ale szmerem modłów go­

rących dochodzili przyczyny i winy.
A  życie wciąż łkało swemi bólami.

4 U  C H IM E R A
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V III.

kochali się tak dziwnie, że każde 
słowo było im zbyteczne.

Błyskawicami spojrzeń mówili 
wciąż do siebie.

1 nie mogło w tej miłości być 
nic zabawniejszego nad to, ze, 
kochając się tak mocno, nie ko­
chali się wcale, ale byli w sobie, 
bo byli jednacy, bo byk dwoma 
białymi jednakimi duchami.

Nie czuli potrzeby ani jednym 
pocałunkiem powiedzieć sobie o swej miłości, a w isto­
cie — jedności.

A  najgorsze było to, że ciała przeszkadzał)'' .m się 
rozpoznać, więc pełni byli błędu, czyli miłości...

Aż nadeszła taka chwila, w której dowiedzieli się
0 swym błędzie.. .  że grzeszyli miłością, póki ludźmi by­
li, a potem.

A  chwilą tą była śmierć.. .
Po śmierci już dowiedzieli się, że miłość, sama z sie­

bie, z Boga i w Bogu jest, a uwielbiać siebie zobopólnie
1 wzajem siebie kochać, czyli kochać się — to rzecz tylko 
ludzka.
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IX.

tali jak oczarowani, oniemiali. 
Słońce lało na nich złote żaru 
potoki, a om stali i patrzyli 
w dal.

Nie bali się niczego... nie 
bali się żaru słońca, i ani jedne­
go dźwięku nie chcieli wydać.

Naradzali się w  skupieniu, 
co czynić. Bez słów i myrśli 
zrozumieli w końcu, że tu im 
przeznaczono stać . czekać.

T u ., tu... wśród tego żaru 
słońca, niepewności, niemego podziwu, jednostajnej, wszyst­
ko przenikającej tęsknoty.

Cmentarze nie są tak smutne, jak smutni byli 0111, 
niepogrzebani, choc jakby umarli, nawpoł umarli, dla 
świata tego umarli, dla świata, którego zruzumieć nie byli 
zdolni.



W iD Z F N I A 4)5

Chęci, czucia zwierzęce zamarły w nich, zmysły 
zastygły... i oto zimni, niepewni, niewiedzący, w  strasz­
nej, bezdennej wiedzy innej niewiedzący... stali i nie wie­
dzieli, gdzie iść, co począć?

Gorącem, tchnieniami dmuchał w iatr...  morze ziele­
ni falowało swobodnie i rozkosznie.. .  wierzby płaczące 
poszmerami p łakały ... las trząsł się w złotych połyskach, 
trzepotał się jak ogromny, zielony ptak pod sinym puła­
pem .. a wody strugami łez bryzgały i huczały... i szły 
na miejsce przeznaczenia.

Cmentarze, pochowawszy kości pod zielone grzbiety, 
stały cicho, niewinnie, naiwnie, jak ci, co nie wiedzą, jaka 
to straszna rzecz się w  nich dzieje, lub udają, że nie wie­
dzą, i w niemej zadumie topią bólu świadomość.

A  organy huczały w kościołach, wrzały hymnami 
i biły w sfalowaną kadzidłami przestrzeń.. . gorąco grzmia­
ły i stanowczo... modiuwą za ludzi, za żywych i umar­
łych.

A  oni wciąż rak srali, słuchali modlitw, niepewni, nie­
wiedzący, ulegając tym szumom i akordom, nie sprzeei- 
wiaiąc im się, godząc się na wszystko, na bezgraniczną 
melancholię i swój los, o którym me wiedzieli, jakim jest...
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harfami przyszły starce i grały.
A  noc miesięczna sino-srebr- 

nemi nurtami płynęła w dal.
— O harfowe siarce, jeszcze mi 

grajcie, jeszcze mi śpiewajcie o tych 
krajach, o tych rajach, w których 
szczęście nigdy się nie kończy, 
w których wszystko żyje, co żyje, 
i nie umiera to, co raz już umarło, 
co raz na zawsze żyć będzie.

Tak mówił młodzian wśród lasu, 
księżycowymi blaski otoczon, młodzian, co miał smutną
bezdennie twarz i którego noc miesięczna ukoić nie mogła.

A  harfowe'.starce, nachylone smuti 'e nad nim, śpie­
wały1 o tych krajach, gdzie mc nigdy nie umiera, ale 
wszystko żyje wiecznie.

A  młodzian łkał i łkał .. pod struny i dźwięki i jęki 
łk a ł... jakby w  tem łkaniu bydy piosenki o tych krajach,

4)6
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o rajach, gdzie nic nigdy nie umiera, ale wszystko żyje 
wiecznie.

A  starce śpiewały, i żaden nie jąknął, choć się im 
głos rwał z bólu, aby pieśń wyśpiewać o tych krajach, 
o tych rajach . . .

I noc miesięczna płynęła wolno.
Zasłuchany księżyc srebrem ziemię oblewał, i tak 

w te harfy zapatrzony, w te starce, w młodziana, jak za­
myślony mędrzec po nit-bie wędrował.

A  wkoło starców, a wkoło młodziana zlatywać się 
poczęły duchy.

I szum i łopot skrzydeł zasłaniał wszystko, i tak ta 
ciżba stanęła w skupieniu i słuchała.

A  starce harfowe wciąż śpiewały, wciąż grały.
Noc miesięczna pierzchała. Kur zapiał. Duchy z szu­

mem uciekły, i starce gdzieś z harfami przepadły.
A  młodzian samotny, w rodzące się świty wpatrzony, 

wciąż marzył o tych krajach, o tych rajach, gdzie nml nie 
umiera — nigdy.
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r

X I.

źwigali z sobą chorągwie.
A  było ich tak wielu — or­
szak taki tłumny!

Tacy bjdi ogromni 
w swym bólu i pobożności.

I wicher ciągle grzmiał 
w chorągwie.

Słońce srebrno-bron- 
zowj m blaskiem biło im 

w oczy
Tysiące przeszkód mieli 

przed sobą.
A  jednak szli coraz wytrwa­

łej, coraz uporczywiej, szli, niewie- 
dząc dokąd.

Aż zahuczała pieśń: Dc prufundis.
Grom tej pif śru był posępniejszy od skał ciemnych,

zwieszonych nad przepaścią, posępniejszy od orłów sa­
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motnego krążenia, od chmur i zimy uśnieżonej w purpu­
rze zachodniego słońca.

Taki był posępny ten orszak i pieśń ta, co huczała im 
po nad głowami i wyrywała się, jakby nie z nich, jakby 
pieśń bjda większą od nich, a oni byli w pieśni.

Wężowym skrętem, wszedł orszak w nowe przestwo­
rza, w sine urwiska skał granatowych, między srebrnemi 
nurtami wód nieskończonych.

A  pieśń wciąż łkała, i słońce nie stawało się wesel- 
szem, jeno było takie smutne, zbolałe, przygaszone, reszt­
kami sił, resztkami tchu gorącego chuchało na ziemię.

I kiedy weszli na jasno-zielone murawy, zkąd z krzy­
kiem trwożnym podniosło się dziwne jakieś ptactwo, — tak 
samo byli ogromni w swym bólu, tak samo łkała pieśń, 
tak samo wichr grzmiał o chorągw ie, tak samo słońce by­
ło zbolałe, przyciszone.

Władysław Korycki.



Potępione.

Ja k  trzoda rozi iągnięte na piasków posianiu 
W  bezkresy widnokręgu zwracają oblicze —
A  w ich bioder zbliżeniu, w ich dłoni zbrataniu, 
Widne — miękkoSe niemocy i dreszczów gorycze.

I  jedne, zasłuchane, w serdeczne zwierzenia,
Idą w lasu — ruczaju — szumiące bezdroże,
I  miłości -swej pierwszej rozsnuwszy wspomnienia 
Rzeźbią jakieś hteiy w drzew zielonej korze.

A  drugie, niby siostry, w ciszy i skupieniu 
Błądzą w pełnej widziadeł skalnej pustce szarej, 
Gdzie oczom Pustelnika ongi w skier płomieniu 
Białych piersi kuszące odkryły się czary.

Inne znowu, ja k  zwierzę wyjące swe skargi,
W  głębi jaskiń pogańskich szukają schronienia
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I  ciebie przyzywają spaloncmi wargi,
0  Bachusie! co gorycz usypiasz wspomnienia!

1 te jeszcze, co łona szkaplcrzem ubrane., 
Krwawym śladem piętnują biczującej ręki, 
Płaszczem nocy okrywszy swe ciała zszarpane 
Rozkoszy krzykiem głuszą mąk bolesne jęki.

O Demony — potwory — dziewice męczcnnc!
O zvy nitspi łniotiemi wciąż dręczone snami, 
Spragnione nieukończenia, grzeszne lub promienne, 
Czasem krzyku m rozgłośne, czasem ciche łzami.

Kocham was i żałuję, o siostry tułacze, 
Duszy waszej piekielną przeczytawszy księgę, 
Za niesytość pragnienia, za tęsknot rozpacze 
I  za wielkich serc waszych miłosną potęgę.

p r z e ł o ż y ł a  K. Zawistowska. Karol Baudelaire.



Z  cyklu: „Dziewczęta — kwiaty."

CÓRA KRÓ LEW SKA.

Prosząc jałmużny — w Tuiijskie grody  — 
Zaczarowany szedł miustrcl młody 
/  picśnie w stare niósł Tuln grody.

I  Yssclmondzką nastrajał lutnią,
Wtórząc baladom rzewnie i smutnie — 
Łzami wiąc dziewy witały lutnią.

Raz on królewną zv łowczym orszaku 
Na białym pysznym spotkał rumaku 
I  ust je j pragnął — tu w tym orszaku

Za drobną dłonią królewskiej córy 
Białych gołąbic leciały sznury. —
Wiąc za dłoń chwycił królewskiej córy.



Z C Y K L U : „ D Z IE W C Z Ę T A — K W I A T Y ."

1 wołać chciała ojca i króla,
Lecz on je j  szyję dłońmi zatula —
I  nie wołała ju ż  ojca króla.

I  nieruchome ciało dziewczyny
Niósł w ros kryształy, w kwiatów gęstwiny.
1 zaśpiewały usta dziewczyny. . .

Cudną baladę śpiewały smutnie —
Wtórząc je j, minstrel przyciszał łutnię,
B y  za je j  głosem nuciła smutnie.

Lecz gdy miłosna ściekła balada,
Słodkie je j  usta przymkła śmierć blada,
Gdy potępiona ściekła balada.

Żebrząc pokornie — w Tulijskie grody  
Zaczarowany szedł minstrel młody 
I  dziw swych pieśni niósł w T u tii grody.

I  Ysselmondzką swą lutnią śpiewną 
G rał ivcią& tę samą baladę rzewną, 
Biorąc łzy dziewic na lutnię śpiewną.

443
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YSEU LT .

Gdy noc zasłoną tkała na błonach, 
Grzebano Yscułt o białych dłoniach. 
A  król czarodziej te dłonie białe 
We dwie przemieni- lilie wspaniałe, 
A by w 7u ljsk iij kwitły koronie...

1 ciężki warkocz ujął we dłonie,
1 bladą głową w złotej koronie,
I  kazał powstać wstędze świetlanej 
Zc złotych włosów swej ukochanej, 
A  czaszkę w Tułii puliar przemieni.

W  puharze wino łzami się pieni, 
Więc czarodziejskie zerwał łilije, 
Sitńetlcmą wstęgą owinie szyję.



Świetlaną wstęgą szyję otoczy,
I  zwisł na złotej wstędze warkoczy.

Gdy noc zasłonę tkała na błoniach,
Grzebano Yseult o białych dłoniach.
Grzebano tak&e, razem grzebano 
Króla z Yseultą umiłowaną,
I  kwieciem Tulii trumnę usłano.

Z C Y K L U : „ D Z IE W C Z Ę T A —K W I A T Y " 445
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ISABEL.

Do sadu, kędy gwiżdżą Fauni leśni 
Z  Vcnccyi wdzięczna Isabd przybyła,
Rwąc złoto jabłek i  szkarłat czereśni

1 jakby ręką Boticclla była 
U  pozowana — wznosi dłonie w gorę, 
W arg topiąc szkarłat w czereśni purpurę.

Weszła w ogrody Trcbizondy pana, 
Skąpawszy usta. w purpurze i  miodzie, 
Wonią swych piersi dziewiczych owiana.

Trcfmsiuw króla grzebano w ogrodzie.
A  na ich grobie Gnomy taniec plotą,
W  trawnik rzucając krągłych jabłek złoto.



Z C Y K L U : „ D Z IE W C Z Ę T A — K W I A T Y ."

Do sadu, kędy gnńżd&ą Fauni leśni, 
Wdzięczna Isabel z Venecy przybyła, 
Rwąc złoto jabłek i szkarłat czereśni...

I  krwią się ja g ó d  je j  warga zbroczyła.

447
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YELD IS.

Stary władca Turyngii i książę Bohemii 
U jrzał raz świdnitjącą szaty jcdwabncmi 
l  \iekną Yeldio — królowę z oczyma słodkiemt

Yeldis błądzi wśród kwietnych różowych jabłoni 
IV  szatach ze złotogłowia. K ró ł stary łzy roni — 
Yeldis błądzi wśród kwietnych różowych jabłom

„Budny książę Turyngii i Bohrmskuh włości,
Poco ? pocoś ode mnie zapragnął miłości?
Biedny książę Boheniśkich i Turyngskich włości!

„Twe włosy są zbyt białe, dla złotych warkoczy — 
Pieśń dzwonów ci niedługo do snu przymknie oczy,



Z  C Y K L U : D Z IE W C Z Ę T A  K W IA T Y "  

A  Ycldis młodych książąt ramieniem otoczy

I  wśród białych jabłoni znika, sama buda, —
A  gdy pieśń j j  dzwoniąca w alei przebrzmiała, 
Dusza krula starego z tęsknoty skonała.

p r z e ł o ż t ł a  K. Zawistowska Tristan Ktingsor.
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Handlarz słońca.
SZ T U K A . W  JE D N Y M  A K C IE .

OSO BY.

PRZEKUPIEŃ ULICZNY.
P IE R W SZ Y  PAN PORZĄDNIE U BRAN Y.
DRUGI PAN PORZĄDNIE UBRANY
T R Z Y  MI.ODE ELEGANTKI (w jasnych strojach).
P IER W SZ Y  STRAŻN IK M IEJSKI.
DRUGI STRAŻN IK M IEJSKI.
ZBIEGOW ISKO i G LO SY w  tłumie. 
PRZECHODNIE.

Rzecz się dzieje w Paryżu, na moście Sztuk, u schyłku piękne­
go  popołudnia jesiennego. — Przepyszny zachód słońca. — Nieustanny 
ruch przechodniów.



C H IM E R A

W S K A Z Ó W K I D L A  S T W A R Z A JĄ C Y C H  P O S T A Ć  P R Z E K U P N IA .

I.at trzydzieści dwa. Umysłowiec wykolejony, przeszedł wszyst­
kie awatary najgorszej cyganeryi i, zdychając z nędzy, został prze­
kupniem. Twarz długa, bardzo wielkie zapadłe oczy, spalone usta 
człowieka, który pije chętnie, nie będąc jednak pijakiem; wynędznia­
ła cera wskazuje na częste męki głodowe; ciemne nieprzystrzyżone 
włosy jeżą się krzaczasto, kilkodniowa broda czerni mu podbródek 
i zaklęsłe policzki. Stara czarna kurtka obciska wychudłą jego figu­
rę, wyblakły fular kolorowy, owinięty troskliwie dokoła szyi, każe 
domyślać się braku koszuli; nogi kołaczą się w  spodniach z białego 
poplamionego drelichu, na których pełno rozdarć i łat; obuwie w złym 
stanie, kapelusz filcowy wytarmoszony i wyrudziały niezgorzej. — 
A  w mizernym tym stroju, posmwność, jednak, jakaś resztka wy 
tworności z dawno minionych czasów, uwidoczniająca się we wdzię­
ku i precyzyi pewnych gestów obcych klasom robotniczym, oraz 
w  szlachetności wybitnej niektórych póz.

4 0 2



SC EN A  JED YN A .

PRZEKUPIEŃ.

(Idzi© z głow ą spuszczoną, z rękom a w  kieszeniach; powłóczy zwolna nogami, 

ja k  gdyby szukając  czegoś po ziemi. Zatrzym uje się pod jedną  z latarń , opiera się tyłem 

o poręcz mostu, zwrócony plecami do zachodu słońca. Ludzie przechodzą drugą stroną, 

dość daleko od niego, bardzo pośpiesznie, z minami obojętnemi). No! wi^C trze-
ba zaczekać do ju tra ... albo do przyszłego tygodnia... 
(z gestem zniechęcenia:) albo do nigdy? Któż to może przewi­
dzieć? A  tymczasem brzuch sobie pasem ściskaj,człowiecze! 
(Ogląda się dokoła.) Czyż to nie wzgardy godna hołota, cały ten 
tłumek: nie widzą n ic... A  wszyscy mają pieniądze, tak, 
wszyscy, huk pieniędzy, czuję je w  ich kieszeniach... I to 
nie zatrzyma się choć na chwilkę, aby człowiekowi wsu­
nąć marne dwa su sy ... Dokąd idą tak wszyscy ci ludzie? 
Czy liż ja  idę dokądkolwiek? (śmieje się szyderczo:) Ja  jestem 
u siebie i nie mam potrzeby nigdzie wychodzić: most
Sztuk to moje mieszkanie... (-wskazuje na przechodniów:) a om prze­
chadzają się w  moim domu. Mogliby przynajmniej zapła­
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cić za wstęp!.. A le nie! Ślepcom tylko szczęści się tutaj! 
(Po chwili, tonem zadumy:) Bo prawdopodobnie ślepcy najłatwiej 
rozumieją się ze Ślepcami. (Spostrzega pana porządnie ubranego.) Pa­
nie . .. Panie. .. (Z pewnem pomieszaniem, lecz i z w ielką prostotą:) Panie,
jestem głodny... Racz pan nie odmówić mi wsparcia...

P IER W SZ Y  PAN PORZĄDNIE UBRANY.

Jeszcze? Ależ dałem już przecie tylko co! (idz ieda lej.)

PRZEKUPIEŃ.

(Po chwili osłupienia:) Tak, znam tę zwrotkę... Każdy 
z nich dał mi już, tylko, że wówczas zwałem się Piotrem, 
a teraz jestem Paw łem 1 tak, że ja nie dostałem nic ! . .  i p o

chwilowej zadumie:) 1 O prawda, Że jest nUS mnÓStWO . . . (Ironicz 

nie, z odcieniem rozdrażnienia:) No, ale choćby! choćby nas było 
dziesięć tysięcy na tym moście? Jedno, co mnie obcho­
dzi, to mój żołądek: oto od dwóch dru już nie jadłem .. 
Gdyby prz3majmmej módz zatkać gardło jakimś kielisz­
kiem . rumu., albo kirszu: kirsz mocniejszy., albo 
wreszcie absyntu, to najlepsze. .. Ach, spijalżem ja niegdyś 
absynt... wówczas gdy nie byłem głodny!.. Psie życie!.. 
Ale, na litość boską, czemuż ci tam, w dziennncach, opo­
wiadają, Że udzie są miłosierni . .  (Spostrzega młodą kobietę w ja - 

snym stroju.) Pani . .  Pam . (Głośniej, próbując tonem wzbudzić litość.)

Ulituj się pani nad biednym robotnikiem bez pracy, który
me jadł od dwóch dni... (Młodziutka elegan tka idzie dalej, dając 

ręk ą  ładniutki znak odmowy. — Przekupień, z gniewuiym ruchem:) A  niechże 
cię, udawaczko!.. (P atrzy  za odchodzącą i uśm iecha się  smutnie.) A J)P Z C -

cież ona jest milutka... To nie zna głodu, taka ptaszyna. 
To otwiera jeno dziobek, i ziarna same weń padają; po­
tem, to ugładzi sobie piórka i leci precz... A  ja, ja  zo­
staję tu, zdychając już prawie! (Z wściekłością.) Ależ, do stu 
tysięcy, nie mogę przecież śpiewać! Nie umiem tego,
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i wszystko plącze mi się zaraz w pamięci!.. A  ci wszyscy 
przechodnie, któizy me widzą mnie poprostu... Gdyby 
tak mieć coś, co ich pi zynęca... Ale, zaiste, zdaje mi się, 
źe przestraszam ich raczej... Byle tylko, przy tem żebra­
niu, nie wpaść w łapy strażników!.. Nie, stanowczo, 
wszystko uciekło mi z mózgu, najmniejszego pomysłu, 
a w żołądku coś targa, coś drapie... jak legion szczurów 
uganiających się po ściekach!.. Przekupień bez tandety 
na sprzedaż: to ci rzemiosło!.. Zresztą, chleb sam jużby 
mi, czuję, nie wystarczył.. Trzebaby mi (oczy rozb łyskają  mu 

pożądliwością) pięknej pieczeni wołowej, kilku soczystych, 
krwawych jej zrazów, trzebaby mi butelki starego Bordo!.. 
(z goryczą.) Za dwa susy, tę nędzę, nie dostałbym nawet ca­
łego funta chleba. (zapalając  się.) Ach, gdyby wszyscy ci lu­
dzie wiedzieli, ile trzeba mi władzy nad sobą, aby nie 
skoczyć im do gardła. .. doprawdją daliby mi dwa susy
Za W ysiłek . . . (Przechodzi 9trażnik m iejski z obojętną miną.) Aj do 
d y a s k a ! o p i e k u n !  (op iera  się o poręcz m ostu w  postaw ie bardzo spokojnej 

i p rzygląda się niebu, ja k  człowiek spacerujący bez celu.) Piękny dziś wic-
czór. (Odwraca się ku rzece.) Niechby tylko z&uwćiźył moją 1111- 
nę: zasekwestrowalby mie niewątpliwie!.. Tam do licha! 
co za zachód słońca! Jeszcze świeczki mam w oczach! 
(Z ruchem wzgardliwym:) Zachód słońca to zbytek, niedostępny 
dla wszystkich tych tam kretynów, którzy nie widzą nic... 
(Chwy+a się rękoma zagiowę.) Mój Boże, jakiżem ja  głodny!.. Nie­
miła to, bądź co bądź, choroba, zwłaszcza, gdy człowiek 
taki zdrów ... B o ja  jestem zdrów przecie! Dla czegóż 
muszę zdychać?.. (Spogląda na Sekwanę.) Mam ochotę rzucić się 
W wodę, by skończyć z tem odrazu . . . (Cofa się mimowolnie.) 
Nie, nie, to byłoby głupie, a ja  miałem niegdyś zadużo 
dowcipu .. Ach, niegdyś, niegdyś, ktoby powiedział, że 
dojdę do tego, co dziś!.. Gdy człowiek rzuca się w wo­
dę, znaczy to, że się zabrukał; ja  — jestem biedny, lecz 
nie straciłem jeszcze postawy. (Rozgląda się w swrojej powierzchowności.)



Stoczydem się zupełnie naturalnie, zupełnie logicznie, zape­
wne dla tego, że tak było napisano... Żadnego zawodu, 
żadnych stałyrch dochodow, i zawiele idei, — czyrż tego 
niedość!.. (z akcentem zadumy:i Ach, idei zabawnyrch... I pi­
łem też niekiedy: to pociesza... (Przechodzi z powrotem pierw szy pan 

porządnie odziany, niosąc bukiet owinięty białym papierem. Przekupień w yciąga rękę.)

Panie... Pan ie... Mój dobry panie... Upewniam pana, 
jestem chory, nie jadłem nic od dwóch dni, chciej pan to
Sobie Wyobrazić. .. (Idzie kolo niego, mdwiąc ciągle tonem bardzo pokornym.)

Panie, błagam pana, racz mnie wysłuchać... Doprawdy', 
nie opowiadam panu historyjek wym yślonych... (Płaczliwie., 
Nie odmawiaj mi pan wsparcia, proszę tydko o kawałek 
chleba...

P IER W SZ Y  PAN PORZĄDNIE UBRANY.

(Łagodnie:) No, no, mój przyjacielu, dajże mi spokój na­
reszcie. (Dobitniej:) W  takim wieku, coż u dyabła! człowiek 
powinien pracować!

PRZEKUPIEŃ.

Ma pan słuszność, drogi panie, ale proszę mi powie­
dzieć, co mam roLić... Nie mogę nic znaleźć.

P IER W SZ Y  PAN PORZĄDNIE UBRANY.

(Pozbyw ając się go znużonym gestem:) SpieSZy mi się, mój pl'zyr-
)acielu, zwróć się do kogo innego.

PRZEKUPIEŃ.

(Uporczywie, głosem błagalnym :) Pański bukiet, panie . . . bu­
kiet.. . Pozwól mi pan odnieść go do n iej... Daj mi go 
pan, odniosę za dziesięć susów, za pięć... za dwa.

P IER W SZ Y  PAN PORZĄDNIE UBRANY, 

iż westchnieniem:) Nie, w Paryżu niepodobna mieszkać,
StanOWCZo! (Odchodzi szybko.)
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PRZEKUPIEŃ.

(Żałosnym głosem :-) Litości dla biednego robotnika bez pra­
cy, który nie jadł od dwóch dni... (Podnoszącgiosj Panowie 
i panie, miejcie litość nad biednym robotnikiem bez pra­
cy, który nie jadl od dziesięciu dni. (Przechodząca młoda elegantka 

wybucha śmiechem.) No, a cóż tej się znów stało? Ach, do licha, 
rzeczywiście, omyliłem się. (Pęd zi za młodą kobietą i d o gan ia ją .) Pani 
P an i... Oh, pani, bądź miłosierną... Jesteś pani taka 
piękna... Trzeba mieć nieco więcej współczucia dla bie­
dnych ludzi... Przecież nie chciałabyś pani, abym kradł... 
Cokolwiek daj mi pani, cokolwiek... Pani. Błagam 
panią...

MŁODA ELEGA N TKA

(P rzestraszon a  tem uporczyw em  naleganiem :) P r O S Z ę  m n i e  p U Ś C I Ć  . . .

Proszę mnie puścić, albo zawołam policyanta! (odbiegaj

PRZEKUPIEŃ.

Nie! to rzemiosło wstręt nareszcie budzić we mnie 
zaczyna! . Sprzedając cokolwiek, można prz} najmniej 
głupstw im nagadać, CO  się zmieści. (Przechodzi drugi strażn ik  miej

ski, z obojętną miną. P rzekupień  odwraca się żywo i opiera łokciami na poręczy mosto-

wejj Dalibóg, jeszcze mię złapią na gorącym uczynku... 
(Melancholijnie;) Gdy pomyślę, czem byłem ... Dzisiaj, rozu­
miem, że ludzie uciekają ode mnie: sam wstydzę się swej 
szpetności...  Cuchnę nędzą o milę i zasmradzam siebie 
samego. To prawda jednak: zdaje mi się, żem nie jadl 
przynajmniej od dziesięciu dni.. .  A ta mała waryatka 
śmieje się z tego! . .  Ach, przebaczam im, rozumiem ich. . .  
Mężczyźni śpieszą się, kobfety mają nerwy, a ja  ciągle plą­
czę im się pod nogami... tz wściekłością-.) A le niechże mi 
powiedzą, gdzie się mam podziać! Nie mam już ani papieru 
listowego, ani ołówków, ani zabawek dziecinnych, nic,
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nic!.. Mogę im służyć tylko swoim czasem, a oni go nie 
potrzebują... Oh! zduszę dziś kogoś, to pew na... (chw y ta

się poręczy, chw ieje się na  nogach, po chwili w yprostow uje się z wysiłkiem .) Cała
ta hałastra przechodząca... (chwila moczenia) to jednak osta­
tecznie porządni ludzie!.. Tylko nie widzą, nie widzą 
nic, ani mojej nędzy, ani przepychu nieba... (Chwieje s ię  znowu.) 

Ach! gotów - em upaść.. W  oczach mi czerwono!.. To 
to przeklęte słońce, zadługo na ni° patrzałem... Mogłoby 
się zdawać, żem pijany... Tak, to słońce, ta kula żółto- 
czerwona, te spłomienione obłoki... Mani jakby krew 
w oczach i słyszę, jak mózg mi kipi...  (Oddycha mocno, zdej­

muje i w kłada z powrotem kapelusz, obciera sobie czoło rękaw em .) Przeszło
mi trochę... Olśnienie nagłe... Lepiej ■ nu, i mniej czu­
ję głód... Okropna rzecz — być głodnym, cudna rzecz — 
słonce!.. N iegdyś... ale, doprawdy, cóż nu się to dzieje?.. 
Niegdyś nazywałem je Bogiem nędzarzy, jak gdyby nę­
dzarze zdolni byli je  widzieć 1 . . (Wskazując na przeifcodllbwo A  do- 
piero-ż ci! Pomyśleć, że oni nie widzą nic, że nikt nic 
nie widzi!.. Ach! żal mi ich z całego serca... (Nagie zaczyna
robić ruchy  człowieka, na którego zeszło niespodziane objawienie, potem chw yta się 

kurczowo poręczy m ostu, w spina się na palcach i przem ienia się cały w  ekstatycznej

jak ie jś  traiisfiguracyi.) Możnaby przysiądz, że jakiś palec ognisty 
dotknął nagle mej czaszki (Twarz jego  w yraża  radość szaloną.) 

Puk! i już gotowe!.. Ach! cóż za wspaniała bfysła mi
nagle idea! (W ybuoha ostrym, przenikającym  śmiechem.) Widowisko, 
dalibóg, megorsze będzie od .nnych.. .  (Przechodniów coraz więcej: 

obchodzą go, potrącają. — On w yciąga nagle ręce przed siebie, rzuca z rozmachem k a ­

pelusz na ziemię i przybiera postawę handlarza, zabierającego się do w ygłoszenia 9wych 

szarła tańskich  obwieszczeń; alo, obok przybranego lobuzowsko-drwiącego tonu, w  głosie 

jego pobrzm iewa chm urna ironia: mówi ja k  człowiek pijany lub szalony.) Panie
i panowie!.. Nie sprzedaję ani papieru listowego, ani 
ołówków, ani zegarków uszkiem nakręcanych: mam coś 
lepszego!.. Nie mam cudownego - kółka - bezpieczeństwa - 
kluczy: mam coś lepszego!.. Panie i panowie! Nie mam
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trociczek - seraju - dla - buduarów - jedynego - zapachu - do­
brych - gospodyń, an. kręcącego - się - motyla - radości - dzie­
ci - spokoju-rodziców: mam coś lepszego!.. Ani balonika- 
czerwonego - który - nie - pęka - nigdy - z - wyjątkiem - w y­
padków - nieprzewidzianych: mam coś lepszego! . Pano­
wie i panie, zblizcie się !.. Nie, nie mam ani przepowie­
dni - doskonałego - poznania - swych - losów - nieomylnej - 
wskazówki -wszystkiego - co - wam - się - przytrafi - w przy­
szłości - teraźniejszości - i - przeszłości! Nie! To coś lepsze­
go, powiadam w am !.. Szlusuj, czcigodna publiczności, 
zemkniicie szeregi, panie i panowie! Za obejrzenie, bez do­
tykania, nic się nie płaci! ..  Baczność, zaczynam!..  Zbliżcie 
się, powtarzam, nie ugryzę nikogo, ani sparzę!., (przery-
wa sobie, aby nakreślić  na ziemi trzy  splatające się wielkie r j  Dy.) Zbliżcie się, pa­
nie 1 panOWie !.. (Przechodnie zatrzym ują się i, po chwili w ahania, tw orzą kolo: 

w  pierw szym  szeregu, tradycyjny  chłopiec od cukiernika, ze sw ą m anną na  głowie. Tłum 

w zrasta  z każdą chwilą: przyłączają się do niego, spostrzegłszy  tylko głowę przekupnia 

ponad głowami zbiegowiska, dru g i pan  porządnie ubrany  i trzecia elegantka  w ja s ­

nym  stroju.) Dalejże, przystąpcie i nie lękajcie się niczego: 
jeszcze nie trzeba płacić za miejsce!.. Panie po prawej 
stronie, panowie po lewej, cena ta sama, równość dla 
stron obu!.. Musicie przecież widzieć przemysłowca przy 
robocie! Musicie sami osądzić jego sposób obchodzenia 
się z przedmiotem. Baczność! Bo starczy towaru dla 
wszystkich, tak, bez samochwalby i oszukaństwa, a nie bę­
dzie to ani drogie, ani trudne do zabrania ze sobą... 
Zblizcie się zatem, oto chwila nadeszła! Oto pora, oto 
sposobność jedyna. (Wcrboi językiem .) Starczy go dla nianiek, 
starczy go dla wojaków! Nie zbraknie go dla matek i pa­
nien, dla kawalerów i żonatych, dla wdów i w dow cow i.. 
Zbliżcie się, panie i panowie! Jeszcze bliżej, jeszcze bli­
że j... Sprzedaję towar niezwykły, niesłychany, niemający 
równego sobie w święcie całym, tow ar— jedyny, jedyny:, 
A  dość go będzie dla wszystRich, dla każdego i dla każ-



dej, zapewniam was, daję wam na to słowo honoru, choć­
by WaS było sto tysięcy!.. (Udaje, że p rzysłuchuje  się na prawo i na lewo, 

potem ciągnie dalej z jeszcze w iększą energią.) Słyszę UlOWiących: „T lk,
znowu ta sama tandeta, farbowane lisyT z modnem pokry­
ciem !" (śm iejąc się szyderczo:) Otóż nie, panowie! Sprzedaję, 
jak miałem zaszczyt was uprzedzić, towar JE D Y N Y ... 
w swoim rodzaju' Jest to rzecz niezrównana, w tej chwili 
wam udowodnię... (Gwar w  tłumie.)

GLOS W TŁUMIE.

No, no, no! co za perora! Pokaż-że nareszcie swo­
ją tandetę!

PRZEKUPIEŃ.

To nie papier listowy dla zakochanych, coś lepszego: 
to miłość sam a!.. To nie ołówek z obsadką wńeczno- 
trwTałą, coś lepszego: to strzały z ostrzem ognistem, piszą­
ce szkarłatnym atramentem wyraźniej niż w książkach!..

GŁOS W TŁUMIE

Strzały piszące?

PRZEKUPIEŃ.

To nie nakręcany uszkiem zegarek niklowy, marna 
cebula za trzydzieści susów: to wielki godzmnik regulują­
cy zegary giełdowa!.. To nie kółko - stalowe - bezpie­
czeństwo - kluczy: to klucz, otwierający wszj^stkie drzwi, 
pomimo wszelkich zasuw !.. To nie trociczli seraju: to 
wszystkie Wschodu arom aty'.. To nie kręcący się mo­
tyl, to rzecz, która mu ruch i migotliwość daje!.. To je­
dyny olbrzymi balonik czerwony, który nie pęka, który 
nie pęknie n igdy!.. Hola! zapamiętajcie to sobie państwo!.. 
(werbel językiem .) A  wystarczy dla wszystkich: przysiągłem na
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to !.. Nie, to nie przepowiednie i kabały: to przyszłość 
sama, teraźniejszość i przeszłość, to ziemia i niebo, szczę­
ście i nieszczęście, to kamień filozoficzny, jednem słowem !..

GLOS W TŁUMIE 

Czóż to tamego?

PRZEKUPIEŃ.

Zbliż się , czcigodna publiczności, szlusuj, tłocz się! 
Da każdy, co zechce, za niespodziankę!.. Zbliżcie się, 
panie i panowie! Jam jedyny handlarz tego towaru, 
a składów moich nie szukajcie na rogach ulic. one są tu­
taj, na wietrze, pod obłokami; jam jedyny kupiec, jedyny 
agent, jedyny roznosiciel, jed)ny sprzedawca,— i sprzedaję 
wam .. chciejcie dobrze zrozumieć... s p r z e d a j ę  w a m  s l o ś -

CE ! (W skazuje na niebo. Dokoła krzyk, hałas, w ybuchy śmiechu.)

RÓŻNE GŁOSY.

— No, no, proszę ja  kogo!
— Co za blaga, mościpanowie!
— Ależ on ma słuszność. To kapitalne!
— Precz z nim!
— Za drzwi kpiarza!
— No, dość mielenia jęzjddem: zaprodukuj nam swoj 

ligielek.

PRZEKUPIEŃ.

(Nowym, szerszym  gestem , w yciąga rękę w stronę zachodu słońca; postaw a jego 

tchnie dostojeństwem , głos gorętszem i d rga akcentam i.) Ani Ilćł cll\VlI^f p<3.nO-
wie, nie śmiałbym powątpiewać o waszej inteligencyi... 
(Uśmiecha s ię  lekko z drwin w łasnych.) Z pewnością W S Z a k z e  Wiele
osób nie zrozumiało... Wypada mi więc może objaśnić 
widowisko tym, którzjr nie rozumieją?. Mc.m fachem



jest wskazywanie, podobnie jak rzemiosłem niektórych 
ludzi — niewidzenie... Spójrzcie zatem! Spójrzcie, panie 
i panowie, jakie ono spokojne: uskromilem je ! . .  Chwyci­
łem je  za wielkie rogi złote, i oto kornie u stóp nam się 
kładzie!.. Nie bójcie się patrzeć: jest to bestya bardzo 
łagodna, a choć zieje ogniem z pyska, pożera wszakże 
tylko kw iaty!.. Ludzie, którzy marzycie o fortunie, oto 
jest złoto! (Zaczyna się unosić.) Kobiety, które marzycie o pięk­
ności, oto zwierciadło pełne odbić olśniewających!.. A  wy, 
małe płaksiwe pędraki, oto róże, któremi możecie sobie 
babrać poLczki!.. Zakocham, oto ogień! Zakochane, 
oto pycha! Poeci-nędzarze, oto rymy złote! Żołnie­
rze, oto wszystkich tryumfów sztandary! — A  wy, głodo­
mory niepoliczone, oto olbrzymia, powszechna, soczystych, 
krwawych mięs biesiada!.. Spojrzyjcie, nie okłamałem 
w as: oto złoto pada, oto cacka dżdżą lśniące! . .  Kaskadami 
walcie się, dwudziestofrankówki! Buchajcie, rubiny, jak 
rakiety świąt narodowych! Strumieniami lejcie się, topazo- 
we fale purpurowych winobrań! Strzelaj grzmiąco, niebie­
ski szampanie!.. Oto upojenie dla ludzi, oto krew bo­
gow i.. A  wy, którzy płaczecie, shanbiem lub zbrodnia­
rze, oto łzy dyamentów najczystszych, oto rosa pereł 
najbielszych, oto krople miodów najsłodszych!.. Patrzcie 
wszyscy! Jam hojny: kto nie chce płacić, temu nie sprze­
daję, temu daję słońce!.. (W kłada kapelusz na głow ę i stoi z oczym a

utkwionem l w  słońcu dnlekiem. — N ow y h ałas, o k lask i, k rz y k i zw ierzęce, spory. S u sy  s y -  

pią się pod nogi przekupnia.)

RÓŻNE GLOSY.

— Wszystko to wściekła blaga!..
— Nie sztuka w ten sposób zarabiać susy!
— Ja  myślę, przeciwnie, że nie bierze ich darmo!
(Z jawiają się dwaj strażn icy  m iejscy i s ta ra ją  s ię  dostrzedz przekupnia pośród 

zbiegowiska.)
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PIERWSZY STRAŻNIK MIEJSKI

Nie zatrzymywać się, panowie, nie zatrzymywać s ię ! . . 
Przeszkadzacie państwo ludziom przechodzić!.. Przeklęty 
handlarz!

DRUGI STRAŻNIK MIEJSKI

Jeden pójdzie sobie, drugi się zjaw ia !.. A  cóż tentu 
sprzedaje?

DRUGI PAN PORZĄDNIE UBRANY.

Nic zupełnie... Upił się zapewne.

TRZECIA MŁODA ELEGANTKA.

Twierdzi, że sprzedaje słońce, ale nie pokazał nam go: 
musi to być zapewme jakaś osobliwość egipska, którą on
tak nazywa. (W spina się na palcach, aby zobaczyć.) Nie, niC dojrzeć
nie mogę. ( s t r a ż n ic y  ro z p ę d z a ją  tinm .) Oh, panowńe, nie aresztuj­
cież g O ,  bardzO Wras proszę ! (Strażnicy uśm iechają się do niej.)

PRZEKUPIEŃ.

(D osiebie:) Do licha, polipy!..

PIERWSZY STRAŻNIK MIEJSKI.

He tam, co tu barlożysz?

PRZEKUPIEŃ.

(Zbierając susy:) Proszę was, panowie, pozwólcie mi ze­
brać moje su sy ... Tyle ich leży..!

DRUGI STRAŻNIK MIEJSKI.

A  twoja tandeta? gdzież ona?.. C o-ś ich tu obełgi-
wał ?
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PIERWSZY STRAŻNIK MIEJSKI.

Żebrak, to się rozumie!.. No, nogi za p as... a żyw o.. .  
albo pójdziesz do ula!

PRZEKUPIEŃ.

(Podnosi się, nieco zdumiony, że mu tak uszło; potem zw raca się ku słońcu i zdej-

muje kapelusz.) Dobranoc — i dzięki, staruszku! (Odchodzi.)

(Tłum rozprasza się, zostaje tylko cztery lub pięć osób, przeważnie młodych ludzi, 

z oczyma marząco utkwionemi w słońcu.)

PIERWSZY STRAŻNIK MIEJSKI.

Dalejże, nie zatrzymywać się, nie zatrzymywać się! 
(Młodzi ludzie odchodzą.) Czegóż ci także gapili się tak w tamtą
S t r o n ę ?  (P atrzy  również przez chwilę; tow arzysz idzie za jego przykładem.) A  ty,
widzisz cośkolwiek?

DRUGI S TRAŻNIK MIEJSKI.

Nie, nic.

PIERWSZY STRAŻNIK MIEJSKI.

(Zw racając się w stronę, gdzie zniknął przekupień.) N] OŻO ź l e  Z r o b i l i ­

śmy, żeśmy go nie przyskrzynęli, tego ptaszka!
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Oczy, wy, m oje! — 
utkwiłem bczruchomo zvas 
tv Przestrzeń i Czas — 
a nic nie wńdzę 
i tem się niepokoję, — 
a nic wyczekać nic mogę 
i w tem mam trwogę.

Noe.
Po kwietnych łąkach 
pełznie szept cichy 
od kwiatu do kwiatu, 
od trawy do frazo, 
od łodyg zv kielichy

pełznie szept cichy, — 
modlą się kwiaty,
modlą się drznva w mistycznym poszumie, 
modlą się wody w mglistej zadumie, 
wszystko się kłania w rytm modlitwy cichej, 

niby klasztorne mnichy 
w szarą godzinę pacierzy.------
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P o kwietnych łąkach 
pełznie szept cichy, 

a za nim Elfów  stado bieży, 
z czarą stuwonnych kadzideł: 

z rumianku, mięty, 
z dzikich róż, 
z klosianych zbóż 

przez E lfów  wyciągnięty 
do złotych kntź, 
do złotych trybularzy, 
ten zapach stu woni 

ja k  ptak się we mgłach waży.

To Msza wieczorna iVszechśwlata 
ze świętych Ziemi ołtarzy 
iv bezkrańce ciche ulata.

Oczy, wy, m oje!
Utkwiłem bezruchomo was 
iv Przestrzeń i Czas, 
w tę rozmodloną Ciszę, — 
a nic nie słyszę 
i tetu się niepokoję — 
to troski moje.

Ranek. —
Różowe światło płynie z za krańców ziemi, — 
różozvy zostaje dzień ja k  twarz dzieciny, 

co się ze snu budzi, — 
ju ż  w pulach garstka ludzi 
przy bruzdach się trudzi, 
a w dali las siny, 
rozorane role, 
łąki, oziminy



* * ¥>7

zv rosy łzach sic wyją, — 
gdzieniegdzie ptak z wyciągniętą szyją 
ziarna na miedzy zbiera kąkole.

Tak cicho —
zda sic,

słychać, ja k  płynie to światło różowe, — 
zda sic, 

że śzviat stanął w biegu, — 
jeno czasem zagra na fujarce 
chłupczyna, co u brzegu 
siwe konie pasie, — 
łub popłyną z dzwonnicy 
przy kościele z modrzezma 
na ranną wotywę 
głosy smętne, tk!izve — 
pacierze szepcą starce 
wtedy na progach chat, 
a łzy tęsknoty przeżytych chwil
w ich zblakłej drżą źrenicy-------
ileż rankózo tych różowych, 
ileż takich łat!

Oczy, wy, m oje! 
utkzvi!cm bezruchomo was 
w Przestrzeń Czas 
i w tę różową ciszę, — 
a nic nie słyszę 
i tern się niepokoję, — 
że tak mi zaszysfko z przed was ginie 
w tern życie biedne moje winię.

Bolesław Koltoński.



Dom „pod tonącą gwiazdą.“

ojko spujrzał na mnie i, zdało 
się, odgadł, co się we mnie dzieje. 
Milczał, podobnie jak ja, i myśli 
nasze błądziły tak, Bóg wie gdzie. 
A  tymczasem, szliśmy mechanicz­
nie dalej ulicami i stanęliśmy wresz­
cie naprzeciwko św. Juliana, przed 
domem „pod tonącą gwiazdą."

Rojko mieszkał na trzeciem 
piętrze. Chwiejne, skrzypiące scho­
dy, szerokie i ciemne, wyprowa­

dziły nas na dość obszerny korytarz; szliśmy mm z dziesięć 
kroków, poczem skręciliśmy po trzech stopniach naprawTo 
w mniejsze przejście, kończące się drzwiami samej już Rojka 
siedzibjn Ale po drodze mijało się jeszcze drzwu innego 
mieszkania, w tej chwali otwarte naoścież. Spojrzeniem 
zabłądziłem tam mimowoli. W pokoju było więcej niż 
półciemno, bo zmrok już zapadł głęboki, a do tego okna



były zawieszone jakąś tkaniną w żółte i czerwone kwia­
ty, na stole zaś paliła się tylko cieniuchna świeczka. Ko­
mnata robaa wrażenie wielkiej czystości i porządku 
U jednej ze ścian stało staromodne łóżko z wypłowiałemi, 
powłóczyście spływającemi zasłonami jedwabnemi, w któ­
rych widać było podłużne, wielkie szczeliny i pęknięcia 
rozpadały się ze starości. Zasłony były rozgarnięte, 
i w cieniu dostrzegłem zarysy jakieś postaci leżącej na 
tem łóżku. Pośrodku pokoju stał wielki biały, niemalo­
wany stoł, wyszorowany tak czysto, że błyszczał w riem- 
mności, a koło niego, trzymając się poniekąd jego krawę­
dzi, przesuwała się znużonym jakimś ruchem staruszka 
wysokiego wzrostu, w czarnej odzieży, z bułym czepcem 
na głowie; w wrielk:m, wysokim staromodnym fotelu sie 
dz.ała opodal druga starów inka, blada, schorowana, o twa­
rzy ohydnie zeszpeconej, lecz niepowszedniej. Była si­
wiuteńka, tylko gęste brwi miała zupełnie czarne, a oczy 
świeciły jej niezwy kłym jakimś blasku m. Trzyunała małe 
zwierciadeiko ręczne, dziwnie badawczo w me się wpa­
trując. Uśmiech samozadowolenia błądził po jej twmrzyy 
kiwała głową i poruszała wargami, jak gdyby szepcząc 
cos do siebie. Przeszliśmy szybko kolo drzwi tego poko­
ju 1, niechcąc się wydać niedyskretnym, błyskawicznem 
zaledwie spojrzeniem zdołałem ogarnąć jego mieszkanki, 
ale uderzyła mię odrazu szczególna ich powuerzchowmość.

— To dziwma, — rzekłem, — że nietylko z ludzi, ale 
nawet z rzeczy wy do by w-a się niekiedy jak gdyTby jakiś 
prąd magnetyczny, który nas ogarnia i opanowywa do­
szczętnie! Ten dom pański zaczarował mię poprostu, za­
czarował w tem znaczeniu, że czuję się stanowczo pod 
władzą niepojętego jakiegoś wpływu I mimowToh obej­
rzałem się za siebie ku drzwiom, które już minęliśmy.

— Czyżby pana tak zajęły moje sąsiadki ? — spytał 
Rojko, zgrzytając kluczem w zamku. — Przechodziliśmy,—
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dodał po chwili, gdyśmy już weszli do własnego jego 
mieszkania, — koło „klatki trzech waryatek." Tu w domu, 
muszę pana uprzedzić, każdy mieszkaniec ma jakieś prze­
zwisko.

— Klatka trzech waryatek? — powtórzyłem za nim. 
— Czyżby te kobiety były istotnie nienormalne? Ale wi­
działem tylko dwie.

— Trzecia, biedaczka, nie wstaje z łóżka już od lat 
kiiku. Jest to margrabianka z urodzenia, ale taka biedna 
i sponiewierana, że aż serce boli.

— I obłąkana?
— Nie, ale zupełnie już zdziecinniała! Dwie Jru g ii, 

które z nią mieszkają (jedna naprawdę waryatka), mają dla 
niej ogromnie wiele dobroci i względności. Wszystkie te 
trzy staruszki są takie ciche i spokojne, że cały dom ota­
cza je czemś w rodzaju czci. Jako sąsiadki, są poprostu 
wzorowe.

— Zdaje mi się, — przypomniałem sobie teraz, — żeś 
pan o nich majaczył, gorączkując w  naszym szpitalu. Po­
wiedziałeś pan kiedyś, patrząc nieruchomie w próżnię: to 
ta najstarsza z sióstr, mater lachrymarum! Zapew ne jedną 
z nich nazywasz pan w ten sposób?

— Nie, — odrzekł. — Czy istotnie powiedziałem „ma­
ter lachrymarum" ? W  takim razie musiałem mówić po 
angielsku ?

— Tak jest.
— Ach, tak! Zatem przytaczałem tylko de Ouincey’a. 

Czyliź nie znasz pan tej przedziwnej jego rzeczy: „Lewana 
i trzy maiki boleści"? Umiem ją  całą prawie na pamięć.

— Nie znam, — odpowiedziałem.
— W  takim razie przeczytaj ją  pan sobie kiedykol­

wiek. Ja  przepisałem sobie niegdyś cały ten utwór, nie 
miałem wówczas dość pieniędzy nawet na tak tanią książ­
kę. Jakże potężnie oddziałał na mnie de Quincey tym



poemacikiem' W  życiu jego za lat młod}Tch było istotnie 
nader wiele wspólnego z przejściami mojej młodości. To 
też „Lewana i trzy matki boleści" zbudziły we mnie takie 
echo, że zdawało mi się niekiedy, iż to jedna z mych 
własnych wizyi, i że mieliśmy ją z de Qumcey’em na 
współkę!

Zapatrzjd się w próżnię i milczał tak długo, że mi 
się wydało, iż o mojej obecności zupełnie zapomniał. Sta­
liśmy w małym, wązkim przedpokoiku, zawsze zapewne 
dość ciemnym, bo odbierającym światło tylko z korytarza 
przez małe nade drzwiami okienko. Ciemnozielona, miej­
scami do żółiości wypłowiała zasłona dzieliła ten przedsio­
nek na dwie części. W  jaśniejszej staliśmy właśnie; za 
nawpól odgarniętą kotarą widniał zupełnie ciemny kąt; 
stało tam stare krzesło drewniane i walały się jakieś nie­
potrzebne widocznie, wyrzucone tu sprzęty. Podczas gdym 
się niezajmującym tym rzeczom z chciwą jakąś przypatiy- 
wał badawczością, opamiętał się Rojko, otworzył drzwi do 
pokoju wiodące i, zapraszając mnie uprzejmie do wejścia, 
zapalił jednocześnie stojącą na podorędziu świecę. Miesz­
kanie miał ubożuchne, lecz czyste. Sprzętów było nie­
wiele: stół, na nim arkusze zapisanego papieru i stos 
różnych gazet, pod ścianami kilka krzeseł, koło okna nie­
co zużyty sekretarzyk w stylu empire, w jednym kącie 
żelazne wąskie łóżko, w drugim bufet z naczyniami do 
herbaty, blaszanym samowarkiem i małą lampą. Fotogra­
fia Cano’wskiego, drewnianego posągu św Franciszka 
z Assyżu, bez ram, wprost do ściany przybita, była je- 
dynem w pokoju dziełem sztuki.

— Kto z tych dwóch jest panu tak sympatycznję — 
spytałem z pewną ciekawością, — święty czy artysta?

— Obadwaj, — odrzekł. — Franciszek z Assyżu jest 
jednym z największych lud .̂1, a Cano jednym z najszla­
chetniejszych artystów, o czem świadczy wystarczająco

D O M  „P O D  T O N Ą C Ą  G W I A Z D Ą ‘ 41i



472 C H IM E R A

choćby tylko ten posąg, jedyne z jego dzieł, które znam, 
i to tylko z reprodukcja.

-— Co za realizm u. tych starych Hiszpanów! — za­
wołałem, przypatrując się fotografii, — czyż to nie wygląda 
na jakieś dzieło zupełnie dzisiejsze?

Rojko uśmiechnął się.
— Nie zgadzam się z panem, — rzekł, — skupiasz 

pan zbyt różne rzeczy pod jednem pojęciem i jedną na­
zwą. Mówiąc „realizm", masz pan na ltnyśK „prawdę" 
w sztuce, jak gdyby dopiero nas* dzisiejsi realiści tam ją  
wprowadzili. Wpatrz się pan tylko dobrze w ten posąg 
św. Franciszka, a wnet odsłoni się panu różnica między 
temi dwiema epokami. Kierunek dzisiejszy, a przj najmniej 
ta szkoła, która najbardziej hasłami rzucała, myśli tylko 
o prawdzie w oddania jakiegobądź przedmiotu. Tamci 
wielcy nustrowie nie znali haseł ani doktryn, ale mieli 
bezpośredniość widzenia i troszczyli się przedewszystkiem, 
czy to, co twrorzyć chcieli, wystrzela dostatecznie nad po­
ziom powszedniości, albo, mówiąc poprostu, czy przed­
miot wart, aby go- stwarzać. Większość potocznych pro- 
dukcyj, dzisiaj w modzie będących, tego niewarta. To, co 
autorowie ich „obserwują" tak szczegółowo, nie może 
właściwie nikogo bardzo zajmować. Spójrz pan na tego 
św. Franciszka — co za prawda w wykonaniu, masz pan 
słuszność, ale przedewszystkiem co za id e a ł  w kon- 
c e p c y i !  A  na tem polega cała sztuka.

— Zgadzam się z panem o wiele więcej, niż pan 
myślisz, — odparłem ; — odróżniam doskonale realistów, 
jakimi naprzykład są Dostojewski i Flaubert, od tego tłu­
mu, z którego w tej chwili żadne mi nawet nie przycho­
dzi na myśl nazwisko. Ale zdaje mi się jednak, żeś pan 
niesprawiedliwy względem naszej doby dzisiejszej.

— Ani odrobin}', — odpowiedział żywo. — Twierdzę 
jedynie, że nie jest to doba wielka, ponieważ spełnia przej­
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ściowe tylko zadanie. Wiedza, literatura, sztuka wogóle, 
ba, nawet polityka i społeczne ruchy nasze — wszystko 
to jest dopiero w stadyum analizy. W alki narodowościo­
we, spory socyalne, wątpienie w religii, naturalizm w sztu­
ce, empiryzm w nauce: toć to przecie sama analiza. 
A  tymczasem wielkość jest jedynie w syntezie, która po 
analizie nastąpić musi. W e wszystkich wymienionych dzie­
dzinach nie brak wpraw dzie duchów, które, acz nie dosięgły 
nigdzie szczytów, stoją jednak wysoko nad swroją dobą. Ale 
śwdat tam, gdzie one, dojdzie zapewne dopiero za jakieś 
stulecie — wspaniałe to drzewo wzrośnie snadź kiedyś aż 
pod niebiosa, dziś kiełkuje zaledwie. — Umilkł.

— Jesteś mi pan zagadką, — rzekłem mu. — Takie 
dziwne w panu sprzeczności. To wydajesz mi się pan 
beznadziejnym, skrajiym  pesymistą, rozpaczającym nad 
wszystkiem dokoła, to znówr tryskają nagle ze słów pań­
skich promienie najbielszego śwdatła nadziei i rozpi aszają 
wszystkie ciężkie chmury.

— Ulegam wrażeniom, — odpowiedział z prostotą. — 
Powiedziałem już panu, że nie potrafię n ie  m a rz y ć . 
Zresztą, i ja  sam jestem dzisiejszym właśnie człowiekiem, 
mam wszystkie właściwości doby przejściowej: „himmel- 
hoch jauchzend, zum Sterben betrubt*', jak śpiewał stary 
Goethe. Nie jestem człowiekiem dzisiejszym tylko w tern 
znaczeniu, że nie umiem się zapalać do wszystkich poto- 
czności naszej epoki, a przedewszystkiem, że nie zdołam 
śpiewać razem z innj mi w tryumtalnym chórze, wysławia­
jącym nasze stulecie jako koronę wszystkich poprzedza­
jących. Pozatem, godzę się chętnie, że doba ta należy do 
najbardziej zajmujących. Choćby tjlko z powodu tych 
śmiertelnych zapasów między nauką i religią. 1 Iumory- 
styka tej poważnej walki polega na tern, że obaj zapaśni­
cy kładą nacisk na swoją nieomylność. Tymczasem lu­
dzie dzisiejsi mają przewyażnie jedną z dwóch chorob: że



albo nie wierzą, a jednak w skrytości ducha tęsknią do 
wiary jakiejkolwiek, albo też wierzą wprawdzie, ale już 
nie niezłomnie, me zwycięzko nad calem morzem zwąt­
pień, — i wskutek tego jedni i drudzy radziby te dwie 
nieomylności do jakiejkolwiek doprowadzić zgody.

— A  czy myślisz pan, że kiedykolwiek da się rzucić 
most między religią i wiedzą? — zapytałem — Mnie w y­
daje się to niemożebncm.

— W  świątyniach egipskich religia ezoteryczna była 
wiedzą najwyższą, która zmogła analizę i doszła do wspa­
nialej a jednak prostej syntezy. Mędrcami byli ci staro­
żytni, że prawdy najwyższe zostały u nich tajnym, ukry­
tym skarbem, dostępnym tylko dla wtajemniczonych.

— Nie było-ż to niesprawiedliwie?
— To było przezorne i mądre. Nawet wbedza nie 

zjiskuje na popularyzacj i. A  czyliż nie widzisz pan, w  co 
się obraca każda wielka religia z biegem czasów, gdy 
wielkie jej nauki, czyste prawdy i wzniosłe symbole za­
czynają być nadużywmne, pozbawiane treści najwyższei 
i karykaturowane do niepoznania!

— Oh, poznaię pana lepiej, — zawołałem; — pan 
wierzysz w ideały najwyżsae, mimo iż, uik wieża Babel, 
waliły się w  gruzy pod panem, w chwili, gdyś pan mnie­
mał, że u szczytu już jesteś!

— Czyż-em panu nie powdedzinl przed chwilą, że nie 
mogę wyrzec się marzenia? — rzekł ze smutnym uśmie­
chem zblizył się do okna.

Mimowoli poszedłem za jego przykładem. Spojrze­
nie me padło trafem na szybę jasno oświeconą blaskiem 
stojącej w  pobliżu świecy. Na szkle, wyryte zapewne 
dyamentem, lśniły te słowa w  polskim języku: „Sam,
sam, sam! Boże, jakżem opuszczony! Tego nikt nie wie, 
co w sercu mem płaczu!" Niżej by] podpis, polskie na­
zwisko, którego już dziś nie pamiętam, i data: 1832.
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■— Zdumiewające! — zawołałem, — patrz pan, ta szy­
ba jest tu już 'pięćdziesiąt sześć lat! Owo biedne serce, 
w którem, według cytaty ze Słowackiego, tyle było skry­
tego płaczu, dawno zapewne przestało już bić i płakać, 
podczas gdy cienka tafla szklana, narażona na wichry7, 
burze i wszelkiego rodzaju przypadki, przetrwała wszy st­
kie te boleści i pogrzebane nadzieje. Ileż zapomnianych 
westchnień i wykizydców, modlitw błagalnych i klątw sły­
szały7 tedy zapewne te poczerniałe, ale mocne jeszcze 
mury pańskiego domu! Ileż tonących gwiazd zapadło mo­
że i utonęło w mrocznem jego wnętrzu! O, ta znikomość 
ludzkiej d o li'

Rojko nie odpowiedział, cofnął się w głąb pokoju 
i siadł na łóżku Żelaznem. Widziałem, że we wnętrzu 
jego coś się dzieje, do czego brak mi bydo klucza. Nie­
wątpliwie, musieli znowu „mówić do niego o n i,"  bo zda­
wał się nie wiedzieć zupełnie, że koło niego siedzę i że 
z mm rozmawiam, Chwilami tydko miałem wrażeń.e, że 
spostrzega moją obecność; spoglądał na mnie od czasu do 
czasu jak gdyby z podziwieniem, jak gdy^by chcąc powie­
dzieć: „Ty7ś tutaj? Kto jesteś i czego tu szukasz?" Bydo
to niewysłownie przykre. Wstałem 'i uścisnąłem mu rękę. 
Była rozpalona jak w gorączce.

— Do zobaczenia! — rzekłem, potrząsając głowyą. Roj­
ko skinął w milczeniu. Wyszedłem cicho z pokoju, za 
drzwiami zatrzymiałem się chwilę, nadsłuchując, ale Rojko 
ani się ruszyd. Poszedłem powoli dalej. Drzwi „klatki 
obłąkanych" teraz były również zamknięte i najmniejszy 
szmer z za nich nie dochodził. Cały dom byl jak zaklęty, 
ale gdy zszedłem o jakieś poł piętra niżej, powstał nagły 
hałas, drzwi jednego z mieszkań otworzy ły się gwrałtownie, 
i młody7, jasnowłosy wrojskowy, po fanfarońsku uczesany, 
z wywoskowanemi wąsami, typ świadomego siebie „pięk- 
nisia," wypadł na korytarz zaklął. Oswde tlony smugą



promieni, bijących od lampy w pokoju, zatrzymał się chwi­
lę w ciemnem przejściu. Za nim ukazała się kobieta, 
z włosami w nieładzie, nieładna, ubogo odziana, zapłaka­
na cała.

—• Leonie, drogi mój Leonie! — wołała z niepokojem 
śmiertelnym j chwyciła go za rękaw. — Na Boga, stój! 
Dokąd idziesz? Dokąd idziesz? Oh, ty mnie porzucasz!

Odtrącił ją  grubi msko, aż się zatoczyła.
— Niech cię dyabli porwą, poczwaro! — wykrzyknął 

! zbiegł ze schodów.
Zatrzymałem sie mimowoli. Kobieta nie spostrzegła 

mnie nawet. Blada, oniemiała nagle, załamała ręce, po­
tem rzuciła się twarzą ku ścianie i rozpłakała się dziko. 
Była wzruszająca w tym żalu. Poznałem ją. Była to ta 
sama kobieta, która niegdyś przed domem zagadnęła mię 
i zapraszała do siebie. Wówczas budziła wstręt, teraz 
współczucie. Chciałem minąć ją cicho, niepostrzeżenie, 
posłyszała wszakże me kroki i obejrzała się szybko. Spo­
dziewała się może, iż uciekający powraca. Spostrzegłszy 
tylko mnie, zachmurzyła się niechętnie, utarła łzy ręka­
wem, jak to robią dzieci, weszła do mieszkania i zatrza­
snęła drzwi gwałtownie.

Takie tedyr były wrażenia z mych pierwszych odwie­
dzin w domu „pod tonącą gwiazdą." Dopiero kiedymi się 
znalazł sam, pociemku w swoim pokoju, pośród ciszy głę­
bokiej, zrobiłem poniekąd obrachunek tych wrażeń i po­
wiedziałem sobie, żem się nie zawiódł, szukając czegoś 
niezwykle zajmującego w tyrch poczerniałych, ku ruinie 
chyłących się murach. Jakże to wszystko dziwnie na 
mnie działało, ta „klatka obłąkanych," boleść tej niemło­
dej już kobietyy wołającej rozpaczliwie za uciekającym 
młodzieńcem, jakLż powieściowe tkwiły w tem wszyst- 
kiem zarodki! A le wspomnienie o Rojku zasłoniło te 
mniej dla mnie ważne obrazy’ . Widziałem go znowu, sto­
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jącego na wybrzeżu z tym ekstatycznym wyrazem twarzy. 
Słyszałem jego dziwne wykłady o pielęgnowaniu wyobraź­
ni, aż się stanie zdolna wzierać tam, kędy zmysły codzien­
ne dotrzeć nie mogą, — i ze wszystkiego tego w głowie mi 
się jęło zawracać. Jakąż ten człowiek zdumiewającą miał 
nade mną władzę ! Z  oczu jego promieniowało coś niby 
fluid tajemniczy, coś, co mnie ujarzmiało poprostu.

— Byłżeby to waryat? — spytałem cicho sam siebie.
I zadrżałem znowu do głębi, bo miałem uczucie, że

Roj ko jest dolą moją, miałem uczucie, że moc jakaś wyż­
sza wydała mu mnie, aby mnie pociągnął, gdzie chce, i że, 
jeśli on jest waryatem, i mojem tedy przeznaczeniem bę­
dzie zwaryować pod jego wpływem. Zerwałem się prze­
rażony.

— Ależ myśleć coś podobnego jest już początkiem 
waryacyi! -— wykrzyknąłem i zacząłem biegać po pokoju, 
jak zwierzę po klatce. Nie spałem całą noc, rzucałem się 
na łóżku i miałem gorączkę.

Rano wróciły mi rozwaga i spokój.
— Jest to człowiek oryginalny poniekąd, — rzekłem 

sobie. — Jest to dusza głęboko cierpiąca, w gruncie nader 
religijna, ale bez wiary, której nieustannie szuka i którą 
mylnie spodziewa się znaleźć przez rozum. A  ta jego 
„świadomość faktów pozaziemskich" | T o ,  naturalnie, proste 
majaczenie...

Zawahałem się. Czemuż miałoby to koniecznie być 
majaczeniem ? Póki mi o tern mówił, pod wpływem jego 
obecności i osobistości, tłumaczenie wydawało mi się 
zupełnie jasnem, i byłem niejako przekonany o wszyst- 
kiem, co mi opowiadał. Zaledwie wszakże to pomyśla­
łem, ogarnęła mnie głucha złość przeciwko sobie samemu. 
Nie wmawiałżem w ten sposób sam sobie tego majacze­
nia? I zdało mi się znowu, że wszystko we mnie wiruje,
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że wszystko dokoła razem ze mną się kręci, jako gdy tra­
cimy grunt pod nogami.

— Ten człowiek doprowadzi mię do szaleństwa1 — 
wykrzyknąłem znowu we wzburzeniu najwyższem. — Któż 
wszakże zmusza mię szukać jego towarzystwa ? — dodałem, 
i postanowiłem w myśli, że już go nigdy nie odwiedzę 
i że o domu „pod tonącą gwiazdą" nie wspomnę już 
nawet.

Przez kilka dni dotrzymałem sobie tej obietnicy, po­
tem wszakże odezwało się we mnie sumienie. Nie byłoż 
to nieludzkie, odsuwać się od tego człowieka, takiego nie­
szczęśliwego i opuszczonego, który okazywał mi wyraźną 
sympatyę i nawzajem znalazł ją  u mnie od pierwszej chwili, 
gdyśmy się zapoznali? Zawstydziłem się siebie samego 
i poszedłem wieczorem odszukać znów Rojka.

Leżał na łóżku ubrany i zrobił na mnie wrażenie 
człowieka bardzo chorego. Ujrzawszy mnie, zdumiał się 
poniekąd.

— Przyszedłeś pan je d n a k ?— rzekł. — Przemogłeś 
się pan tak dalece? Dziękuję panu.

— Co panu nasunęło mysi, że już nie przyjdę? — 
zdzi wiłetn się. Patrzał na mnie uparcie, musiałem spuscić 
oczy, przypomniałem sobie postanowienie, że już nigdy 
do domu „pod tonącą gwiazdą" nie przyjdę.

— Wiem wszystko, — rzekł cicho.
— Wiesz pan wszystko? Co mianowicie? — spy­

tałem.
— Wszystko, co się w panu działo.
— Chcesz pan powiedzieć, że znasz najskrytsze me 

myśli? — rzekłem z rozdrażnieniem poniekąd.
— Tak, — odpowiedział, — chciałem rzec coś podo­

bnego. Wiem, żeś się pan zatrwożyd o jasność swego 
sądu i że chwilowo postanow iłeś nie widywrać się nadal 
ze mną.



— Z czego wynioskowałeś pan to wszjTstko? — za­
wołałem, uśmiechając się wymuszenie, ale z głębokiem po­
mieszaniem wewnętrznem

— Widziałem i słyszałem pana.
— Gdzie?
— W  pańskim pokoju, wieczorem, po ciemku.
— Byłeś pan u mnie?
— Nie ruszyłem się z tego pokoju. Od ostatmch od­

wiedzin pańskich byłem ciągle bardzo chory.
— A  jednak widziałeś i słyszałeś mnie pan? Cz}'ż 

to możliwe? B}dżebyś pan czarodziejem? — roześmiałem 
się głośno, ale śmiech mój był jeszcze bardziej wymuszony 
niż przedtem — A  może umarłeś pan już, i widzę przed 
sobą tylko pańskie widmo?

— Gdy śpimy, widzimy też nieraz we śnie osoby nie­
obecne i sfyszym}’’ je. Widzieć możemy nietylko nerwa­
mi oka. Widziałem i słyszałem pana wewnętrznjmi wzro­
kiem i słuchem. Istoty ludzkie mogą w taki sposób od­
działywać wzajem na siebie, że się zdaje, iż widzą i sły­
szą. I nie zdaje się to tylko, to jest praw7da. Objawia­
jący się oddziaływa na tego, który go widzi, wywiera 
wpływr potężny na mózg jego, i wadzenie wmwnętrzne w y­
daje się wtedj zjawiskiem rzeczywistem. Tak było i w tym 
wypadku. Nie ja na pana, lecz pan na mnie oddziaływa­
łeś, nieświadomie, z taką intensywnością, że, iak powia­
dam, wiem wszystko, co się w panu działo.

— Gdy zatem siedziałem w  swoim pokoju i rozmy­
ślałem, duch mój był, że tak powiem, jednocześnie w 1110- 
jem ciele i tutaj u pana?

— Zapominasz p>an, że duch, dusza nie mogą w to - 

góle być g d z i eś ,  ponieważ przestrzeń, miejsce są poję­
ciami, które mogą być pomyślane tylko w stosunku do 
ciała, do materyi. Duch, niczem nieskrępowany, może za­
tem być w stałym związku z duchem innym. Wiesz pan,
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że Swedenborg powiedział, iż człowiek, jeszcze za życia 
cielesnego, duchem obcuje już z duchami innymi, aczkol­
wiek przemijające jego ja  nic o tem nie wie. Dodam od 
siebie, że nie wie o tem w stanie normalnym. Ale ja, 
który czuję się tak blizkim śmierci, w stanie normalnym 
dziś nie jestem, żyję więc już jak gdyby w  innym świecie
— to jest, mam już nawpól jasne pojęcie o przyszłym sta­
nie swojego ja.

Zamilkł; ująłem go z żywością za rękę.
— Byłżebyś pan w :stocie tak mocno chor}", — zapy­

lałem, — że myślisz już o innym świecie? A  jak pan so­
bie go wystawiasz ? — dodałem nie bez ciekawości.

— Tak mniej więcej, jak Kant o tem gdzieś mówn,
— odpowiedział spokojnie. — Rozłączenie duszy z ciałem 
nie oznacza dla niego nic innego, jak przemianę wadzenia 
czy pojmowania za pośrednictwem zmysłów w bezpośred­
nie widzenie czy pojmowanie duchem. Inny świat nie 
jest zatem innem miejscem w7 świecie, lecz Innem wadze­
niem świata. Innym stanem naszego ja. Innym jego sto 
sunkiem do całości. — Umilkł znużony.

— Czyś pan naprawdę tak bardzo chory? — spyta­
łem ze szczerem zaniepokojeniem.

— Napraw7dę. A le cóż z tego?
— I nie wierzysz pan w moją sympatyę ?
— Wierzę. Wiem przecie, iż wyrzucałeś pan sobie 

wahania co do odwiedzin u mnie.
— Ach, wyrzucasz tui pan ..

Nie, nie, — zawołał, — nic nie wyrzucam, ani pa­
nu, ani nikomu mnemu. Widzisz pan, nie byłem poprostu 
stworzony do szczęścia przyjaźni, nie dostało mi się to 
w udziele. I nikt temu nie był wńmen. Przjjaźń banalną 
sam zawsze odpychałem, albo też nie wytrzymywała ona 
pierwszej próby. Taka przyjaźń chce ciągle być głaska­
na, a ja, jeśli uścisnąłem czyjąś rękę, czyniłem to zawsze

ę8o



tak mocno, że aż bolało. Dla tego, umiałem pozyskiwać 
przyjaciół, ale me zachowywać ich na dłużej.

— Czyż to nie są wyrzuty? — spytałem smutnie.
■—- Wierzaj nn pan, że nie, — odpowiedział, i twarz 

rozjaśnił mu uśmiech tak idealnie dobry, że, wzruszony 
do głębi, uścisnąłem mu ręką tak silnie, iż musiała go za­
boleć. Nie dał tego wszakże poznać po sobie.

— Ale teraz, — rzekłem, — opowiedz nn pan, co pa­
nu jest, abyśmy mogli poszukać pomocy.

— Dajmy temu pokój, — odrzekł odmownie. — Jes­
tem osłabiony i mam gorączką, oto wszystko. To przej­
dzie ! A le jeżeli zechcesz mi pan pomódz, abym mógł 
wstać i iść, zaprowadzą pana do sw\ ch sąsiadek, do 
„klatki waryatek." Tej biednej margrabir.nce znowu go­
rzej podobno. Obiecałem starej jej przyjaciółce, u której 
mieszka, że przyprowadzą doktora. Miałem właśnie 
pana na mysh — Pomódz •— nic jej zapewne nie pomoże, 
ale możebyś pan zechciał pójść ze mną do nich, aby ją  
przynajmniej trochą pocieszyć? One tak mocno wierzą 
w medycynę

— Czemuż nie? — zawołałem, — z największą chęcią! 
Ostatecznie, cóż uzdrawia, jeśli nie wiara?

D O M  „P O D  T O N Ą C Ą  G W IA Z D Ą '‘ 4 8i

(C iąg  dałam.) Juliusz Zeyer.



Mundus vult decipi.
(BAJKA.)

zeżąc kobyły, ssąc krew cielęcą i czę­
sto - gęsto zary wając sarninki, Wilk ani 
się obejrzat, jak przyszła starość. Klacz 
mu się w nos śmieje, cielę przed nim 
umyka, gęś, nawet gęś, pomagając so­
bie skrzydłami i przeraźliwem gęga­
niem, odnosi zwycięstwa nad powol­
ny tn, zmedołężnialym Wilkiem. Zafra­
sował się Wilk, zadumał, ważył coś 
w  sobie, nareszcie pewnego dnia, kie­
dym głód doskwierał mu gorzej niż zw y­
kle i kiedy z pól biegły po rosie sma­

kowite porykiwania cieląt, zawołał Lisa, swego sekretarza, i rzecze:
— Pójdziesz acan ode mnie z poselstwem.
— Słucham waszej wilczości.
— Słuchasz, to dobrze: młodzież powinna słuchać siarych. 

Owóż pójdziesz mi do poblizkiej obury, zwrócisz się do żeńskiego 
rodzaju cieląt, zwanych jałoszkami, które teraz chcą, jak słyszę, 
opanować ster opinii bydlęcej, powiesz, że się kłaniam i proszę, 
aby mi były łaskawe oznajmić swe zapatrywania, a mianowicie: 
jak pojmują rolę swą, cel i zadanie w oborze? w jakim kierunku 
pragnęłyby się rozwijać? jakie środKi obiorą do osiągnięcia swoich
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celów i ideałów, gdy będą miały swobodę działania i decydowania
0 własnych losach? co myślą o miłości i poezyi? ... Powtórz.

Lis powtórzył wiernie, ale, zapuściwszy knykieć w  lewem 
przedbiodrzu, pogmerał w sierci i rzeki:

— Jest moim obowiązkiem ściśle wypełniać rozkazy waszej 
wilczości, tylko nie rozumiem...

— I nie powinieneś. Że jednak już wszedłeś, jak po twej minie 
widać, na drogę domysłów i zbyt z ciebie zwierz sprytny, aby za­
niechać swych dociekań, wolę ci sam wytłómaczyć, o co tu cho­
dzi. Czy nigdy nie zastanawiało cię, Lisie, jak dalece świat jest 
zmienny? Dawniej, jak wiesz, drzwi się nie zamykały Dzień 
w  dzień jakaś nowalijka: to jagnię, ciekawe lasu, to cielę, namiętne 
do oddalania się od trzody, to sarenka, zalotna chyżością... A  dziś? 
Opuszczeni jesteśmy, wyklęci, prześladowani, truci. Bydło zdała trzy­
ma od nas swą młodzież, strasząc imieniem Wilka, zapewniając, że 
nie mamy nic z bydłem wspólnego.. I gdzie, jak myślisz, leży 
przyczyna tego zubożenia wiwendy naszej i ..

— Wiem ju ż : za mało dbamy o dobro ogółu.
—- Rzekłeś. Entre nous soit dit, że ten lub tannen wół czy 

prosiak będzie okrąglejszy, obchodzi mnie o tyle, o ile wypadnie mi 
go zjadać. Ale, jeżeli zamiast „cham! ch am :“ , szczekasz „ogół! 
ogół!" — skończone. Wszystko ci samu lezie do paszczy, wszystko 
ci wolno, bo kochasz ogól. Niejeden wól pomyśli: co to za zacna 
dusza, o siebie nie dba, wciąż tylko o innych, trzeba mu złożyć he- 
katombę. I sto wołów pada trupem dla ciebie, Jowisza. Zdaje ci 
się, że jesteś dobrodziejem, że bies wie, jakie niesłychane spoczywam 
na tobie zadania, że bez ciebie całąby oborę wilcy zjedli.. .  inni 
wilcy .. rozumiesz.. .

— Więc moje poselstwo? — rzekt Lis, któremu śpieszyło się.
— Ma na celu wdrożyć w bydło przekonanie, że ja, Wilk, zaczą­

łem zajmować się jałoszkami z pobudek ogólnego dobra. Usyrpiam 
czujność stada i zjednywam sobie cielęta za jednym zamachem. Bo, 
niewątpliwie, jaloszce pochlebi to, że ja, Wilk, ciekaw jestem, co 
ona, ta wiochna, ta wizya głodem nękanego brzucha, myśli i czuje 
Patrzcie, jaka ze mnie ważna osoba! — rzeknie sobie takie cielątko: 
Wilk i ogół czekają na moje zdanie. A  więc oto je macie. I zaczną 
się upławy Ogólników o celach, zadaniach, obowiązkach, zasadach, 
ideałach... Ta jałoszeczka powie ci, że chce być duszą niezależną
1 jednocześnie duszą jego duszy (jego, to jest byczka); chce mieć 
swój sąd własny i jednocześnie żyć myślą jego myśli (jego, to jest 
byczka); to znów zechce za pomocą „obeznania się z rozwojem urny-



słowości" bydlęcej módz wyrazić swoje wezbrane uczucia; to będzie 
żądała, by, jak byk ryknie „kocham",, nie znaczyło to „pożądam," 
tylko, że „twoje ideały i twoje cele są także m ojemi"... Uważasz, ta­
kie niedorzeczne sprzeczności, które tylko mózg ukopyconego by­
dlęcia żeńsko - nijakiego rodzaju zdoła wymyśleń — zobaczysz. Już 
ja je znam, zęby na nich zjadłem ... Inna znów ci powie, że chce 
się rozszerzać (czyli grubieć) i wysubtelniać. . .  Nie bój się, rozsze­
rzysz ty się przed ocieleniem i wysubtelnisz w moich trzewiach...

Tu Wilk zastanowił się na chwilę i rzekł.
— Idź-no acan, może znajdziesz co w  śpiżarni, to przynieś: 

coś mi burczy po kiszkach na wspomnienie wysubtelnionej cielęciny.
Lis wyszedł i wrócił niebawem, niosąc w pysku glonek sera 

spleśniałego i trochę farfocli ze zdechłego na ochwat barana.
Wilk westchnął.
— O, kto ze łzami starych nie jadł flaków! — jak mówi poe­

ta. — Czas jakiś w  milczeniu chrupał twardy ser i z wykrzywianiem
mordy dzłamał padlinę, wreszcie podjadł, i widząc, że Lis przestę- 
puje z nogi na nogę, mówił dalej:

— O, bo ty nie znasz tych rozkoszy! Przyjdzie ci takie cielę
0 duszy wiośnianej, taka wiochna, i z onieśmielenia dygocze, jak 
liść młodej brzózki, a ty jedną łapą łaps ją  za karczek, drugą za pier- 
siczki, trzecią — nie, trzecia i czwarta na ziemi, ale — zębami za 
m ordkę.. .1 czujesz, jak cielę między życiem i śmiercią słabnie, sła­
bnie, zwala się z nóg i daje się rozszarpywać, cichutko pobekując, 
bo głośno nie śmie, uwazasz — zdycha, a nie śmie, co? . Po­
tem zaszywasz się w jakie ustronie i pogrążasz się w lubej odrę­
twiałości, bez ruchu, bez pożądań. Promienie słońca przedzierają 
się przez kopułę zieloną, tworząc olbrzymi lej blasków, którego ostry 
koniec zaczyna po tobie pełznąć od ogona do nosa; nie chce ci się 
poruszyć; gdy świadość w nos cię załaskocze, wolisz kichnąć, a nie 
zmienisz położenia. Muchy pobrzękują ci nad uchem i sadowią się 
na twej sierci, zrodzonej tu i owdzie krwią cielęcą.. Nie robisz 
im krzywdy, nie straszysz nawet zębów kłapaniem... Czujesz się 
takim dobrym, chciałbyś, żeby wszystko dokoła było zadowolone
1 szczęśliwe,bo wszystko ci takie bratnie i drogie: i ta mucha zielona, 
której brzęk to twoja rozkosz, bo go słyszysz, i ten listek złotawy, 
bo widzisz jego żyłki i jego cichą sloneczność, bo on ci to daje, że 
radują się twoje oczy ... I ten ptak, tam na gałęzi choinowej, miły 
tobie, aczkolwiek już nie tak, bo jakoś podejrzliwie jednem okiem 
patrzy , nie ufa snadź, wyodrębnia się z koła twoich napawać, i swo- 
jem zachowaniem się mówi, że nie możesz chcieć go złapać, bo nie
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złapiesz. Gdyby tak się nad tem zastanowić głębiej, toby zdjęła 
iryiacya. Myślisz tak— i, nie mając nic innego do myślenia, właśnie 
myślisz o tem. Powoli zadowolenie twoje pierzcha, wstajesz i czła­
piesz w gąszcz ciemną, gdzie niema ptaków. Nie śpisz, boś poiry- 
iowany. Zaczynasz filozofować. Oto ja, Wilk, zjadłem cielę. Wzmo­
cniłem swoją istność, ale zabiłem czyjeś niewątpliwe pożądanie ży­
cia. Gdyby cielę do mnie przyszło i rzekło: zjedz mme, tobym 
może i nie zjadł, cała ponęta rzezi w tem właśnie, że cielę żyć 
chciało. Zatem ja złamałem czyjeś chcenie, czyli, że chcenie, wola 
jest życiem. Dobrze. Ale cielę musi także czemś się żywić; zjada 
trawę, a więc znowu łamie coś, mianowicie kształt, postać. Więc 
ta ostatnia, postać, jest chceniem rośliny, jej życiem. Zaś roślina, 
żyjąc wodą i powietrzem, też je zabija czyli przekształca. Przycho­
dzimy do pytania: czem żyje powietrze? Bo jeżeli jest, żyć musi, 
czemś się żywić, coś łamać, zjadać. Możnaby przypuścić, że powie­
trze zjada się samo, gdybyśmy nie wiedzieli, że je stanowią atomy 
niezniszczalne. Powietrze tedy nie żyje niczem, czyli powietrze, 
niczem nie żyjąc, żyć, istnieć nie może, to jest, powietrza właściwie 
niema, a więc i roślin, niemających się czem żywić, też niema, nie 
istnieje cielę, mnie niema, nic niema na świecie, niema świata 
i basta!.. Potem myślisz: a ktoż mnie, Wilka, zjada? Nikt. Nikt, 
nikt mnie nie lubi. A  jednak umieram, ginę... zjada mnie powie 
trze. Powietrze zatem jest to, co karmi, co daje życie istotom naj­
niższym, a zjada najwyższą, czyli mnie. 1 ogarnia cię strach, boisz 
się przestrzeni, nocy', ciemności, chcesz uciec przed powietrzem!.. 
Z  obłędnemi oczyma, z pianą na mordzie, pędzLz po jarach i rozło­
gach, aż złapią cię ludzie i zabiją jak wściekłego... Alem ja się 
zagadał, a tu coraz bardziej mi głodno Mnie niema, ale głód mój 
jest. Biegaj więc, mój Lisie kochany, do tych cieląt i spraw mi się 
zgrabnie, jak to ty umiesz. No, do widzenia

Bez kostura, bez sakwy, jak stał, Lis ruszył w drogę Gdzie 
polanka była jaśniejsza, niechętnie mrużył oczy i w  cień umykał. 
Idąc, rozmyślał.

— Biedny stary!.. A  gada, niech cię gęś kopnie. Mógłbym 
go porzucić, ale mi go zal irochę. Zresztą potrzebny mi, jako pew­
nego rodzaiu repoussoir: wszystkie szkody okoliczne, nawet szkody 
w kurnikach idą r.a karb starego. Wiedzą, ze V\ lik tu się gnieździ, 
ale nie wiedzą, że temu szkodnikowi zostało tylko pięć zębów ...
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Starość — smutna to rzecz dla zwierzęcia... Ha, każdy ma swoją 
wyspę świętej Heleny, jak mówi jedna autorka. Gdy mu dobrze 
usłużę, to i sam się jakim ochłapem cielęciny pożywię i stary nie 
będzie mi daremnie płoszył gęsi — niedojda!.. Gdyby tylko udało mi 
się przemknąć do obory... Miałem tam ongi w  podwórzu znajomą 
gęś, która się nawet we mnie kochała . Ale ją zjadłem. Szkoda, 
przydałaby mi się jej pomoc par le temps qui court, przedstawiłaby 
mnie jako psa i koniec. Szkoda. Zjadłem ją . . .  trochę z głodu 
a trochę z zazdrości, bo zanadto ją coś ciągnęło do gąsiorów. Już 
to prawda, że te związki duchowe to psa warte. Toć i moja gęś 
deklamowała: „Chcę, byś sumienia mojego był gęgiem, chcę twoje
wycie chować jak przysięgę." I co z tego? W końcu polazła sza­
stać się z gąsiorami po błoniu i pławić w  błotnistej sadzawce.. . 
Tak to głos interesu, gatunku i rasy w  końcu zwycięża wszelką du­
chowość, która zawsze w  zwierzęciu jest tylko czemś naleckJem 
Tak, ta k ... Ale wiem, co zrobię: sam będę udawał psa, to jakoś 
pójdzie.

Te i tym podobne rzeczy myśląc, Lis skoczył do poblizkiego 
rowu, wynurzał się w  wodzie, przez co sierć oblepiła go, robiąc 
czemś podobnem w  części do wielkiego tłustego kota, w  części 
do małego chudego jagnięcia, co razem wzięte, mogło ujść i za psa 
średniej miary. Tak ucharakteryzowany, z podwiniętym pod się ogo­
nem, Lis chyłkiem, ciszkiem, pomaleńku, trzymając się krzaczków, 
płotków i innych miejsc cieniorodnych, udając wobec ludzi spokój 
i pokładając się przed psami do góry brzuchem, na znak uległości, 
dotarł nakoniec do upragnionego cielętnika. B ył to rodzaj bekowiska, 
obwiedzionego dziurawym płotem, ułatwiającym dostęp gęsiom, kacz­
kom, kurom i innemu plugastwu, gdzie, osobno byczki, osobno ja- 
łoszki pasły się i gziły, czekając przyszłych wypadków. Czasem 
wkraczał tu pasterz, rzucał jakieś ważkie słowo, poklepał które z cie­
ląt i wychodził; czasem pachciarz z rzeżnikiem tu zaszli, wlokąc za 
sobą ponure cienie żałoby.

Lis otrząsnął się z wody, wymuskał wąs, przejrzał się w  gno­
jówce, podniósł kitę i wszedł prosto do jaloszek.

istotnie, podlotki wzięły go za psa, i dopiero, coby zacz byt, 
wyświetliła jego mowa tej osnowy:

— O cielęta! Najłapczywszy Wilk, dziedzic na chaszczach 
i ostępach Świętokrzyskich, władca jamy najciemniejszej, a dla nie­
poznaki, obrośniętej kwitnącym powojem i bluszczem i zasłoniętej 
figowemi liśćmi, posiadacz wilczego gardła tudzież wilczego apetytu, 
dobrodziej i pan mój, powodowany chęcią służenia ogólnemu dobru,
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jakoteż pragnąc silną iapą wesprzeć tak nam sympatyczny ruch w y­
zwolenia się cieląt z pod supremacyi wołów, byków, psów tudzież 
pasterzy, zwraca się do was moją mordą i prosi o łaskawe wypowie­
dzenie przede mną swych zapatrywań na ceł i zadanie jałoszki w  obo­
rze, na stosunek jej do wołów, tych wiernych pracowników i to­
warzyszy waszego przyszłego krowiego stanu, o wyrażenie, w  jakim 
kierunku chciałybyście się rozszerzać i wysubtelniać, w czem, podług 
was, leży dobro wasze, i wogóle, co myślicie, czego pragniecie, co- 
byście chciały' zmienić, co zatrzymać? Proszę nadto o wyluszczenie 
mi swych poglądów na miłość i poezyę. Wszystkie wymienione 
rodzaje zapatrywań będę miał zaszczyt wiernie Wilkowi donieść, 
a w  razie, gdyby która z was miała coś jeszcze do uzupełnienia, do w y­
jaśnienia łub przedysKutowania, niech, podczas mej nieobecności, śmia­
ło wali do lasu, do jamy obrośniętej bluszczem, ostęp Świętokrzyski, 
numer nieparzysty pięćdziesiąty trzeci ce. Skończyłem. A  teraz 
slucnam. Cielęta mają głos.

Naprzód zaczęły się niedowierzające pobekiwania i bardzo 
intensywne chichotki. Cielęta trącały się kopytkami i bodły czółka­
mi, wypychając jedna drugą do odpowiedzi na orędzie Lisa, który 
ze skromną godnością siadł na tvln\ch łapkach, wydobył karnecik, 
spiL.cił oczy' i czekał cierpliwie. Nareszcie, gdy sytuacya zaczęła 
stawać się zbyt naciągniętą, raz jeszcze wstał i, już tonem raczej sa­
lonowca niż urzędnika, wyrzekł zachęcająco:

- Voyons, mes veaux, niech panie będą łaskaw e... Tu się 
nie wymaga żadnych uczoności... prosto, szczerze, bez retoryki, 
bez szumnych komunałów, wszak to tak łatwo. Co robiłam, co. 
robię, co będę robiła? Piłam mleczko, piję mleczko, będę piła 
mleczko. Co myślałam, co myślę, co myśleć będę? Myślałam, żem 
ładna, myślę, żem ładna, będę myślała, żem ładna. Dalej, proszę...

Żarcik przyjęto milemi śmieszkami, niektóre cielęta zapłoniły 
się. Lis dotknął łapką najbliższej ślicznej bialoszki.

— No, może ty, milutka, mi powiesz?
Ta, ośmielona, rumieniąc się trochę i trochę blednąc, naprze- 

mian, zaczęła:
— Wiadomo, że życie cielęcia składa się z epok i z ideałów, 

które wszczepiają w  nas pasterze, jeden to, drugi tamto: wszystkim 
trudno dogodzić. A  krowy - matki wszczepiają w  nas kokieteryę 
i zamiłowanie fraszek. Więc czego można się spodziewać rozsądnego 
od istoty' zatrzyTmanej w  rozwoju umysłowym w czasie dzieciństwa? 
Dążenia rozsądne wolno wygłaszać cielęciu w oborze tylko jako ma- 
teryał konwersacyjny. Co do naszej woli i osławionej głupoty, to
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nie jesteśmy oponętne z zasady, mamy duszę i chcemy być przeko- 
nanemi, i jesteśmy odpowiedzialne sumieniem, subtelnie w dzieciń­
stwie ćwiczonem, za wiele szkód popełnianych świadomie, ale 
pod naciskiem. Co do obowiązków, to mam pojęcie odpowiedział 
ności za nieużyteczność obecności w  społeczności. Dlatego pragnę­
łabym zająć się wiejskim drobiem, albo trzodą chlewną, łagodzić jej 
obyczaje, wpajając w nią zasady, chociaż nie wpajając upodobań 
niezgodnych z ich stanem. Może większość młodzieży z tego tłumu, 
owej podstawy społeczności, zostałaby w  przyszłości moralną i roz­
sądną. Oto wszystko. Ale, jeszcze zapomniałam powiedzieć, że do 
tej pory nikogo nie pokochałam. Roku mam pól.

Lis słuchał z uwagą, pilnie stenografując w  karneciku Wresz­
cie zapytał:

— Przepraszam, jak nazwizczeczko?
— Latawerya.
— Dziękuję. Teraz proszę siadać. Kto następny, jeśli łaska.
— Ja  powiem — odezwaio się jakieś ładne cielątko z blond 

siertką w  czerwone łatki.
— Proszę, bardzo proszę — kłania! się Lis.
— Jeżeli mam szczerze powiedzieć, co myślę i czuję, to pra­

gnę przedewszystkiem, żeby krowy wpajały w nas zasady, a po za­
sadach charakter i wolę. Cielę niepowinno być gąską ani kurczę­
ciem. Cielę rozumne dużo może. Niedawno pewien wół, który się 
do mnie, jak mówią, zaleca, utrzymywał, że, gdyby oborą rządziły 
cielęta, toby było inaczej. Rzeczywiście, j.ibym tak pragnęła ż jć  
pełnią sił . W takich razach idę sama do lasu, i tam natura, ma­
jąc wrodzone poczucie piękna, dobroczynny swój wpływ wywiera. 
Nazywam się Wysysanka.

Mówczyni, kiwnąwszy zlekka Lisowi, dumnie spojrzała po 
obecnych i zaczęła gryźć trawę nie półgębkiem, lecz całą gębą, jak 
wypada cielęciu, które dąży do pełni życia.

Zaczem i inne cielęta, starsze, zachęcone przykładem i odwa­
gą młodszych, widząc, że Lis nietylko się z nich nie wyśmiewa, ale 
owszem, przybiera wyraz uprzejmo - gorzkiej zadumy, bardzo po­
dobnej do melancholii, zaczęły cisnąć się jedno przed drugie z mo­
wami.

Dwie jałoszki: Przyślepa i Kłapouszek, chciały nawet mówić 
jednocześnie; dopiero uwaga Lisa, że me będzie mógł notować, co- 
by było dlań bolesną szkodą, nakłoniła drugą do ustąpienia pierwszej, 
która tak rzekła:

— Stanowisko cielęcia w społeczeństwie jest wzniosłem i bar­



dzo trudnem. Ono wywiera na bydło wielki wpłyrw i od niego prze­
ważnie zależy7 przyszłość obór. Celem moim i ideałem jest być uży­
teczną. Nie jestem przeciwniczką związku z wołem, lecz go dla sie­
bie nie pragnę: tak trudno się dobrać i zgodzić. Stosunek między 
wołem i jałoszką powinien być naturalny, może być nawet ser­
deczny. Po stosunku tym nie spodziewam się szczęścia, tylko in­
nych, nowych obowiązków, bo na to jest stosunek, aby przez niego 
cielęta i woły nawzajem sobie dolę swoją ciężką umilały. Co do kie­
runku poezyi, to najbardziej mi się podoba realistyczny, którego jed­
nak zmysłowość mnie razi; dalej—pasterski, czyli pozytywistyczny, bo 
przepadam za graniem na pozytywce. Na sztukach pięknych nie 
znam się wcale, z czego jestem dumna, bo to zawracanie głowy 
i odrywanie uwagi od pożytku.

Druga zaś, Klapouszek, tak mówiła.
— A więc mam dać wiedzieć Wilkowi o moich pragnieniach 

i rozumieniu moich obowiązków i przeznaczeniu cielęcia w  dzisiej­
szej oborze? Nie mam pola do działania, bo za słabe moje wykształ­
cenie. A  tego pragnę, pragnę być użyteczną i mieć pole do działa 
nia. Uczę się sama, podpatrując i badając, ale tylko to, co mi zosta­
wia pewien smak Poezyę kocham, ale nie powiem, żeby mnie po­
rywała, bo boję się rozczarować, i dla tego zadeklamuję swój wier­
szyk :

Kto swej młodości złamawszy kopytka,
Skierował bieg swój po za bory, lasy,
Próżno się sili (o doloż, ły brzydka!),
Zdechnie, nie wiedząc, co wole karesy.

Co do miłości, to chcę być kochaną, ale dla mnie miłość musi 
być nie zwierzęca, tylko poświęcająca się. Niestety, dzisiejsza mło­
dzież nie odpowiada wymaganiom mojego ducha. Gdy się zesta­
rzeję, wezmę sobie sierotki na wychowanie i to mi życie wypełni 
Nantoniec, kocham pasterza i bydło A obora powinna być oparta 
na kółku rodzinnem. Obora bez rodziny zginie, bo każda jednostka 
zginie, a więc zginie obora Teraz, kiedym już wszystko powiedziała, 
ciekawam, jakie będzie zdanie Wilka: czy myślę prawidłowo, czy 
też jestem na złej drodze?

— Sądzę — rzekł Lis grzecznie, — że poetycki talent, którego 
słyszałem próbkę, zdoła ustrzedz panią od błędów rozumowania, a na­
wet od omyłek w postępkach. I Wilk nie inaczej, będzie się na to 
zapatrywał...

Wtem przerwał Lisowi harmider wśród jałoszek.
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Słychać było krzyki: „Niech mówi Fikarya! Chcemy, żeby mó­
wiła Fikarya! Nikt tak nie powie jak Fikarya! “

Jakoż Fikarya, wypchnięta na widownię, rzekła:
— Warunki, w  jakich żyją cielęta, muszą powodować nie­

szczęścia. Tak, cielę niema swobody i, choć rwie się do lotu, musi 
chodzić na czworakach. Czyż lo nie jest nieszczęście? Ach, sądzi­
łam, że zapoznawszy się z rozwojem umysłowości ogólno zwierzę­
cej, potrafię wyrazić rozpierające mnie uczucia. Niestety, płoty i za­
grody krępują mój umysł; jestem smagana biczem, ale czyż dla te­
go mam zostać na nizinach, gdzie tylko dzikie gęsi fruwają, ach, one 
będąc uskrzydlone.. . Ratunek nasz w niezależności serca i zasad. 
Dążmy do niej, bo wtedy byk, który sam przez się nienawidzi szczyt­
nych uniesień, będzie duszą naszej duszy, myślą naszej myśli, i gdy 
ryknie „kocham," nie będzie to znaczyło „pożądam." Tak, pragnie­
my, my, jałoszki, rozszerzać się i wysubtelniać Nie chcemy niewo­
li, wolimy, żeby nam wolno było być wolnemi!

-— Gdzie ja to już słyszałem? — przemknęło przez głowę L i­
sa, — aha, to Wilk mnie uprzedzał, że to usłyszę. Prawda, jak kury 
wielbię, p ra w d a!..— A  pani, co sądzi o tem wszystkiem?. . — spytał 
jakiejś starszej jałowicy, która wzgardliwą postawą znać dawała, że 
coś ważnego w swojej gębie tai. Reszta cieląt zaczęła szeptać z sza 
cunkiem: to Skończony Czworonóg, słuchajcie, słuchajcie!

Właścicielka tego dostojnego nazwiska odezwała się:
— Przedewszystkiem, z całą szczerością i śmiałością wypowia­

dam, że cielęciu nie wolno być sobą, lecz musi być stworzeniem, co 
i myśli porządnie i serce ma czyste. Cielę powinno być nie dodat­
kiem w oborze, jakimś tam odgrodzone kojczykiem, ale być najważ­
niejszą połową, że nie powiem trzema jej czwartemi. Ztąd nie w y­
pada, żeby zaraz cielęta, równouprawnione z wołami, wprzęgały się 
do jarzma, nie. Ale wypada, żeby cielę rozumiało gruntownie, gdzie 
skacze, dla czego gzi się, ażeby koszt edukacyi, łożony przez dzie­
dzica, nie szedł na marne. Trzeba więc, żeby się cielę uczyło hy- 
gieny i pedagogiki, gdyż wiadomości z tych nauk są bardzo zdrowe 
i nauczające, czj li pożyteczne. Ażeby zasłużyć na szacunek, cielę 
musi pracować koniecznie. Albowiem bez pracy nie smakują zaba­
w y, pląsy i bieganina po wykrotach. .1 niech mi będzie wolno z kim 
chcę obcować: czy z bykiem czy z wolem, to rzecz moja. Niech 
wzajemny stosunek cielęcia do tych osobnikow będzie nacechowany 
szczerością, niepozbawioną wyszukanej grzeczności, uprzejmości 
i opiekuńczości, bo cielę zawsze, bądź co bądź, tęskni do silnych 
bicepsów. Co do poezyi, to słysząc różne o niej zdania, nie mam
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ochoty się nią zatruwać, aby nie umrzeć na duszy. Albov. iem stro­
nię od tego, co nie kształci, nie naucza i nie jest pożyteczne.

Lis jeszcze nie zdążył powtórnie zaostrzyć ołówka, kiedy już 
nowa oratorka, kipiąca niecierpliwością wypowiedzenia swoich my­
śli, zabrała głos w tym sensie:

— Pytania wilkowe zachęcają mnie do uczestniczenia w gro­
nie cieląt odpowiadających na nie. Zaraz po ocieleniu, prowadziłam 
z koleżankami szereg rozmów na ten temat, a i teraz rozmyślam 
nad tern, czem jestem a czem być powinnam. Minęły czasy, kiedy 
udziałem cielęcia było być szczęśliwem. Teraz, z rozwojem mięso- 
żerności, musimy uszczęśliwiać innych; jest to wiele dla tych innych, 
dla nas — zamało. Ale trzeba mieć serce, sam rozum nie wystarczy; 
„żyć bez serca, dla cielęcia znaczy martwem być do ścięcia," — 
nie tego serca czułego i szalonego, zapalającego się na chwilę, ale 
serca, które kocha wiele, kocha miliony, kocha całą oborę, całe past­
wisko, i wszystkich pasterzy z ich psami, i wszystkie lasy z ich wil­
kami. Takie serce mieć musi nasze, tutejsze cielę. Miłością i tkli­
wością musi być ogrzana praca nasza, bo wtedy najwięcej korzyści 
ogółowi przyniesie. Jest jeszcze jedna miłość dla nas otwarta — 
miłość samcza, która powinna być oparta na twardych podstawach; 
bo wtedy tylko będzie to ideałem a nie szałem, który nigdy nie jest 
trwałym. Dalej, stoją otwarte sztuki piękne, bo to nie jest specyal- 
nością jednostek, tylko to strumień, z którego każdy czerpać może. 
Idźmy naprzód, bo kto nie postępuje, ten się cofa. Ja  wam to mó­
wię, ja, Szczerocha.

I nie czekając na zaproszenie Lisa, dorzuciła:
— Ma głos siostra moja, z przydomkiem Ogoniasta. Mów.
Ogoniasta otworzyła gębę, a słowom jej towarzyszył coraz bar­

dziej potęgujący się rumieniec.
— Wstyd mi wyznać — mówiła — że, mając dwa lata, jestem 

tak mało postępowa w dążeniach i pragnieniach. Zawsze, iuż w dzie- 
einne lata moje, lubiłam zdawać sobie sprawę z tego, co się naoko­
ło mnie działo, później badałam różne wrażenia, i zagadnienia ogólne 
pierś moją rozpierały. Jako cielę domowe, walki o byt nie znałam, 
uczono mnie tylko znać drogę do pastwiska. Dręczyłam się pyta­
niem, com wmna oborze i czego ta obora ma prawo żądać ode mnie ? 
Mleka i mięsa, mówiło coś we mnie, ale odrzucałam ze wzgardą te 
poszepty instynktu. Nie, obora chce, żebym była pożyteczną bez 
rozgłosu. I będę, będę dorzucała ziarna do idei społecznej. Chciała­
bym być płodną krową, potomstwa chciałabym mieć jak najwięcej, 
aby je wychowywać na dzielne podpory obory, wychowywać oso­



bno byczki, osobno jałoszki, aby się nie skaziły i nie zatraciły swych 
cech naturalnych. Z  poetów, kocham Byczewskiego, temu jednemu 
przyznaję poznanie duszy cielęcej. Wolańskiego, przyznaję ze smut­
kiem, nic a mc nie rozumiem, bo jest zbyt wielium symbolistą.

Wybornie, wybornie — mruczał Lis, który zaczynał już 
tracić cierpliwość, i widząc nastawionych do mówienia jeszcze kilka 
mordek cielęcych, przemyśliwał, jakDy tu zemknąć, nie obraziwszy 
ambicyi cieląt, tej najczulszej ich struny. Szczęściem dwa wypadki 
podziałały rzeźwiąco na podupadły humor Lisa. Naprzód, poetce 
Kłapouszkowi udało się stworzyć i szepnąć komuś w  kąciku dwój- 
znacznik, a mianowicie: „kocham wołu, ale mnie nie porywa; Wilk 
mnie porywa, ale go nie kocham". Z  gęby do gęby podawany 
dowcip ten wzbudził chichotanie ogólne; wesołość spotęgował jesz­
cze drugi wypadek, a raczej mowa pewnego młodziutkiego cielątka, 
które, korzystając z zamieszania, też zaczęło rozwijać swoje poglądy. 
Cielątko, zwane Pieszczotką, mówiło:

— To jest moje zapatrywanie, gdzie każdy ma być ziarnkiem 
dla społeczeństwa, które nie pragnie od małżeństwa szczęścia, po­
nieważ, jeżeli się mówi „kocham", to nie powinno znaczyć „pożą­
dam" i praca powinna być a wszyscy powinni być dobrzy, bo gdy­
byście wiedzieli, jak różne uczucia pierś mą rozpierają, to dla w y­
rażenia ich, poznanie ruchu umysłowości pedagogiczno-hygieniczno- 
pozytywistyczno e . . .  e . . .  e . . .

Tu, nie mogąc się wygrzebać i osobliwie zmieszana uporczy 
wym wzrokiem i mimowolnym uśmieszkiem Lisa, Pieszczotką roz­
płakała się.

— Ja  tam nie jestem uczona — mówiła szlochając, — gniewam 
się. — I rzeczywiście poszła poskarżyć się przed krową, nieutulona 
nawet zapewnieniem Lisa, że jej nie zapisze w  kalalożku. Ach, wła­
śnie, onaby tak była chciała stać w karnecie, tylko ten nieznośny 
mus gramatyczny uzupełniania okresow!

Ażeby zatrzeć przykry ten, ze względu na Lisa, blamaż, ja 
łochna Leżybocka beknęła donośnie na znak, że chce mówić, 
i mówiła:

— Za punkt wyjścia biorę dla siebie zdanie powszechnie 
przyjęte, że celem życia i dążeń bydlęcych jest wytworzenie jak 
największej sumy szczęścia na tym świecie, tudzież aforyzm: „szczęś­
cie jest tam, gdzie jest," czyli gdzie je się widzi, czyli, że jeżeli ja 
widzę szczęście w paskudzeniu na zielony kobierzec natury, to to jest 
szczęściem. Czy cielę współczesne zdolne jest do zaspokajania ty ch 
szerszych aspiracyj? Niestety, odpowiedź wypada przecząco. Ten ide­
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alny pogiąd na świat, któryśmy wyssały z mlekiem hodowców i krów 
genialnych, jakże w  strzępy szarpie rzeczywistość. Jakże często nie 
jesteśmy przypuszczone do szczęścia i chęci nasze nie zostają za­
spokojone. Mówią, że trzeba nam samodzielności. Ja  nie należę 
bynajmniej do szeregu samodzielnych cieląt, ale odczuwam potrzebę 
samodzielności. Gdyby mi pozostawiono swobodę działania, wyfru­
nęłabym natychmiast w świat szeroki, by umoczyć swe usta w  nę­
cącym kielichu wiedzy.

Ale i tym razem nie obeszło się bez wypadku. Snadź morze 
duchowości cielęcej łatwo się rozbalwania, ale uspokaja niełatwo. 
Jakieś czarne, ponurę cielę słuchało mowy Leżybockiej, wpijając 
w mówczynię wzrok bazyliszka; w końcu rzuciło się na nią, tłukąc 
łbem i kopytami. Czarne to cielę, zwące się Bydłokratką, wzięło 
mowę Leżybockiej za osobistą obrazę i wymierzyło sobie sprawie 
dliwość w ten najwymowniejszy sposób. Zaczem, trochę uspoko- 
kojone, jęło słownie miażdżyc wzloty ku szczęśliwości Leżybockiej 
oraz biczować zbyt słabą preopinamki chęć do samodzielności.

— Cielę — krzyczała Bydłokratka, — jako istota bierna, żadną 
miarą ostać się nie może, lecz powinno się przystosować do ducha 
epoki. Dziś praca, praca i jeszcze praca. Cielę powinno być tak 
chowane, żeby ciągle coś robiło. Niech gryzie obladrę z płota, 
gdy nic innego nie umie, ale niech pracuje. Niech się na wołu nie 
ogląda, bo nie na każde cielę wól wypada. A  zatem samodzielność 
i praca. Czy potrzebuje pracować jaloszka czy nie, powinna mieć 
to wdrożone, że praca jest jedynem zadaniem każdej. Niestety, 
jakże daleko jeszcze jesteśmy od tego ideału. Dziś tylko ta pracuje, 
która musi. Tak być nie powinno, tu poirzeba zmiany: by praca 
nie zależała od woli pojedynczej jednostki, ale bj, la wprost wymaganiem 
społeczeństwa, narzucana jednostkom jako rzecz konieczna, niezbę­
dna, bezwarunkowa. Tak, zmuszajmy do pracy wszystkie cielęta, 
naglijmy do pracy, do pracy ciężkiej, jak najcięższej, do ciężkich ro­
bót wszystkie — marsz! Że tak z czasem będzie, ufam i sobie ży­
czę, mech każda w swojem kółku tak samo się stara i czyni, co mo­
że, dla zmiany na lepsze, do czego i ja  też należeć pragnę.

— Dobryś — pomyślał Lis. — Zresztą, wszakże to woda na 
młyn wilczy. Cielę, pracując, traci czujność i upodabnia się do wołut 
tego niemowlęcia wobec lwa srogiego albo i wilka

Dalsze rcfkksye Lisa zostały przerwane jakimś grubszym be­
kiem, zgoła nie cielęcym. Widać było na wierzchu płota łeb spo­
rego pólkrowia. Leb ryczał.

— O, cielęce cielęta! Czemu chcecie zabijać własną cielę-
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cość? Pragniecie dobra stada, a pozbawiacie je cieląt, tych kwiatów 
obory radujących oczy, tego uśmiechu potęgi rodzącej, tych po­
wiewnych, chwiejnych, słodko rozbeczanych istotek, złączonych 
z krową ogniwem tkliwości i strumieniem mieKa...

Tu i owdzie zerwały się chichotki. Niektóre cielęta wołał} 
słuchajcie, słuchajcie!

Łeb ryczał dalej:
— Natura wysila się i, niekiedy aż bolesna, rodzi piękne, mło­

de latorośle, kwiaty, dzieci, cielęta, a wy . w y same chcecie się uni­
cestwiać i odrazu jałowieć, albo wołowić się ! O biada, biada oborze, 
w której cielęta rej wodzą! I kogoż to bierzecie za powiernika waszych 
młodych, świeżo wykluwających się duszyczek? — zwierzę mięsożerne, 
którego pomoc i rada nie może być zanadto podana w wątpliwość. 
Chcecie być samodzielne — stańcie się taKiemi, ale same, bez obcej, 
zwłaszcza wilczej pomocy . . .  Wilk was pozjada i z czegóż będą 
się rodziły przyszłe krowy, to dobro obory?.. I jam niegdyś wie­
rzyła Wilkowi, myślałam, że mnie rozwinie i wysubtelm... Ach, do 
dziś mam duszę zbrudzoną wspomnieniem o nim, o jego nędznych 
mięsolubnych zapatrywaniach. Za jego to namową, pochlebstwami 
rozżarzana, doszłam do tak bzdurnego o sobie wyobrażenia, że 
chciałam zostać lwicą. Towarzystwo krów i wołów za nic mając, 
rzucałam się na każdego byka z zębami i kopytami, ale cóż? Gry­
złam ich, a oni, zamiast uczuwać zgrozę, śmieli się tylko...

Tu zaburczało, załkalo coś we łbie, i zamiast słów, zaczęły 
płynąć z niego łzy, śluz i ślina.

Cielęta wybuchnęły szalonym śmiechem.
— Kto to ? — spytał Lis Klapouszka, który pokładał się od 

śmiechu tuż obok.
— To Agni, stara waryatka. Ukąsił ją bzik w lesie i ma 

zwarzone mleko. Niewiadomo, co z nią robić, bo to ni wól ni kro­
wa. Zamknęli ją  osobno i pewno zarżną.

— I cóż o niej myślicie wy, cielęta?
— E, ktoby ją  tam bral na seryo, bawi nas tylko.
— Dobrze jest — Lis pomyślał, — mogłaby mi brzydko po­

psuć sprawę.—Tu szczeknął:
— Proszę o głos!.. Otóż, zamykając obrady dzisiejsze i rea­

sumując ich wyniki, składam przedewszystkiem, w imieniu Wilka, 
najserdeczniejszą podziękę za szczerość i chętliwość w wynurzaniu 
swych myśli, tak wartko płynących z waszych młodzieńczych, roz­
pieranych przez różne zapatrywania serduszek. Niech ta nić ser­
deczna, którą, jak sądzę, nawiązałem pomiędzy waszemi pieknemi
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duszyczkami a wielkiem sercem Wilka, przepelnionem miłością 
ogólnego dobra, niech ta nić — mówią — będzie trwałą, niech jej nie 
zrywają żadne bałamutne intrygi, żadne oszczercze i szalone słów­
k a ... (nie zaszkodzi taka aiuzyjka). Owszem: idźcie do niego, do 
Wilka, wszystkie. On was przygarnie i oświeci i wesprze silną 
łapą wąde dążenia wasze. Byle me wszystkie naraz. Pu jednemu, 
codzień jedno niech śpieszy do jam y: wysubtelniać sią można tylko 
sam na sam. A teraz do widzenia, do widzenia, moje najukochań­
sze duszyczki. Odchodzą, mając głową, notes, uszy i serce pełne 
waszych kwiecistych, tętniących życiem mówek.

Tu Lis, złożywszy zgrabny ukłon i machnąwszy kitą, niby 
piórem od kapelusza, wyszedł a raczej był na wychodnem, gdy ja­
kaś niemłodziutka i jakgdyby już trochą używana jałoszka przybie­
gła spiesznie, wołając:

— I ja, i ja .. .  jeszcze ja ! . .  Byłam zajęta flirtem na wielką 
skalą... U f!.. Trzeba zaspokajać głód serca... tak pragniemy chwili 
złudzenia! Wprawdzie nie mam ochoty pokazywać duszy, bo są 
rzeczy, które sią tylko w  czułem tćte-a-tćte pokazuje, i do sanktu- 
aryum duszy wpuszcza sią tylko wybranych, jednak chcą, żeby 
Wilk wiedział, jakie mam zapatrywania.

Lis z trudem powstrzymywał sią, podobny do zbyt uciskanej 
sprężyny, ale sią przemógł, poślinił ołówek i pisał, co następuje:

— Nie będąc przeznaczona na rzeź, lecz na chów, a za­
tem mając przed sobą długie życie, poświęciłam takowe nie 
pracy, bo w  tej wolom ustępujemy, ale jedynie badaniu miłości 
i poezyi. Ze smutkiem wyznaję, że, wskutek naszej subtelności 
i wyrafinowania, niema takiego wołu, którego mogłybyśmy kochać, 
my, jałoszki, które pragniemy miłości wielkiej i gorącej, o szerszych 
aspiracyach, które podnosimy bunt przeciw naturze, tej mistrzyni ży­
cia, która źle nas stworzyła, każąc być jałoszkami i ewentualnie kro­
wami. Jeżeli się do wołu zblizamy, to tylko po to, żeby mieć 
chwilę złudzenia. Zatem jestem pesymistką. Wobec czego trzeba 
wierzyć tej hajce indyjskiej, podług której wielki Brahma stworzył 
cielę i przeciął na dwoje i powiedział, że jedna połowa będzie męz- 
ka a druga żeńska. Tylko, że nie zawsze sią one spotykają. Jeżeli 
sią spotkają dwie takie połowy nie od głów, tylko te inne, to me mają 
czem myśleć o szerszych aspiracyach, a jeżeli złączą się dwie po­
łówki od głów, czyli półgłówki, to też źle, bo dużo jest mówienia, 
a za mało szczęścia. Nieśmy więc wysoko nasz sztandar, starajmy 
sią wywierać na wołu wpływ umoralmający, który jest zepsuty, bo 
nie cnce wpływać na cielą, ale psuje takowe. Teraz powiem o po-
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ezyi. Poezya powinna być źródłem czystych rozkoszy przeczysz­
czających, a dzisiejszej poezyi nie hołduję, bo kąpiesz się w takowej, 
a jak byłoś cielęciem tak jesteś. Cały świat poezyi jest kółkiem, które 
nam ciągle inną część pokazuje. Naprzód była dzika natura czyli ro- 
mantyczność, później była reakcya, bo wynaleziono pozytywkę i był 
pozytywizm, potem przybył kierunek byczewszczyzny zatruwający 
cielęta piołunem, aż nareszcie zjawił się porządny Pasturek (ce cher 
Bergerac), znów grający na fujarze romantyczność, a więc coś czy­
stszego, jaśniejszego, szlachetniejszego, etyczniejszego, podmoślejsze- 
g o ... I tak ciągle...

Tu Lis, doprowadzony do ostateczności, o nic już nie pytając, 
z zaciśniętemi zębami, z obłędem w krwawych oczach, blady, w y­
padł z obory i na przełaj śmignął przez pola, jakoby od pszczelich 
kąsany rojów.

Nazajutrz dzień był duszny i niepokojący. W powietrzu gór 
Świętokrzyskich wisiało jakieś wonne d\ abelstwo: czuć było zapach 
tuberozy, bzów i siarki. Nad wejściem do jamy Wilka zwieszały 
się frendzle bluszczów i powojów, niby zatrzymane w biegu zielone 
siklawy, które spad lchjwłasny, jednostajny, uśpił.

Na łożu z paproci, nigdy nie przescielanem, leżał stary, zbie- 
dzony Wilk, i poziewywając częstotliw ie z głodu, słuchał sprawozda­
nia Lisa z wczorajszej wycieczki.

-— Nie mogłeś to gdzie po drodze uszczknąć jaką odrobinę 
drobiu?

— Wasza Wilczosci, w  tamtę stronę idąc, żadną miarą, bom 
nie wziął sakiew, a z powrotem, musiałem co tchu pędzić, dla ulże­
nia napięt\m nerwom, tak mnie zmęczyło krasomówstwo cielęce.

— A wierzę, wierzę — potaknął Wilk, któremu Lis odczytał 
był właśnie wszystkie mowy zapisane w karneciku. — Elokweneya 
cielęca może zabić najtęższego wołu. Kroniki przytaczają nam nie 
jeden tego rodzaju przykład.

— Cała sierć była na mnie mokrzuteńka. Musiałem sobie cią­
gle powtarzać z Hamletem: „o stupidity, thy name is calf!" Myślę— 
że się nie odświeżę, chyba zarżnięciem jakiej gąski albo i kurki... 
Cielę i nauka! Ależ cielę nie byłoby cielęciem, gdyby było zdol- 
nem nauczyć się czegoś, wejść w siebie i wyjść z siebie. Jedyny 
sposób do wysubtelniema cielęcia i zrobienia zeń czegoś szlachet­
niejszego, to — zjeść je. Można ć i z kury zrobić bażanta, ale trze­
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ba ją, kurę, zjeść, straw ić... a o dalszej przemianie już natura sama 
pomyśli. Bo chociaż...

— P st... czekaj-no — rzeki Wilk, który długim postem mial 
wyostrzoną czu łość, — słyszę jakieś beczenie.. .  A  nuż to cielak, 
żądny subtylizacyi ? ..  A  dawajże go tu, dawaj, skoez-no, pędź, le ć ...

Lis wybiegł duchem, a Wilk zaczął wielkiemi krokami prze­
mierzać jaskinię. Przystawał, wypuszczał ostrza pazurów, próbując 
chwytności ich na własnej mordzie, i z cicha pośpiewywał. Naraz 
jakby sobie coś przypomniawszy, zerwał kilka pędów powojowych 
z różnokolorowemi kielichami napełnionemi wonnością i goiącem, 
porozrzucał po ziemi, kilka gałązek porozwieszał na rosochatych zło­
mach ścian, ogarnął legowisko, nastroił pozytywkę, wsunął do kąta 
jedno, drugie naczynie, i czekał.

Jakoż niebawem ukazał się Lis, postępujący miękko i zgrabnie 
po kamykach i ostrych zielskach, a za nim cielę, ochoczo postuku­
jące kopytkami Wilk, jako uprzejmy gospodarz, stal już u progu.

— Najłapczywszy Wilku, mam zaszczyt przedstawić: Finarya, 
ozdoba cielętnika a moja dobra znajoma — rzekł Lis, patrząc jednem 
okiem na cielę a drugiem na swego pana.

Wilk skłonił się szarmancko, wpuścił Fikaryę przed sobą do 
jaskini i rzekł z szeroką gościnnością w  stylu wschodnim:

— Oto mój dom ubogi, niebielone ściany, otom ja sługa sług 
twych, jak mówi poeta. Czego poszukujesz w mojej samotni?

Cielę przyjemnie uderzył styl gospodarza i poetyczny nieład 
w  jaskini. Zadrżało jej serce i wyfrunęło na język.

— Przychodzę do was, Wilku, żebyście mnie raczyli rozsze­
rzyć i wysubtelnić.

Wilk mrugnął na Lisa i szepnął mu w narzeczu mezrozumia- 
lem dla Fikaryi:

— Zostaw nas samych. Jeżeliś ciekaw, możesz patrzeć przez 
dziurkę od klucza Wychodząc, bądź łaskaw zasłonić wejście blusz­
czem i figowemi liscmi.

Lis wyszedł
— W ięc tedy chcesz się wysubtelnić? Ależ siadaj, ot tu przy 

m nie... Można, m ożna... Nawet bardzo to chwalebne, i nie masz 
wyborniejszej rzeczy nad subtelność, zwłaszcza cielęcą, z lekkiem 
podrumienieniem, z młodym, wonnym naskórkiem, z drżącą galaretką, 
ze słonawym sosikiem... Tylko że subtelność nie osiąga się tak 
zaraz na poczekaniu. Zostań u mnie, pobądź nieco dłużej, poznamy 
się, zwąchamy, będziemy przelewali z duszy do duszy różne roz­
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pierające nas uczucia... Będziemy razem odbywali podróże, poznasz 
świat nowy, skruszejesz, wypełnisz s ię .. .

— Ach, jak tu milutko — przerwało cielę — widząc porzucone 
kwiaty — Tak tu inaczej niż w brudnej, ciasnej oborze, gdzie co 
rusz to belka, to płot, to kołowrot, to wierzeje — aż głowa od tego 
pękała. . .  A  tu, nieprawdaż, tu wszystko wolno ?

— Ależ tak, tak, moje najdroższe cielątko, moja Fikaryjko! 
Możesz tu sobie robić, co ci się żywnie podoba.

— Jak to dobrze, takam szczęśliwa . . .  Powiem ci, Wilku — bo 
będziemy na „ty“ , n iepraw daż?— powiem ci, że choć głosiłam 
podniostość pracy wspólnej z jakim zacnym wołem, nie wierzę, 
żeby najlepszy wół nie był nudny. A  ty, mój panie, mój „ty“ , jak- 
żeś inny. Masz takie pazury poetyczne i taką masz mordę, ty brzydalu 
najdroższy... Ach, taKam szczęśliwa!.. Zawyjesz mi co, prawda? 
Z  daleka słyszałam twe wycie dotąd, a teraz!..

Wilk, podniecony gorączką głodową, którą obecność Fikaryi 
rozjątrzyła jeszcze bardziej, towarzysząc sobie na pozytywce, zawył 
pieśń pod tytułem „Dobro ogólne". W  pieśni, dla większej zachęty, 
dobro ogólne upostaciowane było w  świtżem, dymiącem cielęciu, 
które czeka na rycerza, co najwięcej dokonał zniszczeń, walcząc 
w  jego imieniu.

Po skończeniu pieśni, Fikarya, nie mogąc wyrazić różnych 
rozpierających jej piersi uczuć, padła przed Wilkiem na kolana i za­
częła lizać mu łapy. Co widząc, Wilk zwalił się na mą swojem 
cielskiem, przytłoczył i chciał zdusić, ale jakoś mu, głodem osłabio­
nemu, nie szło. Obluzował tylko parę żeber Fikaryi, która była 
najpewniejsza, że to początek wysubtelniania. Oddychając ciężko, 
Wilk mówił:

— O, moja wiochno najdroższa, kocham cię, tyś taka młoda, pię­
kna niewiedzą rzeczy subtelnych, taka budząca się królewna cieląt!.. 
Niegodzien jestem, niegodzien, żeś weszła do mego przybytku, ja, 
stary wygnaniec, szkodnik . Pomyśl, co robisz. 1 am ciepły odór 
obory, mlek pełne wymiona, kłopotliwie zwisające między nogami 
krów dojnych, tam ryk wołów zacnych, chrzęst pracowitych jarzem, 
psia opieka... A  tu ? .. Ja , stary, prześladowany stad płoszyciel, krwi 
żądny i zemsty przeciw wszystkim oborom świata

Wilk przerwał, by odsapnąć.
— O, mów do mnie jeszcze — szepnęła Fikarya.
— Więc tak bardzo mnie kochasz, bardzo?
— Więcej niż kochać wolno ...
— Jakto, tylko tyle?
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Fikarya zarumieniła się mocno.
— Mów, co mam robić?
— Dobrze. Widzisz tam ten kamień? Rozpędź się i uderz 

weń głową, tylko śmiało — jam z tobą.
Cielę bez namysłu rozpędziło się, i za chwilę leżało już, ciche, 

z rozłupanym czerepem.
— Hej tam, Lisie, — krzyknął Wilk,—bywaj acan 1
Zaczęła się orgia.
Spożywszy parę kęsów biednej Fikaryi, Wilk spojrzał na Lisa 

i rzekł:
— Subtelne.

Jan Lemański.



Kronika miesięczna.

G LO SSY .

M o żn a  s ię  zg-ad zać lu b  n ie , a l e . . .  Oto po­
wstała rzecz jakaś nowa, ukazało się nowe jakieś zjawisko. Wobec 
tej nowej rzeczy, wobec tego zjawiska nowego, trzy są możliwości 
wrażeniowe: albo rzecz nam się podoba, wtedy ją chwalimy, albo 
się nie podoba, wtedy ją ganimy, albo, wreszcie, jesteśmy na nią obo­
jętni, wtedy milczymy. Zdawałoby się, że czwartej możliwości nie­
ma. Otóż — jest, bo czegóż nie „wymyśli" bezmyślność. Mianowi­
cie, przychodzi taki pan od czwartej możliwości, popatrzy na rzecz 
nową, uśmiechnie się protekcyjnie i powie: — „Można się zgadzać 
htb me, a le ..."— tu zaczyna mówić zupełnie o czem innem. Weźmy 
przykład. Ktoś wypowiedział zdanie: ziemia jest okrągła. Usłyszał 
je taki pan i mówi. — „Można się zgadzać lub nie, ale., na ziemi 
rośnie pszenica i oset, okrągłemi zaś bywają śliwki, ziemniaki, cza­
sem okrągłą bywa sumka pieniężna, a bardzo często — obręcz." Sło­
wem, taki pan naplecie mnóstwo banalności, a o rzeczy samej ani be 
ani me. Inny przykład. Wydal ktoś książkę pod tytułem „Romans." 
Taki pan przeczytał rzecz, pokiwał głową i rzecze: — „Można się 
zgadzać lub nie, a le ... mój Boże, na świecie tyle zadań, potrzeD, 
nędz i bólów, z romansami nic a nic nie mających wspólnego!.." 
Rzekł, postawił wykrzyknik z wielokropkiem, i ocena skończona. Tak, 
dużo jest nędz na świecie. Jeszcze przykład. Rzeźbiarz wykuł z mar­
muru kobietę zupełnie rozebraną, nawet — powiedzmy — nagą, czyli 
bezwstydną, która kopie w zęby filistra. W gwałtownym ruchu, 
nieodłącznym od aktu kopnięcia, to i owo z właściwości kobiecych 
kształtów lepiej widać, niż gdyby ta sama kobieta siedziała na kana 
pie i spokojnie cerowała majteczki. Taki pan spojrzał na rzeźbę 
i krzyczy: —- „Można się zgadzać lub nie, a le ... radzilibyśmy wam, 
szanowni roazice, nie pokazywać tego dorastającym panienkom, że-
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by nie umarły na duszy." Jeszcze jeden przykład. Ktoś wystawił 
nowy obraz, mający za treść, dajmy na to, feniksa, w postaci repor­
tera, któremu wciąż obcinane uszy odrastają nieustannie. Taki pan 
(sprawozdawca) stoi przed obrazem i mówi: — „Że to są rzeczy fan­
tastyczne— nic nie szkodzi (ach, dopraw dy?); że to są sym bole- 
mniejsza o to (ach, panie!); ale dlaczego autor używa takiej techni­
k i? Ja, zwykły widz, przez którego usta przemawiają całe rzesze 
podobnych mu, zapewnić mogę artystę, że celu swego nie osiąga. 
Na mnie jego fantazya słabo działa, a słowo daję, że, doprawdy, nie 
jestem gruboskórny (ach, doprawdy?). Nie posądzam autora (to „po­
sądzam" jest wyborne) o brak talentu ani o nieuctwo estetyczne 
(ach, panie!), wiem, że to umysł ścisły, śmiały, zdający sobie spra­
wę z celów i środków malarstwa, a le ... obraz czymiłby bardzo silne 
wrażenie, gdyby był namalowany inaczej. Wypada więc postawić 
dwa przypuszczenia: albo technika ta jest wyrazem ducha artysty 
i żadną inną zastąpić się nie da, a w takim razie można się zgadzać 
lub nie, a le ... szanować trzeba, co uszanowania warte, albo też dzieje 
się inaczej. Wszystkie te niepojętości nazywają się szukaniem no­
wych dióg w sztuce. Można się zgadzać lab nie, a le... jakżebysmy 
pragnęli, aby te drogi raz już nareszcie zostały znalezione!.." I znów 
wykrzyknik, wielokropek i — domyślnik.

Ach, taki panie, co „nie na wszystkie godzisz się poglądy," po­
wiedz pan nareszcie, do jakiego stopnia można się zgadzać, a do ja­
kiego n ie : czy powyżej, czy poniżej zera, powiedz, panie, czy ztro? 
Ale taki pan me może odpowiedzieć dla dwóch powodów. Najczę­
ściej, taki pan, który wymyślił niejako czwarty wymiar zapatrywań, 
nic zgoła nie wie, co o danej rzeczy nowej sądzić, bo duchem jej 
nie widzi i nie czuje. Mówi mu wzrok, że ta rzecz istnieje, z po­
wodu tej rzeczy słyszy jakiś hałas, tylko o co tu właściwie chodzi, 
sam nie wie. Gdy rzecz ze złota, no, to jeszcze łatwiej ocenić jej 
wartość, gorzej, jeśli chodzi o rzecz z farb i płótna lub z papieru i atra­
mentu. Ale cóż? — napisać wypada, żeby nie sądzono, iż mu obo­
jętne „postęp, życie i sztuki piękne." Bierze tedy pióro i kropi: — 
„Można się zgadzać lub nie, a le ... życie nie jest sonetem ani gaze­
tą." Oj, to prawda: życie stwarzane przez wołów mało ma wspól­
ności z gazelą. To jeden powód. Następnie, taki pan, którego do 
pisania zmusza „siła wyższa" (powyżej zera), nie chce wpaść, jak 
brudne poriki, między kamień i kijankę (w okresie mody na ludo­
wość stosowaną każdy to porównanie zrozumie), stawia dyabłu świe­
cę i świętemu Symplicyuszowi kaganek. Napisaniem owego „można 
się zgadzać lub nie, a le ..."  najwyraźniej taki pan pow iad a:— „Ja
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trzymam waszą stronę, rozumiecie, ale, ze względów wyższych, nie 
mogę tego tak otwarcie głosić, pojm ujecie... My, w kółku koleżeń- 
skiem, jeden z drugim, panie dobrodzieju, to zupełnie co innego, a ogół, 
słowo publiczne, kapłaństwo społeczne, uważacie, to zupełnie co in­
nego. Trzeba ostrożnie, uw ażacie..."

Nie, nie uważamy, taki panie, który dlatego na dwóch siadasz 
stołkach, bo trudno ci zmiarkować, co weźmie górę, co będzie bar­
dziej zbliżone do siły wyższej, głośniej „brzęczącej! “ Nie, nie uwa­
żamy, kochani panowie pół-serdeczni i pół-zimni, pół-artyści i pół- 
społecznicy, pół-„obywatele" i pół-ludzie, pól-wierni i pół-wątpią- 
cy, słowem - półgłówki, półserdki i pólduszki, o których Pismo Św ię­
te m ów i: wrzućcie to śmiecie do śmietnika piekieł!

Tredecim.

PO W IEŚĆ .

St. P rzybyszew sk i. W  godzinie cudu. W arszaw a. Fiszer. — Józefat Nuwiń- 
sk i. Ż ycie  i  m arzenie. Lwów. Tow arzystw o W ydawnicze. — Sewer. Legenda. W ar­
szaw a. G ebethner i Wolff. — Kazimierz Laskow ski. W ojców ślady. W arszaw a. Du- 
bow ski. — Tadeusz Konczyński. Śladem  tęsknoty. W arszaw a. G ebethner i Wolff,— 
Anatol France. Clio. Przekład  S tanisław a Popowskiego. W arszaw a. Wł. Okręt. — 0 . 
Ludwik Coioma. Pism a. W arszaw a. Eibl. dz. wyb.

W  godzinie cudu, przez Stanisława Przybyszewskiego. — Sym ­
fonia miłości, hymn wszystkich jej strun, napiętych aż do zerwania, 
„cala lira" erotyzmu, od dysonansowego antagonizmu Pici, trage- 
dyi różnoimiennych magnetyzmów fizycznych, aż do wniebowzię­
cia syntezy w nadharmonn Dwójcy mistycznej. — Jest to typowy 
dla twórczości autora utwór, tak ze względu na ideę — motor 
jego sił wizyjnych, jak na kompozyc.yę, rozwijającą się niby co­
raz to nowe słupy dymów płomienistych z rozżarzonego ogni­
ska kadzielnego pod tchnieniem coraz to nowych podmuchów boo- 
kiego wichru,— jak, wreszcie, ze względu na ułomności tej zkąd- 
inąd wspanialej indywidualności twórczej. — Mamy tu na myśli 
skazy wspomnianej już maniery, która w  tym wypadku ma pewne 
podobieństwo do końskiego ochwacenia. — Wynika ona z gwał­
tu, zadawanego przez żądzę autorską skrzydłom, niezawsze zdolnym 
do równie wysokiego i potężnego lotu, a wyczuwanego przez czy 
telmkajako t. z. „forsa" nadrabianego patosu, jako dekoracyjność kra­
somówcza, niekiedy zaś jako oczekiwanie, wśród gratisowych w y­
krzykników, na zbawcze podpowicdzenie omdlałego suflera — na-
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tchnienia. — W niniejszym jednak utworze są to tylko sporadyczne 
momenty, całość zaś zdumiewa zwartością budowy i porywającą mo­
cą oraz przepychem wizyonerskim.

Życie i marzenie, przez Józefata Nowińskiego. — Mefistofele- 
sowski uśmiech wykwita ze zbliżenia pod jeden i ten sam podpis: 
niniejszej powieści — i walecznych harców ń la Nordau, któremi 
autor wzbogacił przepych absurdowy miejscowej „literatury" kry­
tycznej. — Nic bawiąc się jednak w komunały psychiatryczne, ani 
w  zgubne dla arty sty porównania, — miast obłąkańca, w jego kreacyi 
widzimy zajmujący okaz duszy jakobińskiej, z aż gilotynowym nie­
kiedy „instynktem równości", walczącej z wszechmocnym nad nią 
urokiem arystokratyzmu, tą ostatnią, wewnętrzną formą poddaństwa, 
i, wśród buntów złego sumienia, mozolnie kształtującej swą niedo- 
rodzoną (przeto naddrażliwą) „godność ludzką". — Proces ten, z bar­
dzo daleka przypominający „Rouge et Noir", został odtworzony 
w sposób zostawiający wiele do życzenia. To wprost „nieskończone" 
dzieło (595 stron), ze swą pracowitą rozwlekłością, przygnębiającą 
zawiłością, nienasyconą drobiazgowością, zmorowem dreptaniem 
w miejscu, robi wrażenie zgrzytającego nad przeszkodą żarna, góry 
stękającej w porodzie myszy. Wrażenie świszczącego i zapoconego 
wy silku uniemożliwia wszelki czar, uwagę zabija nudna i często czcza 
gadanina; brak auto-dyskrecyi, me oszczędzający czytelnikowi żadne­
go szczegółu znojnych zapasów autora z muzą, usposabia jadowi­
cie. — Po za tern przyznać trzeba chwalebność usiłowań i cennego 
instymktu głębi. Pragnęlibyśmy jednak mniej krecich poszukiwań, 
większej szerokości objęcia, podnioślejszego stanowiska, besintcresow- 
mejszego nastroju twórczego, wyswobodzenia od owego „instynktu 
równości", który, jako instynkt zfermentowanej mierności, jest wro­
giem nieprzejednanym sztuki i rozwoju artysty.

Legenda, przez Sewera. — Zawiesisty garus oportunistyczny : 
nieskończoność i „barszcz zabielany," „sztuka nowa" i pomada do 
samowaru; śmieszne charakteryzowanie rzeczy niewspółmiernych 
i czcza gadanina sporna, albo znów pojednawcza.—W motywach roz­
czulająca dychawic.zność odmłodzonego fiksatuarem „vieux beau," 
usiłującego sprostać w fantazyi i modzie nowemu pokoleniu dan­
dysów.

W ojców ślady, przez Kazimierza Laskowskiego. - Niewyraź­
na idejka „zagona," zobrazowana nie bez pewnej energicznej świe­
żości (np. opis pożaru). Zresztą powierzchowne tylko bronowanie 
zachwaszczonej i niezoranej roli. — Fatalne samo-zadowolenie, sto­
jące na straży mierności.
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Śladem tęsknoty, przez Tadeusza Konczyńskiego.—■ Pretensyo- 
nalne zwierzenia grafomańskie, ucharakteryzowane z naiwnością pro- 
wincyonalnego aktora na młodzieńczą genialność „modernistyczną."

Clio, przez Anatole'a France'a, przełożył Stan. Popowski. — 
Powyższych pięć obrazów historycznych, nie będąc arcy-tworami 
autora, dają jednak dokładną średnią miarę jego wysokiej kultury, 
głębokiej erudycyi i szczególnego, u nas prawie bezprzykładnego 
artyzmu starożytniczego, złożonego z niepokoju ideowego, z odrazy 
do trywialności bieżącej epoki i z miłośnictwa archeologicznego, lu­
bującego się w  szczególe charakterystycznym, w barwie, w stylu epok, 
które (jak np. w  „Pies'niarzu z Kym e" lub w  „Kommie Atrebacie") 
stają przed nami z wyrazistością snu na jawie. — Przekład popra­
wny, niekiedy zupełnie artystyczny.

Pisma O. Ludwika Colomy. — Pewien talent kolorystyczny 
i poczucie dramatyczne, tu i ówdzie wdzięk egzotyzmu hiszpańskie­
go ; wszystko to jednak fragmentaryczne, popsute pośpiechem mora­
lizatorskim i stanowiskiem klerykalnem. — Fryzyerska elegal.cya w ar­
szawska zastąpiła w  tłómaczeniu tytuł jednej z nowel „Wesz" typo­
wo niesmacznemu „A pfe ! “ — Przyczynek to do psychologii miejsco­
wego „estetyzmu."

Włast.

V A R IA

T r e d e e im  — odpowiadamy na liczne zapytania — nie jest 
pseudonimem jednego autora. Pod godłem tej „trzynastki" skupia 
swe glossy, uwagi i roztrząsania całe grono pisarzy, pragnących w y­
cofania Iiczmanów i przywrócenia istotnych „wartości" w  dziedzinie 
stosunków i pojęć artystycznych i literackich.

O k a z o w e m i z e s z y t a m i  Chimery, dla kosztowności 
tak samego wydawnictwa, jak i przesyłki pocztowej pod opaską re­
komendowaną, nie możemy służyć nikomu. Wobec licznych żądań, 
uważamy za stosowne zawiadomić o tem wyraźnie. W ysyłać mo­
żemy tylko prospekt wstępny, w  którym nie mamy nic do zmienie­
nia ani do dodania.

N in ie j s z y  z e s z y t  15-ty stanowi zakończenie tomu V-go, 
o czem przypominamy szanownym abonentom kwartalnym.

CHIMERA.
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CH IM ERA
revue mensuelle de littćrature et d’art.

22, rue Nouveau Monde, Varsovie.
Sommaire du N-ro iy . — Septembre r902.

T E X T L :  G. Żmawski — les Visions d’Ezechiel; J . Wroczyński — 
Vers la Sotirce; B. Leśmian — le Livre des pressemiments; R. W Emer­
son — le Poete; C. Balmont — Je  me mis a pottrsuiore comme dans 
le reve; W. Korycki — les Visions; Cfc. Baudelaire— les Femmes datn 
mes- Tristan Klingsor — Filles-Fleurs; Rachilde — le Vende'tr du so/eil: 
B. Koltoński— Vuus, mes Ym x; J. Zeyer — la Maison „a fetoilr sub- 
mergee”;  J. Lemański — Mundtts vult decipi (fable ironiąue). — Revue 
du mois: Glosses, les Romans, Divers.

P L A N C H E S  H O R S T E X T E : Charles Tichy. La  prióre. Fu- 
sain rćproduit en phototypie chez B. Wierzbicki et C-ie a Varsovie.

D E S S IN S  D A N S  L E  T E X T E  — de Aubrey Beardsley, St. 
Turbia-Krzysztalowicz, J. Mehoffer, E. Okuń, F. Rops, N. S., Fr. 
Wojtala.

C O W E R T U R E — de E. Okuń.

OGŁOSZENIA W  „CHIMERZE”.
„CHIM ERA” przyjmuje w dziale ogłoszeń jedynie anonse ta­

kich firm i zakładów, które w bliższym lub dalszym stoją związku 
z produkcyą artystyczną i literacką (fabryki i składy papierów, farb, 
przyborów malarskich, narzędzi muzycznych, zakłady fotograficzne, 
litograficzne i wogóle reprodukcyjne, składy obrazów, firmy w y­
dawnicze książek, nut i plastycznych dzieł sztuki, drukarnie, gisernn , 
księgarnie, antykwarnie, przemysł artystyczny, stałe i peryodyczne 
wystawy sztuki, sale koncertowe i odczytowe, sezony koncertowe 
i teatralne, akademie i szkoły sztuk plastycznych, konserwatorya 
i prywatne szkoły muzyczne i dramatyczne, lekcye prywatne z za­
kresu literatury i sztuk., pracownie do wynajęcia, adresy i ogłosze­
nia od artystów pochodzące, itd. itd.).

Cena ogłoszeń:
Na stronnicach poprzedzających tekst literacki, za wiersz

petitowy jednoszpalt iwy lub jego miejsce . . . 40 kop.
Na stronnicach po tekście literackim za wiersz petitowy je-

dnoszpaltowy lub jego m iejsce......................... 30 kop.

Wozystkie wydawnictwa nadesłane do Redakcyl (książki, czasopisma, 
nuty, reproJukcye dzieł sztuki, przedmioty sztuki stosowanej 1 t. d.) 

będą, w miarę znaczenia, bądź wzmiankowane, bądź omawiane 
w dziale sprawozdań.

IL SERA RENPU COMPTE DE TOUTES LES PUBLICATICNS 
(LIVRES, REVUES, MUSXQUE, GRa VJRES, OBJETS D’ART etc.) 

ADRESSEES A LA REYUE

RĘKOPISÓW  SIĘ  NIE O D SYŁA. Autorowie, me zawiadomieni 
w przeciągu dwóch miesięcy o przyjęciu ich utworów, mogą odebrać 
takowe, przed upływem pół roku, osobiście w Redakcyi, lub drogą 

pocztową po nadesłaniu kosztów przesyłki. 
ODPOWIEDZI NA L IS T Y  jedynie za nadesłaniem marki pocztowej.

Redakior i wydawca ZENON PRZESM YCKI.



r  H I  M P D  A MIESIĘCZNIK, POŚW IĘCONY SZTU CE L n l  JVI L K A  I  t .i t f .r  a t u r  z f . —  =

Warszawa — Nowy Świat 22. — Skrzynka pocztowa Nr. 457. 
R E D A K T O R :  ZENON PR ZESM Y C K I (MIRIAM) przyjmuje
w  piątki od 2 do 4 pp.; ADM INISTRACYA otwarta codsień od 2 do 6 pp.

PRZEDPŁATA w  r. 1902 przyjmuje się na wydanie zwykłe: tylko
w Warszawie z przes. poczt. za granicą 

półroczna (od lipca do stycznia) 5 rb. — 6 rb. 50 k. — 20 fr. 15 mar. 18 kor. 
lub kwartalna 3 rb. — 3 rb. 50 k. — t t fr. 8  mar. 10 kor.;
na wydanie wytworne, tylko półroczna, w  Warszawie 15 rb., z przesyłką 
pocztowa 17 rb. 50 kop., za granicą 50 fr., 40  mar., 45 kor.

Cena zeszytu niniejszego rb. 2.

R0C7NIK PIERWSZY CHIM ERY zawiera:
W  D Z IA L E  P O E Z Y I: UTWORY O R Y G IN A L N E  -  SŁ. Barącza, St. Brzozowskiego (wybór), 
Campanelli, J . Jedlicza, Jana Kasprowicza (Moja pieśń  wieczorna, Salve Regina, Hymn św. 
Franciszka z Assyżu, Judasz), M. Komornickiej, J. Krobickiego, J . Lemańskiego (Sonety i B ajki), 
B. Leśmiana, E. Leszczyńskiego, K. Lubeckiego, M. Markowskiej, T. Micińskiego, Wł. Nawrockiego, 
Cypryana Norwida (L is t  do Walentego Pom iana Z.), H. Ochenkowskiego, Br. Ostrowskiej, Wł. 
Perzyńskiego, J. Ruffera, Juliusza Słowackiego (Niewydane w aryanty do K ró la  Ducna), 
L . Staffa, W. Sterlinga, M. Wikszemskiego, K. Wroczyńskiego, St. Wyrzykowskiego, K. Zaw is­
towskiej, H. Zbierzchowskiego, M. Zbrowskiego —oraz P R Z E K Ł A D Y :  ze starych ballad ludowych 
skandynawskich, angielskich i szkockich (tłóm. E. Porębowicz), z T. de Banvilłe 'a—(wybór, tłóm. 
Miriam), z Campoamora (L icencyat Torralba , tłóm. A. Lange), z Coleridge’a (P ieśń  O starym  
żeglarzu, tłóm. J. Kasprowicz), z A. Giraud’a (Rondele fantastyczne, tłóm. Miriam), z J . Ke- 
at.s’a ( H yperion , tlóm. J. Kasprowicz), z J .  Rodenbacha (wybór, tłóm. El-ka), z J .  Zeyera (Na  
Syn ai, tłóm. Miriam);
W D Z IA L E  DRAM ATU : C. Norwida—Wanda; hr, de Yilliers de Pisie Adam’a—A xel; Cbr. D. 
Grabbego—Żart, satyra, iron ia  i  głębsze znaczenie; A. Gide’a—Filoktet;
W D Z IA L E  P R O Z Y  E P I C K I E J :  UTWORY O R Y G IN A L N E -W. Berenta (Próchno), Z. B. 
Bytkowskiego, Z. Dębickiego, M. Komornickiej, T. Micińskiego, C. Norwida (Ad leones), Sfc. P rzy­
byszewskiego (Fragm enty z „Synów ziemi11), W. Reymonta (Kom urasaki), St. W yrzykow­
skiego, M. Zawiejskiej; oraz P R Z E K Ł A D Y :—z Andersena, J . Eekhouda (Chwała Lutterathu), 
Wł. Garszyna (Attalea P rin ceps), A. Gide’a (Prom eteusz i le  spętany), J . Schlafa (Pieśń), 
M. Schwoba (K rucyata dziecięca), W. Stefanyka;
W D Z IA L E  P R O Z Y  M Y ŚLO W EJ  — rozprawy i studya: O. Brzeziny (Tajemnicze w  sztuce), 
A. Bócklina (Wyznania), Fr. Nietzschego (Dusza dostojna  i Fragm enty z Z aratu stry), 
Z. Przesmyckiego (Los geniuszów. Walka ze sztuką, D rzeworyt japoński, J .  A, Rim baud); 
wreszcie stała K R O N IK A  M IE SIĘ C Z N A , omawiająca objawy w literaturze, sztukach plasty­
cznych, teatrze i muzyce;
W D Z IA L E  S Z T U K I P L A S T Y C Z N E J:
P L A N S Z E  OSOBNE — Aubrey Beardsley (Tannhłluser w racający na Venusberg), Pr. Bilek 
(głowa Z eyera j, A. DUrer (dwa rysu n ki z „Apokalipsy"), A. Gierymski (P la c  M aksym ilia­
na w  Monachium), Kuniyoshi (G ra o stawkę), U. Moreau (Chim era), F. Rops (Wielka lira), 
J .  Stanisławski Hitogr. kolorowe. — K ośció ł św. Marka, Villa d E ste , Topole), Utamaro (K o ­
bieta z lusterkiem ), St. Wyspiański (Apollo);
R Y S U N K I OKŁADKOW E  — St. Dębickiego, K. Krzyżanowskiego, J , Mehoffera, E. Okunia (dwa), 
M. Wawrzenieckiego, M. Wisznickiego; oraz
OZDOBY I  R Y S U N K I W T E K Ś C IE  — J . Auchentallera, St. Dębickiego, A. D on n ay\ Hiroshi- 
ge’a, Hokusai’a, G. Klimta. G. Khnopffa, Korina, St. Krzyształowicza, Kuniyoehrego, J . Mehoffera, 
A. Mosera, T. Noskowskiego, E. Okunia, J .  Pieńkowskiego, F. Ropsa, Shiokoku, Fr. Siedleckiego, 
J .  Stanisławskiego, Utamaro, F. VaJlotona, M. Wawrzenieckiego, M. Wisznickiego, Yosai’a.

Po cenie prenumeraeyjnej nabywać jeszcze można przez czas niejaki: 
całość rocznika I-go (tomy i —4) — w  Warsz. za rb. 9, z przes. za rb 12—; 
drugie ) ółioc. e (tumy 3 ; 4-ty) — „ „ 5, „ „ 6,50.
Zeszyty oddzielne, po cenie oznaczonej na każdym, — tylko z kwartałów 
2-go, 3-go i 4-go; kwartał l-szy wyczerpany.

Druk Tow. Akc. S. Orgelbranda Synów w Warszawie


