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.B O G A  RODZICA." PIEŚŃ.— ZE STANOWISKA 
HISTORYCZNO - LITERACKIEGO ODCZYTANA 

PRZEZ CYPRYANA NORWIDA.

,;Szlachetne pragnienie musi się w  nas 
„zapalić do przyczynienia się także datkiem 
,„z własnych s a s o b ó aby powiększonym był 
„ow y bogaty spadek prawdy, obyczajności 
„i wolności, który odziedziczyliśm y..."

S C H IL L E R .



ierwszymi historykami są poeci, 
a pod ich nieobecność starcy ;  da
lej kronikarze, i dopiero właściwi 
historycy; ci, którzy za dni na
szych, użaliwszy się, że dotych- 
miast „historya przez poetów p i
saną bywała,“ zapowiadają jej rze
czywistą prawdę odkryć. Słowa 
te ich są bardzo obiecujące i ocze
kiwać na owoce pozwalają.

Atoli, w  obecnym stanie rzeczy, 
historya jest poniekąd umiejętnością najmniej mającą po
dobieństwa do nauki ustalonej. Dowodów ku temu za- 
wiele przyszłoby okazywać z łatwością potoczną. Same 
określniki zasadnicze, bez których żadna nie istnieje umie
jętność, są u historyków tegoczesnych tak dalece nie
jasne, iż policzać onychże w szereg umiejętniczych środ
ków niepodobna. Wyraz np. „autochtony“ jest urojeniem, 
albowiem nigdy niebyło autochtonów, i dopiero skutkiem 
zachwiania tradycyj biblijnych na miejsce jedynego-auto
chtona stało się koniecznością dydaktyczną spłodzić autoch
tonów milion. Jest to więc nie rozwoju wiedzy, ale systemu



BOGA-RODZICA*

wynikiem. Nieprawdą jest podobnież, jakoby wędrówki lu
dów jednorasowemi pokładami człowieczeństwa tam i sam 
oc pieranemi zaludniły-obszary krajów... Tak, niekoniecz- 
rj ->ł°, gdziekolwiekbądź albowiem lud jaki przybywał 

•siedlał się, zastawał zawsze- słabe, rzadkie, ale odeń na 
miejscu starszć osady. — Dalej!.. ktokolwiek nie ze sa
mych dzisiejszych pism, lecz i z życia pouczał się histo- 
r 3 h ten wie,' iż tak zwanych ludzi dzikich nigdy i nigdzie 
żaden głębszy ni® spotkał badacz. Byli to i są raczej fu- 
dzic zdziczeli a nie pierwotnie dzicy. Przemyślni w oszu- 
kaństwie i w podstępstwie, wyrafinowani w zadawaniu 
okrucieństw, biegli w imponowaniu zewnętrzną ciała posta
wą i tonem. Żadnego podziwu niemający dla cywiliza- 
cyjnyc płodów naszych, lecz, i owszem, spokojną tylko 
Pychę, iż wytworniejsze znają użytki... Tacy są przecież 
rudoskorzy amerykańscy, zarówno nadzy jak przesadni 
we wymyślaniu ozdób i strojeniu się, a JSpwszech miar 
okazujący jakoby ostatnią jakąś modą spotworzonej pod 
L omec swego bytu, ale kiedyś byłej cywilizacyi. Ani, mó
wię, autochtonów, ani dzikich ludzi, ani jednolitych całości 
r a s rzeczywiście i prawdziwih te rozejrzawszy pojęcia 
i nazwy, wcale niema. Lud sam żaden ze stworzenia 
następstw na swojern miejscu nie wysnuł się — wszystkie 
i r-ychodnie są i wszystkie spotykają się ... Ludzkość 
idzie... zawsze...

Dla tegoto, śród tak zasadniczych błędów, zarówno 
czytelnik chce się dziwić: czemu żaden historyk nic wie, od
kąd rozpocząć swą historyą..?  i zarówno dziwić się temu 
nie może albowiem, kto chaosu nie zamknął, nie zna po
częcia. Kronikarze w tym względzie głębszymi są i bliż
szymi prawdy, ale ci pojęci są płytko, a kroniki źle od
czytane. Wyrażenia, na których częstotliwie oparło się 
"Wszystko, bywają zaledwo że w zbliżeniu dotykane z wła
ściwej ich strony. Całe prźfeto karty pierwsze, np. poi-

/
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skiej historyi, są nieoclwarte, całe ostatnie z tej samej 
przyczyny bezwyraźne i obowiązującej siły niemające. 
Nareszcie i samo pojęcie człowieka historyczne jest zniżo
ne i obłąkane. Na źródeł brak do pierwotnych kart dzie
jów użalanie się jest filozoficznym absurdem. Jeżeli albo
wiem historya tak jest pojętą, iż same je j braki, ivyszczer
by i przemilczenia nie oświecają i nie mówią; tedy to nie 
jest wcale umiejętność pełna, ale zbiorowisko inwentarzów 
mniej lub więcej kompletnych, i których nigdy dość nie 
będzie. — Umiejętności pełność dopiero tam zaczyna się, 
gdzi&ji samo jej przemilczenie coś wyraża! Nareszcie, re
gułą jest powszechną, iż skoro gdzie badania historyczne 
do tego koniecznego kresu dojdą, w którym ciągle i ciągle 
też same cytaty łych samych kilku pisarzy starożytnych 
w kółko powtarzają się; wybija naówczas godzina za
mknięcia ksiąg, a otworzenia archiwów kopalnej ziemi i ię- 
zykowych pokładów. Wszelako ruina żadna w Słowiań- 
szczyźnie me jest historycznie odkopaną...*). Odkopanie

*) Natura publikacyi rękopisów polskich pociąga za sobą 
przypiski, w  miarę zalegać wciąż rosnące i powoli wyrównać mo
gące samej-że tekstu obszerności. Kiedy się pisało o godzinie otwo
rzenia archiwów ziemi kopalnej, nie było jeszcze odkryć, które na
reszcie zaczyna się uznawać. Pięć emętarzysk przedchrześolańskich 
w  Polsce zachodnio-południowej poruszono. Ze zdania sprawy 
atoli wiele jeszcze doczytać się nie można, z tej przyczyny, z jakiej 
na innem miejscu publicznie mówiłem b y ł:

„Coi Grek iv Tartaryi znajdzie, jeś li ja k  Grek szuka.. ?“
I dalej w tejże rzeczy:

„Swoja własna metoda jest piętnem własności,
„N IC  bez niej mieć niemożna, nawet dziadów kości.'1 
Hrabia Zawisza utrzymuje, iż znalezione starożytności (które 

są wszystkie z ŻELA ZA ) oznaczają EPOKĘ BRONZOW?Ą z tej przy
czyny, iż archeologowie innych narodów, gdzie bronz był w używa
niu pierwotnem, utworzyli epokę bronsu. — Podobnież jest wystoso



historyczne a odkopanie ogrodowe są dwie rzeczy. Dla 
pierwszego niekoniecznie trzeba i samych nawet kształ
tów gmachu, częstotliwie natura pokładów piasku i atomy 
onegoż wystarczają. Jest to już dziś umiejętnością, nie do
wolną igraszką, a której aby się nauczyć, trzeba i przy wyko
paliskach różnych krajów czynnym bywać. Mnogie zaś histo
ryczne europejskie towarzystwa są ku temuż, aby o właściwej 
godzinie i epoce umiejętności ostrzedz czytający ogół; tak, 
jak zbiorowe ciała ku temu są, aby obowiązującą silę wy
robić i utrzymać; jak wydawców i księgarzy oświeconych 
baczność ku temu jest, aby nie dać się przeczerpywać cho
robliwym smakom literatury, które same sobie zostawione 
do zupełnej muszą doprowadzać obojętności i do koniecz
nego bankructwa; tak, jak nareszcie godność osobista 
oświeconego i religijnego człowieka ten ma publiczny obo
wiązek, ażeby, nie płaszcząc krańców prawdy, wyznawać 
ja- To zaś, razem wzięte, zwie się pracą sumienną...

Szczęśliwymi, zaiste, są ci pisarze, którzy mogą trzy
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wane i całe sprawozdanie odkryć, które jednakże zasługują na uzna
nie pracy i starań tak Zawiszy jak wszystkich innych członków eks- 

ycyi. Tylko mówi się, iż tym sposobem tłómaczenia wszystkie
go z obcej Minerwy na swoją, i bez żadnej własnej twórczości, nie- 
podoł na będzie nigdy nic znaleźć.

la k  samo wątpię bardzo, czy „palafit“ znaleziony jest palafi- 
tem, - bo nie wątpię; że to jest mieszkanie i zamek nad-wodny. Rzecz, 
o której w  przypisku za długo pisać. Więcej powiedziałbym, gdy
bym ufał, że to się może na co przydać. Nietylko całe karty hi- 
storyi, ale kapitały iv słocie, srebrze i  w skarbach leżą w Polsce, i mo
żna ołówkiem na karcie narysować nie miejsca =ame, ale region, 
w  którym spoczywają. Lecz w  Polce tylko jedna arcy cieniutka 
warstewka ziemi bywa poruszana pługiem i niejako oblizana z wierz
chu. A  to nie na samem polu agrykultury, lecz i na innych niwach 
nieinaczej jest. CYPRYAN  NOR WID.^874.
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mać się ściśle przedmiotu głównego i nieociemniać stylu 
przez uboczne albo długie wycieczki po za krańce ram 
właściwych rzeczy Ta wszelako wielka przyjemność na
leży jedynie do właści pisarzy szczęśliwych, to jest, w ogóle 
żywym literatury znajdujących się, czyi: przeto w takowym, 
który nieustanną pracą dopełnia swojego spółpracownika 
i nie wyniszcza onegoż ani zatraca. Słowem jednern i pro- 
stem, jest to tam tylko, gdzie jest miłość i bezosobista po
trzeba ciągłego uwielbienia praw postępu, niby ogromna 
i udatniająca się nieustannie modlitwa wzdychającego za 
prawdą i wolnością ducha ludzkiego... Tam, mówię, 
gdzie przeto niema potrzeby jednocześnie zajmować miejsce 
swoje i toż miejsce robić, albo jeszcze pierwej onegoż 
miejsca przestrzeń uzasadniać.

Żyjemy zaś (jeżeli się nie mylę?) w epoce łatwego 
czytania rzeczy płodzonych szybko, ponętnych i głośnych. 
I to stało się jedną z pięknych pobudek do wywołania 
równocześnie odczytów, z powodu, iż przy szybkiem Ątay- 
słowych płodów spożywaniu odczytywać na nowo godzi 
się. Ta wszelako charakterystyka epoki naszej nie przyna
leży się szczególnie ludom zachodnim, to jest, właśnie 
tym, które tworzenie rzeczy głośnych, małotrwałych i po
nętnych, aż do industryi posunęły, z powodu, iż te ludy 
umieją zarazem świat zarzucć romansami, dorywczem 
dziennikarstwem, i sensualną dramaturgią,— i zarazem wiel
kie, poważne, cywilizacyjne kroki robić. I.iteratura owa 
jaskrawa i przelotna u ludów tych zewnętrzną tylko jest 
oponą, a przeto umiały one równocześnie hieroglify od
czytać nad Nilem, assyryjskić'^ z cegieł podjąć napisy, 
z mroków islandzkich Eddę v. Eddas zbliżyć do nas, i od
szukać zarzucone książkami Nibdungcn. Atoli wszystko to 
objaśnia tylko, gdzie mniej dobitnie lub dobitniej wycisnęła
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się cecha epoki, lecz bynajmniej onejże nie usuwa. Czy
tanie, o którem na innem miejscu wypowiedziałem, iż jest 
sztuką, znajduje się obecnie i pogłównie na stanowisku 
sensualnej potrzeby i rozrywki. Cecha, jego główną w sta
rożytności i aż do połowy średnich wieków było czytanie 
£  ośne, deklamacyjne, modlitewne. Tak wygładzano Epos 
1 Legendą, której ztąd osobna idzie nazwa. Czytaniu zaś 
owemu powinniśmy tok i nastrój wyższy, bo publiczny; 
tudzież poszła zeń eufoniczna ogólność względem dyalektów 
1 ich odcieni, a nawet szczególny rodzaj onkcyi, która po
tem, we wtórej epoce czytania samotnego i badawczego, sta
ła się zarodem rozględnej krytyki i etymologicznych prac 
poczęciem.

Niezbadaną jeszcze w głębiach swoich ale istną zdaje 
się być prawdą, iż postęp twórstwa warunkuje się postę- 
] rem czytelnictwa. Ażeby mieć bezwątpliwie nowe utwory, 
trzeba pierw istniejące w zupełności mieć odczytanemi. 
Te albowiem, które co miesiąc nowemi zwą ludzie ba
wiący się czytaniem lub wydawcy, są odmiennemi tylko, 
ue nowemi, to jest, iż np. po utworach osnowanych na 

ma ;ryalizmie, następują feeryczne i na mistycyzmie osnowa- 
ne, Iti po patryotycznych kosmopolityczne i t. p—  Ruch 
taki, jest przemianą tylko postawienia się na temże samem 

ejscu, i utwory takowe wcale nowemi nie są. Jest to, 
zaiste, że zupełnie nowy wynalazek, za cel mający nietyl- 
ko, samemi przeciwstawianiami względów i obrazów, czyli 
samą te(czy- irradiacyą, ubawiać i wyniszczać poczucie istot
nych potrzeb umysłowych, ale nadto dawać kłamne uczu
ciu, iż takowe przestępowanie na jednem miejscu jest po
stępowaniem i pochodem. Ostrzedz o tern czytający i opi- 
nujący ogół należy do obowiązku zbiorowych ciał umie- 
jętniczych, które ku temu uwzględniane i posiłkowane by- 
wają przez społeczność. I zapewne tę rzecz ciała owe su
miennie podnieść zamierzają, lub ją podniosły. -



Od statecznego, zupełnego i dogłębnego odczytania 
istniejących już płodów literatury jak dalece pochód onej- 
że i następna zależy autorska twórczość? to, na najpięk
niejszym z przykładów, łatwo okazać. Podobno, że JE 
DYNYM z autorów spółczesnych polskich, umiejącym czy
tanie wyż'sze, jest Szajnocha. Jemu to gdyby naród za kil
ka kartek o Popiciu i myszach („Szkice") ofiarował medal 
złoty z obywatelską koroną, nietylko iż takową społeczeń
stwa przyzwoitością niebyłbym był bynajmniej zadziwio
ny, ale byłbym ledwo zadowolony!.. Te wszakże 
kilka kart Szajnochy, gdyby on sam był dogłębniej je 
odczytał, powinny były otworzyć lub dać hasło do otwo
rzenia mnogich a wielkich milczeń przedkronikarskiej hi- 
storyi polskiej i powinny były już do teraz całą szkołę 
wywołać. Nic się jednak nie stało w podobnym wzglę
dzie i samo nawet tak świetne Szajnochy odkrycie, zamiast 
dac polot, wstrzymało się...

Przyczjma tego jeżeli leży w obojętności czytelnictwa 
polskiego, to powyżej, iż autor zatrzymał się na wskazaniu 
pierwszych liter głównych i uważał za dobre ni c*-p osunąć 
się aż do odczytania całej treści dlatego, iż takowe, bez 
narażenia się na pobłądzenie, rzadko się dawało uskutecz
nić. Ale ja się pytam, czyli ktokolwiek z nas ostatecznie 
zaręczyć sam może za istotną podawanej przezeń prawdy 
historycznej pewność, i czyli czasowi czegoś, zostawiać 
w próbie tej nie mamy? Gdy, przeciwnie, zdaje się to być 
pewnością, iż zupełne jedynie, i całe treści jakowej okre
ślenie powołuje interes czytelników.

Wyraz mits, w żyjącym polskim języku, znaczy po 
dziś dzień piane, — musować znaczy pienić — j|ćcumcur dc 
mer,u zapieniający morze, znaczy pirat. Tenże wyraz mus 
niemniej po dziś dzień w języku żeglarskim znaczy pa
chołka okrętowego, albowiem zarówno w żeglarskim jeżyku 
(który jest osobny i słowniki swoje posiadający) jak w ca

10 CHIMERA
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łym przyborze i ustroju dzisiejszych okrętów zachowały 
się w pewnej tylko części dawnego żeglarstwa spadko- 
bierstwa. Szajnocha, toż samo innemi gdy stwierdza wy- 
i azami, cytuje dziewięć egzekucyj dokonanych przez „my
szy na osobach, mniej więcej zawsze możnych, śród któ
rych jest arcybiskupów czterech. Z  czego dopiero ten ge
nialny pisarz wyprowadza wniosek (nicdoczytciny), to jest, 
iż łupieżcy na bogatych głównie godzili. Otóż ten wła
śnie wzgląd jest zaledwo że podrzędnym, i z pewnością 
że każdemu innemu wojsku i wojownikowi owoczesnemu 
o nie spólnym, jak Nortmanom, tak dalece, iż w niczem 

on Nortmanów nie wyszczególnia ani nie objaśnia. — Prze
ciwnie nawet, wywnioskować możnaby, np., iż pod czasy 
owe tylko możni, bogaci i omurowani w swoich zamkach 
załogi potężne trzymać mogli, trzymali, i lada myszy nie 
jadły ich ... Dla czegóż przeto taka plaga choćby na one 
dziewięć możnych głów upadła??..

Norłmanowie, nieco za pośpiesznie nazwani korsarza
mi, me byli bryłą rasy wypełniającej najazd. Coś, zaiste, 
wyższego ten posiadać musiał, kto narodem niebędąc po 
dwóch krańcach naraz morzami Europę oblegał, na Ocen
icie, Sródzicmnmn morzu, Czanieni i Kaspifskiem ARGO- 

AUC1Ł .. .  (słowo to, argonaucie nowe jest i może —
przepraszam za nie)’  kto Saracenom Sycylię wziął,
a Imperatorom greckim i lombardzkim królom część Italii— 
'to zatrząsł Konstantynopolem — przykazał Anglii, i uza

sadnił się we Francyi. A  potem jeszcze, w Ameryce, Ka
nadę odkrył i Luizyanę, i założył Ouebck; kto, na polu praw, 
dotrzymał wielkiego Trybunału (Echiąuier) konsiytucyę 
i okrzyk „Tiaro ! “ — tudzież na dzień wielki Chrześciaństwa: 
„Diex cl voltl ..

Północy-syn, Nord -man, skandynawski „vikingtu
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zatok - król („vik“ zatoka — king — kyning — kónig), nie- 
tylko umiał nawołjrwać wielkie burze i ciemne noce, by 
nastrajać wtedy żagle swoje, i nietylko w religii miał swo
jej, iż śmierć na spokojnem łożu (stradoct) obrzydła jest 
niebiosom; miał on jeszcze ~ dogmaty zawiązujące towa
rzystwo :

słowa dotrzymać rycerskiego — przeniewiercą 
brzydzić się, sponiewieranego, uciśnionego, jado
wą i sierotę ochronić i pomścić...

Bystro wyraża się o strategii Vikingów historyk, mó
wiąc: „la terreur marchait devant eux et subjnguait par 
avance..

Wiedzieli oni dobrze, i „par avance“ przez Jmtsóim 
swoich, że, gdzie? na kogo i za co? skoro boży sąd upadł, 
albo zostanie on mimo dostojeństwa i mimo bogactw we 
wieży swojej odbiegniętym przez załogi i lud w godzi
nie próby, albo, co straszniejsza, umiejętnem a dwuznacz- 
nem milczeniem rzeszy i opóźnieniem ratunku, przejdzie 
w groźne Vikingów ręce *). Monarchowie tak nieraz pod
suwali Nortmanom całe te prowinc}m swoje własne, które 
zasługiwały na niełaskę, a nieinaczej czynił i głos ogółu tej 
lub owej miejscowości względem możpych. Ztąd-to i u kro
nikarzy w zapisywaniu zdarzeń o „myszach11 jest niejaka 
metaforyczność i oględność wielce delikatna... Jakoż, 
z wielości to ciał potrutych, które się wodami jeziora, rozpły
nęły ... wyszły były natychmiast myszy owe, co, nibjńo 
(niekoniecznie z wielkim zapałem i przez całe pospolite 
ruszenie narodu) bronionego, monarchę zagryzły!..

Wieści o sprawach miejscowych od brzegów Polski

:|:) Pozostawić coś na zjedzenie myszom , to jest porzucić na 
ustroni i opuścić. —
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dochodziły były w dnie jarmarków nawet i do samego 
świętego miasta O dyna!..

Adam Bremeński mówi o mieście Birka.

„miasto położone w środku Szwecyi, opodal Upsali, 
„świątyni najsławniejszej u idolatrów Sueonów, 
„tam, gdzie golf barbarzyński czyli Bałtycki ciągnie 

ku północy...
„...d ro ga  jest niebezpieczna... i wszelako naj
pewniejsza z dróg u brzegów Szwecyi — tam 
„okręty duńskie, norwegskie, słowiański, tudzież 

^RSembów (mieszkańców Prus) i innych Scytyj
skich ludów zatrzymywać się zwykły dla jar- 
..marków, na których jest wymiana produktów 
„ ziemi. “

Vttałisy późniejsze (przyjaciele Bozi a nieprzyjaciele 
lumkicU wzgletdów) byli już arcy-upadłem i ni -umiejętnem 

religii Vikingow naśladownictwem. Siły historycznej tak 
dziwnie bywaja trwałemi, że, gdy Byron tworzył typ korsarzem. 
1 on sam i krytycy utrzymywali, iż na widoku miał jakiś 
typ idealny, gdy tymczasem było to t3dko idealne określe
nie normandzkiego człowieka, którego Byron we krwi 
swojej nosił... nic więcej! —

Wyznałem, iż szczęśliwymi są ci pisarze, którzy mo
gą bezzbocznie samego się przedmiotu trzymać; przyszło 
jednak rozszerzyć niniejszy wstąp i o napozór ustronnych 
mówić rzeczach; przeto, iż za cel mam rozejrzenie i od
czytanie starożytnej pieśni polskiej „Boga-Rodzica*, od 
ośmiuset lat z różnym wygłaszanej zapałem lub z różnego 
stopnia i rodzaju uwagą czytanej. Do ila zaś zbyt dłu
gim albo niewystarczającym ten wstęp jest, okaże się to 
dopiero w ciągu rzeczy.

Mniemanie jest moje, iż pomimo akademickich defi- 
nicyj i skrzetnjrch poszukiwań, nie ma jednak lud żaden

w



onej właściwej Epopei, która skarbem jest Greków. Są 
zaprawdę arcy-piękne i napozór podobne do Epopei 
utwory, to późniejsze, to starożytne; tak, iż one, w sensie 
potocznym mówiąc, za należące do tegoż samego dzieł 
rzędu liczy się. Nie przyjmuje ich jednakże sąd ściślejszy. 
Obraz z nich literacki złożyć można, lecz poddać pod kry
tykę niebezpieczna. Atoli, porówni mniemam i widzę, że 
każdy lud jako Grekowic, jeżel: nie tak wytwornie upoje- 
dyńczoną Epopeję, to onejże żywioły lub pracę posiada. 
I że Epopeja przeto jest żywotnym waiunkiem ludów hi
storycznych, który tylko najiormalniej u Greków wyraził 
się, ale niemniej każdemu jest właściwym. Policzyłbym 
zapewne Torąuata Tasso i Cervantesa nawpt, i Mickiewicza 
lub Słowackiego między Epopei twórców, lecz tam, gdzie 
i o samym Wirgiliuszu możnaby nie zwątpić!!.. Sąd jed- 
nakż-e.' właściwej krytyki estetycznej nie może być na sto
pę zwykłego poglądu literackiego.

Epopeja jest utworem nastroju wysokiego, opiewa
jącym bohaterstwo o ożynno%ći- jednej' i wybranej jako 
określnik całości jakiej sprawy obchodzącej naród i epo
kę.'— „Achilla gniew ! “ . . jńst wszystko.

Nadto, ma ona jeszcze rozwojowe warunki intrygi, 
osi, czyli węzła swojego żywotnego, a po szczególe iitzśó- 
kacyę i zaklęcie. Cudoimiości także*- używa, lecz i sami to 
gramatycy zgodnie przyznają, że „poecie tej tylko cudo
wności ftkywać wolno, w której sam wiarę pokłada.. .“

T u  ażeby wstęp mój, i tak już nieco przydługi,
uhamować, wypowiem: ż^p  o wyższa definieya znacznych 
rozszerzeń dziś wymaga. Ze formalnego potomstwa taka 
(lubo właściwa) Epopeja nigdzie nie ma. Że praca ta 
jednakże, wszędzie istniejąc, stanowi u ludów innych ro
dzaj wielkiej księgi narodu, choćby księga taka nie była 
sposzytą w jeden tom. Że moralnie wszędzie' ona 
isttiieje i istniała. Niekiedy nazywają ią i „Literaturą! “ ...
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Pochodzi to z przyczyny, iż nietjdko pojedyncze umysły 
pracują, ale i wzajemne ich ześrodkowanie i całość... Tak 
pojęta Epopeja zda mi się opiewać dzielność jakowego 
ludu, a dzielność jest to jego praca i nabożeństwo. — U Ho
mera też, dwię: te rzeczy gdyby odjęło się, zostałby ro
mans lub powiastka.

Dla tychto więc zasadniczj^ch elementów, i ażeby do 
pierwotnych źródiisk Epopei Polskiej przybliżyć się, biorę 
sobie za cel rozejrzenie i odczytanie pieśni „Boga-Rodzi
ca11 ze stanowiska historyczno-literackiego.

C. N.
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Tekst
BOCA r o d z i c a , d z i e w i c a , b o c i e m  s ł a w i o n a
M A R Y  A -  O T W E C O  5 Y N A  H O S P O D Y N A  
MATKO Z W O L ON A ,
M A R Y A — ZIŚCI N A M  — SPUŚCI NA M 

KYRIE E L E J 5 0 N  T W E C O  5 Y H A  
CHRZCICIELA Z B O Ż N Y  CZAS.

U S Ł Y S Z  UŁ OS Y,  NA PE Ł NI J  MY ŚL I  C ZŁ OWI ECZ E,  
S Ł Y S Z  M O D L I T W Ę  — J E N Ź E  CIĘ PROSIMY,
TO,  DAĆ RACZY -  T E U O Ź  PROSIMY:

DAJ NA ŚWIECIE Z B O Ż N Y  POPYT,
PO ŻYWOCI E RAJSKI P RZ E DY T,
KYRIE E L E J S O N ,

karbnica archeologii żywotnej, Ko
ściół Katolicki Rzymski, przecho
wał nam najstarszą formę lite
racką nazywania rapsodów od wy
razów pierwszych wiersza pierw
szego. Przed papiezkiemi bulla
mi, uznane za ogólną własność 
hymny, rapsody, pieśni, i jakoby 
do wielkiej księgi narodu połicza- 
ne, wyzywano po pierwszych 
onychże słowach. A  to ze źródła 

tego, iż śpiewający-pierwszy zagajał jakoby chór, lub uwa
gę czy uciszenie się zboru powodował, wyzywając, co ma 
być głoszone. Tak, np., jakoby dziś gdziekolwiek polski 
lud zebrany miał się do pieśni i jakoby pierwszy śpiewak



zawołał: „Kto się w obroną! ..“ intonując przez to Dawidzki 
psalm według tłómaczenia Kochanowskiego.

Pytanie jest wielkie, acz w tern piśmie osobne, i które 
po części tylko tu nadmienię: czyli Odysseja w obyczaju 
wulgarnym u Acheów nie. nazywała się, jak my ją piśmien
nie zowiemy: „ OATSSEtA" — ale raczej.: „TAv§pa aot ewejre".. ?

• tytłómaczenie to nazwy hymnu świętego Wojciecha 
zarazem jest od pierwszego słowa dowodem, do ila ta pieśń 
żyła w duszach, i od jak nieskończenie dawna do wielkiej 
księgi narodu należała.^

Wyraz „Boga-Rodzica! . . . “ wyrzeczony po pierwszy 
raz na krakowskim rynku, a potem powtarzany „wszerz 
i wdłuż całej Polski“ ówczesnej (oprócz Gniezna), bez pomi
nięcia ,,najmniejszego nawet sioła“ (Długosz w Dziejach), 
g zie przez lat 3, jako Zbawiciel, ewangelizował św. Wojciech: 
wyraz ten „Boga- rodzica!'t tłómaczył na raz wszystko 
zbierającemu się ludowi. On, że „dobra noivina“ jest po
twierdzana albo i przyniesiona, głosił sam przez się. Sło
wa zaś wielkiego męża Bożego „prędko po całej rozcho
dziły się k r a in ie —

Co więcej — mniemanie jest moje, ze starannego 
uważania budowy ogólnej hymnu „Bogarodzica“ powzięte, 
że składa się ten poemat modlitewmy z części dwóch. I że 
pierwsza czę*ść, poczynająca się od wyrazu „Boga - rodzica*, 
zaokrągla i zamyka sens swój pierwszy na finalnym obra- 
21e ostatecznych widzeń skroś nieba „tam" — gdzie już 
tylko jest „widzenie Twórcy anielskie bez końca!...* a po 
ja owem słuszna jest, iż nie tylko żaden Dante ni Calderon, 
ale nawet i ścisły teolog, nie potrafiliby czegokolwiek 
za rozwijące tęż samą treść dalej uznawać. — Jakoż, po 
takowemto tej pierwszej części zamknięciu, spoziera jesz
cze raz oko śmiertelne na padół, mówiąc z westchnieniem:
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„ T u  sit* nam zjawiło dyable-potopienie ! “
I rozpoczyna się odtąd część-wtóra tegoż samego poe

matu, taż sama treścią, ładem . żywotnością teologii, ale we 
wszystkiem bliższa warunków historyl doczesnej Kościoła 
wojującego i Pasyi Boskiej. I ta znowu po wtóry raz zamy
ka sio ja k  pierwsza po siedemkroć wyśpiewywanem 
„Amen“ przez wyznawców i chóry radujących się sił nie
bieskich przy odwarciu bram Raju.

Zbudowanie takowe dwóch sfer hymnu arcy-wido
czne jest choćby tylko z przyczyny dwóch ostatecznych 
końców treści.

Pierwszej przeto części, pierwszego wiersza słowa 
pierwsze, dają nazwę rapsodu sposobem buli papieskich 
i początkują inwokacyę przez tę patetyczną formę dekli- 
nacyi, która zamiast piątego przypadku używa pierwszego. 
Zamiast odrazu „O ! Mary o . . jest jeszcze trzykroć pier
wej Imię w przypadku pierwszym, lub przymioty toż Imię 
zastępujące, co daje tym sposobem wyraźną Litanio wstępną:
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Boga - Rodzica - dziewica! 
Bogiem sławiona Marya!
(u Twego Syna hospodynd) 
Matko Zwolona —
Marya!..
Ziści nam — spuści nam : 
Kyrie Elejson .

Twego Syna, Chrzciciela, zbożny czas.

Zupełne zbliżenie tych wyrazów „Syna“ i ,,Chrzcicie■
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la" cechuje epokę ewangelizacyi u Słowian, gdzie syn Za- 
charyasza i Elżbiety nie uprzedza o nieco czasu Zbawi
ciela, ale gdzie Chrzest i Chrystus razem się jawią. „Zboż
ny czas,'1 nietylko w tymże tu jest sensie, ale opiewa on 
zarazem i czas zbiorów zboża... raz, z powodu, iż wszyst
ko w tej pierwszej części poematu kreślone jest na jednem 
tle sielskiem i kmiecem, drugi raz, iż odnosi się to wyraże
nie do podobnego jemu lub wzorującemu je, u Mateusza 
(IX, 38): Proście-ż tedy Pana żniwa, aby wysłał robotniki
na żniwo swoje — czyli •— „u Twego Syna“ — Pana (ho-
spodyna) ziści nam, „spuści nam zbożny czas..."— czas
zbiorów zbóż należących do „Pana żniwa" — „dominum 
messis."

„Kyrie elejson," które w tej pierwszej strofie, części 
pierwszej, użyte jest dwukrotnie, a później już w całym 
ciągu pieśni niepowtarzane, raz, zamyka wstępną Litanię, 
która może w oryginalnych pierwszych rękopisach była 
lub bywała dłuższą i więcej rozwiniętą; drugi raz, zdaje 
się być muzykalnym strofy odcinkiem. Że albowiem ta 
pieśń długo i częstotliwie była śpiewaną, to znać jest na 
niej samej, tak, jako dziś ją mamy, i to każdy nieco we fi
lologii biegły zapewne uważył.

„Usłysz — G Ł O SY ...
„Napełnij — M Y Ś L I...
„Słysz — MODLITWĘ!

Stopniowanie to umyślne, bo które jeszcze pierwej 
spotyka się we wyrażeniach po sobie idących „ziści", nsPll~ 
jC*. ’ Jest prawie że bezprzykładnie pięknem i arcy- 

zie nem, tak zarazem głębokiem i estetycznie udziałanem, 
z> § yby tylko te jedynie z całego utworu wiersze zosta- 
y, już umielibyśmy wyraźnie poczuć, dlaczego i Wujek,
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i Skarga , o tej pieśni gdy mówią, są w niejakim zachwy
cie, ze stylu ich, słów i określeń do dziś czytelnym.

Jest to, zaiste, ża\ prawdziwa i podobno jedyna, jaką 
posiadamy, GLO SA pierwo - chrzesciańska. —

I dla tego-to dalej po takiej Glosie idzie już to ję 
czenie, które bywało u pierwszych Chrześcian stopniem
pewnym i przymiotemglossolalii właściwym „ jcnże*/.
czyli '.jęcząc prosimy Cią... stopniowany jeszcze docisk 
jęku: „to dać raczy, tegoż prosimy..."

Rozjęk zaś takowy, modlitwą wewnętrzną i śpiewem 
ustopniowany, należał był tak nierozłącznie do modlitwy 
śpiewnej, jak niektóra część białego ręcznika, jakiej uży
wa kapłan przy Mszy św., początek swój wzięła od po
trzebnej chusty do ocierania łez. Czytanie pomników albo 
musi się archeologią żywotną posiłkować i oświecać, albo 
pozostać użalaniem się na brak źródeł (których częstokroć 
jest za wiele) i, nieodczytawszy prawie NIC, wszystko 
obmierzić, bo uczynić i słazonem i nieznaiicm! *). —

Nieocennnie drogą jest to rzeczą, iż w najpierwszych 
trzech słowach pieśni:

*) Umiejętność mowy jest najmłodszą z nauk, albowiem do
piero kilkadziesiąt lat liczącą, ale< postępach swych może naj
szybszą. Wynika z tego, że należy się jej albo równie szybka po- 
ręka wydawnictwa i ruchu umysłowego, albo spóźniane lecz przy
tomne rektyfikacye. Co do 'glossolalii, żaden filolog [.(Toprócz C. N.) 
nie podnosił jeszcze tej kwestyi w  Europie. — Co do formy Lita
nii, którą tenże za jeden z peryodów Glnssolalii okazuje, nie 
jest dotąd jasne, czyli ta forma, za czasu pierwszego najścia Tatarów, 
gdzieś śród chroniących się i zmodlonych utworzoną’ i wyłkaną po
częła się ? a dobrze później w  obleganym Wiedniu austryackim wy- 
brzmiewała; czyli, jak mniemają inni, niemniej pod ogólnym ciosem,, 
i pod przewodnictwem świętego Mamerta wewViedniu Delfińskim 
(Vienne en Dauphine) wygłaszaną poczęła być? Archeologiczna ta 
wątpliwość nie odmienia natury źródła, w każdym razie albowiem li
tania ze zbiorowej glossolalii poczęła się. C. N.
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„Boga — rodzica — dziewica“

lat temu osiemset był już obwołanym dogmat, o którym, 
skoro za dni naszych stało się solenne i pontyfikalne ko
ścioła orzeczenie, wielu ze spółczesnych publicystów jako
by „o wynalezionym nowo'-'- dogmacie prawiło!..

Do osobnego zaś podniesienia należy w tym ustępie 
użyty wyraz: „hospodynaZ Wyraz ten jest podobno jed
nym z najstarożytniejszych fragmentów pierwo - słowiań
skiej cywilizacyi, lecz u Polaków, gdzie się społeczność 
wcześnie uzasadniać poczęła, wyraz ten wcześnie się roz
mnożył na „gospodarzyć i jedną z pierwotnych swoich 
stradał godności. U południowych Słowian dłużej trwał 
on w jednem z pierwszych znaczeń swoich, ale na Wo- 
łoszczyźnie i to znaczenie spotworzyło się tak, iż niektó
rzy etymologowie, pod jednej epoki wpływem będący, tłó- 
maczą „Hospodar“ od greckiego i bezpośrednio wyraz 
ten z „Despotą“ łączą. Indziej, wybrzmiewa on jeszcze: 
„pan— s i r —■ mon-sir v. monsieur."

Atoli pierwsze, kardynalne znaczenie słowa tego wią
zało się było z praktyką pierwszych religijnych zasad. — 
Gościnność, na początku, nie była samem tylko uczuciem 
i obyczajem, ale religijną praktyką osadzoną na tej wierze, 
iż bóstwo może posyłać ludzi wędrownych, czy jak później 
usubtelniono: przybierać ich zewnątrzność, i że posłańcy czyli 
aniołowpgprzyjmowani być mogą w gościnnych domach 
pod mniemaniem, iż ludzi przyjmuje się. Ci zaś, bez zo- 
stawowania darów, nie odchodzili, i należało baczność mieć 
dla wszystkich czujną i ochotną. „Gospodyń" jest to „Gość 

'm i' , „a jedyny“ — we skandynawskiem dobrzmie- 
mu »Gość-a - O dyn"— a w dobrzmieniach innych jeszcze toż 
samo. iNie, ażeby etymologij wiele miał jeden wyraz, ale 

starożytność wyrazu udziela mu wielu wpływów wielu 
:P°k. Hospodyn lest to hebrajski „Emmamiel" poniekąd,
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wyczekiwany i spodziewany Gość, ale i Pan !  — ku cze
mu, po przemianie praktyk religijnych, pozostało już oby
czajowe ale arcy stare przysłowie:

„Gość w dom, to B o g  w dom" — a to jest: „Go
spodyni — Nazwa ta po żeńskiej stronie pozostała z po
wodu małżeństw chrześciańskich, które z jednożeństwem 
uidealizowały kobietę {„Gospodyni") i niejako anielski 
charakter przyznały jej.

(D okończenie.)

PISAŁEM W PARYŻU 1878 R.

Cypryan Norwid.



Wieczni wędrówce.

P S A L M  12 J

PIĘKNIE ZBUDOW ANY D O M ...
L E C Z  PAN JE Ż E L I NIE P R Z Y I.O Ż Y  RĘK I —
DOZNA BUDOWNIK NADAREMNEJ MĘKI.
SEN GO ODLECI ZE  ZNUŻONYCH POWIEK,
RĘK Ę Z ZAŚW IATÓ W  PO CZU JE NA SKRONI,
I P R Z Y JD Z IE  W  NOCY TEN RO ZW AŻN Y CZŁOWIEK, 
W SZYSTK O  PO SIA D ŁSZY, DO G ŁĘBO K IEJ TONI.
I W GW IAZDY PA TRZĄ C — TAM NA DNIE STRU M YKA — 
ZST Ą PI W MILCZĄCE PODWODNE KOMNATY —
SER C E SIĘ  JEGO  UDERZA O K R A TY,
ZA KTÓ RE NIGDY ROZUM NIE PRZENIKA.
I ZNAJDĄ RANKIEM TO JĘ C Z Ą C E  CIAŁO 
W MĘCE KONANIA NAD W ODY LAZUREM  —
A GW IAZDY ŚPIEW AĆ JEM U BĘDĄjCHÓREM  
TO, CO SIĘ  ŻYW YM  S Ł Y S Z E Ć  NIE UDAŁO.
TA K — JE Ś L I W IECZNEJ NIE ZBUDUJEM DUSZY, — 
BU TW IEJĄC ŁZAMI, JA KO  LIŚCIEŃ  W  GRUDNIE,
I JA K  ZAM CZYSKO, CO SIĘ  W  MROKACH K R U SZ Y,
I JA K  KRW I KROPLE, CO PA D A JĄ  W  STUDNIĘ, -  
ZEJD ZIEM Y W IDM A_______________________________



Przychwyciły mnie zdradne żelaza 
i spoiły mi serce obręczą, 
i już powstać— nię będę mógł.

W  mojej baszcie skarby•• zaklęte. — 
zv moim zamku duchów pełne głazy 
czekają harfy czarodzieja.

O, smutków pełne są posągi — 
z pod każdej trawki śmierć mi gra, 
— pokrzyw jadowite ognie 
zakryły wejścia moich grot.

Rozerwać!  bezmiar skal — 
wyszarpnąć skrzydła z pośród lochów 
mroczne zoitraże napoić słońcem — 
rubinozvy kielich 
na czarnych obłędu katowniach.

Wyszarpnąć chciałbym skrzydło moje 
H Drogą mleczną moich piór — 
wrócić do ojczyzny ,wj: niebiosach

Krople krwi padają 
z białych łabędzi —



co je  orły szarpią nad mą głową.
Słyszę smutny ję k ...
Nic wyzwolę was — me wieszcze ptaki — 
jak  nic wyzwoliłem 
otchłani piekieł moją nadaremną męką. 
Wichęr szarpie zasłony drzew — 
kamienny zamek drży w posadach swoich. 
Rycerz w świecącej zbroi, 
nad krawędzią okna przechylony, 
patrzy na drogę w głębinie, 
usianą plamami krwi i pełną ognia.
Wśród karłowatych drzew 
wije się smętna droga.
Tamtędy on musi przejść!..
I  zrzucił zbroję —
iv szarej wygnańca opończy
szedł w las, który się palił mu nad głową.

O hej! . .  
o hej!., o h ej!..
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Nie płacz f orłom nie zakłócaj ciszy — 

strudzone śnią . . .

Serce twe: grota wśród łeśnej komyszy, 

gdzie bóstwa łśnią.
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Przelatują nademną upiory —

 Jezus Maryja ! —

schodzą, w w puszcze mogił — w głuche nory —

 Jezus Maryja T —

za mną kroczą na koniu hetmany —

 Jezus Maryja ! —

przez śioiat idą — ja  król obłąkany —

 Jezus Maryja ! —



Te wody szepcą, jakoby głosy ostrzeżeń — 
te wody łkają, jakby się o&sy rozdarły — 
te wody dzwonne tajemniczych wierzeń 
grają na sercu jak skarga Umarłej.

Tak coraz głośniej szumią mi potok', 
tak coraz więcej widm płynie w powietrze, 
jakby się ciemne spełniały wyroki", 
lica umarłych stają się wciąż bledsze.

W  szafirach nieba opalują ivieże 
nad wirując.em nicości jeziorem — 
a wody gędzą jakby wieczorne pacierze 
imeGznych wędrowców przyodzianych worem.

Na koniach czarni stanęli hetmani 
i złotej mróz mnie ścisnął aureoli — 
z gvńazdy nademną łańcuch mewo', 
zwisa — przykuty do Zamków Otchłani.

Garści popiołu sypia mi w źrenice, 
zimne do serca przyłożyli węże — 
każą przysięgać mi na błyskawice, 
że wstanę z grobu — i groby zwyciężę.

Wstanę — i targnę te ciężkie łańcuchy, 
w których konają gwiazdy nieśmiertelne...
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a wody szumią, juk chóry kościelne, 
a Mszy Wieczornej nadsłuchują duchy.

— Czemu nie mogą iść, Panie, za Tobą? 
duszą mą we krwi za Ciebie położą! —
„Duszą swą — krwawą opłuczesz żałobą,
„bo sią mnie zaprzesz potrzykroć na dworze. 
„Niech sią nie trwoży serce waszeJw zgonie,
„choć ducha prawdy świat przyjąć nie może — 
„już Książą szmata zabłysnął na tronie, 
r,we mnie nic niema, tylko mroki bożc.“

To mówił Jezus i, podniósłszy otśy, 
ujrzał dokoła zimną gwiazd pustynie — 
czarne olbrzymie książyca świątynie — 
wody szumiącą, jak  rana, co broczy.
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Gwiazda nieszczęści i 
wschodzi co noc nad ło
żem mojem — zimny jej 
promień spogląda na 
mnie z głębin ciemnego 
nieba.

Złotym pierścieniem 
otoczyła przestwór du
szy mojej, abym nie 
mógł powstać z głazu, 
któiyr mię otulił

Pan mój wyniósł mię 
ponad królestwa ziemi—• 
i zniżył mię do lochu 
nędzy.

Przyszedł człowiek 
biizki i utopił się pod 
oknem mojem.

A  potem spotkałem 
dwa duchy szafirowe sie
dzące nad wodą przy 
drodze.

Widząc duchy te 
przy sobie — poczułem 
w smutku moim radość 
przejmującą i słodką.
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Otwarłem księgą Uspokojeń i czytałem z niej, wese
ląc sie z duchami jasnemi,

Chciałbym się u nóg Twoich położyć i nie wstać, 
zapatrzony w oczy Twoje.

Wybiegnę daleko na spotkanie króla mojego — i bę
dę słuchał Jego dziwnych słów.

Dusza moja między ogniami skwarzy się — między 
ołtarzami czterema zapalonemi na rogach jej.

Ziemia pode mną, niebo nade mną, wkoło ogień.
Umiłuj mnie — piersiami Twemi niech się nasycę — 

w zasłonie skrzydeł Twoich, o Śmierci!..

Tadeusz Miciński.
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O teatrze maryonetek.

awiąc w zimie 1801 r. w M., 
spotkałem tamże w ogrodzie 
publicznym pewnego wieczo
ra pana C., — który od nie
dawna został był pierwszym 
tancerzem opery miejscowej 
i cieszył się szczególniejszemi 
względami publiczności.

Powiedziałem mu, iż mia
łem już' przyjemność widzieć 
go kilkakrotnie w teatrze 

maryonetek, który rozbił swoj namiot na targowicy i za
bawiał gawiedź drobnemi burleskami dramatycznemi, prze- 
platanemi tańcem i śpiewem.

Zapewnił mnie, iż lubi bardzo kukieł tych pantomi- 
mikę, i dał niedwuznacznie do zrozumienia, że tancerz, 
który chce się wykształcić, niejednego od nich nauczyć 
się może.
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Zdanie to, oraz sposób, w jaki je wyraził, wydały mi 
się czemś więcej niż zwykłym frazesem, usiadłem przeto 
przy nim, by się szczegółowiej dowiedzieć', na czem to 
swoje osobliwsze opiera twierdzenie.

Spytał mnie, czy nie zauważyłem istotnie, iż niektóre 
ruchy lalek, zwłaszcza drobniejszych, mają w tańcu dużo 
wdzięku ?

Zaprzeczyć temu nie mogłem. Grupy czterech chło
pów, co w szybkim takcie tańczyli oberka, nie mógłby 
piękniej namalować sam Teniers.

Zagadnąłem tedy o figurek tych mechanizm, oraz 
czy to podobna, miryadów nitek na palcach nie mając, 
tak pokierować poszczególnenń ich członkami, tudzież pun
ktami tychże, jak tego rytm ruchów i tańca wymaga?

Odpowiedział na to, iż nie trzeba sobie wyobrażać, 
jakoby. maszynista w różnych momentach tańca nastawiał 
i pociągał każdy członek zosobna. Każdy ruch — obja
śnia' — posiada swój punkt ciężkości; wystarcza nim kie
rować wewnątrz figury; członki są tylko wahadłami i idą 
za rum same przez się, bez żadnej pomocy mechanicznej. 
Prócz tego dodał, iż ruch ten jest nader prosty, że za 
-mzdym razem, gdy punkt ciężkości w linii prostej poru
szany bywa, członki tem samem opisują krzywizny; oraz 
ze często przypadkowe jeno wstrząśnienia wprawiają już 

iłość w rodzaj rytmicznego ruchu, podobnego do tańca.
Dopiero te uwagi wyświetliły mi potrosze przyjem- 

ft°sć, jakiej w teatrze maryonetek miał rzekomo doznawać.
awet przyblfeeriiu jednak nie domyślałem się jeszcze 

Wniosków, jakie później ztąd wysnuł.
. ^PyGlem , czy zdaniem jego maszynista, lalkami te- 

njący, winien sam być tancerzem, lub przynajmniej
pię ności tańca się rozumieć? 

łatw 1 Strona mechaniczna jakiegoś zajęcia jest nawet 
odizekł mi na to — nie wynika ztąd iednalc jesz
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cze*Jby można je upravuać, nie przejmując się niem wcale. 
Linia, którą ma opisać punkt ciężkości, jest wprawdzie 
wcale niezlożona i, według mego zdania, najczęściej prosta. 
Gdy zdarzy się, iż jest krzywą, prawidło jej krzywizny 
zda się zaliczać do pierwszego lub co najwyżej do drugie
go rzędu, a i w tym ostatnim nawet wypadku jest ona 
tylko eliptyczną, która to forma ruchu, skutkiem stawów, 
kończynom ciała ludzkiego na ogół jest wrodzona; zakre
ślenie jej nie przedstawia przeto dla maszynisty nazbyt 
wielkich trudności. Z  innego natomiast względu linia ta ma 
w sobie coś bardzo tajemniczego, gdyż jest ona poprostu 
drogą duszy tancerza; i wątpłiwem wydaje mi się, by 
można ją odszukać inaczej, jak w ten sposób, iż maszym 
sta w punkt ciężkości maryonetki sam się przenosi, czyli, 
innemi słowy, tańczy.

Odparłem, iż zajęcie tegoż.-, wy dawało mi się czemś 
wcale bezdusznem, w rodzaju kręcenia korby, obracanej 
przy grze na lirze.

Bynajmniej, odpowiedział; ruchy jego palców zostają 
do ruchu przytwierdzonych do nich lalek w stosunku 
dość misternym, mniej więcej jak liczby do swoich loga- 
rytmów, lub asymptota do hiperboli. Dodał wszakże, iż, we
dług jego zdania, można pozbawić maryonetki nawet tej ostat
niej odrobiny ducha, o której wspomniał, tak, że taniec 
ich da się sprowadzić wyłącznie do sfery sił mechanicz
nych i wywołać za pomocą korby, jak to sobie wyobra
żałem

Wyraziłem mu swoję^dziwienie, iż ta, dla pospól
stwa wynaleziona, sztubi pięknej odmiana tak żywo go 
obchodzi. Nie tylko bowiem przypisuje jej zdolność do 
wyższego rozwoju, lecz owszem sam nią nawet zajmować 
się zdaje.

Na to odrzekł z uśmiechem, iż gdyby jaki mechanik 
zechciał zbudować maryonetkę, wedle wskazanych przez

34 CHIM ERA



O TEATRZE M ARYONETEK

niego wymagań, to on poważa się twierdzić, że za po
średnictwem tejże przedstawiłby taki taniec, na jaki nie 
stać ani jego, arn żadnego innego zręcznego tancerza, sa
mego Vestris’a nie wyjmując.

Czy słyszał pan, zapytał, gdy wzrok w milczeniu 
opuściłem ku ziemi: czy słyszał pan o owych mechanicz
nych nogach, sporządzanych przez angielskich specyalistów 
dla nieszczęśliwych, którzy uda własne postradali? Nie! — 
odparłem — czegoś podobnego nie widziałem nigdy. Szko
da — odrzekł — gdyż jeśli panu powiem, iż ci nieszczęśli
wi tańczą niemi, lękam się niemal, iż pan nie da mi wia
ry. Co mówię, tańczą! Zakres ich ruchów jest wpraw
dzie ograniczony; te wszakże, któremi rozporządzać mogą, 
dokonywają się z takiern spokojem, lekkością i wdziękiem, 
iż każdy umysł myślący w podziw wprawić mogą.

Odezwa-łdfh się żartem, iż znalazł tedy człowieka, ja
kiego potrzebuje. Gdyż ten sam specyalista, który takie 
przedziwne udo sporządzić potrafi, zdolen jest także nie
wątpliwie skonstruować całą maryonetkę, co żądaniom je
go zadość uczyni.

Jakież to, zapytałem, gdy z niejakiem zakłopotaniem 
spuścił oczy, jakież to są żądania, które pan sprawności 
jeg° postawić zamierza?

v ic ponadto, odpowiedział, coby w pierwszym tym 
razie także już nie istniało: wymagam proporcyi, ruchli
wości, lekkości, jeno wszystkiego w wyższym stopniu, 
a Przedewszystkiem— zgodniejszego z przyrodą rozmieszcze- 
rna punktów ciężkości.

A  zalety, jakiemiby taka lalka nad żywymi tancerza- 
mi górowała?
• _. Zal(%  ? Najpierw negatywna, przezacny mój przy- 
jacie u, ta mianowicie,iż nie wdzięczyłaby się nigdja Wdzię
czenie się bowiem, jak panu wiadomo, występuje wtedy, gdy 

usza (vis motrix) w jakimkolwiek innym punkcie, nie zaś
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w punkcie ciężkości ruchu się znajduje. Pomeważ ma
szynista, za pośrednictwem drutu czy nitki, żadnego inne
go punktu okrom tego jednego w mocy swej nie ma, 
wszystkie inne członki są przeto tern, czem być powinny, 
martwemi jeno wahadłami, które powodują się jedynie pra
wem ciężkości; przewyborna właściwość, której u więk
szości naszych tancerzy szukać daremnie. Niech pan 
spojrzy chociażby na pannę P., mówił dalej, gdy, grając 
Dafne, ogląda się na ścigającego ją Apolbna; ma wtedy 
duszę w kręgach krzyżowych, wygina się, jak gdyby zła
mać się miała, niby najada ze szkoły Bernini’ego. Niech 
pan popatrzy na młodego F., gdy jako Parys stoi w oto
czeniu trzech bogiń i wręcza jabłko Wenerze; ma on du
szę— aż strach spojrzeć! — poprostu w łokciu. Usterki 
takie, dodał, urywając, są nieuniknione, odkąd spożyliśmy 
owoc z drzewa świadomości. Lecz raj zamknięty, a za 
nami Cherub; musimy odbyć podrpż naokoło świata i zaj
rzeć, czy przypadkiem nie jest znowu otwarty gdziebądź 
od t}du.

Zaśmiałem się. — Bez wątpienia, pomyślałem sobią, 
nie może duch tam pobłądzić, gdzie go niema wcale. Zau- 
ważywsz}' atoli, iż ma jeszcze coś na myśli, prosiłem go, 
by mówił dalej.

Takie lalki, rzekł, mają nadto tę zaletę, iż są prze- 
ciwważkie. Bezwładności materyi, tej właściwości tań
cowi tak oporne', wcałe nie ulegają, gdyż siła, unosząca 
je w pow;etrze. większa jest od tej, która je do ziemi przy
kuwa. Coby dała za to poczciwa nasza pani G., gdyby 
była lżejsza o sześćdziesiąt funtów, lub gdyby przy swych 
entrecnats i piruetach ciężar tejże wagi miała do pomocy? 
Kukfy, wzorem elfów, potrzebują podstawy tylko o tyle, 
by ją muskać i od rzekomej tej przeszkody wzlotność 
sw3'ch członków na nowo ożywiać; my potrzebujemy jej, 
bj' się na niej opierać i po trudach tańca wypoczywać;
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sam ten moment właściwie tańcem nie jest i tyle tylko da 
się z nim zrobić, iż się go o ile możności maskuje.

Odezwałem się na to, iż mimo całej zręczności, z ja
ką paradoksy swe popiera, nigdy przekonać się nie dam, 
by mechaniczny manekin mógł więcej wdzięku posiadać 
od budowy ciała ludzkiego.

Odparł, iż dla człowieka byłoby wprost niemożliwo
ścią manekinowi pod tym względem choćby tylko dorów
nać. Bóg jeden może się mierzyć na tern polu z materyą, 
i tu jest punkt, gdzie się zbiegają oba końce kolistego 
świata.

Zdumienie moje rosło, nie wiedziałem, co na oso
bliwsze te twierdzenia powiedzieć.

A  on, zażywając szczyptę tabakii zagadnął, iż nie czy
tałem snadz uważnie trzeciego rozdziału pierwszej księgi 
Mojżesza; kto zaś tego pierwszego okresu wszelkiej kul
tury ludzkiej nie zna, z tym też o następnych, a tern mniej 
o ostatnim, mówić niepodobna.

Na to rzekłem, iż wiem dobrze, jaki nieład wywołu
je świadomość we wrodzonej gracyi ludzi. Pewien mło
dzieniec z pośród moich znajomych skutkiem luźnej uwa
gi postradał w mych oczach niejako swą niewinność i raju 
tejże mimo wszelkich możliwych wysiłków nigdy już nie 
odzyskał. — Lecz jak;eż wnioski, dodałem, może pan ztąd 
wyprowadzić?

Zapytał mnieBco za wypadek mam na myśli?
Przed trzema mniej więcej laty, jąłem opowiadać, 

kąpałem się z pewnym młodzieńcem, którego budowa od
znaczała się podówczas przedziwnym wdziękiem. Liczył

ku szesnaście niespełna i z lekka jeno zaznaczały się 
w nim pierwsze ślady próżności, względami kobiet wy- 
^o ane. zdarzyło się, iż właśnie na krótko przedtem wi- 

śm j w Paryżu młodzieńca, wyjmującego sobie ze sto- 
Py drzazgę; znany odlew tego posągu znajduje się we
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wszystkich prawie zbiorach niemieckich. Stawiając nogę 
na stołeczku, by ją obetrzeć, rzucił wzrokiem w wielkie 
zwierciadło i przypomniał go sobie; z uśmiechem oznaj
mił mi o tem swojem odkryciu. Tejże samej chwili ja 
także zauważyłem istotnie to samo; chcąc wszakże czy to 
pewność właściwej mu gracyi zbadać, czy taż na próżność 
jego zbawiennie podziałać, zaśmiałem się i odparłem, iż 
zwidują mu się snadź duchy! Zarumienił się i podniósł 
nogę powtórnie, by mi to podobieństwo pokazać; atoli 
próba, co łatwo można było przewidzieć, wypadła niepo
myślnie. Zmieszany podniósł nogę po raz trzeci i czwar
ty, podniósł ją jeszcze z dziesięć razy: nadaremnie! tego 
samego ruchu powtórzyć nie mógł. Co mówię! ruchy, 
przezeń wykonywane, miały tyle pierwiastku komicznego, 
iż z trudnością powstrzymywałem się od śmiechu. Od tego 
dnia, od tej chwili niejako, zaszła w młodziefjcu owym nie
pojęta zmiana. Jął całenn dniami wystawać przed lustrem, 
i tracił jeden powab po drugim. Jakaś niewidzialna, nie
pojęta potęga zdała się ogarniać gdyby żelazną siecią swo
bodną grę jego gestów, a po roku nie było w nim ani 
śladu tego ujmującego wdzięku, który czarował przedtem 
oczy otaczających go ludzi. Dziś jeszcze żyje ktoś, co 
był świadkiem tego dziwnego i niefortunnego wypadku, 
i moje opowiadanie słowo za słowem potwierdzić może.

Przy tej sposobności, rzekł uprzejmie pan C.^( opo
wiem panu zdarzenie, z którego łacno pan wyrozumie, o ile 
ono z przedmiotem naszej rozmowy pozostaie w związku. 
Podróżując po Rosyi, bawiłem w dobrach hflandzkiego 
szlachcica, pana von G., którego synowie ćwiczyli się po
dówczas zawzięcie w szermierce. Zwłaszcza starszy, któ
ry właśnie .powrócił był z uniwersytetu, udawał wirtuoza, 
i gdy pewnego razu zaszedłem rankiem do jego pokoju, 
podał mi rapier. Starliśmy się; zdarzyło się atoli, iż mia
łem nad nim przewagę. Do jego zmieszania przyłączyła
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się jeszcze zapamiętałość. Żaden niemal mój sztych me 
chybiał, a w końcu rapier jego poleciał do kąta. Podno
sząc broń, rzekł nawpół żartem, napoły z urazą, iż znalazł 
swojego mistrza; że wszystko atoli na świecie musi zna
leźć swojego, więc on do mojego mnie zaprowadzi. Bra
cia, wybuchnąwszy głośnym śmiechem, zawołali: chodźnty, 
chodźmy do drewutni! i, wziąwszy mnie za ręce, zapro
wadzili do niedźwiedzia, którego ojciec ich, pan von G., 
chował na swym folwarku. Kiedy zdziwiony stanąłem 
przed nim, dźwignął się niedźwiedź na tylne łapy, wsparł 
się grzbietem otpal, do którego był uwiązany, i, podniósłszy 
prawą łapę do uderzenia, patrzył mi w oczy; była to jego 
postawa szermierska. Zdawało mi się, że śnię, gdy takie
go przeciwnika ujrzałem przed sobą; lecz pan von G. za
wołał: zaczynaj pan, zaczynaj pan, zobaczymy, czy mu 
podołasz! Ochłonąwszy, nieco ze zdumienia, wypadłem 
nań z rapierem; niedźwiedź zrobi krótki ruch łapą i od
parował cios. Próbowałem podejść go sztychami zwodzo- 
nemi; niedźwiedź się nie ruszał. Wypadłem znów na nie
go błyskawicznym obrotem, w pierś ludzką byłbym ugo
dził niechybnie: niedźwiedź zrobił jeszcze krótszy ruch"ła- 
Pą i znów cios odparował! Byłem teraz niemal w poło
żeniu młodego pana von G. Spokój niedźwiedzia dopro
wadzał mnie do pasyi. Zadawałem naprzemian cięcia 
istotne i zwodzone, pot oblał mnie całego: daremnie! Nie- 
dość, że niedźwiedź odbijał wszystkie me ciosy niby 
Pierwszy na świecie szermierz; co więcej, sztychów zwod- 
mczych — w czenr żaden szermierz na świecie naśladować 
go nie zdoła — wcale przyjmować nie raczył: stał oko 

oko, jak gdyby duszę z oczu moich czytał, z łapą do 
ciosu gotową, a gdy me cięcia nie byty zadawane na- 
I lawdę, nie ruszał się wcale.

Czy pan da temu wiarę?
Najzupełniej! przyświadczyłem mu radośnie: takie to



prawdopodobne, iż uwierzyłbym każdemu obcemu, a cóż 
dopiero panu!

Otóż, przezacny mój przyjacielu, rzekł pan C., posia
da pan wszystko, czego potrzeba, by mnie zrozumieć. W i
dzimy, iż w świecie organicznym wdzięk przejawia się tem 
promienniej i wspanialej, im refleksya ciemniejszą staje się 
i słabszą. Atoli, jak przecięcie się dwóch linij po jednej 
stronie jakiegoś punktu, przeszedłszjr przez nieskończo
ność, po drugiej naraz stronie się znajduje, lub jak obraz 
w zwierciedle wklęsłem, odbiegłszy w nieskończoność, 
znów ukazuje się nagle tuż przed nami: tak wdzięk prze
jawia się znowu, gdy świadomość przejdzie niejako przez 
nieskończoność; przeto najczystszym wydaje się on, jedna
ko, w takim ciałokształcie ludzkim, który świadomości zgo
ła nie ma, lub w takim, który posiada nieskończoną, to 
znaczy, w manekinie lub też w Bogu.

Zatem, odezwałem się z pewnem roztargnieniem, mu
simy znów pożywać z drzewa Świadomości, by do stanu 
niewinności powrócić?

Bez wątpienia, odrzekł mi na to: to ostatni rozdział 
historyi świata. —
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Legendy tęsknoty.

1.

AŚŃ O R YC ERZU  PAŃSKIM.



pierwszych latach mojej młodości tra
wiła mnie gorączka rozkoszna, złota, 
rzekłbym — seraficzna, uskrzydlająca du
szę ekstazą, podobną w swej istocie do 
najpiękniejszej ze wszystkich śmierci: do 
śmierci jasnowidzących.

Skutek to zbyt płomiennych marzeń, 
których przesilenie jest jakoby zmartwychwstaniem duszy 
ku nowym próbom wcieleń ziemskich.

Czułem w skroni pulsowanie nieznanj^ch mi dawniej 
istnień, czułem w oczach rozszerzenie się źrenic ku po
chwyceniu zjawów, poza osłoną wzroku utworzonych, 
i czułem dziki, radosny tryumf duszy, oczyszczającej w og
niach zaświata powłokę cielesną!
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Ozdrawiałem nagle, w chwili, kiedy południe wybiło 
na niebiosach godzinę rozpiętego w przestworach milcze
nia. Lecz ozdrawiałem niezupełnie: straciłem pamięć prze
szłości, straciłem cień, który pada od naszej postaci na tło 
minionych lat, — cień, bez którego nie jesteśmy sobą...

Powoli i stopniowo jąłem uczyć się na pamięć tej utra
conej przeszłości — z listów wypłowiałych i opowiadań 
matki, — i z własnych nagłych objawień i uprzytomnień. 
'mżyłem się na pamięć dawniej przeżytych wydarzeń i bó
lów, — i niegdyś widzianych kwiatów, uczyłem się na pa
mięć gwiazd * pieśni, i szumów polnych, i jęków fal, 
i drzew, spotykanych ongi po drogach i lasach, i słodkich 
imion kobiecych, i nazwisk strumieni błękitnych. . .  A  tak, 
wracając wstecz ku odległym wiosnom i zimom, zbiera
łem rozsianą po świecie duszę, aby znów stworzyć siebie— 
w ziemskich złudzeniach.

Alem wciąż jeszcze nie mógł przypomnieć tego, co 
mnie najbardziej trwożyło nieodpartym rozkazem tęskno
ty- Aż pewnej nocy przypomniałem wszystko! PrzjT- 
pomniałem nagle obecność Boga w niebiosach!

I pomyślałem, że jako dziś moja matka, tak kiedyś 
On przywróci mi pamięć innej, poprzedzającej istnienie 

lakie, przeszłości, przywróci mi cień, który pada od 
duszy naszej na pustynię prabytu, — cień, bez którego nie 
jesteśmy sobą!..

Wśród tych zawrotów ku zmroczonej przeszłości, 
wśród poszukiwań tego, co, mijając, niezupełnie minęło, — 
0c 'nąłem w sobie wspomnienie, a raczej opowieść wspom
nienia, jedną z tych opowieści, które chętniej od ludzi sclio- 

zat w mogiły ukwiecone.
. wiem, czyli ta opowieść była rzeczy wistem, na 

pamięć przywołanem zdarzeniem, czyli tworem majaczeń 
'..owych, czyli też snem, co winien był się wcielić,



gdyby go wicher nie porwał i nie przerzucił na jakąś 
gwiazdę wirującą.

A może—-wysnuła się ona z głębin mojej niepamięci...

eżała wieś nasza wśród jarów tajemni
czych i sadów zapuszczonych. Opary 
błękitne i mgły purpurowe wznosiły się 
ponad nią, niby wyziewy rozkładającej 
się w powolnych skonach baśni. Wie
czorem — rechot żabi i wrzask gawro
ni rozdrażniał czujne powietrze muzyką, 

wywołującą SRoczacS wizye sztywnego tańca snów, ob
ciążonych -wonią ziół i kwiecia.

Zaś po nocy, przy księżycu, tysiące strumieni błyska
ły w prześwietlonem zmroczu sadów7, jaskrawiąc się złud
nie i migotliwie. Zdawało się, iż wzajem w niepochwyt- 
nych okamgnieniach zamieniają się na swoje różnokształtne 
zwierciadła, przerzucając się niemi nieustannie w7skroś 
gęstwy liści i gałęzi.

Wieś głucha była i samotna. Wokół -jak  okiem 
cisnął — żadnej osady, żadnej przystani. Kto się wysunął 
za kołowrot, widział jeno step bezkreśny i wddnokręgi 
w oczach chodzące od zbyt długiego patrzenia. Zresztą— 
pustka i tęsknota, co nigdzie miejsca dla siebie znaleźć 
nie może. Tęsknota od ziemi, — aż do błękitu!..

Jeno w oddali, w nieprzejrzanej szczelinie widnokrę
gów, majaczył bór na wysokościach tęsknoty, bór— nie- 
doskoczony.

Nikt nigdy nie był w jego cieniach, nie zaglądał do 
jego wnętrza, nikt nawet w myśli nie śmiał błądzić po 
niezwiedzonych jego bezdrożach. A  ktokolwiek zbliżyć 
się doń zapragnął, — mógł iść bez końca, życie całe, —
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a zawsze miał go przed sobą w jednakiem niedosiężeniu, 
w śnie widnokrężnym.

Czasem tylko, po nocy, szły z boru szumy na wieś 
spomroczoną. Budzili się wtedy ludzie z nagłą modlitwą 
na ustach, czując i rozumiejąc, że Bóg po wsi naszej cho
dzi i do chat zagląda.

Czczono ten bór zdaleka, bo święty b y ł...
Mówiono, że trwają w jego mrokach rycerze — wo

jownicy boży — w strojach przezłotnych, na rumakach 
białych. Gdy chwila nastaje, pędzą szlakiem powietrznym, 
do boju zjawieni. Powietrze tętn* a oni giną w niebiosach.

Hufy Pańskie, bronią Boga na ziemi.
We wsi naszej odpust był majowy, w dzień świę

tych rycerzy.
Dwór naszego dziedzica stał na wsi okraju i grążył 

się w zawiłych ugłębieniach bujnej zieleni, a u stóp miał — 
jezioro.

Jezioro niewielkie było, w pierścień brzegami ujęte, 
tak przezrocze, żeś dno złociste widział tuż pod błę

kitną powierzchnią. Jedno z tych jezior, w których się 
odbywa nieustanne wytwarzanie czaru i tęsknotu. Jedno 
z tych jezior, które uczą marzyć i pozostawiają na oczach 
ślad jakoby od dotknięcia samego dna, nadającego im 
mocą samozaprzeczeń — urok bezdeni... Po oczach po
znasz tego, co dłużej w ich tonie zazierał...

Po oczach poznasz córkę dziedzicową, że niejeden 
n nad jeziorem wyśniła, że niejedno pragnienie mgliste 
Tprzezroczyła w jego fali!

Córka dziedzicowa — czarnobrewa i błękitnooka 
z awna czuła w duszy płomiennej a dziewiczej przemiany 

' ne ku miłowaniu na wieki, — i na sto mil dokoła 
swych marzeń szukała, kogoby ukochać! I taka po

jąca — jedna jedyna we wsi naszej zbłądziła myślą



aż do boru, i zadumała się o jego wnętrzu niepoznanem, 
i zadumała się o jego rycerzach konnych.

W  pomroczach jej zadumy płonęły oczy rycerskie, 
błyskały tarcze złot<% dymiły mieczeflogniste, i czyjeś usta 
szeptałję — i czyimś piersiom brakło tchu w pomroczach 
jej zadumy.
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I czuła, jak się jej dłonie' pńzepajają mocą czarów, 
mocą przywoływań. Aż je pewnej nocy z nad jeziornej 
otchłani wyciągnęła marzeń obyczajem — w niepojętość, 
ku borowi, co rozkwitał widnokrężnie.

I tak stała, niespokojna i niepokojąca, wyciągnięciem 
wonnych dłoni połączona z dookolnemi tajemnicami 
gwiazdozbiornej nocy. Nieświadoma własnej potęgi, cza
rowała kogoś dalekiego, niewidzialnego, poza sobą, poza 
jeziorem, poza wszystkim, co jest utwierdzone na ziemi!

Niespokojna i niepokojąca, ujrzała nagle, jako z boru 
świętego głębiny, wywabiony jej wzrokiem, niby pieśnią
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zdała słyszalną, wynurzył siê  wid jakowyś, w rozwachlą^ 
rżeniu miesięcznego pobrzasku ^aśniejący, —■ i szedł ku 
niej, ku jezioru ku wszystkiemu, co jest utwierdzone na 
ziemi. . .  Szedł uśpiony, lunatyczny, nieodparty.. .

A  wtedy zaszumiał bór, zaszumiał groźnie! Zadrżała 
wieś w swoich tajemniczych posadach! Ocknęli się lu
dzie z modlitwą nagłą na ustach i z przerażeniem w źre
nicach, bo widzieli we śnie Panią z dłońmi wzniesionemi, 
i noc, księżycem zażegniętą, — i widmo, z boru wywoła
ne, widmo idące...

A  córka dziedzicowa zemdlała wonczas na brzegach 
jeziornych!

znowu dziwne obrazy wysnuwają się 
zgłębin mojej niepamięci...

Od owej nocy zemdlenia, — zjawiła 
się we wsi naszej chata nagła, wśród 
sadów czereśniowych, a w niej samotnik, 
nikomu niewiadomy.

Piotr 'Władyka było mu na imię. Sam 
siebie tak nazywał. Groźny był i olbrzymi, jakby nie na 
ziemi i nie dla ziemi zrodzony. Trudno go było pojąć i od
gadnąć. Sam sobie był niepojęty... Nie znał swego przyjścia, 
dni zjawienia. Nie pamiętał przeszłości, z której się wy 
nurzył na wybrzeże dma dzisiejszego. W  oczach miał 
jakoby północ wiekuistą, północ umówioną, północ prze

żuwanego spotkania... Potężny a dumny, gdy szedł 
przez wieś, — postrach budził dokoła nieokreślony. Nie- 
udzką miał silę i nieludzką duszę, złemu zaprzedaną.

o kościoła nie chadzał, na bór święty pozierał ukosem, 
°  °gu zapomniał, a ludźmi gardził.

Nikt nigdyjnie był we wnętrzu jego c h a t y  zjawionej, 
nie zaglądał do jej okien, nie pukał do drzwi jej nie-
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gościnnych. Omijano ją zdała,-‘ żegnając się pośpiesznie, 
bo niewiadomo było, kto za chwilę wj-jrzy z okien tej 
chaty, tającej we wnętrzu dzieje nietutejsze...

Stało się to dawno, za czasów pierwszej mojej pa
mięci, którą utraciłem, zyskując drugą, pełną nieziemskich 
objawień.

Nie mogę już sobie przypomnieć, jaki grzech, jaką 
zbrodnię przeciw niebu popełnił Władyka. Pamiętam tylko 
chwilę, kiedy wieść po ludziach gruchnęła, że Władyka 
wyklęty jest z kościoła i na wieki pozbawiony ciała 
i krwi Pańskiej.

Odtąd coraz gęstsze opary i mgły purpurowe kłębiły 
się nad otchłaniami wsi naszej. Bór święty szumiał zło
wieszczo. W zwierciadłach strumieni widywano czasem 
po nocy odbicia rąk załamanych, świetlistych, niewiadomo 
czyich. Załamywały się na fali i opadały na dno, jakby 
pragnąc swą boleść i swoje załamanie utopić w strumie
niach.

Wonczas podnosił się od brzegu cień przejasny, bez- 
ręki i, wniebowstępując, ginął w gwiezdnych bezgraniczach.

A  w mrocznym sadzie Władyki czereśnie nie bia- 
łem, jeno czarnem osnuły się kwieciem.

Jedna tylko córka dziedzicowa domyślała się i nie 
domyślała tajnego znaczenia niepojętych cudów... Jedna 
tylko córka dziedzicowa chciała i nie chciała powiedzieć 
Władyce, zkąd przyszedł i dokąd zaś ma powrócić... Co
raz bledsza i trwożniejsza, tłumiąc pragnienia szaleńcze, 
szeptała niejasne, obłąkane, grzechem zmącone modlitwy 
za siebie, za jezioro błękitne,' i za wieś, cudami trawioną, 
i jeszcze jedną za bór na widnokręgach, i ostatnią za 
wszystkich rycerzy Pańskich!..

Modliła się i unikała brzegów jeziornych.
Unikała, dopóki nie nastał wieczór, wśród tysiąca 

innych dla spotkania dusz dwojga wybrany! Wtedy



wyszła Pani czarnobrewa nad brzegi jeziorne i po drugiej 
stronie ujrzała Władykę. Ten sam go wieczór do tegoż 
przywlókł jeziora! Stał, olbrzymi, niedaleki, potępiony od 
stóp do głów, Bogu i ludziom niemiły! A  w oczach 
miał północ umówioną, a w ustach — czar i rozchylenie 
do pocałunku. Wyklęty był i upragniony wśród kwiatów, 
tam — nad jeziorem.

Stali tak oboje, bezwiedni i czujni, przeznaczenia wy
czekując i znaku we wszechświecie.

Więc kiedy księżyc wysrebrzył w niebiosach półno
cną godzmę, ocknęła się Pan; czarnobrewa do przezna
czeń swoich i, niby w>cher, przed się patrzący, biegła 
wpobrzeż pierścienia jeziornego ku Władyce, aż jej ten 
pierścień w oku się zazłocił, niby ślubny...

I księżyc widział dwa ciała grzeszne, szamotane roz
koszą, skute w uścisku, w jeden obłęd rzucone.

Parna woń ziół i kwiecia dusiła dwa gardła, zachły- 
śnięte upojeniem. Noc gorąca chłonęła dwa płomienne 
oddechy — dwie róże mistyczne, z piersi wywionięte. 
A  dokoła migały świetlaki, niby latarki tajemnicze, przy
świecające słodkiemu grzechowi.

Widział to księżyc i nikomu tego nie powiadał.
Lecz wyśledził dziedzic tajemnicę księżycową... I wy

pędził z progów swego domu córkę pokalaną, i cisnął prze
kleństwo na jej głowę, na oczy, na brwi czarne, na dło
nie rozkoszą jeszcze obciążone.

Opuściła Pani czarnobrewa ojca i dom rodzinny, 
a poszła za Władyką na zgubę, na wieczność.

Pamiętam, jaki czar i zaklętość otoczył}' chatę Wła
dyki, gdy w niej zamieszkała ta Pani, grzechem opętana. 
Pamiętam, jak, kryjąc się przed okiem Boga i ludzi, nie 
objawiała się nawet na progu, nawet we drzwiach, na
wet koło okien.

Tylko raz, wyczekując Władyki, wysnuła się z wnę
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trza przed chatę, aby go wypatrzeć, przynaglić, wyczaro
wać z widnokręgów...

Stanęła wiotka i smukła, klejnotami wpodłuż w y
świetlona, różowym zmierzchu obłokiem, jak tarczą ma
rzeń, osłonięta.

Począł się tłum zbiegać dokoła, — patrzał na zjaw 
cudowny. Zrazu milczał ponury, widokiem nieziemskim 
onieśmielony. Milczał, i wahał się, i kołysał, jak morze, 
piersi do ryku prężące. Aż zawarczał, zaryczał i, skłębio
ny, jął się zblizać do zjawu.

Wyklętemu się oddała, ustami jego shańbiona!
I ryczał tłum, i miotał obelgi, przekleństwa i groźby!
Pani trwała niepoi uszona, coraz bardziej podobna 

do snu proroczego, który słońce, zachodząc, pragnie za
trzymać w gasnącej zwolna pamięci.

I w on sen, by go rozproszyć, ugodził nagle kamień, 
wzgardliwie syczący, — a za nim drugi i trzeci... I za
grały kamienie w powietrzu, jak stłumione krzyki! Zda 
wało się, iż, dolatując do Pani, w róże się zmieniają. 
Ale to nie róże były, jeno krwi krople. I krwią zbroczo
na, zwątpiwszy o wybawieniu, szukała oczyma śmierci.

Lecz oto zamilkł tłum cały i zdrętwiał w przerażeniu. 
Władykę zobaczył. Szedł Władyka, jakoby go otchłań 
piekielna na tłumy wyzionęła. Rozstąpiły się przed nim, 
czekając trwożnie, co pocznie w gniewie swoim.

Lecz on na nikogo nie,spojrzał, do Pani czarnobre- 
wej naglił, ujął ją w ramiona potężne, przycisnął okrwa
wioną do piersi szerokiej i tak ją poniósł w dal, rzekł
byś — w nieskończoność iść z nią zapragnął.

Padał od niego na ziemię cień wielki, konny, uzbro
jony, o lat tysiące starszy od samego Władyki, i jakobj  ̂
dążący we światy przezeń zapomniane...

Odtąd nie widziano go czas długi.

JO



Tjdko nazajutrz we wsi naszej nie stało chaty W y
klętego. Jak nagle powstała, tak nagle znikła bez wieści, 
bez śladu...

Odtąd nie widziano go czas długi.

znowu dziwne obrazy wysnuwają się 
z głębin mojej niepamięci. Widzę po
wrót Władyki! Widzę jego skarby za
klęte, od których blasku ślepną oczy 
ludzkie. Drży wieś nasza, tętnią stru
mienie, huczą ja.ry, zasłyszawszy o jego 
powrocie!

A  z wieżycy kościelnej dzwon runął na ziemię z ję
kiem konającego anioła!

Dziedzic nasz zdawna w grobie leżał. Zawładnął 
Władyka wsią naszą i zamieszkał w domu dziedzicowym, 
po nad jeziorem czarownem.

Widzę tę noc, co po stopniach ciszy z księżycem 
w dłoni schodzi z niebiosów na ziemię. Noc, wiecznie 
schodząca. Noc, snu pozbawiona.

I widzę, jako Pani czarnobrewa w oknie rozwartem 
wystawa i na jezioro pogląda. A za jeziorem — wieś, we 
mgły spowita, w sadach zatopiona — porusza się, rozwie
wa, w jakoweś kształty i bezkształty układa się ruchome, 
majaczeń pełna, księżycowem światłem porażona! Rzekł
byś — nie na ziemi, jeno w bezmiarach dłonią tęsknoty 
zbudowana.

W  komnacie Władyki jarzą się skarby zaklęte, pło
ną myśli grzeszne, szepcze Pani czarnobrewa:

— „Idzie noc niespokojna. Staje się coś dokoła... 
Ponad wsią trwoga się moja unasza... Jest ktoś, co chce 
mi ciebie odebrać. On jest wszędzie... Jemu cię oddać
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muszę! Ja i on znamy twoja tajemnicę, a noc już idzie 
niespokojna..

— „Mów mi, Pani moja, czemuś blada ? Gdy bór 
szumi, szepczesz słowa, których nie dosłyszę. Powiedz 
mi te słowa teraz, w blasku skarbów zaklętych! “

— „Nie powiem ci tych słów, bo nie moje... Gdy 
bór szumi, — moc tajemna każe wszystko tobie powie
dzieć... Nie ja wtedy szepczę, lecz coś wę mnie! Nie 
pytaj mnie o te słowa... Gdy bór szumi, — boję się stra
cić skarb mój najzłotszy—-nie zaklęty, jeno wyklęty"...

— „Mów mi, Pani moja, co znaczy sen mój wczo
rajszy? Widziałem dłonie czyjeś, w przestrzeni wyc iągnięte, 
a z tych dłoni wybłyskiwała w promieniach różowych po
tęga utajona. Różowe płomienie wsączyły się do boru 
mrocznego, a z boru wyszło widmo ustami czyichś ust 
szukało... Ocknąłem się, jakbym chciał coś przypomnieć, 
a nie m ógł... Wytłómacz mi sen mój wczorajszy."

— „Nie wytłómaczę ci snu wczorajszego, bo był on 
mniej, niili jaw ą,—-więcej, niżeli snem... Niejedno wi
dmo wychodź’ z boru, ale nie każde powraca...  Nieje
dne są dłonie o promieniach różowych... Są gwiazdy, 
które mnie lękają, — są mroki, które mnie trwożą!"

— „Mów mi, Pani moja, kto cię lęka i trwoży? Roz
każę, a w pył się rozwieje, skmę —- a prochem się stanie 
w księżycu. Własną cię piersią przed wszystkiem, co 
czyha, obronię!"

— „Broń mnie!"  szepcze Pani, i nagle tuż pod szy
ją łabędzią rąbek jej szaty się odsłania i coś złotego tam 
błyska.

Krzyż złoty błysnął z pod obsłony... Spojrzał Wła
dyka w ono błyśnięcie, spochmurniał, nic nie rzekł.

Zrozumiała Pani jego milczenie, krzyż z piersi zer
wała i przez okno cisnęła do jeziora jak błyskawicę skróś- 
nocną!

m



Upadł krzyż na sam środek roztoczy, lecz nie to
nie... Na fali się trzyma — topielec złoty — i jarzy się 
i rozjaśnia głębię jeziorną, aż dno widać i ciszę ze dna 
idącą... Stoi jezioro w mroku — widzialne, znierucho- 
mione, światłością wiekuistą przejęte.

Straszno w niem teraz łódź rozkołysać, straszno sie
cią badać głębinę!

Odwrócił się Wyklęty od okna, nie patrzy, nie za-
ziera.

A światłość z głębi jeziornej do komnaty wpływa 
i rozwidnia skarby zaklęte, aż się poruszają w roziskrze
niu złotem, niby żyw e... Poruszają się, i kłębią, i wiją, 
w czarach bolesnych!

W  ciąż odwrócony — pyta Władyka swej Pani:
— „Czy już zatonął? . . . “
A  ona wyjrzała w oścież okna ku jezioru i rzecze 

drżąca:
— „Nie jeszcze “
I serce bije w jej piersi, i bledną usta rozchylone, 

jakby wyszeptać chciały dręczącą, a straszną tajemnicę. 
Lecz milczą, nic nie mówią. I milczy jezioro, " milczy 
topielec złoty... Jeno Władyka woła nagle, do obłędu 
wielkiego podobny:

— „Jest we mnie moc, gdy ją natężę, zmuszę go, 
aby zatonął! “

I zatonął nagle krzyż złoty! Pociemniało jezioro. 
Zawył bór na widnokręgach. Zaklębiły się chmury. Za
warczały otchłanie. Wypadła burza z niebiosów, jak 
śmierć nagła, a niespodziana! Zaryczał piorun, purpurą 
ziejący, iakoby krwią Pańską gardło miał zalane, — i zbro
czył dom Władyki!

Spłonął dom ogniem rubinowym, niezwykłym, ma
jaczącym niby w przeszłości, w mgławicy wieków za
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mierzchłych! Łuna drapieżnym płomieniem wżarła się 
w chmur kłęby i zczerwieniła wieś otchłanną, rzekłbyś' 
noc szkarłatna!

Zbiegła się wieś na znak ognia, zbiegła się i patrzy: 
dom nad jeziorem, grozą pożaru objęty, wije się ku niebu 
spieruonemi bałwanami spurpurowiałego dymu, wije się, 
kłębi, dyszy, rozpada się potwornie i porusza szkieletem 
rubinowym, jakby chciał się wyrwać z dławiących ognia 
uścisków!

Nikt nie chce ratować Wyklętego, nikt nie chce nieść 
mu pomocy Nie widać go ani w płomieniach, ani poza 
płomieniami! Aż oto z drzwi, ogniem opłyniętych, wy
nurza się postać jego, straszna, olbrzymia, w szkarłatach 
łuny czerniejąca. Na ręku dźwiga skarb swój jedyny, 
swoją panią czarnobrewą, zemdloną, bezwładną. Wzgó- 
rę ją wznosi i woła;

— „Spaliłeś mój dom, ja bór Twój spalę ogniem za 
ogień! “

I glos jego grzmi, jakby piorunem na piorun Bogu 
odpowiadał! To iuż nie płomień pożaru łuną ugodził we 
chmury, lecz duch Wyklętego przewiał po nich od końca 
do końca! Ognie piekielne tam rozżarza, trwogą szarpie 
niebiosy!

znowu dziwne obrazy wysnuwają się 
z głębin mojej niepamięci.

Widzę, jak wieczór jasny różowi 
drzew wierzchy i na brzeg, obłokow 
kładzie znikliwą pozłotę. Jasny wieczór 
drogę pylną wybłękitnia i iioletową ciszą 
powleka strumienie. Kto ma w duszy 

tajemnicę, niech ją wyzna jasnemu wieczorowi, — kto nie 
m a— niech zdobędzie!
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Widzę, jak Władyka — niegdyś, przed laty — wraz 
z Panią trwożną idzie drogą a bezdrożem ku borowi.

Był wonczas dzień odpustu, dzień świętych rycerzy,
Idzie drogą a bezdrożem ku borowi, ku nieznanemu. 

Nikt nigdy nie był w jego cieniach, nie zaglądał do jego 
wnętrza, nikt nawet w myśli nie śmiał błądzić po nie- 
zwiedzonych jego bezdeniach. A  ktokolwiek zbliżyć się 
zapragnął, mógł iść bez końca, życie całe, a zawsze go 
miał przed sobą w jcdnakiem niedosiężeniu, — w śnie wi- 
dnokrężnym! Lecz wielką jest potęga Władyki! Zmniejsza 
się przestrzeń tajemnicza pomiędzy borem a Wyklętym — 
pomiędzy borem a Panią trwożną... Zorza ogarnia zie
mię całą, a or: — już poza ziemią zbliżają się — niegdyś, 
przed laty — zbliżają się do boru groźnego. A  bór, coraz 
groźniejszy, w oczach hn olbrzymieje, — i w oczach, i w du
szach, i nad obłokami!

Dęby, do dębów niepodobne, nieskończonością kona
rów nieskończoność przesłaniają. Mrok z wnętrza zieje 
odwieczny, i w mroku tym czuć zdała obecność mnogich 
rycerzy, niby obecność piorunów, jeszcze nie zbłyskawi- 
conych!

Szumią dęb}7 nad przepaściami, pokłon biją W ładyce:
— „Posłuchaj, Władyko, naszych szumów! Zrozum, 

Władyko, szumy nasze... “
Nie słucha Władyka, nie rozumie. Dłonie wyciąga 

i mówi:
— „Ogień przejdzie po borze, w popiół dęby obróci, 

na popiołach zamek wyniosę, złoty zamek dla Pani ca
łującej ! “

— „Nie czyń tego!" szepcze Pani trwożną— „otom ja 
winna przed tobą, a dęby pokłon ci biją, i On sam zdaw- 
na cię już ukochał!"

— „K to?" pyta Władyka.
—>?Bóg! “
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I echo tego słowa bór w stu piorunach powtórzył 
stokrotnie!

A  Pani trwożna drży, jak lutnia, siedmiostrunnym 
lękiem w siedem bezmiarów rozpięta! I woła — niegdyś, 
przed laty — głosem innym, nieswoim, jakoby z boru wy
chodzącym :

— „On kocha ciebie — Wyklętego! Kocha potęgę 
twoją, i dumę, i grzeszne twoje serce! On nad tobą dło
nie w bólu załamywał, które w strumieniach widziano. 
On kazał czereśniom żałobę przywdziać po sw}rm panu, 
i dom twój zniszczył, abyś nie na ziemi domu swego szu
kał ! . .  On do stóp ci dzwon cisnął z wieżycy kościelnej 
i wabił cię krzyżem nietonącym na fali! I ścigał cię, ści
gał po ziemi całej, ścigał piorunem i ogniem pożarnym, 
! mną — mną, która idę za tobą przez życie! Tyś z Jego 
rozkazu mnie grzeszną i trwożną, jako modlitwę wznosił

ku niebu w kłębach dymu i ognia! Modlitwą jestem po
tępionego, i bez ust twoich czułam się, jakoby niewymó- 
wioną i niewyszeptaną ku Bogu! I teraz z jego rozkazu, 
głosem, który mię boli, wołam do ciebie: Rycerzu Pań
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ski, grzechem obłąkanj’’, gdzie rumak twój biały, gdzie tar
cza złota, gdzie miecz ognisty?"

I zamilkła Pani, głosem nieznanym mówiąca, zamilkła 
i oniemiała na wieki! Jeno bór echem powtórzył:

— „Gdzie rumak twoj biały, gdzie tarcza złota, gdzie 
miecz ognistj- ? “

I przypomniał Władyka wszystko, i z objęć Pani onie
miałej rwał się ku borowi. Wonczas ona poraź ostatni, 
dłońmi zarzuconemi na szyję zatrzymała go na samych 
progach wieczności! I chciała go puścić, i nie chciała! 
I pragnęła go stracić, i nie pragnęła...

A  on — zatrzymany — błądzi* myślą we wspomnie
niu — i we wspomnieniu zazłoeiło mu się coś, zamigało, 
zatętniło...

Zamigało, zatętniło, zazłoeiło się za drzew kolumna
mi. I wypadł z boru głębiny huf rycerzy, niby sen zbroj- 
njr i strojny. Pędzą rumaki białe, ogromne, niewstrzyma- 
ne. Pędzą w szyku bojowym. Od tarcz złotych, od mie
czów ognistych brzask się czjm w całej nieskończoności, 
brzask tajemniczy! Suną rycerze, cisi, letargiczni, niezli
czeni, niezgadnieni! Suną w dzień odpustu — niegdyś, 
przed laty... A  wśród nich rumak jeden biegnie bez 
jeźdźca... Zoczył go Władyka i zrozumiał, czyj to ru
mak samotny.. .

Zbliżają się rycerze do Wyklętego, zbliżają się ich 
twarze zadumane, zbliżają się ich tarcze złote, zbliżają się 
miecze dymiące...

Pochylił Wyklęty głowę i szepnął:
— „Niech będzie pochwalony..."
Wonczas pierwszy z rycerzy na przedzie z rumaka 

pokłonem go powitał i głosem surmowym, jakoby zwia
stującym w nieskończoność zwycięstwo wiekuiste, za
wołał :

—- „Na wieki! “



A  za nim drugi i trzeci — i huf cały przywtórzył 
chóralnie:

•— „Na wieki! “
I przejeżdżali rycerze koło Władyki, i jeden za dru

gim unosili się konno w powietrzu, zbroicą groźnie poły
skując. Jeden za drugim wpływali w obłoków zawrotne 
doliny. W onych dolinach — niegdyś, przed laty — nie
cąc kurzawę złocistą, znikli w błękitach poza dolinami!

Padł Wyklęty na ziemię i duszą zionął w bez
miary! Jeno rumak biały, wierny, został przy nim, niby 
odłam snu, zniknionego w niebiosach, — i nad jego zwło
kami, z nogą do biegu wniesioną, kamieniał zwolna w po
sąg nieruchomy .. A Pani trwożna uklękła nad Włady
ką, niby jego modlitwa pośmiertna, już niema, a jeszcze 
nie wysłuchana!

dtąd niejedna zoiza zgasła, niejed
na gwiazda zapaliła się w niebiosach,
a ta Pani, w milczeniu klęcząca nad 
grzesznym trupem rycerza Pańskie
go, trwa dotąd w głębiach mojej nie
pamięci !
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Bolesław Leśmian.



MIŁOŚĆ.

OSOBY:
N IESZCZĘŚLIW Y.
SZC ZĘŚLIW Y.



A KT PIERW SZY.

Późny wieczór. Czarne chmury. Korony drzew niewidzialne, 
słychać tylko jak gdyby poszum morski, gdy wiatr śród nich prze
ciąga. W dole, na ziemi, szelesty i szmery w  krzewach trącanych 
powiewem. Dwa oświetlone okna, niby oczy osłupiałe wytrzeszczo
ne w  ciemność. Domu samego nie widać.

Skrzyp drzwi otwieranych ostrożnie. Żadna smuga światła nie 
pada przez szparę. Nieco później, przyciszone kroki po żwirze. Po
tem, wycie wiatru. Naraz chrzęst liści i trzask gałęzi. Dzikim sko
kiem rzuca się ktoś w  gęste zarośla. SZ C Z ĘŚLIW Y  chwyta coś obu 
rękoma. Paznokcie jego wpijają się w  to coś kurczowo.

SZC ZĘŚLIW Y.

Kto jesteś? Nie chcesz, łotrze, wykrztusić nazwiska? 
A  ja muszę je wiedzieć. W y trzęsę je z ciebie, jak się 
owoce z drzew otrząsa. — Złodzieju! Łajdaku ! Oprysz- 
k u !— Nazwisko, prędzej, mówię ci!— Nie chcesz? — i nie 
próbujesz nawet uwolnić się z mych rąk — nie jękniesz 
ani razu — więc zaduszę cię, nie wiedząc, kto jesteś! Zło
dzieju! Nieszczęśniku! — (Puszcza go i mówi cicho:) Jednego znam



tylko człowieka, który zdoła tak ani drgnąć, gdy ktoś mu 
kr iań ściska. Więc to ty j e d n a k.

N IESZCZĘŚLIW Y.

Wiedziałeś to przecie odrazu.

SZC ZĘŚLIW Y.

Wiem od lat pięciu, że, jeśli kto w ciemną noc włó
czy się koło domu i kryje śród zarośli, to ty nim byc mu
sisz. — Alem się mądrze wziął do rzeczy, nieprawdaż? 
Przyłapałem c:ę niespodzianie, — łotrze!

N IESZCZĘŚLIW Y.

Widziałem cię oddawna, przez cały czas. — Twoją 
twarz białą, gdy tam w ciemnym pokoju, na prawo od 
werandy, do szyb ją przycisnąłeś — drzwiczki boczne, gdyś 
je uchylał i wykradał się do ogrodu —

SZC ZĘŚLIW Y.

I nie uciekłeś?
N IESZCZĘŚLIW Y.

Nie.
SZC ZĘŚLIW Y.

Musisz być bardzo odważny ?

N IESZCZĘŚLIW Y.

Nie bałem się nigdy.

SZC ZĘŚLIW Y.

Mógłbym cię był zdusić.

N IESZCZĘŚLIW Y.

A le-ś tego nie zroDił. Czy mamy rozmawiać dalej, 
czy też rozejdziemy się?
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SZC ZĘŚLIW Y.

Pójdź może tam bliżej do światła, abyśmy mogli ro
zeznać wzajemnie swe rysy?

N IESZCZĘŚLIW Y,

Jak chcesz.

SZC ZĘŚLIW Y.

Ja — ja — nie chcę twoich widzieć.

N IESZCZĘŚLIW Y.

Jak chcesz.

SZC ZĘŚLIW Y.

Oddalmy się od domu. Tam na samym krańcu ogro
du jest ławka. Uważaj, gdzie stąpasz! Poprowadzę cię! 
Znam tu krok każdy.

N IESZCZĘŚLIW Y.

Ja  także.
SZC ZĘŚLIW Y.

Zatem nie pierwszy raz. Od jak dawna?

N IESZCZĘŚLIW Y.

Od tygodnia dopiero. — No, o mało-ś się nie potkną1

SZC ZĘŚLIW Y.

Ledwie można ścieżkę odróżnić od murawy.

N IESZCZĘŚLIW Y

Moje zmysły przywykły do ciemności. Ja widzę zie
leń traw.

SZ C Z ĘŚLIW Y  (idąc).

Tu wielka grzęda róż.
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N IESZCZĘŚLIW Y

Poznaję zapach.

SZC ZĘŚLIW Y.

Tu rosną gwoździki.

N IESZCZĘŚLIW Y.

Zerwałem jeden — czerwony — zauważyłem go za
dnia.

SZC ZĘŚLIW Y.

W tym kierunku stoi akacya.

N IESZCZĘŚLIW Y

Wiem. Dotknąłem którejś nocy ręką jej liści i po
znałem je po kształcie.

SZC ZĘŚLIW Y.

Zamilcz!

N IESZCZĘŚLIW Y.

Skręciwszy za ten róg, będziemy u ławki.

SZC ZĘŚLIW Y.

Zamilcz! Zamilcz! — (siadaj. Tuśmy bezpieczni i nie
widzialni.

N IESZCZĘŚLIW Y

Tak, tu możesz być spokojny — tu nie zobaczysz mej 
twarzy.

SZC ZĘŚLIW Y.

Posiwiałeś?

N IESZCZĘŚLIW Y.

Z tęsknoty.
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SZC ZĘŚLIW Y.

A  ja nie zmieniłem się.

N IESZCZĘŚLIW Y.

Spostrzegłem odrazu, żeś pobielał cały.

SZC ZĘŚLIW Y.

Czy możesz dostrzedz i moją twarz ?

N IESZCZĘŚLIW Y.

Postarzała.

SZC ZĘŚLIW Y.

Tak — tak — cierpiałem tak strasznie, 

j  . N IESZCZĘŚLIW Y.

Będziemy zatem rozmawiali? Czy mamy zacząć od 
początku? Od owego letniego dnia w alei, kędyśmy, dwaj 
serdeczni przyjaciele, ty młodzian lat dwudziestu czterech, 
ja dwudziestu trzech, dzień w dzień, od samego dzieciń
stwa, się przechadzali? Żaden z nas nie mógł się jej wy
rzec, żaden z nas nie chciał się jej wyrzec — lej — je j! 
Ja byłem pierwszy; zwierzyłem ci się ze swych marzeń — 
toć wówczas zwierzałem ci się ze wszystkiego. Wtedy 
dopiero otworzyły ci się na nią oczy — przedtem nie był
byś jej zauważył. Czy pamiętasz jeszcze, jak-em ci rzekł, 
tam, w alei, że niechaj ma ją ten z nas, który ją pozyskać 
zdoła? Chcieliśmy postępować uczciwie jeden względem 
drugiego, chcieliśmy pozostać przyjaciółmi

SZC ZĘŚLIW Y.

Tego-śmy nie zdołali.

N IESZCZĘŚLIW Y.

Tego ty nie zdołałeś. Ale — walczyć chcieliśmy — 
ten miał ją posiąść, kto ją wywalczy.



SZC ZĘŚLIW Y.

Nie wy walczył - żem jej?

N IESZCZĘŚLIW Y.

To też należała do ciebie.

SZC ZĘŚLIW Y.

Ale ty — usunął-żeś się z naszej drogi?

N IESZCZĘŚLIW Y.

Ja? Toć ciągle jeszcze mogę ją zdobyć.

SZC ZĘŚLIW Y.

Ścigasz nas.

N IESZCZĘŚLIW Y.

Nie. Idę tylko za wami — czekam.

SZC ZĘŚLIW Y.

Na co?

N IESZCZĘŚLIW Y.

Gdybym nie miał w to wiary, me żyłbym dawno 

SZC ZĘŚLIW Y.

Jakżeś nas tu odnalazł?

N IESZCZĘŚLIW Y.

Uganiałem się po całym świecie, zaglądałem przez 
najwyższe mury i najgęstsze zarośla miejsc samotnych.

SZC ZĘŚLIW Y.

I całe te lat pięć tropiłeś nasze ślady?

N IESZCZĘŚLIW Y.

Od owego wieczora. Przez pierwsze dwa lata od
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chwili, gdy twoją została, widywałeś mię tak rzadko, jak 
rzadko widuje się chaber na wydmie piaskowej. Ale nic 
nie uchodziło mej baczności, bo stróżowałem oczyma, przed 
któremi nic ukryć się nie może. I później powiedziałem 
c i— czy pamiętasz to jeszcze? tego samego wieczora? — 
że straciłeś ją znowu, i że odtąd prawem słuszności nie 
jest ona już twoją! — Nazajutrz wyjechaliście nagle —- a ja 
przypomniałem sobie, jak-es zadrżał, gdym ci to mówił.

SZC ZĘŚLIW Y.

Przecież ja ją zdobyłem. Przecież ja ją zdobyłem!

N IESZCZĘŚLIW Y.

W chwh l upojenia, które pierzchło, gd}̂  oczy jaśniej 
patrzeć zaczęty.

SZC ZĘŚLIW Y.

Silną masz wiarę.

N IESZCZĘŚLIW Y.

Bez niej, nie żyłb}^.

SZC ZĘŚLIW Y.

Nie wymówiła ani razu twego nazwiska.

N IESZCZĘŚLIW Y.

Ale-m  za to ciągle w jej myślach.

SZC ZĘŚLIW Y.

Tak sądzisz?

NIESZCZĘŚLIW Y.

I ty sądzisz tak samo! Gdyby nie to, czyżbyś się 
mnie lękał? Widzę cię, jak chodzisz w kółko, niespokoj
nie — obraz moj zwierciedłi się w jej oczach, ilekroć spój-
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rzy na ciebie — a ilekroć mów: cokolwiek, ty słyszysz 
tylko odpowiadające jej dźwięki mojego głosu.

SZC ZĘŚLIW Y.

Widziałeś ją?

N IESZCZĘŚLIW Y.

W  myślach.

SZC ZĘŚLIW Y.

Ciągle jeszcze ta sama.

NIESZCZĘŚLIW Y.

Tak, ciągle. I taka będzie zawsze. Ale te pięć lat 
posunęły ją o jakieś lat dwadzieścia.

SZC ZĘŚLIW Y.

Zkąd to wiesz?

N IESZCZĘŚLIW Y.

Nie kochałbym jej chyba, żebym tego nie wiedział! 
Widzę jej spojrzenie, gdy oczy ma zamknięte, słyszę jej 
myśli, gdy nic nie mówi. — Powiedz, czemu ona przez sen 
się skarży?

SZC ZĘŚLIW Y.

Słyszałeś to?

N IESZCZĘŚLIW Y.

Raz słyszałem rzeczywiście — wieczorem, w nocy — 
przez zamknięte okiennice — ale wtedy nie spała. Głos 
jej drżał, gdy się żaliła. Byl to jakby przeciągły krzyk, 
złożony z mnóstwa małych! Ona jest chora.

SZC ZĘŚLIW Y.

Przyszło to na nią w ostatnich latach.
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N IESZCZĘŚLIW Y.

W ostatnich pięciu latach.

SZC ZĘŚLIW Y.

A  powraca coraz częściej, coraz częściej. Ciało jej 
skręca się w kurczach. Na ustach pokazuje się piana — 
cierpi, cierpi — ach jakże ona cierpi! Wszystkiego pró
bowałem, zwoływałem lekarzy ze wszystkich stron świata —

N IESZCZĘŚLIW Y (powstając).

Słyszysz! -— Słyszysz? Znowu! Jakże ona jęczy! 
Czy nie możesz zwrócić jej wolności? Nie możesz?

SZC ZĘŚLIW Y.

Nie mogę.

N IESZCZĘŚLIW Y.

Więc idź do domu, do niej! Głaszcz ją tylko po 
twarzy! Całuj tylko trwożne jej oczy' Podłóż ramię pod 
znużoną jej głowę! — Dobranoc! ovychodzi>.,

SZC ZĘŚLIW Y (woła za nim).

Idź! Idź! — Potykaj się na kamieniach! Rozbijaj 
się o drzewa! Nienawidzę cię! Złodzieju! Rabusiu! Cze- 
mużem cię nie zdusił?
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A K T  DRUGI.

Ranek. Komórka na strychu w  karczmie wiejskiej. Słońce 
świeci przez okno w dachu na bielone ściany. Łóżko z siennikiem, 
kulawy stołek, stoczony przez robaki stół sosnowy — żadnych in
nych sprzętów. Jedyne przedmioty zbytku: — książka, którą NIE
SZC ZĘŚLIW Y  czyta, i pół podkowy nade drzwiami. Pukanie.

SZC ZĘŚLIW Y.

Tak, teraz widzę — posiwiałeś rzeczywiście. Znaj
dujesz może, iż ja także— ?

NIESZCZĘŚLIW Y.

Przecież widziałem cię niedawno w ciemności.

SZC ZĘŚLIW Y.

Mieszkasz niezbyt wygodnie.

N IESZCZĘŚLIW Y.

Wiesz dobrze, nie byłem nigdy bogaty — a w ostat-



nich latach nie zbogaciłem się również, (wstając). Proszę 
cię, oto stołek! Ja siądę na łóżku.

SZC ZĘŚLIW Y  (siadając).

Nie dziwisz się, że przychodzę do ciebie?

N IESZCZĘŚLIW Y.

Oczekiwałem cię.

SZC ZĘŚLIW Y.

Aleś nie przeczuwał przecie, że to ja zapukałem?

N IESZCZĘŚLIW Y.

Poznałem kroki twoje na schodach.

SZC ZĘŚLIW Y.

Czy słyszałeś, jak potknąłem się?

N IESZCZĘŚLIW Y.

Gdybyś pewnie wchodził na górę, nie myślałbym, że 
to ty -— powiedz mi wszakże, czego chcesz.

SZC ZĘŚLIW Y.

Chciałem cię zobaczyć.

N IESZCZĘŚLIW Y.

To nieprawda.

SZC ZĘŚLIW Y.

Przyszła mi chęć — chęć — pomówić z tobą.

N IESZCZĘŚLIW Y.

I to nieprawda.

SZC ZĘŚLIW Y.

Cóż więc takiego?
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NIESZCZĘŚLIW Y.

Ona chora śmiertelnie.

SZC ZĘŚLIW Y.

Kto ci to powiedział?

N IESZCZĘŚLIW Y.

Skarga jej brzmiała jak szlochanie opuszczonego 
dziecka.

SZC ZĘŚLIW Y.

Nie — nie zdołam już dłużej tego znosić! Noc i dzień, 
dzień i noc — ach, jakże ona cierpi! Ach, jak ja cier
pię ! -------Mówże tedy! Wiesz dobrze, po co tu jestem. —
Mówże!

N IESZCZĘŚLIW Y.

Powiedz sam!

SZC ZĘŚLIW Y.

Pójdziesz ze mną?

NIESZCZĘŚLIW Y.

Zrzeczesz się jej ?

SZC ZĘŚLIW Y.

Nie mogę. Czy pójdziesz mimo to?

NIESZCZĘŚLIW Y.

Wiesz ty, co robi lekarz, gdy uzdrawia chorego, 
który zmarłby bez jego pomocy? Obdarza człowieka ży
ciem, na świat z powrotem go wiedzie. Czy rozumiesz, 
co to znaczy? A  jeżeli lekarz wie, że życie czekające te
go człowieka jest nędzą niewysłownej pełną goryczy? Czy 
nie zdaje ci się, że, ratując umierającego, zdradza go przez 
to poniekąd?



s z c z ę ś l i w y .

Nie trać czasu. Każda chwila nagli.

N IESZCZĘŚLIW Y.

Rozumiesz-że ty sam, czego żądasz?

SZC ZĘŚLIW Y.

Tylko tego, abyś był przy niej, tylko aby ona po
czuła, że jesteś przy niej! — Tak, widzisz, co się ze mnie 
zrobiło — siedzę oto tutaj i żebrzę — do tego doszedłem — 
ani snu — ani spokoju —

N IESZCZĘŚLIW Y (powstaje).

Więc chodź! Mimo wszystko pójdę z tobą. — Nie 
wstajesz? Nic zatem nie nagli?

SZC ZĘŚLIW Y.

Powiedz mi tylko jedno. Gdy przyjdziemy do niej — 
co będziesz robił?

N IESZCZĘŚLIW Y.

Boisz się ? Chcesz wyraźnej umowy ? — czy godzisz 
się, bym włosy jej pogładził — czy mogę zimną jej rękę 
w swoich rozgrzać dłoniach —• czy wolno mi czoło jej 
ucałować —

SZC ZĘŚLIW Y

Tego się nie w aż!

N IESZCZĘŚLIW Y.

W  gruncie rzeczy, na cóż się to przyda, że z tobą 
pójdę? Gdy dojdziemy do drzwi, nie odważysz się otwo
rzyć ich przede mną!
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SZC ZĘŚLIW Y.

Nie waż się w oczj’ ,ej patrzeć! Nie będziesz?prawda? 
Czy słyszysz?

N IESZCZĘŚLIW Y.

Przecież od tylu tygodni leży ciągle z zamkniętemi 
oczyma.

SZC ZĘŚLIW Y.

Nie waż się również nic szeptać jej do ucha.

NIESZCZĘŚLIW Y.

Gdyby była przytomna i mogła słyszeć i rozumieć, 
nie byłbyś po mnie przyszedł. Pójdź! Czemuż ociągasz 
się jeszcze?

SZC ZĘŚLIW Y.

Czy obiecujesz nu —

N IESZCZĘŚLIW Y.

Oszczędź sobie tych ostrożności. Nie zabiorę ci jej — 
nie dziś przynajmniej — mogę czekac. Czy słyszałeś, com 
ci mówił przed chwilą o odpowiedzialności lekarza? Mi
mo to idę z tobą. Bo gdyby umarła, nie zostałaby nigd\ 
moją. Dla tego powrócę jej zdrowie i ciebie jej oddam. 
Pójdź zatem! Chwiejesz się. Pozwól, że cię sprowadzę 
ze schodów. Strome są jak drabina Jakubowa.
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A K T  TRZF.CI.

W willi. SZC ZĘŚLIW Y i N IESZCZĘŚLIW Y wchodzą i za
trzymują się w przedsionku.

N IESZCZĘŚLIW Y.

Zdaje mi się, iż listwy podwoi obite aksamitnemi 
krajkami ?

SZC ZĘŚLIW Y.

Aby nie było słychać, gdy kto drzwi nieuważnie za- 
trzaśnie.

N IESZCZĘŚL1 WY ( O g l ą d a  s i ę  d o k o ł a ) .

Cały ogród!

SZC ZĘŚLIW Y.

Wiesz przecie —

N IESZCZĘŚLIW Y.

Tak, lubiła zawsze kwiaty.



SZC ZĘŚLIW Y.

Idźmy na górę. |j(Idzie naprzód).

NIESZCZĘŚLIW Y.

Aksamitne kobierce na schodach.

SZC ZĘŚLIW Y.

Tak, aby miękko było chodzić.

N IESZCZĘŚLIW Y.

Stary witraż tam w oknie —

SZC ZĘŚLIW Y.

Szkła kolorowe tłumią światło. — Słońcu nie wolno 
tutaj razić.

N IESZCZĘŚLIW Y.

I te kotary jedwabne — nie prz}rpominam sobie, bym 
kiedy widział barwy tak piękne.

SZC ZĘŚLIW Y.

Wiesz przecie —

N IESZCZĘŚLIW Y

Tak, lubiła kolory, miała oczy wrażliwe na każde 
piękno. Cudowna rzecz, jak ten jedwab’ się mieni. Słoń
ce przedziera się przez czerwony skraj szat Najświętszej 
Panny na witrażu i wężykiem spływa, niby krwawa żyła, 
aż w mroki sfałdowanych firanek. — Czemu chwytasz mię 
za ramię?

SZC ZĘŚLIW Y.

Słyszysz ?
NIESZCZĘŚLIW Y.

Co?
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SZC ZĘŚLIW Y

Jak ona jęczy.

N IESZCZĘŚLIW Y.

Ten dźwięk nie przestał mi brzmieć nigdy, odkąd po 
raz pierwszy go usłyszałem. Zaciął się, niby ostry nóż, 
w moją duszę. Ale z każdym dniem stawał się łagodniej
szym ; brzmiał tak wzruszająco jak płacz dziecięcy, a nocą 
drgał mi w uchu niby srebrne dzwoneczki. — (wskazuje ręifl 
Te drzwi?

SZC ZĘŚLIW Y,

Odgadłeś to?

N IESZCZĘŚLIW Y.

Czułem, jak drgnąłeś, gdyśmy się do nich zbliżjdi. 
Masz-że odwagę je otworzyć?

SZC ZĘŚLIW Y.

Nie mogę.

N IESZCZĘŚLIW Y.

Więc ja to zrobię.

SZC ZĘŚLIW Y.

Nie, ja sam, ja sam! (otwieradrzwi.)

Plafon z jasnego jedwabiu. Ściany powleczone miękkiemi 
tkaninami pięknych barw. Na kotuercu wiją się blade róże, zapada
jące głęboko pod niedosłyszalnemi krokami. W pośrodku sali proste 
łóżko polowe.
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tylko na nią! Chore, bezsilne dziecko, które nie zdołało
by nawet powiedzieć tak. gdybjmi ją o co prosił, ani nie, 
gdybym jej przykrość jaką chciał sprawić. Świętokradz
twem-by było choćby włosy jej z czoła odgarnąć. — To 
twoje siedzenie, tam, koło łóżka? Musisz mi je na chwilę 
odstąpić. Siądę i będę ją uczył, jak śnić się powinno 
z runheńcem na licach.

SZC ZĘŚLIW Y.

Nie szepcz jej nic do ucha.

N IESZCZĘŚLIW Y.

W kośoele stłumionym zawsze mówię głosem.

SZC ZĘŚLIW Y.

Czy mogę siąść koło ciebie?

NIESZCZĘŚLIW Y.

Siadaj, gdzie chcesz. Dla mnie — niema cię tutaj — 
1 dla niej również. (Siada przy łóżku). Julio, czy pamiętasz jesz
cze owe dni letnie, gdy strumyk śród ogrodu jasne wody 
toczył, i odbijał w sobie krzaki różane, i szemrał na bia
łych kamieniach, i zwierciedlił ciebie i mnie, dwoje uśmie
chniętych dzieci między wielkiemi liśćmi podbiału? I ła
maliśmy liście, i puszczali niby łodzie na strumień, który 
unosił je daleko — tak daleko, żeśmy w końcu już ich 
dojrzeć nie mogli. I wyobrażaliśmy sobie, że popłynęły 
ku niwom błogosławionym, kędy wielkie świetliste rosną 
kwiaty, o woni odurzaiącej. — Łodzie wracają! Łodzie 
Wracają!

SZC ZĘŚLIW Y.

Co chcesz przez to powiedzieć?

N IESZCZĘŚLIW Y.

Julio! Czy pamiętasz jeszcze ów wieczór pod gęstwi
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ną lip rozłożystych ? Co ginęło w zgiełku dziennym, to 
budziły do życia nowego ich okwiaty, wyziewające słodką 
baśń wonną. Na drzewach kołysały się ptaki ptaki-śpie
waki. Tryle ich drgały w powietrzu nad naszemi głowa
mi, — a był jeden, który wyciągał tak fletniuwo, tak tęsk
nie! A  potem — jeden po drug;m odlecmły precz od nas, 
jeden po drugim przestały śpiewać. Był wieczór. Ptaki 
odlatywały na gniazda, ptaki szły spać, i noc smętna le
żała naokół, cierpliwie rannego oczekując słońca. — Julio! 
Ptaki wracają! Ptaki wracają!

SZC ZĘŚLIW Y.

Nie rozumiem cię — głos twoj brzmi jakby z odle
głej dali.

N IESZCZĘŚLIW Y.

Julio, mała Juleczko! Czy wspominasz jeszcze ów 
ranek, gdj’ powietrze i morze zlewały się migotliwie? Ma
łe ciemne łódki, stojące na kotwicach, wyglądały jak za
wieszone w powietrzu i zwierciedlące się w iakBmś ja- 
snern niebie. Wiosłowałem — i za każdem naj mniej szem 
posunięciem się łódki miekśmy wrażenie, żeśmy bliżej wi
dnokręgu — nigdy wszakże nie mogliśmy dotrzeć do miej
sca, gdzie woda i powietrze przelewały się jedno w dru 
gie. Płynęliśmy ku jakimś krainom czarodziejskim, któ
rych wybrzeże cofało się ciągle. Z tej dali toczyłj7 się ku 
nam fale za falami, szarpały nasz ster, i chciały zatrzy
mać łódkę! Wszystka odpychały nas w tył, żadna nie 
unosiła nas tam’ — Julio, mała Juleczko, fale z powrotem 
toczą się w dal! Fale z powrotem toczą się w dal!

SZ C Z Ę ŚL IW Y  (zrywając się).

Patrz! Patrz! — nie widzisz? — Rumieniec na jej 
twarzy! Od lat, od lat, była biała jak wosk. Patrzaj-że! 
Patrzaj!
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N IESZCZĘŚLIW Y (powstaje).

Tak — wróciłem ci ją  zatem.

SZC ZĘŚLIW Y.

Budzi się! Odejdź, odejdź!

N IESZCZĘŚLIW Y.

Aby nie słyszeć jej krzyku, gdy odemknie oczy, obej
rzy się dokoła i mnie nie znajdzie. Ale — ty go usły
szysz! Ty go usłyszysz!

SZC ZĘŚLIW Y.

Odejdź — prędko, prędko!

N IESZCZĘŚLIW Y.

Jak chcesz.
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A K T CZW ARTY.

Wieczór. Ciemny pokój w  willi.

N IESZCZĘŚLIW Y (uchyla drzwi).

Tyś tutaj, nieprawdaż? Tam, w tym ciemnym kącie?

SZC ZĘŚLIW Y.

Szukałeś mnie zapewne po całym domu?

N IESZCZĘŚLIW Y.

Zajrzałem przez okno z ogrodu. Gdzie było naj. 
ciemnie] i najdalej od pokoju, w którym umarła, tam szu. 
kałem cię odrazu.

SZC ZĘŚLIW Y.

Zdaje ci się może, iż ukryłem się przed tobą?

N IESZCZĘŚLIW Y.

Przed sobą raczej, — gdybyś mógł to zrobić.
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SZC ZĘŚLIW Y.

Oglądałem się dziś za kobą w kaplicy. Nie przy
szedłeś?

N IESZCZĘŚLIW Y.

Pożegnałem ją u siebie w domu. Do komórki pod 
strychem kazałem ogrodnikowi naznosić akacyi i gałą
zek dębowych, i przystroiłem nagie ściany. Na stole' 
rozpostarłem obrus, olśniewająco biały, jak szaty zmarłej, 
postawiłem na nim róże, gwoździka i butelkę burgunda 
Szklanki były dwie — i nalałem w obydwie. Przez całe 
te pięć lat nie miałem w ustach kropli wina — nie mia
łem go za co kupić. Słyszałem dzwon bijący na wie
życzce kaplicy i skrzyp kół karawanu, toczących się po 
wilgotnym żwirze drogi przed moim domem. Nie wjrj- 
rzałern przez okno" i Podniosłem szklankę pod słońce — 
wino płonęło jak krew serdeczna — spojrzałem ku jasne
mu niebu, co cicho leżało nad ziemią — jaskółka krążyła 
zwinnie, skowronek wzbijał się ze świegotem — W3'szepta- 
łem pożegnanie i dzięk.

SZC ZĘŚLIW Y.

Dla mnie dzień ten b}d jedną w słup obracającą 
okropnością. Światło raziło mi oczy. Woń róż w kapli
cy doprowadzała j mnie prawne do omdlenia...  dźwięki 
dzwonów padały mi na głowę niby głuche ciosy. A ty — 
tyś zdołał urządzać sobie uroczystości ? .. Cóż będziesz 
robił teraz?

N IESZCZĘŚLIW Y.

Mam-że ci powńedzieć, co ty będziesz robił? Dzień 
jeden przesiedzisz w głębokiej ciemności, ale nazajutrz nie 
zapuścisz już zasłon, a trzeciego dnia wyjdziesz na dwór, 
na słońce. I wkrótce ty to będziesz wyprawńał sobie uro



czystości. Nakryjesz stół obrusem, tak olśniewająco bia
łym, jak szaty zmarłej, postawisz na nim róże i gwoździ
ki, i butelkę burgunda, i dwie szklanki, i napełnijz oby
dwie, i obie zostaną wypróżnione. Nie podniesiesz szklan
ki swojej pod słońce, nie spostrzeżesz, że wino ma barwę 
krwi serdecznej. Ale nim wypijesz, będziesz już wpół- 
pijany włosów złotych wonią. — Szczęśliwy człowiecze! 
Szczęśliwy człowiecze! T y będziesz miał ciągłe święto. 
Ty nie jesteś pasierbem, jak ja, który raz jeden w życiu 
mogłem sobie święto urządzić.

SZC ZĘŚLIW Y.

Byłeś zawsze lubownikiem zagadek.

N IESZCZĘŚLIW Y.

Wyprowadzam tylko wnioski z jednego o drugiem. 
Płakałeś dzisiaj tak wiele — będzie tak, jak mówiłem.

SZC ZĘŚLIW Y.

A  ty? Pójdziesz zapewne do klasztoru?

N IESZCZĘŚLIW Y.

Pójdę tłuc kamienie przy drodze. Na szerokim go
ścińcu wiejskim o stu kolejach — tam, kędy biała babka 
i niebieska cykorya w gorącym krzewią się piasku i w po- 
łudniowem słońcu płoną — tam siadywać będę nad brze
giem rowu. Ciężkim młotem żelaznym o krótkim trzonku 
łupać będę wielkie kamienie, ogładzone w ciągu tysiąco- 
leci na okrągło przez morskie fa le— jednostajnie będę 
je  druzgotał na drobne ułomki, które sypie się w piasek, 
tam, gdzie koła wozów nazbyt głęboko zapadają. Pies 
mego gospodarza biegać będzie dokoła, i lizać mi ręce, 
i dnelić mój posiłek. Znużeni starzy wędrowcy i mło
dzież z piosnką na ustach pozdrawiać mnie będą i żegnać,
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mijając, życzliwem głowy skinieniem. I tak oto życie prze
ciągać będzie przede- mną, piękne, żwawe życie, tu kwa
piące się ku zgryzocie, ówdzie ku szczęściu — a ja sie
dzieć będę i przyglądać się, niegnuśnie bynajmniej, bo 
odrabiając robotę, której kto inny musiałby się podjąć, 
gdybym ja nie chciał. Może któregoś dnia, gdy słońce stać 
będzie wysoko, młot wypadnie mi z ręk i— jedyną istotą, 
która się oto zatr oszczy, będzie pies gospodarza. On, wie
trząc posiłek, językiem przymknie mi powieki.

SZC ZĘŚLIW Y.

Co ty tam robisz?

N IESZCZĘŚLIW Y.

Zapalam światło. gEobitaB Nie będziesz, utam, nic miał 
przeciwko temu, że obejdę jeden po drugim wszystkie do
mu pokoje, tak tylko, na pozdrowienie i pożegnanie? — 
Czy pójdziesz razem?

Wychodzą z komnaty — i zwolna, po różnych schodkach, to 
na górę, to na dól, obchodzą pokoje.

SZC ZĘŚLIW Y.

To jadalnia.

N IESZCZĘŚLIW Y

Nie potrzebujesz wskazywać mi miejsca, gdzie siady
wała. Widzę ją tam. Jedyne światło, które niosę w rę- 
ku, razi mi oczy, jakby wszystko wokół skrzyło się od 
blasków. — Słyszę śmiechy, brzęk szklanek. Ale tam, 
gdzie ona siedzi, blada gospodyni, tak cicho jest, tak cicho.

SZC ZĘŚLIW Y.

Oto mała bawialnia, gdzieśmy siadywali wieczorami.
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N IESZCZĘŚLIW Y.

Miała zasłonkę na lampie. Nie chcę otwierać forte
pianu— i tak widzę białe jej palce na białych klawiszach — 
i tak słyszę tony — poznaję melodye.

• SZC ZĘŚLIW Y.

A  tu znowu siadywaliśmy często w dni gorące — 
przed południem — drzwi na ganek mieliśmy otwarte.

NIESZCZĘŚLIW Y.

Ona siadała tu przy drzwiach — na tern nizkiem krze
sełku — i głęboko wdychała powietrze, i patrzała w ogród, 
jakby wyglądając —

SZC ZĘŚLIW Y.

Te drzwi — do sypialni.

N IESZCZĘŚLIW Y

Przesuńmy się cicho koło nich. Nie chcę tam wcho
dzić.

SZC ZĘŚLIW Y.

Tu jest —

N IESZCZĘŚLIW Y.

Wiem. Zaciszna, mała komnatka, kędy kryła się 
w chwilach znużenia, gdjT jej zimno było i nie mogła sie 
uśmiechać. Podkładała sobie poduszkę pod głowę — wi
dzę jeszcze jej włosy połyskujące na jedwabiu.

SZC ZĘŚLIW Y.

Nie ruszaj poduszki.

NIESZCZĘŚLIW Y.

Nie miej obawy! Nawet gdyby jeden z miękkich jej
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włosów na niej został, trzebaby go zostawić w spokoju. 
Te drzwi otwarte— bądź-że spokojny — nie wejdę do jej 
ubieralni. A le— powiedz mi jedno: co to jest? to tam? — 
Byłyż dzieci w domu?

SZC ZĘŚLIW Y.

O co pytasz?

N IESZCZĘŚLIW Y.

O tamtą sukienkę!

SZC ZĘŚLIW Y.

To była jej suknia.

N IESZCZĘŚLIW Y.

Taka mała — taka mała. Zapomniałem, że ona była 
taka mała. Dla mnie rosła z dniem każdym — i gdy so
bie wyobrażałem, że kładzie mi ręce na głowie, musiała 
się zawsze nachylać. (Wchodzi biSm Jej-że to suknia do
prawdy? Taka była malutka — jak dziecko — taka malutka.

SZC ZĘŚLIW Y.

Nie ruszaj!

NIESZCZĘŚLIW Y.

Jej suknia?

SZC ZĘŚLIW Y.

Nie ruszaj, powiadam ci. Nie ruszaj!

N IESZCZĘŚLIW Y.

Chcę dotknąć tylko, czy materyał jest miękki, nic 
więcej.

SZC ZĘŚLIW Y.

Ani końcem palców! Ona była moja! Do niczego
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z niej nie masz prawa. Odejdź! Wynoś się! Nie mogę 
cię znieść. Z  pokoju do pokoju wałęsasz się jak złodziej. 
Przyszedłeś tutaj, aby kraść. Wchłaniasz jej oddech, w y
pełniający to powietrze, łowisz je] spojrzenia, które tutaj 
na każdej spoczywały rzeczy. P-ecz! Wynoś się ztąd, 
powiadam.

NIESZCZĘŚLIW Y.

Idę, idę. Jestem, mimo wszystko, szczęśliwszy od cie
bie — ty nic mi ukraść nie możesz. Bywaj zdrów! Idę 
teraz tłuc kamienie przy szosie. Gdy będziesz kiedy prze
jeżdżał, na jaką uroczystość, spotkają cię oczy moje od 
brzegu rowu. Biedny itamiem arz opuści młot i, jak czy
nią nędzarze, uchyli czapki, gdy będziesz go mijał.

PRZEŁO ŻYŁ A. Om. Axel Steenbuch.
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T t y o g  K O  TO  T tE tH o I

lib.Ąi oai"(]woaa5 cpdótKTa.
Sapho.

orzka twa miłość;  — oślepia me oczy 
Wzrok twój i pall połysk tioych warkoczy. 
Twój oddech ciało mi kraje i ducha,
Zyly mef.rosną, krew w nich żywiej bucha 
O nie oddychaj! nie móiv!  Spłoń na wieki,
A  śnij, iż życia twego kres daleki- 
Niechaj nas morze w swych głąbiach pogrzebie, 
Niechaj nam ogień (nie przeraża ciebie 

-ar mojej żądzy, a tu pełnaś frzuogi?)
Odlepi miąso od kości/ Ja k  mnogi 
Liść padający, niechaj się po roli 
Rozsypią nasze popioły ! Tak, bnlt 
Ciebie ma boleść, krew twa —jać to cztją — 
Powstaje przeciw mej, twa warga kłuje



Mą wrzącą wargę i moje się żyły 
Na straszną mękę dla twych splomieniły.
Owoc niech owoc, kzviat niech kzmat poniyzcsy, 
P iciś  niech pierś spali i śród zcłasnyęh zgliszczy 
Niech się z nich każda żagwi jeszcze chwilę hM 
Przecz lichszych szukasz miłości? Nic w sile 
Twoje są ręce i czar ust twych młody,
Aby iść mogły z mojerri w zawody ?
Klnę cię na żywot m ój— o ty, przez B o g a ! 
Nazbyt łagodna, by twa stopM\ sroga,
A  nieskalana, mogła tak zuchwałe 
Podeptać miłość — klnę cię, niech zv zapale 
Żądzy twe usta dopóty się strzegą 
Je j  pocałunków) lub też wargi jego.
Póki nie stanie słodsza się od mojej!
Albo też może twe serce się boi,
Żc gołąb zwabi jaskółkę niewinną,
Za Erotioncm goni czy Erinną ?
Jakżeż ja  pragnę, aby cię zabiła 
Miłości mojej nieprzeparta siła!
Rozkosz, iż żyjesz, a chcę, byś-' umarła,
Aby, ja k  owoc, ziemiaMię pożarła,
B y  słodycz ust twych była li słodyczą 
Dla pełznych gądoWr- Żądze moje liczą,
Jakieby znaleźć dla ciebie katusze-,
Nadmiary tortur, by ci wydrzeć duszę;
Jakby wytrząsnąć życie na tzve wargi 
I  pozostawić, by rozjękło w skargi;
Jakby ci tchnienie wydobywać z łom 
Męką, od której ciało twe nte skona!
IV jakich cię dręczyć przerwach, tę mam wolę,
I  jakie sprawiać nieskończone bole;
Ja k  dech twój niecić, jak  szarpać na ćimerci 
Przygłuchłe tony i półtony śmierci!
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Ju ż mnie twe dziwne rmm zachowanie,
Dla słów twych słodkich już mi sił nie stanie; 
Już dni i nocy miłosnych rozkosze,v,
Ja k  ciężar wielki, w\ swojem sercu nosĘę —
Tych pocałunków słoną, morską piane,.
Którą twe usta, tak rozcałowane,
Jakgdyby z winem mieszają! — te oczy,
Snadż błękit!tiejsze od chwil, skrytych w mroczy, 
Kiedy je  rozkosz poi Izą, a wonią 
Kwiatózv wykazania, co m sercu się płonią 
Ogniem, płynącym z wnętrza li przez poły,
A  których białość jest jako przyczoly 
Niebieski okrąg rozkwitłego ziela!
Dość mam twych powiek, tej, co się podściela 
Pod żar żrcniczny, i górnej, a którejfr.
Miłość zamyka, uśmiech yyznosi w górę — ; 
Męczy mnie pas ten, piękny, gdy na tobie,
1  włos twój męczy zv tych łiłij ozdobie.
Twe zachowanie, słodkich słów twych moce, 
i Ona wonne kwiaty i nocy owoce,
Usta raniące, winnych żarów pełne,
Spienione w słoną morskiej piany 'wełnę,
Z  której się słodka rodzi Afrodytę; —
Godzin miłosnych twe oczy niesyte,
Gładkie jak kwiaty, jak  ogień płomienne.,
O barwach mroków„ co leżą bezdenne 
W  sercu, lecz wokół ujęte iv pożary,
Ja k  mrok, i w błękit, ja k  mrok nocy szary, 
Dolną i górną zamknionc powieką —
Wszystkie twe wdzięki miłością mnie pieką 
Ten pas, nicpiękny jug, bo mżjfpdpięty,
Te lilie zwiędłe ri ten włosótwój zmięty.
Ty się o miłość nie troszcz; ta, co darzy 
Miłością sivcgo kochanka, rozżarzy
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Wraz się i k’ tobie! M̂ iąc poniechaj skargi!
0  duszo słodka! O wy słodkie wargi 
Ti go, co życie swe uśmiechem znaczy,
Ona jest moją i ona przebaczy !
Bo sen mi światłość zjawił, co się czyni 
W  Pafos, 10 je j domu, zv je j wzniosłej świątyni; 
Bo mi całunki i ciała i duszy 
Słyszeć pozwołił, zonikcjace w uszy
1  zv oczy śmiechem i łzami; bo plonie 
Miłość przede mną, na szvym słazmiym tronie,- 
Ku południowi patrzy i północyi^.
Duszę ma pełną bano przedziwnej mocy,
W  ustach całunków i szeptów tysiące....
I  swoje lico nachyli śmiejące',
I  „któż cię martwi, S a fo ?“ tak mi rzeknie. 
„Wszak twoje oczy to pieśńgź mst twych cieknie 
Słodko muzyka, tyś więcej ode mnie,
Choć nie omdlewa głos moj, go aż zv ciemnię 
Świat cały pada, choć szaleją ludzie,
W  głosu mojego zatopieni cudzie,
Choć miłość płacze, zmienia się natura 
I  we śnie wstydu kraśnieje purpura.
Ach! chcesz mnie zabić, by cię nie zabiły 
Te pocałunków mych zabójcze siły?..“
I  potem do mnie ta serca królowa 
W  te, uśmiechnięta, odezwie się słowa:
„Ta, co ucieka, teraz idzie rada 
Z  tobą i słodki podarek ci składa —
Oto całować cię będzie, tak, ona,
Co cię całować nic chciała, spłoniona,
Kiedy całować nie było w twej chęc.■ ■■“
Ze wszystkich ludzi tyś w mojej pamięci 
Jedna jedyna!.. Żaliż pieśni moje 
Mogą je j serca stłumfc^niepokoje?
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0  ty, jak życie dla śmierci, tak droga
1  słodka dła mnie, czemuż dzisiaj trwoga 
Bije na ciebie przed je j  gniewem ? Zali 
Ona jest bogiem, twórcą morskiej fali
I  wieków ziemi? Zali ona tory 
Słońcu wyznacza, i w jasne wieczory 
Blaski miesięczne po niebie rozpina,
I  gwiazd przelewa zdroje, jak zdrój wina ?
Ona-ż dziewice stwarza i młodzićńce,
Bite rózgami, strojne w mirtóio wieńce-?
Sali me mamy ócz dla łez, a zasię 
Ust dła miłości, gwiazd w porannym czasie 
Dla stóp tych naszych, a słońca w południe, 
Miesięcznych w nocy zachwytów? Przecudnie 
Nie kwitnie -ż dła nas kimat kobiet? Czyż młodej 
Nie mamy wiosny i lata? To błonic 
Lilij nie dla nas i nie dla nas wionie 
Omdlały powiew lesbijski po ziemi?
Nad wzlatujących golebi wartkicmi 
Stopy czyż niema jeszcze innej drogi.
Gdzie inną miłość inne chłoną bogi?
Choć ona dla mnie smaga cię bezmiernie,
Pod je j  razami nie zakwitną ciernie,
Krew, chociaż tryśnie, szkarłatem nie spłynie.
Oby me wargi były w tej godzinie 
Nieme, bezdźwięczne, li do twej smaganej 
Tuląc się piersi, do je j kwietnej rany!
Oby me usta, zamiast Muzy mleka,
Krew twa karmiła, co kroplami ścieka!
Obym też mogła kosztować językiem 
Tych kropli słodkich, co drobnym strumykiem 
Sączą ci z piersi aż po p as! IV  twe żyły 
Oby się żądne moje wargi wpiły,
Ja k  w puhar wina! Jako plastrem miodu
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Obym twą piersią mogła mego głodu 
Nasycić żary !  Oby się me ciało 
Od stóp do głowy w twojem pogrźebalo!
Ach! ach! twa piękność! Żrmmnie nakształt zwierza, 
Kąsa jak żmija, jak  pocisk uderza!
A ch! słodkie! słodkie! po siedemkroć słodkie 
Siady , gdzie przeszły twoje stopy wiotkie!
Nad sen wszelaki, nad powimy letnie,
Słodsze twych włosów spadające pletnie!
Tak! choć mnie krzywdzą dziwnemi całunki 
Twe usta słodsze mieszczą w sobie trunki,
Niżli mc wargi, wszelkiej pieśm pełne!
Ramię twe bielsze nad najbielszą wełnę,
A  palce twoje o kwiatów słodyczy,
Ja k  owa słodkość, skryta w tcrjymniczęj <.
Komórce plastru, jakby na to o net I|
B y gryźć i dręczyć — lekko zróżtiwione '
Konchy o kształtach migdałów, u góry 
Płonące krwawem obrzeżenie, purpmy.
Na wargach twoich rjyte bólu piętna,
Tak ci je  rani ma żądza namiętna!
Oby ci życie miłość ma wydarła!
Obym ja  sama umarła, umarła 
Z  twych mąk a moich rozkoszy !  Ja k  w grobie,
Z  krwią twą zmieszana obym legła w tobie!
Czyż cię przemożnie śmierć ma nie udręczy?
Czyż oczom twoim nic da krwawej tęczy 
Łez, które żalu odbiciem rozbłysły ?
Czyliż nie wnikną katusze w twe zmysły?
Czyż kurcz nie pójdzie za kurczem, jak nuta 
Idzie za nutą, z poprzedniej wysnuta ?
Czyż w gardle twojem nie uwiężę jęku 
Strasznej muzyki siłą moich ręku?
Twe członki żywe nw wyjdąż z mej dłoni
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Zmienione w lirę bezskażnych agony ?
Nie będąż paść cię febry, głodu strawą 
I  wyszukanem pragnieniem? Pod krwawą 
Moją potęgą czyż się nie• rozścielę 
Kurcz na twych ustach i czyż w twojem ciele 
Zycie na nowo palić nie pocznie?
Czyż duch się w tobie nie zerwifabezzwlocznic ? 
Sroga -m ? Wszak mądry jak niNa, od piekła 
Zasię jest sroższy ten, kogo urzekła 
Miłość, a we mnie miłość większą budzi 
Gorycz dla ciebie, niż ją  ma dla ludzi 
Śmierć!  O, zaprawdę ? Gdybym miała moce 
Tego, co wszystko stwarza i druzgoce)'*'
I  deptać mogła i gwiazdy, i słońca,
I  dusze ludzkie, którędy bez końca 
Idzie ta Jego nieprzemienna droga,
Byłabym sroższą— ja k  Bóg żyra! — nad B o g a ! 
Siłą sń>vch modłów i  dziękczynnych pieni 
Któż tajemnicę srogości odmietli.
Ten przymiot wszystkich? Lub czj&ktoś zagadnie.,* 
Ja k i to Bóg też, który ivszystkiem władnie,
Który panuje i bogom i latom,
Aby tak sycił krwawych łez objatą,
Zalnemi głosy rozpocznij żałoby,
Z  dziwnych płynącej krajów, tam, gdzie groby 
Są karmią wężoiu; — tchem spalonej wargi 
Więźniów; — tłumionem wjfwierzyskicm skargi,
Co się z ginących wyvńera okrętów 
Przez zwarte usta spienionych odmętów;  — 
Włosami komet, przez straszne wichury 
Rozwicwanemi w prMstrzeni ponurej,
Gdzie zmrok w głębokie-m swrem żlebisku kruczem 
Jest, niby w kaźni uwięzion, pod kluczem 
I  pod piccStjęią; — krnąbrnych gwiazd płomiennym,
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Dzikim oporem ; — zaćmieniem, — bezsennym 
Trudem księżyców, — światłóści prgeynianą, — 
Ślepotą tworów, wieczną, niezmazaną; —
Hukiem trzęsących się szczytów, — skrzydłami 
Nocy, w przestworzu zawisłej nad nami; — 
Płaczem strudzonych siedmiu Plejad, znojem 
Planet śródnocnyni — ; któż iv zdumieniu swojem 
Zechce zapytać: co za inładztwo boże 
Niemiłosiernie tak wciąż sycić może 
Melancholijną, niemą rozkosz nieba ?
Zaliż goryczą nazywać nie trzeba 
Tego kadzidła? strawy tej katuszą?
Zali się ludzie spotykać nie muszą 
Z  Jego ukrytem licem, z ntiedzianemi 
Jego stopami, co wszystko na ziemi 
Depcą i w każdej godzinie? Azali 
On nam nie zsyła głodu i nie pali 
Niesytą żądzą ciała. nam i ducha ?
Któż głośnej skargi wy schły ch ust nie słucha ? 
Któż każe woli nabrzmiewać, by potem 
W nikłym marniała czynie? Ducha lotem 
Któż tak kieruje, że ginie bez znieś ci,
Gdy ciało jeszcze musi żyć? Boleści 
Któż to rozkazał ożywiać popioły 
Umarłych p ra gn ień a  życiu imsoły 
Porzucać kwiat swój na pastwę złych losóio? 
Jcgobym chciała doścignąć, z niebiosom)
Strącić i zmiażdżyć, ludzkich tchów mych noże 
W  Jego utopić zimne wargi boże,
Ze śmiercią zbratać nieśmiertelność Je g o !
Po co nas stworzył? I  cóż my to złego 
Uczyniliśmy, by tak żyć bez końca 
I  nieuawidzieć jałowosci słońca,
Blednąc z księżycem, w miarę ja k  on blednie,
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l, puls za pulsem śledząc w tętnic sednie,
Czuć, jak w tych żyłach czas się nam przedłuża .. ? 
I  ciebie lata nakryją ! Ja k  róża 
Będziesz — jak róża, urodzona z sdroja 
Krwi takiej samej, jak i krew,Jest twoja.
Będziesz jak  słowa, które już przebrzmiały,
Ja k  wyśpiewany śpiew i, ja k  wspaniały 
Kwiat, tak upadnie$z i zginiesz do szczątka,
I  nie zostanie z ciebie ni pamiątka.
Bo Muza w włosy nie zaplotła tobie 
Pieryjskiego kwiecia, co w ozdobie 
Swojej wyrasta ponad wszystkie krewne 
Śmiertelnej róży lata, nad rozlewne,
Ogniste barwy dni, gasnących, wkoło —/
Bo nie wylała ci Muza na czoło 
Kraśnej czerwieni, którą niebo płonie.';
Bo na twe blade z męki kwiatów skronie 
Purpurowego nie rzuciła cienia 
Ich przekrólewskich listków. W  zapomnienia 
Zaginiesz fali, ja k  wylany trunek,
Chyba, że ust mych płomienny całunek 
Nieśmiertelności zoypali ci piętno.
Człek się nie wsłucha w oceanu tętno,
Nie wpatrzy w jasnośiAognia, ni w muzyce 
Zatopi serć& ni ivzrok w błyskawice,
Lecące ' z nieba, z groźnie płocistemi 
Stopy na skrzydłach bezpiórych — za- niemi 
Grzmot niby ogar za zwierzem iv rozpędzie.
Po niezoranych ugorach —: lecz wszędzie, 
ki7 śmiechu i blasku promienistym, w jęku 
I  wskroś melodyi, w drżeniu ust i ręku,
W  rozkołysaniu wodnych fal, co światu 
Bają przeczuwać grozę majestatu 
( ałego morza, szumnego ogromnie,



Będzie miał pamięć i prztrtiomię o mnie!
Do mnie podobny będzie nocnej ciszy 
Oddech miarowy, kiedy ledwie dyszy 
Moc wszystkich wiatrów świata, co stuliły 
Zmęczone skrzydła i usta, biz; siły,
Zanikły z rozkoszy; — ta gwiazda, mdlejąca 
Z  wielkiej tęsknicy ku zimnym miesiąca 
Wargom, ja k  ja  dziś ku tw oim ;— południa 
Białe pustkowie, kiedy je wyludnia 
Jałowy słońca żar: to wszystko razem 
Stanic się wówczas mej duszy obrazem !
Do mnie podobne będą i potoki 
Lądu i rozszmn morskich wód głęboki.
Czas mnie tak męczy i nuży, jak one
Przypływ i odpływ; me żyły sfęskinone-
Dają mi poznać żądze i tęsknoty
Szumów tych wodnych; blask mych ócz — to zloty
I  bezpromienny ogień, niepokojem
Gwiazd i księżyców nieustannym znojem
Wypełniający niebiosa: ma dusza
Wciąż je  pochłania i ból ją  porusza —
Łakną ich żyły, ja k  łakną żądliwie 
Płodnej jędrności drzew, gdy lato żywic,
A  leniwego ich omdlenia w zimie.
A  żasię ziemia, swe łono olbrdj/mie. ■
Obciążająca niezliczonym płodem 
Życia i śmierci, imccznym ssana głodem 
Śmierci i'.życia, te same boleści.
Co ja, w oddechu urywanym mieści.
Wiosna je j  liści —■ zwiędłość; popiół szary —
J e j  owoc; ciężar zgina je j konary;
Je j  korzeń, zszarpan i skręcon przez jady,
Dołem oblazły pełzające gady.
Topiąc weń zęby krzywe, wyostrzone
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Na kościach bytów zmarłych, a koronę 
Dzikiego ptactwa obrywają stada.
Wszystko to stworzył B ó g ; dłoń jego ncłada 
Utkała z tego jak  gdyby okrycie 
Dla boskiej myśli i słowa; i^życiejy.
Moje pozostało przezeń; On to stworzył 
Pieśń promienistą i w Pite usta włożył.
I  mnie ta ziemia nie ,zerzvie, jak zioła? . 
Wózoczas gdy ciebie na swą karm przywoła: 
Wylana będziesz jako łza wylana,
A  ja  — gwiazd mechaj spełnia się przemiana 
I  lat, niech ziemia płodzi w ciężkim trudzie, 
Niechaj się rodzą i konają ludzie,
Niechaj Bóg wielki now'c byty stwarza, 
Dawne niech gasną zv obliczu Mocarza, 
Który, silniejszym będąc od ich siły,
Pcha je. ku życiu albo do mogiły —
Mnie On, stworzywszy, życia nk odbierzejj 
Mnie nic zabije, nie .nasyci w miĆĘzc,
Ja k  ową tłuszczę ludzką, która trocka 
Śmiejefsię tutaj i co meco kocha,
Zadowolona z całunków swej chyżej,
Slodkńj miłości. — śmierć się do nich zbliży, 
śmierć wolnym krokiem ludzi tych dogom: 
Czy nienawidzą czy miłują oni,
Wałczą czy gną sive kolana w pokorze, 
Rychły im koniec sprazmą ręce boże.
A  nienawidząc, gdyby '.zamordował 
I  zv głębiach morza,' srogiego pochował,
Gdyby mnie ukrył zv bladą topiel chłodną 
I  miał pociechę dla mnie, tłuszczy, godną 
Głębie odstąpił słodkie i olbrzymie,
I  jeszcze bardziej królewskie dał imię 
Morzu przeze mnie, i słodszem przeze .mnie
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Uczynił morze to wielkie: daremnie!
Choć sama zasną w śmiertelnej powłoce.
Jeszcze-ć mną całą nic zawładną mace 
Tej Jego w ali!.. Kwieciem strojne drzewa,
Wiatr, co na wzgórzach pogodnie zazmewa,
Zam ydl słowików przenamiątne pienia.
Pąki, śród nagłej wiosny w kształt płomienia 
Wybuchające; płoioy, podniypany 
Piasek i płompych pełne żądz bałwany;
Żagle, jak białe kwiaty na roztoczty 
M órz; one słowa, co łzy cisną oczy;
Melodya ptakóiv, co rośnie : rośnie,
Aż świat sią cały rozśpiewa rozgłośnie — :
0  tak, ja , Safo, z tem wszystkicm sią staną 
Jednem na zawsze! Me lico, widziane
Raz w obcem miejscu, śpiew mój, raz nr dalekiej 
Posłyszan stronie, przylgnie już na wieki 
Do życia ludzi i dni ich spustoszy 
Smątkicm, tąsknicą i żądzą rozkoszy..,
Tak, ziemia — rzekną — dala z swego łona 
Moc nowych bytów, lecz nowostworzoua 
Żadna je j  istność nie dorówna! Twory 
Ludzkie, dnie, wojny, wino, roku pory
1  pieśń stworzyła ziemia róiunotześnie,
Lecz któż piąkniejsze, doskonalsze pieśuic 
Znajdzie nad moją śród okrągów świata ?
Ja k  wy mnie znali, gdym 'zeszłego lata 
Kochała Atthis, — tak ci mnie w tym roku,
Gdy koc nam ciebie, \ poznawszygj o kroku 
Wielbić mnie bądą: „Ja k  my dzień swój mamy,
Tak“ — rzekną — „wszystek czas — li dla niej samej 
Przypadł, wiąc nie ma żyć i nie mieć swojej 
Jedynie w o li? !..“ Mój duch sią nie boi:
Nie umrą, chociaż ty umrzesz! Zyć muszą!
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Oni mi dadzą swe życie, swą duszę.
Tchem innie swym żyzvić będą, swą miłością, 
I  walkę o mnie toczyć z Śmierci włością 
Księżyc, śnieg, rosa już mnie nie uleczy,
I  wszelkie, mnę, chłód niosące rzeczy,
Ju ż nie uleczą mnie i nic ukoją,
Aż sen najwyższy przyjdzie z ciszą szvoją. 
Aż czay zaniknie w każdym sicym okres^',^- 
Aż przeznaczenie jarzmo bogów zniesie 
1 , by nasycić icszelką mą podnietę,
Da mi na usta i Lotus i Lethę,
Aż mnie pogrąży całą w mroków łożu 
I  w wiekuistem, niezmożoneni morzu.

ANA KTÓRY A

PRZEŁOŻYŁ

Jan Kasprowicz. Algernon Karol Swinburne.
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Sprzymierzeniec.

dy poraź pierwszy usłyszałam 
jego kroki, jego chód niezrów
nany,— silny, sprężysty, aprzy- 
tern ledwie dosłyszalny, — od
wróciłam głowę ze zdziwieniem, 
nie bez dreszczu nałogowej 
trwogi: — lecz me ujrzałam nic, 
prócz własnego cienia,' szarpa
nego bez litości przez dzik i wi
cher pełni księżycowej.

Było to na jednym z tych 
naiwnie awanturniczych space

rów, w których ćwiczyłam elementarnie swą zidyociałą 
odwagę. — Noc była straszna; jedna z tych, które nawet 
psom błędnym otwierają drzwi niegościnnych domów, któ
re w filistrach, budzonych dmą wichury (skowyczącej 
z nigdy nieznaną szczerym polom złośliwością w zaułkach 
„ognisk cywilizacyi"), dają jednocześnie świadomość ich



pierzyn owej szczęśliwości — i napędzają gęsią skórkę li
tości (czy litości gęsiej skórki) na mysi, że może ktoś — 
y* tej chwili — nie ma dachu, — i że tym kimś jest czło
wiek — jak oni, — że więc i oni mogliby... — Noc, jednem 
słowem, oddana żywiołom rozhukanym na łup, noc z sa
motnych najsamotniejsza, z bezpiecznych najbardziej bez
pieczna dla tych, którzy tę prawdę poznali, że jedjmem 
niebezpieczeństwem dla człowieka jest człowiek.

Minęłam właśnie miasto, wyludnione, martwo blade 
w ponurem mruganiu zdmuchiwanych latarni, miasto peł
ne złowróżbnych szczęków, zgrzytliwych szelestów, hucze
nia drutów telegraficznych, dzwonienia zrywanych szyl
dów. Z sykiem wężowym wirowały tu trąby kurzu, ẑa
taczały się rozpustne śmiecie, z zaułków dobywały się 
świszczące chichoty. ■— Domy ziały oczodołowemi czernia
mi swych ruinowych okien, lub świeciły blademi szybami 
jak próchnem. Ucisk chwytał mnie z chwilą każdą więk
szy, groził przerobem w panikę. Więc instynktem zwie
rzęcym, uciekającym z gróz kultury we względną statecz
ność Natury, — pognałam ślepo czarną ulicą nad morze. 
Aby do morza dojść! Przy niem czułam się zawszę#,jak 
®  domu. — Było mi ono tem, czern Anteuszowi ziemia.

Odetchnęłam — na krótko. Wiedźma lęku została 
w mieścię, lecz teraz zaczęła się konieczność walki z ży
wiołem . — Wiatr gnał z głębi wód, które, pod piorunowo 
czarnem niebem, całe w olbrzymich pianach, wzbierały aż 
Pod samą drogę, wybuchały gigantycznemi fontannami, 
niby białemu widmami podmorskich harców, — i tryskały 
kłębami piany na szeroki, wysoki skalisty brzeg, juzy- 
twierdzając na chwilę lotne wydmy płynącego piachu. — 
Wicher dął jakby zewsząd, tamując dech i ruch. Każdy 
krok zdobywało się szturmem, drąc się turzem czołem 
przez zapory czarne. — A  oto mijałam ostatnie, jakby wy- 
niarłe hotele; z łańcucha diun zerwał się teraz deszcz pia
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chu, ulewa gradowa, zamieć, huragan! i zasypywał mnie, 
siekł, w twarz, w oczy, w kołnierz, w nozdrza, w usta 
chwytające z trudem powietrze. — Już nic nie widziałam, 
nie słyszałam, szłam na oślep, szarpana, ciskana, zatrzy
mywana, pchana, zasypana wodą i piachem, oślepiona, 
ogłuszona, dymiąc z wysiłku jak koń na mrozie. — „Nie 
dojdę!" — szepnęłam, myśląc o długiej drodze do domu 
(było to jeszcze w owych biednych czasach, gdy byłam 
podległa przesądowi „dachu" i „mieszkałam"). —• „Nie 
‘dojdę" — szepnęłam więc, i wraz z dźwiękiem tych słów 
znikł ich sens, który jest dla naiwnych tragicznym. — „Cóż 
z tego? czy mi trzeba do’ść?" — przyszło mi nagłe ;'do 
głowy, rozgrzanej wichrem jak winem, — i porwało mnie 
boskie ożywienitjf ognista potęga, która teraz, przełamaw
szy się przez patrole codziennej Kapuy gnuśności, bucha
ła zachwytem awantury, szałem bohaterstwa, dziką rado
ścią żj^wiołu. — „A h ,j— wołałam ekstatyczni ej-— „staję się 
mniej niegodną! — • — a właśnie mijałam diuny, fizycz
nie pół przytomna, lecz duchem wniebowzięta prawie przez 
ten wichr, który się stawał uosobieniem bicza bożego, nie
biańską ostrogą, rózgą płomiennych entuzyazmów, wy
dzierających się z okropnie sponiewieranego ciała w empi- 
rejskie przestwory ognia! ognia! ognia!

A właśnie mijałam diuny i, fizycznie pół żywa, du
chem zaś nad-żywa, wszech-żywa, — padłam pod dach 
szklanego schroniska.

„Lwem chcę być! w hucząc^ morza gnać! " wołałam 
w uniesieniu. — „Przybywaj, Lwie odwagi! Witaj, Przy
godo!— tyś klucznicą ksych Sezamów, ; tyś Ganimedem 
mej nieśmiertelności!

O naiwna wielka nocy mego powtórnego niemo
wlęctwa !

Jak wstałam, jak niesiona boskim'fcntuzyazmem, pi
jana mocą swą, i samotnością nocną, i okrutną grą braci



mych, żywiołów7, — doszłam wreszcie do domu, — widzę 
mglisto. Spostrzegam tylko twarz pół-1'tosną, pół-zgor
szoną stróża, oblanego światłem łuczyw7a, — i podejrzaną 
figurę szpiega cnot}7, który z za węgłów badał moralność 
mego pojawienia się wśród — kultur}7. — W domu omy
łam się z kurzu i błota i wciąż rau delirium zapału rzuci
łam się na łóżko, majacząc o straszniejszych nocach, głę
biach mórz, grozach pustynnych, wyspach ognistych, —
0 wielkich, nadludzkich, — o prawdziwych przygodach. 
Półsen mój był jednym dreszczem żądzy bohaterskiej,— 
a gdy dzień w7stał, blady, wichrowy, tak wściekle rozkieł- 
znany, szumny żółtem, wciąż spienionem przeogromnie 
morzem, — ja, nowicyusz, leżałam drętwa, z połamanemi 
kośćmi, z całą w7rą morza w sennych uszach, z mgłą 
ogniście rozchwianą nad bredzącym mózgiem, który teraz 
wertował imaginacyjne karty księgi pełnej imaginacyi. —
1 zamajaczyły mi nie-do-słowa o nie-do-obrazach i po- 
nad-wołi...

1 wńedy, po raz drugi, przez szum morza i świst wi
chru, przedarł się w me uszy ten bezprzykładny, silny 
1 sprężysty, a niezłowiony chód, — i w czerwieniach myślo- 
toczy zaciemniła się ciemno - staro - złota, wielka, rozczo
chrana plama, — cała, ogromna, dymno - słoneczna aureola 
królewskiej grzywy...

— L ew !  szepnęłam zdumiona.
Przepyszny, olbrzynn, rudo-złoty łeb poruszył się 

w czerv leniach tła, wystąpił w całej okazałości wieczor
nej tarczy księżycowej, zajął monarsze centrum spowijają
cej mnie bezprzestrzennej otoczy. 1 spojrzały na mnie 
srogie, trójkątne oczy, z nieopisaną mieszaniną świadomej 
jakoby nieświadomości, stanowczej mocy, płynącej z nie- 
potrzebującego formuł aksyomatu potęgi i z majestatyczne
go wprost zapoznania wszelkiej rzeczy, która nie jego jest. — 
Poczem zwrócił się profilem, olśniewająco krocząc potęż-
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nemi łapami po wykreślanem przez nich kole, dźwigając 
nisko na ziemią swój w łuk wygięty, sprężysty ogon, 
i smukląc się płowym zwięzłym kadłubem. Zatoczywszy 
okrąg, stanął znów naprzeciw mych oczu, lecz już bliżej, 
opuścił się na ziemię i legł z hieratyczną powagą sfinksa.

W  głowie mojej, po wczorajszem rozedrganiu, nie 
było miejsca na nic innego prócz zachwytu Więc na ten 
widok niezwykły uczułam poryw ogromny i zawołałam 
w uniesieniu:

—-Witaj, Królu!
Zdumiały mnie te słowa własne. — — Myśl przenio

sła się o kilka miesięcy w tŷ ł, do pierwszego trwałego 
wrażenia, które otworzyło tę moją drogę wyobraźni... — 
Było to na pierwszym etapie wędrówki, w mieście obmier
złem. — Uciekając od jego grubego zbytku i trywialnej 
pozy, wpadłam do Zwierzyńca, — i tam, na zakręcie, jak- 
bj7 w oczekiwaniu na mnie, niespodzianie oczy me ude
rzył — ten sam lew. — Z obszernej klatki, leżąc w całym 
przepychu kształtów, bosko nieruchomy, wodził za mną 
twardenń oczyma. — I było w ciszy bezludnej zakąta, 
w tem niemem spotkaniu, w tym wzroku i w tej pozie 
coś bardzo dziwnego, — kiedy, objęta dziecinnie szczerym 
ruchem czci, zdjęłam przed tym majestatem czapkę (owo 
„złe copcysko," które gorszyło wszystkich przekupniów 
ulicznych i wszystkich „szykowych") i rzekłam głośno:

— Witaj, Królu!
Jak teraz...
I teraz, jak wtedy, został nieruchomy wobec mego 

pokłonu, tylko nń w twarz patrzył tym srogim, uważnym, 
wyrazić się niedającym wzrokiem, —- który nie pytał, czem 
jestem — ale: czego chcę? — nie pytał, czem jest sam, lecz 
stwierdzał, że jest. — Wzrok bez żadnej ciekawości, no
stalgii, intuicja, marzenia by najlżejszego; wzrok, który 
byłby tępy, gdyby nie owa szczególna twardość decyzj i
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odwiecznej, owa przeszywająca bystrość praktyczna, — 
i bezwzględna prawość istoty zbyt silnej, by nie gardziła 
wszelkiem kłamstwem. — Jednem słowem — gdyby nie to 
męstwo !  — Męstwo! nic więcej, mc mniej nie było w tych 
źrenicach bursztynowych; cała potęga całkowitej, nieod
wołalnej, nieubłaganie prostej i celowej — absolutnie celo
wej WOLI!

— W ’ęc tyś się zjawił, gdy to m yślałam !— rze
kłam. — I odtąd pójdziesz za mną wszędzie.

Wielkie oblicze nie zmieniło się ani na włos: było 
w niem odwieczne „ tak“ na me pytanie... I w bredze- 
niach szczęścia ujrzałam się aż w głąb’ przyszłości: bez
domną włóczęgę, czarną, nikłą sylwetkę żyjącego Cienia — 
na dymnie słonecznej aureoli tego monarszego oblicza, — 
z tym onej całości królewskim cerberem — po wszystkich 
drogach Żywota!

— Zresztą nic w tern dziwnego niema, — rzekłam; — 
rodziłam się przecie pod twoim znakiem.

I wciąż to spojrzenie — które nie wiedziało nic — 
prócz drogi przed sobą, poprzez wszystko, mimo wszystko.

— Więc — bądź!
Skinął niedostrzegalnie łbem wspaniałym, a potem 

otworzył szkarłatnie paszczę, że ujrzałam dno jego gardła; 
z ostrych, świetnie białych zębów wytoczył język szorstki, 
skrętny, — smocze żądło — i ziewnął.

— Ale co będziesz jadł ? — przyszła na mnie troska. 
— Bo rzucać się niewolno ci będzie na nikogo! — Będziesz 
szedł przy mnie — to wystarcza. Damy spokój nawet tym, 
co w przebaczalnej naiwności będą chcieli nas krzyw-, 
dzić...

Pierwszy raz zmienił się jego wzrok: — nie rozu
miał, — pytał o rozwinięcie paragrafu umowy.

—• Co ja ci dam jeść? — myślałam zakłopotana. —
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Wiem przecie, że taka bestya mus; się na coś ciskac, cos 
pożerać...

Nagle rzuciłam się jak od komocyi elektrycznej: — 
Eureka!..

— Masz! daję ci wszystkie me prawdziwe wrogi! — 
Rzucam ci na pastwę — pożeraj — wszystkie moje grzechy !

Głuchy pomruk ukontentowania oznajmił mi, że 
przymierze zawarte. I jakby dla zaznaczenia zgody, w bez- 
przestrzennych czerwieniach rozsłonecznił się promieniście 
łeb monarszy, i srogie, trójkątne, przezrocze bursztyny 
spojrzały na mnie z niewymownym odcieniem twardei ła
skawości, a wiernego oczekiwania, jakby patrząc, czy idę —
i wstać ma za mną, i iś ć ----------wszystkiemi drogami
żywota.

J O Ó  CHIMERA

Marya Komornicka.



W ogrodzie.

/.

Ja k  sią dostałaś do mego ogrodu,
Jasna, okrutna, płomienna ? —

Przecieram oczy, strwożona i senna,
I  iv cud mc zuierzą...
Bo nigdy dotąd nie widziałam wschodu,
Bo nigdy dotąd nie widziałam słońca,
Bo nigdy jeszcze ta jasność paląca 
Pic padła na moją głow ą...
Pierwszy raz widzą, ja k  brzask rosą strąca 
P a róże świeże,
Pierwszy raz widzą te świty perłowe  —

I  w cud  —  nic zderzą.. .

A  noc?— Odeszła ta noc nieskończona,
Poc bezgranicznej tąsknoty. . .
Przyszedł zvschod cudny, purpurowozłoty  —  

PY płomieniach słońce...
Powiedz, ty  —  jasna  —  słońcem rozzłocona,

m
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Zkąd ty s i ę  wzięłaś dziś w moim ogrodzie? 
Dlaczego dzisiaj — tak wcześnie — o wschodzie ? 
Czemu w tej krwawej purpurze ? —
Czy to orszaku twego suną łodzie,
Miłości gońce?..

Cicho... to lilie m rą... to pachną róże...
To idzie słońce...



IV OGRODZIE

IVraeSin, gdzie kwiaty wiosna rozrzuciła hojna,
Kędy pod morzem kimatówyśpią umarłe żądze —
1  <wszystkich bram ogrodu zamykani wrzcciądze: 
Spojrzałam w oczy słońcu — i wracani spokojna.

Dziwna — nie byłam tutaj od samego rana,
A  5wszystkie kieiaty kwitną mi, ja k  w chwili wschodu...
IV  seledynowe dale rajskiego ogrodu
Wracam — krolowa kwiatów, nic gnająca pana.

Z. nńpokojem uklękłam nad brzegiem jeziora...
Co to... głębia blaskami południa się p a łi? !
Nic — nic . . . w  otchłamicj głębi ani jednej fa li —
To tylko wód powierzchnia mieni się, jak mora:

Nikt w głąb’ twoją nic patrzał, duszo, nikt cię do dna 
Nic przenikł, bo słoneczne odbijasz promienie... 
Nietknięty drzemie na dnie biały kwiat — wspomnienie — 
To się tyłko wód tafla mieni — w słońcu chłodna.

iog

II.



1 1 0 CHIMERA

U l.

Bez żalu jasne zabiłam luspomnienie.

IV  piersi mej wszystkie sny dziecka skonały. 
Lecz na dnie duszy leżał jeden kwiat — 
Zmięłam kwiat biały...

Ale nie biłam czołem o kamieine,
Nie rwałam włosów i nie darłam skat.
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IV.

i haremie tęsknot samotna dziś błądzę, 
Spragniona świeżych ust krw i i gorąca,
Z  pod kwiatów senną wy grzebałam żądzę 
I  patrzę smutnie w pobladłą twarz słońca.

IZieczór nadchodzi fioletową chmarą.
Nie patrzcie na mnie dziś, oczy bratkowe.
Czemu oblewasz się wstydu purpurą,
Różo, i schylasz w dół króUwyką głowę ?

Odwróć ode mnie twarz, daturo blada,
Blade zdziwieniem narcyzowe tioarze.
Noc idzie, noc ... Nie patrzcie  —  noc zapada:
Dziś jeszcze zwalić chcę moje o łtarze. . .

Cicho —  to smutny w ieczór... W zrok  przesłania 
łakieś krw i morze i iskier migoty.

Napróżno tłumię rozpaczliwe łkania,
Uapróżno tłum ię wielkie łzy tęsknoty.

Cicho —  to sm utny w ieczór...  Drżące dłonie 
ź  niemem błaganiem wyciągam nad kw ia ty .. ■
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Tęsknią... To smutny wieczór... Zachód płonie., 
We łzach się łamią złota i szkarłaty.

To smutny wieczór... Z  białego kielicha 
Woń się wznosiła mgłą łekką, błękitną. ..
Wiesz — kto raz w życiu tą wonią oddycha... 
Prawda — te kwiaty dzisiaj już nie kwitną,

Wiesz — len ostatni zmięłam własną dłonią,
Biały, przeczysty, cudny kwiat— wspomnienie... 
Wiesz — kto raz w życiu oddychał tą wonią, 
Nigdy ju ż . . . — Cicho. Idą nocne cienie.-.
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V.

Nie chcMczckać zachodu ponury legendy,
Utmjc u) chwili, gdy świat się południem rozpala,
Na łożu purpurowych róż Heliogabala,
Ustawionem pomiędzy sztyienych lilij rĄęiW:

Chcę umrMć w mym ogrodzie, umrzeć — odurzona 
INouią kzuiatów, mdlejących w tęsknocie do słońca, 
Umrzeć spokojna — czysta — wiewyścite gardząca 
Życiem, które mi zdała pręży swe ramiona.

Chcę umrzeć w mym ogrodzie, umrzeć — bez tęsknoty 
Za nicziszczouą wizyą białego wspomnienia,
Bez jęków pożegnania, bez hymnów pragnienia,
Bijąc kaskadą śmiechu o strop nieba złoty.

BCrócilam, gdzie mię kwiatów mych drużyna rojna 
B ita  — i w niepodziclnem państwie mcm znów błądzę — 
I  wszystkich brani ogrodu zamykam wrzcciądzc: 
spojrzałam w oczy słońcu — i umrę spokojna.

Zofia Nałkowska

17 >



Poemaciki prozą.

CUDZOZIEMIEC.

— Kogo, powiedz, kochasz najbardziej, zagadkowy 
człowiecze? ojca, matkę, siostrę, brata?

— Nie mam ani ojca, ani matki, ani siostry, ani brata. 
- Przyjaciół?

— Używasz słowa, którego znaczenie do dziś zosta
ło mi obcem.

— Ojczyznę?
— Nie wiem, pod jaką leży szerokością.
— Piękno?
— Radbym je kochał, boskie i nieśmiertelne. 
-Z ło to ?
— Nienawidzę go, jak wy nienawidzicie Boga.
— Hę? Cóż więc kochasz, niezwykły cudzoziemcze?
— Kocham obłoki... przelotne obłoki... tam, ot 

tam... te cudowne obłoki!

ANY W H ERE OUT OF TH E WORLD.
G D Z IE B Ą D Ź  P R E C Z  Z  T E G O  Ś W IA T A .

Życie nasze jest szpitalem, gdzie wszystkich chorych 
opętało pragnienie zmiany łóżek Ten chciałby chorować



naprzeciwko pieca, ów myśli, że ozdrawiałby z pewnością 
koło okna.

I mnie zdaje się zawsze, iż byłoby mi dobrze tam, 
gdzie nie jestem. Roztrząsam też nieustannie ze swą du
szą sprawę przenosin.

„Powiedz mi, duszo moja, biedna wystygła duszo, co 
sądzisz o tem, abyśmy zamieszkali w Lizbonie ? Musi tam 
być gorąco, odżyłabyś jak jaszczurka na słońcu. Miasto 
leży nad brzegiem morza; zbudowane jest, powiadają, 
2 marmuru, a lud tameczny tak pono nienawidzi roślin
ności, że wyrywa wszystkie drzewTa. Oto byłby krajobraz 
Według twojego smaku, krajobraz ze światła, minerałów, 
°raz cieczy do ich odbijania!"

Dusza nie odpowiada.
„Ponieważ lubisz tak spokój, z widowiskiem ruchu 

dokoła, zamieszkajmy w Holandyi, tej zielm szczęśliwości. 
Może rozerwiesz się w krainie, której widoki tak często 
podziwiałaś po muzeach. Co myślisz o Roterdamie, ty, co 
lak lubisz lasy masztów i okręty przycumowane u stop 
domów ? “

Dusza jakb}  ̂ oniemiała.
„Może bardziej uśmiechałaby ci się Batawia? Zna- 

loźlibyśm}  ̂ tam zresztą dowcip europejski połączony z pięk
nością zwrotnikową."

Ani słówka. — Czyżby dusza moja umarła?
„Doszła-żeś już do takiej odrętwiałości, że znajdu

jesz upodobanie tylko w swojej chorobie? Jeżeli tak, 
nciekajmy do krajów, które są analogią śmierci. Wiem 
już wiem, biedna duszo! Pakujemy się w drogę do Tor- 
neo. Albo jedzmy jeszcze dalej, na kraniec światli', jeszcze 
balej od życia, jeżeli to możliwe; osiedlimy się na biegu- 
nie- l  am słońce zukosa ledwie muska ziemię, a rzadkie 
21 many światła j nocy usuwają rozmaitość i potęgują 
Rdnostajność, tę połowę nicości. Tam będziemy mogli

POEM ACIKI PROZĄ u j
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brać długie kąpiele mruków, a zorze północne, aby nas 
rozerwać, poszlą nam od czasu do czasu swój wytrysk 
różany , niby odblask jakiegoś fajerwerku piekielnego!"

Nareszcie, dusza moja wybucha, wołając rozsądnie: 
„Gdziebądź! gdziebądź! byle tylko precz z tego świata!"

Karol Baudelaire.

PO POTOPIE.

Jak tylko riea Potopu zczerstwiała: —
Zając zatrzymał się śród falujących koniczyn i dzwon

ków, i odmówił modlitwę do tęczy, poprzez siecie paję
czyn.

Oh! drogie kamienie kryć się jęły, kwiaty spoglądać
już.

W  wielkiej, brudnej ulicy stanęły stragany, poczęto 
ciągnąć barki ku morzu piętrzącemu się tam w górze, jak 
na starych rycinach.

Krew popłynęła u Sinobrodego, w jatkach, w cyr
kach, kędy pod pieczęcią Boga bledną otwory okienne. 
Krew i mleko popłynęły.

Bobry jęły budować. „Mazagrany" parować w ka
wiarniach.

W wielkim domu, o szybach jeszczę ociekających 
wodą, dzieci w żałobie oglądały przecudne obrazki.

Drzwi skrzypnęły, i na placu wioskowym dziecko 
obróciło się w kółko z wyciągniętemi rękoma, podobnie 
jak chorągiewki i koguty na wszystkich dzwonnicach, pod 
nagłą ulewą.

Pani *** ustawiła fortepian w Alpach. Odprawiono 
msze i pierwsze komunia- przy stu tysiącach ołtarzy w ka
tedrze.
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Karawany wyruszyły. Pośród chaosu lodów i w mro
kach nocy biegunowych pobudowano Splcndid-hotele.

Odtąd księżyc słyszał znowu szakale sklamrzące w pu
styniach cząbrów — i eklogi dwukopytne krząkające w sa
dzie. Potem, w borze fioletowym, całym w nowych la
toroślach, Eucharis powiedziała mi, że to wiosna.

Rozlej się, stawie; — piany, zatopcie most i rozfaluj- 
Cle się nad drzew szczytami; — kiry i organy, błyskawice 
1 grzmoty, wzbierzcie i toczcie się; — wody i smutki, 
Wzbierzcie i zastąpcie dawne potopy.

Bo odkąd te wyparowały, odkąd ■— oh! skryły się 
drogie kamienie a kwiaty otwarły — nuda, nuda bezbrzeż
n i  — a Królowa, Czarownica, utrzymująca żar w garnku 
glinianym, nie zechce nigdy opowiedzieć nam, co wie, 
a co nam niewiadome!

Artur Rimbaud.

PRZEŁOŻYŁ I. N.
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Maskarada
(T R Y P T Y K ).

I.

Męczeństwa
dzieje ogólno - bydlackiefhświadczą, że pono 
za to wilki tępiono,
iż się nie chciały zlać w  społeczeństwa 
roślinożerne, w  które wnosiły swoje kanony: 
wilk — ani weź do brony, 
lubi krzywdę cudzą, 
rozbój’ i manowce.

Do urządzeń społecznych niemasz jako owce, 
które mięsem nie żyją, więc zawsze się łudzą, 
że do życia wystarczy roślinna pobudka.

Smutna to historya i niekrótka.

Otóż, rodzina wilków zagrożonych wieżą, 
infamią, kłów wybiciem i utratą mienia, 
taką rzecz postanawia ze swoją młodzieżą. 
Mając stek skór złupionych z owiec, tą odzieżą 
młode wilczki obszywa i w  owce zamienia, 
którym tak zapowiada: — „Pamiętajcie, smarki: 
w  myśli — korzyść, w  słowach — cnota! 
społeczne motta
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głosić! baranom karki
głaskać! a ciszkiem — chyikiem:
niech ginie hołota!
To róbcie, gdy nie chcecie życia przejść z wysiłkiem 
1 z czczemi gardły."-':'-

Co rzekłszy, stare wilki westchnęły i zmarły.

■Zaczem pseudo-trawożrące 
wilczęta
Połączyły się ze stadem owiec, na§Fępujące 
uwarowawszy pacia commta :

Strzygąc się mają autochtony, 
a zaś przybyszom, latem czy zimą,
Wolno mieć kożuch nieostrzyżony.l 
to jest pro primo.
Dalej, ponieważ zowczeni wilcy 
mocniejsi w  pysku niźli tubylcy,
Przeto i zatem 
ostatni muszą prenumeratę 
na ogólniki uiszczać z góry: 
to jest punkt wtóry.
Nakoniec, żeby, w  przyszłości, bratnie 
zmniejszyć niesnaski, 
niech immigranci nazwą się na ski: 
to jest p o  trzecie. Zaś po ostatnie: 
nia, dla rękojmi złączonych stanów, 
sejm ubezpieczeń 
istnieć z baranów.
Dan góra Wawel.

Owczarz, swojski Maćkiawel,
Wymówi! sobie wolność zaprzeczeń,
1 donająwszy kundla-adjunkta 
Przyjmuje radem 
sercem punkta 
statutu rzeczy.

1 odtąd wszechowczości nastąpiła gala.
Kundle coś wietrzyły zdradę,



120 CHIMERA

ale Maćkiawel przeczy — 
przeczy oraz „nie pozwala"; 
często bywał też „upity"...

•Choć jak tu się nie mylić? Też same nazwiska, 
taż sama cnota,
taż społeczno-barania idealność tryska 
z mów hipokryty,
co to bij na każdego, kto nie patryota 
w  gębie, nie stadowiec,
kto nie działa w  owczarskiej pozytywki tonie?..
Jakże wśród owiec
poznać krwiożercę,
który w  najczystszym głosi żargonie,
że milion kocha
calutkiem sercem,
śni o milionie ? ..

A  ow ca?.. Owca zmysł ma tępy: 
nie wierzyła w podstępy, 
nie wierzy i ninie; 
więc co i trocha, 
to któraś ginie.

Zaskrobał się w  łeb owczarz, lecz mówią rabusie, 
że zdaje mu się, 
albo że — ot, biedna:
namiętnością wiedziona dociekań w naturze, 
poszła sama jedna
w  gąszcz i że tam ją zaskoczyły burze.

Chodzi owczarz z głupią miną, 
a  owce giną i giną.

Wilkom ra j: syto i miło.
Jak prałaterya, jak gospodynie, 
tak to potyło:
każdemu runo w przegubach trzaska.
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II.

Raz jakoś adjunkt, na krw aw ym  czynie,
jednego zdybał gdzieś ananaska
Co? ja k ?  — do sądu: spraw a o mórd i o czary.

Oskarżał Tryk - Tryk baran.
— „Zachodzą fakta" —

mówił — „nie do wiary, 
nad pojęcie wszelkie.
Jak świadczą akta, 
i według opinii
biegłych, podsądna tutaj owczyni, 
zamordowawszy tę oto, jako dowód rzeczowy 
tutaj obecną obywatelkę, 
z „takowej" zżarła 
kawał zrazowej.
O wca i mięso bierze do gard ła ! . .
To dziw ! to czary! 
to w brew  naturze!
Tlokąd dążym y?.. Odwieczny 
ład tu kona społeczny!..
Chcę głównej kary."

Tu obrońca wystąpił — wilk w  baraniej skórze. 
Zaznaczył z początku,
że mało w oskarżeniu zdrowego myślątku.

— „Słyszeliśmy" — tak zaczął wyć — „wysoki sądzie,
jeżeli nas nie mylą prawa akustyki,
słyszeliśmy o czarach — tym przesądzie,
któryśmy wyrzucili, my, już na śmietniki,
wraz z wszelakiem rupieciem istności nadziemnej.
Czarom, gusłom, poezyom dziś kto w ierzy?  — ciemny.
Śmieszne dziś cuda, entuzyazmy —
dziś, kiedy byle jagnię wytłómaczy, prymus,
wszystko na świeęie, prócz protoplazm y!..
Tu tylko zawsze — ignorabimus.
Żaszlim, gdzie można, — i dość! Życia kęsa! 
życia wołamy, użycia, krwi, mięsa!
Pragniemy haszyszy,

12 1
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z obór i stajen, z owczarni i chlewka, 
a poezyą nam: wycie, gwizd i pozytyw ka!.."

Tu przerwał, chłepnął wody łyk — dwa — i wył ciszej:

— „Owca zagryzła owcą. Oto zbrodni 
szkielet. Sędziowie godni!
Cielę wie dziś majowe, 
że krowa bodzie krowę, 
pies psa wywodzi w  pole, 
krewne dziobią się kury, 
że Świnia... że wogóle
indywiduum swojskie, tak zwane społeczne, 
jedno drugiemu szkodzi.
To jest odwieczne
prawo natury,
a moralność wysoka
ta jest jedynie, co z prawem się godzi.
Kruk tylko — kruk krukowi nie -wykolę oka.
Ale czyż prawem dla nas solidarność krucza — 
ten jakiś tam światek
prawdziwy lecz nieprawy, bo bez prawnych krateKr-^J 
Nie tego nas barania 
moralność naucza.
Wobec niej, tutaj niema podstaw do karania: 
oskarżona jest bez zm azy. ..
Ach — z ofiary jadła pieczeń, 
czy tam zrazy!.. 
niema przeczeń.
Lecz sędziowie przysięgli i obywatele m oi!
gatunków rozwój, który stoi
na prawdzie docieczeń,
którego broni mędrców plejada,
zamiast by pchnął nas witać wśród stada,
z krzykiem radości,
owcę niezwykłą, jak mesyasza
mięsożerności: —
my w  niej, w  tej owcy, widzim li winę.
Czyż to nie boli?
Czyż nazawsze dla owiec jadłem ma być kasza, 
przysmakiem — głaz soli ? ..
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Czyż zawsze się będą z owiec baranowie lęgli*? •.
Ja  sądzę, że łaskawszą będzie przyszłość nasza, 
i tusząc, że wilkami będą nasze wnuki, 
proszę, wynieście werdykt, sędziowie przysięgli, 
na sumieniu oparty i prawach nauki."

Dano głos podsądnemu. Ten rzek ł:
— „O Minosi!

Jest przysłowie
wśród wilków takie: poty nosi
wilk, aż jego poniosą. Choć, sędziowie,
jeśli
tom rzekł, to nie żeby siebie równać z wilkiem, 
tylko — ot mnie ponieśli.. .
Żyjem, a za chwilkę 
śm ierć... t fy - tfy !.. pędzi, 
śmierć, która nie pyta, 
kto tam z kraw ędzi. ..
i wyciągasz pazury... t fy -tfy -tfy !.. kopyta.
Tak, tak. Ot i nieboszczka... Jeszcze wczoraj, giezło 
jej bieluteńkie prażyło słoneczko, 
a dziś — już się jej zczezło, 
jak mówi poeta.
0  gdzieżeś, owieczko ? ..
Gdzie ten bieg twój chybki ?
gdzie ta żywość, która ci rozwidniała ślepki? 
gdzie ten ?., gdzie to?., gdzie ta ? ., 
jak mówi poeta.. .
Spotkałem ją  sam-na-sam, na rubieży 
leśnej. Przywitałem czule.
Rozmowa. Prosi, żeby powiedzieć jej coś o ogóle.
— „Rozczytuję się“ — mówi — „w tej waszej bibule, 
a kto ogół? gdzie leży?
1 kto go stanowi? —
nie wiem, choć mnie tu zabij."

Ten zwrot o zabiciu 
podsuwa mi myśl grecką, 
zwaną sofizmatem,
i rzekę: — „Ogół — to niby wszyscy, zatem 
1 ty jego drobiną jesteś, moje dziecko; 
a kiedy skręcisz szyję,
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po najdłuższem życiu,
to zawsze: ja, ten, tamten, słowem — ogół żyje, 
wieczysty,
i ty, jego część, mówiąc stylem finansisty, 
masz dywidendę
nieśmiertelnego w  ogóle istnienia..."
I tu mnie, własnej loiki rozpędem 
zdjętego, takie natchnęły olśnienia, 
żem niebogę wyprawił zaraz między bogi, — 
na które was zaklinam... Jeśli zawiniłem. . 
niech się los sieroty
spełni co do nogi... t fy - tfy ... co do jo ty ...
Wam, sędziowie, powierzam swój żywot i dolę."

Przysięgli — same wilki — rzekli: — „Wolen! wolen! “

Zaczem w  publiczności
szał wybuchnął. Do owcy mniemanej
tłoczą się z objawami czułości barany.
Owce płaczą. Bek. Ciżba: zwarty bok przy boku. 
Jagniąt kilkanaścioro 
ugnieciono w tłoku...
Ach, oddalibym pióro 
społecznym poetom,
radym malować prawno - sercowe rozruchy 
i byłaby la tutta fabuła fin ita ...
Niestety, owczarz krzyknął: — „Nie pozwalam! ve tó !“
— „Zajrzyjcie" — pies zaw ołał— „sędziom pod kożuchy., 
mam pewne podejrzenia... tu owca podszyta"...
Lecz przysięgli zawyli chórem klątw, zaprzeczeń, 
i sprawę przeniesiono na sejm ubezpieczeń.

II I .

Sejm. Owczarnia na Wawelu.
Barany. Owce. Maćkiawel. Przy Maćkiawelu 
kundle —- pachoły 
zbrodnia trzymają za poły.
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Rajców  brak wielu, 
ile że w  okresie
apelowania, wedle ustaw procedury, 
niejedna się biesiada 
rozegrała w lesie, 
w  ogólniejszym celu, 
na który się składa:
szczęścia, dobra i wiedzy orgia wśród stada.
Według zeznania wilków, zdusiły pomorki 
znów sześć tryków i skopów pięć i trzy maciorki.
Strach padł. Odzywa się już sporo wotów 
nieufności
"względem każdego z wilczych patryotów, 
co to krzyczy o ogóle, 
a sam — sam nie pości:
owszem, zjada na boczku smakowne pieczenie.

By uciszyc wrzenie.
tak zagaił sejm baran - marszałek, Rambouillet:
— „Wszem wiadomo tu wobec" — rzekł — „i po szczególe
każdemu, że owczarni dobro zawiera się
w  rasie baranów,
których sprawność
uszlachca mięs i run poprawność.
Bowiem  od czubka rogów do spodu kopytek 
ideą naszą baranią — pożytek.
Z dumnem czołem wyznajmy tę prawdę niemglistą: 
każde bydlę z natury jest pozytywistą.
Zyć — żuć znaczy; pracować — znaczy tworzyć kały.
Raz dajmy wyraz śmiały 
naszemu myśleniu!
Niech zdycha, kto w  zaślepieniu 
tknie w  te ideały 
wprost czy z ukosa!
Tu, panowie, nie można źdźbła ustąpić, włosa!
I wszelka pobłażliwość tu zgubi owczarnię!..

Nie będziemy rozstrzygać tutaj in weiito
sprawy. Panowie! Zabito
owcę. O jednostkę zmalała trzoda pracowita.
Kto to zdziałał? Podsądny. Niech przepada marnie."

I25
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Tu, z gestem artystycznym, uderzył marszałek 
potępień gałką w  dno urny od gałek 
i dodał: — „Imć panów radców poproszę o zdania."

Wstał imć baran Negretti, członek urządzania 
zabaw na ogólne cele.
Jego mowa skreślała
znaczenie dobrobytu. — „W zdrowem" — mówił — rc,iele
wszystko; duch wyrasta z ciała
jako z mierzwy zboże, —
duch rasowego, zdrowego barana,
który nie pyta, jak żyć? Wszakże wiemy. Z rana
spacer w  ugorze
i lunch. Potem drzemka,
wodopój, obiadek w łubinie
i siesta higieniczna, bo przedspoczynkowa.
Są to — ani słowa — 
obowiązki i prawie — jarzemka, 
ale życie płynie 
pełne cnót, wesela, 
podobne do święta, 
spokojne, bez iksa.
Tutaj hoże jagnięta 
grono macior mamczy,
inne uczą się manier u dojrzałych matron; 
tam się o indygienat samczy 
młodzież tryksa 
łbami na wyścigi;
a ówdzie mężów turniej, z którego wynika, 
kogo też powołają na tron 
rozpłodnika...
Oto jest życie jedynie
godne obywatela,
członka „żurfiksa"
arystokratycznej baraniej ligi;
kto się z tym ideałem nie godzi, niech giniel."

Tu, na marszałka
gest, do urny upadła druga czarna gałka.

Z kolei wstał don baran, Wielki Rozpłodowca,
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znany _ze swawoli.
Gdzie tylko była owca
mająca, czy kibić
giętką, czy bujniejsza runem,
czy też wdziękiem be’ćzenia pragnąca się wybić: 
on ią pierwszy w  świat wyższy „lansował" piorunem, 
1 — mówiąc nawiasem, — 
gdy chciała minąć kolej, 
to ją  brał ciupasem; 
a tak, mimowoli,
szczęście mnożył ogólne i ulepszał rasę.

Łącznem spojrzeniem ojca i ojczyma 
trzody, spojrzeniem jasnem, właściwem junakom, 
powiódł po sejmie 
i rzeki iizecz taką:

— „Płodzić dobytek — to rzeczy jądro, 
rerum aniina.
Kto wielkiej chętki
wszechsamczej nie ma,
ten sobie cząstkę obrał niemądrą.
Płodzić — a reszta obchodzi mniej mnie.
Co do obecnej tu delinkwentki, 
to na nią raz-em
się złasił, ale mnie żgnęła w zadek 
niezbyt uprzejmie,
Negretti świadek.
Vrlh puszczać płazem 
tych się nie godzi.
Niech ginie każdy, kto samcom szkodzi!"

Tu, na marszałka
gest, do urny upadła trzecia czarna gałka.

Następnie, głosem cichym, drżącym, eunusim,
Skop przemówił. — „Nad słodką płodzenia zabawę,
°d  której my się nieco zdała trzymać musim,
Ute miałem ja milszego w  życiu zatrudnienia.
Tubiłem, gdy samicy grzbiet... ach te wspomnienia 
nte dają się zatrzeć,



1 2 8 CHIMERA

nie mogą zaroić!..
Dziś mam nogi — slabawe, 
doznaję trzęsienia,
wiek już trochę oskopił moją samczą jarość, 
nie mam tego wigoru, tego sil rozlewu.. .  
ale i dzisiaj lubię bodajby popatrzeć, 
popieścić się wełną ...
Nie będzie to rozkoszą zdrowotną, zupełną, 
mais que voules  -  vous ?
Dzisiaj - ern platonik, idealista,
dziś potępiam każdego, kto zbytnio korzysta,
kto skory w  czynie...
Podsądny — niech ginie!"

Tu, na marszałka
gest, do urny upadla czwarta czarna gałka.

Piąty głos roztacza
baran wytrawny, cieszący się opinią
ćwika i głowacza,
dla mądrości życiowej nazywany Świnią.

— „Panowie! Ja  mniemam, 
że dziedzictwo pożytku czyli 
pożytywizm, zabawnictwo czyli 
zabaweizm, płodzeniostwo czyli 
płodzelityzm, oraz idealistyczne 
do płci wzdychanie czyli 
skopeizm: wszystkie te, dość liczne 
kierunki, biegi, prądy czyli
parcia — o słówko rogów nie będziem kruszyli —
słuszne i — mniemam —
ewolucyoniczne.
Nic naprzeciw nie mam.
Zawsze i wszędzie,
taka czy inna moda, szkoła, szkółka
jakowaś być — będzie.
Świat się kręci do koła, gdy chcecie — do kółka. 
W sferze polityki:

■ tryk - wczora, skop - dzisia,
dziś — przewaga barania, jutro — patrzysz — lisia;
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Wczoraj psów panowanie było, a dziś — kotów.
2  tego zaś wynika:
bądź na wszystko gotów ;
w życiu codziennie trzeba zmieniać szyki.
■lądrość na gotowości wsparta, na liczeniu się z gotówką, 

Jest najlepszym izmem; 
nazwałbym go — jeżeli wam chodzi o słówko 
tu — gotowisrnem.
System ten z fanatyzmu (a to nie przechwałka), 
z pesymizmu i z innych smutków duszą leczy1'...

„Do rzeczy! do rzeczy!" —
Przerwa! głos marszałka —
„Proszę, jaka gałka?"

~~ „Ja  za większą większością zawsze głosowałem" — 
rzekł Świnia i do urny wrzucił czarną gałą.

Potem inni mówili mówcy, mniejszej mocy, , 
lecz niemniej czcigodni.
Więc przemawiał Teporóg, dobroduszna dusza: 
zaczął coś od etyki a skończył na zbrodni.

ajwiącej — mówił — rznięcia 
Odbywa sią w nocy, 
kiedy stróże w  objęcia 
Wpadną Morfeusza;
to jeszcze dosyć ujdzie, lecz przy świetle białem 
zarzynać — niemoralnie. Rzucił czarną gałę.

Dalej Trykacz, estetyk, rzekł, że estetryka 
ńtoże w  tłum przenikać: 
tlość jest trykać, trykać, — 
zatrykać szkodnika.

Jeszcze mówił Krzywotrycki, 
też o sztuce estetryckiej, 
cz)’ii o takiem
u®ieniu  stukania łbem, by dusza rosła.
Sztuka to podniosła,

trzeba stukać pod społecznym znakiem: 
kto łbem w  ofiarną
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owcę palnie 
indywidualnie — 
ma gałkę czarną.

Jeszcze, jeszcze mówili, ale już nie zliczym.
Jedni mówili prawdę baranią,
niektórzy posunęli się aż do oszczerstwa,
zaś mów tłem zasadniczem
była obawa baranożerstwa,
podrzędnem — czary.

Wszyscy chcą — kary! -

Przeto kundle chwyciły szkodnika 
za b ary .. .
Ten, że tak powiem, nóż mając na krtani, 
zawył w glos barani:
— „Gwałt, gwałtu, gwałtu! “

I w te d j|jak  chce owa kronika, 
z której czerpalim treść całokształtu 
bajki, cud taki się stał tu.

Wilki, jako mąż jeden, zrzuciły domina, 
i nie zważając: cnota-li to, błąd-łi 
jest baranina?
mimo veio owczarskie, mimo opór kundli — 

co do jednego zjadły karmazyna.

Jan Lemański.

1^0



Kronika miesięczna.

g l o s s y .

„Modernizm" i poszukiwacze arcydzieł. —
Co to j^kt „modernizm"? Kto są „moderniści"? Co mają znaczyć 
te nonsensowe, z berlińsko-kabaretowego żargonu zapożyczone ter- 
ttuny — w zastosowaniu do naszej literatury? Używala-ż u nas te
go nazwiska jaka grupa, szkoła lub choćby jednostka literacka? Wy- 
stępowano-ż w obronie jakiej, tak utytułowanej doktryny ? Poja- 
Wiały-iż się jakie manifesty „modernistyczne", toczono-ż jakie pole
miki, próbowano-ż uzasadniać istotę i wartość takiego kierunku 
1 takiej nazwy ? — Nie. Widziadło „modernizmu" i modne dziś jego 
imię — podobnie jak poprzednio przeróżne dekadentyzmy, symboliz- 

ąpcesye i t. p. — wymyślili, a raczej splagiowali krajowi rycerze 
krytyki dziennikarskiej czy „naukowej", parodyujący don Kichota i wal- 
cżący uparci^z wiatrakami... KTÓRE^BĄMI POBUDOWALI — z ob- 
cych naturalnie, najczęściej berlińskich, tanich materyałów. Raz nako- 
%.c stwierdzić trzeba kategorycznie'fakt niesłychanej, tak bezczelnej 

Czy naiwnej, że aż śmiesznej obludyjg która jednak dotąd nie zo
stała wystarczająco zdemaskowana i dotąd służy do bałamucenia wie
ją c y c h  w to, co wydrukowane, czytelników.

Gdy lat temu dwadzieścia i kilka, na Zachodzie, nad wyjało- 
V/iałą mielizną naturalizmu wezbrała potężnie fala nowej, głębokiei 
twórczości i wszczął się zdumiewająco płodny ruch odrodzenia lite- 
racko-artystycznego, — byli u nas ludzie, którzy, zapoznawszy się 
z nim dokładnie, bezpośrednio, z pierwszej ręki, mogli i umieli 
"'yróżnić wewnętrzne, twórcze, jedynie wartościowe jego objawy 
P°śród zwykłej zewnętrznej plewy Sturm-und-Drang'owych frazę-
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sów, póz, haseł, manifestów, swarów, napaści, panegiryków, cena- 
c/e'ów, kapliczek, plotek i anegdot. Zaznajamiali tedy społeczeństwo 
własne z istotnemi talentami, z kapitalnemi dziełami, z glębokiemi 
ideami, ze szlachetnemi formami piękna, wynoszonemi na brzeg 
przez ten wartki prąd nowy, — nie biorąc ich zresztą sobie, ani 
dając innym za wzór do niewolniczego naśladownictwa, lecz w ie
rząc niezłomnie, iż każda rzecz piękna i głęboka, dla rzeczywistjmh, 
krzepkich indywidualności twórczych, podnietą tylko ożywczą, sty- 
mulem rozbudzającym być może i musi. *)

Ale tych sumiennych badaczy, tych bezinteresownych zwia
stunów piękna nowego było nad wyraz mało, trzech lub czterech za
ledwie. Kolosalna większość krytyków krajowych (90°/0, rzec moż
na śmiało), z godną uwagi pewnością siebie, rozprawiała jednocześ
nie (i rozprawia do dzisiaj) o „nowych prądach na Zachodzie", nie 
mając o nich najmniejszego pojęcia, nie wiedząc, kto je reprezen
tuje, nie znając bezpośrednio, z dzieł twórczych, ani jednego pra
wie z wybitnych istotnie autorów, i polegając wyłącznie na plotkach 
i anegdotach dziennikarskich, na niedołężnych pamfletach doktry
nerskich w  rodzaju Nordau’o\vskiego Entartnng i na manifestach 
różnych niezdarnych, ale tern hałaśliwszych ciurów i maruderów 
armii odrodzenia. Sypały kię lawiną artykuły, rozprawy, bro
szury, książki, „Schyłki", „Rozkłady", filozofie dekadentyzmów, 
symbolizmów, instrumentyzmów, a pÓSriiej secesyonizmów i moder- 
nizmów. Zdawać się mogło, iż nowy ów ruch literacko-artystyczny-' 
nigdzie tylu, co u nas*' nie znalazł znawców, analistów i komenta
torów. Tymczasem, całe te stosy makulatury dostarczały czytelni
kom — obok zdawkowej, wytartej, -wszędzie zastosować się dającej 
i wszędzie nic nie znaczącej frazeologii — tylko kumoszkowskich 
plotek (o zepsuciu Baudelaire’a, o alkoholizmie i więzieniu Ver- 
laine’a, o zboczeniach płciowych Oskara Wilde’a lu b . . .  — oh, 
jakaż liaute noiweantel — Stefana George’a, o satanizmach IIuysmans’a 
i Pe_adan’a, o kawiarnianych lub kabaretowych posiedzeniach

*) I wiara nie zawiodła, a praca nie byta daremną. Znalazło się wprawdzie 
kilku karyerowiczów czy snobów, którzy niewolniczo jęli naśladować czy to Maeler- 
lincka, czy Heredię, czy Nietzschego, czy Kimbauda, ale były to chwiejne bluszcze, k tó 
re wogóle cośkolwiek naśladować musiały, %zego najlepszym dowodem ich szybkie 
i równie powierzchowne przerzucenie się ku jeszcze modniejszym rzeczom: swojsko- 
ściora, rostando-hauptmanizmom i t. p. Na wszystkie rzeczywiste, wielkie talenty ów 
podmuch z zachodu podziałał wyzwał aj ąco i skrzepiająco, rozwiał zatęchlizny, próchna, 
pleśnie doktryn i nawyknień, zwrócił ku wnętrzu własnemu, skłonił do pogłębienia się 
1 skupienia — i był pierwszym powodem owych nieoczekiwanych, olśniewających trans - 
iiguracyj, na które dziś patrzjm y.
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fe« c/e ’ów, o komerażach, zawiściach, manifestach i kontr-manife- 
stach) — albo też najbalamutniejszych nonsensów i banialuk literac
kich i estetycznych (o teoryach Gauthier’a (sic) i Banville’a „nieżą- 
dających od poety ani natchnienia, ani wielkiego rozumu", o vers- 
^fWyzmach Verlaine’a (!?), o zawiłościach i sztucznościach Bau- 
delaire’a, o muzyce wiersza mającej jakoby zastępować treść JL !!),
0 „supremacyi" formy i jednocześnie o zepsuciu języka, składni, 
■wiersza u dekadentów i sy^nbolistów, etc. etc. etc.). W ciągu papla
jm y tej, ani jedna cecha rzeczywista nowego zwrotu w  literaturze
1 sztuce nie została w^raziSjue stwierdzoną i scharakteryzowaną, am 
Jeden wybitny talent — należycie odczutym, zanalizowanym i oce
nionym. Wszystkie owe zwalczane szkoły, kierunki, etykiety, jak 
były, tak są czemś zupełnie niepewnem, z powietrza wziętem, fan- 
tastycznem, widmowem, najświeższe zaś próby ogólnej charaktery
zacji spółczesnego przełomu literacko - artystycznego, jako nowego 
romantyzmu czy neoromantyzmu, stanowią bezcelową tautologię 
dwóch niewiadomych (bo naprzód należałoby załatwić się ze sporną 

jap dziś kwestyą istoty romantyzmu), oraz rezygnacyę poniekąd, 
Przyznanie się do niezdolności określania inaczej jak przez analogie. 
*“ °  id0 poszczególnych postaci — jeżeli dla przykładu weźmiemy li
teraturę francuzką — któż, przebrnąwszy całą powódź studyów, szki
ców i uwag o „nowych prądach Zachodu," dowiedział się czego
kolwiek o takich pierwszorzędnych pisarzach, jak H. de Regnier,

r. Viele - Griffin, R. de Gourmont, M. Schwob, Saint - Pol - Roux, 
Y  Qjde, P. Fort, K. Mauclair, i t. d. ? Gorzej — któż, do ostatnich czasów 
■wiedział coś istotnego o omawianych, a raczej oplotkowywanych tak 
często w  wypracowaniach tych — Verlaine’ie, Mallarme’m, Villiers de 
ł lsle Adam’ie, Peladan’ie, Leonie Bloy, Laforgue’u, Rimbaud’zie ? Po
dziwy i zdumienia czytelników, gdy jęły się pojawiać w odpowied- 
mch przekładach njgktóre^kapitalne dzieła tych wysokich twórców, 
świadczą najlepiej, iż, po tylu mniemanych „badaniach" nowych prą
dów, wszystkie potężniejszy i rzeczywiście przemianę, zwrot repre
zentujące talenty zupełną były nowością i niespodzianką. A  co do 
odrodzenia belgijskiego, toć przecież świeżo jeden z tych, co, chcąc 
°kazać wyższość „krytyki" własnej nad „wielbicielstwem‘5innych, 
zaręczali, iż „do ubóstwiających Maeterlincka nie należą," — oświad
czył ttrbi et orbi, że „nowa Belgia znalazła swój wyraz petity i cało- 
kształtny w  Maeterlincku." A  Verhaeren, Eekhoud, Lemonnier, De- 
molder, Rodenbach, Giraud, Elskamp, Mockel, nie niżsi bynajmniej,

■lentem od Maeterlincka, a takie zupełnie inne, bardziej snadź jesz
cze zasadnicze rysy i cechy „nowej Belgii" w  dziełach swych uwy-
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datniający? Ale prawda: żaden z nich nie jeździł, jak Maeterlinck 
z ostatniemi sztukami swojemi, po całej Europie, żaden przeto „nie 
wsławił rodu i nie podniósł ■ go do wyżynPwszechludzkiego hołdu 
i uznania." A  przytem o żadnym z nich niema gotowej pod ręką 
monografii.. . \

Tej zwartej Jawie dyskutujących dc lana caprina „krytyków" 
solą w  oku być, naturalnie, musieli wspomnani wyżej nieliczni znaw
cy istotni spółczesnej twórczości1 Zachodu, wyrywający im niejako 
grunt z pod nóg, demaskujący ich absolutną nieznajomość rzeczy, 
wykazujący potęgę autorów i dzieł, których oni dopatrzyć się nie 
mogli, odsłaniający piękno tam, gd£ie‘oni znajdowali tylko ohydy, cho- 
robliwości, karyerowiczowstwa lub śmieszności. Trzeba było zdWsP 
kredytować dyskretnie tych niewygodnych koneserów, podkopać 
znaczenie ich słóA*, zbagatelizować lub też uczynić podejrzanemi ich 
wnioski i twierdzenia. I rozpoczęła się komedyra, homerycznego 
śmiechu tem godniejsza, że nikt się na niej nie poznał i nikt się nie 
śmiał. Ludzie operujący całe życie najbardziej zużytemi liczmanami 
slow i wyobrażeń wykrzykiwali przed ich wywodami z hamletow
skim patosem: słowa, słowa, słowa ! „Nierozumiejący z zasady" za
ręczali subtelnie, iż znawców tych może zrozumieć chyba ten, co 
już jm innych źródeł" coś wie '-^Hf^eczy. Impotenci uwielbienia, 
czyli warszawsko- lub krakowsko - naukowi krytycy, jęli wytrwale, 
uporczywie, przy każdej* sposobności suggerować z protekcyonalnie - 
wzgardliwym przydechem, iż są to tylko „wielbićiele" (porównaj 
filisterski akcent w wyrażeniu: „to poeta! “), t. j., luderc&Ttórym zbyt 
gorąca admiracya nie pozwala patrzeć jasno, krytycznie, i-każe podzi
wiać naiwnie nawet dziwactwa, waryacye, blagi i eksperymenty dane
go autora. Pr^szczepiacze najmizerniejszych zagranicznych anegdot 
reporterskich, występując niby w obronie „krytyki i twórczości (Samo
rodnej," zarzucać im poczęli niemniej ustawicznie (ufni, że największe 
głupstwo, stale powtarzane, wreszcie się' utrze) — „przeszczepianie 
idei obcych," tak jakby całe dzieje literatury i sztuki nie były ciągłą 
wędrówką, ciągłą wymianą, ciągłą transformacyą 'idei, i tak jakby 
wielka idea, swoja czy obca, stara czy nowa, nie była zawsze płod
nym posiewem, o ile — naturalnie — na krzepką, nie bojącV Jsię 
o „złamanie swej indywidualności" natrafi duszę. Pacanowscy „świa- 
towcy," którzy, o ile wa/rzeli za granicę^fewego powiatu, trafiali od- 
razu i niezmiennie na „bijące sefśem łświata" bulwary albo do peł
nego „Sturm - und - Drang’owych“ plotek i męśkineryj kabaretu, pró
bowali „delikatnie" wyszydzać zaściankowość,parafiańszczyznę „uwiel
bień" dla jakichś tam obcych autorów czy artystów, których nie po-
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stanowiono jeszcze nazywać prometejskimi. Karyerowiczęy wresz
cie, i snoby, którzy i dowiedziawszy się o „modnych11 zagranicą 
(jak im się zdawało) przedstawicielach „nowych prądów," nie omie
szkali pierwsi niewolniczo ich naśladować, naturalnie z najbardziej 
powierzchownej, manierycznej strony, — uważali za stosowne, zwró
ciwszy się ze zdumiewającą giętkością ku innym, jeszcze modniej
szym bogom, insynuować, gwoli osłonięciu sobie tyłów, iż o\yi „wiel
biciele" zagranicznych nowatorów są też, we własnych pracach, ich 
naśladowcami, oraz wrogimi wszelkiej swojskości i samodzielności 
apostołami ich doktryn i estetyk.

Ztąd był już tylko krok jeden do odnalezienia naszych krajo- 
, Wych, identycznych z zachodniemi, „nowych prądów." Skoro ma

rny wielbicieli, przeszczepiaczyy apostołów i nawet pierwszych na
śladowców nowatorstwa zagranicznego, więc milszą być i tacy, któ
rzy uwielbieniu temu porwać feię dali, na których przeszczepiane 
!dee się przyjęły, którzy niezwłocznie prozelitami się stali żarliwymi, 
którzy za piBrwszymi naśladowcami hurmą poszli. Więc — mamy 
własnych, swojskich dekadentów, symbolistów, instrumenty'stów, se- 

f c B £y°Pisłów, modernistów. Wniosek trochę nazbyt od ogona się za
czynający — bo zdawałoby się, iż, aby módz wydawać syntetyczne 

Ksądy o szkołach, kierunkaćh i zwrotach całych w literaturze czy sztu- 
jk ye, należałoby naprzód przyjrzeć się ich najwybitniejszjmi przedsta

wicielom, rozebrać ich cechy zasadnicze — i odszukać najogólniej
sze, wspólnie ich wszystkich, pomimo różnic indywidualnych, cha
rakteryzujące rysy. Nic podobnego nie zrobiono. Na owej kolosal
nej farsie z zagranicznemi „nowemi prądami" przekonano się do
wodnie, że łatwiej wojować z zewnętrznościami, z anegdotami i plot 
kami, niż z ideami, które trzeba mozolnie wyczytywać i wyrozumie- 
Wać, oraz że w3Tgodniej i bezpieczniej gadać o szkołach, kiertinkach, 
etc., i to, o ile można, nieokreślonych, niż o poszczególnych osobi
stościach i dziełach, bo wtedy i fantazjować można swobodnie i nie 
obawiać się żadnych replik, sprostowań i . . .  kompromitacyj. Z tego 
Punktu widzenia, fakt, że w  kraju nietylko NIKT nie prz^ltrajał się 
w te cudzoziemskie etykiety, lecz wogóle NIE B YŁO  żadnych grup, 
szkół, haseł, gromadnych Sturm -und-Drang’ów *), mógł się wydaSć

:f:) Kie wchodząc w zbyt szeroką lcwestyę powodów oraz dodatniości czy ujem- 
nośei zjawiska, — stwierdzić tu musimy, iż od najdawniejszych aż po ostatnie czasy 
hie znaleźć w piśmiennictwie naszem śladów tego tak  wybitnie charakteryzującego fran
cuzów (a poniekąd i niemców) e s p rit  d 'en róg im en tein en t et d ’'śtiąu ettage iin m śd ia t. 
^  nas każdy chodził swojemi drogami, każdy mówił za siebie tylko, a mówił zawsze 
haprzód dziełami, nie zaś hasłami lub teoryami. Żadnych antycypujących twórczość

*35
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tylko nader &zczQ'Sliwjm i pożądanjm. Odbierało to wprawdzie 
możność zaczepienia się o cośkolwiek w rzeczywistości, ale za to 
swoboda „twórcza11 żadnych już stanowczo nie miała granic. STW A 
RZANO tedy bez wahania — ściśle, rzecz prosta, według zagranicz
nych fasonów — W IDZIAD ŁA różnych „prądów11 i „kierunków,11 
a uporczywością i gwałtownością napaści na te „nowinki11 — w imie. 
najświętszych podobno ideałów społecznych, narodowych, życiowych, 
prometejskich i t. p. — starano się, nie bez skutku, niestety, prze
konać] czytelników o rzeczywistości groźnych mirażów. I lat już

i gromadnie za sztandar branych manifestów nie znaleźć w literaturze naszej. Walka 
romantyków z klasykami była u nas, właściwie, starciem osobistem Mickiewicza z kry
tyką warszawską, a odpowiedź „krytykom i recenzentom44 — raczej ostatnim tej walki 
etapem, aniżeli zapowiadającym ją  manifestem. Próby regionalnych, przynajmniej z na
zwiska, wyodrębnień (t. zw. szkól mazowieckich, ukraińskich i in.) również do indywi
dualnych sprowadzały się wymiarów — i przez twórczość raczej mówić zamierzały, niż 
przez rewolucyjne napory. „Cyganerya warszawska" była czemś zupełnie lużnem, ter
minem raczej towarzyskim, obyczaj owym, aniżeli historyczno - literackim. W Murgerow- 
skiej „Bolieme", między nazwuskiem a twórczośc-ią uczestników daleko ściślejszy zacho
dził związek. W ostatnich czasach, artykuły A. Górskiego o „Młodej Po]sc.e“ przedsta
wiają raczej czysto osobisty pogląd na stany duszne spółczesnych generaoyj twórczych, 
aniżeli dogmatyczne lub apostolskie oświadczenie się w imieniu jakiejś zbiorowości. 
Przybyszewski pisze swe „Confiteor" nie jako program, lecz jako syntezę wiasnyck, 
Indywidualnych pojęć o sztuce, jako teoretyczny poniekąd epilog do poprzednio 
ogłoszonych dziel twórczych. „Życie" krakowskie drukuje nie wryznawrców tylko, nie 
członków sekty, lecz od Przybyszewskiego do Sieroszewskiego. „Chimera" wreszcie — 
z którą lepiej snadź byłoby zaznajamiać się z niej samej, aniżeli z bezdennie naiwnych 
czy mizernie wykrętnych insynuacyj o propagowanej „pono" przez nią sztuce „nierucho
mej", „pozbawionej treści", „drepczącej po ścieżkach muzealnych", „wrogiej życiu", „za
mkniętej w  wueżach takich czy innych", etc. etc. — „Chimera44, powtarzamy, przypomniała 
iylko najgłębsze, niezmienne podstawy sztuki, obowiązujące nawet w epokach dokony
wanych w niej „rewmlucyj". Postawiła ona postulaty, niedogodne tylko dla wszelkich 
surogatów' i płewr, ale tak szerokie, że każdy talent istotny, każdy twórca prawy, każde 
dzieło wielkie, swobodnie w nich, mimo różnic indywidualnych, obracać się może. Żą
dała, aby każdy dawał siebie, tylko siebie, nie powierzchowne wszakże i przemijające 
swe cechy, lecz sw ą głąb’, swoją istotę, swre ku wieczności zwrócone oblicze. Druko
wała płody wszystkich krajów, opok, szkól i kierunków', o ile tylko były to dzieła 
szczerego, głębokiego natchnienia.

Gdzież są  tedy owe wyłączne, doktrynalne prądy, kierunki, szkoły, sekty, ka
pliczki, których istnienie tak długo wmawńano cierpliwym czytelnikom? Zwrot wielki 
zarysowuje się wyraziście w całej nowej literaturze. Jest coś, co niewidzialnie łączy 
ostatnie dzieła Żeromskiego, Kasprowicza, Wyspiańskiego, Berenta, Komornickiej, Rey
monta, Mieińskicgo, Staffa, Lemańskiego i innych, ale każdy z tycli autorów idzie tak 
odmiennemi drogami, że owo dno wspólne, dopiero po głębokiem odczuciu każdego 
z nich zosobna, odsłonić się może. Że za każdym z tych prawych twórców' tłoczy się 
ciżba snobów i naśladowców, nikt nie zaprzecza. Ale zdawałoby się, że, charaktery
zując piśmiennictw'0 danego okresu, należy brać pod uwagę tylko istotne talenty, nie 
zaś parodyujące ich zgraje maruderów. Inaczej dzieje literatury zmieniłyby się w lii- 
storyę glnpstw'a i grafomanii.
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oto dziesięć toczy się walka zajadła z rozmaitemi - izmami swoj- 
skiemi, prowadzona w ten sam sposób i temi samemi środkami, eó 
przedtem walka z nowatorstwem zagranicznem. Nie zliczyć wszyst
kich alkoholizmów, zepsuć, bezbożności, niemoralności, perwersyj*), 
nienawiści do tłumów, tendencyj anti - społecznych, feodalności, okru
cieństw, wrogości względem życia, egoizmów, zarozumiałości, syba- 
rytyzmów, bizantynizmów, bezdusznych cyzelerstw, waryackich roz- 
ttśthrzeń, zdechlackich zblazować, pesymizmów, mistycyzmów, nie- 
zrozumiałości, póz, nieszczerości, nienowości, płytkości, zapędów ka- 
ryerowiczowskich etc. etc., które, spokojnie zapisywano na iejh ra
chunek. Że w  tym zdumiewającym konglomeracie różnych rodza
jów „zwyrodnienia i upadku," jedne przeczyły drugim, cóż to szko
dziło? Kropla, często padając, wyżłobi skałę. Czegóż nie mógłby 
dokonać walący się nieustannie przez lat ty le na miększe mózgi czy
telników wodospad codziennych, tygodniowych i miesięcznych aneg
dot, plotek, zarzutów, oskarżeń, denuncyacyj i fulminacyj, jakiemi 
różni „obrońcy dóbr moralnych człowieka", „chowani na świetnych 
wzorach prometeiśoi*', monopolizujący wszechwiedzę filozofowie, 
a za ich przykładem niepoliczeni, wolno praktykujący w literaturze 
lekarze, księża, adwokaci, reporterzy' i t. p., obrzucali — kolejno, lecz 
niezmiennie — coraz nflwyrch -isiów  i -entów? To też nie dziw, iż 
szerokie warstviy poczęty-wierzyć w istnienie jakichś potwornych 
band, sekt i klanów, dążący'ch do zaguby moralnej społeczeństwa, 
1 patrzyły z uwielbieniem na krytyków - figlarzy, biorąc ich za he
roicznych obrońców na ostatnich okopach ideałów i cnót tradycyi 
nych. Dziwniej uderza, iż nawet świadomi rzeczy i nawskróś rze
telni pisarze dali się porwać temu sztucznie wytworzonemu prądo
wi — jeśli nie opinii, to- języka, i, mówiąc o rzeczywistości, używać 
Jęli terminów, nic z nią niemających wspólnego **). Przyczynił się 
do tego zapewne fakt, iż do ostatnich chwil owa walka z widmami

ł”) Toć pewien (bardzo podobno poważny i podobno szanujący się) krytyk nie 
<;ofnąt się przed taką in ą u a lifia b le  en orm ite , że dekadenci nasi wielbią tak bardzo 
W alh irye  Wagnerowskie je d y n ie  z powodu zachodzącego w dramacie tym... kazirodztwa!

<C**) Nawet Chmielowski, ktorego szczere, gorące pragnienie bezstronności jas- 
bem światłem połyska w tej mrocznej dobie kłamstw umownych, — tu i owdzie posłu
guje się temi fałszywemi etykietami. Nawet Matuszewski, w swej cennej i świadczącej 
0 szerokich, bezpośrednich badaniach książce; „Słowacki i nowa sztuka“, acz zaznacza 
Wyraźnie, iż „dzisiaj każdy modernista stara się stworzyć sec e sy ę  na własny rachunek, 
l)ragnio wyróżnić się od reszty, zaakcentować sw ą odrębność i niezawisłość4* (str. 46), 
czyli — innemi słowy — że żadn ych  szkół, se k t , ż a d n ych  zb iorow ych  p ro g ram ó ic  
hienia, — na tejże samej wszakże str. używa wyrażenia; „program szkoły modernistycz- 
n&j “; gdzieindziej (str. 10) widzi naw©t wyraźne szkoły tej „odlaray: dekadentyzm, sym-
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swojskich dekadentyzmów czy modernizmówvsprowadzala sie muso
wo do jednostronnych napaści. Nie broni! si.ę, nie replikował nikt, 
b o .. . fikcye są cierpliwe, a rzeczywistych dekadentów czy moder
nistów nie było. Milczenie to przyjęto jako taciium cousensiim mnie
manych obwinionych. Zapytać, kto mianowicie nalepy do ich licz
by, — jakoś nikomu nie przyszło do głowy.

Ale podczasfgdy twórcy - pogromcy różnych - izmów odgry
wali swe jałowe turnieje z tak czy inaczej poprzebieranemu mane
kinami szkół, sekt i kierunków, — wielki wiew j&drodzenny s^ćdł istot
nie przez nasze piśmiennictwo, pogłębiały^ się duchy, powstawały 
nowe potężne talenty, transfigurowaly się do niepoznania inne, już 
spokojnie do jakiejś przegródki zakwalifikowane, rodziły się, nowe 
idee, nowe postacie piękna, nowe aspiracye; i4yy,izye, tęsknotyy nowe 
obrazy, nowe>ekspresye, język nowy. A  działo się- to bez hałasu, 
bez gromadnych wystąpień, bez frązeologij i manifestów, w wielo
letnich częstokroć, a tak głębokich wysamotnieniach i skupianiach 
się w sobie, że nawet jedni z tyrch przy^zfefęh odnowicieli nic nie 
wiedzieli o drugich.-śA%nadązedł wreszcie błogosławiony zbiorów 
czas, przeszczodra doba wielkiego dojrzewania, kiedy te najmocniej
sze, te predestynowane kłosy i latorośle, niby w zaświatowej jakiejś 
zadumie, chylą §j,ę pod brzemieniem pełnego treści żywotnej plo
nów bogactwa. Jednocześnie prawie, w ciągu lat kilku zaledwie, 
pojawił się cały Szereg dzieł kapitalnych, śysiaty nowe odsłaniają
cych, epokowych razem i wiecznych, — i nietylko owe mniejsęęśei, 
z których „zawsze promień inicyatyw świta", lecz nawet szerokie 
„ciżb^abezkrytyczne" drgnęły przeczuciem, iż wielkie jakieś dzieje 
się objawienie, iż staje się Piękno. Stara tradycya urzędowej kry
tyki, mająca źródło w lenistwie duchą,r maskowanem pozorami uwiel
bienia dla arcydzieł przeszłości, nakazywała, zwalczać tych porzu
cających udeptane szlaki i nowemi drogami ku os^ątniej Thule piel
grzymujących wędrowców. Gdy więc, pod parciem rzeczywistości, 
trzeba było porzucić dziedzinę mar i orzec coś o autentycznych 
autorach i dziełach, najprostszem i najskuteczniejszem wydało się 
przystosować hurtem do nich wypróbowane już podczas harców 
z widmami i zohydzone wystarczająco etykiety. I tryumfattiy za
brzmiał okrzyk. „Oto oni lwio ci włdSme, o których mówiliśmy! oto

botizm, D r y t a e l f e f f i i  etc-.“; mówi ĉ aciiwila o ..krytyce stojąęejj, poza szkołami i sekta- 
mi“; zbyt wiele, stosunkowo, wyproydacfea wniosków z teojyj Cęobia.e z nich w t„en spo
sób, jaltięś „manifesty11), a ẑ malo z dziel; wresztae, w tytule nawet uzupełnia wysiar- 
ezapud- aż nadto wyrażenie „nma sztuka“ dwuznacznym, co najmniej, pod tytułem „mo
dernizm."

i j 8
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dekadenci, symboliści, moderniści!" Niestety, radość była krótka — 
i pożałowano niezwłocznie spokojnych, beztroskich utarczek z fikcya- 
mi. Nie o tem nawet mówimy, iż zaprzeczenia jęły padać twarde, 
stanowcze, bolesne, kompromitujące *). Z  niemi możnaby sobie — 
taką lub inną metodą — jeszcze poradzić. Gorzej, iż broń anegdot, 
plotek, denuncyacyj, z takiem powodzeniem w  tamtych turniejach 
używana, tutaj okazała się bezskuteczną. Namiętnie czepiono się 
krakowskiego „Paona", później cynicznie uogólniano plotki o Przyby
szewskim — ale wszystkiego tego nie na długo starczyło. Mniemani 
dekadenci czy moderniści nie dawali gawędom i baśniom żadnej 
strawy, nie wałęsali się po rynku literackim, nie pozowali przed 
publicznością, nie urządzali żadnych orgij kabaretowych, nie wyda
wali żadnych manifestów, a jeśli czem się odróżniali, to większą pro
stotą i naturalnością, niż zwyczajni ludzie. Trzeba było, zamiast ży
ciem autorów, zająć się ich twórczością, ich dziełami, — a wtedy 
istna już nastała wieża Babel. Sztuczne, ciasne formułki i szematy — 
ani rusz — nie mogły zgodzić się z rzeczywistością, sądy krzyżowa
ły się, kłóciły, zaprzeczały sobie wzajemnie. Ten przeciwstawiał 
wszelakim - izmom— Kasprowicza, jako zdrową, krzepką, samorzutną, 
nawskróś swojską, chłopską naturę; tamten, rozbierając ostatnie 
utwory tegoż poety, odnajdował w  nich wszystkie typowe cechy 
zupełnie wyraźnego dekadentyzmu. Jeden zaznaczał z naciskiem

O )  Interesowani przyjmowali je  z początku, nader politycznie, glębokiem milcze
niem. Na te, speeyalnie kwestye i zarzuty ogłuchli chwilowo doszczętnie. Aż znalazł 
się jeden śmielszej natury i rzewno jął wywodzić żale, iż „najoddańsi przyj a ciel o i naj
czystsze odrośle (modernizmu) wypierają się go .i wstydzą", co — według wielkoduszne
go sędziego—ma być pono małodnsznością. Chybione sa lto  m o rta le ! Przedewszystkiem, 
któregoż  to modernizmu? bo, jeśli sądzić z wyliczonych (podług książki Matuszewski e- 
So) jego „tematów" (??), musiało być kilka rodzajów tego kierunku czy szkoły. W jed
nym owe „tematy" stanowczoby się pokłóciły. Po wtóre, gdyby nawet istnieli jacyś przy
jaciele jakiegoś modernizmu, mieliby zupełnie „wielkoduszne" prawo i nawet obowiązek 
Wyprzeć się go z chwilą poznania, że byl głupstwem. Wreszcie, czyż może się ktokol
wiek wypierać i wstydzić tego, do czego nigdy się nie przyznawał, co zaw sze—jak  
wykazano wyżej — za śmieszność i anegdotyczną uważał mi z ery ę? Tak, podział na 
szkoły, kierunki, epoki j e s t  zawsze sztuczny, i niema co wmawiać go tym, którzy go 
zawsze odrzucali. I daremne też będą w piśmiennictwie naszem próby importowania 
„burz i naporów", rewolucyjnych rozmachów, „die rucksichtslos dio allen Formen spren- 
gen“. U nas czuło się zawsze, iż rzeczą ważniejszą od rozbijania form starych jest 
tworzenie nowych, iż w zgiełkach i wiracli gromadnych „naporów" powstawać mogą 
tylko trybuńskie frazesy, malownicze anegdoty i młodzieńczo niedonoszone dzieła, a wiel
ka, prawa twórczość że poczyna się z chwilą, gdy poeta zapomina o rowolucyach, prze
łomach, epokach, przeszłościaeh i przyszłości ach, skupia się w ciszy i odosobnieniu, zo
staje sam na sam zc światem, który mu się w duszy rodzi, i Jakubową rozpoczyna wal
kę, by „nieskończoność zawrzeć w kształtów cieśni". To je s t żar święty, jedyny; 
tamto — słomiany jeno ogień, praktyczne — co najwyżej — mogący mieć znaczenie.



iż „podążający niastowskiemi (?) szlaki" Wyspiański odsuwa się od 
wszelkich grasujących u nas, a importowanych z zagranicy sek- 
ciarstw i szkółek; drugi z największą łatwością wykazywał w nim 
symbolistę najczystszej wody. Berent był dla różnych krytyków — 
naprzemian — to okazem typowym sekciarstwa modernistycznego’ to 
znowu nieubłaganym satyrykiem, odsłaniającym bezlitośnie całą „nę
dzę moralną" dekadencyi współczesnej. Nawet Żeromski i Siero
szewski — ostatnie reduty, wysuwane najwytrwalej i najzgodniej 
przeciwko mniemanej nawale „nowych prądów" — nie uniknęli 
(zwłaszcza po Popiołach i Ja n g  - hnn - łsy) podejrzeń z tej i owej 
strony o wyraźne zabarwienie „modernistyczne". Te bajeczne, kom
promitujące sprzeczności w sądach i ocenach, wywołując zamęt nie
opisany, zdolny zdemaskować całą ukrytą fabrykę - izmów, ostrzegły 
wkrótce wynalazców owych fikcyj, że tutaj, jak nigdzie, nomina stint 
odiosa, i że lepiej wycofać się nieznacznie ku poprzednim „bez- 
imiennościom". Po książce wszakże Matuszewskiego, stwierdzającej 
wyraźnie — mimo wspomnianych wyżej lapsits'ó\v terminologii — 
zwrot ogólny w całej literaturze i sztuce, ale zarazem nieistnienie 
szkół, sekt, kapliczek etc., — trudno było ciągnąć dalej dawną kam
panię przeciwko tym ostatnim, a zwrócić ją  naraz otwarcie prze
ciwko całej nowej literaturze (z wyjątkiem kilku niepokalanych, nie
szkodliwych, ale też opłakanych mierności) wydawało się nieco ry- 
zykownem. Poczęto tedy operować etykietami ostrożnie, chwiejnie, 
dwuznacznie, tak, aby czytelnik — wedle chęci i skłonności — mógł 
poza niemi widzieć bądź jednostronne klany i sekty, bądź całe dzi
siejsze generacje twórcze, i aby w ten sposób krytyk miał zawsze 
otwartą do wymknięcia się furtkę. Niestety, przy lawirowaniu ta- 
kiem najłatwiej właśnie o jakiś „wypadek nieszczęśliwy". Oto przy
kład najświeższy, wystarczająco charakterystyczny. Ze starego, zmur
szałego okopu pada hypochondryczne, żółciowe szyderstwo pod 
adresem „naszych dekadentów" ('=  modernistów, symbolistów, etc.), 
którzy „nowy neoromatyzm ogłaszają jako fenomenalny rozkwit twór
czości poetyckiej, jakoby w tej chwili okazalszej, niż w jakimbądź 
innym kraju i narodzie w Europie", podczas gdy, według krytyka, 
w  porównaniu z europejczykami „stalibyśmy gdzieś na szarym koń
cu, pomiędzy ostatnimi z ostatnich". A  &  innej znowu czatowni, na 
Akropolu megalomanii,— wprost odwrotny pocisk: „Modernizm
czeka na swego geniusza, — tak mniej więcej określa swe nadzieje 
ogromna rzesza dzisiejszych artystów i  ich satelitów". A  nieco da
lej : „Modernizm nie ma prawa dowodzić (więc widocznie dowo
dzi ?), że mu genialny wyobraziciel niepotrzebny, i że nie ma w so
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bie ambicyi wydania arcydzieła kierunku — O kimże mów' ten, 
a o kim tamten krytyk? Istnieją-ż jacyś' „dekadenci", pełni podzi
wu i uwielbienia dla dzisiejszego rozkwitu literatury naszej, i tuż 
obok nich inni znów jacyś „moderniści", to wyczekujący swego ge
niusza, to znowu zrzekający się go, jako rzeczy zbytecznej ? Któż 
są ' edni, kto drudzy? Czemuż nie słyszymy o jakichś sporach 
1 walkach między nimi, skoro ich zdania tak biegunowo się różnią? 
Rzecz prosta: dla tego, że ani jedni ani drudzy nie istnieją; że są 
to tjdko zapożyczone z Zachodu „sposoby wyrażania się" pp. kryty
ków, do których sami oni zresztą nie przywiązują w ag i; że nie
0 żadne szkoły czy sekty tu chodzi, lecz o coś zupełnie innego: o stare, 
odwieczne, za każdym razem z tą samą powtarzające się intensywnością, 
zwalczanie wszystkiego, co nowe, wielkie, arcydzielne, co daje „m« sens 
pluspnr aux mots dc la tribu“, co zmusza duchy leniwe do podniesienia 
się z wyleżanych barłogów, co w megalomańskich miernóśćiach zawiść 
budzi i gorjcz rozjadłą. Bo na jednym tjlko punkcie wszyscy ci 
panowie się godzą: że dzisiaj jesteśmy ostatnimi z ostatnich, że dzi
siejsza literatura to niewyklarowane fermenty lub bigosy amatorskie, 
że modernizm choruje na niemoc, że umie tylko przywłaszczać so
bie dawniejsze lub cudze temata i poglądy, że własnego geniuszu
1 arcydzieła napewno me stworzy, o ile sam się nie przetworzy 
i nie wyszlachetilieje. Wszystko to — pomnijmy — „gada się" w  chwili, 
gdy królewskim, zaiste, orszakiem pojawiają się Popioły, Na wzgó
rzu śmierci, Safae regiua, Próchno, Klątwa, AcJiitteis, ChłbpĄi liryki 
Micińskiego i Staffa, cały szereg arcytworów, niosących owo wielkie, 
■wieczne a wiecznie nowe życie ducha, owo życie, „co wzbija się 
ponad życie". I nietylko gada się, lecz uzasadnia koziołkującemi 
niezgrabnie sofizmatami o „dwojakim podziwie" dla dzieła sztuki. 
Nie, uwielbienie, to pierwsze źródło wielkiej krytyki, jest tylko jed
no. „Nie widziałoby słońca oko, gdyby nie stało się słońcu podob- 
nem", powiada stary Plotyn; „nie dojrzy Piękna dusza, jeśli piękną 
się nie stała". A  dusza piękną się staje, gdy otrząśnie się z len: 
Wego bezwładu i pozbędzie największej śmieszności człowieczej: 
miłości własnej. Wtedy nie będzie się ona gramoliła na wierzch 
oglądanego dzieła, nie będzie mu narzucała żadnego „wymarzonego" 
ntętnie, na podstawie przeszłości sztuki, „wzoru ( !!)  twórczości", 
nie będzie czuła obawy, aby się nie poniżyć (!) przez uwielbienie, 
aby się nie stać giermkiem twórcy jeno, — lecz zjednoczy się z dzie
łem, podobnie jak twórca jego z b j tern, odda mu się bezgranicznie 
1 przez to ogarnie, wchłonie je  aż do owych pogranicz, kędy drze- 
mią „wsiane nieświadomie ziarna potęgi", rozświeci wszystkie labi-



rynty tego królestwa piękności, odsłoni wszystkie jego tajnie, spełni 
wielkie zadanie wyświadomienia, zwiastowania światłości, zapłodnie
nia dusz innych. Praca to już czysto twórcza — i Hello ma słusz
ność, że w tem znaczeniu „krytyka jest jedną ze Sztuk najwyższych". 
Tylko tą drogą wypowiada się w  teraźniejszoścjslowa dni przyszłych. 
Wszelkie inne metody poszukiwania „arcydzieł przyszłości" świadczą 
tylko, że ród T ersytesó^  nigdy snadź nie wygaśnie.

Tredecim.
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M. Komornicka. B ie s y .  Warszawa. Nakt. „Chimery.4* — Wl. St. lleymont. K o -  
m u ra sa k i. Warszawa. Nakł. „Chimery.4*— W. Berent. F a c h o w iec . Warszawa. Ge
bethner i Wolff.—J. Zeyer. K r ó l K o fe tu a . Warszawa. Nakł. „Chimery.4* — Bret-Har
tę. O statnie now ele. Warszawa. Bibl. Dz. Wyb. — G. Sand. O statnia  z A ld in ich . 
Warszawa. Bibl. Dz. Wyb. — H. Zbierzchowski. P rz e d  w chodem  s ło ń c a . Lwów. 
Księg. Polska. — C. Walewska. H is  to ry  a  dz ieci. Warszawa. Bibl. Dz. Wyb. — St 
Gacki. R o zd źw ięki. Warszawa. J. Fiszer.

Biesy — przez Maryę Komornicką. •-?- Dzieje wyszarpywania 
się jednostki z ogólnych szablonów otamowawczych, z których się 
składają stany rodzinno - społeczno - towarzyskich bytowań. Szczytna 
swoją aż raniącą szczerością, nieoglądająca się za rozgrzeszeniem 
i nieobiecująca skruchy ani pokuty spowiedź. Syntetyczny opis 
golgoty, którą przebywa dusza królewsko - sieroca, gnana pragnie
niem zwycięztwa nad swojem Nie - J a  i dążąca do przedostania 
się w  swój kraj rodzinny — w  dziedzinę królowania najpłomienist- 
szych uzewnętrznień. W Biesach, niby melodya oceanicznych fa- 
lowań, dźwięczy motyw tęsknoty ku dalom niezmiernym, ku głębi
nowym ąęódłom marzenia, sztuki, tajemniezych objawień i prze
czuć, — ku temu, słowem, co stanowi PIlyKNO, ów najczystszy 
pierwiastek życia, płynący jak zdrój, pod pokładami widomości co
dziennej z jej nieruchomemi ustaleniznami i martwotą. Styl Biesów, 
zawrotny, skrótowy, ma wdzięk kobiecej niecierpliwości, pośpiechu 
i żaru, niekiedy rozgorywa w  namiętną aż pulsacyę, niekiedy zdu
miewa zimnem jaśnieniem myśli, które są obrazami, i migotaniem 
obrazów, w  tysiączne rozpylających się drgnienia myślowe. Styl 
ten wytwarza rytmikę wartką, bystrą, czasem prawie że opryskliwą, 
toczącą się „z szumem wodospadów, w  których twór żaden nie 
ugasi pragnienia, bo są zbyt rwące i szalone prądem ofiarności." 
Styl ten w  niektórych razach ma pozór ostrych cięć, godzących
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z jakąś bolesną zaciętością we wszystko, co nie jest Ja ,  co nie jest 
tą poszukiwaną z utęsknieniem istotą duchową, w którą trzeba jak- 
najśpieszniej tchnąć królewskie życie, zabarwione przepychem buj- 
ności, żądne najszerszego, najnieobjętszego objęcia świata. — Wyda
nie Biesów  niesłychanie w ytw orne: każdy fragment, których jest 
siedmnaście, ozdobiony inicyałem odpowiadającym treści pod wzglę
dem liniowego układu i bogactwa.

Komurasaki — przez Wl, St. Reymonta. Winiety Hokusai’a, 
rysunek okładkowy St. Dębickiego. —..Ąutor burzliwości, Lipień, 
Wrzeń, fermentowań życiowych, sprawca zsychlanych sytuacyj; 
prowodyr zawieruch tanecznych, rozwichrzeń hulaszczych i rozsza
lałych kochań; badacz sromot i zezwierzęceń przemysłowych; piew
ca szarug, tumanów skroś przejmujących, ziąbów śmiertelnych, i na
dających krwi wrzątku.:górącość rozkwitów wiosnowych; retman 
Pędów, rozpędów i popędów natury obfitej, rosiej, bujno-płodnej; 
bard chłopskiego żywota z jego rozkrzewistością przyziemną, z jego mo
zołem cierpliwym i pijanem weselem: — w  przeciwstawieniu do tych 
swych rodzajów twórczości realistycznej, stworzył bajkę o Komura 
saki, małej laleczce japońskiej. W łańcuchu zjawisk bytowych jedne 
są głośne, rozpanoszone, gwałcicielsko narzucające się patrzeniu, 
Wszerz i wzdłuż rozpościerające swoją brutalność, mocne moleku
larnie czy też muskularnie, i one to stanowią koloryt plątaniny tej, tego- 
zsypiska bryłowatości, .zwanego przez obserwacyęi realistyczną „ży
ciem." I sć^inne zjawiska, stojące gdzieś na uboczu, niby dekoracya 
Przez ro?granych aktorów zapomniana, odsunięte w ustronność, 
trwożne i martwiejące, jeśli je schwycić zbyt obcesowo. Autor, 
snadż pod przemożnym wpływem masywności, wrzawy i zmysło
wego wszechtyładztwa zjaw kategoryi pierwszej, nie miał może dość 
Uciszeń, dość chęci oderwania się od natłoku wrażeń, wartkiemi 
odruchami spychanych w dokonanie, aby mógł zwrócić wylączniej 
spostrzegawczość swego talentu na rzeczy owe nie tak rozrosłe-.ży
ciowo, nie tak dotykalne bezpośredniością, nie tak ważkie bezwła
dem i nie tak ochotę realriego nasytu podżegające, ale chyba godne, 
aby j e w obręb niemniej troskliwego wziąć rozważania. Są one 
nikłe, słabiutkie, nietrwałe jak skrzydła efemeryd motylich, rozpierz- 
cliliwe jak pyl kwiatowym w odludnej jeno cichości słyszeć -sic dają- 
Ce, jak drzew szelest modlitewny, nieme, jak płacz kropel deszczo
wych po szybie spływających, niepo.ważne jak zabawka, białe jak 
Sad wiśńfowy rozkwitły, żałosne jak trwogi i lęki dziecinne... Rze
czy te- odczuwane i pojmowane być mogą tylko przy jakichś głęb- 
Szych, jakby uroczystszych stanach duszy,, a przeto, chociażby jako
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motyw dla talentu, warte snadź więcej niż dominujące, zwierzchni- 
cze fo r  te,, życiowego gwaru, więcej niż wielmożna: „zwierzchniość; 
tego, co się na codzień zwie rzeczywistem. W Komurasaki, autor, 
niby wladzca, po zdobyciu świata realności, odetchnął, pozwolił ścig| 
bie na siódmy dzień stworzenny, który wypełnił adoracyą piękna 
tych właśnie mgnieniowych, wobec hałaśliwości „życia" nieobron- 
nych, poetycznych przebłysków, mających równoważniki wnętrzne 
w najwrażliwszych, najczulszych głębinach duszy twórczej. Dlatego 
t» w  bajce dźwięczy najczystszy liryzm, oraz dziwnie miękka, opie
kuńcza tkliwość w ujęciu doli jestestwa, jak uśmiech dziecinny 
wdzięcznego, ale i znikliwego; i dlatego w symbolice utworu autor 
wyrazić musiał rozkruszenie się, pryśnięcie w niwecz marzyciel
skiej Komurasaki, nostalgicznie spragnionej słońca, kwiecia, woni, 
lotności, a ginącej-śród barbarzyńsko, „życiowo" obojętnego na jej 
tęsknotę otoczenia.

Fachowiec — przez Wacława Berenta. — Nieskazitelna sumien
ność w wyborze środków uzewnętrznienia i podporządkowaniu ich 
intuicji artystycznej chronią prawego twórcę od zboczeń sztuce 
wrogich, chociażby artyzm swój, pod wpływem przelotny ch jakichś 
względó.w, nieartystycznym w służbę oddal celom. JakDżjłpomimo 
że autor Fachowca świadomie podja,l tezęjspoleczną, utylitarną, jed
nakże ęozwiązania jej pożytkowego zwolna zaniedbuje i pozwala 
punktowi ciężkości onegoż w pozaspołeczną, bezinteresowną prze
sunąć się prawdę. Ruchem tego przesunięcia kierujettu jakiś prze
możny, uporczywy nakaz wewnętrzny — nakaz widzenia rzeczy 
w ich samoistnie trwających|_żywyeh postaciach, bez podpórek i pod- 
trzymywań w sposób, w  jaki się winny trzymać zgodnie z w} ma- 
ganiem tezy. Tę wrodzoną talentowi grawitacyrę ku prawdzie arty
stycznej, ku tworzeniu życia, znać przedęwszystkiem w pełnym, wol
nym oddechu tam właśnie, gdzie chodzi o istotność samą piękna, 
o ujawnienie go w ruchu, w linii, w  geśaie bezcelowym a kosmicz
nie rozległym (świt, przestrzeń widnoteężna, działanie ludzi - mecha
nizmów i machin prozopopea). Ale nawet i w tych momentach, 
gdzie tezę, bądź co bądź związującą wypadki i rzeczy w Fachów 
cu, należy oświetlać i jakoś o niej stanowić, autor nie rozumuje, nie 
argumentami przekonywa, lecz takiem ujęciem rzecz^t, które ukazuje 
ich wnętrze, ich wartość bezwzględną. Ujęciem tem jd&t-> u Beren
ta humor niezwykły, bez hamujących podkregleń, bez umiejscowień, 
lotny, nieuchwytnie nad całą powieścią polatujący, niby zapach wód 
głębokich lub wyżyn. Przeprowadzony-ściele auto-objektywizm osoby 
opowiadającej i powściągliwość autora w szczegółach dają rysunek
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bardzo przejrzysty, w którym niezmiernie drobny jakiś punkt na
biera eech koniecznych, przełomowych. Ta refrakeya artystyczna 
Wykazująca złudę najsolidniejszych oczywistości, te hamowane, nie
pewne — rzekłbyś — swego powabu u.śmiechyl.tworzą dziwną dwo
istość: kwiecia rozsianego w warzywie wypadków. danemu kwieciu, 
czyli artyzmowi niekrępowanemu żadnemi tezami, dopiero w „Próch
nie11 Berent pozwolił rozbujać się i własną, niezależną od wszelkich 
warzywnych dokrryn święcie dal barwistośó:-, s

Król Kofetua — przez Juliusza Zeyera. Przełoży! Miriant Przy
ozdobi! Edward Okun. — „Biada sercu, które tęskni i któremu nie 
dano tęskności swej ukoić"... ,j„Albowiem tęsknota podobna pro- 
ntieniowi, który wyszedł z gwiazdy i pada wiecznie w przestrzeń 
nieskończoną, nic spotykając oka, któremuby światłem byl“ ... Cel 
pragnień powierzchownych daje się osiągnąć, ale nu pragnienie 
rozleglejsze, bardziej duchowe, czystsze, tern wypełnić.>je trudniej. 
Przeto „idą tęsknoty głębiami dusz naszych." Ciało można złamać, 
zniewolić, ale duch tylko przed duchem składa berło. Ninwyższo- 
ścią woli nie jest jej spełnienie: woli moc to jest moc wyrzeczenia 
się; największe wyrzeczenie jeSst-najgłębszą tęsknotą, która obc jmuje 
świat cały. A świat dojuero jest wypełnieniem woli jednej, Naj
wyższej, wszy. tkie pożądania człowiecze w sobie stapiającej. Poe- 
ńiat Zeyera to przedziwne usymbolizowanie tych wiecznych ni'e u - 
kojności dusz, tvch wiecznych pragnień ludzkich: zespolenia się 
z bytem w jedną bezpragnieniową, świadomą,rirozkoszną niepamięt- 
ność. Żyjąc, zawsze tylko dotykamy kssiałtu rzeczy; widzimy barw 
1 liaij zjnwę tylko^ chociaż najponętniej oko pieszczącą i rytmem chwi
lowym zadowolić nas zdolną; słyszymy dźwiękowej następczości od- 
mierzenie ścflsle; możemy się ujrajać miąższem rzeczy, posiadać, nta- 
teryalnie, czuć, niszczyć, jtrzetwarzać to, co się nam rzeczywistością 
być zdaje: — ale duszy, owego tajemniczego znaczenia, treść' tych 
Wszystkich otoczek zmysłom się narzucających, nie wiemy, przenik
nąć nie możemy. Zostaje to wiekuiste dążenie, przyrywane rzadko 
tylko przez mgnienia jakieś ekstatyczne, w których się nam całość 
bytu objawia jak błyskawica, jeszcze bardziej mrok roztęsknienia 
Zwiększająca. . .  Znów j^ragniemy, szukamy, ujmujemy pozór i mrze- 
ńiy, jak ów Król, £ tęsknoty, 11 białych stóp widma, które ku nam, 
Jako piękno,"‘z nieodgadnionej przypłynęło dali... Zeyer nazwał 
swoją opowieść „snem z Rawenny,“*1 naprawdę, że to jeden z tych 

E "ó w , które są tern „czemś najlejtszem, co mamy na ziemi." Dla 
ńiewyslownej linii i dla uduchowionej, cichej a przenikającej świet
ności barw — w epickimi upostaciowaniu tego snu o tęsknocie —

H S
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porównanie znaleźćby móżna chyba w najcudniej, najprzeczuciowiej 
wizyonerskich zwiastowaniach Rossetti’ego i Burne - Jones’a ,— a eol
skie, nadziemsko-gędziebne prozy tej falowanie do nielicznych cn- 
dnhvórczo rytmicznych wydźwięków poetyckich policzyć trzeba.

Wydano książkę („edycya komemoratywna w  roku drugim od 
śmierci poety") z wielkim pietyzmem i rzadką wytwornością ozdo- 
bniczą.

Ostatnie nowele — przezifłrett-Harta. — Dziecko rwące się do 
życia, energiczne jak dorosły*i.ku włóczęgostwu skłonne i z karbów 
tresury chętnie wypryskujące w>»przestrzeń dziką, poetyczną; mala 
dziewczynka poskramiająca olbrzymów bezwiedną wiarą w opie
kuńczy pierwiastek dobra; gracz zawodowy, wykolejeniec; który dla 
spełnienia dobrego uczynku, jeśli mu coś do głowy strzeli, życiem 
swem szafuje równie łatwo jak dolarami wygranemi; fanatyk ewan
geliczny', małżeństwem umoralniający aktorkę; kobieta zakochana 
w  bandycie ściganym przez lynch’ystów .. . Bret - Hart ku podobnym 
tematom najchętniej się zwraca i najżyczliwiej się z żywiołami nieu- 
społecznionemi obchodzi; wynagradzając je tem za ciekawsze obja
wienie mu natury ludzkiej. Ale naturę tę głównie ze strony ze
wnętrznej, opisowej traktuje, śledząc jej zachowanie się w  wypadkach 
niezwykłych. Malowniczy romantyzm na tle czysto realnem. Dużo 
humoru i nieco maniery Dickens’owskiej

Ostatnia z Aidlnich — przez G. Sanda. — Jedno ze słabszych 
dzieł pani Dudevant, dla nas e -  rzecz prosta — „wyborowe." Roman
tyczna (typ Musset’owski) kobiecość; pogardliwa duma żarząca się 
miłością, sarkazm tryskający płaczem, niewinność przybierająca po
zory wyuzdania, dziewiczość, która mówi dlugiemi na pół strony 
okresami, albo raptem omdlewa czy też dostaje konwulsyj. Typ 
inny, wlaśniejszy: wdowa, po śmierci męża zdążająca do zbawienia 
duszy, w którj-m to celu grzeszność tyranii nieboszczyka odkupuje cno
tami kochanków, aż wreszcie, ucnotliwiona, dojrzewa do zaślubin 
z młodym chłopcem, co zresztą nie dochodzi do skutku z winy pani 
za często płaczem niezabawnej.. .  Śpiew, jeżdżenie gondolami dzien
ne i nocne, schadzki, arystokratycznej krwi zaćmiona błękitność, 
pojedynki, szlachetny plebej, powiew lagun bardzo nieznaczny, ane
mia tła . dekoracyjna płaskość. A propo^. Gdy inne piśmiennictwa, 
za ujmę poczytując wszelkie przysparzanie sobie obrzynków, wszel
kie tandetne wyporki i wybiórki, dbają o wydania jak najkomplet
niejsze, — my zawsze mamy tylko „wybór" dziel „wyborowych," 
w dodatku jak najhigieniczniej „obranych" i oczy szczonych. Tłómacz, 
p. K. Raszewski, w  naiwnem poczuciu zasługi, powiada w przed



mowie, że miejsca, w których autorka napada na obłudę teokra- 
tyczną, — s-modyfkoiuał! Zaiste, byłoby może lepiej „zmodyfikować" 
własny styl i oczyścić go z takich wyrażeń, jak „muzyka niw szła 
w ład" i t. p.

Przed wschodem słońca — przez Henryka Zbierzchowskiego.— 
Anegdociarskre, z facecyami i witzami, poczciwe gawędzenie o szla
chetnym przyrodniku śpiewającym rydy  - ditrki, ryczci - łysy  bez wiel
kiej potrzeby, o dziennikarzu grającym Chopina nastrojowo i sata
nistycznie szczęśliwym do kobiet, o koncypiencie Tabaczkiewirzu,
0 arystokracie bezdomnym, który w  sposób bezwzględny wchodzi 
W stare spodnie będące własnością pewnego malarza, o tym mala 
rzu, że lubi czarną kawę, o aktorce mającej pobudzać mężczyzn do 
katalepsyi, o chłopcu, który za wozem biegnie na pasku czas jakiś, 
°  łące dusz, o dzieciach niesfornych, i o samobójczych a raczej za
bójczych dla czytelnika „nastrojach," w których kwiaty pachną „in- 
tenzywnie." Szczególna, rozlazta niemrawość tonu, sklecanie do ku- 
Py rzeczy niewspółrzędnych, nawzajem sobie niepotrzebnych, obraz

owość, nieopanowanie własnych roztkliwień i rzewnostek, i nuda —-
nuda — nuda.

Historya d zie ci— przez Cecylię W alewską.— Właściwym ty
tułem byłby taki: „Historya maryonetek, Narcyza i Chmurki, i ma
musi, i anglika z pledem i z parasolem." Wszyscyp-zwyczajem przez 
niaryonetki przyjętym, mają pewną ilość ruchomych izłoneczków, 
za nitki wedle wymagań przyzwoitości i konwenansu skromnie po- 
C1ąganych. Maryonetka Narcyz pisuje do maryonetki Chmurki liści
ki na wskazaniach „Przyjaciela Dzieci" wzorowane, potem ma kru- 
nze jak dwa skrzydełka kędziorki, zostaje doktorkiem, kocha ludzi
1 Chmurkę. Ale Chmurce maryonetka mamusi każe wyjść za starą 
maryonetę anglika z pledem i z parasolem, wskutek czego Chmur
ka z przykrością rodzi (za sceną) małe chmurczątka anglizowane, 
Mici i Kizi, i nie przestając być maryonetką, wznosi się do wyżyn 
metafizycznych, myśli „o życiu zagrobowem." A  Narcyz, choć miał 
W życiu swem maryonetkowem drobne, ogólnie przyjęte miłostki, 
Jednak zawsze kochał Chmurkę miłością czystą, i zmartwiony,'że nie 
będzie miał z nią, Chmurką, (co byłoby niegrzecznie) "małego Nar- 
cyziątka, podróżuje, myśląc też „o życiu zagrobowem" i „o dziwac
twach nietampsychożj'.” Historya ta jest „wyborowa."

Rozdźwiękl — przez Stefana Gackiego. — Błąkająca się po ka
wiarniach monachijskich tudzież .'.po kurortach szwajcarskich anemia 
rluchowa, oraz lubieżność, 2 SotoWego, jej celom służącego grosza 
owioną,— jeżeli śię‘ zbfegrią 19 „seeesyj:nem“ oczytaniem, z admira-
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cyą przyjaciółek i ze zdolnością łatwego, wodnistego pisania, — fa 
talnie i nieuchronnie prowadzą do grubego tomu „rozdźwięków." 
Brak tu jakichkolwiek usiłowań wyodrębnienia się z szarzyzny7 
przeżutych, przetrawionych i na brud już ogólno - ludnościowy ztyn- 
geltanglowanych psychologizmów7, filozofistyczności i artystykalij. 
Bibulczane kwiaty7, wysztywnione drutem pretensyj do Homo-Sa- 
pientyzmu. Ckliwość i mazgajstwo pensyonarskie, Peter • Nanse- 
nizujące. Bohater pije szampana, pali, płaci, i dużo mówi o swoich 
wszechkawiarnianych bólach i o swroich różnolifcych związkach 
z wszechdziewczętami, które są: Hela, Krystyna, Roza, panny, Lu- 
cya, Franceska i Katiy (dalszy ciąg w  Bottinhe).

J. L
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POEZYA. — S. Goszczyński. P ism a . Wydanie kompletne, uzupełnione pismami 
pośmiertnemu Tom I i II. Lwów, Tow. Wydawnicze. — J. Karasek ze Lvovic. H o vo ry  
se sm rti. Baśnie. Praha. Nakl. rlastnim. — M. Konopnicka. D ro b ia z g i z p o d ró ż n e j  
teki. Warszawa. Gebethner i Wolff. — L. Rydel-St. Dębicki. B a jk a  o K a s i i  K r ó 
lew iczu. Lwów. Tow. Wydawnicze. — H. Salz. K rz y k  n iew o ln ik a . Kraków. D. E. 
Friedlein. — L. Staff. N ajm ło dsza  p ie ś ń  p o ls k a . Lwów. Księg. Polska. — E. Zawi
stowska. Poezye. Lwów, H. Altenberg.

POWIEŚĆ. —- P. Altenberg. J a k  j a  to w idzą . Warszawa. J. Fiszer. — A. Gide. 
P ro m eteu sz  ź le  sp ęta n y . Lwów. H. Altenberg. — J. K. Jerome. D zien n ik  w y ciecz 
k i do O beram m ergau. Warszawa. Bibl. Dz. Wyb. — Z. Kaczkowski. O lbrachtow i 
rycerze . Część I — VI. Warszawa. Bibl. Dz. Wyb. — J. Karasek ze Lvovic. L a s k y  
absu rd ne. Praha. Nakl. Ylastiiim. — Al. Konopnicka. M oi zn ajom i. Warszawa. Ge
bethner i Wolff. — Wi. St. Reymont. C hłopi. (I. Jesień. II. Zima). Warszawa. Ge
bethner i Wolff. — K. Świetla. O statnia  p a n i G ło g o w sk a . Warszawa. Bibl. I)z. 
Wyb. — St. Żeromski. P o p io ły . Tomów trzy. Warszawa. Gebethner i Wolff. — St. 
Żeromski. A ry m a n  m ści sią . G od zin a. Warszawa, Gebethner i Wolff.

STUDYA LITERACKIE I ESTETYCZNE. — J. Karasek ze Lvovic. S p isy . Sv. 1: 
R e n a is s a n c z n i tou h y v u m iem . Sv. II: Im p re ss io n is te  a  iro n iko o e. Praha. Sym- 
posion. — I. Matuszewski. S ło w a c k i i  n o w a  sztu k a  (M odernizm ). Wydanie II. W ar
szawa. Gebethner i WollT. — K. Mokłowski. Sztu ka  lu d o w a  w  P o ls c e . Lwów. H. Al
tenberg.— J. Mortkowieżowa. W ychow anie estetyczne. Warszawa. G. Centnerszwer. 
— R, Muther. H isto ry a  m a la rstw a , i. T recen to  i  ( ju a ttro cen to . Warszawa. Jan 
Fiszer. — E. Schure. D ra m a t m uzyczny. R y s z a r d  W agner. Je g o  tw órczość i  id e 
a ły . Warszawa. G. Sennewald. — J. A. Święcicki. H isto ry a  l it e r a tu r y  pow szech 
nej. Tom VII, cz. II. L it e r  a,t a r  a  żydow ska. Warszawa. Bibl. Dz. Wyb. — St. Wit
kiewicz. A le k sa n d e r  G ie ry m sk i. Lwów. Tow. Wydawnicze.

HISTORYA. — J. Baczyński. D zie je  P o ls k i. Tom I-szy. Poznan. K. Kozłowski.
NAUKI SPOŁECZNE. — Dr. Z. Gargas. P o g lą d y  ekonom iczne w  P o ls c e  X V II  

w iek a . Wyd. II. Lwów. Tow. Wydawnicze.
NAUKI PRZYRODNICZE. — M. Rudzki. A. Witkowski, W. Natanson, L. March

lewski, T. Garbów sic i, M. Straszewski. Z  filo zo fii nau k p rz y ro d n ic z y c h . Sześć wy
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kładów. Warszawa. Wende i S-ka. — J. Słowikowski. Z n a cz en ie  g u r  K o p e rn ik a  
i  K e p le r a  w  p rz y ro d z ie , n au ce i  tech nice. Warszawa. Skl. gł. w Księgarni K  Wen
de i S-ka. — E. Toulouse i L. Marchand. Mózg i  je g o  czynności. Lwów. łl. Alt.en- 
berg.

YAKIA. — II. d1 Al mór as. M ałżeń stw o a  różnych n aro d ó w . Warszawa. Ge
bethner i W olff.— T. Jeske-Choiński. Syon izm  w o św ietlen iu  a n ty sem ity . Warsza
wa. Skl. gt. u Gebethnera i Wolffa. — Ii. Erzepki. N a  giu iazdkę. Poznań. Własnym 
nakładom. — U. Kipling. T a k ie  sob ie  b a jeczk i. Wybór. Warszawa. M. Arct. — L. Mi- 
chaud d Humiac. W ielkie leg en d y  lu d zko ści. Warszawa. Gebethner i Wolff. — II. 
Leuss. Z  więzienna p ra sk ieg o . Warszawa. Bibl. Dz. Wyb. — T. RooseveH. Ż y c ie  
wytężone. Warszawa. Bibl. Dz. Wyb.

V A R IA

CYPRYAN A  ^ O R W ID A  D ZIELĄ _ZEBRANE. O edyeyi 
kompletnej utworów tego wielkiego poety mówić dziś jeszcze niepo
dobna. Wszystkiego, co Norwid napisał (i również — co rysował, 
malował, sWychowal, rzeźbił), a przeto całości — uzewnętrznionego 
w dziełach twórczych — jego oblicza duchowego — nikt dotąd nic 
zna. My sami — acz, zabiegając usilnie, zgromadziliśmy znaczniej
szą snadż, niż ktokolwiek, ilość bądź rękopisów j&go, bądź pierw
szych wydań książkowych, bądź rozproszonych po czasopismach 
utworów — wiemy jednak o kilku większych i niewątpliwie ważkich 
nader jego pracach, nietylko rękopiśmiennych, lecs naioet i  drukowa
nych, których dotąd nie udało nam się odnaleźć. A  o iluż — może 
istniejących nie wiemy snadż zupełnie! Toć nawet istnienia Wa.te
dy nikt nie podejrzewał — i arcydzieło 1,0, którego rękopis był wła
snością bezdzietnej^samotnej i w  podeszłych już latach kobietY, 
mogło łatwo zaginąć z czasem bez śladu — gdyby zamieszczenie 
w ,Jdhimerse kilku innych utworów Norwida nie zwróciło było uwa
gi posiadaczki i nie skłoniło jej do powierzenia nam tej drogocen
nej puścizny.

Jeżeli atoli o wydaniu zupełnem niema .C.o dzisiaj marzyć, ko 
nicczną za to i pilną jetśt rzeczą — że Względu zwlaszęza na możebność 
faktów podobnych do w yżej pjrzytoczonegb — przystąpić niezwłocznie 
do jakiejś edition petpełttelle „zebranych pism“ poety, która obejmie 
naprzód to, co do dzisiaj zgromadzić sie dało, a później, V  miarę 
napływania nowych materyalów, stopniowo uzupełniać się może. 
Edycya to będzie niegorsza od dotychczasowych wydań Słowackiego 
czy Krasińskiego (bo przecież, i tych nawet „dzieła kompletne" Są 
do dzisiaj... nadzieją tj,Iko), a zwrcTci niewątpliwie uwagę posiada
czy jakich.-- rękopisów czy druków Norwidowskich i uratuje snadż
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wiele z tych ostatnich od mozebnego — przy dziedzicznem lub in 
nem przechodzeniu z rąk do rąk — zatracenia się bezpowrotnego.

Do tej pobudki najważniejszej przybywa jeszcze wzgląd inny. 
Niedawne to czasy, gdy, wymieniwszy Norwida, z obojętnem jeno 
spojrzeniem lub zdumionem pytaniem spotkać się było można. Dziś, 
po ogłoszeniu garstki zaledwie drobnej nieznanych utworów, nazwisko 
jego brzmi już, dla znawców i miłośników prawdziwych, równie pełno, 
dźwięcznie, śpiżowo, jak nazwiska trzech wielkich romantyków 
naszych. Ale obok nielicznych „miłujących," podchwyciła to święte 
imię wyniosłego samotnika, jako arłicle de luxe, jako hante notweaułe, 
jako sztandar czy hasło bojowe, cala zgraja snobów i naginaczy, 
z tą zupełnie inną, z tą drugą „czułością," o której z miażdżącą, la 
pidarną ironią mówi sam poeta:

Czułość bywa ja k  pełny wojen krzyk,
I  ja k  szemrzących źródeł prąd,
I  jako wtór pogrsebny...

I  J A K  P L E C IO N K A  D ŁU G A Z  W ŁOSÓW  BLO ND ,
N A  K T Ó R E J W DOW IEC N O SIĆ  Z W Y K Ł  
Z E G A R E K  S R E B R N Y .

Każdy nosi się dziś z jakimś fragmentem, z jakąś jedną ksią 
żeczką czy utworem, ten z „Prometidionem," tamten z „Nad Kapu- 
letich..." — i każdy, nibyto szukając w tym oderwanym szczątku 
całego Norwida, właściwie „własnych śżuka mniemań" tylko i „wła
sne myśli" znajduje. Jakie ztąd wyopacznienia najbardziej zasadni
czej treści', jakie wypotworzenia tego niewymownie szlachetnego 
i wzniosłego oblicza duchowego, jakie podsuwania własnych bezła
dów i rozwichrzeń pod tarczę wielkiego i bezdennie głębokiego 
„nadczłowieczeństwa" Norwidowego — trudno w yliczy? i opisać. 
U progu odrodzin, po tak długiem jak gdyby nieistnieniu, te kolo
salne rzeczy, „pisywane na Babilon do Jezuzalem," znowu prze- 
dewszystkiem spotykają się z nierozumieniem, przekręceniem i ka 
rykaturą. A  z drugiej strony u trzeźwych, spokojnych konserwa
tystów, nie dających się unosić „nowostkom" — stare, jowialne ane
gdoty o „elegancięj: pośród cyganeryi warszawskiej, o „symbolis'cie 
z przed 50-ciu latY" (!), stare, śmieszne''zarzuty ciemności, niezro- 
zumiałości i pychy nadmiernej, stary ton protekcyonalnej łaskawości, 
stare wreszcie, kategoryczne dowody, iż się pisarza ąuaestionis nigdy 
nie znało i dziś nie zna. Co ż^wo tym wszystkim, takim czy in
nym „spotworzeniom" przeciwstawiiWię godzi, co sięnylko dało ze 
brać z puścizny poety. Wtedy on sam ju “ z łatwością się obroni.

I J O
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Temi powodowani myślami, postanowiliśmy przystąpić do 
wydawnictwa Dzieł zebranych Cypryana Norwida. Tr.zy tomy ich 
już się drukują i z jesienią r. b. kolejno ukazywać się zaczną. Tom 
I-szy zawierać będzie Pism  prozą seryę pierwszą j Legendy i Nowele 
(Garstka piasku, Bransoletka, Cywilizacja, Ostatnia z bajek, Stygmat, 
Tajemnica lorda Singelworth, Ad leones). Tom II gi obejmie Pism  
prozą seryę dm gą : Ofszhicc i  literaturze (Czarne kwiaty, Białe kwia
ty, O sztuce, O Juliuszu - Słowackim, „Boga-Rodzica," Milczenie). 
W tomie Ill-im zamknęliśmy Pism  'wierszem seryę pierwszą: Poema 
ta większe (Pieśni społecznej cztery stron, Pięć zarysów obyczajo
wych, O historyi dyalog, Zwolon, Promethidion, Epimenides, Wita 
Stosa pamięci estetycznych zarysów siedm, Quidam, O wolności 
słowa). Do następnych tomów pójdą zebrane już po dziś utwory 
liryczne, dramatyczne, korespondencja poety — oraz to wszystko, co, 
pod stymulem niniejszej publikacji, jeszcze, ufamy, da się odszu 
kać. Plan wydawnictwa, w  ten sposób, zamkniętemi (mniej więcej) 
prowadzonego cyklami, usuwa obawę wszelkiej chaotycznóTci — a za
mierzone — na kiedyś — na koniec wydawnictwa indeksy, bibliogra
fie, chronologie, oraz obszerne studyum biograficzne i krytyczne, za
pobiegną reszcie możliwych przy stopniowym układzie wadliwości.

Zapowiadając to wydawnictwo, zwracamy się do wszystkich, 
osób posiadających jakiekolwiek szczątki puścizny literackiej po C. 
Norwidzie, albo wiedzących o istnieniu gdzieś tychże, z najgorętszą 
prośbą o informacye szczegółowe i — ewentualnie — o komuniko
wanie nam danych rękopisów czy druków. Chodzi tu przecież 
o odbudowanie posągowej postaci jednego z największych mocarzy 
naszego piśmiennictwa. Zwrot materyałów, oraz wymienienie, od 
kogo pochodziły, zapewniamy. Wszystkie czasopisma — ufamy — 
zechcą powtórzyć tę naśżą prośbę. —

PISM ZYGMUNTA KRASIŃSKIEGO edycya „krytyczna zu
pełna," przygotowana za zezwoleniem rodziny poety przez p Ta
deusza Piniego, zaczęła wychodzić nakładem Księgarni Polskiej we 
Lwowie. O ile zamierzono istotnie wydanie kompletne wszystkiego, 
co napisał Zygmunt Krasiński, przedsięwzięcie rodziny czy Księ
garni Polskiej powitaćby należało z radością i zapałem, jako wielki, 
pierwszorzędnego znaczenia wypadek w  literaturze naszej. Czy atoli 
tak jest rzeczywiście, wątpimy raczej. Powątpiewanie to gruntuje 
się przedewszystkiem na liczbie zapowiedzianych tomów, wskazują
cej — (chyba, że tomy byłyby olbrzymie!) — iż w  skład tego „zu
pełnego wydania" nie wejdzie zapewne cala korespondeneya, która

ryr
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jednak n Krasińskiego, bardziej niż u kogobądź innego; do tzccUk 
dzieł twórczych ż-aliezona i w kompletnej pism cdycy- ni< odzownic 
tKvzględniona być winna. Czy poza korespondencyą nic już pomi- 
niętem nie zostanie, również nie bylibyśmy pewni, wnioskując z w y
rażenia najlepiej zapewne poinformowanej w tym wypadku Biblio
teki Warszawskiej, iż będzie to „pierwsze zupełne wydanie krytycz
ne tekstu, zawierające także (?  alekćsy mo&elmie zvsąys/kie ?) utwo
ry nigdzie dotychczas niewydrnkewane."

Mimo dających się przewidywać n.ezupelności, ukazanie sic 
oczyszczonej*® wszelkibh błędów i modyfikacyj, krytycznej eclycyi 
pism wielkiego poety, pod egidą poniekąd rodziny7, posiadaczki auto
grafów, jest ważnym faktem literackim — i nie omieszkamy nowe 
to wydanie omówić obszerniej, gdy zostanie doprowadzone do koń
ca ... ifgdy je sobie kupimy. Recenzyjnego bowiem egzemplarza; 
rozsyłanego hojnie'wszystkim kuryerkóm, Chimera, właśnie jako zaj
mująca się sjiecyalnie literaturą/— rzecz prosta — nie otrzymuje.

WSPA-NIAI ,Y RYSUN EK M EHOFFERA z kartonów do de- 
koracyi, skarbca na Wawelu, zdobiący okładkę ;zeszytu 18-go, posta
nowiliśmy — w skutek zażaleń niezwykle licznymh, iż piękna okład
ka ta niszezy się^zbyt prędko — dać raz jeszcze, jako planszę osob
ną, przy jednymi z zeszytów tegorocznych^ Objaw wyjątkowego 
zainteresowania się szerszych kół podniosłem dziełem młodego mi 
strza krakowskiego z najżywszą stwierdzamy radością.

Z E S Z Y T E M  N IN IE JS Z Y M  rozpoczynamy seryę trzecią Chi
mery (tomy V I I — X czyli zeszyty 19 — 30), która ukaże się w prze
ciągu roku — od kwietnia 1904 do kwietnia 1905. Zeszyt następny, 
podwójny, 20/21 (za maj i czerwiec), obejmujący ściśle podwójną 
ilość arkuszy oraz plansz, i ozdobiony nową sześciobarwną lito- 
gtafowaną okładką Edwarda Okunia, wyjdzie w połowie czerwca.

CHIMERA.
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PRZEDPŁATA NA ROK 1904 — (od kwietnia 1904 do kwietnia 1905)
(1  OMY VII X  C ZYLI Z E S Z Y T Y  1 9 - 3 0 )  
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