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Powieść o Udałym Walgierzu.

III.

pod głuchej męki wstał rycerz 
rano. Głęboki lęk ozionął serce 
upadłe i żal, niebaczny na wy
wody rozumu. Dokądkolwiek za
wrócić wolę, nie ratunek się znaj
dzie, lecz wątłą mgłę obawy. Raz 
wraz przekosi duszę trwoga, jak 
dreszcz, co się z mokradeł wj - 
Ięga Piersiom rjmerskim brak 
tchu. Z  ręki omdlałej czyn wy
lata ...

Zatroskał się głęboko Mściw: 
pod jego., dachem dziwożona piersi koniądza dusiła... 
Pod jego dachem gościa serce jest oczynione i od strzy
gi uczynek został zadany.

Siedli do rady towarzysze i ugwarzyli gorącem sło
wem, że trzeba, nie tracąc czasu, iść do wróża po od
czynienie.

Szli tedy wnet wszyscy czterej we święte tęgobory 
w puszczę Łysiej7. Zdążali chyłkiem, żeby ich zaś nie



dojrzał świadek, a nie doniósł niemcom z eremu, co u krań
ca puszczy siedzą. Brnęli woje brzegiem strumienia Czar
nej Nidy, urodziwemi wądoły, wśród olch i świerków, po 
smugach mokrawiny, kędy się żywa woda w wysokich 
trawach kręgiem-kręgiem, wstęgą-wstęgą wije. A  gdy 
się rozdzieliły strumienie i rozeszły, ten ku 'Strawczanej, 
a tamten ku wielkiej górze, ruszyli za środkowym, co po 
ostrych kamykach, po rudych mchach z uroczym szme
rem pląsa. Skacze tam strumień z weselem w głębi swe
go łożyska, bełkoce pośród koślawych pazurów jodłowych, 
biega zdyszany to tu, to tam na obraz młodego a zdro
wego ogara.

Weszli za nim rycerze w pustosz, w ciemną i głu
chą knieję. Cichy wiatr nuci tam samemu sobie, kołysząc 
się w spławach jedli zielonych, co zwisają ku ziemi. Cichy 
tam wiatr, pachnący wiatr błądzi, stąpa, wzdycha w pusz
czy. Kiedy niekiedy sfrunie na trawy. A trawy tam mokre, 
wysokie, rubmowe spodem od ukrytej jagody, a wielo
barwne po wierzchu. Trawy tam modre rumiane, złote 
i białe od uśmiechów dobrotliwej matki, świętej Pogody.

Przywiążą wiciądze konie do pniów, odpaszą miecze, 
zdejmą skórzane kaftany. Strach pada w dusze.

Idą ostrożnie w głęboki bór.
Zwały na drodze ich, wykroty, doły. Tramy przed 

czasy upadłe gniją w wieczystym pokoju. Zwalił je wi
cher z zachodu lecący, straszliwe skoki twista - Pośwista, 
gdy, pędząc na wielkich koniach grzywiastych chmur 
z grzmotem pod kopytami, a piorunem u lewego boku, 
deptał puszcze. Ponad zgniiemi truchłami jodeł plenią się 
cudne bugaje młodomanych jodełek, chciwe na wodę, ci
che potomki Lela-Polela. Olbrzymie głazy, obleczone 
w grube kożuchy mchów, we śnie tam śpią nieprzespanym. 
Szemrze wśród nich ukryty głos strumyka Wiedzie po
gwarem w górę a w górę, pod szczyt, jak młody, wierny pies.
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Aż oto we dwie strony odchyli się zwarty, jodłowy 
bór i ukaże się widnia polany. A na polanie buki nie
zmierne, buki głuche, buk; piorunowe kępą samotną kró
lują. Głowy ich, co burz tysiącem wzgardziły, zawżdy 
we mgłach. Ramiona konarów krzyżują się pomiędzy so
bą P'ączą się twarde rózgi i dotykalą liście.

Zdała tu płyną podróżne chmury nocować na wi
diach konarow, owijać się o wielkie sniaty i śnić chłodne- 
mi rankami o ziemi nisko rozległej. Z  gałęzi buków roz
chodzą się i zstępują w różne strony na garbata i płaską 
ziemię dzikie, srebrnosiwe pawęże gradowe, posępne białe 
kudły śnieżyc i bure, senne kądziele dżdżu, Tam się 
w stalowych gałęziach hodują czerwone wstęgi piorunu. 
Pnie ze wszech stron otacza wielki tjm. Zaparte w nim 
na głucho wrót wierzęie.

Przyszlj czterej do wrót i kołacą z łoskotem, — raz, 
drugi, trzeci. A  gdy raz trzeci kołacą potęznemi pięścia
mi, cicho się wrótme rozsunęły na prawo i na lewo

Święta przed mmi kontyna.
W cieniu bnkuw starych-prastarych kryje się jej 

wysoki dach i ściany z cisowych śniatów. A  wkoło niej 
trawy a trawy. Niedeptany, kwietny łan, niwa bodze po
święcona. Kości tam koni Swaroga w ziołach bieleją. 
Grzbietu kon Swaroga nie dosiad! przenigdy człowiek 
Nie ukiełznał ich uzdą jeździec, am opasał popręgiem. Nie 
znieważył ich rzemień kiścienia, ani dotknęło pogłaskanie. 
Nie obciążała ich przenigdy praca, am ogłuszył zgiełk boju 
o ludzkie krzywdy.

Żyły tu wieszcze r umaki w trawniku świętej Pogody. 
Wodę piły, gdy wola, ze źródliska wiecznie żywego Czar
nej Nidy, co z głębin góry bije, a spod przyciesi bożnicy 
baniami przejrzystemu wytryska. Starość je do snu wie
kuistego śmiercią uśpiła. W owych się ziołach, na puchach 
kwiatów, pod bukami układły, spać z dobrawoli na wieki.
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Swarog rozwiązał ich żyły, a piękne kłęby i lśniące 
łopatki w zwłoki gnijące- zamienił. Lel-Polel obmył czy- 
stemi wodami z chmur na bukach osiadłych kości białe, 
krew struchlałą a ciało zgnile połączył z ziemią i niewi- 
dzialnemi długami poniósł do głębokich korzeni bukowych. 
Świst - Poświst osuszył, co się ostało, i prochem życie ro
dzącym rozniósł po puszczy, a rozdał kwiatom i mchom.

Rogi tam, kręgi, piszczele lotnych nóg świętych jeleni 
puszczańskich, które na dni ostatnie starości przyszły były 
paść się w ogrodzie — i, strudzone długością żywota, za
snęły u drzwi kontyny.

Kości tam białe i kielce wygięte wieprza dzikiego, 
co bezpiecznie przychodził z pustyni leśnej gnić pod pro
giem wysokim. .. Kości tam wilka, co stary i zapadło- 
boki, z żelaznemi od głodu ślepiami, a pod okiścią zimo
wą przemarzły, przy włóczył się na chwilę ostatnią...

Śnią ponad źródłem, co, jak serce w piersi człowie
ka, wiecznie w łonie ziemi bije, kępy dzięgielu W  pie
rzastych liściach rozkwitł kwiat. Tajemny kwiat, co ty- 
nem bezpiecznym otacza dom człowieka od uroku czaro
wnicy... Tajemny kwiat, co za dnia weseli widokiem 
swoim upadłe serce, a nocnym zapachem odgania cień 
chodzący dokoła węgłów i niweczy wielki strach nocny 
pod strzechami

Patrzą ku słońcu niezmrużonemi oczyma promieniste 
złocienie. Jasna ich moc za siódmą górę a za dziesiątą 
rzekę odgoni widmo złośliwe, jeno o świcie wstań, gdy 
jeszcze łąka rosą opita, rwij jasne główki złocieniowe 
i pilnie noś na sercu.

Pod ciemnym tynem jakgdyby poblask na wodach 
zorzy wieczornej...  Lecz to nie zorzy poblask na wo
dach, jeno ciemno-niebieskich dzwonków zatoka Na po
wikłanych odnóżkach, jakoby na rusztowaniach ciesielskich, 
przedziwnej siły wiszą dzwony, w które ranna zorza
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dzwoni. Skłonią sit* bar winą swoją oczom przybyszów 
dzwony z zorzy porannej przez wiatr i słońce tkane. 
I pozdrawiają oczy przybyszów nadobne kwiaty plemie
niu ludzkiemu przychylne, a darowują oczom tę barwę, 
której ponad wszystkie inne trwożą się dziwożony.

Wielobarwne motyle, rzekomo latająca łąka, snuty 
się nad kwiatami, ssąc z mch tajemne pokarmy. Jaskółki 
śmigały żywo dookoła ścian bożnicy z piskiem, świadkiem 
radości żywota. Znosiły żer pisklętom do gniazd przytu
lonych u szczytu kontyny pod głowicami Swaroga. Sze
rokie, boczne podstrzesza świątyni pełne były gołębich 
gniazd. Gruchanie płynęło stamtąd dwiema żywenn fala
mi. Płomienista wiewiórka przemknęła po gałęziach i sko
kiem znikła w szczytowym dymniku.

Jakoby na jej znak, na oznajmienie stanął na progu 
dziad pi astary Kudły siwe pasmami spływały na jego 
ramiona, a biała broda na piersi. Przeraźliwe i groźne 
oczy miutały ogień spod wielkich brwi. Zgaibiony był, 
wsparty na kiju, odziany' w łachman. W  ręce dygocącej, 
jakoby z zimnicy, trzymał kazubek z osikowej kory, 
a rubinowe jagody sypały się z naczynia w trawę.

Ujrzawszy obcych, straszliwych ludzi, wejście sobą 
zaparł i rozkrzyżował ręce.

Rzekł Mściw pokornie:
— Wróżu, my swoi...
Milczał.
— Dziadu, patrz na mnie.
Spojrzał na niego wróż i długo przebija oszczepami 

oczu. Aż wyszepce:
—- Krzyż na twej piersi.
— Krzyż na mej piersi, lecz w sercu bogi.
— Czegóż to chcesz?
— Żebyś z jednego spomiędzy nas urok odczynił.
Zwiesił dziad głowę na piersi. Duma. Mamroce:
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— Odczynić urok
Aż sit; nagle poderwie, jak jastrząb ugodzony strza

łą Krzyczy,
— Idźta borem - lasem ku widni, idźta do niemców, 

co dzwonamj strasznemi w knieję b Ją ! Niechże ta woma 
urok odczynią.

Chwieje się jego stara głowa. Usta wykrzywia i oczy 
bielmem zawłóczy głęboki ból. Splatają się koślawe, sę
kate ręce. i ipiewa samemu sobie:

—• Spaliły kloc...
Kloc stary, kloc wielgi, kloc święty w dynne, w dy

mie. Ogień go żre...
Pobiły żelaznemi bromami święte jelenie. Podu

siły ptaki - krogulce. Gniazda zdeptały nogami. Zmaściły 
trawy końskiem kopytem i wycięły kosą świecącą...

Święte buki wyrąbały do cna żelazną siekierą. Upadł 
na ziemię buk...  —

Zakołysał się, nikiej gałęź od wiatru Pełne łez 
zamknął oczy. Zaszlochał.

— Świstu - Świstu - Pośw istu...
Chodzisz stronami, borami a po górzystych wierz

chołkach. Grzmot lata po ostrych skałach, a wiater ma
ści lipy po górach. We wody pieron twój bije, w ka
mienie, w  chałupy, w kostnie e.

Pali, tratuje...
Przychodź...
Polelu - Polelu - Polelu
Br, z wie rzchołka, z wysoka! Strzelaj czerwoną 

procą!
Polelu! —
Wyciągnął ręce w świat i począł wzywać:
— Świstu - Świstu-Poświstu!
Przychodź!
Wielgi, wielgaśny, okropny!



Latasz teraz turniami, po wysokich, po górach. Śmi
gasz po siołach, po wodach, po żaliskach dalekich.

Uderz we wialgie we skrzydła, w szerokie!
PrzjTchodź!
Bij krzywym nosem i rwij ostrym pazurem. Zakwicz, 

zaskowycz, za wyj, jako za inałem wilczyca w kniei.
Rozdajesz płomyczek m ały-maluśki, rozdmuchasz we 

skrzydło tylośne, jako połać Dorowa od Jeleniej góry po 
Kamień.

Będziesz se chybko polatał nad dymem, będziesz se 
fruwał i wartko wiał krzyżami w ogniu, szubienicami po 
górach.

Będziesz se walnie tańcował we zgliszczach, w po
piołach będziesz się bawił.

Będziesz se poświstywał dadana-da w piecowiskach 
wyziębłych, da na wysokich na grobach... —

A  gdy śpiew dziada stał się cichy, a gdy ręce jego 
w przestrzeń podane stężały, gdy oczy w przestrzeń wbite 
zastygły, — daleko—daleko—daleko zaszumiał górski bór. 
Rozszedł się w puszczy jodłowej osłuch wichrowego po
lotu. Zdało się tym, co słuchali, że głucha ziemia, stęka 
od wielkich kroków, gdy idzie przez bory 1 asy wezwanj' 
wicher-bóg. Cięciwa jego luku tęskny wydaje dźwięk, 
a kołczan pełnostrzały szeleści nad kniejami. Padnie na 
jtdle, na modrzewie, na cisy i na sosny podmuch - szum. 
Poda go knieja kniei. Wdyma się głos na górach, roz
wija się, jako chorągiew bojowa, jako proporzec kró
lewski.

Uśmiech na twarzy dziada.
A  skoro buki, piastuny chmur, buki wzgardliwe, bu

ki ponadleśne w harfiany głos uderzyły, padł na oblicze 
wróż. Kudły jego długie rozwiały się w badylach traw 
i wpełzły pomiędzy kv\ laty. Siwy włos okręcił się doko
ła szypułek, zahacz)d na odnożkach i plewach. I zstąpił
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powiew Świstu - Poświstu z gałęzi buków na wyniosłe, na 
liliowe, na białe, rumiane i żółte zioła. Zakołysał się 
kwiecisty łan. Westchnęła od wonnych szmerów, od ła
skawych szelestów, zagrała ze wszech strun łąka bodze 
poświęcona. A  wonny powiew, jakoby dym, szedł przez 
szerokość tam i sam — ni to westchnienie, ni to pokłon, 
ni to uśmiech ocknionej dzieciny w majowe rano, ni to 
zalęknienie starca, co wda wchodzącą w progi śmierć. 
I wraz z zagajem badylów, wraz z wiotkiemi kiściami 
tysiączmka, chwiały się tam i sam włosy rozwiani wró- 
żowe.

Gdy zamilkł powiew i ucichł szmer, a trawy rozko
łysane w ciszy natchnionej nieme i czekające stanęły, 
dźwignął się wolno dziad. 1 warz jego jako u trupów, 
oczy nie widzą, jak za dnia oczy sowy. Zgrabiałe ręce 
szukają w przestrzeni. Zwróciła się skostniała twarz wró
ża w koniądza Walgierza stronę, a przepaściste oczy ude 
rzą weń, jako krzemienne groty ślepych, polotnych strzał. 
Szepcą uschnięte wargi:

— Woju wysoki...
Zła twoja, woju wysoki, dola.
Hej, bardzo zła twoja dola!
Słychać, jak ziemia w głębokości nad tobą głucho 

stęka, a woda nad tobą szlocha.
Sława twoja głęboko wzdycha, — och, głęboko, a ni

sko twoja sława w lochach płacze, och, bardzo nisko...
Wysoko twoja chwała polata, szeroko, daleko wieje. 

A  chwale twojej końca niema. Idź, woju mocny, do sto
ku, co haw ze ziemi bije, nachyl się nisko, nisko nad wo
dą. I patrz. A  skoro samego siebie zobaczysz, przypatrz 
się, woju, dobize, żebyś, widzisz, samego siebie poznał po 
czasach...
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IV.

mieje się w głos z bredni dzia- 
dowej.

Pędzi w cwał.
W  konie! W stronę tyniec

kiego zamczyska, ku słońcu! Za 
nim dwaj towarzysze: Wydrzy- 
oko i Nosal. Miecze trzaskają 
w strzemiona, parska biegun 
wypoczęty.

W  piersi Walgierza serce 
radośnie łomoce. Tęskno mu do 

W isły-wody, do widoku gór o świtaniu, gor, co daleko 
we mgłach błękitnieją. Obcą mu każda puszcza, długą 
mu każda droga, a ziemia zda się wielka nad świat. Kie- 
dyniekiedy przemknie się w dreszczach cielesnych myśl 
urocza, jak widok łąk wiślańskich w podwiośnie:

— W  cisowej komorze czeka, w cisowej Cudna żona 
sni. W podziemiu jęczy koniądz żupy wiślickiej — Wi- 
ślinnerz. . .



I przyjdzie wnet do ucha, meczekany w końskim 
tętencie, słabego szept wietrzyka:

•— Uczyń mu dobrze, woju wysoki. Puść mu winę 
z dobrawoli a karę zaklętą skróć. Odemknij kluczem 
ciemnicę. Zajrzyj w mrok, wejdź. Straszny jest mrok 
ciemnicy. Wyrwij słabego z kuny żelaznej. W eź-że go, 
weź w ramiona... Ugość go chlebem, napój go miodem. 
Zawrzyj z nim pobratymstwo na życie i śmierć przeciwko 
polskiemu i przeciwko czeskiemu królowi. Puść że go, 
puść na koniu bogato siodłanym w Wiślicę, w starą uj- 
czyznę...

Seice rycerza drży. Oczy się śmieją ku niebu 
A  myśl, jak zapach kwiatowy, dymi się w duszy:

— Takem zaiste postanowił. Tak mu uczynię. Przez 
twą przyczynę, Cudna żono...

Jakby w nagrodę za ową myśl, jakby w przedAw- 
nem powinowactwie z postanowieniem, — rozchylą się 
het-het lasy szerokie. Wiślańskie łęgi! Widać z wyżyny 
kwieciste, nieogarnione oczyma. Wierzby tam ponadwo- 
dziu rosochate, wikle się srebrzą w porannej mgle. Da
leko dumają kępy sokorów, daleko w błękitach toną białe 
brzozy. W brzegach roskosznych płynie pofyskliwa W i
sła-woda. Toczy się popod wzgórza okrągłe i chlupie 
w gliny żółte osypisk, toczy się popod skały wapienne 
i wstęgą błękitu ich białe stopy otacza. Wraca się w łąki 
i zanurza się w lasy. . .  A  nad mą krzyk wiosenny cza
jek. Na skale białej, na skale wysokiej zamek drewniany 
basztami w niebo strzela.

— Tyniec widać... — szepcą druhowie.
Weprą rycerze żeleźca w boki biegunów i sadzą 

wskok łąkarn' kwietnemu Wpław płyną przez Wisłę - 
rzekę. Skoro zaś bystry koń strząśnie ze siebie wodę na 
brzegu, uderzy Walgierz w róg. Uderzy raz, uderzy dru
gi w hejnał radosny, w dźwięk rodowy.
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Padła z łoskotem brona nad rowem. Rozwarły się 
cisowe podwoje...

Cudna w nich żona!
Sto, we słońcu Słonce w jej włosach jasno-białych 

nurza się, jakoby w sobie samem.
Jakże jest piękna!
Promień słońca wiecznego, gdy spadł z niebios na 

zitmię, gdy ziemię czarną nawiedził i spoił się z nią uści
skiem, — zaprawdę w nią się przemienił.

Nie wierzy oczom swym Walg.erz Udał}'. Nie wie
rzy uszom swym. Uśireecha się do widziadła sennego, 
do duszy swej, do wieszczycy na jawie stojącej.

— Tyś to jest zaprawdę dusza moja... — szepta sa
memu sobie.

Szybkienń kroki przypadła do strzemienia rycerza. 
Ręce do jego żelaznych ramion wyciąga...

Dźwięczą bale lipowe, w prastarej puszczy ciosane, 
pod ciężarem stopy żelazne | zadumanego, kiedy szepcąc, 
nie widząc w komnaty zamkowe idzie. Szumią nad jego 
szyszakiem drzewa zamkowe. Pachną ku niemu z dzie
cięcych lat znajome trawniki. Chwieją się w jego stronę 
pławiny domowych krzewów.

Nie widzi nic, nie słyszy nic ..
Och, szepty teraz ciche...
Tęskota już skończona, już ukojone westchnienia 

i uschłe łzy. Już się oczy w oczach zamknęły, niby obłoki 
żeglujące od krańców świata — w głębinach jezior. Sło
wa nurzają się w słowa, usta nurzają się w usta. A  każde 
słowo jest jako dym kadzidła, każde westchnienie pada 
do kolan żony, do stóp się schyla, na twarz upada we 
czci, ślad jej całuje. Nazwy nieznane, pogwary cudze, 
rzekomo z zaziemskiego języka spływają z warg Wciąga 
rycerz oczyma roskosz widoku sprzętów i szat żoninych,



a ręką, drżącą od zachwytu, od szczęsnej trwogi, głaska 
długą, głaska jedwabną, rozpuszczoną burzę włosów.

Westchnął pocichu ze szczęścia.
Zakrył oczy, stanął i duma.
Duma o tem, że niewiadome moce dały mu oto taką 

chwilę. Duma o tem, że nie napróżno uszedł z obozu 
i polskiego zdradził króla, bo oto ziścił się sen, spełniła 
tęskna żądza. Dobrze uczynił... Duma o włosach żoni- 
nycb, pieszcząc je ręką chciwą, i sen śni o jej oczach za
ćmionych marzeniami, patrząc się w nie bez końca. Stał 
się bezsilny, dobry, szczęśliwy, jak ptaszek leśny, co na 
gałązce kalinowej śpiewa w boru. Stał się łaskawy, jak 
kwiat na błoniu od wiatru kołysany.

Wiedzie go żona cicho, cicho ..
Wiedzie go żona sennemi kroki. W tajne idą sienie,

w alkierze, w bokowe świetlice. Do baszty, do baszty,
gdzie z dawien dawna ulubiona izba ich otworem stoi...

Odpasał koniądz po drodze i rzucił na ziemię ciężki 
miecz. Zwalił z ramienia puklerz olbrzymi. Szybko po
zdzierał rękawice żelazne, co lubej dłonie uwierają. Roz- 
przęga prędko sprzączki blachownie pancerza. Rzuca za 
siebie szłom, żeby nanośna stal pocałunkowi jasnych oczu 
me wadziła. Już twarda przyłbica nie stoi między bezsil- 
nemi czołami ..

Aż oto próg miłosnej śwletLcy.
Pozdrawia Walgierz oczyma roskosznice - ściany 

i uśmiech szczęścia posyła ciemnej, bizantyńskiej kotarze.
Wstrzymał się u proga — w modłach duszy, jakoby 

w gęstym obłoku.
W  owej to chwili rzuci niewidzialna ręka’rzemienny 

stryk na jego szyję.
Zdusi pętlica gardziel rycerza.
Mrok w oczach!
Strach!
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Płaty krwi, zielone krzyże, koła ogniste. Huk 
w głowie!

Runął ołbrzyjfiii Walgi rz na wznak. Ciemno mu 
w oczach. Tchu niema!

Błysk myśli:
— Śmierć nagła moja. . .
Chichot nad nim żonin — i jeszcze cz5’jś. Przez bo

gi! — i jeszcztej czyjś... Cienki puinał przerażenia zwolna, 
nawskroś idzie przez serce:

— Wiślimierz!
Pochwycił r5rcerz Walgierz dech w piersi. Straszli

w y gniew szarpie się w sercu. Pierwszą myśl siepie 
z pochwy mózgu, jak miecz:

— Jeszcze się wydrę!
Ale mm oczy rozewrzeć, sto rąk skrępuje mu ramio

na i lędźwie rzemiennemi pętami, sto kolan przydusi pierś:. 
Wloką go za bujne włosy. Wykręcili z jabłek ramion 
nych ręce obie i spoili łokcie rzemieniem. Spętali nogi 
w kostkach i kolanach, a w usta wbili z pakuł tłok skrę
cony. Ciągną go, dysząc, — tam — ku ścianie. Mamrot 
tłuszczy. Prędkie a krótkie rozkazy.

A  w śc ianę wbity żelazny słup.
Kuny przy nim zamczyste na ręce i na nogi, okrągli 

skoblice na gardziel i pod pacłry. Sprawnie zamknęli 
nieudźwignione kajdany żelaznemu kluczami. Młoty cięż- 
kiemi zakuli na żywem, zdyszanem ciele sztaby zagięte.

Zaklepali. Na wieki wieczne zaklepali. Na wieki 
wieczne zaklepali.
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V.

nie, noce, miesiące, lata ...
Dlupie są dnie Walgierzowe, 

a noce są nieprzemierzone.
Zstępuje noc. Idzie mrok Jak 

wilk zapadloboki, wjTchy łający się 
z lasu na łup, na żer czai się 
mrok... Ciemność pracowicie za
tyka wąskie szpary między prę
tami okiennych krat. Strach peł
za po nagich ścianach, zgryzota 
się wałęsa z kąta w  kąt, a bose 

nosri zmory, nogi z mgły stąpają w ciszy.
Rozsunęła się niespodziewanie wielka zasłona, którą 

był Walgierz Udały onego czasu na carogrodzkich kupcach 
zdobył. Blask ognia uderza w ólSiy — i widok. Tam, 
w głębi!

W  głębi, na skórach niedźwiedzich, w boju na pusz
czy ręką Walgierza zabitych... Tam w głębi Cudna żo
na w ramionach leży zwycięscy. Śmieją się w głos oby
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dwoje pośród pieszczoty. Odwraca głowę Cudna żona 
i mówi w ciemność:

— Więźniu! Więźniu, czj" jeszcze.śpisz?
Kochanek dorzuci z krzykiem:

Więźniu, czy ś p i s z Z b u d ź  się, ospalcze, i patrz!
OwK-nulczy, do żelaznego słupa podobien, na którym 

wisi z dawien dawna. Powieki się raz na zawsze zawarły 
i oczy patrzą w głębinę nieszczęścia, w jaskinię wewnętrz
nej ciemności. Wówczas Cudka żona rozepnieApągwice, 
zwlecze z ramion ośw ik, szatę zwierzchnią, a gzło roz
chyli. Nagiem ramieniem otocz\r szyję zwycięscy. Śpie
wa mu v. czerwone usta miłosną piosneczkę, którą była 
mężowi dawniej śpiewała. A  piosenka jest cicha, cicha, 
padwanek półszeptany, półnucony o leśnym ptaszku, o sło- 
wiczku i o gałązce nad wodą kaliny. Słucha Walgierz 
piosenki małej, w której, jakoby w kropli rosy, mieści się 
wszjrstek świat. A  po każdym nawrocie pądwanka, a po 
każdym pocałunku słyszy w ciemnicę swą zlatującej py
tanie'!'

— Więźniu, czy śpisz?
Och, śpi. Zamknięte ma oczy na tryby tak twarde, 

jak t\\ arde są ogniwa kajdanów. Głowa na piersi zwa
lona. Palce rąk twardy łańcuch objęły...

Wezmą wtedy oboje szczęśliwi lampę i zstąpią ku 
niemu z wysoka, tSwiocą mu płomieniem w oczodoły. 
Palcami mu dźwigają powiek1 mocno zawarte. A czynią 
tak dopóty, aż je otworzy i patrzy w t nich ranami śmiesz 
nenii źrenic, plugawym wstydem oczu. Wtedy z nadmia
ru uciechy chichocą oboje. Wiedzą dobrze szczęśliwi, że 
skoro się te oczy rozewrą, już ich zawTzeć nie sposób 
Wiedzą, że będą bezsilnie na roskosz ich patrzały, póki 
nie posną od szczęścia znużenu

A  gdy oni posną wysoko, jego, leżącego tak nisko, 
otoczą widma bezsenne i zmory wdecznie żyjące. Chodzi
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dookoła głowy zabitej widmo ciche, zmora-mgła, a nóż ma 
w ręce osny, szeroki. Niemasz miejsca w duszy, którego- 
by nie zraniło, niemasz chwili dawnej, ani chwili przyszłej, 
którejby nie pokazało w lustrze ostrego noża. I tak dłu
go, tak długo, póki sM) ranek nie włamie między kraty 
okienne i świt jasniń litosnemi oczyma nie wtejrzy w norę 
więzienną.

Gdy ranek śpiących w roskosz\’ obudzi, siada Wi- 
ślimierz na posłaniu i c.ska do stóp więźnia wzgardliwą 
kość jałmużny, kęs pożywienia z wczorajszego stołu 

h Mocny jest głód.
Bardzo jest mocny głód.
Schyla się dumny rycerz i żre łaknącą żuchwą.
Pan pyta:

Widziałżes szczęście moje?
Wrosły w łańcuchy nie mówi nic.
I słychać jeszcze pańskie słowo:
— Skoro me szczęście uznasz dobrowolnie za prawe, 

uszanuję twoją sromotę.
Wówczas Walgierz Udały mamroce:
— Nie szanuj mojej srom o ty, nie szanuj...
— Czemu, rycerzu ?
— Albowiem, — rzecze, — jestem w kajdanach.
Lecz mówiąc słowa te, Walgierz drży w duchu i nie

ugiętą dlon trwogi czuje na gardzieli. Smaga się batami 
słów dawnych, słów dumnych, słów rycerskich, byleby nie 
dojrzano, jak iżebraadrżą pod łachmanem Maca w sobie 
wzrokiem ducha ranę, źródlisko wieczne, i krew broczącą 
nieustannie trwożnemi dłońmi osłania.

Wie, co go czeka.
Cudna śmieje się ku porankowi.
Wienidc z kwiatów nadwiślańskich kładzie na jasne 

włosy. Blisko, blisko podejdzie

i&2
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Wy, iągnie.-ku niemu rękę małą i dłoń na czole schy- 
lonem położy. Zanurzy palce we włosy, rzekomo ku 
pieszczocie. Weźmie na usta dawny uśmiech, podobnie 
jak bierze na ramiona szatę tkaną, a wieniec kwiatów no
wych na bardzo piękne włosy. Łagodnym szeptem prze
drzeźniać będzie imioniska pieszczotliwe-, słowa - całunki 
i słowa - pogłaskania, które mu niegdyś ,\y r.usta szeptała.

Wiślimierz wdzieje szatę wspaniałą z bezcenną futra 
opuchą, szatę, co ją  był Walgierz nosił za dni szczęśli
wych. Otworzył Wiślimierz skarbiec naddziadów i świę
tości rodowe Udałego przegląda. Jedne sobie zatrzymał, 
a inne rozdaje sługom.

Zeszli się słudzy, których b^S Walgierz w lochu 
trzymał bezprawnie, nogą popychał dla swej uciechy, -psa
mi szczuł z zemsty, pędzał kiściemem do pracy, jako by
dło robocze. Teraz go om potrącają szyderstw}!, smagają 
batem drwiny, kąsają zelżywem słowem i szarpią nikczem
ną ręką. Najśmielszy będzie'- go posiepywał za brodę, 
targał za uszy, 'Szczypał w policzki. Naipodlejszy plunie 
z wysoka na jego spuszczone powieki.

A  wtedy słychać z wierzchnie}! książęcej śmiech 
Cudnej żony.

Więc oszaleje na nowo, po raz stokrotny, po raz 
tysiączny głowa Walgierza. Wydarł się z piersi po raz 
stokrotny, po raz tysiączny wewnętrzny głos, głos, co 
warg nie porusza, co na podobieństwo krwi żywej płynie 
z rany włócznią zadanej:

— Przyleć w huku płomiennym, Świstu-Poświstu! 
Boźęy rycerzu! Uderz w shańbione oczy moye piorunem 
miecza i rozwal gromem czoło plugawe!

Wypal żagwią ognistą nędzną siłę wadzenia! Niech 
już oczy moje nie widzą! Zagłusz nikczemne uszy gro
mem wojennym! Niech mż ogłuchnę na wieki!
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Zatop krynicę niewolniczych łez górnemi wodami, 
Lelu-Polelu! Niech już na wiek' ustaną... —

Nie przyjdą ku pomocy bogowie.
Jasny jest błękit niebios, — trwa cisza, — a Pogoda 

udziela łaski swej Wiślnnierzowi
Tedy Walgierz przeklnie bogi i straszliwą zniewagę 

ciśnie w niebiosa. Zatrzasło się jego serce i zawarło, — 
mózg się wywrócił. Ciało, skręcone w kłąb, popadło 
w bydlęcy sen, w sen niedźwiedzia poszarpanego od sta
da psów.

Tak miną dnie, tak miną noce.
W godzinach zniewag, o każdej porze dnia, w każ

dym momencie wieczora Walgierz o jednem śni. O jed 
nem śni...

Pociąga ramieniem łańcuch, pociąga łańcuch... A od 
pracy długotrwałej, niestrudzonej, stały się ogniwa łańcucha 
czujące tak samo, jak stawy, ścięgna i więzy ramienia. 
Wydłużyły się kości, rozciągnęły się żyły i przeszły w skrę
ty żelaza. Dłoń czuje* żyłami i zna kośćmi każdy ruch 
ogniw, wie do cna silę haków. Jest łańcuch niby wydlu 
żona, bolesna ręka. Myśl pod maską snu i pod figurą 
upadku ciała śledzi wciąż jedno. Tam w górze macica 
śrubna, wkręcona w żelazny słup... Nie widzą jej oczy, 
nie dotyka jej ręka, lecz zna ją myśl. Wciąż niestrudzo
ne, bezsenne, obłąkane badanie okrąża ją dzień i noc. 
Mutra zdaje się spać, jako i on. Nieruchoma jest, jako 
i on, ślepa i głucha, jako i on. Lecz pod nią śruba, wkrę
cona w słup, już się od targania porusza. Już się po
rusza . . .

1 ak miną dnie, tak miną noce.
Aż o wyśnionym północku, gdy zamieć bije skrzy 

dłami w czuby zamczyska, gdy Poświst łamie lasy i ro
zjuszony błąka się w puszczach, — natężył Walgierz ra
miona, porwał dech w piersi, zestrzelił sity, postawił

i Hą
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wszystką moc kości przeciwko wszystkiej mocy żelaza 
i wyrwał śrubę ze słupca.

Skrwawiona dłoń błądzi w powietrzu! A  u niej 
łańcuch zwisa. A  u łańcucha śruba, jak sztylet zwisa. 
Nogi w dybach, lewa dłoń w zamku, mioty zaklepana, 
pod pacham: obręcz, ale prawica rycerska swobodnym
łańcuchem włada.

Śmiech radości!
Porwał się ze - snu Wislimierz. Krzykiem zbudził 

zamkowe sługi. Strach blady leci w komnaty. Wrzask 
przerażenia oddaje echo.

Cudna żona w kucki na łożu przypadła. Drży. 
Wielkiemi oczyma patrzy w wiezniowy kąt.

Walgierz pieśni śpiewa. Ciemnej nocy i hukowi 
burzy dziękuje za chwilę. Woła ku sobie wroga, wzywa 
go na bliski bój. Ścierwo zniewag rzuca mu w oczy. Idą 
ku niemu siepacze chyłkiem, kupą, wilczemi skoki, z& 
wszech stron. Pan ich słowem i obietnicą nagrody pod
judza. Rzucą się wraz.

Straszliwe ciosy więżniowcj prawicy poczęły roz
siewać śmierć. Łańcuch się zmienił w rozszalałą włócz
nię, a śruba w koncerz sieczysty i w zdradziecki puginał 
Leci na zbirów z wysoka, pada z boku, kołem się wije, 
z dołu godzi. Pękają czerepy od ciosów wielkiego gnie
wu, zapadają się piersi, zwisają złamane ręce.

Lecz krótka jest chwila szczęśliwej walki i prze
minęła. Nastała inna. Ręka zbroczona przykuta dziesięć- 
kroc, stokroć.

Pan policzkuje zwyciężonego.

(Dok. nast.). Stefan Żeromski.
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Wyzwolenka.

1. '

Kołysanka na początku.

Zmruż oczęta, niewiniątku,
Poścjf w Zrodzić, poścj zv Piątku.

W  cichym domku, w cichym kątku, 
Krakowiaczek przy jagniątku ...

Burząsię, burżj,: kipii j  wrzątku!

W  raju „pan “ był na pc&czątku,
A  ty później, kobieciotku: —̂
S łm  !  — dla^ędrowia, dla porządku !

\

Jdcał małżeńskiego łóżka:
Być. podkladną, ja k  pieluszka,
Być podległą, ja k  poduszka.



Choćbyjyeiwe ci zadrgało,
Bądź naiwną i nieśmiałą.
Ja k  naczyńko — świeć pobiałą!

Lckuchniejszą bądź od puszka,
/  ciężarną ja k  mać-stróżka !
Oto ideał sen-dziewuszka!

Burz się, burzo! Kipirj wrzątku!

Dość po - duszek śpiących w kątku 
Dla hygieny, dla obrządku!

Cobykohmek gdzieś się działo,
Ty nie- dzielność indziej na ciało, 
Przysiąż tycia deałoru,

Módl się, na targ chodź z kob,ałą, 
Bądź okrągłą, jajko - białą,
A  o inne troszcz się mało)

Po hesperyd ygar-jabłuszka 
JSfic wyciągaj róż-paluszka! ■

Wzór gosposi, lub kopciuszka!

Burz się, domku! wal-się, kątku! 
Biedź na wolność daj trusiątku, 
Według nowego obrządku!

Biel ja j?  pieluch? P a l sześć biel i‘di!
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Dość truś', stróżek i kobiekch !
Dość po - duszek !  IV gorę kielich !

Dość mani „panów“/ Licho strzel ich! 
Ideałów dość gazelich!
Trud, niewola — ’’bto cel ich!

„CnóP apostoł prży mnie rtżdycha 
I  odmawia od kielicha...
Dość! . .  I  na mnie przeszła krecha!

Czas już ityjść z tego zamątku !
Pora dojść do życia wątku,
Jako było na początku!

Pora rozsnuć elementy 
Życia i spleść w nowe skręty !
Szczęść nu, Królu - Duchu-Święty !

Długo byłam iv domku cicha,
Niech nunc 7v kątek „pan“ nie spycha!



iqo

Dość! Swobody chcą do licha!

„PaiC piat basem, barytonem, 
Solo, dno, trio, gronem...
Dość!  Wystąpią ja z bardonem !

D ej! niech burzy się głąb’-fa la ! 
Niechaj słońcem Ąę opala!
Niech od lądu się oddala!

Niech ucieka od łach bieli,
Od mielizny, od kobieh 
Od bielizny, od pościeli!

Dosyć pełzać iv kurateli 
Ideałów - stręczycieli /
Dość!. Popłynę głębiej, śmielej '
>  ? >
yPan“ mi duszę brudzi, wala! 
Nie chcę „panau mieć brzydala! 
Nie ustąpię ani cala!

Zagrani sobie dziś czenvonc 
Sny, jak „pan'1 zapalę, spłonę ... 
Niech śpią żony,yicmięioue!

Niech spi biała małża-żonka, 
Niech sylaby życia bąka...
J a  się spalę w ogniu słonka!

Mieć mi każesz na uioadze.
Ze, gdzie ogień, tam i sadze:
To ja na to nie poradzę.

CHIM ERA
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Zapalenie sobie przełóż:
Zapał odkrył Prometeusz,
A  gasidło - faryzeusz !

Z  rozpalonych lic mych me szydź /ig 
Sam, gdyś lepiej umiał grzeszyć,
Mogłeś ogniem się nacieszyć!

Mogłeś w domu i za domem:
Tuś miał kościół, tam — Sodomę... 
Życia'ś ziarno gryzł, ja  — słomę.

">!itbny anioł prosto z pączka .
Ródź i ródź za bączkicm bączka ...
Ach nie! Dość! Minęła śpiączka!

Czułołistną być mimozą 
Nie chcę!.. Wierszem (białym!), prozą, 
Rymem wołam: precz z tą pozą!

II.

W  stały byt ufności nie loż. 
Przejadł mi się „Pan“ (Tadeusz)... 
Byt się mieni, jak  Proteusz.

Dziś ni/Htrzeba mnie już baivic: 
Sama umiem się nabazmć,
Sama umiem się wybawić.

Ztąd wesele, a nie smutek 
Pozoinienbyś mieć za skutek,



A  ty snu/cisz $ią glupintek...

Od wszystkiego trzymać zdała 
Chciałbyś J ą ,  bo wszystko kala?.. 
I  c.óż da ci taka lala?

Musiszi me z nią: za. nią chodzić,
I  jak  z jajkiem się obchodzić:
Ono umie tylko rodzić.

Umie-ż pytać? odpowiadać?
Zadać ? zgadać ? badać ? władać ?.. 

aje — tylko tłuc i zjadać.

Stuknąć, roztluc jajka denko,
Jeść na twardo. średnio, miękko ... 
laką  Lala jest panienką .

Poloimczną, albo całką 
Lubisz, jedz: jedz żółtko, białko, 
S ó l lub przaśne łykaj ciałko ...

Sprawiedliwbśćjj'ej tu trza dać: 
Umie psuć ?się, staczać, spadać,
I kurczęciu życic nadać

Czasem jaje, ■— hyc na konia...
Ale zaraz mu ciotunia
Krzyczy: — Stępa! Wolno, Niania!

Tępe nianie od zla gorsze!..
Ze mną tempó bierz najskorsze.
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J a  tam męztwem się nic zgorszę.

Nawet jeśliś'rzeki: „kobiefa“ — 
Milczę: rzecz nic do mnie pita. 
Dosyć! Nie. chcę! Nie i Irwita!

Naivct gdy małżeńskie loże 
Znęci mię (i to los może). 
Zamiast dzieci — siebie tworzę.

Próżno gniewać się i srożyć.
Nie dam ci się już potworzyć!
Bydła dość! Chcę ludzi mnożyć!

Formą nie chcę być niczyją
Chcę być sobą!.. Chcę — per Dio! —
Być z lwem lwicą, z wężem żmiją;

Być panterą z leoparde.m ;
Żyć drapieżneni życiem, twardeni...
A  na krów byt -zneam -wzgardę !

Z  krów — być chcę Jowisza l o . .. 
Reszta krów, ja k  śitńnie żyją: 
Karmią, karmią się.Jżrą, tyją.

Radećby żyć? lecz pasterzy 
Z  divorem pacht je  (jak  należy)
Do społecznej doi dzieży.

Czasem krowi ai chauiułek
Radby dumać... Nie. — stój! Wołek
Ryczy, kopie. . .  Miłość... Ciołek ! . .
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Nie pomyśli ani troszka,
B y  swej użyć broni — rożka, 
Przeanirhka ta białoszka!..

I i i .

lVśród błoń wsi, miast nizin, dołow 
Nadmytałam tydi aniołów ■— 
Krowo - roślin. Oto połów:

Jajko - białek, by ko - wołów, 
Samcołówek, samicułóir,
Ciał ciężarnych, brył woł ołów;

Ćwierci o - ludków, zwicrzo - połow, 
Swno-Wąsych apostołom,
Cnót społecznych kuj-dzięciołów,
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W  pień kujących cały dzionek; 
Dźwięcznych, szumnych małż - małżonek, 
Skowroiicczków, wron, skowronek ;

Zmczka-stróżek i kapłonek,
Pni, kłód, próchen, witek, płonek,
Żon korzonków, kur-kur żonek.

Wieś. ■. W  dwór krówkę na zaplonek 
Anioł wiedzie za postronek...

IV  cichym domku gaśnie dzionek.
....................................................................  ł
Pan - ziem - dóbr -Arch - Anioł-Marek 
Zejrzal szmat swych gospodarek. 
Wieczór... Wszedł w domozvy barek.

Zegar cyka... Słów pogwar ck...
Serc kram-kramarz - grucho t- parek... 
Szumi muszla - samowarek...

Ja k  w organach rząd fujarek,
W  szafie lśni stek butli starek, 
Sm&ęsnej doli lep-szafarek...

Z  kusą duszą, z sutym karkiem,
Mąż je j  popchnął życia barkę,
I  zaczęli gospodarkę.

Kark oziębił je j krew krewką.
Ja k  jesienne uschła drewko ...
Pono lepiej było dziezlłką!
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Wołająca chłosty bicza, 
Rozkiełzuana sprosi i ość bycza 
Zdarła krasę z je j  oblicza.

Ach, gdy zewrą się współrzędnie 
Byk z aniołem, ■— anioł więdnie... 
Po anielsku, nieoględnie ! . .

7fgg
Ujrzał, wziął na ślubny lep ją.
B y  lej akie gmazdko lepią 
I  cnoilmą biedę klepią

Zrazu- ślwzu: : amo, anio!.. 
Później dziatwa wyje gamą: 
Czemuś mię izrodzua, mamo ?

Jakie ziarno, taka mąka.
Cóż loyłuskwi się se strąka: - 
Bąk, co toczy się i błąka.

Bączek kręci się na osi 
Naksztalt Basi, Kasi, Zosi,
Gdy zakręci ośką ktoś je j

Skończył, przestał kręcić słupek — 
Basia bęc — upada trupek... 
S p ó jrz ... aż biało od skorupek.

Wziął anioła fotografię,
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Spłodził je j  dzieciątko: bazi’ j e !
I  zamyka książki w szafie.

Bo —• powiada — są ode mnie
Lepsi, a to nieprzyjemnie...
lVięc ich pod kłwcz, w szafy ciemnią.

Sam  — zv haudelek, cnót przytułek, 
Marsz — lub marsz do przyjaciółek .. 
Oto los małżeński< h spółek.

Biało, biało, jak w kościele...
Anioł, anioł na aniele...
„Razem, młodzi przj-jaciele! “

Gdy nic w kuchni, gdy nic niańcey 
Anioł, — papla zv oklcpańczy 
Sposób gra ci, chcesz, to tańczy.

Śpiewa, turka, konfiturka.
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. ur tuż przy niej: poty turka, 
Aż ją  zje — zje i da nurka.

Słodki anioł lep-sióstrzyca 
Dobra: da każdemu lica,
Choć nic zmctCij— męczennica.

Anioł nic śmie tchnąć. Ucieka 
IV  kąt, ja k  mysz- Patrzy z daleka 
Kot .. Biedactwo się Aocicka

V.

Po społecznych trudach, w przerwie, 
Niech amelstwo się rozerwie,
$,V gzach szakali, w hycn ścierwie !

Mąż do ntrzymauki macha.
Zona widzi, lecz się strachu 
Robić piekło, bo ma gacha.

i ’au dóbr: Władzio, Zdziś, Konstanty, 
D ał je j  stroje i brylanty...

Oto sq anidshua kanty.

Nowy Świat. Niebo - ulica.
I  dme biedna anieli ca ...
Wnet Che - Rubin za nią hyca.



W Y  Z  W  O LENKA

— „Zdrowaś?" - „Pod twoją obronę 
Uciekam się“ ... za mamonę!..
Tak już w niebie uświęcone!

Zmamił duszkę,.„ ciałku lek da;
Niema drobnych, to je j  czek dcr&i 
I  skończona drobna klechda. /..

O przyjdź do mnie, Lucyferze! 
Niech cię tijrsę, niech cię zmierzę, 
Ty upadłe z nieba zwit.rzę!

VI.

Jechał anioł w kraj paryzk,:
Miał sztuk przywieźć nowe błyski... 
Skończyło się u kołyski.

Chodziła na „akademie?1 
Piękny rapin też nie drzemie ...
Ach, dziewictwa ciężkie brzemię!.

Mąż ją  wyrieał ze sztuk toni,
Więc całuje go po dłoni,
Lub w co insze, gdy nic broni.

Szczęście, jakby się uwziejo :
Jedno, drugie dziecię-dzido,
I  rozwiane arcy - dzieło ! . .

Spłodził anioł kupkę wierszy.
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Zaraz niesie plon swój pierwszy 
Pytać: czy ma talent szczerszy?

Znawca wziął ją  w „cichy kątekZ 
Oddała mu swój początek...

Taki los już niewiniątek!..

VII.

O przyjdź do mnie, Lucyferze!
Niech cię ujrzą, niech etą zmierzą,
Ty upadłe z nieba zwierzą!

Ty, co szukasz zv niewiniątku 
Rajów utraconych wątku,
W  biednym domku, w cichym kątku!
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Burz się, burzo, kipiej, "wrzątku!

Tyś'.mię zmamił w drzew zakątku 
Do pierwszego grzech - początku !

Tyś celował w nas ja k  zv metą! 
Siebie ś szukał przez kobietą.
Pora zająć sią odwetem.

Oto jasny wzteok otwierani. 
Przebudzona’m, 'śmiała m, szczera'm: 
Teraz i  a się w was pogme-rani

VIII.

W  <wszystkich, co mię obstąpili, 
Mam coś: ten wre, tamten kie ii: 
Z  tym jest miło, z tamtym milej.

"en mię Jazonie, ów do „kątau 
Szeptem ciągnie i zaprząta.
Sobą, i sieć własną pląta.

Robżebranych oczu błyskiem 
Łechce mię, ja k  odaliskę...
Górne słowa, myśli niskie.

Gada mi o sobie, gada,
Sidli, mydli ta szkarada 
Nieudolna, no i wpada.
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— Myślę — rzeki — o górnem dziele. 
J a  cię kocham górnie, wiele,
O zraż^do mnie lot, aniele! —

Gdy lot zniżę — jemu zguba.
Duszy mord, a mnie - czcza chluba, 
Żem zniżyła górnoluba.

Ci to winni są pigmeje,
Żc kobieta okrutniejc,
Gdy słów górnych je j się przeje.

Tak, ty jesteś tym -człowieczkiem,
Co na jourjy chodzi z ćwieczkiem; 
Miodkiem, żóltl iem czka i mleczkiem ;

Z  tych, co wielbią nas pól - cJnitnie 
I  umią poi- brio, pól -smutnie 
W  familijną brzdąkać lutnię,

Mieć nad społeczeństwem pinezkę,
Oraz literatureczkę
Na obroczną międlić sieczkę. .

Blaszczyk, czułek - mimozica, 
Rymująca do księżyca,
Gwiazdek, szybek i do nic’a.

Denkiem swojem poi - spękanem 
Chcą być duszy moje; panem 
Te donice z mleczkiem grsanem!

Inny znów mię z obawiaczy



Wołać „w kąfcku wiedzą raczy.
O, ten kocha mię inaczej!

Du-chóiv spójnia synetyczua 
Jego do mnie tak przytycznia 
1 ze mną wnonistyczma. ..

Jeśli ci o duszę, chodzi —
Weź j ą :  ciało mc odchodzi.
A  co? kzvaśno?ić>kisł dobrodziej?..
 )
Ten a do raut — kwiat dzieci acha, 
Gdy się zbliży — kr no zeń bucha: 
Lecz to uii promienie ducha!

Ten tam ozvo Don-Michałek 
Pu-szcza ioc mnie groty strzałek 
Z  szkieł i z oczu -ulęgałek...

Trusi-puł, poł -szaławiły,



Do dobrego brak mu siły.
I  do złego: zbyt przegniły !

Boże, albo Lucyferze!
Wez mię, bo mię złość już bierze! 
Grzechów da i lub cnót bezbrzeża !

A  o — jest cnót besbrzeg: o — ten. 
O którą go kolwiek cnotę 
Spytać, każdej zna istotę.

Wszelkie dobro zna z nazwiska. 
Wie, co się przez cnotę -zyska,
^ile z ciała gi'zech mu tryska.

Jest i bezbrzeg nędz, sromoty —• 
Juda, brat Iskaryoty.
Zły, lecz kazi go -cieii cnoty.

Z  czartem ma konszachty lisie,
I  z „ aniołem“ w kompromisie: 
Bo pamiętać łrza o misie

Jest i ten, co rb^pusterwał,
Lecz już dziś się ustatkował,
Pod ster dułem grzech pochował ..

Czasem tylko się rozpina,
Czasem twarz drgnit libertyna 
Wspomnień czkawką, fuzlem wina.
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Dosyć! dosyć! bo w zapale 
Uniosłam się w takie dala 
Że nic będzie żyć z kim wcale.

IX .

,-,Ci panoitiiC mą zabawą.
Czasem im zaklaskam brawo,
Ale czasem., tak nudnawo!

Gdy cos Jan ode mnie wskóra, 
Skora ćmi „ p a n a A rtu ra  
Ot zabawa — konfitura!

Każdy pragnie wyłączności,
Lctż nut w myślach to nie gości, 
By mis&mżęd dc sivej jakości.

Więc ci powiem, choć zabolić, ju 
Ze jo wolę cię mg woleć:
Nie — bo chcesz umie przyniewohć.

Miłość — wola. Spujrz na d&ieci: 
Dziecko wolne do ust lgnie ci; 
Gwałciszi— mierzchnie i nie świeci.

Chcesz przynękać mą -uwagd?
Na oschłości spójrz Wb.i n a giej" 
Po których mam czcSość inzgagę!



Cierpisz? Cierp. Myśl. Zbrój się zbroją! 
Którzy cierpienia się boją, —
Nie będą moją ostoją.

Chce się pań-niewolnic-żonek?..
Gdybyś choć, in spe małżonek,
Władzy umiał dzierżyć trzonek !.

Gdybyś ty mi był za ojca,
Mojej byłbyś mary zbójca,
Z  domu umkłabym — ogrójca.

Gdybyś ty był moją matką,
Byłbyś zlą arystokratką,
Byłby dom mi ptasią klatką.

Gdybyś ty był moim bratem,
( hciałbyś woli mej być katem,
Żywiłbyś mnie za opłatę.
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Gdybym miała ć za siostrzycę, 
Kłółbyś mię zawiści szpicem, 
Wydzierałbyś mi, co chwycę!

A  gdybyś mi był za> męża: 
Zamiast bronić, ja k  pawęża 
Strzelałbyś do mnie z oręża...

Kochaj drgnienia szvej dziewczyny 
Do najmniejszej odrobiny 
I  odgaduj chęci z miny !

Gdy chęć nie zv tzvą zivracam stronę,
W  W bi&zgany' miej cofnione:
Mrzyj i twórz się, jak ja  płonę.

Tyś jest na to pan stworzenia,
Abyś ziszczał mc życzenia 
Tyś jest dłuto: jam z kamienia.

Słabyś?—milcz; moc?—bierz mię w stadło. 
Co stworzone, to przepadło:
Czcij łub w śmierć slij nieodgadłą!

W  twej niechęci, w nagan chmurze, >
J a  ci się nie odnaturzę.
Bierz prym: m iłu j!— ja  przywtórzę.

Jeśli ujrzę coś tam w górze,
Wyżej wspinaj się ku chmurzę;, i 
A  nic sięgniesz — mrzyj, Arturze !

C o?., draśnięta czuła tkanka
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Niedorodzonego panka?..
Tak, otwarta boli zganka

Chcesz-li górne reje wodzić,
To bądź łaskaw się dorodsie.it:.- 
Umrzeć i znow się narodzić.

Chociaż grzejesz mię oczyma, —
W  twojim sercu obcośtj zima...
Szukam duszy, lecz je j  niema !

Mówisz słówka czyjeś? cudze?..
Nie wiem ... Słucham, serce studzę,
Śmieję, się, feŁz w duszy, nudzę.

Opowiadasz anegdotki,
Figle-m iglr, psotki-plotki...
Takież twoje górne lotki?...

Jeśli chcesz wziąć górną górę,
Zaraz — bęc to literaturę...
A  gdzieś ty ? . .  za ciała m tirem !

Wyraz tiooj — ckliwy kwas masek !
Cala. twoja trestka — kwasek.!
Ser - domczny ńiedokwasek ! . .

„Razem, przyjaciele, razem!"
Poco?.. Dokąd?.. Precz1 z ócz gazę!
Dość tumanić czczym wyrazem'!

R zuć jkhicz“ górny, krat złam pręty,
Mii i  swój cel z Ducha poczęty,
Będziesz mi jedyny, święty!
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Stłum ból-puzon, nie mnóż krzyku, 
Nie trzymaj mnie na „kluczy k u f 
Nie ucz kluczyć, ty „Kluczniku !■“

Nie nauczaj w kakaliku
0  tym cnót - ideahku,
Co''się kończy na Szafliku!

Nie chciej, bym była klucznica, 
Miała fartuch, bici-jaj-lica
1  czczy czciła świat Don - Nic a.

Dziel mój cci-duch: będę cci na 
I  różana i niedzielna;
Chcesz, to biało- ślub -weselna/
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O gdyby mi kto ciał moifflBj 
Ciemnych dusz rozwidniać noce: 
O to jcnó się kłopocę!

Bo mi życie za sieroce,
Za pustynne, choć jc  złocUp̂ . * 
Marzeniami w ciche noce.

X.

Cichy domek, cichy kątek. ..
Siedź i siedź iv nim świątek-piątek, 
Naksztalt muszel - małż - żyjątek ! .

Na podwodnych skal opoce 
Nocą sny sobie stokrocę: 
dnią Król- Ducha czary-moce.

Cichą noc „pan“ zgwałcił— dzionek. 
Jedno, drugie dziecię-dzwonek 
Dzzvoui... Wstał mąż— władzy trzonek...

Tryb codzienny — żon zagonck:
Wrzask, czesanie,.mycie płonek...
Oto życie - tryb - skozwonck / . .

Ach, ja grzeszna!.. Z  moich sionek- 
Dzieci— zv noc mi jasny dzionek,
Lśniący złotem z kos-plecionek !

Me anioły - Magdaleny,
Me ukwiały, me barweny!
Me dziw - czary - ciul bez ceny 1
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Cichy domek, cichy kątek,
Pełen głośnych nicmowłątck, 
Aniotków . — Molocha wziątek !

„Pan“;:.gdy zbyt nabrzmieją ivęny, 
Idzie zczczyć je  do pij-weny.
Toć mu wolno — „dla hygicny /“

Cichy domek, cichy kątek!.'.
Raju tycia znikł początek : 
Lucyfera to zaioziątek !

O wy moje dzieci - weny.
Krew mi ssące śpiew-syreny, 
Złotokose me hygicny 1

Cichy kątek, ciche łoże...
B iel pościeli. ..  Pachną róże...
Bez zaleciał... Boże !  Boże !

Ach, spadł z nieba anioł -zwierzę, 
Gzom Molocha legł w ofierze...  
Lncyferze, Lucyfarze !

P st... Szept w cichej mej komorze: 
Zwie Lucyfer na bezdroże,
Pali biel m ą ... Boże! Boże!

Czemuś w zmysły wlał mi wrzątek ? 
Czemuś wtrącił mią zv zamątek?
Ach, już raju znikł początek !..



Mąż podejrzał mnie w niewierze: 
Podpatruje, śledzi, śtrzeże ... 
Lucyferze ! Lucyferze!

Ach, łkam iv cichej mej komorze... 
Zapomniałam o honorze,
O kontrakcie... Boże !  Boże !

Kiedy weny chuć rozbierze,-,
L ic  obronią cnót puklerze,
Lucyferze !  Lticyfcrze,!

Nie obronią mnie pacierze,
Nie obronią mnie szkaplerzc,
Gdy nastmoi czart :i'iccici'zc!

Jedno, jedno mi pomoże.
Jeno jedno: — gdy sic ST W O R Z Ę , 
Gdy sic TO BĄ stanc, B O Ż E !..
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Sen - Duch - Książu ik - K ról - Czar śnięty 
Rozsnuł życia elementy,
B y je  w nowe zewrzeć skręty.

llfykwitl Ze mnie czar zaklęty. 
Oto sive rozwijam skręty 
Do miłości wielkiej, śzmętej.

Ukochałam h róla-Ducha,
Tego moja h ar dość słucha,
Tego tylko chcę łańcucha!

Z  ciał, co mię obiegły mrowiem, 
Najp/Medri-icjszs. ja  icylowię,
Jemu S T A N  S I Ę  sama powiem.

Będzie to czar odziej - książę - 
Księżnik czarny... Ten rozunąże 
Czar mój, tego uposążę.

Mojej woh mocą tchnienia 
Jakiekolwickby zachcenia 
Miał — doznają wypełnienia.

Tak mu żądze rozświadomię,
Żi , skoro pomyśli o mnie,
Będę jego, ja k  przytomnie.

X I.



ja m  wężowo -skrętna wonność, 
Nicpożytość i niczgonnośK, • 
Nimchwytność i wszech - chłonność !

Jam  jest tern, co w snach się tai 
Indów, Gang, Tcb i Synai: 
Agnim , rjZiszmt, Adonai ! . .

Izys... Moloch ... i Astarte 
Lezg, laiv ałunem Iiżarte...

Księżnik - Czar odwraca kartę

Czaru nie mam już dzieciątek,
Im oddałam sivój początek,
Im cm raju dała wątek.

B y  im W duszach raje uwić,
Musiałam się rozzasmmć.
Musiałam się rozobuwić,

Z  Lucyferem zszeptać, zmówić...

Jeszcze pachnie wonna bzu wić, 
Jeszcze skrętózo pełna'm, uroić...

hu już nie kądziełe lnu wić:
Im już pilno strój swój uwić, 
Jasnościami świecić, mówić....

Księżmk-Czar-Król-Dnch mój święty 
Zżenil życia elementy:
Noioy żyioot ju ż  poczęty ...
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Jani ivężowa raju wonność,
Jam  owocność, rodność, płonność, 
Niepożytość i niezgonność!

P atrż... Lucyfer samotniczo 
Płat ze... Żal mu za dziewiczą 
Nieświadomych dusz słodyczą.

Diisźhaniclskich niedorostki 
Pożarł do ostatniej kostko .
— Żadnej, żadnej już miłostki!  .

O cJintliwe, biedne zwierzę!
Całuj sukni mej rubieże!
Słuchaj, wyrok ci odmierzę !  a

Stoję nad twem cielskiem lorogiem. 
L eż !.. Na p ir s  ci stawiani nogę. 
Ż y j!. .  Lecz jam  hvym Panem-Bogiem.

Jan  Lemański.

2I J





Źródła i ujścia nietzscheanizmu.

II.

nalogie historyczne dzisiejszej 
krytyki wytworzyły dziwaczne 
skróty przymiotnikowe, jak np. 
w dziedzinie sztuk plastycznych: 
„Giorgionesque,“ „Leonardes- 
quc" i t. p. Co bynajmniej nie 
ma oznaczać prostego „jak Gior- 
gione" etc., lecz mówi o istot
nych, nieuchwytnych, słowami 
niedającycb się może określić 
właściwościach mistrza, przytra
fiających się u innego bezwiednie 

i niezależnie od wszelkich wpływów. Jest w tym przy
miotniku coś jakby z absolutnych wartości życia uja
wnionych w sztuce najwymowniej przez nazwanego mi
strza. Nie są więc one zamknięte w granicach określone
go, czasu, nie są wyłącznym wyrazem jednej tylko dzie
dziny ducha.
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Podobnie dziać się zaczyna i w krytyce literackiej. 
Od czasu większej poczytności dzieł Nietzschego przed- 
dźwięków „nietzscheanesqus‘ł poszukuje się wszędzie. A  że 
to słowo jeszcze się nie utarło, przymiotnik „nadczłowie- 
czy“ oddaje tymczasowe usługi, przesuwając zrefetą punkt 
ciężkości i zwężając pojęcie^ o które chodzi.

Szukano tych przeddźwięków przedewszystkiem w ży- 
ciu: iiaS więc w potężnem, ideowo jak puszcza groźnem 
życiu trzynastowiecza germańskiego, w prześwietlonych 
czasach Odrodzenia łacińskiego, w najbujniejszym z nierzą
dów siedmnastowiecza polskiego, w nagłem rozprzężeniu 
tłumionych sił w czasach bezpośrednio porewolucyjnycli — 
w roku 1789, i znacznie mizerniej, choć dla naszych cza
sów bardzo charakterystycznie, po 1830.

Lęćź już w późnem Odrodzeniu naga zuchwałość 
udzielnej jednostki zmuszona jest narzucać na siebie płaszcz 
dworskiej obłudy i, jakby w potrzebie zemsty za tę ko
nieczność, zdobywa nową broń: przenikania cudzej, tej 
nizszejj pospolitej, tej ,-,,arcyludzkiej,“ która zmusza wprost 
wszystko samoistne do nakładania maski. A  ten wzrok, 
z zą wielkiej maski przenikający cudze, lichsze, jest nieu 
błagany: udzielność jednostki zatamowana w sferże' życia 
niąci się nielitosciwiil w sferze ducha. Tego poczęcia jest 
Macchiavel, jiotem w znacznie szlachetniejszym i głębszym 
typie Montaigne, wreszcie późniejszy i wykwintniejszy Na 
Bruyere, ci pierwsi mistrze duszy nowożytnej.

A  pr&sddźwięki te mówią nieco więcej niźli o tern, 
że czasu bujnego życia, pewnego rozluźnienia sprzęgów 
społecznych, tęższymi ludźmi kierowały moce mające dużo 
wspólnego 2 głuchym fermentem duszy dzisiejszej. Ów
czesna tężyzna człowiecza w swych spontanicznych rzu
tach ideowych traiia nieraz w samo sedno mte-łektualnych 
i pajńerowych koncepcyj dzisiejszego mnnoralizmu,



ŹRÓ DŁA I  U JŚCIA. 219

w przeszłości dalekiem sercem dzisiejszego mózgowego „in 
dywidualisty. “

To zakreśla też granice tych analogij. One są — 
jeśli tego terminu użyć wolno — zbyt heterogeniczne, aby 
dalsze ich rozwijanie nie natrafiało na wielkie ryzyko za
równo historyczne jak i psychologiczne. „Nadczłowiek" 
jest ideałem dzisiejszej kultury czasów i życia, on ma ie 
w sobie (ma nawet i demokratyzm oraz dekadencyę); lecz 
w ich ostatecznych konsekwencyach: w przezwyciężenia. 
On jest ideałem postępu, nie zaś uwstecznienia, nadto, jak się 
rzekło, wytworem przeintelektualizowanych dusz Bujne, 
na pół dzikie, własną wolą jak fatum kierowany jednostki 
średniowiecza, Odrodzenia, czy też polskiej retorycznej italo - 
kozaczyzny z 17 wieku, stoją z nadczłowiekiem w wątpli- 
wern pokrewieństwie.' Wszakże ich czucia, pomyślenia 
1 słowa niejedne są znamiennie „nietzscheanesąues."

0  właściwych zwiastunach Zaratustry, może być mo
wa od przedświtu warunków dzisiejszego ‘ życia, formo
wania się dzisiejszej duszy, od prototypów i ujarzmicieli 
dzisiejszego człowieka. C. uj arzmiciefe, pewnych epok 
stworzeni przez ducha czasu na wzór i podobieństwo ich 
wspólcześników, stworzeni z gruba i ciosowo silą tłumnych 
namiętności, stają się z kreatur bogami swych twórców, mo
delując ich indywidualne dusze na wzór i podobieństwo wła
snej. W tych soczewkach skumają się wszystkie rozpierzchłe 
moce duszy czasu, rozniecając się do płomiennej potęgi. 
Nie odbiciem, głosem i narzędziem czasów jest człowiek 
wielki, lecz, mocą pewnego pokrewieństwa woli z tłumne- 
mi podówczas namiętnościami, szczęśliwie nad poziom wy- 
niesioną soczewką, kondensatorem duchowej energii czasu, 
używającym jej dla własnych swych celów.

1 chociażby ten jego cel dla ludzi nienaw istnym się 
stal, chociażby z czasem zgoła zapomnianym został, so
czewka woli, mimo wszystko, pot} fascynować ludzi bę
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dzie, póki w jej ognisku nie będą oni dostrzegali rozpierzch
łych i skarlałych , mocy własnej duszy, tam oto sku
pionych do światoburczej wprost potęgi To zaś godzi 
z życiem, godzi z człowiekiem i sobą marnym, darzy zau- 
tamem w swe siły,..na najniższych szczeblach żyda, w naj
bardziej własnych granicach ujawnienia swej woli.

I tuż na samej rubieży nowych czasów, tuż u źródeł 
współczesnej duszy, stoją dwa posągi, których bez pew- 
wnych myśli i uczuć minąć niepodobna, jak niepodobna 
przejść bez podobnych uczuć i myśli przez Forum Roma- 
num. To tchnienie potęgi z dusz najbardziej współcze
snych upaja ludzi dzisiejszych do s n ó w  o niej wśród 
ruin i gruzów realności.

Wokół Napoleona i Goethego krystalizowała się kon- 
cepcya nadczłowieka.

A  gdy ocknięty ze snów swoich marzyciel, z roze- 
drganem1 wszystkiemi strunam1 woli, zwróci się do real
ności z postanowieniem twardego jej opanowania, bez do
browolnych lub na pół świadomych ułud i czułosiko- 
wości, i gdy ta realność spojrzy na niego tysiącem ma
sek rzeczy i ludzi, wówczas - (koniecznemi byłyby? tu 
omówienia analogiczne do uczynionych poprzednio przy 
Macchiavelu, Montaigne’u etc.)---natrafia na tejże rubieży 
wieków na Stendhala, którego zapoznani, a dziś na nowo 
odkryci bohaterowie okazali się pod wieloma względami 
esencyą dusz dzisiejszych, z tym dominującym w woli pier
wiastkiem opanowania najbliższej realności, zdzierania masek 
z rzeczy i ludzi i zwalczania ich maską własną, lecz lepszą.

I tak oto błądzący wśród posągów marzyciel nie 
czuje się bynajmnu j na cmentarzu, lecz przeciwnie wśród 
najszczęśliwszych ujawnien życia, w promieniowaniu naj
celniejszych właściwości dzisiejszego indywiduum; czuje 
się pośród prototypów, mających w nieujawniunych głę
biach historyi swe duchowe odpowiedniki i, aż jio naj



większe niże życia, na największych jegw szerokościach, 
całkowitą hierarchię dusz: na wschód — aż po katorgi sy
beryjskie, na zachód—aż po galery Kajenny.

A  że każda dusza ma w sobie to ślepe parcie do 
ujawniania najgłębszych, n ijbardziej nieświadomych swych 
podkładów, do prężności najbardziej nawet skarlałych 
w niej mocy, tedy tętno nadczłowiecze pulsować może 
w najnikczemniejszych nawet skroniach.

Syntetycznych wyrazów tej tęsknoty (aby od nich 
zacząć) w wieku ubiegłym nie brak. Przypomnijmy tylko: 
Carlyle’owskich „bohaterów," Emersonowskich „reprezen
tantów," Stirnera „jedynego" i Renana „devasów„" Dla 
nich wszystkich celem i dążeniem kultury była nie oświa
ta wielkich mas, lecz najcelniejsze, najrzadsze okazy czło
wieczeństwa : ludzie wielcy ’)• )

Żywsi, intensywniejsi i bardziej bezpośrednio do du
cha przemawiający są ci mni, gatunkowem mieniem niena
zwani, a żyjący jak prawdziwe indywidua własnem tylko ży- 
ciem: immoralni jak żywioł, potężni jak wizya wielkich 
poetów. A więc: chociażby niektóre typy Słowackiego, 
niektóre Shelleya, wreszcie, egzotyczniejsi, bardziej ko- 
styumowi i szumni, lecz mniej głębocy, mający natomiast 
liczne literackie potomstwo, ludzie Byrona2).

>) W yjąw szy może Maxa Stirnera. W  sw ej monotonnej i ma
rudnej dyalektyce w yw alcza on praw a udzielne dla każdej jednostki; 
w szakże tak olbrzymio rozrosłe jego „ja" jest zaw sze udziałem nie
licznych. R enanow scy d e  v a s o w i e  mają nawet sw ą zwartą definicyę: 
ludzi o szlachetniejsze' krw i, tęższym  mózgu i mięśniach, ludzi ma
jących  praw o i obowiązek panowania nad innymi.

2) Przypadkowe zbieżności kilku przypow ieści Zaratustry 
z niektóremi aforyzm am i Hoelderlina, Sch legla i Nowalisa m ówią 
znacznie mniej i są raczej przypadkowem  zaaw anturow aniem  się 
tamtych romantyków po za rubieże zła i dobra, a u Nowalisa bud
dyjskim raczej indyferentyzm em  w obec zła i dobra niźli świadom ym  
immorałizmem.

ŹRÓ D ŁA 1 U JŚ C IA ... 221



Silniej ujarzmiają też naszą wyobraźnię (i przez to 
znowuż siewmej działają) c.i najgłębiej zaprzepaszczeni 
z hierarchii Napoleonów, Goethych, ludzi Stendhalowskich 
i innych: te z głębin życia twórczo dobyte jednostki, 
ztamtąd, gdzie wszelkie więzy i sprzęgi społeczne, wszelkie 
żmudy, nudją fałsze i jałowizny towarzyskie1 są zbyt jeszcze 
luźnb; lub zgoła nieobecne, aby zdołały wyplenić całko
wicie życie jednostkowe. Pod wielką tłocznią społeczną, 
na samem jej dnie, pośród mętów i zbrodni, jest, zda się, 
jeszcze najwięcej powietrza dla jednostki. W  tej atmo
sferze żyje najbujniejsze człowieczeństwo, nietylko Rosyi, 
iak myślał Dostojewski. Do tego powietrza rwali się in
stynktownie, choć sporadycznie, nietylko Verlaine i Rim
baud W  te światy zanurza się dziś Gorkij, w najdosko
nalszym rynsztunku lite-rackiego nurka, docierając zresztą 
tylko „do dna“ życiowej realności.

Wszakże ta atmosfera, w której obracać się może 
swobodnie tylko istotna prymitywnosc, staje się otchłanią 
dla ludzi piętnowanych nadmiarem wyobraźni, — taką jej 
bujnością, że gdy się ona na jednym celu pożądań skupi, 
tam, w pierwszem zetknięciu z przegrodą społeczną, drze
mie możliwość zbrodni. Wystarczy zaś, aby w tych po
tworach dna wyobraźnia zwróciła się w kierunku takiej mo
żliwości w instynktach,—wówczas prędzej czy później spad 
nie z duszy czyn, jak spada z drzewa owoc dojrzały. Lecz 
wtedy swą ciasną i duszną ograniczonością postępku tak 
się skłpci z wyobraźnią, taką chmurą na myślach za 
cięży, że na tej „pierwotnej" glebie, w którą kapryśne 
wiatry zachodu przesiały gorzkie ziarno analizy, rozrasta 
się ono w dotychczas niesłyszaną dyalektykę duszy. 
Niech czująca dłoń na takiem czole spocznie, a w jrczuje, 
że w tych skroniach bije wprost młotem tętno „nadczło- 
wiecze."

To ciemne życie przeżył wewnętrznie Dostojewski
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aż do dna wszystkich ohyd i zbrodni, a wraz z niemi Hi do 
oślepiających wprost błysków w duszę współczesną.

Ten pisarz, Nietzschemu tak biegunowo przeciwny, 
m  ąuasi „mistrz moralności niewolników," ten epileptyk 
nadczuły i nadświadomyy słyszący poprzez siedm murów 
bicie serca ludzkiego ; tak perwersyjnie tkliwy w stosun
ku do wszystkiego, co shańbione, zdeptane, oplwane; taki 
niezmordowany w analizie całego piekła tłumionej w tych 
duszach nienawiści; tak niestrudzonji i uparty w uszla
chetnianiu jej wszystkiemi ideałami chrześciaństwa (temi 
ideałami, których istotną nieraz nieszlaclYetność, mściwość 
w pomyśleniu, „ressentiment," tak genialnie przejrzał Nie- 
tzSfche)* ten ąuasi „prorok niewolników'' — był zbyt wiel
kim artystą, aby swych ąuasi wrogów i całej „moralności 
panów" nie przedstawić w ich właściwej fascynującej po
tędze. A  że był prUytein bardziej dyalektykiem niż plas
tykiem, wiec też ideał „badczłowieka" ma tu nieraz sfor
mułowanie tak jędrne, zwarte i do dna przemyślane, tże 
nie powstydziłby się go i Zaratustra 1).

Miał więc zwiastun Zaratustra przedzwiastunów swych 
w histotyi. Miał ideał nadcziowieka swe możliwe w niej 
ucieleśnienia, oraz podatną magmę dusz współczesnych, 
w której krystalizował się powoli jako koncepcya; nnał 
nawćt heroldów z głębin potępionego życia.

Przykładów możnaby tu namnożyć. Wszakże po co? 
Dziś bardziej, niż kiedykolwiek, wiemy, że każda wielka fa
la musi mieć swe ośm poprzedniczek. A  jeśli się o nich 
napomyka, to jedynie dla wskazania na dziejową ostatniej 
konieczność.

>) W takich opowieściach, jak o Chrystusie i inkwizytorze, 
w niektórych dyalogach Raskolnikowa, a zwłaszcza Iwana Karama- 
zowa. Tak ulubione przeciwstawienie Nietzschego: naćhsten- fern- 
sten:—“nie bliźni, najbliżsi, lecz najdalsi —pochodzi od Dostojewskiego.



Bardziej jeszcze znamienne od tych poprzedniczek 
wielkiej fali są owe drobne zmącenia i dreszcze, poczyna
jące się z nią r , ą w n o c z e ś n i e :  od najbardziej na wszyst
kie szerokie siewy otwartego lądu Francja, aż po najcich
sze fiordy norweskie.

Aby nie przytaczać tu jednym tchem nazwisk, mó
wiących w długich listach zawsze bardzo mało i rozbież
nych zresztą pod każdym innym względem, wystarczy 
przypomnieć pamięci każdego, zachowującego jaką taką 
styczność ze współczesnym ruchem literackim, że ze 
w s z y s t k i c h  wybitniejszych utworów dzisiejszych bez
pośrednio lub ubocznie wyziera zagadnienie dobra i zła, 
z każdej niemal icli stronicy zaczyna przebijać niechęć, 
jeśli nie świadoma odraza, do sądów t. z. moralnych, po
zorujących tylko istotną wartość czynów ludzkich, rzetel
ność uczućń prawdziwość wewnętrznych mocjj. Wszyst
kie te normy, jakie wytworzyło gromadne życie w sto
sunkach bądź społecznych, bądź towarzyskich, bądź ro
dzinnych, bądz miłosnych, wszystkie te normy skrzepłe 
w obyczaj, uświęcone „ideałem," zagadywane na śmierć 
ustawiczną obłudą sądów moralnych, stanowią niezmienną 
nieomal ramę dzisiejszej komedyi uczuć: są bagnem, sie
cią lub murem dla każdego samoistnego objawu życia.

A gdy w artystycznem zwierciedle ujrzy cichy fili- 
sterek taką komedyę, nietylko schlebia swej uprzedniej 
przenikliwości (któż bo lepiej od niego zna istotną war
tość uczuć w stosunku np. do pieniądza), lecz oddaje się 
nieszkodliwym uczuciom mściwego zadowolenia, widząc 
w obłudniku niechjdmie sąsiada swego, a nigdy samego 
siebie.

Gdzie zaś szczersze życie mimo wszystko ujawnić 
się zdoła, bodajby tylko w użyciu, gdzie zatętni południo
wym żarem temperamentu, a wraz z nim nasyci świat 
barwami i słońcem południa, gdzie, rozpętawszy wszystkie
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namiętności, zbudzi upiory tragedyi indywidualnej, — 'tam 
ów filister, zdolny jedynie do moralnej komedyi i spora
dycznych reakcją płaskiego cynizmu, nietylko schlebia 
swym chuciom, lecz upaja się tym razem szczerem, Łę
giem winem życia.

Mówimy: filister, gdyż najznamienniejszą cechą sto
sunku dzisiejszej społeczności do tych utworów, podkopują- 
cyrnh wszystkie t. z. moralne ostoje życia, jest fakt, że 
i ona iuż się niemi rzetelnie nie gorszy.

Oglądamy na deskach teatralnych lub na stronicach 
książek codziennie nieomal najjaskrawsze obrazy gnusnej 
obłudy rodzinnej, towarzyskiej i społecznej: tej pełnej ci
chych ofiar b e l l u m  o mn i u m c o n t r a  omnes ,  gdzie zbite 
w kupę czułostkowe egoizmy nękają się naprzemian litością 
i wzbudzaniem współczucia, ofiarą i jej wymaganiem, przy
wiązaniem i pętaniem, zwężając ludzką wolę do granic obo
wiązku, wtłaczając wzajemnie swe czucia i doznania w cie- 
śuię obyczaju, zwyczaju i nawyku. W takiej to atmosfe
rze sądy moralne rozlegają się najgłośniej, niby głuche 
dzwony pogrzebne. — Oglądamy te katakumby w ponu
rem oświetleniu jedynego nieraz płomyka życia, jakiejś 
żywej lampy, gorejącej nadomiar przed ołtarzem — jawne
go grzechu. Wpadamy w złośliwą zasadzkę artysty, któ
ry całe nasze mstynktowe ukochanie życia, a więc wszyst
kie nasze współczucia, wszystkie tętna naszej wyobraźni 
przynęca na stronę tak oto przedstawionego grzechu, aby 
w jego fascynującem świetle okazać całą nędzę obyczajo
wego i cnotliwego automatyzmu, całą żałosną chudziznę 
sądów moralnych.

I wewnętrznie—szczerze a rzetelnie—nikt się tem dziś 
nie gorszy (choć niejeden czymi to głośno z powinności lub 
z ubocznych powodów doktryny literackiej): — z pod sko
rupy sądów moralnych przebija w ludziach anarchiczna 
wprost potęga — współczucie bujnemu życiu.
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Czytamy oto lab oglądamy nieomal codziennie...  
Lecz czy nie lepiej; zaniechać tu przykładów, by nie zwę
żać konkretnemi obrazami sugestyjnego odczucia tego sta
nu dusz, nie upraszczać w myślach tak przebogatej, prze
dziwnie zawiłej linii oceanicznych brzegów życia wśród 
miliona najcichszych jego zatok. Wszędzie, gdzie tylko 
z szerokiego morza dowolności dochodzą bodajby najsłab
sze wiewy, wszędzie chwiać się poczynają wszystkie nor
my i mierniki moralne w stosunkach społecznych, towa
rzyskich, rodzinnych, miłosnych, przyjacielskich i t. p.

Przegryza je rdza analizy, a tak padwątlonemi wstrzą
sa każde intensywniejsze życie. Z pod rozdartej osłony 
sądów moralnych wyziera szpetna nagość komedyi uęzuć 
współczesnych: komedyi miłości, farsy przyjaźni, żałosne
go dranndła uczuć rodzinnych, płaskiej i zimnej feerył uczuć 
towarzyskich i wyrafinowanej a krwawej już tragedyi mo
ralności społecznej.

Za sprawą naszego stosunku do wszystkich wybit
niejszych artystycznych utworów ostatniej doby, to współ
czucie dla bujnego życia przebija poprzez skorupę moral
ną coraz to częściej, coraz to nagiej i jawniej, — coraz to 
anarchicznie)! Wszystkie mury, odgraniczające każde sa
moistne ujawnienie życia, drżeć poczynają u podstaw 
Przez ziemię przechodzi dreszcz, dreszcz życia, jeśli kto. 
chce: idzie Pan! -1).

>) O czywiście t z wszelkiem  użyciem  i nadużyciem  ma to 
wszystko minimalny i zaledwie uboczn^*stosunek, a czego już pod
kreślać chyba nie trzeba, — Pan nie jest niewolnikiem  'E ro sa . Co 
dla jednych byw a tylko nawiasem , dla drugich jest treścią życia, co 
dla bujnych jest nadmiarem i w ytryskiem  sił, nieraz nawet nowych 
sił źródłem, dla wątłych i zdegenerowanych jest tylko gnuśneni 
balagulstwem  i zamrą ducha. I ta moralność jest względną.

Zaś najmniej ma to wszystko wspólnego ze -talą i ciągłą f e- 
b r ą  u ż y ć t a ,  która jest jedną z naznamiennieiszych cech zastoju 
i marazmu. Sapienti sat.
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I wtedy, wtedy dopiero uderza fala dziewiątą...

Stosunek ludzi do niej świadczy wymownie, jak to 
świat okrzykiem zgrozy wita rzeczy w zasadzie nieno
we, lecz przerażające właściwie tern tylko, co geniusz 
w nie wnosi' całkowitem i pełnem życiem, przemyśleniem 
rzeczy do dna, wyciągnięciem ostatnich konsekwencyj. 
Wprzódy pozostawało zawsze „a jednak,“ „wszakże," „mi
mo wszystko" — tę nową dziurę w myślach i czuciu moż
na było załatać byle czem, bodajby zapomnieniem. Z chwi
lą wszakże, gdy zostaje, wytrącona z rąk ostatnia broń 
wszystkich ostoi moralnych: obosieczny miagz ideałów 
chrześciaństwa, ta ultima ratio wszelkiej gnuśności myślo
wej; gdy najszlachetniej nawet pomyślaną ich koncepcyę 
burzy Antychryst, — nie ten z klątwy i legendy, lecz z wła
snego mianowania i mądrości: świadomy wióg Chrystusa 
w obronie życia, — wówczas z wrogą ideą każdy na swój 
sposób załatwić się mus i .

Ta wielka fala kulturalna niesie ze sobą pytajniki, 
których każdy, jako tako duchowo egzystujący człowiek 
ominąć dziś nie zdoła:

„Czy wszelkie przepisy postępowania nie odnoszą się 
jedynie do strony zewnętrznej, dającej tylko ułudę równo 
ści, czy każdy czyn nie jest czemś odmiennem mimo tych 
pozorów rownosci, czemś, w istocie swej, niezgłębionem 
i niepoznawalnem ? “

„Czy słuchasz rozkazów swego sumienia, jak żołnierz 
dowódcy, kobieta—kochanka, czy jakp pochlebca lub 
tchórz, czy też jako głupiec uległy, bo nic odpowiedzieć 
nie umiejący?" —

Czy rzeczywiście współczucie:;' litość i altruizm słu
żyły dotychczas życiu najlepiej? były najhojniejszym po
siewem jjrzyszłości? Czy nie wprost przeciwnie: czy nie 
czynił i nie czyn: tego właśnie e g o i z m ?



A  gdy takie pytania i wątpliwości poczną komuś 
krusz3rć w dłoniach wszystkie dotyczasowe bronie w życiu, 
gdy zbłąkanemu na życiowych ścieżkach zastępuje drogę 
niby upiór trzynastowiecznego raubr.ttera z napisem na 
przyłbicy: „Nieprzyjaciel miłosierdzia, Cłnystusa wróg!"— 
wówczas, zdawałoby się, należy sięgać na dno serca i du
cha po miecze wprost płomienne.'

Stosy kacerskie nie były bynajmniej najstraszniej
szą bronią ludzkości w walce z ideą. Na nich ginął tylko 
człowiek, idea wtedy dopiero, gdy swego posłannictwa 
zaczynu i fermentu życia dokonała. Dzisiejsza ciekawość 
literacka, potrafi największą falę dziejową zamienić w bań
kę literacką.

I gdyby się tu w przj7szlości zjawił nawet jaki To
masz z Akwinu, przjjdzie on za późno, przedewszystkiem 
dla tych, co ongi okrzyki zgrozy podnosili, a dziś albo 
zgoła już zobojętnieli, albo (chcąc być bardziej „współ
czesnymi") zużyli już całkowitą energię duchową na to, 
aby się do dawnej wrogości przystosować kompromisowo.

W  tym zabawnym kłopocie spóźnionego najczęściej 
kompromisu, znajdują się nasze „sfery inteligentne" mniej 
więcej zawsze. Wyciągając jedynie możebny wniosek 
w t swej sytuacyi, dojść one muszą koniec końców do prze
konania, że żółw jest stworzeniem najrozważniejszem: bo 
skoro linia postępu duchowego jest falistą, żółw przepełznąw- 
szy po przekątnej, gotów każdej chwili zwyciężyć Apol- 
lma. (Słownie brzmi to zwykle inaczej: „sędziwy ko
ściół koniec końców zawsze zwycięży").

To też z chyżością i wTrażliwością żółwi reagują dziś 
na prądy duchowe, nie podejrzewając, zda się, nawet, że 
te prądy to nie są bynajmniej podniebne wiewy, któremi 
zajmować się.mogą tylko próżne umysły, że mogą one 
wywiać wszelką treść z życia — z jego przykazań, norm, 
obowiązków i stosunków, z ludzi i rzeczy, pozostawiając
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tylko zewnętrzną armaturę pozoru i fałszu, że one to sta
nowią właśnie tę nieuchwytność, na którą wszystko spę
dzać lubimy, stanowią „ducha czasu."

A znaczą te skargi: tam, gdzie o tej nieuchwytno
ści ideowego fatum, może być wogule mowa, t. j., wy
łącznie tylko pośród na pół uświadomionych, lub zgoła 
bezkrytycznych,—wśród ideowo bezbronnych czyni „duch 
czasu," niby kiła wśród ras pierwotnych, największe spu
stoszenia, wyjaławiając każdą glebę gnuśnym scep tyc
zni em. Tak bardzo mści się lekceważenie idei, tak wiel- 
kiern jest niebezpieczeństwo wszystkich na pół cywilizo
wanych warstw i społeczeństw, żyjąc} ch tylko gazeciarską 
plewą, felietonowym okwiatem i krytycznym, martwym 
preparatem żywych i siewnych ziaren idei.

Wszystko, co się mówi i pisze o niebezpieczeństwie 
pewnych haseł, doktryn czy idei, ma swe jedyne uzasad
nienie w tem stępieniu głębszej wrażliwość, intelektualnej, 
w nieustannem prześciganiu sit; ciekawości ze znudzeniem 
i, co za tem idzie, w całkowitym zaniku i n t e l e k t u a l 
n e g o  s u mi e n i a .

A  wszak mamy i bez tego „wszyscy bez wyjątku, 
wbrew wiedzy i woły wartości, słowa, formuły i moralności 
biegunowo przeciwnego pochodzenia, mamy je w ciele 
nieomal: jesteśmy, fizyologicznie rzecz biorąc, fałsz}/w i ... 
Człowiek współczesny przedstawia biologicznie sprzecz
ność wartości... Siedząc na dwóch stoikach wygłasza 
wtak“ i „nie" jednym tchem... Ta niewinność w kłamstwie 
jest cechą spółczesną par excellence, nią można wprost 
definiować spólczesność.. . “ (Są to słowa Nietzschego 
skierowane po części pod adresem twórcy Parsifala).

1 powiedzmy dla przykładu tylko: g<%by ów sędzi
wy kościół kiedyś zwyciężyć nawet miał, to zanim zwy
ciężyć zdoła, rdza jałowego sceptycyzmu przetrawi wszyst
kie formy życia. Co więcej! jałowa ciekawość tak prze
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pali wrażliwość dasz, że to jego problematyczne zw3mięz- 
two będzie jednem z upragnionych „tak !" dla ciekawości, 
wobec wielu równorzędnych apatycznych „me“ wczoraj
szego entuzyazmu.

W  m ieście, naprzykład, które dla sw ej pstrokacizny i jurności 
również „Pstrą K row ą" m ianowacby się mogło, gromadzi „biologicz
nie fa łszyw y" tw órca Parsifala wokół Czary Grała ciekawe hordy 
ludzkie, nie mogące m ieć nic wspólnego ani z je j symbolem w iary, 
ani też z je j symbolem  ideału, a najmniej chyba z rycerską w  służbie 
ideału tego „w iernością samemu sobie." Św iad czy o tem, prócz nosów 
w ęszących równie chciwie sensacyę jak  zyski, zasadnicza nierzetel
ność w rażeń 1 uczuc, przebijająca jaskraw ię z każdego gestu. Ci ludzie, 
z uchem, gębą i podbrzuszem  zamiast duszy, sw ą liczebnością i ży- 
ciowem i w p ływ y  zaważą z czasem i na duchowem życiu społeczeń
stwa, a raczej poczną mu z czasem  odbierać w szelką ważkość.

2 czary Grala ulotni się najistotniejsza je j treść, w yczuw alna 
tylko w  chwilach praw dziw ego „podniesienia": potęga zniew alają
cego dusze symbolu. Krysztalna czara ideału, sztuka „czysta" stać 
się może w tedy rzeczyw iście pustą. Tem  natrętniej wołać będą 
nowi je j w ielbiciele, aby się wypełniała w inem  t. z. przez nich ż y- 
m  a, lako upojną podnietą do użycia.

Zycie pocznie się w ten sposób konsekwentnie wy-- 
zbywać nietylko przewodnictwa idei, ale wprost kierunku. 
Silniejsze nawet jednostki przestaną się zaawanturowj^ 
wać w dziedzinę własnego prawodawstwa 1 własnej mo
ralności, przekonawszy się, że te wymagają tak wytrwa
łej i zawsze napiętej woli, że przy pierwszem jej zachwia 
niu życie staje się cięższem do zniesienia od najbardziej 
uległego poddaństwa. Ostrożność i praktyczna przebie
głość nauczy ich, że określony cel jest zbędny, że bynaj
mniej nie trzeba przewidywać, by módz żyć, żyć szczęśli
wie! Egzystencya, tem zbrataniem jałowego sceptycyzmu 
z praktycznem wyrachowaniem tak bezdennie nikczem
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na, oprze się całym ciężarem na bezwładzie i nawyku, 
pozostawiając przykazania i normy, z których czasy wszel
ką treść już wywiały, jako umówione pozory, jako przy
datne shipy graniczne dla ostrożnych ujawnień życia

Zaś to życie, p o z b a w i o n e  w s z e l k i c h  „ wa r 
tości , "  nie jest bynajmniej zmorą przyszłości, ta chmura 
już dziś zawisła nad człowiekiem.

A  zwie się ona: n i h i l i z m e m  w s p ó ł c z e s n y m .  
Takim też będzie (takim jest już!) c z ł o w i e k  os t a t 

ni,  o którym kazał Zaratustra na rynku, — „człowiek, co 
niezdolny będzie wyrzucić strzały tęsknoty ponad czło
wieka, gdyż zwietczeje cięciwa jego łuku... po tysiąc
kroć wzgardy godny człowiek, co nawet samym sobą 
gardzie już nie zdoła... Czem jest miłość? Czem twór
czość? Czem tęsknota? Czem gwiazda? — tak pyta 
ostatni człowiek i mruży wzgardliwie oczy,'1' — 1

Hi,Każda dusza musi czemkolwiek być poruszana, — 
powiada gdzieś Mickiewicz, — jeśli nią nie ruszają rzeczy 
wielkie, to się będzie ruszać w niskości i podłość-"
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aj nam, Zaratustro, ostatniego czło
wieka, uczyń z nas ostatnich lu
dzi, a darujemy ci twego nadczło- 
wieka“ — odpowiedział lud na 
rynku na pierwszą mowę Zara
tustry. W  lat kilkanaście po śmier
ci Nietzschego czynią to niektó
rzy krytycy jawnie i świadomie, 
większość zaś czytelników w mil
czeniu bezwiednie: wszysc}r om 
akceptują krytykę współczesności 

w dziełach Nietzschego, odrzucając ideał nadczłowieka.
Analiza wartości dzisiejszego życia bez nowego dlań

ideału i nowej nadziei byłaby nie „odwróceniem" tychże
wartości, lecz ich nihilowaniem, poczynałaby się nie z „woli 
mocy" lecz z „woli nicości: " Zaratustra wiódłby najpro
stszą drogą do ostatniego człowieka.

Co też niejednokrotnie czyni! . .  Najchętniejszym po
słuchem darzą Nietzschego te mdłe dusze, dla których

111.



ŹRÓ DŁA 1 U JŚCIA. 2)3

najroskoszniejszą strawą jest zawsze negacya wszelkich 
"wartości, zkądkolwiekby ona pochodziła i do jakichkol
wiek wiodłaby celów. One bo do żadnego celu dowieść 
się nie dadzą: dla nich ideał będzie zawsze czemś szfucz- 
nem, wobec ich jałowego sceptycyzmu na długo ostać się 
nie mogącem. Samo uświadomienie w sobie nihilizmu nie 
jest bynajmniej jego przezwyciężeniem,—pisał Nietzsche— 
przeciwnie ono pogrąża weń stokroć głębiej. Tak więc 
na wspak celom, zamierzeniom i logice własnej twórczo
ści stac się mogą pisma Nietzschego wprost biblią tego 
nihilizmu, który był dlań największą grozą pizyszłości.

Nic tak nie syci jałowego sceptycyzmu, jak życiowe 
karykatury każdego ideału. Nic tak bardzo nie było na 
rękę takim czytelnikom Nietzschego, jak te lekkie duszyczk. 
wraz gotowych nadludzi.

Co się tyczy tych ostatnich, wylano na nich z gazet 
tyle żółci, a przedewszystkim tyle wody, że owi pierwsi 
młodzieńczy prozelici, zda się, już w mej potonęli. Ci nad
ludzie z farsy i sentencyjnego felietonowego morału wy
wołani zostali domowem, zda się, nieporozumieniem mie
dzy rozmaszystością młodej naiwności, a niedołężnym la
mentem starej.

Mimo całej groteskowości tej niedawnej jeszcze m askarady 
nadludzi, m im ó/że trzy czwarte z tych masek zasługuje tylko na 
wzruszenie ramion, cześć pew na mimo wszystko zastanowić musi. 
W szak to wrażliwości na spraw y duchowe objaw ia się w  sposób tak 
dziw aczny? wrażliw ość bądź co bądź zaw sze cenna, a tembardziej 
u nas i dzisiaj! — w rażliw ość wreszćf,e, którą zawsze łatwiej wyko 
szlawić tłumieniem, niźli nią pokierować. Ujawnia się ona przytem 
w  wieku, w  którym duchowe pobudki przenoszą -Się z całą bezpo
średnią naiwnością do najbliższej namacalnej realności. W pewnym 
w ieku przenosić się one tam będą zaw sze; tem pewniej, im rzetel
niejszym  jest ten proces w ew nętrzny.'
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Wszak to u dziewcząt tylko, pod maską chichotu, grymasów, 
śmiechu i pozorów, pod całą słoneczną wibracyą wiosennego życia, 
dojrzewa, niewiadomo gdzie, ćzem i jak, nieraz całkowita i zwarta 
dusza kobiety. U młodzieńców odbywa się: i to wewnętkżne nawet 
dojrzewanie żmudniej, boleśniej, dla oka zawsze niemiłej, dla oto 
czenia nieznośniej i najczyściej pod patetyczną maską: kottujeż bo 
się w  nich więcej duchowej energii. W tym ponurym otroku, w  tym 
rozwichrzeńcu z nadmiaru i bujności wewnętrznego ,£y ci a, dojrzewa 
nieraz żywa du^ja dzielnego człowieka.

I czemże są wobec tego dawne jego maski i koturny, czem 
wszystkie gorączki polityczne, febry ideowe,Jierupcye nadczłowieeze, 
jeśli nie dyagnośtypzną wprost cechą energii duchowej ? czem, jeśli 
nie reakcyą tłumionego życia?

.Gdzie bujny temperament z bystrym duchem kojarzą sic silą 
młodości, tam nawet nikczemność bardzo zdolnego człowieka ma 
coś z hazardu, karkołomnego rzutu i niespodzianki: i w tern jest 
zadatek własnej wolt. Taki nie potrafi się nigdy ukryć całkowicie 
za ideową tarczą, uczynią to raczej bardziej limfatyczne, kunktator- 
skie i mniej zdolne głowy, typu D isciph ’a. Tamten, wyzywający 
swym postępkiem wszystkich, obnaża zwykle nieopatrznie najbole
śniejsze swe miejsce: jego łatwo z nóg zwalić. Typ Disciple'&  przy
lega do swej namiętności płasko i przyziemnie i potrafi zawsze jesz
cze w porę cofnąć się do swojej skorupy, -  ów nie ma nigdy tak 
długich, a zwłaszcza tak pilnych i metodycznych namictnpści. Ten 
jest właśnie . „uczniem,*^ zapożyczającym inteligencyi od mistrza, 
a ideowej broni z książek; wszystko, czego się dotknie, a więc i wła
sną namiętność zaczyna wnet traktować iachowo i metodycznie; jest 
wreszcie schematem schematycznej psychologii Bourgetowshiej. — 
Tamten jest nawskroś moszczem i fermentem idei, dojrzewa nią 
wewnętrznie i kompromituje ją nazewnątrz w postępkach; a co waż
niejsza, i tc postępki stają się dlań fermentem całkowicie bezintere
sownej pracy ducha w głębokiej i serdecznej jego ekspiacyi. Tru- 
poszek bourgetowski zdolny jest jedynie do pokuty, i to wówczas 
dopiero, gdy ma nóż na gardlę; lecz i tę pokutę nawet sprawuje 
pilny uczeń metodycznie, zimno i w Stocie swej nietwórczo, jak 
Bourget swe powieściopisarskie Remojdo salonowego psychologa. - 
W postępkach tamtego, przy , całym ich życiowym niesmaku, jeśt 
zawsze własna linia, jakaś niespodziana arabeska, nawet pytajnik da
ne o postępku staje tu na głowie: ci ludzie niepokoją bardziej cudzą 
myśl, niżli cudze sumienia. 'Po też, gdy moraliści ż patetyczną fleg
mą preparują truposzka bourgetowskiego,—tego przedbiegacza wszyst

234



ŹRÓ D ŁA I  U JŚC IA ... 235

kich heroldów obrzucają bez namysłu biotem : on jest ży.wszy, a więc 
niebezpieczniejszy, on wnosi więcej życia i fermentu naokół, niżli, 
wystygłszy, sam w to w przyszłości 'w ierzy w zechce.

Bo wszystko, co się tu rzekło, ma swe bardzo określone gra
nice młodości. Gdy to je j ,'żywiołowe kojarzenie bujnego tempera
mentu z bystrym duchem osłabią doznane krzywdy i roztropność, 
wówczas ze wszystkich postępków pocznie wyzierać płaskie i zezu
jące oblicze spryhu. MoraliJc1’ wiedzą, że to jest w życiu człowieka 
pora kompromisów; "czynią też pierwsze kroki do pojednania pod 
wspólnymi płaszczem obłudy'.

Owe „trzy czwarte," tu milczeniem pominięte, zasługują może, 
prócz wzruszenia ramion, na refleksye na temat intelektualnego 
murzynizmu, wypowiadającego się całkowicie w bujnym fermencie 
młodości, przy obfitości 1 nadmiarze gestów. — „Uebermensche 
z przedwczoraj dogorywają dziś duchowo jako bardzo ulegle piony 
po biurach,v tytłh katakumbach tydu naszych zdolności za osiatnie 
lat 40. Murzynizm ten pojęty został przez praktyczny' rozsądek jako 
zasada ogólna i doprowadził do brutalnego wprost lekceważenia 
wszelkiego intelektualizmu ze strony wszystkich autorites i notabi- 
litćs uroczystego zastoju.

Nadczłowięcżenstwo realne i dzisiejsze, nadczłowie- 
czeństwo z farsy jest, jak się rzekło, wynikiem nieporozu
mienia między młodą i starą naiwnością. Każde zamie
rzone wcielenie idóilu w bezpośrednią realność może dić 
w rezultacie zawsze tylko karykaturę. Ideał skrzepią wolę 
temu tylko, kto prócz woli ma jeszcze i cel własny: ma 
gę w sercu, w głowie, w trzewiach nieomal; kto jest fa- 
talnością zamierzonego dzieła, jest na nie piętnowany wła
ściwościami swego umysłu i doskonale udałem ciałem. 
A  że takich ludzi dziś prawie niema,- więc nadczlowfi- 
kowi zbraknąć może na^et ewolucyjnego materyału dla! 
najdalszej bodaj przj^sziości

Wspomnieliśm}', że Zaratustra może się stać łatwo 
wiecznym zwiastunem samego siebie, że tego progu na
dziei gotów nigdy nie przekroczyć. Instynktu i woli ze
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swej krynicy ludziom on nie doleje: im głębsza studnia, 
tem wątpliwsze w niej t fe w ł a ś n i e  dary.—Czy, gdy uspior 
ne, nie zbudzą się one raczej wobec tego, co na pozór 
tak lekkie- i zewnętrzne, jak ów „piękna święty śmiech 
i drżenie ? “ Czy nie zbudzi ich raczej to, o czem raz je
den zdarzyło się marzyć nawet Zaratustrze: — „to najcich
sze, to najlżejsze, jaszczurki jednej szmer, jedno tchnienie1,1 
jeden mig, oka jedno mgnienie:" — szczęście!?..

Zaś najmniej zdoła Zaratustra udzielić owych mocy tym, 
dla których z piersiby je sobie wydarł i w ich żyły prze
lał: przyjaciołom swym! —■ tymi, którzy własną myślą po
łowę jego, drogi już przeszli i zatrzymali się bezwolnie nad 
przepaścią nih.łizmu: dzisiejszym l u d z i o m  w y ż s z y m .  
Współczucie-- dla nich było wszak ostatnim grzechem 
i->estatniem pokuszeniem Zaratustry: wszakże nim ostatnie 
południe nadeszło, minął temu współczuciu czas.

„Nie na was oczekuję w tych górach...  Nie! nie! 
jDótrzykroć nie!. Czekam na wyższymi), bardziej krzep
kich i zwycięzkich, na dorodniejszych ciałem i duchem: 
śmiejące się lwym przyjść tu muszą."

W  ich nadejście, bodaj w najdalszej przyszłości, wî tzym 
wraz z Zaratustrą i Nietzsche, opierając się na teoryach 
descendencyń, w ich koncepcyi z przed 40 lat, jrojmowa- 
nej przytem dosyć ogólnikowo. Krytykowanym w wielu 
miejscach Darwin (krytykowanym czasenrjźa siebie, częściej 
za Lamarcka) zostaje tu akceptowany dosyć bezwzględnie 
k’wóli ogólnemu zużytkowaniu zasady przemiany gatun
ków w sensie postępowego ich rozwoju i celowej ho- 
dow'i w kierunku fizycznego 1 intelektualnego udoskona
lenia rasy ludzkiej.

To marzeni© dzisiejszych humanistów, antropologó-#* 
i lekarzym jiozostaje tymczasem marzeniem, opartfem na 
hypótezie, chwiejnej w zastosowaniu nawet do hodowli 
zwierząt, podlegającej dziś zwłaszcza ściślejszej rewizyi



ŹRÓ D ŁA I  U JŚC IA ... 237

i doświadczeniom w kierunku już wyłącznie naukowym. — 
Co się tyczy ludzi, to potężny czynnik życia społecznego, 
czjnnik t. z. ekonomiczny (od którego pojęcie „wallu
0 byt"' wywodzi się wszak genetycznie) będzie nikłe za
biegi „hodowli" niweczył w o lb^m ich  masach ludności. 
Potęgując stokrotnie walkę o byt, odwraca on wszak jej 
naturalne wyniki wyrost na opak. Zwyaęzki struggle - lor - 
lifer nie ma nic wspólnego z fizyczną lub intelektualną 
wyższością, a najmniej chyba ze,, śmiejącym się lwem.

Tenże czynnik paraliżuje całkowicie regulującą i utrwa
lającą moc doboru płciowego, zostawiając otwarte pole dla 
chaosu nietylko ras, plemion i warstwy cech narodowych
1 wdaściwTości klimatycznych, lecz dla znamion uwstecznie- 
nia, kalectwa i chorobliwości.

W  Spencerowskiej lormule „przeżycie i utrwalenie 
najbardziej dostosowanego" mieści się przedewszystkiem 
i najlepiej: „przeżycie-miernego." Nie brakłoby na to przy
kładów ze świata roślinnego i zwierzęcego; a takim bywa 
niechybnie zwycięzki typ czynnika ekonomicznego. — Po- 
zatem, w tejże formule mieści się doskonale: przeżycie 
skarlałego, najmniej wymagającego od życia,* ekspensujące- 
go natomiast całkowitą energię na rozmnażanie się naj
obfitsze. Przjddadem w naturze są te uwstecznienia pa- 
sorzytnicze, w których zwierzę, tracąc kończyny i organjr 
wszelkie, całą nawet treść ciała, zamienia się wr wór jaj, 
w' którego otworze pasorzytuje znów do mikroskopo
wych rozmiarów zmarniały samiec. Czynnik ekonomiczny 
bierze pośród ludzi i tę species w szczególną opiekę, do
prowadzając metaforycznie do podobnych mniej więcej 
rezultatów.

Formuła Spencerowska wyklucza całkowicie przeżyj; 
cie i utrwmlenie się typu pod względem budowy i czyn
ności najbardziej złożonego, ujawmiającego największą su
mę energii w najróżnorodniejszych jej przejawach, a więc
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typu doskonałego. Czyni to również i całokształt teoryi 
Darwma w jej konsekwentnem zastosowaniu do człowiek 
ka. — Z piekielnego kotła, jakim pod tym kątem wi
dzenia jest dzisiejsze plenienie się ładzi, można dobyć nie 
ideał, lecz najczarniejszą grozę przyszłości. Zdawał sobie 
z tego sprawę i Darwin pod koniec życia; było to, jak 
sam powiada, zgryzotą jego starości.

Nieco inaczej przedstawia się spraw a z dzisiejszego punktu 
widzenia, którego nie uwzględniał, a po części nie mógł jeszcze 
uwzględnić Nietzsche. — Zakw estyonow ana dziedziczność cech na
bytych, będąc poważnym  szkopułem dla konsekwentnego rozwinięć 
cia darwinizmu, przenosi punkt ciężkości spraw  descendencyi » ; in
dywidualności cielesnej zwierzęciń,' będącego w  bezpośredniem  ze
tknięciu i w alce z otoczeniem, w  stokroć- głębsze i bardziej zawile 
tajniki indywidualności kom órek rozrodczych. Dokładniejsza re- 
w izya doświadczeń hodow ców  poucza, że nowe odmiany nie pow 
stają bynajmiej drogą darwinistycznego schem atu; one zdają się ja  
w ić „nagle i niespodzianie, jak  M merwa z głow y Jow isza w  całko
witym  rynsztunku now ych w łaściwości i cech." I w ów czas regu
larna dziedziczność podlega pewnem u zachwianiu w  Sżeregu poko
leń : nowa odmiana bądź utrwala się na zawsze, bądź też, mimo 
krzyżowania z odpowiednio zmienionemi, pow raca do dawnegp ty> 
pu ; —  rzeczy w  praktyce już dawniej znane i mające u hodow ców 
specyalną nawet terminologię. — U niektórych roślin dało się stw ier
dzić w  ońym okresie zachwiania dziedziczności w  dotychczas rów 
nym łańcuchu pew ną rytm ikę w  pokoleniach i zmianach, dającą się 
może ująć w w yraz  matematyczny. Co w ięc  w  szeregu egzystencyj 
jednostkowych w ydaje się nagłem i niespodzianem, ma sw e głęb
sze pow ody i przyczyny (oraz inne ich falowania niźli rytm ika ist
nień mdywiduainych) w  długim (nieskończonym ?) genetycznym  łań
cuchu komórek rozrodczych, w obec których jednostka jest niby 
krótkotrwałą skorupą, niby rychło przem ijającym  pędem  trwałego 
podziemnego korzenia.

Tak w ięc, obok potężnych czynników descendencj, i w skaza
nych przez Darwina, w yjaw iają  się no\Ve, snadź w ażniejsze. I sko
rupa może oddziaływać na genetyczne jądro przez dobór płciowy,
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oraz przecinanie pew nych łańcuchów genetycznych w  w alce o byt. 
Na p ierw szy plan występuje jednak zagadnienie układu sił w  kom ór
ce genetycznej i zmiany zachodzące w  historyi tejże komórki. Co
kolwiek utrzym ywaliby hodowcy, osiągnięte przez nich rezultaty są 
szczęśliwem  utrwaleniem szczęśliwych przypadków. Nabyte cechy 
nie oddziaływają bezpośrednio na komórkę rozrodczą, a ujawnie
nie nowych cech i w łaściw ości ma swój początek w  głębokiem 
i wiecznem  (? )  źródle komórki rozrodczej.

T e  wszystkie spraw y, dziś bynajm niej jeszcze nie jasne, kom
plikują się niesłychanie pod wielom a względam i (chociażby przez 
dopuszczenie pośredniego oddziaływania komórek som atycznych na 
rozrodczą).

Bądź co bądź narzucają one uwadze z tem w iększym  naci
skiem najważniejszy czynnik wszelkiej e w o lu cy i: c z a s ,  potęgując 
go do rozmiarów, które mogą być mgnieniem w  historyi ziemi, okre
sem długim w  historyi gatunku, ale dla historyi cyw ilizacyi stają się 
nieomal wiecznością, czyniąc wszelkie m arzenia cyw ilizacyjnej ho
dowli człowieka już zbyt iluzorycznem i.

To, z konieczności zbyt zwięzłe, omówienie spraw  descenden- 
cyi było niezbędne dla tego właśnie wniosku, oraz dla wskazania, 
jak  bardzo pokładanie nadziei w  sztucznej hodowli p r z e n o s i  
p u n k t  c i ę ż k o ś c i  k o n c e p c y i  n a d c z i o w i e k a ,  czyniąc 
z ideału m yśliciela i poety, z potężnej dźwigni psychicznej utopię 
przyrodniczą i społeczną.

To ostateczne oparcie ideału na schem atycznym  darw inizmie 
iest u Nietzschego .ostatnim podźwiękiem  dawnego pozytywizmu.

Tu zas idzie przedewszystkiem o ewolucyę tych 
właściwości psychicznych, którym na wspak działa układ 
wszystkich sił społeczno z ekonomicznego rozwoju, wszyst
kie potęgi descendencyi. Nadmiarem skupionej w jednym 
osobniku energii stwarza sobie gatunek wroga, wycho
dzącego po za szranki jego interesów. (Podobnie nad
miarem skupionej w jednym narodzie kultury wytwarza 
naród wroga swych namacalnych, materyalnych intepe- 
resów: wybujały, schyłkowy ndywićualizm, wraz z jego 
kosmopolityzmem).

239
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Wśród miliona lichych płonek, jeden monsirualny 
wyrostek odrywa się niejako od podziemnego, trwałego 
korzenia, wiedzie życie samodzielne i rozmnaża się inną 
drogą: jakby pąkami — w sferze ducha.

Czy, mimo niedającej się wykluczyć możliwości pew
nej ewolucyi psychicznej człowieka, wszystkie utopijne 
szczyty nie pozostaną zawsze tam, gdzie rneał jest bądź 
co bądź bardziej u siebie w domu: w sferze ducha? Czy
0 jego powstaniu i utrwaleniu się nie będą decydowały 
czynniki dziś niemniej potężne: „walka o byt“ duchowy
1 „dobór" pracowników z duchowego powinowactwa? 
Czy nie wytworzą oni przedewszystkiem tej atmosfery, 
w której będą mogły wreszcie dojrzewać i ujawniać się, 
dziś tłumione i paczone, najrzadsze, najcelniejsze okazy 
człowieczeństwa ?

Bo. tak często używane, nadużywane niemal, słowo 
kultura ma i dla Nietzschego, jak dla wszystkich wy
kwintniejszych umysłów wieku, ten tylko cel i to dążenie. 
Zewnętrzna zwartość i harmonia, piętnowana t. z. „stj-- 
lem“ epoki, jest tylko jej powłoką, drogocenną skrzynią, 
w której spoczywają jej skarby duchowe, złożone przez 
owe najcelniejsze dusze.

GM-I ą miarą mierzy też ludzkość wartość każdego na
rodu.

O klanach, czy też rodach władców dusz, nie wie 
nir nietylko historya, o nich milczy i legenda: tak dalekie 
były doświadczenia ludzkie od pomyślenia tej możliwo
ści. W legendzie i historyi, jak i na oceanie bezkresnych 
możliwości natury, jawią się oni „nagle 1 niespodzianie, jak 
Minerwa z głowy Jowisza, w całym rynsztunku?' nowej 
i potężnej mdywidualności. Przy coraz głębszem prze- 
warstwianiu społeczeństw, bezkresna możliwość ujawnie
nia tych darów natury zastąpić może myślom utopię
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sztucznego chowu. Morze człowieczeństwa jest większem 
źródłem życia i przyszłości, niźli najgłębsze nawet krynice 
w sztucznych opłotkach hodowcy.

A  z tego morza występować będzie nie raz jeden, 
jutrzenka ideału w sferze czucia, wiedzy i woli: świętego, 
mędrca i twórcy zarazem
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to moja droga,—mówił Zaratustra 
do swych uczniów.—Jaka jest wa
sza? D roga?.. Niemasz jej zgoła!"

Oto moja droga,—mógłby po
wtórzyć wobec dzieła swego ży
cia. Bo czemże było to wszyst
ko: zagadnienie wartości dzisiej
szej oświaty, dzisiejszej kultury 
wogóle, zagadnienie zrodzone po
tęgą kontrastu z najdoskonalszą 
kulturą Greków; czem było roz
szerzenie tego problemu na kul

turę moralną, na teoryę, genezę i wartość morału dla ży
cia, na genezę j wartość probierza prawdy dla tegoż życia? 
czem kult geniuszów jako dźwigni kulturalnych, entu- 
zyazm dla Schopenhauera i Wagnera, krótkie zboczenia 
w cieśnie angielskiego pozytywizmu, w męskie ślady mo
ralistów francuzkich, aż do nieubłaganej analizy wszystkich

IV.
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wartości współczesnego życia? Czemże była zuchwała 
próba „ odwrócenia wszystkich wartości, “ koncepcya 
„woli mocy“ w przeciwstawieniu do bezprzedmiotowej 
„wolimi schopenhauerowskiej, wreszcie, dla wywyższenia 
człowieka i życia, stworzenie ideału „nadczłowieka?" 
Czenrże było to wszystko, jeśl nie drogą do samego sL- 
bie? Drogowskazy i konieczności tej wędrówki spostrze
że uważny- czytelnik już w pierwszych pismach, będących 
jeszcze, tak co do formy, jak i co do treści, w całkowitej 
zależności od Schopenhauera. Złota nić jednego celu, za
patrzenie się w coraz to wyraźniej występujący jeden 
ideał życia rzuca się poprostu w oczy. Jest to rzadki pi
sarz, którego tomy ostatnie, mimo uprzednich a pozornych 
zboczeń i wpływów, odpowiadają na pytania i wątpliwo
ści pierwszych.

Befremng—oswobodzenie: to słowo Goethego o twór
czości daje i tutaj dużo do myślenia.. Czy każda droga 
duszy nie jest fatalną koniecznością zdzierania z siebie 
wylin w mozolnem docieraniu świadomości do czegoś, co, 
poprzez stawanie się wszelkie, właściwie ludzi pociąga 
i fascynuje,—do istotnie odrębnej własnej jaźni?

Taką jest droga i kres tej wędrówk A  cel jej 
ostateczny? — „Celu? — mógł był odpowiedzieć nie Za
ratustra, lecz jego „Cień" — celu? Niemasz go zgoła! 
Jak niema Boga, dobra, cnoty, prawdy!"

Lecz poprzez tę zawrotną przepaść nihilizmu prze
rzucił Zaratustra most aż ku wieczności: 

jest życie! oraz jego „wola mocy!"
Życie, powracające koliskiem wiecznego wrotu rze

czy wszelkich, „zawsze jednakie, zawsze sobie równd za
równo w rzeczach wielkich jak i małych" x).

*) Rzecz wprost niepojęta: Nietzsche ignorował całkowicie 
pytagorejskie pochodzenie idei wiecznego wrotu U ważał ją  za nai-



Mamyż konieczni et stać się wyznawcami Nietzschego? 
Czy nie stoimy tu już o krok od innej w iary: od metarn- 
psychozy, tern fatalniejszej, że powracające! po wieki wie
czne do tożsamości? —

Czy me spojrzymy na to kolisko, jako na koniecz
ność poety, co, zawleczony przez myśliciela, psychologa 
i wychowawcę wr wir życia, w wolę mocy, przecie po
nad nie wzbić się mus i a ł ,  by na tej paradoksalnej bodai 
drodze ciągłego wrotu realnego życia trafić do wrót wie
czności ? .. „Nigdyrn nie napotkał kobiety, z którąbym 
dzieci chciał. Snadż ta jest kobietą, którą kocham." — 
Nie zwie się ona jednak „wolą mocy," „wiedzą," „mą
drością:" nie kochał snadź dosyć tych kobiet, którym ży
cie swe oddał.

Porywała go snadż fala przechodząca górą ponad 
całym stworzonym przezeń światem. Nad psychologiem, 
wychowawcą i mędrcem, nad mistrzem nieugiętej siły 
życiowej, nad burzycielem moralności, nad pogromcą 
bogów, górowała siła fatalniejsza od śmierci: przemagało 
go może Fatum, co snadź nie tylko bogami, lecz i bogów 
pogromcami rządzi, — przemagał go niechybny mus poety, 
tęsknota każdego twórcy...

E  pur si muove: „albowiem kocham ciebie o wiecz
ności! “ —

I na odwrót: dla myśliciela i wychowawcy staje się 
ten pierścień wiecznego wrotu rzeczy wszelkich najpotęż-
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szczytniejszą własną koncepcyę, tak przytem  w  sw ej potędze prze
paścistą i zawrotną, że do objawienia tych swoich najgłębszych m y
śli przystępował i Zaratustra z tak szczerą trwogą, z tak korna nie
ufnością w e własne siły i z takiem poczuciem  musu ich w ypow ie
dzenia, iż „w  tę najcichszą godzinę11 dobyw a się może uczuciowo 
najgłębszy ton ow ego wielkiego dramatu twórczej woli, jakim jest 
w raz z „Zaratustrą11 i życie Nietzschego.



ŹR Ó D ŁA I  U JŚ C IA ...

niejszem potwierdzeniem życia 'jego  „woli mocy": ostat- 
niem „tak!" i „amen!" wygłoszonem (w ostatecznem prze
ciwieństwie do Schopenhauera) nawet wobec bólu...  
„Z g iń — mowi człowiek do bólu, — lecz powróć! Bo 
gdzie głęboki ból, tan: rozkosz już już się jawi." Bo roz
kosz głębiej arga i jest w życiu tchnieniem wieczności 
Więc jeśli tylko życiową realnością i tylko bólem da się 
ta chwila okupić... „Hejże, jeszcze raz!" woła w Zara- 
tustrze nawet '„najszpetniejszy człowiek." K ’woli tej jednej 
chwil niech powróci wszystko, co się życiem zwało. Bo 
ta jedna okupi wszystkie inne; ona, i tylko ona

za wiecznem iyciem  łka,
wieczności Ichce bez dna, bez d n a !

A  to błogosławieństwo bólu k’woli rozkoszy, rozko
szy k’woli jej twórczej głębi i doznaniu za życia tchnienia 
wieczność: oto prawdziwa „śmiechu korona różańcowa," 
oto złote jabłko życia, jakie konający Zaratustra przerzuca 
uczniom swoim, szepcąc może stygnącemi wargi: „Hejże, 
jeszcze raz! mech w pierścieniu wiecznego wrotu rzeczy 
wszelkich powróci wszystko, co się m o j e  m życiem 
zwało! “ —

Niech więc i dla nas owo wrotu kolisko wieczne bę
dzie' raczej odczuciem bezmiernej potęgi twórczych tęsknot 
w człowieku, raczej doznaniem bezkresnej pełni człowie
czeństwa w geniuszu, które samo przez się jest w życiu 
tchnieniem wieczności Z tem uczuciem, z takiemi my
ślami, łatwo wyrzeczemy się pono wszystkiego, co jest 
z doktryny i dogmatu w onym „pierścieniu wiecznego 
wrotu," wszystkich nowych artykułów nienowego wy
znania.

I z tem jeszcze trudno przyjdzie pogodzić się dzi
siejszemu człowiekowi: jego przekonania zdają się mimo 
wszystko chylić ku temu, że, choćby nawet w świecie

245



rzeczy wszystko |Uż było, każda twórczo ujawniająca się 
dusza jest czemś, czego j e s z c z e  nie było. A  czym te jej 
wysiłki wpadają w otchłań nicości, czy wplatają się w pier
ścień wiecznego wrotu rzeczy wszelkich, czy też zlewają 
się wszystkie w jakąś jedymność wszystkokrotną: — by któ
rąkolwiek z tych szali przechylić, bodajby tylko w czuciu 
ludzidem, potrzeba takiej potęgi sugestywnych środków, 
jakiemi nie rozporządza już geniusz poety. Te środki w y
twarza geniusz rasy i wieki całe, a czas osłania je maje
statem tajemnicy i objawienia.

Oto siłą kontrastu jawić cię muszą dawne tajemnice, 
ujarzmiające myśl ludzką, na progu grobu. Pominąwszy 
nawskroś wrogi każdemu słowu Nietzschego kres Nirwa- 
nym, — przypominać się muszą, naogół mn ej wrogie, lecz 
dla pierścienia wrotu bardziej groźne koncepcye Upamszad 
(tych Upaniszad wyprzedzających myśl ludzka na tymsią- 
colecia, a będących np. dla Schopenhauera najgłębszeno 
księgami świata). Według nich, czas jest złudzeniem 
Avidyi (omamem wrodzonego realizmu). W  języku dzi
siejszych filozofów brzmi to za Kantem: czas nie jest 
istnością, lecz formą myślenia

I czemże jest wobec tego pierścień wiecznego wro
t u?— I tu oto jest filozoficznie słaby jego punkt, o który 
zahaczyć si^ on może w swym wiecznymm obrocie.

Jak umierał Zaratustra?— zapyta może niejeden, 
zamykając tę niedokończoną książkę.

A czuć, że ona jest niedokończoną, jak me mają końca 
wszystkie książki, mówiące o duszy ludzkiej, jak te księgi 
wschodu, z których Zaratustra pozyczył sobie imienia, 
a tu i owdzie nawet i formy. Po raz ostatni widzimy* 
Zaratustrę, gdy, promiennym niby jutrznia, schodzi z gór 
naprzeciw, już nie uczniom, lecz samodzielnym dzieciom
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ducha swego. To pytanie, domagające się mroku i śmier
ci, może się wydać trywialnym dysonansem, wobec ogrom 
nej pogody owego święta świąt: południa dnia siódmego, 
kiedy siewca po plon swój schodu A  jednak ta przy
czyna zewmętrzna, kończąc, dzieło formalnie, wywmłać 
musi raz jeszcze zadrganie przyczyn ostatnich, i to najsil
niejsze.,

Tak pytający me zdziwi się więc zbytnio, znalazłszy 
w^pismach pośmiertnych szkic na Część Piątą Zaratustry, 
a w jej zakończeniu zarys takiej oto sceny pod tytułem 
„Południe i wieczność:"

— Miasto zadżumione. Uczniowie^ powstrzymują Za
ratustry i chcą mu bronić wstępu w mury miejskie; on 
'wstępuje nietrwożny. Przeciągają wielkim korowodem 
wszystkie formy pesymizmu żądza, „odmian jty żądza 
„nie," żądza „nicości." Zaratustra daje swe zwtykłe objaś
nienie : Bóg umarł, miałożby to być przyczyną naj
większego niebezpieczeństwa? Zali me powinno się tó 
stać powodem największej otuchy? — Opuszczony przez 
przyjaciół (pociągniętych zapewne w trwodze przed dżu
mą korowodem pesymizmu) kona sam. Błogosławiąc 
w s z y  s t k i m doznaniom swego życia, umiera błogosła
wiący. —

Przedewszystkiem jest w tym surowym szkicu za
powiedź potężnego końcowego akordu. Pozatem mówi 
to wiele o „Południu." (Chociażby ten korowód pesy
mizmu, jeanak i mimo wszystko w ostatnią godzinę życia, 
to poniechanie przyjaciół, to błogosławieństwo udzielone 
nawet dżumie z nadmiaru i pełni własnego szczęścia!)—Do 
„wieczności," do pierścienia wrotu rzeczy wszelkich nie 
dorzuca ten szkic nic zgoła.

Wiemy wszakże już!—radosne potwierdzanie samego 
siebie stworzyło ów pierścień wrotu: w radosnem poczu-
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c:u dokonanego dzieła życia błogosławi Zaratustra wszyst
kie swe doznania na ich wieczne wroty, a bezkresna 
zachłanność takiego szczęścia wszechświat cały za sobą 
pociąga.

Krańcowe przeciwieństwa mają nieraz bynajmniej 
nieprzypadkowe ku sobie pochylenia, niby biegun}  ̂ od
mienne) elektryczności, między któremi iskra światła paść 
musi A  gdy o tych tajemnicach grobu mowa, są jako 
dwie jedną grozą brzemienne chmury, które wiąże bły
skawica. K ’woli takim przeciwieństwom niech tu bę- 
dziet przytoczona modlitwa konającego z upaniszady 
Isi, modlitwa do słońca, aby rozchyliwszy promienie swe 
okazało czcicielow1 prawdy tajnię bytu. Może krótki błysk 
światła między terni przeciwieństwami pozwoli przynaj
mniej wyczuć, co w nich jest z przeciwieństwa dusz i cza 
sów, a co z zawsze jednakiej konieczności ludzkiego 
ducha.

„Ja k  złotą tarczą przysłonięte 
„Jest prawdy łono tajemniezje. •

„O, uchyl słońce twą przy łbie  ,

,N ‘łech czciciel ujrzę tajnie ś w ię te j ''

„O S  ł o n c e, niebios wędrowcze ty samotny, wszecli- 
„widzu jedynję Boże promienny, P r  a t w ó r c y  synu, 
„rozchyl promienie swe i w siebie wchłoń przepych swój 
„ognisty! Widzę już, widzę postać tę przejasną: I s t ot a  
„w wnętrzu twem — to jestem j a!

*§A teraz oddech mój niechaj wchłonie tchnienie 
„wszechświat przenikające, T c h n i e n i e  przedwieczne; 
„a ciało to niech ogień w popiół rozsypie... O, duchu 
„pomnij, na dzieło swe pomnij! O, duchu pomnij, na 
„swe dzieło pomnij!
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„Niech Ś w i a t ł o  wiedzie nas, najprostszą wiedzie z dróg 
„Do końca wszczętych dzieł, dróg wszelkich świadom B ó g i“ ')

W  zmierzchu bogów wszystkich ten jeden żyje |eszcze 
w duszy współczesne] i on to w niej rodzi pragnienie 
d i o g i do dzieła n a j p r o s t s z e j ,  drogi w o l n e j  do sa
me g o  s i e b i e !  W  zamęcie czasów dzisiejszych, wśród 
..izmierzchu bożyszcz" wszelkich, wśród ruin i gruzów 
starjmh I wartości/' poprzez trzęsawiska wszelkiej obłudy, 
pragnął Nietzsche przerąbać drogę do dzieła najprostszą 
wszystkiemu, co twórcze, co prz3’szłość wywyższonego 
człowieka ze soba niesie. A  czy tego władcę przyszłości 
nazwiemy „nadczłowiekiem,“ czy też człowiekiem tylko 
w przeciwstawieniu do dzisiejszych skarlałych, istotą 
o źrzałem i pełnem człowieczeństwie, — to jest przecież 
tylko rzeczą imienia.

Choć więc podręczniki nie zapiszą Nietzschego mie
dzy wielkich filozofów, choć „literatury" nie zmumifikują 
go rychło, jako wielkiego poetę, stał się on przecie fa 
talnem przeznaczeniem czasów dzisiejszych: imienia tego 
myślący człowiek ominąć nu może, jak nie zdoła uchylić 
się od wewnętrznej rewizyi wszystkich „wartości^ dzisiej
szego życia, wszjistkich nakazów morału i ideału. Ominąć 
to wszystko znudzeniem potrafi tylko pajac, przyklejać się 
do liter i tomów tylko ślimak, karmić się wyłącznie ne- 
gacyą wszelkich wartości, oraz z konieczności tylko 
przełkniętym wraz z nią „ideałem;" zdoła wyłącznie prze-

•>) Tióra na podstawie przekładu S i t a r a m a  S  a s t r i (The
1 s a, K e n a  and M u n d a k a  U p a n b h a d s )  oraz D e u s s-e n a 
(60 \ Jp a n . d e s  V e d a ) . Angielski przekład doskonale dosłowny i cał
kowicie m artwy, niemiecki z w iększym  niby polotem, lecz i znacz
nie w iększą dowolnością. Tylko zestaw ienie obu może skontrolo 
w ać polski przekład.

Ostatni refren jest w edług komentatora modlitwą otaczających
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żuwacz; wysnuwać wreszcie z tego wszystkiego dyrektywy 
życiowego iupiestwa umie pospolity opryszek, dla którego 
każda idea czasu przychodzi w porę, aby pozorować i osła
niać manipulacye zawsze chciwych palców. Zaś szaty roz
dzierać będą stale ci wszyscy, którym to łatwiej przycho
dzi od myślenia i bardziej się ponadto opłaca.

Będzie Nietzsche długie jeszcze czasy „biegnącym 
ogniem," budzącym wszystko gnuśne, wypłaszającym z kry
jówek wszystko zakłamane, będzie wreszcie tern, czem 
od pierwszego wniknienia w życie stać się zamierzył: — 
„wychowawcą, hodowcą, sfornego chowu mistrzem, któ
ry niedarmo nawoływał niegdyś samego siebie: „ S t ań
s i ę ,  k i m  j e s t e s ! —  J).

Wacław Berent.

') Tenńłzkic „zamiast w stępu" ma być przedewszystkiem  
wprowadzeniem  i pierw szym  akordem  dla tych, którzy pisma Nie
tzschego po raz p ierw szy do rąk wezmą. A ni w yczerpujące omó
wienie spraw  duchowości współczesnej, o których tu przeważnie 
mowa, ani metodyczne rozpatrzenie wszystkich pism Nietzschego 
w  ich rozgałęzieniach w  dziedzinę teoryi pozna.iia, nie było i nie 
mogło być m oim'zamiarem. Suplem ent do dzieł w ydaw anych  w p rze
kładzie polskim zaw ierać będzie studyum  tego charakteru innego 
pióra. N iecierpliw y czytelnik znajdzie tymczasem zarówno w  pol
skim jak  i obcych językach niejedną rozpraw ę „o filozofii" N ie
tzschego. W  suplem encie znajdzie się w ykaz najważniejszych.



M A T K A . Rzeźba  K. D U N IKO W SKIEGO .



„ F R A N C Z E S K I  Z  R I M I N I , “ T R A G E D Y I  G A -  
R R I E L A  D ’A N N U N Z 1 0 ,  F R A G M E N T Y .  W Y 
B Ó R  I P R Z E K Ł A D  J A N A  K A S P R O W I C Z A .

A K T  III.

Pierw szy dzień m arca, dzień wiosny. Franczeska, otoczona towarzy
szkami, Garsendą, Biankofiorą, 'Adonellą, Aldą i Altikiarą, czy
ta opow ieść o Lancelocie z Jeziora. Dusza je j pełna niepo
koju i tęsknoty. Uciekł ulubiony je j sokół, sny też m iewa zło
wróżbne. Lejca się jednookiego Malatestina. Przekleństwo niech 
spadnie na niewolnicę Sm aragdi, która je j p ierw sza przywiodła 
Paola. Lecz  nie, n ie ! — Sm aragdi zgotowała je j szczęście. A le 
to szczęście nie koi, przeciw nie, szarpie je j duszę. Gdybyż to 
była przy niej niewinna, gołębia siostra Sam aritana! Lecz ta 
pozostała z rodzicam i w  R aw ennie! P ierw szy  dzień w io sn y! 
R adow ać się trzeba i radość spraw ić towarzyszkom. Garsen- 
da w prow adza kupca z drogocenneim materyanu. Franczeska 
hojnie obdarowuje towarzyszki. Kupiec to florencki — może 
ma w ieści o Paolu. 1 ow szem :

Pkanczeska.

A  w w ja k i sposób przybyłeś, m ój Dśiotio,
Mi do R im ini ?

KUPIEC.

Wielkomosna P an i!
Pełne jest przygód życie
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każdego kupca. Trzeba 
korzystać z wszelkiej chwili.
/  mnie szczęśliwie iak się wydarzyło,
iż\mogłem bezpiecznie odbyć
tę moją podróż w suńcie
pana Paola. Fewnieć
nasze koniska tak dalekiej drogi
nigdy w tak szybkim nie odbyły czasięt
Z  panem Paolem rzadko się spoczywa. —

Dzień jd z d y  walce jest długi  —  o, d łu g i.

FRANrafc&KA zdaje się spokojnie przeglądać m aterye, ale w  je j 
oczach mimowolny zjaw ia sie uśmiech. Garsenda w  klęczącej 
postawie najpiękniejsze w ybiera suknie

KRAN CZESKA.

Takeście szybko jechali?

KOPIEC.

A jakże;
mogę powiedzieć  —  całki un bez spoczynku,
wolno puściwszy użdzienice. Rzeki
przebywaliśmy w bród, nieczekającyi
aże opadnie woda. Pan Paolo
iak się zaś śpieszył,
tak ostrogami spinał
swego rumaka, że zawsze przed nami
był całą milę. Zda mi się; .Ąe irnżne .
ma tułaj sprawy. W ziął od miasta urlop
i niby wrócić ma za diua miesiące
albó deż mało rco więcej
od chwili, gdy  objął sivój urząd.
Mogę powiedzieć - -  całe miasto w wielkim 
zastawił holu, boujużcić w Florencyi 
żaden godniejszy rycerz 
nie bywał, mówię, naczelnikiem ludu.

FRAN CZESKA.

Wezmę ten brokat.

IU T IE C .

Tak, wasza wie!możność.
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A  Bernardm o della P orta  z Parm y, 
wybrany w je g o  miejsce, 
nie godzien ani w łoska  
z  pana P aola  g ło w y.

F R A t fc z t s K A .

Wezmę również
i  ten aksam it

-  K̂UPIEC 
A  tę kitajkę, przetykaną złotem ?

tyANCŹESKA.

I  o w szem ... owszem . Wielce m i do g u s tu ...  
A  czy to p raw da, że w y  jloreniczycy  
w ciąż  świcitkujccie, że u was dzień za dniem  
uroczystości, biesiady i  tańce ?

Ł U P flfc ,

P ra w d a , madonno, wesoła to z iem ia! 
pełna uciechy, 
ta ziem ia florencka
wszech kioioteni kwiatów je s t  nasza F loren cya!

FftANCZESli V.

Wezmę tę srebrem przetykaną ta ftę ...
A  pan naczelnik ra d  byw ał w idziany  
śró d  towarzystwa 
pań i  rycerzy ?

Owszem, towarzystwa  
wszystkie się ubiegały, 
by g o  zapraszać do siebie, 
iże je s t  wielce dworny i  w ym ow ny; 
lecz, o ile mam wieści, 
lubi samotność, b y ł też nieco dum ny, 
i w idyw ano g o  rzadko  
u biesiadnego stołu ..
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W iadomości te podniecają F ran cz e sk ę — w d zięczna kupcowi, naj
droższe nabyw a niaterye : w ręcza je  towarzyszkom  w  darze. 
Nagle zryw a się, jakgdyby dusza je j uleciała w  dal. W ychyla 
się za okno ku jaśniejącem u m orzu i patrzy, ręką przesłoniwszy 
oczy:

„S ilne  J esi t° słońce 
marcowe, mocne i  szalone!
Ł ó d ź  ja k a ś  płynie z  purpurow ym  żaglem  — 
stada jaskółek  pow racają do nas . . . "

Słychać w esołe narzędzi m uzycznych preludye —J do komnaty w p a
dają towarzyszki z grajkam i, z Dżianem Figo, astrologiem i le
karzem. A le na melancholię Franczeski niema leku ani u mni
cha Almodora, ani u astrologa; Dżian Figo, trefniś i grajek, w y 
wołuje uśmiech na usta Fran czeski:

„ Madonna sic z a śm ia ła !"  — woła biankofiore —

„ D żian F ig o  spraw ił, że uśmiech zaw ita ł 
u naszej P a n i . . .  1 dź, lekarzu m iły ,
do swego domu — idź  rasem  z  łaciną  
i  s  Ślubni leki D ziś pierw szego m arca — 
pieśń pragnie tańca, taniec p ra gn ie  p ieśn i —
H e j! Simonetto, z a g r a j!  “ -------

I oto grajkowie na trybunie zaczynają od przygryw ki. Zebrani co
fają się wstecz, aby m iejsce zrobić dla tańca. AdoneJla zdej
muje w ieńce narcyzow e z złocistego pręta i rozdziela je  po
między towarzyszki, które się w  nie stroją. Dla siebie zatrzy
muje wienmc m ający jako szczególną oznakę dw a skrzyd ła ja
skółcze. Aida wyjm uje z gniazdka cztery pom alowane jaskółki, 
z drzewa, umieszczone na krótkich trzonkach, i daje każdej z to
warzyszek, które w  pozycyi tanecznej podnoszą je  lew ą ręką 
do góry. Tylko Adonella, m ająca w ien iec  z jaskólczem i skrzy- 
dły, otrzymuje piszczałkę, naśladującą świegot jaskółek na w y 
raju. A  podczas, gdy tamte tańczą i śpiew ają, ona, w  pew nych 
odstępach czasu, udaje, do rytmu, świegot, zwiastujący wiosnę.

FRAN C ZESK A Z  R IM IN I 2j j
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A L D A .

W tym dniu pierwszego marca, 
jaskółki, czeladzi boża, 
powracające z za morza, 
radosnej,
promiennej wiosny 
najwcześniejsze gońce, 
rozkosz i wonie 
niesiecie,i słońce!
W sukience czarnej i białej 
ąnowuście zawitały 
w naszern tanecznem gronie!
O czasie ty wspamały, 
o ty godzino wiosny!

A L T IK IA R A .

Przyszedł marzec koić rany, 
łuty już pierzchnął srogi! 
Rzuciliśmy płaszcz futrzany, 
wdziewamy jedwab drogi.
Na kwietnie biegniemy rozłogi, 
gdzie rzeka sie rozlewa, 
gdzie sie ku mej chylą drzewa, 

śpiewające — 
idziem bawić się na łące

z kochankami,
tam, gdzić' stropy 
lśnią niebieskie ponad nami, 
tam, gdzie zioła 
woń dokoła
leją słodszą, bo je stopy 
nagiemi depce wesoła, 
rożmiłowana wiosna.
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G A R SEN D A .

Patrzajcie na postać ziemi — 
jak jest zmieniona, jak hoża.
By perta, blaski jasneim 
lśni się oblicze morza, 
skowronek płynie w przestworza, 
hen! w najgórniejsze niebiosy!
Brzmią już po gajach kosy 
i dzika dłon wichury, 
w swej mocy ponurej 

zawzięta, 
rozrzuca gniazdka im świeże ...

Ptaszęta!
Jaskółki! Wasz swiegot szczęśliwy 
jest jako dźwięk cięciwy, 
a wasz ogonek, jak pierze 
luku — o dziwy! — 
co trafia nas z ręki wiosny!

BIA N K O FIO R E.

O ty gromadko wesoła!
Wraz z nann tańczyc dziś macie! 
Pociechy naszego koła, 
w białej i czarnej szacie!
W tej naszej strojnej komnacie 
niech rozśpiewaną mocą 
rozbrzmiewa dniem i nocą 
wieść o Izoldzie, tym kwiecie 
ziemi islandzkiej. Bez troski, 
rozradowane, w tych wiankach zwijecie 
potem gniazdeczko, bo zasię 
ta pani w rajskiej krasie, 
ten cudny obraz boski,
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tó nie Franczeska, zda się, 
to —  ------
Tanecznice zw racają się nagłym  ruchem ku Franczesce, w  jecmym 

szeregu w yciągają ku niej dłonie z jaskółkami i, bez robienia 
przystanku, wpadają w  ostatn. w yraz Biankofiory:

W SZ Y ST K IE  RAZEM .

Wiosna!
Przy  słowach „Niech w  naszej strojnej komnacie" — zjawia się w£j 

drzwiach Niewolnica. Podczas gdy giajkow ie ostatnie w ydo
byw ają  dźwięki, ona zbliża się cicho do sw ej pani i szepce jej 
coś do ucha, co ją  odrazu w p raw ia  w  niepokój.

FR A N C ZESK A  gwałtownie.

Biankofiore, Altikiara, Aida, Adonella,
Garsenda! Wielce wdzięczna 
za ten wasz piękny taniec, 
daję wam nowe suknie — 
oto je macie! bierzcie!
Nachyla się nad rozrzuconem i m ateryam i i rozdziela je  pomiędzy 

otoczenie

Tobieir tobie! tobie!
Grajek skrada się również ku niej.

I tobie również’ Bierz to,
mój Dżian Figo, i naucz się milczeć.
A  to, Garsendo, może być dla grajków — 
niecli sobie świeże uszyją kapoty 
w prążki czerwone i żółte.
Przynieś, kupcze,
dwie jeszcze piękne sztuki — mistrz Izaak 
weźmie to sobie i mistrz Almodoro...
A  teraz idźcie,
poprzez dziedziniec, śpiewający wespół 
pieśń o jaskółkach. Potem wrócisz, kupcze.
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Garsenda cię zawoła.
Możesz zostawić towar
Aż do wieczora bawcie się w dziedzińcu.
'ty, Adonella, prowadź ich! Żegnajcie!
Szczęśliwej wiosny wam życzę!
Muzykanci Zstępują z estrady i grając wychodzą. Dżian Figo w  pod

skokach za nimi. Reszta, ukłoniwszy się Franczesce, wychodzi, 
z darowanem i m ateryami w  ręku, w  ślad za dźwiękam i m uzy
ki, śród szeptów i śmiechu. Niewolnica pozostała i składa poroz
rzucane m aterye. Franczeska oddaje się wzruszeniu. W zburzo
na przechadza się po komnacie. Nagłym ruchem zw raca się ku 
alkowie i zsuw a zasłony, które dotychczas rozwarte pozwalały 
widzieć łożnicę. Potem staje przy pulpicie i rzuca wzrokiem  
na otwartą księgę; odw róciw szy się nagle, podołkiem sukni strą
ca lutnię, która z dźwiękiem  pada na ziemię. W ypadek ten na
pełnia ją  przestrachem.

F R A N C Z E S K A .

Nie! niesf Smaragdi! Idźże, idź i powiedz,
by nie przychodził.
Słychać oddalające się granie. Niewolnica rzuca sw e zajęcie i zw ra

ca się ku drzwiom

F R A N C Z E S K A , z ruchem. jakgdyby ją chciała zatrzymać.

Smaragdi!
Niewolnica wychodzi. Po kilku chwilach, jakaś ręka odcliyla por- 

t y e r j . Z jaw ia się Paolo Malatesta; drzwi zam ykają się za nim.

SCENA PIĄTA.

Oboje w  pierw szej chw il; spoglądaią na siebie, nie m ogąc znaleźć 
s łó w ; rumienią się. S łychać jeszcze oddalające się granie w e 
wnątrz pałacu. Przez okno przelew a sie do komnaty blask za
chodzącego słońca.

F R A N C Z E S K A .

Witam was, panie moj szwagrze!



2Ó0 CH IM ERA

PA O LO .

Oto przyszedłem, posłyszawszy granie, 
by was powitać z powrotem.

F R A N C Z E S K A .

Powróciliście rychło — razem z pierwszą
jaskółką. Me towarzyszki
śpiewały piosnkę taneczną
na przywitanie marca. Był tu również
i pewien kupiec florencki, przyjechał
wraz z waszą świtą. On pierwszy mi przyniósł
wiadomość o was.

PA O LO

Zato w, was dawno 
nie było wieści. Nic ja nie słyszałem 
o was od chwili strasznego wieczoru, 
gdyście mi dali owy puhar wina, 
przy pożegnaniu, życząc mi szczęśliwej 
chwin powrotu.

F R A N C Z E S K A

Nie pomnę już tego.
Dużom sie, panie, modliła.

PA O LO .

Nie pamiętacie?

F R A N C Z E S K A .

Dużo-m się, dużo m modliła

PAO LO .

Jam dużo cierpiał.
Jeżeli prawda, że ci, którzy cierpią,
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przezwyciężaj ą,
to jam powinien przezwyciężyć

FRANCZESKA.

Co?

PAOLO.

Moją dolę, Franczesko.

FRANCZESKA.

1 wróciliście?

PAOLO.

Chcę żyć.

FRANCZESKA.

Już nie umrzeć?

PAOLO p '

Ach, pamiętacie, jak wzywałem śmierci, 
co mnie nie chciała ? Może to przynajmniej 
jeszcze baczycie?

F R A N C Z E S K L  zw raca się ku oknu, jakgdyby chciała niepowstrzy
manej ujść namiętności

FRANCZESKA.

Paolo!
Dajcie 111. spokój!
Słodko Jest żyć w zapomnieniu — 
przynajmniej chwilę, zdaleka od burzy, 
która nas łamie.
Nie przywołujcie, proszę,
cienia tych czasów w tę światłość wiosenną,
która mi gasi pragnienie,
niby ów napój rzeźwiący,



kiedym przez cudny przechodziła strumień.
Teraz ]a myśleć; wolę, 
że moja dusza uciekła 
od tych wybrzeży, ażeby się schronić 
tu, gdzie muzyka jest cichą nadzieją.
Wolę zapomnieć o złem,
któregom wczoraj doznała,
ktorego doznam jutro,
ach, pragnę, pragnę, by całe me życie
z jego wszystkiemi żyłami,
z dniami wszystkiemi
i ze wszystkiemi odległenń sprawy
znalazło spokój choć na jedna chwilę,
by strumień
w głębinach morza, które się do mnie uśmiecha, 
jeśli nie łudzi mnie łza, co w mych oczach 
drży, a zaś upaść nie zdoła.
Dzis już spokojne to morze, 
wczoraj tak dziko wzburzone, 
dzisiaj błyszczące jak perła 
Dajcie mi spokój.

PAO LO .

Słyszę melodyę wiosny — 
pieśń, spływającą z waszych ust na świat ten, 
którą jadący słyszałem 
w poświstach wiatru,
przy każdym skręcie, przy każdym zawrocie,
na szczytach wzgórz,
i na okraiach lasów,
i pośród szumu potoków,
gdy moja żądza,
skulona w siodle,
zdała się palić grzywę
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rozszalałego rumaka;
gdy moja dusza,
niby wstrząsana pochodnia,
żyła -1 szałem
i kiedy wszystkie jej myśli,
z wyjątkiem jednej, tak! z wyjątkiem jednej,
gasły poza mną, jak popiół.

FRANCZESKA.

Popmłem 
są wTasze słowa, Paolo, i niema 
w mch miłosierdzia, i dotychczas w dzikiem 
szaleństwie wichru żyje wasza dusza 
i wlecze za sobą 
me przerażenie.
Błagam was, błagam, 
dajcie mi spokój,
0 ty mój piękny, słodki przyjacielu, 
przynajmniej jedną tę chwilę,
bym mogła w sobie dawną uśpić winę, 
ach! i zapomnieć o wszystkiem,
1 patrzeć w wasze oblicze, 
jak ongi, za pierwszym razem, 
w oblicze nieznajomego.
Albowiem jednej tylko rosy pragną 
moje wyschnięte powieki —
mieć znów przed sobą cudowne zjawisko
tego pierwszego spojrzenia i znowu
czuć, że im łaska powraca,
jak nieraz we śnie czuły, że się zbliża
jutrznia poranna —
czuć, że się dla nich kryje ukojenie
wt cieniu świeżego w ień ca   —

20 | S



PA O LO .

W  tym fiołkowym wieńcu 
widziałem was wczoraj na łące, 
gdzie, wyprzedziwszy mą świtę, 
spocząłem, żądny samotni.
Słyszałem tylko dzwonienie 
rzędu mojego wierzchowca, 
który się pasf na murawie; widziałem 
poprzez zagajnik wieżyce Meldoli 
Waiiii rozbrzmiewał 
w blaskach poranku
wszystek świat wokrąg. W idziałem was w fiołkach, 
i z wargi waszej popłynęły słowa:
„wielce-ć przebaczam, boś wielce ukochał."

FRANCZESKA.

Tak, powiedziane były te wyrazy, 
i wielka spłynęła z nich radość...
W zrok Paola błądzi po komnacie.

F R A N C Z E S K A .

Nie rozpatrujcie się w rzeczach umarłych, 1 
co się wydają radością, 
a są-li wstydem i bólem.
Nie zwarzy ich jesień 
i nie odświeży ich wiosna!
Patrzcie na morze, na morze,
które wraz z Bogiem dawało świadectwo
słowom wielkim, jaśniejącym
po za obrębem bitwy,
po za granicą dzikiego rozkrzyku,
a jeden z żagli płynął,
sam z swoją płynął dolą —
czyście widzieli? I wówczas
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straszną przeszliśmy próbę.
Siądźcie przy oknie; 
a nie uzbrojon, by mordować ludzi, 
lecz bez srogości weźcie dzia, Paolo, 
weźcie tę w :ązkę 
wasiłkowego ziela.
W yryw a z wazonu krzew  wasiłkow ego ziela i daje Paolowi, który, 

zbliżając się do niej, potknął się o zaw iasy drzwi zapadnych.

FR AM CZESKA .

Potknęliście się o pierścienieę wrótm, 
które do dolnej prowadzą komnaty.
PA O LO  nacliyla się nieco, ażeby zobaczyć, o co się potknął.

FRA N C ZESK A  podjąć mu ziele.

Weźcie to ziele... Powąchajcie... Pachnie.
Zasadziła je Smaragdi w tej wazie 
ldpamięci swego ojczystego Cypru, 
a podlewając je, śpiewa:
„Tobie ja ścielę 
to wasiłkowe krzewie, — 
śpij sobie na niem, 
zrywaj, gdy zechcesz, 
chłoń jego wonie, 
ach, i pamiętaj o mnie! “
Ponoć we Florencyi każda z pan ma w oknie 
kwiat wasiłkowy: czy to prawda? Może 
opowiecie mi coś o waszem życiu?
Usiądźcie tutaj. Mówcie mi o sobie.
Jakeście żyli?

PA O LO .

Dlaczego 
mam znów odświeżać w sercu



nędzę mojego życia?
Bólem mi było i smutkiem
to, co dla innych bywało rozkoszą.
Bywałem w domu słynnego śpiewaka — 
zwie się Kazella —
gdzie się gromadzą znakomici rnęże — 
między innymi Gwido Kawalkanti, 
jeden z najpierwszych rycerzy, lubiący 
przemawiać w rymach, i messef Brunetto, 
uczony mówca, 
który powrócił z Paryża, 
i pewien młodzian 
z Alighitnch, nazywa się Dante.
Szczególnie drogim stał mi się ten młodzian, 
bo pełen był myśli 
i o miłości i bolu, i cały płonął, 
słyszący śpiewanie.
I nieraz
do mego serca, co zawsze zamknięte, 
niespodziewana płynęła zeń rozkosz, 
albowiem śpiew przeuroczy 
sprawiał, że nieraz cicho się wypłakał, 
i ja, to widząc, płakałem z nim razem.

Oczy Franczeski napełniają się Izami, głos je j drży.

FRANCZESKA.-i

Co? płakaliście?

PAOl .O.

Franczesko! Franczesko1! ’

FRANCZESKA.

Wyście płakali? Paolo, niech będzie 
błogosławiony ten, co was nauczył
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płakać ! Paoło, o spokój dla niego 
modlić się będę.
Znowu was widzę, słodki przyjacielu, 
takim, jak ongi!
Łaska spłynęła na moje powieki.
Ja k b y  przem ieniona z wielkiej radości, łagodnym  ruchem zdejmuje 

w ianek z głow y i kładzie go na znajdującą sic obókŚotw artą 
księgę.

PA O LO .

Dlaczego wianek zdejmujecie z głowy?

F R A N C Z E S K A .'

Bom nie dostała go od was, jak wyście 
dostab ongi ode mnie 
różę z nad sarkofagu.
Uczułam,
że już fiołki nieświeże.

PA O LO  wstaje, zbliża się do pulpitu i dotyka się fiołków.

P A O LO .

Prawda. Pomnicie? Owego wieczora, 
w krwi skąpanego i ogniu, chcieliście 
mieć w podarunku ode mnie 
jaki hełm piękny. Dałem wam wybornej 
wykuty stali.
A  stal i złoto nie więdną, jak kwiaty.
Lecz wyście hełm ten wypuścili z ręki.
Czy pamiętacie '
Ja go podniosłem. 1 od tego czasu 
we czci go miałem, 
niby królewską koronę.
Gdy wkładani go sobie na skronie, 
czuję, jak we mnie wyrasta potęga
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i jak w mej głowie żadna się nie rodzi 
myśl, żeby z ognia nie była.

'Nachyla się nad księgą.

Jakież to słowa spotkały me oczy!
„I większe na was spływały bogactwa, 
niżeli świata całego dziedzictwo."
•Cóż to za książka?

F R A N C Z E S K A '.''

Przedawna opowieść 
o Lancelocie z Jeziora.

Franczeska w staje i zbliża się do pulpitu.

PA O LO .

Jużeście
ją przeczytali?

F R A N C Z E S K A .

Nie, doszłam w czytaniu 
do tego miejsca.

PA O LO .

Tu, do tego znaku?
C zyta :

„Nie chce niczego ode mnie"... Czytajcie 
dalej.

F R A N C Z E S K A . 

Spojrzyjcie na lśniące to morze!

PA O LO .

Jedną, Franczesko, przeczytajcie stronę.
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FR A N C Z E S K A .

Patrzcie, to stado jaskółek,
cień rzucające na to morze lśniące!

PA O LO .

Czytajmy, Franczesko.

F R A N C Z E S K A .

I jak się żagiel ten pali, 
iakgdyby w ogniu!

PAOLO uzytu:

„O zapewne, pani! — 
rzekł Galeotto — on się nie ośmieli 
i, bojażliwym będąc, żadnej od was 
nie będzie żądał miłosnej przysługi, 
ale ja błagam za mego, a choćbym 
nawet nie błagał, to wybyście sama 
z własnej musieli pofolgować woli, 
gdyż bogatszego nie znajdziecie skarbu ...
A  ona rzekła---------- “
PA O LO  bierze Franczesko za rękę i lekko ją  ciągnie ku sobie.

Teraz wy czytajcie, 
co mu odrzekła. Jesteście Ginewrą.
Czujecie, jak pachną 
fiołki.
rzucone przez was? Czytajcie! czytajcie!

Skronie ich zbliżają się ku sobie, nachylili się nad książką.

F R A N C Z E S K A

„A ona rzekła: Wiem-ci o tem dobrze 
i tak uczynię, jak mi rozkażecie.
I Galeotto odpowiedział: Dzięki!
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Pragnę was prosić, abyście go swoją 
obdarował miłością.“
P rzeryw a.

PAOLO.

Czytajcie dalej.

FRA N C ZESKA .

Nie, już słów nie widzę.

, PAOLO.

Czytajcie dalej... „Zapewne...

FRAN CZESKA.

;.,„Zapewne, 
przyobiecuję wam i to — odpowie — 
tylko niech do mnie należy już cały, 
tak jak ja cała należę do niego.
I niechaj będą wymazane wszystkie, 
wszystkie przewiny"... Dosyć już, Paolo.

PAOLO czyta głosem złamanymi drżącym;

„Dzięki wam, pani, dzięki — odpowiedział. —
Pocałujcie go teifaz w moich oczach, 
na znak poczęcia prawdziwej miłości"...
Teraz, co rzekła ona — tak, co ona 
odrzekła teraz — o tutaj, w tem miejscu.

Blade ich tw arze tak się nachyliły nad książką, /że ich policzki pra
w ie  dotykają się wzajem nie

FR A N C ZESK A  czyta:

 „Odrzekła: przecz ja mam się dawać prosić,
gdy pragnę tego, jak i wy — —“
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Ł^AO-LO czyta dalej głosem stłumionym:

„I zasie
odeszli na bok, i ona-ć królowa
ujrzy rycerza, iże nic go więcej
już nie rozpala, prócz żądzy całunku —
I wraz ująwszy go za brodę, długi 
na uściech jego złożyła całunek. “
PA O LO  czyni tak samo z Franczeską i całuje ją. A  gdy się usta 

ich rozeszły, Franczeska chw ieie się na nogach i pada na łoże,

PA O LO .

Franczesko!

FRA N C ZESK A  gasmtcym głosem:

Ach, nie, Paolo!

Zasłona.
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K rw a w y  jednooki Malatestino w yznaje Franczesce sw ą miłość — 
p rzy wtórze jęków , dobyw ających się z pod kamiennej posadzki, 
w ielkiej ośmiobocznej sali. To gło£ więzionego Montanja Par- 
czitady.

Malatestino, odtrącon przez Franczeskę, grozi zemstą — czuć, że, le
żąc chory pod opieką bratowej, miał czas i sposobność przeko
nać się o w ystępnym  stosunku je j do Paola. Na razie, aby dać 
upust wzburzeniu, dzikie chłopię, które zamordowało ulubionego 
sokola, schodzi do piw nicy .i zabija P arczitadę— :

„Chcę“ —• mówi do Franczeski — „ byście m ieli 
nockę spokojną i  sen przegłąbokiP

Podczas gdy Malatestino spraw ia się ze sw ym  jeńcem , wchodzi 
Dżiancziotto (Jan  Kulawiec), mąż Franczeski, cały w zbroi, go
towy do drogi. W ybiera się do Pezaro, obejm ować urząd po
desty.

„M a sią ku wieczorow i“ -  m ówi doń Franczeska 
„trzeba się ivatn posilić“ — — —

Dżiancziotto zam yślony idzie za Franczeską ku stołowi, zastawione
mu jedzeniem . Zdejm uje szyszak, odpina kołnierz stalow y i po



daje Franczesce, która to wszystko z niespodziewaną składa za
lotnością na jednej z ławek.

F R A N C Z E S K A .

Będziecie mieli w drodze chłód przyjemny7.
Przemiłą będzie noc wrześniowa.
Księżyc się zjawi około północy.
Kiedy będziecie w Pezaro, 
panie podesto ?

D ŻIA N CZIO TTO

Rano koło trzeciej.
Będę się musiał zatrzymać na popas 
u mego ojca w Gi adarze.
Odpina sobie pas, na którym wisi miecz, i podaje go żonie.

F R A N C Z E S K A .

A  wasza miłość jak długo zabawi 
w drodze ?
Z  lochów dobyw a się straszliwy jęk Montanii. Franczeska drży 

i z rąk w ypuszcza miecz, który wypada z pochw y.

D ŻIA N CZIO TTO .

Stało się! Nie drżyj, moja żono!
Będzie już cisza. Oby Bóg tak wszystkie 
pościnał głowy7 naszych nieprzyjaciół!
Wicher już teraz przestanie rozsiewać 
wrażę nasienie pomiędzy 

łazy rimińskie. 1 w całej Romami 
oby ich zniszczył Bóg w tymi roku krwawym, 
jeżeli taka jego wola — 
a wówczas pierwsze święto Wielkanocy 
będą gwelfowńe z Kalbol' święcili 
krw ią gibelmską
Aldobrandynów degli Argogliosi.
Nachy la się, aby podni :ść miecz, co w ypadł z pochw y.
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Zmarł papież Marc in i król Karol przedni 
poszedł do Raju. Źle dla nas!
A  zasię owy Piętro di Stefano, 
w którym Honoryusz dał nam wielkorządcę, 
nie jest przyjaciel nasz, 
ni Polentanów, m waszego ojca,
Franczesko ! Rękę w pogotowiu 
trzeba na mieczu trzymać wyostrzonym.
Czyni ruch nagim m ieczem, który trzym a w  ręku, przygląda się rę

kojeści i potem chowa go do pochew.

Ten nu się nie ugnie!
Chowa miecz do pochew.

F R A N C Z E S K A .

Daj mi go, panie!
Już go raz drugi me upuszczę.
A  teraz siądźcie, posilcie się w drogę
Dżiancziotto daje m iecz Franczescc i siada na ław ie przy stole.

D ŻIAN CZIO TTO .

Oto, moja żono,
ciągle o wojnie wam prawię, a dotąd 
nigdy wam kwiatka nie dałem. A ch ! twardzi, 
twardzi jesteśmy. Do rąk waszych białych 
dałem wam szyszak i miecz.
Malatestino zdobył się przynajmniej 
na sokolika, Paolo 
da wam zapewne kwiaty.
Jako naczelnik florenckiego ludu 
w wszelkiej się wprawił dworności, 
tylko że stracił nad brzegami Arna 
swoją tężyznę, woli wypoczynek 
niżeli trudy7. Czas trawi codziennie 
z grajkami swymi.
Łam ie chleb, nalew a sobie wina, podczas gdy Fran czeska siada na

przeciw  niego, p rzy stole, brodę oparłszy na głow ni miecza.
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Lecz i wy, Franczesko, 
wielce lubicie muzykę w komnacie 
Czyż towarzyszki wasze nigdy się nie znużą 
ciągiem śpiewaniem: głos ich 
powinien był zagłuszyć 
jęk Parczitad}?. W rychle 
zmienicie twierdzę Malatestów 
w gaj pełny słowików.
J e  i pije.

F R A N C Z E S K A .

Ja  i moja siostra
Samarytana wyrostyśmy w domu, 
w naszej Rawennie, śród śpiewu.
Gardło ze złota miała nasza matka.
Już od najpierwszej młodości 
krzepiła nam dusze muzyką,
,ak woda zdroju krzepi trawy.
I matka nasza mawiała:
„Słodkie śpiewanie broni nas od licha."

DŻIAN CZIOTTO.

Zaś moja matka mawiała:
„A  wiesz ty, jaka niewiasta najlepsza?
Ta, która przędząc myśli o kądzieli, 
ta, która przędzie równo i bez węzłów, 
ta, która przędząc, przędzy z rąk nie puści, 
co przędzę równo owija na motek, 
co wie, czy kądziel próżna jest czy pełna."

F R A N C Z E S K A .

Czemuście sobie nie wybrali, panie, 
takiej niewiasty na żonę?
Słychać pukanie do drzwi żelaznych. Franczeska zryw a 'się na 

równe nogi, rzuca miecz na stół i chce uciekać.



F R A N C Z E S K A .

Wraca Malatestino.
Nie chcę go widz.ec! nie chcę!

G ŁO S M A LA TESTIN A ^

Któż to mi zawarł dźwierze?
Wyście, bratowo, zamknęli?
Uderza nogą w  drzwi.

D ŻIĄ N CZIO TTO .

Czekaj, poczekaj, otworzę'

G Ł O S M A LA T E ST IN A .

Ach! Dżiowanni! otwieraj!
Dojrzały owoc niosę ci na drogę.
Figę wrześniową.
Bardzo jest ważka!
K ulaw iec idzie otwierać. Franczeska przez kilka chwil podąża oczy

m a za jego kulejącym  krokiem, potem w raca ku drzwiom, 
prow adzącym  do je j komnaty. Exit.

G Ł O S M A L A T E ST IN A .
Spiesz się!

D ŻIĄ N CZIO TTO .

Już idę !
I

SCENA T R Z E C I^ .*

Dżiancziotto otwiera drzw i; na w ązkim  progu zjaw ia sie Malatestino, 
trzymający w  lew ej ręce zapaloną pochodnię, w  praw ej zaś na 
pętlicy głow ę Montanii, zawiniętą w  chustę.

M A L A T E ST IN O  poihcp Muru poi-limlim;.

Masz to, braciszku, zagaś!
D ŻIĄ N C ZIO TTO  przydeptuje pochodnię i gasi.
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M A LA TESTIN  O.

Była z tobą
twa żona?

DŻIANCZIOTTO szorstko.

Była.
Czego chcesz od niej-;>

M ALATESTIN O.

A  zatem wiadomo-ć,
jaki ci owoc przynoszę.

DŻIANCZIOTTO.

A  ojca
miałeś odwagę nie słuchać?

M ALATESTINO.

Patrz ino,
jaka jest ciężka! Spojrzyj!
Podaje pętlicę Kulaw cow i, który ją  bierze i w aży w  ręku, a potem 

puszcza na ziemię. G łowa z głuchym  pada łoskotem.

Tobie ją daję. Głowa 
Montanii dei Parcitadi. Bierz ją, 
przytrocz do siodła, 
a przejeżdżaiąc przez Gradarę, daj ją 
wielkomożnemu ojcu i tak powiedz:
„Malatestino posyła ten zastaw, 
byście nie mieli wątpienia 
o jego bystrej czujności.
To was upewni, że więzień nie zemanie.
A  za to
skarogniadego dacie mu wierzchowca,
tego z gwiazdkami na trzech nogach — dawno
obiecywaliście mu ten podarunek —
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przytem i siodło wysadzane złotem."
Co za gorąco

Pot ociera z czoła. Dżiancziotto siada ponownie do stołu.

Mówię ci, gdy ujrzał 
(płomień pochodni, jął sapać, jak rumak, 
kiedy się stracha. Daj mi pić.

Jednym  haustem w yp ija  pełną czarę. Dżiancziotto siedzi ponury, 
żuje w  milczeniu, nie mogąc połknąć jadła, jak  byk przeżuw a
jący. M orderca zajmuje m iejsce, na którem siedziała Franczeska. 

Skrw aw ion y tłumok bezwładnie leży na ziemi. . Przez wielkie ojtno 
w idać słońce, zachodzące za A peninam i; w  blaskach jego ztocą 
się szczyty i obłoki.

Zły jesteś?
Czy może chciałeś, abyśmy czekali 
jaki rok jeszcze na okup 
Perdeczittady ? Mówięć, że daremnie 
byłoby czekać'; a to jest tak pewnem, 
jak to, że dukat jest żółty.
Od dnia 'dzisiejszego 
Malatestowie nie będą litości 
mieli nad nikim, 
dopóki starczy im kłów !
Wszakżeć to niema jeszcze dwóch miesięcy, 
kiedy w Czezenie ojciec nasz — rzecz dziwna —
Tnie ściągnął skóry z wrażych szpon Konrada 
da Montefeltro, a i Filipuczio, 
bękart, dotychczas jeszcze żyw!
Niech bedzie pochwalon 
brat Alberigo,
gdyż umie jednym zamachem 
ścinać i pień i latorośl.
Czas już, by każdy gibelin 
był takim dla nas owocem,

2j8



jak oto dzisiaj kawaler Godente.
B ierze  miecz, leżący na stole, i dłonią uderza o pochew.

Ten-ci jest owoc na każdą biesiadę 
spokoju i zgody.
Nie gniewaj się na mnie, 
mój Dżiowanni! W ierny-ć jestem, 
ty się nazywasz Jan Kulawiec, 
a ja się zowię Jednooki.
Milczy chwilę, potem złośliwie:

Za to Paolo zwie sie Piękny.
Dżiancziotto podnosi głowę i wzrok zatapia w  oblicze młodzieńca. 

W śród ciszy słychać brzęk ostróg, któremi Dżiancziotto uderza 
w  posadzkę.

D ŻIA N CZIO TTO .

I ty się, widzę, stałeś gadatliwy.
Malatestino chce sobie jeszcze nalać wina. Brat trzyma go silnie 

za puls.

D ŻIA N CZIO TTO .

Nie pij już więcej! Odpowiadaj, cóżeś 
zrobi1 Franczesce? powiedz, 
czemś ją obraził!

M A LA T E ST IN O .

]a? Czy to ona ci mówiła?

D ŻIA N CZIO TTO  1''

Coś nn się mienisz na twarzy.

M A LA T E ST IN O .

Co ci mówiła?
DŻIANCZIOTTO.

Odpowiadaj!
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M A L A T E ST IN O  z udanym uśmiechem.

Nie mogę odpowiedzieć.

D ŻIA N CZIO TTO  

Cóż ty znów knujesz przeciw niej? Odpowiedz!

M ALATESTINO, nagle ożywiony, z błyskiem w kłującej źrenicy;

Onać mówiła i, mówiąc, nie miała 
zmienionej twarzy?

D ŻIA N CZIO TTO .

Strzeż =>ię, Malatestino!
Popatrz n i prosto w oczy!
Jam-ci Kuławy, ale zawsze prosto 
idę przed siebie. Ty zasię 
krzywemi chodzisz drogami 
i usiłujesz tłumić odgłos kroków.
Strzeż się, bo cię pochwycę 
i nie wywiniesz mi się!
A  teraz to jedno-ć mówię:
„biada, kto chciałby dotknąć mują żonę!"
Wiesz o tem dobrze, boś sam tego dożył, 
że więcej upływa czasu 
pomiędzy spięciem ostrogą 
brrberyjski :go ogiera 
a jego daniem dęba,
niż między słowem mem a moim czynem.
Rozważ to sobie!

M ALATESTINO głosem przyciszonym i ze spuszczoną powieką;

A  jeśli z gniewem ujrzy brat, że inny 
dotyka żony jego brata, jeśli 
uczyni wszystko, by zapobiedz hańbie, 
mów, czy jest wmmn?
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I jeśli potem oskarżą go jeszcze, 
że złe zamiary knuje przeciw żonie, 
mów, żali słuszne jest to oskarżenie?

D ŻIA N C ZIO TTO  zryw a się przeraźliw ie i ściska p ięjci, jakgdyby 
chciał ubić młodzieńca. W net się jednak powstrzym uje i opu
szcza ręce.

D ŻIA N CZIO TTO .

Malatestino! na katusze piekieł!
Jeżeli nie chcesz, ażebym to drugie 
wyrwał ci oko, przez które twa chytra, 
podstępna dusza jeszcze świat obraża, 
to odpowiadaj! mów, coś widział ?
M A ŁA '] ESTIN O  wstaje i cichym , kocim krokiem  podchodzi ku 

drzwiom  w  pobliżu stołu. Stoi przez kilka chwil, nadsłuchując, 
potem nagłym  ruchem otw iera drzwi i patrzy. Nie w idać ni
kogo. W raca i siada znów naprzeciw  brata.

D ŻIA N C ZIO TTO .

Gadaj!

m a l a t e s t i n o .

Tylko bez groźby1 Nie boję się ciebic-f..
Wiedz o tem, bracie:
iżem nie nosił przyłbicy,
dziś jestem ślepy;
ty wszakże w domu swym nosisz
przyłbicę z nausznicami,
zakrywającą i oczy i brodę,
i nic nie widzisz, nic! w twój mózg z żelaza
żadne nie wpije się ostrze podejrzeń.

D ŻIA N CZIO TTO .

Bez paplamny! do rzeczy! do rzeczy!
Gadaj, coś widział! Wymień mi nazwisko!
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M A L A T E S i l N O .

Żali ci me jest dzzwnem, 
że ktoś, co w grudniu wyjechał, odrazu 
niespodziewanie porzuca swój urząd 
1 wraca do nas już w lutym?
Słychać trzeszczenie srebrnego puhara, który JJżianczioto łamie 

w  bąku.

D ŻIAN CZIO TTO .

Paolo! 
Nie! nie! to nie on!
Z ry w a  sic. na równe nogi 1 oddala od,stołu; chodzi po komnacie 

ponury, ze wzrokiem  zamglonym. Przypadkiem  potrąca chustę 
z głową Montami. Zbliża s i^ .d o  wielkiego okna, skąpanego 
w  odblaskach posępnego zachodu. Siada na krześle i chw yta 
się za głowę, jakby chciał m yśli w  jedno skupić ognisko; Mala- 
testino bawi się tymczasem  mieczem, nawpót w yciągnąw szy go 
z pochw y. Potem w suw a go znowu napowrót.

DŻIAN  CZIOTTC?.'"

Chodź, Malatestino!

Młodzieniec zbliża się lekko i szybko bez hałasu, jakby miał nogi 
z filcu. Dżiancziotto trzyma go obu rękoma, w ciska m iędzy 
sw e zbrojne kolana 1 rnówi z nim oddech na oddech.

' frŻIA N C ZIO TTO .

Czy jesteś pewny? widziałeś?

M A LA T E ST IN O .

T ak !
D Ż IA N C Z iaT T O .

Co? i kiedy?

M A LA T E ST IN O .

Wchodził kilkakrotni*^



D Ż IA N C Z IO T T O

Wchodzi* — gdzie wchodził ?

M A LA TESTIN O .

Wchodził do komnaty.

D ŻIA N CZIO TTO .

Co więcej? Nic to! Wszak-ci to bratowa. 
Wchodzić ma prawo. Zresztą są z nią razem 
jej towarzyszki. Widziałeś, 
jak przyprowadzał grajków ...

M A LA TESTIN O .
%

W7 nocy... Daj spokój! Nie ściskaj! Ną Boga! 
Żelazne masz golenie!
Puść mnie!
Zw innie uwalnia się od niego.

D ŻIA N CZIO TTO .

Czym dobrze słyszał?
Mówiłeś powtórz!

M A LA T E ST IN O .

W  nocy!
T a k ! tak! widziałem . w nocy !

D ŻIA N CZIO TTO .

Żebra ci zgruchocę, 
jeżeli kłamiesz!

M A L A T E SyiN O t

Przychodził w nocy, powracał o świcię!
Tyś wtedy ruszył był na Crbinatów.

D Ż IA N C Z IO T T O ^  i

Na proch cię zetrę, gdy kłamiesz!
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M A LA T EST IN O .

Mam ci pokazać naocznie?

D ŻIĄ N CZIO TTO .

Pokaż, jeżeli nie chcesz
paść w mych śmiertelnych uściskach.

M A LA T E ST IN O .

Czy chcesz tej nocy?
D ŻIĄ N CZIO TTO . 

Chcę!

M A LA T E ST IN O .

A  będziesz umiał udawać?
Będziesz się umiał uśmiechać?
T y się na uśmiech nie zdobędziesz.

D ŻIĄ N CZIO TTO .

Zemsta naucz}7 uśmiechu, 
gdy szczęście nie nauczyło!

M A LA T E ST IN O .

A będziesz umiał całować 
i ją  i jego, me gryząc?

D ŻIĄ N CZIO TTO .

TakCbędę umiał, bo pomyślę sobie, 
że już umarli!

M A LA TESTIN O .

W uściskach trzymać ją musisz, 
rozmawiać z nimi i nie drżyć.

D ŻIĄ N CZIO TTO .

Bawisz się moją katuszą! O strzeż się, 
ból ma dwa ostrza!
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M A LA T E ST iN O .

Na Boga!
Puść mnie! nie ściskaj!

D ŻIA N CZIO TTO .

Dobrze — więc powiedz, 
jakie masz plany? Prędko!

M A LA T E ST IN O .

Bedziesz się musiał pożegnać 
z nimi i dosiąść wierzchowca i z całą 
wyjechać świtą bramą San Dżenezio 
w kierunko do Pezaro.
Ja na koń siędę wraz z tobą.
Powiedz, żeś zgniewał się na mnie 
za oną głowę Montanii, że musisz 
pojechać ze mną do Gradary, 
stawić przed ojca, aby mnie ukarał 
albo przebaczył. W ten sposób 
będą myśleli, że zostaną sami.
Potem, w noc późną, 
pozostawimy ludzi, sami zasię 
wrócimy w miasto bramą gattolanską, 
nim jeszcze wzejdzie miesiąc.
Damy znak Ridziemu.
Ja się z tem sprawię, a ty najszybszego 
dosiądź bieguna i weź też ze sobą 
płatów sukiennych, może będzie trzeba 
owinąć niemi kopyta, 
bo wiesz, że nocą 
drogi wydają echo 
I że kamienie, mój bracie, 
umieją zdradzać.
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D ŻIA N CZIO TTO .

Zobaczę.
Pewny-li jesteś, że ich schwycę?

M A LA T E ST IN O .

Przestań,
przestań mnie ściskać! Mam też 
na myśli niewolnicę — 
tę z Cypru, ona to właśnie 
spełnia tu służbę rajfurki.
Chytra i sprawna jest w czatach.
Widzę ją nieraz, jak węszy.
Schwycę ją w sidła i uduszę...
To moje sprawy.., T y zaś 
nie myśl o niczem, dopóki 
nie staniesz we drzwiach !

D ŻIA N C ZIO TTO .

Na twą głowę! powiedz!
Czy uda mi się ich przychwycić?

M A LA T E ST IN O .

Puść mnie!
Puść mnie na Boga! Nie mnie ci tak dusić!
Przez drzwi z praw ej strony słych acjg łosvPaola.

T C L O S  P A O LA . ■

Czyś tu Dżiowanni?
Kulaw iec puszcza Malatestina i, ogromnie pobladły, staje na rów nej 

nogi.

MALATESTITOO.

Uważaj! uważaj!
Tylko się nie zdradź!
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G dy Paolo otwiera drzwi, Malatestino udaje, jakgdyby był w ściekły 
na Dżiancziotta, k rz y c z y :

Puścisz ranie nareszcie .''
Udaje, jakgdyby go ręce bolały w  pulsach

To twoje szczęście, żes jest pierworodny!
Inaczej... Dobrze, Paolo, żeś nadszedł!

SCENA CZW ARTA.

Paolo ma na sobie długą, bogatą suknię, sięgającą poza kolana, do 
kostek, w  biodrach u,ętą pasem, wysadzanym  drogiemi kam ie
niami, za pasem  sztylet z damasceńskiej stali. W łos kędzierzaw y, 
nieprzedzielony, spada mu w  sw oboda ym  nieładzie na czoło, 
osłaniając je  niby^pblokiem.

PAOLÓk* *

Co się tu stało?

M A LA T E ST IN O .

Patrzaj!
Dżiowanni gniewa się na mnie, 
iżeni; nareszcie utracił cierpliwość 
i uciszyłem na wieki Montanię, 
nie mogąc dłużej słuchać jego jęków 
(a i Franczesce trudno było sypiać), 
nie mogąc słuchac 
tych jednostajnych wieści, 
które nn ojciec przysyłał:
„A  strzeżesz-li go dobrze ?
A  umiesz strzedz, jak trzeba?
Z pewnością ci ucieknie!
Ty dasz mu uciec! Z  pewnością dziś jeszcze 
zbiegnie -z więzienia i ty go nie schwycisz.“
Obmierzło mi to! Przez Bóg żyw! Jest głowa.
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PA O LO .

I sam go ściąłeś?

M A LA T E ST IN O .

Sam, i znakomicie!
PA O LO  przygląda się chustce z głową, bacząc, aby się nie poplamić 

krw ią, przeciekającą przez chustę.

M A LA T EST IN O .

I ty się także usuwasz 
z obawy, aby n.e splamić 
sukni? O, nie wiedziałem, 
że dwie posiadam siostrj  ̂
tak delikatne!

D ŻIA N CZIO TTO .

Przestań się przekomarzać.
Paolo! żądam, by się udał ze mną 
do ojca, do Gradary, 
by się usprawiedliwił, 
że bjd mu nieposłuszny 
Co o tem myślisz?

PA O LO .

Zda mi się, dobrze będzie, jeśli z tobą 
pojedzie

M A LA T E ST IN O .

Owszem! owszem!
Lecz wezmę z sobą ten zastaw!
Przytroczę go do siodła — 
siodło wytrzyma
Bierze chustę za pętlicę.

Gniewu
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ojca sie( wcale nie boję. Nasz rodzic 
ogiomnie się ucieszy,
gdy mu rozwinę chustę — to wam mówię — 
i da mi na wojnę 
rzymskiego skarogniadosza, 
a zaś na łowy obdarzy mnie siwk iem...

D ŻIA N C ZIO TTO

Gotuj się w drogę, nie zwlekaj, bo wieczór 
będzie za chv >lę.
M A LA T E ST IN O  podnosi zawiniątko i chce odejść.

P A O L t) do Dżiowaimiego.

Ludzi
widziałem twoich gotowych do jazdy — 
czekają tylko hasła, aby siadać.
Obaj' bracia podchodzą do zagłębienia okna, staja naprzeciw  pro

mieni zachodu. Siadają.

M A L A T E ST IN O / odchodząc:

O jaka ciężka! A  jest bez szyszaka 
Parczitadowie zawszeć wyglądali 
jak bydło na rzeź! Wielkie 
rogate głowy! Paolo, 
woń się rozpływa lawendowej wódki 
za twoim śladem... Uważaj, uważaj, 
bym cię nie splamił krwią.

Exit.

P A * L O .

Zawsze ma szpony gotowe, by drapać.
Nasi żołnierze 
mawiali, że we śnie 
zamyka zawsze tylko jedno oko, 
a zasię drugie ma zawsze otwarte!
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A ja dziś myślę, że nigdy nie sypia 
i że nerw jego srogości 
wiecznie^ naprężon.
Stworzon jest na to, 
aby zdobywać władzę 
i zginąć od miecza, 
ten nasz kochanj7 braciszek.
Boże go wspieraj! T y zasię 
masz oto zostać podestą Pezara!
Nasz oiclec na skałę pezarską
spogląda z swojej Gradary
jako na pewną swą zdobycz. Niedługo
da mu ją, bracie,
twoja waleczność i twa mądrość.

DŻIĄNCZIOTTO.
Niema

jeszcze i roku, kiedyś ty, Paolo 
został w Florencyi naczelnikiem ludu, 
tak ja dziś jadę po urząd podesty.
Nić długoś bawd nad Arnem. Ja za to 
zabawię dłużej, bo snadź się nie godzi 
odbiegać swego urzędu. Lecz żal nu 
zostaw ić Franczeskę samą 
na taki długi czas.

PA O LO .

Raz po raz możesz przyjeżdżać. Pezaro 
nie tak daleko.

D ZIA N CZIO TTO .

Podeście
nie służy prawo wyjazdu,
póki trwa urząd, ty wiesz to, a także
nie wolno brać mu ze sobą małżonki,
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w ięc tobie powierzam mą drogą, 
kochaną żonę, tobie, 
który zostajesz.

PAO LO ,

Zawsze 
takem ją kochał, jak siostrę,

D ŻIA N CZIO TTO .t
Wiem to, Paolo.

PA O LO . 

Bądź pewny; 
że strzedz jej będę dobrze.

D ŻIA N CZIO TTO .

Wiem to, Paolo. Z Rawenny 
tyś mi ją przywiózł dziewicą 
do mego łoża, strzegłeś 
od wszego zła.

P A O L O .

Zarządzę, 
by moja Orabile, 
przybyła z Giadżiola 
tu do Rimini dla jej towarzystwa.

D ŻIA N C ZIO TTO .

A  bacz-że na to, Paolo, 
aby się pokochały 
obie bratowe.

PA O LO .

Nieraz
Franczeska słała jej dary.
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D Ż IA N C ZIO TTO .

Idź ją zawołać Już późno.
Słońce już zaszło, a ja będę zniuszon
uczynić postój w Gradarze,
zasię o trzeciej trzeba być w Pezaro.
Sam ją zawołaj. Siedzi w swej komnacie — 
zrażona srogością 
Malatestina. Idź ją uspokoić, 
by się me bała, że zostanie sama.
Idź, idź, zawołaj.

W staje i rekę kładzie na ramieniu Paola, jakby chciał go zachęcić. 
Paolo zw raca się ku drzwiom. K u law iec pozostaje i, nierucho
m y, zabójczą tow arzyszy źrenicą, aż do progu, krokom piękne
go męża. Zaledw ie Paolo znikł za drzwiam i, K u law iec podnosi 
rękę do góry, jak  do przysięgi. Potem podchodzi do stołu i bie- 
rzf połamany puhar, aby go ukryć. O dw raca się i wzrok jego 
pada na otwarte drzwi żelazne. Idzie, rzuca puhar w  ciemnię 
i zamyka.

W  drugich drzwiach zjaw ia się Franczeska przy boku szwagra. 
Przeprasza męża, że w yszła, wstawia się za Malatestiną, by go 
nie oskarżał przed ojcem  za okrucieństwo.

D ŻIA N C ZIO TTO .

Nie, lepiej będzie, jeżeli 
pojedzie ze mną dzisiaj, dla waszego, 
moja małżonko, spokoju. Paolo 
zostanie z wami Jemu was powierzam ...

I cały już uzbrojon, przypom niaw szy, jaki przed rokiem tózalat bój, 
jak  celnym strzałem z łuku położył Czinjattę rycerski Paolo, mó
wi do m ałżonki: ;

„ Daliście nam wówczas 
Greckiego v ma z Ch.os.
Piliśmy z jednej czary.
Napijmy się i teraz!
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F R A N C Z E S K A .

Brak jednej czary. Były dwie. Gdzie druga?
Patrzy, czy nie upadla na ziemię.

D ŻIA N CZIO TTO .

Jedna wystarczy— jak wówczas!
N alewa wino do czary i podaje Franczesce.

F R A N C Z E S K A .

Nie mogę 
pić tego wina, nie jestem przywykła.

D ŻIA N CZIO TTO .

Haust tylko jeden, jak wówczas, a potem 
dajcie szwagrowi, by i on się napił.
F R A N C Z E S K A  pije haust i podaje Paolowi.

PA O LO .

Szczęścia podeście Fezara!
Pije, w  tył odrzuciwszy kędziory. U  drzwi, po praw ej, słychać glos 

Malatestina, który nagle otwiera drzw i i staje w  progu, cały 
w  zbroi. Zdała, w  dziedzińcu słychać trąbkę.

M A LA T E ST IN O

Juz gotów
jestem, Dżiowanni! Oto znak, by siadać!
Na koń! na koń!

Zasłona.
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Przez odchylone kotary, w  pięknej komnacie, w idać Franczeskę, 
w  ubraniu, spoczyw ającą na łożu. Tow arzyszki w  białym stro 
ju , z lekkiemi, białemi przepaskam i naokoło twarzy, siedzą na 
m ałych stołeczkach, rozm awiają szeptem, aby nie przeszkadzać 
pani. Obok nich, na ław ce, stoi pięć srebrnych lampek.

Tow arzyszki m ówią q głowie Parczitady, którą Dżiancziotto p rzy
troczył sobie do siodła. Franczeska w zdycha głęboko i m aja
czy — znać ciężkie ma sny. Nagle w ydaje okrzyk przerażenia, 
powstaje z łoża, jakgd yby chciała przed dzikim uciekać pości
giem | rękom a czyni ruchy naokoło bioder, jakgdyby pragnąc 
uwolnić się od czyjegoś chw ytu:

„N ie! nie! to nie j a 1 to nie j a !  Ratunku!
Ju ż  mnie Siwy tają zębami! Ju ż  z  wnętrza
wyjmują
serce ! Ratunku !
Paolo  / . . “

Zapędza się, potem nagie staje, miarkuje się, blada, przerażona, pod 
czas gdy tow arzyszki starają się ją  uspokoić. Niema nikogo — 
m ówią — sen tylko jakiś nawiedził ich panią.

W zamku cisza — w idziały tylko — m ówi G arsenda:



„k o g o ś ... co stał ta m ... S ta ł tam nieruchomy 
tuż popod rnurem
ja k  p o są g  ja k i . . .  sa m .. .  P a s  mu się świecił.
0  nie. n ie ...  m adonno!
Niechże się M iłość w asza tak nie lęka i ..'1

Zbliża się do Franczeski i cichym  m ówi je j głosem : „Messer Paolo ."

„Czego c h c ia ł? “ — pyta Franczeska, a potem 
„Id ź c ie ! idźcie!"

1 towarzyszki zabierają sw e lampki srebrne i kolejno, jedna za dru
gą, pożegnawszy się z panią, odchodzą. Ostatnia żegna się 
Biankofiore, zapłakana, rozczulona rozmową o siostrze Francze
ski, Sam arytanie. Zapala lampkę przy jednym  ze świeczników 
i nachyla się, chcąc Franczeskę, na pożegnanie, pocałować w  rękę:

FRANCZESKA.

Odejdź.
Przestąpi j u ż  płakać. Smutne m yśli przejdą.
Ju tro  zaśpiew asz ... Id ź  j u z ’.'.-.. \

Biankofiore zw raca się powoli ku drzwiom. Kiedy już ma w yjść,

FRANCZESKA, w pozie nasłuchującej, jakgdyby coś przeczuwając:

N ie odejdziesz,
Biankofiore ?

BIANKOFIORE.

N ie, zostanę z  tobą, 
m adonno! P o zw ól m i zostać, przynajm niej 

p ok ąd  nie w róci Sm aragdi.

FRANCZESKA/fraha się chwilę, potem:

N ie! odejdź!

BIANKOFIORE.

Niech B óg, madonno, ma cię w  sw ej opiece!

Ultima exit:.
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Siychać zamykanie drzwi. Franczeska, pozostawszy sama, podcho
dzi kilka kroków ku drzwiom, potem staje, nadsłuchując.

F R A N C Z E S K A .

Niechże się stanie. To me przeznaczenie!
Podchodzi ku drzwiom  zdecydowana.

Zawołam!
W alia się i w raca.

Jeszcze stoi! Stał przj  ̂ murze —
Stał niby posąg, sam.
Pas mu się błyszczał w ciemni. Któż to mówił ?
Któż to powiedział? Jakież to dalekie!
Pod hełmem twarz mu płomieni* je cała.
W izye, nakształt błyskaw ic, przenikają je j duszę.

Milczący patrzył wskrós dzirytów
swoich pachołków
Strzała przeszywa mu głowę.
I już zmazane piętno zdrady!
Wychyla czarę, przechyliwszy głowę 
A ch1 wszystko znika! znika!
Wróg w swojej garści trzyma 
topór i tajemnicę!
„Macie mn.e, kaci, macie!
Jestem po waszej w oli! “
Ale żelazo ust nam nie rozdzieli: 
tak! nie rozdzieli płomienia!
Chodzi po komnacie, błędna i znękana, z błyskawicam i w  duszy. 

Tak. Stopionego nie rozdzieli płomia.
Podchodzi do stoliczka, bierze srebrne zwierciadło i przegląda się 

w  niem.

SCENA TRZECIA.



0  ty milczenie, ty wodo głęboka, 
ty blady grobie mej twarzji 
śmiertelnej! Jakiż głos tu
mówi, żem nigdy nie była tak piękną?
1 w samotności płomiennej 
tych waszych oczu żyłam 
z taką skrzydlatą mocą, 
walcząca zdała, samotna...
I jeden tjdko glos 
rozbrzmiewa z wieży serca 
i wszystka krew ucieka ..
A ch !
Słych ać ciche pukanie do drzwi. Franczeska, przerażona, kładzie 

lustro na stoliku, gasi świecznik, podchodzi ku drzwiom, tłumiąc 
oddech, i woła przyciszonym  głosem :

Smaragdi! Smaragdi!

G L O S PA O LA .

F ranozesko!
F R A N C Z E S K A  gwałtownym  ruchem otwiera drzwi.

SCENA CZW ARTA.

FRA N C ZESK A  z namiętnym oddechem rzuca się w  objęcia ko
chanka.

Paolo! Paolo!

PA O LO  ubrany tak samo, |ak wieczorem , z odkrytą głową. Fran
czeska tuli mu się do piersi.

PA O LO .

O moje życie! Tęsknota ma k ’tobie 
me była nigdy tak szaloną' Czułem, 
że już do mego serca
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wnikały słabiej duchy,
żyjące w twoich źrenicach. Ma władza
iuż się gubiła śród nocy, płynęła
z mojego serca wzburzonym
strumieniem krwi; ma dusza
tak była przerażona,
jak w onej tajnej godzinie,
kiedyś mnie z Bogiem przeszyła
swą strzałą
i tam zawiodła, zkąd niema powrotu, 
choćby człek wrócić zapragnął.
Żali nie dnieje? Żal:' już dnieje?
Wszystkie już gwiazdy zgasły w twych rozwianych 
włosach, w dziedzinie mroków, dokąd usta 
już nie zdołają dotrzeć...
Franczeska przechyla się coraz bardziej, a on caiujc namiętnie je j 

w łosy.

F R A N C Z E S K A .

Przebacz! Przebacz!
I ty mi snadż już byłeś 
daleki i milczący,
z źrenicą suchą i martwą, jak wówczas, 
śród tych dzirytów martwych, nieugiętych.
I sen, straszniejszy, twardszy od topora, 
przeciął mą duszę na dwoje 
i jak. pień rzucił straconą 
na głaz. I przyszło na mnie jakieś widmo, 
które oadawna widuję, 
a które mnie pożera.
1 byłam napełniona 
przestrachem i przerażeniem — 
i drżącą mnie widziały towarzyszki moje, 
ach! i płaczącą!



PA O LO .

Płaczącą!

F R A N C Z E S K A

Przebacz mi, przebacz, słodki
mój przyjacielu! i'yś mnie znów przebudził -
i oswobodził z lęku!
Jeszcze nie nadszedł poranek; 
jeszcze sie gwiazdy nie ukryły w morzu, 
lato nie zmarło jeszcze; i tys moim 
i jam jest cała twoją!
I radość jest zupełna 
w naszego życia płomieniącym ogniu.
Kochanek ią całuje z nienasyconą żądzą.

PA O LO .

Trzęsiesz się!
F R A N C Z E S K A .

Drzwi otwarte 
i chłodne tchnienie nocy 
zawiewa k’nam. Nie czujesz?
To chwila 
pełna milczenia, 
co zimna sieję rosę 
na grzywy rumaków w drodze.
Zamknij, Paolo, drzwi.
PA O LO  zamyka drzwi.

F R A N C Z E S K A .

Czyś ty ich widział na swe własne oczy 
odjeżdżających?

PA O LO .

Widziałem.
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Długom c patrzał z wież}-, aż ostatnia 
zniknęła w mrokach lanca.
Chodź, chodź, Franczesko! Długie są przed nami 
chwile rozkoszy,
z dziką melodyą jesieni, z płomienną
kaskadą samotności,
z gwałtownym biegiem rzeki,
co nie ma ujścia żadnego
dla nieśmiertelnych swych pragnien;
ulatująca chwila
lękliwą budzi mi żądzę
do życia tysiącem żywotów,
z drżeniem powietrza, które pieści ciebie,
z burzliwym morza oddechem,
ze szałem świata,
ażeby żaden z nieskończonj cli bytów,
które są w tobie,
nie był nieznany dla mnie,
abym nie umarł przedtem,
zamm z twych tajnych głębin
nie wydobędę
i nie skosztuję ostatnich
korzeni mojej rozkoszy.
Ciągnie ją  ku aksamitnym wezgłowiom  p rzy oknie.

F R A N C Z E S K A .

Całuj mi oczy, rozcałuj mi skronie, 
i moje lica, i szyję...
T a k ... o .. .  tak!..
Rozcałuj pulsy i palce...
Tak! bierz rm duszę i odwróć ją tak, 
ażeby tchnienie nocy 
znów ją zawiodło ku temu, 
czem była!



By ją za w i o cli o ku odległym rzeczom 
to słowo nocy,
i aby szczęście, raz zakosztowane, 
zamknęło mi serce, 
abym widziała ciebie
tym, jakim byłeś, nie tym, jakim będziesz,
0 ty mój piękny, słodki przyjacielu!

PAOLO.
Zawiodę ciebie tam, gdzie zapomnienie.
Czas już nie będzie miał władzy
nad pożądaniem,
które przestanie być sługą.
Dzień z nocą stopi się w jedno 
na ziem^ jak na wezgiowiu,
1 ręce świata nie będą już mogły 
rozdzielić czarnych ramion z rannonann 
białemi,
ani nie rozplączą 
włosów i żył posplatanych.

F R A N C Z E S K A .

Wszak mówi książka, której nie czytałeś: 
„Jednem byliśmy w życiu, tak jakeśmy 
godni być jednem i w śmierci.“

PA O LO

Niech będzie
księga zamknięta!
W staje, zamyka książkę na pulpicie, zdmuchuje światło.

Nie czytaj! Gdzieindziej 
jest napisane Przeznaczenie: w gwiazdach 
jest napisane, drżących 
jak twoja szyja, i twe pulsy,
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i twoje skronie,
może dla tego, że były
twoją koroną i twem przeznaczeniem,
kiedyś w płomieniach schodziła
z niebios na ziemię. A  z jakiej winnicy
—- powiedz — zerwałaś to przepiękne grono ?
Woń upojenia 
mają i miodu,
jak żyły, nabrzmiałe rozkoszą! Owoce 
nocy! Miłości płomieniste stopy 
wycisną słodki z nich napój. Daj usta!
Daj ustal. Jeszcze;!* Jeszcze!

F R A N C Z E S K A  podaje mu się na wezgłowiu, nieprzytomna, zw y
ciężona. Nagle głęboką cisze, przeryw a gw ałtow ny łomot w  drzwi, 
jakby kto bił w  nie pięściam i, 'i kochankowie zryw ają  się prze
rażeni.

G LO S D ŹIA N C ZIO TTA .

Fr anczesko! otwórz! Fran czesko!
F R A N C Z E S K A  skamieniała z przerażenia.

PA O LO  badawczo rozgląda się naokoło, trzym ając rękę przy Szty
lecie. W zrok jego pada na obręcz drzw i zapadnych.

PAOLO głosem stłumionym.

Odwagi! męstwa! Ja  się tu ukryję 
za te zapadnę drzwi, 
a ty mu pójdziesz otworzyć.
Tylko mi nie drżyj! nie drżyj!
PA O LO  otwiera drzw i zapadnę.

Pod uderzeniami Dżiancziotta podwoje zdają się rozpadać w  kawały.

g l o s  d ż i a n c z i o t t a .

Otwórz, Franczesko! Na twą głowę!
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PA O LO

Otwórz! 
Otwórz! idź1 ja zasię 
poczekam tutaj pod oknem. Na krzyk twój 
skoczę, jeżeli cię ruszy. 
A  tylko nie drżyj! Odważnie!
PA O LO  schodzi, podczas tego Franczeska, nadsłuchując, chwiejnym  

zbliża się krokiem  do podwoi.

G LO S D Ż IA N C ZIO T T A .

Otwórz, Franczesko! Na twą głowę, otwórz' 

SCENA OSTATNIA.

Dżiancziotto w  pełnej zbroi, okryty kurzem, wpada, jak  szalony, 
przez otwarte podwoje do komnaty i szuka brata. Naraz go 
spostrzega, ponieważ Paolo głow ą i ramionami w ystaje ponad 
posadzkę, daremnie usiłując uwolnić suknię od żelaznej zapory, 
do której się przyczepiła. Franczeska, spostrzegłszy go również, 
w ydaje krzyk przeraźliw y, podczas gdy Kulaw iec rzuca się na 
cudzołożnika j  pochw yciw szy go za w łosy, zmusza do w yjścia  
na górę.

D ŻIA N CZIO TTO .

Sameś się dostał w pułapkę, 
ty zdrajco! Dobrzem cię chwycił 
za grzywę!

F K A N C Z E S K  V rzuca się z groź nem obliczem na niego.

Puść go! puść go! 
Na mnie się pomscij! na mnie!
Małżonek puszcza sw ą zdobycz.

PA O LO  skacze na drugą stronę schodów i dobyw a sztyletu. K u
law iec zryw a się za nim, w yciąga miecz z pochw y i ze strasz
nym  rzuca się na niego 'mpetem
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F R A N C Z E S K A  błyskawicznym  ruchem rzuca się pom iędzy nich 
obu, a ponieważ mąż w  rozpędzie nie może powstrzym ać już 
ciosu, szpada pierś je j przeszyw a. Franczeska zatacza się w  kół
ko i pada w  objęcia Paola, który sztylet w ypuścił był z ręki.

F R A N C Z E S K  \  umieralno.

Ach! Paolo!

Kulaw iec w strzym uje się na chwilę. Widzi zonę w  objęciach Pao
la, który ustami swem i zam yka je j konające usta. Kulawiec, 
szalony z bólu i wściekłości, drugim ciosem zadaje śm ierć bratu. 
Oba splecione ciała zataczają się i padają, bez najm niejszego 
jęku i nie rozłączając się, na podłogę.

K u law iec nachyla się w  milczeniu i, na jedno przyklęknąw szy kola
no, na drugiero łamie szpadę skrwawioną.

Explicit tragoedia



Wyjechałem, pewnego wieczora, do zamku Lucyli. . . 
Zapalone latarnie wielkiej kolasy znęcały błędny 

lot komarów nocnych, które ze szmerem żwawych 
skrzydeł wirowały dokoła tej nioy gwiazdy uwięzionej 
a przyciągającej

Z nadrzecznych przybywając urwisk, z wilgotnych 
o zmierzchu ogrodów, z zalanych ciemnością gąszczów 
różanych, z alej pomrocznych, —■ przeszywały drgającym 
wyrajem wrażliwe milczenie wieczoru, różano i płowo 
kładącego się na wzgórzach żniwnych i leśnych, het gdzieś 
ponad dachami miasta.

Ciężkie konie, z posplatanemi w warkoczyki grzy
wami i ogonann i z jakąś błahą różą na czole, biły ko
py tann o rozdiwięczny bruk pustego placu, i wysunąłem 
głowę przez drzwiczki, aby napędzić do pospiechu po- 
cztyliona, znającego drogi, wzgórza i całą okolicę, kędy, 
w cieniu ogromnych borów ochronnych, na ustroniu, po
śród rozległych stawów i chłodnych sadzawek, w głębi

Z A M E K  L U C Y L I .
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usianych gaikami parków, krył się zamek niezwykły i ni
komu nieznany, do którego Lucyla zaprosiła nnę, uśmiech- 
nioną oczu obietnicą, na zabawy tryskające z fontan i kwia
tów, na słodkie księżyce ponad wonnemi trawnikami, po
nad stołami owoców i kryształów — tajemnice siedziby 
przystosowanej do jej sposobu czucia się kobietą — na 
upojenie, w jakimś samotnym a omdlałości pełnym, jak 
szczęście samo, buduarze, jej ciałem poprzez muślinów ko
ronkę, jej włosami, tak nieodzownie oddanemi na pastwę 
surowym szponom grzebienia i tak ruchomemi w tem 
jeństwie, a teraz wolnemi nareszcie i rozsiewającemi won
ną wichurę pudrów i deszcz prochów złotjmh, na zbudze
nie się wreszcie, po odpoczynku na soiie, i na szeptane 
do ucha najcudniejsze baśnie wschodnie, paplaninę miło
sną a naiwną zaczarowanych królewien w pałacach zabaw 
psotnych. . .

Ostatni owadek towarzyszył długo chyżej kolasie. 
Krążył dokoła latarni, przelatywał tam i z powrotem 
w wachlarzowatej smudze światła, która zdawała się igrać 
z nim i odtrącać go ku ciemności, kędy, pośród zdumie
nia wiosek w śnie pogiążonych, dzwoniły grzechotki za
przęgów oraz kruche szyb powozowych kryształy.

Droga przez wzgórza i spadki, śród pól, gajów i ży
wopłotów, podwójne balustrady mostów rozdzwięcznych 
i żwirowatych, droga przez groble stawów i przekopy 
górskie, pod nocą ugwiażdżoną i przy wietrze dławiącym 
się w wąwozach a łkającym cicho w listowiu.

Słupki przydrożne, jeden po drugim, białe śród mro
ku, drogowskazy na rozstajach, żebrak nad rowem, wszyst
ko mówiło, że jedziemy ku zamkowi Lucyli.

Swit wzeszedł nad rolami i miastam' nieznanemi i nad 
wysokiemi górami. Konie wietrzą het w oddali, po za 
skałami i widnokręgami, przystań przednich pastwisk 
i owsów radosnych.

jo ó
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Śród kwiatówfj|że- to uśmiechnie mi się liczko jej 
w przedsionku, czy też może wybiegnie sama aż do za
krętu drogi, aby7 czatować na przytycie podróżnika, na 
ukazanie się pudrowanej głowy pocztyliona, na strzelanie 
batów i trąbek odgłosy?

Słońce chydi się ku zachodowi; kolasa wciąż toczy 
się traktem; długa droga bez popasu rozczochrała perukę 
jiocztyliona, poplątała grzywy końskie, a pył, który wci
snął się w otwory bizękadeł, głuszy ich dzwonność.

A  jednak to tam, wiem doskonale, coś upewnia 
mnie, że to tam, pośród tych gajów, kryje się, u kresu 
dróg, pośród wód i ogrodów, zamek Lucyli.

Jakaś raca przepyszna, wytrysnąwszy7 z szelestem 
i trzaskaniem pośród nagłyTch muzyk w ten zmrok wie
czorny, rozkwieci się oto za chwilę w promienisty bukiet 
złotych płatków i dyamentów gwiezdnych, i obwieści po
nad gąszczami, w których rozebrznną kaskady śmiechów 
i źródeł, bhzkość frontonów i dachów.

Wieczór jest ciepły7 i mchy. kędyż przysiadły białe 
gołębie, o których opowiadała mi, że krążą niby naszyjnik 
skrzyTdlaty nad jej siedzibą, upuszczają niekiedy z dziob
ków tęczujące opale w rozległe modre jeziora?

O jakże słodka byłaby gędźba ich skrzydeł! gdzież 
więc znak jaki ich obecności?

To tam, droga się kończy u wielkich głazów ster
czących, które zagradzają biegnącą w górę aleję drzew: 
przeszkoda dowcipna, wskazująca każdemu, że tu wyzuć 
się trzeba ze wszystkich okazałości przybycia i przepy
chów zaprzęgu i że, z ch wilą wstąpienia w dziedziny Pa
ni, trzeba się oddać w pieczę jej wystawności gościnnej.

Poszedłem sam długą aleją śród milczenia i zmroku.
O kłamliwa i płocha Lucylo, czemuż przyobiecywa

łaś mi tyle zmyślonych rozkoszy: swą postawą — siedzibę 
królewskiego wykwintu, swemi włosami — słodycz jedwa-



CH IM ERA

biuw i czarodziejstwo złota, swym głosem — pieśni i cho- 
rowody, swem. usty •— barwę i upojność win świętych, 
pierśmi swemi — cudność owoców, swemi oczyma — wo
dy spokojne, kędy marzenie zstępuje pomiędzy barki i ła
będzie, między odbicia drzew okólnych i szlachetnych ka
mieni!

O Lucylo, cóż za smutna pielgrzymka do zamku twej 
duszy!

Bezradośnie zadrżałem w opuszczeniu twych komnat 
i pustce milczenia, o siedzibo popiołów' a przy odejścm, 
wzrok mój, tkwiący na zuszczonych fasadach i obnażo
nych frontonach, tych maskach nieuleczalnej nędzy we
wnętrznej, ujrzał je raz jeszcze, kołyszące się chwiejnie 
w widziadlanem zwierciedle wód martwych dookoła, roz- 
przęgające się zwolna i jak gdyby stapiające \<j! jakąś ni
cość ułudę swego kłamstwa.

Od świtu do wdeczora, od wieczora do świtu, oglą
dałem z powrotem trakt}" i mosty, białe o zmroku słupki 
przydrożne, równiny, góry, miasta, i cóżbym mógł od
powiedzieć, gdyby żebrak na rozstaju, który wyciągał 
rękę po swój obol, lub gdyby dzieci wiejskie, co wdrapy
wały się na stopień powozu, aby wyżebrać jaką jałmużnę 
lub dar niespodziany, których odmówił im egoizm i za
wrotny szał mojej żądzy, — rozbiły kamieniami szybę ko
lasy, w której powracał, smutny i zgnębiony, pogrom me
go marzenia!

'/. cyldu. „COntcs IFSBt-JMiW 
P R Z E Ł O Ż Y Ł  Z P Henryk de Regnier.
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Zapomnienie.

Św iątynia w  gruzach leży na przylądka czole. 
Śmierć pomieszała tutaj, w  płowej brzegu glinie, 
Bohaterów ze śpiży, z  marmuru boginie.
Gąszcz traw samotnych kryje sławną ongi dolę.

Niekiedy jeno, stado wiodąc pić  bawole 
I  pełniąc spokoj niebios i dal mórz w głębinie 
Dźwiękiem muszli, zkąd echo starożytne płynie, 
Czarno mignie w lazurze pasterskie pacholę.

Ziem ia-M atka, i stare tkliwie pieszcząc bogi, 
Rozzielenia co wiosnę, z  daremną wymową, 
N ow y akant nad prysłą kapitelu głową;

Ale człowiek, oziębły na sen przodków błogi,
Nie di gnie, słysząc w  pogodnych nocy majestacie 
Płacz Morza, co się ża li po Syren swych stracie
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Nemea.

Odkąd pogromca zniknął w  kniei czarnej mroku, 
Pilnie śledząc po ziemi ślad łapy złowrogiej,
Jeden ryk przeraźliwy zdradził uścisk srogi.
W szystko ściekło. Krąg słońca mdleje w  krw i potoku.

Pasterz, co, cały drżący, wytężając kroku,
Ku Tyryntowi pierzchał przez ciernie i giogi,
Obraca się i —  okiem rozszerzonem z  trwogi —
W idzi pod lasem bestyę sprężoną do skoku.

Krzyknął. Postrach nernejskiej w idział okolicy,
Groźnie rozwartą paszczę w  zachodu krwawicy,
Las grzyw y i kły lśniące, ktoremi rozdziera;

Bo zmrok, człeka ze zwierzem stapiając ponuro,
Pod straszną, zwisającą z  Herkulesa skórą, 
Potwornego jakiegoś stw arzał bohatera
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Antoniusz i Kleopatra.

Oboje spoglądali z  tarasu w yżyny  
N a Egipt w  śme tonący w  noc duszną i parną 
I  na rzekę, co, Deltę przecinając czarną,
K u Bubastis lub Sals toczy swe głębiny

I  Rzymianin, wodz- więzień, piastun snó w dzieciny, 
Czul. pod stalną zbroicą, bojami ciężarną,
Jak na pierś mu zwycięzką mdleją, gną Uę, garną 
Leżące mu w uścisku gibkich członków trzciny.

Zwracając blade lico z  ciemnych włosów toni 
K u pijanemu tchnieniem nieodpartych woni,
Podawała mu usta i ócz jasność złotą;

A pochylony nad nią Imperator w  szale
Ujrzał w wiełkich źrenicach, gdzie lśnią gw iazd  opale,
Całe morze ołbrzymie z  pierzchającą flotą.

3 ii
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Zdobywcy.

Jak wyląg bialozorów z  pustej gniazd, kostnicy, 
Wyniosłej nędzy swojej nie chcąc znosić dalej, 
R uszali z  Palos wodze, włóczędzy zuchwali, 
Pijani marzeniami, bohaterscy, dzicy.

S zli na zdobycz bajecznej złotych rud skarbnicy, 
Która w dalekich żupach Sipang-ho się pali,
A  wiatry peryodyczne pchały ich po fa li  
Ku Zachodniego morza tajemnej granicy.

Co wieczór, pełnym wiary w  jutro walk epiczne 
Zwrotnikowego morza tonie fosforyczne 
Stroiły sny w czarowne, złociste miraże;

Albo znów —pochylonych na karawel przodzie 
Olśniewały na niebios nieznanych obwodzie 
Wstające z  Oceanu gw iazd  nieznanych straże.
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Samurai.
B y ł to człowiek o dwóch szablach.

W  roztargnieniu po dźwięcznej wodząc palcem biwie, 
Ujrzała przez bambusów delikatne kraty,
Pośród wybrzeżnych piasków lśniącej, płaskiej maty, 
Serc zwycięzcę, o jakim marzyła tak tkUwie.

To on. Szable u boków, wachlarz ja k  w  podrywie; 
Węzlowatego sznura i chwastów szkarłaty  
Przecinają czerń zbroi; z  ramienia bogaty 
—  Hizen czy Tokungawa  —  herb lśni połyskliwie.

Ten piękny, świetny rycerz, strojny w  blaszki, znaki,
Z  po za bronzów, jedwabiów i świecącej laki,
Zda się czarnym, olbrzymim, lśniącym skorupiakiem

Spostrzegł j  ?, uśmiechnął się w  brodę swojej maski,
A  przy śpieszniejszym kroku drżące nad szyszakiem  
D wa rożki pozłociste żyw sze sieją blaski.
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Na posąg strzaskany.

Mchy zbożne  —  oczy wreszcie przym knęły ma smętne; 
Bo w  tej paszczy zapadłej szukałby napróżno 
Dziew, co z  młek, w in ofiarę łaty ongi dłużną  
N a ziemię, której znaczył granice pamiętne.

D ziś chmielów, bluszczów, kalin gałęzie pokrętne 
Gęstwą złomek ów boski oplatają drużną;
Nie wiedząc, Pan czy Faun to, z  ochotą usłużną  
W  rogi skroń potrzaskaną stroją mu odświętne.

Patrz. Skośny promień słońca, pieszcząc go łagodnie,
W  twarz spłaszczoną ócz złote w staw ił mu pochodnie; 
Dzikie wino się śmieje krasą ust czerwoną;

1— czarodziejstwo ruchu!— szmer wiatru, dreszcz liści, 
Cienie błędne, skry słońca, co drgają i płoną,
W szystko  - boga żywego w  złomie głazu iści.

p rz e ło ż y ł Miriam. Jose-M aria de Heredia.
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Różne drogi.

Na wierzchołku góry jest chłodno materyalnie, ale bliżej ku 
słońcu matematycznie, m yślowo. Tam  m ieszka prawda. K u p raw 
dzie tej w iodą różne drogi, po których wspinają się poszukiwacze. 
Jed n i z nich przystają i cieszą się krajobrazam i, a niekiedy, aby le
piej się niemi nasycić, na pew nych średnich wysokościach osiadają. 
Inni, roztęsknieni za niziną, nie zdążyw szy w ejść, już się w  dół sta
czają. Inni, zatopieni w  sw ej myśli, atnbicyą porwani, na oślep dra 
pią się po stromiznie, aż im tchu zbraknie. Inni wchodzą św iado
mie i odmierzenie. Innych praw da olśniewa w izyą w p ierw  jeszcze, 
nim doszli. Innym intuicyjna pewnęsję, że dojdą sami, pozwala na 
pomaganie słabszym, w  drodze omdlałym, lub zniechęconym  trudno
ściami. Nakoniec są inni, którzy, zw ątpiw szy sami, gaszą zapal pło
nących, rzucają w  nich kamieniami, grożąc, złorzecząc, szydząc i ku
sząc do cofnięcia sigm a dół, ku nim, złośliwym  i niemocnym. Oni 
dali folgę sw ej żądzy w  jak ie jś przygodzie, a teraz, ziewając, wola 
ją  do siebie dla towarzystwa, niby dla pom ówienia o onej prawdzie 
wielkiej, a w  rzeczy po to, aby nudy sw ej zarazę wszczepić w  nie- 
zakażonych jeszcze, mezwątpialych, co żądzy nie ulegli. Kto na 
obłudne wołania tamtych odpowie, ten i sam ginie. A le  są jednak 
i tacy nieczuli odm ieńcy, którzy na wszelkie wołania towarzyskie 
odrzucają tę odpowiedź:

— Je st praw da maleńka dla rzeszy : jeść trzeba; je st praw da 
w iększa dla k ró ló w  trzeba królow ać; jest praw da w ielka dla sa
m otników: trzeba duszę zbaw ić; i jest praw da najw iększa: objaw ie
nie duszom zbawionym. K u  tej praw dzie dążmy w szyscy, a w  niej 
się, nawet nie po jednej drodze idąc, spotkamy.

Jan Lemański.



Kronika miesięczna.

N A D  M O G IŁ Ą  J U L I U S Z A  S Ł O W A C K IE G O  *)■

Groza bierze p rzeryw ać ciszę grobu; groza tem większa, gdy 
w  grobie leżą prochy tego, co gdy

... m ów ił pacierz tajem niczy  
I  o potom stwo w ielkie  p ro s ił ducha,
To krzyczał z p ie r s i — tak ja k  morze krzyczy,
A Bóg go s łu c h a ł tak, ja k  globu słu ch a .

Groza, aby m artw y ten strasznego nie zrobił w yrzutu :

... Ja m  ducha w duchy wasze lorzucił,
A w y  m nie chcecie z siebie w yrzucić językiem .

Zresztą, nad mogiłą pieśniarza

Zło te  palm y — n iew idzia lną koroną 
Spuszczą z chm ur turkusoioych, ze złotego nieba  
Róż ognistych n a syp ią ! Wiąc też nie potrzeba  
Kaznodziei po ecie !

Nie do grobu w ięc  m ówić nam, lecz stojąc tu sprężać serca 
i w ytężać duchy, nasłuchiwać tęsknie a trwożnie, żali grób do nas 
mówić nie zacznie. Bo w ieją  nad nim szelesty i poszm ery dziwne

*) Mowa wygłoszona nad magicznym w swej ciszy grobowcem na cmentarzu 
Montmartre d. 3 Kwietnia r. 1808. tż nic do dzisiaj niemasz w słowach tych do zmie
nienia, powtarzamy je  tutaj (z paryskiego Wolnego S ło w a Po lskiego ) w pamiętnym 
roku, gdy Warszawa po raz pierwszy giośno obchodziła rocznicę śmierci poety.
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niby strun harfianych, bo widm a ja k ie ś !i m ary krążą tu w  pow ie
trzu, unosząc, niby odbicia i echa, to,< co było najdroższem poecie. 
I oto „zkąd ten akord? gdzie ta harfa się od ezw ała? '1

Cichy, w iatrzany a słoneczny, m elodyjny a promienny, nie- 
skończenia i tajemnic pełny, płynie zkądciś dźwięk Eolion, imię 
jednej z ostatnich, z epoki najotchłanniejszego marzenia datujących 
inkarnacyj ducha poety. I dźwięk ten rośnie, idąc, i potężnieje, 
niby rozjęk dzwonu srebrnego, a wokół niego pogrzm iewają w strzą
sające rozhuki rapsodów K ró la  Ducha, w rą  i szumią oceanowe po
gw ary bezbrzeżnego morza Genesis z  Ducha, drżą i tętnią i głos 
dają tajem nicze otchłanie W ykładu nauki i Listu  do Rembowskiego.

A  gdy wsłucham y się w  hym nową, dytyram biczną tych gło
sów  symfonię, oto jaw i nam się w  olśniewającej chwale i królew- 
skości oblicze ducha, które je  wszystkie ujął, zaklął, ucieleśnił i w  nie- 
w ysłow ną tę harmonię powiązał

Królem  był ci on, królem państw nieprzejrzanych, bogactw 
nieprzebranych, zastępów niepoliczonych. O bracajm y karty dzieł 
jego, tych annałów poczynających się od chwili, gdy wstąpił na św ię
ty tron poezyi, a ujrzym y, iż m ocarzy! nad wszystkiem i najsłodsze- 
mi upojeniarm miłości, nad wszystkiem i najcięższem i bólami ludz- 
kiemi, iż w  dziedzinie najw iększych poryw ów  społecznych i naro
dowych ogromne słowa jego niby ciosy padały piorunowe, iż w  za
czarowanym  borze legend, podań, tradycyj panem był w szechw ład
nym  i ukochanym. W szystko to wrzało w  nim, falowało, niby szla
chetne wino w  opalowej czarze, a tęczowem i i gędziebnemi bijąc 
w  górę w ytryski, zdawało się do gwiazd niepoliczenia nowe na nie
biosach ludzkości przydaw ać gwiazdy. Dusza jego była 

Jak instrum entu  cedrowa szka tu ła ,
K tó rą  m uzykant n a p e łn ił przelotem  
Tonów — i  zam knął napełn ioną grzmotem.

Rozhukany hippogryf jego w yobraźni nie znał granic żadnych, 
ni zawad:

 moje pałace
To dęby dziwnie szumiące  
Nad ślepym ja k  w ietrzne burze,
A  moje sioła to w górze 
Słońca, gwiazdy i miesiące,
P e łn e  tęcz i  ra jsk ich  ptaków ,
Które ślepemu się marzą,
Bo mój wiek tak złotą twarzą,
Jak w pieśni wędrownych żaków  
Upiór, wygląda z ciemnoty  
Pełny cudów . . . .  •

3 1 !
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A  m owę, to berło m ocarzy ducha, m iał:

10 ja kieś anielskie kolory 
Ubraną, która połową 
Słów zam ieniała ju ż  w tony.

Ogarnął wszystko, co zgraję ludzką zajmuje, porusza i w strzą
sa, dał wszystko, za co tylu innych jużby uwielbienie, miłość i chw a
łę zyskało. A le to mu nie w ystarczało. Bo on, według słów  K ra
sińskiego: „trzym ał nakształt h arfy  eolskiej duszę sw oją w yżej nad 
wszystkich dłonie ludzi, śród pov iew ów  nieba", bo on z pośród tych 
bogactw i przepychów  tęsknie jednak

 skrzydlate obrócił ramiona
Wschodowi — chciwy nowego żyw ota ,

by syrenie, nieodparte głosy wieczności i nieskończoności tak roz
śpiewał}' mu się w  dusż^,' iż, jak  legendarny król Kofetua, rzucił 
w szystkie sw e skarby, wszystkie sw e bogactwa, wszystkie sw e mo
ce pod bose stopy wzgardzonej i odpychanej wśród ludzi żebraczki, 
której oczy patrzą wiecznie w  dal, w  nieskończoność, w  niedojrza- 
ność, w  zagadkow ość: pod stopy idei. Lecz  nie tej samozwańczej, 
która ułamkowe i efem eryczne tw orzy doktryny, jeno owej platoń
skiej, przedw iecznej i kresów  nieznającej, która w iekuisty rytm by 
tu i ducha w  tajemnem ukryw a sw em  łonie. Ukochał ją  — i w  chwili 
tej okazało się

 yalt Są różne przed prawdy mistrzynią
Orły — choa^wszystkie jeden hałas czynią.

Oto duch, sprężony całą siłą upragnienia, całą potęgą niezwal- 
czonych, nostalgicznych tęsknot ku pierwopoczątkowi swem u i ku 
najwnętrzniejszej sw ej istocie, zaprowadził poetę na skały oceanowe, 
na ow e jedynie chwilow em i odblaski złocące się urw iska pośród 
otaczającego nas groźnego m are tenebrarum — i tam przed olśnio- 
nemi jego oczym a rozsłoniła się olbrzym ia wizya, niby gwiazd ćw ie
kami do niebios przybita sklepienia, w izya w iekow ych  dziejów du
cha, metamorfoz jego stopniowych i celów  ostatecznych. W  uszach 
rozegrzm iał mu groźny i tajem niczy śp iew :

Ody wyrośniesz na człowieka,
S taną ci sny, ja k  liczmy wróg,
I  stworzysz świat, ja k  tworzy Bóg;
Ale nie św iat szalonych scen,
Lecz n ik ły  świat, ja k  ze snu  — sen.
I  złam iesz świat, i pójdzie szyć brew 
Wojskami mar przeciwko ciał,
I  będziesz m yśl przem ieniał w krew.
Nam dawał moc i od nas brał; •

JI8
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I  będziesz k ró l. . .  lecz będziesz sam,
Albo więc idź, albo się złam . ..

Poeta nie złamał się, złamał natomiast wszystko, co w  nim 
było słabością, pychą, miłością własną, zgodził się na samotność, na 
odrzucenie, na szyderstw a i potwarze, i poprowadził w ojska tego, 
co pośród ludzi „m arami" się zwie, przeciw ko wojskom  ciał, które 
snadż właśnie są marami w  obliczu wieczności. Podobnie jak  ów dru
gi olbrzym myśli Hoene- W roński, leżący rów nież tu, w  ubogim gro
bie na jednym  z paryskich cmentarzy, ogarnął całość bytu i ujrzał, 
że świat nie jest chaosem oderw anych zjaw isk i w ypadków , że 
wszystko w iąże się w  nim, sprzęga, z jednego w yp ływ a praźródli- 
ska i ku jednym  finalnym dąży przeznaczeniom , że jedynie w  kry- 
sztalne tego praźródła zapatrzyw szy się tonie pojąć można znacze
nie, rolę i charakter każdego poszczególnego fenomenu, i że naj- 
wyższem , orficznem zadaniem poety jest zamknięcie w  sw ych two
rach tego dna rzeczy, tej praistoty, tej esencyi, w  której wszystkie 
zbiegają się i z którei wszystkie w  nieskończoność rozchodzą się 
łańcuchy. Porzucił wszystko i stanął, n iby now y Jakób, do walki 
z aniołem. I powstały te bezdenne, tajem nic pełne rapsody K ró la - 
Ducha, powstały te herm etyczne po dziś, lecz brzem ienne wielką 
przyszłością nowe Apokalipsy próz genezyjskich, pow stały wreszcie, 
gdy poeta od istoty ku pojedynczym  zjawiskom  ją ł zstępować, takie 
w iek sw ój — i nasz nawet być może — w yprzedzające poglądy, jak 
np. pisemko O potrzebie idei.

Z temi trąb cuaownem i g łosam i odchodzi 
1  znika nam na zawsze z oczu. . .

— jak śpiewa chór o królu Jagielle  w  ułamku Z aw iszy  Czarnego.

A le zanim odszedł, ileż starć, ileż bólów, ileż żółci i nienawi
ści znieść musiał. W szystkie zbyt poziome dusze, nie mogące po
jąć  tych niezmiernych widnokręgów, w szystkie samolubstwa, w szyst
kie zarozumiałości w eszły w  sojusz braterski przeciw ko temu, który 
burzył gmach nędzy i płaskości dusznej, w yganiał z ciepłych zakąt
ków  i utartych dróg i chciał „zjadaczy chłeba w  aniołów przera
biać". P rzew idyw ał to poeta:

Prędzej czy później deszcz p iorun ów  lunie  
Na orła, który słońce m ia ł na oku.
N a mnie —  żóraw ia z w yciągniętą  szyją  
W przyszłość — piorun y Boże jeszcze biją.

Niekiedy jednak nadmiar nędzy, nadm iar zniewag, nadmiar 
szyderstw  i napaści św ięte w  nim budziły oburzen ie:



Zgrozą l lokajstw o w zbrojach, na oblicze 
Włożywszy hełmy, staje m i na drodze —

woła w  jednem miejscu Gdzieindziej z jakąż goryczą m ówi przez 
usta ow ego nieziemsko pięknego króla Sparty, A gisa :

D ajcie wody lu stra ln e j! W tą pozłotowiną 
M iesiąca zapatrzony, śniłem  dziwne euda.
KleomenS D ajcie  wody  — lep iej m i bez luda.
Jestem, wszakże człow iekiem  i  mam ludzkie cele.

A  gdzieindziej jeszcze z jakąż rezygnacyą zdaje sobie jasno 
spraw ę z nieprzyjaźni świata i z zupełnego sw ego opuszczenia:

„M ówię to po rozwadze głębokiej, a nie dla chwały własnej — 
mówię, abym nie zataił przed św iatem  m ocy Bożej — pew ny, że to 
wyznanie w  w ieku dzisiejszym  ujmie mi cześć w  obliczu świata, 
który chętnie one rzeczy szalbierstwu albo chorobie zw ykł przypi
syw ać, sądząc, że ujmują pow agi rozum owi i stają na drodze cie
lesnym  i ciągle w  górę idącym  usiłowaniom narodów".

A le raz w ybraw szy  drogę nie cofnął się z niej.

. .  vo p e r  v ie  men calpestate ,e sole 
(w ięc dróg się  trzymam dzikich i  samotnych)

powtarzał zapewne za Michałem Aniołem. Ufa! w przyszłość:

Czekaj — w staniem y oboje po latach,
Ody błysną łu k i tącz nad okolicą!
W staniem y razem z w ielką  ja k ą  zgrają  
Harfiarzy, co ja k  anioły śpiewają,
Czekajże, liro, śp ij!

Przyszłość ta do dziś nie nadeszła. Nie dziw, że poeta nie 
był zrozumiany przez w spółczesnych swych, nie dziw, iż miał w  nich 
słuchaczy głuchych lub nawet w rogów , klątw i urągania pełnych:

 taki je s t  wieczny
Wielkich duchów na ziemi cią g ły  spazm serdeczny.

Nie dziw — nie m ówiąc już o K ró lu -D u ch u  lub Genezie z  D u 
cha, które dla rówieśnictw a na siedm, zda się, pieczęci zamknięte 
były  — iż nawet rzeczy, w  których poeta bliżej ziemi zstępował, 
miast wielbicieli w rogów  mu czyniły. Chodzono po powierzchni, 
on ku głębiom wołał.

Czyliż mógł go zrozumieć naród, „który stał przewodnikiem  
i w zorem  ludów, a zszedł na małego naśladowcę innych narodów", 
gdy poeta, karcąc rodaków, że „w e w łasnym  duchu tw órczość sw ą 
postawili pod ideałem  kolorowego u łan a“ , stwierdzał, iż „taka bez
władność ogarnąć musi powoli masę narodu, która ciągle ku celom
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ostatecznym nie jest jako morze przez gwiazdę m iesięczną podno
szona" %>

Złorzeczono mu lub szydzono, czytając zdania następujące:

„  nad ideałem ułana, nie zniszczyw szy go w cale, owszem
świętością go celu podnosząc, postawić trzeba w yższą ideę praw dzi
w ą, matkę czynów, któraby, w  niebo prowadząc ku celom ostatecz 
nym, wskrzeszała pył drogi, po jakim  stąpa."

„B óg bowiem  chce Polski, aby czyniła w ysokość m iędzy w y 
sokościami, do której dążą w  ideałach inne narody."

„O W y! w  n aro d zie... którzy w  kontrakcie społecznym  albo 
w  jezuityzm ie albo w  konstytucyjnych m achmeryach szukacie sił 
w a sz y c h ... dlaczegóż nie pom yśleliście o w yjęciu  z dusz waszy.ch 
dawnej polskiej idei, która była zbudowaniem kraju na wolności D u
cha ludzkiego z zastrzeżeniem wolności dla wszystkich świętych z du
cha zaprzeczeń, a która bez zgody duchów trw ać w  żaden sposób 
nie mogła."

„Cudów pragniesz? lecz te będą w  rozbudzeniu się duchów, 
w  objawieniu się nagłem naszej wewnętrznej polskiej natury, która 
teraz oszukaną jest i uśpioną brzękiem  różnych opinij."

„Nie lękaj s ię ! że jako dziecko w  początkach będziesz szcze
biotał pom iędzy ludami, nie mogąc zrazu w ytłóm aczyć się w yraźnie 
z zapałów twoich."

„Ideą podbijaj D uchy narodów, aż cię ukochają dla wielkości 
i anielstwa celów twoich! A  w szyscy  dopomogą do czynu."

„Któż pomoże ludziom niepotrzebnym, którzy oświadczają w y 
raźnie, iż chcą dom swój na to tylko odebrać, aby w  nim używali 
dostatków i w czasów  albo czynili rzeczy prawom  innych narodów 
podobne ? “

„T w arz sw oją duchową wym aluj przed narodam i! — a żaden 
lud nie zaśnie, ale westchnie, aby się twarz ta ciałem z ja w iła ..."

„Oto już opinią jest, że m yśleć nie umiesz, a dobry tylko je 
steś do korda, jak  gdybyś nie wziął testamentu żadnego po Ojcach 
twoich i nie wiedział o żadnym Ducha polskiego rozkazie! “

D wóch ludzi, podobne, nieiedwie identyczne, w  tym samym 
p iaw ie czasie, wygłaszało zdania: bardziej ściśle, bardziej filozoficz
nie H oene-W roński, bardziej tęczowo, bardziej gędziebnie ten, nad 
którego grobem  stoimy. Obaj nietylko przez współczesnych nie
zrozumiani i odepchnięci byli, lecz po dzisiaj, mimo lat 50-ciu p ra
w ie, jakie nas od chwili ich zgonu dzielą, zostali mytem, z którego 
złotolitej szaty szmat jakiś zaledw ie tu i ówdzie po rękach ludzkich
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się błąka, a reszta ginie i rozpływ a się w  mroku niew iadom ości. . .  
czy niechęci poznania.

Poszlis'my niby naprzód, ale snadź nigdy tak jak  dziś nie b y
liśm y „zdrow i" i rozsądni — i dla tego w szystkie one cuda ducha, 
które przed chwilą grób ten przed oczy nam przywołał, w yd ają  się 
sędziom w  państwie literatury, a za nimi i tłumom, — szaleństwem, 
zdziecinnieniem, upadkiem geniuszu I chciałoby się z goryczą 
i ironią pow tórzyć za Dantem :

„O voi ch 'avete glH ntelleti s a n i! “ 

albo za naszym poetą:

O wy, którzy 8ią n igdy nie spotkacie 
Z  praw dziw ą tw arzą waszego tu stróża!
D la  których żywot w idzia lny je s t  w chacie,
A  B óg w błękitach  próżnych się  za/nurza,
D la  w as są próżne tych czynów postacie,
D la  innych ducha ton i  straszna burza 
O wiewająca m oją p ie ś ń . . .

Przyjdą snadź czasy, gdy jasność się stanie, gdy ludzie i ludy 
p ielgrzym ow ać snadź będą do tych ksiąg dziś praw ie nieznanych. 
Kto w ie ?

Kto w ie !  (powiada sam poeta)—ja k  s ło ń ca  przy jd ą  tysiącam i!

Dziś głucho jeszcze o tem. S łyszym y za to glosy nawołujące, 
aby proch ten św ięty, nad którym stoimy, do ziemi przenieść oj
czystej.

Nie będzież to jednak, nie rzeknę świętokradztwem , lecz p rzy
najmniej sprzeniewierzeniem  się temu, który ducha w yżej cenił nad 
ciało, który w  chwilach przedzgonnych m arzył, aby po nim poszła 
do kraju przedew szystkiem  ta „siła fatalna"? Nie wyjdzieź z popio
łów  poruszonych głos:

Ciekaw y b y łeś  lecz niezapłakany,
N ie ducha jeg o  szukałeś, lecz kości...?

Przypuszczam y, że tym, którzy o drogie te prochy wołają, 
brzmi w  duszy żałosny w iersz Danta o pq|zbawionej gwiazd takich 
krainie północnej:

„O settentrional vedovo sito ,
Poiche prw clto se d i m ira r quelle!“

T rzeba jednak te gwiazdy p ierw ej na niebach dusz rozżarzać. 
Do ciał, do zm ysłów m ówiąc, m artwe i niepewne się tw orzy bożysz 
cza, do duchów w ołając — praw e, w iekuiste bogi. A  poczynajm y 
zawsze od siebie, bo tylko to innym  dać m ożemy, co sami posią
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dziemy uprzednio. Niech owa św :atłość ogromna, rozlana w  tw o
rach tego, którego dziś wspom inam y, rozśw ieci nam dusze niby 
lam py alabastrowe. W tedy przeleje się sama do dusz innych — 
i taka sercam i wszystLiem i zatarga tęsknota, że skrom ny grób ten 
św iecić nam w  m yślach będzie, jak  góra z szafiru z ukrytem  w  ło
nie prom ienistem  słońcem. A  gdy, pątnicy, przyjdziem  w ów czas 
proch zabierać, będzie on już tylko znakiem widom ym , symbolem 
tego, cośm y dawno wzięli sercem  i duchem.

Miriam.

P O W IE Ś Ć .

Stefan Żeromski. P opioły. 3 tomy. W arszawa, nakład Gebethnera i Wolffa.— 
Wacław Sieroszewski. Brzask. Warszawa, nakł autora. SkŁ gł. w adm. „Prawdy."— 
Marceli Sohwob. K ru cyata  dziecięca. Przełożył Miriam. W arszawa, nakł. red. „Chi
mery."—Karol Irzykowski. P ałuba. Sn y M aryi Dunin. Lwów. Księg. polska. B. Po- 
łonieckiego. — Eliza Orzeszkowa. Czciciel potęgi. Warszawa. Gebethner i Wolff. — 
Conrad (Konrad Korzeniowski). L o rd  Jim , Przekl. Em. W ęsławskiej. W arszawa. Bibl. 
Dz. Wyb.—Anatol France. Gospoda pod K rólow ą-Gęsią-nóżką. („Wyboru pism“ tom 
Il-gi). Przeł. J. Sten. Lwów. Polskie Tow. Nakładowe.—Gabryela Zapolska. Sezono
w a m iłość. Warszawa. Bibl. Dz. Wyb.—.Jerzy Żuławski. N a srebrnym  globie. Lwów. 
Tow. Wydawnicze.—Kazimierz Gliński. P a n  F il ip  z Konopi. Warszawa. Gebethner 
i Wolff — Jan Augustynowicz. W pryzm acie. Warszawa. Centnerszwer i S-ka. — Al. 
Kielland. K a p ita n  WĆrse. W arszawa. Bibl. Dz. Wyb. — Ad. Krecho'wiecki. Mrok. 
W arszawa. Gebethner i Wolff. — Boi. Biernacki. B iu r  a liści. W arszawa. Bibl. Dz. 
Wyb.—Edm. Paszkowski. Ja s n e  w ody. Lwów. Tow. W ydaw nicze.-J. Gordon. Kazi- 
kaz czyli ostatnie dn i Szamyla. W arszawa. Skł. gł. w księg. Wende i S-lca.

Popioły, przez Stefana Żerom skiego. — T w ó rców  podzielić 
można na dwie kategorye: na m edyów  swe] epoki i na magnety- 
zerów  przyszłej. P ierw si są odrazu czyli w  ogólnym rysunku zro
zumiali i sami łatwiej się tlómaczą, znajdując dokoła żyw e kom en
tarze sw ej istoty. D rudzy są nieujęci jak rebus w  nieznanym  ję- 
zy k u ; postać ich z m gieł społecznego niestworzonego w ynurza się 
fragm entarycznie, dziwadlanie; ich odsyłacze grom adzkie nie sfor
m ułowały się jeszcze w  Nieświadom ości ludu, któremu są jakby no
w ą od niebios nawianą suggestyą. Sam i przeto uświadam iają się. 
mozolnie, w ypow iadają nieraz błędnie, chaotycznie. Nie dziw : toć 
nie słuchają gw arów  ulicy, lecz w yznań bogów jutra. Ł ow ią  b ły
skaw ice intuicyi w  ciemnościach. W  tamtych jest krystaliczna do
skonałość form y; ci m ają cudowną mozolność narodzin. Dzieła 
pierw szych  są zwierciadłam i epoki; utw ory drugich nie mają w idocz
nego związku z żadną; oderwane od czasu i m iejsca, pokutują fa
talnie w  jakiejś przestrzeni w ieku iste j... I takiemi są „Popioły11 mi
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mo cały sw ój polski „em pire," do którego autor przypadkowo  p rzy
czepił sw ą błędną psyche i je j obłoczne państwo snów i wspom 
nień. Nie m yślim y robić mu tu zarzutu z tej pysznej kotwicy stylo
w ej : stwierdzam y tylko je j akcesoryjność  i organiczny autora „eter- 
nizm " *).

Indywidualność człowieka rzeźbią szczerby, któremi uw ięzio
ny dajmon potęgi w yłam uje się z tępych ograniczeń organicznych; 
fizyognom ia nasza jest hieroglifem  walki z własnem i ułomnościami. 
Żaden może tw órca u nas w  tym  stopniu, co Żerom ski, nie „urósł 
z tego, co boli," nie powstał z tego, co pokonał. Najpiękniejsze jego 
pieśni są jąkaniem  się boskiego n iem o w y; najcenniejsze jego cnoty 
są zwyciężonem i, a częściej okrążouemi błędam i; najdroższe skar
by — łupem w ydartym  niemocy. Nieustanność jego procesu rozw o
jow ego nawet, to coraz potężniejsze wzrastanie poznawcze i tw ór
cze ma za przyczynę jakieś tajem nicze spętanie, walkę z jątrzącem i 
więzami, z nieodgadmonem zaKlęciem. Bóg w  nim jakiś niewiado
m y pasuje się bez wytchnienia z jego nieudolnoś'cią techniczną; 
nurt tw órczy rw ie niezm ęczenie tę skałę, co padła w  poprzek m ię
dzy nim a światłem  w ypow iedzeń, i^żnaczy jego pochód artysty ty- 
tanicznemi rum ow iskam i. . .  Nie czem innem są „Popioły," to kale
kie dzieło niew ym ow nego geniuszu, którego talent cały jest źle na
stawiony  i chroma na sw ych  przeciągniętych lub niedociągniętych 
strunach, i na ty[ęh, które mało kto rozumie, i na tych, bardzo nie
raz prostych i zasadniczych, których w  sobie znaleść nie może. 
1 oto doszliśm y może do najpraw dziw szej form uły: Żerom ski jest 
przedziw nym  geniuszem bez talentu; in acze j: ogromną siłą twórczą 
bez łatwości artystycznej. U jawnia się to najdosadniej w  fakcie, że, 
mimo całą dobrą w olę i poddawanie się w p ływ ow i w spółczesnych 
tendencyj społecznych i form pisarskich, nie potrafił  napisać ani 
jednej rzeczy tendencyjnej i ani jednej praw dziw ej pow ieści! Do-

V <3ak bardzo przeczuciowym, wyprzedzającym je s t charakter twórczości Żerom
skiego, dowodzi boduj n astrój bohaterski „Popiołów,“ nastrój, któremu naród później 
dopiero zaczął podlegać: suggestya czy antycypaoya?

Co do „etornizmu" Żeromskiego, to nie sprzeciwia się on bynajmniej ani owej 
Norwidcwej „nad-narodowej" narodowości (rozkwitającej nie w  sztucznej hodowli, h>cz 
właśnie z hartowania); ani też istnieniu w autorze silnych uczuć i twórczych impulsów 
patryotycznych. Zawszeć one jednak w pochodzie jego artystycznym są  epizodami; (że 
nie będziemy zauważali, ile w nich przeważa pierwiastek wspomnień staroświeckich, 
szlachecko-chlopskich). Rdzeniem tworzenia pozostaje u niego instynktownie dusza , 
interes psychologiczny,-- „zmysł wewnętrzny,“ zdolny do nieskończonych adaptacyj i do 
szczególnych między niemi upodobań. Wpływy-kształtujące uczyniły go w tyra wybo
rze — bonap artystą.
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wodzi to absolutnej niemocy naśladowczej, niezdolności nauczenia 
się, szczytnej tępości geniuszu, którą go natura zmusza do rąbania 
dróg własnych, gdyż, w  przeciw ieństw ie do reszty ludzi, przycho
dzi mu to jeszcze najłatwiej. . .

Zasadniczą przyczyną tej tępości genialnej, istotą ow ych trudno
ści, tam, spętań, jest spow ijający Żerom skiego tuman m arzycielstwa, 
roztargnienie czy niedob udzenie zm ysłów poznawczych, zewnętrznych, 
jest wrodzony mu stan połsomnambuliczny, odosabniający go w śród 
wiecznie żyjącej fali zjawisk. D uchow y jego dotyk jest tknięty 
pew nym  bezw ładem : jak  w  sennej zmorze, paraliż iam ion wypusz 
cza upragnioną m arę; w rażliw ość jego nie ma żyw ej pewności rze
czy ; nie czuje rzeczyw istości świata, obcym  mu jest sens konkretu. 
Ztąd  tak względnie mało bryły  w  jego pismach, ztąd niemoc w  ow ład
nięciu i kształtowaniu rzeczy. Ztąd nieproporcyonalne reakcye w e 
wnętrzne na te bodźce, którym udaio się przerw ać jego zadumaną 
nieczułość. I oto co się d z ie je : nadmiar życia wew nętrznego zrnu 
sza go do w jjś c ia  z siebie, do tworzenia, zatem do zetknięcia się 
ze światem  zjawisk, a spotkawszy się z anestezyą (która uwarunko
w ała nadmiar w ew nętrzny), rozpoczyna z nią fatalnie walkę. W szyst
kie utw ory Żerom skiego noszą na sobie je j piętno. W  „Popiołach" 
w zrosła ona do rozm .arów tytanicznych, do cyklopowego trudu, do 
siły dominującej, do prawie świadom ego hasła.

Ja k  dla w ielu innych, doba „C him ery" miała na twórczość 
Żerom skiego w p ływ  rozstrzygający, w yrw ała  go gwałtownie z b ier
ności półsennej, w  której tonęliśmy w szyscy  beznadziejnie. Nakazy 
„życia w ytężonego," am bicyi argonautowych, świadom ości władczej,. 
czujności ustawicznej, .„.wiedzy królew skiej" i twórczości sybillicznej 
zohydziły twórcom  ich niziny estetyczne i wzbudziły w  nich godną 
bogów a pożerającą żądzę w yrośnięcia ponad siebie, szturmowania 
w  niebo natchnień, odetchnięcia „calem  powietrzem  Arabistanu," 
w przęgnięcia w  rydw an bohaterskiego turnieju wszystkich sm oków 
sw ej siły, wszystkich władz sw ej natury. Zdaw ało się, że zagrzm ia
ła trąba archanioła; rozkaz zbudzenia by ł w szechpotężny: umarli 
przew racali się w  grobach sw ych, śpiący zryw ali się na nogi i skrzydła, 
Sam sonom  odrastały lw ie grzyw y i łamali okowy długich, wiecznych, 
zdałoby się, zaklęć. D okonyw ały się „transfiguracye," dokonywały 
się i ich parodye. Zapanow ał przesąd „ostatecznych konsekw encyj" 
filisterska obaw a przed szczegółem pospolitym, wym uszonoać szczud- 
lana, pretensye wieszcze, przesady w ytw om ości, dosadności, obo
wiązującego szaleństwa, karykaturalne natężania się w edle recepty, 
„nieforem ne" w ysiłk i wzniosłości, „bon ton" nadczłowieczeństwa.
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T y lK O  bardzo nieliczne, trzeźw iejsze lub taktowniejsze jednostki unik
nęły raf podwodnych tej „burzy i prądu." W szyscy jednak zyskali 
na potężnej elektryzacyi. — Żerom ski należał do tych, których głę
bokie uśpienie (kołysało go cale społeczeństwo) przy nadzw yczaj
nych zasobach wnętrznych skazywało na chaotyczność gwałtownych 
przebudzeń, na wchłonięcie praw dy i fałszu, ideału z zabobonem, 
na poddanie się natchnieniu i jego modzie, na rozpętanie sw ej na
tury w  pew nych  kierunkach i zagważdżanie je j w  drugich. Pow sta
ły  „Popioły."

Charakter p rzejściow y tych niesłychanych kronik Rafałowych 
objaw ia się przedew szystkiem  w  ich chaotycznej (na podobieństwo 
mgławic) syntetycsności.\  Zam knięta w  sobie;- skończona piękność 
wielu fragm entów przeczy je j tylko pozornie: bo chaos (rozbity już 
na pew ne stałe ośrodki, jakby przyszłe globy) tw orzą w łaśnie one 
swem  luźnem, daleko tylko spokrewm onem  nagromadzeniem w  jedną 
introligatorską niemal całość'. Robią one wrażenie wielkiego inw en
tarza, rachunku wspom nień artysty, który, przed jakim ś ważnym  no
w ym  okresem  życia i jego nowem i czynami, chce się czegoś pozbyć, 
w yzw olić  głow ę i ręce od nawiedzeń, w ziąć rozbrat z widm am i p rze
szłości, ucieleśniając je  ras na zaw ssefi zaprasza je  na Heliogabalo- 
w ą  ucztę pożegnalną, zaprasza w szystkie bez w y jątk u : wspomnieć 
nia dzieciństwa i m łodości; czary miłości i bóle w ygnania; „góry 
doliny;" kraje oglądane w  w yobraźni i na ja w ie ; sny straszliwe!; 
zdum iewająco żyw e  ew okacye h istoryczne; przeżycia g lo bow e^w i- 
doki mistyczne I  krajobrazy dusz rozlicznych; kolibry przedziw nych 
ulotnych w rażeń ; halucynacye najdzikszych gróz życia i w yobraża
n ia ; wszystko, co przeżył w  tych trzech działach sw ej energii: w Mi
styce, H alucynaeyi i Kom entarzu. T e  trzy udzielne królestw a po 
ciągają jego instynkty, i zjednoczonym  szturmem do jego  pióra obez
władniają w ysiłki kom pozycyi, ładu. T e j nagance potrójnej za
w dzięczają „Popioły" sw e niezmierne, praw ie potworne bogactwo, 
i swą także niepowtarzalność. Niesłychanie rozrośnięta działalność 
autora musi się w  przyszłości zróżniczkować, jeżeli nie chce^aby się 
wzajem  podusiły te bujne i różnorodne pędy, które w  „Pop;ołach“ 
w yrosły, i jeżeli m a osiągnąć doskonałą i wszechstronną pełnię ar 
tystyczną. Trzy odtąd form y tw órcze czekają, aby je  uświetnił: — 
medyiacyS m ijtjczna  (jak np. R uysbroeck ’owe), fantazya wyzwolona 
(Poe, Krasiński i t. p.),’życiorys  w reszcie  (komentarze psycho-historycz- 
ne), który z jego rąk m ógłby przyjąć chrzest nowego stylu. Form y te 
w yzw o lą  go nareszcie od utrapień pow ieściow ych : od łańcuchowej 
ciągłości  faktów, sprzecznej z naturą jego zapatrzeń  w izyjn ych ; od
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pomysłowości faDuły, niezgodnej z jogo instynKtem kontemplacyjnym; 
i od dyalogu, kłócącego się z jego „monologiem w iecznym ."

Inną organiczną cechą „Popiołów " jest ożyw iający je  punkt 
honoru mistrzowstwa, ainb.cya wirtuoza „całej liry ." Dzieło robi 
wrażenie „m ajsterstyku" w yzw olin ostatecznych... Autor jest tu 
atletą, łam iącym  swój w łasny m arm ur w e w szystkie m ożliwe kształ
ty, artystą, który, znudziwszy sobie powszednie nałogi pisarskie, sta
w ia swem u kunsztowi najtrudniejsze problem aty wizyi i stylu, auto- 
twórcą, żądającym  ujawnienia się wszystkich potęg ukrytych w  jego 
człowieczeństwie. Ja k  A rtura R im baud’a, opętała go „alchem ia sło
w a ;"  jak  on, chciał „posiadać w szystkie krajobrazy," „uczył się?* 
„pisać milczenia, noce, notować niew yrażalne," „przyzw yczajał się 
do halucynacyi p ro ste j..."

Zdum iew ający jest plon tej twórczej autodydakcyi, tego do
świadczalnego „training’u“ artysty. Osiągnął to, co zam ierza]: wszech
stronną potęgę eksprcsyl Ujarzm ił smoka S ŁO W A , który słucha 
wszystkich jego rozkazów. Lapidarny, dyszący, Tacytow y styl opisów 
w ojny zamienia się w  pędzel romantyczny lub im presyonistyczny 
zależnie od krajobrazu; uczonym i pełnym ciekawości ii la H uysm ans 
staje się w  rzeczach erudycyi, jubilersko w ybrednym  w  terminach, 
gd y  chodzi o nieco m anierowe klejnoty w ra ż e ń ; w  bitwach polo- 
w ych  gra barwam i Kossaków  i Brandtów; Mantua i Saragossa zie
ją  grozą Goyi; ze staroświecką elegancyą ubiera damy i pozuje 
młodzież C esarstw a; wszystkie farby odurzenia ma w  czarodziej- 
stwach balu i przepychach magnackich. Umie w  słowach otw ierać 
słowicze gardła szczebiotów dziecięcych i rąbać po chłopsku i żoł
niersku rzezie San-Dominga. Ma niew ysłow ione związki w yrazów  
na rozpacze, które budzi piękno, na szały tęsknot po gajach, ma 
hańbiące szpicruty na w szystkie nikczemności żądzy i strachu. 
Każdy kompleks kultury przetapia na sw ój metal, a tal i obraz W e- 
necyi np. jest niedoścignionem arcydziełem  ekspresyi. Ma słowa 
złożone pełne uroku, omówienia upojone i upajające, onomatopeje 
samorzutne, nawet gram atykę nagina do sw ych skrótów szkicowych. 
Przełoży] na język  sw ej duszy w szystkie znane sobie okolice, cywi- 
lizacye, barbarzyństwa, klasy dusz i ludzi, w szystkie rozkosze i mę 
czarnie, wszystkie brutalności i cudowności istnienia. Zw alczając 
sw ą anestezyę doszedł do ekstatycznej nadwrażliwości, którą skie- 
ro w yw a dowolnie iak lunetę ku wyczerpaniu do dna  potrzebnych mu 
zjawisk. Ujarzm ił sw ą niemoc, poddał ją  sw ej woli. Nie mógł zmie
nić  sw ej natury, ale ją przebóstwił. — I cierń zakwitł różą

Je st  przecie dziedzina, w  której zjawia się mistrzem z bożej
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łaski raczej, niż z magii Woli, w ładcą nietylko „praw em  zdobywcy,-” 
lecz z urodzenia: jest nią epika liryczna, inaczej M istyka. Tu „kłę
by przezroczystości" jego m ow y m ają tajemniczą poufność św iętych 
doktorów średniowiecza, z tą różnicą, że term iny sym boliczne za
stępuje słowem  bezpośrednio opisowem . Maluje wszystkieałstopnie 
marzenia, wszystkie otchłanie ekstazy; nie obce mu są święte ma- 
chiavellizmy stylu j przenośni, w ytryski bożego jakiegoś dowcipu, 
humor m oralizujących ryb y  i ptaki Antonich i Franciszków, pozdro
w ienia anielskie dla drzew  i kwiatów, znaki nieum ówione ze w szyst- 
kiem, co ż y je ... komunie miłosne z łąkami, z turniami, z jezioram i...

Próba zjednoczenia pow ieści historycznej z psychologiczną — 
zam iar gigantyczny —  w  „Popiołach" zrobiła fiasco. K w estya legio
nów, polskiej m asona i polskiego „żołnierza tułacza" nie znalazła tu 
historyozoficznego oświetlenia. Traktowana epizodycznie i trochę 
specyalnie (z punktu „koloru") w zbogaciła tylko w yobraźnię naro
dową i rozjątrzyła je j ciekawość. jĘsycliologia obyczajow a epoki jest 
również ułamkową. Lecz wysitek twórczy użyty dla osiągnięcia celu 
opłacił się zkądinąd so w ic ie : dobył na jaw  w iele  nieznanych stron 
jego indywidualności, objaw ił ogrom potencyalny jego geniuszu, 
zw iększył prężność je g o  m uskulatury, podniósł go w  hierarchii 
duchów.

Nie w e w szystkich jednak kierunkach są „Popioły" krokiem 
naprzód. Ja k  wspom inaliśm y, ideał „twórczości w ytężonej" ma 
w  sobie złe pokuszenia, i Żerom ski niezawsze umiał je  od siebie 
oddalić. Przytem  auto-hodowla nie uchodzi bezkarn ie : ciemną je j 
stroną jest pew na mniej w ięcej uchwytna sztuczność... „Popioły" 
nie m ają przedziwnej, bezpośredniej prostoty „O powiadań" ani ich 
dokładności tonu. A utor tępił w  nich również (wyjątkiem  „K ulig") 
ten boski śmiech niewinnego serca, który w  dawnych jego utwo
rach niekiedy się rozlegał Form ułka szczytności symbolicznej krę
puje tu i owdzie i wyszczudla postać rzeczy. Spotykam y się też 
z małodusznemi przemilczeniami t zw. powszedniości (wciowych 
(jakby istniały rzeczy banalne — dla żywego  ducha), T o  znów czuć, 
że autora obowiązuje nastrój „górny i chm urny." Innym  razem  
pew na ociężałość sprawia, że okrąża przedm iot zamiast go ugodzić 
w  serce. Zdarzają się i pokusy krasom ówczej krągłości, bezwłady  
rytmiczne. Gorszą jest zdarzająca się od czasu do czasu fizyczna 
inercya procesu pisania: autor, najwidoczniej na razie próżen myśli, 
kreśli słow ą nikłe i zbyteczne, czekając, w  m yśl m aksym y, że „apetyt 
przychodzi w  m iarę j e d z e n i a aż się dalszy ciąg cerebracyi nawinie.— 
W spom nim y w reszcie o nalogowem  „pijaństwie smutku," w iodącem
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do sadyzmu wyobraźni, o upodobaniu w  melancholii, która w edle 
m oralistów jest najniebezpieczniejszem  z sideł szatańskich; w  języku 
codziennym tłomaczy się to jako ścieżka do abulii i zatrucie żyw ych 
sił wrażennych Drobiazgi te jednak i niedopatrzenia giną w  cu
downym  ogromie tych ksiąg bajecznych, w  których jedna z najdro- 
gocenm ejszych dusz świata otwarła przed nami sw ój Sezam.

B rzask , przez W acław a Sieroszew skiego.—Ogólną cechą książ
ki jest jej niezmierna widnokrężność, szeroki, wolny oddech pod 
ogromnem niebem, nad polami bez końca, ustawiczna kom unikacya 
z czterema punktami kardynalnem i, z obłokami, puszczami, w odam i...

Autor, równie iak Żerom ski w rażliw y na „przyrodę," jest jego 
skrajnem  przeciw ieństw em  w  sposobie odczucia, wolnem  od w szel
kiego m arzycielstwa, zapatrzenia. Tu przew agę zyskała nieustanna 
zm ysłowa czujność, bystra ruchliwość uwagi, — jasne, błyskawiczne, 
przeszyw ające spostrzeganie, trzeźw ość51 kompletnego obudzenia, 
zdolność absolutnego w yczerpania chwili bieżącej, dzięki doskona
łemu aparatowi zmysłowem u, w yrobieniu  moralnemu i niezwykłej 
intełigencyi.

W szystkie te cechy skupiły się zwłaszcza w  utworze p. t. 
„Dno nędzy." Je st to historya gromadki trędowatych w  S yb ery i 
wschodniej. Najczarniejsze przerażenia zdrow ych i norm alnych lu
dzi stały się tu codziennością; człowiek doprowadzony do m inimum  
ogląda życie „z tamtego brzegu" i odkrywa, że „szczęściem  i rajem 
straconym  iest w łaściw ie to pogardzane życie pow szed nie...", że 
w  najprostszych jego zdarzeniach może być rzew na poezya, w  naj
prostszych zadowoleniach niew ym ow na rozkosz, Przytem , ta na tlo 
jeziornego krajobrazu rzucona grom adka Jakuckich paryasów  jest 
zindywidualizowana z m istrzowstwem  epika w  wielkim  stylu. Mer- 
geń-ludojadka, Prąd-trędowaty pogański poeta, opowiadający cudne 
baśnie podbiegunowe małej nagiej Byterchaj, A n k a — ofiara miłości 
małżeńskiej — wszystko to postacie niezapomniane, już nietylko w y 
borne rysunkiem, lecz jeszcze owiane najczystszem uczuciem ludz
kości. W  tej niesłychanej opowieści oglądam y życie chorych pę
dów człowieczeństwa, zachowujących jego niezniszczalne cechy aż 
do okrutnej śm ierci przed gnicie i rozpadanie się ciała; całą tego 
tajemniczego rodzaju okrutność i dobroć, m ateryalizm  i poezyę, nę
dzę i blask i w reszcie zagładę w  płomieniach w ystępku i paszczy 
apokaliptycznej bestyi — niedźwiedzia, pożerającego osłupioną ze 
strachu, małą, nagą B y terch aj..

Krucyata dziecięca, przez M arcelego Schw oba. — Ideą w yła
niającą się z utworu jest tragizm wiekuistego złudzenia Ludzkdści.
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Złudzenie to powstaje z antynomii „skorego ducha i mdłego ciała;" 
niecierpliwej nadziei a mozolnych dokonań. Intuicya rodzi się z du
szy odrazu jak Minerwa; lecz realizuje się, uspołecznia ciężko, bo
leśnie i ułamkami. Idea-pragnienie ma prostolinijną bystrość strzału; 
lecz środowiska materyalne i społeczne bieg jej tysiąckroć załamują 
i szczerbią. Formuła ideału wyraża boską prawdę; lecz płodzi w jy- 
ciu absurda, jeżeli, wziąwszy ją za hasło, nie opanujemy gruntu jej 
materyalizacyi Entuzyazm „ma racyę," lecz jeśli się nie uprz.&- 
nikliwi życiowo, wiedzie do zagłady, prostym jest promień światła, 
lecz przebijając fale wód, przybiera kształt spiralny... O tej ele
mentarnej prawdzie wie od wieków stara Ludzkość, i od wieków 
o niej zapomina, gdy w dniach wielkich zbiorowych egzaltacyj roz
sądną jej powszedniość rozświeci jaki szczytnie bezmyślny fajer
werk rozpłomienionej intuicyi. Zapomina wtedy o swem zaklęciu 
w ciało, o swej naturze mieszańczej, o srogich koniecznościach ma- 
teryi; zna już tylko dostojnego ojca-ducha, czuje już tylko skrzyd
ła; przepadają „gorzkie a zbawienne" nauki doświadczenia; „ro- 
zum“ jej gaśnie w łunie jasnych obłędów. Powstają „białe głosy" 
obnażonej, więzy łamiącej psychy. Ekstatyczni ślepcy ją prowadzą, 
świat realny ma dla niej tylko mistyczne znaki, z rąk mądrości berło 
przechodzi do majaczących dzieci. Równowaga bosko-ziemska za- 
chwiewa się nawet u stróżów świadomości świata. Gnani tyranicz- 
ną suggestyą nadziemskich swych instynktów, szaleją hypnotyczm za
paleńcy, — a sroga Rzeczywistość smaga ich i tępi bezlitośnie, jako 
zjawiska bezpodstawne na tym świecie połowicznym Chwiejne 
nawy z;„krucyatą dziecięcą" dziesiątkuje burzliwe morze przesilenia; 
reszta idzie w pęta „niewiernych," którym odebrać miała Jeruza
lem. Ale te dzieci „nie boją się wcale, bo me widzą nic." Jedna 
tylko stuletnia czuwająca mądrość ojcowskiego serca krwawi się nad 
obłędem „ślepej wiary" i przed Sąd Boga, „który się, nigdy nie 
objawia," pozywa „miraż nieba," który mu dzieci obłąkał i zagubił..

Oryginalność, impresyonistyczną kompozycyi nasunął autorowi 
instynkt psychologiczny, ta dominanta współczesnego umysłu, usiłu 
jącego zoryentować się w nieskończonej względności zjawisk i wzbić 
się po nad nią w sfery (względnie) absolutne. Poczucie twórcze go 
nie zawiodło. Z oglądania jedynego  faktu wskroś przezrocza dusz 
różnych (papieży, saracenów, dzieci, pisarzy, trędowatych, żebra
ków zakonnych) wytwarza się w  naszej wyobraźni żywa wizya tego 
dziejowego zdarzenia-symbolu, ze skróconym lecz potężnie ewoka- 
cyjnym aparatem cech epoki i z ogromną, wieszczą, melancholiczną 
perspektywą na rzeczy człowieka i Boga Niewiadomego.
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Ję z y k  cichy i prosty jak modlitwa. Tłóm aczenie m istrzowskie, 
transpozycya twórcza na ton polskiej m owy.

P aliih a , przez Karola Irzykowskiego. — Pod znak powieści 
ciągną dzisiaj wszelkiego rodzaju mistrze i ochotnicy W iedzy, nie
doszli lub przyszli historycy i socyologowie, kronikarze i zbieracze 
„dokum entów," psychologowie i psychiatrzy, utopiści i wynalazcy, 
eksperym entatorzy i tw órcy hypotez, — natury zbyt wielostronnie 
bujne, albo zbyt żyw iołow o-intuicyjne, by się w ypow iedzieć chcia
ły, m ogły lub umiały w  specyalnych i suchych monografiach. Dla 
tych wszystkich odkrywców, dla tej awangardy postępu, p o w ie j  
„jest czemś nie jednolitem, ale naczyniem  na różne treści, prow izo
ryczną, pom ocniczą jedynie formułką dla pew nych d ą ż e ń ..."  Taką 
pseudo-powieścią jest „Paluba/Łjdzieło nieodwołalnie poronione ja 
ko całość artystyczna, lecz nader w ażne i ciekaw e jako samodziel
na próba stenografii i m ikrografii duchowej,

Nie udało się autorowi pisanie jakoby na dwie tyce, p row a
dzenie jednoczesne i równolegle a k c ji  zewnętrznej i duchowej, sta
tecznego łańcucha faktów i kapryśnej gm atwaniny psychicznej. D ro
biazgowe notowanie cerebracyi bezpośredniej, przy wrodzonej mo- 
zolności słowa i nadmiarze m yślowych skojarzeń, poddania niepro
porcjonaln ie wiele czasu i m iejsca, oddala od kręgosłupa idei, wikła 
autora w  nawiasy, wtrącenia i odsjdacze, odbarwia fakty. Część 
w iny spada na metodę e k s p o z y c ji. jednostajnie, aż nużąco anali
tyczną, podczas gdy zjawiska zwłaszcza nieświadom e znajdują o w ie 
le głębszą ekspresyę w  i.npresyonizm ie, w  skrócie barwnym . Nad
m iar tłómaczeń zaciemnia sp ra w ę . . .  i nic tak nie w yjaśnia rzeczy— 
.jak rzecz sama, naga.

Autor ułatwił sobie zadanie (drobnowidztwa wiw isekcyjnego) 
w yborem  ty p u : ominął organizacje  spójne, zoryentowane, „całe," 
jak m ówią francuzi, — i wziął duszę o życiu nadwątlonem, w  której 
irocesy składowe biorą górę  nad syntetycznjun (jak w  trupie). Stru- 

mieński jest wszechstronnym  wykolejeńcem , zni oprawiającym się 
w  leniwej samotności, dającym ujście sw ej zasypiającej energii w  ty
ranii i kabotynizmie wiejskiego intelektualisty, w  gnuśnych ekspery
mentach hypnozy, tantazyach.^satanicznych," pospolitych miłostkach 
i złośliwościach rozjątrzonej nudy (p ierw szy stopień sadyzmu). Ta- 
kiem przynajm niej jest wrażenie czytelnika, choć tu i owdzie prze
bijają inne względem  tej postaci in ten cje  autora.

A le też nie w  wartości moralnej „bohatera" i nie w  dziele 
jako całości znajduje się punkt ciężkości tej ciężkiej księgi. T kw i 
on w  „ubocznych produktach" nieudanego aktu tw órczego: w  bajecz
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nie subtelnym materyale zebranych spostrzeżeń, w genialnych bły
skach mtuicyi, w trzeźwym sceptycyzmie obserwatora, obnażającego 
wszystkie auto-szalbierstwa i „szmery" nieświadomości, cały proces 
nutrycyi psychicznej, „tajemnice intelektualne i techniką zdarzeń." 
Świetne aforyzmy, niesłychane skojarzenia myśli, olśniewające uwa
gi robią z tej niezdarnej poivieści księgę pochłaniającą i niezapo
mnianą; w ich imieniu przebacza się autorowi wszystkie jego pe- 
danterye, a nawet i snobizmy...

Co do „Snów Maryi Dunin," jest to niefortunna parafraza 
Poe’go. I tu jednak, wbrew absolutnemu brakowi talentu kompo- 
zycyi i opowiadania (ujmowania życia), uderza i olśniewa zdolnóść 
uogólniań spekulatywnych i przemożny instynkt rzeczy utajonych. 
Sposób pisania jest tu wprost przeciwny jak w „Pałubie,* która wy
daje się reakcyą mózuienia wszystkiego  po fazie metody przemilczeń. 
Żadna z tych metod nie odpowiada temperamentowi autora, skaza
nemu na dalsze poszukiwanie formy. Znalazłby ją może (opuściwszy 
otwarcie powieść—której swobodne ramy zawsze jednak obowiązu
ją do pewnego epizmu) —w „essai’u“ filozoficznym choćby a la Nie
tzsche, który tak niewątpliwy wpływ' wywarł na jego umysł.

Czciciel potęgi, przez Elizę Orzeszkową. — Jest to powieść 
z tezą, czyli pokaz dydaktyczny, ilustrowane rozumowanie. Powtó- 
re teza ta jest niemoralną, ba fałszywą, uwodzącą pozorami prawdy, 
ukutemi a d  hoc. Najpotężniejszy m usi być najlepszym , a jedynie 
gmatwanina spraw żywota może tej oczywistej prawdzie kłam za
dawać, co uczyniła i szanowna autorka.

Teza przytem powieśC tę ukształtowała, robiąc ją monoideo- 
wą, sprawiając jej docentryczność sztywną, kurczową niemal, bli- 
skocelną i ubogą, gdyż rozgałęzianie pojęć mogło polepić sprawę, 
której tu proces wytoczono z tym jednym zamiarem: wygrania jej. 
Dokoła, szkiełetu-twierdzenia grupują sią obrazy-dowody; z bogactwa 
życia usuwa sią jego boskie przeciwieństwa, zostawiając jedynie to, 
co służyć może za akcesorya. Żadnych epizodów, dygresyj, prze
lotnie bodaj roztwieranych żywiołowo perspektyw. Zewsząd wy
czuwamy prostolinijność doktryny i strategią obywatelską; ar
tyzm jest jeno okrasą, formą propagandy, archeologia — transpozycją 
jedynie.

Przytem ta strona starożylmeza jest traktowana nieco naiwnie, 
po gospodarsku; Libya np. zanadto przypomia St. Cloud, pani Gor- 
g0 — grodzieńskie Chaje i Chaity. Znać kobietę - profankę w rze
czach erudycyi klasycznej, pośpieszne samouctwo (które, jako w y
pływające ze świadomości własnych braków, jest zawsze trochę —



spóźnione...), niezdolne zastąpić oddychanie od dziecka kulturą, któ
ra  dotąd jest przeważnym  udziałem m ężczyzny.

Zkądinąd, w  skutek sw ej natury wrodzonej czy nabytej, kobie
ta obraca się w  ciaśniejszem kole doświadczeń, jest pastwą grub
szych złudzeń, dłużej w  nich przebyw a, w iele jej władz pozostaje 
w  uśpieniu lub ociężałości —z w łasnej w in y lub w in y czasów. T a 
kim często niezbudzonym zm ysłem  jest poczucie grotesku. W  ży
ciu zwykłem , od fiasca ratuje ją  często bierność lub milczenie. Ale
w  twórczości demaskuje się cała — a w te d y ...

Na ogół biorąc, talent O rzeszkowej ma dużo z Cybeli, której 
uroczystość opisała z całą plastyką i jnrzepychem swego bogatego, 
płodnego, karm iącego i ciężkiego talentu. Skrzydlata swoboda w y o 
braźni, gra intelektualna, precyzya tonu są je j nieznane. Dziwna, 
a może i nie dziwna jest w obec tego częsta, zbyt częsta sofistyCz- 
nośe-jej p ió ra ...

Lord  J im , przez Conrada (K. Korzeniowskiego). — Książka 
przedziwna, niezwykłej treści i artyzmu, roskosz dla trochę bodai 
w ybrednego czytelnika. Je st to dramat „bohaterskiej im aginacyi," 
„żądzy sław y większej, niż barki unieść zdolne/' pół-bezwiednej me
galomanii, „wyidelizowanego egoizm u;" albo inaczej: proces,> w  jed- 
dnostce, imperatywni doskonałością który w  sw ej najwyższej człowie
czej egzaltacyi staje się im peratywem  próby ś m ierc i... nieustraszo
nego, dobrowolnego salto mortale . . .

Autor jest człowiekiem kulturalnym w  stopniu u nas niemal niedo
ścignionym, artyzm  jego w ytraw ny, w ybredny, absolutnie sobą w łada
jący^ m ądry, czujny, intelektualny, stoi na w ysokości najwyższych an 
gielskich m istrzów pow ieści (np. Meredith); goni praw dę w  załamach 
światłocieniowych, uchwytnych tylko dla „wiekuiście uważnych," 
czujnych: w  szlachetności indywiduacyi, obcej grubym  truizmom, 
w mgnieniach, przebłyskach, w e „wrażeniach psychicznych," odczy
tyw anych przez mózg momentalnie, z pominięciem, rzecby można, 
ich zm ysłowego głoskoskładu... Kocha się w  paradoksalności zjawisk, 
uszlachetnia słowa zw ykle nadzwyczajnem  zestawieniem, którego 
wym aga jego nad-subtelna cerebracya, rozkłada rzeczy napozór nie- 
rozkładalne, zawiłe nad niemi robi doświadczenia i odbudow yw a je, 
stokrotnie, zdumiewająco, nieprzeczuwanie wzbogacając. Dodajmy 
bezkresne perspektyw y świadom ości zupełnej, „całej liry" człowie
czeństwa, i p ięk n y/m ąd ry  uśmiech dojrzałości w obec przedziwnych 
naiwności rzeczy przeżytych . . .  Dodaimy nieustanny wzgląd na czy'- 
telnika: nie jest to-"„sobie śp iew ający" improwizator, lecz świadom y 
działacz słowem , strategik wrażenia, Machiavell w ciąż liczący się
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z naszym  punktem widzenia, ze stopniem napięcia naszej uw agi; 
chytry i w ym yślny amfitryon uczty intelektu, lubujący się w  pozor
nym  a głęboko skom ponowanym  bezładzie, magik oszołam iający w i
dza szybkiemi obrotami jednej i tej samej a coraz inaczej kształtują
cej się b ry ły  zjawiskowej, mistrz pointe'y. Nienajm niejszym  urokiem 
pow ieści jej jest charakter „kolonialny." Ojczyzna rozszerzyda się 
tu na cały glob — i śmiały, w ypukłopierśny, bystry lot wędrow nego 
ptaka, szeroKą i mężną swobodę obywatela świata, człowieka w y 
zwolonego, czuje się tu aż do rdzenia w  biegu jasnej myśli, w  roz
wijaniu się obrazów, w  szlachetnej flegmie i w szechżycziiw ości...

Gospoda pod K rólo w ą - G ęsią  -Nóżką, (raczej stopką), przez 
A natole’a France. — Znakomita parafraza staroświeckich awanturni
czych opowieści francuskich w  rodzaju L e  S ag e ’a, zmodernizowana 
w  m agicznym  tyglu intelektualizmu paryskiego. Autor, w  przeci
wieństwie do V erlaine’a, dochodzi do najwyższego artyzm u .prostoty 
nie przez odrzucenie „literatury" (dla w rażliw ców  zaw sze niestraw 
nej), flecz przez najszersze je j przysw ojenie i ow ładnięcie; erudycya, 
ta rzekoma kula u nogi wyobraźni, rozszerza inu skrzydła fantazyi, 
lekkiej, olśniewającej dowcipem , zaostrza jego intuieyę barw y epoki, 
w zbogaca nieprzebrany humor jego duszy nieśmiertelnie pogodnej, 
gallo-platońskiej ( jeśli tak rzec można). Stylem  wstrzem ięźliwym  
(sobre), lotnym, niepochwytnie dosadnym, podobnym do gry iskier 
elektrycznych, stylem „bez jednej chwili słabości," w yw ołuje przed 
oczy nasze niezapomniane postacie sprośnych mnichów, szalonych 
i praktycznych wietrznie, naiwnych łobuzów, sylenowatych m ędr
ców, rozpustnych szlacheckich brutali, brudnych talmudystów, uczo
nych k u g la rz y ... zanurza ich w  m ieniącej się nieustannie atmosfe 
rze jakiegoś intelektualnego zaczarowania, błyska jrrzed nami ich 
m ądrością i szaleństwem, ich cnotą i występkiem , nieodgadnioną 
dwulicowością natury; zaprowadza m iędzy nimi nieprawdopodobne 
dysputy, dobyw a z nich niesłychane autoparodve, co chwila koja
rząc absurd z głęboką prawdą, ironię z rzewnem  westchnieniem , 
„anioła1* z „bestyą." Z  tych fantasm agoryj intelektu, z tego dyalek- 
tycznego tańca w śród m ieczów, czytelnik wychodzi z duszą dziwnie 
rozjątrzoną, pokłutą jak  od m nóstwa niewidzialnych szpad, rozbu
dzony i rozchwiany, otrząsając się z niewiadomego zaklęcia, „om a
nu, 11—wielkim, barbarzyńskim  głosem udręczeuia w ołając o w yzw o le
nie od tych sideł zbyt subtelnych, zbyt — ucywilizowanych, w ołając 
o klucz m istyfikacyi, o nić A ryadny, coby go w  tym labiryncie utrzy
mała w  kom unikacyi ze zwykłą, znajomą mu praw dą o logice czy
nów, o rozumności życia, o niezawodnej powadze pew nych, n ajw yż



szych typów człowieczeństwa. Pow iew na i lekka igraszka m yśli 
żartobliwie-głębokiej ukryw a tu przed nami otchian zagadek groź
nych ; działa tu może i stara zawistna m elancholia zwierząt ciężkich 
i niem rawych, gdy je  swobodny lot ptaków zachwyci. L ecz  nie
wątpliw ie smuci się w  nas, w obec tych sceptycznych znieważeń, 
stary, dziki instynkt nieskazitelności idealnej, czy poprostu jednoli
tości, który się buntuje, gdy mu pow iadają, że jego bogowie „są 
czcigodni zarazem  i nędzni."

Sezonowa m iłość, przez Gabryelę Zapolską.—W  sw ym  pstrym  
kinematografie autorka suggestyonuje życiodajny w p ływ  flirtu na 
temperam enty limfatyczne. Rzecz zyskałaby na głębi,_ gd yby autor
ka skomplikowała akcyę równomi.irnem rozwinięciem  jej w  obu 
partnerach, nie robiąc, jak  to uczyniła, z „budziciela" prostego re- 
poussoir'u  dla „budzonej." Los, który usidlił „bohaterkę," powinien 
byl mieć zasadzkę i na „bohatera." Tak chce stary i nikomu nie 
przeDaczający smok Życia, tak chce i Sztuka. A le  na tę spraw ie
dliwość może nie stać autorkę, doskonalą m alarkę kobiet, lecz zawsze 
niedostateczną, powierzchowną w  typach męskich, zawsze szarżo
wanych.

Rom ans ten dziełem sztuki nie jest, sprzeciw ia się temu jego 
zasadnicza płochość. (nie treści, lecz ujęcia). Zastanawia jednak nie
przeciętnym  talentem fotografii m igawkowej, który znakomicie po
chw ycił zapach lata w Zakopanem , a do w yżyn  artyzmu wzniósł się 
bajecznie w ypukłą postacią „gazdziny."

lia  srelirnym  g-lobie, przez Jerzego  Żuławskiego.—Fatalizmem 
autora jest echowość, epigonizm, brak absolutny in ieyatyw y tw ór
czej, daremne szukanie sw ego szlaku na. eudzych drogach. „Na 
srebrnym  globie" jest nieudaną choć staranną parafrazą fantazyj 
naukowych, z echam i „Anhellego." A le niedostatek pom ysłowości 
technicznej, fantazyj awanturniczej i poezyi zrobiły z tej w yp raw y  
na księżyc — nudny a w  ustępach miłosnych obrzydliwy romans, 
upiększony tylko tu i owdzie pięknym  lecz powtarzającym  się p e j
zażem. Zabójcze są dlań ew okacye V ern e ’a, P o e ’go i W ellsa. 
Plan—jak zwykle u autora—jest szeroki, ale nie na sposób poetycki, 
natchnieniowy, lecz uczony, szem atyczny. Przypom ina spis treści 
książek socyologicznyeh.. .  S ą  w  nim najnowsze hypotezy nauko 
w e, brak antycznej twórczej syntezy, niema intuicyi. Z  nagroma
dzonych m ateryałów do zobrazowania, psychosocyologicznych dzie
jó w  Człowieka po przez gw iazdy nie trysł nigdzie płomień praw d y 
artystycznej.

Pan  F i l ip  z Sonup i, przez Kazim ierza Glińskiego. — Autor
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z przysłow iow ego nazwiska stworzył postać polskiego Bayarda, lw a 
z sercem  gołębiem, i rzucił go na tło epoki „T rylogii" S ienkiew : 
czowskiej, której ta fantazya historyczna jest jakby uzupełnieniem 
rodzajowem  Autor niejako do ostatnich granic rozmachu, junactwa, 
jowialności, pantagruelizmu i beztroski doprowadził tężyznę K m ici
ców  i zabawność Zagłobów , natchniony w  ich kreśleniu przez ata
w izm y sw ej braw urow ej orgam zacyi. Tym  poszeptom fantazyi ry 
cerskiej, nieposkromionego humoru, szeroko rozśmianej ochoty ży
cia, żyw iołow ej poezyi instynktów, miłości barw , zgiełku, przepychu, 
oddał się autor całkowicie, zapamiętale, pośw ięcając im bez nam y
słu praw dę życiow ą a czasem i artystyczną, wpadając chwilam 
w  farsę, to znów dla efektu popełniając ogromne n iem ożliw ości... 
(król na ślubie np., albo popas 2 tygodniowy w  gaju). —■ Gliński jest 
naturą bardzo jednolitą, ale talentem niew ytraw nym , wciąż mło
dzieńczym ; nie zna frasunku o kom pozycyę i cieniowanie, źle roz
m ieszcza punkty ciężkości i wciąż gra forte.. Nawet ogólna idea 
utworu rozw ija się przypadkowo, w  pełnym  biegu pisania. Ztąd 
n ierów ność '1 niespodzianki. Bohater powieści, przez trzy czwarte 
dzieła serdeczny szaławiła, w  ostatnich dopiero rozdziałach w yrasta 
na posąg ze spiżu. Głębia moralna ostatnich jego czynów dziwi czy
telnika i w ytw arza w  jego  um yśle łamanie się postaci. Autorowi 
nie chciało się spóźnionej głębszej koncepcyi rozszerzyć na karty 
już napisane, — i jakby w  dopisku dal rzecz najważniejszą. Szkoda 
to prawdziwa.

W p ryzm acie , przez Jan a  Augustynowicza. — Rdzeń talentu 
autora w ciąż jeszcze śpi. Ztąd w ynika, że choć w  pew nych, że tak 
pow iem y, jego okolicach, pogłębił się znacznie, streścił i uświadomi! 
artystycznie, na ogól jednak żyje  suggestyam i i parafrazami — inte- 
hgentnemi, zresztą, — cudzych rytm ów, form i m otywów. I tak, 
„W  lesie" rządzi zadumanie Żerom skiego, „Porankiem " ma punktua- 
cyę  Altenberga, „W  przelocie" pożyczyło demonicznego człowieka 
w e  fraku od Hoffm ana czy Heine'go. Niektóre jednak drobiazgi 
oddychają już w iększą bezpośredniością: „Epizod" pachnie złow ro
go rzezim ieszkam i; „W  nastroju" jest doskonale nastrojone erotycz
n ie; „H istorya o grajku" aż dławi ohydą szynków i „szantanów." 
S ą  to, zdaje się, zwiastuny bliskiego już rozkwitu w  pełnię tw ór
czej siły nowelisty obyczajowego, o. zacięciu cierpkiem  i gryzącem .

Rapi+an W orse, przez Aleksandra Kiellanda. — Obrazek z ży
cia nadmorskiej m ieściny skandynawskiej, w  której nieco gruby 
spokój wnosi ferment, dla niektórych fatalny, purytańska i pół-obłud- 
na sekta religijna „obudzonych." Zaleca się charakterystyczną pro



V A R IA 337

stotą i subtelnem niekiedy, a szkicowem  cieniowaniem, uwypukla- 
jącem  barw ę lokalną, zajmującą. Nigdzie zresztą nie przekracza 
granic poprawnej mierności.

M rok, przez Adam a Krechow ieckiego. — Je d yn ą  i decydującą 
dla nas wadą książki jest brak talentu pow ieściow ego. A utor zdaje 
się nieodpowiednio zużytkow yw ać sw ą inteligencyę, erudycyę hi
storyczną i łatwość piśmienniczą, zmuszając je  do pracy wyobraźnio
wej. Skutkiem  tego nietaktu są psychologiczne i dramatyczne sza
blony i nieodstępna od nich — nuda.

B iu ra liś c l , przez Bolesława Biernackiego. — L icha próba zo
brazowania stosunków biurowych, Autor nie w łada obserw acyą 
świadom ie celową, mogącą od biedy zastąpić brak bezpośredniej 
wrażliwości, i woli operować utartemi fałszami beletrystycznem i; fa 
bułą jest zwykła, drobna „Panam a."

Jasne wody, przez Edw arda Paszkow skiego.— Mizerny „dzien
nik duszy" „m oderne." Siadam i m ożliwego w  następstwie talentu 
są : w ybór środowiska samodzielny (zarząd wielkich dóbr), tu i owa
dzie żyw sze tętno stylu i barwniejsze słowo, w  końcu kilka stron 
realistycznych niezłych. Autor pow inienby pom yśleć o gruntownej 
pow ieści społecznej.

Kaukaz czyli ostatnie <lni Sznmyla, przez J . Gordona — Z a 
letą opowiadania jest barw ny i bujny temat. Robota autorska zna
mionuje w rażliw y lecz kunsztu pisarskiego nieświadom y dyletan- 
tyzm. S ą  tu jednak stronice zajm ujące i barwne, tam m ianowicie, 
gdzie, żyw ość przedmiotu zw alczyła n ieudolność artysty, Sym pa
tyczny jest w  autorze zapał, lecz przejaw ia się zbyt naiwnie (trans- 
fuzyra w  rzecz samą nie nastąpiła) i w ystępuje samopas, tyradami, 
zamiast tętnić w  treści.

Wtast
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CHOPIN, wielki poeta tonów,

... ten, co Polską g ło sił, od zenitu  
Wszechdoskonałośei dziejów  
Wziętą hymnem. Z achw ytu  —

nie może w  ziemi rodzinnej doczekać się pomnika. Przed kilku laty 
pozwolono go w znieść w  W arszawie, ale snadź zadarmo, z powie 
trza, cudem, jednocześnie bowiem  zabroniono zbierać publicznie 
składki na jego budowę. Zakaz ten w  dniach ostatnich dopiero 
uchylony został, w  chwili dla składek  na pomnik artysty  wyjątkow o
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niepomyślnej, bo w czasie rzeczywiście wielkiego pod względem 
materialnym wyczerpania, i razem w momencie zapomnienia o wszyst- 
kiem, co nie jest walką partyjną lub polityką. Składki mimo to po
płyną niezawodnie (za głęboko ten czarodziej sięgnął w serca i du
sze rodaków), ale powolniej niewątpliwie, niż w  innych okohczno 
ściacn. Może to i lepiej. I komitet i rzeźbiarze p owo tani będą mieli 
więcej czasu do zastanowienia się nad powagą i wielkos'cią zadania. 
Bo hańbą byłby drugi pomnik wartości Mickiewiczowskiego, a przy
znaniem swej bezsilności — jakaś rodzajowa, półkolista ławeczka 
z biustem czy posągiem, skopiowana z luksemburskiego ogrodu czy 
z parku Monceau .

J. M. D£ riEREDIA odszedł, żegnany we Francyi cudownemi 
poetów głosami. W przeglądzie le Fen  (i/XII 1905) ukazał się „Hołd" 
zbiorowy jego pamięci, pod którym czytamy nazwiska L. Dierx’a, 
Sully Prudhomme'a, de RegnieFa, Verhaeren'a, S. K. Leconte'a i in 
nych. Oto idlka wierszy z Dierx’a :

Celui-la d o rt tran ąu ille  en 8a gloire. II  a  p u  
Opposer a la  m ort d’u n  geste interrom pu  
I/śm ail Óblouissant de son oeuvre...

Un lin ceu l de splendeurs le gardę et le revet 
D e tous les ra d ieu x  óelats dont i l  r§vait

. ..e t  Vecho rćpercutant son nom
L e fa it  bru ire a insi qu’un  lum ineux Memnon.

U nas uczczono nie poetę, lecz „członka Instytutu", wielkość 
patentowaną. Świadczy o tern takt, iż najpanegiryczniejsze a pełne 
komicznych potknięć się ‘) nekrologi i felietony ukazały się w  pi
smach zajadle zazwyczaj zwalcząjących nielubianą w Warszawie 
„sztukę dla sztuki", której Heredia żywem był uosobieniem. Dowo
dzą tego również wzmianki zdawkowe lub zupełne milczenie o M. 
Schwobie i H. RebelPu, których zgon niemniejszą dla literatury fran- 
cuzskiej był stratą, ale którzy nie posiadali przystawki de 1’lnstitut.

FLORENCKIE TOW ARZYSTWO „LEONARDO DA VINCI“ 
uczciło wspaniale pamięć swego wielkiego patrona, systematycznym 
szeregiem odczytów, mających oświetlić różne z kolei cechy tego 
ducha nadludzko wielostronnego. Chlubne zadanie rozdzielono mię
dzy najlepszych znawców i miłośników genialnego twórcy We „wstę
pie", E . So lm i, autor doskonałego studyum o Leonardzie i wydawca

ij Jed e n  z felietonistów  robi Heredię uczniem  Y illie rs  de U Is le  Adamta (za
m iast Leconte de L is łe ’n1); drugi, p asu jąc  niezrów nanego plabtyka  na m yśliciela  i f i 
lozofa, sp raw ia  — dla repousaoir’\i— łaźnię „bezm yślnem u parn asiśe ie“  Leconte de 
L is le ’ uwi. N iech ż y je  pew ność siebie!

55*
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jego „ Fragmentów literackich i  filo  sofie sny ch“, opowiedział z wielką 
erudycyą historyę życia i dzieł autora Wieczerzy, oraz losy jego rę 
kopisów. Potem  mówili z kolei o genialnym  W inczyanin ie: M . Rey- 
mond, profesor uniwersytetu w  Grenobli i słynny znawca sztuki 
toskańskiej,— jako o uczniu V erocchia; A. Conti, jeden ze zw ias
tunów i proroków kultu leonardowskiego, — jako o m alarzu; A. Fa- 
varo, głośny badacz historyi nauk,—jako o prekursorze w  dziedzinie 
w iedzy dośw iadczalnej; F. Bottazzi, z uniwersytetu Genueńskiego,— 
jako o znawcy biologii i anatomii; IV. Spinazzola, dyrektor neapoli- 
tańskiego muzeum ś. M arcina,— jako o architekcie; B . Croce, słynny 
krytyk neapolitański,—jako o filozofie; I. Del Lungo, historyk literatury 
i subtelny znawca prozy włoskiej, — jako o pisarzu. W reszcie, w  za
kończającym  seryę  „epilogu", J .  Peladan, genialny m istyk fran- 
cuzki, —- poddał głębokiemu rozbiorowi istotę twórczości Leonarda, 
zw racając uw agę na dajmoniczne je j cechy. Zapowiedziana konfe- 
reneya G. d'Aununzta  „O życiu wew nętrznem  Leonarda", która 
w  pam iętających pełny głębokiego w czucia się poemat Per la morte 
di un capolavoro wielkie obudziła zaciekawienie, me doszła do skut
ku z powodów niewiadomych.

Ja k  widzim y, serya  odczytów nie była może dość zupełna 
i w yczerp u jąca ; pew ne luki i braki odrazu rzucają się w  oczy. Tłó- 
m aczy wszakże organizatorów trudnoś*e znalezienia odpowiedniej 
ilości prelegentów, łączących w  sobie kapitalne znawstwo przedm io
tu z talentem konferencyjnym . Z  innej strony — mimo starań o naj- 
powołańszych znawców w każdym  zakresie — nie wszystkie odczy
ty stały na w ysokości zadania. K onferencye Bottazzi’ego i Favara 
grzeszyły ogólnikowością oraz pew nym  doktrynalizmem naukowym . 
Reym ond z nieco płytką paradoksalnością podnosił w artość mistrza 
na koszt ucznia. Przypom inało to podobne— przed laty dziesięciu — 
zapały francuzkie dla Luini'ego, również na niekorzyść Leonarda. 
Croce’go żądza oryginalności a tout p rix  zaprowadziła w  zaułki cia
snego pedantyzm u i . . .  niekonsekwencyi jednocześnie.

W iększość odczytów atoli była pierw szorzędna i odpowiedzia
ła godnie zamiarom inieyatorów. O Solmi m już m ówiliśmy. A . Conti, 
odrzuciwszy w szelką drobiazgowość krytyczno - historyczną, starał 
się w  potężnej ew okacyi przelać w  słuchaczy te wzruszenia, jakich 
sam doznawał przed trzema arcydzitłam i m istrza: Wieczerzą, Pokło
nem magów  i Giocondą, poczem  — poddaw szy obszernem u rozbio
row i rysunki Leonarda — udowadniał głęboko i dowcipnie, jak  da
lece tenże w  różnych przejaw ach sw ego geniuszu był przedewszyst- 
kiem — malarzem. — D el Lungo — na podstawie zwięzłego lecz w y-
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razistego przeglądu prozy włoskiej od zaczątków aż do Galileusza, 
oraz licznych cytat z rękopisów Leonarda — uwydatni! przejrzyście, 
jak  bardzo ten „orno sanza Iettere", nie troskając się o form ę i pod
dając jeno rytm owi własnej m yśli, odczuwał jednak nieświadom ie 
w pływ  humanistycznego otoczenia i jak  łatwo, gdyby byl chciał, 
m ógłby pod względem  pisarskim  w yprzedzić Galileusza — Jedn ą 
z najpiękniejszych była konferencya Spinazzoli, pokrewna poniekąd 
w  poglądach ciekaw ej a mało komu znanej u nas rozprawie J .  Bo- 
łoza Antoniewicza p. t. „Św iątynia zagadkowa Leonarda da V in ci“ . 
Zaznaczyw szy, iż badacze niesłusznie pośw ięcają zazw yczaj niewiele 
m iejsca i czasu temu działowi twórczości Leonarda, i przebiegłszy 
pokrótce oficyalne jego tytuły do miana inżyniera oraz budownicze
go (roboty hydrauliczne i fortyfikacyjne], prelegent rozebrał szcze
gółowo opisy i rysunki architektoniczne, rozrzucone po m anuskryp
tach jego. Mimo szkicowości wykonania, są to rzeczy kompletne aż 
do szczegółów, gotowe do wcielenia plastycznego. Znajdujem y śród 
nich :»i/dealny dom dzisiejszy, potężną św iątynią centralną (cały sze
reg projektów)^ now y zupełnie typ kolosalnej, amfiteatralnej św iąty
ni do kazań (teatro da predichare), gigantyczny pom ysł mauzoleum 
św ieckiego, w reszcie w spaniałą w izyę całego nowego miasta, na
szkicowaną aż do szczegółów, aż do rozkładu ulic i konstrukcyi bu
dynków. Przejrzyście  i z wielką potęgą kolorytu uwydatnił Spi- 
nazzola całe piękno, całą jedyną w  dziejach architektury okazałość 
tych dzieł przedziwnych, które czynią z Leonarda jakiegoś zdumie
w ającego, olbrzymiego prekursora czasów, zryw ającego z wszelkie- 
mi tradycyam i przeszłości, jakiegoś brata ludzi dzisiejszych, a w  więk
szości pom ysłów  brata tych, którzy dopiero kiedyś po nas przyjdą.— 
Peladan, po zbytecznych wogóle, a zwłaszcza w obec powyższego, 
żalach, że Leonard  nie ograniczył się do m alarstwa, lecz rozpraszał 
w  innych dziedzinach, —- z wielkim  polotem, wczuciem  się i głębo
kością uwydatnił spirytualizm  w yrazu  jako główną cechę jego arcy 
dzieł Oczy Monny L iz y  nie są oczym a kobiety; są to oczy L e o 
narda spoglądające w  wieczność. Długo — m ówił prelegent — sta
rałem się nadaremnie przeniknąć tajemnicę tego spojrzenia. A ż -— 
w patrując się w  sfinksa czuwającego nad pustynią afrykańską—zro
zumiałem nagle Giocondę. D w a te uśmiechy są identyczne, są tym 
samym uśmiechem  m yśli czystej, który niby promień przebiega wieki.

W szystkie odczyty w ydane być mają niezadługo w  jednej 
księdze zbiorowej.

CH IM ERA.


