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Pociecho moja ty, książeczko, 
pociecho smutna; 
nad matą siedzę schylon rzeczką, 
z  wód igrające fa lą  dziecko, 
żal mroku skrada się zdradziecko 
nad łąkę, rzeczkę, nad mój strumień, 
w duszącej mgle nieporozumień 
zapada noc okrutna.

Pociecho moja, straszna nocy, 
pociecho smutna; 
nad wielką siedzę schylon rzeką, 
wod pędem chyżym fa le  cieką, 
zuiary potęga rośnie w  mocy, 
nad rzeką ,  taką, nad polami, 
nad borów rzeszą, nad mrokami 
noc gaśnie w  zorzach, 
w świtach, błyskach ; 

i słońce wstaje na przestworzach, 
słoneczna moc okrutna.

Pociecho moja, dniu słoneczny, 
pociecho sm utna; 
nad morza siedzę fa l roztoczą, 
wiara nade mną w niebios kręgu,
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widzę te fa le  wód, ja k  biegą 
we sprzęga walów, w bryl rozprzęga 
w  górę się piętrzą, w  doły legą, 
jak nowe fa le  znagla kroczą, 
a jedna dola im okrutna.

Pociecho moja, księgi moje, 
schylony w  karty księgi patrzę, 
od kart tych patrzę w  wód rozwoje, 
z ksiąg karty rzucam w  fa le  twoje, 
o morze, morze, wód olbrzymie, 
a tylko fa l  powrotne rzuty, 
w  czas wód rozgwaru, w  wód skłębieniu, 
na brzeg rzucają, kędy siedzę, 
z  ksiąg, co przepadły w  zapomnieniu, 
wydarte z  kart tych moje imię, 
nic więcej tylko własne imię.
Znikąd okrętu, znikąd lodzi, 
a rośnie fa la  powodzi,
lia ' tam !  —  jes t lodź! —  tam  —  ktoś  —  przewodzi,
tam, na dalekim kresie,
o, bliżej, bliżej, ju ż  —  fa la  go niesie,
to nie powódź  —  to przypływ  —  w al oije,
jęk  złowrogi  —  h a ! mordują  —  orkan w yje  —    ----

Gdzie łódź?! czy fa la  set fo n ie  ją  okrutna  — ? 
o księgo  —  —  oczy patrzą  —  w  wód roztoczy 
o księgo  —  serce — oczy, 
pociecho smutna

Dnia 1-ego marea 1905. Stanisław Wyspiański.
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a progu wyniosłym morza, gdzie 
sosny --rumiane cień błękitnawy 
na jasne piaski rzucają, — oparły 
się wozy królew ski^ Ustały zgo
nione konie, zarznęły się w pia
sku skrzypiące koła. Każe król 
rozbić szkarłatny namiot swój. 
Zwisła ciężka, złota frendzla zft- 
slony, na wiotki piasek opadła. 
A przed zasłoną na żerdzi głębo
ko wkopanej szeleści plemienna 

stannica, królów wojenny proporzec Czterdzieści wnet 
stanęło stolow. Siadła pospołu drużyna bojowa. Siadł 
i najemnych gości tłum: pieczeniagi i waregi, czechy i mu
rawy, za złoto żołdu zdradzające swój ród nemety, sasc, 
bawary.

Na siedzisku wjmioslem rozparł sie król. Szkarłat 
rodowy piastowski obleka jego tron i ziemie szeroko-da
leko. Po prawicy i po lewicy ma król wiciądze swe, oj- 
czyce ziemi. Cieszy się król.
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Pie rwszy to raz od tylu czasów wielki rostruchan 
podnosi. Bezcenne migają kamieńce, lśni złoto, gdy do 
ust niesie wino z za gór, z za światów. Na cześć drużyny 
piie. Krzyczy mu w ląd i w morze drużyna wieczną 
cześć.

Haw — białe morze. Pod sinem, dalekiem niebem 
chluszcze bryzgami fal, na niskie piaski dumne wełny 
wyrzuca.

Władacz wciąga nozdrzami wiater słony, w siwą da- 
lekość morsidch potoków oczy zanurza.

— Na twoją cześć, gtębokie morze! Na twoją wie
czną sławę, święta, jedyna, moja! — woła w płaszczyznę 
ziemi.

— Pieśni! — wzywa drużyna.
Wyjdzie z tłumu, gdzie czeladnicy, pachoły i posłu

gacze wojenni, spomiędzy chorągwi chłopskich —• star
ców kudłatych zgraja. Siwy tłum. Zasiądą wokrąg. Na
stroją liry.

Śpiewają panu słowiańską, przedwieczną, wojnopa- 
miętną pieśń. A pieśń jasnego pana za nogi obłapia, czo
łem mu bije. , A pieśń go woła...

Wsparł na mieczu łokieć, na pięści wielką głowę 
niezwyciężony. Obrócił jasne oczy na dziady grające. 
Słucha. Słucha, jako ta pieśń uderza w krzyk, pomstą 
pomstuje. Dym kłębami siwemi, ogień drżącemi jęzory 
wybucha z niej. Ku niemu leci, ku jego sercu z żelaza, 
ku piersiom szlochającym tajemnie pod kolczą zbroją, co 
jołaczu jako żyw nie zaznały. Krzemienie proc furczą, 
cięciwy w pieśni tej brzęczą .i brzechwy lotnych strzał 
świszczą Słychać w niej płacz śmiertelny dzieciąt bez
silnych i dziewek ledwie podrosłych. Hańba z niej woła 
ojczyców za siwe kudły wleczonych ze siół przez długie 
mosty w kajdany żelazne, w plenice.
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Czarna się cl\mi krew, co wypłynęła bez pomsty 
z żył mocnych chłopów nieznanemi broniami pobitych 
w paliszczach, kamienną ongi ciosanych siekierą, w wa
rownych grodach pośrodku bagien i w tynach nad słod- 
kiemi wodami, gdy się z najeźdźcą piersią gołą o jego że
lazną pierś siepali.

Wzdycha król. Ręką szarpie głownię mieczową. 
Krwawemi oczyma, w których ogień bucha i dym się kłę
bi, wodzi pó'1 ludziach. Nagle się uczta przerwie. Jeden 
drugiego pyta: czemuż to władacz sposępniał?

Postrzegł król ich milczenie i skinął ręką na grajki.
— Milczeć!
Porwie w lewą dłoń czarę, a prawą uściśnie jelca 

straszliwego koncerza. Wstaje olbrzymi Ciało jego oble
czone od stóp do głów w kolczugi sieć stalową. Kutta, 
koszula pancerna, lśni na ramionach, a piach jej mieni się 
i drży na wielkich piersiach. Stolica pod stopą żelazną 
trzeszczy. A w pięści zwartej sieczysty brzeszczot raz 
wraz szczęka.

I słowo wieszcze pada w tłum:
•— Słuch aj ta! Wodze, namiestnicy, iw y, chorągwie! 

Na śmierć piję sasom, którzy na nasze ziemie przedwiecz
ne idą. Abym ich, póki mego żywota, tym mieczem i wa
szym mieczem wyrąbał, zdradzieckiem zegadłem wyźgał, 
żeleźcem grotów przebódł, garścią zeinściwą pociemku wy
dusił. Ziemią nagłym pożarów zagonem wiecznie za nimi 
chodźmy, rzekami będziewa tajemnie brodzić, w morze na 
łodziach zbiegniemy i na wałach bezdennych pod próg 
uśpiony podpłyniem. Złupimy miasta i sioła, spalimy Sie
dliszcza do ostatniej przyciesi...

Okrzyk:
— Na śmierć sasom!
— To wam zapowiadam wszem wobec: nie pozwo

lę grzebać trupów pobhych, gdziekolwiek niemców do



padnę — w kraju dziadoszan, czy na piaskach lutyckich. 
Niechaj z nich korazuny i gugelhauby, nabiodra i plechy 
nagolenne łupi ciura, trupy ich niechaj wiłcy roznoszą po 
puszczach, sępy po skał grzebieniach. Niechaj nagi mię
dzy zasiekami leśnemi leży pfalcgraf Burkhard i margraf 
Gero. Nie zazna czci, am rozkoszy spoczynku w ziemi, 
która jest moja, Frydrych mąż żelazny, Widredy i graf 
Folkmar z dwiestą zwalonych rycerzy! Niech zgniją 
u wierzchu bagna w potokach krwawych i w pyle! Na 
wieczną rzeczy pamiątkę zostaną niepogrzebani Adelhajd, 
Ira, Thietmar, Doda i Ludolf. Tak rozkazuję. A ktoby 
się woli mojej sprzeciwił, przez Boga wiecznie żywego —■ 
biada mu!

Wołanie:
— Biada mu!
A skoro siadł, każe czeladnikom odpasać sprzączki 

skórzanych tłumoków i wywalić przed bracią wojenną 
zgarniony za Odrą łup. Sam rzuca w ciżbę*' głębokie cza
ry i kruże ze złota, rogi i kielichy, sadzone parangonami 
bezcennej wody, dzbany z kryształu przejrzystego, jak 
woda, greckie amfory i szkatuły niemieckich majstrów 
cudnie w metalu kowane. Między srogie zastępy, w krzy- 
woślepą hordę pieczeniagów każe nieść w darze italskie 
arbalety, cisowe kusze, zaciągan&Tewarem z żelaza, hisz
pańskie tarcze i krótkie piki. Pieszym chorągwiom chło
pów, odzianym jeno w serdaki a czuje, w szłyki z roga
mi i kły, uczynione z obłupionych łbów dzików i turów, 
wilków i lisów, uzbrojonym jeno w oszczepy z osękami, 
w rogaciny, w kammnne oksze na długich styliskach, 
a wielkie na chłopa pawęże, szczodrze rozdaje czekany, 
barty i obuchy z żelaza, cepy kolczaste, smyczki arkany 
z surowego rzemienia. Konnym swym wojom każe nieść 
wielkie, obosieczne koncerze,,radość serca męskiego, i cu
dne kapaliny z połyskliwego żelaza, miedziane nagłowne

i 4 CHIM ERA



PO W IEŚĆ  O UDAŁYM W  A LG I KRZU

myśmce, czepki kolczate, rękawice, płachy przedsobne 
i zasobne pancerzów. Rotom drabów najemnych sypiel 
bez liku, garściami, srebro i złoto denarów kupieckich. 
A gdy tak szczodrze król wręcza dary każdemu ze swych 
rycerzy, każdemu ze swych sług do ostatniego pacholęcia, 
słychać od czat dalekich wrzaskhwe hasło rogu. Wszystkie 
sięj-.oczww tę stronę zwróciły i jako czujne ogary pomknę
ły w las. Oto wyszedł z brodów orszak konny pod cza- 
towniczą strażą i ku namiotowi pańskiemu podąża. Przy
słonił wódz dłonią oczy i wilcze miota spojrzenie.

Aż znagła wstał.
Ciężko po stopniach idzie z tronu.
Zmierzały wprost ku królewskiemu stołkowi wielkie 

rycerze niemieckie zakute w żelazo. Forgi wielobarwnych 
piór, jakoby obłoki na czubach krzesanic, chwiały się na 
wierzchołkach obłych szyszaków. Nieustraszone ślepia 
patrzały zuchwale z widzierów hełmowych. Każdy miał 
prawicę żelazną na klindze miecza, a lewicą ściskał ręko
jeść mizerykordyi. Ze środka ich, jakgdyby z zamczys
tego łona zastępu, wyszedł człowiek chudy, z kaprawemi 
oczyma, z twarzą wykrzywioną od boleści. Nogi miał 
bose i nagie aż do kolan, ręce nagie aż do ramienia. A na
gość jego kość1 kryła kapa wytarta, z nędznego sukna ża
łoby uszyta. Pod nią wisiały strzępy mniszego habitu. Na 
głowie miał czapkę biskupią, w ręku biskupią krzywulę. 
Uirzawszy w oddali majestat, stanął skulony, stopa przy 
stopie, kolano przy kolanie. Podniósł rękę i pokazał w niej 
krzyż.

Wnet blada trwoga skupiła dookoła wodza drużynę. 
Opat-doradzca przysunął się do pańskiego boku i szepce:

— Panie !.. Bacz.. .  Święty człowiek idzie prze
ciwko tobie.

— Tenże to z Myśny?
— On. Patrz, płacze.

x5
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— Czegóż płacze?
— Płaczek on boży. Kaprawy, patrz, z płakania. 

Bosy. Bez koszul' i bez nogawic zimie i lecie. A za
miast łoża pień ma bukowy, który był sobie wydłubał 
w tajemnicy przed ludźmi. A obwiedziony jest pień-łoże 
płotem z tarniny, żeby go kolce wyrywały ze snu. Głowę 
zaś, panie, układa na poduszce z badylów róży dzikiej. 
Za dnia, gdy nań nie patrzy nikt, wdziewa na głowę mi
trę biskupią z pnia drzewnego uciosaną, na której ze 
wszech stron ciężkie zawiesza kamienie.

— Czemuż to czyni, powiedz?
— Żeby go, panie, biły po głowie, gdyby się o spra

wach żywota ziemskiego zadumał. Patrz, wielki królu,— 
na tobie zbroja złocona z łusek stalowych na skórę nie- 
przebitą naszytych, pod stopą twoją szkarłat bezcenny. 
A na nim gałgan zetlały! Wiedz o tern, panie. Zanim, 
posłuszny woli cesarskiej, po stopniach stolicy biskupiej 
poszedł, gdy w puszczy, w bratnim eremie przebywał, 
widzieli bracia na zemdlonym od twardej pracy, że prze
pasany jest łańcuchem żelaznym z kolcami, który mu 
w biodra wrósł, a skórę brzucha przetarł i, w otwartych 
wieczyście ranach, gofych wnętrzności dotykał.

Duma król. Z głębi potężnych piersi wzdycha. Aż 
oto woła ku biskupowi:

-— Wydam ci ciała poległych w boiu, jeno tu nie 
płacz przede mną.

Szepce opat do ucha monarchy:
— Panje, ach, panie!..
Patrzy król pod przyłbice, w zawarte maski onego 

towarzyszów 1 wierni oczyma. W  oczy ich patrzy ze stra
szliwym uśmiechem, jak między żelazy goreją.

— Wydam ci ciała poległych: z chwalą je chowaj 
w tej ziem;
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Pomruk złowrogi w drużynie. Spinają sprzączki żu
pie pancernych. Mocno przypasują obojczyki i blachow- 
nice, zarękawia i fartuchy kolczate. Nisko spuszczają 
przyłbice, żeby ocienić lica nanośnikami. Trzask słychać 
mieczów i pobrzęk cięciw. Pomnik głośniejszy w druży
nie. Gwar.

Schyla się biskup, podnosi krzyż i błogosławi nim króla.
Postąpił król ku biskupowi. Ujął dłoń i powiódł 

w pokorze bosego ku złotej zasłonie namiotu Orszak 
niemiecki za królem. A gdy komornik spuścił za nimi 
zasłonę, rozejdzie się w obóz drużyna z gwarem złowro
gim, z szeptem zemsciwym. Zostali jeno na placu 
czterej.

Stoją w hełmiech zawartych. Jeden ma kamail na 
głowie, szyszak z nanośnikiem, spadającym aż do brody, 
drugi i trzeci mają lambrekiny frankońskie. Paiże dzierżą 
na lewem ramieniu. Na wielkich mieczach się wsparli. 
Cierpliwie stoją. Długo czekają milczący. Aż ów na czele, 
którego głowę okrywa olbrzymi gocki szłom, Walgierz 
o dłoniach potężnych, o udach z żelaza, a kolanach z mie
dzi, uderzy głośno mieczem w puklerz.

Raz, drugi.
Cisza.
Uderzy Walgierz powtore, z łoskotem.
Rozdzieliła się złota zasłona. Komornik.
Uderzy Walgierz Udały mieczem w puklerz potrzecie.
Rozdzieliła się złota zasłona.
Król.
Stoi między zasłonami z głową odkrytą, jasnowłosy. 

Ręka jego za pasem. W  oczach zaduma Patrzy ku 
czterem.

— Udały... — cicho wyszepta.
Milczą rycerze.
—i Słuchasz, patrzysz, mierzysz chytremi ślepiami me

77
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sprawy, Wciąż mrok na twojej twarzy, a chmura na 
twoiem czole.

— Wciąż chmura na mojem sercu!
— Wciąż cię pycha na rumaku oszalałym unosi. 

Wciąż ci strzyga o jednym zamku dalekim szepce po 
nocach.

— Dusza się moja wydziera do tyńca, praojcowego 
dworzyszcza, do stolicy mej ziemi.

— Milcz o stolicy twej ziemi!
-— Dawno, dawno już milczę. Nazbyt dawno już 

milczę.
— Bylebyś nigdy nie zaczął przemawiać o tem, co 

na wieki minęło. Goście w moim obozie...
— Dziś będę mówił.
—• Nie: mów dziś nic, koniądzu!
— Dziś będę mówił pierwszy raz i ostatni.
— Pilnujże dobrze głowy!
— Oto me słowo: idę ze stanu z towarzyszami. Niech 

słyszą niemce, że z obozu twojego wychodzę! W  dzie
dzinę moją, w żupy wiślańskie powracam. Przed chwilą 
piłeś, wodzu, w dłonie nasze puchar rycerski na zgubę 
rodu sasów. Zaprzysięgałeś pomstę żywym i trupom. 
A ledwie się pokazał bosy wróż, jużeś się przeląkł ha
niebnie.

— Sądzisz moje uczynki! Ja wasz jedyny sędzia 
i w ódz! Ja życia i śmierci pan!

' wieje się hardo Walgierz Udały.
Spojrzą po sobie z żelaznych oknisk wściekłe oczy 

czterech rycerzy. Milczą żelazne ich usta.
Król rozkazuje:
— Zdemijcie zbroje. Odpaszcie pasy. Złożycie na 

ziemi paiże, a na nich miecze i włócznie w krzyż.
Spojrzą po sobie powtóre z żelaznych jam okrurne 

oczy. Milczą żelazne usta. Rozkaz królewski nie spełniony.
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Szarpie król pas. Porwie miecz. Klasnął w ręce. 
Biegnie ku niemu komorzych tłum.

Rozkazał:
— Trąbić!
Zawrzasną rogi. Biegnie rycerstwo. Trzepie się rę

ka królewska ze stopni tronu nad głowami zuchwałej 
czwórcy.

Rozkazał:
— Sąd! Szarpajcie ich w sztuki mieczami!® Oburącz! 

Walcie w zdradzieckie piersi obuchy młotów!
Rozruch i zgiełk w drużynie. A porwać za koncerz, 

za młot nikt nid3 ma siły.
Nie zadrżał Walgierz Udały i nie uchylił głowy ni 

jeden z towarzyszów: Mściw, ani Wj^rzjmko, ni Nosal
wielkoramienny. Stali czterej przeciwko wojsku.

Wokoło żelazny mur rycerskich ludzi. Na silnych 
koniach kirysnicy w zbroi zupełnej. Paiże na ich ramie
niu rozsiały wszechmocną zgrozę, a drzewa włóczni pod 
pachami — czyhają. Daleko stanęły seciny pieszych cho
rągwi. Jasno srebrzone pawęże, wielkie na chłopa, stwo
rzyły równy, śmiercią błyszczący tyn, co idzie daleko, da
leko, aż do fal pienistych morza. Glewie dobyte z po
chwy czeka na rozkaz, na cios. W  słońcu glewie poły
ska. Napięte są cięciwy samostrzałów.

I rzekł w kolo wojenne i w ulicę rycerską gromo
wym głosem Walgierz Udały:

— Drużyno polska, drużyno bojowa! Schodziłem 
z tobą, drużyno bojowa, ziemie saskie i ziemie lutyckie. 
Paliłem z tobą zamczj^ska i miasta. Tym oto mieczem 
rąbałem za dnia w boju męże w żelazo okute. Tą oto 
dagą przeszywałem po nocy serca śpiących. A teraz, słu
chaj, drużyno bojowa, szarpie mię słowy król, który me 
ziemie w szpony porwał. Szarpie mię w sztuki jakoby 
mieczem, przeszywa uśmiechy piersi moje jakoby puma-
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łem. Znieważa król ranie, wiślańskiego koniądza, władzcę 
na Tyńcu i ponad całym światem rzecznym od niezmie
rzonych gór po łyse góry, pana wszech puszcz jodłowych 
aż po mazowszańskich piasków sosny. Bije król słowem 
twardszem od obucha okszy w piersi Nosala z za Dunajca, 
Wydrzyoka z za Pilicy i Mściwa z puszczy, gdzie się po
czyna w ciemnościach bożych Czarna Nida. Słuchaj mię, 
królu polski! Mnie wiślańskiego władacza..

— Nie słucham cię, rycerzu Udały. Nie znam twej 
władzy i zakazuję ci zwać się panem świata wodnego, 
widni świętej, przez którą biała Wisła idzie. Zakazuję 
ci zwać się władaczem puszcz. Obie oce moje sięgają za 
łyse i za niezmierzone góry, a ręce moje sięgają w dale
kie mora wy. Moje są dunaje-wody bystre-głębokie, co 
ze śniegów się rodzą, i moje są strumienie, co z puszczy 
jodłowej płyną niskiemi łąkami. Wziąłem ziemie, które 
swemi nazywasz, żelazną dłonią. Jam jest jeayny ich odzier- 
życiel. Wydarłem cię z morawskiej pięści, ja wolny i nie- 
zwalczony. A przygarnąłem cię pod mój proporzec, że
byś nie leżał u cudzego progu i żebyś chodaka krzywo- 
ślepej dziczy węgierskiej nie całował. Uczyniłem cię ry
cerzem polskim, pozwałem cię i powiodłem na zwycię
stwa przeciwko memcom, którzy są wrogowie na wieki 
wieków mego i twego plemiema. Ziemiom twym kazałem 
wrosnąć na wieki w moje ziemie. Siłom twym kazałem 
wrosnąć w moje siły, w moje ręce żelazne, w głos mego 
rogu, w połysk mojego pancerza. Moje siły są z waszych 
pancerzów i szczytów, pióra mego szyszaka wzdyma wi
cher waszego krzyku przed bitwą. Moje siły nie są moje 
i nie są wasze, jeno są nasze. A siły nasze zrosły się 
w naszą rzecz wiekuistą, rzecz pospolitą...

Woła zuchwale Walgierz Udały:
— Królu polski! wychodzę z twojego koła, gdyż nie 

chcę służyć pod twoją stannicą. Jestem ci równy i wła



dzy twojej już nie chcę dźwigać. Dotąd dźwigałem, a te
raz nie chcę. Wracam na zamek, gdzie ojce moje od po
czątku czasów władały. Ze mną Wydrzyoko, Nosal i Mściw. 
Każ mię porąbać mieczami, walić w me piersi młoty, bić 
w moje oczy z kusz. Nie , chcę już niemców wojować 
pospołu z toba, którj'ś jest twą?®' samowładzca, któryś 
jest straszny najeźdźca, a bosego się niemców wróża boisz. 
Nie chcę z tobą wojować, bo mi się wojować z tobą nie 
podoba!

Jak grom spada z wysokości słowo królewskie:
— Znam ja cię, władzco drewnianego zamczyska, 

hardy ojcowicu nędznej dziedziny! Widzę na wjdot twe 
myśli. Chodziłeś pod moją sprawą i w cieniu mego pro
porca na sasy i na lutyckie sioła. Łakome twoje ręce 
czerpały moje.mienie, a oczy zdradzieckie wypatrywały 
moc moją. A teraz chcesz moc moją w swojem zawrzeć 
zamczysku, za tynem ją przyczaić i przeciwko mojej pię
ści wykręcić. Wziąłem cię^za gardziel tą pięścią, gdj-ś 
był w broni skórzanej, którą ci z turzej skóry ciura uszył,, 
a kowal żelaznemi nabjj gwoździami. Teraz ^dziany je- 
stes kolczugą z niemieckiej stali, którą z ramienia swego 
zwlokłem i tobiem z łaski dał. Ałe przetnie miecz mój 
łuski...

— Na głowie mojej szłom pradziadów!
— A ty, Mściw! Ty, Wydrzyoko! T}', Nosal! Da

łem wam miasto wilczych szłyków zbroje lycerskie. Otwo
rzę ja te zbroje nanowo! Znam ja nienasycone wasze 
gardziele! Znam piersi, pełne szału kłótni, a ślepia chci- 
wó jak u sępów!

Ponuro goreją oczy towarzyszów Walgierza. Ręce 
ich na głowniach mieczów, na toporzyskach złożone — 
czekają. Zawarte milczą usta.
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II.

ciekł w noc ciemną Walgierz 
Udały z obozowiska polskiego 
króla. Z nim Wy dr zy oko towa
rzysz, z nim Nosal, a także Mściw. 
Puściła ich straż dodana (rzeko
mo zmorzona snem), a otworzyła 
im imędzy hufcami drogę wolną 
drużyna bojowa (rzekomo otuma
niona czarami).

Po mostach zrazu mknęli 
zbiegowie drewnianych, polską 
sztuką rzuconych na błota i sito

wia, na trzciny, łąki i bagno. Gdy wyszli z obszaru wo- 
dzisk kaszubskiego pojezierza, w pierwszych na suszy sie
dliskach wyprowadzili z za zawór rosłe wierzchowe konie. 
Odtąd już"* dniami - nocami pędzili w cwał. Ku Ostrowco
wi łysych gór, z mazowszariskich równin wyrastającemu, 
była ich droga. Przeszyli leśne sosnowe puszcze, suche 
bory i światy piachów, minęli widnie jeziorne, przebrnęli 
w bród słoneczne rzeki i przesadzili strumienie. Aż ujrzał



Mściw i pokazał daleko sine pasma na niebie. Wparli 
żeleźca w boki biegunów. Dopadli wskok jodłowych kniej. 
O ciemnej nocy weszli w nie szlamem - bezdrożem. Ka
mień rudy, od wody stoczony z wysoka, zgrzytał pod 
końskiem kopytem w s uchem łożysku ruczaja, kiedy się 
darli pod górę. Drzewa wielkoliściaste, buki i klony, dę
by i jarząby stanęły kołem. Kosmate, czarne ręce jodło
we przywitały strudzone ciała i zgonione dusze zbiegów.

— Teraz, — rzecze jeden ,— już my na wiślańskiej, 
na ziemi. Niechże ta naju szuka polski król.

— Ha - ha!
— Niechże ta szuka pilnie.
Zstąpdi nad ranem w nLinę, ku łąkom zawilgłym od 

niecieczy, a utajonym w jodłowem pustkowiu Rumiany 
kwiat górski przed oczyma ich ponadrzeczu strumienia. 
Zapach niewysłowiony płynie powietrzem. Ptaszęcy 
śpiew ...

Ujrzą z leśnego pobrzeża dolinę rozległą między pu 
szczami. Góry nad nią z północnej strony wielobarwnym 
lasem odziane, góry z południa. Zachodnie wiatry odga
nia od doliny niskiej zasłona, jakoby sworzeń górski, a ode 
wschodu czernieje wyniosła macierz łańcuchów, wszystka 
w tumanie, wfej mgle.

Stanęli mężowie w strzemionach, nakryli dłońmi oczy 
od blasku rannego słońca, co się w wodach dalekich nu
rzało. Patrzą w dół. Góry przed nim; strome, góry 
okrągłe i pochyłe. Cudne błamy lasów, bezgraniczny ciąg 
puszcz, jakoby dym z ziemi wybuchły, płynie z jednego 
szczytu na drugi. Tam i sam osłoniona jest ziemia jeno 
pawłoką brzozowych bugajów, co zstępują ku dolinie uro
czej, tworząc widok piękności nieporównanej. A jeśli ma 
być widok jej przyrównany, to jedynie do widoku piękno
ści piersi dziewiczych, gdy się przed stęsknionemi oczyma 
nagle odsłonią. Aż zakołyszą się od szlochania żelazne
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bary Mściwowe. Upadł w szeroką dolinę olbrzymi jego 
krzyk.

— Dolino moja. .. Da - dana!..
Spyta Nosal:
—-Powiadaj, bracie, miana gór, boć miejscdi to-nama

obce.
— Tam, widzisz, bracie, macierz tych gór, Łysica, 

w której ciemności bogi mieszkają i skąd czarna woda, 
Nida płynie. A idzie woda Nida ztela aż do Wiślice, 
gdzie koniądz Wyślimir włada.

— Koniądz Wyślimir... — śmieje się cicho Walgierz 
Udały.

— Tamta, widzisz, bracie, siostrzyca—to Strawczana 
góra, a za nią idzie Bukowa, a za nią idzie Klonowa. Nad 
siołem mojem włodyczem i nad jeziorzyslcem wielka i świę
ta góra, którą czcili ojcowie, miejsc tych osadźcę, — Rad- 
gostowa. Strumienie tam płyną z wąwozów leśnych do
łami niskiemi w kalinach, w cierniach, w głogach. Słoń
ce ranne szuka tam gwaru wód w głębokich trawach. 
A w środku owo, co lśni pod słońcem: — woda moja.

-— Teraz, — rzecze Nosal, — domowy próg ...
— Teraz, — rzecze W ydijł/óko, — zwleczesz, człeku, 

z ramion, z bioder a z nóg żelazne blachy, zawiesisz na 
kołku ciężki szczyt, odpaszesz długi miecz od siodła i drze
wo sulicy w kącie postawisz.

— Teraz się, —• rzecze Mściw, — obleczesz, bracie, 
w ochopnię domową, albo się w kaftan skórzany odzie
jesz, i pójdziesz w pachnący las na łow swrobodny, na 
wesoły...

-— Albo się w komorze zamkniesz żoninej...
— Każdy o dziedzinę się swoją przecie zatroska, co 

na łasce byle czyjej została,, gdy my światami gonili, 
żeby w sasa rogacinę ciskać, mieczem go w sztuki 
rąbać.



— Ej, dzieci!.. Podrosły... świat! Jako te ż ... dzie
ci?.. Jako też to ze świergoleniem na kolana z żelaza 
rozzute leźć będą, a wieszać się po ramionach, a włóczyć 
z kąta w kąt koncerz, co krwi tyle w ylał...

Stał Mściwa stary dom, gniazdo pograniczne ziemi, 
na kamienistym wzgóreczku, przy brzegu wielkiego sta
wiska. Cztery wielowieczne lipy osłaniały jego czarny, 
gontowy dach. A z lewej strony skłaniała s;ę ku ścia
nom przychylnemi konary wielka i bardzo stara grusza. 
Pień jej był rozsadzony, spękany Widły konarów osnu
te małemi liśćmi. W  dole ogrodu wyrastał modrzew oso^ 
bny, uroczy, jasny. Przy drodze dwie wierzby splecione 
korzeniami, dwa obumarłe kadłuby, dwa puste wewnątrz 
korzyska, choć toczyły od lat z trzewiów swoich rude 
próchno na ziemię, to przecie ze ściętych czubów puszcza
ły strzeliste badyle, żeby zaś chłopcom na wiosnę nie 
zabrakło piszczałek. Nad brzegiem wody wznosiły się 
niezmierne pnie bez gałęzi. To czarne olch}7 patizyly 
wiecznie w przeczystą wodę. Wielka woda leżała w mię- 
kości pobrzeżnego sitowia, w zielonem łożu roskoszy, 
które sama sobie stworzyła. Ku niej to biegły z gór pa
rowy i dolinki, o których mówił Mściw. Smugi ich wy
słane były cudnością traw, a w nich szemrały ciekoty fe- 
śnych strumieni i łąkowyclTponików. Tam to niepłosźo1- 
ne ptactwo śpiewało dokoła wiosennych gniazd. .

Białe wodne lilie otwierały to tu, to tam kielichy na 
płani jeziornej. Wyniosłe pędy sitowisk schylały się nad 
ciemnym nurtem rzeki, która w płaszczyznę stawiska wle
wała bystre wody. Błękitne ważki na przezroczystych 
skrzydłach snuł} się nad tą ruchomą, wiecznie żywą, nieu
stanną wodą. Zdyszane od polotów nad głębiami, padały 
nadobnice piersiami na obły badyl sitowia i bujały po
społu z nim, pracą rannego wiatru kołysane.

Mgły wstawały z topieli.
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Mściw stanął pierwszy nad brzegiem. Zapatrzył sit,, 
zadumał... Odpasał rzemień szyszaka i odkrył kudłatą 
głowę. Ponurem spojrzeniem ogarnął towarzysze. Wzniósł 
dłoń na znak, żeby się żaden nie> ruszał. Szepnął z po
gańską trwogą:

-— Cichajta! Wodnice ze spania wstają...
Wstawały z fal lekkie, śniado-białe zwoje. Nogi ich 

i powłoki szat jeszcze się kryły w topieli, a jasne kędziory cu
dnych głów dźwigał pachnący wiatr ponad kępy lękliwej 
trzciny. W  głębokim ciemu, pod urwistemi brzegami, znać 
było przezroczyste ich ciała, ich zmienne lica i oczy bła- 
we, a już za mgnienie?źrenicy stawał się z nich jeno przej
rzysty dym — i nic. Śniło się wojom, że z nich to, 
z mgieł stają się ważki błękitne...

Cofnęli uzdy rumaków i poszli ztela w cwał, pełni 
dumania * czci. W  pobliżu, Mściwa dom czerniał na wzgó
rzu. Ogromny jego dach i ściany stare stwarzały obraz 
swoj żywy w porannej wodzie. Tyn z wielkich kłód, 
bitych na pal, a od wnętrza mocno spojonych płatwami, 
otaczał go ze wszech stron. Gdy mocno wiązane wrota 
obróciły się na biegunowych wibracjach i przed jadącym 
zastępem rozwarły, ujrzeli dwór. Stał przed nimi dawny, 
przedawny, zbityr na moc, na siłę, z bierwion, kładzionych 
w węgły, na wieniec i na zamek. Przyciesie i same pła
zy były szerokie,na cztery i na trzy piędzie, utkane w szpa
rach mchem. Słoty jesienne i zadmy zimowe okryły je 
rudą polewą.

Zsiadł z konia Mściw. Uderzył radosnym ciosem 
we drzwi Wneti się usunął zębaty wrzeciądz bukowy 
i uchyliły skrzypiące dźwirza, nabite jesionowemu kołkami. 
Zsiedli z koni przybysze i przekroczyli wysoki próg, schy
lając głowy pod niskim ocapem dźwirzowym. Stanęli 
w izbie czarnej, czuprynami sięgając dymu, co wałem
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w górze stał grubym. Schylili głowy w niskim pokłonie 
przed ogniem pośrodku płonącym. Skłonili się powtóre 
z radością i wielką czcią przed ogniem błogosławionym, 
co na wielkiem palisku z gliny między szczapami smolne- 
mi połyskał. Skłonili się potrzecie przed ogniem wiecznie 
radosnym...

Obrócił ocz}'' Mśclw ku światłu, padającemu przez 
dym z dziury szczytowej,— i szeptał pozdrowienie domo
wemu bogu A pozdrowiwszy domowego boga, starł po
łą niskie, dookolne ławy z balów cisowych i prosił go
ści pokornie, żeby zasiedli.

Zdjęli rycerze kołpaki, ściągnęli z ramion blachy 
ciężkie, odpasali pasy i odsunęli broń. A skoro oczy do 
mroku domowego przywykły, ujrzeli z radością na ścia
nach ze smolnego drzewa, które był powlókł dym poko
stem cięmnobursztynowym, starą praszczurów broń. Szep 
rokie siekiery z bronzu i krótkie, zamorskie miecze, vTieł- 
kie rogaciny bukowe i osęki,, maczugi - bunkosze, śliskie 
od wielu dłoni, co niemi władały, szczjUjy olbrzymie, po
wleczone skórą zwierzęcą... Przedwieczne tam ualotv na 
st_yliskach dębowych, uczynione nie?,wiedzieć przez kogo, 
za ojców, z głazu twardego kamienia, przeborowane pracą 
krwawą... Wielkie tam luki i kołczany, pełne strza-ł o beł- 
tach krzemiennych i bronzowych, zaprawnych śmiercio
nośnym ciemigrem. Na wbitych w szpary kłach odyńców 
i na rogach turzych, na wielkich widłach jelenich wyświech
tane rzemienie, uzdy zeschłe od słot i upałów, siodła, 
popręgi, kańczugi plecione, pętle i arkany z kręconej 
ikóry, a pieśń śmierci świszczące proce.

Poczną się z komór wjrchjdać głowy nałożnych Mści
wa żon, dziewek. Radosny krzyk... Dzięci... Nie szedł 
ich witać Mściw, gdyż gości gościł. W net każe wynieść 
z lochu miody - lipce, dymione połcie sarnie i dzicze, wnet 
każe dawać chleby przecudne,, słodkie kołacze ze zboża
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w żarnach mielonego, co się na niwie przywodnej łoń- 
skiego urodziło roku, gdy on daleko wojował.

Hucznie ucztują rycerze. Róg turzy, pełen miodu, 
z rąk do rąk idzie.

Hucznie ucztują rycerze.
Piją koniądza Walgierza przezcłrowie, co ich z obo

zu, z żelaznej garści królewskiej wydarł. Do dom ich 
wrócił, do komór żoninych, do kolebek... Chwalą ry
cerze koniądza Walgierza moc, mądrość, czyn i słowo. 
Wynoszą go krzykiem pospólnym ponad króla polskiego...

Tęgo a bez rachuby pije Walgierz. Chwali Mściwo- 
wą dziedzinę. W 3̂ sławia ciche dolinki i jeziorzysko, po
chyłe, zadumane góry, pole zorane i cichy sad, gdzie bia
łe kwitną wiśnie. Wysławia Walgierz ojce Mściwa i czci 
Idli świętą broń.

Długo trwa uczta, do ciemnej trwa nocy. Aż runął 
koniądz Walgierz na skóry niedźwiedzie, warstwami w ką
cie izby usłane. Kamiennym zasnął snem.

A o północku, o pierwszych kurach, padnie zmora 
na jego chrapiące piersi. Przydusi mu zmora potężne barki, 
jakoby zbója kolany, a gardziel ściśnie kleszczami. Śni 
się sen.

Wypływa z pustki nocnej mgła - ważka, łąteczka błę
kitna, co nad wodami w poranek się unasza, co na ba
dylach nocuje, na liliach wodnych śpi, — boginka cudnej 
postaci, dziwnej urody. Spoj-zał w nią nagle rycerz W al
gierz oczyma widzącemi i poznał ją w krzyku radości.

Cudki to żony twarz!
Oczy jej bławe, jak głękokość nieba i jak rozdoły 

królowego morza. Oczy jej żywe, jak źródlana woda. 
Rumiane śmieją się usta. Senna roskosz objęła głowę 
i otoczyła szyję. Roskosz, której słowo nie wypowie 
a śpiew nie wyda. Wyciągnął rycerz ręce przez sen ku 
pochyłym narcyzom, co we włosach odmieńki tkwią, ku
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róży nieśmiałej na młodych piersiach. Aliści ręce jego 
wrośnięte są w głębokość ziemi, jak góry ciężkie, jak ska
ły nieporuszone. Wołać na nią, krzykiem wołać!.. Brak 
tchu. Padła na piersi wieszczyca błękitna, ważka ulotna, 
w to miejsce, gdzie serce wzburzone huczy. A padła, ja
koby złom strzelistej w Tatrzech góry. Poczuł koniądz 
ból przeraźliwy, bardziej nieznośny, niż od przeszycia na- 
wskróś cienkim italskim puinałem. Pochwycić chce rękę, 
co mu zadała cios, pochwycić dłonią wojacką, ale jej ująć 
nie zdoła. Ma ją i nie ma jej wcale. Chwyta ją skur
czem śmiertelnym, jakby nadwodną mgłę chwytał. Miota 
się w męce i strasznie walczy, niby pod nożem skryto
bójcy a pod zegadłem siepacza. Aż oto słyszy błękitnej 
ważki tajny -tajny, do duszy mówiący szept:

— W algierzu, Wałgierzu...
— Cudna...
— Jam jest.
— Żono!
— Jużem nie twoja, — mówi, — żona.
Krew w żyłach krzepnie, a serce staje w7 biegu. 

SloWa się wymkną spomiędzy skostniałych warg:
— Ktożes ty jest, umiłowana?
— Wróć się, wróć...
— Dokąd mam wrócic?
— Wróć się, w róć...
— Czemu tak mówisz, żono moja?
— Jużem me twoia, rycerzu, żona.
— Któżeś ty jest, jasnowłosa?
— Walgierzu, Walgierzu
— Cudna...
— Jam to jest dusza twoja.
— Ty jesteś dusza m oja...
— Dusza tw oja...

(D . c. n .)



„ F R A N C Z E S K I  Z RI MI NI / 1 T R A G E D Y I  GA 
B R I E L A  D A N N U N Z I O ,  F R A G M E N T Y .  WY
B Ó R  I P R Z E K Ł A D  J A N A  K A S P R O W I C Z A .

A K T  I.

W  dziedzińcu pałacu Polentów, w Rawennie, towarzyszki ^ranczeski 
pocieszne — w pierwszych scenach AKTU PIERWSZEGO — 
z wędrownym grajkiem wyprawiają krotochwile. Grajek, Dżian 
Figo, zmuszony przez damy o rycerskie potrącać opowieści, przy
gotowuje czytelnika na przybycie Paola Malatesty, brata i swata 
Jana Kulawca, który, w zamian za pomoc zbrojną w walce z gi- 
belinami, ma otrzymać rękę Franczeski. Doradcą rodziny Po
lentów w tej mierze jest chytry notaryusz Ser Toldo, prący do 
związku nadobnej dziewicy z potwornym Kulawcem (Dżiancziotto 
Malatesta). Opiera się temu brat jej, Ostazio, albowiem■'Frajrjczeska

„warla królestwa! Jaka ona piękna!
Nie ma tak prostej szpady, 'jak jest prosty 
wzrok jej-, gdy rzuci spojrzenie! A  niczoraj 
pytała m i się: „Komu mnie dajecie 2 “
A  kiedy stąpa z  tym włosem rozwianym, 
opadającym swobodnie wllół pasa 
i wokół silnych bioder (a je s t  silna, 
chociaż tak blada)-, kiedy wstrząśnie głową, 
to sprawia taką radość, 
jako proporzec na wichrze, gdy csfowiek
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oblega miasto bogate, 
z  jaśniejącymi szyszaki!
Wówczas się zdaje, 
ja k  gdyby w swoich ręku 
trzymała orła Polentów, 
aby go nijak sokoła 
na łup wypuścić obfity.
A  wczoraj m i się pytała:
„Komu innie oddajecie ? “
Któżby mógł patrzeć na je j śmierć ?“

Lecz i on ulega—racyi stanu, tem bardziej, że przyrodni brat jego, 
bękart Bannino, przynosi wiadomość o klęsce, zadanej Polentom 
przez Forleańćzyków.

„...co się stanie z  madonną Franczeską?“—pyta Ser Toldo.
„Tak! będzie żoną Kulawca“—odpowiada Ostazio, albowiem:
„Przed nami wielkie dzieło zem sty; 
i łza niejedna, jeśli Bóg poniaPSejp; 
spłynie po świecie, 
łza bardziej gorzka
nifięli wszelka sól ze żup cserwijskich (zabrana właśnie przez owych 
Chodźmy, Ser Toldo. [Forleańczyków).
Chodźmy, Paolo Malatesta czeka . . . 11

Exeunt ambo, a na widownię —

— wchodzi niewolnica z wiadrem i ścierką. Milcząco schodzi bosemi 
stopami po schodach. Przygląda się kałuży krwi na posadzce 
i klęka, aby ją obmyć. Z górnych komnat słychać śpiew towa
rzyszek Franczeski, podczas gdy niewolnica zajęta jest swą 
pracą.

SCENA PIĄTA.

CHÓR PANIEN.

Oj biada! Poznałam, jak w duszy 
nadmiar miłości się pali — oj biada!
Oj b 'ada! Któż mnie ocali,
mm żar ten serce mi skruszy! Oj biada!

Magister Scou- 
trimis drepanita- 
nus somtm dedti.



Z komnat wychodzą i idą lodżią Franczeska i Samarytana, wzajem
nie opasawszy się ramionami. Za niemi chór panien z kądzie- 
lami i lnem różnobarwnym w  ręku. Przystają w  lodżii, jak- 
gdyby w kantoryi, podczas gdy obie siostry schodzą ku progowi 
ogrodu. Niewolnica, zmywszy krew z posadzki, chcąc zataić 
zajście, wylewa prędko wodę skrwawioną do stojącego w po
bliżu sarkofagu z kwiatami.

F R A N C Z E S K A , zatrzymując się na schodach.

To miłość pcha je do śpiewu.
Przechyla głowę nieco w tył, jak gdyby śledząc tchnienie lekkiej, 

drżącej melodyi.

C H Ó R  P A N IE N .

Oj biada! oj szukam ostoi
przed troską, że serce mi niszczy! oj biada!

F R A N C Z E S K A .

Jak gdyby były pijane woniami’
Czy ty nie słyszysz? Na bolesną ucztą 
śpiewają sprawy 
przedoskonałej radości.
Odejmuje rękę od pasa siostry, jak gdyby się chciała uwolnić z jej 

objęć. Staje w  miejscu, tamte zaś schodzą.

C P IÓ R  P A N IE N .

Oj biada! śród szczęścia zgliszczy 
życie goryczą mnie po. — oj biada!

F R A N C Z E S K A  w zadumie,

Jako ta woda bieżąca, 
która wciąż płynie i płynie, 
a oko tego nie widzi, 
taką jest moja dusza.

S A M A R Y T A N A  w nagłem przerażeniu tuli się do siostry.

Dokąd ty idziesz? Któż mi cię zabiera?
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FRANCZESKA.

Przebudziłaś mnie.
\3pie-w umilka. Panny podchodzą ku drugiej poręczy lodżii i, ple

cami zwrócone do widza, patrzą w drugi, leżący pod niemi 
dziedziniec. Zdają się coś śledzić. Dwurożne fryzury i wyso
kie kądziele błyszczą w słońcu, a od czasu do cżhsu od twarzy 
i sukien płyną w jasną przestrzeń powietrza szepty i szelesty.

SAMARYTANA.

O siostrzyczko, siostrzyczko, posłuchaj: 
pozostań jeszcze ze m ną!
Pozostań, gdzieśmy wyrosły!
Nie odchodź, siostro! Nie zostawiaj samej!
Pozwól mi moje łóżeczko 
ścielić i nadal przy twojem — 
niech w nocy słyszę twój oddech!

FRANCZESKA.

Przybył już, przybył.
SAMARYTANA.

Kto? ten, co zabrać chce ciebie?

FRANCZESKA.

Przybył, siostrzyczko!

SAMARYTANA. t

Ten bezimienny, bezlicy —
Nie widziałyśmy go dotąd.

FRANCZESKA.

A może
ja go widziałam.

SAMARYTANA.

Ty? Kiedy?
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Nie rozłączałam się z tobą, 
z twoim oddechem.
Na twoich oczach zwisało me życie. 
Gdzieżeś go mogła widzieć, 
siostro, beze mnie?

F R A N C Z E S K A .

Tam, gdzie ty, słodkie me życie, 
dotrzeć nie mogłaś, 
w głębokiem, samotnem miejscu, 
gdzie bezustannie 
wielki się pali ogień,

SAMAR YTANA.

Przemawiasz zagadkami, 
a lice twoje jakby przesłonięte.
A ch! zdaje mi się, żeś ty już odeszła 
i że zdaleka
jeszcze się ku mnie odwracasz, a głos twój 
jak gd}Ty straszną pobrzmiewa wichurą.

FRANCZESKA.

Uspokój-że się, moja duszo droga, 
moja ty mała gołąbko!
Dla czego jesteś taka przerażona?
Uspokój-że się! Niedługo 
nadejdzie i twoja godzina, 
i ty z naszego precz ulecisz gniazda, 
i twoje małe łóżeczko, 
które zaścielasz przy mojem, 
stać będzie opuszczone —
■ ja o świcie słyszeć już nie będę, 
jak bosa podbiegasz ku oknu, 
już ja cię widzieć nie będę, t}f moja



mała gołąbko, jak biegniesz ku oknu 
bosemi nożętami —
już ja cię słyszeć nie będę, jak wołasz 
„Franczesko! wzeszła jutrzenka, 
kogut już z grzędy zlatuje!"

S A M A R Y T A N A .

A jednak będziemy żyły,
0, mimo wszystko będziem żyć — o biada! 
a czas wciąż płynie —
płynie i płynie^ jak zawsze!

F R A N C Z E S K A .

Już ty mnie rankiem pytać się nie będziesz: 
„Czemu jęczało twe łóżko, jak trzcina."
A ja ci nie odpowiem:
Obracałam się, b}? zasnąć, a we śnie 
widziałam, siostro, we śnie, który sniiam — 
Już ja ci nie opowiem,
corn zobaczyła we śn ie----------
I trzeba będzie umierać;
ach! minie wszystko — trza będzie umierać, 
a czas wciąż pfynie, 
a czas wciąż płynie, jak zawsze!

S A M A R Y T A N A .

Serce me bólem napełniasz, Franczesko,
1, patrzaj, cała 
drżę z przerażenia.

F R A N C Z E S K A .

Uspokój się, siostro.

S A M A R Y T A N A .  

Opowiadałaś mi sen, który śniłaś
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wczorajszej nocy, a podczas 
kiedyś mówiła do mnie, 
zdawało mi się, że słyszę 
jakoweś gniewne odgłosy, 
a potem jakiś krzyk, 
a potem jakieś kołatanie w bramę, 
co się zamknęła — a potem 
cisza.
Nie dokończyłaś —
Twe towarzyszki zaczęły kanconę —
I serce moje lękało się wielce, 
siostro, o ciebie.
Komu oddaje cię ojciec?

FRANCZESKA

Pamiętasz
ów dzień sierpniowy, gdyśmy były same,
0 tam ! na wieży ?
Spoglądałyśmy, jak nad głębią morza 
wzbijał się obłok nawalny 
w gorącym wichrze, że krtań nam wysuszał.
1 cały ciężar pochmurnego nieba 
zwisał nad nami,
i naokoło cały las, daleko, 
aż po wybrzeże Kiassi, był czarny 
jak owo morze, i ptactwo stadami 
w lot uciekało przed idącą burzą.
Pamiętasz dzień ten? Byłyśmy na wieży, 
a potem, nagle, była cisza. Wicher 
umilkł. Słyszałam bicie twego serca, 
a potem odgłos młotka: 
jakiś rozbójnik, jadący po grabież, 
podkuwał konia na okraju drogi...
Las był milczący, jak cień nad grobami.
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Rawenna cała posępna, jak miasto, 
które splądrował wróg z nadejściem nocy.
Zdawało nam się, że śmierć na nas czeka 
pod tym wiszącym obłokiem. A jednak 
nie uciekłyśmy. Pamiętasz? Powieki 
ani nam drgnęły — czekałyśmy gromu.
Zwraca się  ku niewolnicy, stojącej nieruchomo nad otwartym 

kofagiem.

Powiedz, Smaragdi, któż to był ten w waszej 
pieśni ludowej, co podkuwał konia 
w blasku księżyca? Mówiła mu matka- 
Proszę cię, synu, podczas tej wyprawy 
nie pojmaj brata ze siostrą, 
kochanka razem z kochanką.
A on, człek krwawy, odrzecze:
Napotkam troje, to zabiorę troje, 
gdy znajdę dwoje, zabiorę z nich jedno, 
a jeśli ujrzę jedno, nie sfolguję 
temu jednemu — zabiorę!
Jakże-ż, Smaragdi, zwie się on w twym kraju?

SMARAGDI.

Przeklęte nazwisko,
którego nawet wymienić nie wolno.

FRANCZESKA.

Co czynić będzie Smaragdi beze mnie?
Cóż, odjeżdżając, mam ci pozostawić?

SMARAGDI.

Zostawcie mi, pani, 
trzy kubki goryczy: 
jeden wypiję, gdy wstanie poranek,
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drugi w południe,
trzeci, gdy wieczór zapadnie.

F R A N C Z E S K A .

Nie, nigdy
trzech ci goryczy kubków nie zostawię —
pojedziesz ze mną razem do Rimini —
będziemy miały okienko na morze:
ja ci opowiem każdy sen, byś mogła
widzieć w nich lice radości lub bolu;
będę-ć mówiła o tej siostrze słodkiej,
o tej gołąbce małej,
a ty zaś, stojąc przy oknie,
patrząc na łodzie korsarskie,
będziesz śpiewała: „Do jakich
zawiniesz portów, mój statku,
na jakiem rzucisz kotwicę wybrzeżu?" —
„Zawinąć chcę do Cypru,
rzucii kotwicę pod Limisso,
na ląd wysadzić żeglarzy
za pocałunek, a zasię
za miłość wysadzić sternika."
Chcesz-li, Smaragdi, bym cię wzięła z sobą?

N IE W O L N IC A .

Wielkie to szczęście dla mnie
choćby przez ciernie kroczyć i płomienie,
aby być z tobą.
Jesteś jak niebo z gwiazdami, 
jesteś jak morze z falam1

F R A N C Z E S K A

Morze z falann! —
Ale, Smaragdi, po coś przyszła z wiadrem? 
Powiedz!

Ą



SMARAGDI.

Podlałam krzak roży.

FRANCZESKA.

Dla czego 
czynisz to teraz? po za zwykłą porą?
Samarytana pogniewa się! Ona 
podlewa krzak różany, 
gdy dzwon wybije wieczór.
Samarytano, cóż ty powiesz na to?

SAMARYTANA.

Niech kwiat ten uwiędnie,
kiedy ty z domu odchodzisz, Franczesko!

FRANCZESKA.

Jaki on piękny!
A może nawet święty jest, wyrosły 
w tej trumnie dawnej, która była może 
grobem jakiego męczennika 
albo też jakiej chwalebnej dziewicy.
Obchodzi otwarty sarkofag i palcami dotyka rzeźb na wszystkich 

czterech ścianach.

Oto Zbawiciel,
lwa ma pod sobą i węża; Elżbieta 
nawiedza Pannę Maryję; 
zwiastun anielski zjawia się Dziewicy; 
jelenie gaszą pragnienie u źródła.
Prostuje się, wyciąga ramiona, jak gdyby zamknąć w nich chciała 

krzak róży.

Krew męczenników wykwita purpurą 
i ogniem. Spojrzyj, siostro, jak on płonie!
Spojrzyj, jak krew ta goreje!
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Myśmy go własną zasadziły ręka —
tak, w październiku, w dniu, w którym szkarłatny
orzeł Polentów odniósł był zwycięztwo.
Pomnisz, jak groźne rozbrzmiewały rogi
od Porta Gadza do Torre Dzankana
na cześć nowego sztandaru,
który nam ojciec kazał
uszyć z czterdziestu łokci karmazanu.
Potężne drzewce jego czy pamiętasz?
My same
złotaśmy dały na obrzeże — 
sztandar zwyciężył. I krzak ten 
był dla nas święty — 
był nietykalny dla nas 
niby dziewiczość, i nigdy 
nie zerwałyśmy ani jednej róży — 
przez te trzy wiosny kwi ły 
i kwiat traciły
w tym sarkofagu. Lecz nigdy
nie było tyle pęków, co w tym maju;
ze sto ich będzie — więcej! więcej! Spojrzyj!
One-ć dziewice z San Apollinaro 
takim nie płoną ogniem 
na swojem niebie złocistem.
Samarytano!
Samarytano, powiedz,
która z męczennic leży
tu pogrzebiona? która
złożona tutaj do grobu po wielkiem,
wielkiem męczeństwie, powiedz!
Spojrzyj, o, spojrzyj: ten cud krwi!

SAMARYTANA.

Co mówisz,
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co mówisz, siostro? Tak przemawiasz do mnie, 
jakby w gorączce.

B IA N K O F IO R E  z lodżii:

Madonna Franczeska!

A D O N E L E A .

Madonna!

F R A N C Z E S K A .

Czego wy chcecie?

A D O N E L L A .

Madonna,
przyjdźcie tu do nas co tchu!

A L D A .

Przybiegnijcie!

A D O N E L L A .

Zobaczyć swego małżonka!

B IA N K O F IO R E .

Przechodzi
właśnie dziedzmcem razem z waszym bratem, 
panem Ostazio. Toldo Berardengo 
jest także z nimi.

A L D A .

Madonna Franczeska! 
chodźcie co prędzej! O ten! ten!

Córka Gwidona biegnie po schodach na górę. Samarytan a chce 
w pierwszej chwili pójść za nią, wnet się jednak zatrzymuje 
w miejscu, bez siły i tchu.
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ADONELLA, pokazując kogoś Franczesce, przechylonej nad balustradą.

Ten właśnie 
ma zostać waszym małżonkiem.

GARSENDaI sj

Szczęśliwa,
o, jak szczęśliwa!
Zaiste! rycerz najpiękniejszy w świecie!
Patrzajcie, jakie, ma włosy — 
andagaweńską wodą 
spadają mu na ramiona!

ALDA.

Jakiego wzrostu i jak leży na nim 
płaszcz, spięty pasem, jakie ma wyloty 
aże do ziemi sięgające!

ALTIKIARA.

Jaka
spma i jakie koronki!

BIANKOFIORE.

Wysoki, smukły, i chód ma królewski!

ADONELLA.

A jakie białe ma zęby! Błysnęły, 
kiedy się nieco uśmiechnął. Madonno, 
nie widzieliście?

GARSENDA.

Szczęśliwa, szczęśliwa, 
która całować go będzie 
w te usta!

FRANCZESKA.
Milczcie!
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ALDA.

Już go niema! Wszedł już
w portyk.

Niewolnica otwiera kratę, zam ykana sobą ukradkiem i znika 
w ogrodzie.

FRANCZESKA.

Ach! milczcie! milczcie!

Odwraca się, zakrywa twarz obu rękoma, opuszcza po chwili 
ręce i wygląda, jakby przemieniona. Po pierwszych stopniach 
schodzi powoli, potem z naglą zbiega szybkos'cią, aby się rzucie 
w objęcia siostry, czekającej u stóp schodów.

ALTIKIARA.

Messer Ostazio wraca sam, bez niego.

BIANKOFIORE.

Dokąd tak biegnie niewolnica? Biegnie 
przez ogród.

GARSENDA.

Pędzi jak wyżeł.
Śmieje się.

Lecz dokąd
ona tak biegnie? dokąd?

ADONELLA,

Zaśpiewajrny 
pieśń o nadobnej Izoldzie:
„O drzewo daktylowe •—“

Fanny ustawiają się w lodżii.
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CHÓR PANIEN.

O drzewo daktylowe, Magister Anto-
0 moja słodka miłości, mus sonum de-
•co teraz czynić zamierzasz? dit.

Franczeska, znajdująca się w objęciach siostry, nagłym wybucha 
płaczem. Chór przerywa pieśń. Panny szepczą między sobą.

BIANKOFIORE.

Madonna płacze.
ADONELLA.

Płacze!
ALDA.

Czemu płacze?

ALTIKIARA 

Serce ją boli z radości.
GARSENDA.

Tak, w samo 
ranił ją serde. Jeśli ona piękna, 
to i on piękny Malatesta!

ADONELLA.

Dla mej
jakby urodzon. Oboje 
pod jedną zrodzeni gwiazdą.

GARSENDA.

Ona szczęśliwa,
1 on szczęśliwy.

ALDA.

Niech długie żyje lata 
ten, który da jej wieniec.
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BIANKOFIORE.

Upadł" pierwszy deszcz wiosenny, 
zieleni się niwa — 
spadła pierwsza łza miłości 
i dusza szczęśliwa.

ADONELLA.

Teraz się śmieje! Teraz się śmieje!
BIANKOFIORE.

Widzisz, jak rosa 
śmieją się wszystkie jej łzy.

GARSENDA.

Idź, zagrzej kąpiel, 
przygotuj grzebienie!
Panny rozbiegają się po lodżii, szeleszcząc sukniami, jak ptactwo 

w gęstwinie, podczas kiedy wysokie kądziele z pasmami różno
barwnego lnu połyskują, jak pochodnie, na skrawku nieba. Nie
które udają się do komnat i potem razem wracają; jedna staje 
na straży i patrzy, a wszystkie szepczą półgłosem i tłumią swe 
kroki.

BIANKOFIORE.

Mamy te nowe, srebrne
napełnić flakoniki
wódką różaną i pomarańczową.

ALDA.

Prześcieradłami
o jedwabistych obrąbkach,
mamy napełnić cztery wielkie skrzynie.

ALTIKIARA.

A ileż-to cudnych 
haftowałyśmy wezgłowi,



0 jakich nawet nie śniły 
panie z Rimino.

ADONELLA.

O, jeszcze dużo mamy do czynienia.

GARSENDA.

Trzeba nam zwijać bieliznę 
obszytą koronkami
1 kołdry składać z pozłocistej lamy.

BIANKOFIORE.

Trzeba przeliczyć siatki, 
obrączki, i spiny, i pasy.

ADONELLA.

O, dużo jeszcze mamy do czynienia.

GARSENDA.

Przysięgam,
.że większe wiano wnosi Malateście 
córka Gwidona, 
niż weneckiemu doży 
przyniosła córka Boemonda, 
króla Dałmacyi i Serbii

ADONELLA. ■

Dosyć też mamy wódki lawendowej, 
ky> gdy pojedzie przez morze, 
zlewać to morze wonnością

ALDA.

Wżdyć pokażemy tym nieco 
prostaczym paniom z Rimino, 
jak się przyrządza wonności.
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B IA N K O F IO R E .

I jak się gra, i śpiewa, 
i tańczy.

A L T IK 1A R A .

O rety! o ret}7! 
bym tylko nie zapomniała 
szkarłatną przypiąć łatę 
na Dziana Figa kubraczku — 
wróci o wpół do dziewiątej.

B IA N K O F IO R E .

Powimm mówić nam dalej
0 tarczy Morgany
1 o tym trunku  —

A L D A .

Hoho! wesele w maju!
Stu będzie kuchtow 
i dań trzydzieście.

B IA N K O F IO R E .

Słóweczko
trzeba Madzarellemu 
powiedzieć w sprawie muzyk

A D O N E L L A .

O, dużo jeszcze mamy do czynienia.

G A R S E N D A .

Więc dalej! do roboty!

A D O N E L L A .

Rzućmy kądziele, 
a bierzmy wieńce!
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W racają do komnat z brzękiem pszczół na roju. Franczeska pod
niosła twarz zapłakaną i nagłym rozjaśnia ją uśmiechem. Pod
czas kiedy panny rozmawiały szeptem w łodżii, otarła łzy z twa
rzy swojej i siostry. Teraz mówi, a pierwsze jej słowa łączą 
się z zespołem ostatnich słów weselnych.

FRANCZESKA.

Siostro, ma siostro!
Daj spokój płaczom! daj spokój! Nie widzisz,
że ja się śmieję? Śmieję się i płaczę,
i jeszcze niedość mam tego. Za ciasne
zda mi się serce na taką potęgę,
płacz mi się zdaje siłą już zużytą,
a śmiech zbyt lekką krotochwilą;
i całe me życie
z wszystkłemi jego żyłami,
z wszystkiemi dniami, z wszystkiemi
przenajdalszemi sprawy,
aż do tej ślepej i niemej godziny,
kiedym leżała, ach! na łonie matki,
a ciebie jeszcze nie było na świecie,
jednem jest dla mnie drżeniem,
drżącem po ziemi okręgu;
we wszystkich źródłach,
które się śmieją płaczą,
w nieznanych dla mnie miejscach,
kryje się cząstka mej siły, powietrze
pełne jest dla mnie jakichś wielkich krzyków,
a światło
jak gdyby grzmiało grzmotem trąb, 
i huk i bunt jest we mnie 
daleko większy, niźli w ów dzień pomsty, 
gdy krew zrosiła 
bramy naszych domów.
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S A M A R  Y T A N A .

Franczesko, Franczesko, ma duszo!
Cóżeś widziała, ach! cóżeś widziała ?

F R A N C Z E S K A .

Nie drżyj, ma siostro, nie drżyj!
Cóż ty chcesz widzieć w mych oczach?
Jaka mnie gnębi choroba? I kogo — 
kogom widziała?
Życie tak płynie, 
płynie jakoby rzeka, 
która się rwie na rabunek 
i morza znaleźć nie zdoła —• 
jej szum mnie przeraża...
Ach ! bierz mnie!
bierz mnie ze sobą, droga siostro, bierz! 
zawiedź mnie do komnaty, 
i zamknij okno, 
i daj mi trochę cienia, 
i daj mi łyk wody,
i na twern małem połóż mme łóżeczku, 
i zasłoń mnie zasłoną.
I niech ten szum się uciszy, 
spraw, aby umilkł ten łoskot, 
który rozpiera mą duszę!
Sprowadź mi spokój, 
ażebym mogła znów słyszeć, 
jak pszczoły majowe
0 nasze okna biją skrzydełkami
1 jak świegocą jaskółki.
Spraw, bym znów mogła słyszeć twoje słowa,
jak wczoraj, o tej chwili
tak dziś dalekiej,
tak dziś odległej — nie wiem,
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wskutek jakiego zaklęcia.
Trzymaj mnie, siostro, 
trzymaj i więź mnie przy sobię!
Czekajmy wieczora, 
modlitwy czekajmy i snu, 
i świtu czekajmy, siostrzyczko, 
aż twoja wzejdzie iutrzenka.

G A R S E N D A  wpada do lodżii.

Idzie, już idzie, madonno!
Idzie, madonno Franczesko, ogrodem!
Spostrzegłam go z izby, gdzie skrzynie,, 
spostrzegłam go pod cyprysami —
Smaragdi wskazuje mu drogę.
Za Garsendą wpadają inne panny, wesołe i rozbawione; na skroniach 

mają wieńce radosne i ciągną ze sobą trzech w kwiaty stroj
nych chłopców - grajków z lutnią, skrzypkami i fletem.

F R A N C Z E S K A , blada z przestrachu i Wzruszenia, jak gdyby bez zmysłów.

Nie! nie! biegnijcie!
Dziewki, biegnijcie, 
by nie przychodził! Biegnijcie 
co tchu naprzeciw niego, 
aby tu nie przychodził.
Zamknijcie bramy, zagrodźcie 
wszelakie przejścia i mówcie, 
mówcie mu, że go pozdrawiam..
A ty mnie wspieraj, ty, Samarytano, 
bym nie uciekła ztąd.
Kolana gną się pode mną 
i oczy inoj^i zaćmione!
Biegnijcie!
O dziewki moje, biegnijcie, 
by się natychmiast zawrócił!
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Biegnijcie naprzeciw niego 
i mówcie, że go pozdrawiam!

P A N N Y .

Jest już! Jak blisko! Jak blisko!
O p a rta  n a  r a m ie n iu  s io s tr y , F r a n c z e s k a  id z ie  s c h o d a m i d o  góry ;  

w  tej sa m ej c h w ili  z ja w ia  s ię  je d n a k , z  d ru g ie j  s tr o n y  k raty , 
P a o lo  M a la testa . F r a n c z e sk a  s ta je  w  m ie js c u  b e z w ła d n a , a o n  
z a tr z y m u je  s ię  ś r ó d  k r z e w ó w  w  o g r o d z ie . S to ją  n a p r z e c iw  s i e 
b ie , o d d z ie le n i k ratą , i n ie r u c iio m ie  p a tr z ą  s o b ie  w  o c z y . N ie 
w o ln ic a  u k ry ła  s ię  w  g łę b i. P a n n y  w  lo d ż ii  sta ją  d o  k o r o w o d u ,  
a g r a jk o w ie  u d e r z a ją  w  n a r z ę d z ia  m u z y c z n e .

C H Ó R  F A N IE N .

Pośród zielonej dąbrowy 
myśliwiec śpieszy na łowy, 
na cel wziął biedną zwierzynę — 
a w biesiadników gronie 
w krwi własnej serce tonie, 
w obcą wygnane krainę.
F r a n c z e s k a  p u s z c z a  r a m ię  s io s tr y  i w o ln y m  z b liż a  s ię  k r o k ie m  d o  

sa r k o fa g u . Z r y w a  w ie lk ą  r ó ż ę  sz k a r ła tn ą , w r a c a  s ię  i p r z e z  
k ra tę  p o d a je  ją  P a o lo w i M a la te śc ie . S a m a r y ta n a , z  g ło w ą  z w ie 
sz o n ą  i p ła c z ą c , id z ie  p o  s c h o d a c h  d o  g ó r y . P a n n y  w  w ie ń 
c a c h  z a c z y n a ją  ś p ie w a ć  n a  n o w o . W  g łę b i p o z a  k ratą  z ja w ia  
s ię  B a n n in o  (p r z y r o d n i b ra t F r a n c z e sk i)  z  p o d w ią z a n y m  p o lic z 
k ie m  ; c o fa  s ię  n a  c h w ilę , p o te m  k ilk a k r o tn ie  w  z a k r a to w a n ą  
u d e r z a  b r a m ę , k tó r ą  b y ł z a m k n ą ł O sta z io . F r a n c z e sk a  drżyy' ’

G L O S  B A N N 1N A .

Franczesko, otwórz! Franczesko!

Magister Anto- 
nius sonum 
dedit.

Zasłona.



A K T  II.

AKT DRUGI rozgrywa się w zamku Malatestów, w Rimino. Walka 
gwelfów z gibelinami. Śród łuczników, rzucających pociski 
na wroga, zjawia się Franczeska, małżonka Jana Kulawca. Roz
gorzała ogniem występnej miłości ku jego bratu, Paolowi Mala- 
tescie, szuka odpowiedniego swemu wnętrzu żywiołu w zamę
cie boju. Bohatersko zmaga się z nieprzyjaciółmi domu Mala
testów — igra z ogniann, pochłonięta blaskiem płomiennych 
pocisków:

„  O cudzie!
Rozkoszy oczu! O żądzo jasności 
żądzo zniszczenia! Żali w sercu jakiejś 
wysokiej góry Rżały te zsiadłe 
drogie kamienie, które znów roztapia 
ten straszny płomień i przemienia znowu 
na duchy ognia ? O życie, tak drżące 
a niespodziane! Piękności zabójcza!
Leci ten pocisk śród nocy bezgwiezdnej, 
upada w obóz, zbrojne chwyta męże, 
otula sobą dźwięczące pancerze, 
przeszywa płytę za płytą, 
wżera się w każdą żyłę,
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r o z k ł a d a  k o ś c i ,  s z u k a  s z p i k u ,
s k r ę c a  ic h ,  d u s i ,  o ś le p ia  —
a le  n i m  j e s z c z e  o ś le p ł y  ź r e n ic e ,
d u s z a  w y d a j e  r y k i , z a t o p i o n a
w  t y m  s t r a s z n y m  b la s k u ,  k t ó r y  j ą  p o c h ła n i a .

C zu jn ie  n a d s łu c h u je , p r z e c h y lo n a  n a d  o tw o r e m  s c h o d ó w .

K t o ś  t u t a j  i d z i e  p o  s c h o d a c h .  K t o  i d z i e  ?

STRAŻNIK.

N a  k a ż d e  p i ę t r o  m a m y  p o  s t u  s t r z e l c ó w ,  
p o  s t u  łu c z n i k ó w ,  u k r y t y c h ,  a  k t ó r y m  
n a w e t  n ie w o ln o  o d d y c h a ć .  T a m ,  w  d o le ,  
s t o j ą ,  j a k  s t r z a ł y  w  s a jd a k u .
M o ż e  w i d z i e l i  p ło m ie ń .

FRAN CZESK A .

N i e  ! to  j e d e n  
p o d z w a n i a  z b r o j ą .  K t ó ż  to  
i d z i e  p o  s c h o d a c h ?

*
STRAŻNIK.

N a  w s z e l k i  w y p a d e k  
r a c z c i e ,  m a d o n n o ,  o d s u n ą ć  ten  p o c i s k  
n a  b o k ;  z  p e w n o ś c i ą  to  n i e  w r ó g  n a d c h o d z i  —  
t w a r z  m u  s p a l i c i e ;  b y ć  m o ż e  to  m e s s e r  
D ż i o v a n n i .  (J a n  K u la w ie c ) .

FRANCZESKA.

K t ó ż  t o ?  K t ó ż  to  j e s t ?

GLOS PAOLA.

P a o i o !

FRA‘n c z e s k a  u c i e k a ,  c o f a  p o c i s k ,  k t ó r y  w s k u t e k  n a g ł e g o  r u c h u  w y 

b u c h a  p ł o m i e n i e m  i  o ś w i e c a  h e ł m  i  ż e l a z n y  k o ł n i e r z  p a o l a  p w -
L A TE ST Y .
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SCENA TRZECIA.

PAOLO wychyla się aż po pas z otworu schodów i zwraca ku b ra
towej, która cofnęła się ku ścianie, trzymając jeszęząj w ręku że- 
leżce pocisku, pochylonego ku zierm, tali, że może podpalić sobie 
nogi. Łucznik odchodzi ku platformie.

STRAŻNIK.

Dobrze się stało, żeście przyszli, dobrze, 
messer Paolo!
Nie wiele brakło, byśmy się spalili 
razem z tą wieżą; madonna 
tak z greckim igra ogniem, 
jak z pieskiem na linwie.
FRANCZESKA, ogromnie pobladła, oparta o ścianę, śmieje się śmie

chem bolesnym i wypuszcza pocisk z dłoni.

STRAŻNIK.

Istny cud, że dotąd
nie wijemy się w piekielnych płomieniach.
O patrzcie. . .
STRAŻNIK kilku garściami piasku gasi ogień. Paolo szybko prze

skakuje ostatnie schody. Gdy stanął na platformie wieży, łucz
nik wskazuje ręką w stronę miasta, gdzie rozpoczęła się utarczka.

ŁUCZNIK.

Zamęt w dzielnicy San Kataldo; walka 
rozpoczęła się przy moście Membruto, 
tam ! ponad fosą patarską!
Przy Gualkierze biją się — patrzajcie — 
tuż popod wieżą Mosketto, 
koło Masdonii.
FRANCZESKA cofa się, postępuje kilka kroków pomiędzy bronią 

i rozmaitemi narzędziami, tamującemi przejście, wraca się ku 
drzwiom, któremi weszła, i chowa się za pilastr, który ją za
krywa przed oczyma Paola.



STRAŻNIK.

My czekamy jeszcze 
na hasło, messer Paolo.
Nie długo wieczór zapadnie. Co czymc?
PAOLO zdaje się nie słyszeć, jedną opanowany myślą i jednym 

lękiem. Zobaczywszy, że Franczeska znikła, opuszcza wieżę, 
zstępuje na dół bocznemi schodami, aby jej poszukać.

PAOLO.

Franczesko!

FRANCZESKA.

Hasłc, Paolo! wydajcie 
hasło! Nie boicie się o mnie, pozwólcie 
zostać mi tutaj i słuchać 
świstu cięci wy.
Nie mogę oddychać,
zamknięta w izbie, w gronie wystraszonych 
mych towarzyszek, podczas kiedy w mieście 
toczy się walka. Piękny hełm mi dajcie, 
panie kuzynie!

PAOLO.

Dam wam!

FRANCZESKA.

Wróciliście
teraz z Czezeny?

PAOLO.

Tak, dzisiaj — z Czezeny.

FRANCZESKA.

Zabawiliście dość długo.
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PAOLO.

Czterdziesc1 
dni siedzieliśmy w obozie z Gwidonem 
Montforckim. Miasto Czezenę 
zdobywaliśmy i zaniki.

FRANCZESKA.

Niemałe
znać na was trudy, wychudliście nieco 
i pobledliście nieco — tak się zdaje.

PAOLO.

Jakowaś febra jesienna 
zapanowała w okolicy Savia.

FRANCZESKA.

A więc jesteście chorzy. Przeto drżycie? 
A Orabile nie dała wam leku?

PAOLO.

Febra się strawi sama w sobie. Nie chcę 
żadnego leku. Ziół nie szukam żadnych, 
aby wyzdrowieć, ma siostro.

FRANCZESKA.

Miałam-ci ziele, co leczy, 
miałam-ci ziele w ogrodzie ojcowskim, 
w ogrodzie mego szlachetnego ojca — 
Niechaj go strzeże Bóg!
Miałam - ci ziele lecznicze w ogrodzie — 
wyście pewnego dnia w ten ogrod weszli, 
odziani płaszczem, który w słodkim świecie
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zowie się kłamstwem; 
nadepnęliście na to ziele moie, 
nadepnęliście, nieświadom, i zioło, 
choć stopa wasza była lekka, zwiędło, 
przestało rosnąć, mój panie kuzynie, 
przestało rosnąć, umarło!

P A O L O .

Jam go nie widział,
anim nie wiedział, gdzie jestem,
ani też, kto mnie przywiódł na tę drogę;
nie rzekłem słowa,
nie słyszałem słowa,
żadnegom progu nie przekroczył,
nie zmogłem żadnej przeszkody.
Ujrzałem-li różę,
którą mi wówczas podano, ach, świeższą 
od warg świeżej rany! I śpiewy 
jakieś młodzieńcze słyszałem, i straszne 
jakieś pukanie do straszliwej bramy, 
i głos pełen gniewu, 
was wzywający po imieniu!
To było wszystko! to wszystko!
I nie dla tego wróciłem,
że miałem wolę powrotu,
albowiem drogi śmierci
nie są mroźniejsze od tej mojej drogi. —
Tak, moja siostro! Niechaj Bóg nas wspiera.

F R A N C Z E S K A .

Me oczy
świty ujrzały poranne, 
dające nam jutrznię, 
tę karmicielkę niebieską,
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co nas zbućzna, ażeby nas mlekiem 
swojem nakarmić, kiedy sen ostatni 
zbliżył się k’naszej łożnicy.
Z wstydem i lękiem 
patrzały na nią me oczy, 
niby na wodę nieczystą, 
z urągowiska 
nagle wylaną na lice, 
zwrócone do góry, 
pełne tęsknoty
za drogim napojem światłości.
Widziały to me oczy 
i widzieć to będą, dopoki 
noc ich nie zamknie na wieki, 
noc nieznająca 
świtu, mój bracie!

P A O L O .

A ch! na mnie 
niech wstyd ten spadnie i hańba.
Nie spałem, gdy ów zawitał poranek. 
Precz uszedł iuż spokój 
z duszy Paola Malatesty!
I wszystko już we mnie
było dla siebie wrogie od tej chwi'i,
gdyście stanęli swą stopą na progu,
z którego niema powrotu,
i gdy ja z świtą odszedłem weselną.
I gwałt stał się lekiem 
na me nieszczęście owej strasznej nocy 
z ręki mej zginął Tindar Omodei, 
dom mu w perzynę-m obróci-, 
na pastwę
mej krwawej świty dałem jego mienie!
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f r a n c z e s k a .

Niech wam Bóg przebaczy
tę krew i to wszystko,
tylko nie łzy te, których nie płakałam,
tylko nie oczy, co owego ranka
zostały suche.
Jam nie płakała
i nigdy odtąd nie płaczę, mój bracie.
A owy napój,
podań mi przez was u brodu — pomnicie 
tej pięknej rzeki? 
z tem waszem sercem fałszywem, 
szaleństwu pełnem i zdrady? — 
to był ostatni trunek, który zgasił 
moj^jpragnienie; i odtąd 
nie było wody, mój panie, 
któraby mogła zgasić me pragnienie.
I zabłysnęły wieżyce Rimina, 
i zabłysnęła brama galeańska, 
i słońce zaszło za szczyty, 
i ku wieżycom zarżały rumaki, 
i nieme w aszę* oblicze zabłysło 
między lancami pachołków.
Przekleństwo,
żeście mnie wówczas nie chcieli powierzj i 
falom tej rzeki, coby mnie ze sobą 
porwała khnorzu i słodko złożyła 
gdzieś na wybrzeżu Rawenny: poznaną 
byłby mnie może zaniósł kto do ojca, 
do mego ojca dobrego, co, nie chcąc 
żadnej mi krzywdy wyrządzić, za żonę 
oddał mnie temu, który mu się widział — 
niech Bóg go strzeże, tego ojca mego, 
i niech mu daje coraz większe władztwo.
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PAOLO.

Tak-ci jest srogi, Franczesko, wasz w yzut, 
a taki słodki, źe serce się kraje 
i moja smutna rozpływa się dusza 
w tym dziwnym dla mnie dźwięku waszej mowy.
Dusza się moja rozpływa, 
i wszelka odbiegła ode mnie świadomość, 
i nie wiem, jak ją napowrót przygarnąć.
W  jakiż mam umrzeć sposób?

F R A N C Z E S K A .

Jako niewolnik, przykuty
do stawu łodzi, która zwie się „Rozpacz,
tak umierajcie!
A pamięć owego trunku, 
który z rąk waszych wzięłam 
u brodu tej pięiaięj rzeki, 
zanim doszliśmy do murów 
fałszu i zdrady,
niechaj was spali i strawi. Przez Boga,
przez najwyższego Boga
i przez świętego Jana,
lepiej ci było, mój bracie, zostawić
głowę, nu  shańbić tak biedną swą duszę.
Słychać bicie dzwonów u świętej Kołumby. Oboje budzą się 

z odrętwienia.

A! gdzież jesteśmy? Kto woła? Paolo, 
która godzina? Co robicie?
STRAŻNIK i ŁUCZNIK, zajęci naciąganiem proc i przygotowaniem 

płomiennych pocisków, zrywają się na odgłos dzwonów.

STRAŻNIK.

Hasło!
Hasło' dzwon świętej Kolumby!
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ŁUCZNIK.

Dać ognia!
Ognia! niech żyje Malatesta!
Zapala jeden z pocisków i wypuszcza go w stronę miasta. Z otwo

ru schodowego wypada z wrzaskiem tłum łuczników, zajmuje 
platformę wieży i zabiera się do brom i machin.

ŁUCZNICY.

Niech żyje messer Malatesta! Niechaj
żyje stronnictwo gwelfów!
Śmierć Parczitadzte oraz gibelinom!
Z murów pada na miasto grad pocisków, który rozpłomienia duszne 

powietrze. Paolo Malatesta zdejmuje z głowy hełm i podaje 
go bratowej.

PAOLO.

Daję wam szyszak!

FKANCZESKA.

Paolo!
PAOLO wskakuje na wieżę. Głowa jego, ujęta w pukle włosów, 

panuje nad tłumem, rzucającym pociski FRANCZESKA rzuca 
szyszak na ziemię i z krzykiem biegnie za Paolem. Świst cię
ciw i wrzask żołnierzy.

PAOLO.

Łuk mi podajcie! dajcie łuk!

FRANCZESKA.

Paolo!
Jeden z łuczników pada z przeszytą gardzielą.

STRAŻNIK.

Na Boga! precz ztąd, madonno!
Tu zaczynają walić już na dobre!
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K ilk u  łu c z n ik ó w  p o d n o s i  s w e  w ie lk ie  m a lo w a n e  p a w ę ż e  i z a g r a d z a  
d r o g ę  F r a n c z e s c e ,  p r a g n ą c e j  d o tr z e ć  d o  P a o la .

Ł U C Z N IC Y .

Wieża Galassa odpowiada.
Od Masdonii
pędzą tu ludzie Czmjatty1 
— Niech żyje messer Malatesta!
Niech żyje stronnictwo gwelfów!
Veruidrio! Verukkio!
F R A N C Z E S K A  sta ra  s ię  p r z e d r z e ć  p r z e z  z w a ł  łu c z n ik ó w , z a g r a d z a 

j ą c y c h  je j d r o g ę .

S T R A Ż N IK .

Madonno i Na Boga, 
którego czcicie! O, zastanowienia, 
messer Paolo! Madonna Franczeska 
jest bez osłony! Tutaj śmierć!
P A O L O  s to i  z  łu k ie m  n a  m u r a c h  i, w y s ta w ie ń  n a  p o c is k i  w r o g a , 

s tr z e la  b e z  u p a m ię ta n ia , ja k  S5ż a le n ie o .

F R A N C Z E S K A .

Paolo!
P A O L O  o d w r a c a  s ię  n a  k r z y k  te n  i w id z i  F r a n c z e s k ę  w  o g n ia c h  

p o c is k ó w . B ie r z e  p a w ę ż  j e d n e g o  z łu c z n ik ó w  i o s ła n ia  ją.

P A O L O .

Franczesko, zejdźcie! Cóż to za szaleństwo!
P c h a  ją  'k u  w y j ś c iu . F R A N C Z E S K A  p a tr z y  m u  z  p o z a  p a w ę ż y  

w  je g o  p ię k n e , r o z p a lo n e  o b lic z e .

F R A N C Z E S K A .

Wy szalejecie! Wy!
P A O L O .

Wszakże mam umrzeć!
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Odciąga ją ku sklepieniu wieży, rzuca pawęż, pozostając tylko z lu
kiem w ręku.

FRANCZESKA.

Jeszcze nie pora! Nie! Jeszcze nie pora!

ŁUCZNICY.

Malatesta! Malatesta!
Ludzie Czinjattty
stoją przy wieży Rubbii —
Tu, na tę stronę!
Tu, na tę stronę!
Schodzą bocznemi schodami z lewej i opierają luki o strzelnice mu- 

ru. Dzwony biją na alarm. Słychać w oddali dźwięk rogów.

Verukkio! Śmierć Parczitadzie !
Śmierć gibelinom!
Niech żyje Malatesta!
Niech ż}Ją gwelfowie!

PAOLO.

Teraz jest pora, abyście widzieli, 
jak ja umieram, abyście mi głowę 
podnieśli z ziemi rękoma swojemi.
Cóż ja innego mógłbym mieć już od was?
Nie chcę umierać
jako niewolnik u wioseł galery.

FRANCZESKA.

Trzeba, Paolo, zahartować serce 
naprzeciw losom 
i stać milczący,
jako owego dnia, śród strasznej świty, 
jako owego dnia, pośród oszczepów 
najemnej ciżby! Niechże nie pohańbię 
i mojej duszy dla was!



PAOLO.
Tak! igrać z losem 
pragnie fałszywe me serce, 
pełne szaleństwa i zdrady.
Nagłym ruchem przyciąga Franczeskę ku zakratowanemu oknu i po

daję linę od drzwi zapadowych.

Podnieście!
Dziecko podniesie, 
niewinna ręka podniesie!
PAOLO porywa pęk strzał i rzuca je pod nogi Franczeski. Potem 

naciąga łuk.
FRANCZESKA.

Szaleńcze!
Szaleńcze! Czy myślisz 
w ten sposób kusić mą duszę?
Gotowa jestem do wszelkiej śmiertelnej 
gry i nie przegram, 
choć wszystko przegrane!
Ty zasię stoisz u straszliwych granic — 
niech Bóg cię wspiera!
Ja ci otworzę wyjście!
Teraz uważaj! celuj! celuj dobrze, 
abyś nie chybd, bo ja śmiać się będę!
Podnosi w górę drzwi zapadnę; przez otwór widać ogrom morza 

w blaskach zachodzącego słońca. i

Morze! Morze!
PAOLO chwyta łuk, celuje i strzela.

PAOLO.

Dobry strzał! Przeszyłem 
stalowy kołnierz i szyję.
Wieść ten zaniesie o mnie 
piekłu!
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F R A N C Z E S K A  s p u s z c z a  d r z w i z a p a d n ę ; s ły c h a ć , ja k  p o c isk i w r o g a  
u d e r z a ją  o k ra tę . P a o lo  sk ła d a  b roń .

Ł U C Z N IC Y  N A  W IE Ż Y .

Zwycięstwo! zwycięstwo!
Śmierć Parczitadzie!
Niech żyje messer Malatesta!
Niech żyje partya gwelfów!
Zwycięstwo!
Gibelinowie rozbici na moście 
fossy patarskiej. Gualkiera 
już oczyszczona z wrogów!
Messer Dżiovanni w galopie, 
z lancami, przy bramie 
Gattolo. Ludzie Czinjatty 
pierzchli! Uważać, 
aby w zamęcie 
nie trafić swoich!
Zwycięstwo Malateście!

F R A N C Z E S K A , w wiellciem wzburzeniu ducha.

Ach, widzę morze, 
morze wieczyste, 
świadectwo Pana.
A na tern morzu żagiel, 
szczęśnie kierowan przez Pana.
Paolo, bracie mój w Bogu, 
uczynię ślub, 
aby się Pan ulitował 
nad Tobą.

P A O L O .

Podnieście kiatę!
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FRANCZESKA.

I już jej nie spuszczę, 
niech się ta próba zakończy •
wyrokiem bożym, 
spełnionym z pomocą strzały!
Człowiek jest kłamstwem, a zaś Bóg jest prawdą.
Bracie mój w Panu, słuchaj: zmora zdrady, 
którą masz na duszy,
niech przebaczona będzie ci przez miłość,
a wyrok boży
niech się objawi
z pomocą strzały,
która cię nie tknie —
albo też raczej
oddaj swe życie
i ja swe oddam.
Z napiętą liną w ręku klęka do modlitwy, z źrenicami wlepionemi 

nieruchomie w odsłoniętą głowę Paola. Przez podniesioną kra
tę widać jaśniejące morze. Paolo nakłada pocisk na cięciwę 
i strzela bezustanku. Od czasu do czasu pociski gibelmów 
wpadają przez okno, odbijają się o mur i nie wyrządzając szko
dy padają na posadzkę. Pod wpływem bolesnej męki kurczy 
się twarz modlącej. Wymawiane wyrazy zaledwie poruszają 
wybladłemi jej wargami.

Ojcze nasz,
któryś jest w niebie,
święć sie imię Twoje,
przyjdź królestwo Twoje,
bądź wola Twoja,
jak w niebie, tak i na ziemi
Chleba naszego powszedniego
daj nam dzisiaj —• —
PAOLO, chybiwszy kilkakrotnie, z wielkim wysiłkiem woli napina 

cięciwę, jak gdyby pragnął dać strzał mistrzowski. Świst cię
ciwy. Słychać krzyk z pośród zastępów nieprzyjacielskich.



P A O L O  z dziką radością.

A ' Ugolino! w złe-m cię trafił miejsce!

FRANCZESKA

—-i odpuść nam nasze'winy,
jako i my odpuszczamy
naszym winowajcom,
i nie wódź nas
na pokuszenie,
ale nas zbaw ode złego.
Amen.
Na wieży krzyk i objawy radość uczników; kilku z nich wynosi na 

rękach zabitych i rannych.

ŁUCZNICY.

Zwycięstwo przy Małateście!
Śmierć Parczitadzie! Śmierć gibelinom!
Niech żyje!
Ludzie Montanii pierzchają 
przez bramę San Kataldo!
Pożar się wszczyna! Jedna z naszych beczek 
padła na domy Akkanzia!
Pożar się wszczyna!.. Zwycięstwo!
Malatesta! Malatesta!
A! messer Ugolino 
Czinjatta upada z konia!
Zabit! zabit!
Strzała przeszyła mu gardziel!
Kto go położył? Bartolo Gambitta?
Kto go położył? To ktoś z naszych ludzi!
Sto lir raweńskich wart ten strzał — wart tysiąc 
złotych!.. Zwycięstwo!
Strzała musnęła głowę Malatesty i przeszła mu wskroś włosów. 

Franczeska wypuszcza z rąk linę, zrywa się na równe nogi,
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przybiega do Paola, obejmuje mu głowę, myśląc, że trafiuny, 
i szuka rany. Przeraża się jeszcze bardziej, widząc śmiertelną 
bladość, którą, podczas tego, powlekła się twarz Paola. Strzała 
pada na ziemię

FRANCZESKA.

Paolo! Paolo!
Przygląda się swym rękom, czy nie splamiła ich krew. Ręce są 

białe. Szuka ponownie, ciężko oddychając.

Co się stało, na Boga, Paolo!
Krew ci nie cieknie, nie ma twej głowie 
krwi ani śladu, a, zda się, umierasz.

P A O L O  głosem stłumionym.

Nie, nie umieram, Franczesko!
Żelazo mnie nie tknęło!

FRANCZESKA.

Uratowan i oczyszczon!
Oczyszczon jesteś z fałszu!
Podziękuj Bogu1 Bracie, 
klęknij!

PAOLO.

Lecz wasze dotknęły mnie ręce 
i z karbów wyszła dusza mego serca, 
i chłód przenika wszystkie moje żyły, 
odbiegła mnie siła życia 
i cóż mi z niego zostaje?

FRANCZESKA.

Na głowę
twoją, Paolo! klęknij!

P A O L O .

Niewymowna
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zdjęła mnie trwoga i wstręt stokroć większy 
od trwogi.

F R A N C Z E S K A .

Klęknij!

P A O L O .

Kiedy już tak żydem
tą mocą szaloną,
walcząc sam na sam, na wzr losłej wieży 
waszej modlitwy, w płomiennej 
samotnej waszej źrenicy — — —-

F R A N C Z E S K A ?

Uklęknij!
Dzięki złóż Bogu!
Uklęknij i sam się jUż nie gub!

P A O L O .

Walczący samotnie 
i mordujący ludzi------

F R A N C Z E S K A

Już przebaczono ci w niebie! Oczyszczon 
jesteś, a sam się chcesz gubić.

P A O L O .

W  men: rozszalałem wnętrzu 
zwarła się razem wszystka ma odwaga 
i wszystka zamknięta 
mojej przeklętej miłości potęga.

F R A N C Z E S K A .

Zgubiony! zgubiony?!
Mow, że szalejesz! Na twą głowę, mówże,
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mów, że szalejesz! Że twa biedna dusza 
nie słyszy wyrazów twych ust!
Na oną strzałę,
która się ciebie triu imię,
na śmierć, co się ciebie
dotknęła palcem,
lecz nie zabrała cię, mówże,
mów, że już nigdy podobne wyrazy
z ust twych nie wyjdą!

ŁUCZNICY.

Niech żyje 
messer Dżiovanni Malatesta.

SCENA CZWARTA.

W  otworze wieży Mastry zjawia się Kulawiec, cały w zdroi, z sar- 
dyńskim oszczepem w ręku. Skacze po schodach, kulejąc, 
a stanąwszy na blankach wieży, potrząsa strasznym dzirytem, 
podczas gdy głos jego przerywa wrzaski łuczników.

[DŻIANCZIOTTO.

Kroćset! plemię tchórzów!
Łotry! wisielcy!
Ja was wszystkich razem 
rzucę do Auzy, jak ścierwo!

FRANCZESKA.

Brat tw ój!
PAOLO rzuca łuk.

DŻIANCZIOTTO.

Sprawniejsi jesteście 
w czynieniu wrzawy,
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niż w garbowaniu gibeiińskiej skóry.
Może sądzicie, że wyście cokolv ek 
tutaj zrobili — z lukami bez cięciw ?
Gdybym ja nie był przygnał z moją jazdą, 
byłby Czinjatta obie wyparł bramy!
Niech Bóg wam łokcie potrzaska, wy tchórze!

Ł U C Z N IC Y .

Wyszły nam strzały. A przytem astrolog 
zwlekał z podaniem hasła. Wszakci zmilkła 
wieża Galassa. Przez nas na Masdonii 
leży ich kupa.

D Ż 1A N C Z IO T T O .

Kroćset! mało ognia!
Nie widzę domów płonących! Zlescie 
rzucali ognie!

Ł U C Z N IC Y .

Wszakże Akkarizia 
dom się już pali! — A zacny Czinjatta — 
któż się z nim sprawił! Toć to jeden z naszych 
zatkał mu gardziel.

DŻIANGZIOTTO.

Któż to stał przy oknie
zakratowanem ?

Ł U C Z N IC Y .

Czyż na jego głowę 
nie wyznaczono nagrody? — Nasz oddział 
zarobił swe tysiąc złotych.

D Ż 1A N C Z IO T T O .

Mówcie,
kto stał przy oknie?
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Ł U C Z N IC Y .

Walczyliśmy, panie, 
z pustym żołądkiem — giniemy z pragnienia 
i z głodu! Żyj nam messer Dżiovanni, 
nigdy — niekontent!
P A O L O  b ie r z e  sw ó j  h e łm  i, n a k r y w s z y  n im  g ło w ę , id z ie  n a  w ie ż ę .  

F R A N C Z E S K A  p o d c h o d z i  k u  d r z w io m , k tó r e m i w e s z ła ,  i o t w o 
r z y w s z y  w o ł a -

F R A N C Z E S K A .

Smaragdi! Smaragdi!

DŻIANCZIOTTO do łuczników.

Zamknijcie gęby! Niech wam język uschnie!
Nie lubię pustej paplaniny. Moim 
ten, który działa a milczy! Tej chwili 
potrzeba rzucić jedną z wielkich beczek; 
ja sam pokażę kierunek, w imieniu 
wielkomożnego mego ojca 
trzeba ją posłać Parczitadzie 
już na ostatme pożegnanie!
Berlindżerio, gdzie jest 
brat mój, Paolo?
Czy nie był tutaj?
N IE W O L N IC A  z ja w ia  s ię  w e  d r z w ia c h , p o te m , w y s łu c h a w s z y  ja 

k ie g o ś  r o z k a z u  p a n i, zn ik a . F R A N C Z E S K A  p o z o s ta je  w  p r o g u .

P A O L O .

Jestem, mój bracie L)żiovanni. Jać-to 
stałem przy oknie kratowanem, jam też 
przeszył tę gardziel wrażą, 
co zbyt szeroko rozwarła swą gębę, 
by ci urągać.
S z m e r  ś r ó d  łu c z n ik ó w .
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DŻ1ANCZIOTTO.

Dzięki ci, bracie!
Zwraca się do strzelców.

Taki strzał mógł tylko 
pochodzić z ręki Mai atesty — 
słyszycie, samochwalcy ?
NIEWOLNICA zjawia się z dzbanem i puharem FRANCZESKA 

wraca ku otworowi schodów, aby się pokazać. DŻIANCZIOTTO 
schodzi naprzeciw brata.

DŻIANCZIOTTO.

Paolo! przynoszę-ć 
dobre nowiny!
Spostrzega żonę. Głos jego przybiera nagle łagodniejszy odcień.

Franczeska!

FRANCZESKA.

Witam was, panie, który nam przynosisz 
zwycięstwo!
Kulawiec podchodzi ku nie] i bierze ją w objęcia.

DŻIANCZIOTTO.

Droga małżonko, a zkądże 
widzę was tutaj, w tern miejscu?

F R A N C Z E S K A  broniąc się uściskom.

Na zbroi
dużo krwi macie.

DŻIANCZIOTTO.

Żalim was powalał?

FRANCZESKA.

I cały kurzem okryty.
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DŻIANCZIOTTC.

Małżonko,
kurz moją strawą!

FRANCZESKA.

A rany 
żali nie macie jakowej ?

DŻIANCZIOTTO.

Nie jestem
ranny.

FRANCZESKA.

Z pewnością czujecie pragnienie?

DŻIANCZIOTTO.

O tak, ogromne.
FRANCZESKA.

Smaragdi, daj wino.
NIEWOLNICA zbliża się z dzbankiem i puharem.

DŻIANCZIOTTO Z radosnem zdumieniem.

Jakto? Małżonko! A więc myśleliście 
o mojem przyjściu? O droga ma żono!
Pewnieście swojej kazali służebnej 
zważać, by dała wiadomość, że idę?
FRANCZESKA nalewa puhar i podaje go małżonkowi. PAOLO stoi 

milczący u wejścia i czuwa nad ludźmi, zajętymi przy beczce 
z materyałami palnemi.

FRANCZESKA.

Pijcie, to wino z Chios.
DŻIANCZIOTTO.

Pijcie pierwsza, 
jeżeli łaska — jeden haust.

74 CHIM ERA



FR A N C Z ESK A  Z  RIM IN I

F R A N C Z E S K A .

To wino
nie jest zatrute, mój mężu.

D Ż IA N C Z IG T T O .

Śmiejcie się!
Nie podejrzliwość jest tu w grze — przenigdy! 
O waszą łaskę tu idzie, o łaskę 
waszą, Franczesko, 
żono ma wierna.
Zdrada mi od was nie grozi; mój rumak 
dotąd podetmną
jeszcze się nigdy nie potknął. Małżonko, 
pijcie — choć jeden haust!
F R A N C Z E S K A  d o ty k a  w a r g a m i p u h a ru .

D Ż IA N C Z IO T T O .

Jakaż to rozkosz 
ujrzeć znów wasze oblicze, po bitwie, 
wziąć z waszej ręki puhar tego wina, 
mocnego wina, i pić jednym haustem —
W y c h y la  p u h a r .

O, tak ! — Raduje się serce!
A cóż Paolo?
Czemu do niego nie rzekniecie słowa?
Wrócił z Czezeny, a wy go 
nie przywitacie, mego rodzonego?
Chodź tu, Paolo! Czy nie masz pragnienia? 
Rzuć grecki ogień dla greckiego wina.
Potem spalimy wszystkich Parczitadów. 
Nalejcie, żono, jeszcze jedną cza^ę — 
wypijcie, proszę, na cześć mego brata, 
jeszcze haust jeden raczcie pozdrowić 
dzielnego Strzelca.
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FRANCZESKA.

Już go pozdrowiłam

DŻIANCZIOTTO.

Kiedy?
FRANCZESKA.

Gdy strzelał.
PAOLO.

Wiesz, Dżiovanni, 
przyszedłszy na wieżę, 
już ją zastałem 
jak wraz z Berlindżerim 
strzał próbowała ognistymi:.

DŻIANCZIOTTO.

Żali to prawda?
PAOLO.

Igrała
z strzałą płomienną, aż strażnik 
narobił wrzasków, że podpali wieżę.
A zasię ona się śmiała! Słyszałem 
śmiech jej, gdy ogień igrał u jej stóp, 
jak chart na smyczy.

DŻIANCZIOTTO. 

Żali to prawda, Franczesko?

FRANCZESKA. 

Dłużyło mi się w komnacie 
pośród lamentów moich towarzyszek.
I wierzaj, panie, stokroć mi jest lepiej
patrzeć na bitwę otwartą,
niźli w zamknięciu pocieszać te płaczki.
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D Ż IA N C Z IO T T O .

Córko Gwidona, dobrze cię naznaczył 
twój rodzic, dobrze! Oby Bóg cię dla mnie 
uczynił płodną i obj^s lwie plemię 
dała mężowi!
F R A N C Z E S K A  m a r s z c z y  b r w i.

D Ż IA N C Z IO T T O .

Tys jeszcze nie pił, Paolo!
Pij •— coś pobladłeś. O ma wojowniczko, 
pełny mu nalej puhar. niech wypije. 
Przedziwny uczynił strzał.

P A O L O .

Wiesz, Dżiovanni, podczas gdym ja strzelał, 
ona trzymała kratę! Ona! W  ręku 
silnie trzymała linę drzwi zwodzonych, 
jako giermkowie przy rycerzach. Nie drżał 
puls jej i oczy jej nie drgnęły'.

D Ż IA N C Z IO T T O .

Hejże!
Pójdziemy razem zdobywać zamczyska, 
ty moja żono! Szyszak dam Ci złoty, 
a ty, dosiadłszy rumaka, 
pośpieszysz z lancą i mieczem, 
jak owa dzielna grafini Aldruda, 
ta z Bertinora, kiedy w bój ruszyła 
wraz z Markesellą przeciw kanclerzowi 
z Magoncy. Droga małżonko, 
już mi bez ciebie czas się nazbyt dłuży.
W  tej ciemnej wstędze naokoło skroni 
i popod szyją, wtyglądasz, jak gdybyś 
żelazne miała podgardle A jaki
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wdzięk w twej postaci! Nieprawda, Paolo?
Aleś ty nie pił. Pijże, jesteś blady.
Zbyt to cię, widać, utrudziło. Dzisiaj
spać nie będziemy w swoich łóżkach. Proszę,
nalejcie wina swojemu szwagrowi.

FRANCZESKA.

Owszem, nalewam.

DŻIANCZIOTTO.

Tak jakby była noc już. Przelewacie...
FRANCZESKA

Pijcie, mój szwagrze! Pijcie-że z puhara, 
z którego napił się wasz brat. I niech wam 
Bóg powodzenia nie skąpi — wam obu, 
a i mnie również!
PAOLO pije, patrząc Franczesce w oczy.

DŻIANCZIOTTO.

Tak, powodzenia, Paolo!
Zacząłem mówić, ale nie skończyłem.
Dobrą ci niosę nowinę —• posłuchaj.
Oto w godzinie zwycięstwa 
nasz wielkoduszny ojciec przyjął w domu 
posłów florenckich z wieścią, 
że cię wybrano naczelnikiem ludu 
i gminy miasta Florency:,

PAOLO.

Florenckich
posłów!

DŻIANCZIOTTO.

Tak! bracie! Czy to martwi ciebie?
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PAOLO.

O nie, pojadę.
FRANCZESKA kryje twarz w mroku i przechadza się po wieży.

NIEWOLNICA cofa się na stronę i stoi bez ruchu.

DŻIANCZIOTTO.

W  trzech dniach musisz jechać.
Będziesz miał czasu dosyć, by pośpieszyć 
do Giadżiolo, do twej Orabile, 
przyzwyczajonej snać już do wdowieństwa.
A wiedz, że jedziesz do miasta swywolnych 
biesiad, do miasta, gdzie rządzi gromada 
„braci wesołych," gdzie pełno bogatych 
kupców, trefnisiów i giętkich dworaków, 
gdzie biesiadują rankiem i wieczorem, 
gdzie lubią tańczyć i śpiewać, — dowoli 
tam się zabawisz.

Posępnieje i mówi z goryczą:

My za to będziemy 
zastawiać sidła na wilki i rzezać 
marne jagnięta, żelazem 
uderzać będziem o żelazo 
dla ucieszenia uszu, 
stalić będziemy pociski, topory, 
lance sardyńskie z rana do wieczora.
A potem czekać będziem, czy przy szturmie 
nie spadnie znowu głaz i nie roztrzaska 
drugiego jeszcze kolana. I potem 
Janko Kulawiec, Janko Kuternoga 
każe się sznurem przywiązać do grzbietu 
rozszalałego wierzchowca i pomknie 
na łeb na szyję do Piekieł.
FRANCZESKA śród wielkich udręczeń przechadza się w mroku.

Przez otwór wieży widać niebo, zachodniemi zlane płomieniami.



PAOI.O.

Dż'ovanni, 
gniewasz się na mnie?

D Ż IA N C Z IO T T O .

Nie! czyżeś nie wyrwał 
języka temu, który mi urągał?
„Hejże na Kulawca 
i jego piękną małżonkę!"
Tak szydził Ugolino,
z ogromnym krzykiem najeżdżając na mnie.
Czyż krzyk ten jego dotarł aż do kraty?
Jam się z nim zetknął oko w oko, 
strzemię o strzemię, 
kiedy twój pocisk 
przeszył mu gębę
na wskroś, aż na wierzch wyszedł potylicą.
A mogłeś chybić!
Czułem, jak pióra twojego pocisku 
twarz mi owiały. Mogłeś chybić, bracie.

PAOLO

A żem nie chybił, cóż ty o tern myślisz?

D Ż IA N C Z IO T T O , kładąc mu rękę na ramieniu.

Widać, że wszelkie miłujesz ryzyka.
Lecz we Florency" bądź ostrożny. Wielki 
bierzesz na siebie obowiązek: ostry 
i wielce szybki miewaj wzrok, lecz rękę 
zawsze ostrożną.

PAOLO.

Tak radzący, bracie, — 
żali nie lepiej będzie, gdy się zrzeknę
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tego urzędu? Wszakże całej naszej 
potrzeba siły w ojczyźnie!
Rok ten dla nas gwełfów 
ni szbyt szczęśliwie się składa po kiesce 
Dżiana z Appn i po sycylijskim 
buncie przeciwko Andagaweńczykom.

DŻIANCZIOTTO.

Trzeba to przyjąć bez zwłoki. Obrońcą 
spokoju będziesz tam, gdzie ongi 
nasz wielkoduszny ojciec namiestniczył 
w imieniu króla Karola, w szczęsłiwem, 
bogatem mieście gwelfickiem W  ten sposób 
i z tamtej strony granicy Romanii 
brzmieć i rozszerzać sie bedzie 
głośne nazwisko Malatestów; każdy 
z nas niechaj śpieszy za swoją wschodzącą 
gwiazdą. Ja pójdę swą drogą, z tym mieczem, 
który ma oczy i -wadzi.
Jeszcze się koń moj 
dotąd nie potkną] pode mną.
Podczas jego słów wnoszą z pochodniami rannego Malatestina, który 

zdaje się, jakby już był bez życia. Zmrok czyni sie coraz 
gęstszy.

FRANCZESKA.

Nieszczęście! Nieszczęście!
Czy nie widzicie! A ch! czy nie widzicie 
Malatestina? Wnoszą go na rękach 
zbrojn rycerze — wnoszą z pochodniami!
Malatestina zabito dla ojca!
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Malatestino jednak żyw. Brat Paola i Jana Kulawca (Dżiancziotta) wziął sam jeden do 
niewoli głównego rodziny swej wroga, Montanię Parczitadę, lecz w walce z nim



82 CHIM ERA

utracił oko. Bój szaleje na ulicach miasta, Malatestino—odtąd Malatestino dalTOkkio 
(M. Jednooki)—zrywa się, rycerskich żądny zapasów, lecz, ranny, ulega namowom 
Franczeski i pozostaje w domu, pod jej opieką. Żegna się tylko Paolo, aby objąć 
urząd florenckiego naczelnika ludu.

PAOLO.

„ Ż e g n a j , F r a n c z e s k o / “

Zbliża się ku niej, Franczeska cofa się z przerażeniem.

DŻIANCZIOTTO na wieży;

P a o l o ! P a o l o !

FRANCZESKA.

Z e g n a j  m i , b r a c i e !

PAOLO zwraca się ku wieży, gdzie dalej płomienne rzucają pociski. FRANCZESKA, po
zostawszy sama, żegna się, ukląkłszy, a potem rzuca się na ziemię. W głębi gwał
towniejszy słup światła rozjaśnia niebiosy.

ŁUCZNICY.

D a ć  o g n i a !  D a ć  o g n ia !
Ś m i e r ć  P a r c z i t a d z i e  I K o n ie c  g i b e l i n o m !
G ó r ą  g w e J f o w i e !  g ó r ą  M a l a t e s t a 1
Płomienne pociski padają z bastyonów. Dzwony biją do szturmu. Dźwięki rogów prze

rywają zamęt na ulicach płonącego i ltrwią zlanego miasta.

Zasłona.

(Doli. uast.)





Rysunek ołówkowy  
ST A N ISŁ A W A  W YSPIAŃ SK IEG O .



1.

................ Urodziłem się w „umeblowanych pokojach.
do wynajęcia “

Rodziców moich pono nie stać było na własne mie
szkanie. Spotkali się na ulicy, przypadkiem, i nie długo 
szukali schronienia. Tyle jest czerwonych, lub innych 
szyldów, ze złotym napisem: „Chambres Garnies.u

— Dopiero o wiele później zdałem sobie sprawę, że 
mam o to do nich głęboki żal, ponieważ zmuszony byłem 
opuścić ich dla tego.

— Na razie wszystko było w porządku, nie spostrze
głem się nawet, że zamiast piersi matczynej podsuwają 
mi flaszkę ze smoczkiem i że płyn w niej zawarty nie jest 
zwykłem mlekiem, tylko już jakimś mądrze1 wymyślonym 
preparatem. — Znacznie później, będąc na wsi, widziałem 
raz ot taki obrazek, gdy zupełnie nagie dziecko, na czwo • 
rakach przypełzało do obok pasącej się kozy i bez ni- 
czyjej pomocy, z własnej przemyślności, wymiona jej

„Chambres garnies.*
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s s a ł o . O t ó ż  o ilg sobrń* przypominam wrażenity owej 
chwili, — nazwałbym je teraz uczuciem zazdrości.

— Przyszedłszy zatem na. świat, odrazu znalazłem się 
za szklaną szybą, w pokoju zastawionym meblami, któ
rych uszanowanie stanowiło treść wpajanych we mnie 
zasad.

Kie wytłómaczyli mi powstawania sprzętów i słów, 
których używałem, więc było to sobie tak, jak trawa ro
snąca i grzyby w lesie, a wszystko w sposób z góry 
nakazany, jak patarafka pod lampą i pogrzebacz przy 
kominku.

Wytworzyła się we mnie cała mechaniczna strona 
życia, w której odczuwałem brak nieokreślony, ale ponie
waż wszystko iuż na świecie zastałem gotowe, więc od 
samego założenia ptvszelka moja osobista potrzeba nie 
miała racyi bytu i musiała być zwalczaną. Tembardziej, 
J e  była nieokreśloną, a często i nielogiczną, bo w faktach 
najbardziej oczywistych, w prawach ogólnie uznanych 
dopatrywałem się czegoś więcej, np. zadania arytmetycz
nego, które należało koniecznie rozwiązać, aby cośkolwiek 
zrozumieć.

Szukałem wciąż odpowiedzi — przyglądałem się ro
zmaitym ludziom, ale nie doszedłem do żadnego z nimi 
porozumienia, bo kiedy, stawiając pytania, z natężeniem 
patrzyłem im w twarz, oni spokojnie sięgali do kieszeni 
i, wyjmując z niej posążek, kazali nu patrzeć na coś oddaw- 
na martwego, żyjącego może niegdyś w rękach, które 
je lepiły, ale co z chwilą ukończenia pracy stało się 
przedmiotem handlu i teraz, wędrując z rąk do rąk, jest 
upiększeniem wszystkich „Chambres Garnies."

Kolekcya owych posążków, cz. pozorów, jest nader 
bogata, bo od najodleglejszych epok, aż po dzień ostatni 
Zwłaszcza' te na czasie bywają niebezpieczne, bo prędzej 
wzruszają. Czego przykład dam zaraz.
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Każdy z nas coś wie o zepsuciu wielkich miast. 
Otóż dowiedziałem się niechcący, że obok nas, w tym sa
mym domu, nneszka jakaś zacności rodzina. Z ciekawo
ści, pewnego dnia otworzyłem cichutko drzwi i wszed
łem do ich mieszkania.

Był mrok, a nikt nie myślał o zaświeceniu. Po chwili 
spostrzegłem kilka dziewczynek, większych i mniejszych. 
Wszystkie siedziały nieruchomo i sztywnie— jedne na 
wyższych krzesłach, drugie na podnóżkach. Widziałem 
wszędzie bezczynnie splecione ręce. Zdawało mi się, że 
to jak w bajce, i pytałem:

— „W makatami wyłożonych komnatach —
— na kwiecistych, wzorzysto utkanych dywanach

— siedzą księżniczki?"
— „W najcudniejszych, złotem haftowanych,
—- z dalekiego kraju przywiezionych szatach

— czekają dziewice?"
— „Pójdźmy więc.............................
Odpowiedziały mi, że nie mogą, że mają wielki dług

do spłacenia, na który całego życia nie dosyć, bo dzieci 
winne rodzicom dozgonną wdzięczność.

—• Siedziałem sam jeden na środku pokoju, a naokół 
mnie był ścisk przedmiotów ogólnego użytku — był rój 
uznanych wartości, których krąg zacieśniał się i zbliżał, 
pętlicę zarzucić chciał.

Ciasno mi było wśród zapisanych papierów, mar
twych płócien, skamieniałości, szczątków z odległych epok, 
jakichś trylobitów, ęnkrynitów, rozmaitych muszli szu 
miących morzem — okruchów życia, porcelanek słodko 
uśmiechniętych.

— W pokoju, naokół mnie, dział się ruch szczegółów, 
owych nieznacznych, mozolnych poruszeń, które nie są
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w stanie zmienić całokształtu—zacieśniał się krąg drobiaz
gów —- podzielne do nieskończoności atomy, jak kolorowe 
„confetti" zewsząd padały — kwiatki odczepiały się od 
tapet i szły ku mnie— aż zakręciło się wszystko i, w zy
gzakowatych, łamanych liniach serpentyny, zapaim ;tale 
kołowało.

— Postanowiłem wszystko sprzedać — byle komu, 
za pół ceny, za bezcen — tłumowi zwrócić, płynnemu ży
ciu oddać.

•— Trwało to jakiś czas. Wyzbywanie się dziedzi
ctwa, a właściwiej, wyżywanie się z rodziców — długa 
praca. — To też w końcu spostrzegłem się, że oto połowa 
mego życia już upłynęła.

I stanąłem jak ów las przetrzebiony, dla którego lu
dzie byli drwalami. Wycinali zeń dowoii, żywicę wiosen
ną toczyli i pili do syta, a on im szumiał konarami.

Ale dosyć jednego, dwóch drzew nie ściętych, aby 
las w mch dalej żył i w ziemię kładł nasiona swej przy
szłości.

II.

..................Myślałem rzeczy, które przychodzą czło
wiekowi samotnemu do głowy.

My wszyscy chodzimy po lesie i grzyby zbieramy — 
każdy do swego koszyka, a tylko od czasu do czasu pod
nosi się garście ku ustom, by huknąć: Hop! hop! na
brata — i przez chwdę nasłuchiwać odpowiedzi. Potem 
znów, każdy wciąż mozolnie grzyby zbiera i sam ... zaw
sze sam po lesie chodzi.

88



„CHAMBRES G ARNIES“

Tak ja poimowałem wzajemne stosunki.
Wiedziałem jednocześnie, że człov lek potrzebuje 

rozmaitych dobrych słów, by mu łatwiej było żyć. Więc 
pragnie towarzystwa, więc mnoży się i roi, albo do mogił 
ucho przykłada, zaklęciem, tchnieniem zbroje ożywia — 
ducha testamentu między księgami poszukuje i fantomy na 
ucztę sprasza. Ale te czasem za wcześnie pierzchają, 
i wtedy, między nocą a dniem, kiedy to wozy robocze tak 
niemiłosiernie głucho po bruku wielkiego miasta dudnią, — 
człowiek słabnie i drży. Instynkt gatunku bezbronny 
i sam, a naprzeć wko niego, oko w oko, to, co było zaw
sze dalekiem, o tysiące mil odłegłem. Trzęsą się kości 
w zawiasach, śmierć za rygle szarpie, gdy zmora nocy 
powstaje----------- gdy wieją białe mgły — — — ----------

— Najczęściej było mi w życiu, jak choremu, które
go niemoc powaliła. Słyszałem kroki równomierne i cięż
kie — zegary od dawien dawna jednako brzmiące.

Wiedziałem, że stopy, które tak chodzą, milionem 
są — że zegary, które tak biją, nigdy inaczej nie uderzą — 
godziny zawsze jednakie, te, które były i będą.

— Słyszałem pacierze starych, bezzębnych ust, jak 
gdyby szept cienia strasznego, przy kopcącej łojówce schy
lającego się nade mną.

Później jakieś histeryczne wrzaski, rozpacze — otwie
rano mi gwałtem powieki. .. kazano kochać — to znów 
złowroga cisza i palące łzy, jak ukłócia na twarzy i rękach.

— Teraz nareszcie jestem sam w sobie —■ tylko po
świata miesięczna, cichym krokiem ducha, przez okno 
schodzi, drży. . . łagodnem falowaniem obejmuje.

— Tyle dziś obłoków — spuchnięte, rozdęte, niosą
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się sz3̂ bko — niebo podniosło się w górę i przeraźliwie 
rozwidniło się między czubami drzew. — W  takim dniu, 
ludzie czują niepokój i mówią, że iizie coś, wieści nad
ciągają. — Takie jasne dnie bywają z wiosną, ale teraz 
jesień — wczoraj jeszcze brunatne mgły rozwłóczyły się 
między konarami, ODSzywając gęstwiną nagie drzewa.

................ Jaką ja mam dużą głowę, pełną wmlu
słów. Zdaje mi się, że jestem globusem ziemi naHra- 
mionach niosę cały świat dotąd poczęty.

— Otwieram książkę — padają mi oczy na własne, 
niewypowiedziane dotąd myśb. Zmienił się ich strój je
dynie -— zrobiły się pysznym, przebogatym tłumem świą
tecznych biesiad. A na przodzie całego pochodu niedo
wiarek biegnie, podskakuje, garście drobnych kolorowych 
papierków w górę wyrzuca, bo podzielność atomów jest 
nieskończona i nie ma dalszych konsekwmncyj i nie ma po
przednich, jest tylko ruchem bez końca. — Niedowiarko
wi zachodzi drogę artysta, pomazaniec królewskości nie
tykalnej, i mówi, że trzeba pewmą siłę wynieść ponad wir 
kolorowych papierków, trzeba z niej władzę uczynić, by 
złote insygnia skreśliła, — więc wyciąga ręce, a tłum znów 
widzi to tylko jako znak zapytania. -— JVtyślątka strojne 
i barwne szumią pióropuszami.

— I oto ziemia dokonywa ostatniego obrotu, bo 
formy dalszej nie stało — są tylko stare rzeczy w nowe 
słowa ubrane.

A doskonałość pozostała owem morzem rozległem, 
w deszczu brylantowych gwiazd leżącem aż poza oczyma. 
Człowiek słyszy potęgi szum wezbrany — czuje, jak fale 
rosną, podnoszą się, przerosły wszystko, mebios sięgają, 
a on wciąż plecami do prześwietlonego słońcem muru 
zielonej wody zwrócony. — Jest chwila, w której fala za
łamuje górny brzeg i ku otchłani dąży, wtedy człowiek 
podaje się cały w tył i głowę przechyla, — w szklance



pomieścić morze chce, którego zawartość rozsadza mu 
czaszkę, i wody ponoszą łupinkę mózgu, w jego ostatniem 
dążeniu do doskonalszego wyrazu.------------------------------

— Gdy się pawich czubów zbyło, jakże można dalej
ż y ć ?

— Trzeba zaprzysiądz na miecz obrony, na sztukę.

III.

....................Takie smutne, bez wyjścia godzin}7. Nic
w nich niema, tylko jakieś kłębiaste, nudne myśli. „Stoją 
krowy na zapomnianych pastwiskach i. przeżuwając dawną 
strawę, patrzą gdzieś.^ ' To zdanie uformowało się bez
wiednie, tak, jak, patrząc na bańki mydlane, wie sie naraz 
dokładnie, jakim był szklany pałac któregoś tam króle
wicza, * gdy się tęczą słoneczną przepasał.

...................... Idę wciąż przez miasto •— od wielu go
dzin chodzę. Latarniej skąpo się palą, i tylko od czasu do 
czasu jaśniejszy ogień i vcar głosów przez ośwuetlony 
otwór bucha. Dymy błękitne zasnuwają brzęk szkia, mu
zyczny zgiełk.

— Nie mogę być z nimi, to książki w nieznanym ję
zyku pisane, choć wezmę do ręki, czytać nie umiem i nic 
też nie mam im do powiedzenia!

Ja, człowiek zbyteczny ludziom, do których zwróce
nie przemowy powinno być jak bicie, w kotły i bębn}7 
do ataku na okopy.

Albo też musiałbym żebrać — nagiem ciałem przy
świecać cudzej, litości. — Znam kobiety, które dzieci swrn- 
je wywodzą pod mur publiczny i nauczają, że przyjdą 
ludzie, którzy ich nakarmią, nasycą. Napróżno dzieci cze
kają — przypadek rzuci im czasem miedziaka na piersi -— 
ot wszystko.

* ,, CII A M BR E S  G A R N IES“ 9i
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— Siadłem przy oknie — patrzę, z tego zaduchu ka
wiarnianego, na miesięczną, jarzącą się noc.

Długie, białe nici telegraficznych drutów na niebie 
rozpięte.

— Myślę, że podobno w taką zimową ciszę słychać 
po wsiach dalekie głosy o mile.

Poszedłbjon ja może, nocą, w białe pola, i wołał...
Kupiłem sobie pęk „roses de France" i przenoszę 

oczy z niebieskiej toni księżyca na ich różowe ciepło, 
a zdają mi się żywsze i bardziej zmysłowe w tym kon
trast ie barw. —

— Śniłem kiedyś marzenie o kobiecie - roślinie, któ- 
rejby miłosc kwiatów, daleko od siebie rosnących, wy
starczała. — Szeroko rozstawionemi ku skroniom oczyma 
patrzyła — a spojrzenie to było, jak dwa kwitnące, ciemno- 
fiołkowe bratki. Pyszczek miała rybi i nozdrza przezro
cze, ale to wszystko ludzkim obleczone wyrazem. Na 
głowie, miast włosów, kręciły jej się zczochrane płatki 
złocieni, a ręce-'dłońmi zawsze odwracała, i między szero
ko rozstawionemi palcami mieniła się błona. Stała ona 
gdzieś na pograniczu między mną, zielonym lasem. Cza
sem widywałem ją za progiem mego pokoju, gdy nieu
chwytnie się przesuwała, i myślałem wtedy, że chciałbym 
ją mieć, ową bezpośredniość czucia. Umieściłbym ją 
w słoju zielonym, aby poprzez tafle grubego szkła śpiew 
ziemi leciutko i dźwięcznie, jak łąka, brzęczał.

— Gdy patrzę na ludzi, są zawsze tylko niejasnem, 
mżącem się tłem, wśród którego chcę lampę o niezwykłej 
sile światła wymalować.

— Ale czemże jest właściwie dzieło sztuki dla ogółu? 
prawie że właśnie tego rodzaju przedmiotem, jak lampa 
(minus użytek), a dopiero przychodzi jeden „taki", i kiedy
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się w ognisko światła zapatrzy, to mu ludzie znikną, 
w ściany wsiąkną — jest wtedy sam wśród tłumu.

— Z myślami trzeba coś robić — trzeba je gdzieś 
zaczepiać, rozwieszać. Później, to mnie dziwi każda taka 
gotowa, skończona myśl, której wypowiedzenie est jakby 
pokazaniem klejnotu, jest kunsztem złotniczym. —- Patrzę 
wtedy i staram się od zewnątrz zrozumieć ten przedmiot 
użytku stworzony moją potrzebą, ale tylko moją, więc 
pewno dla innych, dla ludzi ta potrzeba pozostanie ciem
ną, bo nie zechcą jej odkryć. Wezmą w ręce tylko 
kształt, jak pusty garnuszek, i będą się zastanawiali, czy 
ładny, czy brzydki, Tego ich nauczyli literaci •— a mnie 
się zdaję, że niema ścisłej zależności formy od treści. — 
Są zapewne dzieła sztuk*, które jak wodospad zawisły, 
skamieniały w jednem mgnieniu, gdy rozbryzgany ped nad 
przepaść wj'biegł i stanął. Ale bywają nadto rzeki, oddają
ce tylko barwy przepływających obłoków, albo też fon
tanny, owo cudne schylanie się po perły i wyrzucanie ich 
pelnemi rękoma w słoneczną grę harmonii. Ale oprócz 
tego, w zagłębieniach ciemnych, stoją wody, źrenice la
sów, w których żaden się obraz nie odbije, najwyżej cień 
spotęguje. Co mieszczą, niewiadomo. — ------

— Jednem słowem, według mnie, może być takie 
myślenie z potrzeby, z tęsknoty, której żadna forma życio
wa nie ukoi.

................Tak, ale czasem, chciałoby się do kogoś
blizkiego mówić. Mówić bez słów, które są krótkie, jak 
te nasze kroki na powierzchni ziemi, w pogoni za śmigłym 
lotem ptaka. Mówić jakgdyby kołysaniem tęczy barwnej, 
między dwoma, pobudzającemi się ruchami.

— Na sali tłumy — wszystkie stolik: zajęte — śpiewają 
kuplety: „Yiens pou-poule! viens pou-poule! viens.. .“



94 CHIM ERA

— Ktoś mówi, że za dwa dni Boże Narodzenie.
— Patrzę 'przez okno, śnieg łagodnie prószy------

 Twórczość jest płodna i bożk: lepi, ale w taką noc
spływają z gwiazd srebrne włosjr, którem:' nieskończoność 
zamiata wszystko.

— „Przepraszam — czy to miejsce niezajęte?"
— Dziwny głos — moc, blaski, i słowo chcące------
Wyglądała na damę z przed lat, tak staromodnie była

ubrana, a na głowie miała kapelusz z mocno wystającą 
po bokach budą, która twarz niewidzialną czyniła, gdy 
tak na nią z profilu patrzyłem.

Szmer ludzi nagle, upadł — wspomnienia chwiały się 
b lado— jeszcze parę razy wybił się zgiełk i zginął jak 
w oddali. Dźwięki powstawały—księżycowe przędziwo na 
dalekim skraju — delikatne* cienie zamierzchłych czasów... 
  --------------- Dale' takie niebieskie, przepojone świa
tłem. Na jesieni złote wierzchołki zarzucona, misternie 
wzorzysta liśćmi koronka błękitu. Bogactwo barw silnych, 
rozpłomienionych, we fioletowej oprawne, gdzieniegdzie 
w zagłębieniach szafirami wysadzanej.

Po ogrodzie asam chodzi, w suto nafałdowane1 sukni, 
ze skrzyżowanym na drobnych piersiach szalikiem.

Dawne lata —- rozpylone śwńatłcm niebieskie dale. 
A w powietrzu szmer i szelest, odczepiających się od ma
cierzy liści Lecą... lecą z drzew — błyszczą w słońcu, 
jak roztopiony, kapiący metal — i nagle opadają w cień,
rudawą plamą na ziemi się kładą, drogi smutku ścielą---------
 Asani idzie------------------------------------------------------
Szelest liści—zmęczonych skrzydeł łagodny szelest.
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IV.

.................... I nastała taka chwila dla mnie i dla niej.
Klęska, żeśmy się wtedy spotkali i chcieli być dla siebie 
zaspokojeniem głodu.

— Strasznem jest, gdy dwoje ludzi, zkądinąd pięknych, 
zwraca się ku sobie, by zająć jedno i to samo miejsce 
w przestrzeni. Oczywiście za pomocą wzajemnego spycha
nia się. — Wiemy, że linie w punkcie swego przecięcia 
rozchodzą się. Otóż dwa głodne pragnienia idą wtedy 
dalej. — Ida w splątany las, w straszną gmatwaninę zwo
jów, gdzie wszystko, co wyrasta, jest jak splot z jednego 
kłębka wyrzucony. Jest pniern, konarami — przechodzi 
w smukłe liany, sprężyste wiązy —- pot}fsiąckrotnie łączy 
się, supła, wrasta w siebie zmaga.

Las cały.
Dróg w nim niema, tylko miejscami tSwi ciężkie 

spojrzenie zastygłej, ciemnej wody i huczą z pod zielonego 
poszycia niewidzialne głosy. Zbrodniczy to wicher, kręci 
się i światłą gasi —■ szatańską ręką zakwitłe kwiaty prz}i- 
dusza, a c.iało swe piękne wygina i idzie na żer.

Same uroczne' jadowite zioła rosną —
— Już od wieków trwa to rozmijanie bolesne. Już 

całe setki umęczonych ciał w mogiłę wielką urosły, od 
której cień zagarnia ludzkie dusze, i w mroku jego płacz 
słychać.

— Czyż ten szloch rwTąc.y, co zalepia oczy, usta, 
i ciepłą mazią spływa — ten szloch brudnych godzin gło
du, tarzający się o zmroku, płakać będzie wciąż dalej 
i bez końca ?

—\ Czyż zawsze, w porze, gdy słońce krwawią raną 
przepada za wodami, powtarzać się musi dla każdego przed
zgonna chwila?

5tT:
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— Iść więc będzie dalej ten pochód zniszczenia 
i w piorunowe dzwony nad przyrodą bić —

— A męką krzyżową prężą się ramiona — a gdy 
spójnie pękają, słychać tę podziemną ciszę i .. . nagle opa
da lochów rozpacz brzękiem łańcuchów — —

— A dusza idzie za łkaniem szarych płacht deszczo
wych, na beznadziejnych pustkowiach szukać wiary dla 
siebie —

................. Później, zdawało mi się, że toniemy razem
w jakiejś głębinie, której wody bezlitośnie nami obracają, 
a ona obślizgłemi ramiony czepia się i ma w oczach nie
nawiść topielca, bo śmierć jest między nami, więc mówi 
tak, jak gdyby czuła, że każde słowo ma być ostatnim 
dźwiękiem staczającym się po pochyłości.

I to wszystko szło nieubłaganie. —
— Ataki nerwowe, w których jej biedna dusza wiła 

się, skręcała w podrzutach na miejscu, to znów w pustej, 
otchłannej przestrzeni, bez rozpostartych skrzydeł, w le
żącej postawie sztywniała

A potem wi r ... wir rozpaczliwie drgających rąk.
Z głębi wyciągały się bolesne ręce — guzowate zmę

czone palce — zgrabiałe jak te wyschnięte badyle, z ponad 
grudy sterczące, — i popękane, ziemią do cna zabite pa
znokcie — takie płomyki liliowo-sine na woskowych, 
gromnicznych palcach. —•

— Wiedziałem, że spotężnieje przez ból i kiedy ro
zepnie ramiona, to stanę się owym krzyżem, z którego 
dusza zmartwychpowstanie.

— Kiedy o tern myślę, przypominać muszę, gdzie się 
to działo. Wiem zaledwie, jakby z trzecich ust, że miesz
kaliśmy wtedy w Paryżu.



— Taki pokój — niewiadomo gdzie, co, j a k — jak- 
gdyby okien wcale nie miał i nic doń z zewnątrz nie do
chodziło. A w tym pokuju było źrenic dwoje zadużo, bo 
nic innego, tylko tych źrenic dwoje zadużo w pokoju, 
który nie miał okien, ni drzwi —
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— Niebieskie blaski na szynach i żal... głosem świstu 
przeciągłego.

Jakieś jęki ciężarne, charczące piersi — zamieć krwa
wych, potępionych gwiazd, w odmęty przestrzeni lecą
cych — i białe zawieje dymu, łagodnie, wielkiemi płatami 
ku ziemi opadające.

— Mgła otula, spowija. — Mgła płacze, na powiekach 
osiada.

Wśród zasnutej sennie przestrzeni, światła stoją nie
ruchomo.

A wszystko to lampki mego dnia zadusznego płoną 
w aureolach z m g ły ................................................................

........................Stało sic coś jednak — noszę w sobie
krzywdę tego —

Oglądam się za czemś nadzwyczajnem. Wszystko 
tak samo, ulica dudni, przewala się łoskotem tysiącznych 
kół.

Drukowane litery przesuwają się wciąż — drukarskie 
czcionki wszędzie migają — po chodnikach czarne znaczki 
skaczą.

Wielka drukarnia. Boże! co ty piszesz?
— Gdzie jest to coś okropnego?

'A ha, pod powitkami tkwi kieska, której ja, niemy 
świadek, ocalałem— -—    — ----------------------



A naokół wszjrstko tak samo — napróżno szukam na- 
zewnątrz wyrazu mego.

Ludzie, zajęcia wciąż te same — wszystko jak dawniej, 
jak zawsze,, i ja też, bez krwawych stygmatów, w świeżo 
nabytym kapeluszu, niosę coś, czego się boję. Boję się, 
żeby nie zadźwięczało śmiechem drewnianej kołatki, śmie
chem bez treści, śmiechem opuszczonego ciała.
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— Przeczucie dosięgło jakiegoś wierzchołka, kędy szło 
pieczarami, grotami, ową Wewnętrzną drogą, równoległą 
do ścieżki życia, która się urywa przepaścią, zawcześnie 
dla kroku dalej mierzącego nad ów ludzki kres.

Tylko ptaki ciągną wzwyż i w dal —
— Mieszkaniec pustyni, w słońca zwycięzką kwa- 

drygę wpatrzony, ślepnie—i nie poleją się już zapachy ży
wiczne, ni szumy, ni wiatry na wypalone jasnym blaskiem 
oczy.

Godziny jego ugrzęzły na wydmie, jak koła zbyt 
ciężkiego wozu, gdy^w osiach ostro sycząc, na miejscu się 
obracają, a naokół suchy piasek sypie się z szelestem.

. I wstąpiłem do „Chambres Garnies" — 
więc i ja też musiałem w nich zamieszkać. — Patrzę na 
ścianę, na portret mej babki i na drzwi, klóremi wy
szła „ona".

Kolejno spozieram, i w końcu zdaje mi się, że to ta 
sama, ta jedyna „ona-asani," którą samotność biednego 
człowieka wytwarza, a nieskończoność zamiata mu ją 
później srebrnemi włosami i gwiazdom światła przyrzuca, 
by silniejszą tęsknotą paliły się ludziom na nizinach —
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— A może Bóg, świadom siebie, narodzi się dopiero ?
Może na to pracuję ja, i ty, i ów trzeć., który przyjdzie?
A dzieła mego nie ujrzę, albowiem będzie niem du

sza drugiego człowieka, i gdy mnie światło - bóstwo po
chłonie, wzmoże się jego płodność i narodzi się następny 
duch.

Koniec tej pielgrzymki — w narodzinach ostatniego 
ducha pełnej samowiedzy, który będzie Bogiem sam.

Oto idę w pozłocie odwieczoru, a koniec mej drogi 
niedaleki.

Wszystko zbiega się i ginie w tem widmie jasnem, 
w szumie niewidocznym, który pochłania wrzawę i ciszę, 
płomienne globyófodzi i złotą siejbą w ćmę szarego mia
sta leci — zapada się miękko w liliowy pył zmierzchu —

I będę szedł... szedł, po długich w nieskończoność 
ulicach — nie pamiętając domu, z któregom wyszedł, ani 
do powrotu drogi —

— nie niosąc w piersiach uczucia, któreby było śla
dem łagodnej rę k i----------------------------------- — — -------

Helena Kwiatkowska.
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Z CHŁODÓW.

Zimno mi. Więcej futer na zmrożone dało —
Przysuńcie mnie do ognia i przyrzućcie drzewa 
Do żaru. — Mdło się pali. N ii czuję płomienia. 
Rozniećcie. Zziębłam bardzo, zziębłam aż do kości.

Sople lodu mam w mleczu — i wargi zbielały.
Dawno ich nie całował bóg ognisiousty.
Dawno płomienne ręce ojadly z mych ramion.
W  ogień wejść! zziębłam bardzo, mroz mam w szpiku kości.

Tańczyć w ogniu! Płomienia okręcić się wężem!
W  płomiennych mieczów kołc tańczyć! Płomieniste 
Języki uczuć żrąbe- w mózgu słotnej przędzy —

Niech zgrzyta, schnie, zczernieje — iv popiół się przetrawi 
1/ śród ognia — może wtedy, z gorących popiołów, 
Fcidksowa zv strop nieba strzeli iskra żyda.

ZE SZLAKÓW DUCHA. NOWE CYKLE.



PrzybądźZiogmsty skwarze bezchmurnego nieba 
Nad szofirowyin ogniem mórz rozbałwanionych —
Trzaśnij, gromie, spal suchą topolą przydrożną —
Tryśnij, kipiące źródło, w pylny śnieg pustyni.

Przybądź, gorący wichrze rozkicłznanych marzeń, 
Płomienny boże wszechświat chłonącej miłości —
Zachwycie archaniołów hufcem grzmiący w niebo — 
Tęsknoto — Simum z wirów lecący zwrotnika.

Przybywaj! twego przyjścia tpekam — swej zagłady, 
Stratowania pod hordą śnieżystych rumaków,
Zgrzytu iskier, wydartych skaU mego serca —

Smolnych łez mrącej nędzy, palenia się źyivccm 
Mych żalóiv zardzewiałych, mej kurnej pieczary —
O Płomieniu! o Śmierci! o Zycie!
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POKUSA.

Ciągną mnie zła sjinksowc lice —
Ciągnie płomienno - czarna toń —
Jej mezglębione tajemnice —
Jej świetne,, ostre blyskawice0l 
I  rudej szerci dzika woń.

Gorący debli demona pali 
Mą nagą pierś, mój nagi kark —
Chór potępionych słyszą iv dali,
Z  chrzęstem drzeio suchych, z szczękiem stali — 
I  drżę,., i wtórzę ruchem warg.

Na trzęsawiska ostre traivy



Weszły me nogi czyste — bose — 
Przede mną łuny rozświt krwawy — 
Za mną szemranie trwóg bizgłose...

I  oddalony płacz siklaw y.....

ZE SZLAKÓ W  DUCHA

Z ODMĘTU.

Od bladych fu ry j zwierzęcej wściekłości.
Od śmiertelnego skurczu niemych gniewów,
Od słów zatrutych, od pijaństwa złości,
Od samobójczych Umm bratniej rozlewow 
Wybaw nas, Ciszo !

Niechaj usłyszą
Szept twoich zdrojów ogłuchłe uszy,
Niech w twoich nurtach Zielonych, chłodnych, 
Znajdzie kres dziniej katuszy 
Duch potępiony !

W  pustynię, w jałową topiel piasku 
Przemieniona
Święta puszcza, słoneczna puszcza mojej duszy. 
Wicher potrzaskał ram ona 
Drzew imekuistych i ognistych krzewóiv, — 
Wichr — szatan gniewów —
Zmiótł bór święcony jednym oddechem zatrutym 
Zwiał jak  obrazu błędnego 
Fale.. .

\
O ciszo gajów w południowem słońcu!
Ciszo majowych mglistych dni i nocy!
O ciche, modlitewne płomicnienie

io3
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Róż czenvcozvych !
O szmeru pełna ciszo uiiĘ zbożowych —
Ciszo strzelistych smug płynącycjt niebem —
O Ciszo, w której tłum umarłych marzy —
Głuche, świąteczne milczenie cmentarzy —
Zstąp na mą duszę!

Pod strasznym, suchym żarem słońca,
Duch mój, pustynia naga,
Mrze z gorąca —
Czarny orkan pędzi na oazy 
Całą szcrokpścią widnokręgu 
Tumany wściekłych, potępieńczych chuci,
Grzebie źródła żywe t porywa 
W  odmęt zniszczenia pór łagodnych żniwa.

Na duszę moją — w szaleństwach mrącą pustynię —
Gdy wiosny ptak skrwawiony zv kurzu leży —
Niebiosa — grudniowych zmierzchów spuśćcie ciężką Cispę — 
Niech z rdzawopiennych świerków uroczyska 
Plącz stratoioanych pobojowisk spłynie 
W  widni tłum szalony 
Grozą ostatnich pacierzy —
-—- Ten spokój może usłyszę.

ŻAL.

Ojcze słoneczny! ty, coś promienisty 
Tern, że wszelaką prześwietliłeś fiędzę!
Dusz jasny Władco,
Przed którym w świętej niemieję bojaźni — 
Ty, co w otchłani przebywasz błękitu,
A  mnie z podziemnej iwyneałeś otchłani —



ZE SZLAK Ó W  DUCHA

I  widzisz we mnie jak  w górskim potoku —
1 każdą myśl nazywasz, nim się zrodzi 
Z  mrocznych odmętów —
Ojcze mój! zkąd dzisiaj ten żal tajemniczy 
W  twojego dziecięcia duszy —
Gdy wsparte na rękaclf'skrzydlatych 
W  pogodne twe patrzy lice —
Ciche jak  słońce, gdy przez wodne mgły odpływa ? —

Promienna Głowo !
Gwiazdo rodzinnej przystani 
Świecąca faL  tidaczej —
Dziwnie tęczową 
Rozśimetniasz się dziś aureolą.
Tak się otęcza księżyc,
Gdy go przed ziemią tuman przejrzysty osłoni — 

Jasny Rodzicu!
Ty, coś mnie ajhiętej Mężnyfbh nauczył bojaźni! 
Patrzyłam dzis na słońce —
Dziwnie złociło się mym oczom —
Promienniej jeszcze niż zawsze,
Lecz jakby bledszą, umęczoną twarzą —
Jakby w niebieskiej zasmucone każni —
I  nędzy wszelkiej łaskawsze------
J a k i , te jasne dokoła promienie 
Koroną mu były ciernioicą —
Uśmiechem w cierniowej koronie 
I  nieobjętą dla ziemi 
Skargą —

/  gdym w ten rozzłocony, cichy 
Patrzyła żal —
Co w żyły lał mi się mocą i śioiatlem zv oczy
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I  dziwną iv serce zadumą —
Ja, nędzarz, ja, robak Uchy,
Przed tobą, krolezvskie słońce,
Drgnęłam żalem ------
Powiedz, mój Ojcze! więc w ircbie
Nie kończy się cierpienie? — więc tam — w górze —
Gdzie mi się zjawiasz zv chwale,
Jest Nędza ■— boska, niepojęta Nędza, —
I  Ty, mój Ojcze........

I  gdy tak stałam przed słońcem,
Pławiąccm się w dziwnym blasku,
Jak w złotej krwi icłasnej łub łzach 
Niebieskiej kaźni ■—
Nieznana, zdjęła mnie trwoga —
Jakby na płycie, grobowca
Znak do mnie przemówił tajemny —
Nieznany przeszył serce, złoty ból —
Mgłą złotą yrzesłond się wzrok —
I  czoło skrzydlate 
Wzniosło się cicho ku tobie 
W  dziecięcej serca boja&ni------

/  zstąpił na mnie płaczki 
Ze i to słońce jest grobem —
I  zstąpił ból niezmierzony,
Ze ból w nim śiviatlością szafarzy —
Ze światłość ta jasna, cicha,
Co iv ziemię spływa potęgą żywota,
To całopalnych ostatnich ołtarzy 
Straszliwy ogień zv zenicie —
To boskie], najwyższej nędzy 
W  najwyższych ofiar ivświe.canie się dobę.

io6
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Więc padłam twarzą na ziemi twarz 
I  piersią wryłam się w piersi senne —
B y wtopić w je j serce żądzę,
Co ive mnie rosła wzdęta morzem żalu — 
Żądzę dziecięcych serc;
Miłości śipjęią płonących bojaźnią, —
By żalem tivym zapłakać — Ojcze jasny !
By nędzę twoją cierpieć — Nędzo święta !
By twą niebieską — Słońce! — spłonąć kaźnią

DUMA.

Płynie albatros ranny nad morzem,
W  czerwieniach zmierzchu, jak  czarnyi.krzyż — 
Jednem się skrzydłem rioiekw gzeiczdne głębie, 
Drugiem, omdlały, potrąca wodę.

Leci albatros ostatkiem siły,
Z  rany się toczy strumieniem krew —
Krwią się zapala niebo i morze —
Przez krwawe ognie gna ptak mdlejący.

Gdzie dłonie, co go z wód groźnych'zdolnt 
Idy bawić — wstrzymaegpłyuącą krew —
W  sercu mu gniazdo iiwicdspokoju —
Gdzie takie wielkiejęerce— i dłonie?

Z  skalistych zrębów nocny włóczęga 
Patrzy żałośnie w posępną dal,
Kędy ostatkiem sit ptak zraniony 
Swe.krwawe, ciężkie opuszeża skrzydła.

Nie jemu ranne ptaki brać w dłonie —
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Tchem słodkim koić płomienie ran,
IV  ramionach ostrów mu dać zdrowienie — 
Ni w sercu grotę snów, co kołyszą.

On tylko, z ponadżlebnych krawędzi,
Tędy, sam, w głębiach nocy się pnie,
Na mórz skrwawionych głuchą balladę 
I  na krzyk trwogi rannego ptaka —

On tylko swoją może zadumę
Dać ciężką, głowę zamknąwszy w dłoń —
I  jęk, co padnie iv otchłań bezdenną,
Która go dzieli od reszty Świata —

Od niw radosnych i mórz tych krwawych, 
Kędy, mrąc, leci zraniony ptak.

BÓL FATALNY.

Adamie! ojhsy w grzechu! grzech twój cierpię 
Grzech i klątwa mnie twa w otchłań ściga! 
Darmo duszę swoja, chwytam w ręce —
Darmś> ją  chcę wdusić w trumnę piersi —
Jak drapieżny ptak pierś mi rozrywa 
Swych pazurów groźbą i popłochem — 

rąk mi pierzcha — przez ramiona spłyiwa 
Jak olbrzymia, pasorzytna grzywa —
Jak niewyczerpana nigdy łez kaskada —
I  bez chwili ciszy pada w bezmiar —
1 ostatnie falc z żył mych toczy,
By spadały iviccznie w otchłań szlochem —
I  wciąż nowe bije mi do serca —
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1 zanurza je w tej krwi ofiarnej —
By je  wyżąć w szale rąk jak  szmatę —
By nie znało ckwih odetchnienia —
Jednej chwili ciszy ! — Wieczna męka !
Ból tworzenia cierpię — Ojcze w grzechu !
Ah, i nigdy bólu nie wyczerpię!

Konieczności bicz nieubłagany
Gna mnie z trudu zv trud, 'zapału furyą  —
Zachwyt jedni płodzi ból rozpadu —
Wnętrzna moc skupienia wnet nazewnątrz 
Jak zoezbrana lawa się rozprasza —
IDuch nie może zawrzeć w sobie cudu —
Wre pod wodospadem płytka czasza —
Pryska skier miliardem w otchłań pustą 
I  zostawia suche dno mym ustom.

Zachwycone światłem rwą się skrzydła — 
Pierś wezbrana dymi żądzą lotu —
Lecę — ziemia kłębem mgły w głąb’ znikła — 
Złota brama śimeci w chmurach nieba.
Ah ! i nagłe trzask się rozległ głuchy —
Straszny mrok zawrotu padł na oczy —  ------
—■ To w odwieczne uderzyłam sidła!
To krezo bucha z mózgu zv spiekłe usta! 
Płynie krew z otwartej znoimi rany —
Toczy się wieczysta krwi kaskada —
Mircz tworzenia rozdarł świeżą bliznę —
Krew się toczy — iv czarną otchłań spada — 
Pękła pierś wezbrana — pryska czasza — 
Skier miliardem, szydem piekieł dzwoni —
O boleści! klątwo! grzechu! Tworzę!

Jak za kula. zv morze nvic skazaniec.
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Spadam w chaos, iv wir, — uderzam w skalę — 
Wrywam się jak  granat iv nią — ivybucham ■— 
Piorunowym lotem gardzi niebo —
Między prochy wraca piorun nieba!
Bije w łono ziemi — i wytapia-
Kryształ m ętny  ludzkich tioorzeń słowo !

Cichą mgłą ivymknęłam się odmętom 
I  do słońca płynę lociąż lotuicjsza —
Pod ognistym wzrokiem jego twarzy 
W  purpurowy płomień rozioichrzona 
— Nagle — jakby między niebios stropem 
Gorejącym a dymiącą ziemią 
Rozsunięto lodu płynną taflę,
B y  nie spłonął świat od ognia słońca —
Nagle na mój wzbity dym — na duszy 
Mej kadzidło wniebowzide — spada
Mróz — mgłę ścina w grad  — w dół spycha — zwala — 
I  spadam — spadam —■ spadam — spadam —
Ja obłok niemy — gradem słów !

Tworzeniem zmiera mi dzień każdy,
W  proch lecą szczeble do wieczności —
Słońce gra w niebie — huczy mońae —
Gna p  wiatrem niwa zbóż pachnąca —
Bezcenne księgi leżą w pylp —
Księga mej duszy — księga świata —
Czas dzień za dniem pożera — spala —
W  śmierć toczy się me krótkie życic —
A  ja  szalona, ja  nieszczęsna,
Wyjąc sivą wiekuistą raną 
Grzęznę w rozpuście twórczej męki ■—
W  otchłani czarnej, złej — ivzbrouioncj —
Wiję się — walczę — błagani — zgrzytam ■—



Dławią słów wąże — słuch zamykam —
Nie chcą ! przeklinam ! — S ił już nie mam |  
— Ah, na to tylko ju ż  me siły 
Idą, by walczyć z własnym Losem, 
Wyczerpać do dna mąką działu,
Której nic nigdy nie wyczerpie!

« *
Moc niezbadana, sroga, niema.
Drga ciążkim nad mą głową sądem:
„ Wszystko dać musisz! — co do włókna 
Spłacisz, coś wziął, nim zdjąta klątwa ! 
Skra wiedzy ci me bądzie dana,
A ż w płomień dawnej nie rozniecisz,
Nie wtłoczysz w ziemią twórczą mąką,
Nić wtopisz iv słowa ogniem bólu
Darmo nici Skrzydłem twem ciążary !
Okupem ciążki, jak ładowny
Wielbłąd, pod górą — o Wiel- błądzić! —
Wspinać sią bądzirsz. — Lot nie dany
Adama synom. — Syzy fową
Pracą niesĘ^bądziesz głaz na głazy —
A ż w niebo dźwigniesz Górą Śmierci!
A ż  przedrze sią przez strefy lodu 
Twych całopalnych mąk Golgota,
Kądy sią w grad mgła ścina plucha 
I  ptaka lot uderza w sidła —
Lecz niewzruszone stoją Głazy!
Wtedy zawistne niegdyś chmury 
Przed ziemi cią-%asłonią okiem —
Otoczą góry pierś — a z szczytu,
Kądy nie stąga ptak ni tuman,
Ognisty zstąpi wóz zachwytu 
I  duch twój wolny porwie w słońce'-.
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— Gdzie idziesz, naga ? — Po płaszcz z gwiaździstych zamieci.
— Sama ? — Na wietrze gniją ostatnich zwłok strzępy.
— Zkąd? — W  bagnach śmierci kwiat pachnie, tańczy i świeci. 

- Głodna-ś. — Wnętrzności icyżarły pożądań sępy.

— Uciekasz ? — Gna mnie z przepaści wzrok zimny, tępy.
— Idziesz bez ża lu?— Nie płaczą matki twe dzieci.
— Wrócisz ? — Księżycem w twej duszy senne ostępy 
1 błyskawicą wszechzgrozy, gdy pierś twą prześwieci

— Stań chwilę. — Pali me stopy jesienne ściermsko.
— Wezmę cię w ręce; — Oczy twe syczą ja k  żmija.
— Pięknaś! — Pięknem jest wszystko ginące — gdy mija.

— Wejdź w dom swój dawny. Rozpalę smolne ognisko. —
— Dymi twój ogień — i wilczym jękom za blisko.
— Tyś nasza ! — Niegdyś'; Dziś wolna, sama, niczyja.
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W  noc chmurami zlowieszczemi ciemną 
Leżałam jak zzoalony krzyż,
A  duchy mocowały się nade mną 
O mnie —

Jeden o buławę wsparły stał niezłomnie, 
Rozkazując przepotężncm swem milczeniem: 
Pójdzie wzwyż.

Drugi szeptał przez obłęd i trwogę,
Wbity we mnie rannych ócz płomieniem — .* 
Bez ciebie żyć nic mogę —
Czoło zbliż —
Chodź do mnie...

IV  noc chmurami zlowieszczemi ciemną 
Leżałam jak  zwalony krzyż,
A  duchy mocowały się nade mną 
O mnie —

LOHENGRIN.

On jest z hartownej stad — z dyamentu.
Ludzka w nim dusza łka — Iccz. nie wybucha.
On rozkazuje wściekłej wrze odmętu —
Smok pod zicycięską legł mu stopą ducha 
I  nie ma innej mowy — prócz lamentu.

On cię miłuje, duszo pół-zwierzęca,
Lecz gardzi ócz tioych łzaioych błyskiem zdrady,
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Lecz twój syreni śpiew go w wir nic znęca, 
Lecz nie pogrąży lica w uścisk śniady,
Co mu D ali' splotem kark okręca.

Niż uledz skarg twych czarom, o Kochana! 
Piekielnym raczej podda cie katuszom.
Miłości Wola mu nad tobą dana.
Więc zbądź złej żądzy, duszo ! słodka duszo! 
Legmj snem dziecka w piersi swego pana.

PEŁNIA.

Z  dnia Przeznaczenia zniknęła kresu konieczność. 
Niepokój pierzchł, ju ż  nie drży krok mój pośpiechem. 
Bezmiar mą drogą i czasem moim jest wieczność. 
Jutrznia i zmierzch — 7'ozfalowanych mórz dechcm. 
Pługiem mym słońce. Noc siecią w Morze gwiaździstą.

Z  zegaru doby znikły godziny tułacze.
Pierś każdej mglistą 
W  kamienny hieroglif znaczę.
Jedna po drugiej mnie wita
Wolnym obrotem
Swej dwulicowej głowy —
Broń dźwiga obosieczną —
Strach nowy i nowe męstwo —
Tchem wieczną rozżarza 
Tęsknotę —
Groźbą zgrzyta —
Moc wraża —
Śmierć niesie i z  śmiercią zwycięstwo----------
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PRAGNIENIE.

Jak nurek w ciężkim, szklanym swoim dzwonie,
Pragnę iść na dno, tonąć z swym ciężarem.
Szukam otchłani, która mnie pochłonie.
Podmorskich śimateł olśniewając czarem.

Jako dojrzałe zeschłych kłosów ziarno,
Dręczone skarbem memej tajemnicy.
Pragnę się w ziemi pierś pogrążyć czarną,
Ujść oku słońca i ludzkiej źrenicy.

Jak wód rozgrzanych opar w noce letnie,
Tak zniknąć pragnę, oddać się niebiosom,
— A ż mnie ojczysty wiatr na obtok zetnie —
Iskrą powrócę wtedy — tęczą — rosą.

Jak chce szlachetna ruda ty głów waru,
Pragnę się stopić, spalić, zwęglić, zginąć —
Zniszczeć na popiół w orkanie pożaru 
— I z  prochu skrzydła Feniksa rozwinąć.

Pragnę z pamięci świata tak doszczętnie 
Wymrzeć, by, z nazwy nie zostało śladu —
By mnie nie poznał nikt po dawnem piętnie,
Gdy ląd pozdrowię z Jloty mej pokładu.

Chcę uciec, zniknąć, zginąć — jak nurek, ruda, mgła,
[ziarno;

Przeistoczenia szukać w morzu, w ogniu, w chmurach,
[zv ziemi,

Przeistoczony wrócić w głusz mego domu cmentarną, 
Z  ttoarzy osłupionych czar ustami zdjąć budzącemi—-----

PROŚBA.

JViem, że się tutaj na ziemi nie ziści Wielkie Marzenie,
Co w sercu metn tron objęło strąconej w niepamięć Zbrodni.
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Wiem, że Twojego Synostwa 7V szoych ludzkich kształtach
[niegodni

Ci, co w płomieniach Gehenny srom ich gwałcił' szalenie.

Wiem, że ta Jutrznia spóźniona, co noc mą czarną w różany 
Zachwyt owieńcza, nie wejdzie słonecznie w tęskny dom nędzy; 
Z.e przed Południem odejdę, wydana śmierci, pomiędzy 
Tłum niespełnionych Powrotóio, milczącym wichrem w dal

— [gnany. 
Ojcowski niegdyś lęk wieszczy, od Jutra żądając znaku, 
Znalazł nad głową dziecięcia ten w Księdze wyrok złowrogi: 
„Zliczyli wszystkie me kości, — przebili tąęc unogi“. — 
Przedwieczność wplotła me imię do całopaleń orszaku.

O śnieżno-błękitnych zmierzchach, w mroeżnej splątanych
[di'£cw' gęstwie, 

Zadumą wyroczną błądzi duch mej ostatniej godziny.
Od wielkich skrzydeł po ziem* wlecze się cieniem Krzyż siny — 
Krzyż w niemy glos sie rozdzwania o dobrowolncm mę-

— [cżaństwie. 
Zapożno ocknął się martwy, by niósł przed ludem Pochodnię, 
Pęknięty filar nie wrośnie w strop Nawy kwietną głowicą. 
Więc iv dniu trzebiącej siekiery — daj, Panic! hart bladym

[licom,
Niegodny Chwały syn ziemi niech śmierć cios przyjmie godnie.
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Marya Komornicka.
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Źródła i ujścia nieizscheanizmu x).

czasach, gdy możliwie szybkie wy
kształcenie ku możliwie rychłej 
sprawności zarobkowej wyklucza 
nieomal zupełnie wszelką kultu
rę,—„gdy ta najlotniejsza i najbar
dziej eteryczna bogini stała się 
dziewką i dójką zarobku... gdy 
wszystkie po za granicę pożytkową 
wybiegające dążenia popadają co
raz to wyraźniej w lekceważenie 
i pogardę... gdy heroldzi oświa

ty ludowej, widziam zbliska, okazują się fanatycznymi wro
gami prawdziwego ukształcenia," — wczasach takich pyta
nie wartości naszej kultury, oraz jej 'wskaźników na przy
szłość, narzuca się z nieodpartą siłą. Podział pracy do-

*) Zamiast wstępu do polskiej edycyi pism Fr. Nietzschego 
(Wydanie J. Mortkowicza. Patrz prospekt dołączony).
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prowadza powyższego ducha kultury do dalszych kon 
sekwencyj, podział pracy tyranizujący nawet uczonych, 
którzy po za ciasnym zaprzysięgłym zakresem swej fa
chowości staczają się w rzeczach ogólnych i najogólniej
szych coraz bardziej na intelektualny poziom trywialnej 
pospolitości.

„Wszystkie pytania najogólniejszej i najpoważniejszej 
natury, wszystkie miary, wagi i wskaźnik, życia, wszelka 
łączność między pojedyńczemi wysiłkami ludzkiemi, wszyst
ko, co z chaosu tworzy kształt życia, stało się niepodziel- 
nem władaniem dziennikarza." — Ogarniając bądź co bądź 
szersze widnokręgi życia, myśli on za innych, on kształci 
wychowywa, on kieruje nawą, doprowadzając ducha współ
czesnej oświaty do jego ostatecznych granic i konse- 
kwencyj.

Za sprawą tego ducha .„rozlegają się miasta wrza
skiem uczonego motłochu," „zaludniają się pokoje i sale 
pretendentami do nauki, rozumu i dowcipu, na których 
wspomnienie drży rozsądek, a które raczej lazaretami rno- 
ralnemi nazwaćby należało." — Że nie są to twory wy
łącznie obcego życia i wczorajszego poczęcia, świadczą 
bodaj powyższe słowa Jędrzeja Śniadeckiego. Różnica jest 
tylko ta, że wówczas były to wytwory nowe i naprzykrza
jące się zaledwie rozsądkowi, zaledwie pierwsze plewy 
w plonach Konnsyi Oświecenia; dziś zaś stanowią one 
atmosferę, w której żyć i działać wypada, są nieuniknio
ną, a tyranizującą instancyą wszechwładnej chwili, są żar
nami, w których najsiewniejsze nawet ziarna rozpylają się 
na chudą strawę codziennie nowej ciekawości.

Tkwiąc w tej atmosferze sądów kapryśnych i fałszy
wych, sądów dusznych, bo nie wychodzących najczęściej 
po za granice ludzkiej próżności, interesów i potrzeb, — 
zniewolone życiem do nieustannych na rzecz ich ustęDstw, 
połow cznych zgodności i kompromisów, — nikczemnieją
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największe nawet zdblnosd, mając pozornie do wyboru 
już tylko uparte 'wyjaławianie się w gorzkiej melan
cholii, w cierpkiem i bezcelowem (bo nieochoczem) odo
sobnieniu.

„A niemasz nic żałośniejszego, nad ludzi, którzy zmi- 
nęli się ze swym geniuszem." Zezujący na prawo i na 
lewo, zazdroszczący każdemu jego każdości, bakałarzujący 
jak te dawne dziady po wszystkich gościńcach, czyhający 
z zawziętą radością na wszj^stko chybione, upokorzeni do 
głębi wszystkiem, co udane, — ludzie ci żyją już tylko ne
gatywnie uświadamianiem sobie szkód, jakie inni przy
noszą. To jest karmem i miodem ich ducha, kołowrotem 
dla ich myśli. Obmierzłem staje się wreszcie obcowanie 
z temi ludźmi, których niepospolita nieraz inteligencya od
zyskuje całą swą żywość, nagłość i prężność wobec rze
czy ujemnych, a staje się kapryśną, gnuśną, zdechłą wo
bec dzieł i czynów dodatnich.

Gdzie się atmosfera tein tchnieniem bakałarstwa za
gęści, tam każde ochocze poczynanie grzęźnie jak ta sie
kiera z przysłowia. A biada temu, kto prócz ochoczości 
ma jeszcze i cierpliwość do stracenia. Gdyż owo nie
bezpieczeństwo życia wyłącznie negatywnego — smutno 
i wstrętnie uświadomić to sobie — grozi właśnie najlepszym, 
najofiarniejszym: stracił cierpliwość i zaczyna walczyć; 
w rezultacie tylko sam przejmie zarazę. Bo tajemnica tej 
zarazy psychicznej tkwi we wrogościach drobnych, jest 
jadowitym wawrzynem małego zwycięztwa

Im rzetelniejsze i głębsze zadatki, tern rozpaczliwiej 
szamotać się muszą w tej pajęczynie zapleśniałych kątów; 
im szlachetniejsze płonki, tem rychlej więdną w tem za
tęchłem powietrzu.—„Bądź sobą! “ — te najprostsze słowa 
nie dochodzą do nich nigdy, słyszą natomiast nieustanne : 
„bądź czemś dla kogoś lub czegoś." Gną się tedy, nagi
nają i łamią do obowiązku. Łamią się najtragiczniej, bo
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w ten obowiązek przez pół już tylko wierzą, natomiast 
sobą jako bierną ofiarą gardzą całkowicie i rzetelnie.

„Kim jesteś? coś najbardziej ukochał? co twą duszę 
pociąga, opanowywa i uszczęśliwia najbardziej ? “ — kto 
z młodych i gdzie takie pytania dziś słyszy. A każdy 
z nich czuje tłumionym instynktem życia, że naokoło na
gromadziło się mnóstwo gruzu z rzeczy, które niegdyś 
żyły, a dziś w imię troskliwej obłudy nieuprzątane wy
tworzyły rnur graniczny między duchem i wolą,/książką 
i życiem, każdą ideą a jej czynnem ujawnieniem.

Ów mur, wyłącznie zarobkowy duch dzisiejszego 
wykształcenia, działalność tłumiąca bakałarza i kierowni
cza dziennikarza: oto czynniki wychowawcze młodego po
kolenia.

Bluszczowe to i kobiece natury ci wszyscy, którzy po 
to tylko żyją, aby poczynali i rodzili, i tem zawczasu przy
ziemnie karleją, że nie znajdują w otoczeniu oparcia, i tem 
też więdną przedwcześnie, że, gdy jeszcze samodzielnie żyć 
nie zaczęli, już wszystko naokół wyjaławiać ich się stara.

I oto znajdzie się ktoś, co wątłością pierwszych po
czynań i szamotania się młodzieńczego nie pugardzi jak 
otoczenie, nie zlekceważy icli jak bakałarz, lecz ujrzy 
w tem najlepszych zadatków wyraz bezsilny. Nie czło
wiek to może (i lepiej, że nie człowiek!), lecz książki 
duch, w najlepsze wmętrza zapatrzone najszlachetniejsze 
oko, oko rozumne, co z ośmieszanego entuzyazmu roz
grzesza, oko płomienne, co samo ten entuzyazm nieci, 
duch szczodry, co wir poczynań w tobie budzi i to nagłe 
prężenie się sił, których istnienie w sobie witasz zdumie
niem i łzami wdzięczności za życie.

„W tem lgnieniu serdecznem do najrzadszych, najcen
niejszych okazów człowieczeństwa/''— powiada Nietz
sche, —• „w tej miłości początkowo bodajby służebnej 
zyskuje dusza jasne, pogardliwe wejrzenie na siebie, lecz
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zarazem pragnienie wyjścia po za siebie, ku gdzieś ukiy- 
tej wyższej jaśni, i żądzę dotarcia do niej skupieniem 
wszystkich sił. “ A jest to pierwsze święcenie kultur je 
Oraz czyn twórczego wychowawcy.

Pierwszym duchowym czynem Nietzschego było od
czucie potrzeby takiego wychowawcy, odczucie tak inten
sywne, że ono nakreśliło linie dalszego jego rozwoju, 
uświęciło to życie celem. A wówczas człowiek zwykł się 
oddawać na służbę i ofiarę swemu dziełu, a pustelnictwo 
jest takiego życia koniecznością. W  języku najniepopraw- 
niejszych marzycieli dzisiejszych zwie się taka egzysten- 
cya nieobecna — życiem w treść najbogatszem.

Pisma z tej epoki stoją pod wpływem Schopenhauera 
i pod znakiem uwielbienia dla Wagnera. Nie należy 
wszakże zapominać, że i hlozofia Schopenhauera i sztu
ka Wagnera miały dlań przedewszystkiem znaczenie kul
turalnej dźwigni: pierwsza jako najgenialniejszy może wy
raz niemieckiego ducha, do którego zwracały się podów
czas wszystkie lepsze umysły; druga przez potęgę mu
zycznego wyrazu, przez powinowactwo z grecką tragedyą, 
przez sięgnięcie do najczystszych źródeł poezyi niemiec
kich sag i celtyckich legend, wreszcie przez olbrzjanią, 
dotychczas bezprzykładną koncepcyę sztuki. Entuzyazm 
był pierwszą odpowiedzią młodego wychowańca w lgnie- 
niu serdecznem do tych dwóch geniuszów wieku. Jądro 
metafizyki Schopenhauerowskiej (aby pominąć sprawę 
Wagnera) pozostawało na uboczu. Wszakże, gdy ten 
problem kultury się rozszerzył, gdy objął zagadnienia mo
ralności, genezę i teoryę morału, gdy przybył, przemija
jący zresztą, wpływ psychologów angielskich i angielskie
go pozytywizmu, — upadł wraz z uwielbieniem dla meta
fizyki i sztuki entuzyazm dla Schopenhauera i Wagnera. 
Głębszym i dalej sięgającym był wpływ moralistów fran-



cuzkich 1 wogóle zapoznanie się z pisarzami francuzkimi 
17 i 18 wieku.

Mimo wszystko, o uleganiu obcym wpływom może 
być właściwie wtedy tylko mowa, gdy one odwodzą w prze
ciw ną stronę, gdy w dalszych dziełach gubi się wytycznia 
pierwszych. Kto kapryśnie chwytać będzie tomy Nietz
schego, ten może odnieść wrażenie ustawicznego zwal
czania się najróżnorodniejszych wpływów; kto je zechce 
czytać kolejno, rozumiejąc, że ma do czynienia z dziełem 
ż}'cia, z dziełem dojrzewającem, ten skłonniejszy będzie 
szukać podziemnych prądów tych myśli, które, cudzemi 
wplywanr pozornie tłumione, dojrzewały stale, i jasny, 
twardy swój wyraz znajdują w tomach ostatnich.

Inne „sprzeczności" wynikają ze zgoła odmiennych 
powodów i tkwią w, tak niesłusznie zwanej, aforystycznej 
formie pisania; są one często przez pół zamierzone, a nieraz 
nawet i konieczne. Wszak mowa tu o rzeczy tak ruchli
wej, że chwilami wprost nieuchwytnej, tak proteuszowej, 
że już odmiennej, zanim ją pojęcie ogarnęło, a słowo na
zwało; wszak mowa tu o przejawach duszy ludzkiej.

Środki ku oddamu tej ruchliwości w sprzecznościach 
posiada artysta plastyk dzięki narzędziom obrazu, symbo
lu, życia. Cóż ma czynie operujący pojęciami anaiityk, 
zwłaszcza gdy jest „wirtuozem w pytajnikach," gdy upo
dobał sobie „skoki i uskoki"? Czy me spróbuje np., wzo
rem artysty, krótkim, bocznym błyskiem światła, suge- 
stjmnować nam przedmiotu w kształtach i perspektywie 
niezwykłej, monstrualnej, na to tylko, aby tem zadraśnię
ciem wyobraźni uczynić myśl czujniejszą na szczegół, 
o który chodzi? Czy nie ulegnie złośliwej pokusie : rzec, 
aby wnet potem zaprzeczyć, — by tą zagadką niespodzia
nego paradoksu, tym pyta,mki;m zawieszonym w powie
trzu, nie rzucić w nas niespokojnego zarzewia stu innych 
pytań zamiast udzielenia jednej odpowiedzi, — bo takie py
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tania mówią nieraz więcej, wiodą dalej, bo nowe pytania 
i nowa zagadka mają dla badacza więcej uroku niźli uświa
damiająca się już odpowiedź, bo w szczęśliwej chwili prze
ścigają mu się one. Zaś w tych wędrówkach po labiryn
tach duszy ludzkiej, rodzący się niepokoj nowych wątpli
wości, jawiący się jakby na żywo, w oczach czytelnika, 
budzi w nim żywy współudział myśli, zaostrza pobudli
wość psychologiczną ku dalszym, bardziej subtelnym za
gadnieniom

Taki pisarz—myśli cudzych na pasku nie wodzi, czy
telników chce mieć takich, co myśl wszczętą sami domy
ślą do końca, pragnie, by jego między wiersze były dla 
nich nutami do myślenia, a jego „skoki i uskoki" — no
wej myśli krzyżowym błyskiem, nieomal wezwaniem do 
sprzeciwienia się jemu.

Te świetności giętkiego stylu stoją nieraz na pogra
niczu muzycznem: to są prawdziwie nuty wymagające 
nietylko muzykalnego ucha, wprawnych oczu, lecz i gięt
kości nieomal fizycznej.

Nic tak nie obrażało niedawnemu jeszcze czasy nie
mieckich profesorów jak świetny styl w książce niemiec
kiej, — nic też większej nie wzbudza nieufności u ich przy
kładnych i pilnych uczniów ze wschodu. Nie był to czyn
nik błahy w tak długiem i upartem ignorowaniu Nietz
schego przez pewne sfery.

Pisano tedy obficie o filozoficznym i psychologicz
nym dyletantyzmic wiecznego podróżnika; w ostatnich cza
sach dopiero zaniechano epitetów dla rozejrzenia się w bo
gatej puściźnie po dyletancie, który gotów stać się fatal- 
nością dla ludzi fachu. Jeśli idzie o dyletantyzm, to nie
mniej prawdopodobnie mieli prawo do nazwy tej Montai- 
gne, La Bruyere, La Rochefoucauld, Chamfort, ci naj
więksi po dziś dzień mistrze i analitycy auszy nowożyt
nej. — Czy Nietzsche był filozofem w znaczeniu podręcz
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ników? Nie był nim (krańcowo zresztą odmienny) Rous
seau, nie był nim (podobniejszy) Voltaire, nie byli nimi 
w scisłem znaczeniu i encyklopedyści: zgoła ci wszyscy, 
pod których panowaniem bywał w nowszych czasach 
duch ludzki.

Styl Nietzschego, o tak szerokiej skali, staje się wów
czas najbardziej giętkiem narzędziem, najpotężniejszym 
środkiem sugestjd, gdy o duszy współczesnej mowa.

Rzuca wtedy najśmielsze linie konturów, rzeźbi naj- 
jędrniejszę bryły, nakłada najgorętsze barwy obrazów 
i przenośnią i porywa myśl w najodleglejsze dale naj- 
złudniejszemi mirażami symbolu, rozdziera najgnuśniejsze 
chmury apatyi błyskawicami gniewu, płomieniem niena
wiści roznieca wszystkie namiętności, u i e w o h  wszystkie 
uczucia „wnętrznym żarem tonu," płoszy je zimnemi bły
skami analizy, ujarzmia wreszcie człowieka nagłem, nie- 
spodzianem cięciem w giąb’, aż do najskrytszego uczuć 
nerwu.

Tego przedziwnego narzędzia słowa stał się Nietzsche 
mistrzem pierwszorzędnym.

Owe zaś przejawy ludzkiej duszy, które tem narzę
dziem analizuje, są nieraz zbyt migotliwe, zbyt tęczowe, 
zbyt skłócone, gwarne i wirowe, aby mogły być czem 
innem ważkie prócz tego jądra arcyludzk-isgo, jakie ukryć 
się starają, — prócz istotnych „wartości życia," prócz pro
bierzy ideałów, jakiem: człowiek opanował dzisiejsze for
my życia. ,

Ożyciu tu mowa: o jego rucliwej powierzchni, o skręt
nych pozorach obłudy, o omamach ideału i morału, wio
dących w najciemniejsze labirynty duszy ludzkiej.

Może te napomknienia tłómaczą się już same. Oto 
mistrz słowa, genialny analityk, niewyczerpany wizyoner 
obrazów i symbolów, dla którego najbardziej pociągającą 
zagadką jest życie współczesne i dzisiejsza dusza ludzka: —

I2 J
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taki pisarz nie jestże przedewszystkiem z krwi i instynk
tów — poetą?

I oto stotna sprzeczność w Nietzschem i skłócenie 
ducha sięgające korzeniami w głąb’ natury wszechludz- 
kiej: ta wieczna rozterka płomiennych uczuć z chłodem 
myśli; marzycielskiej, tanecznej wyobrazili z surowym 
spokojem scisłego wnioskowania; udręki poetyę co się za 
szaleńca jeno ma, za widmo tęczowe, za wygnańca z dzie
dzin prawdyę z intuicyjnem wyczuciem najgłębszych taj
ników życia, paraliżowanem nieufnością myśliciela do wy
czuć i intuicyj.

A ta rozterka potęguje się w duszy twórczej do 
wróżdy potęg, do nieustannej walki światła z cieniem, 
miłości z prawdą, dnia z nocą, Ormuzda z Arymanem; 
do kosmicznych wprost mocy wszelkiej genezy! Lecz 
takim bywa pono zawsze pierwszy dzień tworzenia.

Są natury nadmiarem właśnie i bujnością idei tak 
fatalne, że dzień każdy jest dla nich tworzenia dniem 
pierwszym, że każdy ma coś z chaosu dnia pierwszego. 
Kilka stopni niżej, woli nieco mniej, a chaos ów tłumi moc 
twórczych owładnień, i zewnętrzna martwota jest wyra
zem wewnętrznej bujności. O wiele stopni wyżej, woli 
o wiele więcej, a i w następne dnie przeniknie owa waśń 
wewnętrzna, to nieustanne ścieranie się potęg, przewyższa
jące nieraz siły ludzkie, a wraz z niemi jakiś groźny okłęb, 
zachmurzający ów dzień siódmy, w którym twórca na dzie
ło swe spogląda, aby rzec: „dobre jest!" To jasne po
łudnie dnia siodmego, wymarzone święto świąt, zamro
czyła Nietzschemu ciężka chmura obłędnej melancholii 
(w której konało oaporne ciało w przeciągu lat jeszcze 
dziewięciu).

Za myśliciela i człowieka doznał takiego południa — 
poeta, w cudownej jego wizyi — dla Zaratustry.
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Indywidualne w nim samym ustosuntcowarne tych 
dwóch wrogich mocy, lub może brak trzecie; potęgi: har
monii (jak u Goethego), któraby nad tamtemi dwiema za
panować zdołała, — wykreślają tymczasem Nietzschego 
z rzędu tych, których pospolicie zwie świat wielldemi fi
lozofami, a zarazem nie zmumifikowały go jeszcze w po
dręcznikach jako wielkiego poetę

Rozterka ta, wiodąc nieubłaganego analityka do ni
hilizmu zasady: „nic nie jest praw dziwem, wszystko jest do- 
zwolonem," — burzy moraliście z k>-wi aryańskiej i z tra- 
dycyi trzech pokoleń pastorskich wszystkie imperatywy, 
ratując go zasadą wychowawcy: „pereat veritas, fiatvita!“ 
Zaś tę koncepcyę wszechwładnego i tryumfującego życia 
wieńczy wróg metafizyki — metafizyczną ideą wrotu rze- 
cz}’ wszelkich, a wróg poezyi — koronuje dzieło swego 
życia wspaniałym poematem: „Zaratustra."

Jeśli wolno zestawiać filozofa i poetę koncypującego 
pewien ideał człowieka—z najwszechstronniejszym geniu
szem, który przed wiekiem sam w sobie ten ideał ucie
leśniał; wyzwalającego się z pod jarzma demokracyi „de- 
kadenta" -— z przespokojnym wytworem arystokratycznej 
kultury; jeśli wolno zestawuć Nietzschego z Goethem, — 
uderza przedewszystkiem daleko mniejsza uniwersalność 
pierwszego. Wspomnijmy tylko brak zainteresowań i zmy
słu do nauk przyrodniczych, oraz względną obojętność 
w stosunku do sztuk plastycznych. Obie dziedziny ogar
niał geniusz Goethego całkowicie, obie wiódł na nowe 
tory, wyprzedzając rozwrój pierwszej o pół wieku co 
najmnmj.

W stosunku do życia: tu pustelnictwo ze wstrętu do 
wszystkich współczesnych jego objawow, podkopujące 
wszystkie ostoje życia przeciętnego; tam tkwienie w po. 
środku życiowe] realności, bez istotnych zami irzeri burze
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nia jak* 'hkolwiek ostoi, z duchem zawsze ponad życio
wą realnością, lecz z otwartemi zmysłami ku wszech
stronnemu doznawaniu życia swą całkowitą pełnią czło
wieczą.

Epitet „spóźnionego romantyka," jakim obdarzano 
Nietzschego, jest nawet jako epitet całkowicie chybionym. 
Jeśli słowo „klasyczny" nie ma być formułką z podręcz
ników, patyną nudy nakładaną przez profesorów na pew
ne dzieła i postacie, jeśli ma ono pewną treść kulturalną 
i sens historyczny, — wówczas świadomie klasyczniejszym 
(a te dwa pojęcia należą do siebie nieodłącznie) był 
Nietzsche. Był nim nietylko dla lepszej wiedzy dzisiejszej, 
która wykazała całą papierowość Winkelmannowskiego 
hellenizmu; nietylko dla zmysłu i geniuszu historyczne
go, będących zdobyczą niemiecką ostatniego wieku; lecz 
dla wrodzonych skłonności umysłu, który w okulty
stycznych mrokach pracowni alchemicznej, w grozie no
cy walpurgisowej, wśród spiętrzonych alegoryj i zawiłej 
symboliki drugiej części Fausta, czuł się bądź co bądź 
obco, a natomiast u siebie — równie dobrze w świecie 
helleńskim, jak i wśród pisarzy francuzkich 17 i 18 wieku. 
Niedarmo zarzucał Nietzsche Goethemu i jego czasom, że, 
idąc coraz bardziej śladem urojonego hellenizmu Winkel- 
manna, odwracano się równocześnie od wzorów francuz
kich, jak gdyby najistotniejszych rzeczy nie można się było 
równie tu jak i tam nauczyć. Klasyczniejszym podobnież był 
Nietzsche i w swej prozie (z wyjątkiem Zaratustry i mo
że pism z ostatnich dwóch lat).

Ogarniał też Nietzsche szerzej widnoręg dawnych 
czasów i kultur, kierowany przytem rzadkim zmysłem hi
storycznym; jako mistrz duszy ludzkiej, patrzał bez wątpie
nia jednostronniej; jako psycholog wszakże i analityk do
cierał bezlitośniej do^ spodów i podspodów uczuć; jako 
poeta wreszcie, kto wie, czy w Emersonowskiej hierarchii
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nie był mniej pisarzem, t. j., podlegał bardziej podszeptom 
niespodzianej intuicyi, nakazom natchnienia.

Ostatnie słowa mogą wzbudzać nieufność. Lecz oto co pisze 
N. w autobiograficznych notatkach z roku 1888 o powstaniu Zara
tustry :

— Czy ktokolwiek w końcu dziewiętnastego wieku może mieć 
dokładne pojęcie o tem, co poeci krzepkich czasów zwali natchnie
niem? Jeśli nie, gotów jestem opisać je. Przy najmniejszej pozo
stałości przesądów w duszy, byłoby wprost nie do ominięcia przy
puszczenie, że jest się jedynie inkarnacyą, głosem medium nadprzy
rodzonych potęg. Pojęcie objawienia, w tem znaczeniu, że nagle 
z niesłychaną pewnością i subtelnością staje się widocznem i sły- 
szalnem coś, co człowieka do głębi wstrząsa i zmaga, — pojęcie to 
określa poprostu rzeczywistość. Słyszy się wówczas — nie szuka 
się bynajmniej; bierze się — nie pytając, zkąd i kto daje; jako bły
skawica olśniewa każda myśl, niechybnie konieczna, w formie nie- 
podlegającej najmniejszym wahaniom, — ja nigdy nie miałem wybo
r u ... Wszystko dzieje się w wysokim stopniu niewolnie, jakby 
w nawałnicy poczucia swobody, niezależności, potęgi, boskości. Nie- 
wolność obrazu i porównania jest może rzeczą najbardziej zdumie
wającą: nie ma się wówczas pojęcia, co to jest obraz, co porówna
nie, — wszystko jawi się jako rzecz najbliższa, najsłuszniejsza, jako 
wyraz jedynie praw dziw y... Zachwycenie, którego niesłychane na
pięcie wyzwala się niejednokrotnie wytryskiem łez ... Niesłychanie 
czujna świadomość nieskończonej ilości subtelnych wstrząsów 
i dreszczy aż po palce stóp. Taka głębia szczęścia, iż rzeczy naj
boleśniejsze i najbardziej ponure odczuwa się nie jako przeciwień
stwo, lecz jedynie jako rzecz zależną, wywołaną, jako niezbędną 
barwę w tym nadmiarze św iatła... Oto moje doznanie natchnienia; 
nie wątpię, że o lat tj siące cofnąć się trzeba, aby znaleść kogoś, 
ktoby rzec mógł: „takiem jest też i m o je !" ------

Jakże odmienne odnosi się wrażenie z „Rozmów" Eckerman- 
na, jakże inaczej brzmi np. wyznanie Goethego, że cudze myśli i pomy
sły nosił w sobie tak długo, póty przeinaczał je w sobie, póty dojrze
wać im w sobie pozwalał, póki wszystko cudze nie opadło niby 
skorupa z wytworzonego tymczasem własnego ziarna.
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Może te zestawienia zdołają podsunąć myśl o konie
czności pewnych kontrastów, mających swe źródło nietyl- 
ko w charakterze umysłów, w randze dostojeństw ducho
wych i w kierunku dążeń?

Może te kontrasty mają swe potężniejsze i bardziej 
decydujące odpowiedniid w charakterze czasów i życia? 
Może między owym najbardziej dostałym owocem wiel
kiego drzewa jednolitej kultury, którego pień podcinano 
właśnie w owych czasach po tamtej stronie Renu,—a mię
dzy tym wytworem kosmopolitycznej, przeciążonej histo- 
ryzmem, demokratycznej kultury, takie różnice i kontrasty 
są konieczne, i w charakterze czasów i życia głębiej uza
sadnione niźli w założeniach ducha? Może w obu naj
głębsze sprężyny były jednakowe, — żądza pełni człowie
czeństwa, żądza ujawnienia wszystkich bogactw natury 
ludzkiej, prężności wszystkich sił: ta zawsze jednakowa 
wola geniuszu?

Może między tamtem ostatniem dokonaniem a tą tęsk
notą zaledwie toczy się rzeczywiście pierścień wrotu 
rzeczy wszelkich, a więc i wrotu człowieka pełnego, któ
ry ongi w życiu tkwił, nad nim wolą i duchem panował, 
zwał się chociażby Goethem czy Napoleonem, a dziś w po
łowie tej drogi, w pustelni Sils Maria, o życiu marzyć 
tylko potrafi, zwąc samego siebie Zaratustrą i nadczło- 
wiekiem ?

Czerpiąc z jednolitej i zwartej kultury, otrzymał Goe
the w darze i jej harmonię. Życie takich ludzi, wynie
sione podówczas wysoko ponad tłumną przeciętność, wy
kluczało istotne starcia instynktów i upodobań, rzetelności 
czucia i myślenia z cieśnią i obłudą życia niższego. Te 
fale rozbijały się gdzieś pod nim : mógł na nie patrzeć spo- 
kujnemi oczyma epika. Granice własnemu życiu \ dozna
niu zakreślała woła i ciekawość intelektu. Drzewo jedno
litej i wyłącznej kultury, nieprzeciążone historyzmem, nie-
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poobwieszane sztucznie obcemi owocami, nieposzczepione 
w gałęzięj wyrosłe na innych pniach, rzucało mu pod no
gi nieomal ostatnie najbardziej dostałe owoce zagadnień 
i odpowiedzi. Stanął jak posąg na granicy wieków i kul
tur, posąg tak olbrzymi, że do dzis dnia najbardziej wi
doczny (z germańskiej przynajmniej perspektywy!), a swą 
zwartą potęgą tak pociągając}-', że nic dziwnego, iż w chao
sie czasów dzisiejszych, po wszystkich ślepych i błędnych 
drogach, nawołują się tam wszyscy zbłąkani zgodnem 
hasłem: „ Z u r u c k  z u G o e t h e ! "  On zda się im naj
pewniejszą ostoją; od stóp tego posągu, sądzą, wiedzie 
najpewniejsza droga w przyszłość.

Taką modę na pisarza i poetę stworzyć może w dzi
siejszych czasach zręcznie w obieg puszczona doktryna 
literacka; rzetelną wszakże siłą przyciągającą poprzez wie
ki mieć będzie nie pisarz choćby najgłębszy, nie poeta 
bodajby najszczytniejszy, lecz ta siła, co ich obu stwarza: 
potęga wielkiej indywidualności która i według Goethego 
jest najpiękniejszym z wymarzonych darów życia.

Jest ona czasu chaosu w wierzeniach, ideałach, pro
bierzach i wartościach życia, najpewniejszem światłem, do 
którego garną się ludzie. Gdy się ta tęsknota zrodzi 
w sferze uczuć i potrzeby wiary, zwać się będzie Buddą, 
Chrystusem, św. Franciszkiem... Gdy się w sferze inte
lektu i jego potrzeb pocznie,; gdy się ocknie w dusznych 
komorach zubożałego życia, pośród skarlałych w automa
tyzmie dusz, — wówczas oglądać się będzie za wyobrazi- 
cielem największej bujnośri człowieczej, ujarzmiającym ży
cie wolą i własnym celem: twórczo i płodnie, — za naj
bardziej szczodrem bogactwem ducha i życia, największą 
prężnością wszystkich sił drzemiących w człowieku.

Gdy ta tęsknota, me wyzbywszy się całkowicie pier
wiastków wiary, zechce mieć koniecznie namacalne bo
żyszcze, domaca się wreszcie w przeszłości posągu, pod
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którego stopy zechce cofnąć teraźniejszość Id woli przy
szłości. Gdy się wyżej wzbije, w sfery ideału sięgnie, wy
tworzy może zlepek cnót rycerza i maga, twór bezciele
sny bez podstawy na ziemi, lecz jako tęsknota tembar- 
dziej fascynujący, wytworzy ideał mędrca, twórcy i bo
hatera zarazem. Tej tęsknoty ideał ochrzcił Nietzsche mia
nem n a d c z ł o w i e k a .

Słowo brzydkie! Dla polskich uszu jest ono zlepkiem sztucz
nym; dla niemieckich nawet ma coś z ociężałości i przypadkowości 
terminu. Dla czytelników gazet jest ono naprzykrzeniem: wężem 
morskim, którego można znieść już chyba tylko w chwilach kani
kuły i to w  bardzo nowej i bardzo zabawnej anegdocie. Nadaje się 
ku temu doskonale przystawka „nad.“ Reporterscy pajace poczęli ja  
też przyczepiać wszędzie, a przedewszystkiem jako hałaśliwy pęcherz 
do własnego ogona. Dzięki im słowo to poznali nawet Wszyscy 
głusi,—co więcej: wie o niem coś nie coś i polska prowincya.

Dla wybrednych uszu jest w niem tyle dziś wy szargania, że 
można na me reagować dreszczem obrzydzenia. Wszakże przeciw
ko tym zarazkom wstrętu należy się dziś przedewszystkiem imunizo- 
wać. Gdy wszystkie imiona i symbole skaczą dżi,ś, brzęczą i koła
czą w kupletach, należy umieć podnosić perły ze śmietnika, a książ
ki z nad rynsztoka, znajdując w nich nowe dla siebie piękno i no
wą dla siebie treść. Mamy wszak w Niemczech pensyonaty „pod 
Nirwaną," w Londynie szynki „pod Epikurem." Maluczko a ujrzy
my bardzo już podejrzane domy „pod Platonem," arcy efektowne 
tyngle „pod św. Antonim," wreszcie, jeśli marzyć wolno, redakcye 
dzienników (jako szczyt komproimsowości): pod - nad - człowiekiem.

Nomina śunt, dziś naprawdę, odiosisSima

Już oftcyalny chrzest tego ideału, wiodącego nieświa
domy i bezimienny żywot we krwi wszystkich ludzi wiel
kiego czynu, w instynktach wszystkich wielkich poetów, 
świadczy, jak bardzo oddalił się on od instynktu w dale
kie sfery dyalektyki, jak bardzo świadomym, wyrozumo- 
wanym, intelektualnym stał się ten ideał — życia!



I tak oto w tern jednem słowie tkwić może klucz 
do bolesnych sprzeczności i skłócenia ducha. Życie, któ
re odmładzać się może zawsze tylko u źródeł instynktu 
i woli, wobec tak uświadomionego, intelektualnego idea
łu stwierdza przedewszystkiem, źe te źródła wysychać już 
poczynają. Ideał zwracający się wyłącznie do intelektu 
jest nieomal ostatniem słowem krytycyzmu i negacyi, 
pium desiderium intelektualizmu, który do naiwnych bodź
ców instynktu już nie powróci. Nadczłowick za dużo wie 
i myśli o sobie jak na nadczłowieka, Zaratustra gotów 
się stać wiecznym zwiastunem samego siebie i tego progu 
nadziei nigdy nie przekroczyć.

Uczniowie zaś Zaratustry, „zapisani od góry do dołu 
znakami przeszłości, z których wołają natrętnie wszystkie 
czasy i ludy, wszystkie ooyczaje i wdary... są jak malo
wane obrazy wszystkiego, w co kiedykolwiek wierzono.'1 
jakżeby tacy ludzie wierzyć mogli? Wierzyć przede
wszystkiem w instynkt, w siebie? Jakżeby tacy ludzie 
mogli znieść określone horyzonty, które są nieodzowną 
koniecznością duchowej płodności? Napoły zmurszałe pnie, 
poszczepione w gałęzie najrozmaitszego pochodzenia, wy
dają owoce barwne, egzotyczne; lada podmuch wiatru 
wszakże strząsa je z gałęzi jako niewczesne, nieźrzałe, 
cierpkie i gorzkie owoce zawodu, rzuca je im pod nogi 
jako wyzywające pytajniki: „czemże ty jesteś? kim ty je
steś? “ Zachłanna pamięć i znużony duch ma jedną już 
tylko odpowiedź: „WszystKo już było!“

„Jest pewien stopień bezsenności i przeżuwania 
w historyzmie, przy Którym wszystko żywe staje się 
coraz bardziej wątłem i zanika wreszcie- dotyczy to za
równo człowieka jak i narodu oraz całej jego kulturj ." — 
Tak bardzo uświadamiał sobie Nietzsche niebezpieczeń
stwo historyzmu w samem zaraniu twórczości.

Z drugiej wszakże strony, ułatwienie dostępu do na
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gromadzonych skarbów ludzkiego ducha, czefpanie z nich 
pelnemi dłońmi jest istotnym przywilejem współczesnego 
człowieka, jest więcej niż nałogiem zachłannej ciekawości, 
bo prawdziwym głodem dzisiejszego ducha, a w potrzebie 
ciągłej rozszerzalności swego ja, kto wie, czy nie największą 
jego rzetelnością. Ta potrzeba, przekraczająca nieraz fa
talnie twórczą moc owładmen, jest wprost piętnem i zna
mieniem wszystkiego, co dziś głębiej myśli i czuje.

Czy to jest dobrze czy ęle, najłatwiej roztrzygną 
oczywiście ci, co najmniej myślą i czują. Faktem jest, że 
tak być musi! Drugim faktem jest to, że taki stan umy
słów i dusz czyni częstokroć tylko widzem życia, widzem 
czujnym i subtelnym, naprzykrzającjun się scenie życia 
ciągłemi pytaniami, — że stan ten zwęża zakres osobistego 
życia i doznania,; instynktów i woli pmpulsów nrć.świado- 
mych, a więc i twórczych) nie wzbogaca. Owo „pan-“ 
zda się być wrogiem Fana.

„Czem to tłómaczyć," pyta jeden z najsubtelniejszych 
pytających widzów'dzisiejszego życia, — „czem to tłóma
czyć, że właśme ci ludzie o najbardziej rozwiniętej ducho
wości, którzy dziś jedynie na miano indywiduów zasłu
gują, odczuwają swe istnienie jako niedolę, aczkolwiek, 
jako synom bogatej kultury, najszlachetniejsze owoce ży
cia padają nn bez mozołu w ramiona? Czemu nawet ar
tyści i poeci, którzy przecież jako twórcy doznają naj
wyższej rozkoszy, stają się głosicielami tego złego poczu
cia się-/ jakie ogarnia rozkapryszonego syna współczesnej 
kultury, ilekroć przypomni sobie ułudne szczęście minio
nych czasów?.. Czemu nam wszystkim bez wyjątku ten 
nasz rozwój przynosi cierpienie? Czemu już tylko tak 
bardzo nieliczni zdołają wziąć na barki dziedzictwo prze
szłości i nieść je ze szlachetną godnością, nie tracąc 
przytem nic że swobodjr ruchów, siły męzkiej i twórczego
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rozmachu? Czemu istotni *) twórcy stają się coraz to rzad
szymi, im bardziej błogosławieństwa i skarby przeszłość" 
stają się dobrem najszerszych i najświeższjmh kół ludz
kości, najróżnorodniejszych natur człowieczych? Czemu 
właśnie głębsze wejrzenie w warunki życia działa przygnę
biająco, jest wprost temu SŚyciu wrogiem?" —

Czy właśnie wśród takich ludzi i w takiej atmosfe
rze problem wartości dzisiejszej kultury i jej wskaźni
ków na przyszłość nie musi ił się narzucić z całą gro
zą? Czy właśnie takie czasy i ludzie me będą szukały 
resztą nstynktu oparcia o wielkie indywiaualności, o ge
niuszów z czasów najbliższych ? A gdy im pod stopy nie 
zechcą cofać czasu, czy nie stworzą same, poprostu na
pięciem swych duchowych potrzeb, ideału nadczłov ieka, 
czekającego—już nawet nie na sformułowanie i imię (miał 
je nadczłowiek już dawniej!), lecz tjdko na tchnienie weń 
życia i siły od geniusza?

Czy ta jego zawsze jednakowa, a dziś zewsząd ta
mowana wola wyżycia z siebie całkowitej pełni człowie- 
ćźfeństwa, najbardziej szczodrego ujawnienia wszystkich 
jej bogactw, prężności wszystkich sił człowieczych, nie 
musiała się przeistoczyć w tak napiętej atmosferze i wśród 
takich oczekiwań w wolę twórczego wychowawcy ?■■

A że ta wola zewsząd tamowaną była, wystarczy 
uprzytomnić sobie*'! to tylko, że Nietzschego-Zaratustrę 
odepchnął od życia wstręt. Fale; co się rozbijały poniżej 
stóp Goethego, zalewały mu życie naokół. Zniknął nie-

>) Mowa tu o istotnej twórczości, wnikającej głębiej w ży
cie i dusze, do właściwych ich sprężyn, do ideowych wartości tego 
.życia. To, co się pospolicie „twórczością" zowie, t. j., fachowe, 
czysto formalne kombinacye starych myśli, uczuć i doznań, nie ma 
nic wspólnego z omawianemi tu sprawami. Nie świadczy to rów
nież o większej krzepkości stosunków i dusz, chyba tylko o więk
szej prymitywności jednych i drugich.
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tylko „patos odległości11 między ubóstwem sił duchowych 
i życiowych a świadomą ich pełnią i żądzą ich ujawnie
nia; nastała tyrania wszystkich wartości i mierników idea
łu i morału tego ubóstwa. Czy pogodne, ciekawe wej
rzenie epika, to wejrzenie, co barwi rzeczy i ludzi, nie 
musiało się tu przeistoczyć w złe oczy analityka, co barw
ne płaszcze i maski z ludzi i rzeczy zdziera? — Czy tu 
zatamowana wola geniuszu nie musiała się przeistoczyć 
w wolę psychologa i burzyciela morału?..

I tak oto życia niedoznający pustelniK, w imię jego 
praw, walczy przecie na jakiejś wymarzonej, duchowe; 
Cyterze swych wysp szczęśliwości, a w samotnem serca 
pielęgnuje ostatnią tęsknotę wszystkich głębszych natur, 
ostatnią i najkrwawszą ułudę samotników: marzenie
0 przyjaciołach. Ci z życia bywają nieubłagani wobec 
samotników jak owe złośliwe lisy w borsuczą jamę, bę
dą znosili mu początkowo własne odbyty, a wykurzywszy 
go wstrętem z pracowitych jam kilku, poniechają go wre
szcie! * Ci z marzenia (bo przyjaciel samotnika ma dwa 
życia) nie stają się bynajmniej echem i wtórem jak u natur 
płytszych, lecz wróżdą, waśnią i kolcem. — „Jednego mam 
wokół siebie zawsze za wiele, myślał pustelnik. Zawsze 
tylko jeden razy jeden uczyń nareszcie dwa. Dla pustel
nika przyjaciel jest zawsze trzecim; trzeci jest korkiem, 
niedopuszczającym, by rozmowa dwóch zapadła w głębię. 
Och, zbyt wiele głębin czeka na wszystkich pustelników. 
Dla tego też tęskmą do przyjaciela i do jego wyżyn'1...

Dlatego też tęsknią nieraz do poniechanego życia
1 jego tanecznej lekkości. Osobliwie gdy światło na pod- 
wieczór złagodnieje i długie cienie gasnąć już poczynają. 
Wówczas ogarnia Zaratustrę taka żałość za poniechanemi 
barwami życia, że gdy błądzący samotnie natrafia w lesie 
na rozpląsany krąg dziewcząt, mędrzec piosnkę do tańca 
śpiewać im pragnie. Lecz, zzy że niepoprawny Zaratu



stra tym stworom pustoty wiosennej omamy życia bu
rzyć zamierzał, tym tęczowym kaprysom chwili pieśń 
o człowieczej przyszłości do tańca nawet śpiewać pragnął, 
lub czy że zmierzch był już zapóźniony, — rozpierzchł}' 
się dziewczęta: — w oczach nielitościwego analityka 1 za- 
mysleńca nad wiecznością gasną nieubłagalnie epickie bar
wy życia, milknie tego piękna „święty śmiech i drżenie."

Zbliża się wieczór, chłód przejmujący zawiewa ze 
szczytów. Pierzchli przyjaciele, rozpierzchły się taneczne 
kręgi życia, po raz wtóry zgasły jego barwy; pozostała już 
tylko natura w grozie milczenia i samotności. .. „Coś niezna
nego jest wokół mnie i spoziera w zadumie. Jakto? Więc ty 
żyjesz jeszcze, Zaratustro ? Dlaczego ?.. Po co ? .. Dokąd?. . 
Gdzie?.. Jak?.. Czy to nie szaleństwo żyć jeszcze? ..“

Czy te p o d w ó j n e  pogrzeby życia: raz w wyrze
czeniu się, po raz wtóry w marzeniu, me uczynią z naj
chłodniejszego nawet myśliciela — poety, poety dziwnego, 
w którego oczach gasną epickie barwy życia, rozwiewają 
s;e wszystkie jego ułudy, a żyje już tylko natura w gro
zie niemego pytajnika wieczności, oraz własna dusza na 
mroźnych wyżynach nadczłowieczych .. 'fjjOch, lód na
okół mnie, dłoń moją lodowate parzą dotknięcia! Och. 
pragnienie fni dolega, a łaknie ono waszego pragnienia!— 
Nastała noc: och, że też światłem ja być muszę! I pra
gnieniem pragnień ponocnych! I samotnością!.. Nastała 
noc: zagadały głośniej wszystkie źródła bijące. I dusza 
moja jest źródłem bijącem. Nastała noc: ocknęły się 
wszystkie pieśni kochanków. I dusza moja jest pieśnią 
rozkochanego"...

Czy to zwaśnienie się najżywotniejszych mocy w czło
wieku aż do paradoksu życia, paradoksu marzenia, para
doksu mądrości, co ciemnym >ch ponocnych pragnień za
zdrości, nie jest najboleśniejszą rozterką dzisiejszych głęb
szych dusz?
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Czy tak zatamowana wola geniuszu nie musiała się 
przeistoczyć prężnością sił twórczych w wolę poety noiyc- 
gu życia i twórcy nowych dla niego ideałów?!..

I tutaj, tu wreszcie podają sobie dłoń wychowawca, 
psycholog i poeta. Czynią to dla pogromu wszystkich 
wrogich potęg dzisiejszej duszy, wszystkich upiorów roz
terki, chwiejności i zwątpienia w nadmiarze, dla tryumfu 
woli nad bogactwem dzisiejszego ducha, które groziło, tóe 
stanie mu się klęską. A do zwycięztwa wiedzie ten, kto 
w sferze uczuć i woli przedewszystkiem zwycięża: wiedzie 
poeta... „Za długo tęskniłem i wyzierałem w dal, za 
długo władała mną samotność: i tak oto oduczyłem się 
milczenia. Ustami jam się stał wskroś, wzburzonym na 
graniach stałem się strumieniem... I niechże mi ten po 
tok miłości na bezdroża nawet runie: jakżeby nie miał po
tok drogi ku morzu wreszcie odnaleźć!.. Nowerni drogi 
idę, nowa nawiedza mnie mowa; jako wszystkich twór
ców stare znużyły mnie języki. Zbyt wolno wlecze mi 
się wszelka mowa:—w twój wóz skaczę nawałnico! I cie
bie jeszcze chłostać będę a naglić mą złośliwością! -— Ja
ko krzyk i zawołanie radosne popłynę po toni mórz da
lekich, hen ku wyspom szczęśliwości, gdzie przyjacioly 
me baw ią!.. — Zaprawdę jako burza nadciąga me szczę
ście 1 wolność moja,!; Niechże myślą wrogowie, że to z ły  
szaleje nad ich głowami"...

I tak oto z pustelni samotnika, z jaskim anachorety 
rozległ się nowego piękna święty śmiech, nowej mądrości 
głos: wytrysnął porywający nurt życ'a,. co, w obronie 
życiowych wartości, w imię ich najwyższych mocy, prze
mocy i prawa, żłobi sobie najgłębsze koryto w najtward
szych graniach wierzeń, wiar i przesądów, w opokach 
dobra, cnoty, altruizmu, litości i prawdy. Wszystkie na 
mieliznach osiadłe łodzie wyniesione zostają na te szero
kie morza dowolności, które jedynie łodzi doświadczyć są
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w stanie, aby tylko sterem woli \ żaglem instynktu naj
dzielniejsze skierować do lądu człowieczej przyszłości; do 
tego lądu, w którego wstecznej, ku dziś zwróconej per
spektywie dobrem i najlepszem jest bezwzględnie wszy
stko, co żywe, twórcze, siewne, a złem i najgorszem 
wszystko mdłe, krótkie, sobą zakończone, wszystko, co 
skarla, wyjaławiaj tłumi siłą pospolitego ideału i jeszcze 
pospolitszego morału.

A zwie się ta książka: „Tako rzecWi Zaratustra.''1

Dok. naet. Wacław Berent.
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Przewoźnik.

Ująwszy wiosła dłońmi obiema 
I  płynąc długo na przełaj fali,
Przewoźnik w zębach sitowie trzyma.

Lecz ta, co wzywa z za fa l  go mety, 
Co hen w dalekość, za szumne wały. 
Wzywa wciąż dalej, — ciągle, niestety, 
Cofa się, cofa we mgle zgęstniałej. 

Tarcza zegaru spogląda z wieży 
I  oczy duże okien z wybrzeży 
Patrzą na jego zapal i znoje,
Kiedy sprężając muskułów zwoje,
Tułów przeginał we dwoje,

Znienacka pęka mu wiosło —
1 wnet się z prądem poniosło,
Skroś wały ciężkie, do morza..

A  ta, co woła go w one dale,
We mgły i wichry, — zda się, szalona,
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Wypręża wścieklej coraz ramiona 
Ku temu, co się nie zbliża wcale.

Przewoźnik chwyta wiosło jedyne,
Zdwojoną siłą orze głębinę,
A ż  mu z wysiłku pękało ciało,
A ż serce grozą i żądzą drgało.

Znów nagle fa l  uderzenie 
Zmiażdżyło ster mu i zenie 
Tc dritzgi ciemne do moEza.

Widzą samotne wieże ■— _łc wdowy,
Które, o milę jedna od drugiej,
Stoją przyj rzekach sztywnie na warcie; —
I, mto z oczu, lśnił gorączkowy 
Wzrok wielkich okien, śledząc czas długi 
Szaleńca, który walcząc uparcie,
Przedłuża sobie mękę żeglugi.

Istota, co go wzyiva na morze,
W  tumany m roku,— ryczy i wyj i,
Przerażająco sprężając szyję 
Ku nieznanemu w mglistym przestworze.

Przewoźnik, stojąc jak  posąg żywy,
Otoczon wokół burzy nawalą.
Wiosłem jedynem chłoszcze fa l  grzywy,
W gryza się w zvaly—choćby, cotclrce, się stać miało. 

W zrok jego stary, otumaniony.
Widzi w światłości cale te strony,
Zkąd glos dobiega, zawsże#z oddali,
I  wciąż pod niebem chłodnem się żali.

Ostatnie pękło mu iciosło —
I  zenet się z prądem poniosło.
Jako'źdźbło nikłe, do morza...

Wtedy spochmnrmał, przypadł do lawy;
Krzyże mu zerwał trud czczy a krwawy.
Zwisie ramiona rozmach odbiega...
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Lecz gdy prąd zepchnął łódź na bezdroże,
Spojrzał za siebie złuda-ż to Może?
Toć on kołoieał ciągle, u  brzega...

A  okna duże 7’ zvież zegary 
Oczy sw.e szczerzą i widzą jasno,
Że w nim już Akry zapału gasną...
Ale zadęty przewoźnik stary
Wciąż trgyma jednak — Bóg jeden to wie.
Na jakie ju tro ? — zielone iv zębach sitowie.

Z cyklu „LES V1LL.\GES ILLUSOIRER' 

PRZEŁOŻYŁA El-ka. Emil Yerhaeren.



Fenomen przyszłości.

iebo blade, nad światem dogorywającym 
ze zgrzybiałości, gotowe rozwiać się 
razem z obłokami: szmaty zużytej pur
pury zachodów blakną w rzece śpiącej 
na widnokręgu zalanym promieniami 
i wodą. Drzewa nudzą się, a pod ich 
list owiem zbielałem (oa pyłu czasów ra
czej niźli dróg) wznosi się płócienny 

dom Pokazywacza rzeczy Minionych: tu i ówdzie latarni:i 
oczekuje zmierzchu i ożywia oblicza nieszczęsnej tłuszczy, 
zmożonej przez chorobę nieśmiertelną oraz grzech wie
ków, oblicza mężów i wątłych ich towarzyszek, brzemien
nych nędznemi płody, z któremi zaginie ziemia. W niespo- 
kojnem wszystkich milczeniu, gdy oczy błagająco zwra
cają się w oddal ku słońcu, zapadającemu już pod wo
dę z rozpaczą krzyku, oto prosta perora szarlatańska: 
„Żaden szyld nie uracza was widowiskiem wewnętrznem, 
bo niemasz dziś malarza, który zdolen byłby dać chociażby
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smutny cien jego. Przynoszę wam, żywą (a zachowaną 
przez ciąg lat mocą wiedzy najwyższej), Kobietę z czasów 
pradawnych. Jakieś szaleństwo, pierwotne i naiwne, ja
kaś ekstaza złota, czy ja wiem? zwana przez nią swemi 
włosami, faluje z wdziękiem drogich tkanin wokół oblicza 
rozswieconego krwawą nagością jej warg. Miasto daremne
go odzienia ma ona postać swoją, a oczy, acz rzadkim podo
bne kamieniom! nie warte są spojrzenia, które bije z ra
dosnego jej ciała: od piersi wezbranych i jak gdyby peł
nych mleka wiekuistego, z wierzchołkami wzniesionemi ku 
niebu, do nóg polerownych i niosących na sobie sól pier- 
womorza." Wspominając biedne małżonki swe, bezwłose, 
chorobliwe i wstrętne, mężowie cisną się; one również, 
przez ciekawość, smętne, chcą widzieć.

Gdy wszyscy napatrzą się szlachetnemu stworzeniu, 
śladowi jakiejś dawno przeklętej epoki, jedni z obojętno
ścią, bo nie mają siły zrozumieć, drudzy z rozdartem ser
cem i łzarn rezygnacyi pod wilgotną powieką, spojrzą 
na siebie; podczas gdy poeci owych czasów, czując, jak 
rozpalają się im oczy przygasłe, podążą każdy do swej 
lampy, z mózgiem na chwilę pijanym jakąś chwałą nie
wyraźną, nawiedzani przez Rytm i niepomni istnienia 
swego w epoce, która przeżyła piękno.

p r z e ł o ż y ł  Z. P. Stefan Mallarme.
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BAJKA O RYBAKU I RYBACZCE.

Był raz sobie rybak młocty, z sercem prostaczka.
Niewód, łódka — ot i wszystek skarb nieboraczka.
Była też, jak zwykle bywa, — była rybaczka.

Ona serca łowiła';; on — ryby niewodem.
Kochał, jak to zwykle bywa, — szał w życiu miodem.
Jak Syrenę ją pokochał, na swoją szkodę.

«
Poszedł do niej, gdy mu b3Tło nad wytrzymanie.
Ziożył ręce, jak w pacierzu, kląkł na kolanie:
— Cóż ja ci mam dać — powiada — za twe kochanie? —

Rzekła: — Chcesz-li, abym tobie powolną była,
Daj mi rzecz, nad kwiat barwniejszą, i żeby żyła. —
Ach, ^baczek dusza dziwna jest i zawiła!

Co tu robić? Ha, co robić?.. Prostaczek wstał ów, 
Poszedł — niewód, łódź narządził, i jechał na łów. 
NaprzywozJ z dalekiego morza ukwiałów.



Jedne były pozłociste, z zielonym wąsem,
Inne lśniły róż czerwienią i krwawym ponsem ...
Wiózł je w wodzie, by nie zdechły. — Weź — rzekł z prze-

[kąsem.
Brała, ale skoro darzyć chce go pieszczotą,
Zaraz taki ukwiał blednie i traci złoto.
— E, do licha — rzekła wreszcie — z taką robotą!

Innej teraz żądam rzeczy. Takiejbym chciała,
Żeby dłużej, dłużej mogła żyć od ukwiała,
1 żeby mi, wedle woli, zawsze coś grała. —

Z ócz rybaka zdrój łez trysnął, wielkich łez-ziarek.
Co tu robić? — myśli biedny... Narznął fujarek,
Wiezie, wiezie, aż i przywiózł — nowy podarek.

Jedne grały mu fujarki, jak ptaki z rana,
Z innych brał, jak flet, przelewne, cudne soprana.
— Masz tu — mówi — przyłóż usta, graj, ukochana. —

Brała jedną — zła, zła druga, choć dmie w nią chciwie. 
Grają wszystkie, wszystkie grają, ale fałszywie.
— Topie — mówi — gra, mnie piszczy. Bardzo się dzHvię.

Przynieś inną mi rzecz, żeby lśniła przezrocznie 
1 żeby mi sama grała — przynieś niezwłocznie. —
Co on pocznie?-— myśli rybak: — co on tu pocznie?

Siadł na łódkę znów i przywiózł dla swej Syreny 
Muszli, muszel i muszelek niezmiernej ceny,
Migocących stu barwam. tęcz, jak barweny.

— Każdziuteńka coś ci szumi szumem czeluści,
I jest mocna: nie umiera, choć się ją puści,
I od kwiatów kolorowsza. Dość chyba już ci ? —
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Przykładała konchy muszel do konchy uszka ̂
— Szumieć, szumi, jakby w środku siedziała muszka...
I nic w ięcej?— Któż rybaczek zbadał serduszka?

— Nie chcę twoich — rzekła — muszli, choć tak mieniące, 
Ani twoich chcę piszczałek, choć śpiewające. —
—- Więc cóż dać ci mam w ostatku? —- Samo daj słonce

Jeśli żądasz już koniecznie, bym się kochali,
Daj mi słońce, które samo stem tęcz się pali,
Daj mi, zamiast muszli szumu, szum samej fali. - -

Jęknął rybak i zawołał w wielkiej rozpaczy:
— Żal się, Boże, mojej doli, doli rybaczej! —
Ach, rybaczek nieraz dusza dziwnie dziwaczy!

Sam się rybak, sam pozostał. Gryzł się i smuci1'.
Zebrał wszystkie swe muszelki, w morze je wrzucił, 
Siadł, pojechał w dał ku słońcu... I już nie wrócił.

Oto bajka jest o sercu tak kochającem,
I rybaczce, która chciała samem żyć słońcem.
Koniec sobie już dośpiewaj sam, koniec końcem.

Jan Lemański.



Kronika miesięczna.

GLOSSY.

„ P o g r o m “  s z t u k i .  Prasa nasza, tak dziś obfita w wie
loznaczne publicystyczne łamigłówki, wyłoniła ostatnio ze swej mgła
wicy osobliwie szpetne monstrum : zbiorową napaść na sztukę.

Nienawiść dla sztuki jest u nas co prawda chroniczną; należy 
do penatów utrzymywanych po zaułkach żarłocznej albo bezsil
nej ambicyi. Jest to zjawisko zrozumiałe w społeczeństwie, któ
rego Luci-ferem  jest Sztuka, Nigdy jednak szkarada tego uczucia 
nie wystąpiła bezczelniej. I to również wytlómaczyć łatwo: elek
tryczna atmosfera chwili sprzyja wszelkim egzaltacyom—ducha jak 
instynktu, rozżarza zapały i chucie, otwiera perspektywy marzeniom 
Chrystusa i Kaina. Wielka sprawa, jak kropla bodaj najczystszej 
wody, roi się od zaciętych walk miedzy drobnoustrojami osobnicze-, 
mi i spolecznemi. Dobro i Zło, odwieczni szermierze, rozpoczęły 
nową „seryę" tytanicznych'zapasów, mnożą swe przyłbice, i pod
stępami wojennej mimicry wytwarzają zamęt w pojęciach, wpra
wiają w niepewność’̂  między kim i o co bój się toczy, i czy, podob
nie jak w niedawnej wojnie Mandżurskiej, przeciwnikom nieraz 
Się nie zdarza uledz fatalnym, samobójczym pom yłkom... mundu
rowym.

Tę myśl ostatnią nasuwa zwłaszcza solidarny charakter na
paści na sztukę. Zgodność dziwna w atmosferze ogólnej wzajemnej 
negacyi, w  której oparach jawią się zbyt często stare upiory pry
waty i pieniactwa. Były chwile ogólnego rozstroju i zamętu, w któ
rych przybierała ona haniebne pozory powszechnego spychania za
rzutu odpowiedzialriości za niezwykły bieg zdarzeń na kozia ofiar
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nego; jedn1 czynili to w delirium niszczycielskiego purytanizmu 
demagogicznego; inni nie mieli na swe usprawiedliwienie nawet 
formułk,. robili to jakby drogą targu, najmniejszej szkody, oszczęd
nego kompromisu ze społecznym szantażem, odwracając hordy „ka
rzące" od domów rozpusty do ... laboratoryów twórczych, mu
zeów. ..

Gdy zaś burza ścieliła, impuls tak podwójnie dany jąl się roz
chodzić dalej, spokojniejszemi, lecz niestety i ązerszemi kręgami. 
Nawet ogniska kultury objęła pewna, tymczasowa jakoby, wzgarda 
dla sztuki, streszczona w źle zbudowanem haśle: „Precz ze sztu
ką — miejsce życiu." Zkądinąd zaś, przysięgli i pokątni anti-esteci, 
w świeżej pamięci mając niesłychane tryumfy twórczego trudu nad 
grafomańską blagą, uprawiają dalej swą nędzna specyalność trafia
nia piłkami z kłaków w cierpliwy manekin „dekadenta." Ostatnią 
nowością w tej ubogiej szopce jest świeżo kreowana kukła deka- 
dentki - Mesaliny.

Tym wszystkim obliczom i maskom „pogromu", przypatrzmy 
się bliżej.

-X-

Słowo naprzód o „dekadentach" i „dekadentkach."
..„Przez prostą sprawiedliwość uwolnijmy tę bądź co bądź uwa

gi godną gromadkę od tendencyjnie jej narzuconego a krzywdzą
cego koleżeństwa pornografów płci obojga, których proceder do sztu
ki nie należy, a którzy zresztą sposobem i smakiem — czyh 
bezsmakiem — podchodzą pod dawniejsze pokolenie, noszą liberyę 
realizm u------

Zostaje się długowłose, pochyłolcrzyże, tęsknookie i szyderczo- 
uste plemię , becików" i żaków sztuki... żyjące kawą i dymem pa
pierosów (porterem z naftą wedle p. Choińskiego), gorączkujące 
z powodu byle pokusy, pokrywające bezbrzeżną niedolę głodów, 
nostalgii i nędz życiowych złotogłowiem marzeń i naiwną pychą 
hyperboli; bezobronne i okrutnie doświadczane pasierby Muzy, wy
dane na łup wszystkim społecznym magnetyzmom sprytu, arogancyi 
przepychu, radości życia, zepsucia, gróz bytu i duchowej tyranii...

Te „duchy letargiczne," te przez sen jęczące igraszki losu — 
mistrzami rozpusty ?. inicyatorami nierządu ? O, ironio!

Mistyfikacya to chyba, mająca złośliwie schleb,ać ich dziecin
nej pozie bajronicznej, lub może napędzić gęsiej skórki tym „indy
widualistom" przed terorem-jpołecznej potęgi?

Zaiste! ci rzekomi wirtuozi zepsucia wyglądają raczej na jego

1)1
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ofiary... Tylko warunki ogólnego rachityzmu zdolne są wyprodu- 
dukować takie muzeaine bogactwo spaczeń, złudzeń, póz, manij 
i zacieśnień. Na społeczeństwa kulturalnych pustyniach dziczeją 
i w złej hodowli narowią się ich dusze; na sabatach społeczeństwa 
znieprawiają się ich wyobraźnie; od fatalnych suggestyj środowisk 
wężeją im piersi i wzrok od ciemnic in-pace 'ów odbity staje się krót 
kim i słabym.

Nie przyczyną złego są — lecz jego zdobyczami; nie grzeszni
kam i— lecz dziećmi, „kwiatami grzechu11...

*
Idziemy dalej.
„Precz ze sztuką — miejkce Ż yciu! 11 — oto hasło popularne.
Nie zatrzymamy się dłużej nad trafną zresztą uwagą: z ja

kiego to i kiedy entuzyazmu dla sztuki mamy dziś ostygać?
[Boć nie nazwiemy nim przecie sieczki sprawozdań i reklam 

teatralnych i powieściowych, któremi przed niedawnym jeszcze cza
sem zapełniały^ swe szpalty dzisiejsze „z życiem idące11 pisma.j

Spytamy tylko, czy prawowitem jest podobne przeciwstawie
nie i jaką jest zawartość tego term inu: Życie.

Przecie nawet — i przedewszystkiem — z materyalistycznego 
punktu widzenia jest ono zespołem wszystkich energij. Im więcej 
tonów, tem akord bogatszy.

Czyżbyśmy więc byli kalekim, wąskoglowym ludem mono- 
manów, z równowagą władz nie w przestrzeni, lecz jedynie w cza
sie, z procesem psychicznym zredukowanym do kolejnych „idees 
fixes,“ i ośrodkami mózgowemi usypianemi po kolei przez Ducha 
Dziejów ?

Nie jestże ta zbiorowa dusza raczej panteonem twórczych 
mocy, wielkim, w różnorodności swej spoistym, promieniście 
wzrastającym obozem Pracy? A tego obozu sztabem generalnymi, 
namiotem hetmańskim jest wielka, syntetyczna Sztuka.

' '  „Miejsce Ż yciuł11 znaczyć powinno w naszych ustach: niech 
żyją i kwitną wszystkie władze duszy ludzkiej—a zwłaszcza te naj
lepsze, najwyższe, różniące człowieka od zw ierzęcia; niechaj wsżystkie 
jej moce na światło się wynurzą i wszystkie potrzeby znajdą za
dośćuczynienie.

Nawet pod najstraszliwszym ogniem bitew krząta się wiecznie 
czujna, niezmordowana troska o zasadnicze podstawy bytu walczą
cych. Żołnierz musi mieć chleb, wodę, sen i . . .  papierosa. Inaczej 
ginie lub szaleje.
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Na wielkiej wojnie duchów zwanej życiem społecznem, bo
jownik każdy winien być opatrzonym we wszystkich swych potrze
bach, a zwłasza w zasadniczych, dla tej walki podstawowych, t. j., 
ideowych. Inaczej płodna walka wynaturza się w mord bezmyślny.

W walkach społecznych, jak na wojnie, każdy u swojej redu
ty walczyć musi. Wszelkie entuzyastyczne zlatywania się ze stano
wisk są psuciem rozumnego ładu, lekkomyślną dezercyą, nieprze- 
baczalnem gapiostwem lub stchórzeniem przed siłą odurzonej ooinii 
publicznej.

„Zycie" w naszych ustach nie powinno oznaczać chaosu, soli
darności owczego pędu, zamętu w hierarchicznej harmonii zadań 
człowieczych.

A któż goręcej i godniej wygląda bogatego ładu, proporeyj- 
ności społecznej od Sztuki?

Nie ona, mistrzyni Harmonii, żywi ciasne i zabójcze ambicye 
zmonopolizowania*&ił społecznych, naruszania ich równowagi dla 
celów z konieczności nie trzymających miary, żądanego wysiłku po- 
prostu niegodnych.

Nie ona, budzicielka wszelkich uśpień, hodowczyni wszelkich 
indywidualności, wskazicielka powołań i pól działania.

Ale czynił to zawsze jej wróg odwieczny, czynił przeciwko 
niej stuskrętny ciemięzca człowieka, smok fanatycznych Egoizmów 
i Kainowych zaw iści----------

I gdyby nawet (wedle hypotezy nienowej) Duch Rozwoju, 
jak słońce, miał swój zodyak i chwalą swoją znak po znaku rozpro
mieniał, zostawiając je potem kolejno w zmierzchu — aż do przy
szłego obrotu —

toć i wtedy -fgodzićby się trzeba na t^oczyw istą prawdę, 
że Geniusz naszego plewienia wciąż mićs&ka w „domu11 Sztuki, i że 
gdyby nawet z biegiem czasu go opuścił, to w tym domu słońca 
praca ustaćby nie mogła, m powinna, że ta praca mogłaby tylko 
 przycichnąć.

Na pociski z okopów materyalizmu społecznego odpowiemy 
przypomnieniem kilku odwiecznych prawd—idealnych, a mianowicie: 

Że Sztuka w pierwszym  swym inomencie, najniedostępniej- 
szym, ezoterycznym, na wysokościach, jest WYROCZNIĄ,--jutrznią 
dnia nowego, wyprzedzającą Syntezą, nieustannie święcącem się
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przechodzeniem ducha w materyę, przemienieniem intuicyjnych 
przeczuć w wieszcze słowo twórćó-w.

Że w momencie drugim, na padołach,'Słowo.' staje-się ciałem, 
sztuka FERMENTEM psychicznym, nurtującym jednostki ku społe
cznej realisacyi, działającym w nich wedle dróg indywidualnych 
reakcyj, oraz OTOCZĄ wyobraźniową następujących po osobie po
koleń, magicznym kręgiem pfzepotężnych zbiorowych suggestyj.

Że w momencie trzecim (bardziej speeyalnie) jest ona dla 
przyszłych swych adeptów domowem ogniskiem i rodzinnym da
chem tradycyj, szkołą dla umysłów i zdolności, polem uświadamia
jących mozołów i eksperymentów. Ten to PROCES PRZYGOTO
WAWCZY (coś jak Wilhelmów Meistrów „Lehrjahre“) obfituje 
w zjawiska „kierunków" mniej więcej „ekscentrycznych,'1 w nie- 
zgrabności, dziwactwa i zuchwalstwa, które dla klasycznego piękna 
dojrzałych tworzeń są»*tem, czem junactwo dla wytrawnej cnoty oby-* 
watelskiej, i na które zdrowy, uświadomiony ogół zapatrywać się 
winien mniej więcej tak, jak np. na wystawę uczniów szkoły ^źtuk 
pięknych, t. j., jako na specyalne, fachowe, a niezmiernie ważne i ko
nieczne studya termiuatorskie...

Takiem jest społeczne znaczenie Sztuki, jej rola idealnego 
równoważnika materyalnych impulsów w rozwoju gromady. Obfi
tych dowodów dostarcza naszemu twierdzeniu chwila dzisiejsza, 
zawdzięczająca zintensywnienie energii ogółu przepotężnemu fer
mentowi estetycznemu

Ta to boska Kusicielka, tysiącem barw i ponęt swego zaczaro
wanego ogrodu, który otwarła ,zagło.(lzonej rzeszy, ocknęła w niej 
zmysły 'nie płeć, zastrzegamy si^grzed tym trywialnym synonimem)* ; 
rozkołysała marzeniŚ, zaostrzyła żądze;.,ta to mądra Mistrzyni poda
ła bezbłędne zwierciadło jej szpetnej osobniczej i społecznej nędzy, 
i z tych przeciwstawień piękności a upadku dobyła uświadomienie 
praw oraz twórczy niepokój inteligęncyi zarodczej.

I trzebaż właśnie, by lud, z gnuśnej drzemki odwiecznej bu
dzony gęślćp pieśniarzy, pierwszym swym na jawie ruchem przeoiw- 
stawiaRs.ię ojcom - Orfeuszom i miast hołdu wdzięczności i czci — 
znieważał swe bóstwo opiekuńcze — Sztukę.

Smutne to zjawisko jest- jednak w gruncie — jak wszystkie 
smutki — złudzeniem.

Antynomia śżtuki z rozwojem społecznym, GenińSzU z Gro
madą, jest jednym z tych intryganckich fałszów, z tych machiaveli-
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zmów Historyi, które wskutek nieprzemożonej bierności mas od 
wiecznie bronią do nich przystępu impulsom postępowym, a które- 
mi z tak szatańską zręcznością włada klasyczny ród FAKTORÓW. 
On to między twórcą (wytwórcą) i ludem (odbiorcą) rozsnuwa mi
raże nienawiści... Pamiętajmy, że za Chrystusem szły wielbiące 
rzesze, a ukrzyżowały go dopiero za wdaniem si&i Faryzeuszów...

Faktorzy! pośrednicy, krytycy, popularyzatorowie (przeinacza
jący myśl dzielą) — i benjaminki ic h : niedorodkowie, półmędrcy, 
niewolnicy, w ypędki...  oto biesi Sjfiyiat sił przekornych, oto prawdzi
wy tłum  nienawistny artystom, Tępiący komuuię twórców z Indem, 
który ich wydał i gotów jest .zrozumieć i przyswoić,- mimo wszelkie 
ochronne systemy.zręcznie przez opiekunów stosow ane...

Potrzebę tej komunii, przebicia się przez ciżbę faktorów za
walających przejścia, aż przed wielotysięczne ludowe amfiteatry, 
odczuwa każdy rasowy twórca, pożąda jako najwyższej sankcyi i try
umfu „doczesnego." Pragnienie to,.znalazło udzielny i czynny wy
raz w belgijskim ruchu udostępnienia wielkiej, nieadaptowanej, m 6- 
popnlaryzowanej, ncsystej sztuki warstwom najszerszym. Wzniosie 
helleńskie-, tradycye zdają się i u nas budzić echa; w światłości dnia 
kształtują się olbrzymie wizye heroicznej sztuki w spoleczeustwie - 
arcydziele. „Domy ludow e-,ig rzyska atletyczne, rftermy, hodowle 
ludzi na wielką skalę,<f. muzea — cala nowa czy odnowiona tylko 
gigantyczna struktura spólżyrcia buduje się,.coraz wyraźniej .w wyo
braźni tłumnych zastępów twórczych i wykonawczych. Robotami 
kieruje wielki Architekt-Geniusz rasy budzącej się dęjżycia. Bliska 
jest chwila, w której realizacya będzie niezmożoną koniecznością 
dojrzalej Idei. A wówczas,- o faryzeusze, w gulfstreamie wol; po
wszechnej zatoną same przez się misterne., intrygi i bezsilne już 
wtedy przesądy i iluzye...

Tredecim.

N O W E P O L SK IE  E X -L IB R IS 'Y  A R T Y ST Y C Z N E .

Wszystko dokoła nas winno być piękne, każdy szczegół, każdy 
drobiazg (książka, stołek, dom, Kjfitlanka, kostyum) winien odznaczać 
się wyraziśtóścią linij, szlachetnością barw, oryginalnością pomysłu. 
Żyjąc w piękniej człowiek sam piękniejszym, wyrazistszym i szla
chetniejszym się staje, podczas, gdy otoczenie trywialnych szablo
nów fabrycznych i wielkohandlowych. czyni go niewątpliwie, szybko 
czy zwolna, trywialnym, szablonovy,ym i bez wrażliwym. Oto źródło, 
oto zagada, oto wielkie znaczenie., t .^ w . sztuki stosowanej. Dla te
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go, w dzisiejszej powodzi brzydot i banalności, żaden wysiłek jej 
nie jest bez wagi — i popierać go i wskazywać należy niezwłocznie. 
Dla tego, jak kiedyśnpodnosiliśmy lwowskie próby nadania charak 
■teru artystycznego tej prawdziwej zmorze dzisiejszych czasów, ja
ką .są fabryczne karty pocztowe, •— tak dzisiaj zwrócić chcemy uwa
gę na pierwsze brzaski odrodzili — lub raczej, rzecby należało, na
rodzin — artystycznego ex-libris'u polskiego, które może zdołają 
uwstrętnić ludziom ohydne, znieprawiające książkę, a tak dzisiaj 
zwykłe w  użyciu, fiołkowe odbicia stempli kauczukowych.

W istotnie artystyczne ex-iibris’y byliśmy, pomimo kilku epok 
kultu dla pięknych książek, który z natury rzeczy wywołuje równo
ległe mnożenie się tych „znaków własności," — nader ubodzy. Daść 
przejrzeć monografię p. Wittiga, aby przekonać się, że w czasie, 
gdy na zachodzie A. Diirer, Sebald Beham, Ł. Cranach, A. "Wierix 
i inni tworzyli wspaniałe, po dziś do najpiękniejszych zaliczające się 
ex-libi‘is’y drzeworytowe, u nas — (a był to przecież złoty wiek 
drukarstwa i epoka wysoce artystycznych opraw książkowych!) — 
•ograniczano się do niedołężnie, bez żadnego rozmachu twórczego, 
bez żadnego wysiłku ku bogactwu i sile linii, przerysowywanych 
znaków herbowych, albo też do prostych drukowanych napisów : 
„z księgozbioru takiego i takiego'," w ciągłej lub kropkowanej, po
jedynczej lub podwójnej obwódce. Wiek XVII nawet z obcżyznv 
nic nam nie mógł przynieść^ bo i tam była to doba wyraźnego w tej 
dziedzinie upadku, a XVIII, którego koniec nowym drukarstwa pol
skiego zaznaczył się rozkwitem, nie zdołał również podnieść pozio
mu tych znaków bibliotecznych. Nawet* ex-libris wytwornego bi- 
bliopoli^Grólla jest raczej drukarsko skonstruowaną, nikłą dosyóistam- 
piłią: W rcałem dziełku p. Wittiga trzy tylko znaki zwracają uwagę: 
wielkie i nieco ciężkie, ale z najlepszemi jednak europejskiemi w za
wody iść mogące, portretowe ex-libris Tomaszą Czapskiego (przez 
obcego zresztą artystę wykonane); po ośnniastowiecznemu symbo
liczna, ale wdzięczna w rysunku etykieta na własne książki D. 
Chodowieckiego; wreszcie, ciekawy znaczek drzeworytowy biblio
teki szkolnej prży kaplicy Św.łBarbary w Gdańsku. Reszta może 
mieć wagę dokumentarną dla historyi krajowych bibliotek prywat
nych i publicznych, oraz wartość dla zajadłych zbieraczy, zasadzają
cych ambieye swe raczej na ilo.śfei niż na jakości. Pod względem 
artystycznym wszakże są to okazy bez znaczenia.

Powodów tego ubóstwa szukać należy, przedewszyśtkiem, 
w braku szerokich, zatrącających łcl wszj stkie gałęzie sztuki arty- 
stóvr; powtóre, w przeważającej skłonność właścicieli bibliotek dtf

Ijó
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znaków czysto heraldycznych i w zadowalaniu się ich szablonem 
bylejakim; wreszcie, w konkurencyi, jaką robiły ex-libris’om uher 
bowane czy nazwiskiem właściciela oznaczone oprawy. Powody 
te przeszły, w różnej mierze, i na pierwsze trzy ćwierci wieku 
XIX-go',.a dołączył się do nich zupełny upadek drukarstwa, zdobni
ctwa książkowego i bibliofilstwa równie ze strony wydawców jak 
publiczności. Ztąd nic pierwszorzędnego i w tej jeszcze epoce 
nie mamy do zanotowania w dziedzinie ex-libns*ów, a rzeczy jako 
tako interesujących nader niewiele. Dopiero w ostatniem ćwierć
wieczu warunki zwolna lepiej układać się jęły. Olśniewająco roz
winęła -się odsądzana jeszcze w połowie wieku od prawa do fistnie- 
nia sztuka polska. Coraz nowe generacye, coraz liczniejsze zastęp\ 
artystów szukać zaczęły dróg nowych, własnych, i z natury rzeczy 
najrozmaitszemi sztuk plastycznych interesować się dziedzinami. 
Minęło wyłączne przez czas .długi „olejnictwo;" rysunek odzyskał 
swe prawa; odradzać się jęły mające niepoślednią u nas przeszłość, 
ale od lat kilkudziesięciu zapomniane sztuki graficzne; do walki z hi- 
storyjkową „ilustracyą" zbudziłattsię dekoracya artystyczna; t. zw. 
sztuka stosowana, coraz--szsrsze ogarniając zakresy,; dźwignęła wresa- 
cie i drukarstwo z długotrwałej banalności i zdawkowości. Książka 
przestała być mizerną szmatą, osłaniającą bylejak wnętrze treśc;owe, 
zaczęto i od niej wymagać odpowiedniego piękna — i, wbrew w rza
wie krótkowzrocznych utylitarystów, wykrzykujących, iż dyament 
myśli nie potrzebuje--Cellini’owskich opiaw, gdyż i w kupie nawozu 
nie przestaje być dyamentem,—-jęli, równie śród wydawców jak śród 
odbiorców, pojawiać się coraz liczniejsi miłośnicy książki-dzielą 
sztuki. W  książce talęjetjji sam „znak własności," choćby nawet czy
sto heraldyczny (na co, zresztą, moda, zda się, minęła), nie może 
być utylitarną banalnością, ani przykro rozrywać całości artystycz
nej. Ztąd—wyraźny jego rodzaj, oraz jedyne dlań miejsee. Ponie
waż „znak własności" jest rzeczą stałą dla całej, mniejszej łub więk
szej, rozmaitości książek, przeto nie powinna to byćsani sygnatura 
iczy stampilia odbijana na karcie tytułowej, gdzie mogłaby częstokroć 
sprzeczać się z drukarskim tej ostatniej stylem, ani znak herbowy 
czy inny na oprawie introligatorskiej, od której smak dzisiejszy wy
maga również pewnej inćywiduahzacyi w.sensie zbieżności stylowej 
z treścią książki,—lecz odpowiednia etykieta artystyczna, przykleja
na na względnie najobojętniejszem w książce i jak gdyby żądnem 
szlachetnego urozmaicenia miejscu, jakiem jest wewnętrzna strona 
oprawy. To właśnie zwie się ax-libris’em artystycznym — i nie 
dziw, iż, w miarę wspomnianego rozwoju bibliofilstwa, potrzeba ta
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kich etykiet objawić się w ostatnich czasach musiała. Niestety, dla 
braku bliższego -spółżycia między artystami, literatami i kolekcyone- 
rami, nie objawiła csję impulsywnie, naturalnie, jakby ze zbiegu 
żywej, samorzutnej chęci artysty z pragnieniem posiadacza książek, 
lecz przybrała odraz u zwykłą u nas postać konkursów. A.Cbwadli- 
wościach tej w sprawach artystycznych zasadniczo chybionej meto
dy pisaliśmy niejednokrotnie. Zamanifeiśtowały się one i w danym 
razie z całą okazałością Nowośióizadani?, zdołała wprawdzie zaintere
sować rzetelnych, doskonałych artystów, zazwyczaj w takich ,-wyści
gach o nagrodę!" udziału nie biorących—i skutkiem tego śród nielicze 
nych prac wyróżnionych znalazły -się, wbrew smutnym tradycyom 
poprawnej mierności, rzeczy istotnie i niekiedy nawet zadziwiająco 
piękne. Nie obyło się atoli, przynajmniej w jednym z dwu konkur
sów, beaęekandalicznej, niczem niewytłómaezalnej „pomyłki" grona 
sędziowskiego, niweczącej— i to gorzej, nieodwolainiej, niż w<jakiej- 
bądź innej dziedzinie *) — ten wyjątkowy, niespodziewany szczęśli
wego trafu rezultat. Normalnym zaś trybem wezbrała powódź niedo- 
łęstw, zdawkowości, naśladownictw bezmyślnych, niedbałych .„chlap- 
nięć" pod godłem „kupić nie kupie, potargować można" -  i wszela
kiej nieuniknionej plewy grafomańskiej.

Konkurs pierwszy, inauguracyjny, ogłoszony w Krakowie przed 
kilku łaty, za pośrednictwem towarzystwa „Polska Sztuka Stosowana," 
na „znak własności" dla Muzeum Narodowego,—do najbardziej udanych 
i jednocześnie najbardziej chybionych zaliczyć trzeba. Do najbardziej 
udanych—bo między.-65-ma nadesłanenn projektami przyniósł jedno 
prawdziwe arcydzieło ex-libris'owe; do najbardziej chybionych— bo 
wyrok sędziów, w sposób poprostu niepojęty, zdołał nas tego arcy
dzieła pozbawić. Mówimy o kapitalnej, wielkostylowej kompozycyi 
Józefa Mehoffera: somnium breyety k tó ra— pod względem
głębokości-i wyrazistości koncepeyi, ogromnej, spokojnej harmonii 
w układzie, subtelnie stopniowanej ekspresji w postaciach, szero
kiej, szlachetnej dekoracyjności w traktowaniu, mistrzgwskiej wresz-

') Niedoceniony przez Kędziów poemat, powieść, ‘dramat, &obraz—może potem, 
w książce, na scen i o czy na wystawie, wywalczyć sobie z powrotem należne prawa — 
i nic na tein urzędowem niedocenieni 11, prócz nagrody oraz krzykliwe;} reklamy dzienni
karskiej, nie traci. Projekt na ex-libris, jak  każda przystosowana wyłącznie i wyraźnie 
do czegoś dekoraeya, z chwilą niena-grodzeuia, nieprzyjęci a i ni ezrep redukowania, prze
staje istnieć poniekąd.

3) Czytelnicy nasi znają przepyszne to dzieło z C him ery , gdzie, usunąwszy za 
zgodą autora górny napis: M uzeum  N arodow e, odtworzyliśmy je  kilkakrotnie (Nr. l l  
str 2-15, oraz okładki N-rów 14-go i i(5-go).

7J 8
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cie odrębności i mocy w r3Tsunku — zwycięzko stanąć może obok 
najlepszych prac Anning Bella, Ospovata, B. Shawa, C. Goldie’go, 
Klingera, H. Thoma, Greinera, Pankoka, Orlika, Fidusa, Donnay’a. 
Khnopffa, Rassenfosse’a i innych szeroko uznanych majstrów ex- 
libris’u, a wytrzyma porównanie nawet te przeslynnym (i przedziw
nym) YgdrasiFem K. Rickettsa. Czemu świetne to dzieło znakomi
tego naszego a zawsze niedocenianego artysty uzyskało tylko wy
różnienie zaszczytne, podczas gdy nagrodę jzfpzyznano o całe nieba 
niższemu, w pomyśle nieco suchemu, w rysunku wątłemii; niezdecydo
wanemu i nieszczeremu, w calem wykonaniu zbyt winietkowemu pro
jektowi p. J. Bukowskiego,—długo nie mogliśmy odgadnąć. Wreszcie, 
widząc owe „ręce unoszące koronę ponad klepsydrą‘u'na tytulowj-ch 
kartach wszystkich publikacyj Muzeum Narodowego, a nie spotykając 
ich bynajmniej w odbitkach ex-libris’owych, zaczęliśmy przypuszczać, 
że—czy to dzięki inicyatorom, czy sddziom konkursu — zakradło się 
tu pewne pomieszanie terminów, że mianowicie ogłoszono konkurs 
na ex-libris, podczas gdy właściwie chciano mieć sygnaturę wyda
wniczą. Na tę ostatnią monumentalna kompozycya Mehoffera, która 
jako '„źnak własności" imponująco zdobiłaby odwroty opraw w^bi- 
biotece Muzeum Narodowego, — oczywiście prSydae Się nie mogła, 
podobnie jak znowu rysunek p. Bukowskiegó, od biedy ujść mogą
cy jako winietka tytułowa, stanowczo ginąłby jako ex-libris,' Zwłasz
cza na licznych w tej książnicy7 dziełach i albumach wielkiego for
matu.—Jeżeli wszakże taki był istotnie powód zdumiewającego1 "wy
roku (innej przyczyny szukaćby należało w proStej chyba nienawi
ści- do szczerego i wysokiego piękna), jeżeli rysunek p. Bukowskie
go został nagrodzony jako sygnatura wydawnicza,— to Muzeum Nh- 
rodowe znaku własności bibliotecznej dotychczas nie posiada. Czy 
wobec tego nie powinnoby—gwoli choć częściowemu naprawieniu 
„pomyłki" konkursowej—starać się o pozyskanie z powrotem dzieła 
Mehofferowskiego? W  ten sposób, jeden z najpiękniejszych ex-li- 
bris’ów-1 ś\viata zostałby uratowany od zapomnienia w  rękopisie 
i zaczął istnieć w praktyce — a nie byłoby to bez chluby ani dla 
sztuki polskiej, ani dla Muzeum Narodowego.

Konkurs drugi ogłosili w roku ubiegłym anonimowo (za po
średnictwem uprzejmem cl-ra Tadeusza Estreichera) dwaj gorliwi 
zbieracze i miłośnicy sztuki, pp. Adolf Sternschuss (z Krakowa) 
i Leopold Wellisch (z Warszawy). Anonimowość ta, z punktu w i
dzenia istoty i wymagań ex-libris’u, zasadniczą była wadą. D ekora-: 
cyjny znak własności bibliotecznej (Bueheignerzeichen) ■» me może 
być jakimkolwiek obrazkiem z dopisanemi bylejak słowami ex li-
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brii; oraz nazwiskiem u góty lub indolu. Zasada sztuki stosowanej 
wymaga, aby rysunek odpowiadał przedewszystkiem swemu prze
znaczeniu. W  danym razie winien on zatem uwydatniać, do kogo 
książka należy oraz, że etykieta ma służyć do książek, nie zaś do 
ezegobądż innego. Z dwu tych pierwiastków, osobistość- właściciela, 
nowa i różna w każdym ex-libns'ie, nadaje lcompozycyi cechę par 
excelknce indywidualną; stanowi tedy właściwie główną jej treść, 
a jednocześnie otwiera wyobraźniom artystów najszersze pole. Dróg 
i sposobów szereg tu cały: bądź „par un plaisant rapprochement de 
1’image et du nom"; bądź przez rysunkową alegoryę, dewizę czy 
emblemat, streszczający upodobania i aspiracye specyalne danego 
bibliofila; bądź przez włączenie wizerunku samej osoby; bądź- 
wreszcie przez czysto zdobnicze sharmonizowanie liter nazwiska lub 
jego inięy-alów z liniami i barwami delcoracyi. W konkursie, gdzie 
przyszły właściciel ex-libris’u był niewiadomy, przeważna ta część 
zadania odpadała zupełnie. Można było jedynie rezerwować miejsce 
gwoli mniej lub więcej odpowiedniemu dostosowaniu później liter 
nazwiska. Kryla się w tern dla współzawodników pewna drobna 
zaleta praktyczna, żę,- mianowicie, w razie nienagrodzenia projektu, 
pozostawały widoki ewentualnego zużytkowania go przy innej spo
sobności. Z zasadniczego wszakże stanowiska, brak wyraźnego prze
znaczenia odbierał z góry każdemu rysunkowi cechę- jedynej odpo- 
imedniości, a zarazem ograniczał fantazyę artysty do drugiej, mniej 
wdzięcznej, stałej w każdym ex-libris’ie i przeto nader już wyeks
ploatowanej połowy zadania, jaką jest uwydatnienie wyłącznego, spe- 
cyalnego charakteru przedmiotu własności. 1 to znowu osiągnąć 
można dwojako: przez czysto zdobnicze powiązanie liter słowa ex- 
libris z linijną i barwną całością kompozycyi, albo też symbolicznie, 
przez motyw, temat, alegoryę czy emblemat zawarty w samym ry
sunku. Prawdopodobnie ,9 powodu, iż poczucie niehistoryowanej, 
linią i barwą jedynie działającej dckoracyi chroma u nas jeszcze 
naogól, — ogromna większość konkurentów chwyciła się drugiego 
sposobu. Rezultatem przesmutnym—świadczącym, w dodatku do 
zwykłych niedolęstw i niedbalstw wykonania artystycznego, o zdu
miewającym braku pomysłowości, wyobraźni, dow cipu— był zalew 
najbardziej wyszarzanych, wiekuistych, nieuniknionych szablonów 
i banalności, albo też fabrykowanych z wysiłkiem i niekiedy wprost 
nonsensowych rebusów. Na 40 nadesłanych projektów dwa tylko 
znalazły się bezwzględnie godne uwagi, którym me zaszkodziły ani 
sama metoda konkursu, ani dodatkowe, przez bezimienność, jej uwad- 
liwienie. — Autor pierwszego, p. Ant. Procajłowicz, wzorując się, ale
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w szlachetny, twórczy sposób, na wycinankach i malowankach ludo
wych, dał pełną prostoty i umiarkowania, fantazyi i elegancyi, sma
ku i jędrności razem, linijną i barwną dekoracyę. Jest to jakby od
rębna i świeża w formie tarcza heraldyczna, wykwitająca u górj 
w ciekawą, bogatą koronę, strzeżona z boków przez dwie cicho sie
dzące na gzćmsach, stylowo wysymplifikowane ptasie sylwety, i wy
strzelająca nagle z płaskiego, szerokiego brzegu dolnego fantastycz
ną kaskadą jakiegoś ostrokańciastego chwosta smoczego, z którym 
oginające się elastycznie wokół tarczy ogony tamtych strażników 
rozwidlonemi językami swobodnie się zbiegają. Na tarcźy, śkrom- 
nemi, prostotliwemi literami, słowa ex libris oraz nazwisko właści
ciela. Niewyszukane to, odruchowe jakieś1, a  wyraziste, krzepkie 
i wykwintne zarazem. Rzecz traktowana szerokiemi płaszczyznami, 
co do dekoracyi książkowej najlepiej się nadaje. Harmonia barw 
również wytworna a mocna. Cała tarcza intensywnej, ale niekrzy- 
kliwej czerwieni; kontury wszystkie, dolne ptaków połowy, oraz ja
kieś turmaliny, inkrustujące w ódek chwosta smoczego i czuby ko
ro n y ,— matowo czarne; lite ry — białe w czarnym konturze. Całość, 
na spokojnem szaro-bzowem tle, łatwa do sharmonizowania z naj- 
różnorodniejszemi uorsnte-papierami. Rozmiary — w stosunku do 
dzisiejszej przewagi małych 8-ek— może nieco zawielkie. Miejsce 
na imię i nazwisko może nieco zaciasne. Ale to już, wobec wszyst
kich zalet, drobiazgi. W  każdym razie jest to jeden z najsmaczniej
szych i najoryginalniejszych ex-libris’ów czjfito dekoracyjnych, k tó 
ry w każdym zbiorze wybitne zajmie miejsce. — Drugi projekt na
grodzony do symbolicznych, aluzyjnych raczej zaliczy&należy. Autor 
jego, p. Tad. Rychter, dążył niewątpliwie przedewszystkiem do osiąg
nięcia impresyi artystycznej. Zainteresowała go plama i ruch — 
i, starając się wydobyć je, nie m /ślał jeszcze zapewne o przezna
czeniu swej autolitografii na ex-libris. Trafem w szakże—;’i sam te
mat, i ow ruch pociągający artystę, nabrały w  póżniejszem, niespo- 
dzianem tem zastosowaniu dyskretnego, naturalnego, pozbawionego 
wszelkich sztucznych dociągan, jakby mimowolnego, a przedziwnie 
na znak własności biblioteczne! odpowiedniego znaczenia. Owa wo
jowniczo rozskrzydlona sowa, z jednej strony przez odwieczny sto
sunek jej rodu z Ateną, z drugiej zaś przez pogróżkowy charakteh roz
machu, którym zda się bronić powierzonego straży jej przedmiotu,— 
stanowi doskonały emblemat w etykiecie książkowej, a niewymu
szeniem swem i jakimś wdziękiem przypadkowości odbija szlachet
nie i zwycięzko od niepoliezonych sztywnych sów siedzących z urzę
du na księgach (częstokroć nawet u majstrów ex-libris’u, że wymię-
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nię tylko Orlika), oraz od wszelakich zwierząt van Muyden’owskicli, 
będących raczej winietkowo-historyjkową ilustracyą, suchym prze
kładem na rysunek jakiejś słownej dewizy czy anegdoty. Jako auto- 
litografia jest to jedna z wiele obiecujących produkcyj najmlodszei 
grafiki polskiej, śmiała i oryginalna w całem traktowaniu, a w kolo
rach nader miła i do celów ex-libris’owych ze wszech miar podatna. 
Napis, później dodany, zbyt może tło zapycha; litery mogłyby być 
dyskretniejsze, a nie tak sucho szablonowe.

Z produkcyi pozakonkursowej, opartej na bezpośredniem sko
munikowaniu się właściciela książnicy ^trafiającym  mu do przeko
nania artystą, — mamy do zanotowania tylko ciekawe akwafortowe 
ex-łibris’y p. Fr. Siedleckiego, wykonane dla d-ra J. Drzewie
ckiego, prof. Wł. Heinricha i p. J. Lorentowicza. W pierwszym
z nich (który, jako istniejący już w odbitkach ostatecznych, sam je 
den omówieniu podlegać może) artysta, w symbolicznej kompozy 
cyi, zawarł aluzyę do najbogatszego w księgozbiorze i najbardziej 
umiłowanego przez właściciela działu wiedzy tajemnej (alchemii,
magii, kabaty, filozofii indyjskiej, gnozy i mistyki). W  głębi czystą 
światłością promienieją, strzeżone z obu stron przez uskrzydlone 
sfinksy, wrota memfickie, na zasłonie których zarysowuje się imię 

^najwyższe (jod -he-w au-he) oraz zawarta w kole gwiazda penta
gramu. Na pierwszym planie, ciemną, materyalniejszą plamą, tamu
ją  ku bramie tej dostęp: kobieta (nieco modern) o fascynujących 
oczach i ciemnym płomyku nad czołem, oraz leniwie i bezmyślnie 
gotowe ledz w poprzek wszemu cielsko jaszczura. Koncepcya na
wet dla profanów dość wyrazista, dla świadomych zaś — interesu
jąca ę jt  do szczegółów, zwłaszcza ze względu na śmiałe, nieszema- 
tyczne traktowanie. Całość objęta migotliwą, swobodną ramką ba
rokową, z za której dolnego brzegu wychyla się jak gdyby szerokie 
passc-partout z dyskretnie stonowanym napisem Co do kwasorytu 
samego, — pragnęlibyśmy może tu i ówdzie większej energii i so
lidności w rysunku, ale za to raz jeszcze stwierdzić musimy, .^e pod 
względem specyalnych „smaków" akwaforiowych, osiąganych przez 
umiejętne kolejne wytrawianie, mało kto u nas p. Siedleckiemu wy
równa. Odbitki paryskiej Imprimerie Salmon — jak zwykle — zna
komite.

Oto całe żniwo nowych polskich ex-iibris'ów  artystycznych. 
Jak widzimy, pokaźne jakościowo. Liczebnie za to nader niewielkie. 
Mamy zatem doskonałych wytwórców, ale brak nam amatorów. 
I nie dziw. Potrzeby estetyczne człowieka tak długo traktowano 
u nas jako zbytek i na ostatnie spychano plany, że dziś, acz znowu
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kiełkować zaczynają, ale powoli i/ 'tru d n o śc ią . Gardłuje się dziś 
wiele o sztuce stosowanej, ale mało kto pamięta, iż/zasadą jej i dą
żeniem jest nadać cechę piękna każdej, najmniejszej rzeczy w na- 
szem otoczeniu. To też co chwila dysonanse wybuchają jaskrawe. 
W  naszym zakresie — iluż to ludzi, już umiejących smakować w pięk
nych drukach, nie waha się zepsuć ich banalnym lub niesmacznym 
znakiem własności? Ileż bibliotek, nawet okazalszych, magnackich, 
pochlubić się zdoła własnym ex-libris’em artystycznym ?

Może dla kogo przykładem i zachętą się staną trzy ostatnie 
wytwory sztuki polskiej w tym kierunku, które — za zgodą autorów 
i właścicieli — dołączamy' w zeszycie niniejszym>(str. 117, 140 i 146 J 
w oryginalnych odbitkach autolitograficznych i akwafortowych.

Z. P
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POEZYA. — K. 1). Balmont. Sobranje stiehow. Tom 1. Moskwa. Knigoizd. „Skor
pion.*—K. Dani inne. Les rythm es de dcniceur. L’edition artistiąne: Liege.—Deotyma. So
bieski pod Wiedniem. Cz. III i IY. Warszawa. Bibl. Dz. Wyb. — J. Jankowski. Skoczek. 
Kraków. Druk. Uniw, Jag iell.— J. Jankowski. Zwrotki. Warszawa. Gebethner i Wolf i'.— 
S. Jasiński. Poezye. T. T. Lwów. J. Chęciński. — B. Knflsl. H rziczky s nebem i  srd- 
cem. V Praze. Bursik a  Koliout. — M. Konopnicka. Poezye.—Przekłady. T. VI. W ar
szawa. Gebethner i Wolff. — Z. Krasiński. Pisma. T. 1—VI. Lwów. Ksiąg. Polska.— 
Fr. Kvapil. K dyż kve tly  maky. Pralia. J. Otto. — Jan Lemański. Colloąuia albo 
rozmowy. Lwów. Tow. Wydawn. — W. Roliez Liedcr. Nowe wiersze. (Wydane jako 
rękopismo). W. L. Anczye i Sp. — J. Marcinowska. Ogniwa. Lwów. H. Altenberg. — 
J. Marcinowska, Przebłyski. Kraków. Anozyc i Sp. — Jf. Ochenkowslri. K lucz. Kra
ków". Nakładem autora. — J. Pietrzycki. Refleksy św iatła. Lwów. Tow. Wydawni
cze. — J, Przedaw ska. Dusza. Warszawa. P. Laskauer i Sp. — J. Rokyta. Pouta  
a p eru ti, Pralia. F. Szimaczek. — Schwedische Lyrik. Deutsch Ton H. v. Gumppen- 
berg. Mhnchen, Dr. J. Marchlewski. — E. Słoński. Okruchy. Wilno. J. Zawadzki.— 
IŁ Słoński. P ieśń nad pieśniam i. Warszawa. M. Borkowski. — A. Stodor. Adoracya. 
Stanisławówr. A. Standach er i Sp. — A. Stodor. Jawnogrzesznica. Stanisławów. R. 
Jasielski. — K. Woyczyński. Poezye. T. II. Kraków. D. E. Friedlein. — K. Wroczyń
ski. Circenses. Warszawa. Centnerszwer i Sp.

POWIEŚĆ. — G. (1’Annunzio. Romanse L ilii  Dziewice skał. Lwów. Ksiąg.
Polska. — J. Augustynowicz. W  pryzmacie. Warszawa. Centnerszwer i Sp. — M. Bar- 
rós. W yrwani z grun ta  ojczystego. Cz. I i 11. Warszawa. Bibl. Dz. Wyb. — F. 
Brodowski. Liote. W arszawa. Gebethner i Wolff. — Conrad. Lord Jim . T. I i Ii. 
Warszawa. Bibl. Dz. Wyb. — A. Czechow. Opowiadania. Warszawa. M. Borkowski.— 
M. Czerny. Dno Lety. T. I i II. Warszawa. Bibl. Dz. Wyb. — A. Dygasiński. Le- 
bensfreuden. Mlinchen. Dr. J. Marchlewski. — F. van Eeden. M ały Janek. War
szawa. Bibl. I)z. Wyb. — G. Flaubert. Salammbo. 2 tomy. Bibl. Dz. W yb.— A. Fran
ce. Wybór pism. Tom. II. Gospoda pod królową gąską. Lwów. Polskie Tow. Na
kładowe. — K. Gliński Boruta. Warszawa. Gebethner i Wolff. — M. Gorkij. Troje.
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Tora 1 i II. Kraków D. E. Friedlein. — V. v. Heidenstamm. Hans Alienus. MUuohen. 
Dr. J. Marchlewski. — Helia (51. Cz. Przewóska). W nieskończoność. Warszawa. Druk 
S-ów St. Niomiry. — T. Jaroszyński. Chimera. 2 tomy. Warszawa. Bibl. Dz. Wyb. — 
M. Jokai. B ia ła  dama z Liwoczy. Cz. I i II. Warszawa. Bibl. Dz. Wyb. — M. Ko
nopnicka. N a normandzkim brzegu. W arszawa. Gebethner i Wolff. — A. Krecho- 
wiecki. Mrok. Warszawa. Gebethner i Wolff. — J. Lie. Ulwungowie W arszawa. 
Bihl. Dz. Wyb. — L isty , które go nie doszły. Przekl. J. Wilczyńskiej. Lwów. H. Al- 
lenberg. — Guy de Maupassant,. Na wodzie. Warszawa. Bibl. Dz. Wyb. — A. MensziU. 
K ralovna m ych snu. Tren czyn u  Bakova. Revue „Dvacaty viek.“ — A. Miller. Trzy 
cmentarze. Warszawa. J. Fiszer. — 51. Mntermilch. Żydzi. Warszawa. Gebethner 
i Wolff. — K. Orzeszkowa i J. Romski. Ad astra. Warszawa, Gebethner i Wolff. — 
S. Nałęcz Ostrowski. Przed burzą. Warszawa. Gebethner i Wolff. — M. Pawlikowski. 
Obrazki i  opowiadania. T. 1 i II. W arszawa. Bibl. Dz. Wyb. — S. Pilecki. B istorya  
ubogiej panny. W arszawa. Bibl. Dz. Wyb. — M. hr. Piniński. Nowiny. Lwów. H. 
Altenberg. — St. Przybyszewski. Synowie Ziemi. Lwów. Księg. Polska. — St. P rzy
byszewski. Syny  ziem lt. Moskwa. Knigoizd. „Skorpion.“ — M. Rodziewiczówna. De- 
wajtis. Trzy części. Warszawa. Nakt. „Wędrowca." — M. Rodziewiczówna. Klejnot. 
3 tomy. Warszawa. Bibl. Dz. Wyb. — A. Gjems-Selmer. Nad dalekim, cichym fjo r- 
dem. Warszawa. G. Centnerszwer i Sp. — W, Sieroszewski. Powrót. Warszawa. 
Gebethner i Wolff. — 51. A. Szimaczek. Obrazki z życia. Warszawa, Bibl. Dz. Wyb. — 
Kaz. Przerwa-Tetmajer. Zatracenie. W arszawa. Gebethner i Wolff. — Jan Wroczyń
ski. Gawoty gwiezdne. Lwów. H. Altenberg. — Wybór nowel francuskich. Przekl. 
M. Rakowskiej. Warszawa. Bibl. Dz. Wyb. — G. Zapolska. „A gdy to głąb ' duszy  
w nikn iem y .“ T. I, II i lii. W arszawa. Bibl. Dz. Wyb. — G. Zapolska. Sezonowa 
miłość. T. I, II i 111. W arszawa. Bibl. Dz. Wyb. — G. Zapolska. M odlitwa Pańska. 
Lwów. Polskie Towarz. Nakładowe. — H. Zbierzchowski. N a złotej prlełączy. Lwów. 
Księg. Polska. — Z  jednego strum ienia. Szesnaście nowel przez dziesięciu autorów 
■/, przedm. E. Orzeszkowej. W arszawa. E. Wen de i Sp. — A. Znainirowski. Śmierć. 
Kraków. G. Gebethner i Sp. — S. Żeromski. In  Schutt und Asche. Band I u. 11. 
Miinc-hen. Dr. J. Marchlewski. — W. Żraudzki. Z  pam iętn ika  psychopaty. Lwów. 
Księg. Polska. — W. Źmudzki. Księga B ytu . Lwów. Księg. Narodowa.

TEATR. — J. German. L ilith , Lwów. Polskie Tow. Nakładowe. — M. Golberg. 
Promethee R epentant. Reims. Edition de la  Jeune Champague. — J. Kasprowicz. 
Uczta Berodyady. Lwów. H. Altenberg. — W. Lewicki. O inne życic. Kraków. Naki. 
autora. — A. N. Nowaczyński. Siedm dramatów jednoaktowych. Lwów. Księg. Pol
sk a .— A. N. Nowaczyński. Smocze gniazdo. Warszawa. Centnerszwer i Sp. — L. 
Staff. Skarb. Lwów. Księg. Polska. — G. Zapolska. Jojne F irułkes. Kraków. D. E, 
Friedlein.

STUDYA LITERACKIE. — S. Brzozowski. O Stefanie Żerom skim . AVarszinva. 
(5. Centnerszwer i Sp. —J. Jankowski. „Samuel Zborowski“ J. Słowackiego. Kraków. 
Druk. Uniwers. Jagiell. — Dr. J, Kallenbach. Zygm unt K rasiński. Życie i  twórczość 
la t m łodych (1812—.1838). 2 tomy. Lwów. Księg. Polska. — J. Leneveu. H. Ibsen. 
Warszawa. Bihl. Dz. Wyb. — D. Mereźkowski. Leon Tołstoj i  Dostojewski jako  lu 
dzie. Lwów. Polskie Tow. Nakład. — Dr. W. Rubczyński. John R usk tn . Studyci 
nad powiązaniem i  uzasadnieniem  jego głównych pom ysłów. Kraków. Naki. 
autora. — T. Sierzputowski. R om antyzm  polski. Warszawa. J. Fiszer. — K. Sosnow
ski. Poezya Krakowska. Kraków. Naki. Tow. Milos. Hist. i Zabyt. Krakowa. — 5 1 . 
Zielewiczówna. Am erykański filozof poeta (R a lf  Waldo Emerson). W arszawa. 
E. Wende.

STUDYA ESTETYCZNE. — Prof. R. Muther. H istorya m alarstw a. Cz. III, IV 
i V. Warszawa. J. Fiszer. — A. Roux. Życie artystyczne ludzkości. Warszawa. Ge
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bethner i Wolff. — J. Tenner. E s te ty k a  żyw ego słow a. Lwów. H. Alteńberg. — J. 
Wnrchałowski. O sz tu ce  stosow anej. Kraków. NakŁ Tow. „Polska Sztuka Stosowana/1 

WYDAWNICTWA ARTYSTYCZNE. — K. Sichulski. X X X  ka ry k a tu r .  Kraków. 
W. Teodorczuk i Sp. — S z tu k a  p o lsk a , M alarstw o . Sześćdziesiąt pięć reprodukcyj 
u aj wybitniej szycli przedstawicieli. Pod kierownictwem F. Jasińskiego i A. L. Cybulskie
go. Lwów. H. Alteńberg.

NAUKI FILOZOFICZNE. — K. Lasswitz. G ustaw  Teodor F echner , Warszawa. 
Wyd. „Przeglądu Filozoficznego/4 — H. Lichtenberger. Fr. N ie tzsch e  i  jeg o  filozofia. 
Warszawa. Bibl. Dz. Wyb. — S. Saenger. Jo h n  S tu a r t  M ili. Warszawa. Wyd. „Prze
glądu Filozoficznego/* — H. Siebeek. A ry s to te le s  Wyd. „Przeglądu Filozoficznego. — 
Dr. J. Yaihinger. Filozo fia  N ietzschego. Lwów. H. Alteńberg.

KWESTYE SPOŁECZNE. — E. Deinolins. P otęga  w ychow ania . Ciz. I i II. W ar
szawa. Wyd. Bibl. Dz. Wyb. — L. Braun. I l is to r y a  ro zw o ju  ru ch u  kobiecego. War
szawa. Gebethner i Wolff. — E. Key. M iłość  i  M ałżeństw o. Wars/.awn. AL Borkow
ski. — Dr. K. Niedzielski. S łów ko  w  spraw ie  fem in izm u . Warszawa. P. Laskauer 
i Sp. — M. Osmala. O ra c yo n a ln ym  ro zw o ju  k r e d y tu  d la  rzem ieśln ików  w K ró lest. 
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Polskie Tow. Nakładowe. — Światlomir. C iem nota  G a licy i. Lwów. Polskie Tow. Na
kładowe. — G. Tarde. O pinia i  tłu m . W arszawa. Gebethner i Wolff. — 13. Tardieu. 
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wa. Gebethner i Wolff. — M. Zdziechowski. ..P estis p e r  n ic  Łosi ss im a .“ Warszawa. 
13. Wende i Sp.
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la ta ch  p a n ow an ia  A u g u sta  111 (1750—176i). Warszawa. Gebethner i Wolff. — Dr. J. 
Muczkowski. K o śc ió ł św . F ra n c iszka  K rakow ie . Kraków. NakL Tow. Milos. 
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Tow. Milos. Hist. i Zabyt. Krakowa.—M. Ra wita-Wilanowski. K ło d a w a  i  j e j  okolice. 
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WYDAWNICTWA Z MOROWE. — Myśl. Księga zbiorowa wydana staraniem Itc- 
dakcyi „Ogniwa.“ Warszawa.

VARIA. — A. N. Nowaczyński. Skoiopashi sowizdrzalskie. Kraków. Drukar
nia Narodowa.— Sprawozdanie Tow arzystw a „Polska Sztuka  S t o s o w a n a Z. I i II. 
Kraków. Nakł. Tow. „Polska Szl.ulta Stosowana." — W ystawa drukarska  w Krakowie. 
(Katalog). Kraków. Nakl. Tow. „Polska Sztuka Stosowana."

VA R IA .
PROTOKÓŁ posiedzenia komisyi sędziów WYSTAWY DRU

KARSKIEJ, urządzonej przez Towarzystwo „POLSKA SZTUKA 
STOSOWANA" w pałacu hr. Czapskich przy-ul. Wolskiej w K ra
kowie. Dnia 17 LutegcJ Ą905 r . ------

Skład sądu: pp. Wacław Anczyc, właściciel drukarni, Dr. A r
tur Benis, delegat Izby Handlowej i Przemysłowej, prof. Józef Me
hoffer, artysta malarz, Dr. Władysław Mięsowicz, delegat c. k. Sta
rostwa, Stanisław Szwejcer, zecer w drukarni Fiszera, prof. Jan 
Stanisławski, artysta - malarz, i Edward Trojanowski, artysta ma 
larz. — Przewodniczył prof. Jan Stanisławski. Protokół prowadził 
sekretarz T-wa Jerzy Wrarchatowski.

Komisya miała do rozdania 3 medale srebrne i 6 bronzowych, 
przyznanych wystawie przez ś i  k. Ministerstwo handlu, nadto na
grody pieniężne Wydziału krajowego dla pracowników drukarskich.

Po dokładnem zapoznaniu się z materyałem i po wyczerpują
cej dyskusyi, komisya powzięła następującą uchwałę:

Z pośród zakładów drukarskich, które wzięły udział w wy
stawie, wyróżnia się poważnem traktowaniem drukarstwa, pierwszo
rzędnemu zaletami zarówno technicznego wykonania jak i artystycz
nego układu całości

Drukarnia Uniwersytetu Jagielouskiego w Krakowie. 
Korzystając z prac artystów: Stanisława Wyspiańskiego 1 Jana Bu
kowskiego, w osobie tego ostatniego pozyskała nadto stałego arty
stycznego kierownika. Drukarni tej przyznano medal srebrny.

Artystą, który drukarstwo współczesne polskie pchnął na tory 
prawdziwej sztuki jest p. Stanisław Wyspiański w Krakowie. Po
czynając od tygodnika „Życie", którego typ artystyc.znyjstworzył, aż 
do ostatnich licznych własnych wydawnictw, nadaje on dziełom swo
im odrębny wyraz, nie ograniczając się do rysowania ozdób i wi
niet, lecz układając ‘psobiście1-’pb drukarsku całą książkę. P. W y
spiańskiemu przyznano medal srebrny.

P. Jan Bukowski, z Krakowa, podobnie jak Wyspiański poj
muje zadanie artysty w zakresie drukarstwa. Poświęciwszy mu się

1 6 4 - b



V A RIA

specyalnie, będąc nadto stałym kierownikiem artystycznym drukarni 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, zasila swemi pracami, zarówno rysun- 
kowemi jak i wzorowemi kompozycyami drukarskiego układu książ
ki, wszyst'”e niemal wybitniejsze drukarnie polskie. P. Janowi Bu
kowskiemu przyznano medal srebrny.

Z wydawnictw reprezentowanych na wystawie, PIERWSZE 
MIEJSCE zajmuje „CHIMERA*?'miesięcznik wydawany i  redago
wany przez p. Zenona Przesm yckiego w W arszawie, drukowany 
w warszawskiem Towarzystwie Akc. Art. Wyd. (obecnie Tow. Akc. 
S. Orgelbranda i  Synów). JEST TO JEDYNE WYDAWNICTWO 
PERYODYC/NE W POLSCE, KTÓRE, dbałością o artystyczny układ 
całości, o dokładne odbijanie k lisz , o całą stronę ilustracyjną, 
papier, czystoso druku, STOI NA POZIOMIE NAJWYŻSZYCH WY
MAGAŃ WSPÓŁCZESNYCH ZARÓWNO ARTYSTYCZNYCH JAK 
1 TECHNICZNYCH. Ze względu na warunki, w jakich powstało, 
na trudności natury technicznej, które mu stały na przeszkodzie, 
na szczęśliwe przełam anie istn iejącego szablonu, ma wydawnictwo  
„CHIMERY** zasługi niepospolite, ZNACZENIE DLA ROZWOJU 
POLSKIEGO DRUKARSTWA PIERWSZORZĘDNE* Oddziaływanie 
„CHIMERY** n ie ogranicza się  do Warszawy, lecz znainazło rów
n ież oddźwięk w Krakowie, wpływając 1 tutaj n iew ątpliw ie na 
wzmożony rueli w zakresie drukarstwa; nadto korzysta , ,CHIME
RA‘j  z licznych prac artystów' krakowskich. Dla tych względów, 
mimo,, że‘ podług regulam inu M inisterstwa handlu, firm y pozakra- 
jowe o nagrody państwowe ubiegać się  n ie mogą, koinisya, uzna
jąc, że „CHIMERA** zasługuje na ODZNACZENIE PIERWSZORZĘD
NE, uchw aliła  prosić M inisterstwo handlu o przyznanie jej do
datkowego medalu srebrnego, drogą wyjątku, przewidzianego re
gulaminem 3).

Liczne w y d a w n i c t w a  beletrystyczne, odb1 ane w Drukarni Na
rodowej (N. Telca) w Krakowie, odznaczają się czystością druku, 
starannością układu 1 artystycznenr okładkami i ozdobami, których 
dostarczają artyści. — Drukarni narodowej przyznano medal bronzowy.

Drukarnia lVładyslaiva Teodorcsuka (A. Ripper) w Krakowie, 
specyalizująeii się w tak zwanych robotach akcydensowych i wyko-

') „Nagrody rządowe Ministerstwa handlu rnSm l>yó oznakami uznania za zna- 
komite prace zdziałane przez reprezentantów krajowego  przemysłu i rękodzielnictwa... 
Jeżeli komisy a wystawowa je s t tego zdania, że zasługi zagranicznego uczestnika wy
stawy albo sprzedawcy usprawiedliwiają obdarzenie go nagrodą rządową Ministerstwa 
handlu, winna przedstawić ten przypadek Ministerstwu handlu." (Rozporządzenie 
M inisterstw a handlu z dnia 10 czerwca 1875. P u n kt a. — Nr. 80 Dziennika ustaw 
państwowych).
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nywaniu odbić jedno i wielobarwnych za pomocą płyt wyciętych 
w linoleum, wykazuje wielką ruchliwość, dbałość o dokładność odbić 
i o artystyczne ozdoby o charakterze swojskim. Drukami Wl. Teo- 
dorczuka przyznano medal bromowy.

Księgarnia H. Altenberga we Lwowie przedstawia rzadki u nas 
typ firmy'wydawniczej, dbającej o estetykę książki. Posługując się 
w tym względzie często pracami artystów, osiąga również dobry re
zultat techniczny przez powierzanie druku pierwszorzędnym zakła
dom. Firmie H Altenberga przyznano medal bromowy.

Za wystawione prace (rysunki, układ drukarski książek i t. d.) 
przyznano również medale, bromowe następującym artystom: Stani
sławowi Dębickiemu ze Lwowa, Karolowi Fryczowi z Krakowa 
i Henrykowi Uziembło z Krakowa

Ponieważ pp.: Eugeniusz Dąbrowa Dąbrowski u Antoni Pro- 
cajłowicz z Krakowa za prace swoje drukarskie zasługują również, 
zdaniem komisyi, na podobne odznaczenia, medali jednak więcej 
komisya do dyspóżyęyi nie miała, uchwalono prosfć Ministerstwo 
handlu o dodatkowe medale bromowe dla dwóch wymienionych 
artystów.

Po wyczerpaniu odznaczeń Ministerstwa 'handlu uchwalonó 
rozdzielić nagrodę -pieniężną W ydziału Krajowego pomiędzy praco
wników: Drukarni W. L. Anczyca i S-ki pp.: Franciszka Junego 
i Franciszka Kocha ; Drukarni Narodowej (N. Telca) pp.: Rudolfa 
Blausztejna i Marka Schlaefriga; Drukarni Władysława Teodorczuka 
(A. Ripper) pp. Alberta Botko, Tadehsza Kolkiewicżą, Franciszka 
Remberkowskiego, Ottona Szedenika, Karola rSeyfneda, Henryka 
Taulmanna, Franciszka Zemaneka; Drukarni Uniwersytetu Jagiel
lońskiego pp.: Ludwika Królikowskiego i Karola Topińskiego.

Za dobrze odbite afisze artystyczne jedynej reprezentowanej* 
na wystawie Litografii A. Prussyńskiego w Krakowie, komisya, nie 
iiozporządając już odznaczeniami Ministerstwa handlu, uchwaliła dać 
zakładowi A. Pruszyńskiego list pochwalny od komitetu wystaioy.

Nie ubiegali się o nagrody, jako członkowie ju ry : Drukarnia 
W L. Amczyca i S-ki, pp.: Józef Mehoffer, Edward Trojanowski 
i T-wo „Polska Sztuka Stosowana."

Komitet wystawy składa niniejszem podziękowanie komisyi 
Sędziów, nadto p. Wacławowi Ancż^jcowi za bezinteresowne wy-- 
drukowanie katalogu i p. Władysławowi Teodorczukowi za również 
bezinteresowne odbicie afisza.

CHIMERA.
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Powieść o Udałym Walgierzu.

III.

pod głuchej męki wstał rycerz 
rano. Głęboki lęk ozionął serce 
upadłe i żal, niebaczny na wy
wody rozumu. Dokądkolwiek za
wrócić wolę, nie ratunek się znaj
dzie, lecz wątłą mgłę obawy. Raz 
wraz przekosi duszę trwoga, jak 
dreszcz, co się z mokradeł wj - 
Ięga Piersiom rjmerskim brak 
tchu. Z  ręki omdlałej czyn wy
lata ...

Zatroskał się głęboko Mściw: 
pod jego., dachem dziwożona piersi koniądza dusiła... 
Pod jego dachem gościa serce jest oczynione i od strzy
gi uczynek został zadany.

Siedli do rady towarzysze i ugwarzyli gorącem sło
wem, że trzeba, nie tracąc czasu, iść do wróża po od
czynienie.

Szli tedy wnet wszyscy czterej we święte tęgobory 
w puszczę Łysiej7. Zdążali chyłkiem, żeby ich zaś nie



dojrzał świadek, a nie doniósł niemcom z eremu, co u krań
ca puszczy siedzą. Brnęli woje brzegiem strumienia Czar
nej Nidy, urodziwemi wądoły, wśród olch i świerków, po 
smugach mokrawiny, kędy się żywa woda w wysokich 
trawach kręgiem-kręgiem, wstęgą-wstęgą wije. A  gdy 
się rozdzieliły strumienie i rozeszły, ten ku 'Strawczanej, 
a tamten ku wielkiej górze, ruszyli za środkowym, co po 
ostrych kamykach, po rudych mchach z uroczym szme
rem pląsa. Skacze tam strumień z weselem w głębi swe
go łożyska, bełkoce pośród koślawych pazurów jodłowych, 
biega zdyszany to tu, to tam na obraz młodego a zdro
wego ogara.

Weszli za nim rycerze w pustosz, w ciemną i głu
chą knieję. Cichy wiatr nuci tam samemu sobie, kołysząc 
się w spławach jedli zielonych, co zwisają ku ziemi. Cichy 
tam wiatr, pachnący wiatr błądzi, stąpa, wzdycha w pusz
czy. Kiedy niekiedy sfrunie na trawy. A trawy tam mokre, 
wysokie, rubmowe spodem od ukrytej jagody, a wielo
barwne po wierzchu. Trawy tam modre rumiane, złote 
i białe od uśmiechów dobrotliwej matki, świętej Pogody.

Przywiążą wiciądze konie do pniów, odpaszą miecze, 
zdejmą skórzane kaftany. Strach pada w dusze.

Idą ostrożnie w głęboki bór.
Zwały na drodze ich, wykroty, doły. Tramy przed 

czasy upadłe gniją w wieczystym pokoju. Zwalił je wi
cher z zachodu lecący, straszliwe skoki twista - Pośwista, 
gdy, pędząc na wielkich koniach grzywiastych chmur 
z grzmotem pod kopytami, a piorunem u lewego boku, 
deptał puszcze. Ponad zgniiemi truchłami jodeł plenią się 
cudne bugaje młodomanych jodełek, chciwe na wodę, ci
che potomki Lela-Polela. Olbrzymie głazy, obleczone 
w grube kożuchy mchów, we śnie tam śpią nieprzespanym. 
Szemrze wśród nich ukryty głos strumyka Wiedzie po
gwarem w górę a w górę, pod szczyt, jak młody, wierny pies.
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Aż oto we dwie strony odchyli się zwarty, jodłowy 
bór i ukaże się widnia polany. A na polanie buki nie
zmierne, buki głuche, buk; piorunowe kępą samotną kró
lują. Głowy ich, co burz tysiącem wzgardziły, zawżdy 
we mgłach. Ramiona konarów krzyżują się pomiędzy so
bą P'ączą się twarde rózgi i dotykalą liście.

Zdała tu płyną podróżne chmury nocować na wi
diach konarow, owijać się o wielkie sniaty i śnić chłodne- 
mi rankami o ziemi nisko rozległej. Z  gałęzi buków roz
chodzą się i zstępują w różne strony na garbata i płaską 
ziemię dzikie, srebrnosiwe pawęże gradowe, posępne białe 
kudły śnieżyc i bure, senne kądziele dżdżu, Tam się 
w stalowych gałęziach hodują czerwone wstęgi piorunu. 
Pnie ze wszech stron otacza wielki tjm. Zaparte w nim 
na głucho wrót wierzęie.

Przyszlj czterej do wrót i kołacą z łoskotem, — raz, 
drugi, trzeci. A  gdy raz trzeci kołacą potęznemi pięścia
mi, cicho się wrótme rozsunęły na prawo i na lewo

Święta przed mmi kontyna.
W cieniu bnkuw starych-prastarych kryje się jej 

wysoki dach i ściany z cisowych śniatów. A  wkoło niej 
trawy a trawy. Niedeptany, kwietny łan, niwa bodze po
święcona. Kości tam koni Swaroga w ziołach bieleją. 
Grzbietu kon Swaroga nie dosiad! przenigdy człowiek 
Nie ukiełznał ich uzdą jeździec, am opasał popręgiem. Nie 
znieważył ich rzemień kiścienia, ani dotknęło pogłaskanie. 
Nie obciążała ich przenigdy praca, am ogłuszył zgiełk boju 
o ludzkie krzywdy.

Żyły tu wieszcze r umaki w trawniku świętej Pogody. 
Wodę piły, gdy wola, ze źródliska wiecznie żywego Czar
nej Nidy, co z głębin góry bije, a spod przyciesi bożnicy 
baniami przejrzystemu wytryska. Starość je do snu wie
kuistego śmiercią uśpiła. W owych się ziołach, na puchach 
kwiatów, pod bukami układły, spać z dobrawoli na wieki.
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Swarog rozwiązał ich żyły, a piękne kłęby i lśniące 
łopatki w zwłoki gnijące- zamienił. Lel-Polel obmył czy- 
stemi wodami z chmur na bukach osiadłych kości białe, 
krew struchlałą a ciało zgnile połączył z ziemią i niewi- 
dzialnemi długami poniósł do głębokich korzeni bukowych. 
Świst - Poświst osuszył, co się ostało, i prochem życie ro
dzącym rozniósł po puszczy, a rozdał kwiatom i mchom.

Rogi tam, kręgi, piszczele lotnych nóg świętych jeleni 
puszczańskich, które na dni ostatnie starości przyszły były 
paść się w ogrodzie — i, strudzone długością żywota, za
snęły u drzwi kontyny.

Kości tam białe i kielce wygięte wieprza dzikiego, 
co bezpiecznie przychodził z pustyni leśnej gnić pod pro
giem wysokim. .. Kości tam wilka, co stary i zapadło- 
boki, z żelaznemi od głodu ślepiami, a pod okiścią zimo
wą przemarzły, przy włóczył się na chwilę ostatnią...

Śnią ponad źródłem, co, jak serce w piersi człowie
ka, wiecznie w łonie ziemi bije, kępy dzięgielu W  pie
rzastych liściach rozkwitł kwiat. Tajemny kwiat, co ty- 
nem bezpiecznym otacza dom człowieka od uroku czaro
wnicy... Tajemny kwiat, co za dnia weseli widokiem 
swoim upadłe serce, a nocnym zapachem odgania cień 
chodzący dokoła węgłów i niweczy wielki strach nocny 
pod strzechami

Patrzą ku słońcu niezmrużonemi oczyma promieniste 
złocienie. Jasna ich moc za siódmą górę a za dziesiątą 
rzekę odgoni widmo złośliwe, jeno o świcie wstań, gdy 
jeszcze łąka rosą opita, rwij jasne główki złocieniowe 
i pilnie noś na sercu.

Pod ciemnym tynem jakgdyby poblask na wodach 
zorzy wieczornej...  Lecz to nie zorzy poblask na wo
dach, jeno ciemno-niebieskich dzwonków zatoka Na po
wikłanych odnóżkach, jakoby na rusztowaniach ciesielskich, 
przedziwnej siły wiszą dzwony, w które ranna zorza
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dzwoni. Skłonią sit* bar winą swoją oczom przybyszów 
dzwony z zorzy porannej przez wiatr i słońce tkane. 
I pozdrawiają oczy przybyszów nadobne kwiaty plemie
niu ludzkiemu przychylne, a darowują oczom tę barwę, 
której ponad wszystkie inne trwożą się dziwożony.

Wielobarwne motyle, rzekomo latająca łąka, snuty 
się nad kwiatami, ssąc z mch tajemne pokarmy. Jaskółki 
śmigały żywo dookoła ścian bożnicy z piskiem, świadkiem 
radości żywota. Znosiły żer pisklętom do gniazd przytu
lonych u szczytu kontyny pod głowicami Swaroga. Sze
rokie, boczne podstrzesza świątyni pełne były gołębich 
gniazd. Gruchanie płynęło stamtąd dwiema żywenn fala
mi. Płomienista wiewiórka przemknęła po gałęziach i sko
kiem znikła w szczytowym dymniku.

Jakoby na jej znak, na oznajmienie stanął na progu 
dziad pi astary Kudły siwe pasmami spływały na jego 
ramiona, a biała broda na piersi. Przeraźliwe i groźne 
oczy miutały ogień spod wielkich brwi. Zgaibiony był, 
wsparty na kiju, odziany' w łachman. W  ręce dygocącej, 
jakoby z zimnicy, trzymał kazubek z osikowej kory, 
a rubinowe jagody sypały się z naczynia w trawę.

Ujrzawszy obcych, straszliwych ludzi, wejście sobą 
zaparł i rozkrzyżował ręce.

Rzekł Mściw pokornie:
— Wróżu, my swoi...
Milczał.
— Dziadu, patrz na mnie.
Spojrzał na niego wróż i długo przebija oszczepami 

oczu. Aż wyszepce:
—- Krzyż na twej piersi.
— Krzyż na mej piersi, lecz w sercu bogi.
— Czegóż to chcesz?
— Żebyś z jednego spomiędzy nas urok odczynił.
Zwiesił dziad głowę na piersi. Duma. Mamroce:
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— Odczynić urok
Aż sit; nagle poderwie, jak jastrząb ugodzony strza

łą Krzyczy,
— Idźta borem - lasem ku widni, idźta do niemców, 

co dzwonamj strasznemi w knieję b Ją ! Niechże ta woma 
urok odczynią.

Chwieje się jego stara głowa. Usta wykrzywia i oczy 
bielmem zawłóczy głęboki ból. Splatają się koślawe, sę
kate ręce. i ipiewa samemu sobie:

—• Spaliły kloc...
Kloc stary, kloc wielgi, kloc święty w dynne, w dy

mie. Ogień go żre...
Pobiły żelaznemi bromami święte jelenie. Podu

siły ptaki - krogulce. Gniazda zdeptały nogami. Zmaściły 
trawy końskiem kopytem i wycięły kosą świecącą...

Święte buki wyrąbały do cna żelazną siekierą. Upadł 
na ziemię buk...  —

Zakołysał się, nikiej gałęź od wiatru Pełne łez 
zamknął oczy. Zaszlochał.

— Świstu - Świstu - Pośw istu...
Chodzisz stronami, borami a po górzystych wierz

chołkach. Grzmot lata po ostrych skałach, a wiater ma
ści lipy po górach. We wody pieron twój bije, w ka
mienie, w  chałupy, w kostnie e.

Pali, tratuje...
Przychodź...
Polelu - Polelu - Polelu
Br, z wie rzchołka, z wysoka! Strzelaj czerwoną 

procą!
Polelu! —
Wyciągnął ręce w świat i począł wzywać:
— Świstu - Świstu-Poświstu!
Przychodź!
Wielgi, wielgaśny, okropny!



Latasz teraz turniami, po wysokich, po górach. Śmi
gasz po siołach, po wodach, po żaliskach dalekich.

Uderz we wialgie we skrzydła, w szerokie!
PrzjTchodź!
Bij krzywym nosem i rwij ostrym pazurem. Zakwicz, 

zaskowycz, za wyj, jako za inałem wilczyca w kniei.
Rozdajesz płomyczek m ały-maluśki, rozdmuchasz we 

skrzydło tylośne, jako połać Dorowa od Jeleniej góry po 
Kamień.

Będziesz se chybko polatał nad dymem, będziesz se 
fruwał i wartko wiał krzyżami w ogniu, szubienicami po 
górach.

Będziesz se walnie tańcował we zgliszczach, w po
piołach będziesz się bawił.

Będziesz se poświstywał dadana-da w piecowiskach 
wyziębłych, da na wysokich na grobach... —

A  gdy śpiew dziada stał się cichy, a gdy ręce jego 
w przestrzeń podane stężały, gdy oczy w przestrzeń wbite 
zastygły, — daleko—daleko—daleko zaszumiał górski bór. 
Rozszedł się w puszczy jodłowej osłuch wichrowego po
lotu. Zdało się tym, co słuchali, że głucha ziemia, stęka 
od wielkich kroków, gdy idzie przez bory 1 asy wezwanj' 
wicher-bóg. Cięciwa jego luku tęskny wydaje dźwięk, 
a kołczan pełnostrzały szeleści nad kniejami. Padnie na 
jtdle, na modrzewie, na cisy i na sosny podmuch - szum. 
Poda go knieja kniei. Wdyma się głos na górach, roz
wija się, jako chorągiew bojowa, jako proporzec kró
lewski.

Uśmiech na twarzy dziada.
A  skoro buki, piastuny chmur, buki wzgardliwe, bu

ki ponadleśne w harfiany głos uderzyły, padł na oblicze 
wróż. Kudły jego długie rozwiały się w badylach traw 
i wpełzły pomiędzy kv\ laty. Siwy włos okręcił się doko
ła szypułek, zahacz)d na odnożkach i plewach. I zstąpił
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powiew Świstu - Poświstu z gałęzi buków na wyniosłe, na 
liliowe, na białe, rumiane i żółte zioła. Zakołysał się 
kwiecisty łan. Westchnęła od wonnych szmerów, od ła
skawych szelestów, zagrała ze wszech strun łąka bodze 
poświęcona. A  wonny powiew, jakoby dym, szedł przez 
szerokość tam i sam — ni to westchnienie, ni to pokłon, 
ni to uśmiech ocknionej dzieciny w majowe rano, ni to 
zalęknienie starca, co wda wchodzącą w progi śmierć. 
I wraz z zagajem badylów, wraz z wiotkiemi kiściami 
tysiączmka, chwiały się tam i sam włosy rozwiani wró- 
żowe.

Gdy zamilkł powiew i ucichł szmer, a trawy rozko
łysane w ciszy natchnionej nieme i czekające stanęły, 
dźwignął się wolno dziad. 1 warz jego jako u trupów, 
oczy nie widzą, jak za dnia oczy sowy. Zgrabiałe ręce 
szukają w przestrzeni. Zwróciła się skostniała twarz wró
ża w koniądza Walgierza stronę, a przepaściste oczy ude 
rzą weń, jako krzemienne groty ślepych, polotnych strzał. 
Szepcą uschnięte wargi:

— Woju wysoki...
Zła twoja, woju wysoki, dola.
Hej, bardzo zła twoja dola!
Słychać, jak ziemia w głębokości nad tobą głucho 

stęka, a woda nad tobą szlocha.
Sława twoja głęboko wzdycha, — och, głęboko, a ni

sko twoja sława w lochach płacze, och, bardzo nisko...
Wysoko twoja chwała polata, szeroko, daleko wieje. 

A  chwale twojej końca niema. Idź, woju mocny, do sto
ku, co haw ze ziemi bije, nachyl się nisko, nisko nad wo
dą. I patrz. A  skoro samego siebie zobaczysz, przypatrz 
się, woju, dobize, żebyś, widzisz, samego siebie poznał po 
czasach...
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IV.

mieje się w głos z bredni dzia- 
dowej.

Pędzi w cwał.
W  konie! W stronę tyniec

kiego zamczyska, ku słońcu! Za 
nim dwaj towarzysze: Wydrzy- 
oko i Nosal. Miecze trzaskają 
w strzemiona, parska biegun 
wypoczęty.

W  piersi Walgierza serce 
radośnie łomoce. Tęskno mu do 

W isły-wody, do widoku gór o świtaniu, gor, co daleko 
we mgłach błękitnieją. Obcą mu każda puszcza, długą 
mu każda droga, a ziemia zda się wielka nad świat. Kie- 
dyniekiedy przemknie się w dreszczach cielesnych myśl 
urocza, jak widok łąk wiślańskich w podwiośnie:

— W  cisowej komorze czeka, w cisowej Cudna żona 
sni. W podziemiu jęczy koniądz żupy wiślickiej — Wi- 
ślinnerz. . .



I przyjdzie wnet do ucha, meczekany w końskim 
tętencie, słabego szept wietrzyka:

•— Uczyń mu dobrze, woju wysoki. Puść mu winę 
z dobrawoli a karę zaklętą skróć. Odemknij kluczem 
ciemnicę. Zajrzyj w mrok, wejdź. Straszny jest mrok 
ciemnicy. Wyrwij słabego z kuny żelaznej. W eź-że go, 
weź w ramiona... Ugość go chlebem, napój go miodem. 
Zawrzyj z nim pobratymstwo na życie i śmierć przeciwko 
polskiemu i przeciwko czeskiemu królowi. Puść że go, 
puść na koniu bogato siodłanym w Wiślicę, w starą uj- 
czyznę...

Seice rycerza drży. Oczy się śmieją ku niebu 
A  myśl, jak zapach kwiatowy, dymi się w duszy:

— Takem zaiste postanowił. Tak mu uczynię. Przez 
twą przyczynę, Cudna żono...

Jakby w nagrodę za ową myśl, jakby w przedAw- 
nem powinowactwie z postanowieniem, — rozchylą się 
het-het lasy szerokie. Wiślańskie łęgi! Widać z wyżyny 
kwieciste, nieogarnione oczyma. Wierzby tam ponadwo- 
dziu rosochate, wikle się srebrzą w porannej mgle. Da
leko dumają kępy sokorów, daleko w błękitach toną białe 
brzozy. W brzegach roskosznych płynie pofyskliwa W i
sła-woda. Toczy się popod wzgórza okrągłe i chlupie 
w gliny żółte osypisk, toczy się popod skały wapienne 
i wstęgą błękitu ich białe stopy otacza. Wraca się w łąki 
i zanurza się w lasy. . .  A  nad mą krzyk wiosenny cza
jek. Na skale białej, na skale wysokiej zamek drewniany 
basztami w niebo strzela.

— Tyniec widać... — szepcą druhowie.
Weprą rycerze żeleźca w boki biegunów i sadzą 

wskok łąkarn' kwietnemu Wpław płyną przez Wisłę - 
rzekę. Skoro zaś bystry koń strząśnie ze siebie wodę na 
brzegu, uderzy Walgierz w róg. Uderzy raz, uderzy dru
gi w hejnał radosny, w dźwięk rodowy.
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Padła z łoskotem brona nad rowem. Rozwarły się 
cisowe podwoje...

Cudna w nich żona!
Sto, we słońcu Słonce w jej włosach jasno-białych 

nurza się, jakoby w sobie samem.
Jakże jest piękna!
Promień słońca wiecznego, gdy spadł z niebios na 

zitmię, gdy ziemię czarną nawiedził i spoił się z nią uści
skiem, — zaprawdę w nią się przemienił.

Nie wierzy oczom swym Walg.erz Udał}'. Nie wie
rzy uszom swym. Uśireecha się do widziadła sennego, 
do duszy swej, do wieszczycy na jawie stojącej.

— Tyś to jest zaprawdę dusza moja... — szepta sa
memu sobie.

Szybkienń kroki przypadła do strzemienia rycerza. 
Ręce do jego żelaznych ramion wyciąga...

Dźwięczą bale lipowe, w prastarej puszczy ciosane, 
pod ciężarem stopy żelazne | zadumanego, kiedy szepcąc, 
nie widząc w komnaty zamkowe idzie. Szumią nad jego 
szyszakiem drzewa zamkowe. Pachną ku niemu z dzie
cięcych lat znajome trawniki. Chwieją się w jego stronę 
pławiny domowych krzewów.

Nie widzi nic, nie słyszy nic ..
Och, szepty teraz ciche...
Tęskota już skończona, już ukojone westchnienia 

i uschłe łzy. Już się oczy w oczach zamknęły, niby obłoki 
żeglujące od krańców świata — w głębinach jezior. Sło
wa nurzają się w słowa, usta nurzają się w usta. A  każde 
słowo jest jako dym kadzidła, każde westchnienie pada 
do kolan żony, do stóp się schyla, na twarz upada we 
czci, ślad jej całuje. Nazwy nieznane, pogwary cudze, 
rzekomo z zaziemskiego języka spływają z warg Wciąga 
rycerz oczyma roskosz widoku sprzętów i szat żoninych,



a ręką, drżącą od zachwytu, od szczęsnej trwogi, głaska 
długą, głaska jedwabną, rozpuszczoną burzę włosów.

Westchnął pocichu ze szczęścia.
Zakrył oczy, stanął i duma.
Duma o tem, że niewiadome moce dały mu oto taką 

chwilę. Duma o tem, że nie napróżno uszedł z obozu 
i polskiego zdradził króla, bo oto ziścił się sen, spełniła 
tęskna żądza. Dobrze uczynił... Duma o włosach żoni- 
nycb, pieszcząc je ręką chciwą, i sen śni o jej oczach za
ćmionych marzeniami, patrząc się w nie bez końca. Stał 
się bezsilny, dobry, szczęśliwy, jak ptaszek leśny, co na 
gałązce kalinowej śpiewa w boru. Stał się łaskawy, jak 
kwiat na błoniu od wiatru kołysany.

Wiedzie go żona cicho, cicho ..
Wiedzie go żona sennemi kroki. W tajne idą sienie,

w alkierze, w bokowe świetlice. Do baszty, do baszty,
gdzie z dawien dawna ulubiona izba ich otworem stoi...

Odpasał koniądz po drodze i rzucił na ziemię ciężki 
miecz. Zwalił z ramienia puklerz olbrzymi. Szybko po
zdzierał rękawice żelazne, co lubej dłonie uwierają. Roz- 
przęga prędko sprzączki blachownie pancerza. Rzuca za 
siebie szłom, żeby nanośna stal pocałunkowi jasnych oczu 
me wadziła. Już twarda przyłbica nie stoi między bezsil- 
nemi czołami ..

Aż oto próg miłosnej śwletLcy.
Pozdrawia Walgierz oczyma roskosznice - ściany 

i uśmiech szczęścia posyła ciemnej, bizantyńskiej kotarze.
Wstrzymał się u proga — w modłach duszy, jakoby 

w gęstym obłoku.
W  owej to chwili rzuci niewidzialna ręka’rzemienny 

stryk na jego szyję.
Zdusi pętlica gardziel rycerza.
Mrok w oczach!
Strach!
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Płaty krwi, zielone krzyże, koła ogniste. Huk 
w głowie!

Runął ołbrzyjfiii Walgi rz na wznak. Ciemno mu 
w oczach. Tchu niema!

Błysk myśli:
— Śmierć nagła moja. . .
Chichot nad nim żonin — i jeszcze cz5’jś. Przez bo

gi! — i jeszcztej czyjś... Cienki puinał przerażenia zwolna, 
nawskroś idzie przez serce:

— Wiślimierz!
Pochwycił r5rcerz Walgierz dech w piersi. Straszli

w y gniew szarpie się w sercu. Pierwszą myśl siepie 
z pochwy mózgu, jak miecz:

— Jeszcze się wydrę!
Ale mm oczy rozewrzeć, sto rąk skrępuje mu ramio

na i lędźwie rzemiennemi pętami, sto kolan przydusi pierś:. 
Wloką go za bujne włosy. Wykręcili z jabłek ramion 
nych ręce obie i spoili łokcie rzemieniem. Spętali nogi 
w kostkach i kolanach, a w usta wbili z pakuł tłok skrę
cony. Ciągną go, dysząc, — tam — ku ścianie. Mamrot 
tłuszczy. Prędkie a krótkie rozkazy.

A  w śc ianę wbity żelazny słup.
Kuny przy nim zamczyste na ręce i na nogi, okrągli 

skoblice na gardziel i pod pacłry. Sprawnie zamknęli 
nieudźwignione kajdany żelaznemu kluczami. Młoty cięż- 
kiemi zakuli na żywem, zdyszanem ciele sztaby zagięte.

Zaklepali. Na wieki wieczne zaklepali. Na wieki 
wieczne zaklepali.
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V.

nie, noce, miesiące, lata ...
Dlupie są dnie Walgierzowe, 

a noce są nieprzemierzone.
Zstępuje noc. Idzie mrok Jak 

wilk zapadloboki, wjTchy łający się 
z lasu na łup, na żer czai się 
mrok... Ciemność pracowicie za
tyka wąskie szpary między prę
tami okiennych krat. Strach peł
za po nagich ścianach, zgryzota 
się wałęsa z kąta w  kąt, a bose 

nosri zmory, nogi z mgły stąpają w ciszy.
Rozsunęła się niespodziewanie wielka zasłona, którą 

był Walgierz Udały onego czasu na carogrodzkich kupcach 
zdobył. Blask ognia uderza w ólSiy — i widok. Tam, 
w głębi!

W  głębi, na skórach niedźwiedzich, w boju na pusz
czy ręką Walgierza zabitych... Tam w głębi Cudna żo
na w ramionach leży zwycięscy. Śmieją się w głos oby
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dwoje pośród pieszczoty. Odwraca głowę Cudna żona 
i mówi w ciemność:

— Więźniu! Więźniu, czj" jeszcze.śpisz?
Kochanek dorzuci z krzykiem:

Więźniu, czy ś p i s z Z b u d ź  się, ospalcze, i patrz!
OwK-nulczy, do żelaznego słupa podobien, na którym 

wisi z dawien dawna. Powieki się raz na zawsze zawarły 
i oczy patrzą w głębinę nieszczęścia, w jaskinię wewnętrz
nej ciemności. Wówczas Cudka żona rozepnieApągwice, 
zwlecze z ramion ośw ik, szatę zwierzchnią, a gzło roz
chyli. Nagiem ramieniem otocz\r szyję zwycięscy. Śpie
wa mu v. czerwone usta miłosną piosneczkę, którą była 
mężowi dawniej śpiewała. A  piosenka jest cicha, cicha, 
padwanek półszeptany, półnucony o leśnym ptaszku, o sło- 
wiczku i o gałązce nad wodą kaliny. Słucha Walgierz 
piosenki małej, w której, jakoby w kropli rosy, mieści się 
wszjrstek świat. A  po każdym nawrocie pądwanka, a po 
każdym pocałunku słyszy w ciemnicę swą zlatującej py
tanie'!'

— Więźniu, czy śpisz?
Och, śpi. Zamknięte ma oczy na tryby tak twarde, 

jak t\\ arde są ogniwa kajdanów. Głowa na piersi zwa
lona. Palce rąk twardy łańcuch objęły...

Wezmą wtedy oboje szczęśliwi lampę i zstąpią ku 
niemu z wysoka, tSwiocą mu płomieniem w oczodoły. 
Palcami mu dźwigają powiek1 mocno zawarte. A czynią 
tak dopóty, aż je otworzy i patrzy w t nich ranami śmiesz 
nenii źrenic, plugawym wstydem oczu. Wtedy z nadmia
ru uciechy chichocą oboje. Wiedzą dobrze szczęśliwi, że 
skoro się te oczy rozewrą, już ich zawTzeć nie sposób 
Wiedzą, że będą bezsilnie na roskosz ich patrzały, póki 
nie posną od szczęścia znużenu

A  gdy oni posną wysoko, jego, leżącego tak nisko, 
otoczą widma bezsenne i zmory wdecznie żyjące. Chodzi
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dookoła głowy zabitej widmo ciche, zmora-mgła, a nóż ma 
w ręce osny, szeroki. Niemasz miejsca w duszy, którego- 
by nie zraniło, niemasz chwili dawnej, ani chwili przyszłej, 
którejby nie pokazało w lustrze ostrego noża. I tak dłu
go, tak długo, póki sM) ranek nie włamie między kraty 
okienne i świt jasniń litosnemi oczyma nie wtejrzy w norę 
więzienną.

Gdy ranek śpiących w roskosz\’ obudzi, siada Wi- 
ślimierz na posłaniu i c.ska do stóp więźnia wzgardliwą 
kość jałmużny, kęs pożywienia z wczorajszego stołu 

h Mocny jest głód.
Bardzo jest mocny głód.
Schyla się dumny rycerz i żre łaknącą żuchwą.
Pan pyta:

Widziałżes szczęście moje?
Wrosły w łańcuchy nie mówi nic.
I słychać jeszcze pańskie słowo:
— Skoro me szczęście uznasz dobrowolnie za prawe, 

uszanuję twoją sromotę.
Wówczas Walgierz Udały mamroce:
— Nie szanuj mojej srom o ty, nie szanuj...
— Czemu, rycerzu ?
— Albowiem, — rzecze, — jestem w kajdanach.
Lecz mówiąc słowa te, Walgierz drży w duchu i nie

ugiętą dlon trwogi czuje na gardzieli. Smaga się batami 
słów dawnych, słów dumnych, słów rycerskich, byleby nie 
dojrzano, jak iżebraadrżą pod łachmanem Maca w sobie 
wzrokiem ducha ranę, źródlisko wieczne, i krew broczącą 
nieustannie trwożnemi dłońmi osłania.

Wie, co go czeka.
Cudna śmieje się ku porankowi.
Wienidc z kwiatów nadwiślańskich kładzie na jasne 

włosy. Blisko, blisko podejdzie
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Wy, iągnie.-ku niemu rękę małą i dłoń na czole schy- 
lonem położy. Zanurzy palce we włosy, rzekomo ku 
pieszczocie. Weźmie na usta dawny uśmiech, podobnie 
jak bierze na ramiona szatę tkaną, a wieniec kwiatów no
wych na bardzo piękne włosy. Łagodnym szeptem prze
drzeźniać będzie imioniska pieszczotliwe-, słowa - całunki 
i słowa - pogłaskania, które mu niegdyś ,\y r.usta szeptała.

Wiślimierz wdzieje szatę wspaniałą z bezcenną futra 
opuchą, szatę, co ją  był Walgierz nosił za dni szczęśli
wych. Otworzył Wiślimierz skarbiec naddziadów i świę
tości rodowe Udałego przegląda. Jedne sobie zatrzymał, 
a inne rozdaje sługom.

Zeszli się słudzy, których b^S Walgierz w lochu 
trzymał bezprawnie, nogą popychał dla swej uciechy, -psa
mi szczuł z zemsty, pędzał kiściemem do pracy, jako by
dło robocze. Teraz go om potrącają szyderstw}!, smagają 
batem drwiny, kąsają zelżywem słowem i szarpią nikczem
ną ręką. Najśmielszy będzie'- go posiepywał za brodę, 
targał za uszy, 'Szczypał w policzki. Naipodlejszy plunie 
z wysoka na jego spuszczone powieki.

A  wtedy słychać z wierzchnie}! książęcej śmiech 
Cudnej żony.

Więc oszaleje na nowo, po raz stokrotny, po raz 
tysiączny głowa Walgierza. Wydarł się z piersi po raz 
stokrotny, po raz tysiączny wewnętrzny głos, głos, co 
warg nie porusza, co na podobieństwo krwi żywej płynie 
z rany włócznią zadanej:

— Przyleć w huku płomiennym, Świstu-Poświstu! 
Boźęy rycerzu! Uderz w shańbione oczy moye piorunem 
miecza i rozwal gromem czoło plugawe!

Wypal żagwią ognistą nędzną siłę wadzenia! Niech 
już oczy moje nie widzą! Zagłusz nikczemne uszy gro
mem wojennym! Niech mż ogłuchnę na wieki!
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Zatop krynicę niewolniczych łez górnemi wodami, 
Lelu-Polelu! Niech już na wiek' ustaną... —

Nie przyjdą ku pomocy bogowie.
Jasny jest błękit niebios, — trwa cisza, — a Pogoda 

udziela łaski swej Wiślnnierzowi
Tedy Walgierz przeklnie bogi i straszliwą zniewagę 

ciśnie w niebiosa. Zatrzasło się jego serce i zawarło, — 
mózg się wywrócił. Ciało, skręcone w kłąb, popadło 
w bydlęcy sen, w sen niedźwiedzia poszarpanego od sta
da psów.

Tak miną dnie, tak miną noce.
W godzinach zniewag, o każdej porze dnia, w każ

dym momencie wieczora Walgierz o jednem śni. O jed 
nem śni...

Pociąga ramieniem łańcuch, pociąga łańcuch... A od 
pracy długotrwałej, niestrudzonej, stały się ogniwa łańcucha 
czujące tak samo, jak stawy, ścięgna i więzy ramienia. 
Wydłużyły się kości, rozciągnęły się żyły i przeszły w skrę
ty żelaza. Dłoń czuje* żyłami i zna kośćmi każdy ruch 
ogniw, wie do cna silę haków. Jest łańcuch niby wydlu 
żona, bolesna ręka. Myśl pod maską snu i pod figurą 
upadku ciała śledzi wciąż jedno. Tam w górze macica 
śrubna, wkręcona w żelazny słup... Nie widzą jej oczy, 
nie dotyka jej ręka, lecz zna ją myśl. Wciąż niestrudzo
ne, bezsenne, obłąkane badanie okrąża ją dzień i noc. 
Mutra zdaje się spać, jako i on. Nieruchoma jest, jako 
i on, ślepa i głucha, jako i on. Lecz pod nią śruba, wkrę
cona w słup, już się od targania porusza. Już się po
rusza . . .

1 ak miną dnie, tak miną noce.
Aż o wyśnionym północku, gdy zamieć bije skrzy 

dłami w czuby zamczyska, gdy Poświst łamie lasy i ro
zjuszony błąka się w puszczach, — natężył Walgierz ra
miona, porwał dech w piersi, zestrzelił sity, postawił
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wszystką moc kości przeciwko wszystkiej mocy żelaza 
i wyrwał śrubę ze słupca.

Skrwawiona dłoń błądzi w powietrzu! A  u niej 
łańcuch zwisa. A  u łańcucha śruba, jak sztylet zwisa. 
Nogi w dybach, lewa dłoń w zamku, mioty zaklepana, 
pod pacham: obręcz, ale prawica rycerska swobodnym
łańcuchem włada.

Śmiech radości!
Porwał się ze - snu Wislimierz. Krzykiem zbudził 

zamkowe sługi. Strach blady leci w komnaty. Wrzask 
przerażenia oddaje echo.

Cudna żona w kucki na łożu przypadła. Drży. 
Wielkiemi oczyma patrzy w wiezniowy kąt.

Walgierz pieśni śpiewa. Ciemnej nocy i hukowi 
burzy dziękuje za chwilę. Woła ku sobie wroga, wzywa 
go na bliski bój. Ścierwo zniewag rzuca mu w oczy. Idą 
ku niemu siepacze chyłkiem, kupą, wilczemi skoki, z& 
wszech stron. Pan ich słowem i obietnicą nagrody pod
judza. Rzucą się wraz.

Straszliwe ciosy więżniowcj prawicy poczęły roz
siewać śmierć. Łańcuch się zmienił w rozszalałą włócz
nię, a śruba w koncerz sieczysty i w zdradziecki puginał 
Leci na zbirów z wysoka, pada z boku, kołem się wije, 
z dołu godzi. Pękają czerepy od ciosów wielkiego gnie
wu, zapadają się piersi, zwisają złamane ręce.

Lecz krótka jest chwila szczęśliwej walki i prze
minęła. Nastała inna. Ręka zbroczona przykuta dziesięć- 
kroc, stokroć.

Pan policzkuje zwyciężonego.

(Dok. nast.). Stefan Żeromski.
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Wyzwolenka.

1. '

Kołysanka na początku.

Zmruż oczęta, niewiniątku,
Poścjf w Zrodzić, poścj zv Piątku.

W  cichym domku, w cichym kątku, 
Krakowiaczek przy jagniątku ...

Burząsię, burżj,: kipii j  wrzątku!

W  raju „pan “ był na pc&czątku,
A  ty później, kobieciotku: —̂
S łm  !  — dla^ędrowia, dla porządku !

\

Jdcał małżeńskiego łóżka:
Być. podkladną, ja k  pieluszka,
Być podległą, ja k  poduszka.



Choćbyjyeiwe ci zadrgało,
Bądź naiwną i nieśmiałą.
Ja k  naczyńko — świeć pobiałą!

Lckuchniejszą bądź od puszka,
/  ciężarną ja k  mać-stróżka !
Oto ideał sen-dziewuszka!

Burz się, burzo! Kipirj wrzątku!

Dość po - duszek śpiących w kątku 
Dla hygieny, dla obrządku!

Cobykohmek gdzieś się działo,
Ty nie- dzielność indziej na ciało, 
Przysiąż tycia deałoru,

Módl się, na targ chodź z kob,ałą, 
Bądź okrągłą, jajko - białą,
A  o inne troszcz się mało)

Po hesperyd ygar-jabłuszka 
JSfic wyciągaj róż-paluszka! ■

Wzór gosposi, lub kopciuszka!

Burz się, domku! wal-się, kątku! 
Biedź na wolność daj trusiątku, 
Według nowego obrządku!

Biel ja j?  pieluch? P a l sześć biel i‘di!
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Dość truś', stróżek i kobiekch !
Dość po - duszek !  IV gorę kielich !

Dość mani „panów“/ Licho strzel ich! 
Ideałów dość gazelich!
Trud, niewola — ’’bto cel ich!

„CnóP apostoł prży mnie rtżdycha 
I  odmawia od kielicha...
Dość! . .  I  na mnie przeszła krecha!

Czas już ityjść z tego zamątku !
Pora dojść do życia wątku,
Jako było na początku!

Pora rozsnuć elementy 
Życia i spleść w nowe skręty !
Szczęść nu, Królu - Duchu-Święty !

Długo byłam iv domku cicha,
Niech nunc 7v kątek „pan“ nie spycha!



iqo

Dość! Swobody chcą do licha!

„PaiC piat basem, barytonem, 
Solo, dno, trio, gronem...
Dość!  Wystąpią ja z bardonem !

D ej! niech burzy się głąb’-fa la ! 
Niechaj słońcem Ąę opala!
Niech od lądu się oddala!

Niech ucieka od łach bieli,
Od mielizny, od kobieh 
Od bielizny, od pościeli!

Dosyć pełzać iv kurateli 
Ideałów - stręczycieli /
Dość!. Popłynę głębiej, śmielej '
>  ? >
yPan“ mi duszę brudzi, wala! 
Nie chcę „panau mieć brzydala! 
Nie ustąpię ani cala!

Zagrani sobie dziś czenvonc 
Sny, jak „pan'1 zapalę, spłonę ... 
Niech śpią żony,yicmięioue!

Niech spi biała małża-żonka, 
Niech sylaby życia bąka...
J a  się spalę w ogniu słonka!

Mieć mi każesz na uioadze.
Ze, gdzie ogień, tam i sadze:
To ja na to nie poradzę.
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Zapalenie sobie przełóż:
Zapał odkrył Prometeusz,
A  gasidło - faryzeusz !

Z  rozpalonych lic mych me szydź /ig 
Sam, gdyś lepiej umiał grzeszyć,
Mogłeś ogniem się nacieszyć!

Mogłeś w domu i za domem:
Tuś miał kościół, tam — Sodomę... 
Życia'ś ziarno gryzł, ja  — słomę.

">!itbny anioł prosto z pączka .
Ródź i ródź za bączkicm bączka ...
Ach nie! Dość! Minęła śpiączka!

Czułołistną być mimozą 
Nie chcę!.. Wierszem (białym!), prozą, 
Rymem wołam: precz z tą pozą!

II.

W  stały byt ufności nie loż. 
Przejadł mi się „Pan“ (Tadeusz)... 
Byt się mieni, jak  Proteusz.

Dziś ni/Htrzeba mnie już baivic: 
Sama umiem się nabazmć,
Sama umiem się wybawić.

Ztąd wesele, a nie smutek 
Pozoinienbyś mieć za skutek,



A  ty snu/cisz $ią glupintek...

Od wszystkiego trzymać zdała 
Chciałbyś J ą ,  bo wszystko kala?.. 
I  c.óż da ci taka lala?

Musiszi me z nią: za. nią chodzić,
I  jak  z jajkiem się obchodzić:
Ono umie tylko rodzić.

Umie-ż pytać? odpowiadać?
Zadać ? zgadać ? badać ? władać ?.. 

aje — tylko tłuc i zjadać.

Stuknąć, roztluc jajka denko,
Jeść na twardo. średnio, miękko ... 
laką  Lala jest panienką .

Poloimczną, albo całką 
Lubisz, jedz: jedz żółtko, białko, 
S ó l lub przaśne łykaj ciałko ...

Sprawiedliwbśćjj'ej tu trza dać: 
Umie psuć ?się, staczać, spadać,
I kurczęciu życic nadać

Czasem jaje, ■— hyc na konia...
Ale zaraz mu ciotunia
Krzyczy: — Stępa! Wolno, Niania!

Tępe nianie od zla gorsze!..
Ze mną tempó bierz najskorsze.
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J a  tam męztwem się nic zgorszę.

Nawet jeśliś'rzeki: „kobiefa“ — 
Milczę: rzecz nic do mnie pita. 
Dosyć! Nie. chcę! Nie i Irwita!

Naivct gdy małżeńskie loże 
Znęci mię (i to los może). 
Zamiast dzieci — siebie tworzę.

Próżno gniewać się i srożyć.
Nie dam ci się już potworzyć!
Bydła dość! Chcę ludzi mnożyć!

Formą nie chcę być niczyją
Chcę być sobą!.. Chcę — per Dio! —
Być z lwem lwicą, z wężem żmiją;

Być panterą z leoparde.m ;
Żyć drapieżneni życiem, twardeni...
A  na krów byt -zneam -wzgardę !

Z  krów — być chcę Jowisza l o . .. 
Reszta krów, ja k  śitńnie żyją: 
Karmią, karmią się.Jżrą, tyją.

Radećby żyć? lecz pasterzy 
Z  divorem pacht je  (jak  należy)
Do społecznej doi dzieży.

Czasem krowi ai chauiułek
Radby dumać... Nie. — stój! Wołek
Ryczy, kopie. . .  Miłość... Ciołek ! . .
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Nie pomyśli ani troszka,
B y  swej użyć broni — rożka, 
Przeanirhka ta białoszka!..

I i i .

lVśród błoń wsi, miast nizin, dołow 
Nadmytałam tydi aniołów ■— 
Krowo - roślin. Oto połów:

Jajko - białek, by ko - wołów, 
Samcołówek, samicułóir,
Ciał ciężarnych, brył woł ołów;

Ćwierci o - ludków, zwicrzo - połow, 
Swno-Wąsych apostołom,
Cnót społecznych kuj-dzięciołów,
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W  pień kujących cały dzionek; 
Dźwięcznych, szumnych małż - małżonek, 
Skowroiicczków, wron, skowronek ;

Zmczka-stróżek i kapłonek,
Pni, kłód, próchen, witek, płonek,
Żon korzonków, kur-kur żonek.

Wieś. ■. W  dwór krówkę na zaplonek 
Anioł wiedzie za postronek...

IV  cichym domku gaśnie dzionek.
....................................................................  ł
Pan - ziem - dóbr -Arch - Anioł-Marek 
Zejrzal szmat swych gospodarek. 
Wieczór... Wszedł w domozvy barek.

Zegar cyka... Słów pogwar ck...
Serc kram-kramarz - grucho t- parek... 
Szumi muszla - samowarek...

Ja k  w organach rząd fujarek,
W  szafie lśni stek butli starek, 
Sm&ęsnej doli lep-szafarek...

Z  kusą duszą, z sutym karkiem,
Mąż je j  popchnął życia barkę,
I  zaczęli gospodarkę.

Kark oziębił je j krew krewką.
Ja k  jesienne uschła drewko ...
Pono lepiej było dziezlłką!
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Wołająca chłosty bicza, 
Rozkiełzuana sprosi i ość bycza 
Zdarła krasę z je j  oblicza.

Ach, gdy zewrą się współrzędnie 
Byk z aniołem, ■— anioł więdnie... 
Po anielsku, nieoględnie ! . .

7fgg
Ujrzał, wziął na ślubny lep ją.
B y  lej akie gmazdko lepią 
I  cnoilmą biedę klepią

Zrazu- ślwzu: : amo, anio!.. 
Później dziatwa wyje gamą: 
Czemuś mię izrodzua, mamo ?

Jakie ziarno, taka mąka.
Cóż loyłuskwi się se strąka: - 
Bąk, co toczy się i błąka.

Bączek kręci się na osi 
Naksztalt Basi, Kasi, Zosi,
Gdy zakręci ośką ktoś je j

Skończył, przestał kręcić słupek — 
Basia bęc — upada trupek... 
S p ó jrz ... aż biało od skorupek.

Wziął anioła fotografię,
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Spłodził je j  dzieciątko: bazi’ j e !
I  zamyka książki w szafie.

Bo —• powiada — są ode mnie
Lepsi, a to nieprzyjemnie...
lVięc ich pod kłwcz, w szafy ciemnią.

Sam  — zv haudelek, cnót przytułek, 
Marsz — lub marsz do przyjaciółek .. 
Oto los małżeński< h spółek.

Biało, biało, jak w kościele...
Anioł, anioł na aniele...
„Razem, młodzi przj-jaciele! “

Gdy nic w kuchni, gdy nic niańcey 
Anioł, — papla zv oklcpańczy 
Sposób gra ci, chcesz, to tańczy.

Śpiewa, turka, konfiturka.
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. ur tuż przy niej: poty turka, 
Aż ją  zje — zje i da nurka.

Słodki anioł lep-sióstrzyca 
Dobra: da każdemu lica,
Choć nic zmctCij— męczennica.

Anioł nic śmie tchnąć. Ucieka 
IV  kąt, ja k  mysz- Patrzy z daleka 
Kot .. Biedactwo się Aocicka

V.

Po społecznych trudach, w przerwie, 
Niech amelstwo się rozerwie,
$,V gzach szakali, w hycn ścierwie !

Mąż do ntrzymauki macha.
Zona widzi, lecz się strachu 
Robić piekło, bo ma gacha.

i ’au dóbr: Władzio, Zdziś, Konstanty, 
D ał je j  stroje i brylanty...

Oto sq anidshua kanty.

Nowy Świat. Niebo - ulica.
I  dme biedna anieli ca ...
Wnet Che - Rubin za nią hyca.
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— „Zdrowaś?" - „Pod twoją obronę 
Uciekam się“ ... za mamonę!..
Tak już w niebie uświęcone!

Zmamił duszkę,.„ ciałku lek da;
Niema drobnych, to je j  czek dcr&i 
I  skończona drobna klechda. /..

O przyjdź do mnie, Lucyferze! 
Niech cię tijrsę, niech cię zmierzę, 
Ty upadłe z nieba zwit.rzę!

VI.

Jechał anioł w kraj paryzk,:
Miał sztuk przywieźć nowe błyski... 
Skończyło się u kołyski.

Chodziła na „akademie?1 
Piękny rapin też nie drzemie ...
Ach, dziewictwa ciężkie brzemię!.

Mąż ją  wyrieał ze sztuk toni,
Więc całuje go po dłoni,
Lub w co insze, gdy nic broni.

Szczęście, jakby się uwziejo :
Jedno, drugie dziecię-dzido,
I  rozwiane arcy - dzieło ! . .

Spłodził anioł kupkę wierszy.

1 99



Zaraz niesie plon swój pierwszy 
Pytać: czy ma talent szczerszy?

Znawca wziął ją  w „cichy kątekZ 
Oddała mu swój początek...

Taki los już niewiniątek!..

VII.

O przyjdź do mnie, Lucyferze!
Niech cię ujrzą, niech etą zmierzą,
Ty upadłe z nieba zwierzą!

Ty, co szukasz zv niewiniątku 
Rajów utraconych wątku,
W  biednym domku, w cichym kątku!
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Burz się, burzo, kipiej, "wrzątku!

Tyś'.mię zmamił w drzew zakątku 
Do pierwszego grzech - początku !

Tyś celował w nas ja k  zv metą! 
Siebie ś szukał przez kobietą.
Pora zająć sią odwetem.

Oto jasny wzteok otwierani. 
Przebudzona’m, 'śmiała m, szczera'm: 
Teraz i  a się w was pogme-rani

VIII.

W  <wszystkich, co mię obstąpili, 
Mam coś: ten wre, tamten kie ii: 
Z  tym jest miło, z tamtym milej.

"en mię Jazonie, ów do „kątau 
Szeptem ciągnie i zaprząta.
Sobą, i sieć własną pląta.

Robżebranych oczu błyskiem 
Łechce mię, ja k  odaliskę...
Górne słowa, myśli niskie.

Gada mi o sobie, gada,
Sidli, mydli ta szkarada 
Nieudolna, no i wpada.
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— Myślę — rzeki — o górnem dziele. 
J a  cię kocham górnie, wiele,
O zraż^do mnie lot, aniele! —

Gdy lot zniżę — jemu zguba.
Duszy mord, a mnie - czcza chluba, 
Żem zniżyła górnoluba.

Ci to winni są pigmeje,
Żc kobieta okrutniejc,
Gdy słów górnych je j się przeje.

Tak, ty jesteś tym -człowieczkiem,
Co na jourjy chodzi z ćwieczkiem; 
Miodkiem, żóltl iem czka i mleczkiem ;

Z  tych, co wielbią nas pól - cJnitnie 
I  umią poi- brio, pól -smutnie 
W  familijną brzdąkać lutnię,

Mieć nad społeczeństwem pinezkę,
Oraz literatureczkę
Na obroczną międlić sieczkę. .

Blaszczyk, czułek - mimozica, 
Rymująca do księżyca,
Gwiazdek, szybek i do nic’a.

Denkiem swojem poi - spękanem 
Chcą być duszy moje; panem 
Te donice z mleczkiem grsanem!

Inny znów mię z obawiaczy



Wołać „w kąfcku wiedzą raczy.
O, ten kocha mię inaczej!

Du-chóiv spójnia synetyczua 
Jego do mnie tak przytycznia 
1 ze mną wnonistyczma. ..

Jeśli ci o duszę, chodzi —
Weź j ą :  ciało mc odchodzi.
A  co? kzvaśno?ić>kisł dobrodziej?..
 )
Ten a do raut — kwiat dzieci acha, 
Gdy się zbliży — kr no zeń bucha: 
Lecz to uii promienie ducha!

Ten tam ozvo Don-Michałek 
Pu-szcza ioc mnie groty strzałek 
Z  szkieł i z oczu -ulęgałek...

Trusi-puł, poł -szaławiły,



Do dobrego brak mu siły.
I  do złego: zbyt przegniły !

Boże, albo Lucyferze!
Wez mię, bo mię złość już bierze! 
Grzechów da i lub cnót bezbrzeża !

A  o — jest cnót besbrzeg: o — ten. 
O którą go kolwiek cnotę 
Spytać, każdej zna istotę.

Wszelkie dobro zna z nazwiska. 
Wie, co się przez cnotę -zyska,
^ile z ciała gi'zech mu tryska.

Jest i bezbrzeg nędz, sromoty —• 
Juda, brat Iskaryoty.
Zły, lecz kazi go -cieii cnoty.

Z  czartem ma konszachty lisie,
I  z „ aniołem“ w kompromisie: 
Bo pamiętać łrza o misie

Jest i ten, co rb^pusterwał,
Lecz już dziś się ustatkował,
Pod ster dułem grzech pochował ..

Czasem tylko się rozpina,
Czasem twarz drgnit libertyna 
Wspomnień czkawką, fuzlem wina.

CHIM ERA2uą
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Dosyć! dosyć! bo w zapale 
Uniosłam się w takie dala 
Że nic będzie żyć z kim wcale.

IX .

,-,Ci panoitiiC mą zabawą.
Czasem im zaklaskam brawo,
Ale czasem., tak nudnawo!

Gdy cos Jan ode mnie wskóra, 
Skora ćmi „ p a n a A rtu ra  
Ot zabawa — konfitura!

Każdy pragnie wyłączności,
Lctż nut w myślach to nie gości, 
By mis&mżęd dc sivej jakości.

Więc ci powiem, choć zabolić, ju 
Ze jo wolę cię mg woleć:
Nie — bo chcesz umie przyniewohć.

Miłość — wola. Spujrz na d&ieci: 
Dziecko wolne do ust lgnie ci; 
Gwałciszi— mierzchnie i nie świeci.

Chcesz przynękać mą -uwagd?
Na oschłości spójrz Wb.i n a giej" 
Po których mam czcSość inzgagę!



Cierpisz? Cierp. Myśl. Zbrój się zbroją! 
Którzy cierpienia się boją, —
Nie będą moją ostoją.

Chce się pań-niewolnic-żonek?..
Gdybyś choć, in spe małżonek,
Władzy umiał dzierżyć trzonek !.

Gdybyś ty mi był za ojca,
Mojej byłbyś mary zbójca,
Z  domu umkłabym — ogrójca.

Gdybyś ty był moją matką,
Byłbyś zlą arystokratką,
Byłby dom mi ptasią klatką.

Gdybyś ty był moim bratem,
( hciałbyś woli mej być katem,
Żywiłbyś mnie za opłatę.
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Gdybym miała ć za siostrzycę, 
Kłółbyś mię zawiści szpicem, 
Wydzierałbyś mi, co chwycę!

A  gdybyś mi był za> męża: 
Zamiast bronić, ja k  pawęża 
Strzelałbyś do mnie z oręża...

Kochaj drgnienia szvej dziewczyny 
Do najmniejszej odrobiny 
I  odgaduj chęci z miny !

Gdy chęć nie zv tzvą zivracam stronę,
W  W bi&zgany' miej cofnione:
Mrzyj i twórz się, jak ja  płonę.

Tyś jest na to pan stworzenia,
Abyś ziszczał mc życzenia 
Tyś jest dłuto: jam z kamienia.

Słabyś?—milcz; moc?—bierz mię w stadło. 
Co stworzone, to przepadło:
Czcij łub w śmierć slij nieodgadłą!

W  twej niechęci, w nagan chmurze, >
J a  ci się nie odnaturzę.
Bierz prym: m iłu j!— ja  przywtórzę.

Jeśli ujrzę coś tam w górze,
Wyżej wspinaj się ku chmurzę;, i 
A  nic sięgniesz — mrzyj, Arturze !

C o?., draśnięta czuła tkanka
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Niedorodzonego panka?..
Tak, otwarta boli zganka

Chcesz-li górne reje wodzić,
To bądź łaskaw się dorodsie.it:.- 
Umrzeć i znow się narodzić.

Chociaż grzejesz mię oczyma, —
W  twojim sercu obcośtj zima...
Szukam duszy, lecz je j  niema !

Mówisz słówka czyjeś? cudze?..
Nie wiem ... Słucham, serce studzę,
Śmieję, się, feŁz w duszy, nudzę.

Opowiadasz anegdotki,
Figle-m iglr, psotki-plotki...
Takież twoje górne lotki?...

Jeśli chcesz wziąć górną górę,
Zaraz — bęc to literaturę...
A  gdzieś ty ? . .  za ciała m tirem !

Wyraz tiooj — ckliwy kwas masek !
Cala. twoja trestka — kwasek.!
Ser - domczny ńiedokwasek ! . .

„Razem, przyjaciele, razem!"
Poco?.. Dokąd?.. Precz1 z ócz gazę!
Dość tumanić czczym wyrazem'!

R zuć jkhicz“ górny, krat złam pręty,
Mii i  swój cel z Ducha poczęty,
Będziesz mi jedyny, święty!
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Stłum ból-puzon, nie mnóż krzyku, 
Nie trzymaj mnie na „kluczy k u f 
Nie ucz kluczyć, ty „Kluczniku !■“

Nie nauczaj w kakaliku
0  tym cnót - ideahku,
Co''się kończy na Szafliku!

Nie chciej, bym była klucznica, 
Miała fartuch, bici-jaj-lica
1  czczy czciła świat Don - Nic a.

Dziel mój cci-duch: będę cci na 
I  różana i niedzielna;
Chcesz, to biało- ślub -weselna/
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O gdyby mi kto ciał moifflBj 
Ciemnych dusz rozwidniać noce: 
O to jcnó się kłopocę!

Bo mi życie za sieroce,
Za pustynne, choć jc  złocUp̂ . * 
Marzeniami w ciche noce.

X.

Cichy domek, cichy kątek. ..
Siedź i siedź iv nim świątek-piątek, 
Naksztalt muszel - małż - żyjątek ! .

Na podwodnych skal opoce 
Nocą sny sobie stokrocę: 
dnią Król- Ducha czary-moce.

Cichą noc „pan“ zgwałcił— dzionek. 
Jedno, drugie dziecię-dzwonek 
Dzzvoui... Wstał mąż— władzy trzonek...

Tryb codzienny — żon zagonck:
Wrzask, czesanie,.mycie płonek...
Oto życie - tryb - skozwonck / . .

Ach, ja grzeszna!.. Z  moich sionek- 
Dzieci— zv noc mi jasny dzionek,
Lśniący złotem z kos-plecionek !

Me anioły - Magdaleny,
Me ukwiały, me barweny!
Me dziw - czary - ciul bez ceny 1



W Y  Z W  O LEŃ K A 211

Cichy domek, cichy kątek,
Pełen głośnych nicmowłątck, 
Aniotków . — Molocha wziątek !

„Pan“;:.gdy zbyt nabrzmieją ivęny, 
Idzie zczczyć je  do pij-weny.
Toć mu wolno — „dla hygicny /“

Cichy domek, cichy kątek!.'.
Raju tycia znikł początek : 
Lucyfera to zaioziątek !

O wy moje dzieci - weny.
Krew mi ssące śpiew-syreny, 
Złotokose me hygicny 1

Cichy kątek, ciche łoże...
B iel pościeli. ..  Pachną róże...
Bez zaleciał... Boże !  Boże !

Ach, spadł z nieba anioł -zwierzę, 
Gzom Molocha legł w ofierze...  
Lncyferze, Lucyfarze !

P st... Szept w cichej mej komorze: 
Zwie Lucyfer na bezdroże,
Pali biel m ą ... Boże! Boże!

Czemuś w zmysły wlał mi wrzątek ? 
Czemuś wtrącił mią zv zamątek?
Ach, już raju znikł początek !..



Mąż podejrzał mnie w niewierze: 
Podpatruje, śledzi, śtrzeże ... 
Lucyferze ! Lucyferze!

Ach, łkam iv cichej mej komorze... 
Zapomniałam o honorze,
O kontrakcie... Boże !  Boże !

Kiedy weny chuć rozbierze,-,
L ic  obronią cnót puklerze,
Lucyferze !  Lticyfcrze,!

Nie obronią mnie pacierze,
Nie obronią mnie szkaplerzc,
Gdy nastmoi czart :i'iccici'zc!

Jedno, jedno mi pomoże.
Jeno jedno: — gdy sic ST W O R Z Ę , 
Gdy sic TO BĄ stanc, B O Ż E !..
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Sen - Duch - Książu ik - K ról - Czar śnięty 
Rozsnuł życia elementy,
B y je  w nowe zewrzeć skręty.

llfykwitl Ze mnie czar zaklęty. 
Oto sive rozwijam skręty 
Do miłości wielkiej, śzmętej.

Ukochałam h róla-Ducha,
Tego moja h ar dość słucha,
Tego tylko chcę łańcucha!

Z  ciał, co mię obiegły mrowiem, 
Najp/Medri-icjszs. ja  icylowię,
Jemu S T A N  S I Ę  sama powiem.

Będzie to czar odziej - książę - 
Księżnik czarny... Ten rozunąże 
Czar mój, tego uposążę.

Mojej woh mocą tchnienia 
Jakiekolwickby zachcenia 
Miał — doznają wypełnienia.

Tak mu żądze rozświadomię,
Żi , skoro pomyśli o mnie,
Będę jego, ja k  przytomnie.

X I.



ja m  wężowo -skrętna wonność, 
Nicpożytość i niczgonnośK, • 
Nimchwytność i wszech - chłonność !

Jam  jest tern, co w snach się tai 
Indów, Gang, Tcb i Synai: 
Agnim , rjZiszmt, Adonai ! . .

Izys... Moloch ... i Astarte 
Lezg, laiv ałunem Iiżarte...

Księżnik - Czar odwraca kartę

Czaru nie mam już dzieciątek,
Im oddałam sivój początek,
Im cm raju dała wątek.

B y  im W duszach raje uwić,
Musiałam się rozzasmmć.
Musiałam się rozobuwić,

Z  Lucyferem zszeptać, zmówić...

Jeszcze pachnie wonna bzu wić, 
Jeszcze skrętózo pełna'm, uroić...

hu już nie kądziełe lnu wić:
Im już pilno strój swój uwić, 
Jasnościami świecić, mówić....

Księżmk-Czar-Król-Dnch mój święty 
Zżenil życia elementy:
Noioy żyioot ju ż  poczęty ...
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Jani ivężowa raju wonność,
Jam  owocność, rodność, płonność, 
Niepożytość i niezgonność!

P atrż... Lucyfer samotniczo 
Płat ze... Żal mu za dziewiczą 
Nieświadomych dusz słodyczą.

Diisźhaniclskich niedorostki 
Pożarł do ostatniej kostko .
— Żadnej, żadnej już miłostki!  .

O cJintliwe, biedne zwierzę!
Całuj sukni mej rubieże!
Słuchaj, wyrok ci odmierzę !  a

Stoję nad twem cielskiem lorogiem. 
L eż !.. Na p ir s  ci stawiani nogę. 
Ż y j!. .  Lecz jam  hvym Panem-Bogiem.

Jan  Lemański.
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Źródła i ujścia nietzscheanizmu.

II.

nalogie historyczne dzisiejszej 
krytyki wytworzyły dziwaczne 
skróty przymiotnikowe, jak np. 
w dziedzinie sztuk plastycznych: 
„Giorgionesque,“ „Leonardes- 
quc" i t. p. Co bynajmniej nie 
ma oznaczać prostego „jak Gior- 
gione" etc., lecz mówi o istot
nych, nieuchwytnych, słowami 
niedającycb się może określić 
właściwościach mistrza, przytra
fiających się u innego bezwiednie 

i niezależnie od wszelkich wpływów. Jest w tym przy
miotniku coś jakby z absolutnych wartości życia uja
wnionych w sztuce najwymowniej przez nazwanego mi
strza. Nie są więc one zamknięte w granicach określone
go, czasu, nie są wyłącznym wyrazem jednej tylko dzie
dziny ducha.
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Podobnie dziać się zaczyna i w krytyce literackiej. 
Od czasu większej poczytności dzieł Nietzschego przed- 
dźwięków „nietzscheanesqus‘ł poszukuje się wszędzie. A  że 
to słowo jeszcze się nie utarło, przymiotnik „nadczłowie- 
czy“ oddaje tymczasowe usługi, przesuwając zrefetą punkt 
ciężkości i zwężając pojęcie^ o które chodzi.

Szukano tych przeddźwięków przedewszystkiem w ży- 
ciu: iiaS więc w potężnem, ideowo jak puszcza groźnem 
życiu trzynastowiecza germańskiego, w prześwietlonych 
czasach Odrodzenia łacińskiego, w najbujniejszym z nierzą
dów siedmnastowiecza polskiego, w nagłem rozprzężeniu 
tłumionych sił w czasach bezpośrednio porewolucyjnycli — 
w roku 1789, i znacznie mizerniej, choć dla naszych cza
sów bardzo charakterystycznie, po 1830.

Lęćź już w późnem Odrodzeniu naga zuchwałość 
udzielnej jednostki zmuszona jest narzucać na siebie płaszcz 
dworskiej obłudy i, jakby w potrzebie zemsty za tę ko
nieczność, zdobywa nową broń: przenikania cudzej, tej 
nizszejj pospolitej, tej ,-,,arcyludzkiej,“ która zmusza wprost 
wszystko samoistne do nakładania maski. A  ten wzrok, 
z zą wielkiej maski przenikający cudze, lichsze, jest nieu 
błagany: udzielność jednostki zatamowana w sferże' życia 
niąci się nielitosciwiil w sferze ducha. Tego poczęcia jest 
Macchiavel, jiotem w znacznie szlachetniejszym i głębszym 
typie Montaigne, wreszcie późniejszy i wykwintniejszy Na 
Bruyere, ci pierwsi mistrze duszy nowożytnej.

A  pr&sddźwięki te mówią nieco więcej niźli o tern, 
że czasu bujnego życia, pewnego rozluźnienia sprzęgów 
społecznych, tęższymi ludźmi kierowały moce mające dużo 
wspólnego 2 głuchym fermentem duszy dzisiejszej. Ów
czesna tężyzna człowiecza w swych spontanicznych rzu
tach ideowych traiia nieraz w samo sedno mte-łektualnych 
i pajńerowych koncepcyj dzisiejszego mnnoralizmu,
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w przeszłości dalekiem sercem dzisiejszego mózgowego „in 
dywidualisty. “

To zakreśla też granice tych analogij. One są — 
jeśli tego terminu użyć wolno — zbyt heterogeniczne, aby 
dalsze ich rozwijanie nie natrafiało na wielkie ryzyko za
równo historyczne jak i psychologiczne. „Nadczłowiek" 
jest ideałem dzisiejszej kultury czasów i życia, on ma ie 
w sobie (ma nawet i demokratyzm oraz dekadencyę); lecz 
w ich ostatecznych konsekwencyach: w przezwyciężenia. 
On jest ideałem postępu, nie zaś uwstecznienia, nadto, jak się 
rzekło, wytworem przeintelektualizowanych dusz Bujne, 
na pół dzikie, własną wolą jak fatum kierowany jednostki 
średniowiecza, Odrodzenia, czy też polskiej retorycznej italo - 
kozaczyzny z 17 wieku, stoją z nadczłowiekiem w wątpli- 
wern pokrewieństwie.' Wszakże ich czucia, pomyślenia 
1 słowa niejedne są znamiennie „nietzscheanesąues."

0  właściwych zwiastunach Zaratustry, może być mo
wa od przedświtu warunków dzisiejszego ‘ życia, formo
wania się dzisiejszej duszy, od prototypów i ujarzmicieli 
dzisiejszego człowieka. C. uj arzmiciefe, pewnych epok 
stworzeni przez ducha czasu na wzór i podobieństwo ich 
wspólcześników, stworzeni z gruba i ciosowo silą tłumnych 
namiętności, stają się z kreatur bogami swych twórców, mo
delując ich indywidualne dusze na wzór i podobieństwo wła
snej. W tych soczewkach skumają się wszystkie rozpierzchłe 
moce duszy czasu, rozniecając się do płomiennej potęgi. 
Nie odbiciem, głosem i narzędziem czasów jest człowiek 
wielki, lecz, mocą pewnego pokrewieństwa woli z tłumne- 
mi podówczas namiętnościami, szczęśliwie nad poziom wy- 
niesioną soczewką, kondensatorem duchowej energii czasu, 
używającym jej dla własnych swych celów.

1 chociażby ten jego cel dla ludzi nienaw istnym się 
stal, chociażby z czasem zgoła zapomnianym został, so
czewka woli, mimo wszystko, pot} fascynować ludzi bę
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dzie, póki w jej ognisku nie będą oni dostrzegali rozpierzch
łych i skarlałych , mocy własnej duszy, tam oto sku
pionych do światoburczej wprost potęgi To zaś godzi 
z życiem, godzi z człowiekiem i sobą marnym, darzy zau- 
tamem w swe siły,..na najniższych szczeblach żyda, w naj
bardziej własnych granicach ujawnienia swej woli.

I tuż na samej rubieży nowych czasów, tuż u źródeł 
współczesnej duszy, stoją dwa posągi, których bez pew- 
wnych myśli i uczuć minąć niepodobna, jak niepodobna 
przejść bez podobnych uczuć i myśli przez Forum Roma- 
num. To tchnienie potęgi z dusz najbardziej współcze
snych upaja ludzi dzisiejszych do s n ó w  o niej wśród 
ruin i gruzów realności.

Wokół Napoleona i Goethego krystalizowała się kon- 
cepcya nadczłowieka.

A  gdy ocknięty ze snów swoich marzyciel, z roze- 
drganem1 wszystkiemi strunam1 woli, zwróci się do real
ności z postanowieniem twardego jej opanowania, bez do
browolnych lub na pół świadomych ułud i czułosiko- 
wości, i gdy ta realność spojrzy na niego tysiącem ma
sek rzeczy i ludzi, wówczas - (koniecznemi byłyby? tu 
omówienia analogiczne do uczynionych poprzednio przy 
Macchiavelu, Montaigne’u etc.)---natrafia na tejże rubieży 
wieków na Stendhala, którego zapoznani, a dziś na nowo 
odkryci bohaterowie okazali się pod wieloma względami 
esencyą dusz dzisiejszych, z tym dominującym w woli pier
wiastkiem opanowania najbliższej realności, zdzierania masek 
z rzeczy i ludzi i zwalczania ich maską własną, lecz lepszą.

I tak oto błądzący wśród posągów marzyciel nie 
czuje się bynajmnu j na cmentarzu, lecz przeciwnie wśród 
najszczęśliwszych ujawnien życia, w promieniowaniu naj
celniejszych właściwości dzisiejszego indywiduum; czuje 
się pośród prototypów, mających w nieujawniunych głę
biach historyi swe duchowe odpowiedniki i, aż jio naj



większe niże życia, na największych jegw szerokościach, 
całkowitą hierarchię dusz: na wschód — aż po katorgi sy
beryjskie, na zachód—aż po galery Kajenny.

A  że każda dusza ma w sobie to ślepe parcie do 
ujawniania najgłębszych, n ijbardziej nieświadomych swych 
podkładów, do prężności najbardziej nawet skarlałych 
w niej mocy, tedy tętno nadczłowiecze pulsować może 
w najnikczemniejszych nawet skroniach.

Syntetycznych wyrazów tej tęsknoty (aby od nich 
zacząć) w wieku ubiegłym nie brak. Przypomnijmy tylko: 
Carlyle’owskich „bohaterów," Emersonowskich „reprezen
tantów," Stirnera „jedynego" i Renana „devasów„" Dla 
nich wszystkich celem i dążeniem kultury była nie oświa
ta wielkich mas, lecz najcelniejsze, najrzadsze okazy czło
wieczeństwa : ludzie wielcy ’)• )

Żywsi, intensywniejsi i bardziej bezpośrednio do du
cha przemawiający są ci mni, gatunkowem mieniem niena
zwani, a żyjący jak prawdziwe indywidua własnem tylko ży- 
ciem: immoralni jak żywioł, potężni jak wizya wielkich 
poetów. A więc: chociażby niektóre typy Słowackiego, 
niektóre Shelleya, wreszcie, egzotyczniejsi, bardziej ko- 
styumowi i szumni, lecz mniej głębocy, mający natomiast 
liczne literackie potomstwo, ludzie Byrona2).

>) W yjąw szy może Maxa Stirnera. W  sw ej monotonnej i ma
rudnej dyalektyce w yw alcza on praw a udzielne dla każdej jednostki; 
w szakże tak olbrzymio rozrosłe jego „ja" jest zaw sze udziałem nie
licznych. R enanow scy d e  v a s o w i e  mają nawet sw ą zwartą definicyę: 
ludzi o szlachetniejsze' krw i, tęższym  mózgu i mięśniach, ludzi ma
jących  praw o i obowiązek panowania nad innymi.

2) Przypadkowe zbieżności kilku przypow ieści Zaratustry 
z niektóremi aforyzm am i Hoelderlina, Sch legla i Nowalisa m ówią 
znacznie mniej i są raczej przypadkowem  zaaw anturow aniem  się 
tamtych romantyków po za rubieże zła i dobra, a u Nowalisa bud
dyjskim raczej indyferentyzm em  w obec zła i dobra niźli świadom ym  
immorałizmem.
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Silniej ujarzmiają też naszą wyobraźnię (i przez to 
znowuż siewmej działają) c.i najgłębiej zaprzepaszczeni 
z hierarchii Napoleonów, Goethych, ludzi Stendhalowskich 
i innych: te z głębin życia twórczo dobyte jednostki, 
ztamtąd, gdzie wszelkie więzy i sprzęgi społeczne, wszelkie 
żmudy, nudją fałsze i jałowizny towarzyskie1 są zbyt jeszcze 
luźnb; lub zgoła nieobecne, aby zdołały wyplenić całko
wicie życie jednostkowe. Pod wielką tłocznią społeczną, 
na samem jej dnie, pośród mętów i zbrodni, jest, zda się, 
jeszcze najwięcej powietrza dla jednostki. W  tej atmo
sferze żyje najbujniejsze człowieczeństwo, nietylko Rosyi, 
iak myślał Dostojewski. Do tego powietrza rwali się in
stynktownie, choć sporadycznie, nietylko Verlaine i Rim
baud W  te światy zanurza się dziś Gorkij, w najdosko
nalszym rynsztunku lite-rackiego nurka, docierając zresztą 
tylko „do dna“ życiowej realności.

Wszakże ta atmosfera, w której obracać się może 
swobodnie tylko istotna prymitywnosc, staje się otchłanią 
dla ludzi piętnowanych nadmiarem wyobraźni, — taką jej 
bujnością, że gdy się ona na jednym celu pożądań skupi, 
tam, w pierwszem zetknięciu z przegrodą społeczną, drze
mie możliwość zbrodni. Wystarczy zaś, aby w tych po
tworach dna wyobraźnia zwróciła się w kierunku takiej mo
żliwości w instynktach,—wówczas prędzej czy później spad 
nie z duszy czyn, jak spada z drzewa owoc dojrzały. Lecz 
wtedy swą ciasną i duszną ograniczonością postępku tak 
się skłpci z wyobraźnią, taką chmurą na myślach za 
cięży, że na tej „pierwotnej" glebie, w którą kapryśne 
wiatry zachodu przesiały gorzkie ziarno analizy, rozrasta 
się ono w dotychczas niesłyszaną dyalektykę duszy. 
Niech czująca dłoń na takiem czole spocznie, a w jrczuje, 
że w tych skroniach bije wprost młotem tętno „nadczło- 
wiecze."

To ciemne życie przeżył wewnętrznie Dostojewski
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aż do dna wszystkich ohyd i zbrodni, a wraz z niemi Hi do 
oślepiających wprost błysków w duszę współczesną.

Ten pisarz, Nietzschemu tak biegunowo przeciwny, 
m  ąuasi „mistrz moralności niewolników," ten epileptyk 
nadczuły i nadświadomyy słyszący poprzez siedm murów 
bicie serca ludzkiego ; tak perwersyjnie tkliwy w stosun
ku do wszystkiego, co shańbione, zdeptane, oplwane; taki 
niezmordowany w analizie całego piekła tłumionej w tych 
duszach nienawiści; tak niestrudzonji i uparty w uszla
chetnianiu jej wszystkiemi ideałami chrześciaństwa (temi 
ideałami, których istotną nieraz nieszlaclYetność, mściwość 
w pomyśleniu, „ressentiment," tak genialnie przejrzał Nie- 
tzSfche)* ten ąuasi „prorok niewolników'' — był zbyt wiel
kim artystą, aby swych ąuasi wrogów i całej „moralności 
panów" nie przedstawić w ich właściwej fascynującej po
tędze. A  że był prUytein bardziej dyalektykiem niż plas
tykiem, wiec też ideał „badczłowieka" ma tu nieraz sfor
mułowanie tak jędrne, zwarte i do dna przemyślane, tże 
nie powstydziłby się go i Zaratustra 1).

Miał więc zwiastun Zaratustra przedzwiastunów swych 
w histotyi. Miał ideał nadcziowieka swe możliwe w niej 
ucieleśnienia, oraz podatną magmę dusz współczesnych, 
w której krystalizował się powoli jako koncepcya; nnał 
nawćt heroldów z głębin potępionego życia.

Przykładów możnaby tu namnożyć. Wszakże po co? 
Dziś bardziej, niż kiedykolwiek, wiemy, że każda wielka fa
la musi mieć swe ośm poprzedniczek. A  jeśli się o nich 
napomyka, to jedynie dla wskazania na dziejową ostatniej 
konieczność.

>) W takich opowieściach, jak o Chrystusie i inkwizytorze, 
w niektórych dyalogach Raskolnikowa, a zwłaszcza Iwana Karama- 
zowa. Tak ulubione przeciwstawienie Nietzschego: naćhsten- fern- 
sten:—“nie bliźni, najbliżsi, lecz najdalsi —pochodzi od Dostojewskiego.



Bardziej jeszcze znamienne od tych poprzedniczek 
wielkiej fali są owe drobne zmącenia i dreszcze, poczyna
jące się z nią r , ą w n o c z e ś n i e :  od najbardziej na wszyst
kie szerokie siewy otwartego lądu Francja, aż po najcich
sze fiordy norweskie.

Aby nie przytaczać tu jednym tchem nazwisk, mó
wiących w długich listach zawsze bardzo mało i rozbież
nych zresztą pod każdym innym względem, wystarczy 
przypomnieć pamięci każdego, zachowującego jaką taką 
styczność ze współczesnym ruchem literackim, że ze 
w s z y s t k i c h  wybitniejszych utworów dzisiejszych bez
pośrednio lub ubocznie wyziera zagadnienie dobra i zła, 
z każdej niemal icli stronicy zaczyna przebijać niechęć, 
jeśli nie świadoma odraza, do sądów t. z. moralnych, po
zorujących tylko istotną wartość czynów ludzkich, rzetel
ność uczućń prawdziwość wewnętrznych mocjj. Wszyst
kie te normy, jakie wytworzyło gromadne życie w sto
sunkach bądź społecznych, bądź towarzyskich, bądź ro
dzinnych, bądz miłosnych, wszystkie te normy skrzepłe 
w obyczaj, uświęcone „ideałem," zagadywane na śmierć 
ustawiczną obłudą sądów moralnych, stanowią niezmienną 
nieomal ramę dzisiejszej komedyi uczuć: są bagnem, sie
cią lub murem dla każdego samoistnego objawu życia.

A gdy w artystycznem zwierciedle ujrzy cichy fili- 
sterek taką komedyę, nietylko schlebia swej uprzedniej 
przenikliwości (któż bo lepiej od niego zna istotną war
tość uczuć w stosunku np. do pieniądza), lecz oddaje się 
nieszkodliwym uczuciom mściwego zadowolenia, widząc 
w obłudniku niechjdmie sąsiada swego, a nigdy samego 
siebie.

Gdzie zaś szczersze życie mimo wszystko ujawnić 
się zdoła, bodajby tylko w użyciu, gdzie zatętni południo
wym żarem temperamentu, a wraz z nim nasyci świat 
barwami i słońcem południa, gdzie, rozpętawszy wszystkie
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namiętności, zbudzi upiory tragedyi indywidualnej, — 'tam 
ów filister, zdolny jedynie do moralnej komedyi i spora
dycznych reakcją płaskiego cynizmu, nietylko schlebia 
swym chuciom, lecz upaja się tym razem szczerem, Łę
giem winem życia.

Mówimy: filister, gdyż najznamienniejszą cechą sto
sunku dzisiejszej społeczności do tych utworów, podkopują- 
cyrnh wszystkie t. z. moralne ostoje życia, jest fakt, że 
i ona iuż się niemi rzetelnie nie gorszy.

Oglądamy na deskach teatralnych lub na stronicach 
książek codziennie nieomal najjaskrawsze obrazy gnusnej 
obłudy rodzinnej, towarzyskiej i społecznej: tej pełnej ci
chych ofiar b e l l u m  o mn i u m c o n t r a  omnes ,  gdzie zbite 
w kupę czułostkowe egoizmy nękają się naprzemian litością 
i wzbudzaniem współczucia, ofiarą i jej wymaganiem, przy
wiązaniem i pętaniem, zwężając ludzką wolę do granic obo
wiązku, wtłaczając wzajemnie swe czucia i doznania w cie- 
śuię obyczaju, zwyczaju i nawyku. W takiej to atmosfe
rze sądy moralne rozlegają się najgłośniej, niby głuche 
dzwony pogrzebne. — Oglądamy te katakumby w ponu
rem oświetleniu jedynego nieraz płomyka życia, jakiejś 
żywej lampy, gorejącej nadomiar przed ołtarzem — jawne
go grzechu. Wpadamy w złośliwą zasadzkę artysty, któ
ry całe nasze mstynktowe ukochanie życia, a więc wszyst
kie nasze współczucia, wszystkie tętna naszej wyobraźni 
przynęca na stronę tak oto przedstawionego grzechu, aby 
w jego fascynującem świetle okazać całą nędzę obyczajo
wego i cnotliwego automatyzmu, całą żałosną chudziznę 
sądów moralnych.

I wewnętrznie—szczerze a rzetelnie—nikt się tem dziś 
nie gorszy (choć niejeden czymi to głośno z powinności lub 
z ubocznych powodów doktryny literackiej): — z pod sko
rupy sądów moralnych przebija w ludziach anarchiczna 
wprost potęga — współczucie bujnemu życiu.
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Czytamy oto lab oglądamy nieomal codziennie...  
Lecz czy nie lepiej; zaniechać tu przykładów, by nie zwę
żać konkretnemi obrazami sugestyjnego odczucia tego sta
nu dusz, nie upraszczać w myślach tak przebogatej, prze
dziwnie zawiłej linii oceanicznych brzegów życia wśród 
miliona najcichszych jego zatok. Wszędzie, gdzie tylko 
z szerokiego morza dowolności dochodzą bodajby najsłab
sze wiewy, wszędzie chwiać się poczynają wszystkie nor
my i mierniki moralne w stosunkach społecznych, towa
rzyskich, rodzinnych, miłosnych, przyjacielskich i t. p.

Przegryza je rdza analizy, a tak padwątlonemi wstrzą
sa każde intensywniejsze życie. Z pod rozdartej osłony 
sądów moralnych wyziera szpetna nagość komedyi uęzuć 
współczesnych: komedyi miłości, farsy przyjaźni, żałosne
go dranndła uczuć rodzinnych, płaskiej i zimnej feerył uczuć 
towarzyskich i wyrafinowanej a krwawej już tragedyi mo
ralności społecznej.

Za sprawą naszego stosunku do wszystkich wybit
niejszych artystycznych utworów ostatniej doby, to współ
czucie dla bujnego życia przebija poprzez skorupę moral
ną coraz to częściej, coraz to nagiej i jawniej, — coraz to 
anarchicznie)! Wszystkie mury, odgraniczające każde sa
moistne ujawnienie życia, drżeć poczynają u podstaw 
Przez ziemię przechodzi dreszcz, dreszcz życia, jeśli kto. 
chce: idzie Pan! -1).

>) O czywiście t z wszelkiem  użyciem  i nadużyciem  ma to 
wszystko minimalny i zaledwie uboczn^*stosunek, a czego już pod
kreślać chyba nie trzeba, — Pan nie jest niewolnikiem  'E ro sa . Co 
dla jednych byw a tylko nawiasem , dla drugich jest treścią życia, co 
dla bujnych jest nadmiarem i w ytryskiem  sił, nieraz nawet nowych 
sił źródłem, dla wątłych i zdegenerowanych jest tylko gnuśneni 
balagulstwem  i zamrą ducha. I ta moralność jest względną.

Zaś najmniej ma to wszystko wspólnego ze -talą i ciągłą f e- 
b r ą  u ż y ć t a ,  która jest jedną z naznamiennieiszych cech zastoju 
i marazmu. Sapienti sat.
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I wtedy, wtedy dopiero uderza fala dziewiątą...

Stosunek ludzi do niej świadczy wymownie, jak to 
świat okrzykiem zgrozy wita rzeczy w zasadzie nieno
we, lecz przerażające właściwie tern tylko, co geniusz 
w nie wnosi' całkowitem i pełnem życiem, przemyśleniem 
rzeczy do dna, wyciągnięciem ostatnich konsekwencyj. 
Wprzódy pozostawało zawsze „a jednak,“ „wszakże," „mi
mo wszystko" — tę nową dziurę w myślach i czuciu moż
na było załatać byle czem, bodajby zapomnieniem. Z chwi
lą wszakże, gdy zostaje, wytrącona z rąk ostatnia broń 
wszystkich ostoi moralnych: obosieczny miagz ideałów 
chrześciaństwa, ta ultima ratio wszelkiej gnuśności myślo
wej; gdy najszlachetniej nawet pomyślaną ich koncepcyę 
burzy Antychryst, — nie ten z klątwy i legendy, lecz z wła
snego mianowania i mądrości: świadomy wióg Chrystusa 
w obronie życia, — wówczas z wrogą ideą każdy na swój 
sposób załatwić się mus i .

Ta wielka fala kulturalna niesie ze sobą pytajniki, 
których każdy, jako tako duchowo egzystujący człowiek 
ominąć dziś nie zdoła:

„Czy wszelkie przepisy postępowania nie odnoszą się 
jedynie do strony zewnętrznej, dającej tylko ułudę równo 
ści, czy każdy czyn nie jest czemś odmiennem mimo tych 
pozorów rownosci, czemś, w istocie swej, niezgłębionem 
i niepoznawalnem ? “

„Czy słuchasz rozkazów swego sumienia, jak żołnierz 
dowódcy, kobieta—kochanka, czy jakp pochlebca lub 
tchórz, czy też jako głupiec uległy, bo nic odpowiedzieć 
nie umiejący?" —

Czy rzeczywiście współczucie:;' litość i altruizm słu
żyły dotychczas życiu najlepiej? były najhojniejszym po
siewem jjrzyszłości? Czy nie wprost przeciwnie: czy nie 
czynił i nie czyn: tego właśnie e g o i z m ?



A  gdy takie pytania i wątpliwości poczną komuś 
krusz3rć w dłoniach wszystkie dotyczasowe bronie w życiu, 
gdy zbłąkanemu na życiowych ścieżkach zastępuje drogę 
niby upiór trzynastowiecznego raubr.ttera z napisem na 
przyłbicy: „Nieprzyjaciel miłosierdzia, Cłnystusa wróg!"— 
wówczas, zdawałoby się, należy sięgać na dno serca i du
cha po miecze wprost płomienne.'

Stosy kacerskie nie były bynajmniej najstraszniej
szą bronią ludzkości w walce z ideą. Na nich ginął tylko 
człowiek, idea wtedy dopiero, gdy swego posłannictwa 
zaczynu i fermentu życia dokonała. Dzisiejsza ciekawość 
literacka, potrafi największą falę dziejową zamienić w bań
kę literacką.

I gdyby się tu w przj7szlości zjawił nawet jaki To
masz z Akwinu, przjjdzie on za późno, przedewszystkiem 
dla tych, co ongi okrzyki zgrozy podnosili, a dziś albo 
zgoła już zobojętnieli, albo (chcąc być bardziej „współ
czesnymi") zużyli już całkowitą energię duchową na to, 
aby się do dawnej wrogości przystosować kompromisowo.

W  tym zabawnym kłopocie spóźnionego najczęściej 
kompromisu, znajdują się nasze „sfery inteligentne" mniej 
więcej zawsze. Wyciągając jedynie możebny wniosek 
w t swej sytuacyi, dojść one muszą koniec końców do prze
konania, że żółw jest stworzeniem najrozważniejszem: bo 
skoro linia postępu duchowego jest falistą, żółw przepełznąw- 
szy po przekątnej, gotów każdej chwili zwyciężyć Apol- 
lma. (Słownie brzmi to zwykle inaczej: „sędziwy ko
ściół koniec końców zawsze zwycięży").

To też z chyżością i wTrażliwością żółwi reagują dziś 
na prądy duchowe, nie podejrzewając, zda się, nawet, że 
te prądy to nie są bynajmniej podniebne wiewy, któremi 
zajmować się.mogą tylko próżne umysły, że mogą one 
wywiać wszelką treść z życia — z jego przykazań, norm, 
obowiązków i stosunków, z ludzi i rzeczy, pozostawiając
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tylko zewnętrzną armaturę pozoru i fałszu, że one to sta
nowią właśnie tę nieuchwytność, na którą wszystko spę
dzać lubimy, stanowią „ducha czasu."

A znaczą te skargi: tam, gdzie o tej nieuchwytno
ści ideowego fatum, może być wogule mowa, t. j., wy
łącznie tylko pośród na pół uświadomionych, lub zgoła 
bezkrytycznych,—wśród ideowo bezbronnych czyni „duch 
czasu," niby kiła wśród ras pierwotnych, największe spu
stoszenia, wyjaławiając każdą glebę gnuśnym scep tyc
zni em. Tak bardzo mści się lekceważenie idei, tak wiel- 
kiern jest niebezpieczeństwo wszystkich na pół cywilizo
wanych warstw i społeczeństw, żyjąc} ch tylko gazeciarską 
plewą, felietonowym okwiatem i krytycznym, martwym 
preparatem żywych i siewnych ziaren idei.

Wszystko, co się mówi i pisze o niebezpieczeństwie 
pewnych haseł, doktryn czy idei, ma swe jedyne uzasad
nienie w tem stępieniu głębszej wrażliwość, intelektualnej, 
w nieustannem prześciganiu sit; ciekawości ze znudzeniem 
i, co za tem idzie, w całkowitym zaniku i n t e l e k t u a l 
n e g o  s u mi e n i a .

A  wszak mamy i bez tego „wszyscy bez wyjątku, 
wbrew wiedzy i woły wartości, słowa, formuły i moralności 
biegunowo przeciwnego pochodzenia, mamy je w ciele 
nieomal: jesteśmy, fizyologicznie rzecz biorąc, fałsz}/w i ... 
Człowiek współczesny przedstawia biologicznie sprzecz
ność wartości... Siedząc na dwóch stoikach wygłasza 
wtak“ i „nie" jednym tchem... Ta niewinność w kłamstwie 
jest cechą spółczesną par excellence, nią można wprost 
definiować spólczesność.. . “ (Są to słowa Nietzschego 
skierowane po części pod adresem twórcy Parsifala).

1 powiedzmy dla przykładu tylko: g<%by ów sędzi
wy kościół kiedyś zwyciężyć nawet miał, to zanim zwy
ciężyć zdoła, rdza jałowego sceptycyzmu przetrawi wszyst
kie formy życia. Co więcej! jałowa ciekawość tak prze

22C)
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pali wrażliwość dasz, że to jego problematyczne zw3mięz- 
two będzie jednem z upragnionych „tak !" dla ciekawości, 
wobec wielu równorzędnych apatycznych „me“ wczoraj
szego entuzyazmu.

W  m ieście, naprzykład, które dla sw ej pstrokacizny i jurności 
również „Pstrą K row ą" m ianowacby się mogło, gromadzi „biologicz
nie fa łszyw y" tw órca Parsifala wokół Czary Grała ciekawe hordy 
ludzkie, nie mogące m ieć nic wspólnego ani z je j symbolem w iary, 
ani też z je j symbolem  ideału, a najmniej chyba z rycerską w  służbie 
ideału tego „w iernością samemu sobie." Św iad czy o tem, prócz nosów 
w ęszących równie chciwie sensacyę jak  zyski, zasadnicza nierzetel
ność w rażeń 1 uczuc, przebijająca jaskraw ię z każdego gestu. Ci ludzie, 
z uchem, gębą i podbrzuszem  zamiast duszy, sw ą liczebnością i ży- 
ciowem i w p ływ y  zaważą z czasem i na duchowem życiu społeczeń
stwa, a raczej poczną mu z czasem  odbierać w szelką ważkość.

2 czary Grala ulotni się najistotniejsza je j treść, w yczuw alna 
tylko w  chwilach praw dziw ego „podniesienia": potęga zniew alają
cego dusze symbolu. Krysztalna czara ideału, sztuka „czysta" stać 
się może w tedy rzeczyw iście pustą. Tem  natrętniej wołać będą 
nowi je j w ielbiciele, aby się wypełniała w inem  t. z. przez nich ż y- 
m  a, lako upojną podnietą do użycia.

Zycie pocznie się w ten sposób konsekwentnie wy-- 
zbywać nietylko przewodnictwa idei, ale wprost kierunku. 
Silniejsze nawet jednostki przestaną się zaawanturowj^ 
wać w dziedzinę własnego prawodawstwa 1 własnej mo
ralności, przekonawszy się, że te wymagają tak wytrwa
łej i zawsze napiętej woli, że przy pierwszem jej zachwia 
niu życie staje się cięższem do zniesienia od najbardziej 
uległego poddaństwa. Ostrożność i praktyczna przebie
głość nauczy ich, że określony cel jest zbędny, że bynaj
mniej nie trzeba przewidywać, by módz żyć, żyć szczęśli
wie! Egzystencya, tem zbrataniem jałowego sceptycyzmu 
z praktycznem wyrachowaniem tak bezdennie nikczem
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na, oprze się całym ciężarem na bezwładzie i nawyku, 
pozostawiając przykazania i normy, z których czasy wszel
ką treść już wywiały, jako umówione pozory, jako przy
datne shipy graniczne dla ostrożnych ujawnień życia

Zaś to życie, p o z b a w i o n e  w s z e l k i c h  „ wa r 
tości , "  nie jest bynajmniej zmorą przyszłości, ta chmura 
już dziś zawisła nad człowiekiem.

A  zwie się ona: n i h i l i z m e m  w s p ó ł c z e s n y m .  
Takim też będzie (takim jest już!) c z ł o w i e k  os t a t 

ni,  o którym kazał Zaratustra na rynku, — „człowiek, co 
niezdolny będzie wyrzucić strzały tęsknoty ponad czło
wieka, gdyż zwietczeje cięciwa jego łuku... po tysiąc
kroć wzgardy godny człowiek, co nawet samym sobą 
gardzie już nie zdoła... Czem jest miłość? Czem twór
czość? Czem tęsknota? Czem gwiazda? — tak pyta 
ostatni człowiek i mruży wzgardliwie oczy,'1' — 1

Hi,Każda dusza musi czemkolwiek być poruszana, — 
powiada gdzieś Mickiewicz, — jeśli nią nie ruszają rzeczy 
wielkie, to się będzie ruszać w niskości i podłość-"
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aj nam, Zaratustro, ostatniego czło
wieka, uczyń z nas ostatnich lu
dzi, a darujemy ci twego nadczło- 
wieka“ — odpowiedział lud na 
rynku na pierwszą mowę Zara
tustry. W  lat kilkanaście po śmier
ci Nietzschego czynią to niektó
rzy krytycy jawnie i świadomie, 
większość zaś czytelników w mil
czeniu bezwiednie: wszysc}r om 
akceptują krytykę współczesności 

w dziełach Nietzschego, odrzucając ideał nadczłowieka.
Analiza wartości dzisiejszego życia bez nowego dlań

ideału i nowej nadziei byłaby nie „odwróceniem" tychże
wartości, lecz ich nihilowaniem, poczynałaby się nie z „woli 
mocy" lecz z „woli nicości: " Zaratustra wiódłby najpro
stszą drogą do ostatniego człowieka.

Co też niejednokrotnie czyni! . .  Najchętniejszym po
słuchem darzą Nietzschego te mdłe dusze, dla których

111.
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najroskoszniejszą strawą jest zawsze negacya wszelkich 
"wartości, zkądkolwiekby ona pochodziła i do jakichkol
wiek wiodłaby celów. One bo do żadnego celu dowieść 
się nie dadzą: dla nich ideał będzie zawsze czemś szfucz- 
nem, wobec ich jałowego sceptycyzmu na długo ostać się 
nie mogącem. Samo uświadomienie w sobie nihilizmu nie 
jest bynajmniej jego przezwyciężeniem,—pisał Nietzsche— 
przeciwnie ono pogrąża weń stokroć głębiej. Tak więc 
na wspak celom, zamierzeniom i logice własnej twórczo
ści stac się mogą pisma Nietzschego wprost biblią tego 
nihilizmu, który był dlań największą grozą pizyszłości.

Nic tak nie syci jałowego sceptycyzmu, jak życiowe 
karykatury każdego ideału. Nic tak bardzo nie było na 
rękę takim czytelnikom Nietzschego, jak te lekkie duszyczk. 
wraz gotowych nadludzi.

Co się tyczy tych ostatnich, wylano na nich z gazet 
tyle żółci, a przedewszystkim tyle wody, że owi pierwsi 
młodzieńczy prozelici, zda się, już w mej potonęli. Ci nad
ludzie z farsy i sentencyjnego felietonowego morału wy
wołani zostali domowem, zda się, nieporozumieniem mie
dzy rozmaszystością młodej naiwności, a niedołężnym la
mentem starej.

Mimo całej groteskowości tej niedawnej jeszcze m askarady 
nadludzi, m im ó/że trzy czwarte z tych masek zasługuje tylko na 
wzruszenie ramion, cześć pew na mimo wszystko zastanowić musi. 
W szak to wrażliwości na spraw y duchowe objaw ia się w  sposób tak 
dziw aczny? wrażliw ość bądź co bądź zaw sze cenna, a tembardziej 
u nas i dzisiaj! — w rażliw ość wreszćf,e, którą zawsze łatwiej wyko 
szlawić tłumieniem, niźli nią pokierować. Ujawnia się ona przytem 
w  wieku, w  którym duchowe pobudki przenoszą -Się z całą bezpo
średnią naiwnością do najbliższej namacalnej realności. W pewnym 
w ieku przenosić się one tam będą zaw sze; tem pewniej, im rzetel
niejszym  jest ten proces w ew nętrzny.'
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Wszak to u dziewcząt tylko, pod maską chichotu, grymasów, 
śmiechu i pozorów, pod całą słoneczną wibracyą wiosennego życia, 
dojrzewa, niewiadomo gdzie, ćzem i jak, nieraz całkowita i zwarta 
dusza kobiety. U młodzieńców odbywa się: i to wewnętkżne nawet 
dojrzewanie żmudniej, boleśniej, dla oka zawsze niemiłej, dla oto 
czenia nieznośniej i najczyściej pod patetyczną maską: kottujeż bo 
się w  nich więcej duchowej energii. W tym ponurym otroku, w  tym 
rozwichrzeńcu z nadmiaru i bujności wewnętrznego ,£y ci a, dojrzewa 
nieraz żywa du^ja dzielnego człowieka.

I czemże są wobec tego dawne jego maski i koturny, czem 
wszystkie gorączki polityczne, febry ideowe,Jierupcye nadczłowieeze, 
jeśli nie dyagnośtypzną wprost cechą energii duchowej ? czem, jeśli 
nie reakcyą tłumionego życia?

.Gdzie bujny temperament z bystrym duchem kojarzą sic silą 
młodości, tam nawet nikczemność bardzo zdolnego człowieka ma 
coś z hazardu, karkołomnego rzutu i niespodzianki: i w tern jest 
zadatek własnej wolt. Taki nie potrafi się nigdy ukryć całkowicie 
za ideową tarczą, uczynią to raczej bardziej limfatyczne, kunktator- 
skie i mniej zdolne głowy, typu D isciph ’a. Tamten, wyzywający 
swym postępkiem wszystkich, obnaża zwykle nieopatrznie najbole
śniejsze swe miejsce: jego łatwo z nóg zwalić. Typ Disciple'&  przy
lega do swej namiętności płasko i przyziemnie i potrafi zawsze jesz
cze w porę cofnąć się do swojej skorupy, -  ów nie ma nigdy tak 
długich, a zwłaszcza tak pilnych i metodycznych namictnpści. Ten 
jest właśnie . „uczniem,*^ zapożyczającym inteligencyi od mistrza, 
a ideowej broni z książek; wszystko, czego się dotknie, a więc i wła
sną namiętność zaczyna wnet traktować iachowo i metodycznie; jest 
wreszcie schematem schematycznej psychologii Bourgetowshiej. — 
Tamten jest nawskroś moszczem i fermentem idei, dojrzewa nią 
wewnętrznie i kompromituje ją nazewnątrz w postępkach; a co waż
niejsza, i tc postępki stają się dlań fermentem całkowicie bezintere
sownej pracy ducha w głębokiej i serdecznej jego ekspiacyi. Tru- 
poszek bourgetowski zdolny jest jedynie do pokuty, i to wówczas 
dopiero, gdy ma nóż na gardlę; lecz i tę pokutę nawet sprawuje 
pilny uczeń metodycznie, zimno i w Stocie swej nietwórczo, jak 
Bourget swe powieściopisarskie Remojdo salonowego psychologa. - 
W postępkach tamtego, przy , całym ich życiowym niesmaku, jeśt 
zawsze własna linia, jakaś niespodziana arabeska, nawet pytajnik da
ne o postępku staje tu na głowie: ci ludzie niepokoją bardziej cudzą 
myśl, niżli cudze sumienia. 'Po też, gdy moraliści ż patetyczną fleg
mą preparują truposzka bourgetowskiego,—tego przedbiegacza wszyst

234
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kich heroldów obrzucają bez namysłu biotem : on jest ży.wszy, a więc 
niebezpieczniejszy, on wnosi więcej życia i fermentu naokół, niżli, 
wystygłszy, sam w to w przyszłości 'w ierzy w zechce.

Bo wszystko, co się tu rzekło, ma swe bardzo określone gra
nice młodości. Gdy to je j ,'żywiołowe kojarzenie bujnego tempera
mentu z bystrym duchem osłabią doznane krzywdy i roztropność, 
wówczas ze wszystkich postępków pocznie wyzierać płaskie i zezu
jące oblicze spryhu. MoraliJc1’ wiedzą, że to jest w życiu człowieka 
pora kompromisów; "czynią też pierwsze kroki do pojednania pod 
wspólnymi płaszczem obłudy'.

Owe „trzy czwarte," tu milczeniem pominięte, zasługują może, 
prócz wzruszenia ramion, na refleksye na temat intelektualnego 
murzynizmu, wypowiadającego się całkowicie w bujnym fermencie 
młodości, przy obfitości 1 nadmiarze gestów. — „Uebermensche 
z przedwczoraj dogorywają dziś duchowo jako bardzo ulegle piony 
po biurach,v tytłh katakumbach tydu naszych zdolności za osiatnie 
lat 40. Murzynizm ten pojęty został przez praktyczny' rozsądek jako 
zasada ogólna i doprowadził do brutalnego wprost lekceważenia 
wszelkiego intelektualizmu ze strony wszystkich autorites i notabi- 
litćs uroczystego zastoju.

Nadczłowięcżenstwo realne i dzisiejsze, nadczłowie- 
czeństwo z farsy jest, jak się rzekło, wynikiem nieporozu
mienia między młodą i starą naiwnością. Każde zamie
rzone wcielenie idóilu w bezpośrednią realność może dić 
w rezultacie zawsze tylko karykaturę. Ideał skrzepią wolę 
temu tylko, kto prócz woli ma jeszcze i cel własny: ma 
gę w sercu, w głowie, w trzewiach nieomal; kto jest fa- 
talnością zamierzonego dzieła, jest na nie piętnowany wła
ściwościami swego umysłu i doskonale udałem ciałem. 
A  że takich ludzi dziś prawie niema,- więc nadczlowfi- 
kowi zbraknąć może na^et ewolucyjnego materyału dla! 
najdalszej bodaj przj^sziości

Wspomnieliśm}', że Zaratustra może się stać łatwo 
wiecznym zwiastunem samego siebie, że tego progu na
dziei gotów nigdy nie przekroczyć. Instynktu i woli ze
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swej krynicy ludziom on nie doleje: im głębsza studnia, 
tem wątpliwsze w niej t fe w ł a ś n i e  dary.—Czy, gdy uspior 
ne, nie zbudzą się one raczej wobec tego, co na pozór 
tak lekkie- i zewnętrzne, jak ów „piękna święty śmiech 
i drżenie ? “ Czy nie zbudzi ich raczej to, o czem raz je
den zdarzyło się marzyć nawet Zaratustrze: — „to najcich
sze, to najlżejsze, jaszczurki jednej szmer, jedno tchnienie1,1 
jeden mig, oka jedno mgnienie:" — szczęście!?..

Zaś najmniej zdoła Zaratustra udzielić owych mocy tym, 
dla których z piersiby je sobie wydarł i w ich żyły prze
lał: przyjaciołom swym! —■ tymi, którzy własną myślą po
łowę jego, drogi już przeszli i zatrzymali się bezwolnie nad 
przepaścią nih.łizmu: dzisiejszym l u d z i o m  w y ż s z y m .  
Współczucie-- dla nich było wszak ostatnim grzechem 
i->estatniem pokuszeniem Zaratustry: wszakże nim ostatnie 
południe nadeszło, minął temu współczuciu czas.

„Nie na was oczekuję w tych górach...  Nie! nie! 
jDótrzykroć nie!. Czekam na wyższymi), bardziej krzep
kich i zwycięzkich, na dorodniejszych ciałem i duchem: 
śmiejące się lwym przyjść tu muszą."

W  ich nadejście, bodaj w najdalszej przyszłości, wî tzym 
wraz z Zaratustrą i Nietzsche, opierając się na teoryach 
descendencyń, w ich koncepcyi z przed 40 lat, jrojmowa- 
nej przytem dosyć ogólnikowo. Krytykowanym w wielu 
miejscach Darwin (krytykowanym czasenrjźa siebie, częściej 
za Lamarcka) zostaje tu akceptowany dosyć bezwzględnie 
k’wóli ogólnemu zużytkowaniu zasady przemiany gatun
ków w sensie postępowego ich rozwoju i celowej ho- 
dow'i w kierunku fizycznego 1 intelektualnego udoskona
lenia rasy ludzkiej.

To marzeni© dzisiejszych humanistów, antropologó-#* 
i lekarzym jiozostaje tymczasem marzeniem, opartfem na 
hypótezie, chwiejnej w zastosowaniu nawet do hodowli 
zwierząt, podlegającej dziś zwłaszcza ściślejszej rewizyi
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i doświadczeniom w kierunku już wyłącznie naukowym. — 
Co się tyczy ludzi, to potężny czynnik życia społecznego, 
czjnnik t. z. ekonomiczny (od którego pojęcie „wallu
0 byt"' wywodzi się wszak genetycznie) będzie nikłe za
biegi „hodowli" niweczył w o lb^m ich  masach ludności. 
Potęgując stokrotnie walkę o byt, odwraca on wszak jej 
naturalne wyniki wyrost na opak. Zwyaęzki struggle - lor - 
lifer nie ma nic wspólnego z fizyczną lub intelektualną 
wyższością, a najmniej chyba ze,, śmiejącym się lwem.

Tenże czynnik paraliżuje całkowicie regulującą i utrwa
lającą moc doboru płciowego, zostawiając otwarte pole dla 
chaosu nietylko ras, plemion i warstwy cech narodowych
1 wdaściwTości klimatycznych, lecz dla znamion uwstecznie- 
nia, kalectwa i chorobliwości.

W  Spencerowskiej lormule „przeżycie i utrwalenie 
najbardziej dostosowanego" mieści się przedewszystkiem 
i najlepiej: „przeżycie-miernego." Nie brakłoby na to przy
kładów ze świata roślinnego i zwierzęcego; a takim bywa 
niechybnie zwycięzki typ czynnika ekonomicznego. — Po- 
zatem, w tejże formule mieści się doskonale: przeżycie 
skarlałego, najmniej wymagającego od życia,* ekspensujące- 
go natomiast całkowitą energię na rozmnażanie się naj
obfitsze. Przjddadem w naturze są te uwstecznienia pa- 
sorzytnicze, w których zwierzę, tracąc kończyny i organjr 
wszelkie, całą nawet treść ciała, zamienia się wr wór jaj, 
w' którego otworze pasorzytuje znów do mikroskopo
wych rozmiarów zmarniały samiec. Czynnik ekonomiczny 
bierze pośród ludzi i tę species w szczególną opiekę, do
prowadzając metaforycznie do podobnych mniej więcej 
rezultatów.

Formuła Spencerowska wyklucza całkowicie przeżyj; 
cie i utrwmlenie się typu pod względem budowy i czyn
ności najbardziej złożonego, ujawmiającego największą su
mę energii w najróżnorodniejszych jej przejawach, a więc
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typu doskonałego. Czyni to również i całokształt teoryi 
Darwma w jej konsekwentnem zastosowaniu do człowiek 
ka. — Z piekielnego kotła, jakim pod tym kątem wi
dzenia jest dzisiejsze plenienie się ładzi, można dobyć nie 
ideał, lecz najczarniejszą grozę przyszłości. Zdawał sobie 
z tego sprawę i Darwin pod koniec życia; było to, jak 
sam powiada, zgryzotą jego starości.

Nieco inaczej przedstawia się spraw a z dzisiejszego punktu 
widzenia, którego nie uwzględniał, a po części nie mógł jeszcze 
uwzględnić Nietzsche. — Zakw estyonow ana dziedziczność cech na
bytych, będąc poważnym  szkopułem dla konsekwentnego rozwinięć 
cia darwinizmu, przenosi punkt ciężkości spraw  descendencyi » ; in
dywidualności cielesnej zwierzęciń,' będącego w  bezpośredniem  ze
tknięciu i w alce z otoczeniem, w  stokroć- głębsze i bardziej zawile 
tajniki indywidualności kom órek rozrodczych. Dokładniejsza re- 
w izya doświadczeń hodow ców  poucza, że nowe odmiany nie pow 
stają bynajmiej drogą darwinistycznego schem atu; one zdają się ja  
w ić „nagle i niespodzianie, jak  M merwa z głow y Jow isza w  całko
witym  rynsztunku now ych w łaściwości i cech." I w ów czas regu
larna dziedziczność podlega pewnem u zachwianiu w  Sżeregu poko
leń : nowa odmiana bądź utrwala się na zawsze, bądź też, mimo 
krzyżowania z odpowiednio zmienionemi, pow raca do dawnegp ty> 
pu ; —  rzeczy w  praktyce już dawniej znane i mające u hodow ców 
specyalną nawet terminologię. — U niektórych roślin dało się stw ier
dzić w  ońym okresie zachwiania dziedziczności w  dotychczas rów 
nym łańcuchu pew ną rytm ikę w  pokoleniach i zmianach, dającą się 
może ująć w w yraz  matematyczny. Co w ięc  w  szeregu egzystencyj 
jednostkowych w ydaje się nagłem i niespodzianem, ma sw e głęb
sze pow ody i przyczyny (oraz inne ich falowania niźli rytm ika ist
nień mdywiduainych) w  długim (nieskończonym ?) genetycznym  łań
cuchu komórek rozrodczych, w obec których jednostka jest niby 
krótkotrwałą skorupą, niby rychło przem ijającym  pędem  trwałego 
podziemnego korzenia.

Tak w ięc, obok potężnych czynników descendencj, i w skaza
nych przez Darwina, w yjaw iają  się no\Ve, snadź w ażniejsze. I sko
rupa może oddziaływać na genetyczne jądro przez dobór płciowy,
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oraz przecinanie pew nych łańcuchów genetycznych w  w alce o byt. 
Na p ierw szy plan występuje jednak zagadnienie układu sił w  kom ór
ce genetycznej i zmiany zachodzące w  historyi tejże komórki. Co
kolwiek utrzym ywaliby hodowcy, osiągnięte przez nich rezultaty są 
szczęśliwem  utrwaleniem szczęśliwych przypadków. Nabyte cechy 
nie oddziaływają bezpośrednio na komórkę rozrodczą, a ujawnie
nie nowych cech i w łaściw ości ma swój początek w  głębokiem 
i wiecznem  (? )  źródle komórki rozrodczej.

T e  wszystkie spraw y, dziś bynajm niej jeszcze nie jasne, kom
plikują się niesłychanie pod wielom a względam i (chociażby przez 
dopuszczenie pośredniego oddziaływania komórek som atycznych na 
rozrodczą).

Bądź co bądź narzucają one uwadze z tem w iększym  naci
skiem najważniejszy czynnik wszelkiej e w o lu cy i: c z a s ,  potęgując 
go do rozmiarów, które mogą być mgnieniem w  historyi ziemi, okre
sem długim w  historyi gatunku, ale dla historyi cyw ilizacyi stają się 
nieomal wiecznością, czyniąc wszelkie m arzenia cyw ilizacyjnej ho
dowli człowieka już zbyt iluzorycznem i.

To, z konieczności zbyt zwięzłe, omówienie spraw  descenden- 
cyi było niezbędne dla tego właśnie wniosku, oraz dla wskazania, 
jak  bardzo pokładanie nadziei w  sztucznej hodowli p r z e n o s i  
p u n k t  c i ę ż k o ś c i  k o n c e p c y i  n a d c z i o w i e k a ,  czyniąc 
z ideału m yśliciela i poety, z potężnej dźwigni psychicznej utopię 
przyrodniczą i społeczną.

To ostateczne oparcie ideału na schem atycznym  darw inizmie 
iest u Nietzschego .ostatnim podźwiękiem  dawnego pozytywizmu.

Tu zas idzie przedewszystkiem o ewolucyę tych 
właściwości psychicznych, którym na wspak działa układ 
wszystkich sił społeczno z ekonomicznego rozwoju, wszyst
kie potęgi descendencyi. Nadmiarem skupionej w jednym 
osobniku energii stwarza sobie gatunek wroga, wycho
dzącego po za szranki jego interesów. (Podobnie nad
miarem skupionej w jednym narodzie kultury wytwarza 
naród wroga swych namacalnych, materyalnych intepe- 
resów: wybujały, schyłkowy ndywićualizm, wraz z jego 
kosmopolityzmem).
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Wśród miliona lichych płonek, jeden monsirualny 
wyrostek odrywa się niejako od podziemnego, trwałego 
korzenia, wiedzie życie samodzielne i rozmnaża się inną 
drogą: jakby pąkami — w sferze ducha.

Czy, mimo niedającej się wykluczyć możliwości pew
nej ewolucyi psychicznej człowieka, wszystkie utopijne 
szczyty nie pozostaną zawsze tam, gdzie rneał jest bądź 
co bądź bardziej u siebie w domu: w sferze ducha? Czy
0 jego powstaniu i utrwaleniu się nie będą decydowały 
czynniki dziś niemniej potężne: „walka o byt“ duchowy
1 „dobór" pracowników z duchowego powinowactwa? 
Czy nie wytworzą oni przedewszystkiem tej atmosfery, 
w której będą mogły wreszcie dojrzewać i ujawniać się, 
dziś tłumione i paczone, najrzadsze, najcelniejsze okazy 
człowieczeństwa ?

Bo. tak często używane, nadużywane niemal, słowo 
kultura ma i dla Nietzschego, jak dla wszystkich wy
kwintniejszych umysłów wieku, ten tylko cel i to dążenie. 
Zewnętrzna zwartość i harmonia, piętnowana t. z. „stj-- 
lem“ epoki, jest tylko jej powłoką, drogocenną skrzynią, 
w której spoczywają jej skarby duchowe, złożone przez 
owe najcelniejsze dusze.

GM-I ą miarą mierzy też ludzkość wartość każdego na
rodu.

O klanach, czy też rodach władców dusz, nie wie 
nir nietylko historya, o nich milczy i legenda: tak dalekie 
były doświadczenia ludzkie od pomyślenia tej możliwo
ści. W legendzie i historyi, jak i na oceanie bezkresnych 
możliwości natury, jawią się oni „nagle 1 niespodzianie, jak 
Minerwa z głowy Jowisza, w całym rynsztunku?' nowej 
i potężnej mdywidualności. Przy coraz głębszem prze- 
warstwianiu społeczeństw, bezkresna możliwość ujawnie
nia tych darów natury zastąpić może myślom utopię
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sztucznego chowu. Morze człowieczeństwa jest większem 
źródłem życia i przyszłości, niźli najgłębsze nawet krynice 
w sztucznych opłotkach hodowcy.

A  z tego morza występować będzie nie raz jeden, 
jutrzenka ideału w sferze czucia, wiedzy i woli: świętego, 
mędrca i twórcy zarazem
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to moja droga,—mówił Zaratustra 
do swych uczniów.—Jaka jest wa
sza? D roga?.. Niemasz jej zgoła!"

Oto moja droga,—mógłby po
wtórzyć wobec dzieła swego ży
cia. Bo czemże było to wszyst
ko: zagadnienie wartości dzisiej
szej oświaty, dzisiejszej kultury 
wogóle, zagadnienie zrodzone po
tęgą kontrastu z najdoskonalszą 
kulturą Greków; czem było roz
szerzenie tego problemu na kul

turę moralną, na teoryę, genezę i wartość morału dla ży
cia, na genezę j wartość probierza prawdy dla tegoż życia? 
czem kult geniuszów jako dźwigni kulturalnych, entu- 
zyazm dla Schopenhauera i Wagnera, krótkie zboczenia 
w cieśnie angielskiego pozytywizmu, w męskie ślady mo
ralistów francuzkich, aż do nieubłaganej analizy wszystkich

IV.
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wartości współczesnego życia? Czemże była zuchwała 
próba „ odwrócenia wszystkich wartości, “ koncepcya 
„woli mocy“ w przeciwstawieniu do bezprzedmiotowej 
„wolimi schopenhauerowskiej, wreszcie, dla wywyższenia 
człowieka i życia, stworzenie ideału „nadczłowieka?" 
Czenrże było to wszystko, jeśl nie drogą do samego sL- 
bie? Drogowskazy i konieczności tej wędrówki spostrze
że uważny- czytelnik już w pierwszych pismach, będących 
jeszcze, tak co do formy, jak i co do treści, w całkowitej 
zależności od Schopenhauera. Złota nić jednego celu, za
patrzenie się w coraz to wyraźniej występujący jeden 
ideał życia rzuca się poprostu w oczy. Jest to rzadki pi
sarz, którego tomy ostatnie, mimo uprzednich a pozornych 
zboczeń i wpływów, odpowiadają na pytania i wątpliwo
ści pierwszych.

Befremng—oswobodzenie: to słowo Goethego o twór
czości daje i tutaj dużo do myślenia.. Czy każda droga 
duszy nie jest fatalną koniecznością zdzierania z siebie 
wylin w mozolnem docieraniu świadomości do czegoś, co, 
poprzez stawanie się wszelkie, właściwie ludzi pociąga 
i fascynuje,—do istotnie odrębnej własnej jaźni?

Taką jest droga i kres tej wędrówk A  cel jej 
ostateczny? — „Celu? — mógł był odpowiedzieć nie Za
ratustra, lecz jego „Cień" — celu? Niemasz go zgoła! 
Jak niema Boga, dobra, cnoty, prawdy!"

Lecz poprzez tę zawrotną przepaść nihilizmu prze
rzucił Zaratustra most aż ku wieczności: 

jest życie! oraz jego „wola mocy!"
Życie, powracające koliskiem wiecznego wrotu rze

czy wszelkich, „zawsze jednakie, zawsze sobie równd za
równo w rzeczach wielkich jak i małych" x).

*) Rzecz wprost niepojęta: Nietzsche ignorował całkowicie 
pytagorejskie pochodzenie idei wiecznego wrotu U ważał ją  za nai-



Mamyż konieczni et stać się wyznawcami Nietzschego? 
Czy nie stoimy tu już o krok od innej w iary: od metarn- 
psychozy, tern fatalniejszej, że powracające! po wieki wie
czne do tożsamości? —

Czy me spojrzymy na to kolisko, jako na koniecz
ność poety, co, zawleczony przez myśliciela, psychologa 
i wychowawcę wr wir życia, w wolę mocy, przecie po
nad nie wzbić się mus i a ł ,  by na tej paradoksalnej bodai 
drodze ciągłego wrotu realnego życia trafić do wrót wie
czności ? .. „Nigdyrn nie napotkał kobiety, z którąbym 
dzieci chciał. Snadż ta jest kobietą, którą kocham." — 
Nie zwie się ona jednak „wolą mocy," „wiedzą," „mą
drością:" nie kochał snadź dosyć tych kobiet, którym ży
cie swe oddał.

Porywała go snadż fala przechodząca górą ponad 
całym stworzonym przezeń światem. Nad psychologiem, 
wychowawcą i mędrcem, nad mistrzem nieugiętej siły 
życiowej, nad burzycielem moralności, nad pogromcą 
bogów, górowała siła fatalniejsza od śmierci: przemagało 
go może Fatum, co snadź nie tylko bogami, lecz i bogów 
pogromcami rządzi, — przemagał go niechybny mus poety, 
tęsknota każdego twórcy...

E  pur si muove: „albowiem kocham ciebie o wiecz
ności! “ —

I na odwrót: dla myśliciela i wychowawcy staje się 
ten pierścień wiecznego wrotu rzeczy wszelkich najpotęż-

244 C H IM E R A

szczytniejszą własną koncepcyę, tak przytem  w  sw ej potędze prze
paścistą i zawrotną, że do objawienia tych swoich najgłębszych m y
śli przystępował i Zaratustra z tak szczerą trwogą, z tak korna nie
ufnością w e własne siły i z takiem poczuciem  musu ich w ypow ie
dzenia, iż „w  tę najcichszą godzinę11 dobyw a się może uczuciowo 
najgłębszy ton ow ego wielkiego dramatu twórczej woli, jakim jest 
w raz z „Zaratustrą11 i życie Nietzschego.
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niejszem potwierdzeniem życia 'jego  „woli mocy": ostat- 
niem „tak!" i „amen!" wygłoszonem (w ostatecznem prze
ciwieństwie do Schopenhauera) nawet wobec bólu...  
„Z g iń — mowi człowiek do bólu, — lecz powróć! Bo 
gdzie głęboki ból, tan: rozkosz już już się jawi." Bo roz
kosz głębiej arga i jest w życiu tchnieniem wieczności 
Więc jeśli tylko życiową realnością i tylko bólem da się 
ta chwila okupić... „Hejże, jeszcze raz!" woła w Zara- 
tustrze nawet '„najszpetniejszy człowiek." K ’woli tej jednej 
chwil niech powróci wszystko, co się życiem zwało. Bo 
ta jedna okupi wszystkie inne; ona, i tylko ona

za wiecznem iyciem  łka,
wieczności Ichce bez dna, bez d n a !

A  to błogosławieństwo bólu k’woli rozkoszy, rozko
szy k’woli jej twórczej głębi i doznaniu za życia tchnienia 
wieczność: oto prawdziwa „śmiechu korona różańcowa," 
oto złote jabłko życia, jakie konający Zaratustra przerzuca 
uczniom swoim, szepcąc może stygnącemi wargi: „Hejże, 
jeszcze raz! mech w pierścieniu wiecznego wrotu rzeczy 
wszelkich powróci wszystko, co się m o j e  m życiem 
zwało! “ —

Niech więc i dla nas owo wrotu kolisko wieczne bę
dzie' raczej odczuciem bezmiernej potęgi twórczych tęsknot 
w człowieku, raczej doznaniem bezkresnej pełni człowie
czeństwa w geniuszu, które samo przez się jest w życiu 
tchnieniem wieczności Z tem uczuciem, z takiemi my
ślami, łatwo wyrzeczemy się pono wszystkiego, co jest 
z doktryny i dogmatu w onym „pierścieniu wiecznego 
wrotu," wszystkich nowych artykułów nienowego wy
znania.

I z tem jeszcze trudno przyjdzie pogodzić się dzi
siejszemu człowiekowi: jego przekonania zdają się mimo 
wszystko chylić ku temu, że, choćby nawet w świecie
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rzeczy wszystko |Uż było, każda twórczo ujawniająca się 
dusza jest czemś, czego j e s z c z e  nie było. A  czym te jej 
wysiłki wpadają w otchłań nicości, czy wplatają się w pier
ścień wiecznego wrotu rzeczy wszelkich, czy też zlewają 
się wszystkie w jakąś jedymność wszystkokrotną: — by któ
rąkolwiek z tych szali przechylić, bodajby tylko w czuciu 
ludzidem, potrzeba takiej potęgi sugestywnych środków, 
jakiemi nie rozporządza już geniusz poety. Te środki w y
twarza geniusz rasy i wieki całe, a czas osłania je maje
statem tajemnicy i objawienia.

Oto siłą kontrastu jawić cię muszą dawne tajemnice, 
ujarzmiające myśl ludzką, na progu grobu. Pominąwszy 
nawskroś wrogi każdemu słowu Nietzschego kres Nirwa- 
nym, — przypominać się muszą, naogół mn ej wrogie, lecz 
dla pierścienia wrotu bardziej groźne koncepcye Upamszad 
(tych Upaniszad wyprzedzających myśl ludzka na tymsią- 
colecia, a będących np. dla Schopenhauera najgłębszeno 
księgami świata). Według nich, czas jest złudzeniem 
Avidyi (omamem wrodzonego realizmu). W  języku dzi
siejszych filozofów brzmi to za Kantem: czas nie jest 
istnością, lecz formą myślenia

I czemże jest wobec tego pierścień wiecznego wro
t u?— I tu oto jest filozoficznie słaby jego punkt, o który 
zahaczyć si^ on może w swym wiecznymm obrocie.

Jak umierał Zaratustra?— zapyta może niejeden, 
zamykając tę niedokończoną książkę.

A czuć, że ona jest niedokończoną, jak me mają końca 
wszystkie książki, mówiące o duszy ludzkiej, jak te księgi 
wschodu, z których Zaratustra pozyczył sobie imienia, 
a tu i owdzie nawet i formy. Po raz ostatni widzimy* 
Zaratustrę, gdy, promiennym niby jutrznia, schodzi z gór 
naprzeciw, już nie uczniom, lecz samodzielnym dzieciom
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ducha swego. To pytanie, domagające się mroku i śmier
ci, może się wydać trywialnym dysonansem, wobec ogrom 
nej pogody owego święta świąt: południa dnia siódmego, 
kiedy siewca po plon swój schodu A  jednak ta przy
czyna zewmętrzna, kończąc, dzieło formalnie, wywmłać 
musi raz jeszcze zadrganie przyczyn ostatnich, i to najsil
niejsze.,

Tak pytający me zdziwi się więc zbytnio, znalazłszy 
w^pismach pośmiertnych szkic na Część Piątą Zaratustry, 
a w jej zakończeniu zarys takiej oto sceny pod tytułem 
„Południe i wieczność:"

— Miasto zadżumione. Uczniowie^ powstrzymują Za
ratustry i chcą mu bronić wstępu w mury miejskie; on 
'wstępuje nietrwożny. Przeciągają wielkim korowodem 
wszystkie formy pesymizmu żądza, „odmian jty żądza 
„nie," żądza „nicości." Zaratustra daje swe zwtykłe objaś
nienie : Bóg umarł, miałożby to być przyczyną naj
większego niebezpieczeństwa? Zali me powinno się tó 
stać powodem największej otuchy? — Opuszczony przez 
przyjaciół (pociągniętych zapewne w trwodze przed dżu
mą korowodem pesymizmu) kona sam. Błogosławiąc 
w s z y  s t k i m doznaniom swego życia, umiera błogosła
wiący. —

Przedewszystkiem jest w tym surowym szkicu za
powiedź potężnego końcowego akordu. Pozatem mówi 
to wiele o „Południu." (Chociażby ten korowód pesy
mizmu, jeanak i mimo wszystko w ostatnią godzinę życia, 
to poniechanie przyjaciół, to błogosławieństwo udzielone 
nawet dżumie z nadmiaru i pełni własnego szczęścia!)—Do 
„wieczności," do pierścienia wrotu rzeczy wszelkich nie 
dorzuca ten szkic nic zgoła.

Wiemy wszakże już!—radosne potwierdzanie samego 
siebie stworzyło ów pierścień wrotu: w radosnem poczu-
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c:u dokonanego dzieła życia błogosławi Zaratustra wszyst
kie swe doznania na ich wieczne wroty, a bezkresna 
zachłanność takiego szczęścia wszechświat cały za sobą 
pociąga.

Krańcowe przeciwieństwa mają nieraz bynajmniej 
nieprzypadkowe ku sobie pochylenia, niby biegun}  ̂ od
mienne) elektryczności, między któremi iskra światła paść 
musi A  gdy o tych tajemnicach grobu mowa, są jako 
dwie jedną grozą brzemienne chmury, które wiąże bły
skawica. K ’woli takim przeciwieństwom niech tu bę- 
dziet przytoczona modlitwa konającego z upaniszady 
Isi, modlitwa do słońca, aby rozchyliwszy promienie swe 
okazało czcicielow1 prawdy tajnię bytu. Może krótki błysk 
światła między terni przeciwieństwami pozwoli przynaj
mniej wyczuć, co w nich jest z przeciwieństwa dusz i cza 
sów, a co z zawsze jednakiej konieczności ludzkiego 
ducha.

„Ja k  złotą tarczą przysłonięte 
„Jest prawdy łono tajemniezje. •

„O, uchyl słońce twą przy łbie  ,

,N ‘łech czciciel ujrzę tajnie ś w ię te j ''

„O S  ł o n c e, niebios wędrowcze ty samotny, wszecli- 
„widzu jedynję Boże promienny, P r  a t w ó r c y  synu, 
„rozchyl promienie swe i w siebie wchłoń przepych swój 
„ognisty! Widzę już, widzę postać tę przejasną: I s t ot a  
„w wnętrzu twem — to jestem j a!

*§A teraz oddech mój niechaj wchłonie tchnienie 
„wszechświat przenikające, T c h n i e n i e  przedwieczne; 
„a ciało to niech ogień w popiół rozsypie... O, duchu 
„pomnij, na dzieło swe pomnij! O, duchu pomnij, na 
„swe dzieło pomnij!



ŹRÓ D ŁA I  UJŚCIA

„Niech Ś w i a t ł o  wiedzie nas, najprostszą wiedzie z dróg 
„Do końca wszczętych dzieł, dróg wszelkich świadom B ó g i“ ')

W  zmierzchu bogów wszystkich ten jeden żyje |eszcze 
w duszy współczesne] i on to w niej rodzi pragnienie 
d i o g i do dzieła n a j p r o s t s z e j ,  drogi w o l n e j  do sa
me g o  s i e b i e !  W  zamęcie czasów dzisiejszych, wśród 
..izmierzchu bożyszcz" wszelkich, wśród ruin i gruzów 
starjmh I wartości/' poprzez trzęsawiska wszelkiej obłudy, 
pragnął Nietzsche przerąbać drogę do dzieła najprostszą 
wszystkiemu, co twórcze, co prz3’szłość wywyższonego 
człowieka ze soba niesie. A  czy tego władcę przyszłości 
nazwiemy „nadczłowiekiem,“ czy też człowiekiem tylko 
w przeciwstawieniu do dzisiejszych skarlałych, istotą 
o źrzałem i pełnem człowieczeństwie, — to jest przecież 
tylko rzeczą imienia.

Choć więc podręczniki nie zapiszą Nietzschego mie
dzy wielkich filozofów, choć „literatury" nie zmumifikują 
go rychło, jako wielkiego poetę, stał się on przecie fa 
talnem przeznaczeniem czasów dzisiejszych: imienia tego 
myślący człowiek ominąć nu może, jak nie zdoła uchylić 
się od wewnętrznej rewizyi wszystkich „wartości^ dzisiej
szego życia, wszjistkich nakazów morału i ideału. Ominąć 
to wszystko znudzeniem potrafi tylko pajac, przyklejać się 
do liter i tomów tylko ślimak, karmić się wyłącznie ne- 
gacyą wszelkich wartości, oraz z konieczności tylko 
przełkniętym wraz z nią „ideałem;" zdoła wyłącznie prze-

•>) Tióra na podstawie przekładu S i t a r a m a  S  a s t r i (The
1 s a, K e n a  and M u n d a k a  U p a n b h a d s )  oraz D e u s s-e n a 
(60 \ Jp a n . d e s  V e d a ) . Angielski przekład doskonale dosłowny i cał
kowicie m artwy, niemiecki z w iększym  niby polotem, lecz i znacz
nie w iększą dowolnością. Tylko zestaw ienie obu może skontrolo 
w ać polski przekład.

Ostatni refren jest w edług komentatora modlitwą otaczających
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żuwacz; wysnuwać wreszcie z tego wszystkiego dyrektywy 
życiowego iupiestwa umie pospolity opryszek, dla którego 
każda idea czasu przychodzi w porę, aby pozorować i osła
niać manipulacye zawsze chciwych palców. Zaś szaty roz
dzierać będą stale ci wszyscy, którym to łatwiej przycho
dzi od myślenia i bardziej się ponadto opłaca.

Będzie Nietzsche długie jeszcze czasy „biegnącym 
ogniem," budzącym wszystko gnuśne, wypłaszającym z kry
jówek wszystko zakłamane, będzie wreszcie tern, czem 
od pierwszego wniknienia w życie stać się zamierzył: — 
„wychowawcą, hodowcą, sfornego chowu mistrzem, któ
ry niedarmo nawoływał niegdyś samego siebie: „ S t ań
s i ę ,  k i m  j e s t e s ! —  J).

Wacław Berent.

') Tenńłzkic „zamiast w stępu" ma być przedewszystkiem  
wprowadzeniem  i pierw szym  akordem  dla tych, którzy pisma Nie
tzschego po raz p ierw szy do rąk wezmą. A ni w yczerpujące omó
wienie spraw  duchowości współczesnej, o których tu przeważnie 
mowa, ani metodyczne rozpatrzenie wszystkich pism Nietzschego 
w  ich rozgałęzieniach w  dziedzinę teoryi pozna.iia, nie było i nie 
mogło być m oim'zamiarem. Suplem ent do dzieł w ydaw anych  w p rze
kładzie polskim zaw ierać będzie studyum  tego charakteru innego 
pióra. N iecierpliw y czytelnik znajdzie tymczasem zarówno w  pol
skim jak  i obcych językach niejedną rozpraw ę „o filozofii" N ie
tzschego. W  suplem encie znajdzie się w ykaz najważniejszych.



M A T K A . Rzeźba  K. D U N IKO W SKIEGO .



„ F R A N C Z E S K I  Z  R I M I N I , “ T R A G E D Y I  G A -  
R R I E L A  D ’A N N U N Z 1 0 ,  F R A G M E N T Y .  W Y 
B Ó R  I P R Z E K Ł A D  J A N A  K A S P R O W I C Z A .

A K T  III.

Pierw szy dzień m arca, dzień wiosny. Franczeska, otoczona towarzy
szkami, Garsendą, Biankofiorą, 'Adonellą, Aldą i Altikiarą, czy
ta opow ieść o Lancelocie z Jeziora. Dusza je j pełna niepo
koju i tęsknoty. Uciekł ulubiony je j sokół, sny też m iewa zło
wróżbne. Lejca się jednookiego Malatestina. Przekleństwo niech 
spadnie na niewolnicę Sm aragdi, która je j p ierw sza przywiodła 
Paola. Lecz  nie, n ie ! — Sm aragdi zgotowała je j szczęście. A le 
to szczęście nie koi, przeciw nie, szarpie je j duszę. Gdybyż to 
była przy niej niewinna, gołębia siostra Sam aritana! Lecz ta 
pozostała z rodzicam i w  R aw ennie! P ierw szy  dzień w io sn y! 
R adow ać się trzeba i radość spraw ić towarzyszkom. Garsen- 
da w prow adza kupca z drogocenneim materyanu. Franczeska 
hojnie obdarowuje towarzyszki. Kupiec to florencki — może 
ma w ieści o Paolu. 1 ow szem :

Pkanczeska.

A  w w ja k i sposób przybyłeś, m ój Dśiotio,
Mi do R im ini ?

KUPIEC.

Wielkomosna P an i!
Pełne jest przygód życie
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każdego kupca. Trzeba 
korzystać z wszelkiej chwili.
/  mnie szczęśliwie iak się wydarzyło,
iż\mogłem bezpiecznie odbyć
tę moją podróż w suńcie
pana Paola. Fewnieć
nasze koniska tak dalekiej drogi
nigdy w tak szybkim nie odbyły czasięt
Z  panem Paolem rzadko się spoczywa. —

Dzień jd z d y  walce jest długi  —  o, d łu g i.

FRANrafc&KA zdaje się spokojnie przeglądać m aterye, ale w  je j 
oczach mimowolny zjaw ia sie uśmiech. Garsenda w  klęczącej 
postawie najpiękniejsze w ybiera suknie

KRAN CZESKA.

Takeście szybko jechali?

KOPIEC.

A jakże;
mogę powiedzieć  —  całki un bez spoczynku,
wolno puściwszy użdzienice. Rzeki
przebywaliśmy w bród, nieczekającyi
aże opadnie woda. Pan Paolo
iak się zaś śpieszył,
tak ostrogami spinał
swego rumaka, że zawsze przed nami
był całą milę. Zda mi się; .Ąe irnżne .
ma tułaj sprawy. W ziął od miasta urlop
i niby wrócić ma za diua miesiące
albó deż mało rco więcej
od chwili, gdy  objął sivój urząd.
Mogę powiedzieć - -  całe miasto w wielkim 
zastawił holu, boujużcić w Florencyi 
żaden godniejszy rycerz 
nie bywał, mówię, naczelnikiem ludu.

FRAN CZESKA.

Wezmę ten brokat.

IU T IE C .

Tak, wasza wie!możność.
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A  Bernardm o della P orta  z Parm y, 
wybrany w je g o  miejsce, 
nie godzien ani w łoska  
z  pana P aola  g ło w y.

F R A t fc z t s K A .

Wezmę również
i  ten aksam it

-  K̂UPIEC 
A  tę kitajkę, przetykaną złotem ?

tyANCŹESKA.

I  o w szem ... owszem . Wielce m i do g u s tu ...  
A  czy to p raw da, że w y  jloreniczycy  
w ciąż  świcitkujccie, że u was dzień za dniem  
uroczystości, biesiady i  tańce ?

Ł U P flfc ,

P ra w d a , madonno, wesoła to z iem ia! 
pełna uciechy, 
ta ziem ia florencka
wszech kioioteni kwiatów je s t  nasza F loren cya!

FftANCZESli V.

Wezmę tę srebrem przetykaną ta ftę ...
A  pan naczelnik ra d  byw ał w idziany  
śró d  towarzystwa 
pań i  rycerzy ?

Owszem, towarzystwa  
wszystkie się ubiegały, 
by g o  zapraszać do siebie, 
iże je s t  wielce dworny i  w ym ow ny; 
lecz, o ile mam wieści, 
lubi samotność, b y ł też nieco dum ny, 
i w idyw ano g o  rzadko  
u biesiadnego stołu ..
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W iadomości te podniecają F ran cz e sk ę — w d zięczna kupcowi, naj
droższe nabyw a niaterye : w ręcza je  towarzyszkom  w  darze. 
Nagle zryw a się, jakgdyby dusza je j uleciała w  dal. W ychyla 
się za okno ku jaśniejącem u m orzu i patrzy, ręką przesłoniwszy 
oczy:

„S ilne  J esi t° słońce 
marcowe, mocne i  szalone!
Ł ó d ź  ja k a ś  płynie z  purpurow ym  żaglem  — 
stada jaskółek  pow racają do nas . . . "

Słychać w esołe narzędzi m uzycznych preludye —J do komnaty w p a
dają towarzyszki z grajkam i, z Dżianem Figo, astrologiem i le
karzem. A le na melancholię Franczeski niema leku ani u mni
cha Almodora, ani u astrologa; Dżian Figo, trefniś i grajek, w y 
wołuje uśmiech na usta Fran czeski:

„ Madonna sic z a śm ia ła !"  — woła biankofiore —

„ D żian F ig o  spraw ił, że uśmiech zaw ita ł 
u naszej P a n i . . .  1 dź, lekarzu m iły ,
do swego domu — idź  rasem  z  łaciną  
i  s  Ślubni leki D ziś pierw szego m arca — 
pieśń pragnie tańca, taniec p ra gn ie  p ieśn i —
H e j! Simonetto, z a g r a j!  “ -------

I oto grajkowie na trybunie zaczynają od przygryw ki. Zebrani co
fają się wstecz, aby m iejsce zrobić dla tańca. AdoneJla zdej
muje w ieńce narcyzow e z złocistego pręta i rozdziela je  po
między towarzyszki, które się w  nie stroją. Dla siebie zatrzy
muje wienmc m ający jako szczególną oznakę dw a skrzyd ła ja
skółcze. Aida wyjm uje z gniazdka cztery pom alowane jaskółki, 
z drzewa, umieszczone na krótkich trzonkach, i daje każdej z to
warzyszek, które w  pozycyi tanecznej podnoszą je  lew ą ręką 
do góry. Tylko Adonella, m ająca w ien iec  z jaskólczem i skrzy- 
dły, otrzymuje piszczałkę, naśladującą świegot jaskółek na w y 
raju. A  podczas, gdy tamte tańczą i śpiew ają, ona, w  pew nych 
odstępach czasu, udaje, do rytmu, świegot, zwiastujący wiosnę.

FRAN C ZESK A Z  R IM IN I 2j j
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A L D A .

W tym dniu pierwszego marca, 
jaskółki, czeladzi boża, 
powracające z za morza, 
radosnej,
promiennej wiosny 
najwcześniejsze gońce, 
rozkosz i wonie 
niesiecie,i słońce!
W sukience czarnej i białej 
ąnowuście zawitały 
w naszern tanecznem gronie!
O czasie ty wspamały, 
o ty godzino wiosny!

A L T IK IA R A .

Przyszedł marzec koić rany, 
łuty już pierzchnął srogi! 
Rzuciliśmy płaszcz futrzany, 
wdziewamy jedwab drogi.
Na kwietnie biegniemy rozłogi, 
gdzie rzeka sie rozlewa, 
gdzie sie ku mej chylą drzewa, 

śpiewające — 
idziem bawić się na łące

z kochankami,
tam, gdzić' stropy 
lśnią niebieskie ponad nami, 
tam, gdzie zioła 
woń dokoła
leją słodszą, bo je stopy 
nagiemi depce wesoła, 
rożmiłowana wiosna.
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G A R SEN D A .

Patrzajcie na postać ziemi — 
jak jest zmieniona, jak hoża.
By perta, blaski jasneim 
lśni się oblicze morza, 
skowronek płynie w przestworza, 
hen! w najgórniejsze niebiosy!
Brzmią już po gajach kosy 
i dzika dłon wichury, 
w swej mocy ponurej 

zawzięta, 
rozrzuca gniazdka im świeże ...

Ptaszęta!
Jaskółki! Wasz swiegot szczęśliwy 
jest jako dźwięk cięciwy, 
a wasz ogonek, jak pierze 
luku — o dziwy! — 
co trafia nas z ręki wiosny!

BIA N K O FIO R E.

O ty gromadko wesoła!
Wraz z nann tańczyc dziś macie! 
Pociechy naszego koła, 
w białej i czarnej szacie!
W tej naszej strojnej komnacie 
niech rozśpiewaną mocą 
rozbrzmiewa dniem i nocą 
wieść o Izoldzie, tym kwiecie 
ziemi islandzkiej. Bez troski, 
rozradowane, w tych wiankach zwijecie 
potem gniazdeczko, bo zasię 
ta pani w rajskiej krasie, 
ten cudny obraz boski,
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tó nie Franczeska, zda się, 
to —  ------
Tanecznice zw racają się nagłym  ruchem ku Franczesce, w  jecmym 

szeregu w yciągają ku niej dłonie z jaskółkami i, bez robienia 
przystanku, wpadają w  ostatn. w yraz Biankofiory:

W SZ Y ST K IE  RAZEM .

Wiosna!
Przy  słowach „Niech w  naszej strojnej komnacie" — zjawia się w£j 

drzwiach Niewolnica. Podczas gdy giajkow ie ostatnie w ydo
byw ają  dźwięki, ona zbliża się cicho do sw ej pani i szepce jej 
coś do ucha, co ją  odrazu w p raw ia  w  niepokój.

FR A N C ZESK A  gwałtownie.

Biankofiore, Altikiara, Aida, Adonella,
Garsenda! Wielce wdzięczna 
za ten wasz piękny taniec, 
daję wam nowe suknie — 
oto je macie! bierzcie!
Nachyla się nad rozrzuconem i m ateryam i i rozdziela je  pomiędzy 

otoczenie

Tobieir tobie! tobie!
Grajek skrada się również ku niej.

I tobie również’ Bierz to,
mój Dżian Figo, i naucz się milczeć.
A  to, Garsendo, może być dla grajków — 
niecli sobie świeże uszyją kapoty 
w prążki czerwone i żółte.
Przynieś, kupcze,
dwie jeszcze piękne sztuki — mistrz Izaak 
weźmie to sobie i mistrz Almodoro...
A  teraz idźcie,
poprzez dziedziniec, śpiewający wespół 
pieśń o jaskółkach. Potem wrócisz, kupcze.
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Garsenda cię zawoła.
Możesz zostawić towar
Aż do wieczora bawcie się w dziedzińcu.
'ty, Adonella, prowadź ich! Żegnajcie!
Szczęśliwej wiosny wam życzę!
Muzykanci Zstępują z estrady i grając wychodzą. Dżian Figo w  pod

skokach za nimi. Reszta, ukłoniwszy się Franczesce, wychodzi, 
z darowanem i m ateryami w  ręku, w  ślad za dźwiękam i m uzy
ki, śród szeptów i śmiechu. Niewolnica pozostała i składa poroz
rzucane m aterye. Franczeska oddaje się wzruszeniu. W zburzo
na przechadza się po komnacie. Nagłym ruchem zw raca się ku 
alkowie i zsuw a zasłony, które dotychczas rozwarte pozwalały 
widzieć łożnicę. Potem staje przy pulpicie i rzuca wzrokiem  
na otwartą księgę; odw róciw szy się nagle, podołkiem sukni strą
ca lutnię, która z dźwiękiem  pada na ziemię. W ypadek ten na
pełnia ją  przestrachem.

F R A N C Z E S K A .

Nie! niesf Smaragdi! Idźże, idź i powiedz,
by nie przychodził.
Słychać oddalające się granie. Niewolnica rzuca sw e zajęcie i zw ra

ca się ku drzwiom

F R A N C Z E S K A , z ruchem. jakgdyby ją chciała zatrzymać.

Smaragdi!
Niewolnica wychodzi. Po kilku chwilach, jakaś ręka odcliyla por- 

t y e r j . Z jaw ia się Paolo Malatesta; drzwi zam ykają się za nim.

SCENA PIĄTA.

Oboje w  pierw szej chw il; spoglądaią na siebie, nie m ogąc znaleźć 
s łó w ; rumienią się. S łychać jeszcze oddalające się granie w e 
wnątrz pałacu. Przez okno przelew a sie do komnaty blask za
chodzącego słońca.

F R A N C Z E S K A .

Witam was, panie moj szwagrze!
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PA O LO .

Oto przyszedłem, posłyszawszy granie, 
by was powitać z powrotem.

F R A N C Z E S K A .

Powróciliście rychło — razem z pierwszą
jaskółką. Me towarzyszki
śpiewały piosnkę taneczną
na przywitanie marca. Był tu również
i pewien kupiec florencki, przyjechał
wraz z waszą świtą. On pierwszy mi przyniósł
wiadomość o was.

PA O LO

Zato w, was dawno 
nie było wieści. Nic ja nie słyszałem 
o was od chwili strasznego wieczoru, 
gdyście mi dali owy puhar wina, 
przy pożegnaniu, życząc mi szczęśliwej 
chwin powrotu.

F R A N C Z E S K A

Nie pomnę już tego.
Dużom sie, panie, modliła.

PA O LO .

Nie pamiętacie?

F R A N C Z E S K A .

Dużo-m się, dużo m modliła

PAO LO .

Jam dużo cierpiał.
Jeżeli prawda, że ci, którzy cierpią,
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przezwyciężaj ą,
to jam powinien przezwyciężyć

FRANCZESKA.

Co?

PAOLO.

Moją dolę, Franczesko.

FRANCZESKA.

1 wróciliście?

PAOLO.

Chcę żyć.

FRANCZESKA.

Już nie umrzeć?

PAOLO p '

Ach, pamiętacie, jak wzywałem śmierci, 
co mnie nie chciała ? Może to przynajmniej 
jeszcze baczycie?

F R A N C Z E S K L  zw raca się ku oknu, jakgdyby chciała niepowstrzy
manej ujść namiętności

FRANCZESKA.

Paolo!
Dajcie 111. spokój!
Słodko Jest żyć w zapomnieniu — 
przynajmniej chwilę, zdaleka od burzy, 
która nas łamie.
Nie przywołujcie, proszę,
cienia tych czasów w tę światłość wiosenną,
która mi gasi pragnienie,
niby ów napój rzeźwiący,



kiedym przez cudny przechodziła strumień.
Teraz ]a myśleć; wolę, 
że moja dusza uciekła 
od tych wybrzeży, ażeby się schronić 
tu, gdzie muzyka jest cichą nadzieją.
Wolę zapomnieć o złem,
któregom wczoraj doznała,
ktorego doznam jutro,
ach, pragnę, pragnę, by całe me życie
z jego wszystkiemi żyłami,
z dniami wszystkiemi
i ze wszystkiemi odległenń sprawy
znalazło spokój choć na jedna chwilę,
by strumień
w głębinach morza, które się do mnie uśmiecha, 
jeśli nie łudzi mnie łza, co w mych oczach 
drży, a zaś upaść nie zdoła.
Dzis już spokojne to morze, 
wczoraj tak dziko wzburzone, 
dzisiaj błyszczące jak perła 
Dajcie mi spokój.

PAO LO .

Słyszę melodyę wiosny — 
pieśń, spływającą z waszych ust na świat ten, 
którą jadący słyszałem 
w poświstach wiatru,
przy każdym skręcie, przy każdym zawrocie,
na szczytach wzgórz,
i na okraiach lasów,
i pośród szumu potoków,
gdy moja żądza,
skulona w siodle,
zdała się palić grzywę

ŚÓ2 CHIM ERA
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rozszalałego rumaka;
gdy moja dusza,
niby wstrząsana pochodnia,
żyła -1 szałem
i kiedy wszystkie jej myśli,
z wyjątkiem jednej, tak! z wyjątkiem jednej,
gasły poza mną, jak popiół.

FRANCZESKA.

Popmłem 
są wTasze słowa, Paolo, i niema 
w mch miłosierdzia, i dotychczas w dzikiem 
szaleństwie wichru żyje wasza dusza 
i wlecze za sobą 
me przerażenie.
Błagam was, błagam, 
dajcie mi spokój,
0 ty mój piękny, słodki przyjacielu, 
przynajmniej jedną tę chwilę,
bym mogła w sobie dawną uśpić winę, 
ach! i zapomnieć o wszystkiem,
1 patrzeć w wasze oblicze, 
jak ongi, za pierwszym razem, 
w oblicze nieznajomego.
Albowiem jednej tylko rosy pragną 
moje wyschnięte powieki —
mieć znów przed sobą cudowne zjawisko
tego pierwszego spojrzenia i znowu
czuć, że im łaska powraca,
jak nieraz we śnie czuły, że się zbliża
jutrznia poranna —
czuć, że się dla nich kryje ukojenie
wt cieniu świeżego w ień ca   —
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PA O LO .

W  tym fiołkowym wieńcu 
widziałem was wczoraj na łące, 
gdzie, wyprzedziwszy mą świtę, 
spocząłem, żądny samotni.
Słyszałem tylko dzwonienie 
rzędu mojego wierzchowca, 
który się pasf na murawie; widziałem 
poprzez zagajnik wieżyce Meldoli 
Waiiii rozbrzmiewał 
w blaskach poranku
wszystek świat wokrąg. W idziałem was w fiołkach, 
i z wargi waszej popłynęły słowa:
„wielce-ć przebaczam, boś wielce ukochał."

FRANCZESKA.

Tak, powiedziane były te wyrazy, 
i wielka spłynęła z nich radość...
W zrok Paola błądzi po komnacie.

F R A N C Z E S K A .

Nie rozpatrujcie się w rzeczach umarłych, 1 
co się wydają radością, 
a są-li wstydem i bólem.
Nie zwarzy ich jesień 
i nie odświeży ich wiosna!
Patrzcie na morze, na morze,
które wraz z Bogiem dawało świadectwo
słowom wielkim, jaśniejącym
po za obrębem bitwy,
po za granicą dzikiego rozkrzyku,
a jeden z żagli płynął,
sam z swoją płynął dolą —
czyście widzieli? I wówczas
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FRAN C ZESK A Z  R IM IN I 2 6}

straszną przeszliśmy próbę.
Siądźcie przy oknie; 
a nie uzbrojon, by mordować ludzi, 
lecz bez srogości weźcie dzia, Paolo, 
weźcie tę w :ązkę 
wasiłkowego ziela.
W yryw a z wazonu krzew  wasiłkow ego ziela i daje Paolowi, który, 

zbliżając się do niej, potknął się o zaw iasy drzwi zapadnych.

FR AM CZESKA .

Potknęliście się o pierścienieę wrótm, 
które do dolnej prowadzą komnaty.
PA O LO  nacliyla się nieco, ażeby zobaczyć, o co się potknął.

FRA N C ZESK A  podjąć mu ziele.

Weźcie to ziele... Powąchajcie... Pachnie.
Zasadziła je Smaragdi w tej wazie 
ldpamięci swego ojczystego Cypru, 
a podlewając je, śpiewa:
„Tobie ja ścielę 
to wasiłkowe krzewie, — 
śpij sobie na niem, 
zrywaj, gdy zechcesz, 
chłoń jego wonie, 
ach, i pamiętaj o mnie! “
Ponoć we Florencyi każda z pan ma w oknie 
kwiat wasiłkowy: czy to prawda? Może 
opowiecie mi coś o waszem życiu?
Usiądźcie tutaj. Mówcie mi o sobie.
Jakeście żyli?

PA O LO .

Dlaczego 
mam znów odświeżać w sercu



nędzę mojego życia?
Bólem mi było i smutkiem
to, co dla innych bywało rozkoszą.
Bywałem w domu słynnego śpiewaka — 
zwie się Kazella —
gdzie się gromadzą znakomici rnęże — 
między innymi Gwido Kawalkanti, 
jeden z najpierwszych rycerzy, lubiący 
przemawiać w rymach, i messef Brunetto, 
uczony mówca, 
który powrócił z Paryża, 
i pewien młodzian 
z Alighitnch, nazywa się Dante.
Szczególnie drogim stał mi się ten młodzian, 
bo pełen był myśli 
i o miłości i bolu, i cały płonął, 
słyszący śpiewanie.
I nieraz
do mego serca, co zawsze zamknięte, 
niespodziewana płynęła zeń rozkosz, 
albowiem śpiew przeuroczy 
sprawiał, że nieraz cicho się wypłakał, 
i ja, to widząc, płakałem z nim razem.

Oczy Franczeski napełniają się Izami, głos je j drży.

FRANCZESKA.-i

Co? płakaliście?

PAOl .O.

Franczesko! Franczesko1! ’

FRANCZESKA.

Wyście płakali? Paolo, niech będzie 
błogosławiony ten, co was nauczył
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płakać ! Paoło, o spokój dla niego 
modlić się będę.
Znowu was widzę, słodki przyjacielu, 
takim, jak ongi!
Łaska spłynęła na moje powieki.
Ja k b y  przem ieniona z wielkiej radości, łagodnym  ruchem zdejmuje 

w ianek z głow y i kładzie go na znajdującą sic obókŚotw artą 
księgę.

PA O LO .

Dlaczego wianek zdejmujecie z głowy?

F R A N C Z E S K A .'

Bom nie dostała go od was, jak wyście 
dostab ongi ode mnie 
różę z nad sarkofagu.
Uczułam,
że już fiołki nieświeże.

PA O LO  wstaje, zbliża się do pulpitu i dotyka się fiołków.

P A O LO .

Prawda. Pomnicie? Owego wieczora, 
w krwi skąpanego i ogniu, chcieliście 
mieć w podarunku ode mnie 
jaki hełm piękny. Dałem wam wybornej 
wykuty stali.
A  stal i złoto nie więdną, jak kwiaty.
Lecz wyście hełm ten wypuścili z ręki.
Czy pamiętacie '
Ja go podniosłem. 1 od tego czasu 
we czci go miałem, 
niby królewską koronę.
Gdy wkładani go sobie na skronie, 
czuję, jak we mnie wyrasta potęga
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i jak w mej głowie żadna się nie rodzi 
myśl, żeby z ognia nie była.

'Nachyla się nad księgą.

Jakież to słowa spotkały me oczy!
„I większe na was spływały bogactwa, 
niżeli świata całego dziedzictwo."
•Cóż to za książka?

F R A N C Z E S K A '.''

Przedawna opowieść 
o Lancelocie z Jeziora.

Franczeska w staje i zbliża się do pulpitu.

PA O LO .

Jużeście
ją przeczytali?

F R A N C Z E S K A .

Nie, doszłam w czytaniu 
do tego miejsca.

PA O LO .

Tu, do tego znaku?
C zyta :

„Nie chce niczego ode mnie"... Czytajcie 
dalej.

F R A N C Z E S K A . 

Spojrzyjcie na lśniące to morze!

PA O LO .

Jedną, Franczesko, przeczytajcie stronę.
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FR A N C Z E S K A .

Patrzcie, to stado jaskółek,
cień rzucające na to morze lśniące!

PA O LO .

Czytajmy, Franczesko.

F R A N C Z E S K A .

I jak się żagiel ten pali, 
iakgdyby w ogniu!

PAOLO uzytu:

„O zapewne, pani! — 
rzekł Galeotto — on się nie ośmieli 
i, bojażliwym będąc, żadnej od was 
nie będzie żądał miłosnej przysługi, 
ale ja błagam za mego, a choćbym 
nawet nie błagał, to wybyście sama 
z własnej musieli pofolgować woli, 
gdyż bogatszego nie znajdziecie skarbu ...
A  ona rzekła---------- “
PA O LO  bierze Franczesko za rękę i lekko ją  ciągnie ku sobie.

Teraz wy czytajcie, 
co mu odrzekła. Jesteście Ginewrą.
Czujecie, jak pachną 
fiołki.
rzucone przez was? Czytajcie! czytajcie!

Skronie ich zbliżają się ku sobie, nachylili się nad książką.

F R A N C Z E S K A

„A ona rzekła: Wiem-ci o tem dobrze 
i tak uczynię, jak mi rozkażecie.
I Galeotto odpowiedział: Dzięki!
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Pragnę was prosić, abyście go swoją 
obdarował miłością.“
P rzeryw a.

PAOLO.

Czytajcie dalej.

FRA N C ZESKA .

Nie, już słów nie widzę.

, PAOLO.

Czytajcie dalej... „Zapewne...

FRAN CZESKA.

;.,„Zapewne, 
przyobiecuję wam i to — odpowie — 
tylko niech do mnie należy już cały, 
tak jak ja cała należę do niego.
I niechaj będą wymazane wszystkie, 
wszystkie przewiny"... Dosyć już, Paolo.

PAOLO czyta głosem złamanymi drżącym;

„Dzięki wam, pani, dzięki — odpowiedział. —
Pocałujcie go teifaz w moich oczach, 
na znak poczęcia prawdziwej miłości"...
Teraz, co rzekła ona — tak, co ona 
odrzekła teraz — o tutaj, w tem miejscu.

Blade ich tw arze tak się nachyliły nad książką, /że ich policzki pra
w ie  dotykają się wzajem nie

FR A N C ZESK A  czyta:

 „Odrzekła: przecz ja mam się dawać prosić,
gdy pragnę tego, jak i wy — —“
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Ł^AO-LO czyta dalej głosem stłumionym:

„I zasie
odeszli na bok, i ona-ć królowa
ujrzy rycerza, iże nic go więcej
już nie rozpala, prócz żądzy całunku —
I wraz ująwszy go za brodę, długi 
na uściech jego złożyła całunek. “
PA O LO  czyni tak samo z Franczeską i całuje ją. A  gdy się usta 

ich rozeszły, Franczeska chw ieie się na nogach i pada na łoże,

PA O LO .

Franczesko!

FRA N C ZESK A  gasmtcym głosem:

Ach, nie, Paolo!

Zasłona.
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K rw a w y  jednooki Malatestino w yznaje Franczesce sw ą miłość — 
p rzy wtórze jęków , dobyw ających się z pod kamiennej posadzki, 
w ielkiej ośmiobocznej sali. To gło£ więzionego Montanja Par- 
czitady.

Malatestino, odtrącon przez Franczeskę, grozi zemstą — czuć, że, le
żąc chory pod opieką bratowej, miał czas i sposobność przeko
nać się o w ystępnym  stosunku je j do Paola. Na razie, aby dać 
upust wzburzeniu, dzikie chłopię, które zamordowało ulubionego 
sokola, schodzi do piw nicy .i zabija P arczitadę— :

„Chcę“ —• mówi do Franczeski — „ byście m ieli 
nockę spokojną i  sen przegłąbokiP

Podczas gdy Malatestino spraw ia się ze sw ym  jeńcem , wchodzi 
Dżiancziotto (Jan  Kulawiec), mąż Franczeski, cały w zbroi, go
towy do drogi. W ybiera się do Pezaro, obejm ować urząd po
desty.

„M a sią ku wieczorow i“ -  m ówi doń Franczeska 
„trzeba się ivatn posilić“ — — —

Dżiancziotto zam yślony idzie za Franczeską ku stołowi, zastawione
mu jedzeniem . Zdejm uje szyszak, odpina kołnierz stalow y i po



daje Franczesce, która to wszystko z niespodziewaną składa za
lotnością na jednej z ławek.

F R A N C Z E S K A .

Będziecie mieli w drodze chłód przyjemny7.
Przemiłą będzie noc wrześniowa.
Księżyc się zjawi około północy.
Kiedy będziecie w Pezaro, 
panie podesto ?

D ŻIA N CZIO TTO

Rano koło trzeciej.
Będę się musiał zatrzymać na popas 
u mego ojca w Gi adarze.
Odpina sobie pas, na którym wisi miecz, i podaje go żonie.

F R A N C Z E S K A .

A  wasza miłość jak długo zabawi 
w drodze ?
Z  lochów dobyw a się straszliwy jęk Montanii. Franczeska drży 

i z rąk w ypuszcza miecz, który wypada z pochw y.

D ŻIA N CZIO TTO .

Stało się! Nie drżyj, moja żono!
Będzie już cisza. Oby Bóg tak wszystkie 
pościnał głowy7 naszych nieprzyjaciół!
Wicher już teraz przestanie rozsiewać 
wrażę nasienie pomiędzy 

łazy rimińskie. 1 w całej Romami 
oby ich zniszczył Bóg w tymi roku krwawym, 
jeżeli taka jego wola — 
a wówczas pierwsze święto Wielkanocy 
będą gwelfowńe z Kalbol' święcili 
krw ią gibelmską
Aldobrandynów degli Argogliosi.
Nachy la się, aby podni :ść miecz, co w ypadł z pochw y.
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Zmarł papież Marc in i król Karol przedni 
poszedł do Raju. Źle dla nas!
A  zasię owy Piętro di Stefano, 
w którym Honoryusz dał nam wielkorządcę, 
nie jest przyjaciel nasz, 
ni Polentanów, m waszego ojca,
Franczesko ! Rękę w pogotowiu 
trzeba na mieczu trzymać wyostrzonym.
Czyni ruch nagim m ieczem, który trzym a w  ręku, przygląda się rę

kojeści i potem chowa go do pochew.

Ten nu się nie ugnie!
Chowa miecz do pochew.

F R A N C Z E S K A .

Daj mi go, panie!
Już go raz drugi me upuszczę.
A  teraz siądźcie, posilcie się w drogę
Dżiancziotto daje m iecz Franczescc i siada na ław ie przy stole.

D ŻIAN CZIO TTO .

Oto, moja żono,
ciągle o wojnie wam prawię, a dotąd 
nigdy wam kwiatka nie dałem. A ch ! twardzi, 
twardzi jesteśmy. Do rąk waszych białych 
dałem wam szyszak i miecz.
Malatestino zdobył się przynajmniej 
na sokolika, Paolo 
da wam zapewne kwiaty.
Jako naczelnik florenckiego ludu 
w wszelkiej się wprawił dworności, 
tylko że stracił nad brzegami Arna 
swoją tężyznę, woli wypoczynek 
niżeli trudy7. Czas trawi codziennie 
z grajkami swymi.
Łam ie chleb, nalew a sobie wina, podczas gdy Fran czeska siada na

przeciw  niego, p rzy stole, brodę oparłszy na głow ni miecza.
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Lecz i wy, Franczesko, 
wielce lubicie muzykę w komnacie 
Czyż towarzyszki wasze nigdy się nie znużą 
ciągiem śpiewaniem: głos ich 
powinien był zagłuszyć 
jęk Parczitad}?. W rychle 
zmienicie twierdzę Malatestów 
w gaj pełny słowików.
J e  i pije.

F R A N C Z E S K A .

Ja  i moja siostra
Samarytana wyrostyśmy w domu, 
w naszej Rawennie, śród śpiewu.
Gardło ze złota miała nasza matka.
Już od najpierwszej młodości 
krzepiła nam dusze muzyką,
,ak woda zdroju krzepi trawy.
I matka nasza mawiała:
„Słodkie śpiewanie broni nas od licha."

DŻIAN CZIOTTO.

Zaś moja matka mawiała:
„A  wiesz ty, jaka niewiasta najlepsza?
Ta, która przędząc myśli o kądzieli, 
ta, która przędzie równo i bez węzłów, 
ta, która przędząc, przędzy z rąk nie puści, 
co przędzę równo owija na motek, 
co wie, czy kądziel próżna jest czy pełna."

F R A N C Z E S K A .

Czemuście sobie nie wybrali, panie, 
takiej niewiasty na żonę?
Słychać pukanie do drzwi żelaznych. Franczeska zryw a 'się na 

równe nogi, rzuca miecz na stół i chce uciekać.



F R A N C Z E S K A .

Wraca Malatestino.
Nie chcę go widz.ec! nie chcę!

G ŁO S M A LA TESTIN A ^

Któż to mi zawarł dźwierze?
Wyście, bratowo, zamknęli?
Uderza nogą w  drzwi.

D ŻIĄ N CZIO TTO .

Czekaj, poczekaj, otworzę'

G Ł O S M A LA T E ST IN A .

Ach! Dżiowanni! otwieraj!
Dojrzały owoc niosę ci na drogę.
Figę wrześniową.
Bardzo jest ważka!
K ulaw iec idzie otwierać. Franczeska przez kilka chwil podąża oczy

m a za jego kulejącym  krokiem, potem w raca ku drzwiom, 
prow adzącym  do je j komnaty. Exit.

G Ł O S M A L A T E ST IN A .
Spiesz się!

D ŻIĄ N CZIO TTO .

Już idę !
I

SCENA T R Z E C I^ .*

Dżiancziotto otwiera drzw i; na w ązkim  progu zjaw ia sie Malatestino, 
trzymający w  lew ej ręce zapaloną pochodnię, w  praw ej zaś na 
pętlicy głow ę Montanii, zawiniętą w  chustę.

M A L A T E ST IN O  poihcp Muru poi-limlim;.

Masz to, braciszku, zagaś!
D ŻIĄ N C ZIO TTO  przydeptuje pochodnię i gasi.

216 CHIM ERA



F R A N C ZE SK A  Z  RIM IN I

M A LA TESTIN  O.

Była z tobą
twa żona?

DŻIANCZIOTTO szorstko.

Była.
Czego chcesz od niej-;>

M ALATESTIN O.

A  zatem wiadomo-ć,
jaki ci owoc przynoszę.

DŻIANCZIOTTO.

A  ojca
miałeś odwagę nie słuchać?

M ALATESTINO.

Patrz ino,
jaka jest ciężka! Spojrzyj!
Podaje pętlicę Kulaw cow i, który ją  bierze i w aży w  ręku, a potem 

puszcza na ziemię. G łowa z głuchym  pada łoskotem.

Tobie ją daję. Głowa 
Montanii dei Parcitadi. Bierz ją, 
przytrocz do siodła, 
a przejeżdżaiąc przez Gradarę, daj ją 
wielkomożnemu ojcu i tak powiedz:
„Malatestino posyła ten zastaw, 
byście nie mieli wątpienia 
o jego bystrej czujności.
To was upewni, że więzień nie zemanie.
A  za to
skarogniadego dacie mu wierzchowca,
tego z gwiazdkami na trzech nogach — dawno
obiecywaliście mu ten podarunek —
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przytem i siodło wysadzane złotem."
Co za gorąco

Pot ociera z czoła. Dżiancziotto siada ponownie do stołu.

Mówię ci, gdy ujrzał 
(płomień pochodni, jął sapać, jak rumak, 
kiedy się stracha. Daj mi pić.

Jednym  haustem w yp ija  pełną czarę. Dżiancziotto siedzi ponury, 
żuje w  milczeniu, nie mogąc połknąć jadła, jak  byk przeżuw a
jący. M orderca zajmuje m iejsce, na którem siedziała Franczeska. 

Skrw aw ion y tłumok bezwładnie leży na ziemi. . Przez wielkie ojtno 
w idać słońce, zachodzące za A peninam i; w  blaskach jego ztocą 
się szczyty i obłoki.

Zły jesteś?
Czy może chciałeś, abyśmy czekali 
jaki rok jeszcze na okup 
Perdeczittady ? Mówięć, że daremnie 
byłoby czekać'; a to jest tak pewnem, 
jak to, że dukat jest żółty.
Od dnia 'dzisiejszego 
Malatestowie nie będą litości 
mieli nad nikim, 
dopóki starczy im kłów !
Wszakżeć to niema jeszcze dwóch miesięcy, 
kiedy w Czezenie ojciec nasz — rzecz dziwna —
Tnie ściągnął skóry z wrażych szpon Konrada 
da Montefeltro, a i Filipuczio, 
bękart, dotychczas jeszcze żyw!
Niech bedzie pochwalon 
brat Alberigo,
gdyż umie jednym zamachem 
ścinać i pień i latorośl.
Czas już, by każdy gibelin 
był takim dla nas owocem,
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jak oto dzisiaj kawaler Godente.
B ierze  miecz, leżący na stole, i dłonią uderza o pochew.

Ten-ci jest owoc na każdą biesiadę 
spokoju i zgody.
Nie gniewaj się na mnie, 
mój Dżiowanni! W ierny-ć jestem, 
ty się nazywasz Jan Kulawiec, 
a ja się zowię Jednooki.
Milczy chwilę, potem złośliwie:

Za to Paolo zwie sie Piękny.
Dżiancziotto podnosi głowę i wzrok zatapia w  oblicze młodzieńca. 

W śród ciszy słychać brzęk ostróg, któremi Dżiancziotto uderza 
w  posadzkę.

D ŻIA N CZIO TTO .

I ty się, widzę, stałeś gadatliwy.
Malatestino chce sobie jeszcze nalać wina. Brat trzyma go silnie 

za puls.

D ŻIA N CZIO TTO .

Nie pij już więcej! Odpowiadaj, cóżeś 
zrobi1 Franczesce? powiedz, 
czemś ją obraził!

M A LA T E ST IN O .

]a? Czy to ona ci mówiła?

D ŻIA N CZIO TTO  1''

Coś nn się mienisz na twarzy.

M A LA T E ST IN O .

Co ci mówiła?
DŻIANCZIOTTO.

Odpowiadaj!
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M A L A T E ST IN O  z udanym uśmiechem.

Nie mogę odpowiedzieć.

D ŻIA N CZIO TTO  

Cóż ty znów knujesz przeciw niej? Odpowiedz!

M ALATESTINO, nagle ożywiony, z błyskiem w kłującej źrenicy;

Onać mówiła i, mówiąc, nie miała 
zmienionej twarzy?

D ŻIA N CZIO TTO .

Strzeż =>ię, Malatestino!
Popatrz n i prosto w oczy!
Jam-ci Kuławy, ale zawsze prosto 
idę przed siebie. Ty zasię 
krzywemi chodzisz drogami 
i usiłujesz tłumić odgłos kroków.
Strzeż się, bo cię pochwycę 
i nie wywiniesz mi się!
A  teraz to jedno-ć mówię:
„biada, kto chciałby dotknąć mują żonę!"
Wiesz o tem dobrze, boś sam tego dożył, 
że więcej upływa czasu 
pomiędzy spięciem ostrogą 
brrberyjski :go ogiera 
a jego daniem dęba,
niż między słowem mem a moim czynem.
Rozważ to sobie!

M ALATESTINO głosem przyciszonym i ze spuszczoną powieką;

A  jeśli z gniewem ujrzy brat, że inny 
dotyka żony jego brata, jeśli 
uczyni wszystko, by zapobiedz hańbie, 
mów, czy jest wmmn?
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I jeśli potem oskarżą go jeszcze, 
że złe zamiary knuje przeciw żonie, 
mów, żali słuszne jest to oskarżenie?

D ŻIA N C ZIO TTO  zryw a się przeraźliw ie i ściska p ięjci, jakgdyby 
chciał ubić młodzieńca. W net się jednak powstrzym uje i opu
szcza ręce.

D ŻIA N CZIO TTO .

Malatestino! na katusze piekieł!
Jeżeli nie chcesz, ażebym to drugie 
wyrwał ci oko, przez które twa chytra, 
podstępna dusza jeszcze świat obraża, 
to odpowiadaj! mów, coś widział ?
M A ŁA '] ESTIN O  wstaje i cichym , kocim krokiem  podchodzi ku 

drzwiom  w  pobliżu stołu. Stoi przez kilka chwil, nadsłuchując, 
potem nagłym  ruchem otw iera drzwi i patrzy. Nie w idać ni
kogo. W raca i siada znów naprzeciw  brata.

D ŻIA N C ZIO TTO .

Gadaj!

m a l a t e s t i n o .

Tylko bez groźby1 Nie boję się ciebic-f..
Wiedz o tem, bracie:
iżem nie nosił przyłbicy,
dziś jestem ślepy;
ty wszakże w domu swym nosisz
przyłbicę z nausznicami,
zakrywającą i oczy i brodę,
i nic nie widzisz, nic! w twój mózg z żelaza
żadne nie wpije się ostrze podejrzeń.

D ŻIA N CZIO TTO .

Bez paplamny! do rzeczy! do rzeczy!
Gadaj, coś widział! Wymień mi nazwisko!
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M A L A T E S i l N O .

Żali ci me jest dzzwnem, 
że ktoś, co w grudniu wyjechał, odrazu 
niespodziewanie porzuca swój urząd 
1 wraca do nas już w lutym?
Słychać trzeszczenie srebrnego puhara, który JJżianczioto łamie 

w  bąku.

D ŻIAN CZIO TTO .

Paolo! 
Nie! nie! to nie on!
Z ry w a  sic. na równe nogi 1 oddala od,stołu; chodzi po komnacie 

ponury, ze wzrokiem  zamglonym. Przypadkiem  potrąca chustę 
z głową Montami. Zbliża s i^ .d o  wielkiego okna, skąpanego 
w  odblaskach posępnego zachodu. Siada na krześle i chw yta 
się za głowę, jakby chciał m yśli w  jedno skupić ognisko; Mala- 
testino bawi się tymczasem  mieczem, nawpót w yciągnąw szy go 
z pochw y. Potem w suw a go znowu napowrót.

DŻIAN  CZIOTTC?.'"

Chodź, Malatestino!

Młodzieniec zbliża się lekko i szybko bez hałasu, jakby miał nogi 
z filcu. Dżiancziotto trzyma go obu rękoma, w ciska m iędzy 
sw e zbrojne kolana 1 rnówi z nim oddech na oddech.

' frŻIA N C ZIO TTO .

Czy jesteś pewny? widziałeś?

M A LA T E ST IN O .

T ak !
D Ż IA N C Z iaT T O .

Co? i kiedy?

M A LA T E ST IN O .

Wchodził kilkakrotni*^



D Ż IA N C Z IO T T O

Wchodzi* — gdzie wchodził ?

M A LA TESTIN O .

Wchodził do komnaty.

D ŻIA N CZIO TTO .

Co więcej? Nic to! Wszak-ci to bratowa. 
Wchodzić ma prawo. Zresztą są z nią razem 
jej towarzyszki. Widziałeś, 
jak przyprowadzał grajków ...

M A LA TESTIN O .
%

W7 nocy... Daj spokój! Nie ściskaj! Ną Boga! 
Żelazne masz golenie!
Puść mnie!
Zw innie uwalnia się od niego.

D ŻIA N CZIO TTO .

Czym dobrze słyszał?
Mówiłeś powtórz!

M A LA T E ST IN O .

W  nocy!
T a k ! tak! widziałem . w nocy !

D ŻIA N CZIO TTO .

Żebra ci zgruchocę, 
jeżeli kłamiesz!

M A L A T E SyiN O t

Przychodził w nocy, powracał o świcię!
Tyś wtedy ruszył był na Crbinatów.

D Ż IA N C Z IO T T O ^  i

Na proch cię zetrę, gdy kłamiesz!
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M A LA T EST IN O .

Mam ci pokazać naocznie?

D ŻIĄ N CZIO TTO .

Pokaż, jeżeli nie chcesz
paść w mych śmiertelnych uściskach.

M A LA T E ST IN O .

Czy chcesz tej nocy?
D ŻIĄ N CZIO TTO . 

Chcę!

M A LA T E ST IN O .

A  będziesz umiał udawać?
Będziesz się umiał uśmiechać?
T y się na uśmiech nie zdobędziesz.

D ŻIĄ N CZIO TTO .

Zemsta naucz}7 uśmiechu, 
gdy szczęście nie nauczyło!

M A LA T E ST IN O .

A będziesz umiał całować 
i ją  i jego, me gryząc?

D ŻIĄ N CZIO TTO .

TakCbędę umiał, bo pomyślę sobie, 
że już umarli!

M A LA TESTIN O .

W uściskach trzymać ją musisz, 
rozmawiać z nimi i nie drżyć.

D ŻIĄ N CZIO TTO .

Bawisz się moją katuszą! O strzeż się, 
ból ma dwa ostrza!
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M A LA T E ST iN O .

Na Boga!
Puść mnie! nie ściskaj!

D ŻIA N CZIO TTO .

Dobrze — więc powiedz, 
jakie masz plany? Prędko!

M A LA T E ST IN O .

Bedziesz się musiał pożegnać 
z nimi i dosiąść wierzchowca i z całą 
wyjechać świtą bramą San Dżenezio 
w kierunko do Pezaro.
Ja na koń siędę wraz z tobą.
Powiedz, żeś zgniewał się na mnie 
za oną głowę Montanii, że musisz 
pojechać ze mną do Gradary, 
stawić przed ojca, aby mnie ukarał 
albo przebaczył. W ten sposób 
będą myśleli, że zostaną sami.
Potem, w noc późną, 
pozostawimy ludzi, sami zasię 
wrócimy w miasto bramą gattolanską, 
nim jeszcze wzejdzie miesiąc.
Damy znak Ridziemu.
Ja się z tem sprawię, a ty najszybszego 
dosiądź bieguna i weź też ze sobą 
płatów sukiennych, może będzie trzeba 
owinąć niemi kopyta, 
bo wiesz, że nocą 
drogi wydają echo 
I że kamienie, mój bracie, 
umieją zdradzać.

z8)



D ŻIA N CZIO TTO .

Zobaczę.
Pewny-li jesteś, że ich schwycę?

M A LA T E ST IN O .

Przestań,
przestań mnie ściskać! Mam też 
na myśli niewolnicę — 
tę z Cypru, ona to właśnie 
spełnia tu służbę rajfurki.
Chytra i sprawna jest w czatach.
Widzę ją nieraz, jak węszy.
Schwycę ją w sidła i uduszę...
To moje sprawy.., T y zaś 
nie myśl o niczem, dopóki 
nie staniesz we drzwiach !

D ŻIA N C ZIO TTO .

Na twą głowę! powiedz!
Czy uda mi się ich przychwycić?

M A LA T E ST IN O .

Puść mnie!
Puść mnie na Boga! Nie mnie ci tak dusić!
Przez drzwi z praw ej strony słych acjg łosvPaola.

T C L O S  P A O LA . ■

Czyś tu Dżiowanni?
Kulaw iec puszcza Malatestina i, ogromnie pobladły, staje na rów nej 

nogi.

MALATESTITOO.

Uważaj! uważaj!
Tylko się nie zdradź!
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G dy Paolo otwiera drzwi, Malatestino udaje, jakgdyby był w ściekły 
na Dżiancziotta, k rz y c z y :

Puścisz ranie nareszcie .''
Udaje, jakgdyby go ręce bolały w  pulsach

To twoje szczęście, żes jest pierworodny!
Inaczej... Dobrze, Paolo, żeś nadszedł!

SCENA CZW ARTA.

Paolo ma na sobie długą, bogatą suknię, sięgającą poza kolana, do 
kostek, w  biodrach u,ętą pasem, wysadzanym  drogiemi kam ie
niami, za pasem  sztylet z damasceńskiej stali. W łos kędzierzaw y, 
nieprzedzielony, spada mu w  sw oboda ym  nieładzie na czoło, 
osłaniając je  niby^pblokiem.

PAOLÓk* *

Co się tu stało?

M A LA T E ST IN O .

Patrzaj!
Dżiowanni gniewa się na mnie, 
iżeni; nareszcie utracił cierpliwość 
i uciszyłem na wieki Montanię, 
nie mogąc dłużej słuchać jego jęków 
(a i Franczesce trudno było sypiać), 
nie mogąc słuchac 
tych jednostajnych wieści, 
które nn ojciec przysyłał:
„A  strzeżesz-li go dobrze ?
A  umiesz strzedz, jak trzeba?
Z pewnością ci ucieknie!
Ty dasz mu uciec! Z  pewnością dziś jeszcze 
zbiegnie -z więzienia i ty go nie schwycisz.“
Obmierzło mi to! Przez Bóg żyw! Jest głowa.
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PA O LO .

I sam go ściąłeś?

M A LA T E ST IN O .

Sam, i znakomicie!
PA O LO  przygląda się chustce z głową, bacząc, aby się nie poplamić 

krw ią, przeciekającą przez chustę.

M A LA T EST IN O .

I ty się także usuwasz 
z obawy, aby n.e splamić 
sukni? O, nie wiedziałem, 
że dwie posiadam siostrj  ̂
tak delikatne!

D ŻIA N CZIO TTO .

Przestań się przekomarzać.
Paolo! żądam, by się udał ze mną 
do ojca, do Gradary, 
by się usprawiedliwił, 
że bjd mu nieposłuszny 
Co o tem myślisz?

PA O LO .

Zda mi się, dobrze będzie, jeśli z tobą 
pojedzie

M A LA T E ST IN O .

Owszem! owszem!
Lecz wezmę z sobą ten zastaw!
Przytroczę go do siodła — 
siodło wytrzyma
Bierze chustę za pętlicę.

Gniewu
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ojca sie( wcale nie boję. Nasz rodzic 
ogiomnie się ucieszy,
gdy mu rozwinę chustę — to wam mówię — 
i da mi na wojnę 
rzymskiego skarogniadosza, 
a zaś na łowy obdarzy mnie siwk iem...

D ŻIA N C ZIO TTO

Gotuj się w drogę, nie zwlekaj, bo wieczór 
będzie za chv >lę.
M A LA T E ST IN O  podnosi zawiniątko i chce odejść.

P A O L t) do Dżiowaimiego.

Ludzi
widziałem twoich gotowych do jazdy — 
czekają tylko hasła, aby siadać.
Obaj' bracia podchodzą do zagłębienia okna, staja naprzeciw  pro

mieni zachodu. Siadają.

M A L A T E ST IN O / odchodząc:

O jaka ciężka! A  jest bez szyszaka 
Parczitadowie zawszeć wyglądali 
jak bydło na rzeź! Wielkie 
rogate głowy! Paolo, 
woń się rozpływa lawendowej wódki 
za twoim śladem... Uważaj, uważaj, 
bym cię nie splamił krwią.

Exit.

P A * L O .

Zawsze ma szpony gotowe, by drapać.
Nasi żołnierze 
mawiali, że we śnie 
zamyka zawsze tylko jedno oko, 
a zasię drugie ma zawsze otwarte!
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A ja dziś myślę, że nigdy nie sypia 
i że nerw jego srogości 
wiecznie^ naprężon.
Stworzon jest na to, 
aby zdobywać władzę 
i zginąć od miecza, 
ten nasz kochanj7 braciszek.
Boże go wspieraj! T y zasię 
masz oto zostać podestą Pezara!
Nasz oiclec na skałę pezarską
spogląda z swojej Gradary
jako na pewną swą zdobycz. Niedługo
da mu ją, bracie,
twoja waleczność i twa mądrość.

DŻIĄNCZIOTTO.
Niema

jeszcze i roku, kiedyś ty, Paolo 
został w Florencyi naczelnikiem ludu, 
tak ja dziś jadę po urząd podesty.
Nić długoś bawd nad Arnem. Ja za to 
zabawię dłużej, bo snadź się nie godzi 
odbiegać swego urzędu. Lecz żal nu 
zostaw ić Franczeskę samą 
na taki długi czas.

PA O LO .

Raz po raz możesz przyjeżdżać. Pezaro 
nie tak daleko.

D ZIA N CZIO TTO .

Podeście
nie służy prawo wyjazdu,
póki trwa urząd, ty wiesz to, a także
nie wolno brać mu ze sobą małżonki,
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w ięc tobie powierzam mą drogą, 
kochaną żonę, tobie, 
który zostajesz.

PAO LO ,

Zawsze 
takem ją kochał, jak siostrę,

D ŻIA N CZIO TTO .t
Wiem to, Paolo.

PA O LO . 

Bądź pewny; 
że strzedz jej będę dobrze.

D ŻIA N CZIO TTO .

Wiem to, Paolo. Z Rawenny 
tyś mi ją przywiózł dziewicą 
do mego łoża, strzegłeś 
od wszego zła.

P A O L O .

Zarządzę, 
by moja Orabile, 
przybyła z Giadżiola 
tu do Rimini dla jej towarzystwa.

D ŻIA N C ZIO TTO .

A  bacz-że na to, Paolo, 
aby się pokochały 
obie bratowe.

PA O LO .

Nieraz
Franczeska słała jej dary.
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D Ż IA N C ZIO TTO .

Idź ją zawołać Już późno.
Słońce już zaszło, a ja będę zniuszon
uczynić postój w Gradarze,
zasię o trzeciej trzeba być w Pezaro.
Sam ją zawołaj. Siedzi w swej komnacie — 
zrażona srogością 
Malatestina. Idź ją uspokoić, 
by się me bała, że zostanie sama.
Idź, idź, zawołaj.

W staje i rekę kładzie na ramieniu Paola, jakby chciał go zachęcić. 
Paolo zw raca się ku drzwiom. K u law iec pozostaje i, nierucho
m y, zabójczą tow arzyszy źrenicą, aż do progu, krokom piękne
go męża. Zaledw ie Paolo znikł za drzwiam i, K u law iec podnosi 
rękę do góry, jak  do przysięgi. Potem podchodzi do stołu i bie- 
rzf połamany puhar, aby go ukryć. O dw raca się i wzrok jego 
pada na otwarte drzwi żelazne. Idzie, rzuca puhar w  ciemnię 
i zamyka.

W  drugich drzwiach zjaw ia się Franczeska przy boku szwagra. 
Przeprasza męża, że w yszła, wstawia się za Malatestiną, by go 
nie oskarżał przed ojcem  za okrucieństwo.

D ŻIA N C ZIO TTO .

Nie, lepiej będzie, jeżeli 
pojedzie ze mną dzisiaj, dla waszego, 
moja małżonko, spokoju. Paolo 
zostanie z wami Jemu was powierzam ...

I cały już uzbrojon, przypom niaw szy, jaki przed rokiem tózalat bój, 
jak  celnym strzałem z łuku położył Czinjattę rycerski Paolo, mó
wi do m ałżonki: ;

„ Daliście nam wówczas 
Greckiego v ma z Ch.os.
Piliśmy z jednej czary.
Napijmy się i teraz!
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Brak jednej czary. Były dwie. Gdzie druga?
Patrzy, czy nie upadla na ziemię.

D ŻIA N CZIO TTO .

Jedna wystarczy— jak wówczas!
N alewa wino do czary i podaje Franczesce.

F R A N C Z E S K A .

Nie mogę 
pić tego wina, nie jestem przywykła.

D ŻIA N CZIO TTO .

Haust tylko jeden, jak wówczas, a potem 
dajcie szwagrowi, by i on się napił.
F R A N C Z E S K A  pije haust i podaje Paolowi.

PA O LO .

Szczęścia podeście Fezara!
Pije, w  tył odrzuciwszy kędziory. U  drzwi, po praw ej, słychać glos 

Malatestina, który nagle otwiera drzw i i staje w  progu, cały 
w  zbroi. Zdała, w  dziedzińcu słychać trąbkę.

M A LA T E ST IN O

Juz gotów
jestem, Dżiowanni! Oto znak, by siadać!
Na koń! na koń!

Zasłona.
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Przez odchylone kotary, w  pięknej komnacie, w idać Franczeskę, 
w  ubraniu, spoczyw ającą na łożu. Tow arzyszki w  białym stro 
ju , z lekkiemi, białemi przepaskam i naokoło twarzy, siedzą na 
m ałych stołeczkach, rozm awiają szeptem, aby nie przeszkadzać 
pani. Obok nich, na ław ce, stoi pięć srebrnych lampek.

Tow arzyszki m ówią q głowie Parczitady, którą Dżiancziotto p rzy
troczył sobie do siodła. Franczeska w zdycha głęboko i m aja
czy — znać ciężkie ma sny. Nagle w ydaje okrzyk przerażenia, 
powstaje z łoża, jakgd yby chciała przed dzikim uciekać pości
giem | rękom a czyni ruchy naokoło bioder, jakgdyby pragnąc 
uwolnić się od czyjegoś chw ytu:

„N ie! nie! to nie j a 1 to nie j a !  Ratunku!
Ju ż  mnie Siwy tają zębami! Ju ż  z  wnętrza
wyjmują
serce ! Ratunku !
Paolo  / . . “

Zapędza się, potem nagie staje, miarkuje się, blada, przerażona, pod 
czas gdy tow arzyszki starają się ją  uspokoić. Niema nikogo — 
m ówią — sen tylko jakiś nawiedził ich panią.

W zamku cisza — w idziały tylko — m ówi G arsenda:



„k o g o ś ... co stał ta m ... S ta ł tam nieruchomy 
tuż popod rnurem
ja k  p o są g  ja k i . . .  sa m .. .  P a s  mu się świecił.
0  nie. n ie ...  m adonno!
Niechże się M iłość w asza tak nie lęka i ..'1

Zbliża się do Franczeski i cichym  m ówi je j głosem : „Messer Paolo ."

„Czego c h c ia ł? “ — pyta Franczeska, a potem 
„Id ź c ie ! idźcie!"

1 towarzyszki zabierają sw e lampki srebrne i kolejno, jedna za dru
gą, pożegnawszy się z panią, odchodzą. Ostatnia żegna się 
Biankofiore, zapłakana, rozczulona rozmową o siostrze Francze
ski, Sam arytanie. Zapala lampkę przy jednym  ze świeczników 
i nachyla się, chcąc Franczeskę, na pożegnanie, pocałować w  rękę:

FRANCZESKA.

Odejdź.
Przestąpi j u ż  płakać. Smutne m yśli przejdą.
Ju tro  zaśpiew asz ... Id ź  j u z ’.'.-.. \

Biankofiore zw raca się powoli ku drzwiom. Kiedy już ma w yjść,

FRANCZESKA, w pozie nasłuchującej, jakgdyby coś przeczuwając:

N ie odejdziesz,
Biankofiore ?

BIANKOFIORE.

N ie, zostanę z  tobą, 
m adonno! P o zw ól m i zostać, przynajm niej 

p ok ąd  nie w róci Sm aragdi.

FRANCZESKA/fraha się chwilę, potem:

N ie! odejdź!

BIANKOFIORE.

Niech B óg, madonno, ma cię w  sw ej opiece!

Ultima exit:.
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Siychać zamykanie drzwi. Franczeska, pozostawszy sama, podcho
dzi kilka kroków ku drzwiom, potem staje, nadsłuchując.

F R A N C Z E S K A .

Niechże się stanie. To me przeznaczenie!
Podchodzi ku drzwiom  zdecydowana.

Zawołam!
W alia się i w raca.

Jeszcze stoi! Stał przj  ̂ murze —
Stał niby posąg, sam.
Pas mu się błyszczał w ciemni. Któż to mówił ?
Któż to powiedział? Jakież to dalekie!
Pod hełmem twarz mu płomieni* je cała.
W izye, nakształt błyskaw ic, przenikają je j duszę.

Milczący patrzył wskrós dzirytów
swoich pachołków
Strzała przeszywa mu głowę.
I już zmazane piętno zdrady!
Wychyla czarę, przechyliwszy głowę 
A ch1 wszystko znika! znika!
Wróg w swojej garści trzyma 
topór i tajemnicę!
„Macie mn.e, kaci, macie!
Jestem po waszej w oli! “
Ale żelazo ust nam nie rozdzieli: 
tak! nie rozdzieli płomienia!
Chodzi po komnacie, błędna i znękana, z błyskawicam i w  duszy. 

Tak. Stopionego nie rozdzieli płomia.
Podchodzi do stoliczka, bierze srebrne zwierciadło i przegląda się 

w  niem.

SCENA TRZECIA.



0  ty milczenie, ty wodo głęboka, 
ty blady grobie mej twarzji 
śmiertelnej! Jakiż głos tu
mówi, żem nigdy nie była tak piękną?
1 w samotności płomiennej 
tych waszych oczu żyłam 
z taką skrzydlatą mocą, 
walcząca zdała, samotna...
I jeden tjdko glos 
rozbrzmiewa z wieży serca 
i wszystka krew ucieka ..
A ch !
Słych ać ciche pukanie do drzwi. Franczeska, przerażona, kładzie 

lustro na stoliku, gasi świecznik, podchodzi ku drzwiom, tłumiąc 
oddech, i woła przyciszonym  głosem :

Smaragdi! Smaragdi!

G L O S PA O LA .

F ranozesko!
F R A N C Z E S K A  gwałtownym  ruchem otwiera drzwi.

SCENA CZW ARTA.

FRA N C ZESK A  z namiętnym oddechem rzuca się w  objęcia ko
chanka.

Paolo! Paolo!

PA O LO  ubrany tak samo, |ak wieczorem , z odkrytą głową. Fran
czeska tuli mu się do piersi.

PA O LO .

O moje życie! Tęsknota ma k ’tobie 
me była nigdy tak szaloną' Czułem, 
że już do mego serca
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wnikały słabiej duchy,
żyjące w twoich źrenicach. Ma władza
iuż się gubiła śród nocy, płynęła
z mojego serca wzburzonym
strumieniem krwi; ma dusza
tak była przerażona,
jak w onej tajnej godzinie,
kiedyś mnie z Bogiem przeszyła
swą strzałą
i tam zawiodła, zkąd niema powrotu, 
choćby człek wrócić zapragnął.
Żali nie dnieje? Żal:' już dnieje?
Wszystkie już gwiazdy zgasły w twych rozwianych 
włosach, w dziedzinie mroków, dokąd usta 
już nie zdołają dotrzeć...
Franczeska przechyla się coraz bardziej, a on caiujc namiętnie je j 

w łosy.

F R A N C Z E S K A .

Przebacz! Przebacz!
I ty mi snadż już byłeś 
daleki i milczący,
z źrenicą suchą i martwą, jak wówczas, 
śród tych dzirytów martwych, nieugiętych.
I sen, straszniejszy, twardszy od topora, 
przeciął mą duszę na dwoje 
i jak. pień rzucił straconą 
na głaz. I przyszło na mnie jakieś widmo, 
które oadawna widuję, 
a które mnie pożera.
1 byłam napełniona 
przestrachem i przerażeniem — 
i drżącą mnie widziały towarzyszki moje, 
ach! i płaczącą!



PA O LO .

Płaczącą!

F R A N C Z E S K A

Przebacz mi, przebacz, słodki
mój przyjacielu! i'yś mnie znów przebudził -
i oswobodził z lęku!
Jeszcze nie nadszedł poranek; 
jeszcze sie gwiazdy nie ukryły w morzu, 
lato nie zmarło jeszcze; i tys moim 
i jam jest cała twoją!
I radość jest zupełna 
w naszego życia płomieniącym ogniu.
Kochanek ią całuje z nienasyconą żądzą.

PA O LO .

Trzęsiesz się!
F R A N C Z E S K A .

Drzwi otwarte 
i chłodne tchnienie nocy 
zawiewa k’nam. Nie czujesz?
To chwila 
pełna milczenia, 
co zimna sieję rosę 
na grzywy rumaków w drodze.
Zamknij, Paolo, drzwi.
PA O LO  zamyka drzwi.

F R A N C Z E S K A .

Czyś ty ich widział na swe własne oczy 
odjeżdżających?

PA O LO .

Widziałem.
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Długom c patrzał z wież}-, aż ostatnia 
zniknęła w mrokach lanca.
Chodź, chodź, Franczesko! Długie są przed nami 
chwile rozkoszy,
z dziką melodyą jesieni, z płomienną
kaskadą samotności,
z gwałtownym biegiem rzeki,
co nie ma ujścia żadnego
dla nieśmiertelnych swych pragnien;
ulatująca chwila
lękliwą budzi mi żądzę
do życia tysiącem żywotów,
z drżeniem powietrza, które pieści ciebie,
z burzliwym morza oddechem,
ze szałem świata,
ażeby żaden z nieskończonj cli bytów,
które są w tobie,
nie był nieznany dla mnie,
abym nie umarł przedtem,
zamm z twych tajnych głębin
nie wydobędę
i nie skosztuję ostatnich
korzeni mojej rozkoszy.
Ciągnie ją  ku aksamitnym wezgłowiom  p rzy oknie.

F R A N C Z E S K A .

Całuj mi oczy, rozcałuj mi skronie, 
i moje lica, i szyję...
T a k ... o .. .  tak!..
Rozcałuj pulsy i palce...
Tak! bierz rm duszę i odwróć ją tak, 
ażeby tchnienie nocy 
znów ją zawiodło ku temu, 
czem była!



By ją za w i o cli o ku odległym rzeczom 
to słowo nocy,
i aby szczęście, raz zakosztowane, 
zamknęło mi serce, 
abym widziała ciebie
tym, jakim byłeś, nie tym, jakim będziesz,
0 ty mój piękny, słodki przyjacielu!

PAOLO.
Zawiodę ciebie tam, gdzie zapomnienie.
Czas już nie będzie miał władzy
nad pożądaniem,
które przestanie być sługą.
Dzień z nocą stopi się w jedno 
na ziem^ jak na wezgiowiu,
1 ręce świata nie będą już mogły 
rozdzielić czarnych ramion z rannonann 
białemi,
ani nie rozplączą 
włosów i żył posplatanych.

F R A N C Z E S K A .

Wszak mówi książka, której nie czytałeś: 
„Jednem byliśmy w życiu, tak jakeśmy 
godni być jednem i w śmierci.“

PA O LO

Niech będzie
księga zamknięta!
W staje, zamyka książkę na pulpicie, zdmuchuje światło.

Nie czytaj! Gdzieindziej 
jest napisane Przeznaczenie: w gwiazdach 
jest napisane, drżących 
jak twoja szyja, i twe pulsy,

FRANCZESKA Z  R IM IN I JOI



i twoje skronie,
może dla tego, że były
twoją koroną i twem przeznaczeniem,
kiedyś w płomieniach schodziła
z niebios na ziemię. A  z jakiej winnicy
—- powiedz — zerwałaś to przepiękne grono ?
Woń upojenia 
mają i miodu,
jak żyły, nabrzmiałe rozkoszą! Owoce 
nocy! Miłości płomieniste stopy 
wycisną słodki z nich napój. Daj usta!
Daj ustal. Jeszcze;!* Jeszcze!

F R A N C Z E S K A  podaje mu się na wezgłowiu, nieprzytomna, zw y
ciężona. Nagle głęboką cisze, przeryw a gw ałtow ny łomot w  drzwi, 
jakby kto bił w  nie pięściam i, 'i kochankowie zryw ają  się prze
rażeni.

G LO S D ŹIA N C ZIO TTA .

Fr anczesko! otwórz! Fran czesko!
F R A N C Z E S K A  skamieniała z przerażenia.

PA O LO  badawczo rozgląda się naokoło, trzym ając rękę przy Szty
lecie. W zrok jego pada na obręcz drzw i zapadnych.

PAOLO głosem stłumionym.

Odwagi! męstwa! Ja  się tu ukryję 
za te zapadnę drzwi, 
a ty mu pójdziesz otworzyć.
Tylko mi nie drżyj! nie drżyj!
PA O LO  otwiera drzw i zapadnę.

Pod uderzeniami Dżiancziotta podwoje zdają się rozpadać w  kawały.

g l o s  d ż i a n c z i o t t a .

Otwórz, Franczesko! Na twą głowę!
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Otwórz! 
Otwórz! idź1 ja zasię 
poczekam tutaj pod oknem. Na krzyk twój 
skoczę, jeżeli cię ruszy. 
A  tylko nie drżyj! Odważnie!
PA O LO  schodzi, podczas tego Franczeska, nadsłuchując, chwiejnym  

zbliża się krokiem  do podwoi.

G LO S D Ż IA N C ZIO T T A .

Otwórz, Franczesko! Na twą głowę, otwórz' 

SCENA OSTATNIA.

Dżiancziotto w  pełnej zbroi, okryty kurzem, wpada, jak  szalony, 
przez otwarte podwoje do komnaty i szuka brata. Naraz go 
spostrzega, ponieważ Paolo głow ą i ramionami w ystaje ponad 
posadzkę, daremnie usiłując uwolnić suknię od żelaznej zapory, 
do której się przyczepiła. Franczeska, spostrzegłszy go również, 
w ydaje krzyk przeraźliw y, podczas gdy Kulaw iec rzuca się na 
cudzołożnika j  pochw yciw szy go za w łosy, zmusza do w yjścia  
na górę.

D ŻIA N CZIO TTO .

Sameś się dostał w pułapkę, 
ty zdrajco! Dobrzem cię chwycił 
za grzywę!

F K A N C Z E S K  V rzuca się z groź nem obliczem na niego.

Puść go! puść go! 
Na mnie się pomscij! na mnie!
Małżonek puszcza sw ą zdobycz.

PA O LO  skacze na drugą stronę schodów i dobyw a sztyletu. K u
law iec zryw a się za nim, w yciąga miecz z pochw y i ze strasz
nym  rzuca się na niego 'mpetem
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F R A N C Z E S K A  błyskawicznym  ruchem rzuca się pom iędzy nich 
obu, a ponieważ mąż w  rozpędzie nie może powstrzym ać już 
ciosu, szpada pierś je j przeszyw a. Franczeska zatacza się w  kół
ko i pada w  objęcia Paola, który sztylet w ypuścił był z ręki.

F R A N C Z E S K  \  umieralno.

Ach! Paolo!

Kulaw iec w strzym uje się na chwilę. Widzi zonę w  objęciach Pao
la, który ustami swem i zam yka je j konające usta. Kulawiec, 
szalony z bólu i wściekłości, drugim ciosem zadaje śm ierć bratu. 
Oba splecione ciała zataczają się i padają, bez najm niejszego 
jęku i nie rozłączając się, na podłogę.

K u law iec nachyla się w  milczeniu i, na jedno przyklęknąw szy kola
no, na drugiero łamie szpadę skrwawioną.

Explicit tragoedia



Wyjechałem, pewnego wieczora, do zamku Lucyli. . . 
Zapalone latarnie wielkiej kolasy znęcały błędny 

lot komarów nocnych, które ze szmerem żwawych 
skrzydeł wirowały dokoła tej nioy gwiazdy uwięzionej 
a przyciągającej

Z nadrzecznych przybywając urwisk, z wilgotnych 
o zmierzchu ogrodów, z zalanych ciemnością gąszczów 
różanych, z alej pomrocznych, —■ przeszywały drgającym 
wyrajem wrażliwe milczenie wieczoru, różano i płowo 
kładącego się na wzgórzach żniwnych i leśnych, het gdzieś 
ponad dachami miasta.

Ciężkie konie, z posplatanemi w warkoczyki grzy
wami i ogonann i z jakąś błahą różą na czole, biły ko
py tann o rozdiwięczny bruk pustego placu, i wysunąłem 
głowę przez drzwiczki, aby napędzić do pospiechu po- 
cztyliona, znającego drogi, wzgórza i całą okolicę, kędy, 
w cieniu ogromnych borów ochronnych, na ustroniu, po
śród rozległych stawów i chłodnych sadzawek, w głębi

Z A M E K  L U C Y L I .
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usianych gaikami parków, krył się zamek niezwykły i ni
komu nieznany, do którego Lucyla zaprosiła nnę, uśmiech- 
nioną oczu obietnicą, na zabawy tryskające z fontan i kwia
tów, na słodkie księżyce ponad wonnemi trawnikami, po
nad stołami owoców i kryształów — tajemnice siedziby 
przystosowanej do jej sposobu czucia się kobietą — na 
upojenie, w jakimś samotnym a omdlałości pełnym, jak 
szczęście samo, buduarze, jej ciałem poprzez muślinów ko
ronkę, jej włosami, tak nieodzownie oddanemi na pastwę 
surowym szponom grzebienia i tak ruchomemi w tem 
jeństwie, a teraz wolnemi nareszcie i rozsiewającemi won
ną wichurę pudrów i deszcz prochów złotjmh, na zbudze
nie się wreszcie, po odpoczynku na soiie, i na szeptane 
do ucha najcudniejsze baśnie wschodnie, paplaninę miło
sną a naiwną zaczarowanych królewien w pałacach zabaw 
psotnych. . .

Ostatni owadek towarzyszył długo chyżej kolasie. 
Krążył dokoła latarni, przelatywał tam i z powrotem 
w wachlarzowatej smudze światła, która zdawała się igrać 
z nim i odtrącać go ku ciemności, kędy, pośród zdumie
nia wiosek w śnie pogiążonych, dzwoniły grzechotki za
przęgów oraz kruche szyb powozowych kryształy.

Droga przez wzgórza i spadki, śród pól, gajów i ży
wopłotów, podwójne balustrady mostów rozdzwięcznych 
i żwirowatych, droga przez groble stawów i przekopy 
górskie, pod nocą ugwiażdżoną i przy wietrze dławiącym 
się w wąwozach a łkającym cicho w listowiu.

Słupki przydrożne, jeden po drugim, białe śród mro
ku, drogowskazy na rozstajach, żebrak nad rowem, wszyst
ko mówiło, że jedziemy ku zamkowi Lucyli.

Swit wzeszedł nad rolami i miastam' nieznanemi i nad 
wysokiemi górami. Konie wietrzą het w oddali, po za 
skałami i widnokręgami, przystań przednich pastwisk 
i owsów radosnych.

jo ó
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Śród kwiatówfj|że- to uśmiechnie mi się liczko jej 
w przedsionku, czy też może wybiegnie sama aż do za
krętu drogi, aby7 czatować na przytycie podróżnika, na 
ukazanie się pudrowanej głowy pocztyliona, na strzelanie 
batów i trąbek odgłosy?

Słońce chydi się ku zachodowi; kolasa wciąż toczy 
się traktem; długa droga bez popasu rozczochrała perukę 
jiocztyliona, poplątała grzywy końskie, a pył, który wci
snął się w otwory bizękadeł, głuszy ich dzwonność.

A  jednak to tam, wiem doskonale, coś upewnia 
mnie, że to tam, pośród tych gajów, kryje się, u kresu 
dróg, pośród wód i ogrodów, zamek Lucyli.

Jakaś raca przepyszna, wytrysnąwszy7 z szelestem 
i trzaskaniem pośród nagłyTch muzyk w ten zmrok wie
czorny, rozkwieci się oto za chwilę w promienisty bukiet 
złotych płatków i dyamentów gwiezdnych, i obwieści po
nad gąszczami, w których rozebrznną kaskady śmiechów 
i źródeł, bhzkość frontonów i dachów.

Wieczór jest ciepły7 i mchy. kędyż przysiadły białe 
gołębie, o których opowiadała mi, że krążą niby naszyjnik 
skrzyTdlaty nad jej siedzibą, upuszczają niekiedy z dziob
ków tęczujące opale w rozległe modre jeziora?

O jakże słodka byłaby gędźba ich skrzydeł! gdzież 
więc znak jaki ich obecności?

To tam, droga się kończy u wielkich głazów ster
czących, które zagradzają biegnącą w górę aleję drzew: 
przeszkoda dowcipna, wskazująca każdemu, że tu wyzuć 
się trzeba ze wszystkich okazałości przybycia i przepy
chów zaprzęgu i że, z ch wilą wstąpienia w dziedziny Pa
ni, trzeba się oddać w pieczę jej wystawności gościnnej.

Poszedłem sam długą aleją śród milczenia i zmroku.
O kłamliwa i płocha Lucylo, czemuż przyobiecywa

łaś mi tyle zmyślonych rozkoszy: swą postawą — siedzibę 
królewskiego wykwintu, swemi włosami — słodycz jedwa-
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biuw i czarodziejstwo złota, swym głosem — pieśni i cho- 
rowody, swem. usty •— barwę i upojność win świętych, 
pierśmi swemi — cudność owoców, swemi oczyma — wo
dy spokojne, kędy marzenie zstępuje pomiędzy barki i ła
będzie, między odbicia drzew okólnych i szlachetnych ka
mieni!

O Lucylo, cóż za smutna pielgrzymka do zamku twej 
duszy!

Bezradośnie zadrżałem w opuszczeniu twych komnat 
i pustce milczenia, o siedzibo popiołów' a przy odejścm, 
wzrok mój, tkwiący na zuszczonych fasadach i obnażo
nych frontonach, tych maskach nieuleczalnej nędzy we
wnętrznej, ujrzał je raz jeszcze, kołyszące się chwiejnie 
w widziadlanem zwierciedle wód martwych dookoła, roz- 
przęgające się zwolna i jak gdyby stapiające \<j! jakąś ni
cość ułudę swego kłamstwa.

Od świtu do wdeczora, od wieczora do świtu, oglą
dałem z powrotem trakt}" i mosty, białe o zmroku słupki 
przydrożne, równiny, góry, miasta, i cóżbym mógł od
powiedzieć, gdyby żebrak na rozstaju, który wyciągał 
rękę po swój obol, lub gdyby dzieci wiejskie, co wdrapy
wały się na stopień powozu, aby wyżebrać jaką jałmużnę 
lub dar niespodziany, których odmówił im egoizm i za
wrotny szał mojej żądzy, — rozbiły kamieniami szybę ko
lasy, w której powracał, smutny i zgnębiony, pogrom me
go marzenia!

'/. cyldu. „COntcs IFSBt-JMiW 
P R Z E Ł O Ż Y Ł  Z P Henryk de Regnier.
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Zapomnienie.

Św iątynia w  gruzach leży na przylądka czole. 
Śmierć pomieszała tutaj, w  płowej brzegu glinie, 
Bohaterów ze śpiży, z  marmuru boginie.
Gąszcz traw samotnych kryje sławną ongi dolę.

Niekiedy jeno, stado wiodąc pić  bawole 
I  pełniąc spokoj niebios i dal mórz w głębinie 
Dźwiękiem muszli, zkąd echo starożytne płynie, 
Czarno mignie w lazurze pasterskie pacholę.

Ziem ia-M atka, i stare tkliwie pieszcząc bogi, 
Rozzielenia co wiosnę, z  daremną wymową, 
N ow y akant nad prysłą kapitelu głową;

Ale człowiek, oziębły na sen przodków błogi,
Nie di gnie, słysząc w  pogodnych nocy majestacie 
Płacz Morza, co się ża li po Syren swych stracie
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Nemea.

Odkąd pogromca zniknął w  kniei czarnej mroku, 
Pilnie śledząc po ziemi ślad łapy złowrogiej,
Jeden ryk przeraźliwy zdradził uścisk srogi.
W szystko ściekło. Krąg słońca mdleje w  krw i potoku.

Pasterz, co, cały drżący, wytężając kroku,
Ku Tyryntowi pierzchał przez ciernie i giogi,
Obraca się i —  okiem rozszerzonem z  trwogi —
W idzi pod lasem bestyę sprężoną do skoku.

Krzyknął. Postrach nernejskiej w idział okolicy,
Groźnie rozwartą paszczę w  zachodu krwawicy,
Las grzyw y i kły lśniące, ktoremi rozdziera;

Bo zmrok, człeka ze zwierzem stapiając ponuro,
Pod straszną, zwisającą z  Herkulesa skórą, 
Potwornego jakiegoś stw arzał bohatera



Z  „ TRO FEÓ W “

Antoniusz i Kleopatra.

Oboje spoglądali z  tarasu w yżyny  
N a Egipt w  śme tonący w  noc duszną i parną 
I  na rzekę, co, Deltę przecinając czarną,
K u Bubastis lub Sals toczy swe głębiny

I  Rzymianin, wodz- więzień, piastun snó w dzieciny, 
Czul. pod stalną zbroicą, bojami ciężarną,
Jak na pierś mu zwycięzką mdleją, gną Uę, garną 
Leżące mu w uścisku gibkich członków trzciny.

Zwracając blade lico z  ciemnych włosów toni 
K u pijanemu tchnieniem nieodpartych woni,
Podawała mu usta i ócz jasność złotą;

A pochylony nad nią Imperator w  szale
Ujrzał w wiełkich źrenicach, gdzie lśnią gw iazd  opale,
Całe morze ołbrzymie z  pierzchającą flotą.

3 ii
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Zdobywcy.

Jak wyląg bialozorów z  pustej gniazd, kostnicy, 
Wyniosłej nędzy swojej nie chcąc znosić dalej, 
R uszali z  Palos wodze, włóczędzy zuchwali, 
Pijani marzeniami, bohaterscy, dzicy.

S zli na zdobycz bajecznej złotych rud skarbnicy, 
Która w dalekich żupach Sipang-ho się pali,
A  wiatry peryodyczne pchały ich po fa li  
Ku Zachodniego morza tajemnej granicy.

Co wieczór, pełnym wiary w  jutro walk epiczne 
Zwrotnikowego morza tonie fosforyczne 
Stroiły sny w czarowne, złociste miraże;

Albo znów —pochylonych na karawel przodzie 
Olśniewały na niebios nieznanych obwodzie 
Wstające z  Oceanu gw iazd  nieznanych straże.
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Samurai.
B y ł to człowiek o dwóch szablach.

W  roztargnieniu po dźwięcznej wodząc palcem biwie, 
Ujrzała przez bambusów delikatne kraty,
Pośród wybrzeżnych piasków lśniącej, płaskiej maty, 
Serc zwycięzcę, o jakim marzyła tak tkUwie.

To on. Szable u boków, wachlarz ja k  w  podrywie; 
Węzlowatego sznura i chwastów szkarłaty  
Przecinają czerń zbroi; z  ramienia bogaty 
—  Hizen czy Tokungawa  —  herb lśni połyskliwie.

Ten piękny, świetny rycerz, strojny w  blaszki, znaki,
Z  po za bronzów, jedwabiów i świecącej laki,
Zda się czarnym, olbrzymim, lśniącym skorupiakiem

Spostrzegł j  ?, uśmiechnął się w  brodę swojej maski,
A  przy śpieszniejszym kroku drżące nad szyszakiem  
D wa rożki pozłociste żyw sze sieją blaski.
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Na posąg strzaskany.

Mchy zbożne  —  oczy wreszcie przym knęły ma smętne; 
Bo w  tej paszczy zapadłej szukałby napróżno 
Dziew, co z  młek, w in ofiarę łaty ongi dłużną  
N a ziemię, której znaczył granice pamiętne.

D ziś chmielów, bluszczów, kalin gałęzie pokrętne 
Gęstwą złomek ów boski oplatają drużną;
Nie wiedząc, Pan czy Faun to, z  ochotą usłużną  
W  rogi skroń potrzaskaną stroją mu odświętne.

Patrz. Skośny promień słońca, pieszcząc go łagodnie,
W  twarz spłaszczoną ócz złote w staw ił mu pochodnie; 
Dzikie wino się śmieje krasą ust czerwoną;

1— czarodziejstwo ruchu!— szmer wiatru, dreszcz liści, 
Cienie błędne, skry słońca, co drgają i płoną,
W szystko  - boga żywego w  złomie głazu iści.

p rz e ło ż y ł Miriam. Jose-M aria de Heredia.

M d



Różne drogi.

Na wierzchołku góry jest chłodno materyalnie, ale bliżej ku 
słońcu matematycznie, m yślowo. Tam  m ieszka prawda. K u p raw 
dzie tej w iodą różne drogi, po których wspinają się poszukiwacze. 
Jed n i z nich przystają i cieszą się krajobrazam i, a niekiedy, aby le
piej się niemi nasycić, na pew nych średnich wysokościach osiadają. 
Inni, roztęsknieni za niziną, nie zdążyw szy w ejść, już się w  dół sta
czają. Inni, zatopieni w  sw ej myśli, atnbicyą porwani, na oślep dra 
pią się po stromiznie, aż im tchu zbraknie. Inni wchodzą św iado
mie i odmierzenie. Innych praw da olśniewa w izyą w p ierw  jeszcze, 
nim doszli. Innym intuicyjna pewnęsję, że dojdą sami, pozwala na 
pomaganie słabszym, w  drodze omdlałym, lub zniechęconym  trudno
ściami. Nakoniec są inni, którzy, zw ątpiw szy sami, gaszą zapal pło
nących, rzucają w  nich kamieniami, grożąc, złorzecząc, szydząc i ku
sząc do cofnięcia sigm a dół, ku nim, złośliwym  i niemocnym. Oni 
dali folgę sw ej żądzy w  jak ie jś przygodzie, a teraz, ziewając, wola 
ją  do siebie dla towarzystwa, niby dla pom ówienia o onej prawdzie 
wielkiej, a w  rzeczy po to, aby nudy sw ej zarazę wszczepić w  nie- 
zakażonych jeszcze, mezwątpialych, co żądzy nie ulegli. Kto na 
obłudne wołania tamtych odpowie, ten i sam ginie. A le  są jednak 
i tacy nieczuli odm ieńcy, którzy na wszelkie wołania towarzyskie 
odrzucają tę odpowiedź:

— Je st praw da maleńka dla rzeszy : jeść trzeba; je st praw da 
w iększa dla k ró ló w  trzeba królow ać; jest praw da w ielka dla sa
m otników: trzeba duszę zbaw ić; i jest praw da najw iększa: objaw ie
nie duszom zbawionym. K u  tej praw dzie dążmy w szyscy, a w  niej 
się, nawet nie po jednej drodze idąc, spotkamy.

Jan Lemański.



Kronika miesięczna.

N A D  M O G IŁ Ą  J U L I U S Z A  S Ł O W A C K IE G O  *)■

Groza bierze p rzeryw ać ciszę grobu; groza tem większa, gdy 
w  grobie leżą prochy tego, co gdy

... m ów ił pacierz tajem niczy  
I  o potom stwo w ielkie  p ro s ił ducha,
To krzyczał z p ie r s i — tak ja k  morze krzyczy,
A Bóg go s łu c h a ł tak, ja k  globu słu ch a .

Groza, aby m artw y ten strasznego nie zrobił w yrzutu :

... Ja m  ducha w duchy wasze lorzucił,
A w y  m nie chcecie z siebie w yrzucić językiem .

Zresztą, nad mogiłą pieśniarza

Zło te  palm y — n iew idzia lną koroną 
Spuszczą z chm ur turkusoioych, ze złotego nieba  
Róż ognistych n a syp ią ! Wiąc też nie potrzeba  
Kaznodziei po ecie !

Nie do grobu w ięc  m ówić nam, lecz stojąc tu sprężać serca 
i w ytężać duchy, nasłuchiwać tęsknie a trwożnie, żali grób do nas 
mówić nie zacznie. Bo w ieją  nad nim szelesty i poszm ery dziwne

*) Mowa wygłoszona nad magicznym w swej ciszy grobowcem na cmentarzu 
Montmartre d. 3 Kwietnia r. 1808. tż nic do dzisiaj niemasz w słowach tych do zmie
nienia, powtarzamy je  tutaj (z paryskiego Wolnego S ło w a Po lskiego ) w pamiętnym 
roku, gdy Warszawa po raz pierwszy giośno obchodziła rocznicę śmierci poety.
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niby strun harfianych, bo widm a ja k ie ś !i m ary krążą tu w  pow ie
trzu, unosząc, niby odbicia i echa, to,< co było najdroższem poecie. 
I oto „zkąd ten akord? gdzie ta harfa się od ezw ała? '1

Cichy, w iatrzany a słoneczny, m elodyjny a promienny, nie- 
skończenia i tajemnic pełny, płynie zkądciś dźwięk Eolion, imię 
jednej z ostatnich, z epoki najotchłanniejszego marzenia datujących 
inkarnacyj ducha poety. I dźwięk ten rośnie, idąc, i potężnieje, 
niby rozjęk dzwonu srebrnego, a wokół niego pogrzm iewają w strzą
sające rozhuki rapsodów K ró la  Ducha, w rą  i szumią oceanowe po
gw ary bezbrzeżnego morza Genesis z  Ducha, drżą i tętnią i głos 
dają tajem nicze otchłanie W ykładu nauki i Listu  do Rembowskiego.

A  gdy wsłucham y się w  hym nową, dytyram biczną tych gło
sów  symfonię, oto jaw i nam się w  olśniewającej chwale i królew- 
skości oblicze ducha, które je  wszystkie ujął, zaklął, ucieleśnił i w  nie- 
w ysłow ną tę harmonię powiązał

Królem  był ci on, królem państw nieprzejrzanych, bogactw 
nieprzebranych, zastępów niepoliczonych. O bracajm y karty dzieł 
jego, tych annałów poczynających się od chwili, gdy wstąpił na św ię
ty tron poezyi, a ujrzym y, iż m ocarzy! nad wszystkiem i najsłodsze- 
mi upojeniarm miłości, nad wszystkiem i najcięższem i bólami ludz- 
kiemi, iż w  dziedzinie najw iększych poryw ów  społecznych i naro
dowych ogromne słowa jego niby ciosy padały piorunowe, iż w  za
czarowanym  borze legend, podań, tradycyj panem był w szechw ład
nym  i ukochanym. W szystko to wrzało w  nim, falowało, niby szla
chetne wino w  opalowej czarze, a tęczowem i i gędziebnemi bijąc 
w  górę w ytryski, zdawało się do gwiazd niepoliczenia nowe na nie
biosach ludzkości przydaw ać gwiazdy. Dusza jego była 

Jak instrum entu  cedrowa szka tu ła ,
K tó rą  m uzykant n a p e łn ił przelotem  
Tonów — i  zam knął napełn ioną grzmotem.

Rozhukany hippogryf jego w yobraźni nie znał granic żadnych, 
ni zawad:

 moje pałace
To dęby dziwnie szumiące  
Nad ślepym ja k  w ietrzne burze,
A  moje sioła to w górze 
Słońca, gwiazdy i miesiące,
P e łn e  tęcz i  ra jsk ich  ptaków ,
Które ślepemu się marzą,
Bo mój wiek tak złotą twarzą,
Jak w pieśni wędrownych żaków  
Upiór, wygląda z ciemnoty  
Pełny cudów . . . .  •

3 1 !



CHIM ERA

A  m owę, to berło m ocarzy ducha, m iał:

10 ja kieś anielskie kolory 
Ubraną, która połową 
Słów zam ieniała ju ż  w tony.

Ogarnął wszystko, co zgraję ludzką zajmuje, porusza i w strzą
sa, dał wszystko, za co tylu innych jużby uwielbienie, miłość i chw a
łę zyskało. A le to mu nie w ystarczało. Bo on, według słów  K ra
sińskiego: „trzym ał nakształt h arfy  eolskiej duszę sw oją w yżej nad 
wszystkich dłonie ludzi, śród pov iew ów  nieba", bo on z pośród tych 
bogactw i przepychów  tęsknie jednak

 skrzydlate obrócił ramiona
Wschodowi — chciwy nowego żyw ota ,

by syrenie, nieodparte głosy wieczności i nieskończoności tak roz
śpiewał}' mu się w  dusż^,' iż, jak  legendarny król Kofetua, rzucił 
w szystkie sw e skarby, wszystkie sw e bogactwa, wszystkie sw e mo
ce pod bose stopy wzgardzonej i odpychanej wśród ludzi żebraczki, 
której oczy patrzą wiecznie w  dal, w  nieskończoność, w  niedojrza- 
ność, w  zagadkow ość: pod stopy idei. Lecz  nie tej samozwańczej, 
która ułamkowe i efem eryczne tw orzy doktryny, jeno owej platoń
skiej, przedw iecznej i kresów  nieznającej, która w iekuisty rytm by 
tu i ducha w  tajemnem ukryw a sw em  łonie. Ukochał ją  — i w  chwili 
tej okazało się

 yalt Są różne przed prawdy mistrzynią
Orły — choa^wszystkie jeden hałas czynią.

Oto duch, sprężony całą siłą upragnienia, całą potęgą niezwal- 
czonych, nostalgicznych tęsknot ku pierwopoczątkowi swem u i ku 
najwnętrzniejszej sw ej istocie, zaprowadził poetę na skały oceanowe, 
na ow e jedynie chwilow em i odblaski złocące się urw iska pośród 
otaczającego nas groźnego m are tenebrarum — i tam przed olśnio- 
nemi jego oczym a rozsłoniła się olbrzym ia wizya, niby gwiazd ćw ie
kami do niebios przybita sklepienia, w izya w iekow ych  dziejów du
cha, metamorfoz jego stopniowych i celów  ostatecznych. W  uszach 
rozegrzm iał mu groźny i tajem niczy śp iew :

Ody wyrośniesz na człowieka,
S taną ci sny, ja k  liczmy wróg,
I  stworzysz świat, ja k  tworzy Bóg;
Ale nie św iat szalonych scen,
Lecz n ik ły  świat, ja k  ze snu  — sen.
I  złam iesz świat, i pójdzie szyć brew 
Wojskami mar przeciwko ciał,
I  będziesz m yśl przem ieniał w krew.
Nam dawał moc i od nas brał; •

JI8
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I  będziesz k ró l. . .  lecz będziesz sam,
Albo więc idź, albo się złam . ..

Poeta nie złamał się, złamał natomiast wszystko, co w  nim 
było słabością, pychą, miłością własną, zgodził się na samotność, na 
odrzucenie, na szyderstw a i potwarze, i poprowadził w ojska tego, 
co pośród ludzi „m arami" się zwie, przeciw ko wojskom  ciał, które 
snadż właśnie są marami w  obliczu wieczności. Podobnie jak  ów dru
gi olbrzym myśli Hoene- W roński, leżący rów nież tu, w  ubogim gro
bie na jednym  z paryskich cmentarzy, ogarnął całość bytu i ujrzał, 
że świat nie jest chaosem oderw anych zjaw isk i w ypadków , że 
wszystko w iąże się w  nim, sprzęga, z jednego w yp ływ a praźródli- 
ska i ku jednym  finalnym dąży przeznaczeniom , że jedynie w  kry- 
sztalne tego praźródła zapatrzyw szy się tonie pojąć można znacze
nie, rolę i charakter każdego poszczególnego fenomenu, i że naj- 
wyższem , orficznem zadaniem poety jest zamknięcie w  sw ych two
rach tego dna rzeczy, tej praistoty, tej esencyi, w  której wszystkie 
zbiegają się i z którei wszystkie w  nieskończoność rozchodzą się 
łańcuchy. Porzucił wszystko i stanął, n iby now y Jakób, do walki 
z aniołem. I powstały te bezdenne, tajem nic pełne rapsody K ró la - 
Ducha, powstały te herm etyczne po dziś, lecz brzem ienne wielką 
przyszłością nowe Apokalipsy próz genezyjskich, pow stały wreszcie, 
gdy poeta od istoty ku pojedynczym  zjawiskom  ją ł zstępować, takie 
w iek sw ój — i nasz nawet być może — w yprzedzające poglądy, jak 
np. pisemko O potrzebie idei.

Z temi trąb cuaownem i g łosam i odchodzi 
1  znika nam na zawsze z oczu. . .

— jak śpiewa chór o królu Jagielle  w  ułamku Z aw iszy  Czarnego.

A le zanim odszedł, ileż starć, ileż bólów, ileż żółci i nienawi
ści znieść musiał. W szystkie zbyt poziome dusze, nie mogące po
jąć  tych niezmiernych widnokręgów, w szystkie samolubstwa, w szyst
kie zarozumiałości w eszły w  sojusz braterski przeciw ko temu, który 
burzył gmach nędzy i płaskości dusznej, w yganiał z ciepłych zakąt
ków  i utartych dróg i chciał „zjadaczy chłeba w  aniołów przera
biać". P rzew idyw ał to poeta:

Prędzej czy później deszcz p iorun ów  lunie  
Na orła, który słońce m ia ł na oku.
N a mnie —  żóraw ia z w yciągniętą  szyją  
W przyszłość — piorun y Boże jeszcze biją.

Niekiedy jednak nadmiar nędzy, nadm iar zniewag, nadmiar 
szyderstw  i napaści św ięte w  nim budziły oburzen ie:



Zgrozą l lokajstw o w zbrojach, na oblicze 
Włożywszy hełmy, staje m i na drodze —

woła w  jednem miejscu Gdzieindziej z jakąż goryczą m ówi przez 
usta ow ego nieziemsko pięknego króla Sparty, A gisa :

D ajcie wody lu stra ln e j! W tą pozłotowiną 
M iesiąca zapatrzony, śniłem  dziwne euda.
KleomenS D ajcie  wody  — lep iej m i bez luda.
Jestem, wszakże człow iekiem  i  mam ludzkie cele.

A  gdzieindziej jeszcze z jakąż rezygnacyą zdaje sobie jasno 
spraw ę z nieprzyjaźni świata i z zupełnego sw ego opuszczenia:

„M ówię to po rozwadze głębokiej, a nie dla chwały własnej — 
mówię, abym nie zataił przed św iatem  m ocy Bożej — pew ny, że to 
wyznanie w  w ieku dzisiejszym  ujmie mi cześć w  obliczu świata, 
który chętnie one rzeczy szalbierstwu albo chorobie zw ykł przypi
syw ać, sądząc, że ujmują pow agi rozum owi i stają na drodze cie
lesnym  i ciągle w  górę idącym  usiłowaniom narodów".

A le raz w ybraw szy  drogę nie cofnął się z niej.

. .  vo p e r  v ie  men calpestate ,e sole 
(w ięc dróg się  trzymam dzikich i  samotnych)

powtarzał zapewne za Michałem Aniołem. Ufa! w przyszłość:

Czekaj — w staniem y oboje po latach,
Ody błysną łu k i tącz nad okolicą!
W staniem y razem z w ielką  ja k ą  zgrają  
Harfiarzy, co ja k  anioły śpiewają,
Czekajże, liro, śp ij!

Przyszłość ta do dziś nie nadeszła. Nie dziw, że poeta nie 
był zrozumiany przez w spółczesnych swych, nie dziw, iż miał w  nich 
słuchaczy głuchych lub nawet w rogów , klątw i urągania pełnych:

 taki je s t  wieczny
Wielkich duchów na ziemi cią g ły  spazm serdeczny.

Nie dziw — nie m ówiąc już o K ró lu -D u ch u  lub Genezie z  D u 
cha, które dla rówieśnictw a na siedm, zda się, pieczęci zamknięte 
były  — iż nawet rzeczy, w  których poeta bliżej ziemi zstępował, 
miast wielbicieli w rogów  mu czyniły. Chodzono po powierzchni, 
on ku głębiom wołał.

Czyliż mógł go zrozumieć naród, „który stał przewodnikiem  
i w zorem  ludów, a zszedł na małego naśladowcę innych narodów", 
gdy poeta, karcąc rodaków, że „w e w łasnym  duchu tw órczość sw ą 
postawili pod ideałem  kolorowego u łan a“ , stwierdzał, iż „taka bez
władność ogarnąć musi powoli masę narodu, która ciągle ku celom
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ostatecznym nie jest jako morze przez gwiazdę m iesięczną podno
szona" %>

Złorzeczono mu lub szydzono, czytając zdania następujące:

„  nad ideałem ułana, nie zniszczyw szy go w cale, owszem
świętością go celu podnosząc, postawić trzeba w yższą ideę praw dzi
w ą, matkę czynów, któraby, w  niebo prowadząc ku celom ostatecz 
nym, wskrzeszała pył drogi, po jakim  stąpa."

„B óg bowiem  chce Polski, aby czyniła w ysokość m iędzy w y 
sokościami, do której dążą w  ideałach inne narody."

„O W y! w  n aro d zie... którzy w  kontrakcie społecznym  albo 
w  jezuityzm ie albo w  konstytucyjnych m achmeryach szukacie sił 
w a sz y c h ... dlaczegóż nie pom yśleliście o w yjęciu  z dusz waszy.ch 
dawnej polskiej idei, która była zbudowaniem kraju na wolności D u
cha ludzkiego z zastrzeżeniem wolności dla wszystkich świętych z du
cha zaprzeczeń, a która bez zgody duchów trw ać w  żaden sposób 
nie mogła."

„Cudów pragniesz? lecz te będą w  rozbudzeniu się duchów, 
w  objawieniu się nagłem naszej wewnętrznej polskiej natury, która 
teraz oszukaną jest i uśpioną brzękiem  różnych opinij."

„Nie lękaj s ię ! że jako dziecko w  początkach będziesz szcze
biotał pom iędzy ludami, nie mogąc zrazu w ytłóm aczyć się w yraźnie 
z zapałów twoich."

„Ideą podbijaj D uchy narodów, aż cię ukochają dla wielkości 
i anielstwa celów twoich! A  w szyscy  dopomogą do czynu."

„Któż pomoże ludziom niepotrzebnym, którzy oświadczają w y 
raźnie, iż chcą dom swój na to tylko odebrać, aby w  nim używali 
dostatków i w czasów  albo czynili rzeczy prawom  innych narodów 
podobne ? “

„T w arz sw oją duchową wym aluj przed narodam i! — a żaden 
lud nie zaśnie, ale westchnie, aby się twarz ta ciałem z ja w iła ..."

„Oto już opinią jest, że m yśleć nie umiesz, a dobry tylko je 
steś do korda, jak  gdybyś nie wziął testamentu żadnego po Ojcach 
twoich i nie wiedział o żadnym Ducha polskiego rozkazie! “

D wóch ludzi, podobne, nieiedwie identyczne, w  tym samym 
p iaw ie czasie, wygłaszało zdania: bardziej ściśle, bardziej filozoficz
nie H oene-W roński, bardziej tęczowo, bardziej gędziebnie ten, nad 
którego grobem  stoimy. Obaj nietylko przez współczesnych nie
zrozumiani i odepchnięci byli, lecz po dzisiaj, mimo lat 50-ciu p ra
w ie, jakie nas od chwili ich zgonu dzielą, zostali mytem, z którego 
złotolitej szaty szmat jakiś zaledw ie tu i ówdzie po rękach ludzkich
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się błąka, a reszta ginie i rozpływ a się w  mroku niew iadom ości. . .  
czy niechęci poznania.

Poszlis'my niby naprzód, ale snadź nigdy tak jak  dziś nie b y
liśm y „zdrow i" i rozsądni — i dla tego w szystkie one cuda ducha, 
które przed chwilą grób ten przed oczy nam przywołał, w yd ają  się 
sędziom w  państwie literatury, a za nimi i tłumom, — szaleństwem, 
zdziecinnieniem, upadkiem geniuszu I chciałoby się z goryczą 
i ironią pow tórzyć za Dantem :

„O voi ch 'avete glH ntelleti s a n i! “ 

albo za naszym poetą:

O wy, którzy 8ią n igdy nie spotkacie 
Z  praw dziw ą tw arzą waszego tu stróża!
D la  których żywot w idzia lny je s t  w chacie,
A  B óg w błękitach  próżnych się  za/nurza,
D la  w as są próżne tych czynów postacie,
D la  innych ducha ton i  straszna burza 
O wiewająca m oją p ie ś ń . . .

Przyjdą snadź czasy, gdy jasność się stanie, gdy ludzie i ludy 
p ielgrzym ow ać snadź będą do tych ksiąg dziś praw ie nieznanych. 
Kto w ie ?

Kto w ie !  (powiada sam poeta)—ja k  s ło ń ca  przy jd ą  tysiącam i!

Dziś głucho jeszcze o tem. S łyszym y za to glosy nawołujące, 
aby proch ten św ięty, nad którym stoimy, do ziemi przenieść oj
czystej.

Nie będzież to jednak, nie rzeknę świętokradztwem , lecz p rzy
najmniej sprzeniewierzeniem  się temu, który ducha w yżej cenił nad 
ciało, który w  chwilach przedzgonnych m arzył, aby po nim poszła 
do kraju przedew szystkiem  ta „siła fatalna"? Nie wyjdzieź z popio
łów  poruszonych głos:

Ciekaw y b y łeś  lecz niezapłakany,
N ie ducha jeg o  szukałeś, lecz kości...?

Przypuszczam y, że tym, którzy o drogie te prochy wołają, 
brzmi w  duszy żałosny w iersz Danta o pq|zbawionej gwiazd takich 
krainie północnej:

„O settentrional vedovo sito ,
Poiche prw clto se d i m ira r quelle!“

T rzeba jednak te gwiazdy p ierw ej na niebach dusz rozżarzać. 
Do ciał, do zm ysłów m ówiąc, m artwe i niepewne się tw orzy bożysz 
cza, do duchów w ołając — praw e, w iekuiste bogi. A  poczynajm y 
zawsze od siebie, bo tylko to innym  dać m ożemy, co sami posią



PO W IEŚĆ 32)

dziemy uprzednio. Niech owa św :atłość ogromna, rozlana w  tw o
rach tego, którego dziś wspom inam y, rozśw ieci nam dusze niby 
lam py alabastrowe. W tedy przeleje się sama do dusz innych — 
i taka sercam i wszystLiem i zatarga tęsknota, że skrom ny grób ten 
św iecić nam w  m yślach będzie, jak  góra z szafiru z ukrytem  w  ło
nie prom ienistem  słońcem. A  gdy, pątnicy, przyjdziem  w ów czas 
proch zabierać, będzie on już tylko znakiem widom ym , symbolem 
tego, cośm y dawno wzięli sercem  i duchem.

Miriam.
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Stefan Żeromski. P opioły. 3 tomy. W arszawa, nakład Gebethnera i Wolffa.— 
Wacław Sieroszewski. Brzask. Warszawa, nakł autora. SkŁ gł. w adm. „Prawdy."— 
Marceli Sohwob. K ru cyata  dziecięca. Przełożył Miriam. W arszawa, nakł. red. „Chi
mery."—Karol Irzykowski. P ałuba. Sn y M aryi Dunin. Lwów. Księg. polska. B. Po- 
łonieckiego. — Eliza Orzeszkowa. Czciciel potęgi. Warszawa. Gebethner i Wolff. — 
Conrad (Konrad Korzeniowski). L o rd  Jim , Przekl. Em. W ęsławskiej. W arszawa. Bibl. 
Dz. Wyb.—Anatol France. Gospoda pod K rólow ą-Gęsią-nóżką. („Wyboru pism“ tom 
Il-gi). Przeł. J. Sten. Lwów. Polskie Tow. Nakładowe.—Gabryela Zapolska. Sezono
w a m iłość. Warszawa. Bibl. Dz. Wyb.—.Jerzy Żuławski. N a srebrnym  globie. Lwów. 
Tow. Wydawnicze.—Kazimierz Gliński. P a n  F il ip  z Konopi. Warszawa. Gebethner 
i Wolff — Jan Augustynowicz. W pryzm acie. Warszawa. Centnerszwer i S-ka. — Al. 
Kielland. K a p ita n  WĆrse. W arszawa. Bibl. Dz. Wyb. — Ad. Krecho'wiecki. Mrok. 
W arszawa. Gebethner i Wolff. — Boi. Biernacki. B iu r  a liści. W arszawa. Bibl. Dz. 
Wyb.—Edm. Paszkowski. Ja s n e  w ody. Lwów. Tow. W ydaw nicze.-J. Gordon. Kazi- 
kaz czyli ostatnie dn i Szamyla. W arszawa. Skł. gł. w księg. Wende i S-lca.

Popioły, przez Stefana Żerom skiego. — T w ó rców  podzielić 
można na dwie kategorye: na m edyów  swe] epoki i na magnety- 
zerów  przyszłej. P ierw si są odrazu czyli w  ogólnym rysunku zro
zumiali i sami łatwiej się tlómaczą, znajdując dokoła żyw e kom en
tarze sw ej istoty. D rudzy są nieujęci jak rebus w  nieznanym  ję- 
zy k u ; postać ich z m gieł społecznego niestworzonego w ynurza się 
fragm entarycznie, dziwadlanie; ich odsyłacze grom adzkie nie sfor
m ułowały się jeszcze w  Nieświadom ości ludu, któremu są jakby no
w ą od niebios nawianą suggestyą. Sam i przeto uświadam iają się. 
mozolnie, w ypow iadają nieraz błędnie, chaotycznie. Nie dziw : toć 
nie słuchają gw arów  ulicy, lecz w yznań bogów jutra. Ł ow ią  b ły
skaw ice intuicyi w  ciemnościach. W  tamtych jest krystaliczna do
skonałość form y; ci m ają cudowną mozolność narodzin. Dzieła 
pierw szych  są zwierciadłam i epoki; utw ory drugich nie mają w idocz
nego związku z żadną; oderwane od czasu i m iejsca, pokutują fa
talnie w  jakiejś przestrzeni w ieku iste j... I takiemi są „Popioły11 mi
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mo cały sw ój polski „em pire," do którego autor przypadkowo  p rzy
czepił sw ą błędną psyche i je j obłoczne państwo snów i wspom 
nień. Nie m yślim y robić mu tu zarzutu z tej pysznej kotwicy stylo
w ej : stwierdzam y tylko je j akcesoryjność  i organiczny autora „eter- 
nizm " *).

Indywidualność człowieka rzeźbią szczerby, któremi uw ięzio
ny dajmon potęgi w yłam uje się z tępych ograniczeń organicznych; 
fizyognom ia nasza jest hieroglifem  walki z własnem i ułomnościami. 
Żaden może tw órca u nas w  tym  stopniu, co Żerom ski, nie „urósł 
z tego, co boli," nie powstał z tego, co pokonał. Najpiękniejsze jego 
pieśni są jąkaniem  się boskiego n iem o w y; najcenniejsze jego cnoty 
są zwyciężonem i, a częściej okrążouemi błędam i; najdroższe skar
by — łupem w ydartym  niemocy. Nieustanność jego procesu rozw o
jow ego nawet, to coraz potężniejsze wzrastanie poznawcze i tw ór
cze ma za przyczynę jakieś tajem nicze spętanie, walkę z jątrzącem i 
więzami, z nieodgadmonem zaKlęciem. Bóg w  nim jakiś niewiado
m y pasuje się bez wytchnienia z jego nieudolnoś'cią techniczną; 
nurt tw órczy rw ie niezm ęczenie tę skałę, co padła w  poprzek m ię
dzy nim a światłem  w ypow iedzeń, i^żnaczy jego pochód artysty ty- 
tanicznemi rum ow iskam i. . .  Nie czem innem są „Popioły," to kale
kie dzieło niew ym ow nego geniuszu, którego talent cały jest źle na
stawiony  i chroma na sw ych  przeciągniętych lub niedociągniętych 
strunach, i na ty[ęh, które mało kto rozumie, i na tych, bardzo nie
raz prostych i zasadniczych, których w  sobie znaleść nie może. 
1 oto doszliśm y może do najpraw dziw szej form uły: Żerom ski jest 
przedziw nym  geniuszem bez talentu; in acze j: ogromną siłą twórczą 
bez łatwości artystycznej. U jawnia się to najdosadniej w  fakcie, że, 
mimo całą dobrą w olę i poddawanie się w p ływ ow i w spółczesnych 
tendencyj społecznych i form pisarskich, nie potrafił  napisać ani 
jednej rzeczy tendencyjnej i ani jednej praw dziw ej pow ieści! Do-

V <3ak bardzo przeczuciowym, wyprzedzającym je s t charakter twórczości Żerom
skiego, dowodzi boduj n astrój bohaterski „Popiołów,“ nastrój, któremu naród później 
dopiero zaczął podlegać: suggestya czy antycypaoya?

Co do „etornizmu" Żeromskiego, to nie sprzeciwia się on bynajmniej ani owej 
Norwidcwej „nad-narodowej" narodowości (rozkwitającej nie w  sztucznej hodowli, h>cz 
właśnie z hartowania); ani też istnieniu w autorze silnych uczuć i twórczych impulsów 
patryotycznych. Zawszeć one jednak w pochodzie jego artystycznym są  epizodami; (że 
nie będziemy zauważali, ile w nich przeważa pierwiastek wspomnień staroświeckich, 
szlachecko-chlopskich). Rdzeniem tworzenia pozostaje u niego instynktownie dusza , 
interes psychologiczny,-- „zmysł wewnętrzny,“ zdolny do nieskończonych adaptacyj i do 
szczególnych między niemi upodobań. Wpływy-kształtujące uczyniły go w tyra wybo
rze — bonap artystą.
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wodzi to absolutnej niemocy naśladowczej, niezdolności nauczenia 
się, szczytnej tępości geniuszu, którą go natura zmusza do rąbania 
dróg własnych, gdyż, w  przeciw ieństw ie do reszty ludzi, przycho
dzi mu to jeszcze najłatwiej. . .

Zasadniczą przyczyną tej tępości genialnej, istotą ow ych trudno
ści, tam, spętań, jest spow ijający Żerom skiego tuman m arzycielstwa, 
roztargnienie czy niedob udzenie zm ysłów poznawczych, zewnętrznych, 
jest wrodzony mu stan połsomnambuliczny, odosabniający go w śród 
wiecznie żyjącej fali zjawisk. D uchow y jego dotyk jest tknięty 
pew nym  bezw ładem : jak  w  sennej zmorze, paraliż iam ion wypusz 
cza upragnioną m arę; w rażliw ość jego nie ma żyw ej pewności rze
czy ; nie czuje rzeczyw istości świata, obcym  mu jest sens konkretu. 
Ztąd  tak względnie mało bryły  w  jego pismach, ztąd niemoc w  ow ład
nięciu i kształtowaniu rzeczy. Ztąd nieproporcyonalne reakcye w e 
wnętrzne na te bodźce, którym udaio się przerw ać jego zadumaną 
nieczułość. I oto co się d z ie je : nadmiar życia wew nętrznego zrnu 
sza go do w jjś c ia  z siebie, do tworzenia, zatem do zetknięcia się 
ze światem  zjawisk, a spotkawszy się z anestezyą (która uwarunko
w ała nadmiar w ew nętrzny), rozpoczyna z nią fatalnie walkę. W szyst
kie utw ory Żerom skiego noszą na sobie je j piętno. W  „Popiołach" 
w zrosła ona do rozm .arów tytanicznych, do cyklopowego trudu, do 
siły dominującej, do prawie świadom ego hasła.

Ja k  dla w ielu innych, doba „C him ery" miała na twórczość 
Żerom skiego w p ływ  rozstrzygający, w yrw ała  go gwałtownie z b ier
ności półsennej, w  której tonęliśmy w szyscy  beznadziejnie. Nakazy 
„życia w ytężonego," am bicyi argonautowych, świadom ości władczej,. 
czujności ustawicznej, .„.wiedzy królew skiej" i twórczości sybillicznej 
zohydziły twórcom  ich niziny estetyczne i wzbudziły w  nich godną 
bogów a pożerającą żądzę w yrośnięcia ponad siebie, szturmowania 
w  niebo natchnień, odetchnięcia „calem  powietrzem  Arabistanu," 
w przęgnięcia w  rydw an bohaterskiego turnieju wszystkich sm oków 
sw ej siły, wszystkich władz sw ej natury. Zdaw ało się, że zagrzm ia
ła trąba archanioła; rozkaz zbudzenia by ł w szechpotężny: umarli 
przew racali się w  grobach sw ych, śpiący zryw ali się na nogi i skrzydła, 
Sam sonom  odrastały lw ie grzyw y i łamali okowy długich, wiecznych, 
zdałoby się, zaklęć. D okonyw ały się „transfiguracye," dokonywały 
się i ich parodye. Zapanow ał przesąd „ostatecznych konsekw encyj" 
filisterska obaw a przed szczegółem pospolitym, wym uszonoać szczud- 
lana, pretensye wieszcze, przesady w ytw om ości, dosadności, obo
wiązującego szaleństwa, karykaturalne natężania się w edle recepty, 
„nieforem ne" w ysiłk i wzniosłości, „bon ton" nadczłowieczeństwa.

325
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T y lK O  bardzo nieliczne, trzeźw iejsze lub taktowniejsze jednostki unik
nęły raf podwodnych tej „burzy i prądu." W szyscy jednak zyskali 
na potężnej elektryzacyi. — Żerom ski należał do tych, których głę
bokie uśpienie (kołysało go cale społeczeństwo) przy nadzw yczaj
nych zasobach wnętrznych skazywało na chaotyczność gwałtownych 
przebudzeń, na wchłonięcie praw dy i fałszu, ideału z zabobonem, 
na poddanie się natchnieniu i jego modzie, na rozpętanie sw ej na
tury w  pew nych  kierunkach i zagważdżanie je j w  drugich. Pow sta
ły  „Popioły."

Charakter p rzejściow y tych niesłychanych kronik Rafałowych 
objaw ia się przedew szystkiem  w  ich chaotycznej (na podobieństwo 
mgławic) syntetycsności.\  Zam knięta w  sobie;- skończona piękność 
wielu fragm entów przeczy je j tylko pozornie: bo chaos (rozbity już 
na pew ne stałe ośrodki, jakby przyszłe globy) tw orzą w łaśnie one 
swem  luźnem, daleko tylko spokrewm onem  nagromadzeniem w  jedną 
introligatorską niemal całość'. Robią one wrażenie wielkiego inw en
tarza, rachunku wspom nień artysty, który, przed jakim ś ważnym  no
w ym  okresem  życia i jego nowem i czynami, chce się czegoś pozbyć, 
w yzw olić  głow ę i ręce od nawiedzeń, w ziąć rozbrat z widm am i p rze
szłości, ucieleśniając je  ras na zaw ssefi zaprasza je  na Heliogabalo- 
w ą  ucztę pożegnalną, zaprasza w szystkie bez w y jątk u : wspomnieć 
nia dzieciństwa i m łodości; czary miłości i bóle w ygnania; „góry 
doliny;" kraje oglądane w  w yobraźni i na ja w ie ; sny straszliwe!; 
zdum iewająco żyw e  ew okacye h istoryczne; przeżycia g lo bow e^w i- 
doki mistyczne I  krajobrazy dusz rozlicznych; kolibry przedziw nych 
ulotnych w rażeń ; halucynacye najdzikszych gróz życia i w yobraża
n ia ; wszystko, co przeżył w  tych trzech działach sw ej energii: w Mi
styce, H alucynaeyi i Kom entarzu. T e  trzy udzielne królestw a po 
ciągają jego instynkty, i zjednoczonym  szturmem do jego  pióra obez
władniają w ysiłki kom pozycyi, ładu. T e j nagance potrójnej za
w dzięczają „Popioły" sw e niezmierne, praw ie potworne bogactwo, 
i swą także niepowtarzalność. Niesłychanie rozrośnięta działalność 
autora musi się w  przyszłości zróżniczkować, jeżeli nie chce^aby się 
wzajem  podusiły te bujne i różnorodne pędy, które w  „Pop;ołach“ 
w yrosły, i jeżeli m a osiągnąć doskonałą i wszechstronną pełnię ar 
tystyczną. Trzy odtąd form y tw órcze czekają, aby je  uświetnił: — 
medyiacyS m ijtjczna  (jak np. R uysbroeck ’owe), fantazya wyzwolona 
(Poe, Krasiński i t. p.),’życiorys  w reszcie  (komentarze psycho-historycz- 
ne), który z jego rąk m ógłby przyjąć chrzest nowego stylu. Form y te 
w yzw o lą  go nareszcie od utrapień pow ieściow ych : od łańcuchowej 
ciągłości  faktów, sprzecznej z naturą jego zapatrzeń  w izyjn ych ; od
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pomysłowości faDuły, niezgodnej z jogo instynKtem kontemplacyjnym; 
i od dyalogu, kłócącego się z jego „monologiem w iecznym ."

Inną organiczną cechą „Popiołów " jest ożyw iający je  punkt 
honoru mistrzowstwa, ainb.cya wirtuoza „całej liry ." Dzieło robi 
wrażenie „m ajsterstyku" w yzw olin ostatecznych... Autor jest tu 
atletą, łam iącym  swój w łasny m arm ur w e w szystkie m ożliwe kształ
ty, artystą, który, znudziwszy sobie powszednie nałogi pisarskie, sta
w ia swem u kunsztowi najtrudniejsze problem aty wizyi i stylu, auto- 
twórcą, żądającym  ujawnienia się wszystkich potęg ukrytych w  jego 
człowieczeństwie. Ja k  A rtura R im baud’a, opętała go „alchem ia sło
w a ;"  jak  on, chciał „posiadać w szystkie krajobrazy," „uczył się?* 
„pisać milczenia, noce, notować niew yrażalne," „przyzw yczajał się 
do halucynacyi p ro ste j..."

Zdum iew ający jest plon tej twórczej autodydakcyi, tego do
świadczalnego „training’u“ artysty. Osiągnął to, co zam ierza]: wszech
stronną potęgę eksprcsyl Ujarzm ił smoka S ŁO W A , który słucha 
wszystkich jego rozkazów. Lapidarny, dyszący, Tacytow y styl opisów 
w ojny zamienia się w  pędzel romantyczny lub im presyonistyczny 
zależnie od krajobrazu; uczonym i pełnym ciekawości ii la H uysm ans 
staje się w  rzeczach erudycyi, jubilersko w ybrednym  w  terminach, 
gd y  chodzi o nieco m anierowe klejnoty w ra ż e ń ; w  bitwach polo- 
w ych  gra barwam i Kossaków  i Brandtów; Mantua i Saragossa zie
ją  grozą Goyi; ze staroświecką elegancyą ubiera damy i pozuje 
młodzież C esarstw a; wszystkie farby odurzenia ma w  czarodziej- 
stwach balu i przepychach magnackich. Umie w  słowach otw ierać 
słowicze gardła szczebiotów dziecięcych i rąbać po chłopsku i żoł
niersku rzezie San-Dominga. Ma niew ysłow ione związki w yrazów  
na rozpacze, które budzi piękno, na szały tęsknot po gajach, ma 
hańbiące szpicruty na w szystkie nikczemności żądzy i strachu. 
Każdy kompleks kultury przetapia na sw ój metal, a tal i obraz W e- 
necyi np. jest niedoścignionem arcydziełem  ekspresyi. Ma słowa 
złożone pełne uroku, omówienia upojone i upajające, onomatopeje 
samorzutne, nawet gram atykę nagina do sw ych skrótów szkicowych. 
Przełoży] na język  sw ej duszy w szystkie znane sobie okolice, cywi- 
lizacye, barbarzyństwa, klasy dusz i ludzi, w szystkie rozkosze i mę 
czarnie, wszystkie brutalności i cudowności istnienia. Zw alczając 
sw ą anestezyę doszedł do ekstatycznej nadwrażliwości, którą skie- 
ro w yw a dowolnie iak lunetę ku wyczerpaniu do dna  potrzebnych mu 
zjawisk. Ujarzm ił sw ą niemoc, poddał ją  sw ej woli. Nie mógł zmie
nić  sw ej natury, ale ją przebóstwił. — I cierń zakwitł różą

Je st  przecie dziedzina, w  której zjawia się mistrzem z bożej
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łaski raczej, niż z magii Woli, w ładcą nietylko „praw em  zdobywcy,-” 
lecz z urodzenia: jest nią epika liryczna, inaczej M istyka. Tu „kłę
by przezroczystości" jego m ow y m ają tajemniczą poufność św iętych 
doktorów średniowiecza, z tą różnicą, że term iny sym boliczne za
stępuje słowem  bezpośrednio opisowem . Maluje wszystkieałstopnie 
marzenia, wszystkie otchłanie ekstazy; nie obce mu są święte ma- 
chiavellizmy stylu j przenośni, w ytryski bożego jakiegoś dowcipu, 
humor m oralizujących ryb y  i ptaki Antonich i Franciszków, pozdro
w ienia anielskie dla drzew  i kwiatów, znaki nieum ówione ze w szyst- 
kiem, co ż y je ... komunie miłosne z łąkami, z turniami, z jezioram i...

Próba zjednoczenia pow ieści historycznej z psychologiczną — 
zam iar gigantyczny —  w  „Popiołach" zrobiła fiasco. K w estya legio
nów, polskiej m asona i polskiego „żołnierza tułacza" nie znalazła tu 
historyozoficznego oświetlenia. Traktowana epizodycznie i trochę 
specyalnie (z punktu „koloru") w zbogaciła tylko w yobraźnię naro
dową i rozjątrzyła je j ciekawość. jĘsycliologia obyczajow a epoki jest 
również ułamkową. Lecz wysitek twórczy użyty dla osiągnięcia celu 
opłacił się zkądinąd so w ic ie : dobył na jaw  w iele  nieznanych stron 
jego indywidualności, objaw ił ogrom potencyalny jego geniuszu, 
zw iększył prężność je g o  m uskulatury, podniósł go w  hierarchii 
duchów.

Nie w e w szystkich jednak kierunkach są „Popioły" krokiem 
naprzód. Ja k  wspom inaliśm y, ideał „twórczości w ytężonej" ma 
w  sobie złe pokuszenia, i Żerom ski niezawsze umiał je  od siebie 
oddalić. Przytem  auto-hodowla nie uchodzi bezkarn ie : ciemną je j 
stroną jest pew na mniej w ięcej uchwytna sztuczność... „Popioły" 
nie m ają przedziwnej, bezpośredniej prostoty „O powiadań" ani ich 
dokładności tonu. A utor tępił w  nich również (wyjątkiem  „K ulig") 
ten boski śmiech niewinnego serca, który w  dawnych jego utwo
rach niekiedy się rozlegał Form ułka szczytności symbolicznej krę
puje tu i owdzie i wyszczudla postać rzeczy. Spotykam y się też 
z małodusznemi przemilczeniami t zw. powszedniości (wciowych 
(jakby istniały rzeczy banalne — dla żywego  ducha), T o  znów czuć, 
że autora obowiązuje nastrój „górny i chm urny." Innym  razem  
pew na ociężałość sprawia, że okrąża przedm iot zamiast go ugodzić 
w  serce. Zdarzają się i pokusy krasom ówczej krągłości, bezwłady  
rytmiczne. Gorszą jest zdarzająca się od czasu do czasu fizyczna 
inercya procesu pisania: autor, najwidoczniej na razie próżen myśli, 
kreśli słow ą nikłe i zbyteczne, czekając, w  m yśl m aksym y, że „apetyt 
przychodzi w  m iarę j e d z e n i a aż się dalszy ciąg cerebracyi nawinie.— 
W spom nim y w reszcie o nalogowem  „pijaństwie smutku," w iodącem
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do sadyzmu wyobraźni, o upodobaniu w  melancholii, która w edle 
m oralistów jest najniebezpieczniejszem  z sideł szatańskich; w  języku 
codziennym tłomaczy się to jako ścieżka do abulii i zatrucie żyw ych 
sił wrażennych Drobiazgi te jednak i niedopatrzenia giną w  cu
downym  ogromie tych ksiąg bajecznych, w  których jedna z najdro- 
gocenm ejszych dusz świata otwarła przed nami sw ój Sezam.

B rzask , przez W acław a Sieroszew skiego.—Ogólną cechą książ
ki jest jej niezmierna widnokrężność, szeroki, wolny oddech pod 
ogromnem niebem, nad polami bez końca, ustawiczna kom unikacya 
z czterema punktami kardynalnem i, z obłokami, puszczami, w odam i...

Autor, równie iak Żerom ski w rażliw y na „przyrodę," jest jego 
skrajnem  przeciw ieństw em  w  sposobie odczucia, wolnem  od w szel
kiego m arzycielstwa, zapatrzenia. Tu przew agę zyskała nieustanna 
zm ysłowa czujność, bystra ruchliwość uwagi, — jasne, błyskawiczne, 
przeszyw ające spostrzeganie, trzeźw ość51 kompletnego obudzenia, 
zdolność absolutnego w yczerpania chwili bieżącej, dzięki doskona
łemu aparatowi zmysłowem u, w yrobieniu  moralnemu i niezwykłej 
intełigencyi.

W szystkie te cechy skupiły się zwłaszcza w  utworze p. t. 
„Dno nędzy." Je st to historya gromadki trędowatych w  S yb ery i 
wschodniej. Najczarniejsze przerażenia zdrow ych i norm alnych lu
dzi stały się tu codziennością; człowiek doprowadzony do m inimum  
ogląda życie „z tamtego brzegu" i odkrywa, że „szczęściem  i rajem 
straconym  iest w łaściw ie to pogardzane życie pow szed nie...", że 
w  najprostszych jego zdarzeniach może być rzew na poezya, w  naj
prostszych zadowoleniach niew ym ow na rozkosz, Przytem , ta na tlo 
jeziornego krajobrazu rzucona grom adka Jakuckich paryasów  jest 
zindywidualizowana z m istrzowstwem  epika w  wielkim  stylu. Mer- 
geń-ludojadka, Prąd-trędowaty pogański poeta, opowiadający cudne 
baśnie podbiegunowe małej nagiej Byterchaj, A n k a — ofiara miłości 
małżeńskiej — wszystko to postacie niezapomniane, już nietylko w y 
borne rysunkiem, lecz jeszcze owiane najczystszem uczuciem ludz
kości. W  tej niesłychanej opowieści oglądam y życie chorych pę
dów człowieczeństwa, zachowujących jego niezniszczalne cechy aż 
do okrutnej śm ierci przed gnicie i rozpadanie się ciała; całą tego 
tajemniczego rodzaju okrutność i dobroć, m ateryalizm  i poezyę, nę
dzę i blask i w reszcie zagładę w  płomieniach w ystępku i paszczy 
apokaliptycznej bestyi — niedźwiedzia, pożerającego osłupioną ze 
strachu, małą, nagą B y terch aj..

Krucyata dziecięca, przez M arcelego Schw oba. — Ideą w yła
niającą się z utworu jest tragizm wiekuistego złudzenia Ludzkdści.
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Złudzenie to powstaje z antynomii „skorego ducha i mdłego ciała;" 
niecierpliwej nadziei a mozolnych dokonań. Intuicya rodzi się z du
szy odrazu jak Minerwa; lecz realizuje się, uspołecznia ciężko, bo
leśnie i ułamkami. Idea-pragnienie ma prostolinijną bystrość strzału; 
lecz środowiska materyalne i społeczne bieg jej tysiąckroć załamują 
i szczerbią. Formuła ideału wyraża boską prawdę; lecz płodzi w jy- 
ciu absurda, jeżeli, wziąwszy ją za hasło, nie opanujemy gruntu jej 
materyalizacyi Entuzyazm „ma racyę," lecz jeśli się nie uprz.&- 
nikliwi życiowo, wiedzie do zagłady, prostym jest promień światła, 
lecz przebijając fale wód, przybiera kształt spiralny... O tej ele
mentarnej prawdzie wie od wieków stara Ludzkość, i od wieków 
o niej zapomina, gdy w dniach wielkich zbiorowych egzaltacyj roz
sądną jej powszedniość rozświeci jaki szczytnie bezmyślny fajer
werk rozpłomienionej intuicyi. Zapomina wtedy o swem zaklęciu 
w ciało, o swej naturze mieszańczej, o srogich koniecznościach ma- 
teryi; zna już tylko dostojnego ojca-ducha, czuje już tylko skrzyd
ła; przepadają „gorzkie a zbawienne" nauki doświadczenia; „ro- 
zum“ jej gaśnie w łunie jasnych obłędów. Powstają „białe głosy" 
obnażonej, więzy łamiącej psychy. Ekstatyczni ślepcy ją prowadzą, 
świat realny ma dla niej tylko mistyczne znaki, z rąk mądrości berło 
przechodzi do majaczących dzieci. Równowaga bosko-ziemska za- 
chwiewa się nawet u stróżów świadomości świata. Gnani tyranicz- 
ną suggestyą nadziemskich swych instynktów, szaleją hypnotyczm za
paleńcy, — a sroga Rzeczywistość smaga ich i tępi bezlitośnie, jako 
zjawiska bezpodstawne na tym świecie połowicznym Chwiejne 
nawy z;„krucyatą dziecięcą" dziesiątkuje burzliwe morze przesilenia; 
reszta idzie w pęta „niewiernych," którym odebrać miała Jeruza
lem. Ale te dzieci „nie boją się wcale, bo me widzą nic." Jedna 
tylko stuletnia czuwająca mądrość ojcowskiego serca krwawi się nad 
obłędem „ślepej wiary" i przed Sąd Boga, „który się, nigdy nie 
objawia," pozywa „miraż nieba," który mu dzieci obłąkał i zagubił..

Oryginalność, impresyonistyczną kompozycyi nasunął autorowi 
instynkt psychologiczny, ta dominanta współczesnego umysłu, usiłu 
jącego zoryentować się w nieskończonej względności zjawisk i wzbić 
się po nad nią w sfery (względnie) absolutne. Poczucie twórcze go 
nie zawiodło. Z oglądania jedynego  faktu wskroś przezrocza dusz 
różnych (papieży, saracenów, dzieci, pisarzy, trędowatych, żebra
ków zakonnych) wytwarza się w  naszej wyobraźni żywa wizya tego 
dziejowego zdarzenia-symbolu, ze skróconym lecz potężnie ewoka- 
cyjnym aparatem cech epoki i z ogromną, wieszczą, melancholiczną 
perspektywą na rzeczy człowieka i Boga Niewiadomego.
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Ję z y k  cichy i prosty jak modlitwa. Tłóm aczenie m istrzowskie, 
transpozycya twórcza na ton polskiej m owy.

P aliih a , przez Karola Irzykowskiego. — Pod znak powieści 
ciągną dzisiaj wszelkiego rodzaju mistrze i ochotnicy W iedzy, nie
doszli lub przyszli historycy i socyologowie, kronikarze i zbieracze 
„dokum entów," psychologowie i psychiatrzy, utopiści i wynalazcy, 
eksperym entatorzy i tw órcy hypotez, — natury zbyt wielostronnie 
bujne, albo zbyt żyw iołow o-intuicyjne, by się w ypow iedzieć chcia
ły, m ogły lub umiały w  specyalnych i suchych monografiach. Dla 
tych wszystkich odkrywców, dla tej awangardy postępu, p o w ie j  
„jest czemś nie jednolitem, ale naczyniem  na różne treści, prow izo
ryczną, pom ocniczą jedynie formułką dla pew nych d ą ż e ń ..."  Taką 
pseudo-powieścią jest „Paluba/Łjdzieło nieodwołalnie poronione ja 
ko całość artystyczna, lecz nader w ażne i ciekaw e jako samodziel
na próba stenografii i m ikrografii duchowej,

Nie udało się autorowi pisanie jakoby na dwie tyce, p row a
dzenie jednoczesne i równolegle a k c ji  zewnętrznej i duchowej, sta
tecznego łańcucha faktów i kapryśnej gm atwaniny psychicznej. D ro
biazgowe notowanie cerebracyi bezpośredniej, przy wrodzonej mo- 
zolności słowa i nadmiarze m yślowych skojarzeń, poddania niepro
porcjonaln ie wiele czasu i m iejsca, oddala od kręgosłupa idei, wikła 
autora w  nawiasy, wtrącenia i odsjdacze, odbarwia fakty. Część 
w iny spada na metodę e k s p o z y c ji. jednostajnie, aż nużąco anali
tyczną, podczas gdy zjawiska zwłaszcza nieświadom e znajdują o w ie 
le głębszą ekspresyę w  i.npresyonizm ie, w  skrócie barwnym . Nad
m iar tłómaczeń zaciemnia sp ra w ę . . .  i nic tak nie w yjaśnia rzeczy— 
.jak rzecz sama, naga.

Autor ułatwił sobie zadanie (drobnowidztwa wiw isekcyjnego) 
w yborem  ty p u : ominął organizacje  spójne, zoryentowane, „całe," 
jak m ówią francuzi, — i wziął duszę o życiu nadwątlonem, w  której 
irocesy składowe biorą górę  nad syntetycznjun (jak w  trupie). Stru- 

mieński jest wszechstronnym  wykolejeńcem , zni oprawiającym się 
w  leniwej samotności, dającym ujście sw ej zasypiającej energii w  ty
ranii i kabotynizmie wiejskiego intelektualisty, w  gnuśnych ekspery
mentach hypnozy, tantazyach.^satanicznych," pospolitych miłostkach 
i złośliwościach rozjątrzonej nudy (p ierw szy stopień sadyzmu). Ta- 
kiem przynajm niej jest wrażenie czytelnika, choć tu i owdzie prze
bijają inne względem  tej postaci in ten cje  autora.

A le też nie w  wartości moralnej „bohatera" i nie w  dziele 
jako całości znajduje się punkt ciężkości tej ciężkiej księgi. T kw i 
on w  „ubocznych produktach" nieudanego aktu tw órczego: w  bajecz

PO W IEŚĆ  j  j i



3)2 CH IM ERA

nie subtelnym materyale zebranych spostrzeżeń, w genialnych bły
skach mtuicyi, w trzeźwym sceptycyzmie obserwatora, obnażającego 
wszystkie auto-szalbierstwa i „szmery" nieświadomości, cały proces 
nutrycyi psychicznej, „tajemnice intelektualne i techniką zdarzeń." 
Świetne aforyzmy, niesłychane skojarzenia myśli, olśniewające uwa
gi robią z tej niezdarnej poivieści księgę pochłaniającą i niezapo
mnianą; w ich imieniu przebacza się autorowi wszystkie jego pe- 
danterye, a nawet i snobizmy...

Co do „Snów Maryi Dunin," jest to niefortunna parafraza 
Poe’go. I tu jednak, wbrew absolutnemu brakowi talentu kompo- 
zycyi i opowiadania (ujmowania życia), uderza i olśniewa zdolnóść 
uogólniań spekulatywnych i przemożny instynkt rzeczy utajonych. 
Sposób pisania jest tu wprost przeciwny jak w „Pałubie,* która wy
daje się reakcyą mózuienia wszystkiego  po fazie metody przemilczeń. 
Żadna z tych metod nie odpowiada temperamentowi autora, skaza
nemu na dalsze poszukiwanie formy. Znalazłby ją może (opuściwszy 
otwarcie powieść—której swobodne ramy zawsze jednak obowiązu
ją do pewnego epizmu) —w „essai’u“ filozoficznym choćby a la Nie
tzsche, który tak niewątpliwy wpływ' wywarł na jego umysł.

Czciciel potęgi, przez Elizę Orzeszkową. — Jest to powieść 
z tezą, czyli pokaz dydaktyczny, ilustrowane rozumowanie. Powtó- 
re teza ta jest niemoralną, ba fałszywą, uwodzącą pozorami prawdy, 
ukutemi a d  hoc. Najpotężniejszy m usi być najlepszym , a jedynie 
gmatwanina spraw żywota może tej oczywistej prawdzie kłam za
dawać, co uczyniła i szanowna autorka.

Teza przytem powieśC tę ukształtowała, robiąc ją monoideo- 
wą, sprawiając jej docentryczność sztywną, kurczową niemal, bli- 
skocelną i ubogą, gdyż rozgałęzianie pojęć mogło polepić sprawę, 
której tu proces wytoczono z tym jednym zamiarem: wygrania jej. 
Dokoła, szkiełetu-twierdzenia grupują sią obrazy-dowody; z bogactwa 
życia usuwa sią jego boskie przeciwieństwa, zostawiając jedynie to, 
co służyć może za akcesorya. Żadnych epizodów, dygresyj, prze
lotnie bodaj roztwieranych żywiołowo perspektyw. Zewsząd wy
czuwamy prostolinijność doktryny i strategią obywatelską; ar
tyzm jest jeno okrasą, formą propagandy, archeologia — transpozycją 
jedynie.

Przytem ta strona starożylmeza jest traktowana nieco naiwnie, 
po gospodarsku; Libya np. zanadto przypomia St. Cloud, pani Gor- 
g0 — grodzieńskie Chaje i Chaity. Znać kobietę - profankę w rze
czach erudycyi klasycznej, pośpieszne samouctwo (które, jako w y
pływające ze świadomości własnych braków, jest zawsze trochę —



spóźnione...), niezdolne zastąpić oddychanie od dziecka kulturą, któ
ra  dotąd jest przeważnym  udziałem m ężczyzny.

Zkądinąd, w  skutek sw ej natury wrodzonej czy nabytej, kobie
ta obraca się w  ciaśniejszem kole doświadczeń, jest pastwą grub
szych złudzeń, dłużej w  nich przebyw a, w iele jej władz pozostaje 
w  uśpieniu lub ociężałości —z w łasnej w in y lub w in y czasów. T a 
kim często niezbudzonym zm ysłem  jest poczucie grotesku. W  ży
ciu zwykłem , od fiasca ratuje ją  często bierność lub milczenie. Ale
w  twórczości demaskuje się cała — a w te d y ...

Na ogół biorąc, talent O rzeszkowej ma dużo z Cybeli, której 
uroczystość opisała z całą plastyką i jnrzepychem swego bogatego, 
płodnego, karm iącego i ciężkiego talentu. Skrzydlata swoboda w y o 
braźni, gra intelektualna, precyzya tonu są je j nieznane. Dziwna, 
a może i nie dziwna jest w obec tego częsta, zbyt częsta sofistyCz- 
nośe-jej p ió ra ...

Lord  J im , przez Conrada (K. Korzeniowskiego). — Książka 
przedziwna, niezwykłej treści i artyzmu, roskosz dla trochę bodai 
w ybrednego czytelnika. Je st to dramat „bohaterskiej im aginacyi," 
„żądzy sław y większej, niż barki unieść zdolne/' pół-bezwiednej me
galomanii, „wyidelizowanego egoizm u;" albo inaczej: proces,> w  jed- 
dnostce, imperatywni doskonałością który w  sw ej najwyższej człowie
czej egzaltacyi staje się im peratywem  próby ś m ierc i... nieustraszo
nego, dobrowolnego salto mortale . . .

Autor jest człowiekiem kulturalnym w  stopniu u nas niemal niedo
ścignionym, artyzm  jego w ytraw ny, w ybredny, absolutnie sobą w łada
jący^ m ądry, czujny, intelektualny, stoi na w ysokości najwyższych an 
gielskich m istrzów pow ieści (np. Meredith); goni praw dę w  załamach 
światłocieniowych, uchwytnych tylko dla „wiekuiście uważnych," 
czujnych: w  szlachetności indywiduacyi, obcej grubym  truizmom, 
w mgnieniach, przebłyskach, w e „wrażeniach psychicznych," odczy
tyw anych przez mózg momentalnie, z pominięciem, rzecby można, 
ich zm ysłowego głoskoskładu... Kocha się w  paradoksalności zjawisk, 
uszlachetnia słowa zw ykle nadzwyczajnem  zestawieniem, którego 
wym aga jego nad-subtelna cerebracya, rozkłada rzeczy napozór nie- 
rozkładalne, zawiłe nad niemi robi doświadczenia i odbudow yw a je, 
stokrotnie, zdumiewająco, nieprzeczuwanie wzbogacając. Dodajmy 
bezkresne perspektyw y świadom ości zupełnej, „całej liry" człowie
czeństwa, i p ięk n y/m ąd ry  uśmiech dojrzałości w obec przedziwnych 
naiwności rzeczy przeżytych . . .  Dodaimy nieustanny wzgląd na czy'- 
telnika: nie jest to-"„sobie śp iew ający" improwizator, lecz świadom y 
działacz słowem , strategik wrażenia, Machiavell w ciąż liczący się
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z naszym  punktem widzenia, ze stopniem napięcia naszej uw agi; 
chytry i w ym yślny amfitryon uczty intelektu, lubujący się w  pozor
nym  a głęboko skom ponowanym  bezładzie, magik oszołam iający w i
dza szybkiemi obrotami jednej i tej samej a coraz inaczej kształtują
cej się b ry ły  zjawiskowej, mistrz pointe'y. Nienajm niejszym  urokiem 
pow ieści jej jest charakter „kolonialny." Ojczyzna rozszerzyda się 
tu na cały glob — i śmiały, w ypukłopierśny, bystry lot wędrow nego 
ptaka, szeroKą i mężną swobodę obywatela świata, człowieka w y 
zwolonego, czuje się tu aż do rdzenia w  biegu jasnej myśli, w  roz
wijaniu się obrazów, w  szlachetnej flegmie i w szechżycziiw ości...

Gospoda pod K rólo w ą - G ęsią  -Nóżką, (raczej stopką), przez 
A natole’a France. — Znakomita parafraza staroświeckich awanturni
czych opowieści francuskich w  rodzaju L e  S ag e ’a, zmodernizowana 
w  m agicznym  tyglu intelektualizmu paryskiego. Autor, w  przeci
wieństwie do V erlaine’a, dochodzi do najwyższego artyzm u .prostoty 
nie przez odrzucenie „literatury" (dla w rażliw ców  zaw sze niestraw 
nej), flecz przez najszersze je j przysw ojenie i ow ładnięcie; erudycya, 
ta rzekoma kula u nogi wyobraźni, rozszerza inu skrzydła fantazyi, 
lekkiej, olśniewającej dowcipem , zaostrza jego intuieyę barw y epoki, 
w zbogaca nieprzebrany humor jego duszy nieśmiertelnie pogodnej, 
gallo-platońskiej ( jeśli tak rzec można). Stylem  wstrzem ięźliwym  
(sobre), lotnym, niepochwytnie dosadnym, podobnym do gry iskier 
elektrycznych, stylem „bez jednej chwili słabości," w yw ołuje przed 
oczy nasze niezapomniane postacie sprośnych mnichów, szalonych 
i praktycznych wietrznie, naiwnych łobuzów, sylenowatych m ędr
ców, rozpustnych szlacheckich brutali, brudnych talmudystów, uczo
nych k u g la rz y ... zanurza ich w  m ieniącej się nieustannie atmosfe 
rze jakiegoś intelektualnego zaczarowania, błyska jrrzed nami ich 
m ądrością i szaleństwem, ich cnotą i występkiem , nieodgadnioną 
dwulicowością natury; zaprowadza m iędzy nimi nieprawdopodobne 
dysputy, dobyw a z nich niesłychane autoparodve, co chwila koja
rząc absurd z głęboką prawdą, ironię z rzewnem  westchnieniem , 
„anioła1* z „bestyą." Z  tych fantasm agoryj intelektu, z tego dyalek- 
tycznego tańca w śród m ieczów, czytelnik wychodzi z duszą dziwnie 
rozjątrzoną, pokłutą jak  od m nóstwa niewidzialnych szpad, rozbu
dzony i rozchwiany, otrząsając się z niewiadomego zaklęcia, „om a
nu, 11—wielkim, barbarzyńskim  głosem udręczeuia w ołając o w yzw o le
nie od tych sideł zbyt subtelnych, zbyt — ucywilizowanych, w ołając 
o klucz m istyfikacyi, o nić A ryadny, coby go w  tym labiryncie utrzy
mała w  kom unikacyi ze zwykłą, znajomą mu praw dą o logice czy
nów, o rozumności życia, o niezawodnej powadze pew nych, n ajw yż



szych typów człowieczeństwa. Pow iew na i lekka igraszka m yśli 
żartobliwie-głębokiej ukryw a tu przed nami otchian zagadek groź
nych ; działa tu może i stara zawistna m elancholia zwierząt ciężkich 
i niem rawych, gdy je  swobodny lot ptaków zachwyci. L ecz  nie
wątpliw ie smuci się w  nas, w obec tych sceptycznych znieważeń, 
stary, dziki instynkt nieskazitelności idealnej, czy poprostu jednoli
tości, który się buntuje, gdy mu pow iadają, że jego bogowie „są 
czcigodni zarazem  i nędzni."

Sezonowa m iłość, przez Gabryelę Zapolską.—W  sw ym  pstrym  
kinematografie autorka suggestyonuje życiodajny w p ływ  flirtu na 
temperam enty limfatyczne. Rzecz zyskałaby na głębi,_ gd yby autor
ka skomplikowała akcyę równomi.irnem rozwinięciem  jej w  obu 
partnerach, nie robiąc, jak  to uczyniła, z „budziciela" prostego re- 
poussoir'u  dla „budzonej." Los, który usidlił „bohaterkę," powinien 
byl mieć zasadzkę i na „bohatera." Tak chce stary i nikomu nie 
przeDaczający smok Życia, tak chce i Sztuka. A le  na tę spraw ie
dliwość może nie stać autorkę, doskonalą m alarkę kobiet, lecz zawsze 
niedostateczną, powierzchowną w  typach męskich, zawsze szarżo
wanych.

Rom ans ten dziełem sztuki nie jest, sprzeciw ia się temu jego 
zasadnicza płochość. (nie treści, lecz ujęcia). Zastanawia jednak nie
przeciętnym  talentem fotografii m igawkowej, który znakomicie po
chw ycił zapach lata w Zakopanem , a do w yżyn  artyzmu wzniósł się 
bajecznie w ypukłą postacią „gazdziny."

lia  srelirnym  g-lobie, przez Jerzego  Żuławskiego.—Fatalizmem 
autora jest echowość, epigonizm, brak absolutny in ieyatyw y tw ór
czej, daremne szukanie sw ego szlaku na. eudzych drogach. „Na 
srebrnym  globie" jest nieudaną choć staranną parafrazą fantazyj 
naukowych, z echam i „Anhellego." A le niedostatek pom ysłowości 
technicznej, fantazyj awanturniczej i poezyi zrobiły z tej w yp raw y  
na księżyc — nudny a w  ustępach miłosnych obrzydliwy romans, 
upiększony tylko tu i owdzie pięknym  lecz powtarzającym  się p e j
zażem. Zabójcze są dlań ew okacye V ern e ’a, P o e ’go i W ellsa. 
Plan—jak zwykle u autora—jest szeroki, ale nie na sposób poetycki, 
natchnieniowy, lecz uczony, szem atyczny. Przypom ina spis treści 
książek socyologicznyeh.. .  S ą  w  nim najnowsze hypotezy nauko 
w e, brak antycznej twórczej syntezy, niema intuicyi. Z  nagroma
dzonych m ateryałów do zobrazowania, psychosocyologicznych dzie
jó w  Człowieka po przez gw iazdy nie trysł nigdzie płomień praw d y 
artystycznej.

Pan  F i l ip  z Sonup i, przez Kazim ierza Glińskiego. — Autor
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z przysłow iow ego nazwiska stworzył postać polskiego Bayarda, lw a 
z sercem  gołębiem, i rzucił go na tło epoki „T rylogii" S ienkiew : 
czowskiej, której ta fantazya historyczna jest jakby uzupełnieniem 
rodzajowem  Autor niejako do ostatnich granic rozmachu, junactwa, 
jowialności, pantagruelizmu i beztroski doprowadził tężyznę K m ici
ców  i zabawność Zagłobów , natchniony w  ich kreśleniu przez ata
w izm y sw ej braw urow ej orgam zacyi. Tym  poszeptom fantazyi ry 
cerskiej, nieposkromionego humoru, szeroko rozśmianej ochoty ży
cia, żyw iołow ej poezyi instynktów, miłości barw , zgiełku, przepychu, 
oddał się autor całkowicie, zapamiętale, pośw ięcając im bez nam y
słu praw dę życiow ą a czasem i artystyczną, wpadając chwilam 
w  farsę, to znów dla efektu popełniając ogromne n iem ożliw ości... 
(król na ślubie np., albo popas 2 tygodniowy w  gaju). —■ Gliński jest 
naturą bardzo jednolitą, ale talentem niew ytraw nym , wciąż mło
dzieńczym ; nie zna frasunku o kom pozycyę i cieniowanie, źle roz
m ieszcza punkty ciężkości i wciąż gra forte.. Nawet ogólna idea 
utworu rozw ija się przypadkowo, w  pełnym  biegu pisania. Ztąd 
n ierów ność '1 niespodzianki. Bohater powieści, przez trzy czwarte 
dzieła serdeczny szaławiła, w  ostatnich dopiero rozdziałach w yrasta 
na posąg ze spiżu. Głębia moralna ostatnich jego czynów dziwi czy
telnika i w ytw arza w  jego  um yśle łamanie się postaci. Autorowi 
nie chciało się spóźnionej głębszej koncepcyi rozszerzyć na karty 
już napisane, — i jakby w  dopisku dal rzecz najważniejszą. Szkoda 
to prawdziwa.

W p ryzm acie , przez Jan a  Augustynowicza. — Rdzeń talentu 
autora w ciąż jeszcze śpi. Ztąd w ynika, że choć w  pew nych, że tak 
pow iem y, jego okolicach, pogłębił się znacznie, streścił i uświadomi! 
artystycznie, na ogól jednak żyje  suggestyam i i parafrazami — inte- 
hgentnemi, zresztą, — cudzych rytm ów, form i m otywów. I tak, 
„W  lesie" rządzi zadumanie Żerom skiego, „Porankiem " ma punktua- 
cyę  Altenberga, „W  przelocie" pożyczyło demonicznego człowieka 
w e  fraku od Hoffm ana czy Heine'go. Niektóre jednak drobiazgi 
oddychają już w iększą bezpośredniością: „Epizod" pachnie złow ro
go rzezim ieszkam i; „W  nastroju" jest doskonale nastrojone erotycz
n ie; „H istorya o grajku" aż dławi ohydą szynków i „szantanów." 
S ą  to, zdaje się, zwiastuny bliskiego już rozkwitu w  pełnię tw ór
czej siły nowelisty obyczajowego, o. zacięciu cierpkiem  i gryzącem .

Rapi+an W orse, przez Aleksandra Kiellanda. — Obrazek z ży
cia nadmorskiej m ieściny skandynawskiej, w  której nieco gruby 
spokój wnosi ferment, dla niektórych fatalny, purytańska i pół-obłud- 
na sekta religijna „obudzonych." Zaleca się charakterystyczną pro
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stotą i subtelnem niekiedy, a szkicowem  cieniowaniem, uwypukla- 
jącem  barw ę lokalną, zajmującą. Nigdzie zresztą nie przekracza 
granic poprawnej mierności.

M rok, przez Adam a Krechow ieckiego. — Je d yn ą  i decydującą 
dla nas wadą książki jest brak talentu pow ieściow ego. A utor zdaje 
się nieodpowiednio zużytkow yw ać sw ą inteligencyę, erudycyę hi
storyczną i łatwość piśmienniczą, zmuszając je  do pracy wyobraźnio
wej. Skutkiem  tego nietaktu są psychologiczne i dramatyczne sza
blony i nieodstępna od nich — nuda.

B iu ra liś c l , przez Bolesława Biernackiego. — L icha próba zo
brazowania stosunków biurowych, Autor nie w łada obserw acyą 
świadom ie celową, mogącą od biedy zastąpić brak bezpośredniej 
wrażliwości, i woli operować utartemi fałszami beletrystycznem i; fa 
bułą jest zwykła, drobna „Panam a."

Jasne wody, przez Edw arda Paszkow skiego.— Mizerny „dzien
nik duszy" „m oderne." Siadam i m ożliwego w  następstwie talentu 
są : w ybór środowiska samodzielny (zarząd wielkich dóbr), tu i owa
dzie żyw sze tętno stylu i barwniejsze słowo, w  końcu kilka stron 
realistycznych niezłych. Autor pow inienby pom yśleć o gruntownej 
pow ieści społecznej.

Kaukaz czyli ostatnie <lni Sznmyla, przez J . Gordona — Z a 
letą opowiadania jest barw ny i bujny temat. Robota autorska zna
mionuje w rażliw y lecz kunsztu pisarskiego nieświadom y dyletan- 
tyzm. S ą  tu jednak stronice zajm ujące i barwne, tam m ianowicie, 
gdzie, żyw ość przedmiotu zw alczyła n ieudolność artysty, Sym pa
tyczny jest w  autorze zapał, lecz przejaw ia się zbyt naiwnie (trans- 
fuzyra w  rzecz samą nie nastąpiła) i w ystępuje samopas, tyradami, 
zamiast tętnić w  treści.

Wtast

F A R IA .

CHOPIN, wielki poeta tonów,

... ten, co Polską g ło sił, od zenitu  
Wszechdoskonałośei dziejów  
Wziętą hymnem. Z achw ytu  —

nie może w  ziemi rodzinnej doczekać się pomnika. Przed kilku laty 
pozwolono go w znieść w  W arszawie, ale snadź zadarmo, z powie 
trza, cudem, jednocześnie bowiem  zabroniono zbierać publicznie 
składki na jego budowę. Zakaz ten w  dniach ostatnich dopiero 
uchylony został, w  chwili dla składek  na pomnik artysty  wyjątkow o
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niepomyślnej, bo w czasie rzeczywiście wielkiego pod względem 
materialnym wyczerpania, i razem w momencie zapomnienia o wszyst- 
kiem, co nie jest walką partyjną lub polityką. Składki mimo to po
płyną niezawodnie (za głęboko ten czarodziej sięgnął w serca i du
sze rodaków), ale powolniej niewątpliwie, niż w  innych okohczno 
ściacn. Może to i lepiej. I komitet i rzeźbiarze p owo tani będą mieli 
więcej czasu do zastanowienia się nad powagą i wielkos'cią zadania. 
Bo hańbą byłby drugi pomnik wartości Mickiewiczowskiego, a przy
znaniem swej bezsilności — jakaś rodzajowa, półkolista ławeczka 
z biustem czy posągiem, skopiowana z luksemburskiego ogrodu czy 
z parku Monceau .

J. M. D£ riEREDIA odszedł, żegnany we Francyi cudownemi 
poetów głosami. W przeglądzie le Fen  (i/XII 1905) ukazał się „Hołd" 
zbiorowy jego pamięci, pod którym czytamy nazwiska L. Dierx’a, 
Sully Prudhomme'a, de RegnieFa, Verhaeren'a, S. K. Leconte'a i in 
nych. Oto idlka wierszy z Dierx’a :

Celui-la d o rt tran ąu ille  en 8a gloire. II  a  p u  
Opposer a la  m ort d’u n  geste interrom pu  
I/śm ail Óblouissant de son oeuvre...

Un lin ceu l de splendeurs le gardę et le revet 
D e tous les ra d ieu x  óelats dont i l  r§vait

. ..e t  Vecho rćpercutant son nom
L e fa it  bru ire a insi qu’un  lum ineux Memnon.

U nas uczczono nie poetę, lecz „członka Instytutu", wielkość 
patentowaną. Świadczy o tern takt, iż najpanegiryczniejsze a pełne 
komicznych potknięć się ‘) nekrologi i felietony ukazały się w  pi
smach zajadle zazwyczaj zwalcząjących nielubianą w Warszawie 
„sztukę dla sztuki", której Heredia żywem był uosobieniem. Dowo
dzą tego również wzmianki zdawkowe lub zupełne milczenie o M. 
Schwobie i H. RebelPu, których zgon niemniejszą dla literatury fran- 
cuzskiej był stratą, ale którzy nie posiadali przystawki de 1’lnstitut.

FLORENCKIE TOW ARZYSTWO „LEONARDO DA VINCI“ 
uczciło wspaniale pamięć swego wielkiego patrona, systematycznym 
szeregiem odczytów, mających oświetlić różne z kolei cechy tego 
ducha nadludzko wielostronnego. Chlubne zadanie rozdzielono mię
dzy najlepszych znawców i miłośników genialnego twórcy We „wstę
pie", E . So lm i, autor doskonałego studyum o Leonardzie i wydawca

ij Jed e n  z felietonistów  robi Heredię uczniem  Y illie rs  de U Is le  Adamta (za
m iast Leconte de L is łe ’n1); drugi, p asu jąc  niezrów nanego plabtyka  na m yśliciela  i f i 
lozofa, sp raw ia  — dla repousaoir’\i— łaźnię „bezm yślnem u parn asiśe ie“  Leconte de 
L is le ’ uwi. N iech ż y je  pew ność siebie!

55*
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jego „ Fragmentów literackich i  filo  sofie sny ch“, opowiedział z wielką 
erudycyą historyę życia i dzieł autora Wieczerzy, oraz losy jego rę 
kopisów. Potem  mówili z kolei o genialnym  W inczyanin ie: M . Rey- 
mond, profesor uniwersytetu w  Grenobli i słynny znawca sztuki 
toskańskiej,— jako o uczniu V erocchia; A. Conti, jeden ze zw ias
tunów i proroków kultu leonardowskiego, — jako o m alarzu; A. Fa- 
varo, głośny badacz historyi nauk,—jako o prekursorze w  dziedzinie 
w iedzy dośw iadczalnej; F. Bottazzi, z uniwersytetu Genueńskiego,— 
jako o znawcy biologii i anatomii; IV. Spinazzola, dyrektor neapoli- 
tańskiego muzeum ś. M arcina,— jako o architekcie; B . Croce, słynny 
krytyk neapolitański,—jako o filozofie; I. Del Lungo, historyk literatury 
i subtelny znawca prozy włoskiej, — jako o pisarzu. W reszcie, w  za
kończającym  seryę  „epilogu", J .  Peladan, genialny m istyk fran- 
cuzki, —- poddał głębokiemu rozbiorowi istotę twórczości Leonarda, 
zw racając uw agę na dajmoniczne je j cechy. Zapowiedziana konfe- 
reneya G. d'Aununzta  „O życiu wew nętrznem  Leonarda", która 
w  pam iętających pełny głębokiego w czucia się poemat Per la morte 
di un capolavoro wielkie obudziła zaciekawienie, me doszła do skut
ku z powodów niewiadomych.

Ja k  widzim y, serya  odczytów nie była może dość zupełna 
i w yczerp u jąca ; pew ne luki i braki odrazu rzucają się w  oczy. Tłó- 
m aczy wszakże organizatorów trudnoś*e znalezienia odpowiedniej 
ilości prelegentów, łączących w  sobie kapitalne znawstwo przedm io
tu z talentem konferencyjnym . Z  innej strony — mimo starań o naj- 
powołańszych znawców w każdym  zakresie — nie wszystkie odczy
ty stały na w ysokości zadania. K onferencye Bottazzi’ego i Favara 
grzeszyły ogólnikowością oraz pew nym  doktrynalizmem naukowym . 
Reym ond z nieco płytką paradoksalnością podnosił w artość mistrza 
na koszt ucznia. Przypom inało to podobne— przed laty dziesięciu — 
zapały francuzkie dla Luini'ego, również na niekorzyść Leonarda. 
Croce’go żądza oryginalności a tout p rix  zaprowadziła w  zaułki cia
snego pedantyzm u i . . .  niekonsekwencyi jednocześnie.

W iększość odczytów atoli była pierw szorzędna i odpowiedzia
ła godnie zamiarom inieyatorów. O Solmi m już m ówiliśmy. A . Conti, 
odrzuciwszy w szelką drobiazgowość krytyczno - historyczną, starał 
się w  potężnej ew okacyi przelać w  słuchaczy te wzruszenia, jakich 
sam doznawał przed trzema arcydzitłam i m istrza: Wieczerzą, Pokło
nem magów  i Giocondą, poczem  — poddaw szy obszernem u rozbio
row i rysunki Leonarda — udowadniał głęboko i dowcipnie, jak  da
lece tenże w  różnych przejaw ach sw ego geniuszu był przedewszyst- 
kiem — malarzem. — D el Lungo — na podstawie zwięzłego lecz w y-
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razistego przeglądu prozy włoskiej od zaczątków aż do Galileusza, 
oraz licznych cytat z rękopisów Leonarda — uwydatni! przejrzyście, 
jak  bardzo ten „orno sanza Iettere", nie troskając się o form ę i pod
dając jeno rytm owi własnej m yśli, odczuwał jednak nieświadom ie 
w pływ  humanistycznego otoczenia i jak  łatwo, gdyby byl chciał, 
m ógłby pod względem  pisarskim  w yprzedzić Galileusza — Jedn ą 
z najpiękniejszych była konferencya Spinazzoli, pokrewna poniekąd 
w  poglądach ciekaw ej a mało komu znanej u nas rozprawie J .  Bo- 
łoza Antoniewicza p. t. „Św iątynia zagadkowa Leonarda da V in ci“ . 
Zaznaczyw szy, iż badacze niesłusznie pośw ięcają zazw yczaj niewiele 
m iejsca i czasu temu działowi twórczości Leonarda, i przebiegłszy 
pokrótce oficyalne jego tytuły do miana inżyniera oraz budownicze
go (roboty hydrauliczne i fortyfikacyjne], prelegent rozebrał szcze
gółowo opisy i rysunki architektoniczne, rozrzucone po m anuskryp
tach jego. Mimo szkicowości wykonania, są to rzeczy kompletne aż 
do szczegółów, gotowe do wcielenia plastycznego. Znajdujem y śród 
nich :»i/dealny dom dzisiejszy, potężną św iątynią centralną (cały sze
reg projektów)^ now y zupełnie typ kolosalnej, amfiteatralnej św iąty
ni do kazań (teatro da predichare), gigantyczny pom ysł mauzoleum 
św ieckiego, w reszcie w spaniałą w izyę całego nowego miasta, na
szkicowaną aż do szczegółów, aż do rozkładu ulic i konstrukcyi bu
dynków. Przejrzyście  i z wielką potęgą kolorytu uwydatnił Spi- 
nazzola całe piękno, całą jedyną w  dziejach architektury okazałość 
tych dzieł przedziwnych, które czynią z Leonarda jakiegoś zdumie
w ającego, olbrzymiego prekursora czasów, zryw ającego z wszelkie- 
mi tradycyam i przeszłości, jakiegoś brata ludzi dzisiejszych, a w  więk
szości pom ysłów  brata tych, którzy dopiero kiedyś po nas przyjdą.— 
Peladan, po zbytecznych wogóle, a zwłaszcza w obec powyższego, 
żalach, że Leonard  nie ograniczył się do m alarstwa, lecz rozpraszał 
w  innych dziedzinach, —- z wielkim  polotem, wczuciem  się i głębo
kością uwydatnił spirytualizm  w yrazu  jako główną cechę jego arcy 
dzieł Oczy Monny L iz y  nie są oczym a kobiety; są to oczy L e o 
narda spoglądające w  wieczność. Długo — m ówił prelegent — sta
rałem się nadaremnie przeniknąć tajemnicę tego spojrzenia. A ż -— 
w patrując się w  sfinksa czuwającego nad pustynią afrykańską—zro
zumiałem nagle Giocondę. D w a te uśmiechy są identyczne, są tym 
samym uśmiechem  m yśli czystej, który niby promień przebiega wieki.

W szystkie odczyty w ydane być mają niezadługo w  jednej 
księdze zbiorowej.

CH IM ERA.
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Fortepian Szopena.
(D o Antoniego C  )

La nm siąue es t une chose e trangel 
Byron .

I/art,? ... c’e s t l 'a r t — H  puis, voila 
tout. — B eranger.

i.

Byłem u Ciebie w  te dni przedostatnie 
Niedocieczonego wątku  
— Pełne, ja k  Myth,
Błade, ja k  św it... —
Gdy życia koniec szepcze do początku:
„N IE  STA R G A M  CIĘ JA — N IE ! —  JA U W Y 

D A T N IĘ !..-

II.

Byłem u Ciebie w  dni te, przedostatnie,
Gdy podobniałeś — co chwiła, co chwiła — 
Do upuszczonej przez Orfeja tiry,
W  której się rzutu moc z  pieśnią przesiła«
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I  rozmawiają z  sobą struny cztery,
Trącając się
Po dwie — po dwie —
I  szemrząc z  cicha i 

„ZA C ZĄŁ-ŻE  O N  
„U D ERZAĆ W  TO N ?..
„C Z Y  TAKI M IS T R Z ' Ż E  G R A ... CHOĆ

O D PYC H A ?u

UL

Byłem u Ciebie w  te dni, Fryderyku!
Którego ręka —- dla swojej białości 
Alabastrowej, i wzięcia, i szyku ,
I  chwiejnych dotknięć ja k  strusiowe pióto  — 
Mieszała m i się w  oczach z  klawiaturą 
Z  słoniowej kości ..
/  byłeś jako  owa postać, którą 
Z  marmurów łona,
N iźli je  kuto,
Odejmą dłuto
Geniuszu — wiecznego Pygmaliona!

IV.

A  w tern, co-ś grał — i co zm ówił ton, i co powie,
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Choć inaczej się echa ustroją,
N iż  gdy błogosławiłeś sam ręką Swoją  
Wszelkiemu akordowi —
A w  tern, co-ś grał, taka była prostota 
Doskonałości P  ery klejs mej.
Janby starożytna która cnota,
W  dom modrzewiowy wiejski 
Wchodząc, rzekła do siebie:

„OD RO D ZIŁAM  SIĘ  W  NIEBIE,
„I S T A Ł Y  M I SIĘ  APFĄ W ROTA, 
„W STĘG Ą ŚC IE Ż K A ...
„H O STYĘ P R Z E Z  BLADE W ID ZĘ  ZBOŻE... 
„EM ANU EL JU Ż M IESZK A  
„NA T A B O R Z E ł“

V.

I  była w  tern Polska, od zenitu
Wszechdoskonałości dziejów  
W zięta tęczą zachwytu  —
Polska—P R Z E M IE N IO N Y CH KO ŁO DZIE JO W ! 
Taż sama zgoła,
Złotopszczoła. .
(Poznalciżebyw ją  na krańcach by tu !..)
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I  — oto — pieśń skończyłeś  i ju ż  więcej
Nie'oglądani C ię  jedno słyszę
C oś... jakby spór dziecięcy...
—■ A to jeszcze kłócą się klawisze
0  niedośpiewaną chęć,
1 trącając się z  cicha 
Po ośm — po pięć —
Szemrzą: „POCZĄŁŻE GRAĆ? CZY N A S  OD

P YC H A ?..*

VI.

VII

0  T y l  — co jesteś Miłości profilem,
Któremu na imię D O P E ŁN IE N IE ;
To — co w  Sztuce mianują Stylem,
Iż przenika pieśń, kształci kam ienie...
01 Ty — co się w  Dziejach zowicsz ERĄ, 
Gdzie zaś ani historyi zenit jest,
Zw iesz się razem: D U CH EM  i LITERĄ
I „ CONSUM A TUM  E S T . .. “
O l T y ... D O SKO NAŁE —  W YPEŁNIENIE, 
Jakikolwiek jest Twój i g d z ie ... znak,
Czy w  Fidiaszu? Dawidzie? czy w  Szopenie? 
Czy w  Eschylesowej scenie?..
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Zaw sze  — zemści sięgną tobie: B R A K ...
— Piętnem globu tego niedostatek: 
D O PE ŁN IE N IE  . . .g o  boli...
On R O ZP O C ZYN A Ć  woli 
I  woli wyrzucać wciąż przed się zadatek!
— K los? .. gdy dojrzał ja k  zloty kometa. 
Ledwo że go wiew ruszy,
Deszcz pszenicznych ziarn pruszy,
Sama go doskonałość rozmięta!

VIII.

Oto — patrz, Fryderyku!.. to W arszawa: 
Pod rozpłomienioną gwiazdą
D ziwnie jaskra w a -------
Patrz, organy u Fary, patrz! Twoje gniazdo, 
Ówdzie patrycyalne domy stare 
Jak PO SPO LITA RZECZ,
Bruki placów głuche i szare 
I  Zygm untowy w  chmurze miecz.

IX.

P a trz!.. z  zaułków w  zaułki 
Kaukaz kie się konie rwą,
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Jak przed burza jaskółki,,
Wyśmigając przed pułtii
Po sto — po s t o -------
— Omach zajął się ogniem, przygasł znów,
Zapłonął z n u w  i  oto pod ścianę
Widzę czoła oźałobionych wdów  
K otlam i pchane — —
I  znów  widzę, acz dymem oślepian,
Jak przez ganku kołumny
Sprzęt podobny do trumny
W y dźw igają ... ru n ą ł... runą ł... Twój fortepian

X

Ten!.. co Połskę głosił, od zenitu 
Wszechdoskonałości dziejów  
Wziętą, hymnem Zachwytu  —
Połskę, przemienionych kołodziejów,
Ten sam  — runął — na bruki z  granitu!

I oto, ja k  zacna m yśł człowieka, 
Poterany jes t gniewam i łudzi,
Lub J A K — OD W IEK A
W IE K Ó W  — W SZYSTK O , CO Z B U D ZI!
I oto, ja k  ciało Orfeja,
Tysiąc pasyj rozdziera go w  części,
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A każda wyje: „nie ja
„Nie ja! “ — zębami chrzęści-------

Lecz Ty?  — lecz ja  ? — uderzmy w  sądne pienie, 
Nawołując: „CIESZ SIĘ, P Ó Ź N Y  W N U K U !.. 
„ JĘ K I Y GŁ U CHE KA M IE N IE :
„IDEAŁ SIĘGNĄŁ B R U K U  “

1865. Cypryan Norwid.



Powieść o Udałym Walgierzu.

VI.

ilczenie, co się otwiera, a nie 
zamyka nigdy . ..  Milczenie, 
które wstaje i idzie w czarną 
d a l. . .

Głos słychać w ciszjc 
Poszum -li to wiatru żało

sny, żałosny ? . . .  Świst - Po-
świot-li to wzdycha u krat, 
czy jeno serca strudzonego jęk 
w pustej piersi?

Z głębin wychodzi zmora c -  
cha. Oczy jej kaprawe, jak u mysznieńskiego biskupa, 
a piersi pełne szlochu. Staną owe oczy, zawalone bry
łami łez, naprzeciwko oczu Walgierza, a usta wieszczka 
płaczącego naprzeciwko ust. Głos kusiciel, glos tajemni
czej mądrości przepływa wpośród nocy. Słyszy go W al- 
gierz w głębinie duszy swej, jakoby głos własnego su
mienia.

A gdzie na duszę padnie ciężka łza wieszczego gło
su, tain wyrasta subtelnie piękny kwiat rozczarowania,
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szerzą się nikłe, urocze barwy zwątpienia. W okół wy
rasta jasna łąka, wirydarz chwiejny, wysoki. Zdaje się 
oczom w ciemność patrzącym, że widzą wieszcze zioła 
w podwórcu świętej kontyny, zaczarowane kwiaty u źró- 
dlisk bijących z ziemi.

Ułudne badyle i mniemane kielichy, wykwitłe z krwi, 
co uszła z żył świętych jeleni i w żyły się wtoczyła kwia
tow ej wylewają zapach wieczysty.

Szept wokół senny:
— Rycerzu, rycerzu. . .
Czyliżeś kiedy był za drzwiami jęku, azaliś wstępo

wał kiedy do ciemnicy serca, co bije ostatni raz?
Gdzieżeś był, noszony przez konie sławy we wi

chrach, kiedy żegnał oczyma zorzę niebiosów pobity mie
czem twomr?

Czyliżeś słyszą' stękanie i trzask stannicy złamanej, 
a szloch i łomot upadającej chorągwi?

Rycerzu, rycerzu...
Wysłuchaj teraz, jak brzmi tętent dolatujący konia 

zwycięscy, a jak szczękają podkowy w błonach ucha tego, 
co został na krwawem polu i cicho leży sam jeden.

Bądź pozdrowiony, samotny!
Bądź pozdrowiony, samotny, od nas, które rośniemy 

za wrotyma wieczności, a pamiętamy o wszystkiem
Niech się twe serce strudzone uciszy.
Niech dusza spocznie w sobie samej.
Spojrzyj, samotny, strudzony, w źródło wody wiecz

nie wytryskającej i twarz swoją rozeznaj. ..  —



VII.

zecze pan:
— Azali jeszcze knujesz zem

stę?
— Knuję zemstę.
— Oto ci mówię miłościwe 

słowo. Zważ je w sumieniu, mo
cno ujmij rozumem. Z wlostów 
odwiecznych idziesz rodu, jako 
i ja. Aleś upadł z ręki mojej 
i zwralon jesteś na wieki. Nie 
będziesz już nigdy księciem na

Tyńcu, nad W isłą białą i nad szumiącemi lasami. Czy 
mię rozumiesz?

Odpowie wiezieii;
— Nie.
— Czemuż nie rozumiesz sprawy tak oczywistej?
— Jakże, będąc włostem z krwi pradziadów, mogę

zarazem włostem nie być?
— Dla tego nim nie jesteś, że ja  jestem tobą.
— Czernie ja  się stałem, jeśli ty jesteś mną?
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— Jesteś niczem, ponieważ jesteś w kajdanach.
■— Czyli się tylko nie mylisz?
•— Nie mylę się Któżby mógł koniądza zabić bez 

kary? Nikt. Ja zaś mógłbym cię zabić bez kar}7, a tejże 
chwili mógłbym rozkazać trupa twojego wywlec za próg 
i rzucić w zgniły fosę. Jakież twe życie? Skinę i być 
przestaniesz...

— S k iń !
— Zechcę, ażebyś żył w moich oczach wielmożnych, 

i musisz żyć. Taka ma wola. Tak musisz żyć, jak ja 
zechcę. Mysi d łu g o  nad głębokością mej łaski. Mogę cię 
zabić i trupa twojego rzucić w fosę, a ja cię życiem da
ruję i bratem zowię.

•— Jakże to mam uczynić, żeby zaprzestać być sobą? 
Daj mi radę, o bracie.

— Daję ci rad ę : zapomnij !
— A jakże się to czyni, żeby zapomnieć, ty, który 

wszystko wiesz?..
— Odwróć oczy od rzeczywistości i patrz w złudze

nie. Patrz w złudzenie swego majestatu. W  złudzeniu 
jest siła życia. Rycerską wolę, rycerską moc, wszystką 
rycerską duszę zar37gluj w pieśń, podobnie, jak ja < iebie 
zamknąłem w dyby Pieśń sobie wyśpiewaj o swej wiel
kości . . .  —

Śmieje się pan.
Więzień zamilkł, Popadł w zadumy, w sny.
Oczy ma w ziemię wbite, plecy zgięte, ręce rude 

i żelazne, jak zardzewiałe żelazo skoblicy.
Wlecze się jego senna myśl.
— Stołek mój wyniosły uczynił Wiślimierza mądrym, 

potężnym Miejsce moje wysokie uczyniło go wielkodusz
nym. Mógiby mię W islimierz zabić bez kary, a dał mi 
życie. Jest Wiśliinierz potężny, mądry i dobry. Jest ja
koby ojciec mój rodzony, bo mi życie darował.



Cóżem jr  jest, zapomniany? Cóżem ja jest zaiste? 
Któż mi odpowie? Możem jest zaprawdę nie rycerz i nie 
woj, możem jest zaprawdę jeno siepacz i sługa?.. —

Śmieje się kajdaniarz do myśli swej. Podnosi ją  ku 
światłu nędznemu i patrzy w nią krwawemi oczyma.

A w głuchą noc, w ciemną noc posłyszą ludzie, że 
śpiewa samemu sobi<SJ '•

-— S ław o! S ław o!
Nad szyszakiem moim ze stali lustrzanej latałaś, nad 

piórami zaramiennych skrzydeł były twe drogi. W  mie
czu-zbójcy, gdym go z pochwy wydzierał, lubiłaś oglądać 
oblicze.

S ław o! S ław o!
Tętent kopyt po zeschłym stepie kochałaś duszą, 

a krzyk mój w wielkim boru nosiły twoje skrzydła pro
mieniste ku odległym plemionom.

Sławo! Sławo!
Dzisiaj wydartą mam pawęż i szłom i pas. Zakuty 

jestem w okowj' i na ziemi waruję. Fodlejsz\r jestem od 
psa, co pod cudzym wzdycha progiem, bo pod własnym 
leżę progiem, a nikczemniejszy jestem od lisa, bom w że- 
lazach.

Zapomniała o mnie ziemia rozkwitła i zapomniały 
śniegi zimowe, woda rzeczna, tonie jeziorzysk i leśna ci
chość.

Zapomniały o mnie kości, mugilnem próchnem za
sypane.

Jestem sam jeden, gdyż opuściła mię dusza moja.
A  gdybym podniósł głos tak wysoko, jak lata łami- 

gnat orzeł, co się w niebie z lotem oczu ściga, a gdybym 
rozszerzył głos głęboko, aż ku popieliskom przedwiecznym, 
nikt wołania nie usłyszy, tylko je słyszę ja, sam jeden.

C H IM E R A



W róci się pod serce cielesne moje, skąd wyszło, 
jakgdyby hak z żelaza.

Spojrzyjcież oczy moje w rzeczy ziemskie- nieustra- 
szonem wejrzeniem, a nie przelęknijcie się niczego, cokol- 
wiekbyście ujrzały!

Idę odważny do wrót zawartych nieszczęścia mego 
i pięścią nieustraszoną zakołacę, jakom do wrót starej kon 
tyny kołatał.

Zła moja dola! — rzekł mi wróż.
W yjdź-że z ciemnej bożnicy, moja zła dolo!
Pokaż się, dolo!
Niechaj cię ujrzą źrenice moje!
Niechaj się tobą nasyci moja zgłodniała myśl. Nie

chaj cię ujmie dłoń moja chciwa, jakom ujmował zabójczy 
puinał.

Lecz już się umknął od dłoni mojej rycerski miecz, 
od boku mego urwał się nocny towarzysz, puinał.

Zła moja dolo!
Ujmę w dłoń młot najemnego nędzarza.
Na długim łańcuchu łez a w wiadrze beznadziei 

spuszczę się, górnik samotny, w sztolnię czarną, w roz
warty szyb przepaści. Pójdę korytarzami w kamieniu nie
doli kutemi.

U boku broni żadnej. Na głowie szyszak pogard}' 
Z za ramion skrzydła pośmiewiska szeleszczą. Na kościach 
nic, jeno strzępy poszarpanych łachmanów przepychu ducha.

Nic, jeno w ręce młot, a w oczach płomień.
Nic, jeno w piersiach—samotnego serca łoskot głuchy.
Pójdę, zła moja dolo, do końca.
Zajrzę w komorę tajemną.
Porwę w dłoii wyschłą, w dłoń oszalałą stylisko
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młota i będę w czarną ścianę tajemnej komory dzień 
i noc kuł.

Albowiem w czarnej ścianie, ja sam, zła moja dolo, 
wrośnięty w kamień leżę.

Będę bil niestrudzenie, aż rozwarte oczy wykuje, aż 
obuchem zwalę w puste piersi kamienne.

Uderze samego siebie oczyma w martwe oczy i ko
nającą dłonią pochwycę puste, kamienne piersi. —

354 C H IM E R A



VIII.

[yszy nad sobą znajomy głos:
— Udałir...
Zadrżał w sobie, rzekomo zie

mia, kiedy ma ogień z głębiny 
wyrzucić, zakipiał, jako morze od 
wichru. G łos... Podniesie oczy.

Nad nim Mściw z puszczy. 
Twarz Mściwa mądra, zimna, po
sępna.

Rzecze:
— Przychodzę cię nawiedzić, 

W dały Walgierzu.
— Witaj, gościu, co godność moją pamiętasz.
— Bogowie z to b ą !
— I z  tobą, gościu
— W  złej cię nawiedzam doli
— W  istocie, jestem ubogi, gdyż odwróciły się losy 

moje. Ale siądź, gościu, i spocznij w dziedzinie mojej
— Nie twoja to już, bracie, dziedzina.
— Czyjaż, o bracie?
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— Mojego i twego pana, Wiśliraierzowa.
Zapadł w milczenie Walgierz Udały. Pochylił gło

wę, zamknął powieki. Zda się gościowi, że więzień śpi. 
Czas mija.

Rzecze M ściw:
— Nadaremnie, nadaremnie trwasz w uporze.
— Trwam.
— Jakież twe życie !

Żyję.
— Zapomnij, przyjacielu, o tem, co nigdy już, prze

nigdy nie wróci.
— Jużem, przyjacielu, o tobie zapomniał i twoje 'mię 

już nigdy, przenigdy na wargi moje nie wróci.
— Harda twa mowa.
— Harda jest mowa kajdamarzjc
— T a to hardość bezrozumna mocno cię trzyma 

w skoblach i klubach.
— Ciebieby pęta czterykroć mocniejsze nie utrzyma

ły, giermku Wiślunierzowy.
— Słuchaj m ię! Potężny jest Wiślimierz. Naszedl 

przez sługi swe i włodarze dziedzictwo moje w borach. 
Otoczył tyn mój tynem straszhwym zbroić. Ile w tynie 
słupów, tyle chłopów przepotężnych wokoło postawił. 
A w jednej ręce sprawca ich miał kajdany z żelaza, w dru
giej dary ze złota, twojego, bracie, skarbu ozdoby. Więc 
mi rozum męski nakazał przyjąć dary, uchylić czoła. Cóżem 
miał czynić, powiedz sam?

— Jużeś, zdrajco, powiedział.
Odszedł Mściw.
Snuje samotnik własną myśl, tkankę pajęczą. Spł} 

wa na myśli swej w jaskinię wewnętrznej ciemności, lak 
pająk na nici sw ej:

— Ach, cóż jest czyn?
Jakże nędzny jest czyn!



Czyn jest nikczemny, czyn jest dostępny dla draba 
i zbira, któremu sprawca drogę i cel wskazuje.

Król polski niezwyciężony, którego cesarz udusić 
w żelaznych ręku nie może, zląkł się bosego biskupa. 
A biskup słaby był, jak gąsię w lipcu, jak mucha na jesieni.

Czegóż się zląkł przepotężny? Chudej ręki bezsilnej, 
gdy się dźwignęła, oczu łzami zaslonionych, gdy wej
rzały ... —

Snuje więzień wTątłą nić sw oją:
— Straszny jest widok cierpienia. Niezwyciężoną jest 

zemsta krwi przelanej. Łamie krzywda miecz i trzaska 
w drzazgi puklerz. Boi się Wiślimierz moich bezsilnych 
rąk, lęka się mojego jęku nocnego, drży, kiedy wzdy
cham —
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olno z wysokości wierzchnicy 
zstępuje Cudna.

Sama jedna po stopniach 
idzie. Skierowała cicho kroki 
w więźniowy kąt. Senne, je 
dwabne słychać stąpanie, ła 
godne, jak szelest pajęczej, szkar
łatnej pawłoki, co ciało jej kró
lewskie przesłania. Oczy żony 
wy-ftiosle, brwi zwiedzione, na 
ustach niemasz uśmiechu, Spoj

rzała w oczy nędzarza.
Słowo słychać:
— Łaskę przynoszę.
A  gdy ów mńczy, groźne pada ostrzeżenie:
— Jeśli będziesz milczał, odejdę. A odejdę nazawsze. 

Proś mię, a może łaskę uproszoną zleję na czoło twoje.
Dusi się rycerz błotem słów, szlocha w sobie, tarza 

się w barłogu hańby. Aż, przezwyciężony od długiej nę
dzy, wymówi:

IX .
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— Łaski!
— Masz zniżyć głowę do stóp. Na znak.
— Zniżę głowę.

W yrzeczesz się przeminionej sławy i snu o sławie.
Spojrzał w nią Walgierz krwawemi oczyma. W t 

wzroku jego nanowo kiścienie ze żm.j, w  zimnym uśmie
chu strzała zatruta ciennerem.

— Cóż mi dasz, — pŷ ta., — za przeminioną sławę 
moją? Za co kupr.z mój ostatni o niej sen?

— Będziesz spuszczony z łańcucha.
— Będę spuszczony
— Rozwidnią się nad tobą dni szczęśhwe: pójdziesz 

za kute drzwi bez straży w ogród wewnętrzny.
Pójdziesz sam jeden w przechadzk" chłodne, obrosłe 

krzewem kaliny, któreś rękoma dla mnie sadzih W spo
mnisz tam dzieje naszej miłości, . .  Spojrzysz w ogromne 
niebo świetej Pogody, w puste, szerokie, usłane chmura
mi, zobaczysz, jak się na krajach ziemi opiera. Będą nad 
tobą korony drzew ... Posłyszysz, jak szeleszczą dostałe 
trawy w samotni twego ogrodu, gdy go nawiedza cichy 
wiatr i ciepły deszcz ... —

Chichocze Walgierz, śmieje się głucho:
— Posłyszę, jak szeleszczą...
— Straż cię w okowach powiedzie na basztę zamku. 

Z przeziorów między belkami i z wMzierów dachowych 
ujrzysz głuche, zadumane bory po górach, święte buki po 
szczytach i szare daleko grzebienie skalnych osypisk. 
Spojrzysz we W isłę kochaną, jak spomiędzy lasów, srebr- 
nobiała, kręgiem, półkolem wypływa, jak się u skał fa
listo zatacza i cicho w puszczy ginie zielonej...

— Cóż ci mam dać za jej widok ?
— Oddasz mi, władczyni swej, i Wiślimierzowi, pa

nu swojemu, pokłon powinny. Gdy każemy, pójdziesz, 
jak wierny sługa i jako wdódarz, w orszaku. Będziesz
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u stołu pańskiego obficie jadł i będziesz tęgie wino pil, 
ile wola. ..

Duma Walgierz głęboko. Chwieje się jego głowa 
tam i sam.

— Przysięgę złożysz na wieczny czas, za siebie i za 
syna, gdybyś go miał z poddanki naszej A będziesz 
w poczcie sług jeden z najpierwszych. Przed Mściwem 
z puszczy staniesz i krok trzymać będziesz w orszaku.

Ściska Walgierz głowę swą żelazem oków.
— Proporzec pański poniesiesz i miecz potrzymasz. 

Strzemię podasz wsiadającemu na koń. I zstąpi na cię 
łaska pańska. Nie jeden dar cię spotka. Złożysz skarb 
z darów i z pracy swej, z łupów na wojnie uciułasz mie
nie. Puści ci wtedy pan osiedle w boru. Będziesz gra
nicy jego strzegł na wzór Mściwa. Jam to dla ciebie uczy
niła, ja, Cudna, którą kochałeś i jeszcze w skrytości ko
chasz. Spojrzyj na mnie dawnemi oczyma, które-m  ongi 
miłowała. W algier/u, Walgierzu!

Dla ciebie to uczyniłam, przez parniej twojej miłości 
Wypełnij wszystko, co-m rozkazała.

Czy spełnisz wszystko pod przysięgą? —
Przytakuje Walgierz głową strzaskaną od nieszczę

ścia, a startą i zdeptana od niedoli.
Mamroce, sepleni, śmieje się, jąka. Szlocha:
— O, duszo moja, duszo n m  .. Spełnię wszystko, 

co-ś rozkazała... W szystko spełnię pod przysięgą...
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rzyszedł Mściw z puszczy dla ode
brania od poddanego ślubu po
kory, A  gdy się zniżył i zagiął 
obcęgi pod spoidła; śrub i gdy 
miał pierwsze rozłamać ogniwa, 
ujrzał, źe oczy Walgierza nie wi
dzą, a 'z gardła bucha szyderczy 
śmiech. Ciało leżało nieruchomo, 
wyciągnięte w żelaziech, jakgcff1- 
by na miękiem łożu. A z warg 
się zrywał śmiech niegodziwy, 

śmiech bezsiińy.
Zawołał Mściw:
— W stawaj z barłogu !
— Nie wstanę, sługo!
-— Pójdziesz ze mną w ogród zamkowy.
— Nie pójdę, sługo!

Szalony, cóż zamierzasz?
Jeszcze, sługo, nie przyszła godzina moja.

— Zginiesz w barłogu!

X.
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— Jeszcze nie przeszła godzina twoja. Jeszcze-m się, 
widzisz, siłami straszliwenn nie podkopał pod samego sie
bie i jeszcze -m samego siebie z moich kamiennych ramion, 
z ramion nieżywych i bardzo zgarbionych nie zwalił.

— Cóż myślisz czynić, obłąkany!
— Będę, sługo, płakał krwawemi łzami dopóty, aż 

Izy moje z martwego kamienia wykapią ducha wiecznego.
— A więc — przepadnij!
Cisnął Mściw na zuchwalca gniewny błysk oka 

i gniewnym znakiem ręki skazał go na zapomnienie.
W ięc zapomnieli o nim na śmierć ludzie ziemi. Za

pomniał o nim potężny pan — i Cudna żona.
Wzgardzili jego imieniem wygasłem włodarze, męże 

wojenni, czeladź, żołnierze.
Zapomniało o nim sumienie gminnego ludu i zapom

niała skrzydlata pieśń rycerzy po ostrych zamkach 
i zmowa nocna — i wiesc szeptana w zaułkach wsi — po
danie ślepe a głuche — i baśń daleka, baśń ostatnia, baśń 
wędrownica, kurzem zasuta d róg . . .
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lecze się długość nocy.,
1 f\va cisza. Świerszcz jeno, 

towarzysz jedyny przeklętej doli, 
niewidzialny świadek bezsen
nych nocy., skrzipieniem mierzy- 
czas.

Płyną przez ciemność myśli 
leniwe, ogłuchłe, z wygnitemi 
oczami. Ponad jeziorem wiecz
nego;, rozczarowania wloką się 
długim orszakiem. Spływa z warg 

nadaremne w ytchn ien ia  Toczy się jęk w dół bez dna. 
Obmierzło już szyderstwo, wstręt budzą łzy.
Ostatek wielebnego męstwa, ostatek p racy ...
Kruszy się i sypie w proch kamień ducha.
A  za kratami głucha noc.
A . za kratami wzdycha wiatr.
Świst - Poświst do krat przyleciał... W estchnął.. 

Przeszumiał...

XI.



—• Św istu-Pośw istu ... —- wzywa ku niemu W algierz 
U d a iy . . .— Och, wietrze, w ietrze!..

Och, wietrze wiosenny, w onny!
Już na mnie przyszedł czas. Zanieś, wietrze swo

bodny, królowi polskiemu żegnanie moje. Powiej mu 
w twarz rozgorzałą. Na skrzydła weź żegnanie moje i na 
stanicę rzuć... Niechaj zaszumi wielka chorągiew nad 
dumającą głową królow ą. . .  —

Słyszy Walgierz w nocnem milczeniu szelest kroku. 
Gniew nim pomiata, że mu ostatni pogwar duszj? roztrą
ca zbir.

Patrzą w mrok z nienawiścią kocie więźnia źrenice, 
oczy skąpe i podejrzliwe. Badawcze ucho chwyta szept

— W algierzu...
Gnuśnie milczy niewolnik. Śmieje się w duszy 

z szeptu nocnego, czyjkolwiek jest.
— Rjmerzu...  — pozywa głos.
Milczy kajdaniarz. Przebiegła |ego mądrość, jak nie

widzialny szpieg, obchodzi wkoło szept, a opasuje go 
nićmi obojętnego badania.

— Książę!
Ocknął się \V- piersiach szloch dawny - przedawny
— W odzu!
Omdlałe serce wzdycha w nocy:
— A choćbyś była złudzeniem ciemności, witaj, maro, 

co mię pozdrawiasz ...
— P iękny!
— K to-ś jest?
—- Poprzysiąż nu wiarę wieczną, miłość wieczną, a ja 

wzamian kuny twoje rozłamię.
Szeptane, zimne, przemądrzale słowo:
— Rozerwij kuny, bym ci uwierzył.
— Dam ci w rękę twój własny miecz.
— Ktośkolwiek jest — daj koncerz!
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— Poprzysiąż nu wiarę wieczną, miłość wieczną.
— Ktośkolwiek jest, poprzysięgam ci wiarę wieczną, 

jeno mię puść.
— Twarz moja jest potworna, a ciało krzywe.
— Gdybyś była potworna stokroć bardziej, niż jesteś, 

przysięgam ci wiarę wieczną, miłość wieczną, -  jeno mię 
puśc.

— Jestem straszna i bardzo s ta ra ...
— Pokocham cię, jeno mię puść.
— Jam to jest Wisiimierzowa rodzona siostr/.yca. 

Imię me Zdrada.
— Piękne jest unię twoje, kochanko Zdrado. Obejmę 

cię uściskiem, — jeno mie puść.
— Jeśli mię weźmiesz za żonę, tem oto dłutem 

i obcęgami, które Mściw piastuje, odkręcę śrub}', rozłamię 
ogniwa kuny.

— Żono ma wieczna, odkręć śruiw zardzewiałe. Oto 
me ręce pragnące uscisku...

— Przysięgaj na miecz rycerski, na pawęż . ?.
Przysięgam na miecz rycerski, na pawęż i na pas,

że cię na wieki poślubię, o Zdrado, jedyna, co-ś mnie 
wr ciemnicy nie zapomniała...

W tedjr odemknie siostra Zdrada kluczem ze skarbca 
wykradzionym zamki klubów, a zardzewiałe mutry od
kręci, spojenia zaklepane rozłamie.

Ręka W algierza w przestworze błądzi...
Popręg żelazny spod ramion spadł, jak pas niciany. 

Z gardzieli kuna odeszła, jak miękki kołnierz. Z nóg się 
zzuwają żelaza...

Namacał rycerz w ciemności kurczem miłosnym gło 
wicę wielkiego miecza, co go ze skarbu wykradła ko
chanka Zdiada.

Na głowę wdziewa swój własny, olbrzymi szłom.

P O W IE Ś Ć  O U D A ŁY M  W  A L G IE R Z E  $6$



y66 C H IM E R A

Okrywa w nocy pośpieszną dłonią piersi blachami- Go
leń opasze plechą Wdział rękawice żelazne,

W stał z ziemi.
Westchnął.
W  barach się olbrzymich przeciągnął
Szepce ku niemu miłosne słowa kochanka.
Pochwycił rycerz prawicą gardziel siostrzycy Wiśli- 

mierzowej, Zdrady
Zdusił ją  na śmierć, zanim krzyk wydala, zanim wy

dała dech. Rzucił targaną od kurczów śmiertelnych w swe- 
legowisko, w łoże boleści, wysiedziane w kamieniu, — 
z chichotem twardym zwycięscy.

Już stąd odejdzie!
Krok jego dźwięczy i trzaska, kiedy w milczeniu idzie 

olbrzymi przez mrok w łożnicę małżonki swojej.
Rozdarł kotarę.
Zerwał lampę ze ściany i w oczy śpiącym przyświeca.
Krzyk jego lw i:
— Ocknij się, Cudna, duszo moja!
Porwą się śpiący. Szept białych w arg ... Dygocą 

bezsilne ręce. Patrzą w przybysza skostniałe oczy.
— Cóżbyś powiedział, władco na Tjuicu, gdyby cię 

koniądz Walgierz zć. snu twardego przyszedł budzić? 
Wrócił już Udały Walgierz z wyprawy dalekiej. Obszedł 
już kroki' pracowitemu świat. Był daleko, — och, daleko! 
Był głęboko, — och, głęboko! Widział już oczyma wła
snemu wszystko, na własne uszy wszystko słyszał.

Wrstań, bracie! —
Uniósł z nad czoła ciężkie szłomu żelaza i straszne 

jamy oczu odsłonił.
.Śmiech jego — ryk tygrysa.
Podźwignął miecz i od straszliwego zamachu rozdaił, 

rozszarpał drgające ciała.



Jak strzelenie piorunu rozlega się jego krzyk po 
wnętrzach zamku, leci w sale, krużganki. Ciosy miecza 
budzą zdrajców na chwilę, by mi śmierci błyskanie po
kazać.

Pada przed nim gawiedź na twarz
A inni rozewrą na ścieżaj drzwi, a inni cześć mu 

wyją, a inni za nim kroczą, jako radosny hutiec pod
danych.

Idzie Walgierz wielkiemu kroki przed siebie.
Spadł aż do drzwi podziemia.
Wyrwmł je z zawias.
Tam oto, w lochu mogilnym, brat Wydrzyoko gnije. 

Oczy jego, jako próchno, w ciemności świecą.
Rozerwał Walgierz mieczem więzy. Chwycił współ

brata w ramiona.
Szepcą, szlocnają .
W stępuią dwa] po stopniach zalanych krwią. Idą 

w krużganki zasłane trupami, w dziedzińce wiślańskiego 
zamczyska, w sienie, w bramy, przez mosty, wt śwńat..".
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a wzgórzu, skąd widać zgliszcza 
tynieckiego zamczyska, stał Wal- 
gierz W dały. Mocny, bojowy koń 
spienioną żuchwą gryzł wędzidło, 
a ziemie; pod sobą kopytem nie
cierpliwie bił.

W iatr wzdymał i szarpał zwi- 
słą grzywę rumaka i wielobarwne 
pióra rozwiewał bujnie na przył
bicy książęcej. Tuż przy konią- 
dzu siedział w siodle Wydrzy- 

oko. Za nim orszak bojowników zatoczył półkole.
Milczą rycerze, szanują wodza dumanie głębokie.
Głęboko duma Walgierz, patrząc w dymy skłębione, 

w słupy iskier dalekie.
— Pójdziemy teraz, wiciądzu, — pow.ada Wydrzy- 

oko, — na nowy bój, na żywot nowy. Nowe w puszczy 
na wysokościach wyrąbiem toporem polany. Nowe osie
dla założym. Nowe gniazda dla ludu gminnego. Nowe 
zamki strzeliste wzniesiemy ponad cyplami stromych skał..,

XII .



Tak, bracie, nowe zamki!
— Uderzymy w ziemię nieżywą, w ziemię jałową, 

w ziemię płoną, ostrzem narzędzi z żelaza i dobędziemy 
z jej łona śpiew rozkochanych niewiast, gwar dzieci i wiel
ki hymn mężów, schylonych nad zagonami złotej pszeni
cy i żyta, co się srebrzy pod niebem. Od naszych czy
nów, wodzu, poczną się nowe dzieje! Z naszych rannon 
zstąp, na ziemię pokolenie potężne i piękne. A ono bę
dzie twórcą pokoleń, których pochód nieskończony iśc 
będzie w wieczność pod niebem świętej Pogodne

— Tak, bracie mój!
— A tyś to sprawił. W ielki zamach twojego mie

cza czcić będą w pieśni nigdy nieumierającej pokolenia 
szczęśliwe, kiedy się po pracy zejdą na polanach wieco
wych. Jesteś wielki, jako ta meobeszła ziemia, wysoki, 
jak Tatry - gó ry ...

Cicho, cicho ku zgliszczom zaśmiał się Walgierz Uda- 
ły. Jego ręka żelazna szarpnęła wodze konia. Miecz 
w strzemię trzasnął.

Zadumane oczy przeoodły dymy i zduszone płomie
nie. Wyciągnął d łoń :

— Tam moja wielkość... — wyrzecze spomiędzy głę
bokiego śmiechu. — Do słupa moja wielkość przykuta. 
Nowe zamki, jakoby gniazda orlowe wydźwignę na szczy
ty gór, nowe sioła rozsadzę po puszczy, jak ule pszczół, 
pszeniczne i żytnie ziarno rozsieję po stokach, gdzie rośnie 
jałowiec, po nizinach, kędy kwitną kaliny...

Lecz już wielkości nie zaznam
W ielkość moja, do słupa żelaznego przykuta, w tam

tych się dymach ogniem przepala. —
— Pójdziemy, wiciądzu, polskiego szukać króla!
-— W  jakiej też stronie, w którym też boru, z jaki

mi wrogi wojuje wielki król? Gdzie słychać krzyk skrwa-

P O W IE Ś Ć  O U D A LYM  W  A L G I E R  ZU  j 6<j



wionych pułków, pieśń bojową, wielki wrzask trąb ? Z któ
rej też strony nadleci echo ?

Pojdz' m \, bracia, w ciemną głuszę świętej góry 
i bogi krzykiem zwołamy.

Nad przyszłością pokoleń ich wieczną osadzimy 
stolicę. Tam to w kontynie wieszczowcj, starej, pod cie
niem buków, nadleci ku nam Poświst-wiatr. Nadleci ku 
nam z końca świata, echo przyniesie, kędy w lasach 
polski k ró l...

Pow.em królowi prawdę głęboką, prawdę, co się tam 
oto w ogniu pali.

Otworzę królowi oczy ja sn e ... Pokażę królów* du
szę kam ienną... —
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*Stetan Żeromski.
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MEWLftNA DŻELPiLEDDIN RUMI.

B yły to straszliwe czasy Dżengis-hana, gdy m ongolowie n i
szczyli prastare kultury A z y i i d ziew icze kraje Europy'.., P ie rw sza  
w ściekłość jego napadu uderzyła na ziem ie leżące za O ksusem — tam 
krzew iło  się najstarsze siedlisko k u ltu ry : Sam arkanda i Boehara, 
m iejsca zborne uczonych, ksiąg, akadem ij —  sław nych na W sch o 
dzie. T e  miasta, zwane w  starym języku Moghó,w targowiskiem  
um iejętności, uległy pożarom  i spustoszeniu — uczeni zakE-yyawilt się 
pod m ieczam i zw ycięzców , lub rozproszyli się na w szystkie w ich ry  
pustyn. D żengishan w jechał w  w ie lk i meezet i kazał rzu cić  K oran  
pod kopyt;! swego rumaka, jak to uczyni! w 200 lat potem M oham 
med II ze św iętem i księgami chrześcian. Nie m iai on religii, ani 
Oświaty —  jednego ze sw ych sekretarzy', w ładcę Mosulu, ściął —  
za to, że napisał j jb y t  piękny list. W  zbiorze Jego p ra w  „Jassa“ 
niema jednego słowa o ludziach tw órczych i uczonych. B y l to za- 
g rabiciel w  znaczeniu najbardziej nieludzkiem .

W yparta zc sw ych  w ielkich siedlisk —  kulturą chroni sie 
do królestw  pom niejszych na zachód i na południe. Tak na dw orze  
Saad Ben Senghi’ego w  S zyrazie tworzy' poeta Saadi sw ój Ogród  
Różany—-ą. pod rządami sułtana Alaeddinti Kejkobad stała się Kon ja 
m iejscem  pielgrzym iem  uczonych wszy stkich narodów  A zyi, którzy 
tu doszedłszy do ostatnich g ranic lądu —  gciżie tylko"'m orze kładło 
graniccft-ich dalszej ucieczce1— czuli się p rzed  mongolami w  Ctifeży bez
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piecznej. A laeddin w ybudow ał i odnowi! dziew iętnaście miast, wield' 
meczetów, klasztorów  i kolegiat. D niem  zajęty spraw am i państwa, 
nocą pow ierzał się p ra cy  uczonej, a ulubioną księgą jego tayłiSt®- 
ehem ia U duchow ień —  Gazali’ego.

Z  radością też pow itał Dżelaleddina Rum i, który z ojcem  
sw y m  em igrantem  długo w ę d ro w a ł— aż w  Ikonium  zajęli się nau
czaniem  w iedzy zew nętrznej i w ew nętrznej. M ew lana stal się w  tem 
znakom itością, lecz sw $j p ra w d ziw y  duchow y rozw ój zaw dzięczał 
dopiero S zejcho w i Szem seddin T eb rizi, dom niem anem u synow i 
straszliwego księcia assassinów<>?V

C ałą ludność w zb u rzył Szem s T e b riz i p rz e ciw  sobie, pozyska) 
t\lk o  jednego w ielb iciela  i w ybrańca— lecz tym b y ł Dżelaleddin.

Zm uszeni o p uścić miasto, b-lądzili tak m istyk ze sw ym  m istrzem  
lat dwa po S y ry i —  i w sparty na tej kolum nie tw orzył D żelaleddin  
sw oje natchnione, dziw ne M esnew i. Na skrzydłach najw yższego r e 
ligijnego natchnienia, wysoko krąży on nad w zględnościam i w szyst
kich relig ijn ych  dogmatów i for.111, wzlata nietylko nad księżyc i słoń 
ce —  lecz ponad przestrzeń i czas, ponad stw orzenie i nad anankę, 
nad prauklad, który zaw arły dusze z Bogiem , nad samą nieskończo
ność— gdzie w iecznie m odli się do źródła, które m a w  sobie— i w  ro z
tapiającej się m iłości, zapom ina na w ieki cz ło w ie k a —  dla Tego, któ
ry  jest zw ornikiem  w szystkich  m rocznych i św ietlanych sklepień  
i tajem nicą łączy i w spiera niepojęte'głębiny Jaźni.

M ów ią o M ew lanie: zbłąkanych w  pustyni m roku i m irażów  
p ro w a d zi on w  ogród istotnej m ądrości.

Z m arł r. 1262 w  Ikonium , dzisiejszej K o n ji w  Malej A z ji,  
gdzie dotąd lśni jem u p ośw ięconji ogromny, w spaniały, zielony m e
czet —  tudzież klasztor założonego przez D żelaleddina zakonu mi- 

.stycznych derw iszów .
Jego księga dw uw ierszó w  Mesnewi> 'oraz dw a d yw any (około  

1400 gazel) postaw iły go na w yżynach, nietylko kqbok najw iększych  
poetów Firduziego, Nizamiego, Saadiego, H afiza i Attara: jest to 
księga w szystkich m ęd rców  od Bosforu aż do brzegów  Gangesu.

[Jo sep h  v. H a m m e r: Geschichte 
d. schónen Redekiinste Persiens, 
lVien 1818 J



Z PIERWSZEGO DYWANU DŻELALEDDINA.

ei nnsziKHN Ei nnsziKRH /ar uzi mn im u sz umr.
O miłośnicy, miłośnicy! jesteśmy dziś rzuceni, tak jak  wy, 
w głęboką otchłań, a ktoś ciemnych pozna jeszcze?
Gdy potop dziejów wezbrany jest falami—przechodzą fali

[jak wielbłądy —
a mroki morskie się nie troszczą, że ginie iv nurtach syn

[ powietrza.
Widzenie me wybucha płomieniami ■— łccz żyje wciąż iv od-

[męcie fa ł  —
jak ryba dyszeć muszę burzą, lecz moją falą już je st grzech 
Mojżeszu, synu Umrau—zv morzu śiec zjaw i uderz laską — 
(przynosi mi do głowy stare wino wciąż uoive szały i ma-

[rżenia l)

fest nam śiviaf jak  góra f y n a j— tęsknim zvciąż ja k  Moj-
[śesz wzejść na ivirchy — 

a gdy błyśme&ar objawień—kamienista góra pęka iv dwoje. 
Jeśli chcesz klejnoty widzieć—z nich tu masz łańcuchy gór— 
kłak zieleni, trochę słomy stają się wnet kwiatem tu.



CH IM E1M

Wina nic chcą — upojony jestem samym d&imąkicm szkla-
[nych czar —

winogradmkn, o wmogradniku—czemu jesteś na mnie zły ? 
ja  uniosłem tobie winne grona.—a tyś z głowy mej zasłoną

[wz;qł.

CHUISZRA DZUN CHFRI DIDEIA SUI GUL BI G1RICHTEM

Kiedym ujrzał, żem jest cierń— wnet schroniłem sic w ge~
[stwinę róży ;

kiedym ujrzał, żem jest kwas — wnet zmieszałem się z  ne-
[ktarem trzciny.

Kiedym ujrzał, żem jest ja d  — prędko włałem w czarą
[ lek teriaku;

kiedym uj> za ł na dnie męt— zaezcrpnąteni źródeł nieśmh /
[teiny cli.

kiedym ujrzał, żem jest mrok — na Jezusie gwiezdnym
[wsparłem dłoń mą; 

kiedym ujrzał, żem jest grób—otworzyłem bramy wiecznych
['sadów.

El CliAKI KEhl PftJET RISEKl FELEKI BUDI.

Ty, którego opyloną nogę ogląda Niebo z zawiścią — 
iv prawiekach dusza ma i twoja były tylko je  dnem.

W  domu malarza chińskiego widziałem cudny obraz, 
co z lic aniołów i ludzi zaczerpnął ich duszy i krwawień.

J 7^
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Wicie słów prawdy spoczywa wśród ukryć nocą, 
wiele kolumn ognistych zabłysło w mrokach zwątpiałym.

0  Szetns Tebrizt, w twych barwach słonecznych powstaje — 
-wprawdzie umarły jestcm, lecz tyś mój zvkrąg śpiewny Ocean.

NEW BEhRRR DŻRNI MhJl DŻIHRNRR TRZE KUN.

Wiosną jesteś duszo ma — więc do żyda. odnów świat — 
uczyń łąki znów świeżcmi—w zagajnikach róże uczyń nowe.

Mroczv sic cmentarny las—żaden słowik tu me śpiewa — 
wiatr od morza przestał dąć — morze, chmury i wiati

[wschodu uczyń nowe. 
Niech wśród jodeł hha lśni i zvymową srebrną nuci wolność— 
kwiaty, pszczoły i motyle mech tu lecą—ty pasieki w lasach

[uczyń nowe.
Niech zaszumi dębów chór, zakołyszą sosny zv takt,
1 turkawkom z  góry Karmel—ich majowe pieśni uczyń nowe.

Z  krzewin leśnych dymi pył—rosy białe lśnią w pokorze, 
na mogiłach pnie się bluszcz — idź, modlitwy serca uczyń

[nowe.
Wszak miłości pragną róże, a piorunów ciemne góry  — 
wieszczu wsleć—skrzydła zrzuć—i wyżyny natchnień uczyń

[ nowe.
Już błyskawic słowo grzm i—mosclms chmur użyźnia ziemię— 
z mrocznych burz ty świętym wstań — nawet niebo w sobie

[uczyń nowe.
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Kwiaty złocą wniebowzięte,, księżyc wschodzi ponad toń -— 
ty w świątyni ponad stawem błądź i milczenia n\ sobie uczyń

[nowe.
Piorun bije w nieba dom — i fen huczy jakby dzwon •— 
ty muzykę zviclką bogózu — nawet bogi zv światłach uczyń

[uozve.
Tajemnice ju ż  zamierzchły — gu j\ bagno ludzkich dusz — 
alchemiku boży, zostań— sny młodości, zadżumionym uczyń

/uozve.
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Z WTÓREGO DYWANU DŻELALEDDINA.

M E C M R SS IB  El JOR M IM M RNDfiR  IM S Z E B .

Nie spij druhu nocy tej—tyś jest Duch, a myśmy chorzy—
Nocy tej.

Odpędź z twoich oczu sen — tajemnica się rozwidni —
Nocy tej.

Tyś fest Jowisz na niebiosach— ivśród gwiazd krążysz fir-
/.uiamenlu — 

Nocy tej.
Nad otchłanie Orla pędź, bohaterem jest twój duch —

Nocy b j.
Praivd lodozzvał Cię wy dźwignic, zazielenią się ruiny —

Nocy tej..
O, jak cicho — inni. śpią — ja  i B óg jesteśmy sami —

Nocy lej.
Jaki szum—szczęście wschodzi—prawda skrzydłem opromie-

[ mienia— 
Nocy tej.

Gdybym przespał aż do ranka—jużbym nigdy nic odzyskał
Nocy tej.



Targowiska ju ż  ąmchty— patrz na rynek gwiezdnych dróg —

Noc y tej.
Lew i Orion Andromeda — i Merkury knvawo lśni —

Nocy te/.
Wpływ złowieszczy miota Saturn, Wenus płynie w złotym

[ d&dżu 
Nocy tej.

ZaniilknRcii.ru wiąże język  — lecz ja  mówię bez języka —
Nocy tej.

jHo C H IM E R A

M ERD CliODPi M EST BUD  B! SZERRB.

Mąż Boży pijany jest bez win — 
mąż Boży syty jest bez mięs.

Mąż Boży w wieczncm jest zdumieniu, 
mąż Boży trwa bez snu.

Mąż Boży nie jest wnatrów pył, 
mąż Boży nic jest mróz ni żar.

Mąż Boży je st w chałupie król, 
mąż Boży jest w pustyni skarb.

Mąż Boży jest fmąfymą posłuszeństwa, 
mąż Boży jest grodent dobrych czynów.

Mąż Bo&y w niewierze je st wierzący, 
mąż Boży nie zna cnót m grzechu

Mąż Boży je st uczonym w Bogu, 
mąż Boży uczonym nie jest ksiąg.



Mąż Boży jest morzem niezmiersonem, 
mąż Bośy dżdśein jest bez nawałnic.

Mąż Boży glebo ko je st ukryty — 
mój synu! znajdź go, idąc w mroku.

DZ1HAN JA B IM  WE GHAIRI MA CHIALEST.

Znalazłem świat, reszta jest niczem — 
tu jest raj — gdzieindziej grzech.

Bądź upewniony: posluszcństivo 
poza tą seitiką wiedzie do zguby.

Nic nie ogarnie głębin świata, 
gdzie nawet wady są cnotami.

Wszechbyt je st Boga czystym odblaskiem — 
lecz oko twoje miesza widzenia.

Ze szczytów glupstiva w dal mądrości 
przechodzi miłość, znika człowiek.

Dusza zwolniona z pęt omamień — 
iv niepodobieństwa żyje kamień.

Tam odnajduje biegun świata — 
i tak zakańcza spór od wieków

h ER  KI RtJChSARI TU BINED BEGULiSTAN N EREW EC

Kto ujrzy Twoje lico, me tęskni za ogrodem róż; 
kto z Ciebie mękę ma ■— po leki siół nic idzie.

D Ż E L A L E D D IN  R U M I j Si



Kto w mroku twej komnaty przepędzi z  1 obą noc — 
oglądać tulipany i wasyliski ten nic idzie.

Gdy znalazł Chi ser rubin kochanki ust, 
do innych źródeł życia po wieczność jiłż  nie idzie.

Tonąc iv miłości dżdżu, chcę, by mnie zabił grom  — 
lecz zmarły człowiek mój przed ołtarz ju ż nie idzie.

Mężowi nieprzystojna trwożyć się błysku lanc — 
kto trwożnym jest, niech zv boju i&ir mc idzie.

Gdy nie ma nadziei odnaleźć Cicbn Iw raju — 
niechaj miłośnik sam w Edenóio mitr nie idzie.

Z  przed wieków miłość Boża stygrnat wyżegia mi — 
tak, że ma dusza ju ż  za Tobą w pomrok idzie.

jpicwahm, Szenis Tebrizi, pustym Twojej hymn. 
król magów jest szaleńcem, kiedy za gioiazdą swą nic idzie.

]82 C H IM E R A

MEN AN RUS BUD EM  KI ASUMAN NEBUD.

Jam istniał, gdy nieba nic było — i zośród zoieczności
/pyłu istnienia me było> 

gdy oprócz Druha mego aureoli i Boga z nad głębin
/ nikogo tam nie byloc 

Imiona są stwormne z mych warg iv ezasach, gdy nas -
/ /  mnie nie było — 

i ju ż modliłem się, gdy zv łonie Maryi jesż.ęze Mesyasza
[nie było.



Miłując poznałem krzyż i chrzcścian, hcz tego, com szukał,
[na krzyżu nie było — 

zv pustelni żyłem zcśród klasztoru, gdy jeszcze zakonu i pic-
[kieł tam nie było.

Z  wielbłądem szedłem do Kaaby — gdzie rótenież proroka
/ młodości nic było — 

jadąc do ! lerw i Kandahar marzyłem o tem; czego na świe-
[cie nit było.

Wdzierałem się na gorę Kaf, gdy jeszcze Anka widać
[nie by ło ■—•

zapadłem siedem uiebiosóze w głąb', na siedmiu ziemiach nieba
[i gwiazd nie było.

Pytałem u bram losu o miiość mą — i wyrok brzmiał, że
[nigdzie je j  nie było — 

jasnoiAdzeniem szedłem iv dal — lecz oprócz mrokóiu niczego
[łam nie było.

W  Gehennę serca zapadł wzrok — i tu z. przed wieków
[Jego lśnienie było — 

zdumiony go ujrzałem, zaiste! choć zv LNim atomu jednego
[nie było —

i oprócz Szems Tebriz-i maga nikogo to równem natchnic-
/ niu nit było.

ftUŻEB ftN D ILBER  GUDŻrt SIBrt SZUD.

Powiedz mi, gdzie Piękny jest? Ten ivsród burzy górski cedr—
I Gdzie on jest? 

Kiedy płomień świecy łka, On beze mnie zv nocy sam —
[Gdzie on jest?

Straż pytałam miejską iv b r a m a c h C z y  z wielbłądem-szedł
[iv pustynię?—Gdzie on jest?  

1 w icinnicy błagam naj cmnikow: — Pięknych Książę, czy 1ref
[ivirdzą, — Gdzie on jest?
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IV lasy drzezi' praiińccznych wchodzę. Moj miłosny jeleń
[szukał wody—Gdzie on jest?  

o północy zostałam we śnie—i przechodzę zvsród upiorów —
[Gdzie on jest?

Z  moich oczu płynie rzeka — i zapada zv morze ciemne —
[Gdzie on jest?

gwiazd się pytam i miesiąca—czy On widzi je  beze mnie—
[Gdzie on jest?  

Mędrców pytam i podróżnych—zv tłumie ludzkim jego niema—
/ Gdzie on jest?  

o, powiedz mi, Szems Tebrizi! Ty, będąc słońcem, wiesz
[w szystko— Gdzie on JM ?

jS 4 C H IM E R A

ID RM ED  ID RM ED W E RN BRCHTI SRID RMED.

Stoięlo idzie, święto idzie, — szczęście idzie tu! 
trąby zveź, hymny g ra j  -  księżyc idzie tu.

Śzmęto idzie, miłośniku—słyszysz dźwięk,, sfer?
* najwyższego tronu nieba Zbawca idzie tu.

O pieśniarze, o tancerze szukający nowych gór  — 
przez otchłanie tej Gehenny zamek szczęścia Azie tu.

W idu mędrców wszak z  podziwu nagle ciemnych stato się, 
gdyś nieznany widm korowód z  napowietrza idzie tu.

C zarnoksięską mocą poi i w proroków zmienia nas — 
różdżką świętą tego Władcy z  mogił ziemnych idziem tu.

W  korowodzie bohaterskim -widm krążących, gwiezdnych dusz — 
nieskończona Mleczna Droga — nad otchłańmi idzie tir.



D Ż E L A L E D D IN  R U M I

Bądź radosny, tajemniczy. Tajemniczy — wolny bądź — 
wsiane ji dno ziarno szczęścia— calem zbożem idzie tu.

W śród milczenia—-jako lilie, wśród umartwień jako g łaz— 
duszę swoją daj wieczności — zamek boży idzie tu.

GEM SfiF  BUDEM  GEHI GNISZ fiN NIS CNOSZ WE IN 
N1S CnO SZ.

Jam lśniący — mgiawy, śnieżny—czarny jak  demon:
Dobrem je s t tamto , to.

Jutrznia—g r y f  nocny Sinuirg—zwierciadło Maga Salomona:
Dobr on jest tamto i to.

P y l—wicher—morze—wulkan—milosjć■—gród nienawiści:
Dobrem jest tamto i to.

Lampa—mogiła—skala—wosk topniejący:
Dobrem jest tamto i to.

Księżyc—mroki—poranek—gromnica ponad zmierzchem dusz:
Dobrem jest tamto i to~

!Vciąż zmieniam -barwy, wciąż miejsce—umieram, płynę
Ii wschodzę: 

Dobrem jest tamto i to.
Z  grobu moj sztandar i trąba — w niebiosach rozpięty mój

/ namiot: 
Dobrem jest tamto i to.

Człowiek moj zmarłe jest świerzb zwierzęta mani z D iw ów f
[ — Aniołów: 

Dobrem jest tamto i to.

') D u ch y zle.
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Słuchają mię Hury i  Pi r i r)—sam jestem wiecznie w pustyni:
Dobrem jest tamto i to. 

Z  pokorą serca wyznaję — jam ten, co idzie wśród mroku:
Dobrem jest tamto i to. 

Mówię to z  słońcem nad głozoą: rozjaśnij się— w mrok
[zejdziesz znów! 

Dobrem jest tamto i  to.

/'ARHI HEFTU/A R5UM RNEM  El P U S SER  BIDRR BRSZ.

Jam księżyc raju siódmego—jam  lampa najwyższego tronu—
Czttzpaj Młodzianie !

Dusza ma błądzi iv labiryntach, z tnrokóiv i jaśni ja  mękę
lmam— 

Czuwaj •Młodzimtie !
Rozjarzam ivam mój żar rubinów—ja  trwam, a otom już

[przeminął w  zoieki — 
Czuwaj Młodzianie !

Jam katarakta ivód duchowych — i odżwicrciadlam ziemię
Iniepowrotnie — 

Czmvaj Młodzianie W
W róg mię oblega czarnym obozem—j  a lampy świecę z mi

Rości baszt — 
Czuwaj Młodzianie'!

Miłość rozwiera bramy niebiosów—a jam  zamkniętych wieżyc
[Muczzin — 

Czuicaj Młodzianie !
Księżyca pustka mym ołtarzem — woń jego snów ogrodem

[moim — 
Czuwaj Młodzianie !

') H u ry  i P e ri— p iękności piekła i oblubienice raju.
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Mówiłem ci ja k  upiór w błysku milczeń: nic jaśniejszego
[niemasz nad ten mrok mój — 

Czuwaj Młodzianie !

DANI SIMAA DŻI BUD SAU I BEL I SZUNIDEN.
U W A G A . M istyczny taniec czyli korow ód (simaa), w  któ

rym  derw isze obracają się każdy dokoła siedzącego spokojnie  
szejcha, —  uzm ysław ia taniec m istyczny gwiazd, podczas gdy 
tow arzyszący flet w yobraża m uzykę^sfer.

T e n  m istyczny taniec znany b ył ju ż  grekom, jak o tem 
św iadczy napis na grobie pewnego, w  sam otrackie m isterya  
w tajem niczonego młodziana. Szejch pośrodku wy'obraża słoń
ce lub w y ż lk y  j e l c z e  ośrodek system u gwiezdnego. M uzyka  
nie jest oszołamiająca i dzika— raczej smutna i łagodna, która  
przez jęki fletu w vraża skargę, stw orzenia oddzielonego od 
T w ó rcy , Kropli od morza, energii świetlanej .od słońa.

Nucone przy tem w iersze tchną najczystszą m iłością  
i nauką sofieh, która świat ukazuje jako niebyt, zjawisko, 
a Boga jako jedyne istnienie, do którego pielgrzym  dochodzi 
trlko przez najw yższe w yrzeczen ie się i ofiarę..

Wiecie, czem są korowody ? to w pradoli i w przedbycie 
w zgromadzeniu cieniów wyrzec: taki za dusz miliony

Wiecie, czem są korowody ? zniszczyć siebie, tworząc Boga, 
i do raju sięgnąć, co nit -im nie, ićśród niebytu.

Wiecie, czem są korowody ? na drodze miłości 
toczące się ser ci od bramy wiecznej do bramy.

Wiecie, czem są korowody? ivalką dusz olbrzymią, 
gdzie myśl jak  ptak krąży zv ulewie krwi własnej. 

Wiecie, czem są korowody? obłęd patryarchy, 
który Józefa gzlo niósł po drabinie z niebiosom.
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Wiecie, czcm są korowody ? kwitnący kaduk Mojżesza, 
którym zniszczył on magię Faraona bytu.

Wiecie, czem są korowody ? bożą tajemnicą,
która bez dróg prowadzi po górach pustym do Boga,

Wiecie, czcm są korowody? ,ako Szems.Tebrizi 
widzieć raj oczyma duszy z najgłębszej otchłani.

Blfi — Blft — KI TUJI DZANI DŻANI SIMAfi.

O przyjdź, przyjdź! Ty jesteś duszą, duszą korowodu, 
o przyjdź, Ty jesteś cedrem zv wielkim lesie korowodu.

O przyjdź, gdyż nie był nikt jak  Ty i nie będzie nigdy, 
o przyjdź, gdyż równego Tobie nie ujrzy oko korowodu.

O przyjdź, słoneczne źródło biji zv 'Iwoich mrokach, 
tysiąc jutrzenek tańczy rozświt koroicodu.

Tysiącem hymnów mówi Tobie harfa korozuodu, 
ja tylko słowo powiem milczeń korowodu.

Po górach labiryntu idziesz z  nieznanego świata, 
gdyż ponad śmierć i nad życie jest mrok korowodu.

Wzniesionym jest wysoko gmach siódmego nieba, 
lecz ponad gwiazd krużganki jest wschód korowodu.

Słoneczny pył, gdy nasycony blaskiem jest promienia, 
zaczyna drgać milczących głębin tańcem korowodu.
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D Ż E L A L E D D IN  R U M I

O przyjdź! tu je st miłości wulkan, przyjdź, o Szems Tebrizi l 
zostanie ciemnym, kto w ra j nie wstąpi świateł korozttodu.

SER I B E R  RR KI Mfl BRREW IM  B E  SER I ISZK

Głowę zczmeś— my chodzimy po szczytach miłości — 
jedno mgnienie iść będziemy w błękitach miłości

Łmierć mówiła do mnie o wiecznej miłości —
0 wmic bożem, które topi śmierć fa lą  miłości.

Łańcuch bytu ja  zerwałem wszechmocą miłości, 
w święto mroków urodziła mię matka: Duch miłości.

O, zapytaj miłość, jakby ujść miłości— /
bój—do światów aż zgaszenia —jest życie miłości.

Pojawiają się widma na niwach miłości —- 
od uh cieftt diamentowych lśni zorza miłości.

Ciało swoje daj ja k  złoto męczarniom miłości — 
słoto p y ł jest, gdy nie zużyć na zasiew miłości.

Powiem ci, dlaczego Morze ciemnościami bluzga? 
gdyż je  mocą swą potworną mży księżyc miłości.

1 dlaczego z ziemi lepił Demiurg hitrysy?
gdyż jest ambrą przepojona tchnień słońca miłości.

1 dlaczego niebo wiecznie po otchłaniach krąży ? 
magnetyczny sen je  uwiódł gwiaździstej miłości.
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Pow iem  ci, dlaczego wodę ten w ia tr  miesza w w iry  ? 
g d y ż  głębinę chce zam ienić zv sililiście miłości.

J dłacnego m rok wieczorny ziciesza nad ziemią zasłony?  
by ofiary miłujące sk ry ł nam iot—bezbrzeże miłości.

Tajemnicę znam rozg łaszam  sfer, planet, żyw iołów , 
ądyż straciłem  ju ż  moc m oją zu turniejach m iłości!

S9o C H IM E R A

DŻ! KPiRISTPiN KI DFiRI E N D E R  IN DIL.

Jakąż pracownią nosisz zv sercu. ? 
jak ie  bożyszcze lśni zv twem sercu ?

Kadeszła wiosna, czas zasiczou 
któż zoic, co ty urodzisz zv sercu ?

Zasłona kryje  św ia t zew nętrzny, 
lecz nam rozchyla m agię w  sercu.

Tułacz sivc nogi w sp a rł na kałuży, 
lecz je g o  wirch bez chmur je s t  w  sercu.

G dyby nie, było m arzeń nad ziemią, 
me lśniłby wówczas księżyc zv sercu.

I  g d yb y  nic by ł los m ój w ładztw em  K ró la  — 
nie m iałby B ó g  zam czyska w sercu.

Jest to m ityczna niczbrodzona puszcza, 
g d zie  łów szatanów odbywa się w sercu



Tu morze myśli bije f a l  głębiami,
. fo sfo rr scen cyc i  Lewiatan w sercu.

Zamilknę, g d y ż  m yśl nic zu urk ije  moja 
tych kraju brązów zv mojem zołasnem sercu.

D Ż E L A  L E  D D JN  R U M I

El R R SZ IK R N  El RRSZ IKRN  E S  R R L E M  BI DŻRN 
R M ED EM .

Miłośnicy, m iłośnicy! przyszedłem  ze świata dusz — 
duszo, ugnij się — ja  szukam kochanka mojego.

Rozsądni rozsądni — gdzież ja  zabłądziłem ? 
o, nic pytajcie mnie, g d y ż  nic przychodzę z  pamięcią

JVivdzący, zuiedzący — gdzie blask tajemnicy ? 
zoicdzącym jestem  ja , g d y ż  zna. mnie Ten Re o wic.

IVędrozuey, zuędrozucy — goniąc moją gzmazdę,
padam  i zostaję znów, w ciężarze mych skrzydeł nadchodzę.

Oczyszczeni, oczyszczeni/  ogień uczynił mię 
ja k  eter lekkim—zelatam przez bramy serc.

W ino darzący, darzący! zabierzcie ode mnie to wino, 
g d y ż  jako Ż ar Ptak jestem  zakochany zi> Mroku.

B liźn i moi, b liźn i! oh, odejdźcie precz!  
jestem stygm af bólu zv otchłani Wiecznego.

Magowie, m agowie! patrzcie, żc idę na IWschód — 
i tam nad duszam i rozbłyskam  księżycem n u j W iedzy.
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MEN BEN D EI SULTfiN EM  SUŁTANI DŻIHfiNBrUSEM-

Jam rab jest Padyszacha, jam  świata Padyszach, — 
odkąd ujrzałem blask, idę zdumiony i btądzę.

To mówię jak papuga, to śpiewam ja k  ar Ptak, 
jestem nadczłowiek i zwierzę najniższe wśród morsa.

Jam duch, jam  cisza, jam  nawałnic grom  —
Archanioł słońca, mitycznego króla syn.

Jam raj — i piekieł czarownice wraz — 
jam  lśnienie boskie—wszcchiudzkości grzech

Jam góra i doliny—gwiazda, moczar zły — 
jam  budowniczy sfer, żywiołu ślepy gniew.

Ja tworzę ranny świt, zagaszam słońce — 
jestem zewnętrzei zjawisk, i zjawisk tajna jaźń.

Jam światło magów wiodące wielbłądy i króle — 
ja  z  planet zmarłych tworzę życia hymn.

IV milczeniu noszę wiar ognistą tarczę — 
fam wschód zwątpienia, jam  hydry tysiąc głow.

Ja prawdę znam— i wśród je j  kolumn błądzę — 
ja  mrok, rosienie gwiazd, jam  cmentarz—grobótu pył.

Jam wiekuistnic sam i nigdy znajść się nie mogę — 
jam  dawno zmarły—tu, jam  nagi—w masce.

Ja nie wiem—lecz moj Duch jest mędrcem — ze mnie — 
jam  tułacz i Mekki chram—jam  Szatan— król Salomon.
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Jam ży ł wraz z  Noempzamknąłem się w Korabiu — 
i Jam potopem dżdżył—tonąłem w burzy.

Jam miłość-— kochanek mroku, upojony tajnią — 
jam ziemia obiecana—mrący w pustym Ind.

Ja wałczę—i poddaję się w moment tryumfu — 
jam  Faraona wrog—lecz i  Mojżesza.

Ja M ag i żebrak, rana i strzała w niej —
rzucani się sam zv otchłanie, i wyjść ju ż  z nich nie uydołam.

Jam zv lesie, gdzie są święci—i ( luystus w lupanarze — 
dźwigam okowy zła  — ja  Prometeusz!

Jam światłość mroków, skrzydła mamlemy—spalone, 
jam sieć—i pająk—i muszka—i męczarnie.

Jam Samum, Morze Martwe—blask i mrok w pustyni — 
jam potępieniec. C zart— jasnowidzący w piekle.

Jam król haremów i żebrak w noc wichrową — 
ja zmarła wieczność, co siebie ju ż  poznała -------

nie było mnie, me będzie n ig d y -------
jestem Twórca

D ŻEL A L E D D 1N  R U M I 393

HU SENE/A B ER  KUDZIRM H ER SZ E B  SI DIL HU SENE/A.

Do nieba "wołam każdą noc — ze serca H u !
'wieczności Boga pełen krzyczę: Ja Hu! Men Ilu!



Każdego ranka jutrznia—w nocy księżyc mschodzą fu — 
do słońca, ziemi śpiącej i księżyca wzywam: Ja Hu ! Ja Ilu !

Na najdrobniejszej z  ros zakwita promień Tajemnicy — 
ja  grucham ja k  tur kawka w łcsie — g rru !

Gdy w sercu Bóg—jest zuięc Bóg ze mną—jam  w Bogu; 
Boga ujrzę, gdy wejdę do wiecznego snu.

Ponad nicości wodami tworzy mię wiecznie B óg  —
On się odzywa ivcmnic: Jam jest, Jestem: Ja I lu ! Men Hu!

IV mej duszy mani iryryte zlotem imię Boże — 
jam pieniądz Boga i dźuńęczę wam: Ja Ilu.!

Za Szmns Tebrizi kto idzie, choć ciemny je st jak  księżyc, 
rozśioieci noc—otchłanie mrokóiu blaskiem tym: Ja ilu! Ja Hit!

394 CHIM ERA

El AASZIKAN El AASZIKAN MEN AASZIKI DIRINE EM.

O miłośnicy, miłośnicy> miłuję długo.— 
chory zbawionych, błogosławieni—nniuję długo !

Nie było raju ni Adama—m e było wiekóio: 
istniałem już  — ja smok oguioziy — miłuję długo.

Tworzyłem się lat siedankroć tysięcy — 
żyłem iv prałasach, idąc w dał: miłuję długo.

Gdy żar komety wśród ciemności mknął —
nie istniał nikt prócz moich snów — — mtluję długo.



W  noc przeznaczenia, gdy dachy rzekły: tak! 
ja  byłem pierwszym świadkiem ich—miłuję dhtgo.

Jam przeżył dzieje Zeudy i Koranu, mnie 
ąmartuychwznosu1 Jezus Pan: miłuję długo.

Nim Mohammed otchłanie zm ierzył koniem — 
jam^zeszedł jwż z siódmi go raju gor: miłuję długo..

W y, co na skrzydłach swych dźwigacie tron — 
podnieście wyżej go, o, chcrubimy! miłuję długo.

Więc, śmierci, wyznaj, że nadszedł ju ż  Majestat, 
co ukrzyżuje mnie na tchnieniu gwiazd: miłuję długo.

Wodze/n upiorów idę przez bór życia — 
i wchodzę na ścieżynę prazud: nuhiję długo.

Matki cztery mam—ojców dziewięć mam — 
przeznaczeni a księgi tworzę—duch: miłuję długo.

Powiedz Tebriziemu, żc przyszidł Grcczyn ■— 
i  mozvi jak  Mewlana wiekom zv śmiech, miłuję długo.

O miłośnicy, miłośnicy! któż jest Szems Tebnzi? 
on światłem, co w proroku błyska w dał: miłuję długo.
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AM ED BEH RR  t l  DOSTfiN M ENSIL SUI E30STAN KUNIM.

Wiosna jest — idźcie, przyjaciele, do sadu — 
zuy obcy rajom — wniknijcie do wnętrza tych wrot.



Chcemy dziś latać, jak  pszczoły wśród róż i akacyj — 
będziemy budować nasz pałac z ivielu komórek jak  ul

Tu huczy grzm ot, nie grajcie ju ż więcej w ukryciu — 
niech pękną trąby z  nadmiernych symfunij miłości.

Niebo chmurzące tu k rą ży— obłąkani - — jam  król lifrsBW — 
przynoszę duszę mą zv ofierze dziś miłującym.

Łańcuchy rwać! niech każdy z kuźni olbrzymiej 
wykuwa słońce nad śioiatem w ogniach zadumy.

My żary serca rozdmijmy miechem w wulkany — 
i wszystkich mędrców) świata weźmy za czeladź do kućn,

My rzucim ziemię w otchłanie, w nozve niebiosa 
zzvrócimy biegun świata: zenit nadirem.

IV milczącej surm’* mądrości stworzymy owo Jedyne, 
któremu służyć będziemy, nad gwiazdy krążąc wśród Duszy.

j 96 C H IM E R A

iSZKA TURA KAZI B ER EM  KI ESZK SICHEM  HEMDŻU
SANEM.

Miłości, uklękam przed Tobą i płaczę zv mroku jak  bożki — 
idę z pustyni bezbrzeżnej, gdzie tylko są raje męczarni.

Miłości, mityczny posągu! Ja jestem Tobą, Ty we Mnie — 
zoodospad, gróza niewiadoma, Tyl śzvif i strącenie do piekieł.

Ty jesteś wymoiva fantazyi, a w życiu milczenie —
Ty — bezrozumna, uparta, ślepa i niewierząca Ą,~.



Władczym królów, która tronujesz na gwiazdach duchowych, 
bez Kśladu na poieierzchm, wulkan w głębinie..

Ty wszystko w niesem l magowie Ci służą wszechmocni, 
gdyż ten uwalniasz od zgonu, jak  rój meteorów.

Ty%. kiuiatcm róży—zoampircm, górą i chmur błyskawicą— 
obrazie tysiąc-znucnny jedynego pędzla.

Kto się zbliży do Ciebie — duszę oddaje za Ciebie — 
w męa powiadam: idź precz!—lecz zostań ! mówię zv pokorze.

ocą w mcm uwielbieniu wzlatam na skrzydłach aniołów— 
w południe chciałby mój gnirv karać to słońce p,ekłami.

Wszechświat jest w Twojej niewoli -nie wspomnę mrocznych
[  przywidzeń — 

które nisko la Twej głębi płyną, rozpiązoszy sztandary.

Za każdem tchnieniem serca nowe przybliża się widmo — 
a dusza przed niem drży, jak  to starem zamczysku pacholę.

Zamilknę, aby świat zmarły nic powstał z  męgił milczenia— 
w raz inny powiem nie mniej—lecz uńęcej też me wypoitnem.
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MA 1ADŻI SERIFRASI H EM E CHALKI CHUDA1M.

Jesteśmy' aureolą nad narodem Bożym  — 
myśmy książęta są śiviatóiv i pustyń,

My boży świt. w któirym sam płomień zagasa, 
my źródło życia mroczne, wyjące w otchłani. ,



C H IM E R A

Jesteśmy nas niema — i będąc, jesteśmy mc sobą! 
my wędrownicy — skarb — droga i karczma rozstajna.

W  świętym niebycie tworzymy, mrąc—■ musimy przetrwać— 
królować nad nicością — zv mrokach męcząc — kochać.

JA  R E B B  DŻI JA R  DAREW SZIRI SZIKAR DAREM.

0  Panic, jakiego lwa, jakiegoż druha mam! 
ic mej piersi on poluje na tysiąc orłów.

Gdy uciekałem raz, ścigany fa lą  miłości, 
słyszałem krzyk: nie. ujdziesz przed spełnieniem losu

Księżyca pytałem w mroku o mój księżyc —
rzekł mi', ja  przed nim zakryłem się chmurą tęsknoty.

Złocił się śzwit i wzeszło słońce krwawe, — 
nagle ujrzałem w nimi ranę z jego strzały.

Zaszumiał wicher i gnał ja k  pogoń piekła iv pustynie
1 leciał za nim jęk: zaklęte mam serce od czarów.

IV morzu odbijał się wulkan — i tworzył razem 10 widmo 
z lodowych brył, nieugaszałne ogniem —: myśl szatana!

Milcz, nieme serce z wyciętym na wieki językiem  —
— C hcę to napisać! —- mcmi. — I  wstyd rm za me serce.

]  cóż ja  ujrzę w żywiołach? żyjąc, w zamku bożym 
i po winnicach błądząc, z  mroków pnę wino.
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DER DŻIHAM GlSI AASZIKI M EST El MUSULMANAN
MENEM.

O ludzie wschodni'^ miłością upojony w tym zvszechśimecic
[jestem,

poganin i wierzący—pijany życiem mnich—jam jest!

Jam nieba tron od pyłu aż do Plejad,
pomyśl: od wstrętu do roskossy drabiną tą jam  jest.

Mahomet na diva strzały z luku stal od tronu Boga  — 
jam boży tron—pra-słowo Jana, Wedy i psalm —jam  je s t!

Jam fetysz gwiazd, Golgoty krzyż—Baal i Dago u — 
jam  czarny 0tront—i, gdzie ofiary się zarzyna, chram —

[jam jest.
Na siedemdziesiąt sekt i dwie dzieli się gałąź wiary — 
lecz jeden pień—wierzącym co trwa u drzewa stóp —jam jest.

Zrozumiej ogień, p oivic.trzr, wodę, ziemię —-
zvodą, powietrzem, ziemią, ogniem—i nadto coś—jam  jest.

Jam kłamstwo przybite na krzyżu wiar, jam  ciężar ziam, 
jam zło przeklęte — .dący wśród wyzwoleń duch—jam  jest.

Z najgłębszych piekła zim — najwyższy żar płomienia, 
ra j niewyśnionych snów, niszczyciel gioiazd—jam  jest.

Na ziemi tułam się,' z chmur skrzydła włokę żb otchłani — 
człowieczy ból, aniołów hymn, szatana myśl: jam  jest.

Jam nieświadomy —i znany tylko mnie—o, skończ męczarnie! 
gdziekolwiek idę —jestem duszą. — Przeminie śioiat: jam

/jest.
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EG ERET  MURAD BASZED KI NEMIRI W E BIMANI.

Gdy nie chcesz umrzeć — lecz trwać chcesz: zerwij ze świata
[ludem,

wyrzeknij się ciała, i duszy, i serca wyrzeknij sic z  trudem

Wyrzckni] sic wiary, niewiary zemst i umiłojuoań —• 
nie, patrz na gwiazdy, co płyną wśród żałób i pochotcań.

Wyrzeknij sic miłości i twego istnienia —
swej piersią nic oddychaj, lecz żyj z  Mrocznego tchnienia

Gdy sicmic róży zamiera w cmentarnej pustce, ziemi — 
powstaje z tej nicości kwiatami krwi wonncmi

1 kłos ryżowy wschodzi, niosąc swe, ziarna w dani 
ptakom i łudziom i niebu i 'czarnej bagnistej otchłani.

Fakirńe ! jetch Jaźni jesteś miłośnikiem,
zapomni, o mmc — idź iv dale, nie pomnąc o nikim!

TrZlMACZYL I TWORZYI, Tadeusz Micinski



YSEULT O BlfiŁYCM DŁONiftCri.

O SO BY:

K S IĘ Ż N A  Y S E U L T  O B IA Ł Y C H  
D Ł O N IA C H , w dow a po T r i  
stramie z Lijones.

B IS K U P  z Tam is.
M E S S IR E  K A E D IN .
K U R W E N A Ł .



Scena przedstaw ia w ielką salą dolną w  zam ku A ru n d el Ś cia n y  są 
pokryte czarnem i chustami, d rzw i zasłonięte draperyam i. Okoto 
głównego w ejścia  stoi zbroja Tristram a z L ijo n e s z czaszką ludz
ką w  hełm ie i z przytw ierd zo n ym  do p raw ej rę k aw icy  ciężkim  
toporem w ojennym , jedno z okien jest otwarte; p rzed  niem  
siedzi na krześle t  pore.czami B iskup. M essire K aed in chodzi 
niespokojnie po sali.

BISKUP. Nie znam księżny.
MESSIRE KAEDIN (zajpymującsię). Naprawdę? Prze- 

cieżeście ją chrzcili.
BISKUP u gniowem). Odpowiedź godna was. Zamknij

cie okno. B r ...  zimno w tym przeklętym zamku.
MESSIRE KAEDIN (zamykając okno). Zkąd ten nagły 

gniew?
BISKUP. A na świętego Jerzego! w tym zamku 

czuć śmierć. Te czarne zasłony, i ta zbroja w kącie, i ta



cisza... Rzekłbyś, że ktoś kona w sąsiedniej izbie. Nie 
cierpię śmierci.

M E S S I R E  K A E D I N  ^ i c j e

BISKUP. Śmiejesz się? Dożyj lat moich, to się 
z śmierci śmiać przestaniesz. Eak, to lekko umrzeć w bi
twie, w szczęku oręża, wtedy, gdy się myśli tylko o jem, 
żeby innym śmierć zadać. A  widziałeś ty kiedy trupa 
pod całunem, nieruchomego trupa, na którego twarzy 
płachta się zagina, tworząc jakby nową białą twarz bez 
wyrazu? Ręczę, żeś jeszcze nigdy nie myślał o tem, iż 
może nadejść chwila, gdy do niego będziesz podobnym.
(Widząc, że JFessiro Kaedin stanął przy oknie i z zajęciem patrzy na podwórze,—głośniej:)

No — i czegoscie mię tu przywlekli?
MESSIRE KAEDIN (odw racając sięk  Przyjechaliście do

browolnie.
BISKUP. Dobrowolnie, dobrowolnie. . .  Miałem z so

bą jednego pachołka z kijem, a wy pięciu lycerzy w pel 
nej zbroi i to nazywa się dobrowolnie.

M E S S I R E  K A E D I N  (wzrus7. a rani Urnami).

BISKUP (ze w zrasta jącym  gniewem ). Co 1111116 obchodzą W c łS Z e  

spory i kłótnie? W y chcecie pomocy Rogera z Parmenii 
przy waszych gwałtach i grabieżach, a ja mam namawiać 
siostrę waszą do ślubów powtórnych. To nawet nie p ity  
stoi dostojnikowi kościoła. Stan wdowi jest błogosławio
ny i świętjr, pisze, pisze... (bardzo prjtÓSfl św. Paweł w liście 
do Koryntyan.

MESSIRE KAEDIN. Dałbym ą?yję w zakład, że te
go św. Paweł nigdy nie napisał

BISKUP. A może i nie, ale co to was obchodzi ? 
(Ogląda się  ostrożnie.) Czaszka w hełmie. I potrzebne to ludzkie 
kości wystawiać na pokaz innym . .. Czy ona mię zresztą 
usłucha? Ojca przecież słuchać nie chciała.

MESSIRE KAEDIN. A widzieliście też takiego, coby

Y S E U L T  O B IA Ł Y C H  D ŁO N IA C H  40j
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starego księcia słuchał? Ja nie. Rychło patrzeć, jak go 
do jakiej komory zamknę, żeby nam wstydu nie robił. 

BISKUP. Jakto?
MESSIRE KAEDIN. Pije dużo i dziewkami bawi 

się nad miarę. W  jego wieku. I do spraw moich się 
wtrąca.

BISKUP. Złym synem jesteście, Messire, wiem 
o tem.

MESSIRE KAEDIN {'/, gniewem). Ja ! (Przez zaciśnięte zęby:) 

Jest też komu o złych mówić synach!
BISKUP (prędko). Pomówię chętnie z księżną; posta

ram się nakłonić ją  do waszej woli,
MESSIRE KAEDIN. Gdyby ona ze mną mówić 

chciała, nie potrzebowałbym waszej pomocy, ale nie chce. 
Zrestą byłem dziewosłębem Tristramowi.

BISKUP (ironicznie). Nie mieliście szczęśliwej ręki.
MESSIRE KAEDIN. A pies, kłamca, łotr bezczelny! 

Zaklinał się na swoją cześć rycerską, że tamtej już nie 
kocha. Szkoda, że słów jego nie pamiętam, pięknie mó
wił. A później... Każdy giermek, każdy paź, każdy 
chłop wiedział, że zdradzał siostrę moją dla tej ścierki 
irlandzkiej, gotowej ...

BISKUP Dość tego! Stary jestem, a stanę z w a
mi w szrankach dla obrony jej czci.

MESSIRE KAEDIN. Nie będę się bił z wami
BISKUP. Czemuście Tristrama nie wyzwali na rękę? 

A na św Jerzego! mimo twych pięciu rycerz}’ nie śmiał
byś szczekać tutaj swych oszczerstw, gdyby Tristram żył 
jeszcze.

KURW ENAL (■\ychodxtti kłania się głęboko obecir,ni;1. Księżna 
będzie tu za chwilę.

BISKUP. Gdzie była?
KURWENAL. Na grobach. Modliła się.



BISKUP. Przebaczyła więc wszystko? Przyznani 
się, że mi trudno temu uwierzyć; zapomnieć, tak, to mo
żliwe, ale pamiętać i przebaczyć, to nad Tły ludzkie.

KURWENA L. Bo też księżna jest świętą. Niena
widziłem niegdyś żony pana mego, bo on jej nie kochał, 
a dziś całowałbym ślady stóp jej na piasku.

MESSIRE KAEDIN. A jabym  cię żjTwcem ze skóry 
obdarł, za to, że panią swoją do coraz nowych lei. i ża
lów pobudzasz.

KURWENAL Nie ja winisjn jestem, ję'śli księżna 
ni 2 godzi się na nowe śluby.

MESSIRE KAEDIN. Nie ty! Więc kto, podstępny 
raj furze ?

KURWENAL. Mimo całej czci, jaką mam
YSEULT (waiindząu). Co to kłótnia? w moim zamku, 

jak w karczmie przejezdnej? Ach, to ty ,%mój bracie! toim
nWiiar).

MESSIRE KAEDIN l podchodzi dii uicj szybko i bior/.e ją  v.n ręko). 

Pół roku cię nie widziałem. (P rzypatru je  się  je j. Z uśmiorbMii:.) Bla
da" jesteś. Wyglądasz, jakbyś za swemi zaciśniętemu usta 
mi kryła jakąś wielką tajemnicę, oni. iiyiu sir nmi no i cim-o j<> i>u-
fiiłować).

YSEULT (UsmwnjiB- sitj gwałtownie i sianym; sio wyswobodzić roko). 
Proszę cię, odejdź. (60 fcurwcSfbo Kurwenalu, nie mówiłeś 
im wcale, że Messire Kaedin przyjechał?

KURWENAL. Zabronił mi wspominać o sobie.
MESSIRE KAEDIN. Musiałem użyć podstępu, żeby 

cię zobaczyc. A tak stęskniłem się za tobą.
YSEULT. Czego chcesz ode mnie?
MESSIRE KAEDIN. Przyjechałem w towarzystwie 

biskupa z Tamis. On ci powie o wszystkiem
YSEULT ttówityiic mi iiiskuiMiwi). Wybaczcie, że dotych

czas was nie pozdrowiłam. I  o wina mego brata, nie wi
działam was.
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BISKUP. Bóg z tobą, córko moja.
YSEULT (fą>o*Łrzegftją<*., żr> 5Ies«ir© Kacdin i  Kur wena] zostali w  sali). 

Kurwenalu, zaprowadź Messire’a do sali biesiadnej, niech 
dziewki moje mu służą. (Mossiro K»ak> otw iera u s ta , żeby siostrze  odpo

wiedzieć, nam yśla  się , m acha rę k ą  i wychodzi; za. nim Kurwennl.)

YSEULT (oddychając głęboko). Nareszcie. (Do biskupa, uprzoj- 

mi< :) Czego żądacie ode mnie, jestem gctowa do wszelkich 
usług.

BISKUP (prędko). Przyjechałem na żądanie ojca twego.
YSEULT (zimno). Tak.
BfSKUP. Domyślasz się zapewne, czego chcą od 

ciebie.
YSEULT (milczy),
BISKUP. Ojciec twój życzy sobie, żebyś poślubiła 

Rogera z Parmemi.
YSEULT u. w.). Tak.
BISKUP. Nie jestem za tem, żeby wdowy po raz 

drugi wychodziły za mąż, stan wdowi jest błogosławio
ny i święty, ale ojciec twój stary potrzebuje opieki 
i miłości. Gdybyś poślubiła Rogera, stary książę znalazł
by w tobie i mężu twoim podporę swej starości, obronę 
przeciw wrogom. Znasz swego brata, więc wiesz chyba, 
że on przedewszystkiem...

YSEULT. Pozwólcie, że okno odemknę, duszno 
w tej sali.

BISKUP. Rób, jak chcesz. (YiseuH otw iera okno), Samotna 
jesteś, dzieci nie masz, dobre to, pókiś młoda, ale czem 
żyć będziesz, gdy włos twój osiwieje. Samotna starość 
jest podwójną starością, Yseult. Kto będzie przy tobie, 
gdy przyjdzie twoja ostatnia godzina? Sługi twoje? Ro
zbiegną się, gdy sił ci me stanie do rozkazywania, i nie 
będzie komu zamknąć ci oczów, gdy skonasz. Przejdziesz 
przez życie, jak cień, me zostawiając po sobie nawet 
wspomnieli. Nikt modlić się nie będzie za ciebie, nikt
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nie da na mszę za twoją dusze.. Kto wie, o ile lat dłu 
żej będziesz przez to w czjiscu?

YSEULT (z uśmiechom). A  jeśli pójdę do piekła?
BISKUP (z gniewem). Gdj-bym nie wiedział, — po

znałbym po tym bezbożnym żarcie, że jesteś siostrą Mes- 
s.ire’a Kaedina.

YSFLT '1 Wybaczcie mi, mówiłam, co myślałam, 
a musicie mi i więcej wybaczyć: tak dawno nie widziałam 
ludzi, że zapomniałam, jak należy przyjąć i uczcić takie
go gościa, jak wy. Muszę...

BISKUP (niecierpliwie). Zostaw to, chcę od ciebie tylko 
wyraźnej odpowiedzi: czy poślubisz Rogera?

YSEULT. Nie!
BISKUP. Namyśl się dobrze, za lat parę niltt cię 

za małżonkę pragnąć nie będzie.
YSEULT (półgłosem). Póki trzymam zamki i ziemie po 

matce m ojej..
BISKUP Myślałby kto, że płaczesz najwierniejsze

go i najlepszego małżonka! Każdy truwer śpiewa o mi
łości Tristrama z Lijones do królowej Kornwalskiej, a ty 
mu dochowujesz wiary po śmierci nawet. Tristram był 
najpiękniejszym i najdzielniejszym z rycerzy, ale ciebie 
skrzywdził.

YbEUL 1 ( spustfezftmi yiową, biuoi/,0 Skizywdził mię.
BISKUP. A ., czujesz to sama!
YSEULT. Skrzywdził mię. Czemu przyszedł i zmu

sił mię do miłości Dawniej nie byio istoty ludzkiej, nie 
było kwiatu, pieśni, chwili dnia, któraby nie miała cząstki 
mojej miłości; ale później kochałam tylko jego, i wszystko 
mne niczem mi było, i ja  niczem byłam bez niego.

BISKUP. I nawet po jego śmierci nie możesz za
pomnieć o tem ?

YSEUl T  Przecież on byl życiem mojem i duszą 
moją! W szak lata całe siedziałam tu, przy tem oknie,
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patrząc na gościniec, prowadzący z północy. Serce moje 
i oczy moje leżały na kamieniach tej drogi, którą on mial 
przyjechać, A gdy ciemno było, zamykałam oczy, które 
nie mogłyby go zobaczyć, i drżałam przy każdym szczeku 
oręża straży, przy każdem wyciu psa, rżeniu koni. Ro
zumiesz, lata całe. A  on przyjeżdżał czasami. Wtedy 
zamykał oczy, jak ja, całował usta moje i mówił „Yseult!1' 
I wtedy wiedziałam, że on dlatego zniszczył życie- moje, 
by módz małżonkę swoją nazywać tem imieniem, imieniem 
tamtej. J to wszystko ma umrzeć bezpowrotnie, nie być: 
i ból mój straszny, i poniżenie, i miłość moja, i te długk 
lata, które strawiłam tutaj w zamku i Ja śama mam to 
wykreślić z życia mego, zapomnieć? 'A leż ja  zapomnieć 
nie mogę.

BISKUP. Życie jest długiem, Yseult, a młodość 
krótką. Spójrz na mnie, i ja  byłem młodym niegdyś, ko
chałem i nienawidziłem, byłem sławnym i cłziel^on, sil
nego ramienia i silnej myśli A dziś? nic z tego nie pa
miętam. Bo jeśli nawet wspomnienie przyniesie mi jaką 
chwilę mimoną, to zdaje mi się, że to raczej wspomnienie 
z jakiejś księgi rycerskiej, którą czytałem niegdyś, niż 
z własnego życia mojego. O wszystkimi! się zapomina.

YSEULT. Piawda, byłeś niegdyś Messirem Jerzym 
z Dołois. ;Czy miałeś wrogów, których nienawidziłeś, tak, 
wszystką krwią swego:'ciała, oddechem każdym, każdą m \ 
ślą swoją, wrogów, którzy w snach stawali przed twojem 
łożem, i których życie kładło się kamieniem na piersi 
twoje? Miałeś?

BISKUP. Niema człowieka bez wrogów. Miałem.
YSEULT. Czy ich zabiłeś?
BISKUP (ni os | xi U oj nie). Tak, być może.
YSELILT. I nie zaraz, i nie prędko. Pewnie dłu

go układałeś plan zasadzki, wysyłałeś szpiegów, żebi, 
wiedzieć, kiedy wyjeżdżają z zamków swoich, czekałeś

4^8
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na nich ukryta w lesie. Albo może nagle z nieopisanem 
szczęściem spotkałeś icli w bitwie? N(e. poznałeś ich po 
barwie i po zbrojach, tylko po biciu serca swego. Czy 
zabiłeś ich odrazu, czy też przedłużyłeś'' im chwilę ko
nania ?

BISKUP (/, -westchnienieur. Byłem wielkim grzesznikiem, 
ale nie tobie przystoi przypominać mi grzech}- moje. Ja- 
bym tak chciał zapomnieć.

YSEULT (iAvard.ii. To s ł ? -najpiękniejsze wspomnienia 
życia twego.

BISKUP (kv,yW.v). Yseult!
YSEULT. Widzisz, a ja  się zemścić nie" mogłam. 

Musiałam cżekać cierpliwie, aż Bóg zlituje się nade mną 
i przyśle mi go konającego do mej komnaty. Zdaje mi 
się, że mogłabym stać łata całe i patrzeć w jego zrozpa
czone oczy, jak wtedy, gdym mu rzekła, że czarne żagle 
wieją z okrętu Kurwenala. Ach, gdybym jeszcze raz je
den mogła usłyszeć jej jęki nad jego ciałem. (Uśmiechając sie:) 
Nigdy podobnych jęków nie słyszałam. Myślałam, że sko
nam ze szczęścia, jak  ona z boleści.

BISKUP. Straszna jesteś, Yseult. Nie;' dziwię się, 
że mąż twój odwrócił się od ciebi?K‘ serte twoje to gniaz
do wężów.

YSEULT. To jego w ina ' Serce moje było po
dobni niegdyś do ogrodu pełnego Konny cli kwiatów. 
Było smutneKi słodkie, jak zachodzące słońce. Czyż nie 
skrzywdzili mię oni?

BISKUP. Należ} przebaczać.
YSEUI P. Nie przebaczę, i w godzinie (.śmierci mo- 

j^j. nie. przebaczę, i potępioną bedę po śmierci, bo prze
baczyć nie mogę. Czyż nie skrzywdzili mię oni?

BISKUP. Tak, krzywda twoja wielka. Ale zostaw 
umartych. Patrz, na grobach ich kwiaty kwitną, róże je

4° 9
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oplotły. Zapomnii o nich. I dla ciebie jeszczm róże kwit
nąć mogą, jak tym umarłym.

YSETJLT. Róże na ich grobie! Każdy truwer śpie
wa o różach na grobie Tristrama z Lijones i Yseulty 
z Irlandyi, każdy truwer śpiewa o ich miłości. Ale przy
sięgam, że, gdyby oni wtedy nie umarli, nie śpiewanoby 
ani o Tnstramie, ani o Królowej Kornwalskiej, tydko
0 zemście Yseulty o Białych Dłoniach, o mojej zemście’

BISKUP. Choćbyś ich własną dłonią zabiła, choć
byś zamordowała ich w tak strasznych mękach, jakich 
jeszcze dotychczas nikt nie śmiał użyć, dziś nie żyliby już
1 twoja zemsta mogłaby się tylko nasycać ich grobami. 
Przestań więc żałować niepopełmonych grzechów,

YSEULT. Nie żyliby, mówisz? O wy, serca bar 
barzyńców, zabić to się u was zemstą nazywa! afessoe 
Zgładzić wroga? Nie, niech żyje i cierpi, i niech wie, 
że tylko śmierć może bym końcem jego bólu. I niech się 
boi tej śmierci, jak tylko ludzie bardzo nieszczęśliwi bać 
się jej mogą. Ja się też dawniej bałam umrzeć.

BISKUP. Nie zostanę tu ani chwili dłużej, nie chcę 
nic mówić z tobą. Odejdź, albo zawołaj ludzi, sly'szy'sz, 
rozkazuję ci.

YSEULT. Nie, teraz powiem już wszystko. (sepiom.-) 
A jośli oni wtedy nie umarli, a jeśli ja kazałam złożyrn 
do ziem puste trumny'? Jestem panią nieograniczoną 
w moim zamku, jeden Kurwenal mógłby mię zdradzić, 
a przecież to tak łatwo zamknąć usta ludzkie na wieki 
A później...

BISKUP (również szeptem). A  później?
YSEULT u. wif Widziałeś kiedy lochy' pod tym zam

kiem? Są tak głębokie, że nie słyszy się uderzenia ka
mienia, padającego na ich dno, i tak ciemne, że trzeba 
trzymać pochodnię przy' twarzy więźnia, by ujrzeć jego 
oczy. Gdy schodzę do nich, taki ciężar kładzie się na
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piersi moje, że zdaje mi się, iż żywcem wstępuję do gro
bu. AJe ja często schodzę do lochów.

BISKUP. Sam a?
YSEULT ci- Kat idzie ze mną i ustawia tam w dole 

narzędzia tortur, Przysięgam, że nikogo niema na tortu
rach. To ja sama jęczę, i glos mój odKja się od ścian 
więzienia. Nie, tam niema ramienia, które napróżno prę
ży się pod ciężarem żelaza, chcąc zerwap. więzy, przyku
wające je do kamieni lochu; je-śli kajdam- dźwięczą, to  
tylko dlatego, że upadły z rąk pachołka. Tam przecież 
nigdy mema nikogo oprócz nas dwojga, mnie i kata. 
Tylko czasami idzie ze mną j sdna z dziewek moich z ko
chankiem, i słyszę wtedy ich urywany szept miłosny 
i westchnienia. Przysięgam ci, że nie wiem, kto wyje 
wtedjr w ciemnościach nieludzkim głosem. Nie w iem ... 
m oże...

BISKUP (ylo.śniej). Nie mów szeptem.
YSEULT (nie podnosząc giosn). Tam w dole nawet szept 

słyszą. Czy wiesz, że lochy są pod tą salą. Często 
siaduję tutaj i każę przyjezdnym truwerom śpiewać pieśni, 
zawsze tylko o Tristramie i Yseulcie. I oni to słyszą, tam 
w dole. I wtedy zdaje un się, że palce ich skutych rąk 
wpijają się w mur, i cały zamek drż\' od i-ch,tbezsilnego 
bólu nad przeszłością.

BISKUP (zbywając są-). Dość tego! oni są tu w zamku.
YSEULT. Cóż znowu, przecież w kaplicy leżeli 

z odkrytenn twarzami. Gdyby żyli, czyż są tortury, które 
wymogłyby na mnie zdradzenie tej tajemnicy? Czyż nie 
znaleźliby oswobodzicieli? Jak sądzisz, kochałyby się 
jeszcze te dwa ohydne kościotrupy, gdybj' ujrzały się te
raz? Może byłoby to największą karą dla mch, ujrzeć 
się teraz? Zresztą gotowani zejść z tobą dodochów, prze*- 
konasz się, że tam niema nikogo.
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BISKUP (po nam yśle). Nie, nie chcę, niech Messire Kue- 
dir. idzie z tobą.

YSEULT. Byłaby to za wielka pokusa dla ranie, 
by4 może, iż zatrzymałabym go tam na do1e.j j 

BISKUP. Brata twego!
YSAULT. Czemu nie umiał bronić praw moich 

przyjaciel Tristramowy! Dlaczego nie pomścił mnie, gdy 
był czas po temu, dlaczego nie zabił go w jej ramionach? 
Zdaje mi się, że nicby mi już do szczęścia nie brakowało, 
gdyby on byl w Ibchach razem z mmi

BISKUP. Mćn.usz tak, jakby oni żyli jeszcze. 
YSEULT. Krwią mego serca żyli po śmierci, upio

ry, ale teraz umarli. Gdy mówiłam do was, zaczęli ble
dnąc i konać. Znikli i już nie wrócą, ale może być, że 
ja  odejdę z nimi. Pozwólcie mi się"mddalić, riitPnnogę 
dłużej...

BISKUP (niecierpliwie). Idź, idź.
Y SEU LT (odehndzi, cliwitjąc, się. P rzechodził: kolo zbroi T riatrama, opie

r a  s ię  na  niej. Topór uryw a sio i spada n a  podłogę, k tó ra  wydaje głęboki lun, jak b y  

zakończony jękiem )-

BISKUP (zryw a się. krzycząc.). Oni są tu w zamku! 
YSEULT (odw raca się i mówi zimno i spokojnie). Cóż znowu, 

przecież to Kurwenal przyjmował was na moście zwo
dzonym. Jeżeli on żyje, to pan jego nie może być w  lo
chach mego zamku.

BISKUP. To prawda, nie myślałem o nim 
YSEULT (zamyślona). Co się tyczy K urw enala... 

cie, że mieliście racyę^mówiąc, iż starość zapomina. Mimo 
całej swej rozpaczy Kurwenal zapomniałby o Tristramie, 
zniósłby nawet czaszkę w tym hełmie. Ale ją jestem 
przy nim i codzień słowami rozkrwawiam ranę jego serca, 
coclzień przypominam mu o panu jego i, sama płacząc, 
patrzę, jak łzy płyną po jego starczej twarzy7, jak z oczu
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jego wyziera wielka rozpacz beznadziejna i niezmierna 
radość zalewa mi $e£<2e. (Wychodzi).

MESSIRE KAEDIN (który -widocznie przy drugi om wejściu oczek i- 

•wat końcu rozmowy, w kiega pośpiesznie. J No i cóż, mówiliście z siostrą 
moją?

BISKUP. Ja z nią? Sam szatan mówił ze mną dzi
siejszego wieczora.

A. Hertzówna.





BOSKIFJ KOMEDYI DANTA PIERWSZA I DRUGA 
PIEŚŃ O PIEKLE. TŁUMACZENIE Z WŁOSKIEGO 
P R Z E Z  C Y P R Y A N A  K A M I L A  N O R W I D A .

O P łl-.K L h  —  P IL k W S Z A  P IE Ś Ń ,

IV południu życia, straciwszy ju ż drogę,
Do Jak ciemnego dostałem się boru, —
Dziś jeszcze wspomnieć bez strachu nie mogę, 
Opisać nie śmiem — bo czarny, bez toru, 
Przeczarny — śmierci jaśniefszc wspomnienia !

Lecz, ile zysku uniosłem z  tej próby,
Żeby słusznego nic uszło baczenur,
Opowiem. — Mrok mnie otoczył był gruby,
Od kiedy drogę straciłem prawdziwą: 
lVięc jakby we śnie precz byłem niesiony-, j 
A ż kędy ziemia podnosi się krzywo 
VV kształt góry, słońcem na barkach złocony.

/  aż tam oczy podniosłem z otuchą 
Ku opiekuńczej podróżnych śioiałlosci;
Po całodziennem martwieniu się skruchą,
Obawv próżeu i serca ciężkości.

Jak ten, co, jeszcze z oddechem tłumionym
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Zaledwo brzegu dopadłszy z  głębiny,
Oczy ku fałom obraca spienionym, —
Podobnież umysł mój oncj godziny,
IV samej ucieczce obrócon za siebie,
Zdawał się przeszłość podziwiać zdradliwą,
Co rada chłonie śmiertelnych i grzebie,
Na nicpoiorohu zamknięta ogniioo.
Niedługo wszakże, pokrsepion na sile,
Już mam się dalej, lecz z  trudem niemałym 
Dla spadzistości — zkąd, cały na tyle 
Oparty, przed się wstępując, -wisiałem.

Gdy oto, w  samem wędróicki zaczęciu 
Pantera ku mnie wybiegnie z  uboczy.
Nie uciekając, jak  zwyczaj zwierzęciu,
Lecz owszem ślepie zawodząc mi w oczy.

I ak, że ju ż  -wrócić — mniemałem — shisżuiejsSei, 
I  po kiłkakroć cofnąłem spojrzenie —
Ale był piękny czas — ranek — co zmniejsza 
Obawę — słońca wschodniego promienie,
I  one gwiazdy, świadkozoie odwieczni 
Miłości, która wszystko to stworzyła.

A  wszystko piękne!.. Zkąd jakoś bezpieczniej 
1 o iej bestyi, coby mi wróżyła,
Mniemałem — barzuę dziwiąc je j krzyczącą.

Aliści z łrzoogi nieled-wo ochłonę,
Gdy 'okrutnego lwa paszczę zmeirzącą 
Spostrzegłem ■ w moją zazorócil ją  stronę, 
Ssalcńs/zucm głodu długiego miotany A  ■
A  niemmtj w szkielet zachiutta wilczyca 
Tuż za nim — tej ja  widokiem zmieszany,
Skoro mi slipie je j padły na lica,
Zadrżałem - dalszej uicchając podróży.

Więc jako kupca, co lekko zyskiwał,
Gdy potem długo i próżno się nuży,

4 1 6 '
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A ż wreszcie straci: tak mnie ios zażywał.
Niepokojony wilczycy oczyma 

i'Cofnąłem kroku — i noga za nogą 
Zaszedłem wreszcie napowrót, gdzie niema 
Słonecznych blaskóii', iv doliną nieblogą.

I  napotkałem tani postać błądzącą,
Która mi zdała się trawie milczeniem 
Od iviekow, —• tej ja  zawezwę gorąco :

„Kto jesteś, nie wiem, śmiertelnym czy cienieni, 
„Ale mnie widzisz w potrzebie straszliwej,
„Odpowiedz, poradź/ “. . . — „Śmiertelnym ju ż  byłem 
„Nie jestem — dom mój Mantua, a niwy 
„Lombardyi moją ojczyzną — w ażyłem  
„Za Juliusza, acz w on czas zrodzony,
„Raczej, gdy August przyświecał nad Rzymem,
„A Jowisz niebem sprawował zmyślony.

„Wtedy jo byłem poetą i rymem 
„O Anchizesa głosiłem nasienni,
„Co z  Ilionu uszło spalonego —
„Lecz ty — ach! czemuś poiwocił cierpieniu—?
„Patrz — oto góra radości ■—• dlaczego 
„Nie podążyłeś, gdzie prawdy stolica? . —-

A  ja :  „O! Mistrzu — poznając — / Eirgi/i ■!■
1 wraz rumieniec 'zapalił mi lica 
/  rzekłem — „od tej nie opuść mię drwili,
„Ile żeś iwieszczów śioiatlością i czołem,
„Ile że źródłem jesteś prze-obfitcm,
„Gdzie i ja czasu znużenia eserpnąłem,
„Zkąd wszystko u mnie, co niepospolitem !

„Jeśli yyi\ powrót zarzucasz niewczesny/A 
„Patrz, oto żywa przede mną zapora,
„Która mię w lament wprawiła bolesny;
„Od ciebie rady chcę, ja k  od Doktora."

Jl on — „Do innej podróży się sposob,
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„Tej ci imlczyca zabroni, tak chciwa,
„ Ze lubo wiele zgładziła ju ż  osób
„( /  wielu jeszcze przyszłość nieszczęśliwa),
„Nic.zem się nażreć nie może to zwierzę,
„.Ile po strawie głodniejsze niż pierwej;
„Ona, i inne zużywa lubizże,
„Z  wieloma twory łącząc się bez przerwy.
...lic nadbieży chart, ten ją  owładnie —
„ Bo żądze jego nie będą ziemskiemi,
„Raczej o cnotę, um, miłość, zagadnie.
„Pomiędzy Feltro a F e ltro — po ziemi,
„Dla której czysta skonała królczmia,
„Eurial, Turnus i Niso — on gończy 
„Pies za. wilczycą podąży, aż gniewna 
„IV otchłaniach, które, kolebką jej, skończy.

„Przeto idź za mną, ja ć  będę przodkował, 
Ile przez państwo wynijdziesz ztąd wieczne,

„Gdzie będziesz słyszał i będziesz żałował 
„Lamentujących za życie bezpieczne;

„Gdzie będziesz duchy oglądał, ja k  płaczą 
„ P r zez wieki końca żebrzące, bez końca,
„I te, co kiedyś zbawienie zobaczą,
„ Jaśniejsze — przeto, że tęskni p do słońca.

ILecz jeśli ówdzie, zkąd słońce to świeci,
„ Podążysz chucią, — me moja już droga:
„ Ja wrócę — czystszy niech z tobą uleci 
„Przez nieodzowność wyroków do Boga,
„Gdzie radość wieczna — i kędy, żem krzywy, 
„Do panowania i Tronów i Chwały 
„ Nie jestem furtą  — — o ! bardzo szczęśliwy,
„Komu się takie urzędy dostały! “
B Tięc ja  — „Poeto! przez Boga żywego, 
„Którego jeszcze, nie znałeś — Poeto!
„Sprawuj mną, niechbym uniknął raz złego

4 i&
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„ I, kędy lament, zobaczył — mów - gdzie to ? —
„ Do furty Piotra Świętego mnie prowadź.“

Więc.Jak Wirgiliusz pocznie mi przodkowac

O P IE K L E  —  D R U G A  P IE Ś Ń .

— Skonały światła dziennego promienie,
A  szare mroki, co idą za niemi,
Okryły prace — * wszelkie stworzenie,
Krom mnie jednego, spoczęło na ziemi.
—i Podróży znojem i znojem współczucia 
Na ciągłą walkę zmieniłem oddechy:
Zwłaszcza, że umysł, z  dziennego okucia 
Wyzuty, wierniej malował mi grzechy.
0  P/luzy 1 — i ty, potęgo tworzenia !
Sivoich mi natchnień nie odmow na dobie,
1 ty, co lotne utrwalasz widzenia,
Pamięci! próbę nastręczam i tobie.

[Vięc 1 rozpocząłem tak

„Wieszczu — niżeh 
„ W  przeszłości otchłań stąpimy głęboką,
„Zważ, czyli ivy trwam? — Bo są, co iv i dzieli,
„ Jako Eneas — acz równic miał oko 
„Śmiertelne. — Temu człek zdrowej uwagi 
„Ani się będzie dziwował, gdy wspomni,
„Jak pełną miarę i jakiej to wagi 
„Do jego losów wiązali potomni.

„Zkąd i Bóg, złego odwieczny pogromca, 
„Pobłogoslaimł zvędroivkom Euea,



J20 C H IM E R A

„Z.e — jako Ojciec, nie obcy łakom ca,
„Na siedmiu wzgórzach nim zatknął trofea,
„ ju ż  pierwej— o czerń śpiewałeś uczenie —
„Te rzeczy palec odsłonił mu B oży;
„ /  że Anchiza stdrcgo nasienie 
„Rzymowi kamień węgielny założy. —

„Co większa, wniósłbym o tymże pielgrzymie, 
„Ze może celom służył oddalonym 
„I tym, co później usiedli na Rzymie 
„IV ty ar ze Piotra i iv płaszczu złoconym.

„Bo i z  dwunastu wybrane naczynie 
Pielgrzymowało z Anioły Bożemi

„Po słodkość prawdy lecz mojej przyczynie
„Czyliż ktokolwiek zaufał na ziemi? —
„ Jam nie Eneas, nie Paweł — i u mnie,
J  u znających mnie tyła niewarty.
„Więc, jeśli przeczę, to zechciej rozumnie 
„Osądzić — praw y-m fczy tylko uparty?“f i  

To mówiąc, byłem ja k  człowiek niestały,
Który ,co chwila odwleka zaczęcie,
1 u stop ciemnej zestrzymałem się skały,
Ile niewczesne/n — bacząc — przedsięioziącit.

Alić się do mnie cień piwie -wspaniały: 
„Zwątpienia twoje znam (i/cż to razy 
„Szlachetną one porywczość} cofały,
„ Jak zwierza cienia fałs&fwe obrazy!)

„Lecz, abyś trivogę pokonał niesławną,
„Wiedz, kto mnie natchnął współczuciem dla cielic, 
„Ntżeliś o ,tic zawezwał niedawno.

„ Jam z oivych, którzy ni w piekle ni zt> niebie, 
„Ale w hmbowem przestają czekaniu; 
nTam, skoro dumam, — głos cichy lecz miły, 
„Przeauielskienm podobny śpiewaniu,
„J oczy słońca jaśniejsze — sprawiły,
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„Że usłuchałem rad śimętej dziewicy
— „Manluańczyku — mówiła -— o którym 
y,N:edość, że w twojej i obcej stolicy,
„Ale i w śimecie powieści są wtóryrn,
„Patrz — oto człowiek, ktorego na ziemi 
„Kochałam, — smutny, gdy  to miejscu bezludncm 
„Przeszkody znalazł, cofnięty jest niemi.

„Czyli już zbłądził? nic sądzę — lecz w iruducin 
,,Zdarzeniu, fwłasnej nieufna przyczynie,,•<
„Zaklinam ciebie, ty słowy wicszczcmi 
„Wczas mi go wesprzyj, i żałość niech minie.

 ̂ „Jam Bcatnczc, a mieszkam z takiemi,
„Ze tylko 1 nicość zvy wołać mnie może,
„1 wyszłam stamtąd — gdzie obym ju ż by ła!.. 
„Gdzie przed oblicze stanąwszy znów Boże,
|B ędę się z twojej usługi chwaliła. —

„Tak kończy — ja  zaś rozpocznę: — O! święta, 
„Za której sprareą człek wyższe ana czoło 
„Nad stworzeń tłuszczę, co z nimże zamknięta 
„ IV księżyca obrót i niebios tych koło, —

„Co mi polecasz, chociażbym w tej chwili 
„Wykonał, — jeszcze winiłbym się mocno 
„O opieszałość — lecz oświeć mir — czyli,
„Z jasności zv otchłań zstępując tu nocną,
„Skoro cię żądza poiorofu zapala,
„Ty się jej odjąć nic lękasz — i czemu? —
— „Poshichaj — lękać się tylko zmacała 
„ To, co być może szkodłiwcm bliźniemu,
„Lecz nic innego. -— Mnie dano je st z góry,
„Ze ani ogień piekielny, ni wasza
j Niedoskonałość mej skała natury.
Błogosławiona tam jest, co uprasza 

„Ze skutkiem. — Ona, gdy iv Łasce pożąda, 
„Nieodwołalne zmieniwszy ustawy,
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*Do Lucyi rzekła: — „W ierny twoj wygląda, 
„Żali go wesprzesz w czas trudnej przeprawy? 
„A ja go twojej polecam przyczynie."

„Więc Lucya, że jest okrutnym przeciwną,
„ Opuści miejsce t ku mnie popłynie,
„Kędy z Rachelą siaduję przedziwną,
„ /  w te się ozwic słowa: — „Bcatricze —
„ Ty, coś jest cziijiią w chwaleniu przed Panem, 
„Miałażbyś sidła dopuścić-zwodnicze 
„Na męża, który — nie zwykłem sic mianem 
„Dla ciebie jednej okryw szy— zasłynął?..

„Który cię tyle ukochał — a oto 
.,Czy w idzisz?— oto, ledwo że .nie zginął.
„Czy słyszysz?— jcczy, doaśnion zgryzotą.

„Wokoło rzeka grozi rtm-śmiertelna,
„ Oceanowi nicrada hołdować 
„Ni ludzkiej dłoni — lecz w prądzie tak dzielna, 
„Ze jeszcze po niej nikt nie śmiał żeglować.11' — 

„To słysząc, z świętej powstałam lazwicy,
„A ufna w Muzie., przez której natchnienie 
„Twoi się nawet wznieśli zwolennicy,
„Zstąpiłam.'" — Na tein skończywszy mówienie, 
„Poczęła okiem naglić mię zroszonem.

„I uczyniłem co rychlej, jak chciała — 
„Przed besfyą zełasnem zakryłem cię łonem.
„Lecz teraz — kiedy dostępną ci skała,
„Cóż poczniesz,'?— czemu, iaj blędncnd oczyma, 
„Nie postępujesz—ja k  człowiek trwożliwy ?
„Gdzięż serca ufność?— -i jeszcze coc trzyma?  — 

„Wszakże na dworze nicbie-skim trzy panny 
„ Błogosławione — piastują twe losy,
„A ja  ci pochód wróżę n ieu s ta n n y—
— Jak kwiaty nocą zamknięte dla rosy,

Kiedy je  słońce z pomroku wywoła.
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Na ukrzepionci powstawszy łodydze,
Już całem okiem patrzają dokoła, —

Tak i ja  — trwogi gdy wczas się zawstydzę  — 
IV : tej słowa rzekłem: „O ! imelce łaskawą
„Ta opiekuńcza istota na Niebie,
„I ty, że moją przejąłeś się spraiuą.
„Wiedz, że odtychmiast ślubuję dla ciebie 
„Wszelaką serca i myśli po:volność,
„Bo tyś mi drogę uprościł zawiłą,
„Strwożony umysł ivybiwszy na loolność.
„Więc idź — niech jedną i wolą i siłą 
Zdążamy odtąd. Więc sprawuj, ja k  wodze

„1 mistrze fqsynią“  tu słów ju ż  nie było,
Ale po dzikiej ruszyliśmy drodze.

42}



Anamnrfozy.
(Z c y k lu : Yiraginitas.)

wycięzcy bezładnie wkraczają 
w bramy ojczystego miasta. Sze
regi rozśpiewane, brudne, wrzesz
czące, pomieszane z kobietami, 
które wyszły naprzeciw, daleko 
na drogę, porwane uniesieniem, 
niosąc gałęzie rozkwdtłej topoli, 
oliwek i wawrzynów, zmieszane 
i równe we wspólnym szale ra
dości.

Zbroje Greków cynowe, mie
dziane i skórzane są pogięte, pełne dziur i załamań, turni; i 
podarte, nierzadko krwawe szmaty na czołach i piersiach.

Ale wściekłe upojenie świeżej wali i i zwycięztwa 
świeci jeszcze w ich oczach, ponurych od mordu, na ich 
wargach, rozwartych od pragnienia i krzyku.

Jakaś kobieta z ludu, w krótkiej do kolan odzieży 
ciemnej barwy, z dzieckiem na ręku, ssącem chciwie jej 
pierś odkrytą, z dumą objęła wolnem ramieniem szyję 
brodatego męża, w nagolennikach mosiężnych, o nagim 
torsie i brzuchu, obciągniętych skórą spaloną słońcem na

/.
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bronz, w krótkiej, marszczonej tkaninie do połowy ud 
i w jednym sandale, — gdy druga, bosa, owiązana stopa 
znaczy krwawe ślady w drożnym pyle.

Inna, silna dziewczyna, o wysokiej piersi i ustach jak 
rąbek purpury tyryjskiej, w zapale rozdaje wojownarom 
pocałunki swoich warg wilgotnych,

Na czele jedzie młodji wódz.
Sam jeden nieruchomy i obojętny, pośród okrzyków 

ubóstwiającego go ludu i przyćmionych, długich spojrzeń ko 
biet, którym na jego widok białe uda wstrząsa dreszcz boski—

Wojsko niesfornym tłumem przeciąga teraz koło 
Akropolis, zkąd spogląda na nich nadnaturalny, dwakroć 
olimpijski posąg Pallady, mija świątynie o tympanach ja 
śniejących płaskorzeźbami i frontony pałaców powlekane 
w  zagłębieniach lazurem i zlotem.

Ochrypli i okryci pyłem, zasiedli w końcu koło dłu
gich stołów, zastawionych do uczty, jaką miasto podej
muje swych obrońców.

Nad ranem dopiero rozejdą się żołnierze do domów 
i ognisk, — wróci młody mąż do opustoszałej łożnicy, 
ojciec rodziny w grono dzieci nagich i sprężystych, jak 
młode Fauny, rolnik do pługa i siewu, rzemieślnicy do 
swych warsztatów, artyści do pracowni.

Złotnik pójdzie wykuwać metalowe przepaski 
w kształcie7 dyadematów, kryte płaskorzeźbą, a zwane 
„stelane," powszechną ozdobę głowy bogiń i kobiet wy
kw intnych,— dla mężczyzn obrączki złote lub cykady; — 
cyzelować srebrne, owalne, matowe zwierciadła, z posąż
kiem Hebe, zamiast rękojeści; — drążyć w  agacie i ala 
bastrze kosztowne flakony na pachnidła lub tiucizny; — 
wycinać cudne gemmy i kamee na chalcedonie, onyksie, 
karniolu, heliotropie, hyacyncie i chryzolicie, lub czynić 
ze złota miniaturowe lusterka, szkatułeczki, amorety i mo 
tyle, dawane do grobu młodym umarłym kobietom.

42J
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Snycerz w tym samym celu podejmie modelowanie, 
za pomocą drewnianej łopatki, delikatnej gliny, wzięte, 
z łoża rzeki — nada jej kształt drobnych, zadziwiających 
figurek, które później powleczone zostaną złotem i jasne- 
mi barwami, — lub tworzyć pocznie harmonijne i czyste 
kontury to waz i amfor, o wysmukłych uszach, to lamp 
i kaganków z blado różowej terrakoty.

Malarz lub woskownik, w którego ręce przejdą te 
przeczyste formy, poprowadzi korynckie szlaki na tle 
ciemno-żółtem, lub rzuci purpurowe malowidła na tło z he
banu, albo natrze barwnemi liniami na białej powierzchni 
rysunki bogów i śmiertelników, albo nałoży je woskiem, 
rozpuszczonym w najdelikatniejszej, rozgrzanej oliwie.

L/mczasem jednak wszyscy ci twórcy nieświadomi 
sieb>e pozrzucali z uznojonych czół cisnące je kaski, po- 
rozluźniali rzemienie zbroić, odrzucili miecze — i obu rę
koma unoszą do ust popękanych czasze greckiego wina, 
napełniane obficie, ze skórzanych worów pod ścianami, 
przez kobiety, niosące z rozkoszą swoim bohaterom sok 
winnej jagody, białość swych piersi i odpoczynek w uści
sku giętkich ramion.

Tylko ich młodego wodza nie; ma z nimi.
Ledwie zdał starszyźnie krótką sprawę z przebiegu 

bitwy, zawrócił konia od progów Akropolis, wprost do 
słynnych łaźni miejskich, ■— zkąd, wyszedłszy po dwóch 
godzmach, męzki, gibki, namaszczony oliwą wonną, sko
czył na grzbiet konia i ruszył wyciągniętym kłusem.

Jedzie nagi, jak przykuty na pysznym ogierze, 
maści lśniąco - spiżowej w czarne pręgi, o rozdętych 
nozdrzach i czarnych jak onyks kopytach. Ma narzuconą 
na ramiona białą chlamydę, którą wiatr unosi, u boku 
krótki miecz, oprawny w srebro, brylanty i skórę kroko
dyla, na głowie podłużny, złoty hełm syrakuzarski, z przo
du wybiegający w uskrzydlone ciało C him ery-------



11.

iewielki, odkryty portyk, o dwu
dziestu czterech kolumnach z wy- 
twornemi kapitelami z marmuru 
fiołkowego, — wybiega w ogród, 
cienistjr, wonny, spokomy.

Poprzez smukłe pnie kolumn, 
rozstrzelone pod archi trawann 
w koryckie liście akantu, — lśni 
z jednej strony ogromny pro
mienisty brylant słońca, z dru
giej złota moneta księżyca. Strop 

nieba jest koloru heliotropu i mieni się nakształt opalu.
W  delikatnych blaskach, zlocąc\Tch rąbki tkanin, kilka 

młodych kobiet zajmuje marmurowe siedzenia, w pozach 
pełnych spokoju

Słynne to kobiety, przedstawicielki heteryzmu ateń
skiego, zgromadzone- w domu Aspazyi, na zwykłem po
siedzeniu „Akademii Miłości."

Są tu;
Rhodis, spartanka, „z obnażonemi udami." Ciało

jej smukłe, sprężyste, o skórze matowej na łonie, na
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ramionach i lędźwiach lśniącej i naoliwionej, opięte ciasno 
na silnych muskułach, bardziej młodzieńcze niż dziewicze, 
ciało Androgyne. I ten sam profil, czysty i bezpłciowy, 
co może należeć zarówno do Narcyza, jak i do Ifigenii. 
Ciężkie kędziory włosów leżą jej nad czołem, o tonie 
kości słoniowej przez czas wyzłoconej, jak pęki ciemno
niebieskich, wilgotnycli hyacyntów -------

Safo, „jawna," — słowik lesbijski, w wieńcu zło
tych narcyzów, w śnieźnem peplos, co jednym prostym 
fałdem spływa z ramienia, oparta o kolumnę, z lirą 
dziewięciostrunną w ręku i wzrokiem, krwawą tęsknotą,
błądzącym po nad ogrodam i-------

Prześliczna Lais, liliowo-ramienna, w której żyłach 
płynie krew błękitna i wybija się subtelną siatką po ca
lem ciele, — o łonie świetlanem i niebieskich cieniach-------

Młoda Kleo, o czystej, stromej piersi Najady, o oczach 
jak księżycowa, jasno-zielona aąuamanna, mieniących się, 
kąpiących i przezroczystych, jakby nieustannie opłuki- 
wanych słoną falą, —• i o liniach wiotkich, jak kwitnąca 
trzcina —

Elichryzya — której ciało iskrzy się jak posąg ze sre
bra pod przezroczą, fiołkową tkanką — i której oczy zdają
się pachnąć jak złote la k i-------

U stóp tych kobiet, obutych w sandały wiązane w y
soko, — pod kolumnami portyku, — na ścieżkach ogro
du, — grupują się i przechadzają mężczyźm starsi i młodsi, 
wiodąc rozmowy ożywione, w lcwestyach sztuki, myśli, 
a zwłaszcza rozkoszy, oświetlanych z różnych punktów 
przez te kobiety, które są jej artystkami, — przez tych 
myślicieli, prawodawców, poetów, wojowników, lekarzy, 
filozofów i kochanków.

A w tych ludziach, w tych fałdach lekkich tkanin, 
w tych prosto-1 inijnych marmurach — jest jakiś wielki spo
kój, posągowej bladości.
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Wszedł młody wódz.
Na powitanie podnosi się kobieta, jak pomysł rzeź

biarza, która zdaje się być panią tego zebrania — : tych 
mózgów. .

W ódz pochyla przed mą nisko głowę męzką, prze
pyszną :

— Bądź pozdrowiona, Aspazyo —
Odpowiada głosem o cudownej głębi:
— Witaj nam, A lU biudesie-------
Nowy gość został otoczony odrazu. Wieść zwycięzka 

wyprzedziła go tutaj dźwiękiem złotej surmy , leżała na 
dnie tych wszystkich dusz płomieniejących, — ale żadne sło
wo banalnej chwalby nie zawtórowało okrzykom ulicjr —

— Szkoda, że przj-szedłeś za późno, aby wysłuchać 
deklainacyi nowego wiersza Simonidesa z Kos, w którym 
głosił cztery warunki zupełnego szczęścia, stawiając pięk
ność ciała w drugim rzędzie — mównł nie bez chełpliwo
ści urodziwy Chalkos —

— I ma racyę^ — potwierdził zbliżający się właśnie 
malarz, Apelles z Jonii. — mamy tego dowód świeży na 
boskiej Fryne. Udowodniono jej udział w spisku prze
ciwko państwu i stawiono przed sąd. Uratowała ją  pięk 
ność, na zasadzie, że w tak nadmiernej urodzie jest tyleż 
pierwiastku boskiego, co w cnocie.

— Mówiąc o Fryne, — wtrącił Alkibiades, — nie wiem, 
czy znanem wam jest najświeższe zdarzenie, jakie przed 
chwilą opowiedział mi Alkajos, w łaźni miejskiej. — Pra- 
ksyteles darował jej niedawno jedno z dzieł swoich, zo
stawiając prawo wyboru. Z tym jednak Fryne nie śpie
szyła się zbytnio W  kuka dni potem, gdy kobieta i rzeź
biarz trawili wspólnie vf jej domu czas na pieszczotach, 
wbiegł przerażony niewolnik z wieścią, że pracownia 
w płomieniach. „Ratujcie Amora i Satyra! “ — porwał 
się artysta. „Uspokój się, -— rzekła Fryne, — to tylko ja
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chciałam wiedzieć, które z twych dzieł jest najlepsze. Bio
rę Satyra “

Uśmiechnęli się słuchacze. Poetka Safo zaś podjęła 
ze strun lutni pieśń o Erosie, najmłodszym z bogów, naj
subtelniejszym, gdyż stąpa i zatrzymuje się na najczul
szych rzeczach: na sercach ,— jest lotnym jak woń, bo 
wnika w dusze i opuszcza je, zanim go się odgadnie, — 
ma cerę kwiatu, gdyż dzień przesypia na dnie kwiatu, — 
i wylata o zmierzchu, jak wieczorny motyl lub ćma złota.

Alkibiades zbliżył się do S afo :
— A jednak mylisz się, Jasna, — przemówił,— gdyż 

Eros jest żądzą, a więc brakiem czegoś. Jest 011 synem 
Głodu, — chudy, brudny, bosy, •— sypia na gołem polu, 
między kamieniami, — ale, chci wy piękna i mocy, zdo
bywa je śmiałością, podstępem, czynem, geniuszem, wy
trwaniem. —

Skłonił się jej i oddalał — gdy Trazymachos, sofista, 
zaprzeczający lóżmcy dobrego i złego, i Prodikos, gło
szący wstręt do życia, podeszli ku niemu, aby z podłuż
nego świstka odczytać mu półgłosem satyrę niewiadome
go autora, krążącą po mieście, a wymierzoną przeciw je
dnej z obecnych kobiet:

— Prześliczna Lais, kiedy przepędza dnie w próżno
waniu, z czarą w ręku, porównaną być może do orła. 
Młoda i śmiała, porywa jagnięta i zające, aby je spożyć 
w swem gnieździe spokojnie, — zestarzawszy się, stanie 
się bojaźliwą i powolną, — i na dachu jakiej rudery ocze
kiwać będzie pojawienia się lichego zwierzątka... —

Poczem Alkibiades zbliżył się do Aspazyi, rozma
wiającej z Apellesem, — i poczęli umawiać się o jutrzejsze 
odwiedziny w pracowni artysty, celem obejrzem v najnow
szego obrazu: „Atalanta i Meleager."
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lkibiades, bożek ludu, władca sło
wa zwięzłego i płomiennego, jak 
pociski oblężmcze, uszedł rozen- 
tuzyamowanym tłumom po jt- 
dnem z przemówień publicznych, 
w których grał wedle swej fan- 
tazyi na strunach tej zbiorowej 
duszy, zamkniętej w ciałach ru
basznych i spoconych.

Tedy—otoczywszy ręką ramio
na młodego człowieka o głowie 

Parysa — przechadza się z nim po najdalszych przedmie
ściach Aten.

— Jutro udamy się nad morze, a ztamtąd pojedziemy 
na Kipr, jeżeli chcesz tego koniecznie. Uczynię to dla 
ciebie tem chętniej, że właśnie zbliżają się Adonye. Jako 
Kipryda wynurzy się tym razem Fryne, zwana Chryzeis, 
dla włosów przecudnego tonu,— i którą zresztą Praksyte- . 
les wziął faktycznie za model do posągu bogini. Trzeba, 
żebyś ją zobaczył, ty, pół - italczyku, — powrócony ojczy-
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źnie dopiero dzięki jakiejś etruskiej histryonce. Nie lubię 
Rzymian, — nie podniosą oni nigdy ani wojny ani rozko
szy dc godności filozofii. Patrz, Lykosie, — przerwał, za
trzymując się raptem.

— Gdzie?
— Tu, po nad ten m ur... Nie darmo liczymy się 

przecież do najwyższych między Ateńczykami... Bez alu- 
zyi — dodał ze szczególnym uśmiechem.

Jest wczesne popołudnie. W  rozsłonecznionych ogro
dach młodość i wesele tryska, jak perlista fontanna; na 
trawnikach pod drzewami kładą się chłodne fiołkowe 
cienie. Rozbujana wysoko huśtawka unosi dwie młode 
dziewczyny, podrażnione rozkosznie prądem szybko prze
cinanego powietrza.

W  perspektywie pełnej blasku — rój swawolnie zło
to brewych i złotorunnych nurza się i plaska w chłodnych 
nurtach potoku, przepływającego ogrody, — pełnego teraz 
różowych świateł ciał kobiecych, w których zgięciach 
falujących i zmiennych usymbolizował się wdzięk, mie
nienie, wieczny śmiech źródeł — —

Ślepy starzec lutnista, prowadzony przez pacholę, 
przystanął nad brzegiem, opiewając dzieweczki ukąpane 
w potoku, — równa je różom, rzuconym w fale rzeki 
Eurotasu —

Alkibiades spojrzał z ukosa na młodzieńca, z zaję
ciem przechylonego przez mur, na który wyskoczył.

Przyjacielu, — rzekł, jeżeli istotnie postanowiłeś 
w swej wiejsk-ej siedzibie spróbować życia jako Fauno
wie leśni, — wybierz którą z tych pliszek. Jak uważam, 
nie zdają się budzić w tobie zbytniego wstrętu, — a choć 
to orzechy jeszcze zielone, ręczę ci, że potralią być ko- 
medyantkami wcale niegorszemi, niż aktorka z zawodu—

Lykos namarszczył się zaraz — ale Alkibiades roz-
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śmiał się młodzieńczo, oparł obu łokciami o mur i spoj
rzał mu w oczy:

— Dajno pokój! Wiesz, że cię kocham ...
— Gdy ją ujrzysz, Charitę...
-— Rad ci będę przyznać, że ją ziemia w rozkoszy 

zrodziła, — ale mogę cię zapewnie, że sama rodzić będzie, 
jak zwykła kobieta. A jeśli ty mnie zjawisz Charitę, — 
to ja  ci ukażę samą Panią Kipryjską —•

Lykos nie miał czasu odpowiedzieć.
Kilka starszych dziewczątek, smukłych jak Tana- 

gryjki, zbliżało się w tę stronę. Idą jedna za drugą, 
w stronę bielejącego pod murem posążku Erosa, — po
dobne Erseforom, nosicielkom rosy —

Biedny, m aljp  oślepiony dzieciak Afrodis — stoi tak 
opuszczony na kręconej, jońskiej kolumence!

Już skręcają na ścieżkę pod murem—przechodzą------
Tamta z podwójną piszczałką grecką, — ta z kwia

tem am aryllisu...
Profile tych główek helleńskich są zbyt poważne, 

aby nie miały wiedzieć, że są obserwowane —
Nagle jedna z najładniejszych podniosła wprost śmie

jące się spojrzenie ku twarzy Lykosa — i pomknęła na
przód z lekkim krzykiem -------

Towarzyszki zwróciły s.ę do niej z udanym gniewem:
— M yja!.. mucho utrapiona...
A potem spojrzawszy w górę — pierzchły także...
Ale nie przeszkodziło to mężczyznom usłyszeć pół- 

głośnego szeptu:
— Jaki ładny! Czy on zowie się: „Er“ — wiosna?
- -  Nie — śliczna! zwę się Lykos. — Jak wilk nocą

wyruszam na łup . . .
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głębi morza — morza gieckiego, 
które według Homera mieni się 
barwami wina i fiołków — -— 
wyszła ona: Anadyomene—wynu
rzająca s ię ...

Przyniosła ją  do brzegu fala 
spieniona jak grzbiet delfina — 
i zstąpiła na ziemię.

Stojąc na ciepłym piasku nad
brzeżnym, pozwala osuszać swe 
różane, przezroczyste ciało—w je

go najtajniejszych zgięciach — oszalałymi ustom słońca 
i tchnieniom wielotysięcznego tłumu. —

Fryne! Fryne! — szedł krzyk schrypły', jak po
mruk tygrysa w parne noce —

Młody pasterz w tunice lnianej, w kapeluszu nakształt 
grzybka, opasany skórą baranią, przysłonił oczy jak olśnio 
ny; — nędzny rybak padł na kolana, szepcząc coś bez
dźwięcznie; — ogorzały żeglarz witał gromkim okrzykiem 
to drugie słońce, wstające z łona wód; — dostojny pa-



tryoyusz rzymski, niesiony w lektyce ponad głowy pospól
stwa, utkwił iskrzące oczy w jej piersi, oddychającej świa
tłem, —• którą równocześnie starzec plugawy, w oznakach 
senatorskich, ssie spojrzeniem białych, rybich oczu —

Ona tymczasem strząsa wokół przecudnej twarz}’ 
obłok lotnego złota i wlokąc go za sobą przez powietrze,
jak długi szlak światła, — zwolna iść zaczyna-------

A gdzie przeszła—-Niepokalana— Afrogeneja—z pian
urodzona milkł jęk żądzy — i szedł tylko śladem jej
stąpania szept uwielbienia:

— Chryzeis — Ty, złota, z ło ta ...
Tylko z pośród kolumn doryckiego portyku, zajmo

wanego przez Zenona i jego uczniów, widnieją brunatne 
chitony j płaszcze stoików, — i razi chłodem ich wzrok
obojętny .-------

Rzeka Adonis toczy wody różowe od krwi zabitego 
kochanka Złotowłosej, — wśród gaju mirtów starych, któ
rych cień śliczny przyjmuje w siebie Kiprydę, idącą opła
kiwać zgon Ulubionego —

Nikt ze śmiertelnych nie może widzieć bogini w roz
paczy, nikt za nią podążyć wyciętą w gąszczach ścieżką, 
u której końca stoi biała świątynia:

Na piedestale jaspisowym jaśnieje zdała posąg tego, 
co się zrodził z drzewa myrrhy, -  pana, kochanka Perse
fony, która zatrzymuje go na swych łąkach krwawniko
wych, zroszonych białenu łzami asfodeli...

Ciało Najurodziwszego utoczone z kości słoniowej, 
draperye z matowego złota.

Bogini wstępuję po stopniach do wnętrza świątyni — 
i zaraz białe zasłony, na obręczach z kości zawieszone
między kolumnami, zasuwają się za n ią -------

W tedy kobiety zgromadzone u wejścia do gaju świę
tego poczynają biegać dookoła z głośnym jękiem, targa
jąc włosy, — podczas gdy chór mężczyzn, z narzędziami
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muzycznemi w ręku, silnemi głosy rzuca w przestrzeń 
hymn do Zeusa —

Tiigonon i flet frygijski, syrinks i cy ta ra— zgod
nie wtórzą rytmicznym strofom męzkiej pieśni, — doma
gającej się dla miłość. powrotu szczęścia...

Zapadł już matów}', fiołkowy, pachnący zmrok, — 
gdy białe zasłony rozsunęły się ponow nie:

Ale posąg Adonisa znikł za tumanem jakiejś mgły 
złotej, — a na tem tle, u stóp cokołu, rysuje się nierucho
ma, prześliczna postać bogini, której uśmiech wata kogoś 
dalekiego...

Za kierunkiem jej uśmiechu obracają się spojrzenia 
tłumu — i tam, gdzie metalowy dysk księżyca tkwi wbity 
w krąg niebios, — ujrzano występujących z czarnego lasu 
stuletnich wawrzynów dwunastu nagich młodzieńców', 
z formingam. w ręku -—

W  rzędach po trzech idą ku świątyni, strząsając po 
drodze ze strun cyter z metalu i kości oną pieśń, którą 
stworzył Orfeusz, wyprowadzając Eurydykę z ciemni 
E re b u -------

Oto mocą tęsknoty przywołany z łąk [Elizejskich, wra
ca Adonis — pan — utajony między towarzyszann — 

Bogini wyciąga ku Umiłowanemu ramię swietlanę: 
Za wstępującym do wnętrza zapadają zasłony, •—• tym 

razem na całą krótka noc wiosenną, dostatecznie prze
cież długą, by w niej zamknąć i wyczerpać całe życie 
miłości -—- —

Z pozostałych jedenastu młodzieńców, jeden z jękiem 
rzucił formingę o kamień — i kładąc na głowie zgięte ra
mię gestem rozpaczy— biegnie ku m orzu...

Słone fale przepływały za chwilę nad miodem cia
łem, — jegt> żądzą i zawiedzioną nadzieją-------
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V.

ułacza komedya z italskiej krainy 
Etrusków zatrzymała się w ma
łym lasku na Kiprze, korzystając 
z Adonyj, które tłumy ludu na 
wyspę zgromadziły.

Amtiteatr stanowi murawa. 
K Pka połamanych kolumn i ka
wałek mozaikowej posadzki, na 
której mmfa arkadyjska Syrinks 
zmienia się w trzcinę przed po
ścigiem Pana, — pozostałe ze zruj

nowanej świątyńki tego leśnego bożka, służą za improwi
zowaną scenę dla biednej, tułaczej drużyny artystycznej.

Przedstawienie ma się właśnie rozpocząć. Publicz
ność zebrana, nie wykwintna wcale, posila się zimną rybą 
i -swieżemi figami Kobiet niewiele, — zarówno scena, 
jak sala widzów, jest dla Greczjmek zamknięta. Ledwie 
kilka wyzwolenie lub zalotnic dostrzedz można między 
tłumem, — za to mężczyzn, młodych i starych z wyższych 
sfer — nie brak.



Histryon w maskach komicznych, bez koturnów, 
używanych tylko do tragedyi, w chitonach nieco dziura
wych, — krążą wśród tłumu, rzucając sarkastyczne uwagi 
i zwroty.

Teraz schodzą się aktorki. Idą jedna za drugą, w ja
snych, kolistych płaszczach i sandałach z pachnącego 
drzewa.

Młode komedyantki są bez masek, — natomiast mają 
peruczki płowe lub czerwone — i barwiki na uśmiechnio- 
nych twarzach.

Przedstawienie rozpoczęto Graną jest Lizystrata, 
komedya Arystofanesa.

Alkibiades i Lykos stoją nieco na uboczu, pod cie- 
nistem drzewem myrrhowem.

— Czy ona tu |esi?
— N ie ... —• odpowiada Lykos niepewnie. — Nie wi

dzę jej -  ■
— Czekajmy końca przedstawienia, wówczas dowiesz 

się. Teraz zaś, radzę, oddalmy się trochę. Grają licho. 
W  dodatku, niepokój twój staje się widocznym Marta- 
gon i Leukippos od chwili rozmawiają o tobie.

Usunęli się w cień gaju, idąc nieznaneim ścieżkami. 
Lykos jest ponury i patrzy w ziemię.

Z boku, między młodemi pniami, mignęła bursztyno
wa główka, oblana smugą świetlną, — i zaraz znikła, jak 
jej własny uśmiech —- —

— Słuchaj-no, Niobido, — rzekł Alkibiades, pociąga
jąc towarzysza za tunikę, — czy twoja Chloe ma dhigą 
rzęsę złotą?

— Zdaje się tryskać z jej oka jak promień św iada...
— A  skórę ma różową?
— Mówiłem ci już, że ciało ma utkane ze światła, 

róż i mleka. — Jest tak wiotka i przezrocza, jak figurka 
wyrzeźbiona w blado-różowym wosku, ja k .. .
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■— Dobrze, dobrze...  Powiedz mi jeszcze, czy jest 
wesoła i ina oczy ciemne?

— Jak fio łk i... Złoty uśmieszek igra zawsze na jej 
ustach, wygiętych w  łuk Erosa.

— Tedjr szukaj swojej Hamadryady w tych gąszczach, 
bo mi tam coś mignęło — mdłego, cienkiego i nikłego — 
jak wrażenie z twego opisu —

— Alkibiadesie! —- zawołał z wyrzutem młody czło
wiek, ale równocześnie poskoczył we wskazanym kie
runku —

— Śpiesz — i niech cię prowadzi N ike. . .
Alkil liades z uśmiechem zawrócił także w tę stro

nę, — ale szedł powoli, ociągając się i przystając po drodze.
Kiedy ich wreszcie dostrzegł — Lykos stał przed 

młodą dziewczyną, naprawdę wdzięczną jak wiosna, — 
której z ramion opadł jasny płaszcz — i w której uśmie
chu chęć pierzchnięcia walczyła z innem jakiemś wraże
niem —

Młodzieniec trzymał piękna głowę nieco przechyloną 
i deklamował po łacinie:

— „W  inną ode mnie odwracasz się stronę — gdy 
cię nie ujrzę z towarzyszek rojem — oczy twe stają się 
wnet zalęknione — i duże, — patrzysz na mnie z niepo
kojem.

W  tej chwili Chloe krzyknęła lekko i wznosząc, jak 
gołąb, ran nona, porwała się do ucieczki — gdy Lykos, 
obejrzawszy się szybko, przytrzymał ją za rękę:

— „...Schodzisz mi z d rog i..."
Tu Alkibiades mu przerwał;
— „...p rzeto  nie łaskawsze — są dla nas oczy twe 

od sarnich oczu,— tak łania wprzódy, nim umknie na zaw
sze, — złotem w zieleni błyśnie na uboczu. — Płochliwą-ś 
sarną jest, która zbłąkana — bez matki, sama pomyka
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w bezdroże, — przed szmerem liścia d rży ... drżą jej ko
l a n a . . .— i gadu szelest zatrwożyć ją m oże..."

Lykos podjął:
— „...P rzebóg! dziewczyno... Jam nie zwierz dzi

ki, co zaszedł ci drogę, — w którego paszczy krwawe łu
py giną, — jabym ci szczęścia więcej, niż dać mogę, — 
d a ł!.. “

Alkibiades kończy:
— „...P rzeto  mówię-ć i słuchaj tej rady: — niech cię 

strach próżen przed nami nie płoszy, — za matczynenn 
nie chodź ciągle ślady — boś już dostałym kwiatem dla — 
rozkoszy..."

Dziewczyna stała cicho -— czarem poezyi zdjęta — 
póki ostatnie me przebrzmiały słow a. . .  Teraz zaś zgięła 
się w łuk i wymknęła z rąk Lykosa, wprzód nim się spo- 
strzedz zdołał -—

Ale Alkibiades zwinnym skokiem zastąpił jej drogę:
— Wstrzymaj się, Różanopalca,— i nakłon ucha, abym 

ci opowiedział myt buski, który znać będzie ci pożytecz- 
nem Żył raz na ziemi pewien rodzaj istot, które nie 
znały miłości. Potęga i wolność była ich udziałem— a wła
sna moc upoiła ich j ik wino — i Zeusa za pana uznawać 
nie chcieli. W tedy Gromowładny rozdwoił ich tak, że 
z każdego stworzył męzczyznę i kobietę, i zesłał na nich 
miłość. A od jej żaru skruszyła się w nich siła i boska 
pogoda, i padli w proch u stóp pana hyacyntowych kę
dziorów. Ściągnął wtedy bóg do swego boku błyskawicę 
karzącą i dozwolił, by się w miłości łączyli, — a tak od 
zyskali siłę i szczęście. Nit godzi się przeto, dziewczyno, 
wyrokom Zeusa w poprzek stawać, ani gniewu jego ścią
gać na siebie —

— Co mam czynić? -— szepnęła blada —
— Poddaj się miłości! . -— usłyszała ten sam głos, 

obezwładniający serce —
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— I zezwól, Charito, . gorąco wpadł mu w słowo 
Lykos — abym, nim trzykroć Apollo przejeazie strop nie
bios na słonecznych rumakach, przyjechał po ciebie na 
mym wozie, zaprzężonym w cztery7 białe źrebce, i uwiózł 
cię do mego wiejskiego domu, z przezroczystym denni
kiem, nakrywanym chłodnemi gałęźmi orzecha, — gdzie 
ściany wnętrza malowane sandyksem i oświetlone terra- 
kotowemi lampami czekają pachnące na swą śliczną pa
nią, — gdzie włożę ci na palec pierścień opalowy i gdzie 
pierwszy płomień zaniecisz na naszem ognisku—o ! m oja...

— Eheu! Masz nielada talent krasomówczy, Lyko- 
sie. Z tem wszystkiem, czy naprawdę sądzisz, moja ładna, 
że temu Narcyzów nie będzie do twarzy w wieńcu z blusz
czu 1 akantu, w szafranowych sandałach bożka Hymenu 
i z pochodnią z barwionego wosku? Ależ zapewniam cię, 
że łydki ma niegorsze, niż ów dyskobol biegnący7 z ga
łęzią oliwną w  amfiteatrze w Olimpii, — i że na konkur
sie męzkiej piękności, urządzanym w Arkadyi, otrzymałby7 
z pewnością pierwszą nagrodę —

Chloe patrzy wielkiemi przerażonemi oczyma w twarz 
Alkibiadesa. Gdy unnlkł — wyjąkała:

— Ktoś ty jest?
Uśmiech pełen swavyoli przemknął mu po ustach:
— Hermes Psychagog — kie równik dusz...
Skłonił jej się — i jak się zjawił, tak nagle znikł

w gęstwinie.
Idąc z powrotem ku teatrowi, widział w myśli źró

dło Kallirhoe, do kąpieli przedślubnych, tryskające z pod 
skały z łomami marmuru, — gdzie na kawałku wygładzo
nej ściany rzeźbiarz wy7kuł w płaskorzeźbie dziewczynę 
tańczącą z uśmiechem przed bogiem rozkoszy i płodności —

Chloe tymczasem ochłonęła ze zmieszania, w  jakie 
ją  wprawił obcy; radosna jak dziecko, zarzuciła oba ra
miona na szyję Lykosa i zauważyła ze śmiechem:



— W iesz? to przecież zupełnie tak, jak w komedyi 
Antyfanesa...

Potrząsła rozpierzchnięte wokół różowej twarzy ja
sne włosy, nawpół uwięzione w siatce złotej:

— Pan — ujęty wierną miłością niewolnicy, bierze ją 
za żonę — taką szczęśliwą! Taką bardzo szczęśliwą — 
jak ja!

Śmieje się promiennym śmiechem, w którym igra 
młodość jak słońce, — istna wcielona różowa kom edya...
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VI.

Atenach, w olbrzymim teatrze 
o ścianach z marmuru czarnego, 
przerżniętych gdzieniegdzie błę
kitną żyłą, jak gdyby były roz
łupane błyskawicą, — przez dłu
gi szereg miesięcy zamkniętym 
głucho na miedziane bramy 
z płaskorzeźbionemi fryzami, — 
otwarto z wiosną scenę dla Es- 
chylowskich posępnych mytów. 

W śród ciemnego przepychu 
wystawy, — aktorzy płaceni krociami, — występujący na 
koturnach, wznoszących ich na poziom nadludzki,—i w me
talowych maskach, potęgujących głos do siły nawałnicy, — 
rozpoczęli szereg ponurych tragedyj, gdzie człowiek w y
olbrzymiony walczy i pada w tytanicznej walce z suro
wą, nieodmienną Ananke.

Dotąd dano już w szeregu przedstawień: Siedmiu
wodzów pod Tebami, Eumenidy i Prometeusza.

Aspazya i Alkibiades me opuścili żadnego.
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Po przedstawieniu wracali razem do jej marmurowe
go domu, gdzie, nim chłód wieczoru i wczesnej wiosny 
zaczął przejmować im członki, przepędzali godziny, leżąc 
na kitrosowych łożach, przy trójkątnych srebrnych stołach, 
zastawionych przez kucharza z Sybaris, obok wysmukłych 
kruż z winem,— przeciągając spoczynek i rozmowę, wśród 
płynących z ogrodów ech dziwnych pieśni obcych nie- 
wolmc o oczach smutnych jak u zranionej antylopy, — 
albo przy widoku majaczącej wśród zmierzchu rozkosznej 
„romeiki“ Atenek, co zdała dawało złudzenie, jakby jońskie 
posągi z oślepiająco śnieżnego marmuru opuściły swe pie
destały, łącząc się w koła taneczne.

Gdy tęsknota przejęła im mała, szli do tajemnej, 
złotej sali Hermafrodyty, pełnej rzeźb lubieżnych,—gdzie 
oślepiająca rozkosz łączyła na chwilę ich byty rak do 
kładrue, jak ową nimfę i półboga, — poczem Hypnos na 
krótko przymykał im powieki lekkim i czystym snem.

Gdy się zaś ocknęli, pełni radosnej pogody z posia
dania wzajem czegoś doskonałego, — poczynali się prze
chadzać zwolna po posadzce z elektronu, pod którą spodem 
przechodziły rury z gorącą wodą, — tak, że rozgrzewa
jąc. się roniła zapach, działający jak  pieśń A nakreonta-------

Albo też stawali oparci o siebie, jak dwoje bogów, 
o głowach nieco za małych, jak u posągów, — a Psyche 
ich, oswobodzona od tęsknoty i szału zmysłów7, zapalała 
un na ustach myśh skrzydlate...

Czasem w te noce ateńskie, Alkibiades ujmował małą 
hrę siedimostrunną i przy jej wtórze śpiewał jaką pieśń 
lesbijską —

■ ak właśnie dzisiaj legł u ubóstwionych stóp kochan
ki, siedzącej w marmurowem krześle — złożył głowę na 
jej kolanach — i patrzył w jej Małą, cudowną twarz, gdzie 
złota jasność ócz wilgotnych pali się w ciemnych głę
biach, jak światło podw odne...
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Płomienna bladość jego nagiego ciała lśni matowo 
śród złotych przym gleń-------

Kobieta ma na sobie delikatną tkaninę barwy złotej, 
głęboko osuniętą z ramion, na głowie złoty kask kochan
ka z Chimerą, rzucając)' cień na jej profil nieruchomy —

— Aspazyo — przemówił po długiej chwili milcze
nia — dobrze uczyniłaś. Gdyż cncę cię mieć bez przerwy 
i zawsze z tą dziewiczą, nieskażoną piersią, bez brunatnej 
obwódki macierzyństwa, — dopóki cię nie znudzę lub ty 
mnie, — gdyż człowiek jest zmianą, jak mówią sofiści —

Aspazya odpowiada:
— Zapewne mają słuszność. Nie broni nam to po

marzyć kapryśnie. Zycie jest marne. Kazałam ukrzyżo
wać dziś niewolnicę, ponieważ przekonałam się, że ko
chała cie skrycie. Zazdrość ugryzła mnie w  serce jak 
gad. A teraz jesteś mi obojętny, jak pierwszy przecho
dzień. Za chwilę będę cię jeszcze pragnąć. Ale przyj 
dzie dzień, w któiym pragnienie wyschnit, jak źródło. 
I twoje życie niemniej marne. Te zwycięztwa, które 
niosą ci sławę, nie są niczem lepszem od twych szaleństw, 
które ściągają na twą głowę potępienie. I wkrótce znu
dzi cię jedno i drugie...

Alkibiades rzekł, nie zmieniając postawy:
— Epikur twierdzą że bogi, w które zresztą wierzy, 

mają ciała i mózgi utworzone z atomów wytworniejszych, 
niż wszyscy śmiertelnicy. Gdyby tak było, to ty zapew
ne jesteś b< igimą, gdyż nie spotkałem takiego ciała na po
sągach, ani takiej mądrości w wyroczni delfickiej. ..  Ale 
w  tej chwili nu: mogę odczuc twych słów, gdyż czuję 
w  sobie życie samo, jak łuk Heralda d rżący ... Czy ta 
niewolnica już umarła?

— Zapewne. Ukrzyżowano ją przed zachodem.
Alkibiades zbierał z posadzki rozsypane złote laki —
— Tyś jej dała śmierć — ja  jej zaniosę te kw iaty ...



W ziął płaszcz i wyszedł z s a l i-------
W długą chwilę powrócił bez niego i zajął poprzed

nie miejsce u nóg Aspazyi, która także pozy nie zmieniła —
Czas jakiś trwa milczenie, -— kobieta przerwała je 

pierwsza:
— Żyła ?
— Tak. Ale- wszelkie siły ją  uszły i, opuściwszy na 

piersi głowę, tak białą, jak jaki biały kwiat, zdawała się 
już umarłą. Lecz gdy podszedłem do jej stóp z kwiata
mi — poznała mnie i imię moje wybiegło na jej umęczone 
usta. Zdjąłem ją  wtedy z krzyża i kołysałem na ręk u ... 
Nie mogła już mówić, ale oczy jej patrzały na mnie 
tak, jak na boga. Powiedziałem jej — że ją  kocham . .. 
W tedy z tych oczu biednych trysły Izy. — Umierające jej 
ramię siłą miłości — bo nie fizyczną — owinęło mi szyję. 
Zaraz potem zaczęła mi zasypiać na ręku jak dziecko — 
i tak cicho umarła.— Złożyłem ją  naszem łożu w portyku, 
przykryłem moim płaszczem i złote laki położyłem jej na 
sercu -------

Aspazya milczała.
Alkibiades podjął:
— Przeżyłem chwilę czaru. — W ięc znów dobrze 

zrobiłaś, żeś dała na śmierć tę dziewczynę. Gdyż może 
prawdę rzekł Epikur: że jedynem dobrem życiu jest roz
kosz i zgon.

Uśmiechnął się do siebie rozmarzająco — i odchy
liwszy głowę, począł jak pierwej patrzeć w twarz ko
chanki —

A w jej głębi powstawała właśnie żądza, — ciemna 
i śmiertelna, jak zaraza...

Ale nie wyrzekła słowa.
On tymczasem mówił znowu:
— Sądzą o mnie, że podlegam ataumazyi — tak da

lece nic nie jest w stanie mnie zadziwić. A przecież nieu-
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stanme podziwiam ciebie. Jesteś jak anamorfoza: rysunek, 
przedstawiający się z każdego punktu maczej... Kiedy 
dla ciebie dawałem kuć posąg, — byłaś mi napraw
dę wszechmądrą Palladą;—kiedy na twych posiedzeniach 
zabierałaś głos w dysputach artystów, — nazywałem cię 
Dyaną Efezką, o tysiącu piersi;—kiedy w nocach rozko
szy jawisz mi się niekiedy w swej nieogarnionej potędze 
kobiety pożądanej, — dusza klęka przed tobą, jak przed 
złowrogą Hekate, boginią nocnych strachów i czarów. — 
A teraz, gdy patrzę na twą twarz, w złotym cieniu mego 
hełmu, — oślepiony zwę cię Chimerą .. Ofiaruję ci dya- 
menty — pyszne i straszliwe, jak twoje oczy, bliźniacze 
gwiazdy Dioskury —: wróć światło mym źrenicom, gdyż 
nic — prócz ciebie — nie w idzą. ..

Kobieta z przeciągłym jękiem zarzuciła ramiona na 
szyję kochanka —

A on poddał ją  pieszczotom rafinowanym, opartym 
o szaleństwo, grał na jej ciele, jak na harfie, rwąc naj
czulsze wiązania nerwowe — miłość czynił m uzyką...

E. Luskina.



Antologia.

R Ó Ż E

A R S  E P H E M E R A

(Miłośnica.)

Jako ofiarna będziesz czara 
Purpurą młodej krwi dymiąca,
Jak żywa lampa gorejąca 
IV nawyku głuchych katakumbach !

U miłosnego źródła mocy 
Szukając lampie swej oliwy, 
Wyrzeźbisz życie w posąg żywy, 
W  młodości nagość i posągu!

Zwięrciedląc słońcĄ w grobowisku, 
Jak słońca wolą — sobą mowna, 
Twem życiem — życiu orędowna, 
Jak kwiat wytryśniesz na pustyni!
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1 i  ad ni es z, młody pąk zerwany,
Dyszący śmiercią kwiat weselny,
Ty symbol życia nieśmiertelny,
Na uczt życiowych gnuśne stoły.

I  będziesz— „szczęścia obietnica, “
Jak róża w pąku zadrzemana,
Cudzemi wargt potargana 
1 cudzym jadem zwiędła w pąku.

(Marzenia.)

O, cieplarniane blade róże,
W y próżnej troski puste wiana.
Ta śmierć leniwa cnotą zwana 
To płonnych kwiatów życie ptonnóAĄ

Bo tern jest kwiatu czar śmiertelny,
Tein jest pąk ducha grzechem żyw y:
Dla ziarna — zguby własnej chciwy,
On życiem, śmit rcią sianie stwarza !

Więc nie płacz, śmiej się, miłośnico,
W  śmiech wszystkich piekieł potępieńczy: 
Tak w łachman życia — hycie wieńczy 

Marzenia kształt niepokalany ■. ■

(Fale.)

Słoneczną my rodzone wolą,
W  otchłaniach czasu wciąż tonące, 
Tęczowych rzeczy focze lśniące:
My kuńat i czerw i siemię razem.



Hen od wieczności idąc proga,
My falc bytu wiecznie wrotne, 
Miłości moce wszystkokrotne:
My życie, grzech i śmierć pospołu.

Słonecznej woli na obiatą 
Twą czarą życia grzechem pienną, 
Tą tęczą rzeczy wiecznie zmienną, 

W  otchłaniach czasu zatopimy.

Zaś z te czy onej duchem snute 
Miłości moce wszystkokrotne 
My fale bytu wiecznie wrotne 
Hen do wieczności zniesiem proga.

A R S  A E T E R N A .

(S-ta Clara ad S-tum Franciscum.)

O krynico ty wieczysta,
Krwi odkupnci świąte wino,
Duszo winem tem pijana,
Sztuki matko i przyczyno.
Ducha siło pt omicnista,
Studnio moja niezmącona,
O R A D O Ś C I! .. O R A D O Ś C I!..

Najjałowszej smutnej roi 
Urodzajna roso świąta.
Kwiecie z  ciernia w czole Pana: 
Lilio woli medraśmąta 
Cierniem krzyża i niedoli 
Gdy mi radość w życiu kona. 
Radość w skonie niech zagości!
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Serce dziecka się rozpęka 
Jak skarbnica ofiar krwawa;
Ta obiat na, słodka męka 
Tobie, siewco, plon oddawa.

Tiocgo sietvu — nasze dary,
Jako hostya w wardze dzieci.
Słowo proste, słowo w fary 
Wskroś niech serca nam prześwieci7

Serce nieme w piersiach boli.
Sięgnij, Siewco, po to serce!
Rzuć radości Tivej niewody,
A  nam wszystkim w ponieimerce 
Na Odrodzin ześlij gody 
Róże ducha, lilie woli!

(S-tus Franciscus ad S-tam Claram.)

Tu róża twa dogasa już,
W  popiele serc na pylną murz 
Wnet wy tli się płomienny pąk:
Czerwony kwiat z marzenia łąk 
Życiowy wnet zasypie kurz.

Golgoty sen kto duszą śnił,
Z  Chrystusa ran pragnienie pil,
Na krzyż się swój oddawszy rad,
Pożogi skrę ten nieci w ślad.
..K to zna swą moc? swych źródło sił?!

Tajemnic pąk! z Golgoty kwiat!
W  płomieni siezv zapłodni świat.

4}2
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W  Odnowin dusz czyscowy wir 
Dzieciąca skra w próchnicy czyr!
...K to  przyszłość wie? Kto jutrznie, zgadł?!

(Geniusz żebraczy.)

0  gaya sabej;! — kunszt radości!
Weselnej sztuki gedźbo cicha,
W  pogrzebnym dzwonie ton twój czyha,
W  kostnicy duch twój dzisiaj gości.

Roztąsknień nutc w dzwonów granie
1 surmy głuche w psalm rozpaczy 
Powplatał geniusz ten żebraczy,
Co — życiu wieścić zmartwychwstanie —

Na zuszystkie wlecze sic cmentarze,
B y przy stypowe, smutku czarĘ&jk 
Pijanym śmiechem być w pogrzebie;

Potargać szydem kir żałobny,
Podeptać zv tańcu świeże groby:
„To ziarna! — ziarna! legły w glebie!.."

Wacław Berent.

S Y N  C Z Ł O W IE C Z Y .

Czy ty mi byłaś kiedy ukojeniem 
I  moją ciszą czy ty byłaś kiedy, 
Wieczorna ciszy rozkwieconych łąk,
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Co pachną iv cieple zmierzchów bladozłotych, 
W  godziną smutną gasnącego słońca 
Za poczerniałą kolumnadą drzew?

Czy ty mt byłaś kiedy ukojeniem 
I  moją ciszą czy ty byłaś kiedy,
Ciszy zamierzchłych, zasąpionych dni,
Kiedym wybiegał w pola zbóż kwitnących,
Na moje bujn-e, rozległe zagony,
Pić chłód oparóio i ziół mocnych woń?

A  gdy mój oddech skwarny, przyśpieszony, 
W  jedno sią zlewał z mokrych pól oddechenr 
Z  oddechem mokrych i pachnących pól,
Które mią brały w ogromne objącia,
Jako skazaniec bierze krzyż w ramiona,
Na umieranie, na mąką, na śmierć —

A  kiedym na twarz padał w prochy siennie 
Przed mąki ludzkiej potwornem zjawiskiem, 
Głusząc zląknionej duszy mojej krzyk,
Który z krwią serca bluzgal mi na usta, 
Złączone w długim, zimnym pocałunku 
Z  wargami trupio wykrzyioionych bruzd —

A  gdy tak ziemia podała mi usta, 
Nabrzmiałe wiecznych rozkładów stąchlizną, 
Bym z nich śmiertelne sny o życiu p ił —
Czy ty mi byłaś wtedy ukojeniem 
I  moją ciszą czy ty byłaś zvtcdy,
Ciszy zamierzchłych, zasąpionych dni?

Tam — widzą złote, wielkie, bezprzestrzenne
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Moich pól zżętych umarh ścierniska 
V / biadej przestrzeni, pokąd sięga wzrok,
I  widzę łąki, rdzą śmierci przeżarte,
Pełne zioł zwiędłych o bancie przegniłej,
/  step podartych, podeptanych traiv.

I  pomnę chwiłę świętej tajemnicy.
Którą moc ciszy czyniła nade mną 
IV jasnej bezbrzeży spustoszonych pól.
Wtedy mi duszę porwał bół odwieczny 
Przeistoczonej w rozpacz toszechmiłości 
I  obtęd twórczych, rozpętanych sił.

Więc tak mówiłem spiesznie, bez oddechu:
O, rzuć mię ciszy w martwość zwiędłych kwiatów, 
W  śmiertelny bezie lad odpoczuienia rzuć!
O, daj mi wrosnąć każdą tkanką ciała 
W  stygnący zagon tej mogilnej ziemi,
I  każdym nerwem, każdym skrzepem krwi!

Więc tak mówiłem spiesznie, bez oddechu:
Z  tajemnem źródłem roślinnego trwania 
Daj mi ślub wieczny na życie i śmierć,
A  za grób, wspólny z zielskiem, co usycha,
D aj mi obszarów polnych bezgramcza,
Po których wichry rozniosą mój proch!

Bo otom spróchniał aż do głębi serca 
I  niemasz we mnie nic — jedno popioły,
Gdy spłonął duszy goreiący krzew.
A  wichry wstały wyciągając skrzydła. . .
A  dzień ku ciemnej wieczność, się chyli 
I  ju ż dogasa mój ostatni dzień !
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Po rozkwieconych łąkach i zagonach
IV złocie wic,sennych zmierzchów Chrystus chodzi,
W  świetlistej szacie chodzi wszerz i wzdłuż,
A  kwiaty chłoną mękę Jego czoła,
Łzy Jego oczu piją zamiast rosy,
Miast słońca nikłą zgasłych oczu jaśń.

A  On kwitnącej błogosławi ziemi
0  takiej smutnie zamyślonej porze,
Kiedy na niwy pada ćiejki zmierzch,
A  Jego ręce — długie, zimędlc ręce,
Jako u ślepców, w przestrzeń wyciągnięte —
Na ścieżkach nagich zloty ścielą blask.

A  idzie wolno i zbóż nic roztrąca.
Co w mgle dymiącej sto)ą wytężone,
Objęte ciszą skamieniałych snów,
1 kwiatów polnych szeroko otwartych,
Jak oczy w otchłań tajemnic zwrócone,
Nic. depce, idącr'1 nie łamie traw.

A  idzie Chrystus równym, polnym szlakiem 
W  dal oniemiałą, w bezmiar chmurnej nocy,
Na pustej równi ociemniały kres,
A za Nim idzie męka wszechczlowiccza,
1 męka moja w Jego ślady idzie,
Wlokąc za sobą zwiędłych skrzydeł cień!

J słyszę w sobie krzyk pragnącej duszy.
O, Chryste, Chryste! czemuś mię opuścił?
Na jedną chwilę w moje poła wróć'!
Straszno bez Ciebie żyć — i tak samotnie,- 
1 taką pustkę głuchą dookoła 
Za towarzyszkę dni niezmiernych mieć!

45&
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I  słyszą w sobie krzyk pragnącej duszy: 
Straszno bez Ciebie i żyć i umierać 
Duszom, co miały żórauuianą moc 
Z  wycuągniątcmi na wschód lecieć skrzydły 
I  burzyć czarne, zastygłe jeziora 
Sykiem na wichry rozpostartych p io r!

A  On odchodzi równym, polnym szlakiem, 
Jasny jak  wierzchy drzew o wschodzie słońca. 
Wtopione w bryzgi złotopłynnych zórz,
A  za Nim idzie mąka wszcchczłowiecza 
I  mąka moja zv Jego ślady idzie.
Wlokąc za sobą zwiądlych skrzydeł cień!

Spłowiał zmierzch złoty. Na pożółkłem niebie 
Czernią sią zdała drzew przydrożnych plamy, 
Owdzie zieał w cieniu skamieniałych strzech. 
Co, osypiskom mogilnym podobne.
Tak Chrystusowi zasmuciły duszą,
Gdy sią rozglądał po równinie wstecz. . .

Stanął. Znów idzie. Teraz mokre kłosy 
Od strony wschodniej zabiegną Mu drogą 
Całować brzegi jaśniejących szal 
1, płacząc w ziemią Izami mgły skroplonej,
Do stóp Mu padną: Bądź rnilościw, Chryste! 
A  On odchodzi to ciszą, w bezmiar, zv noc.

O, bądź rnilościw, Chryste, smutnej ziemi, 
Ciążarnym kłosom, kwiatom, które wiądną,
1 duszom zmarłym litościwy bądź!
I  duszom, które widzą śmierć przed sobą 
1 zasmucone idą w przemoc śmierci,
O, Chryste, Chryste, litościwy bądź!
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A  Ty odchodzisz? depcąc ludzki?- ręce,
Co się ku Tobie zewsząd rozpostarły,
Ze wszystkich krzyżów na padole łez?!
A  ciemność rzucasz w oczy tym, co patrzą ...
Na wypłakane oczy żwir mogilny 
Nie upadł nigdy bezlitośnie tak!

Na wypłakane oczy — Chryste, Chryste.!
Na zwiędłe serca zaklinając Ciebie,
Wołam: W  bezmiary moich pragnień wróć!
A  cisza polna tak mi odpowiada:
To było widmo tych dni, które przeszły,
To było widmo nic powrotnych dni.

Michał C. Bielecki.

N A  W IE J S K IE J  D R O D Z E .

Już mrok szemrze, ju ż  przypływ nocy grać poczyna;
Już się w nitwany mgle zachodnia łuna żarzy,
Już wschodzą okna chat. i lśnią, ja k  rój lichtarzy,
Już idą chóry gzviazd, ju ż  bije ich godzuia.

Więc j u ż ...  Wieczności rytm  — nic więcej się nie zdarzy, 
Nic, tylko złotych gwiazd śwfatlanu pantomina,
Nic, tylko nocy szum, oddali głębia sina,
Tylko miraże lśnią śród nocy w kształt icitraży.

Noc rośnie — idę w dal — tam świerki plączą szumnie, 
Szemrzą rzeźbione w rym Jesionów, jak  na drodze,
Po której idzie tłum i niesie wieszcza w trumnie.
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Przede -mną księżyc lśni — dal skryta — idę w trwodze... 
Coś równolegle zb y t... tej drogi brzegi płyną ■—
Czyżbym ja  w Wieczność ju ż  tą wiejską szedł drożyną..?

Huragan gwiazd—jak  parno- wichr dmie, skrzypią drzewa— 
Coś oddech mi urzekło — ten wichr ma w ustach żar —
Za mną przebyta droga mknie w kształt złowrogich mar — 
Jak światło ci'enióio żgło wichr szarpie, noc i zwiewa.

Gdzież pójdę — niewidzialny proch pędzi w nocny skwar, 
Tnąc w oczy szczerbi wzrok i lustro widzeń śćmiewa;
Jak przez rozbite sżkło, dał, świerki, gwiazd ulewa 
Przelewa się rytmicznie do powiek drżących szpar.

Wichr dmie — gdzież idę, gdzie — do chaty ■— ale po co ■— 
Jam jest przydrożny słup: mnie stać na drodze nocą;
Po moich spojrzeń strunach rozpiętych szczytem drzew

D rży prąd z Wieczności stacyi, mknie Znikomości wiew,
I  tętni w krwi i sączy apatyt łzy za mroczne-------
I  cóż mi z  chaty, cóż - ej, tu na ziemi spocznę...

K O L E N D A .

Słyszę, w tętencie godzin noc pada z szelestem; 
ja k  przeczułem, o gwiazdy dzwon błękitów trąca; 
idę w świerkowych lasów rzeźbionej katedrze, 
w cieniu gotyckich stalli szukam zapomnienia;
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przez cudowne poema szpilkowych gałęzi 
przezrocza toń błękitów gwiazd źrenicą wgląda.
— cicho — oddech zamiera — dreszcz przeszłości czuję — 
co to — w poszumie wiatru składam ton piosenki — 
Kolenda — tak — chcę, pragnę schwycić ton je j  prosty —
1 marzy mi się wieczne Boże Narodzenie:-------
Szumią wkoło choiny, szumią, boże drzewa, 
świecą przybrane cudnie w gwiazd złociste cacka —
Więc jestem dziecko, dziecko...  i wyciągam ręce 
i dotykam gałęzi — gwiazdy w dali płyną, 
drzewo w jesiennej fazie zadumane drgnęło 
w tęsknocie mojej ręki, osowiałe, ciemne —
Jestem dziecko, ach, dziecko — gdzież moja piosenka...
Od dziecka kocham tylko z gwiazd uwite cacka.

Ludwik Lminowicz.

*

O nocy letnich szmaragdowe gaje 
W  srebrze księżyca —
Dyamentowe ruczaje,
Nad któremi śni 
Karawanami mgły 
Tajemnica ■—

O nocy letnich szmaragdowe' świty, 
Blednięda gwiazd  —
Ciche z gajów powroty — 
Nietoperze loty 
Do gniazd  —
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O, ponad nocą brzask płonący śniado ! 
Chmur czarne włócznie,
Zgiełk dzwonuy ros 
Nad ziemi twarzą bładą —
U łona tej zimnej, śpiącej,
W  je j kruczy spowite włos 
Półsenne słońćó-------

O noce letnie ! o jutrznie!

* *

Oto mi z oczu spływa kraina, w której zjawiłeś sic, majem— 
Oto w zakręcie żegna mnie dom,
W  którym się zrodził i umarł nasz śzoiat —
Oto mi z  nóg ucieka ląd,
Zkąd, dzieci nieme, patrzyliśmy w dal —
Nazawsze odpływam ztąd  —
Prądem znaczonym wśród fa l  wzrokiem dzieci —
Ach, w bezmiar wiedzie ten prąd!
I  nie zoiem, gdzie znaleźć zv bezmiarze 
Ten kraj, ten dom, ten lad —
W  które mi zstąpisz majem.

* * *

Uśmiechasz się z studziennej g lęb ' moich snów —
Wykwita ku mnie, z  otchłani dookohych, uśmiech twój ■— 
W  zaklętem uśmiechu twego kole stoję niema ■—
Na dnie mej duszy leży, jak  słońce w jczioizc  —
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Otchłani jestem dziecko: czarnej, smutnej;
IV niebie szczęśłiwem nie umiem kochać słońca. 
Kocham słońce w jeziora mrocznej głębinie — 
Uśmiech Twój —

:i: * * *

Zakołatałam do pustej chaty,
Do zrzuconego z gałęzi gniazda,
Do raju naszego wrót —•
Może jesteśmy w tej norze głuchej —
Zakryte gniazdem ranne gołębie —
Może trwa w tajni cud?
Przez Acmne szyby zajrzałem z  nocy ■—
Nie pusty dom nasz! płacz iv nim i czar . . .
Łka niemą kłótnią tęskniące echo,
Catowań iskry wirują chmarą, 
fiłyskawicozvy krąży się żar —
Spojrzenia tajne, milczące szały 
Palą się złotem w pustyni ścian —
JV framudze smukły krzyż z  dyamentu płonie — 
Na ziemi jwmi się trumienny k rzy ż ...
W  błyskawicowem ścian zaklętych kole 
Cień stoi smukły — pręży głowę wzwyż —- 
IV cień, co mu z ramion schyla się do czoła 
W  cień, co rękami rąk się jego chwyta 
/  w nieme żalem, w zachwycone usta 
Całuje smukły cień...

Księżyca kryształowy, płynny mróz ściął ziemię

463



W  czarne, ostre, po brzegach rozbłyskacie, cienie.
W  bezmierną noc samotną, obcą, chłodną,
W  tę głębię niebios podwodną,
W  te dyamentowe mgły 
Buchnęły tchem piekarniauym 
I  ogniem kużm 
Tysiączne okna 1 drznń...
Na lodowate księżyca bezbrzeże,
Na wiekuisty przypływ bladych fal,
Na zgiełk żałosny od umarłych łąk,
Od księżycowych hal —
Zionęły pustką pośmiertną 
Samotne nad miastem wieże 
1 opuszczone w niebiosach —
...  W  zwojach firanek na fram ug marmury 
Chylą się ciężkie rozognione czoła 
1 sploty bezsilne rąk 
Przed tym dokoła 
Bezmiarem zimnej stali —
. . .  Na zimny, nagły wiatf >
Ginący wilczym susem w morzach liści-------
Na płynną taflę lodu, która mrożąc pali —
Kładą się usta błagające, drżące 
IV zgubionem slow IN:
Serc, co ju ż wszelkiej zbyły nienawiści,
Lecz ran zabliźnić nie mogą —
Jim dać skrzydła miłości spętanej...
Przed księżycowem, niemem w zenicie obliczem —
Tęsknota w piersi kagańcowej kracie 
Płomieniem kłębi się, miota —
Z  krat się wyrywa dziką ognia szmatą —
Płonącą żagwią krwi z śmiertelnej rany —
Najgłębszą iskrą żywota —
Drga szałem w chłodnej miesięcznej poświacie —
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Drga chioilę — pjana życiem i zatratą —
Dymna — czerwona —
Rwąca się z  mogił ku mogile —
Wichrem niesiona w bezdenne otchłanie —
Między tą czarną ziemią i tem modrem niebem —
— I  kona, w prądzie księżycowym kona —
Tym samym wichrem* co ją  niósł, zgaszona —
Gnając za wiecznym, w wieczność kroczącym pogrzebem . .
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C IE N IE .

Przez jasne liście majowe 
Idę daleko.
Trumny się za mną zuleką 
W  ros lśnieniu —
Płowe —
Milczące trumny z cieniu.

W  trumny ciche cienie blade, 
Powiewne zwłoki •—- 
Niedosłyszane echa ■—
Tułacze obłoki —
Twarzą ku niebu kładę — 
Trup się uśmiecha. —

Ciągnę je  gnuśnie na giętkiej 
Rozkwitłej świeżo 
Gałęzi białej pamięci —
Tak cicho leżą 
Tc smętki...
Po piasku suną bez śladu



Skrzydłem owadu 
Z  poblaskiem rozpierzchłej rtęci...

Marya Komornicka.
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W IE Ż A  Ś P IF W A J Ą C A .

Trąć rymów akord. Grają. O czeki? O czembądź.
Zali powiesz, co płacze w dzwonów grze? w wód fa li? .. 
Pchnąć w dzwon serce, w dźwięk duszę, najprościej, najśmia- 
Dzwonią-ć, drżą-ć, ja k  kochanków głosy o czembądź. [lej—

Dzwon rozbujali. Jęknął. D rży splot krokiew, bali... 
Dzwony zwą-ć do płakania gdzie bądź, gdziebądż...
W  dati gór białogłowych na turnie się piąć,
Gdzie białej coraz, czyściej, i ciszej, i dalej...

O, bądź mi pozdrowiona, ciszo farnej stalli!
Biali mi w dzwon dzwonnicy niechby z wyżyn gra li!  
Spłyń, zalcj mnie, melodyo, szumem turni! Zbłądź,

O, zbłądź do mnie, ty fa lo ! Graj mi pieśń łez) ża li! ..
Hej 1 — zdjąć brzemię tłoczące w dół, i wzwyż lot wszcząć, 
W  rozpieśnionej oddali, wśród hal, mórz — gdziebądż!

Jan Lemański.

S Z Y M O N O W I Z IM O R O W IC Z O W I.  
Elegia.

Gdy beznadziejny czekasz Libityny
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I  cichym żalem dusza się odzywa,
M yśl moja iv twoje ulata krainy,

Ta sama boleść z  piersi się wyrywa.
Tak /: Niechaj blizkim sercami i drogim 

Lat tyle blada doda Persefono,
Ile nam cięciem zabrały złowrogiem 

Okrutne Parki i nieposkromione.
Z  uczucia szałem i kniei zurzącą falą

Weszliśmy silni w ludzkie pokolenie,
A  oto członki w gorączce sic palą,

Niechybne śmierci jawiąc wybawienie.
Więc bądźcie '-zdrowi, współbracia żyjący,

I  słodka w gaju żegnaj Eilomele;
Idę, gdzie potok porywa mnie rwący,

Gdzie los przedwcześnie z przodkami podzielę.
Na cichej stanę Elizejskie j  błoni,

Gdzie boska Luna nigdy nie zachodzi;
Tam czuła Psyche znajdzie mnie w ustroni 

I  wnet powiedzie, gdzie bytują młodzi.
Tam Cię odnajdę śród tłumu w tej chwiii—

1 pamięć wdzięczną przyniosę Ci z ziemi,
A  twoja twarz się uśmiechem umili —

1 pojdziem razem ścieżkami srebrnemi...
Mi. Ja.

U D E R Z E N IA .

Są głuche duchów błędnych uderzenia, 
są myśli parte, jednak wtrzymywane, 
są tak bolące otchłanie MILCZENIA, 
ja k  dusze ludzkie, w granity lokowane.

4 6j



Jak myśl Aniołów, pełna potępienia 
o gwiazd ski mawianych uderza sią ścianą, 
tak ducha mego cierpią uderzenia, 
tak myśli bolą, które zatrzymywane-------

Chciwego ŁONA pożogą skalane, 
padają w niże Drugiego Milczenia: 
iv posępnych pragnień nieukojuą raną — -—

Są myśli parte, jednak wtrzymywane — 
są głuche duchozv bhdnych uderzenia —

468

S M U T E K  Ż Y C IA .

Śliskie, wilgotne macki potwora 
na duszy mojej sny promieniste 
wpełzły — -— / płacze zzciedziona, chora, 

ja k  ły  w godziną śmierci, o Chryste!

Ohydne smutki idą z wieczora
przez okien trupie źrenice szkliste-------
pełzną wilgotne macki potwora 
na duszy mojej sny promieniste-------

Smutna blazeńska szata upiora
zaściela kirem szlaki gw iaździste  .
Sfinksy, dławiące werwą aktora, 
kłada na duszy sny promieniste 
sliskie, wilgotne macki potwora.

C H IM E R A
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Oditmarli mnie iv drodze moi przyjaciele,
bom szedł na Nowe Zycie — w Krainy Zachwytu !
— pogrzebali się sami iv prochu i w siccm ciele-------
sam! sam jeden wy skrzydłom ducha. zv toń błękitu1

Ciężko m i..!  IV dół spojrzałem — : jak  w czasie zakwitu, 
ród ziemski barwą błyszczy  Śmierć te kwiaty spiele!!
— Jam wieczny ! przyszłość moja w Kramach Zachwytu!
— Odumarli mnie zv drodze moi przyjaciele-------

ta k  m6w; iiaM ofe:

Po długiej Nocy Martwych — cóż będzie dla Swdu 
prócz łachmana? — Ten stleje. — Skry niemasz iv popiele! 
O! Wiecznego Żywota nędzni tępiciele!

Sam jeden iść musiałem iv Krainy Zachwytu ■— — 
Odumarli mnie w drodze moi przyjaciele-------

P S A L M  M O JE J W IA R Y .

Za nic mam zmącone fale przeczuć ciemnych 
i płytki śmiech bezdusznij nędzy tłumu, 
ja  Ołtarz nocą pałę, w misteryach tajemnych
oglądani szmat i patrzę w pełzanie'Rozumu-------
 A  gdy oczy dławię i spalam Tobą, Niepojęty!
Tyś — B óg mój, bo w bezkresy idą Twoje ślady, 
że dłonie Twoje męczą, więc. chwalę Cię, Święty!
Jak uczeń w mistrza, patrzę w Ciebie — b lady -------
 i s i ł —- — sil mi braknie!- Szatan dawał skrzydła;
spłonąłem, bo „ou“ Twoją odzeieczną Tęsknotą!
Dziś z  niczego buduję: lancy i straszydła
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czerepy kładą — zmęczony jestem tą robotą -------
Ach, objaw mi się białą zorzą Cudu! 
wymów twe SŁO W O  nad ślepem dziecięciem !
—ja  me wiem — oracz jestem pełen trudu -------
dla Ciebie? — spal mnie Twem zaklęciem!! 
a gdy w stosie poruszy się Feniks, M yśl N o w a  S

Czy mam klaskać, czy płakać, nie wiem dzisiaj, Panie!
— popioły rozgrzebuję-----------Lśni kropla rtęciowa!
— to z  niemocy zrodzona ł z a  za M Y Ś L  nie stanie!

Za nic mam zmącone falc przeczuć ciemnych 
i płytki śmiech bezdusznej nędzy tłumu!
Ja Ciebie szukam w SŁ  O W  A  misteryach tajemnych —
— jużem  stąpił iv przedsionek płonącego tumu.

Jan Rundbaken.

M E L A N C H O L IA .

„La chatr est t.riste, helas, et j ’ai lu 
tous les livres.“

Ostatnie słowa się złamały.
Zgasł na twych ustach uśmiech dziwny.
Za chmurę zaszło słońce złote 
L zaszumiały w parku drzewa.
Poibiędły bzy ju ż  i opadły,
A  jeszcze nie zakwitły róże.
Paź zencał \struny swojej lutni.
Oczy kroleicny się zrosiły.
Wszyscy rycerze w zamku smutni.

w
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Bohater zwątpił w swoje siły.
Trefniś w swej duszy ma tęsknotę,,
Na łożu śmierci król wszechwładny.

Wszystko na ziemi ju ż  poznałem.
Żal mi, że nie mam troski żadnej.
Niczego nie chcę, nie dbam o nic.
— A  więc skończona ju ż  rozmowa.
Smutne je st dziwnie twe spojrzenie.
Urwały się ostatnie słowa 
Okropna cisza jest dokoła,
Coraz to dłuższe, bledsze cienie.
Zginął mi w duszy obraz słońca.
Zagrały liście i szuwary.
Boję się tej melodyi końca.
Powoli mrok zapada szary.

Władysław Tatarkiewicz.

Tyle chwil zgasło — wszystkie z  niebios rodem — 
IV których Bóg sercu spełnić dal marzenia.. 
Czemuż ta jedna wciąż się wypłomiema 
Z  mózgu, wciąż błyska okiem wiecznie miodem?

Chwila, gdy mi się wydarłaś z  ramienia, 
Dziewczyno, mlekiem płynąca i miodem!
Chwila — jak wulkan wrzący duszy spodem — 
Wściekła od wstydu, zemsty, rozżalenia /

Czyż mogłem wiedzieć, że ten żal utraty
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W y skrzy dli z  serca taki blask bogaty?
Tylem zapomniał ust, sycących miody —

A  niezdobyta zmysłów twych ponęta 
W  ranie pamięci wzrasta wciąż! Zaklęta 
Perła przedziwnej, wyszukanej w ody ---------------

Mamert Wikszemski.

C Z A R N E  T U J E .

Oimły czarnę^tije 
Znużoną głowę, moją:
Twój cień sie przy mnie snuje 

ja k  blask wśród sinej mgły.

Na sennych oczach czuje 
Bolesne ust twych płomir;
W  me serce niewidomie 
Spływają twoje łzy.

Twe myśli niepokoją,
Anielstwo twe się żali —
W  poimctrznej, szklanej fa li 
Źrenice twoje sk rzą -------

Tęsknota duszę truje,
Sny jasne je j nie koją:
Owiłyż czarne tuje 
Znużoną głozcę mą!

Stanisław Wyrzykowski.
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K A M IE N N Y  B Ó G .

W  kamiennej 'ciemnej grocie, z  boleści skamieniały, 
Przeżywam dni ostatnie mojego żywota 
Poczeja mią myśl grecka \ ludzkich dusz tęsknota, 
Wyszedłem z dłoni mistrza świecący, nagi, biały.

A  dziś mie więzi mokra, porosła mchami grota,
Żem jest od wody śliski, spękany i zmurszały,
Przez pierś żelaznym drutem przybito mię do skały,
U  stóp mych gniją liście w kałuży pełnej błota.

Pamiętam, raz — wiatr jeLczał — wpatrzyłem się wybladły 
W  miesiąca krąg zielony —jak  oko w mgłach rozwarte. 
Wtem z hukiem (o nieszczęście!) ramiona mi odpadlyr,Ąj..\

Odtąd lat tyle konam w powolnej, długiej męce.
O ciało moje, wilgocią bezlitośnie zżarte!
O ręce moje, wy biedne zdruzgotane r^ce!!

Henryk Zbierzchowski



O S K a R  WI L D E .  
A p o k ry f idealny.

Oskar Wilde czyli świetność i nędza człowiecza.
To wiemy. Ale :
Oskar Wilde czyli ludzka potęga metamorfozy? 
W edle tej potęgi pallngenetycznej świat dusz dzieli 

się na dwie kategorye:
na twory jednożyciowe (w świecie roślinnym odpo

wiadają im jednoletnie zioła, zboża, kwiaty)
i na twory wielożyciowe. Tu klasycznym symbo

lem jest Motyl; w nich istotnie zmartwychwstaje Psyche 
W ięc może: Oskar W ilde czyli ludzka zdolność pa- 

lingenetyczna.

/.

Pierwsze dane jaźni i losu.
Pierwszy akt życia. Pierwsza o(d)słona tajemnicze

go rdzenia istotnej duszy Oskara.
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Natura bogata i niezwykła, dziedzicznie kulturalna, 
obudzona, czyli niepotrzebująca budzenia (w formie klęsk 
życiowych), wymagająca do zupełnego rozkwitu swych 
nadzwyczajnych własności (gotowych w  pąku) podniet 
przyjemnych, t. j ., względnie słabych, inaczej: podniet szczę
ścia, tak zwanych pomyślności.

I Los, któremu chodzi przecie tylko o R uZ W O J 
swych wychowańców, daje mu te niezbędne tymczasem 
warunki rozwoju.

Oskar, otoczony zbytkiem, kulturą duchową i rzeczo
wą, przyjaźnią i podziwem, wcnlama w  siebie „hojne da
ry" otaczającej go atmosfery i realizuje wyzwolone przez 
nią energie w  sposób dotychczas niewidziany — z kapryś
ną samowolą genialnego jedynaka.

To, co nni zdobywali w pocie czoła, — on przyswa
ja sobie z naturalną łatwością instynktu, atawistycznej już 
formy czucia i myśli. Długie procesy ewolucyjne stały 
się w nim zwięzłą kwintesencyą. Całkowanie dziedziczne— 
samorzutną prostotą wyższego rzędu. Żmudne ćwiczenia 
zabłysły w nim świąteczną paradą.

Jest w nim niesłychana giętkość i wygimnastykowa
nie, nieustraszone zuchwalstwo i karkołomna swoboda 
dzieci cyrku, co, zda się, ujrzały świat na trapezie i uczą 
się chodzić — na linie. Jest w nim i fachowość tych cy
gańskich „dzieci bandy", ich wzrok nieomylnie.\krytyczny 
w rzeczach kunsztu, przedżyciowe wtajemniczenie.

Dziecko bandy estetycznej! do ostatnich granic wraż
liwości i sofizmu rozwinięte, dzięki przyjaznym wai unkom, 
co jak mądre wieszczki czuwają, aby się co do joty wy
pełniły wszystkie utajone cuda ich materyału doświadczal
nego.

Zenit?
Być może, gdyby, jak tylu innych, powstał z surowszej 

gliny, o idasnym  mozole dobii się tego szczytu. W tedy,
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jak tamci, byłby się go uczepił mocno z tą jedną myślą, 
by z wysokości — nie zlecieć.

Ale dla niegc — urodzonego linoskoka! dziecka ban 
dy! przez rase wyniesionego jak ramieniem jakiego H era
klesa lub Krzysztofa! Dla niego — autochtona Olimpu! 
Czemże dla niego jest zlecieć! Ciśnijcie ptaka w otchłań i 
będzie w powietrzu tańczył...

Taniec — prędko się sprzykrzy. Człowiek jest uro
dzonym galernikiem. Nieśmiertelni potwierdzają tylko 
ogólne prawidło. Źle mu w szczęściu. Bezradne skrzydła 
tęsknią do ciężkiej, ciężkiej taczki. Od tego rosną.

Zwyczajni nieśmiertelni zaczynają od galer, kończą 
na ułaskawieniu. Naprzód grom, co budzi, potem pogod
ny zachód słońca.

Ale cóż będzie z tym, co, nawspak, otworzył oczy na 
radość?

Chyba — nieszczęście.
A Oskar ma dość, dość pomyślności. Ziewa ze szczę

ścia. Znosi je przez nałóg poproś tu . . .

II.

I oto z pod pierwszej warstwy jaźni ma się wydobyć 
druga.

Zwolna środowisko dotychczasowe (oplot warunków 
zewnętrznych, bezinteresowny dar czy „przyzwolenie" Losu) 
staje się niewystarczającem. Dusza jak pisklę dusi się 
w skorupie tego psychicznego jaja. Zbliża się kres pier
wotnej inkubacyi.

Dość szczęścia; to dlań teraz za dużo — za mało — 
wogóle niepotrzebne. Przesyt łączy się zawsze z niedo
sytem. Potrzeby zaspokojone znikają, demaskując ukryte



za niemi głodne innych paszcze. O skar-Tannhauser łaknie 
goryczy. W yrósł z dzieciństwa pomyślności i trzeba mu 
czegoś — „de serieux“. To, czem żył dotąd, to nie życie 
było, lecz zabawa. Świadomość ta zabarwia się lekcewa
żeniem. Stara się Dyć dopuszczonym do Powagi - życia. 
A'e tai wielka pani otacza się niezwyciężoną etykietą przed 
błyszczącym profanem. Jak Minotaur króluje w sercu 
labiryntu. Strażą pałacową są dziwne zaiste sfinksy. 
Świetny profan, odesłany z niczem, wraca do W enusber- 
gu. Lecz głód powagi, wniesiony do gry, staje się Per- 
wersyą, ujawnia się okrucieństwem. Wykwintne ono — 
ironia, paradoksalność, umyślne stawanie na głowie, for
sowanie wszelkiej nury: oznaka przekwitów. Dojrzały 
do nowych eksperymentów losu, me reaguje na nudne 
łaskotanie zbyt słabych już odczynników. W szelka wy
myślność myśli, uciech, wzruszeń—wyczerpana. Wszystko, 
co w dotychczasowym stanie rzeczy zdolen był sam stwo
rzyć, pobudzić, wywołać, — wywołane. Trzeba mu cze
goś zzcwnątrz, niezależnego od jego woli a nawet najdal
szej intuicja, niespodzianego, absolutnie Nieznanego. Ko
niecznym staje się udział potęgi, co złamie zaklęte koło 
dotychczasowego kojca.

W Y ZY W A  LOS.
Ukryty za w ybredną ironią, wykwintną medbałością 

goga Sztuki, paradoksem genialnym, cichą udręką wyna
lazczej nudy, Dajrnon Oskara domaga się g r o z y  życia; 
chce się zmierzyć ze Straszliwem. Ztąd magnetyzm 
zbrodni. Dlaczego pozostał jałowym ? bo istotnie straszli
wem jest tylko ilieobliczone, niespodziane, od woli naszej 
niezależne. Autoinscenizacya kończy się zawsze fiaskiem — 
(o ile w kulisy nie wpełznie SMOK nieproszony).

On wyzwał smoka.
Cały sławny i gorszący skandal procesu wygląda od 

początku do końca na dzieło jego woli; nie tej zdawko
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wej, codziennej, świadomej — lecz owej głębszej, żywio
łowej, zdradziecko za naszemi plecami spiskującej dążno
ści ewolucyjnej, która, z nami lub wbrew nam, rzeźbi na
sze przeznaczenie.

Patrzcie, z jak zuchwałą beztroską, z jak zimnem sza
leństwem prowokuje apokaliptyczna bestyę; drażm się 
z nią, bluźni jej lekkomyślnie; zajakąbądź cenę, tyranicz- 
nie, obudzą jej wściekłość. Czemu? bo ona jedna mu te
raz potrzebna. Jak roślina do wody, tak on całą swą 
bezwiedną Psyche wyciąga się ku niezbędnej, dobroczyn
nej, wyzwalającej, twórczej KLĘSCE

Smok przyjmuje wyzwanie niechętnie— jak zawsze; 
to ciężka bestya i z góry ma zapewnione zwycięstwo. 
Ostrzega. Radzi dobrodusznie: odstąp, póki czas. Ale się 
zbliża — bo Smokowi niewolno nie przyjąć wyzwania. 
To jego obowiązek — kata.

Zbliża się żółwim krokiem. Za każdym calem pyta 
o zezwolenie. Oskar przykuty do łoża szczęścia drży 
z niecierpliwości, za każdym calem to przyzwolenie daje. 
Drwi z potwora, urąga mu. Irytuje go ta powolność. 
Rzekłbyś: czuje się zelżonym, że się z nim obciiodzą tak 
oględnie. Za cóż go mają? za gagatka Fortuny? Nie stać- 
że go na — ciężkie roboty? Przestanie-ż być sobą, gdj 
rzuci „słonecznik", monokl, a nałoży kitel katorżnlka? Ki
tel galernika! nowy szyk...

A Los-Dobrodziej, Los-Papa, który lubi, aby jego 
pupile pożądali swej koniecznosi. i dopraszali się bata, 
Los-M entor w swej wymyślnej a straszliwej dobroci da
wał się w Oskarze rozwijać apetytowi niedoli, rozkwitać 
ostatecznemu Fiat tego demona Rozwoju.

Oskar, z własnej i nieprzymuszonej woli wykreślony 
z księgi wolnych ludzi, okryty hańbą, ścigany przez 
zemstę, oplwany śmiechem, podaje się łańcuchom.



W yrok zapada. Dziecko szczęścia— galernikiem. 
Co za awantura!
Lecz w tedy! ----------- .
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HI.

O nędzo! o boleści!
Smok targował się o otwarcie paszczy. Lecz raz 

uczuwszy dobrowolny łup pod zębem — nie żartował.
Wszystkie siekacze potwora zatopiły się w ciele 

„jedynaka*1. Erę piekła otworzył chrzest — brudnej kąpieli, 
w której, po oskrobaniu czterech drabóvv, zanurzono wy
kwintną skórę olimpijskiego więźnia.

Po dobrowolnym nadludzkim akcie przyjęcia męki 
nastąpiła ludzka, bierna katusza. Po Szczytnem i nieugię- 
tem CHCĘ — straszliwe, nędzne MUSZĘ, cierpienie bez- 
przytomne, w którem ostatnim śladem godności człowie
czej było już tylko — znieść do końca, „cokolwiek się 
zdarzy"

Zniósł. Chwała tym, co chcieli. Chwała stokroć 
większa tym, co chcieli do końca.

IV.

Smok gryzł go, żuł, ssał *— aż go zgryzł, zżuł, wys
sał, wypluł z paszczy krwawej. Gehenna go wyrzuciła — 
na paryski bruk.

Zgaszonego, mówią — bez talentu, sławy, pieniędzy, 
ojczyzny, przyiaciół; wygnańca samotnego i powtarzają 
cego z pamięci dawne pańskie odruchy i błyskawice in
telektu.



Tak mówią interwiewerzy brukowi Tak chce mo
ralność na użytek dusz dziecinnych, przed któremi zakry
ta jest wielka kabała życia. Tak chcą tych dusz pasterze, 
którzy wyzyskali świetną sposobność dla dotworzenia no
wego stracha - pokusy ku nawróceniu grzesznych tchórzów. 
Ileż budujących przykładów na użytek ludzkiego drobiazgu 
wyrobiono w ten sposób! Całe muzeum pokazowych stra
szydeł czeka na odsłonięcie groteskowych masek z twa 
rzy nieprzeczuwanie promiennych! O zacna przewrotno
ści Losu! pełny humoru centaurze! zuchwale skrzydlata 
mądrości! Wielbię twe filantropijne skandale, twe okrut
ne zadośćuczynienia i rozczarowania radosne, wielki Ma- 
chiavellu - Janusie!

Oskar Wilde, wynaturzony dekadent, po hańbie dłu
giej katorgi wyszedł z więzienia złamany 1 pusty.

Tak chce potoczna moralność nizin.
Ale pod obłokami krąży legenda. — Oto:
Do ostateczności bezcelowem powodzeniem dopro

wadzony siłacz, poddał się, w braku czegoś lepszego, sro
gim próbom sromu i samounicestwienia, a wyszedłszy 
z nich zwycięsko, ujrzał się znów wolny pod niebem, 
wyższy nad sławę, pomyślność, talent, z którego wyrósł 
jak z paplaniny dziecinnej, w wyszarzanem ubraniu, lecz 
okryty jaśnią, samotny, lecz obcujący z Bogami, niemy 
i bez pozy w wielkości swej ciszy, — bezsławny bo nie
śmiertelny widz i żywioł nieujęty świata.

W  edle wieści potocznej umarł opuszczony od wszyst
kich, w nędznej „szangarni“; złoto jego sztucznej szczęki 
poszło na koszta pozgonne, a trumna zeszła w ziemię bez 
łzy jednej.

Lecz legenda chce, że zastępy aniołów zleciały do 
izby, aby przyjąć duszę wyzwoloną do Raju, kędy, z łachma
nów nędzy rozpowity, jaśnieje blaskiem „duchów gwał
townych" i zwycięskich.
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Ta legenda jest podobno fikcyą, którą obala cynicz
na rzeczywistość i jej dokumenty. Legenda się nie spiera.

Ona tylko śmie twierdzić, że, w takim razie, fikcya 
ma racyę idealną, a cyniczna rzeczywistość zrobiła bru
talne fiasco ze wspaniałym eksperjnnentem ewolucyjnym, 
który „powinien był“ się dokonać wedle lirui klasycznej 
nakreślonej przez legendę.

Takie cuda doświadczalne działy się już przecie. 
Gdzież się więc tutaj skrył fatalny błąd obliczeń ?

Przyszłość może wyłowi zatopiony klucz tajemnicy.

Marya Komornicka.

,:/S2



Z nowej poezyi obcej.

B A L L A D A  Ż Y C IA  P O W IE R Z C H N E G O .

I rosną dzieci z głębią dziwną w oczach,
Co nic nie wiedzą, rosną, mrą sieroce,
I wszyscy ludzie idą swemi tory.

I z cierpkich słodkie robią się owoce,
I opadają w noc jak martwe ptaki,
I po dniach kilku gniją w traw omroce.

I zawsze wieje wiatr, i wciąż jednaki 
Słyszy m i mów im dźwięk słow różnych niby,
I czujem znużeń i rozkoszy znaki.

I drogi biegną śród traw, i sadyby
W krąg stoją gęste, w drzew, wód, świateł wianie,
Lub groźne znów, lub trupio zrosłe w grzyby...

Na co kto wzniósł je?  i tak nieprzejrzanie 
W iele? i żadnej śród nich takiej samej?
Czyliż co zmienia śmiech, płacz lub konanie?



484 C H IM E R A

Cóż nam to wszystko i tych zmian omamy, 
Nam, cośmy wielcy i sami od wieka 
I celów — idąc — żadnych nie szukamy ?

Cóż mi, żem widział tylu rzeczy rozczyn?
A jednak wiele rzeki, kto „wieczór" rzek ł: 
Słowo, z którego żal, zaduma ścieka,
Jako miód ciężki z dziuplowatych woszczyn.

W IE L U  J U Ż C I.. .

W ielu jużci musi zemrzeć w dole,
Kędy statków ciężkie zgrzytają wiosła,
Inni żyją w górze tam, u steru,
Znają ptasi lot i gwiazd odległe kraje.

W ielu leży ciągle, z ołowiem w członkach, 
U korzeni zgmatwanego żywota,
Innym krzesła, tiony wzniesiono 
W  jaskiniach Sybill, w salach królowych,
I siedzą tam oto jak u siebie,
Z lekką głową, lekkiemi rękoma.

Lecz cień pada od żywotów tamtych 
Na te inne, na górne żywoty,
1 te lekkie tak są z ciężkiemi 
Jak z powietrzem i ziemią związane:

Prazapomnianych ludów omdlałości 
Otrząść nie mogę z mych ciężkich powiek, 
Ani stłumić w przerażonej duszy 
Głuchych waleń się gwiazd oddalonych.
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Wiele losów z mo.m wraz się przędzie,
Byt je wszystkie plącze jakby w igraszce,
I mym działem więcej coś, niż życia 
Gibki płomień albo szczupła lira.

p r z e ł o ż y ł  Miriam. Hugo von Hofmannsthal.

S Y R E N A .

0  zmroku, gdy cichnie plusk fali, 
szemrzącej wśród drobnych kamieni, 
na morzu, w mgle szarej, w oddali, 
słychać lament, śpiew słychać syreni.

Śpiew rośnie i w niebo ucieka
1 wreszcie się łamie w rozpaczy, 
a woda łka w  algach; zdaleka 
widmo żagla białego majaczy.

I sunie się z lekkim chybotem 
łódź-widmo, wzdłuż cichych fal prądu, 
w szarości, i niesie z powrotem 
dusze smutne, stęsknione do lądu.

Lecz ląd się oddala zielony... 
ucieka, ucieka, wybrzeże 
i wszystko unosi: i dzwony 
Anioł Pański głoszące, i wieże,

i chaty nad skalnem urwiskiem, 
w mgle szarej pomału niknące,



i dymy nad jednem ogniskiem, 
i okienko to jedno świecące.

(Z cyklu: Myricae.)
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P O C A Ł U N E K  Z M A R Ł E J.

/.

Poranek milczący i szary, 
woń grzybów się ściele po łące, 
na trawach łzy, w górze opary.

W  bezruchu, w mgle lekkiej, przejrzystej, 
topole ciemnieją drzemiące 
i słychać pociągu pośw isty.

Czy ranę mam w sercu? dziś we śnie 
słyszałem płacz, słowa szeptane, 
ktoś wzdychał nade mną boleśnie —

na ustach palącą mam ranę.

II.

1 ktoś ty? czy kiedy się dowiem, 
przypomnę? Zkąd przyszłaś tą nocą 
zapłakać nad mojem wezgłowiem?

Płakałaś: jam czuł, jak w źrenicach 
łzy wielkie ci świecą, migocą 
i czułem ich zimno na licach,

i czułem, jak usta szukały



ust moieh — i czułem ich drżenie, 
i próżno wznieść chciałem, omdlały,

powieki — dwa ciężkie kamienie.

N i:

Ktoś ty jest? Zkąd prz}^szłaś w noc ciemną? 
Czyś blisko? czy widzisz mnie może,
Znasz, płaczesz w cichości nade mną?

Kto jesteś? (coś drgnęło w oparach)
Tyś pewno z tych drogich — o Boże — 
a nie wiem, że leżysz na m arach...

I me wiem, dlaczegom drżał cały, 
jak we mgle trzęsące się liście, 
gdy głosy się dziwne ozwały

w dalekim pociągu poświście.
(Z oyklu Myricae.)

Z N O W F .J  P O E Z Y I O B C E J

K IJ  P IE L G R Z Y M I.

Wyciął z gęstego płota kij sękaty, 
popatrzył wkoło — a było to rano 
(smutny, a słodki poranek). I w światy

poszedł. A plot ten zieloną był ścianą, 
okalającą wielki cmentarz stary, 
gdzie matkę jego kiedyś pochowano.

I błądził odtąd samotnie. Do pary
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kostur miał tylko. Przez deszcze i spieki 
szedł, to się ciesząc, to smucąc bez miary.

I Widział góry, doliny i rzeki, 
wszystko. A sercem wyrywał się skrycie 
tam, odkąd stopy był, ach, tak daleki.

W ątpił o zmierzchu, a ufał o świcie, 
i szedł wciąż dalej, gdzie wiodła go droga.
Martwy był owoc, ale kwiat miał życie.

U niezliczonych świątyń klękał proga 
i tonął w modłach, lub stał na uboczy, 
aby pozdrawiać ludzi w imię Boga.

A jedni ptaka “ mówili mu w oczy, 
a drudzy: „ave,“ inni uciekali, 
podobni chmurze, gdy nisko się toczy.

Znużon jest teraz. Nie pójdzie już dalej 
(był wieczór smutny a słodki), przystanie, 
trochę odpocznie, trochę się pożali.

I stoi znowu przy zielonej ścianie,
znów przy tym samym płocie cmentarzyska,
gdzie jego matka ma wieczne mieszkanie.

Stoi a patrzy na mogiłę zbliska, 
jak wtedy Ale zmęczone jest ciało.
Co łkało w sercu, to serce znów ściska,

lecz niema tego, co w duszy się śmiało.
I oto stoi, schorzały, bez woli.
I spostrzegł nagle, że wiosnę już całą
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przestał. A kostur wrósł w ziemię powoli 
i żył, miał liście (ostatni się trzyma 
jeszcze i chwieje), soki ciągnął z roli

pod stopą jego; przed jego oczyma 
kwitł może. Teraz starzec, pochylony 
nad nieruchomem swem życiem pielgrzyma,

zda się, w dalekie wędruje gdzieś strony.
(Z  cyklu: P o em etti.)

p r z e ł o ż y ł a  Anna Bronisławska. Giovanni Pascoli.
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T A  Z R E L IK W IA R Z A .

Patrz! idę z relikwiarza melancholii oto 
I sunę niewidzialnie przez komnatę złotą,
Gdzie wszystko, co po zmarłych twoich pozostało, 
Spoczywa w cennych skrzyniach, obramione chwałą. 
Jam ta -—• co ich pamięci zaduszne dni święci 
I zbiera zwolna wieczorem skróś cienia 
Z wnętrza klejnotów czarnych łzy milczenia.

Oto zmierzchu wyroczna i smutna godzina...

Jestem relikwią twej miłości bladej,
Kwiatów i rzeczy, których zatarte już ślad}’ ;
Jam ta, która ci twoje zmarłe przypomina,
Choć one padły do zapomnień dołu 
Z tą nikłą, białą wiązanką pospołu 
Lilij, rosnących na stawie.
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Patrz! ich naszyjnik w łamliwej oprawie 
Dzierżę dotychczas zboznemi palcam i...
A skoro-m śćmiła spojrzeń pożegnalnych tyle, 
Stałam się cząstką i pierścieni onych,

Leżących w pyle,
Osamotnionych 
Po za grobami.

Wieczór nadchodzi i zcicha wydzwania
Anioł Pański za zmarłych śród twego mieszkania.

Twych antenatów rudowłosych pomnę:
Toć oni byli niedawnemi czasy 
Bohaterami twej ra sy ...
Jeden z nich dał ci męstwo chciwością ogromne 
I śnienia za kraj świata mknące niespokojnie; 
Popatrz na jego medale i k rzyże! —
A kędyby cię stopy nie poniosły chyże,
Wspomnij tych, którzy w mękach konali na wojnie, 
Gdy, mając pełne usta krwią przesiąkłej ziemi, 
Gryźć ją musieli. ..  Dzisiaj przed oczyma twemi 
Kłębi się ich nienawiść i pociski św iecą;
Oto ich ostre szpady, tnące błyskawicą - -  
I pióropuszów las się barwny ;eży,
Co wiał niegdyś nad strojem złocistym rycerzy. - -

Godzina pocałunek na witrażach składa...

Oto księga nabożna o klamrze poczwórnej! —
Z niej się modlili wszyscy twoi od pradziada,
Gdy im Chrystus rozświetlał szlak żywota górny. 
Tam we floresach i święte Patrony 
Z kwiatami w ręk u ; z postawy atleci,
W  ornatach z lamy, lecz korne jak dzieci,



Znaczą grubą pozłotą proste antyfony.
Choć znaki żółte palców i brzegi naddarte 
Nadwerężyły niejedną już kartę,
Moc jednak i powaga bije z księgi starej,
Gdyż przez wiek cały ducha sączono w  nia wiary. 
W  inkrustowanych kasetach mych na dnie 
Więżę oczka turkusów patrzące bezradnie 
Obok onyksów — a pamięć ich żyw a...
Tam jutrzenki różowe błyszczą do tej pory,
I fioletową mgłą prószą wieczory 
Stopione razem w dzwonne ogniwa.

Gdy stawię nocą tu kroki bezgłose,
W szystkie relikwie odwiedzam koleją 
I źdźbła melancholicznej miłości im wniosę,
Wówczas mnie głosy żałosne owieją 
Z dali mrocznej i smutnej, że tak — zda się — raczej 
Biada jakaś bezsterna, błędna łódź rozpaczy,
Gdy złoży wiosła czarne krzyżem na swem łonie.

A widząc, że w klejnotach i cackach gniew płonie, 
Że tęsknij kwiaty, — żalę się ich męce;
Więc oczu stałą pieszczotą je darzę,
To pełą włosów swych okręcę,
To hołd im składam rąk pokłonnym gestem 
I służebnicą ich milczenia jestem ...

Godzina już śmierć rzuca na śćmione witraże. —

Inne relikwie koją gwałtowność daremną 
Dyamentów i wnet się zdrzemną;
Lecz te — co w tobie — czają się, by ożyć z chwilą, 
Gdy się twych wspomnień wierzeje rozchylą-••

Z  N O W E J  P O E Z Y I O BC EJ 49i
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Słuchaj ■ pomyśl: nadchodzi godzina! —
Bo w twych ścianach podzwonne łkać znowu poczyna.

Patrz! strojna w świetne, choć żałobne szaty,
Jestem strażniczką tej złotej komnaty,
By w  tobie rzutem niemego kamienia 
Do dna poruszyć martwą toń sumienia.
(Z  cyklu: „les Vignea de m a m u ra ille“).

PRZEŁOŻYŁA

L. Kalenkiewiczowa (El-kaj. Emil Yerhaeren.



Kronika miesięczna.

G L O S S Y .

W a r sz a w a  m ogłaby b yć jednem  z najpiękniejszych miast 
w  Europie, gdyby należycie korzystała ze swego położenia. Niestety, 
zamiast dążyć do objęcia z obu stron rzeki i przeniesienia nad tę 
naturalną arteryę głów nych ognisk swego ru ch u  i życia,— przez cały  
ciąg ubiegłego w ieku, w b re w  tradycyom  starego miasta, oddalała się  
od niej bezplanowo, bezładnie, tw orząc ciasne, przykro  proste ulice  
i jeszcze przykrzejsze m iędzy niemi, bezcharaKterowe dom ów kw a
draty. Kolosalny obszar Pow iśla, tyle zaw ierający w  sobie cieka
w y ch  rozwiązań, w egetow ał tymczasem, zw łaszcza od ch w ili powsta
nia zjazdu Pancerow skiego, lub zapychał się, w b re w  w szelkim  zasa
dom nie estetyki ju ż  tylko, lecz i higieny, fabrykam i, których dym y  
i w ypary, niesione p o w iew y odrzecznem i, p rzesycały  i tak coraz 
gorsze m iejskie powietrze. M yśl napraw ienia tego błędu zasadni
czego nasuw ała się niejednokrotnie i niejednem u. Miasto odbierało  
naw et (ja k  np. w  słynnym  p ro jekcie D evarsa) zupełnie pozytyw ne  
i sform ułow ane w  tym k ieru nku  propozycye, które jednak dla ta
kich  czy innych pow odów  nie dochodziły do skutku. Drobne, z P o 
w iślem  zw iązane a przez zarząd m iejski na w łasną rękę podjęte ro 
boty, jak  np. zjazd od u licy  K arow ej, są pod obu w zględam i: i este
tycznym  i praktycznym , p raw d ziw ie w ystaw ow em i bezm yślnej mi- 
ze ry i okazami. Zdaw aćb y się mogło, że budow a tak dawno i gwal 
tow nie potrzebnego nowego mostu u w ylotu alei Jerozolim skiej p o 
w inna była zw ró cić  uwagę, czyją należy, na konieczność wygotow a
nia głębiej obmyślonego, tw órczego planu regulacyjnego całej, do
tychczas po m acoszem u traktowanej, a w łaściw ie o przyszłości m ia
sta stanowiącej dzielnicy nadrzecznej, z uw zględnieniem  odpow ied
nich na dziś i na jutro arteryj kom unikacyjnych m iędzy gornem  
miastem i dolnem. W b rew  słusznym  oczekiwaniom , ze z w jk łą  bez- 
planow ością ogłoszono konkurs tylko na szczegół pojedynczy tej 
w ielkiej całości, t. j., na dojazd do mostu przez aleje Jerozolim skie. 
Co gorsza, z szeregu nadesłanych, n iekied y bardzo pięknych p ro 
jektów, w j  brano ową hom erycznego śm iechu godną, wstydem  w ar
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szaw skie budow nictw o okryw ającą, ścianę z windam i, która, w  r a 
zie w prow adzenia jej w w ykonanie, byłaby na długo (aż do nie
odzownej dem olacyi) m urem  odgradzającym  W arszaw ę od jej natu
ralnych, nieuniknionych dążeń i zadań. D zięki protestom estetyków  
naprzód i artystów, a potem Stow arzyszenia Techników , w ieko p om 
ny ten ze sw ej naiw ności projekt w strzym any został —  i podobno 
nowe jakieś, w  szerszym  ju ż zakresie, konkursy ogłoszone b yć m a
ją. Sam  fakt wszakże i pojaw ienia się tej ćnormite i w yb o ru  j e j  
w łaśnie  z pośród licznych projektów, w  połączeniu z przesm ętnym  
naogói, z punktu w idzenia estetycznego, stanem in że n ie ry i i budo
w nictw a w arszaw skiego (vide  w spom niany zjazd od u licy  K arow ej, 
oraz w szystkie praw ie budowle, od kościołów  do kam ienic), słuszną 
przejm uje obawą, czy  i te now e zam ierzenia dość przew idująco, nie 
dojutrkowo, i dość twórczo, z odpow iedniem  w yzyskaniem  w arunków  
położenia pom yślane zostaną W arszaw a rośnie jak na drożdżach, 
ale w  jakiś trafowy, barb arzyński sposób, hańbiący poprostu w  epo
ce angielskich g a rd e n - cities. Bezładny, bezcharakterow y konglom e
rat jej pow iększają nieustannie coraz now e zlepki pozbaw ionych  
ró w n ież planu i charakteru, m em ających ani placów  ani ogrodów, 
ciasnouliczkow ych dzielnic i przedm ieść. Z rozrostem  tym potęguje  
się ru ch  w ozow y i pieszy, któremu za jakie lat 50 nie podołają sta
nowczo ciasne ju ż nieco dzisiaj centralne ąrterye m iejskie: Now y  
Śywiat z K rak. Przedm ieściem  i aleją Ujazdowską, oraz wstrętna  
w  bezperspektyw ow ej prostolinijności sw ej ulica M arszałkow ska. 
D zisiaj już, z góry m yśleć należy o otw orzeniu now ych  w ielkich  
dróg, b u lw arów  śródm iejskich, rozłożystych avenues, któreby temu 
w zm ożonem u ru ch o w i należyte dały ujście, a zarazem  doprow a
dziły do zacieśniającego się coraz bardziej środka miasta nieco po
w ietrza T e  wielkie, szerokie, hojnie zadrzew ione ulice w yo b razić  
sobie można, bez n adm iernych ekscesów  dem olacyjnych, tylko na 
stoku m iędzy N ow ym  Św iatem  i K rak. P rzedm ieściem  a W istą: je d 
na mogłaby biedź w  jego połowie, m niej w ięcej od ulicy Rozbrat  
do Marjensztatu, druga nad samą rzeką. Połączenie pom iędzy n ie 
m i oraz dzisiejszą arteryą centralną w inien b y tworzyć, zam iast obec
nych prostopadłych i przeto strom ych przecznic, szereg ukośnie, 
łagodnem i spadkam i zbiegających u lic i uliczek. T a k  w ię c  spraw a  
P ow iśla me ogranicza się do kw estyi jakiego takiego połączenia dol
nej dzielnicy z górną. jGhodzi o coś znacznie w ażn iejszeg o : o da
jącą się ju ż dzisiaj p rze w id y w a ć konieczno^jć p rzesunięcia całego 
centrum  miasta bliżej ku rz.ece i o znalezienie dla wielkiego przed
sięw zięcia tego najodpow iedniejszych rozw iązań. C zy m am y ludzi
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fachowych, zdolnych do tego rodzaju planow ań na w ielką skalę?  
Z dzisiejszego sądząc w yglądu W arszaw y, w ątpićby o tem raczej 
należało. A le  może znalazłby się k to ś?z m łodych, którzy nie za- 
grzęźli jeszcze w  ciasnej rutynie, nie zatracili jeszcze fantazyj i sm a
ku, nie stali się jeszcze prostym i w yro b nikam i technicznym i. Ostat
ni konkurs na dojazd do mostu mógł pew ne w  tym kieru nku roz
budzić nadzieje. W  każdym  razie, aby darem nie nie w yw alać d rzw i 
dawno już otworem  stojących, należałoby się przedew szystkiem  za
znajom ić z tem, co gdzieindziej, w  zakresie budow nictw a miast, p rz e 
kształcania dzielnic, rozszerzania p rzedm ieść i t. p., po dziś osiąg
nięto. A  osiągnięto bardzo w iele. Św iad czą o tem zarówno im po
nujące urzeczyw istnienia w  W iedniu, M onachium , Brukselli, jak  
i cały szereg dzieł w y cze rp u ją cy ch  lub bro szu r zw ięźlejszych  
B u ls ’a, -Sitte’go, Sttubben’a, H e n ric i’ego, G ó łle r’a, G urlitt’a i innych. 
A b y  przestudyow anie tych rzeczy miało doprow adzić do jakichś  
naśladow nictw  i egzotycznośiyi, obaw iać się niem a potrzeby. B ia  
istotnie zdolnych, tw órczych  jednostek (o niedołęgów  nie ciiodzij) 
będzie ono tylko rozszerzeniem  w idnokręgów  i stym ulem  pożąda
nym, a przedew szystkiem  przypom ni, kom u należy', dw ie następu  
jące, zapomniane u nas w idocznie, albo tęż niezrozum iane w  dosta
tecznej m ierze re g u ły :

1) że bez należytego planu przew odniego w ielkie miasto mo
że rozrastać  się niezdrow o, lecz nigdy ro zw ija ć  pom yślnie;

2) że estetyka miast, polegająca na tw órczem  w yzyskaniu w a 
run kó w  m iejscow ości i sharm onizow aniu z niem i całego rozkładu  
ulic, placów, parków, budowli, —  nie jegt zbytkow ym  jeno dodatkiem, 
bez którego obyjć się można, lecz streszcza w  sobie wszystko, co 
stanowi o pom yślnej ew olucyi danego w ielkiego m row iska, i przeto  
stanowi istotną, w yższą od najpraktyczniejszych brzydot, praktycz- 
ność.

Tredecim

P O W IE Ś Ć .

Wł. St. Reymont. Chłopi. 2 tomy. W arszaw a. Gebethner i Wolff. — % jedne
go strum ienia , szesnaście  nowel przez dziesięciu autorów , z przedmową E. Orzeszko
wej. W arszaw a. Skl. gł. w  księg, W endego i Sp.—Stefan Żeromski. Arym an mści 
się. Godzina. W arszaw a. G ebethner i Wolff. — An. France. H istorya komiczna. 
W arszaw a. BibL Oz. Wyb. — St. P rzybyszew ski. Synowie ziemi. Lwów. Księg. P o l
sk a .—M. Paw likow ski. Obrazki i  opowiadania. W arszaw a. Bibl. Dz. Wyb. A. Gide. 
Prometeusz źle spętany. Lwów. H. Altenberg. — A. Czechow. Opowiadania. W ar
szaw a. M. Borkow ski.—Z. Niedźwiedzia. E rotyki.  Lwów. Księg. P o lska .— M. Jokai.
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B ia ła  dam a z L iw oczy. 2 tomy. W arszaw a. Bibl. Dz. W yb.—J. Terpiłow ska. P rzy 
s ta ń . W arszaw a. G ebethner i Wolff.—P. Bourget. Po szczeblach. 2 tomy. W arsza
w a. Bibl. Dz. W yb.—E. Orzeszkowa. M irta la . W arszaw a. G ebethner 1 W olff.—G. Za
polska. J a k  tęcza! Lwów. Kaięg. Po lska .—T. Prażm ow ska. R o m a n s G ąski. W ar
szaw a. N akł. i druk  S-nów Niemiry.—Multatuli M aks Ilaw elaar. 2 tomy. W arszaw a. 
Bibl. Dz. W yb.— G. de llau p assan t. N a  wodzie. W arszaw a. Bibl. Dz. W yb.— K. Gliń
ski. Obrazki z p rzeszło śc i. W arszaw a. Bibl. Dz. W y b .— M. Konopnicka. N a  nor- 
m a n d zk im  brzegu. W arszaw a. G ebethner i Wolff. — M. Preyost. L is ty  do F rani. 
W arszaw a. Gebethner i Wolff. — G. Daniłowski. D w a g łosy . W arszaw a. Gebethner 
i Wolff.—A. Miller. T rzy  cm entarze. W arszaw a J. F iszer. — W. P rzeradzka. F rag
m en t. W arszaw a. Nakł. F Przeradzkiego.—W. Żmudzki. Z  p a m ię tn ik a  psych o p a 
ty . Lwów. Kaięg. Polska. — W ybór now el fra n c u zk ich , Ilóni. M. Rakow ska. W ar
szaw a. Bibl. Dz. W yb. — G. Deledda. Po rozwodzie. W arszaw a. Bibl. Dz. W yb. — 
A. Gjems Selmer. N a d  da lek im  c ichym  fiordem . W arszaw a. G. C entnerszw er i Sp.— 
A. Niemojewski. L istopad . Łódź. kychliński i Wegner.—St. Nałęcz Ostrowski. P rzed  
burzą . W arszaw a. G ebethner i Wolff.—flall Caine. Izra e l. W arszaw a. H. Cohn.

Chłopi: Jesień, Z im a , przez "Władysława Reym onta. — W  porą, 
sym ptom atycznie przyszedł utw ór Reym onta: „zw ierciadło" p rzed 
historycznego chłopstwa polskiego —  w  przededniu jego grom adne
go w ejścia  „z w olnej i nieprzym uszonej woli* na w id ow n ię dziejów.

W  praw dzie, gdyby autor był poczekał nieco, to w spółczesne  
w yp ad ki i b ijący z nich  nastrój b yłyb y może w p łyn ęły  i na podnie
sienia dzieła na w y ż y n y  np. C H Ł O P S K IE J  E P O P E I. B yło b y to na
w et do o drobienia w  następnych częściach tej tetralogii, gdyby au
tor c h c ia ł po św ięcić plan pierw otny i tomową propo rcyjn ość dzieła  
szerszym  aspiracyom  twórczym , których istnienie zdaje się potw ier
dzać ep icki finał 2-go tomu (zkądm ąd historyozoficznie całkiem  chy
biony). Jakkolw iekbądź —  w  oczekiw aiu rapsodu jakiejś pepesow - 
sko - m a ryaw ickiej Ilia d y M azurskiej, —  przypatrzm y się Reym onto
w i - naturaiiście  i w  jego czarodziejskim  kalejdoskopie oglądajmy 
przyszłego bohatera dziejów  i sztuki, w  przededniu duchow ej i spo
łecznej re w o lu cy i czy rew elacyi.

T u  zgorszyć się m usim y w szelkim  w  autorze brakiem  dreszczu  
proroczego, w szelkiej intuicyi historycznej. Rażącą jest poprostu  
w  jego dziele nieobecność jakiegobądź śladu ideow ych c z y  nawet 
tylko agitatorskich ferm entów. Tlóm aczy się to d w o ja k o : popierw - 
sze, dom inującym  w  autorze w p ływ em  folk lo ru , jego barw istości tak 
ponętnej dla sensualizm u artystycznego; pow tóre— genezą dzieła.

„Chłopi" są jed yn ym  w  sw oim  rodzaju eksperym entem  tw ór
czym . T u  w chodzim y ju ż nie w  kontakt, lecz pod niepodzielną 
w ładzę Bartkow ego królestwa. Artysta zam knął się w  sam em  jego 
sercu, zidentyfikow ał się z przedm iotem  studyów, usiłow ał posiąść  
go p rzez absolutne i bezpam iętne oddanie się, z w ła ściw ą  sobie de- 
term inacyą zan urzył się w eń z głową. Nic przeto dziwnego, że się
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tak dzielnie podjęte zadanie udało; nietylko posiadł doskonalą zna 
jom ość chłopskiego życia, inw entarz jego domowy, gospodarczy, 
obrzędow y i t. d., w szelkie postaw y jego namiętności, prac, zabaw  
i w y tch n ie ń ; nietylko odczuł i uw ydatnił oawieceny ład, utrzym yw a
n y w  tej masie km iecej potęgą zw yczaju, ugruntow anej klasyfikacyi 

' zajęć, stanowisk i sym bolów  religijnych; —  co w ażniejsza —  posiadł 
i s t o t ę  duszy chłopskiej, p rzy sw o ił sobie jakb y źródło żyw e i o ry 
ginalne jej bytu, zkąd płyną je j odruchy uczuciow e i językow e.

N ic dziwnego rów nież —  niestety —  że p rz y  takiej niem al me- 
dyum icznej metodzie stracił w szystko inne z oczu, nie zestosunko- 
w ał swego objektu z epoką i całością społeczeństwa, nie zachow ał 
w  sobie żadnej krytyki niezależnej, żadnego historyozoficznego rz u 
tu oka. Został w  zaczarow anem  kole „w si głuchej". Co praw d a —  
jeżeli to może b yć kompensatą —  w yd o b ył w szystkie jej zaklęte 
skarby.

W  tych naturalnych sw ych ograniczeniach zamknięte dzieło  
jest jednak jeszcze niem ałym  w ysiłkiem  tw órczym . A utor —  instyn
ktownie ciążący ku tematom rozległym  —  zadał tu sw em u talentowi 
trud godny jego sił. T u  ju ż  nie chodzi o jakąś w zględnie prostą, 
kilkuosobow ą figurę psychologiczną, lecz o p r o b l e m  g r o m a d y ,  
o odtworzenie o r g a n i z m u  W s i  we w zajem zależności jej ruchów  
drobinow ych (ind yw id ualnych ), funkcyonalnych (g ru p y  w edle pici, 
w jeku, majątku i t. d.), w re szcie  pospólnych (ch w ilo w e  syntezy n a 
strojów  religijnych, roboczych, opm iow ych, bojow ych i t. d.). Jak  
ja k i Gargantua, w yro sły  na m leku Syreniem , m usiał autor położyć so
bie na dłoni sw e Lipce* (nazw a w si-b o h a te rk i utw oru) „niby sre b r
ną m isę o m odrych w ręb ach  lasów, przez którą, jak srebrne p rzę 
dziw o ... migotała rzeka" (t. II. str. 4.). O bfitość przytem  m ateryalu  
wym agała złożonego procesu tworzenia. Natchnienie przyzw ało  do 
pom ocy ład, któryby rząd ził temi rojam i ludzkiem i, kwaterm istrzo
w i!  im  roztropnie w  ramach dzieła. Z  im p ro w izacyi trzeba było  
p rzejść do kom pozytorstwa.

I  oto mamy pom nikow ą „historyę naturalną" tej odrębnej od
m iany ludzkiej, którą jest chłop polski —  w nuk puszczy, syn pia
chu, —  o historyi niem al geologicznej tylko, dobyw ający się na po
w ierzch nię życia ogólnego w raz z gruntem  ogołacanym  z lasów, któ
re kołysały tysiącletnie jego bytowanie; zagadkow y tym niepom ier
nie długim snem, atawizmami, które ten w  nim  złożył, n ieodcyfrow a- 
nym  sensem  odw iecznej niedoli i nędzy, w reszcie  utajonemi potęga
mi, które w  nim nagrom adziło kolejne działanie w ytchnienia i ucisku.

Chłop Reym onta nie jest tym „m łodszym  bratem szlachcica",
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którego w  nim  niektórzy z rozrzew nieniem  dopatrują. P rzeszed ł on 
szkoły tak odmienną, że junacza fantazya, która jest cechą narodową, 
a dominantą szlachecczyzny, w  nim  schodzi na drugi plan, zjaw ia  
się tylko okolicznościow o. T u  przew ażającym  stanem ducha jest 
„ton ostry, zapamiętały, m azow iecki", jest c h o l e r n o ś ć .  P ierw ot
na słow iańska zgodność, bierność, opieszałość, pod wiełokrotnem  
działaniem  niewoli, nędzy, k rzy w d  i w alki o byt, ustąpiły znacznie  
energii zaciśniętych zębów, hardości stłoczonych uraz, zgryźliw ości 
trosk nieustannych, cierp kości twaraego doświadczenia, nieustanne
m u w rzątkow i gniew nych przekleństw , —  temu jednem  słow em  h u 
m o r o w i  w  ś.c i e k ł  e m  u, który wogóle znam ionuje przejście od 
śpiączki do wolności, a w  szczególności charakteryzuje w spółczesne  
dem okracye. W y su n ię cie  na p ie rw szy  plan tej gwałtownej goryczy  
w yróżnia Reym ontow ego chłopa od w szelkich  K onopnickich, P ra so 
w y ch  i in nych  chłopów  naszej literatury i jest jedyną w  nim  cechą  
epoki. Inne ry sy  jego charakteru —  somnambuhzm, hulaszczość, 
„poredzanie", chciw o ść (inny rezultat tw ardej doli, lecz jakże złago
dzony i daleki od ohydnej nam iętności typów  Z o li) i t. d., zanoto
w ane ju ż  przez poprzed ników  Reymonta, znalazły w  nim tylko w y 
raz indyw idualny, często dosadniejszy, lokalnie barw niejszy, pełniejszy.

Reym ont bow iem  jest w irtuozem  ekspresyi charakterystycznej 
i grotesku. U cieleśnił duszę chłopską w  całej g aleryi bajecznych ty
pów  (chłopskie matrony, gospodarze „kw ardzi", ew angeliczni nędza
rze, opętańcy młodzi, d z ie c i...).  „Staw ia" on sw e figury z nieza
chw ianym  aplom bem intuityw nej p e w n o ści; chw yta z niezrów nanym  
hum orem  ich dualizm y prostacze ^ p rz y s ię g a ła  się przed tą Często- 
chowsirą, że Świnia je j“. ..). Św ietnym  jest w  d y a l o g a c h  (dziw, że 
go nigdy nie skusiła scena). P rzep ysznie charakterystyczne, szero
ko rubaszne, to znów  subtelnie ironiczne, ostre lub cierpkie, um a
jone nieocenionem i aforyzm am i i rym am i przysłów , przechodzą one 
niekiedy w  dziw ne rozhow ory dusz kom unikujących sobie sw ą ta
jem niczo rozkw itającą w iedzę o w szystkiem . —

P l a n  dzieła jest prosty i szeroki. Id ą c za natchnieniem  p ra w 
dziwego artyzmu, autor zaczerpnął go z natury samego p rzedm iotu: 
chłopa-grom ady, poddanego ziem i i żywiołom . Rozczłonkow anie ma- 
teryału w edle odwiecznego cyklu  Pór nasuwało się samo przez się, 
a w prow adzenie tego zegara „D ni i P ra c" nadaje dziełu urok sw oj
skiego „poematu natury", podtrzym ującego tradycye klasycznej sta 
rożytności.

Inaugu racyą jesienną kierow ała m yśl celow a i dojrzała sie 
w ów , zaczątków przyszłego życia, po w ierzo ny ch  na daleką metę
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zstępnej fali życia, które, dążąc do swego minim um , w  zim ie ma 
p rzejść przez punkt m artwy, by ku w iośnie nanowo zatętnlć j coraz  
intensyw niejszym  rytm em  dążyć ku m axim um  letniego rozkwitu, w y 
bujałości. Stopniow anie to jednak nie jest dostatecznie p rze p ro w a 
dzone w  akcyi; spotykam y tu raczej w ęiąż odnaw iające się ku n ie 
m u intencye. Z ie sztą  nie przesądzajm y o całości.

F o r m a  pow ieści jest zresztą nienowa. A u to r w yp ełn ił tylko 
gotowe ram y. Glównem i organam i są tu całostki ep izod y czn e; rzecz  
otw ierają „opisy natury". T e  zaś składniki istotne uw ażał autor za 
stosowne pow iązać ze sobą tokiem opow iadania w  tonacn niższych.— 
E p i z o d y  są liczne i przew ażnie w ysokiej w artości. Niezapom nia
ne są niektóre, np. szal taneczny o św icie, w  ciem nej izbie, w  sza
firo w y ch  sm ugach księżyca; albo zadym ka w  lesie i śm iertelne znu
żenie zbierającej susz kobiety; albo bukoliczna scena kochanków  
w  oborze. C ały w ogóle rom ans Jagny i Antka, chłopskiej Galatei 
i w ściekleca, jest arcydziełem  odczucia i potęgi. T o  Reym ontow y  
„Tristan i Izolda". U roczo naiw ną jest scena dzieci, spraw dzających, 
czy w  W ig ilię  „krow y ludzką m ow ę znają". Są tu zresztą niespa  
miętane dziw y i cudności. —  „ O p i s y  n a t u r y "  („koncertow a"  
strona artysty) urastają nierzadko do poematów czasu, ziem i i nieba, 
zachw ycają grą żyw iołów  i zespołem w szelkich  zjaw isk w  jeden nie- 
rozpłątany w ir  życia. —  Co do o p o w i a d a n i a ,  w  którem  poprzed
nie części dzieła zaznaczył, to, mimo że usiane gęsto ciekaw ym  
szczegółem, jednak artystycznie  było zbyteczne (nie m ów iąc już, że 
rozw lekło rzecz niepom iernie). Podobne w  p ow ieściach  m i ę d z y -  
a k t y  są sw ojskim  przesądem . Stw orzyło go lenistw o lub nieza
radność in icyatorów  tej formy, ustalił precedens. N ajw yższe for
m y artystyczne są od nich  wolne. W y cze rp u ją cy m  b yć można bez 
rozw lekłości. Moment po w in ien  skupiać treść dni w ielu, jak so
czew ka prom ienie. Nie jesteśm y w rogam i starych form — broń Boże! 
Niechaj tylko adaptują się z żyw em  natchnieniem , a nie zam ieniają  
się w  w ygodną pochylnię dla odruchow ej myśli.

R . m a ogrom ną siłę nastrojow ą i p l a s t y c z n ą .  Pierw otna  
jego natura w prost w  oczach naszych przetw arza św iat na swoje  
w yobrażenie. Dodajm y słow iańską d u c h o w o ś ć  wrażeń. W  szcze
pie tym p ro jekcya stanów w nętrznych jest m niej stanowczą niż 
w  innych, zachow uje jakby ciepło miazgi, która ją  w yprom ienia; 
Psyche jest intuicyjnie św iadom sza sw ej złudnej roboty. D ziała tu 
zapew ne owa specyficzna skłonność do marzeń, która na dw óch  
skrajach skali stwarza gapę —  i w ieszcza. Ztąd łatwe chw ianie się 
aksyomatu rzeczyw istości, ztąd transpozycya uczuć na obrazy. Ztąd
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predestynacya do ultra - psychologicznego stylu. R . posiada go sa
morzutnie. ^M iewa huragany i tęcze słów, określenia św ieże jak w io 
senne kły  hyacyntów, otw iera słowam i tajem niczą grotę duszy, kę
dy „w ybłyskają" i „przygasają" uczuciow e em anacye jaźni. W  tych  
w izyach zjaw isko duchow e zdaje się po w ra ca ć do swego źródła, 
przenikać swój substrat fizyczny, rozśw ietlać ten punkt dla w ied zy  
niepochw ytny, tę obrączkę przym ierza, z której w ystrzela korzeń—  
i kwiat. Ś w ięty - dreszcz nas przebiega, żeśmy oto u genezy życia —

L e cz  i tutaj łączy autor olśniew ające uzdolnienia z rażącem  
lekcew ażeniem  k u n s z t u .  Jest on dotychczas b e z  s t y l u ,  ro z
rzutnym  tylko bogaczem  słów  w szelkich. B ra k  m u dyscypliny, 
ostrej, w ew nętrznej czujności artystycznej. Nie m a am bicyi fachu. 
Pozw ala sobie na monotonie, blagi, pośpiechy, niedbalstwa, nadu ży
cia przym iotników , zw rotów  na „iż“ „że“ „tak" i t. p. (czysta piła!,), 
podlega obsesyi krągłego okresu, przeciąga „rzew nw ości" i „tęskni
ce" ja k  B arcew icz. Nie ma w  krw i, św iętej m aksym y Sztuki, że 
w s z y s t k o ,  c o  n i e  j e s t  n i e z b ę d n e ,  j e s t  z b y t e c z n e .  
Negatywna, redukująca strona kunsztu w  zupełnem  opuszczeniu.

Z  ą u a s i - d y a l e k t u ,  który'm są pisani „Chłopi", dałby się  
w yciągnąć cały słow nik m azurski. Dla cudzoziem ca niezrozum iały, 
ciekaw y, prostacki i jędrny, tw órczy, onomatopejowy, język  ten nosi 
ślady tych p rzy czy n  niepochw ytnych, które go w ytw arzają, tych  
„klusek w  gębie", dław ionych przekleństw , głębokich ekstaz, gestów  
naśladow czych. W y b o rn e  są rów nież kręcen ia ju ż gotowemi w y ra 
zam i w  m yśl n ow ych  zaoczeń (np. „sam son") i zw roty swoiste, 
pachnące izbą i polem, pełne niespodzianych skojarzeń, pom ysłów  
niem al fantastycznych.

W  „Chłopach" zbiegło się długoletnie dośw iadczenie polskiego  
/ folkloru i sztuki narodow ej w  sw ym  okresie wstępnym , szukającym  
i. dróg i m ateryału. D zieło Reym onta ujęło tę bogatą pracę w  akord  

S yntetyczny i stoi na pograniczu e ry  nowej, w  której u zbiegu ście 
żek em p iryczny ch  zakipi źródło, ze stosu buchnie płom ień zbudzo
nego i pełni sił sw y ch  świadom ego G E N IU S Z U  N A R O D U .

7, jednego strum ienia, sżójsnaście now el przez dziesięciu au
torów  z przedm ow ą E. O rzeszkow ej. —  Książka, pow ażnych rozm ia
ró w  i pięknie wydana, —  mimo liczne w spółpracow nictw o ma cha
rakter ściśle jednolity, monotonny niemal. O ddzielne now ele stano
w ią jakb y rozdziały tej K sięg i Niedoli polskiego żydostwa. O w iew a  
je  duch w ysokiej i czystej filantropii (w  znaczeniu w y ra zu  etymo- 
logicznem), p rzen ika w zruszenie litosnej sym patyi; rzadszym  jest 
koncept lub hum or, jeszcze rzadszą ciekaw ość bezstronna, bad aw 
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cza. Jak z przedm ow y zacnej inieyatorki i z ducha całości w y 
pływ a, dzieło to jest raczej dokumentem, m anifestacją szlachetnego 
stosunku polskich tw órców  do w spółczującego z nam i od w ieków  
i upośledzonego plem ienia Izraela; —  na czoło przeto w ysuniętym  
został zw łaszcza pierw iastek moralny, sercow y, i utw ory tym czy 
stym, ciepłym  hum anizm em  natchnione. W  tym akcie życzliw ości 
i dobrej w oli słabiej się przeto uw ydatnia żyw ioł chłodniejszy-, lecz  
może bogatszy w  barw y i donioślejszego znaczenia: żyw ioł dociekań  
psycho - społecznych, etnologicznych. N ic w  tern dziw nego: naprzód, 
zbliżenie się nasze do mas żydow skich miało podstawy etyczne; 
powtóre, łatw iej Polakow i o łzę wzuszenia, niż o bystrą życzliw ość  
naukow ą takich np. Francuzów . Ztąd jednostajność trochę biadają- 
cegó głosu litości (zkądinąd najzacniejszej); ztąd jednostronne pogłę
bienie tematu i znajom ość stosunkowo pow ierzchow na jeno w szyst
kim  dostępnych szczegółów. Całokształt ży cia  żydow skiego  dostaje 
zaledw ie kilka przen ikliw szych  prom ieni, a to w  now elach Junoszy  
(„Cud na K irk u c ie ") i O rzeszkow ej („S iln y Samson"),,, T e n  ostatni 
zw łaszcza wtajem nicza nas genialnie w  oderwanym i halucynacyjny  
żyw ot talmudysty, rzuconego z w ielką p raw d ą na bogate tło żyd o w 
skiego m row ia, jego nędzy i uciech, —  a moment zetknięcia się m a
rzyciela  z rzeczyw istością został oddany zw ięźle i z potęgą. —  
W szystkie w  książce zam ieszczone utw ory są mniej j w ięcej znane 
ju ż i p ió r sław nych. Spotykam y się tu z bajecznym  ^C hałatem " Go- 
m ulickiego; ze sław ną „Chaw ą R u b in ", tak poyyściągliwą i rzetelną, 
Św iętochow skiego; w reszcie ze słusznie głośnym  „Srulem  z L u b a r
towa" (Szym ańskiego), usynow ionym  przez ziem ię przybraną za to, 
że w iele —  tęsknił. —  K ilk a  p ió r m niej m istrzow skich nastroiło się 
do ogólnego tonu i nie psu je  wrażenia, choć niczem  go nie p rz y ^  
mnaża (Daniłow ski, DaleckgJ. ■

A ry m a n  m ści się. G odzina, —  przez Stefana Żerom skiego. —  
Książka ta, w  lin ii artystycznego rozw oju autora, • zaznacza moment 
nader w ażny: św iadom e porzucenie jarzm a szablonów realistycz
nych, oraz poddanie się w olne a nieprzym uszone indyw idualnej in- 
tuicyi twórczej, skłaniającej się do streszczeń sym bolicznych, do 
w ielkich, uroczystych skrótów  idealnych. N iniejsza jednak rzecz, 
mimo „lw i p azu r" stylu i  przep ych u in w en cyj poszczególnych, do 
najudatniejszych nie należy. M yśl utw oru— zemsta m ateryi na czło
w ieku, który ją  w  sobie zgw ałcił, w  im ię ducha, —  inaczej: n ie 
zniszczalne fatum „podwójnej jedności" ludzkiej, przedstaw ia się  
w  dziew iczym  Janie-pustelniku i jego niew ieściej pokusie chudo, 
wątło, zbyt specyalnie, nie m ów iąc już o groteskowo okrutnym
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obrazie Jana upalającego sobie palec za  palcem  p rz e z  noc całą... Na
leżałoby przytem  sprostow ać stanowiące w  utw orze ideę fundam en
talną złudzenie, jakoby ascetyzm  p łciow y i odludztwo były bez- 
w zględnem i praw idłam i „ m a g ó w , t y c h  m istrzów  harm onii i ka
płanów  p ra w  natury —

D ru g i utwór, G odzina, choć także niepochw ytnie w ym uszona  
(gdy porów nać z bezw iedną swobodą „Opow iadań"), jest niezw ykle  
p rzen ikliw ym  nastrojem  szpitalnym, gdzie m elancholia złotej jesieni, 
ziąb gruźliczny, biały kornet siostry pod oblatującym  liściem , pół- 
halucynacye bolesne, m yśli gorzkie jak śm ierć, ohydne „m arzydła" 
i trwoga przedoperacyjna tw orzą całość p raw d ziw ie Żerom ską, łza
w ą i okrutną, delikatną i ponurą, brutalną i sentymentalną, rozm a
rzającą i gnębiącą —  b e z p rz y k ła d n ą -------

Historya komiczna, przez Anatole’a France. —  W  w artkiej 
form ie now eli —  studyum  psychopatyczne nad zjaw iskiem  opętania 
w arunkow ego. Fantastyczność tematu rozśw ieca się ścisłością ba
dania naukowego, zajm ującego jak paryski felieton. B ły sk  doktor
skich okularów  poprzez spódniczki baletowe. Całe m istrzowstwo  
przedziw nego um ysłu autora —  w  bańce mydlanej.

Przekład bardzo lichy, bez znajom ości języka tłómaczonego, 
fałszujący oryginał na każdej stronicy. D o ść go porów nać ze w zo
row ym  przekładem  „Gospody pod K rólow ą Gęsią Nóżką" przez Stena.

Synowie ziem i, przez Stanisław a Przybyszew skiego.—  Jest to 
utw ór m ieszańczy, w  którym  zm ierzch b erlińskich  czy skandynaw skich  
im pro w izacyj tw órczych lamie się i k łóci ze świtaniem  sym foniczności 
narodow ych W  zetknięciu z m ożnym  aniołem kultury ojczystej, zde- 

„źoryentowała się dotychczas in dyw idualność autora. N ow y i potęż
ny w p ływ  szczepu uciska zw łaszcza dem oniczne odruchy jego ta
lentu i narzuca jego silnej w rażliw o ści na środ ow isko— ideowe im pe
ratywy, z którem i w  „Synach Z iem i" nie doszedł do ładu, i które 
fałszyw ie załam ują się w  nieprzygotow anym  na ich  p rzyjęcie  p r y z 
m acie. Ztąd oportunizm  tem p rzykrzejszy, że jest zarazem  instyn
ktow y —  i świadom y. Z  opadnięciem  w ód natchnienia w ystąpiła  
w irtuozya fabrykująca stany tw órcze i podniecająca się frazesem, 
zaakcentow ały się wszystkie m niej szlachetne ry sy  tej w yjątkow ej 
tw órczej postaci. D ygresye polem iczne rażą nieodpow iednim  często 
akcentem, a bezw zględnie m arną jest przedm ow a.

Naturalnie zarzuty te tyczą się całości utworu. Zkądinąd me 
brak w  m m  pięknych fragmentów. P ie rw sze  rozdziały zw łaszcza  
zaw ierają w spaniałe sym fonijne m otywy, a początek drga aktualno- 

.ścią w  w ielkim  stylu. Zbyt mało to jednak ja k  na autora „W ig ilij".
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O b ra z k i i  o p ow iadania, przez M ieczysław a Paw likow skiego.—  
Przeciętne now ele ze stemplem Z acharyasiew iczów , owej epoki, gdy  
resztki romantyzmu żyły w  niektórych duszach po sąsiedzku z po
stulatami p ra w d y  realnej, a dobre szlacheckie czasy zapoznawały  
się z powagą w arunków  now ych. S T e sta m e n t N apoleona" razi do
brodusznie tatusiowem traktowaniem  błota w  duszy ludzkiej. C z c i
godnej starości p rzyw ilejem  jest św iatłe um iarkow anie w  sądach, —  
lecz pobłażliw ość bezkrytyczna św ia d czy o niezależnem  od w ieku  
stępieniu zm ysłu moralnego, o zakażeniu się tolerowanem  zepsu 
ciem, którego najszpetniejszą może form ą jest zm ateryalizow anie ży 
ciow e. —  „ V / grudniow e dn i“ ma tu i ow dzie zalety ciepłych (tro
chę piecu ch ow ych ) nastrojów i d ziw i —  w  tern otoczeniu —  deka
denckim  m otywem  d ziew czyny - w am pira. —  Reszta jest bez w a r
tości. —  Z ebranie tych bezpretensyonalnych i m alow ażnych drobiaz
gów jest niepotrzebnym  aktem pietyzmu, który się zbyt często u nas 
w yraża uw iecznianiem  —  nawet słabych stron lu dzi zkądinąd zasłu
żonych. T ę  św iadom ość zresztą czyta się m iędzy w ierszam i— p rzed 
m owy, będącej rodzajem  usprawiedliwienia,

P rom eteusz źle spętany, przez A n d rze ja  G id e’a.— Jed na z tych  
św ietn ych  i w ielostronnych alegoryj w  których człow iek twórca  
próbuje schw ytać niezłowione, słow am i uśw iadom ić to, co błyskam i 
poczuć w nętrze jego p rze szy w a : P R Z E Z N A C Z E N IE  swoje, tak jak  
je  form ułuje księga lub w y ro k  zw ierzchniego D em iurga; p la n  la bi
ryntu  życia, techniką bożą  swego losu.

A legorya dajm oniczna o „świętem  żądle", którem  cięta w ije  
się i gna ślepo a w yro czn ie  biedna Io ducha ; o prom etejskim  „orle", 
nie dopuszczającym  sprzecznego z ew olucyą błogostanu, lecz żyjącym  
z jego sił żyw ych, ja k  niepiański ja k i p aso rzy t... Słowem , o tym  
ukrytym  w  każdym  psychicznym  kom pleksie ferm encie ID E I, w ła
ściw ości dominującej, rdzeniu duszy, p ierw orodnej treści, istotnej 
indyw idualność, naszych m ętnych ustrojów, dręczącej nas aż do 
skutku —  ujaw nienia sią —  czy to pom yślnego i szczytnego (cnota, 
geniusz) czy anormalnego i karykaturalnego (obłęd, występek, mania).

Ironiczna, bulw arow a alegorya o boskim  hodow cy orłów, 
„pierw szym  bodźcu" życia, tw órcy suggestyj, w szczynającym  „we  
w nętrzach lu dzkich inaczej tak pustych" pro ces dążenia i  udręcze
nia, w iodącym  na poniew ierkę i m ęczeństwo, kołow acizny oczarowań, 
zaw ikłania w  sieciach zdradziecko obudzonej i ju ż  dalej sam ocucącej 
się w  pom yłkach samo w iedzy.

Alegorya o tem zbudzeniu „bezinteresow nem " przez zjaw isko  
niepojęte, przez absurd „m istyczny", b urzący nagle cały dotychcza

JOJ



sow y ład m yśli i zm uszający ją  tem do nieustannych ćw iczeń  do
koła —  sfinksa, pedagogicznej sztuczki w  rękach tego, „który kazał 
się nazyw ać Bogiem ". Odtąd nieszczęsnego opętańca trapić będzie  
m ania poznania, w yjścia  z siebie na punkt, z którego w yśw ietlają  
się m istyfikacye Losu, kulisy tych okrutnych, w ycho w aw czych  feeryj. 
Ż yciem  codziennem  będą mu popłochy i łamańce niezgrabnej myśli, 
śm ieszne dramaty niedołęstwa i paniki, skrupułów  i niedorzeczności; 
pozna w szystkie m anow ce dyalektyki, zboczenia w rażeniow e, po
czucia tendencyjne, rozszerzenia się po żyłach jadu kłamstw, bez
czeln ych  i urąg liw y ch  złudzeń. T rw a ć  będzie w  tumanie, nagle 
przez kłęby mgły spostrzegając dalekie i nieznane światła, które go 
na chw ilę k rze p ić  będą szeptem, że jednak nie zszedł z drogi do 
światłości, i ze dawna jasność była jeno m rokiem  nieśw iadom ej ślę--, 
poty, która go oto zw olna o p u szcza ... „Pom óżcie m i poznać siebie  
samego! przez litość!" w oła Dam okles w śród  sw ych  d y w a g a cy j...

P rzycho d zi w reszcie  w y trz e źw ie n ie ; złudzenia się-rozw iew ają, 
w ra ca  kw adratow a równowaga, ze śm iechem  nad tragiczną farsą, 
którą się przeżyło. C złow iek zja d a  swego orla— zbiera ow oc realnych  
korzyści (dojrzenie) z trudu położonego p rz y  ciężkich robotach u ro 
jen ia ,  w  podziem iach M in otau ra...

O pow iadania, przez Antoniego Czechow a. —  Z b ió r w y b o r
n y ch  anegdot satyrycznych lub tylko hum orystycznych. Z  tych  
krótkich w artkich  obrazów  w ylania się ż y cia  rosyjskie, życie opła
kanego społecznego i duchowego m row ia, w lokącegoisię niedołężnie  
i bezśw iadom ie po sw ej krzyżow ej drodze; znalazły tu swój w yraz  
niektóre zw łaszcza kalectwa duszy słow iańskiej, jej nerw ow a, rzekł
byś, niew olniczość, pokora, służbistość, w ydana przeje los kaźni, po
n ie w ie rk i i zgnębienia, m ających w ym ordow ać., S  niej uśpioną god
ność, poczucie praw a i m o c y ... Oko autora zatrzy^muje się izj ta
jem niczą pred ylekcyą na tem w szystkiem  nędznem, poniew ierającem  
się i poniew ieranem , na tymh „szczątków lu dzkich" tonie, barw ie, 
dekoracyi łachmaniastej, zaniedbaniu, trw ożliw ych nałogach; w dycha  
zapach tytoniu i monopolki, notuje akcenty służalcze. Jak to słusz
nie tłómacz w  sw ej trafnej przedm ow ie zaznaczył, C zecho w  jest 
tw órcą objektywnym , operującym  faktam Li rzeczam i i przez ich  ze
staw ienia osiągającym  efekty psychologiczne. Jest to metoda (jeśli 
dla tw orzenia można u żyć tego term inu) w ytraw na i kunsztow 
na. Ma i ona jednak sw e niebezpieczeństw a, a Czechow  niezaw - 
sze je  om ija: jest niekiedy oschłym, niepam iętnym  „odwiecznej 
p ra w d y " naw et w  burlesku, ubogim  —  w  m iłosierdzie takiego np. 
D ickensa.
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Kontrast z temi szkicam i hołoty stanowi „Ż a rc ik 11, p erła mło
dzieńczej sw aw oli i poezyi lekko zasmuconej.

E ro ty k i,  przez Zygm unta Niedźw iedzkiego. —  Naga i krótka, 
lecz „w iecznie now a" praw da o „w iecznie m ęstiem Łc oglądana przez  
temperam ent młodego szlachcica na „kontraktach" łub „jarm arku w e ł
nianym "; poezya „m łodych ogierów^, rozlicznie skom binowanej „rui" 
ludzkiej, swawolnego, im pet} cznego i ostatecznie niew innego „od
w iecznego" szalu. R ozhukanie k rw i —  żadnej depraw acyi. Farsy, 
„kaw ały", anegdoty kaw alerskie, tu i  ow dzie ciekaw y obrazek oby
czajowy, to wszystko trzeźw e w  sw em  szaleństwie, nieobłudne, b y 
stre, w iedzące „gdzie raki zim ują", dow cipne, p ro sta c k ie — jak roz
m owa po nie w ied zie ć którym  kieliszku, okupujące tres'c drastyczną 
bujnym  rytm em  życia, ś w ie ż o ścią  czasem  bukoliczną i —  rzecz b ar
dzo znam ienna —  zachow aniem  n.imo w szystko taktu artystycznego, 
smakiem. —  „Ja chcą, ja  potrzebuję, ja  m uszę je k o ch a ć... kochać 
bez granic, bez pamie{ći, jak owad, jak pies, ptak, zw ierzę sw oją sa
micę, w szystkiem i instynktami istoty mego gatunku"... m ów i autor 
w  którejś noweli, i czytelnik m im ow oli poddaje się bachicznem u  
u ro ko w i tego „okrzyku odwiecznego szału".

B iała  dama z L iw o cz y , przez M aurycego Jo k a i’a. —  P o w ie ść  
z czasów nieudanej na początku X V I I I  w. re w o lu cy i w ęgierskiej. 
H istorya genialnej intrygantki, „anioła-szatana". T y p  to, w ysoce ro 
m antyczny a przytem  praw dziw y, lekkiego bohaterstwa, przebiegłości 
i  prostot} , zapału i zim nej krw i, cnoty i grzechu, skojarzonych ideą 
(nieco ciasną, i to jest błąd rysu n ko w y  tej postaci). Fatalizm em  tej 
m agnetycznie pociągającej istoty jest, że w  grze stronnictw, do któ
rej weszła, zachow ała św iadom ość własnego celu. Skutkiem  tego, 
rzucana od jednej partyi do drugiej, stała się  ofiarą potęg, które 
w ciągnęła w  sw e zuchw ale rachuby, jako narzędzia sw ej am bicyi. 
T ym czasem  nieproporcyonalnie potężne te narzędzia ją  zużytkow ały  
i  zm iażd żyły... N ie przebaczono jej zuchw alstw a gTracza, głową p rz y 
płaca niespokojnoś.ć,swycłi przebystrych w ładz duchow ych. Ś m ierć jej 
robi tragiczne w rażenie zem sty ciężkiego, zbiorow ego życia za bra
wurą  n ie z ró w n a n y  tej lotnej i w artkiej kobiety; charakterystyczny  
kon iec aw anturników . Zdają się ginąć za tw órczy zamęt, w  jaki 
w p raw iają stojące w od y życia. Ł a p ią  się We własne, z nieposkro
m ioną sw adą rzucone sieci, a nieubłagany zbiorow y sędzia rzuca  
ich  zagładzie z tą samą lekkom yślnością, z jaką ongi’ sami stawiali 
na kartę losy jednostek i  lu d ó w ... T a k  spełnia się odw ieczne p ra 
w o odwetu, biblijnego „oko za oko".

P iękna ta starośw iecka pow ieść w  stosunku do w spółczesnej
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jest może m niej św iadom ą artystycznie, lecz może bardziej in tu iry j-  
ną. D zisiejsza dbałość o tło znajduje rów now ażnik w  ew okacyjnej 
sile dodanego szczegółu. Fabuła nie jest pretekstem  problematu, 
lecz problem atem  samym, łańcuchem  hieroglifów . L w i pazur b u j
nego talentu znaczny w szędzie— w  bystrości toku, w yp u kło ści posta
ci, dram atyczności i pom ysłow ości scen, jednolitości akcyi, znakom i
tej m im o pew ne splątama (łatwe w  takiem spiętrzeniu). M łody d z i
siejszy tw órca niejedną znalazłby naukę na tych sam orzutnych k a r
tach starego mistrza.

P rzy sta ń , przez Ju lię  T e rp iło w ską .—  „U społecznienie", sielan  
kow e zresztą i utopijne, w ydaje się w  tej książce praw om yślną osłon
ką dla nieum iarkow anego rozflirtow ania (charakteryzującego te smęt
ne czasy przym usow ego kobiecego bezrobocia —• w e w szystkich, 
starych i now ych dziedzinach). Zkądinąd autorka nie jest bez ta
lentu, um ysł ma zdolny i żyw y, choć rozprasza go w  dyskusyach, 
zamiast sku pić w  o b serw acyi rzeczy przeżyw anych, tego jedynego  
w iecznego źródła św ieżości. Spotykam y się tu ró w n ież z do w ci
pem, szkoda tylko, że degenerującym  często w  małostkową kobiecą  
złośliw ość.—  Pew ne bezw artościow e naiw ności światopoglądu znikną  
zapew ne z czasem  i doświadczeniem .

Po szczeblach, przez P aw ła B ourget’a.—  Jest to, w  form ie po
w ieści, staranne i ciekaw e studyum  obyczajow e. Talent badaw czy  
autora, obraw szy sobie tym razem  temat rozleglejszy i głębszy, w y  
dał rzecz godną rozpam iętywania, w  której teza (ko n ieczn ie) dostę
puje w y ży n  idei. Jest n i z, fatalny tra g izm  skróconych procesów  ewo
lucyjnych  w  narodzie i jednostce. R ozw ój ich  podlega p ra w u  cią 
głości i m ądrej pow olności („savame 'tenteur", ja k  m ów i Guaita). 
T y lko  uw zględnienie czynnika C Z A S U  gw arantuje ich  harm onijność, 
trw ałość i norm alność. „Przeskakiw anie szczebli" nie uchodzi bez
karnie, w ytw arza pro ces chorobliwy, —  gwałtowny, rew olucyjny, ka- 
tastroiiczny, pociągający tragiczne reakcye, cofania się. T a k  się m ści 
Czas, złośliw a wróżka, nie zaDroszona na gody. (Czasy m uszą „się  
w ypełnić", tak lub owak). A u to r w tajem nicza nas poglądowo  
i z praw d ziw em  m istrzow stw em  w  techniką tych reakcyj. M ianow i
cie dzieje się to skutkiem dysharm onii z otoczeniem. Powstaw anie  
now ych środow isk, układanie się w aruków , stosunków, narastanie  
ich  dokoła nagle w y rw an e j z gruntu rodzim ego i w yw yższonej 
przez am bicyę jednostki, —  jej słow em  otocz życiow a  jest dziełem  
zmudnem, nie dającem  się ju ż żadną m iarą przyśpieszyć, tak ściśle  
określonem  w  czasie jak np. ciąża, od tysiąca nieśpiesznych czy n 
ników zależnem. (Przyjaźń, znajomości, w ży cie  się w  obyczaje i tra-
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dycye now ych sfer i t. p.). O toczy tej pozbawiona, przed w cześn ie  
w yro sła  indyw idualność narażona jest na w szystkie katusze, pokusy  
i klęski „w yrw ania z k o rz e n ie m ",a  przedew szystkiem  na samotność 
rodzącą obłędy złudzeń, zw ątpienia i chucie. Z niesienie „kontaktu" 
duchowego ze społeczeństw em  w nosi w  duszę -jednostki n ierów no
wagę i jej sym ptom : negacyę, w ytw arzającą ateizm, odrzucenie ro 
dziny, kom unizm  chaotyczny. Stracony zm ysł toku społecznego w y 
tw arza anarchię, a w  ślad jej negacyę czynną, czy li zbrodnię. —  
Książka, jak w idzim y, jest protestem p rz e ciw  szalonem u napięciu  
dzisiejszego karyerow iczow stw a, w yścig ó w  z przeszkodam i na w yże  
duchow e i społeczne. Jest to głos p ra w icy  norm ującej. P rzeciw w agę  
w idzi autor w  po w ro cie  do hierarchii, ro dziny a zw łaszcza religii, 
która jedna, jako dusz m istrzyni, może w płyn ąć na zw olnienie go
rączkow ego pulsu am bicyj i ządz. W  tych postulatach, zdaniem  na- 
szem, spotyka się nadzw yczajna głębia 1 p rzen ikliw ość analityczna  
Bourget’a ze sw oją naturalną granicą. G enialny krytyk jest lichym  
prorokiem . Nie uw zględnia on p ra w a  retrospekcyi, mocą którego 
przeszłość nie zm artwychwstaje, ale się przetw arza. D aw ne czasy  
w ró c ić  się nie m ogą: najkonserw atyw nicjszym  nawet naturom stały 
się zbyt ohydnem i ich  gwałty i okrucieństwa. D ążym y bez w ątpienia  
do now ej h ierarchii, rodziny, religii, ale ich  odrodzonego typu nie 
oglądała jeszcze ziemia. Ustrój ich  kształtuje się pow oli w tym  
w łaśnie chaosie nędz, nadużyć i szaleństw skrajnych, których zlo 
przem ijające zaślepia B o u rg e fa  na ich  tw órcze w łasności. I  tym ra 
zem „religia cierpienia ludzkiego" osłabia w  nim religię ludzkiej siły  
i p rz y sz ło śc i... A ktualny interes książki stanowi znakom ity obraz 
stosunków  paryskich, „uniw ersytetów  ludow ych", w arstw  studenc
kich  i robotniczyrch.

M irtaia, przez E lizę  O rzeszkow ą. Jedna z tych fantazyj h i
storycznych, na które autorka transponow ać lubi w spółczesne zagad
nienia społeczne. Bohaterem  raz jeszcze jest lud żydow ski, jeden  
z głów nych w yb rań ców  je j rozlegle w spółczującego serca. Ż y w io ł 
moralny, w spółczucie, jest i w  tem dziele głów nym  motorem je. 
tw órczości, z k rzy w d ą nieraz dla bardziej intelektualnych czynników  
historyozoficznego lub psychologicznego badania. Innym , słabszym  
ju ż  bodźcem  jest w yobraźnia, gatunku raczej efektowego, dekora  
cyjnego. Niem niej udane są pew ne obrazy, np. dom Helwidyusza,. 
kolum nady Rzym u, „tańce trojańskie" i zjaw ienie się B erem ki w c y r
ku. Są to udatne m alow idła olejne z epoki Siem iradzkich. T y p y  
są rów nież nieco oleodrukowe. Styl jak zaw sze trochę przekw ieco-
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ny. W szystko to staranne, zacne, popularnej a przytem  n ie p ra w 
dziw e i ogólnikowe —  jak komunał.

„ J a k  tęcza“ , przez G abryelę Zapolską. —  B ezw ied n ie  m on
strualny amalgamat rzeczy pow ażnych i płochych, w  kt'ó‘rym  autor
ka dala m iarę swego nieuleczalnego snobizmu. W y r a z i ł ! się on 
w  W yborze tematu „m istycznego" (rozdw ojenie osobowości), w H se -  
cesyjności" akcesoryów  i pozie „estetycznej11,-którem i zastąpiła daw 
ne- naturalizm y i findesiecle’izmy, rów nie pow ierzchow ne, echowe. 
O rganiczna jakoby niem ożność uświadom ienia, ciasnota horyzontów  
bezinteresownych, niepopraw nie pensyonarska idealizacya, fałszująca  

•tlfdkieteryjnie naturę*! przebieg zdarzeń, oto smutne d®chyr tej o rg r  
narcyzow ej pi‘óżności kobiecej. U derza przytem  ślepota na p rze d 
stawiane charaktery: bohaterka mimo w szystkie usiłow ania u\Vy- 
tw ornienia duchowego jest opłakaną nędzarką ducha i ciała; p a r
tnerzy jej są m artwem i kłam stwam i. Z ręczne są tylko, jak  zawsze, 
szkice  środ ow isk modnych.

P ew ne tematy są nazawsze niedostępne dla pewnego rodzaju  
talentu; godność Saś pisarska polega na tem, by ręką niepow ołaną  
nie profanow ać rzeczy, których należycie u cżćić  się nie um ie. M o
tyw  sparodyow any przez p. Zapolską w ym aga kapłaństwa geniuszu, 
poetycznej potęgi sym bolu (np. myt, legenda) albo bystrej i rzetel
nej p rzen ikliw ości badaw czej (np. Bulw er, A . France). W szystko  
inne jćst śm iesznem  zuchw alstw em  grubości duchowej.

Rom ans g ą sk i, przez T . PrażmowSką. —  R zecz bez wartośći, 
tu i ow dzie barw iona bladym  talehcikićm  szkicow ania; czcze szafo
w anie słow em  if^łośliw ość, która się autorce w ydaje rów noznaczną  
ze zm ysłem  satyry. Z łu d z e n ie !

M aks H a v cla a r, przez M ultatuli’ego. —  K siążka jest ciekaw ym  
dokumentem procesu uśw iadam iania się natury le w ic o w y trybuniej, 
zagnanej przez L o s przekorny w  „praw icę" adm inistracyi państwowej. 
W śró d  w aru n ków  sprzecznych, przeto energicznid uśw iadam iających, 
uw yra źn ił się w  urzędniku holenderskim  instynkt „oporu w ładzy"  
konfliktem zbudzonego, w rażliw ego sum ienia dem okratycznego  
z okrucieństw am i kolonialnego, systemu. „Maks H avelaa r“ jest aktem 
sumienia, pamfletem beletrystycznym , natchnionym  skutecznością  
„jkhaty w u ja  T om a". Nie w ie rzy m y  jednak w  zupełny, jak to zbyt 
często autor powtarza, brak am bicjo artystycznej. P rzeczy temu 
często zdradzająca się chętka literacka (ciężkie pró b y „hum our’u“, 
dygresye groteskowe, idealizacye). P om inąw szy duży pono rozgłos 
polityczny dzieła, otrzjrm ujem y rzecz niezdarnie skomponowaną, 
bezsilną w  ekspresyi, z której w yska kiw ać zdaje się piękny i póe-
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tyczny epizod o „A dindzie" i*>„bawołach“. D o niego w łaściw ie  
można było zredukow ać tak oryginał jak tłómaczenie.

Na w odz:e, przez G u y de M aupassant’a.— Jest to dziennik po
dróży genialnego ' „zniechęconego*1 artysty:<francuskiego, czyli czło 
wieka, którego atawizmy, tradycye kulturalne i tryb życia czynią  
niem al niezrozum iałym  dla naszego ostatecznie prow incyonalnego  
pół-barbarzyństw a. T a  może duchow a niew spółm iem ość omamiła 
autora pobieżnej zresztą przedm ow y, gdy tego dyletanta pesym izm u
0 m yśli ruchliw ej, w szechstronnej lecz krótkiej (zkąd paradoksal- 
ność), nazyw a „mySlicielem su ro w y m ... idącym  do końca swojej 
m yśli". U m ysł M aupassanfa nie p rzekracza nigdzie sfer średnich  
artystycznej- -Europy. W artość jego niezniszczalna, jego „jedynośc" 
tkw i w  czem ś całkiem  innem. M ózgowcem  nigdy nie był ten g e
nialny, niesłychany w rażliw iec, u którego in te lig e n cja  zdaje się bjfc 
tylko fosforyzacyą niezrów nanych zm ysłow ych, u czucio w ych  i in 
tuicyjnych  sensacyj, w izyj „żyw szych od rzeczyw istości", jakby nieu
stannie „w dychał eter" i św’iat p rzew rażliw ion em i i chciw em i zm y- 

(SSmi oglądał w  spotęgowaniu m alignow ych niem al roziskrzeń. T a  
w ieczn ie  czujna, bezpośrednia i hodowana, sześciokrotna pobudli
w o ść w  okresie najw yższego rozkwitu, chylącego ś i^ ' m elancholią
1 niepokojem  ku katastrofie, unieśm iertelniła te przfedziwne karty  
z podróży, gdzie każdy szczegół w ykw ita zaklętym czarem  osobne
go poematu, gdzie w  oczach naszych życie przem ienia się w  '-baśń 
z tysiąca i jednej nocy. T u  i owdzie w plątane d ygresye historycz
ne i rozm yślania są nader ciekaw e, ale m niejszą posiadają wartćfść.

P rzekład św iadczy o uzdolnieniu, lecz i niedbalffśfci tłómaczki: 
obok doskonałych stronic i na nich  spotykam y błędy słow nikow e, 
składniow e i naw et gram atyczne.

Obrazki z p rze szło ści, przez K azim ierza Glińskiego. —  Na ta
lencie autora, ja k  indyjska1'";,karma" długoletnich „tygodnikow ych" 
rozpraszali, ciąży nałóg oleodruku, banalności sielankow ych i senty
mentalnych. Sm utne te odruchy sprawiają, -że „Dw a szczęścia" np. 
jest prząszarżow aną idyllą historyczną i nie osiąga pełni barw  istot
nych, a za to razi beztaktanlr artystycznem i. Z  tej rów nież p rz y 
czyny „O strzeżenica ", w spaniała w  sw ej zw ięzłości dramatycznej, 
ideow ej głębi, zrozum ieniu epoki i w strząsającej sym boliczności fak
tów, nie posiadła jednolitej doskonałości (m dłe spotkania króla z km ie
ciem ). W  „Kow ałow ej górze", znakom icie zebrany m ateryał baśni 
nie zapłonął sensem  w yrocznym . „H istorya p ra w d z iw a 1" jest kapi
talną (ch oć znaną) farsą, w ybuchem  hom erycznego hum oru. Reszta  
jest nieuleczalnie błaha. Legendy C hrystusow e godne k alen d a rza...
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Na nornianlzkim  brzegu, przez M aryę K onopnicką.— Zbiorek  
jest ozdobą now elistyki polskiej. Są to treściw e syntezy pew n ych  
grup w rażeniow ych, pełne, okrągłe okienka w ybite na nieskończo
ność, w izye życia nadm orskiej Norm andyi. Szum i i przelew a się 
m orze „wzdęte jakby odedna tchnieniem  płu c olbrzym ich", zata
piające barki i w yrzu cające trupy, kształtujące i niszczące „sw ych  
ludzi", ten odrębny a tak człow ieczy lud ry b a k ó w ; oglądamy ich  
zabobony i bohaterstwo, czystość rodow ą i nam iętność zysków, „ne- 
w ro zy " tęsknot i „zaloty hypnotyczne" („P rzy  drzw iach otwartych," 
jedna z najpiękniejszych nowel, stylowo najczystszych), ich  jaskra
w e odpusty i hałaśliw e targi, ich  starość, steraną aż do ostatniego 
włókna, pogrążającą się w  unicestw ienie z w egetacyjną re z y g n a cją  
w iędnącej rośliny. Nad tem w szystkiem  tchnienie bezwiednego, co
dziennego fatalizmu, .„zlewającego się i jednoczącego z p ra sta rjm  
bólem świata", „idącego ludam i", podawanego „przez czasy czasom, 
przez narody narodom, jak gorejąca pochodnia ...% („ A  capella").

M niej udany jest cy kl „C i m ali". W  „Szlendakach" jest co- 
praw d a magia ruin  i b a rw  gobelinow ych; lecz „Mój zegarek" jest 
fiaskiem  recepty o w ielkiej id ei w m ałym  temacie, a „H anysek" nie  
został doszbicowany.

A utorka stoi w  zenicie swego uśw iadom ienia artystycznego,—  
obraca się z zupełną sw obodą w  sw ej duchow ej p racow n i i używ a  
w ytraw nie narzędzia swego bogatego, giętkiego i żywotnego stylu.

Listy do Frani, przez M arcelego P revost a. —  G łośny autor 
piep rznych  „Listów  kobiecych " i „P ó ł-d z ie w ic", w rod zony m iłośnik  
i znaw ca kobiety w spółczesnej, naw rócony p rzez „D ziew ice m ocne" 
em ancypacyi do odtwarzań szlachetniejszego typu nowożytnej W al-  
kiryi, w  „Listach do F ra n i" odnaw ia tradycye najlepszej francuskiej 
sztuki epistolarnej, a przytem  rzuca ciekaw o światło na stosunek 
ośw ieconego m ężczyzny do coiaz potężniej ro zw ijają cych  się p rą 
dów  rów noupraw nienia. Jestto stosunek przedew szystkiem  ojcow ski, 
ale nie Jow isza do M in e rw y  —  raczej znużonego starca do ostatniej 
niespodzianie rozkw itającej la to ro śli... „Z b u d ze n ie B ru n h ild y " odbyło  
się żyw iołow o, bez jego w o li; i to zdaje się go przedew szystkiem  za
chw ycać, zniew alać do pokornego niem al polecania sw ych  służb w ie r
n ych ' dośw iadczonych młodej, m espozycie św ieżej m onarchim . Jest 
oczarow anie i hołd poddańczy w  szlachetnych, przyjazn ych  i  czu 
ły ch  radach pół-zakochanego „w uja" Frani, które k re ślił ro zrzew nio
ny i  m acierzyńsko zaniepokojony rozsądek, a których skuteczność 
jest w ątpliwa, jak w szystkie paliatyw y, bez siły  suggestywnej, jak  
w szelka kom prom isow ość w  dobach energicznej akcyi. Charakte-
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rystycznem  jest, że te kokosze troskliw ości w ychodzą dziś od m ęż
czyzny.

Po za praktyczną w artością w ie lu  w skazów ek i ceną doku
mentu, w ielkim  powabem  książki jest ożyw iająca ją  instynktow a  
m iło ść potom stw a; w praw dzie, jak m ówiliśm y, bez grandezzy starego 
boga dla sw ych  bożąt (porównaj z „W yszehradem " Zeyera), ale m o
że tem w zruszająca, że tak bezinteresowna, cicha, zapatrzona w  p rz y 
szłość należącą do innych, z zaparciem  się siebie błogosław iąca no
wą, odrodzoną, m łodzieńczą Ludzkość, w  której nie będzie pana  
i niew olnicy, w  której obie rów ne moce św iata staną n ap rzeciw  sie
bie „nie jak w rog i" —

„Lecz dwa na słońcach sw ych  p rze ciw n y ch  —  B ogi".

D w a głosy, przez Gustawa D aniłow skiego. —  Nieco m dły ta
lent autora reaguje żyw iej na tematy czerpane ze specyalnych w a
runków  życia w  K rólestw ie Małe jednak i nieuśw iadom ione postu
laty tw órcze i artystyczne utrzym ują go w ciąż na niskich  poziom ach  
miernoty. A  przecież bogaciej uszczegółow ione tło i sam oistniejsza  
a żyw a charakterystyka godziłyby się doskonale z tym sentymentem  
idealistycznym , który dziś rozpływ a się w  wodnistej treści, nie pod
trzym yw any kanw ą faktu, nie w chłoniony przez R zeczyw isto ść. 
B liższe zaznajom ienie się z francuską now elą obyczajową, tak ję d r
nie epicką a tak przepłom ienioną uczuciem  (np. Eekhoud, Maupas- 
sant, i t. d.) m iałoby bez w ątpienia w p ły w  korzystny'.

T rz y  cm entarze, przez Antoniego M illera. —  Coś ja k  p arafra
za „Nieboskiej" przez dyletanta pełnego dobrych chęci lecz m ałych  
sił i nieodpornego na suggestye. R a z i górnolotność zim na i szafo
w anie na traf słow em  błyskotliwem  i w ym yślnem . Dobrym  na p rzy 
szłość symptomatem jest zm ysł kom pozycyjny p rz y  zupełnym  z re 
sztą b raku uzdolnienia poetyckiego. Znam ionow ałoby to n ieu św ia
domione zdolności innej kategoryd.

Fra g m en t, przez W ik to ry ę  Przeradzką. —  Sam odzielne stu- 
dyum  dziecka-anarchisty z natury. Z nać osobiste zetknięcie się 
z opisyw anem i w arunkam i nędzy m oralnej i społecznej, zdolność  
o bserw acyjną i krytycyzm . Z a kres jednak trochę ciasny, przytem  
świat „pięknych dam" traktowany szablonowo-idealnie a w  dodatku  
niew yraźnie, zbyrt „po za czasem  i przestrzenią", co się kłóci z rea- 
listycznością tematu i faktury. —  O biecujące jaku próba.

Z p a m ię tn ik a  psychopaty, przez W a cła w a  Żinudzkiego. —  
M artw iące w yznania orgam zacyi chorej i ubogiej, pozbaw ionej 
w  szczero ści sw ej poczucia niesm aku. P onura i płaska historya,
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w zbudzona przez literaturę zboczeń i zw ichnięć, lecz bez ich  h o ry
zontów, napięcia, talentu.

W y b ó r now el fra n c u s k ic h , tłóm aczyła M. Rakow ska. —  P erłą  
zbioru jest „Przygoda T seila " V illie rs  de 1'Isle-A dam ’a, pięknie, oka
zale i m ądrze inscenizująca znane zjaw isko suggerow anego dom ysłu, 
którego potęgę w yzyskiw ano po w sze czasy dla rządzenia ludźm i —  
pyzes ich  w łasną cerebracyą. —  „Ż o na“ V ille ta rd ’a m a zalety lotnego 
przegląd u życia  kobiety. —  „Legenda O rla", (zw łaszcza ^O na"), 
d’ E sp a rb ćs’a, ma w  so b ie  okropność w ojny, siekaninę cial, woń  
k rw i i grozy m istyczne. —  D robiazgi Schw oba świetnieją psycholo
gią trafną i niezw ykłą. —  Naogól rzeczy m niej w ażnej1 nie p ie r
w szorzędnego znaczenia, choć nacechow ane miarą, zw ięzłością  
i „esprit’e m “ francuskiej kultury. —  Przedm ow a zdradza pisanie  
„z urzędu", bez w ielk iego  przekonania i p ew ności s ie b ie ...

Po rozw odzie, p rzez G racy ę Deledda. —  Jedna z w ielu  po
w ie ści lu d o w y ch  w łoskich. Pochodzenie (z lu du) i klimat, w y zw a 
lające z w ie lu  despotycznych na P ó liiocy i w śród „sfer w yższych "  
przesądów , p rz y cz y n iły  się do bezpretensyonalnej swobody, braku  
przesad uczu ćid w ych  i do bezpośredniości wrażeń. Fatalizm jednak  
kobiecej natury czy  w arunków , w  których żyje, odbił się na chu
dości epickiej dzieła. C iekaw em by było zbadać, o ile ta niem oc rea
listyczna p iór kobiecych (zkądinąd tak liry czn ie  b ujn ych) matjzródło 
w  n iem ocy życiow ej, w  słabym  instynkcie R zeczyw isto ści (tak z re 
sztą system atycznie przytępianym  przez całokształt m oralnych, p ra w 
n ych  i p o licy jn y ch  ograniczeń, zakazów, strachów  paraliżujących).

Nad dalekim cichym fiordem, przez Agot G jem s-Selm er. —  
Nieco p rze w d zię czo n y  (ch ro niczn a p rzy w ara  tw órczości kobiecej), 
m im o to często w d zięczn y obrazek życia skandynawskiego, ekscen
trycznego klim atu dalekiej Północy, —  zórz, lodów, huraganów, ja 
snych nocy i czarnych dni— i załam ania się ich  w  egzystencyi dzie
cinnej dokoła ogniska domowego, którego czar w zrasta w  tych stre
fach niegościnnych. K ilk a  zw łaszcza krajobrazów  (np. z reniferam i) 
żyw em i barw am i i plastyką zostaje w  pam ięci, a dzieci, dla których  
książka przeznaczona, będą przepadały za niektórem i „Stilleben’a- 
m i“ „domku lalek".

Listopad, przez A n d rzeja  Niem ojcw skiego. Autor m a w  w y 
sokim  stopniu poczucie dotykalnej, bryłow atej realności życia. Znać  
tu w szędzie tw ardą lecz skuteczną szkolę „psiej skóry", osobistego 
doświadczenia, w czesnego rozgarnięcia m glistośćLi n iepew ności na
rodow ego m arzycielstw a. T e j rzeczyw istości jest on poniekąd nie
w olnikiem . S iły  wolne, lotne, w yobraźniow e zostały w  nim  upośle
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dzone na rzecz dokładności życiow ej, ptak na rzecz drzewa, skute
go z gruntem, w  którym  potęgę sw ą czerpie.

P ow yższy zbiorek szkiców , dość zresztą różnorodnych, w y 
w odzi się naogól od „G erm inaru ", a raczej od ech, które obudził 
w  atmosferze dem okracyi krajow ej. Z w iązk i pokrew ieństw a łączą  
je  też z dziełam i Jerzego “E ekh o ud ’a, choć nie dorów nyw ają mu ani 
bujna i zuchw ałą dramatycznoffeą, ani patosem odczucia, ani arty
zmem. Z robim y tu w yjątek dla „Po dniu w ypłaty" i „O jca"; oba 
te utw ory są artystycznie skończone, pełne ponurego tragizmu, 
a obraz trupów  w yłaniających się z pola błotnego „ku rzaw ki" i o św ie
tlonych lam pkam i górniczem i („O jc ie c") w strząsa potęgą e w o k a cy j-  
ną i tym sam orzutnym  symDolizmem, który tkw i w  każdem  silnem  
w rażeniu. Iro n ia  m niej się udaje autorowi, zbyt na nią m asywnem u; 
sentym entalizm y psychologiczne psują tu i owdzie całość. —i ^ l e  
p erlą cichego w dzięku jest^ S a re n k a ",  idylla kobiecości - rozrodczej, 
a duży; urok m arzenia filozoficznego ma „Ołow ianka".

P rz e d  b urzą, przez Stanisława Nałęcz-Ostrowskiego. —  R z ćcz  
podana jako całostka z cyklu, jętz w  istocie t jlk o  tom niedokończo
nej, m echanicznie urw anej pow ieści. U jaw nia ona talent istotny, 
w ich e r wyobraźni, poczucie natury i nastroju, ale też silną skłonność  
do fuszerki popłatnej i pow ierzchow ną inteligencyę. Histpitya jest 
dla autora tylko dekoracyą dla psychologii banalnej i płytkiego idea
lizmu, sposobnością gadania pseudo-archaiczną okrągłością okr.esów; 
nigdzie p rzeczu cia  niezm iernej pow agi odw iecznej gry dziejów?1 i p rze 
rażającej głębi charakterów, które na barach tytanicznej św iado
m ości przyszłoś®, świata noszą —  Silne suggestyej^,Trylogii" S ien 
kiew icza.

Iz r a e l,  przez H a ll C aine’a. —  O pow iadanie jednym  tchem w y 
rzucone z w yobraźni rozognionej m istycznie pojętem i m ęczarniam i 
bytu. T a  fanatyczna niem al religia O patrzności stanowi jego je d 
ność i silę suggestywną. P rzy czy n ia  się do tego tło egzotyczne, 
maurytańskie, przedstawione z w yrazistością rzeczy w id zian ych . F a 
buła jest po starośw iecku bajeczna, rozw ichrzona i poryw ająca, lecz  
pogłębiona sym bolizm em  nieraz przed ziw n ie głębokim  i w z ru sza ją 
cym. —  W ad ą dzieła jest brak punktacyi dram atycznej, rożczłonko-  
w ania w  łonie kurczow ej jakby jedności. Skutkiem  tego kulm ina
cyjne momenty nie ześiibdkowują akeyi, w szystkie zdarzenia stoją 
na jednym  planie, opowiadanie nie staje się nigdzie w izyą kom plet
ną, teraźniejszością. —  Przekład niezaw sze w ystarczający.

Włast.
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V A R l Ą ; : f

Z E S Z Y T  N IN IE J S Z Y  stanowi zakończenie tomu IX -go Chim e
ry. T o m  X -ty (ostatni) ukaże się niezadługo' w  postaci potrójnego  
(28/30) zeszytu 30-arkuszowego z w yjątkow o licznem i dodatkami ar 
tystycznemi.

A n J P Y K W A R Y A T  P O L S K I,  szeroko i fachowo prowadzony, 
powstaje nakoniec w  W arszaw ie pod firm ą H ie ro n im  W ild er i  S-ka  
tul. B erg a N° 8). Ma on uw zględniać nietylko książki, lecz także rę 
kopisy, autografy, obrazy StarSzych szkó łj -ry c in y  i sztychy. R ze cz  
dawno, a zw łaszcza od p rzerw an ia się w ysiłków  Giejsztora, gw ał
townie była potrzebna. S zczerze inieyatorom  życzym y powodzenia.

P A R Y S K A  L ’A R T  D E C O R A T IF  rozpoczyna w ydaw nictw o  
w olnej se ry i tek graficznych  14-ma akwafortam i J . Pankiew icza. 
E d y cy a  na holenderskim  papierze V an G eldera obejm ow ać będzie  
tylko sto egzem plarzy, poczem  płyty .^ostaną zniszczone. K ażda od
bitka ma b yć num erow ana i podpisana przóz artystę. Cena egzem 
plarza w  . w ytw ornej tece —  200 franków. Prospekt w ydaw nictw a  
podaje reprod ukeye autotypiczne czterech nader interesujących p e j
zaży kw asorytow ych z Paryża i Rouen. A le  mają w  tym cyklu być  
rze czy '„rap p o rtće s d’un peu partout."
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