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Z E  S P U Ś C IZ N Y  R Ę K O PIŚM IE N N E J.

ULIUSZ SŁOWACKI.



W szy stk ie  oboczne, ni- w yd an e  w a ry  anty do K R Ó L A  D U C H A  
są w y ję te  z  ręko p isów  poety, z ło żo n ych  w  O ssolineum  w e  L w o w ie  
(ustęp p ie rw szy  —  z zeszytu  znaczon ego  lit. B , str. 8-ma; ustęp drugi—  
z  tegoż zeszytu , str. 5 b i (ostatnia strofa) 7 b ; ustęp trzeci —  z  t. zw . 
„K siążki zielonej," karta 2-ga, pod napisem  R ap sod  II) —  i p rzedstaw iają  
w id o czn e  odm iany bardzo liczn ych  o p racow ań  w stęp u  do rapsodu 
o M ieczysław ie, który  miał, w ed le  p ierw o tn ego  planu, stan ow ić rap 
sod Il-gi. T re śc ią  ich  —  obudzen ie  się i w cie len ie  D u cha na byt 
w tó ry . F orm a sk łó co n ej pośrodku oktaw y, ja k  w  ustępie I-ym , p o
w ra ca  w ielokrotn ie  (porów n. P ism a pośm  J. S ., w y d . 2-gie, tom II, 
str. 234 i 413); form a ustępu Iii-go z t. zw . rym em  śro d k ow ym  (ri ma  
al  m ezzo) p o w tarza  się w  brulionie je s z c ze  jed e n  raz.

E D W A R D  P O R Ę B O W IC Z .







/.

A gdym obudził się, to wiatr się zrywał 
/  ducha mego ja k  sen niósł przez chmury, 
A świat ognisty z  ognia wyłatywał 
Z  dołu i z  góry.
Czasem komety wiełki miecz przeszywał, 
Czasami we krwi kto wstawał ponury 

/  szed ł... przez krwawe świecące się szlaki 
Trup... ja k i Harfiarz albo Su pan jaki.

Drżący dopadłem jednego kamienia 
I — siadłem ... ja  duch... mgłą przywalon ciemną.



Lecz, jako gniazdo węża lub szerszenia,
Kamień podemną,
Pełny pogwizdu - ruchu —  jęku  —  tchnienia, 
Gromadą się stal żywotów podziemną.
R ósł i wstępował aż po same włosy 
Kurhan z  dusz, —  wszystkie kąsały J ak osy...

Wszystkie kąsały . a  gdym się stał kością,
M yśl odleciała czaszki  —  ja k  rój pszczelny 
Brzęcząc  —  i chwila stał (a) się wiecznością,
A  ból — piekielny
Wtenczas ząb, własną rozwścieklony złością, 

Z a czą ł... swój własny śrzodek... niepodzielny, 
Gdzie boleść miała swe gniazdo usłane,
G ryść... a ból na ból, —  rana szła na ranę...

Wtem nagle stały się otchłanie cichsze,
I  pani duchów zesłana z  miesiąca
Szła, w świateł błysku i w tęczowym wichrze
Przelatująca...
K u niej więc duchy globowe najlichsze,
Jak duchy ziaren, które w ziemi trąca 
Anioł słoneczny... wstawaliśmy wszyscy 
W  je j  świetle bladem  —  odkupienia bliscy...

Wszyscy poganie pud świata żywioły 
P od d a n i... w strasznej udręczenia męce 
Jak duchy w ziarna wtrumnieni napoły,
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Ku niej wznosiliśmy włosy i ręce 
W yciągaliśmy... a ona wesoły 
Wieniec, w różanej kąpany jutrzence,
W  której się tęcza kolorów świeciła,
Niosła  —  i z  niego lampę nam czyniła.

I przyleciawszy... gdzieś nad otwór  —  zloty 
Zewnętrznych świateł od ziemi wnikaniem, 
Rzekła: po drugi raz wychodzisz z  groty 
Z  nowem zaraniem.
Ten, co chciał sław y... zapragnie prostoty, 
len, co chciał miecza, wsławi się śpiewaniem. 
Pierwsze uczynki zbrzydziliście sobie, 
Porozbudzani z  fałszów  ciała w grobie...

[Ten, który mieczem był na ziemi krwawy,
A sławą sobie św iecił... do mogiły,
Ofiarę niech mi da z  miecza i sławy 
Za ducha siły.
Rzekła  —  jam  ujrzał, poganin ciekawy (?), 
Wianki dusz, które ku mnie się schodziły. . .]

R zekła ... a ja  świat obaczyłem nowy,
Złoty prostotą  —  wychodzący z cienia,
Niby rok jakiś wielki, tysiącowy 
Rok przemienienia.
Dawniej to —  dawniej dźwięk Orfeuszowy 
O takim roku ruszał serc kamienia

/
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Nad tymi sady, gdzie się jabłoń płoni,
Gdzie słońce błyszczy — zdało się, że dzwoni ,

Jam sądził, że gdzieś rośnie piramida,
A [nad] nią łeci rumak Perseusza,
A gdzieś Herkules  —  słupy  —  Atlantyda 
I  Psyche  -  dusza,
A od Syonu dźwięk harfy Dawida,
A od Kaukazu duch Prometeusza 
Z  lampą idący na ziemię  —  kradzioną

[  1



II.

Jednak  —  tą razą zamykając oczy,
Czułem, że jakaś tajemnica bliska 
Napada myśli i chmurami mroczy 
I do błyśnięcia zmuszając, —  naciska.
Duch, kiedy we śnie w te krainy wkroczy, 
Gdzie kształtom ju ż  dać nie może nazwiska 
Wie, ja k i strach ma przed słońc tarczą Bożą, 
Myśląc, że pękną, albo się otworzą.

N ie  —  choćby wieki ciemności kraina 
Oduczała mię kolorów nauki,
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To nie zapomnę, ja k  turkus z  rabina 
Strzela i wpada w szmaragdowe lu k i...
Zda mi się dotąd, że wachlarz rozgina 
Swoje malarstwa przecudownej sztuki 
I  napełnia mi zachwyceniem lono,
Jasnością  —  w ducha cudownie wstrzeloną.

Raje widziałem, i  doliny Boże,
/  parę naszych rodziców świecącą,
Z  szmaragdów laki i z  szafirów morze,
/  lwa, cichego, choć go lanie trącą...
A  drzewa wszystkie miały duchy w korze,
A  od róż czułem westchnienia gorąco;
W  naturze było rodzące natchnienie,
Sny duchów z kwiatów wstawały ja k  cienie.

Girlandy ptaków stały na niebiosach,
Około orlich wieńców żórawiane,
A w środku słońce, a na słońca włosach 
Ptaki, jakoby z  tęcz namioty tkane.
Cula natura  —  n ieb o— w ludzkich głosach; 
Na polach paszcze trzud pootwierane, 
Pootwierane i wzniesione w górę 
Modlitwą, która przemienia naturę.

Grzmotami biły gdzieś po lasach chmury, 
Syryusz złoty szczekał, ja k  pies szczeka;
Co mówię — ja k  słup strzelona do góry
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Stała przed Panem jakaś srebrna rzeka.
Ptaki się niosły w powietrzne lazury,
A inne od słone leciały zdałeka.
W  miłości, w ogniu, w zgiełku, w zawierusze 
Świat stanął, -  - drzewa szumiały ja k  dusze.

Ja nie dziecinnym ju ż  patrzałem wzrokiem, 
Lecz przedwiekowym czułem się człowiekiem, 
Przed wszystką ciżbą bliższy jtdnym  krokiem 
Bogu, a równy obrazowi wiekiem.
Wtem jakiś anioł nakrył mię obłokiem,
W  trumnę ciemności rzucił, zabił ćwiekiem,
I przeszedł ja k  wiatr, który lasy pali.
Jam się obudził ciemny . . .

Wtenczas, pod świętem owej Trójcy prawem, 
Która anioły w cielesność ubiera 
!  czyni, że sił grzmotowych objawem 
Błyska się sfera, —

Jam przyszedł—  Krół Duch -zw any Mieczysławem, 
Na los Dawida i dolę Homera 
Przygotowany— przez te duchy, które 
Na oczy ciemną rzucają purpurę.



///.

Ja brat śpiewak znowu do was przychodzę,
A  po drodze wstąpiłem do chat i wiosek 
Z  pieśnią; każdy mię kłosek zna i każda mogiła. 
Matka chłopca wysyła i z lirą dziada zaprasza. 
Bo dziś ojczyzna nasza w pieśni skrzydłatej spo- 
A pieśń żywa złozyła skrzydła i leży [czywa, 
W  serca dawnych rycerzy i dziś śpiewaków za karę. 
O ! miejcie wiarę, że to, co śpiewam, tak było. 
P od mogiłą są ciała, łecz duchy mi żywe śpiewały, 
Duchy w duchu; świat cały globowy mi śpiewał 

przelewał w łzy moje pieśń, a z  łez czynił
[posągi.

Słuchajcie więc, jak ongi na ziemię przyszedłszy 
Złote mi żyto było koroną, a maki [okwitą
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Purpurą... Tak, ja k  ptaki, śpiewałem jutrzence
[wesoło,

A  białe sioło, —  bo nazwać stolicą nie mogę 
Miasta, gdziem się urodził... trwogę czyniło

[Germanom,
I  Rusi, i limanom, gdzie wtenczas czarne Kłobuki 
Pieczynki  —  wieże swoje i tuki ogromne jeżyli.

Pan, który chyli narody do nóg człowieka,
Pan od w ieka— przez duchy to swoje wybrane 
Czyniący — swe rumiane sny spuścił na mnie

[w młodości,
Gdym w ciemności i w ciężkiej dziecięcia śłepocie 
Łzami się zlew ał; krocie widzeń pańskich stawało 
I w ciemne ciało piorun wlatywał Jehowy.
Więc, bywało, mi z  głowy złote wylecą promienie 
I  na cienie w ciemności wyjdą; piastunka ucieka, 
Ojciec drży, nie człowieka w dziecku, ale anioła 
W idzi i głośno wola na Bogi swe duchy o pom oc...



1.

W szelkie wyw yższenie typu „człow iek" 
było dotychczas dziełem społeczeństw arysto
kratycznych, —  i tak będzie po wszystkie czasy : 
bo takie społeczeństwa wierzą w  długą drabi
nę hierarchii społecznej, wierzą w  różnice za
chodzące między wartością tego i owego czło
wieka, a niewolnictwo w  jakiemkolwiek znacze
niu uważają za rzecz potrzebną Bez patosu 
odległości, który bierze początek z głęboko wko- 
rzenionego rozdziału warstw społecznych, któ
ry jest następstwem nieustannego rozglądania 
się i patrzenia z góry, właściwego kastom w ła
dającym w  stosunku do swych poddanych i na 

rzędzi, i wynikiem ciągłego ćwiczenia w  posłuszeństwie 
i rozkazywaniu, w  spychaniu i odpychaniu, —  nie mógłby 
się rozwinąć ów inny, nierównie bardziej tajemniczy pa 
•tos, nie mogłoby wzróść owo pożądanie coraz nowego 
rozprzestrzeniania oddaleń w  dziedzinie własnej duszy, 
wykształcania coraz to wyższych, niezwyklejszych, odle
glejszych, ku wszelkim dalom i przestrzeniom wzmożo-

D u sza  dostojna.



D U S Z A  D O S T O J N A *3

nych stanów duszy; krótko mówiąc, nie b jło b y  możli
w e wyw yższenie typu „człow iek", nie mogłoby się od
byw ać nieustające „przezwyciężanie człowieka w  sobie 
samym." Ostatnie słowa są formułą moralną, którą się 
posługuję w  znaczeniu o wiele wjrższem. Niezawodnie' 
badając genezę społeczeństw arystokratycznych (które są 
założeniem każdego wywyższenia typu „człowiek"), nie
podobna się oddawać humanitarnym złudzeniom; prawda 
jest surowa. Bez ogródek przeto powiedzmy sobie, w  jaki 
sposób dotychczas p o c z y n a ł a  s i ę  na ziemi w szelka w yż
sza kultura! Oto ludzie z jeszcze niewypaczoną naturą, 
barbarzyńcy w  całej pełni straszliwego znaczenia tego sło
wa, drapieżnicy, władający jeszcze niczem niezłamaną siłą 
woli i pożądameni potęgi, rzucali się na słabsze, społecz- 
niejsze i spokojniejsze rasy, zajmujące się handlem lub 
chowem bydła, albo też na stare, przeżyte kultury, których 
ostatki siły życiowej dogasały w  świetnych rozblaskach 
przeauchowienia i zepsucia. W  początkach, kasta najdo
stojniejsza i kasta barbarzyńców to jed n o; przewaga bar
barzyńców polegała w  pierwszym rzędzie nie na sile fi
zycznej, lecz na sile duchowej, —  byli z u p e ł n i e j s z y 
mi  ludźmi (co na każd\mi stopniu rozwoju jest równo
znaczne z „zupełniejszemi zwierzętami").

2 .

Korupcya, będąca oznaką, że w  dziedzinie instynktów 
grozi anarchia, i że podwa iny afektów, które nazywam y 
„życiem", uległy wstrząśnieniu: korupcya może być czemś 
zasadniczo rożnem, zależnie od formy życiowej, w  której 
się przejawia. Jeżeli, na przykład, jaka arystokracya, jak 
to uczjniła arystokracya francuska w  początkach rewolucyi,



z wykwintnym  wstrętem odrzuci precz sw e przywileje zło
ży siebie samą w  ofierze rozuzdaniu swego poczucia moral
nego, to taki czyn jest korupcyą: —  właściwie był to tylko 
epilog trwającej od wieków  korupcyi, przez którą arystokra- 
cya francuska w yzbyła się swych praw przodowniczych i zni
żyła się do roli f u n k c y  i w  stosunku do w ładzy królew 
skiej (a w  końcu siała się nawet jej ozdobą i błyskotką). 
A  przecież istotną cechę dobrej i zdrowej arystokracja stano
w i poczucie, że n i e j e s t ona funkcyą (czy to władzy kró
lewskiej czy gminowładztwa), lecz ich sensem i najwyższą 
racyą istnienia, —  że może przeto z czystem sumieniem 
przyjmować ofiarę mnóstwa ludzi, którzj^ d l a  n i e ;  mu
szą być ukróceni i zepchnięci do rzędu ludzi niezupełnych, 
do rzędu niewolników i narzędzi. Jej zasadniczą wiarą 
musi być przeświadczenie, ze społeczeństwo nie • powinno 
istnieć dla społeczeństwa, lecz po to tjdko, aby być podwa
liną i rusztowaniem, na którem w yborow y gatunek istot 
może się wznieść do swych wyższych zadań i —  ogólniej 
mówiąc —  na poziom w yższego i s t n i e n i a :  na podobień
stwo owych, tęsknoty do słońca pełnych pnączów na Ja
wie —  zwą je Sipo Matador —  które tak długo i tak czę
sto oplatają ramionami dęby, aż wreszcie, wysoko ponad 
niemi, ale na nich wsparte, mogą rozchylić swe korony 
i ukazać się w  przepychu swego szczęścia.

i 4 C H IM E R A

3.

Unikać nawzajem wszelkiej krzyw dy, przemocy i w y
zysku, wolę swą stawiać na równi z wolą drugiego: takie 
postępowanie w  najpospolitszem rozumieniu rzeczy może 
się stac między jednostkami kwestyą dobrych obyczaiów, 
jeżeb są ku temu warunki (to znaczy, jeżeli te, jednostki
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przedstawiają istotne podobieństwo co do sit i wartości 
i jeżeii wchodzą w  skład tego samego społecznego ciała). 
Przyznając jednak tej zasadzie szersze znaczenie, lub, co 
więcej, czyniąc z niej z a s a d n i c z e  z a ł o ż e n i e  s p o ł e 
c z e ń s t w a ,  spostrzega się natychmiast, czem ona jest 
w  gruncie rzeczy: oto wolą, mającą na celu z a p r z e 
c z e n i e  życia, zasadą rozkładu i upadku. INad tern nale
ży się bardzo głęboko zastanowić, nie dając do siebie 
przystępu żadn3rm czułostkowym słabostkom: życie samo 
w  sobie nie jest niczem inflern jak przywłaszczaniem, 
krzywdzeniem, przezwyciężaniem wszystkiego, co obce 
i słabsze, uciskiem, srogością, narzucaniem własnych form, 
pochłanianiem, a już bardzo łagodnie rzecz biorąc, co naj
mniej wyz} skiem, —  lecz po co posługiwać się ustawicznie 
właśnie takiemi słowy, które od wieków noszą na sobie 
oszczercze piętno? Otóż, owo ciało społeczne, w  zakre
sie którego jednostki mugą między sobą postępować jak 
równi z równymi —  a taki przypadek przejęliśmy powyżej 
i tak dzieje się w  łonie każdej zdrowej arystokracyi, —  
owo ciało, jeżeli jest zdrowem, nie zaś obunuerającem, musi 
w  stosunku do mnych ciał społeczn3rcb cz3Tnić to wszystko, 
czego wystrzegają się w  stosunku do siebie jednostki 
w  skład jego wchodzące: musi być ucitlesnioną wolą po
tęgi, musi rość, szerzyć się, przyciągać do siebie, dążyć 
do uzyskania przewagi, —  nie z jakichkolwiek pobudek 
moralności, czy niemoralnosci, lecz dla tego, że ź y j e i że 
życie jest wolą, której celem potęga. Lecz może w ża- 
dm n innym punkcie nie tak trudno jest trafić do ogólnego 
przeświadczenia Europejczyków, jak właśnie w  tym; wszę
dzie marzenia, i to nawet pod płaszczykiem nauki, o przy- 
szłych ustrojach społecznych, pozbawionych „cech wyz\’- 
sku“ : —  w moich uszach brzmi to tak, jakgdyby ktoś obie
cyw ał wynaleźć życie, pozbawione wszelkich funkcyj orga
nicznych. „W yz3rsk“ nie jest cechą zepsutego, czy też

ZS
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niedoskonałego, pierwotnego społeczeństwa: jest on czę
ścią istotną wszystkiego, co żyje, jako jego organiczna, za
sadnicza funkcya; iest wynikiem właściwego pożądania 
potęgi, a to znowu jest po prostu żądzą życia. —  Przy
puśćmy, że, jako teorya, takie pojmowanie rzeczy jest 
czemś nowem, —  jako rzeczywistość jest ono z a s a 
d n i c z y m  o b j a w e m  historyi po wszystkie czasy: prze
cież na tyle trzeba być względem siebie uczciw ym ! —

4.

W  w ędrówce śród mnóstwa wytworniejszych i mniej 
wytwornych zasad moralnych, które dotychczas panowały 
na ziem lub na mej panują, zauważyłem, iż regularnie po
wtarzają się pewne rysy, nierozdzmlnie ze sobą połączone: 
ostatecznie wykryłem  dwa zasadnicze typy i zasadniczą tych 
typów różnicę. Oto, istnieje m o r a l n o ś ć  w ł a d c ó w  
i m o r a l n o ś ć  n i e w o l n i k ó w ;  —  i niezwłocznie dodaję, 
ze w e wszystkich w yższych i bardziej złożonych kultu
rach nie zbvw a na usiłowaniach połączenia tych dwóch 
moralności, lub, co jeszcze częściej się zdarza, że zachodzi 
ich pomieszanie i obustronne niezrozumienie, kończące się 
ostrem między niemi starciem —  i to nawet w  jednym 
i tym samym człowieku, w jednej i tej samej duszy. Róż
nice wartości moralnych albo powstały wśród warstw pa
nujących, którym nie zbywało na świadomości, co miano
wicie dzieli je  od podwładnych —  albo też w ytw arzały się 
wśród podwładnych, niewolników i ludzi na różnym sto
pniu zależności. W  pieiw szym  razie, to znaczy, gdy w ła
dający oznaczają pojęcie „dobra",— jako coś wyróżniającego 
i określającego stopień godności odczuwa się wzm ożo
ne, dumne wzloty duszy. Człowiek dostojny odsuwa 
precz od siebie istoty, w  których zachodzą objawy sprze-
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czne z owemi dumnerai, wzmożonenii stanami d uszy; gar
dzi niemi. A  trzeba pamiętać, że, w  tej pierwszej odmia
nie moralności, przeciwieństwo: „dobre" i „ l i c h  e “ znaczy 
tyle co: „dostojne" i „nikczemne": —  przeciwieństwo „do
bre" i „ z ł e"  jest innego pochodzenia. Pod wzgardę pod
pada wszystko, co tchórzliwe, lękliwe, małostkowe, w szyst
ko, co zdąża do ciasno pojętej pożyteczności; pogard} 
również godzien jest człowiek podejrzliwy, o niewolniczem 
spojrzeniu, i ten, który pozwala sobą poniewierać, i że
brzący pochlebca, a przedewszystkienr kłamca: —  za
sadniczym dogmatem wszelkiej arystokracyi jest prze
świadczenie o kłamliwości gminu pospolitego „My prawdo
mówni" —  tak zwali siebie ludzie szlacheckiego pochodzenia 
w  starożytnej Grecyi. Niepodobna zaprzeczyć, że określe
nia wartości moralnych odnosiły się przedewszystkienr do 
c z ł o w i e k a ,  a dopiero w  drugim rzędzie i znacznie póź
niej poczęto je  przykładać także do p o s t ę p k ó w :  i dla
tego w  grube błędy popadają historycy moralności, biorą
cy za punkt wyjścia takie pytania, jak: „dlaczego litościwe 
postępki bywmją chw alone?" Człowiek odmiany dostoj
nej czuje, żę_od_ni ego zależy naznaczenie wartości; nie 
potrzebuje niczyjego przyzwolenia, rozumuje: „co dla mnie 
szkodliwe, to samo w  sobie jest szkodliwe", i wie, że w je 
go mocy jest nadawać wagę rzeczom, że dano mu t w o 
r z y ć  w a r t o ś c i .  Cze wyszystka, co w  sobie dostrzega; 
taka moralność jest uświetnieniem siebie samego. Nad 
wszystkiem góruje poczucie pc łni, potęgi, Która pragnie się 
przelać, szczęścia, jakie daje wielkie wzmożenie, świado
mość bogactwa, któr^chciałoby się rozdarować i rozdać: —  
bo człowiek dostojny rów nież pomaga nieszczęśliwemu, 
nigdy wszakże lub prawie nigdy z litości, ty lko z popędu, 
poczętego z nadmiaru potęgi. Człowiek dostojny czci 
w  sobie mocarza, tego, kt i i y  ma władzę nad sobą sa
mym, który umie mowuc i milczeć, który z rozkoszą
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potrafi b)'ć dla siebie suraw ym i , tw ardym i który ma 
cześć dla w szystk iego  co surowe i twarde. „Tw arde ser
ce w łożył mi W otan w  piersi", brzm: jeden wiersz w  pra
starej skandynawskiej S a d ze : ten okrzyk w ydobył słusznie 
poeta wprost z duszy dumnego W ikinga. T ego rodzaju 
ludzie czują dumę, że n ie  są stworzeni, aby powo
dować się litością: dlatego bohater Sagi, ostrzegając, do
daje: „kto za miodu nie ma twardego serca, u tego ono 
nigdy nie będzie twarde". Ludzie dostojni i wysocy, lu
dzie tak myślący, stoją najdalej od owej moralności, 
która istotę et} ki widzi przedewszystkiem czy to w e współ
czuciu, czy w  działaniu dla drugich, czy wreszcie w  dć- 
sinłeressemenł; w iara w  siebie samego, duma z siebie sa- 
mego, głęboka niechęć i nonia lla  „zaparcia się siebie 
samego", —  oto cechy moralności dostojnej, równie dla 
niej istotne, jak odcień lekceważenia i niedowierzanie 
względem  objawów współczucia i „dobrego serca". —  
T ylk o  potężni u m i e j ą  czcić; co ich sztuka, to ich w yna
lazek. Głęboka cześć dla w ieku i pochodzenia ■—  cale pra- 
yjodawstwn opiera się na tej dwojakiej czci —  wiara 
i uprzedzenie na korzyść pokoleń minionych i na nieko
rzyść przyszłych są typowemi znamionami moralności lu
dzi silnych; i odwrotnie —  już w  samem tem zdradza się 
gminne pochodzenie „nowoczesnych idei", że zwolennicy 
ich żyw ią prawie instynktową wiarę w  „postęp" i „przy
szłość", a coraz bardziej w yzbyw ają się czci dla wieku. W  mo
ralności ludzi-w ładców  nimna nic przykrzejszego i nic 
bardziej obcego dla współczesnych pojęć, jak zasada, że 
człowiek ma obowiązki tylko względem sobie równych; 
że z istotami niższego rzędu, ze wszystkiem, co obce, mo
że postępować, jak mu się podoba, „jak mu serce każe", 
a w każdym razie „z wyłączeniem pojęć dobrego i złe
go" : —  do nich zaś zaliczyć należy współczucie i uczucia 
jem u podobne. Poczuwać się do obowiązku i umieć przez



D U S Z A  D O S T O J N A *9

długie czasj dochować wdzięczności lub zemsty —  ale 
jednej i drugiej ty lko wobec równych sobie —  umieć w y
twornie się odwzajemnić, kierować się subtelnym zmysłem 
w  przyjaźni i uznawać konieczność posiadania nieprzy
jaciół (jak' gdyby ,na to, aby byli kory tam., odpro
wadzającemu uczucia zawiści,, zawadyactwa i zucnwal- 
stwa~ a w  istocie na to, aby się nauczyć być do
brym przyjacielem), oto typowe znamiona dostojnej mo
ralności, która nie jest moralnością „nowoczesnych idei", 
i dlatego w  naszych czasach tak trudno ją  odczuć, tak tru
dno się jej dokopać i doszukać. —  Inaczej przedstawia się 
drugi typ moralności, m o r a l n o ś ć  n i e w o l n i k ó w .  Przy
puśćmy, że zasady moralności tworzą uciemiężeni, uciśnie- 
ni, cierpiący, zależni, siebie samych niepewni i znużeni: 
cóż będzie odpowiadało ich pojęciom wartości moralnych? 
Prawdopodobnie objawi się pessymistyczna nieufność do 
warunków, od których człowiek zależy, a może potępienie 
człowieka i tych warunków. Niewolnicy mają niechętne 
spojrzenia dla cnót ludzi możnych są sceptyczni i nieufni, 
posiadają s u b t e l n o ś ć  nieufności względem wszystkiego, 
co „dobre", co czczą potężni —  chcieliby wmówić w  siebie, 
że nawet szczęście tamtych nie jest prawdziwe. I od
wrotnie; w yw yższają i blaskiem otaczają właściwości, 
przeznaczone, aby nieść ulgę istnieniu ci< rpiących: żywią 
przeto cześć dla współczucia, dla przyjaznej, pomocnej 
dłoni, dla dobrego serca, cierpliwości, pilności, pokory 
i serdeczności, —  bo dla nich te właściwości są najpo
żyteczniejsze i stanowią prawie jedyny środek, dzięki 
któremu mogą znieść brzemię istnienia. Moralność nie
wolników jest w  istocie rzeczy moralnością pożyteczności. 
Oto źródło, z którego wypłynęło owo stynne przeciwieństwo 
„dobrego" i „ z ł e g o "  : —  w  złe przeradza się potęga i nie
bezpieczeństwo, złem staje się w  odczuwaniu niewolników 
wszelki odcień grozy, pomysłowości i sity, nie podpadają-
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cej pod wzgardę. Przeto, wedle moralności niewolników, 
,,złe“ wzbudza trw ogę; wedle moralności władców, to w ła
śnie jest ,,dobre“ , co wzbudza i chce wzbudzać trwogę, 
a człowiek ,,lichy" zasługuje na pogardę. Te przeciwień
stwa dosięgają szczytu, gdy w  rozwoju moralności niewol
ników okazuje się wreszcie, że do „dobrych" wedle tej mo
ralności przylgnęło coś, jakby odcień lekceważen.a —  
zresztą bardzo lekkiego i życzliw ego lekceważenia —  a to 
dlatego, że w  sferze pojęć niewolników człowiek dobry 
musi przedewszystkiem nie być człowiekiem n i e b e z 
p i e c z n y m ’ według nich ,est on dobroduszny, łatwo da
jący się oszukiwać, może nawet nieco głupi, un bouhom- 
me. W szędzie, gdzie moralność niewolników ma przewa
gę, objawia się skłonność do zbhzarua słów „dobry" i „głu
pi". —  A  wreszcie następująca zasadnicza różnica: pożą
danie s w o b o d y ,  instynkt szczęścia i subtelność w  odczu
waniu swobody stanowią równie dobrze niezbędne cechy 
moralności niewolników, jak artyzm i entuzyazm w  uczu
ciu czci i oddania są mezmiennemi objawami arystu- 
kratycznego sp o so b u m yślen ia  i oceniania wartości. —  
Z  iego łatwo już wyrozumieć, dlaczego miłość spotę
gowana aż do m ę k i —  nasza wyłącznie europejska wła
ściwość —  znakomitego niewątpliwie jest pochodzenia: 
jak wiadomo, powstała ona dzięki prowansalskim ryce
rzom-poetom, owymi wspaniałym, pomysłowym ludziom 
„wesołej wiedzy" (gai saber), którymi Europa tak wiele 
i nieomal siebie samą zawdzięcza.

5.

Do rzeczy, które człowiekowi dostojnemu najtrudniej 
może pojąć przymhodzi, należy próżność: gotów przeczyć 
jej istnieniu nawet tam, gdzie innego rodzaju człowiek
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tyka jej obu rękoma. Dla niego nielada zagadnieniem 
jest wyobrazić sobie istoty, które chcą rozbudzić dobre 
mniemanie o sobie, chociaż same go nie podzielają —  
a więc nie „zasługują" też na nie —  i które ostatecznie 
w  to dobre mniemanie same w i e r z ą .  W ydaje mu się 
to w połowie tak niesmacznem i niegodnem samego sie
bie, a w  drugirj do tego stopnia barokowo niemądrem, 
że radby widzieć w próżności wyjątek, że powątpiewa
0 jej istnieniu prawie zawsze, gdy się o niej mówi. Po
wie naprzykład: „mogę mieć mylne wyobrażenie o mej 
wartości, a mimo to żądać, aby inni oceniali ją  tak- 
samo, jak ja  —  lecz to nie jest próżność (raczej pomył
ka, a najczęściej to, co ludzie zw ą „pokorą" czy ,,skro
mnością").“ A lbo te ż : „z wielu powodów mogę się 
cieszyć, gdy ludzie żywią o mnie dobre mniemanie; czy to 
dlatego, że ich czczę i kocham i każdą ich radość podzie
lam, czy dlatego, że ich dobra o mnie opmia utwierdza
1 wzmacnia moje własne o sobie mniemanie, czy wreszcie 
dlatego, że przy nosi lub zapowiada mi pożytek, nawet 
w  takich razach, gdy ja sam tego mniemania nie żyw ię —  
lecz to wszystko me jest próżnością." Człowiek dostojny7 
dopiero pod przymusem, a zwłaszcza z pomocą historyi, 
zdoła zrozumieć, że od niepamiętnych czasów, i to w7e 
wszystkłeh w7 jakimbądź stopniu zawisłych warstwach 
ludu, człek pospolity b y ł  t y l k o  tern, z a  c o  u c h o 
d ź  ■ ł : —  że, nie naw ykłszy do tego, abyr sam naznaczać 
wartości nie przypisywał też sobie żadnej wartość’ ponad 
tę, którą mu przyznawali jego panowie, (bo istotą praw7 
przysługujących wdadcom jest tworzyć wartości). I musi- 
my uważać to za skutek potwornego atawizmu, ż”e człek 
pospolity nawet w  obecnych czasach c z e k a  przede- 
wrszystkiem na opinię o sobie, a potem się jej m- 
stymktownie podporządkowuje: i to nie tylko „do
bremu" mniemaniu, ale także złemu i niesłusznemu
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(wystarczy, na przykład, przypomnieć, jak kobiety wierzące 
pod w pływ em  spowiedników oceniają siebie lub niedoce
niają, jak zresztą czyni to każdy wogóle wierzący chrze- 
ścianin pod wpływem  nauki swego kościoła). Ó w  pier
wotnie dostojny i rzadki popęd do samoistnej oceny wła
snej wartości i do „dobrego mniemania o sobie“ , wobec 
powolnego rozwielmożnienia demokratycznego porządku 
rzeczy (a także przj-czyny tego porządku, którą jest krzy
żowanie się rasy władców  z rasą niewolników), staje się 
znowu coraz śmielszym i powszechniejszym: lecz będzie 
miał zawsze przeciw sobie nawyknienie dawniejsze, ogól
niejsze i głębiej zakorzenione, —  i w  zjawisku, zwanem 
„próżnością", owo dawniejsze naw37knienie weźmie górę 
nad nowszem. Człowiek próżny cieszy się z k a ż d e g o  
dobrego mniemania, które o sobie usłyszy (zupełnie nie
zależnie od tego, czy to mniemanie wyjdzie mu na ko
rzyść i czy jest słuszne lub niesłuszne), podobnie jak cier
pi z powodu każdej złej opinii: bo człowiek próżn}7 pod
daje się jednemu i drugiemu mniemaniu, c z u j e ,  że musi 
się im poddać, zniewolony odzywającym się w  nim naj
dawniejszym instynktem uległość.. —  W  krwi człowieka 
próżnego odzywa się „niewolnik," resztka przebiegłości 
niewolnika, —  a ileż to z „niewolnika" pozostało, na przy
kład, jeszcze po dziś dzień w  kobietach! —  które chciałyby 
w y ł u d z i ć  dobre mniemanie o sobie; i w  tem także jest 
coś z niewolnika, że człowiek próżny zaraz pada przed 
opinią na twarz, jak gd3'by jej sam nie w yw ołał. —  Po
wtarzam raz jeszcze: próżność jest atawizmem:

6.

Każda odmiana wytwarza się, każdy typ wzmacnia 
się i potężnieje w  długiej walce z temi sam etui n i e p o -  
m y s l n e m i  warunkami I naodwrót wiadomo z doświad-
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czenia hodowców, że gatunki, które mają zbytnią obfitość 
pożywienia, które bywają otaczane nadmierną troskbwością 
i opieką, objawiają natychmiast gwałtowną skłonność do 
tworzenia nowych odmian swojego typu i obfitują w  dziwy 
i potworności (i w  potworne również wady). Prz\ j- 
rzyjm y się teraz arystokratycznemu gminowładztwu, na- 
przyklad, którejkolwiek starogreckiej P o l i s  albo W enecyi, 
które nie były  niczem innem jak mniej lub więcej dobro
wolnemu instytucyami, zdążającemu do w y h o d o w a n i a  
pewnego .rodzaju ludzi; znajdujemy tam ludzi, którzy mogą 
liczyc tylko na siebie, ludzi, którzy chcą zapewnić prze
wagę swej odmianie, a chcą najczęściej dlatego, że m u s z ą  
pod straszliwą giozą wytępienia. Tu brak owej pomyśl
ności, tu niema tego nadmiaru, tej opieki, które tak bardzo 
sprzyjają tworzeniu nowych odmian; w  takich warunkach, 
istniejąca odmiana ludzka czujo potrzebę niezmienności, 
jako coś, co właśnie tylko dzięki swej surowości, je
dnolitości i prostocie formy może ostać się i utrwaiić 
w  nieustannych walkach z sąsiadami i ze zbuntowanymi 
albo grożącymi buntem ujarzmiony mi ludami. Najróżno
rodniejsze doświadczenia uczą ją, którymto przed innemi 
właściwościom zawdzięcza, że naprzekór wszystkim bo
gom i ludziom jeszcze istnieje, że jeszcze zw ycięża: te
właściwości zwie ona cnotami i wyłącznie te cnoty krzewi. 
A  czyni to z nieubłaganą surowością, co więcej, chce 
surowości; wrszelka moralność arystokratyczna nie zna 
pobłażania w  w ychowaniu młodzieży, w  rozporządzaniu 
kobietami, w  zwyczajach małżeńskich, w stosunku ludzi 
młodych do starszych wiekiem, w prawodawstwie karnem 
(które zwnaca się tylko przecwv wyrodniejącym),: dla niej 
brak pobłażliwości jest nawet cnotą, której daje nazwę 
„sprawiedliwości". W  ten sposób, utrwala się przez poko
lenia typ o nielicznyoh lecz niezmiernie wyrazistych ry7sach, 
odmiana ludzi surowych, wojowniczych, roztropny ch i mil

2}
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czących, stanowczych i skrytych (a co za tem idzie, nai- 
subtelniej wrażliwych na czar i wszelkie nunnces towarzy- 
skościj. Jak już wyżej powiedziano, nieustanna walka 
z temi samemi n i e p o m y ś l n e m i  warunkami jest przy
czyną wzmagania sit; i potężnienia typu. W_końcu jednak 
nastaje chwila niczem niezamąconej pomyślności, niezmier
ne wytężenie zwalnia się; zabrakło, dajmy na to, nieprzy
jaciół wśród sąsiadów, a środkow do życia, i nawet do 
używania życia, jest nieprzebrana obfitość. Naraz rozlu
źniają się pęta i przymus dawniejszej dyscypliny: nie jest 
ona już nieodzowna, nie jest koniecznym warunkiem istnie
nia, —  a gdyby nadal nnala trwać jednak, to chyba jako 
forma z b y t k u ,  jako z a m i ł o w a n i e  do archaizmu, f na
gle ukazują się na widowni w nieprzebranem mnóstwie 
i wspaniałości nowe odmiany, z których jedne zdążają ku 
wszystkiemu, co wyższe, wytworniejsze i niezwyklejsze, 
inne zaś objawiają się pod formami zwyrrodmema i potwor
ności; jednostka poważa się być jednostką i wyróżniać 
się _wsród innych. W  takich zwrotnych momentach dzie
jow ych występują obok siebie, często zwikłane i splątane 
między sobą, przedziwne różnorodne objawy wybujałości 
i rozrostu, przywodzące na myśl dziewicze prabory; współ
zawodnictwo w  rozrastaniu się w tr o  p i k a ł  n e m  idzie 
tempie, poczyna się straszliwie szerzyć zaguba i dobro
wolne dążenie ku niej, a to dzięki dziku mu ścieraniu się 
jak gdyby eksplodujących egoizmów, które wśród wzajem 
nych zapasów o „słońce i światło" nie znajdują już 
w  dotychczasowej moralności ani kresu, ani hamulca, 
ani zmiłowania. T a  moralność właśnie była przyczyną 
olbrzymiego nagromadzenia siły, powodującej owo groźne 
napięcie łuku,— a teraz własne potomstwo „przeżyło", „prze
żyw a" ją. Nastaje chwila niebezpieczna i tajemnicza, w  której 
pełniejsze, różnorodniejsze i rozłewniejsze życie u s u w a  z e  
s w e j  d r o g i  dawną moralność; w  takich warunkach
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istniejąca „jednostka11 widzi się zniewoloną do stworzenia 
swego własnego prawodawstwa, do wynalezienia własnych 
pomysłów i forteli gwoli zachowaniu, wyw yższeniu i w y
bawieniu siebie samej. Na każdym kroku nowe p o  c o ?  
i nowe j a k ?  —  już nie ma formuł ogólnych; nieporozumie
nie i pogarda idą"z"sobą w  parze; upadek, zepsucie_i roz- 
pasane żądze wiążą się w straszliwy sploty; geniusz rasy 
przelewa się ze wszystkich rogów obfitości dobrego i złego; 
następuje fatalne spotkanie wiosny i jesieni, pełne nowych 
ponęt i tajemniczości właściwej poczynającemu się i jeszcze 
niewyczerpanemu, nieznużonemu zepsuciu. I znów po
jawia się niebezpieczeństwa, ta macierz moralności, znów 
grozi wielkie niebezpieczeństwa, tym razem przeniesione 
na jednostkę; przejawia się wszędzie: w  bliźnim i przyja
cielu, na ulicy, w e własnem dziecku, we własnem sercu, 
w e wszystkich najosobistszych, najtajniejszych drgnieniach 
chcenia i woli. Cóż tedy mają głosić moraliści, współcześni 
takiej epoce? Oto odkrywają ci bystrzy spostrzegacze 
i Stróże, że wszystko ma się ku końcowa, że wszystko 
dokoła nich psuie się i swem zepsuciem zakaża, że nic nie 
ostoi się do poiutrza prócz jednej jedynej odmiany czło
wieka, nieuleczalnie m i e r n  e g o  człowieka, j ylko mierni 
mają widoki dalszego trwania, dalszego rozmnażania się, 
oni jedni są Iifdźmi przyszłości, oni jedni pozostaną, „bądź
cie jako oni! bądźcie miernymi! “ staje się odtąd jedyną 
moralnością, która jeszcze ma sens, która jeszcze znajduje 
posłuch. — Lecz to tak trudno ją  głosie, tę moralność 
mierności ’ —  bo nigdy niewolno jej przyznać się, czem 
jest i czego chce! ona musi kazać o umiarkowaniu, o go
dności, o obowiązkach, o miłości bliźniego, —  i trudno 
jej, zaiste, u k r y ć  i r o n i ę !

2S
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Istnjejf i n s t y  n k l g o d n o ś c i ,  który przed w szystkkun 
innem jest już dostateczną oznaką w y s o k i e j  godności 
własnej; istnieje r o s k o s z ,  polegająca na odcieniach po
szanowania, kiora pozwala się domyślać dostojnego pocho
dzenia i dostojnych nawykmeń. W ytworność, dobroć 
i wzniosłość wszelkiej duszy ludzkiej bywają wystawione 
na niebezpieczną próbę, gdy obok nich przesuwa się coś, 
co jest najpierwszej godności, ale jeszcze n.e owiane grozą 
powagi, ochraniającej przed natrętnemi zetknięciami i try
wialnością: coś, co jak żyw y kamień probierczy idzie swą 
drogą, niewyraźne, nieodkryte, doświadczające i może 
umyślnie utajone za zasłoną i pod przebraniem. Dla kogo 
badanie dusz ludzkich stało się przedmiotem srndyów 
i ćwiczenia, ten niejednokrotnie posłuży się świadomie 
następującym fortelem, aby ustalić ostateczną wartość 
pewnej duszy ludzkiej, aby oznaczyć nieodm iennj, w ro
dzony jej —  stopień godności: oto w ystaw i na próbę 
j e j i n s t y n k t p o s z a n o w a n i a .  Diffć rener eugendn haine: 
pospolitość niektórych natur , tryska, naglę, j ak brudna 
wod^r na widok jakiegoś ś\i iętego naczynia, jakiejś 

kosztowności z zamknionycb skrzyń, jakiejś księgi ze 
znamionami wielkiego losu; i naodwrót zdarza się 
zauważyć z mimowolnego zmilknienia z wahającego spoj
rzenia i powstrzymania wszelkich gestów, iż czyjaś dusza 
c z u j e  bliskość rzeczj najczcigodniejszych. Sposób, w  jaki 
dotychczas utrzymuje się w  Europie poszanowanie dla 
Bihlii, jest może najlepszą cząstką kultuity i wyszlachetnie- 
ma obyczajów, które Europa chrześciaństwu zawdzięcza; 
taki i księgi głębi i ostateczne ] doniosłości potrzebują na 
sw ą ochronę płynącej od zewnątrz tyranii powagi, potrze
bują jej, aby trwać przez tysiące lat, konieczne do ch 
wyczerpania i zgłębienia. I wiele osiągnięto, skoro się

7.
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wreszcie udało wykształcić w  szerokich tłumach (w płyt
kich głowach i głupcach wszelkiego rodzaju) owo poczucie, 
że nie wszystKiego wolno .m dotykać: że są święte zda 
rżenia, przed ktoremi powinny zzuć obuwie i nie zblizać 
się do nwh z nieczystemi rękam i;— wytem objawia się 
nieomal ich najwyższe podniesienie, w  sfery człowieczeń
stwa. I przeciwnie, niemasz może nic wstrętniejszego 
w  tak zwanej inteligencje, w zwolennikach „nowoczesnych 
idei“ , jak ich wyzucie ze wstydu, jak ich nieskrępowana 
bezczelność oczu i rąk, którem i. wszystkiego dotykają, 
wszystko badają, wszystko śhnią; i kto wie, czjr dzisiaj 
u prostego ludu, u chłopów, nie przejawia się w z g l ę d n i e  
w yższa wytworność smaku i taktu w  poszanowaniu, niż 
u inteligencja, u czytającego dzienniki półświatka ducha.

8.

Z  niczyjej duszy niepodobna zetrzeć tego, czemu się 
przodkowie najchętniej i najczęściej oddawali: czy to tego, 
że byli skrzętnymi, oszczędnymi pracownikami i stanowił; 
sprzęt nieodłączny od b u rka  i skrzyni z pieniędzmi, po 
mieszczańsku skromm w  sw 3 ch żądzach i równie skromni 
w  swych cnotach; czy tego, że życie ich upfywało od świtu 
do w leczora na rozkazywvaniu i że całą duszą byli oddani 
twardym rozrywkom, a obok tego niemniej może twardej
0 d p o w i e d z i a 1 n o ś c i i obowiązkom ; czyr wreszcie tego, że, zło- 
żyw szy  w  dani prastare przywileje rodu i dziedzictwa, po
świecili życie wyłącznie swej wierze —  i swemu Bogu, przjT- 
niewoleni przez nieubłagane i subtelne sumienie, wzdragają
ce się przed wszelkim kompromisem W prost_mepodobna 
przypuścić, aby w człowdeku n ie  tkw iły właściwości
1 upodobania jego rodziców i antenatów. I to "jest pro
blemem rasy. W iedząc cośkolwiek o rodzicach, można



2S C H IM E R A

już snuć wnioski o dziecku: dajmy na to, plugawa me- 
wstrzemięźhwość, pokątna zawiść, prostackie wdzieranie 
się w  nieswoje prawa —  ta łączna trójca, stanowiąca po 
wszystkie czasy istotę plebejskiego typu, musi przejść na 
dziecko z taką samą pewnością jak zepsuta k re w ; i z po
mocą najlepszego wychowania i wykształcenia udaje się 
osiągnąć zaledwie p o z o r y ,  przysłaniające dziedziczność 
tego rodzaju. A  do czegóż innego zmierza dzisiejsze w y
chowanie i wykształcenie! W  naszej wielce demokra
tycznej, chcę powiedzieć, plebejuszowskiej epoce, „w ycho
wanie11 i „wykształcenie" musi  być w  gruncie rzeczy 
sztuką pozorów —  ąbji łudzić co do pochodzenia i dzie
dzicznego plebejuszowstwa ciała i duszy. W  naszych 
czasach, nawet pedagog, któryby przedewszystkiem nauczał 
szczerości, któryby swych w ychow anków  nieustannie na
kłaniał. „bądźcie szczerzy! bądźcie naturalni! nie chciejcie 
w ydaw ać się innymi, niż jesteście!11 —  nawet taki cnotliwy 
i dobroduszny osioł, po pewnym czasie, nauczyłby się ucie
kać do owego horacyuszowskiego furca, aby naturom 
cxpcllcre: a z jakim skutkiem? „motloch11 iisęue recurrct.

9.

Pod grozą obrażenia niewinnych uszu, utrzymuję, że 
egoizm stanów i pierwiastek istotny duszy dostojnej; a przez 
egoizm rozumiem ową niewzruszoną wiarę, że takiej istocie, 
jaką „my jesteśm y11, inne istoty z natury rzeczy muszą 
podlegać, i że powinny się dla niei poświęcać. Dusza 
dostojna przyjmuje ten rys znamienny swojego egoizmu 
bez najlżejszego powątpiewania, a zarazem bez uczucia 
srogości, przymusu czy samowoli, raczej jako coś, co znaj
duje uzasadnien:e w  przedwiecznym porządku wszechrze
czy: —  a gdyby szukała nazwy dla tej swojej właściwości,
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pewnobjf rzekła, że „to prosta sprawiedliwość". Pod 
naciskiem skrupułów, utrzymujących ją z początku w  nie
pewności, wyznaje ona przed sobą, że są ludzie, zrównani 
z nią praw am i; lecz raz załatwiwszy się z tern zagadnie
niem godności, zachowuje się wśród sobie równych i równo- 
uprawionych z tą samą pewnością w  odcieniach skromności 
i subtelnego poszanowania, z jaką postępuje w obec siebie 
sam ej,— zgodnie z przyrodzoną mechaniką ciał niebieskich, 
którą się rządzą wszystkie gwiazdy. Ta w ytw ór ność, 
to ograniczanie własnej istoty w  stosunkach z róv#aymi 
sobie jest u niej t} lko j e s z c z e  jednym objawem, egoizmu —  
każda gwiazda jest takim egoistą: w  nich i w  prawach, 
które im przyznaje, czci ona s i e b i e  s a m ą  i nie wątpi, 
że wjmiiana praw i grzeczności, jako i s t o t a  wszelkich 
stosunków towarzyskich, należy również do nuturalnego 
porządku rzeczy. Dusza dostojna kieruje się, w  dawaniu 
i p o jm o w a n iu , leżącym na jej dnie namięta^m i drażli
wym  mstyktem wzajemności. Pojęcie ,,łaska“ niema intrr 
pares sensu 1 nie ciesz3r się dobrą opinią; istnieje podobno 
subtelny sposób iakgdjTby poddawania się darom, sp^wca- 
jącym  z góry i spijania ich jak kropel deszczu spragnio- 
nemi usty: lecz do takkgo kunsztu i postępowania dusza 
dostojna nie posiada zupełnie zmysłu. Jej egoizm stanowi 
w  takich razach przeszkodę: wogole niechętnie spogląda 
ona w  ,,górę“ , —  patrzy albo p r z e d  siebie, zwolna i po
ziomo, albo też w  d ó ł :  —  c z u j e ,  ż e  s a m a  j e s t  n a  
w y ż y n a c h .

10.

„d y lk o  ten naprawdę może poważać, kto siebie sa-. 
mego nie s z iP Fa“ . —  Goethe w  liście do radcy Schlos- 
sera.
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Chińczycy mają przysłowie, które matki dzieciom 
wpajają zawczasu: s!ao-sin, „uczyń sw e serce m a l e m ! "  
W  tein objawia się charakterystyczny pociąg, właściw y 
starzejącymi się kulturom : nie wątpię, że G rek starożytny 
także i w  nas, współczesnych Europejczykach, rozpo
znałby przedewszystkiem umniejszenie własnej naszej isto
ty, —  i już przez 10 samo nie przypadlibyśmy mu „do 
smaku".

12.

Czemże wreszcie jest pospolitość? —  Słow a są głow- 
nenn znakami pojęć, pojęcia zaś mniej lub więcej dokła- 
dnemi znakami obrazowemi często i razem powtarzających 
si< wrażeń, grup tych w rażeń. .Używanie.. tych samych 
słów jeszcze nie wystarcza, aby się nawzajem rozum ieć: 
prócz tego potrzeba posługiwać się temi samemi słowami 
na określenie tego samego rodzaju procesów duchowych, 
a wreszcie potrzeba wzajemnej w  s p ó 1 n o ś c i doświadcze
nia. Dlatego ziomkowi?- rozumieią się lepiej, niż przedsta
wiciele różnych narodowości, którzy się posługują jedna
kim językiem ; a właściwie, gdy ludzie przez długi czas 
żyją obok siebie w  podobnych warunkach (klimatu, ziemi, 
niebezpieczeństw, potrzeb i pracy), t w o r z y  się coś, 
co „rozumie siebie sarno", naród. W e  wszystkich duszach 
jednaka ilość często powtarzających się wrażeń wzięła 
górę nad wrażeniami, które się rzadziej zdarzają: w  zakresie 
wrażeń pierwszego rodzaju porozumienie odbyw a się szybko 
i z biegiem czasu coraz szybciej —  historya m owy ludz
kiej to historya procesu skracania —  a ta szybkość poro
zumiewania się sprawia, że ludzie łączą się coraz ściślej-
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szemi węzłami. Im większa groza niebezpieczeństwa, tein 
większa potrzeba szybkiego i łatwego porozumienia się co 
do rzeczy grozącymh; unikać nieporozumieniu, w  c h w i l i  

niebezpieczeństwa, to warunek, bez którego ludzie we 
wzajemnych stosunkach obyć ~ się ni^, mogą. A  każdy 
stosunek przyj azny czy miłosny daje sposobność do nastę
pującej próby: żadnemu z nich nie można przepowiadać 
dłuższego trwania, o ile się spostrzeże, że z dwóch przy
jaciół czy z dwojga kochanków, przy tych samych słowach, 
jedno czuje, myśli, przewiduje, pragnie i obawia się ina
czej niż drugie. (Ó w  dobroczynny geniusz, który' tak 
często osoby różnej, płci powstrzymuje od przedwczesnych 
związków w brew  podszeptom zmysłów i serca, to obawa 
„wiekuistego nieporozumienia" —  a n ie  jakiś tam „geniusz 
rodzaju" Schopenhauera — !). Jakie grupy wrażeń w  pew 
nej duszy najwcześniej się budzą, odzywają i nad innemi 
górę biorą, to rozstrzyga o sposobie hierarchicznego sze
regowania przez nią różnych wartości, to określa ostatecz
nie, co ona sama za dobre uznawać będzie. Z  ocen i sądów 
człowieka można poniekąd domyślać się s tr  u k t u r y  jego 
duszy, tudzież teg o ,. co uznaje ona za warunek swego 
istnienia, za istotną swą potrzebę. A  jeżeli teraz przyj- 
miemy, że niebezpieczeństwo zbliżało po wszystkie czasy' 
do siebie tylko takich ludzi, którzy mogli wyrazić za po
mocą podobnymh znaków podobne potrzeby i podobne 
wrażemu, to okaże się ostateczn.e, że ze wszystkich mocy', 
które dotychczas powodowały człowiekiem, zdolność ła
twego u w i a d a m i a n i a  s i ę  o niebezpieczeństwie, czydi 
w  gruncie rzeczy' zdolność doznawania jeno zwyczajnych 
. p o s p o l i t y c h  wrażeń, musiała byrć najpotężniejsza. 
Ludzie podobniejsi, ludzie zwyklejsi, mieli i mają zawsze 
przewagę, natomiast niezwyklejsi, wytworniejsi, niepo- 
spospolitsi, trudniej zrozumiali, popadają łatwo w  osamot
nienie, a wskutek swojego odosobnienia ulegają zagładzie



C H IM E R A

i rozradzają się tylko w  rzadkich wypadkach. I potrze- 
baby użyć niesłychanych sił hamujących, aby powstrzymać 
ten namralny, aż nazbyt naturalny progres sus m simue, 
ten postępowy rozwój rodzaju ludzkiego w  kierunku 
wszystkiego, co podobne, zwyczajne, przeciętne, trącące 
trzodą, —  p o s p o 1 i t e !

13.

Im częściej psycholog —  psycholog z urodzenia, z po
pędów, znawca dusz ludzkich —  jjodejmuje się badania 
niezwyklejszych w ypadków  niezwyklejszych ludzi, tem 
większe grozi mu niebezpieczeństwo zadławienia się współ
czuciem : i t r z e b a  mu więcej niż innym ludziom hartu 
i wesołości. Albowiem  skażenie i zaguba ludzi wyższych, 
dusz niezwykłej ukształtowanych jest praw idłem : straszne 
to, mieć wiecznie takie prawidło przed oczyma. Przeróżne 
udręczenia psychologa, który to prawidło zaguby odkrył, 
który tę zbiorową wewnętrzną ,,nieuleczalność“ w yższego 
człowieka, to wiekuiste „zapóżno! “ w  każdem znaczeniu 
tego słowa, najpierw w  jednym wypadku, a potem z kolei 
pr j awi e  wszędzie odnalazł, i to przez wszystkie epoki 
historyi, —  mogą sprawić, że joewnego dma zwróci się on, 
pełen goryczy, przeciw własnemu losowi i pokusi się 
o zniszczenie własnej istoty, —  że sam się ,,zepsuje“ . 
Prawie u wszystkich psychologów można zauważyć zdra
dliwą skłonność i zamiłowanie do przestawania z ludźmi 
codziennymi, z ludźmi porządnymi: przez to wyjaw ia 
się, że sami om potrzebują ratunku, że trzeba im czegoś 
w  rodzaju zapomnienia i ucieczki od wszystkiego, do 
czego ich własne sjnostrzeżenia i analizy, do czego ich 
własne „rzemiosło" przyniewala. Taki psycholog lęka się 
swej pamięci. Opinia innych ludzi oniemia go ła tw o:
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z niewzruszonem obliczem przysłuchuje się on, iak nni 
czczą, podziwiają, kochają i przebóstwiają tam, gdzie on 
w i d z i a ł ,  —  albo stara się ukryć jeszcze swą oniemiałość, 
przechylając się stanowczo na stronę pierwszego lepszego 
powierzchownego sądu. A  paradoksalnośc jego stanowiska 
może się stać niesłychaną do tego stopnia, że właśnie 
w  takich razach, w  jakich on nauczył się wielkiego współ 
czucia, a zarazem wielkiej pogardy, ogół wykształcony 
i marzyciele uczą się głębokiego poszanowania, —  posza
nowania dla „wielkich mężów" i przedziwnych istot, gwoli 
którym ludzie błogosławią i dochowują czci ojczyźnie, 
światu całemu, godności człowieczeństwa, sobie samym, 
i których stawia się młodzieży jako przykład, jako w z ó r ... 
I kto wie, czy we wszystkich niezwyczajnych wypadkach 
nie bywało zawsze to samo: że tłum korzył się przed 
bożyszczem, a to „bożyszcze" było tylko biednem zw ie
rzęciem ofiarnem! Powodzenie było zawsze największem 
kłamstwem, —  a nawet „dzieło" nie jest niczem innem jak 
powodzeniem ; wielki mąż stanu, zdobywca czy odkrywca, 
występuje w  twórczości swej, przebrany do niepoznania; 
„dzieło" artysty, „dzieło" hlozofa wynajduje dopiero tego, 
który jest jego twórcą, który miał je stw orzyć; „w ielcy 
mężowie", ci sami, którzy stanowią przedmiot uwielbienia, 
są poza tern malemi lichemi poematami; w świecie histo
rycznych wartości p a n u j e  fałszerstwo monety Ci w ielcy 
poeci, naprzykład, w  rodzaju Byron’a, Musset’a, P oe’go, 
Leopardi’ego, Kleist'a, Gogola (nie śmiem wymienić w ię
kszych imion, lecz mam je na myśli), —  tacy, jakimi są, 
lub może być muszą: ludzie chwili, entuzyastyczm. zm y
słowi, dziecinni, lekkomyślni, skwapliwi równie w  podej
rzliwość', jak w'i ufności; ludzie chcący zazw yczaj.jitaić 
jakieś pęknięcje swej duszyo niejednokrotnie mszczą
cy się swojemi dziełami za wewnętrzne splamienie, nie
jednokrotnie w  swych wzlotach szukający ucieczki przed
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nazbyt wierną pamięcią, niejednokrotnie zbłąkani na bło
tach i prawie w  nich zakochani, stający się wreszcie 
czemś w  rodzaju błędnych ogników nad bagnami, a ud a 
j ą c y gwiazd}' —  lud nazywa ich wówczas idealistami — ; 
niejednokrotnie wałczący z przewlekłym wstrętem, z po
wracającem widziadłem niew;ary, która ich ostudza i zmu
sza łaknąć glorii i paść się „wiarą w  siebie*1 z rąk upo
jonych pochlebców: —  jakiemże u d r ę c z e n i e m  są ci 
w ielcy artyści i wogóle ludzie w yżsi dla tego, który ich 
wreszcie odgadł! Ztąd, takie to zrozumiałe, że właśnie 
kobiety —  kobiety, które mają dar jasnowidzenia w  świecie 
bólu i, niestety, po nad swe wrątłe siiy piagną nieść po
moc i ratunek —  tak łatwo darzą ich owemi wybuchami 
bezgranicznego ofiarnego w s p ó ł c z u c i a ,  którego tłum, 
a przedewszystkiem tłum czcicieli, uie rozumie i prześciga 
się w  pełnych zaciekawienia i dowolności komentarzach. 
T ego rodzaju współczucie przecenia z reguły swoje siły 
kobieta radaby wTierzyć, że miłość w s z y s t k o  może, —  
to jej charakterystyczny p r z e s ą d .  Ali, ten tylko, kto 
zna serce ludzkie, zdoła odgadnąć, jak biedną, bezsilną, 
pretensyonalną, omylną i raczej niszczącą niż ocalającą 
jest nawet najlepsza, najgłębsza miłość! —  Kto tak czuje, 
kto tyle w ie  o m iłości— , ten s z u k a  śmierci. —  Lecz 
po co rozmyślać o takich bolesnych rzeczach? Naturalnie, 
jeśli się nie musi —

* 14.

Duchowa wyniosłość i wstręt każdego człowieka, który 
głęboko cierpiał —  a z tego, j a k  głęboko człowiek cierpiec 
zdolen, oznaczyć można do pewnego stopnia szczebel jego 
dostojeństwa— właściwa mu okropna pewność, która jego 
duszę do rdzenia przepaja i zabarwia, że dzięki swemu



cierpieniu i ę c e j  w i e ,  niż najrozumniejsi i najmędrsi 
wiedzieć mogą, że jest znany i byl „jak u siebie" w  mnogich, 
dalekich, stiaszliwych światach, o których „ w y  nic me. 
nie w iecie! “ •—  ta duchowa milcząca wyniosłość cierpią
cego, ta duma wybrańca poznania, „wtajemniczonego", 
omal że nie przeznaczonego na ofiarę, potrzebuje w szyst
kich form przebrania, aby się uchronić przed dotknięciem 
natrętn37ch i litościwych rąk i wogóle przed wszystkiem, 
co mu nie dorówn3'wa bólem. W ielkie cierpienie wvck>- 
stojnia, oddziela. Jedną z na^wybworniejkzyeh forin prze
brania jf st epikureizm i pewnego rodzaju niedbale okazy
wane męztwo upodobań, które lekko traktuje cierpienie 
i opiera się w sz37stkiemu, co smutne i głębokie, h^-wają 
„ludzie weseli" , którz37 się posługują wesołością, bo dzięki 
jej mogą b3rć mylnie rozum iani;— oni c h c ą ,  aby ich 
n^Inie rozumiano. Są „ludzie nauki", którzy posługują 
się nauką, bo nauka użycza ;m pozorów spokoju, bo na
ukowość pozwala wnioskować o ich pfytkości: —  a oni 
c h c ą ,  aby o nich w37prowadzano iałsz37we wnioski. Ifywają 
harde, bezczelne ductry, które chiałyby ukryć i zaprzeczyć, 
że są pękniętemi, dumnemi, nieuleczalnemi sercami (C37nizm 
Hamleta —  przykład, Galianiego), a niekied3r nawet niedo
rzeczność może się stać maską dla nieszczęsnej, nazb37t 
przeświadczonej świadomości — Z  tego W37pł>7wa, iż rzeczą 
wytworn.ejszego odcienia dobroci jest mieć poszanowanie 
„dla maski" i w  niewłaściwych razach nie pozwalać sobie 
na ps37chologię i ciekawość.
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15.

Nic hvóch ludzi nie dzieli tak głęboko, iak rozmait3 
zmysł i poziom czystości duchowej. Nu nic nie zda się 
w  tyfci razie ani poczciwość, ani wzajemna użyteczność,



ani wzajemna życzliw ość: ostatecznie okazuje się, że „nie 
mogą się zn ieść!" N ajw yższy instykt czystości pogrąża 
tego, który go posiada, w  najniemożliwszem i naj:iiebez-_ 
pieczmejszem osamotnieniu, czyniąc zeń św iętego: albo 
wiem świętość polega właśnie na najwyższem przeducho- 
wiemu tego instynktu. Coś jakgdyby przeświadczenie 
nieopisanie pełnej błogości, jaką daje kąpiel, coś jak gd jT y  
żądza i pragnienie, które nieustannie gnają duszę z ciemności 
nocy w  światłość poranku, z zamrocza, z zasępienia 
w  światy jasności, świetności, głębi i wytworności — : taki 
popęd nietylko w y r ó ż n i a  —  bo popęd to dostojny— , 
lecz i o d d z i e l a .  — W spółczucie świętego to współczucie 
dla b r u d u  w e wszystkiem, co ludzkie, arcyludzkie. A le  
są szczeble i w yżyny, na których współczucie nawet 
przez niego samego odczuwane byw a jako splamienie 
i bru d .. .
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16.

Znamiona dostojności: nigdy o tem me myśleć, aby 
obowiązki nasze zepchnąć do rzędu obowiązków pierwszego 
lepszego; nie chcieć się w yrzec ani podzielić swą odpo
wiedzialnością; sw e przywileje i praktykowanie tychże 
zaliczać do swych o b o w i ą z k ó w .

17.

Człowiek dążący do wielkości uważa każdego spotka
nego na swej drodze albo za środek, albo za zwłokę 
i przeszkodę —  albo za tymczasowe wezgłowie. W łaściwa



mu, w y soce rozwinięta d o b r o ć  względem bliźnich jest 
dopiero w tedy możliwą, gdy_stanie on na swej wyżynie 
i włada. Niecierpliwość i przeświadczenie, że do tej chwili 
zawsze był skazany nagranie komedyi —  bo nawet wojna 
jest komed3rą i ukrywa w sobie coś innego, podobnie jak 
każdy środek ukryw a w  sobie ce l— , psują mu wszelki 
stosunek tow arzyski: ta odmiana człowieka zna samotność 
i najstraszliwsze jej trucizny.
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18.

P r o b l e m  o c z e k u j ą c y c h .  Trzeba na to szczęśli
w ych okoliczności i wielu rzeczy nieobliczalnych, aby czło
wiek w yższy, w  którym śpi rozwiązanie jakiegoś problemu, 
w samą porę przystąpii do działania, aby w  porę „w y 
buchnął", jak się mówi. Zazwyczaj n ie  następuje to, 
i we wszystkich zakątkach kuli ziemskiej siedzą oczekujący, 
którzy ledwie wiedzą, że oczekują, a prawie nie zdają 
sobie Sprawy, że czekają nap różno. Niekiedy7 także alarm, 
ów przypadek, któiy  „pozwala" na działanie, przybyw a 
zapóźno, —  wtedy7 gdy już bezczymność strawiła najlepsze 
lata młodości i sity; a czy^żto jeden —  właśnie, gdy się 
„zerw ał" —  przekonał się z przerażeniem, ze członki jego 
posnęły, a dusza już zaciężka! „Zapóźno" —  powiedział, 
zwątpiwszy o sobie, i od tej chwili stał się nazawsze nie
użytecznym. —  C zyżby w dziedzinie geniuszu, „Rafael bez 
rąk", powiedzen.e pojęte w  najszerszem znaczeniu, miało 
być nie wyjątkiem, lecz regułą? —  Geniusz nie jest, być 
może, wcale taką rzadkością; rzadkie są tylko widocznie 
owe pięćset rąk, któiych mu potrzeba, aby xatp6r. 
„stosowną porę" —  ujarzmić, abyr przypadek chw ycić za 
łeb!
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19.

Kto nie c h c e  widzieć wielkości jakiegoś człowieka, 
mn tem baczniej dopatruje się w  nim wszystkiego, co małe 
i powierzchowne, —  i sam się przez to zdradza.

20.

W szelkiego rodzaju urazy i poszkodowania znosi
0 wiele lepiej dusza niższa, pospolitsza niż dusza dostoj
niejsza. Niebezpieczeństwa tej ostami :j muszą być w ięk
sze, a prawdopodobieństwo, że spotka ją nieszczęście
1 zagłada wskutek wielorakości jej warunków życiowych, 
jest wprost ogromne. — • Jaszczurce odrasta ucięty p alec: 
człowiekowi — nie.

21.

—  Fatalnie! Znowuż ta sama historya! G dy w y 
budujemy dom, mimowoli robimy spostrzeżenie, żeśmy 
przy nim nauczyli się czegoś, co koniecznie n a l e ż a ł o  
wiedzieć, zanim się rozpoczęło budować. W iecznie niemiłe 
„zapóźno!“ —  Melancholia wszystkiego d o k o n a n e g o !

22.

—  Ktoś ty, w ędrow cze? W idzę, jak idziesz swoją 
drogą, bez szyderstw*, bez miłości, z nieodgadnionemi 
oczyma, wilgotny i smutny jak ołowianka, która nienasy
cona powraca z każdej głębi na światło dzienne —  czego 
też szukała na dnie? —  z piersią, która nie wzdycha,

J i



z ustąp, skrywającemi odrazę, z ręką, która już tylko 
zwolna sięga: ktoś ty ? coś czynił ? W ypocznij tutaj: to 
miejsce każdego darzy gościnnością, —  odetchnij! A  choć
byś był nie wiedzieć kim: czego teraz pragniesz? Co ci 
może przynieść ulgę? Powiedz tylko: w szj*tko, co mam, 
oddam ci! —  „U lgę? ulgę? Oh, ciekawski, co też ty mó
w isz! Lecz daj mi, p r o s z ę  “ C o? co? powiedz! —
„Jeszcze jedną maskę! Drugą m askę!" —

23.

Ludzie bardzo smutni zdradzają się, gdy są szczęśliw i: 
mają Wtaiciwy sobie sposób przyjmowania szczęścia, jakby 
jsTcheieli z zazdrości zadławić i zdusić, —  ah, wiedzą aż 
nadto dobrze, że ono ich odbiegnie!
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24.

„Żle, bardzo źle! Jakto? czyż on się nie cofa?" —  
T ak jest! Lecz wasze skargi dowodzą, że ile  go rozu
miecie. On cofa się, jak człowiek, biorący rozpęd do 
wielkiego s k o k u -------

25.

—  „C zy  ini kto uw ierzy? —  ale ja żądam, aby mi 
w ierzono: zawsze myślałem o sobie tylko źle, i to bardzo 
rzadko, tylko pod przymusem, zawsze bez zapału „ku 
rzeczy," zawsze z myślą gotową do poniechania „siebie," 
zawsze bez w iary w  wynik, a to wrskutek nieprzezwycię
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żonej niewiary w  m o ż n o ś ć  poznania siebie samego, nie
wiary, która zawiodła mnie tak daleko, iż nawet w  pojęciu 
„bezpośredniego poznania," na które pozwalają sobie teo
retycy, odczuwam do pewnego stopnia coutradiciio vi 
adjccto: —  ten fakt jest omal najgruntowniejszym pewni
kiem w rze.dzie wiadomości mych o sobie. Musi bym we 
mnie coś w  rodzaj u odrazy do w iary w  o k r e ś l o n e  
mniemania o sobie. —  A  może tai sie w  tem jaka zagadka? 
Prawdopodobnie; lecz na szczęście jest to orzech nie dla 
mych własnych zębów. —  A  może w  ten sposób zdradza 
się s p e c i e s ,  do której należę? —  Lecz jeżeli się zdradza, 
to nie przede m ną: chociaż byłoby to niezmiernie dla mnie 
samego pożądane."

26.

—  „Co ci się stało?" —  „Czyż  ja wiem —- odrzekł 
wahająco —  może mi Harpie nad stołem przeleckdy." —  
Zdarza się dzisiaj niekiedy, że człowiek łagodny, umiar
kow any i panujący nad sobą, nagle wpada w  szał, tiucze 
talerze, w yw raca stół, krzyczy, wścieka się, obraża w szyst
kich —  i w  końcu odchodzi zawstydzony, zły na siebie, —  
dokąd? po co? A b y  opodal umrzeć z głodu? A b y  zadła
wić się własnemi wspomnieniami ? —  Kto ma żądze w yso
kiej i wybrednej duszy, kto nieczęsto znajduje stół dla 
siebie nakryty i przygotowane dla siebie pożywienie, temu 
po wszystkie czasy grozi wielkie niebezpieczeństwo: lecz 
w  naszych czasach jest ono wprost niesłychane. W rzu 
cony w hałaśliwą i gminną epokę, z którą nie potrafi jeść 
z jednej misy, może bardzo łatwo umrzeć z głodu i pra
gnienia, albo — jeżeli ostatecznie przecież „się dorwie" —  
zginąć z nagłego wstrętu. —  Prawdopobnie wszyscy^ 
siadywaliśmy przy stołach, za któremi nie wiedzieliśmy',
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co począć ze sobą; a właśnie najwyżsi duchem między 
nami, których najtrudniej w yżyw ić, znają ow ą niebezpie
czną d y s p t  p s i a ,  wynikającą z nagłego przejrzenia i roz
czarowania względem strawy i sąsiedztwa przy s to le_
ów w s t r ę t  p o o b i e d n i .

27.

Jestto objawem wytwornego a_ zarazem dostojnego 
panowania nad sobą, chw alić (naturalnie, jeśli wogóle chce 
Stę cnwalicj tylko w  takich razach, gdy się na cos nie 
zgadzam y: —  w  innym razie byłoby to chwalić siebie sa
mego, co sprzeciwia się dobremu smakowi. —  Jużci tego 
rodzaju panowanie nad sobą daje przewyborni powód 
i pobudkę do tego, aby nas ustawicznie ź l e  r o z u m i a n o .  
Lecz aby sobie pozwolić na ten istny zbytek smaku i mo
ralności. trzeba żyć nie pośród ciemięgów duchowych, lecz 
pośród ludzi, między którymi nawet nieporozumienia i po
myłki dzięki swej subtelności jeszcze mogą rozweselić —  
inaczej można coś podobnego ciężko odpokutować! —  „On 
M e  chw a li: a w i ę c  przyznaje im słuszność" —  to idyo- 
tyczne wnioskowanie psuje nam samotnikom połowę życia, 
bo ułatw.a osłom nawiazyw aple z nami sąsiedzkich i przy
jacielskich s kminków.

Żyć z niezmierną i dumną w yniosłością; zawsze poza 
granicami świata. —  Sw e uczucia, swe „za“ i „przeciw " do
wolnie mieć lub ich nie mieć, polegać na nich, le c z tjlk o  
chwilami; w s i a d a ć  na nie jak na konia, a często jak na 
o s ła :— albowiem trzeba umieć korzystać równie dobrze



z ich głupoty, jak z ich zapału. Zachować swych trzysta 
argumentów, a jednocześnie czarne okulary: bo bywają 
wypadki, gdy nikt nie powinLn rnódz zajrzeć nam w  oczy, 
a tent mniej w  „powody." A  do towarzystwa dobrać 
sobie ów łobuzowski i w esoły grzech : grzeczność. I być 
panem swych czterech cnót, odwagi, przenikliwości, współ
czucia i samotności. Bo samotność jest dla nas cnotą jako 
wzniosła skłonność i popęd do czystości, popęd, który 
odgaduje, że przy zetknięciu dwóch ludzi— że w  „towarzy
stwie" —  koniecznie musi być niezbyt czysto. W szelka 
wspolnośc czyni człowieka, we wszystkich warunkach 
i okolicznościach, „gminnym."

29.

Największe wypadki i myśli —  a największe myśli 
są największemi wypadkami —  bywają najpóźniej pojmo
w ane: pokolenia im współczesne nie p r z e ż y w a j ą  w y 
padków tego rodzaju, —  roznwają się z niemi. Dzieje się 
tu podobnie jak w  dziedzinie gwiazd. Św iaiło najdalszej 
gwiazdy dochodzi do ludzi najpóźniej; a zanim dojdzie, 
ludzie p r z e c z ą ,  jakoby tam —  gwiazdy istniały. „Ile 
stuleci potrzebuje jakiś duch, aby,zostać pojętym ?" —  T o 
także miara, w  ten sposób można także oznaczyć hierar
chię i znamiona, stosownie do potrzeby: dla ducha i dla 
gwiazdy.

30.

„Tu widok rozległy i duch w3’\vyższony." —  Istnieje 
jednakowoż odmienny rodzaj ludzi, którzy także znajdują 
się na wyżynie i mają widok rozległy —  lecz patrzą 
n a  dół .
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31.

43

Co to jest dostojność? Jakie znaczenie ma dla nas 
dziś jeszcze słowo „dostojny" ? Co zdradza, po czem 
można poznać pod niskiem, zaciągniętem niebem rozpo
czynającego się panowania pospólstwa, wskutek którego 
wszystko zatraca swą przejrzystość i przysłania się oło- 
wianemi chmurami, człowieka dostojnego ? —  Nie świadczą 
o nim uczynki, —  uczę, nki są zawsze dwuznaczne, zawsze 
n i e z g ł ę b i o n e n i e  świadczą też o nim „dzieła." W śród 
współczesnych artj stów i uczonych nie brak takich, któ
rzy zdradzają w  dziełach swoich nader głębokie pożądanie 
dostojności: ale właśnie ta potrzeba dostojności jest z grun
tu rzeczy sprzeczna z potrzebami duszy dostojnej, a zara
zem jest wielce wymownem i niebezpiecznem znamieniem 
jej braku. Nie dzieła rozstrzygają w takim razie, lecz 
w i a r a ,  wiara, która w takich wypadkach oznacza hierar
chię, jeżeli tę dawną formułkę religijną zastosujemy w  no- 
wem i głębszem rozumieniu; pewnego rodzaju niewzru
szone przeświadczenie, jakie dusza dostojna ma o sobie, 
coś, czego ani szukać, ani znaleźć, a może także am stracić 
niepodobna. —  D u s z a  d o s t o j n a  ma c z e ś ć  dl a  s i e b i e  
s amej .

32.

Bywają ludzie, którzy w  żaden sposób nie mogą 
ukryć swej głębi duchow ej; mogą się wywijać i w ykręcać 
jak chcą, mogą rękoma przj słaniać zdradzieckie oczy (jak- 
gdyby ręka nie była także zdrajcą!) ostatecznie zawsze 
się okaże, że tkwi w  nich coś, co skrywają, a co jest głę
bią duchową. Jeden z najsubtelniejszych środków, aby 
przynajmniej jak najdłużej łudzić i z powodzeniem przed
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stawiać się głupszym*, niż się jest w  istocie —  co w  życiu 
codziennem jest częstokroć niemniej pożądane jak para
sol, —  zwie się e n t u z j a z m e m :  z dodaniem wszystkiego, 
co do niego należyy naprzykład cnoty. Albowiem , jak 
powiada Galiani, który to wiedzieć musiał — : v e r t u  e s t  
e n t h o u s i a s m e.

33.

Z  pism pustelnika pobrzmiewa zawsze coś jakgdyby 
odgłos pustkowia, coś, co przypomina szepty i trwożliwe 
rozglądanie się w  samotności; w  jego najdonośniejszych 
słowach, w  jego krzyku nawet, odzywa się jeszcze nowy 
i niebezpieczniejszy sposób milczenia i przemilczania. Kto 
caTeiih latami dnie i noce spędzał sam ze swą duszą na 
poufnych poswarkach i pogawędkach, kro w  swej piecza
rze —  a może być ona labiryntem, albo kopalnią złota —  
stał się niedźwiedziem jaskiniowym, albo górnikiem szuka- 
iącym skarbów, albo też stróżem klejnotów i smokiem: 
u tego nawet pojęcia nabierają w końcu właściwego sobie 
zabarwienia mrocznego, przesiąkają zapachem głębi, lecz 
niemniej wyziewam i pleśni, i mają w  sobie coś odstręcza
jącego i odrażającego, co każdego przechodnia przejmuje 
chłodem. Pustelnik —  wychodząc z założenia, że każdy 
filozof był zawsze pierwej pustelnikiem —  nie daje wiary, 
aby jaki filozof wypowiedział w  książkach swe ostateczne 
i właściwe mnieman.a: czyż nie pisze się książek właśnie 
po to, aby ukryć swe tajem nice?—  Co więcej, on powąt
piewa, czy jaki filozof m ó g ł  w ogóle mieć „ostateczne 
i w łaściwe" mniemania, czy u niego za jedną jaskinią nie 
leży i nie musi leżeć druga jeszcze głębsza —  czy ponad 
powierzchnią niema innego, obcego, przestrzenniejszego,
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bogatszego świata, czy poza każdym argumentem, pod 
każdem „uzasadnieniem" nie tai się bezdeń. W szelka 
filozofia jest filozofią powierzchni —  rak mniema pustelnik: 
„jest w  tem coś dowolnego, że on właśnie tu  się zatrzy
mał, że spojrzał za siebie, że się rozejrzał, że w  tem  
m i e i s c u  głębiej nie kopał i odłożył precz rydel, —  lecz 
jest w  tem zarazem coś podejrzanego." W szelka filozofia 
u k r y w a  w  sobie również jakąś filozofię, wszelkie mnie
manie iest kryjówką, wszelkie słowo —  maską.

34.

Każd}; głęboki myśliciąl bardziej się lęka, go 
zrozumieją, niż aby go nie zrozumiano. Być może, iż 
z ostatniego powodu cierpi jego próżność, lecz z pierw
szego —  jego serce i jego dobroć, która ustawicznie powta
rza: „ah, czemuz c h c e c i e  uginać się pod tem samem 
brzemieniem, pod którem ja  się uginam?"

35.

Człowiek, to złożone, kłamliwe, kunsztowne i nie- 
przemkn one zwierzę, groźniejsze dla .nnych zwierząt ra
czej z powodu swej chytrości i roztropności, niż z powodu 
swej siły, wynalazł czyste sumienie po to, aby się wreszcie 
rozkoszować swą duszą jako c z e m s  m e z ł o ż o n e m ;  
cala moralność jest ciągiem zuchwałem fałszerstwem, dzięki 
któremu rozkoszowanie się poznaniem duszy jest wogóle 
możliwe. Z  tego punktu widzenia w zakres pojęcia „sztuki" 
wchodzi o wiele więcej, niż się pospolicie mniema.
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36.
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Filozof jestto człowiek, który ustawicznie przeżyw a, 
w idzi,'s!yszy7_jjodejrz3’w a niezwykłe rzeczy, marzy o nich 
i spodziewa jń ę  ich; w  którego własne jego myśli ude
rzają jakby od zewnątrz, jakby od góry i od dołu, nib}7 
w ł a ś c i w e g o  j e m u  rodzaiu wypadki i pioruny; który, 
kto wie, czy sani nie jest nawałnicą, brzemienną nowemi 
gromami. Jest to człowiek przeznaczenia, dookoła którego 
wszystko wre, szemrze i rozpada oię, dookoła którego 
dzieją się rzeczy straszne. F ilozof: ah, to istota, która 
często od siebie odbiega, często siebie się lęka, lecz 
nazbyt jest ciekawa, aby zawsze znowu „do siebie nie 
powrócić."

37.

Człowiek, który pow ie: „to mi się podoba, to biorę 
sobie na własność, tego będę strzegł i przed wszystkimi 
bronił" ; człowiek, który potrafi swą sprawą pokierować, 
sw e postanowienie przeprzeć, jakiejś myśli dochować wiary, 
kobietę okiełznać, a każdego zuchwalca pokonać i ukarać; 
człowiek, który włada swym  mieczem i swym  gniewem, 
do którego garnie się i któremu podlega wszystko, co słabe, 
cierpiące, uciśnione, nawet zwierzęta; krótko mówiąc, czło
wiek, który urodził się w ł a d c ą ,  —  gdy taki człow iek 
współczuje, no, t a k i e  współczucie coś warto! Lecz 
Coź zależy na współczuciu tych, którzy sami cierpią! A lbo 
tych, którzy, co więcej, współczucie głoszą! Dziś prawie 
w  całej Europie objawia się chorobliwe przeczulenie 
i wrażliwość na ból, wstrętna niewstrzemięźliwość w  skar
gach, rozdelikacenie jakieś ogólne, które za pomocą religii 
i filozoficznych bredni chcianoby wystrychnąć na coś wyż-
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szego; istnieje poprostu kult cierpienia. W  tem, co ma
rzyciele ochrzcili imieniem „współczucia," rzuca się prze- 
dewszystkiem w oczy’-, jak  mi się zdaje, b r a k  m ę z k o ś c i .  
Ten now y objaw złego smaku zasługuje na dosadne i grun
towne napiętnowanie, i pragnąłbym, aby, jako amulet 
przeciwko tej słabości, gal sabcr, czyli, dla lepszego zro
zumienia, „wesołą wiedzę" zawieszano sobie na sercu 
i szyi.

88.

W a d a  o l i m p i j s k a .  Na przekór owemu filozofowi, 
który, jako rodowity Anglik, chciał oczernić śmiech przed 
wezystkiemi myślącemi głowami —  „śmiech jest wielką 
ułomnością ludzkiej natury i każdy myślący człowiek będzie 
usiłował w yzbyć się tej ułomności" ((Hobbes) —  pozwolił
bym sobie nawet na hierarchię filozofów, zależną od hie
rarchii ich śmiechu —  a nawyżej staliby ci, którzyby byli 
zdolni do z ł o t e g o  chichotu A  jeżeli i bogowie filozo
fują, na co mnie już różne naprowadzały myśli, —  to nie 
wątpię, że umieją się przytem śmiać w  nadludzki i now y 
zupełnie* sposób —  kosztem wszystkich poważnych rzecz] ! 
Bogowie lubią kpić: i jak  się zdaje, nawet prz\r świętych 
czynnościach nie mogą się w strzjraac od śmiechu.

39.

Geniusz serca, właściw y owemu wielkiemu Utaione- 
mu, owemu bogu-kusicielowi, urodzonemu uwodzicielowi 
sumień, którego głos ma władzę sięgania w  najgłębsze 
podziemia każdej duszy, u którego z każdego słowa, z każ
dego spojrzenia w ychyla się podstęp i zmarszczka poku-
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szenia, w  którego mistrzostwie mieści się zdolność, że 
umie w ydaw ać się — nie tern, czem jest, lecz tern, co dla 
zwolenników jego będze jednym przymusem w i ę c e j ,  aby 
do niego tem bliżej się garnąć, aby tem serdeczniej i tem 
usilniej za nim podążać: —  geniusz serca, który wszystko, 
co głośne i w  sobie samem rozlubowane, ucisza i słuchać 
uczy, który chropawe dusze wygładza i daje im zakosz
tować nowego pożądania, —  cicho leżeć niby zwierciadło, 
aby się głębokie niebo w  nich odbijało — ; geniusz serca, 
który prostacką i nazbyt spieszną rękę uczy powściągli
wości i wdzięczniejszego ujęcia; który utajone i zapomniane 
skarby, krople dobroci i słodkiego uduchowienia odgaduje 
pod mętnym, grubym lodem i jest różdżką czarodziejską 
dla każdego ziarnka złota, uwięzionego oddawna w  mnó
stwie namułu i piasku; geniusz serca, od którego każdy, 
kogo on tknie, odchodź1 bogatszy, nie na podobieństwo 
człowieka ułaskawionego i zdumionego, nie na podobień
stwo kogoś, kto się czuje uszczęśliwionym, zarazem wszakże 
obarczonym dobrocią cudzą, lecz bogatszy sam w  sobie, 
świeższy niż był dawniej, wstrząśnięty, owiany i w ysłu
chany przez wiatry odwilżne, może niepewniejszy, może 
delikatniejszy, kruchszy i bardziej skruszony, lecz pełny 
bezimiennych jeszcze nadziei, pełny nowych chceń i przy
pływ ów, pełny nowjaih wzdragań i od pływ ów  ale cóż
ja  czynię, przyjaciele moi? O kim -że do was mówię? 
Czyliż zapomniałem się do tego stopnia, że wam nawet 
jego imienia nie wymieniłem? T o  niepodobna wszakże, 
abyście dotychczas sami nie odgadli, kto jest owjun zaga- 
kuwym duchem i bogiem, który na tę modłę c h c e  być 
chwalonym. Albowiem , jak -to  się zdarza ludziom, którzy 
od dziecka są bezustannie w  drodze i na obczyźnie, tak 
też i mnie przebiegł drogę niejeden duch dziwny i niezbyt 
bezpieczny, ale przed innymi ten, o któtym tylko co mó
wiłem, i z którym się ciągle spotykałem, bóg D i o n y s o s ,



D U S Z A  D O S T O JN A 49

ów wielki dwuznaczny bog-kusiciel, któremu niegdyś, jako 
wiecie, w  cichości i czci ofiarowałem moje pierwocin}' — • 
(i byłem, jak mi się zdaje, ostatnim, który mu złożył 
o f i a r ę :  bo nie spotkałem nikogo, ktoby zrozumiał, co 
w ówczas uczyniłem). Od tego czasu dowiedziałem się 
jeszcze wiele, arcywiele o filozofii tego boga, i to jak już 
wspomniałem, bezpośrednio od niego samego, —  jako 
ostatni uczeń i wtajemniczony boga Dionysosa: powmien- 
bym więc może zacząć wreszcie od tego, aby wam, moim 
przyjaciołom, dać zakosztować nieco, o iłe rm wplno, tej 
filozofii? Półgłosem, jak się godz.. bo przytem trzeba 
tknąć niektórych rzecz} tajnych, nowych, obcych, dziw
nych i upiornych. Już to samo, że Dionysos jest filozo
fem, oraz, co ztąd wynika, że i bogowie również filozo
fują, wydaje mi się nowiną, nie pozbawioną zagadkowych 
odcieni, nowiną, która w łaśnie wśród filozofów może obu
dzić niedowierzanie; —  wśród was, przyjaciele moi, mniej 
ma ona przeciw sobie, choćby dla tego, że przychodzi 
zapóźno i w niewłaściwej porze: albowiem w y, jak mi 
wyjawiono, podobno dziś niezbyt chętnie wierzycie w  bogi 
i w  bożyszcza. A  może też dla tego, że w  nieokiełznaniu 
opowieści mojej muszę się posunąć dalej, aniżeli zw ykły  
przyzwalać surowe nawyknienia uszu w aszych? T o  pew na, 
że ów bóg w  rozmowach tego rodzaju szedł dalej, znacz
nie dalej, ■ zawsze mnie o wiele kroków wryprzedzał 
Zaiste, gdyby mi wolno było, nadałbym mu ludzkim zw y
czajem piękne, uroczyste, pełne św letności i cnotliwości 
imiona, sławiłbym szeroko jego odwagę badacza i odkrywcy, 
jego nieustraszoną uczciwość, praw^domowmość i umiłowa
nie mądrości A la dla takiego boga na nic te wszystkie 
czcigodne rupiecie i błyskotliwości. „Zachowaj to dla 
siebie, rzekłby, dla rówmych sobie i dla tych, którym to 
potrzebne. Ja —  nie mam zgoła powodu do zakrywania 
nagości m ojej! “ —  Tu nasuwa się domysł; snadż tego



pokroju bóstwa i filozofowie wyzuci są ze w stydu? —- 
Innym razem rzekł znowu: „niekiedy miłuje ludzi -—  a mó
wiąc to, miał na myśli Ariadnę, która była obecną —  czło
wiek w moich oczach jest miłem, dzielnem, przemyslnem 
zwierzęciem, któremu niemasz na ziemi równego i które 
umie sobie poradzić w e wszystkich labiryntach. Lubię go : 
nieraz przemyśliwam nad tern, jakby mu nadal dopomódz 
w  rozwoju, uczynić go silniejszym, gorszym i głębszym, 
aniżeli jest obecnie." — „Silniejszym, gorszym i głębszym ?" 
spytałem zalękniony. „Tak jest, powtórzył, silniejszym, 
gorszym i głębszym ; a równocześnie piękniejszym “ —  przy 
tych słowach uśmiechnął się bóg-kusiciel swym  halkyoń- 
skmi uśmiechem, jakgdyby w yrzekł ujmującą grzeczność. 
Oczywista: że temu bóstwu zbyw a nietylko na w sty
dzie — ; i niejedno przemawia za tern, że bogowie wogóle 
mogliby się od nas ludzi niemało nauczyć. My ludzie je 
steśmy —  bardziej lu d zcy .

40.

Ah, czemżeście w y, moje pisane i malowane myśli! 
T o tak niedawno, gdyście jeszcze były takie krasne, mło
dzieńcze i nienawistne, takie pełne kolców i tajnych draż
niących woni, że łaskotanjr przez was od śmiechu się zano
siłem —  a teraz? Jużeście się w yzuły z nowości i są wśród 
was takie, które ku zatrwożeniu mojemu gotowe stać się 
dogmatami: tak dalece wydają się nieśmiertelnemi, tak 
rozdzierająco rzetelnemi, tak bardzo nudnemi! I czyliż 
kiedykolwiek było inaczej ? Bo i cóż wypisujemy i odma
lowujemy, my, mandaryni z chmskiemi pendzlami, my 
uwieczniciele rzeczy, które d a j ą  s i ę  napisać, bo i cóż 
takiego jedynie możemy odmalować? Ah, zawsze tylko to, 
co się chyli ku uwiędnięciu i poczyna woń tracić! Ah,

jo  C H IM E R A
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zawsze tylko mijające wyczerpane wichrzyce, uczucia 
zżółkle i przejrzałe! Ah, zawsze tylko ptactwo znużone 
i obłąkane lotem, dające się nakryć dłonią —  i to n a s z ą  
dłonią! Uwieczniamy to, co już nie może żyć ani latać 
dłużej, jeno rzeczy zrysowane skażam! znużenia i spróch- 
małości! Dla waszego od w i e c z e r z a  jeno, w y moje pi
sane i malowane myśli, mam ja  kolory, może nawet mnogość 
kolorow, mnogość pieszczotliwosci kraśnymh i pięćdziesiąt 
odcieni żółci i brunatu, zieleni i czerwieni: —  ale niech 
mi nikt ztąd nie sądzi, jak wyglądałyście w  swych roz- 
brzaskach, w y  niespodziewane skry i cudy7 samotności 
niuj eji w y  moje dawne, um iłowane z ł e  m yśli!

PRZEŁOŻYŁ

St. Wyrzykowski. F r y d e r y k  N ie tzsch e .
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[ azuiia/, pani świata,
■ niebieska I\rółoiva, 

witaj, panno nad panny, gwiazdo porankowa. 
Wieniec twa skroń oplata, 
zwity z promiennych liści:
o niech się w nich nadzieja biednych ludzi ziści l  
Biała ja k  śnieg twa szata, 
a z biafegoć łona
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Klija tivą czystością roś/ne ubielona.
A  wąż, który na ziemię przyniósł śmierć, przez Ciebie 
został podeptam na wieki —
Salve Regina!

Milczcie!
Nie do was idzie wielkie objawienie 
od skalnych brzegów 
tajemniczego jeziora, 
nad którcm okrąg zachodniego słońca 
w olbrzymią, wiekuistą rozlewa się falę. 
Nic dla was płynie pieśń, 
co się iv płomiennym urodziła krzewie, 
święta, ja k  ranek wiosenny, 
albo ja k  wieczór jesieni, 
zapadający nad ciszą ugorów, 
nad zwiędłą czerwienią drzew 

ponad próchnem pochylonych krzyży ! 
Nie ! nie ! śpiewajcie ją  wszyscy: 
wasze to tchnienie i wasza to krew, 
wasze to serce w tym śpiewie —
Salve Regina !
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B liżej 1 bliżej !
O nic uciekaj przede mną, 
ty rozmodlony pogłosie!
Wypełniasz cały świat 
swoją przedziwną mclodyą, 
a przed mą duszą ciemną 
jak gdyby stanął nuprzebyty mur,
0 który się rozbija twój rozlew potężny
1 g h tch n ie . . .

P o co ten przestrach i po to ten lęk?
Ponad głąbiami nocy,
nad skrajem uśpionej ziemi,
odblasków uicwidząccj, które idą z Życia,
smug się rumieni ognistego złota
i zv jedm j chwili ogarnia przestwerrza,
A  k’ memu idzie tęsknota, 
ja k  druchna boża, 
w wianku z oliwnych gałązek
i z wielkim czarnym krzyżem na wąthm ramieniu. 
A  w mm, w tym blasku, zu tem ognistern złocic, 
pali się milion dusz, 
o których tutaj dawno zgasła wieść.



A  każdą wieniec oplata,
zwiźy z promiennych liści —
nadzieja bit dnych ludzi zv jego skrach sic iśii.
Biała, ju k  śnieg, ich szata,
a z białego łona
liUja ich czystością rośnie ubielona
I każda węża głowę
depce szeą białą stopą
i z lutnią, naciągniętą na tony 'wieczyste,
śpiewa przeslodki hymn,
zasłyszan ongi —  tak dawno, tak dawno,
ażeby o nich wieść
zagasnąć miała czas —
hymn przenajświętszy:
Sak/c Regina !

S A L V E  R E G IN A

Ziemio ! ziemio !
Tęsknota chodzi po tobie 
w wieńcu z gałązek oliwnych
i z  wielkim, czarnym krzyżem na wątlcm ramieniu, 
I  krople potu roni 
i, dzierżąc ku li eh goryczy
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w białej, zmęczonej dłoni,
klęka co kroku w swej drodze krzemiennej,
i modli się, i płacze, i wzdyc/ia, i modli..
A  j i j  modlitwy i łzy
i te westchnienia głębokie
co krok się w przędze zmieniają pajęcze,
jak one włókna jedwabne,
porozwieszane na rżyskach
zv październikowe dni
i na kończynach więdniejących traw —
na całym tym ogromnym, rozległym obszarze
mrącego świata ■ ■ ■

O, wy, modlitwy i łz y !
0, wy, głębokie westchnienia 
naszej samotnej tęsknoty, 
poklękającej na krzemieniu j  drodze, 
z kielichem goryczy w dłoni
i z czarnym krzyżem na wątłem ramieniu ! 
Zmieniacie w mgły się pajęcze
1, otuliwszy je j  postać
w siooje rozwiewne przędze,
czynicie z niej by obłok, wstający z poranku
na wielkich obszarach świata,
i zimccic ją  z sobą do góry !

0  wieńcu z gałązek oliwnych !
IV  wieniec przemieniasz się złoty —  
w promienny wieniic gwiazd 
na skroni naszej tęsknoty,
1 nad głębiami nocy świecisz niepojęty !

f 6
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0  ty kielichu goryczy,
z twardej wykowan miedzi!
W  alabastrową przemieniasz sic czarą, 
na zapomnianym ustawioną grobie, 
pilną słodkiego napom wieczności,
1 do bezmiarów rosniesz niepojętych, 
i sam się w napój rozpływasz,
i swoją wonią przepełniasz 
duszę biednego człowieka!

0  krzyżu na wątłych ramionach 
naszej serdecznej tęsknoty,
ivraz z tobą dźwigającej tajemnicę bólu! 
IV  skrzydła się zmieniasz anielskie
1 wnet ja  niesiesz ku blaskom, 
lśniącym nad nocy głębiami, 
ku onym dusz milionom,
0 których tutaj dawno zgasła imcść- 
Tam lśni je j  biała szata,
a z białego łona
lilja  j e j  czystością rośnie ubielona.
1 depce węża głowę 
swoją promienną stopą,
i z lutnia,, naciągniętą na tony wieczyste, 
śpiewa przesłodki hymn, 
zasłyszan ongi, tak dawno, tak dawno, 
że miała zgasnąć czas 
ozva szarpiąca wieść 
o tajemnicy krzyżowego bólu —  
śpiewa swój hymn przenajświętszy:
Salve Regina!
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M ilczcie !
Nie do was idzie wulkic objawienie 
od skalnych, cichych brzegózo 
tajemniczego jeziora, 
nad którem czarne cyprysy 
cicho schylają swe g lo n y ,..
Milczcie 1
Płaczem i jękiem, urod*(mcmi z nicości, 
nie zakłócajcie tej pieśni, 
którą śród dnsz miliona 
z białą J;liją u łona 
wieczysta śpiciua tęsknota

Nic ! me ! śpiewajcie ją  wszyscy ! 
i isze to życic i zoasza to krew

SS
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ta pieśń wstrząsająca,
która swym świętym pogłosem
nic o świątynne łamie się sklepienia,
ale przez pola idzie, wielkie pola,
i zmartwychwstanie zmarłym daje kościom,
i we wiosennym uśmiecha się blasku,
i śmeg na łąkach roztapia,
i zwiędłe trawy w świeżą stroi zieleń.

Dlaczego płaczesz?
Nędza jest wszędzie!
Nędza zv miłości i nędza w cierpienia! 
Łam się!
Nie masz spokoju?
Rozpękające drzewa twojej ziemi 
nic przywabiają cię woniami swaui? 
Uciekasz przed się, aby szukać ciszy, 
która twe serce usłyszy ?
Nędza jest wszędzie! 
w twern sercu jest nędza 
i zu tych zwaliskach zagasłego świata, 
na które patrzysz zadziwionem okiem 
nic —  tylko nędza !
Patrz ! patrz bez końca !
Patrz na ten odblask ginącego słońca, 
którego czerwień zalewa te luki —
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te poszarpane arkady, 
te widma kolumn 
i te dalekie kopuły!
Nie masz spokoju?
lVre u) tobie echo pradawnego boju,
z ktorego wyszła zwyciężczynią śmierć?
Jej-li to sztandar powiewa ogniami
nad tym rozległym krwawym v'idnokręgicm —
tam, nad tym gajem cyprysów i p inij?
Łam się i patrzaj ! fo lg i nie daj oku!
Z  bezdennych głębin wieczystego mroku 
jakiś wyłania się potivór!
Cicho, poivoh
nietoperzowe rozpościera skrzydła, 
zakrywa zorzę ich ciemnią 
i rośnie.. .
/ kulistemi dwoma płomieniami 
swych nieruchomych źrenic 
patrzy ci w duszę, i skrzydła 
nietoperzowe roztacza, 
i rośnie. . .
/ grube wyciąga ramiona,
i kulistemi dwoma płomieniami
patrząc ci w duszę, w otchłań ludzkiej nędzy,
w to nieustannych gniazdo niepokojów,
podważa glob ciemniejący —
Sałvc Regina ! —  
do piersi go tuli kosmatej 
i miażdży —  —  —
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Czemu uciekasz?
Czemu zu przestrzenie dążysz, ja k  ta plewa, 
którą wichr porwał z wymłóconych kłosów 
i pustą rzucił zu pustkoiuic?
B o że...
Czemu uciekasz, ja k  ten blask gasnący, 
gdy się rozprasza zu ciemnościach? ...

Nikt cię nie kochał?
Nikt ci krwawego nic otworzył serca,
abyś zu nicm duszę zanurzył
i, wykąpany w jego krwi płomit nmj,
mógł wszechwidzącą odczuwać źrenicą
drgania tęsknoty i bolu,
rozlanych w wielkiej, świętej duszy śzuiata?
I  sam tęsknotą i bólem
drżeć niby harfa eolska,
z słonecznych stworzona kryształów?
Drżeć niby świat ten ogromny, 
przeczuwający
nieskończonego bytu promienistosć, 
przez ból idącą, przez wielkie cierpienie?.. 
Boże ! . . .

Nikt cię nic kochał!
A  ty, czyjąś duszę
tak umiłował, abyś mógł zapomnieć,
żi jest granica między złem a dobrem ?
JV czyjeś ty serce spojrzał z taką wiarą,
aby je j  siła mogła ci je  rzucie
do tiuoich stóp nieskalanych?
Do stóp bożego wybrańca,
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co serca podnosi 
i twórczcm swem tchnieniem, 
nieskazitełnem i icieczucm przez miłość, 
pył z nich otrząsa i zbawia?
Co je  podnosi nad wzlot własnej dnszy, 
nad boi swoj własny i nad swą tęsknotę, 
i —  niby święte, tajemnicze słońca, 
uwite z błysków przeczuć, 
powstałych z Twórcy i dążących k’ niemu 
pomiędzy gwiazdy je  rzuca, 
by niestrawionem promimiały światłem ? 
Nigdyś nie kochał!

Łam się!
Pomiędzy sobą a morzem miłości, 
hucząccm pieśnią potężnych zapomnień, 
i przepotężnych pożądań, 
i nieodkrytych, Twórcy pełnych głębin, 
i uświadomień potężnego szczęścia, 
sanicś piekielną budował opokę.
Rozbite ciosy swej duszy 
na samolubny znosiłeś Babilon, 
albowicniś sądził, że jesteś sam jeden, 
i że nad ciebie nic może być —  życia.
1 ivóivczas Szatan stawał na twej iv-ieży, 
śmiał się kit tobie oczyma Pokusy
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i, pilną kłamstwa czarą swych przyrzeczeń 
ubczwładniwszy twą duszę, 
kazał ci jedno: abyś kochał siebie! 
kazał ci jedno: abyś witrmył w siebie! 
kazał ci jedno: abyś zbawiał siebie!
I  kłamstwo było i niemoc
zv twoich akordach, co wielbiły miłość!
I  kłamstwo było i niemoc 
w twoich akordach, co głosiły wiarę!
I  kłamstwo było i niemoc 
w twoich akordach, co brzmndy nadzieją! . . .

A  poza tobą —  jak blisko ! ja k  blisko ! —  
huczało pieśnią potężnych zapomnień, 
i przepotężnych pożądań, 
i nicodkrytych, Twórcy pełnych głębin, 
i uświadomień potężnego szczęścia 
to wielkig, święte, jasne, ■nieskończone 
morze miłości

Lam się!

A  gdy w odległych przepaściach kvej duszy
ięły się budzić echa tego Słowa,
co w płomienistym rodziło się krzewie —
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kiedy od brzegom tajemniczej ivody 
szum dolatywał przcdzoiccznych objawień, 
podszeptujących tajemniczym głosem, 
ażebyś kochał —  cierpieniem, 
naouczas Szatan tę twoją opokę, 
twoj samolubny Babilon, 
w Gorę przemieniał Oliwną.
I  w szacie Zbawcy,
z Sfinksa obliczem, na kłorcm wyryto
mcodgadniętą zagadkę boleści
i rzeczy przyszłych dalekie widzenie,
pt łnc wyrazu smutku i tęsknoty,
klękał w oblaskach księżyca,
na ivsp(Uctrujące słaniał się rozłomy,
i z rąk anioła brał kielich,
i krwawym zlewał się potem,
i modlił się, i plakat, i wzdychał i m odła..
A  gdzieś od strony Jeruzalem nędzy,
gdzieś od Syonu zbrodni,
od źródła i ujścia bytu,
gwar przypełzywał na łunach,
urągających wieczystemu 'światłu,
pozapalanych, aby przyćmić Jasn ość!...
/ rozchylały się gałęzie drzew, 
i z chrzęstem łamały się krzewy, 
i żwir się zsypywał po zboczach, 
i w krwawych ogniach pochodni, 
pozapalanych, aby przyćmić Jasność, 
urągających zvieczystemu Światłu, 
tłum się wyrzucił z Judaszem na czclc.. .
I  obdarowali pocałunkiem zdrady, 
brał krzyż na siebie, wielki, czarny krzyż, 
i na Golgotę po krzanhnncj drodze 
szedł twój Kusiciel —
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ja k  twa tęsknota
szedł, modlił się, i wzdychał, i płakał, i modlił. 
A  potem —  w przepaść rzucił czarny krzyż, 
w bezdenny rozdół szumiący, 
i  zolbrzytmawszy, legł na twej Golgocie, 
na Babilonie twej duszy.
I  rozkrzyżował ręce
i, w strasznej, cierniowej koronie
na zolbrzymiałcj głowie,
przygasającym patrzał na cię wzrokiem,
tak przenikliwym i smutnym,

żeś modlił się, i płakał, i wzdychał, i m odlił...

A  na zachodzie 
płonął krąg słońca, 
ogromny krwawy krąg 
przecięty ogromnym obłokiem, 
i  rzucał ogromny
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cień Kusiciela,
skrzyżowanego na twojej Golgocie, 
na Babilonie twej duszy, 
i topił świat w jego m r o k u ------------
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Zaś gdy cię złamał ból, 
gdyś sam się słaniał na głazy, 
kiedyś brał kielich goryczy 
i Judaszowe/ pocahuuk zdrady 
na swoich wargach odczuwał, 
wówczas sic zrywał z opoki, 
staicał przed tobą, okryty 
ciemną purpurą nocy, 
i wzrok utkzuiwszy szyderczy 
w twych oczach, obłędnych z żalu, 
na świat się cały rzechotał 
wielkim, szyderczym rzcchotcm. . . .
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A  poza tobą —  ja k  blisko ! jak blisko !  —  
huczało pieśnią potężnych zapomnień, 
i przepotężnych pożądań, 
i nicodkrytych, Twórcy pełnych głębin, 
i  uświadomień potężni go szczęścia, 
to 7ni A  kit, święte, jasne, nieskończone 
morze miłości. . . .

oblany morsem miłości,
tem wiclkicm, świętem, jasnem, nicskończuncm, 
krzyż wyciągnąwszy z szumiącego dołu, 
płakał nad tobą

■di Zbawca —
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Łam się ! . . .
Nędza jest ruszędzie!
IV  miłości jest nędza, 
i nędza w cierpienia!...

Łam się, i  patrzaj, i słuchaj! . . .  
Słoneczny błękit otula 
rozległe łany ozim in.. .
Smegu srebrzyste płaty 
drzemią zaledwie gdzieś w rowach, 
pod mokrą schowane krawędzią, 
nad którą pęki traw 
w wiosennych drgaj j powiewach.
Z  posłania kiści jedwabnych



S A L F F . R E G IN A

stokrotka wychyla głowę
i rość zaczyna bylica
Z  wądolców mgły się podnoszą
i  w ciepłych znikają promieniach,
a nad głębiami sennej, cichej wody,
od której twórcza idzie w świat tęsknota,
krzyk czajki się rozlega albo śpiew skowronka.
Ponad brzegami drog
wierzby ju ż  gibkie wypuściły pręty
i rząd topoh
ju ż  się w świąteczne przyozdabia wieńce.
A  roztopami,
polem szerokiem,
nad którem chaty zczermalą
lśnią się dachówką.
lub mchami obrosłą strzechą,
powoli toczy się wóz...

Górą na snopkach słomy, 
zamknięte w sosnowej skrzyni, 
śpi snem nieprzespanym 
życie biednego człowieka. . .

Cicho, zwolna wóz się toczy, 
na nim w żółtej skrzyni 
na wiek wieków zgasłe oczy, 
iak światła w pustyni.
Twój-li ojciec? matka twoja?
Czy najdroższe dziecię?
Gdzież jest radość? gdzież ostoja 
na burzliwym świecie?
Kilka mogił, kilka krzyży
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śród piaszczystej zboczy —  
coraz bitnej, coraz bliżej 
wóz się ku nim toczy.

A  przy pagórkach, 
na tajcm> uczy eh rozdrożach, 
gdzie święty duch ludu 
Boże zbudował M ę k , 
cichy przystaje w óz. ■.

I  orszak zdejmuje zv milczeniu 
trumnę sosnową, 
w której, jak światła w pustyni, 
zagasłe drzemią źrenice 
twojego ojca czy matki 
brata czy siostry, 
czy najdroższego dziecięcia, 
i na murawie ją  stawia, 
u stóp pobożnej figury.

Razem z żałobnym orszakiem 
zmęczona klęka tęsknota 
i zdjąwszy z ramion sivych krzyż —  
ah! ten przcciężki, wielki, czarny krzyż,
0 smutną opiera go skrzynię,
1 modli się, i płacze, i wzdycha, i modli.

I nad roztopy, 
nad łany,
nad świeżej trawy podściela,
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nad pędy ożyłych wierzb 
i nad dzwonnice topoli, 
nad strzechy zczernialc 
ulata pieśń przenajświętsza:
Salve Regina!
K u złotym płynie obłokom, 
w których skowronek 
nuci hymn wiosny, 
albo opada ku dołom, 
hen! ku ukrytym parowom, 
gdzie śniegu ostatnie bryty 
pod mokrą konają krawędzią,
Albo na skrzydłach przedziwnego smętku
ku grząskim wzlatuje bagnom,
gdzie nad pochyłą trzciną,
nad ostrowiami sitowia
zrywa się czajk; jęk
Lub ku dalckmi idzie widnokręgom,
ku modrym pasom borów,
w mgły otulonych sinawe,
i zv wielkie, rozlewa się morze,
wszechmocnych pełne zapomnień,
i zbawiających pożądań,
i uieodkrytych, Twórcy pełnych głębin,
i uświadomień szczęścia,
ktorego ludzkie, nie widziało oko,
0 ktorcm ludzkie nic słyszało ucho.
A  na je j  odzew anielski
ziemia, od brzegu do brzegu 
podeptanemi zasiana grobami, 
otwiera wielkie sivc wnętrze: 
zmarłe powstają kości
1 za tym biednym zdązają orszakiem 
ku garstce mogił l krzyży,
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ku tej piaszczystej zboczy, 
ku której bliżej, wciąż bliżej 
ten prosty rydwan się toczy.

Siermiężne płyną tłumy, 
króle i senatory, 
biskupy w Ł.alych ornatach, 
i świętych wieniec liliowy,
■i mistrze, co ducha bożego 
zaklęli w barwę i kształt, 
i w pieśni natchnionej dźwięk, 
lub grzmieli głosem proroczym .
I  zbrojni kroczą rycerze 
niby na wielki bój, 
w którym się wszystko ma złamać, 
co było życia wielkiego przeczeniem.
A  wszyscy w blaskach słonecznych 
nieba sięgają czołami 
i grzmiącym śpiewają głosem:
Salvc Regina ! ...
A  ponad nimi 
pali się milion dusz,
0 których tutaj dawno zgasła wieść.
A  każdą wieniec oplata,
zwity z promiennych liści —  
nadzieja biednych ludzi w jego skrach się iści. 
Biała, ja k  śnug ich szata, 
a z białego łona
Ulija ich czystością rośnie ubielona.
1  każda węża głowę 
depce swą białą stopą,
i z lutnią, naciągniętą na tony wieczyste, 
śpiewa nadniebny hymn,
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zasłyszcin ongi, tak dawno, tak dawno, 
a&eby o nich wieść 
zagasnąć miała czas —  
hymn przenajświętszy :
Salve Regina! ..

A  w ślad za nimi wlecze się twój ból.. .

Hahahaha !
(Szatan się zaśmiał, albowiem on jeden wie, że:)

Nędza jest wszędzie —  
nędza w miłości 
i  nędza w cierpieniu!
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Śm iej się!
A  moja tęsknota,
na barkach ciężki dźwigająca krzyż, 
otwit ra usta,
by wraz z tęsknotą świata 
zaśpiewać hymn przenajświętszy: 
Salve Regina ! . . .

Jan Kasprowicz.



A X E L .

i.Z Ę Ś C  T R Z E C IA .

ŚWIAT TAJEMNY.

P rz y jm u j sw e  m y śli ja k o  gości, 
a sw e  p ra g n ie n ia  ja k o  dzieci,

Lao Tse.

A X E L , p ó łg ło sem  i p raw ie  do sieb ie.

Dla tajem nicy... której nie znam, —  o której nie 
pamiętałem wczoraj, —  a która, od godziny, nie daje mi 
spokoju, —  napełnia mię zajęciem, którego jarzmo skruszy
łem jak mi się zdawało, oddawna.

§ 1. U progu.

'a  sama sala.

S C E N A  I.

A X E L , M IS T R Z  J A N U S . 

A X E L , zatroskany i posępnj.

Mistrzu, zabiłem człowieka.

M I S T R Z  J A N U S , zapalając mdną 
ze starożytnych lamp glinianych.

Stało sit;.
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Otwiera jeden z foliałów, leżących na stolach. — Spróbowawszy czytać;

—  Mam duszę tak roztargnioną, że wydają nn się 
dziwnemi słowa, których rozbłyski tyłekroć mnie olśnie
wały. —  Przepadło! Zdarzyło się cos, co mnie przywołało 
z powrotem na ziemię. Czuję to w  sobie, chcę ż y ć ! . . .

%
M IS T R  Z J A N U S , do siebie, przypatrując się Axelowi przy świetle lampy.

Dojrzałeś oto zatem do Próby najwyższej. Opary 
K rw i przelanej dla Złota umniejszyły twą istotę; wyroczne 
jej w yziew y owijają cię, przenikają aż do serca twego —  
i, pod zaraźliwym ich wpływem , jesteś już tylko dzieckiem, 
znającem słowa. W ziąłeś w  spadku popędy człowieka, 
którego zabiłeś; stare pragmsnia rozkoszy, potęgi, pychy, 
wziewane i wchłaniane na nowo przez twój organizm, 
rozpalają się w  najwyższych czerwieniach twoich żył. 
O zstępujący z powrotem od progów świętych, dawny 
śmiertelnik zmartwychwstanie za chwilę w  zmienionych 
nie do poznania oczach grzesznego W tajemniczonego! Oto 
zatem Godzina. —  Ona także przybędzie zaraz, ta, która 
w yrzekła się ideału Boskiego dla tajemnicy Z ]ota, podobnie 
jak ty w yrzeczesz się za chwilę wzniosłych swych celów 
ostatecznych dla nędznego tego sekretu. Oto staną tedy 
naprzeciwko siebie, w  dwojakości swej ostatecznej, dwie 
rasy, wybrane przeze mnie z głębi wieków, aby przez 
proste, dziewicze Człowieczeństwo została zwyciężona po
dwójna ułuda Złota i Miłości, —  to jest, aby w  pewnym 
punkcie Stawania się, została ugruntowana cnota Znaku 
nowego.

A X E L , do siebie, półgłosem.

Mam uc żucie, że budzę się z czystego, bladego snu, 
marzonego w  eterach barw y dyamentowej —  a którego 
wspomnienie rozwieje się zaraz. A ż  do dzif v, idziałem 
tylko jasność krainy czarów, którą człowiek ten odsłonił
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przede mną: w  tej chwili ukazują mi się wszystkie jej 
cienie. Olbrzymie zwątpienie poryw a m n ie ... Życie przy
zywa mą młodość, ży a e, mocniejsze od tych myśli zbyt 
czystych dla wieku ognia, który rządzi mną dzisiaj! T en 
martwy zgorszył m nie. . .  krew m o że ... Mniejsza o to! 
Zerwę ten łańcuch i zakosztuję ży c ia !...

M arzy.

T ak więc, miałbym spędzić młodość mą w  tern za
padłem zamczysku, pośród okolicy, od której przejąłem 
dzikość charakteru! Mędrzec tak cudowny jak Janus 
w ychow ał mnie świetniej, niż królów się chowa, obdarzył 
straszliwą potęgą, lecz tylko odporną. Rządzę wszech
władnie w  tym lesie przerażającym. A  teraz czuję oto, 
że serce rwie mi się ku nieznanym krainom, zacza
rowanym świata ogrodom, o pobrzeżach odbijających się 
w  błękitach mórz W chodu, ku pałacom o komna
tach marmurowych, kędy wachlują się białe księżniczki 
zaklęte, —  i, jako ów książę hinduski, nie wiedzący, gdzie 
są iego skarby, miałby m by'ć skazanym na powolne kona
nie z tęsknoty pośród tych murów, na uganianie się za 
zwierzem leśnymi dla zapomnienia o swej rozpaczy! N ie ! 
Choćbym miał uciec się do praktyk piekielnych, które 
przymajmnitj łamią wszystkie przeszkody i rozdzierają naj
posępniejsze tajemnice, muszę odkryć to złoto piorunu
jące ! . . .  Pozostać obcym mu nadal... to już lepiej byłoby 
strzaskać się w  jakitj przepaści.

M I S T R Z  J A N U S , który czytał w myślach Axela.

W  takim razie, nie warto było się rodzić.

A X E L , spojrzawszy nań i jakby decydując się.

Mistrzu, wiem, że według doktryny starożytnej, aby 
stać się wszechmocnym, trzeba zmódz w  sobie wszelkie
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namiętności, zapomnieć wszelkie żądze, zatrzeć wszelkie 
ślady człowieczeństwa, —  ujarzmić przez rozbrat. —  Czło
wiecze, jeżeli przestaniesz ograniczać rzecz iakąś w  sobie 
samym, to jest pożądać jej, jeżeli skutkiem tego odsuniesz 
się od niej, sama ona przybiegnie do ciebie z kobiecem 
przymileniem, jak woda biegnie napełnić miejsce, które jej 
nadstawisz w e wklęsłości dłoni. Bo ty sam posiadasz 
istotny byt wszystkich rzeczy w  twej czystej woli bo 
jesteś Bogiem, którym stać się możesz. —  Taki jest do
gmat i arcanum zasadnicze W iedzy istotnej.

—  A  więc, byłoby to zbyt drogo kupować nicość: 
jam człowiek i nie chcę stać się posągiem z kamienia.

m i s t r z  j a n u s .

Jak ci się spodoba: ale wszechświat bije czołem tj lko 
przed posągami.

A X E L .

Jakąż wartość miałaby w  takim razie dla mnie 
potęga?

M I S T R Z  J A N U S .

W ięc tak bardzo ci chodzi o siebie?

A X E L , chmurnie.

A h ! me przekroczyw szy jeszcze posępnych podwoi, 
zaczynam obawiać się świata urojeń, kędy wszystkie me 
myśli mogą stoczyć się w  próżnię szaleństwa.

M I S T R Z  J A N U S .

Rzeka lęka się zostać morzem —  gubiąc się w  niem



A X E L .

Nie. Cel niewart drogi. Jakio! poświęcić wszystko 
bezwzględnie, by może znaleść w  Śmierci —  Sen-bez-ma- 
rzeń ? Nicestwo ? . . .  —  A h ! zwątpiłem —  o bogach!

M IS T R Z  J A N U S .

Bogami są ci, którzy nie wątpią nigdy. W yrw ij się, 
podobnie jak oni, przez wiarę, w  sferę Niestworzonego. 
Ziść się w  swem świetle astralnem! Powstań! Żnij plony! 
W zbijaj się! Stań się własnym swym kwiatem! Jesteś 
tylko tem, co myślisz, myśl się więc wiekuistym. Nie 
trać czasu na pow ątpiewanie o wrotach, które się otwie
rają, o chwilach istnienia, które nadałeś sobie w  swoim 
zarodku i które ci pozostawiono. —  Nie czujesz-że, iż nie- 
zrikom a twTa istota jaśnieje poza granicami w-szystkich 
zwątpień, wszystkich nocy!

A X E L .

A  jeżeli Śmierć znicestwi wTe mnie całą pamięć?

M I S T R Z  J A N U S .

Całą pamięć? —  A  tu, w  tem życiu, żali pamiętasz 
dzień w czorajszy? Zresztą, wrarto-ż pamięci, co przemija 
lub zmienia s ię ? —-O  czem tedy chciałbyś pamiętać?

A X E L .

Dążności nieśw iadome, rezultat wątpliwej przeszłości, 
są, być może, pam ięcią: ale któż mi da pewność, że trwać 
będę, świadomy siebie, w ostatecznym oceanie liczb, ro
dzajów i form?

M I S T R Z  J A N U S .

Umiej zdobyć, w  tem życiu jeszcze, moc stania się 
tem, co ci grozi w  Zaświeciu: —  stan się jak lawina, któ
ra jest tylko tem, co z sobą porywa.
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A X E L .

A  jakaż podnieta, pewna, mogłaby, według ciebie, 
zogniskować, w  istocie mojej, —  istotą samą tych sił prze
ciwnych ? . . .

M I S T R Z  J A N U S .

Uduchowniaj sw e ciało: wyszczytmaj sią i wyistotniaj.

N agle, śród straszliw ego  łoskotu, grom , d ruzgocąc jed n o  z okien, 
w pad a tryskiem  ognistym  do sali, z  bly.śnigciein olbrzym iem . 
P rześlizgu je  się po zbrojach  i przedm iotach na m urze, potem  
rzu ca  się ku kom inow i, zbru żd ża  go i znika-

A X E I ., po chwili.

Patrz mistrzu ! jakże tu przypisywać jakąś wartość 
myśli —  którą ten nądzny przypadkowy piorun mógł prze
rwać na zawsze, unicestwiając me istnienie.

M I S T R Z  J A N U S , niewzruszony.

T w e istnienie, n ie : twe stawanie sią, tą torbą żebra
czą ! Marne ziarnko piasku tegoż dokonać mogłoby dzieła. 
I ty wahasz sią otrząsnąć tą zależność, nie śpieszysz w y
zwolić sią z niej?

M ów iąc, m istrz Janus zw ró c ił się  ku strzaskanem u oknu i popatrzał 
na czarną, posępną p ogodę na dw orze.

I oto, p o w ietrze  w y b lę 1' tnie się, w yjaśnia , rozm igaca  g w ia zd a m i: 
d eszcz ustał, łoskoty oddalone ścichają, jak g d y b y  bu rza  ro zp ły
nęła się w  tem  ostatniem  uderzeniu  piorunu. N oc stała się dzi
w nie p o go d n a: ja k  g d y b y  spokojn y jakiś czar rozpostarł się nad 
lasami

A x e l spogląda ze  zdum ieniem  na to nagłe ukojenie w  oddalach n oc
nych. P otem  p o w raca  w  m ilczeniu ku ugnisku, siada, i sp ojrze
nie jeg o  z w ra ca  się m im ow olnie na św iatło lam py zapalonej 
p rzez  m istrza Janusa.
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A X L L .

Co za dziwne błyski rzuca ta lampa! Jest-że to ów 
stary kaganek izaicki, znaleziony w  Palestynie przez Różo- 
krzyżow cow  ? w zamyśleniu* Płoniicn, który patrzy na mniej 
oświecał, być może, Salomona.

Z astan aw ia  się chw il kilka.

Salom on! —  Imię to budzi w e mnie światy sn ó w ! _
A h ! gdybym-ż mógł odkryć Pierścień! ten, który w  nie
znanym grobowcu Księcia-M agów sieje światłość, kędy^ś, 
na W schodzie dalekim!

M IS T R Z  JA N U S.

Grobem Salomona jest pierś własna tego, który zdo- 
len jest pojąć Światłość - niestworzoną.

A X E L .

Światłość - niestworzoną? Każdy człowiek nazywa 
ją poprostu Bogiem.

M IS T R Z  JA N U S.

Jeżeli nie rozumiesz znaczenia pewnych słów, zgi
niesz poprostu w  powietrzu, które mnie otacza: płuca twe 
nie zniosą jego ciężaru duszącego. —  Nie nauczam : rozbu
dzam. —  Jeżfcliś, kwiląc jeszcze w  pieluszkach, nie miał, 
pod przymkniętemu powiekami, spojrzenia nawskroś prze
pojonego tą Światłością, która przenika, rozpoznaje i od
bija istotnego Ducha rzeczy, ducha powszechnej jedności 
między rzeczami, ja  nie zdołam ci dać tego spojrzenia. 
Jeżeli oczy twe są żyjące, a nogi wolne, patrz i idź na 
przód. Można zostać Wtajemniczonym tylko przez siebie 
samego.



A X E L , wsparty na łokciu, — uśmiechając się smętnie.

A . . .  będęż wówczas równy owym czuwającym po 
nocach czarodziejom, którjun duchy podwładne, trzęsąc 
pod ziemią pochodniami, oświecają bezładne stosy klejno
tów ? Będęż przemieniał metale na złoto, jak Hermes? 
władał magnesami, jak Paracels? —  wskrzeszał umarłych, 
jak Apoloniusz z T yan y? Zdołam-że i ja znaleźć pantakle 
przeciwko Okolicznościom wyrocznym  i przeciwko- Gro
zom N ocy? elektuarze, które ściągają lub niweczą miłość? 
Magisterium słońca, przez które rządzi się żywiołami? 
Eliksir długiego życia ? jak Ramondo Lullo, Proszek 
przetwarzający na złoto? jak Kosmopolita, —  Kamień tilo- 
zoficzny! Będęż równy magom z wielkiej legendy?

M I S T R Z  J A N U S , niewzruszony, dotykając nogą kałuży krwi.

„Magowie" rzeczywiści nie zostawiają imienia w  pa
mięci przechodniów i są im zawsze nieznani. Liczba ich 
jest, od początku czasów, tą samą liczbą: lecz duchem 
stanowią oni jedność. Marzyciele, których wymieniłeś 
przed chwilą, byli użytecznymi, mądrymi śmiertelnikami. —  
Nie byli to W yzw oleni. Magowie rzeczywiści, jeżeli gar
dzą życiem, —  zwalniają się również od śmierci.

A X E L , zadrgnąw'szy.

Czemże zatem byłby mag?

M I S T R Z  J A N U S , z niewyraźnym, poufałym uśmiechem.

Jeżeli idzie ci, aby wiedzieć —  nawet to, o co pytasz, —  
odważ naprzód w  umyśle swym  następujące proste a taje
mnicze zagadnienie: Jak się to dzieje, że nic przyszła ci 
nawet myśl, abym i ja  także m ógł być zagrożony podczas 
Jiicbezpieczcństwa, które przed chwilą przesunęło uę tuż 
koło nas?
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A X E L , zdziwiony i zamyślony.

T o p raw da! .. —  B yłżeb yś?. . .

M I S T R Z  J A N U S , krótko.

Jestem człowiekiem, który stoi przed tobą. —  Co do 
słów owych, wykopanych ze starego słowmka hermety
cznego, które powtarzasz z przyjemnością, uwodzą one 
młody twój umysł daleko bardziej świetnością swych 
dźwięków, anizeb tem, co oznaczają. Poddają ci mózgowe 
jeno zmysłowości. Jesteś w  wieku, gdy migot!iwość gwiazd 
pozbawia co chwila poczucia Niebios. —  Zapomnij raczej 
te wyrażenia, które na ustach twoich są czysto słownemi 
i których znaczenia żyw ego nie zdołałbyś jeszcze zrozu
mieć. Nie igraj z ni mii Każde ze słów twych kołysze 
się przez kilka chwil kolo ciebie, a potem . . .  opuszcza cię.

Idzi© ku oknu strzaskanemu i otwiera je  ruchem człowieka odsuwającego zasłonę.
Potem, wskazując ciszę w powietrzu 1 gwiazdy:

—  Patrz raczej na niebiosa! Gdzie niemasz niebios, 
niemasz skrzyd eł! - - Przemień się w  ich milczącej świa
tłości : myśl o rozwinięciu przez medytacyę, o oczyszczeniu 
w  ogniach prób i ofiar, nieskończonego przypływu twej 
w oli! Zostań adeptem wiedzy silnych1 bądź jedynie inte
ligencja, wolną od pragnień i więzów chwili i zwróconą 
nieustannie ku Prawu nadwieczystemu.

A X E L , z rodzajem zniechęcenia wewnętrznego.

Któż może poznać Praw o?

M I S T R Z  J A N U S .

Któż może poznać cokolwiekbądź ponad to, co roz
poznaje z powrotem? Zdaje ci się, żeś się czegoś dowie
dział—  a odszukałeś tylko siebie samego: wszechświat jest 
jeno pozorem do rozwoju całkowitej świadomości. Prawo 
—  to energia bj-tów! to żj-wa, wolna, istotna świadomość
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która, równie w  Odczuwalnem dla zm ysłów jak w  Nie- 
widzialnem, porusza, ożywia, znieruchomia lub przekształca 
całość stawań się. —  W szystko drga przez nią i pulsuje ! —  
Istnieć —  to zn aczy: osłabiać lub wzmacniać ją w  sobie, 
i urzeczywistniać się, za każdem drgnieniem, w  rezultacie 
wyboru dokonanego. —  Idziesz z Niepamiętności. Oto, 
wcielony, pod osłonami organizmu, więźniem jesteś w  cie
mnicy stosunkowości. —  Przyciągany przez magnesy pra
gnienia —  a przyciąganie to pierworodne -—  ilekroć ulegni :sz 
im, tylekroć wzmacniasz potężne więzy, które cię opasują. 
W rażenie, z którem duch twój się pieści, zmienia po chwili 
nerwy twe w  łańcuchy ołowiane, i cała ta stara Zewnę- 
trzność, złośliwa, zawikłana, niezłomna —  która czyha na 
cię, aby się karmić chceniem żywem twego jestestwa —  
rozsieje cię wkrótce, proch drogocenny i świadomy, 
w  chemizmach swych i przypadkowościach, stanowczą 
ręką Śmierci. Śmierć, to w ybór dokonany. T o  Nieoso- 
bistość, to rzecz, która się już stała.

Milczenie.

Jeżeli, mimo wszystko, jakieś niejasne dążenie pcha 
cię jeszcze ku odzyskaniu twej prawdy pierwotnej, poślub 
w  sobie zniszczenie Natury. Opieraj się jej magnesom 
śmiertelnym, bądź umartwieniem wcielonem! W yrzekaj 
się, wyzwalaj się. Bądź własną swą ofiarą! Us\\ ięcaj 
się w  żarach miłości ku W iedzy - królewskiej i, jak asceta, 
umi zyj w  nich śmiercią feniksa. —  Jeżeli w  ten sposób 
wzorować będziesz istotną wartość swych dni na Prawie, 
wszystkie ich chwile, załamując jego światło, uczestniczyć 
będą w  jego nieznikomości. W  ten sposób zniesiesz 
w  sobie i dokoła siebie wszelkie granice! I, na wieki nie
pamiętny już tego, co było złudnem widmem twej ziem
skiej osobowości, zdobywszy ideę, w olny wreszcie od bytu 
swego, —  staniesz się z powrotem, w  Bezczasowości, —



A X E L

duchem oczyszczonym, istotą odrębną w  Duchu Bezwzględ
nym, —  wspólnikiem tego, co nazywasz Boskością.

A X E L , w sobie, nie mówiąc.

Jam król ubogi. G dyby przepych skarbu ojcowskiego 
był mi dostępny, miałbym wolność w yboru: —  ale ta k ! 
nie mam nawet zasługi wyrzeczenia s ię : Przeznaczenie
zmusza mnie zyć marzeniami.

M I S T R Z  J A N U S , który czytał w myślach Aiela.

A  czemże chciałbyś żyć?  —  Czemże żyją żyjący, jeżeli 
nie złudzeniami, —  jeżeli nie nędzną nadzieją, zawsze za
w odząca? Jest-że w o lam i ten, kto może wybierać? Nie, 
ten jedynie jest wolnym, kto w ybraw szy uazawszc, to jest, 
nie mogąc już zbłądzić, nie ma potrzeby wahać się odtąd.—  
W olność jest, zaiste, tylko wyzwoleniem, Żalić się na 
brak niebezpieczeństwa, jest to stwierdzać możliwość nie
woli, jest to zatem przyw oływać pokusę: —  a uczynić to 
znaczy już upaść. Myśl twoja była poziomo ziemska.

A X E L , porywczo.

A  gdybym się stał człowiekiem na chw ilę? Ziemia 
jest piękna! W  mych mtod\rch żyłach faluje krew  ognista. 
Byłożby kochać i żyć taką wielką zbrodnią! A  przypomnij 
sobie sam, ty, który uważasz mnie za zgubionego: wszystko 
powraca do ojczystej swej przyczyny! W  którąbądź 
stronę pochylę pochodnię, płomień, przez pamięć swą 
naturalną, tężyć się będzie zawsze ku Niebu.

M I S T R Z  J A N U S .

Ilekroć „kochasz", umierasz o tyleż Jeżeli nie otrząs- 
niesz się nazawsze, za jednym rozmachem, z całego miło
sierdzia dla ponęt glinj' ziemskiej, duch twój, ociężalszy 
po każdem urzeczywistnionem marzeniu, da się nawskroś
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przejąć Instynktowi, wejdzie jako ogniwo w łańcuch Cięż
kości. I gdy godzina twa wreszcie nadejdzie, staniesz się, 
w  Nieosobistem, ^raszką wszystkich wiatrów Ograniczo
ności, rozwiejesz się skutkiem rozproszenia świadomości 
na marne skry dawnych swych pragnień i będziesz zgu
biony, w  ścisłem tego słowa znaczeniu. W ykreślaj zatem 
wszystkie swe czyny i myśli tylko na planach Światłości - 
Niestworzonej.

A X E L .

Chcę chwili zapomnienia: —  mam p ra w o ...

M IST R Z  JA N U S.

Łacniej-że w wieczności odwołasz okamgnienie niż 
stulecie? Czemże tam jedno różni się od drugiego? —  
Każda chw ila twej ruchliwej teraźniejszości zostaje w ykre
ślona przez ciebie dookolnie i nazawsze. Odnajdziesz ją, 
okrężną i rozbiegającą się w  nieskończoność, w  sobie 
samym. Osobowość twoja jest tylko długiem, który musisz 
spłacić do ostatniego włókienka, do ostatniego wrażenia, 
jeżeli chcesz zdobyć siebie samego na olbrzymiej nędzy 
Stawania się.

A X E L .

A h ! mędrzec może przecież szukać rozrywki i w y
tchnienia obok M ądrości!

M IS T R Z  JA N U S.

Szaleniec tylko marzy o ucieczce od tego, co kocha.

A X E L .

Ostatecznie, zdobyłem prawo odetchnięcia na górze, 
zanim pójdę dalej! Pozwól mi przynajmniej rzucie po
żegnalne spojrzenie na to, co opuszczam.



A X E L

M I S T R Z  J A N U S .

B jłże b y  duch istotnie podmosły, to jest, rozcina
jący etery intelektu swem boskiem wniebowzięciem _
zrozumiałym dla samego siebie, g d jb y  prosił o laskę za
trzymania się lub upadku ? Zapóźno w tobie na te cienie 
pojęć nieistniejących, otoczonych otchłaniami nieświado
mości, w  której żywotność Słow a przeczy sobie samej. 
Kto u progu zatrzymuje się i odwraca, by spojrzeć z pychą 
na stopnie przebyte, zmienia się cały we własne spojrze
nie i zstępuje z niem razem z powrotem w  dół, a miarą 
jego upadku jest pydm, jaką uczuł ze swego, odtąd już 
złudnego wzniesienia się.

A X E L .

Mogę się puścić z prądem namiętności, a nie dać 
się im porwać, jak dobry pływak w  rzece.

M IS T R Z  JA N U S .

Jest to potok, w  którym nikt przeciw prądowi pójść 
nie zdoła: nie uwódź się daremnie, serce kuszone! W y 
zwolony tylko może zatrzymać się i dotknąć ziemi, nie 
przestając z tego powodu być jednocześnie w niebiosach, —  
podobnie jak promień słoneczny może błądzić po tym 
padole i ożywiać ziemię swem ciepłem dobroczynnem —  
nie opuszczając mimo to swego ojczystego ogniska nie
bieskiego. Zostań naprzód istotą ze światła jedynie zło
żoną, zanim zaczniesz stawiać czoło. . .  z lekkim uśmiechem: na
szym zmierzchom.

A X E L .

Osłania mnie, powiadam, płaszcz Apoloniusza! Mam 
Lampę —  i Laskę poświęcaną, aby się wspierać w długiej 
drodze! Na cóżby m się przydało tyle czuwań, tyle ba
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dań, —  tyle myśli, niestety! gdybym nie zdobył dotąd 
nawet mocy potrzebnej do odepchnięcia

M IS T R Z  JA N U S.

T u jesteś obłudnikiem własnej nadziei. Na zmysło- 
wem twem ciele, Płaszcz wystrzępia się, zużyw a i dziurawi, 
dając przejście wichrowi grobów ; w  lewicy Nieczystego, 
Lampa chwieje się, ściemnia, gotowa zgasnąć; w prawicy 
Wtajemniczonego, który oddala się, Laska podpory staje 
się coraz lżejszą i wreszcie zmienia się w  martwą chrustu 
gałązkę. Opierać się na przywileju zasługi, aby przedsię
brać bezkarnie czyny pośledniejsze, jest-że to być zasłu
żonym ? —  Jeżeli masz umysł obdarzony mocą i światło 
ścią świętą, przestań raz na zawsze godzić się, z upodo
baniem, na obecność w  nim ta)*’ ich myśli —  W  każdą 
z twych idei, nawet podobn.e zbytecznych, w lew asz coś 
ze swej istoty i idea ta staje się przez to samo jednjan 
z możliwościowych momentów Zjawu - przyszłego, mo
mentów, którym życie twe daje początek, a które Śmierć 
zmusi cię wcielic w  swą istnosć. Bo wszystkie istnienia 
wibrują w  nieskończonej brzemienności tego, co je  ogarnia 
i zespala, a Śmierć przenosi w  świat - bezwzględny. 
Życie twe jest tylko poruszaniem się twej istoty w  taje
mniczej macicy, kędy wypracowuje się twa przyszłość 
ostateczna, —  twe poczęcie stanowcze, —  obowiązek ode
brania z powrotem Światu siebie samego.

A X E L .

Ciężki obowiązek!

M IS T R Z  JA N U S.

Chcąc go zrobić lżejszym, wyopaczmasz go i naru
szasz. C hcesz-że wchodzić w  układy z tem, co nie ma 
granic, i kołysać się chwiejnie i niepewnie w  zobowiążą-
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niu, nie określając się przez w łasny swój niepokój ? Czemże 
byłyby zatem biczownicze praktyki ascetów, jeżeli nie 
stopniami oswobadzania się ducha, który w yzw ala się i 
odnajduje, odzyskuje się i rozszerza w  swej niewspółmier
nej, bytowej istności? Ponęta każdej rozrywki czasowej 
jest tydko przeszkodą —  równie niebezpieczną jak nędzną.

A X E L .

A  —  gdyby słowo synów kobiety me miało znaczenia 
poza granicami te j. . złudy’ przestrzennej, która otacza 
naszą ziennę? —  Nie! nie! Gdy*by cała ta groźna nauka 
była jedną wielką Prawdą, trzebaby ją  przeklinać: bo 
wszechświat by łby tylko matnią wiekuistą, zastawioną na 
zgubę ludzkości.

M I S T R Z  J A N U S .

W iedz, raz na zawsze, że niemasz dla ciebie innego 
wszechświata jak pojęcie o nim, które przez odbicie w y 
twarza się w  głębi twych my ś h ; —  nie możesz bowiem 
widzieć dokładnie świata rzeczywistego, ani go poznać, 
ani nawet rozróżnić jedynego punktu, w  takiej postaci, 
jaką ten tajemniczy’ punkt musi mieć w  rzeczywistości. 
G dydyś, w brew  możebności, mógł na jedno mgnienie 
ogarnąć jakieś wszechwidzenie ś\\ iata całego, i ono nawet 
w  chwilę później bydoby złudzeniem, ponieważ wszech
świat się zmienia —  podobnie jak ty sam się zmieniasz 
z każdą żyd twoich pulsacyą, —  i w  ten sposób, zjaw jego, 
jakikulw iekby byd,jest, w  zasadzie, urojony, ruchliwy, złudm 
niepochwytny’.

Sam jesteś, nadto, częścią jego! —  Gdzież twa gra
nica w  nim? Gdzie jego granica w  to b ie? ... On ciebie 
znowu nazyw ałby „wszechświatem", gdyby nie byd ślepym 
i pozbawiony mowy. Chodzi o to, byś się w  nim w y 
osobnił ! byś się z niego w yzw oli!! byś zwyciężyd w  sobie

*9
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jego urojenia, jego ruchliwości, jego złudność, — jego cha
rakter! T aka  jest prawda, według absolutu, który możesz 
przeczuwać, bo Prawda sama jest tylko pełnem wahań poję
ciem rodzaju, przez który przechodzisz, pomagającem do 
Całościowości formom jego umysłu. Jeżeli chcesz ją  po
siadać, stwórz ją! ,ak wszystko pozostałe! Nie dokażesz 
mc więcej, możesz być tylko twera własnem tworzeniem. 
Świat nie będzie miał dla ciebie nigdy innegc znaczenia 
jak to, które mu przypiszesz. W zrastaj zatem pod jego 
osłonami, nadając mu wzniosłe znaczenie rzeczy, z której 
się w yzw alasz! nie umniejszai się, ulegając niewolniczym 
zmysłom, przez które zamyka cię on i trzyma w  pętach. 
Ponieważ me możesz w yjść ze złudy, jaką sobie w ytw o
rzysz o wszechświecie, wybierz najbardziej boską. Nie 
trać czasu na dreszcze tiwogi ani na ospałe niedbalstwo, 
czy to niedowiarcze czy chwiejne, ani na spory’ w  zmiennej 
mowie prochu i robactwa. Jesteś sam przyrszły m swy m 
stworzycielem. Jesteś Bogiem, który udaje, że zapomina 
o swej wszeclnstocie, tylko dla tego, aby urzeczywistnić 
jej promieniowanie. To, co nazyrwasz wszechświatem, jest 
tylko wymikiem tego udania, którego tajemnicę zaw ierasz 
w  sobie. Poznaj siebie! W ym ów  siebie w  Bęlcie! W yr- 
dostań się z więzienia świata, o dziecię więźniów. Umknij 
ze Stawania się! Tw oja „Prawda" będzie tem, co w  niej 
pojmiesz i wyrazisz czyliż istota jej nie jest nieskończona 
podobnie jak t y ! Siniej zatem zrodzić najpromienniejszą, 
to jest wybrać ją  ta k ą ... bo wyprzedza ona istnieniem twe 
myśli, w  których zostanie przywołana pod tą postacią, pod 
jaką ją  w  nich rozpoznasz! .. — Dojdź, wreszcie, do wnios
ku, że trudno stać się napowrót Bogiem, —  i idź d alej: sama 
mysi ta staje się poziomą, jeśli się nad nią zatrzy
masz: zawiera bowiem wtedy wahanie jałowe.

Oto jest Praw o Spodziewalności: oto jedyma oczy’- 
wistość, zaświadczona przez naszą nieskończoność w e
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wnętrzną. Obowiązkiem zatem jest próbować, czy jest się 
powołanym przez boga, którego nosi się w  sobie! I oto 
ci, którzy śmieli, którzy chcieli, którzy z ufnością wrodzoną 
przyjęli prawo zasadniczego oderwania się od rzeczy i za
stosowali swe życie, wszystkie sw e czyny i najskrytsze 
swe myśli, do wzniosłości tej doktryny, wyswobodzając 
swą istotę przez ascetyzm, —  oto nagle ci w\ brańcy Ducha 
czują, jak w ypływ ają z nich samych i jak zbiegają się ku 
nim, ze wszystkich stron przeobszaru świata, tysiące ty
sięcy niewidzialnych, drgających nici, po których mknie 
ich W ola, działając na zdarzenia świata, na zmiany prze
znaczeń i państw, na wywierającą w pływ  światłość ciał 
niebieskich, na rozpasane siły żywiołów. I coraz bardziej 
wzrasta ta ich potęga, za każdym szczeblem zdobytej czy
stości ! Oto jest potwierdzenie Spodziewalności. Oto próg 
świata tajemnego.

A X E L , ktdry prawie nie słucha, w roztargnieniu glębokiem, jak gdyby niezdolny 
już ani wierzyć ani rozumieć.

O li! te potopy bogactw promiennych! —  nie, to nie są 
już nawet bogactwa: to talizman.

M I S T R Z  J A N U S .

Jakież niedorzeczne słowa, dzieci Instynktu, wyfuar 
zienn. w yszły znowu z ust twoich? Uważasz się za „ubo
giego", T y, który jednem spojrzeniem możesz wejść w  po
siadanie świata. Chcesz „kupować", podobnie jak ludzie, 
zawderać układy, mieć dowrody na papierze —  aby być 
P E W N Y M , że coś posiadasz! Zatem, czułbyś się Danem 
pałacu, na który patrzysz, dopiero gdybyś przez umową 
został wuęźniem jego kamieni, niewolnikiem jego lokajstwa; 
przedmiotem zawńści dla jego gości, wytrzeszczających ku 
tobie próżnie swych źrenic! A  tymczasem, dość byłob' 
ci wzejść, i na samą twą obecność, na samo królewskie
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twe spojrzenie, cała gawiedź służebna stanęłaby na twe 
rozkazy, a mniemany „pan" pałacu rzekłby jej zająkhwie, 
chyląc się przed światłością twego oblicza: —  „Zwracajcie 
się do mego“ . —  C zyżby choroba Młodości tak cię obłą- 
kała, że zapomniałeś o tem? —  Jeżeli jej to szał rządzi 
tobą, niewątpliwie równie zdrowo ci bedzie posiadać brzę
czące sztuki złota, jak sentencye iluminata. Jeżeli mo
żesz nosić woreczek, trzeba go napełnili:. A le  skoro 
spadłeś aż do możności wyboru, mulisz się zdecydować: 
rozstrzygaj zatem. Powiedz, czyś przynajmniej o tyle 
wolny, abyś mógł w ykluczyć z myśli swych marne naga
bywanie tego złota? —  W ahasz się? widzisz zatem, że nie 
jesteś wolny, boś się nie wyzwolił.

A X E L .

Zimne są gałęzie Drzewa W iedzy: jakież będą owoce, 
w ytw orzone przez mroźne jego kw iaty?

M IS T R Z  J A N U S .

Pojmowanie jest odbiciem tworzenia. —  Jeżeli pra 
gniesz innych słow . Nie próbowałżeś czytać przed 
chwilą? Czytaj dalej. Być może, książka ta odpowie ci 
lepiej niż ja: — ja daję tylko to, co wystarcza.

A X E L , zbliżywszy się do otwartego foliału, czyta głośno.

„Tw ojem  będzie, jeżeli chcesz, W ypełnienie! W ola 
wibrująca, która łamie i przekształca siły Natury! W ła
dza nad mocami ukrytemi! pomocmcze posiadanie Cnoty, 
wyzwolenie z odegnanych pokus! miłość Dobra, dla czy- 
stfcj Jeg °  wzniosłości; obcowanie z Przyczyną bytu; 
wreszcie, W szechw ładza nad pozornym wszechświatem—  
tym cieniem tw oim ! —  który, zwyciężony, stał się z po
wrotem T O B Ą  S A M Y M



A X E L 93

W ów czas, geniusz, unoszony przez Instynkt niebieski, 
deptać będziesz nieustraszoną stopą szczytj' empirejskie, 
przedproża Ducha świata. Przejęty nawskroś swym  Ide
ałem, zmieniwszy się weń sam, zahartowany w  płomie
niach astralnych, odnowiony w  szeregu prób, będziesz 
najważniejszym świadkiem swego promieniowania w  okol- 
ną nieskończoność. Niedostępny przyzywom Śm ierci i Ży- 
c;a, — to jest, temu, co jest jeszcze tobą-samym —  staniesz 
się w  Światłości wolą wolną, myślącą, nieomylną, władczą."

Marzy przez chwilę, potem ze smętkiem:

O, te obietnice, gruntujące się na przychylnem spól- 
nictwie przypadków, — i nadto robione w  słowach, pełnych 
nieprzekonywającej i lekkomyślnej solenności! Kto mi 
zapewni trwanie aż do osiągnięcia tego stanu chwały, ku 
któremu sprężam się i wysilam ? G dy przyglądam się sobie, 
trzcinie jednodniowej, niewolnikowi godzin mijających, 
czemże jestem? trochą lu d z k o ś c i.... a czemże jest 
Ludzkość!

Uśmiecha się wzgardliwie.

M IS T R Z  JA N U S.

Ona dała ci uśjmech, którym, w brew  własnej świa
domości, targnąłeś się na jej godność macierzyńską.

A X E L , posępniejąc.

Jest-żem wyrzutkiem duchowym, zdźbiem słomy, 
dzieckiem ?

M IS T R Z  JA N U S.

Oburzaj się. I gora jest gniewem. Zobaczym y w y 
sokość gniewu tw o jeg o !— A le me; dusza twa ociężała 
zbytnio pod myślowem brzemieniem tego złota; zdaje ci 
się, że się buntujesz, a ulegasz tylko poziomym instynk
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tom, które już wrą w  tobie, —  i bunt twój jest jeno formą 
twej kaźni.

A X E L .

Mistrzu Janusie!

M I S T R Z  J A N U S .

A h ! wybieraj. Ja czekam. —  Milczen.e twoje w y
starczy mi samo. Jedno słowo obojętności lub gniewu, 
a opuszczę cię na zawsze.

§ 2. Odstępca.

A X F .L , po chwili, do siebie.

Nie znam tego człowieka, który mnie wychował

Siada i marzy.

S iły-żyw e, które gromadzicie w  sobie prawa Sub- 
stancyi, Byty tajemne, w  których poczynają sięigeneracye 
żywiołów, przypadków, zjawisk, —  oh! gdybyście nie były 
nieosobiste! G dybyż nazwy oderwane, te próżne w ykład
niki któremi osłaniamy waszą obecność, nie były  czczem 
zgłoskami kidzkiemi! A  w łańcuchu nieskończonych ze
tknięć, gdj^byż był |akis punkt, w którym by Duch człowie
czy, bez wszelkiego pośrednictwa, mógł wejść w  stosunek
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z waszą istotą i przyjąć w  siebie waszą energią ! Dla czegóż, 
dla czego nie mogłoby tak być? Czemże byłaby Nie
skończoność po odebraniu jej tej możebności —  takiej pra
wdopodobnej, takiej naturalnej?

Coraz głębiej tonąc w myślach.

W  imię jakiejż prawdy człowiek mógłby potępić 
jakąś doktrynę, jeżeli nie w  imię innej doktryny, o zasa
dach równie spornymh jak zasady pierwszej? A  nadto, 
inny wiek, inne zasady W iedza stwierdza, lecz nie tłó- 
maczy: jest to najstarsza córka chimer; wszystkie chimery 
są zatem, z tegoż tytułu co świat —  ta najdawniejsza chi
m era!—  czemś wiąccj niż N icość... porywczo: A h ! co mnie 
to obchodzi! wszystko to nazbyd jest posępne! ja chcę 
żyć! Nie chcą ju ż  wiedzieć! — Złoto jest trafem, oto sło
w o Ziemi. -—  Święte Sfery W ybrane, ponieważ i w y  jes
teście tylko możliwe, żegnajcie!

M I S T R Z  J A N U S .

Tw oją rzeczą jest nadać byd istotny temu, co bez 
twej woli jest ty Iko możliwem.

Odpowiadaj: przyjmujesz Światło, Nadzieję, Życie?

A X E L , po długiem milczeniu, podnosząc głowę.

Nie.

M I S T R Z  J A N U S .

Bądź więc swym własnym apostatą. — Kąp ciało 
w  swym duchu. Przyodzicwaj pragnieniami swemi linie 
stworzeń, ich nagość: rozpraszaj się! Pomnażaj liczbę 
sw ych łańcuchów! Zmień się w  nie sam! Stan się na- 
powrót płodem ukrytymi we wnętrznościach! Zakosztuj 
owoców potępienia i niepokoju; wyplujesz wkrótce ich 
popiół, bo podobne są owocom Morza Martwego. Zbogać 
jeszcze jedną istnością ten mroczny świat, kędy cierpią
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w ole przygasłe, które nie w zbny się szalenie, gardząc 
wszystkiem innera, ku Światłu-Niestworzonem u! T u  kres 
wielkich nadziei, odkupujących prob, nadprzyrodzonej 
chw ały; kres wewnętrznej ciszy i spokoju. Sam tak 
chciałeś. Sam sobie wym ierzasz sprawiedliwość i sam 
z czasem strącisz się w  przepaść. Żegnaj.

A X E L , sk rzy ż o w a w sz y  ręce , stoi, m c nie m ów iąc, ze  w zro k iem  nie- 
ruchom ie utkw ionym  w  p rzestrzen i. M istrz Janus zb liży ł się do 
sch o d ó w  kam iennych, —  daje znak jakiś w ycią gn iętą  rę k ą : —  
głos dzw on u w  oddali śród nocy.

S C E N A  U.

M I S T R Z  J A N U S , A X E L , G O T T H O L D  

G O T T I I O L D , wchodząc:

W asza Miłość, oto co się zdarzyło. Majordoin W a l
ter Schw ert i towarzyszący mu Franz spotkali w  drodze 
karocę. Musieli doprowadzić konie aż tutaj. —  Jest to 
jakaś podióżniczka w  żałobie; pros, o gościnność.

A X E L , w roztargnieniu, tlo siebie:

Ah, to ta kobieta, która, wstąpiwszy w  granice Lasu, 
pytała o drogę do burgu i której posłałem przew odników ...

G O T T H O L D .

Uniosła na chwilę kwefu, przed ogniem w  dolnej 
sali,— jest to młoda kobieta wielkiej p iękności;— ale nie 
widziałem nigdy twarzy równie bladej.

A X E L , zwracając się ku niemu.

A  w ięc patrz!

Gotthold cofa się  o krok, z osłupieniem , p rzed  p rzerażającą  blado
ścią  A xela.



Pobudź służebne zamkowe; niech zaświecą lampy 
i rozniecą ogień w  najmniej zrujnowanym pokoju. Oświadcz 
nowoprzybyłej, że hrabia von Auersperg pozdrawia ją.

G O T T I IO L D .

W szystko zrobione, W asza Miłość. Poprzedzam nie
znajomą damą, która, pod przewodnictwem Elżbiety, przej
dzie zaraz do pokoju babki W aszej Miłości.

A X E L .

Dobrze. —  Czemu nie słyszą Jukka? —  On to wi- 
n ienby...

G O T T H O L D , zniżonym głosem.

Jest w  podziemiu grobowem, razem z Miklausem,
Hartwigiem i panem Zacharyaszem ; mają ch ow ać__
Muszą iść pomagać im za chwilą. Zatrudnienie to musi 
być wykonane przez nas samych

A X E L .

A h ! prawda, —  zapomniałem.

O d w raca  się, pada na jedn o z siedzeń i w sp iera  g ło w ę na ręku, jak 
g d y b y  nie zw raca jąc  dalej uw agi na rz e c z y  otaczające.
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S C E N A  m.

C IŻ  SA M I, S A R A .

W  głębi, za progiem  sali, ukazuje się Sara, odziana czarno, z  k w efem  
żałobnym  na tw a rz y ; p oprzedza ją młoda d ziew czyn a  w  o d zieży  
chłopek szw arcw ald zkich , trzym ając w  w yso k o  podniesionej ręce  
św ieczn ik  zapalony.
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P rzech o d zą c za  sceną, p rzez  p rzedsion ek, p rzed  w ielk iem i drzw iam i 
otw artem i, S a ra  zw ra ca  się n aw pół ku sali i sp ostrzega A xela, 
który, z g ło w ą w sp artą  na ręku, koło ogniska, nie w idzi jej. 

P o p a trza w szy  nan chw ilę, idzie dalej i znika.

M I S T R Z  J A N U S , do siebie, na szczycie schodów kamiennych.

W elon i Płaszcz, oba odstępcze, skrzyżow ały się: 
Dzieło się dokonywa.



C Z Ę Ś Ć  C Z W A R T A .

ŚWIAT NAMIĘTNOŚCI.

§ 1. P róba z ło ta  i miłości.

rzejście  śród g ro b o w có w  w  k ry p 
cie podziem nej burgu A u er- 
spergów .

W  głębi, góruje nad grobow cam i 
tarcza rodow a, w yk u ta  w  gra 
n icie  muru.

Na p raw o  i na lew o, p rzez  całą 
dtugość sali, m auzolea z  m ar 
m uru białego. —  Posągi r y c e rz y  
i kasztelanek. P ie rw si stoją 
lub k lęczą  na sw y ch  gro b o w 
cach ; kobiety w  ubiorach stu
leci, w  których ży ły , leżą  na- 
w znak, ze ztożonem i rękom a, 
na głazach sw y ch  sarkofagów ; 

u ich  stóp, charty rzeźbion e z m arm uru 
L  m pa grobow a, zw isająca ze  środkow ego sklepie

nia, słabo o św ieca  podziem ie. —  K olo  kropieln icy  
z porfiru, w ielki klęcznik heban ow y, o p odusz
kach  z fio letow ego, spłow iałego aksam itu utiech- 
ckiego, z chw astam i zlotem i, poczerm ałem i ze  
starości.

Na lew o, w  głębi p rzejścia, w  załom ie m uru, w yso ko  
um ieszczone okienko, o s z jb a c h  ko lo ro w ych ,
zam knięte od zew n ątrz rozetam i ż e la zn em i; _
:zarn a draperya p rzysłania  je  do p o ło w y. B liżej 
ku środkow i, po tejże stronie, n izkie  drzw i 
zagłębione w  m urze.
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Na praw o, w  głąbi galeryi, zw ró co n e  przodem  ku w idzom , łukow e 
d rzw i żelazne o p o tążn ych  p odw ojach, w zn o szą ce  sią ponad 
trzem a stopniam . i odsłaniające za otw arciem  p ie rw szy  zakrąt 
w yso kich  krąco n ych  schodów  kam iennych.

W  sam ym  środku, m iędzy grobow cam i, na trójnogu, kadzielnica bran 
żow a, z której n iekiedy strzela  płom ień.

Na lew o, p rzy  m urze, Gotthold i Miklaus, w sp arci obaj na m otykach, 
przypatru ją  sią panu Z ach aryaszo w i, k tó ry  p ędzelkiem  srebrn ym  
w yp isu je  na heban ow ym  krzy żu  imią pogrzeban ego p rzed  chw ilą  
zm arłego. —  Na praw o, Ila rtw ig  p orządkuje różn e przedm ioty na 
podstaw ie kam iennej. —  Jukko, oparty o klącznik, z uśm iechem  
na ustach, p rzygląd a  sią ró w n ież panu Z ach aryaszo w i.

SC E N A  I

JU K K O , G O  rT H O L D , H err Z A C H A R I A S , H A R T W IG , M IK L A U S .

JU K K O .

Epitafium? oto jest: —  Był to pan bez troski, który 
cenił wysoko dobrą kuchnię i piękne kobiety. Niechaj 
ten, doskonały zresztą, szermierz w stawia się za nami 
przed oblicznością Pańską.

G O T T IIO L D .

Mniej hałasu, swawolniku! Ten zmarły ma prawo 
do milczenia.

JU K K O .

Nie nazywałbym nierozważnie zmarłym tego, kto 
nienazbyt był godzien zwać się żyjącym. T u spoczywa 
świetny nędznik, tłómok nasyceń wszelkiego rodzaju, 
który nie kochał i nie modlił się nigdy. A  więc, zjawia
jący sie czy znikający, uśmiechnięty czy powafeny, czemże 
mógł byc dla nas? Natrząsał się ze w szystkiego: wszystko 
z niego się natrząsa. Jeszcze parę łopat ziemi, i dobranoc!



G O T T H O L D

Ucisz sic;, Jukko!

M IKLAIJS.

Koniec końców, jest to teraz takie samo widmo jak 
każde inne!

JU K K O .

H ę? jestem kiep, jeśli wyciągniecie choćby we dwóch 
najmniejsze widemko —  z tego worka na wino, przekłó- 
tego i wypróżnionego.

G O T T IIO L D .

Złości dziecinne! waryackie gniewy uparciucha. .

J U K K O , z uśmiechem.

Oburzenie, prawdziwie wrodzone, nie zużyw a się 
prędko; wzrasta z żuciem; nie daje się przebrać w nazwę 
błahej złości. —  Co tu gadać? L w y i szakale, acz jako 
zwierzęta wydają się równemi, wiedzą jednak od niepamięt
nych czasów, że są różnej natury

M IK L A U S , składając ręce na swej motyce.

Przestraszasz nas, mój chłopcze.

JU K K O .

Myślicie sami to, co ja ośmieliłem się powiedzieć.

G O T T H O L D .

Jakże prędko i stanowczo sądzisz umarłych —  a masz 
jeszcze mleko pod nosem!

JU K K O .

K tóry z was, po śmierci, pragnąłby dzielić z mm ten
d ó ł?  . . . Chwila milczenia. W ldżlCie.

A X E  L jo i



M IK L A U S , zamyślony.

Ostatecznie, był to szlachcic z dzielnej krwi.

J U K K O

T a krew  robiła go dzielnym, lecz nie własne serce —  
a był to szlachc.c— jak dukat miedziany, dobrze wytarty, 
jest sztuką złota. Co wart fałszyw y pieniądz? mniej niż 
jego kruszec.

G O T T H O L D .

Cyt!

J U K K O .

Ktoż nas tu usłyszy? Po zamknięciu tych potężnych 
podwoi żelaznych, grom mógłby paść tutai i niktby go nie 
usłyszał, takie grube są te sklepienia; —  głąb ich gubi się 
w  górze skalnej.

G O T T H O L D .

Chciałem powiedzieć, że głazy tych grobowców przy
tłaczają sąsiadów tegoż co on imienia.

J U K K O , głosem lodowatym.

Uczcić tego, byłoby to uchybić tamtym.

H erc Z A C H A R IA S , powstaje, wspierając się na wielkim krzyżu czarnym.

Dziecię, i jego istnienie opłaciła, podobme jak twoje, 
krew boska. Jesteś w  wieku siły i krzepkości; ale to 
przemija szybko —  i, wówczas, człowiek nie podnosi już 
tak twardo głosu przeciwko cieniom zmarłych. —  Pomóż 
mi raczej osadzić mocno ten krzyż w  poruszonej świeżo 
ziemi.

102 C H IM E R A



AXF,L joj

JU K K O , mrucząc niechętnie.

K rzyż nad nim? Chyba za dużo dla tego, który 
niewiele dbałby oń.

G O T T H O L D  i M IK L A U S , ze zgorszeniem, surowo.

Jukko! bo się pokłócimy.

J U K K O .

No, zgoda już, zgoda. Twierdzę wszakże, iz pan 
ten wam kazałby milczec, gdyby was słyszał. Skończm y 
na tem. Powinienem szanować w asze... zwyczaje, do siebie.- 

Zresztą, to prawda! promień słońca lub gwiazdy może 
roziskrzyć nawet kupę gnoju. Osadzając krzyż nad mogiłą.-—  A  więc, 
na wszelki przypadek!

H A R T  W IG , zbliża się i rzuca jakiś proszek do kadzielnicy.

Oto kadzidło.

JU K K O .

Oh! nic nie nagliło jeszcze.

S C E N A  II.

C IŻ  S A M I ; A X E L  wchodzi przez nizkie drzwi w odzieży podróżnej i płaszczu
czarnym.

A X E L .

Północ wkrótce wybije: jutro, o tej godzinie, będę 
daleko... Przyszedłem was pożegnać.

H e r r  Z A C H A R IA S , zadrgnąwszy boleśnie.

O h ! wyjeżdżasz, drogi mój panie?



G O T T H O L D , zająkuwie.

W asza Miłość, jesteśmy bardzo starzy: pragnęlibyśmy, 
aby ręka W aszej Miłości zamknęła nam oczy, niezadlugu.

A X E L , patrząc na nich, po chwili głębokiego milczenia.

Druhowie, —  przyjaciele! stare dzieci m oje! —  tak być 
musi. W ybaczcie! do Jukka: Będziesz rozkazywał tu wszyst
kim, w  czasie mojej nieobecności, w yjąw szy tych, których 
kochasz i którzy cię kochają.

J U K K O , tracąc głowę, zająkliwie.

Jakto! nie bierzesz mnie z sobą? Nie zabierasz 
mnie?

A X E L , cicho, ze smutnym uśmiechem.

A  twa narzeczona, dziecko! a twa ojczyzna! —  Muszę 
wyjechać, nie widząc się już z wami, o samym wschodzie 
słońca w  ten dzień W ielkiej Nocy. Jeżeli chcecie mi zro
bić przyjemność, niech od samego świtu grają najstarsze 
nasze hejnały i pobudki, będę je  słyszał zdaleka; to mi 
przypomni wspaniałą przeszłość. Dzisiejszej nocy, jeśli 
wam się spać nie chce, pijcie i śpiewajcie. Pogrzebcie na 
dnach kielichów wspomnienia dawnej chw ały i czynów 
wojennych! —  Uściskajcie mnie.

IIA R T W IG , M IK L A U S , herr Z A C H A R I A S  i G O T T IIO L D .

Żegnaj, Auerspergu!

A X E L , ścisnąwszy w objęciach jednego po drugim, — do Jukka:

Obudziłem przed chwilą starszego gajowego, poczci
wego ojca Gliicka, tam w  lesie. Czy wiesz, że będzie 
cię jutro czekał o jutrzence na twe zaręczyny?

JU K K O .

O panie m ój!
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A X E L , całując go.

Mój synu!

O tw iera  ram iona; Jukko rzu ca  się w  nie i ściska  go, w e  łzach cai'

Znajdziesz na moim stole pargamin, podpisany mojem 
imieniem, jeżeli nie powrócę, zamek jest twój.

J U K K O , szlochając.

N iestety!

A X E L .

Dajcie ręce, —  i bywajcie zdrowi. A  teraz zostawcie 
mnie samego. Ostatni mój rozkaz: niech nikt w  przy
szłości nie schodzi tutaj.

C zterej starcy  skłaniają się z oczym a w e  łzach.

G O T T J I O L D , półgłosem.

Po raz to ostatni widzimy go.

M IK L A U S , ocierając powieki wierzchem dłoni 

Tego, który7 spojrzeniem żyw ił nas!

I le r r  Z A C IIA R IA S , do siebie, nieco błędnie.

O boleści! wielki skarb stracony7, stracony7! Żydem 
za długo od dzisiejszego ranka.

O dchodzą ku nizkim  drzw iom . Jukko, z czołem  ukrytem  w  dło
niach, w ah a  się chw ilę, —  potem  p o w raca  i rzu ca  się do ręki 
A xe la , którą caiuje z n iem ą rozpaczą.

A X E L .

Żegnaj!

P aź, ch w iejąc  się, dogania czterech  starców  i w ych o d zi w ra z  z nimi, 
szlochając. D rzw i zam ykają się. A x e l rzu ca  sw ó j płaszcz na 
klęcznik.

A X E L  io j
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A X E L , sam, — spoglądając dokoła.

Popioły, jestem w  przededniu tego, czem w y  jesteś
cie. chwila milczenia. Tutaj, pożegnanie zapada, czczo, w e w ła
sne swe echo. —  Przyglądać się kościom umarłych, jest 
to patrzeć w  zwierciadło. — Na cóż się zdadzą słowa, tutaj?

Siada na jed n ym  z g ro b o w có w  i, splótłszy zw isie  ręce , z  m erucho- 
m ie w bitem i w  p rzestrzeń  oczym a, zapada w  jakąś zadum ę taje
m niczą.

Po długiej chwili, podnosząc głowę:

O śpiący, o różokrzyżowcy, moi poprzednicy!
Jeżeli są słowa, które m ogłyby zmącić wasz sen, 

zapominam je, ponieważ nie chcę nużyć waszych cieniów 
dziecinnemi zaklęciami —  i ponieważ przedmiot mego ma
rzenia jest, w  obliczu Śmierci, marną znikomoscią

Spoglądając na wielką tarczę wykutą w marze, na którą pada z lampy 
wielki wylew św iatłości:

A le  w y, granitowe sfinksy o złotych twarzach, które zda
jecie się dźwigać tajemnicę Wszech-bogactwa, wyw ołuję 
was, o istoty z m arzenia! —  o postacie z zaświecia, zakli
nam was, —  na najstraszniejszą z rzeczy, na obojętność 
Przeznaczenia! Nakazuję wam zwolnić ze zw ykłego mil
czenia samotną Trupią Głowę, nadającą, przez symbol, 
więcej surowej powagi znakowi rodu, który streszczam 
w  sobie, aby ta G łow a pomogła mi - - badź błyskiem 
swych orbit, bądz jakimkolwiek czynem cudownym, sło
wem choćby —  pojąć zagadkę kamieni jaśniejących, które 
zdobią jej przepaskę, —  aby objawiła mi nareszcie, co 
znaczy aureola tych słów poświętnych : A L T I U S  R E S U R G E R E  

S P E R O  G E M M A T U S .

Z a led w ie  w ym ów i) s łow a d ew izy , drgnął, u sły sza w szy  coś jak g d y 
b y  szm er zb liża jących  się, n iew idzialn ych  kroków .

SCENA III.



A X E L IOJ

Podnosi g ło w ę  i zdaje się zapom inać naraz o tych, tak zajm ujących  
go słow ach  —  pod w p ły w e m  jak iegoś roztargnienia ludzkiego, 
w yw o łan ego  p rzez ten szelest kro kó w  n ieo czekiw an y.

Co to jest? Byłżeby to poszum wiatru? Od chwili 
zdaje mi się, że sły szę . . .  tak .. schody są odgłośne, 
i ktoś idzie bardzo powoli. —  Jukko, za p ew n e?... Nie! 
Zabroniłem przecież przed chwilą powracać tu komu
kolwiek.

W y g lą d a  z za p odw oi w ielkich  drzw i ku schodom  kam ien n ym ; p o 
tem, z ruchem  zd ziw ien ia:

K ob ieta!— Nie mylę się. T o  kobieta — A h ! tak, ta 
sama, z dzisiejszej nocy! Cóż to ma znaczyć? Pochodnia, 
którą trzynia nad głową, nie pozwala mi dojrzeć jej obli
cza. Schodzi do tych zapomnianych podziemi... i to nie 
wahając się, jak gdyby je  znała oddawna! —  Cos połyska, 
coś migoce chwilami w  jej ręce: —  sztylet, jak mi się 
zdaje. Cóżby to znowu miało zn aczyć?... A le  bezsen
ność jej, zaiste, równa jest m ojej! Idzty krokiem pew 
n ym ... ogląda się dokoia. Cóż za tajemnicza budzi się w e mnie 
ciekawość? Ona się zb liża ... A h ! muszę się dowiedzieć!.. 

K ry je  się w  jed n ym  z załom ów  ściennych.

SC E N A  IV

A X E L , S A R A .

Sara, w  czarnej o d zieży  i naw pół zakw efiona. Jedna ręką  w yso ko  
w zn osi pochodnię, w  drugiej ściska pokaźn y sztylet. P e w n y m  
ruchem  ro zp ych a skrzydła  ciężkich  drzw i żelazn ych, które o tw ie
rają się m ilcząco, —  i ukazuje się w yp rostow an a na stopniach 
kam iennych.

N.em o, rozgląda się z głęboką uw agą  po w nętrzu sali. Pilnem  spoj
rzeniem  bada p rzejścia  m iędzy grobam i, Potem  zstępu je  z ostat
nich stopni, w chodzi, zam yka drzw i za soba i u m ocow uje z a w ie 
rające je  sztaby.
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Id zie  ku drzw iom  na p raw o  i zasu w a  ró w n ież w  o tw o ry  w  m urze 
ry g le  żelazne.

Z ro b iw s zy  to, um ieszcza  pochodnię na cokole jedn ego z gro b o w có w  
i zw ra ca  się ku potężnej ścianie w  głębi kry p ty  grobow ej.

T am , o d w ró ciw szy  się raz je sz cze  ku rozległej Sali i ku w ieko w em u  
m ilczeniu posągów , stoi ch w il kilka w  m ilczeniu, poczem  bacznie 
p rzygląd ać się zaczy n a  d ziw n ym  znakom  h erbow ym  na ścianie.

P o chw ili, w sp a rłszy  nogę na w ystę p ie  jedn ej z płyt, zb liża się do 
tarczy  h erbo w ej i zdaje się badać ją  z tajem niczą jakąś uw agą.

W reszc ie , z łą czy w szy  obie dłonie na g ło w icy  sztyletu, zdaje się zb ie
rać całą sw ą  siłę m łodzieńczą i w cisk a  kon iec ostrza m iędzy 
o czy  h eraldyczn ej T ru p iej G łow y.

S A R A .

M A C T E  A N IM O ! U L T IM A  .

N agle m ur w  całej grubości p rzep oław ia  się, tw o rzą c szeroki otw ór 
sklepiony. R u ch o m y kaw ał ścian y obsuw a się p rzed  S a rą  i po
g rąża  zw o ln a  w  ziem i, odsłaniając ciem ne ga lerye  o ro zleg łych  
arkadach, ciągn ące się bez kresu  w  głąb podziem ia.

I oto, ze  szczytu  tej łukow ej szczelin y, —  w  m iarę zw iększan ia  się 
coraz szerzej z iejącego  otw oru, —  w y d zie ra  się, naprzód, p o ły 
skliw a ulew a drogich kam ieni, szu m iący d eszcz dyam entów , 
a w  ch w ilę  potem  cala law ina kosztow ności w szystk ich  barw , 
m igo cących  blaskam i, niby kroplam i ro sy , całe m iryady bry lan 
tów , o m iecących  b łyskaw ice  ściankach, ciężkich  n aszyjn ików  
ró w n ież z  dyam entów , klejnotów  ognistych , pereł. —  T e  potopo
w e  strum ienie p o ły sk ó w  zalew ają  nagle ram iona, w ło sy  i suknie 
S a r y : drogie kam ienie i p er ły  d źw ięczn ie  i e lastyczn ie  odbijają 
się dokoła mej od m arm uru gro b o w có w  i tryskają z p o w ro 
tem  w  górę, snopam i olśn iew ających  skier, aż ku białym  posągom , 
z cichem  trzaskaniem  pożarnem

A  teraz, gd y kaw ał m uru w ięce j niż do p ołow y p o grążył się w  zie
mi, oto z  obu stron ogrom nej fram ugi, grzm iące i dzw on iące 
katarakty złota rzucają  się do stóp chm urnej n ow o p rzyb yłe j.

Jak p rzed  ch w ilą  drogie kam ienie, tak teraz w alą ce  się fale sztuk 
złotych  padają p rzerażająco  z w n ętrza  ro zp ękłych  baryłek, skru
szo n ych  p rzez rd zę  i nacisk ich liczby.

N ajp ierw sze, pod ciężarem  w łasn ych  sw y c h  bogactw , sto czy ły  się 
i u łożyły  u krańca olbrzym iej p ieczary , w  regu larn iejszych  sk rzy 



żow aniach; inne, skupione bezładnie za niemi, piętrzą się i roz
ciągają naokół zbitem i secinam i. T u  i ow d zie, w  jak iejś oddalonej 
p rzerw ie , odblaski pochodni p ozw alają  rozróżnić, na tle c ie 
m ności, pożółkły szm at pargam inu, k rw a w iącego  się jeszcze , p o
śród pleśni, szerokim  odciskiem  czerw o n eg o  w osku.

N ajbliższe w zg ó rza  złota, skupione ongi koło tego znikłego  kaw ała  
muru, który zatrzym ał się na rów ni z poziom em  —  toczą się te
raz b ez m iary, szem rzą, dzw on ią głucho, i ro zlew ają  się szalen ie_
n iby p o w ó d ź słoneczn a —  po w szystk ich  p rzejściach  m ię d zy  g ro 
bow cam i.

W ó w cza s, w sp a rłszy  się ręką na ram ieniu jakiejś odw ieczn ej statuy 
rycerza , S ara  w yp rosto w u je  się, pośród całego tego p ro m ien ie
nia, kędy, w  tysiączn ych  załam aniach, zw ielokrotnia się p o d w ó j
n y  p ło m ień : lam py grobow ej i chw iejn ej p o ch o d n i; —  potem , 
za w sze  blada, pow ażna, ze  spuszczonem i pow iekam i, odbijając 
jak  zjaw isko  czern ią  sw ej żałoby na tle tego w yle w u  św ietn o 
ści, dom aw ia szeptem  sw ą  d ew izę  rodow ą, którą ten straszliw y 
w yb u ch  skarbów  p rzerw a ł b y ł p rzed  chw ilą:

. . P E R F U L G E T  S O L A !

W y cią g n ą w szy  następnie rękę  p rzed  siebie, podnosi na traf garść 
w ielk ich  n aszyjn ików  dyam en tow ych  i p rzez chw ilę  zdaje się 
p rzygląd ać sw ej tw arzy  i oczom  w  ich fali prom ienistej.

A le , na n iew yra źn e  zap ew n e p rzeczu cie  czy je jś  obecności w  sali, 
o d w raca  o czy  ku posągom  i spostrzega w  m roku A xela , który 
stci koło jedn ego  z g ro b o w có w  i p atrzy  na nią w  m ilczeniu.

Z  szyb k ością  b łyskaw icy  upuszcza klejnoty, odrzuca na ram ię je d 
nym  ruchem  fałdy sw ego  p łaszcza z czarnego je d w a b iu : —  za 
pasem  je j połyskuje para w ytw o rn y ch  pistoletów . S c h w y c iw sz y  
jed en  z nich, b ierze  raptow nie na ce l hrabiego von  A u ersp erg , 
daje ognia —  i odrzuca daleko broń dym iącą.

A x e l trafiony rzu ca  się ku niej gw ałto w n ie ; lecz  ona z  drugiego p i
stoletu m ierzy  don ju ż  u w a ż n ie j: drugi strzał.

T rafion y  raz jeszcze , lecz  oba ra zy  tylko p o w ierzch o w n ein  draśnię
ciem  kui, które zorały  mu pierś, A xe i dobiega do S a ry ; m łoda 
d ziew czyn a, ściskając m ocno sztylet w  dłoni, ^oczekuje go, go 
tow a do skoku, zw in na i grożąca  tym  razem  p ew n ą  śm iercią, 
skutkiem  sam ego rozpędu, k tóry  unosi p rzeciw n ika.

L e c z  A xel, u ch y liw szy  się zw odn ie, pod p ozorem  odw rotu, s c h w y 
cił w  p o tężn y uścisk, mimo gw ałto w n ych  jej ru chów , zręczn ą  
i m iotającą b łyskaw ice  rękę  Sary.

A X E L log
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W  ch w ilę  później, —  n iezw y cię żo n y , —  acz zdum iony n iezw ykłym  
oporem  tej p rzeciw n iczki, — hrabia vo n  A u ersp e rg  trzym a ją  
w  Żelaznem  objęciu, rozbrojoną, pozbaw ion ą w ład zy  i p rzegiętą 
w  ty ł na jeg o  ram ieniu

A X E L , groźnie, ze wzniesionym sztyletem.

T y ! muszę poznać barwę twojej krwi!

W  chw ili gd y m a ud erzyć, zatrzym uje się na w idok w zn iosie  p ię
knej tw a rzy  dziew częcia .

S A R A , chwytając z powrotem rękę Axela i gwałtownie kierując eztylet ku swej
piersi. I.

A  więc, patrz!

K o n iec ostrza dosięga ją  w  ram ię; w y try sk a  tylko kilka kropel krw i, 
bo hrabia vo n  A u ersp e rg  pow strzym ał, zda się, rozm ach, nada
n y  jego  rę ce  p rzez  ru ch  Sary.

A X E L , do siebie, jakby olśniony, wpatrując się w nią z uniesieniem.

O piękności lasu pod gromami!

S A R A , chmurnie.

Uderz i zapomnij!

A ?  1* L , zwalniając uścisk.

Bierz w  darze najdrogocenniejszą część bogactw 
tych —  i życie.

S ara  odsuw a się od niego i staje koło kadzieln icy.

S A K A , wzgardliwie, po chwili milczenia.

Czyliż jestem wspólniczką?

A X E L .

Przez pychę wpadasz w  obtęd. Połowa takich bo
gactw nie różni się od ich całości.



A X E L i i i

S A R A

Dla Niemiec to złoto, jeśli to zlotem jest istotnie.

A X E L .

Dla Niemiec! Nie. z uśmiechem: Dla świata*

S A R A , wzgardliwie.

Zręczne powiedzenie, godne rabusiów nocnych.

A X E L , dziko.

Nie zapominaj tak bardzo, żem darował ci życie.

S A R A , z prostotą.

C zyż-em  o me prosiła?

A X E L .

Bądź co bądź, dość tutaj bogactw, aby kupić sporo
dusz.

S A R A .

Niedość, aby7 zamącić moją.

A X E L .

I kom uż-to mówić o skrupułach sumienia! Nie uzna- 
ła-żeś gościnności przez podwójny na mnie zamach? A  gdzie- 
źem to cię ujrzał? Pod temi lampami, trzymającą garść 
klejnotów. Byloż to również, aby je  zwrócić ojczyźnie 
niemieckiej ?

S A R A .

Nie. Ponieważ z mojej strony byłby to dar, nie 
zwrot, po chwili: Jako w  marchii pogranicznej, bogactwa te 
nie leżą na niczyim gruncie —  i jeśli przybyłam tutaj, to 
aby zawładnąć zgubionem berłem, bo niesłychana ilość te



go złota przeobraża jego imię. —  Któryż przechodzień 
nie miałby prawa przywłaszczyć sobie, na jakiembądź 
miejscu, władzy królewskiej, gdyby boski traf rzucił mu 
pod stopy jej znaki ? Pod warunkiem wszakże, aby pod
niósł berło : jął władać, bo w  takim razie królem oka
załby się praw ym ; gdyby zwrócił uwagę na kruszec, lub 
co gorzej, chciał go dzielić, stworzyłby sobie —  sames to 
powiedział przed chwilą —  jedyny obowiązek pokornego 
zwrotu, komu należy. —  Dzielić się?.. Jakże rozpołowić 
promień światłości? —  Żyć po tern dalej?.. Jakże, uległ
szy, uniknąć konieczności zaświadczenia przez śmierć, że 
miałam prawo kusić się o tę zdobycz, skoro, wobec kró
lewskiej zaiste formy, w  jakiej duch mój pojąć mógł je 
dynie to przedsięwzięcie, nie podlegam już zwykłemu w y 
miarowa sprawiedliwości?

A X E L , wpatrując się w nią uporczywie.

Bierz więc berło całe i nienaruszone.

S A R A , poważnie, po chwili milczenia.

Niech tak będzie. K tóż-eś ty?

A X E L , w zamyśleniu.

O to mniejsza! —  Żegnaj.

S A R A .

O h !.. Zostań. Wpadając w zadumę, z goryczą w glosie: ZrzekłaŻ- 
byrn się ja, zw yciężyw szy? Nie. Przypadkow y gość jedno- 
nocny, wróciłabym pod gromy nawałnicy. Odszukałabym 
swą służbę i zaprzęgi, które oczekują mnie na skraju 
waszego lasu. —- Później, po zatarciu się wspomnienia 
o mych odwiedzinach, kazałabynn nabyć przez dalekich 
pełnomocników tę siedzibę, z którą od dzisiaj zżyłam 
się praw dziw ie!.. Twoja hojność szlachetna byłaby za-
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tem w  mych oczach zawsze tylko jałmużną niezasłużoną, 
której poniżające wspomnienie zohydzałoby mi wszystkie 
przyszłe radości i pychy... Nie! — Ja to, ja  sam a... znik
nąć muszę. Do siebie: Przed upływem godziny wypiję jad
z tego śmiercionośnego pierścienia i będziem wolni jedno 
od drugiego.

Spogląda na niego.

A le  ty chwiejesz się, panie —  i wadzę, że bledniesz 
z każdem okamgnieniem Przed chwilą musiałam cię zra
nić z tej broni: żałuję tego. Chciałam cię tylko zabić. 
Jedno z nas musi przeżyć drugie. —  Czekaj

Z dejm uje sw ój k w e f i idzie ku kropieln icy żałobnej.

A X E L .

Nic to. Kule twre musnęły mi pierś... zaledwae.—  
Niema co o tem mówić!

S A R A .

T e koronki zwalżone wr lodowatej w odzie... —  zimna 
woda wstrz3rmuje upływ krwi. —  Prz)loż to, —  ot tak!

P odn iósłszy  sztylet, zb liża się i odcina w  m ilczeniu żelazne guziki 
u kaftana A xela. Potem , o d rzu ciw szy  daleko bron, przykład a 
z  całym  spokojem  na pierś hrabiego von  A u ersp e rg  w ielk i k w ef 
czarn y, cały zm o czo n y w  w od zie  pogrzebnej.

A X E L , do siebie, patrząc na nią.

Przez te szyby kolorowm, gw iazdy ślą ku niej jakieś 
promienie tajemnicze. Ziemia w yzyw a mnie i kusi przez
jej Zjawienie. Głośno, z naglem zadrgnieniem: P  7I('W 'C Z ę, ten Wielki
skarb —  którymi tak gardzimy oboje, po tak namiętnych 
dawniej o mm marzeniach —  nie wart, by mrzeć z powo
du imienia, jakie się mu daje. —  Inna okoliczność, mniej 
wyraźna i posępniejsza, skazała cię, w  istocie, nieodwołal
nie. Podczas gdy mów iłaś, odblask twej istności wchodził



w  mą duszę; opanowywałaś bicia mego serca... i teraz 
czuję cień twój na wszystkich sw j ch myślach. Otóż, je- 
żeli noszę w  swem wnętrzu własne wygnanie, pragnę na 
tern wygnaniu pozostać sam. —  Jam U u, który nic chce ko
chać... Marzenia moje znają inną św iatłość... Biada ci, 
żeś była kusicielką, która przez magię swej obecności zmą
ciła stare ich nadzieje. —  Odtąd, czuję to, świadomość 
twego istnienia na świecie nie da mi życ! Oto dla czego 
pożądani widzieć cię bez ducha... i —  czy pojmujesz mię 
czy nie —  dla tego tylko, aby cię zapomnieć, stanę się 
twoim katem!

S A R A , jak  gdyby olśniona, do siebie, patrząc nań z osłupieniem:

O słowa niesłychane!
Chwila milczenia; potem, prawie do siebie, głucho:

G dyby prawdą było, że ty jeden z pomiędzy synów 
kobiety zdołałbjhś oprzeć się Bogu, który cię porywa, 
i przełożyć nadeń zniszczenie własnego nieba... Dreszcz
zbiegają nagły.

A X E L , odrywając ciężki łańcuch żelazny od jednego z grobowców.

Pi zysiegam ...  że zamknę twe rajskie źrenice!

S A R A , z uśmiechem.

O szczytna ch w ilo ... A  więc! nie! Zapóźno. T rze
ba było zadać cios, nie odsłaniając mi swej duszy w  pło- 
mieniemu tych słów nadludziach!

H rabia von  A u ersp erg , o k ręcając z gw izd em  i chrzęstem  łańcu chy 
nad głow ą, p o su w a się p rzerażająco  ku Sarze.

S .Y K A , uniknąwszy, zwinnym ruchem, ciosu straszliwego, zarzuca mu ramiona na szyję.

Nie. Oto cięższe łańcuchy i ... tym razem tyś moim 
więźniem. Spróbuj-że uwolnić s ię ! — Ah ! widzisz? Nie 
możesz już teraz: to niepodobna.
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Z w ie s z a  się om dlew ająco, z g ło w ą w  ty ł odrzuconą, i p atrzy  nań 
o c z jm a  św iatłości z pom iędzy rzęs p rzym k n iętych ; w ło sy  je j 
ro zw iązu ją  się, opadają i okryw ają  całą je j postać. M ów i gło
sem  czystym , bardzo zgłuszonym , bardzo słodkim , p raw ie  c i
chym , zdław ionym . —  N iekiedy p rzym yk a  o czy  zupełnie, i olśnie
w ająca, pow ażn a je j p iękność, jaśnieje w  m igotliw em  św ietle  
pochodni, lam py i drogich kam ieni. D y s z y  ciężko, n ozdrza jej 
drgają, ram iona obw isają c ię ż k o :

Mi(j pobłażanie dla siebie samego, dzieciaku! Czy- 
liż ja  dla siebie chcę żyć! Nie zabijaj mnie. I na cóż? 
toć jam niezapomniana.

A  wiesz ty, co odpychasz? W szy stkie najsłodsze ła
ski innych kobiet nie wrarte są mych okrucieństw! Jam 
najpiękniejsza z dziewic. Mam niejasne wspomnienie, że 
byłam powodem upadku aniołów. N iestety! kwiaty i dzie
ci konały, gdy cień mój padł na me.

Daj się uwieść! —  Nauczę cię cudownych zgłosek, 
które upajają jak wina W schodu! Będę cię usypiała 
pieszczotami, od których się kona: znam tajemnice rozko
szy nieskończonych, krzyków upojenia, szałów lubieżnych, 
gdzie każda omdlewm nadzieja. O h ! zagrzebać cię w mych 
białościach, gdzie oddałbyś ducha, jak kwiat zgubiony pod 
śniegiem. Osłonić cię memi włosami, gdzie wdychałbyś 
duszę róż m artw ych!.. Nie opieraj się. Wrywołam bla
dość na tw7em obliczu przez niewysłowmie gorzkie rado
ści; miłosierną otoczę cię tkliwością, gdy wić się będziesz 
w tych męczarniach!.. Mój pocałunek —  to jak gdybyś 
pił niebo. Pierwsze podmuchy wiosny7 w  Sawranach są 
mniej wonne i ciepłe niż mój oddech, —  bardziej przejmu
jący od dymu fajerek kadzielnych, które płonęły w  sera
jach Kordowy, brzemienniejszy7 zapomnieniem od zapachu 
ostrzy cedrowych, wbijanych przez czarodziejów w  drze
wa Bagdadzkich ogrodów, dla poniżenia kwiatów boskich. 
Przypomnij-że sobie, patrząc w  me oczy, duszę pięknych 
nocy7, gdy chodziłeś po dolinach, patrząc w7 niebo: jam jest
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to wygnanie pod nieznanemi gwiazdami, którego szuka
łeś! —  Oddałabym wsz3rstkie skarby, aby być twoim skar
bem na wieki. Oh! rozstać się z życiem, me skropiwszy 
łzami twych oczu, tych dumnych gwiazd błękitnych, twych 
oczu nadziei! oh! nie uczuwszy cię drżącym pod głęboką 
muzyką mego głosu rozkochanego! —  Oh! pomyśl, —  to 
byłoby straszliwe: to niemożebne. Zrzec się tego prze
chodzi mą silę i odwagę. Ulegnij, oddaj się, słuchaj, Axe- 
lu, —  A x e lu !.. A  ja  zmuszę cię do wyjąkania, na ustach 
m yci, wyznań, które najbardziej bolą, —  i wszystkie ma 
rżenia tw3ch pragnień przejdą w  me ocz3T, abjr wystokrot- 
nić twój pocałunek.

Chwila milczenia.

A X E L , głucho, z zamkniętemi oczyma.

T w e imię! musi palić usta, więc pragnę je powta
rzać !..

S A R A , cichutko, z głową wspartą na ramienia Axela.

Sara.

A X E L , upuszczając łańcuchy.

Saro, nie jestem już samotn3.
Chwila posępnego milczenia.

S A R A , nie podnosząc głowy.

W ięc darowujesz mi życie?

A x e l rozbrojonem  ram ieniem  chw3'ta ją  w pół i p ro w ad zi ku h eba
n ow em u k lęczm ko w i o p oduszkach z fio letow ego aksamitu.

A X E L , ze zwycięzkim uśmiechem i z trochą przesady młodzieńczej.

Któryż z pomiędzy królów b3rłby tak szalonym, a ty  
wszystkiemi tenń gwiezdnenti klejnotami nie rozżagwić no
cy  twych włosow! —  Dla ciebie jednej, całe te stosy pro
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mienne, wszystkie te świetności, które w skrzesiłaś!... 
Pozwól mi tylko wpatrywać się w  twoją bladość śmier
telną. —  Siądę u twych nóg i, po innych, boleć będę bó
lem człowieczym. —  W szakże to znaczy —  kochać! Nie
prawdaż ... Saro ?

S ara  usiadła: prom ienie, w d ziera jące  się p rzez  barw isto ść w itra ży  
budzą skrzące  połyski na czarnym  jed w ab iu  jej szat.

S A R A .

O zachwycający młodzieńcze, który, mimo nieprzy- 
stojności mych słów, przeczułeś poświęconą swą siostrę! —  
Jesteś istotą nieoczekiwaną!.. Nie chcę innego stroju nad 
tw e spojrzenie dziecięce, w  którem jestem tak piękna —  
a że czuje się skazaną na zniesienie tak wielkiej miłości, 
ztąd idzie ogromna bladość moja. —  Przjt niezmiernych 
naszych bogactwach, żyjm y naszemi snami gwiaździstem i!

A xel usiadł na p oduszce u stóp S a ry  —  sk rzy żo w a w szy  rę ce  na ko 
lanach p iękn ego  d z iew czę cia ; p atrzy  na nią p rzez jakiś' czas, jak 
g d y b y  zgubion y w  otchłaniach m ilczącej radości.

%
A X E L .

Tak, podobna do posągu Pożegnania, musiałaś uka
zać mi się w tej żałobie, uśmiechnięta i okryta klejnotami, 
pośród grobowców. Pod twemi czarnemi jak noc kędzio
rami, jesteś, mby Jilia idealna, cała osypana kwiatem 
w ciemnościach.

O jakież drżenie widok twój budzi we mnie! Moja 
miłość? Moje pragnienia?.. Toniesz w nich, niby kąpiąc 
się w  Oceanie. Jeśli zechcesz uciekać, uciekaj w nie. One 
obejmują cię i przenikają, o ukochana! One dźwigają cię 
i mrą w  tobie... aby odżyć w  twojej piękności!

S A R A , z uśmiechem, wdychając woń włosów Azela.

Pachniesz liśćmi z jasnych jesieni, o mój ntyśliwcze!

A X E L  II ?
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Zmieszałeś z dziką sw ą istotą całą duszę lasów ... O dro
gie szczęście moje...

Wpatruje się weń z upojeniem i dumą.

A X E L , jak gdyby tonąc w głębiach marzeń.

Saro, dziewicza moja przyjaciółko, wieczysta siostro 
moja, nie rozumiem już, co mówisz, lecz głos twój sam ...
Porywając ją  z uniesieniem w ramiona: Oh! kwiat twej istoty, twe bo-
skie usta! W  jednym pocałunku stac s ię ... oh! ta świat
łość twego uśmiechu, —  wypić ten powiew nieba, twój 
oddech! twoją duszę!

S A R A  przyciąga na swoją pierś głowę Axela, — potem z powagą, przyciskając łagodn e
usta do ust je g o :

Moją duszę? oto ona, mój ukochany!

Pozostają  w  upojeniu, jak  g d y b y  bez ducha i bez slow .

A X E L , otwierając oczy.

Zadrżałaś: —  chłód tych głazów zapewne.
Wysuwa się łagodnie z jej objęcia.

Tam na górze, odwieczne sale —  gdzie ognie płoną 
dniem i nocą

S A R A , z uśmiechem.

Nie; zadrżałam nie z zimna, z nas samych. Czy  nie 
wolisz czekać tutaj na pierwsze nasze słońce?

A X E L , z uniesieniem wybuchając nagle.

O widzenie, z którego chciałbym umrzeć! A le  w y
dajesz nr się nie do pojęcia! Zkąd przybyw asz? Czemże 
była twa istota ludzka aż do te j... naszej chwili

S A R A , z uśmiechem.

T o cię zaimuje? oh! czyż być może!



U su w a  sobie w ło sy  z czoła.

Bo, zaiste, nie pamiętam nic z tego, o co mnie py
tasz. Odkąd jestem nibyT jakaś władczym W schodu, nie 
znam nic, prócz ciebie. Istnieję od godziny: co poprze
dzało tę godzinę, znikło bez śladu. —  Mamże zstąpić z po
wrotem w  pamięć życia! Chcesz tego?

A X E L .

Jakież brzmienia miłosne tęczują w  twym głosie go
łębicy ! Nie, —  daj pokój wspomnieniom! —  nie rozpra
szaj się w  próżnych oczywistościach ziemskich; zostań mi 
raczej na zawsze nieznaną!.. I czemże jesteśny, nawet 
w  przeszłości? marzeniem jeno pragnień naszych!

S A R A .

Drogi oblubieńcze mój, oto pierścień, którym dawano 
prababkom mym jako rękojmię nocy ślubnyTch: spójrz, co 
w yryte na starożytnym jego szmaragdzie.

Podnosi n ieco p ra w ą  rę k ę ; sygn et ro d o w y, ozdobiony znakam i her- 
bow em i, p ołyskuje na jed n ym  z jej p alcó w ; A x e l przygląd a się 
p rzez  ch w ilę  w yro czn em u  klejnotow i, potem , po dłuższem , n if- 
m em  m arzeniu, podnosi o czy  na Sarę.

A X E L , z poważnym uśmiechem.

Tak, możnaby7 m jś le ć ... że jest przeznaczenie!

S A R A , podobnież.

Niewątpliwie, i jeżeli złudzenie to w3rdaje ci się pięk
nem, wyobrażani je sobie również.

A X E L , powstawszy, z widoczną troską głęboką.

Ponieważ tajemniczy ten los zdaje się robić dokoła 
nas wysiłki, aby się urzeczywistnić, pomóżmy mu przez
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ufność, a on pozwoli nam pojąć, że istoty nasze oczeki
w ały Się Wzajemnie. Chwila milczen.a.

S A R A , oglądając się dokoła, i jak  gdyby chcąc odwrócić ich myśli.

I ja  mam rodzinę z marmuru, w  jednej siedzibie, na 
północy Francyi. Spoczyw ają tam —  ojciec mój, Iwo de 
Maupers, szlachetny wieśniak, i matka moja, czcigodna pa
ni odwołana przez Niebo!

T rzy m ają c  sią za ręce , idą oboje ku jedn em u z m a u zo leó w ; k o b iecy  
p o sąg z  rękom a złożonerni le ży  na głazie, m ając charta rzeźb io 
nego u stóp.

—  T o twoja młoda matka, nieprawdaż? —  Tak, masz 
jej czoło szlachetne... i patrz, ile smutku w  twarzy! O h ! ileż 
razy czułam jej słodką rękę, kładącą się niewidzialnie na 
mojej, gdy otwierałam jej Modlitewnik, w  klasztorze!

Chyli się przed grobowcem; potem półgłosem:

—  Pani, widzisz przecie: oddaję dziecięciu twemu 
wszystko, czem jestem.

A X E L , podnosząc głowę.

W  klasztorze?

S A R A , odchodząc od grobowca, z ręką wspartą na ramienia Axelo.

Mówię o pewnem opactwie, gdzie więziono całą mą 
m łodość...  Przyjiominam sobie nawet, niewyraźnie, żem 
tam cierpiała.

A X E L , zadrgnąwszy, głosem cichym, zdławionym, urywanym.

A h ! żebrak spocznie jutro na jednym z rozproszo
nych kamieni tej budowy! Ona już nie istnieje. —  Imię 
tego opactwa?
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S A R A , głosem słodkim, odsuwając łagodnie końcem stopy tarzające się w piasku
klejnoty

O Axelu! bracie mój! W szelkim  krzywdom tak tru
dno dosięgnąć mnie, że pobłażanie względem nich żadnej 
nie przysparza mi chwaty. Pomyśl tylko! Mająż serca, ska
zane na mękę niekochania mnie, być jeszcze karane za to 
swoje nieszczęście! A  jeżeli nawet, w  jakiejś dalszej od 
życia przeszłości, zawiniły do tego stopnia, że stworzyć 
sobie tę katuszę doczesną, niedość-że im samej niedoli,
że są takiej natury? Powinniśmy żałować ich ty lk o ._
Nienawidzieć mnie? Nie zdołałbyś przewyższyć tej kaźni.

T o n ąc w  m y ś la c h ,— p odczas gd y  oboje zdają się zapom inać o w ie l
kim  skarbie:

Njewątpliwie, w klasztorze tj m widziałam oczy okru
tne, w  których W iara płonęła z odbłyskami pochodni ka
towskiej. Dla oczu tych, niebo nie wydaje się dość po- 
sępnem; im dymy stosów pożytecznem chmur jego wydaią 
się uzupełnieniem. Styszałam bicia serc pełnych groźłty, 
w  których szalony strach przed Bogiem ... —  a raczej przed 
pojęciem, które sobie tworzą o Bogu! —  zaślepia się w  so
bie aż do niewiaiy w  Miłość, —  wr których „Początek mą
drości", zapominając o swych granicach, poczyna z pychą 
mvażać się za Mądrość nieskończoną. —  Nie spodziewa
ją -ż  się tam, że przeszła zemsta białej owieczki, która 
w} mknęła się ze stada, uzasadni modlitwy zanoszone za- 
pewme w  tej chwili za moje zbawienie?

Z uśmiechem, a potem, zwolna, coraz smutniej:

Niech mnie żałują zatem, lub mech mnie potępiają... 
dla zachowania pozorow ! Pozostawiam im, w  groźnem 
mem miłosierdziu, niegodną myśl, którą powzięli o w; ■ 
zwolonej z ich jarzma! Zaiste, o cóż mogłyD3' oskarżać 
mnie przed Bogiem te sumienia, złożone jed3rnie z urze- 
chodzącej dozwolone granice surowości, które umiały za



wsze tylko gorszyć moją nadzieje? Dusza ma nie obawia 
się tych sędziów złośliwych, poważających się w  ten spo
sób stawić czoło straszliwemu gniewowi Gołębicy. —  T e 
serca przyćmione mają niewinność otchłani, wiem to! Ot
chłanie mówią również: „Odbijam Św iatło!" W szystko 
odbija światło; mają zatem słuszność taka samą, jak każda 
rzecz inna; a le ... każdy ma swoją nieskończoność. —  T o 
też daj pokój, niechaj własne ich dusze karzą się same! 
Ja umiem karać otchłanie tjdko tern — • że mam skrzydła.

A X E L , któremu głos drży, głuelio:

Imię tego opactwa!

S ara  spojrzała nań: —  i oto poznaje, do jak ieg o  nieubłaganego stop
nia słow a je j rozp aliły  oburzenie w  m łodym  je j w ybrań cu. 
O d w e ty  ognia i k rw i płom ienieją w  oczach  A xela , —  który, n ie
w ątp liw ie, u rzeczyw istn i sw e m arzenia zagłady, w  p ierw szych  
zaraz dniach sw o jej w szech m o cy.

D reszcz  zb iega  ją  w  m agn etycznem  okoleniu tej ogrom nej, m ściw ej 
m iłości. Po długiej ch w ili m ilczenia, pada do nóg ukochanego. 

Cala ośw iecona, w  sw y c h  czarn ych  szatach, połyskam i lam py, migo- 
tliw ościam i rozsian ych  dokoła drogich kam ieni i sąsiednim  pło
m ieniem  pochodni, opiera blade rę ce  na dyszącej piersi mlo 
d zień ca; —  ten cofa się, zm ieszan y i jak  g a y b y  olśniony; —  lecz 
ona w le cz e  się za nim  na kolanach po piasku alei grobow ej.

S A R A , głosem niezwykłym i poważnym.

—  Axelu l łaski dla tego swietego więzień, a, —  w  imię 
\Mtraży, przez które światłość wieczorna wydawała nu się 
tak piękną! w  imię organow, które, pod palcami memi, 
tak ciężk ie*  zawodziły szlochaniem! w  imię tych zimnych 
ogrodów, gdzie tylekroć odpoczywała ma melancholia!...

W stawiam się jeszcze w  imię młodziuchnej dziewczy
ny, równie bladej jak my, lecz podobnej wygnanym sera- 
fom —  a której serce, trawione przez miłość wrodzoną, tak 
gorąco pożądało pośw ięceń  że oddała mi kwiat sw3rch
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marzeń dziewiczo czystych, wolej chcąc zgubić się, niż 
uchow ać!

Ł aski! w  imię tego dziecka, które strapiłam! O h ! 
przez czyste jej oczy, jeszcze zmącone mą myślą, niestety! 
l&cz które Bóg, wierzę w  to, uwolni od mojego cienia, —  
przez jej tkliwość niebiańską i samotną, — ja  to, ja  błagam 
cię kornie!

A X E L , zadrgnąwszy całem ciałem, głucho.

Przebaczam tej siedzibie 1 jej mieszkańcom —  tylko 
przez pamięć nocy, gdy cię ujrzałem

Z atrzym uje  się, z oczym a nieruchom ie w lepionem i w  p rzestrzeń ,
z pięściam i zaciśniętem i.

S A R A , powstaje, rozpromieniona, chwyta go w objęcia i całuje w czoło.

A xelu! młody mój królu!

A X E L , oddalając się z nią ku klęcznikowi i spostrzegłszy, jak  gdyby teraz dopiero, 
ciemną, posępną połyskliwośe szat Sary.

—  A le cóż znaczy ta żałoba, w  dzisiejszą noc upo
jenia, Saro?....

S A R A , z prostotą.

Noszę żałobę nie po żadnej istocie ludzkiej, —  nie 
znałam takiej, która zasługiwałaby na ten znak smutku,—  
lecz po nieznacz nejszej daleko przyjaciółce —  oh! takiej 
lichej! takiej zgubionej pomiędzy rzeczam i!...

Spójrz, —  ty, który jeden możesz mię zrozum.eć!

W yjm u je  z zan adrza kw iat uw iedly.

Patrz, jak gdybyśm y by li sami na ziemi, zgubieni 
gdzieś między marzeniem i życiem, patrz tak na tajemni
czy ten kwiat, Axelu!

Na harfach rozbrzmiewa w mroku ip iew  R óżokrzyżow ców .



—  Oto niepocieszona róża! —  Zjawiła mi się w  opu
szczonej zagrodzie, o świcie niebezpieczeństw: pierzchałam 
właśnie! Było to po wydostaniu się z klasztoru świętej 
Apollodory. Białość mych sukien, w yrw anych z pośród 
uroczystości mistycznej, zlewała się z białością śniegu, 
którego ciężkie płatki, spadaj jc z gałęzi opiekuńczego lasu, 
zacierały ślady mych kroków. Zbrojna w  ten krzepki 
sztylet, przeciwko bliźni,n i przeciwko zwierzowi leśnemu, 
i cała drgająca jeszcze od świateł gromnicznych, słucha
łam, wśród nocy, dalekich dzwonów, które przypominały 
echom świata narodziny dziecięcia Emanuela, niestety! dla 
którego pragnęłabym umrzeć. —  Nagle, przy blasku ostat
nie h gwiazd, dziw tego kwiatu, zwj, ciężkiego, podobnie 
jak ja, nad Zimą, ściągnął me spojrzenie, i wadzenie to w y
dało mi się wypływającem  ze mnie samej! Czyliż harmo
nia między rzeczami i ludźmi nie jest nieskończoną?... 
Nie musiała-ż, za pierwszym mym krokiem, królewska ta 
róża, symbol mego przeznaczenia, odpowiednik rodowy 
i boski, znaleźć się na mej drodze? Jasny jej cud pozdra
wiał moją pierwsza Jutrzenkę wolności. Był to jak gdy by 
cudowny znak, być może, obraz utrwalony jakiegoś jedy
nego słowa, w ktorem wcieliłam się przed chwilą Drgnę
łam na w idok tego kwiatu, który, wydal mi się w ykw i
tającym z mojej duszy! Axelu, róża ta rozpoznała nie
wątpliwie me wargi, gdy, zapominając o wszelkich nie
bezpieczeństwach, opow-iedziałam jej, w  długim pocałunku, 
swe wielkie nadzieje! —  Czułam w sercu, że pod macie
rzyńskiemu usty niemi niemo błagała mnie, by ją  uszczknąć. 
Oderwałam więc łagodnie całą jej łodyżkę, z pomiędzy 
twardych kolców, od obumarłego krza, z którego wyrosła 
i który ją  podtrzymywał. Potem, osłoniwszy ją rękoma,—  
rękoma, które trzymały jeszcze tę broń tajemniczą, wykutą 
w czasach starożytnych, —
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w sk azu je  sztylet z rękojeścią  w  kształcie krzyża, le żą cy  na ziemi 

ożywiłam ciepłem własnego odddechu podmuch jej woni.
—  Słuchaj! Duchy, —  czy ja  wiem ... geniusze jakieś 

bydy niewątpliwie zaklęte w  jej piękności!... W  tejże 
chwili, całe ustępy  ̂ Dziejów ludzkich, dotąd przyćmione 
dla mego umysłu, rozjaśniły się w mojej pamięci i nabrały 
czcigodnych, nadprzyrodzonych znaczeń. T ak zrozumia
łam, nie mogąc sobie nawet wytłómaczyć zajęcia, z jakiem 
starałam się to zrozumieć, —  dla czego ten kwiat, znalazłsz 
się w  ten sposób, przypadkiem, w  mej ręce, na krzy
żowej rękojeści mego sztyletu, tworzył Godło, które 
rozproszyło niegdyś, jak piasek pustymi, najdumniejsze 
i najmocniejsze państwa. Godło to widziałam przed 
chwną, połyskujące na każdym z tych grobowcow, wskazu
jąc pistolety rzucone na ziemię, przy ogiiiu tej broni zdradzieckiej,---
gdym, do ciebie...

Nam iętnie opasuje A x e la  ram ionam i.

A X E L .

—  W ięc mówisz, Saro, że godło to budziło w  tobie., ?

S A R A .

Oh! tysiąc m yśli!... Przypomniałam sobie, naprzy*- 
kład, że jeden z wieszczów Ludzkości przyjął formę tego 
kwiatu, aby wyrazić, w  sw ych v  ierszach, poświętne, jaś
niejące okręgi raju nowej N adziei! —  Potem, pom yślawszy
0 szyałercach, nie mogłam, mimo zimna niewypowiedzia
nego, oprzeć się uśmiechowi —  na wspomnienie, że naj
poważniejszy, oh, najzręczniejszy z narodow, w  ciągu ca
łego wieku, wymiordowyTwał się w  wojnie domowej dia 
tóż. —  chwila milczenia. ITlt, to była jt1' 1Tii*i ma towarzyszka
1 tajemnicza ma przyjaciółka podczas długiej drogi, gdt 
w  przebraniu pielgrzymia, szłam, z oczyma utkwionemi
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w  gwieździe, która błyszczy nad twen i lasami, podczas gdy 
błędny przechodzień lżył mnie w  zmroku wieczornym! 
A  droga woń tego kwiatu opiekuńczego ożywiała mnie 
i podtrzymywała, gdy, przed dojściem do pierwszego wiel
kiego miasta, w  którem sprzedałam żydom swój naszyjnik 
z pereł i opali, —  głod, znużenie ' bezsenność w yczerpy
w ały do szczętu siły samotnej wędrownicy.

•

A X E L , rzucając się przed nią na kolana i całując jej stopy.

Oh! niechaj spalę me wargi na twych bladych sto
pach, tej chwale przyszłych marmurów!

S A R A , z oczyma włepionemi w kwiat obumarły.

O wschodach słonecznych, miałam uczucie, że w y
dawało jej sie słodszem umrzeć na piersi mej, aniżeli 
odrodzić się, gdybym ją  z niej wyrnaAa. Oto dlaczego 
noszę żałobę po jej uroku zaczarowanym, teraz, gdy duchy 
uleciały z niej ku najwyższej istocie jej światła. Chciała 
umrzeć od mego cienia, kochając mnie! —  Pozwól, niechaj 
nią musnę twe słodkie powieki* P atrz!... Zdaje się 
odżywać! —  W zięła twe młode łzy za rosę! A le raczej... 
Nie, —  nie! rozerwę ją  okrutnie nad tobą, mój rycerzu, 
i osypię cię jej listkami na znak wszystkich oddań się, 
jakie miłość ma znajdzie, by cię upoić do szału !

O b ry w a  w  m ilczeniu płatki kw iatu nad czołem  i w łosam i A x e la ; p o 
tem, n iezw y k ły m  tonem  i z naglą pow agą:

—  Jakżem szczęśliwa, widząc, że zajmuje cię tak 
bardzo, byłem ci o niem mówiła, widmo jakiegoś kwiatu 
zgasłego!...

A X E L , okrywając jej ręce pocałunkami i wpatiuj c 6ię w nią z upojeniem.

Kocham cię.



S A R A , stojąc koło Axela, wsparta o klęeznik, mówi, jak gdyby idąc, w śnie, 
za koleją widzeń, przesuwających się przed jej wpół-przymkniętemi powiekami.

Słuchaj, ukochany! A  gdybyśm y pojechali do owych 
krajów, kędy mijają się karawany, pod cień palm Kaszmiru 
lub M ysory? Albo, gdyby tak udać się do Bengalu, by 
wybierać w  bazarach róże, materye i córy Armenii białe 
jak sierć gronostajów ? A  gdybyś tak zebrał wojsko —  
i podburzył całą północ Iranu, jak miody Cyaxares? —  
Albo, lepiej, możeby pożeglować do Cejlonu, gdzie są 
białe słonie z wieżami złocistemi, ary ogniste śród listowia 
lasów i zalane potopami słonecznemi siedziby, w  którj ch, na 
podwórcach marmurowych, wodotryski deszczem opadają 
kroplistym? C zy nie chciałbyś żyć choćby dru kilka, 
dziwnem i dalekiem życiem, w  jednem z tych mieszkań 
porcelanowych w  Yeddo, ojczyźnie jezior japońskich? 
Tam rozwijają się przy księżycu pąki kwiatów barbarzyń
skich, podobnych związanym w  snop sztyletom won
nym. Wieczorem, wracalibyśmy snadź, paląc opium w  fa
jeczkach ze złota i jaspisu, kołysani harmonijnym ruchem 
palankinów. —  A  może wolałbyś widzieć mnie kąpiącą się 
w  falach, kędy przeglądała się niegdyś wielka Kartagina, 
koło jakiegoś domu bazaltowego, w którym na trójnogach 
srebrnych płonęłyby kadzidła? —  Lub gdybyśm y tak zw ie
dzili czerwone Hiszpanie! Oh! to musi być smutne- 
i przedziwne, te pałace Grenady, te Generalify, te różane 
w aw rzyny andaluzyjskiego Kadyksu, te lasy Pampeluny, 
kędy drzewa cytrynowe są tak liczne, że gwiazdy po przez 
ich listowie wydają się zlotem ich kw ieciem ! A  te zw a
liska świątyń saraceńskich, a ta sztuka obumarła, a te miasta 
posępne! A , dalej, w yspy Szczęśliwe, gdzie zima, w  kw ia
tach cała, zdolna jest upokorzyć wiosnę innych krajów! 
Są tam skaty, które jutrzenka przemienia w  olbrzymie 
szafiry, a fala kona tam u brzegu, we mgle złotej i opa
lowej, słodko, niby w  pocałunku ostatnim. —  Jeżeli wolisz,
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urzeczywistnimy marzenia chwały, dokonamy czynów nad
ludzkich! zmusimy narody, by nas błogosław iły!— Ale, 
gdybyś chciał również, możemy pójsc, ty z rusznicą na 
ramieniu, ja z harfą u pasa, odziani oboje w  bogate bar- 
wiste łachmany, śpiewać, koczując po drogach > placach 
miejskich w  Bohemii, nmy para ogorzałych do czarna cj’- 
ganów; ja  zajmę się wróżeniem przyszłości pięknym dzie
w czętom —  i będą nam rzucali srebrne pieniążki w  miskę 
drewnianą, na wieczorny nasz posiłek w  domu zajezdnym! 
T ak przewędrujemy, śpiewając, przez cały kraj Bułgarów 
aż do cieśniny Bab-el-M andeb. A  może chciałbyś, by 
pod kopytami naszych zaprzęgów skry tryskały z płyt 
wybrzeżnych nad Newą lub nad Dunajem? —  Może pra-"- 
gnąłbyś ujrzeć tańce kobiet polskich i węgierskich, wśród 
biesiad i gędźby, we wnętrzu wspaniałych pałaców? —  
Ni bo, gdybyśm y tak, dwoje zuchwafych awanturników', / 
na bryku zbrojnym w  działa stalowe, zwiedzili wszystkie 
archipelagi, poczynając od pobrzeży Gwmejskich aż do 
zatoki Hudsonu? A  potem, moglibyśmy wszakże popły
nąć w  górę Nilu? oświecić wmętrze piramid C.hefrema 
i Osymandiasa i przebyć złote koło tych obu! Nie mo- 
gliżbyśm y również udać się nad brzegi Gangesu i zało
żyć tam, i my także, jakąś boską religię? Słuchaj! Bę
dziemy robili cuda, będziemy wznosin świątynie, i niema 
wątpliwości, że Niebo samo będzie nam posłuszne.— Akiedy- 
mdziej znowu moglibyśmy zbierać rozkoszne trucizny w  Me- 
lanezyi i przechadzać się na Sumatrze pod jadowitemi 
drzewami? Może zgodziłbyś się ukazać twarz moją rze
kom, toczącym sw e fale koło Golkondy, Vishapuru, lub 
Ofiru? Albo może wolałbyś błądzić w  Nubii nad brze
gami posępnej owej rzek , kędy wieczór zapada bez zmro
k u ? —  A lbo jedźm y zobaczyć Selem yę, z której święci 
apostołowie wypłynęli na morze, udając się na podbój 
świata ? —  A lbo zamieszkaj mj w  Antyochii pomiędzy ruina-
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mi? Tam, błagalne bluszcze w  przejściu zatrzymują 
pielgrzyma! —  Ale, najlepiej, ulećmy, jak alcyony, ku wi
dnokręgom zawsze błękunym i pogodam i, do Koryntu, 
do Palerma, pod portyki Sylistryi! —  Pójdź, przemkniemy 
w  tryremach nad zatopioną Atlantydą! — Naturalnie, jeże
li nie zwabią nas jasności ponocne Idumejskiej z iem i?_
A  potem, krainy Północy! —  Co za rozkosz przywiązy
wać łyżw y stalowe na drogach bladej Szw ecja! albo— zwró
ciwszy się ku Chrystyanii,— na ścieżynach i olśniewających 
fiordach gór norweskich! —  Nie mogli ż byś my żyrć w  jakiej 
zawalonej śniegiem zagrodzie, w którejkolwiek z wiosek 
północy? —  A  może chciałbyś ujrzeć smętne landy wal- 
lijskie? parki W indsoru i mglistego Londynu? Rzym, 
chmurne miasto świetności? —  płochy Paryż, tonący 
w  ogniach iluminacyj ? —  Dziwnie byłoby snadź błądzić 
po pstrokatych ulicach Norymbergę tego cierpliwego mia
sta godzin północnych! —  A  może chcialbj7ś zmącić od
bicia gwiazd w  zatoce neapolitańskiej, lub w  lagunach 
weneckich, wlokąc po brużdżących w7odę śladach gondoli 
jakąś przepyszną tkaninę ze Sm yrny lub Bassoyy? —  Cu
dowanie byłoby, żyjąc razem szczęśliwie w7 jakimś helwec- 
kim szalecie, oglądać lutrzenkę, różowiącą śniegi Matter
hornu! Powiedz, drogi, co wolałbyś: hamak antylski, 
czy namioty besarabskie? czy rozkosz przestrzeni! A h ' 
przytuiić się do siebie i dać się unosić renom po lodzie 
lub strusiom po piaskach pustyni, albo też widzieć dokoła 
namiotu, rozbitego w  jakiejś oazie Heptanomidy starożyt
nej, dromadery spokojne i klęczące? —  Jeśli chcesz, za
grzebiemy się w  Pompei, w  czysto rzymskim sposobie ży
cia, jakgdyby Cezary żyły7 po dzisiaj? A lbo pójdźmy7 daltj 
jeszcze, ku najposępniejszymi Orientu krainom! W esprę 
się na twem ramieniu pośród glazow, które byiy wiszą- 
cenii ogrodami Nitiiwy! lub śród ruin, w  jakich legły Te- 
bj', Sardes, Heliopolis, Ancyra, Sycyron, Eleusis —  i miasto
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magów, Ekbatana! —  W olałżebyś wieżę marmurową nad 
Eufratem, lub pod sykomorami Solimy, lub wreszcie na 
w yżynach Horebu? —  Moglibyśmy także prześnić sen 
wschodni, radosny, osiąść jako kupcy w  Samarkandzie 
i handlować czemkolwiek. A lb o  też ty mógłbyś zostać 
posłem jakiej oddalonej królowej i złożyć mi wizytę w  Sa
bie. Moglibyśmy wreszcie, niby troskliwa para królewska, 
przyglądać się słońcu, rozpłomieniającemu pod wieczór 
wody Morza Czerw onego! —  A le jeśli chcesz, możemy 
również być poprostu zakocham jedno w  drugiem i, skry - 
w szy się w jakiejś chatynie we Florydach, słuchać ćwier
kania kolibrów !.. Bo, widzisz, skoro mamy moc urzeczy- 
wistniania wszystkiego, skoro teraz podobni jesteśmy do 
królów nieznanych, cóż nam szkodzi przełożyć jedno ma
rzenie nad wszystkie inne? A  co do miejsca naszego 
wygnania, czyłiż wszystkie kramy świata nie będą dla nas 
wyspą Thule?

A X E L , z poważnym uśmiechem.

D ziecko! —  Dziecko promienne!

SC E N A  V.

A X E L , S A R A , potem  C H O R  S T A R Y C H  D O M O W N IK Ó W  W O J S K O 
W Y C H , potem  w  oddaleniu C H Ó R  D R W A L I, —- potem  glos J U K K A .

S A R A .

—  Morza, ukochany mój, wzniosłego pragnę morza! 
Jedźmy naprzód ku Italii! ku jej rumom z marmuru i z ognia, 
ku jej zatokom świetlistymi! W yczerpiem y szybko jasne 
jej w ygn an ie.—  O noce miłości w  pałacach!.. Zakupimy 
najposępniejszy ze wszystkich florenckich; —  dobrze? Flo- 
rencya musi być równie piękna, .ak ongi była Palm yra'



A X E L

W  tej chw ili dalekie d źw ięki pieśni, —  chór tw a rd ych  głosów , zgłu
szon y p rzez  grubość m urów  podziem nych, —  dochodzą do nich, 
dzięki głębokiem u m ilczeniu k ry p ty  gro bo w ej.

C H Ó R  S T A R Y C H  D O M O W N IK Ó W  W O J S K O W Y C H .

Z burgn w ruinach pan odchodzi miody, $
Miłości, złota, w ali przeminął czas!
Starzyśmy bardzo — i wnet będą z nas 

Widem korowody.

A X E L .

Domownicy moi czuwają tej nocy. —  Piją i śpiewają 
na moją prośbę; pozdrawiają w ten sposób odjazd... ob
cego.

S A R A .

Skoro tylko brzask muśnie te szyby barwiste, pierzch
niemy w  krainę Nadziei! Jak gdyby przygnieciona myślą o radościach, 
przyszłych, przymyka oczy i wspiera się ręką o marmur jednego z grobowców: —
O rozkoszy życia!

C H Ó R , zgłuszony przez oddalenie.

Żegnaj, orężnych pycho czarna dni:
Z nami głębokie gasną ich pożary!
Podobny słońca zachodom we krwi,

Konasz, świecie stary.

N agle, na dw o rze, niebo b lękitn.eć z a czy n a ; prom ień św itu  p rz e 
dziera się p rzez  frędzle  drap eryj u okienka. —  O tw o rz y w sz y  
z p o w rotem  o czy, S ara  spostrzega go —  i dreszcz w strząsa  nią 
radosny.

S A R A , z okrzykiem.

—  Dzień! jutrzenka! Axel u! . .  Spójrz! Jaka przy
szłość wschodzi!

Idzie ku okienku i odsuw a draperyę: błękitność porann a zalewa 
kryp tę  grobow ą.
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C H Ó R , w głębiach burgu.

I ty za nami na sen pójdziesz w grób,
Przyszłości!— Pijmy, gdy wszystko się zmienia!
I niechaj zagrzmią trąb anielskich grzmienia...

Jeśli wstaje trup!

S A R A , radośnie, z uśmiechem tryumfu, wskazawszy ręką olbrzymi skarb i leżące 
w nieładzie klejnoty.

 Jedźmy! chwila nadćszła; bierzmy płaszcze na
siebie. —  Tam, pod fioletowem listowiem, w  promieniach 
świtu skrzą się nasze futra, nasze bronie; —  zaprząg grze
bie niecierpliwie kopytami w  uroszonej ziemi. O miody 
mój kochanku! jakże on nas uniesie pod balsamicznemi 
po burzy drzew gałęziami! Pierzchamy oto we mgle pro
mienistej : —  wkrótce, śród śpiewu ptaków, jaw i nam się 
chatynka o strzesze omszonej i uperlonej tysiącami roś- 
n\ ch kropelek. —  Cóż za błogość pić razem, stojąc na tra
wie usianej opadłem' liśćmi i uśmiechając się wzajem do 
siebie, poranny kubek mleka! —  I pierzchamy znowu! 
W krótce, oto już ludzie na drogach! potem w ioska!., po
tem miasto!, miasta!., potem słońce! potem świat!

Wielkie milczenie.

A X E L , glosom niezwykłym, bardzo spokojnie, — patrząc na nią.

Saro! dziękuję c i   żem cię ujrzał. Przyciągając ją  w swoje

objęcia: Jakżem szczęśliwy, o iUijna ma oblubienico! o ko
chanko moja! dziewo ma! me życie! jakżem szczęsliw, że 
jesteśmy tu razem, pełni młodości i nadziei, przejęci uczu
ciem prawdziwie meśmiertelnem, sami, władcy nieznani, 
cali promieniejący tem złotem tajemniczem, zgubieni 
w  głębi mej siedziby, podczas przerażającej tej nocy.

S A R A .

Tam, tam wszystko nas woła, Axelu, jedyny pan.e 
mój, miłości moja! Młodość, wolność! upojenie do szału



naszą potęgą! I —  kto w ie? —  może obrona wielkich 
spraw ja k ich . . .  szystkie marzenia i sny do urzeczywist
nienia!

Idzie ku blaskom  jutrzen n ym  —  i trz jm a  d rap eryę  podniesioną.

A K E L  13}

§ 2. -  - W ybór ostatr i

A X E L , poważny i nieodgadniony.

Po cóż je  urzeczywistniać?., takie są piękne!

S A R A , zdumiona nieco, zwracając się ku niemu i patrząc nań.

Co chcesz powiedzieć, ukochany?

A X E L , ciągle spokojny i poważny.

Spuść, te draperye, S a ro : dość widziałem już słońca.
Chwila milczenia.

S A R A , zaniepokojona, do siebie, przypatrując mu się jeszcze.

Blady, —  z oczyma wbitemi w  ziemię, —  rozmyśla 
nad jakimś zamiarem.

A X E L , półgłosem, w zamyśleniu, jakby do siebie.

Niewątpliwie, bóg jakiś zazdrości mi w  tej chwili, że 
mogę umrzeć.
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S A R A .

Axelu, Axelu, czyżeś mnie już zapomniał dla myśli 
boskich?.. Pójdź, oto ziemia! pójdź zyć!

A X E L , z uśmiechem, odcinając wyraźnie każde słowo.

Ż yć? Nie. —  Istnienie nasze wypełnione jest po bize- 
gi —  i czara jego przelewa się! —  Jakaż klepsydra zlicsy 
gudziny tej n o cy ! Przyszłość'. .  Saro, wierz, memu sło
w u : wyczerpaliśm y ją przed chwilą. Czemże byłyby ju
tro wszystkie rzeczywistości, w  porównaniu z mirażami, 
które tylko co przeżyliśm y? Po cóż —  za przykładem 
nędznych śmiertelników, dawnych braci naszych —  prze
bijać na drobniejszą monetę tę drachmę złotą o stemplu 
marzenia, ten obol Styksow y, który iskrzy się w naszych 
rękach tryumfalnych!

Jakość naszej nadziei nie pozwala nam już zadowo
lić się ziemią. Czegóż możnaby żądać, jeśli nie bladych
odbić chwi! najwyższych, od mizernej tej planety, na któ
rej przeciąga się zbyt długo nasza melancholia? Ziemia, 
powiadasz? Cóż więc urzeczywistniła kiedykolw iek ta 
kropla zastygłego błota, której Godzina umie tylko kła
mać w  pośrodku niebios? Ona to —  czyż nie widzisz? —  
stała się Złudzeniem! Przyznaj-że, Saro; wytrzebiliśmy, 
w  dziwnych sercach naszych, przywiązanie do życia —  
i w  rzeczywistości staliśmy się duszami naszemi! Godzić 
się, odtąd, na życie byłoby świętokradztwem względem sie
bie samych. Ż y ć?  słudzy zrobią to za nas.

Nasyceni na wieczność, wstańmy od stołu i, jako 
przystało, zostawmy nieszczęśliwym, którzy z natur}' swej 
zdolni są mierzyć tylko wrażeniem zmysiowem wartość 
różnych rzeczywistości, troskę o zbieranie okruchów bie
siady. —  Zbyt wiele myślałem, abym chciał działać!



AJCEL

S A R A , wzburzona l niespokojna.

T o są słowa nadludzkie: jakże odważyć się pojąć 
je! —  Axelu, czoło twe musi płonąć; masz gorączkę: po- 
zwol, niechaj słodki mój głos uleczy cię!

A X E L , z najwyższą niewzruszonością.

Czoło moje nie płonie; nie mówię napróżno —  a je 
dyną gorączką, z której w istocie musimy się wyleczyć, 
jest gorączka istnienia. —  Słuchaj, droga nn duszo siostrza
na! a potem rozstrzygniesz. •—  Po cóż wskrzeszać, jedno 
po drugiem, upojenia, których przeżyliśmy sumę idealną, 
i naginać nasze tak dostojne pragnienia do ustępstw każ- 
dochwilowych, w  których nawet ich istota, umniejszając 
się < iągle, doszłaby jutro do mcestwa zapewne? Chcia- 
łażbyś przyjąć, wzorem naszych bliźnich, wszystkie nędze, 
które Jutro nam zachowuje, wszystkie przesyty, choroby, 
rozczarowania nieustanne, starość wreszcie —  i nadto dać 
jeszcze życie istotom, skazanym na nudę tych samych rze
czy w dalszym ciągu?.. My, których pragnienia nie uga
siłby ocean, mieliżbyśmy zgodnie zadowolić się kilkoma 
kroplami wody, dla tego, że jacyś waryaci twierdzą, z bez- 
barwnemi uśmiechami, iż ostatecznie to jest mądrością? 
Nie raczymy przecież dopowiadać amen do tej litanii nie
w o ln ik ó w ? —  B yłyby  to zresztą wysiłki jałowe, Saro! 
i niegodne isć po tej cudownej nocy ślubnej, w  której, 
acz dziewiczo dotąd niepokalani, posiedliśmy się jednak 
na wieki!

S A R A , głosem zdławionym.

A ch! to prawie boskie! T y  —  chcesz umrzeć.

A X E L .

W idzisz świat zewnętrzny po przez duszę sw ą —  
i olśniewa cię on! w  istocie wszakże nie może dać ani
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jednej chwili zdolnej dorównać, co do potęgi i pełni ist
nienia, którejkolwiek z sekund, jakie przeżyliśmy przed 
chwilą. W ypełnienie rzeczywiste, bezwzględne, doskonałe 
jest momentem wewnętrznym, który odczuliśmy, jedno 
przez drugie, w  żałobnej świetności tego podziemia. Prze
byliśmy idealny ten moment —  i teraz nieodwołalny on 
już, jakiekolwiekbyś imię nadać mu chciała! Spróbuj prze
żyć go raz jeszcze, kształtując codzień, na obraz jego, 
prochy, zawsze zawodne, pozorów zew nętrznych! By łoby 
to narażać się na wyopacznienie go, na umniejszenie bo
skiej jego cechy, na unicestwienie go w  najczystszych pier
wiastkach osobowości naszej. Biada, jeśli nie będziemy 
umieli umrzeć, póki czas jeszcze!

Oh! świat zewnętrzny! Nie dajmy się oszukać stare
mu niewolnikowi, spętanemu —  pókiśmy w  światłości —  
u nóg naszych, który7 obiecuje nam klucze od zaklętego 
czarów i cudów pałacu, podczas gdy w  rzeczywistości kry
je  w swej czarnej, zamkniętej dłoni garść popiołów jedy
nie,! Mówiłaś przed chwilą o Bagdadzie, Palmyrze, czy 
ja wiem ? o Jeruzalem. G dybyś wiedziała, pikiemi zbioro
wiskami niemieszkalnyrch ruin, jaką glebą jałow ą i rozpa
loną, jakiemi gniazdami nieczystych zwierząt są, w rzeczy
wistości, te biedne mieściny, ukazuiące ci się w  całymi blasku 
wspomnień na tle tego Orientu, który nosisz w sobie sa
mej ! W  jakim -ż smutku, w  jakiem -ż zniechęceniu po
grążyłby cię sam ich w idok!.. Da) pokój lepiej. Miałaś 
je w  myśli? to w ystarczy: nie patrz na nie. Ziemia, po
wiadam ci, wydęta jest z nędzy i kłamstwa, niby świetna 
bańka my7dhana, lecz, jako córa nicości pierwotnej, pęka za 
najmniejszem tchnieniem tych, Saro, którzy się do niej 
zbliżą! Oddalmy się od niej zupełnie! raptownie! w  jakimś 
podrzucie świętym! . C zy  zgadzasz się? T o nie jest sza
leństwo. W szyscy bogowie, któiych ludzkość wielbiła, 
popełniali je  przed nami, pewni jakiegoś Nieba, nieba
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własnych istot' A  ja, za ich przykładem, znajdaję, że 
nie mamy już co robić tutaj.

S A R A .

Nie! to niemożebne!.. T o  poprostu nie może być 
prawdą! —  T o  jest nawet nieludzkie raczej, aniżeli nad
ludzkie! Ukochany! przebacz! boję się! sprawiasz mi za
wrót głowy. —  O h ! będę broniła życia! Pom yśl! umrzeć —  
tak oto? Młodzi, pełni miłości, posiadacze bogactw  naj
w yższych! Piękni, nieustraszeni, cali promieniejący rozu
mem, szlachetnością, nadziejami! Jakto! tak zaraz? nie 
ujrzawszy raz jeszcze słońca, nie pożegnawszy g o ! Pomyśl 
sam! T o  takie straszne!.. Zgódź się, odłóżmy t o - - d o  
jutra? Jutro będę może silniejsza, nie należąc już w yłącz
nie do siebie sam ej!

A X E L .

O moja ukochana! O Saro! Jutro bydbym więźniem 
wspaniałego twego ciała! Rozkosze jego spętały by czy stą 
energię, która ożywia mnie w  tej chwili! A le wkrótce —  
bo takie prawo rządzi bytami —  gdyby uniesienia nasze 
miały7 przygasnąć, gdyby miała wybić jakaś przeklęta go
dzina, w  której nasza miłość, blednąc i rozpraszając się 
we własny7ch płomieniach...

Oh! nie czekaimy tej smutnej chwili. —  Postanowie
nie nasze jest tak wzniosłe, że nie trzeba pozwolić umy
słom naszymi, by się z niego zbudziły.

Chwila głębokiego milczenia.

S A R A , w zamyśleniu.

Drżę cała: —  ale jest to może z pychy także!.. Nie
wątpliwie, jeżeli będziesz obstawał przy swojem, posłu
cham cię! i pójdę z tobą w  noc nieznaną. —  Nie zapomi
naj wszakże o plemieniu ludzkiem!

A X E L  I)7



A X E L .

Przykład, który mu zostawiam, wari więcej od tych, 
które ono mi dawało.

S A R A .

Ci, którzy walczą za sprawiedliwość, powiadają —  że 
popełnić samobójstwo jest to zbiedz ze stanowiska.

A X E L .

Zdanie żebraków, dla których Bóg jest tylko środ
kiem do zarabiania na życie.

S A R A .

Piękniej jednak może byłoby myśleć o dobru wszyst
kich !

A X E L .

W szechśw iat pożera się wzajem wewnętrznie; za tę 
cenę mamy d obro... wszystkich.

S A R A , nieco błędnie.

Jakto!.. w yrzec się tylu radości?.. Zostawić taki 
skarb tym ciemnościom. Nie jest-że to okrutne 1

A X E L .

Człowiek zabiera z sobą po za śmierć to tylko, cze
go w yrzekł się w  życiu. W  istocie —  pozostawiamy tutaj 
tylko próżną łupinę. To, co stanowi o wartości odszuka
nego skarbu, jest w  nas samych.

S A R A , głuchszym głosem.

W iem y, co opuszczamy! nie wiemy, co znajdziemy!
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A X F .L .

Powracam y czyści i silni ku temu, co takim zawrot
nym natchnęło nas heroizmem, że mężnie czoło stawie mu 
chcemy.

S A R A .

A  słyszysz ten śmiech rodzaju ludzkiego, gdyby kie
dykolwiek dowiedziano się o ciemnej historyi, o nadludz- 
kiem szaleństwie naszej śmierci?

A X E L .

Zostawm y apostołów Śmiechu w  ich nieokrzesaniu. 
Życie codzień podejmuje się smagać ich swemi karami.

P ie rw sze  prom ienie ju trzen ki p rzed zierają  się p rzez  barw istość 
szyb.

S A R A , w zamyśleniu, po chwili milczenia.

I Imrzeć!

A X E L , z uśmiechem*

O ukochana! Nie żadam, byś mnie przeżyła; do te
go stopnia przekonany jestem, że nie dbasz juz, w  świa
domości własnej, o tę nędzną przynętę, którą ludzie zwą 
„życiem".

O gląda się dokoła, ja k  g d y b y  szu kając o czym a sztyletu.

S A R A , podnosząc głowę i ukazując twarz, gromnicznej teraz bladości.

Nie. Mam w  mym pierścieniu, pod nakryciem tego 
szmaragdu, piorunującą truciznę: poszukajmy między klej
notami jakiej czarodziejsko pięknej czary ... i niech się sta
nie wola twoja.

A X E L , porywając ją  w objęcia i wpatrując się w nią z chmurnym zachwytem.

O  kwiecie św iata!

a x e l  I ] q
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P o chw ili, op u szcza  ją, zw ra ca  się ku p ołysk liw ym  stosom  kosztow n o
ści i p o czyn a  p rzegarn iać drogie kam ienie i p rzedm ioty  złote.—  
S ara , tym czasem , w zię ła  z pow rotem , z  jed n ego  gro b o w có w , 
kilka w ielk ich  n aszyjn ikó w  i łań cu ch ó w  d yam cn to w ych  i p rz y 
stroiła się w  m ilczeniu.

S A R A , łagodnie, zwrócona ku barwnym szybom.

Jakie piękne słońce!

A X L L , powraca, trzymając w ręku wspaniałą czarę, wysadzaną drogiemi kamieniami,
i spogląda na Sarę; potem wpatruje się w nią baczniej ; łagodnym głosem:

A  gdyby tak przejść się po równinie, zbierając kwia
ty wiosenne? Cóż za rozkosz byłaby, czuć wiatr poran
ny w  naszych włosach! Pójdź! usta nasze spotkają się 
na tym samym pierwiosnku...

S A R A , która odgadła smętną myśl Axela.

Nie. Kocham cię bardziej, niż widok słońca: usta 
nasze dotkną śladów wzajemnych na lśniącym kraju tej 
czary! —  Oto mój pierścień... oblubienicy, również!

Z dejm uje sygn et ro d o w y, naciska sp rężyn ę  szm aragdu i w y sy p u je  
na dno cza ry  A x e la  kilka ziarnek brunatnego proszku, u k rytych  • 
pod drogim  kam ieniem .

A X E L .

Rosa pada jeszcze; kilka jasnych jej łez wystarczy 
do rozpuszczenia trucizny w  tym świętym kielichu!

W stęp u je  na jed en  z g ro b o w có w , kolo okienka, i —  p odczas gd y  Sara  
g łaszcze, w  roztargnieniu, charta m arm u row ego —  podnosi p ra
w ą  rękę, w  której lśni prom ieniście p uhar tragiczny, i w y su w a  
iam ię na dw ór, p o  za  kraty  żelazne.

W  ten sposób, mebo mieć będzie pewien udział 
w  samobójstwie naszent!

W  dali, głosy, śród lasów , śp iew ają  pieśń p orann ą: A x e l i S ara  p rz y 
słuchują się.
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C H Ó R  D R W A L I ,  w oddaleniu.

Radośnie! Weselnie!
Hejże do wielkich pn i! Toć śmierć ich daje nam chleb!
Skoro pierwszy zalśni brzask, pod złotym cieniem drzew,

Ty, co ptaki rozbudzasz co świt, słuchaj, drwalu !
Tu wiatr, tam głos, tu liście, tam skrzydła,

W ogromny się zlały śpiew:
Bogu cześć!

S A R A .

Słyszysz? Bóg, mówią? —  I oni także, borów mor
dercy !

A X E L .

Pozwól pięknej zgłosce zapadać spokojnie w  duszę 
ostatnich drzew!

S A R A , w zamyśleniu, jak gdyby do siebie.

I ja  także trzymałam topór w  ręku! lecz —  me ude
rzyłam.

N a rów ninach naw oływ ania, hejnały.

J U K K O , w oddali.

Na zboczu wzgórz, kwiecistych wzgórz 
Oblubienica s to i!

Rośny deszczyk na skraj sukienki jej białej 
Świecący rzuca haft perłowy;

O witaj, ukochanie me l 
— Spuszcza oczy przed dziewą młodą 

Jasnowłosy Germanii sy n !
~ Oto czemu jego krok po świecie zadzwoni.

A X E L .

Dwoje dzieci zaręcza s ię ! W ym ów , w  ich stronę, 
jakie słowo szczęścia: myśl idąca od ciebie, Saro, uczyni, 
w  tej parze, jeszcze bardziej czarującem jedno dla dru
giego !



S A R A , z uśmiechem, zwracając się ku okienku.

O wy, którzy, nie znając troski śpiewacie tam, na 
wzgórzu dalekiem ... bądźcie błogosławieni!

A X E L , zstępując ku niej z powrotem.

Blaski naszej lampy ślubnej bledną w  promieniach 
dnia! Za chwilę lampa zgaśnie. My także.

Wznosząc czarę:

Stara ziemio, nie zbuduję gmachu mych marzeń na 
twej glebie niewdzięcznej: nie poniosę pochodni przed lu
dami, me będę zwalczał nieprzyjaciół.

Niechaj plemię ludzkie —  rozczarowawszy się co do 
próżnych sw ych chimer, próżnych swych rozpaczy i wszyst
kich kłamstw, które olśniewają oczy stworzone na to tyl
ko, by m ogły kiedyś zgasnąć, —  i nie godząc się już na 
igrzysko ponurej tej zagadki, —  tak, niechaj plemię ludz
kie skończy, za naszym przykładem, na obojętnej ucieczce, 
nie rzuciwszy ci nawet jednego słowa pożegnania.

S A R A , cała jaśniejąca w dyamentach, pochylając głowę na ramię Axela i jak  gdyby to
nąc w tajemniezem zachwyceniu.

A  teraz, skoro nieskończoność jedyna nie jest kłam
stwem, wzbijmy się, niepamiętni innych słów ludzkich, 
w  naszą własną Nieskończoność!

A x e l podnosi do ust czarę  śm iertelną, —  pije, —  w strząsa  się w iel- 
kiem  drgnieniem  i zatacza; S ara  b ierzę  mu z ręki czarę, dopija 
resztę  trucizn y, —  potem  p rzym yk a  o czy. -—  A x e l pada; S a ra  p o
ch yla  się ku niem u, d reszcz ogrom ny ją zbiega, i oto oboje le
żą, sp leceni uściskiem , na piasku alei g ro b o w co w ej, w zajem n ie 
oddając sobie w  ostatniem  ust zetknięciu  tchnienie ostatnie.

Potem  pozostają bez ruchu, bez ducha.

T eraz, dzień żółtem  św iatłem  o b lew a  m arm ury i posągi; ostatnie, 
p rzygasające  b łyski lam py i pochodni obracają się w  dym  na 
tle pasm a św ietlnego, które sp ły w a  z  okienka. —  Jakaś sztuka
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złota spada, to czy  się i dzw oni, jak  g d y b y  w yb ija jąc  godzinę, 
o kam ień jed n ego  z  gro b o w có w . —  A  —  m ącąc ciszę  straszliw e
go m iejsca, gd zie  dw ie istoty ludzkie w yb rały  sam e p rzed  ch w i
lą dla dusz sw y ch  w ygn an ie  N IE B IE SK IE  —  ze dw oru  dochodzą 
szu m y dalekie w iatru  po bezb rzeżach  lasów , d reszcz p rzebu dzeń  
p rzestrzen i, w ielka  fala odgłosów  rów n in n ych, cały  g łu ch y  zgiełk  
życia.

PRZEŁOŻYŁ

Zenon Przesmycki Hr, de Yilliers de 1’Isle Ą dam 
(Miriam).

H i



U Z U P E Ł N IE N IE .

S to  dziew ięćdziesiąt dwie stronnice ksią żki*) byty wydrukowane, 
g d y  Villiers de fIs/e A da m  um arł. Z ro b ił był jeszcze  sam korektę 
dwóch następnych arkuszy, przepracował część A xela  zawartą m iędzy  
stronicam i ię y  i 2 2 5**), lecz w ahał się i  zwiekat z  wydaniem pozw o
lenia na druk. Ostatnie wreszcie siedm dsiesiąt stronnic odnaleziono 
w stanie pierwotnym, w niem al nieczytanych jeszcze  odbitkach korek
towych, złożonych p o d łu g  tekstu zam ieszczonego niegdyś w przeglą
dzie m iesięcznym  „la Jeune F ra n ce 11.

Wypada zazn aczyć tutaj wyraźnie, że ViIUers niejednokrotnie 
w yrażał niezachwiane postanowienie wprowadzenia różnych zm ian  
w całej końcowej części A.rela. Oprócz praw ości artysty doskonałego, 
dzia ła ły  tu nadto skrupuły sum ienia; są d ził, że, ze stanowiska kato
lickiego, książka je g o  nie była dostatecznie prawowierna, i  m ia ł za 
m iar uciec się do interwencyi krzyża  w scenie rozw iązującej dramat.

B y ł  zatem  zm u szon y  p od jąć dodatkową pracę nad A lt ulem. 
Ślady tej pracy, przerw anej p rzez  śm ierć, odkryć m ożna w następują
cym ułam ku rękopisu, odnalezionym  po zgonie autora.

N ieskończona scena ta m iała być wstawiona na stronicy 2 2 J * * * ), 
po tej replice m istrza Janusa: „ Ona dała ci uśmiech, którym targną
łeś się p rzed  chwilą na je j  god ność macierzyńską".

Pierwszej edycyi Axela (Paris, maison Quantin 1890). Przyp. tłóm.
**) W przekładzie polBkim, w Chim erze, — od str. 482 tomu I (Zesz. 3), i mianowicie 

od słów Komandora: .,Tym razem czekam ja, mój panie11, do str. 93 tomu II (Zesz. 4 i 5), 
I mianowiote do stów M istrza Janusa: „Oburzaj się — I góra jest gmowem“ — włącznie. 
Przyp. tłóm.

***) w  polskim przekładzie, w Chim erze, -  na str. 93 tomu II (Zesz. 4 i 5). Przyp. 
tłóm acza.
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AXEL.

Data m i ró w n ież politow anie w zg ard liw e, które budzi w e  m nie 
je j nędza.

MISTRZ JANUS.

M iarą człow ieka  jest przedm iot jego uw ielbienia. R asa, którą 
p rzeb y w asz, p rzystaje  tylko na m arzenia o sw ej w ielko ści, o sw y ch  
niepokojach tajem niczych, o sw y ch  asp iracyach  n ieskoń czon ych,
0 w yso k ich  sw oich  cierpieniach. W  w ięzach  ślep ego  w szech św iata, 
p ijan ego Siłą, rasa ludzka od czu w a p ragn ierie  sp ra w ie d liw o ści; w y 
nalazła w sp ó łczu cie, czystość, ła sk a w o ść . . .  b y c  m oże, odgadła naw et 
B o g a ! ..  P rzestań  się sk a rży ć : uw ielbiaj. W  ten sposób, w  istocie 
tw ej w y tw o rz y  się p rzeczu cie  doskonalszego doboru p r z y s z łe g o :
1 m yśl tw a  w owern p óźn iej nie zach m urzy się na w sp o m n ien ie : gdy  
byłem człowiekiem.

AXEL, wskazując otwartą książkę.

A  jedn ak to jest tylko religią bez Boga, w ym agającą  b e zza 
sadnej a krzep kiej w iary , i dającą w  zam ian m niej niż n iep ew n ość.

MISTRZ JANUS.

N iem asz n iep ew n ości dla człow ieka  po za obrębem  w ia ry  
w  cel, który  sobie obierze. —  A  jakiż ży c ie  twOjS m oże m ieć cel, 
godn iejszy  go, nad osiągnięcie takich rz e czy  ostateczn ych!

AXEL.

D uch mój o d w raca  się dzisiaj od tego rodzaju m iraży W ie c z 
nie p ró żn e i niedbale obojętne niebo p ych y, rozciągające się od ź re 
n icy  do p ow ieki, za  ciasne jest dla skrzydln ych  ro zm ach ó w  duszy 
spragnionej b ezb rzeża , dla m ojej ludzkiej natury'. I ja  także m arzy, 
łem  o B o g u ; zaiste, to było  p iękn iejsze. W iara  za  w ia rę !  J eżeli  
nm szę wybierać, w yd aje  mi się m ądrzejszem  zach o w a ć w ierzen ia  
dziedziczne, które dały pozn ać sw ą  w arto ść w  obliczu w szystk ich  
m ądrości, których  O bjaw iciel d ziecięcy  u w ielb ion y został p rzez  m a
g ó w  starożytnych, za  gw iazd ą  idących  przew odnią, i które noszą 
piętno boskie. T a  w iara  obiega w  m ych żyłach . W yb iera jąc, w olę  
zostać chrześcianinem .
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MISTRZ JANUS.

G d y P ra w d a  na cię  napiera, nie chroń się za doktrynę, która 
cię p otęp ia! S ło w o  zabrania m ord erstw a i nakazuje U bóstw o. A b y  
osłonić złu dn y cień bogactw , zadałeś śm ierć podobnem u do ciebie  
czło w ie k o w i, bliźniem u sw em u, którego naKazano ci koch ać jak  sie
bie sam ego. Nie chełp się, żeś chrześcianin , aby się zw oln ić od b y 
cia  człow iekiem .

AXEL.

Zabiłem  go, jed y n ie  aby ochronić sw ą  sam otn o ść! —  O d  tej 
chw ili dopiero m arzen ie o o w ym  sk a rb ie . . .

MISTRZ JANUS.

W  głębi tw y ch  m yśli, idea, że  p ew n ego  dnia m ógł on zostać 
nadanym  ci p rzez  jakiś traf cu d ow n y, którem u m iałeś zam iar dopo
m agać p rzez  p ew n e  praktyki ponure, m ieszała się z pragnieniem  ra
tow an ia  tej sam otności. G d y b y  nie to, p o ry  tw ej istoty n ie w ch ło 
n ęły b y  tak n iesłychanie szyb k o  n ieczystych  m iazm atów  nam iętnościo
w y c h  k rw i rozlanej. T w e  ciało adepta pozyskało  ju ż  p ew n e  p rz e 
zro czysto ści. Jedyn ie  ow o  pragnienie m ogło stw o rzy ć  tę drogę p rzy- 
ciągań  m ięd zy  tw oją istotą i temi m iazm atam i, p arującem i i n aw ie
dzanem u L a r w y  ich kierują się ku temu, co m oże je  p rzy ją ć. G d y 
b y  nie to, b y łb y ś  dla nich nieprzenikalny. —  Sam  fakt, że, pom im o 
ty lu  przeszkód, całokształt kuszącej tej p rzy g o d y  m ógł o d b yć się tu
taj, —  dow odzi, że  m arzyłeś sk ryc ie  o złocie  tern ju ż  oddaw na. Nie 
zapom inaj, że  W tajem n iczon em u zdarza  się tylko to, co sam  ściągnie 
na siebie. I że  im bardziej rośnie on pod w zg lęd em  czystości, tern b a r
d ziej w o le  z ło w ro gie  w ysila ją  się, aby ją  zm ącić. Z abijając cz ło w ie 
ka z p o w odu tej sam ej żąd zy  w  tobie i w  nim, popełniłeś czyn  nie
roztrop n y i n iew ym ow n ie  s z k o d liw y . . .

AXEL.

M iałżem  dozw olić, b y  odjechał, u w o żą c zgorszen ie  tei tajem 
n ic y ?



Z utw orów St. Brzozowskiego.

Nadchodzi noc; słońce strwożone ucieka 
I  broczy krwią.

Promienie jego najkrwawsze 
Przez oczy 

IV  mózgu mojigo głąb 
Zapadły.

Już przyszła noc. Ciemności najtwardsze wieka 
Spadły na oczy;

Strwożony, wstecz zwracam wzrok —
IV  mózgu mojego głąb  —

I  widzą, ja k  w mojej krwi
Skąpane słońca promienie 
—  Najkrwawsze —

Goreją w żar i blask.
Przed którym noc pierzcha 
Na zawsze!
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Czas żarów południowych płomiennego stepu:
Na pustyni bezbrzeżnej hymny lazurowe 
Nieskończonej otchłani błękitnego sklepu;
Rozciągnięte lubieżnie na piaskach lwy płowe;

Miedź lśniąca, metaliczna pełzających gadów,
Uparty, monotonny, ciągły syk szarańczy;
Pościg strusiów, szalonych pustyni nomadów;
Taniec palmy na jednej nodze opętańczy. *)

A  nagle —  srebrne szmery i piany potoku,
Szum  jod eł zawieszonych u przepaści stoku,
Przedświtu wiosennego najświętsza godzina,

I  biała Epifania kapłanki Odymi
Z  brzękiem pszczelnym w je j  włosów złocistych pożarze: 
—  Zbłąkanej karawany mych myśli miraże 1

*) Nietzsche.
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Barwy błyszczące, jasne, lśniące, migotliwe;
Wonie odurzające, mocne, rozkoszne, upujne;
Głosy tryumfem brzmiące, zwyciezkie, zgiełkliwe —  
Barwy, wonie i gtosy, sprzeczne, niespokojne,

Zwolna cichną, szarzeją, zmukają i bledną,
Wirują, płyną w zmierzchu senne, mgliste tonie, 
Zlewają się ze sobą, stapiają się w jedną 
Ukojenia harmonię: barwy, głosy, wonie.

149
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Na wyciągniętych deszczu strunach
W iatr wzdycha, jęczy i łka;

Na miękkich pajęczyn całunach 
Królewna tka.

J t j  ręka Icciuchna i żywa,
Szybka ja k  białych lot chmur,

Układa mych tęsknot przędziwa 
W  przedziwny wzór.

I  kwiaty zabrane mej wiośnie,
Zieleń umarłych ju ż  łąk,

Znów płoną, wskrzeszone miłośnie 
Czarem je j  rąk.

7/0
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Łkają przeciągle dzwony mcszpornc, 
Prosząc o ciszę dla zmarłych dzielnic; 
W  mojej samotni, jakby z kadzielnic, 
Snują się zwolna mroki wieczorne.

Prosząc o ciszę dla zmarłych dzielnic, 
Dziwna tęsknota łka w mojem łonie; . 
W  mojej samotni, jakby z kadzielnic, 
Mdlejących kwiatów snują się wonie.

Dziwna tęsknota łka w mojem łonie; . 
Słyszę pożegnań żałobne psalmy, 
Mdlejących kwiatów snują się wonie, 
Na trumnie więdną święcone palmy

Słyszę pożegnań żałobne psalmy,
Oczy przysłania opona mglista, .■
Na trumnie więdną święcone palmy: 
„Niech światłość świeci j s j  wiekuista. “

Oczy przysłania opona mglista; 
Kolana same gną się pokorne —  
„Niech światłość świeci pij imektristaÓ 
Łkaja przeciągle dzwony nieszpornc.

AT'
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Drzewo samotne, obnażone 
Podnosi chude swe ramiona, 
Rozpaczy hymny szle chropawe 
Do stalowego nieba próżni.

P o d  drzewem stoi krzyż zmurszały, 
Na nim rozpięty Chrystus kona, 
Wznosząc swe oczy beznadziejne 
Do stalowego nieba próżni

P o d  krzyżem dusza ma cierpiąca 
Z  otchłani czarmj swej nicości 
W znosi pragnienia obłąkane 
Do stalowego nieba próżni.
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Nadzieja lśni ja k  słomy ździcbcłko w stodole.
Czemu lękasz się osy, szalonej swym lotem?
Patrz, słońce zawsze prószy w szczelinie gdzieś złotem, 
Gdybyś się zdrzemnął, łokcie oparłszy na stole?

Biedaku mój, tej wody choć wypij— źródlana,
Zimna. Ś pij potem. Widzisz, jam  z tobą, zbądź trwogi, 
Pieszczotami otoczę twej drzemki sen błogi,
1  będziesz, ja k  dziecina, nucił, kołysana.

Południe bije. Przez litość, oddal się, Pani 
dpi Dziwna, żc stąpanie kobiety tak ram 

M ózg nieszczęsnych biedaków, dzwoniąc o ich głowę.

Południe bije. Skropić kazałam w pokoju, 
śpijże, śp ij/ Nadzieja lśni, ja k  kamień w wyboju.
A h, kiedyż znowu róże zakwitną wrześniowe!

(Z KSIĘGI „MĄDROŚCI* PAM ŁA VERLAINE’A, III, 3).

M 3
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Oto jest święto zboża, oto święto chhba 
W  mej wiosce, którą dzisiaj oglądam na nowo! 
Dokoła gwar radosny, a blask spływa z nieba 
< ak biały, że cień każdy barwi się różowo.

Ze świstem sierp, raz po raz, w fa li  złotych kłosów 
Zanurza się i miga błyskawit ą lśnienia;
Dolina pełna ludzi, snopów i pokosów,
I  z każdą niemal chwilą obraz pól się zmienia.

Uwijają się żeńce, wszędzie ruch i życie,
A  słońce, sprawca żniwa spokojny, wt tąż plonie
/ pracuje bez przerwy, ażeby obficie
Sok i słodycz we winnem nagromadzić gronie.

O pracuj, stare słońce, na chlcb i na wino.
Karm człeka mlekiem ziemi i podaj mu czaszę,
Z  której zdroje boskiego zapomnienia płyną. 
Żniwiarze, winobrańcy! O szczęsne dni wasze!

Albowiem z  Winogradów plonu, z plonu zboża,
Z  owoców, które zbiera wasza praca cicha,
Wedle swoich zamiarów czyni mądrość Boża  
Ciało dla Hostyi ówiętej i Krezo dla kielicha,

(Z KSIĘGI „MĄDROŚCI" PAWŁA VERLA1NE'A, III, 201
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O przyjdź, jesienią —
Wdziej szale, lekką, białą, zwiewną, 

Pajęczą;
Rzuć na hebanowe twoje włosy 

Perły rosy,
Lśniące zimnych barw 

Tęczą

O przyjdź, jesionią ■ - 
Owiana skargą tęskną, rzewną 

Żórawi,
W  dal płynących szarą niebios tonią, 

Tchnącą wonią 
Kwiatów, które mróz

Krwawi

O przyjdź, jesionią —
W  chimlę zmierzchu senną, niepewną 

1  dłonie
Twe przejrzyste, miękkie, nwuiejące 

Na cierpiące 
Połóż mi skronie —

O śmierci..

* 5 S
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W  pewnem dużem mieście był ogród botaniczny, 
a w  tym ogrodzie —  wielka cieplarnia z żelaza i szkła. 
Cieplarnia była bardzo piękna: cały’ gmach podtrzym ywały 
smukłe, kręcone kolumny; na nich wspierały się lekkie 
wzorzyste arkady, powiązane z sobą całą pajęczyną że
laznych ram, w  których bydy osadzone szyby. Szczegól
nie piękną była cieplarnia, gdy zachodziło słońce i oble
wało ją  czerwonem światłem. W tedy cała płonęła, czer
wone odblask' mieniły się i grały, niby w ogromnym 
drobno-szlifowanym  kamieniu drogim.

Przez grube, przezroczyste szyby widać było uwię
zione rośliny. Pomimo ogromu cieplarni było im ciasno. 
Poplątane między sobą korzenie pozbawiały się nawzajem 
w ilgoć i pożywienia Gałęzie drzew gm atwały się z wielkie- 
mi liśćmi palm, gięły je, łamały i, przyparte do żelaznych
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ram, gięły się i łamały same. Ogrodnicy wciąż obcinali 
gałęzie, owiązywali drutami liście, nie pozwalając im rość 
dowolnie, ale i to nie skutkowało. Roślinom trzeba było 
przestrzeni szerokiej, kraju rodzinnego i swobody. Dzieci 
południa, delikatne, wjdworne stworzenia, pamiętały zie
mię, zkąd były  rodem, i tęskniły do niej. Szklany dach, 
jakkolw iek przezroczysty, to nie jasne niebo. Niekiedy, 
podczas zimy, szyby zamarzały; wtedy w  cieplarni robiło 
się zupełnie ciemno. W iatr huczał, uderzał w  ramy i wstrzą
sał je  dreszczem. Dach pokryw ały śnieżne zaspy. Ro
śliny stały, słuchały wycia wiatru, i przypominały sobie 
inny wiatr, ciepły, wilgotny, który je  życiem obdarzał 
i zdrowiem I pragnęły znowu uczuć jego tchnienie, pra
gnęły, żeby zakołysał ich gałęźmi, poigrał z ich liśćmi. 
A le  w  cieplarni powietrze było nieruchome; chyba że cza
sem burza zimowa wytłukła szybę, i szorstki, zimny prąd, 
nasycony szronem, wpadał pod sklepienie. Gdzie prąd 
ten się przedostał, tam liście bladły, kuliły się i więdły.

Lecz szyby wprawiano rychło. Ogiodem botanicz
nym zarzadzał w yborny uczony dyrektor, i nie znosił 
żadnego nieładu, pomimo że większość czasu spędzał na 
badaniach mikroskopowych w  osobnej budce szklanej, 
urządzonej w oranżeryj głównej.

W śród roślin była jedna palma najwyższa, i najpięk
niejsza ze wszystki :h. Dyrektor, siedzący w  budce, na
zyw ał ją  po łacinie Attalea. A le ta nazwa nie była jej 
imieniem rodzinnem: wymyślili ją botanicy. Rodzinnego 
imienia botanicy nie znali, i nie było ono wypisane sadza
mi na białej deszczułce, przjdńtej do pnia palmy.

Raz wszedł do ogrodu botanicznego ktoś, przybyły 
z owego ciepłego kraju, w  którym palma wyrosła; zoba
czyw szy ją, uśmiechnął się, gdyż przypomniała mu rodzin
ne strony.
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—  A ! —  w yrzekł —  znam to drzewo.
I nazwał je  ojczystą nazwą,

—  Przepraszam, —  w ykrzyknął ze swej budki dyrek
tor, pilnie rozkrawający brzytwą jakiś budylek: —  pan się 
mylisz. Drzewo, któreś pan raczył wymienić, nie istnieje. 
T o  jest Attalea princeps, pochodzi z Brazylii.

—  O, zapewnił, —  rzekł Brazyłijczyk najzupełniej
v  ierzę panu, że ją  botanicy nazywaią Attalea, ale ma ona 
i ojczystą, prawdziwą nazwę.

—  Prawdziwa nazwa jest ta, którą daje nauka —  
odparł sucho botanik, i zamknął drzwi swej budki, by mu 
nie przeszkadzali ludzie, którzy nawet tego nie pojmują, 
że jeżeli cośkolwiek powiedział człowiek nauki, to należy 
milczeć i słuchać.

A  Brazyłijczyk stał długo, i patrzał na drzewo, i robiło 
mu się coraz smutniej. Przypomniał sobie ziemię rodzinną, 
jej słońce i niebo, jej lasy przepyszne z dzjwnenn zwierzę
tami i ptactwem, jej pustynie bajeczne, jej noce południowe. 
Przypomniał sobie jeszcze, że nigdzie szczęścia nie znalazł, 
oprócz w  ziemi rodzinnej, a objechał świat cały. Ręką 
dotknął palmy, jak gdyby żegnając ją, w yszedł z ogrodu, 
i nazajutrz już siadł na parowiec i odjechał do domu.

A  palma została. Zrobiło jej się teraz jeszcze ciężej, 
choć i przedtem zdarzeniem ciężko jej było. Była zupeł
nie samotna. O pięć sążni przewyższała wierzchołki
vi szystkich innych roślin, i wszystkie te inne rośliny nie 
lubiły jej, zazdrościły i uważały ją  za dumną. W zrost 
ten sprowadzał jej same gorycze; pominąwszy, że w szyscy 
byli razem, a ona osobno, ona lepiej od innych pamiętała 
swoje niebo rodzinne i najbardziej za niem tęskniła, będąc 
najbliżej tego, co go im zastępowało: ohydnego dachu 
szklanego. W idać było przezeń czasem coś niebieskiego: 
było to niebo, choć obce i blade, ale bądź co bądź praw-
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dziwę, niebieskie niebo. T o  też, kiedy inne rośliny paplał}' 
między sobą, Attalea zawsze milczała, tęskniła i rozrn' ślała 
tylko o tem, że dobrze byłoby postać bodaj pod tern ble- 
dziutkiem niebem.

—  Cieką wam, czy też prędko zaczną nas podlewać?_
spytała sagownica, nader lubiąca wilgoć. —  Doprawd' 
chyba uschnę dzisiaj.

—  Dziwią mnie twe słowa, sąsiaduchno, —  rzekł pę
katy kaktus. —- C zyżby ci nie wystarczała ta olbrzymia 
ilość wody, którą co dzień na ciebie leją? Spójrz na mnie; 
dają rui w ody bardzo mało, a mimo to świeży jestem 
i soczysty.

—  Myśmy nie p rzyw ykły do zbytniej oszczędności,- -  
odparła sagow nica; —  m y nie możemy rość na tak suchym 
i nędznym gruncie, jak tam jakieś kaktusy. Nie przyw y
kłyśm y żyć byle jak. Prócz tego wszystkiego, powiem 
panu jeszcze, że nikt go nie prosi o robienie uwag.

Co rzekłszy, saguwnica obraziła się i umilkła.

—  Co do mnie, —  wtrącił cynam on— jestem prawie 
zadowolony ze swej sytuacyi. Co prawda, nudnawo tu, 
ale przynajmniej mam pewność, że nikt mnie z kory nie 
obedrze.

—  A le przecież nie wszystkich nas obdzierano, —  
rzekła paproć drzewiasta. —  Niewątpliwie, wielu może się 
w ydać rajem nawet to więzienie, po marnem życiu, jakie 
pędzili na wolności.

T u  cynamon, zapominając że był obdzierany, obraził 
się i wszczął sprzeczkę. Niektóre rośliny ujęły się za nim, 
inne za paprocią, i wszczęło się zajadłe wymyś'am e w za
jemne. Gdybym miały władzę ruchów, z pewnością byłydjy' 
się poczubiły.

—  Po co sie sprzeczacie? —  rzekła Attalea. —  Co 
wam to pomoże? Potęgujecie tydko swoją niedolę złością
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i rozdrażnieniem. Porzućcie lepiej sprzeczki i pomyślcie 
o rzeczy ważniejszej. Słuchajcie! Rośnijcie wyżej i sze
rzej, rozprężajcie gałęzie, naciskajcie na ramj' i szyby: 
cieplarnia nasza pryśnie w  k a w a łk , a my wydobędziem y 
się na swobodę. Jeżeli jedna gałązka weprze się w  szkło, 
zetną ją, niema m owy, ale cóż poczną z setką pni krzep
kich i śmiałych? Trzeba tylko działać zgodnie], a zw y
ciężymy.

Na razie nikt nie oponował; w szyscy milczeli, nie 
wiedząc, co powiedzieć. Nareszcie zdecydowała się sago- 
wnica.

—  W szystko to głupstwo, —  oświadczyła

—  Głupstwo, głupstwo! —  zagadały drzewa i w szyst
kie naraz ję ły  przekonywać Attaleę, że występuje z okrop 
nem bzdur stwem.

—  M rzonka! —  k rzycza ły : —  brednie! banialuki! R a
my są trwałe, i nigdy' ich nie zburzymy, a gdybyśm y na
wet zburzyły, to i cóż? Przyjdą ludzie z nożami i siekiera
mi, zetną gałęzie, naprawią uszkodzenia, i wszystko będzie 
po dawnemu. T yle  zyskamy, że odrąbią z nas całe 
kawały.

—  A  więc, jak sobie chcecie! —  odrzekła A tta lea .—  
W iem  teraz, co mam robie. Zostawię was w  spokoju: 
żyjcie, jak wam się podoba, urągajcie sobie, swarzcie się 
o jałmużnę wodną i pozostańcie wiecznie pod szklanym 
dzwonem. Ja znajdę sobie sama drogę. Chcę widzieć 
niebo i słońce me przez te kraty i szyby —  i zobaczę'

I palma dumnie spojrzała zielonym wierzchołkiem na 
las towarzyszy, roztaczający się pod nią. Nikt nie śmiał 
odezwać się z czem kolwiek; sagownica tylko rzekła po 
cichu do sąsiadki cykaty:

—  No, no, zobaczymy, jak to ci odetną tę wielką 
łepetynę, żebyś zbyt o sobie nie rozumiała, ty pyszmeka!
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Reszta, chociaż w  milczeniu, gniewała się jednak na 
Attaleę za dumne jej słowa. T ylko pewna maleńka trawka 
nie gniewała się na palmę i nie obraziła się za jej mowę. 
Była to najmizerniejsza, najlichsza trawka ze wszystkich 
roślin cieplarni: obrzękły, bledziuteńki pnącz, z wątlerm. 
grubaskowatemi liśćmi. Nie stanowiła ona żadnej osobli
wości, : używano ją  w  cieplarni jedynie do przysłaniania 
gołej ziemi. Owijała sobą stopy wielkiej palmy, słuchała jej 
słów  i zdawało jej się, że Attalea miała słuszność. Nie znała 
sama przyrody południowej, niemniej przeto lub.ła powie
trze i swobodę. Cieplarnia i dla niej była więzieniem. 
„Jeżeli ja, nikczemna, wątła trawka, tak cierpię bez swego 
nieba szarzuteńkiego, bez bladego słońca i chłodnego 
deszczu, to cóż dopiero musi znosić w  niewoli to piękne 
i potężne drzewo." Tak myśląc, czule owijała się koło 
palmy i przytulała do niej. „Czemuż nie jestem dużfem 
drzewem! Ja tam usłuchałabym jej rady. Razembyśmy 
rosły i razem odzyskały swobodę. W tedy i reszta zoba
czyłaby, że Attalea ma słuszność."

Lecz nie była dużem drzewem, tylko maleńką, wątłą 
trawką. Mogła tylko jeszcze czulej opleść pień Attalei, 
wyszeptać jej swoją miłość i życzyć szczęścia w  tej pr ibie.

—  Zapewne, u nas wcale nie tak ciepło, niebo nie 
takie czyste, deszcze nie takie rozkoszne, jak w  waszym 
kraju, ale bądź co bądź i mjr mamy i niebo, i słońce, i wiatr. 
U nas niema takich wspaniałych roślin, jak ty, pani, i twoje 
rodaczki, z takiemi wielkiemi liśćmi i pięknemi kwiatami, 
ale i u nas rosną bardzo ładne drzewa: sosny, jodły i brzozj/. 
Jam mała trawka i nigdy nie doide do swobody, ale pani 
taka jesteś duża i mocna! Pień masz twardy i niewiele 
mu już rosnąć potrzeba do szklanego dachu Przebijesz go 
i w yjrzysz na świat boży. W tedy opowiesz mi, czy 
wszystko tam równie piękne jak dawniej. Mnie i to w y 
starczy.
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—  Dlaczegóż, mała trawko, nie chcesz się wydostać 
razem ze mną? Pień mój twardy i mocny: wesprzyj się 
na nim, pnij się po mnie. Uniosę cię, nie czując tego 
wcale.

—  Nie, gdzież mnie tam do tego! Patiz, jakam ja 
wątła i słaba: nie mogę wznieść nawet jednej gałązki 
Nie, nie pasujemy do siebie. Rośnij, bądź szczęśliwa.
0  jedno proszę: gdy się uwolnisz, wspomnij czasem o ma
łej swej przyjaciółce!

T edy palma zaczęła rosnąć. Już przedtem podziwiali 
jej wzrost zwiedzający cieplarnię, a ona jeszcze z każdym 
miesiącem robiła się w yższą i wyższą. Dyrektor bota
nicznego ogrodu, przypisując ten szybki wzrost dobremu 
pielęgnowaniu, pysznił się znawstwem, z jakiem urządził 
cieplarnię i całą rzecz prowadził.

—  Teek, proszę-no spojrzeć na tę Attaleń princeps,—  
m aw iał: —  tak wyrośnięte okazy ciężko znaleźć i w  Bra
zylii. Całą wiedzę w  tośmy włożyli, żeby rośliny roz- 
krzewiały się w  cieplarni równie dobrze jak na wolności,
1 mniemam, że osiągnęliśmy pewne powodzenie.

T o  mówiąc, z zadowoleniem klepał laską po twardym 
pniu drzewa, i uderzenia donośnie rozlegały się w  cie
plarni Liście palmy w zdrygały się od tych uderzeń. 
O, gdyby miała głos, jakiż okrzyk gniewu usłyszałby 
dyrektor!

—  Jemu się zdaje, że rosnę dla jego przyjemności,—  
myślała Attalea. —  Niech mu się zdaje.

I rosła, zużywając wszystkie soki tylko na wybuja
łość, odejmując je  korzemom i liściom. Niekiedy zda
w ało jej się, że odległość od sklepienia nie maleje. W tedy 
natężała wszystkie siły. Ramy zbliżały się coraz bardziej, 
i nareszcie miody liść dotknął zimnego szkła i żelaza.
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—  Patrzcie! patrzcie, —  zagadały rośliny —  dokąd 
zalazła? Czyż odważy się istotnie?

—  Jak ona strasznie urosła! —  rzekła paproć drze
wiasta.

—  W ięc cóż, że urosła! Także mi nadzwyczajność! 
Oi, gdyby potrafiła nabrać tuszy, jak ja! —  rzekła otyła 
cykata o pniu podobnym do beczki. —  I co jej z tego 
wysiłku ? I tak nic nie zrobi. Kraty trwałe i szyby grube.

Upłynął jeszcze miesiąc. Attalea rosła. Nakoniec 
krzepko wparła się w  ramy. Dalej rosnąć nie było gdzie. 
W tedy pień zaczął się zginać. W ierzchołek liściasty zglą- 
bii się, zimne pręty ramy wpijały się w  delikatne młode 
liście, przerzynały je, kaleczyły, ale drzewo było uparte, 
nie żałowało hsci, bez względu na w szj stko rozsadzało 
ramy, które, chociaż z mocnego żelaza, zaczęły ]uż ustę
pować.

Maleńka trawka przyglądała się tej walce w  śmier
telnym niepokoju.

—  Czyż nie boli cię, pani? Jeżeli ramy takie mocne, 
czy nie lepiej dać za wyrgraną ? —  spytała palmy.

—  Boli? Cóż znaczy ból, jeżeli chcą wydostać się 
na sw obodę? Czyżeś sama nie zachęcała mnie? —  odparła 
palma.

—  Tak, zachęcałam, alem nie wiedziała, że to takie 
trudne. Żal mi cię, pani. Cierpisz tak strasznie.

—  Miicz, słaba roślino! Nie żałuj m nie! Umrę albo 
się uwolnię!

W  tejże chwili rozległ się trzask donośny. Pękła 
gruba żelazna listwa Posypały się z brzękiem okruchy 
szyb. Jeden kawałek uderzył w  kapelusz dyrektora w y 
chodzącego z cieplarni.

—  Co to jest? —  w ykrzyknął i drgnął, widząc lecące 
w powietrzu kawalk szkła. W ybiegł z cieplarni i spój-
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rzał na dach. Nad szklanem sklepie niem dumnie sterczała 
wyprostowana zielona korona palmy.

—  T yle  tylko?— myślała.— W ięc to jest wszystko, do 
czego tęskniłam i dla czego cierpiałam tak długo? W ięc 
osiągnięcie tego tylko było mi tuk długo celem najwyższym ?

Jesień była ,uż późna, gdy Attalea wyprostowała 
swój wierzchołek w  przebitym otworze. Mżył drobny 
deszcz nawpół ze śniegiem ; wiatr pędził nizko szare, strzę
piaste chmury. Zdawało się palmie, że one ją  ogarniają. 
Drzew a stały już nagie i w ydaw ały się jakiemis potwor- 
nemi trupami. T j l k o  na sosnach i jodłach chwiały się 
ciemno-zielone igły. Posępnie spoglądały drzewa na palmę. 
„Zmarzniesz! —  zdawały się mówić —  ty nie wiesz, co to 
mróz, nie umiesz cierpieć. Po co wyszłaś ze swej 
cieplarni ? “

I Attalea zrozumiała, że wszystko dla niej skończone. 
Stygła. W rócić pod dach? W rócic już nie mogła. Mu
siała stac na zimnym wietrze, czuć jego szarpanie i ostre 
dotknięcia śnieżnych igiełek, patrzeć na chmurne niebo, na 
przyrodę ubogą, na brudne czeladnie podwórko botanicz
nego ogrodu, na nudne wielkie miasto widne w e mgle, 
i czekać aż ludzie., tam w  dole, w cieplarni, postanowią, 
co z nią teraz począć.

Dyrektor kazał drzewo spiłować. „Możnaby nadbu
dować nad nią osobny dzwon szklany, — powiedział —  
ale na długo-ż tego? Znowu wyrośnie i zburzy wszystko. 
Zresztą kosztowałoby to za drogo. Spiłować ją .“

Palmę związano sznurami, żeby przy upadku nie po
tłukła ścian cieplarni, i przepiłowano ją  nizko, przy samych 
korzeniach. Maleńka trawka, która o w ljała pień drzewa 
i nie chciała rozstać się z przyjaciółką, rówmież dostała się 
pod piłę. Kiedy wywleczono palmę z cieplarni, na po
zostałym odrzynku pnia wisiały zmiażdżone piłą, poszar
pane łodyżki i liście.

IÓ4
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—  W yrw ać to gałgaństwo i wyrzucić, —  rzekł dy 
rektor. —  Zżółkłe to już i uszkodzone przez piłę. Posadzi 
się tu coś nowego.

Jeden z ogrodników, zręcznem uderzeniem rydla, 
w yrw ał cały pęk trawy. Rzucił ją w  kosz, wyniósł na 
podwórko czeladnie i rzucił na martwą palmę, leżącą 
w  błocie i nawpół prz}’sypaną już śniegiem.

PRZEŁOŻYŁ

J. L. W. Garszyn.
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Zaćmienie słońca podczas boju starożytnych.

IV  buj ruszyły zastępy. Mę&e, wozy, konie
Zbite w kłąb, strzały warczą, krew się w słońcu toczy;
Lwy, spuszczone, do skoku przymrużają oczy,
Pędzą, wznosząc trąb kiody, rozhukane słonie.

Nagłe spełzł błękit niebios, tylko ja k  krew płonic 
Słońce, wciąż bardziej krwawą posoką się broczy,
Jak bryła węgla zgasło, i noc wszystko mroczy.
Przez chwilę, cisza zgrozy po tym słońca skonie,

I  krzyk z piersi tysiąców, straszliwe lwów ryki.
Huk, trzask, zamęt, skrzyp wozów, szczęk broni w popłochu, 
Jęczy rozpacz w ciemnościach i strach zgrzyta blady.

Pomrok słabnie; w krwi widać stratowane szyki,
Tam, z  wyciem, tłum bezładny pierzcha we mgłach prochu, 
Tu, z oczyma w słup, zbladłych stoją wojsk gromady.

Stanisław Barącz.
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Wizya.

IV  bezkresnego się morza dal wpatrzyłem modrą.
Gdzie nurty pragną nieba skłonionego dostać,
1  ujrzałem schyloną jakąś ciemną postać:
S zła  ja k  nędzarz, gdy na nim psy łachmany p od rą ...

Szata mu, krwią zbroczona, włóczy się przez głębie.. .
On sam coraz mi bliższy, coraz bardziej widny...
Stanął przy mnie. . .  ja k  Łazarz wrzodami ohydny. . .
Oczy wilka .. U  palców pazury jastrzębie.. .

P o  co ci te p a z u r y ? !— „Głodny jestem "... Oko 
Błysnęło mu ty gry sio, że drgnąłem i zbladłem 
„Spojrzyj". . .  bok mi p oka za ł... Spojrzałem  Posoką

Jątrzył się bok ociekły. . .  —  P a zury...  Odgadłem ;
B y ł sam sobie pokarm em ... —  Czego chcesz ode mnie: 
Przepadnij! —  W zrok zamknąłem. —  Nędzarz s ta ł... B y ł

[we mnie.

Campanella.

i 6 j



i 6 8 C H IM E R A

Mur.

Turyście, łaknącemu, w skwar, ogrodów woni,
Ustroni altan, zdrojów cickących perliście, —
Symfon, boskiej szmer rzucają palm o kiście 
I  wnijścic kaktus mu wskazuje kolcem dłoni

Spią  —  czy stłumiła śmierć tu głosy, gdzie, w bezczynie 
Pinie drzemią. . na mur legł zwój omdlałych pnączy?... 
Jedynie żywy zdrój tu nić przez szczerby sączy 
I, rączy, topić ją , za mur, do morza płynie.

Zaciszy jest tn chlodność, upleciona z cieni;
Jest w niszy ziclonawy satyr, skryty w bluszcze,
Cyprysy jak mnichom« stoją zamyśleni,
I  pluszcze zdrój w cysternie, cickący przez rysy.

Za murcm morze wbiiga raz pu raz w skał nyże, 
Lazurem wód uderzy i ścieka po żwirze.

Jan Lemański.
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Z cyklu: Dusze.

Stu cytr, a r f i mandolin stu zadrgały struny 
Nieprzeliczone chory strun się rozśpiewały;
Jako nieprzeliczony anielski k u f biały,
Stu cytr, a r f  i mandolin stu zadrgały struny.

A  od nieogarnione/ tego hymnu chwały 
Przestworza rozzłociły się w złociste łuny:
Że od zwolnionych biaskoiu świat był słotoruny,
I  drgały, jako fale strun, słoneczne strzały.

Zdało się, że ze świateł złotych i strun pienia.
Jak z  chaosów pierwotnych, wielki świat się stwarza,
1 jasny, hymnu pełen, w niebo się przemienia.

Zdało sit,: nieskończoność słońcem się rozżarza,
Stu cytr, a r f  i mandolin stu drgają w niej brzmienia . 
A  ledwie jedna wizya to w duszy pieśniarza.

Kazimierz Lubecki.

i b g
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Klinga.

Dla Sabahajra w  Adana - m w y k u t a .. .
O by rozmnażał Ałłah jego sławę 
I Sabahajra krzepił ramię p ra w e! *)

Przede mną w prochu legła giaurów buta!

Znana im dobrze mego szczeku nuta;
Gdy pod kopyta trupy kładłam krwawe 
I  krwawą rosą rumieniłam trawę —

Przede mną Arab drżał i Arnauta /

Dla Sabahajra —  ach, za jego dłonią
Krzepką dziś tęsknią —  mojej stali błyski,

Gdy sią z  blaskami słunecznemi gonią,

Kiedy z  stepową mieszają sią wonią,
Ufubmejszc były ponad odaiiski 
Umiłowanej płomienne uściski!

W a cła w o w i P aw liszako w i. W ładysław  Nawrocki.

*) N apis wyryty na klindse tureckiej.
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*
*  *

Parno. Ze stawu idzie rechot żabi 
I  pszczoły brzęczą z pobliskiej pasieki;
Na łące z&ółkłej od słonecznej spieki 
R ó j krasnych dziewek nowe siano grabi.

Od pola miodem pachnie złoty łubin,
I  chór koników cichym szmerem gędzu 
Na uroczystym, radosnym obrzrdzu 
Ziemi i słońca ognistych zaślubin.

W  powietrzu dyszy woń ja k  w kwietnej lipie, 
A  z niewidzialnych klepsydr opyl zloty 
W  cichym błękicie sypie się i sypie.

1  gwiazdy, zgasłe w niebieskiej roztoczy.
K u ziemi, drżącej z słonecznej pieszczoty, 
Zimne i martwe obracają oczy.

B ronisława O strow ska.

I 7 I
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Zwycięzca.

B ez miecza i bez tarczy, nagiemi raniony 
D o stóp sobie rzuciłem świat pokorną bryłą 
Zwyciąztwo majestatem róż mą skroń owuo —
I  oto myt, szaleństwem mocy mej wcielony.

Tryumfem grzm i me serce, ja k  świąteczne dzwony! 
Wszechmoc woli mej ży je! D la rąk wrących siłą 
Żadtn czyn ju ż  nic został! Wszystko sią spełniło! 
/  z dumą na mojego dzieła patrzą plony. .

Zabijam me tąsknoty. Spełniły podniebne 
Zadanie przewodników. . .  Już mi niepotrzebne.. .  
Zmogłem wszystko, na wszystkiem postawiłem nogą.

Jam jeden nn zwalczony został. Wiąc sposobią 
Teraz potęgą moją całą przeciw sobie,
B y  nie było mc, czego zwyciężyć nie mogą. ■ ■

Leopold Staff.
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Opętał s z a ł . ..

Opętał szał zmysłowy 
Dwie nasze biedne głowy, 
Związały żądze jedne 
Dwa nasze serca biedne.

Jeden nam ból bez miary 
Zapala szczęścia mary —
A  gdy na śmierć nas zmoże, 
Rzuca nas w jedno łoże.

Lecz karmi nas nap różno 
Zmysłowych burz jałmużną  
Rwą się dwu serc ruczaje,

Głodne, nienasycone —
Lecz każdy w inne kraje,
Lecz każdy w inną stronę-------

Mamert Wikszemski.
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List.

Niczego tob’e dusza nie pamięta.
W  sny się zasnuła, zbłakała w pustkowiu,
P o d  niebem głuchem, ja k  tarcza z ołowiu,
We własną mękę ja k  w płomień zamknięta.

Ju ż je j  tęsknota nigdy nie opęta 
Mieć ciebie jasną na złotem wezgłowiu,
W  skrach gwiezdnych drżącą —  ja k  fa la  w sitowiu,
Gdy zalśni, we śnie wichrem ogarnięta.-------

A  cierpię, &e się bez ciebie nie może 
Rozpętać dusza ja k  ogień skrzydlaty,
Każdej swej myśli przelśnić w cud i w zorzę —

Cierpię i pytam, patrząc nieprzytomnie 
Na ciemne morze idące w zaświaty,
Czy łódź nadpływa —  i czy płynie po mnie ?

Stanisław W y rzyko w ski.
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Kiedy przyjdziesz?

Kiedy przyjdziesz? Ja słyszę w ciemnym przeczuć borze 
Szm er twych kroków... Zielenią zthęc prog: owiję,
A  dusza jako owiec stado białoszyjc 
U  cysterny pragnienia czeka cię zv pokorze...

V

IVdąż czekam.. .  płowych piasków siedząc martwe morze. 
I  nie wiem, czy od spieki dzis cię namiot kryje.
Czy dłoń czyja twe stopy pielgrzymie obmyje?
I  nie wian, kędy jesteś, i dziwnie się trwożę.

I  nie wiem, kiedy przyjdziesz! Tęsknotą strawiona,
Moja dusza cię woła pieściwemi dźwięki.
B o  ja k  owoc ju ż  dojrzał mych bioder kształt miękki

1 wonniejszą od kwiatu jest bi l  mego łona!
A le  przychodź! O przychodź, bo z tęsknoty skona 
Moja dusza, ja k  lutn.a tobą rozdżwięczona.

Kazimiera Zawistowska.

*7S
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Grota.

Sklepienie —  w fantastyczne pozwijany sploty
Zwisa las długi, gęsty lśniących stalaktytów.
Krople sączą się cicho ze ścian i ze szczytów, 

Tajemnym szmerem wnętrze napełniając groty.

Szczeliną skalną wpada, promień słońca złoty,
Niosąc z sobą łagodne oddechy b lęka ów.
W  kraju wizyj i czarów, tajemniczych mytów,

Blaka się moja dusza i płacze z tęsknoty.

A  łzy ze ścian du&cmi kroplami się sączą,
Skrząc się w blaskach tęczowych od promieni słońca 
Z  łez rosną stalaktyty, zlewają się, łączą,

I znowu las powstaje bez końca, bez końca. . .
IV  jego głębiach milczące snują się rozpacze —
Czy to grota tajemna, czy ma dusza płacze?

H enryk ZbierzchowsŁi.

i p b
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S erce .

Żyjesz więc, serce?.. Czemże były twe przysięgi,
Ze nic przeżyjesz ? —  Nie drżyj, —  Imion me wymienię.. .  
Wszystko umarło. . .  A  ty?.. Świątyni sklepienie 
P cjąk zasnuł... Jak głucho 1.. A  ty?.. Szczyt p otęg i?!..

Jakże ty żyjesz?.. M ilczysz?.. Więc cię zaczerwienię 
Tem „ ja k “, i rzucę nagie w to r  fu r  o we kręgi,
/ wydrę tajemnicę twoją.. .  Mów !.. Wspomnienie 
Z  trumny ruszę... Pamiątek wydobędę księgi!..

D rży sz . ,. Przym uszę!.. I  skomlisz, ja k  p ies... ja k  p ies ... 
Więc nic zostało w tobie nawet cienia dumy, [Chryste! 
Nawet chęci udania ?.. Nie ?.. Ty, płomieniste,

Ty, niegdyś żądne walk , szydzące z  rozbicia-?
N iegdyś... Wszystko ulata, ja k  sen, wiatru szum y...
1 tylko trwa bezwstydnie przyziemny pień życia.

Marjan Zbrowski.



Próchno.

igi, płaski, kawał ugoru, otoczony niskim krwawo- 
czerwonym murem, spiętym ciężkiani forteczncmi 
wrotami. Ponad surhemi gaibami ziemi sterczały 

aiugie i równe szeregi żelaznych krzyży, wyszłych jakby 
z pod jednego odlewu. Pomiędzy niemi wypukłe, ostrym, 
szeleszczącym żwirem wysypane drożyny i ścieżki. Pękate, 
sztywne, i brudne od kurzu akacye.

T o  surowe, twarde otoczenie przypomniało Kunickie
mu zapuszczone po wsiach naszych cmentarze, z suchenn 
wierzbami na mogiłkach; żydowskie kirkuty, gdzie w  ol- 
brzymiem stepowem zielsku sterczą krzyw e kamienne ta
blice; —  smutek żałobny na jednych, niemą martwotę 
i opuszczenie na drugich... T u  wstrętny ład, obmierzła 
kultura wielkiego miasta, zda się, śmierć nawet przebrała 
w mundur i postawiła jako policyanta przy wrotach.

—  Na niemieckim cmentarzu i wrona siąść nie ze
chce, —  przerwał mu myśli Borowski, przysiadłszy’ się do 
niego na ławkę. —  Twardem u życiu —  twarda śmierć, —  
mówił dalej, wiodąc okiem po kominach fabrycznych na-
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okól. —  Mnie tam o posłanie pośmiertne nie idzie: żyjesz 
marnie, umrzesz marnie, zgnijesz marnie.— Cłnząknąl i splu
nął gdzieś między mogiły.

—  Co m nie!.. Pod marmurem leżeć, korzenie cy 
prysu mieć w zębach, czy glinę i żwir o s tiy ... Przykro 
tylko, że człowiek musi być tam samotnym, w  tern ciasnem 
pudełku... Człowiek nierad sam gniie. I111 bardziej go 
robaczki toczą... T o  straszna rzecz, jak my w tedy po
trzebuj emy sym patyi!

Kunicki zrobił grymas nieokreślony . spojrzał mu 
bystro w oczy.

—  Pan musisz mnie mieć za wielkiego łotra? —  za
gadnął nagle Borowiki.

Kunicki parsknął śmiechem
—  Filozofowanie pańskie nie przeraziło mnie jeszcze 

tak dalece. A  co do łotrowstwa ? .. Słucham chętnie.
—  A  ja  pana mam za dziecko.
—  Proszę ?
—  Pan tern mądrzej, tern wymowniej mówi, im słu

chacz mniej pana rozumie i więcej się przed nim korzy. 
U pana wre wrszystkiem jeszcze i tak i siak, —  a zaw sze 
szaro, nudno i nadęto. U pana te doktryny, filozofie, mo
rały ... A u  mnie psie, podłe, sobacze życie! —  zakończył 
niespodzianym okrzykiem.

—  A  miało być inaczej, —  mówił potem w  zadumie. —  
Ojciec mój aktorem był.

- A ? . .
—  Tak jest, artystą był. —  I dobrze mu się pod ko

niec działo. Miał takich, co pożyczali pieniądze, i takich, 
co prezenty dawali. Pamiętam, pieniędzmi w  kieszeniach 
dzwonił. „A  ciebie, —  mawiał —  do tej budy (na scenę 
niby) nie puszczę. T y  smbie szanuj, temperamentu nie 
masz." W e  nmir bo ojciec żadnej cechy nie spostrzegał, 
człowieka nie widział; tylko cenzurki i stopnie dobre chwa
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lił, do książki kiiem, ręką i nogą zapędzał, a przjr rozmo
wie z obcymi zawsze drwił ze mnie i lekceważył. Umiał 
mnie znakomicie naśladować i „odstawiał", jak się do ko
biet zabieram, to jest, jak Się przeginam, kryguję, włosy 
dłonią przygładzam i równocześnie rozmówkę wszczynam 
z aktorkami, co do ojca zachodzify. A  na złość staremu, 
mnie kobiety bardz.ej lubiły niż jego. Starego bo za pod
bródek szczypały, szczutki mu w  nos dawały, a do mnie 
uśmiechały się miło, inteligentnie i tę rączkę białą z trze
ma odciskami deseniu, wprost z pod rękawiczki, miękką 
i wilgotną, podawały mi na ciepło... „Pocałuj, chłopczyku, 
w  rączkę" —  mówiły tym życzliwym  uśmiechem.

C ałow ałem ... A  kiedy poszły, to - m w  książkę 
nosem stukał i myślałem —  nie o nich, bom w  zakłopo
taniu twarzy dobrze nie rozejrzał, ale o tej rączce białej. 
A  stary doglądał książek, na których się nie rozumiał, i do 
pracy zapędzał: „T y  się do łaciny lansuj, nie do face
tek. Kuj, kuj! —  będziesz sędzią, profesorem, idyoto!"

Poki nu tylko kobiece rączki w  rękawiczkach i nóż- 
k : w  pantofelkach po głowie chodziły, źłe było. Pał
ki do domu znosiłem, a stary klął. W szystko zmieniło 
się nagle, niespodzianie, gdym książki, gdjan powieści do 
rąk wziął: smutny się stałem, i dziwaczny, kapryśny, za
pamiętywałem się po kątach i —  wolno wierzyć lub me —  
pisywałem wiersze na okładkach. Z  łaciną nawet ulżyło, 
mimo że więcej nie pracowałem. Tu, w  głowie, ruch się 
wszczął nagły, życie się zbudziło: świat przede mną stanął 
Niepokój się zbudził jakiś, w  oczach blask zaświecił, czo
ło się wyświetliło, głos głębiej z piersi się dobywmł, echo 
w  sobie miał i falował jak organy, gdym się w  mowie za
palił. Stary na śpiew mnie próbował. „Powinieneś, —  
powiada, —  codzien mnie po łapach całować, żem cię ta
kim zrobił. Kapitał masz tu, —  mówił, ciągnąc nne za 
gardło —  grdyka jak u w o łu !.."  Zainteresował się mną,
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w  kąpieli nawet obejrzał i wtedy aż nogą mnie kopnął 
i śmiał się zadowolony. „Takich miej, —  mówił. —  Żenić, 
to się żeń z kamienicznicą, ale dzieci miej gdzieindziej!.." 
A  gdym na niego podejrzliwie spojrzał, to się żachnął 
i pchnął mnie do lustra. —  „Chcesz legitymacja? —  Masz 
legitym acyę! Daj swoim dzieciom taką." —  I wyrżnął mnie 
w  piersi. „E ch ! u chłopa z piersi jak ze dzwonu echo 
idzie! —  Temperamentu tylko szelma nie m a..."

T ego dnia obchodził mnie jak wilk, podpatrywał, 
przeglądał, wreszcie zaszedł mnie raz z t} lu i położył na 
książkę jakiś portret. „Masz legitym acyę!.."

Z  obrazu na stole uśmiechała się do mnie twacz mło
dej kobiety. W ięc to znaczy: matka?.. Jam dotychczas 
mc: o niej nie w iedział... Nie, —  to była kobieta Mło
d a ... P iękn a... Jedna z tych, co, w  kształty jeszcze me 
obleczone, już w  myślach mych ż y ły .. .  I ten jej uśmiech 
dziwny.' Powiedzieć chce coś. Uśmiecha się, a czuć, że 
chłodne, zimne słowo rzu ci... I te usta miękkie. T e 
oczy, —  oczy żywe, mówiące,

A  jednak: matka!
Powstałem szjT ko z miejsca i onieśmielony odstąpi

łem na bok.
—  W ięc to ty mnie rodziłaś? —  pytam z daleka. —  

Powiedz, kim byłaś?.. Co - ś cierpiała? W szak to ja 
jestem twTem cierpieniem, ja ! ..  T w ym  buleni w  uśmiechu, 
twym płomieniem w  oczach, twTą zadumą na czole. Stary 
cię mój porzucił, czy też? .. Biedna t y !.. A  jednak dum na...

Jak można, będąc matką, mieć takie oczjd
M atka...
Poźno uczyć się muszę treści tego dźwięku. Późno 

przychodzisz, bardzo późno przychodzisz... I przestań się 
tak uśmiechać, bo ja  chcę ciebie, matko, pow itać... —

Staremu portretu nie oddałem. Zawiesiłem go sobie 
pod krzyżem, nad mym łóżkiem. I przeżywałem ciężkie
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dni. Na wszystkie me myśli, smutki i marzenia, dawniej 
samotne, patrzała teraz ta twarz z uśmiechem wciąż dla 
mnie niezrozumiałym, z tak dziwnie niepokojącym uśmie
chem.

Ocknął się jednak i we mnie ten potężny głos natu
ry, wielki, ślepy nakaz, i rzucił mnie w reszcie przed nią 
na kolana. Spowiadałem się jej po nocach z tych wielkich 
pragnień obiecanego mi życia, co szerokim tajemniczym 
rozłogiem, przysłonięte tumanami marzenia, stoi oto prze
de mną i czeka. C h od ź... A  w  myślach tych tuliłem się 
do jej obrazu.

—  Potrzeba mi twej miękkiej dłoni, matko, —  twej 
dłom na me czoło gorące. Tw oich mi kolan potrzeba, 
abym na nich c ężka od rojeń głowę złożył. W odzenia 
dłoni twej po włosach mi trzeba, aby w te rojenia spokój 
uczucia, spokój myśli wstąpił. A b y  czynem się stały

I stóp mi twoich potrzeba, abym się pokory uczył. 
Bo do czynu i pokory potrzeba.

Brak mi twej duszy matczynej, syna nadziejami tyl
k o —  juz dumnej. Dla mej słabej woli twej mi dumy, 
matko, potrzeba. Mocny będę.

Brak mi serca twego, wszystkich mych uczuć prawe
go domu i czystego ogniska.

Czyś ty o tem nie wiedziała? czy ci żadne nie mó
wiło przeczucie, jak ja  ciebie bardzo kiedyś potrzebować bę
dę? C zy ci przy śmierci żaden smutny anioł nie powie
dział, że przy młodzieńczem zrywaniu pęt, przy pierwszych 
próbach lotu nie mieć matczynej ręki, matczynych kolan 
i stóp matczynych, —  że to jest zło wielkie. Ze ja  kiedyś 
przy olbrzymiem pragnieniu życia mieć będę serce —  ta
kie żądne miłości, —  a takie, puste.

C zyś nie przeczuła, że z twym synem stać się może 
rzecz straszna? Ja żyć, żyć chcę!!

.. .  A  tyś odeszła.

182
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Kto mnie ochłodzi? kto mnie ogrzeje? kto wzmocni? 
kto poprowadzi? Kto mnie pokory nauczy i krzyzem 
świętym pobłogosławi? kto nauczy dumy? kto w  potrzebie 
miecz w  dłon poda i zaw oła: „B ij! b ij! syn u ! A  stąpa' mocno."

Jam twego żywota płód szlachetny. I otom jest twą 
słabą dziewicza wolą —  słaby, twem dziewiczem marze
niem tak hojnie bogaty

Kto mnie ogrzeje? Kto mnie poprowadzi?
Jestem jako kwiat polny na twej mogile. Zdepcą mnie 

ludzie, —  m atko!.. —
I tak modląc się do niej po nocach, wonną paliłem 

jej m yrrę: ntych pierwszych, młodzieńczych, mycn czystych 
uczuć ofiarę. A  ta jej twarz na obrazie wchłonęła w  sie
bie wszystko, com miał w  piersiach. W  jej rysy sptynę- 
fy, zlały się i stopiły wszystkie me pragnienia. T a twarz 
stała się dziwnym widocznym ich kształtem, zagadkowym 
symbolem matki, życia, kobiety, sztuk

Skulony w łóżku, zgięty, w  sobie zebrany, wchłania
łem w  sif bie ten haszysz upojeń. A  z tego patrzenia krew  
mi w  skroniach młotem k u ła ... Ani takiego jasnego 
przejrzystego czoła, ani takich oczu przyczajonych za rzę
sami, takich oczu całujących, ani takich ust —  mądrych, 
takiego owalu twarzy —  smutnego, ani szyi tak giętkiej, 
ani pierś: tak rzeźbionych i dyszących; —  tego nigdy, ani 
przedtem, ani potem, nie widziałem.

I ten uśm iech! uśmiech, co do siebie siłą fatum prz) - 
ciąga —  i mrozi.

Raz jeden, pamiętam, wiersz dop:ero co napisałem 
i leżałem na łóżku w  tumanie odurzenia. Jakiś nagły, po
tężny napływ uczucia łzy na policzki wyrzucił i za gardło 
ścisnął. Porwałem  się na nogi.

I do tych ust uśmiechniętych, do obrazu matki pod 
rozciągniętemi ramionami krzyża przylgnąłem gorącemi 
wargami

*8 j
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Kocham c ię !..
I tak mi Bóg na wstępie życia grozą grzechu kazi

rodczej myśli piersi zdławił. Czyniłem pokutę, —  leżałem 
krzyżem. A  w  wyobraźni mej, wytęskniony przeze mnie 
świat, w  wirze szalonym zatańczył.

Jakiś dziki pęd upiorow po krwawej nocy, jakieś 
ostre chichoty czarownic, jakiś szalony natłok ciemnych 
obrazow w  płomieniach błyskawic, grzmoty przekleństwa, 
i w  proch padająca serdeczna pokuta, i korow ody taneczne 
nagich kobiet.

Po nocy zaś pisałem:
„A  jednak, czemuś T y, czemuś T y  odeszła?! —  W y- 

ż< jbym  latał, ptak miody. Z  dłoni twej piłbym może nek
tar wieczności."

Podpatrzył raz te dziwne nabożeństwa ojciec. Obraz 
zdjął ze ściany, spojrzał na mnie ostro i chmurnie. W resz
cie splunął i wyszedł.

W  duszę mi tern napluł. Jezus Marya, myślałem, 
czyżbym  ja dzisiaj był już potworny?

Dogoniłem starego i wczepiłem mu się oburącz w  ra
miona.

—  C zy ty nie widzisz, ojciec, co się ze mną dzieje? 
Czy ty nie widzisz, żem ja  się już ocknął z dzieciństwa'’ 
że mnie życie lada chwila w  swój wir porwie?

—  W ściekłeś się? —  pyta stary z flegmą.
—  Słuchaj, — jeśli mnie życie w  samem zaraniu gdzieś 

w  kanały rzuci, ty będziesz temu w inien. Bo, patrząc na 
mnie jak na dziecko, nie widzisz mnie wcale.

Spoważniał stary. Zapalił spokojnie papierosa, ujął 
mnie za rękę i zaciągnął przed fotel. Usiadł, kilka kłębów 
dymu wypuścił, a tę swoją twarz aktora: wielką, nagą 
1 jak płótno na wietrze ruchliwą, ułożył w  jakiś grymas po
wagi, który mi się nie podobał Pod tym grymasem czaiła 
się Ironia.



—  Byłeś j uż ? —  pyta niby poważnie.
—  Gdzie?
Szerokim ruchem ręki wskazał gdzieś na miasto, na

ulicę.
Żachnąłem się.
—  Bo przecież taka jest ta wasza pierwsza tragedya. 

Snneszne sm yki!
W stał i ujął mnie za ucho.
—  Chłopaczysko w yrósł jak byczek. A le  głup i! ale nie

mrawy ! —  skoro myśleć o sobie nie umie.
—  Mnie nie tego potrzeba.
—  N ie! ? —  huknął mi basem tuż nad samem uchem 

i skrzywił się z niesmakiem. —  A  czego ci trzeba ?
Zamyśliłem się. Nie byłem przy gotowany' na to pro

ste pytanie.
—  Życia, —  rzekłem z wahaniem i po długim na- 

myrśle.
Stary' rozkraczył nogi, wtłoczył ręce do kieszeni. Po 

ch w ili:
—  A  ile to kosztuje? —  Sięgnął po portmonetkę. —  

Masz rubla i posaedl precz, boś głupi.
Stoję na miejscu i w  niedołężnem zaprzeczaniu 

poruszam głową. Nie znajduję teraz najprostszych słów 
dla tych my'śli, co takim wirem krążyły mi co wieczór po 
głowie.

—  W yjęzycz-że  się, wystękaj, —  przedrzeźnia sta
ry. —  Mów, coś za jeden?

—  Mnie potrzeba... opory. W e  wszyrstkiem, co my
ślę i czuję, musi bye jakaś luka, z którą żyć nie można. 
A  może brak nu ty lk o ...

Przycisnąłem ręce do piersi.
—  Kochania, —  zadeklamował stary i podniósł białka 

na sufit. —  Jakiś ty niebotycznie sentymentalny'!
—  W idzisz, ja mam za dużo dobrych pragnień w  gto-
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wie, a za mało wagi w sercu. I czuję, że to jest źle. . 
Puść m nie! —  w j buchnąłem nagle, chwytając go za rę
kę. —  Puść mnie od siebie.

—  D okąd!?
—  Gdziebądź. W  świat pójdę, —  odpowiadam po

nuro.
—  Po co?! —  stary poczerwieniał już ze złości.
—  Przeznaczenia swego szukać.
—  I . .. co ty znajdziesz, durniu?
W estchnąłem tak głęboko, że mi się zdawało, iż m 

chyba serce z pod żeber wyskoczy.
—  Ciągnie... Rady sobie dać nie umiem
—  Bo ty nie wiesz wcale, —  wołam, czując gorą

ce wypieki na policzkach, —  ty nie wiesz wcale, ile ja 
sił w piersiach czuję! —  I czem ty mnie częstujesz? Daj 
mi najpiękniejsze kobiety: —  powiem: „tyle tylko?“ Daj 
mi bogactwa: —  powiem: ,,mało!“ W y  wróż mi szczęś
cie: —  zawołam: „ach, —  nie dbam oto!" Obiecui tryumf, 
sławę, w ła d zę ...: ja  będę w ołał: „mało, mało!" Bo dla 
moich wielkich chęci nie może być nazwy, bo wszystko, 
co określone, zmrozi je  tylko. —  A le gdy mnie natomiast 
na bok weźmiesz i szeptem powiesz: „Synu, czeka na cie
b ie ... gd zieś... coś w ielkiego... coś, c o ..."

—  Basta! —  trzasnął ojciec jak biczem. —  Bo się udła- 
isz frazesami. W iesz ty, co to wszystko znaczy? Dokąd

cię to ciągnie?
—  Nie wiem, —  mówię, szarpiąc palce, aż w  stawach 

trzeszczało. —  Nie wiem.
—  Aktorem chcesz być, —  wyrzuć ił stary przez zęby 

wraz z wielką chmurą dymu od papierosa.
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Po kilku miesiącach bjdem już w  teatrze. A le  stary 
wystąpił. „Ja, —  mówił, —  ze smarkaczami rywalizować 
nie będę." I dobrze się stało. T o  wszystko ze środka 
znalazło gdzieś ujście: precz z duszy, precz ze krwi, z my
śli, z nerwów. Rzucałem się na scenie jak piskorz, dar
łem się jak sroka, huczałem jak wicher. W  sercu wciąż 
jeszcze była pustka. —  Powodzenia to, oczywiście, nie wró
żyło. Stary był zły, g iyzł się i martwił. „Opęrać, opę
tać szelm ę! —  wołał. —  Ocet niech łyka, w  łaźni niech 
odmięknie!"

Raz przyszła do ojca ta, co z najbardziej dystyngo
wanym witała mnie uśmiechem, co z największym spokojem, 
z wyszukaną światową uprzejmością ze mną rozmawiała 
Miała na sobie lekką czarną zarzutkę, niby wielki kołnierz 
koronkowy, i duży czarny kapelusz. Tw arz to czyniło 
bladą i ściągłą, ciemne oczy odbijały wymownie, rzęsy w y 
glądały jak zasłona czarnych, jeszcze delikatniejszych ko
ronek. Ręce w  duńskich, wysokich aż po łokcie ręka
wiczkach wspai ła na cienkiej parasolce i mówiła o książ
kach, sztukach, namaw iała mnie na operę. Pociągnęła mię 
ta spokojna * blada twarz pod zamaszystym kapeluszem. 
Piz3Tsiudłeni się do niej, ująłem za rękę. Przegięła s ię ...

I tak w  otępieniu jakiemś, nie zrzuciwszy zarzutki, ka
pelusza nie zd jąw szy... Nawet parasolki z rąk nie w y
puściła... Dopiero potem ujęła ma giowę w  obie dłonie 
i złożyła długi, ciepły, jakby dziękczynny pocałunek na 
mem czole. Łz}r miała w  oczach.

Zrozumiała, że 'ryła pierwszą? Nie wiem
A  potem mieszała się przy mnie, czerwieniła; podsłu

chiwała me rozmowy z ludźmi, jakby bojąc się, by o niej 
mi co nie opowiedzieli Ze mną mówiła szeptem. Zaczę
ła się czesać gładko, nosić prosto, pociągłe, smukło. W zd\ - 
chała często, uż}Twała zdań niedokończonych, domyślnych 
aktorskich... Mow 'ła, że nikogo w  życiu tak nie zna, nie
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odgaduje, nie czuje jak mnie; —  a znała mnie chyba tylko 
nazewnątrz.. .  Czasami w  półmroku, przy ledwie świecą
cej pod czerwonym eiomnikiem lampie, siadała na fotelu 
w  swej czarnej luźnej sukni z szerokiemi rękawami, za
rzucała białe ramiona na tył głow y i zapadała w  zadumę. 
Mnie kazała godzinami całemi milczeć i siedzieć opodal 
Potem przyzyw ała do siebie, pieściła jak kota. Dopatry
wała się w e mnie Bóg wie czego, Ja w  niej znalazłem 
tylko ciało i znużenie. Byłem dla niej tak nielitościwie, 
co gorsza, tak nieświadomie brutalny, jak być tyluo po
trafi gdzieś w  świat przed się na oślep pędząca młodość. 
A  ona płakała często. Żaliła się, żem z niej duszę w yr
wał, zmiął, podeptał, że mi wraz z duszą i talent rzuciła 
pod nogi, że krew sw ą we mnie przesącza i że po śmier
ci w  moim talencie żyć będzie. Zakhnała się wreszcie, 
że miłość miłości nie równa, że ona tej ostatniej przy mo
jej zdradzie nie przeżyje.

Tej ostatniej...
—  Bo ja  ciebie przeszłością oszukiwać nie chcę, —  

wyrzuciła ze łzami, i ta jej biedna, jakimś obcym mi jesz
cze bólem życia okropnie zmęczona twarzyczka drgać w e 
łzach poczęła.

Całowałem po rękach, uspokajałem ... —  Nie mam 
żalu do przeszłości; —  dziś ją  mam i mieć będę na zaw 
sze. —  Kazała mi przysięgać, —  prz\ siągłem.

I me p rzeżyła .. .
Padła mi w  poprzek drogi życia,, koniec młodości 

mojej znacząc.
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Ojciec przysłał mi na scenę wieniec, —  sam ojciec! 
Potem wypraw iii kolacyę. Stary się upił i klął na czem 
świat stoi. W ołał, żem go podpatrzył, okradł, zmałpo- 
wał, —  głupio zm alpował; że dawniej publiczność była 
mądrzejsza, że na tę blagę cichej afektacyi, na tę „czucio- 
wość" w grze brały się tylko historyczki, że dawniej by
ło więcej męskiej tężyzny w  grze aktorów. —  W  końcu 
skuł się do nieprzytomności, i walił pięścią w  stół, i ry 
czał ku uciesze aktorów7.

„Dacie wnarę, —  ta małpa kochał się w  portrecie 
własnej matki."

A  ja  spuściznę po obu wziąłem. Po tamtej na obra
zie z pod krzyża, co była świadkiem i kochanką pierw
szych moich marzeń. I kim ona była?.. Mówili mi ludzie, 
że uciekła kiedyś od ojc£. Jakie ja  promienie duszy i jakie 
trucizny w  spadku po niej otrzymałem ?.. Jej uśmiech, —  
dziś dopiero to wadzę, —  nie był uśmiechem matki. T a 
kim chłodem niedbałego uśmiechu wabi ku sobie piękna 
kobieta, tak nęci życie, takim uśmiechem przykuwa do 
siebie sztuka. Do chłopięcych moich marzeń uśmiechał 
się z pod ramion krzyża sfinks życia, a ja, rwąc się do 
życia, wycisnęłem mu na ustach gorący pocałunek. Ten 
uśmiech w gryzł mi się w  oczy, wsiąki w  duszę na zawsze. 
Ten pocałunek został mi chyba na wargach. Może dla
tego, myślałem, pocałowmnie ust moich zabija? Może dla
tego tamta w  grobie legła?

A  potem wziąłem ciężki, jak kamień, spadek po tej 
drugiej: smutnej, zdradzonej, zagadkowej wówczas dla 
mnie, dziś jeszcze niezrozumiałej, —  a już nie żywej.

I zjawił się b ó l...
Ból, co ciężył na każdej myśli, drgał w  głosie, odbi- 

lał się w  ruchach i tu na piersiach tłoczj ł ; ból, co ro
jem jadowitym pierwszy owoc doświadczenia życiowego 
osiadał, by na mm nasiona złego złożyć —  liszki się lę g ł;
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z tych nasion, miąszem cierpień się żyw iły, by się gdzieś 
potem w  motyla sztuki p rzepoczw aizyc; ból taki smutny 
i bezbronny, że pozwalał chorej wyobraźni rzucać mnie 
w jakieś zawrotne koła gorączkowych rojeń, w  których 
myśl się gubiła, życie więdło . . .  Jak pijak, miałem wódkę 
i smutek, smutek i wódkę

Z  wódki łzy piłem: w  pieszczotach, w  uściskach, 
w  szale z pierwszą lepszą, co mi na piersiach zwisła, dzi
wiłem się, czemu ma usta świeże i ciepłe, a nie twarde, 
sine i obrzękłe ? czemu oczu nie ma matowych ? szlamowa
tych i żółtych, sztywno na pół przymkniętych pow iek?

A  smutek był moją trzeźwością.
Nie grałem —  zgrywałem się na scenie. Kiedym 

czyjś żal w  duszę przejął, tom w  oczach ludzi spły
wał krwią własną, serdeczną; gdym się cudzą rozpaczą 
przepoił, rzucałem im kawałami coś ze swego serca, z gło
w y, z duszy —  p recz! na zaw sze! —  wiedząc, że to do 
mnie już nigdy nie wróci, że iutro dam mniej niż dzisiaj, 
że za rok już w sobie nic nie znajdę.

Ojciec słał wieńce na scenę, —  sam ojciec! Chodził 
to do krzeseł, to do lóż, to na galeryę, rzucał się, klaskał, 
wym yślał publiczności od kanalii.

A  ja  na scenie już tylko żyłem. W  życiu byłem 
gnuśny, opieszały, tępy.

I nie nnałem i u ż  nic w  myślach, tylko kobiety, ko
biety !..

W ted y poznałem j ą .. .  Dwunastego W rześn ia .. .  ją, 
Zochnę, żo n ę ...



P R Ó C H N O 191

Mówię staremu: tak i tak, żenić bo się chcem 
„W eź, —  powiada, —  sprowadź, bodajby dzisiaj, i ożeń się. 
Nie wstydź si^, skromny młodzieńcze." —  „Jeżeli —  mó
wię mu —  na ślubie uczciwych ludzi, choć jedna świeca 
więcej się pali, i tę chcę mieć zapaloną Nie tknę, nie 
ruszę wprzódy. —  Ciało przy niej pokorę czuje, a dusza 
w  płaczu się zrywa, marząc o szczęściu."

Ojciec skrzywił się strasznie, wydął wargi i zaśpie
wał przez nos: „Osioł jesteś!"

Słyszeć o tem nie chciał. Dokuczał, za memi pleca
mi jakieś czarne intrygi wszczynał. Uwziąłem się na złość 
staremu, wystąpiłem z budy i zamieszkałem sam. Słyszę, 
chce moją rolę brać. Ogłasza się na afiszach, sprawił so
bie nowe ubranie i wałęsa się po mieście, poważny, na
maszczony ; —  łeb zadziera.

Przychodź1 sztuka, cofa się przed samym spektaklem, 
mówi, że stary, że kolana mu się trzęsą, choć mu po li
nie chodzić przecie nie kazali, tylko grać. Po dwóch go
dzinach zwleka się do mnie pijaniusieńki. Staje w e drzw lach, 
cylindra nie zdejmuje, ramiona splata i mruczy coś przez 
nos. (Stary zaczynał się już manierować na tych noso
w ych dźwiękach, mających wyrażać pogardę).

—  Syn —  bąkał tedy, —  syn wystąpił, a starego w y 
leli . . . W yleli, —  powtórzył, rozwalił się na krześle 1 wy- 
c;ągn jł sztywnie nogi. Patrzył w  sufit i gwizdał cierpliwie 
i uparcie przez godzinę całą.

—  T y ? !  —  rzekł po godzinie.
—  N o?
—  WyleU, —  mruknął i znowu zaczął gwizdać. —  

A lles ist weg, alles ist weg.
—  Rubla masz?
A  gdym do kieszeni sięgnął, zrobił ten swój świetny, 

nie do naśladowania, ledwo widoczny, a tak w ym ow ny 
ruch ałonią. W  tem b} ło nie ty lk o : „Daj no, a a j! “ T o
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mówiło, w  pośpiesznem, zdławionem, niedbałem tempie: —  
Pieniędzy mi potrzeba. T y  dasz; —  w ie m ... Ja ci ich me 
oddam, —  ty wiesz o tern, choć na moje honorowe za
pewnienia schylasz głowę. Za to cię jeszcze ani kochać, 
ani szanować nie potrzebuję...  Ja sobą może i gardzę, 
ale tobie nic do teg o . . .  Moje życie jest . A le  co ci do 
mojego życia 1.. Chcę pić, będę p il ...  Je m’en liche —  
O, la ! —  A  to wszystko, tę całą duszę człowieka, w ypo
wiada się, tuląc cztery palce dłoni i puszczając jakiś mały, 
przelotny promyk po twarzy. Jaki?.. T ego ani opisać, 
ani naśladować niepodobna. T o  Bóg daje. N azywa się 
to —  talentem aktora. A  człowiek, który to licho posiada, 
będzie miał nieraz, przy wielkiem sercu Chrystusa, niskie 
instynkty zwierzęcia i całą marność człowieka w  sobie. 
Taki szczęścia nie zazna i zaznać me może. Jest w  tern 
i ludzka zemsta, i Boża kara.

Zastąpiłem staremu drogę przy drzwiach. Ściskam 
sobie dłoń, palcami trzaskam, wargi gryzę: bom nie w ie
dział, czy w yleczę, czy dobiję.

W reszcie powiedziałem:
—  Ojciec, m oże.. .  możebym ja  zagrał... za cicbic.
Chciał mi się na szyję rzucić, ale zatrzymał ręce na

mych ramionach, potem wsadził je  do kieszeni, wydął 
usta i rzekł protekcyjnie:

„Spróbuj."
Zaprowadził mnie do restauracyi i za mojego rubla 

zafundował rui prva. B ył uprzejmy ; gościnny: com łyk 
ze szklanki pociągnął, dolewał mi pośpiesznie. Po raz 
pierwszy w  życ m zapytał o zdrowie. —  Kiedyśm y już kil
ka butelek opróżnili, pi Z3̂ siadł się do mnie, zapalił papie
rosa, gładził siwe w łosy i, blednąc dziwnie na twarzy, 
rzekł do mnie szeptem :

—  Ja ciebi°, W ładek, psuć nie chciałem, ale to jedno 
wiem, —  i tak mi Panie Boże dopomóż, jak szczerze mówię:
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ty byłbyś nowy, świeży, genialny, gdyby nie kobiety. One 
cię gnęb;ą, k rew twą toczą, mlecz piją, mózg ssą. One 
teraz wszystkie do ciebie pełzną, wszystkie! Oplotły cię 
opętały, pierś sciskają, talent w  piersiach chcą zdusić. 
Mnie wszystko jed n o : bierz je  bodaj wszystkie, —  ale po
tem plun i przepędź, boć to bydło jest przecie, gad zimny 
i leniwy. I nie wiąż się ze zwierzęciem, nie wiąż, chłopcze; 
bo kiedy z ciebie wszystko wyssie, to się kiedy nocą, jak 
kot, do łóżka zakradnie, tu na szyi w  wielką żyłę się 
w gryzie i krew  twą serdeczną do ostatniej kropli wyżłopie. 
T aki gad zoną się n azyw a...

Ciebieby banda impresaryów po Europie obwozi
ła. —  O W ładek, W ła d e k !.. Tam, w  Parjrżu, —  w  Berli
nie, —  w Wiedniu, —  tam nas cenią! Nie klaszczą, nie 
wyją, nie przeszkadzają jak tutaj, lecz rozumieją, na równi 
z piszącymi uważają. Tam ma walor intuwya, bo oni 
mają za dużo szkół i w ied zy; tam wielbią puls życia in
dywidualnego, bo szare są wielkie miasta.. .  Co ja  mó
wię, oni nas tam bardziej od piszących szanują, bo ich bi
buła, pisaniny, uteraty przytłaczają i nudzą. My zaś 
jesteśmy życiem samem, jesteśmy śmiechem, łzą, okrzj’- 
kiem, buntem, szałem w  żywym  człow ieku.. .  L'terat to 
kłam liwy komedyant, —  aktor ma szczerą duszę. —  T ak 
piszą!. Nie w ierzysz? Czytaj gazety cudzoziemskie.

Piw a miał uż widocznie za wiele, gdyż pięścią w  stół 
uderzył i krzyknął, aż echo rozniosło po sali

—  F igaro! —  Frankfurter Zeitung!
W yw inął się kelner przed stół i tłoinaczy, że niema 

tych gazet w  restauracja.
—  Przynieś z kiosku, —  rozkazał ojciec krótko.
Kelner stał z miną grymasną i niezdecydowaną.

Ojciec zm arszczył czoło.
—  Słyszał kelner, com rozkazał?

"99
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I spadając natychmiast z aktorskiego tonu, dokończył 
po swojemu:

—  Poszedł precz, bo zabiją!
—  Niechże ojciec, nie rzuca butelek. Awantura bądzie...
Spochmurniał i nasrożył sią mój stary. W ydało mu

sią, że jakiś tam klient dobrego krawca i Iryzyera: hrabicz 
czy kupczyk od sąsiedniego stołu przypatrywał mu sią aro
gancko. Stary pochwycił dopiero co odkorkowaną butel
ką, w ypił ją duszkiem, postawił z impetem na stoł, nogi 
na krzesło założył i rozpiął kamizelką.

—  Niech kelner!.. przy - nie - s ie ! cygaroo! —  zaśpiewał 
na tremolo.

A  po tem do mnie znów sią przysiadł.

—  Bądziesz grał, W ład ek? . Słuchaj —  wołał, chw y
tając mnie za bary, —  ty jutro mnie i siebie pomścić mu
sisz. I nas wszystkich. My w szyscy jesteśmy biedni lu
dzie, bo me wiemy, dla kogo i po co sw ą duszą w  szmaty 
targam y.. .  Płomieniem krwi twej młodej roznieć jutro 
wielkie światło duszy: niech tamci mrużą oczy, niech sią 
kurczą, wiją, podłe, ślepe g a d y!.. T y  im sią w gryź w  ser
ce ! —  niech poznają, że jest puste; bij po głowach obu
chem ! —  porusz leniwe m ózgi; po kałdunach sytych 
kop! —  odbierz im spokój. A  dusze ich w  kale nurzaj;- 
drwij, znącaj sią i p lu j! —  powtłaczaj im mózgi w  brzu
c h y ...  Skończy sią —  i rozDełzną sią kląbiskaim gady 
gnuśne, ciążkie i leniwe; pełne strachu i p o k o ry .. .  A  my 
w te d y : —  deptać!.. Puścimy za nimi tony marsza ża
łobnego, lub taniec szkieletów, i nuż szarpać, targać, rwać 
w  sn ząpy marne dusze! Bydło, owce, kałduny! H a ! H a ! 
H a ! . . . .

Śmiech b}d robiony bajecznie. W padł jakby z ci
chej ulicy, basem piersiow3rm rozległ sią po sali, zahuczał 
echem jak organy i ludziom usta zamknął. W  sali ucz3rniło
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sią cicho: na szczęk noża ludzie sykali gniewnie, kelnerzy 
zatrzymali sią pośrodku. Patrzano wyłącznie na nas.

A le  ojciec już tego nie widział.
—  T y, —  Mówił, uderzając mnie piąścią w  piersi, —  

ty, bj dlą niskie, do nich pragniesz teraz przejść! Żenić sią 
chcesz! Bądziesz handlował, szachrował, żydom po biu
rach sią wysługiwał, łykom po sklepach, szlachcicom cie
lęta hodował i tuczył?

Nie odpowiedziałem mu n ic ; musiał jednak z mej twa
rzy coś wyczytać, gdyż uśmiechnął sią cicho i napił piwa.

W yznałem  mu wtedy całą prawdą: mówiłem o tem, 
jak sią ścieram i zużyw am z dnia na dzień, jak  dziś już, 
niby morfinista, trucizną tylko dobyć coś z siebie potra
fią. Stary początkowo wierzyć nie chciał; potem w pił sią 
rękoma w e włosy, oparł głową na łokciach: myślał i słu
chał. A  gdym mówić przestawał, unosił nieco głowę, biał
ka w yw racał i tak sią wpijał w e mnie tem spojrzeniem 
dziwnem.

—  Bywa, bywa, —  mruczał pod koniec, —  czasami 
tylko jeden dzień, jedna wiosna, jedna miłość. Dziś w ię
cej niż d aw niej... Motyle, jętki, ćmy, —  potem gady!

W yprostow ał sią wreszcie sztywno.
—  Na długo sią cenisz?
W zi uszyłem ramionami.
—  T o  zależy.
—  Od kobiet?
—  C hociażby...
—  A  potem ? —  pytał, wlepiając we mnie przewróco

ne białka oczu.
Chłód mnie przebiegł po ciele. Dotychczas nie 

myślałem o tem, com w  ojca spojrzeniu w tedy w y czy ta ł: 
nie myślałem o upokorzeniu.

—  Jeżeli kobieta, —  zaczął ojciec, wpatrzony błędnie 
przed siebie, —  nie wiem, jak się ta twoja nazywa, — jeżeli
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tym lubieżnym a wzgardliwym  uśmiechem, w  którym wła
ściwa dusza kobiety się przejawia, śmiać ci się będzie 
w  w ystygłą tw arz: —  podczas gdy inny, świeży, nowy, 
mocny będzie ją tęsknemi oczyma budził, podniecał, roz- 
nam iętniał?.. —  O ! takiej doczekac się w  życiu godziny^ 
i kobiety nie zabić! . Aktorem  jesteś: w m y śl-że  się, 
czuj, —  przeczuj własnej młodości koniec.. .  A  jeżeli dru
gi tam na scenę wejdzie, podpatrzy cię, okradnie i złu- 
pi —  sobie na karyerę? Jeżeli... jeżeli okrzykną go ge
nialnym, dlatego tylko, żeś ty! ty! ty! tak bardzo cier
p iał?.. Jeżeli ludzie cie porzucą, psy tobą wzgardzą, dy
rektor cię w y le je ? .. Jeżeli k e l . . .  k e l.. ?

Ojciec schwycił się za g ło w ę : krople rzęsistego potu 
wystąpiły na bladą jak chusta twarz. Rzucił się w  głąb 
kanapy.

—  Jeżeli kelner ci gazety przynieść nie zechce ?! —  
krzyknął, zabełkotał coś i rozpłakał się tak straszliwie, że 
wszystko porwało się z miejsc.

W  restauracyi wszczął się szmer, potem jakiś zgiełk 
i pogwar gniewny. Ludzie wołah kelnerów, płacili z ha
łasem. Kouiety wychodziły z wyrazem przestrachu i współ
czucia, ich towarzysze z gry masem niesmaku nad tym pła
czącym starcem. —

W yprowadziłem  ojca na ulicę. Upierał się, że mi 
szampana zafunduje, choć do tego piwa ja  dopłacić mu
siałem.

—  Przyjmij ode mnie, —  prosił, całował, przynniał się. 
I ledwo stojąc na nogach, ciągnął do drugiego szynką, —  
Przed samym domem wytrzeźwiał jednak.

—  Jeżeli?.. —  zapytał poważnie > myśląco.
—  Ja nie będę miał czego żałować, —  odparłem spo

kojnie.
—  Chcesz ze mną ? ..
1 zrobił jeden z tych swoich ruchów nie do powtó-

i g 6



P R Ó C H N O 19 7

rżenia. Ręką tylko skinął i uśmiechnął s ię ...  Ja k ? ,. Bo 
ja  wiem! Tak się może uśmiechali dawniej ci, co na 
stosie ginęli: było w tem i politowanie i wzgarda i żal 
serdeczny za głupiem życiem podłych ludzi. Zwiesił gło
w ę i pokiwał nią do swych myśli.

—  A li right! —  zawołał na pożegnanie jak cyrkowiec

Na drugi dzień doglądał mnie i strzegł na każdym 
kroku. W  południe nie wytrzym ał i naizucil się na mnie.

—  Grać będziesz?
—  A  n o .. .  »
—  Mów, co tobie, człowieku? Pić chcesz? T y ś  

i wczoraj nie wiele mówił.
—  T ęskn ię..
- - T o  w e ź-źe  ją  sobie!
—  Poczekam, aż mi ją rodzice dadzą.
—  A ż ci wyschnie, zwietrzeje i ulęgnie się do oł

tarza !
—  Poczekam.
—  Ocknij ty s ię ! T y  przecie nic nie myślisz, na 

twarzy wadzę, że nic nie myślisz! Już masz na swej głu
piej gębie idyotyczne piętno narzeczonego... T y  mi dzi
siaj porządnie grać musisz! —  krzyczał i trząsł mną za ra
miona. —  A le  to niepodobna, żeby tak’ zadowolon r z sie
bie kretyn uczciwie coś za g ra ł... Idź do niej, —  czy c o ! ? . .
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Spraw  sobie zdradę, —  czy ja k !? .. Rób coś: porusz, po
rusz, porusz bebechy! T y , gnuśne, tępe, narzeczone b y
dlę!

Ojciec tizasnął drzwiami i zostawił mnie z mą bez
myślnością.

Dawniej inaczej Dywało. Dawniej, gdy w yszła ode mnie 
która z tych kobiet, pozostawiwszy po sobie zapach ciała 
swego, atmosferę od pieszczot ciepłą, od szałów j iszczę 
duszną i nieukojone żądze; —  wówczas, jeśli za nią nie po
biegłem, tłukłem się jak waryat po pokoju, w  gęstej dym
nicy7 od papierosów, i wlewałem w  siebie, co było: koniak, 
wódkę, wino. Targałem w e wspomnieniach każdy dro
biazg mych upojeń, odurzałem się wyobraźnią, co raz nowe 
układała mi ona obrazy w  dziwnej jakiejś sceneryi grobów, 
kościołów, cmentarzy Kończyło się zawsze tu w  potyli
cy bólem ostrym i nagłym, jak pod trzeźwieniem zimną 
wodą. W tedy coś gryzło, rozpierało w  piersiach, śliną 
w usta się sączyło; ten, w  ciało już weszły, wyrzut i ból. 
W ted y czułem jedno tyłko: brak, brak i jeszcze raz brak 
dokuczliwy. Papierosa? —  nie to ! ..  W ó d k a ? ., n ie1 
Jadło?., n ie !.. T o  ciało się kurczy, jak gad nadeptany, 
a brak tu, tu —  w  d uszy...  Jedno, jedno tylko słowo, co 
się wyśliznęło z pamięci, wykradło z m yśli; —  jedno, w y
powiadające wszystko, ostatnie, wielkie słowo: —  okrzyk!..

I szukam jak w aiyat tego słowa, a niepokój mój 
wzrasta, skupia się, przechodzi w napięcie szalone. K rzy
czeć chcę: „słowa, słow a!" I wiem, że o nie iść przecie 
nie może; czuję tylko, żem myśl mą rozognił, pognał, że 
szaleje już sama: —  jaz mnie opanowała, pędzi i ponosi 
mnie tani, gdzie jest już chyba tylko czarna moc ducha. 
Chcę gonić, podążyć za wyobraźnią mą, co z władz du
szy myślącej już się w ym yk a.. .  Znajduję natomiast, try
umfujący, znajduję to, co nu kapryśna pamięć w  tej chwili 
przyniesie. . .  Mam w reszcie:

ig h
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Oto mój żywioł, ta ciemność ponura,
Ju ż do otchłani myśl moja należy,
I  nieskończoność, jako ciemna chmura,
Świat upłynęła. Myśl, gdy w nią pobieźy,
U Paca zbtąkana i znów się zamyka 
l i7' sennych marzeniach

A lbo to ostatnie:

Dzisiaj ja  nie chcę zabijać słowami,
B o każde słowo do serca utonii 
I  jako sztylet dreszczem je  oziębi,
A  potem długiem rozpamiętywaniem,
Jak żar piekielny rozpali się w łonie 
I  potem, potem ... cała przyszłość moja 
Stanie się długiem i ciężkiem konaniem!

A le co mi p oezya! co mi cudze bóle I Pędzą do tea
tru : wąch mnie tam prowadzi. Wpadam na pustą sceną, 
na te deski moje pochyłe, i śmieją sią, i płakać ch cą .. .  Mój 
swiecie jedyny! życie moje! przeznaczenie me krw aw e! 
ziemio ty moja obiecana!..

Dziś, ojciec wyszedł, drzwiami z pogardą trzasnął 
i pozostawił mnie w  ogromnej, nudnej trzeźwości. W ie
działem tylko, że miałem dziś grać, rehabilitować siebie 
i oica, co mnie pobudzało do wzruszania lamion; jakieś 
światła wielkie zapalać —  (to śmieszne było poprostu); 
wtłaczać mózgi w  brzuchy —  (stary idyocieje dziwnie szjda- 
ko), wyrzucuć w ieńce p recz.. Jemu te wieńce i spać 
i trawić nie dają. Z  pierwszą szklanką piwa łyknie taką 
myśl o wieńcu i upije sią jak zwierzą, a potem daje po 
knajpach dzikie przedstaw ienia... jubileuszowe. —  Jeśli ja 
się już zgrałem do ostatniej kropli krwi, to stary sią zma
nierował do kosteczki. . .  A ktorzysko!..

Zaczynałem żałować wczorajszych postanowień
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Rozgłos aktora ? ! . . Przy tem mimowoli myśleć trze
ba o młodych pędrakach ze szkoły, zaczynających już szu
kać emocyi, o entuzyazmujących się żydkach z kantoru,
0 fryzyerach, którzy z galeryi i przez pisemka brukowe 
zawierają z aktorami „araitie du coch on"; wreszcie, o tych 
tabunach wyrostków niewiadomo zkąd wałęsających się 
w ieczorami przed teatrem. A  po za tem : dziennikarze zbyt 
gadatliw:, mecenasi zbyt milczący, oraz kilku grubych pa
nów, czytających o nas przy rannej kawie dla tego tylko, 
że reporter i redaktor jego gazety nie mieli, prócz o w y 
padkach miejskich, absolutnie nic więcej do powiedzenia —
1 to staremu duszę w  szmaty potargało. —  Trzym ać się 
tego płotu i zgnić razem z nim, dać w  ofierze życie całe. 
Skromne to powołanie, zarnała ró lk a ...

I temu dać w  ofierze jeszcze ją, Zochnę ? !..
Dziwna rze cz: ilekroć o niej wspomnę, tuman zapo

mnienia przysłania mi świat natychmiast. Nie widzę, nie 
słyszę nic. Ją czuję; jej twarzyczka jasna, łagodna, spój 
rżenie bezbronne i ta dobroć wielka, co z jt j oczu na du- 
szę mi sie kładzie, rozbrajają mnie słodkiem, cichem, dzięk- 
czynnem marzeniem Modlę się do jej włosów, do poru
szenia dlomą, do okrągłego ruchu ramion.. I widzę, tak 
znakomicie w idzę. . . Dość, na przykład, by, przebiegłszy 
przez pokój, przysiadła na krześle, a stawała się tak zam
kniętą w  kształtach, tak skończoną w ruchu, tak dosko
nałą w  każde linii, że jej skromne suknie w ydaw ały się 
jedną falą miękkiego jedwabiu, opływającą posłusznie 
swobodny układ jej ciała. A  przytem ta, przez uśmiech 
przebijająca, nieświadomość swego wdzięku, to piętno każ
dego arcydzieła: spokój, dumny spokój ż y c ia ... Otaczało 
ją coś niewidzialnego, —  czułem to za każdem zbliżeniem : 
brała miłość, obejmowała ją ramionami i całowała uśmiech
niętą w  czoło: „T yś do kochania stworzona."
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Tamte wszystkie: kochanką żony, przyjaciółki, zży
wają się z naszą myślą, z przyzwyczajeniem ; powszednie

ją. Ich się potem właściwie nie ogląda, nie widzi, nie 
spostrzega- czuje się tylko ich obecność; w  oczach ma 
się je  takiemi, jak nam je pierwszy błysk miłości w  pa
mięć rzucił. ..  Ja przez oczy tak wchłonąłem ją  w  siebie, 
tak-em ciało własne nią przepoił, że gdy na chwilę za
pomnę, ocknę się wnet w  przestrachu, jakbym  duszę w ła
sną zgubił. I szukam niespokojnie, i znowu zobaczę; zdzi
wię się, i znów pokocham, i do nieobecnej znowuż zatęs
knię. A  po uśmiechniętej szczęściem twarzy łzy gradem 
się le ją ... O, ja  naprawdę kochałem !..

Siedzę zapatrzony gdzieś w  przestrzeń, widzę ją  i mo
dlę się do niej wspomnieniem . Nie tknę cię, nie ruszę, 
święta ty moja! obietnico spokoju, wytchnienia, szczęścia! 
Przy tobie odrodzę się człowiekiem, odmłodnieję uczuciem, 
odetchnę świeżością twoich marzeń, ukoję pragnienie pach 
nącą rosą twego ciała, nie ruszę, święta ty m o ja!.. Pod
daj twarzyczkę twą ciepłą, do mej twarzy przytul, ogrzej 
wyziębłą twym pierwszym rumieńcem, wypieść świeżym 
puchem twych policzków .. .  I nie bój się .. W  dłonie 
obie ujmę, widokiem się nasycę, wypieszczę, wycałuję, 
w  pamięci zapiszę. . .  Pokaż twą lękliwego ptaka białą 
szyję, pokaż dziecko. W ycałuję ty lk o ... Nie bój się, 
Zoohna, nie bój się, n ie . . .  Nie tknę, nie ruszę, święta ty 
m oja! Obietnico spokoju, wytchnienia i szczęścia..,  W i
dokiem się tylko nasycę, wypieszczę, wycałuję, w  pamię
ci zapiszę.

A  Zochna szeptała.
—  M ój.. .  m ój...
I kryła się twarzą na mych piersiach.
Kaprysić nu dzieciak poczynał: wydym a wagi i pu

szy się, rączki w  fałdach sukni chowa. Przeciąga się le
niwie i pada na kanapę. Każe sobie znosie czekoladek,
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słodyczy, ale jeść nie chce: wyrzuca wszystko, —  że nie
dobre! Myślałbyś, że lada chwila zm ęczy sią i zaśnie, roz
rzucona niedbale na otomanie. Lecz oto zryw a się, po
kazała mi czubek języka, zakręciła sią na pięcie, zaszele
ściła suknią i —  uciekła.

—  Paskudny! —  wołała na odlocie.
A  za chwilą znów powróci.

Czasami Się zapamiętywa.
—  Z o ch n a?...

Uśmiecha sią miękko, ciepło, a szyją ku mnie wycią
ga. —  O mnie myśli, —  dobra Z ochna!

—  W iesz, —  mówi, — wiesz, W ładuchna, —  aż mi dzi
wno, —  ja  sią ciebie wcale, ale to wcale nie boją. Prze
cież to ty, —  m yślą!.. T y ! T y !.. Chodź, pocałuj! —  T u 
taj, i tu —  jeszcze. —  Och, Boże, jakbym  ja  cię u gryzła . 
A le  ja  niedobra jestem !..

I znów duma, rozważa, czoło marszczy.

—  M ąż!.. —  pociesza sią wnet pieszczotliwie i siada 
mi na kolanach.. .

Siedzą jak w  odrętwieniu i wspominam, —  bez koń
ca wspominam — tęsknią! Czasami silniej to w e mnie 
uderzy: Zosi droDne rączyny jakby mi głową wtedy ści
skały.

Zryw am  sią, otrząsam ...  Posyłam po wódką, grzę
zną w  dymie od papierosów; powoli zaczynam odżywać: 
m y ślą ... Tęsknota? T o jest uczucie dla zwierząt w  me- 
nażeryi. Ja tej trucizny jeszcze nie znałem : mnie wszystko 
w  porą przychodziło, nie nauczyłem się czekać. Tęskno
ta !? .. T o  duszne, wilgotne, zatrute powietrze: niem umie
ją  oddychać tylko marzyciele. T en żar suszy przede- 
wszystkiem najbardziej subtelne kw iaty uczucia: wspomnie
nia. W  końcu niema czego wspominać, zbrakło chęci sil
nych, tylko tęsknota pozostała. W ydaje sią człowiekowi,
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z przyzwyczajenia do ciasnego kołka swych myśli, że cze
goś pragnie, i ta ułuda dobija go do reszty. T o tragedya 
marzyciela, dramat idealisty, farsa ascety!..

Piję w ó d k ę: myśl biegnie, płynie, ponosi .. Chodzę 
po pokoju, mówię ze sobą, deklamuję głośno: „Marze
nia !.. M arzenia!.. Obwisłe i bezwładne, na wypalonym 
gruncie tęsknoty, tracą i one swe syte rozkoszą, miękkie 
uczuciem barwy. Póki je  żar w  popiół pamiątek nie roz
sypie, wysysają chciwie rosę z najgłębszych zakątków du
szy, niby jemioła zapuszczają korzenie coraz to głębiej 
w  sam rdzeń swej ofiary, w  najistotniejszą część jej du
cha i piją z niej chciwie dawne myśli, uczucia, nadzieje 
W iędnąc, rozpleniają się jak kąkol, zachwaszczają umysł, 
jak pokrzywa, sachemi badylami łodyg bez kwiatów, bez 
woni, bez cien ia.., Dawny kwietnik umiani a się w  jało
w y  u gó r: w arzy się na nim kiełkująca myśl, przepada no
w y  zasiew, giną dawnych płonki.. .  A  kiedy się tak prze
znaczenie marzącego dokona, wówczas ocknie się może 
i zerwie zbyt wielkie jego pragnienie życia. W  gorączko
wym  poryw ie czynu, u dyabła ambicj i popielisko orać bę
dzie, a smutnym aniołom dobrych chęci stuletnie dęby na 
niem sadzie każe. Z  dyrablej orki i anielskiego zasiewu 
wiatr się zaśmieje, obfite żniwo zbierze ludzka niechęć, 
pokłosie choroba zagarnie, a dziedzictwo wciąż jeszcze 
bogatego gruntu obejmie śm ierć..."

A v e ! P rzy jd ź!.. Ja i tak na śmierć skazany jestem, 
bom się na miedziane grosze chwilowych powodzeń roz
mieniał i rozdał doszczętnie; bo tęsknota mnie wreszcie 
żre i p a li...

A  potem długiem rozpamiętywaniem 
ja k  żar piekielny rozpali się w łonie —
I  potem, potem.. .  cala przyszłość moja 
Stanie się długiem i ciężkiem konaniem ...

20  }
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Niechże śmierć teraz, w  tejże chwili, po mnie przyj
dzie, ale mech mi ją na rękach żyw ą i ciepłą przyniesie 
i niech mi ją  rzuci:

M asz!.. W e ź !
A  w tedy dam się dyabłu w  zamian. T yle  mam w  so

bie męskości, że potrafię oddać kartę życia za to, na com 
ją postawił. Bez wahania śmierci się oddam, szyję jej 
obnażę:

M asz! W  eź i ty z k o le i..,
Byłem już pijany: stojąc pośrodku pokoju, szarpną

łem za kołnierz i obnażyłem pierś.
Bierz I
W  tejże chwili drzwi zaskrzypiały i rozchyliło się 

czarne wnętrze. Parsknąłem śmiechem; w  tył się poda
łem. Strach mi oczy zaokrąglił, skórę ściągnął na twa
rzy : stoję i dyszę ciężko; w  sobie się zbieram i piersi 
kurczowym  ruchem przysłaniam

Na progu stała Zośka w  chustce na ramionach. Rzu
ciłem się ku niej, chwytam w  pół, rękoma głowy, twarzy 
dotykam ..

Ona ciałem : —  Zośka m oja!

—  Dziecko, —  krzyczę i ciągnę ją  płaczącą ku so
b ie —  kto cię tu przyprowadził? Mów! Kto przysłał? 
Kto mieszkanie w skazał? Mów!

—  Ojciec twój —  wypłakała.
Poznała, żem pijany, czy też ta jej dobroć anielska 

swój instynkt miała ? gdyż zbliżyła się do mnie i w  chłod
ne rączyny ujęła me skronie.

—  Nie gniewaj się na mnie, W ładuś, nie martw' się.

—  Masz łzy  moje, —  odpowiedziałem, patrząc na nią 
jak w  obraz. —  Bóg wiązi, nie dałem ich jeszcze żadnej.

Całowała oczy, wypiła łzy wszystkie. A le  trzeźwości, 
opamiętania nie dała. —  Drzwi się uchyliły, wsunęła się
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czyjaś ręka nad podłogą, wstawiając do pokoju w ysoką 
butelkę i dwa kieliszki, co z brzękiem upadły na ziemię 
i potoczyły się na środek pokoju.

— Pij ! —  rozkazałem, nalewając kieliszki.

Dzwoniła zębami w  szk ło : piła. Potem trzęsącą się
ręką odstawiła niezręcznie kieliszek na brzeg stołu.

—  No, wadzisz! —  i kieliszek ci zbiłam . Nie, po co 
ty' mi każesz pic?

Już klęczała na ziemi i zbierała skorupy.
Podniosłem ptaka z ziemi w3'soko, wysoko. Roze

śmiała się. A le  potem, gdy na kolanach się moich znala
zła, gdym parzył ją  pocałunkami, —  wówczas westchnęła 
raz i drugi, zapatrzyła się gdzieś wielkiemi oczym a...

I zr> jzumiała .
O czy jej cieniste rozwarły się szeroko i natyełrmiast 

przysłoniły się rzęsami; w katach ust coś zadrgało silnie. 
Biała była na twarzy, nozdrza pulsować jej poczęły.

Po raz pierwszy w  życiu rzuciła na mnie dumne, w ynio
słe spojrzenie. —  Pęk |asnych włosów, zaczesany nisko na ty
le głowy, w  ciężkim powikłanym splocie opadł jej na ram ię... 
O  ten uśm iech! wzgardliwy, zimny, dum ny.. .  Ja go zbyt 
dobrze pamiętam!.. A  jednocześnie ten ciężki splot w aiko
cza, opadający szybko coraz niżej po ramieniu i rozwijają
cy  się nagle w  złotą połyskliwą lalę.

Zatopiła mnie ta fala jasn a ...
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Ojciec w lókł mnie do teatru pod ramię, a gdy Zosia 
dogoniła nas na ulicy, namawiał ją  łagodnie, aby była roz
sądną i wracała do rodziców

—  Idź do mnie, —  prosiłem. —  W rócę po teatrze.
Pozostała w  tyle, czułem jednak, że idzie za nam
Stary mówił cos u wejścia z portyerem, wskazał na

Zosię i zakończył jednym ze swych ruchów dłonią.
—  Fiu! —  gwizdnął, machnął chustką, jakby kogoś od 

bramy odpędzał.
Był wesół i dobrych myśli. Poprawiał mankiety 

i krawat, a do mnie mówił:
—  W iesz, W ładek, gdyby nie moje lata .. T oż to 

nieboszczka zmartwychwstała! T o  otwarte i jasne czoło, te 
łuki brwi i tu --te n  zakrój nosa; usta, w  głębokim jakby 
oddechu zawsze uchylone.. .  Co ta dziewczyna ma za zę
by! T ylko  że nieboszczka brunetką b y ła ...  Jest w  lu
dziach coś takiego, jest ten pociąg do typ u : gatunek w  nas 
w y je . . .  A le  trzymajże ty się . . .  n o ! —  W ładek !.. Cóż 
u stu par dyabłów, wszak jesteśmy m ężczyźni!..

Ja byłem głuchy. —
Ale światła jasne oblały mnie, zapach nasz poczułem.
Dziś zrozumieć nie potrafię, jakim sposobem oślepić 

mnie wów czas mogło „podobieństwo" sztuki. Rzecz była 
dobra, tylko aż ciężka od zdań okrągłych, gładkich, lite
rackich. Autor wiedział o tern, —  spodziewał się od akto
rów duszy. Trem ę rniał: życie dusiło go zmorą ciężką.

I ja  drżałem na skórze, nie z obaw y jednak, lecz ze 
zbytniego przepełnienia duszy, co dla gry jest może naj- 
szkodliwszem Gdym wchodził na scenę —  ustało i to . . .

I wieczne te dziwaczne, za włosy podciągane „podo
bieństwa", które jak błyskawica przesuwały mi się po gło
wie. Starego widziałem : siedział, kabotyn, z Figarem 
w  ręku, choć trzech liter po francusku me sklei; siedział 
i oczyma świecił. „Czeka" —  pomyślałem I znów mi
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śmierć na grzbiecie siadła. „T o  się sianie, napewno: zgram 
się w  proch, w  nikczemność, w  gadu zimne ciało."

Szło, —  szło przezemnie. —  Jest tam pod koniec nie
ma scena .. .  Już mu mc nie pozostało: nadziei w  życiu, 
oparcia w e własnych m yślach; zbankiutował na sam jm  
sobie, nie umie i nie chce bronie się przeciw nieszczęściu 
Prędzej czy później wszakże przyjść ono musi, bo źródło 
swych nieszczęść i przeznaczenie własne człowiek w  so
bie dźwiga. Po cóż się vuęc bronić?.. Autor jak zw y
kle: rzuca aktora w  fotel i stawia kropkę. Jam się przy
parł do ściany: stoję i m y ślę ... A  tu cisza huczy. Gdzieś 
zdała na ulicy powóz zaturkocze; mury głuszą. Ktoś zaka
szle na w id ow n i... Stoję i myślę o sobie; —  potem oczy 
podnoszę, —  spostrzegam ojca z Figarem ...  Spadło z pier
si: westchnąłem. I ten ruch, to wczorajsze ojca skinienie 
ręk ą . . .  „A li right! “ pomyślałem. —  I znowuż cisza .

Tam gdzieś na galeryi ktoś odpowiedział: westchnął 
szeroko, swobodną piersią. „Dziewczyna młoda" —  myślę, 
i łzy mi się walą do oczu —  Stoję, uśmiecham się i g ło
w ą kiwam j Jk ojciec w czoraj. . .  Potem ten efekt ze strze
laniem. Nie cierpię! Na scenie śmierdzi, a ludzie płoszą 
się jak  konie, zamiast się skupiać. A le  teraz w ydaje mi 
się, że tam za sceną, w  tej ch w ili. . .  ona, Zochna, sobie .. .  
do p iersi. ..

—  Jezus Marya! —  chcę krzyknąć, ale coś w  porę za 
gardło ch w yta. . .  Zatrzepotałem się tylko jak ptak i idę, 
wargami coś niby mówię, czepiam się mebli, słaniam, po
tykam i tuż, tuż, u bocznych drzwi, które miałem na za
kończenie uchylić, walę się ciężko na kolana Czoło do 
framugi przykładam i .. .  zrywam sobie cos w  piersiach, Czu
ję, jak pęka jedna, druga, trzecia struna: wszystkie po kolei, 
wszystkie, na których ludziom smutek, żal i rozpacz grałem...

Stary wstał w  krzesłach z Figarem, oczy w ytrzesz
czył, —  drży z radości: widzę to, czy też tylko czuję.
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Może już przijsć —  skończone. —  Kurtyna już się 
chwieje, osuwa; już mnie od świata oddzieliła. —  Cisza-. 
Ja wstaje, czoło z potu ocieram i cichemi łzami płaczę nad 
sobą, nad tem, że grałem, i nad smutkiem łagodnym, co 
m; wstręt, do samego siebie z piersi stłoczył...

Runęło wreszcie.
Podchodzę do rampy, kłaniam się i uśmiecham. W ie

niec podają, krzyczą, klaszczą, tu pią ... Biorę wieniec. 
„Zasłużonemu autorowi i t. d.“ Biegnę tedy za kulisj 
i chwytam za rękę tłustego pana w długim tużurku. Po- 
skoczył jak baletnica, tryka, dziękuje. —  Tłum natykał się 
cudzego bólu: klaszcze, huczy, jak w  ulu, głuchym zgieł
kiem się przelewa. —  Dziennikarze i mecenasi otaczają 
autora. Światło gaśnie rzędami. Tabuny w yrostków ści
gają się po galeryi, dłonie w  trąbkę składają i ryczą 
ochryple.

—  B orow ski! B orow ski!
W ychodzę raz jeszcze i tym najbardziej u nas w zgar

dzonym, a moim najwierniejszym posyłam od ust całusa. 
W szczęła się na górze gonitwa, tętent, tupanina: chlop- 
czyska biją się i kopią nawzajem, a mnie przez dłoń 
w  ucho w rzeszczą.

—  B orow ski! ..
G dybym  którego z nich tuż przy sobie postawił, 

spojrzałby prawdopodobnie sw ą tłustą od potu twarzą 
i wyłupiastemi oczym a; gębęby wnet rozdziawił i ryknął 
mi w  ucho me własne nazwisko. Potemby śliną i łza
mi chlapnął, nos rękawem utarł, dłonie do ust przyłoż}d 
i znowuż zahuczał:

—  B orow ski!..
Jeden z nich rzucił mi nawet z entuzyamu podartą 

czapkę. Za tę hojność dostałby w  domu cięgi, gdy
by nie mój ojciec. Stary zwlókł się na scenę i znalazł 
dla siebie lobotę: mógł coś dumnie precz odrzucić i w  m-



nych trochę okolicznościach przez nos zawołać: „Bydło, 
owce, kalduny!“

—  A  co? —  były pierwsze jego słowa do m n ie.—  
Ten ruch mój, hę? Przydał się?

—  Przydał.
—  Bierz, ja nie bronię.
—  Biorę z każdego człowieka, co mi potrzeba.
—  T eek?
—  T aak !.. Nosem mi ojciec nie zaimponujesz, bo to 

starożytna maniera.
—  T ą  manierą tyś cały stworzony.
—  Zupełnie niepotrzebnie wogóle stworzony.
—  Co ty, śwmio, pleciesz?
—  To, że za nic nie jestem wdzięczny, nawet za

życie.
—  Ojcu? —  (białka mu się przewracać zaczęły).
—  Nieostrożny kochanek łatwo nim się staje Do 

szacunku mały powód.
—  Pies.
Tak rozmawiając, wychodzim y na ulicę. Naokół 

wszystko ocieka, pluska, chlapie; mokre bruki błyszczą 
od świateł i pogłębiają ponurą ulicę, jak zmutowane lu
stra. —  Stary chce widocznie sprawę załagodzić.

—  Jesteś podły, —  mówi, —  jak wilcze szczenię, ale 
talent masz olbrzjmń.

—  W iem

—  I to, żeś podłj7?
—  T o  przedewszystkiem.
—  Pysk masz tylko ruchliwy, —  łagodził i, roztwo

rzyw szy parasol, ujął mnie pod ramię
—  Pyskiem grasz, pyskiem szczekasz. Tobie należy 

niejedno w y b a czy ć... Chodź sie czego napić. W czoraj ci 
obiecałem. Jedną wdowę ty lk o . . .  Żółty mecenas pożyczył.

P R Ó C H N O  2o9
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—  Ojciec aktorkami zaczyna handlować?
Stanął jak w ryty.

- Czego ty mnie kopiesz? Za co ty staremu ojcu 
w  gębę plujesz? Człow ieku! Szczenię ty! Słuchaj: i ja  
miałem kiedyś taki jak ty talent.. .  Przecież i ty chyba 
sam nie w ierzysz w  to, co mówisz. Dał, —  wziąłem 
A  czorci mi do mego, czorci mnie do tych szmat! Tfu, 
jjs . . .  k r . . .  kobiety!

Puściłem go.
—  Idź, ojciec, —  m ów ię.. .  —  Na litość boską, id z!.. 

Idź, spij się jak  dzika Świnia, tłucz butelki, becz po knaj
pach, ale mnie zostaw. Zostaw mi tę resztę, ten ochłap 
człowieka w e mnie.

Dostał widocznie swego uderzenia krwi do glowj', 
bo się zatoczył na chwilę. Potem w  starczej, bezsilnej 
złości cisnął w łasny kapelusz o ziemię.

—  Becz po knajpach ? —  powtórzył ochryple.
I choć jeszcze nic nie pit, schwycił jakiegoś prze

chodnia za piersi.
—  S y n ! —  wołał, kurcząc się i celując we mnie dłu

gim palcem.
—  Czegoś ty mi ją  sprowadził? —  mówię, następując 

wprost na niego. —  Po co do tej budy przeklętej ciągniesz? 
czemu mi życie moje ulicznikom na pastwę rzucasz?

Ludzie zaczynają się skupiać; ja  wycofuję się i od
chudzę.

—  Syn, —  huczy stary na ulicy, jak w  tragedyi S zek
spira. —  S zczen ię! Pomiot bękarci 1

Biegne kłusa i wpadam w  bocznicę. Tu, nie czując 
się iuż na oczach ludzi, zwalniam kroku i czekam, gdyż 
awantury publiczne starego niepokoić mnie już zaczynają. 
Tam  ucichło nagle; ludzie rozchodzą się ze śmiechem. 
C zyżby starego do dorożki już wsadzono ? ..

G dy tak stoję w  niepewności, w ybiega z za węgla
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jakieś dziecko w  chustce, przypada do mnie, tuli się do 
mego boku, j ik pod skrzydła, i wyrzuca w  jednym okrzyku: 

—  W ładek, Władusiek, W ładek mój!
Wziąłem to pisklę na ręce i zaniosłem do domu; prze

mokła bardzo.

Ojciec dał przed zbiegowiskiem drugie przedstawienie 
jubileuszowe. W w ikłał się przytem w  jakieś zajście z ofi
cerem; dostał od niego po uchu, a na wygojenie kozę. 
G dy po dwóch miesiącach wyszedł, —  byłem już żonaty.

Pieniędzy brakło nam ustawicznie: pożyczki, handla
rze, lombardy, nabieranie m ecenasów.. .  A le  czem to 
wszystko było dla mnie wobec szczęścia, jakiegom zazna
w ał ! Czułem taką radość, wiosnę, taką pełnię życia, ż e !..

Grałem źle.
Szczegółów  nie pamiętam. W iem  tylko, że źle by

ło. Licho chciało w  dodatku, że sztuka była cudzoziem
ska. Przy swojskiej obstałbym się na zdobytem stanowi
sku, a sztukębym położył T a  przeszła jednak przez gra
nicę, jako nowość repertuaru wiedeńskiego, i z tą ploniDą 
dawaliśmy ją  na scenę. Nieobecna a zagadkowa wielkość 
powaliła ,mnie twarzą na ziemię, wiedeńczyk wlazł na 
mnie obiema nogami. Nie nadaję się do sztuk obyczajo
wo-m ieszczańskich, do „ Familien- dramatu —  mówili 
dziennikarze. Ha, sfery w  sztuce były może i mieszczań
skie, ale familia stanowczo żydowska, jej dramat z dzien
nika, a obyczaje z kuchni. —  T ak-em  się pocieszał, bom 
ogromnie potrzebował pociechy. T ak bardzo chciało się 
oddychać własnem szczęściem.
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W  chwili kiedy w szyscy na mnie powstawali, przy
szła za kulisy żona, z wilgotnemi jeszcze oczyma, z nie
wygasłą na twarzy ciekawością i wypiekami na policzkach. 
Odciągnęła mnie na bok: miała coś bardzo ważnegc do 
powiedzenia. 1  am rzuciła mi się na szyję.

—  Właduś mój kochany, —  wolała, —  jak ty ślicznie 
g rasz!

I ja  miałbym się martwić w obec tego? —  Śmia
łem się jak dziecko: śmiałem się z dziennikarz}', z dy
rektora, z młodego błazna, którego na moją rolę już pod
sunięto ; śmiałem się z całego świata. —  Ująłem ją  w  pól 
i, jak dwoje dzieciaków, puściliśmy się w  lansadach przez 
korytarz.

—  S to p ! —  krzyczę, bośmy się zapędzili w  jakieś 
ciemne przejście. —  Zośka, ktoś idzie. Stop! bo wpadniem 
w  ramiona starcowi. Mecenasy, jak szczury, zerują u nas 
po korytarzach

Zośka w  śm iech: upiła się naszą radością. —  W  tej
że chw'1" błyska św iatło; ojciec stoi: w  cylindrze, w  jasnej 
swej kurtce, z parasolem w  jednej ręce, z zapałką w  dru
giej . . .  Mnie krew  uderza do głowy.

—  Patrz, Zośka, —  silę się na wesołość, —  patrz, jak 
ojciec ducha Banka odstawia .. Statystę gra na koryta
rzach.

Zośka śmieje się bez pamięci. —  Mnie wściekać już 
zaczyna to kabotyństwo wstrętne, to napędzame grozy, 
jak dzieciom, płaskiemi sztukami niańki. „I czego on chce 
ode mnie ? .. Milczy, ani słówrkiem się nie odezwie. Po
czekaj! ja  cię rozruszam".

—  W  knajpach odegrał już swój repertuar —  m ów ię,—  
teraz na melodramat}1 próbuje się w  przejściach do gar
deroby. Z  parasolem w  ręku próbuje odstawiać widmo 
sumienia, —  sumienia artysty
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Zośka zatacza się jak pijana. Kulisy i całe to życie 
teatru, które widz* po raz pierwszy, odurza ją  jak wino. 
A  stary wciąż milczy. —  Zapałka gaśnie, czerwone zarze
wie rzuca groźne refleksy na jego zmęczoną, gorzkim bó
lem w ykrzyw ioną twarz. Czerwony węgiel opada i ga
śnie. Stary stoi pociemku i wciąż jeszcze milczy.

—  Trzeba czemprędzej zapaść się w  ziemię, —  mó
wię wesoło, a pięści ściskam ze złości. —  Że zas podłoga 
się nie rozstąpi, należy dla efektu uciekać co rychlej na 
prawo, —  do ustępu.

I dałby kto wiarę ? —  posłuchał.
—  Nie, W ła d ek ! —  woła Zośka, krzmsząc się i za 

piersi chwytając, —  przecież to jest ogromnie zabaw n e... 
A le  ty brzydki jesteś. Nie należy di wić z ojca. I ty się 
upijasz. . .  Odprowadź mię, bo się rozchoruję z tego 
śmiechu.

—  T y  kwoko gdacząca! —  odzywa się wreszcie sta
ry ze swego stanowiska.

W yrżnąłem  pięścią w  drzwi.
—  C zy ty nie czujesz śmieszności, stary kabotynie?

—  Ja ojciec jestem, a nie żaden „ty“ ! Ja artysta 
jestem, a nie kabotyn!.. Bodaj ci język za te bluźnier- 
stwa usechl

—  T oć w y leź-że  choć z tej dziury.
Zośka ze śmiechu wpadła w  nagły strach, w  to in

stynktowne, wyłącznie kobiece przeczucie zbliżającego się 
nieszczęścia. Czepia się mnie i odciąga na bok.

—  Ona ci już z serca krew pic zaczęła, —  huczy 
stary przez szparę w e drzwiach, —  już ojcu urągasz, 
w  twarz mu plujesz. Zapamiętajże sobie, zapamiętaj: 
„Oko, które się z ojca i matki naśmiewa, kruki u potoków 
wydłubią, a orlęta je  rozniosą".

—  Nie, to oszaleć można! T o w manierze na śmiesz-
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ność oślepłe, zgrzybiałe aktorstwo! —  On mi biblię ztam- 
tąd cytuje!

Zkąd się u tego dziecka tyle sił w tedy w zięło? Gnio
tę jej ręce i zrywam je  z siebie, a one jak ssawki polipa 
czepiają się mnie co chwila na nowo i ciągną za sobą. Od
rzuciłem ją  wreszcie ku ścianie.

—  T y  mi o żonie mojej milcz! —  krzyczę i walę
z całych sil w e drzwi.

—  Ja cię krwią serca mego wykarmiłem, —  grzmi 
ojciec z gabinetu, —  mem życiem, mym talentem, w szyst
kiemu władzami duszy; a ten polip to wszystko wyssie
z c ieb ie ... T o  nie kobieta, nie dusza, nie artystka, to 
zwyczajna suka, która pomioty rzucać chce.

Zośka wydała cienki, przeraźliwy pisk i uciekła. Rzu
ciłem się całem ciałem na drzwi.

—  Chodź tu ! —  wołam.
—  Do syn a?.. Bić chcesz?
—  Będę bił bez pam ięci...
—  B ęd zieesz?? .. —  powtórzył przeciągle.
I ucichł. Zośka łka gdzieś w  drugim korytarzu. Ten 

płacz mąci mi myśli do reszty. Spostrzegam się po nie- 
wczasie, żem przed chwilą coś potwornego powiedział 
i zaczynam chłodnąć.

—  Ojciec pijany, —  mówię.
biie odpowiedzą!. Pijany —  myślę —  In niej przecie 

odpowiada za siebie, niż szczekający pies. —  T akże porów
nanie ! —  szarpnąłem się natychmiast i miałem ochotę bić 
siebie po twarzy. Co za nowa mkczemność wstąpiła we 
mnie? T ego dawniej nie było, nie było! T o  ostatni do
robek życia, ostatni dar kobiety. Stary tylko w  miłości 
ku mnie był psem chyba. T o  szlochanie kobiety zdaleka 
takie miekkie myśli na mnie sprowadza.

—  Zośka, milcz, lub idź precz ..
—  Ojciec, otwórz, —  proszę przez dziurkę od klu



cza. —  Nie zważaj, co ja  p lo tę ... O jc ie c ... W id zisz ,—  
jużeś się zwalił?. Otw órz: otrzeźwię i do domu zapro
wadzę. Szampana zafunduję. Ojciec. N o !.. słuchaj, co 
mówię. Szam pitra... Ja cię po rękach będę całował.
I czego ty się tak rzucasz jak szczupak?

Ręce mi drżą: te głupie myśli tak potwornem niedo
łęstwem skuwają ciało. Chcę drzwi wywalić, a klamki 
ruszyć nie mogę. Ani się nie p od d a...

Nigdy w  życiu tak strasznie nie krzyknąłem jak w ów 
czas:

—  Zośka, wołaj ludzi!..
—  Klamka ciężka, —  kołacze mi w  myślach i biegn^ 

jak opętany przez korytarz. W ypada cała banda aktorów 
i statystów. Nawpół rozebrani otaczają mnie kołem, szar
pią, cucą, chcą ze mnie bodajby słowo jedno wydobyć. 
W  tejże chwili, jak błyskawica, oświecił 1111 pamięć ojca 
głos i jego przekleństwo. W idzę naokół te gołe, wstrętne 
twarze, na których przed godziną taką radość przy mojem 
niepowodzer u czytałem ; widzę czujne strachem i zaokrą
glone oczy, zaparty oddech w  ich piersiach: widzów mam 
przed sobą. —  I ja, najnikczemniejszy człowiek na świę
c ie ,—  zaczynam g ra ć ... Gram wyklętego syna. Język 
mi kołem u tk w ił:—  b ełko cę... Czuję, że trzeba tjdko 
w jTsilku, chwilowej mocy, zerwania się krótkiego woli, by 
się opanować; lecz nie stać mnie na ten wysiłek, nie stac 
na to, by prawdę od urojeń, rzecz\rwistość od wyoDraźni 
oddzielić. Coś jakb}r obuchem ciężkim uderza mnie po 
głowie: ciało będzie może ode mnie szczersze? Przytom
ności jednak nie tracę, rozum tylko własny gubię; instynkt 
aktora przecie ocalam. W yryw am  się z chciwych cieka
wością dłoni, odskakuję w  tył, podwijam się w  sobie i pa
dam na wznak. Mam jednak jeszcze tyle sił, by w agę 
ciała rzucić tam, w  stronę tych podłych, fascynujących 
mnie, jak spojrzenie węża, oczu, —  w  stronę tego błazna,
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co moją rolę objął. Słabe było b y d lę : nie utrzymał
w  ramionach. Już na pól tylko przytomny padam jak kło
da na ziemię i toczę mu się pod nogi.

—  A lł right, —  szepcze przeze mnie ten obłęd. 
Takeśm y z ojcem moim swe ostatnie odegrali ko- 

m edye...
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( C iąg dalszy). W a cła w  Berent.



Jan Artur Rimbaud.

..  l’empire d6 la Force splendidn.
P. YERLAINE.

ujnie, bogato rozkwitała w  siód- 
mem dziesięcioleciu minionego 
wieku poezya francuska. Pod 
przychylnem okiem . niejedno
krotnie wyszlachetmającym wpły
wem mistrzów, W iktora Hugo, 
Teofila Gautier, Baudelaire’a, 
Banville’a, Leconte de Lisle’a, 
rozwijała się młodzieńczo, w esel
nie grupa parnasistów, występu
jąca w  obronie zaniedbanej „sztu
ki poetyckiej", żądająca doskona

łości formy, rytmu, języka i zwalczająca płaczliwe senty- 
mentalnosci, cygańskie rozczochrania, płaskie cynizmy zwy- 
rodniałych dziedziców poezyi Lamartine’owskiej oraz Mus 
set’owskiej. Z  gromad}’’ tej „poszukiwaczów gwiazd i nie
skończoności" (chcrchairs d’astres et efinfinis') wyszli w szyscy 
prawie, później szeroko znani, dobrzy poeci (Dierx, Sully- 
Prudhomme, Armand Silvestre, Catulle Mendes, J. de He- 
redia, Anatole France i t. d .); w  niej też spotykamy po
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raz pierwszy prekursorów i przyszły ch wodzow  t. zw  ru
chu sym holistycznego: Paw ła Verlaine'a, Stefana Mallarme 
i hrabiego de Villiers de 1’Isle Adam. W ielkie to ognisko 
nie ogarniało jednak wszystkich pierwszorzędnych zdol
ności oweczesnyck. Po za jego obrębem, zaczęło tworzyć 
w okolicach roku 1870, kilku poetów - samotników, w ybi
tnie nowe w  twórczości swej przynoszących pierwiastki; 
czy to wszakże dla odrębności swej, czy skutkiem w zgar
dy dla wszelkiego rozgłosu, zostali oni na uboczu, niezna
ni lub niezrozumiani, i dopiero Verlam e’owi oraz pokole
niu t. zw. symbolistów zawdzięczają w  kilkanaście lat 
później, sw ą rezurekcyę. W  rzędzie ich, Rimbaud’owi *) 
najbardziej groziło zapomnienie, nie drukował on bowiem 
prawie zupełnie sw ych utworów. W ydany pod sam ko
niec zawodu pisarskiego tomik prozy p. t. Urn saison en 
Enfcr (1873) zniszczał sam niezwłocznie, z wyjątkiem kilku 
egzemplarzy ofiarowanych najbliższym przyjaciołom; z wier
szy zaś jeden tylko p. t. Krtiki został, według świadectwa 
Verlaine’a, w ydrukowany bez wiedzy autora w  pierwszym 
roczniku przeglądu la Rcnaissance (1872). I nietylko nie 
drukow ał; nie Recytował też nigdy swych utworów przed 
szerszeni kołem słuchaczy, jak to było w  zwyczaju na ze
braniach poetów paryzkich. Mallarme notuje, mówiąc 
o spotkaniu z Rimbaud’em na miesięcznym obiedzie des 
Vilains Boushointncs, kędy przy kawie i likierach naduży
wano poniekąd odczytywania wierszy, że „la bouchc. au 
pli boudeur et uarątiois u’en recita aucun“ (Divagations, 
str. 82). W iedzieli o nim tylko ci, których szanował i któ
rym prawdopodobnie czytał lub w  rękopisie przysyłał swe 
utw ory: W . Hugo, który swoim zwyczajem rzucił mu pom
patyczny superlatyw: Shakcspcarc enfant; Yerlaine, do któ

*) Ur. d. 20 października 1854 r. w  Charleville, zm. d. 10 listo
pada 1891 r. w  M arsylii.
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rego zwrócił sią za przyjazdem (czwartym juz) do Paryża; 
Teodor de -Banville, który sią nim przez chwilą opieko
w ał; Karol Cros —  i może niektórzy mni. Szersze koła, 
nawet autorskie, a zwłaszcza młodsze generacye poetów, 
poznały i oceniły Rimbaud’a dopiero znacznie później, 
w  lat dziesiąć przeszło, po ukazaniu sią Lcs poetcs maudits 
(1884), gdzie Verlaine po raz pierwszy w ydrukował naj
piękniejsze z jego wierszowanych utworów, oraz po w yda
niu, w e dwa lata potem, również staraniem Verlaine’a, 
przy współudziale redakcyi miesięcznika Ja Voguc, jego 
próz poetyckich: lcs Illummations (1886). Czytelnicy obu 
książek dowiadywali się jednocześnie, że ten imponujący 
oryginalnością, potęgą i majsterstwem poeta porzucd za
wód literacki i wyjechał gdzieś na wschód, żadnego po 
sobie nie zostawiając siadu, żadnej o sobie nie dając wieści. 
W yobraźnie zaczęły pracować; baśnie i legendy tajemni
cze otoczyły fantastycznymi kręgiem pamięć Rimbaud’a. 
Jęły zjaw iać się najdziwaczniejsze wuadomości i pogłoski: 
o wielkich, podjętych przezeń gdzieś w głębi A zyi przed
siębiorstwach artystyczny-ch, o panowaniu jego nad jakimś 
dzikim ludem w  Afryme, o kolosainymh planach literackich, 
mających znaleźć urzeczywistnienie po jego powrocie, i t. p. 
Mnożyły się apokryficzne wiersze, ogłaszane pod imieniem 
Rimbaud'a przez różnych zdolnyrch i mniej zdolnych mło
dych poetów. Rozszalała się cala badian ab a młodocia
nych ocen kiytyTcznych, sympatycznych przez swoj za
pal, ale rozśmieszających przesadą superlatywów i czczo- 
scią pozerską*). Nie brakło też, jak. zwykle, padalczymh

*) „D zieło  R im baud’a “— p ow iada np. p. J erzy  Y a n o r— „skonden 
sow ane w  kilku rzadkich stronniczkach cudow nej p rozy, zaw iera  w  so
bie całokształt w szystk ich  znancch  filozofij, nauk i literatur, stw ierdza 
ich zbieżności i rytm y, i am algam uje z tem ży c ie  fizyczn e, oraz zw y k le  1 
zjaw iska w yobraźn i. Jest to n ajnieslychansza z kosntogonij, jak ie  kie-

219
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ukąszeń, otwartych napaści, dwuznacznych komentarz}', 
przypuszczeń nawet, że Rimbaud nie istniał wogóle. 
Śród tego zgiełku, coraz gęstsza mgła mytu jęła przysłaniać 
postać poety, —  i potrzeba było nieledwie aż śmierci jego, 
aby w yw ołać zupełniejsze nareszcie wydania utworów1, 
oraz sumienni' jsze poszukiwania biograficzne. Pierwsze 
próby w  tym kierunku były zresztą dość nieudatne Edy- 
cya Genonceaux p. t. Ic Rcliąuaire (1891), z przedmową 
R. Darzens’a, została niezwłocznie wycofana z obiegu, za
równo z powodu wadliwości tekstów i nieścisłości życio
rysowych. D w a częściowe wydania Leona V an ier: prozy 
(Lcs llluminations, Une saison cn Enfcr) w  r. 1892, i utwo
rów wierszowanych (Poesies complełes) w  r. 1895, z przed
mowami P. Verlaine'a, również jeszcze nic- były wystarcza
jące, mimo iż autor przedmów prostował w nich ważniej
sze błędy nieudolnych lub będących wynikiem złej woli 
życiorysów. Dopiero w  latach 1897, 58 i 99, staraniem 
poety Paterne Berrichon'a, a nakładem zasłużonego już 
dziś bardzo pod względom wydawniczym Tow arzystw a 
Mcrcurc de France, uKazały się kolejno: życiorys, dzieła 
kompletne, oraz listy do rodziny, głównie z drugiej poło
w y  życia. Dzięki wydawnictwom t}7m, opartym na su
miennych, gruntownych poszukiwaniach w ydaw cy, może
my dzis ogarnąć całokształt życia i twórczości Rimbaud’a 
i w yrobić sobie dokładne pojęcie o tej niezwykłej, na po
zór fantastycznej, a w  istocie wyjątkowo jednolitej postaci.

Człowiek, który, poświęciwszy poezyi tylko cztery 
młodzieńcze i dziecinne jeszcze nieledwie lata (między

d yko lw iek  w y tw o rz y ł duch ludzki, p rzew y ższa ją ca  naw et Eureka P o e ’go
i B au d ela ire ’a. T y lk o  poem ata tradycyj chaldeo - sem ickich, jak  Sefer-
Jezirah  lub Księga Thota, albo ułamki p oetyckie  ew angelij hinduskich
m o głyby odp ow iedniego  d ostarczyć porów nania.
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15-ym i 19-ym rokiem życia), i stw orzyw szy w  niej rzeczy 
niezwykłe, jedyne, tu i owdzie wprost genialne, w yrzeka 
się napozór swego powołania, przestaje pisać, odsuwa się 
od wszelkich dawnych stosunków i znajomości literackich 
opuszcza naprzód kraj, a potem nawet kontynent swój, 
i znika wszystkim z oczu, aż do chwili, kiedy go choroba 
na zgon w rodzinne strony sprowadzi, —  człowiek taki, 
w każdym kraju i wieku, w ydaw ałby się czemś niezwy- 
czajnem, fenomenalnem, cechą bowiem ogólną i normalną 
natury ludzkiej jest nawykanie do przedmiotu zajęcia sw e
go, zżywanie się z dziedziną rozpoczętej działalności, 
zwłaszcza jeżeli się w  niej osiągnęło znaczne powodzenie, 
W  dzisiejszych czasach podziału pracy, gdzie powołanie 
staje się nader szybko zawodem, gdzie ten jest pisarzem, 
ów uczonymi, inny kupcem lub dyplomatą, a mało kto 
pełnym człowiekiem, zjawisko takie tem baczniejszą mu
siało zwrócić uwagę, tem żyw sze w yw ołać komentarze. 
Tem mniej też wszakże mogło byTć zrozumianem Ztąd 
mgliste legendy i anegdoty o życiu 1 charakterze Rimbau
d a , ztąd falszyTwe sąd y— czy to entuzyastyczne czy niechę
tne —  o wzajemnym stosunku jego poezyi i żyrnia, ztąd 
uwodzenie się powierzchownemi pozorami i prawie ogól
ny brak głębszego wniknięcia w  tę niewymownie prostą 
w  gruncie naturę, w  to pełne nieświadomej może, lecz 
żelaznej konsekwencyi i logiki życie. Kamilowi Mauclair 
i wielu innym wydawało się ono „romansem tantastyrcznym “ , 
bez jakiejbądź wszelako idei przewodniej. Dla p. Karola 
Maurras „poezya była tyiko lekkim przypadkiem w  życiu 
Rimbaud’a'', na którego naturę składała się „zmącona w yo
braźnia i zmącona namiętność". Przenikliwy zazwyczaj, lecz 
często bez powodu zaciekły Remy de Gourmont w yraża 
przypuszczenie, że niezwykły ten twórca „odw rócił się do
browolnie od poezyi, gardząc wszystkiem, co nie było zwie- 
rzęcem użyciem, dziką przygodą, życiem pełnem gwałtowno



222 C H IM E R A

ści". P. Adolf Rette uważa go wprost za amatora, dyle
tanta, który przebyw szy paroksyzm wzruszenia lirycznego 
i zaznaczywszy go w  garści rozhukanych proz i wierszjp 
odwrócił się później na zawsze ku innym życia dziedzinom. 
Nawet Stefan Mallarmć, który zresztą dziwnie powierzchow
nie i —  mielibyśmy chęć przypuścić —  niezupełnie szczerze 
odmawia mu wszelkiego w pływ u literackiego na rówieśnych 
i następców, widzi w  jego zniknięciu z Europy „porzucenie 
marzeń, z winy własnej lub ich, i odamputowanie się za ży
w a od poezja". Autor najlepszego do dziś rozbioru Ilu- 
imuacyj, Felhi Fenćon, obchodzi zasadniczą kwestę natury 
Rimbaud’a dwuznacznem zdaniem, niedającem pewności, 
czy zgłębił ją  do dna. „Uciekł" —  powiada —  „od litera
tury i od ludzi, próbując rozproszyć, śród niebezpiecznych 
podróży, halucynacyę, w  której konał gemusz jego". Jeden 
Verlaine, który bliżej i dłużej obcował z Rimbaud’em, wyczuł 
instynktem- „to życie, całe posunięte ku światłości 1 mocy, 
piękne swą logiką i jednością". „W szystko: dzieło, czło
wiek i życie" —  powiada gdzieindziej —  „proste jest jak 
puszcza dziewicza i piękne iak tygrys". W yczuł, powta
rzamy. O zrozumieniu, zanalizowaniu i ściślejszem okre
śleniu nie mogło być mowy. Do tego brakło mostu mię
dzy Verlaine’owską duszą „sercowca", a cerebralną raczej 
naturą autora Ilwminmyj.

I zrozumieć wszakże było można, i określić tę postać 
uderzającą, jeszcze nawet przed ogłoszeniem przez P. Ber- 
richon’a dokumentów biograficznych, wczytując się jeno 
głębiej i uważniej w  utwory będące owocem owych lat 
twórczości młodzieńczej, a zwłaszcza w  zamykający je nie- 
j iko testament wizyonerski, jakim są Ilimitnacye , Sezon 
w Piekle, dwie małe broszurki, robiące wrażenie —  jak 
słusznie: zauważa Rettć —  nie wykończonego, literackiego 
dzieła sztuki, lecz gwałtownego wdarcia się w  najgłębsze 
dziedziny świadomości. Z  po za chwilowych błędów,
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upadków, targań się, szlochan, sarkazmów z siebie i z in
nych, zwątpień, bluznierstw, wynurza się, wyraziście i ol
śniewająco, ogromna, potężna, oceaniczna dusza, niezado
walająca się żadnemi oderwanemi strzępami wiedzy i sil' 
pragnąca ogarnąć wszystko, czująca wielką jedność świata 
i siląca się ująć i wyrazić ją, zapatrzona w  cele osta
teczne, mająca poczucie całego szeregu przyszłych żyw o
tów, po opuszczeniu chwilowej ojczyzny- ziemi, i przeto 
mijająca wszystko, co przejściowe i efemeryczne, a dążąca 
jedynie do tego, co wieczne i boskie, co udoskonala, roz
szerza, wysubtelma i potęguje człowieka w  nieskończoność. 
Dusza wielkiej, prostej, naturalnej dobroć., rozgoryczająca 
się tylko na niepoprawne poziomości, sentymentalności, 
nikczemności i niewolniczości w  życiu i w  ludziach. Dusza 
dumna, krzepka, heroiczna, nie dająca się ogarnąć mgłom 
hamletycznym, czująca, że człowiek tylko sobie wszystko 
zawdzięczać musi i pełna jakiejś niewyczerpanej wiary 
w  sw e sity Dusza próżna wszelkich małostkowości, 
wszelkiego zamykania się w  formułkach, ulegania szablo
nom, dusza wolna, wy swobodzona lub wyTswobadzająca 
się z wszelkich reguł i więzów obcymh, dusza upojona swTą 
wolnością i przez wolę własną jedynie, dążąca do jedy ne
go, upragnionego celu najwyższej doskonałości, pełni w ie
dzy i mocy.

Wielkierm smugami św iatłośu wybtyskują zasadnicze 
cechyr te na tle chaotycznego nieco, lecz dziwnie pełnego 
wnętrznie, wuzyonerskiego kalejdoskopu Iluminacyj i zwłasz
cza Sezonu w Piekle. Jedno wielkie, nit-ukojone pragnie
nie przepaja wszystkie miejsca,' gdzie śród waru i zgiełku 
ży’cia okolnego występuje na pierwsze plany indywidual
ność poety: poznać wszystko, wedrzeć się na najwyższe 
wieże, wyczerpać najgłębsze źródła, odsłonić wszystkie ta
jemnice —  śmierci, narodzin, przeszłości, przyszłości, kos- 
mogomi, nicestwa, ogarnąć wszechświat cały, skupić go
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w sobie, rozpłynąć się w  nim, jak chmurka błędna, i przez 
to przeniknąć go nawskroś, a potem stopić to wszystko 
w  sobie: nie wiedzieć już tylko, lecz czuć to wszystko, 
być tem wszystkiem, módz to wszystko, posiąść wiedzę 
i moc zarazem. „Pragnienie to, tak szalone", jest tą „hydrą 
wewnętrzną bez paszczy, która ciągle nurtuje go i udrę
cza". Jedyny żal jego —  to owa „straszliwa ilość siły 
i wiedzy, którą los zawsze oddalał od niego". Intensyw
ność tych pragnień, kolosalny, bezgraniczny ich mistycyzm, 
niezłomna ich wytrw ałość musiały go pchać nieustannie 
naprzód i uniemożebniać najmniejsze ustępstwo, najmniej
szy kompromis z sobą samym. Człowiek, który za jedy
ne życia zadanie uważa „odkrycie światłości boskiej, zdała 
od ludzi umierających pośród pór roku", człowiek, który 
„oczekuje Boga z łakomstwem", nie mógł się zadowolnić 
ani poezyą, w  której rezultat zawsze jednak daleki jest 
od marzenia twórczego, ani Europą z jej ziemskiemi jeno 
troskami, z letniością wiar, wstrętną hypokryzyą stosun
ków społecznych, snneszną pychą nauk empirycznych, 
brakiem wszelkich entuzyazmów, drobiazgowośc.ią i for- 
malistyką zwyczajów. Musiała w ydać mu się zmarnowaną 
ta oisire jcuncssc a tont assrrvic, w  ciągu której tworzył rze
czy, dziś go nie zadowalające, i ulegał wszystkim przesą
dom i prądom umysłowym Europy. Musiał sobie powie
dzieć: „point de cantiąues!"^— i zmilknąć; musiał się uczuć 
pociągniętym przez nieznane dale i przez wielką, cichą, 
kontemplacyjną mądrość Wschodu.

I tak też było w życiu.
Paterne Berrichon, starając się wytłóm aczyć ucieczkę 

Rimbaud’a na wTschód i porzucenie poezyi, przytacza po
czątek znanego wiersza M allarm ego:

L a  chair est triste, h e la s ! et j'a i lu tous les livres.
F u ir! lii-b a s  fu ir! Je sens que des o iseaux soni ivres
D 'etre  parm i l'ecum e inconnue et les cieux.



W ygląda to, jak gdyby Rimbaud w  epoce twórczości 
swojej zatapiał się cały w  sobie, w  myślach, marzeniach, 
w  siudyacb, w  książkach, odsuwając się zupełnie od świata 
zewnętrznego, i jak gdyby nagle wszystko to wydało mu 
się jałowym , ciasnym pedantyzmem, czemś niższem od 
prostego, niebawiącego się w7 dociekania, nieświadomością 
swą właśnie upajającego życia. Mylne to podwójnie Prze- 
dewszystkiem, cerebralna, pełna metafizycznych aspiracyi 
natura Rimbaud’a nie byłaby7 zdolna do wyłącznie żyw ioło
wego, nieświadomego stosunku z zewnętrznością, powtó- 
re zaś nie pośwnęcal on nigdy w  zupełności tej ostatniej 
na rzecz m yślowych w7głębiań się i zaciekań, i w  chwilach 
najgorliwszych studyów, n ajzapal czy wszych wchłaniań mą
drości książkowej, uzupełniał zawsze pracę umysłową nie
mniej zapalczywym, szerokiem, pełnem obcowaniem z na
turą i życiem zewnętrznem. Legendarnemu przecież stał 
się jego piesze wędrówki, jego jambcs sans rivales, je 
go przygody i niesłychanie urozmaicone koleje życiowe. 
W szechstronność tę, względnie rzadko spotykać się dającą . 
u intelektualistów, twórców czy to w  sztuce czy w  nauce, 
a będącą powodem tak niesłychanego połączenia głębi 
myślowej z żywiołową pełnią zyTcia w  jego utworach, —  
zauważamy w  nim od lat młodocianych, gdy działały nie- 
wąpliwie jeszcze tylko nieświadome popędy. Piętnastole
tni dzieciak, zdumiewający nauczycieli w  kolegium zdol
nościami, i erudycy7ą, tlómaczący wierszem Juwenala, Tybulla 
i Propercyusza, znający wówczas już całą literaturę fran- 
cuzką, od Rabelais’go i Villon’a aż po Baudelaire’a i wcho
dzących wdaśnie w  życie parnasistow7, oczyńany w  poetach 
tak dalece, że nawet między mniej znanymi umiał odna
leźć i wyróżnić ow7ą Marcelinę Desbordes-Valm ore, na 
którą później zwmócił uwagę Verlaine’a, —  pozorny zatem 
mol książkowy, przebiega jednocześnie, w  długich i niepo- 
zbawionych przygód włóczęgach, całe okolice rodzinnego

J A N  A R T U R  R IM B A U D  225



miasta, zna wybornie urocze i dżinie naprzemian w ybrze
ża Mozy, i zapuszcza się często ku granicy belgijskiej, kę
dy wchodzi w  przyjazne stosunki z kontrabandzistann. 
A. jak czuł już wówczas naturę, jak w  wędrówkach tych 
prosto a bezgranicznie jej się oddawał, świadczy pocho
dzące z chwil ow jTch właśnie, pełne niewymownej świe
żości i bezpośredniości Wrażenie:

W  m odre, letnie w ieczo ry , pójdą m iedzą klośną,
Ł ech tan y  zbóż kitami, deptać traw y piow e:
M arząc, czu ć bądą św ieżo ść  pod stopami rośną.
D o zw o lą  w iatrom  kąpać nagą m oją głow ą.

N ie bądą m ów ił, myślał. W  ciszy  m ew ysłow n ej,
W  d u szy  m iłość ogrom na w zb ie rze  m i z pogodą;
I pójdą, het, daleko, jak cygan  w ąd ro w n y ,
W  Naturą, —  szcząsn y taki, jak  z kobietą młodą.

W  szesnastym roku życia, zniechęcony surowością 
matki — zamożnej, oszczędnej, pełnej bigoteryi, ciasnej, des
potycznej mieszczki —  i znużony monotonią w ykładów  szkol
nych oraz szablonem przygotowań do bakalaureatu, mło
dy poeta, z kajetem wierszy w  kieszeni, lecz za to 
bez grosza przy duszy, ucieka po raz pierwszy do Pary
ża —  i odtąd rozpoczynają się coraz częstsze, coraz dalsze, 
coraz bardziej epickie w ycieczki i peregrynacye. Naprzód, 
są to, w  przeciągu roku (od września 1870 do paździer
nika 1871), kolejne cztery, licząc i ow ą pierwszą, w ypra
w y  do znanego mu tylko z dytyram bów poetyckich i nie
odparcie, magicznie fascynującego buiną jego wyobraźnię 
Miasta Światłości (V ille  Lumiere). W ystarczyły one do 
rozwiania wielu ufnych złudzeń młodego chłopca, do za
prawienia mu charakteru sporą dozą goryczy 1 naznacze
nia twarzy owem zauważonem przez Mallai me’go pli bou- 
dcur et narąuois, a jednocześnie w płynęły wybitnie na 
jego rozwój twórczy, na wyrobienie się ostateczne po
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jęć i talentu. Pierwsza zaraz w\meczka zakończyła sią 
nieobiecująco. Mając bilet do najbliższej zaledwie stacyi 
za Charleville i dojechawszy do Paryża pod ławką wa
gonu, młodociany wędrownik zostaje przyaresztowany 
na dworcu Północnym i, dla braku wszelkich dowodów, 
prócz garści wierszy, wpakowany pod zarzutem włóczę
gostwa do więzienia Mazas. Po dwunastu dniach dopiero 
decyduje się odkryć władzom swe nazwisko i, nie zoba
czyw szy nawet upragnionego Paryża, zostaje przez poli- 
cyę odstawiony do domu W  ten sposób —  powiada P. 
Berrichon —  po przymusie rodzinm m i szkolnym, ten fre- 
netyczny aspirant do wolności poznał przymus ptettyótyczfty 
i państwowy Przyjęty w  domu bardzo źle, ucieka, w  kilka dni 
po powrocie, do Charleroi, gdzie ma nadzieję zostać współ
pracownika m dziennika miejscowego, redagowanego przez 
ojca jednego z kolegów szkolnych. Odbywa tę wędrówkę 
piechotą i bez grosza kieszeni; u celu podróży spotyka go 
odmowa, połączona z uwagami o sensie ogólnym, że w y
kształcenie i umiejętność pisania są rzeczami zbytecznemi 
w  dziennikarstwie; wtedy, w  ostatniej nędzy, żywiąc się 
nie wiedzieć czem, sypiając nie wiedzieć gdzie, nie chce 
jednak wracać do niewoli domowej i w łóczy się po Bel
gii, oraz pełnym wojsk najeźdźczych północo-wschodzie 
Francyi, aż wreszcie żandarmi odprowadzają go, wynędz
niałego, w łachmanach, zdumionej i zawstydzonej matce. 
Mimo przykrości domowych, cztery miesiące zimowe upły
wają mu w  Charleville, zapełnione zajadłem rozczytywa
niem się w  starych książkach biblioteki miejskiej. W  lu
tym 1871 r., z chwilą otwarcia bram oblężonego Paryża, 
sprzedaje zegarek, kupuje bilet kolejowy i z nowym za
pasem wierszy oraz wyraźniejszem' już nadziejami puszcza 
się do stolicy. Dostał był od kogoś adres słynnego w ów 
czas piosenkarza, karykaturzysty 1 cygana o zacięciu re- 
wolucyjnem, Andrzeja G iil’a. Ufąiąc, że, jeżeli kto, to ten



228 C H IM E R A

zrozumie jego buntownicze dążenia do samodzielności i nie 
odmówi mu pomocy, udaje się, po przebyciu na miejsce, 
wprost do jego pracowni, opowiada z całą szczerością 
swoją historyę, pragnienia, nadzieje —  i zostaje odpra
wiony z mezem przez zdziwionego artystą. Dziwiąc się, 
że można było dziwić się jego postąpieniu, Rimbaud od- I 
chodzi — i znajduje się znowu sam, nikogo nie znając 
w  całym Paryżu i nie mając grosza przy duszy. Tydzień 
cały, podczas mroźnego schyłku zimy, błądzi po ulicach, 
żywiąc się znałezionemi odpadkami, a noce przepędzając 
pod mostami lub na galarach z węglem, aż wreszcie, gi
nąc już prawie z nędzy, decyduje się na powrót pieszo do 
Charlewlle. Jak ciężka, jak krw aw a to była droga, wzmian 
kuje później w  boleśnie wstrząsającym ustępie jednego 
z rozdziałów („Mauvais sang“) Sezonu w Piekle: bez schro
nienia, bez odzieży, bez chleba, w  noce zimowe, na da
lekich drogach, i z tym —  dodamy —  podwójnym w  ser
cu zawodem, że artysta i duch wolny nie rozumie po
dobnej sobie duszy i zostawia ją  bez pomocy, oraz że 
owo wymarzone W ielkie Miasto, które wydawało mu się 
ogniskiem światła, cywilizac.yi, ducha, sztuki, jest, choćby 
dla najzdolniejszej, lecz pozbawionej stosunków i środków 
materyalnych, jednostki najbezlitośniejszą z pustyń. Trzeci 
pobyt w  Paryżu za czasów Komuny, w  której wziął udział 
rozczarował go znowu, zda się, do wszystkich doktrynerskich 
rewolucyj,i rewolucyonistów, odsłaniają mu całą próżnię sza
blonowych deklamacyj, całą nędzę przeróżnych kompromi
sów, całą przewagę interesów osobistych wT tych, niby al- 
trnistycznycb, zapałach i wybuchach. Pozostało mu je
dno złudzenie: co do poetów, których uważał widać
dotąd za ludzi wolnych, szczerych, pozbawionych mało
stek i dążących niezłomnie do doskonałości najw yższej,—  
bo, po powrocie z komuny, stw orzyw szy w  Charleville 
Statek pijany, ten— zdaniem Rette’go— najgwałtowniejszy,
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jaki sobie wyobrazić można, szloch spleeiiu i rozczaro
wania, pisze do Verlaine’a, prosząc o ułatwienie mu po
bytu w  Paryżu, wprowadzenie w  koła literackie i umo- 
żebnienie w  ten sposób dalszej pracy w  dziedzinie poe- 
zyi. Na chętne zaproszenie Verlaine’a, zachwjrconego 
dołączonemi do listu poematami, przybyw a do stolicy 
i pozostaje tam około dziewięciu miesięcy, od paździer
nika 1871 do lipca 1872 roku. Była to dlań doba go
rączki twórczej, największej pracy nad sobą, wgłębiania 
się aż do dna w  istotę własną, wyzwalania się ostatecz
nego od wszelkich w pływ ów  obcych, formułowania się 
nowych, indywidualnych pierwiastków; zarazem wszakże 
był to czas ostatnich i może najbardziej gorzkich rozcza- 
rowran, nawet co do ludzi ducha, nawet co do poetów. 
Niesłychanie jednolitej naturze Rimbaud’a, nieumiejącej od
dzielać talentu od charakteru, od człowieka, potwornymi 
wprost w ydaw ać się musieli poeci, doskonali jako tacy, ale 
jako ludzie nieróżniący się niczem od zwykłych filistrów, 
a nawet mogący rywalizować z tłumem pod względem cia
snoty pojęć, nieszczerości, obłudy, złośliwości, koteryjno- 
sci, rządzenia się małostkami 1 dążenia nie do, niedościgłej 
choćby, doskonałości, lecz do wytworzenia byle odrębnego 
toniku. Jeżeli rozwiewanie się innych złudzeń znajdowało 
echo bądź w  namiętnych, zajadłych, bądź we wściekle sar
kastycznych, a nieka dy aż skatologicznych utworach Rim
baud^, tutaj życiem już samem reagował on przeciwko 
wszystkim tym nędzom, skandalizujac owj ch „gładkich" lu
dzi otwartością nie w  porę, przerażając ich (on zw ykle 
milczący i zamyślony) paradoksami cynicznemi, przyw dziej 
wając maskę urwisza, łotra i nawet zbrodniarza, wprawia 
jąc ich w  osłupienie fnłszywemi zwierzeniami w  tym ro- 
dzaiu, i ciesząc się po prostu ich wstrętem, ich pogardą 
i wybuchami ich obrażonej wstydliwości. W szystko to 
musiało naturalnie oburzać zainteresowanych i wywody-
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wać z ich strony intrygi, plotki, złośliwości, których 
oddźwięk znajdujemy nawet w  poświęconych mu po śmier
ci artykułach (np. u Maurras’a i R. de Gourmont’a — w  za
rzutach przeciwko jego „moeurs de voyou‘') i pod wpływem  
których nawet poważny Feneon, mówiąc o portrecie F an- 
un-Latour’a, twierdzi, w brew  Verlaine’owi, który dostrze
gał w  nim coś anielskiego, iż jest to raczej głowa chłopa- 
mordercy T u  także należy szukać źródła oszczerstw, 
rzucanych do ostatnich chwil na obu poetów: Verlaine’a 
i Rimbaud’a, z powodu ich ppzyjaźni i zwłaszcza z powo
du 15 -to miesięcznych wspólnych wędrówek po Belgii 
i Anglii. Paterne Berrichon, w  swym  „Verlaiiie’ie hero
icznym" i w  życiorysie Rimbaud’a, wym ierzył należną 
sprawiedliwość wszystkim tym infamiom —  1 tam też od
syłamy ciekawych „m oialisiow". Co do owej wędrówki 
wspólnej, było to po prostu wyrw anie się dwóch poetow 
ze wstrętnego im koła „gładkich" ludzi i szablonowych 
zwyczajów, w  naturę, w  pełnię jej pulsów, na wolność, 
w  której życie stawało się poezyą, a poezya życiem sa
mem.

L e s  courses furenl uurepides, 

opowiada Verlaine dzieje tej odyssei (Lact ct Errabim- 
di —  Parallćlcment),

Des paysages, des cites 
Posaient pour nos yeux jamais las;
Nos belles curiosites 

Eussent mangć tous les atlas.
F leu ves et inonts, bron zes et m arbres,
L e s  couchants d or, 1’aube m agiąue,
L ’Angieterre, mere des arbres,
Filie des beffrois, la B elgiąu e,
L a  m er terrible et d o u c e .. .

Dla obu poetów w ycieczka ta owocną była: Verlaine 
rozpoczął stworzonemi podczas mej Piosnkami bez słuw 
(Romances sans paroles) epokę nowej, rzeczywistszej swej
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oryginalności; Rimbaud zamknął swój okres twórczości 
dwoma wspommanemi już tylokrotnie tomikami prozy 
poetyckiej. A le  i Verlaine — jak słusznie zauważa P. Ber- 
richon —  był tylko przypadkiem, epizodem w  ewolucyi 
psychicznej i życiowym  pochodzie młodszego odeń o dzie
sięć lat Rimbaud’a. Dla pełnej, wszechstronnej i w szyst
ko ogarnąć pragnącej natury tego ostatniego, Verlaine był 
jeszcze zbyt wyłącznie poetą, powodującym się, biernie 
poniekąd, wrażeniami chwili i tworzącym częstokroć pod 
ich wpływem  poemata niezwykłej, przenikającej piękności, 
ale nie dążącym do doskonałości najwyższej —  choćby sią na
wet ona wyrazić w słowach nie dała, stającym w  pół drogi, 
zadowalającym się rzeczami możlmenii, człowiekiem pió
ra, jednem słowem, nie człowiekiem pełnymi, silnym, iden
tycznym w  twórczości i w  życiu. Rimbaud, znając tylko 
jeden c e l: pełnego, najwyższego człowieczeństwa (mage 
on ange), musiał uważać wszystkie takie rozłanty w e
wnętrzne, wszystkie specyalizowania się, wszyrstkie „za
w ody" społeczne, za godną pohtowama i wzgardy ułam- 
kowosc. *) „Miał dni, gdy7 w szyscy ludne działającym w y 
dawali mu się igraszkami śmiesznego szaleństwa; śmiał się 
straszliwie, długo. Potem był znowu jak młoda matka, 
j ik  siostra ukochana" (Dćlires. I. —  Unc saison cn Enjrr). 
Chwila słabości, poczucie wielkiego osamotnienia, potrze
ba jakiejś ręki przyjaznej (pas nne main amie! ou puiscr 
łe sccours?), jakiejś duszy, kturej możnaby się zwierzyć, 
by znaleźć w  niej pokrzepienie, -  - oto co, prawdopodobnie, 
sprowadziło go z Verlaine'm, który, jedyny z parnasistow, 
przemówił doń swejemi utworami. Bliższe poznanie roz-

*) J’ai h orreur de tous les m etiers. M aitres et o uvriers, tous 
paysans, ignobles. L a main & plum e vaut la main k ch airu e. —  Q uel
sićcle  k m a .n s! —  Je n ’aurai jam ais ma main (Mairoais san  _
Une saison en Enfer).

2)1
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wiało złudzenia marzonej wspólności duchowej —  a osta
tnie to rozczarowanie przekonało, zda się, Rimbaud’a o ko
nieczności osamotnienia: „que p arla is-je  dune main
am ie?.. i] me sera loisihle de possedcr la vcrite dans wic 
ame ct un corps“ (Adieu —  Une saison en Enfer). Dwaj lach 
et crrabimdi musieli się rozejść —  i to dla tego właśnie, 
nie zaś dla jakiejś komentowanej plotkarsko przez ku
moszki dziennikarskie kuli rewolwerowej.' Verlame, więk
szym iiiż poprzednio poetą, wrócił do „straszliwych rozbić" 
(affreitx naafrages)  swych losów; Rimbaud, położywszy' 
wizyonerskie prozy Sezonu w Piekle niby głaz grobowco
w y  nad zamkniętą epoką twórczości poetyckiej, rozpocząt 
sw ą wielką, aż do śmierci trwającą tułaczkę.

Gdzie nie b y ł! Podobnie jak garść jego próz i wier
szy mogłaby nie czterech lat „sztubackich", lecz życia ca
łego chlubnym, dla kogo innego, być rezultatem, tak w ę
drówkami z tej drugiej, 17 lat zaledwie obejmującej połowy 
życia, oraz ich owocami, kilka dłuższych żyw otów  od brze- 
ga po brzeg wypełnićby się dało. W  taki wszystko u mego 
skrótowy, syntetyczny odbywało się sposób —  i to mimo 
braku środków należytych, mimo częstej potrzeby odwo
ływania się do wytrzymałości własnej jedynie.

Po wytirukowaniu i zniszczeniu w  Brukselli Sezonu 
w Piekle, widzimy go z końcem roku 1873 raz jeszcze w  Pa
ryżu, ale bardzo krótko. Cały prawie rok 1874 spędza w  Lon
dynie, utrzymując się z lekcyj francuzczyzny i uzupełniając 
gorliwie swą znajomość języka angielskiego. Z  początkiem 
roku 1875 w yrusza do Stuttgardu, gdzie przybyły w  odwie
dziny Verlaine zastaje go „w pełnej gorączce hlomatyeznej “ , 
bardzo poprawnego, bardzo ustatkowanego, szperającego 
zajadle po bibliotekach. Po czterech miesiącach, posiadł
szy gruntownie język  niemiecki, sprzedaje szczupłą swą 
walizkę i puszcza się raz pierwszy ku W schodowi, zmie
rzając tymczasem na jedną z Cyklad, gdzie miał jakiegoś



J A N  A R T U R  R IM B A U D 233

przyjaciela. W  Altdorfie, u stóp S. Gotarda kończą mu 
się pieniądze; przechodzi więc pieszo przez górę i, prawie 
umierający ze zmęczenia i głodu, dobija się do Medyola- 
nu. Tam, przygarnięty przez kogoś, korzysta z miesięcz
nego wypoczynku, aby nauczyć się łatwej dla francuza 
włoszczyzny. O dzyskawszy siły, rusza dalej piechotą, kie- 
ruiąc się ku Bi indisi, ale między Liwornem a Syeną pada 
od porażenia słonecznego. W yleczony w  szpitalu liwor- 
neńskim i odesłany przez konsula francuzkiego do Marsy
lii, miesiąc przeszło, choć jeszcze bardzo osłabionyy pra
cuje ciężko na żyjcie, aż pewnego dnia, umierając prawie 
z głodu, daje się zwerbować do armii karhstów. Odebraw
szy wszakże zadatek i zaspokoiwszy żołądek, przypomina so
bie całą nędzę i o ly d ę  wojny i, zamiast na miejsce swego 
przeznaczenia, odjeżdża do Paryża, a ztamtąd do domu. 
W  roku 1876 przedsiębierze drugą próbę dostania się na 
W schód, tym razem przez W iedeń, W arnę i morze Czar
ne. W  W iedn u, obrabowany doszczętnie przez doroż
karza i zgraję łotrzy-ków, żyć musi znowu z pracy rąk, 
aż skutkiem jakiegoś —  z humanitarnych powodów —  
starcia z policyą zostaje odstawiony pod eskortą do gra
nicy niemieckiej, ztamtąd w  podobny sposób do gramcy- 
alzackiej, zkąd przez Strasburg piechotą dostaje się do do
mu. Niezniechęcony temi niepowodzeniami, szuka innej 
drogi do upragnionych dalekich krain W schodu i daje się 
zwerbować w  Holandyi do wojsk wy-sydanych na Ja
wę. Na miejscu wszakże, nie mogąc znieść dyscypli
ny wojskowej, burząc się przeciwko okrucieństwom speł
nianym na krajowcach, widząc wreszcie, że w  położeniu 
żołnierza niema co marzyć o zwiedzeniu tego bajecznego 
kraju wulkanowy —  dezerteruje z wojska, miesiąc ukyywa 
się w  pełnynh dzikiego zwierza lasach dziewiczych, aż 
wreszcie przyjętym zostaje na pokład odpły-wającego statku 
angielskiego, który go przywozi do Dieppe. Po parumie-
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sięcznjmr odpoczynku w  Ardennach, zajęty ciągle myślą 
w ypraw y na W schód i chcąc zdobyć potrzebne do tego 
środki, zostaje sam, pod przybranem nazwiskiem, werbo
wnikiem holenderskim w  jednem z miast na pograniczu 
Niemiec, i zarobiwszy w  ten sposób sporo pieniędzy, udaje 
się do Hamburga, aby tam wsiąść na jakiś odpływający 
okręt kupiecki. Straciw szy w szakże w  wesołem mie
ście zebrane kapitały, przyjmuje z musu miejsce tłóma- 
cza - kontrolera w  wędrownym cyrku Loisset, udającym 
sie właśnie na północ. W  tym charakterze poznaje K o
penhagę i Sztoknolm. W  tem ostatniem mieście, znudzony 
monotonią zajęcia i dręczony ciągle pragnieniem zwrotni
kow ych krain wschodu, porzuca swą posadę i, dzięki kon
sulowi francuskiemu, dostaje się z powrotem, tym razem 
koleją, do Charleville. Od roku 1878 gorące pragnienia 
jego zaczynają się poniekąd urzeczywistniać. Pewien dom 
kup.ecki w Hamburgu przyjmuje go i wysyda do Aleksan
dry i. Po przybyciu na miejsce, 24-letni Rimbaud znajdu
je  inną posadę, nadzorcy łomów granitu i marmuru na 
Cyprze. Po 6-ciomiesięcznymi pobycie w  niezdrowej, 
upalnej, bezdrzewnej miejscowości, dostaje gwałtownej fe
bry i, wróciw szy na kuracyę do domu, pozostaje tam rok 
cały. W  Marcu 1O80 roku widzimy go znowu na Cyprze 
jako nadzorcę przy budowie pałacu gubernatorskiego na 
Troodos, najwyższej górze wyspy. Mimo iż zaięcie to 
otwierało mu na przyszłość doskonałe pod względem ma- 
teryalnym widoki, pchany żądzą widzenia dalszych jeszcze 
krajów i rozwinięcia szerszej, mezależnicjszej działalności, 
porzuca je po kilku miesiącach, wsiada na statek odcho
dzący na morze Czerwone, i zwiedziwszy po drodze porty 
Dżeddah, Suakim, Massaua, HodeiJa, wylądowuje w  Ade- 
nie. Początkowo tam, dostawszy miejsce w  kantorze fran
cuskiej spółki kupieckiej, potem jako reprezentant tejże 
spółki w  Harrarze, wreszcie, od roku 1888, jako współ
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właściciel i główny zarządca samodzielnej tamże faktoryi, 
rozwija, obok zabiegów kupieckich, niesłychanie szeroki, 
działalność cywilizacyjną, podróżniczą, kolonizatorską, me 
zapominając przy tem ani na chwilę o pracach czysto umysło
wych. Przyswaja sobie całą praktj^czną wiedzę techmczno- 
inżenierską, sprow adza masami z Europy książki i narzędzia, 
szerzy i stosuje te pożyteczne wiadomości pomiędzy kra
jowcami, stara się wszczepić im wszystko, co postęp euro
pejski ma dobrego, sam postępuje z mmi z najwyższą spra
wiedliwością i dobrocią i w pływ a w  tjun-że kierunku na 
odwiedzających go gwoli wskazówTkom 1 objaśnieniom pio
nierów europejszcz3Tzny w  Afryce. Zwiedza kraje soma- 
lisów, Szoa, Abisynię, posyła memoryały Tow arzystwu 
Geograficznemu w  Paryżu, gotuje obszerne sprawozdania 
naukowe o swych podróżach, poznaje dokładnie przeróżne 
miejscowe języki i narzecza, mówi niemi doskonale, bada 
zwyczaje, pojęcia i sposób życia krajowców, studyuje gor
liwie koran i inne księgi wschodnie, jakie wpadną mu 
w ręce. Prowmdzi nawet dość ważką politykę: zrozu
miawszy pierwszy wielkie znaczenie Abisym dla Afryk:, 
wpływrn owocnie na Menelika oraz na jego najlepszych 
doradców, z ras Makonnenem w  pierwszym rzędzie. 
W  trakcie pełnego rozwoju całej tej działalności, wybuch 
nagły dziedzicznej, zda się, choroby (synovitis), która zna
lazła w  klimacie afrykańskim sprzj jające dla siebie wa
runki, zmusza go udać się po ratunek lekarsid do Adenu, 
a potem do Marsylii. Am putacya nogi. dokonana w  tem 
mieście, nie sprowadza pożądanego rezultatu. Choroba 
powTraca —  i śmierć zabiera niezmordowanego wTędi owca 
w  3 7 -ym  roku życia.

Oto suchy szkielet tej jedynej w  swoim rodzaju odys- 
sei. Dzięki gorliwym zabiegom P Berrichon’a, i życie, 
rozwijające się na tle tej panoramy przemierzonych dróg 
i krajów zwiedzonych, nie pozostało zupełną vita abscondiła.
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Na pierwsay rzut oka, zebrane przezeń materyały zawo
dzą poniekąd. Zwłaszcza w  listach Rimbaud’a do rodzi
ny, na pozór, niemasz ani śladu wielkiego twórcy Statku 
Pijanego. Same sprawy i rzeczy praktyczne, niekiedy aż 
małostkowe, niekiedy aż trywialne. Żadnych trosk ideal
nych, żadnych targan się dusznych, żadnego — -jak mówi 
P. Berrichon —  dramatu wewnętrznego. A le  dość przy
pomnieć sobie kolejne —  aż po Verlaine’a —  rozczarowa
nia Rimbaud’a, oraz będące ich skutkiem absolutne zam
knięcie się w sobie; dość zwrócić uwagę, że listy owe 
pisane były  do osoby poziomej, trzeźwej, ciasnej, wrogiej 
wszelkim „niepraktycznym", idealnym powołaniom i zaję
ciom. Jeżeli, potem, wczytam y się raz jeszcze, i teraz już 
baczniej, w  pozorną szarzyznę tej korespondencyi, zasta
nawiać nas powoli zaczną |ak gdyby ścmione umyślnie 
błysk,, jak gdyby zmienionym dla niepoznaki głosem w y
mawiane słowa, aż wreszcie ze wszystkich niedomówień 
tych, w  zestawieniu z innemi źródłami i świadectwami, 
złoży się, może nie kompletna duchowa fizyognomia do
zgonnego wędrowca, lecz, w  każdym razie, wyrazisty, 
konturowy jego profil. Wspomniane inne źródła, skła
dające się przeważnie z zeznań i wspomnień świad
ków naocznych, ludz: z najrozmaitszych sfer, zawodow 
i narodowości, są może niedość obfite i przeważnie ogól
nikowe, ale za to tak stanowcze i jednogłośne, że obra
cają poprostu w  nicość oszczercze, fantazyjne historyjki 
pp. Maurras’a i R. de Gourmont’a. W  nowem, rzeczo- 
wem tem oświetleniu, „banalny awanturnik" obu kryty
ków, żądny jedynie złota, rozgłosu, karyery i użycia, po
sągowo wprost zaczyna się zarysowywać. „Odczuwszy 
tyle namiętnuści" —  powiada p. Maurras —  „poznawszy ty
le krajów, przeżyw szy tyle różnych zywotow, n i; zdołał 
nawet ukształtować sobie własnej osobistości". Owszem —  
tylko, że była to osobistość pełnego człowieka, nieuchwy
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tna dla spostrzegaczy gubiących się w  drobiazgowych 
odrębnościach; był to pełny, wielki ton, majacy w  sobie 
wszystkie harmoniki, nie: drobny tonik, tem tylko istniejący, 
że różny od innych. Wszechstronność, zdumiewająca równo
waga władz i pragnień, którą Rimbaud odznaczał się już 
zamlodu, wzrosła i spotęgowała się tylko w  ciągu tych 
1 7 -tu lat tułaczki.

Stał się, jak pragnął i przepowiadał sobie w  Sezonie 
w Piekle (Mauvais sang), jednym z rasy silnych. Szematycz- 
ny obraz wędrówek jego świadczy już sam przez się o nie
słychanej odwadze, wytrzymałości i odporności na w szyst
kie klęski i niepowodzenia fizyczne czy moralne. W  A fry 
ce właściwości te zrobiły go wprost sławnym i legendar
nym. Podróżnik Jehan Soudan sprawdził osobiście, że 
nad brzegami morza Czerwonego żyje dotąd pamięć od
bytej przezeń, w  prostym fezie tureckim, podróży przez ja
kąś pustynię podrównikową, którą nawet krajowcy So- 
malisowie omiiają z obawą, twierdząc, że mózg się tam 
gotuje i czaszka pęka. Przechodząc— jakże niesłychanie! —  
wszystkich, „sławnych" podróżników wszechstronną wie
dzą i mteligencyą, nie ustępował najsławniejszym pod w zglę
dem rzutkości, wytrwałości, zimnej krwi i niecofającej się 
przed żadną przeszkodą stanowczości.

Działalnością jego zawodową od czasu przybycia do 
Afryki było kupiectwo. Traktował je  wszakże tylko 
jako coś przejściowego, jako środek do zapewnienia so
bie bytu. Gorzki posmak, zaznanych w  ciągu włóczęgi 
poprzedniej nędz, poniżeń i zależności, w ytw orzył w nim, 
rowmolegle do wszystkich innych pragnien, chęć zrobienia 
jakiego takiego majątku, któryby go na przyszłość zabez
pieczył od powrotu podobnie rozpaczliwych sytuacyj. 
„J’execre la misere!" —  pisał już w  roku 1873-im. Z  dru
giej strony czuł, że tylko przy pewmej niezależności będzie 
mógł zaspokajać sŵ ą żądzę ciągłych wędrówek w  po-

237
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goni za poznaniem wszystkiego. „W  każdym razie" —  
pisze do rodziny z Adenu 15 stycznia 1885 r. —  „nie licz
cie, aby moje’ usposobienie stało się mniej włóczęgowskiem. 
Pi zeciwnie. Gdybym  miał możność podróżowania, bez 
potrzeby zatrzymywania się gwoli pracy na życie, nie sie
działbym dwóch miesięcy na jednem rmejscu. Świat jest 
pełen wspan.ałych krajów, na zwiedzenie których nie wy- 
starcz}dyby połączone żyw oty tysiąca ludzi. A le  z dru
giej strony, nie umiałbym już w łóczyć się w  nędzy. Chciał
bym dojść do jakich kilku tysięcy franków dochodu, ab}’ 
módz przepędzać rok w  dwóch lub trzech krajach, ży
jąc skromnie i zajmując się w  sposób rozumny jakiemiś 
pracami interesującemi." Majątek był zatem dla niego tyl
ko środkiem, nie celem. Robił go też inaczej, niż zw ykli 
eksploatatorzy afrykańscy: bez żadnego zdzierstwa, z naj
w yższą skrupulatnością i uczciwością, trzymając się reguły, 
że „trzeba prowadzić dobrze sw e przedsięwzięcia handlo
we lub inne, starając się jednocześnie przynieść, przez też 
przedsięwzięcia, pożytek krajowcom." Na tych ostatnich 
zapatrywał się zresztą maczej, aniżeli różni Stanley’owie 
i inm rozbójnicy - cywilizatorzy. „Ludzie w  Harrarze" —  
pisze 20 lutego 1890 r. —  „nie są ani głupsi ani gorsi od 
białych murzynów w  tak zwanych krajach cywilizowa
nych: jest to tylko trochę inny rodzaj, oto wszystko. Są 
oni nawet mniej źli i, w  pewnych w}’padkach, zdolni do 
wdzięczności i wierności. Trzeba tylko być sprawiedli
w ym  i ludzkim z mini." Nie dziw, że Somalisowie uwiel
biali go, niby jakąś istotę nadprzyrodzoną, i zwali go 
„Sprawiedliwą W agą"; nie dziw, że nawet w  miastach, 
w  Entotto, w  Adua, osoba jego była symbolem dobroci 
i uczciwości, a imię jego wymawiano ze czcią prawie re
ligijną; nie dziwą że w szyscy wodzowie abisyńscy patrzyli 
na niego z uwielbieniem, a ras Makonnen, najrozumniejszy, 
najszlachetniejszy, najheroiczmejsz}’ między nimi, był go-
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rącym przyjacielem RiniDaud’a, i ozwał się po jego śmier
ci, iż „Bóg powołuje do siebie tych, których ziemia nie
godna jest nosić."

Jakże dziwnie —  co najmniej! —  wyglądają, w  zesta
wieniu z temi faktami, apodyktyczne zapewnienia R de 
Gourmont’a o „złym z natury  ̂ i nawet okrutnym" (native- 
ment mechant et nieme, feroce) charakterze Rimbaud’a! 
A  na tem uznaniu krajowców nie koniec bymajmniej. 
W szyscy eurupejczycy, którzy zetknęli się z Rimbaud'em 
w  Harrarze lub Abisymii, wspominali z wdzięcznością 
jego dobroć i uczynność bez granic. Od roku zwłaszcza 
1888 do 1891, faktorym jego w  Harrarze była jak  gdybym 
bezpłatnymi zajazdem, z którego korzystali podróżnicy, mi- 
syonarze i inni przybysze z krajów dalekich, a gospodarz, 
oprócz tej gościnnuści, udzielał każdemu rad, wskazówek, 
potrzebnych wiadomości i nawet pomocy materyulnej. 
T a  chętność do usług byda też do pewnego stopnia jio- 
wodem, że sam nie zrobił wielkiego majątku. Zebrał za
ledwie około 50000 franków, co, przy jego mteligencyi 
i energii, oraz przy zyskowności przedsiębierstw afrykań
skich, musiałoby wydać się zdumiewająco małą sumą, gdy
byśmy' nie wiedzieli, że „dawał, dawał, dawał", odkła
dał dłużnikom terminy, ratował zaliczkami zrujnowa
nych i nawet podejmował się, na cudzą korzyść, trudnych 
misyj i w ypraw  niebezpiecznych. (P. Berrichon —  la Vie 
di J. A . R., str. 213). „Dobroczymność jego —  pisze do 
autora życiorysu b. zwierzchnik Rimbaud’a w  Adenie, p. 
A. Bardey —  bardzo dyskretna i szeroka, byda prawdopo
dobnie jedną z rzadkich rzeczy', które robił nie szydząc 
i nie objawiając głośno swego wstrętu". Na te jego sar- 
kazmy, na kaustyczne, gryzące uwagi, których pono nie 
szczędził, uskarżała się większość europejskich przybyszów 
do Afryki. A le  pozorna ich sprzeczność z dobrocią cha
rakteru stanie się zupełnie zrozumiałą, gdy przy-pomnino

2^9
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sobie, z jakich to wybiorków  społecznych rekrutują się 
zw ykle ci —  jak spólczująco nazywa ich p. Bardey —  „bie
dni w ychodźcy, puszczający się na los szczęścia w  nadziei 
szybkiego zrobienia majątku", —  i jak bardzo goryczyć 
musiały Rimbaud’a ich mizerne, małostkowe nawyknienia 
europejskie, z jednej strony, a zapędy rozbójniczej wprost 
eksploatacyń, z drugiej. Podawał im w  potrzebie dłoń po
mocną, ale szydził krwaw o z ich nędzy dusznej, wiedząc, 
że jest niepoprawna. W ogóle, dobroć jego by ła dobrocią 
człowieka z „rasy silnych", która ratuje potrzebującego 
i uciśnionego, ale nie oczekuje za to chwały ani wdzięcz
ności —  i nie rozrzewnia się też sentymentalnie, nie upra
wia jakiegoś kultu cierpienia.

I wszystko inne zresztą, co czynił, było pozbawione 
zupełnie motywu pychy lub chęci sławy. Zmuszony do 
dłuższego pobytu w  Harrarze przez pragnienie zrobienia 
majątku, któryby zapewnił mu niezależność, pochłaniał 
chciwie intelektualne pierwiastki zwiedzanych krain, boga
cił wiedzę krajoznawczą przez wygotowywanie sumien
nych memoryałów, stwarzał w Abisymii owo, po dziś na
dające kierunek polityce krajowej, stronnictwo cyrwiliza- 
cyi, szczepił dookoła siebie dobre jedymie tej cy^wilizacya 
pierwiastki —  ale wszystko to robił jak gdybyr przez 
prostą ekspansyTwność życiową, nie szukając w  tem chlu
by i nie uważając tego za swój cel 1 zadanie. Jedyną 
rzeczą, która absorbowała wszystkie jego myśli, nie da
wała mu ani na chwilę spokoju, i której ślady- przewijają 
się przez całą jego korespondencyę, była żądza dalszej, bez 
kresu żadnego, wędrówki, dalszego zbogacania swej istoty 
wnętrznej nowemi szeregami wrażeń, nowemi zapasami 
wiadomości. „Mam nadzieję" —  pisze z Harraru 10 stycznia 
iU8gi . —  „że kiedyś będę mógł żyx według upodobania, 
podróżować, oglądać. Chciałbym przebudź świat cały, 
który ostatecznie nie jest tak wielki.11 Paterne Berrichon
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widzi w  tem nieukojonem pragnieniu poznania wszystkie
go, w  tem dążeniu do ogarnięcia świata całego, cel —  
wszystko jedno, świadomy czy nieświadomy —  jakiegoś 
niezrównanego uprowidowania się w  poezyę, w  idee, obra
zy, rytmy nawet. Że to b jio  celem nieświadomymi, po
pędem instynktowymi, rzecz możliwa i prawdopodobna. 
Dla poety, jakim Rimbaud okazał się w  ciągu czterech 
lat swojej twórczości, poezya nie mogła być tylko „lekkim 
przypadkiem w  życiu", „paroksyzmem lirycznym". Jest ta
jemnicza wyTspa Thule, na rozgramczu między światem 
zw ykłych ludzi, zwykł} ch uczuć, i innymi jakimś, nie dla 
wszystkich dostępnym bytem wielkich cudów, tajemnic 
i głębin. Geniuszom tylko po za w yspę tę w  żegludze ży 
wota w ypływ ać dano, ale kto raz przylądki jej minął, te
go juz ogromna nostalgia za odsłaniająctm się tam wizya- 
nn nieskończoności do końca życia nie opuści. Poeta mo
że przestać pisać, t. j., przejawiać na zewmąrz sw ą twór
czość, ale wnętrznie, duszą, tkwię będzie na zawrnze w  wi
dzianych raz pozaziemskich, pozazmysłowych dziedzinach. 
Zw ykłym  człowiekiem już mu nie zostać —  1 bydibyśny 
skłonni twierdzić, że, odenvawszyT się od zwykłyęh i ko
niecznych, przy wcielaniu twórczości, kompromisów (bo 
„język  kłamie głosowi, a głos myrślom kłamie"), i nie uze
wnętrzniając już swych marzeń, zachowując je  w  duszy 
własnej, ale za to w całej przedmyślowej ich beznnerności, 
urzeczywistnia on w  sobie dopiero najwyższe pierwiastki 
człowieka, to, co jest w  nim obrazem i podobieństwem 
bożem. Z  Rimbaud’em, jak się zdaje, działo się coś po
dobnego właśnie. Swuadczą o tem i wielkie, nadczłowie- 
cze podniesienie życia i charakteru, i wieczna tęsknota ku 
czemuś J rszcze i jeszcze dalszemu, ku jakimś — jak w  zw y
kły swrój przyćmiony sposób powiada w  listach —  „rzeczom 
intelektualnym", które zdają się leżeć gdzieś po za obrę
bem wTsz}rstkich zajtć umysłowych, jakim podczas tu-
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łączki ciągle się oddaw ał; i dziwne, samotne ekstazj7, o któ
rych opowiada jego biograf*); i wreszcie owe, pełne wi- 
zyj czarodziejskich, majaczenia przedzgonne, w  których 
słysząca je  siostra odczuła dziwne pokrewieństwo z ma
rzeniami i widzeniami Ihmiuiacyj**). Pełnia wszystkich 
pierwiastków poezja była w  nim niewątpliwie niesłycha
n a—  i gdybj był żył dłużej, może niespodzianie wezbrałby 
w  nim jeszcze, podobnie gwałtowny jak w  owjan czterolet
nim, młodzieńczym okresie, lecz snadź daleko potężniejszy- 
i głębszy, przj7pływ  twórczości. Prawdopodobnie wszakże 
owoce tego przypływu nie zadowoliłyby samego autora, 
tak, jak poprzednio nie zadowalały go najwspanialsze 
z utworów młodzieńczych. Dusza jego, wiecznie oddana snom 
o najwyższej doskonałości i jedności wszystko ogarniającej, 
nie mogłaby znieść charakteru ułamkowości i ograniczoności, 
jaki proces wcielania w  słowo nieodzownie każdemu na
daje marzeniu, a brak wszelkiej zawodowej miłości własnej 
kazałby mu raczej milczeć, aniżeli, poprzestając na rzeczach 
dla niego samego niewj-starczających, zrezygnować ze 
swych pragnień bezwzględnych. Raczej niż tworzyć choć
by najwj7ższe osiągalne, lecz jego samego nie zadowalają
ce rzeczy, wolałby7 niezawodnie, w  samotności i milcze
niu, lecz za to nie rezj7gnując z niczego, drgać całą pełnią

*) „O n le \ it bien parfois, e m e lo p p ć  dans son burnous, sous le 
soleil chaleureux et devant la m er im m ense et m audite, se plonger, 
solitaire, dans une extase d’im m obilitć. Mais c ’etait, a n ’en point 
douter, pour s’assim iler quelque m ystdre createur d ’etranges beau- 
tćs “ . (P. B errichon. la Vie de J . A . R ., p. 218).

**) „ . . .p u is  il a de m erveilleu ses visions. II vo it des colon- 
nes d ’am ćthyste, des anges m arbre et bois, des vćgćtation s et des 
p aysages d’une beaute inconnue; et il em ploie, pour depem dre ces 
sensations, des expression s d ’un charm e pćnetrant et b iz a r re . 
(R elacya  siostry o ostatnich chw ilach R im baud’a, tamże, str. 252, 253).



boskich w  człowieku pierwiastków —  a to jest pogranicze 
świętości.
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Gourmc subbmc, miracaleuse p ubertel— wota z za
pałem Verlaine, charakteryzując okres twórczości Rimbau- 
d’a. I w  istocie jest to fenomen, który nigdy przedtem 
się nie zdarzył i może nigdy się nie powtórz}-. Nie mamy 
w  dziejach poezyi przykładu równie potężnych, głębokich 
i, tu i owdzie, bezwzględnie doskonal} ch rzeczy, stworzo- 
n}ch w równie młodym wieku. A  mówimy to, w  do
datku, t} lko na podstawie tej niewielkiej garstki utworów, 
które do nas doszły. Ile, po za tem, nie gorszych, a mo
że nawet wspanialszych jeszcze poematow napisał zdumie
wający ten młodzik, trudno wiedzieć, skoro nic nie dru
kował, a rękopisów swych —  mamy na to dowody —  nie 
szanował bynajmniej. Nawet z rzeczy, które bądź czytał 
nielicznym swym przyjaciołom i opiekunom paryskim, bądź 
przesyłał im w manuskrypcie, wiele zaginęło bez śladu. 
Verlaine, w swych Poetes maudits, wylicza cały ich sze
reg (les Veilleurs, les Rćveillcurs de la nuif, Douanirrs, 
les Mains de Jeanne - Marie, Soeurs de charite), zaklina
jąc —  aa nom de ITionneur des Lettrcs —  wszystkie osoby 
znane lub nieznane, którym rękopisy te mogły wpaść 
w  ręce, aby chciały użycz} c ich do skopiowania, gwoli 
uzupełnieniu w  ten sposób spuścizny poetyckiej po Rim
baudzie. Musiały między temi przepadłemi —  bodajby- nie 
na zawsze —  utworami by-ć rzeczy pierwszorzędnej war
tości, jeżeli Veilaine, doskonały i szeroki znawca poezyi, 
i któremu nie obce przecież było to arcydzieło, jakiem jest 
Statek pijany, z większym jeszcze zapałem wyraża się 
o wymienionych wyżej Czuwaczach. „Utwór ten" —  po- 
u iada —  „zostawił mi wrażenie potężniejsze od wszystkich 
jakie kiedykolwiek odniosłem przy czytaniu wierszy. T a
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kie w  tem było drganie, taka szerokość, taki smutek po- 
świętny! I taki szczytny akcent beznadziejnego udręcze
nia, że zaiste pozwalamy sobie przypuszczać, iż był to 
najpiękniejszy utwór Rimbaud’a, o wiele piękniejszy od 
wszystkich innych! “

T a  garstka poezyi i proz, która doszła do nas, nie 
jest po dzis uszeregowana w  kolejnem następstwie powsta
wania. Autor nie kładł prawdopodobnie dat na swoich 
rękopisach —  i dla tego nawet życiorys napinany przez 
P. Berrichon’a oraz spoiządzona przez tegoż edycya dzie ł 
poety, różnią się bardzo często co do chronologii utworow. 
Tymczasem jakie takie uporządkowanie pod tym względem 
jest nieodzowne, ponieważ czteroletni okres twórczości Rim
baud^ nie jest bynajmniej jednolitą całością, lecz szere
giem błyskawicznie po sobie następujących i różniących 
się zasadniczo stopni ewolucyjnych. Podstawowe, wro
dzone pierwiastki talentu pozostają, rzecz prosta, te same, 
ale wzajemne ustosunkowanie ich tak się zmienia, że o ogól
nej, szematycznej charakterystyce nie może być mowy. 
Rettć, który pokusił się o coś podobnego, stosuje mylnie 
do całej twórczości cechy ostatnich wyłącznie pism, Ilu- 
mmacyj i Sezonu w piekle. Analiza kolejna wewnętrzne
go charakteru poszczególnych poematów sama już wykazuie 
trzy z gruntu odrębne ich grupy. Uzupełniając ją udo- 
wodmonemi jedynie danemi tnograficznemi i chronologicz- 
neini, dochodzimy do stwierdzenia w  tym krótkim rozwo
ju twórczości trzech kolejnych, bardzo wyraźnych podo- 
okresów : w pierwszym dominują w pływ y obce; drugi 
charakteryzuje stopniowe wyraoianie się ndywidualności 
aż do skończonych, absolutnych jej przejawów, ale bez 
kategorycznego i wszechstronnego zrywania z tradycyann 
poetyckienu; w  trzecim poeta odrzuca bezwzględnie stare 
drogi w  pogoni zajadłej za nową treścią i formą.

Zapalczyw e czytelnictwo, rozległe, ,edvne w  swoim
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rodzaju znawstwo poetów francuskich, od najdawniejszych 
do ostatnich, —  oto co musiało napełnić wyobraźnie 15-tc 
letniego juczni* retoryki całą masą reininiscenc} j, które od
biły się w  powstających jednocześnie własnych jego rze
czach. Niektóre z nich były zresztą może pisane pod 
bezpośrednią pobudką jakiejś niezwykle porywającej lektu
ry. Trudno sie przeto dziwić, że we wszystkich prawie 
„szkolnych ‘‘ poezyach Rimbaud’a znane pobrzmiewają 
echa, że w  „Kowalu" odczuwamy W iktora Hugo, w  „Ofe- 
lii“ —  Musset’a, w  „Balu wnsielców" —  maniere z okolic 
roku 1830, w  „Słońcu j Ciele" —  pomieszane wpływy 
dwóch mistrzów poprzednich, oraz Leconte de Lisle a 
i zwłaszcza Banville’a, którego Wygnańców Lemerre wy 
dał przed dwoma laty wdasnie. Dwa zaledwie niewielkie 
utwory: przytoczone wyżej Wrażenie, oraz kolorystyczna 
i pełna blasków Głowa fauna, wolne są od wszelkich ana- 
logij książkowych i odsłaniają zupełnie odrębną, opartą na 
nieświadomem jeszcze dążeniu do syntezy, ćo ogarniają
cej wszystko jedni, zdolność czucia i widzenia. A le  na
wet w  owych wpólnaśladowczych poematach niechaj nikt 
nie spodziewa 'się niewolniczego kopiowania pierwowzo
rów, ani żadnych, zw ykłych u początkującego niedołęstwa 
T a  sama gruntowna znajomość całego obszaru poezyi oj
czystej rozwinęła do tak niezwykłego stopnia wrodzone 
u młodziana poczucie rytmu i obrazu, że, nawet ulegając 
jakiemuś w pływowi, umiał przetwarzać go poniekąd,— a pod 
względem faktury uczyniła go odrazu majstrem skończo
nym. Verlaine w  Poetes maiuiits rozbiera szczegółowa) 
owoczesny jego styl i technikę —  i nie ma im mc do za 
rzucenia; wszystkich zaś sprawozdawców uderzają nawet 
w  najsłabszych utworach z tej epoki całe szeregi poszczegól
nych wierszy, które —  powiada Rettć —  zachw yciłyby naj
wybredniejszych. Przyczyniał się do tego snadź i zauwa
żony przez M allarm ego (Diragations, str. 81), m ezw yk1'



zlew jednoczesnych w p ły w ó w : klasycyzmu, romantyzmu 
i parnasu, który chronił młodego poetę od wszelkiego ro
dzaju jednostronności, i przedziwnie zresztą godził się 
z szeroką, nie dającą się ujarzmić naturą jego talentu.

Z  porzuceniem szkoły i pierwszą ucieczką z domu 
rodzinnego, kończy się w  życiu Rimbaud’a okres w pływ u 
poetów, a zaczyna przeważne oddziaływanie życia ze
wnętrznego. W idzim y go jeszcze przez iedną zimę za
czytującego się w  bibliotece municypalnej miasta rodzin
nego, ale pociągają go teraz głównie stare książki nauko
we, baśnie wschodnie albo lekkie komedye i Kbretta Fa- 
vart’a. Mniej więcej w  tym samym czasie pisze do byłe
go nauczyciela swego, Izambard’a, że znudziła go cała 
poezya istniejąca, od Homera po Racine’a i W iktora Hugo 
i od tego ostatniego po parnasistów, którzy, z wyjątkiem 
Verlaine’a, wstręt poprostu w  nim budzą. Była to natu
ralna reakcya po namiętnem zatapianiu się w  nich za 
szkolnyrch czasów, a jednocześnie objaw ogólnie rewolu
cyjnego nastroju młodej duszy Musiał ten prawie jeszcze 
dzieciak być od lat najmłodszych naturą niezwykle prostą, 
szeroką, szczerą, wrażliwą i pełną zapału, i musiały mu 
wszystkie letniości, egoizmy, hipokryzyeT poziomości i czcze 
formalistyki małomieszczańskiego żywota stać się wstrętne- 
mi do ostateczności, bo gdy, w yczerpaw szy cały zasób 
uległości, zdecydował się wreszcie na zerwanie więzów 
domowych, wszystkie naraz w ybuchły w  nim bunty, a ten 
ferment wnętrzny był tak gwałtowny, że liczne jego 
odgłosy w  twórczości mają twardy ton zimnej, zaciętej 
nienawiści nieledwie. Niepodobna wyobrazić sobie bezli- 
tośnicjszej, bardziej miażdżącej karykatury nad przypomi
nający akwaforty Callot’owskie obrazek: Zasiedziali (les 
Assis). Jest to zabójcza wprost satyra na bezduszne beł- 
ferstwo, na trupią skostniałość, tak zw ykłą niestety u kie
rowników młodzieży. Niesłychana potęga ironii przera-
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żąjąca w erw a w  podpatrywaniu śmiesznych i wstrętnych 
stron, umiejętność i logika niezłomna w  doprowadzaniu 
ich aż do potworności, mecofająca się nawet przed skato- 
logią zuchwałość, wreszcie nieopuszczająca autora ani na 
chwilę zimna krew, która do ostatnich granic potęguje 
wrażenie, czynią z tego obrazka coś przewyższającego naj
gwałtowniejsze biczowania Juwenalisowskie. Mniej sar
kazmu, a więcej goryczy i jakiegoś wewnętrznego rozdar
cia znajdujemy w  Poetach siedmioletnich Jest to wizeru
nek „pełnej wstrętów" (livree au repugnances) duszy dzie
cięca, tonącej w  fantastycznych snach o wolności, o peł
nych zapału polotach, o jakiemś życiu barwnem, bujnem 
szerokiem, a skazanej na ciasną, szarą codzienność, na 
bezduszne, pedantyczne obowiązki, na wymuszone, dro
biazgowe posłuszeństwo, i niemającej komu się zwderzyć, 
wyczuwającej kłamstwa i hipokryzye nawet w  oku matki. 
Mimo pozornej objektywności autora, mimo mnóstwa ro
dzajowych szczegółową coś niestychanle bolesnego, coś 
przypominającego bezmowną skargę w źrenicy zamknięte
go w  kłatce ptaka, wydziera się, niby szloch głuchy, z tej 
prowadzonej w  trzeciej osobie spowiedzi.

Osobisty nastrój buntowniczy musiał popchnąć mło
docianego poetę ku wszelakim doktrynom rewolucyjnym 
i ateistycznym, które nurtowały Francyę ówczesną. Pierw sze 
przygotowanie w  tym kierunku znalazł już w studyowanych 
ongi tak gorliwie poetach. W  Koiualu (par trop democ- 
soc par trop demode —  jak powiada Verlaine) mamy w y 
raźne odbicie rewolucyonizmu W iktora Hugo, a w  Słońcu  
i Ciele niemniej namacalne ślady Musset’owskiego liber- 
tynizmu i pogaństwa. Po w pływach poetów przyszły od
działywania doktrynerów. Grzmiące ich deklamacye za
słoniły, przed okiem sympatycznie już z góry usposobio
nego poety, płytkość samych doktr} n —  i znowu oto spo
tykamy w  sonecie Zło  pewmy dow7ód rozczytywania się
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w  Proudhotrie, we Wśc-iekłościach Cezarów i w  Paryskim  
Hymnie Wojennym —  ślady Hugo'wsko - Rochefort'owskich 
jakobmizmów, a w  Pierwszych Korundach i w  Nędzarzach 
w kościele —  echo jakichś starczo zbeżbożniałych Miche- 
let’ów. Niestety, doktrynerskie w pływ y zawsze smutne 
przynoszą owoce. Nawet największy talent, raz im uległ
szy, zdaje się tracić skrzydła i zaczyna dawać wyraz, 
w  utworach swych, nie wiekuistym, ludzkim uczuciom, 
jeno sztucznym, płytkim, przemijającym prądom chwili. 
T ak było i z Rimbaud’em. Jego radykalizmy polityczne 
wydają nam się dzL już czczą retoryką, a Pierwszych K o
m u n j nie uratują ani doskonała budowa poematu, ani głę
boka intmeya cielesnej nędzy ludzkiej, ani mrowiące się 
w  pojedynczych obrazach i wyrażeniach piękności, ani 
nawet takie całkowite, olśniewające strofy, jak:

A d o n a l! . .  D ans les term inaisons latines,
D es cieu x  m oirćs des v e rt  baignent les Fronts verm eils,
Et, tach es du sang pur des cćlestes poitrines,
D e grands linges n eigeu x  tom bent sur les soleils

Na szczęście dla poety życie w yrw ało go szybko 
z niewoli doktryn, odsłaniając mu nędzę, poziomość i ohy
dę wszelkich zbiorowości, ukazując mu potworność wojen, 
obłudę rewolucyj, czczość przerabiania mas, jeśli się nie prze
robiło człowieka pojedynczego, i zwracając go ku istotnym 
warunkom i cechom prawego człowieczeństwa, jakiemi są: 
szczerość, męzkość i dobroć wielka bez sentymentalizmu. 
Jeszcze parę smagnięć potężnych: jedno, miażdżące w sze
laką filisteryę (t. j., podłość, obłudę, bezmyślność), w  Pa- 
ris se repatple, drugie, w  tym nowym tańcu szkieletów: 
Mes amoitreuses, wymierzone złudzie miłosnej, która zresztą 
u tak samoistnej, nieujarzmionej i raczej cerebralnej natu
ry, jaką był Rimbaud, nigdy wielkiej nie grała roli. 'Potem 
poeta oddala się od tycn zgiełków próżnjmh, wchodzi 
w  siebie, uczuwa potrzebę wysubtelniema swej istoty, spo
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tęgowania swej wrażliwości (wszystko jedno w  jaki spo
sób: za pomocą narkotyków, trunków, piżygód), pragnie 
sięgnąć głębiej poza brutalne, dostępne wszystkim zjawi
ska, ująć ukryte wiążące je ogniwa, przybliżyć się ku isto
cie rzeczy, chce, jednem słowem, stać się „widzącym", 
wizyonerem. Proces tego pi zetwarzania się wewnętrznego 
odbywa się w  milczeniu, a przynajmniej nie doszb nas 
żadne utwory, wskazujące na stopniowy postęp w tym kie
runku. Mamjr z tej doby samotnych wędrówek kilka rze
czy pełnych niesłychanego wdzięku, prostoty, humoru zey, 
wnętrznego a wewnętrznej rzewności dobrotliwej. Verlaine 
podnosi z zachwytem dziwne połączenie płochliwości ja 
kiejś z ogromną tkliwością, miłej karykaturalności ze szczerą 
serdecznością, połączenie, streszczające się w e wrażeniu 
wielkiej htosnej dobroci, w  owych wszędzie cytowanych 
Osłupiałych (les Effares), i znajduje dla tego małego obraz
ka jedyne porównanie w  Goyi lub w  Murillu. Niemniej- 
szą świeżością, zdumiewającą prostotą stylu i myśli, i połą
czeniem kpin —  czasem złośliwych —  z jakąś tęsknoscią 
wewnętrzną odznacza się kdka innych jeszcze, krótkich 
impresyj, z Moją cygancryą na czele. A le  wszystko to są 
jeszcze jak gdyb}T notocye bezpośrednie, nie zdradzające 
bynajmniej szerokich pragnień poety, o których mówi
liśmy przed chwilą, ani wywołanego pizez nie niewątpliwie 
fermentu dusznego. A ż  nagle, jak niespodziany wytrysk 
ukrytego pod ziemią gejzeru, wybucha to wizyonerskie już 
nawskroś i syntetyczne, orkanowej grozy i razem łkającej 
słodyczy pełne arcydzieło:

S T A T E K  P IJ A N Y

Prądem  R ze k  obojętnych niesion w  ujścia stronę,
Czułem , że  ju ż  nie w iedzie  mnie dłoń holow ników ;
Dla strzał sw y ch  za  cel w zię ły  ich S k ó r y -C z e r w o n e
I, nagich, do pstrych słupów  p rzyb iły  śród k rzyk ów .
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Nie dbałem  o załogi po w szystk ie  m e czasy,
Ja, dźw igacz zbóż flam andzkich, angielskiej baw ełny. 
G d y się z holow nikam i sko ń czyły  hałasy,
G dzie chciałem , poniosły mię R zek  spienione w ein y.

Pośród w śc ie k ły ch  kołysań p rzy p ły w ó w , o d p ływ ó w ,
Ja, przeszłej zim y głu ch szy  nad m ózgi dziecinne, 
B iegłem  ! T ryu m faln ie jszych  nie zaznały d ziw ó w  
P ó łw y sp y  w zię te  lądom p rzez bezd ro że  płynne.

Z bu d zen ie  m e na m orzu św ięcił w ir p o w ietrzn y. 
D ziesięć n ocy, jak korek, tańezyłem  po fali,
W  której ludzie  kołow rót w id zą  ofiar w ieczn y,
Nie tęskniąc do m dłych latarń zn ikłych  gd zieś w  oddali.

S łodsza, niż ustom dzieci m iazga jabłek kw aśn ych,
W ó d  zieleń  w  mą sosnow ą w darła  się łupinę,
Uniosła ster, kotw icę, stosy lin zapaśnych,
I zm yła kały w strętn e i w in  plam y sine.

I odtąd kąpałem  się w  w ielkiej pieśni Morza, 
P rzesyco n ej gw iazdam i, śp iew nej jak  m uzyka, 
Pożerałem  toń modrą, gd zie  pośród bezdroza 
Zadum an y topielec n iekiedy p rzem yka.

G dzie b arw iąc nagle szafir —  pijanem i w iry ,
A lbo rytm em  pow olnym , pod slonc plom ienienie —  
M ocniejsze nad alkohol, o lbrzym sze nad liry, 
Ferm entują m iłości żółciow e czerw ien ie.

Znam  nieba pękające w  gro m y i w ich rzyce,
Nawroty wściekłe wałów, prądy, znam wieczory,
Znam  jutrzen ki srebrzyste  jako gołębice,
W id ziałem  to, co człow iek  w id zie ć  za w sze  skory.

W idziałem  słonce nizko w  plam ach zgróz m istycznych, 
Jak siało długie, zim ne fio letów  m artw ice,
Podobne do aktorów  w  dram ach p ra -an ty czn y ch ,
Na fale w  dal toczące sw y ch  drgań tajem nicę.
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M arzyłem  noc zieloną śród śn iegó w  olśnienia, 
Calunki na m órz oczy kładnące się w olno, 
Żóltom odre fosforów  śp iew n ych  przebu dzenia 
I n iesłychaną soków  pogoń dookolną.

M iesiące cale z falą, rów n ą histeryczny m 
O borom , szturm ow ałem  ku raf skalnym  ścianom , 
Nie śniąc, że  stopy M aryj na sierpie księżyczn ym  
M ogą teb d ych aw iczn ym  zetrzeć  O ceanom .

Potrącałem , czy  w iecie  ? F lo ryd y  bajeczne 
Z  chaosem  ócz p an terzych i kw iatów , urody 
L udzkiej i tęcz, w iod ących , jak cugle pow ietrzne, 
P od  mórz w idnokręgam i lazu ro w e trzody.

W idziałem  w rą ce  bagnisk olbrzym ich ferm enty, 
S ieci, gd zie  w śród  trzcin gniją całe L ew iatany, 
Zapadania w ód  nagle śród ciszy  zaklętej,
K atarakty oddaleń ku bezdni nieznanej.

L o d o w ce, słońca srebrne, opal fal, nieb żary, 
P rzeokropn e m ielizny w  zatok ciem nych  toni,
G dzie żarte p rzez robactw o olbrzym ie w ęzary  
P ieszczą  d rzew a skręcone jadem  czarnych  woni.

Chciałbym  dzieciom  pokazać te dorady, gw iazd y  
Fal modryrch, ry b y  złote, ry b y  ś p ie w a ją c e .. .
P ian y kw ietn e św ięciły  m e z go lfó w  odjazdy, 
N iew yslow ion ych  w ich ró w  skrzya lily  m ię gońce.

Czasem , gd y mię znudziły bieguny, zwrotniki,
M orze, słodko mię łkaniem kołysząc omdlałem, 
W zn osiło  ku m nie s s a w fi flory m roków  dzikiej,
J -jak  kobieta w  m odłach —  w raz nieruchom iałem ;

Jak w y se p k a  gościłem  ptaków  roje gw arn e, 
S w a rliw e  i niechlujne, o źren icy  płow ej, 
f żeglow ałem  dalej, gd y m e w ię z y  m arne 
Z erw ał, na sen zstępując w  głąb, topielec now y.
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O tóż ja, łódź ginąca w  golfach pod ziół brodą,
Miotana p rzez  orkany w  eteru  p rzestw ory,
Ja, którego kadiuoa pijanego w od ą 
Nie w y ło w ią  żag lo w ce  H anz, m M onitory,

W o ln y, rze źw y , dym iący, odzian w  m gły dziew icze ,
Ja, com  zach od ów  m ury dziuraw ił płom ienne,
W  k tó rych  dla dobrycn  p iew có w  przedn ie są s ło d y c ze : 
M chy słoneczne i strzęp y lazu ró w  bezcenn e,

Ja, co b iegłem  w  p łom ykach e lek tryczn ych  caiy,
S zczą tek  p łochy, śród m orskich rum aków  eskorty,
G dy skw arn e L ip ce  m aczug ciosam i strącały 
U ltram aryn y niebios w e  w rzą ce  retorty,

Ja, co drżałem , o sto mil czu jąc bekow iska 
B eh em otó w  i w ściek łe  M aelstrom ów  ukropy,
P ie lgrzym  w ieczn y  błękitów  cich ych  rozlew iska,
Ja tęsknię do w y b rz e ż y  o d w ieczn ych  E uropy.

A rch ip elag i gw iezd n e  w idziałem ! W y sp  roje,
G dzie  żeglarzom  otw arte niebo sza le ją ce :
—  W  tyrch-że to nocach bez dna u kryw asz sny sw oje, 
M ilionie złotych  ptaków , p rzyszłej Mocy sło ń ce?

L e c z  zb yt w iele  p łak ałem ! Jutrznie są bolesne,
S ro g ie  —  w szystk ie  k siężyce , gorzkie  —  w szystk ie  zorze. 
C ierp ka m iłość mi dała strętw ien ie  p rzed w czesn e.
O , niechaj dno m e pęknie ! N iech pójdę pod m o rz e !

Jeżeli jakiej w od y tam w  E uropie pragnę,
T o  błotnistej kałuży, gdzie w  zm rokow ej chw ili 
D ziecin a pełna sm utków, k u cn ą w szy  nad bagnem , 
P u szcza  statki w ątlejsze  od p ierw szych  motyli.

Skąpan em u, o fale, w  w aszej om dlałości
Nie ubiedz ju ż  d źw ig aczy  b aw ełn ian ych  plonów ,
Nie m knąć w  p y sze  sztand arów  i w  ogni św ietności,
N ie pruc w ód pod oczam i strasznem i pontonów !

2/2
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Milczące przeobrażanie się wewnętrzne doszło wiaać 
kresu. Poeta w  jednem namięinem sprężeniu wzbił się na 
najwyższe szazyty twórczości i nadał kształty jsdyn-e, osta
teczne i takie absolutnie nowe owej od lat najmłodszych 
marzonej i przeczuwanej epopei żjmiu, „pełnej ciężkich 
nieb żółto - płomiennych, puszcz zatopionych, kw iatów  cia
ła rozwitych pośród gwiezdnych borów,

—  V ertige, ćcroulem ents, deroutes et p itie ! —  “
(les Poełes de sept ans.)

Verlaine, odebrawszy tę wizyę olśniewającą, z frene- 
tycznym powitał ją  zachwytem i j 4ł przyzywać jej autora 
do Faryża, twierdząc w porywie zapału, iż dom jego, Ver- 
Line’a, nie może nie być domem Artura Rimbaud. W edług 
Mallarme’go, przy tem „gemalnem przebudzeniu" gasną 
wszystkie mne wiersze Rimbaud’a, które, bez tego zesta
wienia byłyby ozdobą każdej pamięci. Młodzi poeci i li
teraci, którzy znacznie później, dzięki Verlaine’owi, pozna
li cudowną tę fantazyę, z osłupieniem -wprost patrzyli na 
zawarte w  niej skarby. Feliks Feneon orzekł śmiało, że 
Rimbaud „wynalazł nową poezyę i zorkiestrował ocean." 
Rette nieco dłużej opisuje swoje wrażenie: „To nie jest 
skomponowane, ani zrównoważone, an określone w  li
niach ; to szereg skoków szalonych pośród jakiejś rozhu
kanej flory z gorączkowych marzeń, podrzuty jakiegoś 
potworu o łusce złotej- rzygającego słońcami. T o  czuć 
siarką, opiumem i jodem alg; to ryczy jak fale rozwście
czone; to żali się jak  wiatr nocny na morzu. Potem, na
gle, nawałnica cichnie, i wówczas wzbija się, podobny * 
szlochom chłostanych demonow morskich, krzyk takiej 
nostalgii, że widziano poetów płaczących przy słuchaniu 
tych wierszy, które zdają się w ydobyw ać z jakiejś otchła
ni potępienia." (Aspccts, p 44).

Ale, wielbiąc, i podziwiając „królestwo mocy olśnie
wającej," „orkiestracyę oceanu," „najgwałtowniejsze, jakie
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sobie wyobrazić można, szlochy spleen’u,“ nie zgłębiono _ 
jednak do dna tego przedziwnego poematu i nie w skaza
no, na czem polega nieprzemijająca jego wartość i wiel
kość. Tak, orkiestracya oceanu, z całą jego potęgą, z ol- 
śmewającem tęczowaniem jego barw i blasków, z burza
mi i ciszami, z pozornym brakiem równowagi, z bezład- 
nemi, szalonemi podrzutami, i z ogromną jednak, wiekui
stą harmonią „błękitów cichych rozlew iska",— jest niesły
chana, jedyna w  swoim rodzaju, i zdumiewająca tem bar
dziej, że poeta, który stworzył to wszystko, nigdy przed
tem morza nie widział. ' Niesłychana ta wszakże intuicya, 
pozwalająca wnętrzną jakąś mocą oglądać w  całej pełni 
i z całą plastyką to, co dla innych dopiero za pośrednic
twem zm ysłów dostępnem się staje, nie jest u Rimbaud’a 
wszystkiem. Posiada on nadto władzę widzenia tego, 

 co  cz ło w ie k  w id zieć za w sze  skory,

a czego zm ysły już mu absolutnie pokazać nie mogą; 
‘słyszenia ow ych „długich ech, które z oddali zlewają 
się w  akiejś tajemniczej, głębokiej jedni, bezbrzeżnej 
jak noc i jak światłość". (Baudelaire —  Correspondan- 
ces); i odczuwania ukrjńych „korespondencyj", oddźwię
ków, pokrewieństw, symetryczności dziwnych w  by
cie, które sprawiają, że wszechświat cały jest rozbie
gaj ącym się w  nieskończoność obrazem każdej zosobna jed
nostki, każdego pojedynczego zjawiska, a te przedsta
wiają naudwrót jak gdyby zmniejszoną, sprowadzoną do 
pewnych granic projekcyę tej nieograniczonej całości Że 
zaś z tą wizyonerską władzą, będącą udziałem i cechą 
geniuszów, idzie w  parze, niedająca się zbadać i wytłó- 
maczyć, zdolność zaznaczania, nieuchwytnemu jakiemiś 
dotknięciami wielkiej jedności bytu, nierozerwalnego związ
ku wszech zjawisk, —  więc i ocean Rimbauda, po głęb- 
szem wczytaniu się w  poemat, przestaje być szmatem wod, 
zamkniętych bądź co bądź między jakiemiś lądami, a sta
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je  się wuelkiem, bezbrzeżnem rozlewiskiem wszechbytu, 
po którem, pośród tysiącbarwnej, migotliwej, co chwila 
zmieniającej się zawieruchy zjawisk, błądzą pijane statki 
żyw otów  ludzkich, pijane duchową żądzą ogarnięcia wszy*t- 
kości, wchłonięcia w  siebie bezmiarów nieskończenia, a je 
dnocześnie spętane cieiesnemi nawyknieniami i przywiąza- 
niami do pewnej ograniczoności, do jakiejś „błotnistej ka
łuży", z której w yszły. I oto źródło rozdzierającego szlo
chu, który tak wstrząsające pod koniec poematu wywiera 
wrażenie. Homo duplex, „materya wiecznie w  pętach 
wpół, wpół seraf odzian w  świty" (J. Vrcblicki), wiekuiste 
rozdarcie skutkiem rwania się ku nieskończoności z jednej 
stron}7, a ciążenia ku efemeryom ziemskim z drugiej, w ie
kuista niezgoda pragnień metafizycznych i tęsknot cieles
nych, —  oto co stanowi niezmienną i wszystko w  sobie 
streszczającą zagadkę człowieka, oto co czyni go sfinksem 
niepojętym, oto w  czem kryje się początek wszystkich 
spleen’ów i weltschmerz’ów, gnębiących świadomsze lub 
czuc.iowTo wrażh ,vsze duchy, I\ie przędziw ne orkiestracye 
mórz, nie wichury obrazów, nie powodzie świateł i barw, 
nie wszystkie te Sezamy, Golkondy i Ofiry poetyckie czy
nią ze Statku pijanego wielkie, nieprzemijające arcydzie
ło, lecz ta właśnie tragedya jestestwra człowieczego, ta ot
chłań bezdenna rozdzwuęku wewnętrznego, wyłaniająca, 
się, z pośród królewskich przepychów i prawdziwych or- 
gij potęgi, z niewysłowną, wstrząsającą do głębi bolesno- 
ścią i grozą.

Z  prz} byciem do Paryża, bezpośrednio po stworze
niu te g o — jak mówi P. Berrichon —  „łkającego cudu," 
zaczyna się trzecia i ostatnia epoka twórczości Rimbau
d a . Dusza, spragniona niedościgłej, absolutnej dosko
nałości, nie dawmla mu zatrzymać się choćby na chwalę 
na osiągniętej już wyżynie, pchając go ciągle ku nowym 
wysiłkom, ku dalszym poszukiwaniom nieznanych jakichś
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drog i środkow twórczych. Pisze jeszcze kilka rzeczy, 
nie odstępując od przyjętej poetyki, ale tylko jak gdyby 
dla okazania swej mocy poetyckiej, dla dowiedzenia, jak 
nowe rezultaty przy pomocy tych starych środków osią
gnąć można. Umie, np., w ziąw szy poziomy i nawet wstręt
ny temat, tak daleko posunąć go w  głąb marzenia, w  ta
kie przedziwne rozprysnąć subtelności, w takie niewymo
wne rozfałować muzyki, że pozostały z pierwotnego po
mysłu tytuł wydaje się czems zupełnie obcem samemu 
utworowi. Takiem  arcydziełkiem jest G oyowski obrazek: 
les Chcrchcuscs de poux, dla któiego Veriaine nie znajduje 
dość słów zachwytu. Kiedyindziej —  czy to istotnie zasta
nawiając się nad t. zw. andition colorec, czy też biorąc 
pierwszy lepszy punkt wyjścia gwoli rozwinięciu sardana- 
pałowskiego przepychu bogactw poetyckich —  stopniuje, 
z niewymownem mistrzowstwem, przedziwną symfonię 
fantastycznych obrazów w  słynnym sonecie o samogło
skach.

W ewnętrznie wszakże zajmuje go już coś zupeł
nie: nowego. „Zmienił front" —  pov iada nieco powierz
chownie Verlaine —  „i pizerzucił się do rzeczy naiwnych, 
bardzo i nawet umyślnie zanadto prostych, używając już 
tylko asonansów, slow niepewnych, zdań dziecinnych lub 
ludowych “ Dla nas ta zmiana frontu jest zupełnie zro
zumiała. Niezadowolony7 zrezultatow, dajacych się osią
gnąć przy ścisłośi .1 retorycznej, obrazach systematycznie 
rozwijanych, strofach ciągłych, zajęty nieustannie swymi 
snem o najwyższej doskonałości, o bezwzględnem od
daniu, bez ustępstw żadnych i rezy7gnacyj, pierwotne
go marzenia twórczego, jął szukać nowych i skutecz
niejszych środków. W idząc, że za pomocą wyraźnych, 
ściśle określonych, konsekwentnie po sobie następujących 
obrazów nie wszystko da się w jTrazić, zaczął próbować 
tego, co później nazwano suggestyą, uciekać się do nie
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domówień, do słów o falującem znaczeniu, do niespodzia
nych zestawień idei i obrazów, do skrótów syntetycznych, 
do zaznaczania samej istoty uczuć bez ich z w y k ł, ch uze- 
wnętrzeń, do prostoty i dziecinności wreszcie, w  kto-t 
rych —  jak zauważył zapewne —  wyspowiada się niekiedy 
mimowoh znacznie więcej, niż chciał mówiący W  wier
szach, dla umożebnienia tej powiewności, tego przelewa
nia się, tej delikatności i subtelności nieuchwytnej (bjmaj- 
mniej zaś nie dla samej w  sobie reformy^ prozodycznej), 
musiał zerwać ze starą poetyką, rozwolnić rytmy, przytłu
mić rym y do samogłoskowych czysto asonansów, albo 
usunąć je  zupełnie. Gwoli wżyciu się w  cały ten now y 
sposób myślenia, czucia i tworzenia, albo raczej wskutek 
tej zmiany pojęć i celów artystycznych, zmienił swe upo
dobania, lekturę i nawet kierunek swyTch marzeń. Opo
wiada sam dzieje tych w ysiłków w  jednymi z ustępów S*- 
zonu w piekle p. t. „Alchemia słowa", pisanym zresztą, zda 
się, w  chwili, gdy Rimbaud zwątpił już o ich skuteczności:

 historya jedn ego  z m ych  szaleń stw :
Chełpiłem  się oddaw na, że  posiadam  w szystkie m o

żliw e krajobrazy, i śm iesznem i w yd a w a ły  mi się w sz y s t
kie znakom itości m alarstw a i p oezyi w sp ółczesn ej.

Lubiłem  m alow idła idyotyczn e, znaki z nade drzw i, 
d ekoracye, płótna ku glarzy  w ęd ro w n ych , ludow e szy ld y  
ko lo ro w an e; literaturę w yszłą  z m ody, łacinę kościelną, 
książki erotyczn e bez ortografii, rom anse p rzo d kó w  na
szych , baśnie czarodziejskie, książeczki dziecinne, stare 
op ery, głupow ate refreny, rytm y naiwne

M arzyłem  o pochodach k rzy żo w y ch , o p odróżach 
o d k ry w czy ch , o których niem a żadn ych  spraw ozdań 
o respublikach bez historyi, o w ojn ach  religijn ych  zd u 
szo n ych  w  zarodku, o rew olu cyach  o b yczajó w , o p rz e 
m ieszczen iach  ras i ko n tyn e n tó w : w ierzy łem  w e  w sz y s t
kie zaczarow ania.

W yn alazłem  barw ę sam ogłosek! A  czarne E 
białe, I czerw on e, O niebieskie, U  zielone. —  O zn a c zy 

2 7 7
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łem  form ę i ru ch  każdej spółgłoski i, w  in styn ktow ych  
rytm ach, pochlebiałem  sobie, że w yn ajd u ję  m ow ę p o e 
tyck ą  dostępną, prędzej c z y  później, dla w szystk ich  z m y 
słów . R ezerw o w a łem  tlóm aczenie.

B yło  to naprzód u czen ie  się. P isałem  m ilczenia, 
noce, notow ałem  n iew yrażalne. Ustalałem  szały za w ro 
tne

S tarzyzn a  p o etycka  miała zn a czn y  udział w  mej 
alchem ii słowa.

P rzyzw ycza iłe m  się do halucyn aeyi p ro s te j: w i
działem  zupełnie szcze rze  m eczet tam, gd zie  stała fa b ry 
ka, szkołę doboszów  o d gryw an ą p rzez aniołów , kolasy 
na drogach niebios, salon w  głębi jez io ra ; p otw ory, ta
jem n ice ; tytuł w od ew ilu  zdoln y b y ł w y w o ła ć  straszydła 
p rzed  m em i oczym a.

Potem  tłóm aczyłem  m e sofizm ata m agiczne za  p o 
m ocą halucyn aeyi stów !

Gorliwa ta praca wewnętrzna trwała przez cały prze
ciąg poby tu w Paryżu i podczas epicznych wędrówek 
z Verlaine’m. Ow oce jej złożyły się na dwie niewielkie 
książeczki prozy poetyckiej, z małą względnie domieszką 
wierszy. Drugą, chronologicznie biorąc, wydrukował sam 
jeszcze Rimbaud, p. t. Sezon w piekle. Pierwszą - Ilumi 
nacyc —  ogłoszono bez wiedzy i kontroli autora ze znale
zionego dopiero w  r. 1886 rękopisu; co do układu zatem, 
możebności usunięcia jednych rzeczy, a dodania natomiast 
innych, nie mamy pewności, jak byłby sam Rimbaud przy 
osobistym postąpił nadzorze. Przyjrzyjm y się obu ksią
żeczkom w  dzisiejszym ich stanie.

Słow o „Illuimnations" —  objaśnia Verlaine w  przed
mowie do pierwszej edycyi — jest angielskie i oznacza ry
ciny kolorowe, —  colourcd platcs. Skromny tytuł. Nigdy 
może bowiem świetniejszy potok olbrzymich czarodziej
skich obrazów nie toczył szaleniej spienionych fal przez upo
jony mózg twórcyę „Flamme et cristal, fleuves et fleurs et
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grandes voix de bronze et d’or" —  woła z uniesieniem Ver- 
laine. A  przytem niesłychane syntezy, skróty, zdumiewa
jące mespodzianością przeciwstawienia, przemawiające na
raz do wszystkich zmysłów nastroje, jednem słowem wi- 
zye oślepiające, do szaleństwa doprowadzające swoim 
przepychem. Niepróżno chełpi się Rimbaud w  Sezonie 
w piekle: „Stworzyłem  wszystkie uroczystości, wszystkie 
tryumfy, wszystkie dramaty Próbowałem wynaleźć nowe 
kwiaty, nowe gwiazdy, nowe ciała, nowe języki. Sądzi
łem, że zdobywam władzę nadprzyrodzoną". (Adieu). A le  
nie mają co tego czytać zwolennicy łatwej lektury Tu 
kondensacya niesłychana, ówdzie rozpryśnięcie wrażenia 
na pierwiastki świetlne, barwne i inne, jak w  obrazach 
Claude Monet'a, gdzieindziej na pierwszy rzut oka nic nie 
mówiąca prostota, a wszędzie dziwna jakaś nieuchwytność 
rzeczy ruchomych, żyw y eh prawie —  wszystko to nie na
daje się do niedbałego przebiegania naprędce oczyma. 
„Pisma jego" —  mówi o Rimbaud’zie p. Rette, słusznie 
w  zastosowaniu do Iluininacyj, ale błędnie co do innych 
utworów —  „robią wrażenie architektur obłoczn}Tch pod 
skośnem światłem późnych zachodów, lub, lepiej jeszcze, 
wrażenie roślinności podwodnej, której liście i kwiaty drżą, 
przybierają przesadne kształty, deformują się, gdy patrzy
my na nie po przez sfałdowane lustro tęczującej barwa
mi rzeki" (Aspects, p. 43). W izye przewrotów globo
wych, obraz}' oddalonej przeszłości epickiej lub przy
szłości kapitalistyczno - przemysłowej, stylizowane lub syn
tetyczne pejzaże, nastroje osobiste, wzloty namiętne, w y 
buch y  sarkastyczne, chłosty straszliwe, i znowu kwiaty, 
ciała, nustyoyzmy, omdlałości i uciszenia wielkie,— wszystko 
tłoczy się tu chaotycznie, wzdyma się szalenie, drga, tę- 
czuje, migoce, żyje, i w  ciągłym tym ruchu otcnłanne 
jeszcze za sobą co chwila odsłania perspektywy. W  nie
których ustępach, o świeżości i woni wiatru wiosennego,



odurza nas poprostu młodzieńcze upojenie życiem, świa
tłem, ciepłem, wonią, wszystkością. I to w  słowach czę
sto aż lakonicznych. Oto np. ta:

J U T R Z E N K A .

U ściskałem  jutrzen kę letnią.
N L  nie poruszało się jeszcze  p rzed  frontem  pała

cu. W o d a  b yła  m artw a. O b o zy  c ien ió w  nie opuściły 
je sz cze  d rożyn y  leśnej. Szedłem , b udząc tchnienia ż y 
w e  i ciepłe, a drogie kam ienie spoglądały, a skrzydła  
w zn o siły  się bez szm eru.

P ierw sze m  p rzed sięw zięciem  był, na ścieżce  już 
pełnej św ie ży ch  a bladych  rozbrzasków , Kwiat, który  mi 
p o w iedział je j imię.

U śm iechnąłem  się do w odospadu, który  rozpuścił 
w łosy  p o m ięd zy sosnam i; na szczy c ie  sreb rzystym  p o 
znałem  boginię.

W ó w cza s  jedn ą po drugiej zdejm ow ałem  zasłony. 
W  alei, m achając rękom a. Na rów ninie, gdzie zd radzi
łem ją  kogutow i. W  w ielkiem  m ieście p ierzch ała  m ię
dzy dzw onnicam i i tumami, a ja  b iegn ąc jak  żebrak 
p rzez  m arm u row e w y b rze ża , ścigałem  ją.

P o w y że j drogi, około lasku laurów , otoczyłem  ją  
pozbieranem i je j zasłonam i i uczułem  dotknięcie o lb rzy 
m iego jej ciata.

Jutrzenka i dzieciak  upadli poniżej lasu.
Z a  przebu dzeniem  —  było  południe.

Gdzieindziej znowu zbiegają się wszystkie jady, wszyst
kie żółcie, wszystkie kw asy gryzące, wszystkie ironie . sar- 
kazmy, jak w  tej kolosalnej inwektywie, rzuconej militar
nym i handlarskim demukracyom dzisiejszym:

D E M O K R A C Y A .

Sztan dar p row adzi do p lu gaw ego  krajobrazu, a na
sza gw a ra  zagłu sza łoskot bębnów .

W  ogniskach u trzy m y w a ć b ęd ziem y n ajcym czniej- 
szą p ro stytu cyę. P ogrom  spotka w szystk ie  bunty lo
giczn e.

2bo C H IM E R A
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D o krajó w  zarażon ycn  w en  ery  ą i odhartow anych' 
w  służbą n ajp otw orn iejszych  w y z y s k ó w  ku pieckich  lub 
w ojenn ych.

D o w id zen ia  tutaj, gd ziebądź. R ek ru ci dobrow ol
ni, bądziem y m ieli k rw a w ą  filozofią; ciemni pod w zg lą 
dem  w ied zy , przebiegli co  do w y g ó d ; zdycnanie dla 
św iata, który idzie.

O to p ra w d ziw y  pochód. N aprzód, w  drogą!

Próbowano tym chaotycznjm  kartkom nadać jakąś 
spójnię, ułożyć je  w  porządku logicznjun, odszukać ich 
ideę przewodnią. Verlaine, który pierwszy co do tej osta
tniej zadał sobie pytanie, do przeczącego doszedł wniosku 
(il riy en a on du moins n ousn y en trouwms pas). Fenćon, 
również, porządkuje treść tylko, dzieli ją  na obrazy zewnętrz- 
ności i przejawy wyodrębniającej się ind3rwidualności poetję 
pierwsze układa poniekąd chronologicznie, drugie wjdicza 
idąc prawie za koleją stronic T o dowodzi, że wogóle 
nad naturą Rimbaud’a nie zastanawiano się głębiej, i na
w et samych Iluminacyj, zachwycając się pojedyńczenu 
ustępami, nie badano uważnie. Jak nigdzie, w ybłyska tu 
żądza ogarnięcia wszystkości, zła zarowno i dobra, bólu 
i rozkoszy, wszystkich wrażeń i uczuć, wszystkich czasów 
i przestrzeni, całej zewnętrznośc i całej wewnętrzności. 
W idać to z samego nawet chaosu treści, rozbiegającej 
się w e wszystkie strony i krańce i widocznie pra
gnącej zagarnąć jak najwięcej zjawisk w  swój obręb. 
Stwierdza to niemniej skłonność trwała Rimbaud’a do 
syntezj’ i wielka jego w  tjmi kierunku umiejętność, 
dążenie nieustanne do ujęcia zasadniczych wszystkiego 
pierwiastków, co jedynie umożebnia ogarnięcie całości. 
A le  nawet i wyraźne, słowne udowodnienia naszej tezy 
znajdujemy w  Iluminacyach, zwłaszcza pod ich koniec, 
tam, g d z ie — jak powiada Fćneon —  „pierwotną prozę, 
:arą, muskulai ną, koloryst3’Czną, poczynają zastępować
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piosenki ciche, półgłosowe, Jak gdyby szeptane i zamie
rające w  niepewnej chwili półsnu, półjawy." Charakte
rystyczne i przekonywające są, przed nnemi, pieśni: Nous 
sommes tes grands parents (zwłaszcza strofy i- s z a  i 3-cia), 
P iiśń z najwyższej wieży, Wick złoty i Wieczność.

W  Sezoire w Piekle —  ta sama żądza wszystkosci, 
jedm, absolutu; ale punkt wyjścia inny. W  Ilummacyach 
poeta chce przeniknąć wszystko przez wchłonięcie wszyst
kiego, chce módz się czuc każdą cząsteczką bytu, chce 
jak gdjdiy zwielokrotnić w  nieskończoność swą osobo
w ość :

Jam  św ięty  w  m odłach na tarasie, p odczas gd y  
z w ie rzęta  dom ow e pasą się aż do m orza Palestyńskiego.

Jam  u czony w  ciem nym  fo te lu ; gałęzie  1 deszcz 
biją w  okna biblioteki.

Jam w ęd ro w ie c  na w ielkie j drodze p rzez lasy kar 
ło w a te ; szum  szluz głu szy  m oje kroki. W id zę  długo m e
lancholijne złote chusty na zachodzie.

M ógłbym  b y ć  dzieckiem  opuszczonem  na grobli 
w yb ie g a jące j ku pełnem u m orzu, m ałym  pazikiem  idą
cym  aleją, której strop tyka niebios.

(Łnfance I V ) .

W  Sezonie w Piekle, jak gdyby nawracając do sta
rego fvo)th aeaotov, odwraca się poniekąd od zewnętrzności 
i oddaje się wyłącznie poszukiwaniu najczystszych pier
wiastków swojej istoty. Jest to coś w  rodzaju olbrzymiego 
rachunku sumienia, bezlitosne zrywanie wszystkich zasłon, 
wdzieranie się w e wszystkie najtajniejsze zakąty własnej 
osobowości, podważanie wszystkich kamieni węgielnych 
umysłu, czucia i woli, nieubłagane amputowanie i odrzu
canie wszelkich naleciałości, w pływ ów , obcych cząsteczek, 
analiza niecofująca się przed niczem, aby tylko w ykryć 
w  sobie tę najczystszą „etincelle d'or de la lumiere natu
rę,u to coś, co jest po za wszystkiemi naruduwościami, 
wyznaniami, prawami, zmysłami moralnemi, zasadami, dzie



jami, po za całym tym konglomeratem, który' zwie się 
realnością zmysłową. Jest to przerażające szarpanie się 
z widmami wnętrza własnego, tragiczna w ędrówka po za
padły ch pieczarach duszy, nowe zstąpienie do piekieł, 
straszniejsze, lecz i dumniejsze od Dantejskiego, bo bez 
żadnego wodza W irgiliusza i bez raju u szczytu góry. T a 
olbrzymia —  jak mówi Paterne Eerrichon —  książeczka 
prozy, „o stylu ścisłymi i wcinającym się jak rozpalone 
do białości ostrze, zaludniona śmiechami śmiertelnemi 
i wdzyami proroczemi, kedy nie masz zdania jednego 
bez eliksiru lub jadu," —  kończy się wspaniałym, szla
chetnym akordem męzkiej rezygnacyi i ufności mimo 
-wszystko. „Dość kantyków : trzeba utrzymiać krok zdoby
ty. Tw arda noc! krew przyschła dymi na mojej twarzy' 
a nie mam za sobą nic prócz okropnej tej drzew iny!.. 
Boje duszne są równie brutalne jak starcia ludzkie; ale 
widzenie sprawiedliwości jest rozkoszą Boga samego.— A le  
jesteśmy w  przededniu. Przyjmijmy wszystkie wpływy' 
mocy' i tkliwości rzeczywistej. A  o wschodzie, zbrojni 
pełną zapału cierpliwością, wejdziemy do olśniewających 
m iast. . .  i wolno mi będzie posiąść prawdę w  jednej du
szy i w  jednem ciele". (Adieu).

I w  pogoni za tem jedynem i wdecznem upragnieniem 
swem, jakichż krajów nie zwdedził, jakich oddali. ..

IIoxtov os (paoya irtYjVGV f.c avii'pav <pt>7Óv,
Tlotooę iiaJ.aaesrfi g u z  speiwijsei po/Guę; 
lloiav Sk y)poov g u z  aur/ysuaet poAa»v;

(Lykofron.)

J A N  A R T U R  R IM B A U D

Zostawał-że jakie ślady w  duszach rówdeśnych? W y- 
wairł-że jakie w pływ y na pokolenia następne? Mallar- 
me —  nie rozumiemy wprost, z jakich pobudek —  zaprze
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cza temu kategorycznie. „Niemasz między nowatorami'1 —  
powiada —  „ani jednego, któryby w jakichś głębszych 
rzeczach i w  jakimś bezpośrednim rysie pochodził od A r 
tura Rim baud.. .  Błysk, on, meteoru, który zapłonął bez 
żadnej pobudki oprócz swego istnienia, wybiegł zkądciś 
sam zgasł W szystko, co przyszło potem, zdarzyłoby 
się i bez tego znakomitego przechodnia, podobnie jak ża
dna właściwie okoliczność literacka nie przygotowała jego 
przyjścia: fakt osobisty jedynie trwa, z całą siłą" (Dniaga- 
tions, p. 81). Trudno wprost —  powtarzamy —  wytłóma- 
czyć sobie i usprawiedliwić stanowczość błędnych tych 
twierdzeń. Mallarme mógł nie odczuwać tej najcharaktę- 
rystyczniejszej cechy Rimbaud’a, jaką jest absolutna jednoli
tość całej postaci, bezwzględne zlanie się człowieka i poety, 
mógł nie poznać się na tym pierwszym snadź objawie no
woczesnej dusz}7, odrzucającej wszystkie w pływ y i nalecia
łości, sięgającej bezlitośnie w  najtajniejsze swe głębie i stwa
rzającej się niejako nanowo, duszy, która wyziera, zwłasz
cza z Sezonu w Piekle, a która czyni Rimbaud'a prekur
sorem i najbliższym krewnym takich typowych przedsta
wicieli kiełkującego nowego świata duchowego, ak Ibsen 
i Nietzsche. A le całą rozwijającą się poezyę francuską 
i belgijską miał przed oczyma —  a tam w p ływ y autora 
Iluminacyj mrowią się poprostu. 2  rówieśnych, Verlaine 
przedewszystkiem, acz o dziesięć lat starszy od K,mbaud'a, 
zawdzięcza wszystko prawie, w  drugiej, najlepszej epoce 
swej twórczości, poszukiwaniom i metodom tego ostatnie- 
go w  okresie tworzenia Iluminacyj Cała nastrojowa, sug- 
gestjjna, miękka, subtelna, pełna falistego wdzięku, półto
nowa, tonąca w marzeniu i melodyi poezya Piosnek bez 
słów i Mądrości, cała skodyfiKOwana przez Verlaine’a Sztu
ka poetycka, nie istniałyby może, gdyby nie w p ływ y spółto- 
w arzysza drogi podczas owych awanturniczych, epickich 
w ędrów ek po Belgii i Anglii



G ęd źb y  nad w szystko, g ę d źb y  w  każdej c h w ili!
P ize to  w iersz  raczej N ieparzysty  bierz,
M glistszy, pJynniejszy —
Pam iętaj rakźe, p rzy  w y b o rze  słów ,
Z b y t nie unikać niedbałości p e w n e j;
O h, nic m ilszego od piosnki ro zw iew n ej,
G dzie się N iepew ne z  P ew n em  łą czy  zn ó w

Mj ch cem y tylko o d cien io w ych  smug,
Nie b a rw y  św ietnej, nie, tylko O dcienia!
O h ! m gła odcienia jed yn a  sprom ienia 
S n y  z m arzeniam i, z fletnią tęskny rog!

Kark bez w ahania re to ryce  skręć!
A  dobrze zrobisz, w  energii rozpędzie,
G d y p rzytrzesz  R ym om  zb yt lśniące kraw ęd zie.
Nie s trzeż?  —  Z o b aczysz, gd zie  je  p o rw ie  ch ęć!

G ęd zb y  jed yn ie, zaw sze, w szę d zie  d b a j!
N iecłi w iersz  tw ój będzie  czem ś nagłem  w  przelocie,
Co —  czu jesz  —  p ierzch a z duszy ju ż  w  n aw rocie  
W  innych m iłości, innych niebios kraj.
Niech w iersz  tw ój będzie  szczęśliw ą  przygodą,
K tórą ci w iatru  porannego pęd 
P rzyw iał z w oniam i tym ian ków  i rm ęt...

W szystkie te dogmatu, przeciwstawiane z pewną za
jadłością „literaturze," zdają się mieć —  jak słusznie zau
waża Mnurras —  Rimbaud’a za współwłaściciela. Verlaine 
sam powtarzał często, że zawdzięcza mu swą oryginalność, 
i gdy w  dysputach literackich gromadzącej się koło nie
go młodzi wymieniano gromkie wódzcze imiona Dan
tego, Shakespearekn, Racine’a, Coetb’ego, nie omiesz- 
kiwał nigdy zauważym: „A  zapominacie o Arturze Rimbaud!" 
Przez niego też w pływ  poszedł na całe młodsze pokole
nie t. zw. symibolistów. Uderza on w wierszach i w pro
zie Laforgue'a, dałby się odszukać u \ id ć  - Grilfin’a i in
nych vers - libriste'ów. I inne także strony7 jego talentu
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pozostawiły u następców wyraźne i głębokie ślady. T ak, 
szalony rozmach i naturalistyczne poniekąd niecofanie się 
przed zadnemi obrazami, z epoki Zasiedziałych, Pierw
szych komunij i nawet Statku pijanego, odbiły się jaskrawo 
w  utworach „bruialistów", „żyjących", „hirsurow" i „hydro- 
patow", z Raraucourfem  i Richepin’em na czele. Bogactwo 
znowu i pewna hieratyczność obrazów, oraz organowa 
dźwięczność w  kombinacyach zgłosek znalazły echo u Hen
ryka de Regnier, Stuarta Merrilla i u grupy t. zw. „Magm- 
fiąues," której najwybitniejszym przedstawicielem jest 
Samt-Pol-Roux. Sonet o samogłoskach wyw ołał nieco 
pedantyczny „instrumentyzm" Rene GhiFa. W erw a i sar
kazm, niekiedy sięgające aż ku skatologii, znalazły jędrne
go kontynuatora w  osobie W aw rzyńca Tailhade’a, w  któ
rego Ogrodzie marzeń trudno byłoby przeczuć późniejszego 
autora A u  pays du mufle. Są to same oddziaływania 
cząstkowe. A b y  to, co było najcharakterystyczniejszem 
u Rimbaud’a, jego absolutna jednolitość, jego zupełna iden
tyczność jako człowieka i jako poety, jego niezmordowa
ne i nieprzejednane dążenie do najwyższej doskonałości, 
wywarło w pływ  jakiś, nie mamy żadnego przykładu. Ude
rzają nas natomiast dziwne, tajemnem* iakienuś chyba, 
ogólnemi prądami ducha wytłóm aczyć się dające, pokre
wieństwa z Ibsenem i z Nietzschem. Czytając badz Sol- 
nesa, bądź Zaratustry, mamy poprostu wrażenie duchowe
go ojcowstwa Rimbaud’a względem obu tych pisarzy. Tak 
dalece, wywrócona u nich ode dna dusza ludzka, identycz
na jest z tą, której targania się wnętrzne obrazuje Sezon 
w Piekle. Zw łaszcza u Nietzsche’go i Rimbaud’a, mimo iż 
pierwszy dedukuje raczej idee, drugi zaś odkrywa je  
wizyonersko, ton nawet ogólny jest ten sam : męzi i, 
stanowczy, pełny wielkiej dobroci wnętrznej, a przytem 
gryząco ironiczny nieraz. Ton ludzi pełnych, ludzi z rasy 
silnych, nadludzi. Obaj stworzyli ten typ nadczłowieka.
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RiniDaud próbował nadto urzeczywistnić go w  sobie, być 
nim w  życiu. Co w  tym kierunku os:ągnął, widzieliśmy 
w  części życiorysowej.

W yjątkow y w  swej jednolitości, Rimbaud jest zara
zem jak gdyby słupem granicznym między dawnemi i no- 
wemi laty, jak gdyby odosobnionym w  półmrokach przesz
łości wybuchem ognistym, w  którym dusza dzisiejsza, oglą
dając się w  tył, wszystkie swoje pierwiastki odnaleźć może. 
I nawet inne, których jej brak jeszcze, które przyszłości 
dopiero będą snadź dobytkiem.

Miriam.
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Synowie liemi.

Haska stała nieruchoma, patrzała 
w  jakąś bezbrzeżna dal Byia trupio -blada, a oczy miała 
jakby skamieniałe w  jakimś ciemnym bólu.

Czerkaski nie mówił słowa, tulił się tylko z jakiemś 
chorem, w pół błędnt-m pragnieniem do jej kolan

T ak minęło dużo, dużo czasu.
Jakieś kamienne znużenie opanowało ich, an on, am 

ona nie mogliby się ruszyć.
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Była chwila, w  której mu się zdawało, że to wizya, 
że to sen. Był szczęśliwy, że tak śnić może —  och, usnąć, 
usnąć, tuląc się do jej kolan.

Była chwila, że jej się zdawało, iż tak mocno, tak 
potężnie wpatrzył? się w  minioną dal, że wola jej w ycza
rowała, przemocą w ywlokła z dalekiej przeszłości tego 
człowieka, by nogi jej otulał, by rękoma objął jej kolana, 
by głow ę złożył na jej sukni —  tak, jak kiedyś —  on, on, 
ten ukochany, ten przeklęty —  szatan ten.

I stała, i ruszyć się me śmiała, by sen się nie roz
wiał, mara nie prysnęła —  on —  on .. .

Och, jak to koiło ból, jak to uśmierzało ten straszny 
lęk, to szalone, przebolesne cierpienie.

—  Ha nka! —  wybełkotał nagle —  H anka! H anka!
Spojrzała na niego niemem, o milion lat, o milion 

mil odległem spojrzeniem.
I znowu cisza.
Śnił, tak! śnił.
I ona śniła, tak! śniła.
Jak dobrze, jak słodko, i tak strasznie, tak dobro

tliwie, tak łaskawie smutno.
W idziała przez wielkie okno, jak dwa konie ciągnęły 

wóz, naładowany kamieniami, jeden koń upadł, woźnica 
bu go biczem, ile sił starczyło: nic nie pomagało. Koń 
rżał, charczał, ziyw ał się na nogi i wciąż upadał A  ten 
drugi, wylękniony, że i jego ta sama kara spotkać może, 
wysilał się, szaipał postronkami i też padł. I wielka, 
wielka ciżba ludzi. Radzni, kłócili się, wyzyw ali —  ale to 
wszystko przez sen —  z dalekiej, dalekiej d a li... W ie
działa, że krzyczą, ale nie słyszała krzyku. Potem chwycono 
konie za uździenice, postawiono je  na nogi. W iedziała, 
że now y ciężki grad bicza spadł na grzbiety schudzunych 
zwierząt, ale nie słyszała trzasku bata, ani ryku rozgory
czonego tłumu.
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Patizała tylko z przeraźliwym spokojem, jak konie 
szarpnęły wreszcie w óz —  jak w óz się p otoczył...

—  A  teraz z górki będzie już łatwiej —  pomyślała
Czerkaski siedział wciąż, przytulony do jej kolan.
Jasiek lind piszczałkę z wierzby —  oklepyw ał trzon

kiem noża świeżą korę i w o ła ł: unn się, puzczałeczko, u liń !
Gładził swą twarz o czarny jedw ab jej sukni, słyszał 

jej głos, jej wesoły śmiech i . . .  i . . .
Ocknął się.
Spojrzał na nią.
I ona się ocknęła.
I spojrzała na mego jakimś tajemniczym, dziwnym 

wzrokiem.
Powstał i czekał. W ięc to jawTa —  rzeczywiście jawa... 

Cofnął się.
Cisza.
Oprzytomniała.
—  Pan był chory —  głos jej drżał jak delikatna struna 

metalowa, szarpana brutalną ręką —  słyszałam, że pan 
już zdrowszy —  i —  musiałam p rzjjść do pana z wielką 
prośbą.

—  H anka!
—  Ja, ja . . .  proszę p an a—  zrób mi pan tę łask ę., 

to jedno —  proszę pana...
Czerkaski nic nie słyszał. T ylko  bezgraniczna rndość, 

ntość, tkliwość —  jakieś nieskończone uczucie błogości, ja
kaś święta łaska, co się w  bezdeń próżnego, wypalonego 
krateru jego serca gorącym zlewała strumieniem...  Głos 
jej, lakby przywiany z za szerokich mórz, —  i te oczy, 
te bezdenne oczy — smutne? w esołe? drwiące? szydzące? 
nienawistne ?

Obrzuciła go nagle zimnem, stalowem spojrzeniem.
—  Rozumie pan, co mówię?
—  Nie!
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Zamyśliła się.
—  Pamięta pan ten dzień, ten nieszczęsny dzień, 

w  którym pana poznałam?
—  Pamiętam.
—  Pamięta pan, co mi pan wtedy powiedział?
—  Pamiętam.
—  Pamięta pan, gdym —  ha, ha, ha —  gdjnn panu 

po raz p ierw szy.. .  ha, ha, h a . . .  gdym się panu oddała ? —  
szarpnęła się konwulsjjnie i wybuchnęła histerycznym 
śmiechem —  gdy pan —  pan —  pan mnie do raju wpro
w adził? Ha, ha, ha —  raj, raj, r a j...

Czei kaski patrzał na nią uważnie.
—  Uziwne, Hanka, to bardzo dziwne —  to nie twoje 

oczy, i głos ci się zmienił, i masz coś takiego, co —  co mi 
przypomina chwilę, gdyś do mnie z rewolweru strzelna —  
o! strzelaj, strzelaj!

Śmiała się długo, serdecznie, dzikim obłędnym 
śmiechem

—  Nędzny komedyant z ciebie.
—  Tak i Am en!
Cisza.
Zbladła nagle i zachwiała się. Pochwycił ją, posa

dził na sofie.
I znowu zdawało mu się, że śni. Dziwny, dziwny sen.
—  Powiedziałam panu coś przykrego?
—  Nie!
—  Zdawało mi się.
Chciał wziąć ją  za rękę, ale nie śmiał. Siedział cicho.
—  Napijesz się Hanka czego?
—  Jam nie Hanka, jam pani Glińska.
—  T a k ?  W ięc cóż?
—  W ięc coż? Zaraz, za ra z ... chwilę spokoju

Lak osłabłam ...  Zaraz, zaraz.. .
Po chwili :
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—  Jestem już spokojna! Słyszy mnie pan —  rozu
mie mnie pan?

—  I jam spokojny; słyszę i rozumiem.
—  Błagam pana, proszę na wszystko, wyjeżdżaj pan 

ztąd; pan jest artystą, dla pana wszystko jedno, czy pan 
jest tam czy t u — jedź pan tylko, je d ź — ja tej męki nie 
zn iosę— ja szaleję —  i on —  mąż mój, traci równowagę —  
Chryste P an ie!

W ybuclm ęła płaczem.
—  Jezus Maryn, coś ty zrobił!
Milczał, pochwycił jej rękę i miął ją  kurczowo w  swej 

dłoni. Patrzał na nią z dziwnym lękiem. T a  drobna 
twarz, przezroczyście blada, i te wielkie oczy nie z tego 
świata, i ten głos, przywiany z za dalekich mórz ..

—  Hanus, to ja —  to j a ...
Była jak obezwładniana, pozwoliła z sobą robić, 

co chciał.
—  Połóż tu główkę, tu .. .
W ieczność minęła. Słodka, dziwnie słodka, dziwnie 

smutna wieczność.
T o  tak, jak ongi, gdy matka mu umarła, i ojciec się 

zamknął na siedm kluczy w  pokoju —  a on został sam 
jeden w  wielkim dworze. Błąkał się, błąkał —  gdzie się 
ruszył, upiorne, potworne, straszące cienie śmierci —  śmierć, 
śmierć i groza i przerażenie... Nadeszła n o c ... T rzy 
razy podchodził pode drzw i ojca, i błagał, i prosił: tato, 
tato! —  A le  ojciec, skamieniały, nieprzytomny, leżał na 
sofie, patrzył w  sufit: nic nie widział, nic nie słyszał.

I za każdym razem pukał nieśmiało, trwożnie, czuł, 
że się tam dokonywa święta tajemnica bólu, który ska
mieniał —  rozpaczy, która się w  słup soli sodomskiej obró
c iła ... i —  i wracał i błąkał się po ciemnych pokojach.

I pamiętał, jak  nagle wszystko sobie uświadomił.
Dzień przedtem był jeszcze dzieckiem Podszedł ku
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trumnie matki, stanął, ukłonił się i powiedział: mamo, 
proszę na obiad. A  teraz nagle zrozumiał, że matka 
umarła. A  może i ojciec umarł?

T  a to ! tato!
Śmiertelna cisza!
I —  biedne, wpół błędne dziecko —  znalazł się nagle 

w  kuchni.
Kucharka drzemała, zapłakana za złotą, dobrą panią.
Foryś chrapał na ła w ie — stangret trzymał bicz mię

dzy nogami, drzemał i czekał rozkazow pana, a konie 
zaprzężone od kilku godzin stały na podwórzu —  oprzą- 
taczka leżała na tapczanie, tylko jedna Ulisia siedziała 
zadumana i patrzała zdumiona na małego panicza.

A  mały panicz rozejrzał się, spłakany.
—  Tato nie chce otworzyć.
—  Niech panicz pójdzie spać.
—  Boję się, boję.
—  T o  la panicza położę spac.
Oczy, płaczem opuchłe, zamykały się —  Ulisia wzięła 

gu na ręce, obwisł nagle na jej ramionach i usnął.
Słodka, dziwnie słodka, dziwnie smutna w ieczność.. .

Ogai nął Hankę —  przytulił ją  do siebie:
—  Hanuś, w ybacz mi, w y b a cz ...

Szarpnęła się.
Odruchem poprawiła w łosy i znowu spojrzała na 

nmgo zimnym, stalowym w zrokiem :
—  W ybacz pan, jestem tak strasznie przem ęczona.. .  

W  tej chwili idę, ty lk o .. .  pi zyrzecz mi pan, że pan wy- 
jedziesz —  natychmiast wyjedziesz. Teraz pan już zdrów —

—  Jeszcze n ie ! —  powiedział zimno.
—  A le  w  tej chwili, gdy pan całkiem przyjdzie do 

sił —  wyjedzie pan?
—  Nie!



274 C H IM E R A

—  Nie? Nie? —  Roześmiała się .—  Nie? Ja pana do 
tego zmuszę!

—  Pani?
— Tak, ja, j a — ja to zrobię.
Spojrzał na nią przeciągłym, smutnym wzrokiem.
—  Nienawidzisz mnie?
Patrzyła przed siebie dalekiemi, nieprzytomnemi 

oczyma.
—  Nienawidzisz mnie, tyś mnie zawsze nienawidziła. 

Zaw sze, zawsze. T w oja miłość była nienawiścią.
Uśmiechnęła się.
—  Tak, tak, moja m iłość... m iłość... Czemu mó

wisz o miłości? Nie kalaj tego słowa —  ni5 kalaj, bo ty 
brukasz miłość, hańbisz ją, robisz ją bezwstydnym nie
rządem —

Podniecała się.
—  No, rzuć się na mnie, —  zgwałć mnie —  masz 

prawo —  jam przecież pierwsza lepsza —  oszukiwałam 
męża, zdradzałam go, masz prawo mną gardzić, masz 
prawo mnie brać, kiedy zechcesz, i wyrzucić za płot jak 
zgniły szmat, gdy ci się znudzę...

Mówiła cicho, spokojnie, mówiła jakby z jakiemś 
dalekiem przypomnieniem.

—  W y  w szyscy macie prawo —  dla czego tj7 sam 
jeden tylko? Zdaje się, że gdzieś napisałeś: bo jeżeli 
żona przestąpi próg obcego męża, ukamienujcie ją ...

—  Hanka, Hanka, co ty mówisz —  nie mów tego.
Mówiła coraz ciszej i coraz spokojniej.
—  C óż! ja  tak dobrze cię rozumiem. Byłeś nie

szczęśliw y ze swoją żoną, szarpałeś się —  ona cię nie ko
chała, bawiła się z innymi —  tyś był zmęczony tem życiem, 
zgnębiony, zapragnąłeś poduszki pod skołataną głowę, 
cos, coby cię na chwilę uspokoić, oszołomić mogło, no 
i trafiłeś na m n ie... Nie, nie gniewa] się —  nic nie jesteś
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winien. W szystko, wszystko moja wina; byłam niepoczy
talna, po raz pierwszy pokochałam, nigdy przedtem nie 
kochałam, nie umiałam ukryć mej miłości, aż nadto da
wałam ci do poznania, co się w e mnie dzieje —  tak, ja 
pierwsza powiedziałam ci wtedy, gdys tak słodko i pięknie 
mówił, ja  pierwsza ci powiedziałam : jaki pan miły —  ja 
pierwsza pogłaskałam cię po twarzy, gdyś powiedział: 
chciałbym uczuć dłonie pani na mej twarzy —  ja, j a .. .

Umilkła —  siadła w fotelu.
Czerkaski patrzał posępnie w  ziemię —  czuł strasznjr 

ból, i nienawiść, i miłość, i litość, a potem znowu rozgo
ryczenie, że z takim okrutnym spokojem przetrząsała 
jego serce.

—  Tak, to trudno —  wiedziałam od samego początku, 
że mnie nie kochasz, że zm ysły cię tylko ze mną wiązały, 
ale była we mnie nieprzeparta siła, która mną podrzucała 
i na ciebie ciskała. Och, jak walczyłam ze sobą, jak sza
lałam —  ciało własne drapałam z bólu, tęsknoty i pogardy, 
zacinałam zęby, pięście zaciskałam i mówiłam nie! nie! 
n ie! a serce krzyczało ta k ! ta k ! tak ! I stało s ię . . .  I cze
muś, czemuś mi nie: powiedział: Hanka! nie mogę znieść 
tego stosunku, mam serce, sumienie za delikatne, by 
obcego człowieka oszukiwać —  czemuś nie przyszedł do 
mnie i nie w skazał mi całej ohydy naszego stosunku —  
czemuś, czemuś —  zanosiła się od płaczu —  czemuś mnie 
porzucił bez jednego słowa —  wyjechałeś, porzuciłeś. . .

Znowu przysiadł u jej nóg, obejmował jej kolana 
i nic nie mów ił.

Uspokoiła się nagle i mówiła cichym, zimnym gło
sem:

—  Tak, tak —  powiedziałeś sobie. Zgiąć nie można, 
w ięc złamać odrazu. Glińska się uspokoi. Znienawidzi, 
splunie, ale się uspokoi. A  może powiedziałeś sobie: 
Hm, kto wie, czy ja pierw szy? Uspokoiła się po tam-
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tych —  znajdzie sobie nowego po mnie. Bo w y  —  w jr, 
mężczyźni, miewacie czasami strasznie brudne dusze...

—  Hanka!
—  Tak, Hanka! Hanka! A le  Hanka Się nie uspo

koiła. Hanka umarła. A  tyś zagwozdzit wieko od trumny. 
Zdawało rni się, że już —  już umarłam —  ale, gdym cię 
zobaczyła w tedy o zmierzchu, zanim zachorowałeś —  mo- 
żeś mnie nie widział, możeś mnie widzieć nie chciał —  
straciłam zmysły, i proszę, i błagam cię, jedź, jedź, bo 
oszaleję, bo stanie się straszne nieszczęście... I będziesz 
mnie miał na sumieniu.. .

Zesłabła, obwisła cała w jego ramionach.
Całow ał ją, tulił, i powtarzał ustawicznie: Hanka, 

Hanka, H anka.. .
Broniła się słabo, obezwładniona.
—  Nie całuj mnie —  szeptała— jam taka słaba, bronić 

się nie mogę, twoja pieszczota ogłusza mnie, krwią mózg 
mi zalewa —  a to mnie kala, brudzi, zohydza —  a ja się 
oprzeć nie m ogę.. .

Pochwycił ją  jak dziecko i nosił dookoła pokoju.
—  Hanka, kocham cię, kocham!
W yrw ała  się nagle, drżąca, wściekła, rozszalała:
—  Nie kłam! Nie kłam! Powiedz brutalnie, bez

wstydnie : pragnę cię —  ale nie mów, że mnie kochasz!
Ją, ją  kochasz! Rzuciłeś mnie, gdy ona cię opuściła;
z bolu, z cierpienia zapomniałeś o mnie —  a teraz, gdy 
już wiesz, że ją  straciłeś, chcesz sie mną pocieszyć po
stracie i zdaje ci się, że musisz mi kłam ać Ha, ha, h a . . .
Jakiś ty wstrętny i —  o Boże, litościwy Boże — jak ja cię 
kocham !

umiała się i płakała.
—  Jak ja cię kocham! Każde tw7oje dotknięcie w  szał 

mnie wprowadza. Spojrzeć na ciebie nie mogę, bo, b o .. .  
Boże, jak ja tęskniłam za tobą!
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—  Jak ja  sobą gardzą! Jakam ja wstrętna, podła, 
mama —  kochać człowieka, który mi serce zdeptał —  ko
chać człowieka, który sią gorzej ze mną obszedł, niż 
z pierwszą lepszą —  jeszcze —  jeszcze ciebie kochać! —  
o jakażem ja podła i marna!

—  Cudzie, raju mój, w ybacz —  w y b a c z ... T o nie 
to, to tylko przypadek, że żoną moją równocześnie w y 
rzuciłem z mieszkania. —  T o  nie to, nie t o . . .  Dzień przed
tem byłaś w  teatrze Siedziałaś obok m ąża.. A  on 
nie patrzał na sceną, tylko uczy jego latały, biegały —  
szukał, szukał —  bo czuł, że tu jest te n .. .  ten . . .  rozglądał 
sią przez lornetką na wszystkie strony, szukał —  a ja  sią 
kryłem w  loży, przerażony, w yląkły, bo wiedziałem, 
że jak tylko spojrzy na mnie, bądzie wiedział, że to ja. 
W szak sią nie znamy, a mimo to czułem, że z całą pewno
ścią bądzie wiedział: to ten, tylko ten. I rzeczywiście 
odkrył mnie. Poznał mnie natychmiast. T w arz mu sią 
cała skurczyła, nie widziałem, czy drgnął, ale czułem, że 
cały sią zatrząsł, i opadł na fotel —  o, to było takie stra
szne .. Przeklinam dzień, w  którjmi prosiłaś mnie,
bym do ciebie p rz jjech a ł...  to mnie zabiło —  a potem,
gdym wrócił do domu, stało sią to —  i ogarnąło mnie 
jakieś dziwne przerażenie i ląk —  zdawało mi sią, że to 
początek czegoś strasznego, jakiś mściwy palec Boży —  
bo ja w iem ?.. .  Nie pomną dobrze, co sią ze mną działo . ..

—  Co sią z tobą działo? O, ja  wiem dobrze, co sią
z tobą działo. Możeś przedtem nie wiedział, jak ją  ko
chasz. Dopiero gdy ią straciłeś, wtedy —  och, cóż cią 
w tedy jakaś głupia Hanka obchodzić mogła? Nie kłam, 
Janek, nie kłam —  po co masz kłamać, po co masz sią 
uniewinniać —  ja wiem wsz3^stko, nie potrzebujesz okła- 
m jw ać siebie.

Długie, parne milczenie.
—  Jam taka zm ączona.. tak strasznie sią zmączy-
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łam —  od pierwszej chwili, w  której cię zobaczyłam, oka 
zmrużyć nie mogę. A  zresztą, bo ja  wiem ? Chciałam 
cię widzieć —  och, raz jeszcze na ciebie popatrzeć! Bo 
nie wiem, nie wiem, co zrobię, gdy w yjedziesz.. .

Odsunęła się od niego i patrzała nań nieprzytomnie.
—  Nie wiem, nie wiem, nie wiem .
Mówiła prawie z obłąkaniem i jakby do siebie.
—  Przecież wiem, że mnie nie kochasz —  przeńeż 

wiem, że tęsknisz za nią, wszystko wiem, a jednak w y
stawić sobie nie mogę życia bez ciebie, bez twego głosu, 
twej pieszczoty. Nienawidzę cię, brzydzę się tobą —  przy
szłam, by ci najcięższą obelgę rzucić w  twarz, a gdy cię 
znowu ujrzałam, gdy posłyszałam twój głos, gdy .

Zerw ała się.
—- Janek, jam chora, obłąkana, ja  oszalałam z bólu, 

gdyś mnie porzucił Kochasz mnie taką? Ha, ha, h a ... 
Kochasz? K ochasz? Kłam teraz, kłam, kłam, że mnie 
kochasz; to mnie u k o i— ja już teraz t3'lko kłamstwem żyć 
mogę, całe moje życie jest jednem kłamstwem, nauczy
łam się wierzyć w  kłamstwo —  ha, ha, h a ...

Śm iała się długo, cichym, obłędnym śmiechem.
A  w  nim, jakby się coś załamało. Czuł tylko, że ją 

teraz kocha, że nigdy nikogo nie kochał prócz niej, że 
wszystko inne było złudą, marą, głupim, ciężkim snem

—  Hanka, już teraz na zawsze pozostanę przy tobie.
—  T ak, tak, zostań, zostań ... a jeżeli do niej w ró

cisz, lub ona do ciebie, to mi powiedz.
I znowu zerwała się na równe nogi.
—  Powiesz mi, powiesz, powiesz?
—  Powiem.
—  W ięc chcesz, by ona w róciła?
—  Zapomniałem o niej —  nie wiem, kto o n a ...
Glińska znowu zaśmiała się —  cicho —  błędnie...
—  Tak, tak, tak . Nie kłam, Jasiu, nie k ła m ...
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Jakiś olbrzymi spokój wypełnił jego duszę po brzegi. 
Mogłaby teraz rzucać mu w  twarz najobelżywsze wyrazy, 
mogłaby pienić się z nienawiści, mogłaby go zębami szar
pać, a on byłby spokojny, bo miał ją  przy sobie.. .

Ogarnęło ich jakieś wielkie, samotne zmęczenie. Zda
wało im się, że są odcięci od ludzi, że błądzili przez 
dzień cały po głuchej pustyni, że jakiś olbrzymi żywopłot 
wyrasta przed mmi i odgradza ich od świata: mała ścieżka 
nad morzem— przed nimi widny, szeroki, otwarty ocean—  
za mmi niebosiężny płot zjeżony kolcami, poplątany gdyby 
kunsztowna tkanina głębokiego dywanu perskiego. A  mo
rze się rozlało migocącem, lekko zmarszczonem lustrem, 
morze głębokie i ciemne —  a za nimi żyw y mur.

Byli sami, i tak im dobrze było z sobą w e wpółsen 
nem zmęczeniu.

—  Jam taka zmęczona, taka strasznie zmęczona —  
tuliła się do niego, jak chory ptak tuli się do ciepłej dłoni 
człow ieka...

Spojrzała na niego nieprzytomnie.
—  A . . .  a . ,  no, ni" już, n ic .. .  W idzisz, jam taka 

strasznie zm ęczona..
—  Tw oje włosy, Hanula, w łosy tw o je ...
—  Pocałui, pocałuj moje w ło sy ...
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żarski chodzi! po pokoju głęboko 
zamyślony.

Chwilami zdawało mu się, że 
cierpi, ale nie, to nie był ból, tyl
ko jakaś bezmierna apatya i obo
jętność na wszystko.

Zdawało mu się, że teraz dopie
ro patrzy jasno i czystym w zro
kiem na świat.

W ięc cóż? więc cóż? powtarzał 
bezustannie.

Ha! nic!
Nic i nic. Umi ę, dobrze —  w szyscy ludzie umierają, 

toć i ja  umrzeć muszę, a ponieważ żyć nie mogę, więc —  
no i t. d.

Przypomniała mu się jakaś logiczna formułka, której 
się kiedyś uczył z ciężkim mozołem w  ginmazyum, a we
dług której on umrzeć musi, ponieważ w szyscy ludzie 
umierają.

Myśli jego poczęły się w  kółko kręcić naokoło tego 
jednego faktu, że wszyscy ludzie umrzeć muszą.

Prędzej, czy później —  no, i cóż znaczą te kilka lat, 
które mógłby żyć jeszcze —  żyć w  nędzy, w ustawicznej

J
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gonitwie za groszem, w  upokorzeniu i stracnu, przeraźli
wym  strachu, co będzie dalej.

A  może dawać lekcye początkującym młodym pa
nienkom, na przykład, w  asystencyi babek 1 ciotek?

Albo może zostać wędrownym  wirtuozem, przeżuwać 
obce myśli, wgłębiać się w  cudze pomysły, odtwarzać obcą 
duszę, robić mniej lub więcej szczęśliwe kopie tego, co 
przed nim inni zrobił ’

Mille graces! On miał swoją własną duszę, on nie 
potrzebował wglądać za kulisy obcych dusz.

A le  cóż —  cóż?
Nie miał już sił do dalszej walki —  cóżby zresztą 

w yw alczył ?
Publiczność, dla której najwyższym ideałem jest „Hal

ka" Moniuszki, ta sentymentalna miernota; która w  szal 
ekstazy wpada przy głupiej banalnej muzyce kantat 
i pieśni okolicznościowych, —  wzruszy co najwyżej ramio
nami, a reporterzy, niemający najmniejszego wyobrażenia
0 muzyce, obślinią, oplują mu to, co on z serca w  krw a
wej w yrw ał męce.

Zdjął go wstręt niewym owny na myśl, że mógłbj 
się dostać w  paszczę tej potwornej gadziny, prasy, że 
mogliby go pochwycić w  swoje drapieżne szpony chciwi
1 głodni piraci reporterzy, że mógłbjT się stać dla nich 
źródłem zarobku, he, he —  źródłem bogactwa narodo
w ego ...

Nie, nie —  po stokroć n ie !
Nie dam sobie duszy opluć, lepiej z głodu zdechnąć, 

a duszę w  czj^stości utrzymać.
I zdjęła go straszna trwoga przed tem, co koniecznie 

nastąpić m usiało...
W agner? Tak, W agner! A le znaleźć króla, które

go chore oko bawiły i zachwycały barbarzyńskie i tak 
niezmiernie naiwne dekoracye, którego dziewiczą fantazyę
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podsycały naiwne i patetyczne w ylew y nieskończonej bie
gunki słów.

O, W agner był sprytny, a ja nie jestem sprytny —  
nie umiałbym w yzyskać królewskiej słabości do dekoracyj 
i powodzi wyrazów.

Ha, ha —  dajcie mi króla, ale króla, co moją muzy
kę pokocha, nie dekoracyę, i dajcie mi pieniędzy!

Drgnął.
Pieniędzy! Podszedł ku oknu i po raz tysiączny 

czytał pomiętą kartkę, którą otrzymał przed kilku godzi
nami :

„Mój drogi, pozostaje mi tylko jedna alternatywa, 
albo zostać buchalterem, albo sobie życie odebrać. Nie 
pojmuję, dla czego mam zwolna konać w  biurze nad de
bet i credit, nie pojmuję również, jaką lukę może człowiek, 
pracujący w  biurze po dziesięć godzm dziennie, wypełniać 
w  społeczeństwie, nie pojmuję również, dla czegobym ja 
miał służyć społeczeństwu, które mi ani na chwilę pomoc
nej ręki nie podało, więc wybieram śmierć.

„Nie mam żalu do społeczeństwa, bo ono nie potrze
buje naszej sztuki, jest za ubogie duchem, by cieszyć się 
pięknością i przepychem, idę w  śmierć uśmiechnięty, w  la
kierkach i fraku, cichy i pogodny, bo śmierć jest dobra.

„Bądź zdrów ; gdy ci będzie zbyt źle, zrób to samo —  
mnie się teraz oczy otworzyły, łuska z nich spadła, prze
żywam dziwne tajemnice, odsłaniam niepojęte zagadki: 
odradzamy się przez śmierć, by wrócić po stuleciach po
tężniejsi i piękniejsi, kiedy ludzkość będzie tak bogatą 
i tak królewską, że nie będzie żadała od sztuki pożytku".

Zimne dreszcze go zbiegły.
W ięc on, on, ten dumny, niedostępny arystokrata, 

)Uż nie żyje.
On, który chciał przywrócić słowu jego metafizyczny 

charakter: wartość dźwięku muzykalnego, on, który ma-
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rzył o stopieniu słowa z muzyką, dla którego słowo było 
tą samą świętą tajemnicą, co dla pierwotnego człowieka, 
gdy w  ciężkim porodzie wyśpiewywał, w ykrzykiw ał swoje 
w rażenia. . .  —  on j aż nie ż y ł !

On, co z pogardą patrzał na tę ulewę słów, nieskoń
czoną nienawiścią pałał do iłumu, który za swoje pienią
dze chciał mieć odpowiednią ilość arkuszy, on, dla które
go jedno zdanie, jedna metafora miała sto razy większe 
znaczenie, aniżeli całe tomy naszych najbardziej cenio
nych, —  już nie ż y ł !

Nie żyt!
Szarski wpadt w  jakieś wpół błędne zamyślenie.
Przed oczyma jego przeciągnął cały szereg ponurych 

wizyj.
W idział małego brata w  kołysce. Kochał go, 

jak może nikogo potem nie kochał. Pamięta: zerwał się 
nagle z łóżka; świtało. W łosy  mu się na głowie zjeżyły, 
lakiś przerażający strach obezwładniał mu członki; stał 
w łóżku, nie rnogł się ruszyć. 1 zwolna, począł się skra
dać, zataczając się, do pokoju, w  którym leżał maty b rat... 
Matka wyczerpana leżała na ziemi, rozciągnięta w  krzyż, 
błagając Boga o łask ę; brat sztywniał w  kołysce. Na sze
lest otwierających się drzwi spojrzał na niego cichemi, 
szeroko rozwartemi oczyma, magnetyzowal go, ciągnął ku 
sobie, mówił tenn oczyma, mówił, mówił o tej świętej roz
koszy, że ziennę porzuca.

I musiał podejść; nowy, nieznm y świat rozwarł mu 
się w  tych cichych, skupionych oczach, widział nieskoń
czenie błogi uśmiech na twarzyczce dzieciny —  i jeszcze 
jeden, szczęśliwszy jeszcze —  i skończyło się.

Szarski uśmiechnął się błędnie.
Tak, tak, śmierć jest dobra.
I widział swego przyjaciela na łożu śmierci.
Od dwóch tygodni czuwał u ego boku, nie spał, nie
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jadł, w  rozpacznym wysiłku w alczył z krwotokami, które 
się coraz częściej powtarzały, ale wreszcie nastąpiło po
lepszenie i od dwóch dni przestał chory pluć krwią. 
Odetchnął. Teraz wreszcie mógł spocząć. Położył się 
na kanapie i usnął snem kamiennym. I n agle: jakby ja 
kaś zimna, lodowata ręka głaskała go bezustannie po twa
rzy. Obudził się i otizeźwiał.

Chryste Panie, te straszne, obłąkane oczy konające
go! T en przeraźliwy, rozpaczaj’ krzyk: ratuj mnie! T a 
wściekła pieniąca się nienawiść: czemu mnie nie ratujesz? 
ta błagalna, jęcząca prośba: skończ moją mękę —  i te rę
ce, co, bezładnie poruszając się na kołdrze, czepiały się jej 
w  śmiertelnym strachu, w  okropnym, przebolesnym krzy
ku za życiem .. .

Straszne, straszne...
Szarski ocierał zimny pot z czoła i cały wklęsł, 

wkulił się w  róg kanapy.
Skamieniał z przestrachu.
W  półzmroku zarysowała się czarna postać, tylko 

twarz była widna ze strasznym, konwulsyjnie w ykrzyw io
nym śmiechem na bladych ustach.

Bronka!
A  postać szła coraz bliżej ku niemu —  oczy płonęły 

nieziemskim blaskiem, usta w  ustawicznych konwulsyjnych 
drgam ach...

Chodź, chodź w  taniec miłości i śmierci, chodź, chodź...
Zerw ał się z nieludzkim wysiłkiem i rzucił się ku 

drzwiom . . .  Drzwi były  zamknięte.
Chodź, chodź w  taniec rozkoszy i piekła, chodź, 

chodź. .
Rzucił się w  błędnym lęku ku oknu.
Chodź, chodź w  taniec rozpusty i wiecznego potępie- 

ma, chodź, ch od ź.. .
Teraz zaczął biedź jak szalony naokoło pokoju, ale
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czuł ją ustawicznie za sobą, teraz objęła go rękoma, pod
rzucała go, okręcała wkoło, ciskała jak piłkę o ściany, po
trącała o meble.

Nasz taniec, nasz taniec —  ha, ha, h a ...  taniec mi
łości i śm ierci...

Mara się rozwiała. Ktoś pukał od dłuższego czasu 
gwałtownie do drzwi.

Szarski ochłonął. Potoczył się ku drzwiom.
—  Kto tam?
—  Otwórz, na Boga, to ja, ja, Czerkaski.
Szarski otworzył.
Czerkaski był dziwnie zmieniony, dygotał jak w  fe

brze, chwiał się na nogach.
—  Górecki się zastrzelił!
—  T ak ?  No i cóż? Tośm y w szyscy powinni zrobić.
Długie, diugie milczenie.
Szarski zaśmiał się cicho. Już go mary nie straszy

ły  Już był spokojny.
—  Niema miejsca dla nas —  myśmy niepotrzebni. 

Społeczeństwo zdrowe, ty wiesz, tem zdrowiem, które my 
duchową nędzą nazywamy —  obca siła idzie mu w  po
moc —  wytrzebia nas powoli, bo społeczeństwo potrzebuje 
chleba i pożytku —  a myśmy nieużyteczni —  my jesteśmy 
gorszycielami i uwodzicielami młodzieży —  ha, ha —  S o 
krates też był uwodzicielem m łodzieży...  Nawet stara W i
sła sprzysięgła się przeciwko nam —  zieje na nas rnala- 
ryą, zatruwa n as.. .

Czerkaski zaczął mówić po długiej chwili.
—  G dy się o tem dowiedziałem, zdjął mme straszny 

lęk o ciebie, biegłem jak szalony —  tknęło mnie dziwne 
przeczucie —  no, ale tyś za silny na t o. . .  —  patrzał na 
niego badaw czo... — Ale ty dziwnie jakoś wyglądasz?

—  No, wstrząsnęło to mną trochę i wykpiłem raz 
jeszcze tyle co zwykle.
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—  Sżarski, pamięta], nie rób głupstw —  bądź zdrów, 
trzeba się zająć pogrzebem.

Będziesz miał aż dwa, pomyślał Szarski, ale nie po
wiedział tego głośno.

Po wyjściu Czerkaskiego, położył się na łóżku, chwi
lę czuł lęk przed zmorami, przed temi, co powracają, 
chciał się zerwać i siąść przy fortepianie, ale nie miał sił. 
Zapalił świecę, wziął biblię do ręki i począł czytać.

„ . . .  marność nad marnościami i wszystko marność. 
Cóż za pożytek ma człowiek ze wszystkiej pracy swej, 
którą prowadzi pod słońcem?

„W idziałem wszystkie sprawy, które się dzieją pod 
słońcem, a oto wszystko jest marnością i utrapiemem ducha.

„Bo gdzie wiele mądrości, tam jest -wiele gniewu; 
a kto przyczynia umiejętności, przyczynia boleści."

Tak, tak, pomyślał Szarski, mają słuszność, że się tak 
bronią przed naszą sztuką.

Odłożył książkę, czytanie męczyło g o ; zresztą umiał to 
już wszystko na pamięć. T yle  razy to już czytał.

„Marność nad marnościami i utrapienie ducha... "
Pocóż ja mam się trapić? Niech się trapią inni.
Zgasił świecę i popadł w  gorączkow y półsen. W i

dział wszystko, słyszał najdrobniejszy szelest, ale śnił.
I oto stanął na jego piersiach olbrzymi potwór, cały 

złotą łuską okryty, ohydne błyszczące cielsko spoczywało 
na dwóch ciężkich kolumnach, a cały ten ciężar wgniatał 
się w  rozpacznie dyszącą pierś Szarskiego.

I słyszał dziki, szydzący głos:
„Jam jest Panem twoim, a ^mię moje —  milion!
Jam jest wasze „czterdzieści cztery", wasz Prorok 

i wasze Objawienie.
Ja rządzę światem, a potęga moja nie zna granic.
Płodzę zbrodnie bez miary, by uszczęśliwiać tych, 

którzy mi się kłaniają.
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Zabijam, tratują i niszczą dumnych, a podwyższam 
ubogich w  duchu, którzy innego Boga nade mnie nie znają.

Patrz, ludzkość cała wije sią, tarza u mych nog, kłą- 
bi sią po trupach t}Tch, których ja na śmierć skazałem."

W  niewidzialnej dłoni trzymał potwór kosztur ostro 
zakończony i przyłożył mu go do piersi:

„Uznaj moją potągą, a dam ci wszystko, stań sią 
służebnikiem mym, a motłoch ten tak sią korzyć bądzie 
przed tobą, jak sią korzy przede mną".

Ostry kosztur wwiercał sią Szarskiemu w  pierś i spra
wiał mu ból niewymowny.

Z  trudem zerwał sią i siadł na łóżku.
Cłupstwo, dość tych w izy j!
I jakiś cmentarnym parkanem ogrodzony spokój w y

pełnił mu duszą po brzegi.
W stał, chodził po pokoju, chciał znowu siąść przy 

fortepianie, ale machnął rąką —  po co?
Czas już, czas!
Już dojrzał dla śmierci.
Śmierć, cicha, dobra, straszna, potążna, tak, jak w szel

ka piąkność...
Namyślał sią. . .  Aha, toć jego manuslaypta owiąza

ne grubym sznurkiem —  tak, to najlepiej, nie ma pieniądz} 
na rewolwer, a trucizny nie chcą dać__

Tak, tak, to wszystko jedno —  suchot}', rak, dżuma, 
sznurek, głód, —  wszystko, wszystko marność i utrapienie 
ducha.

Nawiązywał pątlicą. ,
Zaśmiał sią blądnie.
—  A  to ci heca —  dwa pogrzeby naraz —  a h ! co ci 

biedni, głodni reporterzy na tem zarobią..

( Ciąg dalszy). Stanisław Przybyszewski.
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IV  głębokich mrokach posępnej dolmys,"
Zdała od świeżych oddechów poranka,
Żarów południa i gwiazdy icicczorncj,
Usiadł Sałurnus, jako głaz, spokojny 
I tak milczący, ja k  owo milczenie.
Co go otacza wokoło; nad głową 
Las mu się zwieszał na lesie, ja k  ciemna 
Chmura na chmurze. Am  jt den tutaj 
Nit wkradł Się powiew, tyle sił mający.
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lic ma cichy dnia letniego podmuch,
IV  dal unoszący źdźbła pierzastej trawy: 
Liść tu umarły zostawał, gdzie upadł. 
Samotny potok wlókł się oniemiały 
I  coraz bardziej malał i pochmurniał 
Z  żalu nad bustwa swojego upadkiem: 
W  trzcinach i łozach wylękła Najada 
Usta swe zimnym zamykała palcem.

W  piasku nadbrzeżnym ślady stóp szerokich, 
A le idące do tego li kresu,
Dokąd on dotarł, by spocząć i zasnąć.
Dłoń jego stara, zgrzybiała, olbrzymia. 
Legła na ziemi daruistij, bezwładna,
Martwa, bez berła; oczy mu przywarły 
Ciężkie powieki, a głowę obwisłą 
Tulił do ziemi, jakby nadsłuchiwał,
Czy przyjdzie pomoc od M atk: odwiecznej.

Zdawałoby się, iż żadna go siła 
Z  miejsca nic ruszy, gdy wtem ktoś się zbliżył 
1, ze czcią wielką schyliwszy się nad nim, 
Przyjazną ręką łagodnie się dotknął 
Jego barczystych, przepotężnych ramion.
Pici wszego świata była to bogini.
P rzy  je j  postaci rosła amazonka 
Równałaby się plgmcjce. Za włosy 
Pochwyciłaby Achilla i zgięła 
Kark mu ku ziemi; lub też jednym palcem 
Iksy o nowe wstrzymałaby koło
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Lica je j  były ogromne, prawdziwie, 
ja k  to oblicze memjijskicgo Sfinksa,
Co gdzieś w dziedzińcu stanął pałacowym,
Kiedy mędrcowie, szukając mądrości,
Zwracali oczy swe ku Egiptowi.
Lecz do marmuru jakże nupodobnem 
Było to lice! Jakże było pięknem,
Jeśli ból wielki nie uczynił bólu 
Jeszcze piękniejszym od samej piękności!
IV  je j  wzroku czyhał jakis strach wylękły,
Jak gdyby klęska zaczęła się właśnie,
Jakby w dniu burzy przednia straż chmur ciemnych 
Już rozpoczęła swój posiew nieszczęścia,
A  czarny hufiec ją ł  nagromadzonym 
Pracować grzmotem. Jedną rekę swoją 
Do bolesnego przycisnęła miejsca,
Gdzie u człowieka słychać serca bicie, 
jakby tam właśnie, chociaż nieśmiertelna,
Czuła ból krwawy. Drugą na Saturna 
Złożywszy karku przegiętym, otwarte 
Zbliżyła wargi w stronę jego uszu 
I  uroczystym, głębokim, organnym 
Rozbrzmiała dźwiękiem w żalne, smutne słowa.
Które w akcentach naszego języka  —
0  jakże słabych, ażeby wyrazić 
Pierwotnych bogów rozlewną wymowę! —
Takieby miały znaczenie: „Saturnie!
Otwórz swe o c z y !— jakkolwiek dla czego,
Ty stary, biedny mój królu?! Pociechy 
Nie mam ja  żadnej dla ciebie —  nie, żadnej!
Nie mogę rzeknąć: „Czemuś zasnął, panie?" 
Albowiem niebo ju ż  cię upuściło,
1  ziemia boga nie tmdzi w pobitym,
I  morze z swoim uroczystym szumem
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Odbiegło berła twojego, t wszystkie 
W okół przestwory przestały ulegać 
Twej osiwiałej, dawnej królewskości. 
Grzmoty, nowego świadome rozkazu. 
Opornie tylko huczą ponad naszym 
Upadłym domem, a twa błyskawica, 
Niedoświadczoną kierowana ręką,

Niszczy t pali te, ongi- spokojne,
Nasze dzierżawy. O czasy bolesne!
O chwile, długie, ja k  lata! Przechodząc, 
Tak wydęłyście tę potworną prawdę,
Tak ją  do naszych trosk i ciężkich zgryzot 
Przycisnęłyście,, że niedowierzaniu 
Zabrakło miejsca na oddech Saturnie! 
S p ij -że, śpij dalej ! O lekkomyślności 1 
Jakże ja  mogę zakłócać tę ciszę,
Tę snu twojego samotnię! Jak m ogę-ć 
Otwierać oczy, pogrążone w smutku?
Spij, a ja  płakać u stóp twoich będę.“

Jak ku dy w letniej, w sen zaklętej nocy 
Potężnych lasów dumne senatory,
Wyniosłe dęby, w zielonych delijach, 
Oczarowane przez gwiazdy żarliwe,
Śnią, śnią noc całą, nie drgnąwszy ni razu, 
Chyba że jakiś powolny, samotny 
Przypłynie powiew, by skonać w te trupy, 
Jak gdyby tylko jedna miało falę  
Przypływające powietrze: —  tak samo 
Przyszły i przeszły je j  słowa; a ona, 
Zalana łzami, schyliła ku ziemi 
To swoje piękne i szerokie czoło.

2 g i



2<)2 C H IM E R A

Tak, że je j gęste, spadające włosy 
Podścieliły się przetniękkim jedwabieni 
P o d  wielkie stopy Saturna, ju ż  księżyc,
PV leniwych płynąc odmianach, swe cztery 
Srebrzyste pory rozsiał pośród nocy,
A  owych dwoje widać wciąż bez ruchu,
Podobnych rzeźbom w sklepieniach katedry:
Ten bog skostniały leżał wciąż na ziemi,
A  u stóp jego płacząca bogini.
Nareszcie przyszedł czas, gdy Saturn stary 
Podniósł powieki nad sbłaklą źrenicą 
1 ujrzał stratę swojego królestwa,
I  wielki smutek i mrok tego miejsca,
I  tą na klęczkach uroczą boginię,
1 trzęsąc brodą, ja k  osika trzęsie 
Sioojcm liściivii m, zaczął bełkocącym 
Szeptać językiem : '-5, Theo ! zlocishgo 
Ilyperioua nadobna małżonko !
Czułem cię przedtem, nim jeszcze ujrzałem 
7'woje o b lic z s p o jr z y j na m nie! spojrzyj,
Abym nasz zuyrok zobaczył w twych oczach! 
Spojrzyj i powiedz, azali Saturna 
IPidzisz tu postać; azal: Saturna 
Glos tutaj słyszysz; azali to czoło.
To pomarszczone, z królewskiej korony 
Odarte czoło jest czołem Saturna?
Któż posiadł władzę, aby mnie tak zgnębić?
Zkąd moc ta przyszła 1 ja k  mogła wyróść 
IV  takie nadmiary, gdym ja  Przeznaczenie 
Zdawał się trzymać w mych żelaznych garściach?! 
Lecz tak się stało ...  I  otom zduszony —
Otom niebieskiej pozbawiun potęgi,
Oddziaływania na blade planety,
Rozkazywania morzom i wichurom.
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Nad żniwiarzami spokojnego władzhva —
Wszystkich tych czynów, któremi najwyższe 
Przynosi bostwo ulgę swemu sercu,
Odbiegłem łuna własnego, zgubiłem 
Własną istotę, swoj byt rzeczywisty,
Gdzieś między tronem, a tym kątem zit mi,
Na którym siedzę. Patrzaj, T/teof patrzaj!
Rozewrzyj oczy wieczyste i wlep je
H en! w te okręgi! wlep je  w te przestworza,
Takie gwiaździste, a przecież tak ciemne,
Tak pełne życia oddechów, a przecież 
Takie bezpłodne i puste —  w płomienne,
Lecz takiem piekłem żujące przestworza!
Patrz, patrz, o TJieo ! i  powiedz, czy widzisz 
Postać, łub cień jej, torującą drogę 
Na dumnych skrzydłach lub płomiennym wozie,
Aby na nowo opanować niebo.
Które przed chwilą straeda!.. Posłuchaj!
Dojrzali muszą iść naprzód! Saturnus 
Musi być królem ! Tak, złote zawitać 
Musi zwyctęztwo, paść muszą bogowie,
A  zabrzmieć surmy spokojnych tryumfów;
Nad mej stolicy złociste obłoki 
Przcur o czyste muszą płynąc hymny,
Tony łagodnych odezw i obwieszczeń 
l  srebrne muszli wyżłobumych dźwięki!
1 nowe piękna stworzymy rodzaje,
Aby się niebios radowały dzieci...
Ja wydam rozkaz... Theo! T heo ' Theę!
A c h ! gdzie jest Saturn? Słuchaj 1 gdzie j*st Saturn?,,

Z  wielkiego bo/u dżuignął się na nogi,
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Ściśnięte pięscie wytężył do góry 
I  druidycznym ją ł  potrząsać zvlosem,
Ze aż kropłistym ociekał mu potem;
IV  źrenicach jego rozgorzały ognie 
I  głos mu w krtani uwiązł ze wzruszenia.
Stał i ni usłyszał Thei westchnień długich;
Potem, za chwHą, te mu się poczęły 
Wyrywać tony: „A le  mogę-ż tworzyć?
M ogę-ź wywodzić kształty? M ogę-ż życie 
Innym dać światom ? tak! innym istmi niom 
B y przezwyciężyć i zniszczyć dzisiejsze?
Gdzie drugi chaos?.. Gdzie?/ .. .“ Ku Oli:npoivi 
Znalazło drogę to słowo i dreszczem 
Przejęło trójkę buntowników. Thea 
Zadrgnęła z trwogi, ale w je j wyrazie 
Przcbłysły jakieś nadzieje, i  głosem,
Żywym, lecz pełnym wielkiej czci, wyrzekła:

„T o  nam pokrzepi ten nasz ród upadły:
Chodź do przyjaciół', dodaj im otuchy!
Znam ich ustronie, boć ztamtąd przybywam. “
/ tyle słów j e j ; a potem z błagalną 
Prośbą w źrenicach wstecz zwróciła kroki 
Wskroś mrocznej puszczy; Saturn poszedł za nią: 
Ona go wiodła, skierowawszy drogę 
W śród starych gąszczy, co się poddawały,
Jak mgła, gdy orły wzlatują nad gniazda.

Tymczasem w innych dzierżawach roniono 
Łzy przeogromne, i jeszcze tam krwawszy
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B ó l się wylewał, i żal był tak wielki,
Ze. nie wyrazi go ni język ludzki,
Am  też pioro: groźny ród tytanów,
Sam się ukrywszy, albo w pętach leżąc,
Nad utraconcni jęczał panowaniem 
I w męce srogiej ciągle nadsłuchiwał,
Zali się Saturn nie ozwic. Lecz jeden 
Z  tego plemienia mamutów wciąż jeszcze 
Dzierżył swe władztwo, swą moc, swój majestat 
IV  kręgu swych ogni wciąż jeszcze płomienny 
Siedział Idy pad on, wciąż wdychał kadzidła,
Z  męża na boga rosnąc słonecznego —
A le niepewnie: B o  ja k  w nas śmiertelnych 
1 dreszcz i trwogę straszne budzą znaki,
Tak i on również drżał, lecz nic ja k  człowiek 
Na głuche wycie psa lub krzyk ptihacza,
Lub gdy przyszedłszy do kogoś ze swoich, 
Usłyszy naraz jego dzwon pogrzebny,
Lub modły księży, w północ, przy gromnicach: 
Tylko przestrachy, owładnąwszy każdym 
Nerwem olbrzyma, częstokroć dręczyły 
Llypcnona Jego gmach, okolon 
Piramidami z jarzącego złota,
Cieniem bronzowych przyćmieni obelisków, 
Krwawo się żarzył w tysiącach podwórców, 
Łuków i kopuł i lśnistych gale ry j;
A  wszystkie chmurek jutrznianych przesłony 
Płonęły gniewnie; orle bowiem skrzydła, 
Niewidne dotąd bogom m zdumionym 
Oczom człowieka, od czasu do czasu 
Rzucały pomrok na pałac; rumaków 
Słychać też było rżenie, niesłyszane 
Dotąd ni bogom ani zdumionego 
Uszom człowieka. A  gdy Hypcnon
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Pragnął piersiami swemi chłonąc kłęby 
Wonnych kadzideł, z świętych wzgórz płynące,
Jego olbrzymie czuło podniebienie 
Zabójczej miedzi jadowity posmak.

Toż po spełnieniu dnia, gdy znalazł przystań 
W  usypiającym zachodzie, nic szukał 
Boskiego wamsu na łożu wyniosłem,
N i snów rozkosznych w objęciach melodyj,
Tylko odpędzał godziny spoczynku,
Niezmierzonani od hali do hali 
Chodząc krokami; a zasię skrzydlate 
Jego rumaki stały w zbitych stadach 
Zdała od schronisk zacisznych, zdumione 
/ pełne trwogi, tak, ja k  się wylękłe 
Skupiają tłumy na wielkiej równinie,
Kiedy ich zamki i warowne grody 
Padły od ziemi trzęsienia. . .  W  tej chwili,
Kiedy Saturnus, prscbiidzon z letargu,
7 rop w trop za Theą podążał lasami,
Hypcnou, zmierzchy zostawiwszy zv tyle,
Przybył, schylony, ku progom zachodnim,
1 jako zwykle, bramy jego zamku 
Rozchyliły się w przełagoduej ciszy,
Tylko poważne zefiry poczęły 
Z  tub uroczyste wydobywać tchnienia 
Przcsludkich dźwięków, cichych, przytłumionych, 
Rozpływających się wokrąg melodyj.
I niby róża cała iv karmazynach,
Skąpana iv woniach, a zimna dla oka,
Stało to wejście, rozkwitli, rozwiane,
Oczekujące majestatu boga.
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Wstąpił, lecz wstąpił przepełniony gniewem. 
W okół stóp jego, płomieniste suknie 
Syk wydawały wedątemi fałdami,
Jakby z ziemskiego pochodzący ognia,
A  który płoszył niebiańskie Godziny 
I  dreszcz w ich skrzydła przelewał gołębie.
/ tak w iskrzących kroczył błyskawicach 
Od jednej nawy wspaniałej do drugiej,
P od  wiązaniami sklepień, pośród altan, 
Powyplatanych wonneni blasków liściem, 
Wskroś djamentami wysadzanych arkad,
Pokąd nic dotarł do głównej kopały. 
Stanąwszy pod nią, gniewnie tupnął nogą,
Ze aż od posad do najwyższych szczytów 
Gmach jego zagrzmiał złocisty. Lecz zanim 
Zdołał ucichnąć ten grzmot wibrujący,
Głos jego strzelił do góry i huczał 
Gromom na przekór: „O  Sny dnia i nocy! 
Kształty potworne! Obrazy boleści!
Zjawiska, w zimnych żyjące pomrokach! 
Widziadła bagnisk, czar nem krytych zielskiem! 
Czcmum was poznał? Czemum was zobaczył? 
Czemuż ta moja wieczysta istota 
Tak oszalała, że mogłem was ujrzeć,
Z.e mogłem patrzeć na te strachy nowe!
Upadł Satnrnus, więc i ja  mam upaść?
Mam ja  rzucić tę przystań spokoju,
Tę chwały mojej kolcokę, ten cichy 
A  bujny zbytek niebiańskiej światłości,
Tę schroń uroczą, te i  śni str przybytki,
Tt kryształowe moje pawilony,
To moje całe jaśniejące "władztwo?
Dzis ono puste, sieroce, nikt z moich 
W  niem ju ż  nie gości. O biada / Nie widzę
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Blasku ni ogiua ni kształtów harmonii,
A  tylko ciemność widzą, śmierć i ciemność.
Tutaj, w sam środek mojego sekrowska 
Wtargnęły widma ponure, i władną,
I  znieważają, i tłumią, i gaszą
Wszystką mą clm alę... Upaść?! Nic ł Na Teł his
I  na je j  słone suknie! Nad płomienne
Granice mego królestwa wyciągnę
Straszliwe ramię i precz, precz odpędzę
Gromowładnego młodzieniaszka, zgnębię
Zbuntowanego Jowisza i każę,
Aby na tremie Siadł znow Saturn stary. “
Rzekłszy to, zamilkł, albowiem mu w gardle 
Ciężka uwięzia groźba, nie mogąca 
Dobyć się na jaw. B o ja k  w ciżbie ludzi,
Na widowisku jakiemś zgromadzonych,
Hałas się wzmaga i rośnie, m bardzuj.
Krzyczy ktoś: „cicho!" —  tak też i na słowa 
Iły  perlona zbiegły się widziadła,
P o  trzy koć zimne i straszne i blade,
A  z  zwierciadlanej powierzchni, gdzie stały, 
Podniósł się opar, ja k  z  bagien spienionych.
A  on, przygniecion swym bólem ogromnym.
W lókł się, miarowo od stop aż do głowy,
Jak wąż olbrzymi, muskularny, giętki.
Zwolna toruje sobie drogę, skronią 
Trzęsąc i karkiem z nadmiaru wysiłku. 
Wyswobodzony, dobiegł wschodniej bramy 
I  przez rosistych sześć godzin, nim zdołał,
'świt się zrumienw w swej właściwej chwili,
Groźnym oddechem dął w uśpione wrota,
Zwolnił je  z  ciężkich oparów i nagle 
Rozwarł na oścież ponad zimną falą  
Oceanową. K rąg ów płomienisty,
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Na którym codzień toczył się wskroś niebios 
Z  wschodu na zachód, obracał się w kirach 
Obłocznych opon, lecz przez to nic bywał 
Nigdy przyćmiony całkiem i zakryty,
Gdyż jaśniejące sfery i kolttra,
Łuki i koła, przeświecały zawsze 
Przez te przesłony, od głębin nadiru 
A ż  do zenitu tworząc przecudowne 
Kształty błyskawic —  dawne, hieroglify.
Które liczona mądrość bystrookich,
Ongi żyjących tutaj astrologów,
Umiała, w długie zapatrzona wieki,
Odczytać myśli wytężoną pracą:
Dzisiaj ich niema —  zabytki zostały 
IV  czarnych marmurach i głazach; ich iviedza 
Zgasła i przeszło dawne ich znaczenie.
K rąg dwa miał skrzydła, dwa s-rebrzyste skrzydła. 
Co się wznosiły, skoro bóg się zbliżał,
I  dziś ich pióra olbrzymie zaczęły 
Wyrastać, jedno po drugicm, z pomrokow,
Pokąd się wszystkie nic rozpięty; glob zaś 
Oślepiający stał pośrud ciemności 
I  na rozkazy czekał Hyprriona 
Chętnie ten byłby wydał swe zlecenie,
Chętnicby zajął tron i rad nakazał,
B y dzień się począł —  ale, nadaremnie:
Kie mógł, jakkolwiek był z pierwotnych bogow —  ;
P ó r  uświęconych porządku zakłócić
Oh nawet nie mógł: w narodzinach swoich
Swit się powstrzymał, ja k  tu powiedziano,
Siostrzana para owych skrzydeł srebrnych
Stała rozpięta, ażeby nareszcie
K rąg swój poruszyć; przedsionki —  otwarte
Ponad cicmncmi dziei'żawami nocy;
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I  oto Tytan promienny, szalony 
Z  nowego bolu, dotąd nieprzywykły,
B y się naginać, teraz koniecznością 
Zmuszony twardą, ugiął ducha swego 
P od  troską chwili: i przepełnion żalem,
IV  słabym oklasku legł wzdłuż poszarpanych 
Strasznie obłoków, na dnia rozgranicz-u 
I  mrocznej nocy. A  kiedy tak leżał,
Niebo gwiazdami sivojemi litośnie 
Spojrzało k’ niemu i z dali bezmiernych 
Do uszu jego spłynął głos Cocliisa 
W  tych uroczystych i cichych poszeptach:
„ Najpromiamitj.izy z moich drogich dzieci, 
Urodzon z ziemi, spłodzony przez nu bo,
Synu tajemnic, niepojętych nawet
Dla sił, co były przy twem powstawaniu!
Oto ja , Coelus, sam zdumiony jestem,
Zkąd i ja k  przyszły te radości twoje,
Ta słodycz dreszczów rozkosznych: iv zdumienie 
I  mnie wpratmają te ich mnogokształtne,
Widne owoce; te boskn symbole,
Tc objawieida życia, rozlanego 
P o głębiach wiecznych przestworów: o słuchaj, 
W srod nowych kształtów braci twych i bogiń 
N aj promienniejszem ty jesteś dziecięciem !
Spor między wami dziś powstał i rokosz 
Syna przeciwko ojcu. Jam go widział 
Padającego; jam  widział, ja k  z tronu 
M ój picrivorodny się walit. Ramiona 
Wyciągał ku mnie; poprzez wszystkii. gromy, 
Które szalały mu naokół głowy,
Do mmc przedarło się jego wołanie.
/,bladłem i w chmurach ukryłem oblicze,
Czyś i ty bliski takiego "wyroku?
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Czuję tu jakiś strach nieokreślony,
Albowiem widzę, że moi synowie 
Już nic podobni do bogów. Boskim i 
Byliście z swego poczęcia, w spokoju 
ł  uroczystej władnęliścic dumie,
Bóstwa wyniosłe, i nikt nie zakłócał 
Waszego życia ni waszej potęgi- 
Dziś we was widzę strach, gniew p nadzieję; 
Objawy bólu i złości; prawdziwie,
Jak u śmiertelnych, żyjących tam ! w dole. 
Gorycz tu dzisiaj, moi synu!. Ponure 
Znaki zaniku, rozpaczy, upadku!
Lecz ty zbierz siły, jakoś moccn tego,
Jako że możesz ruszać się naokół —
Bóstwo widzialne —  i możesz wszelakiej 
Krnąbrny godzinie natychmiast urągać 
Swoją w derach jawną obecnością!
Jam tylko głosem, me życie jest tylko 
Żywotem fa li i wichru, wydałam 
Jedynie tyle, co wicher i fa la  —
A le ty możesz! Na czoło wypadków 
Stań więc i strzałę schwyć za opierzenie.
Nim naciągnięta wyda świst cięciwa.
D alej! Na ziemię! Tam znajdziesz Saturna 
lVraz z jego bólem. Ja będę tymczasem 
Strzegł twego słońca jasnego, opiekę 
Będę miał baczną nad twenn porami “

Zanim połowa tych szeptów przestwornych 
Dotarła na dół, Ilyperion się podniósł,
I  hen! ku gwiazdom zwrócił swe powieki,
I  wciąż je  trzymał otwarte, dopóki 
Nie umilkł poszept; i wciąż je  otwarte



Trzymał, a gwiazdy były wciąż tak samo 
Jasne, milczące. A  potem, powoli 
Skłoniwszy głową na szerokie piersi,
Jak nurek, w morze idący perliste,
Pokroczył naprzód powietrznem obrzeżem 
I  cicho w nocy utonął głębinach.

3 02 C H IM E R A

PRZEŁOŻYŁ

Jan Kasprowicz. John Keats.



Oczy.

łębokie są oczy twoje, jak to mo
rze, co się przed nami roztacza, 
w  dal idące bezkresną...

Błękitne są, jak to niebo, któ
re w dzień letm nad nami ko
pułę swoją przejrzystą rozpina, 
błękitne, jak to marzenie, któ
re w nich mieszka.

O, m o ja -------
Niewysłowloną pieszczotę ma

ją  dla mnie źrenice twoje, nie- 
wysłowinną moc czaru mają nade mną.

Głaszczą mnie oczy twoje aksarmtnem dotknięciem 
spojrzenia patrząc w  nie —  czuję nieuchwytny zapach 
kwiatów polnych, rosą poranku operlonych, słyszę pieśni 
harfiane, omdlewające w  powietrzu sennego południa, wi
dzę bialemi liliami usłane łoże rozkoszy w  wysmuklej sa
li maurytańskiej...

Ku temu łożu id ę ...
O, m o ja -------



Przez oczy twoje teraz na świat patrzę, bo nic już 
nie widzę, prócz ciebie!

Przez oczy twoje się modlę, przez oczy twoje ko
cham, przez oczy twoje boleję nad tem, co nie jest piękne 
pod słońcem, przez oczy twoje nienawidzę nędzy i grze
chu tej ziem i.. .

O, m o ja -------
Błękitne są oczy twoje błękitem bezchmurnego nieba 

w  pogodny dzień letni.
Odbija się w  nich błękitna pogoda myśli i zadumań 

twoich, błękitna cisza duszy, której jeszcze wicher żaden 
nie rozkołysał i nie porwał ku palącym piaskom pustyni 
pożądania

Pogodne są oczy twoje, jak oczy łani, przeglądającej 
się w zdroju jasnym, z którego jelenie piją w  dzień upalny

Pogodne są oczy twoje, jak cisza ulic wiejskich uma
jonych grabiną i usypanych tatarakiem w  zielone święto 
w losny

Pogodne są oczy twoje, jak zwiastowanie ciszy dla 
serca, znękanego burzami namiętności.

O, moja!
Taką rozkosz, takie zapomnienie, tyle szczęścia z oczu 

twoich piję co dnia od chwili, kiedy mi otworzyłaś ramio
na i kiedy nie potrzebuję już tęsknić za tobą we dni 
i w  noce bezsenne.. .
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W łosy.

łosy masz złote, pachnące i takie 
miękkie, jak przędza jedwabista 
z wrzeciona zaczarowanej królew- 
nję córki słońca.

Tak lubię, kiedy je  rozrzucisz 
i kaskadą spadną na twoje ramio
na, czyniąc płaszcz królewski dla 
twoich kształtów wysmukłych.

Tak luDię brać ;ch pasma do 
ręki i do u st je  przyciskać.

Cudowne masz włosy i upajające zapachem.......
Są one, jak strunj" harfy złocistej, i zda nn się, 

że gdybym je  rozjiiąt na narzędziu muzyckiem i naciągnął 
do stroju jednego, a potem palcami w  nie uderzył —  głos- 
by w ydały piękniejszy, niżli wszystkie dotąd znane głosy 
pieśniarzy tej ziemi,

Są one, jak promienie jutrzni złotej, przenikające 
w  mrok duszy mojej, kędy tyle kwiatów umarło w  latach 
rozłąki.

T eraz się tam dzień staje i w iosn a...
Cudowne masz w łosy i upajające zapachem .
Kiedy je  rozsypiesz na białej poduszce i głow ę dasz 

nn na nich położyć —  marzę.
Marzę o jakiemś królestwie nie z tej ziemi, o jakiejś 

rozkoszy, która przyjdzie dusze nam uśpić i uniesie je 
z subą w  krainę baśni i snów czarodziejskich, —
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I wtedy otwiera się przede mna niezmierzone państwo 
wyobraźni, po którem idzie od krańca w  kraniec wiatr 
miłości i upojenia, całujący kwiaty o drobnych listkach.

Drzew a cicho tam szeleszczą, a na nich dźwięczą 
złote owoce, połyskujące w  słońcu promiennem.

Powietrze jest ciepłe i wilgotne rozszerzającą nozdrza 
wilgocią szumiącego w  oddali morza.

T raw y rosną miękkie na polanach rozległych i gną 
się od srebrnych ros rzeźkiego poranku.

Motyle o skrzydłach, w  których się mienią rubiny, 
szafiry i dj-amen ty, przelatują z kwiatów na kwiaty i są
czą z nich miodów słodycz zaw rotną...

Ptaki, podobne do ptaków rajskich, tylko o piórach 
płomiennych i o głosach melodyjnicjszych, ze świstem rów 
nym świstowi strzał lecących, przecinają donny i zapadają 
w  krzew y nadrzeczne, gęste i chwiejące się modlitwą 
chłodu, rzeźwiącego podróżnych.

Rzeka toczy swój nurt kryształowy leniwie i sennie, 
błękitna od pogodnego błękitu wiszącego nad nią nieba.

Złotołuskie karpie i srebrne o czerwonych płetwach 
ryby i inne o barwie opałów —  nieruchomo stoją w  w o
dzie, kędy długie blado - zielone warkocze wodorostów w a
biącym cieniem je  p rzyw o ła ły ...

I cisza jest, i spokój, i szczęśliwość niezmierna do
koła. ..

M arzę.
O, moja! Takie cudowne masz w łosy i takim upa

jające zapachem ...



Usta.

ledy w  pierwszym pocałun
ku dotknąłem ust twoich —  
dotknąłem płomienia.

Takie były  gorące wargi 
twoje —  i drżały, jak płatki 
róży w  tajemniczej chwili, 
w  której kwiat jej z p^ka 
w  kielich sią otwiera 

Drżały nie wybuchem 
pożądania, nic dreszczem 
przeczutej rozkoszy, ale 
trwogą wielkiej, idącej ku 

nam przez pocałunek, godzmy miłości.
Drżały, jak serce ptaka, kiedy poczuje strzałą, co mu 

pod skrzydłem utkwiła i ciężarem swoim ku ziemi go cią
gnie -------

O, moja!
T o  drżenie ust twoich poszło za mną i w  każdym 

nowym dnu miłości naszej mówiło mi, że cią z błękitów7 
na ziemią prowadzą, że ci anielskość twoją odbieram.

O, moja!
Usta twoje są krynicą niewyczerpaną i moc mają 

przyciągania taką, że gdybym w  przepaść lecąc na nich 
zawisnął —  utrzymałbym sią do końca istnienia bez troski 
o śmierć czyhającą...

Usta twoje są, jak wdecznie żyw e źródło miłości, nad 
którem przesjd niema władzy —  i pijąc z nich nie po- 
wdem nigdy smutnego słowa „dość11.



K rew  purpurowa drobnemi tętnicami przenika do 
warg twoich i różowi je, aby codzień świeższe i pożądań- 
sze były.

K rew  purpurowa podsyca ogień w arg twoich, a na
miętność rozchyla je, |ak miłość rozwiera kielich lilii pol
nej.

Usta twoje dają mi słodycz i zapomnienie i rozkosz 
najw yższą...

Usta twoje w  pocałunku mówią mi takie rzeczy, od 
których spłonęłabyś zorzą różową, gdybyś mi duszy swej 
tajniki w  słowach odtworzyć chciała.

Usta twoje są niemym głosem i krzykiem szalonym 
drzemiących w łonie twem pragnien, które po każdym po
całunku budzą się i do życia wstają.

Usta twoje mówią do mnie płomieniem, ktorjr jest 
jak płomień świętej ofiary Jedynemu Bogu wszechświa
ta —  Miłości.

Usta twoje mówi \ do mnie płomieniem, który Natu
ra ludziom dała na wypalenie z duszy trucizny smutków 
bezbrzeżnych i rozpaczy bytu, chodzącego w  jaizm ie 
Śmierci.

Usta twoje mówią do mnie płomieniem, który mi 
duszę pali rozhukaną żądzą upojcń i szałów aż do om- 
dlem^.

O, moja!
Takie szalone, takie szalone są czasem usta tw o je ...
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Zdzisław Dębick



Lilia wodna

W śród  zielonych  w ód obszarów , 
P rzytw ierd zo n a  w  ile do dna, 
R osła  w  staw ie L ilia  w odna, 
U rodzona z N en utaiów .

W koło —  bracia  je j grążele  
I rośleży  gąszcz splątana;
Falm i b y ła  kołysan a:
T ak w zrastało  ono ziele.

S zczu p a k  nieraz, w ieczn ie  głodny, 
G w oli jadłu albo karze 
P olu jący  na jazgarze,
Dotknął p łetw ą L ilii w odnej.

Lin , ospaluch utuczony,
Z  iłu w y jrza ł i, n ierącze 
R u ch y czyn iąc, pchnął jej kłącze 
S łabe, chw iejn e, b e z  obrony.

Spoglądała na te ryb y  
Pełn a trw ogi i tęsknoty,
R osnąc w  górę, gdzie ją  zloty 
B lask p rzy n ęcał w odnej szy b y

1 .
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2. A ż  w m ajow e m łode rano,
Pąk liliow y z ciem nej toni 
N a p o w ierzch n ię  się w yło n i 
N ow ą, jasną, niespodzianą

Niebo ja rzy  się ogniście,
Stoi trzcin m łodzień czych  rzesza, 
W koło  Maj szelesty w iesza  
Na ich w iotkie je sz cze  liście.

S tw orzeń  pełno tu, bez liku, 
D ziw n ych , ale jedn o zw łaszcza  
L ilii sobie w zro k  p rzy w ła szcza:
B y ł to P ły w ak  (patrz w  słowniku).

O to zarys jego  b y tu :
T n ie  na lustrze w ód  zygzaki 
W  dzień, a nocą w tataraki 
W lazłszy, drzem ie tam do św ira.

T eg o  p yta  n ajp ierw  z osób, 
G rasujących  z w ierzch u  toni:
Co to w  gó rze  tak się płoni ? 
R zecze  p ływ a k  jej w  ten sposób:

—  „Tam , uw ażasz, rośnie słonce, 
T aki kw iat, co prom ieniście 
Z w iesza  ku nam złote liście, 
K tórych  w  w od zie  m acza końce.

S k aczę  nieraz tak w ysoko,
Ż e  się blizko znam z tym  kw iatem  ; 
C hoć n iektórzy w ró żą  stratę,
G dy nań p atrzeć oko w  oko.

W ie się, w ie  się to i o w o :
W  całym  staw ie z w ie d zy  s ły n ę .. .  
Ot, uw ażasz, w  tamtą trzcinę,
Nie celując, trafię g ł o wą . . —
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3. L śn iąca  w  tym  słonecznym  św iecie, 
B a rw  m ieniących się igraszka —  
B ryla n to w o -sk rzy d ła  W a żk a  
R ozkochała się w  jej kw iec ie .

I w  niebieskość aksamitną 
W abi L il ię : —  „Patrz, m uślinem  
O w inięta, w  górę  p ły n ę ..
Pachną łąki, m iedze k w itn ą .. . “

—  „A ch , dlaczegom  nie skrzydlata? “ —  
B iada Lilia. —  „W zle c ie ć  p ra g n ę . . .  
Czem u, czem u mnie z tem  bagnem  
N ieżyczliw a  dola sp la ta?"

—  „Zaradzim y łatw o sm utkom " —  
R zecze  P ływ ak . —  „M y, pływ aki,
W iem y, gd zie  zim ują raki" —
R zek ł i znikł na ch w ilę  krótką.

P oczem  w rócił, w iodąc R aka 
Z  długim w ąsem , parą k leszczy  —
—  „D obry gad, ch o ć kształt z ło w ieszczy " 
M ów i —  „taka rze cz  i taka."

R ak  w ysłuchał. —  „Poradzim y,
O w szem , na to z ch ęcią  m ilą ..
I kleszczam i, niby pilą,
Przerżnął Lilii p ien  rodzim y.

4. W oln a! w o ln a !.. W  p rzestw ó r w ielki
Płynąć, lec ieć z biegiem  fali,
Tam  najlepiej, gdzie najdalej 
O d łodygi ro d z ic ie lk i! ..

R ada, że  ją  p rądy niosą,
P łyn ie  Lilia, n iby tratwa.
D obrze, lecz  się sp raw a gm atw a,
G dy chce frunąć ku niebiosom .
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L eci W ażKa-przyjaciółka 
I zaprasza ją  w  pow ietrze:
A ch , darem nie —  coraz b ledsze 
L ica  L il i i : na nic spółka.

C oraz dalej rw ie ją  fala,
B u rt ją  czasem  trąci lodzi,
N ieraz w iosło ją  ugodzi,
B ia ły  liść jej łam ie, kala.

Ni spoczyn ku, ni przystani 
N iem ający kw iat tu łaczy 
R ychło , rychło  zw iądł z rozp aczy. 
T a k  to byw a, p roszę pani.

Jan Lemansk..



Kronika miesięczna.

G L O S S Y .

CłO Od książek . R ozporządzenie, nakładające cio na 
książki polskie  drukow ane za  granicą, jest o w o cem  p ryw atn ych  
próśb  i starań. K to m ianow icie o w yd an ie  go robił zab iegi u wła 
dzy, trudno się dzisiaj d o w iedzieć. K sięg arze  - nakładcy, w skazani 
p ierw o tn ie  jako in icya to izy , p o śp ieszyli z ło ż y ć  całą zasługę na barki 
drukarzy. D rukarze  zrzekają  się jej na rze cz  papiern ików . Ci osta
tni m ilczą dotąd dyskretnie, g d y b y  się w szakże  ozw ałi, odesłaliby 
nas n iew ątpliw ie, z  ro zrzew n iającą  w zajem nością, do w y d a w có w  
i typografów . B ylib yśm y skłonni p rzyp u szczać, że  w szystk ie  te kate- 
g o ry e  p rzem ysło w có w  brały  udział w  prośbach i staran iach : nakład
cy, a b y  zapobiedz n ap ływ o w i zagran iczn ych  w yd a w n ictw  i tem  ła
tw iej z b yw a ć  sw o je ; drukarze, aby zm usić odbiorców  do zadow ala
nia się bylejakim  i drogim  drukiem ; p ap iern icy, aby uzupełnić w  ten 
sposób chroniące ich oddaw na, lecz n iestety nie w p ły w ają ce  bynaj 
m niej na polep szenie  p ro d u k cyi cło od papierów . Skłonni też b y li
byśm y p o d ejrzew a ć istotność p obudek i potrzeb, którem i p ra w d o p o 
dobnie uspraw iedliw iano w  oczach  w ła d zy  sw e  p rośby i starania. 
G d y b y  m o ty w y  te by ly słuszne i zgodne z rze czy w isty m  stanem  rz e 
czy , czem że dałaby się w ytłó m a czyć fiołkow a skrom ność projekto
d aw có w , kry jących , po osiągnięciu  zam ierzonego rezultatu, sw oje  
zasługi. P ierw otn ie  w sk azyw a n i, jako  in icyatorzy, w y d a w c y  tutejsi 
m ieli podobno p o w o ły w a ć  się na niem ożność skuteczn ego w sp ó łza
w o d n ictw a  z iirm am i nakładow em i lipskiem i, krakow skiem i i lw ow - 
skiem i, które mają na ro zk a zy  o w ie le  w y ż e j stojącą, niż w  zakła
dach tutejszych, sztukę drukarską. M ożnaby m ó w ić o kon kuren cyi 
z  w yd a w ca m i zagranicznym i, gdy by firm y n akładow e tutejsze p ró 
bow ały rz e czy w iśc ie  w sp ó łza w o d n iczyć  z nimi co do dobroci wy'- 
daw n ictw , ale zm uszone b y ły  prób tych  zan iech ać skutkiem  znaczn ie  
w ię k sz y ch  niż za  gran icą  kosztów . P o zw alam y sobie tw ierdzić, że 
p rób  takich w cale  nie było. W łasne, n iedaw n e d o św iadczen ie  nau
czy ło  nas, że n aw et p rzy  d zisie jszym  kierunku i —  p o w ied zie lib yśm y 
w p ro st —  zdem oralizow aniu  tutejszych  drukarni i papierni, m ożna
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jecinak, d o ło ży w szy  nieco p ra cy  i staranności, osiągnąć bardzo piękne, 
n ieustępujące żadn ym  zagranicznym , rezultaty w yd a w n icze . D rukarnia 
i papiernia są co do w arto ści p rod u kcyi sw ej tern, czem  je  ch cą m ieć 
i czem  je  zrobią odbiorcy. Z resztą , w y d a w c y  tutejsi p rzez  długie 
lata drukow ali całe m asy książek za  granicą, korzystając ze  stojącej 
tam w y ż e j sztuki drukarskiej i m ając do rozporządzen ia doskonały 
i n iedrogi papier. Mogli zatem  spokojnie ko n ku ro w ać z zagranicz- 
nem i firm am i nakładow em i, a tym czasem  —  sp ra w d zić  to m oże, kto 
zech ce  —  ani jedn o drukow ane za  granicą w yd a w n ictw o  oficyn  tu
tejszych  nie w ytrzy m u je  porów nania, pod w zględ em  dobroci i arty- 
styczn ości e d ycyi, z w yd aw n ictw am i lipskiem i, krakow skiem i i lw o w 
skiemu D ru ko w an o  w ię c  tam tylko dla taniości, t. j., dla w iększego  
zarobku. T o  też słusznie p o w ątp iew a felietonista Kur. W arss., „ czy  
p an ow ie  w y d a w c y  nasi skorzystają  rz e czy w iśc ie  z n ow ego  cła na 
książki, dla podniesienia sw o ich  n akładów  i u lepszenia sw oich  w y 
daw n ictw  “ U m ocnić m usi to p ow ątpiew an ie  —  p rzykład  pap iern i
ków , którzy, osłonięci od tak daw n a W ysokiem  cłem  protekcyjn em , 
nie skorzystali z  niego bynajm niej, aby podnieść w arto ść sw y c h  w y 
robów . P rodukuje się  u nas bardzo w iele  papieru, ale tylko w  p rz y 
n oszących  n ajw iększe  zyski, n ajn ędzniejszych  gatunkach. Z a  papier 
nieco lep szy, jako  sp e c j alnie na żądanie w yrab ia n y, płaci się bardzo 
w yso ko , a n iektó rych  rodzajów , np. pap ierów  o kładkow ych, w prost 
dostać w  kraju nie m ożna. C z y  i pp. drukarze, k tó rzy  zupełnie z b y 
tecznie uskarżają się na „obniżenie cen  druku w  W a rszaw ie  ao n ie
m ożliw ości" (tw ierdzim y bow iem , na podstaw ie dokładnej znajom o
ści rze czy , iż zw y k ły , t. j., lich y druk w arszaw ski jest d roższy  od 
znacznie lep szego  zagranicznego, a p rzy  postaw ieniu rów n ających  go 
z tam tym  w ym agań , staje się  w prost n iem ożliw ie  drogim ), —  c z y  
pp. drukarze, p ow tarzam y, nie skorzystają  z n ow ego  cła w  podobny 
sposób jak  p ap iern icy  ze  sw ego , t. j., czy , nie u lepszając bynajm niej 
sw ojej p rodukcyi, nie p o d w y ższą  natom iast cen  je sz cze  bardziej, —- 
rze cz  co  najm niej do pow ątpiew ania

W szystk im  tym  trzem , zw iązan ym  z p ro d u k cyą  książki, kate- 
goryom  p rzem y sło w có w  cło now e, n iew ątp liw ie, k o rzy ść  tylko ma- 
teryaln ą p rzyn iesie . Natomiast odbić się ono m oże n iekorzystnie  na 
interesach literatów  i czyteln ików . Z e  w zg lęd u  na p ierw szych , do
brą b y łab y  m oże rada Tyg. I/astr., aby udać się da w ład z d ecyd u 
jących  z prośbą o zap row ad zen ie  i tutaj w yjątku, stosow an ego ju ż 
daw no do rycin  ; w ed łu g  niego re p ro d u k c je  dzieł, których  autoram i są 
artyści urodzeni w  kraju (w  danym  razie b y ły b y  to drukow ane za  granicą 
książki autorów  w arszaw skich ), m e opłacają cła w ch o d o w ego . Inte
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res publiczności, t. j., uchronienie je j od n arzucan ej tandety, m a zn o 
wu na oku P rzegl. Tyg., w y r a ja ją c  życze n ie , aby cło na p apier za 
gran iczn y zostało obniżone, albo zupełn ie  zniesione, co  zm usiłoby 
nasze papiernie do ulepszeń  w  fab rykacyi papieru i obniżenia cen  
takow ego. W  następnym  n um erze toż sam o pism o proponuje zu p eł
ne uch ylen ie  ceł p rotekcyjn ych, z pozostaw ien iem  ce ł fiskalnych, 
g d yż  w ted y  m ielibyśm y n iew ątp liw ie  książki drukow ane dobrze, na 
piękn ym  p ap ierze  i bardzo tanio.

W szy stk ie  te rady i życze n ia  m ogą b y ć  bardzo doDre, i nale
żałoby n iew ątp liw ie  p rzed sięw ziąć  o d p ow iedn ie starania w  sferach  
decyd u jących .

T ym cza sem  w sza kże  publiczność sam a m oże i p ow in na zapo- 
biedz w yzy sk iw an iu  p rzez p roducen tów  w  zły  sposób n o w ego  cła 
od książek. T o  ostatnie nie jest zresztą p rzestraszające, nie w y n o 
si bow iem  w ięce j nad 10 do 15 kop. od książki p rzeciętn ej w ielkości. 
P u bliczn ość pow in na żądać, rozum ie się sam o p rzez się, dobrych, 
lecz koniecznie i dobrze w yd an y ch  książek —  i raczej p łacić ów  do
datek celny, aniżeli zad o w alać się lichotą, g d y b y  tę ostatnią, pod 
osłoną cła, n arzucać jej chcian o. T y lk o  niezłom ność w  tym  kieru n 
ku zdolna będzie  p rzekon ać p roducen tów , że  cła m ają na celu umo- 
żebniem e ulepszeń w  p rodukcyi, nie zaś p rzysp arzan ie  zy sk ó w  oso
bistych.

N i e o m y l n i .  C echą zapleśn iałych zaścianków  jest z a z w y 
czaj w ielka  liczba „nieom yln ych". W  w ielkich  ogniskach ruchu um y
słow ego, gdzie nieustannie k rzyżu ją  się i ścierają  coraz n ow e idee 
i poglądy, gd zie  każda k w esty a  z kilku naraz punktów  b y w a  rozp a
tryw an a, —  człow iek, m ając nieustannie p rzed  oczym a rozleg łe  ho
ryzonty, i spotykając się co chw ila  z różnem i korektyw am i, n ie do
chodzi tak łatw o do zadow olen ia  z najpom yśln iejszych n aw et w y n i
k ó w  sw ej p racy. Zu pełna sam otność jest w  tym  w zg lęd zie  sku 
teczn iejszą  snadź jeszcze . P rzestają  w  niej działać różne słabostki 
„zw ierzę c ia  sp ołeczn ego", tracą w ag ę  w szystk ie  przem iiojące form u
ły, naw ykn ien ia, troski i ko rzyści, niem a ju ż  im ponow ania innym , 
a sobie  sam em u zaim p onow ać trudno, w id zą c p rzed  sobą b iegnącą 
gd zieś w  nieskończoność drogę. Inaczej na zapadłych partykula- 
rzach. T am  niem asz w ielk iego  ruchu, ani w ielkiej ciszy, T am , 
w śród ciasnych horyzon tów , drobiazgi urastają do znaczen ia w ielkich  
rze czy , a te ostatnie traktują się jako małostki T am  człow iek  ocenia 
siebie nie w łasn ym  sądem , lecz  sądem  otoczenia, i w te d y  czu je  się
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w ielkim , gd y innym  zaim ponuje. G dy raz to się stanie, p rz y w d z ie 
w a  szaty  nieom ylności, uw aża, że  w szystk o  od niego sio zaczyn a  
i na nim ko ń czy  Z a  progiem  pow iatu  kolosalne m ogą w rz e ć  star
cia, najbardziej o lśn iew ające rodzić się m yśli, św ia ty  cale  m ijać i po
w staw ać, —  dla niego to w szystk o  nie istnieje, dla niego są to z w y 
kle drobiazgi, łatw e do ro zstrzygn ięcia  i osądzenia, i błędne ub tnitio, 
jeże li stają w  sp rzeczn o ści z jego  poglądam i. O to geneza w szy st
kich  nieśm ierteln ych  p an ó w  Hom ais, zad o w ala jących  się im ponow a
niem  cz y  to w łasn ej żonie c z y  w łasn em u zaściankow i, w szystk ich  
B o u v ard 'ó w  i P e cu ch et’ów , ro zstrzyg ają cych  z całą stan ow czością  
n ajzaw ilsze  k w esty e, w yd ają cych , avec ce g ro s  bon sens cher au S a li
cho - Panęa, zdania n ieodw ołalne o najdonioślejszych w yp adkach , 
o n ajg łęb szych  m yślach i dziełach, za w sze  naturalnie z  punktu w i
dzenia w łasnej w yższo śc i nad tem  w szystk iem  i dla okazania je j je 
dynie.

O d takich p o w ia to w y ch  „nieom yln ości11 m row i sie dzisiaj w  na
szej literaturze, a raczej w  naszem  dziennikarstw ie literackiem . S ą  
„n ieom yln i11 absolutni, gotow i w  każdej chw ili i w  każdej spraw ie 
p o w ie d zie ć  „ostateczn e11, decyd u jące  raz na zaw sze  słow o, są znow u 
inni, u w ażający  się za  w yłą czn y ch  em fiteutów  p ew n ej dziedziny, 
p ew n ego  zakresu , —  a w sz y s c y  tak są z siebie zadow oleni, tacy n ie
zach w ian ie  pew ni, tacy  w zg ard liw ie  proiekcyonalni w zg lęd em  w sz y st
kiego, co było  p rzed  nimi, tacy  n iew ierzą cy , aby coś po nich p rzyjść 
mogło, że  każde odrębne, c z y  to n ow e czy  n aw et daw no ju ż  p rze 
dysku to w an e gdzieindziej zdanie, w yd a je  im się św iętokradztw em , 
b luźnierstw em , naiw nością, n ieuctw em , w steczn ictw em  i t. p. I bia
da śm iałkom , któ rzy  p o w a żą  się nie liczy ć  z zaścian kow ym  sposo
bem  m yślen ia tych  p ow ag, albo przynajm niej um ów ionej m e oadać 
im  czo ło b itn o ści!

P o śród  tych  ro zko ch an ych  w  sobie N arcyzów , w yb ija  się po 
nad in nych  p. W itk iew icz. Nie żeb y  —  co do sądów , w y ro k ó w  
sw y c h  i ca łego  trybu  m yślenia —  b y ł jakiem ś zjaw iskiem  w yjątko 
w e m : ty p o w y  to m alarz w  sposobie om aw iania m alarstw a, typu w y  
„zd ro w o  - ro zsąd k o w icz11 w  zdaniach ogólnych. O drębność polega 
tylko na tem , że, gd y  inni myślą  dobrze o sobie i co n ajw yżej w  apo- 
d yktyczn o ści zdań dają św iatu p o zn ać sw o ją  p o w agę, p. W itk iew icz  
m ów i nieustannie o sw ej n ieom ylności i, co stronica, upew n ia o niej 
czyte ln ik ó w . Już w  „S ztu ce  i K r y ty c e 11 pełno było  ty ch  dość za
b a w n ych  autoreklam . Z  h om eryczną gadatliw ością  opow iedziano 
tam m onom achie z prot S tru ve , z hr. T arn ow skim , z ks. M oraw skim . 
Naturalnie, p. W itk iew icz  w szę d zie  zw y c ię ży ł. Prof. S tru ve  postaw ił
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mu siedm  zarzutów , p. W itk iew icz  zbił je  w szystk ie . G dyby zarzu tó w  
było  dw adzieścia  jed en , zb iłby  je  co do jedn ego. Ż e  śm ieszność te
go zacietrzew ien ia  w  „zbijaniu" w szystk ieg o  bez w yjątku  jakoś nie 
zw ró ciła  n iczyjej uw agi, w ię c  z a ch w y ty  nad sobą w  dalszych  dzie
łach p. W itk iew icza  p o czę ły  rosnąć. W reszcie , w  artykule o Gie 
rym shim , dow iadu jem y się, że p. W itk iew icz  jest alfą i om egą w  k ry 
ty ce  sztuki, że  „zbił" nietylko pow agi w arszaw skie  i krakow skie, lecz 
i w szystk ie  filozofie i estetyk1 p rzeszłe  i p rzy szłe . P rzed  nim b y ły  
tylko „ciężk ie  sp eku lacye niem ieckie, resztki w yszarza n ych  system a- 
lów  filozoficzn ych, pojęcia  obum arłe, m ałżow iny, z  których  daw no 
w ygniło  życ ie , pozostaw iając tylko duszną tchlinę fałszu." B y ł je sz cze  
T aine, ale p . W itk iew icz, jak pow iada, „zbił" i jego  teo ryę  śro d o w i
ska doszczętn ie. A ż  —  „p o w ied zm y prosto" —  zjaw iła  się Sztuka  
i  Krytyka, rozegnala błędy, n ieuctw a, n aiw ności na czte ry  w iatry  —  
i ludzkość m iałaby p raw d ę  zap ew n ion ą do końca świata, g d y b y  nie 
skłonność pana S ygietyń skiego  do „łojów ki" kom unałów, i g d y b y  nie 
zjaw ien ie  się „C h im ery", ro szczącej sobie „z taką b ezw zględ n o ścią" 
i bez upow ażnienia p. W itk ie w icza  szczególne p ra w a  dc zajm ow ania 
się sztuką. A b y  „zb ić" p. S ygietyń skiego , w trącił p. W itk iew icz  
w  sw ym  artykule dytyram b na cześć  paradoksu, „C h im erze" zaś za
rzucił „pow rót do w szystk ich  fatalnych b łęd ów  niedaw nej estety ki, do 
m etody n adużyw an ia frazesów , do absolutnego nierozum ienia sztu
ki, do w yp o w iad an ia  p rzyp ad ko w o  skupiających się i rozlatujących  
w yo b rażeń ." „C him era" m oże tylko ru szy ć  na to ram ionam i. Co 
jest frazesem , to kw estya. D la m urzyna, dajm y na to, naw et naj
bardziej trzym ające się ku py, n aw et najm niej „sierto w e" ustępy 
książek p. W itk ie w icza  b y ły b y  praw dopodobnie zbiorem  „sku
piających się p rzyp ad ko w o  i rozlatujących w yo b rażeń ." Ż e  p. W it 
kiew icz chce być, c z y  też nie m oże p rzestać b y ć  m urzynem , w  sto
sunku do porządnego, ścisłego  m yślenia filozoficznego, nic na to nie 
poradzim y. Polem ika w sze lk a  b y łab y  tu zb yte czn a : p an cerz nieo
m ylności p. W itk iew icza  jest n ieprzebity, a m y nie m am y ch ęci do 
apostotow ania na p u szczy . K ied yś, p. Z . P. lub p. Miriam, gd y  nie 
będą m ieli czegoś lepszego do roboty, rozbiorą m oże, w y d o b y w s zy  je  
z  gadatliw ości olbrzym ich tom ów , kan on y teoryi i krytyki p. W itk ie
w icza  —  a w te d y  okaże się dow odnie (po części podniósł to ju ż  zre sz
tą p. Sygietyń ski w  k ry ty ce  książki o K ossaku), jak ie  to w szystk o  
p o w ierzch o w n e i pełne sp rz e cz n o śc i; jak teorya indyw idualności 
i z łych  w p ły w ó w  szkołyr kłóci się z p edan tycznem  belferstw em , do- 
szukującem  się, „braku szarego  tonu na skraju cienia nosa" ; jak  c z y 
sto osobiste są pojęcia  p. W itk ie w icza  o tem, co się da ująć w  kształt,
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a co nie; jak wszystko sprowadza sit, u niego do apodyktycznego 
„zbijania" bądź co bądź; jakiego nierozumienia i nieczucia sztuki do
wodzi możność zestawiania Piechowskich z Matejkami'; jak bardzo 
dociągane są określenia techniki i artyzmu, rzemiosła i sztuki; w resz
cie do jak fatalnych w  praktyce doprowadzić musiały teorye te re
zultatów. Na dziś, p. Z. P. zwraca tylko uwagę, że p. W itkie
wicz, (jjeoSTjf&potę ^7](J.atatv eyjjpujaę szcrj, nie postępuje zupełnie lo
jalnie, i prosi nas o odpowiedzenie mu, na zarzut identyfikacyi gru
bego malowania z realizmem, słowami, które autor Sztuki i krytyki 
tak często słyszał oa G ierym skiego: „Pan znajduje ? “ P. Miriam zaś, do
w iedziawszy się o zgorszeniu p. W itkiewicza z powodu artykułu Walka 
ze sztuką, rzekł, użjw ając dziwnym trafem znowu słów Gierymskie
go: „A, rozum iem ! “ —  i radził nam poszukać źródła tych pojęć „ar
tysty" w  programie którejkolwiek z partyjek demokratycznych.

Tredecim.

P U E Z Y A .

Mary a  Konopnicka: Italia. Warszawa, Gebethner i Wolff. — Ada Negri: N ie
dola. B urze . Przekład Maryi Konopnickiej. Warszawa. B. Natanson. — L. Ariosto: 
Orland oszalały. Przekład Felicyana. Warszawa. Bibl. Dzieł Wyborowych.

Italia —  błogosławiony kraj dla poetów i artystów. Przyroda, 
morze, słońce, linie, kolory, ruiny, ślady wielkiej przeszłości pogań
skiej i chrześciańskiej, legendy i historya, wszystko wiąże się tam 
w  ogromną, uroczystą harmonię, w ytw arza jakąś dziwnie ożyw czą  
dla natur twórczych atmosferę. A  na tych tłach czarodziejskich, 
przesuwają się —  niby orszaki istot niecielesnych —  wspomnienia 
wielkich duchów, którym ta ziemia czarów bądź ojczyzną była, 
bądź przedmiotem tęsknoty i zbożnych celem pielgrzymek. Błąkają 
się tu metylko echa śpiewak? mantuańskiego, starego Gibelina, smę
tnego tw órcy Jerozolimy W yzwolonej, lecz i Goethe’go, i Byrona, 
i Shelley’a, < Mickiewicza. . Kolizeum rzymskie stokroć potężniej 

w  oczach nam się zarysowuje w  łunach wspomnień Irydionow- 
skich. Z ty e r, zda się, większym  jeszcze czarem widziadlanej, ma
rzącej melancholii napełnił kampanię. Powiązały się te duchy na 
wieki z Italią, spotęgowały jej wielkość podniosłością swoją, napeł
niły ją lakgdyby wianiem rzeczy wiekuistych, uczyniły z niej jakieś 
nola elizejskie, jakieś błonia zaświatowe, na które wstąpiwszy, czlo 
w iek winienby módz oderwać się od efemcryj życia, głębiej wejrzeć
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w  nieskończoność i „iść oczarow anym , zgubionym  w  snach kro- 
kiem .“

G dy się kładzie m agiczne im ię tej ziem i na zb iorze p oezyj, 
obow iązu je  to poniekąd. M usim y się zap yta ć: c z u ć - ż e  w  nim w ie l
kie tchnienie ca łości?  o lśn ił-że  n ow ego pątnika ten „b rzeg  zb aw io n y" 
tak dalece, aby w szystk o  inne znikło m u z p rzed  o czu ?  „rozw iośm ł- 
że  m u serce  m ajow ą pogodą," t. j., o d n o w ił-że , odm łodził jeg o  istotę, 
w y d o b y ł na ja w  nieznane dotąd jej s tro n y?  p o d n ió sł-że  go na takie 
w y ż y n y , z których  oko ju ż nie dostrzega drobiazgów  życ io w y ch , a na
tom iast ogarniać p o czyn a  b ezb rzeżn e nieskończenia p e rsp e k ty w y ?

N iestety, na w szystk ie  te pytania książka p. K onopnickiej, 
m im o obiecującej m w okacyi w stępn ej, z której zaczerp n ęliśm y zam 
knięte w  cu d zysło w ach  w yrażen i i, —  p rzeczą cą  raczej w yw o łu je  od
p o w ied ź. Nic nie św ia d czy  w  tym  zbiorku o „jednem  drzew ie ma- 1 
rżenia," m am y p rzed  sobą m nóstw o szczegółów , ale na dnie ich nie m o
żem y  się doszukać n ajlżejszych  za rysó w  w ielkiego, ogólnego w rażenia. 
B y lib y śm y  skłonni rzec, że  p rzed  o czym a poetki przesun ęło  się dużo 
r z e c z y  w e  W łoszech , ze niektorem i p rze ję ła  się n aw et głęboko, aie że 
Italii nie odczuła ani na chw ilę. K siążka nie ma żadnej w n ętrzn ej budo
w y , żadnej szerokiej, p rzech od zącej p rzez  w szystk o  linii. R obi ona ra
czej w ra żen ie  •—  m isternej zresztą  —  skrzyn ki, w  której pom ieszano 
bezładnie istotne klejnoty z uschlem i kw iatam i i kolorow em i m uszel
kam i. —  T o n  ogólny, charakteryzującą  i w iążącą  w szystk ie  szczegó ły  
linię zasadniczą osiąga się, jeśli jak ieś  w ra że n ie  tak silnie nas ude
rzy , że na chw ilę  zasłoni nam  w szystk o  inne, w szystk o  w  skiad je 
go nie w ch o d zące  —  i sam ą n aw et osobow ość naszą poniekąd. W te 
dy tylko serce  „ro zw io śn ie je" istotnie, w te d y  tylko po tem  w rażen iu  
n ow a zupełnie, w łasna, lecz  p o szerza jąca  in dyw idualność naszą reakeya  
tw órcza  nastąpić m oże. P. K on opn icka nie ma, zda się, tej „w ie c z 
nej n ow ości serca", tej w ircz y sto śc i dziecięctw a, której G uyau słusz
nie w ym ag a  od artysty w  stosunku do św iata. Nie poddaje się ona 
w rażeniu , nie staje przed niem  ze zdum ieniem  i prostotą dzieck a; 
p rzeciw n ie , reaguje na podstaw ie w szystk ich  sw y ch  cech  poprzednio 
w yro b io n ych , w ad  cz y  zalet, p rzysto so w u je  now y m ateryał do da
w n y ch  form  sw ej duszy, w tłacza  go w  nie poniekąd —  i na n ow e 
pobudki starem i od d źw ięka akcentam i. Nie uw iązała się też i „od 
h arfy m u ró w  italskich struna drżąca" do je j duszy, nie zbudziła 
w  niej drgań ż y w y c h  i n o w ych . W szystk o  p raw ie  zaw arte  w  tym 
tom ie znam y ju ż  z poprzednich książek p. K onopnickiej. T e  sam e 
tu n iew ysło w n ie  gędziebne strofy, pełne żaru ukrytego ( W illa  W oł- 
końskich), tęsknoty w ielkiej (N a Ccirignano rankiem i  w nocy) lub
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n ieu ch w ytn ego  rozm arzen ia ( W  Castel Fiorentino) —  i le  sam e zw ie 
trzałe echa m aniery rom antycznej (N a Janiculum , W idzenia K orsy
ki, w ięk szo ść  E ch florenckich);  te sam e w y r a z y  skupionego uczucia 
lub zapału ( U  grobu Pergolesa, W  San O nofrio) —  i te sam e tyrady 
reto ryczn e  (Lanca Rotunda, W  P orta  P ia );  te sam e tęskne lu d o w e 
piosnki „na fu jarce", tylko tutaj n ieco bardziej w y słodzone i baroko
w ym  raczej tchnące w d ziękiem  ( Correggio, Sistin a, Madonna del Car 
de/ino) —  i te sam e, naprzem ian to sentym entalne, to do heroizm u 
dociągane obrazki ro dzajow e (Incanto, W  sakrystyi na M urano, 
Bagnasco, Gran Sco g tio ),  to sam o ekstatyczn e bóstw a odczuw an ie 
(M agnificat), to sam o jak g d y b y  narzucanie B ogu  sw y ch  pragnień, 
poglądów  c z y  ukochań (Miserere) i te sam e płytko bun tow n icze m o
ty w y  (F aun pijany, n ieco śm ieszny ze sw ym  „palcem  m aleńkim  w y 
tkniętym  w  b łęk ity"); te sam e pointę 'y  i sen sy m oralne (F ium i-  
cino, P o rto  Vecchio), n iekiedy psujące bardzo  p iękn y p ejzaż lub w i- 
z y ę  (Chiaia, O  zm ierzchu);  ta sam a w ielka  prostota w  jed n y ch  ustę
pach i ten sam  teatralny patos w  drugich^ <ia sam a śp iew n ość o gro
mna w  dancm  m iejscu, a gdzieindziej łam anie rytm u bynajm niej 
n ieusp raw iedliw ion e, ten sam olśn iew ający  p rzy  p ierw szem  czytaniu 
opył jakiś złociście  m igotliw y i ten sam w y c h o d zą cy  potem  dopiero 
na ja w  brak krzep kiej w yrazistości p lastyczn ej, te sam e b a rw y, z w ro 
ty, przen ośnie, w yrażen ia . O  Italii daje znać w  tych  utw orach strona 
fabularna w yłą czn ie , czasem  sam tytuł tylko, kiedyindziej im ię jak ieś 
jed yn ie, lub w trącon e w łoskie  s ło w o ; po za tem, w szystk o  m ogłoby 
rów nie dobrze o d b y w a ć się gd zieś m  vacuo, w  n ieokreślonych  ja 
kichś sferach  —  i skutkiem  tego czytelnik czuje raczej naw lekan ie na 
nić utw oru szem atyczn ych  form ułek, aniżeli szc ze ry  w y le w  duszy 
tw ó rczej pod n ow ą, silną pobudką.

W  kilku m iejscach zaledw ie, ogrom  w rażen ia  p rzed arł się aż 
do n ajgłębszych  zakątów  dusznych  poetki i, ro zp raszając m głę sza
blonu, n ow ym , żyw y m  odstrzelił z nich płom ieniem . Mamy tu, prze- 
d ew szystkiem , na m yśli cz te ry  kan tyk i: „IV  Sykstynie.“ M ętne to tu 
i ów d zie , tu i ó w d zie  doktrynerskie, ale z całości bucha brutalna aż 
n iekiedy m oc elem entarna, biją straszliw e głosy otchłani, uderza jak  
g d y b y  napór w ich ru  o lbrzym iego. G dzieindziej, n iesłychana bole 
sność w  tw a rzy  „ Śpiącego Faun a“ w strząsa  tak potężnie całą isto
tą poetki, że  uśw iadam ia jej nagle treść tej tęskn icy, która dotąd, 
n iby n ieokreślna m gła, o w iew ata  niektóre jej u tw o r y :

J a  wiem, ja k  się ta krzywda nazywa i skarga:
To dw oistość istnienia, co św iat cały targa,
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To rosła/lianie ducha t m yśli i  w oli!
Ja wiem, ja k  się ta krzywda nazywa, ja k  boli.

I  na wieki tak będzie, zostanie na w iek i:
P ęd  ducha lecącego w św iat lepszy, daleki,
I  ciężar ziem i, skrzydła co łam ie w tym p ę d zie ..
Na wieki tak zostanie. N a wieki tak będzie.

Z a  sucho to m oże i za dydaktyczn ie  p ow iedziane, za  poziom o 
z punktu w id zen ia  ciasnych w id n o k ręgó w  ziem skich, jako „k rz y w d a 11 
ocenione; w olelibyśm y, aby poetka, zam iast tych  określeń i zam iast 
zapew n ień , że  „w ie, jak  to boli,“ zatargała nam duszą p rzez  m agię 
p oetycką, tak, abyśm y sam i ból ten uczuli. A le  n aw et to proste 
stw ierd zen ie  rz e czy  (zresztą n iejed n o kro tn e: patrz rów n ież sonet 
Mewy) jest ju ż  nader w ażkie  * zn aczące  u p. K onopnickiej. P o ża
lach 1 buntach z pow odu różnych nędz i bólów  społecznych, które 
bądź co bądź nie są w iekuiste, dziś istnieją, jutro  przem inąć mogą, 
jest to zw rócen ie  się 1 do bólu człowieczego, do ow ego fa te, whose 
name is also sorroio  (PoeJ, który n igdy nie przem inie i, p rzy  najle
p szy ch  układach społecznych, prz\ najlep szych  w arunkach życio w ych , 
za w sze  istotę człow ieczą  udręczać, lecz  razem  snadż i uszlachetniać 
będzie. Zgiełkliw em u, zm ateryalizow an em u tłum ow i takie lVelt- 
sckmer»’e  w yd ają  się błahostką lub udaniem  w  porów naniu np. z bó
lem  głodu lub innej n ędzy fizyczn ej. T o  też nie w m odzie one dzi
siaj —  i odnaleźć je  m ożna tylko u n ieliczni ch, trzi m ających się zda
ła od w iru  życ ia  społeczn ego i w dum any ch w  istotę bytu sw ego  sa
m otników  P. Konopnicka parę razy (Ignotus, Coggoletto) zdradza 
się z go rącą  sym patyą dla tych  nieznanych, sam otnych, o b cych  po
śród grzm iącego  dookoła „ogrom nego huku m orza." B y lże b y  to 
znak, iż uczuła, że  droga do ludzkości w ied zie  p rzez duszę pojedyń- 
czeg o  człow ieka, a do tej ostatniej p rzez duszę w łasną, i że  nie dok
tryny, nie utopie społeczne, nie w ied za  dośw iadczalna (jak n iezbyt 
daw no łudzono się jeszcze), m ogą dać n ow ą treść i n o w y w zlot poe- 
zyi, lecz  n iezm ordow an e w głębian ie  się, w  ciszy  i sam otności, w e 
w n ę trze  w łasne, k ę d y  śnią, o czeku jąc w cielenia, n iep rzem ijających  
r z e c z y  p ierw iastk i?  Jeśli tak, Italia dala jej n ajdroższy m oże klejnot.

• ■ t »
S p o łeczeń stw a dzisiejsze i organ ich, prasa, innego b y ły b y  zda

nia. C h cąc one nie rz e czy  w ieku istych , lecz rze czy  „na czasie", 
żądają od tw ó rcy , nie że b y  podnosił je  ku sobie, lecz  że b y  zstęp o 
w a ł ku nim — i dlatego otaczają hołdam i w szelk ich  try b u n ó w , infir- 
m ierów , sen tym en taln ych m elodram atystów , u p raw iaczy  „zd ro w ej"
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banalności, a za to obdarzają m ianam i zw y ro d n ia łych , dekadentów , 
szaleń có w  takie ogrom ne postacie jak  B audelaire  , Ibsen , W agn er, 
Verlaine, N ietzsche i t. d. P rzyk ła d ó w  tej p re d jle k c y i tłum ów  do 
m ierności nie z liczyć. Oto jeden  z n ie d a w n y c h : z całej gru p y  par- 
n a s is tó w , do której należeli p rzec ie ż  i V e r la m e , i znany czyteln i 
kom  naszym  Villiers de l ’Isle A d a m , i D ie rx , i A natol F ra n ce , i de 
H ered ia , i w ielu  in nych  dobrych  poetów , w yn iesion o n ajw yżej, w y 
brano do akadem ii, uczynion o poniekąd w ieszczem  narodowy m —  
Franciszka C o p p ć e , ck liw eg o  w ersyfikato ra  w szystk ich  m ożebn ych  
fa its  dfaers, barda w szy stk ich  p o w szedn iości życ io w y cn , p rzed staw i
ciela najideahiiejszej p o zio m o ści duszy. Les hum bles, ubodzy du
chem , b y w a ją  w d zię czn i za  p o rzu cen ie  rz e c z y  w ielk ich  i w ysu n ię 
cie na p ie rw sz y  plan ich drobn ych  trosk i zab iegó w . T e m  tylko 
w ytló m a czy ć sobie m ożem y rozgłos p o ezyj p. A d y  N egri, w y c h w a 
lanych po w szy stk ich  d zien n ik ach , p rzeło żon ych  ju ż na kilka ję z y 
kó w  i p rzeflan cow an ych  w re szc ie  naw et do naszej literatury, dzięki 
zabiegliw ości p. B. Natansona. P om ysł bow iem  przekładu  w y sz e d ł 
praw dopodobnie od w y d a w c y ; w ątpim y, aby p. Konopnicka, której 
A d a  N egri do stóp nie sięga, z w łasn ego  w yb o ru  i ochoty p rzed się 
brała n iew d zięczn ą  tę pracę.

P o p ierw szem  już p rzejrzen iu  obu tom ików  (z których  czem u 
jed en  z w ie  się F a ta litd , a drugi Tempeste, nie rozu m iem y, bo nie- 
m asz m ięd zj niem i najm niejszej ró żn icy  tonu), nie żądam y od p. N e
gri żadn ych  ro zleg lejszych  horyzon tów , żadn ych  pogłębień O d try 
buna w sza k że  m am y p raw o  w ym ag ać potężnej, p o ryw ającej w y m o 
w y , od a ltru is ty — p e w n e g o , ch w ilo w ego  ch o ćby zapom nienia o so
bie , od m alarza niedoli ludzkiej —  w ielkiej gorącości i szczero ści 
uczucia, od każdego w re szcie  rym o tw ó rcy  —  jakiej takiej p rzy n a j
m niej św ieżo ści i barw ności obrazów , przenośni, w yrażeń . T y m c za 
sem , n iepodobna sobie w yo b ra z ić  w ięk szej s z a r z y z n y , bezsilniejszej 
deklam acyjności, suchszej, zim niejszej retoryki, kom pletniejszego na- 
koniec doboru riajrozpaczliw iej banalnych kom u nałów , niż w  utw o
rach  p. N egri. Sam a ona jest zupełnie zadow olon a z siebie, altruizm  
nie p rzeszkad za  jej bynajm niej ro zrzew n iać  się co ch w ila  nad s w o 
ją w ielkością, sw ojem  p o św ięcen iem , s w o im .. .  geniuszem .

Tyś urodzona je s t  na Apollina  —  

p ow iada w  jednem  m iejscu.

Z  płom iennych natchnień, strofam i lotn em i,
W  ognistych pękach, niebiosom i ziem i 

Rzucam  pioruny i kw iaty! —
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obwieszcza gdzieindziej. Otwieramy książkę na traf, nie w yszuku
jąc bynajmniej jakichś miejsc słabszych:

Kw itną róże i nadzieje 
N a ołtarzach id ea łu .. .
Kw itną plony p ra c, uniesień,
W iedzy, czucia i  zapału.

T o prawdopodobnie ma być kwiat. Odwracam y odrazu kil
kadziesiąt kartek. Losy dziecka pracującego w  fab ryce:

Zw olna, pow oli —  uw iądł Fatalny, złow rogi 
Jest dla dziecięcych p ie rsi, tak wiotkich ja k  kw iaty,
Dech p rzęd za ln i, z iiją cy  w nie pyłów  tysiącem 

Mordercze, swoje m iazm aty.
To zapewne piorun. Zaiste, wolno było Carducci’emu za 

grzmieć bez samochwalstwa:
. . .  uscir credeami italico vate a la miova etade,
Le cni strofę a l ciel vibrano eonie rugghianti spade,
E  ./ canto, a/a d ’uicendio, diuora i boschi e va —  

bo —  jeśli pominąć już, iż żyw ił on się tem, zaciężkiem na pensyo- 
syonarską główkę p. Negri, ziarnem,

Che ne’ solchi de i  secoli aperti eon la spada 
D a l console roman 

D ante, etnisco pontefice redivivo, gettaua, —  

nawet w  wierszach społeczno-politycznych tytaniczna bucha zeń 
siła. T o też jego i! Carnevale brzmi jak straszliwy i ponury akt oskar
żenia, podczas gdy mogąca służyć ideowo za odpowiednik antyte
za Ostatniego Księcia  i D zied zica  u p. Negri jest sentymentalną ba
nalnością. Glos Carducci’ego to rozbuk gromu; głosik p. NegT, w ytę
żając się, wpada często w  krzy k trywialny. W  obrazach przyrody czuć 
tu i owdzie pewną świeżość, ale zawsze psuje pod koniec w raże
nie bądź jakiś frazes nieszczerze patetyczny, bądź silenie się na he- 
roicznosć, bądź niezwiązany z krajobrazem i niewiadomo zkąd bio
rący się sentymencik. Takiej ogromnej, przenikającej prostoty, jak  
w  Idy/ii m aremmańskiej lub w słynnym Wole Carducci’ego, u p. Ne
gri nie spotkać. Jedynym silniejszym i szczerszym akcentem jest 
w  obu książkach ton miłości zmysłowej. Ale dwa razy tylko 
spotykamy go bez domieszki obcych pierwiastków: w  Prządce  
i w  Godzinie. W e wszystkich prawie innych erotykach, frazelogia, 
doktrynerstwo lub poza gaszą wnet szczerszy przebłysk duszy'.

D ziw n e, zaiste, mamy szczęście do przekładów poetyckich: 
z reguły (od której bardzo nieliczne dałyby się wskazać wyjątki) do-

j- u
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stajem y albo przełożon e źle rz e czy  d o b re , albo też w  dobrem  tló- 
m aczen iu— p rzeróżn e m izerye  Rostand’ó w  i t. p. I w  danym  razie, 
w yd a w ca , korzystając z talentu p. K onopnickiej, m ógł był nam dać 
w  doskonałym  p rzekładzie  bądź jed n ego  z istotnie dobrych  poetów  
w łoskich (np. C ard u cci’ego, R apisardi’ego, d’A nnunzia, zw ła szcza  jego  
Poem aparadisiaco, P ascoli’ego, i t. d.), bądź którąkolw iek ze  znakom itych 
poetek o b cych  fnp. A ck erm a n n ’o w ą , M arceliną D esbordes Valm ore, 
E lżbietą B arrett B row n ing, K rystyn ą  R ossetti, i t. d.). Zam iast tego, 
o bd arzył na= tym kajetem  pensyonarskich w ierszy , którem u najlepszy 
przekład  nic pom ódz nie m oże. K siążka w yd an a  została bardzo 
kosztow nie, ale bez sm aku. R ysun ki rażą jednostajną banalnością 
i stanow ią godne pendant do treści, okładka zaś p rzypom in a uparcie 
pudełka ozdobne do cukierków

W  ubożuchnej za  to, naw et nie z g rz e b n e j, lecz jakiejś dem o
k ratyczn ie  perkalikow ej sukience puścili w  św iat w y d a w c y  tw ybor- 
ne F ełicyan o w skie  tłóm aczenie całego szeregu  w iążący ch  sią z sobą 
fragm entów  z fantastycznej baśni A riosta. S am  messer Lodovico, 
k tóry  jed en aście  łat p racow ał nad O dandctn , a potem  szesnaście  lat 
go popraw iał, aby każda stanca była  dziełem  sztuki, bratersko u ści
snąłby dłoń tlóm acza za  takie dyam en tow e w ie rsz e .

R Ą B I E  W O R L A N D A  — A L E  O D S K O C Z Y Ł A
OD K A R A C E N Y  D Ź W IĘ C Z N A  STA L B R Z E S Z C Z O T A  —

i za  p rzed ziw n e  strofy całe, od których w prost m row i sią w  p rzek ła
dzie. O grom na krzep kość i jąd rn ość w yrażeń , um iejątne i w  m iarą 
u żyw an ie  starego jązyka , n iesłychana w ytw o rn o ść i bogactw o r y 
m ów  —  oto co odejm uje tym  w  nieskończoność b iegnącym  oktaw  
szeregom  w sze lk ą  m ożliw ość monotonii, nadaje im w ib ra cy ą  i życie, 
czyn i interesującym  każdy szczegół, uw ydatnia w szystk ie  piękności 
oryginału i n iek ied y podnosi je  naw et. Jakże dalecy tu jesteśm y od 
ciągnionego za uszy, zatracającego form ą p ierw o w zo ru , zrubasznia- 
jąceg o  ton i n ieskończenie prozaicznego  tłóm aczenia Piotra K ocha
n ow skiego  ! P o rąb o w icz pokazał w  ciekaw ym  naśladow czo - archa
icznym  przekładzie  ustępu z pieśni XXIII, czem  mogłoby być —  jako 
dzieło sztuki —  ow o tłóm aczenie, g d y b y  go był dokonał ten sam do
skonały poeta, który od tw o rzył Jerozolim ę Tassa. N ic w te d y  nie b y 
ło b y  ciekaw szego  nad p o ró w n a w cze  zestaw ian ie  obu tłóm aczeń, K o 
chan ow skiego  i Faleńskiego, tak p oetyckich  jednako, a tak różn ych  
p rzecie . T ak  jak jest w  rzeczyw isto ści, niepodobna m e n azw ać p rz e 
kładu Faleńskiego pierw szą u nas poetycką transpozycyą A ry o sto w e- 
go eposu, i nie pragnąć, aby, zam iast zam ierzonej p rzez akadam ię
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krakowską edycyi owego pseudo-Piotra, nakładca jakiś zapropono
wał wielkiemu artyście, jakim jest Felicyan, wydanie Orlanda  po poi 
sku w całości. A ż smak bierze na myśl, jak jedynie  m ogłyby w y 
paść różne, to dobrodusznie uśmiechnięte, to złośliwie satyryczne 
inwokacye, aluzye, dygresye Ariosta w  odtworzeniu autora Świstków  
Sylena!

Kiedyś, bandyci, schwytawszy orlandowego śpiewaka, oszczę
dzili j go, skoro im powiedział swe nazwisko. „Stw orzyć dzieło 
arcyarystokratyczne" —  dodaje opowiadający to Porębowicz —  „a na
pełnić imieniem swem bory —  sztuka to nie lada." Byliżby ludzie 
dzisiejsi mniej wrażliwi od opryszków z Garfagnana na czar tej 
jedynej w  swoim rodzaju, pogodnej wyobraźni,

Che d i bianco, d 'az3ur, ytrmigJio e T auro  
Fioriva scm pre. . . ?

A  Faleński oddaje ją z całą tą slonecznością barwistą.

M in a m .

S Z T U K A  D ń W N A .

Wystawa przedmiotów sztuki i starożytności w Lublinie.

Tlo dla w ystaw y obrano szczęśliwie. Stanowiły je historyczne 
mury klasztoru po-dominikańskiego, —  mianowicie jego długie, poza- 
lamywane korytarze. Przed wiekami bywały one widownią sejmi
ków, i zapewne niejedna z postaci, których portrety wisiały na w y 
stawie, żyw a i butna, jak na portrecie, wypełniała je wesołem echem  
sw ego humoru lub ponurem swego „veto“. Charakter więc przedmiotów  
wystawionych znalazł się w  ścisłym związku z murami, które je za
mykały. Dz.ęki temu, ogólne wrażenie, jakie wystawa czyniła na 
pierw szy rzut oka, było znamienne w  stosunku do innych w ystaw  
i kazało odczuwać pewną koncepcyę artystyczną w  wyborze lo
kalu.

Szczegóły urządzenia przedstawiały się mniej dodatnio. Ko 
mitet w ystaw y rozporządzał miejscem obszernem, mógł więc stwo
rzyć plan w  ugrupowaniu przedmiotów. Przedewszystkiem, należa
ło oddzielić dzieła sztuki wolnej od dzieł sztuki w  zastosowaniu; obie 
zaś kategorye należało rozbić na działy i ugrupować w  następstwie epok. 
łm  jest bogatszą wystawa ilościowo, tem trudniejszą byw a do przestu- 
dyowania i tem potrzebniejszym jest plan w  jej urządzeniu. T u zaś,

3 25
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gd zie  liczba zgrom adzonych  przedm iotów  znaczn ie  p rzeszła  2000, plan 
taki b y l koniecznym . M ożna było  tu i tam odstąpić od niego dla 
w zg lęd ó w  artystyczn ych  lub p o gląd o w o -n au k o w y ch , lecz  m yśl za 
sadnicza w inn a była  b y ć  zachow aną, zarów n o dla dobra przedm io
tó w  i dla pożytku  oraz dogodności zw ied zających . Ż e  w łaściciele  
eksponatów  dbają o nie, w id ać to było  ze  szczelnie  pozam ykanych  
gablot, w  któ rych  je  poukładano w  nadm iernej ilości, b ez w zględu  
na ich różnorodność. Skutkiem  tego jednak, urządzen ie  przybrało  
ce ch ę  raczej bazarow ą, niż w y s ta w o w ą : m im ow oli o dczuw ało  się 
p rzew a g ę  oszacow an ia tow aru  nad oszacow an iem  dzieła sztuki, p rzez 
c o  i sam  tow ar, zb ity  w  chaotyczn ą m asę, tracił na ekspresyi. K o 
mitet u zn aw ał podobno p o trzebę  planu i pragną! go p rzep ro w ad zić, 
lecz jakieś echo d aw n ego „v e to “ zn ó w  się miało o d ezw ać z za  w ę 
g łó w  ko rytarzo w ych .

T y tu ł w y sta w y  w skazuje, że  zaw artość je j była  urozm aiconą. 
R ozbita  na działy, obejm ow ała ona: m eble, porcelanę, tkaniny, wyr- 
ro b y  złotnicze i cyzelersk ie , uzbrojenie, m alarstw o, rzeźbę, daw n e rę 
kopisy 1 w yd aw n ictw a.

W yk w in tn ych , p raw d ziw ie  artystyczn ych , zagran iczn ych  pro- 
dukcyj kunsztu stolcii skiego  było  u nas w iele. N ap ływ ały  one g łó w 
nie z d w ó ch  źró d e ł: z N iem iec i Francyi, rzadziej z W łoch. Słymne 
m eble gdańskie, bogato ornam entow ane, m iały u nas sp ecya ln y  p rz y 
w ile j sym paty i ; zdziw iio  nas w ię c  bardzo, że w ysta w a  posiadała zale
dw ie parę okazó w  tego stylu : szafę o ornam entacyi architektonicznej 
(Ns 88, sala I —  w łasność p o w stającego  w  Lublinie m uzeum , ofiaro
w an a  p rzez  p. Ł abęckiego), i dw a fotele z w . X V III (N2 ioSąa, sala 
IV  —  w l kap licy zam kow ej w  L ublinie), każdy innych kształtów , je 
den ze  sn ycersk iem i ozdobam i, drugi k ry ty  p rzep yszn ą  genueńską 
m ateryą aksam itną z X V  w . T en  ostatni bije w  o czy  n iby sym bol 
anachronizm u: p o w leczen ie  szkieletu krzesła  późniejszej epoki m ate
ry ą  w cześn ie jszej —  sp rzeciw ia  się n ieco logice. O b y d w a  fotele b y 
ły  rep rodukow an e w  Na i-y m  Ilustr M onografii K o ścio łó w  w  K ról. 
Polsk., gd zie  błędnie odniesiono je  do stylu L u d w ik a  X IV .

Z  chw ilą  gdy p olityczne stosunki Polski z  F ran cyą ję ły  staw ać 
się coraz częstszem i, m ody tej ostatniej w ra z  z zam iłow aniem  do w sz y st
kiego, co było  w  „stylu francuskim ", p rzy jm o w ały  się u nas coraz sze 
rzej. Skutkiem  tego, w  urządzen iach bogatszych  dom ów  polskich 
m ożna było  spotkać w szystk ie  odm iany sty lo w e  francuskie, p o czą w 
szy  od epoki L u d w ik a  X IV , a sk o ń czy w szy  na L u d w ik u  Filipie. W y 
staw a zaś i tych  okazów  posiadała n iew ie le ; w yb itn iejszą  fin ezyą 
w  w ykon an iu  i pom yśle zdobniczym  odznaczała się szafa, bogato
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inkrustowana bronzem, w  charakterze Ludwika X IV  (J\l° io84b, sala 
IV  —  wł. p. Łabęckiego) i szafeczka oszklona w  stylu Ludwika XV', 
rzeźbiona i złocona (X° 1071, sala IV —  wl. p. E. Szydłowskiej).

Nieponętnym dla szukających wykwintu drogiego, lecz inte
resującym dla każdego, kto się sprawami sztuki zajmuje, był stół 
z w. XVIII (Ns 1044, sala IV), znany z reprodukcyi w  rysunku 
i z uwag o nim ś. p. J. Maszyńskiego w  T yg. Ilustr. Charakterystyką 
jego budowy są nogi, t. zw. krzyżaki, o profilu falującym, ściągnięte 
na listwie klinami; ornamentacyą zaś —  różnobarwne m otywy ze 
świata roślinnego i ptasiego na tle czarnem. Ogólny kształt stołu, 
prymitywny, choć malowniczy, nie zasługiwałby jeszcze na uwagę, 
lecz wdzięczne i lekkie ozdoby na płaszczyznach nóg, uprawniają do 
zaliczenia go w  poczet dzieł, przy wykonaniu których inspiruje jedynie 
poczucie piękna i jego potrzeby. Co do pochodzenia tej ornamen
tacji, podzielamy zdanie p. Soubise Bisier (Słowo, 148), raz dla 
tego, że je popiera nauka historyi sztuki; powtóre, że w  jednym  
z kościółków drewnianych, na boazeryi, którą wyłożono ściany prez- 
biteryum, mieliśmy sposobność widzieć poaobne malowania, o ściślej 
już zdeklarowanym charakterze rokoka —  kościół zaś ten powstał 
w  w. XVIII; wreszcie potrzecie, że gdyby ozdoby te były właści
wością czysto miejscową, polską, spotykałoby się ich więcej i za
pewne już w  przedmiotach epok wcześniejszych. Dla ścisłości je d y
nie winniśmy' dodać, że wzory', które przyczyniły się do wzbogacenia 
rokoka, nie były chińskie, jak utrzymuje p. Bisier, lecz japońskie, ho- 
lendrzy bowiem, pierwsi krzewiciele tych egzotycznych w pływ ów  ar
tystyczny ch w  Europie w  XVII w., po długich usiłowaniach, dobili 
się prawa wpływania do portów japońskich i prowadzenia w  "ich  
handlu, Prawo to wyzyskali, gdyż bardzo cenne w ytw ory sztuki ja
pońskiej zostały przewiezione do Europy. Chińczycy znacznie dłu
żej bronili się od napły'wu europejczyków, a na wartościowe dzieła 
sztuki chińskiej po dziś dzień rozciąga się zakaz wywozu.

W ym ieniony stół jest własnością kościoła Szarytek w  Lublinie. 
W  zakrystyi jego znajduje się także rodzaj szaf niskich, czy komód, 
w  tym samym charakterze, co stół; szkoda więc, że Komitetowi nie 
udało się ich obok niego umieścić.

W ykwintnym  okazowym egzemplarzem był wielki, trochę 
ciężkich kształtów taboret 1073, sala IV  —  wl. Katedry Lubel
skiej, dar Jana III). Jego nogi i boki, powyginane w  wypukłych ba
rokowych liniach, rzeźbione i złocone, dźwigają cztery lwie łapy, pa
zurami "'zwrócone pod siedzenie. Poduszkę pokrywa przepiękna
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w ioska m aterya gobelinow a, suto srebrem  p rzetykana. R e p ro d u k c ję  
jego  um ieściła Ilustr. M onogr. K o ścio łó w  w  Na Il-im.

D o działu m ebli za liczy ć  ró w n ież należy skrzynie żelazne i  dę
bowe, in teresujące ornam entacyą. N ajm isterniejszą z nich jest że la 
zna, zdobna w  kw iaty  kute, z w iek u  X V III INa 104, sala I —- w ł. p. 
A . K uczyń skiego). P rzyp om in a ona zupełnie tę, z której doskonale 
pod w zględ em  realistyczn ym  studyum  m ożna było  w id zie ć  na w y s ta 
w ie  pośm iertnych p rac M aszyńskiego. —  G odną też uw agi była  w ie l
ka skrzyn ia  dębow a (Na 103, sala I —  wt. p. H. W iercieńskiego). Z d o 
bi ją  od gó ry  rodzaj fryzu , inkrustow anego drzew em , a przedsta
w iającego  scen y  ło w ie c k ie ; poniżej gru p y  je ź d ź có w  na koniach. 
W iek X V II.

Niem a produktu bardziej urozm aiconego pod w zględem  gatunku 
m ateryału, jak wyroby porcelanowe i  wogólc ceramiczne, i nie m ałą ro z
m aitość ich posiadała w ysta w a . P rzestu d yo w an ie  takiego działu, 
zn aw stw o  którego p o lega g łów nie nie na ocen ie piękności okazu, 
lecz jeg o  tej c z y  innej auten tyczn ości lub w ieku , w ym ag a  p o szcze 
góln ego obejrzenia, nie za w sze  dającego się uskutecznić. Z  k o n iecz
ności w ię c  o gran iczym y się do pobieżnego rzutu oka.

Z  w y ro b ó w  sew rsk ich  w yró żn iał się n iew ielki w azon  w  opra
w ie  z bronzu, ozdobion y m edalionam i, dekoracyjny, z czasó w  L u d w i
ka Filipa (N° 521, sala IV  —  w ł. p. W ern ick iego ); następnie —  czarka, 
także w  bronz opraw na, z m alow anem i scenam i a la B ouch er, z p od
pisem  „D aret" (Ns 524, sala IV  —  w ł. p. W ojciech ow skiej), i serwus 
złożony z kilku sztuk (,N° 514, w ł. p. B iern ackiej). —  Z  saskich, naj
p iękn iejszym  b y ł dekoracyjny w azon  w  charakterze chińskim  (N" 1706, 
sala IV). P o  za tem, okazy p orcelan y berlińskiej, w iedeńskiej, an
gielskich  i holenderskich  w yro b ó w , talerzyk japoński ze  w spaniale 
op ierzon ym  kogutem  w śród  kw iató w  (rzecz n ow sza, lecz  bardzo de
koracyjna), i kilka sztuk, zaw sze  n iezw y k le  m iłych sw em  artystycz- 
nem  p rzezn aczen iem , p łytek do w ykładan ia  ścian : saskich, z epoki 
M areoliniego, i b arw n ych  m ajolikow ych  p erskich  z w yp u k łem i posta
ciam i konnem i.

Ceram ikę polską rep rezen to w ały  w y ro b y  w szystk ich  fa b r y k : 
koreckiej, baranow ieckiej, harodnickiej, lubartow skiej, ćm ielow skiej, 
staszow skiej, tom aszow skiej i grom adzickiej. P rzegląd ając ten zbiór, 
p o czą w szy  od filiżanki koreckiej, a sk o ń czy w szy  na w ielkich  gusto
w n y ch  w azo n ach  lubartow skich, stw ierd zić  trzeba i bogatą rozm aitość 
kształtów  i p ra w d ziw e  dążenie do stw o rzen ia  p rzedm iotów  sztuki. 
Z  żalem  w ię c  p rzych o d zi zazn aczyć, że  p rzem ysł ten, tak dobrze 
zapoczątkow an y, tak m ałą dziś o d gryw a  rolę.
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P a sy  polskie, m akaty, gobeliny, m aterye haitam i p okryte  i ubio
ry  kościelne stanow iły d z ia ł tkanin.

P asy  różn ych  m arek, dw u— i czterostronne, skrom ne jed w ab n e  
i drogocenne lite, w id ać było  w  w iększo ści szaf i gablot. M iędzy m akata 
mi na wy różnienie zasługiw ał}': n iew ielka perska z X V II w ., o pięknvm  
w yp u k łym  deseniu (X° 452, sala IV ) i turecka haftow ana („\» 218, sa
la I), spuścizna po Stanisław ie A ugu ście. Z  gobelin ów  najstarszym  
b y ł flam andzki z X V I w . («\» ±86, sala IV). Jest on tylko częścią  ca
łości, która k iedyś składała się z w iększej liczb y  w ąskich , długich 
p asó w  z szy ty c h ; dw a z nich tylko pozostały. D w a  w ię k szy ch  roz
m iarów  gobeliny, uch odzące za krajo w e z X VIII w . (X» 357, sala IV), 
nie należą do w yb itn iejszych  tego rodzaju w yrobów .

P ra w d ziw ie  artystyczną robotą jest haft srebrem  na starej ch o 
rągw i po - dom inikańskiego kościoła (Aa 354, sala IV), datującej z ro 
ku t 6 i 8. Ś rod ek  je j zajm uje postać Matki Boskiej, brzegi zaś —  ra 
ma z doskonale skom ponow an ego i ryso w an eg o  ornam entu z akan- 
tów , palm et i rozet.

M isterniejszym  je szcze  jest haft pelarni na złotogłow iu, na orna
cie w  stylu L u d w ik a  XIV-£N° 407, sala IV  —  w ł K atedry  Lubelskiej',. 
S lup  śro d k ow y tw o rzy  sze re g  scen  z Pism a Św iętego, z drobnem i, 
subtelnie rysow an em i figurkam i, boki zaś w yp ełniają  m o tyw y akan- 
towe.

O ryginalnym  i treścią interesującym  zabytkiem  jest alba utka 
na na pam iątkę zaw artego  p rzym ierza  i zjazdu trzech  ukoronow a
n ych  g łó w  w  H ubertusburgu, z końcem  siedm ioletniej w o jn y  (Ns 1091, 
w ł. kościoła w  M odliborzycach). O braz na albie przedstaw ia apoteozę 
tego mom entu. W e w nętrzu  jak iejś sali, w  stylo w ych  o d p ow iadających  
epoce  kosty urnach, stoją trzy  p o sta c ie : M ary a T eresa, obok niej F ry d e 
ry k  11, n ap rzeciw ko zaś A u gu st 111, podający cesarzow ej różę. Ponad ni
mi unoszą się dw aj aniołow ie, z których  jed en  w ień czy  g ło w ę  A ugusta, 
drugi dm ie w  trąby. W y ż e j je szcze  um ieszczono h erb y  trzech  państw  
i odpow iednie nad niem i m onogram y M T, F R  i S A R . O p raw ę i za 
koń czen ie tej apoteozy stanowią po obu stronach jed n ako w e archi
tektoniczne fragm enty; na stopniach ich siedzą gru p y  m atek z d zieć
mi. Pod spodem  napis: „A u f Sr. K ón igs-M ajest. von P reu ssen  und 
der R om ischen K eiserin  w ie  auch des K ónigs von Pohlen  Majest. 
Majest. den 15 F ebr. 1763 zu H ubertsburg glucklich  geschloszenen  
Frieden “

M iędzy wyrobami cyzelersko-ełotniczem i najbardziej skom pli
kow an ym  pod w zględem  charakteru ozdób i zarazem  najpiękniejszym
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okazem  było album  (,N“ 428, sala IV  —  wl. p. Szyd łow skiej). Jego bo
gatą okładkę aksam itną ściągają złocone p asy  (praw dopodobnie sre 
brne), okryte  rytow an em i ornam entam i, em alią, starem i kam eam i i dro- 
giem i kam ieniam i.

W y k w in tn y  kształtem  i ozdobam i kielich  sreb rn y z X V II w 
(X“ 794, sala IV  —  w ł. p. W . W ern ickiego), oraz puhar z tejże epoki 
(X" 809, sala IV  —  w ł. p. E. S w ieżaw skiego ), w yk o n a n y  w  Gdansku 
p rzez  Jana Bentscheim era, n ależały do n ajcelniejszych  okazó w  tego 
działu.

P rzech o d zą c od w y ro b ó w  delikatnych kunsztu złotniczego, ja 
ko p rzed m iotów  zbytku, do w y ro b ó w  p o k rew n ych  im charakterem  
zdobniczym , t. j., do broni, za  łącznik m iędzy niemi u w ażam y dw a 
b uzdygany : jed en  (X° 8, sala i szafa IV  —  w ł. hr. R on ik iero w ej) srebrn y 
z przezroczam i, drugi (N2 196, sala I —  w ł. p. K o zersk iego) o 6-u p ió
rach, z ujęciem  srebrn em  cyzelo w an em  i pozłacanem . O b yd w a  z w ie 
ku X V II.

W  dziale uzbrojeń, zgru p o w an ych  w  jedn em  m iejscu, było za- 
ciasno. P rzedm ioty drobniejsze lub n aw et w iększe, okryte  subtelną 
ornam entacyą, p rzez zaw ieszen ie  zb yt w yso ko , stały się n iep rzy
stępnemu dla szczegó ło w ej obserw acyi. Seniorem  b y ł tu w ielki m iecz 
ry cersk i z X V  w . (‘>2 143, sala I —  w ł. p. J. K leniew skiego). Długi, 
o k ryty  rdzą czarną, w ygląd ał jak g łow a całego rodu karabel i kindża- 
lów , ro zw ieszo n ych  obok niego i kokietu jących  fantastycznością kling 
w schodnich  oraz w yszu kan em i ozdobam i o p ra w y  europejskiej z  w. 
X V III. Z  broni białej, przym iotam i zew n ętrzn em i w yró żn ia ły  s ię : 
p o ch w a j.N» 202, sala I —  w ł. p. M arcinkow skiego), jaszczu rem  kryta, 
okuta srebrem , graw ero w an em  w  stylu rokoko i złoconem , odarta, n ie
stety, z cen n ych  kam ieni, którem i b y ła  nasadzana; dw ie karabele —  
jed n a  (Na 201, sala I) o rękojeści srebrn ej, zakoń czonej łbem  orlim 
i zaopatrzont j w  łańcuszek, z  orn am en tacyą rzniętą na w schodniej 
klindze, druga (N° 203), rów n ież z klingą ozdobną i rokokow ą ręko 
je ś c ią ; w re szc ie , jatagan, w  srebrn ej p o ch w ie  cyzelo w an ej, z napi
sem  arabskim  na klindze (N° 197).

W śró d  broni palnej, oryginalnością  zam ierzchłej przeszłości 
zw raca ła  na siebie uw agę hakow nica lontow a w schodn.a  z podpórką 
do celow an ia  (Ns 177), m isternością zaś zdobniczą —  rusznica fran
cuska (X° 175), z łożem  inkrustow anem  srebrem  i lufą nabijaną 
złotem  w  stylu L u d w ik a  X IV , następnie —  garłacz w schodni 
(N° 173), podoDnież ornam entow any, oraz dw a K u ch en re itery  w  sty
lu ro koko.—  M iędzy hełmam i rozm aitych typów , pancerzam i, napiecz-



nikami, naram iennikam i i nalokcicam i, nie stanow iącem i całości, do
bran ym  kom pletem  była  zbroja to w arzysza  p an cern ego (N° 189). N ie
p otrzebnie części je j porozdzielano i p orozw ieszan o tu i ow dzie. 
W śród hełm ów  w yró żn iał się hełm z czasó w  A ugu sta  III, ze  zło co 
nej i cyzelo w an ej blachy m osiężnej, z łożem  na g rzy w ę  (Jsfs 157).

Na dział malarstwa z ło ży ły  się dw ie kategorye o b ra zó w : dzieła 
m alarzy zagranicznych  szkól daw nych, oraz utw ory artystów  polskich 
z ró żn ych  epok.

N ajstarszym  dokum entem  m alarstw a pod w zg lęd em  stylu byl 
n iew ielki obrazek szkoły bizantyjskiej, z tłem  zloconem , w yo b rażający  
Ś w ię tą  R odzinę (N° 277, sala IV — w l. p. Szyd łow skiego ). Z a let jednak 
sp ecyaln ie  artystyczn ych  nie posiada!. Interesującym  b y ł natomiast 
obraz „ Ś w . B ryg id a" (J4  352, sala IV  —  w ł. kościoła p o-W izytkow skie- 
g o ; w ym iar obrazu 145 X 95 cm .) Poch odzi on n iew ątpliw ie  ź X V  w 
i posiada w sze lk ie  cech y sztuKi w łoskiej z tej epoki, w  której prim ity- 
w y  p rzedrafaelow skie  p rzyob lekały  się w  coraz pełniejsze kształty, za 
m ieniając w łaściw ą  im n aiw ność na uśw iadom ioną d ziew iczość. Ś w ię 
ta, przodem  zw rócon a  do w idza, stoi ze  zlożonem i do m odlitw y ręko
ma. W y ra z  uduchow ienia w  tw a rzy  i ruchu postaci, o trzym an y za 
pom ocą najskrom niejszych środków , stanow i g łów nie o artystycznej 
w artości tego obrazu ; tlo przedstaw ia  w n ętrze  z kolum enkam i i kotarą 
M alow any na drzew ie, zaa je  się, na podkładzie gipsow ym , zasługuje on 
na p ieczołow itość, rów nie ze  w zg lę d ó w  artystyczn ych , jak i dziejo- 
zn a w czy ch , a to tem  bardziej, że  tan jeg o  tego w ym aga. N ajlepsze 
dlań m iejsce by loby w  iw orzącem  się M uzeum  w  Lublinie.

R zadko która z w ystaw , urządzan ych na skalę lubelskiej, po- 
szc zy c ićb y  się m ogła oryginałem  Rafaela. L ubelska go posiadała pNe 150, 
sala IV —  w l. d -raT a lk o ). Jestto kartonik, w ielkości pólarkusza p a
pieru, z podpisem  w łasn oręczn ym  R afaela  i datą r. 1515. W n osząc 
z charakteru kom pozycyi, musiała ona b y ć  szkicem  do fre s k u ; p rzed 
staw ia Chrystusa p rzem aw iającego  do św . Piotra, który k lęczy  na p rze 
dzie A postołów . P rzech o d ząc od obrazu św . B ryg id y  do tego szkicu 
i biorąc na uw agę jed yn ie  ce ch y  w łaściw e  obydw óm  w  stosunku ro z
w ojo w ym  sztuki, w n ioskow ać n ależy, iż są to dw ie bliskie gen eracye  
W  św . B rygid zie  w idać duchow ość, która nie dba lub dbać nie um ie 
je sz cze  o form ę, p rzez jaką się w yp o w iad a  —  natura jest tutaj tylko 
w  przybliżeniu  w zo rem  form y, —  w  szkicu zaś, p o czą w szy  od ugólne 
go założen ia kom pozycyi, a koń cząc na obfitych fałdach draoeryj na fi 
gurach, czu ć ju ż  w zó r natury i bezpośrednie czerpanie z niego.

M anierow ym , choć śm iało m alow anym  i silnym  w  kolorze, byl 
portret z napisem  na ram ie „ l'a n  der H elst“ (łN° 101, sala I —  w l. p. Ka
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szow skiego). T y p o w y ch , gęstym  sosem  brunam ym  zap raw n ych  obra
zó w  Henryka Rosa de Tivoli było  p ięć okazów  255 i 274 —  w ł. p. 
T rzebiń skie j, 261, 265, 267— w ł p. Strojn ow skiej) —  w szystk ie  ze  scena
mi pastuszem i, bydłem  i baranam i. —■ „Porw an ie E u ro p y" rozm iłow a
nego w  idyllach F ranciszka Albani (IN° 93, sala I— w ł. p. Szyd łow skiej). 
T łu m y drobnych skoń czon ych  postaci m ęskich i kobiecych , z szybują- 
cem i w  p o w ietrzu  am orkam i to tylko stafaż i pretekst do tytułu 
obrazu.

Na szczegó ln ie jsze  w yró żn ien ie  zasługiw ał portret m ęki, Knie- 
stiick (N° 99, sala I —  w ł. p. M. T rz e b iń sk ie j; w ym ia r 141 X io 5 ). K a
talog zalicza go do szkoły flam andzkiej X V II w ., na tylnej zaś stronie 
portretu napis (późny polski) m ów i, iż jest to portret Lam orala hr Eg- 
mont, a m alow ał go don Diego Rodrignez V tlasq n cz de Sylua. W ia 
dom ość ta miała się p rzech o w a ć tradycyjn ie  w  rodzinie, do której 
portret n a le ży ; ma on zaś pochodzić ze  zb ioró w  Stan. A ugusta. N otu
jem y  te szcze g ó ły  dla ścisłości, w  imię zainteresow ania, jak ie  każde 
dobre dzieło sztuki budzić musi. Zw róćm y' się jedn ak do chronologii- 
Hr. L am oral Egm ont, ten, który p rzyp u szczaln ie  m ógł być p o rtretow a
nym , umari w  r. 1617, V elasqu ez zaś urodził się w  r. 1599. B ardzo  m ło
dym  będąc, poznał on osobiście R ubensa, m ógł b ył w ięc  uledz jego  
w pływ om . T em b y  się p rzed ew szystk iem  tłóm aczyła „flam andzkość" te
go portretu, g d y b y  go V elasquez m alow ał, tem bardziej, że w  traktow a
niu tw arzy, a zw ła szcza  ręki, w p ły w  R uben sa silnie o d czu w ać się daje. 
V elasqu ez zasłynął w p raw d zie  bardzo w cze śn ie  jako malarz genialny 
i portret ten m ógłby b y ć  p oczytan y za jedn ą z p ierw szych  p rac jego, 
lecz ujaw nia on technikę tak w ielką  i w yro bio n ą  w  trudnych szcze g ó 
łach kostyum u, iż trudno naw et p rzypu ścić , aby ośm nastoletni artysta 
m ógł go w ykon ać.

P ortretow an a osobistość, n iew ątpliw ie, n ależeć m usiała do sfery  
w yb ran ej, w y ż s z e j ; św ia d czy  o tem  zarów n o szlachetny, głęboki 
w yra z  tw arzy, ja k  delikatna ręka n erw o w a  i w re szc ie  sam strój bo
gaty. G łow a, ow ian a bujnem i, na ram iona spadającem i w łosam i, 
jakby z lekka przypudrow anem u, zw rócon a  do w id za  w  lekkiem  trois- 
quarts; zarost stanow ią podgołone od g ó ry  i dołu w ą sy  rudaw e 
i m uszka pod dolną w argą. K ostyum , cały koloru cyn obru  cz e rw o 
n ego; obcisło w cięty  kaftan św ieci bogatym  hattem  złotym ; dolna 
część ubrania —  poniżej pasa w b u fa c h ; na ram ionach p łaszcz w  ro 
dzaju p eleryn y, podbity białą jed w ab n ą podszew ką, ozdobioną hafto
w an ym  drobnym  rzutem ; pod szy ją  szeroki kołnierz biały zw iązan y  
sznurem  z chw astam i; w re szc ie , p rzez ram ię p raw e p rzew ieszo n e
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szerokie, bogato haftow ane zlotem  porte - ep će . L e w a  ręka w sp a r
ta na rękojeści szpady, praw a, w yciągn ięta, ginie za  ram ą T w a rz  
istotnie typu flam andzkiego, kostyum  jednak w ięce j zb liża się do cha
rakteru  południow ego m ody ów czesn ej.

Z b ió r o brazó w  m alarstw a polsKiego objął okres znaczn y. R o z 
p o czyn a  go szkic o łó w k ow y Szym ona Czechowicza  —  studyum  do anioł
ka (.M" 353, sala I— w l. d-ra Lasockiego). Następnie— 18 rysunków  D a
niela Chodowieckiego —  typ y  i karykatury silne charakterystyką 1X2329, 
sala I —  w l. d-ra L asockiego). —  „W arn eń czyk " Franciszka Stnnglewi- 
cza  —  obraz olejny (jY° 172, sala IV —  w l. p. A, W ęglin skiego) Jest to, 
zdaje się, jedn a z p o czą tko w ych  p rac je g o ; w  kom p ozycyi dobra i ko 
lorystyczn a. —  T rz y  p ortrety rodzinne W y d ż g ó w  —  Józefa Pitschm a- 
na  (X° 302, 344 i 345 —  w l. p. W yżd gi), dw a kobiece, trzeci męski, bez- 
preien syon aln e w  technice i szczere  w  p ojęciu  typów , n ależały do lep 
szych  u tw o ró w  w  dziale polskim . N ajlepszy z nich portret dam y w  za- 
w oju  na głow ie. -  P ortret Stanisław a A ugu sta  (N2 267, sala IV  —  w l. 
p. D om herow ej), biust, jest praw dopodobnie fragm entem  z portretu ca
łej postaci króla w  stroju koronacyjnym . M oże to b yć  kopia, do której 
jednak Bacciarelli p rzy ło ży ł rękę. Ś w ia d czą  o tem  p ew n e i efektow ne, 
jem u w łaśc iw e  rzuiy  pędzla. —  Silne indyw idualnością talentu autora, 
urodzonego portrecisty, b y ły  trzy  p ortrety rodzinne K o źm ian ó w — K a 
zim ierza  W ojniakowskiego  (N2 251, 252 i 253, sala IV — w l. p. Koźm iana). 
„M ożna go śmiało n azw ać jed y n y m  portrecistą K sięstw a W arszaw skie- 
g o “ , p isze o nim w  entuzyastyczn ej sy lw etce  dr. J. M ycielski. „W ielk a  
prostota w ykonan.a, dzielna w yrazistość i charakterystyka tw arzy, kolo
ryt w re szc ie  go rący  i w  karnacy acn żyw y, a nic ze  złotaw ej bladości 
B acciarellego  nie m ający, w szystko  to u w ażać każe w  tem dziele (m ow a
0 p ortrecie  własny nr) W ojn iakow skiego  za  najlepszego m alarza potretów 
epoki Stanisław a A ugu sta". T rafn ą  tę ocen ę p rzytaczam y dosłow nie
1 stosujem y do portretów  w ym ien ion ych, dodając jedy nie, iż siła w ra
żenia, jak ie  w yw iera ją , tkw i w  tem, czego  brak portretom  B a ccia
rellego, t. j., w  dociekaniu głębszej charakterystyki oblicza, i to nietylko 
co do kształtów , lecz rów n ież co do treści. —  D w a  portreciki biu 
stow e Aleksandra M olinari (Na 105 —  w l. p. A n n u sew icza; Xs 106- dra 
Piątkow ski), dobrze rysow an e i sum iennie o b s e rw o w a n e .—  „K ozak", 
„Z brodn ia", „H etm an Ż ó łkiew sk i" i „Napad z b ó jcó w "— cztery  akw arel- 
le Aleksandra Orłowskiego  (N° 209 1 210— w l. p. K aszo w sk iego; N° 223—  
w l. p. W ęglinskiego; X»224-wl. p .T rzciń sk iego ), jak w iększo ść  produkcy j 
jego , są typow em i utw oram i m alarza dyletanta, obdarzon ego łatw ością 
techniczną, posiadającego braw urę, lecz nie dbającego o żadną subtel
ność. N ajlepszym  z tych  o brazó w  jest „H etm an Ż ółkiew ski" (akw are-



334 C H IM E R A

la z gw aszem ). —  P rzeciw ień stw em  do poprzeam cn  są trzy prace Jó- 
zcfata Łukasiew icsa  (A" 181, 182, 188, sala IV  — w l. p K rasn ow o lsk iej): 
portret zb io ro w y dam y z dziećm i, portret k irasyera  i portret dam y. 
Skrom n e i spokojne, traktow ane z nieśm iałością, rooią w rażen ie  p o
w iększony ch m iniatur. P ortret zb ioro w y n ajlep szy: m iły w  tonie 
i zaw iera  w iele  życia. —  „T o w a rzy sz  pan cern y na koniu" Piotra  M i
chałowskiego (N° 212, sala IV — w l. p. Lubińskiego), szkic olejny, śmiało 
i silnie m alow any, doskonały w  rysunnu, tchnie całą silą w ielkiego  ta
lentu jego  autora. —  D m ochow ski W ładysław  nie n ależy  do w yb itn ie j
szych  m alarzy polskich, lecz był to artysta szcze ry . Jego „Czum aki" 
łX2 211, sala IV- -wl. p. W . B iernackiego), obrazek olejny m alow any bez- 
pretensyonalnie, n iew y k w itn y  w  kolorze, w  dotknięciach pędzla  n ie
w yszu k a n y i ciężki m oże, kry je  w  sobie jedn ak tyle m elancholii, i tak 
się w  nim zespala p ejzaż z nędzą człow ieka, p ędzącego  życ ie  narów ni 
ze  zw ierzęciem , które zaprzągł do sw ego  w ozu, że nastrój ten staw ia 
go w  rzęd zie  p rac p ra w d ziw ie  artystyczn ie  odczutych. —  R afała  
llad ziew icza  b y ły  dw a obrazy (N° 185, sala IV  —  w l. p. H a d z ie w ic z ; 
.Ns 287 —  w l. p. K u czyń sk ie j): „K azim ierz W ielki nadający p rzy w ile je  
w łościanom " i portret K ościuszki. „K azim ierz W ." jest n iew ątpliw ie 
jed n ą z p ierw szych  prac H adziew icza, a jednak czu ć w  niej ju ż skłon
ność do rutynicznego, akadem ickiego w yp o w iad an ia  się. —  T rz y  por
trety biustow e K sa w erego  K aniew skiego  —  W ańkow icza  (iNs 183, sala 
IV —  w l. hr. Ronikier- -olejny), Ilurw attow ej (JSTs 189 w l. hr. R on ikier—  
olejny ) i J. Rostworowskiego  (JsTa 225— w ł. p. R o stw o row skiego — pastel) 
cechuje  salonow a popraw n ość w  technice i kon w en cyon aln ość w yrazu . 
N ajlepszy— W ań ko w icza . —  Jana M atejki m am y trzy  szkice portretow e 
(N° 213- -215, sala IV  —  w l. p L ubińskiego) i jeden  do dekoracyjnej gło
w y  anioła (N2 214 —  w l. p. Serafińskiego). N ajbogatszym  typem  ducha 
Matejki jest a k w arelo w y  szkic m ę żczy zn y  (łN° 2153 —  w l. p. S o k o ło w 
skiego), silny w yrazem  skupienia.

O b razy  H . Pillatiego, Andriollego, Kossaka  i znacznej części 
ży ją cy ch  artystów , oraz zbiór m iniatur, dopełniały działu m alar
stwa. N iezw ykle  piękną b yła  m iniatura z X V  w ieku  m alow ana na 
pergam inie, p rzedstaw iająca Z w iastow an ie  N. M. P. (iNs 996 —  w ł. 
p W iercień skiego). Jest to rodzaj karty w stępn ej, cz y  ty tu ło w e j; są
dząc z charakteru, jest ona dziełem  rąk francuskich. Na w y r ó 
żnienie zasługują ró w n ie ż: m iniatura roboty Schum anna  —  pormet 
p. V ig će  L ebru n  (N° 870 —  w ł p E. Ś w ieżaw skiego ), trochę jednak za 
p ieszczotliw ie  traktow ana; m iniatura z bacciarellow skiego  portretu S ta 
nisław a A ugu sta  (łN° 847 w ł. p. H. G erlicza),— na którym  król jest p rzed 
staw iony z  klepsydrą w  ręku (kopia jeg o  znajduje się w  zbiorach To-
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warzysrwa Zachęty); trzy bardzo dobre miniatury Marssałktewicza 
Stanisława (N° 815 —  wl. p. Lipskich; Na 848 —  wł. p. A. Gerlicza.)

Reprodukcye rytcwnicze 1 litograficzne były zebrane w  tak 
znacznej liczbie, iż przedstawiały bogaty materyał dla specyalnego stu- 
dyum. W śród zagianicznych kolorowych rycin, królowało 5 sztychów  
Warna (N° 15, sala IV — wł. d-ra Sachsa; Na 258, 259, 260 i 261 —  wł. p. 
Szydłowskiej), przepysznych soczystością i lekkością tonów; w  części 
zaś swego zbioru, umieszczonej na wystawie, dr. Lasocki, obok znakn. 
mitych miedziorytów Pichlera, Kieningera, Kappelera, Falcka, zdemon- 
strował całą niemal historyę sztycharstwa polskiego i litografii.

Z  zamiłowaniem i speeyalną znajomością rzeczy był urządzony 
zbiór ksiąg i  wydawnictw, głównie na gruncie polskim powstałych. 
Aranżerem jego był prof. H. Łopaciński, micyator Muzeum powstające
go w  Lublinie, pierwszego na prowincyi. Najdawniejszym rękopisem 
był pergamin z XIII w .: Galenus —  De Interioribus, następnie przywilej 
Władysława Łokietka, nadający Lublinowi prawo magdeburskie z r. 
1317, —  z druków zaś polskich najstarszym —  Jana Laskiego: Commu- 
ne inclyti Poloniae Regni privillegium —  Cracoviae 1506 F°.

K a zim ierz  B ro n ie w sk i.

M U Z Y K A .

Kilka słów ogólnych. — Uwagi o ruchu muzycznym w 1-ern półroczu.

„E s Kat gefa llen “, oder „es Kat m ch t gefa lleri1 sag en die Leute.
A is ob es n ichts H oheres gćlbe ais den L enten  zu gefallen!

SCH U M AN N .

Muzyka to śpiew, a śpiew zrodził sią z krzyku. Krzyk —  krzyk  

radości, bólu, uwielbienia, strachu, poprzedza mowę. Muzyka jest 
sztuką najdawniejszą i najwewnętrzniej powiązaną z naturą ludzką, 
sztuką, która więcej od wszystkich innych zostawia pola marzeniu. 
T o osiągając ścisłość absolutną, jako doskonały i daleko potężniejszy  
od m ow y wyraz rozlicznych uczuć poruszających naszą duszę, to 

rozpływając się w  niepewne, faliste meokreslności i mogąc przez 
to uzewnętrzniać wszystkie formy naszego marzenia, —  sztuka ta gra 
przeważną rolę w  życiu ludzkości. Niemasz istoty ludzkiei która 
w  jakibądź sposób nie czułaby skłonności do muzyki. Mnóstwo 
jesi ludzi pełnych obojętności dla sztuk pięknych, ale ktoby tej sta
nowczo oprzeć się zdołał, zajmowałby niewątpliwie ostatni szczebel: 
byłby zwierzęciem, lub potworem w  najbezwzględniejszem tego sio-

i i /
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w a znaczeniu. Na pochwałę ludzkości powiedzieć musimy, że isto
ta taka nie istnieje i prawdopodobnie nie istniała nigdy, z wyjątkitm, 
naturalnie, pew nych przypadków patologicznych. Muzyka nietylko 
odbija najlepiej nasze uczucia i wzruszenia, nietylko tłómaczy naj
subtelniej ich odcienie: jest ona nadto sztuką, której symbole, jak 
powiada Herder, są dla ucha poprostu samem tem, co wyobrażać 
mają. Odrębność to wagi pierwszorzędnej. O ile symbole innych 
sztuk pięknych są obrazami wymagającemi pewnego współudziału 
naszej świadomości, o tyle symbole muzyki —  następstwo melodyjne 
dźwięków, harmonia, ruch i rytm przemawiają doi nas, przy od
powiedniej naturalnie kulturze wrażliwości, prawie bezpośrednio, 
prawie bez udziału świadomości i robią przez to wrażenie nie na
śladowania, nie obrazowania drgań dusznych, lecz jak gdyby bezpo
średniego ich uzmysłowienia, prostej eksteryoryzacyi. To właśnie 
Schoppenhauer w yraża w  słowach następujący c h : „Muzyka nie po
zostaje w  świecie złudnych zjawisk, zajmuje się ona wprost rzeczą 
w  sobie, która kryje się za zjawisk tych zasłoną. Dźwięki są po
średnikami istoty bytu". Gdzie mowa okazuje się bezsilną, albo zbyt 
ciężką, zabiera głos muzyka. To podniesienie i siła najwyższa; to 
pieszczota wzruszona; to w yraz wszystkich niepewnych, nieokreślo
nych w  nas pierwiastków; to marzenie określone przez samą nie- 

określnośc swoją; to przepotężne wcielenie naszych namiętności, 
bólów, porywów, radości, gniewów, entuzyazmów; to subtelny wpół- 
przyslonięty obraz naszych smutków, nostalgij, snów, marzeń i, jak 
pięknie powiedział Huysmans, wzlotów ku zaświatom. Muzyka 
jest najwyższą, najbardziej porywającą munifestacyą nietylko duszy 
ludzkiej, lecz kryjących się w  tej duszy pierwiastków boskich.

Dziedziną muzyki jest zatem gama nieskończenie stopniujących 
się wzruszeń naszych. Jak sztuka ta powstała z krzydtu ? W  podobny 
sposób jak mowa. W  tej ostamiej z dźwięków artykułowanych po
wstały słowa, a ze słów —  zdania. W  muzy'ce —  dźwięki ożywione  
przez rytm, w ytw orzyły ostatecznie melodyę.

C zy muzyka jest mową powszechnie zrozumiałą i dostępną? 
Nie. Ktoś słusznie zwrócił uwagę, że jest ona środkiem porozumie
wania się uczuciowego pomiędzy ludźmi tej samej rasy tej samej 
kultury. Trzeba zwłaszcza położyć nacisk naznaczeniu tej ostatniej. 
Dno, istota natury ludzkiej, jest, była i pozostanie prawdopodobnie 
zawsze jedna i ta sama. Są zatem, oczywiście, pew ne rzeczy sta
nowiące istotę wszystkich m u zyk; ale im bardziej od tej podstawy 
iść będziem y ku wierzchołkom, t. j., ku ostatecznym muzyki rezulta
tom, tem bardziej zaznaczać się będą różnice. Muzyka europejska
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będzie dla Malajczyka czemś zupełnie niedostępnem, a m y znowu 
cóż rozumiemy z muzyki chińskiej lub arabskiej? Nie jest nawet 
pewnem, czy smutek i wesołość identyczny w e wszystkich m uzy
kach znajdują wyraz, skoro, w  innej dziedzinie, kolor biały, u nas 
raczej weselny, u Chińczyków oznacza żałobę. Niema co się łudzić 
abyśmy przez intuicyę samą mogli pochwycić znaczenie muzyk nie
znanych. Musimy je dokładnie poznać, musimy ich się nauczyć, po
dobnie jak uczym y się języków  obcych. Inaczej, wrażenie z nich 
odniesione ograniczy się do poczucia czegoś niezwykłego, co zresztą 
może nietylko zdziwić nas, lecz niekiedy i oczarować.

Mimo iż muzyki europejskie stanowią jedną rodzinę, której 
członkowie dość bliskiem odznaczają się podobieństwem, jakież świa
ty dzielą jedne od drugich, jeżeli zstąpimy w  głąb’ rzeczy'! Dusza 
anglosaksońska —  biorąc na ogół —  nie pojmie nigdy najistotniejszych 
cech muzyki słowiańskiej i naodwrót. Jakaż odległość kolosalna 
między muzyką włoską i muzyką niemiecką! Przy wykonywaniu  
naszej muzyki (gdy jest ona istotnie naszą, t. j., zrodzoną z pieśni lu
dowej) przez najgenialniejszych nawet artystów obcych, ileż to razy 
mamy wrażenie, bardzo lekkie, lecz zupełnie wyraźne, że nie są oni 
z naszej krwi i ciała i że zatem mogą dążyć jedynie do zbliżtnia się 
do naszej duszy, lecz nigdy do jej wiernego oddania: będzie to 
zawsze tylko parafraza, niekiedy parafraza genialna, a najczęściej pa- 
rodya.

Jeżeli w  muzyce jest jaki pierwiastek, mający znaczenie uni
wersalne, to chyba rytm. W brew  przyjętemu przez większość zda
niu przeciwnemu, rytm to, me zaś dźwięk jest pierwiastkiem zasadni
czym, ducnem twórczym, kością pacierzową muzyki. W edług mnie
mań utartych, mamy naprzód melodyę, następnie harmonię, a dopiero 
potem rytm. Niewątpliwie bez melodyi i harmonii niemasz muzyki, ale 
z drugiej strony trzeba wziąć pod uwagę, że następstwo dźwięków  
nie jest jeszcze koniecznie melodyą i że harmonie mogą następować 
po sobie, nic jeszcze nie znacząc. Nieodzowna jest interwencya ryt
mu, aby dźwięki i harmonie mogły nabrać wyrazu, fizyognomii, zna
czenia. Tem po nie jest jeszcze rytmem. Ruch ciągły nie ma w ię
cej znaczenia muzycznego niż dźwięk ciągły; aby mógł się stać ryt
mem, musi przeryw ać się i rozpoczynać na nowo.

Trzy pierwiastki podstawowe każdej muzyki —  rytm, harmonia 
i melodya —  wyszedłszy z chaotycznej całości początkowej, rozwijały 

się, po kolei, każdy w  swój sposób odrębny; potem dopiero jęły  dą
żyć do przywrócenia jednolitości pierwotnej w  stokrotnie —  to praw-

i i  7
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da —  większem skomplikowaniu. Kresem tej ewolucyi jest —  na dziś —  
twórczość Wagnera.

Choć równie dawna jak ludzkość, muzyka rozwijać się zaczę
ła stosunkowo bardzo niedawno. W  porównaniu z dobytkiem in
nych sztuk pięknych, rezultaty' osiągnięte przez muzykę dają jej po 
dzisiaj miejsce ostatnie, ale przyszłość należy do niej. Niewąpliwie, 

'Vw chwili bieżącej, żaden geniusz nie jaśnieje na widnokręgach. R o
la, która dala żniwo wspaniale, odpoczy wa. Któż wie wszakże co 
w yda znow jutro?

T rzy  świetne imona jaśnieją na szczytach: Bach, Beethoven, 
Wagner.

Jan Sebastyan Bach (1685 —  r75°), którego imię wym awiać 
należy ze czcią, zawarł w  genialnym całokształcie swej twórczości za
rodki całej muzyki dzisiejszej i wszystkiego, co przez wieki wieków  ro
dzić się jeszcze i powstawać będzie. W szystko w  nim: natchnienie pełne 
wzniosłej szlachetności, powagi i p ogod y; wiedza, umiejętność, wprost 
czarodziejskie. Jest on źródłem nieśmiertelnem wzruszeń najwyższych  
i najczystszych, jakie dusza ludzka odczuwać zdolna. Dzieło Bacha 
to las magiczny 1 nieskończony, w  którym wędrowiec błądzi bez końca, 
nigdy nie mogąc poznać go w  całości i nie przestając ani na chwilę za
chw ycać się —  to potężnemi czcigodnemi dębami, strzelającemi w yso
ko ku niebu, to leciuchnerni, kapryśnemi porostami drobniejszej roślin
ności. Bach —  to Jowisz olimpijski, to olbrzym przedziwny, nieśmier
telny, to źródło źródeł, to nektar, do którego powraca się z rozkoszą, 
zakosztowawszy wszystkich innych, nektar tem bardziej nęcący, im 
bardziej dusza w yzw ala się z mętów i wirów namiętności, dążąc do 
równowagi, pogody, doskonałości, do rozkoszy najwyższych, bo po
godnych i czystych. Bach ist der Tripclextm kt der M usik , —  powiada 
słusznie Btilow. —  PVenn alle Mcisterwcrke der M usik verloren giugen  
und das ivohltempcricrte Klayier bliche uns crhalten, so kónnte man 
daraus die gaitse Litteratur ańcder neu konstruitren. D a s wolhtem- 
perierte K layier  (48 preludyów i fug) ist das alte Testament, die Beetho- 
venschen Sona ten das nene: au beide miissen wir glauben.

Bardziej jeszcze niż przez sonaty, ma Beethoven (1770 —  T827) 
prawo do kultu z naszej strony jako najwyższy mistrz symfonii. Bez 
Bacha nie byłoby Beethovena; bez Beethovena nie byłoby Wagnera. 
W  łańcuchu istnień i przejawów twórczości zmieńmy porządek ogniw, 
a staną się one nieodzownie innemi. Najbardziej odrębna indywidual
ność może wyprzedzać i w yprzedza zazwyczaj swoją epokę; ale nie 
przestaje pomimo to być wynikiem —  do pewnego stopnia —  epoki

3 i 8
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p oprzedzającej. G d y b y  nie istniała p rzed ziw n a 9-ta sym fonia, W agn er 
stw o rzy łb y  m oże coś innego niż dramat m uzyczn y. B e z  niej m iędzy 
18-ym a 19-ym  w iekiem , a raczej m iędzy m uzyką w czo rajszą  i dzisiej
szą, ziałaby próżnia, którą jakiś następca B eeth o yen a  m usiałby z ko
n ieczności zapełnić. W ykon an ie  dziew iątej sym fonii, p rzyobiecan e 
p rzez  Filharm onię w arszaw ską  na jesień  tegoroczną, będzie  p ra w d o 
podobnie najdonioślejszym  w yp adkiem  sezonu. *) N ależy się spodzie
w ać, że zarów n o w y k o n a w c y  jak  słuchacze zrozum ieją, iż chodzi tu
0 dzieło genialne. P ierw si m uszą się postarać o rozbudzenie w  sobie 
ognia św iętego, który jed yn ie  —  w esp ół z zajadłą i sum ienną p racą  —  
zdolen jest p rzy w ró c ić  ży c ie  temu, co śni w  zeszytach  p art}tu ry, D ru 
dzy w inn i się p rzejąć czcią  i skupieniem , z których dopiero rodzą się 
w zru szen ie  i zapał, jakie każdy człow iek  nie będący prostem  „zw ie rzę 
ciem  łudzkiem " pow inien o d czu w ać p rzed  dziełem  sztuki. D ziew iąta  
sym fonia, dzieło n ajw yższe  artysty o duszy szlachetnej i bolesnej, pod
niosłej i pociągającej, doprow adza nas do czarodziejskiego rozkw itu 
m uzj ki, który w yk ie łko w a ł w  fenom enalnej organizacyi, jaką b ył R y 
szard  W agn er, m uzyk, poeta i m yśliciel, tw órca  dramatu m uzycznego. 
(1813 - 1883).

D aw no ju ż p rzed  W agn erem , um ysły w ytw orn iejsze, m u zycy
1 poeci, m arzyli o u rzeczyw istn ieniu  doskonałego zw iązku  m iędzy7 poe- 
z y ą  i m uzyką, któryby stanow ił całość harm onijną i nierozerw alną. G e
niuszow i W agn era  udało się osiągnąć to, ku czem u darem nie k ierow ały  
się p o przed n ik ó w  w ysiłki, i dram at d źw ięk o w y  zastąpił operę. Z by- 
teczn em  b yło b y  ju ż  dziś ch yb a  szeroko m ów ić o słusznych zarzutach 
p rzec iw k o  op erze  z punktu w id zen ia  doskonałego dzi.da sztuki. B ądź 
p o ezya  jest w  niej m izerną służebnicą muzy ki, bądź ta ostatnia spełnia 
w zględ em  p ierw szej podobną rolę, bądź w re szcie  obie w ędrują  razem  
byle  jak, nie m ając w łaściw ie  nic m iędzy sobą w spólnego. K tóż w y r a 
zi tortury tych  b ied nych  kom pozytorów , kręp ow an ych  co chw ila p rzez  
libretto i w ysila jących  się — jeżeli p rzyjm iem y, że  w ogóle  o tem  m y 
ślą —  aby p rzysto so w ać do czy ich ś słów  w łasne pom ysły m uzyczne. 
O pera, ta rzecz nienaw istna, nikczem na, m e m ająca ze  sztuką nic

*) Rozpoczęcia działalności przez tę świeżą instytucj ę oczekujemy z niecierpli
wością. Tymczasem Winderstein w Dolinie robi, co może, czyli narzuca publiczności raz 
lub dwa na tydzień przyzwoity program, przyzwoicie wykonany. Mamy więc z konieczno
ści — bo żyć trzeba — wieczory walców i operetek, ale zdarza się usłyszeć Bacha, Haendla, 
Mozarta, Beethoyena, Czajkowskiego, Dworzaka i innych. Byłoby rzeczą pożądaną, aby za
rząd Filharmonii czapkował jak najmniej (nie żądam rzeczy chimerycznej: wprost n ie li
czenia się) przed gustami publiczności. Wielki czas, zaiste, zacząć myśleć o sztuce i służyć 
sztuce.
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w spóln ego, p rzeży ła  się ostatecznie. C z y ż  podobna w yo b ra z ić  sobie 
coś bezm yślniejszego  jak te zlepki aryj, duetów , kw artetów , recitati- 
w ó w , upiększon ych  ruladami, trylam i, p ow tarzan iem  zdań, słów , zgło
sek, zlepki fabrykow an e na użytek id yo tyczn ycb  tłum ów , spragnionych 
nie sztuki, lecz zab aw y, i n ikczem n iejszych  jeszcze  kabotynów , którzy ka
lają szlachetne m iano artysty, p rzy w ła szcza ją c  je  sobie. A ch! ta ohyda, 
ta srom ota, która się zo w ie  —  koloraturą! D usza się w zd ry g a  i ręka 
w  p ięść  zaciska, gd y  na estradzie rozlegną się kłow now skie w rzaski ta
kich np. w a rya cy j P rocha. Jak artysta tej m iary, co Zygm un t N oskow 
ski, sam tw ó rca  znakom ity i w yb o rn y  k ierow nik  instytucyi, którą ste
ru je niezm ordow anie w  im ię sztuki, a nie kapusty (co to zaś za ciężka 
praca  na naszej niw ie, w śród  ostów  zaw iści, kam ieni obojętności, lub 
co gorsza  głupiej zarozum iałości, ten w ie  tylko, kto jej spróbow ał), jak 
artysta rej m iary —  p o w tarzam y —  m ógł takiego chw astu w  program ie 
nie d ojrzeć i nie w y r w a ć  ? P raw dopodobnie p rzeo czen ie, zrozum iałe 
p rz y  n aw ale zajęć i zm ęczen iu, po całodziennej, ca łożycio w ej, p o w ied z
m y, p ra cy ; bo taleniy u nas, naw et oklaskiw ane i uznane, k rw a w o  na 
kaw ałek  chleba p ra co w a ć m uszą. P ieniędzm i sypać um iem y tem  hoj
niej, im p o w ó d  błahszy lu b . . .  n ikczem n iejszy. B rak ich tylko, gd y 
chodzi o sztukę, o artystów , o .sztukę  —  bez epitetu, a w ię c  nie w a r
szaw ską, o tej zaś ostatniej jed yn ie  w ie  i w ied zieć  raczy  m otłoch, na 
który w  znacznej części —  i to nietylko u nas —  składa się tak zw an a 
śm ietanka inteligencyi, motloch, o ch rzczo n y tak nie dla tego, że  brak 
mu lub nie brak k rw i niebieskiej w  żyłach, lecz  dla tego, że  nie m a du
szy, duszy, któraby kochała piękno i dla piękna żyła. *) M otloch ten 
p cha się ław ą na w szelk ie  szopki i popisy pseudo - artystów , którzy  są 
tylko kuglarzam i. F estiw al na cześć  V e rd i’e g o . . .  zlepek nędzot ha
łaśliw ych, których w ykonanie w yw o łu je  rozpasane zach w y ty . Na kon
certach  zato sym fon icznych  i kam eralnych, z udziałem  takich artystów , 
jal( M ichałow ski, Barcew  ic z , Hohnan, d 'A lbert, oaronow a B uxh oeve- 
deiąj-— pustki. R zecz  prosta! W szak  to sztuka, to dzieła w ielkich  ar
tystów , p rzez  w ielkich  artystów  do życ ia  p ow ołan e! T o  m e la donna 
e mobile i nu : vorrei m orirl T o  —  p rzew ażn ie  —  m uzyka, ta p ra w d zi
w a, ta je d y n a ; niem iecka. B o ć raz ju ż  trzeba z całą brutalnością —  
i z tem  w iększą  brutalnością, im goręcej koch am y sztukę, im subtelniej 
ją  od czu w am y —  zep ch n ąć z m iejsca n ależącego się sztuce w szystko, 
co m iejsce to zajm uje b ezp raw n ie, dzięki nizkim  upodobaniom  mas

*) Sztuka arystokratyczna dla aryśtokracyi...  Naturalnie! dla arystokrucyi du
cha, rzecz prosta. Czyście naiwni, panowie społecznicy, czy naiwnych udajecie ?
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i płaskim  sądom  schlebiających tej potężnej w iększo ści krytyk ów . Mu
zyka w łoska i m uzykalność w ło c h ó w ... ąuelle bonne b lague! Czas ju ż 
sk o ń czyć z tym  oklepanym  frazesem . M ów ić o m u zyce  w łoskiej —  
i o jak iejkolw iek m uzyce —  w o b e c  tego szeregu  n azw isk: Bach, H aydn. 
H aendel, Gluck, M ozart, B eethoven , W eber, Schum ann, M endelssohn 
Sch ubert, W a gn er —  zakraw a na kpiny. T y lk o  N iem cy m ają m uzykę.
Inne narody posiadają jed yn ie  kom pozytorów , bądź g e n ia ln y c h  Cho
pin, bądź c iek a w ych  —  B erlioz, Liszt, G rieg, w y so ce  u ta len to w an ych_
B izet, Czajkow ski, sp rytnych  i m ądrych —  Saint - Saens, M assenet 
szlachetnych —  C ezar Franek. W szystko to, i reszta, nie daje nam na
w et w  przybliżeniu  konglom eratu, któ ryb y  m ożna p rzeciw sta w ić  tej 
o lbrzym iej w spaniałej całości, [złożonej z m uzyki organow ej, kam eral
nej, sym fonicznej, fortepianow ej, pieśni i dramatu m uzycznego.

B ardzo w iele  m ów i się u nas, a n aw et p isze, o m u zyce  polskiej. 
M uzyka taka nie istnieje, jak  nie istnieją polskie sztuki plastyczne. 
Istnieje tylko polska literatura, z której całokształtu słusznie dum nym i 
b y ć  m ożem y. Jeżeli zaś chodzi o p o ezyę  w yłączn ie , zajm ujem y jedn o 
z m iejsc p ierw szorzęd n ych . W  sztukach p lastyczn ych  m am y ju ż  tylko 
mniej lub w ięcej uzdolnione jednostki. W  m uzyce jedn em  tylko n az
w iskiem  im ponujem y ś w ia tu : n azw isko to brzm i —  Chopin. R am y je  
go tw órczości są szczupłe, ale na tw ó rczo ść  tę składają się sam e p raw ie  
arcydzieła. Chopin był kom pozytorem  naw skroś narodow ym , ale przy- 
tem indyw idualnością potężną, która tak głęboko w słu chiw ała  się w  du
szę w łasną, że  znajdow ała na dnie je j nietylko p ow ierzch o w n iejsze, 
ciaśniejsze ce ch y  narodow e, lecz i nieprzem ijające, w ieczn ie  jednakie 
pierw iastki ogólno-ludzkie. N arodow ość, rzecz cielesna, ziem ska, jest dla 
gen iu szów  podw aliną gm achu, nie zaś gm achem  sam ym . Nie jest to p o
w innością być narodow ym , jak nie jest pow in nością  m ieć ciało i krew , 
oprócz ducha. I jedn o i drugie jest faktem  spełnionym , czem ś, z  c z e 
go w y z w o lić  się niepodobna. P o w ied zie ć  o artyście, że  nie jest narodo
w ym , jest to p ow iedzieć, że  p atrzy  on cudzem i oczym a, słucha cudzem i • 
uszym a, że, jednem  słow em , nie ma takiej naw et do zy talentu, któraby 
m u p ozw oliła  dojść do tych bliżej p o w ierzch n i leżących  w arstw  duszy, 
które stanow ią ce ch y  n arodow e N iem asz w te d y  m ow y, aby m ógł się
gn ąć głębiej, aż tam, gd zie  k ry ją  się bardziej duchow e, uniw ersalniejsze 
pierw iastki ludzkie. M ożna w sza k że  b y ć  tw órcą narodow ym  p rzem a
w iać bardzo silnie do sw oich  rodaków , a b y ć  zupełnie głuchem  n arzę
dziem  dla obcych. Ś w ia d c zy  to, że  tw ó rca  patrzał i słuchał sw ojem i 
o czym a i uszym a, ale że  nie sięgnął aż do dna sw ojej duszy. A rtysta  mu 
si b y ć  p rzed ew szystk iem  sobą, będąc nim, będzie eo ipso n arodow ym  
G eniusze tylko w sza kże  sięgają aż do praźródlisk duszy w łasnej i p rzez



to są  narodow ym i i w szechludzidm ;. R em brandt jest p rzed ew szyst- 
kiem  holendrem , lecz  jest nadto genialnym  m alarzem , a zatem  czem ś 
w ię ce j; Faust jest poem atem  nietylko niem ieckim , lecz  o gó ln o -lu d z
kim. W  p ew n ej części tw ó rczo ści Chopina odnajdujem y tylko duszę 
n aszą; tylko m y zatem  tę część  w iern ie  o d tw arzać i nią się z a ch w y 
cać m ożem y. A le  jest część inna, głębsza, potężniejsza, nieśm iertelna, 
w  której drga dusza ludzka. N arodow ość to w ielki b ó r; potężne dęby 
górują nad nim ; ja ło w ce  giną w  nim, istniejąc tylko dla tych, którzy się 
niemi sp ecyaln ie  interesują.

Na polance naszej m uzyki takim w łaśn ie  jałow cem  jest M oniusz
ko. Nie dla tego św iat o nim  nigdy w ied zieć  nie będzie, że libretta do 
jego  op er napisane są po polsku — jak że  łatw o je  p rz e tló m a czy ć! —  ale 
dla tego, że jest to talent drugorzędny, którem u udało się w p raw d zie  
stw o rzy ć  kilka rze czy  bardzo p iękn ych, jak np. m azur z Halki, ballada 
o F loryanie S zarym  (w spaniale śpiew ana p rzez  p. D idura) i t. p., —  ale 
którego sław a po za  rogatki n.e sięga i nie sięgnie. M oniuszko —  to 
polski Lortzing. P ie w sz y  jest tylko Polakiem , drugi —  tylko Niem cem . 
O p ery  obu są jednako nudne i przestarzałe. Co innego rze cz  stara, in- 
strum entacya stara, co innego —  przestarzała. W olno nam, pow inniś
m y n aw et otaczać czcią  pam ięć M on iuszki; b y ła  to naw skroś szlachet
na, artystyczna natura. / e nie b ył geniuszem , nie jego  w ina. A le  nie 
w m aw iajm y w  siebie, że dzięki M oniuszce posiadam y operę polską: 
m am y tylko kilka polskich oper. T a  jeszcze  p rzep aść dzieli M oniuszkę 
od Chopina, że  gd y Chopin, genialny czarodziej, przetapiał na d źw ięki 
strony szlachetne n aszego charakteru, bądź w  kierunku zam aszystości, 
rycerskości, bądź też w  kierunku sm utku, żalu, tęsknoty, rozp aczy, 
zw ątpienia, M oniuszko brał zaw sze  to, co w  tym  charakterze jest naj
bardziej a n ty p aty czn em : rubaszność, gruboskórność, p laczliw ość, śla- 
m azarność.

Pieśń ludow a jest cennym  zdrojem , podw aliną m uzyki narodo
w ej ; trzeba tylko ze  zdroju tego um ieć czerpać. N ależy albo zostaw iać 
pieśń tę w  całej, pełnej czaru i św ieżo ści prostocie —  albo też zu żytko 
w ać ją  w  sposób taki, któ ryb y  budził jio d ziw  dla talentu, tw orzącego  
na podstaw ie rz e czy  istniejącej inną, now ą. Takim  w ielkim  talentem 
jest Zygm un t N oskow ski. D la tego „W ęd ro w n y  grajek" nietylko nas 
oczaruje, lecz zainteresuje i obcych . D la tego „Ś p iew n ik  dla dzieci" 
jest czem ś w ięce j, aniżeli szeregiem  drobiazgów , z k tó rych  idzie zapach 
n aszych  łąk, pól i lasuw. C zar naszej p rzy ro d y  —  tak, ale i czar przy-  
rody, z je j stubarw ną różnorodnością, a zarazem  z w ielkiem , przenika- 
jącem  ją  naw skroś tchnieniem  jedności. T o  utrzym anie jednolitości 
w  różnorodności św iad czy, jak  głęboko artysta w niknął w  istotę, w  du-
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szę natury, a że  dla tego, co odczul, znalazł w y ra z  doskonały i ostatecz
ny, dow odzi uczucie, jakie się ma, studyując „Śpiew n ik  dla dzieci", że 
ani jedn ej nuty bez k rzy w d y  dla całości zm ienićby nie m ożna. K a żd y  
z p ięćdziesięciu  zaw artych  w  zbiorku tym  drobiazgów  jest skończonym  
poem atem , olśniew ającym  bądź w erw ą , bądź subtelnością, bądź potęgą 
i głębie,. W eźm y np. taki „W iatr" —  „C zego  ty ję c z y s z , ty  bujn y w ie 
trze, i czego  tak zawodzisz"? “ (słow a K onopnickiej):

Ardarlttoio ton meto

Cóż to za genialne odtworzenie bezmiaru grozy, smutku, żałos
nego zawodzenia, które się mieszczą w  tej straszliwej tajemniczej sile: 
W iatr! Jakie proste, a jakie w  prostocie swej potężne, plastyczne!

Drugim mistrzem, który również odczul i odtworzył całą giąb’ 
poezyi wiatru, jest Czajkowski. Jak się u niego żali ta wichura, jak 
słabnie i wzrasta, by wraszęie w  cichym skonać szepcie! Śliczny to 
był pomysł —  ten wstęp przy podniesionej kurtynie, gdy mrok i cisza 
zalegają pustą komnatę, w  której wkrótce odegra się dramat. Jest to 
jeden z piękniejszych ustępów „Damy pikowej", tej interesującej (ze 
względu na niewąpliwy, choć nie pierwszorzędny, gdyż niedość samo
dzielny talent kompozytora) mieszaniny znakomicie obrobionych i zna
komicie ilustrowanych tematów ludowych i naśladowania muzyki kla
sycznej (Czajkowski był wielbicielem Mozarta), z małą domieszką po
mysłów indywidualnych. Niejednolitość ta poczęści tylko w ypływ a  
z charakteru libretta. Czajkowski ulega wpływom  zachodu i nie jest 
czysto narodowym rosyiskim kompozytorem, choć czerpał niejedno, 
krotnie z bardzo pięknej i bogatej spuścizny ludu. —  Olśniewa nieraz 
błyskotliwą misternością roboty w  wypieszczonych cackach miniaturo
w ych (np. w  balecie Casse-noisette, i w  Serenadzie), lub porywa gro
zą, ogromem melancholii i potęgi (np. w  Symfonii patetycznej, która 
wypłynęła ze szczerego natchnienia i obfituje w  szlachetne, pysznie 
obrobione melodye); często natomiast jest bezbarwny i nużący, gdy go 
natchnienie opuści, jak np. w  muzyce do baletu „Jezioro łabędzie", któ
ra nawet pod względem instrumentacyi nie jest interesującą. Najkunsz-
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to w n iejsza  zresztą robota, m askująca blahość treści lub je j  brak, na
tchnienia nie zastąpi. Jest go niem ało w  „O n ieginie", dzięki czem u 
op era  ta stanowi, w zg lędn ie, dość silnie zw iązaną i harm onijną całość. 
W  tańcach polskich atoli w yk aza ł C zajk ow ski absolutny brak poczucia 
rytm u i w łaściw ego  charakteru  m elodyi. T u  w łaśn ie  w y k a za ć  m ożna, 
jak a  olbrzym ia odległość dzieli sam ą istotę rytm u od jego  szkieletu, w j  - 
rażonego cyfram i p rz y  kluczu. S ły n n y  w alc  z G ounodow skiego Fausta 
jest sobie takim ot tańcem  na 3/4, nie m ającym  absolutnie n ic w sp óln e
go z w alcem , t. j., tańcem  niem ieckim , w  którym  N iem iec —  a p rzed e 
w szystk iem  Strauss —  zam yka  cały poem at, złożony z  n ajróżnorodniej
szy ch  nastrojów . F ran cu zi robią  z tego poem atu poprostu p arodyę. 
W alce  C zajkow skiego  są' bardzo piękne, interesujące, ślicznie instru- 
m entow ane, ale znać, że autor ich nie jest N iem cem . Polskiego polo
n eza  i polskiego m azura m oże napisać i zagrać w  sposób w ła śc iw y  tyl
ko P olak.*)

R z e cz ą  jest praw dopodobną, iż n ajgenialniejszy n aw et kom po
z y to r  lub w yk o n a w ca  nie stw o rzy  nie odtw orzy' bez zarzutu rze czy , 
m ającej b y ć  lub będącej charakterystyczn ym  w ytw o re m  m u zyczn ym  
p ew n ej narodow ości, której indyw idualność silniej się zarysow ała. Na
w e t g e n ia ln y —  jako w irtuoz —  A ntoni k u bin stem  (po którym  nieza- 
p rzeczen ie  m iejsce zajął P ad erew ski) nie zaw sze  od czu w ał Chopina, 
naturalnie tam, gd zie  Chopin jest kom pozytorem  czysto  polskim  Nie 
m ów iąc ju ż  o frazow an iu  i c ien io w ał, i u  n iew łaściw em , o braku z ro zu 
m ienia w ew n ętrzn ej istoty u tw o ró w  Chopina, takich jak m azurki i p o
lonezy, znakom ici n aw et fortepianiści —  np. d ’A lbert, gra ją cy  tak 
św ietnie  B acha, B eeth o ven a  i Schum anna —  nie są w  stanie w zią ć  w ła 
ściw e g o  tem pa. C óż dopiero m ów ić o takich Busonich, „po p raw ia ją
c y ch "  Chopina, lub Lieolingach, p u szcza jących  się na sztuczki i w y 
ciskających  —  na każdej zresztą rz e c zy  —  piętno jakiejś ob rzyd liw ej 
m aniery salonow ej. T en  ostatni niem a n aw et p rzyzw o ite j ch o ciażb y 
techniki, a któż dziś techniki nie m a? P o ło w a  ludzkości m orduje dziś 
fortepian p rzez  lat d ziew ięć  po jed en aście  godzin dziennie, no . . .  i ma 
technikę. 1 jeźd z i to w szystko  po św iecie , i m orduje w  dalszym  ciągu 
fortepian, i zb iera  oklaski i p ieniądze. I w szystk o  jest najlepiej na tym  
n ajlepszym  ze św iatów , tylko brak tej drobnej a najw ażniejszej rze czy ,

*) Nigdy nie zapomnę osłupienia, w jakie mnie wprawił w Londynie sposób wy
konania mazura z Halki. Tempo było tak wolne, iż dopiero po kilku taktach, zoryento- 
wałem się, o co chodzi. Anglicy są zdumiewający: zupełny brak muzykalności przy nad
ludzkich wysiłkach, by zrozumieć i odczuć muzykę. Naród ten nie wydał nigdy ani 
kompozytora ani artysty, którzy bjliby godni tych tytułów. Przy tej sposobności zau
ważyć muszę, iż u nas, obecnie, grywają wogóle mazura za prędko.
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której istnieniu p rzeczy! Broussais, bo jej n igdy skalpelem  nie nam acal,—  — 
duszy. Z d u m i e w a  po prostu G runfeld— brak mu tylko duszy G ra za ch w y - 
cająco, b ez zarzutu, Consolo, brak mu tylko duszy. Im ponuje praw dz. 
w ie  L alew icz , brak mu t\ l k o . . .  no, tu się jeszcze  m oże dusza urodzi.
W  takich w yp adkach  krytyk  jest w  p ra w d ziw ym  kłopocie. W łaści 
w ie  w szystk o  jest w  n ajw iększym  porządku, w szystk o  p odziw iać nale
ży, a opuszcza się salę z uczuciem , że się w ie czó r zm arnow ało. Chcia
ło b y  się k r z y k n ą ć : fałszujcie, ale p rzez B o ga  żyw ego , niechaj drgnie 
w re szc ie  dusza nasza, p o czu w szy, że  w aszą  w  odtw arzane utw ory 
w kładacie! X ech n U a jako środek —  zgoda, ale nigdy technika jako cel. 
M isterność, bogactw o instrum entacyi, jako środek— zgoda, ale natchnie
nie, treść, przedew szystk iem .

Ź le  się dzisiaj dzieje, rów n ie w  dziedzinie tw órczość., jak 
i w  sztuce odtw órczej. Stało się to, co p rzew id y w a ł B eethoven  
flist do R ie s a ): < der gesteigerte  M echanism us im K lavierspiel, w ird  
zuletzt alle W ahrheit der Em pfm dung aus der Musik verbannen. 
Staranie się w yłą czn ie  o p opraw n ość, o tę m ateryalną jed yn ie  do
skonałość, panuje w szęd zie . N ajgorzej w ych u d zą  na tem  klasycy. 
W yp ersw a d o w a n o  sobie, że  jeże li kogo, to klasyków  grać trzeba 
absolutnie bez duszy, —  jak g d y b y  k la sycy  duszy nie m ieli i nie 
p rzeleli jej w  nieśm iertelne sw e  dzieła! „Chopina grać trzeba inaczej 
aniżeli B ach a". R zecz  prosta: to zn aczy, z innem uczuciem  Chopina, 
a z innem B acha, nie zaś b yn a jm n iej: p ierw szego  grac z uczuciem , bo to 
rom antyk, a drugiego w yrąb a ć z p opraw n ością  techniczną i kw ita, bo 
to klasyk. D obrze p o w iedział B u ló w : „Man m uss ja  nicht glauben, die 
monotone, langw eilige K orrektheit beim  vortrag B achscher Stucke hiesse 
klassisch. Bach, w ie  alle anderen M eister, m uss man zuerst richtig spie- 
len, dann schon, dann interessant". Interesująco grał też B iilo w  B acha 
i B eethoven a, choć znakom itym  fortepiam stą nie był. W  w y konaniu 
drugiej części koncertu es dur  B eeth oven a p rzez d’A lberta  zarzuciłbym  
brak m iękkości, uczuciow ości. B y ło  ono cokolw iek za  suche, za szty 
w n e, za  klasyczn e, w  falszy w em  tego słow a znaczeniu. S w o ją  drogą, 
lep sze to m oże jeszcze  on błędu w  innym  rodzaju, popełnianego p rzez 
fortepianistów  francuzkich, którzy w padają często w  sentym entalizm , 
tem po rubato, roztkliw ianie się, szy k  w  w ydłubaniu, e legan cyę. Beetho 
v e n  nie jet nudny, ale jest p raw ie  zaw sze  nudnie grany. Kto chce w ie 
dzieć, czem  jest w  rzeczyw isto ści n ajn iew dzięczn iejsza  naoozór sona
ta. niech jej posłucha w  odtw orzeniu  tego pow ażn ego, szlachetnego ar
tysty, którym  jest Józef H ofm an. Z arzu ciłbym  m u tylko brak tem pe
ram entu. Ś liczn a  to rze cz  pow aga, miara, ale trzeba um ieć —  gd y p o
trzeba —  w y leźć ze  skóry  T en  tylko p oryw a, kto da się sam  p o rw ać



i w ybu cha, szaleje, gd zie  w yb u ch a ć i sza leć trzeba. A le  tak grać um ie 
tylko jeden  Rubinstein. A rtysta , naw et taki, który tylko odtw arza, —  
tw o rzy  i tw o rzy ć  musi, jeżeli na miano artysty chce zasłużyć. A rtysta  
musi b y ć  indyw idualnym ; w ro d zo n y  talent um ie łą czy ć  w  harm onijną 
calośc tę w łaśnie indyw idualność ze  sposobam i w łaściw ego  w sk rzesza
nia danych utw orów . Profesor, tu, jak zaw sze  i w szęd zie , w sk azó w k a 
mi sw em i niechaj karm i m iernoty, z których  w yro sn ą  popraw ni rze
m ieślnicy. P raw i artyści niechaj słuchają jed yn ie  p odszeptów  sw ego  
talentu, niechaj idą za instynktem . O c z y w iś c ie : talent m ożna zm arno
w a ć  albo w yp ie lęgn o w a ć. T y lko , tem  pielęgn ow aniem  w łasnego talen
tu niechaj się zajm ują sam e osoby talentem  obdarzone, —  b ez udziału 
profesorów . Miał A leksan d er M ichałow ski tysiące uczn iów  i uczenie. 
I cóż im pom ógł? K tóż z nich godzien  jest zaw iązać rzem vk u trzew i
ka jego  ? K tóż z nich posiada rów n ie cudne uderzenie, m iękkie, lekkie 
a głębokie, ró w n y smak, szlachetność, w yk w in t, subtelność, p o e z y ę ?  
A leksan d er M ichałow ski jest artystą; ma duszę i dla tego do duszy na
szej p rzem aw ia T ech n ik a  jest dla niego środkiem  tylko, nie celem . 
G d y b y  tylko ra czy ł przestać p opraw iać Chopina! —  Stanisław  B arce- 
w icz  —  to rów n ież artysta, którego zn a w cy  w  N iem czech  n ierów n ie 
w yże j staw iają od Sarasatego. I słusznie. Sarasate ma ton niew ielki, 
słodkaw y i jest często sztukm istrzem . B a rce w icz  ma ton olbrzym i i po
ry w a  całą pełnią uczucia, szczerego  zapału, m ęzkiej siły. I u niego tech
nika jest środkiem  jed yn ie. S ą  skrzyp ko w ie, sp raw ia jący  w iększe  w ra 
żenie, jeśli chodzi o zbudzen ie p odziw u (np. T hojn sg n lub czasam i Biir- 
m ester, np. w  w ykonaniu  „C haconn e" Bacha i sztuczek P agan iniego); 
w zru szy ć  kantyleną, jak nią w zru sza  B a rce w icz , żaden nie zdoła. Taki 

,m istrz czyn i interesującem i naw et utw ory słabe, jak np. Su k a  i Sindinga; 
gd y  gra  u tw o ry piękne lub ciekaw e, rozkosz sp raw ia  p raw d ziw ą. 'B ar
dzo udane b y ły  koncerty' kam eralne, dzięki udziałow i B arcew icza , 
a także Holip^na, w iolon czelisty  p ierw szorzęd n ego, A . M ichałow skie
go i baron ow ej B u xh o eved en . T a  ostatnia artystka olśniła zn aw có w , 
szlachetną, m ęzką,1 pełną sm aku grą, w  której technikę w yborną i frazo
w anie bez zarzutu uzupełniała p ow ściągliw o ść godna zaznaczenia.

W rażen ie , podobne do tego, które odbieram y słuchając B a rce w i
cza, sp raw ia  śp iew  B androw skiego. Jest to praw dopodobnie dzisiaj —  
zw łaszcza, jeżeli o chodzi o dram aty m uzyczn e W agn era  —  najznako
m itszy tenor bohaterski. Glos p iękn y i s iln y ; um iejętność w ładania 
nim i w yrazistość  d y k cy i— posunięte do stopnia doskonałości. Zapał, si
ła, a jedn ocześn ie  subtelność w  pianissim ach n adzw yczajn a. Ż a ło w ać 
w yp ada, iż p. B androw ski nie w ystąp ił w  T annhiuiserze, razem  z panną 
S alom eą K ruszelnicką  i Battistinim . B ytaby to obsada g łó w n y ch  ról,
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z jaką trudno się spotkać naw et na najlepszych scenach zagranicznych. 
M ów iąc naw iasem , p aryzka  oddaw na do nich nie należy. W  roli Tann- 
hausera w idziałem  i podziw iałem  niejednokrotnie (w  B erlin ie) słynn e
go Niemajma. B yło  to ju ż  jednak stonce zach od zące. Grał znakom i
cie, ale w ięcej deklam ow ał aniżeli śpiew ał. P rzyp u szcza ć  m ożna, że 
Bandrow ski żadnych porow nań się nie boi, jak  ma p raw o  nie bać się 
ich Battistini. T en  ostatni jest n iew ątpliw ie  jed n ym  z najlep szych  ba- 
rytonistuw  i najlepszych artystów . Z a rzu cićb y  m u m ożna, że  n iejedno
krotnie p o św ięca  p raw dę dla popisania się efektem  śp iew aczym  i że  ra
czej gra— choć gra  znakomicie- -a n iżeli żyje  na scenie. W y ch o d zi to na 
ja w  zw łaszcza, gd y  gra razem  (i p rzez to naraża się na porów nanie) z tak 
w yjątko w ą naturą artystyczną, jaką jest panna Salom ea K ruszęlnicka. 
Z  tą w ielką  artystką dalecy jesteśm y od w szelk ich  popisyw ań  się, cz y  
to śp iew em  c z y  grą, od dawania p rzew ag i bądź p ierw szem u bądź drugiej, 
od w szelk iego  rodzaju efektów  scen iczn ych  i ch o ćby najlżejszego ka 
botynizm u. O grom n y w d zięk  i subtelność, n iezw ykła  inteligencva 
w  pojm ow aniu ról, oraz intuicya w  ich w cielaniu, n iesłychanie w y k 
w intn y smak, zarów n o w  śp iew ie, jak  w  grze, oto co cechuje  tę rzad
ką —  n aw et dla znających  w szystk ie  scen y  europejskie  —  in dyw idual
ność i czyn i z odtw arzanyxh p rzez nią ról p raw d ziw e, szlachetne, ż y 
ciem  drgające postacie. C ały  ich szereg  p rzesu w a nam się p rzed  o c z y 
m a; w szystk ie  żyją  jak gdyby' życiem  w la sn em ; w  każdej w łasn e j a  
artystki ginie, p rzeistacza się niejako w  osobistość, którą do życ ia  po
wołała, identyfikuje się z nią najzupełniej. T a  doskonałość w  n iesły
chanie różnorodnych rolach jest w prost zdum iew ająca. A n i śladu m a
niery, szablonu, sposobów , rutyn y, a śp iew  i gra, jako dw a ró w n orzę
dne czynniki uzupełniają się nieustannie i harm onizują najściślej. O ż y 
w ia w szystko  szczero ść ogrom na, św ie żę ść  niesłychana, feu sacre, je d 
nem  słow em . S tudyując każdą rolę zosobna, m ożnaby w sk azać na 
setki c iek a w ych  subtelnych szczegółów , zw ró c ić  uw agę na punkty kul
m inacyjne, na m istrzow skie, logiczne p rzeprow ad zanie  zmian w  cha
rakterze danej postaci, na p rzep yszn e  stopniowanie efektó w lu b  potężne, 
doraźne w yw o ły w a n ie  w strząsających  w rażeń . Skoro je d n a k — jak 
b yć pow inno —  artystce chodzi o syntezę, o psychologiczną w iern ość 
w  odtw orzeniu  danej postaci, p rzyczem  w szystk ie  szczegó ły  są środ
kiem , nigdy zaś celem , drobiazgow ość takiego rozbioru byłaby' z b y 
teczną, g d yż  rozum ie się sam o p rzez  się, że  doskonałość całości jest 
o w ocem  odczucia i starannego opracow ania tej całości w  każdym  szcze 
góle. Jeżeli m am y w y b ra ć  z całego szeregu  w sp aniałych  krea cyj tę, 
w  której talent artystki doszedł do szczytu  absolutnej doskonałości, tę, 
która rzu ca  najlepsze św i-tlo  na w szystk ie  talentu tego strony, —  w y-
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su n ęlibyśm y na p ierw sze  m iejsce śliczną, ślicznie odczutą, śp iew aną 
i graną Tatjm ię w  O nieginie C zajkow skiego. A rtystka  daje nam tu po 
m istrzow sku odtw orzoną kartę z życ ia  kobiety, w lew a  duszę całą 
w  pełną uroku i w dzięku  postać, w yśnioną p rzez poetę. S cen a  pisania 
listu jest w prost genialnem  odtw orzeniem  całego kom pleksu sp rzecz
n ych  uczuć, m iotających duszą biednego dziew częcia . R ola E lżb iety  
jest rów n ież jean ą z p iękn ych  kreacyj pan n y K ruszelnickiej. Jej w ejście  
w  drugim  akcie w prost o lśniew a. Tutaj mała uw aga co do kostyum ów . 
K abotyn ki kochają się w  gałganku dla gałganka. M ają czasam i dużo 
smaku i urządzają na sobie form alne w y sta w y  p yszn ych  toalet, które, 
n iestety, bardzo często  w  rażącej stoją sp rzeczn ości z w ym agan iam i 
danego m om entu. P raw i artyści —  panna K ruszelnicka, Battistini, —  
starają się w y w rz e ć  na w id zach  w ra żen ie  p raw dopodobień stw a este
tyczn ego . Im chodzi o sztukę, o stw orzenie  śpiew em , grą  i p o w ie rz
chow n ością  dzieła sztuki, dop row adzonego do n ajw yższego  stopnia 
doskonałości. Na artystów , obdarzonych sm akiem  tak w ytw o rn ym , 
p atrzeć n aw et jest ju ż  rozkoszą. Jakże licho, w  tak groźn em  sąsiedz
tw ie, w yglądało  otoczenie E lżb iety  i W o lf ram a w  jask raw o  papuzich 
p łaszczach  (niepotrzebnie atlasow ych), że  pom iniem y ju ż  n ieszczęśli
w ego , kom iczne w prost robiącego w rażenie, landgrafa; był to istny 
król H erod z szopki.

D y rek cyi, bądź co bądź, n ależy  się podzięka za  w zn o w ien ie  
T an n hausera, który, jak  utrzym ują p ew ni k ry ty cy , nic nie b yl w art 
daw niej, bo się publiczności nie podobał, teraz zaś stał się rzeczą  do
brą, skoro publiczność ra czy  b y ć  nań łaskaw a. R z e cz  prosta, że  p rzez 
takie schlebianie upodobaniom  tlum ow  zarabia się na cenne (dla niektó
rych ) tytu ły  „naszego znanego, kochanego, sym patyczn ego ". D o tegoż 
celu p row adzi utrzym yw an ie, iż każda rze cz  „sw ojska", ch o ciażb y  li
cha, jest „w span ialem  arcyd ziełem ", dla tego że  jest „sw ojska". T y m 
c z a s e m — u w ła s z c z a , gd y  chodzi o m u zykę —  w  tych  p s e u d o -s w o j
skich rzecza ch  sw ojskości, w  d ziew ięćd ziesięciu  d ziew ięciu  w jp a d k a ch  
na sto, niem a za  grosz. A c h ! g d y b y ż  d ożyć chw ili, w  której zrozum ie 
się nareszcie, na czem  polega sw ojskośc, polskość i p iękność takiej, daj
m y na to, G oplany! Jużci nie na zdum iew ająco banalnym  w alczyku, 
który, nad Goplem , i w  o w y ch  czasach, jest zjaw iskiem  rze czy w iśc ie  
lenom enalnem . A  p ro p o s : co się dzieje z L iw ią  Q uinnllą Zygm unta
N o sko w sk iego? A ch  ! p rzep raszam : to taki n iesw ojski ty tu ł!  A ch !
g d yb y śm y  mieli polskiego W a gn era! K ru szy łb ym  kopię dniem  i nocą 
o to, aby n azw isko jego  z afisza nie schodziło. A le  nie m am ) polskiego 
W agn era, chociaż czytu jem y artykuły  o „tw ó rczym  gen iu szu" Ż e leń 
skiego i Miinc heim era; jest tylko n iem iecki; jeśli jeszcze  rozp oczn iem y
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przeciwko jego muzyce kampanię w imie kapusty, cóż nam pozosta
nie? Halka, Hrabina, Mazepa, Goplana, Traviata i R uy Blas, ten ko- . 
lektor, przez który spłynęły na scenę warszawską, za jednym zama
chem, wszystkie obrzydliwości i banalności oper włoskich.

Korzystając z pobytu w  kraju panny Kruszelnickiej i mogąc ścią
gnąć p. Bandrowskiego, czyby nie należało w ystaw ić Meistersingerów  
albo Tristana i Izoldy? W  U ch dziełach dopiero poznałaby W arsza
w a Wagnera, jako twórcę dramatu muzycznego, W agnera w  całej po
tędze jego geniuszu. Zapew ne: Tannhauser zawiera ustępy niezwyk  
łej m ocy i piękności; uwertura zbudowana na dwóch silnie skontrasto 

wany ch tematach —

jest arcydziełem , zarów no pod w zględ em  treści i fo rm y; zapew n e: ju ż  
tutaj słow a i dźw ięki, dopełniając się i łącząc, dążą do stw orzenia dosko
nalej, n ierozerw aln ej calos;ci. A le  T an n hauser to jeszcze  nie kulmina- 
cy jn y  punkt w  rozw oju w agnerow skiej id ei: to jeden  z p ierw szych  
szczebli, który  dla kom pozytora m niejszej m iary —  p rzy zn ajem y  —  
m ógłby b y ć  ostatnim, tak w ybitnie jest pięknym . Nie w spom inajm y 
tylko o rom ansie do g w ia zd y : w los jeden  dzieli go od całego stosu „ulu
bionych rom ansów  salon ow ych ", toutes proportions gardćes, bo i tu 
znać lwi p azur T an n hauser jest piątem  z kolei dziełem  W’ agnera *).

*) Die Feen 1833 'pierwsze przedstawienie dopiero 1888); das Liebesverbot 1836 
(upadla po pierwszem przedstawieniu); Rienzi 1842 (hałaśliwa włoszczyzna ze slabemi 
przeblyskumi talentu); der Fliegende Hollaender 1843 (z ustępami pierwszorzędnej piękno
ści); wreszcie, Tannhauser 1845 i Lohengrin 1830 (dzieło zamykające pierwszy okres 
działalności). Potem następują; der Ring dSr Nibelungen 'W 4-cli częściach), Tristan 
und Isolde 1863, die Meistersinger von NUrnbetg 1868, i, wreszcie, punkt kulminacyjny: 
Parsifal 1882.
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Ch ociaż rze czy  tej dał W a g n er tytuł lia n d lim g , jest to w łaściw ie  o p e ra : 
m ieści ona ju ż w szakze, w  zarodku, u rzeczyw istn ion ą genialnie w  p óź
n iejszych  dziełach ideę stw orzenia  z poem atu i m uzyki nie zlepku, lecz 
organizm u. W a gn ero w i chodziło o w spółdziałanie dla osiągnięcia do
skonałości w  w yp ow iadan iu  się. W  tem  tkw i reform a i tajemnic a ol
brzym iego  w yw iera n e g o  na słuchaczu w rażenia. W  W a gn erze  poeta 
i m uzyk składają się na jed n ą jed yn ą  w  sw oim  rodzaju osobistość. P o 
czątkow o znać bi ło p ew ien  brak ró w n ow agi pom iędzy temi dw om a 
czynnikam i. O siągnięcie jej w  zupełności następuje po Lohengrinie. 
S ło w a  Schopenhauera, potępiające operę, jako „w yn alazek  antim uzykał- 
n y “ , a skw ap liw ie cytow an e p rzez  p rzeciw n ik ó w  W agnera, m e m ogą 
zn aleźć zastosow ania tam, gd zie  chodzi o jego  dram aty m uzyczne. T o  
nie nagrom adzenie efektó w  szkod zących  jak o b y  m uzyce, to nie potę
gow an ie jednej i tej sam ej rz e c z y  za  pom ocą różn ych  sposobów . N ie ! 
to dopełnianie się w zaiem n e słów  i dźw iękó w , w spółdziałanie poety 
i m uzyka. Ś m ieszn ym  jest rów n ież zarzut, jak o b y  w  m u zyce  W agn e 
ra nie było  m elodyi. N iem a w  historyi m uzyki kom pozytora bogatsze
go w  p om ysły  m elodyjne. O czy w iśc ie  są to m elodye innego rodzaju, 
aniżeli te, które spotykam y, dajmy na to, w  Ptaszniku lub w  Piękn ej bie
lenie O lśn iew ająca  lub m isterna m strum entacya utrudnia poniekąd 
ich ch w ytan ie; istnieją w szakże, zaw sze  i w szęd zie , podobne do złotej 
nitki, tw o rzącej arabeski w  tkaninie, i, choć rzadko się koń czą akordam i 
doskonałem i, genialnie w  jed n ą  harm onijną w iążą  się całość. Dla cz e 
gó ż ci, k tórzy  się na to godzili, gd y chodziło o sym fonię, z której uro
dził się dramat m u zyczn y, —  p oczęli tutaj p rotestow ać ? P ra w d o p o 
dobnie skutkiem  zw yczaju , który każe zw a lcza ć  w szystko, co now e, łub 
now em  sie w yd aje. W  p orów n aniu z n ędzną instrum entacyą kom po
zyto ró w  w łoskich , d rep cącą  banalnie w  ślad za śp iew em , ta potęga sa
m odzielnego życ ia  orkiestry u W agn era  w yd aw ała  się czem ś potw or- 
nem , zagm atw anem . W ym yślan o  na Leitm otiv, sp otykający się p rze 
cie u p oprzedn ików  W agn era, choć nie w  taki sposób u ż y w a n y ; u w a 
żano W agn era  za  w aryata  lub za  kabotyna (piram idalnie zd ro w ych  
głupstw  naplótł o jego  m u zyce  zyd ek  Nordau). Dzisiaj m uzyka „p rzy 
szłości" stała się m uzyką teraźn iejszości. N aw et Francuzi, k tó rzy  w y 
gw izdali ongi Tannhausera i L ohengrina, duszą sie na przedstaw ieniach 
takich oper, jak die M eistersinger, die W alkiire, T ristan  und Isolde. 
Czas b y łb y  i u nas czegoś' w ięce j o W a gn erze  się dow iedzieć.

Feliks Jasieński.
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POEZTA. — Kazimierz Gliński. Ballady i  pow ieści. Warsz. Tow. Art.-Wydawn. 
W arszawa. — E. Leszczyński. Poezye. G. Gebethner i S-ka. Kraków. — K. Lewandow
ski. L ais. G. Gebethner i S-ka. Kraków. — Edward Słoński. Poem aty: I. P ieśń . 
II. Mary. Warszawa. — Józef SŁ Wierzbicki Rapsody. Lwów. Nakł Tow. Wyd. 1901.

POWIEŚĆ. — Teodor Jeske-Choiński. Trubadurowie. Biblioteka Dzieł Wybo
rowych. Warszawa. — Adolf Dygasiński Łabędzia woda. S. M ieczyński W arsza
wa. — T. T. Jeż. Z  ciężkich  dni. Tom. I i II. Bibl. Dzieł Wybór. Warszawa.—Stefan 
Krzywoszewski. Zm ierzch. K. Grendyszyński. Petersburg. — Michał Mutermiich. Iro 
nia. Skł. gł. u Gebethnera i Sp. Kraków. — H. St. Pytliński. Koledzy. S. Mieezyńskb 
Warszawa. — Henryk Sienkiewicz. Pism a, tom XXX—XXXI. Qwo vadis. Część I i II. Bez
płatny dodatek dla prenumeratorów Tygodnika Illustrowanego. Warszawa. — Karol Di 
ckens. Potoieść o dwóch m iastach , tom I — III. P rzei Hajota. Biblioteka Dzieł Wy
borowych. Warszawa. — Knut Hamsun. W iktorya. Przeł. Marya Cumft-Pieńkowska. 
Biblioteka Dzieł Wyborowych. Warszawa. — Matylda Serao. W  biurze telegraficznem . 
Przeł. Cecylia G. Biblioteka Dzieł Wyborowych. Warszawa.

TEATR. — Kazimierz Gliński Żydzi. Obraz dram atyczny, osnuty na tle  
prześladow ań żydów w połow ie X IV  wieku. N a k ł. autora. Warszawa. — Stanisław 
Przybyszewski Taniec m iło ści i  śm ierci. Nakł. Księgarni Polskiej. Lwów. — Ed
mund Rostand. Orlątko. Przeł. Marya Chwalibóg. W arszawa

DZIEJE LITERATURY. — Julian Adolf Święcicki. H istorya literatury  po
w szechnej, tom II. L itera tu ra  Chińska i  Japońska. Biblioteka Dzieł Wyborowych. 
Warszawa.

HISTORYA. — Justyn Feliks Gajsler. D zieje Węgier w zarysie. Z zapomogi 
kasy D-ra Józefa Mianowskiego. Warszawa. — Dr. Kazimierz Gorzycki. Z a rys spo
łeczn ej h istoryi państw a polskiego. Księgarnia polska. Lwów.

HERALDYKA. — A d a m  Boniecki H erbarz P o lsk i, t o m  III, zeszyty 8 i 9. Skł. 
g i  u Gebethnera i Wolffa w Warszawie i u G. Gebethnera w Krakowie.

ARCHEOLOGIA. — Erazm Majewski. Św iatowit, rocznik poświęcony archeolo
gii przeddziejowej, tom III. 1901. Warszawa.

ZDOBNICTWO LUDOWE. — Władysław Matlakowski. Zdobienie i  sprzęt ludu  
p o lsk iego  na Podhalu. Skład główny, E. Wende i Sp. Warszawa.

PODRÓŻE. — Rudyard Kipling. Od m orza do morza. Tom 1 i II. P rzei M. G. 
B ibi Dzieł Wybór. Warszawa, — Henryk Sienkiewicz P ism a, tom XXIX. L isty  z A fryki, 
część III. Bezpłatny dodatek dla prenumeratorów Tygodnika illustrowanego. Warszawa.

VARIA. — Bitw a pod piram idam i. Wydawnictwo i fotografie firmy „Jadwiga 
Golcz“. Warszawa. -— W. James. Czy warto żyć? Przeł. W Kosiakiewicz. Wydawnic
two „Przeglądu Filozoficznego**. Skład główny w księgarni J. F isze ra . Warszawa. — 
W. James. W  obronie wiary. Przeł. W. Kosiakiewicz. W y d a w n ictw o  „Przeglądu Filo- 
zoficznego**. Skład główny w księgarni J. Fiszera. Warszawa. — Jan Kucharzewski. 
P o czą tk i praioa m ałżeńskiego. Skład główny w księgarni E. Wende ł Sp. Warsza
wa. — Aleksander Mogilnicki. Obrońca krym inalny a opinia publiczna , (odbitka 
z „Ateneum**!. Skład główny w księgarni E. Wende i Sp. W a rsza w a . — Z teki sam ouka. 
Państw o am azońskie w V I w ieku sw ojego rozw oju (utop ja  możliwa). Warszawa-

C Z A S O P I S M A  N A D E S Ł A N E .

ATENEUM. (Warszawa). Kwiecień, maj, czerwiec 1901.—K. K. Żywieki: Nasze p o 
trzeby na polu  nauki. — Józefat Nowiński: Ż y cie  i  m arzenie.—A, W.: R u ch  um ysłow y

3&f
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w Paryżu. — Walery Gostomski: L iry ka  nasza. — Henryk Galie: Ludw ika Godlew
ska. —  Kazimierz Gliński: Młoty. — Tadeusz Trzciński: K osm ozoficzne poglądy  
M ickiew icza. — St. Karpowicz: W  spraw ie sam okształcenia. — A. Bruckner: N aj
nowsze wydaw nictw a A kadem ii K rakow skiej. — Leopold Aleyet: Z nieznanych auto
grafów Adam a M ickiew icza. — Władysław Jabłonowski: P rzegląd  litera tu ry  za
granicznej.— G. Korbut: O wiersz M ickiew icza.— Michał Muttermilch: A rnold  BÓ cklin .— 
J. W. Goethe; P rom eteusz  (fragment dramatyczny *. Przeł. A. G.—Jan Zahorski: Wyobraź
n ia  P io tra  Skargi. — Antoni Potocki: Poszukiw anie litera ckie . — Ignacy Matuszew
ski: Żyw ioły  p lastyczn e w poezyi Słow ackiego. — Wiktor Hahn: B a lza c czy Sło-  
wacki? —tA,rtur Górski: SÓren Kierkegaard: Albo — albo. —  G. Daniłowski: P a n  J a - 
bot. —  Bronisław Chlebowski: Dwie historye litera tu ry  p olsk ie j. — Jan Augustyno
wicz: Potępieniec. — Józefa Klemensiewiczowa: R u ch  litera cki ostatniego dwu
d ziesto lecia  w D a n ii i  Norwegii.

BIBLIOTEKA WARSZAWSKA. (Warszawa). Kwiecień, maj, czerwiec, lipiec 
1901. — Józef Weyssenhoff: Sprawa Dołęgi. — Kazimierz Jarecki: J u liu sz  Słow acki 
i poem at „TF Szw ajcaryi'1. — Bronisława Ostrowska (Mierz): Gra fa li. N a w iosnę.— 
Stanisław Witkiewicz: A leksander G ierym ski. —  Józef Flach: Zw rot w m odernizm ie  
niem ieckim . — Marya Konopnicka: Z  podróżnej teki. —  A. Bruckner: Daw ne pow ieś
c i i  rom anse polskie. — Adam Krasiński: Nieznany dram at Zygm unta K ra siń sk ie
go. — Stanisław Niewiadomski: „3Ianru“. — Stefan Fuchs: P o lem ika  o Wawel. — Mie
czysław Offmański: Nad starem i drukam i z biblioteki biskupa Szembeka. —• P iś 
miennictwo. K ron ika  m iesięczna. W iadom ości bibliograficzne.

CZASOPIS MUSKA KRALOVSTVI CZESKEHO. (Praha). Svazek druhy a trzeti 
1901. Dr. J. V. Szimak: P o zu sta lo st Dobneroua. J. Karaper: L adislau  Stroupeż- 
nicky. —  J. Kamper: J u liu s  Zeyer. —  Dr. B. Prusik: M axim  G orkij. —  P ro t B. V. 
Spiess: K  żivotop isu  Jana K o cin a  z  K ocinetn . — Drobne p rzispiecky. — Dr. A. 
Podlaha: Dodatky a opracy biografiim sta rszich  sp isovatelu  czeskych. — H lidka
litera m i. — Z  p ra cy  knihopisnę.

CAHIERS MENSUELS de M. Golberg. (Paris). Mars — Ayril 1901. — P u v is  de 
Chauannes. — Prom śthśe repentant. — De Vesprit d ialectiąne. — L e ttres  d Ale- 
x is .  — N otes.

DIE INSEL. (Berlin). Mai, Juni, Juli 1901. — Frank Wedekind: Mine-Haha. — 
Robert Walser: D rei Lieder. Aschenbródel. —  De Feure: D ie gem eiselte P la tte . 
Versuchung. — Rudolf Alexander SchrOder: An B elinde. — Felix Yalloton: Zeichnun-  
gen. —  KCnigsbrun-Schaup: D ie Trim u rti und die neuen Seelen. — Emil Yerhaeren: 
D ie  jEbene. Ueber. von Emil Rudolf Weiss. — Walter Pater: Leonardo da Vinci. 
Ueberz. von Franz Blei. — E. R. Weiss: H olzschnitte. — Richard Dehmel: Zw ei Men- 
schen. — Franz Blei. Vier G rotesken. — Gustav Fallce: D rei G edichte. — Emanuel 
v. Bodman: G edichte. — Karl Schloss: G edichte. — Masimillan Dauthendey: H erzlied  
Sankt A drian  (Fllimischer Holzschnitt des XIV JahrhJ. — A. W. Heymel: „S p ie g e P .— 
Carl Schltddekopf: U ngedrucktes von W ilhelm  H einse. — Markus Behmer: Zeichnun-  
gen. — Rudolf Borchardt: P a th etisch e  Elegie. — Kunisada II: Zeichnung. — Felix 
Salten; D ie G eden kta fe l der P r in ze ss in  Anna. — Anm erkungen.

KRYTYKA. (Lwów). Lipiec 1901. — Adam Łada Poezye. —  (i): D rogi cluszy.—  
L. Kulczycki. N iedom agania parlam entaryzm u spółczesnego. — Adolf Neuwert-No- 
w a c z y ń s k i:  S tefa n  Żerom ski.— Dr. Zofia D a sz y ń s k a -G o liń s k a : N ow i ludzie  St. P rzy
byszewski: R eąuiem  aetern am .— F. Mirandolla: Poezye. — Jan Sten: Lu cyan  Ry- 
del  _  W łod z. Jarosz: Matka. — Kronika. Sprawozdania naukowe i  literackie.

KSIĄŻKA. (Warszawa). Czerwiec, lipiec 1901. — M. Massonius: B ib lioteka  p u 
bliczna. —  A. Turkuł: Czwarty m iędzynarodowy kongres wydawców w Lipsku. — 
Krytyka. — Polem ika. — K ronika. — B ibliografia .

DAS L1TTERAR1SCHE ECHO. (B erlin ). Ju n i, Ju li 1901. ,V2 Na 17 — 20. — I. E.:
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Ueber Preisauaschreiben. —  R. Jacobsen: E in  lom bardischer D ichter. —  R. Lan
ge, B. Wildberg: A u s Japan. — E. Bertz: K r itik  an England, —  A. Brunnemann: Zo- 
la8 jiin g ste r  Rom an. — S. Mehring: E in  sch lesisch e s  E pos , — Otto Behaghel: Gram- 
m atik und P o lize i. — S. Samosch: R u d o lf  Lindau. —  E. Brausewetter.: B ilch er  vom  
Tode. — J. Rodenberg: Mein erster Waffengang. —  R. Lindau: H assan. —  W. Bolza: 
D ie deiitsche Schw eiz. —  L. P. Betz; Z u r L itteraturvergleichung. — F. Marti: Der  
A ehrenleser. —  K. Bergen S ch iller  und wir. —  H. H. Houben: K a r l won P e rfa ll. — 
Karl von Perfall: Im Spiegel. — R. Schoener: Ita lien isch e B ilcher. —  E. Aly: Danie 
oder Tiger? — Besprechungen. — Echo der Zeitungen. — E cho der Z e itsch riften . 
E cho des A uslandes. — E cho der Bilhnen. — K u rze Anzeigen.

MERCURE DE FRANCE. (Paris). Mai, Juin, Juillet 1901. — Docteur Albert Prieur: 
E ssa i su r la P sy ch o lo gie  du Dćpeęage crim inel.— Albert Samain: E lŚgies.—Charles- 
Henry Hirsch: L a  L ia iso n  de P roperce.— Remy de Gourmont: Le Chem in de Velours 
Sóbastien Charles Leconte: L e s N oces de lA m azone. — Emil Magne: L e s P o etes  des 
P auores. — Albert Delaeour: L e Pa p e Rouge. — Virgile Josz; Le P o r te fe u ille  des 
„B atim en s du R o iu. — Charles van Lerberghe: L a  Chanson d'Eve. — Lóon Bloy: Jo 
hannes Joergenson et le M ouvem ent Catholiąue en Danemark. — Henry D. Davray: 
L ’A ngleterre et la  Prćponderance europeenne. — J. A. Coulangheon: Le B śg uin  de
G6. — Laurent. Evrard: E loge des v ie illes  m aisons. — Emile Verhaeren; L es S a lo n s ._
Pierre Quillard: F ra n cis  Jam m es et Charles G uśrin. — Henry de Rógnier: L a  Gourse.— 
Leon Charpentier: L es Transm igratious de Yo-Tchśou. — Sybil 0 ’Carrey: Sonnets. — 
Pierre Lasserre: L 'E sp r it  Germ aniąne. —  Richard Cantinelli: Poem es. — R. de Bury: 
Lorięu et, Le R agois et de Foris. — R evues des mois.

M0DERN1 REYUE. (Praha). Duben, Kvleten, Czervenec, Srpen 1901. — August 
Rodin: Kresba. — Miłosz Marten: Dam a se psem. — Frantiszek Geiner: Demaskowa
na laska. — Jirzi Karasek: Z  nowe czeske beletrie. K ronika. F. V. K rejczih o  „J u - 
liu s  Zeyeru. —  Victor Dyle: Vpaw uczinach nerwu. P ise n  o memoirech. Slova nocz- 
ni. P ise ń  waleczna. P ise ń  sentim enła lniho Voltairiana. K osm icky wzlet kon czi- 
me. Fragm ent z „D ona Q u ijota  w Czechach11. Priwilegium. K. S. M dle-li scietlo . 
P a d  dekance. Dopis. — Eduard Klas: Zahrady w m iestie. — Paul Leppin: Detlew won 
Lilien cron. Nowe knihy niem ecke. Nowe knihy. — Kareł Toman: R ty  sha sle m ie
lą. Z tra cen y  syn. K ou sek  leta. Dewata sym fonie. — Josef Holy: P iśn ie  slepeho  
m ladence. — Goya: V lastni podobizna. — Dagny Przybyszewska: Kdyż slu n ce zapa
da. — Hubert Cyrłak: Vystava Jednoty wytuarnych um ielcu. Yystawa obrazu Socho- 
rowa. — Kareł Scheinpflug: Touhy Robinsonowy. — Leon Riotor: K resby Rodinowy. —  
Kareł Kaminek: N arodni diwadlo. — Remy de Gourmont: Stśphane M allarm ó a idea  
dekadence. — Maurice Maeterlinck: Żiwot wczel (przel. Mario Kalaszova). — Jan Opolsky: 
Karnew al. — Josef Mtlldner: A  tichem  jd u . K ra j dusze. — Josef Stenhart: U ltim a  
necat. —  Leo Freimuth: Opiła. D opis z  wenku. R zijen. — Josef Pavliczek: Poku sze
ni. —  Carl Bleibtreu: „P r a c e“. —  Camil Hoffmann: Nowy Muther. — August Rodin, B. 
Hnatek, J. Szir: Yignetty.

PRZEGLĄD FILOZOFICZNY. (Warszawa). Zeszyt II 1901. — E. Abramowski: D u
sza i  ciało. — Dr. W. Biegański: Isto ta  sądu. — Przegląd nauk poszczególnych. —  
Przeg ląd  system atów  w spółczesnych.—A utoreferaty. — Sprawozdania. — Przegląd  
czasopism . — W iadom ości bieżące.

PRZEWODNIK NAUKOWY I LITERACKI. (Lwów). Marzec, Kwiecień, Maj, Czer
wiec 1901. — Dyonizy Zaleski: Korespondencya Józefa Bohdana Z aleskiego. — Piotr 
Chmielowski: N ajnowsze prądy w poezyi naszej. —  Wojciech Dzieduszycki: R zecz  
o uczu ciach  ludzkich. — Dr. Tadeusz Troskolański: A ndrzej Radwan Zebrzydowski.—  
Fr. Rawita-Gawroński: Nieznane m łodzieńcze utw ory Seweryna G oszczyń skiego.— 
Dr. Wiktor Hahn: B ib lio g ra fia  o J u liu szu  Słow ackim . — Dr. M. Schorn Starożytno
śc i biblijne w św ietle archiwum  egipskiego z X I V  w. przed Chrystusem . — Ks. Jan
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Sygaóski T. J.: Dawne zabytki dziejow e nowego Sącza. ~  Stanisław Zdziarski; Wit- 
w ieki i  Żukow ski. — K ron ika  literacka.

LA RASSEGNA INTERNAZ10NALE. (Fironze). 1-e 15 maggio, 1-e 15 giugno, 
1 luglio 1901. — E. Corradini: Un rom anzo d i G iu lia n o  VApostata. —  A. Schanzer; 
I  p o eti V ittoriani. — C. Dickens; II m anoscritto  d i u n p a zzo . — A. Beltramelli; D ie- 
go Angeli. — A, Bernardy: R asseg na N ord-Am ericana.—G. Eekhoud: R assegna B e l
ga. — R. Pantini; L a  v illa  d i B osco  reale. — E. Corradini: G iosue Carducci. — I. M. 
Palmarini: Scioperataggine letteraria?  — J. L. Pagano: N unez de Arce. — Sem Be- 
nełli: L a  I V  E sposizion e d' ar te a Yenezia. — R. de Gourmont: R assegna F ran cese
F. Sirola: R assegna Tedesca. — L. Lodi: „N erone11 d i Arrigo Boito. —  D. Garoglio: 
L a  Servitu  delV a rtista  contem poraneo.—Evelyn: L a  Toscana ed i  Toscani g iu d ica ti  
da un inglese. — J. L. Pagano: Joan M aragall. —  M. Morasso: Le arti del Monumen- 
to. — C. Levi: Cronaca dram m atica. — G. Gasperini: Giacom o P u ccin i. — B. Marrai; 
L a  prim avera di Sandro B o ttice lli. — M. Gorki: Una v olta  d 'au tu n no . . .  — D. Ange
li: N ino Costa. — M. Morasso: I I  rinascim ento d ella  Scultura. — G. Caprin: II  poeta  
del fiore azzurro. — G. Daudet: L 7 in fa n zia  di una Parigina. — A pp unti bibliografi- 
ci. — R4viste e giornali. — N otiziario generale.

LA REVUE D’ART DRAMATIQUE. (Paris). Mai, Juin 1901. — A. Gide: S a iil.—  
H. Gheon: L e p a in . — Fernand Gregh. L a  belle au  bois. — Fernand Gregh: S a in t- 
P o l-R o u x  et L a  dame d la fa u lx . —  G. Pioch: Conte p d le. — E. Morel: L a  fenim e  
adultere. — Tor Hedberg: Gerhard Grim. — Dr. F. T. Marinetti: Le th śdtre de G. 
d A n nu n zio . — L. d’Ambra: Le Bernini. — Alla: P r o je t  de thóatre populaire. — Sfc. 
Philipps: Hćrode. —  O. J. Bierbaum: Gugeline. — A. Villeroy: Heliogabale. — M.
Magre: L 7ouvrier ą u ip leu re . — Saint Pol-Roux: Dram aturgie , — G. Trarieux: Un 
sage. M. M aeterlinck. — J. F. L. Meriet: Le podmę dram atiąue. — H. Gauthier-Yillars: 
P eter  Benoit. — Thśatres: Paris, provinee, Allemagne e t Autriche, Angleterre, Belgiąue, 
Bułgarie, Danemark, Espagne, Finlande, Hollande, Hongrie, Italie, Pologne (JAN LORENTO- 
WICZ), Portugal, Roumanie, Russie, Suisse, Turąuie, Afriąue (Alger, Egypte), Ameriąue.— 
L e s Uvre8.

LA REYUE DU B1EN. (Paris). Juillet 1901, *  3. — Lćo Claretie: A lm a Mater. — 
Marc Legrand: A u  P a y s de Ca u x  (sonnets). — Maurice Griyeau: L a  P ro tectio n  du  
Paysage. — Pontsewrez: L a  Yieille  de Thuringerw ald  (conte).— Edmond Thiaudifcre: 
Pensśe. —- Louise Peris, M.-C. Poinsot et G. Normandy: Le B ien  ąu'on fa it. — Ernest 
Jetot: L a  B ien  d fa ire . — Jean Loredan: Chez les A rtistes . — Jean S. Barós: Les  
Actes. L es Oeuvres. — Augustę Dorchain: Les D isparus: A ntony Valabregue. —  
Emile Legrand: P o u r  se bien porter. — Bibliographie. — N otre Courrier. — P e tite  
Corr espondance. — Illu stra tio n s.

LA REYUE NATURISTE. (Paris). Mai 1901, Mb 30. — Maurice Le Blond: U E v a n - 
g ile  de Zola. — Robert Browning: E n  u n  an  (poóme traduit par M. Gabriel Monod). — An- 
drifes de Rosa: L'Ouragan. — Marc Lafargue; Sonnets P yrśn śen s. — Le B anąuet Bou- 
hólier. — Chroniąues.

REVUE DE LA RENAISSANCE. (Paris). Mai — Juin 1901. — Leon Sćche: L e Car
din a l du B ellay . — Sur la Danie qui fu t  „O liveu. — Dauban: M ichel Colombe. — Paul 
Lauraonier: L 'a rt pośtigu e de P e letier  du Mans. — V. L. Bourilly: D ocum ents inó- 
dits.— U in term ćdiaire des A m is du XVI-e siecle.—B iblio  graphie du XVI-e siecle.— 
L e XVI-e sidcle d travers les R evues, les Jo u rn a u x et les  Gatalogues. — Supplement: 
N otes et Gomm entaire de la „D efense et I llu stra tio n  de la langue fran ęa iseu. — 
Illu stra tio n s.

SLOVANSKY PRZEHLED. (Praha). Kyieten, ezerven, czervenec 1901. — P. Mater- 
nova: Z  ru ske p oesie  (Y. Soloviev, M. A. Lochvicka). — A. Czerny: Z  nove poesie chor- 
vatske  (J. Milakovicz).— Fr. Kvapil: Z  p o lsk e poesie  (J. S. Chamiec). — M. Zdziechow- 
ski: VI. Soloviev a Slovanofllstvo. —  A. Czerny: Sto le t lu&icko-srbske poesie. —
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Szfc. Radić: Vzacna fran couzska kniha o Slovanech. — J. Hudec: D r. Fr. Preszern.—
G. A. Yorobjey: K urpiove. — Dopisy: z KrakoYa, z Chorvatska, z Bulharska, z Poznanie, 
z Krajiny, ze Zahrzeba, z Petrohradu, z Dolni Lużice. —  R ozhledy a zpravy: Sloyane se- 
yeroznpadni. Sloyane yychodni. JihosloYane. — Vszeobecne zpravy. — U mierni vieda. — 
Vyobrazeni.

TYGODNIK ILLUSTOWANY. (Warszawa), Jfc.Nś 13 —  29. —  T. T. Jeż: Od kolebki 
przez życie. —  K. Tetmajer: Panna Mery. —  C. Walewska: Jak liś ć  oderwany od drze
wa. — Emma Jeleńska: Kalwarya. — Z, Morawska: P ła szc z  Judaszowy. —  p. Trzciń
ski: N e nu fary. — Z. Morawski: Faun. — Poezye: W. Perzyńskiego, M. Konopnickiej, 
Maryi Grossek, J. S. Wierzbickiego, Or-Ota, K. Tetmajera. —  Mary a Krzymuska: S tanisław  
Przybyszew ski. — Opisy z illu stracy am i: Lublin. Częstochowa. — K ron ik i. —  Nowe 
książki.

^JWADOMOŚCI ARTYSTYCZNE. (Lwów), Kwiecień — Czerwiec 1901, NbJsfs l — 5. _
H. Cepnik: S ztu ka a . . .  m oralność publiczna. —  P lagiaty. —  Leon Popławski: N aro
dziny Sym fonii. —  R. L.: Strona rzem ieśln icza w m alarstw ie. —  Antoni Austen: 
W  spraw ie n aszej sztu ki zdobniczej. —  Edmund Walter: Opera p o lsk a  przed  „H a l
ką*. —  B : Oryginalność w sztuce. —  Jan Galii: Seweryn P erson. —  SŁ Bursa: Jan  
Ignacy Paderew ski. —  Antoni Maruszewski: Pierw szy utw ór Paderew skiego. —  Leon 
Popławski: Variations et Fugue-Them e varić. —  Teodor Mianowski: Sny o potęd ze.—  
Leopold Staff, Jan Pietrzycki, Henryk Zbierzchowski, Gustaw Kaczkowski, Stanisław Ros- 
sowski, Anna Neuman owa: Poezye. — Sprawozdania. — Korespondencye. — Kronika.

WIENER RUNDSCHAU. (Wien). N 8 — 14,1901. — M. Maeterlinck: D er G eist  
der B ienen .— G. Munthe: KÓnig Sigurds K e ise  n ach Jerusalem  (B ild). — E. R, Weiss: 
Ueber den m odernen H olzschnitt. — R. Kassner: D ie M orał der Legende. — C. Mau- 
clair: M allarm ć. — O. Bryk: D ie  H -m oll-M esse. —  F. Rappaport: G. Th. Fechner. — 
S. Mallarmó: Au f  dem Ja hrm arkt. — A. MiltschinoYitsch. D er Nachen. B a s  B i ld .—  
O. Bryk: Z u m  Verstaendnis der Projections-E rscheinungen. —  Dr. E. H. Sclimitt 
II. Spencers sy nthetische P hilosophie. — H. YandeYelde: H ańskieid , Strassen kleid , 
Tea-gown (Zeichnnngen). — C. Bteibtreu: D ialog ilber esoterischen B uddhism us. — 
Prof. P . Junet: D a s G efiih l der P ersón lichkeit. — D ie D eutung der Causalitaet. — 
o. Bryk: D ie M usik a is  tónende W elt-Idee. — R. W. Emerson: Aufzeichnungen. — 
O. Bryk: D ie M usik u nd  die Inscenierung. —  H. Yan de Velde: Vorschlaege zur  
kiin stlerisch en  Hebung der Frauentracht. — G. A. Auricr: Vincent van Gogh. — 
A. Strindberg: E in  B lic k  gegen den Himmel. — Dr. M. Buber: Ueber Jacob Boehme. — 
J. Melnik: R u ssisch er  B r ie f  (A. W olinsky — R u ssisch e  K r i  tik  er). — c. Bleibtreu 
„A r b e i t — Tola Dorian: D ie K a nzel der heiligen Gudula. — Dr. F. Hartmann: D ie  
occu lte W issenschaft. — W. Kuhnupt: Suggestion ais psychologisches Hauptm o- 
m ent in  der K un st. — F. Rappaport: Loth ar v. Kunow ski. — Johannes Kepler. — D ie  
Sonne. — L. Kuhlenbeck: D as W eltall und das łn dividuum . — C. Mauelair: Ueber 
den gegenw aertigen Stand der litera risch en  K ritik . — O. Bryk: G enie und A n tic i-  
pation. — Energism us.

WISŁA. (Warszawa). Mąj — Czerwiec 1901. —  L. Rutkowski: O ościccy  Papaje  
w św ietle j^odań szlacheckich. — Dr. Klemens Bąkowski: O dawnych zabawach ce
chow ych krakowskich. — Ignacy Radliński: Apokryfy Judaistyczno - Chrześciań- 
skie. —  H. Wierciński: Przyczynek do osiadłości. — G. Smółski: O K aszubach nadłe-  
biańskich. — Ludwik Młynek: F ig u rki z  so li  — Jerzy Ohr: P rzy słow ia  rabinów .—  
Mary a Kucz: G łaz Czartowski. — Poszukiw ania. — Sprawozdania i  krytyka. — P rze
gląd czasopism ■ — Drobiazgi ludoznawcze. — Różne wiadomości.

DIE ZEIT. (Wien). Juni —  Juli 1901. 348 — 354. —  Richard Muther: Raven-
na. —  Laura Marholm: H enrik Pontoppidan. — Henrik Pontoppidan: D er S tein  der 
W eism . —  Dr. Fr. W. Foerster: D ie  ch ristlich e  K irch e  und die M ission  der „Intel- 
l e c t n e l l e n —  Richard Muther: R enaissan ce im Kunstgew erbe. — Dr. Ottokar Hostin-
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eky: Zdenko Fib ich  und  das M elodrama, — Johannes Schlaf: Z u r Theater und BUh- 
nenreform . —  Isolde Kurz: Marei —  L. M. Hartman: Volksbildung u nd  E łh ik . — Mas 
Burckhard: D rei K ilnstlerdram en. — Richard Mutlier: Darm stadt. — Benno Rtttte- 
nauer: Derselbe. — Bruno Frank v. Hochwart: U ngedruckte B r ie fe  A n a sta siu s G riins  
ilber N ikolau s Lenau. — Richard Muther: L os von der N atur. — Oskar A. H. Schmitz. 
Lćontm e. — Marie Herzfeld: E llen  Key. —  Camille Mauclair: H eim atkunst in  Fran - 
kreich. — Tschechow: D er Gram. — Neera: A lte  Jungfern. — Georg Brandem M axim  
Gorki. — Richard Maria Werner: J. J  D a vid s neue Novellen. — Kurt Aram: D er dum- 
m e Jungę und  das Eideehsclien . — Hermann Ttlrck: Z u r E rkldru n g von G oethes  
Faust. — Alfred Gold: D er neue Humor.

V A R IA .

Sztuka stosowana. — Sztuka i społeczeństwa. — Dzieła Juliusza Zeyera. — Pomnik 
Rimbau<Ta. — Salon sztuk pięknych A. Krywulta. — Szkota sztuki J. Bukowskiego i W. 
Tetmajera. — Genialny malarz. — Otwarcie teatru łódzkiego. — Nasze wystawy. — Dwa 
dodatki artystyczne.

Sztuką stosowany zaczyn ają  się u nas ludzie gorliw ie  
na w szystk ie  strony zajm ow ać. W  W a rszaw ie, p. E. N iew iadom ski, 
w  b roszurze  pośw ięcon ej k ry ty ce  T o w . Z ach. sztuk p iękn ych, ujmu 
je  się gorąco za  tym  pogardzonym  kopciuszkiem . W e  L w o w ie  za 
w iązu je  się stow arzyszen ie  udziałow e artystów  i m iłośników  sztuki 
stosow anej pod n a z w ą : Z łoty  R óg. W  K rak o w ie  p ow staje  to w arzystw o  
„ro lsk a  sztuka stosow ana", m ające na celu szerzen ie  zam iłow ania 
w  tym  kierunku. W szystk o  to są usiłow ania n ader interesujące, 
gw ałto w n ie  potrzebn e i zasługujące na n ajgorętsze poparcie. O  zna
czen iu  sztuki stosow anej, jako jed y n ej drogi do rozbudzen ia zam ar
łej w ra żliw o ści estetyczn ej, p isaliśm y szerzej w  p ierw szym  z e szy c ie  
„C h im ery."

A le  zw racaliśm y tam ró w n ież u w ag ę  na różne błędne w yo b ra 
żenia, lęgnące się w  je j dziedzinie i m ogące zap ro w ad zić ją na m a
n ow ce. W  dodatku do tam tych spostrzeżeń, ch cem y tu je s z c ze  p o
ło ży ć  nacisk na kw estyę , która bardzo w ażkie  m oże m ieć następ
stw a. W e  w szystk ich  u nas rozp raw ach  o sztuce stosow anej s ły szy  
się co ch w ila  słow o „sw ojskosć", a w zględ n ie  bardzo rzadko— słowa: 
piękno, tw ó rczo ść, artyzm . Jest w  tem ' p ew n e n iebezp ieczeń stw o, 
bo w  ten sposób sztuka stosow ana, która, podobnie jak  sztuka c z y 
sta, m usi b y ć  przedew szystkiem  tw órczą, oryginalną, in d yw id u aln ą, 
m oże łatw o w y ro d zić  się w  n iew o ln icze  n aśla d o w a n i: sztuki ludow ej, 
w  uw ydatnianie p ar farce  zew n ętrzn y ch  p ierw iastk ó w  etnograticz 
n ych, co me jest bynajm niej je j zadaniem . C zy  nie lepiej byłoby 
zastąpić słow o sw ojskość  słow em  talent ? P ie rw sza  bow iem  jest n ieo
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dzow n ą częścią  składow ą ostatniego. C zło w iek  tak jest m im ow olnie 
i m im ow iednie zw ią za n y  całą cielesnością z w łasnym  zakątem , że  je- 
żel m a talent, to nie m oże nie b y ć  sw ojskim . C zło w iek  z talentem, 
tw o rząc naw et w śró d  zupełnie obcego otoczenia, nada dziełom  sw ym  
p ew n e  ce ch y , które w  tejże chw ili zw ró cą  uw agę jego  rodaków , 
a natomiast będą zupełnie niedostępne dla o taczających  go obcycn . 
T alent jest za w sze  sw o jski; przeciw n m , m ożna b y ć  sw ojskim  a nie 
m ieć talentu. P rzy  ciągłem  m ów ieniu  o sw ojskosci a rządkiem  w sp o 
m inaniu talentu, o baw iać się m ożna, aby w y sta w  sztuki stosow anej 
n ie zala ły  różne n aśladow n ictw a sztuk, ludow ej, różne zlepki sw o j
skich m o tyw ó w , bez cienia tw ó rczo ści indyw idualnej.

„Polska sztuka stosow ana", zw o łu je  na d. 23 październ ika r. b. 
p ierw sze  w aln e  zgrom adzen ie  sw ych  cz ło n k ó w , na którem  m a b y ć  
p rzed staw ion y i poddany pod d ysku syę  szcze g ó ło w y  p rogram  dzia
łania T o w a rzy stw a . W ted y  będ ziem y m ieli p raw dop odobnie spo
sobność p o w ró c ić  raz je sz cze  do tych kw estyj zasadn iczych . T y m 
czasem  podajem y do w iadom ości osób in teresow an ych , ż e  T o 
w a rzy stw o  krakowrskie zap ow iada jedn ocześn ie  na styczeń  r. p. 
w y s ta w ę  orygin alnych  okazó w  oraz w zo ró w  z zakresu polskiej sztu
ki stosow anej. T erm m em  p reklu zyjn ym  nadsyłania projektów , k tó re , 
po orzeczen iu  kom isyi ro zp ozn aw czej b y ły b y  w yk o n an e  kosztem  
T -w a, jest dzień i-go  listopada r. b.; dia reszty  projektów , przedm io
tó w  artystyczn ych , oraz zb ioró w — dzień 20 grudnia. B liższy ch  szc zę 
tów  d o w ied zieć  się i o d e zw y  Kom itetu T -w a, p rzejrze ć  m ogą pp. 
artyści i osoby in teresow an e w  redakcyi „C h im ery". A d re s  T -w a  
krak o w skiego : R yn ek , kan celarya  M uzeum  N arodow ego. A d re s  S to 
w arzyszen ia  „Z ło ty  R óg": L w ó w , ul P ełczyń ska, 1. 1.

Sztuka i społeczeństwa. W ielki artysta, G ustaw  M o
reau, zrobił sp ołeczeń stw u  sw em u królew ski dar. P o n iew aż jednak, 
ofiarując mu w spaniałe m uzeum , złożone z kilkuset o b razó w  sw y ch  
i akw arel, oraz siedm iu ty się cy  rysun ków , w ra z  z pałacykiem  na 
p om ieszczen ie  tych  skarbów , „n ie  pom yślał," ja k  pow iada donoszą
c y  o tem  korespondent, „o zap ew n ien iu  kapitału potrzebn ego na 
utrzym anie m uzeu m ,"— w ię c  państw o, które w e  F ran cyi identyiiko- 
w a ć  m ożna z e  sp ołeczeń stw em , jęło  się w zd ragać i nie chciało p rz y 
jąć  zapisu. D opiero osobista zn o w u  ofiarność oddanego p rzy ja cie la  
zm arłego m istrza, p. H en ryka R u p p ’a, który z ło żył 300,000 franków , 
um ożebniła o tw a rcie  M uzeum . Szkoda, że  państw o nie zażądało 
jeszcze , w  zam ian za  zgo d ę na urządzen ie tej in stytucyi, jak iegoś 
quanłum  na „p o żyteczn ie jsze" od sztuki ce le  społeczn e, oraz gw a-
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rancyi, że  każd y  dobry o byw atel, zw ie d za ją cy  m uzeum , o trzym a za 
fatygę franka c z y  pólfranka.

Dzieła Juliusza Zeyera. O dbieram y nieustannie z a 
p ylan ia od n aszych  abonentów , c z y  istnieją w  polskim  p rzekładzie  
inne je sz cze  dzieła Z e y e ra , oprócz drukow an ego w  Chim erze p o e 
matu N a Synaj. A le ż  tak! W y b ó r  n ajw sp anialszych  p oem atów  
i u tw o ró w  p rozą tego w ielk iego  poety czesk iego  w  p rzek ład zie  Mi 
riam a w yszed ł z druku p rzed  kilku m iesiącam i, nakładem  S. L e w e n - 
tala, w  dw óch w ielk ich  tom ach. Czem u nakładca, robiąc ogłoszenia 
o w szy stk ich  in n ych  sw y ch  w y d a w n ictw a c h , z tem  jedn em  kryje  
się n iejako, nie um iem y w ytló m a czyć. Ż e  prasa m ilczy  o tym W y
borze P ism  Zeyera, lub m ów i półgębkiem , rzecz p rosta: są to d zie
ła p ierw szorzęd n ej w artości.

O ba tom y zn aleźć m ożna w  każdej księgarni, oraz w  kanto
rze nakładcy (N o w y Ś w ia t 41).

Po za  tem, w y sz ła  jeszcze  w  przek ładzie  tegoż tłóm acza 
„op o w ieść fantastyczna" J. Z e y e ra  p. t. N a  pograniczu obcych św ia
tów (nakł. W a rsz . A kc. T o w . A rt.-W ydaw n iczegoJ.

Pomnik Rimbaud a. W  n um erze sierpn iow ym  i p o
p rzedn ich  m iesięcznika M ercure de F ran ce znajdujem y sp raw o zd a
nia kom itetu, który p rzed sięw ziął to u czczen ie  poety. P otrzebn ą su 
m ę paru ty się cy  franków  złożyli sam i prawie artyści 1 poeci. Mia
sto rodzinne autora Statku pijanego  dało tylko grunt, poniosło dro
bne koszta m stalacyi pom nika i p rzy ję ło  u ro czyście  p rz y b y ły c h  na 
jego  odsłonięcie gości. O strzegający  głos korespondenta którejś 
z gazet w arsza w sk ich  pod adresem  m ieszczan  C h arlev ille ’skich  b ył 
zatem  co najm niej strzałem  chybion ym , gd yż  nie miasto pom nik sta

w iało.

Salon sztuk pięknych A leksan d ra K ryw u lta  w p ro 
w ad ził ro czn e b ilety  w stę p u , dające posiadaczom  p ra w o  ko rzysta
nia n ietylko ze  stałej w y s ta w y  rze źb  i o b ra zó w , lecz  i ze  w sz y st
k ich  w y sta w  sp ecyaln ych , bez żad n ych  o ddzieln ych  dopłat. C ena bi
letu rb. ] kop. 50. U dogodnienie to w ielk ie  dla p ra w d z iw y c h  m iło
śn ików  sztuki, którzy nie w padają  do salon ów  w y s ta w o w y c h  je d y 
nie po m ateryał do to w arzysk iej k o n w ersacyi o „n ow ościach ", lecz 
rad zib y  niejednokrotnie p o w ró c ić  p rzed  dzieło bardziej interesujące. 
Jeżeli dodam y, że  w  salonie K ryw u lta  zaczyn a ją  się zw oln a skupiać 
w szystk ie  lep sze siły, że urządzan e w  nim w y sta w y  sp ecyaln e  (li
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tografij i akw afort, zap ow iedzian a G o yi i t. d.) m ają dla W a r
s za w y  w prost kulturalne znaczenie, oraz że zw ie d za jący  m ogą w  nim 
korzystać, w  mile urządzonej czytelni, z całego sze re g u  n ajlep szych  
czasopism  a rtystyczn ych  i d o w iad yw ać się z  nich o całym  ruchu eu 
ropejskim  na polu sztuki i p rzem ysłu  artystyczn ego, zrozu m ie k aż
dy, iż jakakolw iek p ochw ała  m n iejby tu p o w ied zia ła  od sam ych fa
któw , i że usiłow ania w łaścicie la  salonu na najgorętsze zasługują p o
parcie,

PP. J. Bukowski x W . Tetmajer nadsyłają  nam za 
w iadom ienie o założonej p rzez  nich w K rak ow ie  Szkole sztuk pięk
nych i  przem ysłu artystycznego dla kobiet. Jak sam a n azw a w sk a 
zuje, szkoła składać się będ zie  z d w ó ch  w yd zia łów : w łaściw ej szko 
ły sztuk p iękn ych  z nauką m alarstw a i rysu n kó w  z natury, i szkoły 
sztuki stosow anej, w  program  której w ch o d zą  następujące p rz e d 
m ioty: intarsya  (w ykładan ie) z d rze w a , b la ch y , m asy p er ło w e j; wi
traż, nauka kom ponow ania, cięcia  szkła, tudzież m alow ania na szkle; 
litografia artystyczna w połączeniu z  drzew orytem , nauka n o w y ch  
technik litograficzn ych; haft, nauka w szy stk ich  technik haftu, kom 
ponow an ie ornam entu h aftow ego i aplikacya; emalia f miniowanie na 
porcelanie; wyroby z  blachy;  wyroby snycerskie (głębokie) w  d rzew ie  
i polerow anie; indyjskie malowanie materyj (batiks) na p o rtyery, z a 
słony, p o krycia  m ebli, w ach larze , parasolki i t, p.; wyrób papierów w zo
rzystych  na okładki i tapety. W  obu w yd zia łach  w ykładan e b ęd ą: 
historya sztu k i, anatom ia, nauka o sty lach , teorya  ornam entacyi. 
O plata szkolna w yn osi : za  ca ły  dzień m iesięcznie koron 30, za  pół 
dnia koron 20. A d re s  szk o ły : ul. Jabłonow skich 1. 22. D odam y od 
siebie, iż gw o li zaspokojeniu bardzo słusznej ciekaw o ści osób in tere
sow anych , zało życie le  szk o ły  pow inni byli ogłosić odrazu w  sw ojem  
zaw iadom ieniu, kto m ianow icie na w yd zia le  sztuki stosow anej u czy ć  
będ zie  ró żn ych  w ym ien ion ych  tam specyalnosci.

Genialny malarz narodził się nam. O b w ieszcza  o tem  
św iatu sam  pan „Anton L in dn er" w  p ó łu rzęd o w ym  F rem denblacie 
w iedeńskim . Nie w ym ien im y n azw iska tego geniusza, a b y  go nie 
ob razić  n aw et p ozorem  reklam y. E r  ist je tz t— p ow iada p. L in dn er—  
eine Grossm acht, m it der man paktiren muss. G dy się u nas p a
ktow ać z  nim zacznie, nasłucham y się je sz cze  aż nadto jeg o  im ienia.

Otwarcie teatru łódzkiego. M ów  bez liku, u cz cz e 
nie raz je sz cze  w szystk ich  t. zw . „id eałów ", toasty blaszanym  w ie r
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szem  p. St. K ozłow skiego, zm iażdżen ie p rzez  tegoż „Sym bo listó w " 
(rzecz  prosta m  effigie, w  n aiurze to trudniej), —  w szystk o  to zdaje 
się w sk a z y w a ć , że  n o w y  teatr będzie  p a r excellence in stytucyą „zdro
w ia". Z aczyn am y, zaiste, obracać się w  „za cza ro w an em  ko le" higieny.

Nasze wystawy. P o w a k acyjn ą  s e ry ę  e k sp o zycyj w  sa 
lonie Chimery  rozp oczyn a, z d. i  października, w ysta w a  obrazów  
(o le jn ych  i tem perą) p. M aryaua Wawrsenieckiego. T rw a ć  ona b ę 
dzie do i-g o  listopada.

K olej w y sta w  n astępn ych (zap o w ied zian ycn  w  N-ach i-y m  i 3-cim 
n aszego  pism a, oraz in n ych  je s z c z e , które udało nam się p o zyskać 
w  ciągu w a k a c y j, dzięki uprzejm ości kilku w yb itn y ch  kolekcyone- 
ró w )— ogłaszana b ęd zie  zaw czasu  w  Chitnerze. W stęp  w o ln y . W y 
staw a otw arta codzień, z w yjątk iem  n ied ziel i św iąt, od 11-ej do 3-ej 
po południu.

Dwa dodatki artystyczne dołączam y do niniejszego 
num eru podw ójn ego. P ie rw s z y  stan ow i rep ro d u k cya  ze  w sp an iałe
go rysun ku Stanisław a W y sp ia ń sk ie g o , jed n ego  z n ajp iękniejszych  
w  sery i stw o rzo n ych  p rzez  artystę ilustracyj do Iliady. D rugim  jest 
od tw o rzen ie  w yb o rn e  p odobizn y Juliusza Z e y e ra , w ykon an ej p rz e z  
znakom itego rzeźb ia rza  czeskiego, F ran ciszka Biłka A u to ro w ie  obu 
dzieł należą do n ajw yb itn iejszych  dziś w  E uropie a rtystó w  tw ó r
czy ch . D ołączon e p lan sze ch arakteryzu ją  w yb o rn ie  ce c h y  zasadni
cze  każdej z tych  d w ó ch  n ie zw y k ły ch  in dyw idualności.
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Licencyat Torralbs

Licencyat kawaler Eugeniusz Torralba je s t  to postać w rodzaju  
Twardowskiego lub Fausta. Legendy o nim  w H iszp anii były liczne 
i  bardzo upowszechnione —  choć m gdy się nie pow iązały w ja k ą ś  po
wieść zam kniętą i  jednoPtą. Literatura szczególnym  sposobem mało 
z  nich korzystała; i tylko u Cervantesa znajdujem y krótką o Torralbie 
wzmiankę. Mianowicie, w opisie podróży pow ietrznej na drewnianym  
koniu, D on Kichot wspomina, mówiąc do Sancza, ja k  to licencyat 
w ciągu kilku g od zin  przeleciał powietrzem z  M adrytu do R zym u  
i  z  pow rotem ; radzi mu p rzy  tem, aby oczu nic odsłaniał —  i p rzy 
pom ina też, że w pewnej chw ili tej wyprawy dyabeł p ozw o lił Torral
bie oczy otworzyć, ten zaś u jrz a ł księżyc tak blisko, że ręką m ugł 
g o  dotknąć.

Torralba był postacią historyczną. —  U rod ził się w Cuence, 
a w i j  -ym  roku życia znajduje się w Rzym ie, ja k o  paż biskupa Vol- 
terry, monsignora Franciszka SoJeriniego, który w r. r jo j  zo sta ł kar
dynałem.

B y ł to jeden z  tych ludzi uniwersalnych, w ja k ich  obfituje wiek 
Odrodzenia. Pożądliw ie studyow ał w szystko: literaturę, filozofię, re
torykę, fizykę, politykę, astrologię, medycynę, moralność, magię i  teo- 
!ogię —  i  w młodym wieku za sły n ą ł ja k o  uczony D uch niespokojny, 
um ysł badawczy, wyobraźnia płom ienna, ruchliw ość niepospolita —  p o 
pychały g o  do ciągłych podróży, wypraw, badań, przygód. J e ź d z ił  
nieustannie s  kraju do kraju, z  miasta do miasta, z  akadem ii do aka-
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dernit; s łu chał różnych uczonych i  nieuczonych, ś le d z ił walki rełigij 
ne i  filozoficzn e swego czasu; oddawał się czarnoksięztw u, był dcistą 
i  panteistą, był sceptykiem i  katolikiem , był wreszcie sławnym g ra 
czem, pujedynkarzem, awanturnikiem i poszukiw aczem  p rzyg ód m i
łosnych, nie przestając być nigdy rycerzem.

Tak się mniej więcej przedstaw ia jeg o  żyioot -aż do chwili, kie- 
dy g o  święte oficyum uw ięziło i  skazało na śm ierć p rzez  spaieme. 
Głóimiym motywem je g o  uwięzienia był stosunek z  pewnym upadłym  
aniołem  imieniem Z a k u ł. Postać tego ducha nadała p óźn iej rom an
tyczno - legendowe tło opowieściom z  życia Torralby.

P an  Cayetano de Alvear (w przedm ow ie do poematu Canipoa- 
mora) —  opowiada o nim niektóre luźne ja k ta , wzm iankując j e  o tyle 
tylko, o ile m ają zw iązek z  poematem.

U zyskaw szy stopień licencyata, Torralba p row adził wielokrotne 
rozprawy z  doktoram i, w których okazał się sceptykiem i doszedł w koń
cu do pyrronizm u.

Ś ró d  jeg o  p rzy ja ció ł był pewien dom inikanin fr a y  Pedro, który 
m iał na usługach anioła, z  rodzaju dobrych duchów, imieniem Z a 
kuła.

P r z e z  fr a y  Pedra Torralba zaw ią za ł stosunek z  Zahielem , któ 
ry odtąd czuw ał nad licencyatem

Gdy raz niejaki S ilva  de Sałcedo nam aw iał Torralbę, aby ra
zem  p ójść na zabawę za  miasto, Z akieł Torralbę pow strzym ał od tej 
w ycieczki —  i  oto na drugi dzień doszła  g o  wieść, że Salcedo zo sta ł 
zam ordow any.

Innym  razem anio ł p rzez Torralbę uprzedził kawalera Pedro  
M argano, że, gdyby R zym  opuścił, zostanie zabity. M argano nie usłu
chał i  z g in ą ł rzeczywiście.

W  tym samym czasie przebywała w R zym ie dama hiszpańska  
L a R osales, którą nauńedzała nocam i zm ora w postaci widma o tru
pim w yglądzie; zdaniem  chorej był to duch ja k ieg o ś zabitego; nie 
m ógł sobie dać rudy z  tą zm orą czuwający nad łożem  hiszpanki dok
tór M ora les. —  K ardynał de Santa Cruz wezwał Torralbę dla zba
dania tej sprawy; Torralba za ś  u d ał się o pom oc do swego demona.

IV  r. i j i ę  Torralba z  przyjacielem  swym don Diego de Zuńiga  
jed zie  do H iszp an ii —  i w  czasie tej wyprawy daje się poznać ja k o  
czarnoksiężnik i wróżbita. W  Barcelonie zatrzym a ł się w dom u ka
nonika Juana Garcia, który g o  w tajem niczał w chiromancyę i sztukę  
wygrywania w kości.

y  M aja t. r. uw iadom ił Torralbę Zakiel, że miasto R zym  bę
dzie zdobyte p rzez cesarza. Ow óż Torralba pragnął w idzieć te wy-
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p a d  ki —  i Zakiel na jeg o  prośby un iósł g o  do R zy m u ; iv godzinę  
p óźn iej byli p rzy  ulicy Torre de Nona

IV  półtorej g od ziny  potem stanął w Valladołidzie z  powrotem  
i  opowiadał wszystko o konetabln Burbonie i  uwięzieniu papieża w Sa n i 
Angelo. Gdy po niejakim czasie wieści te dosłownie się spraw dziły—  
uważany był powszechnie za  czarownika, oddanego piekłu

Ostatecznie don Diego de Zuniga sadenitncyował swego p rzy 
jaciela  p rzed  świętem ojicyum  —  i oto w r. 1J28 Torralba wtrącony 
zo sta ł do ciemnicy Inkwizycyi. Rozprawa i  śledztw o trwały blizko  
trzy lata. Początkow o badano g o  tylko z  powodu jeg o  zw iązku z  Ż a 
kietem oraz z  powodu czarnoksięztw a; p óźn iej przypom niano dam ie  
dysputy, a także pytano g o , ja k  uważa Zakiel naukę L utra  i  Erazm a.

D . 6 Marca r j j i  r. ogłoszono wyrok. Torralba z g in ą ł na sto
sie ja k o  czarnoksiężnik, zaprzedany złem u duchowi, oraz ja k o  heretyk 
i  bezbożnik.

Z  tych pojedynczych, oderwanych kamyków stw orzył Campoa- 
tnor sw ój przedziw ny poemat. —  Znajdujem y tu wszystkie nazwiska, 
jakie utrwaliła legenda. L a  Rosales, fr a y  Pedro, Juan Garcia, Silva  
de Salcedo, Pedro Margano, Diego de Zuńiga  —  wszystkie te p osta 
cie zw ią za ł poeta i  w nader umiejętny sposób otoczył niem i swego Tor- 
ralbę, swego Fausta hiszpańskiego.

.I le  ja k o  prawy hiszpan, F aust - Torralba je s t  w znacznym  
stopniu D on Juanem, i, w istocie, głów nym  przedm iotem  je g o  trosk, 
walk i  całego weltschmerzu je s t  kobieta, L a  Rosales. Z  niej to wy
w ołał Campoamor icdzięczną niezmiernie postać Kataliny, wcielenie 
piękna, kłamstwa, zdrady i  am bicyi niewieściej. Głównym zaś kiero
wnikiem spraw Torralby, towarzyszem  jeg o  grzechów i majaczeli —  

je s t  ów bajeczny Zakiel, anioł upadły, któremu autor bardzo szeroką  
luysnacza rolę

Uważny czytelnik zrozum ie, że p o d  postacią Kataliny  —  nie 
tylko ntiłosć i  kobieta występuje; że autor tisym bolizow ał w niej licz
ne trwogi i  rozdwojenia duszy lu d zk iej: ducha i  ciało, ideał i mate- 
ryę, złudzenie i  rzeczyzuistość. Dosłow nie jed nak rzecz biorąc, T or
ra lb a —  od początku do końca —  żyje dla K ataliny i  p rzez Kataliuę:  
wierna czy zdradna, oadana aniołom  czy piekłu, obecna czy nieobecna, 
żywa czy um arła, ja k o  duch subtelny czy ja k o  ciało bez ducha, 
(sztuczna muliercula) —  zaw sze je s t  ona w nim i przy nim. D la  niej 
p oszed ł do piekła i dla niej g in ie umęczony.

Campoamor, ja k  widać z  planu poematu, nie zam ierzał wcale 
napisać rzeczy historycznej;  owszem, z lekka jen o  dotyka anegdot p o 

jedynczych i, użytkując uasimska przez legendę pozostawione, cale in
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ne znaczenie im  nadaje. Oddany swobodnie wyobraźni, ro zto czy ł nie
zw ykłe j e j  czarodziejstw o p o całem swe/n dziele —  i prawie ani je d 
nego w iersza w poemacie niema, któryby nas nie uderzał ja k ą ś  wy 

ją tkow ą  m yślą, zwrotem, obrazem. Ton poem atu, swobodny i  kapryś- 
ny, przeskakuje od pow agi do hum oru, od cynizm u do rozpaczy, od 
brutalnej rzeczyw istości do niezgłębionej m istyki. P r z y  całej tej sw o
bodzie, Campoamorem kieruje ścisła, ja sn a  logika geniuszu łacińskie
go. Chociaż czasam i dzw oni nam w uchu ja kb y  g ło s  Heinego albo 
F austa Goet/iego (zw łaszcza  ton M efista), —  w gruncie jed na k m a
my tu hum or Ceruantcsa, ale przegoryczony zwątpieniem i  ciężarem  
licznych rozczarowań. Czasam i przypom ina się W olter, czasam i zda  
się nawet, że Arystofanes do nas przem aw ia: światy całe um ie autor 
brać za  motyw swego dowcipu.

Czytelnik sam  oceni piękno i wytworność poem atu, który stara
liśm y się, ile m ożna, najdokładniej oddać p o polsku.

A . L an ge .



P R Z E D M O W A .

1.

osluszny radzie twojej, miły bra-
[cis,

O Torralbic ci śpiewać będę, h- 
[ccncyacic.

Czciciel starego Pirrona sofisty 
/  mąż biegły w medycynie —  
Otchłanne zgłębiał on pustynie 
Tej siły bezimiennej — treści by- 

[tu czystej —  
Która panuii nad tem, co mę- 

[drzec nazywa 
Imieniem materj i wieczystej,
Co wiecznie do tych źródeł wra- 

[ca, zkąd wypływa.

II.

Uczył się wiele, dobrze. Lecz powoli oto 
Poznał —  na urąg mądrości człowieczej —
Ze, gdy zwątpienie mózg mu napełnia ciemnotą, 
Zbytek wiary zu mm budzi obłęd me do rzeczy.



j 6 6 C H IM E R A

Osłupiały scholastyk' ciężarem^
Porzucił dla miłości teologię biedną,
A  z fizyki —  jak wszyscy —  imt dział tylko jedno. 
Ze. słońce —  zbudowanym dobrze jest zegarem.

VH.

Torrałba miał —  wzorem Sokrata —
Opiekuńczego ducha przyjaciela:
Nic człowieka, lecz raczej anioła z za śzviata,
Co, chociaż imię nosił Ezechiela,
Dla dźwięczności w Żaki la się zmienia.
Duch opiekuńczy, piękny, złotowłosy,
Leniwy był do drogi, co mu szla w niebiosy 
IV  przyszłej godzinie winy oczyszczenia.
Gdyż był on z niebios na zi> mię strącony -  
Ale, wbrew wyroczni objawionej,
Ten anioł śmiało twierdził i ze śmiechem,
Żt tylko ivóivczas lenistwo jest grzechem,
Gdy inny grzech z nim złączony.
I  razem pragnął ten duch buntowniczy 
Dać światu jasne dowody,
Ze za nic sobie, anioł - artysta raj liczy -  
I  raj porzuci dla twarzy dzinoiczcj,
Gdy ona warta ivięcej niż rajskie ogrody.

t

IV.

Umarła taz dzieweczka, zazdrosnych róż strapienie, 
I  o przedświcie, gdy miesiąca błyski 
Zmieniają jeszcze rzeczy w widsiadlanc cienie, —  
Aby ją  unieść do Doga z kołyski
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Czterej anieli 
Z  nieba spłynęli.
Ujrzcl’ ją, ucałowali -
I  wnet chór anielski płynie
Z  duszą dzieweczki ku niebios wyżynie,
Lecz z czterech niebian w gorę tylko trzej wzlccicli. 
Gdy zaszumiał ten skrzydeł szelest rozpostarty, 
Którego żadne słowo nic opisze.
Dla jego niestworzonej cudowności, —
Gdy, wchodząc w krain niewidzialnych ciszę, 
Rozpłynęły się niebiany 
IV  błękitności powietrznej.
—  Zabiel anioł czwarty,
Nadmiarem bezbolesnej znużony błogości,
Jakąś kobietę ijrzaws-gy w ogrodzie,
Pzystanąl zatopiony wzrokiem zv je j  urodzie —
1 zapomniał nieba E lizeów ------
Gdyż cmii ł  ten miał to do siebie,
Że umierał z smutku w niebie,
Dla braku rzeźb i muzeów!
To też, gdy zapragnął potem
Przez bramę rajską w niebo iść z powrotem,
Surowy rzecze mu głos, chociaż drogi:
—  „Żeś nic gorliieie pełnił służbę oznaczoną,
Nic -wejdziesz nigdy za niebieskie progi,
Lub -wejdziesz z drugą duszą odkupioną.11
1 odtąd Bóg Żakietowi
Pozioolił żyć swobodnie, do wyboru —
Na ziemi —  czy też śród piekieł pustkowi,
Co -wychodzi na jedno, choć różne z pozoru.
Już więc tu, ju ż  tam — bujał podług chęci 
Raz jako anioł w szatach czarnego koloru 
I  zv płaszczu purpurowym; lub gdy go to nęci,
Dy ab łon się staje; czarny kładzie płaszcz na bary

k ó j
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I czerwone szarawary,
I  tak po ziemi lata.
A  przygód zamsze będąc głodnym —
Towarzyszył bezbożnym i niewiaro godnym 
Postępkom kawalera Torralby - iiccncyata,
Co w hazardownych grach tracił pieniądze,
A  życic swe roztrwonił na miłostek żądze.

V.

Torralba, aż do wieku dojrzałego,
IV  miłości obyczajów był nieco pogańskich,
A  wiedząc od osób bardzo chrzcściańskicłt,
Ze każdy pałryarcha —  był to Don Juan siwoglowy,
Często mawiał toni słowy:
—  „Położywszy piękność na szali,
B ó g  i czart o mą duszę grali,
I  dyabeł wygrał ją  na szczęście m o jc!“
A  zatem, widząc, że na ziemi 
Nauka daje tylko icucznc niepokoje, —
Z  oczami imecznie drwiąccmi 
I  szyderskinn obliczem,
Śmiało chorągiew rozpościera,
Z  której odwieczna dewiza wyziera,
Głoszona jeszczi przez Sarda napa la:
—  „J e d z — p ij!  Korzystaj z chwili! Niech się toczy fa la —  
Bo to jest ivszystko, a reszta jest mezem / “



C Z Ę Ś Ć  P I E R W S Z A .

KOBIETA.

Pieśń pierwsza.
K O B IE T  i  K O C H A  A N IO ŁA .

/

cdy, od uprzykrzenia nieba, wy
zwolony.

Z a ku ł na ziemi kochał ja k  sza-
[ lony,

Choć— podług Owidyusza —  kto 
[za wiele kocha, 

Ten jeszcze nie kocha ni trocka. 
A  wszystko szło mu nie trudno. 
Więc dnia owego, co na krań- 

[cach wschodu 
Zabłysnął zorzą, tak ja k  nigdy

[cudną,
Kiedy w rozświcie porannego

[chłodu
Zakiel, z anielską trójcą służby 

TT lotach miał stanąć ju ż  nad horyzontem, [bożej,
Spostrzegł inną dzieweczkę, rzekłbyś, siostrę zorzy,
W  ogrodzie, który nieba zdawał się zakątem.
Co za kobieta! Toż kwiaty,
B y uczcić cudne śniegi i szkarłaty
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Tej kastyIsktej krasawicy,
Złożyły w kwutmu u je j  okiennicy 
Wieńce wijących się róż i wonne granaty.
I  nudząc na tej cudnej twarzy
Źrenice, co je j  oczy —  rzekłbyś —  pożerały; •
I  widząc, w blasku, co się na licu je j  żarzy,
Zi oczy j i j  krąg twarzy pożerają cały:
Z  rozkoszą a niepewnym stąpał krokiem 
A n ioł wobec tej wiosen czarodziejskich córy —  
I  tak się zachowywał, ja k  człek bylektóry,
Stojąc z otwartą gębą i otwarłem okiem.

II.

Gdy Zakiel w myśli tak waży
Formę nieokreśloną
Tych lotnych brozd na je j  twarzy,
Co w uśmiechu i gasną i płoną:
Oczy dziewicy dostrzegą —
Zlaną jakoby z blasku niebieskiego lśnieniem 
Postać człowieka, to jest, anioła bożtgo,
Co zeszła niby wiatr i z wiatru tchnieniem. 
Ujrzawszy przed sobą młodzieńca,
Co zda się jako dusza w modłach nieustannych, 
Katałina, zv purpurze rumieńca 
Sivicższego od róż wiośuianych,
A  której skronie, w girlandach rozwianych, 
Lotna fa la  warkoczy okręca:
IV  tył przechyli złotem imrńczonego czoła 
Na powitanie anioła,
Który stał przed nią, jasnowłosy i uroczy, 
Okrągły i pyzaty, i bez brody zgoła.
A  czując w wianiu wietrzyka,
Ze ją  anielskich skrzydeł szmer dotyka,
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Wstydliwie zamknie oczy —
I  tajemnicą siebie i myśl swą otoczy.

I l f .

O miłości rozmawia tych aniołów (Moje,
A  tak ich mowa zda sic promienistą,
Jak kiedy z prawdą przeczystą 
Świat odbijają srebrnej wody zdroje. 
Młodocianym zaś duszom owym towarzyszy 
Sumienie, pełne ciszy,
Piękność, młodość i niewinność —
Trzy rzeczy dziwu godne i podzhoianc!  —  
Podziwiać musisz, niby zjazaicuic świetlane,
Tę uczuć nieziemskich czynność 
Dzieweczki i pacholęcia,
Co o tajnikach życia nic mają pojęcia 
I, kochając, ja k  ludzii korhac nic zdołają, 
Mi/ośiją, której ziemi ni/ potrzeba.
Są  ja k  dzieci, co ledwie rąk sztych dotykają,
Są ja k  kwiaty, spadłe z nieba. —

IV.

/ cóż te drogie istoty,
Które związał miłości czystej promień zloty ?
Jeszcze się im po przez zmysły
Pic. ujawniała dusza na ten byt zewnętrzny —
/  zdał się spokój ich radości wdzięcznej
Jak uśmiech dwóch aniołów, co ivc śnie zawisły.
Ci, co ich uśmiech widzieli,
A  dźwięku słóiv nic słyszeli,
Nie słysząc odgadywali,
Jakie wiedli rozmowy ci duchowic biali
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A  widząc tak niczajętc
W argi —  świeższe niżeli róże rozwinięte —
Łatwo pojmiesz, ż< Zakicl razem z Katałiną 
IV  boskiej niąmadomości rzeczy sercem płyną.
I  tak czysta —  pieszczota nasyca 
Dusze ich, wszelkiej myśli pozbawione nizknj, 
Bowiem, kochając, anioł i dziewica 
Są jako dzieci, igrające śród kołyski.

V.

W  zmysłach, gdzie miłość w pożar się rozwija, 
Trwa to, co ziemskie; mija to, co wieczne.
Lecz w duszy, gdzie zagoszczą uczuć skry słoneczne, 
Trwa to, co wieczne; co ziemskie, przemija 
Nad rozkosz —  duszę czystą, półdziccięcą 
Bardziej niew.nność oraz piękność nęcą;
I  dła tego miłości ekstaza i chwała 
W  życiu zapomina ciała.
To też, środ ciszy memypowiedzianej,
Miłość swą powiadają sobie te niębismy 
Słowy oderwanemi, czystrnn, zimucmi —
I  wierzą, że kochanek jest anioła wzorem,
Który codziennie spływa nieb,os ton ni 
Z  modlitwą bożą ku ziemi.

VI.

A le że nit masz miłości na świccic,
Której starczy powietrze i pachnące kwiecie,
Nadszedł —  któżby to wróżył? —
Moment ponury 
Godziny, w której
Miłości świętej zapach serce znużył.
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1 gdy raz kochanek i kochanka,
Śród zapomnienia, co im gore w łonie,
Słah w oknie, w promieniach innego poranka, 
Podobni kwiatom na gazonie, —
Torro.lba z uśmiechem zlej wieści 
Spogląda na tę pracę bosą 
Duszy, co drugą duszę pieści:
Widząc zaś, ja k  anioł Kai a linę 
Oblewa spojrzenia zorzą,
Przeczuwa ju ż  swą godzinę.
L iccncyat, pewny siebie, wielce umiejętny, 
Rozumiał to, że Zakiel, do dziecka podobny. 
Chociaż dla oka nadobny,
Musiał każdej kobieca być po czasie wstrętny. 
Więc porwawszy ja k  za łeb swojego demona, 
Torralba, ten katolik-poganin, co święte 
Kochał, gdy miały ciało pięknie romńtiiąh 
I  foremne łona, —
Przez spojrzenia swe zachłanne 
Pragnie. Zakicla spędzić ja k  prostaka,
I  spoglądając zuchwale 
Na piękną pannę,
Chce, by zapadła w niepamięci fa lc
Tych dwojga niewiniątek miłość zbyt nijaka.

VII.

Gdy więc on rzuca na nią spojrzenie. ognioivc 
Z  jakąś szczególną namiętnością w oku,
Ona w rumieńcach wraz odiwóci głowę:
Ach, naturalny wstyd w piętnastym roku!
Lecz czując wnet nieuchwytne 
Miłosnych obłędów drżenie:
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Dotąd zimne i błękitne,
Oczy je j  zwolna rzucają płomienie.
1 bez wątpienia nadeszła ta chwila,
Ze, choć Zakiela jeszcze kocha,
Na widok spojrzeń Torralby już trocka 
IV  stronę się innej fortuny przechyla.
/ choć iv nieświadomości, złudzona pozorem.
Sądzi myśli swych kryształem,
Z l, świat ten jest klasztorem,
A  miłość zuózv panieństwem doskonaleni:
Przecież marzeniem swojem upojona.
Pośród człowieka stojąc i  amoła,
Już waha sic strwożona :
Bowiem, nędzna materyo! gdy miłości lenne 
Ciało i dusza ivalki toczą zmienne,
Dusza mówi: precz! a ciało: daltj! woła —

VIII.

I  poszła dalej. Właśnie kii dy odwracała głowę, 
Było w niej coś, jakbyś miał przed sobą królozeę — 
l  rzuci Zakicloim spojrzenie surowe- 
l  w dzień óiv zamarł, zimnym lodem ścięty,
Kwiat miłości anioła i świętej.

IX .

Rzecz naturalna. I  niejeden —  wierzę —
Słuszni't będzie tego zdania,
Ze kobieta ze smakiem —  mając do wybrania 
Anioła czy czlozoicka —  czloivieka wybierze. —



Pieśń druga.
K O B IE T A  P O R Z U C A  A N IO ŁA  D L A  C Z ŁO W IE K A .

I.

awcł Herkules uczuć nie 
[przeważy —  

Ipróżna to czasu strata, 
Że o spokoju się marzy, 
Gdy serce ranne miło- 

[ścią kołata 
1 jak chlcb rośnie od 

[drożdży fermentu.
Od fatalnego momentu, 

Gdy Torralbę ujrzała piękna Kata lina:
Pierwszy raz gorzeć dusza je j  zaczyna 
Ogniem płomiennego zamętu.
Tnrralba był z tych ludzi z zuchwałym polotem,
Co, gdy im nie dać czego, sami sobu biorą,
Którzy, żon cudzych nazwodziwszy sporo,
Mężom je  dla uciechy oddają z powrotem.
Czlowń k ten bez czci, duch z głazu,
Z  księżego seminaryum wyszedł bezbożnikiem.
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Wyprowadziwszy zepsuta ta dusza,
Ze sumienie to widmo czyste i katusza, 
Konsekwentnie je  rzucił w otchłań mórz odmętu, 
By zmniejszyć sobie ciężar żywota okrętu.
Głodny fortuny na drogach istnienia,
Nic nic bacząc na środki, zacne czyli zdradne. 
Wciąż swe pojęcia moralne odmienia,
Zosię, że jedna prawda ludźmi włada,
Jak każdy, co religie bada,
Na końcu drogi ocknął się bez żadnej

II.

A  Z a k icl— ktoż wic? IV  sposob tajemniczy 
Uszedł do piekieł, pożarła go rzeka;
Nie chciał on sprawić dziewczynie goryczy,
Gdyż nikt nie wic, ja k  bezdenny 
Jest owy boi bezimienny,
Co nawet najczyściejszej kobiecie dopi Pa,
Gdy spotyka anioła —  szukając czloimeka.

U l

Torralba był doktorem w faktach wiedzy ścisłej, 
Lecz też poetow czytając utwory.
Nieraz hultai p il likwory
Snów nieśmiertelnych i wieszcze zamysły.
Gdyż namiętność w przedmiocie swego uwielbienia 
Nigdy istnej pobudki swych czuć nie uchwyci —  
Rojąc, że słyszy śród błyskawic drżenia 
Rytm falującej kibici.
Odkąd się więc Torralba pogrążać zaczyna 
lV  niebiańskimi żądzy męczeństwie,
Objawia, mu się piękna KataLna
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Wpierw bez szaleństwa —  w czystości, ja k  kwit cic. 
Potem zaś bez czystości, a w czystcm szaleństwie. 
Dobrzan rzekł —  bez czystości. B o w miłości święcie. 
N ikt z grubych uciech nn ustąpi,
Gdyż człowiek jest p ół dyubłcm, a niejeden przecie 
Całego dyabła zastąpi.

IV.

Torrr.lba młody był i kochał życia sok.
Pragnął więc bez odwłoki
Spiesznie, przejść drogę, kędy rozkosz się wysysa, —
1  ja k  od Abclarda niegdyś Heloisa 
Metafizyki poznała doktryny,
Tak był Torralba mistrzem Katałiny 
Uczył ją  więc (chytra zasada), —
Ze miłość w samem niebit jest nieba stolicą —
A  wierna tej nauce może stać się ivprędcc 
Wielką grzesznicą,
Która za ze ab i a cnotę ma na wędce. —
Mędrzec dziewczynie wykłada,
Że doświadczenie wszystkiego nas uczy:
I  że teorya nigdy nic wybada 
Niewidzialnych, zjawiska plątających kluczy.
Ona ju ż  wic, że kochać —  to igrać z płomieniem,
A  śledząc filozofii treść z zaciekawieniem,
Poznała tylko —  jak świeckie osoby —
Że wzniosły grek Pita spor lubił wielce boby.
Chociaż duszę Torralby sceptycyzm zalewa,
Jeżeli mam rzec prawdę bez żadnej ozdoby,
W ątpd o swem zwątpii niu —  a pozom dam szczerze: 
N iźli wierzący, ten mocniejszy w wierze,
Kto o swych zwątpień prawdzie pozoątpiewa.
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To też licencyat, licząc swą dziewczynę,
Zwolna ją  wtajemniczał w doktrynę 
Szkoły miłosnej z Eivincj epoki,
Gdyż dla Torralby pewnik to głęboki,
Ze lepiej widzą ręce uiźłi oczy —
1 wierzył, tak ja k  Koran oraz giaurów krocie.
Ze nic jest bardziej żaden raj uroczy 
Nad Mahometa raje.
A  więc już, nauczona przez niego, wyunajc.
Ze życie — jest to miłość w wiecznym kołowrocie, 
I  choć jeszcze się kryje, ju ż  ci śmieh j  górze,
N iźh panienka chowana w klasztorze. —
Ja, co uwielbiam dusz uiezmeścic/’ kwiecie,
Wiem, ja k  są ich objazvy powikłaną rzeczą,
Gdyż osiem kobud jest w każdej kobiecie,
A  śród nich j\ dne cztery drugim czterem przeczą. 
Bez nicimnności miłość złą j a t  sprawą,
Lecz doświadczenie wierzyć inaczej nas zmusza —  
I  człown k wielkim jest niemrawą,
Gdy tej prawdy nic odkrywa,
Ze w życiu zuszystko porywa 
Owa tajemna siła Lukrecyusza,
Którą Bossuct Opatrznością nazywa.

T.

Zmieniła Katałina miłość swą mctnvalą —
I  również płci jej cechy się zmieniają 
Od dnia potopu, gdy Moncayo 
Podwodną jeszcze była skalą 
I  wriąż zmieniać się będą, przez wickóii' kohsko, 
Póki bezbrzeżne oceanu falc,
Równająi doliny i hale,
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Gdy czas popłynie w jutra iiLskończonc dale. 
Znów nic zmianą Kastylu na morskie łożysko.

VI.

Ciężar to wielki dla naszej czystości,
Kiedy miłość w niej zagości.
Rzekłbyś —  dusza wyszła z ciała,
Do głowy bije pożarem krew cała!'
Pani, pod której władzą sto; ludzka trzoda, 
Przeważając ciała nędzę,
K< że nam spełniać sieoich obowiązków przędzę: 
Racy analna zawsze przyroda. —
Dla Kalaliuy błagam łaski bożej,
Gdyż dziś zobaczymy w zorzy 
Snu, co dziewczynę ti-woży,
Jak to dusza nasza plonie 
Ku brutalnej pragnień stronic.
Gdy ivięc mężczyznę zoczy,
K u równikowi z bieguna poskoczy 
M yśl dziewczyny czystij,
1 naturalnie wnet ją  stoczy 
Płomień miłości ognistej —

VII.

Chociaż tak skromna,
O d pragnień na przytomna —
Sięgając w rzeczy głąb’ za ich osnową —
Do tej mądrości dochodzi stopniowo,
Ze zna jedynie chwalę doczesną, zmysłową.
I  — jako każda dusza gorejąca —
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Słucha dziewczyna
Prawa, o którcm Cycero wspomina,
Ze ogarnia czasy i słońca.
Ach, Katalina zawini.
Lecz czy liż n ie to 
Cytcrcjska macka czyni,
Która, jako bogini,
Jest środ kobiet kob etą, najbardziej kobietą.
Jedyna, wieczna pani. tyś kr o Iowa- żądza,
Co wszystko m rządzi oraz zoszystko roznierządza,
Ty na ziemi i w niebit —  w jednakim wi iąż zuzorze —  
Budzisz niepowstrzymany pęd rozkoszy wiecznej, 
OdkądA pogrążyła w olbrzymicm jeziorze  
Płodnego pyłu —  cały ten świat podsłoncczny 
W  dniu, gdy ja k  powódź obfita —
P r  ze cuja szlak drogi mlecznej 
Mlekiem swej piersi boska Afrodyta.

VIII.

Zakiel, raz porzuciwszy piekielne otchłanie,
Wypłynął na szczyt pewnej góry,
1 opuściwszy wierzchołek ów, który
N osił na sobie śniegi z pierwszych dni natury,
Zstąpił —  i oko w oko przed Torralbą stanic, 
Wyprostowany, na grauitnej skale.
I  śmiał się urągliime, ponuro, zuchwale,
Usta na wyraz pogardy złożywszy.
Przeodziany za biesa, miał ju ż  przekonanie,
Ze iv miłości rabować —  to kodeks najżywszy.
/ skrzyżował ręce na łonie —
A Iną się! wola, zemstą płonie.
Ujrzawszy zaś, że dyabeł jest w niej zakochany, 
Zmienna dziewczyna ■—
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W  której ju ż  nieco zezem tał pierwszy duch świetlany —  
Nowe roić sny zaczyna.
I  raz j t j  taki sen przyniosły nocy cienie.
Co życiu je j  całemu nakazał milczenie.
Owa zła wyznawczyni Chrystusa 
Już czuje, ja k  ja  nęci ta pokusa,
Ze w krótkim życia ludzkiego oddechu 
Podwójną jest rozkoszą upojenie w grzechu.
I  bez pamięci porwana 
Miłości żarem i szalem,
Przez dyabła znów oczarowana,
Ten dylemat ivyznaiva swoim ideałem.
Nic lub wszystko! Zasada bohaterom znana. —
Czy to możliwe, Bożi ? Znów odmiana?
Więc —  na urąg swojej chwale —
Za kochanka przyjęłaby nawet szatana?
Jeśli tak —  wpójrz w bezdenne zmarłych wieków dale! 
Środ dziejowych podłości na karcie żałobnej,
Zaiste, okropności nie znajdziesz podobnej!
Przecież ta rzecz okropna jest możliwą rzeczą 
I  ci, co miłsj pici złorzeczą,
Nieraz przypomną, ja k  w słowie zawziętem 
Wola ziuclk poganin, zwany Pawiem Świętym 
Że kobieta jest Boga albo czarta zgoła —
Nigdy zaś nie jisź  człowieka —  i nigdy nic jest airoia.



Pieśń trzecia.
K O B IE T A  P O R Z U C A  C Z Ł O W IE K A  D L A  D Y A B Ł A .

ciałem naszcm 
[złączone— żyje w nas 

[gorące 
Pragnienie żądz

[burzliwych: 
A  jako życiem

[wszechrzeczy jest 
[słońce, 

Miłość jest duszą życia 
[istot żyiiych.

Zakiel w przygodzie swojej —  wyuczony 
Przez samego oica mroku —
Zeszedł z wierzchołka gory uśnlcżoncj 
Co jedno zimę zna z wszystkich por roku —  
Przemit niememu w biesa ju ż  się niepojęta 
Zdaje ta sprawa,

11.

1 .
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Ze na ołtarzu święty oraz święta 
IV  niepokalanej miłości zostawei.

111

Gdy więc Zakuła w kształcie bóstwa grzechu 
Ujrzała Kata li na,
Na widok gorzkiego uśmiechu 
Ś ród  tej anioła upadłego twarzy,
Już w niej pokusa boska grać zaczyna 
Rozkoszy, jaką ozuoc zakazany darzy.
J  cała ju ż  miłości oddana zaciekle,
Świadczy —  rzekłbyś —  oślepiona,
Ze czartowi upadłszy w ramiona 
Znajdzie niebo nawet w piekle. —
I widzi —  w szybko rosnącym bezwstydzie,
Z, podwaja swą rozkosz, kiedy się oddala 
Od Zakieła —  i właśnie za Torralbą idzin 
Gdy zaś porzuca człowieka,
/ serce swoje dla czarta i rozpala,
Potraja się w niej życia samoimtdna fala.
[  choć was zadziwienie czeka,
Powiem wam, że dziewica tutaj opiewana, 
Porzuciwszy anioła niegdyś dla człoimka, 
Wkrótce człowieka rzuci dla szatana. —

IV

' jednego dnia, zv one miesiące,
Gdy g o n  ją  piasków łoża 
/ gdy afrykańskie, słońce 
Płomieniem obiema zboża

j Sj
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Duch je j, powstrzymywany 
IV  zaciszy ukochanej 
Miłości swojej czystej,
Jak Cezar wreszcie w stanowczej godzinie 
Rubikon wstydu przepłynie. —
Zakieł —  wniosek oczywisty —
Przysiągł to sobie —  i sposobów szuka -—
Ze po powrocii z piekielnej bezdeni 
Kata liną w zupełną kobietą przemieni.
Bo matka je j  to córa, ona zaś to wnuka 
Andahtzyi, tej ziemi, co się wciąż płomieni,
Co nawet —  zimą uśnie żona —
Niepokoi ukryte w je j głębi nasiona.
A  przytem pewnik to niezaprzeczony,
Ze ślepy bieg rzeczy nęci,
Naprzód w otchłań miłości, potem niepamięci, 
Duchy, co dumnie kroczą, niby święci,
P o d  calem  z  gliny licho wypalonej.
I  nicmasz twierdzy ni tarczy,
Co na ochronę czystości wystarczy —
Duszy, co w głębiach na poły ju t  leży, 
Silniejszy bowiem popęd przyrodzony 
Od wszystkich świata żołnierzy.

V,

Miłość bez ładu jest to grzechu sidło —
Lecz ileż razy, cierpieniem złamane,
Ono niebo, co kładzie wędzidło 
Na stworzenie wszystko rozkiełzanc, —
K u dobru wiedzie nas, gdy rozwiązuje
Nieporządek, który porządkuje
Wszystko to, co tak źle jest uporządkowane!  —

3*4
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VI.

Katalina ju ż  kocha wzburzona —
I  powoli z  j<j czoła 
Opada biała zasłona 
Niewinności anioła,
I  ducha j t j  opęta
Ekwatoryalna strefa, płomieniem objęta.
Jak wiele pań, które-m kochał— dziewczyna to szczera 
I  zacna —  i miłować chce sercem wzruszonem 
Zacnego również kawalera,
Coby przecież mniej był aniołtm, a więcej demonem! 
Chcąc ją  nauczyć drogą doświadczenia,
Że miłość naturalna— jest mądrości końcem.
Czart, opętawszy ją mocą swych sideł.
B udzi w niej miłość bez anielskich skrzydeł —
I  dziewczę wierzy, że bez prawdy cienia 
Jest ta namiętność, która nie burzy sumienia.
Zgubiona, która się dotyka 
Rzeczywistości; bo w ciele płonąccm 
Idealizmu siad znika —
I  najprościej sza form a miłosnego aktu 
Sprowadza się do życia koniecznego faktu.
Lincusz oraz inni uczeni, autorzy
Sądzą, że płodne nasienie
Nawet i w kwiatach budzi miłosne płomienie.
Świadcząc, że miłości tchnienie
Zmienia w zamtuz olbrzymi cały ten świat boży.

Nigdy słaba nasza dusza 
Piękności oprzeć się nie zdoła,

V II

)&J
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Gdy namiętności przeceniać nas zmusza 
W ielki duch przyrody koła:
Starożytny Pan ateusza.
I  choć po prawdzie są szaleni —
Mężczyźni i kobiety,
Czcząc swoje, własne wewnętrzne podniety,
Rodzaj widziadeł i cieni,
W  miłosnych walkach —  kto rzecz dobrze zważy —  
Rzeczywistość jest sprawy istotą,
A  ideał jest kłamstwem bez twarzy. —
Co z błota wstało —  wraca w błoto,
A  Palmira upadnie w nędzny proch cmentarzy.

VIII.

Nikłby pewnie żałoby,
Jaką niesie to życie potworne,
Nic przeżył jednej du by,

Gdyby pomyślał w spokoju,
IV  jakim  wstręcie i znoju 
Dusza trwa, kiedy ciału płacić ma kom orni! 
Patrzcie, ja k  człowieka w proch zvati 
Strasznych złudzeń majestat ciemny,
Gdy w końcu zawsze na szali
Dusza nasza mniej waży od gliny nikczemnej!
Śuńadczcic wy, dobrzy ludzie, coście, to widzieli,
Ze w tym biegu ludzkiego żywota,
Jeżeli ciało j is t  najgorszym z przyjacidi,
Duch —  to najsro&szy despota 
Kiedyż, myślicie, ustaną te waśnie,
Uwiecznione wiarą miłości?
Kiedy umrze ta ziemia, kiedy słońce zgaśnie,
A  gwiazdy wrócą do nicotci!
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IX.

W  końcu, kiedy nasłanie 
Dzień, gorejący
W  zachodnich wiatrów orkanie,
Co mesie pył z Sewilli aż na brzeg norweski,—  
Naśladując miłości obraz czarujący 
Paola i Franczeski —
Płomienne, zaślubiny 
Z  dyabłem Kataliny —
B y ł to w piekle dramat niebieski!
Kiedy z czystości nieskalanej granic 
Jt dna duszą pada w brudu siecie —
I  cóż sic stało? Ach prawie nic a nic —
Jeden żal więcej — jedna niewinność mniej w śmiecie!

X.

Ponieważ dusza nasza jest w niewoli 
Rzeczywistości, co ją  zn'nprerwia powoli:
Więc najwstydliwsza i najczystsza miłość 
Jest krynicą, co tryska z Edcnowej roli,
Lecz która zwolna w piekieł stacza się pochyłość.
O Kataliuo droga,
Zanimby moja dusza skamieniała 
Za zbrodnię czułość twą ci poczytała.
Niechajby przedtem życic moje, z woli Boga,
Wieczysta noc opanowała!
Jeśli potępisz, litościwy Panic,
Miłości biednych Kataliu,
W  co ten świat się przemieni? Ach, w próżne otchłanie, 
W  rozwalutę na rozwaiinie rozwalili,
W  znudzonych dusz ukrzyżowanie!



Pieśń czwarta.
K O B IE T A  P O R Z U C A  D Y A B Ł A  D L A  S £ A T F J

I.

zczęśliwsi, w Rzymie, niż
[pomiędzy swemi — 

Jeśli poza Hiszpanią szczęście 
[jest na ziemi —  

Kata lina i Zakirl, niby
[małżonkowie, 

Przepływał' bez wahania 
Pole uciech, gdzie władną

[ziemskie pożądania, 
Jaku książęta z koroną na

[głowie. —

II.

Lecz, ja k  wiadomo, miłość nasycona 
Jest to miłość utracona.
Stanąwszy zatem na miłości kresie,
Spotrzega panna, &c twór, co ją  pieści,



L IC E N C Y A T  T O R R A L B A

To dyabcł o form ie nicimcściej —
1 niezbyt słusznie widząc tylko nikłość w biesie,
Ma dlań jedynie pogardy oznaki.
Zasię poznawszy śród ziemskiego ludu,
Że tyle złym, co dyabcł, jest człek bylcjaki, —
Oto wreszcie nic bez trudu 
Postawiła wniosek taki:
Że człowiek —  jest to bies lepszej odmiany,
A  dyabcł —  es łozu ii k nieudany.

III

Ż  Katalina miała piękne lice,
Wiec ją  rywalki jej, rzymskie dziewice,
Przcziuały Różą lub Rosą  —
Potem jeszcze przy dom* k Rosalcs je j  niosą.
A  ponieważ zaćmiewała 
N aj pięknujszych dziewic grono,
Jej piękność wywoływała
W  chłopcach żądzę, w dziewczętach zaś zazdrość zh loną. 
Nikt nie znał trosk Kataliny,
A  ponieważ i doktór Morales
Zawsze stał przy niej i był dobrej miny, —
Mówili wszyscy na widok doktora,
Że Ra ta li na —  lub Róża  —  lub Rosalcs 
Udawała ałoo też zawsze była chora.
Tak gawiedż, złośliwa ja k  hycita,
Nit wic, jaka to nowa Magdalena 
Kryje się w Róży —  i że, choć nie święta,
Jest to kobieta dobra, co upada,
A  potem się spowiada,
1 wstaje znowu, grzechu porzuciwszy pęta.

3*9
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SUj*i miłością i żądzą zuchwal.
O je j dłoń się ubiegali
Don S ih a  dc Salcedo i Pcdro Margano.
Równie jest im ukochaną,
A  więc z jednaką zasadą 
Osaczyli Katalinę 
Tą wiekuistą blokadą,
Co każdą piękną osacza dziewczynę.
Choć obaj dla niej żywił' afekt serdeczny,
Grzeczny Margano, Salcedo waleczny,
Róża  —  póki nic ujrzy ich w sławie u świata —  
Patrzała na nich taka lodowata,
Jak bogowie z drogi mlecznej.
IV  stolicy ducha cała się rozwiewa,
Próżność ogarnia ją  nauk uprawy:
Jak ni< gdyś duch je j ciekawy -—
Słysząc, co zrobiła Ewa,
Pragnie też ujrmć węża pośród wiedzy drzewa.
Być może doświadczeniem zmęczona, być może,
Gdy przesyciło ją  rozkoszy łoże,
Chce teraz z nauk wyżyny
Poznać wszechrzeczy i treść i przyczyny.
Dość ma miłości —  i zawzięcie szuka 
Rozkoszy, jaką daje sztuka !.,.
Albowiem zawsze dziewczyny.
By nie spać same, ju ż  od łat dziecinnych
IV  łoże się kładą z duchami —  marzeń coraz innych!

Opieką naprzód otoczona 
Kardynała biskupa P ollen y:

IV .

v .;

3 9 °
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Róża, w nauce kształcona,
IV  Rzymie pojęła istność ziemskiej atmosfery. 
Przeto —  rozkoszą znużona —
W  mózgu swe uczucia mieści,
I  tak jak wiele kobiet —  w g ię li swego łona 
Talentów żądzę osobliwą pieści.
1 oto, nauk mistrzyni,
Z  miłością studya czyni
Nad sztuką gocką i bizantyńską,
Nad mową grecką i łacińską,
I  —  choć niejeden zwątpieniem to przyjmie —  
Fray Pedro w astrologii wdrożył ją  tajniki,
I  poznała, przebywszy ledwie miesiąc w Rzymie, 
Że przypływy mórz —  to księżyca wyniki. 
Kataiina upadla. Lecz nic znam imienia,
By określić ten dziwny obłęd, do kaduka! 
Kocha anioła, wnet go na człowieka zmienia, 
Potem dyabcl ją  nęci, a w końcu nauka.
I  sądzę (klnę się, jam  szczery),
Ż e — gdy rozważyć te obłędy cztery—
Miłość wiedzy to obłęd najbardziej czartowski,
I  wielu znam, co chętmeby pod miecz katozoski 
Posłał' Kadma za to, że wynalazł głoski. —  
IKrcszcir wiedziała o tem,
Żi przez naukę pastuch dosięga ty ary:
Gdy zoięc z miłością złączą się je j czary,
Kiedyś jakiś mąż z polotem 
Owładnie ziemi wszystkicini obszary.
Tak, pychą opętana, gdy ręki użycza 
Jednemu czy drugiemu ze swych zalotników,
IV  myśli swe ich wtajemnicza,
Że —  w razie wątpliwych wyników —
Temu, co wyższej zyszcze wawrzyn chwały,
Odda na wieki skarb uczuć swych cały f

391
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W  obu młodzieńcach żądza sławy promienieje. 
Jeden więc z nich malarstwo i poezyę śledzi,
Drugi po uszy w teologii siedzi,
Bada moralność i narodów dzieje.
Malarstwu oddał się Margano,
A  że we wszystkich formach widział swą kochaną, 
Rysował ciągle Kata linę;
Zaś ukochawszy nagość bez osłony,
Malował wciąż natchniony 
Epidemię kobiecą,
Tę promieni i żądz rmęszaninę;
A  wreszcie, clioć go chwalą ludzie nieco,
Jako jednego z poetów,
Któremu niegdyś szumiały 
Nad Euroty brzegiem hejnały 
Wychodzące z oczcretów:
To przecież w końcu znienawidził rymy,
Z  {dał wiedzy —  sztuki zapomniał w obłędzie,
Poznawszy, że zawsze i wszędzie
Ogień pak, a mrożą śnieżne tchnienia zimy.

VII.

Silva się w pilne czytanie, zanurzy —
I  z dziejów ludzkich księgi krwawej 
Wyrozumiał, że pomniki sławy 
To na pół klęski a na pół szalcństiua.
/  poznał z  wielkim żalem Róży,
Ze sława na nic nie służy,
I  że historya cała człowieczeństwa 
To nieśmiertelnych galera.

VI.
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Co wiedział z moralności, wnet mu iv pamięci zamiera, 
Ze niebo lidu porządek,
A  piekło nieporządek,
A  ziemia nieporządek uporządkowany 
A  gdy z zapałem w arkany 
Teologii —  duszę wciska,
Pojął, ja k  traci niebo człowiek niewybrany,
Ale nie odkrył nigdy, ja k  się niebo zyska.

i

VIII.

Ostatecznie, przecierpiawszy wiele,
Gdy tak wiosłują łodzią swojej słany,
Pojęli wreszcie, ja k  błahe je j  cele,
I  że, niż człowiek- żyjący środ wrzawy,
Ten jest szczęśliwszy, który kocha drogi,
Prowadzące do ciszy zapomnień,a błogiej.
A  ponieważ z ksiąg poznali,
Że lepszy niebyt niżeli istnienie,
Gdy utracili swe drogie, złudzenie 
I gdv się o tem przekonali,
Żc żaden z  nich obydwu nie jest tym człowiekiem,
Co władać będzie duchów jutra wiekiem,
Budząc imieniem swój, m wielkie serca drżenie, —
Gdy przecie żar miłości bez zmiany ich rani:
—- Zgodzili się, żc trzeba iść w mrok śmierci ciemny,
Bo kiedy kocha kto z synów Hiszpanii 
I  gdy ma umrzeć dla swej pani,
To sam Cyd ja k  zabójca zda mu się najemny!
I  gdy słońce zachodzi mgłaioą krwi posoką,
Tak, jako w szklance światło się promień,,

P od wieczór się znaleźli oko w oko,
Koło mostu, u brzegu Tybrowych strumieni.

m
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I  obaj z furyą szaloną 
Rzucił’ sit; jak prostacy;
Nienawiścią ku sobie płoną.
Choć przyjaciele, i rodacy. —
A  walczyli bez świadków, na ostre snob Het;
Jak czynić zwykli hiszpańscy szlachcice. — •
Obaj, mężc bez trwogi, w miłości rywale.
Czemuż mają osłabnąć w swych ogni zapale?
Salceda i Morgana bowiem w loalce zospiera 
Gwiazda miłości, co zabija łub umiera.
Baczność! ■wołają obaj Kto padnie, kto żywy 
Zostać ma —  nie wiem. Rzecz ta rozstrzyga się losem. 
Może ten, co jest silny; może, kto szczęśliwy.
Toć każda szpada jest z wosku przed ciosem.
Gdy oba miecze wichrem zawirują w dłoni,
A ż  widać puls i słychać tętna w skrom 
Silvę żądza popycha dzika —
I  uderza w pierś przeciwnika.
Lecz kiedy miłość rzuca krew do glony  
IV  ludziach szlachetnych:
Ci wspominają ze sztuki krzyżozuej 
Si/ę uderzeń sekretnych.
Zatem waleczny Margano,
Ji dną dłoń położywszy nad raną,
Drugą ręką w ruch puszcza swą szpadę 
I  w Salceda udt r z y  w jedneni mgnieniu zyza —
I  między brtw a brew zadał mu tę estakadę,
Którą nazwano później uderzeniem Gitisca. —

IX.

I V  końcu, gdy padli dwaj hiszpanu . 
Zjazuia się Róża niespodzianie
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I, z dwóch stron biorąc ich za ręce.
Patrzy ja k  cierpią dwaj mlodzieńce,
I  zalewała ich oczy —
Nic puklami j u ż — fa lą  gęstą swych warkoczy 
Dokoła tchnienia wietrzyków 
Rozwiewały włosów je j deszcze,
I  ciała obu przeciwników 
P r  zen .kały żywe dreszcze.
Na widok tej pięknej kobiety u boku.
Rosła jeszcze ich rozpacz szalona,
Gdy zwłaszcza falowały im w oku 
Drżące kontury je j  łona. —

A '.

A  Torralba? Zrodzony w Cucnee,
Liccncyat nasz ku górze tu w Romie się ivsp.ua. 
Zdobywając chwały,',wieńce :
Tak przeczy gadce, co głosi,
Ż, człoimek. juko roślina,
Traci silę, gdy z miejsca w miijscc się przenosi. 
Przez Zakiela pozińadomiuny
0  pojedynku rywali,
Już zapomniał dawnych żali.
Bicgnii do Róży, gotow do obrony,
1 kroku przyśpiesza sowńcie.
B o  w miłości przedmiotu los ukochanego 
Jest ważniejszy nad honor i życie.
Przybył Torralba Z  nim razem Don Die go 
Dc Zuńiga, druh jego, człowiek, co na wszystko 
Spogląda z góry, jakby na urągowisko —
Jak pewien łotr, ktorego pamięć mi przeklętą! 
Ranni, widząc z oddali koniuszczkiem żrenuy.
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Ze zbliża sit,? Ton alba ze szpadą wyjętą,
Spojrzenie rzucą mu na zwiady —
Szybsze i plomicnisłsze od skier błyskawicy ! 
Widząc już, że Torralba Kata liną 
Porwie wnet, ja k  Pluton Prozerpinę,
Gdy, umierając, nic byli ju ż  w stanie 
Poruszyć szpady.
Wyjmą sztylety —
1 oto ci dwaj hiszpann 
Popełnili crimcn zdrady 
Zasztyletowaniem kobiety.
Chwała miłości! W  tym nawet sposobie 
Piękniejszą im się wydała;
Bo, gdy miłością duch pala,
Upiększa wszystko, nawet trupa w grobie.
Gdy ujrzą, że na wieczność ju ż  skazana mroku, —  
P od  naciskiem miłości, co im ser cc pali,
Każdy ze swojego boku
Zbliża się, umierając, ku drogiej osobie, —
1 obaj ją  ostatni raz ucałował

X I.

Gdy śmierć swej dawnej kochanki zobaczy, 
Liccncyat zaryczy wściekle,
Jako ryczą dyabły w piekle,
I  od tej chwili rozpaczy 
Na twarzy jego została 
Osłupienia bladość wieczno-trwała.

I  w tym zamęcit zamętu,
Gdy —  pomieszane z Tybrowcmi szmery —

X II .

3 9 b
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Wtsłclmienia, klątwy, echa jąkózu i lamentu 
Rozpłynęły się w nicości, etery, —
Wybiegła oczyszczona dusza Katałiny 
Z  czarodziejskiego je j  ciała 
I  poleciała,
Dawnej miłości ftw j śladem,
K u Torralbie, co pierwszy śród mężczyzn rodziny 
Uczcił je j  piękności dyadeni,
I  osnuty iwędrownym obłokiem
Duszy niewiernej niegdyś swej dziewicy —
Ku najpuścicjsztj Tybru uchodzi granicy 
Torrałba, za nieznanym goniąc znów urokiem.
A  miesiąc światłem niepcioncm i bladcm 
Na troje zmarłych rzuca blask żałobny,
Sam trupiej głowic podobny.

PR Z E ŁO ŻYŁ

A n to n i L an ge . Ramon de Campoamor.
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Próchno.

orowski skończył opowiadanie. 
Powstał z ławki cmentarnej i z 
głową zwieszoną, od wspomnień 
ciężką, począł się błąkać między 
mogiłami. Kunicki nie widział 
go, nie myślał o nim p raw ie: 
człowiek znikł, rozwiał mu się 
z przed oczu. Miał niemal wra
żenie, że oto z jednej z tych 
mogił powstał trup, dzieje mu 
swoje opowiedział i wraz z os- 

tatmem wspomnieniem, ostatnie w ydaw szy tchnienie, za
paść się musiał w  mogiłę.

I, myśląc tak, patrzał w  kraj pusty i dym ny: w  dłu
gie, smutne szeregi budowli za cmentarzem, w  ostre za
rysy kominow fabrycznych, wyrastających z za garbów 
ziemi, jak nagie maszty. Nie było tu zieleni naokół, 
lecz ostra czerwień murów; zamiast murawy pył w ęglo
w y pokrył czarnym puchem faliste ugory. Ludzie tu jak
by wymarli ptak się nie odezwał, wTrona nie zakrakała. 
Maszyny tylko gadały świstkami i suche dzwony zgrzy
tały. Niemilknący kołat młotów mierzył rozpaczliwi t rmd-
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ny czas, pełzający tak leniwie, jak te rozwłóczone na ho
ryzoncie dymy.

Kunicki spojrzał na Borowskiego i wydało mu się, 
że w  te martwe okolice spadł iakiś ptak z dalekich kra
jów , trzepocze choremi skrzydłami i dusi się od w ęglo
wego pyłu. Nie pytał go, jak teraz żyje. W szak wiedział 
dobrze? Znał to życie wielkomiejskie i zaprzepaszczone 
w niem egzystencye, wegetujące wspomnieniem minionych 
dni, czepiające się kobiet ostatniem pragnieniem życia.

Długie, smutne kominy patrzały martwo w  dal pu
stą i niemą. Zastygłe i zimne w  szarem świetle, kłębiły 
ciężkie otiarne dymy żyw ych i kołaczących maszyn, oraz 
martwych i niemych ludzi. Dusza tych istot ludzkich, w y 
klęta precz od pracy, błąkała się pokutna po ciemnych 
zaułkach i czarnych norach nocy. I wtedy dopiero, gdy 
maszyny do snu legły, wówczas gdzieś w  pomrokaoh ka
miennych, w ciszy umęczonych ciał rozlegał się czasami 
nagły, straszny, beznadziejny krzyk —  budziła się namięt
ność, buchał płomień duszy.

I gasł.
Pozostawał jeden, dwa trupy i otwierała się nagle 

przepaść bólu i cierpień. A le  za dnia już zimna, już nie
ma, ziejąca tylko dusznjmi czadem zgniłych w yziew ów. 
O dżyły już maszyny i zamarli ludzie.— Po niebie snują się 
rude, ciężkie kłębiska dymów.

„Biedna Z o ch n a!.. Zochna! . Zochna! — szeptało 
coś Kunickiemu jakby w  takt łagodnego plusku i miaro
wego szmeru. T uż nad głową szumiały mu tak druty tele
graficzne.

Przypomniały mu się te jej duże, smutne, łzami za
szklone oczy, gdy wczoraj na mego patrzała. Drobno 
białe ręce zatopiła we włosach, wsparła głowę na łokciach 
i nie spuszczała z niego oczu. „A  ty —  zdawała się py
tać, —  ty, co tak poważnie mówisz, z takiem poczuciem



wyższości, i łagodnie jak do dziecka uśmiechasz się do 
mnie, —  czy ty umiesz kochać inaczej, lepiej, prawdzi- 
w ie j? “ I w ryły  mu się w  pamięć te wielkie, smutne, 
jakby przestraszone oczy.

Na ciemne szosy w yroił się tymczasem tłum czarny 
i rozpłjmął się strumieniami po drogach i ścieżkach. 
Ściemniło się. Rdzawe światło przesiąkło kurzawę, zru- 
działy dymy fabryczne, zasuwała się mgła sina ciężko 
i powoli.

Ponad ziemią, naokół, w szczęły się jakieś migotania 
i błyski i wraz z gwiazdami na niebie zapalały się wśród 
ciemnych budowli chłodne księżyce lamp elektrycznych. 
Zaroiło się wnet od świateł bladych i ostrych jak stal, 
czerwonych i drgających jak krew świeżo rozlana, zielo- 
n}Tch jak liść wiosenny, wielkich i żółtych jak słoneczni 
ki. I hen, gdzie t}dko poprzez wzgórza oko w  ciemności 
wybiegło, kołysały się ponad ziemią wzdłuż szyn kolejo
w ych wieńce, wstęgi i gn landy tych płonących kwiatów 
zimnej nocy. Zczermała przy nich ziemia i błyskiem 
lodu się pokryła, zbielały w  tjmi blasku dymy fabryczne 
i stanęły nieruchome jako białe obłoki.

W ciąż jeszcze podnieconej wyobraźni Kunickiego 
w}rdało się, że oto jeden z tych dymów przyjmuje zwiew 
ny kształt ludzkiego cienia i wałęsa się wśród tych błęd
nych ogników. I pomyślał, że jej dusza po takim czj-scu 
błąkać się kiedyś po\i :>nna, wciąż jeszcze nic chcąc w ie- 
rzyć, że wszystkie te kwiaty, choć barwne, choć płoną, 
zimne są i bez woni.

T uż za parkanem, gdzie wal wysoki, ryknął pod zie
mią jakiś potwór, wybiegł z czarnej czeluści wzgórza, 
trysnął snopem iskie r czerwonych, wydał świst ostry i po
toczył się po nasypie. Pociąg biegł, kołatał, trząsł, migał 
smugą oświetlonych okien; raz jeszcze krzyknął nagle 
i wpadł w  drugi tunel.

4 oo C H IM E R A
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Szum głuchy po nim pozostał, jakiś pęd i rozmach 
w powietrzu.

—  Jezus M arya! —  Jezus Marya, w ró cić!
Borowski stał w ciemnym zmierzchu jak krzyż mię

dzy mogiłami Za odchodzącym pociągiem ręce mimo- 
woli podniósł i okamieniał jakby w  tym ruchu. „Jezus 
Marya, wrócić! W r ó - ó c ić ! ..“ już nie jęczał, lecz w ył dłu
go i przeciągle.

Kunicki słuchał tego monotonnego skomlenia z nie- 
miłem uczuciem. Podrażniało goto biadanie uparte, nieskoń
czone, niby dziwaczne modły wschodniego muezzma. T e 
raz dopiero spostrzegł, że legła już noc.

—  Panie Borowski, —  rzekł dotj kając jego ramienia.
—  W rócić na scenę! W ró -ó c ić !..
—  Panie Borow ski!—  wołał, szarpiąc go za ramię.—  

Późno już. Noc. Kto słyszał, na cm entarzu!.,.
Powlókł się wreszcie za nim. Już dochodzili do bra- 

my, gdy Borowski obchodzący mogiły kołem, miedza
mi, potknął się o nizkie, przyziemne sztachety nagrobka 
i runął na ziemię.

Porwał się sprężyście na nogi i obejrzał po za 
siebie.

—  Ciemno, —  mruknął Kunicki, aby coś powiedzieć, 
—  Stłukłeś się pan ?

A  on przyśiizgnął się do niego cicho jak kot i pod
sunął mu swą twarz tuż, tuż pod oczy.

—  Znowmż! —  szeptał, owiewając go ciepłym odde
chem —  W idziałeś?. Znowmż przewróciłem się przez 
mogiłę. Trzecia będzie!

Kunicki schwycił go mocno za rękę i wyprowadził 
po za bramę.

Szli ciemną szosą pośród długich szop i okratowa- 
nych budowli fabrycznych. T u  i owdzie przytrafiała się 
mała lampka żarowa przy murze. W  czerwonem świe



tle ledwo tlejących drutów obserwował Kunicki jego 
wielką aktorską głowę o twardem czole byka, dziwnie 
miękkich, kobiecych prawie ustach i nieco mętnych, prze
paścistych zadumanych oczach.

—  T rzecia ! — ■ mruczał ten od czasu do czasu prze
żuwając z grubym uporem wciąż jeszcze tą samą myśl.

—  Milcz pan u dyabła! — szarpnął się wreszcie K u
nicki. Zmora nocna!

—  Bardzo żałujesz mej Zochny? —  spytał, me pod
nosząc oczu.

Kunicki nic nie odpowiedział. On zaś jakby dla od
pędzenia złych myśli podjął machinalnie kamień z drogi 
i cisnął go przed siebie. Kamień wyrżnął gdzieś o bruki, 
odskoczył, znowu drogę skrzesał, skry rzucił i poszedł 
dalej, jak po wodzie. Po dwóch zaledwie minutach przy 
cichł dopiero grzechot, zgasła ostatnia iskra.

Kunickiemu zapadła jakby pierś w  zadumie. W est
chnął raz i drugi.

—  Bardzo żałujesz mej Zochny ? —  usłyszał po raz 
drugi.

Szli dalej. Przed niemi rozesłała się na chmurach 
ruda i ciężka łuna wieczornego miasta.

Gdzieś na odległej ulicy wszczęło się jakieś głuche 
po nocy rojenie. Nagle zerwało się gwałtowne i ostre 
rechotanie świstawki, potem tętent przytłumiony, nawoły
wania, k rzyk i.. .

Obaj stanęli, ściskając odruchowo laski w dłoniach 
próbując przejrzeć ciemności.

Lecz naokół znowuż cisza zaległa. Szumiały tylko 
druty na slupach hen na krańcach bil młot nocnej w al
cowni.

Kunicki ruszył z miejsca. Borowski wciąż jeszcze 
stał i strzygł uszami. Teraz dopiero ocknął się jakby ze
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swego zapamiętania: twarz mu się rozjaśniła, oczy za
błysły.

—  Znowu zbrodnia! —  rzekł z uśmiechem
—  Cieszy to pana tak bardzo?
—  Lubię miasto! —  i pociągnął nosem jak wyżeł.
A  nie otrzymawszj odpowiedzi, zawołał po kilku 

minutach :
—  Nienawidzę miasta!
Kunicki rzucił niecierpliwie ramionami.
—  W ie  pan, co mi za ntyśl przyszła!— mówił Borow

ski po chwili. —  Panu poprostu zazdrość tamtego, z opo
wiadań moich. Panu zazdrość, że tam żjrcie takie bujne.

—  Nie bujne,—  odparł Kunicki,—  ale dzikie, wściekłe 
życie rozpętanych b y k ó w ! Biada, gdy się pod te kopyta 
dostanie —  dziecko.

—  A  jednak ludzie płakali razem ze mną, płakali 
nad mym zgniłym bólem Nad pańską cnotą ziewnęliby 
może tylko. He, panie, —  taniusia jest cnota na świecki ? ..

Kunicki ćmił spokojnie papierosa, a otrząsając sta
rannie popiół, mówił niedbale, jakby do samego siebie:

—  Ktoś mi >wi, że nago mogą się ukazywać tylko bo
gowie. My mamy dziś wszelkie powody do ukrywania 
swej nagości.

—  W id zisz! —  parsknął Borowski i wpił mu się pal
cami w  ramię. —  U kryw ać!? —  W idzisz, dawniej ludzkie 
namiętności były życia i pracy ramieniem i młotem. 
Dawniej i bogowue nie w stydzii się swych namiętności. 
Dzisiaj są one od biurka, od maszyny precz wyklęte i gdzieś 
głęboko, głęboko pod ziemią ukryte, aby życiu nie prze
szkadzały! T y dzisiaj nic już o nich nie w iesz... Dzisiaj 
bogów niema. A le  nawet bogów namiętność staćby się 
musiała w  potępieniu gnuśną, jadowitą, trawiącą.

—  Dzis mamy rozsądek.



—  W ieźże nim czemprędzej w  głąb i wynieś swe 
namiętności na światło dzienne, aby cię nie pożarty! —  
Macie rozsądek. A  jednak ,. .  słyszysz ? Oto rozlega się 
krzyk, straszny, beznadziejny krzyk po nocy! Otwarty 
się podziemia wasze i cuchną. Zrozumiałeś, kto je  otwo
rzy ł?  kto jest bólu waszego krzykiem po nocy? Zrozu
miałeś, za co mu ludzie dają łzy swoje, święte czyste łzy 
ludzkiej tęsknoty ? ..

—  D eklam acya! zresztą chroniczna, —  cmoknął nie
cierpliwie KunLki. Otrząsł znowu popiół z papierosa 
i znowu mówił niedbale, cicho, jakby do siebie tylko:

—  Ja panu powiem, kto te wszystkie cuda nocne 
dokonyw a: —  biedny, chory człow iek ... Zaś koniec, —  
warto zastanowić się i nad końcem, —  koniec będzie zw y
kły : Ostateczny zanik hamujących czynności woli, —
ciesz się pan, będą w izye! —  gnuśność, —  mech się cieszą 
kochankd —  apatyu i otępienie graniczące ze stuporem,
tu już śmierć zęby wyszczerza !.. I to w  najlepszym razie, 
•—  kończył i spojrzał bystro na Borowskiego, jakby ta
ksując jego sity fizyczne.

Borowski miał już widocznie gotową odpowiedź, lecz 
ostatnie słowa zamknęły mu usta. Zaniepokoił się w i
docznie i zagadnął szybko:

—  A  od czego to pochodzi! Apatya niby?
—  T oż mówię!
Przeżuwał myśl jakąś uparcie, czoło chmurzy1 . 

W reszcie:
—  Boję się, -  rzekł cichym, szczerym głosem do

brego dziecka. — Boję się apatyi!
I zadrżały mu wargi jak u wrażliwej kobiety,
—  Siądźmy, —  rzekł nagle i, nie czekając odpowie

dzi, cofnął się pod mur i osunął na jakąś ławę. Marszczył 
się, chmurzył, w  oczach Kunickiego zapadał gdzieś mys
ią coraz głębiej.
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—  W idzisz, póki chodzę, mówię, nienawidzę, —  Boże, 
jak ja wszystkiego i wszystkich nienaw idzę! —  póty zapo
minam. A le  niech sam ze sobą zostanę, niech się poło
żę. .. Sen nie przychodzi.. .  W ięc niech mi teatr do 
myśli powróci, niech się coś ocknie, zbudzi, zerwie! A  tu 
nie przychodzi nic, m c!.. Rozumiesz tjr, —  n ic !..

I gwałtownymi ruchem schw ycił Kunickiego za rękę. 
Po chwih zatrząsł się calem ciałem. Zdjął kapelusz z gto- 
wy, grzbietem dłoni wycierał jakby zimny pot z czoła. 
Bladł widocznie, gdyż twarz jego stawała się po ciemku 
bardziej jasną 1 jakby fosforyzującą. Kunicki spoglądał 
nań uważnie i z pewnym niepokojem.

—  Co pan u?.. Panie Borowski, na litość boską!.
—  I z tej pustki wyłania mi się, —  zgroza, tylko 

zgroza! Nieludzka straszna groza w ytrzeszcza na mnie 
zimne oczy: rzeczyw i.. . !  —  „Z o śk a!!" —  krzyknę jak 
szalony, zerwę się z łóżka i błędnie, omackiem trafiam 
tam do niej. I jak dąb podcięty walę się na jej białe 
piersi. „Zasłoń mi oczy, Z o śk a!" —  Zasłania, rączynami 
twarz mi okrywa. „Nie bój, nie bój się, W ładek." „C a
łuj, Zośka'" —  Całuje. —  „Zochna, Zochna, Zochna t y ' ! . . “

Zdaleka jakby w  zaczajonej ciszy ciemnego przed
mieścia słyszeć się znuw dały niecierpliwe, ostre sygnały 
świstawki, wołające niewiadomo gdzie i niewiadomo komu 
na pomoc. Bo zresztą cisza była. Hen na krańcach bił 
tylko młot walcowni, a tuż ponad głową szumiały im obu 
druty telegraficzne:

Zoch-na . . .Z o c h - n a  . .Z o c h -n a ...
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W reszcie zabłysły światła w  oknach podmiejskiej 
ulicy. Kunicki zaprowadził Borowskiego do najbliższej 
robotniczej restauracyi i, wmuszając w  niego wodę, mówił 
coś o słabej woli, o rozhukanej wyobraźni, o potrzebie 
leczenia. Borowski odstawił szklankę w ody na bok od
powiadał mu powolnym, zmęczonym głosem.

—  Pan osądza wszystko tak łatwo, prosto, hygienicz- 
nie, że aż miło słuchać. Uspakaja to jak ciepłe okłady. 
T aki świat mały, a pan taki dużj, duży. Taki świat cho
ry, a pan taki zdrów, taki hygienista. . .  Duży, duży hy- 
gienista! —  A  biedny chory światek skruszył się, zesechł, 
zblakł. —  I pana nigdy nie straszy zmora rzeczywistości?

Kunicki uśmiechnął się ckliwo niedbale.
—  Eh, pan świat ma w  kieszeni. On pana nie prze

straszy.
—  Jestem lekarzem, panie Borowski.
—  W łaśn ie!.. Absyntu, duszko, —  zwrócił się do 

kelnerki, wciąż jeszcze tym smutnjun zmęczonym głosem.
-  Ja proszę wody sodowej ! —  pośpieszył się K u

nicki.
—  Dla pana doktora syfon wody.
Światło było mętne i senne. Pokój nagi, przesyco

ny zapachem słodu i farby olejnej. Dwóch wielkich, cięż
kich robotników, o rudych, źle wygolonych twarzach, drze
mało wraz z gospodarzem nad gazetą, mającą okrzyk 
„Naprzód!" w  nagłówku.

Kunicki sięgnął po gazetę i zapytał od niechcenia:
—  Czytujesz pan to?
—  Namiętnie. —  Kati chodź no tu i podaj łap kę...  

Niechno pan doktór spojrzy, tak tylko, dla ciekawości. 
Przecież to jest fenomenalne! U kobiet z tej klasy? 
U niemki zwłaszcza!

Kati przedrzeźniała obcą mowę, zaśmiała się piskli 
wie i pobiegła za bufet. —  Milczeli przez dłuższy czas.
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Borowski popijał zrzadka, wolno i obserwował uważ
nie trzech śpiących robotników, jak, budząc się z drzem
ki, rzucali od czasu do czasu dorywcze, opryskliwe zda
nia zmęczonych ludzi. Potem znowu przyzwał Kari do 
siebie i w  smutnem zamyśleniu bawił się palcami jej 
ładnych rąk niby paczką zapałek.

Kunicki nie wytrzymał.
—  Puśćże pan ją, —  zawołał. —  Mnie to osobiście 

dotyka, w  mojej gudności ludzkiej. Przecież to człowiek, 
a nie mebel. Dziewczyna przy tem zmęczona; musi pra
cować osiemnaście godzin na dobę.

—  W edług w ykazów  statystycznych, —  dopełnił Bo
rowski.

I kazał podać sobie drugą porcyę absyntu. —  Gospo
darz zbudził się w obec tego ostatecznie i przyszedł powi
tać gości. „T ow arzysz?" - -  spytał, widząc gazetę w  rękach 
Kunickiego. A  otrzymawszy skinienie głową, przysiad! 
się do stołu i powtórzył te same, dorywcze, gburowate 
zdania, jakie w yszły przed chwilą z ust dizemiących wciąż 
robotników

—  Miał dawniej dom publiczny, teraz trudm się w y
szynkiem i rewoluc.yą —  gawędził ze sobą Borowski, gdy 
gospodarz powrócił do swych robotników.

Spostrzegłszy zaś oburzenie Kunickiego, ni to za
gwizdał, m to zanucił:

—  G est le peuple! le peuple! le peuple!..
Kunicki spostrzegł w tej chwili jakieś konwulsyjne

drgnii nie aktorskie w jego grymasie. „Oho, —  pomyślał, 
—  trzeba nam wracać. I ten goców mi dać przedstawie
nie jubileuszowe".

—  T o  zamiłowania do brudów, —  rzekł głośno, —  
łatwo wytłómaczyć: pan tylko tem żyjesz, że siebie uspra
wiedliwiasz.
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—  Staram się znaleźć trzeźwy, życiow y ideał:— ideał 
społeczny.

—  Cynizm groszowy. Złodzieje kieszonko w* mają 
go nieraz w  lepszym gatunku. Dla mnie byłby tylko 
nudnym, gdyby m e ... pańska żona, panie B orow ski!..

On podniósł głowę i przysunął się bliżej z krzesłem.
—  N o? —  pytał chmurnie.

-  Biedna tylko. Nic więcej.
—  Ba! —  odrzucił się niedbale w  tył.
—  Zasługiwałaby na coś więcej, niż na pańską mi

łość. T ym czasem ...
—  Jakąbyś pan jej dał? Coby taki jak pan z niej 

uczynił? —  Szarej swej duszy wieczną samotnicę, dzieci 
swych milczącą niańkę, karyery swej czujnego psa. I czent 
pan taką potęgę, jak miłość, mierzysz? Paznokciem, —  
zaśmiał się nerwowo w kieliszek.—  Paznokciową miarą 
mieszczańskiej solidności.

Kunicki cofnął się z niesmakiem.
—  Chodźmy. T o staje się zupełnie plugawe, ta opę

tana alkoholem monomania erotyczna. Pańska głowa w y 
powiedziała się w  życiu dostatecznie. Dla niej niema na 
świecie nic innego prócz kobiety.

—  Niema! —  krzyknął, powaliwszy się piersią na stół, 
i schwycd Kunickiego za rękę. —  Dla wielu, dla bardzo 
wielu ludzi niema nic na świecie prócz ukochanej kobiety. 
Ona jest im w szystkiein! Jest żarem czynów, cierniem 
wytchnienia, gwiazdą nadziei, słońcem wiary w  siebie; —  
a przedewszystkiem jest, jak cnota, sama w sobie celem 
i źródłem najwyższej na świecie rozkoszy.

—  Dosyć! —  krzyknął Kunicki zmęczonym głosem 
i, wywierając gniew na syfonie wody, odsunął go ener
gicznie od siebie. —  D o syć!.. I ciągle, i bez ustanku, 
i wiecznie tylko kobieta. Paneś mi je chyba na całe ży
cie obmierził.

fo8 C H IM E R A
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—  Słubyś ty ze swą wodą sodow ą!.. C zy suchy 
pająk Hjcdyczny i tego nie rozumie, że trzy czwarte życia 
koło niej się obraca, że dla milionów jest celem trosk je- 
dyrym  -— milionom przyobiecana nawet po za .grobem —  
życia i śmierci w ładczyni!..

A  utkwiwszy swe mętne, przepaściste oczy gdzieś 
u pułapu, mruczał w  szczególnem natchnieniu:

—  ... na stopniach uświęconych ołtarzy! pod błogo
sław lącemi ramiony białych kapłanów'! wśród kadzideł 
mirry! organów wysokiego grama i zawodzącego chóru 
tęsknoty do życia!..

Czknęło mu się. —  Głowai na sztywnym grzbiecie 
rzuciła się w  tył. Opanował się jednak i zmógł, a białą 
jak kreda twarz pochylił nad kieliszkiem.

—  Płacić! —  krzyknął Kunicki i zerwał się z miejsca.
Borowski podniósł głowę i rozejrzał się błędnie na

okół. Poczem umosł się poważnie i wyszedł sztywmo na 
ulicę. Tu zachwiał się dopiero i w  zmęczoną pierś wzio- 
nął z rozkoszą powietrze miejskie.

Szumiało miasto. S zły  zdała tysiączne pogwary, 
turkot i głuche dudnienie, rozkołysane tu na przedmieściu 
w  jakiś miarowy, senny takt. W  tym rytmie sennego 
jakby walca, falowała, zda się, i ta u czarnych wież go
tyckich zawisła lasna, żółtawa i zimna jak stal mgławica. 
Nieruchomo stała tylko rdzawca, niezmierzona głąb nieba, 
na której tu i owdzie, zrzadka, mrugnęła na chwilę mała, 
żółta gwiazda.

Borowski słuchał i patrzał: wrchłaniał w  siebie szum 
i won miasta. Kapelusz na tył głow y zsunął i zgarniał 
z białego czoła garście długich czarnych włosów! Chwila
mi się zataczał . odruchowo wyciągał przed się ramiona. 
W reszcie wsparł się o potężny słup lampy łukowTej. Mru
czał: majaczył, czy też improwizował coś po pijanemu 
Kunickiemu przypomniało się nagle jego skomlenie na
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cmentarzu, gdyż oto do uszu jego dobiegi ten sani głębo
ki, żałośliwy głos. Słuchał:

—  ... Lodem miasto w  nocy zamarza, dla samotnych 
chłodne, dla cierpiących melitościwe. . . .  Miasto w  ciszj 
nocnej o gnuśnych zbrodniach tajemniczo gada, miasto 
wielomilionowe, zimne, ponure. . . .  Ja czuję puls twoj 
chory, o miasto wielkie, ja, zgnilizny twej powiędły kwiat, 
ja, młodością mą zgrzybiały gnuśny, ja, czarny twój ka 
płan, ja —  aktor!...

Światło lampy łukowej przygasło nagle rzuciło czer
wone blaski. Zmogło się wszakże, bo z upartym sykiem 
rozpłom.eniło się po chwili w  równej, chłodnej, fioletowej 
toni.

Kunicki tymczasem spłoszył się zupełnie. „No, —  
myślał, —  ten już chyba dostał obłędu pijackiego." I oglą
dał się po ulicy, aby na wszelki wypadek mieć ludzi pod 
ręką.

A le  Borowski wnet opadł, zatoczył się, bełkotał
—  Doktorze, choć kieliszek koniaku jeszcze!
— Pan musisz chyba iść jutro do jakiejś pracy. Nie?
—  Muszę, —  potwierdził bezmyślnie.
Lecz w  tejże chwili zaciął się, jioczął walić laską 

o mur i wołać uparcie:
—  Nic muszę, ale c h c ę ... Z  własnej dobrej woli 

ch cę ... Dla własnej mojej Zochny ch cę ... I me przez 
sentyment, jak się pańskiej głowie śni. Dla jej włosów 
złotych z wojska uciekłem, dla jej jasnego czoła pienię
dzy chcę. Nie pracy. Ja pluję na pracę. O, —  tfu !

Stał na trotuarze sztywno i tak się na stopach ko
łysał, że Kunicki bał się, iż lada chwila twarzą lub potj - 
licą o bruk uderzy.

—  Doktorze, —  mówił po niejakim czasie, starając się 
koniecznie objąć Kunickiego za szyję. — Dok - torze! dok
tór jest nieszkodliwy pajączek, na bardzo drobne i chore
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muszki w  uniwersytecie ułożony. Doktór ma angielski 
cynizm, jest sobie „matter of fact.“ Doktór zrobisz bajecz
ną karyerę na fe^gienie. Będziesz się cieszył szacunkiem 
u panów noszących flanelowe paski na brzuszkach —  i u 
społeczeństw a...  Będziesz niepokonanym autorytetem 
w kwestyach kataru kiszek, unpotencyi obowiązującej, 
piękna, dobra i ideałów społecznych .. Doktór ma głu
pią teraz minkę. Daj tai buzi, doktór...

—  Ja doktora chcę w  pysk pocałować! —  rozgniewał 
się nagle, chwycił brutalnie jego głowę i wycisnął mu na 
ustach twardy pocałunek. . .  —  Nie pluj doktór, b o .. .

—  Bo ja  doktora kocham. —  dokończył niespodzia
nie w  łagodnym spadku.—  Ja kocham doktora, —  powtó
rzył jakby po głębokim namyśle, miękko i rzewnie, jak 
dziecko. —  Ja tobie, słuchai doktór, wyspowiadałem się 
jak histeryczka księdzu: z detalam i... Ja tobie bramę do 
mego serca otworzyłem. A  potem każę ci w leźć głębiej. 
Ja... O Jezusie M aryo!.. W eź mnie pod ramię i pro
wadź !.. Czarnej kaw y zafunduj . ..  Nie, —  stó j!.. Czekaj.

I stali tak razem przez jakiś czas. Kunicki nie pusz
czał go, mimo wszystko, wiedząc, że lada chwila runąłby 
na ziemię.

—  O h ' —  westchnął wreszcie Borowski. —  Co też ja 
chciałem ?.. O czemże to ja ? .. Poczekaj, poczekaj!
O Zosi! —  Chcesz o Zochnie? —  A  czemu milczysz, szel
mo, jak pień? czemu nie gadasz, że chcesz o Zochnie?.. 
Zochna ma takie ciało... 1, nie szarp się, nie szarp!.. 
Przecież ja  czuję —  nie wiem, ale czuję —  że ty na to za 
mną się wałęsasz, na to mych spowiedzi słuchasz... T y, 
szpiegu cudzej mkczemności, coś własnych uczuć nie 'wy- 
szpiegował! Taki, jak ty, stać się może strasznym, gdy 
zapomni o karyerze.

Kunicki odtrącił go od siebie. Instynktem kierowa
ny rzucił się Borowski między dwie kamienice. I tam
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rozwiał się ostatni przebłysk jego trzeźwości. Osłabł zu
pełnie, rozmawiał już sam ze so b ą : —  opowiadał cos bru
kom miejskim o złotych włosach swej Zochny.

—  Znasz ty, —  mówił wyciągając w  stronę Kunickie
go bezwładne swe ramię z obwisłą dłonią, —  znasz tę 
polską bajkę o stratowanym przez świnię kwietniku? I tę 
trancuzką... D audeta... „Z  mojego młyna," —  w ykrzyki
wał bezdźwięcznie, jak echo, a dłonią twarz tarł, coś ko
ło szyi nią poprawiał.

—  O tym . mózgu złotym ? —  wykrztusił wreszcie 
z trudem. Szarpnął i zdarł kołnierz.

Kunicki podbiegł i schwycił go za głowę.
—  O , .. o ... Boże mój w ie lk i!.. O tym mózgu 

złotym ...
Po kilku minutach wytrzeźwiał nagłe i niespodzianie, 

jak stary pijak. Nastawił kołnierz palta, zapiął się sta
rannie i powoli, grubą laskę z ziemi zgarnął, kapelusz 
podniósł i głęboko na czoło nacisnął. Odchodząc spoglą
dał twardo . pochmurnie. Kunicki w yczytał w tem spoj
rzeniu nienawiść. I nie zdziwiło go to wcale.

Rozeszli się, i każdy poszedł w  swoją stronę. Kunic
kiemu huczało w  głowie jak w  m ł y n i W s z y s t k i e  myśli 
tonęły w  nieokreślonej, fizycznej wprost niechęci do tego 
człowieka. Miał do niego tę nieświadomą odrazę, jaką 
czuje chart do wilka, jamnik do lisa, ptak polny do ku
kułki : —  menav idził w  nim obcego, wrogiego sobie, dra
pieżnego gatunku.

Z  w iru niejasnych wspomnień w ypłynęła nagle jedna 
dziwaczna myśl.

„On teraz, w  tejże chwi kamień podnosi, zamierza 
się ... celuje..

Zwrócił gwałtownie i zbliżył się do niego.
—  I na co pan czekasz? Czemu pan do domu nie 

idziesz ?



Borowski wywijał laską.
—  Chciałem jeszcze, —  zaczął niepewnym głosem 
Uśmiechnął się jakoś cierpko, dłoń wysunął i skur

czył palce.
—  Rubla m asz?.. T o  jest, właściwie, —  pożycz mi 

doktór markę.
—  Pić pan będziesz?
—  Bóg widzi, doktorze, —  coś zanadto dziś cięży. 

Nie udźwignę po trzeźwemu.
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unicki począł się bac jak ognia tych 
chwil, gdy myśl, umęczona pracą, 
a nic przykuta do mechanicznego 
zajęcia, ponosiła go w  dziedzinę 
wspomnień. Bał się tych cichych, 
smutnych wieczorów przy bladem 
świetle lampy. W ów czas czuł, że 
w  duszy jego nurtować coś poczj - 

na, jak w tych źródłach letnich, co z głębokich warstw idąc 
czasami się wzburzą i zapienią, świadcząc tylko, że tam 
gdzieś w  głębi czyhają obce potężne siły Oto na kartach 
książki uporczywie trzymanej przed oczyma rysują się ja 
kieś bezładne obrazy, wyzierają z nich postacie zagadko
w e i bolesne. W idzi dziewczynę zbiegłą od rodziców 
i wyczekującą w  ulewie na to, by do nóg rzucić się ło
trowi ; —  bo ta najstraszniejsza krzywda, jaką wyrządzić 
można kobiecie, przykuwa niejedną na całe życie do nóg 
m ężczyzny: położy się przed mm jak pies czujna i zaz
drosna o jego miłość. I o ileż czystszą, większą, głębiami 
uczuć mocniejszą jest ta niewolnicza dusza od serca sw e
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go w ładcy! Lecz oto jej kat staje się jej całopalnej ofiary 
uświęconym kapłanem. —  Kunicki widział w  tej chwili 
wielkiego aktora, dającego bezsłownej i niemej rozpaczy 
dziewczyny męzki dźwięk skargi i zatrzymującego setkom 
ludzi oddech w  piersiach.

Z  kolei przypomniały mu się te rozluźnione w  aktor
stwie dusze: starzec rzucający z ustępu Tobiaszowe prze
kleństwo i wieszający się w  aktorskim szale, oraz dziedzic 
jego talentu i zgnilizny, który, w  braku udzielania się 
w  aktorstwie na zewnątrz, spala się w  żarze własnych na
miętności. W  tym miękkim zapachu zmysłów, w  odurza
jącej, lubieżnej woni, w  gorących wyziewach alkoholu 
zniszczał i przepadł człowiek. Lecz oto jak Feniks z po
piołów powstaje aktor i w  biaku nowych ofiar staje się 
kapłanem własnego całopalenia. —  Kunicki przypominał 
sobie, już nie z odrazą, lecz wprost ze strachem, te jego 
hymny na cześć miłości, te tęskne wycia, do gnębiącego 
go potwora miasta.

Dalej odżj-ły mu w  pamięci kłębiące się ogniem ko
miny fabryczne, głuche tajemnicze świstki na ciemnych 
przedmieściach, postacie ospałych i ciężkich jak młoty pa
rowe robotników, oraz gnuśnego lichwiarza, radykalizują- 
cego trywialnie opiłym głosem.

Piosnka anarchistycznej Carmagnoli ocknęła się nie
wiadomo zkąd w  pamięci; na inne słowo, lecz tą samą 
melodyą i taktem dokuczała uparcie myślom:

C ’est la vie! la vie! la vie!
A  ciemny kąt w  głębi pokoju dziwnie pociągał wzrok; 

tam stała niema, niby wyczuta obecność ludzka, szeroko 
otwartemi oczyma wpatrzona samotnosc.

Zgiełk uliczny tłumiła noc; od czasu do czasu zer
wał się jeszcze gdzieś w  dali i tonął w  ciszy tak nagle, 
jak niespodzianie wybił się po nad nią. Ucho chwyta 
jakiś gw ar pomieszany, jakiś turkot głuchy, tętent po
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spieszny; chwyta i łowi je napróżno: ucichły, utonęły 
w ciemności i ciszy. Uwagę zaniepokoją raptem ludzkie 
głosy: coś iakby okrzyk zgrozy, wołania o ratunek, ta
jemnicze hasła przerzucane gdzieś w  dali. Echo niesie 
z drugiej strony szczątek pijanego śmiechu, skłóca, mie
sza te odgłosy, a wielka cisza wieczoru tłunu wszystkie 
pogwary.

Idzie ktoś po schodach: stąpa ciężko, powoli. „Jak 
wyraźnie słychać dziś wszystko," —  dziwi się Kunicki. —  
„W łasne westchnienie wydaje się niemal jękiem." — Idzie: 
schody trzeszczą Zatrzymuje się, dyszy ciężko. W aha 
się, czy za dzwonek pociągnąć. Niesie zło, czy dobro? 
Co przychodzi zwiastować?

Czekać każe na siebie. I niecierpliwi Jezus Marya, 
jakże rozdrażnia!

Dzwonić prędzej!
Schody trzeszczą: —  ktoś wolnjmi starczym krokiem 

drapie się o piętro wyżej.
Kunickiemu coś piersi podnosi 1 stłacza znowu w w es

tchnieniu. A  z ciemnego kąta pokoju patrzy, zda się, 
zimna, badawcza, zadumą smutna m elancholia,— jak ta 
na sztychu Durera, co, globus, księgi i teleskop na bok 
odłożywszy, zapatrzyła się w  skupieniu w  duszę ludzką.

/  gdy stokrotnym tłumem mUcząa pająki 
Smiją zabójcze sieci... —

przypomniało się Kunickiemu. „Zkąd tui to nagle do 
głow y przyszło ? “ —  dziwi się sam sobie. Szuka w  my
ślach przyczyny tego smutku, co ołowiem zaciężył mu na 
piersiach, i znajduje tylko jedną odpowiedź buntu: „Ja
nie chcę, ja  nie potrafię być sam ze sobą." Instynkt zwra
ca mu myśli w  stronę zajęć codziennych. I oto z kart 
książek medycznych, z kamiennych szuflad szpitali, w  któ
re zaglądał zw ykle z taką obojętnością, w yjrzały twarze

ąió
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żółte, zapadłe, suche, z okropnym strachem śmierci w  roz
szerzonych źrenicach. „W esprzyj się na nas, w esprzyj! 
W szak tą drogą, kosztem najmniejszego kalectwa doszedłeś 
do poczucia twej wyższości, dorobiłeś się marsa poważnej 
zadumy."

Tymczasem wiatr idzie ponad miastem: syczy zdała 
jak raca, lada chwila skłębi się, zburzy, w  szyby zadzwo
ni, oknami zatrzęsie. Lecz oto syk ten ani w  dal się nie 
ponosi, ani zawierucha nie p ęk a : —  łamie się, tonie, grzęź
nie wśród nocy.

Na stole pali sie świeca tylko, o ceglasty jej pło
ni,eń tłuką się ćmy. Słuch Kunickiego zapada w  tę pust
kę i ciszę, czai się w  półsennem odrętwieniu, czuwa nie
zmordowanie —  i w  tejże chwiii wydaje mu się, że ktoś 
za mm stoi: czyjeś miękkie dłonie chłodzą mu czoło, ktoś 
się nad mm pochyla, owionęło go ciepłe tchnienie, słyszj 
własny swój oddech...

Zerwał się i zgasił świecę. Za chwilę szedł, a raczej 
biegł przed siebie, byle w  tłum, byle między ludzi!

Niebawem znalazł się w  parku. A le  i tu były pust
ki. Po długich alejach wałęsały się jakieś ciemne i gnuś- 
ne postacie, których cienie nawet miały w  sobie coś po
dejrzanego. Zaś po ławkach, gdzie spojrzeć, —  znierucho- 
mione w  cieniu, w  siebie wtulone i zaszeptane pary.

Kunicki poczuł nagle niewypowiedzianą odrazę do 
tych ludzi, do których tak gorączkowo garnął się przed 
chwilą. Osunął się na ławkę, nastawił kołnierz i zapadł 
we własne myśli. Od czasu do czasu nietoperz, zmyliw
szy w górze drogę, spadał mu kulą przed twarz i zrywał 
się z przed oczu jak czarnji upiór. A  ciężka głowa chy 
liła się coraz niżej w  jakiś bezdenny, mewjTpowiedziany 
smutek.

4 H
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W yszum iały mu go wreszcie d rzew a; tak niedawno 
czy ta i;.

Samofuyś. Błądzisz. IV  wyobraźni chori_j 
R ó j dziwnych widem myśli twoje niańczą,
Zdasz się sam sobie duszą wyivołańczą,
Od której pierzcha tłum w uch czet skory.

1 mroki zwolna w duszę twą się sączą,
Gaszą w niej ivszystko, tłumią swą opończą,
I  pustka imełka zalewa ci łono.

Naivct marzenia, które życu złocą,
Pierzchły ja k  ptaki. Z  głową upuszczoną 
Szepczesz bez myśli: „P o  co wszystko? po co?"

.. I znów tylko wilgotne poszumy drzew, i ten głu
chy, ciężki gw ar miasta zdaleka. Czujne ucho chwyta 
nagle szmer odmienny, cichy, jakby lekkie, pośpieszne 
stąpanie. Żw ir zaszeleściał, —  a jemu serce młotem w  pier
siach zabiło ... Ktoś podchodzi, słania się nad nim, chłod
ne, miękkie dłonie obejmują skroń ...

Boże moj, B o że!..
Z  pod ławki wysunął się kot o grzbiecie w  pałąk 

zgiętym i twardo wystawioną kitą ogona. Na stężałych 
jakby nogach szedł sztywno, błędnie, świecił ogromnie 
rozszerzonemi ślepiami i w lókł za sobą wielki, potworny 
cień. Kunicki uderzył kijem to czarne licho. Kot skoczył 
w  kierz i rozległy się niebawem przeraźliwe, ochrypłe, 
gardłowe syki, a potem jakby beznadziejne szlochanie 
dzieci po ciemnym parku Koty darły się po kątach.

A  gdy one ucichły, rozległ się z poblizKiej ławk' 
głośny pocałunek i szept stłumiony —  duszny. Kunicki 
miał ochotę podejść tam i bić, bić, co sił starczy.

Jezus Marya, —  jakież to wszystko wstrętne!
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Powiał znowu* wiatr wilgotny, niosący z sobą mięk
ką woń świeżo zoranej ziemi.

W iosna, —  przypomniało się Kunickiemu.

Za chwilę był w  kawiarni.
Tu przynosił zw ykle ciężkie brzemię samotności 

i w ogromnej potrzebie ludzi wchłaniał w  siebie wielki 
gwar obcego życia. Cichy i niewidoczny na uboczu, le
czył się jak chore zwierzę widokiem gromady; zbiedzony, 
przybity smutkiem, zapominał o sobie: ginął, rozpraszał sie, 
wsiakał w  tłum wielkomiejski

—  Pessymizm? Pessymizm? —  rzucił niedbałe pytanie 
ktos tyłem do niego zwrócony i pochylony nad bilardem. 
Poznał znajomego dziennikarza Jelsky’ego, „trochę polaka", 
jak zw ykł mawiać o sobie. W idyw ał go u Borowskich.

—  Gorzej, —  wstręt, —  odparł.
—  Na podkładzie sentymentu może?
—  Nieomal

- Takich wzruszeń doznaje się tylko w  małżeństwie
—  Pan uprawiasz cynizm zawodowo, metodycznie.
—  W iatr wdosenny owiał pana sentymentem —  za

śmiał się Jelsky i przysiadł się do niego z kijem bilardo
wym w  ręku —  W idzisz pan, oburzanie się jest niedołęż-
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nem seplenieniem ludzi sentymentalnych, sentjunent mową 
karyery w  powijakach, cynizm jej pieśnią łabędzią. Jesteś 
w ięc pan sam na najprostszej drodze do cynizmu.

Podobał mu się widocznie frazes, gdyż, ukrywając 
uśmiech, zapalił papierosa.

—  T o  też, —  mówił dalej, smakując równie w  pa
pierosie jak w  swej złośliwości, —  to też z uwagi na 
pańską niechybną karyerę, oraz na obiecujący jego sen
tyment, radzę panu czem prędzej...

Dokończył mu na ucho.
—  Kobietę.
Łagodząc zaś swe powiedzenie uścisnął go za rękę.
—  Alloiis, petit bourgeois, —  zawołał, chwytając go 

pod ramię—  przedstawię pana mej przyjaciółce.

I nieomal przemocą zaciągnął Kunickiego w  drugi 
koniec kawiarni.

—  Nazywam y się Liii, —  rekomendował, —  nietyle ze 
względu na dziewiczość, de na bajeczną płec.

Kunicki znalazł się w  ten sposób, w brew  woli, u sto
lika dziewczyny młodej, niebrzydkiej, o dziwnie białej 
cerze i ogromnie czarnych aksamitnych oczach.

—  Panna Liii, —  mówił wciąż Jelsky, —  ma w  sobie 
coś ze storczyka: Cephalantera alba

—  Także komjdement, —  zaśmiało się piskliwie, —  
musiałabym chyba szukać w  Lexiconie.

Jelsky schwycił przewijającego się tuż obok piccola.
—  Mały, Lexicon dla panny Lih Litera C.
A lę  Kunickiemu nie do pust}7ch było gawęd. T o  też 

rad był, gdy Liii odęła się poważnie, podejrzewając, że 
obaj przyszli po to tjdko, aby z niej zadrwić. Powrócili 
na swoje miejsca.

—  Och, żebyś pan w ie d zia ł!..— skarżył sie za po
wrotem Kunicki.
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—  W iem  i widzę, żeś pan swym sentymentem za
jechał na ślepe szyny. Hamuję, pcham z powrotem na 
rozsądną drogę karyery: —  robię, co mogę.

—  Pan nu dziś karyerą tak dokuczasz! Mój panie, 
dlaczego pan jesteś dziennntarzem, a nie filantropem?

—  Ponieważ to mćticr jest najmniej odpowiedzial-
nem.

—  A h a ! —  A le  pan - eś w  kawiarm jak u siebie 
w domu?

—  Mieszkam, —  odpowiednał z filozoficznym spoko
jem, i pilnikiem kieszonkowym począł szlifować sobie pa
znokcie. —  Z  obow iązku, z fachu. W  kawiarni robi się 
dziś kultura. Nawet prorocy nie każą dziś na górach, 
tylko po kawiarniach.

Rzucił okiem na gazetę i swym pilnikiem wskazał 
niedbale jeden ustęp.

—  Jest tu nowy żer dla pańskiego sentymentu i no
w e kastalskie źrodło w strętu ... Oj, te idee, te id ee!.. 
W raca zkądciś banda obieżysasów galicyjskich i wiezie 
piękne gościńce kultury do swej ojczyzny. Jeden w  dru
giego ! —  powiadam panu Jeden w  drugiego! kobiety! 
dzieci nawet!

Kunicki nastawił uszy.
—  Boże wielki, to ich nie można puszczać tam, —  

do kraju.
—  W iec -eh wyrżniemy, —  konkludował flegmatycz

nie dziennikarz, nie przestając szlifować paznokci.

A  po dłuższej przerwie, jaka okazała się konieczną 
przy tej opeiacyi, ziewnął i rzekł:

—  Powinieneś się pan czemprędzej w yleczyć z tego 
świerzbu społecznego. Zostaw pan tłuczenie o niur tward
szym głowom, a bity komunałami trakt idei pospolitszym 
owcom ! Me! —  me! —  jak źle jest na swiecie.
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—  No, dobrze! —  szarpnął się Kunicki, rad, że mu 
ktoś pomoże do wgadania się w  przyczynę dzisiejszego 
smutku. — No, dobrze! —  leczyć ludzi z niesmakiem i obo
jętnością, patrzeć co krok na zbrodnie i potworność życia, 
oddychać zatęchłem powietrzem nędzy i cierpienia... 
I to wszystko razem nazyw a się ? ...

—  Zadowoleniem ambicyi tylko. Po zatem , jest się, 
chwalić Boga, jeszcze człowiekiem i m ożna...

—  G ryw ać w  bilard.
—  Chociażby.
—  A lbo pic.
—  I to nie jest do pogardzenia. W  piciu jest zupeł

nie ta sama mądrość, co i w  życiu: —  złudzenia. O czy
wiście nie każdy pije na to tylko, aby z Bachusem w y
wracać koziołki.

—  Przypuśćmy, że nie pijam.
—  A leż się pan objuczył pryncypiami. Prędzej cz}' 

później taki pociąg tow arow y wykoleić się przecie musi. 
Nie pijasz pan? Tem  bardziej należy pamiętać, że tam oto 
sieazi Liii i nudzi się nad Graphic’iem

—  Pozostawiam ją  panu.
—  Dziękuję za dziś, —  odwzajemnij się jutro. Po za 

tem, o ile pana interesują problemy życiow e...  (Jelsky 
wciąż oglądał swe paznokcie).. po za tem, lekarz, naprzy- 
kład, może leczyć uczciwie, ile że me ma powodów, dla 
których człowiek inteligentny miałby coś robić niesumien
nie. Dalej, można czytyw ać książeczki nie jako katechiz
m y komunistyczne, lecz jako mowę nowego umysłu i no
wej duszy, z któremi w  kawiarni niezawsze spotkać się 
możemy. Nakoniec można rozglądać się po świecie, co 
byw a ostatecznie najzabawniejszem.

—  I to wszystko ?
—  Można jeszcze...
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—  Zajść do kawiarni, —  zaśmiał się nerwow o Kunic
ka —  Oto do czego sprowadziła się u was zagadka ży cia !

Jełsky zajął się tymczasem przeglądaniem jadłospisu.
—  Można j eszcze... —  powtórzył.
—  N o?
—  W  łeb sobie strzelić, o ile ktoś kwestyę swego 

przyjścia na świat wziął zbyt poważnie. —  Nie podnosząc 
głow y, wywrócił ku Kunickiemu białka oczu, uśmiechną! 
się kwaśno i dodał:

—  Im bardziej szarem jest czyjeś życie, tem większa 
śmieszność w  tokiem zakończeniu.

Kunicki gryzł i szarpał w  zębach munsztuk od pa
pierosa.

—  Szare życie, szare życie, —  bąkał. —  Szary, prze
ciętny, nieomal przeciętny! —  wybuchnął w  nagłem roz
drażnieniu. A  ręka mu się trzęsła, gdy ją do papierosa 
podnosił.

Jelsky teraz dopiero podniósł głowę. T w arz wycią
gnęła mu się wyrazem zdziwienia.

—  Panie —  wołał tymczasem Kunicki, —  dzisiaj ci 
szarzy ludzie zanadto uświadamiają sobie życie na samym 
już wstępie. Znają nietylko maximum tego, co osiągnąć 
mogą, ale i to całe morze małych fałszów, lichych kome- 
dyj, mizernych podstępów, aprobowanych podłości, jakie 
przepłynąć muszą. Cel ich niezbyt pociąga, a droga na
zbyt odraza. I to jest tragedya szarych ludzi.

—  No — „tragedya!" —  skrzywił się Jelsky.
—  I pan chcesz im odebrać jeszcze wiarę w  obowiązki 

społeczne, w  ideały. Trzeba 1111 te zostawić, chociażby...
—  Chociaż dopóty, dopóki im skóra nie •'twardnieje. 

Potem cisną tę tarczę sami, na głow y młodszych. I to 
z rozmachem wielkim. H ę?

Kunicki wpadł już w pasyę



4 * 4 C H IM E R A

—  W ięc czemże, czem nam sie bronie przeciw temu 
smokowi wszystkich impraduktywów, co na mnie nałazi 
i ziewa m' w  twarz smutkiem życia, nudą, pustką... O  tak, 
pustką! Zresztą, nie ! Ja ciągle jeszcze nie o tem mówię, co 
mi dolega. Mnie dławi, oczadza, dusi poprostu niesmak, 
obrzydzenie i wstręt do wszystkiego!—-krzyknął niecierpli
wie, —  zerwał się i schw ycił za kapelusz.

—  W iosna, —  westchnął melancholijnie Jelsky, zakła
dając serwmtkę za kamizelkę.

Podaną sobie dłoń zatrzymał jednak w ręku.
•—  My wszyscy tak intensywnie odczuwamy dziś wios

nę! W iedzą coś o tem restauratorzy miejscy. Jest to 
najstosowniejsza pora, aby pić.

Siłą niemal posadził go przy stole i nalał mu kieli
szek wina. Kunickiego rozbrajał zupełnie ten jego spokoj.

— Ja nie jestem p rzyzw yczajon y... Chociażby’ dla
tego.

—  G łupstw o! —  Jelsky zabrał się ze smakiem do ko- 
lacyi. —  Pan nie pijasz, —  w yw odził przytem, —  ponieważ 
to wytwarza podobno rozszerzenie serca, nazywacie to 
cor bovis. A le  wierz nu p a n ... (Jelsky, nie znalazłszy 
czegoś przy nakryciu, zadzwonił w  talerz)., wierz mi pan, 
stokroć gorzej nie pijać, nie szaleć, nie umieć stawiać ży
cia na jedną kartę i wołać „va banque!“ T o  wytwarza 
z czasem cor ranne, serce żaby.

Kunicki patrzał ze zdumieniem na jego krzętny ape
tyt w tej chwili.

—  „Szaleć?" „Na k a rtę ? " .. Tan chyba miał Spn- 
sckarti na myśli

—  Oho, —  skrzyw ił się Jelsky. —  Ja nie wrzeszczę 
i nie szarpie w łosów  jak pan, tylko rozumuję. A  to nie 
przeszkadza mi je ś ć ... Z  takiem sercem żaby gorzej ży
je  się na św iecie, —  żadne uczucie już się w  niem nie 
zmieści.
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—  „U czu cie !? "— powtórzył Kunicki juk wprzódy. 
W zruszył ramionami, i bezwiednie zupełnie, jakby w  zło
ści, podniósł kieliszek do ust.

—  Miłość, —  tłómaczył dalej Jelsky, —  miłość, co słoń
ce wesela winna zapalać nad głową, rzuca takim ludziom 
tylko cień goryczy, obrzydzenia i wstrętu na jałow ą co
dzienność.—  Hę, jakaż to znana n u ta !... G dyby najada, 
zbudziwszy się gdzieś w  górskiem uroczysku, huknęła 
„kocham !"— echo z dolin ludzkich przyniosłoby jej woła
nie: „jałowosć, nuda, g o rycz!"  G dyby Prometeusz skru
szył górę i grzmotem obwieścił ziemi: „Bracia, zerwałem 
kajdany, —  po now y idę dla was ogień," —  echo odpowie
działoby: „gorycz, obrzydzenie, w stręt!"

Jelsky napił się wina, otarł usta serwetą, odstawił ta
lerz i gestem nakazał przynieść sobie następną potrawę. 
Kunicki powtarzał w  myślach: „miłość," „najada," „Pro
meteusz," „kajdany," „płomień," powtarzał przytem rnimo- 
wmli z tym samym smakowitym akcentem, z jakim w y
głoszone były te słowa. I wytrzeszczał już tylko oczy na 
Jelsky’ego. A  potem znowu pociągnął z kieliszka.

Jelsky zaś prawił.

—  Spojrzyj pan, ile tej goryczy, ile śliny i jadu na 
wszystkiem, czego się dotknąć, na co spojrzeć... (prosit, 
p ro s t! .. pij pan śm iało!)... do czego przywiązaćby się 
chciało. Od takich właśnie ludzi ta ślina, ten jad ropuszy 
pochodzi. W  żabich serduszkach nieznneściło się umiło
wanie społeczne.

—  „Umiłowanie sp ołeczn e!?.." Pan żartuje?

—  Mówię, umiłowanie społeczne nie mieści się dziś 
w  marnych, skarlałych sercach. Zaledwie wciśnie się 
w  me doktryna. I 0111, oni to właśnie każą nam w ierzyć 
w  ideały.

—  „W  id eały!? .."

4*5
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—  N iewątpliwie! Przy każdem rozdrożu stoi taki 
właśnie drab z maczugą w  ręku i woła: „Idź tą drogą,—  
a nie to po p ysk u !.."  C zyż to nie ironia życia?

—  Ironia?. Ha! ha! — Tak, tak, — to wszystko 
racya, co pan mówisz. Ja to czuję. H a! ha! —  Ironia! 
Ironia! —  Pan - eś mnie zarazi* apetytem. Zjem chyba 
kolacyę i wzniosę się na w yżyny filozohi spokoju... Nie, 
po coś mi pan wmawiał to wmo ? .. Ha, ha ! —  ironia...

Kunicki po jednym kieliszku poczuł już obezwład
nienie w  członkach. Ciężką głowę wsparł na łokciu i za
patrzył się na Jelsky’ego.

—  Ja pana nie rozumiem wcale, —  rzekł nagle po
ważnie. —  Zresztą, głow a mnie boli. H a ! h a ! —  Nie, —  
ta ironia! —  1 znów śmiać się począł.

—  T o  szkoda, bo ja  pana znakomicie rozumiem.
—  Ja boję się pana, —  boję się, jak czegoś zupełnie 

obcego. —  Zresztą, —  nie, ja  nie jestem pijany!-—-zresztą, 
wierzę, iż pan wszystko wie, Mój panie, niech mi pan 
powie, co się ze mną stało ostatniemi czasy? co za chmu
ra stanęła nade mną?

—  Czyś pan aby pewny, że to chmura? C zy to cza
sami nie słońce? A  ten cień pod nogami, czy nie jest 
przypadkiem cieniem własnej osoby?

—  T o  jest wyrocznia dellicka.
—  Powiem dalej jak P y ty a :— jeśli w  żabie serdusz

ko wciśnie się uczucie wielkie, runie obiecująca karyera.

—  Pan mnie chyba nie posądzasz?—  Kunicki zakrył 
grymas czy też uśmiech łykiem wina.

—  Posądzam, i to bardzo! —  My wszysoy tak inten
sywnie dzisiaj kochamy! W ie coś o tem Liii i towarzysz
ki, te skarbonki naszych uczuć.

Kunicki zerwał się z miejsca, ale usiadł natychmiast. 
Ciężką głowę wsparł już nie na łokciu, lecz czołem na
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stole. Próbował się roześmiać w  obrus i nagle rozpłakał 
się cicho, rzewnie jak dziecko.

—  Nie, —  mówił potem, ocierając łzy kułakiem, —  po 
coś pan we mnie wmawiał w in o ? .. Takie tęgie wino? 
Ja mam słabą g ło w ę .. .  Po coś pan ze mnie zrobił sobie 
m ałpę?..

Kunick1 zaczął się wprost niepokoić o siebie. W  kil
ka dni potem, po nieudanej operacyi, dostał spazmów 
wobec licznych św iadków ; —  musiano go cucić. Opero
wano młodą czeską robotnicę z iabryki zapałek. Dziew
czyna, wystraszona zapachem jodoformu i widokiem tylu 
mężczyzn w  białych fartuchach i zakasanych rękawach, 
wpiła się jak rak w  rękę Kunickiego. W śród tych obcych 
ludzi z nim jedynie mogła się jako tako rozmowie. Uspo
kajał ją, jak umiał. Opowiadał, że jej krzyw dy przecież 
nie zrobią; przeciwnie, dadzą piękną srebrną szczękę za
miast brzydkiej spróchniałej kości, że tego nikt potem nie 
spostrzeże, a każdy powie: „A h  jak wyładniała ta ..-"

—  Jak ci na imię?
—  Mianuje se Zofie.
—  No widzisz —  Z och n a...
Przyszedł profesor i, zanim nałożył maskę, pogłaskał 

ją  po włosach.



C H IM E R A

—  Patrz, jak ci do twarzy w  białem. Potem będziesz 
się mogła nawet w  lustrze obejrzeć...  No, nie bać się, 
mała, —  nie b a ć! . . .

Nic nie rozumiejąc, uśmiechnęła się do wszystkich, 
jak do rodzonych ojców. I w szyscy, ilu ich było, odpo
wiedzieli lej przyjaznem skinieniem głowy. Studenterya 
zaroiła się na amfiteatrze. —  Kunicki miał pilnować pulsu 
tej ręki, która wczepiła mu się w  dłoń. Głaskał tę skur
czoną strachem dziecięcą rękę i szeptał wciąż:

—  Nie bać się, Zochna, nie b a ć ! .. .
W  miarę jak zasypiała, uścisk palców stawał się co

raz mniej kurczowy. Już się rozchylały zupełnie, gdy, 
w  ostatniej chwili przytomności, uścisnęła mu rękę krotko 
i rozum nie: jakby dziękowała mu za dobroć i prosiła, by 
nie odchodził.

On baczył juz tylko na jej puls, —  o niej zapomniał 
niemal zupełnie. Naprzeciwko, trzymał asystent drugą rę
kę. Profesor operował przez głowę chorej. Na jej pier
siach postawiono lustro i trzymano skośnie przed operato
rem. Asystenci chwytali pensetami, niby ptal i dziobami, 
rozszczepione płaty skóry i rozciągali je  na bok, oraz w y 
cierali krew  pękami waty. Było cicho. Słychać było tyl
ko szczęk narzędzi, ludzkie oddechy i jakiś kaszel na am- 
fitearze.

Po chwili Kunicki drgnął, —  drgnął bezwiednie uprze
dzającym instynktem niesłychanie czujnego zwierzęcia, 
jaki przy podobnej pracy : człowiek nawet zdobyć sobie 
musi. Rzucił bystre, pytające spojrzenie na asystenta na
przeciw. Ten już na niego patrzał. Obaj przenieśli 
wzrok na profesora. T en już o wszystkiem wiedział- Już 
odkładał narzędzia, już wielką pensetą wyciągał chorej 
z gardła język, którym się dławiła. Nie pomogło to jed
nak. Zaroiło się przy stole. Pośród audytoryum znalazło 
się nawet zwierzę, które w  tej chwili parsknęło śmiechem.

428
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Przebito chorej gardło, by w yw ołać sztuczny oddech. Lecz 
i tracheotomia nie pomogła.

Co dalej było, Kunicki pamiętał zaledwie jak przez 
mgłę. Wiedział, co mu czynić należy. Podnosił naprzód 
jedno ramię chorej, potem dla ujednostajnienia ruchu w y
rwał i drugie asystentowi. Podnosił je  i opuszczał miaro
wo w  ten równy takt, w  jakim profesor uderzał w  piersi 
chorej. Zamienił się w  m aszynę,— pracował bez wytch
nienia—  minuty, czy godziny! —  tego nie pamiętał. Pom
pował w tedy jeszcze, gdy audytoryum opróżniło się zu
pełnie; podnosił 1 opuszczał bezwładne ramiona, gdy inni 
odeszli już od stołu; pracował i wtedy jeszcze, gdy ktoś 
złym i zniecierpliwionym ruchem kazał mu wreszcie za
przestać. W  końcu odepchnięto go niemal. —  Przełożono 
ciało na wózek, narzucono na nie prześcieradło i odwie
ziono do trupiarni.

Obowiązkiem Kunickiego było przeliczyć narzędzia 
i zebrać je  do wmnienki siatkowarj. G dv się tem zabawiał, 
poczuł nagle zaw-rót głowy. Cofnął się do pierwszej ławki 
amfiteatru i osunął się na nią wcześniej, mźli siąść zamie
rzał. Ogromnie białe i łagodne światło zasnuło mu wszyst
ko przed oczyma białą mgłą. Ktoś zblizka stojący usły
szał najwyraźniej, jak  szeptał: „Nie bać się, Zochna,—  nie 
b a ć !..."  Zachłysnął się, ujął za głowę i dostał najprawi- 
dłowszego spazmu.

—  Ynpm rs! —  stawiał z francuzka łatwą dyagnozę 
jakiś student z głupia frant

Ludzie byli mu wdzięczni za ten humor. Przy sztucz
nym nieco śmiechu załatwiono się bez trudności z baga
telną sprawcą Kunickiego.

Już zdjął fartuch i nakładał mankiety, gdy wpadł jak 
bomba asystent i zawezwał go do profesora.

—  D o b ry ś!—  rzekł Kunicki. —  Tym spazmem za
rżnąłem się na śmierć w  jego oczach.



I z duszą w  piętach wstępował do gabinetu.
Profesor zdążył również pozbyć się fartucha. Na

okół nie było ani śladu odbytej przed chwilą operacyi. 
Siedział przy biurku i notował coś pośpiesznie. Ruchem 
złym i zniecierpliwionym wskazał mu krzesło.

-—  Ja tu już od kilku dni mam pana na oku. I dziś 
patrzyłem przed operacyą . Chociaż muszę przyznać, że 
jako lekarz sprawowałeś się pan nieźle.

Skończył pisać, położył z impetem pióro i zwrócił 
się wraz z krzesłem do Kunickiego.

—  A le co znaczą spazmy? Zkąd spazmy.''.. Ja już 
zaczynałem pana szanować za „brak nerwów." Muszę pa
nu powiedzieć, że upatrzyłem go sobie na asystenta. W ięc 
mam zawód! —  s y k n ą ł...—  Pozwolisz się pan zbadać?

—  A leż ja, dalibóg! .. .
—  No, no, n o ! ...
Zbadał, opukał, a nic nie znalazłszy, wzruszył ramio

nami.
—  Masz pan jakie zmartwienia?
—  T o  jest w łaściw ie... konkretnych... Chyba że

bym .. .  jeszcze ...
—  Jeszcze?
Profesor, poprawiając okulary, zasłonił twarz dłonią.
—  Radzę wyjechać na trzŷ  tygodnie. G dziebądź... 

Cygaro, panie K u n icki?...
—  Dziękuję uprzejm ie... Nadzieja asystentury...
—  Nie o to id zie ...  Chciałem panu powiedzieć, że ..

H m !
W yd ął wargi, gładzd długą brodę, w reszcie:
—  Z  małżeństwem nie należy nigdy zwlekać! —  w y

palił mu prosto w  oczy.
Kunicki stanął jak w  ogniu.
—  A le ż .. dalibóg!..
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Ujął go za obie ręce, uścisnął i odprowadził do drzwi. 
„Ja unnem tylko radzić. Niedyskretnym być me potrafię. 
Żegnam pana."

Z  wielkiem profesorskiem cygarem w  ustach szedł za
dumany przez ulicę. A  że myśli były bardzo przykre, w ę
zeł stawał się beznadziejnie zawiłym, więc —  uczuł naglą 
potrzebę napicia się czarnej kaw y

G dy wracał do domu, gniewał go ścisk na ulicach, 
zmuszający do wolnych, ślimaczych prawie ruchów 1 bez
celowego oglądania obojętnych twarzy. Przy sposobności 
zauważył, że ten i ów, mijając go, uśmiechał się nieznacz
nie, jakby chcąc powiedzieć: „Oto idzie znowu jeden
z tych, co to mają lekkiego fiołka w  głowie.*" Uśmiechali 
się oczywiście komiwojażerzy, ci zawsze z siebie zadowoleni, 
„najnormalniejsi" ludzie wmieście. „Ja wśród aniołów w  nie
bie odróżnię chyba duszę, która na tym padole płaczu 
była kom iw ojażerem ",— zemścił się na nich myślą Kunic
ki. —  „Sw oją drogą, muszę być bardzo rozdrażnimy, 
i wyglądam prawdopodobnie dziwacznie. Ach, ta kawa, 
to cygaro obrzydliw e!.. Zresztą, to jest jasne: rozdraż
nienie wywołuje szybkie, gwałtowne, ostre ruch)-, w  tym 
tłumie ślamazarnym muszę wyglądać, oczywiście, lak mu
cha w pajęczynie."

G dy skręcił na swoją ulicę, ścisk uczynił się na chw ilę 
jeszcze większy. Usłyszał za sobą cichy, krótki dzwonek. 
Ludzie się rozstępowali, dwie baby przyklękły nawet na 
trotoarze. Kunicki zdjął czapkę, co tu widocznie nie było 
we zwyczaju. Przechodzący tłusty jegomość znowu się 
uśmiecha z poczuciem wyższości solidnego człowieka, któ
remu interesa dobrze idą. „T y , bydlę m zkie!" —  myśli 
Kunicki i, korzystając z wolnego miejsca za księdzem, po
stępuje tuż za nim. —  Ludzie najwyraźniej przypuszczają, 
że to on księdza do kogoś sprowadza. Jakaś baba pod
biegła nawet, by zagadnąć, do kogo.



„Ja muszę mieć ładną minę, jeśli pasuję nawet do 
takiego rodzajowego obrazka.

„A leż traf szczególny, żeby akurat do mego domu 
sz li... I na schody m oje... Co, u dyabła! . C zyżby 
na drugiem ?.. trzecie!..

„B aba!.. Oczywiście baba. A le  cóżby jej tak na
g le?  Z  czego?

„A  co? —  dzwonią. ..“
Otw orzył obcy człowiek w  mundurze warty sanitar

nej. Kunicki zaniepokoił się już poważnie. Ksiądz pjda, 
do kogo. Kunicki, stojąc o pół piętra niżej, nadstawia uszu. 
Tymczasem nie chce mieszać się do niczego. Poczeka.

—  Do młodego pana, —• brzmiała odpowiedź.
„ C o ! ? “
—  Kto taki ° —  pyta ksiądz.
—  Student.
Kunick chce w pierwszej chwili krzyknąć przeraźli

wie. A le  się słania, za poręcz chwyta i ściska ją  z ca
łych sił. Lew ą dłonią po ciele wodzi, szarpie spotmałe 
włosy, szczypie się w  wargę. —  „Nie, ja  przecież nie śpię. 
U Boga, —  co to jest!?  Co to wszystko zn aczy? “ 
Chłopak kościelny zadzwonił raz: cicho, króciutko, jakby 
przez nieostrożność.

—  Niech będzie pochwalony, —  obcy, cichy, zapłaka- 
kany glos, gdzieś w głębi korytarza.

—  Na wieki.
Ktoś klęka tam w  głębi korytarza. Szlocha. Jak 

strasznie szlocha!
—  W ypadek? —  pyta ksiądz człowieka w  czapce z od- 

wachu sanitarnego. —  Przytom ny?
—  Bardzo mało, —  szepcze ktoś basem. —  Samobój

stwo.
Ksiądz cofa się od progu.
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W ypada młoda kobieta z głębi i buch! księdzu do 
nóg. „Jak ona strasznie upadła!" I szlocha. „Chryste, 
jak ona szlocha!"

Kunick puszcza poręcz schodow, Pręży się jak stru
na, zaciska pięście kurczowo. Nie da się halucynacyi. 
N>e da się nawet obłędowi, jeśli to jest obłęd! On tu 
jest, —  nie tam !.. Nie da się. W oli ma jeszcze trochę.

Zimny pot strugami zlewa mu twarz
Przeskakując po kilka stopni, pędzi na dół. Instynkt 

zachowawcz3T woła w  nim bezładnie: „Dorożka. Z  po
wrotem do profesora. Szpital. Osobny p ok ój... I cisza, 
cisza wielka. Z  początku morfina, a potem cisza i spokój 
ty lk o ... Musi przejść. . .  A b y  tylko dorożka!"

W yskoczył z bramy aż na środek ulicy. I tu się do
piero obejrzał. W  imię Ojca, Syna i D ucha!., Numer 38-y.

O dwa domy za daleko!
Otarł chustką pot z twarzy, poprawił kapelusz, za

piął palto i, zagryzając wargi, aby się nie trzęsły, zawró
cił pod numer 34-y. Obejrzał swój dom uważnie i porów
nał go z tamtym. Podobne oczywiście jak bliźniaki, a jed
nak trzeba byś bardzo roztargnionym. „Oj, ta czarna ka
wa, to cygaro!"

W  domu zastał swą gospodynię w  niesłychanem pod
nieceniu.

—  W ypadek był w  sąsiedztwie, —  wołała od proga, 
a raczej wymlaskala z prawdziwym smakiem

—  Wiem.
W  myśli zaś dodał: „Chw ała Bogu, rzeczywistość!

Konkretny, policyjny fakt, eniuzyazmujący wszystkie ku
charki w  całej dzielnicy. —  A leż napatrzyłem się dziś roz
koszy miejskich. I to mnie tak niesłychanie rozdrażniło."

Zmaczał głowę i piersi, natarł skronie wodą koloń- 
ską 1 postanowił natychmiast posłać do apteki W3 rwał 
więc kartkę z notatnika i pisał pedantycznie:
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Natri brom . . . .  3,0 
Kali brom . . . 2,0
Amon

Zastukano do drzw*. „Oczywiście, baba z plotkami."
—  Przed trzema godzinami, natychmiast po wyjściu 

pana doktora, zachodziła tu jedna pani.
Kunickiemu wydało się, że w  tej chwili ktos go pięś

cią w  ciemię uderzył.
—  Z  tej kamienicy pew no? Po poradę? —  pytał mi

mo to z niedołężną jakąś chytrością i jakby chcąc oszu
kać samego siebie, odwrocie fakt, zagadać rzeczywistość.

—  Nie. Nazywa się —  zostawiła bilet —  naz}Twa się 
Zofia Borowska.

Kunicki uczul, jakby po raz drugi, mocne uderzenie 
w  ciemię. Powstał z miejsca powoli, sztywno. Oparł się 
tyłem o biurko, chciał coś powiedzieć, ale głosu mu za
brakło. Zwiesił więc głowę i milczał. „Jak ta szelma ro
pucha musi patrzeć na mnie w  tej ch w ili! “

—  Pani przyszła zapytać, czemu pan doktór do pań
stwa Borowskich wcale nie zachodzi. Oboje z mężem są 
niespokojni, czy pan doktór nie chory. Pani bardzo roz
pytywała o pana doktora .. Niech mi pan za złe nie w eź
mie, ale ja  się przy niej wstydziłam poprostu mej brzy
doty. Jakaż ładna ! jaka św ieża!..

—  D o sy ć!
—  Prosiła, żeby pan doktór nie zapominał. T rzy  ra

zy to powtórzyła. Pani przyniosła ze sobą v\ lązankę kwia
tów, myśląc, że pan doktór jest chory. W ejść nie chcia
ła. Rozmawiała ze mną przez próg. Prosiłam bardzo, 
żeby zostawiła i zdrowemu. Mówiłam, że pan doktór 
zawsze tak; samotny, że kobiet n igdy...

—  D o syć!



Baba położyła ostrożnie garść kwiatów na nnjbłiż 
szem krześle i zamknęła c;cho drzwi za sobą.

Kunicki wciąż jeszcze stał nieruchomo przy biurku. 
Po chwili dopiero sięgnął po receptę i począł ją drzeć na 
drobne kawałki Podjął machinalnie jakąś książkę ze stołu, 
ustawił ją  pedantycznie na etażerce, zbliżył się wreszcie 
wolno do wiązanki kwiatów, powąchał, znalazł się blizko 
kanapy i osunął na nią. Z  kwiatami przy ustach, pod 
twarzą, zamiast poduszki. Miał wrażenie, że jakaś potęż
na dłoń wciska mu twarz w  te kwiaty. „Patrz, patrz, 
gnuśny i uparty! “

W  głowie mi ił jedną tylko m yśl: „A  jed n ak: —  
dokonało s ię !... “
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(Ciąg dalszy). Wacław Berent.
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Nie zwierzą mego miecza ramionom szaleńca,
By nic sial sią uarządzicm człowieczej mączarni ..
Nic rzucą w żary ognia wątłego róz wieńca,
Bo kwiaty blade żyją pieszczotą cieplarni...

Niech sią, o duszo moja, plącz twój nie użala... 
Kocham szalonych, lecz im odbieram miecz ostry,.. 
Kocham ogień, choć strzechy swą pożogą spala,
Ale. całować żary wzbraniam ustom siostry...

Miecz krwią sią nie nasyci, gdy jedną pierś zmoże,
A  wytoczyć ocean krwi my dzis pospołu
Za słabi jeszcze... Kwiecie, nu w płomieniach zgorzc,
A  czem dla ich łakomej żądzy garść popiołu?

Nie dani ci, duszo, mojej myśli obosiecznej 
I  żarom twoim nic dam wątłych snów mych wieńca...  
Nie rzucą kwiatów w ogni twych szał niebezpieczny 
I  nie powiirzą miecza ramionom szaleńca...

I E Ś N I  S Z A L E Ń C A .
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P R A W D A .

Śmiałem się, za kochanki swej idąc pogrzebem,
A  płakałem, jarmarcznych błaznów widząc skoki,
Zabiłem dziecko, które darzyło mnie chhbem.
A  zbójcy umknąć z każni pomogłem głębokiej.

W śród strasznej nocy blady zgasiłem kaganek,
Chcąc poznać tajnie, które kryje mroków głusza,
A  zaświeciłem świecę w jasny złoty ranek,
B o  samej siebie znaleźć nie mogła ma dusza ..

A  wyście mnie szaleńcem nazwali i w chacie 
Zamknęli ciemnej, ręce włożywszy w okowy. ■ ■
O, czemuż mi szalonym być nic pozwalacie!
Wszakże ja  nic złorzeczę nikomu, że zdrowy ...

Tajnia życia wam muc, jak mnie, słowa zwierza,
Lecz łudzi wszystkich...  Mnie ni wam swojej prawdziwej 
Treści nie zdradza... Czemuż więc wasz gniew uderza 
Szaleństwo moje?.. Wszak&cm ja  zdrowym nic krzywy...
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M IŁ O ŚĆ .

Pójdziem, kochanko moja, w życie prlne grosy,
Bo nas nierozerwalna złączyła obroża
Lecz ty wiedzieć nic będziesz, żt kryję powrozy
Na ciebie, a ja  w dłoni twej nie ujrzę noża.

Pójdziem pewni, że dusze wybrały się młode 
I  wolne... Nic przeczuje nasza myśl bezwiedna,
Że. ja  groźbą powrozów ze sobą cię wiodę 
I  że mnie z tobą noża grożący cios jedna...

Na B o g a ! Byle tylko nic milczeć ni chwilę!
Mówmy o kwiatach, gwiazdy wplatajmy w słów wieńce, 
B o  gdy milczym, myśl nasza grzebie punie, w pyle 
I  ja k  szpieg przenikliwy patrzy nam ud ręce...

Tylko nie milczmy!.. Przejdzicm życie nieświadomi’,
Że nas strach i nienawiść łączy ja k  obroża...
Ty nie przeczujesz, że cię lęk powrozów gromi,
A n i ja  nie przeczuję w twojej dłoni noża...
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S Z C Z Ę Ś C IE .

Nie będę p ił ju ż  nigdy wody z mojej studni...
Niegdyś chłodziła spickłe gorące me usta...
Nie będę pi i  z niej nigdy... Nic przeto że, pusta...
Trup siny leży na dnie mojej chłodnij studni...

Nie będę nigdy więcej nocował w mej chacie...
Gdym ją  opuszczał wczoraj, został w niej ktoś drogi... 
Teraz strach mi zabrania powrocie w te. progi...
Dzisiaj w nocy śmierć w mojej nocowała chacie...

Chodziłem spraszać druhów mych w szacie odświętnej 
Na mc wesele, choć mi samemu najtrudniej 
Było wierzyć,- że szczęściem mój dom się zaludni.
Nic wierzyłem, chuć w szacie, -m ich spraszał odświętnej .

Bo w głąb otchłannych bizdni nazuet wśród południ 
Złotych nic wpada słonce w blasków majestacie....
Dzisiaj zv nocy śmierć w mojej nocowała chacie...
Trup siny leży na dnu mojej chłodnej studni...
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U R O K I.

Dmionie się coś popsuło w moim ciemnym młynie,
Żc mi iiajdro&szd ziarno m k na popiół szary,
Odkąd mc zboże idzie na chlcby dziewczynie,
Którą omija nawet pies-włóczęga siary. .

Krzyczano, żc się tarza zv phtgmvej rozpuście ..
Cóż tam winien, żem musiał ukochać wszetcczną?..
Matka ma zmarła z ża lu ... O, Judzie odpusccie 1.. 
Wszyscy pomrzemy.. Daj jej, Panie, śzmatlość wieczną...

O, dziwne, że mi tylko popiół młyn mój syph\
A  g łód moj i dziewczyny mej płacz wola chłeba!..
Ostatni kęs spożyłem na mej matk stypie...
Snąć klątwę na stodoły mc rzuciły nieba...

...D ziś  nocą skradłem zboże z braterskich spichlerzy...
Nic rzucę mej dziewczyny dla zbłagania kary...
Tam w chacie,, blada głodem, obłąkana leży,
A  młyn skradzione zboże mle na popiół szary...
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C I 1W IL A .

Oblubii mcci ślubną zdejmuje zasłonę,
Czeka na pocałunek mój i obietnicę
Pieszczot. .. O, że mi w takiej drwili przeznaczone
Wproivadzić sny dziewicze w małżeńską łożnicę..

O, iv takiej chwili witać mani oblubunicą!
Oto zdcjuiuji białą swą zasłonę ślubną 
I  czeka, abym z siebie zrzucił tajemnicę .
Na B o g a ! Powstrzymajcie ,/nvilę dla niej zgubną!..

Oblubb iiica ślubną zdejmuje zasłonę..
O, pozzvólcie mi z ramion zdjąć moj kir-f. Juk trudno. 
Zda się, że zrosi się zc mną. . Jam rany czerwone 
Skrywał n im ... Z  grzechów zszyłem tę szatę ulu Iną.

Chudła nadchodzi. Witać mam oblubienicę•• •
Na Boga powstrzymajcie chwilę dla niej zgubną 
Ona skona ujrzawszy duszę - upiorzycę ■. ■
... Oblubienica zrzuca swą zasłonę ślubną ■ ■
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SU M IENIE

Rzuciłem jedną dziewką, bo-m wszystkie rozkosze 
Już wyssał z niej, a oto ta druga mą żądzą 
Zażegła, i ją  zv moje prowadzą wrzeciądzc,
1 j e j  pocałunkami krzyk sumienia spłoszą...

Bo wczoraj, gdym tkał sobie weselne okrycie 
Z  ostatniej pozostałej mi prządzy konopnej,
Wpadła tamta, iczgardzona, zv bladości okropnej,
/ wszystkie na loarsztacic mym stargała n im ...

Wściekły, zabiłem dziewką, z j i  j  złotych warkoczy 
Utkałem sobie szatą i w nici dzis przy uczcie 
Weselnej siedzą... Kto mi przypomniał je j  oczy!!?
Kio dusi m nie!! Na Boga, szatą ze mnie zwłóczcic!..

IVłókna szaty ożyły! A 'ażdy włos, ja k  żmija, 
ściska sią w koło szyi mojej! Jak pątlica...
Tysiąc żmij wkoło cuda mego sią emija...
Każdy zvłos martwy mśei s ią ... ' mierć, śmierć trupiolica!■.
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K L Ę S K A .

Czekam ... wszystko rozstrzygnąć musi się dziś jeszcze... 
Trzy blade, chore siostry mc przy świecy siedzą...
Nie widzą mej bladości... o niczcm nie tuiedzą...
Nagle jedna „Sm ierć“ szepnie... i  zbiegły mnie dreszcze. . .

Zgasło światło... Rozpękly drzioi... Trzy czarne mnichy 
Wnoszą trzy trum ny... S iłą  siostry me iv nip bladą... 
Trzech drugich icchodzi... Wloką trzy krzyże i zu bladą 
Dłoń krzyż wciskają każdej, przerażeniem cichej..

Siostry szepcą konania modlitwę... Jak chusta 
Każda biała. . Ja w kącie łkam czarnemi sm utki...
I  znów trzy 'mnichy... Gliny przynoszą trzy grudki...
Każdej siostrze na oczy dwie... Trzecią na usta...

I  nagle zmilkły modły... M roki czarne, grube 
Padły na moje oczy... O, straszne się stało
Nieszczęście! Biada!.. Wszystko rozstrzygnąć się miała
Dzisiaj —  i rozstrzygnęło się na moją zgubę /..
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U P IÓ R .

Oni śpią iv cichych Ebacli, spokojni ja k  toczona,
A  ja  biadam i scrcc mi miotem sic tłucze,
B o  dziś wieczór zamknąłem świątynie —  i klucze 
Z  nieostrożnej mej dłoni upadły iv głąb jeziora ...

Skroń swą ustroje Uściem ogromnem łopucha,
Twarz uafrt; sobie mąką, aby była blada,
Ściągnę płaszcz wystrzępiony z żebraczego dziada 
1 pójdę między ludzi w śzihat.. udcncac ducha...

Wiatr nu podarty łachman wydmie, niby skrzydło 
Nietoperza.. W  milczeniu północy ponurem 
Będę pod ciche chaty skradał się, kosturem 
Bijąc w uśpioiu okna, ja k  1 rupii straszydło.

Przerażę ich! Niech wyją i krzyczą na trwogę,
By km  zgłuszył swe serce, co tłucze się młotem... 
Niech ich skroń także zwilży się śmiertelnym potem!.. 
Niech nie śpią tak spokojno, gdy ja  spać n'n mogę...
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U C IE C Z K A .

P o com ja  pytał c ią g i? .. B y km  sobie wrogiem !.. 
Niegdyś, tęskniąc wśród nocy za ciszy ivezgloivicm, 
Drżałem obawą trwożną, czy, kiedy za progiem 
Śmierci stanę, o prawdzie pragnioncj się dowiem...

A  dziś mi blada mara niesie rozwiązanie-..
O, zamykajcie okna i drzwi na sto rygli !■■
Po co ja  na swą zgubę rzucałem pytanie!. ■
Ti ras innie w mej siedzibie wrogowie dościgli !■■

Otoczcie dom mój rowem! Usypcie, okopy!..
Wydzn ram sobie oczy, by nie widzieć mary !. ■
Przebóg! P od oknem cichy krok zdradzieckiej stopy.. 
Biję w mur .skronią, aby słuch zgłuszyć na gw ary.. ■

Kto mnie dotyka dłonią lodową !.. Kto wrota 
W yłam ał!.. Nic nie słyszę... wzrok cięży ołowiem... 
Przywiązać głaz do szy i... skoczę... tam martwota 
W  głębi wody... A  je ś li ... tam o tern się... dowiem...

L e o p o ld  Staff.



Żałosna historya o pękniętem, porcelanowem sercu japońskiem.

Opowiedziana d la : 
H ality  Lu tosła w skiej.

Straszna to była noc —  paryska, grudniowa n o c . ..
Deszcz padał, padał, p a d a ł-----------

Bulwary były  puste, oślizgłe i poczerniałe od wody, 
a nieskończone szeregi nagich drzew, trzęsły się z zimna 
i jęczały cicho a boleśnie —  bo deszcz je  przeinaczał do ko
rzeni. bo mroźny wiatr je  przewiewał nawskros, bo ośle
piały te, jakby w  powietrzu zawieszone, światła elektrycz
ne —  a zabijała tęsknota za dniem

A  ta rozmiękła, zimna noc wlekła się tak wolno, tak 
w o ln o .

A  ten utęskniony dzień był tak rozpaczliwie daleko.

O biedne drzewa marznące!
O biedne psy bezdomne, które przem ykały cicho 

pod zimnemi ścianami, czołgały się na rogach ulic oświe
tlonych, przystawały, rozglądały się krwawem, przemęczo-
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nem spojrzeniem —  i głodne, oszalałe trwogą biegły dalej, 
szukały bez końca.

O niezgłębione, nieopowiedziane tęsknoty nocy7 zi
mowych za słońcem!

0  rozpaczne krzyki konającego wczoraj! —
O! niepojęte jaw y jutra, lęgnącego się jeszcze w  bez- 

dniach nocy —
1 c isza !... cisza przyczajonej trwogi, cisza ciemnych 

błyskawic żerujących w  przestrze
niach —

A  potem nieodgadnione gło
sy wichru, jaki nagle zerwał się 
z legowisk nocy i spadł na mia
sto, szarpał drzewami, tarzał się 
po rozmiękłych przegniłych ciem
nościach i bił zaciekle zimnem, mięk- 
kiem cielskiem w  olbrzymią wystawę 
słabo rozświetloną.

Tam, po za tą szklaną ścianą stała Komurasaki Ł wy- 
łękłemi, słodkiemi oczyma patrzyła...

A  deszcz mżył nieustannie i grube mi łzami spływał 
po szk le ; a w iatr szalał, śpiewał wabiąco, to krzyczał d*.i- 
ko i groźnie, to chwytał za czuby drzew i groził niemi 
Komurasak., to znowu łkał i skomlał cicho a żałośnie, li
zał szyby i żebrał o wpuszczenie; a za nim zaglądała zie- 
łonawa, okropna noc i patrzyła wilgotnemi oczyma, i te łzy 
jej szare, zimne ściekały zwolna a ciągle i bezustannie... 
a w jej głębi, tam po za krzyczącemu z zimna drzewami, wi
działa Komurasaki straszne, przerażające jaw y: —  olbrzymie 
zwierzęta przesuwały się środ cieni, pełzały cicho oczy ośle
piające błyskaw icam i... to jakieś czarne, połyskkwe potwory' 
przebiegały tak ciężko, aż drżała szyba olbrzymia, i w  roz- 
chwianem, błękitnawem świetle elektrycznem poruszał się
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trwożnie cały ten tłum bogów i ludzi; zapełniający ciżbą 
marmurów, bronzów i porcelan —  wy.sta.wq.

A le  po chwili zapadała cisza i znowu zasypiało i ni
kło wszystko.

Komurasaki tylko czuwała.
W  środku wystawy, na podwyższeniu, niby na tronie 

męki, pokrytym żółtą materyą chińską zahaftowaną czer
wonemu smokami, stała Komurasaki — kwitła w  mroku niby 
czarowna a bolesna orchidea —  obok niej, z prawej strony 
wyrastał, smukły jak Narcyz, Antmous z bronzu jasnego, 
a z lewej, obnażała się w  boskim bezwstydzie Venus Cal- 
lipyge, tak biała, że aż złotawo-różana, jakby utkana z pro
mieni słońca i woni róż purpurowych —  a po za niemi 
majaczyła cała gęstwa ciał, stróżowana przez twarde, sępie 
głow y cezarów i prokonsulów...

Komurasaki czuwała —  a raczej męka trwóg, strachu, 
osamotnienia paliła się w  niej wiecznie czujnym i gryzącym 
płomieniem; bała się tych wizyj mrocznych, przemykają
cych za szybą, bała się tych nocy nieskończonych i tak 
zimnych, bała się tego tłumu stojącego za nią, bała się tej 
twarzy bladej o ognistych oczach, która co wieczór stawa
ła z tamtej strony i, rozpłaszczona na szkle, patrzyła na 
nią, pożerała ją  oczym a...

Czuła się w  pośrodku przerażającego chaosu rzeczy 
nieznanych i strasznych, a ta okropna, zła rzeczywistość 
otaczająca ją  miała już dręczącą siłę snu, który trwał wciąż, 
snu, z którego przebudzić się nie mogła, nie miała sił —
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I czuła się tak samą, tak obcą, tak sierocą i tak smu
tną, że już jej nie przerażał ten olbrzymi tygrys bengalski, 
który, niedaleko mej, w yprężył grzbiet pręgowany, patrzył 
krwawym, głodnym wzrokiem, szczerzył ostre kły i czaił 
s ię ... pełzał ku n iej... i był b liżej...  coraz bliżej. . .

A  Komurasaki, pełna męki nieopowiedzianej, zgrozy, 
tęsknoty i rozpaczy, uciekała myślami do ojczyzny da
lekiej, dalekiej...

 i łkała pieśń tęsknoty ustami rozpaczy...
 i łkała hymn nadziei sercem pelnem śmierci. . .

. .O  ziemio moja słoneczna!

W iśniow e sady stoją w  kwiatach, różane, w on
ne plonnenie tryskają wśród liści zielonych, i słońce 
gra na nich, a motyle tęczą barw, tęczą ametystów, 
opali, rubinów owiewają je chmurą, wirują, roją s ię ... 
a pszczoły płyną cicho, brzęcząc pieśń miodną, a stru
myki szemrzą po piasku złotym, szem rzą..

. . O ziemio moja słoneczna!
W idzę Cię. Czuję Cię. Jestem z T o b ą ...
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Oto wietrzyk nadbiegł od gór 
sinych, oto wiśniowe drzewa trzę
są kwietnemi kędziorami, a tęcza 
motyli rozpierzcha się! Jak lecą 
z di zew  płatki różane, jak wiru
ją . . .  jak chwieją się na źdźbłach, 
jak padają na strumień i płyną!.. 
Płyną jak łzy moje, jak łzy tęskno
ty nieutulonej...

Cień się położył na świerk! 
Zam ilkły ptaki. Zasłuchały się kwia
ty, przycichły strumyki, a pierzaste 
bambusy zapatrzyły się w  toń, 
w  czerwone rybki przyczajone na 
dnie złotem ...

. . .  to mój żal płynie z tym cie
niem, mój żal, mój ż a l! . . .

 i tęsknota moja i żal! —
. . .O  ziemio moja słoneczna! 

Domu mój rodzinny! O sio
stry moje kwiaty, o bracia moi 
ptacy, o ziemio matko moja! Du

sza moja jest cieniem tęsknoty za wami!
Umieram!
I )ak motyl żałobny usiądę na złoconych bel

kach domu mojego —
...m e  spędzajcie go!

... i jak wiśnia dojrzała spadnę na niebieski próg 
domu mojego —

nie rzucajcie mnie złym dziobom 
. . .  i jak liliowy chryzantem zakwitnę przed 

oknami domu mojego —
... nie zrywajcie m nie!

4 5 °



Niechaj o kwitnę w  ziemi mojej, w  oczach wa
szych niechaj uwoędnę, niechaj nasz wiatr mnie roz- 
v ,eje w  jesieni dniach i rzuci na pierś waszą —  a spa
lą mnie łzy w a sze . ..

—  i tęsknota...
—  i żal!
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T ak łkała Komurasaki pieśń tęsknoty ustami roz
paczy.

A  noc płakała za szybami, tydko już ciszej, bo świt 
nadchodził, a wiatr konał wyczerpany walką, czasem ude
rzył jeszcze miękkiem bezsilnem skrzydłem w  okno, cza
sem jęknął i zatargał drzewami, i padał przeszywany strza
łami świtu miażdżącego noc.

Komurasaki umilkła, bo elektryczne światło zgasło, 
szary7, zimny świt zalał wystaw ę i ta barbarzyńska ciżba 
budzić się zaczynała, a ona, otulona we fioletową suknię 
usianą złotemi chryTzantemami, w  złotych sandałach na nóż
kach, przysłaniała się lekko wachlarzem, kryjąc łzy w  czar
nych, cudnych oczach i rosnącą obawę przed tymi dzikim, 
strasznym tłumem zalegającym wystawę.

Dzień się czynił wolno, ale w  zielonawych, wilgotnych 
brzaskach coraz wyraźniejsze były  głowy7, ramiona potężne, 
to sępie okrutne oczy7 rzymian, to wyzyw ające źrenice ba- 
chantek, to gwałtowne dzikie ruchy walczący7cu gladyato- 
rów, albo dziwne, somnambulicznie zapatrzone bóstwa 
egipskie.
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Bała się tego tłumu, czuła jego nienawiść 
do siebie i sama pogardzała całą mocą swej kwie
tnej duszy tymi barbarzyńcami. Miała niepoko- 
nanjr wstręt do ich twarzy twardych, do ich 
póz rubasznych, ruchów dzikich, spojrzeń okru
tnych, chichotów przebrzydfych —  do całej tej 
rasy białych bydląt.

A  oni jednoczyli się w szyscy w  nienawiści 
dla tej cudnej, dla tego kwiatu japońskiego; R zy
mianie i Grecją barbarzyńcy i Cezarowie, bogo
wie i bydlęta ludzkie, różowe mar
grabiny z czasów Ludwika X V  i chiń
scy mandaryni —  w szyscy się łączyli 
przeciwko Komurasaki w  zwartą li
gę szydzących, w  tłum nienawiści prze
ciwko niej, przeciwko jej królowaniu, 
przeciwTo jej piękności, przeciwko 
ej rasie.

T ylko jeden Antinous nie brał 
udziału w  tem sprzysieżeniu, stał obok, 
tęskny, dziwny, z pochyloną nieco gło
wą, jak kwiat rozwinięty i zaduma- 
ny; jego boskie ciało, z jasnego, bur
sztynowej barwy bronzu, kwitło cza

rem, dyszało, jakby piżmem, szlachetnością łin i 
i spokojem. Czasem spoglądał na nią tym dziw
nym, słodkim a niepokojącym wzrokiem duszy 
roślinnej, wzrokiem wód lub kwiatów.

A  wtedy 'Komurasaki czuła dziwną tkli
wość w swojem porcelanuwem sercu, dziwne 
zamieranie, i czarowne zamyślenia niby roje mo
tyli obsiadały jej duszę zmęczoną; ustępowały 
trwogi, milkła na chwilę tęsknota, a uśmiech 
promienny, uśmiech wiosennego poranku kwitł



K O M U R A S A K I 411

na jej drobitych, czarownyeh usteczkach, i rados'ć kwia
tów, otwierających kielichy pod pocałunkami słońca, prze
nikała jej złotawe c ia ło ...

Czasem tylko spoglądał na nią, bo częściej patrzył 
na Venus Callipyge, stojącą z drugiej stron} , obnażającą 
się boskim ruchem bezwstydu, i tak piękną, tak potężną 
w  swojej nagości, tak lubieżnie przecłtyloną, że nawet sę
pie oczy Cezarów mglily się żądzą

I wtedy ciche łzy bólu i wstydu niewjdłómaczonego 
zalewaty serce Komurasaki, i głębiej jeszcze czuła swoje 
osamotnienie.

A  Venus nie patrzyła na nią nigdy, nie istniała dla 
niej ta drobna, porcelanowa figurka Japonki, nie istniała 
dla mej ta cudna, żółtawa twarz o przesubtclttym rysun
ku, ani jej oczy skośne a słodkie jak promienie wiosenne, 
a patrzące tak bojaźliwie i cicho, jak leśne kwiaty pod 
dębami, ani jej różane jutrzenkowe usta, ani jej szaty kró
lewskiego przepychu, "ani jej czarne w łosy przetykane per
łami, upięte wysoko —  nie, Yenus widziała tylko nagość 
swoją i Antinousa.

I ta jej niema, bezoczna 
pogarda najciężej bolała Komu
rasaki.

W iedział o tem tylko ten 
stary, obrzydliw\T Chińczyk, któ
ry siedział w  samej głębi w j sta
wy, na podwyższeniu, patrzy! 
prz\ mrużonemi ironią oczyn*, 
kiwał wiecznie głową i uśmie
chał się drwiąco.

A  gdy dzień rozkwitł już 
zupełnie, gdy słonce przedarło się przez gąszcze nagich 
gałęzi i zalało wystawę —  ożyły marmury, brortzy i por
celany ...



454 C H IM E R A

Życie buchnęło ze wszystkich ciał i falą spojrzeń, 
ruchów, głosów płynęło po roziskrzonych ławicach światła.

—  Gracye tuliły się do siebie w  ekstazie słonecznego 
hym nu;

—  Gladyatorzy walczyli zacieklej, ich pogięte c.ała 
prężyły się nienawiścią, dyszały wysiłkiem;

—  Dyskobole rzucali dyski z taką mocą, że ostry 
świst przelatujących kręgów przecinał powietrze;

—  Marmurowa kwadryga porywana przez rozszalałe 
rumaki leciała po słonecznym promieniu;

—  Satyr z Lateranu tańczył z takiem upojeniem, że 
ciało jego drgało i skrzyło się w  słońcu jak woda;

-— Faun porywał bachantkę, tuiił ją  lubieżnym ru
chem i gnał ze śmiechem tam ... w  gąszcze leśne;

—  Dyana sięgała po strzały i powstrzym ywała sforę 
rwącą się gwałtownie;

—  Tancerki z Chios, ująwszy się za ręce, szalały 
w tańcu bachicznym;

—  Merkury płynął słonecznym szlakiem ;
—  Zeus spoglądał chmurnie na Prozerpinę tonącą 

w gąszczu Panów i Faunów; —
—  Margrabiny spoglądały słodko na wykwintnych, po

giętych w  ukłonach kawalerów;
—  A  lw y numidyj; kie, tygrysy bengalskie czołgały 

się i ryczały straszliw ie-----------
 i krzyk zatrząsł ciżbą, śmie

chy, śpiewy, wołaria, szaleństwo, nadmiar życia wytryskał 
z tych ciał nagich, promieniował i bił ku słońcu hymnem 
potęgi; mgła upojenia przesłaniała oczy, radość istnienia, 
życie samo zataczało szalony ch oro w ód-----------

. . . .  tylko stary, obrzydły Chińczyk kiwał wciąż gło
wą i uśmiechał się złośliw ie...
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 tylko głow y Cezarów patrzyły wciąż sępim, dra
pieżnym w zrokiem ...

 tylko Komurasaki milczała, trwogi pełna i znu
żenią...

O c h ! bała się tych dni słonecznych —  bo 
wtedy szaleli, wyntyślali najstraszniejsze dla niej 
udręczenia —  raz, namówili woźnicę kwacfcrygi, 
żeby ją  przejechał, i kwmdrygti dnie całe, mo
że lata całe, zsuwała się zwolna po poclryłej 
w ystaw ie.. .  aż dnia pewnego przeleciała po niej 
jak wicher, przebda sz3rbę i padła na trotuar!

A le Komurasaki, cudem jakimś ocalała, 
odłamał jej się tylko wachlarz, który przykle
jono mńychmiast.

T o  znowu rzucali na nią pijane, cuchnące 
w inem bachantki...  to szczuli ją  psami L)3ran3ą 
lub podrażniali na nią lw y .. .  Ocalał ją zawsze 
ten straszny, o pięciu cienkich głowach, potwór, 
który w ychylał się z za jedwabnych zasłon od
dzielających wystawę od sklepu, chwytał nie- 
przjjariela, obwijał go sobą i porywał

Milkły wtedy głosy, trwoga biła w sercach, 
bo ilekroć zjawił się ten potwór, wtedy ginął 
na wieki kióryś z Bogow  czy ludzi, —  i, już go 
nigdy nie oglądały oczy marmurów, bronzów 
i porcelan.. .

Zapominali wtedy o Komurasaki, zapomi
nali o tańcach, bijatykach, śpiewach, i obumarli 
z lęku czekali ciosu przez chwilę —  przez krótką chwi
lę —  bo te ruchliwe jak strumienie dusze, te dusze boskich 
ciał, nie pamiętały wczoraj i me dbały o jutro —  żyły bla
skami słońca i razem z niemi przepadały.

Ale Komurasaki pamiętała, i, z tragicznym lękiem, na
słuchiwała coraz częściej chrzęstu zasłony jedwabnej,
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i z grozą niewysłowną czekała, aż i po nią wyciągną się 
głow y potw oru... obwiną ją  sobą i rzucą,.

G d zie ? ... G d z ie ? ... pytała napróżno, pełna udrę
czenia.

I pewnego dnia szepnął za zasłoną głos podobny 
grom om :

—  Kom urasaki! A leż to an^-dzieło, to cu d ! . . .

Przymknęła oczy z bólu, bo głos ten przeszył ją na- 
wskroś i rozhuczał się w  niej jak pogrzebowe tamtamy—  
ale tego dnia nie wychylał się jeszcze po nią pi^ciogłowy 
potwór, tylko wieczorem, dłużej niż zwykle, patrzyła na 
nią przez szyby blada twarz i pożerała ją, wypijała pło- 
miennenn oczym a..

Komurasaki widziała dokoła otchłanie, przerażające 
otchłanie nicości...

I niczem się jej w ydały dotychczasowe cierpienia —  
niczem tęsknota, niczem zniewagi i szyderstwa barbarzyń
ców, niczem samotność, niczem łzy i udręczenia —  wobec 
strasznej pewność*, że potwór się wychyli, porwie ją  i rzu
ci w n icość...

Nie płakała już, bo wicher trwogi śmiertelnej wysu
szył źródło łez; nie krzyczała —  czując, iż nicość nie od
powie echem; stała zatopiona w  niemym krzyku, w  gorz- 
kiem strasznie czuciu, że niema ratunku i niema miłosier
dzia -------

I umarła już prawie przed śmiercią, gdy Anunous 
spojrzał na nią i patrzył długo, i tak dziwnie, tak słodko

456
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w grążały się w  nią oczy jego, że poczuła 
w  sercu drgnienie jakieś, jakby poczynającej 
się nadziei, jakby zorzanych świtów dnia ja
kiegoś ...

Ach, te oczy, słodkie a pałące te oczy za
padły w  nią, na samo dno duszy, i rozpalały na 
nowo szaloną, aż dziką żądzę życia. —

A  gdy znowu nadeszła zimna i posępna 
noc, gdy szydercza wrzawa przycichła zgaszona 
przez ciemność i monotonne chlupotanie desz
czów, —  tęsknota ogarnęła wszystkich i jak pło
mień żarła te marmurowe, bronzowe i porcela
nowe serca; podniósł się cichy, przejmując}’, 
żałosny chór jęków, i łkań, i modlitw.

Dyana śpiewała łzawą pieśń o gajach świę
tych, o pluskach źródeł przeczystych, o Grecyi,
0 wolności, o słońcu —

A  tłum bogów i ludzi wtórował jej jękiem, 
płaczem i żałością. —

O, wtedy Komurasaki porwała się w  so
bie i wybuchnęła.

Pochyliła słodką twarz ku Antmousowi
1 zaśpiewała krótką a rozpaczliwą pieśń —  że
brzącą pieśń miłości —  konającego istnienia pieśń —

—  —  O w eź mnie, otocz ramionami potęg1, ukryj na
piersi swojej i nie daj mnie śm ierci.. .

Kocham Cię i chcę żyć.

—  —  O w ez mnie, bo boję się sama, bo noc pełza,
bo śmierć wyciąga straszne szpony po mnie, bo 
już czuję jej oddech straszny...

Kochani Cię i chcę żyć!



Chcę żyć!
Choćby życiem robaka, choćby ży- 

[riem rośliny —  

Chcę żyrc, chcę żyć! —
Kocham Cię!

Noc mnie wy^pija, śmierć mnie okręca
czarnemi skrzydły, ginę, przepadam -------

Zbaw  mnie . ..

Kocham C ię '
A le Antinous nie słuchał, rozmarzał się wspomnienia

mi, może o Aleksandryi ojczystej, może o H adryanie...
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Oprzytomniała, była lakby w  świą- 
tyni pełnej bóstw egipskich i hmdus- 
skich, ołbrzymii Budd;i siedział w  po
środku i błogosławiący gest czynił nad 
światem, a blada twarz pożerała ją 
oczyma i pocałunkami.

Nie umarła Komurasaki, ale konała 
z tęsknoty —  o, 
ta k ! tęskriii a za 
Antmousem, tę
skniła tak bez

brzeżnie, że je j zbolała twarz poczer
niała z męki, oczy przygasły, zalane 
łzami mewyTpłakanemi, kąty ust zgorz
kniałym, ścierpły, zbrzydła —

Spostrzegły to płonące oczy bla
dej twarzy —  spostrzegły i płakały .̂

—  Nie kocham cię, Komurasaki.
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W iem  teraz, że to nie ciebie kochałem. Marzyłem o to
bie —  ale to nie ty jeszcze, nie ty —

I płakał przed nią; płakał rozpaczą zawodu; pła
kał łzami tęsknoty do tej wyśnionej, do utęsknionej —  
do tej, która była w nim —  ale może nie istniała ni
gdzie . . .

I żeby utulić swój smutek, odniósł Komurasaki do 
sklepu.

O żyła Komurasaki, miała ujrzeć jego, Antinousa, 
szczęście swoje, ucieczkę, zbawienie jedyne. 
Rozpromieniła się i zajaśniała taką pięknością 
rozradowania, że blada twarz spojrzała na nią 
zdumiona.

—  Jakaś ty piękna! Nie, nie —  bronił 
się — to miłość moja, to tęsknota moja, wadzi 
cię piękną —  ale ty nie jesteś moją miłością, ty 
nie jesteś m ą ...

A  Komurasaki szalała ze szczęścia. Dusza 
jej wezbrała jak potok wiosenny, rozkwitła jak 
łąki, rozśpiewała się miłością, szczęściem zmar
twychwstania!

—  Idę do Ciebie, luby m ój!
Rozkw itnę na twej piersi kwia
tem szczęścia, kwiatem miłości, 
kwiatem życia.
I słodką pieśń dziękczynienia za
śpiewam ci, o zbawco m oj.. .  —  

śpiewała Komurasaki, gdy pięciogłowy potwor 
stawiał ją  na dawnem miejscu; tak się ca wia
ła upojona szczęściem, że gdy ujrzała słodkie 
oczekujące spojrzenie Aniinousa, oszalała z ra
dości i w  uniesieniu najwyższem padła mu tak



namiętnie w  ramiona, że rozprysła się o tę pierś zbawczą 
na kaw ałki...
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I tak pękło to słodkie porcelanowe serce Komura-
saki.

Wł. St. Reymont.



Spokój.

I.

Śród cyprysów, posępnie strzelających w górę,
Na stoku wzgórza, w łące z anemonow litej,
Walały się prastare grobowcowe płyty,
Szare, we mchy odziane, niby w owczą skórę.

Na nich zwietrzałe twarze, spokojem ponure, —
P od  mcm' legły groźnych bohaterów ciała, 
Niewzruszone, choć burza nad ziemią leciała 
I  gromów zygzakami w strzępy darła chmurę.

Lecz cmentarz nie był wyspą bezludną na święcie. 
Przechodząc drogą, pielgrzym obrał w nim mieszkanie, 
Chodził nago, spał w cieniu, lub grzał ciało w słońcu.

W  nocy z  kamiennych twarzy czerpał przy miesiącu 
Spokoj, albo trawiaste z nich wypełał śmiecie 
1 łatał gruz w grobowiec, skracając czekanie.
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I I

Czasami myśl potężna w głowic mu się rodzi 
I  pcdsi w dal, ja k  wielkie rozhukane, konie.
Co przelecą ja k  orkan, znikną w nieboskłonie,
A  kopyt ślad po wiekach jeszcze sie znachodzi.

Wyrywa głazy z ziemi, w mitry niemi godzi;
Ze dyskobolem niegdyś był pierwszym, wspomina,
Dumny z giętkiego ciała, ja k  naga dziewczyna.
Powracać chce do żywych, z cmentarza wychodzi.

Lecz za bramą w zadumie zatrzymuje kroki:
To kamiennego żal mu spokoju cmentarza;
To chciałby bratnie duchy wyrwać z pod opoki,

B y z nimi iść! P o  chwili znowu iv bramę biegnie; 
Wracać w służbę do łudź: sam się nie odważa...
Więc, żyjąc w państwie grobow, czeka, aż w nicm legnie.

Henryk Ochenkowski.
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R zecz dzieje się w e wsi barona lub w  okolicy
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S C E N A  I.

Izba bakałarza. B A K A L A R Z  siedzi przy stole i nalewa sobie 
z wielkiej butli jedną szklanką za drugą.

B A K A L A R Z .

Ułih cum chdci, wódka z cukrem! —  Gorzki dzień 
obiecuje mi się dzisiaj, —  mam w  chłopaków wiejskich 
wnękać pierwszą odmianę rzeczowników. Chłopaczyska 
ze wsi i pierwsza deklinacya! T o  jak gdyby kruk miał 
wdziać czystą koszulę! W y g ląd a  p rzez  okno . Do stu piorunów ’ 
toż tu idzie pokraczny Tobiasz, ze swym  głupawym bę
bnem. Niech cię licho! gdzież tu schować wódkę? Żyw o,
ż y w o ! ukryjmy ją  w  brzuchu, w y c h y la  butię z niezm ierną szybkością. 

No, tego łyku nie powstydziłby się sam Pestalozzi! A  pu
stą buteleczkę —  przez okno p recz!

W chodzi Tobiasz z Bogumilkiem.

T O B IA S Z .

Jakże się spało, panie bakałarzu?



B A K A Ł A R Z

Bóg zapłać, kumie, Bóg zapłać! —  Cóż w  rodzinie,—  
wszystko dobrze?

T O B I A S Z .

T e ,—  nijak! Żona niby zdrowa, ale najlepsza moja 
świrna leży w  ostatnich podrygach. Stęka i jęczy jak 
stary chłop.

B A K  \L A R Z .

Żałuię, żałuję, równie świni jak starego chłopa.

T O B I A S Z

Jakże tam na politycznym widnokręgu, panie bakała
rzu? Co piszą ostatnie gazety ? Cóż grek, —  zwyciężył 
Przepędził nareszcie odwiecznego wroga?

B A K A L A R Z ,

Konjunktury nie są zbyt niekorzystne. Hamburska 
Niezależna uśmierciła znowu 30000 turków, zaś Korespon
dent Norymbcrsk’ gw ałc: wciąż niezmordowanie greckie 
dziewice z najszlachetniejszych rodów. Szepczą sobie 
również na ucho, ze źródeł najbardziej wiarogodnych, że 
rozbita armia Ypsilantiego odniosła w  wielkiej batalii 
z 25-go przyszłego miesiąca walne zwycięztwo.

T O B I A S Z , z nosem w górę, z gębą w szerz.

Dwudziestego piątego przyszłego mie —  ?

B A K A L A R Z .

Nie dziw się pan, panie Tobiaszu! K uryery szybko 
jadą! Ulepszone trakty, ulepszone trakty 1

Ż A R T . S A T Y R A , IR O N IA  i t. d. 46y
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T O B I A S Z .

Jezus, Marya! Taki trakt pocztowy, po którym ku- 
ryer o miesiąc zawczas przybiega, radbym przed śmiercią 
jeszcze zo b aczyć!

B A K A Ł A R Z .

Oczywiście, u nas w  kraju coś podobnego rzadko się 
przytrafia. Mimo to musisz pan, panie Tobiaszu, wiedzieć 
z własnego doświadczenia, że dobry koń na dobrej dro
dze godzinną zw ykle drogę w  pół godziny przejedzie. 
W yobraź - że pan sobie konia coraz to lepszego, szosę 
coraz to doskonalszą, —  w  końcu stanie się zupełnie nu- 
turalnem, że pański koń przejedzie swą drogę w  kwad
rans, w  dziesięć minut, w  minutę, w  mc, w  zgoła nic i na
reszcie w  mniej niż nic! Pojąłeś pan?

T O B IA S Z .

Pojąć, to pojąłem, ale zrozumieć, —  niech mnie dyabli 
porw ą' —  wciąż jeszcze nie rozumiem.

B  \ K A L A R Z .

Skoroś mnie pan pojął, nie wiele stanowi, czyś pan 
mnie przjdem i zrozumiał. —  Ale, jak to Cyceron do Ce
zara w o ła : —  hę, a cóż tam wyciągasz z kieszeni ?

T O B IA S Z .

Otóż to, po co właściwie z Bogumiłkiem tu zasze
dłem. Żona każe się pięknie kłaniać i prosi, abyś pan nie 
pogardzo tą kiełbasą.

B A K A L A R Z .

Abym  nie pogardził . ? Porywa kiełbasę i zjada ją.
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T O B IA S Z .

W idzisz pan, nasz Bugumiłek ma robaki, przeto żo
na moja myśli, że z niego będzie kiedyś uczony. —  Prawda, 
Bogunnłku, ty chcesz być uczonym?

B O G U M IL E K .

T ak jest, ja  mam robaki.

B A K A L A R Z .

Kumie, możecie być przekonani, że potrafię cenić 
obiecujące skłonności pełnego nadziei syna waszego.

T O B IA S Z .

T o też życzym y sobie, ja  i moja żona, abyś go pan 
wziął do siebie i —  powiedziawszy z całym respektem —  
w ychował na pastora. Tak chętnie widzielibyśmy go, 
powiedziawszy z całym respektem, na kazalnicy!—  W  uzna
niu zasług, gotowiśmy przysj łać co święty Marcin dziewięć 
tłustych gęsi i beczułkę wódki.

B A K A L A R Z .

Beczułkę? I pełną po brzegi?

T O B IA S Z .

A ż się przelewać będzie, panie bakałarzu.

B A K A L A R Z .

Co cal, — to wódka! Pański syn należy do najwy
bitniejszych g łó w ! Wtajemniczę go nietylko w  najgłębsze 
tajniki Dogmatyki, Homiletyki i inne pomocnicze gałęzie 
Teologii, lecz nadto w  plastyczną, idyliczną i mefityczną 
wiedzę główną naszych kaznodziei wiejskich, jak 3 to : w za- 
kłówame świń, zarzynanie krów, ładowanie nawozu. A b y  
panu dowieść, jak bardzo leży mi na sercu powodzenie
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Bogumiłka, pójdę z nim dziś jeszcze na zamek, aby go 
przedstawić wczoraj pi zybyłej młodej baronównie i jej 
wujowi, oraz zaprodukować Bogumiłka, jako wielkiego 
geniusza. Może udzielą mu nadzwyczajnego wsparcia na 
cele dalszych studyów.

T O B IA S Z .

O, uczyń to pan, panie bakalarzu! T ylko, proszę, 
nie zamęczaj chłopca nauką. Mam parę wołów, co głową 
ciągnąć muszą: wiem, co znaczy pracować głową. Zo
stańcie z Bogiem Odchodzi.

B A K A L A R Z , do Bogumiłka.

Chodź-że teraz, ośle, i uważaj, co powiem. Pragnę 
cię pouczyć, jak się masz zachować na zaniku, aby uczy
nić wrażenie genialnego człowieka. Jedno z d w ojga: albo 
trzym aj! język za zębami, —  wówczas pomyślą: „Do stu 
dyablów, ten musi mieć wiele do przemilczenia, skoro 
słówkiem się nie odezw ie"; —  albo gadaj rzeczy szalone, 
gdyż w tedy pon^ślą: „Do stu dyabłów, ten musi głębokie 
rzeczy wygłaszać, skoro my, którzy zresztą wszystko ro
zumiemy, nie pojęliśmy nic zgoła." Możesz również zjadać 
pająki, lub połykać muchy: „Do stu dyabłów, —  zdziwią 
się wówczas, —  to musi być wielki człowiek ("albo, iak 
względem ciebie byłoby stosowniej, —  wielki młodzieniec), 
skoro nie brzydzi się muchami i pajęczyną." —  Mów teraz, 
bydlątko, której rady chcesz posłuchać?

B O G U M IŁ E K .

Chcę tizym ać język  za zębami.

B A K A L A R Z .

Mnie tam wszystko jedno, przytrz3rmuj go sobie nawet 
dłomą; wygląda to jeszcze bardziej alegorycznie i nie jest
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pozbawione poezyi. Jednego wszakże koniecznego rekw izy
tu nie mogę ci oszczędzić, —  powinieneś od czasu do czasu 
okazać coś w  rodzaju genialnego roztargnienia. Uczjmisz 
to mniej więcej tak, mój Bogumiłku. W ychodząc z domu, 
weźm iesz do kieszonki od zegarka zdechłego kota; gdy 
następnie będziesz spacerował w towarzystwie jakiej pię
knej panny, lub gw lazdy na niebie z nią przepatrywał, 
wówczasz wyciągniesz zdechłego kota sobie pod nos, jak- 
gdybyś w niego kichnąć zamierzał. Panna zblednie oczjT- 
wiście jak trup i w ykrzyknie: „Saperlot, zdechły k o t !“ 
T y  w tedy rzekniesz w  roztargnieniu: „Ach, mój Boże,
jam sądził, że to jest gniazda z firmamentu." —  W idzisz, 
potworku, coś podobnego daje sławę oryginalności, uderza
go w twarz.

B O G U M 1Ł E K .

Oj* oj! oj!

B A K A L A R Z .

Nie wrzeszcz, syn k u ! U  kle cum dulci- W iedz, że to 
należy do subtelności mej metody w ychow aw czej: przy 
każdej ciekawej nauce wybijam na twarzy ucznia przeni- 
kaiacy przez wszystkie kości policzek. ( dy kiedyś przy
pomni go sobie, ocknie mu się w pamięci i nauka, któ
ra policzkowa towarzyszyła. —  A le teraz marsz na za
m ek! —  Umocz-że pióro w  kałamarzu i przeciągnij mi sko
śnie przez twarz i poprzez nos grubą krechę atramentem. 
Niech jaśni państwo wadzą nawet na mem obliczu ślady
pilności. Bogumiłek przeciąga mu grubą czarną krechy przez twarz i obaj wychodzą-
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Jasny, ciepły  dzień słoneczny. D Y A B E L  siedzi na w zgórzu  
i m arznie.

D Y A B E L .

U, ależ zim no! —  oj zim no! —  w  piekle byłot^  cie
p le j!—  Satyryczna babunia uszyła mi wprawdzie futrza
nych koszu1 siedem (jako że liczba siedem najczęściej po
wtarza się w  biblii), siedem płaszczyków futrzanych, sie
dem futrzanych kapturków, —  ale zimno mimo to ! —  oj 
zim no! —  G dybyż módz choć drzew nakraść, lub las za
palić —  las zapalić! —  Do stu aniołów, tożby było coś 
niezwykłego, żeby dyabeł miał zm arznąć! Drzew  nakraść, 
—  las zapalić —  zapalić —  n ak raść zamarza.

W ch o d zi N A T U R A L IS T A , zajQty poszukiw aniem  roślin.

N A T U R A L IS T A .

Dalibóg w  tych stronach znajdują się rzadkie rośliny.
Panie Boże, któż tam na ziemi leży? Człek nieży

w y i, lak się zdaje, najwyraźniej zmarznięty No, to byłoby 
szczególniejsze. Cud, jeśli byw ają cuda! Mamy dzisiaj 
drugiego sierpnia, słońce praży, doczekałem się chyba naj
gorętszego dnia w  mem życiu, a ten człowiek ośmiela si< , 
wbrew  wszelkim regułom i spostrzeżeniom ludzi uczonych, 
zmarznąć naibezczelniej ! —  Nie, to jest niemożebne, to jest 
absolutnie niemożebne! T rzeba czemprędzej nałożyć oku
la ry !—  Nałożyłem okulary, a ten nicpoń mimo to zmarzł. 
Niebywałe, nadzwyczajne! Muszę go pokazać kolegom.
C hw yta dyabła za kołnierz i w lecze go ze sobą.

SCENA II.
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S C E N A  III.

Sala  na zam ku. D Y A B E Ł  le ży  na stole, otacza go C Z T E R E C H  
N A T U R A L IS T Ó W .

P I E R W S Z Y  N A T U R A L IS T A .

Musicie mi panowie przyznać, że sprawa tego nie
boszczyka jest nader zawiłym problemem.

D R U G I N A T U R  A L IS T A .

T o zależy! Najgorszem jest to, że jego lutrzane sza
ty tworzą tak przepaścisty labirynt, iż nawet podróżnik 
Cook, co świat objechał, me potrafdby ich rozpiąć.

P I E R W S Z Y  N A T U R A L IS T A .

Musicie nu przyznać, że to jest człowiek.

T R Z E C I N A T U R A L IS T A .

Oczywiście! T oć ma pięć palców i rue posiada 
ogona.

C Z W A R T Y  N A T U R A L IS T A .

Należy .tylko rozstrzygnąć pytam e, co to za człowiek?

P I E R W S Z Y  N A T U R A L IS T A .

Słusznie! Przystępując wszakże do badań, nie jest się 
nigdy dosyć ostrożnym. T o  też, mimo że dzień jest jasny, 
radzę zapalić jeszcze światło.

T R Z E C I N A T U R A L IS T A .

Bardzo słusznie, panie kolego! Zapalają światło i stawiają je 

tuż obok dyabla na stole.
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P IE R W S Z Y  N A T U R A L IS T A , po długiej pauzie, podczas której w s z y s c y  czterej 

przypatryw ali s ię  dyabłu z natężoną uwagą.

Moi panowie, sądzą, że w  sprawie tego zagadkowe
go trupa doszedłem wreszcie do pożądanej jasności sądu, 
i mam nadzieję, że się nie mylę. Zauważcie, proszę, ten 
zadarty nos, te szerokie pyskate wargi, —  zauważcie, po- 
v  ladam, tę niedającą się wprost podrobić cechę boskiej 
trywialności, rozlaną po calem obliczu, a przestaniecie 
wątpić, że leży oto przed nami współczesny recenzent, 
i to jeden z najtypowszych.

D RU G I N A T U R A L IS T A .

Kochany kolego, nie mogę całkowicie pisać się na 
niezmiernie zresztą bystry sąd jego. Pominąwszy już, 
że dzisiejsi recenzenci, zwłaszcza krytycy teatralni, są— w e
dług mego zdania —  raczej prostodusznie naiwni, aniżeli 
trywialni, —  nie dostrzegam w  twarzy nieboszczyka ani 
jednej z cech wyliczonych przed chwilą. Przeciwnie, wa
dzę w  niej raczej coś dziew iczego'. .  T e  krzaczaste, zwisłe 
brwi świadczą o wątłej kobiecej wstydliwości, która na
wet spojrzenia sw e ukryć się stara; zaś nos, który pan 
zwiesz zadartym, jest dla mnie jakby przez grzeczność 
odchylonym, aby łaknącemu kochanków i wygodzie jaknaj- 
większem miejscem dla pocałunku. Jednem słowem, o ile 
pozoty mnie nie mylą, mamy do czynienia z córką pastora.

T R Z E C I N A T U R A L IS T A .

Muszę wyznać, mój panie, że ta lypoteza wydaje 
mi się nieco śmiałą. Co do mnie, przypuszczam, że nie
boszczyk jest dyabłem.

P IE R W S Z Y  i D RU G I N A T U R A L IS T A .

T o  jest ah initio niemożliwe, ponieważ dyabeł me pa
suje do naszego systemu.
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C Z W A R T Y  N A T IIR A L IS T A .

Nie sprzeczajcie się, czcigodni panowie koledzy. Chcę 
wam obwieście moje zdanie i gotówem pójść o zakład, że 
przyklaśniecie memu sądo-wi. Zauważcie tę niesłychaną 
brzydotę, która zdaje się skrzeczyć natrętnie z każdego 
rysu tej twarzy, —  a będziecie musieli przyznać, że taka 
potworność nie egzystowałaby na swiecie, gdyby nie było 
niemieckich autorek

Pozostali trzej N A T U R A L IŚ e  I.

Tak, to jest niemiecka literatka! Ustępujemy przed 
powagą słusznych argumentów.

C Z W A R T Y  N A T U R A L IS T A .

Dziękuję kolegom! —  A le cóż to? Zauważyliście pa
nowie : od czasu jak podsunęliśmy’ jej światło pod nos, 
nieboszczka zaczyna się poruszać? Oto palce jej się kur
c z ą —  porusza głową —  otwńera oczy —  ona żyje!

D Y A B E Ł , unosząc się na stole.

Gdzież ja  jestem? —  Uu, —  marznę wciąż jeszcze! 
do naturaitstów. Moi panowie, zamknijcie, proszę, oba okna; 
nie znoszę prze ci ągu!

P I E R W S Z Y  N A T U R A L IS T A , zamykając okno.

Pani cierpi prawdopodobnie na płuca?

D Y A B E L , złażąc zb stołu.

N iezaw sze! G iy  siedzę w  dobrze napalonymi pie
cu, wówczas nie.

D R U G I N A T U R A L IS T A .

Co takiego? co? Pani siadujesz w napalonymi piecu?
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D Y A B E Ł .

Tak jest. Mam zwyczaj czasami tam siadywać

T R Z E C I N A 1 U R A L IS T A .

Szczególne przyzwyczajenie! Notuje skrzętnie.

C Z W A R T Y  N A T U R A L 1S T A .

W szak pani jesteś literatką? C zyż me?

D Y A B E L .

Literatką? A  cóż to znów ma znaczyć? T e  kobiety 
dyabeł czasem biesi, ale niechże Bóg dyabla broni, aby one 
dyablami się stały.

N A T U R A L IŚ C I  razem. ,

A  więc jednak dyabeł? dyabeł?! ch eą  uciekać.

D Y A B E L , na stronie.

No, teraz muszę łgać, —  łgać, co się zm ieści! ciasno: 
Panowie! panowie! dokądże to? Uspokójcie się, proszę! 
Nie będziecie chyba uciekali przed małym żartem ? Po
zwoliłem sobie zadrwić z własnego imienia.

Naturaliści pow racają.

Nazywam się: Dyabeł, ale dyabłem nie jestem.

P IE R W S Z Y  N A T U R A L IS T A .

Z kimże więc mamy przyjemność?

D Y A B E L .

Teofil Chrystyan Teufel, kanonik w służbie księcia X, 
członek honorowy towarzystwa rozpowszechniania wiary 
chrześciańskiej pośród żydów, kawaler papieskiego orde
ru zasługi. —  Order otrzymałem niedawno, właśnie w  wie
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kach średnich, za utrzymywanie motlochu w  ustawicznej 
trwodze.

T R Z E C I  N A T U R A Ł IS T A

W  takim razie musisz pan być w  bardzo poważ
nym już w ieku?

D Y  A B E L .

Mylisz się pan. Mam zaledwie lat i i .

T R Z E C I  N A T U R A Ł IS T A , do drugiego.

E, to największy łgarz, jakiego kiedykolwiek oglą
dałem !

D R U G I  N A T U R A Ł IS T A , do trzeciego.

Jako taki, będzie się bardzo damom podoba

D Y A B E Ł  zbliża się coraz bardziej do światła i wtyka nareszcie palec w ogień

P I E R W S Z Y  N A T U R A Ł IS T A .

Na litość boską, księże kanoniku, pan wtykasz palec 
w  ogień!

D Y A B E Ł , zmieszany, cofa palec.

T a k — lu bię— od czasu do czasu— wsadzić palec 
w  ogień.

T R Z E C I N A T U R A Ł IS T A .

Szczególne upodobanie ! Zapisuje skrzętnie.

W ch o d zą  B A R O N , L ID D Y , W E R N T IIA L  i T R U T K A .

C Z W A R T Y  N A T U R A Ł IS T A .

Ach, pan Baron i reszta towarzystwa!
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P I E R W S Z Y  N A T U R A L IS T A , zwracając się do wchodzących.

Przedstawiam państwu kanonika Teonla Teufel, któ
ry  w wiekach średnich otrzymał od papieża order cyw il
nej zasługi; siaduje chętnie w  dobrze napalonych piecach 
i rad w tyka palec w  ogień.

T R U T K A .

A , panie kanoniku, zjawiasz się pan w  samą porę, 
aby połączyć piękną Liddy z panem von W ernthal.

D Y A R E Ł , w kłopocie.

Połączyć? Ja? pótgiosem: Do stu świętych piorunów!
Nie znam formuły kościelnej!

L ID D Y .

Nie kłnij-że pan tak strasznie, kanoniku! Na połą
czenie możemy jeszcze dobrych kilka poczekać miesięcy

W E R N T H A L .

Jak pani możesz kazać mi tak długo wyczekiw ać na 
tę rękę, którą z takiem utęsknieniem do ust przyciskam?

L ID D Y , usuwając niechętnie rękę.

Panie von W ernthal, proszę, daj pan pokój! T ak 
nie lubię tych dziwactw.

W E R N T I I A L .

O, droga panno Liddy, ubóstwiam panią tak bezgra
nicznie, ż e . . .

B A R O N  częstuje go czemprędzej tabaką.

Tabaki, panie VOn W ernthal. W ernthal bierze niuch tabaki i kicha.

D Y  A B E L  zbliżył się tymczasem do światła i wetknął znowu palec w płomień.
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N A T U R A L IŚ C I ,  którzy na każde jego poruszenie pilną zwracali uwagę, wykrzy
kują teraz jednogłośnie:

Patrzcie, patrzcie państwo, kanonik znowu palec 
w  płomień wtyka.

D Y A B E L .

E, kiedy tak !--  Prawą ręką wyrywa sobie lewe ramię, rozdziela niem

chłostę między naturalistów i przepędza ich w ten sposób za drzwi; potem przytwierdza 

sobie ramię i powraca do towarzystwa.

T R U T K A .

A leż panie! panie! co pan każesz myśleć o sobie? 
W yryw asz pan sobie ramię i nakładasz je znowu jak poń
czochę. Doprawdy, to nawet w  poezyi by łoby zbyt śmiałe, 
a cóż dopiero w  życiu!

D Y A B E L .

Przestraszają pana drobiazgi! Nic więcej, tylko tro
cka zręczności! Studyowałem w  uniwersytecie gdzie 
na wykładach można ubocznie nabrać nieco wiadomości 
i co do takich sztuczek.

S Ł U Ż Ą C Y , we drzwiach.

Bakałarz pragnie być dopuszczonym przed jaśnie 
państwo. Przyprowadził ze sobą geniusza, którego radby 
zaprudukować.

B A R O N .

Powiedz temu opojowi, żeby się wraz ze swoim ge
niuszem wymosił do stu dyabłow.

L ID D Y .

E, wujaszek psuje nam zabawę. B ikałarz jest naj
weselszym szelmą, jakiego znałam, a przy głupocie, o któ
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rą go podejrzewają, wie znakomicie, co czyn i! W ynalazł 
prawdopodobnie w e wsi zakutego jakiegoś gamonia 
i przedstawi go nam jako wielkiego poetę, przyrównywając 
go z całą bezczelnością do Homera lub Aiiosta.

B A R O N .

Niech więc przyjdzie, sinżący odchodzi. A le  pan, panie ka
noniku, musisz go nieco przycisnąć!

D Y A B E Ł

Już ja go wezmę na pacierze, panie baronie.

W E R N TI-IA L, do Liddy:

Że tez pan. zawsze każdemu —

B A R O N .

Niuch tabaki, panie von W ern th al?  Wernthal zażywa i kicha. 

L ID D Y .

Bakałarz przyniósł pewno ze sobą nowy zapas śledzi 

T R U T K A .

T e przeklęte Śledzie ! Wychodzi nachmurzony.

B A R O N .

Cóż te śledzie znów znaczą, dokuczliwa siostrze- 
niczko? Trutka uraził się o nie najwidoczniej.

L ID D Y .

Cierpliwości, drogi wuju! Dowiesz się niebawem 
z ust samego bakałarza.

W ch odzą B A K A Ł A R Z  z B O G U M 1LK IE M .
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B A K A Ł A R Z , wśród szerokich reweransów.

Mam zaszczyt, oraz — •

W E R N T H A L .

Na miłość boską, panie bakałarzu, cóż za straszny 
kleks masz pan na twarzy ?

B A K A L A R Z , U dając zdziwionego.

Ja? —  k lek s? —  Naprawdę? —  Jaśnie państwo sami 
osądzą, co może pilność —  gorliwość —

L ID D Y .

Nie trudź się p an ! W iemy, co to oznacza. W czo- 
raj po zachodzie słońca przyszła panu prawdopodobnie 
jakaś wielka myśl do głow y; a że białego papieru nie b y
ło pod ręką, zanotowałeś ją  pan sobie w  pośpiechu na 
twarzy.

B A K A L A R Z .

Jaśnie panienka odgaduje wcale nieźle

L ID D Y .

A lbo spojrzałeś pan przypadkowo w  lustro; własne 
oblicze wydało się panu zbyt brzydkiem, więc - eś pan je 
przekreślił,

B A K A L A R Z .

O, pani stajesz się gorzką, bardzo gorzką! A tra
ment jest prawdziwą krwią serdeczną uczonego, i biada 
uczonemu, któremu krew  serdeczna na twarzy osiądzie, 
gdyż wygląda to wstrętnie, brzydko i robi czarne plamy.

B A R O N  i W E R N T IIA L .

Zabawny pedant!
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L ID D Y , szeptem do bakałarza.

Żart na stronę! C zy stara Marya otrzymała pieniądze ? 

B A K A L A R Z .

Tak jest, droga panienko, płakała przy tem z radości. 

L ID  D Y .

C iszej! Oto jeszcze jeden luidor. I powiedz pan jej, 
że zajdę sama dzis wieczór.

D Y A B E L ., który tymczasem znowu do światła się zbliżył, poczyna nagle płakać
ł szlochać.

B A R O N .

Hola, coż to się kanonikowi stało? Szlocha jak ko
ło młyńskie.

W E R N T H A L  

Doprawdy, łzy spływaja mu po policzkach

B A K A L A R Z .

K an on ik!?— Bogumiłku, pokłoń się!

L iD D Y .

Co panu, drogi panie?

D Y A B E L .

I pani możesz jeszcze p ytać! Coś szlachetnego mu
siało się stać tutaj.

B A R O N .

Coś szlachetnego?
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B A K A L A R Z .

Ksiądz kanonik nie myli się; panna Liddy dała mi 
w  tej chwali luidora dla chorej Maryi.

D Y A B E L .

Nie mówułem!

W E R N T II A L .

I dlatego zacząłeś pan płakać t

D Y A B E L .

Tak jest, wtrąciło mnie to w  melancholię.

L ID D Y .

Uspokój się pan. Nie powtórzy się to tak prędko. 

B A R O N .

A leż to jest szczególniejsze u kanonika'

W E R N T II A L .

I cóż pan na to, panie bakałarzu?

B A K A L A R Z .

Ksiądz dobrodziej musi być bardzo uczuciowo na
strojony?

B A R O N .

„Uczuciowo nastrojony?" —  Zkądżeś pan wytrzasnął 
to mizerne wyrażenie?

B A K A L A R Z .

W yczytałem  je  w  gazecie dla wykwintnego świata.
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B A R O N .

Gazeta dla wykwintnego świata? A  pan zkąd do 
niej przychodzisz?

L ID D Y . „

A  teraz, wujaszku! —  pamięta wuj te śledzie, przed 
któremi uciekł estetyczny Trutka?

B A K A L A R Z .

W idzi pan Baron, jest to okoliczność mniej więcej 
taka. Mam w  mieście dalekiego kuzyna pana Pfennig- 
szlukera, który handluje dratwą, gemmami, sztychami, ry
bami i staremi spodniami. Handel bardzo korzystny.

B A R O N

W ierzym y chętnie.

B A K A L A R Z .

Otóż ten człowiek zw ykł mi co dwa t3rgodnie przy
syłać paczkę nawpół zgniłych śledzi, za którą płacę mu 
śmieszną cenę 14 groszy! Pojedyńcze śledzie zawija mój 
kupiec starannie w  świeże arkusze najnędzniejszych poezyj 
i gazet. W  ten sposób jestem, mniej więcej, dokładnie 
obeznany ze współczesną naszą literaturą.

B A R O N .

Ha, ha, ha! Literatura śledziowa!

B A K A L A R Z .

Otrzymuję w  ten sposób poezye Augusta Kalin'a, opo-
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w ia Jan i i  K ru g a  von Nidda, dźwięki drumli lub liry Teodora 
Kall'a, oraz tragedye niejakiego pana von Houwalda —  *)

W E R N T H A L .

Na Boga, sami damscy pisarze, sami ulubieni dam 
autorzy!

L ID D Y .

Panie von Wernthal, jeżeli najjałowszy ch pismaków 
nazywać, jak to zresztą dziś w  modzie, pisarzami dla 
dam, —  n,e robi się tem zaiste komplementu płci naszej.

B A R O N .

Nie gniewaj się Liddy na pana Wernthala. —  Pomyśl 
ty lk o : —  H ouw ald! roztropny, rzewny i wątły Houwald, 
owinięty koło śledzia! Co za zniewaga!

B A K A L A R Z

T o nie jest zniewaga, panie Baronie, lecz Ulepszenie! 
Poczciwemu człeczynie zachciewało się czasami satyry. ] *rzed 
niedawnemi czasy napisał parodyę „W iny" *), która, mi
mo wielu wad swoich, wydaje mi się jeszcze za dobrą, aby 
ją  mogli zrozumieć recenzenci. Robótka pana Houwalda 
nazywała się, jeśli mnie pamięć nie myli, „Łapką na my-

ij:) D la sch arakteryzow an ia  tych pisarzy, po k tó ry ch  dzisiaj śla
du nie zostało, dość będ zie  w spom n ieć o najbardziej p o d ó w czas c e 
nionym  llo u w a ld z ie  (Ernest von  H. ur. 1778). P o w odzen iem  cieszy ły  
się sw ego  czasu d w ie  jeg o  tra g e d y e: „ O braz“ (1821) i „H teża m or
ska “ (1821), obie zbudow an e ułomnie, o charakterystyce  ludzi nader 
nikłej, przytem  łza w e, rze w n e  i koturnow o reto ryczn e. Na szczu 
dła w sad zał sw y ch  bohatetów  ju ż  p rzy  chrzcie, nadając im szum ne 
cud zoziem skie  imiona. Popularnością  jako „ro la “ c ie szy ł się np. 
w śró d  ó w cze sn y ch  szeroko deklam ujących aktorów  m alarz Sptnaro- 
sa  z  Obraza. O  tem  im ieniu i p odobnych upodobaniach ó w cze sn y ch  
p isarzy  patrz u G rabbego nieco dalej. (P rzyp . tłóum csa).



szy" i zawierała wprawdzie wiele trywialności, lecz ani 
ziarenka soli. Od czasu, gdy moje śledzie zlitowały się 
nad nim, przesiąkł tak nawskróś solą, że nawet Milllncr *), 
gdy'by go do ust wziął, w ykrzyknąćby m usiał: „Jak ży
ję, nie smakowałem nic równie słonego."

B A R O N .

Bravissmio, bakałarzu! Podobasz mi się pan.— Ale, 
na miłość boską, zkąd pan, siedząc na wsi, dochodzisz 
do tj'ch satyrycznych poglądów na literaturę współczesną?

B A K A L A R Z , kłaniając się w stronę Liddy.

Oto moia nauczycielka! G dy panienka chorowała 
zeszłej zimy, musiałem jej odczytywać co wieczór najno
wsze dzieła, —  1 choc mnóstwo tych książek skazywała 
wówczas na spalenie, ja mimo to skorzystałem niemało.

L ID D Y .

Zbyt wiele zaszczytu, panie bakałarzu!

P odczas tej ro zm o w y dyabel usunął się na stronę. Z e  złośliw ym  
uśm iechem  połam ał jak ieś krzesło, w rzu cił drzazgi do kom inka, 
rozniecił ogień, zasuną! paraw an p rzed  kom inek i ukrył się po 
za  nim.

484 C H IM E R A

*) A d o lf M iillner, ur. 1774, p o zo staw ił po Sobie olbrzym ią 
ilość b ezw arto ścio w ych  kom edyj, oraz kilka tragedyj fatalistycznych. 
Z ło w ró żb n a  data (tragedya „zp L u ty "), p rzep o w ied n ia  cygan ki (tra
g e d y a  „W in a ")  stają się w ęz łem  dram atycznym , rozsnu w anym  m o
zolnie p rzy  pom ocy takich środków  jak obłęd, p iorun ow e noce, szczęk  
oręża, sentym entalne krasom ów stw o. „P sych o lo giczn ej p raw d y i g łę
bi n iem a w  tych  utw orach  ani śladu," jest natomiast zręczn a ka- 
zustyka p raw n icza  (M iillner był ad w o k atem !). Jako k ry ty k  i w y 
d aw ca  p isem ka „ Mitternaclitsblatt", b y ł groźn ym  dla w sp ó łczesn ych  
p isarzy, „po n iew aż w  um iejętności szkodzenia sw ym  ryw alom  i p rze 
ciw nikom  b ył ró w n ie  zręczn ym , jak nie znającym  skrupułów  sum ie- 
nia.“ (P rsyp . tiom acza).
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W E R N T H A L  dostrzega pierwszy jego nieobecność.

A le gdzie się podział nasz kanonik?

B A R O N .

Uciekł widocznie. Być może, iż i on jest jednym 
z tych nowych skrybów.

B A K A L A R Z .

Tak, tak, —  prawdopodobnie i on będzie kiedyś ow i
nięty około zgniłego śledzia.

B A R O N , gniewnie.

Cały lipski jarmark książkowy należałoby około tych 
śledzi owinąć! —  Żydowskie bębny, których całe w y 
kształcenie polega na jedzeniu swminy, wdrapują się 
na sędziowskie trony i nietyJko wynoszą pod niebiosa kra
marzy najmizerniejszej banalności, lecz ośmielają się napa
stować swemi pochwałami najczcigodniejszych ludzi!

L id d y  o d w raca  się i w sz cz y n a  rozm ow ę z W ernthalem . B aron w y 
bucha je sz cze  gw ałtow niej.

Kow ale rymów, —  tacy głupi, że, ilekroć jakiskolwiek ich 
świstek wpadnie między publiczność, osły podnoszą się 
w  cenie —  zwą się doskonałymi poetami; aktorzy —  tacy 
nudni, że wszystko klaszcze z radości, kiedy się wreszcie 
ze sceny wynoszą, —  przybierają miano myślących arty
stów ; lichoty, których głosy są tak ostre, że możnaby nie
mi chleb krajać, tytułują się dziś prawdziwie dramatycz- 
nemi śp iew aczkam i!--M uza tragedyi stała się dziewką 
uliczną, którą gwałci pierwszy lepszy smarkacz i płodzi 
z nią pięcionożne potworne cielęta, tak obrzydliwe, że muszę 
żałowrać nieszczęśnika, które je spłodził. Słow a genialny, 
dowcipny, głęboko uczuciowy są dziś tak nadużywane, że



4 8 6 C H IM E R A

widzę nieomal czas, gdy dla zohydzeni i najgorszego 
obwiesia w  oczach całego kraju przybijać mu będą na 
szubienicy: „N. N. jest dowcipny, uczuciowy, znakomi
ty, g e n ia ln y !"— O, kiedyż zjawi się nareszcie olbrzy
mi geniusz, od stóp do głow y opancerzony boską potę
gą, i zlitowawszy się nad niemieckim parnasem, przepędzi 
tę hołotę z powrotem w  bagna, z którjmh wypełzła!

B A K A L A R Z .

T en geniusz zjawił się, panie Baronie, oto stoi przed 
p an em :— jest nim Bogumiłek.

L ID D Y , wybucha śmiechem.

W ięc to on!

B A K A L A R Z

On to jest, szanowna pani, on! —  W łasnej swej ma
tce powyrzucał niedawno garnki przez okno.

L ID D Y .

Bogumiłku, czyś ty geniusz?

B O G U M IŁ E K .

J a — j a — ja  —

B A K A L A R Z .

Podziwiaj pani przytomność umysłu, z jaką przybiera 
on natychmiast malowniczą postawę! Jak on się cudo
wnie po skroni drapie! W szakże to wierna poza Ho- 
gartowskiego „płaczącego ulicznika! “ Mówiłem zawsze, 
że w  Bogumiłku drzemie wielki talent do dramatu malo
wniczego.



B A R O N .

Malowniczy dramat, bakałarzu? A  cóż to znów ta
kiego ?

B A K A L A R Z .

Dramat malowniczy jest nowością, panie baronie. 
Dziecię, które chętnie bawi się farbami i malowankami, 
cieszy się, że je  odkryło. Charakter tych dramatów pole
ga na tem, że w  mch wszystko m a lo w n ic z e m  być po
winno, poczynając od osób, właściwie naiwnych głuptasów, 
posiadających natomiast imiona rycerza Nanni, Van Dycka, 
Spmarozy, markiza di Sorrento i t. d. *).

B A R O N .

I cóż pan powiesz, panie von Wernthal, na tę cha
rakterystykę malowniczych dramatów?

W E R N T H A L

Obawiam się, że bakałarz widzi je  bardziej malo
wniczo, niźli to było w  zamiarach autorów.

L ID D Y .

Nie uważają panowie, że w  pokoju staje się niemo
żliwie duszno?

W E R N T II A L , który już kilkakrotnio ocierał sobie pot z czoła.

Oj tak, —  czuć szybko wzmagający się upał. Ma się 
niemal wrażenie, jakgdy by napalono w  pokoju.

B A R O N .

Zkądżeby? Słońce chyba pali w kominie.
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L ID D Y .

Powiedz mi, Bogumiłku, kto z nich obu ma racyę? 

B O G U M IL E K .

Tak.

L ID D Y .

Oj, bakałarzu, toż to jest niemożebny gamoń! 

B A K A L A R Z .

Gamoń-geniusz, jakich nie brak w  dzioiejszych cza
sach. Taki pragnie być zrozumiałym, on posiada głębie! 
Jego dzieła nie bywają też obwijane około zgnitych śledzi.

L ID D Y .

Przemawia to na jego korzyść; świadczy’ przynaj
mniej, że nie napisał jeszcze żadnego.

W E R N T H A L , do Barona.

Zauważcie państwo, proszę, ten dym w pokoju. On 
chyba nie od słońca pochodzi?

B A R O N .

Przyznaję, żem się mylił, —  ale toć nie wybuchnął 
przecież ogień w  sąsiednim pokoju?

D Y A B E L  poczyna śpiewać w kominie za parawanem na nutę piosnki rybackiej
Goethego.

Ach, gdyTyś czuł, jak błogi jest 
Ityahlowi ognia żar —

Wyciąga tryl.

B A R O N

Do dyaska, toż to głos kawalera orderu papieskiego!..
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B A K A Ł A R Z , biegnie za parawan, lecz powraca natychmiast, pełen przerażenia.

Nie, nie! —  co się to d zieje '? W łosy jeżą mi się 
na głowie. Pan kanonik siedzi w  kominie, pośród bucha
jących płomieni, połyka rozżarzone węgle i w yciąga tryle, 
aż znułuj się Boże!

W S Z Y S C Y .

Co takiego!?.. Odsuwają gwałtownie parawan. Widać, jak  dyabeł wy- 
łazi z komina.

B A K A Ł A R Z .

Patizcie, patrzcie państwo, zkąd w yłazi! O iempora, 
o mores!

B A R O N , do dyabia.

Do kaduka, cóż to za zachowanie się? Oszalałeś 
pan? Siadać w  kominie? W ęgle poły —

D Y A B E Ł , na stronie.

No, teraz trzeba być czelnym i ratować się miedzia
nem czołem, do bakalarza: T y  marny skrzeku rozpuszy! jak 
śmiesz mówić, żem siedział w  kominie!

B A K A L A R Z .

Panie —

D Y A B E Ł

T eraz wierzę niewzruszenie, że pięćdziesiąt beczek 
Danaid bjdo pięćdziesięcioma bakałarzami, gdyż w  końcu 
wszystko wypełnić się musi, tylko taki przepity wyrobnik 
od nabijania policzków na dziecięcych twarzach, ten się 
nigdy nie wypełni. Jakim-że sposobem mógłbyś widzieć mnie 
w  kominie, pytam się ciebie, ty butlowa pijawko, gdybyś 
nie był skuty do nieprzytomności? —  W iedz że, iż siedzia
łem przed kominem i dmuchałem w  ogień.
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B A K A L A R Z  

Do pioruna, panie kanoniku!

D Y A B E L .

C o ! ? I ty mi jeszcze gadać chcesz, ty —

L ID D Y

Cicho! Dosyć mam tych wymyślam 

B A R O N .

Powiedz mi pan, czem napaliłeś w  kominie?

D Y A B E Ł , z wido eznem zadowoleniem.*

Pięknem krzesłem, które stało tam w  kącie.

L ID D Y .

T o było najlepsze krzesło w  domu!

D Y A B E L .

C zyżb y? O me przeczuciu! Cieszy się.

B A R O N .

G dyby tak wrzucić tego łotra w  psią jamę?

W E R N T H A L .

Nie miałbym nic przeciwko temu.

L ID D Y .

A leż wuju! Ten człowiek teraz dopiero zaczynił mnie 
interesować. Proszę, każ mu dać pokoj na zamku Za 
krzesła, ,akie połamie, chętnie zapłacę.

B A R O N .

Oj, kobiety! W am  każde szaleństwo natychmiast
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ćwieka w  głowę zabija! do dyabia: Jeśli masz pan wolę po
zostać, piękny pokoj jest do jego rozporządzenia.

D Y A B E L .

Przyjmuję gościnność i dziękuję z całego —  do siebie: 
C o? Dziękować? T o  byłoby niemal szlachetne! Głośno: 
Dbam o pańskie zaproszenie tyle, co pies o piątą nogę. 
Zresztą, jak można przyjmować do swego domu zupełnie 
obcego człowieka, o którym nic się jeszcze nie w ie? Jest 
to nawet bardzii j głupio, mźli nieostrożnie! A le  mniejsza 
o to. Gdzież jest ten gałgan służący, który7 ma pokój mi 
wskazać?

W ych od zi.

B A R O N , do Liddy.

No, masz gościa, który w  kaszy zjeść się nie da.

L ID D Y .

Powiedz raczej: który w  ogniu nawet nie da się 
spalić.

B A R O N .

Obawiam się, moja dzieweczko, że godziny z nim 
nie wytrzymasz

L ID D Y .

Nie kłopocz się o to.

B A R O N .

On gotów posunąć swą czelność po za wszelkie 
granice.

L ID D Y .

W ów czas każę precz go wyrzucić.
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B A R O N .

O, ty zawsze potrafisz sobie poradzić! —  Ramię two
j e ! —  Każem y sobie podać kawę do ogrodu.

L ID D Y .

W  tej chwili idę za wami.

B aron i W ern thal w ych o d zą .

L ID D Y , do bakalarza.

Proszę, —  drobnostka na ukojenie pragni mia. —  Nie 
wstydź się pan, znam pańską słabość. —  A le zanieś pan 
natychmiast Maryi tego luidora.

B A K A L A R Z .

W  te pedy, jaśnie panienko!

L ID D Y .

Do widzenia!

W ych o d zi.

B A K A Ł A R Z .

Boska dziew czyna! —  A  ty, mój Bogun iłku, cóż po- 
wiesz? Zapoznano cię, biedny chłopaku! Pociesz się, tak 
się wiodło wszystkim wielkim umysłom. Nawet Solon, 
Plato, Cartouche, Robespierre, Henryk czw arty i Kaligula 
zaznali podobnego losu. Chodź, chłopcze, chodź! Za
mknę cię na cztery dni do komórki i nie dam nic jeść; 
może cię to uczyni jeszcze bardziej ześrodkowanym w  so
bie, mzli już jesteś.

B ogu m iłek  w rz e s z c zy ; w ych o d zą  obaj z  bakałarzem .
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S C E N A  IV.

Inny pokój na zamku. W chodzi D Y A B E L .

D Y A B E L .

Czekajże, baronie! Dałeś mi pokój na zamku —  
zemszczę się. —  Liddy chce wyjść za W ernthala — ma 
się dostać pod czepiec —  potrafię temu przeszkodzić, albo 
nie jestem dyabłem! —  Nie rozumiem, co to znaczy, ale 
jest mi jakoś łechotliwie na duszy! Ogarnia mnie jakieś 
zwątpienie —  jakaś ża ło ść— jakiś smętek! Niech mię 
Bóg porwie, bodai że podkowa obruszyła mi się na ko
pycie! O dw ija  c h u s ty , k tó re m i m ia l ow in ię te  nogi. Och, meSteCj , aż nad- 
to prawdziwe podejrzenie! Okucie zeszło, starło się na nic. 
Zaledwo stąpnąć mogę na kopyto. O j! O j !.. Nie
ma innej rady, muszę się przemódz i posłać po kowala. 
K laszcze  w ręce . B y w a j! służba!

S Ł U Ż Ą C Y .

Do usług jaśnie pana.

D Y A B E L .

Posłuchajno, mój przyjacielu. Jest tu kowal we w si?

S Ł U Ż Ą C Y .

Jest ich aż dwóch, jaśnie panie.

D Y A B E L .

Idźże i przyprowadź mi tego, który się mniej śmieje.

S Ł U Ż Ą C Y .

O, w  takim razie muszę sprowadzić tłustego Konra
da; ten bardzo osowiał od czasu, gdy poprawiono szosę.

W ychodzi.



*  D Y A B E L .

O, ja  nieszczęsny! Jakże tu, w  dobry sposób, wytłó 
maczyć kowalowi, że mam końską nogę? O, nieszczęsny, 
nieszczęsny!.. A le  otóż idzie. Odwagi, odw agi!

K O W A L , wchodzi.

Jaśnie pan rozkazał —  ?

D Y A B E L .

W ięc pan jesteś tym — tym —

K O W A L .

Jestem kowal z tej wsi. —  Gdzież jest szkapa, którą 
mam okuć?

D Y A B E L , wybuchając..

Panie, ja  nie jestem —  uderza się dionią w usta. Ostrożnie, 
ciemięgo! Proszę, niechże pan siądzie, panm kowalu, bar
dzo proszę! —  Jesteś pan żonaty?

K O W A L .

Oczywiście.

D Y A B E L .

Masz pan pewno zacną kobietę?

K O W A L , wzdychając.

No, każdy ma swoje wady.

D Y A B E L , wzdycha również.

Oj, tak!

K O W A L , powstając.

Może mi pan zechce powiedzieć —
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D Y A B E L . •

A , panu spieszno, panu strasznie p iln o !— Jesteś pan 
ojcem rodziny! Nosisz buty! Masz nogi! zapina mu guzik 
przy bąmizeice. I ja również —  i ja  me mam nóg końskich.

k o w a l .

W ierzę, jaśnie panie, nie spojrzawszy nawet.

D Y A B E L .

W ierz pan temu zawsze: spojrzawszy czy nie spoj
rzawszy. Ja nie mam końskich n óg! —  n ie! Co naj
wyżej, niOŻe.. . Mówi szeptem, wymawiając tąkie słowa jak : „moralny," s z l a 

chetny," „chrześcianin", z niezmiernym wysiłkiem, wśród gwałtownego kichania: Pa
nie kowalu, —  pan jesteś bardzo szla-szla-m azar... szla
chetny! 1110— mord— m oralny! —  wykształcony człowiek, 
bardzo pobożny, pracowity, pilnie do kir — kirkut kirchy—  
do kościoła uczęszczający. . .  chrześcianin. Banu mogę 
W  zaufaniu powiedzieć —  stara się ukryć prawą nogę po za lewą na 
prawej stopie mam kopyto!

K O W A L , zazierając ciekawie.

C o? —  Jak? Kopyto? E !?

D Y A B E L .

Nie, nie, n ie ! Nietyle kopyto, ile koński stęp — 
a raczej coś podobnego do końskiej —  właściwie do ludz
kiej stopy —  jednem słowem, nieco grubą podeszew, 
co zdaleka, przy tępym wzroku, może sprawiać wra
żenie kopyta!

K O W A L , pałając ciekawością.

Możeby mi pan, jeśli łaska, tę stopę...
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D Y A B E Ł .

Zaraz, zaraz, kochany, drogi panie kowalu! — na
tychmiast! Odwija nogę z chust i pokazuje ją  kowalowi; sam zaś, płonąc wsty

dem, zakrywa twarz chusteczką od nosa. Z c b y Ś  p £ in  ł a s k a W I G  j a k l G

żelaziwo przybił na to czem prędzej!

K O W A L , bierze do rąk jego nogę.

E, słuchajno pan, to nie jest zgrubiała podeszew; 
to jest potężne kopyto, jakiem żadna szkapa —  to jest 
raczej, żadna dusza w  chrześciaństwie poszczycić się nie 
m oże!

D Y A B E L , szepcze wstydliwie z pod chusteczki, którą wciąż oczy sobie przysłania.

Okuj pan, okuj-że pan czemprędzej!

K O W A L .

Na szczęście, mam ze sobą podkowę wielkości ży
randola. Przygwożdżę ją  tak, że aż miło! okuwa dyabta. No, 
teraz siedzi mocno!

D Y A B E L , radośnie.

Siedzi ?

K O W A L .

T o czyni talara.

D Y A B E L , do siebie.

T alara? C.hybabym oszalał! Głośno: T y  opryszku,
zdzierco ty jeden, a wiesz ty kogoś okuł? Jestem sza-
tan, maili ---  kowal ucieka; dyabeł woła za nim: mam pięćkroć stoty
sięcy lat i coś nie coś ponadto, porwałem iuż duszę twe
go dziada, mam nadzieję przyjść i po twoją; łeb ci z a ż y 
cia jeszcze ukręcę, jeśli choć słówko o mnie piśniesz! 1 ia 
nuałbyrm ci płacić, szubieniczniku jeden! z m ie n ia ją c  ton: Jakże
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ten biedny grzesznik zmykał, usłyszawszy me prawdziwe na
zwisko ! —  A le to mu przyznać m uszę: wygodził mi świetnie, 
Podkowa siedzi jak przyrosła! Przenika mnie błogie uczu
cie siły. Grzebie kopytem. No, teraz, aby przyjść zupełnie do 
siebie, należy zdrzemnąć się z godzinkę; z tem większą 
gorliwością weźmiemy się potem do udaremnienia tego
małżeństwa. Siada na fotelu i  w y c i ą g a  książkę z kieszeni. Jak to dobrze
jednak, żem wziął ze sobą mój nigdy nie zawodzący śro- 
deczek na sen: Messyadę Klopstocka! *). Dość mi przeczy
tać dwa wiersze z tej książki, aby uczuć się sennym jak 
suseł. otwiera książkę. Gdzieżeśmy stanęli ostatnim razem ? 
A , na stronicy 29-ej! czyta dwa w iersze  i zasypia.

Chrystyan Dietrich Grabbe.

:|:) Olbrzymi w pływ  Klopstocka na poezyą niemiecką nie 
ulega żadnej wątpliwości, natomiast co sią tyczy jego „arcydzieła" 
(1748 r.), odzyw ały sią już za życia mistrza głosy powątpiewania.



Nokturn.

Pudel, w  psim świecie mędrca cieszący się sławą,
Że tłuste z alfabetu w yw ęszą litery;
Kundel, co zw ykł urągać niepojętym zjawom —  
W ięc krytyk; dalej Buldog z wejrzeniem megiery —  
Obraz cnoty i statku —  , i Jamnik, co szparko 
Dołki kopie, jako też drobniejszy psi ludek, 
Powstawszy z materaców lub w ylazłszy z budek,
W  noc, zwolnione z oków,
Jęły szczekać na księżyc.

—  S a m !
—  Taki odludek:

Tylko w  gwiazdach, śród obłoków! 
To też niema zdrowej cery!

—  W  rzeczy sam ej!
— • Jak cytryna wygląda!
—  Która ma plamj !
—  A  jak niegrzecznie

Ku nam wypina okrągłość ronda 
W  tak zwanej pełni!

—  Taki zarozumialec!
—  Nie zna co bud kadry !
— Objętość zm ienia!
— Ma jakieś k w ad ry!
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—  Młodzież uczy rozmarzenia!
—  Nic wart społecznie!
—  Najzupełniej!

- Lada świeca ma więcej uspołecznienia!
—  A  już porównać nie da się z latarką!
—  Podczas zaćmienia tli się,

Ze w stydby było ogarkom!
—  Albo znów, gdy nów,

Tak źle przyświeca,
Ze choć wal w  gębę!

—  Rzekłbyś, iż chlubi się,
Że oświatę śćmil nocnym Markom.

—  Dojąłbym ci go zębem,
A żb y mi posoką z nieba lunął.. .

—  Cóż, kiedy w\ soko!
—  Kio z nim tam w skóra!

Tak co noc wybucha, to cieniej, to grubiej,
Z  ziemi do Księżyca 

Niechętny zgiełk wrzawy  
Psich synów,

Z  których tresura 
W ytrzebiła ducha.

Ten go oto pies gubi pod kijem 
W  czas prędki,

Ó w  go dla kęsa strawy 
Powolniej zatraca,
W  miarę gdy tyje,

■A nny —  dla obroży malowanej w  centki, 
Lub dla materaca,]

Ten wreszcie żyw ić ducha zgoła nic ma chętki.

Św ieć im kat!
Stryk nie minie psiej kamaryli. 

Jej mniemania szczckliwe 
Gasną tam, w  wyżynie, 

Zkąd Księżyc jasne lice chyli, 
Niem\,
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Jako świetlana myśl i cicha 
Nad padołem,

Nad ziemią, która pono jak wszystko,
Co ziemskie, czyli kobiece,

Przyciąga społem i odpycha:
Mórz mu łono odsłania 

W  pierś w ydęte  
I psów mu szle ujadania —

T u w estchniem y...

Z  astronomów to wiemy, że przed iluś laty 
Księżyc z Ziemią był żonaty,

I wspólnie upędzali się wokoło słońca.
Niech kryje milczenie,

Żali miły był związek ten,
Czy wiercenie się to wspólne,

C zy ta jednia, —
Dość, że siła odśrednia,

Alias dusza bryły,
W yrw aw szy go z ziemskosci, rzuciła w  przestrzenie.

Tam, choć łatwiej mu bytu 
Przenikać istotę,

C hoć bliższym jest końca 
C zy może rozkwitu nowego,

A  przecie nieraz czytasz z bladych lic Księżyca 
Tęsknotę,

I że go mann wiecznie 
Ta ziemia ziemska, z mierzwą,

Marglem, błotem,
Nawet z jej psami.

A  kiedy nocna cisza w  nim żałość podsyca, 
W tedy ziemską szatę 

Jej olśniewa,
W srebrne ją opony 

Marzenia stroi,
A ż  mu zalśni majestatem.
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Oto dom, z gliny lepiony,
Stoi ziem ski,

Jak p roch  w id n y  mu z b e zb rze ży ; 
O to ze  ścian ścieka lama, 
M ieniąca się od p o zło ty;

Oto dach tam leży, jak g łow a 
W  koronie, w  której lśnień tkw ią groty  

Strzeliste, i plonie 
L icha nad nią gałązka drzew in y  

I zda się berłem .

T ak  m uszla perłow a 
Proch obleka w  perłę.

J a n  Lemański.

S o i



Kronika miesięczna.

G L O S S Y .

A rcyd zieło  przyszłości. B y w a ją  ob łędy epidem i
czne. D ziś w łaśnie taka zaraza  um ysłow a padła, zda się, na cały ród 
k rytyk ó w . S zu kają  arcyd zieła  —  i znaleźć go nie mogą. —  C óż znow u ? 
spyta czytelnik, toć tyle m ają a rcyd zie ł d a w n y ch ?  —  Pytanie  to zdradza 
gorszącą  nieznajom ość natury tych sędziów . K tó żb y  czytał arcyd zieła  
p rzeszło ści?  T e  są (w yzn an ie  ko n fid en cyo n aln e:) p rzew ażn ie  nudne 
(któż np. zdoła z g ry ź ć  takiego D an ta? ), a potem  —  uznane od lat czy 
w ie k ó w ; w szystk o  ( ! ! )  ju ż  o nich p ow iedziano, i dziś w ysta rczy  
m ieć w  zapasie garść sup erlatyw ó w , oraz „bić czołem  w  proch la
tem, a w  bioto jesienią ." K r y ty c y  chcą n ow ych  arcydzieł, arcydzieł 
„m o d ern izm u , “ oni p rzecie ż  nie gorsi od p. M irbeau, k tóry  „odkrył" 
M aeterlincka, oni p rzecie ż  także są modern, g a n z modern. Próżn o zarę 
czać  im, że  żadnego „m odernizm u" niema, że sztuka jest w ieczn ie  jedna 
i ta sama, że haseł k rzy k liw y ch  szukać n ależy  nie w  sztuce i u p ra w ych  
artystów , lecz  w  hotelach, kaw iarn iach  i tyn glach ;— groch to ścianę, oni 
chcą „m odernizm u." Próżn o w sk a z y w a ć  im u tw o ry piękne, potężne, 
w zn iosłe, głębokie, pełne p rzep y ch u  lub pełne prostoty; próżno w ym ie 
niać im V erh a eren ó w  lub E ekhoudów , Z e y e r ó w  lub B rzezin ó w , V ilłiers 
de 1'Isle A d am ’ó w  lub V ie lć  - G riffinów , K a sp ro w iczó w  lub W ysp iań 
skich, St. G eo rge 'ó w  lub S ch la ló w  —  oni i tych czytać nie chcą, bo oni 
tutaj z g ó ry  znow u w iedzą, że  m iędzy n ow em  pokoleniem  „w ielk ich  
talentów  niem a," co n ajw yże j „n ie tu zin k o w e;"  bo ich nie obchodzą 
rz e c z y  piękne, lub potężne, lub w zniosłe, lub g łę b o k ie ; bo każda 
z tych rz e c z y  „za w sze  jedn ak nie będzie tem, czego  oni p ra g n ą ;"  
bo oni pragną koniecznie arcydzieła , arcyd żiela  p rzyszłości. I b ie
gają w  kółko za  tem  niejasnem  w idziadłem  sw y ch  w y sch ły c h  w y o 
braźni, i tragicznie  w ołają  „królestw o za arcydzieło," i fantazyują na 
temat, jak b y  to się cały  ogół w zru szy ł, gd yby arcydzieło  się zjaw iło, 
i u w o d zą  się od czasu do czasu tem  „w zru szen iem  ogółu" p rzy  fa
brykatach  I<ostand’ow skich , i proklam ują geniusz i arcydzieło , i g e 
niusz z arcydziełem  „zasyp u ją  się" —  a oni zn ó w  biegają i szukają 
bezradnie. P o n iew aż w  tej pogoni, n iew yraźn e  w idm o upragnionej do-
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skonałości coraz bardziej m ętnieje i traci resztę  zarysó w , w ię c  nie 
k ied y  oblegają ich w ątpliw ości, po czem  pozn ać arcydzieło, gd yb y  
się z ja w iło ?  I w te d y  jedn i bezsku tecznie  —  bo m gła w yo b rażeń  verba 
tylko vana dać m oże —  próbują stw o rzy ć  recep tę  na a rcy d z ie ło ; dru
dzy, szczersi, odw ażnie  w ystęp u ją  ze  zdaniem , że „na geniusza 
(a w ię c  i na arcydzieło) ex unanimń pasuje się consensit. —  Unani- 
m iłer?  E jże, panow ie, c z y n ie  zbyt w ielka to utopia? A  g d yb y  tak 
w iększo śc ią  g ło só w ? m aluchny plebiscy’cik ? P on iew aż, z biegiem  cza
su, w iększo ści się zm ieniają, w ię c  m ożeby to nie było  „arcyd zie ło  
p rzyszłości," ale m ielibyście choć „arcydzieło  na d z iś ..."

B iedni m a n ia cy ! N iejedno arcydzieło  ju ż  się zjaw iło, niejedno 
jeszcze  się zjaw i, a oni żadnego nie poznali, żadnego nie poznają. 
I w  grób się położą, i za  grobem  snadź dopiero uczują, że to, co 
im się tu w yd aw ało  pragnieniem  „arcydzieła  p rzyszłości ' i n iezm or
dow aną za  niem  pogonią, było w łaściw ie  n iechęcią  do rze czy  dosko
nałych pod p ozorem  szukania jeszcze  lepszych, było  —  N IE N A W I
Ś C I Ą  D O  A R C Y D Z IE Ł .

Tredecim.

T E A T R .

Reform a tea t r ó w  w a r s z a w s k i c h ,  w pewnych
sferach dziennikarstwa warszawskiego weszło w  zwyczaj użalać się 
na „zbytnie rozestetyzowame" społeczeństwa naszego. Jest to albo 
naiwne pomieszanie pojęć snobizmu i estetyzmu, albo jeśli istotnie 
chodzi o zamiłowanie do sztuki w e wszystkich jej gałęziach i o kul
turę estetyczną -—  żart krw aw y poprostu. Y  zakresie sztuki wła
śnie, Warszawą jest może najniekulturalniejszem z wielkich ognisk, 
wytwarzających dyrektyw y dla całego kraju i w pływających na po
ziom duchowy całego społeczeństwa. Zbyteczna udowadniać niemi
łe to twierdzenie, fakta rzucają się nawet w  najoptynusty-czniej zmru
żone oczy i nie dostrzegać ich mogą chyba ślepi, baniu łatwe ule
ganie modom w  tym czyr owym kierunku, samo zajadłe lub szyder- 
skie rzucanie się na każdy nowy objaw sztuki, albo też, naodwrót, 
bałwochwalczo - bezmyślne w  proch przed nim padanie, świadczą  
dobitnie, że W arszawa nie ma ani wyrobionego »maku szlachetnego, 
ani głębszej wrażliwości na piękno, ani gorętszych i świadomszych 
w  sferze piękna pragnień. Zkąd - że, zresztą, miały się w ziąć te wła-
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ściw ości, jeśli od daw nego czasu brak było  w szelk ich  czyn n ików , 
m ogących  o d d ziaływ ać na ich rozbudzen ie  i rozw ój ? W a rsza w a  ma 
tem peram ent, ale cech a  ta, jak za w sze  w  sztuce, u osobników  cz y  
u zb iorow ości, w  dziedzinie tw ó rczo ści c z y  też recep tyw n o ści, sam a 
p rzez  się do n iczego  nie doprow adzi. Jeżeli się  nie przeszło  p e 
w n ej szkoły, jeże li się nic nie w ie , n ic nie um ie, nic nie zna, najba- 
łam utm ejsi n aw et doktryn erzy, najniezgrabniejsi naw et reklam iści p o
trafią w szystk o  w m ó w ić i w szystk o  w ytłó m aczyć. Że. aby posiąść 
w ied zę, um iejętność, trzeba kształcić intelekt, zdolność m yślenia, to 
jasn e każdem u. Ż e , aby nie ju ż  tw o rzyć, lecz  o d czu w ać tw ó rczo ść  
i artyzm , p otrzeba w yrab ia ć  w  sobie smak, kształcić w rażliw o ść, 
ro zw ijać  zam iłow anie, p rzejść, jedn em  słow em , całą rów n ie surow ą 
jak  tam d yscyplin ę, tem u się, n iestety, po dziś jeszcze  zap rzecza  naj
spokojniej w  d ogm atyczn ych  rozp raw ach  o jak iejś sztuce, która od- 
razu, bez p rzygotow an ia  żadnego p rzem aw ia  do w szystk ich , p o ry w a  
w szystk ich  i o d d źw ięk  znajduje natychm iastow y. W a rsza w a  odda- 
w n a  p ozbaw ion a była  w szelk iej dyscyp lin y  tego ro d z a ju : z jednej 
strony, gorsi częstokroć od sw ego  stada jjasterze p ropagow ali gorli
w ie  o w ą schlebiającą m iłości w łasnej utopię dostępnej w szystk im  
i b ez w ysiłku  sztuki; z  drugiej, stal na p rzeszko d zie  w spom niany już 
w y ż e j brak w szelk ich  odpow iednich czyn n ikó w  D opiero w  ostatnich 
czasach, praw dopodobnie jako  w yn ik  poprzednich, w  zgiełku ogól
nym  ign orow an ych  lub m oże n aw et zw alczan ych  cz y  w yszy d za n ych , 
p o jed y n czy ch  w ysiłk ó w  i w p ły w ó w , nastąpił cały szereg  faktów  p ier
w szo rzęd n ego  znaczenia, które, p rz y  odpow iednim  rozw oju , m ogą 
z  czasem  w y tw o rz y ć  —  zam iast d o tych czaso w ych  snobizm ów  lite
rackich  c z y  artystyczn ych , secesy jn y ch  c z y  tia d y cy jn y c h  —  rz e c z y 
w istą  kulturę estetyrczną, p ra w d ziw e  zam iłow anie i zn aw stw o  sztuki 
i, co za  tem idzie, snadź rozkw it je j w  p rzyszłości n ieoczekiw an y. 
W  dziedzinie sztuk p lastyczn ych  —  po długiej, m artw otę przypom i 
nającej drzem ce, skutkiem  której w sz y s c y  lepsi artyści p ierzch ali 
z W a rs z a w y  lub w yosobn iali się  w  niej sam otniczo —  ruch p o czyn a  
się budzić o b ie c u ją c y : sze re g  p iękn ych  w ysta w  zaznajam ia publiczność 
z  dziełam i istotnych m istrzów  obcych, oraz z  całem i nieznanem i lub 
zapom nianem i u nas odłam am i sztuki (japoń szczyzn ą, akw afortą, li
tografią); pow stają czyte ln ie  czasopism  p o św ięco n ych  sztuce, p o zw a 
lające stale o b serw o w ać ru ch  a rty sty czn y ; miasto zaczyn a  m yśleć 
o rozszerzen iu  i p rzetw orzen iu  w  m uzeum  sw ej tak żle u m ieszczo
nej, ja k b y  ukrytej, i zresztą niebogatej dziś je s z c ze  ga lery i obrazów ; 
zap ow iada się w  niedalekim  czasie  otw arcie  obliczonej na szeroką 
skalę szkoły sztuk p ięk n y ch ; zaczy n a  w re szc ie  ściągać do W a rsza w y

5 ° 4
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coraz w ięce j dobrych artystów , którzy, w esp ói z kilku daw n iejszym i 
sam otnikam i, reagują ju ż  zbaw ien ne p rzeciw k o  „artystyczn ym " w p ły 
w o m  różn ych  b yłych  hum orystów  i „tu rn iejo w có w ." W  sferze  sztu 
ki tonów , p o w staje  Filharm onia z w ielką  i dobrą orkiestrą, udostę
pnia, mimo różn ych  w adliw ości sw oich, cały —  n ieznany, rze c  m o
żna, w  W a rsza w ie  —  obszar m uzyki sym fonicznej i uzupełnia w  ten 
sposób działalność T o w a rzy stw a  M uzycznego. W  literaturze, w z g lę 
dy a rtystyczn e  pow oli p rzodujące zaczynają  zajm ow ać stanow isko, 
zw ięk sza ją  się w ym agania, zaznaczają różnice, p o d w yższa ją  aspira- 
cy e . T eatr, nakoniec, który, skutkiem braku n ależytego k iero w n ictw a 
artystyczn ego, zw oln a jął przekształcać się ze  św iątyni sztuki w  m iej
sce  zab a w y  i w ystaw ę osobliw ości śp ie w aczy ch  c z y  aktorskich, 
p rzed sięb ierze  głęboką i aż do jąd ra  rze czy  sięgającą reform ę.

W szystk o  to naturalnie jest w  zarodku, tm Werdeii, i p ierw sze  
te kiełki dzisiaj w łaśnie troskliw ie o bserw o w an e i p ielęgnow ane b y ć  
w inn y, jeże li podczas w zrostu  nie m ają sk rzy w ić  się, skarleć lub zm ar
nieć zupełnie. O  ile w szakże, w  zakresie  każdej z p o szczególn ych  
sztuk p iękn ych, rze czą  jest odpow iednich artystów , m iłośników  i k r y 
ty k ó w  otaczać n ależytą p ieczołow itością  te p ierw o cin y  odrodzenia,
0 tyle gotujące się zm iany w  system ie teatralnym  w szystk ich  jed n a
ko o b chodzić p ow in ny i ogólną najbaczniejszą zw racać uw agę. T e a tr  —  
w szęd zie , a u nas w  szczególności —  szersze od innych sztuk p ię 
kn ych  zajął m iejsce w  życ iu  społecznem , i wpłyrw  jeg o  dochodzi tam 
naw et, k ę d y  nie sięgają m uzyka czysta, literatura książkow a i sztuki 
p lastyczn e. T łó in a czy  się to jego  bezpośredniejszem  (ja..o najbliższej 
analogii i p raw ie  surogatu życia,) w szechstronn iejszem  (p rzez sło
w o, dźw ięk  i w izy ę  razem ) i realniejszem  (przez ż y w y c h  akto
ró w ) oddziaływ aniem . S p ołeczeń stw o lubi p rzeglądać się w  zw ier- 
ciedle, dającem  n ajw iększe  złudzenie rzeczyw istości, i znajduje je  
w  teatrze. A  teatr, z innej strony, jako synteza w szystk ich  sztuk 
p iękn ych, p rzem aw iająca  jedn ocześn ie  do w szystkich stron c z y  ro 
d zajów  w rażliw o ści, do uczucia, do intelektu, do całej istoty i idzkiej, 
w szystk iem i naraz drogam i m oże kształcić i ro zw ijać sm ak albo też 
psuć go, p rzy czy n ia ć  się do podniesienia albo też do obniżenia kul
tury  estetyczn ej społeczeństw a. Czy nnik to zatem , w  sp raw ie  ro 
zw o ju  tej ostatniej, p ra w ie  d ecydujący, bo, sięgając oo sze rszy ch  
w arstw , m ając ju ż zap ew n ion e sympatyre ogółu i działając w sz e c h 
stronnie poc^ w zględ em  artystycznym , m oże on naw et utorow ać dro
gę  w ysiłkom  innych p oszczególn ych  sztuk p iękn ych, p rzy śp ie szy ć
1 u łatw ić w yro b ien ie  się dobrego sm aku, zam iłow ania, k Ituralności

5 ° 5



C H IM E R A

i w  ich dziedzinach. Ztąd w ag a  p ierw szorzęd n a  będącej w  toka 
w łaśn ie  reform y teatrów  w arszaw skich .

S łó w  parę n aprzód o gen ezie  doniosłego tego p rzed sięw zięcia  
P ie rw szą  do niego pobudką b y ł w zg lą d  czysto  m ateryalny B udżet 
teatrów  w arsza w sk ich  niedom agał od dość daw na. W  ostatnich 
w sza k że  czasach sytu acya  zaczęła  p o garszać się gw ałto w n ie  —  i obli
czen ia  ostatnie w  roku ubiegłym  w yk a za ły  długów  i n iedoborów  oko
ło >00000 rb. T o  k ry ty czn e  położenie zw róciło  u w ag ę  w y ż s ze j w ła 
d zy  krajow ej —  i z polecenia jej utw orzono kom itet dla zbadania 
p rz y czy n  upadku i obm yślenia sku teczn ych  środków  zarad czych . 
Kom itet, z godną n ajw yższego  uznania sum iennością, nie zadow olił 
się  p o w ierzch o w n em  zap obieżen iem  deficyto w i za  pom ocą p rzeró 
żn ych  oszczęd ności, lecz, p ragn ąc dotrzeć do źródła zła, kooptow ał 
do grona sw ego, w  charakterze rze czo zn a w c ó w  z głosem  doradczym , 
sze re g  znanych  kry ty k ó w  w arszaw skich , z których  dw aj, na propo- 
z y c y ę  otw artego w yja w ie n ia  poglądu sw ego  na rze czy , odpow iedzieli 
o bszern em i referatam i: B ogu sław ski, w  nieco p rzestarza ły  i, tu
i ów d zie , po C a rrićre 'o w sk u  cz y  K rem ero w sk u  mdło p atetyczn y  
sposób, Sygietyń ski —  krzepko, jędrn ie, w yczerp u jąco . W  referatach 
tych  i w  dyskusyi, jak a  sie nad niem i w yw ią za ła , stw ierdzono p rze 
d ew szystk iem  kategoryczn ie , że p ow odem  n iedoborów  b y ły  w yłą czn ie  
op era  i balet; że  teatr R ozm aitości p o k ry w a  dochodem  rozchody 
w łasn e w  zupełności, ale nie m oże, jak było  daw niej, p łacić n iedobo
ró w  o p e ro w y ch ; że, w reszcie , teatr N ow ości stoi doskonale i n aw et 
sporą p rze w y żk ą  dochodów  p rzy czy n ia  się, acz n iew ystarczająco, do 
zm niejszenia delicytu  teatru W ielkiego. U w idocznion ą w  ten sposób 
różn icę fre k w e n cy i w  trzech  teatrach w arszaw skich  objaśniono, z do
w odam i w  ręku, brakiem  w  dw óch p ierw szy c h  (W ielkim  i Rozm ai 
tości) jak ieg ok o lw iek  planu 1 celu artystyczn ego, d o ry w czą  gospodar
ką opartą na ,, n a d z w  y  c z aj 11 o .ś c i a c h, “ na w irtu o zo w stw ie  i popisow ycn  
rolach, n iedostateczną dbałością o podniesienie poziom u scen y  i w y 
robienie  sobie p rzez to stałej, kulturalnej publiczności, zam iłow anej 
w  sztuce, m e zaś w  „osobliw ościach ," jedn em  słow em , brakiem , na
leżyteg o  k ie ro w n ictw a  artystyczn ego, oraz w yn ik łem i ztąd w adliw o- 
ściam i w  zasad n iczych  p ierw iastkach  teatru, jakiem i są : repertuar, 
p erson el i w ykon an ie , m is e -e n -s c ć n e  i, w re szc ie , pom ieszczenie. 
R o zp atru jąc szczegó ło w o  w szystk ie  te zle strony d otych czasow ej or- 
gan izacyi i zastan aw iając się grun tow n ie, z e  stanow iska postulatów  
teatru w zo ro w ego , nad reform am i, jak ie  zap ro w ad zićb y  należało, ko
m itet pow ziął, w  ciągu liczn ych  sw oich  posiedzeń, cały  sze re g  uchw ał,

yoó
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z  których  w ięk szo ść  uzyskała zatw ierd zen ie  w ład zy  decydującej 
a kilka w pro w ad zo n o  ju ż  n aw et w  w ykonanie.

Co do op ery, postanow iono zasadniczo zm ienić je j organizacyę, 
w ych o d zą c, zgodnie z opinią referen tów , ze  stan o w isk a : że, naprzód, 
kon ieczn ą jest opera stała, oparta na dobrym  sił zespole i na bogatszym  
rep ertu arze, nie zaś na n ad zw yczajn o ści „gw iazd " p rzejezd n ych , i mo
gąca w zb u d za ć w  słuchaczach zainteresow anie dla dzieła sztuki m u
z yczn ej, nie zaś dla w irtuozow stw a pojedynczego  solisty; oraz, p ow tóre, 
że, skoro opera nie jest sym fonią, p rzez dźw ięki sharm onizow ane je 
dynie działającą, lecz  dram atem  m uzycznym , o p ew n ej w yrażo n ej w  sło
w ach  treści p sych ologiczn ej, słuszna jest, aby publiczność rozum iała, 
co się na scen ie  dzieje, t. j., aby m ogła słuchać op ery  w e  w łasnym  
języ k u . Podzielono tedy trw ają cy  10 m iesięcy  sezon o p ero w y  na 
dw ie częśc i: 6 - m iesięczną w łoską, w  której m ogą b yć także daw ane 
o p ery  po polsku, i 4 -m iesięczn ą  polską, w  której w szystk ie  op ery, 
c z y  to ko m p o zyto ró w  sw ojskich , cz y  obcych, mają b yć  śp iew an e w y 
łączn ie  po polsku.

Co do teatru R ozm aitości, z uw agi, iż opera i balet zab rały  na 
w y łą cz n y  sw ój użytek  teatr W ielki, w  którym  ongi gryw an o  w y m a 
gające sze rszy ch  ram tragedye i dram aty, —  komitet uznał p rzede- 
w szystk iem  za n ieodzow n e w zn iesien ie  now ego, odpow iednio rozleg- 
łego, estetyczn ego  i w yg o d n ego  gm achu dla dramatu i kom edyi. 
R o zp o częto  ju ż naw et w stępn e kroki w  tym  kierunku, zastanaw iano 
się nad w yb o rem  m iejsca pod n ow ą budow lę teatralną i nad sposo
bem  je j w zn iesien ia : na w łasną rękę, czy  też za pom ocą p rzed się
b io rcó w  p ryw atn ych . P on iew aż kw estye  te nie są je sz cze  ostatecz
nie rozstrzygnięte, p ozw olim y sobie —  co do m iejsca pod n o w y  te- 
atr —  zro bić parę u w ag  rze czo w y ch . G m achy teatralne należą do 
tak zw an ych  budow li m onum entalnych, a dla miasta korzystnem  jest, 
jeże li te ostatnie n ić skupiają się tłumnie w  mniej lub w ięce j ogra
niczonej jedn ej dzieln icy, lecz rozrzucon e są, o ile można, rów n o
m iernie po całym  jeg o  obszarze. W  skutek zw rócon ej na to baczn o
ści, P a ryż  np. ma sto ognisk o żyw iają cych  dokoła siebie cale dziel
n ice, podczas gdy W ieden, p rzeciw n ie , cały się skupiał do n iedaw na 
w  o brębie  R in gów , po za którem i ciągnęły się n ieskończenie długie, 
m artw e i b ezb a rw n e  przedm ieścia. Z  drugiej strony, k ażd y  gm ach 
m onum entalny zysk u je  niesłychanie, jeże li nie jest w m u ro w an y w  rząd 
okolnych budow li, lub chocby jednym  bokiem  p rzy czep io n y  do nich, 
lecz  posiada, o ile m ożna, sw oje  cztery  fronty. D la teatru ma to 
nadto w ag ę  z dw óch w zg lę d ó w  kard yn aln ych: zap ew n ia  w ięk sze  
b ezp ieczeń stw o  od p ożaru i skutkiem  w iększej liczb y  w ejść  ułatwia
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zapełnianie i opróżnianie teatru. Z  tych  kilku punktów  w idzenia, 
idealnem  m iejscem  dla n ow ego gm achu teatralnego b y łab y  dzielnica 
m ająca pow stać po zburzen iu  szpitala D zieciątka Jezus. I plac od
p ow iedni cztero fron to w y tam by snadź m ożna było  znaleźć, i dziel
n ica zysk ałaby o zd obę i o żyw ien ie, i teatry oba m iałyby w iek sze  
w idoki pełn ych  sal, niż w  razie ich skupienia w  okolicach ulicy 
W ie rzb o w e j.

D rugą uchw alą kom itetu, którą n iezw łoczn ie  w  czyn  w p ro w a 
dzać zaczęto , jest stopniow e odnaw ianie personelu obu teatrów , zw ła sz
cza w  najbardziej szw an k u jących  drugo - i trzecio rzęd n ych  w arstw ach. 
U sunięto z op ery, baletu i R ozm aitości 83 osoby, które uznano za 
t. zw . n ieużytki, 10 -c iu  osobom  zm niejszono p en syę, a 4 9 -ciu  pod
w yższo n o . N ieco później zabrano się do angażow ania sił n o w y c h : 
do op ery  p rzyjęto  parę obiecu jących  śp iew aczek  solistek, oraz ogło
szono w ezw a n ie  do osób p ragn ących  w stąpić do chóru o p erow ego, 
aby się staw iły na egzam in odpow iedni.

T rzeciem , w reszcie , i n ajw ażniejszem  z u rzeczyw istn io n ych  ju ż 
postanow ień jest naznaczenie, dla o p ery  i teatru Rozm aitości, k iero
w n ik ów  artystyczn ych , stojących ponad reżyseram i i ich pom ocni
kami, oraz zam ianow anie dyrektora szkoły baletow ej. T e  nonńnacye 
są n iesłychanie w ażn e. K ładą one kres bezp lan ow ości, ro zp rzężen iu , 
reżyserskim  rządom , oznaczają istotny zam iar podniesienia poziom u 
artystyczn ego  teatrów , stw arzają  osoby odpow iedzialne m oralnie za 
ten poziom  —  i każą sp od ziew ać się, że  zw o ln a cały  sze re g  reform  
system atyczn ych  doprow adzi do należytego  stanu w szystk ie  czynniki 
składow e scen obu.

Jeżeli o nom inałach na trz y  p o w y żej w ym ien ion e stanow i
ska sądzić z ich przeszłości, oraz z n ieo d zo w n ych  naturalnie inter- 
view’ów, to n ajw iększy, zda się, los w yg ra ła  opera. P. Em il M ły
narski jest, mimo p ew n ej n aśladow czości i zbytn iej n iekiedy u le
głości w zg lęd em  opimj sp ecyaln ie  w arszaw skich , m uzykiem  bardzo 
kulturalnym , kapelm istrzem  (gdy ch ce) w yśm ienitym , organizatorem  
zręczn ym , um iejętnym  i szczęśliw ym . W y staw ien ie  dobre kilku no
w y c h  oper, w zn o w ien ie  kon certów  sym fon iczn ych  w  teatrze W ie l
kim , w sp ółudział zn aczn y  p rzy  organizow aniu Filharm onii, oraz nader 
szyb k ie  dop row adzen ie św ieżo  sform ow anej ork iestry  do bardzc po
w a żn y ch  rezultatów  —  oto zasługi jeg o  w  przeszłości. P lan y na p rz y 
szłość, na n ow ein  stanow isku artystycznego  kierow nika op ery, są n ie
mniej o b ie c u ją c e : in terv iew  ującym  go o nie dziennikarzom  w y n u 
rzy ł się p. M łynarski, że  głó w n em  staraniem  jego  będ zie  w y tw o rz e 
nie stałej op ery, o stałym , doskonale zespolon ym  personelu, oraz jak

yo8
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n ajw iększe  zbogacen ie  repertuaru. „M arzę o tem ,“ rzekł, „ab y  w  re- 
p ertu aize  o p ery  w arszaw skiej zn ajdow ały  się w szystk ie  arcydzieła, 
daw an e na scen ach zagranicznych, aby publiczność nasza poznała 
najceln iejsze  o p ery  w szystk ich  n a r o d ó w ..."  T w ó rczo ść  polskich kom 
p o zy to ró w  m a naturalnie w  planach n ow ego kiero w n ica  zap ew n ion e 
m iejsce  p ierw szorzęd n e. P iękn e i szerokie to zam iary, o których  
stopn iow em  u rzeczyw istn ieniu  nie m am y pow odu p ow ątpiew ać, w n io
skując z  pokaźn ych  rezultatów , osiągniętych p rzez  p. M łynarskiego, 
mimo niezupełnie sp rzyja jących  w aru n ków  i w  dość krótkim  stosun
kow o czasie, na polu m uzyki sym fonicznej, w  Filharm onii.

Jak się ostatecznie ukształtuje sp raw a k iero w n ictw a a rty sty cz
nego w  dziedzinie dramatu i kom edyi, dotychczas niew iadom o na- 
p ew n o. O baj w spom niani referenci, w skazując, że, dla podniesienia 
poziom u sztuki w  teatrze Rozm aitości, koniecznem  jest p rzen iesienie  
punktu ciężkości z aktorstw a do literatury, doradzali zam ianow anie 
kierow nikiem  a rtystyczn ym  „literata-estety7, z  w ładzą w  zakresie  ukła
dania repertuaru, tw orzenia  całokształtu sztuki i dobierania sobie od
p o w iedn iego  m ateryalu aktorskiego." W  ostatnim razie, „z  uw agi na 
trudność znalezienia człow ieka  odpow iednio uzdolnionego i w yk szta ł
conego," proponow ali „pow ierzenie  kierunku dw óm  ludziom , z któ
ry ch  jed en  zarząd załby repertuarem , a drugi artystyczną stroną p rz e d 
staw ien ia." Stroną techniczną zajm ow ałby się podporządkow an y tym  
kierow nikom  a k to r-re ż y s e r . A le  w  rozpraw ach, które się w y w ią 
z a ły  na tle referatów , zarysow ało  się odrazu, jak opow iada jed en  
z referen tów , obok tego sięgającego do głębi rze czy  poglądu, inne 
zap atryw an ie , w którem  „biorąc głów nie pod uw agę finan sow y stan 
teatru, oglądano się za  kierow m Kiem , znającym  p rzed ew szystk iem  
rzem iosło teatralne i um iejącym  to rzem iosło z handlow ym  sprytem  
w y z y sk iw a ć ."  Jaki b ył ostateczny w yn ik  dyskusyi, trudno w ied zieć  
napew no, w  obec sp rzeczn ych  pogłosek. Postanow iono rozdzielić 
fun kcye k ierow n ika m iędzy dw ie osoby, ale w  zaw ieszen iu  pozosta
ła, zda się, kw estya, cz y  „g łó w n y re żyse r p ołączonych scen  R o z 
m aitości i N ow ości" będ zie  podlegał dyrektorow i artystycznem u dra
matu, c z y  też, naodw rót, będzie  miał tylko do pom ocy dodanego so
bie dram aturga, którego obow iązkiem  będzie grom adzenie m ateryałów  
do repertuaru z tw ó rczo ści sw ojskiej i obcej. D o t\ch czas m ianow a
n y  został tylko ó w  g łó w n y reżyser, w  osobie p. L udw ika Ś liw iń skie
go. Z  punku w id zen ia  artystycznego, m am y tu znacznie m niejsze 
gw a ra n cy e , aniżeli w  o p erze dzięki nom inacyi pana M łynarskiego. 
P. Ś liw iń ski, w  ciągu dw unastoletniej sw ojej działalności, w yrato w ał 
teatr N o w ości z upadku finansow ego i artystyczn ego  i dał dow ody,
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że jest dzielnym , en ergiczn ym  i obrotnym  reżyserem . Nie zapomj 
najm y jednak, że  teatr N ow ości jest p rzed ew szystk iem  m iejscem  za
b a w y , gd zie  w ysta rcza  trafianie do b ieżą cy ch  (i nie n ajlepszych) gu stów  
publiczności, i skutkiem  tego, b io rąc ściśle, stoi ju ż  na rozgraniczu 
sztuki dram atycznej i . . .  tynglu. W  teatrze R ozm aitości nie o zaba
w ę  chodzi, lecz  o p ra w ą  sztukę, nie o zadow olen ie  w id za  z w esoło  
spędzonego w ieczo ru , lecz  o kulturę estetyczn ą. W  teatrze N ow o
ści, p. Ś liw iń ski dostarczał publiczności doskonale w yro b io n y ch  z a 
baw ek, w  teatrze R ozm aitości będ zie  m usiał d aw ać dzieła sztuki C zy  
tem u podoła ? Nie ch cem y p o w ą tp iew a ć z góry, tem  bardziej, że 
p. Ś liw iński, w  p rzem o w ie  do person elu  po sw ojej nom inacyi, p o
w oła ł się na sw ą „m iłość sztuki i gorące  pragnienie służenia je j .“ 
T e , o ile są głęboko szczere  i o ile p o łą czy ć  z niem i p racę, w y tr w a 
łość i energię, d ziw a  czasem  zdolne są czyn ić .

T rz e c i nom inat, p. W alczak , zam ianow an y został dyrektorem  
szkoły baletow ej, zgodnie z p ro p o zycyą  p. Sygietyń skiego , który, sta
w iając  ją  (zresztą, nie bez zastrzeżeń), m usiał o p ierać się na dokła
dnej znajom ości kw alifikacyj sw e g o  kandydata.

W s z y s c y  trzej k iero w n icy  ro zp oczyn ają  dopiero sw oją  dzia
łalność. Z  k rytyk ą  jej p o czekać je sz cze  należy, gd yż  bardzo natu- 
ralncm  jest, że p rzy  p ierw szych  krokach m uszą się zd arzać  b łęd y 
i upadki, które zw oln a w  dalszym  ciągu usunięte b y ć  m ogą. Natu- 
miast, p on iew aż z każdego roztrząsania w yb łyska  za w sze  tro ch a  
św iatła, nie od rz e c z y  będ ą  m oże p ew n e ogólne sp ostrzeżenia  o za
sad niczych  czynn ikach każdego teatru (rep ertuarze, w ykon an iu  i w y 
staw ie.) O  ile p rzyd ad zą  się one w  czem k o lw iek  panom  kierow ni 
kum, układającym  zap ew n e w  tej chw ili p lany p rzy szły ch  kam p an ij,—  
szczęśliw i będziem y.

(D ok. nastąpi.) Z .  P .
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Kosm ozoficzne poglądy M ickiew icza. Odbitka z „Ateneum44. Warszawa.

HISTORYA. — Eugeniusz Mottaz. Stanisław  P on ia tow ski i  M aurycy Olayre 
Tom I i II. Biblioteka dzieł wyborowych. Warszawa. —Jan Zahorski. D zieje P o ls k i  
chronologicznie ułożone. Premium Biesiady Literackiej. Warszawa.

HERALDYKA — Adam Boniecki. Herbarz P o lsk i, tom III, zeszyt X. U zupeł- 
niena, zeszyt I.

SZTUKI PLASTYCZNE. — Frantiszek Bilek. Otcze nasz! Urod napsal Otokar 
Brzezina. Novy Ż iro t Nory Jiczin. — Maryan Wawrzeniecki. Dław ce. Drobny p rzy
czynek do h isto ry i sztu ki ivarszaw skiej w epoce pow itkiew iczow skiej. Kra
ków. 1901.

NAUKI FILOZOFICZNE. — Dr. Mercier. Kryteryologia. Przegląd Filozoficzny. 
Warszawa. — Prof. William James. Nałóg. Tłomaczył Dr. R. Radziwiłowicz, W arsza
wa. Przegląd Filozoficzny.

VARIA. — Tadeusz Korzon i St. A. Kempner. H andel w p rzeszło ści i  w sta 
nie dzisiejszym  świata. E. Wende. Warszawa. — E. M. Witoszyński. R eform a k ła s-  
sicizm a. Warszawa. — Dr. Aleksander Fabian Z  nauki o życiu. E. Wende. W ar
szawa.

C Z A S O P I S M A  N A D E S Ł A N E .

BIBLIOTEKA WARSZAWSKA. (Warszawa). Sierpień, wrzesień, październik 
1901.— Józef Kallenbach: Z  nieznanych rękopisów  Zygm unta K rasińskiego. —  Ta
deusz Konczyński: Śladem  tęsknoty .—Adam Miodoński: Na przełom ie dziejow ym .— 
Mags: Na ta rasie .—Stanisław Witkiewicz: A leksander Gierym ski. — Marya Konopni
cka: P a n  B a lcer  w B razylii, — A. Bruckner: B ogurodzica  — Adam Darowski: Dwa 
d ni w Pom pei. — Romanus: K ron ika rzym ska. — Piśm iennictw o .— K ro n ika  m ie
sięczna. — W iadom ości bibliograficzne.

CZASOPIS MUSEA KRALOVSTVI CZESKIiHO. iPraha). Srazek cztyrty 1901.— 
Dr. Z. Nejedly: A lo is  Jirasek. —  F. Dvorsky: Nove zpravy o Tychonu Jlrahori 
a jeh o  rod in ie.— J .  Kamper: Ju liu s  Zeyer. —Prof. B. V. Spiess: K  żw otop isu  J a 
na K o cin a  z K ocinetu . —  H lidka litera m i. —  Zpravy knihopisne. —  Zprava  
o M useu K ra l. Czeskeho. — Zprava o M atici Czeske.

DIE IN6EL. (Milnciien). August. September 1901-—H. von Hofmannsthal: Gestern. 
B er  Trium pli der Z eit. — M. Belimer: Z w o lf Zeichnungen. — R. Borchart: Satur  
n isch e Elegie. Sechs Sonnette. H eroische Elegie. G edichte. — Kuniyoshi: Zw ei 
Zeichnungen. —  C. Brentano: D ie Rose. —  R. Walser: Sechs k leine E rzdhlungen
Schneew itclien.— R. A. Schroder: E legien  Invif«tion. —  F. Nietzsche: A us „Umwer- 
tung aller Werte." — F. Htilderlin: Gedicht. — Anmerkungen.

KRYTYKA. (Lwów). Sierpień—wrzesień 1901. — Marya Konopnicka: Tęsknota —  
Henryk Zbierzchowski. R zeka. Wniebowzięcie. — Wh Waukie: N asi artyści na wy 
staw ie sztu ki w M onachium . — Edward Leszczyński: Kołysanka. Z  poem atu: 
W ieczny tułacz. —  Adolf Nowaczyński: S tefa n  Żerom ski. -  Ludwik Szczepański: 
W  dawną, dawną noc je s ie n n ą — Juhani Aho: Matka. — Ign. Sęp: Octave M irbean.— 
D. mol: Ś n iło  m i się.—Jan Sten: Or-ot.

KSIĄŻK 1. (Warszawa). Sierpień, wrzesień 1901. — Wl. Jabłonowski: N asze tłó- 
maczenia:— K rytyka. —  Polem ika. — N ekrolog ia .-K ron ika . — K uryer księgarski. — 
B ibliog rafia
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DAS LITTERAR1SCHE ECHO. (Berlin). Nr. 21—24, III Jahr und Nr. 1, IV Jahr 
1901 — K. Strecker: T h ea tro k ra tie— A. Branneraann: A natole F rance.—C. Busse: Agnea 
M iegel. — B. Wille: H elene Voigt-D iedericha. — A. Miegel: G edichte. — Kurt Aram: 
A uslandsdram en in  deu tscher S p ra ch e.— P. von Zubeltilz: D ie E x lib r is .— J. Minor: 
Neuea von M arie Ebner. — O. F. Walzel: Zw ei Ebner - B iographieen. — L. Berg: 
N ietzsch e-S ch riften . — E. Holzner: A n tikisieren d e D ichtung. —  K. W. Goldschmidt: 
Sehieaien. — A. Wnrneke: W ilhelm  Raabe. — F. W. v. Oestćren: E in e K ritisch e  
F ra g e.—  G. KUhl: G edichte. — E. Bertz: W eltanachanungen. — N eue Brief-Sam m - 
lungen (Lichtenberg, S ch iller  - Hum boldt, Hebbel.) —  J. E. Poritzky: D a s K in d  in  
der L itteratu r. — A. Brunner: Vom Rom andialog. — E. Schrader: N eutiirkiaches  
Sch riftth u m .— C. V. Susan: Dante-U ebersetzungen. — O. J. Bierbaum: Wo atehen  
wir? — M. Meyerfeld: George Moore. — G. Hermann: Moderne Thierfabeln. — 
T. Seh&fer: H essiache D o rfgesch ich ten . — Neue E s s a is  (E . Schm idt, F. X. K raus, 
W. BÓlsche). — W. Holzamer; „Sein  letzt.es H ocham til. — F, W. v. Oestćren: „ D rei 
Thier fab eln a.—„L ittera tu r  u n d  U eberbrettF.—E cho der Zeitungen. E cho der Z e it-  
8chriften . E cho dea Aualandea. E ch o  der B il hm en. K u rze Anzeigen.

LUM1R. (Praha). Czisla: 41—46. 1901. — E. Stoy: N avsztieva — J. Opolsky; M i
niatury. — K. Baczkoysky: Srdce dobre vule. -  J. Holeezek; H ouzir. — V. Hladik: 
E vżen Voldan. — K. Dostał; P od ivn ie lesy  szumi... Sm utek. — T. Dubroyska; A ż  
budesz unaven... Ty rad m ne nem asz. — J. Osten; A loia Jirdsek. — A. B. Dostał; 
Z  baani. — F. S. Holeezek: P od  jh em  c iz i viny. — L. Veltrusky; Ver sacrum . F i 
nale. — J. Richepin: Svata slza. —  J. Boleszka: Vszelicos o A. Dvorzakovi. — 
M. Silen; Z  baśni. — Fr. Evers; R aje, a P. Verlaine; P ise ń  jese n ie  fprzel. A. Bre- 
ska.) — F eu ille to n  (L itera tu ra , D ivadlo, Jludba, Vytvarne uin ien ij.

MERCURE DE FRANCE. (Paris). AoQt, septembre, octobre 1901. — Remy de 
tionrmont: L e  Succea et FId4e de B eautś. L a  Jeune F ilie  d 'A njord 'hui. — Andrć 
Fontainas: A nniversaire. — Virgile Josz: L e  Gentenaire de R ich a rd -P a rkes B o n - 
nington. — Georges Polti; L e L w r e d e a  Secrets . — Leon Charpentier: L es Tranam i- 
grationa de Yo  - Tcheou. — Fernand Severin: Poemea. — Edmond Barthelemy; Tho
m as Carlyle et la  D em ocratie. — Albert Delacour; L e Pape R ouge. — Jules de 
Gaultier; D e la  n aturę de Vóritśs. —A. Ferdinand Herold; A llśg ories sen tim en ta les.— 
Pierre Quillard; A dolphe R ett4. — Emile Despax; Poim ea. — Marius Ary Leblond; 
Leconte de L is ie  avant la R 4volution de ls-ts. — Raoul Chelard; D e Fim possibi- 
tit4  diunę a llia n ce  p o litią u e et de la n śc e ss itś  d'ane a llia nce in te llectu e lle  avec 
la  H ongrie. —  Gaston Danville: L'am our m agicien. — Frank Harris: Confession. — 
William Morris; L e s B u ta  de VArt.—JeanM ćlia;rJSnfa»ce am ourouae d 'H en riB eyle.— 
Revue du mois.

MODERNI REVIIE. (Praha). Zarzl 1901. — Victor Dyk: Privilegium . — Josef 
Holy: L ite r a m i K o n fesse. — V. Dyk: K r itik a  trha. — Titulni list a  obsak eeleho 
roczniku.

NOVT ŻlVOT. (Novy Jiczin). Czis. 1—7. 1901 — H. S. Baar; K ohouti. — Dr. 
A. Lang: Abaelard. — S. Bouszka: Ż iu ot T. Aubanela. — M. Kavanova: O uiernosti 
aż do końce. — J. Merhaut: Z  rom anu „P ożaru. — K. Dostał Lutinow: Z a  Juliem  
Zeyerem ; K d e kvietou  citrony; K a p ito ly  o przechodech. — Ot. Brzezina: Uvod 
k B ilkou u  O tczenaszi.—V. Nejdl: P ró cz  ae in te llig en ce oduraci od n abożen stui?— 
B a śn ie  od; J. Zeyera, J. Merhauta, K. Sylvy, 0. Brzeziny, F. Leubnera, E, Hrubeho, 
L. Laurin-Ratolskeko. J. Karnika, Z. Tlamicha, K. DoBtala Lutinova. — Forum . — Vy- 
obrazeni od; V. Foerstera, B. Jarońka, M. Pirnera, F. Bilka, H. Emingrore, Ot. Paury, 
M. Alesze, C. Mandola, A. Muchy, M. Szyabinskeho, F. Kavana, A. Kalvody, K. Z. Well- 
nera, F. Jeneweina.

THE OUTLOOK. (London). .*4 179—192. 1901. — Ibsen in  hispoem a. —  P a d e
rew ski and 8ome m usie. — F o r flctioniata and others. — Poeta at D a lston . —
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*A rt in  t h e ’E a st 'E nd. — The brand o f  Caine. — S h illin g  Wagner. — A Bohem ian
Bnnyan. —  E rie  M ackay, P oet. — Mr. Cartorts „U ndercurrent“ Michael Henry
Dziewicki: Czolgosz. (B y a P o le ) .—  The new P inero. —  S ir  Edw in A rnold18 
„Ithobaltl. — Mr. Archer*8 thirty  two. — Verses. Short stories. R eview s. L ite-  
rary G ossip. A f ir s t  glance at new books.

PRZEGLĄD FILOZOFICZNY. (Warszawa). Zeszyt III. 1901. — Dr. Wł. Heinrich; 
O m etodologii nauk , — E. Abramowski: D usza i  ciało. — Bolesław Biegeleisen: R o
zw ój p o jęcia  ru ch u  w m echanice. — P rzegląd  krytyczny. — P rzeg lą d  system a- 
tów w spółczesnych — Autoreferaty. — Sprawozdania. — P rzeg lą d  czasopism . — 
W iadom ości bieżące. — Bibliografia.

PRZEWODNIK NAUKOWY I LITERACKI. (Lwów). Lipiec, sierpień 1901. — 
Dyonizy Zaleski: K orespondencya Józefa  Bohdana Z aleskiego. — Piotr Chmielow
ski; N ajnowsze prądy w poezyi naszej — Wojciech Dzieduszycki: R zecz o u czu 
cia ch  ludzkich. — Ks. Jan Kygański: Daw ne zabytki dziejow e Nowego Sącza. _
Dr. Wiktor Halin; B ibliografia o Ju liu szu  S łow ackim  za rok 1899. — K ronika  
literacka.

LARASSEGNA INTERNAZIONALE. (Roma), Luglio, Agosto, Settembre 1901.— 
Yittorio Pica; Leonardo B i  sto i fi. — Giulia Daudet: L' in fa m ia  d’u na  P arigina. — 
Sem Benelli: La IV E sp o siz io n e  d’Arte a Venezia; R assegna Ita lia n a .—  G. Eekhoud: 
R a sseg na B elg a . — Cesare Levi; Cronaca D ranuitica ; Una com m edia antisem i- 
ta . —Enrieo Corradini: DellHnsegnam ento cla ssico  in  I ta lia ; N ota  sopra urfin- 
ternista. — Giulio de Frenzi: Ugo Ojetti. — Grazia Deledda: II servo. — Remy de 
Gourmont: R a sseg n a Francese. — Amy A. Bernardy: R assegna N ord-Am ericana  — 
J. M. Palmarmi: N ote d 'occasione ; D i Id dal muro.—  Pompeo Gener; Don C h isciotte  
e Sancio Panza. —  Guido Gasperini; Lorenzo P er  o si; Cam illo S ain t - Saens. — Ma
rio Morasso; I ł  qua dr o moderno. — Carlo Zangarini: L a  bontd d ella  m usica. — Lu- 
ciano Zuccoli; L ettera tu ra  grigia. — Lucio d’Ambra: P a u l e Victor M argueritte. — 
Riccardo Quintieri: Un prologo inatteso. — Gilmo Cappello; Un p recursore d i Leone  
Tolstoi. — Jołanda; II Yincitore. — A ppunti bibliografiei. N otiziario  generale. — 
R io iste  e Giornali.

THE REYIEW OF REYIEWS. (London). 15 Jan.—15 Aug. 1901. — The R e- 
view s review ed. — B ooks o f  the month. — A rt in  the M agazines. — Leading ar- 
tic les  in  the review s. — L i s t o f  the leading conten ts o f  cu rren tp eriod ica ls.

LA REYUE D’ART DRAMATIQUE. (Paris). Juillet, septembre 1901. — L. Henry 
Lecomte; H isto ire  des Thśatres. — Tor Hedberg: Gerhard Grim  — Alla; P ro jet  
de th śa tres popułaires. — V. Mandelstam: L e L śvite  d Ephraim . — G. Van Hasselt; 
A cteu rs du tem ps jad is: Vernet. — Jane Misme: Thśatres d am ateurs. — Osman 
Edwards: L e s R ein es en E x il . — J- Kont; La sa ison  en Uongrie, -— Jan Lorento- 
wicz: K o p śra  en Pologne. — S. Katfalovich: Tchekoff et le thśatre artistiąue. — 
Thśatres: P a ris. Prouince. E n p le in  a ir .E tra n g er  (Lorentowicz; M anru de P a 
derew ski) . — L io r e s .— M usigue. — Illu strations: P o rtra its  de P a derew ski et de 
S ybil Sanderson.

LA REVUE DU BIEN. (Paris). Aońt, septembre, octobre 1901. — Gust. Toudouze 
B retonnes des Cótes. — Jean Lorńdan: A  la  Course! F in  de Jour. Maurice Gri- 
veau; L a  p rotection  du Paysage. — Marc Legrand; L es D isparus. L a  Borne. — 
A. Parodi; Idśalism e. — Patrick Geddes: L  E x p o sitio n  de Gla-scow. — E, Raynaud: 
A lexan d re Seon, peintre. —Jean Baeh~Si9ley: Sur le Lac. - Octave Mirbeau; M -lle 
P a lla . — Lńon de Rośny; Un Em pereur qui fa it  fum er les chem inśes. — E. Martin- 
Videau: R śsignation. — B ibliographie. — Illu stra tio n s.

KEVISTA NATUKISTA. (Rio de Janeiro). II—Tomo primeiro—1,1901.—Elysio de 
Carvalho; O ensino da E sth etica ; O theatro heroico et social. — Eugfene Mont- 
fort; L itte ra tu ra  re lig io sa .—  Rocha Pombo: O Precursor. ■—Dom. Ribeiro Filho; P ri-
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m etra E p isto ła  a E ly sio  de Carvalho. —  Joachim Gasąuet: Le Style. — Louys de 
Demćtrios; Chronica P a risien se.—Chronica dos L ivros.— Chronica das R eu ista s.— 
E chos.

SRDCE. (Żamberk). C219I0 1, zarzi 1901.—V. Othomar: N asze p o sia n i.—J. Opolsky 
Stara ukolebavka; Interregnum . —  O. Theer: K a rla .— F. Soldan: Odcizeni; Aż; Jstne 

je s z tie  przilisz; O d ysseu s.— K. Rożek: Zbyteczny żiuot, — J. S. Holy: Fragm ent; 
H. W. — K. B Englick: Soustrastne stin y  noci. — O. Zenith: M ilenka. — Jan  z Woj- 
kowicz. Vzdech; Sm utna bilance. — E. szl. z Leszehradu: N aszi m oderni kritik ov e.— 
K. R.: P r o ti tak zv. krvavym  romanum. — K ritika . L iteratura. Diuadlo. — Mo- 
rava. Slezsko . Sio vensko. — Drobne zpravy.

THE SPECTATOR. (London). J* 3817- 3821. 1901 -  Books: P rof. Tyrrell18
L a tin  Anthology. — Songs o f  L u cilla . — The life  and litera tu rę o f  the an cien t  
Hebrews. — A com m entary upon „In  M emoriamu — M ediaeval Egypt. — The 
early age o f  Greece. — Musie: The G lo u cester F estiva l. — Current literaturę. — 
Publicatinns of the week.

TYGODNIK ILLUSTROWANY (Warszawa). N2.Y2 30—41. 1901. C. Walewska: 
Jak liść  oderwany od drzewa. — W. Sieroszewski; Jang-H un-Tsy.— Wl. 3t. Reymont. 
P rzed  świtem. — J. L. K,: Zazdrość. —  Gewer: W  lesie.— Poezye: K. Glińskiego, W. Go- 
mulickiego, W. J. Gryfa, M. Konopnickiej, Liliany, J. Lętowskiego, Wł. Nawrockiego, 
Or-Ota, B. Ostrowskiej, W. Wolskiego. — W. Jabłonowski: Antagonizm y zaścianko
we; F ilip  z K onopi. —  Piotr Chmielowski: Stanisław  P o to ck i ja k o  felieton ista . — 
Wł. Mickiewicz: P a m ią tk i p o lsk ie  w Paryżu. — K roniki. Sprawozdania. R yciny.

WIENER RUNDSCHAU. (Wien). JAJA 15—17, 1901. — Baronin E. Gumppenberg 
D a s W esen des Opfers. — Carl Vick: P sychografologie. — David Sprengel: SigbjOrn 
O bstfelders „Tagebuch eines G e istlich e n “. — Odilon Redon: „L e B ouddha“. — Emil 
Lucka: Z u r  Sym bolik in  W agners „P a r s ifa lu. — Albert Kniepf: F ra n cis  Bacona und  
Shakespeares Astrologie. — Charles Algernon Swinburne: M eleagers Tod. — Th. 
Achelis: W ilhelm  W undt. — Ludwig Kuhlenbeck: K y p ris  oder die G esch lech tslieb e  
im  L ic h te  der D escendenz-Theorie. — Rundschau: D er U nterschied im  W esen 
des p hysio log ischen  und geom etrischen Raum es. E ine Conseąuenz aus der L e - 
hre vo?n psychophysischen  P a rallelism u s. K a n ts Bedeutung fiir  die Mu
sik  - A esthetik. D as B ew u sstse in  der A ussenw elt. Ueber beschreibende Mu
sik. B S lsch es „L iebesleben  in  der N atu r“. D as B u ch  Zohar. E rn st H dckel 
und der Spiritism us.

WISŁA. (Warszawa). Lipiec—Sierpień 1901. — Jerzy Iwanowski: B e tle jk i w p o 
w iecie L idzkim , gub. W ileńskiej. — W. Bogumiła Cichomska: M azury z pod K a 
m ienia. -  E. Majewski: P szczo ły  w p ojęciach  i  pra kty kach  ludu naszego.—Ignacy 
Radliński: A pokryfy ju da istyczn o-ch rześciań skie .—Salomon Ueinach: Archeologia  
celtycka. — St. Kośeiałkowski: P ie śn i ludowe z pow iatu  Sokólskiego: — Stanisław 
Ciechanowski: P ieśn i ślązkie z okolic Cieszyna. — Stanisława Sawicka: B a jk a  o P a 
luszku.. —  Jan Fr. Magiera: P a p aje a W ilam ow icanie. —  Poszukiw ania. —  Sprawo
zdania i  krytyka. — Przeg ląd  czasopism . —  D robiazgi ludoznawcze. — R óżne w ia
dom ości. — K sią żk i i  czasopism a, n adesłane do redakcyi. — Bibliografia.

DIE ZEIT. (Wien). N2N2 355—306,1901. — Dr. L. William Stern: M achs Analy- 
se  der Empfindung. —  Josef Diner-DeneB; D ie moderne ungarische Nouelle. — 
Alexander Bródy: F rau  Rubens. — Johannes Schlaf; E in  goth ischer D ram atiker.— 
Richard Muther: D ie D enkm alseuche; Brilgge.— Maxim Gorki: Ueber den S c h risftte l-  
ler , der sich  zu  v ie l einbildete. — J. C. Poestion: D ie  nordgerm anischen Spra- 
chen. — Siglsmund Morawski: D er F a u n . — Leonhard Adelf: L ilien cro n s Prosa. — 
Multatuli: E in  Theeabend bei F rau  Petersen. — Erich Klossowski: B arockm alerei 
in  Prag. — Ernst Heilborn: G eorg v. O m pteda.— G. Courteline: E r und sie . — Max 
Meyerfeld: „E velyn  In n es“ und ihr D ichter.— Bruno Wille: H inter der W eltstadt. —
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Dr. W. Bode: D a s G eniessen von K un stw erken  nach G oethes Lehren. — Pranz 
Kranewitter: G rossoaters Zopf. Dr. M. Hoernes: D ie Anfiinge der K u n s t  und  
die K u n st der G riechert.—Dr. Mas Koch: N eueste D ichtun gen  von A rthu r Schnitz- 
ler . — Felis Vogt: Willy. — Wllly: D i"  Solognotte. — Dr. P. Barth: E m e K r it ik  der 
Sprache. — Ernst Heilborn: W ilhelm  Raabe. —  Jonas Lie: A u ch  eine Liebe. —Eduard 
Platzhof: K a rl Spitteler. — Lothar v. Kunowski: Z u r  R eform  der bildenden
K u n st — Grnfin Salburg: B etrachtungen eines Hochgeborenen. ■— Dr. Friedrich 
Graz: H. G. W ells. — K. E. Schmidt: D er N achruhm  des M alers. —  Mas Burek- 
hard: K bnig H arlekin; R anna Jagert; D er S ch a tte n .— H. G. Wells: D a s rothe 
Zim m er. —  Rudyard Kipling; Namgay Doola. — Dr. Juhus Wiesner; G oethes Ur- 
pflanze. —  Gabriele Reuter: E in  K inderbuA i fUr E rw achsene. —  Paul Heyse: E ine  
venezianische N acht. — Die Woche. B iicher. R evu e der R evuen.

ZVON. (Praha). Seszity 13—28. 1901. — B a śn ie■ — od B. Adamka, E. Alber
ta, J. Boreckeho K. Czerrinky, X. Dvorzaaa, J. naasze. A, Heyduke, R. Jesenske, B. Ka- 
minskeho, A. Klaszterskeho. L. Krzikavy, E. Polaka, P. S. Prochazky, F. Sekaniny 
M. Silena, J. V. Sladka, P. X. Srobody, J. Vetterovskeho, Jana z Wojtowicz, K. Vrby, 
J. Vrchlickcho. — Przekłady: z Baki a z Campoamora. — K. V. Rais: Birotek. — 
M. A. Simaczek; Laczne sr d c e .-R . Jesenska: D aleke obzory.^k. Jirasek: Tom asz
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V A R M .

List  artysty.  S zan o w n y R edaktorze! Podpisanem u, w o 
bec gw ałtow nie prow adzonej roboty i rozw ijającej sit, mody, nasu

n ęły  się poniżej załączone pytania.
j)  Dla czego  ci, którzy nie w id zą  „zakoń czenia d achow ego" 

w  P roszow icach , Skalbm ierzu, P iń czow ie, D ziałoszycach , W iślicy , 
Bodzen tyn ie, O lkuszu, S ław k ow ie  i t. d., widzą i p o d ziw .ają  „pazd ur" 

w  Zakop an em ?
2) Dla cze<ro ci, którzy n iczem  nie p rzyczyn ili się  do p o zn a

nia w łasn ego kraju (okolicy) i n igdy nikom u poznania tego nie uła
twili, nagle, nie znając tego, co u siebie posiadają, rozpalają się do

w szystk iego, co za k o p ia ń sk ie ?
3) C zy  można i cz y  należy p rzed  dokladnem  zbadaniem  tego, 

co z zab y tk ó w  drew nianego budow nictw a pozostało u nas w  ^,,/óle- 
stw ie, agitow ać i zm uszać do p rzy jęcia  sposobu, który zach ow ał się 
[:: [_> raczej sztucznie odnow ił na najdalszy ch kresach  daw nej Polski r

4) C z y  kresy  te, dla tego, że zam knięte ścianą T atr, d op raw dy 
uch ow ały  się od w szelkich  w p ły w ó w ?

5) C zy  jednak nie należałoby, ot tak sobie, pozn ać m ateryały 
dotyc tące zabytkó w  naszego budow n ictw a d rew nianego, zebran e 
ju ż  w cześn iej nieco p rzez Jana M atejkę (ch ociażby T ygo d n ik  lllu- 
strow any 1866-7), Józefa i L udw ika Ł ep ko w sk ich  (rysunki Du-
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draka w  G ab. A rch . U niw . Jagiell.), Zygm unta G logera, A . G łębo
ckiego  (bardzo ciekawe'), p rze jrze ć  teki P aw ła  P odczaszyn skiego, A . 
P rzeźd zieck iego  i E . R astaw ieck iego , p ap iery  i notaty po W ład ysław ie  
Ł u szczk ie w iczu  ? P rzeszu k a ć pism a ilustrow ane, a n aw et roczniki 
„W isły"  ?

6) C z y  ogniste zap ały  dla „stylu zakopiańskiego" nie stoją  
w nieco rażącej sprzeczności z  chłodną obojętnością dla Wystaioy 
Etnograficznej (M uzeum  P rzem ysłu) i  badającej Ind, jeg o  zwyczaje, 
budownictwo i  ornamentacyę „W isły"  ?

"/) C zy  w  całej tej sp raw ie  nie należałoby zach o w a ć w ielkiej 
ostrożności, ze  w zględ u , że  m am y do czyn ien ia  ze  sp ołeczeń stw em  
b ardzo  nieknlturalnem  na tem  polu, i że  zb yt gw ałto w n y nacisk 
w  tym  jed n ym  kierunku m oże łatw o indyividnalności i twórczości w y 
rząd zić n iep o w etow an ą szkodę. Jeżeli p. W itkiew icz w  m o tyw ach  za
kopiańskich  znalazł w łaściw e  pole dla r o z w in ię c i  sw ego  talentu, to m o
żem y  tem u tylko przyklasnąć, —  gorąco jedn ak zastrzedz się m usim y 
p rzec iw k o  narzucaniu „odrodzenia" w yłą czn ie  Zakopiańskiego każdej 
in dyw idualn ości bez ró żn icy  —  sw oboda tw ó rcza  m usi .być utrzym a
na w  całej sile.

W a rszaw a . 19. XII. *901. M aryan  W a w rze n ie ck i.

Jubileusz cztero w ie k o w e g o  istnienia ar
tystyczn ej, ks ią żk o w e j p o ezyi i literatury ch orw ackiej św ięco n o  śród 
ogólnego zapału w  Z agrzebiu . W  obchodzie uroczystym , zw iązan o  im io
na M arka M arulića  ze  Sp leiu , który, m oże z  m iern iejszym  talentem , 
ale za  to w y p rze d za ją c  co do czasu sław n ą p lejadę dubrow nicką, 
napisał, w  r. 1501, p ierw szy  poem at w  ję zy k u  n arodow ym , —  oraz 
A ugusta  Szen oi, jed n ego  z n ajw iększych  odrodzicieli ducha i p iś
m ienn ictw a cho rw ackiego  w  stuleciu m inionem . Na w ielkie  to św ię 
to n arodow e zaproszon o gości z całej S ło w ia ń szczy zn y . P olaków  
p rzy b yła  spora garstka, a telegram ów  polskich z życzen iam i p rz y 
słano nader w iele , tak, że  w  dziennikach zagrzeb skich  o zw a ły  się 
g ło sy  naw ołujące do „w zajem n ości p o lsk o -ch o rw a ck iej."  O b jaw  to 
bardzo p o cieszający, dotąd bow iem , w b re w  zaleceniom  ch o rw a ck ie
go p an slaw isty  z X V II w ., Jerzego  K riżan ića: „cum  L ech is  potest 
nobis esse foedus v e re  fraternum  p ro p ter linguae et m orum  simili- 
tudinem ," i pom im o ow ocn ej działalności B ron isław a G rab o w skie
go, —  w zg lęd n ie  m ało nad S a w ą  i D raw ą  m ieliśm y p rzyjació ł.

Ka Łedra płocka pozyska, zda się, piękną, istotnie a rty 
styczn ą  polichrom ię w ew n ętrzn ą. S ę d zio w ie  w yzn aczo n ego  w  tym
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celu  cichego konkursu przyznali p ierw szeń stw o  projektom  prof. J ó ze
fa M ehoffera z K rakow a, p ow ażn ego  i tw ó rcze go  artysty, autora 
w sp an iałych  w itraży  w  katedrze fryburskiej, oraz bogatej dekoracyi 
skarbca w katedrze krakow skiej. P o tylu nam eonych  tandetach, jak 
odn ow ienie  fresków^ w  krakow skim  kościele  ś w . kfrzyża, ja k  pom nik 
M ickiew icza, jak sław etne rze źb y  i, zw łaszcza, m alow idła w  F ilharm o
n ii; po tylu konkursach artystyczn ych , p rzy  ro zstrzygan iu  których  
gra ły  rolę w szelk ie  inne —  p rócz a rtystyczn ych  —  w zg lę d y , rezultat 
konkursu p łockiego jest czem ś tak n iezw ykłem  i pocieszającem , że 
z uznaniem  najgłębszem  w ym ien iam y skład grona sędziow skiego, do 
którego n a le że li: biskup płocki ks. S zem bek, A dam  B adow ski, A n to 
ni B ryk czy ń sk i Józef Dziekoński, Miłosz Kotarbiński, ks. N o w o w iej
ski, Stetan  S z y lle r  i Stanisław  T o m ko w icz. B o d a jb y  czyn  ten kul
turalny i obyw atelski był dobrym  i skuteczn ym  p rzykład em  dla 
w szy stk ich  nadal ju r y  i kom itetów  artystyczn ych .

F \  d k s  J e z i e r s k i  po długiem , pelnem  w n ętrzn ie  i ow o- 
cnem  ż y r  u zm arł W W arszaw ie  p raw ie  w  zapom nieniu. O bojętne 
w z m ia n l i  i 'suche pism jego  w yliczen ia  oznajm iły o tem  w  czasop i
sm ach ogółow i. D w óch  tj lko p o etó w  z gorącością pożegnało go na
leżną- W  Gom ulicki, św ięcąc serdeczn e, w zru szen ia  głębokiego p eł
ne w spom nienie ukochanem u p rzew odn ikow i i n au czycie lo w i, ora i 
A . Lange, energiczn ie  i ze czcią  zaznaczając w ielką  p rac jeg o  w a r
tość A  prac tych i zasług m nogość była  i rozm aitość, bo szeroki, 
ren esan sow y jego  duch nie m ieścił się w  ram ach jed n e g o  zaw odu 
cz y  pow ołania. O ile praktyczna strona życ ia  o bojętn ą m u za w sze  
była, o t yle w sz  stko, ^o ma zw iązek  z duszą, z tw órczością , obcho
dziło go j< dnako Znakom ity pedagog, bez cienia p ed an tyzm u  i sza
blonu, um iejący rozw ijać, kształtow ać dusze i k u  w yso k im , szlach e
tnym  zw ra ca ć  je  rzeczom , —  b ył jedn ocześn ie  doskonałym  poetą (sa
me tak W ysoce twórcze przek łady ju ż mu do tytułu tego zaszczytn e  
dają p ra w o )' głębokim  i wła=nemi zaw sze  drogam i chodzącym  m y
ślicielem - m iłośnikiem  w ielkim  i m ocarzem  języka , k tóry  nietylko 
znał lecz  i -zuł n aw skroś; znaw cą w yborn ym  całego obszaru litera
tur św iata czcicielem  p raw ym  w ielkich  a rcy tw o ró w  p oezyi, um ieją
cym  w  słow ie czy  piśm ie, w y d o b y w a ć  na ja w  i ośw ietlać w szy stk ie  
ich p iękn ości; człow iekiem , w reszcie , n iesłychanie szero k iej ku ltury 
i skutkiem  tego, redaktorem  nieocenionym  (Biblioteka W arszaw ska, 
za  jeg o  redakcyi, miała, pod w zględ em  literackim , n ajpiękniejszą m o
że dobę). N adew szystko w szakże, podnieść w  Jeziersk im  i u w iel
b ić  n ależy  w ielką, szczerą  p raw o ść artysty  i uczonego, tem  bardziej,
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że  w łaściw o ść to dzisiaj tak rzadka, n iestety. Jezierski nie napisał 
nigdy, ani p o w iedział naw et („skąpy b ył i ostrożny w  słow ach," p o
w iad a  G om ulicki) czegoś, czego  dokładnie nie poznał, nie p rzem y 
ślał, nie w y c zu ł do głębi. Nie robił nic na pokaz, dla zysku, s ław y 
lub p o zy. O  sobie  zd aw ał się zapom inać zupełnie, oddany zaw sze  
bezin teresow n ie, calem  jestestw em  tem u, co  ukochał i p rzedsięw ziął. 
A  ta pogoń w ieczn a  za  m ożebnie n ajw yższą  doskonałością! D o m i
strzow skich  sw ych  p rzek ła d ó w  po ileż razy  pow racał, z jakąż troskli
w o ścią  konfrontow ał je  je s z c ze  i jeszcze  i z oryginałem , i z innem i 
tłóm aczeniam i, b y  jak  najgłębiej sięgnąć w  um iłow ane dzieło i naj- 
ostateczn iejszy dla niego w y ra z  w  m ow ie w łasnej o siąg n ąć! -  ■ B yła  
to dusza cicha, pełna prostoty, pełna m egasnącego zapału dla w sz y st
kiego, co piękne i głębokie, dusza, skutkiem  tego, aż do schyłku m ło
dzień cza  i rw ąca się za w sze  ku w y ż szy m  sferom  istnienia ludzkiego. 
Pam iętam , jak, zakładając Zycie w arszaw skie , zjaw iłem  się u bielu- 
teńkiego ju ż w ów czas jak  gołąb’ staruszka, aby go p ro sić  o przekład  
Prometeusza rozpętanego. Jakże m u o czy  zab łysły, jak  cała tw arz 
się rozprom ieniła, z jakim ż zapałem  jął m ów ić o S h e lle y ’u, a potem  
ro zp yty w a ć  o zam .ary i cele n ow ego pism a ! —  M iałem w ra żen ie  ta
kiej m łodzień czości, takiej św ieżo ści, takiego czystego, gorącego  en- 
tuzyazm u, że  w yszed łem  od niego p oruszon y do głębi. —  A . L an ge 
p ow iada o Jezierskim , że  odszedł w alką  życ io w ą  złam any. Mam 
uczu cie  p r z e c iw n e : że  Jezierski um ierać n aw et m usiał z w ielką, spo
kojną pogodą, i w  ostatniej chw ili zapatrzony w  te w y ż y n y , które go 
całe życ ie  ciągnęły.

O C łirystya n ie  Grabbem  głucho było  w  N iem 
czech  p rzez  lat kilkadziesiąt. N aw et śm ierć n ic pom ogła mu do popular
ności. E n tu zyastyczn e g ło sy  p rzyjació ł i zn a w có w  (D ulle-a, Im mer- 
m ?na, J. S ch erra , F reiligratha) przem ijały  bez ech a ; gorsze  (R. v. 
G ottschalla) i lep sze (O. Blum enthala) e d y c y e  dzieł p o ety  zalegały 
darem nie półki księgarskie i biblioteczne. T ytan iczn y, nieokiełznany, 
nie zn ający  żadn ych  n iem ożliw ości, łam iący w szystk ie  reguły, idący 
szalonem i skrótami ku w spaniałym  syntezom , nie zn oszący żadn ych  
w d zię cze ń  się, sentym entalizm ów , banalności, p ow ierzch ow n ości, 
i ch ło szczący  je  z —  nieznanym  do dziś w  N iem czech —  rozszalałym  
hum orem , —  nie m ógł G rabbe p rzy p a ść  do smaku sw oim  rodakom , 
i u rzęd o w a  Handbuch- i Familien - k rytyka z n iedbałem  politow aniem  
p ow tarzała  kom unał o zm arnow an ym  geniuszu.

N agle —  o, ten dziennikarski kalen darzyk w sze lk ich  p rz e d - 
i pośm iertn ych  ju b ileu szó w ! —  obejrzano się, że  nadeszła setna ro 
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cznica urodzin G rabbego. Jakież pism o p rzep u ści taką chronolo
giczną sposobność? P osyp ały  się w ię c  artykuły i artykuliki. P rzede- 
w szystkiem  —  zw y k ły m  tryoem  ju b ileu szo w ym  —  zaczęto  z hósickow - 
ską zajadłością ro zg rze b y w a ć życ ie  poety. G dzien iegdzie zajęto się 
także i jego  dziełam i, ale —  z w yjątkiem  dw óch lub trzech  rozp ra
w e k  —  w  sposób św iad czący, że  G rabbe (jak pow iada P. Kurth) jest 
ciągle je szcze  „genialnym  pisarzem , m it den setni Votk bis a u f  den 
heutigen T ag  nichts anzufangen weiss.“ Dla p. O. H arnacka (Preus- 
sisc/ie Jahrbiiclier) —  że  przykład  w eźm iem y ty p o w y  —  K sią żę Go- 
tlandski, „dieses Kannibalensttick," jest „praw ie utw orem  obłąkanego," 
a D on Juan i Faust są „charakterystycznym  dow odem  przeh erodow u- 
jącej H eroda w yo braźn i G rabbego." T y lk o  Napoleon i dram ata hohen- 
staufeńskie znajdują nieco łaski w  oczach rozgoryczon ego  pedanta, któ
ry  nie m oże w y b a cz y ć  G rabbem u długich złudzeń co do jeg o  realizm u.

P o stan o w iw szy  oddaw na —  dać, po A xelu, „Żart, satyrę, iro
nię i głębsze znaczen ie," tę m oże do dziś jed yn ą  w  N iem czech L i
teratur - Comódie, w  której G rabbe, pod w zględ em  hum oru, dow cipu, 
satyry, rozm achu i głębi, n ieskończenie p rzew y ższa  analogiczne p ró
b y  T ieck a  (Kot w  butach, K siążę Zerbino), Sch legla  (O p,s p odróży 
K otzebuego), Platena (W y ro czn y  w id elec) i Eichendorfa (W ojna fi
listrom), —  znaleźliśm y się p rzypadkiem  (nie m am y nosa do ro czn ic!) 
pośród zgiełku jubileu szow ego. Nie w ątpim y, że  uzupełnią go w krótce  
głosy n aszych  H arn acków  m iejscow ych, którzy z zasady gam ą w szy st
ko, co chw ali Chimera, a tym  razem  w ystąpią  z p ew n o ścią  je szcze  
odw ażniej, m ając za sobą die compacte M ajoritaet H arn acków  pruskich.

Przyjaciel jak iś  w  K urj. IVarsz. ogłasza św iatu, że 
p. Stanisław  K ozłow ski „w y k o ń czy ł"  trzyaktow ą satyrę scen iczną z  ż y 
cia dekadentów  francuzkich p. t. „N ow e dreszcze." „Stary  d reszcz" nas 
p rzeb iega  na m yśl, że „dzieło" to napisane będ zie  w ie r s z e m .. .  ró 
w n ie  blaszanym  w ierszem , jak s ław etn y  łódzki „Sym bolista." —  O ba
w iam y się też, że  szan. satyryk, zw y k ły m  u nas trybem , w a lczy ć  
będzie  z w idm am i sw ej w yobraźn i, ilekroć bow iem  zaskoczyliśm y 
któregobądż z tak liczn ych  u nas p ogro m có w  „dekadentyzm u fran- 
cuzkiego" skrom uem  pytan iem : „O  kim  w łaściw ie  pan dobrodziej 
m ó w i ? " —  z głębokiem  zam iast odpow iedzi spotykaliśm y się m ilcze
niem . K a żd y  z tych czcigo d n ych  k ry ty k ó w  zna i zw a lcza  kierunki, 
gen era cy e , sekty, klany, szkoły, falangi, tłum y, n aw ały  dekaden ckie! 
P o jed y ń czeg o  dekadenta ani jednego  żaden n azw ać nie umie. Nie 
s ą - ż  to w ię c  raczej chorobliw e fantazm ata ich w łasn ych  nie - de
kadenckich  m ajaczeń ?
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P. Choińskiemu ciągle Chimera  spać nie daje. P rz e 
chodząc od teoryi „dekadentyzm u" (o lube w id m o !) do ko n syd eracyj 
praktyczn ych , o św iadcza  on czytelnikom  G azety L w o w sk iej, że o p ó ź
nianie się pism a n aszego jest „nieslychanem  lek cew ażen iem  p u bli
czności." —  T o  za le ży  od zapatryw ania, łask aw y panie. W e d łu g  nas, 
„nieslychanem  lekcew ażen iem  p ubliczności" było  w y d a w a n ie , za pań
skiej redakcyi, z najściślejszą regularnością, co tydzień  N-ru W ędro
wca, zapełnionego byle czem  i w yd ru k o w a n ego  byle ja k .  W  ten sp o 
sób łatw o było  nie opóźniać się . . .  z fab rykacyą  m akulatury.

P rzy  tem  —  nie zaw ad ziło by m oże nieco w ięce j ścisłości w  w y 
rażeniach, p ew n e  bow iem  om yłki i a p ro ksym atyw j m ogą robić w ra 
żenie złej w oli. W y sz ło  m e 4, lecz 5 N -rów  Chimery, albow iem  
N-r 4 -5  nie jest —  jak zn o w u  inny dzien niczek in syn uow ał subtel
nie —  „ trocką w ię k szy "  od zw y k łe go  zeszytu , lecz zaw iera  okrągło 
dwa razy tyle arku szy i dwa razy tyle plansz, co N-r p o jed yn czy . 
Chimera, łaskaw i panow ie, daje, w b re w  utartem u zw y cza jo w i, zn acz
nie w ięce j, niż o b iecyw ała , —  a i spóźniać się zaw sze  nie będzie.

Er pa tum . w utw orze L . Staffa  p. t. Uroki, na str. 440 ni
niejszego  tomu, w  drugim  w ierszu  od góry, w inn o b y ć : „n ajzdrow sze 
ziarno," zam iast „najdroższe ziarno."

Szan ow n ym  abonentom  p ółroczn ym  i kw artaln ym  p rzyp o m i
nam y, że n in ie jszy  zeszy t 6 - t y  zam yka kw artał drugi naszego w y 
daw nictw a, 1 prosim y o ja k  n ajszyb sze  odnaw ianie prenum eraty na 
kw artał 3 -c l 1 4 -ty , gd yż druk zeszytó w  7 - 8  (podw ójnego) 1 9 -gO 
(za  kw artał 3 - c l) , oraz 10- 11-13  (potrójnego, za  kw artał 4 -ty ) . jest 
na ukończen<u, 1 N -ra te zostaną rozesłane czyte ln ikom  w  odstępach 
najdalej 10-d n io w ych .

D la  uregulow ania ostatecznego w szy stk ich  kw estyj tech niczn ych  
1 zapobieżen ia na pi zysz ło ść  w szelkim  opóźnieniom , ro czn ik  I I - g l  
Chim ery rozpoczn iem y z d. l-m  kw ietn ia  r. b. —  1 odtąd czy te ln icy  
nasi odbierać będą bez zaw odu zeszy t co m iesiąc, a rok Chim ery l i 
cz y ć  się będzie zaw sze  od kw ietnia do kw ietnia.

Prenum eratę na ro czn ik  II -g f p rzyjm ow ać zaczniem y dopiero 
po u k azan iu  się ostatniego zeszytu  za  rok ubiegły.

CH IM E R A .
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O G L O SZ F N IA  W  „C H IM E R Z E ” .
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i pryw atn e szkoły muzyrczne i dram atyczne, lekoye pryw atn e z za
kresu literatury i sztuki, p racow n ic do w yn ajęcia , ad resy  i o gło sze
nia od artystów  pochodzące, itd. itd.).

Gena ogłoszeń:
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D w an aście  zeszy tó w  rocznie, każd y objętości 
10  —  12  arku szy  druku.

Redaktor ZEN ON  PR ZE SM Y C K I (MIRIAM)
p rzyjm u je w e  w torki i piątki od i-e j do 3-ej pp. 

Administracya otwarta codziennie od n -e j do 3-ej pp.

Rodzaje wydawnictwa i warunki przedpłaty.
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W Y D A N IE  W Y T W O R N E
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