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S Z C Z Ę Ś C IE  W IO S E N N E .

O, cudne przebudzenie z  zimoiinj martwoty!
O, szczęsne przebudzenie w zorzy wiosny złotej! 
Dawno ju ż  taka święta wiosna mi się śniła. ..  
Czemu dopiero teraz budzi mnie jej siła?

Różowy brzask, przebiegłszy sennym nieba stropem, 
Wbiega do izby mojej młodych blasków gwarem  
I  uderza złocistych swych promieni snopem 
Powieki me zakrzepłe złym omdlenia czarem...
Tak dzicio czy na, iv miłości drżącej, niecierpliwej, 
Kochanka uśpnnego budzi, jego oczy 
Uderzając złotemi pasmami warkoczy,
A by pozostał na picszćzot niespodziane dziw y...

Ranek, tęcz i opałów czarodziej misterny,
W  powivtrzu dziwnie lekkiem, złotem i błękitnem

Pod słońcem



Przelewa mgły i światła igraniem nicchwytnem, 
Jakgdyby w sskłanem wnętrza krysztalncj cysterny ..

W  młodych, świeżych uśmiechach perłoioego świtu,
W  zbudzone-m rozpląsanw radosnej otuchy,
Zbudziła się spoicita iv modrych mgieł pieluchy 
Pogoda, Pata czysta świętego błękitu.
Odblaskiem czoła swego ciche pola złoci,
Rozradowana laską szvtj własnej dobroci,
Rześką beztroską swojej wpoboduej ochoty,
Szczęśliwą rozrzutnością siuej złotej pieszczoty.

Staw, niespokojny malarz nieba i obłoków,
IV  kołysanie swej fa l i  powab nieba zwabia, 
Podsiępnem swmi udairieni m 'otosa podrabia, 
l  lśnią w dwóch różny.ch stronach dwie pełne uroków 
Ojczyzny snów połotnych i rozpiętych skrzydeł,
Łudząc ptaki igraszką ułud i mamideł,
/.( zawjsły w przestworzu cichem mcruchonie,
IV  którą ojczyznę lecieć mają ncśnnadome...

Wesclnem powitaniem iviosny lśnią uśmiechy 
D a ł. Szczęście pozdrawia y'i ln£zlo ty  pogodzie...  
Picrs pije zdroioą siłę ochotnej ueieoBy,
Nic nie cięży na marzeń tanecznej sioobudzie...  
Wypoczętym w zimowym śnie gałęziom krzewów,



Bezlistnym jeszcze, lecz ju ż  drżącym liiccicrpliwcm 
I  fzeczuciem zapłodnionych żywotem powiewów, 
Obudzonym rozkósbną tęsknotą za żyivcm 
Mybujaniem rozkwitu — siu się ju ż  przepyszny 
Ciężar kwiecia, co wonną śnieżycą odzieży,
Sypkim  puchem im wątle gałązki upierzy ...
Drzewa z martwoty swojej zvyrwane zacisznej, 

ołkchtane krążeniem drogich soków nowem,
Bogaty zapas zimy dobywszy z ukrycia 
Piją ziemię i itekźzi/c powietrze- że zdrowem 
Łakomstwem ust zgłodniałych pełnych piersi życia

Ledwo łodygi drgnęły jsfzmcrcm krzvi roślinnej,
Rodzącemi się dziwy zaniepokojony
Powiew wiatru się ocknął z srwej nudy bezczynnej. —
( udem życia i pierwszem ciepłem rozmarzonv, 
Rozleniwiały wił gną wonią ziemi młodej,
Trąca krzewy pijące oszołom ne dreśzcze 
Z  ócz słońca; cłicmz ni hi strząsnąć nUzrodzom jeszcze 
Pyły i po błękicie rozsiać nii b i wody,
Roztrwonić tysiąc czarem nabrzmiałych kropelek 
W oni — z pustą swazcołą dziewcząt, tiwoniciclek 
Swej słodkiej, opieszałej, iv‘'bacznej u rody...

Wiosna zachwytem nieba zvkrąg promieniejąca 
I  śnieniem zvód, młodością prześwietlonych słońca —•



Z  zawrotnym nieprzytomnej szczęśliwości czarem 
Idzie., by szczodrej łaski przelewnym nadmiarem, 
Wspaniałomyślnym zbytkiem swej darzącej krasy 
W  oddaniu się milosucm poobdzudać lasy 
Nieruchome, zatchnięte milczeń 'em snu bladcm, 
Zaczadzone woniami, sytemi rozkładem  
Liści, które korzeniom obietnicę żyznej 
Karmi daja, w zapachu ostrym swej zgnilizny . ..
Idzie rozwiać się płodnym tajemnym posiewem 
Po połach tchnących tęgim surowym wyziewem,
Co bije z  świeżej tłustej skiby w dniach przeduowia 
Aromatycznem winem wiosennego zdrowia ...

Cieptcm słońca moc hoórcza wiosny w bruzdy wchodzi. 
Przyroda się cudownie odradza i rodzi...
Zdziwienie me ciekawe, niedowierzające,
Podsłuchuje tajemnic, które ziemia czarna 
Dreszazem Zapłodnień zwierza zasklepionym ziarna 
Duszom, zamyka w nasion serca kiełkujące:
Obiecuje rozkosze deszczu, który z  nieba 
Spadnie, gdy się pieszczotą słońca znuży niwa,
Karmi powieścią złotą o świętych dniach żniwa 
/  o świeżym zapachu razowego chluba...

Słucham i piję słońca rozkosz, ziemi wonie,
I  cały świat radości dobrej noszę iv łonie,



POD SŁO Ń C E M

A  promienie słoneczne, ja k  złoty rój pszczelny, 
Słodycz wnoszą w me serce, jakby w ida wnętrze. . .  
Miodny skarb serca wonie rozlewa najświętsze,
Co zdane skrzydłom wiatrów, szczęśliwych tułaczy, 
Napełniają przestworze marzeniem o dzielnej. 
Pierwotnej sile ojców siewców i oraczy...

Złotem rozprzestrzenieniem swych skrzydeł w błękicie. 
Pod kryształowym sklepu niebieskiego chramem, 
Zwisło nade mną w cichym rozkoszy zachwycie 
Szczęście me, zadziwione błogo sobą samem...
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P O Ł U D N IE  W Ł Ó C Z Ę G I.

A  toż ty, serce moje, chyba jakieś dziwne 
Czary zaklęć masz zv sobie, żeś tam — w łęków borze., 
Nic zmartwiało !.. Kto mówił ci, że kłośnó*zboże 
Złotą fa lą  opływaYgdzieś zagony żniwne?

Gdy mi się ?v grzmiących ucztach życia loszęystkie stłukły 
Kruże iv krysztalnym kruszcu kunsztownie kozvauc, 
Chciałem paść iv sny spdjmynkti, iv zmierzchami owiane 
Sny grobu ... Czy podszepnął ci to dąb, miedz smukły 
S trażnik? .. Bo widzę, żeś ty mnie podeszło cudnie 
1 na spoczynek dało mi tan i południc!..

Gdy nas z domu wypędził bał w oddal bezbrzeży,
Kędyś w nieznane pola na tułactwo wieczne,
Nic wiedzial)Ftże wy gai ir nas w lany słoneczne,
Ze cud tak blizko leży cierpienia rubieży...
A  żeś mnie tu przywiodło, serce, na. te łany,
Miejżę sen o południu szlzęścia nieprzespany ! .



PO D  SŁO Ń C E M

A  bogdaj-to mieć. iviłc,znie twą niesytą żądzą 
Wędrownego tułać twa szczęślrwcj włóczęgi !..
Idę po to, by blądziĆĄ więc ju ż  uicT&abłądzę...
Nic trzeba dróg, bo zetosząd jazvnc 'widnokręgi!
O, swobodo! K ij w rękę i sakiua pirzcz plecy,
Nocą sen zv polu albo pod drzioictmi gospody,
A  rano mkną ju ż  ptaki gromadnemi wiccy. ..
Same nam się kierunk' ścielą i pochody!..

Płyną klucze wędrowne! Z  niemi droga nasza! 
Poco nam drogowskazów, poco innych znaków? 
Dobre południc, p taki! Tam w dal nas zaprasza 
Beztroska, dar radosny lołóczęgóio i ptaków!

Lecz teraz tu spocznijmy na złotym popasie 
'■ludnia. Toż ten łan się winem słońca pieni,

To zboże kipi żarem ognia iv pełni krasie!
Toż to nadmiar , uczta cudowna płomieni!
O, królewskie bogactwo chwili, gdy godzina 
Południa z dzwonu słońca leje się z  idebiosów 
IV  prześiwięte nabożeństzoo dojrzewania kłosów’, '
A  niebo śioieci jasne, ja k  dobra uazviua!

Spocznijmy tu ! .. lVędrozvne niech ustaną stopy... 
Zanurzmy się w tym lata ogromnym kielichu, 
lVezbranyin bujnem zbożem! IV  tych kłosów zatopy 
Paść, tarzać się zt> gorących wybuchach r ozkiuitu,
]V  tej rozkoszy, w fem szczęściu otchlanucm dosytu, 
IV  tej słonecznej rozpuści zbytku i przepythu ' .

O, szczęśliwy po trzykroć, kto wszystko utraci!..
My, włóczęgi bezdomne, nic mamy nic swego,
A  jakżeśmy cudóSnie, bajecznie bogaci!
Bo stokroć bardziej voino smakuje me nasze,
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A  my złodzieje lata i słońca złotego!
To nasz zysk, co ukradkiem ... gdy ból nie na straży! 
Gdy idąc w drogę biodra sakwami opaszę 
Pustcmi, wiem: nie stracę nic! żadna mi szkoda!
A  Bóg wie, co mi iv drodze może się nadarzy!
Bo cały świat to jedna cudowna przygoda!

1 yjrriy, chłońmy i chłońmy, nim mrok wróci z nocą! 
Łan, przesycony słońca natężoną mocą,
Zm y słowem, dzikiem latem płomiennie zakioita. ..  
Wkoło poła cudownie prześćiglego żyta 
Przepalają się praime żarem dojrzeicama,
A  parny upał tryska szałem rozpasania,
Zbyłkownem wybujaniem zdrowego nadmiaru...
Lato pławi się w wrzącej, lubieżnej rozkoszy 
Omdleń w otwarłem polu, gdy huragan skicara 
Płachty ploioych płomieni strąca z nieb pustoszy 
I  rozdrganemi wiry iv laivę roztopionych 
Niebios, prostopadlcmi pociski pożaru 
Praży łan zbóż, kąpielą ognia ogłuszonych...

Równic pól i ugorów śpią w słonecznej krasie, .
P rzy drodM się do słońca śmieje brzoza młoda,
A  łopuch i bodiaki, ta łąk szara trzoda.
Skwarem lenistwo swoje pasorzytue pasie...



POD SŁO Ń C E M

W  dali sław przycichł, lata zdziwiony robotą...
Nawet nie drgme, by iv pracy słońcu nie przeszkodzić, 
Co mu ivodą raz zmienia w błękit to znów zv zło to ...  
Jeno czasem przez szuwar, co wzrósł, by ogrodzić 
Jego brzeg, i ocienia go, ja k  bujna rzęsa,
Podgląda, ja k  się szczęście po polach wałęsa...

Tam sad plonie ! Jabłonie, grusze. . .  każde drzewo, 
Obarczone skier złotych rzęsistą ulewą,
Zimesza liście zmęczone, pijane i senne.. .
Sad  pod białym ciężarem kwiatów się ugina 
I  wdycha żądze słońca n ilosne, zaplenne.
Po gałęziach owoco-roróżbną bid rozpina,
Kwiatami opoiciada bogactwo i dziwa 
Gleby, co się pod trawą zieloną ukrywa,
Zdradza soczyste, żyzne ziemi tajemnice...
A  ziemia, darnią mając zasłonięte lice,
Kwieciem drzew sni i patrzy w błękity, tęskniąca,
MA kwiatach oddając słońcu, co wzięła od słońca

Oto godzina jasna, kiedy mętna cienia,
Co o zmroku wyłazi z  za każdego haszcza,
Rozlewa się, rozłazi, rozpędza, rozpłaszcza ...
Ale teraz godzina, kiedy niema cienia...
Złote słońce go zewsząd zwyciężko nypiera!
Cień coraz więcej kurczy się, w sobie się zbiera,
Coraz ciaśnicjszcm kołem drzewa opicrścicnia 
I, wyszukawszy jakąś tajemną szczelinę 
Między darnią przypienną, a pma szarą korą,
Wsiąka cicho pod ziemię, chowa się w głębinę 
I  ucieka w korzenie drzew, co chłód zeń biorą .. .

Tutaj spocznijmy. . .  W  słońcu prześpijmy połudu te . 
Syćmy się, chłońmy ogień spadający z nieba!

i6i
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Zapasów lata, słońca, południa nam trzeba,
Bo przyjdzie ivieczór mroczny, żar zloty ochlódnie...

Pal, słońce, pal! I  blaski swe c,skij najszybszą.
A ż  ból, troska, jak cień ten zniknie, nas się zuyprze, • 
Aby, kiedy nam drogą zajdzie sizva starosć,
Dawne groby ju ż  miały czas zielenią zaróść!
P a l! niech muraw nie depce złość mroków i chłodów! 
Po ziołach niech prowadzi ostatni z pochodów!

Teraz jeszcze południe! Nasz zachód nie bliski!
A  rozkosz lata chwyta w palące uściski!
Lawiną złotych deszczów szaleją nieb stropy! 
Zanurzmy sią w tym lata ogromnym kielichu 
Wezbranym bijnem zbożem! W  tych kłosów zatopy 
Paść, tarzać sią iv gorących wybuchach rozkwitu.
W  tej rozkoszy, iv tein J$zczęściu otchłanncm dosytu,
W  tej słonecznej rozpuście zbytku i przepychu.

O, szczęśliwy potrzykroć, kto wszystko utraci!..
M y włóczęgi bezdomne nie mamy nic. szoego,
A  jakżeśmy cudownie, bajecznie bogaci!
Bo stokroć bardziej ivino smakuje nie. nasze,
A  my złodzieje lata i słońca złotego!
Tu nasz zysk, co ukradkiem ... gdy ból nie na straży! 
Gdy idąc w drogą biodra sakwami opaszę 
Pustemi, wiem: nic. stracą mcmżadna mi szkoda!
A  Bóg wie, co mi w drodze może sią nadarzy!
Nam cały świat to jedna cudowna przygoda!

Leopold Stafi.



D om  „pod tonącą gw iazdą."

yłem acz młodym, lecz dojrza­
łym już przecie człowiekiem, gdy 
spełniłem nikczemny swój czyn, 
nie mam tecty wymówki nawet 
w merozsądku młodzieńczym! 
Słuchaj, ty, dręczjmielu mój, któ­
ry-ś spowiedź tę na mnie wy­
musił, iak się to stało ... Tu w Pa­
ryżu zetknął mnie traf, czy los, 
zA łodj®  arystokratą angielskim. 
Spotkaliśmy się kiedyś w nocy 
na pustej uliry, obaj tak zamy­

śleni, żeśnty, nie widząc jeden1 drugiego, na siebie wpadli. 
Oczy nasze spotkały się, i stanęliśmy zdziwieni, przyglą­
dając się sobie nawzajem. Czytaliśmy myśli jeden drugie­
go jak w księdze otwartej. Nie mogę objaśnić w krótkich 
słowach tak, abyś mnie pan zrozumiał, jakim sposobem 
poznałem, że młody ów człowiek był z tych, których
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istnienie zawsze przeczuwałem, nawpół zresztą w nie wie­
rząc. Bądź co bądź, byłem w oka mgnieniu pewny, że to 
adept wiedzy tajemnej! A on? Poznał zapewne, mocą 
wyższej swej wiedzy i doświadczenia, a więc w niepojęty 
mi sposób, że ma przed sobą jednego z tych, którzy ma­
rzą, aby zostać wtajemniczonymi! Może się to panu wy­
da bajką lub majaczeniem, jak ogromnej większości ludzi, 
ale to jest prawda najszczersza. Patrzyliśmy tedy na siebie, 
aż Anglik zdecydował się pierwszy. W yjął spokojnie papie­
rosa z torebki i poprosił mię grzecznie o ogień. W  ten spo­
sób zaczęliśmy rozmowę. Zaszliśmy potem do poblizkiej ka­
wiarni, jak gdybyśmy obaj przypadkiem tam właśnie zmie­
rzali, i tam powiedział mi Anglik w toku rozmowy, że 
szuka człowieka bardzo pewnego, któryby zgodził się do 
Anglii z nim pojechać, w cichym, odludnym jego zamku 
z nim zamieszkać i — krótko mówiąc, miałem wrażenie, że 
proponuje mi jakieś niewyraźne stanowisko w swym do­
mu, coś pośredniego między sekretarzem i kamerdyne­
rem . Ciemny rumieniec oblał mi twarz. Bvłem wów­
czas zupełnie bez zajęcia, w nędzy ostatecznej prawie, 
i powiedziałem mu to w ciągu rozmowy, — ale służyć za 
lokaja, to mi nigdy na myśl nie przyszło, i pierwszym 
mym odruchem było tedy uczucie wstydu i niechęci. Jak­
że mógł był w ten sposób mnie zrozumieć? On wszakże 
patrzał na mnie surowo i badawczo. Przebiegła mi przez 
głowę myśl, żc to jest jakaś próba. Chciał mnie zapewne 
poznać bliżej, przekonać się, czy jestem godny i zdol­
ny stać się wogóle kiedykolwiek sam adeptem. Pokora 
i abncgacya należały do pierwszych wymagań od „ucz­
niów," to wiedziałem, i bez nich niepodobna było osią­
gnąć nawet pierwszego stopnia. Choć tedy uczucie bu­
rzyło się we mnie i buntowało, przyjąłem. Odjechaliśmy^ 
do Anglii.

Rojko umilkł Potem, ocierając czoło potem okryte



D O M  „POD TO N ĄC Ą G W IAZD Ą *

i trzęsąc się całem ciałem, dodał z wysiłkiem: — Tam uj­
rzałem ją . . .  jego siostrę... Edytę.

Zakrył sobie oczy rękoma i westchnął głęboko; po 
dłuższej chwili zaczął opowiadać dalej:

— Zatrzymałem się w Londynie przez kilka dni, lord 
Angus odjechał sam na zamek swój, Angus-Manor, w An­
glii zachodniej, a ja podążyłem za nim dopiero po zała­
twieniu w Londynie tego, co mi polecił. Był późny wie­
czór, gdym powozem (żadnej kolei nie było tam w pobli­
żu) dojeżdżał do zamku. Noc była czarodziejska, cała 
ukwiecona srebrnemi gwiazdami; ogromny park ciemniał 
przede mną, kępy olbrzymich drzew stały po łąkach, nad 
któremi unosiły się białe opary, a w oddali stare, chmur­
ne, potężne zamczysko piętrzyło się ku niebu. Ze wszyst­
kich jego okien laty się olśniewające potoki światła. Jakieś 
tchnienie baśni wionęło z całego tego obrazu. Lord An­
gus, żyjący zawszlfiw zupełnem prawie odosobnieniu, ob­
chodził, z obowiązku poniekąd, rodzinną jakąś pamiątkę 
i sprosił całe sąsiedztwo arystokratyczne. Dowiedziałem 
się o tern, dojechawszy do zamku. Przywiozłem z Lon­
dynu dla lorda Angusa stare rękopisy etyopskie i, stoso­
wnie do jego życzenia, poniosłem je zaraz do jego biblio­
teki, dokąd służba wskazała mi drogę. Biblioteka była, 
jak cały zamek, Oświetlona, i rozglądałem się z ząięciem 
po wielkiej sali, z prawdziwie artystycznym przyozdobio­
nej smakiem. Wisiało tani kilka starych, znakomitych, 
prawdopodobnie rodzinnych portretów, pędzla Reynoldsa, 
jak mi się przynajmniej ze stylu wydawało. Jeden z nich, 
na pierwszy rzut oka, raził mię jak piorunem zdumiewa­
jącą swą pięknością. Była to dama w białej sukni i klej­
notach ze szmaragdów, opałów i dyamentów. Drogocen­
ne ozdoby te lśniły na jasno kasztanowatych włosach, na 
pięknych ramionach, na cudnych piersiach. Oczy miała 
ziclonawe, marzące, a brwi ciemne, z niezrównaną wy­
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kreślone delikatnością. Byłem drogą bardzo zmęczony 
i siadłem w wielkim, wygodnym fotelu, w którym zanu­
rzyłem się prawie. Oczy moje tkwiły jeszcze na portre­
cie, gdy posłyszałem lekkie kroki. Spojrzałem w stronę, 
zkąd się zbliżały, j osłupiałem wprost ze zdumienia! Da­
ma, którą zachwycałem się na starym obrazie, wchodziła 
żywa do biblioteki! Miała na sobie koronkową suknię, 
o ton tylko cieplejszą niz na portrecie, miała te same 
szmaragdowe klejnoty na jasno kasztanowatych, złotemi 
promieniami przesianych włosach, miała te same zielona- 
we, marzące, czarodziejskie oczy, a nad niemi te same, 
ciemne, nieBysłowme pięknie przez naturę zarysowane 
brwi! Twarz jej wszakże nie była tak radośnie uśmiech­
nięta jak na obrazie. Wzburzenie jakieś mąciło jej wyraz, 
a z wilgotnych oczu wyzierał smutek bolesny. W sparła 
głowę przez chwilę o gzems wysokiego kominka, jak gdy­
by chcąc ochłodzić czoło o zimny marmur, ale wnet obej­
rzała się żywo, usłyszawszy kroki za sobą. Młody męż­
czyzna, piękny, wysoki, świetny, wszedł do biblioteki. Po­
biegła na jego spotkanie. Śmiały wzrok jego pochłaniał 
w z r u s z a ją c ą ty m  bólu piękność; przyciągnął ją  do sie­
bie i przycisnął do serca. Usta jego muskały włos jej zło­
tawy. Nie poruszyła się. W  mem wszakże sercu ozwało 
się coś jakby wściekłość szalona; byłbjun zdusił tego czło­
wieka. Ale siedziałem nieruchomo w swym fotelu, po­
grzebany w głębokim cieniu, siedziałem tam jak skamie­
niały, niewidzialny kochankom świadek. Dama odchyliła 
po chwili głowę od piersi mężczyzny i uwolniła się z je­
go objęć.

— Edyto, — rzekł cicho, — wezwałaś mię tutaj, co 
chcesz mi powiedzieć?

— Cóż innego, jak to, o czem wiesz dawno, — od­
powiedziała, — ż t  cię kocham. Mówię ci to dziś znowu, 
bo żegnam się tutaj z tobą. Pożegnanie w obecności ty­
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lu świadków, tam, na pokojach, a zwłaszcza w obecności 
mojego brata będzie tak zimne, tak urzędowe! Byłoby; mi 
to nazbyt, nazbyt bolesnem, gdybym się z tobą tuta] bez 
świadków pożegnać nie mogła, tutaj, gdzie nie jestem zmu­
szona kryć łzy, powstrzymać westchnienia i ważym słowo 
każde!

Sama rzuciła mu się teraz na piersi i zaszlochała. 
On starał się uspokoić ją wszelkiemi sposobami. Chwilę 
bez słów trzymali się w objęciu. Potem, gdy w pobliżu 
oz wał się jakiś szelest, puścili się spłoszeni.

— Jedź z Bogiem! •— rzekła, — a napisz mi prędko 
i prędko wracaj. Pożegnajmy się tutaj. Nie wrócę już do to­
warzystwa, zamknę się u siebie w pokoju, udając znużenie 
i chorobę. Nie chcę, po tem pożegnaniu, widzieć cię tam 
pośród tych obcych. . .  Nie zdołałabym zapanować nad 
sobą!

Pocałowała go jeszcze raz, poczym rzekła słabo: 
R  Odejdź już!" i padła na krzesło. Całował jej ręce, klę­
czał przed nią i dotknął czołem ziem: u jej stóp. Potem 
powstał szybko i odszedł. Pragnąłem usunąć się także, 
ale ue bydo sposobu. Edyta obejrzała się dokoła, jak gdy­
by ze snu się budząc. W stała nareszcie, ale zwróciła się 
ku drzwiom, w pobliżu których stał mój fotel. GdyT była 
o dwa kroki od niego, spostrzegła mnie. Zatrzymała się 
jak piorunem rażona. Oczy zabłysły jej gniewem.

— Ktokolwiek jesteś, — rzekła, — czyż ci nie wsty^d, 
szpiegu nikczemny?

Od tej chwili kochałem kobietę tę do szaleństwa. 
Gniew jej zdruzgotał mnie. Wstałem powoli, nie mogłem 
przemówić zaraz, ale łzy strumieniami laty mi się z oczu; 
ona patrzała na mnie ze zdumieniem, gniew jej przygasał.

— Nie jestem wanien, — rzekłem nareszcie. — Nie je ­
stem żadnym szpiegiem. Traf sprowadził mnie tutaj. Gdyas 
paru weszła, chciałem odejść. Ale mm powstać zdołałem,
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wszedł ów pan. Niepodobna już było odzywać się. Przez 
delikatność zostałem tedy nadal w ukryciu, spodziewałem 
się, że wyjdę niezauważony przez nikogo, a przysięgam 
na swój honor i na wszystko, co mam świętego na świę­
cie, że nikt nigdy, ani pani, ani ktokolwiek inny, nie był­
by się dowiedział, żem widział to, co ostatecznie ani hań­
bą nie jest, ani grzechem, na co mogliby patrzeć anioło­
wie ! Boże mój — pani •— wszak pani kochasz, czyżbyś 
się tego wstydziła!

— Na Boga żywego, nie, — odpov iedziała ze wzru­
szeniem namiętnem i podała mi rękę. — Powiedziałeś pan 
słusznie. Ale wiedz pan, teraz, gdyś stał się w tak dzi­
wny sposób mym powiernikiem, wiedz, że okoliczności 
nakazują mi przez czas jakiś ukrywać swoją miłość, zwłasz­
cza przed bratem. Jestem zaręczona z innym, acz kocham 
tego, którego-ś pan widział przed chwilą. Interesa brata 
mego nazbyt-by ucierpiały, gdybym nagle zerwała dawną 
umowę. Nie myśl pan wszakże, iż oszukuję tego, z któ­
rym krewni mnie zaręczyli. Wie, że go nie kocham, choć 
nie wie, że kocham innego. Któż wszakże pan jesteś i jak 
się tu znalazłeś?

Teraz krwawy rumieniec twarz mi oblał.
•— Przyjechałem z bratem pani z Francyi, — wyjąka­

łem, — o ile jesteś pani, jak przypuszczam, siostrą lorda 
Angusa. Jestem ted y ...  ach, co pani na to powiesz, że 
powiernikiem twym stał się mimowoli. . .  sługa brata two­
jego !

Edyty wszakże, wbrew memu oczekiwaniu, nie prze­
raziło to bynajmniej.

— Nie jesteś pan wcale jego sługą, — odrzekła zu­
pełnie spokojnie, — mówił mi o panu, i wiem, żeś pan 
człowiek niezwykły. Wiem, jakie zamiary brat mój ma 
co do pana, a ponieważ sama wiele z nim pracuję, więc 
często z panem spotykać się będę. Dziękuję losom, żeś
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pan, nie zaś ktokolwiek z tamtych ludzi na pokojach, o ta 
jemnicy mej się dowiedział, jeśli koniecznie już ktoś mu­
siał stać się jej uczestnikiem. Brat mój tedy p a jd z ie  tu 
zapewne również za chwilę? Czy wie, żeś pan już“przy- 
jechał? Ach, sfyszysz pan, oto idzie. Pokaż pan ten rę­
kopis, który przywiozłeś z Londynu.

Pochyliła się nad księgą.
— Bracie! — zawołała, — cóż to za szacowny staro­

żytny rękopis etyopski: „Taamina Mariam," mówi o cu­
dach panny Maryi? A  cóż za miniatury! A cz}r masz 
klucz gwoli odczytaniu tych legend według trpBIćyi ma­
gów?

Mówiła z pośpiechem gorączkowym, ręce jej się trzę­
sły, zwracała się ku oknu, z poza którego dochodził teraz 
słaby turkot kół po bruku podwórca. Edyta zbladła. 
„Odjeżdża!" szepnęła. Wiedziałem, kogo ma na myśli.

— Usprawiedliw mnie przed gośćmi, — rzekła głoś­
no. —• Jestem chora, czuję się bardzo niedobrze — i wy­
szła szybko z biblioteki.-------

Rojko oddjmhał ciężko przez chwilę; potem ciągnął
dalej:

— Nie o wsz3^stkiem będę panu tak szczegółowo opo­
wiadał, jak o tem pierwszem z nią spotkaniu. Powiedzia­
łem już panu, że pokochałem ją szalenie, fflderti dziko 
zazdrosny o jej kochanka, ale i miłość i zazdrość ukryłem 
w sobie głęboko, i Edyta przypuszczała jedynie, ż£ jestem 
Jej bezgranicznie oddany, aż do poświęceń największjmh. 
Co do tego nie myliła się zresztą, bjdbjun dla mej poświę­
cił wszystko — oprócz swojej miłości. Żyłem tak przez 
kilka miesięcy na zamku lorda Angusa. Gd3Tby nie ta na­
miętność nieszczęsna^ lord Angus Mpftty z pewnością do­
prowadził mię z czasem aż do wyżyn wiedzy ezoterycz­
nej, na których sam tak wolno oddychał. Był to czło­
wiek, jakich mało zaiste, prafrty adept białej magii, i pewien
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jestem, że dzisiaj doszedł już do szczytu prawd transcendent­
nych; miał wszystkie do tego zdolności, i intuicyę, i ana­
lizę, i syntezę. Doprowadził mię aż do progu pojęć za­
sadniczych. Dalej mi się już nie udało! Był to los mój 
zawsze i we wszystkiem: aż do progu, ale ani kroku da­
lej ! Lord Angus, nie przeczuwając, co mnie wprawiało 
w roztargnienie, co skupiało koło siebie wszystkie me myśli 
i uwagę, i widząc tylko, że się co do mnie omylił, prze­
stał zwolna uważać mię za swego ucznia, i w ten sposób 
jąłem spadać stopniowo do owego w istocie stanowiska, 
które taki bunt wewnętrzny we mnie budziło i tę resztkę 
dumy, która jeszcze mi pozostała, głęboko urażało. Był­
bym z pewnością uciekł z owego zamku, gdyby mnie mi­
łość ku Edycie nie była zatrzjmrała.

Edyta obchodziła się ze mną, bez względu na zapa­
trywania lorda Angusa, poprostu jak siostra! W  niej nie 
znaleźć było jakichkolwiek przesądów. Była to kobieta 
pełna taktu, delikatności i dobroci. O jej uczoności nie 
mówię: znała wszystkie języki starożytnego wschodu, po­
siadała zdumiewające znawstwo wszystkich systeMó$v filo­
zoficznych, wszystkich herezyj chrześciańskich, i żadna 
z subtelności buddyzmu nie była jej obca. Przy całej tej 
uczoności, brak jej było tyiko syntezy, aby módz stanąć 
równie wysoko, jak jej brat. O tern wszystkiem wzmiankuję 
jednak tjdko tak mimochodem i tylko dla tego, aby módz 
na pochwałę jej powiedzieć, że pomimo wszystkich tj/ch 
badań i olbrzymiej wiedzy nie miała w sobie ani cienia 
pedanteryi. Najpiękniejszą jej właściwością była niewy­
mowna tkliwość kobieca, a jedynym błędem to, że dawa­
ła się porywać wrażeniom chwili, że działała pod wpły­
wem namiętności, bez rozwagi— i to ją  zgubiło! — Ukocha­
ny jej, lord Dalton, powrócił, wbrew wszelkiemu oczeki­
waniu, już w miesiąc po owem pożegnaniu, którego mi­
mowolnym stałem się świadkiem, do Anglii, i teraz do­
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wiedziałem się o nimi więcej od samej Edyty. Lord Dal- 
ton był, według jej zapatrywania, człowiekiem doskona­
łym, ale miał fatalną jedną namiętność: bjd graczem. Dla 
tego to krewni jej, gdy przed łaty starał się o jej rękę 
stanowczo oparli się temu związkowi. Z powodu tej na­
miętności miewał z Edytą od czasu do czasu gwałtowne 
przejścia, które kończyły się zawsze obietnicą z jego stro­
ny, że grać już nie będzie, a z jej strony groźbą, że się 
od nrćgo odwróci, jdzeli przyrzeczenie raz jeszcze zostanie 
złamane. Mnie wszakże zwierzała się Edyta, że nie opu­
ści go, nawet gdyby nie wyleczył się z tej słabość', że, 
przeciwnie, przez całe jego życie chciałaby stać mu przy 
boku jako obrona i ucieczka. „Walczyć będę o każdy 
krok ze złym jego demonem," powiedziała mi razu jedne­
go, „i nie spocznę, póki nie wyrwę go z jego szponów, 
l )la tego wszakże muszę z mm żyć, połączona na zawsze, 
nierozłącznie połączona."

Ciężko mi opisać, jak bardzo cierpiałem, widząc oczy 
jej płonące takim zapałem na wspomnienie o lordzie Dal- 
tonie, słysząc jej ekstatyczne o nim marzenia. Nienawi­
dziłem go śmiertelnie. Taki był tedy mój żywot w An- 
gus-Manor. Po jakimś czasie, lord Angus, dla różnych spraw, 
zmuszony bvł przenieść się na dłużej do Londynu, dokąd, 
naturalnie, towarzyszyła mu siostra. Ja, z urzędu swego, 
pojechałem z nimi także. Tam Edjńa częściej schodziła 
się z ukochanym; na zamek Angus-Manor przyjeżdżać 
mógł lord Dalton bardzo rzadko i to zawsze? pod jakimś 
pozorem, nie taił mu bowiem brat Edyty, że odwiedzin}' 
jego nie są bynajmniej pożądane. W  Londynie za to by­
wała Edyta wiele w towarzystwach i wszędzie spotykała 
się ze swym ukochanym, który, dla starożytnego nazwi­
ska, dla czaru własnej osoby, oraz dla świeffiych przymio­
tów towarzyskich, nader był poszukiwań}'. Ale, niestety 
dla biednej Edyty, w tem gwarnem, rozbawionem towa­
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rzystwie znajdował lord Dalton zbj-t wiele sposobności, 
aby ulegać swemu zgubnemu nałogowi, i nie b3do tajemni­
cą, że uczęszczał d<^cieszących się złą sławą domów gry, 
gdzie raz już przedtem przepadła wielka część jego ma­
jątku dziedzicznego, a teraz druga znowu, jeszcze znacz­
niejsza. Pewnego wieczora, podczas hcznego zgromadze­
nia w domu lorda Angusa, byłem świadkiem namiętnej 
sceny między Edytą i lordem Daltonem. Lord Dalton 
przez cały wieczór był bardzo roztargniony - i Edyta da­
ła mu znak, aby przeszedł do oranżęryi, w tej chwili zu­
pełnie pustej. W  salonie śpiewała znana śpiewaczka wło­
ska jakąś brawurową aryę, i można było mieć pewność, 
że póki śpiewu nie skończy, nikt z salonu się nie od­
dali Siedziałem samotnie w oranżęryi, słuchając także 
śpiewu z daleka, zależne moje bowiem w domu lorda sta­
nowisko nie pozwalało mi wmieszać się w tłum zaproszo­
nych gości. Gdy Edyta weszła niespodzianie, a wnet za 
mą niepostrzeżenie wśliznął się lord Dalton, chciałem odejść, 
ale Edyta skinęła mi, abym został.

— Ewerardzie, — rzekła do lorda Daltona, — pan Roj- 
ko, którego ci przedstawiam, cieszy się zupelnem mem zaufa­
niem, i chcę, aby był świadkiem naszej krótkiej rozmowy. 
Gdyby kto przypadkiem wszedł, lepiej będzie, jeśli nie 
znajdzie nas samych we dwoje na osobności. Obecność 
nasza tutaj nie wyda się tak podejrzaną. Słuchaj tedy, co 
chcę ci powiedzieć.

Lord Dalton chmurnie spojrzał na mnie, nie rzekł 
wszakże ani słowa.

— Mów, proszę cię, mów, — odpowiedział tylko.
— Ewerardzie, — rzekła Edyta, — posłyszałam rozmo­

wę twoją z kapitanem Aldrichem, tym rozpasanym czło­
wiekiem, którego obecność sama jest mi już tak niezno­
śna. Wiesz, że muszę go cierpieć tylko dla tego, że je s t 
blizkim mym kraSurym. Ty za to znajdujesz upodobanię
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w jego towarzystwie, poniew aż a więc, ponieważ jest
graczem jak ty.

Lord Dalton powstrzymał się z wj^siłkiem, ale wzrok 
spochmurniał mu jeszcze bardziej.

— Jakąż to słyszałaś rozmowę? — spytał nareszcie.
— Słyszałam, jak -eś mu obiecywał, że wyjdziesz 

za kwandrans. Wiem, co to znaczy — idziecie do domu 
gry. Słuchaj tedy: zabraniam ci wychodzić od nas. Tak, 
zabraniam! Niech raz nakoniec wyjaśni się nasz stosu­
nek ! Kocham cię, kocham całą duszą, ale cierpliwość ma 
jest u kresu! Jeżeli pójdziesz z kapitanem, widziałam cię 
dziś po raz ostatni! Słyszysz? Po raz ostatni! Zerwę 
bez wahania wszystkie wiążące nas węzły! Nie przestanę 
cię kochać, ale na całe ż y d e odsunę się od ciebie!

Ciemny rumieniec oblał twarz lorda Daltona.
Edyto, — Wykrzyknął, -— tak, tak mówisz do mnie? 

W iedz-że, iż żadnych nie przyjmuję rozkazów! Nie ko­
chasz mnie, inaczej nie przyszłoby ci na myśl upokarzuć 
mnie przed sługą najemnym!

Krzyknąłem głucho, cios był straszny. Edyta, zaw­
sze taka pełna delikatności i taktu, w rozdrażnieniu postą­
piła nierozsądnie, naraziła mnie i  na tak ciężką zniewagę, 
a kochanka swego nieroztropnie pobudziła przeciwko so­
bie. Byłbym się na niego rzucił w uniesieniu, ale Edyta 
spojrzała na mnie błagalnie. Śpiewaczka w salonie skoń­
czyła śpiewać, rozległy się oklaski i wj^wofywania, a za­
raz potem kilka osób weszło do oranisiyi, oddzielonej od 
salonu tylko krótkiem przejściem, w którem wisiało kilka 
znakomitych obrazów, w wyrafinowany sjjosób niewidzial­
nemu oświetlonych lampami. Edyta panowała nad sobą 
zdumiewająco; zdawało się, że swobodnie rozmawia ze 
mną i z lordem Daltonem o rzadkiej rośliniey dotychczas 
mało w Europie znanej, której piękity egzemplarz kwitł 
właśnie w oranżeryi. Nadchodząc}’ goście przełączyli1 się
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do rozmowy, i po jakiejś chwil: oddaliłem się nieznacznie, 
jak przystało skromnemu memu stanowisku; zauważyłem 
wszakże, iż lord Dalton odszedł by-ł jeszcze przede mną.

Mniei więcej za godzinę wezwała mię Edyta do swe­
go pokoju. Pozdejmowała już klejnoty, piękne jej włosy 
były rozczesane, a czoło białą przewiązane chustką. Twarz 
miała śmiertelnie bladą, i znać było, że cierpi cieleśnie 
i dusznie.

-— Panie, — rzekła głosem słabym i drżącymi, — chciej 
mi pan przebaczyć, że z mego powodu spotkała cię obra­
za. Ewerard sam tego niewątpliwie żałuje, i przeprosi pa­
na, jak tylko się nieco uspokoi. Czy przebaczasz mi pan?

Podawała mi cudną swą rękę, którą ucałowałem ze 
wzruszeniem.

— Jestem znękana śmiertelnie, — mówiła dalej. — Ewe­
rard odszedł z kapitanem. Widzisz pan ,B g  obraża mnie 
jeszcze głębiej, niż pana obraził. Nie wyrgląda-.^ tor jak 
gdyby chciał rzec p& mej groźbie, że nie dba, czyi potar­
gam wszystkie wiążące nas ogniwa?

Otarła łzy, które płynęły jej z oczu.
— Postąpiłam nieroztropnie, — ciągnęła dalej. — Ale 

naprawię swój błąd. Czy chcesz mi pan ogromną wyrzą­
dzić przysługę?

— Każdą, nie pytam jaką! — zawołałem.
— A w ięc... nie zwi acaj pan uwag] na to, co zaszło 

między panem i lordem Daltonem. Wznieś się ponad 
zwykły, ludzki sposób widzenia. Wiesz, co o tobie my­
ślę, a to, o co teraz chcę prosić, jest nowym, wielkim, 
największym dowodem, jak głęboko pana poważani i sza­
cuję.

W yjęła list z szufladki sSkretarzyka i podała mi go.
— Idź pan, — rzekła, — idź i oddaj Ewerardowi sam 

do rąk własnych ten mój list. Nie jesteś, pan tylko po­
słem, jesteś mymi powiernikiem — list jest otwartym nieza-
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pieczętowany, i pozwalam panu przeczytać go. Nie, wię­
cej mż pozwalam, — p r o s z ę  pana, abyś go przeczytał 
Ale nie tutaj u mnie, w drodze dopiero, i nie rnów mi 
pan ani słowa, co sądzisz o jego treści. Gdy pan list od­
dasz, wracaj do domu, ale nie przychodź już do mego po­
koju. Położę się za chwilę, tak się czuję niedobrze. Je­
żeli Ewerard da jaki list od siebie, przyślij mi go pan 
przez moją pannę służącą, która oczekiwać będzie w pro- 
wadzącjmi tu koiytarzu. Gdyby .wszakże — czemu uwie­
rzyć nie mogę — Ewerard nie dal panu żadnego lirtu w od­
powiedzi na mój, - w takim razie oddaj pan pannie słu­
żącej tę oto gardenię, którą przez cały wieczór we wło­
sach miałam, a która była jego darem. Będę wiedziała, 
co to oznacza.

Podała mi znowu rękę — i wyszedłem z pokoju 
znękany, wzburzony, rozbolały. Kochałem ją do szaleń­
s tw a — i musiałem milczeć! Kochałem ją bardziej niż du­
szę swoją, niż życie swe, niż wszystko na świecie, bar­
dziej niż człowiek wierzący — zbawienie własne, — i by­
łem posłem miłości jej do innego, niegodnego««jej łez, jej
westchnień, jej cierpienia. Myślałem, że oszaleję oh,
toć byłem już więcej niż nawpoł szalony! — ■ - To snadź 
jedjmem może być usprawiedliwieniem wszj-stkiego, co 
dalej się stało ...

Pośpieszyłem do niego, a po drodze, pod latarnią, 
przy migotliwych blaskach płomyka gazowego, przeczyta­
łem jej list.

„Mój przyjacielu," pisała mu, '„zawiniłam i proszę, 
abyś mi wybaczył. Zważ, iż stało się to ze zbytniej tro­
ski o twe zbawienie. Nie powinnam była rozkazywać 
i grozić, trzeba mi bjdo prosić cię — i uprosić. Czjmię to 
teraz. Przebacz mi i wysłuchaj mej propozycja. Dowio­
dę ci bezgranicznej miłości swej, poświęcając ci wszystko, 
wszystko, i swoje dobre imię, i swego brata. Ucieknę
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z tobą, jeśli chcesz, jeszcze dzisiejszej nocy. Zamiast grać, 
śpiesz tedy do mnie. Ale nie, to przecież niepodobna, 
wiem, że będziesz musiał porobić pewne przygotowania. 
Napisz mi zatem kilka słów, to ty lko: „Nie idę do domu 
gry, robię przygotowania do naszej ucieczki." Jutro rano 
wyszłabym, nie zwracając niczyj* j uwagi. Czekaj z powo­
zem na rogu naszej ulicy. Napisz mi więc kilka tych słów, 
zwłaszcza to: „n ie  id ę  do  d o m u  g ry ,"  a jutro będziem 
szczęśliwi."

Doczytawszy te słowa, omdlałem. Padłem przed jego 
domem. Myśleli, żem pijany i śmieli się. Opamiętałem się 
wszakże szybko. Zacząłem rozmyślać. Co miałem robić? 
Nie można było dopuścić, aby doprowadziła zamiar swój 
do skutku, nietylko dla tego, że serce moje pękało (cóż 
to mogło obchodzić i ją i kogo innego?), ale dla tego, że 
w ten sposób szła na zagubę.

— List ten, — rzekłem sobie, — nigdy do rąk jego 
się nie dostanie!

Ale cóż-em miał począć? Jakież miałem prawo po­
wrócić i rzec jej, że się nie zgadzam na to, co zamierza 
uczynić? Kim-że byłem? Sługą jej brata! Rwałem so­
bie włosy na głowie i kaleczyłem twarz paznokciami. Wtem 
zajechał powóz, sługa jakiś wyskoczył i zadzwonił u bra­
my. Po chwili z domu wyszedł lord Dalton. Był to wi­
docznie powóz najęty, który mu sługa z polecenia jego 
sprowadził. Nie było żadnej wąphwości, jechał do owego 
domu gry najętym powozem; swego własnego już nie miał. 
List jej był w mojej ręce, pomięty cały, bo palce zaciska­
ły mi się kurczowo. Lord Dalton poznał mnie i gniew 
błysnął na jego twarzy.* •

— Czego pan tu szukasz? — zagrzmiał na mnie. — 
Czy posłała cię na przeszpiegi pani twoja?

Podniosłem rękę z listem, ale zaciśnięte palce wypo­
wiedziały mi posłuszeństwo, i zamknięta ręka opadła bez-
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władnie z powrotem. Usta mi drgały i zęby szczękał}', 
gdym mu rzekł: — Nie na wywiady posłała mię pani mo­
ja, nie chce wszakże, abj^ś pan jechał do domu g r y . . . __
więcej wymówić nie zdołałem.

— To wszystko? — spytał i zaśmiał się, poczem, od­
sunąwszy mię na bok, poszedł ku powozowi. Trzymając 
już nogę na stopniu, odwrócił się jeszcze ku mnie.

— Co mam jej powiedzieć? — wyjąkałem.
— Ze nie przyjmuję rozkazów, — odrzekł chmurnie,— 

że jestem panem swej woli.
Powóz zaturkotał po bruku, i zrobiło mi się lakby 

lżej na sercu. Była uratowana! Dzika radość za wichrzy­
ła nu w piersi. Pośpieszyłem do domu.

— Jutro wszystko jej wytłumaczę, — rzekłem do sie­
bie, ujrzawszy na korytarzu pannę służącą, i jak przez sen 
podałem jej ową — teraz już uwiędłą — białą gardenię.

Gdym się wszakże znalazł w swoim pokoju, ogarnął 
mnie lęk szalony. Cóż-em to zrobił? Oszukałem ją! 
Miąłem ten list w ręce, której dotąd otworzyć nie mo­
głem, tak silnie trzymał kurcz opuchnięte już pałce. Nie* 
wiem, jak długo chodziłem po pokoju, płakałem, biłem 
głową o ściany, tarzałem się po podłodze. Świtało już, 
gdy wybiegłem z domu. Skierowałem najprostszą drogą 
do niego. Chciałem mu wyznać wszystko, naprawić swą 
zduidę. Zadzwoniłem u jego drzwi. Otworzyli mi natych­
miast, zdziwiło mię, źe jeszcze czuwali, teraz dopiero spo­
strzegłem się, jaka to niezwykła do odwiedzin godzina. 
Zapytałem o niego. Był za domem, ale oczekiwali go 
każdej chwili, a jak zauważyłem z wyrazu twarzy kamer­
dynera, który mnie znał, oczekiwali z wielkim niepokojem.

— Całą noc bjd za domem? — spytałem, tak tylko, 
aby coś powiedzieć; męką mi było milczeć i myśleć o tern, 
co uczyniłem. — Całą noc b}ł za domem? Poselstwo mo­
je jest tak ważne, pojmujesz p an ...
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Skinął głową, że pojmuje.
— Był w domu w nocy, — rzekł potem. — Przed 

świtem wyjechał znow u... Zwierzę się panu, chodzi o po­
jedynek. Lękam się o n iego ...

Milczeliśmy obaj czas dłuższy. Był już zupełny ra­
nek, bo na ulicy zaczynał się ruch. W e wzburzeniu swem 
straciłem poczucie czasu. Czekałem może godzinę, może 
trzy. Wreszcie powóz zatrzymał się przed domem, na 
schodach dały się słyszeć kroki i kamerdyner pobiegł na 
spotkanie lorda Daltona. Uradował się wielce, widząc, że 
pan zdrów i cały, ale lord Dalton blady był i posępny.

— Gotuj wszystko natychmiast do odjazdu, — wy­
krzyknął, — uciekam z Anglii.

Spostrzegłszy mnie, nie okazał żadnego zdziwienia, 
tylko boleść wielka wybiła mu się na twarzy.

— Oh, dobry los tu pana sprowadził, — rzekł do 
mnie, — napiszę list, oddaj go pan Edyciaj chciałem po­
wiedzieć, siostrze lorda Angusa.

Siadł i pisał szybka podczas gdy w obocznym po­
koju kamerdyner śpieszne jakieś czynił przygotowania.

— Oto list, — rzekł, skończywszy pisać, — oto list, 
a oddaj go pan zaraz.

Jak we śnie, zataczając się, wyszedłem z pokoju i po­
wlokłem się ulicami. Nie pamiętałem nawet, żem mu nic 
nie objaśnił, nic nie naprawił, nic nie wyznał! Patrzałem 
tylko na jego list. Nie był zapieczętowany, koperta nie­
dbale zalepiona sama się prawie otworzyła — i czytałem: 
„Edyto, na kolanach cię błagam, odpuść m i’ Jestem nędz­
ny, nędzny nieskończenie! O, gdybym był posłuchał twych 
próśb i rozkazów! Grałem, grałem — ale tego niedość! 
Podczas gry wszczęła się zwada. W  uniesieniu uderzyłem 
kapitana w twarz. Strzelaliśmy się skuikiem tego, jak tyl­
ko rozedniało, — i zastrzeliłem go. Uciekam na jakiś czas 
do Francyi. Zaklinam cię na Boga żywego, daj mi choć
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jednem słówkiem znak, że mnie nie przeklinasz, że wolno mi 
ufać, że przebaczysz mi z czasem! Przysięgam ci na swój 
honor, przysjeaSLi ci na zbawienie swej duszy, że nigdy 
już grać nie będę! Padam przed tobą na kolana! Napisz 
mi choć jedno jedyne słówko do Paryża pod calem mem 
nazwiskiem poste restante! “

Nie wiem, jak się dostałem do swojego pokoju, nie 
wiem, czy-m myślał wogóle, zastanawiał się, walczył ze 
swem sumieniem, wiem tylko, żem złożył razem listy jego 
i jej i schował je, że w ten sposób spełniłem zbrodnię 
czarną, zdradę nędzną, i że ostatnim jestem nikczemni­
kiem!  -------

Rojko nie mógł dalej mówić. Szlochał tak, że zano­
sił się prawie. Gdy uspokoił się poniekąd, spytałem go: — 
N i^m óglżeś pan choć z czasem naprawić swego grzechu?

— Nie mogłem i nie chciałem, — odpowiedzaił. — 
W e dwa dni potem, posłał mnie lord Angus do Szkocja, 
i powróciłem na zamek Angus-Manor w miesiąc dopiero. 
Przyjechałem nazajutrz po weselu Edyty, wyszła za tego, 
z którym krewni ją zaręczyli. Widziałem ją, ale nie po­
znałem prawie. Była, w omdlałości swego smutku, może 
jeszcze piękniejsza niż przedtem, ale to była inna osoba. 
Zdawało mi się, że już nie żyje. Widziałem ją na wielkim 
balu, który lord Angus wydał w zamku na jej pożegna­
nie. Miała znowu na sobie owe szmaragdowe klejnot}7 
swojej prababki, której portret wisiał w biblio tec^ widzia­
łem ją taką samą jak wówczas, w pierwszy wieczór, gdym 
do Angus-M anor przyjechał. Ale teraz była jak bez du­
szy, i zdało mi się, że ją widzę w trumnie. I to ja  byłem 
jej m ordercą... Na drugi dzień wyjechała z małżonkiem 
swoim dokądś do Niemiec, czy do Wioch, już nie wiem.
Ja musiałem położyć się do łóżka — i wzywałem śmierci. 
W  gorączce jeden tylko czułem lęk śmiertelny: 0 e spotka 
się gdzieś z lordem Daltonem, że wszystko się wyjaśni,
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że mię nienawidzieć i przeklinać będzie, że mną wzgardzi! 
Ale o to trwożyłem się nadaremnie. Z lordem Daltonem 
Edyta spotkać się uż nie mogła. Gdy wyczytał w gaze­
tach, w Paryżu, o jej ślubie — zastrzelił się.

Mróz przebiegł mi po ciele, a oddech zatrzjmiał się 
w piersi.

— I pan to przeżyłeś? — zapytałem.
— Przeżyłem więcej, — odpowiedział i zaczął trząść 

się całem ciałem. Trzymał mnie obu rękoma za ręce 
i krzyczał prawie do ucha: — Edyta umarła po dwóch la­
tach, chorowała, słabła, konała z żalu powoli! Uciekłem 
dawno z domu jej brata, kołatałem się, walcząc z nędzą, 
po Londynie. Usłyszałem przypadkiem o jej chorobie od 
byłego kamerdynera lorda Daltona. Piechotą doszedłem 
do zamku Angus-Manor, dowiedziawszy się, że tam umie­
ra, prosiłem na Boga, aby mi dali z nią pomówić. Długo 
nie chcieli mnie do niej puścić, była już na pograniczu 
śmierci, w końcu wszakże, na rozpaczliwe błagania, oznaj­
mili jej me pragnienie. Anielsko dobra aż do końca, za­
dość uczyniła wnet mej prośbie. Czołgałem się na kola­
nach ku jej łóżku. Wznosiłem do niej ręce jak w modli­
twie „Przebaczenia!“ jęczałem, „przebaczenia!" Nie ro­
zumiała, czego chcę.

— Jestem nędznik! — krzyczałem, gdy mnie z pokoju 
jako szaleńca wyprowadzić chciano, — jestem nędznik! 
Zdradziłem cię, pani! Kochałem cię nazbyt — i dla tego 
zabiłem ciebie i jego! Patrz, patrz, oto dwa listy, które 
z winy mej, przez zbrodnię mą, nie doszły nigdj' jego ani 
ciebie!

Podałem jej oba te listy. Oczy jej się rozszerzyły, 
gdy poznała rękę jego i swoją, przeczytała to jego pismo 
i rumieniec twarz jej przeleciał. Łkanie wydarło jej się 
z gardła, spojrzała na mnie, jak gdyby chcąc mi coś po­
wiedzieć, a w oczach jej była śmierć!
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— Przebaczenia! — bjdo wszjrstko, co-m zdolal 
jęczeć. Ale Edyta była już w agonii. Nie przemówiła już 
ani słowa, przj^cisnęła tylko ten list jego do p ie rs i... No, 
i tak oto zabiłem i ją!  -----------

— Nieszczęśliwy! — krzyknąłem, padając na krzesło 
w zgrozie nie wysłowionej,

— Nie, n ie ! — zawołał Rojko jakby w szaleństwie, — 
nie, nie bjdem zaraz nieszczęśliwy! Czułem to, o czem 
panu mówiłem przed chwilą, tę rozkosz popełnionej zbro­
dni! Dopiero później, dopiero później przjcszedł ten lęk 
i ból niewysłowny! Dopiero wówczas, gd}? ten złom skal­
ny na mnie patrzał. Dopiero tam, w tej starej komnacie, 
gdzie mnie zamknięto szalejącego, gdy ludzie, znalazłszy 
mię w jakimś epileptycznym ataku na gościńcu koło owe­
go skaliska, miłosiernie ponieśli nędzarza z powrotem pod 
dach zamku, w którym umarła! Tak, po kilku dniach 
dopiero, w owym starym sklepionym pokoju, kęd}r gęste 
zasłony od stropu spływały, zasłaniając okna, wówczas do­
piero, gdj.T zaczęła mnie prześladować myśl, że je muszę 
rozsunąć, te zasłony, że kogoś muszę w tym cieniu ich 
szukać, gdym wiedział wreszcie, k o g o  tam szukać muszę, 
gdym był pawny, że o n a  tam stoi, martwa, posiniała, 
z temi szklanemi oczyma, owieszona starożjńnemi temi 
klejnotami ze szmaragdów i opałów, w któiych na para- 
dnem łożu przed pogrzebem leżała, z tem groźnem wy­
krzywieniem śmierci na ustach, gdym wiedział, że tak tam 
stoi, a za nią miesiąc w pełni dysk JJa-ły tworzy, równie 
bWty i martwy jak jej oblicze, a te puste, śniegiem okiy- 
te pola szerzą się za nią w sinej, widziadlanej nocję jasne
i głębokie, głębokie jak próżnia i nicość całego św iata... 
wówczas, wówczas dopiero bjdem zupełnie nieszczęśliwy!

(Dokończenie nastąpi). Juliusz Zeyer.
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to czara, Prowansale,
Z  bratniej dłoni Kataianów:
Ku wzajemnej spełńmy chwale 
Wino złote naszych łanów.

Rlogoslaimona 
Czai o spieniona 

Skrą  nas ogni twoich zozrusz! 
Niech hve strumienie 
Budzą natchnienie 

1 energią silnych dusz.

Starej wolnej tej krainy 
Kwiat w nas może ostateczny:
Gdy jelibrów znikną syny,
Zginie naród nasz odwieczny.

Błogosławiona
Czaro spieniona ■— i i. d.



Ludu, który Zmartwychwstawa, 
Myśmy może kwiat wiośwany :
W  nas ojczyzny przyszła sława,
My je j wodze i tarany.

Błogosławiona
Czaro spieniona — i t. d.

B a j nam, daj nadzieją złotą, 
Odrodzenia wiosny marą:
Pamiąć przyszłych dni z  tęsknotą 
I  niezłomną tu jutro wiarę.

Błogosławiona
Czaro spieniona — i t. d.

Daj nam wiedzę niepojętą 
Siły Prawdy, Piękna siły:
Daj nam życia rozkosz świętą,
Która z cicnunj drwi mogiły.

Błogosłazuiona
Czaro spieniona — i t. d.

Daj poezyę — ten blask zorzy:
To, co żyje, jńeśni czeka.
Boiuiem pieśń — to nektar boży,
Co tu boga zmienia czloiuicka.

Błogosłazuiona
Czaro spieniona — i t. d.

Ku czci ziemi tej kochanej,
Mili nast sprzymicrzeńcc,

Z „ W Y S P  Z Ł O T Y C H “ ń i
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W y  — nakoniec — Katalany,
Łączcie z  nami swoje ręce.

Błogosławiona 
Czaro spieniona,

Skrą  nas ogni twoich wzrusz! 
Niech hve strumienie 
Budzą natchnienie 

I  energię silnych dusz.

i8%f



Z „W Y S P  Z Ł O T Y C H “

K O M U N IA  Ś W IĘ T Y C H .

spuszczonemi wychodzi oczyma 
Zc śitdątyni śzuią/ego Trojhna —
O godzinie szarzy przedwieczornej, 
Kiedy świece gaszono nieszporne.
U ivrót — śzoięci wykuci z  kamienia, 
Blogosłanńąc idącą dziewicą,
Od kościoła do domu przedsienia 
Siali za mą szvc śzuiąte źrenice.

Bowiem mądra była, ja k  niewiele, 
Młoda, piękna bardzo, a iv kościele 

Siki je j  szeptóiv nic zarzucał grzechu,
N ikt nic widział nigdy jej uśmiechu.
A le kiedy huczały organy,
Kiedy psalmy śpiewali na chórze:
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Czuła, że ją  do Raju niebiany 
Unosiły na skrzydłach ku górze,

Widząc święci, wykuci z kamienia,
Ze ostatnia kościelne sklepienia 
Opuszczała i szła poza ivrota.
Jak to zaziemiu żyjąca istota:
Więc kamienni święci dobrotliidi,
Ukochali owo dziewczę boże. —
/  gdy noc się pogodą ożywi,
Rozmawiali o niej skroś przestworze.

— Chciałbym, żeby dziewczę to zostało — 
Rzecze święty Jan -  tnniszeczką białą.
Bo świat — jest to niespokojne niorz$.m
A  zaś ciszy ostoja zv klasztorze. —
Sicięty Trofmi: — Pciunie, Janie święty, 
Lecz mi ona potrzebna zv kośhelr;
Trzeba światła, gdzie mrokóio odmęty,
A  na śimecie ivzorów jest niewiele —

Zaś Honorat święty tak im ivtrąca:
— Dziś, gdy zv nocy błyśnie tarcz miesiąca 
Po lagunach i łąkach zieleni,
Zestąpimy, bracia, z łych kamieni.. ■
Bo noc dziś jest Wszystkich Świętych nocą, 
Sam  B óg Ojciec śztdęiy stół zastawi,
Sam  Pan Jesus przyjdzie przed północą 
I  iv Aliscamps 'śzoięlą mszę odpraim. —

—  Bracia! — na to śimęly Łukasz zvola — 
W eźmy dziewczę do śzviętrgo sto/a.
Pójdzie strojna zv płaszczyk lazuroioy
1 zv sukience bieluchnej, godozeej. —•
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Rzekli czterej ci Święci z  kamienia 
I  ja k  ivicher szybko ulecieli —
I  dzieweczki, co szła śród marzenia, 
Dusze wzięli ■ — ponieśli — pomknęli!

A  nazajutrz, gdy ranna godzina, 
Obudziła sie ze snu dzieisfczyna 
I  o dziwnej uczty prawi cudzie:
■— Ja  tam we śnie byłam, we śnie, ludzie 
Po powietrzu krążyli anieli,
S tó ł niebiański woniał w Aliscamps, 
Święty Trofim służył do mszy w bieli, 
Zaś odprawiał mszę sam Chrystus Pan.

i Sj
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KSIĘŻNICZKA KLEMENCYA.

i?gdyś w Prowancyi, iv dazvnc pokolcma, 
B ył Karol D rugi król, zzoany Kulcuvy, 
Gdyż,, mówiąc prawdą (błagam pozwolenia), 
Idąc, kusztykal w lewy bok to iv praioy. 
Tak się urodsfił. Lecz dla jego sławy 
B óg mu dał córą, Klemencyą z imienia, 
Cudnujsżą stokroć od zorzy promienia.

Drobni w A tx  byli nasz króle starzy,
Że tytuł gra fa  starczyłby im, wnoszą;
Lecz też niewielki ich władzy i straży 

B y ł koszt. Za tanie panował' grosze,
A  prości byli, że to baśń potrosze,
I  zimą, kiedy wiatr jesiony warzy.
B y  drzew oszczędzić, z zamku, ja k  sią zdarzy,
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Pieszo ci nieraz i bez ceremonii 
Wyjdą, by słońca zażyć na ogrodzie.
I  wnet gawęda, a Piotr czy Antoni
0  żniwach, deszczach gada im, pogodzie:
Tak zvb dzą, jak tam dzieje się w narodzie —
1 podług kobzy śpiewackie] harmonii 
Wspólncm dziedzictwem zarządzali oni.

Małą zalcdimc otoczony świtą 
Na kamurgoskiMi koniu g r a f  nasz stary 
Po Taraskonie, Frejus — znakomitą 
Ciągnął wyprawą: szły groźby i kary,
To znów każdemu umniejszał ciężary,
Niejeden proces przez niego ubito 
Starych zwyczajów modłą przyzwoitą.

B a !  wszędzie bywa krzyk, lud ma swe chuci.
Szczęścia ludzkiego nie. ważyć na pudy.
Każdemu zda się lepiej, kiedy się odwróci —
A  wówczas, ja k  i dziś, ludzie i ludy,
B yli to chorzy ze szpitalnej budy.
Lecz, gdy na bydło niesforne się rzuci 
W ilk  — niechaj nikt się z  pasterzem nie kłóci.

Czasem Marsylia, Nica, Taraskonie 
Na tłuszczu nadmiar skarżą się — i oto,
Setkami łuków uzbromszy dłonie:
— Dość więzów! — rykną — precz wreszci& z despotą!
— Ja  wam pokażę — wołał graf, — a co to?
I  jako pasterz karmiciel sive konie
I  owce znowu spędzał na wygonie.

Ale choć biedni (czasem kuternogi),
Królowie nasi miel' córy — kwiecie!
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I  nigdy wróżki takiej liczby mnogiej 
Nie ułowiły serc, ja k  przez ich siecic. 
Klcmencya słowem — ta, o której wiecie — 
Była promieniem słonecznej śrzeżogi:
Taką jutrzenką ozłoćcie mią bogi!

Oivóż francuzki królewicz dziedziczny,
Kiedy o piąknej zasłyszał królewnie.,
Wnet ucziil miłość ku tej pannic ślicznej,
J nie spał, póki nic wyznał sią rzewnie,
Lecz, że jest gburem, to wy kazał pewnie, 
Choć taki wielki pan i zagraniczny:
Jak to w mej pieśni czytasz historycznej

Szybka z Paryża idzie ambasada,
Mknie do Prowctncyi ko leśnie i konno.
Wiąc uczta. Później sprawa sią układa:
Zaś pozyskawszy zgodą obustronną,
Proszą wysłańcy młodą narzeczoną,
Czy z nimi tajnie pomóżcie nie rada. 
Najstarszy zasią taką rzecz powiada.

— Piękna Klemencyo, gwiazdo Pohidnioiva, - 
W  ten sposob chvtry starzec rozpoczyna, — 
W  różanym kwiecie zioyklc cierń sią chowa. 
Taka jest naszej rozmowy przyczyna,
Od której kraśnieć bądziesz ja k  malina.
Lt cz, choć rumieniec zoywolają słowa,
Niech rzecz tą mądrze rozważy lwa głowa.

Wiesz, że twój ojciec — rppe sobie pężioolą — 
Idąc, to w praioo to iv lewo sią kłoni 
Biada! bo jeśli, jak praim łud w siole,
Blizko upada jabłko od jabłoni,
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Dziecko ma obraz swych ojców na skroni,
A  toż nic stanie się brzydkie pacholę 
Pięknym cesarzem z koroną na czole.

Ha, cóżby na to rhekl Anglik złoiorogi,
Gdyby tak dzieci francuzkicj króloiuej 
B yły mańkuty, ślepcy, kuternogi...
Więc by mieć pewność, że 'twój kształt jest zdroioy, 
Książę Walczyusz pragnie — bez odmoiby —
Abyś się, zanim wejdziesz w jego progi,
Nam odsłoniła od głowy do nogi! ■—

— Zuchwalec! — krzyknie ta z chmurą u czoła. — 
Franczimand ! Nie dziw, że do obelg skory.'
Lecz, o Prowancyo, niechaj nikt nie ivola,
Ze twe księżniczki mioty d$>ć pokory,
B y  znosić kłamstwo, iż są ja k  potwory.
Czekajcie — wracani do ivas — bez szat — gola ! 
Ty wstydzie, okryj mnie skrzydłem anioła.

Rzecze ■— i znika iście błyskawica!
Rozzoiąże sznury — zdziera szaty zgrabne —
Opada atłas - damaszek — spódnica,
Do nóg jy j  suknie spływają jedwabne,
I  tylko bicie zostają powabne:
Tak — w łoże ślubne — przy blasku księżyca —
W  ramiona męża zastępuje dcicuńca.

Cudna Klcmencyo! widok twój rozeąuła!
Idzie — cicniuckuą opięła 1koniną.
Biała ją  kryji przezrocza koszula,
Pod którą, niby poza pajęczyną,
Od stóp do głowy jej wdzięki się mirtą...
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W zrok gorejący posłów aż się stuła,
Rzekłbyś — pożera narzeczoną króla.

— Gdy z pączków sądzić, powiem ci w zapale, 
Miłości cudne zapowiadasz żniwo...
Królewski kąsek. P  ękna-ś doskonale! —
Rzecze je j starszy poseł z  głową siwą, —
Bez skazy — od stóp do głów  — jako żywo.
Skarb to dla króla naszego, ku chwale 
Całej francuzkiej naszej ziemi— ale

Czyń, czego żąda od nas narzeczony,
Aby ju ż  żadnych nie miał niepokoi,
Niech nam bez chmury żadnej i osłony 
Błyśnie, ta gwiazda, która wzrok nam dwoi,
Gdyż to w kontrakcie zastrzeżone stoi,
A  bacz, że wskutek prośby wyłożonej 
On ojiaruje tobie dat —• korony ! —

Wtedy — z królewskim czarem, o bogowie!
Bez najmniejszego namysłu — wraz — śmiało — 
Falą wijące się złotą po głowie 
Włosy odrzuca — i tkemmą białą 
Zdziera i woła: — Zem była tak małą 
I  że dla jednej koszuli, posłowie,
Straciłam Francyi tron — niech nikt nie powie! —

W  przestrzeń upada tkanina pajęcza 
1 Artezyjska Wenus się ukaże,
Jako na. szczycie góry jasna tęcza —
A  zatopiony w tych czarów je j czarze 
Każdyby pragnął ja k  król mieć ją  w darze.
Lecz m iłość— piękność, do licha, udręcza!
Jednego łamie, drugiego uwieńcza.

I<)2
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Cny Nostradanius pisze w swym kanonie, 
Ze lud Prowancyi zv diunie klasnął cały — 
I  my tak samo przyklaśniemy w dłonie 
Tej bohaterskiej Klemencyi wspaniałej,
Bo zła nie czyni, kogo zło nie nęci,
A  Walezyuszów rod w Franków koronie 
Zakwitł w słoneczneni piękna tego łonie.

m
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ROMA NIN.

I.

dzierałcm się po żwirach na szczyt góry. Z  dali 
Dochodziły odgłosy motyk kilku drwali,
Co uderzają w ''głazy, wyrębując kępy,
Wzrastające, nad szeserkózo suchemi ostępy.
Szedłem niby w marzeniu, aż ci w jednej chwili 
Ujrzę ponury profil rozdartych Alpilli.
Piargi pod mcmi nogi staczały się dołem — 
Wdzierałem*się, aż iv końcu przed zamkiem stanąłem, 
Wsławionym, opuszczonym zamkiem R om aniual..
O chwało! Uczty dawne! O piękno!.. R u ina ...
U  szczytu nad przepaścią zwisły dwór m iłosny-------

Wszystko znikło — um arło . . .  1 tylko żałosny 
Żwir ciągle w doł opada. Zosię bluszcz prastary,
Jakgdyby dawny sługa, co dochował iviary,
Broni sam, ile może, od iińchni i burzy 
I  od ręki człoimeka — piękności tych hizgórzy.
W  niziny schylił czoło stary zamek dumny,
W  podziemne kurytarze runęły kolumny,
A  wieżyce i blanki, niegdyś pełne grozy,
Zdawna się poicalily w zeschnięte wąwozy,

i
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Lecz bukszpan wiecznie miody, lecz traw y,■Bielenie, 
Skalny dąb i jałowiec weszły na sklepienie,
Jako icladcy, a róża z lutym rozmarynem,
Jak niegdyś, rozlewają woń nad Romanincm,
Słyszęi szept. Z  rozwartego wszystkich róż kielicha. 
B rzm i imią Stefana >, powtarzane z cicha.
Bo pięćset lat ivciąż po niej lęskiu smutne kwiecie 
I  czeka je j powrotu, marząc o Fanccie.
Lecz Faueta minęła ja k  sen iviosny zloty,
A  róża Romaninu zdziczała z tęsknoty.

II.

Zbliżał się wieczór. Ostre, milczące urwiska 
Długie cienie rzucały na gruzy zamtgy.ska...
— O Fancto, krzyknąłem, o przje-udna pani,
Jeśli są, w tajemniczej, gdzie żyjesz, otchłani,
Dusze, który niby laska pozwoliła B oga,
Zejść na ziemię, co niegdyś była im tak droga;
Jeśli to szc&RsIiwośej twojej nie obraża:
Spraw  — niechaj się objawią na słowo picśmi rza!  — 
Zamilkłem: naraz tchnienie, jakoioeś radosne,
Słodkie, jakgdyby zapach migdaloio na wiosnę, 
Poruszyło mc włosy, musnąwszy dębiny,
/  nagle się zachioiały sieroce ruiny.
I  musiałem odwrócić poza siebie oczy,
I  ujrzę białą postać: g łaz był na uboczy,
Służący za piedestał tej boskiej istocie,
A  głowa /śniła blaskiem zv przczroczystcm zlocie,
TFięc martwv — oniemiały — na kolana padam —
I  mdłe- wargi poruszam ■— i słowa nu gadam,
Lecz ona: — Przyjacielu, r-ądośŁrnię Jolyszc,
Że mowę ukochaną w Romaninic słyszę.
Bo ju ż  pięćset lat mija, ja k  się gorzko smucę,
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Że ślady po Wesołej zamarły Nauce.
Próżno codzień wyglądam, smutna kasztelanka, 
Czyli nikt tu nie wejdzie — z  wieczora czy ranka, 
Nie rżą białe rumaki pod mojemi mury,
Nie śpiewają minstrele ani trubadury...
Nic ■— nic! A  na tarasie huczy m i albadą 
Wycie wilków lub sępów krakających stado. 
Przeto, gdy widzą, w jakiej zapomnienia pleśni 
Dziś igrzyska miłosne — i damy — i pieśni. 
Pytam, fizy li zamarły Prowanckie równiny 
Lub czy niemi owładły dzikie Saracyny ? —

Ochłonąwszy z mej pierwszej bojaźni szalonej:
— O kwiecie Romaninu, rzekłem je j  wzruszony, 
Odkąd różane twoje oblicze śmierć mroczy.
Wiele fa l  od Marsy hi do morza się toczy...
Nie niszczy ju ż  Prowancyi szabla Saracyna,
Już  nam on nie porywa dziewie ani wina.
Jak za dni twoich słońce od Arles do Wancyi 
Złociście promienieje nad czołem Prowancyi... 
Lecz chłodny wicher powiał od północnej chmury, 
A  długie zim szeregi uśnieżyly góry  —
1 Wesołej Nauki pieśń zastygła żywa,
A  na drzewach powiędła zuchwała oliwa.
Jednak z  oliwy, którą owiały śnieżyska,
Oto nowemi pędy nowa zieleń tryska.
I  znów z powiewem bożym, śród ludzi poklasku, 
Godowa Pieśń się budzi w odrodzenia blasku.—

III.

1 pani Stefaneta na te słowa moje 
Wyciągnie nagłe przed się białych ramion dwoje
— A  stała jako ludzie modlitwie oddani —

ig6
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I  szepcząc, utkwi oczy w niebieskiej otchłam,
A  potem: — Pójdźcie, pójdźcie! — wola jaśniejąca.
I  oto stary zamek o zachodzie słońca 
Powoli się odradzał, a pyszne komnaty 
Lśniły od złotej herbów prowanckich rozświaty.
— Sen-że to czy mnie jakieś opętały czary 
Szeptałem — a tu lekko poprzez land moczary 
Biegły na jednej nodze błądzące ogniki,
A  Fancta wołała: Duchy — nieboszczyki,
Dworzanie — trubadury, rycerze — minstrde,
W y, coście szałów boskich śpiewali wesele!
I  wy, panie i panny wysokiego rodu,
Coście się upajały miłością za młodu, —
Pójdźcie rychło pozdrawiać, dawnych lat pieśniarze, 
Ostatni błysk Proimncyi słońca w nowym żarze...
Łącz się z  chwałą 'wczorajszą, o dzisiejsza. chwało!

IV.

1 idą dusze zmarłych — i płyną nawałą —
Z  mroku Czysca i z Raju promiennego goście...
Lecz bieleją wnet, stając na uwodzonym moście,
I  — o dziwo ! człowiecze przyjmują postacie, 
j u ż  w rycłwskim puklerzu, ju ż  w dziewiczej szacie!. .

Więc slaioni kochankouńc, królowe na przedzie.
Tu Bertrand z Allnmanon Asalais imedzie;
Piotr z Chatcaiumif, na ustach mając nieustanny 
Uśmiech, szedł obok cudnej hrabiny Joanny.
A  zaś Gm de Cauaillon, stojąc za nim, ramię 
Podawał Hugonccic dc Sabran, swej damie.
Dalej w ucho Gwilhclma, Orańskugo księcia,
Rambold z Vacquciras pochwały śpiewał cud - dziewczęcia, 
Twoje, o Beatricc z  M ont/errat7 I  ciebie,
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Na czyj głos biegli króle w rycerskij potrzebie, 
Bertrandzie de Boru; ciebie pani z  Porcairarqucs, 
Ciebie, Dnłcyo z Moustier i A lix  z Mcirarąnes; 
lVasze, Blakasie Wielki, Piotrze Vidal, cienie, 
Widziałem, ja k  szły, dumne, pod zamku sklepienie.
I  przechodząc mówiła smętna dusz gromada:
— Jasno czy ciemnowłosa ciżba nasza blada, 
Pomarłyśmy, lecz żyje Laura z Awinioim,
Bo miłość uchroniła imię je j od zgonu! —
A lix  hrabina de Die rzeegf:— Dotąd jeszcze*
W  mogile — snu miłości przejmują mnie dreszcze. — 
Blanche/lora de Flassan:— Tam na ziemi błoniach 
Słodko jest sluchac ptaków śpiewania, gdy zv woniach, 
Zielony M aj nadchodzi! — A  mnich z Isclod'orów 
Prawi: — Życie to jeno błahy se.n pozorów. -  
Piotr Vidal rzekł: — Ze jest coś milszego na świccic 
N ad Prowuncyę, żc niczern — jest miłości kwiecie,
0  bracia Południowcy — niech kto inny prawi! —• 
Wszyscy: —- Pamiętaj o nas! Bóg cię błogosławi. —

Potem wszystko się we mgle niby sen rozpłynie —
1 powoli ze zmrokiem zszedłem ku dolinie.

pkzkl. A ntoni Lange. F ryderyk  Mistral.
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Sandro Botticelli\ Z  rysunków 
do BOSKIEJ KOMEDYI (Raj, 
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D ęby.

k ropnę to by ­
ły czasy, kiedy 
dęby, stare jak 
dzieje narodu, 
m iane za b o ­
gów  ongi, w a­
liły się z łom o­
tem  przeraźli­
wym. M ocarze 
wiekowi pusz­
czy, w y s o k o  
dzierżąc głowy, 
żyli dostojnie, 
wspaniale.

W dzięk p o tę­
gi i sław y bił 
od  nich łuną 
jasną. Teraz, 

w yzuci z życia, legli nizko. Pokonali setne lata i zgi­
nęli. —  D ęby  są jeszcze dziś na świecie, ale nie takie.
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Czasy to  były  okropne! Ziemia drżała od ich upa­
du, k tó ry  echam i g rom u huczał daleko po boru  i leciał 
w  podniebia, jakby pragnąc nakłonić słońce do baczno­
ści. —  Razy pierw sze uderzały nadarem nie: to p ó r spo ­
tykał tw ardziel dębow ą i odskakiwał.

Śmiało rzec m o ż n a : żelazo biło o żelazo. —
Las odpow iadał na każdy zam ach jękiem , skargą 

żałośłiwą:
—  W rogi chcą zw ojow ać zakon św ięty  naszego 

żyw ota.
Zw yczajnie, ktoś m usi opłakać zgon na tym  pado­

le płaczu.
Siekiera ostra cięła, zrobiła szczerbę, wpijała się co­

raz głębiej, otw ierała żyły p rzebogate  w  soki życia, do ­
cierała do serca.

B ór teraz już szlochał, łkał, stękał echam i głuche- 
mi. O krzyki rozpaczy bezsilnej daw ały się w yraźnie 
s ły szeć :

—  G iniem y! !
A  słońce letnie, jakby rade klęsce, rzucało z nie­

bios uśm iechy p o g o d y  jasnej.
—  Rzecz dziwna, w szechśw iat nie w spółczuje z na­

szą niedolą!
C ios ostatni przyszedł, dzielnie ugodził i zwalił 

z n ó g  olbrzym a w ładnego, chlubę puszczy. U pad 
straszny 1 .

Trzask w rzał przez chwilę naokoło. I trzask p rze­
raźliwy, i zam ęt niezm ierny, i huk  nadzw yczajny, idący 
zkądś od  trzew iów  ziemi, od  w nętrza gniazda korzeni 
dębow ych.
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— Jakto, nawet i wielgo-dęby upadają?
— Upadają, a ziemia trwa, stoi na miejscu! Po 

dziejach starych nowe idą, a jedne i drugie giną dla pa­
mięci w otchłaniach wieczności.

Trwoga blada na skrzydłach pierzchliwych po­
mknęła w knieje najgłębsze, zwiastując klęskę życia. 
Jeleń i odyniec, rażone strachem, gnały pośpiesznie 
przez puszcze w susach ogromnych. Lis i borsuk za­
szyły się w nory. Ptastwo spłoszone zaniechało pieni 
i pierzchało na wszystkie strony. Motyle sfrunęły z ied- 
nych kwiatów na inne. Nawet ślimaki skurczyły się 
w skorupach. Mrówki drgnęły. Lęk ogarnął całą 
rzeczpospolitą żywych, o ile kto mniemał, że i jego 
zdrowie wisi na łyczku. —

Cisza! Dąb już upadł, leży potężny z konarami 
zdruzgotanemi, świeci rana, przez którą dech życia 
uchodzi. Jeszcze tak niedawno bystrzył się w górę, 
spoglądał w niebo, dzielny szumiał pięknie. Teraz le­
ży i kona w milczeniu. —

Boli nas żywych, przeraża widok sędziwego ojca 
rodów, co przetrwał dziesięćkroć wieki. Legł dzisiaj 
i już nie powstanie nigdy. On, król boru, przejrzeniec 
i powołaniec, burzom dawał bitwy, a zginął! Ha, prze­
cież tylko wielcy giną! Malec marny ciągle jest w za­
niku, zbliżonym do niebytu. —

Ta myśl nas nie pocieszy, że na świecie nic nie 
trwa wiecznie, albo — że w przyrodzie wszystko się 
zmienia, a nic nie ginie. Kto kocha, ten nie słucha 
nauk z księgi mądrości.

Pokolenie wielkie dębów przepadło na ziemi, uszło

20 3
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z życia, n iby pył d robny  porw any  w ichrem . G niazdo 
ich rodu  sław nego zm arniało, puszcza - dąbrow a zielo­
na, setki mil długa i szeroka, zniknęła.

—  W ieczny odpoczynek!
W ygrzebano z ziemi resztki nieboszczyków  prze­

m ożnych, straw iono je ogniem .
Dzisiaj łany zbożow e w esoło szum ią tu, gdzie 

czasu onego  w ie lg o -d ę b y  szumiały.
A lbow iem  te wieki nastały, k tó re  w znoszą ołtarz 

bóstw u użyteczności.
Skow ronki w ątłe w zlatują nad niwą, w yczynioną 

z zapustu, gdzie za czasów  daw nych orły i sokoły  buja­
ły. —  Św iat zmalał i w  swej małości znajduje wdzięki.

Tysiące panów  w ielm ożnych, bohaterów  przesław ­
nych żyły n iegdyś na świecie.

Dzisiaj lud, m iliony chłopstw a czarnego, grzebie 
w  ziemi jak robacy, m odli się, wije w ieńce sławy n o ­
w ej. —  Pokora, praca cicha na chleb pow szedni, oży- 
wiają św iat teraźniejszy. —  Tam ci składali bog in i-z iem i 
objaty  z krw i w łasnej, ci ją czczą i użyźniają tró jpo- 
tem . — Śm ierć stoi na m iedzy obu św iatów  i kojarzy 
przeszłość św ietną z przyszłością nieznaną, rów na pana 
z cham em . —

Pełni żalu, tęsknoty, w ołam y do g robów  głuchych 
i n ie m y ch ; uśm iecham y się do kolebki życia z w iarą 
i nadzieją. Ale uczucia nasze ścigają marę nieobleczo- 
ną w  ciało rzeczyw istości. Bo przyszłość nie będzie 
taka, o jakiej m arzym y; przeszłość była już raz chwilą 
bieżącą i nie zadow oliła n ikogo z żyjących.

Jeden  dąb ocalał, pan rodow ity, hetm an koronny.



D Ę B Y 20J

Z postaci, z cery, z szat jego  blask dziejow y bije. Cóż, 
k iedy ten św iadek w ydarzeń w ielow iekow ych musi słu­
chać tylko jęków  dzw onu pogrzebow ego, upajać się 
dźwiękam i pieśni o sławie minionej. Piastun podań  ro ­
dow ych odw iecznych, czciciel bóstw  zapom nianych 
w świecie, marząc, w patrzył się w  kw iaty barw ne i w on­
ne na m ogiłach bratnich. Niczem mu czas bieżący, 
niczem przyszłość, która nie zdoła wskrzesić dnia w czo­
rajszego.

T roska o kaw ałek chleba biega w koło z n iepoko­
jem, cnoty  kłam ane w ychodzą na harce, w yścigi próż­
ności m ają pole szerokie do popisów . O n przywdział 
pancerz dum y i milczy. Czasem  tylko dziwnie sm utno 
szum i sobie sa m e m u ... Spróchniał i m oc sroga ro ­
bactw a toczy go w ew nątrz. Jakże strasznie być pra­
w nukiem  nieśm iertelnie sław nych, a czuć w  łonie swo- 
jem p róchno  n ico śc i!..

Ż ycie małe, zgiełkliwe d robnoustro jów  pulchnieje, 
tuczy  się, przerabia na sw ą krew  zgniliznę wielkiego. 
H oło ta karlików  roi się, m noży z każdą chwilą i w  za­
pobiegliw ości skrzętnej w ykrzykuje:

—  Przyszłość jest nasza!
Synow ie i synow ie synów  w yrośli w  cieniu ojca 

w ic lgo -dęba  starożytnego.
Los nieodw ołalnie skazuje ich w szystkich na zagła­

dę, choć są m łodzi wiekiem.
—  D źw igacie na barkach brzem ię życia przodków  

wielkich, a w ielcy m uszą zginąć! W ięc ojczycow ie 
i dziedzicow ie dąbrow y znikłej w yglądają tak obco 
w  tym  św iecie now ożytnym , jak gdyby  byli cieniami
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rodzaju, k tó ry  już skonał na ziemi, N uża życia nielu- 
ta odsedniła piętna liczne na ich postaciach starożyt­
nych. Ziemia nie chce, czy nie m oże ich w yżyw ić 
i schną u szczytów . S ucho ty  choroby z w ielkości ska­
zują najprzód  głow ę na zanik. W iosna uśm iecha się 
w eselem  do w szechżycia, a oni m arnieją z głodu. D ę­
by łkają i płaczą na w iosnę. P o łow a ich soków  odżyw ­
czych obraca się w  łzy, w  cierpienie. A  nikt na św ię­
cie nie ma w spółczucia dla tej niedoli. O j duszno jest 
olbrzym om  w zrastać na m w ce wązkiej, nie mieć pod 
sobą przestrzeni rozległej, niezbędnej dla krzew ienia 
się rodów  w ielk ich ! T łum y g łodom orków  w yniosły  do 
godności cnoty  poprzestaw anie na małem, skrom ność 
w  zaspokajaniu potrzeb . Spoglądają zaw istnie na pra­
gnienie nam iętne szerokiego używ ania i m ienią je być 
grzechem .

K iedy noc nastaje i gw iazdy przechodzą widzial­
nie w  sw ych b iegach po niebie, drużyna pokrew na dę­
bów  rozbitków  zwierza się szum em  uroczystym  i za­
nosi b łaganie:

—  Żali się gw iazda jaka nie znajdzie, coby udzie­
liła siły nam  n ie m o c n y m ? ..— N iebiosa milczą na to  w e­
zw anie dum nych a słabych, przejętych sm utkiem  i tę ­
sknicą. C óż im bow iem  odpow iedzieć? M oże w y ty ­
kać b łędy stare, w ypom inać g rzechy  życia z goryczą 
serca, k tórem u w spółczucie i szlachetność są o b ce?

—  Byliście, dzielni, potężni, sławni, dopóki was 
bogate  soki ziemi okarm iały, —  dopóki jeden  wasz zja­
dał straw ę miliona niebożaków . Przecież ziemia n iko­
m u z p od  stóp  się nie usuw a i trzeba stać na niej nogą
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silną, aby mieć śmiałość wołania do niebios o pomoc. 
O to  gwiazdy migocą oczyma złośliwemi, niclitościwie 
drwią z was, przyrosłych jedynie klocami ciał do matki 
z iem i! I wy, tacy bezziemni, chcecie posiąść tutaj pa­
now anie?  Nie, ziemia zamyka przed wami bogactw a 
sw ego łona! Lećcie do nieba, które się naoścież otwie­
ra dla duchów  niespojonych wiecznie z swoją ojczyzną 
ziemską! Dlaczego, samoluby, pogardzacie dniem dzi­
siejszym, chociaż jaje przyszłości w  nim się zalęgło i już 
drga życiem ?

Ha, wam nie lubuje kolej rzeczy nieuchronna, bie­
rzecie to za niespodziankę dziejową! Wiedzcież, że 
sława, chluba czasów przeszłych, należy wyłącznie do 
umarłych ziemi, —  żyje tylko w bajce podania, w pie­
śni! Chwała już zwiędła i hym ny na cześć jej, by  naj­
piękniejsze, nie zdołają w ywołać z g robów  życia czy­
nów  przebrzmiałych! M ech skromny, k tóry  czerpie 
siły w zrostu z opoki twardej, ma dla chwili życia bieżą­
cego wartość wyższą, niż dzieła uśpione w nogiłach 
na wieki wieków. Przodkow ie wasi wznieśli się n iebo­
tycznie, tak wysoko, że praw o ziemi nie pozwala wzra­
stać wyżej. C horoba straszna wielkości przeszłej p o ­
została dla was w  dziedzictwie i musicie na nią umierać. 
Pieśni cudne wieszczów rozpieszczają wasze ucho sło­
w y przesadnem i; a pod  stopami macie otchłań czarną 
grobu, co dyszy chciwością, aby was pożreć. Rzeczy­
wistość spokojnie rozsądna natrząsa się z takich b o h a­
terów  i obraca was w śmieszność. Życie now e mknie 
naprzód, z obojętnością lodową w ywraca ołtarze stare 
i każdem swojem drgnieniem zadaje wam cios śmier-
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teiny. Gińcie, tnarzyciele próżni i próżniaczy, pasorzy- 
ty  z iem i! --------

Niebo wspaniałe nie może tak przemawiać do dę­
bów. O n o  z w ysoka patrzy i spraw  wieczności nie p o ­
święca dla chwili żądnej chleba. Tylko czerń z pado­
łów ziemskich, tłum chwastów, traw i zielska jest zdol­
ny im urągać. Jakaś pokrzywa, rosnąca w  cieniu na p o ­
ziomach, nie słyszy przecież dźwięków pieśni u szczy­
tów  korony  dębowej. Marna, nie widzi nigdy niebios 
w pełni blasku, ni ogląda wdzięku, k tórym  skronie dę­
bu  pałają na w idok s ło ń ca ! ..

Życie kurczy się dzisiaj, maleje, i po  upływie wie­
ków  nikt już nie zdoła naw et pojąć, że takie dęby  żyły 
kiedyś na świecie Podan ie  prastare stanie się może 
baśnią o dziwolągach dziwacznych, a pieśń sławy 
z przed dwudziestu w ieków  nie obudzi zapału w  niczy- 
jem sercu. — O  nie, n ie !..

Tym czasem  ostatni z rodu królów  stoją dumni, 
zakochani w życiu starożytnem. Nie znizą się, nie na- 
gną, nie zamienią w karłów pracy nowej. Łatwiej jest 
żyć marnie, niż umierać g o d n ie ! . .  A  tu w ykrzyku­
ją: —  „Przyszłość, przyszłość! Wczoraj już zaszło, 
a jutro świta! “ — I cóż wiecie o przyszłości? JaK m o ­
żecie kochać zagadkę, której jednego słowa nikt nie 
zdoła odczytać? Patrzcie, czas uskrzydlony w artko 
mknie nad głowami dębów  starych, pędzi w  wieczność 
po trupach, jak po  moście, a nie śmie im rzucić 
w oczy: —  „Umrzecie na wieki! “ Bo widzi z wieku 
na wiek ich postaci olbrzymie, słyszy szum koron, k tó ­
ry razem z nim leci w  morze nieskończoności i prze­
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mienia się w wieczność. Kto przeżył wieki, ten ma 
dzieje swoje; a dzieje przedłużają nić życia w dale in­
nych wieków, i przez to istota śmiertelna staje się bo­
gom podobna. Dwa są rodzaje sławy na nizinach 
ziemskich: rycerska za chrobrość żywota, kupiecka za 
użyteczność. Pierwsza jest z ducha, z sił jego wiekui­
stych - z myśli wielkiej, pragnień nieskończonych, 
uczuć nieprzebranych. Ona jest ogniem twórczym 
świata, nasieniem wszelkiej wielkości przyszłej, duszą, 
która odbywa wcielenia nieśmiertelne w życie docze­
sne. Rodzi się w natchnieniu, dokonywa cudów i ucho­
dzi z padołów pod gwiazdy, zkąd w dźwiękach pieśni 
zsyła ziemi wiarę, nadzieję i miłość — śpiewa. -  Brzęk 
złota zwiastuje drugą, poczętą i narodzoną w małżeń­
stw ie samolubstwa z pychą, próżności z obłudą, chci­
wości z bezwstydem.

(UŁOMEK Z  NIEUKOŃCZONEGO POEMATU.)

Adolf Dygasiński.



Dziecko z wosku.
(AR BUGEL KOAR. *j

Gdyby byli mieszkańcy Treguicni 
Zamykali drzivi swego kościoła,
Nie ochrzczono - by w nim dziecka z wosku, 
Nie ochrzczono przy świetle księżyca.

Dnia peimiego pytała piastunka, 
Tak pytała pana z Penfeunteun: 

— Powiedzcie proszę,
Zkąd powracacie? —

*) Luzel F. M., G w e rz io u  B r e iz - I z e l  (P ie śn i lu d o w e  do ln e j 
B re ta n ii.)  L o r ie n t  1808 74. T . I. s tr . •142. (W e d łu g  p rz e k ła d u  f r a n ­
cu sk ieg o .)
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— Powracam z wielkiej ulicy,
Kupiłem suknię z  modrego atłasu,
Haftowaną srebrnemi sznurami,
Dla mej j  'dynaczki dla m f  lubej córy. —

— Gdybyście wiedzieli co mnie jest wiadome, 
N igdv-by ona tej sukni nie kładła,

Nigdy !..
I  nie widziały - by je j wasze oczy.

Wasza jedynaczka lep: dziecię z  wosku,
Żeby was wypraimć na tamten świat z  ziemi,

Lepi dziecko z wosku,
Zeby was wyprawić czcmprędzcj na cmentarz. 
Dziewięć je  miesięcy nosiła przy sobie’ 
Dziewięć je  miesięcy nosiła na cicłc. —

Kiedy stary ojciec usłyszał te słowa,
Czemprędzej biegł do domu:

— Moja córko, daj m i wszystkie Płucze, 
Nir.chaj się zawstydzą ludzkie złe języki. —

Jedynaczka na tc słowa.
Trzy razy padła na ziemię.
Macocha je j  wstać pomogła 
I  tak powiadała do mej:

— Oddaj ojcu wszystkie klucze,
Niechaj sic zawstydzą ludzkie złe języki. —

— Klucz od szafy mi zaginął,
Klucz od skrzyni się połamał;
Klucz od skrzyni się połamał,

Innego nic mam klucza. —

Pan z Penfeunteun, mocno rozgniewany,
Chwycił za topór.



Rozbił skrzynią na sztuki, 
Wewnątrz było dziecko z wosku skryte.

Było obwinięte w szmatki,
P rzy niem w kiesce, sto talarów 
Dla świątokradzkiego księdza,
Co ochrzcd woskowe dziecię.

Trzy razy na dzień je myła,
Trzykroć kłuła szpileczkami.

Gdy w nic wbiła szpilką małą, 
Ojciec czul ■ukłucie w boku.
Gdy w nie wbiła szpilką dużą. 
Ojciec w sercu ćztd ukłucie.
A  gdy je  nad ogniem grzała, 
Ojciec chudł i spadał z ciała...

I  powiadał pan z Penfcunteim 
Do swej córki niezadługo:

— W  niedzielą po zmelkicj mszy,
O córko, masz być spalona.
—  Wiem ojczę, bądą spalona;
Sam a na sią drew naniosą.
— Nic, nic będziesz ty drew niosła, 
Powiozą ciebie na wozie. —

Dziecię z zvosku, jedynaczka, 
Kum i kuma razem z niemi, 
Wszyscy zostali spaleni 
W  obhczu wielkiego ludu.

212 C H IM E R A
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Młody ksiądz został wyklęty, 
Głowę jemu odrąbano. 

Stary pan z Penfcuntcnn płakał, 
Szarpał z  bólu sme włosy, 
Widząc ja k  mu córka gore,
Jak górze córka jedyna.

p k z e ł o z y ł  Edward Porębowicz.



Z psychologii sztuki.

Z  b o g a te g o  s k a rb c a  a fo ry z m ó w  N ie tz sc h eg o  p o d a je m y  caiy  
s z e re g  u w a g  d o ty c z ą c y c h  sz tu k i i tw ó rc z o śc i, p o d a je m y  o c zy w iśc ie  
n ie  ja k o  k a te c h iz m  d o g m a tó w  i w ie rz e ń  d la  „ w sp ó łw y z n a w c ó w ,"  
c zy  „ to w a rz y sz y ,"  n ie  ja k o  a rm a tę  w y to c z o n ą  n a  sz a n ie c , n ie  ja k o  
ta ra n  do  ro z b ija n ia  c z y ic h k o lw ie k  z a p a try w a ń  i p rz e s ą d ó w , lecz  j e ­
d y n ie  i w y łą c z n ie  ja k o  „ n u ty  do  m y ś le n ia "  d la  ty ch , k tó rz y  s a m o ­
d z ie ln ie  i d la  sw e g o  u ż y tk u  te  r z e c z y  p rz e m y ś le ć  p ra g n ą . D la  ła ­
k o m eg o  sa m o u cz k a , u m ie ją c e g o  ty lk o  c h c iw ie  p rz y s w a ja ć  so b ie  c u d ze  
p o g ląd y , z n a jd z ie  s ię  tu  m ało  o b ro k u , p e d a n ty c z n y  a rc h iw is ta  lu d z ­
k ieg o  d u c h a , ż ąd a ją c y  o d  m y ś lic ie la  p rz e d e w s z y s tk ie m  sy s te m u , a  od  
je g o  z a p a try w a ń  n a  s p r a w y  ż y c ia  i d u c h a  p ró b y  i p ro b ie rz u  teg o  
sy s te m u  o d e jd z ie  od  N ie tz sc h e g o  z a w s z e  ro z c z a ro w a n y . T e rn  w ię ­
c e j z n a jd ą  u n ie g o  ci, k tó rz y  w  k s ią ż c e  i c u d n y c h  m y ś la c h  sz u k a ją  
z a p ło d n ie n ia  w ła sn y c h , c h o c ia ż b y  w  k ie ru n k u  n a jg o rę ts z e j o p o z y cy i 
p r z e c iw  sw y m  ro d z ic ie lo m , k tó rz y  z n a ją  ro z k o sz  i bó l ty c h  w e w n ę tr z ­
n y c h  c ic h y c h  w a śn i z sa m y m  so b ą , k tó ry c h  n ie  p r z e r a ż a  n a w e t  p a ­
ra d o k s , n a w e t  sp rz e c z n o ś ć  p o z o rn a  c zy  g łęb sza , je ś li  o n e  n io są  w  z a ­
m ia n  św ie ż y  z a s ie w  n o w y c h  m y śli i n o w e  r o z s z e rz e n ie  w id n o k rę ­
g ó w . P o g lą d  n a  św ia t, rz e te ln ie  w  so b ie  p r z e p ra c o w a n y , p rz e s y c o n y  
n ie je d n y m  z a w o d e m  i b a n k ru c tw e m  d u c h a , n ie je d n ą  ro z te rk ą  i b ó ­
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lem  se rd e c z n y m , a p o d trz y m y w a n y  z a w s z e  p ra w d z iw y m  g io d em  w e ­
w n ę trz n e j  h a rm o n ii, —  tak i p o g ląd  z d o b y w a  się  n ie ła tw o . K to  w ie , 
c zy  dz iś , b a rd z ie j  n iż  k ied y k o lw ie k , n ie  je s t  o n  ty lk o  tę sk n o tą , k tó ra , 
do  ce lu  n ie  w io d ą c , p o z w a la  z a led w ie , k ie d y  n ie k ie d y  o d p o c z ą ć  z n u ­
ż o n e m u  w  c ie n iu  i c h ło d z ie  ja k ie jś  w ie lk ie j m y śli c u d z e g o  g e n iu szu , 
co  ja k  c ię żk a  c h m u ra  n a d  n im  s ta n ie  i, c h o ć  p io ru n a m i g ro z i, o ż y w ­
c ze g o  d e sz cz u  n ie  da.

N a je d n e g o  z tak ic h  w ie lk ic h  w ę d ro w n ik ó w  i tu ła c z y  sa m o tn y c h  
p o  k rę ty c h  i c ie m n y c h  ś c ie ż k a c h  lu d zk ieg o  d u ch a , n a  z w ia s tu n a  n a jc ie m ­
n ie jsz e j z m o ry  p r z y s z ło ś c i : b e z w z g lę d n e g o  n ih ilizm u  w sz y s tk ic h  „ le p ­
sz y c h "  je d n o s te k ;  n a  teg o  chorego c z ło w iek a , k tó ry  tak  z n ie n a w i­
dzi! n ie d o lę z tw o  c ie rp ie n ia , n ie u n ik n io n y  fałsz i b e z n a d z ie jn ą  o b łu d ę  
W szelk ie j s łab o śc i, w sze lk ie j m ie rn o ty  i p rz e c ię tn o śc i  ży c ia , —  a tak  
g o rą co , tak  n a m ię tn ie  u k o c h a ł w szy s tk o , co  je s z c z e  św ie ż e  i n ieza - 
k łam a n e , je s z c z e  z d ro w e  i b u jn e , je s z c z e  d u m n e  i p rz y sz ło śc i p e łn e ;— 
n a  teg o  m a rz y c ie la , k tó re m u  się  zd aw a ło , że  „ Z a ra tliu s trą "  o d ro d z i w y ­
sch łe , n ih il is ty c z n e  d u sz e  d z is ie jsz y ch  „ le p sz y ch ,"  ż e  im  n ie s ie  m oj- 
ż e s z o w e  tab lice  n o w e g o  zak o n u , z a k o n u  tw a rd e g o  c z y n u  i w e se l­
n e g o  t ry u m fu  ż y c ia ; —  n a  teg o  p o e tę , w  k tó re g o  ta ń c u  n a w e t  dy jon i- 
z e jsk in t „ p ę k n ię c ie  s e rc a  z n a ć ; " — n a  n a jg łę b sze g o  ze  w szy s tk ic h  
„ d e k a d e n tó w ,"  —  n a  Fryderyka Nietzschego sp o g lą d a  p rz e c ię tn y  po lsk i 
s a m o u c z e k  w c ią ż  je s z c z e  p o p rz e z  k u rz  d z ie n n ik a rsk ic h  ro z p ra w e k  
i p o p rz e z  g ro te s k o w e  c ie n ie  n a jm iz e rn ie js z y c h  je g o  k a ry k a tu r .

N ie  m a m y  n a jm n ie jsz e g o  p o w o d u  p ro s to w a ć  ty c h  są d ó w , c h o ­
c ia ż b y  d la  teg o , że  w  ty c h  w sz y s tk ic h  m iejs'(*bw ych a d in ira c y a c h  czy 
p rz e z w y c ię ż e n ia c h  n ie tz sc h e a n iz m u  F ry d e ry k  N ie tz sc h e  (z a ró w n o  d u ­
c h e m , Jak i t r e ś c ią  sw e j n a u k i)  je s t  c a łk o w ic ie  n ie o b e c n y , jak o  k toś, 
co  n a  w e z w a n ie  s ta w ić  s ię  n ie  r a c z y ł . . .  N ie ra c z y ł  z a ś  p ra w d o p o ­
d o b n ie  clla tego , że  z a  ż y c ia  m ia ł d o s ta te c z n ą  sjposobność  do  b a d ań  
n a d  tem , co  je s t  m y ś lo w o  rz e te ln e m  i in te le k tu a ln ie  sc h lu d n e m , w e ­
w n ę trz n ie  g o d n e m  i p ra w e m , a  co  je s t  ty lko  s p ry tn e m  . . .  (P o m ija m y  
tu  n ilka  d a w n ie js z y c h  s tu d y ó w  o N ie tz sch em , b ą d ź  co b ąd ź  sz c z e ry c h  
i p o w a ż n y c h , a le , w e d łu g  n a s , n ie w y s ta rc z a ją c y c h , z a  m ało  d o r 
p u sz c z a ją c y c h  do  s ło w a  sa m e g o  a u to ra , .n iezaw sze  sz c zę ś liw y x h  
w  p sy c h o lo g ii in d y w id u u m , a  n iem a l z a w sz e  o m o ta n y c h  n ie  tą, to  
in n ą  d o k try n ą .)

Z a łą c z o n e  p o n iże j u s tę p y  z m ie rz a ją  p rz e d e w sz y 's tk ie m  do in ­
n e g o  ce lu , n iżli p o g łę b ie n ie  w iz e ru n k u  ich  tw ó rc y , w sz a k ż e  z d ru k o - 
w a n e m i w  C h im e rz e  „ D u sz ą  d o sto jn ą"  o ra z  fra g m e n ta m i z „Z a ra - 
th u s try "  d a ć  m o g ą  ja k i tak i o b ra z  filozofa  i p o e ty . . .  O b e c n ie  p o d a ­
je m y '—  n ie  frag m en ty ' e s te ty c z n e g o  sy s te m u  (N ie tz sc h e  „ sy s te m u "  n ie
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s tw o rz y ł ), n ie  z a ry s y  filozofii p ię k n a  (w  ty c h  rz e c z a c h  je s t  N ie tz sc h e  
n a jm n ie j z ad o w a la ją cy m ), lecz  u w a g i p sy c h o lo g a  o s z tu c e  i tw ó r ­
czo śc i, u w a g i co  do  n a s tę p s tw a  sw e g o  lu ź n e , w  fo rm ie  z w a r te , a fo ­
ry z m o w e , p o z o s ta w ia ją c e  ty le ż  m ie jsc a  do  u w a g  w tó rn y c h , do  k o ­
n ie c z n o śc i sa m o d z ie ln e g o  ro z w in ię c ia  n ie ra z  ty lk o  sz k ico w o  z a n o to ­
w a n y c h  m y śli, ile do  n a jg o rę ts z e j o p o z y cy i. T ló m a c z o w i n a rz u c iło  
s ię  tu  i ó w d z ie  k ilk a  p y ta ń  ra c z e j  i u b o c z n y c h  d o p isk ó w , n iźli k o ­
m e n ta rz y  ; n ie z a w sz e  m o żn a  je  b y ło  s tłu m ić , n ie w sz ę d z ie  ch c ia ło  
s ię  je  sk re ś la ć . T łó m a cz , k tó ry  n ie  p o tra f i  b y ć  b e z o so b o w y m , z a s łu ­
g u je  m o że  n a  w s z e la k ą  n a g a n ę , a le  w  d a n y m  w y p a d k u  n a jm n ie j 
c h y b a  z a  to w trą c a n ie  sw o ic h  „ trz e c h  g ro sz y "  do  o r y g in a łu : w sz a k  
teg o  ro d z a ju  k o rn o ść  w  s to su n k u  do c u d z y c h  m y śli u n ie m o ż liw ia ła b y  
k a żd e  k ry ty c z n e  s tu d y u m  o w y b itn ie js z y c h  o b ja w a c h  lu d zk ie g o  d u ­
ch a. Z a m ie rz e n ia  ty c h  d o p isk ó w  są  zn ac zn ie t sk ro m n ie jsz e : p ra g n ą  
o n e  w y w ie ś ć  c z y te ln ik a  p o z a  b ie rn o ś ć , c z y n ią c ą  z e ń  ja ło w e  p o le , n a  
k tó re m  ż a d n a  m y śl n ie  z ak ie łk u je  i n ig d y  n ic  n ie  w y d a .

szystko to, czemu instynkt nasz 
opiera sit* estetycznie, ustaliły dłu­
gowieczne doświadczenia ludz­
kie, jako rzeczy szkodliwe, nie­
bezpieczne, godne nieufności: 
gwałtownie*11 przemawiający in­
stynkt estetyczny (jak wstręt, np.) 
zawiera w sobie już pewien sąd. 
Tym sposobem tkwi poniekąd 
piękno w ogólnej katcgoryi biolo­
gicznych wartości pożytku, wpły­

wów dobroczynnych i potęgujących życie: w tern wszakże 
znaczeniu, że pewna ilość podniet przypominających lub 
zahaczających bodaj zdała o rzeczy i stany pożądane 
wzbudza w nas uczucie „piękna," t. j., daje wzmożone 
poczucie siły. (A wuęc nietylko rzeczy, lecz i uczucia im 
towarzyszące, lub ich symbole.)

Tern samem uznajemy piękno i brzydotę za objawy



runkowane, mianowicie stosunkiem do naszych najniższych 
wartości samozachowawczych. Chcieć budować poza tem 
pojęcia zasadniczego piękna i brzydoty byłoby bezmyślnem. 
Piękno oderwane nie egzystuje podobnie jak „dobro" 
i „prawda." W  szczególności idzie tu o warunki samoza­
chowawcze bardzo określonego gatunku człowieka: tak 
np., człowiek trzody będzie przy zgoła innych rzeczach do­
świadczał wartościowego uczucia piękna mzli człowiek wy­
jątkowy. Tak więc, wartości piękna (podobnie jak dobra 
i prawdy) stwarza „optyka przedniego planu,," licząca się 
jedynie z najbliższemi skutkami.

Wszystkie sądy instynktu są krótkowzroczne w sto­
sunku do łańcucha przyczyn; doradzają one tylko, co na 
razie i przedewszystkiem czjmić należy. Rozum jest w isto­
cie swej przyrządem powściągającjun natychmiastową reak- 
cyę: wstrzymuje, rozważa, ogarnia łańcuch przycz}-n da­
lej i dłużej.

Oceny piękna i brzydoty są krótkowzroczne *) (mają 
zawsze rozum przeciwko sobie); lecz jednocześnie w wyso­
kim stopniu przemawiają za sobą, apęlując do naszych 
instynktów, t j., tam, gdzie nasze „tak" lub „nie" pada 
najszybciej, zanim rozum zdoła przyjść do słowa. Pospo­
lite przytakiwania pięknu budzą i podniecają się wzajem­
nie: gdy popęd estetyczny staje się czynnym, krystalizuje 
się wokół pojedymczego piękna całe mnóstwo innych i zkąd- 
inąd pochodzących doskonałości. Przedmiotowym pozostać 
tu niepodobna, jak nie sposób wykluczyć tej poetyzującej

*) C zy n ie  n a le ża ło b y  tu  ra c z e j p o w ie d z ie ć : p ie rw s z e  i b e z p o ­
ś re d n ie  o d c z u c ia  p ię k n a , „ p rz y ta k iw a n ia  p ię k n u ,"  jak  c h ce  da le j N ie­
tz s c h e  ? O c e n ę  u p rz e d z a  z ło ż o n a  c z y n n o ść  ro z u m o w a , k tó ra  m o że  
w  z n a c z n e j m ie rz e  o d d a lić  n a s  o d  p ie rw sz e g o  w y ro k u  in s ty n k tu . P o ­
p rz e d n io  zaz n ac zy liśm y , że  w  og ó ln ej filozofii p ię k n a  je s t  N ie tz sc h e  
n a jm n ie j z a d o w a la ją c y m : c zy  tak ie  p o jęc ia  jak  „p ięk n o  z a sa d n ic z e "  
i „ za sa d a  p i ę k n a ',o d c z u c i e  (p rz y ta k iw a n ie  p ię k n u ) , s ą d  i o c e n a  n ie  
d o m ag a ły b y  s ię  śc is ły ch  ro z g ra n ic z e ń ?  (Przyp. Tłórm.).
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siły, co swoje wykładniki dołącza i niemi rzecz uzupełnia. 
(Siła ta jest w rzeczywistości niczem innem, jak sprzęże­
niem całego szeregu wartościowych ocen piękna.) — Przy­
kład : widok pięknej kobiety...

Tak więc:
1) oceny piękna są krótkowzroczne, ogarniające je­

dynie najbliższe skutki ;
2 ) przedmiot, który je wywołał, osłaniają czarem, 

uwarunkowanym asocyacyą różnorodnych ocen pięk­
na, — czarem, który istocie danego przedmiotu jest całko­
wicie obcym. Rzecz jakąś odczuwać, jako piękną, znaczy 
z konieczności odczuwać ją  fałszywie. — (Dlatego też, mó­
wiąc nawiasowo, małżeństwa z miłości są społecznie naj- 
nierozsądiiiejszym rodzajem małżeństw.)

ztuka działa jako sugestya na mię­
śnie i zmysły, czynne pierwotnie 
u naiwnie artystycznego człowie­
ka: przemawia ona zawsze tylko 
do artystów, zwraca się wyłącz­
nie do tego gatunku ludzi o sub­
telnej ruchliwości ciała. Pojęcie 
„laik" jest w rzeczach sztuki po­
jęciem cnybionem... Głusi nie sta­
nowią, oczywiście, żadnej odmiany 
dobrze słyszących.

Sztuka działa pobudliwie (tonicznie), wzmaga siłę, za­
pała ochotę (t. j., poczucie siły), podnieca najsubtelniejsze 
wspomnienia doznanych upojeń. Jest jakby odrębna pa­
mięć sięgająca wówczas w głąb’ po wspomnienia tych sta­
nów, po daleki i lotny świat na poły zapomnianych wrażeń.

Brzydota jako zaprzeczenie sztuki, jako wszystko, co 
jest wykluczonem z jej dziedziny, jako je j: „Nie!": — ilekroć
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potrąconem bywa chociażbj^ zdaleka zubożenie życia, za­
nik, niemoc, jałowy zastój i stęchlizna bezwładu, — na to 
wszystko reaguje człowiek estetyczny sw em : „nie!“ Brzy­
dota działa przygnębiająco, jest wyrazem przygnębienia; 
odbiera siłę, zubaża, dławi. Brzydota sugeruje brzjMotę; 
można to sprawdzić na stanach swego zdrowia: złe po­
czucie fizyczne wzmaga wyobraźnię w kierunku brzjMoty. 
Mvśl czjmi wtedy odmienny wybór przedmiotów i zainte­
resowań. W  dziedzinie logiki jest stan blizko spokrewnio­
ny z brzydotą: — ociężałość, tępota. Nasuwają się tu i me­
chaniczne skojarzenia: brzydocie brak wagi, brzydota chro­
ma, brzydota u tyka ... Biegunowe przeciwieństwo z bo­
ską taneczną lekkością...

Stan estetyczny posiada nadmiar środków dla udzie­
lania się, a zarazem krańcową wrażliwość na wszelkiego ro­
dzaju podniety i znaki. Jest on szczytem udzielania się 
i porozumiewania między ludźmi, źródłem mowy wreszcie. 
Gdyż wszelka mowa tu się poczyna: zarówno mowa dźwię­
kowa, jak i mowa gestów oraz spojrzeń. Zjawisko peł­
niejsze i całkowitsze jest zawsze początkiem: nasze właści­
wości są wysubtelnione z właściwości pełniejszych. Wszak 
dziś jeszcze słucha się mięśniami, ba! nieraz czyta się na­
wet mięśniaim

Każda dojrzała sztuka posiada mnóstwo konwencją, 
jako podłoże, — przynajmniej wówczas, gdy jest mową. 
Konwencya nie jest bynajmniej utrudnieniem, ona jest ra­
czej warunkiem wielkiej sztuki. ..  Każde spotęgowanie 
życia potęguje zarazem spółudzielającą s:łę w człowieku, 
zarówno jak i moc jego pojętnośc; Wżywanie się w cu­
dze dusze nie jest początkowo niczem moralnem: „sym- 
patya" lub to, co zwiemy „altruizmem",są to tylko wytwory 
tego psycho-motorycznego spóludzielania, zaliczanego do 
duchowości (iuduction psyc/io -motrice według C h. Fere). — 
Myśli nie udzielają się nigdy bezpośrednio, tylko ruGhy,
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i mimiczne znaki; odczytujemy je wstecz ku myślom, jakie 
je wywołały.

ały szereg stanów fizyologicznych, 
osądzonych pospolicie jako obja­
wy chorobliwe, uważam przeciw­
nie jako znamiona pełnego i kwi­
tnącego życia. Tymczasem odu­
czono się jednak mówić o zdro­
wiu i chorobie jako o przeciwień­
stwach : rozróżniamy dziś tylko 
stopniowania zdrowia czy choro­
by. Co dziś zwie się „zdrowiem," 
przedstawia dla mnie znacznie niż­

szy poziom tego, co wśród korzystniejszych warunków 
byłoby zdrowem: — jesteśmy dziś wszyscy względnie cho­
rzy .. . — Artysta należy do silniejszej rasy: co dla nas jest 
już szkodliwem, co u nas byłoby już chorobą, jest u nie­
go naturą. Przewidujemy łatwy zarzut, że właśnie zubo­
żenie ludzkiej maszyny usposabia do wybujałej wprost za­
leżności od wszelkiego rodzaju sugestyi, jak świadczą o tern 
nasze histeryczne kobietki.

Jednakże nadmiar sił i soków życiowych może tak 
samo powodować objawy częściowej zależności od halucyna- 
cyj zmysłowych i sugestywnego wyrafinowania, jak to 
czyni zwężenie życia i zubożenie cielesnej natury: podnie­
ta jest tu i tam czem innem uwarunkowana, działanie jest 
jednakie. Lecz przedewszystkiem skutek ostateczny nie jest 
w obu wypadkach ten sam : całkowity opad wszystkich 
mdłych natur po v h  ekscentrycznościach nerwowych nie 
ma nic wspólnego ze stanami artysty, który swoich do­
brych czasów bynajmniej odpokutowywać nie potrzebuje.
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Jest on dość bogatym na to, aby módz być rozrzutnym, 
nie zubażając samego siebie...

Podobnie jak się dziś tłómaczy „geniusza," należało­
by może artystyczną siłę sugestywną uważać wogóle za 
pewną formę newrozy, — nasi artyści są w rzeczywistości 
zbyt nieraz spokrewnieni z lusterycznemi kobietkami!! — 
Mówi to jednak przeciwko „dziś," nie zaś przeciw: „ar­
tyście" ...

Probierzem stanów wręcz nieartystycznych jest: prze­
dmiotów ość, zwierciadlana ścisłość w stosunku do życia i je­
go objawów, bierne zawieszenie w oli...  (Skandaliczne nie­
porozumienie Schopenhauera, który uważa sztukę za most 
ku negacyi życia!) Calkowitem zaprzeczeniem sztuki są 
wreszcie stany ubożejących i zubożałych w zastoju, opada­
jących i odpadłych od życia: zgoła tych wszystkich, pod 
których wejrzeniem samo życie cierpi.

tan podniecenia odpowiadający rze­
czywistemu nadmiarowi sił uwi­
docznia się najwjmiowniej w po­
rze tokowania: nowe organy, nowe 
zdolności, nowe barwy i kształty... 
Upiększanie jest skutkiem wzmo­
żonej siły, wyrazem zwycięzkiej 
woli, spotęgowanej zdolności koja­
rzeń, harmonizowania wszystkiej,! 
silniejszych pożądań,—jest niechy­
bnie pionowym opadem ciężaru... 

Logiczne i geometryczne upraszczanie jest skutkiem nagro­
madzonej siły; i na odwrót, postrzeganie tych uproszczeń 
budzi i rozszerza poczucie siły. Na szczycie tego rozwoju: 
wielki styl!



Brzydota znamionuje dekadencyę pewnego typu. 
Sprzeczności i niedostateczna koordynacya wewnętrznych 
pożądań wskazuje na brak organizującej siły, mówiąc psy­
chologicznie : „woli."

Stan ochoty, zwany podnieceniem, jest w wysokim 
stopniu poczuciem mocy. Zmieniają się wewnętrzne mia­
ry czasu i przestrzeni: niezmierne dale bywają wówczas 
ogarniane i jakby wtedy dopiero uświadamiane; wzrok 
obejmuje olbrzymie masy i wielkie odległości; następuje 
wysubtelnienie specyalnego jakby organu dla postrzegania 
rzeczy i objawów drobnych, a lotnych; potęguje się dywi- 
nacya, siła pojętności wobec najlżejszej pomocy, czy pod­
niety z zewnątrz, wobec każdej sugestyi: — jednem słowem 
zmysłowość „inteligentna." Wzbudzona siła przemawia 
poczuciem władzy w mięśniach, zwinnością, ochotą do ru­
chu, do tańca, jako lekkość i prcsto', — wreszcie fochotą 
dowiedzenia siły: jako brawura, awanturniczość, nieustra- 
szoność, dumna obojętność na śmierć czy życie... W szyst­
kie te szczytowe momenty życia budzą i podniecają się 
wzajemnie; i świat obrazów i wyobrażeń z jednego wy­
starczy dla wywołania sugestyi drugiego. W  ten spo­
sób wrastają w siebie stany, które zkądinąd miałyby po­
ważne powody do unikania wszelkiego spokrewnienia. 
Naprzykład: ekstaza pobożna i podniecenie płciowe (dwa 
głębokie stany uczuciowe niejednokrotnie wprost zdumie­
wająco skojarzone) i — okrucieństwo w tragedyi i współ­
czucie (również normalnie skojarzone); wreszcie te uczucia, 
jakiemi darzy wiosna, taniec, muzyka w czas zalotów, — 
i owa faustowska „nieskończoność w łonie" ...

Artyści, o ile są cos warci, mają i w cielesnem znacze­
niu św;etne zadatki, iest to zarazem tęgie zwierzę, wybu­
jałe i zmjisłowe; - bez pewnej nadwyżki w systemie płcio­
wym trudno wyobrazić sobie nawet R afaela... Tworze­
nie muzyki jest również pewnego rodzaju płodzeniem dzie­
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ci; powściągliwość pod tym względem jest ekonomią ar­
tysty. Bądź co bądź, twórczość ducha konczjr się tam, gdzie 
się zaczyna] płodność ciała... Artysta nie powinien rzeczy 
widzieć, jakiemi one są, lecz pełniej, lecz prościej, lecz sil­
niej ! Ku temu zaś powinien mu towarzyszyć w życiu pe­
wien rodzaj nałogowego jakby podniecenia, nieustannej 
młodości, wiecznej wiosny.

tany warunkujące artystę są bądź 
co bądź wyjątkowe, z objawami 
przytem chorobliwemi tak głęboko 
spowinowacone i zrosłe, że z dru­
giej strony wydaje się niepodo­
bieństwem być artystą i nie być 
chorym.

Fizyologiczne stany wyhodo­
wane u artysty niemal do osobo­
wości :

i) Podniecenie: spotęgowane 
poczucie mocy; potrzeba czynienia z rzeczy refleksu wła­
snej pełni i doskonałości.

2 ) Nadmierna ostrość niektórych zmysłów, które są 
w stanie rozumieć całkowicie odrębną namowę znaków" 
i tworzyć ją dla siebie, (tę samą, która zda się być nie­
odłączną od niektórych chorób nerwowych); — nadmier­
na potrzeba udzielania się : chęć wypowiedzenia tego wszyst­
kiego, co umie dawać „znaki", potrzeba jakby wyzbycia 
się samego siebie przy pomocy ruchów i gestów, zdolność 
mówienia o sobie tysiącznen" środkami mowy: stan wy­
buchowy. Stan ten należy sobie wyobrażać jako mus 
i ślepe parcie do wyzbycia się egzuberancyi wewnętrz­
nego napięcia za pomocą wszelkiego rodzaju pracy mię­
śniowej i ruchliwości, następnie jako bezwiedną koor-
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dynacyę tych ruchów do wewnętrznych zjawisk (obrazów, 
myśli, pożądań), jako pewnego rodzaju automatyzm całego 
systemu mięśniowego pod bodźcem z wewnątrz działających 
potężnych podniet; wreszcie jako niemożność zaniechania 
reakcyi (przyrząd wstrzymujący został jakgdyby wyklu­
czony.) — Każdemu ruchowi wewnętrznemu towarzyszą 
zmiany w napięciu naczyniowem, a więc zmiany w zabar­
wieniu, w temperaturze, w wydzielaniu... Sugestywna si­
ła muzyki, jej „suggcstion mcnłale.“

3 ) Mus naśladowczy .*) Nadmierna pobudliwość, dzię­
ki której każdy dany wzór udziela się zaraźliwie: pewien 
stan jest według jego „znaków" w lot odgadnięty i przed­
staw iany... Obraz wynurzający się w świadomości dzia­
ła natychmiast jako bodziec ruchu na członki; — pewne 
wykluczenie w o li... (Schopenhauer!!), pewna głuchota 
i ślepota na zewnątrz: obszar dopuszczanych podniet jest 
mocno ograniczony...

Artystę odróżnia od „laika" (człowieka artystjmzme 
wrażliwego') przedewszystkiem to, że gdy ten w udzie­
laniu artystycznego wrażenia dosięga najwyższego sto­
pnia pobudliwości, tamten zdobywa go dopiero przy od­
bieraniu tych wrażeń. W  ten sposób przeciwieństwo 
obu uzdolnień jest nietylko zjawiskiem naturalnem, lecz 
i pożądanem, każdy z tych stanów ma odwrotną optykę: 
żądać od artysty, aby ćwiczył się w optyce słuchacza 
(czytelnika), znaczy wymagać od niego, aby zubożył swą 
siłę twórczą. Zachodzi tu stosunek obojga płc i: nie nale­
ży od artysty, który daje i zapładnia, wymagać; aby stał 
się kobietą, która przyjmuje i poczyna.

Nasza estetyka była dotychczas o tyle babią estety­
ką, że tylko wrażliwi na sztukę formułowali swe doświad­

*) M o w a  tu  o tw ó rc z e m , a  w ię c  id e o w e m  naśladowaniu n a tu ry ,  
n ie  z a ś  o fo rm a ln e m  naśladownictwie je j  ś ro d k ó w . (Przyp. tłóin.)



czenia o tern, „co jest piękne." W  całej filozofii brakuje 
dotychczas artysty. Jest to, jak widać z powyższego, brak 
konieczny, gdyż artysta, któryby zaczął siebie rozumieć, 
wpadłby w nieporozumienie z samym sobą. Nie jego rze­
czą jest oglądanie się wstecz po za siebie: on wugóle nie 
powinien patrzeć lecz dawać. Przynosi to zaszczyt arty­
ście, gdy nie jest zdolnym do krytyki; w przeciwnym ra­
zie jest czemś połowicznem, jest „modernistą." 7

O sta tn ie  s ło w a , w y k lu c z a ją c e  sa m o k ry ty c y z m , n a  k tó ry m  o p ie ­
r a  s ię  n ie ty lk o  d u c h o w y  ro zw ó j, lecz  w p ro s t  d u c h o w e  t rw a n ie , d o ­
p ro w a d z a ją  do  w n io sk ó w  z b y t b a ła m u tn y c h , a b y  m ó g ły  b y ć  tu  p o m i­
n ię te  m ilczen iem . A r ty s ta , k tó ry  n ie  o g ląd a  s ię  p o z a  s ieb ie , ani 
p rz e d s ię  n ie  p a trz y ,  z n a jd z ie  s ię  ry c h ło  tam , g d z ie  go m ie ć  p ra g n ie  
vox popuh Ż e  w s p o m n ia n a  p o lo w ic z n o ść  n ie  je s t  b y n a jm n ie j „m o­
d e rn is ty c z n ą , “ czy ż  n a  to  t r z e b a  p rz y ta c z a ć  p o p u la rn e  p rz y k ła d y  
k ry ty c z n y c h  s tu d y ó w  S c h ille ra , w y k ła d ó w  so rb o ń s k ic h  M ick iew icza?  
J e ś l i  id z ie  o an a lizę  w ła sn e j tw ó rc zo śc i, to c h o c ia ż b y : P o e , tu  i ó w ­
d z ie  D o s to je w sk i, w re s z c ie  n a jg łę b sz y  m o że  p sy c h o lo g  tw ó rc zo śc i, 
w y n ik a ją c e j z tą d  w e w n ę trz n e j  ro z te rk i,  o ra z  ro z p rz ę ż e n ia  o so b o w o ­
ści, tak i n ie m iło s ie rn y  a n a lity k  sw e j a r ty s ty c z n e j d u szy , c z ło w iek  
tak  z g o ła  n ie a k tu a ln y  1 n ie m o d e rn is ty c z n y , jak im  b y ł — P e tra rk a .. .  
W re s z c ie  p o  co  tu  p rz y k ła d y !  W  sz tu ce  s ło w a  je d n y m  z n a jp o tę ż ­
n ie jsz y c h  m o to ró w  tw ó rc z o śc i je s t  z n a io m o ść  lu d zk ie j d u szy , a  do 
te g o  S e z a m u  p ro w a d z i  ty lk o  s tro m a  i k rę ta  śc ież k a  s a m o o b se rw a c y i 
o ra z  a u to a n a lizy . C z y żb y  o n a  u ry w a ó js ię  m ia ła  w ła śn ie  tam , g d z ie  
s ię  z a c z y n a  n a jc ie m n ie jsz a  i n a jg łę b sz a  z a g a d k a ?  C zy żb y  d u c h  lu d z ­
k i m ia l s ię  z a trz y m y w a ć  w ła śn ie  p rz e d  tern  tap ie m  ź ró d łe m , z k tó r e ­
g o  sa m  w y try s k a  i p r z y  k tó re m  w ie c z n ie  s ię  o d m ła d z a ?

P o ro z u m ie jm y  s ię  d o b r z e ! W szak tu n ie  m o że  b y ć  m ow y 
o  sw ia d o m e m  i k ry ty c z n e m  a le m b ik o w an iu  sz tu k i w  m o m e n c ie  je j 
tw o rz e n ia , g d y ż  św ia d o m o ść  i k ry ty c y z m  in siatu nascendi jak ieg o - 
b ą d ź  a fek tu  tłu m i w p ro s t  k a ż d e  ż y w sz e  u d e rz e n ie  p u lsu , w y k lu c z a ­
ją c  z  g ó ry  to  p o b u d z e n ie ,  n a p ię c ie , p o d n ie c e n ie , k tó re  (n ie ty lk o  w e ­
d łu g  N ie tz sc h eg o ) je s t  p ie rw s z y m  i n ie o d z o w n y m  w a ru n k ie m  w sze lk ie j 
s z tu k i. T u  id z ie  o a n a lizę  d o k o n y w a n ą  post factum silą  ty c h  n ie ­
s ły c h a n ie  p la s ty c z n y c h  w s p o m n ie ń  o ra z  in tu ic y jn y c h  o d g a d n ie ń , ja- 
k iem i ro z p o rz ą d z a  a r ty s ta :  o twórcze przedstawienie twórczego sta-
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mi. J e s t  to  jedyna  śc ież k a , p o  k tó re j z b liż y ć  s ię  m o ż n a  c h o ć  t r o ­
c h ę  do  te j ta je m n ic y . C o k o lw iek  w ie m y  o tw ó rc z o śc i (a  w ie m y  
b a rd z o  n ie w ie le ) , d o w ie d z ie liśm y  s ię  w y łą c z n ie  n a  te j d ro d z e . I j e ­
żeli p o w y ż sz e  f ra g m e n ty  N ie tz sc h e g o  (m o g ąc e  p o d  w z g lę d e m  filo ­
z o fic z n y m  w  b a rd z o  w ie lu  m ie jsc a c h  zg o ła  n ie  z a d o w a la ć  i w y w o ­
ły w a ć  n a jg o rę ts z ą  o p o z y c y ę )  je ż e li  m a ją  o n e  m im o  w sz y s tk o  ty le  
p rz e d z iw n ie  g łę b o k ic h  w n ik n ię ć  w  c ie m n e  la b iry n ty  tw ó rc z o śc i lu d z ­
k ieg o  d u c h a , to  d la teg o  je d y n ie ,  że  b y l on  tw ó rc ą  i a r ty s tą  c h o ć  
w  c zę śc i u św ia d o m io n y m .

S p r a w y  te  m o g ą  b y ć  w  w iększcfSci w y p a d k ó w  w z g lę d n ie  ty lk o  
u św ia d o m io n e , w y łą c z n ie  o so b n ic ze , p o z b a w io n e  w sz e lk ic h  p ró b  s y n ­
te z y :  m o g ą  b y ć  m n ie j lu b  w ię c e j  ja s n e m  ivy obrażeniem, ja k ie  m a  
o so b ie  a r ty s ta .

J e s t  r z e c z ą  d a lsze j p ra c y  lu d zk ie g o  u m y słu  s tw ie rd z e n ie , o ile 
w s p o m n ia n e  p o w y ż e j  tw ó rc z e  p rz e d s ta w ie n ie  tw ó rc z o śc i  m a  w a r ­
to ść  o g ó ln ą , n a u k o w ą . I tu  d o p ie ro  z a c z y n a  s ię  p ra c a  filozofa. J e g o  
r z e c z ą  je s t  d o b y c ie  p e r ły  in tu ic y jn e j p sy c h o lo g ii z m n ó s tw a  p r z y ­
p a d k o w o śc i a r ty s ty c z n e g o  o d tw a rz a n ia , w y n ie s ie n ie  je j p o n a d  oso- 
b n ic z o ść  i k o n k re tn o ś ć ;  k tó re  są  n ie z b ę d n y m  ż y w io łe m  a r ty s ty .

I p o d o b n ie ż :  je s t  r z e c z ą  d a lsze j p ra c y  lu d zk ie g o  u m y s łu  s tw ie r ­
d z e n ie , o ile  te  d ru g ie , m n ie j lu b  w ięce j św ia d o m e  w y o b ra ż e n ia  a r ­
ty s ty  o so b ie  są  s łu sz n e  i śc is łe  w  s to su n k u  do  n ieg o  sa m eg o . I tu  
d o p ie ro  z a c z y n a  się  p r a c a  k ry ty k a . J e g o  rz e c z ą  je s t  z ro z u m ie n ie  a r ­
ty s ty  lep ie j, n iź li o n  sam  s ie b ie  r o z u m ie ć 's ię  z d a j e . --------

N a k o n ie c  je d n a  je s z c z e  u w a g a  o c h a ra k te rz e  ra c z e j m ie jsc o ­
w y m . J e s t  w ś ró d  b ra c i  a r ty s ty c z n e j  w ie lu , z p rz e d z iw n ą  a p a ty ą  o d ­
n o sz ą c y c h  się  do  u m y sło w e j k u ltu ry , n ie b ra k  i tak ic h , co  b o ją  się  
w p ro s t  k ry ty c y z m u  i w sz e lk ic h  p ie rw ia s tk ó w  in te le k tu a ln y c h , ja k o  
s to ją c y c h  n a  d ru g im , w ro g im  tw ó rc z o śc i, b ie g u n ie . K w e s ty o n o w a n e  
tu  s ło w a  N ie tz sc h e g o  p rz y c h o d z ą  w ię c  w  p o rę  d la  n ie je d n e g o , ja k o  
n ie s p o d z ia n a  p o m o c  filozofii d la  ro d z im e j g n u śn o śc i.

P ro b le m  a r ty s ty c z n e g o  u św ia d o m ie n ia , s a m o k ry ty c y z m u , in te - 
lek tu a lizm u , je d n e m  s ło w e m , k u ltu ra ln e g o  podłoża tw ó rc z o śc i, s p ro ­
w a d z a łb y  s ię  w  n a jle p sz y m  ra z ie  do  d w ó c h  k ra ń c o w y c h  a lte rn a ty w : 
a lb o  c a łk o w ite  k u ltu ra ln e  d z ie w ic tw o , n a iw n o ść  s ło n e c z n a , z z ie m ią  
b e z p o ś re d n io  z ro s ła , w  je j  s z e p ty  z a s łu c h a n a , n a  z o rz e  w ła sn e j z ie ­
m i ty lk o  w ra ż l iw a , n a iw n o ść ' p r a p a s tu s z a :  b o ż e  u c h o  i p ro ro c z e  
u s ta , — a lb o . . .

A le  c zy  m o ż liw ą  je s t  dz is ia j b e z p o ś re d n io ś ć  i n a iw n o ść  ta k a ?  
w  g ę s te j  a tm o s fe rz e  lu d zk ie j w sp ó łc z e sn y c h  s to lic ?  w  o b c o w a n iu  
z „ in te lig e n c y ą "  m ie jsk ą , g d z ie  k a ż d a  p a n ie n k a  i k a ż d y  k e ln e r  s ta r a ­



j ą  s ię  d a w a ć  p rz e d e w s z y s tk ie m  in te lig e n tn ie  ? w  d z is ie jsz y c h  c z a sa c h  
d z ie n n ik a rs tw a ?  w  e p o c e  sa m o k sz ta łce n ia  s ię  — u c h e m ? . .  J ^ z y  to, 
co  dz iś u c h o d z i za  k u ltu ra ln ą  d z iew iczos'ć , n ie  je s t  p o sp o lite m  pól- 
d z ie w ic tw e m , tru c h le ją c e m  n a  m y śl o b rz e m ie n n o śc i  ? c zy  to, co  m a  
dz iś w a lo r  n a iw n o śc i s ło n e cz n e j, n ie  je s t  m n ie j lu b  w ię c e j ja w n ą , 
m n ie j lu b  w ię c e j s p ry tn ą  p o z ą  p ły tk o ś c i?  C zy  sz c z y t ty c h  w s z y s t­
k ich  w a r to śc io w a ń , o w o  w y rz e c z e n ie  „b o ża  isk ra "  n ie  zosta ło  b e z ­
n a d z ie jn ie  o śm ie sz o n e  tern  w ła śn ie , że  d o p a try w a n o  s ię  je j  n ieo m a l 
w y łą c z n ie  w  k a żd e j n ieu le cz a ln e j b a n a ln o śc i?  C zy  to  co  u c h o d z i za  
„ te j z iem i só l" , n ie  je s t  m n ie j lu b  w ię c e j św ia d o m e m  d o p a so w y w a n ie m  
s ię  do ty c h  h a se ł (p o lity c zn y c h , sp o łe c z n y c h  czy  a r ty s ty c z n y c h ) , k tó re  
m a ją  n a  dz iś z d a w k o w ą  w a r to ś ć  sw o js k o śc i?  C zy  o b o w ią z u ją c a  sw o j- 
sk o ść  n ie  je s t  n a jc zę śc ie j m d ły m  i k o n w e n c y o n a ln y m  s e n ty m e n ta liz ­
m e m ?  C zy n a sz y c h  z ó rz  i z m ie rz c h ó w  n ie  p rz y s ło n iła  n a m  ju ż  ta  g ę ­
s ta  a tm o sfe ra  lu d zk a , te  d y m y  i w y z ie w y  s to łe c z n e ?  C zy  w sz e lk a  sie- 
la n k o w o ść  n ie  m a  d z iś  n a  so b ie  ro z p ac z liw e g o  p ię tn a  ro b o ty  i w y ­
s i łk u ?  C zy  p a s tu sz e  n a iw n o śc i n ie  p a c h n ą  dz iś g a d u ls tw e m  p ijaka , 
k lek o te m  g ęsi lu b  c y n iz m e m  k u g la rz a ?  C zy  in te lig e n c y a  m ie jsk a  
n ie  u w a ż a  za  p ro ro c z e  ty c h  w łaśn ie  ust, k tó re  z n a jw ię k sz ą  n a m ię t­
n o śc ią  sc h le b ia ją  je j  „ id ea ło m  “ ?

I, tk w ią c  w  te j a tm o sfe rz e , a r ty s ta  n ie  p o w in ie n  o g ląd ać  się  p o z a  
s ie b ie , an i n a p rz ó d  o k iem  w yb iegać ,*  n ie  p o w in ie n  b y ć  z d o ln y m  do 
k ry ty c y z m u , n ie  p o w in ie n  zg o ła  u św ia d a m ia ć  so b ie  d u c h o w y c h  w a r ­
to śc i;  w in ie n  ty lk o  d a w a ć  i d a w ać , k o ja rz ą c  n ie w o ln ie  s w ą  żyw io ło - 
ło w ą  tw ó rc z o ść  z te m  p ó l-d z ie w ic tw e m  cy w iliz ac y jn e m , n a  jak ie  
(w  b ra k u  w e w n ę trz n e j  k u ltu ry )  sk a z u je  go  n ie c h y b n ie  w sp ó łc z e sn a  
a tm o s fe ra  d u ch o w a!

D z iw n a  r z e c z : n a sz  ro m a n ty z m , s ię g a ją c y  w y o b ra ź n ią  p o z a  
n a jd a lsz e  g w ia z d y , te n  ro m a n ty z m  o s la w ian y  n a s tę p n ie  w  o b ro ­
n ie  ja k o b y  ro z u m u , da ł n a m  u m y s ły  n ie u s tę p u ią c e  n a jw y b itn ie jsz y m  
g ło w o m  ó w c z e sn e j E u ro p y , g d y  ty m c z ase m , o d  ro z u m u  p o c z y n a ­
ją c y  i w y k lin a ją cy  m a rz y c ie ls tw o , k o n se k w e n tn y  n asz  re a liz m  dał 
n a m , b ą d ź  co  b ąd ź , z n a c z n ie  m n ie j tak ic h  u m y słó w . Je ś li  te  c za ­
sy  o d su n ę ły  n a s  tak  b a rd z o  o d  r e s z ty /ś w ia ta ,  w in n y  tem u  o c z y ­
w iśc ie  w  z n a c z n ie js z e j m ie rz e  zg o ła  in n e  c z y n n ik i;  c h a ra k te ry s ty c z -  
n e m  je s t  w sza k że , g d z ie  o b a  te  p o k o le n ia  sz u k a ły  tw ó rc z e g o  o d ro ­
d z e n ia  n a ro d o w e g o  d u c h a . W ie lk a  g e n e ra c y a  M ick iew iczó w , S ło ­
w a ck ic h , K ra s iń sk ic h , N o rw id ó w , U je jsk ich  w  z a leżn o śc i od  e u r o ­
p e jsk ie j m y śli (p o c z ą tk o w o  n a w e t p o d  w p ły w a m i o b c e j tw ó rc z o ­
śc i) b u d o w a ła  sp iż o w e  p o d w a lin y  n a sz e j w  d z ie ja c h  sz tu k i o d r ę b ­
n o śc i, b u d o w a ła  z n a c z n ie  g łęb ie j niźfi w sz e lk ie  e tn ic z n e  i fol-
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k lo ry s ty c z n e , z g o ła  w sz e lk ie  c z a so w e  i c ie le sn e  o d rę b n o śc i  n a ro d u , 
b o  ta m  g d z ie  c z u w a  b e z c ie le s n y  g e n iu sz  k a żd e j ra sy , g d z ie  je s t  k a ż ­
d e g o  n a ro d u  w ie c z n e  b y to w a n ie  w  d u c h u . G d y  ty m c z a se m  n a s tę ­
p n e  p o k o le n ie , b o d a j że  ju ż  z  P o le m  n a  c ze le , a  z d z is ie jsz y m  s ie la n ­
k o w y m  re a l iz m e m  w  o g o n ie , o sc y lu ją c  u s ta w ic z n ie  ko lo  p o lsk ie j w s i 
w n io s ło  do  tw ó rc z o śc i  n a jm n ie j ty c h  w ła śn ie  c e c h  „ n a ro d o w e j"  o d ­
rę b n o śc i. T a m c i z w iru  ś w ia to w y c h  w y p a d k ó w , z k o sm o p o lity c zn y c h  
c e n tró w  k u ltu ry , o d b ija ją c  w e  w ra ż l iw y c h  d u sz a c h  i s z e ro k ic h  u m y ­
s ła ch  k a ż d ą  fa lę  e u ro p e jsk ie j  u m y sło w o śc i, z a p o c z ą tk o w a li n o w o ż y tn e  
d z ie je  p o lsk ieg o  d u c h a ;  d z is ie js i w y s y ła ją  a n e m ic z n ą  tw ó rc z o ść  m ie j­
sk ą  — n a  le tn ie  p o m ie sz k a n ie .

N ie  je s t  to d o w o ln e  z e s ta w ie n ie  w ie lk ic h  lu d z i z m a ły m i, c za ­
só w  b u jn e g o  ro z k w itu  z k o n ie c z n y m  n ie m a l p o te m  z a s to jem . N ie- 
m n ie jsz e  p ię tn o  od  tw ó rc z o śc i  w y c isk a ją  n a  e p o k a c h  je j  id e e  k ie ­
ro w n ic z e , o ra z  te  w y ty c z n e  d a lsze g o  ro z w o ju , ja k ie  sa m e  o n e  z s ie b ie  
d o b y ć  p o tra f ią .

G d z ie in d z ie j s ty l n p . je s t  o w o c e m  d łu g ie j fe rm e n ta c y i, c a ły c h  
n a w a rs tw ie ń  p ra c y  lu d z k ie g o  d u c h a , w y n ik ie m  d z ie jo w e j ew o lu cy i, 
b e z w ie d n e m  o d d z ia ły w a n ie m  id e i tw ó rc z y c h  je d n y c h  sz tu k  n a  d r u ­
g ie , p o w o ln e m  ich  p rz e n ik a n ie m  w e  w sz y s tk ie  p o r y  ży c ia , o p a n o w y ­
w a n ie m  p o w o ln e m  o d rę b n e g o  d u c h a  i fo rm y , p ó k i n a  s z c z y c ie  ro z w o ­
ju  d a n a  k u ltu ra  n ie  w y c iśn ie  n a  w s z y s tk ic h  o b ja w a c h , ja k o  p iec zę c i, 
sw e g o  p la s ty c zn e g o  z n a m ie n ia  s ty lu . —  U  n a s  sz u k a  s ię  g o to w e g o  
s ty lu  n a  w s i . . .  G d z ie in d z ie j p o e z y a  ro d z i s ię  i o d ra d z a  n a  sz c z y ta c h  
d u c h o w o śc i, — n a sz ą  o d m ło d z i sw o is to ść  i t. p . W sz a k  to  z n a m io ­
n u je  k ie ru n e k  u m y s ło w o śc i?  Je ś li n ie  w  g łą b ’ i n ie  w z w y ż :  n ie  
w  s ie b ie  i k u  k u ltu rz e , to  p o  k o n k re tn e , z g ru b a  n a m a c a ln e  p o z o ry  
o d rę b n o śc i ,  — p o  sw o jsk o ść . J e s t  w ię c  o n a  k o n ie c z n e m  lo g ic z n em  
n a s tę p s tw e m  h a s ła  n a iw n e j je d y n ie  tw ó rc z o śc i,  p a lia ty w e m  n a  
w y sch n ię c ie -  re a l is ty c z n e j  sz tu k i w  m u ra c li  m ie jsk ich , sp e c y fik ie m  
n a  te n  n ie m o ż liw y  ju ż  s ta n  p ó ł -cy w ilizacy i, p ó ł-o ś w ia ty ,  p ó l - d z i e ­
w ic tw a  d u c h o w e g o  u  a r ty s tó w  (m a ją c y c h  b y ć  k o n ie c z n ie  „ n a iw n y ­
m i"), j e s t  p o m o c ą  n a g lą  i n a  ra z ie ,  e n e rg ic z n y m  ś ro d k ie m  p rz e c z y s z ­
c z a ją c y m  n a  d z ie n n ik a rsk ą  k u ltu rę . J e s t  o n a  w re sz c ie  o s ta tn ie m  sło ­
w e m  re a liz m u , k tó ry  z ro b iw s z y  z e  so b ą  r a c h u n e k  sp o s trz e g ł  m o że  
w re s z c ie ,  ż e  p r z y  ca ły m  k o n w e n c y o n a ln y m  i c k liw y m  p a try o ty z m ie  
s ta ł  n a  s z a ry m  p o z io m ie  m ie sz c z a ń sk ie j  p o sp o lito śc i o g ó ln o  e u ro p e j­
sk ie j, re a liz m u , co  w  o s ta tn im  sw y m  w y s iłk u  p ra g n ie  z a c h w y c ić  od  
do łu  (o d  p o lsk ie j w s i)  to , co  w  n ie św ia d o m y m , ra s o w y m  z a d a tk u  
j e s t  z a le d w ie  s u ro w ą  r u d ą  te m p e ra m e n tu ,  a  co  ro z w ó j je d n o s tk i  c zy  
p le m ie n ia  o s iąg a  w ła śc iw ie  d o p ie ro  n a  sz c z y ta c h  m y śli i tw ó rc z o śc i:
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o d rę b n e  p ię tn o  o d rę b n e g o  d u c h a  n a r o d u . . .  T a  k r e w  o fia rn a  i c zę sto  
n ie s ła w n a , w y la n a  n a  o łta rz a c h  tw ó rc z o śc i, n a  p o b o jo w isk a c h  i z w y ­
c ię sk ich  s z a ń c a c h  m yśli, d z ie d z ic z y  się  n ie  c ia łem , lecz  d u c h em , 
a  w ię c  p o  d ług ie j i u c ią ż liw e j w ę d ró w c e  p o p rz e z  w ie m  n a ro d o w e j 
k u ltu ry . N a k o ń c u  te j p ie lg rz y m k i o c z e k u je  n a  z n u ż o n e g o  n ie k o n ie ­
c zn ie  d z b an  s ta ro p o lsk ie g o  m io d u , lecz  m o że  in n a  n ie c o  a m b ro z y a :  
na  k ra ń c u  te j d ro g i z n a jd u je  o n  n ie  sw o jsk o ść , lecz  lu d zk o ść . W ię c  
n a  o w o c a c h  p ó ź n ie jsze j p ra c y  o d b ija ć  s ię  b ę d z ie  p rz e d e w sz y s tk ie m  
c h a ra k te r  p rz e b y te j  d r o g i : je j c ie rn ie  i o s ty , z a ż y te  c h ło d y  i p r z e b o ­
lan e  z w ą tp ie n ia . O  sile , n a p ię c iu  i ro z le g ło śc i ty c h  sw o jsk ic h  c e c h  sta - 
u o w ić  b ę d ą  o c zy w iśc ie  n ie  g o śc iń ce , lecz  c z ło w iek , ja k i p rz e z  n ie  
p rz e sz e d ł. A  to  sa m o  ro z s z e rz a  sw o jsk o ść  c e c h  i c h a ra k te ró w  w  n ie ­
sk o ń c z o n o ść , ja k  n ie sk o ń c z o n y m  je s t  tw ó re z y  d u c h  lu d z k i . . .  P o lsk im  
m o że  b y ć  n a w e t  k o sm o p o lity zm , b a ! — p o lsk ą  m o że  b y ć  n a w e t n ie ­
n a w iść  p o lsk o śc i.

D z is ie jsz a  sw o jsk o sć , n a c ią g a n a  d o k try n e rs k o  do k a żd e g o  w y b i­
tn ie jsz eg o  o b ja w u  w sp ó łc z e sn e j tw ó rc zo śc i, g o to w a  s ta ć  s ię  n ie b a w e m  
n ie z n o śn ą  ty ra n ią  d la  m y śli. W  p o rę  p rz y c h o d z i  je j  z p o m o c ą  n ie ­
c h ę ć  i u p rz e d z e n ie  do  u św ia d o m ie n ia , k ry ty c y z m u , do  „p o ło w iczn o - 
śc i m o d e rn is ty c z n e j."  —  I o to  o tw ie ra  s ię  sz e ro k i i w y g o d n y  g o śc i­
n ie c  c n o ty  d la  k ażd eg o , k to  p ra g n ie  p o z o s ta ć  „ w y łąc zn ie  a r ty s tą ,"  „ ty l­
ko  p la s ty k ie m ,"  „ ty lko  ż y w io lo w ce m ,"  fijo lk iem  w  sw o jsk ie j k a p u śc ie , 
p ie rw io s n k ie m  n a  ro d z im y m  g n o ju , z a w sz e  „z B o żej isk ry " , z aw sze  
sw o jsk o  - n a iw n y m , z a w s z e  id y o tą .

tany, w których oblekamy rzeczy 
w taką świetność, pełnię : poezyę, 
że wreszcie stają się one lustrza- 
nem jakbv odbiciem naszej wła­
snej pełni i radości życia: popęd 
płciowy, podniecenie; uczta, wio­
sna, zwycięztwo nad wrogiem, 
szyderstwo, szaleństwo odwagi, 
okrucieństwo, ekstaza religijnego 
uczucia. Zwłaszcza popęd płcio­
wy, podniecenie i okrucieństwo: 

te trzy składniki, stanowiące z dawien dawna odświętny
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i weselny szał człowieka, — po dziś dzień przeważają 
u początkującego „artysty."

I naodwrót: gdy napotykamy rzeczy i zjawiska po­
siadające w sobie tą świetność i pełnię, wówczas odpo­
wiada nasza cielesna egzystencya pobudzeniem tych sfer, 
gdzie owe stany uciechy i ochoty mają swe siedlisko. 
Połączenie tych, bardzo nieraz subtelnych błogostanów i po­
żądań jest stanem estetycznjmi; stan ten nawiedza tylko 
takie natury, które wogóle są zdolne do tej zwyżkowej, 
udzielającej się, wybujałej pełni krzepkości cielesnej; tu 
należy szukać koniecznego primum mobile. Trzeźwy, zmę­
czony, wyczerpany, zasuszony (np. uczony) nie może abso­
lutnie nic otrzymać od sztuki, gdyż brak mu tej podsta­
wowej prasiły artystycznej, niezbędnego j nadmiaru we­
wnętrznego bogactwa: kto nie ma nic do rozdania, nic też 
nie otrzymuje.

— „Doskonałość.“—W  powyższych stanach (zwłaszcza 
w miłości płciowej) przejawia się z całą naiwnością to, co naj­
głębszy instynkt w człowieku uważa za najwyższe, najbar­
dziej pożądane i wartościowe: mianowicie wywyższenie 
swego typu; stany te mówią zarówno, do jakiego status 
człowiek bezwiednie zmierza. Jest nim doskonałość: nie­
zwykłe rozszerzenie uczucia mocy, wewnętrznego bogac­
tw a, nadmiaru, koniecznej wybujałości poza wszelkie 
tam y . . .

Sztuka przypomina stany animalnego vigoru, jest ona 
w gruncie rzeczy tylko nadmiarem i wytryskiem kwitną­
cej cielesności w świat obrazów i pożądań, lub z drugiej 
strony pobudzeniem animalnych funkcyj przez obrazy 
i pożądaniem spotęgowanego życia,— wzmożeniem, wywyż­
szeniem poczucia sił; sztuka jest bodźcem życia. . .  ’

O ile brzydota może posiadać tę potęgę? O ile zwy- 
cięzka wola artysty udzieli ponadto coś, co opanowywa 
rzeczy szpetne i groźne, lub o ile podnieci w nas z lekka



ochotę do okrucieństwa (względnie chęć przyczynienia bó­
lu samemu sobie, pogwałcenia własnej natury, dającą wza- 
rnian poczucie mocy nad sanami sobą).

ESYMIZM W  SZTUCE.—Artysta 
przywiązuje się z czasem do swych 
środków, dla nich jedynie, miano­
wicie do tych środków, przez któ­
re przebija stan twórczego podnie­
cenia: do krańcowej subtelności 
barw, wyrazistości linij, odcieni 
tonu, dobitności tam, gdzie normal­
nie brak wszelkiej wyrazistości. 
Wszystko, co silnie wyodrębnio­
ne, a zarazem każdy odcień sub­

telny, o ile przypominają to nadmierne spotęgowanie 
sił rodzących twórcze podniecenie, działając wstecz, budzą 
naodwrót to uczucie podniecenia. Działanie dzieł sztuki 
polega na pobudzeniu sztuko - twórczego stanu.

Naistotniejszem w dziełach sztuki jest ich skończoność 
bytowa, tworzenie doskonałości i pełni. *) Sztuka jest 
w istocie swej potwierdzeniem, błogosławieniem, ubóstwie­
niem bytu . . .  Co oznacza sztuka pesymistyczna? Czyż 
to nie contradictlo? Tak jest! Schopenhauer myli się, 
gdy niektóre działy sztuki oddaje w służbę pesymizmu. 
1'ragedya nie uczy pesymizmu, Przedstawianie rzeczy 

zagadkowych i groźnych jest samo przez się dowodem

Z P SYC H O LO G II S Z T U K I

*) S k o ń c z o n o ść  bytowa, n ie  z a ś  fo rm aln a , tw o rz e n ie  d o sk o n a ło ­
śc i i p e łn i  ideowej, n ie  m o d e lo w e j. U w ag a  to  b o d a j n ie z b y te c z n a  
d la  ty ch , co  c z y ta ją  ty lk o  o c zy m a  i g o tow i się  w c z y ta ć  w  sw e  u p o d o ­
b a ń  a g o sp o d a rsk ie  do  rz e c z y  g ład k ich , w y k o ń c z o n y c h , w y p o le ro ­
w a n y c h . (Przyp. ttóm.)
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mocy i świetności artysty | one go nie trwożą . . .  Niema 
sztuki pesymistycznej!.. Sztuka potwierdza. Hiob po­
tw ierdza.— Ale Zola, ale Goncourt’ow ie?.. Rzeczy, ja­
kie oni przedstawiają są szpetne, to jednak, że je wogóle 
stwarzają, jest skutkiem ich upodobania do brzydoty... Da­
remne też wasze słowa! Oszukujecie samych siebie twier­
dząc inaczej. — Jakże wyzwalającym jest Dostojewski!

0  J E S T  TR A G IC ZN E M ?  Nieje­
dnokrotnie dotykałem już wielkie­
go nieporozumienia Arystotelesa, 
upatrującego w dwóch przygnę­
biających stanach uczuciowych: 
w strachu i współczuciu, składni­
ków wrażeń artystycznych tra- 
gedyi. Gdyby Arystoteles miał 
słuszność, należałoby spoglądać na 
tragedyę jako na sztukę wrogą
1 niebezpieczną dla życia: należa­

łoby przed nią ostrzegać, juko przed czemś ogólnie osławionem 
i szkodliwem. Sztuka, zresztą, wielki bodziec życia, upojenie 
życiem, pożądanie pełni życiowej, stałaby tu w usługach ru­
chu wstecznego jako służebnica pesymizmu, jako wroga lu­
dzkiemu zdrowiu, (Bo, że przez samo pobudzenie tego rodza­
ju uczuć i myśli, człowiek oczyszcza się z nich, jak Arysto­
teles zda się wierzyć, — to jest poprostu nieprawdą. To, co 
stale wzbudza trwogę, dezorganizuje, osłabia, odbiera otuchę.) 
Przypuśćmy, że Schopenhauer ma słuszność, że tragedyę 
należy wywodzić z rezygnacyi, t. j., z łagodnego wyrze­
czenia się szczęścia, nadziei, chęci do życia; — wówczas 
wytworzoną zostałaby sztuka, która samą siebie zno­
si Tragedya oznaczałaby proces rozkładowy: instynkt



życia, niosący w instynkcie sztuki zniszczenie samemu so­
b ie ... Tragedya b}daby objawem rozkładu.

Teoryę tą można obalić z najzimniejszą krwią: mia­
nowicie zmierzywszy za pomocą dynamometru działanie 
emocyi tragicznej. Otrzymujemy rezultat, któremu zaprze­
czyć może tylko nałogowe zakłamanie systematyka, mia­
nowicie, że tragedya jest bodźcem sił życiowych (jest to- 
n-icum.) Jeżeli Schopenhauer rozum ie tego nie chciał, je­
żeli ogólną depres3rę uważał jako skutek tragedyi, jeżeli 
grekom (którzy ku jego zgorszeniu bynajmniej rezygnować 
nie zamierzali) daje do zrozumienia, że dosięgli wy£yn 
światopoglądu: jest to parti pris, logika systemu, podrabia­
nie stempli systematyka, fałszerstwo najgorszego gatun­
ku, które Schopenhauerowi krok za krokiem psuło ca­
łą jego filozofię (jemu, który geniusza, sztukę, moralność, 
religię pogańską, piękno, poznanie, — zgoła wszystko 
ujmował fałszywie, nieomal z cafym wysiłkiem dowol­
ności).
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zyliż trzeba jeszcze dowodu, jak 
wielką jest przeobrażająca siia pod­
niecenia? Oto miłość jest tym do­
wodem, wsz3rstko, co zwie się mi­
łością we wszelkich mowach i nie­
motach świata. Upojenie załatwia 
się tu z realnością w ten sposób, 
że w świadomości kochającego 
gasi rzeczową p ^ c z y n ę , pod­
suwając na jej miejsce coś zgoła 
odmiennego:—nagłe rozblaski i ca­

łą świetność wszystkich czarownych zwierciadeł C3Trce ... 
Człowiek i zwierzę nie stanowią tu różnicy; tembardziej ro­



zum, uduchowienie, dobroć, czy prawość. Bywa się zwo­
dzonym subtelnie, gdy się jest subtelnym, oszukiwanym zgru- 
ba, trywialnie, gdy się jest trywialnym, jednakże miłość (na­
wet miłość Boga, miłowanie świętych u „wyzwolonych dusz") 
jest w swem źródle zawsze jednem i tern samem: jest gorącz­
ką, która ma powody, aby się przeistaczać, szałem upojenia, 
który dobrze czyni okłamując sam siebie. Gdyż bądź co bądź 
dobroczynnem jest to okłamywanie się w miłości: człowiek 
zda się przeistoczonym, silniejszym, bogatszym, doskonal­
szym ;— wówczas faktycznie jest się doskonalszym ... Sztu­
ka staje się wtedy organiczną wprost funkcyą, tkwi w tym 
anielskim instynkcie miłości, jako najpotężniejszy bodziec 
życia. — Tak więc sztuka jest wzniosie celową nawet wów­
czas, gdy okłam uje... Na tern nie wyczerpuje się jednak 
bynajmmej jej siła; sztuka nietylko rodzi ułudy, ona czy­
ni stokroć więcej: sztuka zmienia wartości. Bo nietylko 
samo poczucie tych wartości jest wówczas odmiennem: 
kochający jest faktycznie więcej wart, jest silniejszy. 
U zwierząt wywołuje ten stan w czasie tokowania nowe 
narządy ochronne, nowe rytmy, nowe dźwięki wabiące, 
nowe podstępy uwodzeń. I u człowieka nie jest inaczej. — 
Cała jego wewnętrzna gospodarka staje się bogatszą, po­
tężniejszą, bardziej całkowitą, niźli u niekochającego. Czło­
wiek staje się hojnym rozrzutnikiem, stać go wówczas na 
to! zdobywa się na odwagę, na szaleństwo, staje się osłem 
wielkoduszności i naiwnej ^wiary: wierzy znowu — po­
nieważ w miłość wierzy. I oto wyrastają temu idyocie 
skrzydła szczęścia u ramion, nowaj sprawność, nowe zdol­
ności staią się jego udziałem, — i nawet wrota sztuki otwie­
rają się przed nim same. Oddzielmy od liryki w dźwię­
ku i słowie tę sugestyę wewnętrznej gorączki, cóż pozo­
stanie z poezyi? co z muzyki? A może Fart pour Fart, 
to wirtuozowskie rechotanie zimnych żab, osadzonych na 
sucho w wyschlem bagnie. Wszystko, co poza tem jest
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sztuką, jest poezyą, tę całą olbrzymią resztą stwarza mi­
łość. ..
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T o  ,,1'art p o u r  1’a r t"  —  (z o s ta w ia m y  te  s ło w a  u m y ś ln ie  w  ich  
s z tu c z n e m  c u d z o z ie m sk ie m  b rz m ie n iu  s to so w n ie  do n a jo c z y w is ts z y c h  
in te n c y j a u to ra )  - ta  sz tu k a  dla sz tu k i u ż y tą  tu  je s t  z b y t d w u z n a c z ­
n ie  i w z b u d z a ć  m o że  ła tw ą  p o c h o p n o ść  do  p ły tk ic h  w n io sk ó w . G d z ie ­
in d z ie j te n ż e  N ie tz sc h e  n ie  p o z o s ta w ia  n a jm n ie jsz e j w ą tp liw o śc i, że  
z a ró w n o  n ie  d o p u sz c za ł is tn ie n ia  fo rm y  b e z  tre śc i, ja k  i e g z y s te n c y i 
tak  b u lw a ro w o  p o ję te j  sz tu k i d la  sz tu k i. W a lk a  p rz e c iw  c e lo w o śc i 
w  sz tu c e , —  m ó w i w  in n e m  m ie jscu , — je s t  z a w sz e  ty lk o  w a lk ą  
p rz e c iw  p o d p o rz ą d k o w a n iu  sz tu k i p o d  w y m a g a n ia  m o ra ln o śc i, za 
ś c ia n k o w y c h  d o k try n , i p o d  w sz e lk ie  s t ra w o w e  p o ż y tk i d n ia . IJart 
pour Part z n a c z y :  n ie c h  d y ab li p o rw ą  w a sz ą  m o ra ln o ś ć ! ..  „ P rz y ­
p u ść m y  je d n a k , —  c y tu je m y  d o sło w n ie , —  że  w sze lk ie  m o ra ln e  p e - 
ro r y  i k a z n o d z ie js tw a , w sz e lk ie  c h ęc i u le p sz e n ia  lu d z i zo s ta ły  w y k lu ­
c z o n e  ze  sz tu k i (fak ty c zn ie  w y k lu c z o n e m i o n e  m im o  w szy s tk o  n ie  
są ); c z y ż b y  w y n ik a ło  z tąd , że  sz tu k a  je s t  w o g ó le  b e z  z a m ie rz e ń , 
b e z  celu , b e z  se n su , je d n e m  s ło w e m : Fart pour Parł, ro b a k ie m , k tó ­
rz y  w ła sn y  o g o n  k ąsa?* ..“ T a k  c h c e  sąd  p o sp o lity , ó w  ła tw y  o rę ż  
w a lk i z  k a ż d y m  o b ja w e m  sz tu k i, k tó ry  n ie  sc h le b ia  m o ra ln o ś c r  dnia, 
n ie  je s t  s t r a w ą  i o b ro k ie m  n a  u ż y te k  c o d z ie n n y . . .  „ P sy c h o lo g  j e d ­
n a k ż e  p y ta :  cóż  c z y n i s z tu k a ?  "'czyż o n a  n ie  s ła w i?  n ie  u św ie tn ia ?  
n ie  c z y n i w y b o r u ?  n ie  w y c ią g a  i n ie  d o b y w a  z gllębi? A  czy  ten t 
w s z y s tk ie m  n ie  potęguje o n a  lu b  n ie  osłabia p e w n y  ch  w art& ścio w ań  ? 
I c zy ż  to  ty lk o  sk u te k  te j sz tu k i u b o c z n y ?  je j  p r z y p a d e k  n ie ja k o ?  
C zy ż  in s ty n k t a r ty s ty  m o że  b y ć  od  teg o  o d łą c z o n y m  ? . .  C zy  ten  
n a jg łę b sz y  in s ty n k t tw ó rc y , w y p o w ia d a ją c y  s ię  w  sz tu ce , n ie  m ą  
s w y c h  k o rz e n i  w  te rn  co  jesP śfen sem  sz tu k i: — tu życiu D o d a jm y  
n a ty c h m ia s t :  w ż y c i u  c z ło w iec z em , p e l n e m , 's z e ro k iem , ja k n a jb a rd z ie j  
u ś w ia d o m io n e m : n ie  w  g rz y b o w e m  w e g e to w a n iu  z a p le śn ia ły ch  k ą ­
tó w , z ic h  p le c h o w ą  c k liw ie  - s ło d k ą  w o n ią  u ta jo n e j za tęch li-  
zn y , z ich  n ie u b ła g a n ą  i n a js tra sz n ie js z ą  ty ra n ią  c o d z ien n o śc i i n a ­
w y k u , p ra g n ą c ą  w  sw o je  ra m y  w dloczyć św ia t cały  i n a k a z a ć  sztu  
ce, a b y  u św ie tn ia ła  te  w y łą c z n ie  id ea ły  i w a rto śc i, do  k tó ry c h  
w y szk o lił się  ju ż  g n u śn y  d u c h , —  bo  w szy s tk o , co  p o z a  tern , je s t  d la 
n ie j f ik ey ą  ty lk o : w ie ż ą  z k o śc i s ło n io w e j, sy b ary  ty zm e m , z a b a w k ą  
d la  z ab a w k i, p ró ż n o śc ią  d la  p ró ż n o śc i, fo rm ą  b e z  tre śc i, Parł pour 
Part, z w y ro d n ie n ie m  i d e k a d e n ty z m e m ! ..
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K o rz en ie  n a jg łę b sz e g o  in s ty n k tu  a r ty s ty , — p o w tó rz m y  to  
ra z  je s z c z e , —  tk w ią  w ię c  w  ż y c iu ; n ie  w  o w y c h  p rz e m ija ją c y c h  
a  z a w s z e  u ty li ta rn y c h  w a lo ra c h  z a p le śn ia ly c h  k ą tó w , le c ż  w  tem , 
co  je s t  w  ż y c iu  n a jisto tn ie jszem u  od  m ie jsc a  i c z a su  n ie z a le ż n e m : 
a w ię c  w  tę ż y ź n ie  i b u jn o śc i b y to w e j, a  w ię c  w e  w sz y s tk ie m , co  je s t  
tak  w ie k u iśc ie , tak  n ie z m ie n n ie  lu d zk ie m , „ tak  o g ro m n ie "  i tak  g łę ­
b o k o  c z ło w iec z em , że  w  k a żd e j e p o ce , m ie jsc u  i k a ż d e j k u ltu ra ln e j 
ra s ie  d a  się1,. je ś li n ie  p o z n a ć , to  o d g a d n ą ć  i w y c z u ć :1— w e  w s z y s t­
k ich  n ie p rz e m ija ją c y c h , w ie c z n y c h ,  p ra lu d z k ic h  g łę b ia c h  ż y c ia  
i d u sz y , — oto  g d z ie  tk w ią  k o rz e n ie  sz tu k i d la  s z tu k i ! 1 (O c z y w iśc ie ,
0 ile  to p o ję c ie  n ie m a  b y c  k o n c e p c y ą  n ie rz e te ln ą ,  n ie lo g icz n ą , u p u ­
s te m  c u d z e j żółci, p lw o c in ą  u b o g ic h  d u c h e m  n a  w sz y s tk o , co  je s t  
z g łęb sze j m y śli i s z e rs z e g o  d u c h a).

W ir tu o z o w s tw o  żab  je s t  z a w s z e  ty lk o  r e c h o ta n ie m  i je d y n ie  
d la  p ó ł g łu c h e g o  w y d a w a ć  się  m o ż e  h a rm o n ijn ą  d o sk o n a ło śc ią . 
T r z e b a  m ie ć  le p s z e  u sz y  lu b  p y ta ć  in n y c h . F o rm a  je s t  z d ra jc ą  d la  
w ą tle j t r e ś c i :  c h o ć  s ię  c z a se m  ja k  ż a b a  n a d m ie , ja k  ż a b a  w n e t  za- 
re c h o ę z e :  n a le ż y  s łu c h a ć  u w a ż n ie !  F o rm a , k tó re j d u c h  n ie  d ź w i­
ga, c h ro m a  i k u le je  w  sw y c h  fa łd a ch  p u sz y s ty c h , —  n a le ż y  je j  n a  p ię ­
ty  b a c z n ie  s p o g lą d a ć . . .  A  g d y b y  s ię  k o m u  p rz y tra f iło  u s ły sz e ć  h a r ­
m o n ijn ą  d o sk o n a ło ść , n ie c h  c zu w a , s łu c h a  i p a tr z y :  je ż e li  je s t  cz ło ­
w ie k ie m  d o b re j w o li, m o że  c h o ć  ra z  w  ż y c iu  p o c z u je  n a  so b ie  
tc h n ie n ie  te j p rz e d z iw n e j  m o cy , co d la  k a żd e j t re ś c i  je j  w ltg c iw ą
1 n ie c h y b n ie  je d y n ą  fo rm ę  p ro ro c z o  z n a jd u je , tc h n ie n ie  te j „ d o b ro ­
tliw e j"  p o tęg i,

która spornych żywiołów gniew spina łańcuchem, 
dna morskiego i nieba sięga swoim duchem

A  je ś li  ta  h a rm o n ijn a  d o sk o n a ło ść , k tó ra  je s t  d la  u c z u ć  lu d zk ic h  
tc h n ie n ie m  z m a r tw y c h w s ta n ia ,  z ja d a c z y  c h le b a  w  a n io łó w  ju ż  n ie  p r z e ­
m ie n i, to w sz a k ż e  w  n a jb a rd z ie j  sk o s tn ia łe  s e rc e  tak  n ie ra z  b o le śn ie  
zak o ła ta , tak  je  p a m ią tk a m i m ło d y c h  u c z u ć  w z b u rz y , tak  je  w s z y s tk ą  
ża ło śc ią  m ło d z ie ń c z y c h  tę s k n o t  „ d o b ro tliw ie "  ro z k rw a w i, —  ż e  d a le ­
kie e c h o  ro z p a c z y  p rz y n ie s ie  m u  m o że  te  s ło w a  K o c h a n o w sk ie g o :

Gdzie teraz ono jabłko i on klejnot drogi?!..

A  g d y  tak i m ie ć  b ę d z ie  n o w y  c zy n  w  m ę sk ie m  z a m ie rz e n iu , 
n o w e  d z ie ło  w  rę k a c h  tw ó rc z y c h , n o w y  o b ja w  d u c h a  w  c ic h e m  z a ­
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m y śle n iu , p o jm ie  w ó w c z a s , że  o n e  w  c h ło d n e m  s e rc u  z ro d z o n e  p o d  
z lą  w ró ż b ą  w c z e sn e j śm ie rc i s ię  p o c zę ły . A  w te d y  te n ż e  ;!os ła b ę ­
dzi m o że  p o  ra z  d ru g i o tw o rz y  m u  d u sz ę  p ro ś b ą  do  tw ó rc z e g o  
d u c h a  m iłości:

Ty mnie ratuj, a swoją strzałą uzłoconą 
Ugodź w serce!..

(Ciąg dalszy.)

TŁÓMACZENIE I DOPISKI

Wacława Berenta. Fryderyk  Nietzsche.



Ahaswer.

Oto mię zmroki spowiły w ciszę — 
Idzie zaduma z nieznanych zórz.
Na mą bolesną, schyloną głowę 
W ali się ciężar przeżytych dni —
A  w górze ...
A  w niezmierzonym błękicie 
Jakiś się straszny rozbujał dzwon; 
Duszę wytężam i słyszę:
To wieczne skarży się życie.

Otoś m i powstał z  wieków pomroki, 
Otoś mi powstał wieczny tułaczu. 
Przed tobą leci kurzawy słup,
Za tobą w zorzy pali się krzyż.
Od tego krzyża, od tego znaku 
Lecisz odziany w kurzawy słup 
Po nieskończonym tęsknoty szlaku, 
W  unicestwienia otwarty grób.
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Za tobą w zorzy pali sią krzyż,
Tyś sią oderwał od jego stop —
Blęanv Ahaswer lecisz przez wieki 
W  unicestwiona otwarty grób.

Nie zatrzymają cią zacisza chat,
A n i pustynne oazy,
A n i pielgrzymów modlitewny chór.
N i błogosłaione ramiona 
Śzmętego drzcioa;
Bo w własnej luszy masz takie zarzewie,
Ze go nic zgasi żaden szcząścia zdrój,
Bo masz nad sobą taką gzmazdą błędną,
Co cią promieniem wplątała iv swój szlak,
Bo czar twych jezior, smąk k szumnych puszcz 
I  pól twych cisza pod dzwonem uiehiosów 
Taką ci zv duszą wtopiły tęsknotą,
Taki bezbrzeżny żal,
Ze, ju ż  nie spoczniesz, synu człowieczy,
Ale sią mgłami otoczysz snóio 
1 gnać je  będziesz pustynią ziemi 
W  unicestwienia grób.

Sto razy wieczny spali cię żar,
Sto razy zostaniesz z  popiołu żądz,
I  znów cię znęci ułudny czar
Tych samych tęsknot, tych samych żądz.

M yśli znękane rozognisz snem 
O kryształoioych pałacach,
O cichej śpiącej królewnie,
O seraficziuj muzyce h a r f 
Nad szarcm niebem niedoli.
Na obolałe członki nędzarza
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Wylejesz kubi1 cudotwórczej wody,
Która wytryska krynicą 
Z  opoki wiecznej Nadziei.

A  gdy cię złamie udręka 
Gdzieś, na samotnych rozstajach,
Gdy cię twa niemoc zatrzyma 
W  tulaczym biegu,
Wtedy upadniesz złamany
IV | proch przed znikomym bałwanem,
Który twa ręka szalona 
Stawiła zv pracy uluditej, ■
Aby się ból twój ukorzył 
Ojiarnym skłonem.
Aby twa męka zasnęła,
Abyś tnial przed czcm czołem bić,
Abyś miał p fzcd  czem los swój kląć,
Abyś miał przed czem spłonąć żarem 
Zdrętwiałej, stygmatyczncj wiary,
Abyś m ógł w ukochaniu scrdecznem 
Pogodzić, co jest sprzccznem,
Powiązać, co stargane,
Poświęcić, co kochane.

Życic, ku tuym  obszarom zuyciągam ramiona, 
Ku bezbrzeżnym obszarom obiecanej ziemi,
Ku którym wiara szalona 
Ściele bajeczne gościńce 
Bite slupami zlotemi.
O, ja k  promienną pieszczotą
M iał miii utulić twój przejasny brzeg!
O, któż mi szeptał o świcie 
Radosną wieść,
Ze kędyś tai się życie
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W  obsłonach krasy jutrzniancj?
Któż mym dziecięcym tęsknotom 
Otwierał oczy błękitne 
1 piąć się kazał przez załomy szczytne 
I  na zakrętach przystawać i słuchać 
Odzewu złocistych trąb?
I  cóż wróżyły te światła i cienie,
Któremi chciwie karm ił się mój sen,
1 świat tych płynnych kształtów, falujących, 
Na wpółprzymkniętych oczach malowany, 
Marami z tęczy i błękitu ludny,
A  cały brzmiący w mclodyi przecudnej?

Samotny jestem w świata bezmiarze,
Jakby poza mną nie było nic —
Tylko ma wieczna tęsknica,
Tylko me myśli tułacze,
Onane zv bezstłmj rozterce 
Błędnym gościńcem tajemnic.
Nie wiem, gdzie bił m i poczęcia dzicon,
Nie wiem, gdzie życiu dany jest kras;
Lecz wiem, że bytu dyszący prąd  
Nigdy ju ż  nigdy, nic wróci wstecz,
Ale, przepastuem łożyskiem 
Tocząc się w dal,
Roztrąci tamy kamienne,
I  iviclkiem morzem zahuczy,
I  będzie własne falc gnał 
W  błędnych zawrotach pościgu,
I  będzie je  ku sobie szczuł,
I  będzie g rzm ia ł... i rw a ł...

Rozfalowało się we mnie to morze,
Co sie rozbija o wieczności próg,
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Co się kołysze w osadach 
Mgławicznych dróg  —
Rozfalowalu się we mnie to morze.

Wieczności moja, czemżeś ty ?
Po twych przepaściach szybuje wzrok 
W  błędnych koliskach 
1 zawieszony nad otchłanią 
I  zapatrzony w głuchy mrok 
Zmaga się w walce bezsilnej.
A  kiidy wróci z  ciemnych dróg,
Już nie poznaje swego słońca,
Ale na świat ten rzuca cień,
W  którym radości gaśnic błysk,
A  ziemskie rzeczy są odbiciem 
Nieodgadnionej tajemnicy,
Jakiemś widmowem, sennem życiem 
Rozmigotanem na ciemnościach.
/  wtedy dusza pyta siebie,
Gdzie jest tych rzeczy kres i treść,
A  coś jej mówi, ze to ona 
W  rzeczach i w sobie utajona 
... 1 wtedy tęskni do siebie.

Wieczności moja, czemżeś ty?
Bezbrzeżnem morzem grzm isz nade mną,
A  życia spiżowy dzwon 
N akrył mię ciężką kopułą,
I  próżno ranię pierś wrzącą 
O niezblaganc obręcze.

Wszystko je st wielką tajemnicą duszy —
Myśl, co się w własnych przegląda głębinach, 
Słońc rozpędzonych płonące pożary,
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Ziemi rodzącej otworzone łono,
Z  którego płynie rzeka stworzeń — 
Wszystko pod gwiezdną kopułą —
Pytek na złotym tańczący promieniu, • 
Atom ku bratnim ciężący atoniom.
Odlotny bocian, co skrzydło złamane 
Wlecze po ścierni spustoszałych pól,
Po każdej nocy każdy dzień powrotny, 
Każda godzina, co się chyli w grob !..
— Wszystko jest wielką Tajemnicą duszy.

Duszo, ty mówisz językiem z płomieni,
— A  jest to nagły zaświatowy błysk — 
Gdyby ̂ meteor znaczył świetlny smug, 
Gdrby się morze rozdarło do dna,
Gdyby się w jednem rozchyleniu powiek 
Pomiędzy jawą a snem 
Prześlizgnął jak iś wymarzony świni, 
Gdyby w przestworzach konająca gwiazda 
W izbrała żarem ostatniego tchu
I  całe życie zbiegło się w ten błysk..
— Duszo, ty mówisz językiem z płomieni.

Świętą mi jesteś o, ty, niepojęta,
Na dnie mej duszy śpiąca tajemnico,
Z  ust twych dyszących fa lam i wieczności 
Płynie ku brzegom ukojenia wiew,
Z  ócz twych zamkniętych na światła ulewę 
I  tylko w własną zapatrzonych treść
— Która jest tobą i w tobie —
Płynie ta święta potęga,
Która na wieki mnie sprzęga
Z  tą tajną, z  tą niezbadaną treścią
— Która jest robą i w tobie —
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Gdzieś, po za światła idewą,
Gdzieś, po za planet obrotem,
Po za przestrzeni dławiącym pierścieniem 
I  po za czasu błędnym kołowrotem,
— Gdzieś po za wszelkiem marzeniem.

Tęsknią do ciebie — a tak tylko tęskni,
Kogo step kędyś obląkał daleki,
Gdzieś za ojczyzny porzuconym progiem  — 
Tęsknie do ciebie i myśli znękane 
Jak bu ly  żagiel rozpinam do lotu 
W  tę nieznajomą drogę,
Zkąd mi dolata twój taiemny wiew,
Który uniesie mię w dal,
Na twe wiecznością przepojonp-łono.
Abym  był tobą i w tobie.

N ad twoją daleką toń,
N ad twój przepastny brzeg 
Przyszedłem oczy utopić
— Oczy wiecznego pragnienia.
Stanąłem cichy u brzegu
Z  za siódmej przyszedłszy rzek::

Tu się dziecinna baśń spełni,
Tu się mój ból ukołysze,
— Tu mój dom.
Z  za siódmej przyszedłem rzeki 
Nad tiooją daleką toń,
N ad uroczysko zaklęte 
Szumiących wód.

Tu moje drogi ostatnie,
—• Tu moj dom.
Nic pójdę więcej, nie pójdę
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Za błędnym życia omamem,
Co na przy dr ozach się zjawia 
Z  kuszącą twarzą. . .
— Tu mam dziedzictwo wieczyste 
Kojących łask.

Gwiazd zatopionych tajemnicze runy 
Łyskają na mnie z otchłannego dna, 
Sny moich tęsknot jawią się widomic 
Poprzez ogromy wypiętrzonych wód, 
Nie mogę poznać ich twarzy,
Lecz wiem, że są mi obecne,
Ze się dziecinna baśń pełni,
Ze tu mój dom.

Edw ard Leszczyński.



Z „Jaw y obłąkanej."

W IE C Z N O Ś Ć .
Nastrój ----------

mierzch, ciepły, rozlewny zmierzch. 
Duży, wysoki bezmiernie pokój ...

W szędy natłoczone porcela­
nowe, wdzięczne figurki paste­
rek, alchemiczne, straszliwe zaklę­
cia, dzikie formuły czarnoksięz- 
k ie , magiczne trójkąty, s ta re ,
o wielkich bronzowych klamrach 
księgi, wypchane sowy, krzyżackie 
miecze długie, obosieczne, a ryn­
grafy pozłociste, nietoperze, ze­

schłe róże — wspomnienia pierwszych dziecięcych miłości, 
bezgłose, popsute mandoliny, małe, zielone topielczyki, po­
sępne pułki ołowianych żołnierzy, dyabły, kokotki, długie,
wąskie pudełka od rękawiczek kobiecych, klowny ubielo­
ne mąką, stare, zgrzytające tabakiery, grające zegary, gor­
sety, niezgrabne sylwety średniowiecznych potworków z ka­
mienia, monotonne litanie bogów pijanookich, naiwne le­
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śne fauny, białe, arystokratycznie smukłe charty, bezpłcio­
wi, zakuci w stal rycerze pobożni, wielkie pąki chryzan­
tem, porcelanowe chińczyki, białe i czarne łabędzie, bru­
dne, zamazane obrazy, wędrowni kramarze, pawie, cypry­
sy, wierszopisi, okrągłe, pachnące pudelka pudru ...

W śród tego głucha, wiotka postać wąskiego starca, 
który gra na klawikordzie, starym, żółtym klawikordzie 
o matowych, zamglonych półtonach — gra jakieś stare,
wiolinowe, łzawe bezmiernie, bezmyślne m elodye-----------
gra wiecznie, nieustannie z nieśmiertelnym, jasnym uśmie­
chem na białych wargach, w miękkiej zadumie letniego, 
ciepłego — jak włosy kochanki — wieczoru...

A wielki, dziwaczny tłum wokoło natłoczony słucha 
wciąż — wytwornie, subtelnie...

247
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W I Ę C ...

okej — wysoki, w ielki...  S cany  
zwierciadlane. Tłum, dużo ludzi; 
potwór: TY o wielu twarzach. 
Czekają... Cisza oczekiwania dzwo­
ni w uszach pogwarem mszalnych 
sygnaturek... Wszyscy czekają. 
Wychodzi — On — Człowiek — Ja, 
któremu wiecznie zimno. Natych­
miast oczy wszystkich kierują się 
w zwierciadlaną głąb’ ...  Patrzą — 
bacznie—uważnie—pilnie—ze czcią 

wielką, z nabożeństwem świętem wpatrują się w odbicia po­
staci człowieka, który w szed ł------------Źrenice ich łowią
w lustrach każdy szczegół jego postaci, każdy jej ruch 
notują w mózgach... Przyszedł — On — człowiek, który już 
nie może być so b ą ------------ Chce m ów ić... m ó w ...  wo­
ła .. .  Nikt nie zważa, nikt nie słucha — oczy wszystkich 
utkwione w tysiącznych odbiciach jego postaci... M ów i...
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w oła...  krzyczy... targa ich za ramiona: N ie. ..  nikt ani 
drgnie: z hieratycznem przejęciem p a trzą ------------ zapa­
trzeni hypnotycznie   niepodzielnie w odbicia jego
postaci w lustrach.. .  Boi się — tak — tak — tak — gło­
dny jest — tak bardzo... umiera z głodu...  Ah — czuje 
trwogę — taką olbrzymią, nieludzką trwogę ...  hu - hu - hu- 
u -uu  — — — — — — — — — — •— —

P atrzą ...
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D U S Z A .

a: więc waelkie malowidło bia­
łych plam T A K  i cienie 
mroczne, tajemnicze, czarne 
NIE, podkreślające nocnem, 
upiornem milczeniem hejna­
ły dziewiczej białości TAK. 

J a : więc bezmiar mąk beznogich 
szybkobiegaczy i te proce- 
syel linoskoczków a hecarzy, 
zakutych w habity mnisze. 

Ja: więc małe, pokraczne, nie­
śmiałe PRZED i zgrzyuiała, długa, złośliwa postać ZA, 
grające w kości o brudny łachman drogi mego ży­
c ia ... i to jest najwyższy pesymizm.

Ja: więc arystokratyczna pogarda gotyckich dzwonnic, 
ciężkie, skrzydlate smoki, wylatujące w szare godziny 
z wnętrz ciemnych, spiżowych dzwonów, by zadławić 
w głębi mrocznych zaułków długie, wijące się krzyki bólu.



Ja: więc milion barw, słońc, rajów, tęcz ... a potem wą­
skie, żółte, błędne, suchotnicze ręce JUŻ.

Ja: więc prastare, dumne, samotne zamczyska, zasłuchane 
w lot biatych łabędzi.

Ja: więc MILCZENIE, które strzela z łulcu do ptaków 
twórczych pragnień przy zwycięzkim, monotonnie try­
umfalnym odgłosie tam-tamów i bębenków Wielkich 
Praw Przyrody.

Ja: więc wielkie, śpiące miasto gotyckich wież, po któ­
rych wspinają się ku gwiazdom rzeźbione z kamienia 
potworki.

Ja: więc nagi człowiek i straszna maskarada milionów so­
bowtórów w czarnych maskach TY.

Ja: więc spiekłe, puste, ostre ściernisko, na którem usnę­
ło zmęczone, chore Przeznaczenie.

Z J A W Y  O B Ł Ą K A N E J“ 2j i

Jan Wroczyński
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S O N E T .

Pytasz, zkąd powstał ból nieutulony,
Co się w mc piersi cierniem smutnym wplata? 
Z  ziemi i z  słońca, z morza, z każdej strony, 
Z  wichru i z jęku, co w niebo kołata.

Z  ogromnej, śioietlncj lazurów opony,
Z  nocy przedLtnień, z  umarłego lata,
Z  tej wiekuistej Przeszłości zamglonej,
Z  wiecznego Jutra, z całego wszechśimata.

Z  nieprzeliczonych mogii, kędy drzemią 
Snem nieprzespanym pogrzebane kości;
Z  westchnień, lecących daremnie nad ziemią,

I  z  tego serca: — rozdarte na ćwierci 
Szałem rozpaczy, wzgardy i mdośri,
Umrzeć mS może, a rwie się do śmierci.

p k z e ł .  A nna Bronisławska. A rtur Graf.



PERSEUSZ I ANDROMEDA CZYLI NAJSZCZĘŚLIWSZY Z TROJGA.

jczyzno jednostajna i niezasłużona!
W yspa samotna, w wydmach żółta­

wo szarych; pod niebiosami wędrow- 
nemi; zresztą, wszędzie morze, gdzie 
okiem sięgnąć, zamykające wzrok, woła­
nia, i nadzieję, i melancholię.

Morze! z jakiejkolwiek śledzić je  stro­
ny, choćby całemi godzinami, w jakiejkolwiek zejść je chwili: 
zawsze to samo, zawsze niezawodne, zawsze samotne, mo­
carstwo odludności, wielkie dokonywające się dzieje, kata­
klizm źle straw iony;—jakby stan płynny, w którym je widzi­
my, był tylko upadkiem! A dni, w których otrząsa się z tego 
stanu (płynnego)! I te jeszcze niemożliwsze, gdy przybie­
ra tony bolesne, że nie ma do odbicia żadnych lic god­
nych siebie, że nie ma nikogo! Morze, zawsze morze, bez 
jednej chwili słabości! Słowem, bynajmniej nie materyał

I.
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na przyjaciela. (Oh, doprawdy! wyrzec się tej myśli i na­
wet nadziei, że — mimo tak dawnego z niem sam na sam — 
będzie się mogło kiedyś, po zwierzeniach zobopólnych, 
podzielić jego urazy.)

Ojczyzno jednostajna i niezasłużona!.. Kiedyż to 
wszystko wreszcie się skończy? — Jakto? więc co do nie­
skończoności- przestrzeń zmonopolizowana przez samo tyl­
ko obojętnie bezgraniczne morze, czas wyrażony przez same 
tylko niebiosa w obojętnych przepływach pór roku, z wę­
drówkami ptaków szarych, krzykhwych i oswoić się nie 
dających! — A w dodatku, cóż rozumiemy z tego wszyst­
kiego, cóż poradzić możemy na całe to nadąsanie bała­
mutne i niedające się wypowiedzieć? Lepiej chyba u- 
mrzeć odrazu, skoro się z urodzenia dostało poczciwe, sen­
tymentalne serce.

Morze tego popołudnia jest sobie nijakie, ciemnozie­
lone, jak okiem sięgnąć; jak okiem sięgnąć, wełnistości nie- 
policzonych pian, takich białych, to zapalających się, to 
gasnących, to zapalających się znowu, jak niezliczone sta­
do pławiących się owiec, które to nurkują, to wypływają 
znowu, i nigdy nie zbliżają się do brzegów, i dają się za­
skoczyć nocy. A  po nad tem wszystkiem utarczki czte­
rech wichrów, utarczki dla nrłości sztuki, dla przyjemno­
ści spędzenia tego popołudnia na smaganiu grzebieni pian 
i rozpryskiwaniu ich w tęczowo skrzące się pyły. Oh ! niech 
tylko przewionie promień słoneczny — i oto na grzbietach 
fal siedmiobarwna pieszczota, niby świetna dorada, która 
wypłynęła na chwilę i wnet, głupio nieufna, daje nura.

I na tem koniec. Ojczyzno niezasłużona i jedno­
stajna !

Aż w głąb’ zatoczki z dwiema grotami, wyśęi,elorfejni 
puchem edredonowym i bladą morszczyzn słomą, dobiega 
rozległe, jednostajną^ morze, zziajane i rozpływające się 
w strugi. Lecz jego skarga nie może zagłuszyć jęczków,



ostrych, chrapliwych jęczków Andromedy, która, leżąc tu 
plackiem, z brodą wspartą n |  r .u i twarzą zwróconą 
w stronę widnokręgów, śledź; bezwiednie mechanizm fal, 
lal rodzących się i ginących, j;J: okiem zasięgnąć. Andro- 
męda jęczy sama nad sobą. Jęczy. Lecz nagle spostrze­
ga się, że jej skargi wtórują a  .rgom morza i wiatru, dwu 
istot nietowarzyskich, dwu potężnych kumów, którzy jej 
wcale nie obchodzą^ Urywa sucho; poczem szuka naokół, 
do czegoby się przyczepie. V> d tą:

— Potworze!
— Malutka?
— No, Potworze i
— Malutka ?
— ■ Cóż tam robisz znowu ?
Potwór-Sm ok, siedzący w kucki u wejścia swej gro­

ty, z zadem na pół w wodzi;:, odv 1 nca się, migocąc grzbie­
tem świetniejącym wszystkien/u .klejnotami Golkond pod­
morskich, unosi współczująco powiek' ustrzępione różno- 
barwnemi chrząstkowatemi p&smar.teryanu odsłania dwie 
wielkie wodno-zielone gałki oczne i mówi (głosem czło­
wieka wytwornego, który niej :dno orzeszedł nieszczęście): 

Toć widzisz, Malutka, rozbikim i szlifuję głaziki do 
twej procy. Będziemy jeszcze mieli przeloty ptaków przed 
zachodem słońca.

— Daj spokój, ten hałas : i ? boli. I nie chcę już 
zabijać ptaków, które przeBfhją. O! niech sobie przela­
tują, niechaj znowu kraj swój $$ n « ą !  O, stada "wędro­
wne, które przełamiecie, nie Vi ząc mnie, o, hordy fal, 
wiecznie nabiegających, by u. irzef! nic mi nie przyniósł­
szy! jakże ja  się tu nudzę! Ah, tym' razem jestem chora 
napraw dę...  — Potworze?.

— Malutka?
— Powiedz, czemu od jakiegoś czasu nie przynosisz

P E R S E U S Z  I  A N D R O M E D ^ 2$5
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mi drogich kamieni? Cóżem ci uczyniła, powiedz, mój 
opiekunie!

Potwór okazale wzrusza ramionami; zaczyna grzebać 
w piasku po prawej stronie, podnosi kamień, dobywa garść 
różowych pereł i skrysztalonych anemon, które miał w za­
pasie na wypadek kaprysu, i składa je pod zgrabnym no­
skiem Andromedy. Andromeda, wciąż placł iem leżąc 
i podparta na łokciach, wzdycha, lecz nie rusza się z miejsca.

— A gdybym odrzuciła je cierpko, niewytłómaczenie 
cierpko ?

Potwór zabiera swój skarb i ciska go w odmęty, ku 
rodzinnym Golkondom podmorskim.

W tedy Andromeda zaczyna się tarzać w piasku i ję ­
czy, nasuwając włosy na twarz w patetycznym nieładzie:

— O, moje różowe perły, moje skrysztalone anemo­
ny! Oh, nie przeżyję tego, nie przeżyję! I to będzie 
twoja wina! Ah, ty nie wiesz, co to Nieodwołalne!

Ale uspokaja się wnet, i dopełznąwszy do Potwora, 
układa się w zwykły swój pieszczotliwy sposób pod jego 
biodą, otaczając mu szyję, lepko - fioletowawą szyję, białe- 
mi rękoma.

Potwór wzrusza okazale ramionami i, w niezmiernej 
dobroci swej, zaczyna wydzielać piżmo we wszystkich 
punktach, które odczuły przejście tych rączek z ciała, tych 
rączek kochanego dziecka. Ona wszakże po krótkiej chwi­
li znowu wzdycha.

— O Potworze^ o Smoku, mówisz, że mme kochasz, 
a nic nie możesz dla mnie uczynić. Widzisz, że ginę 
z nudów, a nic na to poradzić nie możesz. Takbym cię 
kochała, gdybyś mógł mnie uzdrowić, zrobić cokolwiek!..

— O szlachetna Andromedo, córo króla Etyopii! 
Smok w brew swej woli, biedny potwór, może ci tylko 
odpowiedzieć tem błędnem kołem: — Uzdrowię cię, do­
piero gd}r mnie umiłujesz, gdyż miłując, uzdrowisz mnie.



— Zawsze ten sam rebus wyroczny! Ale mówię ci 
przecież, że kocham cię bardzo!

— Nie czuję tego, i ty też nie czujesz. Ale dajmy 
temu pokój; jestem wciąż jeszcze tylko biednym potwor­
nym Smokiem, nieszczęsnym Katoblepasem.

— Gdybyś przynajmniej chciał wziąć mnie na grzbiet 
i przenieść do krajów, gdzie można znaleźć towarzystwo. 
(Ah! takbym chciała rzucić się w świat!) Przybywszy 
tam, dałabym ci prawdziwego całuska za fatygę.

— Już ci mówiłem, że 10  niemożebne. Tu muszą roz­
strzygnąć się nasze losy.

— Oh! powiedz, powiedz, co wiesz o nich?
—- Nie więcej od ciebie, szlachetna Andromedo ru­

dowłosa.
— Nasze losy! nasze losy! Ależ ja tu starzeję się 

z dniem każdym! Oh, tak dalej być nie może!
— Chcesz może, to zrobimy małą wycieczkę morską?
— Ah, znam te pańskie małe wycieczki morsk.e! Czas- 

by już było wymyśleć coś nowego.
Andromeda ciska się znowu plackiem na piasek, roz­

drapuje go i rozrywa z obu stron wzdłuż swego prawo­
wicie zgłodniałego łona, poczem rozpoczyna znowu swe 
jęczki ostre i chrapliwe.

Potwór uważa za stosowne, dla wydrwienia jej uty­
skiwań romantycznych, przedrzeźniać falsecik tej biednej 
dzieciny na przełomie, i zaczyna tonem swobodnym:

— Pyram i Tysbe. Był pewnego razu ...
— N ie! n ie ! żadnych martwych bajek, albo się za-

biję!
— Ależ nareszcie, cóż to znowu takiego ? Trzeba się 

raz otrząsnąć. Idź z wędką na ryby — albo na polowa­
nie, dobieraj rymy, trąb’ na muszli w cztery główne stro­
ny świata, odnów swój zbiór skorupiaków, albo, wiesz,
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ryj symbole na opornych kamieniach (czas przy tern zbiega 
niepostrzeżenie!) .. .

— Nie mogę! nie mogę! Do niczego już nie mam 
ochoty, mówię ci!

No, n o ! — Spojrzyj w górę, M alutka! Czy dać ci
procę?

Była to od rana trzecia już gromada wędrownych 
ptaków jesieni; trójkąt ich przelatywał jednozgodnem, ryt- 
micznem drganiem, bez maruderów. Przeleciały - wie­
czorem będą daleko, daleko...

— Oh! pomknąć tam, gdzie mkną one! Miłować! 
Miłować!.. — woła biedna Andromeda.

I mały opętaniec jednym skokiem staję na nogach 
i, wyjąc razem z wichurą, szalonym cwałem znika pośród 
szarych wydm wyspy.

Potwór uśmiecha się dobrotliwie i wraca do szlifo­
wania głazików. Tak zapewne musiał wygładzać swoje 
szkła mędrzec Spinoza.

2j8  C H IM E R A



II.

ak ranione zwierzątko, cwałuje Andro­
meda, cwałuje wiotkun cwałem długo­
nogiej czapli w błotnistej okolicy; roz­
szalała tern bardziej, że ustawicznie musi 
odrzucać w tyA długie rude swe włosy, 
które wiatr wlepia jej w oczy i usta. 
Dokądże pędzi tak, o młodzieństwo! mlo- 

dzienstwo! przez wiatr i wydmy z tern dzikiem wyciem 
zranionej istoty?

Andromedo! Andromedo!
W  trepach z porostu na nogach doskonale pięknych, 

z łańcuchem surowych korali na wodorostowe włókno 
zniżanych koło szyi, naga bez zarzutu, naga i nieugięta, 
wyrosła tak, w cwałach, w wichurze, w słońcach, kąpie-' 
lach, pod gwiazdami.

Twarz jej i ręce nie są ani mniej ani więcej białe od 
reszty ciała; cała jej osóbka, z czupryną jedwabisto rudą, 
spadającą po kolana, ma ten sam ton jasnej gliny palonej.
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(Ab, te skoki, te skok i!) Cały jakby z żelaza wykuty, jakby 
jedna sprężyna, cały ogorzały, ten dzikus dojrzewający, 
z nogami dziwnie długiemi i misternemu, z biodrami pro-- 
stemi i dumnemi, szczuplejącemi w stan tuż pod piersią, 
piersią dziecięcą, pod dwoma przypuszczeniami piersi, tak 
niedostatecznemi, że dyszenie galopowe zaledwie je pod­
nosi (i kiedyż, i jak miały się wykształcić, w tych ciągłych 
cwałach pod wiatr, pod słony wiatr pełnego morza i pod 
zlewy wściekłe lodowatych bałwanów?). I ta długa szyja, 
i ta mała główka dziecięca, cała błędna w swem rudem 
runie, z oczyma, to przeszywającemi jak oczy ptaków mor­
skich, to zgaszonemi jak wody powszednie. Słowem, kla­
syczne podlocie. O, te skoki! te skoki! i te pojęki zra­
nionego maleństwa, które żywot ma tw ardy! Tak wyro­
sła, mówię wam, naga, nieugięta, opalona, ze swojem ru­
dem runem, w cwałach, w wichrach, w słońcach, w ką­
pielach, pod gwiazdami.

Ale dokądże tak pędzi, o młodzieństwo! młodzień-
stwo!

Na samym krańcu wyspy, przylądkowo, oto skała 
osobliwa; Andromeda wdziera się na nią labiryntem na­
turalnych przełęczy. Z wąskiej platformy panuje nad wy­
spą i nad ruchliwą pustynią, która wyspę wyosabnia. Po­
środku tej platformy deszcze wyżłobiły miednicę. Andro­
meda wybrukowała ją głazikami czarnej kości słoniowej 
i utrzymuje w niej wodę czystą; to jest jej zwierciadło 
od ostatniej wiosny i jej jedyna na świecie tajemnica.

Po raz trzeci dzisiaj przychodzi się w niem przejrzeć. 
Nie uśmiecha się do siebie, dąsa się, usiłuje zgłębić po­
wagę swych oczu, a te oczy nie mogą wyrzec się swej 
głębokości. Lecz usta! nie może się dość nauwielbiać 
niewinnego rozkwitu swych ust. O b ! któż zrozumie kie­
dy jej usta!

— Jak tajemniczo jednak wyglądam!.. — rozmyśla.
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A potem przybiera wszelkie możliwe wyrazy twarzy.
— No, i tak, i tak, to zawsze ja, ni mniej ni więcej, 

jak się komu podoba.
A potem duma, jak bardzo w gruncie rzeczy brak 

jej dystynkcyi!
Ale wraca do sw3rch oczu. Ah! jej oczy są piękne, 

wzruszające, i takie jej własne. Nie może się z niemi dość 
naznajomić; stałaby tak, badając je, aż do ostatnich 
lśnień dniowych. Ah! cóż im jest, że są ciągłe takie nie­
skończone? Albo czemuż ona nie jest kimś innym, by 
inódz spędzić całe życie na ich śledzeniu, na marzeniu 
o ich tajemnicy, nie robiąc szmeru najmniejszego!..

Lecz darmo się przegląda. Podobnie jak ona sama, 
twarz jej wciąż czeka, poważna i daleka.

Więc chwyta za swe rude runo, próbuje dwudziestu 
kombinacyj uczesania, lecz wszystkie kończą się na rze­
czach zbyt ciężkich dla jej małej główki.

A oto nadchodzą obłoki deszczowe, które zmącą jej 
zwierciadło. Ma tu pod kamieniem wysuszoną skórę rybią, 
która jej służji za pilnik do paznogci Siada i obrabia pa- 
znogcie. Obłoki nadchodzą, obłoki pękają śród wielkiej 
wrzawy potopowej. Andromeda stacza się ze skały, i już 
znowu cwałuje ku morzu, piszcząc wśród ulewy:

A h l  znajdzir.ż się kiedy
Na kuku Andromedy,

Hissaho !
Lek lub co !

Ł zy  toczą się na jej pierś dziecięcą, taka ta piosnka 
smutna. A ulewa już daleko, i wicher rozw ichrza jej wło- 
sy, i wszystko jest w ichurą...

Hissaho !
Gdy znikąd osłody,



( sną sią do wody!
Hissaho!

Ale to mowa o kąpieli tylko, leci poprostu się wyką­
pać. Zresztą, w chwili gdy ma dać nurka, zawraca. Ką­
pać się, jeszcze i zawsze! Tak ją znużyły iuż igraszki 
z pospolicie pulchnemi siostrami-falami, których skórę 
i zwyczaje zna aż do przesytu! I oto wyciąga się na ple­
cach w przemokłym piasku, z rękoma skrzyżowanemi, 
z twarzą zwróconą ku rozpryskującym się bałwanom. Tak 
będzie o wiele lepiej, — trzeba tylko zaczekać na porządny 
zwał wodny. Po chwili ruchowych pogróżek nadbiega 
trąba spiętrzona i ciska się na nią. Zamknąwszy oczy, 
Andromeda przyjmuje ją  twardo, z długiem zdławionem 
łkaniem zarzynanej, i skręca się, usiłując wszystkiemi człon­
kami zatrzymać to ruchome lodowate wezgłowie, które 
spływa, nie zostawiając jej nic w ram ionach...

Siada, ogłupiona, ogląda swe mizerne, ociekające ciało, 
wyskubuje ze swego runa źdźbła wodorostów, które w nie 
ta zlewa wmieszała.

Poczem ciska się już stanowczo do wody; rozbija 
fale młyńcem szalonym, zanurza się, wypływa, sapie, prze­
wraca się na wznak; nadbiega nowy szturm bałwanów, 
i oto mały opętaniec, zrazu potrącany, wywracany, zaczy­
na podrzucać się na brzuchu, chcąc okraczyć te grzbiety. 
Chwyta jeden za grzywę i jedzie na nim przez chwilę, 
z wyciem okrutnem; nadbiega druga fala, zrzuca ją z sio­
dła, ale ona czepia się innej. Zresztą, wszystkie wymy­
kają się z pod niej zbyt szybko, nie unneją czekać. Ale 
morze, które rozgrzało się śród igraszek, staje się niemo- 
żebnem; wtedy Andromeda udaje rozbitka i pozwala 
się, rozwarkoczona, ponieść na piasek, wypełza jjo za do- 
ścigłość fal i zostaje tam, nieco grzęznąc w ruchomym pia­
sku, na brzuchu.
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A oto nad 'wyspą przechodzi nowa płachta ulewy. 
Andromeda się nie rusza i, cała jęcząca pod wielkim zgieł­
kiem potopowjun, poddaje się ulewie, skomlącej ulewie, 
która hula w wąwozie jej pleców tworzy bańki. C zu^ 
stopniowe pod sobą ustępowanie przemokłego piasku i wi­
je się, by zagrzęznąć głębiej. (O ! niech mnie zaleje, niech 
mnie ż}wvcem pogrzebie!).

Ale obłoki potopowe przechodzą, jak przyszty, zgiełk 
się oddala, i oto znowu atlantycka samotność wyspy.

Andromeda siada i patrzy na widnokrąg, który się 
w},jaśnia bez żadnej osobliwości. Co robić? Gdy wiatr 
dobrze wytarł jej biedne jestestwo, leci i wdziera się 
znowu, nieco wyczerpana, na skałę przylądkową, gdzie 
przynajmniej ktoś z pojęciem, jej zwierciadło, na nią czeka.

Ale szkaradny deszcz zmącił cz}^stość jej smętnego 
lusterka.

Odwraca się, ma wybuchnąć łkaniem, ale oto wielki 
ptak morski nadlatuje pełnenn żaglami, jakby wprost na 
wyspę, na skałę, dla niej może! Andromeda rzuca prze­
ciągły pisk przywołujący, opiera się bezwładnie o skałę, 
z rękoma w krzyż, i zamyka oczy. O ! niechaj ptak ten 
padnie na jej prometeuszową osóbkę, rzuconą tutaj przez 
bogów, i, uczepiwszy się jej kolan, pocznie dziobem nie­
ubłaganie zbawczym wyrywać palące jądro jej kuku.

Ale czuje lot mijającego ją ptaka; otwiera oczy — 
ptak już daleko, zajęty myślą o padlinie, o ileż bardziej 
interesującej niewątpliwie.

Biedna Andromeda, najwidoczniej nie wie, gdzie ująć 
swe jestestwo, by je wyzwolić od opętania.

Co robić? chyba znowu wpatrywać się w to morze, 
takie ograniczone, a jednak tak jedynie otwarte nadziei .
T nadto, jakże dziecinną jest jej udręka wobec tej, jak 
okiem zasięgnąć, samotności! Jednym szańcem fal potra­
fiłoby to morze na śmierć ją nas\'cić; ale ona, ciałko mi-
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żerne, uciszyć i rozgrzać m orze! A h ! darmo wyciągałaby 
ram iona... A zresztą taka jest znużona! Dawniej cwa­
łowała dniami całemi po swem królestwie, teraz bicia ser­
c a ... Jeszcze jeden z tych wielkich ptaków morskich prze­
latuje. Takby chciała przyswoić sobie jednego, pieścić 
go i kołysać! Żaden się na wj^spie nie zatrzyma. Trzeba 
je z procy zabijać, by zobaczyć je zbliska.

Kołysać, być kołysaną, morze nie kołysze dość uprzej­
mie.

W iatr opadł, przyszły uciszenia, i widnokrąg gotuje 
melancholiczną tabułam rasam  do uroc/\’stych obrzędów 
zachodu.

Kołysać, być kołysaną!.. I znużona główka Andro­
medy wypełnia się rytmami macierzyńskiemi, i powraca 
jej na myśl jedyny rytm ludzki, jaki zna, legenda P ra­
wdy o sprawie Wszystkosci, święty poemacik, którym Smok, 
opiekun, kołysał jej dzieciństwo.

„Na początku była Miłość, prawo organizujące, po- 
„wszecłme,, nieświadome, nieomylne. I  była to, nicrozdziel- 
„na od wzajem zależnych ivirów zjawisk, dążność nieskoń­
czo n a  ku Ideałowi.

„Słońce jest dla Ziemi jej kluczem sklepńnnym, Zbiór- 
„■ni ki cm, Źródłem.

„Dlatego to poranek i wiosna są szczęściem, dlatego 
„to zmieyzch i jesień są śmiercią. (Lecz, że dla organiza- 
„cyj wyższych niemasz nic wybredniejszego, ja k  czuć za- 
„muranie, wiedząc, że to na nic, przeto zmierzch i jesień, 
„dramat słońca i śmierci, są najdoskonabj estetyczne.)

„Bodziec Ideału trwa po wszechczasy, w przestrzeni 
„nieskończonej, uzewnętrznia się w niezliczonych śimatach,
„które powstają, mają szvój rozwój organiczny tak wysoki, 
„jak na to pozwalają irh żywioły, poczetn rozkładają się 
„dla nowych wykluć laboratoryjnych.



„Nieświadome pierwotnej zajmuje się li tylko ivstępo- 
ywaniem coraz wy&szem, ma ono swe prace* osobliwe, któ- 
„rych pilnuje na jakichś światach żywotniejszych, ważniej­
s zy c h ;  nic-go nie zdoła odenoać od jego snu o jutrze.

„A co do planet, które nie mają dość zasobów, aby, 
„po przebyciu rwolucyi ju ż  dla Nieświadomego pozyskanej, 
„mogły służyć za laboratoryum Tworowi jutra, — temi sic? 
„Nieświadome nic zajmuje; ich drobne ęwolucye dokonywa­
j ą  się iiieodzoionic skutkiem danego bodĄca, jako tyleż je ­
dnakich i małoważnych odbić z kliszy raz na zawsze usta- 
„lanej i arcyznancj

„I zatem, podobnie ja k  rozwój nieodzowny człowieka 
„iv łonie matki jest mimaturowem odbiciem,ycafcj ewolucyi 
„ziemskiej, tak cwulucya ziemska jest tylko miniaturozveni 
„odbiciem Wielkiej Ewolucyi Nieświadomej iv Czasie.

„Gdzieindziej, gdzieindziej, w przestioorzach nieskoń- 
„czema, Nieświadome postąpiło dahj. Co za przepychy!

„Ziemia, choćby jeszcze dać miała istoty od Człowieka 
„wyższe, jest tylko nicróżuiącą się uiczem i małoważną od- 
„ bitką z kliszy próbnej, terminatorskiej.

„ Ale dobra, ze Słońca pochodząca Ziemia jest dla nas 
wszystkimi, gdyż mamy pięć zinysłóio i wszystko im na 

„Ziemi odpozoiada, O soczystości, cuda kształtów, wonie, 
„glosy, zdumienia nieogarnione, Miłości! O ty, życic, moje!

„ Człowiek owadem jest pod niebios progiem ; lecz mech 
„czci szvą godność, a sani będzie Bogiem. Jeden spazm 
„stworzenia zvart zoszcchprzy rodzenia."

Takto markotnie zawodzi Andromeda w obliczu 
jeszcze jednego zapadającego wieczoru, i jest w tern tffljcg 
słodycz nauczonych Sfcgyj. Ab,!., wyciąga się i jęczy.

Ah ! dokądże przeciągać się i jęczeć będzie ? ..
I mówi głoJSm wyrsokim i wyraźnym pośród atlan 

tyckiego osamotnienia swojej wyspy:
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■— Tak, ale gdy jakiś szósty zmysł nieznany chce się 
wykluć, a nic, nic mu nie odpowiada! A li! — Wszystko 
ostatecznie sprowadza się do tego, żem taka sama, taka 
odrębna, i że doprawdy nie wiem, jak to wszystko się 
skończy.

Gładzi się po ramionach, potem, rozjątrzona, zgrzyta 
zębami, drapie się i rani delikatnie obryzgiem krzemienia, 
który pod ręką się znalazł.

— Nie mogę przecież odebrać sobie życia, by przej­
rzeć, o bogowie?

Płacze.
— Nic, nic! Zanadtom opuszczona! Teraz, choćby 

przyszli po mnie i zabrali ztąd, zachowam urazę na całe 
życie, zachowam nazawsze trochę urazy!
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III.

eszcze jeden zapadający wieczór, jesz­
cze jiden  zachód, który udaje pięknisia; 
bilans klasyczny! bilans więcej niż kla­
syczny !

Andromeda odrzuca w tył swe rude 
runo i powraca do domu.

Potwór nie wychodzi na jej spotka­
nie. Cóż to ma znaczyć? Czyżby Potwora nie było? 
W oła:

— Potw orze! Potw orze!
Żadnej odpowiedzi. Trąbi w muszlę. Nic. W raca 

na urwisko panujące nad wyspą, i trąbi, i woła, mój Boże!.. 
Nikogo. W raca do domu.

— Potworze! Potw orze!., — O klęsko! A jeżeli na- 
zawsze dal nura w wodzie, jeżeli odszedł, zostawiając mnie 
samą pod pozorem, że zbyt go dręczjdam, że mu uniemoż­
liwiałam życie!..

O ! wyspa w zapadającym zmroku wydaje się jej



nadzwyczajnie, niemożliwie zgubioną! Rzuca się na pia­
sek przed grotą, jęczy, że chce się dać śmierci, że powin­
na się była tego spodzif w ać...

Gdy się podnosi, Potwór jest koło niej, w swym mu­
le powszednim, zajęty przewiercaniem otworów w jednej 
z tych muszli, z których wyrabia dla niej okaryny.

— Patrzcie, pan tutaj, — mówi. — Myślałam, że pa® 
sobie poszedł.

— Ani mi przez głowę nie przeszło. Póki życia, bę­
dę pani strażnikiem bez trwogi ni zarzutu.

— Pan powiada?
— Mówię, że póki życia ..
— Dobrze, dobrze, wiadomo.
Milczenie i widnokrąg, widnokrąg znów czyściutko' 

wymieciony na uroczystość zachodu.
— Gdybyśmy tak zagrali w warcaby, — wzdycha 

Andromeda, widocznie zdenerwowana.
— Grajmy w warcaby.
Szachownica z białych i czarnych mozaik lśni wyin- 

krustowana u wejścia groty. Ale zaledwie zaczęli partyę,, 
Andromeda, widocznie zdenerwowana, rozrzuca ’ą.

— Niepodobna; przegrałabym; wciąż jestem gdziein­
dziej. To nie moja wina.1 Jestem widocznie- zdenerwo­
wana.

Milczenie i widnokrąg. Po wszystkich szaleństwach 
tego popołudnia, powietrze trwa w uciszeniu i skupia się 
przed klasycznym odwrotem Słońca.

S łońce!
Tam, u migotliwego boiyzontu, kędy oddech wstrzy­

mują syreny,
Rusztowania zachodu wznoszą się coraz w yżej;
Niby latarnie morskie jedne na drugich piętrzą się 

murowańce teatralne.
Ogniomistrze kończą ostatnie przegotowania.
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Serya księżyców złotych rozkwita, niby wyloty trąb 
uszeregowanych, na których grzmią zastępy heroldów - 
•obwieścicieli.

Rzeźnia gotowa, zasłony się zwijają.
Na posłaniach z dyademów, na żniwach latarni we­

neckich, na miałach, i na snopach,
Otamowanych kratowaniem z talmigoldu, w wielkim 

już nieładzie i rozdarciu,
Słońce - Pasza,
Jego Eminencya Czerwona,
W  symarze pogromów,
Zstępuje śmiertelnie zwycięskie,
Przez całe minuty, za wrota Szczytne.
A oto legło na boku, całe pożyłkowane piętnami hy- 

pokondrycznemi.
Prędko, ktoś pchnął nogą tę pękniętą dynię, i wtedj-. .. 
Żegnajcie kosze, już po winobraniu!..
Rzędy trąb się opuszczają, rozpadają się szańce, 

a z niemi latarnie morskie z karafek pryzmatycznych. La­
tają cymbałH, dworzanie potykają się w chorągwiach, na­
mioty złożone, wojsko zwija obóz, w panice unosząc ze 
sobą bazyliki zachodnie, tłocznie, bożyszcza, paki towarów, 
westalki, biura, ambulanse, estrady towarzystw śpiewaczych, 
wszystkie przydatki oficyalne.

I wszystko znika w rozpyleniu różano-złotem. 
Słowem, wszystko udało się cudownie!..
•— Bajeczne! bajeczne! — ślini się z zachwytu Po- 

twor-Milczek i wielkie jego wodniste źrenice piomienie- 
ją  jeszcze ostatniemi odblaskami zachodu.

— Żegnajcie kosze, już po winobraniu! — wzdycha 
zmierzchowo Andromeda, której rude runo wydaje się 
bardzo ubogiem, po tych pożarach.

— Już tylko zapalić ognie wieczorne, powieczerzać
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i pobłogosławić księżyc, przed pójściem spać, by zbudzić 
się jutro i rozpocząć nowy dzień podobny.

No, i milczenie, i horyzont gotowy dla cmentarnego 
księżyca — gdy wtem! O! błogosławiem niech będą bo­
gowie, którzy, właśnie w chwili pożądanej, przysyłają no­
wą osobistość.

Jak rakieta przybywa bohater dyamentowy, na śnie­
żystym Pegaz:e o drgających, ubarwionych zachodem skrzy­
dłach, dokładnie odbity w niezmiernem, melancholicznem 
zwierciedle atlantyku pięknych wieczorów.

Żadnej wątpliwości, to Perseusz.
Andromeda, dławiona drżeniem dziewczęcem, leci 

schronić się pod brodą Potwora.
A na rzęsach Potwora zwisają grube łzy, jak żyran­

dole przy balustradach. Mówi głosem dotychczas u niego 
niesłyszanym:

— Andromedo, szlachetna Andromedo, usjjokój się, 
to Perseusz. To Perseusz, syn Danae z Argos i Jowisza 
zmienionego w deszcz złoty. On mnie zabije i uwiezie 
ciebie.

— Ależ nie, me zabije c ię!
— Zabije.
— Nie zabije, jeżeli mnie kocha.
-— Nie może cię zabrać, póki mnie nie zabije.
— Ależ nie, porozumiemy się. Można się zawsze 

porozumieć. Już ja to urządzę.
Andromeda wstała ze zwykłego swego miejsca i pa­

trzy.
— Andromedo, A ndrom edąl pomyśl o cenie swego 

ciała jedynego, o cenie swej duszy świeżej! Mezalians 
spełnić tak ła tw o!

Ale czyż ona słyszy! Z twarzą naprzód podaną, 
z łokciami przy ciele, z palcami wjDitemi w biodra, stoi na 
brzegu, pełna odwagi i kobiecości, jeszcze.
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Olśniewający i pełen szyku zbliża się Perseusz, skrzy­
dła jego hipogryf a biją wolniej; — a hn jest bliżej, tern 
bardziej Andromeda czuje się parafianką i nie wie, co 
zrobić ze swemi rękoma, tak czarującemi.

O kilka metrów od Andromedy, hipogryf, dobijH  
wystylizowany, staje, zgina kolana na równi fal, utrzymu­
jąc się przytem na powierzchni różowem skrzydeł drga­
niem, i Perseusz się kłoni. Andromeda spuszcza głowę. 
To zatem jej narzeczony! Jakimż będzie dźwięk jego gło­
su, jego pierwsze słowo?

Lecz on oddalh,się bez słowa, bierze rozpęd, wzbija 
się, zaczyna opisywać owale, przelatując przed nią tam 
i z powrotem, tocząc koniem tuż nad morzem bajecznie 
zwierciadlanem, coraz bardziej ścieśniając swe orbity ku 
Andromedzie, jakby dając tej dziewiczce czas do zachwy­
cenia się nim i pożądania. Szczególne widowisko, za­
prawdę !..

Tym razem, uśmiechając się do niej, przeleciał tak 
blisko, że mogłaby go była dotknąć!

Perseusz siedzi jak amazonka, zalotnie skrzyżowawszy 
nogi w sandałach z bisioru; u łęku siodła wisi zwierciadło; 
jest bez zarostu, usta jego różowe i uśmiechnięte możnaby; 
nazw ać otwartym granatem, dołek piersiowy ma wylako- 
wany w różę, na każdem z ramion wytatuowane serce 
przebite strzałą, na muskułach łydek namalowane lilie, 
nosi monokl ze szmaragdu, liczne pierścienie i naramien­
niki, u złotego temblaka wisi szpada o rękojeści z masy 
perłowej.

Perseusz ma na głowie hełm Plutona, czyniący nie­
widzialnym, ma skrzydła i napiętki Merkurego i boski pu­
klerz Minerwy; u pasa kiwa mu się głowa Gorgony-M e­
duzy, której sam widok, jako się wie, zamienił w górę 
olbrzyma Atlasa, a hipogryf jego jest owym Pegazem,
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z którego Bellerofon zabił Chimerę. Młody bohater ma 
minę dyablo pewną swego.

Młody bohater zatrzymuj! swego hipogryfa przed 
Andromedą i, nie przestając się uśmiechać ust grana­
tem otwartym, zaczjma szpadą dyamentową wykonywać 
młyńce.

Andromeda ani drgnie, bliska płaczu z niepewności 
i zdająca się oczekiwać już tylko na dźwięk głosu tej oso­
bistości, by poddać się losowi.

Potwór trzyma się cicho na stronie.
Ruchem wdzięcznym Perseusz skręca na miejscu ru­

maka, który, bez zmącenia lustra wód, klęka przed An­
dromedą, prezentując b o k ; młody rycerz wiąże swe ręce 
w strzemię i, nachylając je przed młodą branką, mówi 
z szeplenieniem nieuleczalnie przesadnem :

— Jazda, hop! do Cytery!
Ah, trzebaż ostatecznie z tem skończyć; Andromeda 

ma juz postawić swą szorstką stopę na tem wytwornem 
•strzemieniu i odwraca się tylko, by pożegnać Potwora ski­
nieniem — A h ! ale ten dał właśnie nurka między nimi 
' wnet wypływa, w tył sprężony, wysunąwszy dwie gro­
źne łapy, ukazując otchłań boletowawą paszczy, z której 
tryska ostrze płomienne! Hipogryf się płoszy, Perseusz 
cofa się do rozpędu, rzucając fanfarońskie okrzyki. Po­
twór czeka nań, Perseusz naciera, lecz hamuje się natych­
miast.

— O, nie zrobię ci tej przyjemności, nie zabiję cię 
wobec niej, — krzyczy. — Szczęściem, sprawiedliwa bogowie 
niejednę mi dali do łuku cięciwę. Ja cię — okamienię!

Gagatek bogów odczepia od pasa głowę Gorgony.
Sławetna głowa, spiłowana u szyi, żyje, lecz życiem 

stoiącem i zatratem, cała czarna skutkiem wpędzonej we­
wnątrz apopleksyi; białe przekrwione oczy stoją słupem,
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na ustach zastygł okropny, kurczowy uśmiech ścinanej. 
W  całej głowie żadnego ruchu prócz drgań żmijowej czu­
pryny.

Perseusz chwytą ją  za tę czuprynę, której niebieskie, 
żyłkowane złotem węzły tworzą mu nowe pierścienie 
i bransolety, i zwraca ją ku Smokowi, wołając na A ndro­
medę :

— Hej tam, zamknąć oczy!
Ale o dziwo! czar nie działa.
Czar nie chce działać!
Istotn e, wysiłkiem niesłychanym Gorgona zamknęła 

swe okamieniające Wczy.
Poczciwa Gorgona poznała naszego Potwora. Przy­

pomina sobie czasy bogate i świeżych powiewów pełne, 
gdy ona i jej dwie siostry sąsiadowały z tym Smokiem, 
ówcześnie dozorcą ogrodu Hespcryd, cudownego ogrodu 
Hesperyd, położonego w okolicach Słupów Herkulesowych. 
Nie, nie, po tysiąc razy .nie, starego przyjaciela nie oka- 
m ieni!

Perseusz z ręką wyciągnięta czeka wciąż, me domy­
ślając się niczego. Nieco zbyt pociesznym jest kontrast 
walecznego i mistrzowskiego ruchu z fiaskiem rzeczy, 
i dzika mała Andromeda nie może powstrzymać pewnego 
uśmiechu; pewnego uśmiechu, który Perseusz podchwycił! 
Bohater się dziwi, cóż się stało jego poczciwej głowie Me­
duzy? I choć hełm, w grancie rzeczy, czyni go niewi­
dzialnym, nie bez obawy jednak naraża się na spojrzenie 
w oblicze Gorgony, by się dowiedzieć, co też tam zaszło. 
Rzecz całkiem prosta, czar osłupiający nie podziałał, bo 
Gorgona zamknęła oczj^...

Perseusz, wściekły, wiesza głowę na miejscu właści- 
wem, z urągliwie zwycięzkim śmiechem dobywa szpady, 
ujmuje mocniej boski puklerz Minerwy, spina konia (o! pod-
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czas gdy właśnie, tam, pełnia księżycowa wstaje nad ba- 
jecznem zwierciadłem a tla n ty c k ie j)  i wpada na Smoka, 
biedną, bezskrzydłą masę. Okrąża go olśniewającemi po­
lotami, żga go z lewej strony, żga z prawej, zapędza go 
wreszcie w zaułek i tam wbiia tak cudownie szpadę w sam 
środek jego czoła, że biedny Smok słania się i konając 
ma zaledwie czas wyrzężeć:

— Zegnaj, szlachetna Andromedo; kochałęm cię, i nie 
bez przyszłości, gdybyś była chciała; żegnaj; wspominać 
to będziesz często.

Potwór skonał. Lecz Perseusz, nhmo nieuchronność 
swego zwycięstwa, jest zbyt podniecony i trzeba mu się 
znęcać nad nieboszczykiem. W ięc szpikuje go szramami! 
więc wyłupia mu oczy! W ięc pastwi się nad mm, aż An­
dromeda wstrzymać go wreszcie musi.

— Dosyć, dosycą przecież widać, że już me żyje.
Perseusz zawiesza szpadę na temblaku, odrzuca w bok

jasne lok' sw & h włosów, łyka pastylkę i, zsiadając z ru­
maka, którego szyję głaszcze:

— A teraz, moja piękna!.. — mówi głosem wyce- 
dzonym.

Andromeda, wciąż nieruchoma, bez zarzutu i nieugię­
cie naga, ze swemi czarnemi oczyma mew}^, pyta:

— Miłujesz mnie? miłujesz naprawdę?
— Czy miłuję? Ależ ubóstwiam? Ależ życie bez 

pani wydaje mi się nieznośnem! Czy cię kocham, ależ 
przejrzyj-że się!

I podaje jej zwierciadło, lecz Andromeda, z wyra­
zem najwyższego zdumienia, odpycha lekko ten przedmiot. 
On nie zwraca na to uwagi i pospiesza dodać:

— No, naturalnie, trzeba się będzie wypiękm ć!
Zdejmuje jeden ze swych naszyjmków, naszyjnik ,z&

złotych monet (pamiątka ślubna jego matki) i chce go jej
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zawiesić na szyi. Ona go odsuwa łagodnie, ale on korzysta 
z jej ruchu, by ją oburącz w pół uchwycić. Ranne zwie­
rzątko się budził,- Andromeda wydaje krzyk, krzyk me­
wy podczas największej burzy, krzyk, który się rozlega 
po wj^spie już całkowicie mrocznej.

— Nie tykać mnie!.. O, przepraszam, przepraszam, 
ale doprawdy, wsĘEtko to stało się tak p rędko! Proszę, 
proszę mnie jeszcze zostawić trochę samą, dać mi pobłą­
dzić w tych miejscach, ostatni raz się pożegnać...

Odwraca się, by jednem spojrzeniem objąć wyspę i swą 
ukochaną skalę, na którą zstępuje noc, noc poważna — 
o ! poważna na życie! taka poważna i nieuchwytna, że 
Andromeda odwraca się od niej natychmiast ku temu, któ­
ry ją właśnie oderwał od przeszłości, ku swej ostatniej 
stawce. — A oto zaskoczyła go znienacka! Ziewał'! W y­
tworne ziewnięcie, które chciałby zakończyć uśmiechem 
otwartego granatu.

0 , nocy nad wyspą przeszłości! O, Potworze nikcze­
mnie zabity! Potworze bez pogrzebu! Kraje zbyt wy- 
kwintne Ju tra !.. Andromeda wybucha cała jednym krzy­
ki* !m:

— Idź pan sobie! idź! Budzisz we mnie ohydę! Wolę 
mrzeć samotnie, idź pan sobie, zmyliłeś się w adresie!

— Patrzcie-no, cóż to za zwyczaje? Wiedz, moja 
mała, że mnie podobni nie słyszą dwa razy podobnj^h 
rozkazów. I nie tak hodownej znów-eś skóry1

Robi młyńca szpadą dyamentową, wskakuje na sio­
dło i leci w zaczarowaniu wschodzącego miesiąca, nie 
oglądając się za siebie; słychać, jak grucha tyrolską tkli­
wą śpiewkę; leci jak meteor, znika w kierunku światów 
wytwornych i łatwych.

O nocy nad biedną wyspą powszednią!.. Co zam a­
rzenie !

275
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Andromeda stoi wciąż ze spuszczoną głową, oszoło­
miona przed widnokręgiem, magicznym widnokręgiem, któ­
ry odrzuciła, którego nie mogła nie odrzucić, o bogowie, 
skoroście to wielkie dali jej serce!..

Idzie do Potwora, który leży ciągle w swym kącie, 
martwy, fioletowy, zbaczał}', biedny, biedny. W artoż było, 
zaiste!..

Jak dawniej, wyciąga mu się pod brodą, teraz mar­
twą i którą podnosić musi, i otacza mu szyję ramionkami. 
Jeszcze ciepły. Ciekawa, unosi mu palcem powiekę, po- 
wi< ka odsłania gałkę przekłutą i opada. Rozsuwa kosmy­
ki jego grzywy i liczy krwawe otwory, które zrobiła szka­
radna szpada dyamentowa. I łzy przeszłości i przyszłości, 
łzy milczenia płyną jej z oczu. Jakże pięknem jednak było 
jeszcze to życie z nim na wyspie! I przesuwając mu ma­
chinalnie rękę po rzęsach, wspomina. Wspomina, jak do­
brym był dla niej przyjacielem, skończonym gentleman cm , 
pomysłowym uczonym, poetą wymownym. I serduszko 
pęka jej w szlochach, i wije się cała pod martwą brodą 
Potwora, i ściska jego szyję, i zaklina go zapóźno.

— O, biedny, biedny Potw orze! Czemużeś mi tego 
nie powiedział? Nie leżałbyś teraz zabity przez tego obrzy­
dliwego bohatera z operetki. A ja sama wśród nocy! 
Mielibyśmy jeszcze piękne dni! Musiałeś przecie widzieć, 
że to było we mnie tylko kryzysem przejściowym, ta omdla­
łość i ta ciekawość fatalna. O ciekawości trzykroć zgubna! 
O! zabiłam swego przyjaciela, swego jedynego przyjaciela! 
swego ojca-karmiciela, swego nauczyciela. Jakiennż la­
mentami rozdźwięczę teraz te brzegi nieczułe? Szlachetny 
Potwór, ostatnie jego słowa były dla mnie: — Żegnaj, 
Andromedo, kochałem cię, i nie bez przyszłości, gdybyś 
była chciała! — O, jak rozumiem teraz powagę twej wiel­
kiej duszy! — i twe milczenia, i twe popołudnia, i wszystko! 
Zapóźno! zapóźno! Ale pewno tak rozkazali bogowie.

2 76
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0  bogowie sprawiedliwości, weźcie pół życia Andromedy, 
weźcie pół mego żyt ia, a oddajcie mi jego życiey, abym go 
miłowała i służjda mu odtąd wiernie i mile. O bogowie, 
uczyńcie to dla mnie, wy, którzy czytacie w mem sercu
1 wiecie, jak bardzo go w gruncie rzeczy kochałam, na­
wet w zaślepieniu przejściowych bzików dorastania, i że 
zawsze kochałam tylko jego i kochać go będę zaw sze!

I szlachetna Andromeda przesuwa cudny rozkwit 
swych ust po zawartych powiekach Smoka. I nagle co­
fa s ię !

Gdyż oto na te słowa wyroczne, na te pocałunki 
wskrzeszające, Potwór drgnął, otwiera ocz3t, płacze w mil 
czeniu i patrzy na n ią . ..  A potem mówi:

— Szlachetna Andromedo, dzięki ci. Czasy próby 
wypełnione. Ożywam i odrodzę się, jak przystało, by cię 
miłować i by nie było słowa ani chwili dla nazwania twe­
go szczęścia. Ale dowiedz się, kim jestem i jakiem b}do 
moje przeznaczenie. Byłem z przeklętej rasy Kadmusa, 
Fury om oddanej! Głosiłem szyderskość nędzy bytu i bo- 
skość nicestwa w gajach Arkadyi. By mnie ukarać, bo­
gowie życia zamienili mnie!' w Smoka i skazali na dozoro­
wanie, pod tą postacią, skarbów ziemi, póki dziewica nie 
umiłuje mnie, Potwora, dla mnie samego. Jako Smok 
trójgłowy długo strzegłem naprzód jabłek złotych w ogro­
dzie Hesperyd; prz3rszedł Herkules i zamordował mnie. 
Potem przeszedłem do Kolchid3T, gdzie miało wylądować 
Złote Runo. Na baranie złutorunym zbliżali się już Fry- 
ksus tebański i siostra jego Helia. Wyrocznia dała mi 
do zrozumienia, że Helia będzie dziewicą obiecaną, Ale 
utonęła w podróź3y dając swe anię cieśninie Hellespontu 
(dowiedziałem się potem, że nie była bardzo ładna). I przy­
szli wówczas owi niesfychani Argonauci, jakich się już., 
więcej nie zobaczy! Czasy przewspaniałe! Jazon był ich 
wodzem, za nim szedł Herkules, i przyjaciel jego Tezeusz,,
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i Orfeusz, który się przechwalał, że mnie swą lirą zacza­
ruje (a który miał później skończyć tak tragicznie), i dwaj 
Bliźniacy, Kastor, poskrom: ciel koni, i Polhiks, zręczny 
w walce na pięścim Czasy zniknione!.. O, te biwaki 
i ognie, które rozpalali wieczorami! Zostałem wreszcie za­
bity przed tem Złotem Runem Świętego Grala, dzięki cza­
rom Medei, płonącej bezrozumną miłością dla okazałego 
Jazona. I cykle rozpoczęły się nanowo, i poznałem Ete- 
oklesa i Pomnika, i zbożną Antygonę, i udoskonalenie 
broni, kładące kres czasom bohaterskim. A wreszcie, 
dziwną i gnębiącą Etyopię, i twego ojca, i ciebie szlache­
tna Andromedo, Andromedo od wszystkich piękniejsza, 
której zawdzięczam możność uczynienia cię tak szczęśliwą, 
że nie będzie słowa n: chwili dla nazwania twego szczęścia.

Po tych słowach cudotwórczych, Smok, nie krzyknąw­
szy nawet: baczność! — przeobraził się w młodziana do­
skonałej piękności. W sparty o wejście groty, z zaczaro­
waniem pełni miesięcznej na ludzkiej swej skórze, mówi 
oto o przyszłości.

Andromeda nić! śmie go poznać i, nieco odwrócona, 
uśmiecha się w próżnię, z jednem z tych promienień smut­
ku, które następują u niej po niewytłomaczonych wyskokach 
(bo dusza jej zawsze tak prędko daje się zgnębić).

Ale trzeba żyć przecie i wyżyć to życie, choćbj' nam 
ono kazało zdziwieniem wielkie oczy otwierać u każdego 
drogi zakrętu.

Nazajutrz po tej nocy, rzeczywiście ślubnej, piroga 
została wydrążona w pniu drzewnym i spuszczona na 
morze.

Pożeglowali, unikając brzegów us:anych kasynami. 
O podróży ślubna pod słońcem i gwiazdami!

I wylądowali trzeciego dnia w Etyopii, gdzie-- pano­
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wał aiepocieszony ojciec Andromedy (proszą sobie wysta­
wić jego radość).
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o, no, szanowny panie Amiyot de 1’Epinal, 
a toś nas wystrychnął ze swoją bajką! — 
zawołała księżniczka d ’U. E. (nasuwając 
nieco szalu, gdyż ta przepyszna noc była 
chłodna). — A ja, com tak inaczej rozrzą­
dziła swem sercem w tej awanturze Per- 
seusza i Andromedy! Już nawet nic nie 

powiem o trawestacyi tego biednego Perseusza. (Da­
rują to panu ze wzglądu na mistrzostwo mego wize­
runku, pochlebionego, rozumie sią, na sposób antyczny, 
w  rysach Andromedy). Ale rozwiązanie powieści! Cóż 
to jest ten Potwór, o którego sią dotąd nikt nie trosz­
czył? A potem, szanowny panie Amyot de l’Epinal, po­
dnieś-no trochę oczy ku mapie nieba nocnego. Ta para 
mgławic, tu, przy Kasyopei, nie nazywa - ż sią Perseuszem 
i Andromedą, podczas gdy, zupełnie w oddali, owa skrętna 
smuga gwiazd, o powierzchowności paryasa, jest konste- 
lacyą Smoka, wegetującego międy Wielką i Małą Ni< dżwie- 
dzicą, swe w i dwiema niemrawemi kumami?..

— Droga U..., to niczego nie dowodzi. Niebiosa są 
pogodne i konwencyonalne; tyleżby znaczyło powiedzieć, 
że oczy pani są poprostu ciemne (nie chciałaDyś pani 
tego). Nie, gdyż, zkądinąd, niech pani spojrzy sama, tam 
przy Lirze, która jest moją konstelacyą, nie Łabędź - że 
to jest konstelacyą Lohengrina i ma kształt krzyża na 
pamiątkę Parsifala? A jednak przyzna pani, że ja i mo­
ja Lira  nie mamy nic wspólnego z Lohengrinem i Parsi- 
falem?
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— To prawda, to parabolicznie prawda. Ale nie 
sposób nigdy spierać się z panem i nauczyć się czegoś.— 
No, wracajmy zatem napić się herbaty. Ah! a propos. 
A sens moralny ? Zawsze zapominani o sensie moralnym.

— Oto jest:

Dziewczęta, mej powieści sens jesi niezawodny. ,
Nim wzgardzie te biednym potworiM.
Pomyślcie dwakroć nad tym utworem,
Gdzie z  trojga najszczęśliwszym być — potwór był godny

przeł. M arya K om ornicka. Juliusz Laiorgue_



L ycoperdon G iganteum .

/

P e w ie n  o b y w a te l  w ie jsk i, p o  o b ied z ie  c o d z ien n y m , p o p ił  c z a r ­
n e j k a w y , ro z ło ż y ł g a z e tę  c o d z ie n n ą  i czy ta ł, co  n a s tęp u je :

. . .  „ S z tu k a  i l i te ra tu ra  n ie z d ro w ie m  sy m b o ló w , ch o ro b li- 
w o śc ią  e k s taz  i n a g ie m  o d s ła n ia n ie m  ro z n a m ię tn ie n ia  
zab ó jcz o  d z ia ła ją  n a  d u sz ę , n a  w y o b ra ź n ię  i n a  id ea ły , 
ja k  tru c iz n a . O jc o w ie  ro d z in  p o w in n i  w z ią ę .* ię  za  rę c e  
i z a b ro n ić  sz tu k i, k tó ra  p o d k o p u je  w s ty d , e ty k ę  i ro d z i­

n ę . O b y w a te l,  z am ias t id ea ln ie  tra w ić , t r u je 's ię  ty lk o " . . .

—  W la z ł n a  g ru sz k ę , rw a ł  p ie tru sz k ę . N ie  m ie j p a n  o m n ie  
s t r a c h u :  ju ż  ja  i tak  d o b rz e  tra w ię . C h cesz , ż e b y m  tra w ił le p ie j?  —  
to  ju ż  n ie  w ie m , c o b y  to b y ło ? . .

P o s ta w iw s z y  to  z a g a d n ie n ie , o b y w a te l z n ó w  p o p ił k a w y , u m ie ­
śc ił oko  n a  in n e j sz p a lc ie  i c z y ta ł:

. . .  „M u ry  n a sz e g o  m ia s ta  u sz c z ę ś liw ił a rc y sy m p a ty c z n y  
i m iły  g o ść . J e s t  m m  sę d z iw y  a u to r  w ie lu  n a tc h n io n y c h  
p ra w d z iw e m , g o rą c e m  c ie p łem  s tu d y ó w , k tó ry  o b e c n ie , 
ja k  to n a m  z je g o  b iu rk a  w iad o m o , z a jm u je  s ię  p rz y g o to w y ­
w a n ie m  o b y w a te lsk ie j p ra c y  p . t. „O  b e z z a s a d n o ś c i 
p rz e c e n ia n ia  p o e z y i i a r ty z m u  k o sz te m  w ie d z y  i n a u k i"  . . .

—  T e ż  m a  n a d  c ze m  p ra c o w a ć !  — m ru k n ą ł  o b y w a te l.  —  K o ­
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ch asz  tak , p a n ie , n a u k ę , to z o s ta ń  u czo n y m , a  n ie  p rz e sz k a d z a j in ­
n e m u , k to  w o li p o e z y ę . C zem u  n ie  m a  b y ć  i p o e z y i, je ż e li  d o b ra ?  
N ie ja , to  ż o n a  p rz e c z y ta  i o p o w ie  m i . . .  C oś p s u ją  s ię  te  g a z e ty . . .

D alej o b y w a te l m y ś le ć  n ie  m ógł, b o  do  p o k o ju  w ta rg n ę ło  j a ­
k ieś  in d y w id u u m  z w y u z d a n ie , tru ją c o  n a g ie m i ły d k am i i z c y n ic z ­
n y m  o k rz y k ie m :

—  A  to  M an ia  ta tu ń c io w i w y s y p a ła  ty toń !
P o  te m  z w ia s to w a n iu , z an im  o b y w a te l, w ie jsk im  o b ia d e m  p o ­

k o jo w o  u sp o so b io n y , p o w z ią ć  z d ą ż y ł ja k ą k o lw ie k  k a rz ą c ą  u c h w a lę , —  
b e z p o ś re d n io  z a  p o s ia d a c z e m  n a g ic h  ły d ek , p rz y b ie g ła  i s a m a  w in o ­
w a jc z y n i, z z ab ó jcz o  g ru b e m i, ja k  d w a  p o w ró s ła  p sz e n n e , w a rk o c z a ­
m i, i z a c z ę ła  ta tu ń c io w i p o  rż y sk u  b ro d y  ró ż o w e m i u s te cz k am i n a ­
m ię tn ie , k a z iro d c z o  g ra b ić . W sk u te k  czeg o , ta tu ń c io  w z g lę d e m  s tro n , 
tak  o sk a rż a ją c e j,  ja k  i o sk a rż o n e j,  z a s to so w a ł ry g o r  n ie z w ło c z n e g o  
w y d a le n ia  z g ra n ic  p o k o ju , a  z m ię to s z o n ą  tem i w y p a d k a m i g a z e tę  
r o z p ro s to w a ł i c z y ta ł :

. . .„ T r u d n o  w  E u ro p ie  (A s p o le c z e ń s tw o , k tó re b y  p o s ia ­
dało  tak i d a r  o b rz y d z a ć  so b ie  w ła sn ą  —  z p rz e p r o s z e ­
n ie m  —  m isk ę  i p s u ć  so b ie  a p e ty t  do  k o n iec zn e j s tra w y  
c o d z ie n n e j. A  je d n a k  w  te j n u s ie  c o d z ie n n e j b y w a ją  
c zę s to  k ąsk i w c a le  s m a c z n e  i p o ż y w n e . N ie  są d ź c ie , 
a b y m  w  o b ro n ie  sw o jsk ic h  z a c ie re k  z a m ia s t p a sz te tu , 
sw o jsk ic h  p e rk a lik ó w  z a m ia s t o b c e j n a m  w e łn y  —  ż e b y m  
ch c ia ł  p o z b y ć  s ię  „ w y ższe g o  g u s tu ."  N ie, a le  p o c o  z a ­
ra z  w y d z iw ia ć ?  T y  so b ie , g ry m a sn ik u , z n a jd ź  jak i 
sm a c z n y  i p o ż y w n y  k ą se k , z jed z  so b ie  ro so łk u , ć w ik ie l- 
ki, f la c zk ó w  —  z p rz e p ro s z e n ie m  —  p o s il  s ię  w e  w ła sn e m  
k o ry tk u , a  p o te m  m o że sz  so b ie  i p o m a ra ń c z k ę  k u p ić  
i n a w e t  sa m  p o  n ią  p o je c h a ć . A le  ty  z a ra z  g ry m a s is z :  
a  g d z ie in d z ie j tak , a  g d z ie in d z ie j o w ak , a  to j a  w olę  n ic  
n ie  je ś ć  n iż  sw o jsk ie  —  z p rz e p ro s z e n ie m  —  p a s k u d z ­
tw o  —  m ó w isz  ? . .  A  fe ! A  to  ty lk o  ź le  w y c h o w a n y m  
d z ie c io m  z a c h c ie w a  s ię  c ze g o ś  in n eg o , lep sze g o !  T o  
w a m  b y  się- c h c ia ło  w  z im ie  m a jo w e g o  — z p rz e p r o s z e ­
n i e m —  sio n k a , k ie d y  m ac ie  c ie p ły  p ie c y k ?  A  p o  co  to? 
a n a  co  t o ? " . .

—  O , tak  m i, p a n ie , p isz , to r o z u m ie m ! F la k i?  —  d o b ra  rz e c z  ! . .  
Ć w ik ła  —  m ó j k le jn o t, sy m b o l z d ro w ia , z k ru c h y m  k a w a łk ie m  —  p i, 
p i ' . .  D o b re  i sw o jsk ie . O  tak ie j m i s z tu c e  p isz , a  n ie  o ja k ic h ś  
ta m  fa ra m u s z k a c h ..
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T u  o b y w a te l p o c h w a lę  sw o jsk o śc i n a rk o ty k ie m  c u d zo z ie m sk im , 
a le  o d  c za su  w o je n  k rz y ż o w y c h  u n a ro d o w io n y m , z a law sz y , c m o k n ą ł 
i c z y ta ł:

. . .„ C o  s ię  tu  d z iw ić  c h ło p u  c ie m n e m u , sk o ro  n a w e t  in- 
te lig e n c y a  p o s tę p u je  z c u d z ą  w ła sn o śc ią  w  sp o só b  bai-- 
b a rz y ń sk i. P ro s z ę  ty lko  c zę śc ie j b y w a ć  w  g a b in e ta c h  
p u b lic z n y c h  i p rz y p a tr z e ć  s ię  lu s tro m , w  k tó ry c h  s ię  
rż n ie  b ry la n ta m i, że  do w ła śc iw eg o , o b y w a te lsk ie g o  u ż y ­
c ia  są  n ie z d a tn e "  . . .

—  P ię k n ie  ju c h a  s ty liz u je  —  rz e k ł  o b y w a te l: — ale  c zy  lu stra , 
c zy  g a b in e ty , c zy  b ry la n ty  do  u ż y c ia  n ie z d a tn e ?  I to  w y ra ż e n ie  
„ o b y w a te lsk ie g o  u ż y c ia " ! . .  T a k  ja k b y  o b y w a te l ju ż  z a w s z e  ty lk o  
u ż y w a ł. J a k  o b ro d z i, to  c z e m u  n ie ?  N a to c z łek  h a ru je , ż e b y  so ­
b ie  m ó g ł c z a se m  p o z w o lić .. .  A  p rz y jd z ie  g ra d , p o w ó d ź , su sza , śn ieć , 
zo łzy , m o ty lica , żona, k sz ta łce n ie  d z ie c i . . .  ła d n e  u ż y w a n ie ! O  tern  
b y ś , p s ia k o ść , n ap isa ł, że  o b y w a te lo w i n ie  ju ż  u ż y w ać , a le  ż y ć  n ie ­
ra z  t r u d n o . . .  P a trz c ie , jak i m i ry g o rz y s ta !  N a u ż y c ie  o b y w a te li 
b ę d z ie  w y m y ś la ł ! . .  R ż n ą  b r y la n ta m i ..  p ro s z ę  —  też  p o w ó d  do a r ­
ty k u łu  ! R ż n ą , to  n ie c h  rż n ą , to  rz e c z  g o s p o d a r z a . . .  Z r e s z t ą . . .  sa- 
m iśm yr rż n ę l i  p o  p ija n e m u  i n ik o g o  o to g ło w a  n ie  b o lała , p r z e c iw n ie . .. 
Ja k i m i C y c e r o n . . .  te  —  K a to n  g a b in e to w y ! . ,  C ó z ita m  je sz c z e ?

. . .  „D b a ły m  o d o b ro  p u b lic z n e  p rz y p o m in a m y , że  za  
trz y  n ie s p e łn a  m ie s ią c e  p rz y p a d a  d w u d z ie s to p ięc io le tn i 
ju b ile u sz  sy m p a ty c z n e g o  n a sz eg o  sp e c y a lis ty  o d  d łu b a ­
n ia  jja lce m  w  n o s ie  ogółu , A m fib iu sz a  O g ó ło d u c h a , k tó ­
r y  p rz e z  ca ły  p rz e c ią g  sw eg o  za s łu ż o n eg o  p a sm a  d n i n ie  
kaził p r a w d y  m a rz e n ie m , i d o ro b iw sz y  się  z n a c z n e j fo r ­
tu n y , n ie  p rz e s ta ł  je d n a k  je j  p rz y m n a ż a ć , s łu ż ąc  p o d  

. S z ta n d a re m  o g ó ln eg o  d o b ra . K o m ite t  ju b ile u sz o w y  p ro  
je k tu je , a b y " . . '.  ’

W  te rn  m ie jsc u  o b y w a te l, o c zy tan y  tern  w s z y s tk ie m  i c h w ie ­
ją c y  s ię  z lek k a , w y sz e d ł do  o g ro d u , d la  p rz e m ija ją c e j,  a czk o lw iek  
u ż y te c z n e j i —  p o w ie d z m y  n ag o  —  n ie z b ę d n e j po trzeb y c  T a m  g d y  ze  
z m ię tą  g a z e tą  za  k lo m b e m  sm ro d y n io w y m  sied z ia ł, s jto jrz y  w  b o k  —  
aż  tu  co ś  o k rą g łe g o  i b ie lu tk ie g o  w y g lą d a  z t r a w y .— Ki d y 'a b e ł? . .  
K o lan o  F r a . . .  — n ie , to, p s ia k o ść , p u rc h a w k a  n ie z a w o d n ie . . .  T ak . 
A le  u ro s ła  sz e lm a !

Ja k o ż  b y ła  to d z iw n ie , n ie s ły c h a n ie  o g ro m n a  j ju rc h a w k a . R o z ­
m ia ry  je j  u d e rz a ły  ja k  s e n sa c y jn y  w y p a d e k , tw a rd z iz n a  je j p e łn a
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b y la  n ie w y tłó m a c z o n e j ja k ie jś  sp rę ż y s to śc i  w e w n ę trz n e j ,  b ia łą  w r e s z ­
cie, ja k b y  w  śm ie ta n ie  u b a b r a n ą  i o k rą g łą  w y p u k ło ść  n a d z w y c z a j­
n e j te j is to ty  ch c ia ło  s ię  p o p ro s tu  n a k ry ć  b o d a jb y  d ło ń m i: tak  b y la  
n ag a , m im o  całe j sw e j n ie w ie d z y  g rz e c h u .

O b y w a te l,  ja k o  p o s ia d a c z  w ię k sz e j w ła sn o śc i, p o c z u w a ją c  się  
do  d b a n ia  o d o b ro  k ra jo w e  tu d z ie ż  o s ła w ę  rz e c z y  sw o jsk ic h , k tó ­
ry m , ja k  to  św ie ż o  b y ł w y c z y ta ł,  ja c y ś  n ie z n a n i  g ry m a ś n ic y  p rz y -
g a n ia ją ,— n a ty c h m ia s t  k a za ł p u rc h a w k ę  z a p a k o w a ć  w  o trę b y , i w  w ie l- 
k iem  p u d le  w y s ła ł  ją  do re d a k c y i, z n a s tę p u ją c y m  l is te m :

F e to ry  W ie lk ie , d. 15  b . m . 1903  r.
K o c h a n y  R e d a k to r z e !

P a m ię ta sz  R e d a k to r ,  ja k  - e śm y  to  p rz y  o b c h o d z ie  ju b i ­
le u s z o w y c h  la te k  p e w n e g o , dz iś ju ż  w  z ie m i sp o c z y w a ją ­
c eg o  w ę g rz y n a , u b o lew a li n a d  k ie p sk ie m  je s z c z e  u n as  
z a m iło w a n ie m  k ra jo w y c h , p o w ię k sz a ją c y c h  n a ro d o w ą  
s ła w ę , o so b liw o śc i. C h o ć  o d  la t ty lu , g a z e ta  w a sz a , p o d ­
n o sz ą c  ijz  o b y w a te lsk ie g o  o św ie tla ją c  s ta n o w isk a  w s z y s t­
k ie  z b ro d n ie ,  sk a n d a le  i r a ry tc ty ,  g o rą co  w  ty m  k ie r u n ­
k u  dzia ła , p rz e c ie  d o ty c h c z a s  n ie  m a m y  je s z c z e  w ła s n e ­
go  panopticum, że  aż  m u si je  z a s tę p o w a ć  sa m a  w a sz a  
r e d a k e y a , z a w a lo n a  i tak  ju ż  in n e m i s p ra w a m i p u b lic z ­
n e g o  d o b ra . P o sy ła m  o b e c n ie  p u rc h a w k ę , u ro d z o n ą  
i w y c h o w a n ą  w  m o je m  d o m in iu m , F e to ry  W ie lk ie . 
U ro s ła  sz e lm a , c o ?  Z a jm ijc ie  s ię  je j lo sem , b a rd z o  p r o ­
sz ę  i p o lec am . Co m o żn a , to  s ię  d la  k ra ju  ro b i. N ie  id z ie  
m i o re k la m ę , a le  k ilk a  s lo w  c ie p ły c h  od  s ie b ie  m o ż e c ie  
w y d ru k o w a ć . P r z y  sp o so b n o śc i, to ta m  teg o  t e n . . .  Co 
s ię  te ż  s ta ło  z o w ą , m a ją c ą  k sz ta łt  s ło n ia  rz o d k w ią , o k tó ­
re j ty le  m ó w io n o  w  sw o im  c za s ie?  Co p o ra b ia  o lb rz y ­
m i k a rto fe l, k tó ry  w a m  p r z e d  d w o m a  . la ty  p o sia ł m ój 
są s ia d  z Z a fa jd a n ó w k i ? P e w n o  zn iszc za ło  to?  A  sz k o ­
d a :  je d n o  z d ru g ie m  — b y ła b y  ju ż  k o lek cy jk a .

R ę k o je ść  k o c h a n e m u  R e d a k to ro w i śc isk am . 
„ - jp p b ie s ła w  Ć w ikła.

P .S . N ag ad a j te ż  tam  R e d a k to r  sw o je m u  fe ljeton i.scie , 
k tó ry , z a m ia s t o p i ln ie js z y c h  p o tr z e b a c h  k ra jo w y c h  p isa ć , 
w y m y ś la  n a  z e p s u c ie  o b y w a te ls tw a . N ie  w ie m , c zy  te n  
sam , czy  m o ż e  in n y  —  b o  k to  w a s  tam  p o  p ió rz e  ro z ­
p o z n a , w s z y s c y  je d n a k o w o  p isz e c ie  —  u sk a rż a  się , że  
m y  je d n i  w  E u ro p ie  n a jc h ę tn ie j  p lu je m y  —  z p rz e p ro s z ę -
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n ie ra  — do w ła sn e j m is k i : a  to, co  on  sa m  — a m o ż e  to  
i n ie  o n ?  —  o o b y w a te ls tw ie  p u b lik u je , to  ja k  s ię  n a z y w a ?  
N ie  p lu c ie ż  t o ? . .  Ż e  s ię  n ie ra z , ja k  o b ro d z i, d o  m ia s ta  
z a jrz y  i w  g a b in e c ie  s ię  b u te lc z y n ie  je d n e j  i d ru g ie j  z a ­
lakow ana . i o d ru to w a n ą  łe b e ty n ę , jak  to i sa m  R e d a k to r  
w ie sz  n a jle p ie j, u k rę c i, to i cóżj?' N a  to  c z ło w ie k  h a r u ­
je , ż eb y  so b ie  d w a - t r z y  ra z y  do ro k u  w  z ac n e j k o m ­
p a n ii w e so ło  (jak  o b ro d z i)  m ó g ł p o g ad ać . A le  to  je s z ­
c z e  n ie  ra c y a , ż eb y  ja k iś  tam  fe - lje to n is ta  sp o łe c z n e  
a r ty k u ły  z te g o  ro b ił. J a k  s ię  coś p o d o b n e g o  je sz c z e  
tra fi, b o  p o m im o  c a łą  m o ją  d la  R e d a k to ra  p rz y ja ź ń , d a ­
lib ó g  p r z e s ta n ę  w a s  ab o n o w ać .

Ć w ik ła.

II.

Z w y k ły m , o g ó ln o  - d z ie jo w y m  try b e m , p o  o k re s ie  leg e n d , p o ­
dań , b a je k  c z a ro d z ie jsk ic h  i ty m  p o d o b n y c h  n ie w ie ru tn o ś c i ,  n a ­
s ta je  e p o k a  c z y n ó w  n o ta ry a ln y c h , p ro to k u łó w  h is to ry c z n y c h , p ra w , 
p ra w d , z ad a ń , c e ló w  i dn i c o d z ie n n y c h . W y ró s łsz y  z b a rb a rz y ń sk ic h  
p rz y w id z e ń , n ie o k re ś lo n e g o  w rz e n ia  i n ie ro z są d n y c h  zac h c ia n ek , 
k tó re  do  dz iś n a s  je s z c z e  u d z ie c i tak  ra ż ą  i k tó re  z a  p o ś re d n ic tw e m  
u rz ą d z e ń  sz k o ln y c h  u s i łu je m y  z n ic h  w y k o rz e n ić , —  lu d zk o ść  dosz ła  
do  z ró w n o w a ż o n e g o , trz e ź w e g o  sz c zę śc ia , i k a żd y , b y le b y  by 
g rz e c z n y , m o że  je , n ib y  p lac ek , p o  ^ m a c z n y m  i p o ż y w n y m  kaw al- 
k u ^ .f to  d z ie ń  k ra ja ć  i z ja d a ć , n ie  d z iw ią c  s ię  i o d  w sze lk ic h  n a d ­
z w y c z a jn o śc i b ę d ą c  zab ezp ieczo n y m i.

W  d z ie d z in ie  s to s u n k ó w  z w ie rz ę c o  - ro ś lin n y ch , o ile  te  k o ja ­
r z ą  s ię  ;z  lu d zk ie m i, r z e c z  m a  s ię  w p ro s t  o d w ro tn ie . Is to ta  z w ie rz ę ­
co  - ro ś lin n a , sk o ro  ty lk o  p rz e s z ła  r e a ln ie  p ra w d z iw y  i h is to iy c z n ie  
w ia ro g o d n y  c za s  w y lę g u , p o te m  w e g e ta c y i  s ło n e cz n e j, n a s tc p n ie  zd e- 
C y d o w an ó śc i sw y c h  k sz ta łtó w , co  w ła śn ie  bydo d la  n ie j c o d z ien n e m , 
p o w s z e d n ie m  sz c z ę śc ie m , — w n e t  ją  p o ry w a ją  w  kolov, ro t sw ó j t r a m ­
w a je , gazetyy p rz y rz ą d y ' fo to g ra ficz n e , re p o rte rzy ', ju b ile u sz e , sa m o ­
ch o d y , ra u ty  i k a n a ły , to  je s t,  w o g ó le  rz ćć zy  n ie z w y k le  i o szo łam ia- 
ją c o  c z a ro d z ie jsk ie .

T a k  b y ło  i z p u rc h a w k ą . Je sz c z e  w c z o ra j, w  d z ie w icz o śc i 
n ie tk n ię te j , leża ła  n a  w y d z ie rż a w io n e m  sa d o w n ik o w i ło żu  z traw ,
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a dziś, p u d re m  z  o trą b  p o k a la n a , z a c z ę ła  o k re s  d z ie jó w  n a d p r z y r o ­
d z o n y c h  i b a je c z n y c h .

G dy  p u d ło  z n ią  p rz y b y ło  do re d a k c y i, o d p a k o w a n ie m  go z a ­
ją ł  s ię  n a c z e ln y  wywiadowca, czy li w y b a d y w a c z  ta je m n ic  o so b is ty c h  
g w o li ich  p u b lic z n e m u  o g łasza n iu . Z  w y ra z e m  o g ó ln ie  p rz y ję te j  
u p rz e jm o śc i, ro z la n e j n a  je g o  c ie p ły c h  lic ach , wywiadywacz o tw o ­
rz y ł p u d e łk o , d o p o m ó g ł p u rc h a w c e  w y g rz e b a ć  s ię  z o trą b , a  g d y  ju ż  
o k rą g ła  i b ia ła  je j p o s ta ć  w y ło n iła  s ię  w  ca łe j sw o je j n ag o śc i w ie j­
sk ie j, o trz e p a ł ją  g rz e c z n ie  i r z e k ł :

-  P ro s z ę  s iad ać ; p a n i  b ę d z ie  ła s k a w a . . .  C zem  m o g ę  siujijrć ? 
M oże c z a rn e j  k a w k i?  T o m a s z ! . .

—  N ie, d z ię k u ję  —  rz e k ła  p u rc h a w k a  z w y s iłk iem . —  N ieco  
w o d y , je ś li łask a , a le  p rz e g n o jo n e j .

—  T o m a s z ! —  p o w tó rz y ł  sy lf —  sk o cz  - n o  do  p a n a  M iło sk ro b - 
sk ieg o  p o  ju trz e js z y  fe lje to n  o sz tu c e .

W o ź n y  w y b ie g ł szy b k o , a le  w ró c ił  p o w o li, s tą p a ją c  n o g a  za  
n o g ą , p o n ie w a ż  n ió sł n a c z y n ie  p e łn e  fe lje to n u , k tó ry  je ś lib y  ro z la ł, 
m u s ia łb y  c z y śc ić  p o d ło g ę  w ła sn y m  n a k ła d e m .

—  P o d a j p an i — rz e k ł  wybadywer.
—  A  ja k ż e  toto p a n i b ę d z ie  p i ła ?  —  z a g a d n ą ł T o m a sz .
—  C zy  ja  w i e m ? — .s z e p n ę ła  p u rc h a w k a . —  T a k  d a lek o  o d ­

b ieg łam  o d  n a tu ry  . . .  a  ra c z e j o d w ie z io n o  m n ie  . . .
—  G łu p s tw o  n a tu r a ! — w y k rz y k n ą ł  sz e f  zapy łowców. —  T o ­

m asz , sk o cz-iio  do  g a b in e tu  p o  n a rz ę d z ie ,  co  to  go s ię  u ż y w a  p rz y  
n ie s tra w n o ś c ia c h , w ie s z . . .  Z a o s trz y  s ię  k an k a , w k łu je  w  n a sk ó re k  
i fcrtig. Ż y w o !

I z n ó w  w o ź n y  w y b ie g ł sz y b k o , a  w rtśp ił p o w o li, n io są c  z p e -  
w n e m , w id o ć ż n e m  u sz a n o w a n ie m  „ g liz d o p o m p ę ,"  ja k  ją  n a zy w a ł. 
P rz y  p o m o c y  teg o  h y d ra u lic z n o  - sa n ita rn e g o , lecz  o d  c z a su  w o je n  
k rz y ż o w y c h  u n a ro d o w io n e g o , w y n a la z k u , z ac zę to  w  p u rc h a w k ę  
w p o m p o w y w a ć  fe lje to n , i n ie b a w e m  tr e ś ć  o n e g o ż  u d z ie liła  s ię  je j 
co  do  lite ry . W e  w n ę t r z u  w ie śn ia c z k i, n ib y  w  ło n o g ra f ie  (od  c za ­
su  w o je n  k rz y ż o w y c h  u n a ro d o w io n y m ), z ac zę ły  b u lg o ta ć , w a rc z e ć ,  
seplenię-:- ja k ie ś  c ie p ło  - b rz m ią c e  s ło w a  i w n e t  u ło ży ły  s ię  w  ta k ie  
m y ś lo w e  veciiativo:

„ O d d a w n a  ju ż  u p ra w ia n ie  sz tu k i i p o e z y i u w a ż a n e  je s t,  
n a w e t  p rz e z  lu d z i p o w a ż n y c h , za  o b ja w  n ie sz k o d liw y . 
Co do  n as , i m y  n ie  je s te s m y  p rz e c iw n ik a m i ty c h  d w ó c h  
n ie p o ś le d n ic h  b ą d ź  co  b ą d ź  c z y n n ik ó w  c y w iliz a c y jn y c h , 
a le , z n a sz e g o  sp o łe c z n e g o  s ta n o w isk a  rz e c z  b io rą c , m u ­
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sim y  tu  z ro b ić  p e w n e  i s ta n o w c z e  p o n ie k ą d  z a s tr z e ż e ­
n ie . T a k  sam o  ja k  n a u k a  n ie  p o w in n a  b y ć  n a u k ą  d la  
n au k i, lecz  d la  w y ro b ie n ia  so b ie  s ta n o w isk a , tak  ró w n ie ż  
i s z tu k a  o ra z  p o e z y a  n ie  m o g ą  b y ć  an i s z tu k ą  d la  s z tu ­
ki, an i p o e z y ą  d la  p o ezy i, lecz  je d y n ie  i ty lk o  d la  u z y ­
sk a n ia , d z ięk i im , p o sa d y  sp o łe cz n e j z b u jn ie  ro z w in ię ­
ty m  d o c h o d e m . N ieste ty , p rz e d s ta w ic ie le  n o w e j, p ró ż -  
n iac ze j sz tu k i d la  sz tu k i, są  to  lu d z ie  n iez d o ln i do  ż a d ­
n y c h  p o sa d , ż y ją c y  sw e in  n ę d z n e m  ży c iem , b e z  p o ż y ­
w n y c h  i sm a c z n y c h  k ąsk ó w , o b ra c a ją c y  się  w  s z e re g u  
m a r  i w izy j, n ie  re a g u ją c y  n a  ż a d n e  o b ja w y  ż y c ia  sp o ­
łec zn e g o , ja k  tan ie c , k a r ty , ra u ty , k lęsk i p u b lic z n e  i o p e ­
re tk a , le c z  z a jm u ją c y  się  sw o je m i d e k a d e n ty s ty c z n o sc ia -  
rai i p e sy m iz m e m , k tó ry  je s t  w  p o e zy i do  n a jw y ż ® e g o  
s to p n ia  d e p ry m u ją c y  i p rz y g n ę b ia ją c y ;  z am ias t sz tu k i 
z o k o lic z n o śc ia m i b ie ż ą c e m i z w iąz an e j, z am ias t id ea łó w  
z d ro w y c h , sm a c z n y c h  i p o ż y w n y c h , u p ę d z a ją  s ię  ci w y ­
k o le je ń c y  z a  czczen i, fo rm a ln e m  p ięk n e m  w y ra z ó w , z a ­
p o m in a ją c , że  n a w e t  ż a rg o n e m  m o ż n a  w y ra z ić  sz la c h e t­
n e  id e e , z a c n e  c e r c e  i p r a w y  c h a ra k te r . W o b e c  tego  
p rz y p o m in a m y  lu d z io m  d o b re j w o li ich  o b y w a te lsk i o b o ­
w ią ze k  i p ro p o n u je m y  z a b ro n ie n ie  p o e to m  u ż y w a n ia  p e  
sy m izm u , w p ro w a d z e n ie  z a ś  n a to m ia s t o p ty m is ty c z n y c h  
k ie ru n k ó w . I d o p ie ro  w te d y , z a m ia s t n ic  n ie  d a jące j 
n a m  i n ię z ro z u r  lialej sz tu k i d la  sz tu k i, m ie lib y śm y  sz tu ­
kę sw o jsk ą , c ie p łą  i p rz y z w o itą , a  w ię c :  w  m a la rs tw ie  — 
s e rd e c z n y  o le o d ru k  (N B . i tan i), w  p o e zy i —  w e so łą , z a ­
g rz e w a ją c ą  do  p ra c y  śp ie w k ę , w  m u z y c e  — d z ia rsk ieg o  
m a z u ra  lu b  r z e w n ą  o p e ro , a  w  rz e ź b ie  — p e łn e  n a tu ra l­
neg o , p a n o p ty c z n e g o  re a liz m u  p o s ta c ie  w ie lk ich  o b y w a ­
teli z w o sk u ."

—  D o b rz e  m i . . .  —  rz e k ła  p u rc h a w k a  p o  z a s trz y k n ię c iu  je j 
ty c h  z a p a try w a ń :  —  tak  m i ja k o ś  s e rc e  u r o s ło . . .

—  P a n i  b ę d z ie  ła sk a w a  się  ro z g o śc ić  —  z a c h ę c a ł ivyiviedca — 
m o ż e  tu  n a  sto le , a  m o że  n a  o k n ie , b a rd z o  p r o s z ę . . .  J u t r o  z d e j­
m ie m y  z p a n i fo to g ra fijk ę , a  p ó ź n ie j m a ż e | ju b ile u s ik  ? . .  A le  co  to 
p a n i ? . .

P u r c h a w k a  n a d z w y c z a jn ie  zb lad ła  i n a sk ó re k  je j  p o w ló k ł s ię  
ja k ie m iś  z ie lo n k o w a te m i ży łkam i.

•—■ G d z ie  tu  u  w a s . . .  —  sz e p n ę ła  — g d z ie  tu u w a s  z le w , s p lu ­
w a c z k a  l u b . . .  co ś  p o d o b n e g o  ? . .
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—  C o ?  S ia b o  p a n i?  M am  nadzieje ;, ż e . . .  T o m a sz , z a p ro ­
w a d ź  p a n ią  !

I z n ó w  T o m a sz  w y b ie g i z  p u r c h a w k ą  b a rd z o  sp ie sz n ie , a  w r ó ­
cił p o w o li, p ro w a d z ą c  j ą  n o g a  za  n o g ą , p o n ie w a ż  b y ła  n a d e r  o s ła ­
b io n a . G d y  co k o lw ie k  p rz y sz ła  do  s ie b ie , w ó d z  rospytywaesów 
p o d ją ł z a w ie sz o n y  w y w ia d .

■— C óż, p r z e s z ło ? . .  W ię c  t e n . . .  w ię c  ju b i l e u s ik ? . .
—  A c h , w ą tp ię  —  rz e k ła  p u r c h a w k a  g ło se m  c o k o lw ie k  r a ź n ie j ­

s z y m : - j e s te m  je s z c z e  ta k a  m ło d a . ,  m am  d o p ie ro  t y d z i e ń . . .
■— G łu p stw o , p ro sz ę  d ro g ie j p a n i. J u t r o  s ię  n a p is z e , a  p o ju ­

t r z e  rz e c z  z ro b io n a . U  m n ie  w a rs z a w ia c y  o t tu  —  n a  k o ń c u  p ió ra , 
ja k  S j d y . . .

W  te m  m ie jsc u  w ła śc ic ie l p ió rn e j p o tę g i o b e jrz a ł s ię  s ta ra n n ie  
n ao k o ło , a  c h o ć  ju ż  n a w e t  w o ź n y  w y S żed ł u p rz ą ta ć  p o  p u rc h a w c e  
fe lje to n , i b y li s a m o w tó r , — ostroilŚRe, n a  w sz e lk i w y p a d e k  d o d a ł :

— Z  p rz e p ro s z e n ie m , c h c ia łe m  p o w ie d z ie ć  —  k le k s y . . .
- -  N ie ch  p a n  n ie  p r z e p r a s z a !  —  z aw o ła ła  p u r c h a w k a :  —  n ie  

lu b ię  ż y d ó w .
— C zy  p o d o b n a ?  I z k ą d  p a n i m o że  z n a ć  ż y d ó w , n ie  z n a ją c  

W a r s z a w y ?
—  A ch , z n a m . . .  W  o g ro d z ie , n a  w s i, b y ł s a d o w n ik  z ro d z i­

n ą . . .  z b ie ra l i  s a m e  o w o c e , a  p u rc h a w k i  g n ie tli.
—  P a n i  je d n a k  o c a la ła ?
—■ B o  ro s ła m  w  p o k rz y w a c h . Ż y d z i b o ją  s ię  p o k rz y w  i lu b ią  

ty lko  rz e c z y  p o ż y w n e  i z d a tn e  n a  sp rz e d a ż .  A  j a . . .  n a  cóż  ja  im  
z d a ć  s ię  m o g ę ?

—  G łu p stw o , k o c h a n a  p a n i. W ła śn ie . B o  n ie m a  rz e c z y  tak  
p o d ły c h  n a  z iem i, a b y  n ie  m o g ły  s ta ć  s ię  p r z y d a tn e m i . . .  to z S z e k s p i­
ra . I Io , h o !  A  o d  c zeg ó ż  re k la m k a , o g ło sz e ń k a ?  C ó ż b y śm y  rob ili, 
m y , b e z  o g ło sz e ń  o r z e c z a c h  n a  n ic  in n eg o , p ró c z  n a  o g ło szen ia , n i e ­
z d a tn y c h ? . .  C iep ły  a rty k u lik , w z m ia n k a  p ro s ta , p ó ź n ie j ro z u m o w a n a , 
s e r d e c z n a ,  i fertig. O , d ru k  w ic ie  m o ż e ! C zy w ie sz , d z ie ck o  — d a ru j 
m i tę  p o u fa ło ść , a le  m ój w ie k , p o z y c y a . . .  - - c z y  w ie sz , że ,, c o k o l­
w ie k  n a p is z ę , w sz y s tk o  id z ie  do  d ru k u  i w szy s tk o  s ię  c z y t a . . .  n a ­
w e t  n ie k tó rz y  w y c in a ją  so b ie  m o je  k a w a łk i i c h o w a ją !  C o ?

D z iw n e  — rz e k ła  p u rc h a w k a , n ie  w ie d z ą c , ja k  m a  s ię  n a  
to  z a p a try w a ć .

—■ Ja k to  d z iw n e ?  R a c z e j n a tu ra ln e  —  k rz y k n ą ł  a u to r  w y c i­
n a n y c h  k a w a łk ó w .

—  N a tu ra ln ie  —  z g o d z iła  s ię  p u rc h a w k a , k tó re j b y ło  w s z y s tk o 1 
je d n o . Badaiuistct o d c z u ł ten  n ie d o w ła d  z a ję c ia  p u rc h a w k i  i ju ż
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m ia l s ię  z m a rtw ić , g d y  n o w a  fa la  badawizmu p o d n io s ła  s ię . w  n im  
i z m y ła  p o c z y n a ją c ą  s ię  p rz y k ro ść .

—  T ak , n a tu ra ln ie  — rz ek ł.— O tó ż , w ra c a ją c  do r z e c z y . ..  o c ze m  
to w ła ś c iw ie ? . .  A  ju b i le u s ik ! ..  T y d z ie ń , p o w ia d a sz , d z ieck o , li­
c zy sz  ? Is to tn ie , to  t ro c h ę  z a  m ało . A le , m o ż e b y  d z ie ń  je d e n  p r z e ­
w le c  i w y c ię l ib y śm y  so b ie  o k ta w k ę  u ro d z in , h ę ? . .  A  p ro p o s , c zy  
p o s ia d a sz  ja k i ta le n t — p o w ie d z m y  — in s t ru m e n t?

• N ie  ro z u m ie m ?
—  C zy g ra sz  n a  cze rn ś r z n ię te m  lu b  d ę te m ?
— A ch , n ie , n ie  g ra m . M ogę ty lk o  p u k n ą ć , g d y  m i k to  n a

b rz u c h  n a s tą p i, a  i to  n a w e t n ie z b y t  g łośno .
—  S z k o d a ! . .  S z k o d a ! . .  W ię c  m o że  m asz  ja k ie  z ac zę te  

p ra c e ,  ja k ie ś  " w o je  n o ta tk i, u w a g i o czem ś, w sz y s tk o  je d n o  jak ie  
i o czem , b y le  to  n a  co ś  w y g lą d a ło  ? . .

—  U w a g i? . .  H m , n ie  w i e m . . .  A  m o ż e ? . .  T a k . . .  m ia ła ­
b y m , i n a w e t  sp o ro , do p o w ie d z e n ia  o g rz y b a c h , lisza jach , r ó ż ­
n y c h  p a s o rz y ta c h  ro ś lin n y c h  i d r z e w n y c h . . .  i o ż y d a c h  też , w ie  p a n , 
n a  tymi sa d o w n ik u  o p a r te , b o  sfy sza łam , że  w sz y sc y  ży'dzi do  s ie b ie  
p o d o b n i, i d o ść  z b a d a ć  j e d n e g o . . .

—  P u r c h a w k o ! . .  S w o je  u w a g i o ż y d a c h  m o że sz  sc h o w ać , 
a le  co  do re s z ty  —  w y b o rn ie .  Z ro b im y ' z teg o  studym m  h e ra ld y c z ­
n e , d a  s ię  ty tu lik , p r z y p u ś ć m y  te n :  „O  s to p n io w e m  z jad an iu  ta rc z y  
h e rb o w y c h  p rz e z  g rz y b e k  d rz e w n y  i p rz e z  lisza je . P r ó b a  k ry ty c z ­
n e g o  w y w ia d u ."  Ctfl?

T y tu ł  m o że  z a  s z u m n y ? . .  J a  tam  tak  so b ie , b e z p re te n sy o -  
n a ln ie , le ż ą c  w  p o k r z y w a c h . . .  b e z  w y w ia d ó w , b e z . . .

A  k tó ż  w ie  o tem , d z ie ck o  ty  m o je ? . .  U  n a s  tu  w  m ieśc ie , 
co  s ię  czy te ln ik o w i p o d d a , w  to w ie rzy ', bo  sam , u w a ża sz , z a ję ty  ż y ­
c iem  c o d z ie n n e m , n ie  m a  c za su  n a  s p ra w d z a n ie  i n a  ć w ic z e n ie  się  
w  ja k ic h ś  tam  sa m o is tn y c h  o p in ia c h . . .  W ię c  z g o d a  n a  ty tu lik

—  O s ta te c z n ie , w sz y s tk o  m i je d n o .
—  A li right! J e s te ś  w ie lk a , m o ja  rnala. J u tro  z a ra z  p r z e d ­

s ta w ia m  c ię  n a  z e b ra n iu  u  b a ro n o s tw a  Jo a c h im o s tw a  F a m ilien sz te r-  
n o s tw a . P o z n a sz  n a js y m p a ty c z n ie js z y  sa lon . B y w a  tam  troć! e  ary - 
s to k ra cy i, t ro c h ę  l i te ra tu ry ,  tro c h ę  fin an só w , tro c h ę  a m b a s a d y '. . .  No, 
a  w  o c z e k iw a n iu  ju tr a ,  sp o c z n ij so b ie  tu  n a  w y s ta w ie  o k ien n e j. D la  
ro z ry w k i, m asz  tu , o g ląd a j so b ie , sz c zu p łe  a le  w ła sn e  m u z e u m  c o ­
d z ie n n e g o  ży cia . O to  m a s z : fo to g ra lie  r ó ż n y c h  o b y w a te li  m ie jsc o ­
w y c h  i o b c y ch , p o je d y n c z o  i w  g ru p a c h ;  o to  fo to g ia t ia  z z a b a w y  
p u b lic z n e j, z je d n e j ,  z d ru g ie j, z d z ie s ią te j . . .  r e s z ta  (p ię ć  ó sm y c h )  
k ło sa  - o lb rz y m a  ze  w s i M a ję tn ic e .. .  fo to g ra fia  d z ie w c z y n y  z ry b im
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o g o n e m , z m a rłe j  n ie d a w n o  w  M in o ta u ry sz k a e h  n a  L itw ie , to m ik  
p o e z y j sy m p a ty c z n e g o  a u to ra , k tó re g o  w ła śn ie  p o p ie r a m y . . .  ta b e la  
l o te r y jn a . . .  m asz , b a w  s ię  d o  ju tr a .

III .

N oc. J e s t  ju ż  ta  p o ra , o k tó re j n ie śc is ło śc ią  b y ło b y  r z e c :  p ó ­
źno , a  n ie  m o ż n a  p o w ie d z ie ć :  w c z e śn ie . O g ó ł o b y w a te li, p o  w y ­
c z e rp a n iu  z a tru d n ie ń  g a b in e to w y c h , d o d o m  w ró c iw sz y ’, lu b y m  ju ż  
o d d a ł s ię  w c z a so m  ; ju ż  i g a b in e ty  n a w e t  p o z a w ie ra ły  w rz e c ią d z y  sw o ­
ich  o tw a r to ś ć ;  ju ż  la ta rn ik , z d łu g ie m  ja k  w łó c z n ia  g a s id łe m , b o d ą c  
la ta rn ie  i p o z b a w ia ją c  je  og n ia , p rz e m k n ą ł  z y g z a k o w a to  od  je d n e j  
ku  d ru g ie j ;  ju ż  m ro k , o so b ie  z w ą tp iw s z y , u s tę p o w a ł k u rz liw e m u  
b ie lid łu  z o rz y  u l ic z n e j . . .  T y lk o  w  re d a k c y i, k tó ra , w e d le  w a ru n k ó w  
p ro sp e k tu , światła nie gasić  o b o w ią z a n a  je s t ,  p a lił  s ic  gaz  i, a czk o l­
w ie k  słabo , a le  w s z e c h n o c n ie  w a lc z y łjz  o g ó ln ą  m ia s ta  c ie m n o tą .

W  g a b in e c ie , w  k tó ry m  leż a ła  p u rc h a w k a , d y ż u re m  n o c n y m  za- 
w ia d o w a ł w y w ia d o w c a  R a n o sk ro b sk i, d rz e m ią c  i k iw a ją c  sie. n a d  s to łem  
o d  d e p e s z  czy li n a  d ru ta c h  ro b io n y c h  w ia d o m o śc i. D rz em a ł, a le  n ie ­
k ie d y  b u d z ił s ię  n a  tu rk o t, z b y t n a g le  w y rw a n y  z m ilc ze n ia , lu b  n a  
z b y tn i o n e g o ż  z a s tó j ,— b u d z ił  się , p o p ra w ia ł  so b ie  p ió ro  z a  u c h e m  
i z n ó w  „ lic z y ł^ ż y d ó w ,“ k tó re m  to w y ra ż e n ie m  m a te m a ty c y  o z n a c z a ją  
p e w ie n  o b ja w  ró w n o w a g i n i ts ta łe j ,  w y s tę p u ją c y , p rz y  ro z w a ż a n iu  
liczb  n ie s k o ń c z o n y c h . A le  i je g o  w re s z c ie  z m o g ły  w y z ie w y  c o d z ie n ­
n e j, n ie u s ta n n e j  g a ze tliw o śc i, sch y lił s ię  do  infitmim , tak , że  p ió ro  
je g o  z n a d  u c h a  z ac zę ło  k łu ć  b lo k  od  n o to w a n ia  d e p e sz , i z teg o  
m iz e rn e g o  p u n k tu  o p a rc ia  k o rz y s ta ją c , zasn ą ł.

N ao n czas , ze  w s z y s tk ic h  w  g a b in e c ie  b ę d ą c y c h  k a le n d a r z y : 
ś c ie n n y c h , ru c h o m y c h , do  Z d z ie ra n ia , k a le n d a rz y  - p re m ió w , k a le n ­
d a rz y  w ie c z n y c h , b iu rk o w y c h , in fo rm a c y jn y c h , w y w ia d o w c z y c h , w y - 
b a d a n io w o ś c io w y c h , l ite ra c k ic h , a r ty s ty c z n y c h , le c z n ic z y c h , n ie u le ­
c z a ln y c h  i in n y c h , — p o w y c h o d z iły  d n i i z ac zę ły  ta ń c z y ć  jak iś  
w a ry a c k i, n ie c o d z ie n n y  ba le t.

P u rc h a w k a , ja k o  n a le ż ą c a  do  rz a d k ie j ro d z in y  n ie śp ią c y c h , [ęzu- 
w a la , bo , c h o c ia ż b y  n a w e t  b y ła  do  sn u  n a jp o d a tliw sz a , s e n sa c y jn o ść  
w sz a k ż e  d z ie w ic y  z ry b im  o g o n e m , k tó ra b y  m o g ła  i n ie ż y w e g o  ze  
sn u  o trz e ź w ić , p o d n ie c a ła  ją  do  g a p io s tw a . T a k  czy  o w a k , p u r -
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chaw  kat z o tw a r te m i ja k  n a js z e rz e j o czy m a, w p a try w a ła  s ię  w  b a ­
je c z n e  d la  n ie j w id o w isk o .

W sz y s tk ie  dni, p o m im o  c iąg ły ch , r a n n y c h  i w ie c z o rn y c h  u ta r ­
c zek  re d a k c y i z in d y w id u a liz m e m , b y ły  o d z ia n e  w  o d rę b n o ś ć  c h a ­
ra k te ru , z a c h o w a n ia  s ię  i w y g lą d u  z e w n ę trz n e g o .

P o n ie d z ia łk i dn i w a lk o n io w a te , o c ię ża łe  po  n ie d z ie ln e m  
n a d  - u ż y c iu , p o s in iac zo n e , z p o w y b ija n e m i z ęb a m i, z p o o ra n y m  n o ­
se m , o z a p ly n ię ty c h  tru n k ie m  o c za ch , i w  w y s u s fa lo n y m  p rz y o d z ie w ­
k u  ro b o c z y m . G ćsto  i fleg m isto  c h a rk a ły . N ie k tó re  g n ę b iła  c z k a w ­
ka, a  je s z c z e  in n e  w y m io to w a ły  flak am i z  ęyvikłą i z p o m a ra ń c z ą .

— S p a d łe  z d rz e w a , g n iją c e  o w o c e  —  p o m y śla ła  p u rc h a w k a , 
o d ry w a ją c  o d  n ic h  w z ro k  i g a p ią c  się  da le j.

W to rh . —  d n i z d e c y d o w a n e g o  c z y n u  p o ż y tk o w o ś c io w e g o ; 
d źw ig a ły  n a  k rz e p k ic h  b a rk a c h  „m ło t p r a c y ,“ w  ta ń c u  n im  g ro ź n e  
c z y n ią c  w y w ija sy . N a p rę ż o n e  b y ły  i n a ła d o w a n e  e n e rg ią  d o  tego  
s to p n ia , że  n ie k tó re  aż  p ę k a ły  z m n ie jsz y m  łu b  w ię k sz y m  h u k ie m  
i fe to rk ie m . N a p ię c ie  to  e n e rg ii  b y ło  im  n ie z b ę d n e , jak o  z a p a s  n a  
re s z tę  ty g o d n ia , p rz y  k o ń c u  k tó re g o  z n ó w  im  ją  m aszy n a m i ro tac y j-  
n e rn i w t ła c z a n o ; m a sz y n y  te , id e o w c a m i z w a n e , p ró c z  e n e rg ii, je d n o ­
c z e śn ie , jak o  p o d n ie tę , w s trz y k iw a ły  w to rk o m  z g ę sz c z o n ą  ro zk o sz  
w  p o s ta c i p e łn e j m isk i, k ilk u  k o b ie t u w ie d z io n y c h  z n a s tę p s tw a m i, 
k ilku b e z  n a s tę p s tw , i je d n e j  do  z a ło że n ia  ro d z in y  w ła sn e j, p o  n a d ­
w y rę ż e n iu  c u d zy c h .

—  D z ied z ic e  —  p rz e m k n ę ło  p rz e z  m y śl w ie śn iac zk i, i n a  c h w i­
lę  o g a rn ę ła  j ą  o b y w a te lsk a  w d z ię c z n o ś ć  k u  Ć w ik le .

Ś ro d y  —  c ich e , ś r e d n ie  p ra c o w n ic e ,  do  ś ro d k a  ty g o d n ia  w g n ie ­
c io n e , z d w ó c h  b o k ó w  o tlu k a n e , do  p o n iż e ń  i te ra ń  w sz e lk ic h  p r z y ­
w y k łe , p o c h y lo n e , b rz e m ie n n e  re z y g n a c y ą  i w ło ż o n ą  n a  n ie  p rz e z  
sp o łe c z e ń s tw o  o d p o w ie d z ia ln o śc ią  z a  n ie ro b a c z y w y  s ta n  p o to m s tw a ; 
n ie k tó re  w ig ilijn e , z  p o s te m , tw a rz  m ia ły  c h o ro b liw ie  m iz e rn ą , ale  
m im o  to u śm ie c h a ły  się , sk a c z ą c  p o d  m u se m  b a tu tn ik ó w .

—  Z u p e łn ie  ja k  g ru sz k i, p r z y  o w o c o b ra n iu  o tłu k a n e  i trzę s io -  
n e , —  rz e k ła  do  s ie b ie  p u rc h a w k a .

'C z w a r tk i  — b e z m y ś ln i n a jm ic i do  ś le p eg o  w y k o n y w a n ia  r o z ­
k a z ó w , n a d e r  c e n n i jak o  w oły' ro b o c z e , k tó re , p ró c z  o rk i, je s z c z e  
z m u sz o n e  są  h o d o w a ć  m ię so  n a  u c z tę is w y m  n a je m co m , a le  d o s ta ją  
z a  to  p o d w y ż k i, so c h y  n o w e  i u p rz ąż , a  n ie ra z  i k la p n ię c ia  p ie s z ­
czo tliw e , n a  w y d a jn o ść  sil k o rz y s tn ie  w p ły w a ją c e . T a ń c z y ły  p o w o li, 
p ra c o w ic ie  i b e z  w d z ię k u , w to rk o m  w ła śc iw e g o ; p o t  im  p rz e c ie k a ł  
p rz e z  try k o ty  n a  z g ię c ia c h  p o w y p y c h a n e  i n ao k o ło  go len i o b w is łe  
n a k sz ta łt  o b w a rz a n k ó w ; łby  m iały  p o sp u sz c z a n e .
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—  A  to  z n ó w  b q d ą  k ro w y  i w o ły :  c h o d z ą  tak  n ie m ra w o , że  
ty lk o  p a tr z e ć ,  jak  k tó ry  n a d e p n ie .

P ią tk i — d n i w s trz e m ię ź liw o śc i  ry tu a ln e j,  su c h e , b rz y d k ie , 
c h u d e , ru m ie n ią c e  s ię  n a  w id o k  m ięsa , s z ty w n ie  sk ro m n e , w s ty d li­
w e  p r z e s a d n ie  i ro b ią c e  p lo tk i n a  s z tu k ę  p ię k n ą  z m ię se m  n a g ie m ; 
k a ż d y  p ią te k  b y l z a o p a trz o n y  w  liść  fig o w y , n a  z n a k  p rz e ś la d o w a ­
n ia  n ie p rz y z w o ito śc i,  w  b rz y tw ę  d o  g o len ia  z a o b fity c h  i n ie u m ia r-  
k o w a n ie  b u jn y c h  w ło só w , i w  n o ż y c e  do  w y c in a n ia  n n e js c  n ie m o ­
ra ln y c h . T a ń c z y ły  z rę k a m i s k rz y ż o w a n e m i n a  p ie r s ia c h  i z e  sch o - 
w a n e m i w  g łą b ’ n ie e ty c z n e m i ś ro d k a m i ciała.

A le ż  te  p ią tk i są  n a  n ic  z e p s u te  — zn a laz ła  p u rc h a w k a , g d y ż  
d la  n ie j z e p s u ć  s ię  —  zn ac zy ło  w y sc h n ą ć .

S o b o ty  —  p r z e p ra c o w a n e  lac h m an ia rk i, w  su k n ia c h  w y sz a rz a -  
n y c h , p o m ię ty c h , b ru d n y c h , g o rą c z k o w ą  n a d z ie ją  w y p o c z ę c ia  i z a ­
m o żn o śc i w s tr z y m y w a n e  od  u p a d k u ;  n ie k tó re , s ła b sz e , z n ie ść  p ra c y  
ty g o d n io w e j n ie z d o ln e , w  o c z e k iw a n iu  ju t r a  n ie d z ie ln e g o , p o ro z p u sz -  
c za ły  ju ż  w ło sy , u b ió r  i o b y c za jn o ść , i ta ń c z ą  w śc ie k le , w  n ie d b a ły c h , 
b e z w s ty d n y c h  p o z a c h , z  n ie p rz y to m n ą  b ie rn o ś c ią  u lic z n y c h  n ie rz ą d ­
n ic  i z je d n e m , je d y n e m , czu jn em  i c z y n n e m  p ra g n ie n ie m  z y sk u .

—■ P o d o b n e  do  s a d o w n ik a  i p a c h c ia r z a : n ę d z n e  to, a le  c h c i­
w ie  z b ie ra  o w o c e  i n ie  c e n i t ra w y , an i p o w a b u  lis tka , an i w d z ię k u  
p u r c h a w e k . ..

N ie d z ie le — k o b ie ty  ju ż  ca łk iem  ro z p u s tn e ,  do  w sz e lk ic h  m ięs  
ro z g rz e sz o n e , sp o łe c z n y m  św ia to w o śc io m  o d d a n e , do  z a b a w  n a le ­
ż ą c e  p u b lic z n y c h , p ry w a tn y c h  i śc iś le  g a b in e to w y c h , w  d o b ra n e m  
kó łk u  z n ie w ie lu , n a jw y ż e j d w ó c h  - t r z e c h  o g n iw  z lo żo n em , i p rz y  
d rz w ia c h  z am k n ię ty ch . P o s tro jo n e  b y ły  w  je d w a b ie  i k o ro n k i, naj- 
p rz e ró ż n ie js z e m i w o n ia m i sk ro p io n e  i m ie n ią c e  się  od  k le jn o tó w . 
Ich  ta n ie c  b y l p o z o rn ie  b e z  b ry k a ń , b e z  ła m a n ia  s ię  w  p a sa c h , b ez  
d rg a w e k  b .ioder i b e z  s ię g a n ia  so b ie  p a lu szk a m i n ó g  do czo ła ; ale  
p o s ta w ą , o c zy m a , ru c h e m  o g ó łu  Iinij o ra z  ja k ie m ś  tak ie m  m ilc zą ce m  
p r z e s ta n ie m  n a  n a jn ie p rz y s to jn ie js ż e  z a n n a ry  i Cele, d o p ro w a d z a ły  
ta n c e r z ó w  sw y c h  do  w y ła ż e n ia  ze  sk ó ry  czy li z try k o tó w , i d o  rćjżc 
ta c z a n ia  p rz e d  n iem i n a jg o rę ts z y c h  m im ic z n y c h  zak o c h an o śc i.

— A  to  z n ó w  n ib y  m o ty le , ta k ie  ła d n e  i ró ż n o b a rw n e  — sz e p ­
n ę ła  p u rc h a w k a , c z u ją c  w  so b ie  n a p ły w  n o sta lg ii za  ro d z in n y m  o g ro ­
d e m . . .  m o ty le , g o n io n e  p rz e z  d z ie d z ic o w e  d z ie c i . . .  I n ie w ia d o ­
m o, co  ł a d n ie js z e : c z j  te  m o ty le  do  f ru w a ją c y c h  lis tk ó w  p o d o b n e , 
c zy  ta  d z ie d z ic ó w n a  z e  s lo m ia n e m i, k ło p o tliw ie  d u ż em i w a rk o c z a m i 
i z b ra te m  o c z e rw o n y c h , p o d ra p a n y c h  ły d k ac h , za  n ią  b ieg a jąc y m . 
Ż e b y  je n o  n ie  z ap ę d z ili s ię  p o d . b ie rz  i n ie  z g n ie t l i . . .  S z c z ę ś liw e  —
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o n e : sa d o w n ik o w i n ie  w o ln o  ich  d e p ta ć , a  p e w n o  i p a c h c ia rz  m a  to 
z a b ro n io n e  . . .  C zem u  sa d o w n ic y  tak  n ie  lu b ią  p u rc h a w e k  ? P e w n ie  
d la teg o , ż e  ta c y  b ru d n i  i c za rn i, a o n e  — b ia łe . . .  R a z , g d y  d z ied z i-  
c ó w n ie  z d a rz y ło  s ię  u p a ść  tu ż  p rz y  je j k rz ak u , w id z ia ła  b ia łą  s p ó d ­
n ic z k ę  i b ie lsz e  a  m o że  ty lk o  ż y w sz e  ciało d z ie w c z y n k i, i p o r ó w n a ­
ła  je  z b ia ło śc ią  s w o ją :  b y ła  b ie lsza  ona, p u r c h a w k a . . .  D z ied z ic , ten  
n a  n ie j u m ia ł s ię  p o z n a ć  i p rz y s ła ł  do  m iasta . C zy  to  lep ie j ? . .  Ż al 
je j  w s i, a le  ta m  n ie  d z iś  to ju tro  b y  ją  z d ep ta li, a tu  p o z n a ła  się  
z  g rz e c z n y m  p a n e m  i w y k sz ta łc o n y m  ja k im ś . . .  S ła w ę  je j z a p o w ie  
d z ia ł . . .  C u d o w n o śc i tu  m o ż n a  o g lą d a ć . . .  A  co do o w o c ó w . . .  in ­
n y c h , p ró c z  k ło sa  z n iszc zo n e g o  i d z ie w c z y n y  z ry b im  o g o n em , n ie  
w id a ć , a le  p e w n o  g d z ie ś  b y ć  m u szą , bo  g d z ie  o w o c e  tam  i żydzi, 
a  ty c h  tu  p o n o  n ie  b ra k , p rz y n a jm n ie j  z e  s łó w  g rz e c z n e g o  p a n a  to 
w i d a ć . . .  T y lk o  m u sz ą  b y ć  d la  p u rc h a w e k  lep si od  sa d o w n ik ó w : 
in acze j g rz e c z n y  p a n  n ie  o b ie c y w a łb y  ich  p o p a rc ia  . . .

B a le t tań c zy ł. N a  tle  s ie d m io ra k ic h  dn i ty g o d n ia  o d rz y n a ł się  
k ie ro w n ic z y  sz tab  d y g n i ta r y a tu : b a le tm is trz e , p ra c o b io rc y , ta n e m a j-  
s trz y , b a tu to w cy ', c ty rjrgenci, w sk az ic ie le , r e ż y s e rz y  i o b y c za jn o śc io - 
w o  - p ic k n o śc io w o śc io w i k ry ty c y .

R o le  ty c h  n a jw a ż n ie jsz y c h  w  b a le c ie  osób  o d g ry w a n e  b y ły  
p rz e z  w sz y s tk ie  d o ro c z n e  fe s ty n y  o k o lic z n o śc io w e , jak o  to  : ju b ile u ­
sze  (z m ó w  dek lam acy  jn o śc ią , ze  s z la c h to w a n ie m  stu  b y k ó w , z o g n iem  
b e n g a lsk im , z u ro s te m  s e rc  i z n o ta ry a ln e m  u z n a n ie m );  sk ła d k o w e  
o b c h o d y  ((z tru flam i, m a jo n e z e m , „ p o m a ra ń c z a m i,"  o s try g a m i i ze  z ło ­
ż e n ie m  s r e b r n e j  p a p ie ro ś n ic y ) ;  ro c z n ic e  (z n a w a łe m  p o w in sz o w a li,  
c a łu ją c y c h  w a rg , o p ły n ię ty c h  d o s to je ń s tw e m  lic, u w ło s ie ń  p o s iw ia ­
ły c h  p o d  b rz e m ie n ie m  z a s łu g i  g o rą c e g o  c ie p ła ) ; im ie n in y '(z  lau rk a m i 
d z ieci, z w y s ta w n y m  o b iad e m , z d o p u sz c z e n ie m  b ie d n y c h  c io tek , z p o ­
p isa m i k u z y n k ó w , z w in  n a d u ż y c ie m , z tań cam i i z p o ta je m n e m  
rz y g a n ie m ) ;  o k ta w y  (z t łu s te m i ś ro d k a m i m a tro n , z p ra w ic a m i p o e ­
tó w  o k o łic z n o śc io w o śc io w y c h , k ry ty k ó w  sp o łeczn o śc io w o ^c io w y  ch  
i w y w ia d o w c ó w  p ię k u o ś c io w o ś c io w y c h ) ; k o n n n c m o ra c y e  czyli p iz y -  
p o m in k i z a s łu g  „ n ie z a p o m n ia n y c h "  (z w y d a n ie m  dzie ł n a  k o rz y ść  
w y d a w c ó w  i z fu n d a c y a m i n a  c h w a lę  in ie y a to ró w ) ; z e b ra n ia  k a w a ­
le rs k ie  (z k a w a le rk a m i, z o p o w ia d a n ie m  a n e g d o t n ie p ra w d o p o d o b n ie  
ożyw iającym h, z ja łm u ż n ic z e m  p o trą c a n ie m  h is to ry i o raz  l i te r a tu iy ,  
z .,ipoezyą p o rn o k ry f ic z n ą , z p ija c k ie m  ż ąd a n ie m  w sk a z a ń  e ty c z n y c h  
i ® irzy g a n ic m  ja w n e m ) ;  t łu m n e  zb ie g o w isk a  (z g n ie c e n i  :m  ż e b e r , 
z  ro z d e p ty w a n ie m  d z iec i i n ag n io tk ó w , z o b ry w a n ie m  pół i ca ło śc i, 
z w y rz u c a n ie m  k ap elu szy ', z p u sz c z a n ie m  i c h w y ta n ie m  w ia n k ó w ) . . .

D n i te  p rz e w ó d c z e , z d a w ie n  d a w n a  z a s o b n e m u  i w y le w n e ­
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m u  p o św ię c o n e  w e se lu , a le  n a  trz e ź w o  p e łn e  g o d n o śc i i u ro c z y s te ­
go  n a m a sz c z e n ia , te ra z , w z ią w s z y  s ię  p o d  boki, n a c z e ln ik o w a ly , k a ­
żąc  d n io m  c o d z ie n n y m  z w ija ć  s ię  i s ta ra ć , p o p ę d z a ły  je , n ag liły  i s to ­
so w a ły  do  n ic h  ró ż n e  im p e ra ty w y , do  h a rc ó w  i k o ło w a ń  p o d n ie c a ­
ją c e .

M u zy k ę  do teg o  b a le tu  św ią te c z n o  - c o d z ie n n e g o  s ta n o w iło  
b rz ę c z e n ie  sz y b  o k ie n n y c h , tu rk o t  u liczn y , ło m o t m a s z y n  ro ta c y jn y c h , 
s tu k o t  z e g a ró w  i c h ra p a n ie  d y ż u r  m a ją c e g o  w y w ie d n ik a , k tó ry  j e ­
d n a k ż e  b u d z ił s ię  c z a se m  i p o p ra w iw sz y  p ió ro , z z a  u c h a  m u  w y ­
p a d łe , z n ó w  b ra ł  s ię  do  lic z e n ia  ż y d ó w , ś le p y  i g łu c h y  n a  w sze lk ą  
fa n ta s ty c z n o ść  d z iw a c z n ą  i n ie p o ż y w n ą .

A  p u rc h a w c e , c h o ć  p u r c h a w k i  n ie  sy p ia ją , z d a w a ło  się , że  
śn i —  ty le  to  w id o w isk o  n o c n o  - r a n n e  m ia ło  w  so b ie  s t ro n  n ie w y - 
t ló m a c z o n y c h , an i w  p o ró w n a n iu  z c ic h y m  b y te m  w si, an i n a w e t  
p rz y  z e s ta w ie n iu  z ż y c ie m  m ie jsk iem , p rz y n a jm n ie j  z tem , k tó re  p o ­
z n a ła  d o tąd , —  ż y c ie m  w  tak ie  n a d z w y c z a jn o śc i z a s o b n e m , ja k  d z ie ­
w ic a  z ry b ie m  p rz e d łu ż e n ie m  c h rz ą s tk i o g o n o w e j.

— R r r r r r r r o n d !  —  k rz y c z e li  o d św ię tn i w o d z ire jo w ie . —  Tour 
desjours!  — A  demain! — Trnvailles! -  Journa-illez! — Avaucezl — 
Sahies vos patrons! ■ Abnyez contrę la lunę! —  Taises -vous!  — 
A deitx pattes! . .

B rz ę c z a ły  sz y b y , tu rk o t  d o la ty w a ł z ulic, h u c z a ły  m a s z y n y  ro ­
t a c y j n e . . .  A  n ie k ie d y  w sz y s tk o  c ich ło  W ó w c z a s  w ie lk i r e d a k c y j­
n y  c z a so m ie rz  z w y ra c h o w a n ą  tc n d e n c y ą  i ta k te m  c y k a ł:  t e k - t a k !  
te k  - t a k ! te k  - t a k !

F a n ta s m a g o ry a  ta, ku  z a c h w y to w i p u rc h a w k i,  t rw a ła  w  n a jle p ­
sze , g d y  w te m , z p r z e s t r z e n i  z ao k ie n n e j ro z le g ł s ię  d o n o śn y , ro z ­
k a z u ją c y  g w iz d , je d e n , d ru g i, t r z e c i . . .  d z ie s ią ty . . .  a  w  g w iź d z ie  
ty m  n a jw y ra ź n ie j  s ły c h a ć  b y ło  w y r a z :  s -  i i i i i i - ła !

I m u sia ło  z a w ie ra ć  to  g w iz d a n e  h asło  ja k ą ś  p o tę g ę , sk o ro  
n a  w rz a s k  je g o  o s tre g o  w y c ia , ro z p lą sa n y , ro z k o ło w a n y  b a le t, n ag le , 
ja k  g d y b y  go p rz e k łu to , z a m a rł,  o d d a l p o w ie trz u  r e d a k c y jn e m u  
tc h n ie n ie  i w ró c ił  d o  sw o ic h  s łu ż b o w y c h  w  k a le n d a rz u  p rz e z n a c z e ń .

N a m ie śc ie  b y ło  ju ż  w id n o . T u rk o t  w z m ó g ł s ię . G w iz d a ły  
f a b r y k i . . .  P u rc h a w k a  w id z ia ła  p rz e z  ok n o , ja k  w  zasu sfa lo n y c h , 
o b w a rz a n k o w a to  z w isa ją c y c h  u b ra n ia c h  sz ły  g ro m a d k a m i n ie w y s p a ­
n e , g o rą c z k o w o  śp ie sz ą c e  s ię , ze  s te rc z ą c e m i w  k ie s z e n ia c h  lu b  n ie- 
s io n e m i b la sza n k am i —  c z w a rtk i.  S z ły  o n e  w  k ie ru n k u  tk w ią c y c h  za  
m ia s te m , ja k  o lb rz y m ie  w łó c zn ie , k o m in ó w  fa b ry c z n y c h , k tó re  d y ; 
m iły  i d y m a m i z a g a sz a ły  m ło d e , z o rz a n e  n ieb o .
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Z b u d z ił  siQ i R a n o sk ro b sk i, z ie w n ą ł, p o d sz e d ł do  śc ia n y , z d a r ł 

z k a le n d a rz a  wczoraj i rz u c ił je  w  k o sz  re d a k c y jn y , ja k o  rz e c z  
n a  n ic  ju ż  n ie p rz y d a tn ą ,  p ró c z  c h y b a  n a  w sp o m in k i, o k ra w y  i r o ­
c zn ice .

W  m ia s to  w sz e d ł dsień dzisiejszy, z a s to s o w a n y  do w sze lk ic h  
w y m a g a ń  „ sp o łec zn e j"  sz tu k i m ie jsk ie j. W ię c  n ie b o  b y ło  ch w ila m i 
ca łk iem  p o z b a w io n e  p e sy m iz m u , a  je ż e li  n a p ły w a ły  ja k ie  c h m u rk i, 
to  n ie lic z n e  i, z n a jw id o c z n ie js z e m  z az n a c z a n ie m  sw y c h  p o g o d n y c h  
d ą ż e ń , p rz y b ie ra ły  u k ład  sk ro m n y , b ez  w y sk o k ó w , b ez  c u d a c z n y c h  
sy m b o ló w  1 a le g o ry j, b e z  „ w y p o tw o rn ia n ia "  fo rm  z w y k le  u ż y w a n y c h , 
i o k o lo ry c ie  n a jb a rd z ie j  p rz e c h o d z o n y m  — asfa lto w y m . Co do s ło ń ­
ca  — trz y m a ło  s ię  o n o  śc iś le  w s k a z a ń  u s to p n io w a n y c h  c iep ło  - m e ­
tró w , z d ro w y c h , n ie  z w y ro d n ia ły c h  je s z c z e , z p o sp o lity m , p rz e z  
w s z y s tk ic h  już p r z y ję ty m  z a s o b e m  r tę c i  i p ró ż n i. D rz e w a  n a w e t, 
g w o li n a d a n iu  im  c e c h  u sp o łe c z n ie n ia , b y ły  p rz y c ię te , o d ru to w a n e  
i p o w le c z o n e  s z a ry m  k u rz e m , sn a d ź  d la  z a ta rc ia  b a rw  ż y w sz y ch , 
m o g ą c y c h  coś w y r a ż a ć ; n a to m ia s t w s z fe tk ie  b y ły  p ię tn o w a n e , a że b y  
s ię  im  n a z a w sz e  o d e c h c ia ło  ja k ic h ś  m o d e rn is ty c z n y c h  o d św ie ż ań . 
Takie sa m e  p ię tn a  p o w y c isk a n e  b y ły  n a  k a m ie n ic ac h , n a  d n iac h  w  k a ­
le n d a rz u  i n a  n u m e ra c h  g a z e ty , a  to g w o li t rw a ls z e m u  u ro s to w i 
o b y w a te lsk ic h  o p ty m iz m ó w .

T a k im  to d n ie m  p o rz ą d n y m , jak o te ż  białością k a w y  ra n n e j ,  
ogól, do  w ie lk ich , o sz e ro k im  o d d e c h u , w z ru s z e ń  m o ra ln y c h  u sp o so ­
b io n y , c z y ta ł :

...„Olbrzymia purchawka (O d d e c h  p ie rw sz y , zapo- 
w ie d n i) .
W  o k n ie  k a n to ru  głównego naszego pisma p o m ie ś ć "  
śm y  olbrzy^m ich ro z m ia ró w  p u rc h a w k ę  —  Lycoperdon 
giganteum. (O d d e c h  d ru g i —  b u d z id e lsk i ,  t r z e c i  — cie- 
k a w o śc io w y , i c z w a r ty  —  z d u m ie n io w y ).
W y ro s ła  o n a  w  m a ję tn o śc i JW . Ć w ik ły , F e to ry  W ielk ie . 
(O d d e c h  p ią ty — p a m ię c io c h lo n n y , i sz ó s ty  — sw o jsk o  -d u - 
m n o śc io w y ).
P u rc h a w k a  ta  w y ro s ła  p rz e d  ty g o d n ie m  w  o g ro d z ie . 
(O d d e c h  s ió d m y  — genetyczny").
t a m ż e  m o żn a  d o s ta ć  b u ra k ó w  ć w ik ło w y c h  n a  hurt i n a  
detal. (O d d e c h  ósm y  —  o k taw a).

S k o ro  w z m ia n k i te j d o n io s ło ść  p rz e n ik n ę ła  w  o b y w a te ls tw o  —  
a  p rz e n ik n ę ła  sz y b c ie j, n iź li sp o ż y ta , łączn ie  z z ak ą sk a m i, k a w a  p o d ­
n ie c a ją c o  - z d a w c z y  sw ó j o d b y w a  p rz e b ie g ,— n a ty c h m ia s t k u  re d a k c y j­
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n e m u  o k n u  z a c z ę ły  s ię  p o c h o d y  z w y rz u c a n ie m  c z a p e k , z  u r y w a ­
n ie m  fa lb an  i pó ł, z g n ie c e n ie m  i c h rz ę s te m  ca ło śc i sp ó d n ic , ja k o te ż  
z  ro z d e p ty w a n ie m  d z iec i. D rą g  z m o siąd z u , a cz k o lw ie k  d ę te g o , w s z e ­
lak o  d o ść  s ta n o w c z ą  k ład ł ta m ę  p r z e d  n a c isk ie m  r z e s z y ; in a c z e j o b y ­
w a te lo w i, p iln ie j w g lą d a ją c e m n  w  b ie g  w y p a d k ó w , t ru d n o  b y ło b y  
u s trz e d z  s ię  z ło w ró ż b n y c h  p rz e w id y w a ń  co  do  n ie z b ito śc i sz y b y  
o k ien n e j, n a  k tó re j i tak  ju ż  jak iś  u liczn ik , z c iż b y  k o rz y s ta ją c , w y ­
rż n ą ł  b ry la n te m  te n  z a g a d k o w y  i n ie w ia d o m o  co  o z n a c z a ć  m a ją c y  
d w u m ia n :  „ P u k a w k a  W a rs z a w s k a .“

(Dokończenie.) Jan  Lem ański.



K ronika miesięczna.

GLOSSY.

R ozstrojow cy i zamętu wcy. N ie z m ie rn ie  le n i­
w o  o d b y w a  się  u  n a s  p rz e w ró t  w  p o g ląd a ch  n a  tw ó rc z o ść  a r ty s ty -  
s ty c z n ą , n a  l i te ra tu rę  i sz tu k ę . W p ra w d z ie  ju ż  n ik t n ie  z a s ta n a w ia  
się  n a d  te m  d y a b e ln ie  tru d n e m  z ag a d n ie n iem , p o c o  is tn ie je  p o e z y a  
i ry c h ło  - li z an ik n ie  z u p e łn ie  ten  sz c zą tk o w y  z a b y te k  ..śred n io w iecz-' 
n y . W p ra w d z ie  t r z e b a  p rz y z n a ć , iż B ra n d e s  n a w e t u n a s  zo s ta lo y  w y ­
śm ian y , g d y b y  z n ó w  w y ru s z y ł  w  p o le  p rz e c iw  p o w ie śc i h is to ry c z n e j.  
L e c z , ż e  sz tu k a  je s t  sk a rb c e m  n a jc e n n ie js z y c h  k le jn o tó w  k u ltu ry ’ 
lu d zk ie j, że  is to tn ie  m o że  o tw ie ra ć  n o w e  d a le  i u k a z y w a ć  n ie z n a n e  
ta je m n ic e , że  m o że  ro z p ło m ien iać  i k rz e p ić  m d le ją c e  Ż y c ie , ż e  m o że  
w y s z c z y tn ia ć  i k o ić  d u sz e  lu d z k ie : o tem  p o  dz iś d z ie ń  ż a d n e m u
c z ło w iek o w i „ ro z są d n e m u  i p o w a ż n e m u 1' an i się  n ie  śn i.

„ S ta ra , d o b ra  szk o ła"  w  d a lszy m  c iąg u  g o rliw ie  s to su je  sz tu k ę  
do  p rz e m y s łu ,‘n a le w a ją c  s tru g a m i m d łe j w o d y  k o lu m n y  ty g o d n ik ó w ; 
g ra s sa n c i  fe lie to n o w i w  ro d z a ju  A. G ru sze ck ie g o  lu b  W . G ą s io ro w - 
sk ieg o  p ra c o w ic ie  z ap e łn ia ją  n ie n a sy c o n e  o d c in k i p ism  c o d z ie n n y c h ; 
w  p ra s ie  w a rsz a w sk ie j o b c h o d zo n o  so le n n ie  u ro c z y s to ść  s e tn e g o  
p rz e d s ta w ie n ia  „ W ick a  i W a c k a " ;  ilo ść  „ n a w ró c o n y c h , k tó rz y  się  
w y c z e k a ją  „ d e k a d e n ty z m u "  i w szy stk ich  s p r a w  jeg o , w z ra s ta  p o w o li, 
lecz  s ta te c z n ie ;  a  w ie cz n ie  czu jn i re p o r te rz y , k tó rz y , ja k  ż ó ra w ie , 
a b y  n ie  u sn ą ć , d z ie rż ą  k a m ie ń  w ... ręk u , n ie u s ta n n ie  o s trz e g a ją  w ie j­
sk ie  d w o ry  i m ie jsk ie  zau łk i p rz e d  „ a n a rc h ią , o ra z  ro z k ła d e m  w  ż y ­
c iu  i l ite ra tu rz e ."
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P o  s tro n ie  p r a jc iw n e j ,  d o k o ła  n ie licz n e j g a rs tk i id ą c y c h  sarno- 
p a s  tw ó rc ó w  - sa m o tn ik ó w , tło czy  się  c iż b a  p s t r a  i w ie lc e  ró ż n o ro ­
d n a . Z d a  się , ja k g d y b y  s ta ro ż y tn y  P a n  o c k n ą ł się  z e  sn u  i g ra n ie m  
n a  sw e j f le tn i z n ie w o lił j ą  do p lą só w . P rz o d e m  id ą  lu d z ie  o d u ż y ch , 
n ie k ie d y  w p ro s t  p o tę ż n y c h  ta le n ta c h , lecz  n ie z a w sz e  św ia d o m i d ró g  
sw o ic h  i p e w n i  sw o ic h  c e ló w . Z a  n im i p rz e w a la  się. ta b o r-c iu ró w , 
a r le k in ó w , s tro jn y c h  w  c u d z e  p ió rk a , sn o b ó w , k a b o ty n ó w , ż ą d n y c h  
ro z g ło su  z a  k a ż d ą  c e n ę , g ra fo m a n ó w , p o ła w ia ją c y c h  „ n a s tro je ,"  ja k  
ś le d z ie  c ią g n ą c e  law ą , Ju d B e ż  e ro to m a n ó w , k tó ry m  się  z d a je , iż j ia j-  
le p s z e m  p rz y g o to w a n ie m  do  tw ó n j f t ą ci je s t  d o k ła d n e  w ta je m n ic z e ­
n ie  s ię  w e  d ^ z y s t l r e  arcana V e n u s  V u lg iv ag i. Ś c ie ra ją  s ię  p o k ą tn e  
zaw hści i m a ło s tk o w e  a m b ic y jk i ; w a lc z y  s ię  z lo ś liw o stk ą , a  n a w e t  p a ­
sz k w ile m ; d z iś  o b w o łu je  s ię  w o d z e m  sw y m  W y sp ia ń sk ie g o , ju tro  
p rz y s ię g a  s ię  n a  im ię  K a sp ro w ic z a , a  p o ju trz e  m iłu je  s ię  Ż e ro m s k ie ­
go; n a p e łn ia  s ię  k a w ia rn ie  s tro n n ic z ą  w rz a w ą , o d  k tó re j w ię d n ą  b o ­
sk ie  u sz y  P a n a ;  w ę d ru je  s ię  z „ m o d e rn is ty c z n e m i o d c z y ta m i o p o d ­
k ład z ie  w y b itn ie  sw o jsk im "  o d  m ia s te c z k a  do  m ia s te c z k a , a  g d y  sic  
d u sz a  ro z k o ły sz e  i ro z eśn i, m a rz y  s ię  o id e a ln y c h  tiugel- tanglach, 
w  k tó ry c h , k u  U ciesze, tu d z ie ż  z b u d o w a n iu  P . T . g a w ied z i, b ę d z ie  się  
d y m iło  n a  z ło te j m is ie  o c ie k a ją c e  św ie ż ą  k rw ią  s e rc e  lud zk o śc i.

P o z a  te m  „ tw o rz y  s ię f,' b e z  w y tc h n ie n ia , beż" m ia ry  i k o ń c a . 
„N o w a  sztW fa" s ta je  s ię  ta k  sam o  p rz e d m io te m  h a n d lu , ja k  w sz y s tk o  
in n e . D la  m iłeg o  g rd sz a  b e z c z e śc i s ię  licheim i p rz e k ła d a m i d fc y d z ie -  
la  o b c e  —  (n a w e t  „m ło d ź re h c y  z p ism  c o d z ie n n y c h "  p o w o łu ją  s ię  
ju ż  n a  B a u d e la i r e ’a, n a w e t  n a sz e  „ p a n n y  R a c h e le "  c z y tu ją  ju z  
P o e ’go ) —  i p is z e  s ię  p o w ie śc i,  w  k tó ry c h  -  o, z g ro zo ! —  n a w e t  p si 
z ag ląd a ją  z e  w s tr ę te m  do w ilc z y c h  do łów  sw y c h  su m ie ń , sk o m ląc  
ż a ło sh ie  z m rn o śe i i tę sk n o ty . W  p o śc ig u  z a  je d n o d n io w y m  ro żg lo - 
se m  k lec i ś lę  m o zo ln ie  ro z m a ite  ja s e łk a  i n f is te ry e , z a w o d z i się  fa ł­
s z y w ie  in k a n ta c y e  do  a b śo lu tu , w y s ta w ia  s ię  d ra m a ty , z ie ją c e  p r z e ­
ja s k ra w io n ą  p s tro c iz n ą , a lb o  n a  z m ia n ę  n iem a l n u d n ie js z e  o d  „K aje ­
ta n a  O ru g a ,"  i w y d a je  s ię  —  w y d a je  p o śp ie sz n ie  „zb io rk i,"  „ to m ik i"  
i „se i'y 'e“ —  k o n ie e ź n ie  z p o r t r e te m  au to ra .

O sk u p ie n iu  się , p o g łę b ie n iu , o ra z  te m  d u c h o w e m  d o s to je ń ­
s tw ie , k to ie ' s z e ż e re m u  tw ó rc y  każe ' p rz e d e w s z y s tk ie m  p r z e s t r z e ­
g a ć  w ła sn e j sa m o d z ie ln o śc i i n ie  s ię g ać  p o  n ie sw o je  m yśli, c zy  u c z u ­
cia , n ie m a  m o w y . M niej w y b M in i ,  a  n fo że  je n o  w ię c e j  n a iw n r c z e r ­
p ią  b e z  s k ru p u łu  ze  S ło w a c k ie g o , tu d z ie ż  p o lsk ich  p o e tó w  w s p ó ł­
c z e sn y c h . In n i, p rz e b ie g le js i  i w ięce j o c zy tan i, „ z a p o ż y c z a ją  s ię "  
do  n a jd ro b n ie js z y c h  s z c z e g ó łó w  u  m is ty k ó w  śred n fó w iec fen y ch , u  m a ­
ło u  n a s  z n a n y c h  p oetóW  'fb m an ty cz riy ch  n ie m ie c k ic h , lu b  u  n a j­
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n o w sz y c h , a  w ię c  je s z c z e  n ie z n a n y c h , p is a rz y  fra n c u sk ic h . N ietz- 
.sch e  i M ae te rlin c k  d o s ta rc z a ją  p ię k n y c h  z w ro tó w , Ib se n  w ą tk u  do 
d ra m a tó w . W  te n K p o só b  w  p u r p u r ę  c u d ze j c h w a ły  p rz y o b le k a  się  
w ła sn ą  p u s tk ę  i m ałość .

D o  n ie d a w n a  w y c z u w a n o  w sz ę d z ie  odenr dc lei feitune, o b e c ­
n ie  n a w e t  n a d  k u ry e rk a m i u n o si s ię  od cny de 1'etermte. S p ro ś n e  
fa u n y  p o u fa lą  s ię  z n i e s k o fi cz o n osci ą , b a ra n io g ło w e  s a ty ry  S tają n a  
s tra ż y  ś w ię te g o  G ra a la  i 'w y c iąg a ją  p lu g a w e  ła p y  p o  z ło te  ja b łk a  
H e s p e ry  d. S y m b o le , p e łn e  w ie lk ie j g ro z y  i n ie o g a rn io n e j ta je m n icy , 
p rz e c h o d z ą c  z rą k  do rą k  ja rm a rc z n y c h  p rz e k u p n ió w , w y ta r ły  się , 
ja k  p ie n ią d z , n a  k tó ry m  o ng i w id n ia ło  w y o b ra ż e n ie  K ró la  - D u ch a . 
A b y  o s ią g n ą ć  p o z o ry  o ry g in a ln o śc i, i o z lu źn ia  s ię  i ro z w ic h rz a  z ło to ­
g ło w ie  n a js z la c h e tn ie js z y c h  fo rm  poety  ck ich , m ąc i sit^ n ie z d a rn ie  
k ry sz ta ln e  p rz e z ro c z a  p ro z y , „w ali s ię  p ię śc iam i w e  w ro ta  w ie c z n o ­
ści, " w rz e s z c z y  się , z am ias t m ó w ić . D la  „szei sz y c h  kó ł c z y te ln ik ó w "  
m a  to  do  z łu d z e n ia  n a ś la d o w a ć  żyTw io ło w ą  b u jn o ść , tu d z ie ż  n ie o k ie ł­
z n a n ą  m o c  tw ó rc z e g o  d u ch a . A to li p rz e d e w s z y s tk ie m  do  tw ó rc z o ­
śc i d a ją  s ię  z a s to so w ać "  s ło w a  G o e th e g o .  Alles, was unsren Geist 
befreit, oJtne uns Heryschaft iibcx wis selbst zu geben, ist vcrderbhch.

Co p ra w d a , p e w ie n  w y b itn y  p isa rz  w y ś w ie c ił  n ie d a w n o  „P A N A  
W o lfg a n g a  v o n  G o e th e 11 p u b liczn ie  z W a rsz a w y  i w y s ia ł go  n a  O lim p  
m ię d z y  „ H o fra ty ."  1 s łu sz n ie  m u  u czyn ił. B o w ie m  ó w  b a n ita  w  n ie- 
p o ję te m  z a ś le p ie n iu  śm ia ł „ sm aży ć  so b ie  m ó zg  n a d  te o ry ą  b a rw , 
a  sw o je m i p se u d o  - k lasy czn em i, ck liw o  - p a s te r  d e m i p o g ląd a m i n a  

św ia t  H e lla d y  sp a c z y ł d ro g ę  g e n iu szu  S c h ille ra . (D z iw n ie  w ą tły  
g e n iu sz , sk o ro  d a ł s ię  in n e m u  sp a c z y ć ; lecz  to d ro b n o s tk a ) . Ćo g o r ­
sza , z u c h w a le  h o łd o w a ł „ tak  z w a n e m u  k la sy cy z m o w i, to z n a c z y : d u ­
c h o w i c o d z ie n n e j p o w sze d n io śc i, p ra k ty c z n e g o  lo z u m u , p ra k ty c z n y c h  
id e a łó w  i rz e c z y w is to śc i,"  a  zgo ła  n ie  p izeczu-ł i n ie  u czc ił „n ag ie j 
d u sz y ,"  k tó rą  o c z y w i ś c i e  w ie śc ił M ięk ł ;w icz  w  College de trance,
0 k tó re j - r z e c z  w i a d o m a  —  m a rz y ł P la to , do  k tó re j n i e w ą t ­
p l i w i e  tę sk n ili N o valis i S ło w ack i. Z w a r ty  z a s tę p  ty c h  „ ro m a n ty ­
k ó w "  z e  w z ru sz a ją c ą  g o to w o śc ią  d o p o m ag a ł o w e m u  p isa rz o w i do 
w y ś w ie c e n ia .*  P lo fra ta"  z m u ró w  g io d zk ic h .

P rz y to c z y liśm y  te n  z a b a w n y  e p iz o d  n a  d o w ó d , ja k  z n ik o m o  
o b ja w ia ją  s ię  n ie ra z  d ą że n ia  do n iezn ik o m o śc i. Z  to łs to jo w sk im  fa ­
n a ty z m e m  "o d trąc a  s ię  p re c z  n a u k ę  i l ie o g lę d n ie  z r y w a  z w ie l-  
k iem i t r a d y c ja m i  k u ltu ry , zap o m in a jąc , iż „ za b ó jc z ą  i s a m o b ó jc z ą  je s t  
l ite ra tu ra , g d y  p rz e s ta n ie  iść n a p rz ó d  w  je d n y m  rz ę d z ie  z w ie d z ą
1 filozofią." (JB audelaire).

D la  n a s  a r ty s ta  w in ie n  b y ć  p rz e d e w s z y s tk ie m  d u sz ą  „ w iec zn ie
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w  so b ie  p ra c u ją c ą ,"  k tó ra  tw o rz y  z tą  sa m ą  p rz e d w ie c z n ą  k o n ie c z n o ­
śc ią , z ja k ą  w iru ją  p o  s w y c h  k o lisk ac h  o g n ie  n ie b ie sk ie . W sz y s tk o  
in n e  je s t  o b o ję tn e  i n ie is to tn e , n a w e t  „ m o ra ln o ść  d z ie ła  sz tu k i" , bo  
jedes Kitnstioerk Jiat seine Morał, aber dieSMMoral hangt von dem 
ab, der sie *&ieht (H e g e l) . L e c z  ta  d u sz a  s p rz e n ie w ie rz a  s ię  so b ie  sa- 
m ej, g d y  d la  p o k lask u , sz c zę śc ia , s ła w y , lu b  ja k ic h k o lw ie k  in n y c h  
p o b u d e k  z a trz y m a  s ię  w  p ę d z ie , gćly p r z e s ta n ie : non fuinntn ex fu ł- 
gure, sed ed firmo darc lucern,

Impotenci uwielbienia. D ą ż e n ie  do  d o sk o n a ło śc i
je s t  ż y w io łe m  c e n n y m  — z aw sze , n a w e t  g d y  n ie św ia d o m e , zb łą k an e , 
z w ic h n ię te , — n a w e t  w  o p ła k a n y c h  p a ro d y a c h  sz c zą tk o w o śc i, z w y ­
ro d n ie n ia , lu b  p e rw e rs y in o ś c i .  O z n a c z a  o n o  b o w ie m  n ie z m ie n n ie  
is tn ie n ie  w  g ro m a d z ie  lu b  je d n o s tc e  Ż Y C IA , teg o  ź ró d ła  w szelK iej 
m o żliw o śc i, z a te m  i dobra, — w  p rz e c iw ie ń s tw ie  do  M A R T W O T  Y, 
k tó ra  je s t  b ra k ie m  w sz e lk ie j m o ż liw o śc i, czy li b ra k ie m  m o ż liw o śc i 
d o b ra , czy li, z a tem , z a s a d n ic z e m  złem

O z n a c z a  o n o  coś w ię c e j je s z c z e :  p o c z u c ie  m n ie j lu b  w ię c e j g łu ­
ch e  czy  b y s tre  id e a łu ;  p o s ia d a n ie  w  s ta n ie  m n ie j lu b  w ię c e j s z c z ą tk o ­
w y m  czy  ż y w o tn y m , o w e j busoli weionątrzłtej, z w ró c o n e j ku  m a g n e ­
ty c z n e m u  b ie g u n o w i D u c h a , o k tó re j w s p o m in a  a u to r  g ło śn e j Trilby 
w  s w y m  Marsyaninie, b u so li, k tó ra  sw y c h  p iln y c h  b a d a c z y  w ie d z ie  
n ie o m y ln ie  do  m ą d ro śc i, g n u śn y m  sw y m  p o s ia d a c z o m  z a sn ą ć  n ie  
d a je  w e d le  ż y c z e ń  w  ro sk o sz n y m  g a ju  z ad o w o lo n e g o  g łu p s tw a , a  r o ­
z e s p a n y c h  w o d z i ja k  b a śn io w y  c h o ch o ł p o  n a p rz e m ia n  u c ie sz n y c h  
i ż a ło sn y c h  w e r te p a c h  „k o m e d y i p o m y łe k " . — D o te j o s ta tn ie j za li­
c z a ją  s ię  w s z y s tk ie  n ie c ie rp l iw e  p o ty k a n ia  s ię  w  c ie m n o śc i i G ra b -  
c o w e  a w a n tu ry ,  w sz e lk ie  tak że  b lagi, p o z y , o b łu d y  (te  „ h o łd y  m i­
m o w o ln e  p r z e d  c n o tą " ) , u ta jo n e  b e z s iln e  w ś c ie k ło ś c i i d e m o n s tr a ­
c y jn e  to n y  le k c e w a ż e ń  i z a m i lc z e ń .. .  wszelkie-,* je d n e m  s ło w e m , 
św ie rz b y , k łu c ia  i k o n w u lsy e  fałszyw ej amKtyi.

N a m o cy  p o w y ż sz e g o , c e n n e m  p rz e to  n a z w ie m y  d ą ż e n ie  do 
d o sk o n a ło śc i, u ja w n ia n e  p rz e z  p e w n ą  k a te g o ry ę  „ k ry ty k ó w "  i „ p rz o ­
d o w n ik ó w "  o p in ii e s te ty c z n e j^ ^  1

“W p ra w d z ie  z a rz u c ą  n a m  n a  s a m y m  w s tę p ie  b u jn ą  co  do  tej 
w  n ic h  d ą ż n o śc i im a g in a c y ę  . . . Z a rz u t  o d e p rz e ć  ła tw o . W s łu c h a j­
c ie  s ię  ty lk o  b a c z n ie  w  d u c h a  n a sz y c h  k o n c e r tó w  k r y ty c z n y c h . . .  
le itm o tiv e m  ich  (p o  z a  u b o c z n e m i te m a ta m i n a tu ry  m n ie j s z la c h e t­
n e j)  u k a ż e  s ię  n ie o d m ie n n ie , ż a d n e m i w a ry a c y a m i s tłu m ić  s ię  n ie  
d a jąca , z w y c ię z k a  m e lo d y a  fałszyioej ambicyi.
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A h, zais te , a m b itn a  je s t  n a sz a  k ry ty k a , a  ta  a m b ic y a  z n a jd u je  
^sw oj p e łn y  w y ra z  — W  P O Z IE  K R Y T Y C Y Z M U .

J a k  w sze lk a  p o za , je s t  i ta  m e w o ln ic z e m  n a ś la d o w n ic tw e m  
p e w n e g o  szablonu id ea ln eg o , w  p rz e c iw ie ń s tw ie  do  sz c z e re j (że 
u ż y je m y  tu  te rm in o lo g ii P e la d a n ’a) „atttodydakcyi, “ k tó re j p r z y ś w ie ­
c a  autoprototyp żywy, in d y w id u a ln y  i, w  m ia rę  w e w n ę trz n e g o  r o z ­
w o ju  sa m o tw ó rc y , ro z w ija ją c y  s ię  w  p ięk n o ść , m oc, w y raz is to ść '. — 
S z a b lo n  w ła d a jąc y  w y o b ra ź n ią  n a sz y c i k ry ty k ó w  je s t  m ę tn ą , c h a o ­
ty c z n ą  w iz y ą  absolutnego ZN A  IP STW A , k tó rą  — n ie c h a j im  to 
w  b ra k u  is to tn ie js z y c h  zas łu g  p o lic z o n em  b ę d z ie  z a  z as łu g ę , s ta ­
r a ją  s ię  w c ie lić  w  sieb ie , w  so b ie  u rz e c z y w is tn ić . U s iło w an io m  tymi 
m o ż n a b y  ty lko  p rz y k la sn ą ć , g d y b y  n ie  n iw e c z ą c a  ich  rd z e ń  ż y w o t­

n y  ok o liczn o ść , że  sk ie ro w a n e  są  je d y n ie  k u  z d o b y c iu  p o z o ró w  o n e - 
g o  z n a w s tw a  — o ra z  w ia ry  tłum u  w  ty c h  o s ta tn ic h  iz e te ln o ś ć .  — N ie ­
p o m n a  S o k ra te s o w e g o  n a  sk u te c z n o ść  b lag i p rz e p isu , a  z e  z n an e j 
m a k sy m y  o m o zo ła ch  sz tu k i a  k ró tk o śc i ż y c ia  w y c ią g n ą w sz y  ty lk o  
w n io se k  c y n ic zn y , — k ry ty k a  o w a  o b ra ła  d ro g ę  re a liz a c y i w  je j  m n ie ­
m a n iu  n a jsk u te c z n ie jsz ą , — d ro g ę  p ro s ta c k ie g o  u d a w a n ia  i p r z e j r z y ­
s te j h y p o k ry z y i. - Zbyt g n u śn a , b y  n a w e t w  p rz e w o d n ie g o  sz a b lo ­
n u  s p o jrz e ć  g łą b ’ n sto tn ą , z an o to w a ła  p o  r e p o r te r s k u  je g o  u c h w y tn e  
d la  n ie j c e c h y , — p o c ze m , w e d le  teg o  p a tro n u , ja l  m a ło m iasteczk o  
w y  e le g an t, n a ś la d u ją c y  s to łec zn y c h  ba w alców , sk ro iła  so b ie  sw ó j 
fa so n  k ry ty m z n y . ..

C h c ą c  w  je d n y m , g ó ru ją c y m  ry s ie  s tre śc ić  ó w  szy k  k ry ty c z ­
n y  n a sz e j p a ra fii, p o w ie m y , że  d o sto jn e  to  g io n o  ż y w c e m  p rz e n io ­
sło  do  p iśm ie n n ic tw a  m o d n e , p o d o b n o , c h w ia n ie  s ię  n a  n o g a c h  
w s p ó łc z e sn e j „zło te j"  m ło d z ie ż y ') .  Z o w ie  s ię  to w  g w a rz e  p rzy r- 
zw o ito śc i w sz e c h d o św ia d c z e n ie m , p rzesy  t :m, z b la zo w an ie m , —  nil 
adtnirari.

P R E C Z  Z  U W IE L B IE N IE M ! — O to  z a sa d n ic z e  p rz y k a z a n ie , 
o to  n a jw y ż s z y  p rz e p is  d o b re g o  tonu , oto k a m ie ń  w ę g ie ln y  g m ac h u  
g łu p s tw a , g w a łtu  i z n ie w a że ń , w z n o sz o n eg o  dz ie i. za  d n iem  p rz e z  
m n ie j lu b  w ię c e j św ia d o m e, ja d o w ite  i s p ia w n e  p ió ra .

Z k ą d  to  h a s ło ?  —  W y ry w a  A ę o n o  g ło sem  d y n a m ic z n y c h  
s tw ie rd z e ń  z sz e ro k o  w  sp o łe c z e ń s tw ie  io z k iz e w io n e g o  m n ie m a n ia , 
ż e  U W IE L B IE N IE  P O N IŻ A .

Ja k im  sp o so b em  ta  n a jw y ższa , n a jc zy s tsza , a n ie lsk a  p o tę g a  
d u sz y  lu dzk ie j, ta  św ię ta  s tra żn icz k a  n a jta jn ie jsz y c h  p rz y b y tk ó w

*) Znam ienna ta  solidarność, s t e m p la  d u c h o w e g o  w śród  różnych kól jedno­
czesnego społeczeństw a o tw iera nieprzejrzane perspektyw y, w  które jednak  zapuszczać 
się  tu nie możemy.
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P ię k n a  m og ła  s ię  w  o c za ch  o tu m a n io n y c h  o k ry ć  h a ń b ą  ? — S z u k a ją c  
p rz y c z y n  teg o  p o tw o rn e g o  z ja w isk a , t ra f ia m y  j u a n i e  n a  je d n o , a le  
n a  c a ły  sy s te m  ź ró d e ł, ź ró d e ł  m ę tn y c h , n ę d z n y c h , u tw o rz o n y c h  p rz e z  
o g ó ln e  ju ż  i c h ro n ic z n e  w y z ie w y  i o p a d y  z d z icza łeg o , z n ie p ra w io -  
n eg o , „ g in ąceg o  św ia ta ."

W ię c  n a p rz ó d , o to  sm o k  P R Ó Ż N O Ś C I, te n  z w y ro d n ia ły  p o to ­
m ek  D U M Y ; p ró ż n o ść , k tó ra  je s t  g n u śn e m  ła k o m stw e m  z a s z c z y ­
tó w  b e z  zas łu g i, try u m fó w  b e z  m o zo łu , i k tó ra  —  w o b e c  fa ta ln e g o  
p rę d z e j  czy  p ó ź n ie j f ia sca  w y g o d n ie js z y c h  o d  sz c z e re g o  t ru d u  
in try g , m a ta c tw , m a n e w ró w  p ro te k c y jn y c h  —  p rz e g n iw a  w  z ło żąd n ą , 
g o rz k ą , n ę d z n ą  saiuiść d la  z w y c ię s tw a  w a r to ś c i  rz e te ln e j.  — O tó ż  
u w ie lb ie n ie , b ę d ą c e  b o sk ą  ro sk o sż ą  s e rc  p ra w y c h , z a m ie n ia  Sfę z a ­
z d ro sn y m  w  ró z g ę  to r tu ry ,  z d o ln ą  ty lk o  ro z w śc ie k la ć  p o ż e ra ją c e g o  
ich  w ę ż a  p o ż ą d liw o śc i b e z s iln e j.

P o w tó re ,  o to  z b io ro w a  a tm o s fe ra  w ie lu  tak ic h  in d y w id u a ln y c h , 
r a n n y c h  p ró ż n o śc i,  w ro g ic h  so b ie  w  za sad z ie , lecz  so lid a ry z u ją c y c h  
s ię  z ta je m n ic z ą  lo g ik ą  w o b e c  w sp ó ln e g o  n ie b e z p ie c z e ń s tw a , o d c z u ­
teg o  w  z ja w ie n iu  s ię  IS T O T N E J  W A R T O Ś C I . —  W z a je m n e  w o b e c  
n ie j k rz e p ie n ie  s ię  le k c e w a ż e n ie m , s z y d e rs tw e m , tan im  d o w c ip e m , 
w y tw a rz a n ie  k łam n e j su g g e s ty i z b io ro w e j, k tó ra  s ię  m a  p rz e c iw s ta ­
w ić  o c z y w is te j  p ra w d z ie .

P o trz e c ie , ty c h  p ró ż n o śc i b ła h e  i p rz e k rę tn e  z a p a try w a n ia  n a  
p u n k t w id z e n ia  i z a d a n ie  k ry ty k i. Z u p e łn a  n ie w ie d z a  je j  is to tn e g o  
p o s ła n n ic tw a , k tó re m  je s t  g ru n to w a n ie  K ró le s tw a  P ię k n a  n a  z iem i, 
z w ia s to w a n ie  tłu m o m  P ię k n a  w  d z ie łac h  z a w a r te g o , z a ś  ich  tw ó r ­
co m  —  n o w y c h  teg o  P ię k n a  z ia rn  p o tęg i, w s ia n y c h  c zę s to  b e zśw ia - 
d o m ie  w  m ia z g ę  ju ż  św ia d o m ą . — A le  a b y  p o ją ć  n ie s ły c h a n ą , je d y ­
n ie  is to tn ą  w a g ę  teg o  w p ro s t  św ię te g o  w o b e c  lu d zk p ść i obowiązku 
krytyka , t r z e b a  go p rz e d e w sz y s tk ie m  z ro z u m ie ć  w z g lę d e m  sieb ie , 
t r z e b a  d u sz ę  sw ą  u w o ln ić  o d  w sz e lk ic h  ro p  n a ło g o w e g o  m y ślen ia , 
c zu c ia , p o z y , p o d d a ć  j ą  p o d  w ie lk i, o ż y w c z y  w ic h e r  b e z p o ś re d n ic h  
w z ru s z e ń , s a e z e re g o  o d c zu c ia , s ta ć  s ię  n a  p ię k n o  w ra ż l iw y m , o czy  
o tw o rz y ć  n a  b e z m ie rn e  je g o  k ra in y , wiedzieć, że krainy te 'istnie­

ją . A  o te rn  w la śn  e  n ie  w ie d z ą  o w i „ k ry ty c y ."
O b o w ią z e k  p o z y ty w n y  je s t  d la  n ic h  m a r tw ą  l ite rą . — O b o w ią ­

z e k  n e g a ty w n y  —  a u g ia sz o w y  - - b io rą  z a  c a ło ść  z ad a n ia , - -  i o tu m a ­
n ien i z łą  w o lą  i len is tw e m , p rż e c u d a c z n ili  go  ta k  n ie p ra w d o p o d o b n ie , 
że  o d d a n e  im  s ta jn ie  o c z y sz c z a ją  z k o n i, a  z a p e łn ia ją  u ro c z y śc ie  n a ­
w o z e m  . .

R o z leg ło ść  e ru d y c y i ,  o b o w ią z u ją c ą  k ry ty k a , p rz e p o ję c i li  w  sw y c h  
g n u śn y c h , fu s z e ru ją c y c h  m ó z g o w n ic a c h  n a  k o m u n a ł, że  „ n iem asz
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n ic ,n o w e g o  p o d  s ło ń c e m ;"  -  bezstronność wszechwrażliwości wszech- 
sympatyi —  n a  tę p o ść  z o b o ję tn ie n ia ;  —  b y s tro ść  ro z ró ż n ie n ia  — n a  
p o lo w a n ie , ło w ien ie  b łę d ó w  p r z r a  n ie rz e te ln e g o  b e lf ra  w  ć w ic z e n iu

—e g z a m in o w a n e g o : — n ie z b ę d n o ść  sz c z y tn e g o  p u n k tu  o b ję c i a  n a
g a n ie n ję , le k c e w a ż e n ie , p o d e p ta n ie , g ra m o le n ie  s ię  w  jak ib ą d ź  
sp o só b , c h o ć b y  n a  b rz u c h u  i c z w o ra k a c h , n a  w ie rz c h  z m ię te g o  
z n ie w a ż o n e g o , sp o tw a rz o n e g o  dzie ła, — b y  z tej rz e k o m e j w y ­
n io s ło śc i o p lu ć  je  g lęd z cn ie m  b ez  zw iązk u , lu b  p rz e b ie g le  o ślin ić  w ę -  
ż o w em i p o c h w a ła m i, w  k tó ry c h  T a r tu f fe  z A p e lle so w y m  sz e w c e m  
k o ja rz ą  s ię  w  is to tn ie  „ m o d e rn is ty c z n e "  m o n s tru m .— W  h o łd z ie  p rz e d  
is to tn e m  d z ie łem  w id z ą , z n ie p ra w ie n i .eg o izm em  n a jć ą a rn ią js z y m : 
e g o iz m em  d u ch a , -  ty lk o  danie przewagi nad sobą autorowi... o s ta t­
n i w y ra z  p r y w a ty  in te le k tu a ln e j. —  W  n a jle p sz y m  ra z ie , u w ie lb ie n ia  
b ro n i im  o b a w a  p o z o ru  n a iw n o ś c i . .. G m in n o ść  z a w sz e  lęk a  s ię  p ro - 
s to ty , p a rw e n iu s z  n ie  u fa  sw e m u  laisser aller, o b łu d a , w  trw o d z e  
p r z e d  r e w e la c y ą  sz c z e re g o  ru c h u , z a m y k a  s ię  w  b łę d n e m  kole, k tó ­
r e  w  k o ń c u  śc ie ś n ia  się  aż  do  o b w o d u  p ę t l i c y . . .

G o n iąc  p o z o ry  znawstwa, p rz eo c zy li, że  je s t  o n o  n ie  sz u k a ­
n iem  zla, lecz  ro z ró ż n ia n ie m  d o b ra , —  aby d o b y te m  z n ie p ra w y c h  
są s ie d z tw , w y o s o b n io n e m  o d  lich o ty , o to cz o n em  p ro m ie n n ą  ch w alą , — 
radować s-ię,.napawać, w  u w ie lb ia ją c e j k o n tem p lac y i, w  b o sk im  t r u ­
d z ie  d o c ie ra n ia  aż  w  g łą b ’ je g o  z a c h w y c a ją c e j ta je m n icy . — U siłu jąc  
wydać.gię k ry ty k a m i, p rz y ję li  za  h asło  i w a ru n e k  to, co je s t  a b so lu t­
n ą  n e g a c y ą  z a sa d n ic z e g o  w a ru n k u  is to tn e g o  k ry ty c y z m u ; ra c y ą  b y tu  
b o w ie m , d u sz ą  k ry ty k i je s t  w ła śn ie  to uwielbienie, k tó re  w Ę le p o c ie  
jAv '-j p rz e c iw s ta w ia ją  je j  jako naiwność...

. P o c z w a r te ,  — n a  o w o  h a s ło : „ Pr.ecz z  uwie!bietiiem“ sk ład a  się  — 
p rz e d  ro z s trz y g a ją c e m  z ja w isk iem  p ięk n a , n a  w ie rz c h  z in te le k tu a l­
n e g o  z a n ie d b a n ia  w y p ły w a ją c a  —  niepewność własnego sądu, g łu ch e  
p o c z u c ie  sw e g o  b a rb a rz y ń s tw a . N ie w ia ra  w  s ie b ie  sa m eg o  budzi 
n ie w ia rę  w  p rz e d m io t  o c en y , —W ycie k lam n e , n a łó g  h y p o k ry z y i, z a ­
b a rw ia ją  p o d e jrz e n ie m  k lam u  rz e c z y  n a jis to tn ie jsz e . O to  ź ró d ło  n a ­
szeg o  ^ s c e p ty c y z m u " ___

W re sz c ie , p o p ią te , fa łszy w y  k ry ty k  ie s t n a tu ra ln y m  w ro g ie m  
p ra w d z iw e g o  d z ie ła  S z tu k i. R z e c z y  n i d u sz  w y o s o b n io n y c h  n ie m a -  
k a ż d y  z ja w  i is to ta , m o cą  sw ej złe j lu b  d o b re j w oli, p rz y w ie ra  do 
je d n e j  z d w u  p o tę g , m ię d z y  k tó rc m i w a h a  s ię  l^s św ia ta , p o tęg , któ- 
-ye re lig ia  sy m b o liz u je  w  „ Ś w ię ty c h  O b c o w a n iu "  i „ S y n a g o d z e  
S z a ta n a ,"  — do Ś w ia tła , — lub  c iem n o ści. —  F a łsz y w y  k ry ty k , św ia ­
d o m ie  lu b  n ie , z a w a r ł  p rz y m ie rz e  z „ P o tę g ą  m ro k ó w ,"  i o d tą d  je j 
w ro g o w ie  s ta ją  s ię  fa ta ln ie  jeg o  w ro g a m i. — K a żd e  istotnie dz je ło
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sz tu k i, b o d a j n a jd a lsz e  o d  je g o  k rę g u  ż y c io w e g o ,— p rz e z  s a m ą  m o c  
sw e g o  c h a ra k te ru  p ro m ie n is te g o , h e ro ic z n e g o , a rc h a n ie lsk ie g o ,— r z u ­
c a  m u  g ro ź n e , L o h e n g r in o w e  w y z w a n ie ; n a jc z y s ts z e  je g o  p ro m ie ­
n ie  s p ra w ia ją  m u  n a jd z ik sz e  to r tu ry ,  n a  te j sa m ej z a sad z ie , n a  k tó ­
re j  p a d lin y  ro z k ła d a ją  s ię  n a js z y b c ie j p o d  s ło ń c e m  p o tu d n ia ,  w o ń  
je g o  ra js k a  je s t  m u  t ru c iz n ą ;  d u c h  d z ie ła  g o d z i p o p ro s tu  w  p o d s ta ­
w y  je g o  d o m u , z b u d o w a n e g o  z b ło ta  n a  p ia sk u . C z u ją c  s ię  z a g ro ż o ­
n y m  w  te m , co  u w a ż a  z a  s w ą  ra c y ę  b y tu , a  co  je s t  ty lk o  je g o  b y tu  
g a n g re n ą , —  b ro n i  s ię  p rz e d  p o g r o m e m .. .  a  b ro ń  je g o  je s t  n ik c z e m ­
na , — g d y ż  n ie m a  sz la c h e tn e j b ro n i p rz e c iw  sz la c h e tn o śc i. — C h ce  
p o n iż y ć  to p ię k n o , k tó re  m u  je s t  m ęk ą , b o  w o b e c  n ieg o  u jrz a ł sw e  
p o n iż e n ie , a  w y g a s ła  w  n im  ta  p ro s to ta , k tó ra  w o b e c  o b ja w ie n ia  p a d a  
tw a rz ą  n a  z ie m ię  w  o d ra d z a ją c e j p o k o rz e  i w o ła : „P a n ie , n ie  je s te m  
g o d z ie n !  — “ T o  by  p rz e c ie  b y ł o . . .  n a iw n e . . .

A le  o to  — z e m s ta  im m a n e n tn a  rz e c z y .
P r a w e m  n a jw y ż sz e j p sy c h o lo g ii je s t,  że  S Ł O W O  S T W A R Z A  

T O , C O  S T W IE R D Z A . —  W o la  tę p o śc i z a m ie n ia  s ię  w  tęp o ść . Ci, 
co u w ie lb ia ć  nie chcieli, te ra z  ju ż  u w ie lb ia ć  nie mogą, n a w e t  g d y  
ch cą . B o  ic h  p rz e sz łe , w ie lo k ro tn e , c h ro n ic z n e  a k ty  z łe j w oli, w e ­
w n ę t r z n y c h  p o g w a łc e ń  i z e w n ę trz n y c h  k łam stw , c o d z ie n n e  o f ia ry  
n ie c z y s te  n a  o łta rz u  w ła sn e j p y c h y , w z n io s ły  s ię  s to se m , w y p r o ­
sto w a ły  m u re m  z a g ra d z a ją c y m  p rz e d  z a p ó ż n io n y m  ru c h e m  b e z p o ­
ś re d n ie g o  o d c zu c ia , z a ta ra so w a ły  d ro g ę  p o jm o w a n ia . —  „T o  się  m śc i,"  
ja k  m ó w i P rz y b y s z e w s k i ;  — c u d zo łó s tw o  d u c h a  m śc i s ię  ja k  c ie le ­
sn a  ro z p u s ta .

Żyjąc w  b rz y d o c ie  p rz e c iw n e j  n a tu rz e ,  n a p o je n i n ią , p o g o d z e ­
n i z n ią , b rn ą c  c o ra z  g łęb ie j w  p o sp o lito śc i g ru b y c h  in s ty n k tó w  
i p rz e w ro tn o ś c i  m ó z g o w e j, d u c h y  te  s tę p ia ły  ta k  n ie u le c z a ln ie  n a  
św ia t  is to tn y  d rg a ją c e g o  i w c iąż  n o w e g o  p ięk n a , że  g d y  z e ń  ja k i za- 
p a lc z y w sz y  p ro m ie ń  p r z e d rz e  s ię  p rz e z  ich  d u c h y  b ło tn e , w ó w c z a s  
b la sk  te n  o d c z u e ć s ą  zd o ln i ty lk o  ja k o  p ie k ą c e  żąd ło  z aw iśc i, lub  n ie ­
p o k o je m  o sieg o  g n ia z d a , lu b  n ie c h ę tn e m  p o p ro s tu  o p ę d z a n ie m  się  
p r z e d  in tru z e m , k tó ry  ich  b u d z i —  ich , co  c h c ą  „ p o s ia d a ć  i s p a ć ,“ 
ja k  W a g n e ro w s k i F a fn e r.

I n a w e tb y  n ie  w ie d z ie li  ( tak  z a ro ś li b ru d e m ), że  to je s t  b lask , 
p ro m ie ń , i że  ich  b u d z i — g d y b y  n ie  r a d o s n a  z a  ich  o k n a m i w r z a ­
w a , w r z a w a  „ b e z k ry ty c z n y c h 1' c iżb , k tó ra  n a g le  p ie r ś  im  p rz e s z y ła  
in tu ic y jn y m  o k rz y k ie m : „S ta ło  s ię  P ię k n o !" '



G LO SSY

W ó w cz a s , g n ie w n i ja k  f ilis te r  z b u d z o n y  w  n o c y  a la rm e m  uli- 
cy , w y c h o d z ą  n a  b a lk o n y  w  sz la fm y ca c h  i sz la fro k a ch  i w ie sz c z ą  t łu ­
m o w i, śp ie w a ją c e m u  k o lę d ę : f c p a ć ! n ic  się  n ie  s ta ło ! “

A le  n ie k ie d y  D o b ra  N o w in a  c iąg n ie  u licą  św ie tn ie  b ły sz c z ą ­
c y m  p o c z te m , fa n fa rą  z a g ra n ic z n e g o  try u m fu , lu b  w sz e lk ie  z a p rz e c z e ­
n ia  z w y c ię ż a ją c y m  m a je s ta te m  u ro c z y s te g o  D z iw u . W te d y , c h c ą c  n ie  
c h cą c , t r z e b a  p rz y b ra ć  s ię  i w y jść  n a  s p o tk a n ie . . .  N ac isk  o p in ii z m u ­
s z a . . .  A h , i w ó w c z a s  d o p ie ro , w o b e c  te j n ie u c h ro n n o śc i h o łd  - 
u ja w n ia  s ię  w  ca łe j o p łak a n e j n ę d z y  w y n ik  d łu g o le tn ie j k u ltu ry  
k ła m s tw a  i d u c h o w e g o  zd z iczen ia , — z d ra d z a  się  B E Z S IL N O Ś C IĄ  
P O JĘ C IA  P IĘ K N A , B E Z S IL N O Ś C IĄ  U W IE L B IE N IA , bo pojąć pięk­
no i  moielbić je  —  to jedno.

W te d y  s ta je m y  s ię  św ia d k a m i d z iw n e j k o m e d y i w y k rę tó w , 
u c ie k a n ia  c h y łk ie m  od  o b o w ią zk u  s tw ie rd z e n ia  cu d u . C zy tam y  „ p o ­
c h le b n e  w z m ia n k i,"  o d sy ła c z e  do  p rz y sz ły c h  i n ig d y  n ie  z ja w ia ją cy c h  
s 'ę  „ w y c z e rp u ją c y c h "  o cen , a lbo  sa k ra m e n ta ln e  fo rm u łk i, w  ro d z a ­
ju :  „ z n a n y  c a łe j E u ro p ie ,"  a lb o : „ jak  w ia d o m o  n aszy m  c zy te ln ik o m ,"  
a lb o :  „X. X . z  w ła śc iw y m  so b ie  t a le n te m ," — p o c z e m  „ k ry ty k ,"  
w  m n ie m a n iu  s w e m  u c zy n iw szy  z ad o ść  sp ra w ie d liw o śc i, id z ie  sp a ć .— 
N a te m  się  k o ń c zy  Z W IA S T O W A N IE  P IĘ K N A .

O  w n ik n ię c iu  w  d u c h a  tw ó rc y  i dzie ła, o z w a ż e n iu  je g o  d o ­
n io sło śc i, o z g ru n to w a n iu  go ja k o  w y n ik u , siły  d z ia ła jące j i p rz y c z y ­
n y ;  o d o b y c iu  n a  ja w  z a w a r ty x h  w  n im  m o ż liw o śc i; o jeg o  asym i- 
lacy i, p rz e z  d a n ie  lo tu  m y ślo m , k tó re  z d ra d z a , o n a js z c z e rsz e m  je g o  
u m y s ło w e m  i u c z u c io w e m  u św ia d o m ie n iu  —  n ie m a  m ow y7 I tru d - 
no , a b y  b y ło  in acze j. —  P ię k n o  — p rz e c ie  — o d d a w n a  d la  ty c h  isto t 
je s t  m a r tw ą  k te r ą ;  d z ie ło  sz tu k i ty lk o  je d n y m  z w ie lu  sp o so b ó w  ka- 
i -y e ry . . .  C u d z a  zaś k a ry 'e ra  n ig d y  sy m p a ty c z n ie  n ie  p o b u d z a  s łu ża l­
c ó w  fo r tu n y . — W sz e c h łu d z k a  w a g a ™ z tu k i? —  O d d a w n a  p rz es ta li 
ro z u m ie ć  te  s ło w a , co  b rz m ią  ich  z n ie p ra w io n y m  u szo m  ja k  frazes  
g ie łd o w y . . .  R o z k o sz  e s te ty c z n a ?  —  A h , t a k . . .  o d c z u w a ją  w y b o rn ie  
„ su b te ln o ść "  c ie lę c in y . . .

Z re s z tą  o w a  g ru b a  c ie m n o ta  o ś le p ia  n ie ty lk o  je d n o s tk i z lo żąd - 
n e : p o d le g a ją  je j  ta k ż e  is to ty  p o p ro s tu  siłą  og ó ln ej su g g e s ty i z a n ie d ­
b a n e , o b łąk a n e . W  n ich  tak ż e  p rz e sz ła  z e  zg n iłe j a tm o sfe ry  o w a  
n ie u c h w y tn a , a  p rz e z  E rn e s ta  H e llo  u św ia d o m io n a  pogarda ssiuki, 
m s z c z ą c a  s ię  n a  n ic h  p o te m  n iem o c ą  p o jm o w a n ia . . .  Ci, z  p r z e d ­
s ta w ie n ia  np . n a  s c e n ie  n asze j „ W a lk iry i ,1 n ie  p o tra fili ze  sw y7ch  
g łu c h y c h  o d c z u ć  w y c ią g n ą ć  an i je d n e g o  ja sn e g o  sło w a  an a lizy , lu b

*) M tin d u s  v a l t  d e c ip i  Jan a  Lemańskiego.
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s y n te ty c z n e g o  u jęc ia , —  i z o s ta w ia ją c  n ie tk n ię tą  s p ra w ę  sa m e j „W al- 
k i ry i,“ „o g ó ln ie  z n a n e j"  p rz e c ie , — zap e łn ili sz p a lty  sp ra w o z d a ń  
ra d a m i tu a le to w e m i p o d  a d re s e m  dam , — a ro z b ió r  g ry  B a n d ro w sk ie -  
go, teg o  p ra w ie  d o sk o n a łeg o  o d tw ó rc y  ty p ó w  W a g n e r o w s k n h  (k tó ­
ry  w  „ L o h e n g r in ie "  z w ła sz c z a  d o c h o d z i do  sz c z y tn y c h , p ro to ty p o  
w y c h  n iem a l b liży ), — ro z b ió r  g ry  tak  s iln ie  k o n tra s tu ją c e j  s z la c h e t­
n o śc ią  i w y so k im , rz e te ln y m , św ia d o m y m  a r ty z m e m  z k a b o ty n iz m a - 
m i o g ro m n e j w ię k sz o śc i te n o ró w  i a k to ró w  w o g ó le , ro z b ió r , co  się  
n a rz u c a ł  k a ż d e m u  p ra w e m u  k ry ty k o w i z s iłą  im p e ra ty w u  m o ra ln e g o  
w o b e c  h a n ie b n e j p o s ta w y  p ra sy , — ro z b ió r  ten  zo sta ł z b y ty  p a r u  b ła- 
h e m i i n ic n ie z n a c z ą c e  u s te rk i  je d y n ie  p o d k re ś la ją c e m i u w a g am i.

A le  to je s t  ju ż  log ika  rz e c z y . Im  m n ie j k to  ą ^ o ln y  o d c z u ć  
m is trz o w s tw o , te m  śm ie sz n ie j  w y g ó ro w a n e  s ta w ia  m u  w y m a g a n ia . 
C u d za  w ie lk o ść  n ie o tra b io n a  p rz e z  s ła w ę  z o s ta w ia  go  w  n ie w ie d z y , —  
u ja w n io n a  z a ś  ■— d a je  m u  p ra w o  do w y m y s łó w  —  w  im ię  te jż e  w ie l 
kośc i. — I g d y b y ż  n a w e t  te m i — n ie k ie d y  w p ro s t  o rd y n a rn e m i — 
n a p aśc iam i, k ie ro w a ło  b o d a j n a jg łu c h sz e  j^ r^ęczu c ie  n ie sk o ń c z o n y c h  
h o ry z o n tó w  d o sk o n a ło śc i, tę s k n o ta  z a  n ig d y  d la  u lo m n o śę i lu d zk ie j 
n ie d o s tę p n e m  absoliitnem P ię k n e m !  — A le  n i e . — O n i w ła sn ą  sw ą  
tę p o ś ć  tra n s p o n u ją ,  n a  m o c y  p r a w a  o b je k ty w iz a c y i, — n a  n ie d o s ta ­
te c z n o ś ć  a r ty s ty . D z iw ią jfe ię , że  w o ń  su b te ln a  n o sa  im  n ie  u k r ę ­
ca, ja k  an g ie lsk a  m u sz ta rd a , i że  P ię k n o  n ie  w a li ich  o b u c h e m  w  g ło ­
w ę . . .  I  —  z a is te  —  z e  „ w z ru s z e ń "  to  o s ta tn ie  c h y b a  b y ło b y  im  do- 
s t ę p n e m ------------

Tredeciin.

P O E ZYA .

Jan Lemański. B a jk i. Warszawa. J. Fiszer.

W y s tę p u ią c  p rz e d  p ó łto ra  w ie k ie m  p rz e c iw k o  h y b r y d y c z n o ś r i  
ba jk i p o ,- la fo n te n o w s k ie j ,  b ra ł  L e s s in g  w  o b ro n ę  „ rz e c z y w is tą  is to tę "  
(d as  w irk lic h e  W e s e n )  e z o p o w sk te g o  a p o lo g u . D z iś  w ie m y , iż „ ro ­
dzaj l ite ra c k i"  n ie  ja s t  c z e m ś n ic ru c h o m e m , .s ta łem , n a  z a w s z e  obo- 
w ią z u ją c e m , lecz , ja k o  re z u lta t  p e w n e j  su m y  w a ru n k ó w , p ie r w ia s t ­
k ó w  i o k o lic z n o śc i ż y c io w y c h , o raz , ja k o  w y tv v ó r in d y w id u a ln o śc i,  
ja k o  in k a rn a c y a  d a n e g o  ta le n tu , u leg a ć  m o ż e  i m u s i p rz y  n o w y c h  
w a ru n k a c h  i p o d  n o w e g o  ta le n tu  m o c ą  tw ó rc z ą ,  z a sa d n ic z y m  rn o d y - 
fik ac y o m  i p rz e o b ra ż e n io m . To też , z d a ją c  so b ie  s p ra w ę , ja k  g łę ­
b o k o  z m ie n iły  s ię  w  c ią g u  o s ta tn ie g o  z w ła sz c z a  s tu le c ia  s ta n y  u rny-
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s ło w o w i i w ra ż liw o śc i c z ło w iecze j, n ie  d z iw im y  się  w c a le , iż b ? ' :a 
s ta re g o  ty p u , o b c a  im  ju ż  i c h y b a  p rz e z  n a w y k n ie n ie  z  d z ie c in n y c h  
sz k o ln y ch  c za só w  z n a jd u ją c a  o d d ź w ię k  w  d u sz a ch , — w y ro d n ia ła  
zw o ln a , z an ik a ła  w  l i te ra tu rz e  ja k o  d z ie ło  sz tu k i, i w  o s ta tn ic h  l a ­
ta c h  p ię ć d z ie s ię c iu  s ta ła  s ię  ju ż  w j łą c z n ie  n a rz ę d z ie m  b ą d ź  p e d a g o ­
g ik i, b ą d ź  —  co g o rz e j —  tan ie j h u m o ry s ty k i  d z ie n n ik a rsk ie j. N a  is to ­
tę  d o ty c h c z a so w e j b a jk i sk ład a ły  s ię  w ła śc iw ie  trz y  p ie r w ia s tk i : m n ie j 
lu b  w ię c e j  g ó ru ją c a  n a d  w szy s tk ie m  c e lo w o ść  m o ra liz a to rs k a ; jak  
n a jz w ięź le j (u  E zo p a ) lu b  też  b a rd z ie j  m a lo w n ic z o  (jak  u  L afo n - 
ta in e ’a) o p o w ie d z ia n y  fak t czysto ztionętrziiy, w  k tó ry m  m a  s ię  u w i­
d o czn ić  d a n y  m o ra ł; w re sz c ie , w  b a jc e  z w ie rz ę c e j, tra k to w a n ie  ż y c ia  
z w ie rz ę c e g o , b ą d ź  n a d e r  su c h e  ró w n ie ż , b ą d ź  b a rd z ie j  m alo w n ic ze , 
lecz  z a w s z e  w  se n s ie  z m y ś le n ia , fikcy i, sc h e m a tu , z n ak u  u m o w n e g o . 
C z ło w iek  d z is ie jsz y  n ie  m a  p rz e d e w sz y s tk ie m  z au fa n ia  do  n ie o m y l­
n y c h , o g ó ln y ch  re g u ł  c o d z ien n e j, u ty li ta rn e j m o ra ln o śc i;  w ie , że  c z ę ­
sto  są  o n e  ty lk o  d z ie łem  u m o w y  lu b  n a w y k n ic n ia , że  w o g ó le  w a r to ść  
ic h  z m ie n ia  się , s to so w n ie  do  h o ry z o n tó w , że  ta  sa m a  rz e c z  m o że  n ie  
b y c  je d n a k o  m o ra ln ą  z p u n k tu  w id z e n ia  o so b n ik a , ro d z in y , n a ro d u , 
lu d zk o śc i i w re sz c ie  ja k ie jś  sp ra w ie d liw o śc i b e z w z g lę d n e j, snb specie 
aeteruitatis. „C złow iek  d z is ie jsz y  n ie  z a d o w a la  się , dale j, fak tem  n a ­
gim , c zy s to  z e w n ę trz n ą  s y tu a c y ą  c zy  z d a rz e n ie m , lecz  d o sz u k u je  się  
p rz e d e w s z y s tk ie m  m o ty w ó w  te j z e w n ę trz n o ś c i, u k ry te g o  d n a  fak tu , 
je d n e m  s ło w e m , p ro c e s ó w  d u sz n y c h , k tó re  te n  fak t w y w o ła ły  i któ- 
r e  je d y n ie  s ta n o w ią  o je g o  jak o śc i is to tn e j. D u sz a  —  oto  ku  cze m u  
z w ró c iła  s ię  cała  d z is ie jsz a  l i te r a tu ra  i .sztuka. C zy  to  p rz e z  an a lizę  
(k ie ru n e k  p sy c h o lo g ic zn y ), c zy  też  p rz e z  o d c z u c ie  i e w o k a c y ę  (sy m ­
bolizm ), a r ty s ta  d z is ie jsz y  d u sz ę  ty lk o  n a  ja w  w y d o b y ć  p ra g n ie , o d ­
s ło n ić  n a jta jn ie jsz e  je j  z ak ą ty , d a ć  w y ra z  n a jg łę b sz y m  je j  z a d rg n ie -  
n io m . Z e  w n ę trz n o ś ć  s ta je  s ię  ty lk o  k a n w ą  do ro z sn u w a n ia  ty c h  ara- 
b e sk ó w  ż y c ia  d u szn eg o T j— I n ic  o ludzką je d y n ie  ch o d zi d u sz ę . 
C z ło w iek  d z is ie jsz y  o p u śc ił z a jm o w a n e  o d  ta k  d a w n a  s ta n o w isk o  sa ­
m o lu b n ie  w y łą c z n e g o  a n tro p o c e n try z m u . C zy  to  m -zesiąk ły  ju ż  w e  
w ra ż liw o ść  je g o  te o ry e  n a u k i w sp ó łc z esn e j o je d n o ś c i g a tu n k ó w , czy  
też  je g o  sy m p a ty a  i w sp ó łc z u c ie  d la  w szy s tk ic h  m a lu czk ich , z a le ż ­
n y c h , u c iśn io n y c h , ro z sz e rz y ły  s ię  aż n a  n ie m e  s tw o rz e n ia , —  dość, 
ż c  dz is ia j n ie  u w a ż a  on  ju ż  ży c ia  z w ie rz ę c e g o  za  u m o w n y  je n o  ś ro d e k  
do  z a m a sk o w a n ia  i a le g o ry za c y i sw eg o  w ła sn e g o , lecz  t ra k tu je  d u ­
sz ę  z w ie rz ę c ą  ja k o  co ś sam o  w  so b ie  g o d n e g o  u w ag i, z a c ie k a w ia  
s ię  n ią  n ie m n ie j n iż  lu d z k ą  i, co z a  tern  idzie , sp o s trz e g a  m n ie j lub  
w ię ce j u k ry ty  ich  p a ra le lizm . C o raz  w y ra ź n ie js z e  ś la d y  teg o  g łę b ­
sz e g o  o d c z u w a n ia  n a tu ry  i p rz e to  p o sz e rz e n ia  s ię  sam ej d u sz y  o d ­
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c z u w a ją c e j — c z e r w o n ą  n ic ią  w iją  s ię  p rz e z  ca ły  w ie k  X IX . /(S tw o­
rz e n ie  je s t  je d n o ,"  p o w ia d a  B a lz ac  w  Przedmowie ogólnej do  Kome­
dy i ludzkiej;  „ S tw o rz y c ie l  u c zy n ił w e d łu g  je d n e j  m o d ły  w sz y s tk ie  
tw o r y  o r g a n ic z n e . . .  S p o łe c z e ń s tw o  n ie  ró ż n i s ię  od  n a tu ry ."  W c z u ­
c ie  s ię  w  d u śż ę  z w ie rz ę c ą  p rz y n io s ło  A lf re d o w i de  V igny  je d e n  
z n a jp ię k n ie js z y c h  je g o  w ie r s z y :

Seul le siłence esł grand; lont le reste est faiblesse (L a  m o r t  d u  loup),

a  Z e y e r o w i  p e łn e  n ie w y p o w ie d z ia n e j  rz e w n o ś c i  s ło w a  o „ sk a rd z e  
n ie m o ty , k tó ra  sili się , a b y  m ó d z  p rz e m ó w ić ^ :

Wie istuość niema, że słowo —  zbawieniem (K ro n ik a  o św . B ra n d a n ie ) .

L e c o n te  d e  L is le ’o w i sn u ły  się , w  Poematach barbarzyńskich, p r z e ­
c zu c ia  w ie lk ie j e p o p e i  d u sz y  w  n a tu rz e ,  p o d o b n ie  ja k  w  Poematach 
antycznych z a ry so w a ła  m u  s ię  e p o p e ja  d u sz y  lu d zk ie j w  d z ie jac h . 
F ra g m e n ta m i ty c h  m a rz e ń  s ą  p rz e d z iw n e  e w o k a c y e  d u sz y  z w ie rz ę ­
ce j w  Marzeniu jaguara, Słoniach, Śnie kondora, Panterze czarnej, 
Dżunglach, Inkantacyi ivilka, i t. d. N a re sz c ie , w  p sy c h o lo g ic z n y c h  
i sy m b o lic z n y c h  o p o w ie śc ia c h  z w ie rz ę c y c h  D y g a s iń sk ie g o  i K ip linga , 
z m a r tw y c h w s ta je  w  n o w e j p o s ta c i o d w ie c z n a  b a śń  in d y js k . ., k tó re j ś la ­
d y  i e c h a  n ie w y ra ź n ie  n a s  d o sz ły  w  M a h a b h a ra ta c h  i P a n c z a ta n tr a c h ;  
b a śń  z c z a só w , g d y  cz ło w iek  stal tak  b lizk o  p r z y ro d y , iż  p o n ie k ą d  
sa m  s ie b ie  je s z c z e  z n ie j n ie  w y ró ż n ia ł  i p rz e to  o d c z u w a ł ją  n ie m n ie j 
d o b rz e , n iż  s ie b ie  sa m eg o , z c za só w , g d y  ja k  m ó w i E zo p , z w ie rz ę ta  
m ia ły  m o w ę  ( 8 «  tp<uvf]svxa yj t «  £<««); b a śń , k tó ra  n ie  b y ła  je s z c z e  
z o o m o rf ic z n e m  z m y ś le n ie m , a le g o ry ą , m a sk ą  ż y c ia  c z ło w ieczeg o , 
le c z  r z e c z y w is ty m  o b ra z e m  d u sz y  z w ie rz ę c e j ,  i k tó ra  z a p a d ła  w  le ­
ta rg  z c h w ilą , g d y  c z ło w iek , o p ie rw s z y c h  b rz a sk a c h  k u ltu ry , ją ł  
o d d a la ć  s ię  o d  p r z y ro d y  i „ sam eg o  s ie b ie  ty lk o  w  s tw o rz e n iu  p o ­
sz u k iw a ć , n ic  p o z a  te n  w id o k  n ie  w a ż ą c  so b ie ."  D z iś  p o  s tu le c ia c h  
c y w iliz a c y i, in n ą  d ro g ą , z n ó w  do n a tu ry  p o w ra c a . T a k  oto

. . .  życia koniec szepce do początku:
Nie stargani ci<i ja  —  nie! —  ja  uwydatnię! (C . N o rw id ).

*

B ajk a , o ile m ia ła  is tn ie ć  n a d a l  ja k o  d z ie ło  sz tu k i, m u s ia ła  o d ­
ro d z ić  s ię  i p rz e k sz ta łc ić  o d p o w ie d n io  do  ca łe j tej fali n o w e g o  ż y ­
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c ia  d u c h o w e g o . K u szo n o  się  te ż  w  o s ta tn ic h  la ta c h  n ie je d n o k ro tn ie
0 je j  o d n o w ę , w p ro w a d z a n o  c ie k a w e  i n ie k ie d y  z a sa d n ic z e  m o d y fi-  
k a c y e , z a c z ę to  np . —  o b o k  d a w n eg o  p rz y o d z ie w a n ia  c h a ra k te ró w
1 w ła śc iw o śc i ludzkich  w  m ask i zwierzęce —  c h ło s ta ć  i w y s z y d z a ć  
w  o b ra z k a c h  z  rz e c z y w is te g o  ż y c ia  z w ie rz ę c e g o , zwierzęce p r z y w a ­
r y  w  n a tu rz e  człowieczej. W sz y s tk ie  te  p r ó b y  w sz a k ż e , n ie  w y łą ­
c za ją c  n a jle p sz y c h  w z g lęd n ie  u tw o ró w  F . W . v . O e s te re n a ,  d ą ży ły j 
ra c z e j do  p rz e ro b ie n ia  c zy  p o p ra w ie n ia  s ta re g o  ty p u  b a jk i, an iże li 
d o  s tw o rz e n ia  n o w e g o . Is to tn y m  o d n o w ic ie lem  z an ik a ją c e g o  r o ­
d z a ju  lite ra c k ie g o  s ta ł  s ię  d o p ie ro  L em ań sk i. W  n im  p ie rw s z 3fm , 
w y m ie n io n e  w y ż e j d u c h o w e  p ie rw ia s tk i ep o k i w  sp ó jn ą  z je g o  c e ­
c h am i in d y w id u a ln e m i z la ły  s ię  całość . O n  p ie rw s z y  w  d z is ie jsz e j 
d o b ie  ją ł  p isa ć  b a jk i n ie  ja k o  i^Specyalista z a w o d o w y , n ie  w e d łu g  
śc is ły c h  lu b  z m o d y fik o w a n y c h  re g u ł i tra d y c y j, n ie  d la  tak ich  lub  
in n y c h  c e ló w  p rz e m ija ją c y c h , lecz  im p u lsy w n ie , b e z in te re so w n ie , 
d la  te g o  ty lko , ż e  w ła śn ie  w  b a jc e  iro n ic zn e j p e w n e  s fe ry  c zy  s ta n y  
je g o  d u c h o w o śc i je d y n ie  o d p o w ie d n i z n a jd o w a ły  d la  s ie b ie  w y ra z . 
T o  w p ro w a d z a ło  b a jk ę  z p o w ro te m  w  d z ie d z in ę  sz tu k i. T y lk o  b o ­
w ie m  d z ie ła , p o w s ta ją c e  w  te n  n ie o d z o w n y  sp o só b , jak o  u z e w n ę ­
t rz n ie n ie  d u sz y  a u to ra , n ie  z a ś  tw o rz o n e  ad koc, ze  św ia d o m e m  czy  
m e św ia d o m e m  p o d p o rz ą d k o w a n ie m  te j d u sz y  jak im ś  w z o ro m , re g u ­
łom  c zy  n a w y k n ie n io m , n a  n a z w ę  d z ie ł sz tu k i z a s łu g u ją .

C e ch ą  c h a ra k te ry s ty c z n ą  ta le n tu  L e m a ń sk ie g o  je s t, p o d o b n e  
ja k  u  B a u d e la i r e ’a, n ie z w y k le  z ja w isk o  ja k ie jś  re fra k c y i  tw ó rc z e j 
w  d u sz y  p o e ty . J a k  B a u d e la ire  n ie  b y l w cale  n a tu ra lis tą  an i p o r n o - 
g ia fc m  i n ie  lu b o w a ł s ię  b y n a jm n ie j w  b rz y d o ta c h , o h y d a ch , p e r -  
w e is y a c h  i ch o ro b liw o śc iac h , acz  m a lo w a ł je  tak często , —  tak  L e ­
m ań sk i n ie  je s t  b y n a jm n ie j h u m o ry s tą  z p o w o łan ia , k tó ry  d o s trz e g a  
w  ż y c iu  je d y n ie  s tro n y  k o m ic z n e  i z z am iło w an iem  p o n ie k ą d  z a b a ­
w ia  s ię  o d k ry te m i śm ieszn o śc iam i. P ro c e s  tu , ró w n ie  ja k  tam , z a ­
c h o d z i z u p e łn ie  o d w ro tn y . L e m a ń sk i jeS t p r 2e d e w s z y s tk ie m  g łę b o ­
k im  liry k ie m , ż a rliw y m  e n tu z y a s tą  p ięk n a , h a rm o n ii, e le u te ry c z n y c h  
p ra g n ie ń  i w z lo tó w  d u szy , w ie lk ie g o  ry tm ic z n e g o  p o to k u  ży cia . A le  
te n  w ła śn ie  in s ty n k t  p ięk n a , to  sp rę ż e n ie  d u sz y  k u  s fe ro m  d o sk o n a ­
ło śc i, to  n ie n a sy c o n e  p o ż ą d a n ie  czeg o ś  w ie c z n ie  ż y w e g o , w o ln e g o , 
św ia d o m eg o , c zeg o ś  n ie sk o ń c z e n ie  lo tn eg o , g ię tk ieg o , ru c h liw e g o , 
c zy n i go, p r z y  z e tk n ię c iu  z ż y c iem  rz e c z y w is te m , -czu lkow ato , b o ­
le śn ie  w ra ż l iw y m  n a  w sz y s tk ie  śm ieszn o śc i i g ro te sk o w o śc i,  n a  b e z ­
m y śln o ść , sz a b lo n , au to m a ty z m , n ied o łę z tw o , p o zę , z a ro z u m ia ło ść , 
n a  o b ja w y  ja rz m ią c e j  d u s z ę p rz e w a g i ciała, na  z a k ń śy ’ fo rm y , c h c ą c e j  
z a p a n o w a ć  n a d  tre śc ią , n a  w szy s tk o , je d n e m  sło w em , co d u c h a  w o l-
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n e g o  w  m e c h a n ic z n ą  z m ie n ia  m a ry o n e tk ę .  D la  ty c h  w id o m y c h  
„ z n ie w a g  w z g lę d e m  p ię k n a  i h a rm o n ii ,"  d la  ty c h  d y so n a n só w , d la  
ty c h  „ b łę d ó w  p rz e c iw k o  ry tm o w i i p ro z o d y i b y tu "  c zu je  o n  tak  
g łę b o k ą  n ie n a w iść , tak i w s trę t ,  ta k ą  p o g a rd ę , że  in te n s y w n o ś ć  ty c h  
u c z u ć  w y w ie r a  ja k b y  o d w ro tn e  d z ia ła n ie :  że  w sz y s tk ie  te  sk azy  
i n ied o sk o n a ło śc i p o c z y n a ją  go  fa sc y n o w a ć , p rz y c ią g a ć  m a g n e ty c z ­
n ie , z a s ła n ia ć  m u  w s z y s tk o  p rz e d  o czy m a, p ó k i ich  tw ó rc z o  z s ie ­
b ie  n ie  w y rz u c i ,  p ó k i n ie  o d d a  całe j ich  n ę d z y , p ó k i z n ie u b ła g a n ą  
n ie  w y s z y d z i ic h  z ło ś liw o śc ią . O to  g e n e z a  iro n ic z n y c h  b a je k  L e ­
m ań sk ie g o . N a z b io rk u  ic h  s łu sz n ie  p o ło żo n o  ju w e n a lo w s k ie  m o tto : 
„_/a«Y iudignatio versum,“ b o  p o w s ta ły  o n e  z p a te ty c z n y c h , zais te , 
p o k ła d ó w  d u szy , — i p o w ie d z e n ie  pĘ rnesta  H ello : „ d a n s  le  c o m ią u e , 
le  p a th ć t ią u e  e s t  s o u s -e n te n d u ,"  n ig d z ie  lep sze g o , ja k  tu , zn a leź ć - 
b y  n ie  m o g ło  z a s to so w a n ia . T o  ju ż  n ie  d o b ro d u sz n o sć  (b o n h o m ie )  
L a  F o n ta in e ’a, to  n ie  ro z u m o w a  i n ie c o  s u c h a  iro n ia  L e ss in g a , to 
n ie  e le g an c k a , f ig la rn a  ż a r to b liw ó ś ć  K ra s ick ie g o , — to  ra c z e j g o rzk i, 
p o s ę p n y  sa rk a z m  S w if to w sk i, to  z im n a , b e z lito sn a  zaivsiętość p ra w ie . 
T a k im  n ie p rz e je d n a n y m  w sz a k ż e  je s t  L e m a ń s k i ty lk o  w z g lę d e m  
o b ja w ó w  b e zd u szn o śc i, k tó ra , b ę d ą c  b ra k ie m  w sz e lk ie g o  p o lo tu , 
w sze lk ie j sa m o d z ie ln o śc i i sa m o tw ó rc z o śc i,  o d b ie ra  osobniK ow i, c h o ć ­
b y  n a jb a rd z ie j  n ie n a g a n n e m u  z p u n k tu  w id z e n ia  c o d z ien n e j e ty k i 
u ty li ta rn e j,  c a łą  is to tn ą  w a r to ś ć .  J e s t  to  j e d y n y  k a te g o ry c z n y  p o ­
s tu la t  m o ra ln y  a u to ra , u n o s z ą c y  s ię  z a z w y c za j, n ib y  w id m o  s ta ro ­
ż y tn e j a n a n k e , n a  n a jd a ls z y c h  w id n o k rę g a c h  je g o  b a je k  i r z u c a ją c y  
z ta m tą d  o d  c z a su  do  c z a su  n ie s p o d z ia n e  o św ie tle n ia  n a  b e z p o ś re d ­
n ie  n a u k i  i s e n s y  a k c y i p ie rw s z o p la n o w e j.  Z tą d  c zę s to  n ie o c z e k i­
w a n a  c h w ie jn o ść  lu b  d w u z n a c z n o ś ć  ty c h  o s ta tn ic h , z b ija ją c a  z tro p u  
lu d z i, n a w y k ły c h  do  b ie r n e g o  p o s łu sz e ń s tw a  z d a w k o w y m  fo rm u łk o m . 
P o  za  b e z d u sz n o śc ią , a u to r  tra k tu je  w szy s tk o  in n e  ż-lpobłażliw ym  
ra c z e j h u m o re m , n ie k ie d y  n a w e t,  n p . w  Lilii ivodnej, z w y ra ź n ą  
sy m p a ty ą . Ł a g o d n y  je g o  u śm ie c h  z d a  s ię  w te d y  m ó w ić :  „M iejcie
je n o  d u sz ę !  Z  n ią  m o ż e c ie  iść  c h o ć b y  n a  b e z d ro ż a . B e z d u sz n o ść  
je d n a  je s t  g u z ęc h em  p rz e c iw k o  D u c h o w i 'w i ę t e m u — i n ie m a sz  d la 
n iej p r z e b a c z e n ia ! “

(flJJJajka L e m a ń s k ie g o y je s t  v.ctx’ i%oyry b a jk ą  o d u szy , n ie  zaś 
L a fo n ta in e ’o w s k ą  „ k o m e d y ą "  z-darzeń  „w  stu  ró ż n y c h  a k ta ch ."  D la  
L a fo n ta in e ’a  św ia t  z d a rz e ń  z m y s ło w y c h  i n a jb liże j z w ią z a n y c h  
z c ie le sn o śc ią , p o w ie r z c h o w n y c h  re a k c y j  p sy c h ic z n y c h  je s t  rz e c z ą  
g łó w n ą . N ie  w y s z u k u je  on  w p r a w d z ie  „p o m y s łó w "  (co L e s s in g  u w a ­
ża ł p ó ź n ie j z a  wyłączne z a d a n ie  b a jk o p isa rz a ) , b ie rz e  je  f sp o k o jn ie  
o d  E zo p ó w , F e d ró w , A w ie n ó w  czy  P ilp a y ó w , a le  z a jm u je  s ię  n iem i
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p rz e d e w sz y s tk ie m , ro z w ija  ich  szczeg ó ły , u k ład a  je  w  c a łk o w ite  d ra - 
m ac ik i, z  e k sp o z y c y ą , p rz e jśc ia m i i ro z w ią z a n ie m . D la  L e m a ń s k ie ­
go z e w n ę trz n o ś ć  je s t  n ie p rz e b ra n e m  m o rz e m  sy m b o ló w  d u szy . 
W sz e lk ie  k o m b in o w a n ie  z d a rz e ń , w sz e lk ie  u k ład a n ie  ich  w  ca ło śe i 
d ra m a ty c z n e  w y d a je  m u  s ię  co n a jm n ie j n iek o n ie cz n em , bo  w  n a j­
p ro s ts z y m  fak c ie , p rz y  g lęb sze m  w e ń  z a jrz e n iu , ju ż  d u sz ę  o d k ry ć  
m o żn a . D la  teg o  n ie ty lk o  n ie  sz u k a  sa m  sp e c y a ln y e h  z aw ik łań  b a j­
k o w y c h , le c z  n a w e t  n ie  p o siłk u je  s ię  c u d ze m i. Z a d o w a la  s ię  n a j- 
p ro s ts z e m  s p o s trz e ż e n ie m , u jrz a n ą  sy tu a cy ą , lu źn e m  z u p e łn ie  s p r o ­
w a d z e n ie m  w  g ro m a d ę  k ilk u  p o stac i. Z a w ią z k u  d ra m a ty c z n e g o  
c z ę s to k ro ć  w  b a jk a c h  je g o  n ie m a sz  w c a le , p rz e w a ż n ie  m c  się  
w  n ic h  n ie  d z ie je , j e s t  ty lk o  dyalog , w  c iągu  k tó re g o  z a ry so w u ją  
s ię  ja k b y  ja k ie ś  w iz y jn e , p rz e ś w ie c a ją c e  z p o z a  z e w n ę trz n o s c i p o r ­
t r e ty  i s tu d y a  d u szy . L a fo n ta in e  z w ra c a  p rz e d e w sz y s tk ie m  u w a g ę  
n a  z ie m sk ie , p rz e m ija ją c e  o d m ia n y  i g a tu n k i d u sz y  cz ło w iecze j, m a ­
lu je  n a m  k ró ló w , p a n ó w , m ie sz cz a n , c h ło p ó w , u c zo n y c h , d o k to ró w , 
k s ię ż y , z a ro z u m ia lc ó w , tc h ó rz ó w , p ró ż n y c h , h ip o k ry tó w , sk ąp có w , 
ca ły  s z e re g  z a w o d ó w , s ta n ó w , p o w o ła ń , c h a ra k te ró w . L em ań sk iem u  
c h o d z i o s a m ą  d u sz y  is to tę , jak o  p ie rw ia s tk u  e le u te ry c z n e g o , w o l­
n e g o , lo tn e g o , św ia d o m e g o , w  p rz e c iw ie ń s tw ie  do p ie rw ia s tk ó w  c ie ­
le s n y c h :  b e z w ła d u , m u su  m e c h a n ic z n e g o , ś le p o ty , k tó re , ja rz m ią c  
ją , s ą  p o w o d e m  g łęb o k o  s m u tn y c h  w  g ru n c ie , lecz  od  z ew n ą trz , 
p o d  k ą te m  p rz y p a d k o w o ś c i,  śm ie s z n y c h  i c u d a c z n y c h  z jaw isk . D u ­
sz a  to an i lu d zk a  an i z w ie rz ę c a , lecz  ja k a ś  je d n a , p rz e n ik a ją c a  całą  
n a tu rę ,  c za se m  lep ie j u w y d a tn ia ją c a  s ię  w  c e c h a c h  lu d zk ich , <eza- 
se m  w  z w ie rz ę c y c h . IP o s ta c ić  w  b a jk a c h  L em a ń sk ie g o  n ie  są  w ła ­
śc iw ie  an i z w ie rz ę ta m i, an i z w ie rz ę c e m i m ask am i ludzi, lecz  stw o - 
rz o n e m i p rz e z e ń  p o ró w n o  z  p ie rw ia s tk ó w  lu d zk ic h  i z w ie rz ę c y c h , 
n ic rz e c z y w is te m i w ła śc iw ie , a  je d n a k  d z ięk i ta u m a tu rg io zn e j m o cy  ta ­
le n tu  g łęb o k o  ży jifcem i u p o s ta c io w a n ia m i d u szy . O to  ź ro d ło  ich  ka- 
m c le o n o w a to śc i,  ich  m ie n ie n ia  s ię  w  o c za ch . P rz y p o m in a ją  o n e  o w e  
w p r o s t  n ie p o k o ją c e  ry su n k i  L e o n a rd a , p o św ie c o n e  z e w n ę tiz n y m  
n a p o z ó r , a  w ła śc iw ie  z n a c z n ie  g łę b sz y m  an alo g io m  lu d zk o  - z w ie ­
rz ę c y m .

J a k  w id z im y , w  b a jk a c h  L e m ań sk ieg o  n ic  n ie  je s t  n a  d a w n c m  
m ie jsc u , z w y k le  u s to su n k o w a n ia  s tra c iły  w a rto ść , p e is p e k ty w a  z m ie ­
n io n a , h o ry z o n ty  ku  n ie z n a n y m  ro z su n ę ły  s ię  da lom , n iew ia d o m o , 
g d z ie  s ię  k o ń c z y  i g d z ie  z a c z y n a  rz e c z y  w i,dość. J e d n o c z e śn ie  w szal. • 
ż e , w sz y s tk o  m a  w  n ic h  tak ą  s ta n o w c z ą  rzeczywistość własną, tak  
n ie o d p a rc ie  p rz e k o n y w a ją c e m  p u lsu je  ży c iem , z ta k ą  n ico d z o w n o - 
śc ią  n a rz u c a  s ię  w ra ż liw o śc i c zy te ln ik a , że  sa m a  ta  p o tę ż n a  ew o k a-
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cy a  ju ż b y  ca łeg o  p rz e k sz ta łc e n ia  w y s ta rc z a ją c e m  b y ła  u s p ra w ie d li­
w ie n ie m . N a m a g ic z n ą  je j  m o c  d w a  u  n a jk a p ita ln ie js z y c h  je n o  tw ó r ­
c ó w  w  tak ie j h a rm o n ii sp o ty k a n e  sk ła d a ją  s ię  p ie r w ia s tk i : w ła śc iw a  
re a lis to m  i z w ła sz c z a  h u m o ry s to m , a  u  L e m a ń sk ie g o  z n a jd u ją c a  p o ­
n ie k ą d  w y tło m a c z e n ie  w e  w s p o m n ia n e j w y ż e j fa scy n a c y i, z d o ln o ść  
in d y w id u a liz o w a n ia  n a jd ro b n ie js z y c h  szc ze g ó łó w , c h w y ta n ia  ich  o zn ak  
n a jc h a ra k te ry s ty c z n ie js z y c h , n a jk o n k re tn ie j  w y łą c z n y c h ,— o ra z  c e c h u ­
ją c a  liry k ó w  sy n te ty c z n a  w y o b ra ź n ia  p o e ty c k a , w y c z u w a ją c a  z w ią z ­
k i u k ry te  z ja w isk  i u m ie ją c a  je d n o c z y ć  w sz y s tk o  w  ca ło ść  ż y w ą  
o p e r s p e k ty w a c h  n ie sk o ń c z o n y c h . P ie rw ia s tk i  te  u ja w n ia ją  s ię  u L e ­
m ań sk ie g o  o d ra z u  w  fo rm ie  — śc isłe j i p ie rz c h liw e j  z a ra z e m , w y r a ­
z is te j i fa lu jąc e j. G w oli o w e j in d y w id u a liz a c y i sz c ze g ó łó w , m a  on  
o b ra z y , p o ró w n a n ia ,  p rz e n o śn ie ,  z d o ln e  ra z  n a  z a w s z e  w y ry q  rz ec z  
w  p a m ię c i c zy te ln ik a , m a  n ie s ły c h a n ą  n ie o d z o w n o ś ć  w y ra ż e ń  (p ro - 
p r ie te  d e s  te rm e s ) , m a  s ło w a  „ w sz e c h  k o lo ró w  i w s z e c h  d o s to ­
je ń s tw ,"  b ą d ź  w y d o b y te  z z a p o m n ie n ia  czy  z g w a r  lu d o w y c h , b ą d ź  —  
g d y  p o tr z e b a  b y ło  —  s tw o rz o n e . M im o o g ro m n e j .;skali ty c h  ś r o d ­
k ó w , s ię g a ją c e j o d  n a jtry w ia ln ie jsz e j rz e c z y w is to ś c i p o  n a jw y ż s z e  
sz c z y ty  p o e zy i, n ic  s ię  w  b a jk a c h  L e m a ń sk ie g o  n ie  k łóci, n ic  n ie  r a ­
zi, n a jn ie o c z e k iw a ń sz e  z w ro ty , s ło w a , o b ra z y , d z ię k i o w e j in tu ic y i 
sy n te ty c z n e j, p rz y b ie ra ją  c e c h ę  p ro s to ty , ła tw o śc i, n a tu ra ln o śc i, k o ­
n iec zn o śc i, w sz y s tk o  je s t  n a  sw o je m  m ie jsc u , w sz y s tk o  p o tę g u je  j e ­
n o  w ra ż e n ie ,  w s z y s tk o  z le w a  się  w  sty l e n e rg ic z n y , o d rę b n y , d la  
k tó re g o  n ie  z n a jd u ję  le p sz e g o  p rz y ró w n a n ia  n a d  z n a n e  G a u tie r ’o w sk ie  
w  s tu d y u m  o p o e z y i B a u d e la i r e ’a :  do  o w y c h  tk an in  w sc h o d n ic h , 
k ę d y  n ic i je d w a b iu  i z ło ta  m ie sz a ją  s ię  z tw a rd ą , k rz e p k ą  p r z ę d ą  
k o n o p n ą . — W ie rs z  L e m a ń sk ie g o  w in ie n b y  s ta ć  s ię  p rz e d m io te m  stu - 
d y ó w  d la  m ło d y c h  p o e tó w , z w ła sz c z a  d la  ż ą d n y c h  vers - librę'y z m u . 
J e s t  to w ła śn ie  w i e r s ^ v o l n y  (vers polyttiorphe) w  n a js z e rs z e m  sło w a  
z n a c z e n iu . O lśn ie w a  w  n im  p o p ro s tu  b o g a c tw o , sw o b o d a  i d ź w ię c z ­
n o ść  ry tm ó w  — n ie u c h w y tn y c h , z m ie n n y c h , ru c h liw y c h , p o d ą ż a ją ­
c y c h  w ie rn ie  z a  k o n tu re m  tre śc i,  n a g in a ją c y c h  się  do  k a ż d e g o  o d ­
c ie n ia  m y śli c zy  u c zu c ia , ó w d z ie  la p id a rn ie  tw a rd y c h , g d z ie in d z ie j 
sz e ro k ic h , o rg a n o w y c h , in d z ie j je s z c z e  m ię k k ich , ro z e łk a n y c h , lub , 
n a o d w ró t, fig la rn y m , ta n e c z n y m  p o d b ie g a ją c y c h  k ro k ie m . W  p r a w ­
d z iw ą  ja k ą ś  „ n ie sk o ń c z o n ą "  z le w a ją ^ j ię  o n e  m e lo d y ę .

P o e ty c k a , sy m b o lic z n a  b a jk a  L e m a ń sk ie g o  w y s z ła  z eń , ja k  
ja k ^ A te n e  z  g ło w y  Z e u sa , w  p e łn y m  ry n sz tu n k u , i w  ch ro n o lo g ii 
ro d z a ju  lite ra c k ie g o  n o w a  o d  n ie j z n a c z y ć s ię  w in n a  e ra . O d tą d  n ie- 
d o ść  ju ż  o b m y ś le ć  a n e g d o tk ę  i w y p ro w a d z ić  z n ie j s e n s  m o ra ln y , 
a lb o  też  w y n a le ź ć  „ d o w c ip n ą "  a n a lo g ię  m ię d z y  c z ło w iek ie m  i z w ie -



r z ę d e m ,  — o d tąd , a b y  p is a ć  b a jk i, t r z e b a  p rz e d e w sz y s tk ie m  b y ć  —  
p o e tą .

M iriam
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Adoll D ygasiński: Gody Życia. W arszuw a. Fiszer. — Adolf Neuw i r r -  Nowa- 
czyński: Małpie zwierciadło. Kraków. D rukarnia 1 niw. Jagiełły Rud ard KiDli. g. 
Kim. P rzek ład  M. G. W arszaw a. Bibl. dz. wyb. — Van Faron: Żywot 1 m yśli ar- 
bary Podfiliptskiej. W arszaw a. — W acław  Rogowicz: Zocha. W arszaw a. Borkowski.

G ody  ż y c ia , p rz e z  A d o lfa  D y g asiń sk ieg o . — v /ie sz c z y m  a k o r ­
d e m , w s z e c h ś p ie w e m  b e z d e n n e j  sy n te z y , g w ia źd z is ty m  z b ie g iem  p r o ­
m ie n i w  je d n o  w ie lk ie  og n isk o , w  ja s n ą  o tch łań  se rca , h e jn a łe m  
w ie k u is te j  h a rm o n ii  — d rg a  te n  ła b ę d z i śp ie w  p o e ty . T w ó rc z o ść  jeg o , 
w z ię ta  w  sw y m  p ro c e s ie  ro z w o jo w y m , z d u m ie w a , ja k  z re sz tą  w s z e l­
k i p ę d  ż y w io ło w y , z o ry e n to w a n y  n ie u c h ro n n o śc ią  sw eg o  p o c h o d u . 
T a k ą  je s t  h is to ry a  rz e k , k tó ry m  k a p ry ś n y  p o z o rn ie  b ie g  p o to k ó w  d a ­
je  ży c ie , a  k tó re , rż n ą c  s ię  p rz e z  śc ia n y  g ó rsk ie  i z d o b y w a ją c  r ó w ­
n in y , d ą żą  ku  m o rz u  n u r te m  tak  sz e ro k im , g łęb o k im , p i ln y m , że  n a ­
w e t  w p a d łsz y  w  n ie , n ie  g in ą , lecz  calem i m ilam i b ie g n ą  je s z c z e  w y ­
o d rę b n io n e , n im  w o d y  s w e  z je g o  w o d am : z m ie sza ją  i z a to n ą . — 
T a k im  w ie lo m ilo w y m  p ę d e m  d u c h o w e g o  lu d zk ie g o  n u r tu  w  o c ea n ie  
B e z k re su , tak im  ż y w io ło w y m , w ie sz c z y m  w y lo tem  w e  w szechżym ie 
są  „G o d y  Ż y c ia ,"  z e g a r  s ło n e c z n y  K o sm o su , ze  w sk a z ó w k ą  m ysi- 
k ró lik o w e g o  sk rz y d ła , cy k l s k ą p a n y c h  w  n o w e m  n a tc h n ie n iu  m y tó w  
w s z e c h ś w ia to w y c h , św ie ż o śc ią  zó rz  a rk a d y jsk ic h  p ro m ie n n y . W  ty m  
s z c z y to w y m  ro z k w ic ie  tw ó rc z o śc i  a u to ra , p ie rw o tn e  w ła śc h  iści j e ­
go  ta le n tu , n ib y  p o w s z e d n ie  k ru sz c e  w  ty g lu  a lch em ik a , p o d  w p ły ­
w e m  siły  ta je m n ic z e j, w y k a z a ły  b o sk i sw ó j p o c z ą te k  i je d n o ś ć  w sze ch - 
b y to w ą , s w ą  z d o ln o ść  tra n s m u ta g y jn ą  i m o c  m ag iczn ą , fi sp o tę g o w a ­
ły s ię  w  n in ie jsz y m  u tw o rz e  aż do  g e n ia ln o śc i:  sp o s tiz e g a n ie  sta ło  
s ię  k o n te m p la c y ą , h u m o r  —  p o c z u c ie m  w sz e c h h a rm o n ii ,  c ie k aw o ść  
d o c ie k a n ie m  p ra p rz y c z y n , w ą tp ie n ie  —  g łęb ią  m yślie. ską, 
m iło śc ią . — I ta  w ła śn ie  o s ta tn ia , ta w szy s tek  B y t o g a rn ia ją c a  1 ość, 
s ta ła  s ię  o w y m  o g n ie m  filo zo ficzn y m  c u d o w n e j t ra n sm u ta c y i, w ie s z ­
c z y m  g ło se m  gęśli ra p so d o w e j, silą  ż y w ą  sy n te zy . O n a  to z g ru -  
e h o ta n a  w  to r tu ro w e m  k o le  c ie rp ie ń , s tra c iiu , l o z p a c z y , o n a  s t ra ­
to w a n a  p rz e z  w s z y s tk ie  biesy-, n ie p e w n o ś c i;  o n a  z a c z a ro w y w a n a  
p rz e z  syu-eny w io sn y  i ję d z e  je s ie n i, -  z w ie lo k ro tn y c h  z g o n ó w
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i o d ro d z e ń  w s ta je  w  ła g o d n y m  a p o tę ż n y m  try u m fie , u k a z u ją c  sw e  
n ie w y m o w n e  o b licze  N ad z ie i —  W ie c z n ie  M łodej, s ta p ia ją c e j 
w  h y m n  n ie ś m ie r te ln y  B y tu  c h ó ry  w s z y s tk ic h  P rz e m ia n . — Z a sa d  i- 
c ze  a u to ra  miłosierdzie, id ą c e  ż y w io ło w o  k u  w sze lk ie j n ę d z y , m a ­
le ń s tw u , b e z o b ro n n o śc i, ta  e w a n g ie lic z n a  s y m p a ty a  d o  m a lu c zk ich , 
sp o tę g o w a n a  tu ta j aż  d o  w sz e c h m ilo śc i,  k a ż e  m u  d la  sw e j sy n te z y  
sz u k a ć  sy m b o lu  w ś ró d  n a jb ie d n ie js z y c h  z  b ie d n y c h  i z n a jd u je  a to m  
z  s e rc e m  —  M y sik ró h k a . —  P r a w o  J e d n o ś c i  je s t  n ie z a c h w ia n e , w s z e c h ­
św ia t  s tre s z c z a  s ię  w  b ry z g u  ro sy . M y sik ró lik  s ta n ie  s ię  m ik ro - 
k o sm e m  św ia ta  c zu jąc e g o , p u sz c z a  n a d  P rą d n ik ie m  z a w rz e  K o sm o s , 
w  k tó ry m  s ię  ro z e g ra  w ie lk i d ra m a t  D n ia  i N o cy , L a ta  i Z im y , 
D o b ra  i Z la , Ż y c ia  i Ś m ie rc i ,  p o d  n ie b e m  w ie k u is to śc i,  w  k tó re m  
s ię  p o c z ę ły  i do  k tó reg o  dąż.a n ie p o w s trz y m a n ie .  —  K o m p o z y c y a  te ­
go je d y n e g o  w  sw y m  ro d z a ju  P o e m a tu  N a tu ry  je s t  w  śc is łe j z  n im  
h a rm o n ii ,  p ro s to lin ijn a  i sk u p io n a , o g n isk u ją c a  ż y c ie  w  m o m e n ta c h  
n a jw y ż s z y c h  je n o , p rz e ło m o w y c h . —  P rz e p y s z n y m  je s t  ję z y k  d z ie ła , 
k tó re  ju ż  p rz e z  to  sa m o  s ta ć b y  się  w in n o  je d n ą  z k la s y c z n y c h  k r y ­
n ic  n a sz e j l i t e r a tu r y ;  ję z y k , ja k  s ta ro p o lsz c z y z n a , ję d rn y ,  g ię tk i, c z a ­
r e m  s łó w  o d m ło d z o n y c h  o tw ie ra ją c y  ca łe  h o ry z o n ty  św ie ż o śc i, w y ­
d a r ty  k u rh a n o m , c h a to m  i sz u m o m  n iw , p r o m ie n n y  ja k  „ śp iąc a  k ró ­
le w n a ,"  z b u d z o n a  z c ie rn is ty c h , o d w ie c z n y c h  s n ó w  p rz e z  z w y c ię ż a ­
ją c y  g ro b y  g e n iu sz  p o e ty .

M a łp ie  z w ie rc ia d ło , p rz e z  A d o lfa  N e u w e r t  -N o w a c z y ń sk ic g o .—  
S k ry s ta l iz o w a n ie  p ie rw o tn e g o  tw o rz y w a  w ła d z  tw ó rc z y c h  w  ś w ia ­
d o m ą  i sta łą  p o tę g ę  z a le ż y  c a łk o w ic ie  o d  wiedzy i woli Ideału w  j e d ­
n o s tc e  u ta le n to w a n e j. —  B ra k  ich  g ro z i ro z p rz ę g n ię c ie m , w  n a jle p ­
sz y m  z aś  ra z ie  d o śm ie r tn e m  trw a n ie m  w  s ta n ie  ch ao su . •— N ie b e z ­
p ie c z e ń s tw o  to  z d a je  s ię  g ro z ić  a u to ro w i n in ie jsz y c h  io - c i u  „ sa ty r ,"  
p o s ia d a c z o w i, a  m ó w ią c  śc iś le j, n ie w o ln ik o w i b u jn e g o  i o so b liw e g o  
ta le n tu . U m y sł je g o  je s t  c ia śn ie js z y  i s ła b sz y  o d  je g o  t e m p e ra m e n ­
tu  tw ó rc z e g o ;  n ie z d o ln y  do  sy n te z y  d o ść  ro z leg łe j, a b y  ro z m a c h  
tam teg o  o g a rn ą ć , z o ry e n to w a ć  i sp o tę g o w a ć , z d o b y w a  s ię  p rz e to  
n a  z a m a s k o w a n ą  k a p itu la c y ę  a n a rc h ii  d u c h o w e j, o ra z  n a  je j u lega l- 
n ie n ie , ja k o  rz e k o m o  k o n ie c z n e g o  ś ro d o w is k a  tw ó rc z o śc i  n ie z a le ż ­
n e j. —  W y n ik ie m  teg o  p o z o rn ie  w o ln o śc io w e g o , a ry s to k ra ty c z n e g o , 
w y n io s łe g o , —  w  g ru n c ie  z a ś  n ie w o ln ic z e g o , b u rż u a z y jn e g o , tan ieg o , 
s try c h u lc o w e g o  sc e p ty c y z m u  je s t  zdziczenie duchowe, p o z w a la ją c e  
a u to ro w i, z  je d n e j  s tro n y , n a  n ie w y ra ż a ln ą  p lu g a w o ść  p ła sk ie g o  i p r z e j ­
rz y s te g o  p a sz k w ilu , z d r u g i e j —  n a  p o ję c io w y  b e z ła d  sp ę d z o n y c h  w  j e ­
d n ą  h o rd ę  b ó s tw  i b a łw a n ó w , id e i i k o m u n a łó w , re lik w ij i p a d lin , 
i n a  p ły n ą c ą  z tą d  n ie m o c  s y n te z y  i k o m p o z y c y i. —  C h a o ty c z n o ść  ta,



P O W IE ŚĆ 312—c

w  „ S tu d y a c h "  tak  d o ty k a ln ie  w id o c zn a , w  „M alp iem  Z w ie rc ie d le "  
p rz e ja w ia  s ię  ra c z e j ja k o  p rz y c z y n a  p ie rw s z a  n ie d o s ta tk u  ty c h  r z e ­
czy , z k tó ry c h  z a le d w ie  je d n a  („ H is te ry c z n y  h is try o n " ) , d łu g im  tc h e m  
sw e j w e r w y  z ja d liw e j i z u ch w a łe j, n ie  p o z b a w io n e j n a w e t  p e w n e j  
s z a le ń c z e j p o e zy i, z a s łu g u je  n a  m ia n o  u tw o ru . R e sz ta  są  to  r a c z ę 1 
e m b ry o n y  i s trz ę p y , ro z w ic h rz o n e  n a  w ie trz e  w sz e la k ic h  su g g e sty j 
i k a p ry só w , tra d y c y j  h u m o ry s ty c z n y c h  i e c h  „ m o d e rn is ty c z n y c h "  
(n p . „B a jk a  o k s ię ż n ic z c e  i k a r le ,"  „ S z am b e la n  S a r "  i t. d.). N aj­
l ic h sz e  z n ic h  je d n a k  n a w e t  n o sz ą  n a  so b ie  p ię tn o  teg o  n ie z w y k łe g o  
ta le n tu , n a  k tó ry  s ię  sk ła d a ją :  te m p e ra m e n t  sa ty ry c z n y  c h w ilam i w p ro s t  
d e m o n ic z n y , p o c z u c ie  iro n ii  r z e c z ) ,  d o c ie ra ją c e  n ie k ie d y  do ty c h  
g łęb in , g d z ie  śm ie c h  je s t  z g rz y te m  z ę b ó w , g d z ie  z p a ra d o k sa ln e g o  
z e tk n ię c ia  s ię  w y o b ra ż e ń  t ry s k a  m ą d ro ść , g d z ie  sz y d e rs tw o  w y s tę ­
p u je  ja k o  je d e n  z  b ły sk ó w  św ia tła  n a  n ie z b a d a n e m  w  sw ej całośc i 
ta je m n ic z e j o b lic z u  S fin k sa . —  P e g a z e m  teg o  d z iw n o  - k sz ta łtn eg o  
je ź d ź c a , p ó ł -k lo w n a , p ó ł-M e fis ta , j e s t ^ ty l  s iln ie  in d y w id u a ln y , w ę ­
ż o w o  s k rę tn y , h a ła ś liw y , d ra ż n ią c y , w  k tó ry m  s ło w a  d ź w ię c z ą  i m i­
g o c ą  o s tre m i b ły sk am i, z g ie łk ie m  i n ie p ra w d o p o d o b n ą , ż ó n g le rsk ą  
ru c h liw o śc ią . J ę z y k  te n  p rz e c h o d z i  n ie k ie d y  w  m a ja cz en ie  p an o p ti- 
k o w e , w  „ c y rk  a m e ry k a ń s k i"  ja k ie g o ś  u m y sło w e g o  tin g e l - tan g lu , 
w  ro z p a s a n ie  n o w e j w ie ż y  B ab el, w e  w śc ie k łą  g w a rę  o p ę ta ń cz ą . 
C h w ilam i aż  z b y t m ię d z y n a ro d o w y m  ż a rg o n e m  s ta je  s ię  ta  m o w a  
p rz e ja s k ra w io n a  su ro w e m i n e o lo g iz m a m 1 ja k  n p . „ d y m e n sy a ,"  „fan- 
ta s te ry a "  i t. d., i t. d

K łm , p rz e z  R u d y a rd a  K ip lin g a ; p rz e k ła d  M. G. —  S iłą  a u to ra  
j e s t  sz c z e ro ść  i in te n s y w n o ś ć  o b se rw acy d  z e w n ę trz n e j ,  — k tó ra  p o d  
w p ły w e m  p o d n ie t  p o tę ż n y c h , w  o d n ie s ie n iu  do szczeg ó łó w  w y o s o b ­
n io n y c h  i w  u tw o ra c h  k ró tk ic h , d o c h o d z i n ie ra z  do  n ie b y w a łe j, o s ta ­
te c z n e j m o c y  e k s p re s y jn e j  (np . n o w e le  „ F a k t"  i „M ały T u m a i o d  
s ło n i" ) . U m y sło w i je g o  je d n a k , m a ją c e m u  n iez n iszc z a ln e  z ag ięc ie  ka- 
p ra ls k ie , b ra k  z a ro w n o  g łę b i ja k  sy n te ty Tczn o śc i id eo w e j lu b  a ity -  
s ty c z n e j. —  T o  te ż  „K im ," ja k o  d z ie ło  sz tu k i, j e s t  rz e c z ą  p o ro n io n ą . 
T e  s z e re g i  lu ź n y c h  o b ra z ó w , m e c h a n ic z n ie  w  ca ło ść  z w ią z a n y c h  
i w  p sy c h o lo g ii sw e j  aż  d o  śm ie sz n o śc i sz ty w n y c h , c ia sn y c h , u p a ń ­
s tw o w io n y c h , —- są  je d y n ie  „ c ie k a w e "  jak o  n a iw n y  w  sw e j d o b re j
w ie rz e  d o k u m e n t s to su n k ó w  in d o -e u ro p e js k ic h  i, u b o c zn ie , ja k o  m ia ­
r a  j to je m n o śc i m ó z g o w e j an g ie lsk ieg o  „ p o zy w is ty "  w  o d n ie s ie n iu  do 
n ie s ły c h a n e g o  św ia ta  In d y j T a je m n ic z y c h . —  P rz e ł. ł  d  p o p ra w n y .

Ż y w o t 1 m y śli B a rb a ry  F o d f ll łp sk le j ,  n a p is a ł a r  1 a ro n . P o ­
n iże j g ra n ic  lu d zk ie g o  p o jm o w an i?  s to jąca  ra m o ta , w  in te n c y a c h  ab- 
su rd o w o  n ie z b a d a n a , w  tre ś c i  re a liz u ją c a  k o m p le tn ą  n ico ść , w  ję z y ­
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k u  z g ra m a ty k ą  n ie z g o d n a . C e n n a  je d y n ie  c h y b a  d la  b a d a c z a  m ie j­
s c o w y c h  o d m ia n  k re ty n iz m u .

Z o ch a , p rz e z  W a c ła w a  R o g o w ic za . —  B e z k rw is ty  i n ę d z n ie  
sk le c o n y  o b ra z e k  s tu d e n c k i, o p ła k a n y  m e lo d ra m a c ik  m ło d o śc i z g rz y ­
b ia łe j w  p ą k u , —  z p o z ą  „ w y tra w n o ś c i"  a u to rsk ie j i ż y c io w e j, c e c h u ­
ją c ą  „ re a lis ty c z n y "  o d łam  n a sz e j g ra fo m an ii.

W łast.

SZ T U K I P L A STYC ZN E .

K O Ś C IÓ Ł  W  JU T R O S IN IE . W  d z ie ja c h  n a sz e j, ta k  u b o g ie j 
dz iś , s z tu k i m o n u m e n ta ln e j,  ja s n ą  k a r tą  b ę d z ie  ta  iśc ie  p o  m e d y c e j-  

sk u  p r z e z  ks. Z d z is ła w a  C z a r to ry sk ie g o  p o d ­
ję ta  i d z iś  o s ta tn ic h  ju ż  ty lk o  d e k o ra c y j c z e ­
k a ją c a  b u d o w a . M e d y c e jsk ie m i b y ły  t u t a j :—  
g o rą c e  i w y trw a łe  p r a g n ie n ie  w y so k ie g o  
p i ę k n a ; —  ś w ia d c z ą c e  o w y ro b io n y m  sm a ­
k u  z w ró c e n ie  s ię  n ie  do  ty c h  a r ty s tó w , k tó ­
rz y , ja k  m ó w i h r . L a n c k o ro ń sk i, „ już  z w y ­
c ięży li w  w a lc e  o  b y t,"  le c z  do  is to tn y c h , 
k a p ita ln y c h  ta le n tó w ;  — w re sz c ie ,  u fn e  z a ­
w ie rz e n ie  ic h  sa m o d z ie ln o śc i tw ó rc z e j, z a ­
m ia s t z w y k łeg o  w  ta k ic h  w y p a d k a c h  p o ­
p ę d u  do  d y ry g o w a n ia  z a m ia ra m i a r ty ­

sty . W  te n  ty lk o  sp o só b  p o w s ta ­
w a ły  i p o w s ta w a ć  m o g ą  d z ie ła  r z e ­
c z y w iś c ie  w ie lk ie . T a le n t  i p o c z u ­
c ie  a r ty s ty c z n e  k a ż d e g o  z  w y k o ­
n a w c ó w  s ta n o w ią  n a jle p sz ą  r ę k o ­
jm ię ,  że , n a w e t  p r z y  p r a c y  z b io ro ­
w e j, ż a d e n  d y so n a n s  n ie  z m ąc i, 
o g ó ln e j d z ie ła  h a rm o n ii.

G d y  p o ja w iły  s ię  p ie rw s z e  z a ­
p o w ie d z i  te j w s p a n ia łe j  r e a liz a c y i 
m o n u m e n ta ln e g o  p ię k n a , n a jm n ie j 
m o że , p o ś ró d  ś w ie tn e g o  g ro n a  z a ­
p ro s z o n y c h  do  u c z e s tn ic tw a  w  n ie j 
a r ty s tó w , m ó w iło  n a z w isk o  n ie ­
z n a n e g o  u  n a s  je s z c z e  p o d ó w c z a s , 
m ło d e g o  a rc h i te k ta  z C h a r lo tte n -
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b u rg a  (d z iś  ju ż  z W a rsz a w y ) , p . T o m a sz a  P a jz d e rsk ie g o . T a k  d a w ­
n o  ju ż  a rc h i te k tu ra  s tra c iła  u  n a s  w sze lk i k o n ta k t z  a r ty z m e m  i z m ie ­
n iła  s ię  w  p ro s tą  te c h n ik ę , ta k  h a n ie b n ie  p rz e d s ta w ia ły  się , b e z  w y ­
ją tk u  p ra w ie ,  je j  o s ta tn ie  p s e u d o  - a r ty s ty c z n e  u rz e c z y w is tn ie n ia  (k il­
k a  n a jn o w sz y c h  k o śc io łó w  w a rsz a w sk ic h , g m ac h  filh a rm o n ii, t e a t r  
lw o w sk i i t. d.), tak i u d e rz a ł  w  n ic h  b ra k  p o c z u c ia  m asy , linii, 
s ty lu , ta k ie  w s tr ę tn e  ra z iło  u p o d o b a n ie  do  tan ic h , b a z a ro w y c h  ozd ó -
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b e k , — że , w y z n a m y  o tw a rc ie ,  z p o w ą tp ie w a n ie m  ra c z e j m y śle liśm y , 
j a k ą  też  w  ju tro s iń s k ie m  p rz e d s ię w z ię c iu  b ę d z ie  ta  p o d s ta w a  w s z y s t­
k ieg o , ta  o p ra w a  czy  p o d ło że  d la  w itra ż y  i f re s k ó w  M eh o ffe ra , W y -
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sp iań sk ieg o , W y cz ó łk o w sk ieg o  i in n y c h , ta  b u d o w a  dziew icz .i, k tó rą  
w y m ie n ie n i a r ty śc i d ro g o c e n n e m i k le m o ta m i sw e j tw ó rc z o śc i  p r z y ­
s tro ić  m ie li?  P o w ą tp ie w a n ie  ra d o s n ą  sk o ń c z y ło  s ię  n ie sp o d z ia n k ą . 
W  p . P a jz d e rsk im  p o z y sk a liśm y  n a k o n ie c  a rc h ite k ta  - artystą, a  w  k o ­
śc ie le  ju tro s iń s k im  p ie rw s z e  m o że  od  ja k ic h  la t p ię ć d z ie s ię c iu , p r a w ­
d z iw e  dzieło sztuki m o n u m e n ta ln e j.  Z  d o łą c z o n y c h  t rz e c h  r y s u n ­
k ó w , k a ż d y  czy te ln ik , n a w e t n a jb a rd z ie j z n ie p ra w io n y  d z is ie jsz em i 
n a sz e m i ła ta n in a m i s ty ló w  i o rg iam i g ip sa tu r , p rz e k o n a ć  s ię  m o że  
n a o cz n ie , ja k  tro sk liw ie  tw ó rc a  b u d o w y  u n ik a  z d a w k o w y c h  „ u p ię k ­
sz e ń ,"  ja k  w ie lk ą  u fn o ść  p o k ła d a  w  m o c y  i sz la c h e tn o śc i Iinij, ja k  
g łęb o k o  c zu je  te  o s ta tn ie  — i ja k  w sp a n ia łe , z a  ich  je d y n ie  p o m o c ą , 
o s iąg a  re z u lta ty . S to su n k o w o  n ie w ie lk a  ś w ią ty n ia  ro b i, d z ię k i p r o ­
sto c ie  p la n ó w  o g ó ln y ch , n a le ż y te m u  p o d p o rz ą d k o w a n iu  im  sz c z e g ó ­
łów , o ra z  p e łn e j ż y c ia  tw ó rc z e g o  je d n o lito śc i s ty lo w e j, im p o n u ją c e  
w p ro s t  w ra ż e n ie .  Z d e c y d o w a w sz y  się  n a  s ty l ro m ań sk i, p . P a jz d e r -  
ski s ię g n ą ł do  sa m e j je g o  is to ty , w y d o b y ł z p o d  ró ż n y c h  p a r ty k u la -  
ry z m ó w  i p rz y p a d k o w y c h  n a lec ia ło śc i z a sa d n ic z e  je g o  ry s y  — i n a  
tem  n ie p o k a la n e m  tle  ją ł d o p ie ro  tw o rz y ć  z n iez ło m n ą  lo g ik ą  a r ty ­
s ty c zn ą . Co do  s t ro n y  z e w n ę trz n e j  k o śc io ła , w z o ro w a ł s ię  n ie w ą t­
p liw ie  p o  c zę śc i n a  p rz e d z iw n y m  tu m ie  w  S p irz e , tym  n a jp ię k n ie j­
sz y m  z a b y tk u  ro m a ń s z c z y z n y  w  N ie m c ze c h , p o d n ió s ł w sz a k ż e  n ie ­
s ły c h an ie  w ra ż e n ie  je d n o ś c i  i m o c y  p rz e z  u su n ię c ie  w sz e lk ic h  k o ­
pu ł, n a d  p r e s b i te ry u m  m ię d z y  w ie ż a m i czy  n a  p rz e c ię c iu  k rzy ża , 
i p rz e z  d o d a n ie  n a to m ias t, u  w e jś c ia  g łó w n e g o , g ig a n ty c z n e j, w y s o ­
ko n a d  ca ły m  k o śc io łe m  g ó ru ją c e j  d z w o n n ic y . W e w n ą trz ,  u p ro śc ił 
je s z c z e  i w y p o tę ż n ił  w sp an ia le  lin ie  łu k ó w  s k le p ic n n y c h  i a rk ad , n ie  
z a trz y m u ją c  o k a  p o  d ro d z e  ż a d n e m i sz c zeg ó łam i, le c z  o ry e n tu ją c  je 
w p ro s t  k u  św ie t ln e m u  p ó łk o lu  a b sy d y . C a łość  s tra c iła  p rz e z  to  t r o ­
c h ę  n a  m a lo w n ic zo śc i, a le  za to  n a b ra ła  c e c h  w ie lk ie j, su ro w e j p o w a ­
g i . —  Z  d ro b n ie jsz y c h  sz c z e g ó łó w  p o d n ie ś ć  m u s i m y : — n a d e r  sz la ­
c h e tn ie  sk o m p o n o w a n e , p ię k n ie js z i5* o d  sp irsk ic h  w  p ro p o rc y a c h  
i u k ład z ie , h e łm y  w ie ż o w e ; —  o g ro m n ą , a  p e łn ą  sm ak u  i logiki tw ó r ­
czej, ro z m a ito ść  k sz ta łtó w  o k ie n n y c h ;  — w re sz c ie , m n ie j su b te ln ą  
m o że , a le  w y b o rn ie  p rz y s to s o w a n ą  do s u ro w e g o  ra c z e j p ię k n a  ś w ią ­
ty n i, fo rm ę  o k ien  k o lis ty c h  w  śc ian ie  cze ln e j i w  sz c z y ta c h  tra n s e p -  
tu . M niej sz c z ę ś liw y m  w y d a je  n a m  się  n ie  p ro s to p a d ły , lecz  u k o ­
śn y  u k ła d  f ry z ó w  o k rą g ło  - lu k o w y c h  n a  fro n to n a c h  obu  n a w , g łó w ­
n e j i p o p rz e c z n e j .  —  W  ry s u n k u  w n ę trz a ,  z w ra c a m y  sp e c y a ln ą  z n a w ­
có w  u w a g ę  n a  sz c ze g ó ły  d o d a tk o w e , w  h a rm o n iz o w a n iu  k tó ry c h  
z c a ło śc ią  b u d o w y  p . P a jz d e rsk i  p ra w d z iw y m  je s t  m is trz e m . P r z e ­
p ię k n e  są  z w ła sz c z a  o b a  ż y ra n d o le .
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Ś w ią ty n ia  ju tro s iń s k a  je s t  s ta n o w c z o  n a iw y b itn ie js z e m  d z ie łem  
w  a rc h i te k tu rz e  n a sz e j z o s ta tn ie g o  p ó łw ie c z a , a  i w  d z ie jach  s ty lu  
ro m a ń sk ie g o  o d rę b n e , p o c z e sn e  n a le ż y  je j s ię  m ie jsc e . G d y  w  o k n a c h  
je j z a tę c z u ją  p rz e p y s z n e  w it r a ż e  M e h o ffe ro w sk ie , g d y  f re sk i n a jle p ­
sz y c h  p rz e d s ta w ic ie li  d z is ie jsz e j sz tu k i p o lsk ie j, c a łeg o , ja k  m ó w i 
h r . L a n c k o ro ń sk i, „ le w e g o  ( ? )  je j  sk rz y d ła ,"  ro z św ie c ą  h a rm o n ij­
n ie  śc ian  p ła sz c z y z n y , — je d y n y m  w  sw o im  ro d z a ju  c h lu b ić  s ię  b ę ­
d z ie m y  m o g li k le jn o te m .

Z. P.

VARTA.

„S K R Z Y P E K  N IE P O T R Z E B N Y  (le M u sic ien  in u tile ) , n a s t ra ­
ja ją c y  sw o je  sk rz y p k i w  k a rc z m ie , — a le  c a ła  ta  k a rc z m a , j a ż  n a j- 
ż a r liw ie j ta ń c z y  b e z  m u zy k i, w y w ró c iw s z y  św ie c e ."  T a k ą  „ le g e n ­
dą"  o p a trz y ł  a k w a fo r tę ,  k tó rą  w  o d tw o rz e n iu  św ia t ło d ru k o w e m  do 
n in ie jsz eg o  d o d a je m y  N -ru , sa m  C y p ry a n  N o rw id , w  au to b io g ra fii, 
o g ło sz o n e j w  la t  26  p o  je j  n a p is a n iu , a  w  14  p o  śm ie rc i  a u to ra , 
i je s z c z e  ro k u  p a ń sk ie g o  1897  u z n a w a n e j z a  d o k u m e n t „ b a ła m u tn y  
i p e łn y  c h w a lb y  p ró ż n e j  z a ro z u m ia łe g o  c z ło w ie k a  o ra z  c h o ro b liw e ­
go u m y s łu "  (Wiad. Numizm- Archeolog,, K ra k ó w , 18 9 7 , N° 4).— N ie 
s a m - ż e  o n  b y ł ty m  „ sk rz y p k ie m  n ie p o tr z e b n y m " ?  I n ie  m ia ł - ż e  p r a ­
w a , m ó w ią c  w  te jż e  a u to b io g ra iii  o sw o je m  u ro d z e n iu  „czasu , k ie d y  
w  G re c y i u m ie ra ł  N o e l B y ro n ,"  w y ra z ić  s ię  m e la n c h o lijn ie ,^ !  '„z ty c h  
d w ó c h  s p ó łc z e sn y c h  z d a rz e ń , n ie  w ie  d o tąd , k tó re  je s t  sm ę tn ie j-  
s z e m " ?  P o e ta  o g ro m n y , ry s o w n ik  i a k w a fo rc is ta  z n a k o m ity  i z a  g r a ­
n ic ą  n a le ż y c ie  u z n an y , d la  sw e g o  sp o łe c z e ń s tw a  p rz e s z e d ł  b e z  ś la ­
du , ja k o  „ is to ta  c h o ro b liw a  i p e łn a  d z iw a c tw ,"  „ jak o  o f ia ra  czasu , 
te m p e ra m e n tu ,  szk o ły , n ie  w ie m "  — p o w ia d a  J .  I. K ra sz e w sk i, jak o  
d e k a d e n t  lu b  „ p a ra li ty k  d u c h o w y "  —  p o w ie d z ie lib y  sm a c z n ie j ci lu b  
tam c i p a n o w ie  d z is ie js i . . .  D o o k o ła  n ie g o  ż y c ie , lu b  ra c z e j  to , co  
w u lg a rn i  z w ą  ż y c ie m  try b u n i, „ n a jża rliw ie j ta ń c zy ło  b e z  m u zy k i, 
w y w ró c iw s z y  ś w ie c e ."

Z n a n y  n a m  je s t  j e d y n y  e g z e m p la rz  te j o G o y o w sk im  r o z ­
m a c h u  a k w a fo r ty :  w  k ra k o w sk ie m  M u zeu m  C z a r to ry sk ic h . P ły ta  
zo sta ła  u sz k o d z o n a  i z n is z c z o n a .

C H IM E R A .
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2 2 , r u e  N o u v e a u  M o n d e , V a rso v ie .
Sóntmaire du N-ro zj. — Novembre 1902.

TE XTE: L . Staff- Sous le so le ilJ . Z e y e r — la Maison „d Fćtoile 
submergee”;  F r . M istra l —  Lis Jsclo d'or; A . D y g a siń sk i — fes Chenes- 
E d . P o rę b c w ic z  — VEnfąnt\ de c-ire (ba/ladeipopulaire de Bretc.. ne) 
F r. N ie tz s c h e — Fragments sur f a  psychologie de Fart, E d . L e s z c z y ń ­
s k i —  le J u i f  Er rant; J . W ro c z y ń s k i-  - la Veil/e halhichiee; A . G ra f__
Sdhmt; J . L a fo rg u e  — Perse'e et Andromedę; J. L e m a ń s k i —  Lycoper- 
don Giganteum, —  R e v u e  du  m ois: Glosses, les Poemes, les Romans 
Art plastiąue, Divers.

PLANCILES IIORS TEXTE: C y p rie n  N o r w id — Je Musicien 
inutile". R ć p ro d u c tio n  p h o to ty p ią u e  d ’a p rć s  l ’e a u -fo r te  o rig in a łe .

DESSINS DANS LE TEXTE: - d e  S. B o tticelli, H o k u sa i,
K o rin , S t. T u rb ia -K rz y sz ta ło w ic z , E d . O k u ń , N. S ., M. W a w rz e n ie c k i  
F r . W o jta la .

COWERTURE— d e  E d . O k u ń .

O G Ł O SZ E N IA  W  „ C H IM E R Z E ”.

„C H IM E R A " p rz y jm u je  w  d z ia le  o g ło szeń  jedynie a n o n se  ta ­
k ic h  f irm  i z ak ład ó w , k ió re  w  b liż sz y m  lu b  d a lszy m  s to ją  z w ią z k u  
z  p ro d u k c y ą  a r ty s ty c z n ą  i l ite ra c k ą  (fab ry k i i sk ła d y  p a p ie ró w , fa rb , 
p rz y b o ró w  m a la rsk ich , n a rz ę d z i  m u z y c z n y c h , zak ład y  fo to g ra ficz n e , 
lito g ra f ic zn e  i w o g ó le  r e p ro d u k c y jn e ,  sk ła d y  o b ra z ó w , f irm y  w y ­
d a w n ic z e  k s ią że k , n u t  i p la s ty c z n y c h  dz ie ł sz tuk i, d ru k a rn ie , g ise rn ie , 
k s ię g a rn ie , a n ty k w a rn ie ,  p rz e m y s ł  a r ty s ty c z n y , sta łe  1 p e ry o d y c z n e  
w y s ta w y  sz tu k i sa le  k o n c e r to w e  i o d c z y to w e , se z o n y  k o n c e r to w e  
i te a tra ln e ,  a k a d e m ie  i szkoły  sz tu k  p la s ty c z n y c h , k o n s e rw a to ry a  
i p r y w a tn e  sz k o ły  m u z y c z n e  i d ra m a ty c z n e , le k c y e  p ry w a tn e  z  z a ­
k r e s u  l i te r a tu ry  i sz tu k i, p ra c o w n ie  do  w ynaje.cia . a d re s y  i o g ło sze ­
n ia  o d  a r ty s tó w  p o c h o d z ą c e , itd . itd .).

C en a  og łoszeń :
N a s tro n n ic a c h  p o p rz e d z a ją c y c h  te k s t l ite ra c k i, za  w ie rsz

p e ti to w y  je d n o s z p a lto w y  lu b  je g o  m ie jsc e  . . . .  4 0  k op .
N a s tro n n ic a c h  p o  te k śc ie  l ite ra c k im  z a  w ie rsz  p e ti to w y  je d  ■

n o sz p a lto w y  lu b  leg o  m i e j s c e ................................................... 3 0  kop .

W s z y s tk ie  w y d a w n ic tw a  n a d e s ła n e  do P e d a k c y l  (k s ią ż k i ,  c za so p ism a , 
n u ty ,  re p ro d u k c y e  dz ie ł s z tu k i, p rz e d m io ty  s z tu k i  s to so w an e j 1 t. d .) 

b ę d ą , w  m ia rę  z n a c z e n ia , b ą d ź  w z m ia n k o w a n e , b ą d ź  o m aw ian e  
w  d z ia le  s p ra w o z d a ń .

IL  S E R A  R E N O  U C O M P T E  D E  T O U T E  P U B C IC A T IO N  (L IV R E , 
R E V U E , M U S ly U E , G R A V U R E , O B JE T  D ’A R T , e tc .) A D R E S S E E

A LA  R E V U E .

R Ę K O P IS Ó W  S IĘ  N IE  O D S Y Ł A . A u to ro w ie , n ie  z a w ia d o m ie n i 
w  p rz e c ią g u  d w ó c h  m ie s ię c y  o p rz y ję c iu  ich  u tw o ró w , m o g ą  o d e b ra ć  
tak o w e , p r z e d  u p ły w e m  pó l ro k u , o so b iśc ie  w  R e d a k c y i, lu b  d ro g ą  

p o c z to w ą  p o  n a d e s ła n iu  k o sz tó w  p rz esy łk i. 
O D P O W IE D Z I N A  L IS T Y  je d y n ie  z a  n a d e s ła n ie m  m a rk i p o c z to w e j.

R e d a k to r  i w y d a w c a  Z E N O N  P R Z E S M Y C K I.



r m i l i l P D  A  M IE S IĘ C Z N IK , P O Ś W IĘ C O N Y  S Z T U C E
L u l  l V  I  C K  A  I  T .TTF/R ATT IR ZF. =

W arszawa — Nowy-Świat 22. — Skrzynka pocztowa Nr. 457. 
R E D A K T O R :  ZENON PRZESMYCKI (MIR/AM) p rz y jm u je  
w  piątki o d  2  d o  4  p p .; A D M IN IS T R A C Y A  o tw a r ta  coJsień o d  2  do  6  p p .

PR Z E D PŁ A T A  z a  r .  19 0 2  p rz y jm u je  s ię  na wydanie zwykle: ty lk o
w W a rs z a w ie  z  p rz e s . p o c z t. z a  g ra n ic y  

p ó łro c z n a  (o d  lip c a  d o  s ty c z n ia )  5  rb . —  6  rb . 5 0  k . — 2 0  fr . 1 5  m a r. 1 8  k o r. 
łu b  k w a r ta ln a  3  rb .  —  3  rb . 5 0  k . —  11 fr . 8  m a r . 10  ko r.;
n a  wydanie wytworne, ty lk o  p ó łro c z n a : w  W a rs z a w ie  15 rb ., z  p rz e sy łk ą  
p o c z to w ą  17 rb . 5 0  k o p ., z a  g ra n ic ą  5 0  fr., 4 0  m ar., 4 5  k o r .

Cena zeszytu niniejszego rb. 2.

ROCZNIK PIERWSZY CHIMERY zawiera:
W  D ZIA LE  POEZYI: UTWORY O RYG IN ALN E— St. B arącza, St. Brzozowskiego (wybór), 
Campanelli, J. Jedllcza, Jan a  K asprowicza (Moja pieśń wieczorna, Salve Regina, Hymn św. 
Franciszka z Assyżu, Judasz) ,  M. Komornickiej, J. Krobiekiego, J. Lem ańskiego ( Sonety i Bajki), 
B. Leśm iana, E. Leszczyńskiego, K. Lubeckiogo, M. M arkowskiej, T. Micińskiego, WŁ Nawrockiego, 
C ypryana Norwida (L is t do Walentego Pomiana Z.), H. Oehenkowskiego, Br. Ostrowskioj, WŁ 
Perzyńsk iego , J. Ruffera, Ju liusza Słowackiego (Nieutydane iv ary  an ty  do Króla Ducha), 
L. Staffa, W. Sterlingn, M. W ikszem skiego, K. W roczyńskiego, St. W yrzykow skiego, K. Zaw is­
tow skiej, H. Zbierzchowskiego, M. Zbrow skiego—oraz PRZEK ŁAD Y: ze starych  ballad ludowych 
skandynaw skich , angielskich i szkockich (tlóm. E. Porębowicz), z T. de BanvUle’a —(wi/bór. tłóm. 
Miriam), z Campoamora (Licencyat Torralba, tlóm. A. Lange), z Coleridge’a  (P ieśń o starym  
żeglarzu , tłóm. J. Kasprowicz), z A. Giraud’a ( Rondele fantastyczne , tłóm. Miriam), z J. Ke- 
atski (Huperion, tlóm. J. Kasprowicz), z J. Rodenbncha {wybór, tłóm. El-ka), z J .  Z eyera (Na 
Synai, tłóm. Miriam);
W  D Z IA L E  DRAMATU: C. N orw ida—Wanda\ hr. de Yilliors do r is le  AdanPa—Axel; Chr. D. 
Grabbego—Żart, sa tyra , ironia i głębsze znaczenie; A. Gide’a—Filoktet;
W  D Z IA L E  P R O ZY E P IC K IE J: UTWORY ORYG INALNE -  W. B erenta (Próchno), Z. B. 
Bytkow skiego, Z. Dębickiego, M. Komornickiej, T. Micińskiego, C. Norwida {Ad leones), St. P rzy ­
byszew skiego {Fragmenty z „Synów ziemP1), W. Reymonta (Komurasaki), St. W yrzykow ­
skiego, M. Zawiejskfej; oraz P R Z E K Ł A D Y— z Andersena, J, Eekhouda (Chwała Lutlerathu), 
WŁ G arszyna (A ttalea Prineeps),  A. Gide’a (Prometeusz źle spętany), J, Scklafa (Pieśń), 
M. Schwoba (K rucyata  dziecięca), W. Stefanyka;
W D Z IA L E  P R O ZY MYŚLOWEJ — rozpraw y i stndyai O. Brzeziny (Tajemnicze w sztuce) 
A. Bócklina (W yznania), Er. Nietzschego (Dusza dostojna ł Fragmenty z  Zaratustry), 
Z. Przesm yckiego (Los geniuszów, W alka ze sztuką, Drzeworyt japoński, J. A. Rimbaud); 
w reszcie s ta łą  K R O N IK Ę  M IE SIĘ C ZN Ą , om aw iającą objawy w liloraturze, sztukach p lasty ­
cznych, tea trze  i muzyce;
W  D Z IA L E  SZT U K I PLASTYCZNEJ:
P LA N SZE  OSOBNE — Aubrey B eardsłey  (Tannhtluser wracający na Venusberg), Fr. Bilek 
(głowa Zeyera), A. D tirer (dwa rysunki z „Apokalipsy"), A. Gierymski (Plac przed tea­
trem  w Monachium), Kuniyoshi (Gra o stawkę), O. M oreau (Chimera), V. Rops (Wielka lira), 
J. S tanisław ski tlitogr. kolorowo — Kościół św. Marka, Yilta WEste, Topole), Utamnro (K o­
bieta z lusterkiem), St. W yspiański (Apollo);
R Y S U N K I OKŁADKOWE — St. Dębickiego, K. Krzyżanowskiego, J. Mehoffora, E. Okunia (dwa), 
M. W aw rzenieckiego, M. W isznickiego; oraz
OZDOBY I  R Y S U N K I W  T B K ŚC IE -J. Auchentallera, St. Dębickiego, A. Donnay’a. Ulroshi- 
ge’a, Hokusai’a, G. Alimta, G. Khnopffa, Roiina, St. Krzysztalewltza, Auniyo^ht’ogo, J. Melfimera, 
A. Mosera, T. Ńuskowskiego, E. Okunia, J. Pieńkowskiego, P, Roosn lhioku‘'u, Fr. Siedleckiego, 
J. Stanisławskiego, Utamaro, F. Vallotona, M. Wawrzenieckiego, M. Wisznickiego, YosaPa.

Tomy poprzednie miesięcznika (I d o  V ) n a b y w a ć  m o ż n a  p o  rb . 3, z p r z e ­
sy łk ą  p o c z to w ą  p o  rb . 3  k o p . 5 0 ;
tom I-szy sprzedaje się tylko w  komplecie z II, III i IV-ym;
zeszyty poiedyńcze — tylko 3 , 4/5, 6, 7/8, 9, 10/11/12, 13, 14, 15  i 16 — po

c e n ie  o z n ac zo n e j n a  k a ż d y m .

D ruk Tow. A kc. S. Orgelbranda Synów w Warszawie.


