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Od autora 
 
 
 Profesor Władysław Bartoszewski w książce pt. ,,Wywiad 
rzeka” powiedział: ,,Żeby stary mógł, żeby młody wiedział”. 
Dlatego ze względu na mój wiek średni (34 lata) mogę pisać, 
ponieważ już coś wiem i jeszcze mogę. Mimo wykonywania 
zawodu nauczyciela, a raczej służby pedagogicznej, nie zamie-
rzam nikogo uczyć i pouczać – tym bardziej, że dzieli mnie 
przepaść z wyżej wymienionym mentorem i prawdziwym 
obrońcą rzędu dusz. Profesor Bartoszewski w szkole średniej nie 
był wyróżniającym się uczniem na lekcjach matematyki. Kiedy 
trafił na początku II wojny światowej do obozu koncentracyjne-
go, spotkał się twarzą w twarz ze swoim byłym nauczycielem 
matematyki. Jego pedagog ze względu na beznadziejne warunki 
bytowe panujące w Auschwitz stał już jedną nogą w grobie 
i jego dni były policzone, ale gdy ujrzał swojego byłego ucznia 
zwrócił się do niego tymi słowy: ,,Władek, powiedz mi szcze-
rze, ty to się tej matematyki nie chciałeś, czy nie mogłeś na-
uczyć?”. 
 Książkę niniejszą zacząłem pisać 1 września 2008 roku 
i choć to dla Polaków data szczególna, nie była ona moją inspi-
racją. Większym bodźcem był zbliżający się termin wylotu do 
Maroka (16 lutego 2009 r.), gdyż posiadam świadomość możli-
wości uczestniczenia w większej liczbie startów niż lądowań. 
 Mało jest pozycji książkowych czy filmów, gdzie treścią 
lub choćby tłem jest Sandomierz, jedno z najstarszych miast w 
Polsce, niegdyś stolica udzielnego księstwa, potem wojewódz-
twa, a dzisiaj stolica Diecezji. Dobrą monografię miasta Sando-
mierza napisał ksiądz Melchior Buliński, a wydał pośmiertnie 
ksiądz Wawrzyniec Kukliński, będący Prałatem Kustoszem ko-
ścioła katedralnego, mający dostęp do biblioteki kapitulnej,  
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archiwów miejskich i klasztornych oraz miejscowych dokumen-
tów. Bardzo dobra synteza naszego grodu w czterech tomach 
została napisana pod redakcją Henryka Samsonowicza pt. 
,,Dzieje Sandomierza”: tom I (red. Stanisław Trawkowski), po-
święcony historii Sandomierza w dziejach Polski Średniowiecz-
nej, tom II, najobszerniejszy, obejmuje czasy nowożytne, do 
rozbiorów (red. Feliks Kiryk). Tom III – poświęcony jest dzie-
jom Sandomierza w czasach niewoli (red. Jan Małecki). Wresz-
cie tom IV – dotyczy czasów po odzyskaniu niepodległości w 
1918 roku (red. Wojciech Czajka).  
 Sandomierz jest godny i oczekuje od swojej młodzieży, 
aby jego imię dalej wpisywała na karty historii państwa polskie-
go, a nawet i świata. Moja książka nie pretenduje do tego za-
szczytnego przedsięwzięcia, ale zwraca się do młodych i tych 
już starszych z apelem o podjęcie walki o ten wpis. 
,,Sandomierz Walczący” jest zachętą do wywołania refleksji, 
zadumy, a może nawet szerszej dyskusji na swój temat. Nie jest 
on jednak prekursorem myśli i idei, bo większość z nas pewne 
prawdy z „czwartego wymiaru” trzyma wewnątrz siebie. Jedne-
go nie można zarzucić ,,Sandomierzowi Walczącemu”, a mia-
nowicie prawdziwości faktów i szczerości oraz emocji płyną-
cych z głębokiego wnętrza. Oczywiście autor nie pisze wszyst-
kiego co wie ze względu na powierzenie mu tajemnic prywat-
nych i służbowych oraz na dobre imię ludzi żyjących wśród nas. 
 Najgorsze, co można zrobić w obecnej sytuacji małych 
miast, to poddać się, zaszywając się w czterech ścianach, a tym 
samym popełnić niewybaczalny grzech zaniedbania. Wstając 
codziennie przed wschodem słońca, bierzmy na własne barki 
sztandar Sandomierza łopoczący na wietrze Polski południowo 
– wschodniej i na nowo podejmujmy trud dźwigania go, zmę-
czeni jak to miasto, by nie rozdziobały nas kruki i wrony. San-
domierzanie mają prawo do pokoju wewnętrznego, spokój jest 
rzeczą cenną i pożądaną, posiadającą swoją wymierną wysoką 
cenę w przeciwieństwie do honoru, który jest bezcenny, a San-
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domierz od Zjednoczonej Europy odepchnąć się nie da! Nie 
traćcie nadziei, ,,wyrwijcie zęby murom krat” a zobaczymy, ilu 
tak naprawdę nas... ,,Sen to zło, nie ma złudzeń” i choć wielu 
jest lunatyków, to znajdą się tacy, którzy przebiją się na drugą 
stronę, gdyż jest to żywotnym interesem tego miasta. ,,Kto jest 
bez winy, niechaj pierwszy rzuci kamień, niech rzuci!”. Ja nie 
mam odwagi się po niego schylić. Jeżeli na końcu tej drogi nie 
stoi Pan – Jezus Chrystus, to ta droga prowadzi do nikąd. I nie 
pytajcie, co miasto może zrobić dla was, zapytajcie, co wy mo-
żecie uczynić dla Sandomierza. 
 Dramat jest tym większy, że musimy mu stawiać czoło 
każdy z osobna, zupełnie sami. Boże Ojcze Wszechmogący do-
prowadź do pełnej jedności tego miasta. Sandomierzanie! Każdy 
z Was nosi zwycięstwo w swoim sercu. Sandomierz żyje! San-
domierz walczy! Sandomierz zwycięży! 
 W tym miejscu zmówmy ,,Modlitwę o pogodę ducha” za 
Nas samych: 
 

,,Boże, użycz mi POGODY DUCHA,  
bym godził się z tym, czego zmienić nie mogę, 
ODWAGI, bym zmieniał to, co mogę zmienić 
I MĄDROŚCI, bym umiał odróżniać  
pierwsze od drugiego”. 

 
 Pragnę podziękować mojemu przyjacielowi nad wyraz 
skromnemu, prawdziwemu intelektualiście Mieczysławowi Go-
dyniowi, gdyż bez jego cennych recenzji ta książka nigdy by nie 
zobaczyła światła dziennego. Dominikanin Ojciec Tytus z ko-
ścioła św. Jakuba w Sandomierzu (pierwszy kościół w Polsce 
zbudowany z cegły) na moje pytanie, jak widzi przyszłość San-
domierza, odpowiedział: ,,drogą i prawdą będą wspólnoty my-
ślących katolików takich jak np. Mietek Godyń”. Dziękuję Ma-
riuszowi Krasoniowi za istotne konsultacje słowne i umieszcze-
nie bardzo przejrzystych diagramów szachowych w rozdziale: 
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,,Jedna akcja życia może zmienić bieg przeznaczenia”. Podzię-
kowania kieruję do fotoreportera ,,Rzeczypospolitej” Rafała 
Guza za wykonanie fotografii z moją podobizną, Helenie Maru-
szak za pomoc przy pisaniu podrozdziału: ,,Języki” i pomoc 
przy zredagowaniu ostatecznej wersji książki, Teresie Barań-
skiej za uwagi odnośnie podrozdziału: ,,Alkoholizm” oraz Annie 
Kondek za użyczenie fotografii Sandomierza umieszczonej na 
okładce. 
 Dziękuję wszystkim Tym nie wymienionym z imienia 
i nazwiska, którzy byli ze mną w trakcie powstawania poniższe-
go tekstu i nie nazywali mnie głupcem, lecz życzliwie wspierali 
duchowo i mentalnie, a nawet uczuciowo. Myśleliście o mnie 
w godzinach ciężkiej próby, a teraz ja o Was myślę. Jedno jest 
pewne – dokonało się! 
 Dziękuję wszystkim moim oponentom, wrogom, gdyż byli 
dla mnie żywym przykładem, jak nie należy postępować, ale 
wybaczam im i proszę o wybaczenie, nie żywiąc żadnej urazy 
do nich, ani nie nosząc zadry w sercu. Dziękuję wszystkim tym, 
którzy zdradzili ideały w naszych związkach osobistych, gdyż 
dali mi możliwość udowodnienia, że człowiek mimo, iż jest 
śmiertelny ciałem, potrafi nadstawić drugi policzek w imię naj-
wyższych wartości. Dziękuję sceptykom nie wierzącym, że bę-
dąc w beznadziejnych sytuacjach jestem jeszcze w stanie pod-
nieść się z kolan po licznych nokautach i stanąć na nogi. Ich 
sceptycyzm pchał mnie do udowodnienia możliwości pokonania 
własnych słabości, a co za tym idzie – pokonałem sam siebie! 
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Wstęp 
 
 
 Jest rok 2008 – zima i czarne chmury nad dziesięciowie-
kowym miastem położonym w widłach Wisły i Sanu.  
 Ale cofnijmy się do roku 1935, w którym umiera ostatni 
wielki mąż stanu Józef Piłsudski. Wrzesień 1939 roku. I zosta-
jemy bez wolnej ojczyzny. Rok 1943. Nad Gibraltarem w kata-
strofie lotniczej zostaje zamordowany Premier Rządu Polskiego 
na uchodźstwie i Naczelny Wódz Polskich Sił Zbrojnych, Wła-
dysław Sikorski. Kto go zamordował? Brak odpowiedzi history-
ków i polityków. Ja odpowiadam: Józef Stalin, może rękami 
NKWD, a może rękami naszych ,,wiernych” sojuszników  
Anglików. Jeszcze bohaterski zryw w lecie 1944 roku w War-
szawie, między innymi czternastoletnich dzieci z AK (powstanie 
jest zostawione samo sobie, tak jak rok wcześniej powstanie 
w Getcie Warszawskim dowodzone przez Mordechaja Aniele-
wicza i Marka Edelmana) i... iskierka gaśnie. 
 Nasz naród udowadniał w przeszłości zdolność do prze-
trzymania rządów obcych, więc przetrwał: Bieruta, Gomułkę, 
Gierka, a Jaruzelskiemu i jego ekipie cios zadaje Solidarność 
z Lechem Wałęsą na czele w 1989 r. 
 Rodząca się demokracja, 20% bezrobocia za Buzka i wej-
ście do struktur NATO. Rok 2004 jest datą drugiego Cudu nad 
Wisłą – Polska staje się członkiem Unii Europejskiej za sprawą 
Ducha Świętego, który zstąpił z Nieba na ziemię, o co modlił się 
nasz rodak, Jego Świątobliwość Jan Paweł II. 
 Tak można scharakteryzować tę wielką historię, ale są 
także historyjki tych małych i maluczkich miast, małych i ma-
luczkich ludzi, małych w obliczu historii świata, ale wielkich 
duchem, charakterem, czystością serca i idei. 
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Jedenaście istnień ludzkich 
 
 

PRZYRZECZENIE RATOWNIKA WOPR 
 

Ja ratownik Wodnego Ochotniczego Pogotowia Ratunko-
wego przyjmuję za swe godło „niebieski krzyż i złotą kotwicę” –
przyrzekam sumiennie w pełnym poczuciu odpowiedzialności 
moralnej wypełniać swoje obowiązki społeczne. Dopóki zdrów 
bedę, bez względu na pogodę, porę dnia i nocy przez okres  
całego roku pośpieszę z pomocą ludziom, którzy znaleźli się 
w niebezpieczeństwie utraty życia w wodzie. Wszystkie swe  
siły i umiejętności wykorzystam dla zmniejszenia nieszczęśliwych 
wypadków utonięć, nie zapominając, że od mojej postawy  
zależne może być życie ludzkie. 

 
 

 Jest pochmurny listopadowy dzień roku 2006. Pełnię dyżur 
ratownika WOPR na Pływalni Krytej ,,Błękitna Fala” w San-
domierzu, górna niecka, czyli basen większy do 180 cm głębo-
kości (na niecce dolnej znajduje się jeszcze jeden – płytszy). 
Kolorowe koraliki dzielą akwen na połowy. Na płytszej odby-
wają się zajęcia aqua–aerobicu. Pełnię te dyżury już od siedmiu 
lat, spokojnie przyglądając się uczestnikom. Jedno oko mam 
instruktora pływania: krótkie spojrzenie i wiem, komu i co nale-
ży poprawić w technice pływackiej oraz jak metodycznie do 
tego doprowadzić. Drugie oko to oko ratownika WOPR – 
obrońcy ludzkiego życia w wodzie i nie tylko. 
 Do głębszej połowy basenu zbliża się chłopak lat około 
siedemnastu, sto dwadzieścia kilogramów żywej wagi. Beztro-
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sko schodzi po drabince i dołącza do innych jemu podobnych. 
Zaczyna niepewnie przemieszczać się w wodzie, bo tylko tak 
można nazwać te niezgrabne ruchy, a ja widzę, że jego technika 
jest mierna i pozostawia bardzo dużo do życzenia. Wypływa na 
środek, jeden haust ozonowanej cieczy bezpośrednio wpada mu 
w płuca i chłopak zaczyna się szamotać. 
 Zawsze niezależnie od siebie reaguję tak samo w tego typu 
wypadkach. Podrywam się z miejsca (jeśli oczywiście siedzę) 
i pierwsze oszacowanie jest takie: ,,topi się”! Chwila upewnie-
nia, czy nie udaje i drugie: ,,naprawdę się topi”!! W tym mo-
mencie świat zewnętrzny przestaje istnieć dla mnie, mam już 
,,boczne klapy”, nie wiem co się dzieje dookoła; obrazy, które 
były tak wyraziste przed sekundą, nie są dostrzegalne, liczy 
się tylko ten człowiek potrzebujący natychmiastowej pomocy. 
Determinacja sięga zenitu i zaczyna się nie tylko walka z cza-
sem, ale również pojedynek jeden na jeden. Jest to nietypowy 
pojedynek, nie taki jak w innych dyscyplinach sportowych. 
W sporcie jest pewna zależność: ,,abym ja mógł wygrać, on mu-
si przegrać” i na odwrót: ,,żeby on był zwycięzcą, ja muszę być 
pokonanym”. 
 W tym pojedynku, zwanym w slangu ,,solówką”, zależ-
ność jest zupełnie odwrotna. Żebym ja wygrał, on musi wynieść 
swoje życie z wody; aby on uniknął śmierci, ja muszę być zwy-
cięzcą. 
 Omijam jakąś anonimową osobę, rozbieg, skok ratowniczy 
i płynę kraulem w to miejsce, gdzie go ostatni raz widziałem na 
powierzchni. Podpływam i nagle czuję żelazny uścisk na gardle, 
a za chwilę widzę pęcherzyki powietrza i ta przelatująca myśl: 
,,Boże, to ja ratuję od tej chwili dwa istnienia ludzkie”. Podcią-
gam nogi pod siebie, mocny kopniak – trafiam, jestem z powro-
tem nad poziomem lustra wody. Ponawiam próbę ze zdwojoną 
zaciętością, ale i ze zdwojoną ostrożnością – nie dam się zasko-
czyć tym razem powtórnie. Wykonuję ,,scyzoryk”, nurkuję, 
zbliżam się od tyłu, zakładając chwyt żeglarski i zaczynam ho-



 14 

lowanie metodą nożycową do drabinek. Po wyciągnięciu z wody 
upewniam się, czy wszystko w porządku i ten, który był jedną 
nogą po tamtej stronie szykując się w ostatnią drogę, oddala się 
do szatni, nie mówiąc nawet: ,,pocałuj mnie pan w...”. Teraz 
dopiero dostrzegam skupionych kibiców, wpatrujących się we 
mnie w liczbie dwudziestu kilku. Przyglądali się biernie przez 
ostatnie trzy minuty. Spokojnie czekali z zaciekawieniem, czy 
i tym razem sobie poradzę. Przypominam sobie słowa znanej 
piosenki: ,,...ktoś inny zmienia świat za Ciebie, a Ty z daleka, 
bo tak lepiej...”. 
 Przedstawienie się skończyło, widzowie się rozchodzą, 
kolega z pojedynku jeden na jeden suszy główkę w szatni, a ja 
czuję, że całe moje ubranie ocieka wodą i następuje odpływ  
adrenaliny. 
 Jedenastu ludzi wyciągnąłem z wody ze szponów śmierci. 
Niejednokrotnie były to proste akcje, gdyż wystarczyło dać dwa 
susy na płytkim basenie i stawiałem dziecko na brzegu, ale my-
śli o granicy pomiędzy życiem, a śmiercią dręczą mnie później 
kilka dni, a w długie dżdżyste jesienne wieczory wirują odtwa-
rzając dramatyczne, mrożące krew w żyłach sceny. 
 W tym miejscu składam hołd wszystkim tym, którzy 
z narażeniem własnego zdrowia i życia, nie dla zysku material-
nego i jakiegokolwiek innego, ratują i dają to co najcenniejsze, 
ryzykując wszystkim. 
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Nigdy jej nie zatrzymuj,  
kiedy odchodzi na zawsze 
 
 
 Dwa lata temu w czasie wakacji, prowadząc zajęcia na 
basenie słyszę, że dzwoni mój telefon komórkowy. Numer nie-
znany, no cóż... wciskam zielony przycisk i mówię: 
– Słucham, kto mówi? 
 Następuje standardowa rozmowa. Głos w słuchawce: 
– Z tej strony Anna taka a taka, czy rozmawiam z panem in-
struktorem takim a takim? 
– Tak, zgadza się – odpowiadam uprzejmie. 
 Umawiamy się na dzień następny na naukę pływania. Tak 
przez tydzień uczymy się (trochę z marnym wynikiem) i pozna-
jemy się nawzajem. Zawsze zadaję pytanie moim uczniom, ja-
kiemu celowi mają służyć nabyte umiejętności, czy ma to być 
przygotowanie do egzaminu w uczelni sportowej (AWF), a mo-
że na jeden z kursów na ratownika WOPR, czy dla własnej sa-
tysfakcji – pływanie rekreacyjne, albo w wyniku zaleceń lekarza 
z powodu wady postawy ciała. Pada odpowiedź: na egzamin – 
to nietypowy sprawdzian dotyczący umiejętności wydostania się 
z tonącego wraka rozbitego samolotu po zetknięciu z po-
wierzchnią wody. Nasza bohaterka jest stewardessą latającą 
w samolotach Rządu Polskiej Rzeczypospolitej. 
 Nigdy nie łączę strefy prywatnej z zawodową i mimo in-
synuacji kolegów ratowników cały tydzień jestem skupiony na 
metodyce nauczania stylu grzbietowego. Stare porzekadło głosi: 
,,nigdy nie mów nigdy”; po siedmiu dniach idziemy na spacer ot 
tak, pogadać – znajomość przechodzi na sferę prywatną. 
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Na początku takich przyjaźni zawsze jest zaciekawienie, tematy 
są interesujące, wkrada się zauroczenie. Słońce świeci w te dni 
jakby bardziej wyraziście a kwiaty i drzewa pachną intensyw-
niej. 
 Po kolejnych sielankowych dniach zbliża się pora jej od-
jazdu do Warszawy, gdzie mieszka na stałe. Na odchodne dosta-
ję zaproszenie do stolicy, która nie jest mi obca po skończeniu 
studiów na Wydziale Historycznym Uniwersytetu Warszaw-
skiego. 
 Trzy tygodnie długiego wyczekiwania i jadę odświeżyć 
obrazy z lat studiów oraz oczywiście z rewizytą do Ani. Pobyt w 
Warszawie z dnia na dzień zaczyna mi otwierać oczy. Ja jestem 
z innej bajki, a ona z innej. Jej dobranocka kręci się wokół 
szumnych nazwisk (Lepper, Giertych), ludzi z BOR i neonów 
dużego miasta, kolorowych świateł i migających fleszy, a moja 
przy mieście spokojnym i cichym, ludziach nie świecących na 
zewnątrz, mimo to o bogatym wnętrzu. Dojrzałem do myśli: ona 
nie zostawi świecidełek, ja nie opuszczę potrzebujących mojego 
wsparcia. Na koniec weekendu żegnam się nie tylko z gospody-
nią, ale także na zawsze z moimi dwiema płytami CD ,,Gipsy 
Kings”, tracąc je na wsze czasy w wyniku ,,pożyczenia”. 
 Dwa lata później spotkałem Anię ponownie w Sandomie-
rzu przy Pływalni Krytej. Rozmowa z zachowaniem ,,savoir-
vivru”, na dystans, jednym spojrzeniem nie daliśmy po sobie 
poznać, że były takie chwile... łączące nasze drogi w jedność. 
No, cóż – Ania niech dalej lata szczęśliwie wysoko w chmurach, 
ja wolę ten ,,dół”, przynajmniej mogę mocno po nim stąpać no-
gami. Nie znaleźliśmy wspólnego języka, ponieważ nastąpiło 
zderzenie dwóch odmiennych światów nie dających się pogo-
dzić ze sobą. 
 Przywodzę w pamięci podobne zdarzenie sprzed ośmiu lat. 
Siedziałem wtedy w McDonaldzie na Dworcu Centralnym 
w Warszawie z moją koleżanką o imieniu Roma, która mieszka-
ła w Krakowie i jak dalej opowiem, nic nie miała z wielkości 
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starożytnego miasta. Pomieszczenie było małe, a podróżnych 
nieproporcjonalnie dużo do ilości miejsc siedzących przy 
skromnych pięciu stolikach. Zamawiamy i czekamy, a w na-
szym sąsiedztwie siedzi kobieta lat blisko sześćdziesiąt trzyma-
jąca w jednej ręce ,,siatę” wypchaną jakimiś szmatami. Nic nie 
zamawiała, bo pewnie nie miała pieniędzy i tylko odpoczywała 
pojękując z cicha po trudach minionych lat. Fakt faktem, nie 
tylko można ją było ujrzeć, ale i poczuć. Minął kwadrans, pod-
niosła się ze swojego miejsca i opuściła McDonalda. Byłaby w 
moim życiu zapomnianym epizodem, gdyby nie dialog, jaki się 
nawiązał między mną a Romą po zniknięciu kobiety w drzwiach 
kafejki: 
Roma: – Ależ ona śmierdziała. 
Ja: – Może nie ma na mydło. 
Roma: – Jak to nie ma? 
Ja: – Nie każdy tak jak ty pracuje na uczelni wyższej i zarabia 
ponad 3000 złotych. 
Roma: – Tu nie chodzi o pieniądze, tylko o higienę. 
Ja: – A o co chodzi jak nie o pieniądze? Nie masz grosza, domu, 
jedzenia, to i nie możesz dbać o higienę. 
Roma: – Chamski jesteś i jak ty się do mnie odnosisz? 
Ja: – Tak się do ciebie odnoszę, jaki ty masz stosunek do in-
nych. 
 Roma nie potrafiła zrozumieć, że ktoś może nie mieć pie-
niędzy, a ja nie potrafiłem zrozumieć i nie potrafię do tej pory, 
że ona nie potrafiła lub nie chciała zrozumieć. 
 Te dwie historyjki potwierdzają przysłowie o punkcie wi-
dzenia w zależności od miejsca siedzenia. Blichtr dużych miast 
tętniących życiem nocnym, możliwość oszałamiających i szyb-
kich karier zamazał tym dziewczynom obraz drugiego człowie-
ka. Ich postawy niewiele miały wspólnego z rozumieniem czło-
wieka czy specyfiki małego miasta ,,Polski B”. Nie były w sta-
nie pochylić się nad nędzą ludzką czy zaściankową prowincją. 
Innych ludzi traktowały przedmiotowo, a własne ,,Ja” – podmio-
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towo. Nie chcę powiedzieć, że jestem szafarzem mądrości i mi-
łości, ale im mogę zanucić: ,,Może się spotkamy znów po kilku 
latach, będziesz wtedy inna, ja wciąż taki sam, może nam się 
uda porozmawiać jeszcze raz. Dzisiaj muszę odejść, już mnie 
nie zatrzymasz, przez te wszystkie lata nic się nie zmieni, ja 
będę myślał, co myślę, wierzył w co wierzę”.  
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Bezrobocie 
 
 
 Bezrobocie jest pojęciem ściśle związanym z zagadnie-
niem pracy, a ściślej mówiąc z rynkiem pracy. Zjawisko bezro-
bocia to nic innego jak nadwyżka podaży, pracy reprezentowa-
nej przez pracowników poszukujących pracy, nad popytem na 
pracę reprezentowanym przez pracodawców poszukujących 
pracowników. 
 Definicja bezrobocia mówi, iż bezrobocie jest zjawiskiem 
polegającym na tym, że część ludzi zdolnych do pracy i chcą-
cych pracować nie znajduje żadnego zatrudnienia. 
 Wyróżniamy następujące fazy bezrobocia (wg psycholo-
gicznego modelu Jahody i Lazarsfelda). 
 
Faza 1. Antycypacja bezrobocia – pobudzenie, zmiany nastroju, 
labilność emocjonalna. 
 
Faza 2. Szok po utracie pracy – poczucie klęski, krzywdy, upo-
korzenie, lęk przed przyszłością, przygnębienie. 
 
Faza 3. Wchodzenie w sytuację bezrobocia i optymizm – efekt 
urlopu, traktowanie sytuacji jako przejściowej, aktywność, wiara 
w sukces. 
 
Faza 4. Pesymizm i rezygnacja – negatywne reakcje emocjonal-
ne, problemy zdrowotne i finansowe. 
 
Faza 5.S Fatalizm i apatia, dopasowanie do sytuacji – poczucie 
beznadziejności, dążenie do izolacji społecznej, redukcja ocze-
kiwań życiowych, zainteresowań. 
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 Osoby, które zakończyły edukację, ale nie mają jeszcze 
doświadczenia zawodowego, nie są poszukiwaną grupą zawo-
dową (z wyjątkiem niektórych specjalności). Wymagają one 
długiego szkolenia i nabywania doświadczenia, będąc przez ten 
czas mało produktywnymi. Z tego powodu absolwenci często 
nie mogą znaleźć pracy, nawet jeśli istnieje popyt na pracowni-
ków w danej branży. 
 W 2001 roku dokładnie 2 sierpnia stawiam pierwsze kroki 
w mieście lat dziecinnych po dwóch latach nieobecności jako 
świeżo upieczony absolwent najliczniejszej pod względem licz-
by studentów w Polsce uczelni wyższej – UW. Jestem bez pra-
cy, ale co mi tam, muszę odpocząć po trudach wczytywania się 
w naukowe książki historyczne z tysiącami przypisów i odno-
śników do dokumentów. Sielankowo mija sierpień, następuje 
wrzesień, dni stają się krótsze, niebo zachmurzone, a aura desz-
czowa, dzieciaki biegną do szkoły, a ja z optymizmem zaczy-
nam szukać zatrudnienia. Rzecz jasna, traktuję swoje bezrobocie 
jako sytuację przejściową. Ufny w sukces wysyłam dziesiątki, 
eee... setki CV i listów motywacyjnych do firm i przedsię-
biorstw. Rozglądam się wokół siebie, spaceruję, rozmawiam ze 
znajomymi o tym, czy ktoś nie potrzebuje zatrudnić młodego, 
dobrze zapowiadającego się, wykształconego pracownika. 
 Mija miesiąc, drugi, a mój telefon, w który wpatruję się 
coraz intensywniej, czekając na zaproszenie do rozmowy kwali-
fikacyjnej od zakładów pracy... milczy. Wszystkie moje myśli, 
działania i dialogi zaczynają być bardzo monotematyczne, temat 
dyżurny – praca. W listopadzie zapala się światełko w tunelu. 
Mam informację o możliwości zatrudnienia się w Centrali Na-
siennej. Biegnę na skrzyżowanie ulic Ożarowskiej i Wiśniowej. 
Przestępuję próg Działu Kadr i pada pierwsze pytanie skierowa-
ne do mnie: 
– Jaką pan posiada wiedzę i doświadczenie na temat produkcji 
i sprzedaży buraków? 
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 Błyskawicznie rozważam zagadnienie w myślach: ,,Buraki 
bardzo lubię jeść, te czerwone oczywiście po ugotowaniu” i od-
powiadam: 
– Moja wiedza na dzień dzisiejszy jest ogólna, ale wezmę fa-
chową literaturę i będę ekspertem w tej pasjonującej dziedzinie. 
 Spotkanie się kończy standardowym zapewnieniem po-
wiadomienia mnie o potrzebie zawarcia umowy o pracę z moją 
osobą. Tydzień minął i odetchnąłem trochę z ulgą, że nie będę 
musiał inwestować w książki ,,agro”. 
 Przy tych rozlicznych niepowodzeniach wpadałem też i na 
dobre pomysły, jak ten o podjęciu studiów na Uniwersytecie 
Rzeszowskim kierunek: wychowanie fizyczne wraz z korektywą 
postawy ciała. To wynik mojej analizy. Dedukowałem tak: 
,,jestem nauczycielem historii, ale po wprowadzeniu reformy w 
szkolnictwie, oprócz wprowadzenia gimnazjów, zredukowano 
do jednej godziny tygodniowo na klasę lekcje historii, a wy-
chowania fizycznego trzy razy tyle w ciągu pięciu dni robo-
czych”. 
 W 2002 roku w Sandomierzu wybudowano Pływalnię 
Krytą. To był bodziec dla mnie, powodujący ukończenie dwóch 
kursów: młodszy ratownik WOPR i ratownik WOPR. 
 Bezrobotnym byłem przez okrągły rok, aż po wielu rozter-
kach znalazłem zatrudnienie na stanowisku nauczyciela wf-u w 
Gimnazjum nr 2 w Sandomierzu, na pół etatu za 239 zł mie-
sięcznie – równowartość 60 dolarów (bo dolar był wtedy wart 
4,20 – 4,40 zł). To było coś, a jak jeszcze pół roku później, 
w lutym, dostałem zawiadomienie o możliwości otrzymania 
umowy związanej ze stanowiskiem ratownika wodnego, to bie-
głem brodząc w śniegu ze szkoły oddalonej od pływalni o jakieś 
trzy kilometry, martwiąc się, aby nie spóźnić się na godzinę 
czternastą, bo wezmą kogoś innego. Taka umowa-zlecenie gwa-
rantowała 40 zł po przepracowaniu ośmiogodzinnej ,,dniówki”. 
 Jak przeciwdziałać bezrobociu? Złoty środek nie istnieje, 
najlepszym sposobem wydaje się rozwój gospodarczy, którego 
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efektem będą nowe miejsca pracy. Alternatywnym rozwiąza-
niem jest również praca za granicą, która daje szansę na godzi-
we wynagrodzenie. Wszystko to prawda, ale przede wszystkim 
trzeba mieć tę niezłomną wolę trwania i przetrwania. 
 Oczywiście stan bezrobocia oprócz wewnętrznego spusto-
szenia ma pewne pozytywne aspekty. Stymuluje wzrost moty-
wacji do kształcenia i podnoszenia kwalifikacji zawodowych. 
Mam taką maksymę: ,,co mnie nie zabije, może mnie tylko 
wzmocnić”. 
 Konsekwencją bezrobocia w przeszłości jest termin wy-
myślony przeze mnie, brzmiący: ,,syndrom byłego bezrobotne-
go”. Tylko ten, kto był bez pracy, a obecnie jest zatrudniony, 
może poczuć klimat mojego stwierdzenia. 
 Minęło osiem lat od przykrych doświadczeń, a ja wciąż 
pamiętam tamten koszmar. Dlatego dbam o każde zatrudnienie, 
jakie posiadam, niezależnie od miejsca wykonywania i rodzaju 
umowy. Staram się przychodzić wcześniej i opóźniać wyjście 
z zakładu pracy. Ciągle głowa myśli w kierunku podniesienia 
kwalifikacji. Wysiłek jest zorientowany, aby pracować solidnie, 
lepiej i nie tylko w granicach powierzonych czynności z pełnym 
zaangażowaniem, oddając duszę i całego siebie, bo człowiek 
docenia to dobro, jakim jest praca. Należy jednak uważać i nie 
dopuścić do przekształcenia ,,syndromu byłego bezrobotnego” 
w pracoholizm.  
 Człowiek jest ofiarą, czy wytworem bezrobocia w dalszej 
swej egzystencji? Ja jestem wytworem czerpiącym doświadcze-
nie, naukę, przestrogę i wiedzę z przeszłości, ale z bólem serca 
patrzę na tysiące ofiar tej niesprawiedliwości społecznej. 
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Armageddon 
 
 
 Emigracja Polaków z macierzy jest już przysłowiowa. 
Przez mroczne wieki historii po stracie bytu państwowego, wy-
nikłego z usytuowania geopolitycznego – na wschodzie: Impe-
rium Moskwy Romanowów, na zachodzie: krwiożercze Prusy 
Hohenzollernów – jak i z błędów wewnętrznych, spowodowa-
nych mentalnością. Powstanie Listopadowe – Wielka Emigracja 
liczyła około 11 tysięcy uczestników. Głównymi ich skupiskami 
poza Francją były Anglia, Stany Zjednoczone, Belgia, okresowo 
kraje niemieckie, Szwajcaria, Turcja, Hiszpania, Bliski Wschód. 
Poza granicami kraju znalazła się elita polityczna i intelektualna 
narodu: książę Adam Czartoryski, Joachim Lelewel, Adam 
Mickiewicz, Juliusz Słowacki i Fryderyk Chopin, wojskowi: np. 
Józef Bem i inni. Powstanie Styczniowe – odpływ biorących 
udział w działaniach zbrojnych w wyniku przymusowej emigra-
cji tak zwanej ,,zsyłki na Sybir”. Lata 1864 – 1918 to okres ru-
chów migracyjnych. Motorem ich były przemiany gospodarcze, 
które zmuszały do poszukiwania lepszych warunków egzysten-
cji. Były to migracje ze wsi do miast, z obszarów zacofanych ku 
okręgom rozwiniętym, przekraczające granice państw oraz wy-
chodźstwo zarobkowe do Rosji, a przede wszystkim do Amery-
ki. Cechą charakterystyczną narodu pozbawionego niepodległo-
ści jest również emigracja o podłożu politycznym. Rosła liczba 
Polaków, którzy znaleźli się poza krajem: w 1870 r. było ich 
112 tys., w 1900 r. 2.700 tys., zaś przed I wojną światową już 
4.327 tysięcy. II Rzeczypospolita rozpoczyna się tak zwanymi 
,,saksami” z powodu szukania szczęścia i pieniędzy w Saksonii. 
Nasi rodacy zarabiają na chleb w Stanach Zjednoczonych Ame-
ryki (m.in. dziadek mojego ojca ze strony matki, Wojciech Ko-
pyto, budował kolej żelazną w Buffalo przy granicy z Kanadą 



 24 

przez piętnaście długich lat, mając jedynie kontakt listowny 
z rodziną pozostawioną we wsi Wrzawy pod Sandomierzem), 
kopalniach ołowiu we Francji (ojciec mojego wujka, Władysła-
wa Stępnia, notabene posła na Sejm czterech kadencji III Rze-
czypospolitej, również pochodzącego z Wrzaw). Koniec II Woj-
ny Światowej – tzw. V-day – miliony ludzi na całym świecie 
świętowały zwycięstwo nad hitlerowską III Rzeszą. Wśród ra-
dosnych tłumów nie zastaliśmy żołnierzy Armii Generała An-
dersa, dla nich powrót do domów był niemożliwy, pozostała im 
tylko obczyzna. Rządy komunistów w PRL były skażone i wy-
woływały to emigrację polityczną, to ekonomiczną. Krążył na-
wet dowcip: „jakie jest najludniejsze miasto Polaków?”, odpo-
wiedź brzmiała: ,,Chicago”, ponieważ tam mieszkała ponad 
dwumilionowa Polonia, a Warszawa miała niewiele ponad mi-
lion mieszkańców. Rok 1989, rok wolności, Tadeusz Mazo-
wiecki, w geście zwycięstwa pierwszego niekomunistycznego 
premiera po ponad czterdziestu latach, pośrednio neutralizuje 
potrzebę składania wniosków o azyl polityczny. Początek XXI 
wieku charakteryzuje się wiekową bolączką kraju – sytuacja 
ekonomiczna to 20% bezrobotnych, powodujących nielegalne 
wyjazdy zarobkowe do Zachodniej Europy i za Ocean Atlantyc-
ki. W 2006 roku sytuacja łagodnieje po wstąpieniu Polski do 
Unii Europejskiej. Irlandia, Anglia, Holandia i między innymi 
Hiszpania, związane traktatami, legalizują zatrudnienie przyby-
szów z Europy Środkowej. 
 W latach 2001 – 2008, przebywając w Sandomierzu, czuję 
jakby całe miasto było ogarnięte dżumą. Nie ma miesiąca, tygo-
dnia, dnia, abym nie słyszał o eksodusie moich kolegów, znajo-
mych i sąsiadów. Przechadzając się ulicami, widziałem jak 
z dnia na dzień w oczach ubywaliśmy, było nas mniej i mniej. 
Przerażające, jak to znikanie ludzi jest adekwatne do relacji 
Marka Edelmana o ubywaniu narodu żydowskiego z Getta War-
szawy w 1943 roku. Gdy sięgałem pamięcią i wzrokiem do lat 
szkolnych i przypominałem sobie te tysiące młodzieży, dziesiąt-
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ki rozentuzjazmowanych dzieciaków na placach zabaw, dziew-
czyny grające w klasy i bawiące się w małych grupkach na 
przyosiedlowych trzepakach, to ze smutkiem stwierdzałem – 
wyjechali! Oczywiście należy to ocenić tak, jak Ojciec Święty 
Jan Paweł II: ,,Każdy człowiek ma prawo do wolnego stanowie-
nia o miejscu swojego zamieszkania i pracy”. 
 Skoro tyle milionów przez wieki udało się na emigrację, to 
skąd biorą się następni w granicach od Odry do Bugu? 
 Jedną z naszych cech narodowych jest patriotyzm, przy-
wiązanie chłopa polskiego do ziemi. Gdy jedni opuszczali gra-
nice ojczyzny, inni jeździli swoim wozem Drzymały z jednego 
miejsca na drugie. Pruskie pieniądze pochodzące od Hakaty nie 
stanowiły dla nich większej pokusy niż kawałek biednej, ale 
polskiej ojcowizny – mam w tym miejscu na myśli niezłomną 
postawę Ślimaka w ,,Placówce” Bolesława Prusa. Były osła-
wione rugi pruskie w 1885 r., w wyniku których usunięto z tere-
nu zachodniego byłej I Rzeczypospolitej około 39 tys. Polaków 
i Żydów, nie posiadających obywatelstwa pruskiego. Władze 
i koła szowinistyczne pruskie wspierały Komisję Kolonizacyjną, 
by przymusowo wywłaszczyć rdzenną ludność. W 1912 r. do-
konano pierwszych wywłaszczeń czterech majątków polskich. 
Dalszej realizacji zbrodniczej działalności przeszkodził wybuch 
I wojny światowej. Podczas II wojny światowej był polski czyn 
zbrojny na wszystkich frontach, ale istniało też Podziemne Pań-
stwo Polskie ze zbrojnym ramieniem w postaci AK. W PRL-u 
praca za dwadzieścia dolarów miesięcznie nie stanowiła prze-
szkody w zdobywaniu złotych medali olimpijskich, mistrzostw 
świata, budowy szkół, wykształcenia się na cenionego inżyniera, 
lekarza, pisarza czy wykwalifikowanego robotnika gdyż oprócz 
zabójczego systemu totalitarnego istniał naród o niezłomnej 
postawie. 
 Nasi pra-pra-pradziadowie byli świadkami powstania ma-
szyny parowej, żarówki, telefonu. Nasze pokolenie XX wieku 
pod względem technicznym przewyższa ich nieskończenie. Loty 
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w kosmos, komputer, telewizja satelitarna i Internet nikogo 
z nas już od dawna nie dziwią, ale mimo upływu ponad 200 lat 
problem naszego narodu jest nieprzemijający i nierozwiązany. 
Pytanie, które zadaje większość rodzin w dwudziestosiedmio-
tysięcznym mieście: ,,emigracja, czy znój dnia codziennego 
w rodzinnym mieście”. Bo Armageddon póki co nie rozgrywa 
się w Dolinie Jezreel, ale w naszych maleńkich mieszkankach. 
Dobrem nie jest pozostanie w Sandomierzu, a wyjazd nie jest 
złem. Walka opisana w Apokalipsie św. Jana toczy się między 
tym, że ,,złem” jest rozterka, a ,,dobrem” jej brak.  
 Dzisiaj zarabiamy pół tysiąca dolarów miesięcznie, mimo 
to ,,exilas” moich braci i sióstr dalej płynie nieprzerwanym po-
tokiem. Jaka powinna być strategia dla małych miast i miaste-
czek? Mam nadzieję na akcję ,,oddolną”, albo musi przybyć 
,,deus ex machina” lub po raz kolejny zdarzyć się cud. W prze-
ciwnym razie będę w ostatniej grupie gaszącej światło w San-
domierzu.  
 
 
Ci byli z miasta mojego: 
 
1. Bażant Tomasz  (Kraków) 
2. Borcuch Artur  (Tychy) 
3. Dąbek Marcin  (Kraków) 
4. Kotarski Marcin  (Kraków) 
5. Kotowski Robert  (Kraków) 
6. Krasowski Tomasz (Lublin) 
7. Rządkowski Tomasz (Warszawa) 
8. Trela Wojciech  (Norwegia) 
9. I tysiące innych, którzy wyjechali. 
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Przypowieść o talentach 
 
 
 Przyjaźnię się z bardzo sympatycznym młodym księdzem 
Marcinem, który w październiku 2008 roku wyruszył na misję 
do miasta Portoviejo w Ekwadorze. Misja będzie trwała sześć 
lat, co zmusza do długich i żmudnych przygotowań, jak choćby 
jego wyjazd na parafię w Andaluzji w celu ,,podszlifowania” 
języka hiszpańskiego. Przed tym wyjazdem podarował mi Pi-
smo Święte Nowego Testamentu z przykazaniem: ,,Jacek, jeżeli 
chcesz, żebym cię zaprosił do Ameryki Południowej, kiedy ja 
tam już będę, musisz przestudiować Ewangelię według Święte-
go Mateusza, ja od niej zaczynałem, to moja ulubiona”. Nie wy-
padało odmówić, zresztą takich rzeczy się nie odmawia, więc po 
kilku dniach od pożegnania biorę zadaną lekturę w ręce. Śledzę 
rodowód Jezusa Chrystusa, narodziny w Betlejem, Jego działal-
ność w Galilei, męczeńską śmierć na Krzyżu, zmartwychwstanie 
i ostatni nakaz do wiernych. Wszystko to wzbudziło we mnie 
głębokie refleksje, silne doznania uczuciowe, przeżywam dresz-
cze trwogi i niepokój. Najbardziej jednak utkwiła mi w głowie 
przypowieść o talentach. 
 Pewien człowiek miał udać się w dłuższą podróż, wezwał 
więc służących i powierzył im swoje pieniądze. Jednemu dał 
pięć talentów, drugiemu trzy, trzeciemu jeden, według ich zdol-
ności. Po powrocie przywołuje ich i rozlicza. Ten, który otrzy-
mał pięć talentów, przyniósł dziesięć, ten któremu powierzono 
trzy – pomnożył je również przez dwa, a trzeci dostarczył ten 
jeden jedyny, który otrzymał pierwotnie, ponieważ zakopał go 
w ziemi ze strachu, aby go nie stracić. 
 Niektórzy filozofowie i teologowie dopatrują się w tej 
przypowieści przesłania miłości, ale czy zwykli śmiertelnicy nie 
mogą odnieść tego do dnia codziennego naszego łez padołu? Bo 
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uderzmy się mocno w pierś i zastanówmy, tak każdy z osobna, 
ile mamy powierzonych talentów i czy je pomnażamy, czy ra-
czej zakopujemy i puszczamy w niepamięć? Czy będąc urzędni-
kiem państwowym, samorządowym, wykorzystuję do maksi-
mum powierzony mi urząd w służbie obywatelskiej i społecz-
nej? Czy wykonując zawód lekarza, zrobiłem wszystko, aby 
pacjent wyzdrowiał, przy tym nie przyjmując wynagrodzenia 
pieniężnego poza ustalonym w kontrakcie? Czy ucząc w szkole, 
na uczelni wyższej, prowadząc korepetycje, naprawdę nauczam 
nie spoglądając na zegarek odmierzający długo upływające mi-
nuty, aż w końcu będzie ta upragniona czterdziesta piąta czy 
sześćdziesiąta, oznaczająca koniec zajęć? 
 Nasza inicjatywa jest nie tylko ważna dla prywatnych ce-
lów, ale także dla dobra wspólnego. Rozliczne przykłady wska-
zują, że marnowanie własnych talentów, ich ograniczanie, fak-
tycznie niweluje i wręcz unicestwia człowieka jako członka ro-
dziny, społeczeństwa i światłego obywatela. Zamiast ambicji 
twórczej, rodzi się zależność, podporządkowanie i bierność wo-
bec zmieniającego się niekorzystnie biegu wydarzeń. Będąc 
w stanie apatii, jesteśmy o krok od poczucia beznadziejności 
i frustracji. Kiedy przestajemy rozwijać nasze talenty i zatrzy-
mujemy się na jednym i tym samym poziomie, jest to moment, 
w którym zaczynamy się cofać po równi pochyłej. 
 Czuwajmy, dokonując samokontroli i samooceny. Nie 
zakopujmy swoich talentów, ale je pomnażajmy. Dwóch będzie 
w polu: jeden będzie wzięty, drugi zostawiony. Gdyby gospo-
darz wiedział, o jakiej porze nocy nadejdzie złodziej, na pewno 
by nie spał i nie pozwoliłby włamać się do swego domu. 
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Rekord Guinnessa 
 
 
 Niemalże całe swoje dorosłe życie zmagam się z pewną 
ambicjonalną i słuszną ideą fixe, która nie daje mi spokoju od 
trzynastu lat. Już dawno bym ją porzucił, gdyby nie mój charak-
ter, który tak się ukształtował, że raz podjętej inicjatywy nie 
potrafię porzucić, nie potrafię zdradzić, nie potrafię się poddać. 
Po prostu nie potrafię! 
 Historia zaczęła się w 1996 roku, gdy byłem studentem 
Politechniki Rzeszowskiej i przeczytałem w ,,The Guinness Bo-
ok of Records” wydanie polskie następujący tekst: ,,Rekord na 
najdłuższą serię rozgrywek szachowych w ilości 663 uzyskał 
Czech, Vlastimil Hort. Grał on nieprzerwanie przez ponad 32,5 
godziny w Porz, RFN z 5 na 6 października 1984 roku, jedno-
cześnie z 60 – 100 przeciwnikami. Zwyciężył w ponad 80% 
gier”. 
 Eric G. J. Knoppert z Holandii (ur. 20 września 1959 roku) 
rozegrał 500 10 – minutowych gier z przeciwnikami o średniej 
2000 w skali ELO, w dniach 13 – 16 września 1985 roku. Zdo-
był on 413 punktów, co stanowi 82,6%”. 
 Po zapoznaniu się z tą wzmianką podjąłem niemalże bły-
skawiczną decyzję o chęci bicia rekordu Ginnessa w Sandomie-
rzu, a moja propozycja wysłana na londyński adres Guinness 
Publishing była następująca: 

a) rozegranie najdłuższego pojedynku szachowego w hi-
storii świata z jednym z sandomierskich szachistów trwającego 
non – stop 40 h (lub dłużej) 

b) lub rozegranie największej ilości partii w historii świa-
ta z jednym z sandomierskich szachistów w liczbie 1000 (lub 
więcej). 
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 Z niecierpliwością czekałem na odpowiedz, która okazała 
się odmowna i odsyłająca mnie do krajowej Księgi Rekordów 
Ginnessa. Jej zeskanowany oryginał podaję na końcu tego roz-
działu. 
 Idea fixe upadła, ale nie ja. W 2003 roku udałem się do 
,,Echa Dnia”, oddziału redakcji znajdującego się w Sandomierzu 
na ulicy Opatowskiej 9. W ,,Echu Dnia” pracował mój bardzo 
dobry kolega Andrzej Gajewski (zbieżność nazwisk jest zupeł-
nie przypadkowa) na stanowisku kierownika oddziału redakcji 
w/w czasopisma, który wyraził zgodę na objęcie patronatem 
prasowym próby bicia rekordu Guinessa i ze swej strony zobo-
wiązał się opublikować zapowiedź imprezy oraz relację z jej 
przebiegu, wraz z listą sponsorów. Ale cóż z tego, kiedy ryby 
z Urzędu Miejskiego od kultury robiły tylko na niby, a żaby na 
aby, aby. 
 W roku 2008 raz jeszcze przemyślałem temat, zebrałem 
myśli i udałem się do Dyrektora Fundacji Kultury Ziemi San-
domierskiej pana Wojciecha Dumina z moim projektem. Przed-
sięwzięcie znalazło uznanie także w oczach Naczelnika Oświaty 
pani Ewy Kondek, gdyż pomysł bicia rekordu w dalszej fazie 
rozmów rozważaliśmy trójstronnie. Po raz kolejny wypełniłem 
formularz zgłoszeniowy i pocztą elektroniczną wysłaliśmy do 
Londynu. Rzecz miała miejsce w miesiącu październiku, a od-
powiedzi jak nie było tak nie ma. Wiara i nadzieja umiera zaw-
sze ostatnia, więc... cierpliwie czekam. 
 Jak bardzo adekwatnym do mojej niemocy przebicia się 
przez mrok biurokracji i przegrywania z nieubłaganie mijającym 
czasem jest dosłowne pytanie w języku, w którym muszę sie 
posługiwać, wysyłając propozycję do Londynu. Brzmi ono: 
,,How old am I?” – ,,Jak stary jestem?”. W języku polskim czy 
rosyjskim pytamy: ,,ile mam lat?” a w języku angielskim czy 
niemieckim, powtarzam: ,,jak stary jestem?”. Gdy dzisiaj 
,,patrzę hen za siebie, na te lata,” co minęły, na tę małą historię 
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próby poderwania skostniałych zaszłości marazmu, to pierwsze, 
co mi się rzuca w oczy, gdy porównuję poszczególne propozycje 
i zgłoszenia, to zdania mówiące o moim postępującym wieku: 
,,I am 22 years old”, ,,I am 29 years old”, ,,I am 34 years old”. 
Tłumacząc dosłownie pierwsze zdanie można odczytać jako: 
,,jestem stary – mam 22 lata”, ale tak naprawdę byłem bardzo 
młodym chłopakiem, bo być młodym znaczy mieć dużo ideałów 
i nadziei. Drugie stwierdzenie to już stwierdzenie człowieka 
zaczynającego wchodzić w dorosłe życie związane z pracą, sa-
mofinansowaniem, dostrzegającego dużo pozytywnych aspek-
tów życia, ale także już doświadczonego przykrymi niepowo-
dzeniami i walką o być albo nie być na tym łez padole. Trzecia 
cezura wiekowa charakteryzuje się pełną świadomością, że jest 
to ostatni zryw dotyczący tej nierozwiązanej kwestii. Teraz albo 
nigdy, bo coś tutaj ,,nie gra”. Wszyscy poklepują mnie po ra-
mieniu mówiąc od bez mała trzynastu lat, że jest to bardzo do-
bry, wręcz na wpół rewolucyjny pomysł związany z promocją 
Sandomierza, gdyż rekord byłby bity w ratuszu miejskim (zresz-
tą ja nie wyobrażam sobie innego placu boju), straż przy sza-
chownicy pełniliby rycerze Chorągwi Ziemi Sandomierskiej, 
a nietypowy zegar z jedną wskazówką i tarczą podzieloną na 
czterdzieści jednostek oznaczonych cyframi od 1 do 40 odmie-
rzałby upływający czas. Relacja radiowa nadawana co godzinę 
informowałaby całą Polskę o przebiegu i wyniku zmagań oraz 
byłby uwzględniony przekaz na żywo jednej ze stacji telewizyj-
nych z podkreśleniem nieprzemijających obrazów przepięknego 
miasta tak ładnie przedstawionych w odcinkowym filmie pt.: 
,,Ojciec Mateusz”, co pozwoliłoby uwierzyć wielu mieszkań-
com prastarego grodu, że miasto to: ,,My sami”. 
 Byłaby to także promocja królewskiej gry nawiązującej do 
chlubnych tradycji Sandomierza występującego w roli gospoda-
rza XXXVII finału indywidualnych mistrzostw kraju kobiet w 
szachach. Gdyby nam się udało zagrać tę jedną jedyną partię 
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życia, to wpisalibyśmy nasze miasto na trwałe do Księgi Rekor-
dów Guinnessa, bo te czterdzieści godzin maksymalnego i nad-
ludzkiego wysiłku oznaczałoby ustanowienie rekordu świata 
w naszym Sandomierzu. Czy my mamy ich tak wiele, że może-
my sobie pozwolić na marnowanie takich pomysłów i szans? 
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Siedem filarów – czyli fundament  
pozytywnego wojownika 
 
 
 
a.  Wiara 
 
 Po trzech miesiącach od wyjścia z Egiptu Izraelici, prowa-
dzeni przez Mojżesza, przybyli na pustynię Synaj, aby zawrzeć 
przymierze z Panem Bogiem. Potwierdzeniem zawartego przy-
mierza były dwie kamienne tablice z dziesięcioma przykaza-
niami, a pierwsze i najważniejsze brzmiało: ,,Nie będziesz miał 
innych bogów przede Mną”. Dekalog – Dziesięć Słów – Dzie-
sięcioro Przykazań jest dla żydów i chrześcijan podstawą wiary, 
tak jak dla mahometan: ,,La ilaha illa Allahu wa-Muhammad 
rasul Allahi” – ,,Nie ma bóstwa nad Allaha, a Mahomet jest jego 
Prorokiem” (do tego dochodzą, w przypadku islamu, cztery inne 
przykazania o poście w miesiącu Ramadan, jałmużnie dla bied-
nych, modlitwie pięć razy dziennie i jednej pielgrzymce w życiu 
w miarę możliwości do świętego miasta Mekka). 
 Taka jest wiara trzech religii monoteistycznych, a my, 
chrześcijanie, jesteśmy wyznawcami jednej z nich. Dlatego sami 
siebie nazywamy, określamy i traktujemy jako wierzących. Tym 
się różnimy od ateistów, że życia cielesnego na ziemi nie traktu-
jemy jako wartości absolutnej. Każdy człowiek doświadcza 
cierpienia i śmierci. Ateista ból i cierpienie traktuje jako upoko-
rzenie, a wierzący widzi w tym sens i wartość. Ateizm jest pust-
ką duchową pozbawioną sensu życia. Takim systemem był 
marksizm, który zapowiadał, że wykorzeni potrzebę Pana Boga 
z serca człowieka. System ten traktował człowieka jako cząstkę 
organizmu społecznego, który był całkowicie podporządkowany 
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działaniu państwa. Obywatele byli pozbawieni własności pry-
watnej, co powodowało brak możliwości urzeczywistnienia wła-
snej koncepcji przedsiębiorczości. Natomiast w chrześcijańskiej 
koncepcji społecznej natury człowieka Państwo nie jest jedynym 
sygnatariuszem jedności, ale także różne grupy takie jak: rodzi-
na, wspólnoty gospodarcze, społeczne, polityczne i kulturalne 
posiadające własną autonomię. Myśli ludzi wierzących są skie-
rowane centralnie na człowieka, na podmiotowość społeczeń-
stwa, która jest nierozerwalna z podmiotowością jednostki, 
a unicestwiona przez ,,socjalizm realny”. Główna różnica mię-
dzy wierzącym, a ateistą polega na wierze w Jedynego Pana 
Boga i życie wieczne. Dla niewierzącego śmierć jest ostateczna, 
a wierzący wierzy w to, co mówi Jezus Chrystus: „Kto chce 
zachować swoje życie, straci je, a kto straci swe życie z powodu 
Mnie i Ewangelii, zachowa je”. Liczne są tego świadectwa No-
wego Testamentu. Sam Jezus nie waha się poświęcić samego 
siebie i dobrowolnie składa własne życie w ofierze za nas, aby 
odkupić nasze grzechy i pokonać śmierć. Ateista próbuje uspra-
wiedliwiać przerywanie ciąży i eutanazję, a jest to niezgodne 
z odczuciami wierzącego, który wie, że tylko Pan Bóg ma prawo 
zabierać życie i ożywiać, gdyż sprawuje swą władzę kierując się 
zawsze i wyłącznie zamysłem mądrości i miłości. 
 Wiara w Pana Boga jest nieskończona, ale istnieją też wie-
rzenia czysto ludzkie, choćby wiara w drugiego człowieka. Za-
wierzamy ludziom, powierzamy własny majątek i tajemnice, 
ponieważ ufamy, że kierują się etyką i zasadami czysto humani-
stycznymi i humanitarnymi. Choć tzw. ,,Trzeci Świat” jest ofia-
rą największych niesprawiedliwości współczesnego świata, po-
nieważ nieliczni posiadają wiele, a liczni, choć nie posiadają 
prawie nic – o czym pisał wielokrotnie Ryszard Kapuściński, 
to wierzą i liczą na pomoc humanitarną. Współczesny świat to 
świat hiper-postępu. Kraje wysoko rozwinięte gwarantują swo-
im obywatelom respektowanie praw człowieka. Wydłuża się 
średnia długość życia w tych krajach, a same te kraje zbliżają się 
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do siebie, co powoduje globalną wymianę surowców, usług 
i idei. Ten postępujący proces globalizacji prowadzi do za-
chwiania równowagi, wytwarzając bogatą Północ i degradację 
biednego Południa, a konflikty zbrojne, wirus HIV i głód zbiera 
swoje żniwo właśnie w tych najuboższych zakątkach świata jak 
choćby: w Czeczenii, Sudanie, Somalii i Kolumbii. Państwa 
wysoko uprzemysłowione sterują na wielką skalę środkami pro-
dukcji przemysłowej, dyktują możliwie wysokie ceny za swoje 
produkty, starając się równocześnie o ustalenie możliwie niskich 
cen za surowce lub półfabrykaty, co powoduje zubożenie naj-
biedniejszych państw i stwarza coraz bardziej rosnącą dyspro-
porcję w skali dochodu naturalnego odnośnych społeczeństw 
i potęguje odległość biednych od bogatych bez perspektywy 
,,balance of powers”. W ,,mojej” szkole rozmawiałem z księ-
dzem misjonarzem, powracającym z misji w Czadzie. Wyjaśnił 
mi cały proces niemożności dźwignięcia się biednych z niedo-
statku, podając za przykład właśnie Czad. Słuchaj: ,,jeżeli 
w Afryce Środkowej znajdą się złoża bogactwa naturalnego, to 
dany kraj nie może go zacząć wydobywać, bo nie posiada do 
tego potrzebnych środków, co powoduje wymuszenie kooperacji 
z państwem bogatym lub międzynarodową spółką nastawioną 
oczywiście na zysk. W kontrakcie jest zapis zabezpieczający 
bogatym 90% zysku ze sprzedaży surowców a pozostałe 10% 
trafia do prywatnych kieszeni klik rządzących”. Mimo tych ka-
taklizmów przeżywanych przez tych biedaków, ich wiara na 
lepsze jutro i na zbiórki żywności od drugiego człowieka, za-
mieszkałego w regionie obfitującym w produkty spożywcze 
jest nieugięta. 
 Oprócz wiary transcendentalnej i w drugiego człowieka 
istnieje wiara w ostateczny sukces sportowy. Każdy sportowiec 
spędza długie godziny na wyczerpującym treningu, bo ufa i jest 
święcie przekonany, że jest to jedyna droga do osiągnięcia 
,,miejsca na pudle”. Wiara w możliwość zmiany wyniku w trak-
cie rywalizacji często decyduje o ostatecznym rozstrzygnięciu. 
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Jakieś dziesięć lat temu w niedzielę, jak co tydzień, na boisku 
przy Szkole Podstawowej nr 4 (gdzie zresztą pracuję jako na-
uczyciel wychowania fizycznego) rozegrano towarzyski mecz 
piłki nożnej. Moja drużyna przegrywała 0:3 i pozostawało dzie-
sięć minut do końca regulaminowego czasu. Koledzy z drużyny 
z rezygnacją stali, chcąc jak najszybciej zakończyć ten nierówny 
pojedynek, ale ja biegałem od jednego przeciwnika do drugiego, 
starając się przechwycić piłkę. Z jednej strony biegałem, bo co 
innego było do roboty? Zresztą, to była najskuteczniejsza moja 
broń, ponieważ umiejętności technicznych zawsze mi brakowa-
ło, a ojciec powtarzał: ,,co jak co, ale zawziętość i ambicję, to ty 
nosisz w sobie”. Ale z drugiej strony, wierzyłem, że można od-
wrócić bieg wydarzeń. W najnowszej historii powszechnej zna-
ne są takie przypadki jak choćby ten, kiedy Szamil Basajew 
śmiałym rajdem na Budionowsk zmienił losy wojny – tzw. dru-
giej wojny rosyjsko-czeczeńskiej. Wracając do meczu, to tak 
biegałem i biegałem z zaciśniętymi zębami, aż w końcu przeją-
łem piłkę, ,,obsłużyłem” podaniem partnera z mojej drużyny 
i zrobiło się 1:3. Tylko jeden gol, a zarazem gol przywracający 
wiarę, nadzieję, powodujący przypływ energii w całym moim 
zespole, a konsternację w przeciwnym. Czasu było niewiele, 
ale zauważyłem z zadowoleniem początek braku odosobnienia 
w moich staraniach. Mecz się skończył wynikiem 3:3 i zwycię-
skimi rzutami karnymi teamu, który przegrywał już 0:3. To 
zwycięstwo zostało wydarte tylko dzięki charakterowi, woli 
walki i wierze, że nie wszystko jest stracone, wynik przejścio-
wy, a decydentami rozstrzygnięć możemy być my. Nie musimy, 
ale możemy. 
 Przeciwieństwem wiary jest brak wiary, niewiara lub 
zwątpienie. Przed laty byłem zawodnikiem klubu piłkarskiego 
,,Sokół” Jachimowice w klasie B (najniższa). W rundzie jesien-
nej zespół miał ustawienie 4:4:2, a ja pełniłem rolę środkowego 
pomocnika, którego zadaniem było harowanie w ataku i obronie 
od ,,szesnastki” do ,,szesnastki”. Cóż z tego, że starałem się jak 
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mogłem, kiedy drugim środkowym pomocnikiem w naszej 
,,kamandzie” był trzydziestosiedmioletni miejscowy Jasiu desy-
gnowany do gry najprawdopodobniej, dlatego iż... nikt inny nie 
chciał sypać linii boiska wapnem przed niedzielnymi spotka-
niami, gdy byliśmy gospodarzami. W rundzie wiosennej przy-
szedł nowy trener, zmienił koncepcję gry, a ja nie znalazłem 
uznania w jego oczach, więc ,,grzałem” ławki we wszystkich 
okolicznych wsiach znajdujących się niedaleko Sandomierza aż 
do ostatniego meczu granego z Iwaniskami albo Tarłowem, kie-
dy moja drużyna klubowa na własnym boisku w okolicach 
osiemdziesiątej minuty meczu przegrywała 1:2. Stałem tak obo-
jętnie za boczną linią boiska, gdy zniecierpliwieni miejscowi 
kibice zaczęli najpierw między sobą a później otwarcie do trene-
ra wyrażać swoje sugestie: ,,wpuść Dżeja (tak mnie tam nazy-
wali po przekształceniu mojego imienia)”. Myślałem, po co ja 
wejdę? Przez te dziesięć minut ile razy mogę dotknąć piłkę? 
Może dwa razy? Nastąpiła zmiana wywołana przez wierzący 
tłumek. Faktycznie dwa razy dotknąłem piłki, a za każdym ra-
zem futbolówka lądowała w siatce bramki drużyny przeciwnej, 
bo to były precyzyjne i dość szczęśliwe strzały z dystansu. 
 Jeżeli wiarę można dzielić na kategorie lub szufladkować, 
to należy również wyróżnić wiarę w samego siebie. Istnieje bar-
dzo cienka granica pomiędzy tym rodzajem wiary, a grzechem 
pychy, który egoistycznie wysuwa na plan pierwszy silnie pod-
kreślone własne ,,ja”, ekstremalnie nastawione na zaspokajanie 
własnych potrzeb cielesnych i poszukujące nowych silnych do-
znań. Wiara w siebie charakteryzuje się tym, że stawiamy na 
samych siebie, ale mamy mocne argumenty, aby tak sądzić. Idąc 
na jakikolwiek egzamin i mając świadomość dobrego przygoto-
wania w danej materii, wierzymy, że go zdamy. Ilość i jakość 
przeżyć oraz wiek wpływa na nasze doświadczenie i daje nam 
pewność, roztropność oraz rozwagę w podejmowaniu trafnych 
decyzji. Wierzymy także we własną inteligencję, która nie jest 
spowodowana mądrością książkową, ale sztuką skojarzenia ode-



 39

rwanych od siebie wydarzeń, wypowiedzi, czynów w logicznie 
układającą się całość i znalezienie między nimi zależności 
i współzależności. 
 Wiara jest filarem filarów. Oddziałuje i odgrywa niepo-
ślednią rolę we wszystkich pozostałych filarach. Może istnieć 
samoistnie, a mam tu na myśli żywoty wszystkich świętych, jest 
niezależna poprzez wykroczenie poza wymiar ziemski. Wszyst-
ko, co posiadamy, jest darem od Pana Boga. Tak naprawdę ,,my 
się nie rodzimy”, to nasz język polski jest nieprecyzyjny w tym 
stwierdzeniu. Język angielski dokładnie oddaje stan faktyczny, 
dlatego, że Anglicy powiedzą: „zostałem urodzony”, czyli bez 
naszej woli i wpływu na czas i miejsce oraz na sam fakt. Tak 
zadecydował Pan Bóg, a my zostaliśmy powołani do życia. To 
samo tyczy się śmierci każdego człowieka. Kiedy nadchodzi, 
zbliża się nieubłaganie pora odejścia, to istota ludzka jeszcze raz 
patrzy i idzie już na zawsze na spotkanie z Stwórcą, a ciało 
z prochu powstało i w proch się obróci. 
 Modlitwa, która jest nieodłącznym spoiwem pomiędzy 
człowiekiem i Panem Bogiem, tworzy z wiarą nierozerwalną 
spójność, często ułatwia realizację innych filarów. Ile razy po-
modlę się w intencji jakiegoś przedsięwzięcia, a jest to prośba 
dobra wspólnego rozumiana w aspekcie społecznych potrzeb, 
a nie wulgarna o podłożu materialnym typu: ,,Panie Boże, 
spraw, abym skreślił sześć właściwych cyfr czy liczb i wygrał 
w totolotku sporą sumę pieniędzy” (przed taką „modlitwą” prze-
strzegał kiedyś śp. ksiądz Józef Tischner), ilekroć żarliwie pro-
szę o wsparcie w godzinach próby, tylekroć Bóg w swojej nie-
ograniczonej dobroci udziela mi łaski i dodaje wiary w sekun-
dach największego kryzysu fizycznego i duchowego. 
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b.  Praca 
 
 Od zarania dziejów świata stykamy się z pracą. Pan Bóg, 
jak podaje przekaz biblijny, po stworzeniu nieba i ziemi, zwie-
rząt i człowieka, po sześciu dniach pracy, siódmego dnia odpo-
czywał. Termin ten jest także nierozerwalnie związany z historią 
ludzkości. Praca to celowa działalność człowieka, polegająca na 
przekształceniu dóbr przyrody i przystosowaniu ich do zaspoka-
jania potrzeb ludzkich. Jest ona warunkiem biologicznej egzy-
stencji (chyba, że ktoś pobiera zasiłek, korzysta z pomocy spo-
łecznej, żebrze lub tak dobrze ulokował swój kapitał, że nie mu-
si lub nie może parać się jakimkolwiek zajęciem). W wyniku 
pracy przekształcamy i podporządkowujemy sobie przyrodę, 
stwarzając własne środowisko społeczne, własną kulturę i cywi-
lizację. W toku procesu pracy na wszystkich kontynentach (wy-
łączając oczywiście Antarktydę), ludzie tworzyli swoją historię, 
co obejmowało wzajemne oddziaływanie na siebie różnych 
państw i narodów. Praca jest podstawową i swoistą dla człowie-
ka formą aktywności, powodującą kształtowanie, rozwijanie 
i doskonalenie jego zdolności umysłowych i fizycznych. 
 Pod pojęciem pracy możemy także rozumieć skalarną 
wielkość fizyczną, określającą wartość energii wydatkowanej na 
przemieszczenie ciała materialnego z jednego położenia do dru-
giego. 
 Przy omawianiu tego zagadnienia nie wolno nam zapo-
mnieć o pierwszej w historii formie wyzysku, jakim była praca 
niewolnicza, polegająca na tym, że pewna grupa ludzi, wraz 
z narzędziami, stanowi własność innych ludzi lub instytucji, 
którzy mogą nimi swobodnie rozporządzać. Początki niewolnic-
twa sięgają czasów rozkładu ustroju wspólnoty pierwotnej. 
Pierwotną formą niewolnictwa było niewolnictwo patriarchalne 
– niewolnicy pracowali w gospodarstwie domowym wraz 
z członkami rodziny właściciela, gdzie ich położenie było 
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względnie zadowalające i stosunkowo łatwo zdobywali status 
człowieka wolnego przez małżeństwo z wolnym lub usynowie-
nie. W starożytności takie państwa jak Egipt, Asyria i Babilonia 
znały pojęcie niewolnika będącego własnością władcy i służą-
cego w świątyni. Jednak w tym okresie to Grecja i Rzym znie-
walały ludzi w celu wykorzystywania ich pracy w kopalniach, 
kamieniołomach, a nazywano tych biedaków ,,żywymi narzę-
dziami”, ,,rzeczami”. W okresie średniowiecza niewolnictwo 
było marginalnym zjawiskiem w Europie, choć były wyjątki w 
postaci Imperium Osmanów. Z rozkazów władców tego kraju 
brano w jasyr chrześcijan, gdyż islam zabraniał zamieniać 
współwyznawców w niewolników. Młodzi brańcy chrześcijań-
scy i poddani sułtana pochodzenia nietureckiego tworzyli regu-
larną, doborową piechotę turecką, a jej piechurzy zwani byli 
janczarami. W czasach nowożytnych, po wielkich odkryciach 
geograficznych, duży zasięg przybrało niewolnictwo na konty-
nencie amerykańskim, głównie w związku z powstawaniem tam 
wielkich plantacji. Pierwsza znana nam grupa niewolników mu-
rzyńskich przybyła do Ameryki Północnej do stanu Wirginia 
w 1619 roku. Handel niewolnikami osiągnął punkt szczytowy 
w XVIII i w pierwszej połowie XIX wieku. W Stanach Zjedno-
czonych Ameryki niewolnictwo zniesiono podczas wojny sece-
syjnej (abolicjonizm). Walka z niewolnictwem została podjęta 
z inicjatywy Ligi Narodów, na mocy jednej z konwencji z 1926 
roku, nawołującej do zniesienia niewolnictwa w państwach, 
gdzie jeszcze ono istnieje. Uchwalona przez ONZ Deklaracja 
Praw Człowieka ogłosiła w artykule czwartym, że niewolnictwo 
i handel niewolnikami w każdej postaci jest zakazany. Czy i dziś 
świat jest wolny od niewolniczej pracy? Wspomnę tylko dwa 
zagadnienia i poddam każdemu do refleksji: przetrzymywanie 
kobiet z Europy Środkowej i Wschodniej w domach publicz-
nych Europy Zachodniej bez jakichkolwiek dokumentów, przy-
muszanych do wykonywania nierządu oraz głośne wypadki ist-
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nienia obozów pracy we Włoszech, gdzie byli przetrzymywani 
nasi rodacy.  
 Trochę innym kuriozum jest fakt zgotowania sobie losu 
niewolnika wykonywanej pracy z własnej nieprzymuszonej wo-
li. Bo jak inaczej można nazwać człowieka spędzającego cały 
dzień w pracy, który wygląda następująco: 
 
500   pobudka i ranna gimnastyka (pompki). 
600 – 730 prowadzenie dwóch indywidualnych lekcji  
  pływania na basenie 
800 – 1335 prowadzenie zajęć w szkole w charakterze  
  nauczyciela  
1400 – 2200 dyżur na stanowisku ratownika WOPR 
 
 Ta kwadratura koła trwa dzień po dniu, tydzień po tygo-
dniu, miesiąc po miesiącu, przerywana dwoma krótkimi urlo-
pami w roku. Tak, to prawda: stałem się niewolnikiem pracy, 
tworząc sobie ,,trójkąt bermudzki”, zamknięty na przestrzeni 
jednego kilometra kwadratowego i wyglądający następująco: 
dom->basen->szkoła->basen->dom. Zatracam przy tym kontakt 
ze światem zewnętrznym i z nadrzędną wartością pracy, jaką 
jest podmiotowość człowieka. Autorzy podręcznika do języka 
hiszpańskiego dla ludzi posługujących się językiem polskim pt. 
,,Gente” – ,,Ludzie”, w tekście zatytułowanym: ,,Vivir para tra-
bajar o trabajar para vivir” – ,,Życie dla pracy, czy praca dla 
życia” przytoczyli opinię Hiszpanów jednoznacznie opowiada-
jących się za drugim członem pytania. Prawdą jest, że jesteśmy 
powołani i przeznaczeni do pracy, ale praca powinna służyć 
człowiekowi, a nie człowiek pracy. Praca mimo wszystko po-
winna być przedmiotowa, a my musimy podkreślać swoją pod-
miotowość. Cel pracy nie może posiadać znaczenia ostatecznego 
sam w sobie, a jest to bardzo często pieniądz, budzący po-
wszechne zainteresowanie, a nierzadko emocje, służący przede 
wszystkim do ułatwienia wymiany dóbr – jak to opisuje Ryszard 
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Kiersnowski w książce ,,Moneta w kulturze wieków średnich” – 
i będący przedmiotem wielu wyrzeczeń i zmartwień. Na uspra-
wiedliwienie siebie, pracującego około 350 godzin w miesiącu 
mogę podać tylko jeden argument: ,,taka jest wysoka cena roz-
woju”, którą muszę i na razie jestem skory płacić. W obronie 
pieniądza można tylko tyle stwierdzić, iż stanowi wartość na-
bywczą nie tylko dóbr konsumpcyjnych, ale też pośrednio wie-
dzy, nauki i pozwala zachować godność oraz niezależność wo-
bec innych ludzi o nieczystych zamiarach, chcących uczynić 
z nas swoich niewolników. Nasza znojna i uczciwa praca za-
mieniana na pieniądz i używana w konstruktywnych działaniach 
jest naszą tarczą i mieczem. 
 Filar pracy – nie zamieniany na kult pracy, na bożka, który 
byłby „antyfilarem” wiary – lecz użyty w sposób pragmatyczny, 
praktyczny, wyważony i zgodny z etyką, jest podstawą ekono-
miczną pozostałych filarów, wpływając w zależności od jego 
nominalnej wielkości na ich możliwość rozwoju. Kiedyś mój 
bardzo dobry znajomy zapytał mnie: – Jacek, dlaczego nie ku-
pisz samochodu? Pojeździłbyś sobie. – Mieciu, bo to byłby ty-
powy snobizm. Po co mi samochód? Po to tylko, żebym mógł 
pochwalić się, że go mam? Wszędzie chodzę na piechotę, a na 
odloty z warszawskiego Okęcia wiezie mnie tata, bo po przylo-
tach wracam autobusem”. 
 Jednym z najtrudniejszych rodzajów pracy jest praca nad 
samym sobą ze względu na nasze słabości i naturę ludzką, co 
wiąże się z próżnością każdego człowieka. Żyjemy z dnia na 
dzień, z tygodnia na tydzień bez wielkich wzniesień i upadków, 
a czas płynie jak rzeka, aż powodowani jakimś bodźcem, gło-
sem wewnętrznym, czujemy chęć przerwania impasu, znużeni 
szarością powszednią i powszechną. Czujemy potrzebę zrefor-
mowania własnych zachowań, przyzwyczajeń, a nawet zmiany 
najbliższego towarzystwa. Wyznaczamy sobie cel będący poza 
widnokręgiem i szkicujemy kierunki marszruty. Ja jestem zwo-
lennikiem planów pozytywistycznych tj. pracy u podstaw i pra-
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cy organicznej. Tworzymy świeże i nowe koncepcje, a sami 
siebie zmuszamy do działania. Choć początek zmian jest po-
tworną męką, a na efekty trzeba długo i cierpliwie czekać, licząc 
na nierozerwalność powiązanych ze sobą współzależnością po-
jedynczych ogniw, zaczynamy pokonywać zakręt wydający się 
pierwszym i jednocześnie ostatnim. Niestety, po każdym kolej-
nym zaliczonym zakręcie pojawia się następny, a światełko 
w tunelu – choć widoczne i możliwe do osiągnięcia – wciąż jest 
zbyt odległe na nasze możliwości w danym czasie. 
 Będąc w technikum budowlanym (gdzie wylądowałem za 
sprawą mojej licealnej nauczycielki języka angielskiego – z per-
spektywy dwudziestu lat stwierdzam, że językoznawcą była 
dobrym, ale metodykiem żadnym), podjąłem próbę zmiany oso-
bistego status quo. W tamtym okresie bardzo prężnie działały 
kontakty pomiędzy zaprzyjaźnionymi miastami: Sandomierzem 
i Emmendingen, na wszystkich szczeblach, włącznie z wymianą 
młodzieży, potwierdzone dwustronnymi umowami, podpisany-
mi przez najwyższe władze wymienionych miast. Aby móc 
przyjmować rówieśnika Niemca lub Niemkę należało znać język 
niemiecki lub angielski. Obserwowałem z nieukrywaną lekką 
zazdrością, jak moi koledzy z liceum gościli rówieśników 
z Niemiec i wyjeżdżali z rewizytą do Emmendingen, aż pod 
granicę francusko-szwajcarsko-niemiecką. Postawiłem sobie 
zadanie – ja również włączę się do tej ,,zabawy”. Nakreśliłem 
plan, sprowadzający się mniej więcej do takich podstawowych 
założeń: zero wyjść do kawiarń i zapisuję się na kurs języka 
angielskiego dla początkujących. Brzytwa Okhama przecinająca 
wieczorne wyjścia towarzyskie załatwiła dwa priorytety: pienią-
dze na miesięczne opłaty i czas na cowieczorną naukę. Po roku 
intensywnego studiowania języka Anglosasów na tyle go opa-
nowałem, że gdy i moje technikum budowlane podpisało doku-
menty o partnerstwie ze szkołą niemiecką o podobnym profilu, 
mogłem już bez jakichkolwiek przeszkód znaleźć się w gronie 
szczęśliwców wytypowanych do reprezentowania naszej pla-
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cówki edukacyjnej. Owocem wyjazdów do Emmendingen była 
moja późniejsza praca przy winobraniu i kilkakrotne wizyty 
towarzyskie u Achima – kiedy przejeżdżałem koło tego miasta, 
będącego bodźcem do zmiany wcześniejszego trybu rozumowa-
nia i funkcjonowania. 
 
 
 
c. Podróże 
 
 Gdy byłem dzieckiem, jeszcze w czasach ,,nieboszczki” 
komuny, moi rodzice wyjeżdżali na ,,handel” na Ukrainę, Wę-
gry, do Rumunii. Po ich powrocie pytałem z zaciekawieniem: 
,,Tata, a jak tam jest i jak te Rumuny gadają?”. To był dla mnie 
świat nieznany, nieosiągalny, tajemniczy, kryjący wiele pytań. 
Rodzice również mieli ograniczone pole manewru, ponieważ 
paszport był rzeczą trudno osiągalną, a kto okazał się szczęśli-
wym posiadaczem tego dokumentu, w zamian musiał zostawić 
swój dowód osobisty w miejscowym komisariacie milicji oby-
watelskiej. Ta milicja była obywatelska tylko z nazwy, bo jej 
zadaniem nie było służenie społeczeństwu, ale organom bezpie-
ki, która to bezpieka raz zdobytej władzy miała nie oddać nigdy. 
Te ograniczenia wyjazdowe wynikały nie tylko z braku paszpor-
tu, ale także z niemożności wjazdu do krajów Zachodu z powo-
du braku wiz wjazdowych. Uszczuplona, ściśle obwarowana 
ustaleniami z góry, była legalna możliwość wymiany złotówki 
na marki, leje, forinty, korony czy lewy, skrupulatnie odnoto-
wywane w książeczce walutowej. Polacy mimo piętrzących się 
utrudnień odwiedzali kraje bloku wschodniego, a wczasy w 
Bułgarii cieszyły się ogromnym powodzeniem. 
 Będąc w Bieszczadach spoglądałem z rozrzewnieniem 
przez lornetkę na przygraniczne wsie Związku Socjalistycznych 
Republik Radzieckich i oczami wyobraźni widziałem życie co-
dzienne ludzi po tamtej stronie granicy. Wychodząc na szczyt 
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Rysów pytałem ojca: ,,A jakbym tak skręcił ze szlaku i poszedł 
do Czechosłowacji, to ktoś by się kapnął?”. Tata zawsze mnie 
strofował, żebym się nie wyrywał przed orkiestrę: ,,Trzymaj 
miejsce w szeregu, przyjdzie czas, to pojedziesz”. Cała grupa 
szła dalej, a ja jeszcze kilka razy spoglądałem na tamtą stronę. 
 Kiedy miałem trzynaście lat, nadszedł wreszcie ten pierw-
szy upragniony wyjazd do sąsiedniej Czechosłowacji – obecnie 
Słowacji – na kolonie letnie. Tuż przed przejściem granicznym 
serce mi ,,waliło”, mało nie dostałem palpitacji. Na granicy pol-
sko-czechosłowackiej do autokaru kolonistów najpierw wszedł 
żołnierz czechosłowacki zaglądając to tu, to tam, potem celnik 
i... do samego hotelu oddalonego od przejścia granicznego o ja-
kieś sto kilometrów, nos miałem przyklejony do bocznej szyby 
tak, że żadna siła nie była mnie w stanie oderwać, a wynieść 
musieliby mnie razem z fotelem przytwierdzonym do podłogi 
śrubami. 
 Do dzisiaj przechowuję książeczkę walutową, gdzie jest 
odnotowana wymiana złotówek na trzysta koron czechosłowac-
kich. Przed wyjazdem mama sporządziła mi listę potrzebnych 
artykułów spożywczych – cała kartka była zapisana od góry do 
dołu rzeczami, które miałem kupić. Wchodzę do pierwszego 
sklepu spożywczego po zakupy i... mało nie zemdlałem na wi-
dok różnic w zaopatrzeniu pomiędzy naszym południowym są-
siadem a nami. Półki uginały się od smakowitych łakoci: żelki, 
gumy do żucia, jakie tylko dusza zapragnie (a ja na początku lat 
osiemdziesiątych opakowanie z Bolkiem i Lolkiem po gumie do 
żucia wąchałem jeszcze przez tydzień przypominając sobie 
smak), czekolady o różnych rozmiarach, batoniki, bomboniery, 
draże w czekoladzie o innych różnych smakach. Ludzie nie stali 
w gigantycznych kolejkach, bo tych kolejek po prostu nie było, 
no, może trzy, cztery osoby przy kasie. Jakże te wystawy nie 
przypominały ,,peerelowskich”, zaopatrzonych jedynie w chleb, 
ocet, śmietanę i dwa rodzaje mleka: chudsze ze srebrnym kap-
slem i tłuściejsze z kapslem żółtym. Do dziś mam przed oczami 
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obraz, jak w pierwszej klasie szkoły podstawowej (1981 rok) 
nasza pani wychowawczyni powiedziała, że są talony na buty. 
Głównym uprawniającym warunkiem dostania talonu był fatal-
ny stan butów zmiennych, które w owym czasie mieliśmy na 
nogach. Kto miał dziurę w bucie i wystawała mu skarpeta, miał 
wyjść na środek sali pod tablicę. Klasa liczyła ponad trzydzie-
ścioro dzieci. Pod tą tablicą znalazło się około dwudziestu pię-
ciu dzieciaków! Jaka to była radość, kiedy na drugi dzień rano 
spojrzeliśmy po sobie nawzajem, ubrani w obrzydliwe, koloru 
„sraczkowatego”, jednakowe chińskie tenisówki o białych pode-
szwach.  

Wracając do tego sklepu słowackiego: po kilkuminutowej 
przerwie przed sklepem, ochłonąwszy trochę, korzystając ze 
ściągawki wydałem prawie wszystkie korony, a za ostatnie sześć 
kupiłem sobie piwo i usiadłem na zacienionej ławeczce, popija-
jąc je ukradkiem, bo przecież nie byłem pełnoletni. Siedząc tak, 
obserwowałem przypadkowych przechodniów, nie mogąc zro-
zumieć jak to jest, od czego to zależy, że różnice mogą być tak 
ogromne i dwa kraje dzieli przepaść pod względem zaopatrzenia 
sklepów. Dopiero po kilku latach uświadomiłem sobie zgubny 
wpływ utrzymywania drugiej armii pod względem liczebności 
w Układzie Warszawskim przez Polską Rzeczpospolitą Ludową 
i co to znaczy priorytet gospodarki nastawionej na przemysł 
ciężki, a nie na dobra konsumpcyjne. 
 Mając lat piętnaście, w 1989 roku, doznałem podobnych 
odczuć, przebywając w Niemieckiej Republice Demokratycznej, 
z tą różnicą, że u zachodniego socjalistycznego brata widziałem, 
co to znaczy niemiecka precyzja i jakość wykonania młynków 
do kawy, mikserów, wiertarek oraz przekonałem się o jakości 
i trwałości wyprodukowanej tam odzieży. Co prawda nie rozu-
miałem istnienia na obszarze NRD innego organizmu państwo-
wego otoczonego jakimś Murem Berlińskim i że jadąc z Berlina 
Wschodniego do Poczdamu musimy omijać jakiś Berlin Za-
chodni (nikt wtedy nie informował o blokadzie Berlina Zachod-
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niego i przybyciu w latach wcześniejszych do tego miasta pre-
zydenta Stanów Zjednoczonych Johna Kennedyego, który wy-
powiedział słynne słowa: ,,Ich bin ein Berliner” – ,,jestem Ber-
lińczykiem” i kazał utworzyć most powietrzny zaopatrujący 
mieszkańców we wszystko co niezbędne), a Niemcy z Republiki 
Federalnej Niemiec w naszym obozie w miejscowości Erkner są 
poubierani tak ,,luzacko” w obszarpanych dżinsach, ale ten 
przepych techniczny był urzekający. Po powrocie do domu dłu-
go zastanawiałem się dlaczego młodzież z NRD ,,trzymała” 
z nastolatkami z RFN, przecież w szkole nam wpajali, że kraje 
socjalistyczne są bratnimi narodami a ci z Zachodu wrogami. 
Miałem polityczną mapę ówczesnej Europy i któregoś dnia wy-
paliłem głupie pytanie: ,,Tata, a my to z którymi Niemcami wy-
graliśmy II wojnę światową, z NRD czy z RFN?”. 
 Po podróżach w kierunku południowym i zachodnim przy-
szedł czas na kierunek wschodni. Musiało to być już po puczu 
Janajewa i rozpadzie Związku Socjalistycznych Republik Ra-
dzieckich, ponieważ jadąc do Lwowa po zdaniu przeze mnie 
egzaminu na prawo jazdy kategorii B, co dawało uprawnienia do 
prowadzenia samochodów osobowych i dostawczych, przekra-
czałem granicę polsko-ukraińską. Moim współpodróżnym był 
Marek – muzyk jadący do Lwowa na bazar po ...psy rasowe, 
będące chodliwym towarem w Perugii. W Perugii Marek miał 
siostrę, która wyszła za mąż za miejscowego Włocha. W sumie, 
całe to przedsięwzięcie było jego biznesem, a ja zarabiałem ja-
ko, kierowca mając możliwość zobaczenia Ukrainy i w niedale-
kiej perspektywie południa Europy. Na bazarze wszystkie trans-
akcje przebiegły bez większych komplikacji i powrót wydawał 
się równie udany. Zaplanowaliśmy przekroczenie granicy w 
Medyce, a szlaban przed przejściem był oddalony o kilka kilo-
metrów pod pozorem nietarasowania i niezaśmiecania samego 
przejścia granicznego. Stoimy przed tym szlabanem godzinę, 
dwie, trzy, nie przesuwając się do przodu ani o metr, a ruch sa-
mochodów sunie nieprzerwanie w obie strony jezdni. Na po-



 49

czątku wydawało się to dziwne, jak to możliwe, jednakże wpłata 
dziesięciu dolarów na prywatne konto pilnującego szlabanu żoł-
nierza przyspieszyło włączenie się naszego auta do kolumny 
samochodów zmierzających do Polski. Dojechaliśmy do przej-
ścia granicznego, wyciągnęliśmy paszporty i odprawę celną od-
bylibyśmy bez dodatkowych atrakcji, gdyby nie psi ogon, wy-
stający spod kurtki Marka, co nie uszło uwadze ukraińskich cel-
ników. Po drugiej stronie granicy czekałem na niego dwanaście 
godzin do momentu zmiany służb celnych i możliwości wpłaty 
cła na „prywatne” konta. 
 Po trzech tygodniach pieski zostały podkarmione, podle-
czone, podrosły – więc zabieramy je do Włoch, a trasa prowadzi 
przez Bratysławę, Wiedeń, Graz, Klagenfurt, Wenecję. Tygo-
dniowy pobyt w Perugii pozwala zregenerować siły i Marka 
finanse, więc udajemy się na zwiedzanie Rzymu i Watykanu, 
a w drodze powrotnej namawiam go, żeby pojechać gorszą dro-
gą, ale przez San Marino. 
 Republika San Marino jest jednym z najmniejszych (po 
Watykanie i Księstwie Monako) państw europejskich. Jego cen-
tralny punkt stanowi znajdujące się w odległości ok. 15 kilome-
trów od Adriatyku malownicze wzniesienie, Monte Titano. 
Niewielką powierzchnię San Marino – sześćdziesiąt jeden kilo-
metrów kwadratowych – zamieszkuje około dwadzieścia cztery 
tysiące osób. Językiem urzędowym jest język włoski. Stolica 
kraju San Marino to niewielka mieścina, bo licząca zaledwie 
około cztery tysiące dwieście mieszkańców, położona na za-
chodnim stoku wzgórza Titano. Obejmuje najcenniejszą spuści-
znę całego kraju i stanowi centrum historyczne i administracyj-
ne. Miasto zbudowano na trzech charakterystycznych wzniesie-
niach, na których stoją trzy najstarsze twierdze obronne. Znając 
ten opis z przewodników i książek historycznych, prowadziłem 
starego volkswagena golfa z wymienionym silnikiem z pojem-
ności 1300 cm3 na 1600 cm3, co było najprawdopodobniej przy-
czyną cieknącego oleju uzupełnianego co 100 kilometrów już od 
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dłuższego czasu. W czterdziestostopniowym upale zbliżamy się 
do umownej granicy pomiędzy Włochami a San Marino. Stał 
tam jeden z przedstawicieli straży twierdzy Rocca – utworzonej 
jako specjalny korpus w 1754 roku i po latach nieistnienia 
przywróconej na wniosek Państwowej Organizacji Turystycznej 
w 1956 roku. Zadaniem tej jednostki, na czele której stoi kapi-
tan, jest ochrona granic państwa oraz ochrona ratusza. Nacisną-
łem pedał hamulca, zatrzymałem się, a z rozgrzanego silnika 
zaczęły wydostawać się kłęby dymu. Strażnik odmówił nam 
prawa wjazdu do San Marino. Marek, jako że ważył sto dzie-
więć kilogramów i już wcześniej zwiedzał tę republikę, stanow-
czo odmówił asystowania mojej osobie w dalszej pieszej wę-
drówce, dając mi sześć godzin na rekonesans, a sam pozostał 
w samochodzie na granicy. Była godzina czternasta, słońce pra-
żyło niemiłosiernie, a ja biegłem pod górę z aparatem i doku-
mentami w ręku do stolicy San Marino. W samym centrum zro-
biłem zdjęcia, obejrzałem starą zabudowę i zbiegłem na dół. 
W międzyczasie, korzystając z mojej nieobecności, Ma-
rek zdrzemnął się, więc mogliśmy kontynuować nasz powrót do 
ojczyzny. 
 ,,Gdyby ktoś powiedział: stary, czy masz czas?, potrzebuję 
do załogi jakąś nową twarz...”. Po niespełna rocznej edukacji na 
Politechnice Rzeszowskiej i dość skutecznym uporaniu się ze 
strukturami Wojska Polskiego (bo ,,kamasze” w moim prze-
świadczeniu na pewno uwierałyby mnie niemiłosiernie w nogi), 
rozpocząłem okres przygotowań do egzaminu wstępnego na 
Wyższą Szkołę Humanistyczno-Przyrodniczą w Sandomierzu, 
przerwany pod koniec kwietnia kuszącą propozycją pojechania 
tirem ...do stolicy Uzbekistanu – Taszkientu, do firmy Coca-cola 
z plastikowymi butelkami. Butelki wyglądały jak próbki do ba-
dań laboratoryjnych, a ich wielkość usprawiedliwiała możliwość 
załadunku dużo większej ilości przy minimalnej objętości. Do-
piero na miejscu wyładunku miano wpuścić do środka ciepłe 
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powietrze powodujące osiągnięcie przez butelki wymaganych 
pojemności – litr, półtora litra, dwa i pół litra, itd.  

Konwój składa się z dwóch samochodów renault – każdy 
o mocy trzystu czterdziestu koni mechanicznych i trzech kie-
rowców: Waldek (około 32 – 35 lat), Damian (21 lat) i ja (22 
lata). Robimy zapasy jedzenia, porządek z dokumentami, zabie-
ramy kilka numerów czasopism erotycznych (nie dla naszej roz-
rywki oczywiście – bo co to za tandetna rozrywka), zmienne 
ubrania i ruszamy w niebezpieczną drogę liczącą czternaście 
tysięcy kilometrów. 
 Stoimy trzy doby przed Brześciem, wjeżdżamy na teren 
Białorusi i przez Mińsk docieramy do miejscowości Orsza, 
a następnie wita nas swoimi przestrzeniami Federacja Rosyjska. 
Historię Rosji pod tym właśnie tytułem przedstawił Ludwik Ba-
zylow i Paweł Wieczorkiewicz (znałem go osobiście) ale mnie 
najbliższymi opracowaniami tej części świata są: ,,Od białego 
caratu do czerwonego” (t. 1-7 napisane w latach 1923 – 1935) 
Jana Kucharzewskiego (premiera rządu powołanego przez Radę 
Regencyjną), gdzie autor przedstawia cały przekrój wszystkich 
warstw społecznych od carów do zniewolonych chłopów, men-
talność człowieka moskiewskiego, rosyjskiego i radzieckiego; 
oraz fundamentalne dzieła Ryszarda Kapuścińskiego: ,,Impe-
rium” i ,,Kirgiz schodzi z konia”, poruszające i przedstawiające 
wątki systemowo-społeczno-mentalnościowe.  
 Federacja Rosyjska jest największym krajem na świecie. 
Dwie-trzecie części tego rozległego kraju są słabo zaludnione 
(o te przestrzenie i klimat roztrzaskała się Wielka Armia Napo-
leona i zbrodniczy Wermacht Adolfa Hitlera). Mozaikę ludów 
stanowi sześćdziesiąt różnych narodowości, które można po-
dzielić na cztery główne grupy językowe. Grupa indoeuropejska 
– władająca językami, które rozwinęły się w Europie i połu-
dniowej Azji – liczy około sto pięćdziesiąt milionów ludzi, mó-
wiących po rosyjsku i obejmuje zdecydowaną większość ludno-
ści od Morza Bałtyckiego po Ocean Spokojny. Pozostałe trzy 
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grupy językowe to: grupa ugrofińska rozproszona w lasach 
i tundrze na północy, grupa języków tureckich rozpowszechnio-
na w południowo-wschodniej Europie i Azji oraz grupa kauka-
ska obejmująca języki zachodniego Kaukazu jak również bardzo 
odmienne języki wschodniego Kaukazu, np. czeczeński, inguski 
i dagestański. Po upadku Związku Radzieckiego, przemierzając 
Wspólnotę Niepodległych Państw – bo taka nazwa była wtedy 
obowiązująca – (zastaliśmy inflację, bezrobocie, Rosjan żyją-
cych na granicy ubóstwa (dokarmianych przez nas nieprzerwa-
nie na każdym postoju aż do wyczerpania zapasów żywności)) 
i bezdomnych. Przed każdą najmniejszą miejscowością na 
jej rogatkach i za nią był rozstawiony posterunek milicji (GAI – 
Gosudarstwiennyj Awtomobilnyj Instytut lub MAI czy DAI – 
choć to zbieg okoliczności, ale polscy kierowcy robili adekwat-
ne porównania z czasownikiem istniejącym w naszym języku, 
a mianowicie – dawać) kontrolujący wszystkich wyjeżdżających 
i wjeżdżających, co czyniło podróż uciążliwą z powodu częste-
go stania w kolejce i wnikliwej kontroli, nie wiadomo czemu 
służącej, gdyż przepisy były często wymysłem kontrolujących, 
a zmierzającej do jednego – łapówki. Łapówka może przybierać 
różne formy i stanowić powód długich targów i przekomarzań. 
Do wyobraźni milicjantów najbardziej przemawiają dolary, ru-
ble, ale także – szczególnie w Kazachstanie, Kirgistanie i Uzbe-
kistanie, oprócz ichniejszej waluty: tiengie i sumów – gazety 
o zabarwieniu pornograficznym. W Kazachstanie zasady kultury 
osobistej i savoir-vivre’u nie były obce stróżom ,,prawa”. Po 
zatrzymaniu tira, otwarciu drzwi od strony pasażera, dokonywali 
głębokiego ukłonu niemalże do samej ziemi ze skrzyżowanymi 
rękami na piersiach i w tym samym czasie wypowiadali naboż-
nie – ,,salemalejkum”, my odpowiadaliśmy: ,,malejkum as sa-
lam”, po czym gdy minęły chwile wzajemnej adoracji i wymia-
ny grzeczności, musieli dostać w ,,prezencie” dary. Kiedy poka-
zywaliśmy wywinięte kieszenie spodni na lewą stronę, oznacza-
jące brak czegokolwiek, rozglądali się bacznie po kabinie i znaj-
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dowali dla siebie ,,padarok” czy ,,suwenir” w postaci pluszowe-
go misia-maskotki, światełka przytwierdzonego do przedniej 
szyby, a jak już naprawdę nie było co zabrać, wyciągali ostatni 
długopis leżący w schowku. Na południu Kazachstanu na jed-
nym z takich prowizorycznych punktów kontrolnych zorgani-
zowanych stał milicjant Kazach, zatrzymujący jedynie Europej-
czyków, bo ubzdurał sobie w swojej małej azjatyckiej głowie ze 
skośnymi oczkami, że ci kierowcy na pewno mają deficytowy 
towar w krajach muzułmańskich, jakim są prezerwatywy, a on 
nieszczęśnik ma cztery żony i cóż może począć bidulka. Straci-
liśmy wtedy z nim ze dwie godziny oferując inne drobiazgi. 
W końcu zrozumiał i puścił nas w dalszą drogę.  

Dobrze oddaje klimat tych kontroli służb mundurowych 
w byłym Związku Radzieckim Ryszard Kapuściński w ,,Impe-
rium”: ,,w okienku młody żołnierz ...szuka wroga. Wróg nie ma 
swojej kwalifikacji wypisanej na czole, przeciwnie – wróg jest 
zamaskowany. Zadanie więc polega na tym, żeby go zdema-
skować. W tej właśnie umiejętności szkolą mojego żołnierza 
i tysiące jego kolegów. Oto macie sto zdjęć, mówi sierżant, 
wśród nich jedno jest szpiega. Kto odgadnie, tydzień urlopu. 
Chłopcy wpatrują się, wpatrują, pot występuje im na skronie. 
Tydzień urlopu!... Oczywiście w ogóle nie trafiają, bo pośród 
tych stu nie było żadnego szpiega... Czy, można sobie wyobra-
zić świat bez szpiegów? Myśl żołnierza pracuje, szuka, przeni-
ka. Jedno jest pewne – szpieg chce się tu dostać za wszelką ce-
nę, prześliznąć, przemycić... Tylko pytanie – który to on spośród 
dziesiątków ludzi...?”. 
 Jadąc przez Moskwę, Riazań docieramy do Togliatti (na-
zwane tak od nazwiska włoskiego komunisty) do 1964 roku 
Stawropol, położony nad Wołgą, gdzie znajdowały się najwięk-
sze zakłady samochodowe w całym ,,Sajuzie”, produkujące 
sześćset sześćdziesiąt tysięcy samochodów osobowych rocznie 
(żiguli, łada). Był to rejon niezwykle niebezpieczny z uwagi na 
przybywanie z całego imperium potencjalnych nabywców tych 
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samochodów i związanej z tym żerującej mafii. Na mapie Euro-
azji góry Ural wydają się cienką linią biegnącą z północy na 
południe, ale żeby ją przekroczyć, musieliśmy wstać przed świ-
tem w Ufie, stolicy Baszkirii, i jadąc bez żadnych przerw na 
posiłki (poza krótką na zrobienie zdjęć przy pomniku oznaczają-
cym granicę między Europą a Azją), pokonując kilometrowe 
wzniesienia i podjazdy, otoczeni ścianami lasów Zachodniej 
Syberii, mając kłopoty z wyhamowaniem przy dymiących ha-
mulcach, dojechaliśmy po zmroku do miasta Czelabińsk. Po 
kolejnych kilku dniach opuszczaliśmy Rosję, mając w pamięci 
tamtejszą milicję, wszechobecną wódkę, wpisaną w życie co-
dzienne ukrytą prostytucję, biedę i żebractwo oraz niezrozumia-
łe systemy zarządzania przedsiębiorstwami. Przykład rosyjskiej 
przedsiębiorczości: na ,,stajance” czy ,,parkowisku” zwrócili-
śmy uwagę na to, że rosyjscy kierowcy jeżdżą we trzech w ka-
mazie albo zile w dalekie trasy. Zapytaliśmy: 
– Pacziemu wy jezditie wo trioch? 
– „Maszyna ma rabotat, nie atdychat”. 
Wszystko byłoby w porządku, gdyby faktycznie jechali dzień 
i noc, ale gdy tylko zapadał zmrok, zjeżdżali na parking i kładli 
się spać. Pensje w przedsiębiorstwie były wypłacane trzy co 
miesiąc dla kierowców tego samochodu, a wydajność mieli taką, 
jakby jeden tylko jeździł. Może tutaj leżała jedna z przyczyn 
kłopotów gospodarczych tego molocha rozciągniętego od Brze-
ścia do Władywostoku, Sachalina, Kuryli. 
 Do Republiki Kazachstan wjechaliśmy niedaleko Pietro-
pawłowska. Przyjrzyjmy się jej uważniej. 
 Kazachstan rozciąga się w Azji Środkowej, od Morza Ka-
spijskiego na zachodzie do Chin na wschodzie. Na północy gra-
niczy z Rosją, na południu z Turkmenistanem, Uzbekistanem 
i Kirgistanem. Kazachstan jest drugim po Rosji, pod względem 
wielkości, niepodległym państwem powstałym z dawnych repu-
blik radzieckich, zajmował ważne miejsce w ZSRR ze względu 
na obecność na swoim terenie poligonów jądrowych i kosmo-
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dromu Bajkonur. Zachodnią część kraju zajmuje depresyjna 
Nizina Nadkaspijska, od południowego wschodu ograniczona 
wyżynami. Część środkową i wschodnią wypełnia znacznie 
zrównane Podgórze Kazachskie, oddzielone od południa Kotliną 
Bałchasko-Ałakolską od łańcuchów gór Tien-szan, Tarbagataj 
i Dżungarski Ałatu. Południowe krańce kraju zajmują pustynne 
obszary Kyzył-kum, a północne – skraj Niziny Zachodniosybe-
ryjskiej. 
 Klimat umiarkowany kontynentalny charakteryzuje się 
dotkliwymi mrozami w zimie i wielkimi upałami w lecie. Ponad 
dwie trzecie powierzchni Kazachstanu zajmują pustynie lub 
półpustynie. Leżące w centrum kraju jeziora oraz położone na 
zachodzie bagna są zasolone, w środkowej części kraju wystę-
puje kilka stałych rzek. Trawiaste stepy na północy stanowią 
najżyźniejsze regiony kraju. 
 Nazwa Kazachstan wywodzi się od Kazachów, plemion, 
które w XV wieku w wyniku walk wyodrębniły się z chanatu 
uzbeckiego i w dorzeczu rzeki Czu założyły samodzielny cha-
nat. W XVIII i XIX wieku ich imperium rozpadło się i zostało 
stopniowo opanowane przez Rosję. Począwszy od 1916 roku 
nowo wyzwoleni rosyjscy i ukraińscy chłopi osiedlali się na 
żyznych stepach północy. Rewolucja w Rosji w 1917 roku 
umożliwiła dojście do głosu kazachskim organizacjom narodo-
wym. Po krwawej wojnie domowej, na początku 1920 roku, 
Armia Czerwona opanowała większość terytorium. W 1936  
roku kraj wcielono do ZSRR jako republikę związkową. Pod-
czas II wojny światowej do Kazachstanu ewakuowano wiele 
zakładów przemysłowych z europejskiej części ZSRR. Kazach-
stan był również miejscem zesłania Polaków z terenów wschod-
niej Polski po napaści Związku Radzieckiego 17 września 1939 
roku. 
 Ustrój radziecki stawał się coraz bardziej represyjny, a pod 
koniec lat trzydziestych ubiegłego wieku ludom tradycyjnie ko-
czowniczym narzucono kolektywizację, zmuszono je do osia-
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dłego trybu życia i hodowli bydła na farmach. Wielu ludzi zbie-
gło wówczas z Kazachstanu do Chin i Afganistanu. Decyzja 
władz radzieckich o wykorzystaniu kazachskiej pustyni do prze-
prowadzania eksperymentów z bronią jądrową, w ramach pro-
gramu podboju przestrzeni kosmicznej, również spowodowała 
degradację środowiska. Osłabienie władzy centralnej pod koniec 
lat osiemdziesiątych ubiegłego stulecia przyczyniło się do od-
nowienia narodowych sentymentów. Fakt, iż Kazachstan od-
mówił uznania radzieckiego puczu w 1991 roku, w znacznej 
mierze przyczynił się do rozpadu ZSRR. W tymże roku Kazach-
stan proklamował niepodległość i podpisał deklarację o przystą-
pieniu do Wspólnoty Niepodległych Państw (obecnie już oczy-
wiście nie istniejącej). Dzisiaj w Kazachstanie żyje prawie tyle 
samo rodowitych Rosjan co Kazachów, ponadto występują inne 
grupy etniczne, w tym Polacy. Mieszanina ludów jest przyczyną 
konfliktów narodowościowych. 
 Z Pietropawłowska udaliśmy się do Karagandy, mijając 
osamotnione i rozrzucone na ogromnych przestrzeniach wioski, 
w tym i polskie skupiska ludności. W jednej z takich wiosek, 
zamieszkałych przez Kazachów, dokonaliśmy tankowania po-
jazdów. Oprócz stojących na pustyni co sto kilometrów ,,stacji 
benzynowych” (to znaczy na zdezelowanym starym zile był 
umocowany olbrzymi zbiornik z paliwem pompowanym pomp-
ką ręczną, a obsługę stanowiło trzech kierowców), mijając nie-
pozorną kołchoźniczą wioskę widziało się mężczyznę z wysta-
wioną ręką wykonującą ruch góra – dół i wystawionym kciu-
kiem skierowanym w asfalt. Widząc naganiacza, zatrzymujemy 
się, bo nasze ,,kotły” mieszczące czterysta litrów ropy są prawie 
puste. Każdy samochód posiadał dwa takie zbiorniki paliwa, 
więc rachunek jest prosty – potrzebowaliśmy dla dwóch samo-
chodów prawie tysiąc sześćset litrów ropy skradzionej z pobli-
skiego kołchozu. Naganiacz wskazując na kilka chałup, propo-
nuje abyśmy tam wjechali. Odpowiedzieliśmy gestem pukające-
go palca w głowę, więc on zamaszystym, zapraszającym, półko-
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listym ruchem zachęcił swoich ziomków do wyjścia z ukrycia, 
bo mieścina na pozór wydawała się wyludniona. Ruszyli całą 
ławą w naszym kierunku, a dzieliło nas około trzysta metrów. 
To było prawdziwe pospolite ruszenie: mężczyźni na taczkach 
wieźli duże metalowe beczki, starcy na dwukółkach ciągnęli 
kanistry, a dzieci plastikowe bańki wypełnione żółtym mętnym 
płynem. Zrobił się taki jarmark, że trudno było opanować to 
nagłe zamieszanie przerywające tak jeszcze niedawno panującą 
tu absolutną ciszę. Jeden Kazach nie mogąc delikatnie wycią-
gnąć korka z beczki, zaparł się i z całych sił pociągnął. Korek co 
prawda puścił, ale uderzył go w czoło, z którego zaczęła ciur-
kiem płynąć krew. On jednak nie zważając na ten drobiazg, da-
lej zawzięcie tankował. Po godzinie zbiorniki paliwa były pełne 
i przyszło do zapłaty rachunku. Dwa klany zatankowały jeden 
z kotłów i końcówka należności wynosiła dziesięć dolarów. Nie 
można było jednej z rodzin zostawić tych dziesięciu dolarów, 
aby się później podzieliły, tylko musieliśmy szperać w kabinie 
i znaleźć dwa razy po pięć dolarów – po równo. Do tej pory nie 
odgadłem, czy był to wyraz ich analfabetyzmu (to wydaje mi się 
jednak mało prawdopodobne, choć nie wykluczone), czy raczej 
braku zaufania nawzajem do siebie mimo życia w tych kilku 
marnych chatach jako jedna społeczność. 
 Zaopatrzeni w paliwo zbliżaliśmy się do jeziora Bałchasz. 
Bałchasz to bezodpływowe jezioro w Kotlinie Bałchasko-
Ałakolskiej o długości sześćset pięć kilometrów, szerokości do 
siedemdziesięciu czterech kilometrów i głębokości do dwudzie-
stu sześciu metrów. Brzeg północny, gdzie się zetknęliśmy po 
raz pierwszy z tym jeziorem, był wysoki, skalisty, natomiast 
południowy niski, piaszczysty, porośnięty trzciną. To na tym 
brzegu południowym podczas kąpieli Damian wyskoczył z wo-
dy z okrzykiem: ,,krokodyl!, krokodyl mnie goni!”. Postanowi-
łem sprawdzić tego domniemanego gada. Podpłynąłem do miej-
sca, skąd on rozpoczął swoją ucieczkę i zobaczyłem ...starą 
oponę samochodową umieszczoną w dnie zbiornika wodnego. 
Oprócz krokodyla zaskoczeniem było to, iż objeżdżając 
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wschodni brzeg i kupując od miejscowych rybaków handlują-
cych przy drodze suszoną rybą na śniadanie, czuliśmy smak 
słonej ryby. Pod wieczór, gdy na stole pojawiła się suszona ryba 
z lepioszką (ichniejszy rodzaj chleba) zakupiona od rybaków 
z południowego brzegu jeziora, smak ryb zmieniał się ze słone-
go na słodki. Podążając dalej na południe w kierunku Czimken-
tu, zahaczamy o Kirgistan niedaleko Biszkieku (stolica Kirgizji 
wcześniej znana pod nazwą Frunze), o czym informuje nas nie 
tylko szczegółowa mapa, ale również napotkany hodowca kóz 
posiadający wysoką białą baranią czapkę. Niestety, nie udaje mi 
się zawrzeć transakcji, ponieważ pięć dolarów za potwornie 
brudne nakrycie głowy wydawało mi się zbyt wygórowaną ceną. 
Do dzisiaj żałuję braku zdecydowania. Pralka doprowadziłaby 
czapkę do pierwotnej bieli, a tak to już nigdy więcej nie miałem 
sposobności nabyć części tradycyjnego stroju kirgiskiego i moja 
kolekcja zawierająca ponad trzydzieści eksponatów czapek 
z różnych części świata musi się obejść bez tej jednej. Przed 
Czimkentem spędziliśmy noc w najprawdziwszej jurcie służącej 
jako przenośny dom mieszkalny dla wędrownych pasterskich 
rodzin kazachskich. 
 Wjeżdżając do Uzbekistanu mamy świadomość przebiega-
jącego w przeszłości przez ten kraj legendarnego jedwabnego 
szlaku do Chin. 

Taszkient jest oddalony o kilkadziesiąt kilometrów od gra-
nicy z Kazachstanem, więc nie mamy kłopotów z pokonaniem 
tej krótkiej odległości, ale nie unikamy ich w fabryce Coca-coli, 
bo po rozładowaniu naczepy okazało się, że nie ma kto zapłacić 
cła za przywieziony ładunek. Dziesięć dni minęło na targach, 
nerwowym oczekiwaniu na pozytywny wynik rozmów i szcze-
gółowym zwiedzaniu stolicy Uzbekistanu, aż mogliśmy w pełni 
usatysfakcjonowani opuszczać państwo, gdzie Józef Stalin do-
konał jednej z największych zbrodni na środowisku naturalnym 
w dziejach ludzkości. Wody Syr – darii i Amu – darii, zostały 
zawrócone i zamiast płynąć do Morza Aralskiego, były źródłem 
nawadniania pól bawełny. Jak Uzbecy ,,zarobili” na tym prze-
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kwalifikowaniu gospodarki, to opisuje już kilkakrotnie cytowa-
ny na kartach tej książki Ryszard Kapuściński, w ,,Imperium”. 
Co gorsza, intensywne nawadnianie spowodowało dramatyczne 
obniżenie się poziomu Jeziora Aralskiego i w rezultacie znisz-
czenie lokalnych gospodarstw rybackich. 
 W drodze powrotnej granicę uzbekistańsko-kazachstańską 
przekraczaliśmy ,,na pusto”. Kiedy staliśmy w kolejce w rozcią-
gniętym sznurze tirów, mijali nas tubylcy w tradycyjnych czap-
kach zwanych ,,tubitiejkami”, swoimi dwukółkami załadowa-
nymi siankiem i trawką zaprzęgniętymi w osiołki. Robiłem im 
zdjęcia oraz uwieczniałem na kliszy samo przejście graniczne, 
stojąc przezornie w dość bezpiecznej odległości. Nie afiszowa-
łem się z tym ,,cykaniem” zdjęć, bo chciałem uniknąć kary nie-
odpłatnego tygodniowego sprzątania i czynienia prac porządko-
wych w obrębie budek celniczych. 
 Przed nami było siedem tysięcy kilometrów drogi powrot-
nej, ale nikt nie wraca samochodem ciężarowym, który pali oko-
ło trzydzieści litrów ropy na sto kilometrów, bez załadunku. 
,,Szczęście”, jak się później okazało, sprzyjało nam. Spotkali-
śmy doświadczonego polskiego kierowcę. 
– Stary, gdzie tu można ,,załatwić” ładunek, żeby nie ,,gonić” 
auta darmo? 
– Musicie pojechać do Ałma-Aty (ówczesna stolica Kazach-
stanu) i na drugim ,,parkowisku” po lewej stronie, wjeżdżając 
z kierunku zachodniego, zatrzymacie się i pójdziecie na portier-
nię, dzwoniąc pod ten numer, który wam podyktuję. 
 Na przedmieściach ówczesnej stolicy Kazachstanu odnaj-
dujemy drugą ,,stajankę”. Idę do portiera, który bez zbędnych 
ceregieli ochoczo podaje mi telefon stacjonarny (o telefonii ko-
mórkowej wtedy jeszcze nikt prawie nie słyszał). Wykręcam 
numer spisany na wydartej naprędce kartce z zeszytu i słyszę 
zachrypnięty głos w słuchawce: 
 
– Słucham, kto mówi? 
– Chciałbym rozmawiać z Lazarem. 
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– Lazar już dawno tu nie pracuje. 
– Dziękuję, do widzenia. 
– Hm... 
 Wracam do ciężarówki, gdzie na mój powrót oczekiwali 
Waldek z Damianem. 
– Ale nas ten Polak nabrał! 
– Jak to nas nabrał? 
– To chyba jakiś lewy numer. Lazar już dawno tam nie pracuje. 
 Konsternacja i zawód, co tu dalej robić? Zaczynamy przy-
gotowywać obiad z przekonaniem, iż z pełnym żołądkiem roz-
ważania będą bardziej owocne. Strugamy ziemniaki, otwieramy 
konserwę mięsną, obieramy pomidory gdy ,,patichońku” pod-
jeżdża do nas biała łada, a z niej wysiada dwóch dobrze zbudo-
wanych panów, tak zwanych ,,karków”. 
– Słyszeliśmy, że potrzebujecie powrotny załadunek. 
– Tak, potrzebujemy. 
– Za trzy godziny przyjedziemy tutaj, bądźcie gotowi. 
– Będziemy. 
 Pojęliśmy w mig, że tak naprawdę żaden Lazar nie istnieje, 
a wszystko działa w ten sposób, że kiedy ktoś dzwoni z portier-
ni, wymieniając imię wirtualnego Lazara, imię-hasło, portier 
słysząc to, a potem odprowadzając wzrokiem dzwoniących, za-
pisuje numer rejestracyjny samochodu kontrahentów, a następ-
nie informuje kogo trzeba. 
 Po trzech godzinach pojawiła się znowu wspomniana łada, 
a nieprzerwany długi konwój ciężarówek o wszystkich możli-
wych rejestracjach z Europy Środkowej i Wschodniej ruszył za 
nią w kierunku granicy z Chinami. Po kilku godzinach wolnej 
i męczącej jazdy, przerywanej licznymi posterunkami milicji, 
opłacanymi sowicie wódką i kartonami papierosów przez na-
szych przewodników-ludzi mafii uzbrojonych w broń automa-
tyczną, dotarliśmy do obozu znajdującego się w lesie. Wysokie 
mury i drut kolczasty naszego miejsca postoju wskazywał na 
specyfikę położenia. Byliśmy tam przetrzymywani (bo już nie 
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było drogi odwrotu) przez okres prawie dwóch tygodni, pozna-
jąc przebywających tam Słowaków, Czechów, Białorusinów, 
Litwinów, Rosjan, Ukraińców, Bułgarów (około pięćdziesięciu 
samochodów stało na placu) tworzących zgrany kolektyw pod-
czas wieczornych biesiad przy ognisku, piekących barana na 
ogniu i jednocześnie czekający na mafijny towar z Chin, mający 
trafić na bazar w Moskwie. Z tego obozu udawało nam się wy-
mknąć trzy razy i poznać młodzież maturalną z miasteczka leżą-
cego opodal naszego miejsca postoju. Skorzystaliśmy z ich za-
proszenia wzięcia udziału w akademii z okazji pomyślnego zda-
nia egzaminu końcowego w szkole średniej. Aula była ogromna, 
mogła pomieścić może nawet tysiąc osób. Wystrojeni rodzice, 
dziadkowie i rodzeństwo oraz grono pedagogiczne i uczniowie 
tej szkoły oraz my – kilku międzynarodowych obdartusów. Cała 
akademia odbywała się w języku rosyjskim, mimo, że była to 
stolica Kazachstanu, ponieważ ludność rosyjskojęzyczna nic by 
nie rozumiała, gdyby językiem przewodnim był język ka-
zachski. W tym ostatnim zaśpiewano tylko jedną piosenkę i wy-
recytowano jeden wiersz. Mnie najbardziej spodobała się będąca 
wtedy na topie piosenka ,,Szkolnaja para” odśpiewana przez 
mikrofon przy akompaniamencie gitary akustycznej. 
 W tym samym obozie przebywał Słowak, którego szef 
wysłał do Duszanbe, stolicy Tadżykistanu. Ludność Tadżykista-
nu stanowi etniczną mieszankę złożoną z Tadżyków, Uzbeków, 
Rosjan i Tatarów. Bardzo często w latach dziewięćdziesiątych 
ubiegłego wieku dochodziło tam do zamieszek na tle etnicznym 
i ten nasz nieszczęsny Słowak z Żyliny trafił na taki ferment. 
Nie wiadomo kto i za co go okradł, zostawiając mu praktycznie 
tylko Liazkę z naczepą i ostatnią koszulę, a efekt był taki, że 
jego jedyną szansą szczęśliwego powrotu do domu było wzięcie 
ładunku do Moskwy. Często w nocy budził nas wszystkich prze-
rażający krzyk dochodzący z jego kabiny, śniły mu się koszmary 
poprzednich tygodni, to budziło lęk i obawy, a zarazem było 
bardzo smutne. Ten nastrój – spowodowany długim czasem 
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oczekiwania i niepewnością jutra oraz doskwierającym brakiem 
pieniędzy i odzieży – powoli udzielał się wszystkim. Nawet 
piękny widok gór Tien-szan, leżących już w Chinach, a ogląda-
nych codziennie przez nas z ich ośnieżonymi szczytami, nie 
łagodził przygnębienia. Pod koniec drugiego tygodnia, gdy wie-
lu z nas przypominało bezdomnych w obszarpanych łachmanach 
i z długimi brodami, z potarganymi kołtunami obozową ciszę 
przerwał krzyk: ,,Chińczycy, Chińczycy jadą!” Przyjechali ta-
trami po brzegi burt wyładowanymi wielkimi paczkami. Mó-
wiono nam, że to koszulki i trampki chińskie, ale co tak na-
prawdę wieźliśmy do stolicy Rosji, nie dowiedzieliśmy się nig-
dy. Może i dobrze, bo dzięki temu najprawdopodobniej mam 
teraz sposobność kreślić te słowa. Dzień po przybyciu Chińczy-
ków w obozie pojawili się właściciele biznesu, a byli to: Ormia-
nie, Azerbejdżanie i Rosjanie. Każdy z nich dobierał sobie kie-
rowcę wraz z jego samochodem, uzgadniając cenę za przewóz 
i dodając ochroniarza z bronią załadowaną na ostre naboje, aby 
strzegł towaru w trasie przed zakusami innych, ale pewnie także 
dlatego, aby żadnemu szoferowi nie wpadł do głowy głupi po-
mysł skrętu w boczną uliczkę w celu upłynnienia zawartości 
naczepy zanim trafi ona do miejsca docelowego. Przejeżdżając 
przez bramę wjazdowo-wyjazdową zrobiłem znak krzyża, za-
czynając słowami: „W imię Ojca, i Syna...” i dotykając palcami 
ręki czoła. Mało to się nie skończyło tragicznie dla mnie, po-
nieważ stojący obok strażnik myślał, że to jemu pokazuję ,,kuku 
na muniu”. Zaczął krzyczeć, zdejmując jednocześnie karabin 
z ramienia i rzucając się w pogoń za mną. Nie miałem wyjścia, 
gaz do dechy, bo zanim bym mu wytłumaczył kanony wiary 
chrześcijańskiej, wpakowałby mi cały magazynek w głowę. 
Ochroniarz siedzący w szoferce tuż obok mnie podczas dalszej 
podróży wielokrotnie mnie napominał o zbyteczności tej mojej 
,,gestykulacji” w obecności różnowierców. Chiński asortyment 
znajdujący się pod plandeką (ponad dwadzieścia ton) spowodo-
wał złamanie wszystkich piór wewnętrznych w resorach nacze-
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py, zostawiając tylko w spokoju pióra górne i dolne. Przez te 
tysiące kilometrów do Moskwy codziennie z Waldkiem i pilnu-
jącym wstawaliśmy o czwartej nad ranem i podnosiliśmy nacze-
pę podnośnikami, aby móc włożyć pniaki drzewa owinięte gu-
mą, żeby sprężynowały, skręcone drutem, pomiędzy pióro górne 
i dolne każdego resoru z osobna. Ściślej rzecz ujmując, to my 
z Waldkiem budziliśmy się, bo trzeci kompan podróży nigdy się 
nie kładł spać. Zawsze czuwał oparty o swój karabin z zamknię-
tymi oczami, wiedząc ile razy byliśmy wyprzedzeni, a ile razy 
nas wyprzedzono. Na nasze zdziwienie odpowiadał lakonicznie, 
że to przypadłość po wojnie w Afganistanie. 
 Po znojnej drodze powrotnej, przebiegającej przez miasta 
poznane przez nas w niedalekiej przeszłości, dotarliśmy do Mo-
skwy na umówiony bazar, rozliczając się z zadowolonym wła-
ścicielem i żegnając byłego żołnierza Armii Radzieckiej. Stolica 
atomowego mocarstwa, choć oddalona od granicy z Polską 
o jakieś tysiąc sto kilometrów, wydawała się bardziej europejska 
niż ponad siedem tygodni temu, a odległość jakaś taka nie-
znaczna. Wzdychając z Waldkiem w poczuciu ulgi i odprężenia 
mówiliśmy: ,,no, teraz to już jesteśmy prawie w domu”. 
 Ciężarówka znowu była rozładowana, więc należało ją na 
nowo załadować. Tym zajął się już mój ,,drug” doli i niedoli 
ostatnich dwóch miesięcy przez około czternaście tysięcy kilo-
metrów. Ja natomiast spotkałem dwóch Węgrów, obywateli 
Słowacji, z którymi poznałem się w Ałma-Acie, i z nimi odby-
łem ostatni etap podróży, spiesząc się na egzamin wstępny na 
Wyższą Szkołę Humanistyczno-Przyrodniczą w Sandomierzu. 
Mimo najszczerszych intencji i chęci, spóźniliśmy się o jeden 
dzień, bo na przeszkodzie stanęła konieczność stania w kolejce 
oczekujących na wjazd do Polski. Egzamin zdałem w drugim 
terminie we wrześniu, a wspomnień i przeżyć tamtych różno-
rodnych dni z Azji nie zabierze mi nikt do grobowej deski, bo są 
nieprzemijające do dnia dzisiejszego. 
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 W moich podróżach, największe zaskoczenie spotkało 
mnie w Tunezji. Powodem nie były fakty ogólnie znane o poło-
żeniu nad Morzem Śródziemnym między Algierią i Libią i uzy-
skaniu niepodległości w 1956 roku dzięki rokowaniom prowa-
dzonym przez Habibe ibn Burgibę z kolonizatorami francuski-
mi. Podobizna pierwszego przywódcy wolnej Tunezji była 
umieszczona w ramkach we wszystkich urzędach, sklepikach 
i restauracyjkach obok narodowej drużyny piłki nożnej z jej 
ówczesnym trenerem Henrykiem Kasperczakiem. Ilekroć byłem 
pytany: ,,Where do you come from?”, odpowiadałem: ,,I come 
from Poland”, a oni: ,,yes, we know, Henryk Kasperczak”.  
Tunis i Kartagina pozostawiły niezatarty ślad w mojej pamięci, 
choć nie taki jak spotkanie z dwoma obywatelami Niemiec 
mieszkającymi na stałe w Hamburgu. Poznaliśmy ich w mieście 
portowym Sousse (Susa), gdzie przy głównej arterii znajdował 
się nasz hotel. Pokoje były dwuosobowe, z łazienkami, balko-
nami, aneksami kuchennymi i klimatyzacją, działającą bez za-
rzutu w upalne dni i noce. Z moim bratem ciotecznym Arturem 
mieliśmy wykupioną wersję konsumpcyjną, oznaczoną symbo-
lem HB, co w praktyce znaczyło: śniadania i obiadokolacje – 
szwedzki stół, przez cały dwutygodniowy pobyt w Tunezji. Ja-
dłodajnia znajdowała się na pierwszym piętrze hotelu, będącego 
raczej hotelikiem; to był taki interes rodzinny, a nie kooperacja 
gigantów finansowych, co nadawało charakteru kameralności, 
spokoju i ciszy. 
 Na drugi, może trzeci dzień od naszego przylotu, jadłem 
lekkie śniadanko w towarzystwie brata (kawa, słodkie rogaliki) 
w niemalże pustej sali. Niemalże, bo trzy stoliki dalej siedziało 
dwóch Niemców, prowadzących wydawało się luźną rozmowę 
przerywaną od czasu do czasu jakimś kęsem. Ten bliżej nas, 
młodszy, Jan (wiem, jak miał na imię, bo się później przedstawi-
li) o szczupłej sylwetce miał około czterdziestki, a drugi o imie-
niu Hartmud – ,kawał chłopa, miał ponad sześćdziesiątkę. Naj-
pierw wymienialiśmy spojrzenia, później uśmiechy, ktoś zagad-
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nął, oni się przysiedli. Ten starszy znał język angielski (po cza-
sie się okazało, że i perfekcyjnie także język francuski), a jako 
że z naszego tandemu Artur władał tym językiem bieglej ode 
mnie, oni we dwóch prowadzili konwersację, a my z młodszym 
Niemcem przysłuchiwaliśmy się i od czasu do czasu wtrącali-
śmy pojedyncze zdania. W trakcie rozmowy zwierzyli się nam, 
że ich przyjazd był nagły i nieplanowany w tym terminie do 
Sousse, choć to miasto już jedenastokrotnie wizytowali, bo to 
ich ulubiony wakacyjny kurort. Zdziwiła nas ta regularność 
ich przyjazdów.. Gdy wstawaliśmy od stołu, zagadnęli jeszcze 
o nasz stosunek do mniejszości seksualnych. My, zgodnie z od-
czuciami i przekonaniami, odpowiedzieliśmy, że nic do tych 
mniejszości nie mamy, tak jak i do żadnych innych, a przy tym 
zapewniając o przynależności do ,,większości”. 
 Kolejne dni przynosiły przypadkowe spotkania z nowo 
poznanymi kolegami. To mijaliśmy się w recepcji, to spotykali-
śmy w drodze na plażę. Rozpaleni słońcem za dnia i schładzają-
cy się wieczorami, spacerujący bulwarem liczącym kilka kilo-
metrów, gdzie spotykała się cała społeczność miejscowa i tury-
styczna ,,by widzieć i być widzianym”. Podczas spacerów zwró-
ciłem uwagę, że młodzi Tunezyjczycy często trzymają się za 
ręce i przytulają. Po tygodniowym pobycie znowu spotkaliśmy 
Niemców przy śniadanku, ale tym razem to my dosiedliśmy się 
do ich stolika, żeby zaczerpnąć ,,języka” od bardziej doświad-
czonych bywalców w tym państwie, bo przyznaję się, „coś nam 
tu nie grało do końca”. Zaczynamy po angielsku: 
– Jan, jak to możliwe, że słabo mówisz po angielsku? 
W Niemczech Zachodnich może nie wszyscy, ale bardzo duży 
odsetek ludności zna ten język. 
– Bo tak naprawdę to ja mieszkałem w Polsce na Pomorzu do 
dwudziestego szóstego roku życia, a dopiero od jedenastu lat 
przebywam w Niemczech wykonując zawód pielęgniarza. 
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– ???... to ty przecież doskonale znasz polski! Dlaczego przy 
pierwszej naszej rozmowie nie przyznałeś się? – to pytanie wy-
powiedziałem już w języku ojczystym. 
– Bo wiedziałem, jak to się skończy. Teraz nasze rozmowy 
będą odbywały się ze mną, a ja będę musiał tłumaczyć Hartmu-
dowi. Tego właśnie chciałem uniknąć, no, może odwlec w  
czasie. 
– A Hartmud gdzie pracuje? 
– On jest nauczycielem muzyki w szkole muzycznej. To wy-
kształcony człowiek. Mieliście okazję przekonać się o jego do-
brej znajomości angielskiego. 
– Czy zwróciłeś uwagę na bliskość, trzymanie się za rękę, 
wzajemne obejmowanie i taki na mój gust bezpośredni kontakt 
Tunezyjczyków względem siebie? 
– To są pary homoseksualne. Bardzo często każdy z nich ma 
przyjaciela, a kobieta ,,służy” do podtrzymania gatunku. Spo-
tkać tu można pewną liberalizację stosunków do spraw seksu, 
mimo że islam jest panującą religią w tym kraju. Zakazane są 
dwie rzeczy: polityka i narkotyki. Zwróćcie uwagę przebywając 
na plaży na ...łapanki. Podjeżdża więźniarka i na chybił trafił 
wybiera np. trzech nieszczęśników, aresztując ich bez konkret-
nych zarzutów i powodów. Zbierający się tłum gapiów przyglą-
da się temu z bezpiecznej odległości, tworząc krąg o dużym 
promieniu. Ludzie, zebrani w tym kręgu uśmiechają się z lekka, 
gdyż tym razem nie na nich trafiło. Jest to takie działanie pre-
wencyjne władz poprzez policję, powodujące poczucie zagroże-
nia, zastraszenia i dające do zrozumienia, że nikt nie może czuć 
się do końca bezpieczny i bezkarny, bo władza jest czujna, silna 
i zdecydowana. Abyście lepiej poznali i poczuli klimat śród-
ziemnomorski, zapraszam na spacer po starej części miasta, 
gdzie wam pokażę prawdziwe oblicze tego miejsca. Tych wia-
domości nie wyczytacie w przewodnikach turystycznych. Nasze 
częste przyjazdy są potwierdzeniem panujących tutaj wolności 
seksualnych, bo choć ja jestem w stałym związku z moim przy-
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jacielem w Niemczech, to Hartmud, mimo iż ma rodzinę: żonę 
i córkę, to kontaktów gejowskich szuka właśnie w Tunezji, co 
nie stanowi żadnego problemu, tylko po co łazi na tę plażę wie-
czorami, przecież mogę mu zwolnić pokój na kilka godzin. 
– O.K., dziękujemy za tę poglądową lekcję geograficzno-

społeczną. 
–  Do wieczora. Po kolacji pójdziemy na ,,starówkę”. 

Wstali i odeszli jak gdyby nigdy nic. Spojrzałem na Artka, 
nawet nie spostrzegliśmy, że kawa dawno już wystygła, ale i tak 
nie było sensu próbować jej dopijać, bo mielibyśmy kłopoty 
z jej przełykaniem. Mieliśmy taki bałagan w głowach, że chyba 
sam Salomon by tego nie poukładał. Spędzilibyśmy dwa tygo-
dnie na wczasach i mielibyśmy te same wiadomości co zdecy-
dowana większość turystów, a tak, idąc wieczorem z Janem 
i Hartmudem, widzieliśmy te same obrazy, co zwykle, ale przed-
stawiające zupełnie inne czarno-białe treści. To samo, ale już nie 
w kolorze. 
 Byłem na trzech kontynentach, widziałem jeszcze: Cze-
chy, Węgry, Rumunię, Bułgarię, Grecję, Szwajcarię, Francję, 
Holandię, Belgię, Wielką Brytanię, Hiszpanię, Andorę, Maltę, 
Litwę, Łotwę i Estonię ale takiej grozy sytuacji jak w ostatniej 
podróży, gdzie nic na to nie wskazywało, nie przeżyłem nigdy 
i nigdzie. 
 W styczniu 2008 roku podczas ferii zimowych przebywa-
łem na półwyspie Synaj w Egipcie. Hotel znajdował się w zna-
nym kurorcie Sharm el Sheikh – Zatoka Szejka (walory tury-
styczne tej miejscowości odkryli Żydzi podczas okupacji półwy-
spu), po uprzednim zwiedzeniu: Luxoru, Karnaku, Hurghady, 
Kairu, piramid w Giza, pobycie na Pustyni Libijskiej i Pustyni 
Arabskiej – to w części afrykańskiej Egiptu i Dahabu oraz Gebel 
Musa (góra Mojżesza) wraz z klasztorem świętej Katarzyny, 
leżącym u jej podnóża, a posiadającym na swej posesji Gorejący 
Krzew opisany w Bibli i związany z cudem, gdyż sam Pan Bóg 
przemówił do Mojżesza przez ten krzew – w części azjatyckiej 
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Egiptu. Któż nie zna historii, kultury i cywilizacji Starożytnego 
Egiptu? Na poszczególnych szczeblach drabiny edukacyjnej, 
począwszy od szkoły podstawowej, poprzez średnią, a na egza-
minie rocznym na wyższej uczelni kończąc, zapoznałem się 
z meandrami wiedzy o państwie faraonów. 
 Będąc w Sharm el Sheikh przezornie i z rozmysłem zrezy-
gnowałem z wycieczki fakultatywnej do Jerozolimy i Betlejem, 
gdyż na letnie wakacje miałem wykupioną wycieczkę do Turcji 
i Syrii, a Syryjczycy nie tolerują tych, którzy kiedykolwiek 
przebywali w państwie legendarnych: Dawida i Salomona. 
 Koszmar holokaustu w czasie II wojny światowej przy-
spieszył emigrację Żydów do Palestyny. W 1947 roku Zgroma-
dzenie Ogólne Organizacji Narodów Zjednoczonych zatwierdzi-
ło, wbrew sprzeciwom państw arabskich, projekt podziału Pale-
styny na dwa państwa: arabskie i żydowskie. Od dnia ogłoszenia 
powstania państwa Izrael 14 maja 1948 nie ustają konflikty 
zbrojne z arabskimi sąsiadami w latach: 1948, 1967, 1973. Izra-
el wychodził z nich zwycięsko, poszerzając swoje terytorium 
o nowo zdobyte ziemie: Strefę Gazy, Zachodni Brzeg Jordanu 
(ze wschodnią Jerozolimą) oraz wzgórza Golan, będące inte-
gralną częścią Syrii. Właśnie o te wzgórza Golan trwa stan woj-
ny i to jest jedną z głównych przyczyn nastawienia Syrii do 
Izraela, nie wspominając już o kwestii szpiegostwa, wywiadu 
i kontrwywiadu. 
 Nie mogłem natomiast odmówić sobie podróży do Jorda-
nii. Z Sharm el Sheikh ruszyliśmy o świcie autokarem. Droga 
biegła wzdłuż wschodniego brzegu półwyspu Synaj. Dotarliśmy 
do przygranicznej miejscowości Taba. Po drugiej stronie grani-
cy znajdował się Izrael, a jedno z jego miast, portowy Ejlat, wi-
dać było jak na dłoni. My jednak odprawiani byliśmy przez 
służby celne Egiptu i zafrachtowani na prom z załogą jordańską. 
Płynęliśmy przez Zatokę Akaba, omijając przezornie wody tery-
torialne Izraela. Dopłynęliśmy do punktu, z którego jednocze-
śnie można było zobaczyć cztery państwa. Z lewej, nieco z tyłu, 
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oddalające się wybrzeże egipskie, z lewej izraelskie, na wprost 
jordańskie, a z prawej strony rozciągały się skały znajdujące się 
na terytorium Arabii Saudyjskiej.  
 Dobiliśmy do brzegu Jordanii, będącą monarchią konsty-
tucyjną. Głową państwa jest król wybierający premiera, radę 
ministrów oraz czterdziestu członków wyższej izby parlamentu. 
Osiemdziesięciu członków niższej izby jest wybieranych w wy-
borach powszechnych. W 1992 roku została zalegalizowana 
działalność partii politycznych. W 1994 roku Jordania podpisała 
porozumienie z Izraelem i nawiązała z nim stosunki dyploma-
tyczne. 
 Kolejna odprawa graniczna przebiegła bez zakłóceń 
i wsiadając do autokaru w Akabie w towarzystwie jordańskiego 
przewodnika, podążyliśmy górską drogą z zalegającym śnie-
giem na jej poboczach (co jest w tamtych stronach rzadkością) 
do Petry. 
 ,,Miasto Czerwonej Róży” – Petra, wyrzeźbione w różo-
wym piaskowcu nubijskim, zostało wzniesione przez Edomitów 
około 1000 roku p.n.e. Zachwyciło nas jedną z najlepiej za-
chowanych części, jaką jest kompleks świątyń ze słynnym 
,,Skarbcem” (Al – Chazana), który jest prawdopodobnie gro-
bowcem jednego z ostatnich nabatejskich władców.  
 Droga powrotna biegła tą samą trasą i pozbawiona była 
jakichkolwiek niespodzianek. Jordania była warta tych trzech 
setek dolarów, ale ile tak naprawdę miała mnie kosztować, to 
miałem się przekonać w niedalekiej przyszłości, powtórnie przy-
jeżdżając na Bliski Wschód. Póki co region o dużym stopniu 
ryzyka napawał mnie optymizmem. 
 Dzieci wesoło wybiegły ze szkoły po raz ostatni w roku 
szkolnym 2007/2008 trzymając w rękach świadectwa i cenzurki. 
Była trzecia dekada czerwca. Wsiadłem w samolot lecący na 
trasie Warszawa – Antalya. Z Antalyi do nadmorskiego kurortu 
Alanya sto dwudziestokilometrową autostradę pokonaliśmy au-
tobusem w ciągu niespełna dwóch godzin. Trzygwiazdkowy 
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hotel ,,Monte Carlo” był dla mnie niezwykle gościnnym hote-
lem, oferując bez dodatkowych dopłat opcję all inclusive za-
miast zamawianej HB – śniadania i obiado-kolacje w formie 
bufetu. Tydzień mi minął w sielankowej atmosferze, spowodo-
wanej między innymi wyborną, słoneczną pogodą i świetnymi 
warunkami do uprawiania sportów wodnych, połączonych ze 
zwiedzaniem bajecznych zatoczek Morza Śródziemnego w jego 
części wschodniej. 
 Ósmego dnia stałego pobytu opuściliśmy gościnny hotel 
i rozpoczęliśmy rajd do Syrii. Pierwszy dzień spędzamy w Side, 
którego historia sięga VII wieku p.n.e. Droga do miasta wije się 
wśród ruin. Zwiedziliśmy tam teatr rzymski, mogący pomieścić 
dwadzieścia pięć tysięcy osób. Po drugiej stronie teatru wznosi-
ły się rzymskie łaźnie. Godne obejrzenia były fragmenty świą-
tyń Apolina i Ateny, skąd roztaczał się widok na soczystobłękit-
ne morze. Z Side udaliśmy się do Konyi, gdzie zachwycamy się 
Mevlana Tekkesi – ośrodkiem wirujących derwiszów, który 
powstał około 1231 roku. W sercu kompleksu budynków mieści 
się grób założyciela zakonu, Celaddina Rumiego, zwanego 
przez wyznawców Moulaną (nasz Pan). Derwisze dążyli do mi-
stycznego zjednoczenia z Bogiem poprzez pieśń oraz taniec. 
Chrześcijańska ludność Anatolii również otacza ich szacunkiem, 
ponieważ Moulana nawoływał do tolerancji, przebaczenia i po-
szukiwania oświecenia. Zakon derwiszów rozwiązano w 1925 
roku na rozkaz Ataturka (ojca Turków). Trzecim etapem mar-
szruty jest Tarsus, gdzie jeden z jego mieszkańców – Żyd, fary-
zeusz Szaweł – doznał objawienia w drodze do Damaszku. Na-
wrócił się i przyjął imię Paweł. Tam, gdzie stał jego rodzinny 
dom, robiłem zdjęcia studni św. Pawła, której woda ma podobno 
uzdrowicielską moc, a jej czystość jest codziennie badana. Ko-
lejnym etapem była Adana, usytuowana czterdzieści kilometrów 
na wschód od Tarsus. Jest to czwarte co do wielkości miasto 
w Turcji (po Stambule, Ankarze i Izmirze), liczące ponad dzie-
więćset tysięcy mieszkańców i szczyci się imponującym Saban-
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ci Merkez Camii (Główny Meczet) – ogromną, nową (z 1999 
roku) budowlą o białych marmurowych ścianach. Większy jest 
tylko meczet Suleymaniye w Stambule. Merkez Camii ma sześć 
minaretów, wysoką na pięćdziesiąt jeden metrów kopułę i może 
pomieścić trzydzieści tysięcy wiernych. Ten meczet oglądaliśmy 
późnym wieczorem, stojąc na rzymskim moście. Byłem w do-
skonałym humorze, choć wilgotność powietrza była bardzo 
uciążliwa. Po przenocowaniu w hotelu mieliśmy dość wczesną 
pobudkę o czwartej nad ranem, bo trzeba było jechać w kierun-
ku średniowiecznej Antiochii.  

Po kilku godzinach moim oczom ukazał się wschodni 
brzeg Morza Śródziemnego, za nami było siedemset kilometrów 
z Alanyi, a przed nami średniowieczna Antiochia, gdy raptem 
usłyszałem wydobywający się z głośnika głos naszej przewod-
niczki: Kto z państwa posiada w swoim paszporcie stemple lub 
bilety komunikacji miejskiej z Izraela lub pieczątkę z miasta 
Taba, nie będzie mógł kontynuować jazdy razem z nami, gdyż 
narazi się na nieprzyjemności ze strony władz syryjskich. Na 
moment zamarłem oszołomiony tą informacją. Zaraz zatrzyma-
liśmy się przy przydrożnym barze na kawę. Wziąłem mój pasz-
port i poszedłem do przewodniczki, siedzącej przy wspólnym 
stoliku z jednym z trzech kierowców tureckich i pokazałem pie-
czątkę z Taby. Kierowca odstawił filiżankę i wykonał gest ręką, 
dzierżąc w niej mój dokument, pokazujący przyszłe zachowanie 
żołnierza syryjskiego oznaczające wrzucenie go do kosza z jed-
noczesnym wpisem mojego imienia i nazwiska do pamięci 
komputera o niemożności w przyszłości przekraczania przez 
moją osobę granicy Syrii i konwojowanie taksówką przez strefę 
pasa niczyjego znajdującego się pomiędzy dwoma sąsiadujący-
mi państwami na mój koszt w wysokości nie mniejszej niż sto 
dolarów. Koniec przerwy, wsiedliśmy z powrotem do autokaru, 
a ja zacząłem główkować na wszystkie sposoby, co robić w tym 
beznadziejnym położeniu. Wpadłem na pomysł naklejenia pol-
skich znaczków pocztowych na feralne stemple oraz wydarcie 
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ponumerowanej kartki. Pani przewodnik co prawda pochwaliła 
moje logiczne myślenie, jednocześnie jednak zaznaczyła, że te 
,,numery” są znane po tamtej stronie granicy. Średniowieczna 
Antiochia to ostatni epizod podróży z rodakami, bo nasz rezy-
dent w międzyczasie zadzwonił na syryjskie przejście graniczne 
z zapytaniem czy wraz z drugą Polką, znajdującą się w iden-
tycznej sytuacji co ja, możemy kontynuować ,,excursion by 
car”. Odpowiedź nie pozostawiła mi złudzeń, ponieważ pogra-
nicznicy syryjscy czekali na nas z gotowym oskarżeniem 
o szpiegostwo na rzecz państwa Izrael. Pozostał tylko odwrót. 
Współpasażerowie ruszyli do Aleppo, a my we dwoje wsiedli-
śmy w autobus kursowy na trasie Antiochia – Alanya. Siedem-
set kilometrów jazdy przez czternaście godzin. Trzy kontrole 
przez policję nadgraniczną, niemożność porozumienia się 
w drodze powrotnej, bo Turcy jadący z nami znali tylko język 
turecki (dopiero później poznałem dwóch Gruzinów i jednego 
Azera pracujących w Alanyi i dzięki temu mogłem w dalszej 
części trasy nawiązać kontakt słowny z rdzenną ludnością po-
przez znających język rosyjski i turecki szczęśliwie dla mnie 
nowoprzybyłych tłumaczy, ale o tym opowiem przy innej oka-
zji), fotel, wciskający się w pewną część ciała, poznanie praw-
dziwego orientu na tureckich dworcach autobusowych... 
Wszystko to nie było jeszcze tak zniechęcające jak powitalne 
słowa panieneczki – zastępcy rezydenta po dojechaniu do Anta-
lyi: ,,to pana wina!” Na takie dictum położyłem się na dworco-
wym chodniku, oznajmiając, że się stąd nie ruszę, dopóki spra-
wa nie zostanie wyjaśniona i ujawniony faktyczny winny, po-
nieważ ja kilkakrotnie pytałem jeszcze przed wylotem do Turcji 
biuro turystyczne, którego przedstawicielem była ta śmieszna 
pani,czy posiadając pieczątkę w paszporcie z miasta Taba, leżą-
cego na granicy pomiędzy Egiptem i Izraelem, a nie będąc na 
terytorium państwa żydowskiego, nie będę miał problemów 
z wjazdem do Syrii.  
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 Szybko doszedłem swoich racji, co poskutkowało zapew-
nieniem mi hotelu, bezpiecznego powrotu do Polski i satysfak-
cjonującym zadośćuczynieniem, ale braku widoku na Aleppo 
i Damaszek nikt i nic nie może mi zastąpić. 
 Podróże kształcą i uczą o świecie, poszczególnych konty-
nentach i państwach. Poprzez podróże poznajemy geografię, 
politykę, struktury społeczne i życie codzienne. Z własnego do-
świadczenia czerpiemy później wiedzę tak naprawdę dotyczącą 
wszystkich sfer życia, oczywiście tylko w jakimś fragmencie, na 
wydzielonym odcinku rzeczywistości. Nie jesteśmy w stanie 
być wszędzie, a już wykluczone jest przebywać w dwóch miej-
scach jednocześnie w tym samym czasie. Ale podróż zawsze 
pozwala nie przebywać w mieście rodzinnym, co ma wpływ na 
pozostałe filary. Bo filar podróż służy do odpoczynku od pracy, 
daje dobre warunki do realizacji filaru „sport”, daje styczność 
z filarem „języki” i sprawdzenie go w praktyce i buduje do-
świadczenie, a podróżowanie do miejsc kultu religijnego może 
wzmocnić filar „wiara” poprzez bezpośrednie przebywanie 
w miejscach świętych dla chrześcijan. 
 
 
 
d.  Sport 
 
 Sport narodził się w Olimpii (starożytna Grecja). Począt-
kowo były to formy współzawodnictwa połączone z ceremonia-
łem religijnym odbywające się z okazji świąt herosów, bogów 
opiekuńczych. W ,,Iliadzie” i ,,Odysei” Homera można spotkać 
opis takich igrzysk. Młodzi adepci przygotowywali się do nich 
w gimnazjonie. U samych początków igrzysk leżało przekonanie 
o ich pokojowości uświęcone sankcjami religijnymi, święty po-
kój był nadzieją w dobie nieprzerwanych wojen. Sport wówczas 
kierował się naczelną zasadą ,,czystego” współzawodnictwa 
i gry, honorowej rywalizacji, nieposzlakowanej mentalności 
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zawodnika i sędziego. Owo święte przymierze spisali niegdyś na 
spiżowym dysku Ifitos z Elidy, Kleosthenes z Pisy i Likuros ze 
Sparty. Chroniło ono przybyszów, a kto w tym czasie używał 
broni, okrywał się hańbą. W 420 roku p.n.e. z igrzysk wyklu-
czono Spartan, ponieważ w tym czasie oblegali miasto Lepreon, 
a oprócz tej kary była jeszcze nałożona grzywna pieniężna. Do 
igrzysk miał prawo stanąć każdy Grek, wolno urodzony, nie 
będący mordercą. Doświadczeni sędziowie zwani ,,stróżami 
prawa” byli nieprzekupni. Badali imiona, ród, życie sportow-
ców, posiłkując się przy tym wypytywaniem świadków i w wąt-
pliwych przypadkach sięgali do rozległych korzeni genealogicz-
nych. Grecy brzydzili się oszustwem, a zawodnicy przestrzegali 
przepisów. Próba korupcji była karana pieniężnie oraz sprawca 
musiał na własny koszt wznieść na cokole posąg podpisany 
swoim nazwiskiem wraz z dokładnym opisem wykroczenia. 
W czasie przeszło tysiąclecia tych posągów wzniesiono tylko 
trzynaście u stóp jednego ze wzniesień Olimpii. 
 Cóż przetrwało do naszych czasów z postawy wyidealizo-
wanego sportu? Weźmy piłkę nożną – gdzie dwudziestu dwóch 
mężczyzn biega z zaangażowaniem, zaś widzowie siedzący na 
trybunach i przed telewizorami w swoich domach czy zadymio-
nych barach przy kuflu piwa, z których większość bardzo rzadko 
ma styczność z piłką, popada w emocje – jest sportem narodo-
wym wielu krajów na świecie. Do tego towarzystwa dochodzą 
dziennikarze sportowi, władze sportowe w osobach ,,słynnych” 
działaczy, którzy osobiście nie uprawiają sportu, a dyscypliny 
sportowe znają w teorii. Przysłowie, że ryba psuje się od głowy, 
nie ma lepszego odniesienia niż w stosunku do Polskiego 
Związku Piłki Nożnej. Zbyt długie przebywanie byłego prezesa 
na tronie PZPN Michała Listkiewicza pogłębiało korupcję 
w polskiej piłce nożnej. Już w latach osiemdziesiątych film pt. 
,,Piłkarski poker” ujawnił wszystkie mechanizmy korupcyjne 
działające w ligowych meczach. Zamieszani byli i są kluby i ich 
prezesi, działacze, sędziowie oraz co najgorsze, sami zawodni-
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cy, będący niby zawodowcami. Ujawnione ostatnio afery zata-
czające gigantyczne kręgi światka piłkarskiego obrazują i po-
twierdzają nieprzemijającą chorobę polskiego futbolu. Rak dalej 
będzie trawił tę dyscyplinę sportu w naszym kraju, ponieważ 
w trakcie ostatnich wyborów na prezesa PZPN Grzegorz Lato 
,,kiwnął” Zbigniewa Bońka i objął urząd tegoż prezesa. Prasa 
pisała wprost, że Grzegorz Lato to przedstawiciel najtwardszego 
piłkarskiego betonu i gwarant interesów dotychczasowych ukła-
dów. Na nic się zdały szumne zapowiedzi, spekulacje, zakuli-
sowe gry i rozbudzone nadzieje na przełom. Było dokładnie tak 
jak podczas wcześniejszych zjazdów. Delegaci zjechali do War-
szawy, kilku pogadało bzdury z mównicy, a później wybrali 
tego, który zabezpieczy ich zaściankowe interesy, a nie interesy 
polskiej piłki nożnej. Te kolejne ,,cyrkowe popisy” spowodują, 
że dobry polski zespół klubowy w europejskich pucharach bę-
dziemy oglądać raz na dziesięć lat, a Anglicy, Hiszpanie, Włosi, 
pięć swoich klubów w sezonie. Przyczyny tego stanu, oprócz 
wyżej wymienionych, są powszechnie znane: brak środków na 
profesjonalną selekcję i wytrenowanie młodzieży, zła organiza-
cja klubów pozbawionych profesjonalnych baz treningowych, 
a co za tym idzie, nieprzerwany odpływ najlepiej zapowiadają-
cych się zawodników do renomowanych bogatych klubów pił-
karskich Europy. W ostatnich latach z marazmu podnosi nam się 
piłkarska drużyna narodowa, która choć nie święci oszałamiają-
cych triumfów w wielkich imprezach typu: Mistrzostwa Świata 
czy Mistrzostwa Europy, to przynajmniej od sześciu lat notuje 
swoją obecność na tych imprezach. Przy tak przykrych do-
świadczeniach związanych z polską piłką nożną nadziei nie ro-
kuje nawet ,,EURO 2012”, które będzie rozgrywane na boiskach 
Polski i Ukrainy. 
 Pochodną brudnego, skorumpowanego, zainfekowanego 
sportu jest leżąca na przeciwstawnym biegunie kultura fizyczna 
nie będąca samymi ćwiczeniami fizycznymi, sumą sportów, gier 
ruchowych czy turystyką. Kultura fizyczna to wyraz określonej 
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postawy wobec własnego ciała, świadoma i aktywna troska 
o swój rozwój, sprawność i zdrowie, to umiejętność organizo-
wania i spędzania czasu z największym pożytkiem dla zdrowia 
fizycznego i psychicznego. Bycie nawet wybitnym sportowcem 
nie oznacza wysokiego poziomu kultury fizycznej. Byłe gwiaz-
dy olimpijskie po zakończeniu oszałamiającej kariery zaprzesta-
ją jakiejkolwiek czynności ruchowej, ,,bo swoje już wybiegali 
czy wypływali”. Można także reprezentować wysoki poziom 
kultury fizycznej, a nie być sportowcem. Jako przykład w tym 
miejscu – aby lepiej zrozumieć różnicę między sportem a kultu-
rą fizyczną – wyobraźmy sobie dwójkę dzieci będących co do-
piero po przebytej chorobie. Jedno z nich daje nauczycielowi na 
lekcji wychowania fizycznego usprawiedliwienie potwierdzają-
ce niemożność uczestniczenia w zajęciach ruchowych i siada na 
ławeczce, a drugie jest przebrane w strój gimnastyczny, trochę 
pokasłuje, jest osłabione, pot występuje mu na czoło, ale za-
wzięcie ćwiczy. To tak naprawdę dziecko siedzące na ławeczce 
odznacza się wysokim poziomem kultury fizycznej, a to aktyw-
ne dziecko wykonujące ruch pomimo przeciwwskazań i szko-
dliwości aktywności ruchowej cechuje się niskim poziomem 
kultury fizycznej. 
 Kryteria kultury fizycznej osobnika to jego tryb życia, 
ukształtowane nawyki, przekonania, zamiłowania, wreszcie 
konkretne umiejętności. A zatem nasza praca nad samym sobą 
polega na formowaniu świadomego stosunku do własnego orga-
nizmu i jego potrzeb. Musimy wpoić sobie nawyk systematycz-
nej pracy nad sobą, racjonalnej troski o zdrowie i pielęgnacji 
własnego ciała. Ważne też, aby te nawyki opierały się na rzetel-
nej wiedzy. 
 Nigdy nie byłem zawodnikiem żadnego klubu pływackie-
go i wyniki, które osiągam w tej dyscyplinie sportu są przecięt-
ne, ale walory pływania jako kultura fizyczna są niezaprzeczal-
ne. Pływanie jest umiejętnością ruchową niezbędną każdemu 
człowiekowi do pełnego, aktywnego życia. Korzyści zdrowotne, 
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utylitarne, hedonistyczne wynikające z kontaktu ze środowi-
skiem wodnym, każą sądzić, iż warto posiąść tę zdolność. Re-
laks, odprężenie, rozluźnienie mięśni całego organizmu w dzi-
siejszym sfrustrowanym świecie można osiągnąć przez pływa-
nie. To są właśnie te moje ,,płuca”, pozwalające dotlenić orga-
nizm w wystarczającym stopniu. Gdy na basenie kończę drugą 
zmianę o godzinie dwudziestej drugiej i jest już ciemno, bo zga-
sły wszystkie światła, zaczynam swoją kulturę fizyczną. Najczę-
ściej odbywa się to tak, że pierwsze 100 metrów przepływam 
wszystkimi stylami co w konsekwencji składa się na styl zmien-
ny (100 m stylem zmiennym = 25 m styl motylkowy + 25m styl 
grzbietowy + 25 m styl klasyczny + 25 m styl dowolny – z za-
chowaniem tej kolejności jeżeli nie chodzi o sztafetę 4 x 100 m), 
a następnie płynę kilometr kraulem tj. czterdzieści długości ba-
senu non stop. Po pokonaniu ostatniego odcinka wykonuję pięć 
do dziesięciu wydechów do wody, by po chwili znaleźć się 
w jacuzzi, przebywam tam do piętnastu minut, co pozwala roz-
luźnić mięśnie oraz uspokoić aktywność myślową. 
 Pływam niemalże codziennie, co zwiększa wydolność fi-
zyczną typu wytrzymałościowego, poprawia wydolność układu 
krążenia i oddychania, zwiększa odporność organizmu (nie cho-
rowałem ponad 20 lat!), poprawia wchłanianie tlenu, wpływa na 
obniżenie poziomu cholesterolu, zapobiega utracie jędrności 
ciała, co opóźnia proces starzenia, zwiększa siłę mięśniową 
i poprawia gibkość, a także redukcję tkanki tłuszczowej (coś 
w tym jest, bo mój wzrost wynosi 172 cm, a waga 62 kg.). 
 Dobre dotlenienie mózgu poprzez pływanie zauważyłem 
podczas... turniejów szachowych. Na początku zawodów najczę-
ściej wyniki mam średnie, ale z biegiem czasu, gdy przychodzi 
trzecia godzina gry, już niejednokrotnie zauważałem, że pomi-
mo zdecydowanie mniejszych umiejętności i zdolności szacho-
wych od wielu przeciwników, wyniki partii są korzystniejsze dla 
mnie. Jak to możliwe? Odpowiedź jest bardzo prosta. Oponenci 
zaczynają popełniać rażące błędy w wyniku zmęczenia i braku 
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kondycji. W listopadzie 2008 roku w Mistrzostwach Sandomie-
rza grałem partię z Wojciechem Rutkowskim. Stawką był tytuł 
Mistrza Sandomierza na rok 2008, bo kto wygrywał, miał kom-
plet punków tj. 17 z 17 partii. Zaraz w debiucie podstawiłem 
figurę, ale postanowiłem kontynuować rozgrywkę ze względu 
na dość ograniczony czas do namysłu (10 minut na zawodnika 
na całą rywalizację). Pozycję starałem się komplikować jak 
umiałem, a nie upraszczać, ale do końcówki przystąpiłem osła-
biony materialnie. W tejże końcówce Wojtek będący na posu-
nięciu, postawił wieżę na ósmej linii tuż obok mojego króla 
twierdząc, że jest szach i mat, a przy tym wyłączył zegar i w 
geście triumfu wyciągnął do mnie rękę, dziękując za partię. Bły-
skawicznie oceniłem pozycję, bo przed tym ruchem nie widzia-
łem, abym mógł przegrać już w jednym ruchu. Znalazłem jedno 
pole, gdzie mógł odejść mój król. Będąc sędzią szachowym II 
klasy państwowej, wiedziałem, co to oznacza dla wyniku naszej 
rywalizacji i również wyciągnąłem rękę do przeciwnika z jedno-
cześnie wyrażonym zdziwieniem: „Wojtku, z figurą więcej ja 
nigdy bym się tobie nie poddał”. Po chwili lekko zaskoczony 
oponent także pojął zaistniałą sytuację, bo również spostrzegł, 
że szacha i mata mi nie dał. Nie protestował i z godnością pogo-
dził się z przegraniem tytułu Szachowego Mistrza Sandomierza 
na rok 2008. Dlaczego przegrał? No właśnie, w moim odczuciu 
poprzez brak dostatecznej kultury fizycznej. Gdyby nasze zma-
gania rozpoczęły się w pierwszej rundzie, mój przeciwnik o 15 
lat młodszy ode mnie, bez problemu poradziłby sobie ze 
,,starym”. 
 Filar ,,sport”, a raczej kryjąca się pod tym hasłem kultura 
fizyczna, jest nieodzownym filarem wszystkich filarów poprzez 
zachowanie trzeźwości umysłu nawet odnośnie wiary, bo po-
zwala oddzielić fałszywych proroków od Istoty Wszechwiecz-
nej. Gdyby nie kultura fizyczna, zbyt wytężona praca dawno 
skończyłaby się zawałem serca lub wylewem krwi do mózgu. 
Filary ,,podróże” i ,,języki”, czerpią z kultury fizycznej całymi 
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garściami, gdyż przelecenie i przejechanie tysięcy kilometrów 
oraz bezustanne zmaganie się z innymi kulturami i pertraktowa-
nie z nimi w obcych językach, dla nas nie do końca zrozumia-
łymi, wymaga kondycji fizycznej i psychicznej. 
 Aby choć trochę zatrzeć dysproporcje pomiędzy sportem, 
a kulturą fizyczną przedstawię sport, który zachował swą nie-
skazitelną czystość do dni obecnych.  
 Szachy, bo o nich myślę, są sportem umysłowym ze 
wszystkimi elementami sportowej rywalizacji, rozwijającym 
pewne właściwości intelektu i charakteru, a szachowa analiza 
teoretyczna ma wyraźne cechy badań naukowych, opartych na 
zebranym materiale doświadczalnym. Walory szachów uznawa-
ne są powszechnie, choć może nie zawsze poważnie, jak na to 
zasługują. Z punktu widzenia społecznego – są grą całkowicie 
demokratyczną. Nie wymagają żadnych cenzusów, lecz tylko 
pewnych zdolności i zamiłowania. W karierze szachisty nie mo-
że być mowy o protekcji czy przywilejach, bo jedynym kryte-
rium wzajemnego stosunku szachistów jest poziom ich umiejęt-
ności. Z pedagogicznego punktu widzenia szachy kształcą te 
cechy charakteru, które są nieodzowne do zwycięstwa we 
wszystkich zawodach sportowych, a także w tej wielkiej grze, 
jaką jest życie – przy pełnym zachowaniu zasady ,,fair play”. 
Szachy wymagają umiejętności panowania nad sobą, wytrwało-
ści, przezorności – ale i odwagi, poczucia odpowiedzialności za 
własne decyzje, woli zwycięstwa. Uczą prostej, a rzadko uzna-
wanej prawdy, że nasze własne zdanie, nasza ocena nie zawsze 
są słuszne i prawdziwe; uczą myśleć obiektywnie i nie lekcewa-
żyć żadnego przeciwnika. Studia teoretyczne i ćwiczenia nad 
szachami wpływają dodatnio na ogólne zwiększenie aktywności 
umysłu, giętkości pamięci, przyczyniając się do rozwoju inteli-
gencji i rozbudzenia zdolności twórczych. 
 Dokumentując czystość tego sportu posłużę się znanymi 
epizodami z życia wielkich mistrzów królewskiej gry zawartymi 
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w książce Władysława Litmanowicza pt. ,,Dykteryjki i cieka-
wostki szachowe”. 
 W czasie turnieju międzynarodowego w Kopenhadze w 
1961 roku zdarzył się dość humorystyczny epizod w partii Ba-
rendregt – Geller (ZSRR). W pewnym momencie na szachowni-
cy powstała końcówka, którą wszyscy niemalże uważali za re-
misową. Niemniej jednak partia ta zakończyła się zwycięstwem 
arcymistrza radzieckiego. Po partii – jak to zwykle ma miejsce – 
obaj partnerzy poczęli analizować poszczególne jej stadia. 
Mistrz holenderski uparcie powtarzał analizę końcówki, twier-
dząc, iż jest ona remisowa i że partia powinna zakończyć się 
remisem. Jednakże w analizie Geller kilkakrotnie końcówkę tę 
wygrał. W końcu Barendregt spytał arcymistrza, dlaczego tak 
się dzieje, na co Geller odpowiedział: ,,Widzi pan, ja stoję tro-
chę lepiej”. Wówczas Barendregt pragnąc przekonać się, czy 
istotnie tak jest, zaproponował Gellerowi analizę tej końcówki 
przy odwróconych kolorach, tj. Geller miał przejąć pozycję Ba-
rendregta i odwrotnie. W ten sposób przeanalizowano wspo-
mnianą pozycję kilkakrotnie, ale – o dziwo! – znów nieustannie 
wygrywał Geller. 
 Zdezorientowany zupełnie Barendregt jeszcze raz zadał 
arcymistrzowi pytanie, dlaczego tak się dzieje, na co Geller 
udzielił mu tej samej odpowiedzi: ,,Widzi pan, ja stoję trochę 
lepiej...”. 
 Barendregtowi nie przyszło do głowy, że po prostu jego 
przeciwnik... gra lepiej. A tego właśnie Geller nie chciał mu 
powiedzieć. 
 Drugi przykład jest rozbrajająco humorystyczny. Jacques 
Mieses był czynnym szachistą niemalże do samej śmierci (zmarł 
w wieku 89 lat). 
 W czasie turnieju old boyów zorganizowanym w Londynie 
w 1948 roku. (Mieses liczył wówczas 83 lata!) jednym z prze-
ciwników Miesesa był 84-letni staruszek. Gdy partia zakończyła 
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się wygraną Miesesa, dowcipny arcymistrz krzyknął triumfują-
cym głosem: ,,I znów zwyciężyła młodość!”. 
 Dla wszystkich niedowiarków i lekceważących szachy 
jako sport przedstawiam przykład kilkudniowej walki i determi-
nacji oraz problemy, przed jakimi wielokrotnie staje szachista na 
wszystkich szczeblach drabiny szachowej. 
 W czasie międzynarodowego turnieju w Leningradzie w 
1960 roku przydarzyła się naszemu mistrzowi Zbigniewowi 
Dodzie przygoda szachowa, która uniemożliwiła mu osiągnięcie 
lepszego wyniku, a kto wie, może i poważnego sukcesu. 
 W jednej z pierwszych rund turnieju Doda grał ze znanym 
mistrzem i wybitnym teoretykiem radzieckim Borisenko. Nasz 
reprezentant rozegrał partię wyśmienicie, uzyskał przewagę 
i przeszedł do końcówki ze znacznie lepszymi szansami. Nic też 
dziwnego, że na remisową propozycję przeciwnika odpowie-
dział odmownie. Partia została odłożona i zgodnie z regulami-
nem turniejowym była dogrywana następnego dnia przed połu-
dniem. 
 Ponieważ nie było specjalnych dni na dogrywki, przeto 
przedpołudniowe dogrywki obejmowały tylko 16 posunięć 
i trwały dwie godziny. Pierwsza dogrywka nie dała rezultatu 
i partia została po raz drugi przerwana – i tym razem z więk-
szymi szansami Dody. Jak zwykle – po południu rozgrywana 
była następna runda. 
 Trzeciego dnia z rana od godziny 9 do 11 Doda po raz 
trzeci kontynuował grę z Borisenko. Również i tego dnia jak 
i poprzednio Borisenko proponował Polakowi remis, ale Doda 
uparcie propozycję tę odrzucał. Nie było to najszczęśliwsze 
,,posunięcie”. 
 W pewnym momencie Doda popełnił błąd i już nie on, 
lecz Borisenko znalazł się w nieco lepszej sytuacji, aczkolwiek 
i nadal nie widać było wygrywającej kontynuacji – tym razem 
dla Borisenki. Na remisową propozycję Dody Borisenko, rzecz 
jasna, odpowiedział odmownie. Zaczęto o partii szeroko pisać w 
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prasie leningradzkiej, nazywając ją ,,dyżurną partią”. Każde 
sprawozdanie z kolejnej rundy zaczynało się od stereotypowego 
zdania: ,,Dyżurna partia Doda – Borisenko została ponownie 
odłożona”. Była odkładana sześciokrotnie, pozbawiając naszego 
szachisty snu i apetytu. 
 Wreszcie, gdy szósta z kolei dogrywka nie dała wyniku, 
Doda powziął rozpaczliwą decyzję: poddał partię, która miała 
175 posunięć i trwała ponad 19 godzin! 
 I już następnego dnia Doda wyspany i wypoczęty w wy-
śmienitym stylu wygrał partię z Kondtratiewem. Po partii pierw-
sze gratulacje złożył Dodzie... Borisenko. 
 
 
 
e.  Języki 
 
 Język jest systemem służącym do przenoszenia informacji 
w społeczeństwie ludzkim i przed wiekami mieszkańcy całej 
ziemi mieli jedną mowę. W kraju Szinear wytworzyli cegłę 
i smołę, zaczęli budować miasto i wieżę, której wierzchołek 
miał sięgać nieba, i w ten sposób mieli zdobyć sobie imię, co 
spowodowałoby nierozproszenie ich po całej ziemi. 
 A Pan zstąpił z nieba, by zobaczyć to miasto i wieżę, które 
budowali ludzie, i rzekł: ,,Są oni jednym ludem i wszyscy mają 
jedną mowę, i to jest przyczyną, że zaczęli budować. A zatem 
w przyszłości nic nie będzie dla nich niemożliwe, cokolwiek 
zamierzą uczynić. Zejdźmy więc i pomieszajmy tam ich język, 
aby jeden nie rozumiał drugiego”. 
 W ten sposób Pan rozproszył ich stamtąd po całej po-
wierzchni ziemi i tak nie dokończyli budowy tego miasta i wie-
ży. Dlatego to nazwano je Babel, tam bowiem Pan pomieszał 
mowę mieszkańców całej ziemi (etymologia ludowa: Babel – 
balal [pomieszał]).  
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 Większość narodów i grup etnicznych zamieszkujących 
obecnie Europę, a także część Azji mówiła niegdyś wspólnym 
językiem zwanym praindoeuropejskim. Na przełomie III i II 
tysiąclecia p.n.e. nastąpił rozpad wspólnoty praindoeuropejskiej. 
Wyłoniły się z niej duże grupy: romańska, germańska, słowiań-
ska, a następnie ukształtowały się poszczególne języki narodo-
we. Był to długotrwały proces. Języki europejskie wywodzące 
się z pnia praindoeuropejskiego tworzą trzy wielkie rodziny: 
– romańską (łacina, włoski, francuski, hiszpański, portugalski, 
rumuński, sardyński, prowansalski, kataloński) 
– germańską (niemiecki, angielski, holenderski, duński, 
szwedzki, norweski, islandzki, flamandzki, fryzyjski) 
– słowiańską (polski, czeski, słowacki, górnołużycki, dolnołu-
życki, bułgarski, serbski, chorwacki, macedoński, rosyjski, bia-
łoruski, ukraiński). 
 Język praindoeuropejski odznaczał się obfitością i nieregu-
larnością form gramatycznych. Rzeczowniki i przymiotniki od-
mieniały się przez 8 przypadków: nominativus – mianownik, 
genetivus – dopełniacz, dativus – celownik, accusativus – bier-
nik, vocativus – wołacz, instrumentalis – narzędnik, locativus – 
miejscownik, separativus – oddzielnik, który nie ma odpowied-
nika w języku polskim. 
 W ramach rozwoju języków dążono do ich uproszczenia. 
W grece istniało 5 pierwszych przypadków dzięki pojawieniu 
się rodzajników, które ułatwiły deklinację oraz rozpoznanie 
gramatycznego rodzaju. W łacinie było 6 przypadków, ponie-
waż narzędnik, miejscownik, oddzielnik utworzyły alltivus. 
W językach słowiańskich istnieje także 6 lub 7 przypadków w 
zależności czy zachował się wołacz. W najstarszych tekstach 
germańskich z IV wieku naszej ery występują 4 przypadki 
(współcześnie 4 przypadki ma język islandzki i niemiecki). 
W języku niemieckim odmienia się prawie wyłącznie rodzajnik. 
Pozostałe języki germańskie posiadają tylko 2 przypadki (nomi-
nativus – mianownik i genetivus – dopełniacz. Genetivus zanika 
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w języku angielskim i niderlandzkim. Dzięki takiej odmianie 
rzeczownika języki germańskie zbliżyły się do języków romań-
skich, powstałych z łaciny. Było to możliwe przez zastąpienie 
przypadków konstrukcjami z użyciem przyimków. 
 Czasowniki w języku praindoeuropejskim rozróżniały 6 
czasów gramatycznych: teraźniejszy – praesens, teraźniejszy 
dokonany – praesens perfectum, przeszły niedokonany – imper-
fectum, przeszły nieokreślony – aoristum, zaprzeszły – plusqu-
amperfectum i przyszły – futurum. Tyleż samo czasów było w 
łacinie. Nie występował czas teraźniejszy dokonany, jego funk-
cję przejął czas przeszły dokonany zwany perfectum. 
 Taki podział czasów przejęły z języka łacińskiego języki 
romańskie i język angielski. 
 Do XV wieku języki germańskie rozróżniały 2 czasy: 
teraźniejszy i przeszły prosty. Podobnie jak w grece bardziej 
archaiczne czasowniki germańskie odmieniają się ,,mocno” lub 
,,słabo”. Czasownik ,,mocny” tworzy się poprzez wymianę (al-
ternację) samogłoski rdzennej co powoduje, że czasy wydają się 
odrębnymi leksemami. Czasowniki ,,słabe” tworzą czas przeszły 
za pomocą spółgłoski ,,t”. Od kilku wieków czasowniki 
,,mocne” nie powstają, a te które istnieją, zmieniają się na słabe. 
W związku z tą sytuacją w językach romańskich i germańskich 
zanikają końcówki koniugacyjne, a ich funkcję przejęły zaimki 
osobowe. Taki system wystąpił w języku rosyjskim należącym 
do grupy języków słowiańskich. 
 W XVI wieku w niemieckim pojawił się nowy czas – czas 
przeszły złożony. Zbudowany był ze słowa posiłkowego ,,mieć” 
lub ,,być” i imiesłowu biernego. Tego czasu zaczęto używać 
w językach romańskich. W językach germańskich czas przeszły 
prosty i złożony nie rozróżnia formy dokonanej i niedokonanej 
czasownika. Czas przeszły złożony powstał w Niemczech połu-
dniowych. Używa się go w mowie potocznej, gdyż wystarczy 
odmienić tylko słowo posiłkowe, a czasownik podstawowy po-
zostaje bez zmian. Długość jego formy jest kłopotliwa w piśmie. 
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Czas zaprzeszły i czas przyszły tworzone są jak czas przeszły 
złożony za pomocą słów posiłkowych. 
 W języku niemieckim stronę bierną czasownika tworzy 
się dodając do czasownika podstawowego słowo posiłkowe 
,,stawać się” (,,werden”), gdy w innych językach wyraz ,,być”. 
Kolejną cechą wyróżniającą języki słowiańskie od niemieckiego 
jest podział czasowników na dokonane i niedokonane. Istnieje 
on tylko w czasownikach słowiańskich. 
 Interesująco przedstawia się podział języków ze względu 
na nazwy liczb 100 i 10. Według tej klasyfikacji języki indoeu-
ropejskie dzieli się na dwie grupy: 

1.  kentum i dekem (pierwotne nazwy łacińskie) 
2.  satem i dasat (nazwy indoirańskie). 
Grupa pierwsza obejmowała Celtów, Germanów, Greków, 

Hetytów, Illirów, Itaków. 
Grupa druga – Albańczyków, Bałtów, Hindusów, Irańczy-

ków, Ormian, Słowian i Traków. 
 Istotna różnica w poszczególnych grupach językowych 
dotyczy składni zdania. 
 Zanik końcówek w języku angielskim i francuskim zmusił 
te języki do przybrania charakteru pozycyjnego. Podmiot w 
zdaniu twierdzącym musi stać przed czasownikiem, a rzeczow-
nik w funkcji dopełnienia po czasowniku. 
 W grece, łacinie i językach słowiańskich szyk jest dowol-
ny. W języku niemieckim czasownik bądź słowo posiłkowe 
stawia się na miejscu drugim w zdaniu głównym, a na końcu 
zdania podrzędnego. Jeśli w wypowiedzi pojawia się czas prze-
szły złożony, zaprzeszły lub przyszły, to w zdaniu głównym 
pojawia się na drugim miejscu tylko słowo posiłkowe, a cza-
sownik podstawowy na końcu zdania. 
 Wiele wspólnego mają języki germańskie i słowiańskie w 
dziedzinie słownictwa. W ciągu wieków Słowianie licznie zapo-
życzali wyrazy z niemieckiego, Germanie odwrotnie. 
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 Obecnie mało kto pamięta o tym, że istniał język indoeu-
ropejski a dominacja języka angielskiego, hiszpańskiego, fran-
cuskiego czy rosyjskiego jest niezaprzeczalna, choć język chiń-
ski i indyjski ze swoimi dialektami i narzeczami zyskuje na zna-
czeniu ze względu na liczbę ludności w Chinach i Indiach oraz 
hiper rozwój gospodarczy złączony z tanią siłą roboczą i otwar-
ciem na współczesny świat, pomijając oczywiście skrajności 
panujące w tych dwóch krajach Azji. Dla mnie osobiście dany 
język, podobnie jak figura szachowa, ma taką wartość w danym 
momencie, jaką można wykorzystać w konkretnie powstałej 
sytuacji. 
 Przebywając w Niemczech czytałem na spółkę gazety 
niemieckie z mamą mojego kolegi – Wowki, u którego mieszka-
łem trzy miesiące. Dlaczego na spółkę? Otóż mama Wowki wy-
chowywała się w Kirgizji, a następnie mieszkała w Saratowie 
i ukończyła radzieckie szkoły powszechne, więc mówiła, czytała 
i pisała tylko po rosyjsku, a języka niemieckiego mówionego 
nauczyła się od swojej mamy – przesiedlonej Niemki – gdyż 
takim posługiwali się w domu rodzinnym. Ja natomiast mało co 
rozumiem z języka niemieckiego poza kilkoma odmianami, rze-
czownikami i czasownikami, ale znam dość dobrze zasady po-
prawnego czytania. Kiedy dostarczano przedpołudniową gazetę 
do mieszkania, gdzie we dwoje przebywaliśmy, zaczynałem na 
głos czytać tekst niemiecki prawie nic nie rozumiejąc. Nato-
miast mama Wowki nie była w stanie przeczytać, natomiast sły-
sząc, co ja czytam na głos rozumiała wszystko. Dopełnieniem 
tej ,,spółki” pozostawało tylko przetłumaczenie mi tekstu z ję-
zyka niemieckiego na rosyjski. 
 Pewnego dnia wcześniej niż zwykle miał w zwyczaju, 
wrócił z pracy ojciec Wowki i zabrał mnie do komisu samocho-
dowego, jakich tam było setki. Gdy oglądał ,,Audi” czy 
,,Mercedesa”, podszedł do nas właściciel tegoż komisu i tak 
staliśmy we trzech. W jakim języku potoczyła się rozmowa? 
Kiedy ja mogłem porozumiewać się w języku rosyjskim i an-
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gielskim, ojciec Wowki w niemieckim i rosyjskim, a właściciel 
komisu w angielskim i niemieckim. To była śmieszna konwer-
sacja, bo staliśmy w trójkę, ale dialogi mogły się odbywać tylko 
we dwójkę. Ja z ojcem Wowki: po rosyjsku, ojciec Wowki 
z właścicielem komisu: po niemiecku, właściciel komisu ze 
mną: po angielsku. 
 Dobra znajomość języka rosyjskiego po przekroczeniu 
granicy na rzece Bug daje przestrzeń życiową nie ograniczoną 
barierą językową do granicy z Chinami czy Japonią, a walory 
tego języka doceniałem na każdym kroku jadąc do Uzbekistanu 
i z powrotem. 
 Będąc w Estonii podczas Świąt Wielkanocnych unikałem 
sklepów, gdzie obsługa była estońska, ponieważ te sklepy ozna-
czały dla mnie brak możliwości dogłębnego podyskutowania na 
temat jakości towaru, a gdy wstępowałem do ,,magazinów”, 
gdzie ekspedientka była narodowości rosyjskiej, od razu nastę-
powało rozluźnienie i ocieplenie klimatu, mimo tego, iż był ma-
rzec i metrowa pokrywa śnieżna zalegała na ulicach Tallina. Na 
msze chodziłem do cerkwi prawosławnej, a nie do kościoła lute-
rańskiego, ponieważ tam byłbym obcy. 
 Wracając z Tallina zatrzymałem się kilka dni w Rydze, 
stolicy Łotwy. Przed każdą restauracją stał na stojaku jadłospis 
w języku... łotewskim w myśl ustawy państwowej o języku na-
rodowym; uniemożliwiało mi to zorientowanie się, co mogę 
zjeść. Mój problem rozwiązało bezpośrednie pytanie zadane już 
wewnątrz restauracji dość sympatycznej kelnerce. Pytanie było 
oczywiście w języku rosyjskim, co wywołało szeroki uśmiech 
na jej ustach i objaśnienie mi walorów wszelkich poszczegól-
nych potraw, których zapachy wydobywały sie z kuchni. 
 W Egipcie i Tunezji ważne jest, skąd pochodzisz. Arabo-
wie błyskawicznie wnioskują, jaką mową się posługujesz. Nie 
jest to bez znaczenia w krajach arabskich podczas robienia inte-
resów i zakupów. Rzadko kiedy w tych krajach można spotkać 
stoiska z wystawionymi cenami, a jak już, to są to ceny bardzo 
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zawyżone. Nabycie towaru wiąże się nierozerwalnie z targowa-
niem się o cenę podaży i popytu. Jeżeli Arabowie usłyszą, że 
ktoś posługuje się językiem angielskim, niemieckim, ewentual-
nie francuskim, cena jest kilkakrotnie wyższa niż gdybyśmy 
posługiwali się językiem rosyjskim. Dlatego wchodząc na arab-
ski suk nie często zdradzam minimalną znajomość dwóch języ-
ków zachodnich, a dyżurnym jest język wschodni. 
 Oczywiście są odstępstwa od tej reguły, bo czasami po 
prostu nie mam wyjścia. W dniu odlotu, wypoczywając w 
Sharm El Sheikh postanowiłem kupić rodzinie i znajomym 
upominki. Po krótkim zastanowieniu, mój wybór padł na bardzo 
ładne wizualnie egipskie banknoty jednofuntowe przedstawiają-
ce na awersie faraonów, a na rewersie posągi z Abu Simbel, 
które uratował przed zatopieniem polski naukowiec profesor 
Michałowski. Do Araba przy kasie zwróciłem się z uprzejmą 
prośbą: ,,Możjetie mnie pamienit adnowo dolara na piat funtow, 
tolka sztoby diengi były nowyje i czystyje”? Sprzedawca nie 
zrozumiał pytania, choć najczęściej używany język obcy w 
Egipcie, to język rosyjski ze względu na Rosjanki i Ukrainki 
o kolorze włosów ufarbowanych na blond, przybywające do tego 
kraju na wakacje, a raczej na ,,sex wakacje”. Powtarzałem mu 
moją prośbę raz-drugi, następnie prowadziliśmy konwersacje po 
rosyjsku na inne tematy, ponawiałem pytanie, objaśniałem, o co 
mi chodzi z tymi pieniędzmi, znajdowałem słowa, których już 
dawno nie używałem i... nic, tego zwrotu mój rozmówca nie 
mógł pojąć, nie to, że nie chciał, widziałem, że nie był w stanie. 
 Zmieniłem taktykę i jeszcze raz zapytałem: 
– ,,Do you speak English?” 
– ,,Yes, of course” 
– ,,Can you exchange my money? Dollars for pounds. I would 
like to get clean and new notes.  
 Ekspedient otworzył boczną szufladę i wyciągnął pięć  
funtów egipskich, wyglądających jak dopiero co pobranych 
z banku. 
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 Relaksując się w słońcu Hiszpanii w mieście Canet de Mar 
znajdującym się trzydzieści kilometrów od Barcelony, zgłosiłem 
do rezydenta chęć pojechania na wycieczkę fakultatywną do 
Andory, co spotkało się z odmową tegoż pana, argumentującego 
swoją dezaprobatę zlikwidowaniem z programu tejże podróży 
przez polskie biura. Ja jednak uparłem się przy swoim, oświad-
czając, że gdy wyjeżdżałem z Polski, wyjazd do Andory był 
umieszczony w katalogu turystycznym. Po dwóch dniach spo-
tkaliśmy się ponownie. Mój opiekun oświadczył, że jest wy-
cieczka fakultatywna, o którą zabiegam, lecz językiem obowią-
zującym na niej jest język angielski, a oprócz tego muszę wstać 
o godzinie 500 rano i kupić sobie bilet na stacji kolejowej, posłu-
gując się językiem hiszpańskim, przejechać trzy przystanki, wy-
siąść z pociągu i dopiero po przebyciu odcinka pięćdziesięciu 
metrów będzie na mnie czekał podstawiony autobus. Moja zna-
jomość języka hiszpańskiego, pomimo zdania egzaminu na 
wyższej uczelni jako drugiego języka zachodniego, jest kiepska, 
ale nic i nikt nie mógł mnie powstrzymać od z góry powziętego 
planu. Nadszedł dzień eskapady w Pireneje. Wstałem o 500 i na 
piechotę udałem się na dworzec kolejowy, kupując bilet do Pin-
eda de Mar i powrotny. Musiało się chyba spodobać miejsco-
wemu kasjerowi, że posługuję się hiszpańskim, a nie np. angiel-
skim, bo gdy wszedłem na niewłaściwy peron, zamknął kasę 
i wyszedł na świeże powietrze, wskazując mi ruchem ręki 
z przyjaznym uśmiechem właściwe miejsce oczekiwania. Po 
przebyciu trzech przystanków koleją, udałem się do podstawio-
nego autobusu z angielsko-języcznym przewodnikiem, który 
całą drogę opowiadał o zaletach Katalonii. Po przekroczeniu 
granicy hiszpańsko-andorskiej obserwowałem sklepy z napisami 
,,mas barato” – ,,bardzo tanio” i gdy tylko zwiedziłem ten  
ciekawy zakątek świata, udałem się do jednego z tych sklepów 
zakupując dwie pary dresów firmy ,,NIKE” po 25 euro za  
sztukę. 
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 Po powrocie do Canet de Mar jak zwykle wieczorem sia-
dłem w hotelowym pokoju do stołu z moimi dopiero co pozna-
nymi znajomymi z Torunia. W pewnym momencie zniesmaczo-
ny Waldek zwrócił się do mnie: ,,Jacek, zobacz z tą puszkę pi-
wa, coś jest nie tak”. Wziąłem puszkę do ręki i zacząłem czytać 
napisy zawarte na niej, natrafiając na informację: ,,sin alcohol” – 
,,bez alkoholu”. 
 Cudze chwalicie, swego nie znacie. Ten zwrot często po-
wtarzam wszelkiego rodzaju niedowiarkom i sceptykom. Rzecz 
się miała podczas mojego pobytu na Malcie w mieście Bugiba. 
W recepcji hotelu, w którym mieszkałem, pracowała bardzo 
ładna, młoda dziewczyna, o oczach i długich czarnych włosach 
jak heban. Przy oddawaniu klucza od mojego pokoju hotelowe-
go spytałem po angielsku czy pójdziemy na kawę. Otrzymałem 
odmowną odpowiedź również w tym języku – że jest w pracy 
i już przyciszonym głosem, że ma chłopaka Maltańczyka, a jej 
współpracownicy kręcący się tuż obok nas w recepcji dobrze 
rozumieją, o czym rozmawiamy. ,,Odpuściłem temat” nie chcąc 
robić jej niepotrzebnych przykrości do momentu, gdy przypad-
kowo w stołówce jakaś Słowenka zagadnęła mnie o możliwość 
zajęcia miejsca przy moim stole z powodu braku wolnych 
miejsc, na co wyraziłem zgodę. Słowenka mówiła w swoim oj-
czystym języku, a ja w swoim, co nie przeszkadzało nam w do-
brym rozumieniu się wzajemnie. Konwersacja nie wiadomo 
czemu zeszła na recepcjonistkę i dowiedziałem się, że ta ciemna 
dziewczyna jest narodowości... słowackiej. Dzięki temu przez 
kolejne dni mogłem wielokrotnie rozmawiać bez przeszkód 
i swobodnie z moją koleżanką ze Słowacji nie narażając jej na 
wścibskie podsłuchiwania szpiegów. Ona posługiwała się języ-
kiem słowackim, a ja swoim językiem narodowym. 
 Gdy wracałem z Hurghady, samolot którym przyleciałem 
do Polski był opóźniony o ponad cztery godziny, więc zamiast 
wylądować o 1800 wylądował po 2200 na warszawskim Okęciu. 
Autobusy o tej porze nocy już nie kursowały do Sandomierza. 
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Postanowiłem noc spędzić na lotnisku, a dopiero wczesnym 
rankiem przejechać na autobusowy Dworzec Zachodni. Czeka-
jąc na bagaż po odprawie celnej, dostrzegłem, że na swój bagaż 
po przylocie z Londynu oczekuje człowiek, którego na pewno 
widziałem na pływalni krytej w Sandomierzu. Pamięć do twarzy 
mam bardzo dobrą. Wystarczy, że gdy raz kogoś zobaczę w ży-
ciu, to po kilku latach widząc go ponownie, wiem, że już tego 
człowieka gdzieś widziałem. Tak było na rejsie żaglówką po 
Mazurach z moim bratem i obecną bratową. W okolicach Miko-
łajek brakło nam chleba. Zboczyliśmy ze szlaku żeglugowego 
i przybiliśmy do przystani cumując u kei naszego ,,Oriona”. 
Kupiliśmy potrzebne artykuły spożywcze i stanęliśmy w kilku-
dziesięcioosobowej kolejce, oczekując na smażoną rybę. Nagle 
powstało zamieszanie, bo ,,ktoś” chciał bić Franka z Wrocławia. 
Franek z Wrocławia był to mężczyzna około ,,pięćdziesiątki”, 
metr sześćdziesiąt w kapeluszu, z czarnymi wąsiskami, po spo-
życiu już chyba znacznej ilości piwka. Po kilku minutach sytu-
acja została opanowana i nastał pożądany spokój. Kilka lat póź-
niej w letnie popołudnie przechadzałem się po Sandomierzu. Na 
przystanku komunikacji miejskiej siedział chłopak z długimi 
włosami tzw. ,,metalowiec”. Podszedłem do niego zwracając się 
tymi słowy: ,,byłeś kilka lat temu w Mikołajkach w kolejce po 
smażoną rybę i chciałeś bić Franka z Wrocławia?” To pytanie 
wywołało u niego niesamowite zdziwienie, ale wybąkał: ,,byłem 
ale skąd ty to wiesz???”. Odpowiedziałem: ,,wiem, ponieważ 
stałem na końcu tej kolejki”. Kontynuując wydarzenia na lotni-
sku: podszedłem do tego jegomościa, którego kojarzyłem z san-
domierskiego basenu. Okazał się rodowitym sandomierzaninem 
i razem wróciliśmy jego samochodem do domu. Tak jak wte-
dy ,,dogadałem się” z Robertem Mazurem w języku polskim, 
potrafi tylko Polak z Polakiem. Okazał się cudownym, bezinte-
resownym człowiekiem, a jego nieoceniona pomoc w wielu 
sprawach jest dla mnie solidną podporą. Ta owocna rozmowa 
trwa do dzisiaj. 
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 Ciągle mi dokucza brak dobrej znajomości języka angiel-
skiego i hiszpańskiego (tak naprawdę języka hiszpańskiego nie 
ma, tylko pod tym pojęciem kryje się język kastylijski), ponie-
waż zdaję sobie sprawę i jestem tego w pełni świadomy, że bez 
opanowania w stopniu zaawansowanym dwóch języków za-
chodnich i jednego wschodniego można zapomnieć o piątym 
filarze solidnej podstawy fundamentu pozytywnego wojownika. 
 
 
 
f.  Doświadczenie 
 
 Osiem lat temu gdy mieszkałem w Warszawie przeczyta-
łem na jednym z plakatów informację o możliwości wzięcia 
udziału w castingu kwalifikującym najlepszych do programu 
,,trafiony zatopiony”, organizowanym przez telewizję TVN. 
Zgłosiłem się i pomyślnie przeszedłem eliminacje. Program był 
nagrywany w Krakowie. Na początku programu na środek sceny 
wyszedł Andrzej Supron i rozpoczął program od słów: 
,,dziesięciu przystojniaków czeka, by wykąpać się w naszym 
basenie. Tylko jeden wyjedzie suchy naszym motorem”. W stu-
dio był basen pilnowany przez ratowniczkę Kasię ,,niezwykle 
aktywną”. Nie wiem co miał na myśli były zapaśnik mówiąc: 
,,niezwykle aktywna” – mogłem się tylko domyślać. Kibicowało 
nam ponad sto dziewczyn z Krakowa i od ich głosów zależało, 
kto zostanie zwycięzcą. Do walki o ten motocykl ruszyło dzie-
sięciu śmiałków wierząc, że piedestał jest w zasięgu ich ręki. 
Przyjechali z wielu zakątków Polski: Łukasz z Wrocławia, Da-
rek z Gdańska, ja z Sandomierza, Mariusz z Koluszek, Robert 
z Bielska-Białej, Mirek z Opola, Bartek z Krakowa, Paweł 
z Wrocławia, Bartek z Mielca i Waldek z Opola. Nastąpiła krót-
ka prezentacja uczestników i demonstracja zdjęć z ich lat dzie-
cinnych. Popisy taneczne i odpadło trzech. Badanie intuicji 
i kolejnych dwóch pożegnało się z zabawą. Nastąpiła chwila 
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przerwy i czas na reklamę telewizyjną. Pozostało pięciu chłopa-
ków przed następną konkurencją, a należało w niej zaśpiewać 
piosenkę, którą się wcześniej przygotowało. Mój wybór padł na 
utwór zespołu ,,Dżem” pt. ,,Mała aleja róż”. Nie mam zdolności 
wokalnych, ale zmieniłem oryginalne słowa i zaintonowałem: 
,,...i wrócę tam do Sandomierza na aleję pełną róż”. Na podsu-
mowanie tej rundy do akcji wkroczyła Joanna Brodzik. Poroz-
mawiała z Andrzejem Supronem. Włączono podkład muzyczny, 
a Joanna Brodzik przeszła wzdłuż naszej piątki ustawionej na 
krawędzi basenu i wróciła się do mnie. Delikatnie mnie po-
pchnęła, a ja wykonałem skok wpadając plecami do wody. Wy-
grał Bartek z Krakowa. Jakie doświadczenie wyniosłem z tego 
epizodycznego wystąpienia w telewizji? Wniosek nasuwał się 
jeden, że wygrał ten, który miał wygrać. Pochodził z Krakowa, 
a tuż obok studia nagrań miał restaurację, gdzie wiele dziewcząt 
głosujących w programie na poszczególnych kandydatów znało 
go osobiście, bo przebywało w jego ,,biznesie”. To nabyte do-
świadczenie nauczyło mnie, aby nie pchać się w te strefy, gdzie 
sędziowie mogą okazać się nie do końca obiektywnymi arbitra-
mi. ,,Trafiony zatopiony” jest lustrzanym odbiciem spotkania 
rolników w Wojewódzkim Związku Gminnych Spółdzielni w 
latach sześćdziesiątych ubiegłego wieku, o czym opowiadał mi 
pewien członek mojej rodziny. Do Wojewódzkiego Związku 
Gminnych Spółdzielni zostali zaproszeni na spotkanie ,,zwykli” 
rolnicy należący do tej kooperacji. Do wygrania drogą szczęśli-
wego losu były dwa nowiutkie traktory. Każdy rolnik losował, 
wyciągając zwiniętą kartkę papieru, a ,,niezależna” komisja 
,,pilnowała uczciwości” przebiegu tegoż ,,losowania”. Jeden 
traktor ,,szczęśliwym trafem” wygrał... prezes WZGS a drugi 
pojazd mechaniczny znalazł nabywcę, którym okazał się nie-
spodziewanie... Główny Księgowy WZGS. 
 W szachach ,,siedzę” od trzydziestu lat. Gdy miałem czte-
ry lata nie tylko sięgałem głową ponad stół, ale także dostawa-
łem szacha i mata od taty po trwającej dwa ruchy partii szacho-
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wej. W Szkole Podstawowej nr 1 w Sandomierzu pani Rudzka 
organizowała w świetlicy szkolnej turnieje szachowe o tytuł 
Szachowego Króla Szkoły Podstawowej nr 1, gdzie zwycięża-
łem. Nauczyciele wychowania fizycznego wiedzieli o tym fak-
cie i zgłaszali mnie do rozgrywek międzyszkolnych, czego efek-
tem był Tytuł Mistrza Województwa Tarnobrzeskiego i udział w 
pięciu półfinałach Mistrzostw Polski juniorów. Potem miałem 
przygody z klubem ,,Hutnik” Sandomierz, ,,Siarka” Tarnobrzeg 
oraz ,,Zelmer” Rzeszów. Grałem na kilku turniejach szacho-
wych o randze ogólnopolskiej i międzynarodowej. Pięć lat temu 
wywalczyłem wraz z kolegami z Sandomierza awans do II ligi. 
Skończyłem dwa kursy sędziowskie, których owocem jest po-
siadanie tytułu: sędzia szachowy II klasy państwowej. Mam 
pewną satysfakcję z tej podróży po krainie szachów, ale byłaby 
ona niepełna, gdybym doświadczenia trzydziestu lat nie spożyt-
kował na utworzenie Uczniowskiego Klubu Szachowego 
,,Czwórka” Sandomierz. Ten bagaż doświadczeń pozwolił mi w 
dniu 01.09.2008 roku rozpocząć działalność wyżej wymienio-
nego klubu, mającego swoją siedzibę przy Szkole Podstawowej 
nr 4 w Sandomierzu – przy wydatnej pomocy dyrektora tejże 
szkoły pani Ewy Gracz, która udostępniła salę do gry i sponso-
ringu Roberta Mazura, który wyłożył prywatne środki finanso-
we na zakup kompletów szachowych i potrzebnej literatury me-
todycznej. Zajęcie trzech pierwszych miejsc w kategorii junior 
przez moich podopiecznych jak i moje pierwsze miejsce w kate-
gorii senior na Mistrzostwach Sandomierza za rok 2008 jest 
wynikiem doświadczenia. W dniu 15.12.2008 roku zorganizo-
wałem: Pierwszy Mikołajkowy Turniej Szachowy o Tytuł Sza-
chowego Króla Szkoły Podstawowej nr 4 w Sandomierzu w Ka-
tegorii Klas I-III i IV-VI gdzie pełniłem funkcję sędziego. Ten 
szkolny turniej szachowy też był wynikiem... doświadczenia. 
 Tak jak Bóg z Boga, światło ze światłości, Bóg prawdziwy 
z Boga prawdziwego, tak doświadczenie z czynów, a czyny 
z doświadczenia. Doświadczenie wiary wpływa na wiarę, do-
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świadczenie pracy na pracę, doświadczenie wynikające z podró-
żowania – na kolejne podróże, doświadczenie sportowe na sport 
i kulturę fizyczną i doświadczenie w danym języku na ten język. 
Doświadczenie jest uniwersalne, bo też może przenikać różne 
strefy działań i zdobycie doświadczenia w jednym filarze często 
wpływa na inny filar, pozornie nie związany z nim. Doświad-
czenie jest niewidoczne, kryje się w naszej głębi, jest w nas sa-
mych i nie wiadomo w jakim momencie się uaktywni, ale przez 
swoją niewymierność i niepoliczalność jest solidnym filarem, 
gdyż możemy być niekonwencjonalni, mając możliwość działa-
nia poprzez pełne zaskoczenie. 
 
 
 
g.  Alkoholizm 
 
 Zastanawiając się nad problemem alkoholizmu w naszym 
mieście, i nie tylko, natrafiłem na książkę Jerzego Mellibrudy 
pt.: ,,Tajemnice ETOH”, dzięki mojej koleżance z grona peda-
gogicznego, będącej pedagogiem szkolnym w szkole, w której 
kształcimy, wychowujemy i sprawujemy opiekę nad dziećmi, 
czyli przyszłą solą tej ziemi. 
 Napoje alkoholowe są tak stare jak nasza cywilizacja. Bę-
dąc studentem Wyższej Szkoły Humanistyczno-Przyrodniczej w 
Sandomierzu pisałem pracę semestralną na temat życia codzien-
nego w starożytnej Mezopotamii, znajdując informacje w pra-
cach naukowych o warzeniu i piciu piwa w tym regionie w ów-
czesnym czasie. 
 Wolna szlachta I Rzeczpospolitej posiadając niezbywalne 
prawo wolności i polityczne przywileje zawsze była skora do: 
,,bitki i wypitki”. 
 Substancja chemiczna zwana alkoholem etylowym, w 
skrócie ETOH o symbolu C2H5OH posiada wyjątkową moc – 
w bardzo krótkim czasie po zażyciu może zmienić stan psy-
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chiczny człowieka. Cząsteczki ETOH zawarte w wódce i nie 
tylko są bardzo małe i zostają w bezpośredni sposób wchłonięte 
przez organizm. Za pośrednictwem krwioobiegu trafiają szybko 
do mózgu, a tam dzięki specyficznym właściwościom chemicz-
nym wywołują odpowiednie efekty psychologiczne – wzbudzają 
różne reakcje uczuciowe. ETOH jest usypiaczem i znieczula-
czem, działającym na mózg tak, jak środek usypiający, jak np.: 
eter czy chloroform. Jednak usypianie mózgu jest stopniowe 
i zaczyna się od ośrodków sprawujących kontrolę nad różnymi 
czynnościami. Osłabienie tej kontroli powoduje chwilowe wy-
zwolenie niektórych zahamowań i dlatego wypicie pierwszych 
kieliszków przeżywane jest jako stan ożywienia, pobudzenia 
i ekscytacji. Dopiero trochę później ujawnia się prawdziwa natu-
ra ETOH prowadząca do uśpienia i zatrzymania kolejnych 
czynności mózgu, aż do stanu utraty równowagi i koordynacji, 
śpiączki, a w końcu do zatrzymania procesów niezbędnych do 
życia. 
 Są dwa podstawowe powody, dla których napoje alkoho-
lowe stały się tak bardzo popularne. Pierwszy, to wpływ obycza-
jów – wspólne picie stanowi bardzo popularny sposób nawią-
zywania i umacniania kontaktów między ludźmi. Od wczesnych 
lat uczymy się, patrząc na dorosłych (w moim domu rodzinnym 
od lat dziecięcych nie było problemu alkoholu, jak żyję 35 lat, 
tak nigdy nie widziałem mojego taty czy mamy, aby byli ,,pod 
wpływem”, ,,na gazie”), oglądając filmy, że wspólna konsump-
cja napojów alkoholowych jest czymś atrakcyjnym. Następnie 
uczestnicząc w życiu towarzyskim sami odkrywamy uroki towa-
rzyskiego picia, które dla wielu staje się źródłem radości, uła-
twia zbliżanie się ludzi do siebie, tworzy okazję do spotkań, 
ułatwia zabawę i załatwianie interesów. Drugi powód, to pra-
gnienie szybkiego poprawienia sobie nastroju.  
 Jest oczywiste, że intensywne poszukiwanie przyjemności, 
ulgi i bliskości przy pomocy ETOH uszkadza organizm a mia-
nowicie: mózg, serce, wątrobę, przewód pokarmowy i inne sys-
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temy biologiczne. Uzależnienie od alkoholu, czyli alkoholizm, 
jest chorobą, która zaczyna się i rozwija podstępnie, bez świa-
domości zainteresowanej osoby. Polega na niekontrolowanym 
piciu napojów alkoholowych i może doprowadzić do przed-
wczesnej śmierci. Objawy tej choroby to przede wszystkim takie 
zjawiska jak: podwyższenie lub obniżenie tolerancji na alkohol, 
gdy człowiek przerywa dłuższe picie lub zmniejsza ilość wypi-
janego alkoholu, pojawiają się bardzo przykre objawy – niepo-
kój i drażliwość, dreszcze i drżenie kończyn, skurcze mięśnio-
we, poty, nudności, w miarę upływu czasu bez alkoholu poja-
wiają się nieprzyjemne doznania podobne do głodu i wewnętrz-
nego przymusu wypicia, połączonego z poczuciem paniki 
i obawą, że się nie wytrzyma długo bez alkoholu. Dla alkoholika 
obecność alkoholu w życiu codziennym staje się czymś bardzo 
ważnym, dużo uwagi i zabiegów jest skoncentrowanych wokół 
okazji do wypicia i dostępności alkoholu. Po wypiciu pierwszej 
porcji alkoholu ujawnia się niemożność skutecznego decydowa-
nia o ilości wypijanego alkoholu i o momencie przerwania picia. 
Od czasu do czasu człowiek uzależniony od alkoholu dostrzega, 
że picie wymyka się spod jego kontroli i próbuje udowodnić 
sobie lub innym, że potrafi nad tym zapanować, jednak próby te 
przynoszą niepowodzenie. 
 Uzależnienie od alkoholu, czyli alkoholizm jest chro-
niczną, postępującą i potencjalnie śmiertelną chorobą. Może ona 
jednak być powstrzymana, jeżeli osoba uzależniona podejmie 
systematyczną terapię w placówce odwykowej. Niestety, me-
chanizmy tej choroby powodują, że zdecydowana większość 
osób uzależnionych nie chce się leczyć. Tylko presja cierpienia 
i zagrożenia lub zewnętrznych okoliczności może, choć z tru-
dem, torować alkoholikowi drogę do ocalenia. Uzależnienie jest 
chorobą, która uszkadza cztery podstawowe sfery życia – fi-
zyczną, psychiczną, społeczną i duchową. W zdecydowanej 
większości przypadków, bez fachowej pomocy, osoba uzależ-
niona nie potrafi się uratować. Nie oznacza jednak, że powinna 
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być zwolniona od odpowiedzialności za swoje postępowanie. 
Jeżeli ktoś po pijanemu narusza prawo, zasady moralne, krzyw-
dzi innych i powoduje straty materialne, powinien za to ponosić 
odpowiedzialność, tak jak wszyscy ludzie. Jeżeli ktoś z człon-
ków rodziny pije w sposób chorobliwy, to cała rodzina doznaje 
szkody. Życie rodzinne może być poważnie zaburzone przez 
ETOH także wtedy, gdy ktoś z członków rodziny jest dopiero na 
drodze do uzależnienia się – upija się okresowo, ale nie wystę-
pują u niego jeszcze w pełni objawy choroby. Bardzo trudno 
wyrwać się z tej potwornej choroby zwanej alkoholizmem, ale 
nie jest to niemożliwe. Można ratować siebie i swoje dzieci, 
budować i chronić własne terytorium życiowe i psychiczne. Nie 
trzeba rezygnować ze wszystkiego, nie trzeba przedwcześnie 
wysiadać z pędzącego pociągu zwanego życiem. Dla dodania 
wiary i otuchy tym, którzy gaśli i gasną na moich oczach w 
mrocznej mgle alkoholu dedykuję napisany przeze mnie krótki 
wiersz: 
 
 Nie jest za późno 
 
 Po Tsunami nastaje spokój 
 Po nocy przychodzi dzień 
 Sam siebie... sprowokuj 
 I odrzuć sfałszowany cień. 
 
 Przeciwieństwem alkoholizmu jest filar abstynencja, ale 
rozumiany nie jako fundamentalny atak na alkohol, a raczej jako 
umiejętność napicia się ,,jednego”, kiedy naprawdę nie wypada 
odmówić tego autentycznie ,,jednego”. Niejednokrotnie prze-
bywając w różnego rodzaju towarzystwie spotykałem się z na-
tarczywymi namowami: ,,napij się”, ,,no, napij się”. Wtedy ja 
demonstrowałem swój stosunek do alkoholu i do danego towa-
rzystwa, a mianowicie wypijałem jednego, mówiłem: ,,a teraz na 
wsze czasy proszę się ode mnie ,,od... stosunkować”, po czym 
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wychodziłem, nigdy więcej nie wracając w to miejsce z tymi 
ludźmi. 
 Abstynencja jest filarem, który pozwala nie tracić czasu na 
przesiadywanie w zadymionych barach i leczenie tzw. ,,kaca” 
cały następny dzień. Dzięki nie upijaniu się, nie działam pod 
wpływem alkoholu, zachowuję trzeźwość umysłu w każdej se-
kundzie życia, nie działam irracjonalnie, gdyż nie zabijam sza-
rych komórek mózgu, jestem świadomy czynów, celów i mogę 
brać ciężar odpowiedzialności na siebie. Każdy z poprzednio 
opisywanych filarów: wiara, praca, podróże, sport, języki i do-
świadczenie nie idą w parze z alkoholizmem. Abstynencja po-
zwala zachować wolność wyboru, ponieważ mogę się napić i nie 
spowoduje to jakichkolwiek konsekwencji, nie będzie to po-
czątkiem końca, a przy tym wcale nie muszę pić. Wprowadzenie 
prohibicji nie stanowiłoby dla mnie żadnego problemu, bo to nie 
byłby powód do zmartwień czy rozczarowań. Abstynencja po-
zwala mi zanucić sobie pod nosem w każdej porze dnia i nocy 
słowa: ,,wolność kocham i rozumiem, wolności oddać nie 
umiem”. 
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Jedna akcja życia może zmienić bieg  
przeznaczenia 
 
 
 Sytuacja na diagramie wydaje się beznadziejna dla białych 
jak przed Bitwą Warszawską. Białe są na posunięciu i raz jesz-
cze zapadają w głęboką zadumę. Wszystkie warianty na pierw-
szy rzut oka są przegrywające dla nich, więc analizują możliwe 
kontynuacje po kolei, odrzucają, zaczynają rozpatrywać od no-
wa tak jak Józef Piłsudski w 1920 roku chodząc z papierosem 
po pokoju, zataczając coraz nowe kręgi. Nagle przychodzi nowa 
myśl, niewidoczna do tej pory. Skąd biorą się takie olśnienia w 
nas samych? Czy jest to efekt naszej wcześniejszej pracy, do-
świadczenia, a może opatrzności boskiej, czy instynktu samoza-
chowawczego? W pierwszej chwili jest to iskra i lekkie podnie-
cenie ale wyrównujemy oddech, bo jesteśmy zawodowcami – 
a przynajmniej za takich się uważamy i zaczyna następować 
chłodna analiza. Rozmyślają, liczą i... są już pewne swego, wy-
ciągając rękę po hetmana. Przenoszą go w powietrzu aby posta-
wić na polu ,,d5” – szach królowi przeciwnika! 
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Czarny król ma dwa wyjścia: pole ,,f8”, ale tam od razu dostanie 
mata, bo hetman na ,,f7” i pole ,,h8,” gdzie się kieruje  
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Teraz białe uruchamiają swojego drugiego sprzymierzeńca,  
który – choć nie wydaje się tak wartościowy w pierwszej chwili, 
– zaczyna odgrywać kluczową rolę. Skoczek staje na ,,f7” -- 
szach. 

 
Czarny monarcha ma tylko jedno wyjście – pole ,,g8” -- co też 
czyni. 
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 Biały koń w odpowiedzi skacze na ,,h6” 

 
i jest podwójne uderzenie ostatnich wojowników koloru jasnego 
na króla przeciwnika, który może się cofnąć tylko na bezpieczne 
,,h8”, 
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gdyż po stanięciu na ,,f8” białe idą hetmanem na ,,f7” -- mat. 
Ruch mają te bierki, których jest dużo mniej i dla dobra idei, 
wartości wyższego rzędu, poświęcają to, co mają najcenniejsze 
– swojego dowódcę. Zdecydowana odpowiedź brzmi: hetman 
na ,,g8” – szach! 

 
 Czarne likwidują to zagrożenie: wieża bije hetmana na ,,g8”.  



 105

 
Teraz białe pozostają z ostatnim żołnierzem, z jednej strony 
ostatni, a z drugiej jeszcze jakiś istnieje. W tej sytuacji jego war-
tość równa się – mało, przewyższa całą armię, bo następuje za-
bójcze: skoczek na pole ,,f7” – szach i mat!! Mrzonka o zwycię-
stwie stała się faktem!! 
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 Prześledźmy teraz jak bił się w środku ze swoimi myślami 
człowiek grający białymi, zanim wpadł na ruch: hetman ,,d5” 
szach. 
 Pierwsza myśl, od której zaczął, tak układała się w jego 
głowie: ,,te szanse, które miałem w życiu i w tej partii są już 
nieistotne. One były, a zatem – czas przeszły, czas nieobecny, 
miniony, już nie istniejący w realnej rzeczywistości. Więc prze-
staję się nad tym zastanawiać i muszę oczyścić umysł”. Resetuje 
go i robi miejsce na drugą myśl, już kreatywną. 
 Druga myśl zaczyna się od ogólnej analizy pozycji: 
,,przeciwnik ma przewagę materialną, to oznacza brak możliwo-
ści z mojej strony pójścia na jakąkolwiek wymianę figur. A co 
ja posiadam? – tylko dwie bierki. Warto, ażeby zaczęły ze sobą 
współpracować, nie z takich opresji wychodziłem”. Kończą się 
rozmyślania teoretyczno-filozoficzne. 
 Trzecia myśl zamyka się na przestrzeni trójwymiarowej 64 
pól. Szachista grający białymi w dalszym ciągu snuje swe myśli, 
ale są to konkretne, praktyczne, wnikliwe analizy: ,,jeżeli nie 
zacznę od szacha, to dostanę mata w następnym posunięciu 
i koniec snów o potędze. Mój skoczek może wykonać sześć róż-
nych ruchów. Co z tego, kiedy nim nie dam szacha. Pozostaje 
biały hetman, który może kontynuować grę stając na czternaście 
pól w linii pionowej i poziomej oraz kilka po przekątnych. Szu-
ka, szuka – jest! Jedno takie pole z szachem, gdzie nie zostanie 
zbity, a nosi nazwę ,,d5”. Czy wtedy czarny będzie się mógł 
zasłonić? Hetmanem – nie, wieżami – nie, gońcami – nie, 
skoczkami – nie. Musi odejść królem na ,,h8”, bo ,,f8” pachnie 
szybkim końcem ciemnego koloru. Po tym posunięciu mogę 
zaatakować hetmanem ponownie na ósmej linii, ale zginie od 
wieży z ,,c8”. Co mi pozostaje – skoczek. Tak, tak, skoczek 
skoczy na ,,f7” z szachem. Od skoczka nie ma zasłony, wróci 
swoim monarchą na ,,g8”. Muszą współpracować moje bierki. 
Zdecyduję się na: skoczek ,,h6” -- podwójny szach, od którego 
nie ma również zasłony. Król czarnych wróci na ,,h8”, ja po-
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święcę hetmana na ,,g8”, tam go zamorduje wieża przeciwnika, 
bo nie ma wyjścia z powodu mata (król nie może tego zrobić 
w wyniku obrony białego hetmana przez skoczka stojącego na 
polu ,,h6”). Mam inicjatywę, jestem na posunięciu i ich władca 
jest zablokowany przez swoje figury (oczywiście z powodu mo-
ich przemyślanych działań). Zadaję ostateczny cios zagrywając 
skoczkiem na ,,f7” mat!!”. 
  

 
 
 Ile było jego zasługi i jakiej, a ile wytworzonej sytuacji? 
Jak na końcowy wynik wpłynął charakter, wola walki, doświad-
czenie życiowe i szachowe oraz wiedza praktyczna i teorety-
czna? 
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Zakończenie 

Psy szczekają... 

...a karawana idzie dalej. 
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