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ROZDZIAL 1

— Jak myslisz, coby nam urobita, gdyby nas ztapata?
Nie wolno nam sie tau bawié¢, nieprawdaz — mo wita Maisie.

— Hm! Coby nam zrobita? Mnie by wybita, a ciebie zam-
knetaby w swoim sypialnym pokoju — odpowiedziat Dick bez
namystu.— Czy masz nabojec?

— Tak, mam je w Kkieszeni, ale tra sie ckropnit. Czy
naboje same przez sie mogag wystrzeli?

— Nie wiem. JeSli sie boisz, wez rewolwer, a ja bede
niést naboje.

— Ja sie wcale nie boje — odpowiedziat Maisie, wsuwa-
jac reke w koszen iz zadarta do gory gtéwka kroczyta butnie
naprzéd. Dick szedt za nig, niosac maly kieszonkowy rewol-
wer _

Przed miesigcem juz dzieci uznaly, ze ich egzys™encys,
jest nieznos$nag i ze nalezy jg urozmaici¢... strzelaniem do celu.

Po wielu namystach i prywacyacn, Dick zaoszczedzit siedm
szylingéw i sze$¢ pensOw, za co mozna dosta¢ rewolwer naj-
gorszej belgijskiej konstrukcyi.

Maisie do syndykatu owego przytaczyta sie z pdél gwineg
zakdwie — i kupita nabojow.

— Ty umiesz lepiej udemnie oszczedzaé — moéwita do
Dicka.— Ja bo lubie tamotki. Zresztg to mecz cu’odcow skia-
daé¢ pienigdze.



Dickowi takie zapatrywanie nie przypadato do smaku,
zrobit jednak pozadane spiawunki, ktore dzieci miaty wtasnie
wyprobowac.

Zabawy podobne nie wchodzny w zakres codziennego ich
zycia, regulowanego przez opiekunke, ktéra miata :akoby za m
stepowaé matke tym dwojgu sierotom, z czego wywigzywata
sie jaknajgorzej

Dick znajdowat sie pod jej pieczg juz od lat szesciu;
przez ten czas korzystata z funauszow, przeznaczonych na je-
go odzienie, i czescig bezmyslnie, w czesci za$ przez wrodzo-
ng che¢ dokuczenia — doda¢ tu musimy., ze byta wdowag w pe-
wnych latach, Zzgang powtérnych zwigzkéw— zatruwata mu
miode zycie, ktorego brzemie ciezylo juz bardzo jego miodo-
cianym barkom.

Zamiast mitosci macierzynskiej, ktdérej byt zagdnym, da-
wata mu najprzéd lekcewazenie i obojetno$¢, a potem nie-
nawisc.

Gdy, podréstszy, szukat u niej przyjazni, obdarzyla go
naigrawaniem.

Godziny, zbywajace jej od zaje¢ okoto matego gospodar-
stwa, poswiecata tak zwanemu przez siebie ,ksztatceniu” Dicka
Heldar.

Wszczepiata w niego zasady wiary, opartej nie na mi-
tosci do Stwoércy, lecz jedynie na odmawianiu psalmoéw; prze-
ktadata mu wcigz, ze bo6g go nienawidzi za jego nieprawosc,
i zamiast wzbudza¢ i podsycaé, ttumita jedynie religijne jego
uczucia, rozwijajac w nim wszystkie wady, ktérych poczatko-
wo nie posiadat, choé go wcigz o nie pomawiata.

Z natury nie miat wcale usposobienia do ktamstwa, lecz
obawa kary popchneta go na droge falszu i ontudy; stat sa
skrytym, nigdy wprawdzie nie popeinit najmniejszego nawet
ktamstwa bezcelowego, lecz nie zawahat sie réwniez przed
najpotworniejszemu jesli sie spodziwal, ze moze szare jego zy-
cie uczyni¢ ZBO$niejszem.

Niesprawiedliwo$¢ i zawzieto$¢ mistress Jenuett nauczyly



go szukaé odosonnien:a, co mu sie bardzo przydato, gdy po-
szedt do szkét, a koledzy wySmiewali sie z jego nedznego, po-
tatanego ubrania,

Na czas wakcoyj wracat tuuwu pod ferute mrs. Janett,
ktora dla zaznaczenia, iz wtadza jej nad nim nie ostabta, na
wstepie prawie witaia go cnilosta.

Pewnego roku, jesien przyniosta mu towarzyszke niedoli,
ditugowtosa, siwooka Kruszyne, réwniez skrytg jak i on, kté-
ra prze$lizgiwata sie po domu, jak cien i przez pierwsze ty-
godnie otwierata usta li tylko do kozy Amomy, jedynej swo-
jej na Swiecie przyjaciétki, pasacej sie w ogrodzie po za do-
mem,

Z poczatku mrs. Jannett kuzy tej trzymac nie cliciaia,
lecz marna kruszynka stawita opdi.

— Jesli taK — rzekta — to napisze do mojego adwokata
i powiem mu, ze pani bard/,0 zta. Amoma jest moja, moja,
mojg!

Mrs. Jannett szta juz do sieni, gdzie staty w kacie pa-
rasole, laski i tym podobne narzedzia tortury.

Kruszyna zrozumiala, rowniez debrze, jak i Dick, co to
zapowiada.

— Nieraz juz bytam bita — rzekia spokojnym gtosem.—
i to mocniej aaleko, niz pani potrafisz, A jesSli mnie sie do-
tkniesz, napisze eto mojego adwokata i powiem, ze mi zamato
jes¢ dajesz. Nie boje sie wecale.

Mrs. Jannett do sieni nie poszta, a Kruszyna, przekona-
wszy sie, ze mineto wszelkie niebezpieczeristwo wybiegta do
ogrodu, aby sie wyptaka¢ na grzbiecie Amomy.

Dick dowiedziat sie niebawem, Zze Kruszynie na imie jest
Maisie i z poczatku obdarzat jg Wielka- nieufno$cia, w obawie,
aby nie krepowata resztki swobody, jakiej mu wolno byto
uzywac.

Obawy okazaty sie jednak bezpodstawnemu; dziewczynka
trzymata sie takze zdaleke

Lecz zanim wakacye dobiegty kresu, dzielone wspdlnie



kary zespolily te pare sierot, potagczonych bodaj wspélnemi usi-
towaniami ok.amywania mrs. Jannett.

Gdy Dick miat juz do szkoly powraca¢, Maisie szepneta
mu na ucho:

— Teraz pozostaje sama i mnsze sama sobie radzi¢, lecz—
tu wstrzasneta butnie gto wkg — lecz umiem to doskonale. Obie
cate$ przysta¢ Amumie obrozke. Pizyszlij ja predko. Nie za-
pomnij.

W tydzien potem przypomniata mu listownie te obietnice,’
domagajac sie, aby jg wypetnit przez odwrotng poczte, i bar-
dzo sie zasepita, dowiedziawszy sie, ze obrézka jeszcze nie
gotowa, a gdy wreszcie Dick posiat jej tak pozgdany upomi-
nek, zapomniata mu nawet podziekowac.

Wiele wakacyj nadeszto i uptyneto od dnia owego; Dick
wyrost na duzego cniopca i bardziej niz kiedykolwiek cierpiat
nad swojem potatanem ubraniem.

Mrs. Jannett nie zmdenila systemu swej opieki, lecz szkol-
na feruta — Dick karany bywal conajmmej cztery razy na
miesigc — natchneta go pogardag dla jej wiadzy.

— Mnie nie boli, jak ta jedza bije — tlérnaczyt Maisie,
ktéra go namawiata do buntu — a lepsza jest zawsze dla cie-
bie, gdy zto$¢ swojg na mnie skrupi.

Dick wzrastat w zacietosci, oddajac stabstym, co sam
wzigt od mocniejszych; doswiadczali tego na swej skérze jego
towarzysze szkolni.

Nieraz nawet prébowal dokuczy¢ Maisie, lecz dziewczyna
nie dawata sie gnebic.

— | tak juz oooje jesteSmy nieszcze$liwi — moéwita. —
Po c6z wiec sobie dokucza¢? Daleko lepiej wymysimy razem
~akg zabawe i starajmy sie zapomnieé¢, ze nam jest niedobrze
na Swiecie. 1

Wynikiem tych poszukiwan rozrywki byt — rewolwer.

Mogli nim si¢ bawi¢ jedynie w najdalszem ustruniu za-
toki, za tazienkami kapielowemi, ponizej okrytycn trawg sto-
kow fortu Keeling.



Podczas przyptywu, morze zalewalo brzegi, pozostawiajac
po ustgpieniu, silny zapach zielsk.

Dawno juz byio popotudniu, gdy Dick i Maisie dotarli do
zwyktego miejsca zabawy, Amoma dreptata za nimi.

— Ufl— zawota Maisie, wchtaniajagc swieze, ozywcze po-
wietrze. Dlaczego morze tak pachnie. Nie lubie tego zapachu.

— Tv nie lubisz wszystkiego, co nie jest przeznaczone
dla ciebie wytgcznie — odpart gorzko Dick. — Daj mi tymcza-
sem naboje, sprébuje strzela¢. Ciekaw tez jestem, jak daieko
niesie taki rewolwer.

— Oh! zapewne na pot mili — zawotata Maisie stano-
wczo. — W kazdym razie robi duzo hatasu. Badz ostrozny z na-
bojami, badz ostrozny, powiadam ci.

— Dobrze. Wiem przeciez, jak sie obchodzi¢ z bronia.
Strzele ot tam, na lewo w trawy

Wystrzelit, Amoma odbiegta przestraszona.

Kula oderwata kawatek btota, na prawo od wskazanego
zielska.

— Dotuje troche i znosi na prawo — objasniat Dick to-
nem znawcy. — Sprobuj teraz ty, Maisie. A uwazaj, bo nabity
co do jednego tadunku.

Maisie wzieta do rak rewolwer, odeszta troche na bok,
nad sam brzeg i celowata reka pewng, przymruzywszy lewe
oko i usta mocno $cisngwszy.

Dick usiadt na kepce traw i $miat sie.

Amoma powracata bardzo ost-oznie.

Przyzwyczajona byla do najrozmaitszych doswiadczen
w czasie poobiednich wycieczek; widzac, ze nikt nie pilnuje pu-
detka z nabojami, wetkneta wen pyszczek ciekav v.

Maisie strzelita, lecz dojrze¢ nie mogta, gdzie utkwita
kula.

— Zdaje mi sie, ze w sam cel trafitam — rzekta, jednak
przystaniajac reka oczy.

— Widziatem, ze przeleciata przez Marasion Buoy — za-
$miat sie Dick.— Celuj nizej i baidziej na lewo, to moze



i trafisz. Ohl ale spojrzyj-no na Anome, zjada nam naboje,
niecnotal

Maisie odwrécita sie, z rewolwerem w reku i ujrzaia
Aniuine uciekajg przed kamykami, ktére na nig Dick ciskat.

Niema nic nietykalnego dla kozy. Obficie odzywiana przez
swojg paniag, idubienica jej Amoma, uznata za rzecz zupetnie
naturalny potknag¢ dircg naboje.

Maisie podbiegta do'pudetka, aby sie przekonaé, czy Dick
jej nie zwiodt

— Istotnie, dwo6ch braknie — zawotata. - Przebrzydie
stworzenie! Teraz naboje wystrzela z niej i rozszarpig ja na
drobne Kawatki. Dobrze jej tak.... Oh! Dick czy ja cie nie za-
bitam ! Powiedz.

Mtode, niedoswiadczone rece nie umiejg obchodzi¢ sie z re-
wolwerem.

Maisie, wymachujgc nim, strzelita niechcacy.

Obtok gestego dymu zakryt nagle Dicka przed jej oczyma.
Z po za dymu dolecialo ja niewyrazne betkotanie.

Podoiegta do towarzysza i upadta przed nim na kolana,
z gtosnym lamentem.

— Dick, czy jeste$ raniony ? Powiedz. Ja doprawdy nie
chciatam.

— Ma sie rozumie¢ — odpart Dick, przychodzac do sie-
bie i obcierajgc z dymu policzek. — Ale o mato co nie pozba-
wita§ mnie wzroku. Ptu! jak ten proch $mierdzi!

Stal, potyskujgca na szarem tle skaty wskazywata, gdzie
kula utkwita.

Maisie gotowa byta do piaczu.

— Daj pokdj — zawotat Dick, zrywajac sie na rbwne nogi
i otrzgsajgc z piasku. — Powiadam ci przecie, Zze mnie nic a nie
nie boli.

— Ale mogtam cie zabi¢ — szeptata Maisie, a katy jej
ust osuwaty sie nadét. — | cézbym wtenczas zrobita?

— Posztaby$ do domu i powiedziata mrs. Jannett. — Dick
zasSmiat sie szyderczo na te mysl; po chwili ftagodniej juz do-



dat: — Prosze cie, nie martw sie. Zresztg czas tracimy. Trze-
ba juz powraca¢ na heroate. Teraz ja wezme rewolwer.

Maisie bytaby sie rozptakata przy najlzejszej zachecie,
lec* obojetno$¢ Dicka powstrzymata ja od wybuchu zalu.

Chtopak, cho¢ caty wzburzony, nie pokazywat tego po so-
bie; drzaca reka podniést z ziemi rewolwer.

— Daj mijeszcze sprobowaé¢ — rzekta Mnisie — przysztam
juz zupetnie do siebie. ' ’ =

Strzelali po kolei; niewiele brakto, aby lichy rewolwer
nie roztrzaskat sie na kawaiki.

Tymczasem odegnana Amoma skubaia trawe opodal, nie
mogac zapewne zrozumieé, dlaczego rzucano na nia kamieniami.

Dzieci znalazty kawatek blachy i uradowane wziely jg
za cel, strzelajac don po kolei.

— Na przyszte wauacye — mowit Dick — kupimy lepszy
rewolwer, taki, ktéry bedzie niést dalej.

— DIla mnie nie bedzie juz ,przysztych" wakacyj — od-
parta Maisie. — Wyjezdzam ztad.

— Gdzie?

— Sama nie wiem. Adwokat mo¢j pisat do mrs. Jannett,
ze mam pobieraé¢ nauki gdzie§ we Francyi, nie wiem dokta-
dnie gdzie, ale rada jestem, ze sie ztad wydostane

— Ja wcale rad nie jestem. Zapewne bede musiat tu zo-
sta¢. Powiedz, Maisie, czy doprawdy odjedziesz? Wiec to osta-
tnie wakcye, spedzone razem. Potem juz cie nigdy nie zoba-
cze. A wracam juz do szkoly na przyszly tydzien. Chciatbym....

Mioda krew zarumienita mu policzki.

Maisi6 wyskubywata kepki traw i zrzucata je z pochyto-
$ci do wody.

— Chciatabym — mowita po diugiem milczeniu — chcia-
tabym widywac¢ cie od czasu uo czasu. Czy i ty chciatbys$?

— Tak, ale szkoda, ze... ze trafitas§ w skate, a nie tu —
wskazywat na swe czoto.

Maisie przez chwile patrzata na niego zdumionemi
oczyma.



Czyz to byt doprawdy ten sam chtopiec, ktory przed dzie-
sieciu dniami, ozdobit rogi Amomy strzepionym papierem, po-
dajac ja na Smiech catej osady.

Powieki dziewczecia opadly, na t*varz wystgpity rumien-
ce: nie, to byt inny zupetnie chiopiec.

— Oh! brzydki samolub! — rzekta z wybuchem, charakte-
ryzujagcym jej nature. — Pomysl tylko, jakieby to byto dia mnie
okropne, gdybym cie zabita. | tak juz jestem do$¢ nieszcze-
Sliwa.

— Dlaczego? Czy, ze odjezdzasz od mrs. Jannett?

— Nle. n

— Wiec moze dlatego, ze odjezdzasz odemnie?

Przez diuzszg chwile nie byto odpowiedzi.

Dick nie $miat spojrze¢ na Maisie Czui, cho¢ sprawy
sobie z tego nie zdawat, jak mitemi byty dla niego te cztery
lata, spedzone razem, a czul to tem silniej, iz nici mogtby uczué
swych w stowach wyrazié

— Nie wiem — odpowiedziata. — Przypuszczam, ze tak.

— Maisie, ty musisz wiedzie¢. Ja nie przypuszczam.

— ChodZzmy do domu — rzekta tchérzliwie.

Lecz Dick nie mys$lat o powrocie.

— Ja nie umiem moéwi¢ tadnie — rzekt — ale mi bardzo
przykro, Zzem ci dokuczat wczoraj. Teraz, to juz bedzie
zupelnie co innego, ty to rozumiesz, co? Powinna$ mi byla
sarna powiedzie¢, ze ztad odjezdzasz, zamiast da¢ mi sie do-
myslec.

— Nie domyslite$ sie przeciez, ja ci powiedziatam pier-
wsza. Oh! Dicku, po co ty mi dokuczasz?

— Albo ja wiem, zresztg, to nie dokuczanie. ByliSmy ra-
rem tyle lat a nie wiedzialem aotad, ze cie tak bardzo IuDie.

— Nie wierze, aby$ doprawdy mnie lubit/

— Bo dawniej nie lubitem, a teraz lubie okropnie. Mai-
sie — szepnagt — Maisie, najdrozsza, powiedz, ze i ty takze
mnie lubisz.

O! tak, lubie cie, lecz to sie na nic nie zda,



— Dlaczego?

— A no, bo odjezdzam juz.

— Tak, ale przedtem musisz mi cos' obieca¢. Powiedz
tylko: tak. _ ’

Po laz wtéry stowo: ,najdiozsza“ wyslizneto sie z ust
Dicka, a tym razem tatwiej daleko niz pierwszym.

W ciegu kroétkiego swego zycia nie styszat nigdy, ani
od mrs. Jannett, ani w szkole, stéw pieszczotliwych; teraz od-
najdywatl je sam instynktowo.

Ujat drobng raczke, osmolong prochem.

— ODiecuje — rzekia uroczyscie Maisie— 'ale jesSli cie
lubie, to po co obiecywad.

— A wiec lubisz?...

Po raz pierwszy w ciegu tej rozmowy oczy ich spotkaty
sie i dopowiedziatly tego, co usta nie umialy wyrazi¢.

— Ohl Dick, daj pokdj, prosze cie Co innego na dzien
dobry i dobranoc, ale teraz, to zupeilnie, zupelnie inaczej....

Amoma przyglagdata sie z oddali.

— Nieraz juz widziata tych dwoje ki6écacych sie ze soba,
lecz po raz pierwszy patrzata na ich nocatunk'.

Bardziej sna¢ doswiadezonemi byty trzciny nadbrzezne,
bo tylko kiwaty gltowami.

Pocatunek to byt niezgrabny, lecz ze pierwszy i zupetnie
inny niz dawane dotychczas, z obowiagzku, otworzyt przed oczy-
ma dzieci nowe Swiaty, a witasciwie rzucit zastone na S$wiat
caty i siedzieli tak, reka w reke, nic do siebie zgoia nie mo-
wigc

— Teraz juz zapomnie¢ nie mozesz — szepnal wreszcie
Dick. D

Policzki jego Dataty ogn;em, nietylko od oparzenia.

— | tak bym nie zapuinniata— odparta Maisie. Spoj-
rzeli znowu na siebie i zobaczyli, ze kazde z nich jest zupet-
nieinne, niz przed godzing, a cudutego oboje w zaden spo-
s6b zrozumie¢ nie mogli. ;

Stonce chowato sie juz za wode, ostry wiatr dgt oa morza.



— SpbézZtimy sie na herbate — rzekta Maisie. — Wracaj-
my juz do domu.

— Nie, trzeba wpierw wystrzela¢ reszte nabojéow — mo-
wit Dick i powaznie bardzo sprowadzal towarzyszke po stoku
fortecznym nad brzeg, cho¢ sama mogta zbiedz w kilku pod-
skokach.

Mdsie z niemniejszg powage wzieta jego osmolong reke.

On sie pochylit; odgadia, co chce zrobi¢ i swojg reke
,cofneta.

Dick sie zarumienit.

— Bardzo tu tadnie — rzekdt, 01, aby co$ powiedziec.

— Tak! — rzekta Maisie z us'miechem zadowolnionej pro-
znosci.

Stata tuz przy Dicku podczas gdy nabijat rewolwer, a on
miat takie uczucie, jak gdyby witasna swa piersig ostaniat jg
od wszelkich niebezpieczenstw Swiata tego.

Blask zachodzacego stonnca ubierat tych dwoje dziec:'
w purpure, kiadt im ziote korony na glowe.

Byli teraz panami Swiata, wladcami.

Dick, ol$niony, patrzal na to Swiatlo jaskrawe, jak na
cud z nieba, a cud byt taki: ze on stat przy boku Maisie, kt6-
ra obiecata lubi¢ go atlugo, bardzo diugo, az dopoki....

Powiew-~imtru rzucit mu na twarz czarny warkocz dzie-
wczyny i Swiat mu caty zastonit, wiec nie dziw, ze w oczach
mu pociemniato i ze do celu nie trafit.

Kula wpadta w wode.

— Nie mamy juz nabojow — rzekt Dick — trzeba biedzZ
do domu.

Nie biegli jednak, ale szli powoli, trzymajgc sie za rece.

Obojetne im byto, czy Amoma, z dwoma nabojami we
wnetrznosciach, wybuchata, jak natadowany rewolwer, czy tez
za nimi biegta, albowiem otworzyto sie przed nimi ziota dzie-
dzictwo i szafowali skarbami tern; z rozwaga, wtasciwg ich
wiekowi.

— A ja bede.. — zaczat Dick butnie, lecz urwat. — Nie



wiem jeszcze sam, czem bede Nie zdam zapewne ostatecznego
egzaminu, ale za to umiem robi¢ doskonale karykatury profe-
soréw. Ho! ho!

— A wiec bad? artysty — zawyrokowata Maisie. — Smie-
jesz sie zawsze ze mnie, kiedy probuje rysowac, a tobie sa
memu zdatoby sie to bardzo.

— Nie bede juz sie nigdy $miat z tego, co ty robisz —
odpart. — Zostane artyste.

— ArtysSci potrzebuje zawsze pieniedzy, nieprawdaz?

— Mam moich wiasnych sto uwadzie$cia funtéw rocznie.
Opiekunowie mowili mi, ze je dostane, jak dojde do petnole-
tnenSci; Wystarczy na poczetek

— Oh! ja jestem bogata — mowita Maisie. — Jak skorcze
lat dwadziescia jeden, bede miata trzysta funtéw rocznego do-
chodu. Dlatego to mrs. Jannett lepsze jest dla mnie, anizeli
dla ciebie. Chciatabym jednak mie¢ kogo$, ktuby nalezat do
mnie wgtecznie — naprzykiad ojca albo matke.

— Oa naleze do ciebie — rzeki Dick — na zawsze i za-
wsze.

— Tak, nalezymy do siebie. Jak to przyjemnie!

Przytulita sie do jego ramienia. Otacza,leca ciemno$¢ do-
dawata im odwagi.

Dick widziat tylko, jek przez mgte, delikatny profil Maisie,
wiec o$mielony, zdobyt sie wreszcie wypowiedzie¢ stowo, ktore
juz od dwdch godzin diawito go, nie mogec mu przejs¢ przez
gardio. '

— Wiesz, ze ja cie kocham, Maisie — rzekt szeptem,
a zdato mu sie, ze szept ten, zabrzmial echem po S$wiecie ca-
tym, po owym S$wiecie, ktéry postanawial zdoby¢ przebojem.

Straszna wynikia scena, gdy dzieci do domu wrocity.

Mrs. Jannett wpadta z wielkim gniewem na Dicka, naj-
przéd za to, iz na czas sie nie stawit, powtére, iz omal sie
nie zabit, i ze uzywat broni, co mr bylo srogo wzbronionem.

— Bawitem sie rewolwerem i sam wypalit — wykrecat
sie Dick. gdyz majec policzek oparzony, nie mégt wyprzec



sie winy zupetnie. — Ot! clice mnie pani wybi¢! Kol?. Nie po-
zwole sie juz dotknaé¢, nigdy, nigdy! Siadaj pani i dawaj nam
herbate; nie mysi, ze nas wykwitujesz z podwieczorku.

mM aisie nie odzywata sie ani stowem, ale zachecata Dicka
oczyma

Przez caly wieczér zachowywat sie wzgJeden swej opie-
kunki szkaradnie. »

Mrs. Jannett przepowiadata mu potepienie wiekuiste, lecz
on tymczasem ptawit sie w rajskiej szczesliwosci i nie stuchat
wcale jej ztorzeczen

Gdy miano sie rozejs¢ na spoczynek, Dick powiedziat
Maisie dobianoc zdaleka, trzymajgc oczy spuszczone.

Zwrbcito to uwage mrs. Jannett.

— Jesli nie jeste$ gentlemanem — rzekta uragliwie — po-
winiene$ przynajmniej zachowac sie, jako taki. Znowu wiec
pokidcites sie z Maisie.

Byta to aluzya do tego, iz Dick nie pocaiowat towarzy-
szki swej na dobranoc, jak zwykle.

Maisie, blada i drzgca, nastawita policzek z wyrazem
najwyzszej obojetnosci, Dick dotknat go zaleuwie ustami i caly
zarumieniony wybiegl z pokoju

Nocy tej miat sny dziwnie burzliwe.

Snito mu~ie, ze $wiat caty zdobyt na wiasnoéé i przy-
niést go Maisie w pudetku od nabojéw, lecz odtragcita je noga
i zamiast powiedzie¢: ,Dziekuje," rzekta tylko:

— Gdzie jest obr6zka mosiezna, ktorag obiecate$ dl'a Amo-
my! Oh! jaki z ciebie samolub!

ROZDZIAL Il

— ]Nie przeklinam angielskiej publicznosci, lecz zyczyt-
bym, aby pare tysiecy osobnikéw z jej tona spadto nagle po-
miedzy te skaty. Wdéwczas nie tak moze gwattownie dopominaliby



sie o wiadomos$ci z planu boju w dziennikach porannych. Czy
mozesz sobie wyobrazi¢ czcigodnego ,Lubownika Prawdy,"
~Statego Prenumeratora,” ,,Ojca rodziny" itym podobnych czy-
telnikéw, drepczacych po takim oto rozpalonym piasku,...

— Z niebieskim welonem u kapeiusza i noszarpanym na
strzepki garniturem nankinowym. Czy ma kto tutaj igte? Oto
kolana wylazty mi juz ze spodni.

— Moge ci pozyczy¢ szydta, dtugosci szesciu cali, do zszy
wania workow.

— Dawaj, moze sobie i z szydiem poradze. Dick, co t>
tam wiecznie bazgrzesz w tej twojej tece? ..0jI&SBj

— Szkicuje z natury specyalnego korespondenta przy
waznej funkcyi tatania garderoby — odpart Dick, przygladajac
sie towarzyszowi swojemu, ktory z namaszczeniem wielKiem
dopasowywat kawatki piétna masztowego do miejsc przetar-
tych, wyrazajagc swe niezadowolnienie z obszaru zdewastowanej
garderoby w formie najgrozniejszych i najenergiczniejszyeh
przeklenstw.

Gtowa pokryta fezem spuszczona na szerokie piersi, pod-
nosita sie zrzadka a wowczas ukazywaly sie jasno rude bo-
kobrody, oczy tadne, nieDieskie i usta, ktorym wilasciwszy mu-
siat byc uSmiech pogodny, nizli wyraz goryczy, jaki na nich
btguzit w tej chwili.

Cztowiek o podartych spodniacn, ubrany w kurtke wiel-
btadzig, i koszule z szarej flaneli, szyt zawzigcie, Dick rysowat
dalej.

Kilkanascie todzi statlo na brzegu mutowatem, rojgcem
sie od angielskich zoinierzy

Opodal pietrzyty sie paki, blaszanki i pudetka z amuni-
cja. wytadowane z popsutej todzi, ktdérag ciesla uapredce na-
prawiat. \

— Najprzod trzaska ster — mowit on do siebie — potem
odpada maszt, a wreszcie, dno sie otwiera jak Kkielich chin-
skiego lotosu. i

— Zupetnie tak samo byto z mojemi spodniami — mruknat
Dodatek do N r-11 ,SJowa.™ 2



przygodny krawiec, gtowy od roboty nie podnoszac, — Diek,
ciekaw tez jestem, kiedy oczy moje ucieszg sie¢ widokiem przy-
zwoitego sklepu.

Zyczenie to pozostalo bez odpowiedzi i niepredko zape-
wne zisci¢ sie miato

U stop, ich Nil szemrat groznie i miotat sie, chcac jakby
tych przybyszéw odeprzaé¢ i zagnaé¢ do kraju rodzinnego.

Charakterystyczny zapach mutu zapowiadat opadanie wody.

Od wielu juz tygodni nie bylo wcale tuarczek, a przez
caty ten czas Nil nie oszczedzat roztasowanego nad brzegiem
jego wojska, zmuszajac je ustepowaé sobie z drogi, rozposcie-
rajac sie coraz szerzej, coraz dalej

Za skatami naptywaly skaty, za wyspami — wyspy, az
wreszcie wycienczone, zdziesigtkuwane febra szeregi straeity
Swiadomo$¢ miejsca i czasu.

Wiedziaty to tylko, ze przed sobg majg Nil, i ze na dra-
giem jego krancu byt czlowiek, zwany Gordon, bronigcy zy-
cia w miescie, zwanem KLartum.

Kolumny wojska angielskiego obozowaty na pustyni, ko-
lumny roztasowatly sie nad wybrzezem, czekajgc rychto Nil
opadnie i az bedzie mozna wsig$¢ na todzie.

Zapasowe kolumny oczekiwaly w Assiot i w Assuan, a na
catej przestrzeni od Suakimu do Szostej Katarakty krazyty
najrozmaitsze i najfatszywsze pogtoski; a kazdy z ludzi skia-
dajagcych te kolumny, przypuszczali, iz kto$ zapewne kieruje
ich poruszeniami.

Okoto dwudziestu todzi staio ha piaszczystem wybrzezu,
rojagcem sie od zoinierzy szesciu korpuséw, ktorzy w chwili tej
wiasnie zajeci byli praniem bielizny.

Obowigzkiem owej kolumny nadbrzeznej bylo strzedz to
dzie od zatoniecia i zboze krajowcéw od stratowania, zdoby-
wac jaknajwiekszg iloS¢ pozywienia i godzin snu, a przeue-
wszystkiem czatowaé¢ na ustepowanie wod.

Wraz z zoinierzami wszelkie prywacye i trudy dzielili



korespondenci pism. ktdrzy nie wiele wiecej zdawali sobie spra-
we z potozenia rzeczy od swoich towarzyszow.

Lecz nieodzownem hyio przeciez, aoy Anglia, przy pier-
wszem $niadaniu mogta dowiadywaé sie, ku trwodze swej Ino
radosci, czy Gordon zyw lut martwy i czy polowa wojska an-
gielskiego zasciela trupami pustynie.

Kapania sudahska byia malownicza i dawata pole ao ja-
skrawych opisow.

Od czasu do czasu, jaki ,specyalny” korespondent dosta-
watl sie w rece nieprzyjaciét, co nie bylo bez korzysci dia
pisma, ktére reprezentowal. Walka z dzikiemi plemionami do-
starczata watku do sensacyjnych sprawozdan ktére wa'to byto
przesyta¢ do kraju drogg telegraficzng po cenie osmnascie pen-
sow od wyrazu

Korespondentéw byto mnéstwo, poczynajagc od weteranow,
ktérzy zna dowali sie natytach kawaieryi, co zajeta Kai>»w ro-
ku 1882, kiedy Arabi Pasza mianowal sie krélem, od takich,
ktorzy patrzyli na pierwsze roboty przy ufortyfikowaniu Sua-
kimu (gdy co nocy zazynano szyldwachdéw i zasypywano to,
co saperzy dokonali w ciggu dnia), az do terminatoréw w tym
kunszcie, wezwanycn telegraficznie na miejsce starszyzny, ran-
nej lub polegtej.

Wsérod weterandw — takich, ktdrzy znali na wylot wa-
dliwe urzadzenie poczt miejscowych — takich, ktdrzy potrafili
ugtaska¢ nawet urzednikdw telegraficznych — byt wiasnie czto-
wiek w koszuli flanelowej, barczysty, rudowtosy Torpenknw.

Reprezentowat on w tej aampanii Syndykat potudniowy,
tak jak go reprezentowal w wojnie egipskiej i w paru innych
kampaniach.

Syndykatowi nie chodzito o krytyke operacyj wojennych
obstugujac szerokie masy, zadal jedynie maiowniczosci opiséw
i obfitosci szczegdtdéw, albowiem wieksza jest rados$¢ w Anglii
z powodu zotnierza, ktéry uchybit dyscjplinie i wysunat sie
z szereg6w dla ratowania zycia towarzyszowi, nizli nad dwu-



dziostu generatami, suszgcymi sobie gtowy nad poziomg spra-
wag transportu i intendentury.

W Suakimie, Torpenhow spotkat miodego cztowieka, Kt6-
ry siedzac na krawedzi opuszczonej reduty wielkos$ci pudetka
od kapelusza, przerysowywat z natury stosj' ciat zascielajgcych
piaszczysta rownine,

— Co pan tu robisz? — spytat Torpenhow?

Stowa, jakiemi korespondent wojenny wita nieznajomego,
niewiele sie roznig od pytania, jakie zwykt stawia¢ komiwo-
jazer spotkanemu w diodze pasazeiowi.

— Piacuje na wlasng reke — brzmiata odpowiedz. — Czy
masz pau tyton?

Torpenhow zaczekat na wykonhczenie szkicu, poczero rzu-
ciwszy nan okiem.

— Po co pan tu przybyte$? — zapytat.

— Po io, aby zobaczy¢ jak sie bijg i szkicowac¢ sceny
z pola bitwy.

— Zdréw z pana numer! Masz takie plecy, ze mégt bys
sam stawia¢ reduty — zawotal Torpenhow, uderzajgc nieznajo-
mego po ramieniu. — Czy zawsze tak pan rysujesz?

Miody cztowiek wyjai z teki kilka innych szkicow.

— Bojka na chinskiej todzi — mowit, pokazujac je po ko-
lei. — Kapitan zwigzywany powrozami przez zbuntowanych
majtkéw.— Chiosta, wymierzona Somaliskiemu przewodnikowi.—
Granat, wpadajacy do obozu w Bebera.— Niewolnicy, pedzeni
wzdtuz zatoki Tajurrah. — Trup zoinierza, w noc ksiezycowg
pod okopami Suakimu.

— Hm! — mrukngt Torpenhow — sam nie lubie tego ro-
dzaju tematdw, lecz r6zne sg gusta na Swiecie. Czy pan teraz
pracujesz nad czem$ wazniejszem?

— Nie, bawie sie tylko.

Torpenhow spojrzat na straszne, przygnebiajgce pustkowie.

— Do kaduka! Dziwne pojecie o zabawie — rzeki. — Czy
masz pan przynajmniej do$¢ pieniedzy



— Tyle, ze jako tako zy¢ moge. Stuchaj pan: czy cheesz,
abym rysowat do gazet? -

— Mnie to wszystko jedno, ale moze méj syndykat ze-
chce. Przypuszczam, ze nie chodzi panu o wysokie konorarya.

— Tymczasem, nie. Chce szczes$cia sprébowac.

Torpenhow obejrzat raz jeszcze szkice i kiwngt gltowa.

— Tak, masz racye— rzekt— trzeba z kazdej sposobno-
§ci korzysta¢, zwlaszcza na poczatku karyery.

Torpenhow co konn wyskoczy popedzit do miasta i zaie-
legraiowat swojemu syndykatowi: %

— ,Znalaztem cztowieka ao rysunkéw. Zdolny i tani. Czy
sie umawiac¢? Chcecie Korespondencye ilustrowane?"

Przez ten czas ,cztowiek do rysunkow" siedziat na redu-
cie, przebierat nogami i moéwit do siebie: \

Wiedziatem, ze wcze$niej czy pOzniej szczescie do yagk
mi wlezie. Po stu piorunéw, jesli wyjde zdréw i caiy z tego
piekta, bedag musieli optaca¢ mnie na wage ztota.

Wieczorem dnia tego Torpenhow maogt juz donies¢ nowe-
mu swemu przyjacielowi, iz Ageneya potudniowa zgadza sig
przyja¢ go na probe i wyptaci mn honorarya za trzy miesigce
z gory.

— Ale prawda, jakze sie pan nazywasz? — spytat Tor-
penhow. 3

— Heldar — brzmiata odpowiedz.— Czy pozostawiajg mi
wolno$¢ pracuwania na wiasng reke?

— Biorg pana na ryzyko. Musisz wybor usprawiedliwié¢
i pokazaé, co umiesz. Radzitbym przytaczy¢ sie do mnie. Ja-
de w gigb kraju z kolumna. Zrobig, co bede mogt dla ciebie.
Daj mi pan kilka swoich szkicéw, zdjetych tutaj; poszle je do
Londynu.

A w duchu dodat:

».Jest to najlepszy nabytek, jaki zdarzyto sie zrobi¢ Syn-
dykatowi, a i mnie jednak pozyskali uo$¢ tanim kosztem."

Dick zostat zatem wigczony do czcigodnego bractwa ko-
respondentéw wojennych, ktérzy posiadajg niezaprzeczone pra-



28 zagaste Swiatto.

wo do jak najwiekszej pracy i o ile sie da najnizszych hono-
raryow

Do przymiotow korespondenta wojennego nalezy takze,
potega wymowy, ktorejby nie mogt sie oprze¢ zaden mezczy-
zna, a tern bardziej zadna kobieta (ktéra to wymowa stuzy im
do zdobywania pozywienia lub 16ZKa); dalej bystro$¢ wzroku
sokola, zdrowie bawotu, zotgdek strusi, dar kuchmistrza i nie-
stychana zdolno$¢ zastosowania sie do wszystkiego.

Lecz wielu umiera, zanim ten stopien doskonatosci osig-
gnie, a wytrwalsi, po przejsciu proby ogniowej, wréciwszy do
Anglii, ubierajg sie, jak reszta ludzi, w tuzurki i we fraki
i cnodza na proszone obiady, rauty i bale, tak iz chwala ich
ukryta jest przed okiem ludzkiem.

Dick towarzyszyt swojemu nowemu przyjacielowi, doko-
nali wspdlnie niejednego arcydzieta, kazdy w swoim rodzaju.

Zycie ich nie byto ustanem rézami, a trudy i niewygody,
dzielone wspolnie, zblizaty ich jeszcze bardziej.

Jadali z jednej misy, pili wode z jednej butelki i co byto
weztem najsilniejszym, w jednej kopercie wyprawiali swe prace.

Dickowi udato sie kiedy$ spoi¢ urzednika telegrafu, funk-
cjonujgcego w palmowym szatasie, po za Druga Katarakta,
a podczas gdy ten lezat nawpo6t martwy, rysownik, przepisat
starannie wazng bardzo informacye, przesytang przez korespon-
denta przeciwnego syndykatu, co dato pole TorpenhowWi,
ktéry znajdowat iz wszystko godzlwem jest w mitosci i kores-
pondencjach wojennych, dn wykrojenia doskonatego artykutu
z wodnistych opis6w swojego przeciwnika,

Natomiast Torpenhow — lecz streszczanie przygod, kaz-
dego zosobna i obydwu razem, zaznanych na przestrzeni od
Philoe do llerawi i Muelia, zajetoby kilka toméw in guarto.,,.

Pracowali w$réd gradu kul, niebaczni na niebezpieczen-
stwa, walczyli z tragarzami na pustyni i z zolnierzam! przy
wspolnym kotle; w*réd tropikalnego upatlu przebyli niejedna
mile, na grzbietach matych pgipskich konikéw; przeprawiali
sie po Nilu w istnych tupinach od orzecha, gdy todzie, na ktd-



ryeh, po wielu zabiegach, udato im sie znals§¢ pomieszczenie,
zahaczywszy o skaly podwodne, roztupywatly si£na dwoje,

Teraz siedzieli na tawie piaszczystej, przypatrujac sie
zotnierzom, piorgcym bielizne nad brzegiem. ,

— Tak — zawotat Torpenhow, robigc osiami $cieg w swo-
jej poturbowanej garderobie. — Robota byta wspaniala..

— tata czy tez kampania? — zapytat Dick. — Nie wiele
co prawda trzymam o jednej i o drugiej

— Chciatby$ zapewne mie¢ pierwszorzedne pancerniki an-
gielskie na Nilu po za Trzecig Kataraktg i oSmdziesieciojedno-
tonowe dziata w Jakdul.. . Teraz, jestem juz zupetnie zadowol-
niony i moich spodni.

Podnosit je w gore, pokazujac swoj majsterszyk z try-
umfem ,

Nagle cisnat spodnie o ziemie, reka oczy przystoniti z ntF—'
tezonag uwaga wdat spogladat.

— Co6z to sie stalo? — zawotlat.

Rozlegt sie odgtos traby. Ludzie pioracy bielizne, rzucili
sie do broni i munduréw, dosiadali wielbtagddéw.

.Zolnierze Pinanucy zaskoczeni znienacka podczas ka-
pieli" — zacytowat Dick spokojnie. — Czy przypominasz sobie
ten obraz? Jest pedzla Michala Aniota. Kopiujg go wszyscy
poczatkujgcy. Zdaje mi sie, ze wojsko poczuto nieprzyjaciela.

Oddziat jazdy wielbtgdziej przyzywat piechote; gtuchy
szmer, na calej przestrzeni wybrzeza, $wiadczyt, ze i reszta
kolumny zwietrzyta niebezpieczenstwo.

Z szybkoscia, z jaka cicha powierzchnia wody zmacona
bywa wiatru powiewem, najezone skalami i usiane piasjsiem
wybrzeze zaroito sie od tudzi zbrojnych. Wyskoczyli oni jakby
z pod ziemi, wymachiwali rekami tryumfalnie i zdawali sie
cieszy¢ z gory niecliybnem zwyciestwem nad zaskoczonym
znienacka nieprzyjacielem,

Jeden z posrod nich wygtaszat nawet diugg przemowe.

Oddziat nawaleryi nie dawat ognia, formowat sie w czwo-
robok.



Piechota naptywata mu z pomocg w todziach. Wytado-
wywat na brzeg Kto tylko byt zdréw i caty. Ranni i chorzy
pozostali pod opiekg kilkunastu ludzi.

Arabski moéwca umilki, towarzysze jego natomiast pod-
niesli wrzask okropny.

— Co$ jakby mahdysci — rzekt Torpenhow, wysuwajgc
sie naprzod, — Lecz zkad ich sie wzieto tylu. Bedzie tu z pa-
re tysiecy. Wiem przeciez, ze okoliczne plemiona z nami
trzymaja,

— Zal Muhdi musiat zdoby¢ znowu jakie miasto — odpart
Dick. — Darowat zycie tym czarnym djabtom, wypuszczajgc
ich na nas, jak sfore pséw. Pozycz-no mi twojej lunety.

— Nasi szpiegowie powinni nas byli ostrzedz. Wpadlismy
w putapke — rzekt jeden z oficerow. — Kiedyz wieszcie ode-
zmie sie artylerya wielbtgdzia? Naprzéd, a zywo!

Nie potrzeba byto rozkazu.

Zotnierze z trwogg w sercu cisneli sie do czworoboku,
wiedzgc dobrze, iz strasznym bedzie los tych, ktorzy pozosta-
ng po za szeregami w chwili rozpoczecia utarczki.

Mata, stu pieédziesieciofuntowa armata, ustawiona przy
jednym z rogow czworoboku rozpoczeta ogien, kolumna posu-
neta sie naprzdéd, robigc awrot na prawo, dla zajecia wierz-
chotka przylegtego wzgérza.

Nie pierwszy to raz Anglicy mieli sie bi¢ w ten sposéb
i znali dobrze wszystkie fazy walki.

Najprzéd goraczkowe formowanie czworoboku, dalej sza-
lone, beztadne natarcib nieprzyjaciela, ktory zawsze umiat ude-
rzy¢ w najstabsza strone, kilka minut rozpaczliwych zapasoéw,
a potem grobowa cisza pustyni, przerywana tylko wrzaskami
zbiegow, dopedzanych przrz kawalerye wielbtgdzia.

Anglicy wiedzieli, co ich czeka, lecz byto im to obojetnem.

Armaty zabieraly gtos od czasu do czasu. Czworobok po-
suwat sie naprzéd powoli, gdyz wielbtady rusza¢ z miejsca
nie chciaty.

Potem przyszto gwatltowne natarcie trzech tysiecy ludzi,



ktérzy nie nauczyli sie z ksigzek, iz wobec broni odiylcowej
nie wystepuje sie z zwartych szeregach.

Eilka pojedynczych wystrzatlow zapowiedziato zblizenie
nieprzyjaciela, kilku jezdzcéw prowadzilo owe zastepy, ztozo-
ne z ludzi wsciektych, n&wpdét nagich, zbrojnych jedynie w pa-
tasze i lance.

Instynkt pustyni, gdzie wojna nigdy prawie nie ustaje,
podszeptywat im, ze prawy flank jest najstabszy, wiec prze-
wineli sie przed frontem, aby ra prawy Dok uderzyc.

irmatki ostrzeliwaty ich po drodze i przerzedzaty ich
szeregi, tak jak wiatr Sciele zboze na tanie.

Ogien piechoty, wstrzymany do odpowiedniej chwili, za-
grzmiatl wreszcie i kiad* tiupem cate seoiny, odpadatly na bok
jak bruzdy ziemi pod ptugiem.

Zadne wojsko cywilizowane nie moglooy przetiwaéogrna,
wsréd ktoérego ta dzicz przeszta z calym impetem, jak woda
na miynskie kota, wpadajgc na prawy flank czworoboku.

Zastepy walczgacych ku blademu niebu pustyni siaty kie-
by kurzu i dymu

Nie podobne to bylo wcale do regularnej bitwy: Anglicy
czuli, ze nmga by¢ napadnieci ze wszystkich czterech stron
odrazu.

Dzicz niszczyta, tratowata, wszystko co napotkata po dro-
dze, kasata, rzucata sie do oczu. kiuta lancami.

Dick przygladat sie temu spokojnie wraz z przyjacielem
swoim Torpenhow i miodym doktorem wojskowym, az dopdki
walka nie doszta punktu kulminacyjnego,

Przed odparciem ataku niepodobna bylo przyjs¢ rannym
zZ pomoca.

Oceniajgc to. wszyscy trzej zblizali sie ostroznie ku stro-
nie najstabszej.

Rozlegt sie chrzest zbroi,

Pedzito czterdziestu ludzi, wymacnujgc lancami; utorowa-
li sobie niemi droge ws'rod angielskich szeregéw i prze-
darli sie w sam $rodek czworoboku.



Prawy flank zwait sie szczelnie, nochtonat jakby nieprzy-
jaciét; zawrzata bitwa wsciekta.

Ranni, ktérjm pozostawato do zycia zaledwie godzin pa-
re, czepiali sie ndég przeciwnika, $ciggali go z koni, lub tez,
w drzgce rece ujmujac karabiny, strzelali na oslep w sam $ro-
dek czworoboku.

Dick zdawat sobie sprawe, ze go kto$ silnie po hetmie
uderzyt, ze on natomiast wypalit z rewolweru w twarz czarna,
okrytg krwig i piang, niepodobng juz wcale do ludzkiej twa-
rzy i ze Torpenhow dostal sie pod nogi Araba, ktérego usito-
wat chwyci¢ za gardio i ze wirujagc z nim w tancu piekielnym,
palcami szukat jego oczu.

Doktor wymachiwat bagnetem na chybit trafit, a jakis
zoinierz z gota gtowa strzelat po przez plecy D;cka: proch
osmalit temu ostatniemu policzek. 11

Dick instynktownie idac za pierwszym popedem, rzucit
sie na pomoc Toipenhowa.

Przedstawiciel Potudniowego Syndykatu odrzucit od sie-
bie nieprzyjaciela i zerwat sie, ocierajgc z krwi rece.

Arab, zlapawszy sie oburgcz za gtowe, wrzeszczat w nie-
boglosy, nagie, rzucit sie do lancy i wpadatl na Torpenhowa,
ttéry pod ostong Dickowegc rewolwera, odpoczywat, zziajany.

Dick strzelit dwa razy, przeciwnik sie zatoczyt i padt
twarzg do géry. Miat jedno oko wyltupione.

Ogien z karabinéw zdwoit sig, lecz tgczyly sie z nim
okrzyki radosci. 1

Nieprzyjaciel pudawat tytly.

Pobojowisko wygladato na jatki rzeznicze.

Angielska kawalerya doganiata uciekajgcych, lecz czoto
daloko juz bylo na pustyni, wolne od poscigu.

W pogoni za kilkudziesieciu maruderami rzucit sie takze
Dick.

Po za granicg trup6w, odrzucona na bok, lezata duza,
okrwawiona lanca arabska, dalej roztaczata sie cicua, bezlu-
dna i bezbrzezna pustynia.



Storice micato snop promieni, na stal okrwawiong, i za-
mienito ja w czerwong tarcze ¢ - -

Kto$ po za plecami Dicka wn-asnat:

— Z drogi, psi synu! 1 m -

Mitody rysownik podniost rewolwer i mierzyt w stroue
pustyni, Fo za jego plecami zamieraly wrzaski, przechodzac
w szept cichy, podobny do szmeru strumyka.

Dick nie widziat nic oprécz rewolweru i tarczy czerwo-
nej; nic nie styszat oprocz chrzestu gtuchego, lecz wszystko
to dochodzito do S$wiadomosci jego iak niewyraznie, jak gdyby
z po za innych Swiatow.

Dick czekal, co dalej bedzie. Co$ jakby pekio mu w gto-
wie; przez chwile ogarneta go ciemnos$¢, ciemnos$¢ dotkliwa,
kasajgca jakby

Strzelit na oslep, kuta pomkneta jak ptak po pustyni.

— Chj Ditem — zawotat — a brak mi juz nabojow. Trzeba
do namiotu powracac.

Dotknat rekg gtowy i odjat ja cala okrwawiong.

— No, stary, jeste$ ranny i nie na zarty. Ten djabet
tupnat cie po gtowie, az zachrzescito,... Wiem, co$ dla mnie uczy-
nit, Dzieki No, wstanze. Tutaj przeciez wyiegiwaé sie nie mozesz.

Dick osungt sie bezwladnie na rece Torpenhowa i mru-
czat ni°wyraznie, ze rewolwer dotuje.

Torpenhow zawlékt go do doktora, sam za$ zabral sie do
opisu utarczki.

Dick przez noc catg przyzywal wcigz Maisie.

Torpenhow dogladat go z pieczotowito$é'a macierzynska,
nie pozbywajac sie jednak swego rubasznego humoru.

— Istny fenomen z tego chiopaka — méwit do doktora,
poprawiajac poduszki rannemu. — Ws$réd maligny wspomina
jedno tylko imie kobiece. P6 raz pierwszy w zyciu stysze co$
podobnego, a dogladatem juz niejednego chorego. Dick, napij-
ze sie lemoniady.

— Dziekuje ci, Maisie — odpart Dick.
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Kampania sudanska ukonczyta sie juz od kilku miesiecy,
rozptatana giowa Dicka miata juz czas sie zagoi¢. Syndykat
potudniowy wyptacit mu sume na rachunek otizymanych szki-
cow, ktore to szkice, jak nie omieszkat gc zapewnié — nie za-
dawalnialy jego wymagan.

Dick wrzucit list do Niiu pod Kairem, zamienit przekaz
na gotowke w temze mieScie i serdecznie pozegnat na stacyi
przedstawiciela Syndykatu potudniowego.

— Jade teraz odpocza¢ — mowit Torpenhow.- Nie wiem
leszcze, gdzie zamieszkam w Londynie, lecz mam nadzieje, ze spo-
tkamy sie jeszcze. Pozostajesz tutaj w oczekiwaniu nowych za-
burzern. Hml Bedzie tu spokojnie, az dopdki wojska nasze nie
zajmg potudniowego Sudanu. Zapamietaj to sobie dobrze. Do-
widzenia, zycze ci szczeScia, a wracaj, jak wyuasz pienigdze,
i przeslij mi twdj adres.

Dick watesat sie po Kairze, Aieksandryi, lzmaili, Port-
Said, zwtaszcza po Port-Said.

Wi iele jest nieprawosci i zepsucia na $wiecie catym, lecz
nieprawosci, bezwstyd i zepsucie wszystkich krajow zes$rodko-
wujg sie w Port Said.

Dick osiadf w dzielnicy bardziej hatasliwej, nizli przy-
zwoitej, spedzat wieczory w porcie, przygladat sie odjazdowi
statkow angielskich, zegnat przyjaciét, uprzejme Angielki,
z ktéremi poprzednio flirtowal—zbyt moze swobodnie—na we-
randzie hotelu Shepheard, Zegnal korespondentdéw wojennych,
szeregowcOw i oficeréw.

W szyscy spieszyli z powrotem do kraju.

On jeden pozostat.

Albumy jego wzbogacaty sie typami wszystkich ras Wscho-
du i Zachodu, studyowat je w stanie podniecenia, przy stotach
gry, w salonach, w szynkowniach — gdzie sie dato.

Dla rozrywki przypatrywat sie wodom kanatu, Isnigeym



piaskom pustyni, dtugim szeregom okretéw i biatym szpitalom,
gdzie umierali angielscy zoinierze. <

Frzelewat na papier—kredke, otdwkiem lub wodnemi far-
bami wszystko, co mu pod okc podpadto i wcigz nowych po-
szukiwal tematow; (gro

Ze jednak, nietylko sztuce sie oddawat, ale takze pedzit
zycie hulaszcze, wiec niebawem roztrwonit nadestane mu przez
Syndykat potudniowy honoraryum, a nadto podjete z gory sto
dwadziescia funtéw rocznego dochodu

— Teraz trzeba zabrac¢ sie na seryo do pracy i z gitodu
przymiera¢ — pomyslal dnia pewnego, lecz dziwnym zbiegiem
OKolicznosei, dzien ten witasnie przyniést mu telegram od Tor-
penhowa z Anglii.

Depesza brzmiata w te stowa:

. Wracaj natychmiast: idziesz w gore."

USmiech iryumfu opromienit twarz Dicka.

— Nie sadzitem, ze to tak predko przyjdzie — pomyslat.—
No, no, szczesScie w samiczas sie zjawia. Dzi$§ ponulam, co
sie zowie.

Pctowe pozostalych funduszéw oddat Dick przyjaciotom
swoim Monsieur et Madame Binat i obstalowatl u nich tance
zanzib&rskie — w przednim gatunku. J

Monsieur Binat, pijany jak Bela, nie rozumiat o co cho-
dzi, lecz madame Binat uSmiechneta sie domysinie

— Monsieur naturalnie usigdzie i bedzie przez ten Czas
rysowat. Monsieur zabawia sie zawsze w ten sposob — rzekia.

Binat wsunat przez drzwi twarz sino-blada.

— .Rozumiem — zabelkotat — Momieur jest artystg, tal:
lak ja dawniej. — Dick gtowg skingt. — Koniec koncéw — cig-
gnat dalej Binat. — Monsieur stoczy sie na same dno piekia,
tak jak ja sie stoczyiem.

Zasmiat sie ohydnie.

— | pan takze musisz przyjs¢ na tance — rzekt Dick. —
Bedziesz mi potrzebny.

— Potrzebujesz mojej twarzy — co? Wiedzialem, ze tak



bedzie. Moj Bozel jakzem ja juz upadt nisko! Nie, nie chce.
Wezcie gc! To szatan'., ilbo wreszcie, Celestyno, zazadaj
wiecej.

Binat wyszczerzyt zéite zeby w cynicznym udmiechu.

— Wszystko jest na sprzedaz w Port-Said — oswiadczy-
ta Madame. — Obecno$¢ mojego meza podniesie koszta o pot
suwerene.,

Suma zostata wyptacona z gory i nocy tej oubywaty sie
tance szalone w tylnem podgérzu domu Madame Binat.

Dama ta, wystrojona w wyptowiatg suknie jedwabng przy-
grywata na fortepianie; dziewczeta zanzibarskie wirowaty przy
dzwiekach Stransowskiego walca w Swietle kopcgcych lampek
naftowych.

Binat siedzial na krzeSle i patrzat oczyma bezmys$lnemi
az dopoki wir taneczny i dzwieki fortepianu nie rozbudzity
go z pijackiego odretwienia; wéwczas twarz jego zapatata dzi-
wnym ogniem.

Dick chwycit za brode i podmost te twarz do Swiatia.

Madame Binat spojrzata przez ramie i zaSmiata sie, uka-
zujgc wszystkie zeby.

Dick oparty o Sciane szkicowal dtugo, az dopom lampy
naftowe nie zaczety gasngé i czarne tanecznice me padly na
ziemie zziajane

Zamknat wdéwczas teke i chciat sie juz oddalié, lecz Bi-
nat pociggnat go za rekaw.

— Poitaz — szepnagt. — Ja takze bylem kiedy$ artystg,
taki jak ja nawet!

Dick szkic mu podat.

— Czy to ja? — pytat pijak. — Pokazesz S$wiatu catemu,
ze to ja, Binat, nieprawdaz?

Jeknat bolesuie, a tzy jak groch potoczyly sie po jego
z6ktych policzkach.

— Monsieur za wszystko zaptacit — upewniata madame.—
Zegnam i dziekuje, a spodziewam sie, ze monsieur powrdci do
nas wkrotce.



Dick skierowal swe kroki do domu gry, gdzie czestym
bywat gosciem.

— Jesli szcze$cie mi dzi§ dopisze, bedzie to dobrg wréz-
ba na przyszto$¢ — rzekt.— Jezeli przegram, bede tu musiat
zostac.

Potozyt pienigdze na siole i czekal z Smiertelng trwoga
W sercu.

Szcze$cie mu dopisato.

Wygrat dwadziescia funtow. Nie cucac ryzykowac dalej,
oi>useit jaskinie gry.

Przez pare godzin bigkat sie po ulicach miasta, Swit za-
stat go w porcie.

Miat juz czas zaprzyjazni¢ sie z jakim$ kapitanem statku
kupieckiego, ktéry za skromna optatg zobowigzat sie wzigsé
go do Londynu.

*

* *

Szara mgta stata sie nad stolicg, powietrze bylo chiodne
i dzdzyste, aloowien? byla to wilasnie pora letnia w Anglii.

— Nie bardzo sie tu zmienito — mruknat do siebie Diek,
stawiajgc noge na ziemi rodzinnej. — No, a teraz co z solg
zrobie ?

Nadbrzezne magazyny i skiady nie dawaly odpowiedzi.

Dick spojrzat na szereg wulic, na ludzi spieszacych tu
i owdzie.

— Oh! wy hototo! — przemawiat ao nich w duchu. — Czy
wiecie cz°go sie po was spodziewam? Musicie mi dostarczy¢
stuzbe, powozy i konie, piekng rezydencye i cale stosy ziota.
Tymczasem — dodat z gorzkim usSmiechem — trzeba sobie ku-
pi¢ cate buty i nowe, niepoplamione ubranie; powrdce nieba-
wem i depta¢ po was bede. Spieszcie sie, pracujcie na mnie.

Przeciskat sie wsérod ttuméw z ming zwyciezcy; kto$, pe-
dzac naprzéd, potracit go.

— Dobrze — zakarbowat sobie Dick w pamieci — jeszcze
jedna obelga, za ktdrag zaptacicie mi sowicie. Niebawem ja
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bede po ludziach deptat. Na bok, hototo, prz6<t przysztym
wiadcy

Porzadne odzienie i baty nie sg rzeczg tania, to tez Dick,
z wycieczek swych po sklepach wynidst przekonanie -ze przez
czas pewien bedzie ubrany przyzwoicie, lecz... tylko pie¢dziesiagt
szylingébw w Kkieszeni.

Na jednej z ulic nadbrzeznych najat pokéj, w hotelu, gdzie
sprzety przysrébo ffane byly do podiogi i przescieradta zna -
czone w ten spos6b, aby ich goscie unras¢ nie mogli, 1 gdzie
zresztg nikt nie sypiat.

Ubrawszy sie w nowy garnitur, Dick podazyt do biura
Potudniowego Syndykatu po adres Torpenhowa; udzielono
mu go, dodajgc, iz nalezg mu sie jeszcze pienigdze.

Wiele? — zapytat Dick z ming cztowieka, ktéry obraca
milionami.

— Co$ okoto czterdziesta funtéw — brzmiata odpowiedz.—
Gdybys$ pan chciat, moglibySmy wyptaci¢ te sume zaraz, lecz
mamy zwyczaj regulowac¢ rachunki miesiecznie.

— Jesli teraz okaze, ze jestem w potrzebie, przepadiem —
wyrozumowat Dick. — Trzeba czeka*1l, choc¢by przyszto z gtodu
przymierac.

A gtosno rzeki:

— Nie bede panéw trudzit d>a takiej drobnostki, zreszta
wyjezdzam na wie$, na miesiac. Odbiore nalezno$¢ za powrotem.

— Spodziewamy sie, panie Hcidar, ze nie zerwiesz z na-
rii stosunkoéw?

Zawdd rysownika nauczyt miodzienica czyta¢ w twarzach
ludzkich, jak w ksiegach otwartych.

— Ten cztowiek — pomyslat Dick — buduje na mnie na-
dzieje. — Nie zobowiaze sie do niczego, dopOki sie z Torpen-
howem nie zobacze. Trzeba umieé szczescie wyzyskac.

Odszedt, nic nie obiecawszy i podazyt do swojej stancyjid.

A dzieh ten byt sibdmym w miesigcu, a miesigc 6w, nie-
szczesSliwym zbiegiem okolicznosci, miat wiasnie dni trzydzie-
$ci jeden.



Dick myslal o tem z trwoge. -

Nie tatwem jest cztowiekowi zdrowemu i cieszacemu sie
dobrym apetytem wyzjé przez ani dwadzie$cia cztery za piec-
dziesiat szylingéw, ani tez miiem prowadzi¢ taki eksperyment
w samotnosci, wsérod pustyni, rojacej sie od ludzi, jakg jest
kazde wielkie miasto dla pozbawionego $rodkéw materyalnych
przybysza.

Dick ptacit siedem szylingdw tygodniowo za mieszkanie,
tak iz zostawal mu niecaly szyling dziennie na jadto i napd;j.

Po diugich namystach i poszukiwaniach, przekonat sie,
ze za ta cene moze jedynie dostac¢ kietbasy z tartemi kartofla-
mi w wedliniarni; ale kietoasa, na $niaaanie kilka razy tygo-
dniowo moze sie sprzykrzy¢, na obiad, zwtaszcza z tartemi
kartoflami i jako jedyna potrawa, moze zupeitnie ODrzydngc,

Po trzech aniach Dick przeklinat kietbase potem zasta-
wit zegarek, aby médz zjes¢ gltowe baranig, co nie jest tak
tanio, jak sie wydaje, dzieki kosciom i sosowi; potem wrocit
znowu do Jtietoasy i tartych kartofli.

Potem poprzestat na tartych kartoflach przez dzien caly
i dostat okropnych kurczéw w zojadku; potem zastawit surdut
i krawat i myslat z zalem o pienigdzach, strwonionych w cig-
gu zycia. -

Nic tiar dziej nie uspasabia do rozmyslan, jak pusty zo-
tadek.

Podczas rzadkich spacerdw, (unikat ruchu, albowiem bu-
dzi on pragnienia, ktorych zadowolni¢ nie mégt)— ot6z podczas
swoich wycieczek po miescie, Dick dzielit spotykanych ludzi
na dwie kategarye: takich, ktérzy wygladat', jak gdyby mogli
mu da¢ co do zjedzenia i takich ktérzy sami cncieli widocziiie
sie pozywic.

— Bytem dotychczas gtupim zarozumialcem. Zdawato mi
sie, ze znam ludzkie twarze, a nie domyslatem sie nawet, cze-
go sie mozna z nich nauczy¢ — méwit sobie, a w nagrode za
takg skromno$¢, Opatrznos¢ sprawita, iz dorozkarz jakis w we-

aliniarni dnia tego pozostawit niedojedzouy kawat chleba.
Dodatek od Nr, IV ,Stowa.it 2



Dick rzucit sie nan i bytby stoczyt walke z calym Swia-
tem o zatrzymanie tej zdooyczy.

Miesigc dobiegt wreszcie kresu. Drzgc caty z niecierpli-
wosci, Dick biegt po swoje pieniadze.

Odeorawszy je uaat sie pod wskazany adres do uorpen-
howa.

W sieni doleciat go juz zapach pieczonego miesa,

Torpenhow usciskat przyjaciela tak mocno, iz nie wiele
brakto, aby mu zebra potamal, przyczem zasypat go tysigcem
r6znorodnych pytan.

— Mizernie jako$ wygladasz! — zawotal wreszcie, przy-
gladajac mu sie pod S$wiatto

— Czy masz co do zjedzenia? — rzek} Dick, wodzgc zgto-
dniaiemi oczyma po pokoju.

— Za chwile przyniosg mi $niadanie. Chcesz moze kiet-
basy ?"

— Wszystko, byle nie Kietbasa. Przez trzydziesci dni
i nocy nie bralem nic do ust, opi-6cz tego siekanego miesa,

— CO6z znowu za pomyst szalony |

Dick opowiedziawszy dzieje ostatnieii tygodni, rozpiat
palto — nie byto pod nim tuzurka.

— Jak widze, narobita§ mnéstwo gtupstw — zawyrokowat
Torpenhow — jedz-ze teraz, pogadamy poézniej.

Dick rzucit sie na szynke z jajami i zjadt sam caty péi-
misek, poczem zapalit fajke i pociggal dym z rozkosza, jakiej
doznaje jedynie cztowiek przez czas pewiem pozbawiony do-
brego tytoniu.

— Ufl — zawotatl, — Co za niebianska uczucie
— Diaczeg6ze$ u licha nie przyszedt do mnie pierwej!
— Nie mogiem. | tak juz zbyt wiele ci zawdzieczam.

Zresztg miatem przesad, ze 6w gtéd przyniesie mi szczescie
na przyszto$¢. Dzieki Bogu, juz sie skonczyto, a syndykat
ani sie domys$la, w jakich bylem opatach. Teraz powiedz mi
jak stoje?

— Donositem ci juz: idziesz w go6re, czyli raczej wcho-



dzisz w mode. Ludziom podoba sie bardzo twoja robota Po-
wiadajg, ze wynalazte$ nowy zupeinie sposéb rysowania. Po6t
tuzina pism ilustrowanych i kilku wydawcéw, chce twe wspoét-
pracownictwo pozyskac.

Dick zatart rece.

— O mniejsze szkice dobijaja sie ksiegarze i wtasciciele
mcgazynéw z rysunkami. Sadzag zapewne, ze pienigdze uloko-
wane na tobie przyniosa duzy procent. Hm! gfupota ludzka
jest niezgtebiona!

— Przeciwnie, ludzie majg wiecej rozumu, nizli myslatem.

— Chcesz zapewne powiedzieé, ze dajg sie unosi¢ nie-
wvttémaczonym porywom. W obecnej chwili jeste$ cztowiekiem
zjawiskowym, przedmiotem zachwytu, ciekawosci, mody. Ja je-
den tutaj wiedzialem co$ o tobie, to tez zasypywano mnie ny-
taniami. Musiatem pokazvwac kilku wptywowym osobom szki-
ce, ktores mi ofiarowat Masz szczescie, stary.

— Dobry$ ze swojem szczesciem. Ciezkom ja sie napra-
cowat, zanim mi ono zabtysto. Potrafie go wyzyskaé, badz
spokojny. Tymczasem potrzebuje kata do pracy.

— Sprowadz sie tutaj — rzekt Torpenhow, wychodzac na
korytarz i otwierajac drzwi od pokoju napizeciwko — aparta-
ment wprawdzie niezbyt wspanialy, ale obszerny; jest gdzie
chodzi¢, szukajac natchnienia — dodal, mierzac pokd6j duzemi
krokami — a przytem S$wiatlo masz tn dobre i osobny pokoj
sypiamy. | czeg6z wiecej potrzeba?

— To mi wystarczy — odpart Dick, przygladajac sie du-
zemu istotnie pokojowi, z oknami, wychodzgcemi na Tamize

Blado-z6lte $wiatto, uwydatniam kurz i $miecie, panujace
wszechwladnie i niepodzielnie w tym apartamencie.

Trzy kroki oddzielaty go od pokoju Turpenhowa, trzy
kroki byto do schodéw.

Klatka schodowa, gteboka, jak studnia, nikneta ws$réd
ciemnosci, osSwiecona zrzadka gazowemi plomykami; stychaé
byto gtosy ludzkie i trzaskanie drzwiami o siedem pieter po-
nizej
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— Czy masz tutaj zupetna, swobode  zapytat Dick prze-
zornie, aloowiem mc bardziej nad swobode nie cenit.

— Naturalnie — upewnit go Torpenhow — Kazdy, wpro-
wadzajac sie tu, otrzymuje osobny klucz od drzwi wcbndo-
wych i moze robi¢, co mu sie zywnie podoba. Telegrafujgc do
ciebie, zamowitem jednoczes$nie ten pokdj.

— Za dobry jeste$ dla mnie, Torpenhow, stanowczo za
dobry.

— To tylko egoizm, chciatem cie mie¢ obok siebie. Nie
wymkniesz mi sie juz, stary. Wezme sie w kuratele.

Torpenhow potozyt reke na ramieniu Dicka i chodzili po
pokoju, ktoéry odtad miat nosi¢ nazwe pracowni. Nie moéwili
do siebie, lecz rozumieli sie doskonale.

Nagle kto$ do drzwi Torpenkowa zapukat.

— To zapewne jaki tobuz przychodzi na kieliszek wédki—
zawotal tenze wesoto, glosem podniesionym.

Lecz do pokoju wsunat sie gentleman lat srednich w dtug.m
paltocie z przedniego sukna, nie wygladajacy bynajmniej na
tobuza. Maly, pekaty przedstawiat raczej typ zadowolniunego
ze siebie mieszczucha.

Nowoprzybyly przedstawit sie, jako gtéwny kierownik
Potudniowego Syndykatu i ,jeden z najgoretszych wielbicieli
talentu p, Heldar.*

— Przyszedtem — rzekt — wyrazi¢ panu podzigkowanie
Syndykatu, a zarazem nadzieje, iz nie zechcesz pan zapomnie¢,
iz my to wiasnie wyprowadziliSmy pana na szerokg widownig.

Moéwit to zadyszany, jak cztowiek, ktéry nie zwykt wdra
pywac¢ sie na sibdme pietro. ;

Dick spojrzal na Torpenhowa, ktéry zmruzyt nieznacznie
lewe oko.

— Oh! nie zapomne, badZ pan pewien — odpart Dick
z budzacym sie instynktem zachowawczym. — Wynagrodziliscie
mnie tak hojnie, ze nie modgtbym w zaden spos6b zapomniec.
Ale, prawda, prositbym o zwrot moich szkicow.

— Hm! wiasnie w tej sprawie przyby wam. Hml ponie-



waz nie obwarowate$ sie pac pod cym wzgledem, szkice sa
naturalnie, hm! naszg wtasno$cis. =~ -

— Chcesz pan powledzie¢, ze je zatrzymujecie.

' — Tak, i spodziewamy sie, ze za pewnem wynagrodze-
niem, pomozesz nam do urzadzenia z nich raaiej wystawy, kté-
ra, poparta naszemj wptywami, wyswiadczy panu w:elkg ustu-
ge. Szkice te ..

— Sa moja witasnosciag. Dostawaliscie je za p6t darmo,
a teraz chcecie je wzig$¢ na witasnos¢. Przez Boga zywego,
alez to caty moj majatek! i

Torpeuhow pogwizdywat, spogladajac na Dicka, ktory
chodzit po pokoju, wzburzony.

Chciano zagrabi¢ pierwsze jego proby artystyczne, pier-
wszy orez w walce o byt.

Ow nieznajomy, mieniagcy sie przedstawicielem Potudnio-
wego Syndykatu, pomimo tak szumnego tytutu nie nakazywat
miodemu rysownikowi szacunku, nie oburzala go tez niespra-
wiedliwos¢ podobnych roszczeh, (nauczyt sie bowiem w ciggu
krotkiego swego zycia, iz sita idzie zawsze przed prawem),
takngt tylko krwi gentlemana w wytwornym paltocie. ,

Gdy po chwili sie odezwat, glos jego byt tak stodkim,
iz Torpenhowr poznat odrazu, iz sie na walke zanosi.

— Daruj pan — rzekt — lecz moze kto miodszy od sza-
nownego pana maégitby zatatwi¢ ze mna teD interesu?

— Ja reprezentuje komitet i nie widze potrzeby wpro-
wadzania oséb trzecich. ..

— Przekonasz sig pan o tej potrzebie za chwile. Badz
pan taskaw oddaé mi szkice.

Gentleman spojrzat ze zdumieniem na Dicka, potem ua
Torpenhowa. /

Nie byt przyzwyczajony, aby go proszone o zrobienie te-
go, czego uczyni¢ nie chcial.

— Braz ostrozny, Dick — wtracit Torpenbow - pamie-
taj, ze to nie Sudan
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Zn wzgledu na ustugi, jakie syndykat panu wyswiad-
czyt, przedstawiajgc cie szerokim kotom publicznosci....

Uwaga byta nieznyt fortunng. Przypomniata Dickowi ta-
ta, strawione na bezowocnej walce o rozgtos, wsrdd niezaspo
kojunych pragnien, a wspomnienia te nie usposobily go przy-
chylnie dla cztowieka, ktdry chcial uzywaé¢ owocow tych lat
krwawych.

— Nie wiem doprawdy, co z panem zrobi¢ — mowit Dick,
wahajgco. — Jeste$ pan naturalnie ztodziejem i zastugujesz
wpetni na stryczek, Kktéry wcze$niej czy poéZniej cie nie omi-
nie; ja.tymczasem reki do tego nie przytoze, bo niemito jest
mie¢ trupa we wiasnem mieszkaniu. Nie zamierzaj sie pan n»
mnie, to cie tylko rozdrazni niepotrzebnie,

Jedng reka chwycit za koinierz przedstawiciela syndy-
katu, drugg przesuwal po jego plecach.

— Moj Boze — moéwit do Torpenhowa — i taki karmnik
powaza sie zapuszczaé¢ rece w cudza kieszeni Widziatem jak
darto pasy z czarnej skory przewodnika murzynskiego za to,
iz ukradt pét funta suszonych daktyli, a byt suchy, jak kij
bambusowy. Ten oto zlodziej utuczony, jak indyk a miekki,
jak kobieta.

Mato jest na Swiecie rzeczy bardziej upakarzajgcych, iak
byé trzymanym za gardioprzez cztowieka, ktéry uderzy¢ nie
zamierza.

Przedstawiciel syndykatu zzieleniat ze strachu, i ztosci.

Dick okrgzat go, klepat po ttustych plecach, przygladat mu
sie, jak kot m~szy, ktérgama potkngé za chwile.

Wreszcie przystapit do wyleklego potentata i kiwajac
glowa moéwit z udanym spokojem.

— A zatem chciate$ mnie ograbi¢ z tego co moje, moje,
moje wiasne i niepodzielne. Holal méj panie. Zycie twe wisi
na witosku, wiec radzitbym napisac¢ stéw pare do biura — wszak
powiadasz, ze jeste$ jago szefem — i kaza¢ odda¢ Torpen-
how’owi moje szkice— wszystkie, co do jednego. Poczekaj chwile.
Reka ci drzy. Uspokoj sie.... No, teraz!



Wyciggnat notes z kieszeni i potozyt go przed swg ofiara.

Kartka zostata skreslona w mgnieniu oka. -

Torpenhow zabrat jg i oddalit sie w milczeniu.

Po jego odejsciu Dick chodzit wciaz naokoto ttustego gen-
tlemana, udzielajgc mu rad niezbednych, jak twierdzit, dla zba-
wieniu jego duszy.

Torpenhow powrécit z olbrzymia teka.

— No, mam nadzieje i—rzekt Dick najstodszym glosem —
ze nauka, jaka panu datem, w las nie pojdzie. A jeS$liby$ za-
mierzat wytoczy¢ mi akcye sadowg o napasé, to cie uprzedzam
z gbry, ze ani sie spostrzezesz, kiedy cie Smieré z mojej reki
zaskoczy. Badz co badz, niedtugo cieszyé sie bedziesz zyciem.
Przepowiadam ci apopleksye niechybng. No, tymczasem mo-
zesz odej$¢. Imshi Yootsalc. Wyno$ s, do stu tysiecy djabtéw!

Ttusty jegomosé wytoczyt sie z pokoju, zziajany, blady,
w pomietym paltocie.

Niepodobny byt do zadowolnionego ze siebie i z zycia
gentlemana, ktory wszedt byt tu przed godzing.

Dick odetchnat swobodnie.

— Jakze przewrotnym jest ten Swiat — zawotat — Gotéw
zawsze wyzyskaé, okras¢ biednego sierote! Skornczony totr
z tego cztowieka, a Syndykat, na ktérego czele stoi, to nie
innego, jak zorganizowana szajka rabusiéw. Ozy oddali ci
wszystkie szkice, Torp?

— Tak, jest ich tu sto czterdziesci sieuem. No, przyznacé
ci musze, ze dzielnie sobie poczynasz.

— Wszak nie mogiem daé¢ sie oskubaé¢. Dla niego jest to
kwestya kilkunastu funtéw, dla mnie, to wszystko, co posia-
dam. Chyba mnie przed sad nie pozwie. Udzielitem mu kilku
informucyj medycznych o stanie jego zdrowia. Dostaty mu sie
nuwpot darmo. A teraz do rysunkow.

Dick usiadt na ziemi i z luboscig prawdziwg przygladat sie
swoim utworom i rozpamietywat nad sposobem, w jaki je zdobyt.

Byto juz dobrze popotudniu, gdy Torpenhow wszedt do
jego pokoju. |



Zastat go w szalonych podskokach.

— Lepsze to, niz mys$latem, Dobre, bardzo dobre! -za
nviat na widok przyjaciela. — Urzadze z tych szkicow wysta-
we na wiasng reke.... | pomysle¢, ze chciano mi ten skarb
wydrze¢! Wiesz, zaluje tei-az, zem nie udusit na dobre zacne-
go przedstawiciela Syndykatu.

— Ejze, Dick, z twoja krewka naturg mozesz zle skonh-
czy¢. Pro$ Boga, aby cie strzegl nadal od porywéw gniewu
i zarozumiatosci... chu¢ watpie, czy modlitwy te bedg skute-
cznemi. A teraz, idz do hotelu, przynie$ swoje rzeczy. Urzga-
dzimy z tego wspanialy apartament.

— Bede ja niebawem mieszkat w prawdziwych aparta-
mentach, zobaczysz.

ROZDZIA V.

— No i jakze smakuje powodzenie?— pytat Torpenhow
swego przyjaciela w trzy miesigce potem, za powrotem z letniej
wycieczki.

— Wysmienicie — odpart Dick, oblizujagc sie — lecz chce
wiecej tego przysmaku, znacznie wiecej. Skonczyly sie lata
chude, teraz przyszedt szereg ttustych.

— Badz ostrozny. Droga to niebezpieczna.

Torpenhow lezat wyciggniety na szezlongu i bawit sie
z charcikiem, Binkee.

Dick rozpinat ptétno na stalugach.

Jesienne stonce chylito sie ku zachodowi, pétmrok roz-
taczat sie nad pracownia.

— O tak — mowit Dick z zapatem — lubie stawe, lubie
rozgtos, a nadewszystko pienigdze. Gotéw jestem polubié tych,
ktérzy robig ten rozgtos i ptaca pienigdze.... Lecz w gruncie
to hotota,

— BadZz co badz, bardzo dla ciebie przychylna. O ils



Wiem, wystaw szkicOw przyniosta ci $wietne rezultaty pod
jtaidym wzgledem. Nazywano jg wprawdzie w pismach! ,Dzi-
ka wystawg.”

— Mniejsza o to Sprzedatem wszystko, com chciat sprze-
da¢, dlatego zapewne, ze brano mnie za samouKa — samouka
genialnego. Byitbym osiggne! trzy razy wieksze ceny, gdybym
pomysty moje rysowat krwig na kosciach wielbtadzich, a nio
otowkiem i kredkami na papierze. Ludzie, to stado tarandéw:
ani krzty poczucia aitystycznego, zrozumienia, pedze na oslep,
gdzie icb drukowana bibuta prowadzi. Wyobraz sobie, spotka-
tem wczoraj jakiego$ ,znawce," ktoéry twierdz;', iz niepodo-
bna jest, aby cienie na bialym piasku mialy kolor niebieski,
ultramarina. Dowiedziatem sie potem, ze cziowiek ten me wy-
tonit sie nigciy po za wybrzeze fcrignton; tem nie mniej czut sie
powotanym do rozprawiania o sztuce i udzielania mi rad Swia-
ttych. Miedzy innemi doradzat mi, abym sie nauczyt techniki
malarskiej. Niechze go jasny piorun trzasnie! Ciekaw tez jestem,
coby na to powiedziat Kami?

— A wiec uczyte$ sie u niego, cztowieku o tajemniczej
przesztosci?

— Studyowatem przez dwa tata pod jego kierunkiem
w Paryzu. Uczyt nas za pomoce osobistego magnetyzmu Nie
dawat zadnych wskazowek, przygladat sie tylko robocie
uczniéow swych i moéwit: Continuez mes enfants. Kazdy mu-
siat pracowa¢, jak umiat najlepiej i sam wszystkiego docho-
dzié. Co to za miekkos$¢ pedzla, jakie poczucie barw w tym
cztowieku! U niego mys$l kazda jest barwe. Nie potrzeou,e wi-
dzie¢ danego przedmiotu, on go przeczuwa, i odtwarza takim,
jakim jest istotnie.

— Pamietasz niektére krajobrazy w Sudanie? — przerwat
Torpenhow. i

Dick podskoczyt na miejscu.

— Nie przypominaj mi — zawotat — bo bierze mnie ocno-
ia polecie¢ tam lotem ptaka. Co to byty za barwy! Kozkoszi
Opale, bursztyny, szafiry- tto brunatne, posrodku czarny odfam
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staty, naokoto wielbtagdy, a u géry turkusowe sklepienie nie-
ba, Tylko patrze¢ i podziwiaé¢ .. Nie, dusza mi sie wyrywa.

Zaczat chodzi¢ po pokoju gorgczkowo.

— A jednak — modwit — jesli zechcesz przedstaw-¢ lu-
dziom cuda tak.e, w miare zdolnosci, jakie ci B6g udzielit,
p6t tuzina gtupcoéw, pozujagcych na koneserow, tacy, ktorzy
nie widzieli w zyciu swem nietylito pustyni, ale nawet nieba
afrykanskiego, bedag ci twierdzili: najprzéd, ze pomyst twdj
nie jest nowym, a powtdre, ze tego, co tworzysz, sztukg na-
zwaé nie mozna.

— Oto skutki mojej kilnotygodniowej nieobecnosci. W -
dze, ze$ chodzit po wystawach i przystuchiwat sie temu, o®
ludzie méwig.

— Istotnie — odpart Dick pokornie — ale nudzito mi sie
w samotnosci. Niepodobna pracowa¢ bezustanku.

— Lepiej byto chodzi¢ do szynkéw i upijaé sie codziennie.

— Wi ielka szKoda, zZem tego nie robit; natomiast zapo-
znatem sie z ludzmi, ktédrzy mieli sie za artystéw: twieidzili,
ze umiejg rysowac -- ale nie chcg. Dawali mi herbate — her-
bate o piagtej popotudniu! i rozprawiali o sztuce i o stanie
swych dusz. | c6z mnie ich dusze mogly obchodzi¢! W osta-
tnich szeSciu tygodniach nastucnatem sie tyle o sztuce, a tak
mato jej widziatem, jak nigdy w mojem zyciu.... Czy przypo-
minasz sobie Cassaveli'fcgo—pracowat dla jakiego$ kontynental-
nego Syndykatu i widczyt sie wszedzie za kolumng, stojaca
obozem na pustyni. Wyruszajgc na wyprawe, zaopatrywal sie
zwykle w caly rynsztunek: brat baterye flaszek, rewolwer,
przybory do pisania, otéwki, albumy, i Bdg wie co jeszcze;
uczyt nas jak sie z lem obchodzié, jak pisa¢ i pracowac¢ na-
lezy, lecz nie pracowat nigdy samodzielnie, przepisywat po-
prostu sprawozdania naszego Niighai.

— Poczciwy Nilghai. Jest w Londynie. Zawsze taki ila-
sty i krzykliwy Ma tu przyjsé dzisiaj.... Rozumiem, twoje po
réwnanie. Ale po co sie bylo wdawac z takimi filistrami. Masz
teraz za swoje. Rezstroili ci nerwy, wyprowadzili z réwnowagi.



— Przeciwnie, wiele im zawdzieczam: teraz dopiero zro-
zumiatem, co sztuka prawdziwa.

— | czemze jest, mow?

Dick podniést obrazpk, odwrécony do $ciany.

— Oto probka sztuki prawdziwej — rzekt. — Jaki$ tygo-
dnik miat da¢ z tego facsimilowg reprodnkcye. Jest to akwa-
rella pod tytutom ,Ostatni strzal,” zrobioDa z natury w FJ
Maghrcb. Przedstawitem pijanego karabiniera, % helmem na
bakier, z szalong obawg $mierci w naw po6t przytomnych oczach
i rozptatang do kosci glowg Nawpot zywy posyta jeszcze kule
za uciekajagcym uieprzyjaciejem. Pieknym nie jest, lecz pra-
wdziwym, oddanym genialnie.

— Jeszcze jeden dowdd twojej skromnosci.

Dick zasmiat sie.

— Wszak mowie do ciebie Z nikim nie bytbym tak
szczerym. Ot6z odtworzytem ce posta¢, jak umiatlem najlepiej,
lecz redaktor tygodnika os$wiadczyt mi, ze taki szkic nie po-
dobalby sie jego prenumeratorom, ze jest brutalnym i ordy-
narnym— jak gdyby ludzie, walczac o zycie bawili sie w sto-
dycz i dystynkcye. Przektadat mi, ze abonenci lubig zywsze
barwy. Mogtem mu na to powiedzie¢ niejedno, ale co tu mo-
wi¢ z takim baraneml Zabratem mdj ,Ostatni wystrzat." | patrz,
cum z niego zrobit. Ubratem karabiniera w nowiutenki mun-
dur czerwony, niema na nim ani jednpj plamki. To sie nazy-
wa sztuka. Wypucowatem mu buty, patrz jak blyszcza. To jest
sztuka. Ogolitem go, umylem mu rece i nadalem mu wyraz
zadowoluienia, zaokraglitem mu brzuszek i policzki. Rezultat
taki, ze wyglada, jak szyld na magazynie krawca wojskowego.
A cena— dwa razy wyzsza, niz za szkic poprzedni.

— Wiec zamierzasz pusci¢ w Swiat taka eto lichote?

— | czemuzby nie? Uczynitem juz to nawet, w imie oj
czystej sztuki.

Torpenhow milczat przez chwile, puszczajgc z fajki dym
gesty. Woreszcie z po za tych obiokéw wygtosit wyrok na-

stepujacy :



— Gdybys byt zadowoiniong ze siebie miernotg, nie rzekt-
bym ani stowa, pozwolitbym ci wkracza¢ na pole ptaskiej ba-
nalnosci, lecz wzigwszy na uwage czem dla mnie jeste$, a takze
uwzgledniwszy twoéj talent, daje ci takg odpowiedZz. Patrzaj.

Torpenhow uderzyt w papier obcasem; na ten szelest pies
rzucit sie i uszy nastawitl, spoaziewajac sie ujrze¢ szczura.

— Jesli chcesz mnie tajaé, to taj— mowit Torpenhow.—
Milczysz. A zatem ciggne dalej. Jeste$ glupcem, postepujesz
jak dwunastoletnia dziewczyna, co na zto$¢ rodzicom przezie-
bia sie lub uczy¢ sie nie chce, Niewnluo nikomu lekcewazy¢
sobie publicznoscig, choéby nawet publiczno$é byta taka, jak
powiadasz, co zresztg jest niestusznem.

— O bynajmniej. Ziesztg, czegéz mozna spodziewaé sie
po ludziach, urodzonych i wzrostych pod takiem niebem, przy
taidem os$wietleniu — Dick wskazywat na mgte z6ttg. — Jesli
chca politury meblowej, bedg mieli politure, byle tylko za nig
ptacili. Wszak tc tylko ludzie pici obojej. Ty o nich moéwisz,
jak gdyby byli bogami.

— Stowa twoje brzmig szumnie, ale me majg nie z rze-
cza wspolnego. Publicznosé, o ktdrej wyrazasz sie z takg po-
garda, jest badZz co badZ, twojg pracodawczynig, pracowac dla
niej musisz sumiennie, czy chcesz, czy nie chcesz. Nie tudz
sie, Dickie, nie jeste$ do$¢ silnym, aby nig moédz pomiataé,
ani tez aby maddz lekce sobie wazy¢ siebie samego, co wycho-
dzi na jedno. Strzez sie, aby$ sie nie upit — jeste$ juz na-
wpoét pijany — tatwe zdobyta stawg i pieniedzmi. Dla tych
pieniedzy, przez pr6znos¢ piekielna, chcesz z powzietym z géry
zamiarem i calg Swiadomoscia, dostarczaé roboty lichej, niedba-
tej. Daj pokdj, i tak popetnisz niejedng lichote, nie domyslac
sie tego wcale. A ze cie kocham i wiem, ze ty Kochasz mnie
takze, wiec nie pozwole ci, choéby za miliony, odcig¢ sobie
nos i twarz oszpeci¢ na zawsze. Takie jest moje postanowie-
nie A teraz, obiecaj mi, ze bedziesz mu postusznym.

— Nie wiem — odpart Dick. — Prébowatem sie na ciebie
rozgniewaé, ale nie moge, jeste$ tak nieznosnie logicznym,



Wyobrazam sobie, jak bedzie sie na mnie miotat redaktor
.Dickenson’£ Weekly.”

— Jakto, wiec ty sie podjate$ pracowaé¢ dla takiego mar-
nego tygodnika? Alez to dobrowolne zaprzedanie stawy!

— Optaca mi sie jednak sowicie, przynosi rui cate stosy
dolarow— mowit Dick, zagtebiajgc rece w kieszeniach.

Torpennow patrzat na niego z pogarda.

— Myslatem, ze mam. do czynienia z mezczyzng— rzekt—
lecz widze, ze jeste$ jeszcze dzieckiem.

— Oh! nie moéw tak — zaprzeczyt Dick namietnie — ty
nie wiesz, co znaczy pewno$¢ i tatwos¢ zysku dla cztowieka,
ktoremu zawsze brakio pieniedzy Zadne skarby ludzkie n*e
zdotaja mi nagrodzi¢ umartwien i prywaeyj, jakie ponositem,
zdobywajac mozolnie te troche stawy. Nie dojadiem, nie do-
snalem, potknatem niejedno upokorzenie, niejedng tze gorzksa.
Teraz oni za wszystko zaptaci¢é mi muszg, muszg mi dostar-
czy¢ tego, co pragne.

— 1| czeg6z Wasza Krolewska Mos¢ sobie zyczy? Wszak
nie mozesz juz pali¢ wiecej niz palisz; pi¢ nie lubisz, jesz co-
kolwiek ci dadzg z apetytem, nie dbasz o wytworne odzienie.
A gdy kiedy$ proponowatem ci, aby$ trzymat konia, odpowie-
dziate§ mi, ze nie warto, bo moze okuleé. Nie jestes nawet
do$¢ naiwnym, aby sadzi¢, iz teatry, cafe chantanis i wszystko,

co w nich dosta¢ mozna, stanowi rozrywke i ucieche czto-
wieka inteligentnego. Wiec na c6z, u djabta potrzebne ci pie-
nigdze?

— Hmi nie wiem jeszcze, ale dowiem sie moze niebawem.
Opatrznos$¢ zsyta mi orzechy, gdy mam jeszcze zdrowe zeby
do icb zgryzienia. Wprawdzie nie znalaztem jeszcze orzecha,
ktorybym zgiy$¢ pragnat, ale trzymam zeby w pogotowiu.
W tych dniach wyruszymy obaj w podr6z naokoto Swiata.,,
w pogon za szczesciem? *

— Po tygodniu takiej wycieczki bytby$ nieznosnym a i ja
takze. C6z warta witoczega bez pracy, bez troski, ktopotéw,
wspo6tzawodnikéw? Zreszta ja z toba nie jade. Nie chce uzy-



waé pieniedzy, wzietych za sprzedaz duszy — bo w taki spo-
so6b jo osiggniesz. Dick, wszelkie argumenta sg tu zbyteczne.
Powiem ci tylko, ze$ osiot,

— Odpowiem ci na ten zarzut parabolg. Zeglowatem kie-
dy$ na statku chinskim, wiozgcym nierog&oizne. Kapitan tego
statku zaobyt sobie wielki rozgios i uznanie za to, iz zdotat
uratowaé¢ okoto dwudziestu pieciu tysiecy wieprzy, dotknietych
morska chorobg. Otéz, biorgc owe Swinie za punkt poréwnania.

— Niech cie febra tlucze z twojemi poréwnaniami, Ile-
kro¢ tylko chce udoskonala¢ twojg dusze, wyciggasz z mro-
kow przesztosci jaka$ niedorzeczng anegdote.... Publiczno$¢ an-
gielska nie jest stadem nierogacizny, rozgtos zdobywa sie ina-
czej w Chinach niz tutaj, lecz godnos¢ osobista jest godnoscia
na catej przestrzeni S$wiata. 1dz sobie teraz na spacer i ro-
waz. com ci powiedziat. Odyby Nilgnai tu przyszedf, czy mo-
ge mu pokazac¢ twoje bazgraniny?

— Ma sie rozumieé. Niebawem, pyta¢ mnie bedziesz, czy
wolno ci do drzwi moich zapukac.

Dick odszedt i bitgkajac sie po ulicach wsrdéd gestej mgty,
rozwazal i zastanawiat sie nad stowami swego przyjaciela

W pét godziny po jego odejsciu, Niiglai gramolit sie na
schody.

Byt ou najzdolniejszym, a takze najtlusciejszym z kores-
pondentéw wojennych.

Z wyjatkiem przyjaciela jego, Keneu, ,wielkiego Oria
wojennego,"” nikt nie miat silniejszej od mego piesci.

Kazda rozmowe zwykt byt zaczynaé¢ od wiesci, iz gotuja
sie zaburzenia w Batkanach.

Torpenhow przywitat go szczerym Smiechem.

— Mniejsza o zaburzenia w Batkanach — rzekt, nie da-
jac mu dojs¢ do stowa. — Te male panstewka zyja ze sobag jak
pies z kotem, to wiadomo. Ale czy$ styszal o p'owodzeniu Dicka?

— Tak, podobno idzie w gére. Spodziewam sig, ze po-
skramiasz od czasu do czasu wybuchy jego zarozumiatoSci.
Potrzebuje hamulca.



— O i bardzo! Zaczyna juz sobie lekeewazyé¢ to, co swo-
34 stawg, nazywa. '

— Tak predko. Nie wiem nic o jego stawie, lecz moge
mu przepowiedzieé¢, ze na tej drodze moze bardzo tatwo kark
fekrecic. * c i

— Tak tez mu i ttdmaczytem, ale watpie czy mi uwierzyt.

— Zaden z nich z poczatku nie wierzy. Lecz c6z to za
strzepy ?

— To ostatnia probka jego zuchwalstwa,.

Torpenhow wygtadzit otwor wybity obcasem i pokazat
towarzyszowi swemu wymuskany obrazek.

Niighai przygladat mu sie, pogwizdujgc.

— Chromo-litoieo-margarino-grafial — zadecydowat wre-
SEcie gtosem stentorowym. — Co za bies wszedt w tego chiopca!
A jednak ucuwycit ton, przemawiajgcy do publicznosci, na ogét,
girpiej, jak stotowe nogi. Zuchwalstwo tej pracy ratuje jg nie-
mal. Dick nie powinien jenak pozwala¢ sobie zanadto. Zdaje
mi sie, ze go przechwalono i zepsuto. Wiesz, ludzie nie maja
w niczem miary. Dopdki trwa zapal, gotowi zroni¢ go drugim
Detaille'm i mitodszym Meissonier’'em, ale zapaly predko mija-
ja. To niebezpieczne dla miokosa. i

— Dick robi sobie z ludzkich zachwytéw tyle, co miody
wilczek, ktéoremuby zamiast migsa podawano stodycze. On pra-
cuje tylko dla pieniedzy. A przytem butny, zadzierzysty.

— Potrzebuje tegiej frycowki, jak widze.

— Spraw mu jg koniecznie, tylko zrecznie. Sctiostatbyro
go sam, ale zanadto go lubie

— Co do mnie,niemiatbym skruputéw Ten smarkacz
usitowal kiedy$ w Kairze odebraé¢ mi kobiete.

— Czy ci jag odebrat?

— Dowiesz sie ze sposobu, w jaki sobie z nim poczne.
Lecz koniec koncow po co to wszystko? Lepiej zostawi¢ go
sobie samemu, a przyjdzie niebawem ze zwieszonym tbem i pod-
winietym ogonem. Zycie nikogo nie oszczedza, swojg droga
zerzne go porzadnie w ,Kat&klyzmie.”



— Watpie, czy go to opamieta Dziwny bo to chiopiec!
Dnsza jogo zahartowata sie juz w ogniu, zanim spotkaliSmy
go na naszej drodze. Strasznie podejrzliwy i samowolny.

— Kwostya temperamentu— objasnit Nilghai. — Frycow*#,
dziata na kazdego inaczej. Jednego wygrzmocisz, to sie za-
bierze do pracy; innego wygrzmocisz, stanie debem, innego
jeszcze wygrzmocisz a pdjdzie sobie na spacer pogwizdujac z re-
kami w kieszeniach.

— Tak wtasnie zrobit Dick. Poczekaj na niego. Tym-
czasem mozesz przygotowaé¢ materyaly ao ,zerzniecia.“ Poka
ze ci ostatnie i najgorsze jego prace.

Dick dla uspokojenia wzburzonych mys$li poszedt nad wo-
de. Oparitszy sie o arkady mostu W estminsterskiego przypa-
trywat sie Tamizie.

Z poczatku zastanawiat sie nad radami Torpenhowa, lecz
ulegajac sile przyzwyczajenia, skonczyt na badaniu twarzy
przechodniow.

Jedni nosili na niej zapowiedZ rychtej $mierci, a pomimo
to wrsoty uSmiech na ustach. Innym mito$¢ opromieniata obli-
cza; na innych znowu twarzach znaé¢ byto prace ciezka, ogtu-
piajaca, lecz Dick ze wszystkich tych twarzy czerpat dla sie-
bie nauke.

Biedni, jego mniemaniu, cierpieli dlatego, aby on maégt
cierpienie studyowaé, a bogaci po to tylko byli stworzeni, aby
ptacili za rezultat tych jego stadyow.

Cierpiat i on dawniej, teraz miat ciggna¢ zyski z cier-
pienia innych.

Przez chwilke mgta lozsuheta sie, stonce zabtysto, krwa-
wg tung zabarwiajac wode

Dick przygladat sie tym efektom Swietlanym.

Dziewczyna jaka$, idagca pod reke z miodym mezczyzna,
potracita go brutalnie.

— Stanat na SrodI~drog; i ani sie ruszy, jak gdyby most
do niego tylko nalezat — mrukneta,

Ten sam powiew wiatru, cc przed chwilg rozchylit mglg



z6hg, teraz rzuci! mu w twarz kleb gestego dymu z mknace-
go po rzece parowca.
e Dick zamki at oczy, a gay je po chwili otworzyt, przed

sob9 ujrzat — Maisie.

Wzrok go nie mylit. Ona to byta istotnie.

Lata minione przedzierzgnety dziecko w kobiete, nie zdo-i
taty jednak zmieni¢ barwy ani wyrazu jej oczu, zatrze¢ Swie-
zosci cery, ani zlagodzié¢ energicznego zarysu ust i brody,
a w doaatnu, dziewcze, jak dawniej, w szarg ubrane byto su-
kienke.

Na widok towarzyszki lat dziecinnych serce podskoczyto
w piersiach miodzienca; podnit-gt ao mej i przyzwat jg oKrzy-
kiem, zapamietanym ze szkolnej tawy.

— llalloo ho! — zawotat.

Ona poznata go widocznie po gtosie, no odwrdcita sIn
i rzekta, bez wielkiego wzruszenia.

— Oh! to ty, Dickl

A jemu serce zabito tak simie, ze tchu ztapa¢ nie mogt,
am stowa przemoéwic.

Mgta znowu sie zsuneta, twarz Maisie ukazy” atla sie
z po za niej pertowo-biata.

Milczeli oboje, idgc obok siebie, krokiem réwnym, zgo-
dnym, jak dawniej, przed laty.

Dick wreszcie odezwat sie pierwszy.

— Co sie stalo z Amomg? — zapytat gtosem nieswoiin,
ochryptym.

— Zgineta, nie od nabojow, ale z przejedzenia. Fami”™tasZj
byta zawsze taka zartoczna. Jakie to dziwne! Beawda.

— O Tak!'i Nie.. Czy méwisz o Amomie?

— Taak. Nie.... O tem naszem spotkaniu. Zkad przy*
bywasz ? !

— Ztamtad— rzekt wskazujac na wschodais :dzieinice
miasta — a ty ? j t

— Oi ja mieszkam na po6inoc, daleko po za Parkiem. Je-

stem bardzo zajeta.
Dodatek do Nr. 23 ,Siowe,*' 4.



— Co0z robisz?

— Maluje.

— Jakto! Miala$ przeciez dostateczne utrzymanie. Trzy-
sta funtéw rocznego dochodul

— Mam je wcigz. Ale swojg droga maluje

— Czy jeste$ tu sama zupetnie?

— Mieszkam z kolezanka. Nie idZz tak p*edko, Dicku,
zgubite$ krok.

— A wiec nauczyta$ sie malowac. E

— Wszak mowitam zawsze, ze chce by¢ artystkg. Uczy-
tam sie u Mertona w Saint John Wcod, potem kopiowatam
W Graleryi narodowej, teiaz piacuje pod kierunkiem Kami ego.

— Alez Kami jest w Paryzu.

— Nie, ma szkote malarska w Yitry-sur-Marne. Pracuje
u niego latem, na zime wracam do Lonaynu. t

— Czy duzo sprzedajesz?

— 0Od czasu do czasu zdarzy sie nabywca. Ale oto nad-
chodzi méj omnibus. Musze wsiadaé, inaczej stracitabym pét
godziny. Duwidzenia, Dick.

— Dowidzenia, Maisie, Czy nie powiesz mi, gdzie miesz-
kasz. Chcialbym koniecznie zobaczy¢ cie jeszcze, a moze bede
mogt pomdédz ci w robocie. | ja takze maluje troche.

— Jutro, jezeli nie bedzie dobrego S$wiatta, przyjde do
Parku. Chodze tam zazwyczaj na spacer. Naturalnie, ze zoba-
czymy sie jeszcze. 1

Wsiadta do omnibusu, ktéry potoczyt sie dalej wsrod
mgty.

— Przepadtem — mruknat Dick.

Zly na siebie, na $wiat, na wszystkichl oprécz Maisie,
powrécit do domu.

Torpeuhow i Nilghai zastali go siedzacym w ciemnej pra-
cowni, z glowa na reku oparta.

Powtarzat wcigz: ,Przepadiem! Przepadiem!"

— Przepadniesz ty dopiero jak ja ciebie ,urzadze" —
zagrzmiat mu nad uchem Nilghai, wymachujgc kartka zapisa-



nego papieru. — Cierpisz podobno na rozstréj umystowy. Takie
ogolnie chodza o tobie wiesci.

— Ha! Nilghai? Jeste$ tu znowu? | c6z stycha¢ w Bat-
kanach ?

— Mhniejsza na teraz o Batkany. Mam sobie za obowig-
zek ,zerzngé" cie w recenzyi. Nie pozostawie na tobie suchej
nitki. Torpenhow, przez fatszywg delikatno$é, nie chciat sie
podja¢ tej roboty. Przetrzasngtem caig twoja teae. Czy me
wstyd ci ,popetnia¢" takich lichot?

— Pisz i mys$l o mnie co ci sie zywnie pudoba, ja tym-
czasem. ide do t6zka. n

— Hm! Hm! Musze ci jednak przeczyta¢, com napisat.
W pierwszej czesci artykutu przedstawiam twoéj artystyczny
dorobek. W dalszym ciagu taka jest moralnha nauka.

.Praca, podjeta bez szczerego przekonania, potega talen-
tu, rozproszona na utwory banalne; robota, wykopywana z za-
miarem uzyskania tatwego poklasku uniesionej pradem mody
publicznosci...."

— Rozumiem. Jest to wzmianka do ,poprawnej" edycyi
,Ostatniego wystrzatu." Czytaj dalej. '

..-.Publicznosci— taka praca osiggnie to, na co zastuguj#
a wiec najprzod--wzgardliwe potepienie, a wkrétce zapomnie-
nie zupetne. Mamy nadzieje, ze p. Heldar zdota uchronic¢ sie
od podobnego losu." i

— Hau.'kEau! Hau! — przedrzezniat Dick lekcewazgco.—
Twoje szczekanie mato mnie obchodzi, cho¢ konkluzye nie sg po-
zbawione stusznosci, przyznaje. Lecz jakiemze czolem — powstat
i rzucit sie na manuskrypt— jakiem czotem prawisz mi to, roz-
bestwiony gladyatorze, ty, ktory gdziebadZ wojna zapali po-
chodnig, pedzisz, aby wsrdd publicznosci angielskiej rozoudzac
brutalne, zwierzece, krwi pragnienie. Niema dzi$ cyrkowych
aren i gladyatorow, miejsce ich zajeli korespondenci wojenn .
Ty$ witasnie takim gladyatorem. Stoisz na jednym pozionre
z kupczacg swemi wdziekami aktorkg, z burzgcym wszystko
orkanem,, wreszcie — z mojag marng osobg. | taki uwaza sie



za powotanego prawi¢ mi moraly, uczyé, czem jest sztuka pnre-
wdziwal Niighai! gdyby gra warta byta Swiecy, przedstawit-
bym cie w karykaturze w czterech na raz pismach....

Niighai drgnat. Nie przewidziat byt takiego odwetu.

— ..Lecz, ze jak powiadam, me optacitoby mi sie poka-
zywac cie publiczno$ci, nawet pod postacig nosorozca, stonia
lub dromadera, wiec poprzestane na podarciu tego manuskry-
ptu w drobne kawatki.... Ot! tak! -

Na posadzke spadt grad biatych ptatkow.

— A teraz, Niighai, wracaj do domu, a mnie w spokoju
pozostaw. Chce wyspaé sie porzadnie.

— Alez niema jeszcze siédmej — zawotat Torpenhow z«
zdziwieniem.

— Jak zechce, ktas¢ sie bede o drugiej popotudniu — od-
burknat Dick. — TVynoscie sie, powiadam. Nie bede wcale jad!

dzi$ obiadu. - -
Mowiac to wypchnagt swycn gosSci i drzwi na Klucz
zamknat.

— | c6z poradzisz z takim cztowiekiem? — rzek} Nitghai.

— Najlepiej pozostawi¢ go samemu sobie, jakies$ licho
opetato go znowu.

O jednastej rozlegto sie pukanie do drzwi pracowni. -

— Czy Niighai jeszcze nie odszedt?— zapytakgtos z we-
wnatrz. — No, to mu powiedz, ze calg swe nauke moralng mogt
byt stresci¢ w te stowa: ,Tylko wolni ludzie sg niewolnikami,
i niewolnicy jedynie sg wolnymi ludZzmi." Powiedz mu, Torp,
ze jest idyota— a ja drugim. >

— Dobrze. Przyjdz na kolacye. Nie miate$ nic w ustach
od rana. Fajka cie nie nasyci.

Zaproszenie to pozostato bez odpowiedzi.

ROZDZIALY.

Nazajutrz Torpenhow znalazt Dicka pograzonego w za-
dumie, wsréd kiebéw dymu.



— No, w jakimze dzi$ jeste$ usposobieniu, waryacie?

— Nie wiem, badam sie wiasme.

— Lepiej by$ zrobit, gdyby$ dat pokdj rozmyslaniom,
a zabratl -sie do pracy.

— By¢ moze, ale mi me pilno. Zrobitem odkrycie. Torp,
za wiele jest Ego w mojem Cosmos.

— Czy to objawienie jest rezultatem moich moratéw, czy
tez siéw prawdy, jakie ci palnat Nilghai * !

— Nie, przyszedtem do tego wniosku drogg samodziel-
nych mysli.

Przerzucit Idlk* niedoKonczonych szkicéw, zabebnit na
rozpigtem ptoétnie, wyczyscit pare padzléw, pociggnat za ogon
charaika Binkie, przetrzasnat kolekcye zbroi i kostyumoéw, po-
czem ubral sie w palto, kapelusz i oSwiaaczywszy, ze dosc¢ sie
juz napracowal, wyszedt na miasto.

— Co sie temu chiopcu stato?— rozwazal Toipenhow —
pierwszy raz widze go takim. Moze tez odkryt w sobie dusze,
temperament artystyczny, albo co$ w tym rodzaju. To sg sku-
tki pozostawienia go sobie samemu przez m.esigc. Musiat sie
watesaé¢ po nocach. Trzeba w to wnikngac.

Zadzwonit na starego rzgdce domu a zarazem postugacza
kawalerskich mieszkan, ktérego nic zdziwi¢ ani rozgniewaé
nie mogto.

— Beeton — rzekt — czy p. Heldar jadat po za domem,
podczas mojej nieobecnosci?

— Ani razu nie narzadzatlem mu ga"nituru frakowego,
bywat zawsze na obiedzie. Aie za to przyprowadzat po teatrze
mtodych gentlemanéw, ktérzy Bég wie co wyprawiali. Ja bo
iuz testem przyzwyczajony, zZe panowie na tym pietrze nie
zachowujg sie zbyt spokojnie. Ale takich, jak tamci, jeszcze
nie widzialem. Bo to prosze pana, o drugiej w nocy robili ha-
tasy na schodach, ze niech Bdég broni. Przyszto im nagle do
gtowy zrzucac laski na dét z pigtego pietra. A co sie przytem
naspiewali, nagwizdali, to niech im Pan B6g nie pamieta’ Nie
trzeba miec¢ litosci nad innym: lokatorami. Zawsze powiadam



»,Uzyncie drugim, jako chcecie, aby wam czyniono.I To moja
zasada.

— Hm! wiadomo, gérne pietro nie jest najspokojniejsze
w catym domu.

— Nie skarze sie wcale, prosze pana. Robitem uwage p.
neldar—bardzo przyjacielski}, delikatng, ale mnie wy$miat i na-
rysowat mojg zone w karykaturze. Nie gniewatlem'sie, bo ,Da-
rowanemu koniowi w zeby sie me zaglada...." Tak, panie, pan
Heldai caty ten czas nie miatl na sobie fraka ani razu.

— Tern lepiej — pomyslat Torpenhow — tobuzerki w gro-
nie kolegéw, to jeszcze po6t biedy, ale jak zaczng sie salonowe
kokieterye, jak damy z ,towarzystwa" i skiomne panienKi
wezma miodego chiopca w obroty, to juz nieszczescie catle.

Binkie, ciesz sie, ze nie jeste$ cztowiekiem. Ustrzeze cie
to od wrelu glupstw.

Dick tymczasem kierowat kroki swe ku poéinocnej stro-
nie parku a po drodze przypominat sobie figle chiopiece: jak
kiedy$§ Amomie przybral rogi w strzepiony papier, ja Maisie
sie ztoscita, jak on sie Smiat z jej gniewn, jak potem sie po-
godzili.

Przypominat sobie wazniejsze momenta tych czterech lat,
spedzonych razem, a kazde wspomnienicnie opromienione byto
obrazem Maisie.

Widziat ja w czarnej sukience nad brzegiem zatoki, wérod
wichury, odgarniajaca z czota ciemne witosy; widziat jg w dnie
stotne przeskakujacag z kamyka na kamien, widziat jg spokoj-
nie i zuchwale oklamujgcg mrs. Jannett; widziat jg strzelajacg
do celu z wielkim zapatem.

Obrazy te jeden po drugim przesuwaly sie przed jego
wyobraznia.

Najdtuzej lubowat sie oscatnim.

W duszy jego byt taki spokoj i btogos$¢, jakich juz da-
wno nie pamietat.

Zdawato mu sie rzeczg zupeinie naturalng, iz zamiast sie-
dzie¢ przy starugacb, on bigdzit po parku w zadumie.



— Dobre dzi$ sSwiatlo do roboty — myslat, przypatrujac
sie swemu cieniowi na piasku. — Niejeden bazgracz musi sie
cieszy¢. .Me oto i Maisie.

Zblizata sie ku niemu od strony Marmurowego tuku,
mogt jej sie dobrze przyjrzed.

Widziat z radosciag, ze sie nie wiele zmienita.

TeD sam chéd, ten sam wyraz twarzy, nawet sukienka
szara, taka sama, jak przed laty.

Nj6 przywitali sie ze sobg, takze po dawnemu.

— Co tu robisz o tej porze? Dlaczego nie korzystasz ze
Swiatta? — pytat Dick, takim tonem, jak gctyby pyta¢ miat prawo.

— Zbijam bagki — odparta. — Nie mogtam sobie poradzié
z pedzlami, rzucitam je wiec i posztam na spacer.

— Nad czem teraz pracujesz?

— Robie gtowe, studyuw fantazyjne, ale jako$ nie idzie.
Niema w tern kolorytu, zycia.

— Za to masz zDyteczny koloryt na tym oto rekawie-—
mowit DicK, pokazujac jej wesoto zawalany mankiet.

— Jeste$ zawsze taki sam nieznosny, jak bytes.

— Zdaje sie, ze i ty$ sie nie zmienita pod zadnym wzgle-
dem — moéwit, bacznie jej sie przygladajac.

Na bladem tle jesiennego nieba, przezierajgcego przez
ogotocone z lisci gatezie parku, zarysowywata sie czarna, ke-
dzierzawa gtdowka, o rezolutnym profilu

— Nie, nie zmienita$ sie wcale — zadecydowal Dick. —
Jak to dobrze! Czy pamietasz, jak ci przywigzatem warkocze
do krzesta! Take$ sie ztoscita!

Maisie uSmiechneta sie i zwrocita calg twarzg do Dicka.

— Pozostan tak chwilke — zawotat, — ...Katy ust troche
opadty. — Czy ci kto dokuczyt, Maisie?

— Nikt, ja sama sobie dokuczam najbardziej. Nigdy nie
testem zadowolniona ze swej roboty, a jednak bardzo sie sta-'
ram, a Kami powiada..,.

— ... Continuez, mesde,noiselles. Coniinuez toujuiirs, mes en-
funts.



— Istotnie, to jogo zwykie stowa. Zesziego lata mowit
fni jednak, ze ffobf® postepy i ze w tym roku pozwoli mi po-
sta¢ co na wystawe.

— Alez chyba nie tutaj?

— Ma sie rozumieé, w Salonie

— Chcesz wysuko szybowac.

— Ah! juz tak dawno przygotowuje skrzydia do lotu.
A gdziez ty wystawiasz, Dick?

— Nie wystawiam wecale, sprzedaja.

— Jak; jest twoj rodzaj?

— Czy$ o mnie nie styszala ?

Dick spojrzat na ni$ oczyma zdumionemi?. ma

W glowie mu sie nie miescito, aby nazwisko jego w obe-
cnej chwili mogto nie doj$¢ do czyichbedz uszéw, a zwtaszcza
Jo uszu malarki.

Zastanowit sie nad sposobem ol$nienia jej. Byli niedaleko
Od Marmurowego tuku.

Btysneta mu mys$l szczedliwa «

— Chodz ze mn$ na Oxford-Street, a zobaczysz — rzeki.

Zbiorowisko ludzi statlo przed oknem dobrze znanego
Dickowi sklepu ksiegarskiego.

— Se iu reprodukcje kilku moich rzeczy — moéwit z try-
umfem

Nigdy_jeszcze powodzenie nie smakowato mu jak w tej
cnwili. k

— Widzisz, to jest mdj rodzaj, Czy ci sie podoba?

Maisie przygladata sie dzikiemu, szalonemu natarciu czar-
nych zastepéw na kolumny wojska angielskiego, witajacego
je ogniem kartarzy. $

Dwéch artylerzystédw staio po za nie, w tlumie.

— Patrz — méwit jeden— jak ta hotota sie »ije, jak sie
przeciska. Co za bestye szalone, a jakie odwaznel... A nasil...
Widzisz tego, jak sobie spokojnie celuje w sam $rodek mro-
wiska. Tyby$ tak nie umiat.

— A tamten jak sie szamocze z czarnym djablem! Wyi;



wat mu lance. Kolbg, sie zamierza. Tylko patrzeé, jak go po-
wali na ziemie. Nasi gora.

— Widzisz jaki to koA. Zywy, co? To sie nazywa obiaz
dopiero.

Dick sledzit wrazenie, jakie stowa te czynig na Maisie
i promieniat z ladosci.

Dziewczyne zajmowato bardziej zbiegowisko iudz., nizli
obrazy.

— Ach! ija tego chciatam dla siebie, chce jeszcze —
szepneta wreszcie, z zapartym oddechem.

— Moge by¢é dumny — méwit Dick uroczyscie. — Spojrzyj
na twarze tych ludzi. Oni sami nie wiedzg, dlaczogo tak sze-
roko otwierajg oczy i usta, ale ja wiem. Wiem, co warta moja
robota. -

— O tak, widze. Jakie, to szczescie dojs¢ do stawy!

— Zapewne. Ale nie tak tatwo, jak sie wydaje. Trzeba
sie dobrze wpierw namozoL¢.

— Powiedz mi, jake$ to osiggnat?

Powrécili znowu do parku i Dick poczagt opowiada¢ o swo-
ich zapasach ze sztukg, przyczem rozwinagt zwykte samochwal-
stwo, jakie mezczyzna ujawnia wobec kobiety, ktérej sie pra-
gnie podobac.

Stowo ,ja” nie schodzito z ust jego.

Maisie stuchata z przejeciem, od czasu do czasu kiwajgc
gtowa.

Dzieje walki o byt, ciezkich umartwien i klopotéw nie
wzruszaty jej wecale.

Pod koniec kazdej opowiesci zwykt byt dodawac:

.1 to wiasnie wlato we mnie poczucie barw... Swiatet,"”
lub inne zalety, o ktdre sie ubiegat.

Widdt jg, z zapartym oddechem przez po6t Swiata, opo-
wiadajgc swe przygody z niebywatg u siebie wymowsa.

a wsrdd tych opowiadan Drata gc nieiaz ochota szalona
porwa¢ dziewczyne — co patrzyta na niego tak ciekawie, tak
rozumnie — porwac¢ jag i unie$¢ daleko, bo go tak dobrze poj-



mowata, a przedewszystkiem, bo byta jego Maisie, najpozadan-
szg ze wszystkich kobiet.

— | tak, zdobytem wszystko, com pragugt — zakonkludu-
wat — a musiatem nieraz zdobywaé przebojem, Teraz ty mow.

Dzieje Maisie byty prawie tak szare, jak jej sukienka.

Sktadaty sie na nie lata praey wytrwalej, podejmowanej
w imie ambicji szalonej, ktorej nie zmrozi¢, nic ztamacé nie
mogto: ani obojetno$¢ nabywcéw; ani mgly, przerywajace tak
czesto robote; ani uwagi, niekiedy bolgce mistrza; ani upoka-
rzajgca grzecznos'¢ kolezanek.

Jasnemi ptomieniami wsx*dd tej bezbarwnej przedzy byto
przyjecie paru obrazkéw na prowincyonalnych wystawach.

— Jak widzisz, Dick, pracowatam i pracuje krwawo, a je-
dnak powodzenia jak niema tak niema — rzekta wieszcie z go-
rycza.

Serce Dicka wezbrato litoScig bezbrzezna.

— Nie martw sie — pocieszat jg — co$ ci powiem, nie.
wiem tylko czy mi uwierzysz: caly ten kram, rozgtos, stawa
tak dalej, nie warte naszych wspomnien z Fort-Keeling. Pa-
mietasz ?

Maisie zarumienita sie.

— tatwo ci tak moéwi¢, bo zdobyte$ to wszystko, a ja ric.

— Postuchaj, Maisie. Wyda ci sie to moze dziwnem i nie-
dorzecznera. ale dla mnie te dziesie¢ lal tak jakby nie istniaty,
przeszty one po mojej duszy bez wrazenia. Wroécitem i znowu
jest tak samo. Ty$§ samotna i ja rowniez. Wiec po c6z sie
martwi¢! Chodz do mnie, najdrozsza.

Mamie parasolkg zakreslata figury na piasku

— Rozumiem — rzekta po chwili — ale to nienodobna»
mam przed sobg cel i dopigé go musze.

— Mozesz dazy¢ do niego przy mnie i ze mng. Ja ci nie
bede przeszkadzal.

— Nie, nie mogtabym. Ja chce, zeby to bylo moje dzietot
mojo... moje wiasne. Przez cate zycie bylam samotna i zytam
dla siebie tylko, nie chce naleze¢ do nikogo. Pamietam to ce



bytlo miedzy nami réwnie dobrze jak i ty, ale byliSmy wowczas
dzieciakami, nie wiedzieliSmy, co nas czeka Dick, nie badz
"goistg. Prawie pewng jestem, ze w przysztym roku zdobede
troche powodzenia. Nie odbieraj mi go.

— Przepraszam cie, jedyna. Zlem zrobil, odzywajac sie
do ciebie w ten spos6b. Trudno istotnie, aby$ wyrzekta sie
dla mnie tego, co cenisz sobie najbardziej. Usune ci sie z dro-
gi, poczekam.

— Alez, Dicku, ja nie chce wcale... aby$ mi sie z drogi
usuwat.

— Jestem na twoje rozkazy, kochanie.

Dick pozerat oczyma zaktopotang twarzyczke, a w oczach
jego przebijata nadzieja, bo pewien by}, ze wcze$niej czy po-
Zniej Maisie zechce go pokochaé¢, skoro on kochat jg tak go-
rgco i tak serdecznie.

— Jestem niedobra i samolubna, czuje to — moéwita Mai-
sie — ale teraz gdysmy sie znowu spotkali, chce zatrzymacé cie
przy sobie, wprowadzi¢ cie do mego zycia.

— Naturalnie. Wszak jestem twojg wilasnoscia.

— O nie, ale ty$ zawsze mnie rozumiat i bedziesz magt
pomdédz mi w robocie. Znasz lepiej odemnie technihe malar-
ska, Co?

— Tak przypuszczam. A wiec, nie chcesz mnie stracic¢
z oczu, pragniesz,™ abym ci dopomoégt w robocie?

— Tak, ale pamietaj Dicku, ze nie zobowigzuje sie dc
niczego, ze to co myslisz, nie nastapi nigdy, nigdy! Dlatego
to wiasnie czuje sie samolubng. Ezeczy miedzy nami pozosta-
nag zawsze tak jak stojg. Mowie ci otwarcie, ze licze na two-
ja pomaoc.

— Bedziesz jg miata. Lecz przedewszystkiem musze zo-
baczy¢ twoje obrazy, przejrze¢ szkice i twoje dazenia przeni-
kngé. PowiDnaby$ przeczytaé, co gazety piszag o moich ten
dencyachl Potem bede ci raa udzielal, a ty wedle nich malo-
waé bedziesz. Wszak tego wiasnie spodziewasz sie po mnie,
Maisie ?



Znowu w oczach Dicka zamigotat btysk tryumfu i nadziei.

— Za dobry jeste$s dla mnie, a to dlatego, ze badz co
badz, liczysz na to, co nigdy nie przyjdzie; lecz pamietaj: ja
cie nie tudze obietnica zadna, choé moze Zle czynie, zatrzy-
mujac cie przy sobie.

— Mam oczy zupetnie otwarte. Zresztg krélowa big-
dzi¢ nie moze. Zadziwia mnie, nie samolubstwo twoje, ale
raczej zuchwatos¢, z jakg osSwiadczasz, ze chcesz zrobi¢ ze mnie
uzytek.

— Phi! Jestes$ tylkc D.cklem Heldar, poczatkujagcym, bedz
co badz artysta.

— Istotnie, niczem wiecej. Ale, Maisie, wszak wierzysz,
ze cie kocham? Nie chce, aby$ sobie wyobrazata, ze to jakie$
uczucia braterskie lub tym podobne. . - -

Maisie spojrzata na niego i oczy spuscita.

Smieszne to zapewne, ale ci wierze. Chciatabym pozegnaé
cie na zawsze, zanim wzbudze w tobie zal i uraze,., ale... ale
kolezanka mieszkajagca ze mng, jest ruda i pizytem impresyo-
nistka, wszystkie nasze pojecia sprzeczne 33 ze sobag.

— Tak jak twoje z mojemi. Lecz mniejsza. Za trzy mie-
sigce Smiac¢ sie bedziemy z nich oboje.

Maisie wstrzgsneta gicwg ze smutkiem.

— Wiedziatam — rzekla — ze mnie nie zrozunnesz. Spdjrz
na mojg twarz, Dickie i powiedz, co w niej czytaaz.

Stali naprzeciwko siebie. Naokoto mgta coraz bardziej
gesiuaia, zdata dolatywaly odgtosy stolicy.

Dick przyzwal na pomuc, z takim trudem zdobyta, zna-
jomos¢ ludzkich fizyognomij i stosow at jg koiejuo do oczu, ust
i kazdego rysu twarzyczki, spog”dajacej na niego z po za
aksamitnego toczka.

— Oboje jestesmy uparci — zadecydowat wreszcie — i j6-
ano musi przetama¢ upo6r drugiego. No, a teraz utézmy sie co
do nastepnych naszych spotkan. Chce koniecznie odwiedzié cie
i zobaczy¢ twojg robote. Przyjde ktorego dnia, jak twojej ru-
dej kolezanki w domu nie bedzie.



— W niedziele mam najwiecej czasu wolnego. Przyjdz
w niedziele. Tyle rzeczy mam 2z tobg do obgadania, w tylu
kwestyach pragnetabym rady twojej zasiegnac.

— Postaraj sie du niedzieli zrozumnie¢ mnie nalezycie —
szepnagt Dick. — Dowidzenia najdrozsza. Mech Bég ma cie
W swojej opiece.

Maisie odbiegta, podobna do szarej myszki.

Dick diugo patrzat za nig, nie mdgt jednaK styszeé, jak
szeptata do siebie:

— Jestem szkaradna, niegodziwa. Aie Dick muie prze-
ciez zrozumie, zrozumie¢ powinien.

Nikt jeszcze doktadnie nie wykazat, jaki obrét przyjmuja
rzeczy, gdy wola niezlomna napotka na drodze swej nieprze-
parta zapore, jakkolwiek wielu juz nad zagadnieniem takiem
tamato sobie gtowy, tak jak Dick w owej chwili.

Usitowal wmoéwié w siebie, ze Maisie po paru tygodniach
czestych jego odwiedzin i dowodow szczerej mitosci da sie
wprowadzi¢ na droge tkliwszych uczué¢, lecz trudno mu byto
sie tudzié: uprzytomniat sobie jej twarz i to co bylo na niej
wypisanem.

— Jesli wogdle znam sie na rysach i umiem w nich czy-
ta¢é — rzekt sobie — to nie ulega watpliwosci, ze w jej twarzy
jest Wozyrtko, oprécz mitosci wlasnej. Powinienem dobrze za-
pamieta¢, ii te usta i ta brodka za zadne skarby S$wiata nie
dadzg sie pozyska¢. Ta kobieta, wie czego pragnie, do czego
zmierza i wiedziata do kogo sie udaé¢ dla urzeczywistnienia
swych dazen i pragnien. Co za zuchwalstwo jednaki Mnigj
Mnie uzy¢ do takich celowi Ale wszak to Maisie. Zmienia to
zupetnie postaé¢ rzeczy, a przytern daje mi moznos¢ widywania
jej czesciej. Dawno juz mowitem sobie, ze ona wszystko zro-
bi¢ ze mnag zdolna.... Bedzie mnie uzywata, tak jak ja uzywa-
tem monsieur Binat w Port-feaid. Ma racje, ma zupeing racye.
Troche mnie to boli, ale za to oede jg widywal co niedziela,
¢nodzi¢ do nkj bede, jak kawaler starajacy sie o pokojowne.
Bytaby z lodu, gdyby cho¢ troche sie nie rozgrzata..,. EA je-



dnak te usta, te usta nie majg w sobie ani krzty ciepta ser-
decznego Przez caty czas bede miat szalong ochote ja cato-
wacé, a natomiast, trzeba bedzie oglagda¢ jej obrazy, nie wiem
nawet witasciwie jaki jest jej rodzaj, trzeba bedzie rozprawiaé
0 sztuce, o sztuce kobiecej w cloaatku. Niech djabli porwg
sztuke wszelaka1 WysSwiadczyta mi ona niedawno olbrzymia
przystuge, lecz dzi§ stoi m: na zawadzie. Trzeba wracac¢ do
nomu, na jej tono!

Nawpot drogi do pracowni, mysl bolesna, uchwycita Dicka
za serce.

Nasuneta mu jg postaé samotnej kobiety, co sie przesu-
neta obok niego ws$rdéd mgtly.

— 1 ona jest samotna w Londynie — pomyslat — za jedy-
ng towarzyszke ma jaka$ rudowlosg dziewczyne, obdarzong
zapewne zotgdkiem strusim. Wszyscy rudzi majg strusie zo-
tadki. Z pewnosciag zywig sie byle czem, jadajg nieregularnie
1 wcigz popijaja herbate. Pamietam tryb zycia studentéw pa-
ryskich. Maisie taka delikatna. Lada dzien moze sie rozcho-
rowaé, a ja nie bede przy niej, nie bede miat prawa dogladac
jej, nies¢ jej pomocy i ulgi. Oh! to okropne!

Torpenhuw wszedt do pracowni o zmroku; patrzat na
Dicka z wyrazem, w ktorym przebijata miio$¢ surowa,
ostra, jaka sie wywigzuje pomiedzy mezczyznami, ktorzy dzie-
lili wspdlnie niebezpieczenstwa i trudy, a w gruncie jest bar-
dziej serdeczng, choé¢ nie tak tkliwa, jak uczucia, wykwitajace
pomiedzy kobietami.

Mitos¢ ta tern jest prawdziwszg, iz nie wyklucza, prze-
ciwnie wywotuje nagane, sprzeczki i szczero$¢ niekiedy bru-
talng, lecz za to wytrzymuje ona prébe oudalenia, rozigki,
a nawet niewdziecznosci.

Dick w milczeniu podat przyjacielowi fajke.

Myslat w tej chwili o Maisie i jej potrzebach.

Dziwnem wydawato mu sie mys$le¢ g potrzebach kogo-
kolwiek, oprécz Torpenhowa, ktéry zresztg sam umiat sobio
radzi¢. Nagle btysnat mu punkt wyjscia



Przyszto mu na mysh ze mogtby trafi¢ do serca Maisie —
brylantami, grubym tancucnem ziotym otoczy¢ jej delikatny
szyjke, okregte rece pokry¢ bransoletami kosztownemi, na dro-
bne paluszki, ktore tulit w swych dioniach, wtozyé bogate
pierscienie. * '

Byt to pomyst szalony, wszak Maisie nie chciata nawet,
aby paluszka jej ozdobit jednym jedynym pierscionkiem, a wy-
Smiataby wszelkie Swiecidta i ozdoby, lud odrzucita je z po-
garde.

Och! ona byta tak rdézne od ogo6tu koDieil!

Nie, zamiast obsypywac je ziotem, on woiaiby stoKrc¢
siedzie¢ z nie sam na sam o zmroku, reke opasa¢ jej kibi¢,
gtowke jej oprze¢ na swem ramieniu, tuli¢ ja do siebie, jako
ukochane Zzoneczke.

Buty Torpenhowa skrzypiaty diugj w noc, glos jegu cze-
sto przerywal cisze.

Dick nic z tego nie styszat. Rozmyslat nad dziwne swe
dole. Umiat byt pozyskaé¢ stawe, powodzenie, uwazat je za stu-
szne nagrode po stoczonych walkach i poniesionych truuach,
za hotd sobie nalezny, i oto teraz w owym tryumfalnym po-
chodzie zagradzata mu droge kobieta — niezdobyta, niezwal-
czona.

Widziata, uznawata jego tryumfy, lecz pomimc to nie dba-
ta oniego — ani odrobine. '

— Jak widze, stary — zawotatl wreszcieTorpenhow, po
kilkakrotnych, a bezskutecznych probach nawiezania rozmo-
wy— jak widze niczem nie mozna cie dzis' poruszyé. Naga-
datem ci juz tyle, ze innym razem byitby$ mi skoczyt do oczu.
A teraz siedzisz, jak mumia i ani sie odburkniesz. Coz to,
czy wetroba w nieporzedku?

— Cztowiek prawdziwie zdrow nie wie nawet, ze ma we-
trobe. Jestem tylko troche zmeczony i znudzony. Je$li mi eo
doskwiera, to dusza.

— Cztowiek prawdziwie zdréw nie wienawet, ze ma du-
sze. Co ci po takim zbytku? >



— Ot, nie wiadomo zkad przyszto jakie$ opetanie. Ktéz
to powiedziat, ze jesteSmy wszyscy, jako okrety obtudy, ze-
glujgce po morzu nieporozumienia.

— KtobadZz to powiedziat, powiedziat prawde na ugot.
Ale my dwaj przeciez oklamywacé sie nie bedziemy wzajemnie.

Dick otoczyt sie kiebami dymu, [

— Stary, czy chodzi o kobiete? — zapytat Torpenhow pod-
stepnie.

— Niech cie licho po-wie wiaz z wszystkiemi kobietami
na Swiecie, a jak zechcesz mnie bra¢ na konfesate, to uprze-
dzam cie, ze wynajme duzg pracownie z czerwonej cegly ze
$cianami malowanemi biatg olejna farbg, z doniczkami petunii
na oknach i zaprosze do niej wszystkie kobiety, ktére rozpra-
wiajg i marza o tak zwanej przez siebie sztuce, a ty oedziesz
musiat je przyjmowac we fraku aksamitnym bronzowym, w z64-
tych spodniach i pomaranczowym krawacie Ubawisz sie, co?

— Nie wykrecaj sig, Dick Mnie w pole nie wywiedziesz.
Zresztg to nie moja rzecz, czuje tylko, ze gotujesz sobie jaki$
zawoOd bolesny. Zkad na ciebie spadnie, z ziemi czy z nieba,
tego nie wiem, ale ze spadnie, to pewna i ciezarem swym skru-
szy, zmiazdzy twojg dume, twoje zuchwalstwo i zarozumiatos¢,
Fotrzebujesz zresztg takiej nauki.

— Dobrze — rzekt — jak mnie spotka, to cie przywotam
na pomoc.

— BadZ pewny, Ze ija jeszcze przytoze reki do tej chio-
sty. Ale co my tam pleciemy. Cnodzmy lepiej do teatru, < -

ROZDZIAL VI

W pare tygodni potem, w maglisty dzmni niedzielny szedi
Dick przez park, wracajgc do swej pracowni. , ,

— Krélowa btgdzi¢ nie moze — mowit do siebie — a tru-
dno temu zaprzeczyé: ma pewne pojecie 0 rysunku.



"Wychodzit wtasnie z niedzielnych odwiedzin u Maisie.

Odoywaty sie one zawsze pod okien, rudowtosej impre-
syonistki, kiérg Dick znienawidzil od pierwszego wejrzenia.

Beguiarnie cc niedziela ktadt najlepszy swoj tuzurek i szedt
przez parklLdo odlegtej dzielnicy. R "

Przy pierwszy odwiedzinach obejrzat sumiennie caiy ao-
robek artystyczny Maisie, na nastepnych,” przekonawszy sie,
ze warto rad udziela¢, dawat jej wskazéwki.

| powtarzato sie to odtad co niedziela, a za Kazdem Wi-
dzeniem potegowata sie mitos¢ mitodziehca, nieraz miat Dick
na ustach wyznanie, nieraz brata go ochota,’ zaniecha¢ gawed
artystycznych, przytuli¢ dziewczyne, zasypaé¢ jg pocatunKam.
lecz czut, ze Maisie byta jeszcze dla niego niedostepng, ze nie
poddataby sie pieszczotom; ze lepiej byto sttumi¢ porywy uczu¢
i rozmawia¢ spojcojme o tajnikach sztuki, -ktéia w obecnej
chwili byla dla niej wszystkiem.1 - - . -

Z wielkg rezygnacya szed* wiec co tydzienh na dobrowol-
ng torture w pracowni, zDudowanej w odosobnionej willi do
ktérej nikt nigdy nie zaglada! i gdzie nigdy nic nie lezato na
miejscu — szedt, siadat przy stalugacn, rozprawiat o sztuce,
a w przerwach pozeral oczyma Maisie, Krzatajacg sie okoto
herbaty. -

Wprawdzie nie znosit herbaty, lecz ze to przyjecie po-
zwalato mu bawi¢ dtuzej, pil ja zatem skwapliwie, cho¢ rudo-
wiosa dziewczyna siedziata naprzeciwko niego i oczu zen nie
spuszczata ani na chwile.

Byt przedmiotem nieustannych jej obserwacyi.

Baz tylko, raz jedyny, pozostawita ich sam na sam.

Maisie pokazj wata mu album 2z wycinkami z gazet pro-
wincyonainycu, w ktérych byly pobiezne sprawozdania o jej
obrazach, nadestanych na miejscowe wystawy, f

Dick nachylit sie i pocatowat zawalany farbg palee, kté-
rym wodzita po otwartej karcie.

— Ohl najdrozsza! jedyna 1— szepnat — wiec tak bardzo

cenisz sobie te wzmianki Wvzu¢ je lepiej do kosza, wierzaj mi.
Dodatak do Nr. 28 ,.Stowa. 5



r>rh Ani mys$le, dopo6ki czego$ lepszego nie uzysKam—
rzekta Maisie, zamykajac album. - - - -

:Dick przejety gtebokiem lekcenuzeniem yabliutnosci i wiel-
kg ebecig dogodzenia swej ukochanej, zaproponomat wprost,
ze dostarczy jej wieuszej nosci taK pozadanych' wycinkow,
malujac obraz, na ktéorym Maisie podpis swoj potozy

— Alez tc bytoby oszukanstwem! — zawotata oburzona.—
Nie spodziewatlam sie czego$ podobnego po tobie. O! nie, to
musi by¢ moje dzieto, moje wiasne!

— A wiec maluj dekoracyjne medaljony do salonéw bo-
gatych piwowaréw To akurat robota dla ciebie — rzek? nru-
talnie, bo tez go wyprowadzita z cierpliwosci.

Spojrzata na n'‘ego takiem spojrzeniem, jakiem zwykia, byta
poskramia¢ porywy gniewu mrs. Jaunett. Fo-

Na nastepna niedziele Dick zlozyt u stop Maisie dioDno
podarki w postaci pedzli, ktére malowaty prawie same i farb
w ktorych trwatos¢ wierzyt gieboKo, i z catem przejeciem przy-
patrywat sie pracom swej ukochanej.

Wiocy stanetyby debem na gltowie Torpenhow a, gdyby
mogt styszeé, jak niynnie Dick wygtaszat jego wiasne pogla-
dy na sztuke, przeciwko ktorym tak niedawno jt-szcze sie
buntowat.

Przed miesigcem Dick sam dziwitby sie sobie, ale ze cho-
dzito o dobro Maisie, wiec wysilat sie, aby przedstawi¢ jej cele
i zadania sztuki, a przekiladat takze to, z czego sam niezoyt
jasno zdawat sobie sprawe, mianowicie: dlaczego nalezy ma-
lowaé¢ tak, a nie inaczej.

Nietrudno jest robi¢ cokotwiek, gdy sie wie, jak robi¢
nalezy; trudniej daleko swojag metode wyttomaczy¢.

— Potrafitbym ci to objasnié¢, gdybym miat pedze* w reku,
ale stowami to niepodobna— mowit Dick, stuchajac uboiewad
Maisie nad broda, ktérej w zaden sposob nie mogta nadaé ta-
kiego pozoru, jak gdyby byta ,z krwi i ciata.” — Posiadasz
miekkos$¢ pedzla, lecz zdaje mi sie, ze rysowac¢ nie umiesz.
Radze ci rzuci¢ na czas jaki$ pedzle i wzigs¢ sie do otowka;



wtady rozmaite btedy techniki wyjda na jaw i bede magt je
wytepi¢ -

Maisie bronita sie yi”eciwko takioj radzie.

Nie byta zwoionniczka lInij.

— Rozumiem — odpari Dick. — Mas! zaia.ar poaryc nie-
doktadnos$¢ rysunku tej gtowy jakim$ wiencem z lisci, kwia-
tami lub czem$ podobnem.

Rudowtosa dziewczyna zasmiata sie ztoSliwie,

— Zamierzasz malowac¢ krajobrazy z bydiem, zagtebionem
w trawe po golenie, aby zatuszowa¢ zly rysunek— ciggnat
Dick oaiej. — Jeanem stowem, chces! zrobi¢ wiecej daleko, niz
potrafisz. Masz poczucie oarw, lecz brak ci formy. Barwy sg
warunkiem koniecznym, poczucie ich — darem przyrodzonym,
ale formy, zarysy mozna naby¢ prace wytrwatg. Ot6z kilka
twoich gtdwek i studydw jest wcale nieztych, lecz barwy nie
posune cie ani o krok naprzéd. Linie jedynie moga wykazac¢ twoje
stabe strony, przez linie dojdziesz do lepszej techniki.

— Alez inni... — przerwata Maisie.

— Co ci do innych. Ich dusze nie sg twojg dusza Pa-
mietaj, ze powinna$ zdobywac¢ srawe samodzielnie i ze w walce
tej oglada¢ sie na kugobadz bytoby strata czasu.

Dick umilkt, zgdza tak diugo ttumiona, zatlita sie znowu
w jego oczach.

Spojrzat na Maisie a spojrzenie jego wymowniej jeszcze
od stow zapytywato: czynie przyszta juz chwila wyjscia z te-
go labiryntu obrazéow, rad i wskazowek i wkroczenia na dro-
ge szczescia i mitosci?

Maisie zgodzita sie tak ochotnie i z takiem wdziekiem
na O6w nowy program nauki, ze Dick zaledwie magt sie po-
wstrzyma¢ od porwania jej w objecia i zaniesienia do naj-
blizszego urzedu stanu cywilnego. S

To postuszenstwo $lepe dla stéw wypowiadanych, a bez-
graniczna obojetno$¢ na niewyjawiane zyczenia, wprowadzaty
go w najwyzszg rozpacz i zdumienie.

W domu tym zazywat wielkiej wiadzy; wiadze te wnra*



wdzie mégt petni¢ jedynie przez czwartg, cze$¢ jednego dnia
w tygodniu, lecz w chwilach tycn byta nieograniczonag i nie-
podzielna. 1

Maisie przywykta zasiegac¢ jegc rady w najréznorodniej
szych kwestyacb— tak. dobrze co do sposobu paKowania obra-
z6w jak i co do dymigcego komina, ~

Rudowtosa dziewczyna nie radzita go sie nigdy o nic.

Natomiast przyzwalata w milczeniu na jego odwiedziny
i nie spuszczata zen oczu przez caly czas wizyty.

Dick stwierdzit, iz positki w tym domu spozywane oytly
nadzwyczaj nieregularnie i nie odznaczaly sie wcale obfitoscig
i z« wedle jego przypuszczen, zywiono sie tu przewaznie her-
batg. sucharkami i piklami.

Maisie wydawata prawie caly swo6j docndéd na optate mo-
deléw, a towarzyszka jej lubowata sie w przyrzadach, o tyle
wytwornych, o ile jej wtasna robota byta surowg i nieudolna.

Dick, zbrojny w doswiadczenie, drogo nabyte w hotelu
przybrzeznym, ostrzegal Maisie, iz nie mozna gtodzi¢ sie bez-
karnie; ze to sie odbija na pracy, pozbawia natchnienia, co

gorszem jest nizli $mier¢ sama 5
Maisie stuchata go i wiekszg zaczeta zwraca¢ uwage na
odzywianie. 1 B

W chwilach zwatpienia i rozpaczy, ktore napadaty go
awykle o zmroku, Dick czerpat otuche we wspomnieniu wia-
dzy, jakg wywierat i u~gtosci, jakiej dawane mu dowody; przy-

pominat sobie takze rozmaite swoje ustugi — siegajgce nawet
do czyszczenia kopcacego kominka — ustugi, przyjmuwe oar-
dzo taskawie i upatrywat wr tem Swiadectwo swej wszech-
POtegi.

Co niedziela wprawdzie przekonywat sie o bezpodstawno-
§ci podobnych ztudzen, wcigz jednak do nich powiacat, 1

Wielez bo to drobnych upokorzen spotykato go podczas
owych poobiednich odwiedzin!

A pastwita sie nad nim nietytko Maisie.

Pewnej niedzieli, rudowlosa dziewczyna os$wiadczyta, iz



zamierza uzy¢ gtowy Dieka za wzor do sirndyum, prosita go
zatem, aby siedziat spokojnie i potrzat w jeden punkt — ,cho¢-
by na Maisie. "

Usiadt, bo trudne byto odmoéwic i prze* ~6t godzinj juza-
pominat sobie wszystkich ludzi, ktdérzy jemu w taki sam spo-
sob stuzyli do studyow.

Najwyrazniej stawat mu pized oczyma Binat, éw Binat, co
sam byt niegdys artysLg i tak gorzko skarzyt sie na swdj upadek.

Studyum pod wzgledem technicznym pozostawiato wszystko
do zyczenia, lecz rudowtosa dziewczyna uchwycita wyraz po-
kornego oczekiwania, z odbtyskami buntu i boélu, pietnuje
przytern rysy miodzienca gorzkiem naigiawamem.

— Kupie to — os$wiadczyt Dick, rzuciwszy okiem na swo-
ja podobizne — kupie to, za jaka pani zechcesz cene.

— Cena moja jest zbyt wysoka, lecz sadze, ze bedziesz
m? pan wdziecznym, gdy....

Mokry jeszcze szkic padt na rozzarzone wegle kominka.

— Ohi co ci przyszto do gtowy' Nie mogiam nawet zo-
baczy¢! — zawotata Maisie z wyrzutem.

— Dziekuje — rzekt Dick szeptem do rudowtosej dzie-
wczyny i w milczeniu opuscit pracownie.

— Jak ten cztowiek mnie nienawidzi. A jakze on ciebie
kocha, Maisie — rzekta po jego odejsciu impresyonistka.

— Wiem, ze Dick mnie kocha,* ale on ma swojg robote
do zrobienia, a ja mam mojg

— Tak, on cie kocha. Przekonatam go jednak, ze badz
co badz z impresyonizmem liczy¢ sie nalezy. Hm! mniejsza
o to. Wiem tylko, ze gdyby jaki mezczyzna patrzat na mnie,
tak jak on patrzy na. ciebie, to nie wiem cobym dla niego
zrobita. Ale on mnie nienawidzi. Oh! jak on mnie nienawidzi!

Rudowtosa dziewczyna mylita sie jednak

Wdzieczno$¢ sttumita na chwile antypatye, jakg Dick miat
dla imnresyoi.istki, potem zapomnial o niej zupeinie.

Pozostatlo mu tylko uczucie wstydu i UDokorzenia; niost
je przez Park wsérod mgty gestej.



— Nie, nie wytrzymam -mowit do siebie — wyhucblLe
i to niedlugo. Musie coprawaa temu nie winna, ona w swen
zrozumieniu ma stuszno$é, ja jej potepia¢ nie moge. Trzy mie-
sigce juz trwa ta nauka! Trzy miesiace! A ja dziesie¢ lat mu-
siatem pracowa¢ i to pracowaé ciezko, aby zdoby¢ jakie tak>e
pojecie o malowaniu. Wprawdzie nikt mnie nie uczyt co nie-
dziela, jak obchodzi¢ sie z pedzlami i farbami, nikt nie wpro-
wadzat mnie w najskrytsze tajniki kunsztu." Ob! moje kocha-
nie jeayne 1 Ja musze jednak cie pozyskaé, musze! musze!
A wtedy ja bede nad tobg. przewodzit.... Oj! chyba nie, zawsze
ty ze mne zrobisz, co zecncesz... Ale w dzien S$lubu otrujg
rude dziewczyne, jej widok mnie drazoi. Tymczasem caty moj
zty humor spadnie na Torpa.

Torpenhow coraz czesciej \ustatnlemi czasy przedstawiat
Dickowi smntne skutki jego ,lekkomysinej bezczynnosci."

Dick stuchat i nie odpowiadat ani stowem.

W pierwszych tygodniach, w przerwie pomiedzy niedziel-
nemi odwiedzinami, piacowatl zawziecie, pragnac ol$ni¢ Maisie
potega swego geniuszu.

Potem uczyt jg, aby nie zwracata najmniejszej uwagi na
czyjebadz obrazy i zajmowata sie tylko swojemi. Byta mu az
nadto postuszna, ale i jego robota nie interesowata sie wcale.

— Twoje obrazy czu¢ krwig i tytoniem? mowita.—
Czy nie mogtby$s malowaé czego innego, oprécz zomierzy?

— Mégtbym namalowaé twojg giowke i to tak, ze sama-
by$ sie zdumiata— pomyslat Dick, lecz glosno dodatZatuje
bardzo, ale taki juz mo¢j rodzaj, ', ,

Tego wieczora doprowadzal do wsciekto$ci Torpenhowa
swojemi pogladami na sztuke.lg? > * *

Stopniowe zaczat sam obojetnieé nawiasng robote, a wkrotce
zarzucit pedzle zupetnie.

Ze wzgledu na Maisieiifia takze dla zachowania reszty
poszanowania wiasnej osoby, ktére zatracal czeSciowe co nie-
dziela, nie chcial wydawa¢ n& $wiat roboty lichej, a skoro



Alaisie nie dbata nawet o najlepsza, lepiej byto nie robi¢ nie
zgota i tylko przez caly tydzien oczekiwaé¢ niedzieli, -

Torpeiihow z zalem i trwogg patizat, jak czas. schodzi
Dickowi w bezczynnosci, i wreszcie nie mogac juz dtuzej mil-
cze€, przypuscit szturm do przyjaciela

a nieszczesliwym trafem bylo to wiasaie pewnej niedzieli,
gay Dick, zmeczony, zbity, trzygcdzinnem tlumieniem swych
uczué¢, powrdcit do pracowni i byt w jak najgorszym humorze.

Pomieazy przyjaciétmi doszto do siéw ostrych,

Torpenhow zatrzasngwszy drzwi pracowni, wrécit do swe-
go pokoju dla zasiegniecia rady Nilghai'ego, ktéry wiasnie
przyszedt byt na gawede o polityce kontynentalnej.

— Rozleniwit sie powiadasz? Od rana do wieczora lezy
zapatrzony w sufit? Nie odzywa sie aii stowem!... Zle- mo-
wit Nilghai. — Z pewnos$cig musi w tern byc kobieta.

— Tak i ja mysle.

— Poezekaj-no. Z kobietami, trzeba by¢ przygotowanym
na wszystko. Jeszcze ona tu kiedy przyjdzie i pokraje Dicko-
wi obrazy, albo zrobi jakg awanture na schodach. Swoja dro-
ga, dopdki Dick nie poruszy sam tego przedmiotu, radze ci
milcze¢ i zostawi¢ go w spokoju. Nietatwa z nim sprawa.

— O nie! Strasznie zaciety i skryty, a przytem takie to
zadzierzyste i butne! Od nikogc uwagi nie przyjmie, nawet
odenmie.

— Zycie go wyleczy z tej buty, nier&z mu kark zegnie,
a nie recze nawet, czy i ta jego bohdanka rozkcw mu nie
przytnie., Ale jak widze jeste$ do tego chiopca przywigzany.

— Grotébwbym sam karku nastawié¢, byle jego od ciegéw
losu ostoni¢, ale najgorsza, ze nikt nie ustrzeze od biedy tearo,
kto w nig lezie dobrowolnie — nikt, nawet najserdeczniejszy
przyjaciel.

— Dick musi przejs¢ frycowke, tak jak kazdj z nas ja
.przechodzit. Na to niema rady. Ale, wracajac do wojny, nie
ulega juz watpliwosci, iz na wiosne gotujag sie zaburzenia
w Batkanach. !



m — Oddawna juz to stysze od ciebie.... Ciekaw tez jestem,
czy Dick datby sie nam pociggnaé¢, gdyby co istotnie wybuchto.
- - Wkrotce potem do pokoju wszedt Dick we wiasnej osobie.

Zadano mu to pytanie-

— Nie gtupim — odpart. — Dobrze mi tutaj i ruszac sie
nie mysle.

— Spodziewam sie, ze me bierzesz na seryo panegirykow,
wygtaszanych na twoja cze$¢ w gazetach — wtracit Niighal.—
Za jakie pot roku wyjdziesz z mody, publiczno$¢ oswoi sie
z twoim sbosobem malowania,' przesyci sie twojemi tematami
i poszuka sobie innej zabawki. A gdzie wtedy bedziesz!

— W Anglii. . -’

Tak, wéwczas .gdy moégtbys dokonaé¢ niojednego po-
rzadnego dzieta na placu boju, wséréd nas. Ja jade, Reneu tan
bedzie i Torpenhow i Cassayetti, wszyscy sie tam znajdziemy,
a dla kazdego znajdzie sie roboty niemato. Mdégtbys napatrzeé
sie na takie obrazy zywe, ktoreby ci zapewnily stawe Were-
szczagina.

Dick mruknat co$ nie wyraznie, naktadajac fajke.

— Wolisz jednak ,tu zosta¢ i tudzi¢ sie, ze caly Swiat
wytrzeszcza oczy na, twoje obrazy? Zastanéw sie tylko: wiesz
przecie, do jakiego stopnia zycie przecietnego cztowieka za-
petnione jest osobistemi dagzeniami, rozrywkami. Gdy jakie
dwadziescia tysiecy osobnikéw w przerwach pomiedzy $niada-
niem i obiadem lub w przejezdzie z wizyty na wizyte, spojrzy
na jaitie$ tam ptotna, ktére w gruncie nic a nic icn nie obcho-
dza, wolno to nazwaé rozgtosem, stawa, stosownie do stopnia
zarozumiatosci cztowieka, bedgcego przedmiotem tych ogledzin
i banalnych zachwytow.

— Oceniam to réwniez dobrze, jas i ty, lecz pozwdl mi
postepowaé, jak mi sie podoba.

— Predzej dam sie powiesi¢, niz na to pozwole.

— Wieszaj sie; albo ja ci bronie! Zresztg”™i tak powie-
szg cie rozws$cieczeni Turcy. Tymczasem dajcie mi pokoéj. Je-



stem znuzony, znuzony S$miertelnie, duch przestat sie juz we
mnie Kotata¢. .

Dick rzucit sie na kanape i usnagt prawie natychmiast

— To zly znaK — zawyrokowatl Nilgnai gtosem przyci-
szonym. of* * 7

Torpenhow wyjat fajke z ust przyjaciela i pofozyt mu
pod gtowe poduszke.

— Niema rady, niema rady — powtarzat. — Mruk i upar-
ciuch z tego chtopca, przyznaje, ale dziwnie sie do niego pizy-
wigzatem. Oto szrama od szpady, ktorg go jaki$ czarny djabet
rgbnat przez gtowe.

— Nie dziw sie zatem, ze glowe newpot stracii.

— Szkoda jednak.

Dick zaczat chrapa¢ przerazliwie.

— Oh! zadne na $wiecie przywigzanie nie wytrzyma ta-
kiej préby — zawoiatl Torpenhow. — No, Dick, obudz-ze sie
Az sobie spac¢ gdzie indziej, jesli to ma by¢ poigczone z ta-
kim hatasem.

Dick zerwat sie, przetart oczy, ziewngt i poszedt do swe-
go pokoju.

Ws$rod bezsennosci, trapigcej go tej nocy, b'ysta mu na-
gle mysl, tak prosta, lecz zarazem taJt genialna, iz dziwit sie,
Ze przyszta mu teraz dopiero. ;

Mysl ta nosita w sobie zarodki przysztego a niezawo-
dnego szczescia.

Postanowit odwiedzi¢ Maisie w dzieh powszedni i zapro-
ponowac jej wyrieczke do Fort-Keeling, gdzie przed laty dzie-
sieciu byto m tak dobrze razem a

— Whdle reguty ogdélnej — przektadat konterfektowi swe-
mu w zwierciedle rano podczas golenia — wedle reguty ogol-
nej, niebezpiecznie jest powraca¢ na znane S$ciezki, ale wypa-
dek to wyjatkowy Biegne do Maisie natychmiast.

Szczesciem, rudowiosei dziewczyny w pracowni nie byl®,
wyszta po sprawunki.

Dick zastal Maisie przy stalugach. *



m - Nierada byta jogo odwiedzinom: wizyty w dnie powszednie
odrywaty jg od roboty.

Musiat przyzwa¢ na pomoc cala, odwage, ac el swjCu
odwiedzin wyjasni¢.

— Wiem, ze$ osiamiemi czasy pracowal? zanadto — rzekt
tonem stanowczym. — Jak to tak dalej :potrwa, ‘zuzyjesz sie
i zmarnujesz. Trzeba ci koniecznie odpoczynku, Wytchnienia.
Radzitbym zatem wycieczke. i

— Dokad? — spytata Haism niecierpliwie.

Po kilkogodzinnem staniu przy stalugacii czuta sie znu-
zong S$miertelnie.

— Gazie chcesz — odpart sKwapuwie. — Jutro rano wy-
ruszymy pierwszym odchodzacym pociggiem i wysiadziemy gdzie
sie zatrzyma, Wieczorem odwioze cie do domu

— Jesh jutro pogoda bedzie jasna, strace dobry dzien do
loboty.

Maisie z pownem wahaniem obracata w reku ciezka orze-
chowg palete

Dick powstrzymat cisnace mu sie do ust przeklenstwo.

Nie nabral jeszcze dostatecznej cierpliwosci z ta dzie-
wczyng, dla ktoérej malowanie byio wszystkiem na Swiecie.

— Stracisz daleko wiecej, najdrosza, jesli zechcesz kazdy
dzien pogodny spedza¢ przy stamgacb Przepracowanie sig
jest zgubniejszem jeszcze od lenistwa,. Baazze rozsagdng. W sta-
pie po ciebie jutro rano, zaraz po pierwszem $niadaniu

— Alez zaprosisz chyba...

— Ani mys$le. Chce by¢ z tobg i z nikim innym. Zresztag
ona mnie nienawidzi tak jak ja ja Nie przyjetaby zaproszenia.
A zatem, do jutra. Byle tylko pogoda dopisat?!

Dick odszedt uszcze$liwiony i natui-alnie nie pracowat juz
wcale dnia tego.

Brata go szalona ochota zaméwi¢ pocigg specyalny, po-
przestat jednak na kupiemu wspaniatego ptaszcza damskiego,
olramow anego gronostajami, poczem wrécit do domu i przez
reszte dnia i nét nocy marzyt o dniu nastepnym.



— Woyruszam jutro na wycieczke z Dickiem - oswiadczy-
ta Maisie rudowtosej dziewczynie, gdy wroécita z miasta. 1

— Stusznie mu sie to nalezy — zadecydowata imprtsyo-
nistka. — Skorzystam z twojej nieobecnosci i kaze wymyé po-
dtoge w pracowni. StraszuieSmy jg zawaiaty, "

Maisie, ktéra juz od kilku miesiecy nie miata zaanej ioz-
rywki, mys$lata o tej wycieczce z pewnem zaucwulnieniem. lecz
nie bez obawy.

— Baidzo lubie Dicka, jaK tylko ciice by¢ rozsgdnym —
mowita sobie — ale przeczuwam juz, ze mnie bedzie nudzit sen-
tymentami i wywlekat stare historye. a ja mu przeciez po-
wiedzie¢ nie moge tego, coby chciat ustysze¢. Gayoy byt za-
wsze rozsgdnym, lubitabym go daleko wiece;,

Oczy Dicka promieniaty raaoscia, gdy nazujutru przytyt
po Maisie. - f ar- i

Czekata juz na niego w sieni, ubrana, jak zwykle w «z»-
rg sukienke, szary piaszczyk i aksamitny czarny toczek

Patace z marmuru, a nie stare drewniane wille byly nie-
watpliwie cdpowiedniem przybytkiem dla takiego bdstwa.

Rudowilosa dziewczyna wciggmeta Maisie do pracowni
i ucatowata jg pospiesznie.

Brwi Maisie podniosty sie dc potowy czota ze zdziwienia.

Nie przyzwyczajona byta ao takich czutosci. r

Zbiegta szjbko po schodach Dick czekai juz na nig przy
dorozce.

— Czy ci dos¢ ciepto? — pytat troskliwie. — Mozeby$
chciata zje$¢ co wiecej na $niadanie? Okryj kolana tym pta-
szczem.

— Dobrze mi zupetnie, dziekuje. Dick, gdzie my jedzie-
my? Obi przestan-ze $piewaé Ludzie gotowi nas wzig$¢ za
warvatow

— To mi zupeinie obojetho Nikt nas ,tu nie zna i my
nie znamy nikogo. Maisie, przes$licznie dzi$ wygladasz

Maisie patrzata prosto przed siebie w milczeniu.

Ostry wiatr zimowy zabarwial karminem jej policzki.



Z6kte mgly przerzedzaly sie coraz bardziej odstaniajac

btekit nieba, wréble ¢wierkaiy wesoto. of « -
— Na wsi pogoda musi by¢ $liczna — odc/wat sie Dick.
— Ale gdziez my jedziemy? ' N e ‘ *
— Poczekaj, a zobaczysz. ' *5

Wysiedli na dworcu Victoria, Dick poscecH kupi¢ brety.

Maisie pozostata w cieptej, wygodnej poczekalni,

Przez chwilke, krociutkg bardzo, rozwazata, ze lepiej je-
dnak mddz posta¢ do kasy mezczyzne, nizli przeciskaé¢ sie do
niej samej wsréd ttumow.' ' ' m- - —a

Dick wprowadzit Maisie dc wagonu salonowego systemu
Fullmana, dlatego tylko, jak powiadat, ze cieplejszy niz inne;
ona byta zgorszona takiemi zbytkami, -

— Chciatabym tez wiedzie¢, gazie jedziemy — powtorzyta
po raz dwudziesty.

Po pewnym czasie, 0 uszy jej obito sie nazwisko dobrze
znanej stacyi.

Ziozumiata wreszcie.

— Oh! Dick, niezno$ny chtopcze!

— Myslatem, ze mito ci bedzie zobaczy¢ stare katy.
Wszak nie bytas tu od wyjazdn ?

— Nie, nie chodzitomi bynajmniej 0 zooaczenie mrs.
Jannett, a nic mnie tu nie ciggneto!

— Ob! mnie ciggnie tu wiele rzeczy. Spojrzyj. Oto miyn
na kartoflisku. Tu jeszcze nie zdazyli zbudowac letnich mie-
szkan. Czy pamietasz, jak cie zamknatem w tym miynie.

— Pamietam. Dostato ci sie za to od mrs. Jannett! Ale
ja jej nie powiedziatlem kto to zrobit.

— Domyslita sie sama. ; Podpartem drzwi kotkiem i mo-
witem ci, ze zywcem zakopie Amome w kartoflach. Uwierzy-
tas. W owych czasach bywata$ ufniejsza, niz dzisigi

Wychylit gtowe przez okno wagonu i przypatrywali sie
dawnym miejscom, snujgc wspdélnie watek wspomnieh.

Gdy pociagg sie zatrzymal, wysiedli i Doszli oglada¢ stare
miasto nowemi zupetnie oczyma.



Najprzéd, lecz z pewnej odlegtosci, rzucili okiem na do-

niek mrs. Jannett. v

— A gdyby tak wyszta, coby$ tez zrobita? — pytat Dick
z ndanym strachem. - .- e - -

— Pokazatabym jej jezyk. C

— No, to pokaz. wDI. W |»

tlaisie wyciggneta jezyk, zwracajgc twarzyczke w strone
maiej willi, Dick gto$no sie rozesSmiat

— ,To istna zgroza — mowita piskliwie Maisie, przedrze-
Zniajac ton mrs. Jannett. — Maisie, powracaj mi natychmiast
do domu. Nauczysz sie trzech psalmdéw na nastepny niedziele...
Dick, zawsze musisz jg namowi¢ de ztego! Jezeli juz nie jeste$

gentlemanem, mogtby$ przynajmniej...." . S |
Urwata nagle. Przypomniala, sobie, kiedy stowa te zosta-
ty wymowione po raz ostaini. ~h --

— ,To mogtbys przynajmniej zachowac¢ sie jak genile-
i,ianu— skonczyt za nig Dick. - Doskonale jg nasladujesz. No,
zjedzmy teraz $niadanie, potem pédjdziemy dc tFort-Keeling,
a moze wolisz pojechac?

— Nie, pojdziemy pieszo, przez poszanowanie dla miejsca.

Szli w strone morza przez stare, nic nie zmienione ulice.
Przechoozili obok sklepu kolonialnego, przejmujacego ich za-
chwytem w czasach gdy potaczone ich fundusze wynosity naj-
wyzej szylinga.

— Dick, czy masz pare penséw? — rzekta Maisie, nawpot
do siebie. - ..

— Mam tylko trzy, i jezeli sobie wyobrazasz, ze dosta-“
niesz z nich dwa na pierniki, to sie grubo mylisz. Zresztg ona
powiada, ze pierniki to wcale me dla dziewczynek,

Znowu roze$mieli sie do dawnych wspomnien, 'rumience
wystapity na policzki Maisie, krew wartkg falg naptyneta uo
serca Dicka.

Po oofltem $niadaniu poszli nad wybrzeze ,i do Fort-
Keeling. i me ' | oL L-ytgn L

Wi iatr dat oa morza i smagat ich po twarzy i uszach. .e



— Maisie — zawota! Dick — koniec nosa ¢? posiniai. Mu-
sisz sie rozgrza¢. Pogonmy sie troche. o _

Obejrzata sie naokoto i popedzita szybku naprzéd, u ile
na szybkosé¢ pozwalat diugi ptaszcz, pletajecy sie miedzy no-
gami.

Biegta dopoki jej tchu starczyto.

— Dawniej mogliSmy sie goni¢ przez mil pare — ubole-
wata. — Szkoda, ze dzi$ biega¢ juz nie umiemy.

— Staros$¢, nie rado$¢ — draznit sie Dick — to se. skutki
zbytniego roztycia sie i zgnusmenia w miejskich rozkoszach
Pamietasz, dawniej, jak chcialem cie ztapa¢ za warkocz, to
gotowa bytas$ ucieka¢ przez trzy mile. A wrzeszczatas w nie-
bogtosy Wiem nawet dlaczego. Te wrzaski mialy sprowadzi¢
ci na pomoc mis. Jannett z Kijem i..,.

— Dick, wierzaj mi, nigdy nie sprowadzatam ua ciebie
kary umysmie.

— Przeciez zartuje.... Ale patrz... oto > morze!

— Oh! takie same zupetnie jak dawniej — zawotata Maisie.

£

Torpenhow dowiedziat si¢ od Beetona, ‘iz Dick ubrany
i ogolony nadzwyczaj starannie, wyruszyt z domu o woo6t do
6smej zrana z torba podrozna w reku.

W potudnie wtoczyt sie Nilghai na szachy i pogawedke
o polityce w Batkanach. *

— Gorzej jest niz sadzitem.

Temi stowy powitat go Torpenhow.

— Obi Dick musiatjuz zrobi¢ co nowego — zawotat Mlg-
hai. —mle tez ty sie rozpadasz nad tym chiopcem, jak kura
nad kurczeciem. Pozw6l mu nabi¢ sobie guza, je$li mu to spra-
wia przjemnosc.

— Przekonywam sig, ze tu chodzi nie o kobiety, ale oje-
dna kobiete i to panienke.

— Jakie masz na to dowody’



— Obudzit sie skoro $wit, wstat i wyszedt z domu o 6smej,
wstat z t6zka przed wschodem sionca i to dobrowoluie. Nie
zdarzalo mu sie to nigdy, od czasu jak powr6cit z obozu.
A i tam. pamietasz, trzeba go byto wyciagaé gwattem z prze-
Scieradta, nawet przed bitwa pod EI-Maghritj. Powiadam ci,
to zatrwazajace. '

— Hm! istotnie, lecz kto wie, moze zdecydowat sie wie-
szcie kupi¢ sobie konia. -u .w/.

— Nie. Gdypy ckodziio o konia, bytby nam powiedziat.
W tern jest jaka$s mioda dziewczyna.

— Zkad ta pewnos$¢’ A moze mezatka?

— Kt6z u licna wstaje skoro $wit, aby isc z wizytg ao
cudzej zony! Nie, powiadam ci, ze to dziewczyna, .

— Niech bedzie dziewczyna, jesli tak chcesz koniecznie.
Tern lepiej, moze go nauczy kocha¢ nie tylko siebie samego.

— Nie, ona odciggnie go od roboty, czas mu zmarnuje,
a potem wyjdzie za niego i zagrodzi mu raz na zawsze droge
do stawy Zanim zdolamy go powstrzyma¢, zostanie parzadrym
filistrem i zonkosiem. StraciliSmy go juz na zawsze.

— Wszystko to mozliwe, ale cho¢by nawet przysztoJdo
tego, to jeszcze dziury w niebie nie bedzie.... Ha! ha’ hai
chciatbym tez widzie¢ Dicka w roli kawalera, starajgcego sie
0 panne. Nie martw sie stary. Bedzie tak jak Allach postano-
wit przed wiekami. Czekajmy zatem cierpliwie. A tymczasem
mozebySmy w szachy zagrali.

*

* *

Rudowtosa impresyouistka lezaia w swoim pokoju, zapa-
trzona W sufit. i -rfca.

Odgtosy ludzkich krokéw, dolatujgc z ulicy, zlewaly sie
w jeden szmer, podobny do sktauauego pu tysigc kro¢ poca-
tunku, co byt jakby jednym pocatunkiem przeciggtym, nieskon-
czonym.

Dziewczyna od czasu do czasu zaciskata piescie, to zno-
wu je otwierata ruchem konwulsyjnym, nerwowym.



- . Przepraszam panienke — rzekta, wsuwajgc sie do po-
koju kobieta myjgce podioge w pracowni — sg trzy rodzaje
mydta do podtogi: szare, zotte i desynfekcyjne, Zagotowatam
witasnie wode, kiedy przyszto mi na mysl, ze lepiej moze za-
pyta¢ panienKi, ktéie mam kupi¢.... Bo to zobite,, J

W stowach tych nie byto nic oburzajacego- a jednak spro-
wadzity wybuch szalonego gniewu.

Ituuowtosa dziewczyna zeiwaia sie z to6zka, wyskoczyta
na sam $rodek pokoju, wotajac glosem przerazliwym.

— 00z mnie to moze obchodzi¢. Myj sobie farbg, atra-
mentem, czem ci sie podooa, a mnie w spokoju pozostaw.

Kobieta zemkneta, a rudowitosa dziewczyna przez dtugi
czas patrzata na swojg twarz w zwierciadle, nagle ruchem
gwaltownym zastonita jg rekami

r- Miatla takie uczucie, jak gdybj gtosno wypowiedziata jakg
hanbigcg tajemnice.

ROZDZHLE #IL

Istotnie, morze sie nie zmienito.

Po dawnemu muskato piana wybrzeze, na piasku lezaty
muszelki, te same jakby, ktéoremi bawili sie przed laty dzie-
sieciu. '

Zbiegli po stokm fortecznym i usi«dli w kaciku, zastonio-
nym od wiatru lawetg czterdziesto-pudowego dziala.

— Braknie tu tylko Amomy — szepneta Mamie.

Przez diugi czasjoboje milczeli Wreszcie Dick wzigt za
reke Maisie i nazwat jg £potimieniu.

Ona wstrzasneta gtdwka i zapatrzyta sie na morze.

— Maisie, najdrozsza— mowit btagalnie — czy nie sie dla
mnie nie zmienitas?

— Nie — odparta przez zacisniete zeby. — Gdyby — gdy-
by tak bylo, powiedzialabym ci to sama, ale nie, niema zmia-
ny zadnej. Oh! Dick, badzze rozsadny.



— Czy myslisz,, ze to sie kiedy zmieni?
— Nie, pewna jestem, ze nie
-m— Dlaczego ?

Maisie oparta brode na reku i zapatrzona wcigz w iuu-
rze, méwita szybko:

— Rozumiem doskonale o co ci chodzi, lecz nie moge ci
nic obieca¢. Dick, doprawdy jam temu nie winna. . Gdybym
czuta, ze moge cie zczasem pokocnaé, ze moge pokochaé Ko-
gokolwiek wogodle.... Ale pewna jestem, ze to nie nastgpi ni-
gdy. Nie moge sobie na™et wyobrazi¢ takiego uczucia.

— Czyz doprawdy?

— Byte$ bardzo dla mnie dobry, Dickie, oceniam to i mo-
ge ci sie wywdzieczy¢ jedynie, mdéwiac prawde szczera, Nie
bytabym zdolna Kilamaé wobec ciebie. | tak jestem sobie
wstretna.

— | dlaczegéz to, jedyna?

— Bo... bo przyjmuje wszystKo od ciebie a sama nic ci
w zamian nie daje. To bardzo sauolubDie, bardzo brzydka
z mojej strony. |lle razy o tern pomysle, to mi wstyd i zai.

— Zapamietaj to sobie raz na zawsze: sam odpowia-
dam za moje czyny i jeSli postepuje tak, a nie inaczej, ty
nic a nic temu winng nie jeste$. Ja nie chce. aby$ czynita so-
bie wyrzuty, kochanie ty moje jedyne.

— Ohl gorzkie sobie czynie, a Kazda rozmowa ez tobg
zwieksza je jeszcze.

— Wiec nie moéw o tem. N

— Jakzez mam nie mowic, kiedy ty, ilekras zostaniemy
sami na pare minut, zawsze o0 ten przedmiot potraci¢ musisz.
A jak nie stowami, to wyrazasz to samo spojrzeniem. Ty
nie wiesz do jakiego stopnia ja czasem sobg poerardzam.

— Na mitosierdzie Boze! — zawotat Dick, zrywajac sie.—
Mow prawde, Maisie, powiedz mi szczerze, czy ja cie... czy
to cie nudzi tak bardzo?

— Nie.

— A powiesz mi, jak cie nudzi¢ zaczne?
DodaUk do Nr. S4 ..Stowt.'*



— Dam ci do poznania.

— Dziekuje. Trzeba mie¢ wyrozumiato$¢ dla zakochane-
go. Taki cztowiek zawsze jest. nudnym. Doswiadczytas tego
z innymi zapewne?

Maisie nie uznata za stosowne odpowiedzie¢ na to py-
tanie.

Dick musiat je powtdrzyc.

— Tamci, to zupetnie co innego — ttdmaczyta. — Naprzy-
krzali mi sie i nudzili zawsze w chwili, kiedy bylam najbar-
dziej zajeta; chcieli zebym wystuchiwata ich andronow.

— Czy ich stuchatas?

— Z poczatku, tak. Ale nie mogli zrozumieé, ze sg mi
zupetnie obojetni. Podziwiali moje obrazy, zaawalo mi sie, to
szczere, dumna bylam z ich pochwat, chwalitam sie niemi
przed starym Kami i — nigdy tego nie zapomne — raz Kami
mnie wysSmiat.

— Nie lubisz by¢ wystawiong na $mieszno$¢, prawda
Maisie ?

— Oh! nie znosze tego. Ja nigdy nikogo nie wySmiewam,
chyba ze zobacze bardzo ztg i nieudolng robote. Dick, prosze
cie, powiedz mi, tylko szczerze i uczciwie, co tez myslisz
o moich obrazach?

— Powiedz mi wpierw, co méwi o nich Kami?

Maisie zawahata sie.

— On moéwi... méwi, ze jest w nich uczucie.

— Jak S$miesz tak klamacé¢ przedemDag? Pamietaj, ze i ja
bytem uczniepa Kami'ego przez lat dwa. Wiem doskonale, co
on powiedzie¢ moze.

— To wecale nie kiamstwo.

— Wiec gorzej, bo p6t prawdy. Kami zwykt méwié, prze-
chylajac gtowe na bok, otl tak: 11y a du sentimeni mais il
nipa pas de patii pris.

Dick wymawiat r gardtowo, przedrzezniajgc mistrza.

— Istotnie, to sa jego stowa, i zaczynam przypuszczaé,
ze ma stusznosé



— Ma ja niezawodnie.

Wedtug Dicka dwie na $wiecie osoby myli¢ sie w niczem
nie mogty. '

Jedng z nieb byt Kami

— Wiec potwierdzasz jego zdanie, Doprawdy, ze to mo-
ze zniecheci¢ do ualszej pracy.

— Przyin-o mi baraze, ale wszak domagasz sie. abym ci
prawde powiedziat. Zresztg zanadto cie kocham, abym ci miat
pochlebiaé. Twoja robota jest porzadna, wytrwata, cierpliwa:
czasami sa w niej nawet odDtyski sity, ale wogole nie widze
powodu do podejmowania jej.

— Niema wogéle powodu, aby cokolwiek dziato sie na
Swiecie. Ja daze do stawy jedynie.

— Zig obratas do niej droge. Czy ci tego Kami nigdy
nie mowit?

— Nie przytaczaj mi wcigz Kami’ego. Chciatabym, wie-
dzie¢, co ty sam o mnie myslisz? Przedewszystkiem, ze robota
moja jest licha, co?

— Nie powiadam tego, ani tez mysle.

— A wiec, ze dyletancka, amatorcka?

— Bynajmniej. Jeste$ kobietg pracy do szniku kosci i ce-
nie cie za to wysoko.

— A czy mnie nie wySmiewasz po za plecami?

— Nigdy. Wiesz przeciez, ze§ mi drozsza nad wszystko.
Otul-ze sie, bo sie zaziebisz.

Maisie owineia sie miekkim ptaszczem.

— Jakie to mite i cieplutkie — moéwita, tulgc twarzyczke
do gronostajowego kotinierza. — Wiec powiedz mi, dlaczego zle
robie, ubiegajgc sie o te troche stawy?

— Dlatego witasnie, ze sie 0 nig ubiegasz. Czy mnie nie
pojmujesz, najdrozsza? Dobra, prawdziwie artystyczna robota,
nie ma, ze tak powiem, nic wspdln 3go, z osoba, ktéra ja wy
konywa Tkwi ona w osobie samej, przelana jest w nig z ze-
wnatrz. W mocy naszej jest tylko uczy¢ sie, jak pracowac



nalezy, aby$my byli panami naszych warunkéw przyrodzonych,
nie za$ icb stugami i nigdy nie bali s*e niczego.

— Rozumiem.

— Wszystko po za tem piynie z zewnatrz,’ Jesli zasia-
lamy do pracy i przelewamy na ptétno lub papier 6w dai przy-
rodzony, mozemy dokona¢ czego$ porzadnego lub tez moze sie
to nam nie udaé. Zalezy to od zapanowania nad trudnosciami
technicznomi. Lecz z cnwila, gdy zaczynamy mysle¢ o stawie
i 0 wrazeniu, jakie robota nasza zrobi, z chwilg gdy zaczyna-
my pracowa¢ dla galeryi — tracimy site, natchnienie, delika-
tno$¢ i miekko$¢ pedzla, jednem srowem wszystko. Tego przy-
najmniej doswiadczylem na sobie. A i ty teraz, zamiast odda-
wac sie pracy ciatem i dusza, gonisz za tem, czego najsilniej-
szeim zabiegami ani o minute przyspieszy¢ nie zdoiasz.

— tatwo ci tak moéwié. Ludziom podoba sie twoja robo-
ta. Czy nigdy sam nie ogladasz sie na publiczno$¢?

— Az nadto czesto, lecz za kazdym razem jest mi karg
utrata czastki spoczywajgcej we mnie sity. Takie to prosie,
jak Reguta Trzech. |llekro¢ lekcewazymy sobie sztuke, nagi
naja¢ ja do naszych celéw, zawsze sztuka zems$ci sig, nas so-
bie wzamian lekcewazac, a poniewaz w walce tej my jesteSmy
stabsi, wiec tez cierpie¢ musimy

— Ja nie traktuje lekko mojej robrty. Wiesz przeciez,
ze jest mi ona wszystklem.

Wiem, lecz $wiadomie czy tez nieSwiadomie, dajesz
jedno pociggniecie pedzla dla sztuki, a dwa dla siebie. To me
twoja wina, kochanie. | ja tak samo robie, i wiem, ze to ro-
bie. Wiekszo$¢ szkdt fancuskich, a wszystkie szkoly u nas
popychajg ucznidow na droge pracy— dla stawy, czynig z nich
sobie reklame. | mnie mowiono, ze caly Swiat interesuje sie
mojg robotg, to tez pewien bylem, ze pedzlami mojemi oddzia-
tam na ludzkos$¢, ze popcbne jg na inne tory. Pewien bylem,
ze Swiat stworzony jest dla opiewania mojej stawy i ze go
zadziwie arcydzietami.

— Ale przeciez ludziom zdarza sie Swiat zadziwi¢?



— Hzadko bardzo przy zamiarze powzietym z gory,
a cho¢bj nawet sie to udato, to jeszcze Swiat taki duzy, a za-
ledwie milionowa jego czastka zajmuje sie dzietami sztuki.,,.
Maisie, chodz ze mng, a pokaze ci jaki S$Swiat wieiki! Znam
wyspy cudne, gdzieby nam byto dobrze, jak w raju. Doptywa
sie dc nich morzem, tak czarnem, jak czarny marmur, a oka-
lajg je gory niebotyczne. Co rana z po za nich stohce wscho-
dzi, przerazone jakby tern pustkowiem. A wtedy z gtebi mo-
rza i ze sklepienia niebios dochodzg gtosy rozliczne i widzisz,
ze wyspa to nie pusta wcale i nie bezludna: zyja na niej wil-
gotne orchideje, na powitanie twe rozchylajag usta i zaa sie
przeméwig za chwile, A jest tam takze wodospad, jak srebro
roztopione, sptywajace z wysokosci trzysiu metrow, a w ska-
tach zyje i brzeczy miliony pszczét dzikich, grube kokosowe
orzechy spadajg z drzewa. Bialy jak kos¢ stoniowa niewolnik roz-
posciera dla ciebie z6tty hamak i kladziesz sie w nim i przystu-
chujesz bizeczenlu pszcz6t, szmerom fal, az cie do snu ukotysza.

— Czy mozna tam pracowac?

— Naturalnie. Wszedzie co$ robi¢ trzeba. Zawiesisz obra-
zy na drzewach palmowych i poddasz je krytyce pawianéw,
a jak ci je podziurawia, ciskajgc w nie jabtka i orzechy, to
przed sad ich za to nie pozwiesz, Ohl jest tysigce miejsc cza-
rownych. JedZz im sie przyjrze¢ wraz ze mna.

— Nie podoba mi sie ten kraj. Usposabia do lenistwa.
Opowiedz mi o innym.

— A wiec opowiem ci o duzem, wymartem miescie, zbu-
dowanem z czerwonego piaskowca; zielone aloesy, wyrastajg
tam w szczelinach muréw. Miasto lezy zapomniane na zd6ttych
piaskach, a utozyto sie w nim do snu wiecznego czterdziestu
krélow, a kazdy spoczywa pod wspaniatym grobowcem, a je-
den groDOwiee piekniejszy od drugiego. Ogladasz patace, ulice,
sklepy i studnie i zda ci sie, ze ludzie tu zyé musza, az do-
péki me zobaczysz wiewidrki, czyszczacej sobie pyszczek na
samym $rodku rynka i papugi wyskakujacej przez drzwi, rzez-
bione w najpysznipgsza koronke. Malpa — malutka czarna ma*-



peczka — sanie powaznie przez gtébwng ulice, aby sie napit 1
wody ze studni, gtebokiej na stop czterdzis'ci. Zsuwa sie po
ocembrowaniu az do poziomu wody, a przyjaciétka przez ten
czas trzyma jg za ogon, aby me spadita na dno.

— Czy to wszystko prawda?

Bylem tam i widzialem na wiasne oczy.... Potem zapa-
da zmrok, $wiatto sie zmienia, zdaje ci sie, ze stoisz po Srodku
olbrzymiego opala. Na kilka chwil przed zachodem stonca,
z akuratnoscia zegara w bramy miejskie wtacza sie duzy dzik
z catg rodzing. Wskakujesz na odiam olbrzymiego czarnego
kamienia i przygladasz, sie jak zwierz obiera sobie na noc lego-
wisko, jak wymachuje ogonem i szczerzac kily ukiada sie do
snu we wspaniatym przedsionku $wigtyni lub pod kolumnada-
mi krélewskich patacow. Podnosi sie wietrzyk nocny, piaski
zaczynajg sie ruszac i styszysz jak pustynia, roztaczajaca sie
po za muranu miasta wota rozlicznemi swemi gtosy: ,Teraz
ja do snu sie uktadam." Zalega ciemno$¢ i cisza, az dopoki
ksiezyc nie wyptynie na niebieskie stropy.... Maisie, najdrozsza,
chodZz ze mna i przyjrzyj sie, jak wyglada Swiat szeroki. Pie-
kny jest, a i straszny zarazem — lecz ja ci nic strasznego nie
pokaze: zapomnimy o pedzlach, obrazach, o wszjstkiem, co
nie jest mitoscia wzajemng. Chodz, a pokaze ci, jak rozpinaé
namioty, jak hamaki zawiesza¢, o! i tysigce jeszcze innych
rzeczy; wtedy dopiero zobaczysz na wiasne oczy, co to sg bar-
wy, a oboje zrozumiemy— co mito$¢, i to nas nauczy pracowac,
oh! i wtedy dopiero bedziemy tworzyli arcydzieta.

— Dlaczego? — pytata Maisie.

— Jakze mozna malowaé, jesli sie nie widziato wszyst-
kiego na Swiecie, to jest przynajmniej wszystkiego, co jeden
cztowiek zobaczy¢ zdota. A przytem, najdrozsza, ja cie ko-
cham. Chodz ze mnag. Nic cie tutaj nie wigze, jeste$ nawpot
cyganka, wida¢ to z twojej twarzy, a ja — jam ptak wedro-
wny, zapach morza upaja mnie, a kazda przestrzen otwarta,
pocigga, gna naprzéd z sitg nieprzeparta. Pizeptymemy morze,
bedziemy szcze$liwi tam daleko!



Powstat i patrzat rozognicnemi oczyma na dziewczyne.

Nie spostrzegli nawet, jak Kroétki dzien zimowy dobiegi
kresu, jak ziote stonce zanurzyto sie w fali, a berto jego na
niebosktonie Ujat srebrzysty ksiezyc. * -

Wi iatr ustat, naokoto zalegta cisza, tak ze stychac¢ byto
stapanie osta, skubigcego zmarznietg trawe

Nagle wsérod srebrzystej mgly rozlegt sie cicny odgtos,
'ak gdyby uderzanie w beben owiniety krepg, jak podczas woj-
skowych pogrzebéw.

— Co to takiego? — spytata Maisie — To jak giosne bi-
cie serca. Zkad to dochodzio

Dick byt tak urazony obojetnoscig Maisie na jego prosby
i widoczng checig odwrocenia rozmowy, ze w pierwszej chwili
stowa mu w ustach zamarly.

Ws$nN6d milczenia, uszu jego doleciat wyraznie 6w odgtos.

Maisie, siedzagc po za ostong lawety armatniej przypa-
trywata mu sie nie bez pewnej obawy, a w duchu pragneta
gurgco, aby wreszcie powrdcit do rozsadku, przestat jg nu-
dzi¢ i opowiada¢ o zamorskich cudach i wrazeniach, ktére Dyly
jej obojetne zupeinie, cho¢ moze, w gruncie byta ich troche
ciekawa. *

Nagle twarz Dicka przybrata wyraz ogromnego zainte-
resowania.

— To parowiec stangt gdzie§ niedaleko. Ahl — zawotat,
ujrzawszy nagle czerwone S$wiatlo — stangt aby da¢ sygnat,
przed wyruszeniem na wody kanatu.

— Czy to statek tongcy? — spytata Maisie, ktdra nie zna-
ta sie wcale na sygnatach.

Dick nie odrywal oczu od $Swiatet

— C6z znowu! — rzekt, obudzony jej nieznajomoscig rze-
czy. — C6z znowu! Daje tylko zna¢ o sobie. Czerwone S$wiatto
na przodzie, zielone z boku lewego, a teraz znowu dwa czer-
wone z pomostu.

— Co to znaczy?



— Jest to zwykly sygnat statkow, odptywajacych dc Au-
stralii. Ciekaw tez jestem, ktory to z ouretow ?

Dick moéwit jakby do siebie, grosem sunieniuuym.

Nie podobato sie to Maisie.

Ksiezyc wydostat sie przez mgte i oSwiecit czarne cielsao
olbrzymiego okretu.

— Cztery maszty i trzy kominy, To musi by¢ ,Bana-
long“ albo ,Bhutia.” Nie, to ,Barraiong;” wyrusza do Austra-
lii. Za tydzien przeptynie pod Krzyzem potudniowym! Oh! szcze-
Sliwa bestyo!

Przypatrywal sie z wytezong uwage, zbiegt nawet ze sto-
ku fortecznego, aby lepiej mdédz widzieé, lecz mgta zgestniata
znowu i odgtos wypuszczonej pary dochodzit mniej wyraznie.

Maisie przywotata Dicka z pewnem zniecierpliwieniem;
powrécit, ale oczu ud morza nie odrywat.

— Czy ci kiedy przyswiecal nad gtowe Krzyz potudnio-
wy — zapytat. — Ach to wspaniate i

— Nie — odparta — i wcale nie pragfre go widzie¢. Jesli
znajdujesz, ze to takie piekne, to czemuz nie jedziesz lubowac
sie tym widokiem?

Podniosta twarzyczke, oczy jej Swiecity jak brylanty.

Gronostaje okryte szronem, ISnity barwe srebrzyste.

— Maisie — zawotat Dick — wygledasz, jak bostwc po-
gan péinocyck, opatulone w futra.

W oczach jej wyczytal, ze nie rada z takiego poréwnania-

— Krzyz potudniowy nie wart jest widzema, gdy go sie
oglada samemu — rzekt w odpowiedzi na jej stowa. — Paro-
wiec zreszte juz odptynet.

— Dick — mowita chtodno. — Przypus¢, ze zgodze sie z to-
be w Swiat wyruszyé — ohl spoKojnie! stuchaj-ze dalej — ot6z
przypusé, ze jade z tobe w $wiat, tak jak stoje, i z takiem
dla ciebie uczuciem, jakie mam obecnie...

— Nie siostrzanem, przeciez. Mowitas mi w Parku, ze
mnie me kocnasz, jak brata.

— Nie mialam nigdy brata. Ot6z wyobraz sobie, ze ci



powiadam: ,Bierz mnie ze sobg, i wiez do tych krajow a z cza-
sem moze cie pokocham™ — coby$ zrobit w takim razie?

— Odestatbym cie na dworzec dorozkag. Albo nie, datbym
ci odejs¢ pieszo. Ale tybys$ tak nie powiedziata, a ja nie zgu'
dzitbym sie na taka prébe. Warta jeste$, abym na ciebie po-
czekat az bedziesz mogta wyruszyé ze mng bez zadnych za-
strzezen.

— Czy szczerze tak sadzisz?

— Najszczerzej. Wszak i ty zapatrujesz, sie na to w ten
sam spcs6b?

— Tak. | dlatego czuje sie taka nieaoDra.

— Gorszg niz zwykle?

— Ty nie wiesz, co ja mys$ie. To takie okropne, ze nie
mogtabym nawet ci powiedziec.

— Mow, obiecatas méwi¢ mi zawsze prawde

— To bardzo niewdziecznie z mojej strony, niegodziwie
nawet, ale... choc wiem, ze mnie kochasz i cho¢ mi przyje-
mnie by¢ z toba — poswiecitabym... poswiecitabym ciebie, i to
bez skrupuiu, gdybym za te cene otrzymata to, czego pragne.

— Moje biedne kochanie, tiozuuuem.... Znam dobrze ten
stan duszy. Nie prowadzi on do doskonatosci w robocie,

— Czy sie na mnie gniewasz? Pamietaj, Zze ja sama so-
bg pogardzam.

— Nie jest mi to zapewne przyjemuem, lecz sie nie gnie-
wam. Zal mi ciebie i datbym dziesie¢ lat zycia, aby ci dostar-
czy¢ tego, co tak gorgco pragniesz. Ale to nie w mojej mocy.

Maisie westchneta, on ciggnagt dalej:

— Z tego, co$ powiedziata przed chwilg, widze, ze jeste$
na ztej drodze do stawy. Nie docnodzi sie do niej przez po-
Swiecanie innych, trzeba poswieci¢ sie samej, zupetnie o sobie
zapomnie¢, czerpa¢ rozkosz w pomystach jedynie—nigdy w ich
wykonaniu.

— Czy wierzysz sam w to, co glosisz?

— Nie chodzi o wiare lub niewiare; to sa prawidia, ktd-
rym postusznym by¢ trzeba. Ja staram sie do nich nagig¢-



niezawsze mi sie te udaje. Zapamietaj to sobie dobrze: w naj-
lepszych nawet warunkach, przy najwiekszym talencie, cztery
piae naszej roboty musi by¢ marne, ale jesli jedna pigta do-
bra, to juz pracowa¢ warto.

— Wszak przyjemnie jest by¢ chwalonym, nawet za zig
robote.

— Oh! bardzo przyjemnie. Ale... Chce ci co$ opowiedzie¢’
Nie jest to historya dia kobiet, ale ty masz w sobie tyle mes-
kosci, ze rozmawiajagc z tobag, zapominam, ze jeste$ kobieta.

— J owszem, opowiedz.

— Ot6z gdym byt w Sudanie, poszediem raz na plac bo-
ju, gdzie walczyliSmy przez dni trzy. ZasScielam go tysiac
dwiescie trupdw, a nie byto czasu ich pogrzebac.

— Jakiez to okropnel!

— Widok tego placu nauczyt mnie bardzo duzo. Wygla-
dat on jak pole usiane réznokolorowemi muchomorami. Po raz
pierwszy widziatem taka mase trupoéw i wtedym dopiero zro-
zumiat, ze mezczyzni i kobiety, to tylko materyat do pracy,
lemat do obrazéw, a wszystko to co mowig i co robig, do cze-
go daza nie ma najmniejszego znaczenia i nie powinno by¢
brane w rachube.

— Dick, alez to wstretne!

— Poczekaj chwilke. Na nieszczeScie jednak, kazdy z nas
mezczyzng lub kobietg by¢ musi.

— Dobrze, ze cho¢ to przyznajesz.

— Nie przyznaje tego odnos$nie do ciebie. Ty kobietg nie
jestes. Ale zwykli ludzie muszg sie zachowywac i pracowac,
jako tacy | to mnie witasnie do wéciektoéci doprowadza. Wiem,
ze nie warto dbaé¢ o ludzkie sady, wiem, ze guy sie na nie
oglgdam, robota moja cierpi na tern, a jednak, niech ich pio-
run trzasnie — zaci$nietg pie$¢ podniést w strone morza — je-
dnak, gdy mnie pismak jaki zerznie, to potamatbym mu ze-
bra. A nieraz, gdy jaki gtupiec zachwyca sie mojemi obrazami,
to cho¢ widze z jego oczu, ze klamie, jednak to kiamstwo
sprawia mi przyjemnosé.



— A ieSli sie nie zachwyca?

— Oh! wtedy mam ochote kijem nakaza¢ mu zachwyt dla
mojej roboty. Jakie to jedrak upokarzajgce! Jak mi ciebie
zal, ze i ty dbasz tak bardzo o ludzkie sady! Stuchaj, kocha-
nie, we dw”je latwiej nam bedzie stawi¢ czoto tym przykro-
sciom. Jedno bedzie dodawato otuchy drugiemu. Nieraz potknie-
my sie na drodze do stawy, lecz razniej upadaé¢ razem, nizli
kazdemu zosobna.

— Woatpie, czyby$Smy zgodzili sie ze sobg. Istniatoby za-
wsze miedzy nami wspoétzawodnictwo zawodowe. Nie bytabym
ci wcale zong, zanadto absorbuje mnie moja robota. Przez
cztery dni w tygodniu, od rana do wieczora stoje przy staiu-
gach i nic mnie na Swiecie nie obchodzi.

— Tak moéwisz, jak gdyby nikt oproécz ciebie nie trzy-
mat w reku palety. Czyz przypuszczasz, Ze i ja nie przejmu-
je sie robotg, ze nie zapominam dla niej o calym Swiecie.
A zdarza mi sie to czeSciej, niz cztery razy na tydzien. Wiec
nie potrzebowataby$ zmienia¢ trybu zycia, rozumiatbym twoje
usposobienie i potrafit je uszanowac. Inny mezczyzna n;e byt-
by tak pobtazliwym. Gotéwby sie $mia¢ z ciebie. Lecz niema
o czem moéwi¢. Skoro tak sie na to zapatrujesz, widocznie nie
kochasz mnie — jeszcze

— Wiem, ze$ lepszy daleko odemnie.

— To niema nic do rzeczy, lecz wyttémacs, dlaczego tak
sgadzisz?

— Z tego, co$ mowit o sztuce i o wszystkiem, a przy-
tem jeste$ taki cierpliwy. O! tak, daleko$ lepszy odomniel

Dick zastanowit sie nad nieprawos$cig zywota przecietne-
go mezczyzny, a przeglad ten nie natchnat go poczuciem wyz-
Szosci.

Schyli! sie i ucatowat krai ptaszcza, otulajgcego Mnisie.

— Dlaczego — moéwita, nie zwracajagc na to uwagi — dla-
czego ty widzisz to, czego ja dojrze¢ nie moge? Czemu nie
wierze w to, co ty wierzysz?

— Nie sadz najdrozsza, aby moje czyny odpowiadaty sto-



wom; abym zawsze w drzeniach moich i ideatach byt tak
wzniostym; abym zawsze stawiat sztuke na piedestale. Ty$ na
chwile podniosta mego ducha. | czemuz nie chcesz prowadzié
mnie na tej drodze, pomaga¢ mi do otrza$niecia sie z brudow
tego $wiata?... Lwoje nas jest tylko na $wlecie a... przeciez
chcesz mie¢ mnie przy sobie.

— Naturalnie Ty nie mozesz sobie nawet wyobrazi¢ jak
bardzo jestem samotne.

— Wyobrazam to sobie doskonale, najdrozsza.

— Przed dwoma laty, gdym osiadta w tym matym domku,
chodzitam nieraz godzinami po ogrodzie, prébujgc ptakaé. Ja
ptaka¢ nie umiem wcale. Czy ty potrafisz?

— Dawno juz nie ptakatem, a zdarzato mi sie to tylko
ze ztosci lub ze zlytnitgo znuzenia.

— Ja nie moge. Nieraz wyobrazatlam sobie, Zze jestem
niedotezng, pozbawiona wszelkich $rodkéw dc zycia, ze um.e-
ram z gloau w Londynie. My$latam o tem catemi dniami i mysl
ta przerazata mnie niewymownie, a jednak nie ptakatam.

— Znam te obawe. Jest ona najstraszniejszg ze wszyst-
kich. Nieraz budzi mnie wséréd nocy. Lecz ty nie powmnaby$
jej odczuwaé, nie znasz zapewne nedzy.

— A ty ja znasz?

— Mniejsza o to. Czy twoj kapitat jest zahezpieczony?

— Mam go w papierach panstwowych.

To dobrze. Gdyby kto kiedy proponowat ci wyzszy
procent, gdybym ja nawet chciat cie naméwi¢ do ulokowania
kapitatu korzystniej, nie podejmuj gc ani na chwile i nie po-
zyczaj nigdy ani jednego pensa, nawet rudowlosej dzlewczynie

— Nie potrzebujesz prawi¢ mi moratdbw. Mam sama dos¢
rozsagdku i zastanowienia pod tym wzgledem.

— Bo to widzisz, $wiat peten jest ludzi, ktérzyby za-
przedali dusze za trzysta frankéw rocznego dochodu, a nieje-
dna zapewne kobieta ws$rdd pogawedki poprosi cie o pozycze-
nie kilku fantéw. Pamietaj, ze kobiety nie oddajg nigdy diu-
gow. Trzymaj pienigdze, Maisie, bo mc straszniejszego, jak



nedza w Londynie. Zakosztowatem jej. Na sama mys$l o tem
dreszcze mnie przechodza.

Kazdemu cztowiekowi przeznaczone jest lekaé¢ sie czego$
i walczy¢ z ta obawa.

Nilghai drzat mimowoli na widok zielonych woéd jeziora
lub na odgtos warczgcego kota miyriskiego.

Torpenhow’a przejmowata nieopisanym lekiem mys$l o mat-
zenstwie.

Dla Dicka postrachem byta nedza, ktorej zaznat przez
wiasng fantazye, na probe.

Maisie przyglagdata sie wyrazowi jego twarzy, osSwietlonej
blademi in-omieniami ksiezyca.

— Masz teraz dosy¢ pieniedzy — rzekla na pocieszenie.

— Nie bede ich miat nigdy dosy¢ — odpari gorzko - be-
dzie mi zawsze brakto trzech penséw.

— Dlaczeg6z trzech penséw?

— Kiedy$ odnositem kuferek pewnemu gentlemanowi ze
stacyi przy Liverpool Street do mostu Blaekfriars. Mialem za
to dosta¢ sze$¢ pensow — nie Smiej sie — potrzebowat am okru-
tnie pieniedzy. Ot6z ow gentleman zaptacit mi tylko trzy pen-
sy i to nie srebrem nawet. Chocbym nie wiem ile zarobit pie-
niedzy, straty owych trzech penséw nikt mi nie zwrdci.

Stowa takie nie licowaly z tem, co mowit o pracy, po-
dejmowanej w imie czystej i bezinteresownej mitosci dla, szmki.

Zrobito to niemite wrazenie na Maisie.

Z wielkg powaga siegneta do swego woreczka i wyjeta
zen trzypensnwy pienigzek.

— Masz — rzekta — i nie wspominaj juz o tem. CzyS juz
odszkodowany ?

— Sowicie, to tez 6w rachunek zamykam — rzek} powa-
znie. — Przyczepie pienigzek do dewizki od zegarka. Ty Maisie
jeste$ aniotem prawdziwym.

— Zimno mi — rzekla, otrzgsajac sie. — Ach! patrz, caiy
piaszcz szronem pokryty, twoje wasy takze. Nie myslalam, ze
jest tak chiodno.



Dick zapomniat takze o porze roku i stanie temperatury.

.Rozesmieli sie serdecznie. Wstali i biegli przez pola ,dla
rozgrzewki,” wpot drogi odwrdcili sie jednak, aby raz jeszcze
spojrze¢ na morze, co w promieniach ksiezyca I$nito sie jak
roztopione srebro.

Rozkoszng niespodzianke, dla Dicka byto, iz Maisie pa-
trzata na barwy takiemi samemi, jak on oczyma, ze w mle-
cznej mgle widziata niebieskawe odbtyski, a fiolet—w szarawych
mrokach, jednem stowem, ze i dla niej kazda barwa miala nie
jeden, lecz tysigce odcieni.

Swiatlo ksiezyca, padajac na dusze Maisie, rozgrzato ja,
rozweselito, tak, iz ona, zazwyczaj milczaca, zaczeta moéwic¢ du-
Z0 0 sobie, otem, co ja zajmowalo najbardziej, o najrozumniej-
szym z mistrzéw, niezrébwnanym Rami i o kolezankach, jakie
poznata w jego pracowni.

A wiec o Folkach, ktére, gdyby ich nie powstrzyma¢, go-
toweby sie na $mieré zapracowaé; a Francuskac.h, ktére mo-
wig daleko wiecej o pracy, mzli istotnie pracujg i rokujg za-
wsze wiecej nizli w nastepstwie speinia; o nieporzadnych An-
gielkach, ktore nie mogag zrozumieé, ze zamitowanie nie jest
jeszcze talentem; o Amerykankach, ktorych donosne gtosy
i wesoto$¢ dziatajg na najsilniejsze nerwy; o wytrwatych Niem-
kach, ktére przybywajg, aby sie uczy¢ pewnego rodzaju, a wy-
doskonaliwszy sie w nim w miare zdolnosci, wracajg do ojczy-
zny i do konhca zycia kopjujg obrazy.

Dick stuchat z wielkiem zajeciem, dlatego, ze to mdwita
Maisie.

Znat dobrze to zycie.

— Jak widze, to sie tam nic nie zmienito — rzeki. — Czy
zawsze uczniowie kradng farby podczas $niadania?

— No, naturalnie. To juz taki zwyczaj. Ja bylam jedng
z lepszych, bo bratam tylKo ultramaryne, byly takie, ktore
siegaty nawet po farby biate, mleczne.

— Sam to robitem. Trudno sie oprze¢ pokusie, gdy sie



Widzi natozone palety. Kazda fai-ba jest przeciez wspdélny wta-
snoscig.

— Chciatabym tez mie¢ niektore z twoich farb, Dickie.
Mozeby mi to dato twoje powodzenie.

— CO0z znaczy powodzenie, stowa i tym podobne marno-
§ci w pordwnaniu z.... Ale nie, nie chce znowu do tego przed-
miotu powracac.

— Zaiuje bardzo, ale....

— ...Wiecej dbasz o wszystkie te marnosci, nizli o mnie. Co?

— Nie wiem.

— Co mi dasz, jesSli ci udziele recepty na osiagniecie
wszystkiego, czego pragniesz: powodzenia, stawy, rozgtosu
i tym podobnych gtupstw? Czy obiecasz, ze zastosujesz sie do
mojego przepisu?

— Naturalnie.

— A wiec najprzéd: choéby$s byta najbardziej zapalona
do roboty, nie opuszczaj zadnego positku. W ubiegtym tygo-
dniu dwa Vazy zapomniata$ o $niadaniu — rzeki Dick na chy-
bit trafit, pewien, Zze sie nie o”iyli. ,

— Nie... raz tylko jeden, doprawdy.

— Dos$¢ i jeunego razu. Dalej: nie powinnas, zamiast po-
rzadnego obiadu pija¢ herb; .ty z sucharkami, dlatego ze na
obiad czasu ci szKoda.

— Stroisz sobie ze mnie zarty.

— Mowie to najzupetniej powaznie. Ohl jedyna, czyz ni-
gdy nie zrozumiesz, czem dla mnie jeste$? To jednak okropne:
przewidywa¢ wcigz, ze mozesz sie przeziebi¢, ze mozesz by¢
przejechang na ulicy, ze zli ludzie moga cie oszukaé, obed”ze¢,
a nie mie¢ najmniejszego prawa od tego wszystkiego cie uchro-
ni¢. Bal nie wiem nawet, czy masz do$¢ rozsadku, aby nakta-
da¢ ciepte rzeczy, gdy jest chtodno na dworze.

— Dick, doprawdy jeste$s niemozebny. Przeciez dawatam
sobie rady, przez lat tyle, w czasie twojej nieoDecnosci.

— Nie bylo mnie wtedy tutaj i nie wiedziatem o tern.
Lecz teraz, gdym powrdécit, datbym nie wiem co, aby mieé



prawo, nie pozwala¢ ci wychodzi¢ z domu na deszcz i nie-
pogode
- — Czy oddatby$ nawet twojg stawe?

Dick mial niepohamowang ochote zakla¢ energicznie.

— Mrs. Jannett miata stuszno$¢, gdy mowita o toDie, ze
luuzesz najcierpliwszego cztowieka wyprowadzi¢ z cierpliwo-
§ci. Zadtugo przebywatas w szkole i zdaje ci sie, ze wszyscy
zajmujg sie obrazami tylko. Pamietaj, ze na calym Swieeie jest
zaledwie z jakie tysiac dwiescie ludzi, znajacych sie na ma-
larstwie. Inni maja do tego pretensye, a reszta tyle dba o obra-
zy i tych, co je maluja, jak o $nieg zesztoroczny. Prawie kaz-
dy dobije, sie o jakg$ Maisie i mato kto zechciatby tak jak ja
rozprawia¢ ze swojag Maisie o malarstwie. - -

— Biedna Maisie!

— Biedny Dick, chyba. Czy sadzisz, ze gdy walczy o to,
co mu jest najdroiszem w $wieeie, ma ochote patrze¢ na naj-
p'ekniejsze nawet obrazy? A gdyby nawet patrzat i calj sSw;at
patrzat i setki milionéw ludzi $piewato hymny pochwalne na
cze$¢ obrazéw moich, co to wszystko znaczy, wobec tego, ze$
chodzita po sprawunki w dzien dzdzysty bez parasola.

— Alez moéwite$ przeciez, tam nad wybrzezem... — wtracita
Maisie.

Dick zasmiat sie gorzko. ; 1

— Tak, pamietam dobrze — odpart. — Prawitem ci, ze

praca jest jedvnem moiem dazeniem, naazieja, wszystkiem na
Swieeie; tak moéwitem i czasem tak mysle, ale jam miody a tern
samem mam inne jeszcze cele, dgzenia i nadzieje, cho¢ wszy
stko co mozesz, robisz, aby je we mnie zdeptaé, zagasi¢. Radze
ci postepowaé wedle tego co moéwie, a nie patrze¢ na to, to robie.

Maisie, widzgc jego rozdraznienie, zaniechata wreszcie
rozmoéw o sztuce.

W facali w wybornych humorach wsréd ozywionej gawedKki.

W chwili gdy pocigg zatrrjmat sie na dworeu w Londy-
nie, Dick przektadat witasnie Maisie zbawienne skutki uzvwa-
wania ruchu i rozrywek.



Projektowat sobie, ze kupi jej wierzchowca, tagounego
iak dziecig, postawi go na stajni u jednego ze swych przyja-
ciot o kilka mil pod Londynem i ze Dedzie z nig jezdzit konno
conajmniej ze trzy razy na tydzien.

— Alez to nie wypada!— ttdmaczyta mu. 1

— Glupstwo! Czy znajdzie sie w calym Londynie ktos,
ktoby chciat lub tez o$mielit zajmowac sie tom, co my robimy
i gdzie jezdzimy.

Maisie popatrzata na tlum;7 ludzi, z ktérych kazdy spie”
szyt do swoich zaje¢, rozrywek, potracajac tokciami reszte
Swiata i pomyslata sobie, ze Dick ma moze racyej a gdy w do-
datku, spojrzata na mgte i przypomniata sonie nagie, smutne
§ciany swojej pracowni, to projekt owych wycieczek wydat jej
sie daleko mniej niedorzecznym, niz w pierwszej chwili; jednak
bronita sie przeciwko niemu.

— Czasem bywasz bardzo milutki— rzekta — lecz czesc.ej
daleko nierozsadny. Daj sobie pok6j z wierzchowcami, a me
réb sobie takze kiltopotu z odprowadzaniem mnie do domu. Po-
wroce sama. Przedtem jednak musisz mi obiecaé, ze nie be-
dziesz juz nigdy wspominal o owy™n trzech peu.sach, wszak ci
je zwrocitam! Przyrzeknij mi takze, ze nie bedziesz juz praco-
wat dla zysku; ze nigdy nie sponiewierasz sztuki. To ciebie
niegodne.

W odpowiedzi Dick $cisngt silnie podawang raczke.

— Dowidzenia — rzekta Maisie, wsiadajgc do dorozki —
przyjdziesz w niedziele... Mity to byt dzieh. Szkoda, ze zawsze
tak by¢ nie moze

— Gdybys$ tylko chciaia... aie nie ma o czem moéwié.
Dobranoc ci, Maisie, a ochramaj-ze sie — jesli nie ze wzgledu
na siebie, to dla mnie.

Poszedt do domu, marzac o dmu ubiegtym.

Nie przyniést on mu wprawdzie togo, czego sie spodzie-
wat i czego tak goraco pragnat, lecz swojg drogg piekny to
byt dzien i miat by¢ pamietnym bo zeszedt mu przy boku
Maisie.
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Diek machinalnie skrecit w strone rzeki. ;

Pociggata go zawsze woda.

— | jak tu sie nie ubiega¢ o takg! — rozmyslat. — Co to
za dziewczyna! Jak ona wszystko rozumie, jak rozumie! tylko
czu¢ nie potrafi,.,, ale to przyjdzie z czasem. Powiada, ze ja
jestem lepszy od niej.... Lepszym od meji... Moj Boze.. — za-
Smiat sie. — Co za naiwnos$¢! Ciekaw tez jestem, czy dziewczy-
ny domyslajg sie czwartej czesci naszych nieprawosci, Niepo-
dobna, inaczej nigdyby nie zechcialy za nas wychodzi¢.

Wyjat dar Maisie z Kkieszeni i przygladat mu sie, upa-
trujac w nim zadatek przysztego szczescia,

Tymczasem jednak Maisie byla sama w Londynie, nikt
nie magt jej strzedz od niebezpieczenstwa, a w owej pustyni,
rojagcej sie od ludzi, petno byto na kazdym kroku niebezpie-
czenstw i zasadzek. -i

Dick ztozyt prawdziwie poganska ofiare: rzucit pienia-
zek do wody, aby zazegna¢ zle losy. Je$li nieszczesScie jakie
spas¢ miato, to niechaj spada na niego, a nie na Maisie.

Taka byta jego prosba do Pana Przeznaczen, a wzamian
dawal, co miatl najdrozszego na S$wiecie.

Byt to wprawdzie pienigzeK drobniuchny, lecz] ofiaro-
wata go Maisie, a cn rzucit na pastwe Tamizie.

Los zostat przekupiony i odtad powinien by¢ przychylnym.

Dick, peten otuchy, z Itkkiem sercem, wracat do domu

Po dniu spedzonym w towarzystwie kobiety, ciggneto go
do gawedki kolezenskiej i papierosa, a silniejsze jeszcze pra-
gnienie zrodzito sie w jego sercu, gdy nagle migneto mu przed
oczyma widmo ,Barralong’a,” mknacego w strone Krzyza Po-
tudniowego.

ROZDZIAL VIII

Torpenliow numerowatl ostatnie kartki jakiego$ artykutu;
Nilghai, ktory przybyt na szachy, a pozostat dla rozprawiania



0 taktyce wojennej, odczytywat poczatek rekopisu, wtracajgir
zto$liwe uwagi.

— Artykut bardzo obrazowy i stylistyczny — mowit m
ale jako przeglad polityki wschodniej, niema najmniejszej war-
tosci. - » £

— Jakie jest, to jest, do$¢ ze sie juz zbylem roboty....
Trzydziesta siodma, trzydziesta osma, trzydziesta dziewiata....
Ho! ho! az tyle. Trzydziesci dziewie¢ kartek, to nie zarty. Be-
dzie jakie dwa tysigce wierszy—najgorszych informacyj i naj-
niedorzeczniejszych pogladéw na sprawy tyscnoanie.

W chwili tej do pokoju wszedt Dick, troche-nieSmiato, _
ale w najlepszym w S$wiecie humorze.

— Jeste$ nareszcie! — zawotat na powitanie Toipennow.

— Cozescie tu robili? t

— Pracowalismy, naturalnie. Diekie, tak sobie poczynasz,
jak gdyby wiasnoscig twojg byt Bank angielski. Przeszta nie-
dziela, przeszedt poniedziatek i wtoi ek, a ty$ nie dotkngt nawet
pedzli. To poprostu obrzydliwe!

— Kwestya zapatrywania — odpart oskarzony, naktadajgc
tyton w fajeczke. — Zresztg natchnienie ma 3woje kaprysy
1 fantazye. Nawet Apelles nie siadywat codzien przy stalugach.

— Do tego, co$ malowat ostatniemi czasy, nie trzeba na-
tchnienia, ani nawet farb do$¢ szuwaksu i smarowidta do wo-
z0w— wtracit zjadliwie Nilgai.

— Ddybys nie byt taki duzy i ttusty.. — mowit Dick,
ogladajac sie za jakim orezem do walki
— Dajcie pokoj — protestowatl Torpenhow. — Przesztym

razem potamaliscie mi wszystkie stoiki, a po pierzu z poduszek
mozna byto jezdzi¢ sankami. Mogtby$ tez, wchodzac, przywi-
ta¢ sie, cho¢ z psem. Spojrzyj-no jak sie tasi

Binkie zeskoczyt z kanapy, wspinajagc sie na przednich
tapach, do Dicka.

— Poczciwa psina — zawotat tenze, podnoszac go i ca-
tujac w czarng tatke nad prawem okiem. — Szkaradny Nilghai
spedzit cie z kanapy? Pozrej go, Binkie, dalej! — Rzucit w ttu-



§cmcha, charcikiem, ktory szczerzyt zeby i, dobrze wycwiczony
w tej sztuce, udawat, ze go zjada po kawatku. > -

Figle te Zle sie skonczyly, poduszka z otomauy przytfo*
czyta pieska swym ciezarem; zziajany wysunat z po za niej
tebek i zems'cit sje, wywieszajgc jezyk do towarzystwa.

t — irmkie clioazit dzis' rano na spacer, zamm wstates,
Srp. Widziatem go, jak sie umizgatl do rzezniita z pfzeciwka,
jak gdyby cierpiat gt6d w domu— osuarzat Dick.
Binkie, czy 10 prawda? — rzekt Torpenhow srogo.

Piesek schowat sie znowu za poduszke. '

— Widze z tego, ze kto inny jeszcze wychodzit na spa-
cer — rzekt Nilghai. — C6z cie wyciaggneto z t6zka tak wcze-
$nie? Torp powiada, ze kupowate$ konia.

— Torp wie dobrze, ze gdyby sprzeda¢ nas wszystkich
trzech razem, to jeszcze nie byloby za co kupi¢ konia Nie,
smutno m? byto i gtupio, wiec pojechatem nad morze. Do Pro-
gi/) CZJT Bnigly, nie pamietam juz jak fie nazywa ta miejsco-
wos$¢ kapielow®... dwie godziny jazdy Kolejg z Londynu. Prze-
ptywaty okrety.

— Czy widziate$ jaki znajomy?

— Tylko ,Barralong,"” wyruszajacy do Australii i statek

zbozowy z Odessy. Dzien byt mglisty, ale morze— co za zapach!
co za zapachto!

| dla zobaczenia ,,Barralong’a’ wtozyte$ najlepsze spo-j
dnie — rzekt Torpenhow podstepnie.
— Wiozytem, bo nie mam innych tylko te i drugie, za-
walane farbami, a przytern chciatem uczci¢ morze.
Ozy cie pozuawito spokoju?— zapytat Nilghai z ukry-
tg mysla.
. -- ~ak, rozstroito mi nerwy. Nie méwmy o tern lepiej.
Zatuje, zem jezdzit.
Torpenhow7 i Nilghai zamienili spojrzenie. Dick podszedt
0 nocnhego stolika i przerzucal w nim rozmaite obuwie.
fe beda w sam raz — rzekl wreszcie, wyjmujac sko-



rzane pantofle z wyszyciem — nie powiem, zeby byty zbyt gu-
stowne, ale mniejsza oto -

Zaial buty i wsungwszy nogi w pantofle, wyciagnat sie
na szezlongu, jak dtugi.

— To moja ulubiona para — protestowat ~"oipenhow —
chciatam witas'me je natozyé. ! (

— Och! niepoprawny samolubie Korci me, ze mi jest wy-
godnie i chciatby$ zaraz wyprowadzi¢ mnie z tego btogostanu.
PoszuKaj sobie inng pare.

— To szczescie, Turp, ze Dick twojego ubrania nosi¢ nie
moze, bo jak widze, zyjecie wedtug zasad komunistycznych —
rzekt Nughai.

— Dick niema nigdy nic takiego, ccbym mogt witozyé na
siebie. Mozna go tylko podskubywac. >

— A niechze cie! widze, ze$ juz zagladal do mojej szu-
flady— zawotat Dick. — Jakze chcesz, abym prowadzit porza-
dnie rachunki... T om

Nilghai przerwat mu gtosnym wybuctiem $miechu. Zowto-
rowat mu Torpenhow.

— Pozyczyte$ mi snwerena przed miesigcem, pamietasz?—
rzekt Torpenhow.

— No, naturalnie.

— Czy pamietasz, ze ci te pienigdze oddatem w dziesie¢
dni potem i ze$ wtozyt je na dno pudetka z tytoniem.

— Czyz doprawdy? Zdawalo mu sie, zem je wiozyt uo
pudetka z farbami.

— Zdawato ci sie! To dobrze. Tydzien temu poszediem
do twojej pracowni po tyton i znalaztem pienigdze na dnie pu-
detka.

— Co0ze$ z niemi zrobit?

— Wozigtem Nilghai’ego do teatru i nakarmitem go.

— Nie mogtbys nakarmi¢ Nilghai'ego, cho¢by$ wzigt dwa
razy wiecej; nie nakarmitby$ go nawet, gdyby$ mu dat wotu
tlustego.... No. przeciezbym wczes$niej czy p6zniej zmiarkowalt,
ze mi brak pieniedzy. | z czegdéz sie Smiejecie, u licha?



Jeste$ najpocieszniejszy gamon pod storncem — zawotat
Niighai, ubawiony wspomnieniem obiadu. — Stusznie nam sie
to zreszta, nalezalo. Obaj pracujemy ciezko, a tobie pieczone
gotgbki spadajg do gabki. Jestes poprostu proézniak i kultaj.

— | tak sie o mnie wyraza cztowiek, ktéry sie objadt
za moje pienigdzel To mi sie podoba. Musicie mi sie wywdzie-
czy¢ za ten obiad. A mozebySmy tez dzi$ poszli do teatru.

— No, to wit6z buty, ubierz sig, a przedewszystkiem sie
umyj — komenderowat Niighai.

— Odrzucam ostatni wniosek.

— A wiec mozeby$Smy, dla odmiany, wzieli wegiel i ptoétno
i zabrali sie do roboty. Zwracani twojg uwage, ze moébwie
w liczbie mm giej.

Torpenhow miat nadzieje, ze podstepem bodaj, wyprowadzi
przyjaciela z apatyi i lenistwa; lecz Dick wyciggnat sie jeszcze
wygodniej na sone.

— Choébym miat nie wiem jakie modele i pedzle, choéby
mi obiecywano ziote gory, nie mogtbym sie wzigéé dzisiaj do
roboty. Nie jestem w usposobieniu.

— Binkie, patiz-no, czy widziate$ kiedy wiekszego pro-
zniaka?— zawviat Niighai.

— No, zresztg gotéw jestem sie dla was poswieci¢ —
rzekt Dick, podnoszac sie ociezale. — Przyniose ksiege Nunga-
punga i dodam nowy szuic do legendy o Nilghai'm.

— Czy nie zanadto na niego zrzedzisz? — rzekt Niighai
po odejsciu Dicka. r

— By¢ moze, ale nie moge patrze¢ obojetnie, aoy sie ta-
ki talent marnowat. Wsciektos¢ mnie porywa, gdy stysze, jak
go chwalg za to, co zrobit, wiedzac, co madgitby jeszcze stwo-
rzyé. Obaj przeciez spodziewaliSmy sie po nim tak wielel

— Istotnie, zawiodt nasze oczekiwania.

— Zawiédt je haniebnie. Ale ja wiem, jaka w tym chiopcu
spoczywa jeszcze sita, coby on mogt jeszcze dokonaé, gdyby
sie zabrat porzaduie do dzieta. Dla tego to wiadnie na niego
zrzedze, dla tego do pracy go napedzam.



— Chocéby$ nie wiem co mowit i nie wiem co dla niego
wbit, on swojg droga wszystko porzuci i o wszystkiem zapo-
mni — dla jakiej$ tam dziewczyny

— To ciekawe.... Jak ci sie zdaje, gdzie on byt dzisiajr

— Nad morzem. Czy$ nie widziatl blasku jego oczow, gdy
0 niem mowit? Jest niespokojny, jak jaskéitka, zbierajgca sie
do lotu na jesien.

— Tak, ale czy jezdzit sam?

— Nie wiem i malo mnie to obchodzi, widze tylko, ze
juz go porwala goraczka podidzy. Potrzebuje zmiany miejsca,
ruchu.

— Zapewne. Jesli chcesz by¢ zbawcg, ratuj go. Co do
mnie jestem przeciwnym teoryi wybijania Klina klinem. L

Dick powrdcit z ogromng teka, ktérg Nilghai znat dobrze
1 ktérej wcale nie lubit.

W niej to Dick w chwilach dobiego humoru uwieczniat
zabawne epizody z zycia wlasnego i swoich przyjaciot.

Osoba Nilghai'ego i jego przygody dostarczaly mu naj-
obfitszego watku do owych szkicow.

Gdy rzeczywisto$¢ nie nastreczata tematu, uciekat sie do
fikcyi i przedstawiat takie zdarzenia z zycia Nilgnai‘ego, ktoére
sie nigdy nie zdarzyly, istniejgc tylko w bujnej wyobraZzni ry-
sownika i na kartkach alDumu.

Byty tam wiec malzenstwa Nilghafego z rozlicznemu afry-
kanskiemi ksiezniczkami; jego niecne zdrady dla Arabek z obo-
zu Mahdiego; utatuowanle ttusciocha przez zrecznych operato-
réw z Burmy; jego $ciecie na placu kazni w Kantonie i wre-
szcie wedrowke jego duszy, przechodzacej w ciato wielorybéw,
stoni, nosorozcéw i najrozmaitszych dzikich bestyj.

Torpenhow od czasu do czasu rymowanemi komentarza-
mi uzupetniat szkice. « |

Na ostatnim, Nilghai w stroju niestychanie pierwotnym,
domagat sie u ministecyum wojny o order egipski.

Dick zasiadt przy stole i album otworzyt, przegladajac
swe arcydzieta.



— Gdybym chciat, mogtbym zrobi¢ na tobie majgtek —
mowii — wezmy naprzyktad ten oto obrazek: ,Nilghai, osaczo-
ny podczas kapieli przez Mahdystéw," toz to warte pare set
funtow a przytem ma zalete autentycznosci, co?

— O ile pamietam, byta to ostatnia moja Kapiel. Ozy
i Blnkib przeszedt do twojej legendy?

— Nie, Binkie oprocz tapania szczurdw, nic jeszcze wie-
kopomnego me dokonat. No, uwieczniwszy twoje czyny wojen-
ne, teraz przedstawiaé¢ cie bede w zyciu prywatuem. Mam juz
pomyst do przepysznego szkicu: Meeting wszystkich zon Nil-
ghai’ego na Trafalgar Sciuare. Zbitgiy sie ze czterech stron
Swiata na $lub Nilghai’ego z angielskg oblubienicag. Zrobie to
sepig. Temat wspaniaty.

— Obrzydliwe trwonienie czasu — mrukng! Torpenhow

— Nie nudz, to reke wprawia.

Zabrat sie szybko do roboty.

— Oto kolumna Nelsona. Na szczycie jej stanie Nilghai.

— Ubierz-ze go cho¢ raz przyzwoicie

— Dam mu welon i wieniec myrtowy, jako oblubiefcowi.

— Niezty pomyst — zas$miat sie Torpenhow, zagladajac
przez ramie Dicka.

— Coby to byta za sensacya, gdybySmy za kazdym ra-
zem, co Nilghai ,osmaruje” kogo w recenzyi, wystawiali na
widok publiczny po jednym z tych niewinnych obrazkow

— Waidziat tez kto podobng niewdziecznos$¢! Czyz za kaz-
dym razem, co cie mam ,zerzng¢" nie powiadam ci z géry, co
chce napisaé; a ze wiem, iz koniec koncow, datbym sie unies¢
pobtazliwosci, wiee oddaje zawsze te lobote innmnu. Miody
Maclagan... naprzyktad.

— Chwilke spokoju.... Podnie$ reke do gdry. Stanowczo
trzeba, zeby jedna reka byla do goéry podniesiona. To daieKO
uroczysciej... No i c6z tam Maclagan?

— Nie, datem mu tylko wskazéwki, jak poéwiertowac cie
na kawatki za 1o, ze nie tworzysz nic trwalego, nic takiego,
coby wytrzymato prébe czasu.



— Dlatego to 6w mitodzieniczy idyota, zostawszy sam na
sam z katamarzem, wylat na mnie caty potok swej nieznajo-
mosci rzeczy — moéwit Dick, przymykajac jedno oko i przypa-
trujac sie na odlegto$¢ swemu szkicowi. — Mogte$ tez byt na-
ja¢ do roboty cztowieka dorostego przynajmniej,... Patrz, Torp,
jak ci sie podoba S$lubny welon’

— Djabet me chtopiec! Trzema brzyznigciami pedzla i dwo-
ma liniami potrafi odda¢ calg postaé — zawotal Torpenhow,
ktorego metoda Dicka wprowadzata zawsze w zachwyt i zdu-
mienie. ' ’

— To zalezy od tego, jak owe orzyzniecia umiescisz. Gdy-
by Maclagan znal ten sekret, bylby swojg recenzye umiescit...
w koszu. fo-

— Czemuz, ulicha, nie brzyzniesz czego$ porzadnego, co-
by miato wartos$¢ istotng — nalegat Nilghai, ktéremu po wielu
trudach udato sie wreszcie pozyska¢ pioro miodziericzego kry-
tyka, przejetego szczerze Wysokiem zadaniem sztuki.

— Poczekaj chwilke. Musze ugrupowaé¢ pochdéd matzonek.
Zawierate$ $lubow do licha, nielada robota z wszystkich tych
dam utworzy¢é orszak: Edomitki, Medejki, Partyanki, Indyan-
ki, Murzynki wszelakich plemion i td. i td. i td Otéz wra-
cajac do twoich pretensyj i teoryj o sztuce wiecznotrwatej,
mam to mite przeswiadczenie, zem dokonat prawdziwego arcy-
dzieta i nic juz lepszego nie zrobie— nie tak predko przynai-
mriej, a moze juz nawet nigdy.

— Ciekaw tez jestem co uwazasz za hajlepszg swojg ro-
bote. Czy jg znam ?— zawotal Torpenhow zacieKawiany.

— Czy$ ja juz moze sprzedat? — pytat Nilgbai.

— Oh nie! Nie znacie jej, ani tez jej sprzedatem. Powiem
wam wiecej: sprzedang by¢ wcale nie moze... nikt nie wie, gdzie
sie teraz znajduje... a i ja takze nie mam o tern pojecia....
Patrz, przybywa coraz wiecej zon, najrozmaitszego koloni,
skéry Spojrzyj na cnotliwe oburzenie Iwoéw, strzeggcych ko-
lumny. t

— Nie zagaduj, prosze cie. Musisz sie wyttdémaczy¢.



— Siara to historyk. Przypominato mi jg morze — od-
part Dick, podnoszac gtowe z nad teki — a szkoda wielka
Wspomnienie to przyttoczyto mi serce. Od tego ciezaru mo-
gtaby mnie jedynie uwolni¢ otowiana kula.

— Nie badz-ze idyota, Przed nami nie uedziesz przecie
pozowat.

— W tem cc powiadam, niema wcale pozy. Otéz stuchaj-
cie Kiedy$ ptynatem z Limy do Auckland na duzym statku
tadunkowym. MogliSmy wypala¢ nie wiecej jak pietnascie ton
wegla na dzien i uwazaliSmy sie za szcze$liwych, gdy nam sie
udawato ptyna¢ z szybkoscia siedmiu weztéw na godzine.

— Czy byte$ wéwczas postugaczem okietowym?

— Nip, poprostu pasazerem, jedynym z Limy, a statek
byt nawpdt pusty, peien szczuréw, stondg i skorpionow.

— Lecz c6z to ma wspolnego z twojem arcydzietemb

— Chwilke cierpliwosci. Scatek stuzyt dawniej do prze-
wozu nierogacizny z Cum, to tez urzadzony byt z odpowie-
dnim komfortem; $wiatto przenikalo przez malutkie okienka;
w kaDinach byto ciemno i duszno. Sternik obawiat sie wypty-
wac¢ na petne morze, to tez okrgzaliSmy jedna po drugiej "Vy-
spy Towarzyskie. Trawiony bezczynnoscig i nuda, schoazitem
na pokiad i zamalowywatem boki okretu, a nie bytlo innych
farb oproécz brunatnej, zielonej i czarnej, ktore stuzyly majt-
kom do malowania todzi

— Pasazerowie brali cie zapewne za waryata.

— Oprocz mnie na statku znajdowatsie tylko jeden pa-
gazer-kobieta i ona to witasnie dala mi pomyst do obrazu

— Ktéz to byt taki?

. — Nawpot zydowka, nawpét murzynka, nawpdt kubanka.
Nie umiata czyta¢ ani pisa¢ i nie pragneta wecale sie nauczy¢,
lecz przychodzita patrze¢ na moja robote. A nie podobato sie
tokapitanowi, ktéry ptacit za jej przejazd i miat do niej pewne
prawa. Bytly to najmilsze chwile w mojein Zzyciu. Gdymorze
sie buntowato, nie wiedzieliSmy czy pityniemy naprzéd, czy sie
cofamy; lecz za to gdy byto spokojnie, to byto nam jak w raju,



Towarzyszka moja mieszata mi farby i rozmawiata ze mng
tamang angielszczyzng, a kapitan schodzit na poktad co chwila,
pod pozorem, ze boi sie, abySmy nie zapruszyli ognia. Miat
racye: piomienie wybuchaly, nie takie jednak, ktdéreby giozity
catosci statku, lecz spokédj ducha kapitana ua szwank byt na-
razony. Nie moglisSmy mgay wiedzie¢, kiedy nas zaskoczy znie-
nacka i to dodawalo uroku naszym pogawedkom, a obcowanie
z pieknag kobietg dodawato ml natchnienia; nawet biak farb
ostudzi¢ gc nie zdotal. Natchnienie to ptyneto z morza i z pie-
knych oczéw Kobiety. Malowatem walki tytaniczne duchow,
a towarzyszka moja stuzyta mi za model do postaci aniotéw
réwniez jak i szatanéw, a gay Swiatlo byio dobre, to juz mi
nic do szczes$cia nie brakito. Obraz miat siedm stop wysokosci
i czternascie szerokos$ci i utrzymywany byt natuialnie w tonie
ponurym— ani jednej jasnej farby. Swojg aroga takiego juz ni-
gdy nie namaluje. Zgingt bez Sladu. Zdaje mi sie, ze okret
gdzie$ sie rozbit. Oh! to bytly czasy dopiero! t

— | c6z dalej?

— ha! skonczyto sie to, jak wszystko nas$wiecie. W chwili
gdym wyladowywat w Auckland, fadowano na statek weine,
ale nawet majtkowie i tragarze okazywali wielkie poszano-
wanie dla mojego utworu. Zdaje mi sie, ze oczy demondw przejm
mowaty ich pewng trwoga.

— A towarzyszka twoja?

— | na niej takze obraz ten robit wrazenie. Zawsze sie
zegnata, przechodzac obok niego. Co to byta za rozkosz, az
dreszcz mnie przechodzi na samo wspomnienie: trzy tylko farby
i zadnej szansy dostania wiecej; naokoto morze, na statku
ciggte gruchania mitosne, a kazdej cnwiii zagtuszajgca wszyst-
ko obawa $mierci... Nie, takich wrazen nie doznam juz nigdy
w zyciu, cho¢bym zyt lat nie wiem ile.

Liek zapatrzyt sie przed siebie oczyma biednemi.

— Czemuz teraz nie sprébujesz co$ w tym rodzaju?—
wtracit Nilghai.

— Bo takie rzeczy na zawotanie nie przychodza. Gdy-



bym znalazt znowu taki sam statek, taka samg zydowke ku-
banska; gdyoym odnalazt dawne zycie, to moze dokonatbym
arcydzieta.

— Tego wszystkiego nic znajdziesz tutaj— rzek!} Niighai

Dick zamknat teke ruchem gwattownym.

"W pokoju tym jest jak w napalonym piecu, otwodrzcie
okno, zlitujcie sie! — zawotal.

Wysunat gicwe i patrzat na miasto, wrzace u stop jegc.

Pokoje kawalerskie gorowaly nad setkami okolicznych
kominow.

Na péinoc, Swiatta z Piccadilly i Leicester Sgua™e rzu-
caty blade odblyshi na czarne dachy; na potudnie I$nita sie
Tamiza.

Pocigg przelatywat po jednym z mostéw kolejowych, za
gtuszajgc dudnieniem swem hatas uliczny.

Nilgtiai spojrzat na zegarek

— To kuryer paryski — rzekt — mozesz sie pusi¢ chocby
na Kaukaz.

Dick wysunat cata gtowe i ramiona i patrzat na rzeke.

Torpenhow stangt przy nim, Niighai podszedt do for-

tepianu.

Binkie, wuszcze$liwiony, ze mu pozostawiajg calg ka-
nape, wskoczyt na nig i staral sie zaig¢ jaknajwieeej miejsca.

— No i c6z?2 — mowit Niighai, zwracajgc sie do obu par
ramion — czyscie nigdy jeszcze nie wldzieli Londynu?

Rozlegt sie sSwist odptywajgcego parowca. Dick opart gto-
we na reku i marzyt.

Powietrze nccne byto widocznie za ostre dlg ptuc Binkie,
bo zaczat drze¢ i szczekac

— Zaziebimy jeszcze psine — odezwat sie cichym glosem
Torpenhow — chodz, Dickie

Zamkneli okno.

— Juz ja to widze, kosci twoje spoczng na londynskim
cmentai zu... przy zwilokach zony i kilkanasciorga dzieci. Nie
ruszysz sie juz z Londynu.



— Niechze innie Allah strzeze od podobnego ciosu. Za
lok mnie juz tu nie bedzie, a moze nawet predzej, >

— Binkie, pozwo6l-ze mi nogi wyprostowac.

Dick wyciggnat sie znowu na sofie 1i gtaskat jedwaoiste
nszy pieska, ziewajgc przerazliwie.

— Ten stary klawicymbat wydaje dzwieki podobne do
gtosu pijanej baby — moéwit Torpenhow do Nilghai'ego — ty
jeden na nim grywasz od czasu uo czasu.

— Nilghai przychodzi zawMo Wuedy, kiedy mnie nie ma
w domu — mruknat Dick.

— To tylko dlatego, ze ciebie n.gdy w domu nie ma. No,
zas$piewaj mu co. Niech nam sie przypomng dawne czasy.

Spiew byt jednym z talentéw towarzyskich Nilghai'ego,
produkowanych juz pod rozmaitemi stopniami szerokos$ci geo-
graficznej.

— Czego sobie zyczycie?

— Spiewaj jaka piesn marynarska: ,0d Ushantu do Sy-
cylii" naprzykitad.

Nilghai grubym basem stawit rozkosze zycia koczowni-
czego.

Gtowa Dicka zwista nizej na piersi, w uszach jego co-
raz gtos$niej rozlegat sie Swist pary, wyruszajagcego do Australii
.Barralong’a.”

Kazlg zwrotke $piewano chérem.

— Pamietam, jakesmy tak samo zawodzili w przeddzien
bitwy pod EI-Maghrib — rzekt Dick.— Ciekaw tez jestem, wielu
jeszcze zyje z naszego choru?

Torpenhow zadumat sie.

— Zdaje mi sie, ze tylko wy dwaj i ja— rzekt po
chwili. — Raynor, Vickery, Deenes zgineli w rozmaitych stro-
nach Swiata, Vinceut dostat czarnej ospy w Kairze, tak...
tylko ty, ia i Nilghai. Z tamtych nie pozostato juz ani $ladu.

— A jednak ludzie, pracujacy tutaj w ogrzanej kalory-
ferami pracowni, pod opiekg policyantéw, S$raig twierdzi¢, ze



obrazy moje sg zanadto ponure, ze za wiele w nich jest krwi
i trupow.

— WszJt kupujg twoje obrazy, a nie twojo polisy ubez-
pieczeniowe, drogie dziecie — zauwazyt Nilghai.

— Mniejsza o zycie. Czy to co warte? Spiewaj ,Ster-
nika. “

Wczyscy trzej zaczeli chérem piesn o przygodach okretu
wojennego.

Spiewali z zapatem szalonym.

— To dziwna, jak takie wycie rozstraja cztowiekowi ner-
wy— moéwit Dick, targajagc psa za uszy

— To zalezy od cztowieka — odrzekt Torpenhow.

— Od cztowieka, ktdéry jezdzit popatrze¢ na morze—
wtracit Nilghai.

m— Nie przypuszczatem, aby mnie tak rozmarzyto.

— To zwykle skutki pozegnania z kobietg Lecz tatwiej
iest pozby¢ sie trzech kobiet, nizii otrzasna¢ sie z czastki wia-
snego zycia i otoczenia.

— Wszak kobieta moze by¢... — zaczat Dick nieostroznie.

— Tak, wiem, chcesz powiedzie¢, ze moze by¢ czastke
zycia — dokonczyt Torpenhow.

Twarz jego sposepniala.

— O niel — zawotat. — Kobieta moze by¢ tylko Kkulg
u nogi. Z poczatku prawi¢ ci bedzie o duchowych dzwigniach,
0 pracy, o umitowaniu sztuki, o dazeniu do ideatu, jednemsto-
wem o tern wszystkiem, co mezczyzna powinien dokonaé¢ sam,
bez niczjjej pomocy; a potem po pie¢ razy na dzien zarzucaé
cie bedzie bilecikami peltnemi wymowek, ze nie tracisz czasu
w jej towarzystwie.

— Zanim dojdzie do bilecikow, trzeba przed babg zmy-
ka¢ — zadecydowat Nilghai. — Szkoda wielka, mdj synu, ze$
sie wpakowat w ten klajster.

— Szkoda wielka, zem jezdzit nad morze — rzekt Dick®
pragnac rozmowe odwrécié — a szkoda takze, ze$ nam
Spiewat



— Morze nie bedzie ci przysytato po pie¢ bilecikdw na
dzien — rzek!t Nilghai.

— Nie, ale mnie rozstroito gorzej jeszcze, niz two6j? mu-
zyka—klawicymbat Torpenhowa. Nie trzeba byto przygladac¢ sie
temu potworowi; zalr.je w ogdle, zem go poznat, zaluje, zem
sie nie urodzit gdzie$ daleko, w gtebi ladéw, o sto tysiecy mil
od morza.

— Slyszane to rzeczy tak bluzni¢ pierwszej mitosci! Wiec
czemuz, u stu piorundéw, wstacnujesz sie w gtosy tego potwo-
ral— zawotat Torpenho w.

Zanim Dick zdazyt odpowiedzie¢, Nilghai zagrzmiat gro-
sem olbrzymim, az zabrzeczaly szyby i szklanki. Spiewat
,Dzieci morza."

Kazda zwrotka tej piesni zaczyna sie od stéw: ,Morze,
to stara wiedzma," a konczy stowami: ,A jednak to kochanka
nasza najstodsza."

Nilghai $piewal z zapatem szalonym, chcac poruszyé
Dicka, roznieci¢ w nim dawng mitosc.

Stowa piesni uderzaly o uszy miodego malarza, jaK plusk
fali, co muskata boki okretu, ptyngcego z Liiny.

Jak zywe, stawaty przed oczami Dicka szcze$liwe chwile,
gdy malowat trzema farbami, nd rana do nocy gruchat z pie-
kng Kubanka, spodziewajgc sie lada chwila uczu¢ no6z kapi-
tana pomiedzy zebrami.

Owtadneta go znowu gorgczka podrozy, istotniejsza, gro-
Zniejsza od wielu dolegliwosci, na ktére w aptekach znale$¢
mozna lekarstwo i oto on. ktéry kochat Maisie nadewszystko,
wyrywat sie od niej w $wiat szeroki, tesknit do szerszych wi-
dnokregéw, do zycia hulaszczego, do bijatyk, kart, tatwych
mitostek, do zapachu morza, do niebezpieczenstw, teskni* do
z6ttych piaskdéw Port Said, do rozmowy z Binafem, do chrzestu
broni, do dymu z karabinéw, do huku armat i krwi rozlewuj
do owego piekta, gdzie nikt nie byt pewny swej glowy, lecz
do piekla petnego wrazen, kipigcego zyciem.



— Oh! to juz przeszio i wroci¢ nie moze! — zawotat, gdy
umilkty stowa piesni.

— Czemu? Co ci stoi na przeszkodzie do wskrzeszenie,
dawnego zycia?

— Wszak sam niedawne jeszcze mowite$, ze nie wyru-
szysz juz w Swiat szeroki.

— Ech! To Dylo dawne,, pare miesiecy temu, zreszta,
opieratem sie tylko twoim projektom podrézy, za pienigdze o-
siggniete z zaprzedania wilasnej duszy. Teraz sam ci powiem:
jEdz w Swiat, pracuj po dawnemu, zaobywaj nowe wrazenia,
temata do nowych obrazéw.

— Pozbaaz sie choé¢ paru funtéw sadta, ktére na tobie
porosto — mowit Niighai, chwytajac Dicka za kark — robisz na
ranie wrazenie karmnika. Trzeba sie trenowaé, moj panie.

— Komu to wymysla¢ od karmnikéwl Oczy juz ci za-
fytyj w drzwi sie nie mieécisz, niedtugo na taczkach wozic¢
cie beda.

— Mniejsza o mnie. Siuchaj, kiedy ci powiadamy. Siadaj
na pierwszy lepszy okret i dalej-ze w Swiat. JedZ znowu do
Limy, do Brazylii. Na potudniu Ameryki znajdziesz zawsze ja-
kie§ zaburzenia i awantury.

— Czy sadzisz, ze potrzebuje, aby mi podawano marsz-
rute Wiedziatbym, do licha, gdzie jecha¢; w tern sek tylko,
gdzie sie zatrzymaé¢. Swojg droga pozostane tufaj, jak to juz
miatem zaszczyt wam oSwiadczyc.

— Widze, ze chcesz koniecznie by¢ pogrzebanym w Ken-
sai-Green i nawet po S$mierci lubowaé¢ sie powietrzem Lon-
dynu — mowit Torpenhow. — Hal sg rozmaite gusta i guscisu:a.
Ja na twojem miejscu nie namys$latbym sie chwili. Masz prze-
cie pieniagdze, mozesz podrézowac, jak krol.

— Dziwne, zaiste, pojecie o rozkoszach podrozy! Widze
sie juz w kabinie pierwszej ~asy, w przenosnym hotelu o za-
wartosci szesciu tysiecy ton, widze sie przy zastawionym sre-
brami stole, pochtaniajgcego rozmaite smakotyki, ktérych nie
wiedziatbym nawet jak potyka¢. Brr!l az mnie mrowie prze-



chodzi. Me, gdybym jeszcze kiedy puscit sie na morze, o czem

ani mysle, to nie jako krdl, ale jako prosty paiacz. A cncecie

koniecznie, abym sie trenowal, to wam zrobieustepstwo.Na
poczatek wyrusze na krotkg wycieczke.

— Dobre i to Zobaczysz, jak ci dobrze zrobi takie prze-
wietrzenie sie.

Nilghai dojrzat odbtyek zto$liwosci w oczach Dicka, to
tez powstrzymat sie od wszelkich uwag nad jego projektem.

— Najprzod pojade do stajni Jtatkray’a i wynajme konia,
potem wyprowadze go, bardzo daleko, az do Eichmond Hill.
A potem jazda z powrotem, truchcika, zeby zbytnio nie zine-
czj¢ siebie i wierzchowca ... Bat! — Dick zdazyt zaledwie za-
stoni¢ sie obu rekami przed poduszka, ktérg obudzony Torpen-
how chciat rzuci¢ mu w samg gtowe.

— Chce mu sie ruchu i $Swiezegopowietrza — wrzasnat
Nilghai, zwalajac sie catym ciezarem na Dicka — Bedzie miat
jedno i drugie Torp, dawaj-ne miecha. ~

W tem miejscu konferencya zostala przerwana, z powodu
wynikiego szamotania i wrzasku.

Dick ust otwiera¢ nie chcial, dopiero Nilghai zmusit go
do tego, ztapawszy go za nos; byty takze pewne trudnosci
przy pakowaniu rurki od miecha przez zaci$niete zeby.

Dick opierat sie dzielnie, nadymat policzki i wreszcie
bryznat catg falg powietrza, a ze przeciwnicy ostabieni byli
ciggte mi wybuchami $miechu, wiec ofiara poczeta rzuca¢ w nich
poduszkg attasowg z kanapy, az sie wsypka rozdarta.

Pierze wzlatywato kiebami; Binkie, Ktéry wmieszat sie
do walki w obronie swego pana, Torpenhowa, wpadt w otwor
poduszid i z wielka trudnoscig zdotat sie wydobyé, caly opie-
rzony, podczas gdy jego ojiekunowje przyprowadzali do po-
rzadku wiosy i ubranie, $miejgc sie do rozpuku.

— To wszystko dla twojego dobra— moéwit Nilghai —
niema jak ruch i powietrze!

"Wszystko dla twojego dobra— powtdrzyt Torpennow,

nie czynigc tem bynajmniej wzmianki do poprzednicn ofa-
Dodatek do Nr. 46 ,Now ii" 0



zenstw — to cie nauczy znowu ocenia¢ rzeczy wedtug ich war-
tosci istotnej i nie da ci zgnus$nie¢ w cieplarnianej atmosferze
miasta. Doprawdy, ze podréz, to najlepsze lekarstwo Nie mo-
witbym, gdybym tego nie myslat. Tylko, ty wszystko w zart
obiacasz.

— Bo6g mi Swiadkiem, ze tak nie jest— rzek}t Dick po-
waznie. — Nie znasz mnie, je$li mozesz tak myslec.

— Ja tego nie mysle — wtracit Niighai.

— Jakze ludzie tacy, jak my, znajacy zycie ua.wylot
a i ze Smiercig obznajmieni nie zgorzej, jakze ludzie tacy
mogg obraca¢ w zart cokolwiek? Kazdy z nas dlatego tylko
btaznuje, aby nie wpas¢ w druga ostateczno$¢. Czyz nie wi-
dze i nie rozumiem, stary, jak bardzo dbasz o mnie, jak pra-
gniesz, abym sie zabral porzadnie do roboty? Czy sadzisz, ze
i ja sam o tern nie mysle? Ale ty mi w tern nie pomozesz.
Musze sam sie podnosi¢, sam upadaé, przebija¢ sie sam przez
zycie, Sam dazy¢ do witasnej zguby.

— Sityszysz, co ten wygaduje — zawotat Niighai.

— Janiejze to kartki legendy o Nilghai'm, nie wypetni-
tem dotychczas w ksiedze Nungapunga?— mowit Dick do Tor-
penhow’a, zdziwionego takim zwrotem.

Nalezy tu doda¢, w drodze objasnienia, iz najwaleczniej-
szego czynu przyjaciela, Dick nie uwiecznit dotychczas pedzlem,
kredka, ani otowkiem. - .

Dawno, dawno temu, gdy Niighai byt jeszcze miodzien-
cem, niepomny, iz cialo jego i kosSci sg wiasnoscig dziennika,
ktory go wystat na plac boju, popedzit po spalonej storicem
trawie, za brygadg Bredowa, w chwili gdy ta rzucita sie na
artylerye Canroberta, dla ocalenia 24-go putku niemieckiej pie-
choty, a to w sam czas, aDy zadecydowa¢ o losie bitwy pod
Yionvi).le i pokaza¢, iz konnica potrafi zmiazdzy¢ i ztamac nie-
ztomne szeregi piechoty.

llekro¢ Niighai sktonny byt do rozmys$lan na temat zycia,
ktére mogto by¢ lepszem; dochodow, ktére mogly byé wieksze-
mi i duszy, ktéra mogta by¢ czysciejszg daleko, zawsze zwykt



byt pociesza¢ sie tero wspomnieniem. Dodawato mu ono ocho-
ty do pomniejszych walk zycia.

— Rad bytem zawsze, ze$§ te karte opuscit— rzekipo-
waznie, w odpowiedzi na wzmianke Dicka.

— Opuscitem jg, bo pozostawiajac ja nietknietanajlepiej
uczcze twe bohaterstwo... ale to niema nic do rzeczy.Ot6z po-
wtarzam, zostawcie mi swobode ruchow, mysli, swobode daze-
nia bodaj do wiasnej zgujy. Musze sam sie gUDid, abym po-
tem do nikogo nie mial pretensyi, n

— Ma racye — zawyrokowal Nilghai — pozustawmy go
soDie samemu. Kazdy musi o wiasnej sile zdobywa¢ doswiad-
czenie i na wtasnych plecach nosi¢ odpowiedzialno$¢ za swe zycie,

— Jestem na ztej drodze, by¢ moze — ttdmaczyt sie Dick—
lecz pozwolcie, abym sam sie o tem przeKonai Nie domysla-
cie sie nawet, jak mnie to boli, ze jecha¢ nie moge, ale — niA
moge, i koniec. Sam sobie tylko zgotuje nieszcze$cie, a to nn
wolno. Me sadz, Torp abym nie wiedzial, co mnie czeka, ale
mam wiasne zapatki i smote i sam sobie piekto rozpale

Zapanowato przykre dla wszystkich trzech milczenie.

Nagle Dick ztapat pieska, wpakowat go dc wysypanej po-
duszki, woiajgo: i

— Jakie to mite, co? Twoje psie uczucia buntujg sie prze-
ciwko niewoli. Pragniesz swobody ruchéw, prawda Binkie? Pa-
mietaj-ze: Sic volo, sw jubeo, 3tet pro ratione uoiuntas, a nie
$miej mi sie w oczy, ze przemawiam tacing. Dobranoc.

Wyszedt z pokoju.

— To byto najwyrazniej mierzone w twojg strone — rzekt
do Torpenhow’a Nilgbai. — Méwitem ci, ze na nic Sie nie zda
miesza¢ sie w jego sprawy. To mu sie nie poaobaio

— Gdyby mu sie nie podobato, bytby mi nawymyslat. Me
rozumiem doprawdy tego chiopca. Opanowata go juz goraczka
podrozy, a pomimo to jecha¢ nie chce. Zycze mu tylko, aby
nie musiat kiedy$ puszcza¢ sie w droge, gdy nie bedzie miat

wcale ochoty po temu.
*



W pokoju swcim, Dick rozstrzygat wazng kw~stye: czy caty
Swiat i szalona ochota zobaczenia go znowu, warte trzypenso-
wego pieniazka, wrzuconego przod chwilag do Tamizy?

— Nie trzeba byto jezdzi¢ nad morze — zadecydo wat.—
BadZz co badz, w miodowym miesigcu musimy objechaé Swiat
naokoto — i to bez zastrzezen.... Nie myslalem jednak, aby
morze miato jeszcze takg moc nademog. Nie czulem jego wia-
dzy, dopdki Maisie byta przy mnie. To zapewne te przeklete
$§piewy tak mnie rozdraznity. No, znowu wy¢ zaczyna!... Niech-
ze go licho!

KOZDZlat IX.

Przet reszte tygodnia nic zgolg nie robit.

Potem przyszta znowu niedziela. Oczekiwal jej zawsze
z utesknieniem wielkiem, ale nie bez pewnej obawy; od czasu
jednak, gdy rudowilosa dziewczyna naszkicowata jego portret,
w oczekiwania tern wiecej bylo obawy nizli nadziei.

Przekonat sie, ze Maisie nie ustuchata jego rad i zamiast
pracowaé¢ nad udoskonaleniem rysunku, zabrata sie znowu do
farb i pedzli.

Malowata jaka$ gtowe fantazyjna.

Dick musiat uzy¢ catego nad sobg panowania, aby nie
wybuchngé gniewem.

— Po co sie nyta¢ o rady? — rzekt z wymodwka.

— To bedzie obraz, prawdziwy obraz, zobaczysz. Pewna
jestem, ze Kami pozwoli mi go wystawi¢ w Balonie. Czy masz
co przeciwKO temii ?

— Nie, ale zdaje roi sig, ze nie zdazysz go wykonczyc.

Maisie zawahata sie chwile. Byia widocznie zmieszana.

— Dlatego witasnie o miesiec wczes$niej wyjezdzamy do
Francyi. Podmaiuje go tutaj, a wykoncze pod okiem mistrza.

W Dicku serce zamario.



Bliski byt znienawidzenia krélowej, ktora biadzi¢ nie
mogta,

— Tego juz za wiele — myslat — i to wlasnie, kiedy zda-
wato mi sie, ze juz doganiam motyla. Mozna sie wsciec z takg
dziewczyna. ,

Wszelka perswazye na ten temat utrudniata obecnos¢
rudowtosej dziewczyny.

— Jakiz jest twoj pomyst do obrazu? — rzekt z udanym
spokojem. e

— Zaczerpnetam go z ksigzki.

— Z}ly bardzo poczati k. Ksigzki nie sg zrédtem natchnien.

— Patrz pan — rzekta rudowtosa dziewczyna, podajac mu
wytworne dzieto. — Znasz zapewne poemat .Noc straszng."
Czytatam go wiasnie wczoraj z Maisie?

— Znam. | c6z uderzyto jej wyobraznig?

— Opis Melancholii.

— Alez opis ten natchnat juz tak skromnego artyste jak
Diirer. To tak jak gdyby kto chciat pisa¢ nanowo Hamleta.
Nic innego, jak tylko strata czasu.

— Bynajmniej — méwita Maisie, krzatajac sie okoto her-
baty, dla ukrycia swego wzburzenia. — Przekonasz sie, ze to
nedzie wyborna robota.

— Bez nalezytej techuijdi i wprawy nikt jeszcze nie do-
konat wybornej ronoty. Pierwszy lepszy potvafi mysl powzigse,
lecz zeby ja przeprowadzié, potrzeba wprawnej reki, grunto-
wnej znajomosci rzeczy i szczerego umitowania przedmiotu —
mruknat Dick przez zaci$niete zeby.

— Zdaje mi sie, ze bede na wysokosci zadania — odpar-
ta Maisie z urazg. — Pomyst ten przypada mi do serca. Ty
naturalnie nie potrafitbys namalowaé czego$ w tym rodzaju.
Zanadto lubujesz sie w krwi i dymie. }

— Jezeli ty porywasz sie na Melancholig, ktdéra bedzie
sobie zwyktg gltowa zasepionej kobiety,'to ja potrafie zrobic
co$ lepszego, i zrobie. | c6z ty wiesz o Melancholii?

Dickowi zdawato sie, ze w chwili t°j serce jego prze-



petnione jest smutkiem, réwnowazgcym trzem czwartym smu-
tkow Swiata calego.

— Nie potepiaj przedwcze$nie, ani tez przedwczesnie sie
nie chelp. Zobaczymy — odparta Maisie. — Przedstawie kobie-
te, ktora przecierpiata tyle, ze jg cierpienie znieczulito i bdél
zastygt w gorzkim usSmiechu. Ja ten usmiech uchwyce i po-
szle go do salonu.

.Rudowtosa dziewczyna wzruszyta ramionami i opuscita
pracownie.

Dick spojrzat na Maisie z beznadziejna, pokora.

— Mniejsza o obraz — rzekt — ale czy doprawdy wracasz
do Kamiego o miesigc wczesniej, niz zamierzatas.

— Pragne skonhozyc ODraz

— | to jest twoje jedyne pragnienie?

— Naturalnie. Badz-ze rozsadny, Dickie.

— Ot6z osSwiadczam ci, ze nie masz wcale sity, tylko Do-
mysty i chwilowe popedy. Nie rozumiem doprawdy, jak zdota-
tas przez dziesie¢ lat wytrwaé¢ w tej niewdziecznej pracy....
A wiec doprawdy odjezdzasz, o miesigc wczesniej ?

— Musze prowadzi¢ dalej moje dzieto.

— Twoje dzieto!... bali! Daruj... nie chciatem ci ublizy¢....
Naturalnie musisz dokona¢, co$ sobie zamierzyta. A zatem po-
zegnam cie. Do przysziej niedzieli.

— Nie zostaniesz na herbacie?

— Nie, dziekuje. Czy wolno mi odej$¢, najdrozsza? Nie
jestem ci juz potrzebny, jak widze, z obrazem sama so6-e po-
radzisz.

— Chciatabym, zeby$ zostat. PorozmawialibySmy o mojej
Melancholii. Jak jeden obraz sie podoba, to zwréca uwage i na
inne. Wiem, ze wiele moich ptécien jest wcale nieztych, cno¢
sie o nich z takiem lekcewazeniem wyrazasz.

— Daruj mi. Ale o Melancholii, to juz pomoéwimy jakiej
innej niedzieli. Mamv ich jeszcze cztery przed twoim ouja-
zdem. Dowidzenia, Maisie.

Maisie staneta przy oknie w pracowni i zamyslita sie gteboko.



Po chwili wrocita rudowtosa dziewczyna, bledsza troche,
niz zazwyczaj.

— Dick odszedt — rzekia Maisie. — A witasnie chciatan
z nim pomowi¢ o obrazie. Co to za samolub, niep-awdaz?

Impresyonistka otworzyta usta, jakby chciata co$ powie-
dzie¢, lecz si¢ powstrzymala.

D ;ck poszekt do Parku i okrazal po sto razy pewne drze
wo, ktére od kilku juz niedziel obrat byt za powiernika.

Klat gtosno, a gdy jezyk angielski okazat sie za ubog m
dla wyrazenia szarpiagcych sercem jego wuczué, szukat ulgi
w arabskim, wymyslonym jakby ku pociesze strapionych.

Dick niezadowolony byt ze siebie, niezadowolony z na-
grody, za swoje cierpliwe przywigzanie i wierne ustug5 i wiele
uptyneto czasu, zanim doszedt zncwu do dawnegc wniosku, iz
krélowa btadzi¢ nie moze.

— To stracona partya— mowit sobie — lecz gdySmy prze-
grywali w Port Said, mieliSmy zwyczaj podwaja¢ stawki....
I ona chce odtworzy¢ Melancholiel... Nie ma na to dos$¢ sity,
talentu ani intuicyi — ma .ylko wole i wytrwanie. A jednak
silniejszg jest odemnie. Pokaze ja jej, co to Melancholia... ha!
i to nawet nie skloni serca jej ku mnie.... Powiada, ze umiem
tylko malowa¢ dym i krew..,. Watpie, czy w jej zylach krew
ptynie. A jednak ja ja kocham i kocha¢ jg bede, lecz jesli
mi sie uda upokorzy¢, zdeptac jej pr6znosc¢ i pyche, to nie za-
waham sie ani chwili. Namaluje Melancholie w calem znacze-
niu tego pojecia, taka, ze az chwyta¢ bedzie za serce. Zabio-
re sie do tej roboty zaraz, natychmiast.

Nie odrazu'jednak udato inu sie przyprowadzi¢ uczucia
do porzadku; przez calg godzine o niczem innem nie mogt my-
Sle¢, jak tylko o rychtym odjezdzie Maisie.

Nastepnej niedzieli, gdy mu pokazywata szkice do pro-
jektowanej Melancholii, bardzo matg zwro6cit na nie uwage.

Niedziele, niestety, nastepowaly zoyt szybko jedna po drn-
giej, i wreszcie nadszedt dzien odjazdu, dzien, w ktéorymbj



mwszystkie dzwoDy koscielne Londynu nie mogly przywotaé
Maisie z powrotem.

Kilkakrotnie Dick mowit Binkie'mu o ,waryackicti za-
chciankach babskich,” lecz charcik tyle juz otrzymat zwierzen
od Torpenhowa i Dicka, ze nie rozchylal nawet uszek swych,
w ksztatcie tulipana.

Dickowi dozwolonem zostato odprowadzi¢ paimy ao Duwru.

Odptywaty parowcem nocnym, miaty powrdci¢ w sierpniu.

A ze 10 byt wilasnie luty, wiec Dick znajdowatl, ze obcho-
dzono sie z nim okrutnie.

Maisie byta tak zajeta pakowaniem swoich przyboréw
malarskich i ptocien, ze nie miaia chwili czasu na rozmowe,

Dick stracit caly dzien na rozstrzyganiu pewnej mozli
wosci: czy Maisie pozwoli mu sie pocatowaé na pozegranie?

Mowit sobie, ze mogtby przecie obje¢ je wpdt silnem ra-
mieniem, porwac i unie$¢ daleko ze sobe, jak to czyniono z ko-
bietami w Sudanie potudniowym.

Lecz Maisie nie databy sie porwac¢ — nigdy i n'komu.

Zwrocitaby na niego swoje duze, siwe oczy i powiedziata
poprostu:

— Dick, jaki ty jestes samolubny!

A jego wtedy opuscitaby zupeinie odwaga.

Nie, wiec moze lepiej byto o pocatunek poprosic.

Maisie bardziej niz kiedykolwiek mogta wzbudzm che¢
do pocatunku w ci wili gdy wysiadata z nocnego pociegu w Du-
wrze, otulona szarym ptaszczem w szarym kapelusiku podré-
znym.

Rudowlosa dziewczyna nie byta tak ponetne. Miala oczy
wpadniete, a usta blade i spieczone.

Pojechali do portu. Dick stanet obok Maisie na pomoscie.

Rudowtosa dziewczyna pilnowata bagazy.

— Bedziecie mialy zle przeprawe — mowit— silny wiati
wieje. Woda wzburzona. Czy moge odwiedzi¢ cie, Maisie?

— Nie, nie przyjezdzaj. Bede nardzo zajeta.... Zreszte,
gdybym cie chciata zobaczyé, napisze. W kazdym razie pisy-



wac¢ bede z Vitry-sur-Marne. W tylu rzeczach potrzebne mi
bede twoje rady. Oh! Dick, byte$ taki dla mnie dobry! taki
dobry!

— Dziekuje ci za dobre stowo, najdrozsza. Lecz czy$ sie
dla mnie zmienita, powiedz?

— Nie umiem klamaé. Wiec otwarcie przyznaje, ze —
nie— jeszcze nie. Nie sgadZ jednak, abym byta niewdzieczna.

— Dijabli z wdziecznoscig! — mruknagt Dick pod nosem.

— | po c6z sie dopytujesz’ Wiesz przecie, ze w obecnym
stanie rzeczy zmarnowatby$ tylko moje zycie, a ja ztamatabym
twoje. Pamietasz, co$ mowit tego dnia, kiedy Dyte$ taki zty,
w Parku..., ze jedno z nas musi sie ugigé¢, ztama¢ w walce z zy-
ciem. Czy nie madgibys poczekac az ten dzien nastgpi?

— Nie, najdrozsza. Chce cie mie¢ petng zycia — taka,
jaka dzi$ jeste$

Maisie wstrzasneta gtowka.

— Moj biedny Dicku — rzekta — i c6z ci moge na to po-
wiedzieé?

— Nie nie méw. Pozwdl mi sie pocatowaé... raz tylko je-
den, Maisie. Przysiegam ci, ze nie bede prosit o wiecej. To
przecie nic ztego. Zreszta okazesz mi tern wdzigcznosc.

Maisie nastawita policzek, Dick wzigt nagrode swa wsrod
otaczajagcych miodag pare ciemnosci.

Nie naduzyt pozwolenia. Byt to istotnie jedeD tylko po-
catunek, lecz poniewaz czas nie zostat okreslonym, wiec poca-
tunek ten trwat diugo, bardzo diugo.

Maisie oswobodzita s;e z jego uscisku niecierpliwie.

Dick stangt opodal przygnebiony, upokorzony i taki drzg-
cy, jak lis¢ osiny.

— Zegnam cie, jedyna — szepnat— nie chciatem ci spra-
wi¢ przykroSci. Przepraszam.... A pamietaj, szanuj zdrowie.
Zycze ci serdecznie, aby ci sie Melancholia udata. 1 ja takze
ja odtworze. Przypomnij mnie pamieci Kami'ego i uwaza, na
siebie. Nie pij nigdy wody.... Woda w malych miasteczkach
jest zawsze haniebna, a najgorsza juz w Yifr-y-sur-Marne Pisz..



jak bedziesz czegt potrzebowata. Dowidzenia. Pozegnaj ode-
mnie te twojag towarzyszke... nie wiem nawet jak sie nazywa
wiasciwie.... Ozy wolno pocatowaé raz jeszcze? ...Nie.... Masz
raeye, jak zwykle.... Dowidzenia.

Dick zeszedt z pomostu.

Za chwile parowiec zachwiat sie, wypuscit pare i ruszyt
od brzegu. Dick sercem S$ledzit kazde jego poruszenie.

— | pomys$le¢ — mowit sobie — ze nic, no nic nas nie
dzieli, oprocz jej uporu. Te parowce krazace po kanale sg
zbyt szczupte... niewygodne. Musze powiedzie¢ Torbowi, aby
zwrocit na to uwage w gazetach. Juz sie chwieje.... Bieana
Maisie jeszcze jej sie zle zrobi.

Maisie stata na miejscu, gdzie jg Diclc pozegnal; nagle
do uszu jej doleciat suchy kaszel.

Rudowtosa dziewczyna patrzyta na nig ostremi jak stal
oczyma

— On ciebie pocatowat — rzekta porywczo. — Jak mo*
gtas mu na to pozwoli¢, skoro niczem dla ciebie nie jest. Jak
$miatas nastawi¢ mu policzek.... Oli! Maisie! stabo mii bardzo

stabo. Chodzmy do kabiny dla dam.

— Zejdz, jesSli c-hcesz, ja jeszcze tutaj zostane Potrze-
buje Swiezego powietrza.... Biedny Dick.... Nalezal mu sie je-
den —tylko jeden.... Nie mys$latam jednak, ze mi to sprawi ta*
kg przykros¢.

Dick powrdcit nazajutrz do Londynu w sam czas na $nia-
danie.

Ru wielkiemu swemu niezadowolnieniu znalazt tylko pu-
ste talerze w pracowni, a niezaduwolnienie to objawit tak
gwattownym wrzaskiem, ze az Torpenhow nadbiegt ze swego
pokoju.

— Cicho — mowit z palcem na ustach — nie wyprawiaj-
ze takich hataséw. To ja wziglem jedzenie. Chodz do mme,
pokaze ci dlaczego.

Dick stangt na progu uniemialy, i nie dziw — na sofie
Torpenhowa lezata dziewczyna us$piona.



O nedzy jej Swiadczyta stosowniejsza na lipiec nizli na
luty sukienczyna niebieska w biate paski, wypetzia, zabtocona
na dole; zakiecik sptowialy, wytarty na szwach, parasolka
dziurawa, kupiona bardzo dawno za jakiego szylinga, a nade-
wszystko rozpaczliwy star ODUwia, byly jauby zywg kronikg
niedoli, chtodu i gtodu.

— Alez to okropna!— szepnat Dick. — Pc co sprowa-
dzasz tutaj nedzarzy! Zobaczysz, ze nas jeszcze okradnie ,

— By¢ moze; spotkatem jg na schodach, a byta taka bla-
da, staniajgca sie, ze w pierwszej chwili sadzitem, ze jest pi-
jana; przekonalem sie, ze to poprostu z gtodu. Jakze jg byto
tak zostawi¢, to tez przyniostem jg tutaj i pozywitem twojem
$niadaniem. Trzeba bylo widzie¢, jak sie rzucita na befsztyK;
zjadiszy go, co do kawatka, usneta.

— Znam to. Musiata zapewne zywi¢ sie kietbaskami,
a moze i na to nie miata. Torp, powiniene$ ja byt wyrzucic
z naszego domu, albo przywota¢ policyanta.... Biedaczka! Spoj-
rzyj na jej twarz... typowa prawdziwie... widzisz jak kosci
przeswiecaja przez skore na skroniacn i policzkach.

— Obrzydliwy barbarzyncal... Jak mys$lisz, czy nie mo-
gliby$my jej dopomddz? Powiadam ci, umierata z gtodu; gdym
jej podat jedzenie, rzucita sie nau, jak dzikie zwierze. To
okropne!

— Moge jej dac¢ pieniedzy, ktére prawdopodobnie prze-
pije.

Dziewczyna otworzyta oczy i spojrzata z przerazeniem na
pochylonych nad soDg mezczyzn.

— Jakze sie czujemy, lepiej? — zapytat Torpen

— O tak, znacznie mi lepiej,dziekuje. Niewielu jest na
Swiecie takich poczciwych gentlemenéw, jak pan.

— Kiedy opuscitas sluzbe? — pytal Dick, przyjrzawszy
sie zukradka jej pokiutym i poparzonym palcom.

— Zkadze pan wiesz, ze bytam w stuzbie? Istotnie. Stu-
zytam za pokojowke, ale mi sie towcale nie podubato. e

— A jakze ci sie podoba zy¢ nawolnej stopie—spytat Dick.



— Czy wyglagdam jakby mi z tem byto dobrze?

— Zdaje mi sie, ze nie. Przepraszam, chwilke jeszcze.
Zechciej odwroci¢ sie twarzy do okna.

Dziewczyna zastosowata sie do tego zyczenia, Dick przy-
gladat sie twaizy jej uwaznie, tak uwaznie, ze az jag ukryta
za szerokiemi plecami Torpenhowa.

— Wspaniate oczy do mojego obrazu — wotat malarz,
chodzac gorgezkuwym krokiem po pokuju. — A badz co badz.
oczy to najwazniejsza. Dziewczyna spada mi prawdziwie, jak
z nieba za to... co mi zostalo odebranem. Teraz, gdy oswobo-
dzono mnie od niedzielnej panszczyzny, moge sie zabiaé po-
waznie do roboty. Najwyrazniej nieba mi jg zsylajg. Tak...
Poame$ troche brode.,. Ot tak ... Dzigkuje.

— Powoli, stary, ostroznie — mowit Torpenhow, dostrze-
gajagc pomieszanie dziewczyny — ostroznie, nie godzi sie tak
ptoszy¢ kobiety.

— Ohl nie pozw6l mu pan zrobi¢ mi krzywdy. Zabron
mu patrze¢ na mnie w ten sposéb. Mnie strach zdejmuje. Juz
mnie dzi$ polieyant chciat ztapaé za to, ze wyciggnetam leke
do przechodnia.

Naprezone nerwy wypowiedziaty postuszenstwo. Dziewczy-
na rozptakata sie na dobre.

— Nikt nie chce ci krzywdj wyrzadza¢ — uspakajat ja
Dick. — Ani mysdmy przywotlywaé¢ policyi. Jeste$ tu najzu-
petniej bezpieczna. Witos nie spadnie ci z glowy.

Dziewczyna szlochata jeszcze przez chwile, potem uspo-
koita sie, a nawet usSmiechneta przez izy.

— Oto6z powiadam ci raz jeszcze: nie bdj sie; nic ci sie
ztego nie stanie. A teraz postuchaj mnie chwilke cierpliwie.
Jestem artystg. Czy wiesz, co robig artysci?

— Rysujg czerwonym i czarnym atramentem ro/raaite
obrazki, ktére wisza w oknach ksiegarzy.

— Co$ w tym redzaju. Tymczasem, zamiast czarnych lub
czerwonych obrazkéw, chce namalowac twojg glowe.

— Po co?



— Bo jest tadna. To tez bedziesz przychodzita do pra-
cowni, ot tam, naprzeciwko, trzy razy La tydzien o jedena-
stej zrana. Dam ci trzy suwerycy tygodniowo za to tylko, zeby$
siedziata cichutko i spokojnie. Masz suwerena na zadatek.

— Tak, darmo. OIli! méj Bozer1

Dziewczyna obracata w palcach monete, nie mogac szcze-
$ciu swemu uwierzyg.

— A Zzaden z pandw nie boi sie, zebym was okradia?

— Woecale nie, tylko zie dziewczyny kradng. Staraj sie
zapamieta¢ ulice i numer domu.... Ale prawda, jakze ci na imig?

— Bessie — Bessie.... Mniejsza zapewne 0 hazwisko ...
Bessie Broke. A panowie jak sie nazywajg?

Dick spojrzat pytajagco na Torpenhowa.

— Ja nazywam sie Heldar, a przyjaciel moj, Torpenhow —
rzekt, wyczytawszy w oczach jego, zezwolenie. — Przyjdz-ze
koniecznie, A gazie mieszkasz?

— Po tamtej stronie rzeki, mam jeden pokoj, za szes¢
penséw na tydzien, Czy pan tylko ze mnie me Zartuje co do
tych trzech suwerenéw?

— Przekonasz sie. A pamietaj, Bessie, na przyszly raz
iak przyjdziesz, zeby$ nie miata na sobie tego perkalisu.

Bessie odeszia.

— Jak myslisz, czy powrdéci? — rzekt do Dicka Torpenhow.

— Powrdci niewatpliwie, dlatego bodaj, ze jest tu ciepto

ze sie mozna pozywi¢ Pamietaj tylKO, stary, ze to nie ko-
bieta, ale modelka.

— Takze! Mozesz by¢ najzupeiniej spokojny. Zobaczysz,
jaka to bedzie tadna dziewczyna, gdy s*e troche odpasie. Za
tydzien, najwyzej za dwa, ani jej poznasz. Obawiam sie na-
wet, aby nie wyglgdata zbyt wesoto.

— Domyslam sie, ze bierzesz jg z litosci, zeby mnie zro-
bi¢ przyjemnos¢.

— Nie mam zwyczaju igra¢ z ogaiem dla przyjemnosci
niczyjej. Zesialy mi jg nieba, po to tylko, aby mi stuzyta za
wzo6r do Melancnolii.



— Pc raz pierwszy stysze o tej damie.

— Cb6z mi po przyjacielu, ktéiemu potrzebuje méwi¢ o mo-
ich zamiarach. Powiniene$ sam zgadywaé, co mysle. Czy nie sty-
szate$, ze ostatniemi czasy obrzekatem ?

— | owszem, ale u ciebie chrzgkanie moze réwniez do-
brze oznaczaé wsciekto$¢ na nabywcoéw, jak i zadowoluienie
ze siebie, A w ostatnich kilKU miesigcach tak mato wtajemni-
czate§ mnie wogole w twoje sprawy.

— Chrzakanie to byto brzmienne natchnieniem. Powinie-
ne$ sie byt domysle$, co oznacza.

Dick chodzit szybkim krokiem po pokoju, nagle zatrzy-
mat sie i uderzyt przyjaciela pomiedzy topatki.

— No, me rozumiesz jeszcze o co mi chodzi? W oczach
Bersie jest trwoga, beznadziejna rozpacz a ze i moje zycie
ostatniemi czasy nie bylo zbyt wesote, wiec obraz juz mi sie
w umysle uksztattowat. , ale nie potrafie rozprawia¢ o pustym
zotadku.

— Lepiej by$ sie trzymat twoich zoinierzy, zamiast sma-
rowa¢ jakie$ tam. glowy i oczy petne trwogi.

— Tak myslisz ?— zawotat Dick, i w szalonych podsko-
kach wpadt do pracowni.

Tu jednak spowazniat nagle. i

Zasiadt przy biurku i wylal uczucia swe na czterech
stronnicach listu do Maisie.

Dawat jej rady, napomnienia, a donosit przytem, ze 3on
takze zabiera sie do roboty.

Bessie dotrzymata stowa

Zjawita sie w oznaczonym dniu i godzinie, ubrana w *i-
ng, nie tak wyszarzane, sukienke.

Gdy przekonata sie, ze istotnie niczego od niej nie zg-
daja, jak tylko, aby siedziata spokojnie, nabrata odwagi i otu-
chy i czynita nawet do$¢ trafne i dowcipne spostrzezenia o ota-
czajacych ja przedmiotach.

Rozkoszowata sie cieptem, wygodnem siedzeniem i poczu-
ciem minionej niedoli. 1



J)ick zrobit trzy szkice z jej gtowy, lecz zaden nie za-
dowolnit jego pojecia o Melancholii.

— Jakiz tutaj nieporzadek i nietad u panéw — moéwita
Bessie w kilka dni potem, oswoiwszy sie juz zupetnie z przy-
jaciotmi i czujac sie u nich, jak w domu. — .Recze, ze i ubra-
nia panéw sg w najgorszym stanie Mezczyzni nie umiejg so-
bie nawet przyszy¢ guzika.

— Nosze ubranie, az dopoéki nie zedrze sie na strzepki—
rzekt Dick — nie wiem jaka jest w tym wzgledzie zasada Tor-
penhowa.

Bessie zrobita sumienny przeglad garderoby tego ostatnie-
go i wydobyta z po za kufra caty stos dziurawych skarpetek.

— Czes$¢ zaceruje tutaj — oSwiadczyta — reszte wezme do
domu. Catemi dniami siedze teraz z rekoma zatozonemi, jak
jaka wielka dama. Nie zadaje sie wcale z innemi dziewczeta-
mi z mego domu. Zamykam drzwi na klucz; moga na mnie
wygadywaé¢ co im sie zywnie podoba przez dziurke od klucza.
Ja nawet nie zwracam na to uwagi, tylko od czasu do czasu tak
im sie odetne, ze az im w piety pojdzie. Och! rozkoszne zycie!...
P. Torpcnhuw strasznie zdziera skarpetki i to z obu koricow,
trzeba bedzie nadrobi¢ piety i palce.

— Ja jej daje trzy srwereny tygodniowo i moje mite to-
warzystwo w dodatku, a jak nositem dziurawe skarpetki, tak
nosze. Torp od czasu do czasu kiwnie jej tylko gtowag na scho-
dach, a wszystkie skarpetki ma pocerowane, ze az mito... Bessie
jest prawdziwag kobietg — pomyslat Dick i spojrzal na nig ba-
dawczo.

Jak to stusznie przewidywat, spokéj i porzadne odzywia-
nie zmienito nie dc poznania dziewczyne.

— Czego sie pan tak na mnie patrzysz ?— spytata zanie-
pokojona.— Ja sie pana boje. Pan mnie nie lubi, prawda?

— To zalezy od tego, czy siedzisz spokojnie, czy sie kre-
cisz.

Bessie tego dnia siedziata cichutko.

Najtrudniej byto zawsze sktoni¢ ja do wyjscia na chtodng



i dzdzystg ulice. Wolata daleko siedzie¢ w pracowni na du-
zem krze$le przy kominku; jako pretekst do pozostania dtuzej
stuzyly jej zawsze jakie$ taty i cery.

Za kazdym razem, co do pracowni wszedt Torpenhow-
Bessie ozywiaia sie, opowiadata niestychane tusfcorye o swojej
przesztej nedzy i cuda o obecnym dobrobycie.

Potem robiia im herbate, jak gdyby to wchodzito w za-
kres jej praw lub obowigzkéw.

Dick widziat nieraz oczy Torpenhowa biegngce za tg
zwinng postacig kobiecg, a ze widok krzatajgcej sie dziewczy-
ny przypominat mu Maisie i zwiekszat jeszcze jego tesknote,
wiec tern snadniej odczuwat mysli przyjaciela.

Bessie mowita z Torpenhow'em bardzo mato, za to dbata
ogromnie o jego bielizne i wygody.

Czasami Dick styszat ich szepty na korytarzu.”

— Zrobitem szalone gtupstwo — méwit sobie — po co byto
wprowadza¢ dziewczyne do naszego codziennego zycia! Jest
ono bezbarwne, samolubne i samotne. Ciekaw tez jestem, czy
i Maisie czuje sie chwilami samotng.... Swojg droga zroDitem
gtupstwo, bo niebezpiecznie jest igra¢ z ogniem. Ale jakze ta
teraz wyrzuci¢ Bessie za drzwil Najgorsza, ze cztowiek, za-
czynajac cokolwiekbgdz, nie moze nigdy wiedzie¢, na czem
sie to skonczy.

Pewnego wieczora, po seansie, ktéry sie przeciggnat do
zmroku, Dick zdrzemnat sie chwilke.

Obudzity go sttumione gtosy w pokoju Torpenhowa.

— Co tu teraz robi¢ ?— pomyslal, zrywajgc sie na réwne
nogi. — Nie moge przecie wejs¢. Ze tez te baby muszg zawsze
kaszy nawarzyc¢l... Och! poczciwy Binkiet

Charcik otworzyt sobie pyszczkiem drzwi Torpenhowa
i wbiegt do pracowni.

Przez uchylone drzwi Dick widziat Bessie, kleczacg przed
Torpenkow’em i styszatl jej namietng prosbe.

— Wiem... wiem — moéwita, obejmujagc mu kolana — nie
jestem warta takiego losu... ale pan byte$ dla mnie taki dobry....



i nikt panu lepiej nie ustuzy... nikt o pana -wiecej dbac nie
bedzie.... Czy pan teraz znajdzie chociaz j~dng dziurke nieza-
cerowang, cho¢ jeden guzik nie przyszyty.... | +ak bedzie za-
wsze. A pirytem umiem doskonale gotowaé. Zobaczy pan, jak
ja panu dogodze. A przeciez i brzydka nie jestem.... Co tam,
ze mnie nie edukowano, ale czyta¢ i pisa¢ umiem i lepszej zo-
ny pan nie znajdzie.

Dicit zaledwie mogt poznaé gios Torpenhowa, gdy ten
odezwat sie po chwili.

— Ale zastanéw sie — moéwil— ja jestem dzi$ tu, jutro
tam. Lada dzieii moga mnie wezwaé, Pojade na koniec Swiata.
A ty?

— Ja bede tutaj czeka¢ i mysle¢ o panu. Oh! pan jeszcze
nie zna Bessie?

Otoczyta mu szyje ramieniem i tulita sie do niego na-
mieMiie

— Torp! — zawotat nagle Dick po przez korytarz, gtosem

nieswoim, bo w nin wszystko wrzato. — Chodz tutaj na chwil-
ke, stary. Zdarzyto mi sie nieszczescie. Chodz na pomoc. ,Daj
Boze, zeby mnie ustuchal” — szepnat do siebie.

Z piersi dziewczyny wydobyto sie co$ w rouzaju prze-
klenstwa, lecz, ze sie zawsze bata Dicka, wiec wypadta z po-
koju, jak strzata i zbiegta co tchu ze schodéw. ,

Nie zaraz jednak Torpenkow stawit sie na wezwanie
przyjaciela. ' ''m

Dickowi zdawato sie, ze czeka wieki.

Wszedt wreszcie do pracowni i opariszy gtowe o komi-
nek, zgrzytat zebami i jeczat jak ranione zwierze

— Jakiem prawem, u licha, Smiesz sie do mnie wtrgca¢ —
rzekt wreszcie. 1

— 1 ktoryz to z nas czeSciej sie wtrgca w nie swoje
sprawy ? Niechze i mnie bedzie wolno powstrzymac¢ cztowieka,
lecacego w przepasé.

— Nie trzeba jg bylo tutaj sprowadzac¢. Nis trzeba byto
pozwalaé, aby sie krzatata po tych pokojach, jak gdyby juk

DolUHk do Sr. 1t .Nowa.«



byta tutaj panig. Czlowiek samotny nie moze wytrzymaé ta*
kiej préby — moéwit Torpenhow.

— Masz racye. Diatego pojedziesz do Brighton, Scarbo-
rough, do Prawie Point, pozostawiam ci wybdr miejsca. Poje-
dziesz, aby sie przyjrze¢ odplywajacym okretom i morzu Nie
do$¢ na tem: pojedziesz natychmiast. Badz spokojny o Bin-
kie go. Nie bedzie miat krzywdy... Nigdy nie trzeba zaglgdac
djabtu w oczy. Lepiej przed nim uciekaé. No, pakuj rzeczy
i jazda.

— Zdaje mi sig, ze masz racye. Gdzieby to pojechac!

— | ty sie mienisz korespondentem publicystycznym! Naj-
przdéd sie zapakuj, potem bedziesz o to pytal.

W godzine po owej rozmowie Torpenhow siedziat juz
w dorozce z Dickiem.

— Po drodze obmyslisz, gdzie masz jecha¢ — mdwit ten-
ze — mozesz sie zatrzymaé w Euston. Przedewszystkiem radz&
ci sie dzi$ upic.

Powrocit ao pracowni, zapatu wszystkie lampy i Swiece,
bo dziwnie mu sie ciemna wydata. ?

— Bedziesz ty mnie jutro przeklinaé¢, niecna Jezabet!.,*
Binkie, chodzuo tutaj.

Binkie wyciggnat sie przed kominkiem

— Nie poznalem sie na tej dziewczynie — mys$lat Dick —
wydawata mi sie dobrg i porzadng. A tc stworzenie przewro-
tne! Mowita, ze umie gotowaé... Tojuz szczyt chytrosci, W naj-
stabszg strone uderza. Binkie, pamietaj, gdyby$ byt kiedy
mezczyzng, jak ci kobieta powie, ze umie gotowaé, zmykaj.
To najniebezpieczniejszy zamach na twojg osobe.

10ZDZIAL X

— Mite zycie, niema co! — moéwit Dick w kiltca dni po-
tem — Torp wyjechat. Bessie mnie nienawidzi, nie moge wpas¢



na wiasciwy ton Melancholii, listy Maisie sg coraz rzadsze,
a w dodatku zdaje mi sig, ze mam niestrawnos$¢. Coraz cze-
$ciej miewam o0l glowy, pilatki latajg mi przed oczyma. Mo-
zeby wzig$¢ pigutki na przeczyszczenie. Jak myslisz, Binkie?

D:ek byt po gwaltownej scenie z Bessie

Wypominata mu, po raz juz dwudziesty chyba, ze wypra-
wit Torpenhowa; przelewata na niego calg swag uraze i niena-
wis¢ i objasniata go, ze pozuje dla pieniedzy, a ,nie przez za-
dng zyczliwos¢."

— P. Torpenhow jest sto razy lepszy od pana— zakon-
kludowata.

— Istotnie, lepszy jest odemnie. Dlatego tez pojechat. Ja
bytbym zostat i robit do ciebie czute oczy.

Dziewczyna podparta brode na toitciu i patrzata na niego
dzikim wzrokiem. - -

— Zapytaj pan wpierw, czy jabym sie na to zgodzita.
Och! gdybym sie nie baia, Ze mnie powieszg, zadusitabym pa-
na, zadrapata na $mieré, wydtubatabym panu oczy,

Dick usmiechnat sie pogardliwie.

Niezbyt jest milo przebywa¢ z mysla, ktoérej nte mozna
przela¢ na pidtno, w towarzystwie eharcika, ktory mowi¢ nie
umie i kobiety, ktéra mowi za wiele. » .

Bytby jej odpowiedziat, lecz w chwili tej wzrok przyémi-
ta mu lekka gaza; przetart oczy, lecz gaza nie ustepowala.

— To musi by¢ niestrawnos$¢ okropna — zaaecydowat.—
Binkie, p6jdziemy do doktora. Nie mozemy straci¢ wzroku, bo
z glodu bySmy pomarli.

Najblizszy doktdér byt jakim$ poczciwym staruszkiem.

Wystuchat uwaznie o ptatkach przed oczyma i o gazie,
przystaniajagcej wzrok chwilami. \

— Kazdy z nias. od czasu do czasu pot“zebuje reparacyi,
tak jak okret, moj drogi panie, zupetnie tak jak okret — mo-
wit. — Czasami jest w nieporzadku tupina, i wtedy idziemy do
chirurga; czasami liny, a wtedy ja udzielam porady; czasami
lokomotywa, i udajemy sie do specyalisty od mdézgu; to znowu



ctwory w kabinach, a woéwczas zabiera gtos okulista. Radzit-
bym pann udac sie do okulisty. Trzeba nam reparacyi. Moze
pana zreparowac¢ tylko okulista.

Dick udat sie zatem do pierwszorzednego w Londynie
okulisty

Pewien byt, ze stary doktor nie zna sie wcale na rzeczy,
a pewniejszy jeszcze, ze Maisie wySmiataby go, gdyby witozyt
okulary.

— Za diugo lekcewazytem sobie napomnienia wtadcy mo-
jego, zoladka. Z+ad owe ptatki przed oczyma, nieprawdaz Bin-
kie? Widze przeciez me gorzej, jak dawniej

W przedpokoju okulisty jaki$ cztowiek, wypadajac z gabi-
netu z szalonym impetem, potracit go i wybiegt na ulice.

Dick zdazyt jednak przypatrze¢ sie jego twarzy.

— To typ publicysty — zadecydowat— ten sam rysunek
czota, co u Torpa. Wyglada na bardzo przygnebionego Za-
pewne musiat ustysze¢, co$, co mu sie nie podobato.

Nagle ogarneta Dicka wielka trwoga.

Serce bito mu gwattownie, gdy wchodzit do poczekalni
okulisty, obitej ciemnozieionemi tapetami.

Ws$rod obrazéw, wiszacych na $cianach, poznat reprodu-
kcye jednego ze swoich ptocien.

Wielu ludzi czekato juz tu az kolej ich nadejdzie.

Na stole lezata duza ksiega z ilustrowanemi psalmami

— Co to za szkaradne bonomazy — myslat Dick, przegla-
dajac rysunki.— Po anatomii aniotdw poznaje, ze dzieto zosta-
to ilustrowane w Niemczech.

Otworzyt ksiege na chybit trafit, oczy jego padly na
wiersze, wybite czerwonym drukiem, a stawigce rados$¢ Slepe-
go od urodzenia, gdy mu wzrok Chrystus przywrocit.

Dick czytat i odczytywat 6w wiersz, az dopdki kolej jego
nie nadeszia.

Doktor kazat mu usigé¢ na fotelu i przytozyt do oczu mi-
kroskop gazem os$wietlony; ostukujgc czaszke, natrafit na bli-
zne od ciecia lanca.



Dick objasnit mu w krotkich stowach, jakim sposobem
otrzymat rane,

GJy lekarz odjat Swiatto, pacyent spojrzat na jego twarz
i zdjeta go znowu trwoga szalona.

Doktér zalat go stéw potokiem, wsrédd ktorych biedny
malarz rozumiat tylko stowa: ,blizna,” ,kos$¢ czotowa," ,nerw
optyczny," ,nadzwyczajna bacznos$¢" i ,unikanie wszelkich
moralnych utrapien.”

— Krdétko mdwiagc, jakie jest panskie zdarne?— zapytat
nawpot przytomnie. — Z zawodu jestem malarzem. Nie mam
czasu do stracenia. Co pan o mnie myslisz?

Znowu na biedng gicwe chiopca spadta stow lawina, tym
razem iednak dorozumiat sie strasznego ich znaczenia.

— Czy mozesz mi pan dac jakiego napoju?

Niejeden wyrok zapadt juz w tym gabinecie, paeyenci
nieraz potrzebowa¢ kordyatu.

Dick znalazt pod reka butelke z mocng wodka.

— O ile moge zrozumie¢ — rzekt, glosem zmienionym —
nazywasz to pan zanikiem nerwu optycznego lub czerni w tym
rodzaju. A zatem niema zadnego ratunku, ani nadziei. Jaki
naznaczasz pan termin ostateczny, przypusciwszy, ze unikaé
bede zmeczenia i wzruszen?

— Niedluzej jak rok jeden.

— Wielki Boze, A jesli nie bede sie szanowal?

— W takim razie niepodobna mi czasu okreéli¢. Trudno
mi zbada¢, jak dalece nerw zostal uszkodzony. Blizna juz da-
wna, powiadasz pan? i narazate$ sie na silng operacye stone-
czng na pustyni? a przytern wysilateS oczy przy stalrgach?
Doprawdy, nie irogtbym Scisle okreslic.

— Przepraszam pana, ale to spadto na mnm tak niespo-
dzianie. Jezeli pan pozwoli, zatrzymam sie tu chwilke, as
ochtone z pierwszego wrazenia. Wdzieczny panu jestem, ze$
mi prawde powiedzial. M6j Boze, tak nagle! tak niespodzianie!

Dick wyszedt na ulice, gdzie Binkie przywitat go z wiel-
tiem' objawem radosci.



m — Bardzo zle z nami, bardzo zZle, biedna psino. Péjdzie-
my do Pamu, zeby sie nad tem zastanowic

Podazali do drzewa, ktéremu Dick powierzat zawsze swe
troski. '

Usiedli pod niem, gdyz nogi malarza odmawialy mu po-
stuszenstwa, a chtodny strach dusit go za gardio. t

— Jakze tc mogto przyjs¢ tak nagie, tak niespodziewa-
nie — powtarzat sobie Dick. — Czeka nas $mieré¢ za zycia, Bin-
kie. W najlepszym razie, przy najwiekszej ostroznosci, za rok
zostaniemy pogrzebani w ciemnicy, zbraknie nam wszystkiego,
co nam do szcze$cia potrzebne; chocbySmy stu lat dozyli, to
tuz nie doznamy ani jednej cliwili radosci.

Binkie wymachiwat wesoto ogonkiem.

— Trzeba sie. przygotowa¢ Zobaczmy, Binkie, jak to jest
byé¢ Slepym.

Dick zamknat oczy; po za powiekami migaty mil ogniste
przecinki.

Gdy znowu oczy otworzyt i spojrzat na Park, widziat
wszystko doskonale az dopoOki znowu przed Zrenicami nie
zaczety mu latac iskry.

— Stuchaj Binkie, zle z nami, bardzo Zle. Wracajmy do
domu. Gdybyz Torp predzej wrocit!

Ale Torpenhow bawit na potudniu Anglii, zwiedzajgc war-
sztaty okretowe w towarzystwie Mlghai‘ego.

Listy jego byty rzadkie i tajemnicze.

D'ck w troskach swych nie zadat nigdy niczyjej pomocy,
ani tez potrzebowat dzieli¢ sie radosciami.

Ttémaczyt tez sobie, ws$rdd ciszy pracowni, ktéra odtad
coraz czesciej miata sie przystania¢ szarg gaza, ze jesli prze-
znaczeniem Jego byta wutrata wzroku, to wszyscy Torpen-
how owie $wiata calego nie mogli go od losu tego uchroni¢.

— Nie bede przeciez wzywal go z powrotem, aby tu ubo-
lewat nademng. Sam musze cierpie¢, nikt mi nie pomoze.

Lezat na sofie, gryzac wasa i wystawiajgc sobie uczucia
cztowieka, ktérego ogarniajg wiekuiste ciemnosci.



Przypomniato mu sie, pewne zajscie w Sudanie.

koinierz jakis zostat nawpotrozptatany szeroka lancg Araba.

W pierwszej cLwili nie uczut wcale bolu.

Schyliwszy gtowe, zobaczyt, ze krew wylewa sie a niego
strumieniami. -—

Ogtupiate zdumienie najego twarzy oyto tak koroicznem,
ze Dick i Torpenhow, obaj niedomknieci jeszcze do owego cza-
su ostrzem ani tez kule, poprostu baali sie za boki od $mie-
chu; zoinierz cheiai jakby im zawtérowaé, usta jego rozwarly
sie do usmiechu, lecz w chwili tej $mieré potozyta ua nich
pietno i runat na ziemie z zastyglym grymasem,

Dick smiat sie i teraz, przypominajac sobie te sytuacye,
petng jednoczesnie komizmu i grozy.

| jego czekat tos podobny.

— Wiecej mi tylko czasu pozostaje — myslat, chodzac
wzdtuz i wszerz po pokoju, z poczatku krokiem miarowym,
potem coraz szybszym, gnany przerazeniem.

Zdato mu sig, ze cien jaki$ biegnie po za nim.

I znowu przelatywaty mu przed oczyma ogniste przecinki,
tub przystaniala je gaza.

— Spokoju, przedowszystkiem spokoju, nieprawdaz Binkie?

Moéwit gtosno, jak dzieci, gdy sie boja

— Zle z nami zle bardzo — powtarzat. — T c6z teraz po-
czniemy? Trzeba co$ obmysle¢, co$ radzi¢." Niewiele juz nam
czasu pozostaje. Ktoby to dzi$§ rano powiedzial, ze to sie tak
skonhczy. Co poczaé? Co poczac! — zimny pot wystepowat mu na
czoto. — Mysli mi sie placza, a trzeba przeciez co$ radzié. Nie,
ja zwaryuje. ‘ .

Zaczat znowu gcni¢ po pokoju, zatrzymujac sie od czasu
do czasu dla wydobycia starycb szkicow lub przyjrzenia sie
obrazom; kochat je teraz catg sitg uczucia, jako jedyna po so-
ie spuscizne, jedyny $lad swego istnienia na ziemi.

— Nic uz wiecej uie zrobisz — moéwit przy kazdych no-
yych ogledzinach. — Pozegnaj na zawsze tych zoinierzykow....
Nie, to gorzej, niz nagta Smieré¢, to okropne1



Zmrok zapadat, a Dickowi sie zdalo, ze to iuz ogarniaj?
go wieczne ciemnosci.

— Boze wszechmocny — zawotat z rozpacz? — dopoméz
mi, podczas tegc strasznego oczekiwania, a nie ustyszysz z ust
moich skargi, gdy chwila kary nadejdzie. Co mam robi¢, za-
nim mnie Swiatto opusci?

Dick usitowat zapanowa¢ nad soba, lecz rece i usta mu
drzaly, pot kropli»ty sptywat mu z czota.

Przykuwata go do miejsca obawa; a popychata naprzéd
chec zabrania sie do roboty natychmiast Chciat dokona¢ cze-
go$ niepospolitego, arcydzieta w calem zaaczenin tego stowa;
do rozpaczy doprowadzato go, ze po gtowie placze mu sie wcigz
mys$l jedna, mysl o tej strasznej utracie wzroku.

"Wstretny musze przedstawia¢ widok. Dobrze, ze Torra
niema. Doktér zalecat rai unika¢ moralnych wzruszen. Chodz
ta Binkie, niech sie z tobg, popitszcze.

Charcik SKOwyczat okropnie, bo pieszczoty Dicka byty
bolesne.

— Zdaje mi sie, ze nareszcie przyprowadzitem mysli do
porzadku — rzekt po chwili. — Wszystkie te szkice licha
warte, a w dodatku nawarzyty kaszy twemu panu. Teiaz do-
piero rozumiem, jak? powinna by¢ Melancholia. Gtéwka ta mu-
si mie¢ w sobie co$ z Maisie — bo to Maisie, jedyna moja i ni-
gdy juz jej zyw? nie zobacze — i co$ z Bessie, ho ona wie co
Melancholia, choé sama nie zdaje sobie sprawy, ze wie. Musi
w tem by¢ takze szmat mojej wiasnej duszy, a z obrazu wiacé
powinien smutek bezbrzezny, konczacy sie gorzkim $miechem.
Tak wustd te Smia¢ sie powinny. A kazdy kto kiedykolwiek
spotkat sie z cierpieniem, pozna, co ten Smiech znaczy. Tak
to przedstawie, nie inaczej, a malowac¢ bede nie dla ziobienia.
na zto$¢ Maisie, lecz aby pozostawi¢ po sobie arcydzieto. Po-
trafie go dokona¢, bo juz pomyst zarysowat mi sie jasno i czuje
w sobie ogrom sity. Chodz-no tutaj Binkie, potrzymam cie za
ogon. To bedzie mi wrézba.



Binkie zawist przez chwile w powietrzu, gtowg ca dét,
lecz ani warknat.

— Dzielna z ciebie psina! Zachowujesz sie jak bohatei.
To dobry zu&k!

Binkie potozyt sie znowu na swojen: ulubionem miejscu:
przy kominku i patrzat ciekawie, jak pan jego chodzit wcigz
pc pokoju, zacierajac rece, to tapigc sie oburacz za gtowe, -to
znowu chrzgkajac, jak gdyby mu co$ w gaidle uwiezlo.

Owej nocy Dick napisat do Maisie list peten najczulszej
troskliwosci o jej zdrowie, lecz w ktdrym nie donosit jej 0 so-
bie samym mc zgota. Ukonczywszy pisanie, marzyt o Melan-
cholii i widziat juz jg taka, jaka miata wyjs¢ z pod jego pedzla,
w najdrobniejszych szczegoétach.

Dopiero nad ranem przypomniat sobie, ze co$ stiasznegoj
a nieuniknionego ma gc spotka¢ w bliskiej przysztosci.

SKoro $wit, zaurat sie do roooty; pochtoneta go rozkosz
tworzenia, tak rzadka, a tak petna, niezréwnana.

Dick zapomniatl o Maisie, o Torpenhow’ie, nawet o Bin-
kie'm, lezacym u ndg jego, nie zapomniat tylko o ponudzaniu
do szalonych wybuchéw gniewu Bessie, aby mugt przyglada¢,
sie biyskowi jej oczéw.

Cala dusza oddat sie pracy, nie myslat ¢ ciemnosciach,
ktore mialy niebawem go ogarng¢; wszystkie niedole Swiata
tego, nawet jego wiasna, byty mn obojetne w tej chwili.

— Jeste$ pan dzi$ zadowolniony — mowita Bessie.

Dick zamiast odpowiedzi, podszedt do bufetu i nalat so-
bie kieliszek whisky.

Wieczorem, gdy catodzienne podniecenie ustgpito, zagla-
dat znowu do bufetu, a po kilku takich odwiedzinach, doszedt
do przekonania, ze okulista jest kiamcg, skoro, on Dick, wi-
dziat jak najdoskonalej.

Powiedziat sobie nav'et, ze stworzy dom dla Maisie i ze
dziewczyna, rada uierada, musi by¢ jego zona.

Naz; jutrz nie byto juz sladu tej junackiej fantazyi, lecz
zostat bufet — wraz ze swg zawartoscia. :



Coraz czesciej Dick szukal w nim otuchy i podniety.

Zabrat sie znowu do pracy, lecz przea oczyma migaly
tiiu ogniste przecinki... dopdki nie zajrzat ilo bufetu.

Po wychyleniu kilku kieliszkéw ivhisky, Melancholia za-
rysowata sie przed oczyma jego jasniej.

Doznawal uczucia, jakiego doswiadczajg ludzie Swiadomi
rychtej $mierci i zdecydowani wychyli¢ do daa Kkielicl: zycio-
wych upojen.

Dnie uptywaly jednostajnie

Bessie przycnodzita bardzo akuratnie o naznaczonej godzi-
nie, Melancholia byta coraz podobniejszy do kobiety, ktéra za-
znawszy wszelakich boléw i cierpien Swiata tego, znieczulona
wreszcie, $miata sie teraz ze wszystkiego.

Pracownia przystaniata sie coraz czesciej roznokolorowy
gazy, a ogniste przecinki byly coraz natretniejsze, za$ listy
Maisie bardzo przykre do czytania i niestychanie truane do
odpowiedzi.

Nie mogt jej wspomina¢ o swym strasznym losie; nie mogt
wySmiewac jej Melancholii, ktéra byta wcigz ,,na ukonczeniu."
tecz po dniach szalonej, namietnej pracy, byly mu nagrody
sny rozkoszne, a bufet najmilszym na $wiecie przyjacielem.

Bessie stawata sie coraz nieznos$niejszy, wyia poprostu
ae ztosci, gdy Dick przyglydat jej sie badawczo; to znowu dy-
sata sie } patrzata na niego z podetba, catlemi godzinams nie
odzywajac sie ani stowem.

Nieobecno$¢ Torpenhow’a trwata przez sze$¢ tygodni.
Wreszcie w kilku stowach donidost o swoim powrocie.

-Nowina, wielka nowina — pisat. — Wie o0 niej Niighai,
wie Keneu. Wracamy we czwartek. Przygotuj $niadanie i kaz
sobie oczysci¢ tuzurek.”

Dick pokazat list ten Bessie, ktéra znowu zasypaia.go
wyrzutami, ii roztgczyt ja z Tornenhow’em i ztamat jej zycie,
przytem nazwata go pijakiem i oswiadczyta, iz powib p. Tor-
penhow, ze przez ostatnie trzy tygodnie, ani razu trzezwym,
aie byt



Me dtugo przyszto jej czeka¢ na sposobnos$¢ oskarzenia
swego wroga,

W pare dni potem spotkata Torpenhcw’a na schodach.

Przywitat chtodno zupetnie, jak gdyby nic pomiedzy
nimi nie zaszto.

Zajety byt wiesciami, stokroé¢ waznit-jszeml niz osoDa
Bessie, a zresztg Keneu i Nilghai szli po za nim, przywotujgc
Dicka.

— Pije wciaz, jak ryba — szepneta Bessie. — Miesigc juz
prawie nie odchodzi od bufetu

WSlizneta sie cienutko za mezczjznami, aby ustyszeé sad
Lek' nad Dickiem.

Weszli do piacowni i zostali powitam entuzyastycznie
przez wynedzniatego, nieogolonego, zawalantgo farbami brudasa.

— Ozy to ty? — zawotat Torpenhow.

— To, co sie ze mnie zostato. Siadajciez. Binkie zdrow
zupetnie, a ja pracowalem przez ten czas zawzigcie — modwigc
ta zatoczyt sie.

— Czlowieku, alez, ty jestes...

Torpenhow wstydzit sie dokonczy¢, spojrzat na towarzy-
sz6w swoich bilagalnie.

W milczeniu uroczystem opuscili pracownie.

Wtedy dopiero Torpenhow gtos zabrat; lecz ze napomnie-
nia dawane przyjacielowi, sg zbyt poufne, aby je drukiem ogta-
sza¢ i ze Torpenhow uzywat poréwnan i metafor, wcale nie-
paralmentarnycb, wiec potomnos$¢ nie dowie sie nigdy, co w dniu
owym Dick ustyszat i czego stucnat z wielkim wstydem i pokora.

Po pewnym czasie, uznal jednak, iz przyjaciel sadzi go
zbyt srogo i uznat potrzebe usprawiedliwienia sie.

Powstat, wezwat catej sity woli, aby sie utrzymac¢ na no-
gach, i zaczgt przemawia¢ do cztowieka, ukazujgcego mu sie
jakby przez mgte. -

— Masz stuszno$¢ — mowit— ale i ja t&kze. Po twoim,
odjezdzie, wzrok zaczat mi sie przyémiewaé, wiec poszediem
do okulisty. Obejrzat moje oczy— trwato to bardzo diugo i by-

I



to przykre — wreszcie zadecydowal, ze ciecie owego przekle-
tego Araba nadwyrezyto mi nerw optyczny. Zanotuj to sobie.
Niebawem utrace wzrok zupetnie. | teraz juz widze niewiele,
a rozjasnia mi sie przed oczyma wtedy tylko, gdy sie upije.
Nie wiedzialem zresztg, ze sie upijam, dopdéki mi nie powie-
dziano, ale mi to pomaga w robocie .. Musze jg dokonczyc.
Oto jest, patrzaj.

Wskazywat na bardzo niedoktadny szkic Melancholii i cze-
kat na wyrazy pochwaly.

Torpenhow nic nie powiedziat. Dick zaczat mrucze¢ i clirza-
ka¢: z radosci, ze widzi przyjaciela; z zalu i upokorzenia nad
swoim upadkiem, tak srogo potepianym przez Torpa i wreszcie
przez piéznos'¢, obrazong tem, iz Torp nie miat ani stowa po-
chwaty dla takiego arcydzieta.

Po pewnym czasie Bessie spojrzata znowu przez dziurke
od klucza: zobaczyta przyjaciot, chodzacych po pokoju w naj-
lepszej zgodzie. Torpenhow trzymat reke na ramieniu Dicka.

Widzgc to, Bessie wyrazita sie tak nieprzystojnie, ze az
stowa jej niemile dotknetly uszki cbarcika, ktory dreptat wcigz
po Korytarzu, w nadziei ujrzenia znowu swego pana.

ROZDZIAL XI.

Dwa dni uptyneto od powrotu Torpenhow’a.

Czut sie dziwnie zmartwionym i przybitym.

— Wiec powiadasz — méwit - ze nic prawie nie widzisz,
dopdki sie wodki nie napijesz?

— Czy pijak moze sie powotywaé na swoédj honor?— od-
part Dick gorzko.

— Tak, jesli byt poprzednio porzadnym, jak ty, czto-
wiekiem. X .

— A zatem daje ci na to stowo honoru — mowit Dick__
przez zacis'niete zeby. — Wiesz, stary, w tej chwili twarz two



ja widze, jak przez mgte. Przez dwa dni Die pozwolite$ m. sie
upi¢— jesli notabene upijatem sie kiedykolwieic— to tez ro-
bota nie postapita ani o jedno pociggniecie pedzla. Nie drecz
mnie juz diuzej. Wszak lada dzien moge wzrok utraci¢, Coraz
czesciej przelatujg mi przed oczyma przecinki ogniste, coraz
gestsza gaza wzrok mi zaciemnia. Przysiegam ci, ze widze
zupeinie dobrze, gdy jestem... no, gdy jestem podniecony alko-
holem. Pozw6l mi jeszcze na trzy seanse z Bessie i daj mi
whisky, ile zechce, a obraz bedzie gotéw. Przeciez w trzy dni
wpedzié sie do grobu nie moge.

— Jesli ci dam trzy ani, czy zaniechasz roboty i... tam-
tego— bez wzgledu, czy po uptywie tych trzech dni obraz be-
dzie gotéw lub nie?

— Obiecaé¢ tego nie moge. Ty nie wiesz, czem jest dla
mnie ton obraz... Lecz zapewne, mozesz wezwa¢ Nilghai ego
do pomocy, mozesz mnie zwigzac¢, obezwiadni¢. Nie walczytbym
o whislcy, ale beae walczyt do upadiego o moje dzieto.

— EO6b wiec, jak chcesz. Daje ci jeszcze trzy dni, ale mi
serce z piersi wyrywasz.

Dick wzigt sie znowu do roboty, pracowat jak opetany,
a szatan wodki stat przy nim i odganiat ptatki z przed oczu.

Melancholia byta juz na ukorniczenia i nie zawiodia na-
dziei malarza. *

Dick zartowat z Bessie, ktéra odpowiadata mu na to, ze
jest ,pijany jak best,va;* lecz mato go to wzruszato.

— Ty tego nie mozesz rozumie¢, Bessie. Dobijamy juz
teraz do portu, wyladujemy niebawem, a wtedy bedzie mozna
spocza¢ na laurach i wspominn¢ dokonane dzieto. Po skuneze-
niu obrazu, wyptace ci pienigdze za trzy miesiagce, a na przy-
szty raz, gdybym co malowat, to znowu cie we”me za model-
ke.... Na przyszty laz... lecz mniejsza o to. Czy pensya trzy-
miesieczna nie ztagodzi twojej nienawisci?

— Nie, wcale nie. Nienawidze pana i nigdy nie przestane
nienawidzie¢. Teraz pan Torpenhow ani na mnie spojrzy. Prze-
glada tylko ciggte lairies mapy i ksiazki w czer wonych oktadkach.



Bessie uwazata za zbyteczne dodaé, iz przypuscita po-
wtdrny szturm do Torpenbowa, ktory, wystuchawszy jej zaklec,
pocatowatja i wyprowadzit za drzwi, radzac, aby me byta gtupia.

Caty dzien niemal schodzit mu teraz w towarzystwie Nil-
ghakego, na rozmowie o rychtej woinie, transportach, uprowian-
towaniack i tyra podobnych rzeczach. Nie chciat zaglada¢ do
DicKa, dopoki obraz nie byt ukonczony.

— Maluje on teraz rzecz wyborng — méwit do Nil-
ghaiYgo — i zupetnie winnym rodzaju, niz dotychczas. Ale,
niesiety, pije coraz bardziej.

— Mniejsza o to. Gdy odzyska réwnowage, wywieziemy
go ztad gdzie nad morze, na Swieze powietrze. Biedny Dick!
Swojg drogg, nie zazdroszcze ci losu, gdyby zaniewidziat

— Tak, bede miat woéwczas piekto. A najgorsza, ze nie
wiemy, kiedy to nastgpi. Pewien jestem, ze ta niepewnos¢ i to
straszne oczekiwanie popcnnety Dicka do kieliszka.

— Toby dopiero $Smiat sie Arab, ktéry go machnat lanca
przez czaszke!

— Smiaé sie nie moze, bo jut go niema na $wiecie. Lecz
staba to teraz pociecha.

Popotudniu dnia trzeciego, Dick przyzwat Torpenhowa
do pracowni.

— Skohczone! — zawotat, — Chodz. Patrz. Nie jest-ze to
cudo ? Zstgpitem wprawdzie po nie do piekiet, ale byto po co?

Torpenhow spojrzat na gtowe kobiety, o zapadtych oczach
i wklesnietych policzkach, co sie $miata z obrazu Dicka, tak
jak to byt sobie zamierzyt.

— Kto cie nauczyt, jak sie te rzeczy robi? — rzekt Tor-
penhow z zachw ytern — ani pomyst, ani sposéb malowania nie
maja nic wspdélnego z dotychczasowg twojg robotg. Co to za
twarz! Co za oczy! A jakie zuchwalstwo!

Mimowoli rozeSmiat sie wraz z dziewczyng z obrazu

— Wszystko juz dla niej skonczone. Przecierpiata tyle,
ze nic juz gorszego spotkaé jej nie moze. Wszak taka mysl
chciate$ nada¢ obrazowi.



— Istotnm.

— Zkad wziate$ te usta i brode? Nie z twarzy Bessie?

— Nie, wziglem je od kogo innego. Ale prawda, ze obra?;
dobry’ Piekielnie dobry? Czy nie wart byt icimliy? Lepszego
juz nigdy nie namaluje.

Odetchnagt pelng piersia.

— Moéj Boze! — szeptat — czegdzbym nie dokazat przed
aiy dziesieciu, kiedy i dzi$ jeszcze potrafie zrobi¢ co$ podo-
bnego!... Ale, ale, co ty myslisz o tym obrazie, Bessie?

Dziewczyna zagryzata usta, zlorzeczac w duszy Torpen-
how’owi, ze nie zwraca na nig uwagi

— Ja mysle, ze to obraz szkaradny, zwierzecy, gorszego
hie widziatam w swojem zyciu — to mowigc odwrocita sie ple-
cami.

— Przypuszczam, ze nie ty jedna bedziesz podobnego
zdania. Dick, w utozeniu glowy, w ustach jest co$ jadowitego,
jak w syku zmii.

— To witasnie majsterszyk — zawotat Dick, uszczesliwio-
ny, iz potrafit wyrazi¢, co pragnat. — Jestto francuska sztuczka:
polega na niezracznem, zaledwie dostrzegalnem skrdceniu je-
dnej poluwy twarzy— od skraju brody do gérnej koncby usznej—
i na wycieniowaniu szyi pod uchem. Sztuczka to wprawdzie,
nie sztuka, lecz zwieksza efekt.... Och! ty $licznoto!

— Istotnie, jest $liczna. Odczuwam jej bol serdeczny.

— Odczuj' go kazdy, a kto ma jaki smutek wiasny, uj-
rzy go cdzwierciadlonym w tej oto twarzy i mimowoli, patrzac
na nig, tak jak ona, odrzuci w tyt gltowe i rozeSmteje sie
gorzko. Bo tez przelatlem w nig calg krew mego serca i cate
Swiatto mych oczu... mniejsza, co bedzie potem.... Jestem zme-
czony, okrutnie zmeczony. Musze sie chyba potozy¢. Zabierz
te wodke, juz zrobita swoje, a wypta¢ Bessie trzydziesSci szesc,
suWeren 5w i trzy w dodatku, na szcze$cie. Zakryj ptotno.

Dick padt na szezlong i usngt natychmiast; byt blady,
wy ciefczony.

Bessie chciat* ujg¢ Torpenhow’a za reke.



— Czy pan juz nigdy do mnie nie przemoéwi po ludzku? —
pytata, lecz Torpenhow patrzat na przyjaciela.

— Co to za kopalnia pi6znosci w tym cztowieku! — my-
S§lat. — Jutro musze sie zabra¢ do niego i przyprowadzi¢ go
znowu do porzadku.... Co ty tam robisz, Bessie?

— Nic. Uprzatne tu troche i péjde do domu. Czy nie
mogtbys pan wyptaci¢ mi tych pieniedzy zaraz?

Torpenhow wydat jej czek i poszedt do swego pokoiu

Bessie sumiennie bardzo uporzadkowata pracownie, otwo-
rzyta drzwi na korytarz i okno dla przewietrzenia jej, poczem
cichutko podeszta do stalug, wylata pét buteleczki terpentyny
na S$cierke i zamazywata twarz Melancholii z zawzietosScig
okropna.

Farby nie odiazu puszczaly. Wzieta wiec no6z i skroData
nim, zacierajac wcigz $cierka.

Po pieciu minutach, obraz byt bezksztatltng mieszaning,
farb.

Rzucita zawalang S$cierke do wiadra, pokazata jezyk
$pigcemu.

— Okpitam cie, ptaszku — szepneta wybiegajac z pokoju.

Nie miata juz nigdy zobaczy¢ Torpenhow’a, lecz przynaj-
mniej strasznie sie zems$cita na czlowieku, ktory stanagt pomie-
dzy nimi i nie odzywat sie do niej inaczej jak z drwinkami
lub lekcewazeniem.

Spieniezenie czeku uwazata Bessie za korone tego— za-
réwno ztosliwego, jak i dowcipnego, w jej mniemaniu — figla.
Wyptatawszy go dziewczyna, przeprawita sie na drugg strone
Tanazy i wpadia, jak kroplaw morze, w ruchliwg dzielnice po-
tudniowa.

Dick spal do pdéinego wieczora, az go Torpehow obudzit,
-aby go do t6zka zaciagnac.

Oczy miat zupeinie jasne, lecz gtos ochrynty

— Spoéjrzmy jeszcze raz na obraz—napierat sie, jak dziecie.

— Nie, potozysz sie spa¢ — odpart To'-p stanowczo — nie
szujesz moze tego, ale jeste$ zupelnie pijany.



— 0Od jutra bede innym cztowiekiem. Zobaczysz. Dobra-
noc, Torp.

Przechodzac przez pracownie, Torpenhow podniést zasto-
ne z obrazu i spojrzawszy nan, omal iz nie krzyknat z prze-
razenia.

— Zamazanyl zdrapany! zniszczony zupeiniel — szeptat,
zalamujac rece z rozpacza. — Odyby Dick zobaczyt to dzisiaj,
z pewnoscig zmystyby utracit.... To sprawKa Bessie.... Tylko
kcbieta moze dopusci¢ sie czego$ podobnego, i to w chwili,
gdy at ament nie zdazytjeszcze wyschngé na czeku!... To mo-
ja wina! moja wina! Czemu wprowadzatem tutaj to ladaco!
Mo6j biedny Dicau! Bo6g strasznie cie doswiadcza.

Dick nie mogt spac tej nocy— z radosci wieljdej, a takze
z powodu ptatkéw ognistych, ktoére teraz migaly mu wcigz
przed oczyma, strzekijac to snopem iskier, to réznokolorowemu
tajerwerkami.

— Hulajcie sobie! — moéwit — skonczytem juz robote, mo-
zecie szale¢, ile wam sie zywnie podoba. "

Lezat spokojnie, zapatrzony w sufit; alkonol smagat mu
krew, a mysli, jedne oitropniejsze od drugich, przelatywaly po
gtowie z szybkoscia biyskawicy.

Zdawalo mu sie — raz, ze maluje swoja Melancholie na
eszczycie wiezy, jarzacej sie od milionow Swiatet; to znowu, ze
eucielesnione pomysty do obrazéw $ciel3 mu sie do stop
»i*ko, bardzo nisko, o kilkaset metréw ponizej ptomiennej
wiezy i ze podnoszg gtosy w pieniach pochwalnych na czes¢
jego.

Nagle co$ w mu w skroniach pekio, jak gdyby naciggnie-
ta cieciwa Juku; Swietlana wieza runeta w przepas¢. Dick po-
zostal sam w ciemnosciach.

— Potoze sie spa¢ — myslat. — W pokoju tak okropnie
cienjo. Trzeba zapali¢ lampe i cho¢ raz jeszcze spojrzeé¢ na
I elaneholie. To dziwna.... Bsiezyc pcwinienby Swiecic.

Po chwili Torpenhow ustyszat nazwisko swe, wymowione
gtosem] obcym sobie zupeinie, oszalatym z przerazenia i bdlu.
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— Zobaczyt obraz! — byto pierwsza jego mysla.

Wpadt do pokoju Dicka.

Zastal go siedzacego na krze$le, w stanie wielkiego pod m
niecenia. Dick uderzat w powietrzu rekami.

— Torp! Torp! gdzie jestes!"— wotat. — Na m.to$¢ Buska!
Chodz do mnie!

— Co ci sie stato?

Dick uczepit sie jego ramienia.

— Co mi sie stato! Albo ja wiem. Tak dawne, tak dawno
jestem tu w ciemnos$ciach— wo*am cie, a ty mnie nie styszysz.
Torp, nie odchodz, stary. Jestem w ciemnosciach. W ciemno-
$ciach, powiadam ci!

- Torpenhow zblizyl Swiece do oczu Dicka, lecz w oczach
tych Swiatlo zagasto juz na zawsze.

Zapalit gaz. Dick styszal jakffptomien wybuclLa, lecz pto-
mienia nie widziat.

Coraz gwattowniej czepiat sie reki Torpa.

— Nie opuszczaj mnie — wotat gltosem nieludzkim. — Nio
zostawisz mnie samego., prawda? Ja nic juz nie widze.... Czy
ty to rozumiesz? Czarno, czarno wszedzie, zdaje mi sie, ze lece
w przepasé.

— Nie bdj sie, jestem przy tobie

Torpenhow otoczyt ramieniem Dicka i kotysat g>jak dziecie.

— Tak mi dobrze, Nic tylko nio®moéw— szeptat nieszcze-
Sliwy.— Poleze spokojnie, to moze ciemnos$¢ ustapi. Zdaje mi
sie nawet, Ze juz sie przerzedza. Hsh!

Dick podniést brwi i z calych sit wzrok wytezyt.

Ostre nocne powietrze powieto na plecy Torpenhowa

— Polez tak chwilke — rzekt. — Wciggne tylko szlafrok
i pantofle.

Dick uczepit sie oburacz t6zka i czekat, w nadzi di, ze sie
ciemnosci rozstgpia.

— Jakze diugo siedziate$! — zawotat, ustyszawszy kroki
Torpehowa. — Tak samo ciemno, jak byio. Co ty tam sie sza-

moczesz we drzwiach?



Przesuwam szezlong z kotdre i poduszka. trotoze sie przy t
tobie. Staraj sie usng¢. Jutro rano beazie ci lepiej, zobaczysz.

— Oh! nie — glos nieszcze$liwego przeszedt w ryk zwie-
rzecy. — M0j Boze! Jestem S$lepy! $lepy! Ciemnosci juz nigdy
nie ustgpia.

Chciat wyskoczy¢ z t6zka, lecz oplotly go silne ramiona
Torpenhow a. Wyrywat sie rozpaczliwie, nie mégt jednak oswo-
bodzi¢ sie z ich uscisku.

— Slepy! — wyt przerazliwie. — Slepy, $lepy!

— Spokoju, Dick, odwagi! — szeptat mu do ucha gtos ta-
godny, przekonywajacy, a jednocze$nie coraz silniej obejmo-
waly go ramiona, duszgc go prawie.

o Naj zadyszali sie okropnie.

Diek, obezwtadniony, wymachiwat tylko gtowag i skowy-
czal, jak ranione zwierze. ..

— Pu$¢ mnie — wotat —tamiesz mi zebra — ja chce temu

koniec potozyé. Okno otwarte... czuje.... Powiedz, co mi po
taktem zyeiu? ;

— Spokoju, odwagi! — powtarzal wcigz Torpenhow, nie
rozplatajgc ramion. — Moze to tylko chwilowe. Moze ci sie ju-

tro polepszy. Miejze rozum. Bedziesz lezat cicho?

— Bede — odezwat sie wreszcie glos, osrabty, zadysza-
ny — pus¢. Trzymaj mnie tylko za reke. Musze czu¢, ze
jeste$ przy mnie. Naokoto ciemno, ciemno Oh! modj Boze!

Torpenhow wysungt duzag, kosmatg reke, Dick uchwyeit
ja skwapliwie i niebawem usnat, jak dziecie.

Gdy juz uscisk jego ostabt, a oddech stat sie miarowym,
Torp reke swoja wysunat, pochylit sie nad Dickiem i pocaio-
wat go zlekka w czoto, tak jak mezezyzui catlujg ranionego
towarzysza przea $miercig, aby mu ulzyé chwile skonania,

O Swicie Torpenhow, ustyszat gtos Dicka.

Niewidomy mowit szybko, beztadnie.

— Szkoda, wielka szkoda, ale srato s.e... — majaczyt. —
Krolowa bigdzi¢ nie moze... Toip nic o tem nie wie.... Powiem
mu, jak bedziemy juz daleko, na pustyni.... Dlaczego ptyriemy



tak powoli.. zabrakto wegla.. Mowitem.... Zanosi sie na bu-

rze.,.. Biata piana na zielonej wodzie... Jak to tadnie wyglg-
da.... Musze to namalowa¢.... Namaluj koniecznie..,. Nie moge
juz.... Ogarnety mnie ciemnosci.... Byta to jedna z dziesieciu

egipskich.... Alez to zarty, Torp... Smiej sie z tego....
Ostroznie, Maisie, jedyna, bo wpadniesz do wody... i zawalasz

sobie sukienise.

— Hm! — szepne! Torpenhow — to widocznie wspomnienia’
z owej wycieczki nad morze.

— Powie z pewnoscig, ze to moja wiDa, jesli sie tylko
zabtoci.... Staneta$ zablisko celu.... To brzydko, Maisie.... Ahl
wiedzialem, ze chybisz ... Trzeba mierzy¢ wyzej i wiecej na
lewo.... Rewolwer dotuje.... Nie masz talentu... powiadam ci...
ze nie masz.... To tylko wytrwatos¢ i upér szalony.... Nie gnie-
waj sie, jedyna.... Pozwolitbym sobie ucie¢ reke... prawa reke
bez wahania... gdyby ci to talentu mogio przysporzy¢.

— Teraz stuchajmy uwaznie — myS$lat Torpenhow. — Ta-
jemnica wyjdzie na jaw. A moéwitem zawsze, ze w tem kobieta
by¢ musi.

Majaczenia nie ustawaly, a powtarzato sie ws$rdd nitL,
ciggle imie Maisie.

Chwilami Dick rozprawiat o swoich sitach niespozytych,
to znowu przeklinat sie za stabo$¢ i dobrowolne poddawanie
sie jarzmu niewoli

Blagat Maisie o pocatunek — o jeden tylko pocatunek,
przed odjazdem; zaklinat ja, aby wroécita juz z Vitry-sur-Marne.
A wséréd tych bredzen, wzywat wcigz niebo i ziemie na $wiadki,
iz krolowa bigdzi¢ nie moze.

Torpenhow stuchat z natezong uwagag i dowiadywalt sie
kolejno z zycia Dicka szczegétow, ktére dotychczas byty przed
nim skrywane starannie.

Przez trzy dni Dick bredzit o swe, przesztosci, wreszcie
ponadt w sen spokojny, bez gorgczkowych przywidzen.

Co to za szatan mnsi by¢ z te dziewczyny — rozwa-
»t 1orpenhow. — Pomiatata poprostu biedaKiem. uzywata go



do postug domowych, obchodzita sie z nim gorzej, niz z psem
podwoérzowymi Moéj Boze! a jam mu prawit o arogancyi i prze-
cenianiu siebie. Nikt jeszcze nie zbadat gtebin duszy ludzkiej;
nawet, w duszy najblizszego przyjaciela znajde sie zawsze nie-
spodzianki. | pomysle¢, ze Dick dawat jej cate swe zycie, cate
serce i dusze, a ona— o ile mogtem zmiarkowaé¢ — wzamian dala
mr jeden tylko pocaraaek.

— Torp — odezwat sie Dick budzac sie — p6jdz sie przejsé.
'mok diugo juz tu siedzisz Ja przez ten czas wstane... OH
Ale ja nie moge sam sie ubraé. Nie, to okiopne!

'torpenhow pomoégt mu przywdzia¢ ubranie i posadzit nr.
fotelu w pracowni

Dick oczekiwatl wcigz, aby ciemno$ci pierzchty Lecz nie
rozproszyly sie ani dnia tego, ani nastepnych

Znudzony bezczynnos$cia, puscit sie w nodroz eksplora-
cyjna naokoto $cian, przyczem stiukt sobie kolano o piec, co
mu podsuneto mys$l petzania na czworakach, z jedng reka wy
ciggnietg naprzod.

Torpenhow zastat go lezacym na podiodze.

— Staram sie obezna¢ z topografiag moich nowych posia-
dtosci— mowit Dick gorzko. — Czjz sa do mnie jakie listy?
Daj m: wszystkie w grubej, szarej kopercie z literg na wierzchu.
Sa mniej wazne od inuych.

Torpenhow podat mu koperte z czarnem rM '

Dick wsunat ig do kieszeni. Nie byto w liscie tym, co
prawda, nic takiego, czegoby Torpenhow nie modgt przeczytac,
aie zawartos$¢ listu nalezata wytgcznie do Dicka i Maisie— owej
MaHe, ktora nigdy jiiz do nipgo naleze¢ nie miata.

— Jak zobaczy, ze jej nie odpisuje, to sama pisaé prze-
stanie. Tak bedzie lepiej. Na nie juz sie jej teraz nie zdam —
ttbmaczyt sobie, bronigc sie przeciwko pokusie uwiadomienia
jej o swym okropnym stanie.

Buntowata sie przeciwko temu cata jego duma.

— | tak juz do$¢ nisko upadtem — mowit sobie. — Nie.



znize sie jaszcze do btagania o litos¢. Zresztg, byloby to okru-
cienstwem wzgledem niej.

Starat sie odegna¢ z mysli obraz Maisie, lecz ociemniali
moja, tyle. czasu do myslenia!l

W ciagu dtugich, bezczynnych dni, ws$réd ustawicznych
ciemnosci, dusze Dicka szarpata rozpacz okropna.

Od Maisie przyszedt jeszcze jeden list i znowu jeden, po'
tem zapanowalo milczenie.

Dick siedziat przy oknie, owiany powietrzem wioschnem
i wyobrazal sobie, iz ukochang jego puzyskat kto inny, silniej-
szy od niego.

Wyobraznia jego, chorobliwie wybujata na tle nieustannych
ciemnosci, nie oszczedzata mu ani jednego szczeg6tu, doprowa-
dzaty go one do wybuchow wsciektosci. Miotat sie po pokoju,
rozbijat sobie gtowe o kominek, tak iz zdawato sie, ze peumaé
musi- marmur lub glowa.

a €O najgorsza, tyton nawet nie smakowat w ciemno-
Sciach.

Zuchwalstwo i arogancya ustgpily zupelnie, miejsce ich
zajeta rozpacz— ktorg Torpenhow znat debrze — i szalone pory-
wy’'namietnosci — ktérg Dick powierzat nocami swojej poduszce.

Przerwy pomiedzy temi wybuchami wypetniato straszne,
nieskonczone oczekiwanie i straszniejsze jeszcze brzemie cie-
mnosci.

— Przejdziesz sie troche po Parku — os$wiadczyt pewne-
go dnia Torpenhow — nie ruszyte$§ sie z pokoju od chwili...
tego nieszczescia.

— Po co? W ciemnos$ciach niema rucnu, a zreszta — zawa-
hat sie, uchwycit sie poreczy schodéw — jeszcze mnie przejada.

— Nie przejada cie, skoro ja bede przy tobie.

Turkot i hatas ulicy przejmowat Dicka nerwowg obawa;
nieszczesliwy coraz silniej opierat sie na ramieniu Torpenho-
wa. W ten spos6b doszli do parku.

— ldzie gwardya — rzekt przewodnik, sadzac, ze wia-
domoscig tg ozywi swngo towarzysza.



Jakoz Istotnie twarz Dicka rozpromieniata.

— Chodzmy im sie przyjrze¢ — zawotat — Czuje zapach
drzew, zielonoSci.

Torpenhow obcasem wyrwat kepke trawy.

— Powachaj— rzekt — prawda jak pachnie?

Dick petng piersig wciggal wr siebie wonn wiosnj.

— A teraz zbieraj nogi, podbiegniemy do Zotnierzy.

Zblizyli sie putku, o ile to tylko byto mozliwe.

Na chrzest bagnetéow, Dick drgnat rozkosznie, nozdrza
mn sie rozszerzyty.

— Podejdzmy blizej — szepnat. — Ustawieni sg w kolumny,
prawda ?

— Istotnie. JaKze poznates$?

— Przeczutem. Ol moje drogie, moje S$liczne zoinie-
rzyki!

Nachylit sie, jak gdyby mogt ich widziec.

— Umiatem ja ich dawniej malowa¢ — szeptat — kto ich te-
raz tak malowac¢ potrafi?

— Za chwile wyruszg. Nie wysuwaj sie naprzod.

— Blizej, Torp, blizej! Oh! méj Boze, cobym ja dat, ze-
by mdédz ich zobaczyé, cho¢ na chwilg, na pét minuty.

Styszal wyraznie kazde poruszenie, kazdy szelest zbroj-
nego oddziatu, styszat, jak dobosz podnosit z ziemi duzy be-
ben, jak go sobie przewieszat przez ramie.

— Podnoszg pateczki — uprzedzit go Torpenhow.

— Wiem, wiem Kt6z bedzie wiedziat, jes$li nie ja?

Pateczki opadty, rozlegt sie gtuchy odgtos, oddziat wyru-
szyt w pochdd.

— Co ci jest? — spytat Torpenhew, widzac, ze glowa Dicka
opada coraz nizej na piersi.

— Nic mi nie jest. Czuje sie troche ostabionym. Niepo-
trzebnie biegalem. Torp, wracajmy do domu. Dlaczego mnie
przyprawadcite$ tutaj ?



EOZDZIAL XIIL

Nilghai ktécit sie z Torpenhowem.

Dickowi kazano i$¢ spa¢ — niewidomi musze zawrze stu-
cha¢ rozkazéw tych, ktérzy widze.

Po powrocie z ParKU nieszcze$liwy kaleka wylat na Torp?.
Naty potok zlorzeczen, przeklinat gc za to, ze on, Dick zyje;
przeklinat Swiat, za to, ze ludzie na nim widze, a on kaleka
i niedotega, musi byé na lasce i nietasce otaezajecyeh.

Torpenhow uspakajat go, wreszcie wykrzyczat. Pokiocili
sie na dobre.

Dick poszedt do swego pokoju i w ztosci okropnej mie-
tosit listy Maisie.

W pokoju Torpenhowa byt Nilghai H ttusty, wrzaskliwy
i zawsze gotow ao zaczepki— po za nim siedzial Keneu, wielki
orzet wojenny, a pomiedzy nimi lezata mapa, ozdobiona szpil-
kami o biatych i czarnych tebkach.

— Omylitem sie wprawdzie co do Batkanéw — wrzeszczat
Nilghai — ale nie zawiodty mnie przewidywania wojny. Musi-
my rozpocze¢ nanowo robote w Sudanie potudniowym. Publi-
czno$¢ naturalnie nic o tem nie wie, ale rzed mysli juz o woj
nie i czyni stosowne przygotowania.

— Ja jechaé nie moge — rzekt Torpenhow, wskazujec na
dizwi do pokoju Dicka. — Nie potepiajcie mnie... musze zostacé.

Keneu wytrzesnatl popiot z tajki.

— Nie potepiamy cie bynajmniej — moéwit. — Eardzo to
nawet szlachetnie z twojej strony, lecz kazdy cztowiek, nawet
ty, Torp, powinien mysle¢ o sobie i robi¢ to, co mu jest prze-
znaczonem do zrobienia. 'Wiem, ze ci sie to moze wydac¢ okru-
tnem, ale Dick jest juz wyranzerowanym wyscigowcem, nic
juz z niego nie bedzie. A ze ma troche pieniedzy, wiec z gto-
du nie umrze. Nie mozesz przecie dla niego usuwaé sie od ta-
kiej roboty. Pomys$l o twojej stawie.

— Stawa Dicka byta pie¢ razy wieksza od twojej i mojej,
razem wzietych



— Dlatego tyiko, ze podpisywatl sie na kazdym swoim,
utworze. Ale teraz wszystko juz skonczone. Badz w pogoto-
wiu, aby kazdej chwili wyruszy¢. Mozesz naznacza¢ na siebie
jaka chcesz cene. Kazdy dziennik ci zaptaci, jeste$ najzdol-
niejszym, najpoczytniejszym z nas trzech.

— Nie domyslasz sie nawet, jak bardzo chciatbym z wa-
mi wyruszy¢, ale pomimo to zostane, aby doglagda¢ Dicka. Nie
okazuje mi on tego, lecz zdaje mi sie, ze lubi gdy jestem
przy nim.

Niighai mruknat co$ o sentymentalnych waryatach, kté-
rzy depcze, wtasng karyere, dla sobie podobnych szalehcow.

Torpenhow rzuci! sie gniewnie. Ciegle czuwanie nad
D ekiem rozstroito mu nerwy.

— Jest jedna rada — rzekt po namysle Keneu. — Mysla-
tem nieraz, widzac ludzi umierajgcych tam, na pustyni, ze gdy-
by wies¢ o ich $mierci mogta by¢ ogloszong S$wiatu catemu,
& srodki komunikacyjne byty dos¢ szybkie, przy t6zku kazde-
go konajgcego bytooy przynajmniej po jednej kobiecie.

— Zapewne, i niejedna tajemnica wysztaby n» jaw. Badz-
my wiec radzi z obecnego ustroju $wiata — rzekt Nitgnai.

— Oto6z zapytuje: czy pieczotowito$¢ Torpa jest niezbe-
dng dla Dicka? Czy nie wolatby on naprzykiau, zamiast opie-
kuna, mie¢ jaka opiekunke! Co ty sam o tem myslisz, Torp?

— Wiem, ze tak. Lecz c6z to pomoze.

— Przedstaw nam, co wiesz, lub czego sie domyslasz.
Wszak jesteSmy wszyscy trzej przyjaciotmi D*cka. Ty znasz
jego zycie nablizej.

— Ale on mi nic nie powiedziat. Odkrytem jego tajemni-
ce, gdy byt w goraczce.

— Tem pewniej méwit prawde. A wiec gadaj: c6z to za jedna?

Torpenhow opowiedzial calg historye w kilku stowach,
mk przystoi koiespondentowi, umiejgcemu sie streszcza¢ w spra-
wozdaniach z pola bitew.

T owarzysze stuchali go z uwaga, nie przevwwajgc mu za-
pytaniami.



— Czyz podobna, aby cztowiek dojrzaty powracat do
swoich mitostek chtopiecych? — zastanawiat sie Eeneu. — Czy
to podobna?

— To sag fakty. Teraz nic juz o tem nie wspomina, lecz
gdy zdaje mu sie, ze na niego nie patrze, maca i z reki do
reai przektada trzy listy, ktore od niej otrzymat. Powiedzcie, co
mam zrobié¢, powiedzcie?

— Ponéw z nim — rzekt Nilghai.

— Tak!... Moze kazecie mi jeszcze do niej napisa¢ — pa-
mietaj, ze nie znam nawet jej nazwiska— i prosi¢ ja, aby przy-
jeta Dicka =z litosci.... Zdaje mi sie, ze kiedy$ powiedziate$
Dickow5z2e ci go zal. Czy pamietasz, ,,ak to przyjat, co? No,
idz-ze do jego sypialni,, wydebadZ z niego wyznanie, naméw
go, aby sie zwrdcit do owej Maisie z prosbg o litos¢ nad so-
bg. Nie recze, czyby cie nie zabit za takag propozycye, a utra-
ta wzroku zwiekszyta site jego muskutow.

— Torpowi pozostaje jedno tylko do zrobienia— zadecy-
dowat Keneu. — Pojedzie do Vitry-sur- Marne, miejscowosci le-
zacej przy kolei Bozieres-Landes. Prusacy zbombardowali jg
roku 1870. Konsystuje tam, lub przynajmniej powinien konsy-
stowac, szwadron konnicy. Gdzie lezy pracownia, nie wiem. To
juz rzecz Torpa je odnales¢. Ja mu wskazatem droge. Przed-
stawi sytuacye dziewczynie, a ona przyjedzie do Dicka na-
tychmiast; tem szybciej, ze jak on sam powiada, ,nic ich nie
dzieli, oprécz jej uporu “ Wszak oboje razem majg czterysta
dwadziescia funtdw rocznego dc.chodu. Dick, nawet w gorgczce
nie stracit zdolnosci’ do ;yfr. ' '

— Musisz jeeha¢ — zawyrokowat Nilghai.

Torpenhow byt widocznie zakiopotany.

— Alez to niedorzeczne, to niepodobne. Nie moge jej
przecie przyciggna¢ tutaj za wilosy

— Zadaniem naszem, zadaniem, za Kktére otrzymujemy
grube pieniadze — jest wiasnie dokonywac rzeczy niepodobnych
i niedorzecznych — bez Zzadnego innego celu zazwyczaj, jak
zabawienie publicznosci. Tutaj jest powdd wazniejszy daleko.



linieje;za o sposoby. Wkwateruje sie tu z Nilghaim, dopoki
nie wrécisz. Niebawem zaczne S$cigga¢ do stolicy ,speeyalni
korespondenci,1 pokéj ten bedzie ich gtownym sztabem. Nie,
niepodobna, aby Torp byt uwigzany do nogi Dicka, podczas
gdy .tam beda sie biii. Stuchaj, jestto twoja jedyna szansa wy-
swobodzenia sig, a w dodatku Dick wdziecznym ci bedzie.

— Hm! sprébuje. Nie wyobrazam sobie, aby kobieta przy
zdrowych zmystach mogta odtraci¢ Dicka.

— Przedstaw to po swojemu owej Maisie. Masz dar wy-
mowy. Pamietam jak raz potrafite$ sktoni¢ rozwscieczong Ara-
fik.e do- ofiarowania ci aaktyli. To, co teraz zamierzasz, jest
przecie daleko tatwiejszem do speilnienia. Postaraj sie, aby ju-
tro popotudniu juz cie tu nie byio.

— Dick — moéwit nazajutrz Torpenhow — czy jestem ci
potrzebny?

— Nie! Pozostaw mnie w spokoju. llez razy na dzienh
musisz mp przypominaé, Ze jestem S$lepy?

— Czy nie potrzebujesz, abym ci co przywiost?

-- Nie, zdejm tylko te skrzypigce buty.

— Biedny chlopak! — pomyslat Torpenhow. — Musiatem
zapewne' ostatniemi czasy dziata¢ mu na nerwy. Uszy jego ra-
zi kazdy szelest.

A gtosno dodat:

— Dobrze. Skoro jeste$ taki samodzielny i nic odemnie
nie potrzeDujesz, wyjade na cztery lub pie¢ dni. Powiedz mi.
przynajmniej: dowidzenia. Kzgdca domu bedzie cie dogladat,
a Keneu wkwateruje sie do mojego pokoju.

Twarz Dicka zasepita sie.

— Ale nie zabawisz przecie dtuzej jak tydzien — rzekt. —
Jestem nieznos$ny, opryskliwy, ale nie moge sie obejs¢ bez ciebie.

— Doprawdy ? WKkrétce bedziesz sie musial obchodzi¢
i rad bedziesz z tego — pomyslat Torp.

Dick zastanawial sie, nad niespodziewanym wyjazdem
Torpenhnwa i poja¢ go nie magt.

Nie podobato mu sie wcale, ze miat go pielegnowac rzadca,



cho¢ go draznita ustawiczna troskliwo$¢ Torpenhowa. Ciemno-
§ci me ustepowaty, a nieodpieezetowane listy Maisie, od cia-
gtego obracania ich w palcach, zawalaty sie i pogniotly.

Nie miat juz nigdy sie dowiedzie¢ ich tresci, lecz myslat,
ze Maisie mogtaby przesta¢ mu ich jeszcze pare, aby sie miai
czem bawic.

Do pokoju wszedt Nilghai z podarkiem, przynoszac mu
kawai czerwonego wosku do modelowania, sadzac, ze Dick raa
bedzie zaja¢ sie czemkolwiek.

Dick przez chwile ugniatat wosk w palcach, lecz nieba-
wem odrzucit go.

— Zabierz to sobie — zawotat gniewnie -- za piecdziesiat
lat nabiore moze zrecznosci ociemniatych, teraz jeszcze daleko
do tego.... Czy nie wiesz, gdzie Torpenhow pojechat?

Nilghai oSwiadczy}, ze niema o tero najmniejszego pojecia.

— Mieszkamy u niego, dopdki nie powréci. Czy mozemy
ci sig zdaé¢ na co? 3

— Najlepiej mi, gdy jestem sam. Nie mySlcie, ze nie
umiem oceni¢ waszych dobrych checi, i owszem, dzigkuje wam
bardzo, ale doprawdy najlepiej mi samemu.

Nilghai odszedt, Dick popadt w drzemne, przerywang wy-
buchami buntu przeciwko losowi.

Oddawna juz przestat mysle¢ o dokonanej robocie, opu-
Scita go juz takze che¢ tworzenia nowych arcydziet, lecz du-
sza i serce wyrywaty mu sie wcigz do Maisie, do upartej dzie-
wczyny, ktéra pokocha¢ go nie chciata.

Maisie, eata oddana swej robocie, zapomniata 0 nim zupemie.

— Mogtaby uzywaé¢ mnie, tak bodaj, jak ja uzywatem
Biuata — do jakich$ studyéw rodzajowych. Niczego wiecej juz
nie praene, jak by¢ przy niej, choébym nawet wiedziat, ze kto
inny serce jej zdobywa. Uh! jakzem ja juz nisko upadH!

Na schodach zabrzmiata wesota $piewka.

Po chwili rozlegto sie pukanie do drzwi Torpenhowa.

— Slyszeliscie, chtopcy, wynalaztem nowa butelke do kon-
serwowania wody na pustyni. Otworzciez, do licha.



Dick zerwat sie na réwne nogi. Glos ten byt mu dobrze
znany.

— To Cassayeti! przybywa * kontynentu! Teraz juz wiem,
dlaczego Torpenhow wyjechat. Zanosi sie gdzie$ ua utarczke,
a ja tam by¢ nie moge!

Naprézno Nilghai nakazywatl milczenie.

— Tc ze wzgledu na mnie — myslat Dick z goryczg. —
Ptaki gotujg ~uz skrzydia do odiotu. Stysze wyraznie glosy
Morten-Suthertanda i Mackay’a. Zebrata sie tu wieksza poto-
wa londynskich korespondentéw wojennych, a mnie tam niema.

Przeszedt powoli przez korytarz i ostroznie bardzo otwo-
rzyt drzwi do pokoju Torpa. Czui, ze petno w nim tudzi.

— Gdzie sie gotujg zamieszk'?— Czy nareszcie w Bal-
kanach? — zapytat. — Czemu zaden z was mi o tem nie méwi?

— Zdawato nam sie, ze to cie nie obejdzie — odpart Nilg
ghai zmieszany — ale skoro pytasz, to ci portiem, te znowu
zbiera sie na burze w Sudanie.

— Szczesliwe z was chiopcy! Pozwolcie mi przynajmniej
usig$¢ tu i przystuchiwaé sie rozmowie. Cassayeti, styszatem
twoéj glos z drugiego pokoju. Ze tez dotychczas nie mozesz sie
nauczy¢ po angielsku?

Podprowadzono Dicka do kanapy

Styszat szelest map, rozktadanych na stole; toczyty sie
nad niemi zywe dyskusye i narady. '

W szyscy moéwili jednoczes$nie, rozprawiajac o marszrutach,
konoraryach dziennikarskich, transportach, dostawach, o zdol-
nosci dowodcéw — a wszystko to w takich stowach i takiemi
wyrazeniami, iz wilosy stawatyby na gtowie tym, ktérzy mieli
czyta¢ sprawozdania z pola bitew tychze korespondentéw

Dowodzono gto$no, zaprzeczano sobie nawzajem jezykiem
wcale nieparlamentarnym, $miano sie na cale gardto, biegano
po pokoju.

Nilghai twierdzit, Zz wojna w Sudanie wybuchnie lada
chwila. Eeneu zatelegrafowat juz do Kairu o konie; Cassa-
vetti wykradt najzupetniej niedoktadna liste wojsk, ktére miaty



by¢ odkomenderowane i odezytywat jg ws$rdd ciggtych naigry-
wac sceptycznie usposobionych stuchaczy.

Keneu przedstawit Dickowi jakie$ nieznane indywiduum,
ktore miato ilustrowac¢ sprawozuanl!a z placu boju dla syndy-
katu potudniowego.

— To pierwsza jego wyprawa — mowit Keneu — daj mu
wskazowki, jak sie dosiada wielbtgdéw.

— On! te wielbtagdy! — wotat Cassayetti — zapomniatem
juz jak sie z niemi obchodzi¢. Trzeba bedzie sie¢ uczy¢ nano-
wo. Stuchajcie-no, panowie. Czytam dalej mojg liste.

Przerwatl mu ogélny wybuch $miechu.

— Daj sobie pokdj — odezwal sie Nilghai. — Lista nin
jest jeszcze nawet sporzagdzona w ministeryum wojny, a ty juz
ja nam odczytujesz.

— Ciekaw tez jestem, ile istotnie wjstawig wojska w Sua-
kimie ? — odezwat sie glos jakis.

Zapanowata znowu wrzawa, krzyzowaty sie rozmaite zdania.

Niki nikogo nie stuchat, kazdy sam chciat by¢ stuchanym.

— Wiele tez bedzie wojska egipskiego? — krzyczat jeden.

— Niech Bdg dopomaga Fellahora! — wotat drogi.

— Zbudujg nareszcie kolej pomiedzy Berberem a SuaKi-
mem! — wrzeszczal jeszcze glosSniej trzeci.

— Kto dowodzi kolumng, odkomenderowang na pusty-
nie?— clonytywatl sie czwarty.

— Podobno ma by¢ oddziat indyjski — utrzymywat piaty.

— A nie drzeize mapy! Ostrozniet— upominano sie na-
wzajem.

Wreszcie Nilghai, pragnac uciszy¢ zgromadzenie, uderzyt
obu piesciami w stét, az drzewo jekneto.

— AJe coz sie dzieje z Torpenhowem ?— zapytat Dick
wsréa ogolnego milczenia, jakie zalegto po tern energicznem
przywotaniu do porzadku.

— Torp uwolnit sie na kilka dni. Pojechat zapewne robi¢
czute oczy do jakiej dziewczyny— odpart z pewnem zakiopo-
taniem Nilghai.



— Mowit, ze zostanie tu, ze nie chee nam towarzyszyé —
odezwat sie Keneu

— Doorawdy ?— zawotat Dick. — Nie chee z wami je-
cha¢! Niewiele mam teraz sity, ale jesli ty i Nilghai potrzy-
macie go za rece i nogi, to mu sprawie takie ,lanie,” Zze mt
to rozum powTéci.... On miatby zosta¢!... Alez on z was wszy-
stkich jest najzdolniejszy. Bedzie tym razem nielada robota!
Zapewne w Omduram obierzemy gtéwng kwatere. Lecz zapo-
minam. . tak moéwie, jak gdybym ja miat jechaé¢ z wami.

— Zalujemy bardzo, Ze z nami nie jedziesz — rzekt Keneu.

— A ja najwiecej ze wszystkich — odezwal sie nowy ry-
sownik Potudniowego Syndykatu. — Czy maégtby$s mi pan po-
wiedziec....

— Dam panu jedng zdrowy rade — odpart Dick, powsta-
jac i kierujac sie ku drzwiom. — Gdybys$ dostat ciecie w gto-
we — nie zastaniaj sie, przeciwnie, pro$ nieprzyjaciela, aby ei
czaszke rozptatat na dobre. To daleko piaktyezniej i zdrowiej.
Dziekuje, zeScie mnie przypuscili do waszej kompanii.

— Biedny Dick!— moéwit w godzine potem Nilghai, gdy
po rozproszeniu sie towarzystwa pozostat sam na sam z Keneu.

— Biedry chitopak! Surma bojowa rozbrzmiata echem
W jego duszy. Zal mi go! To okropne! By¢ przykutym do
krzesta, gdy inni w $wiat wyruszajg. Chodzmy zobaczy¢, co on
tam robi — zaprojektowatl Keneu.

Gdy weszli do pracowni, Dick siedziat przy stole, z gto-
"W§ na rekach oparta.

Nie poruszyt sie.

— To boli — westchnagt — boli okropnie. Czemuz mi Bdg
$mierci nie zeszte. Czy zobacze jeszcze Torpa, zanim wyruszy?

— Oh! tak! zobaczysz go niewatpliwie — upewnit Nilghai.

ROZDZIAL XIII

— Maisie, ktadz-ze sie juz!
— Tak goraco! Spaé nie moge.



Maisie oparta na oknie, patrzata na ksiezyc, oswietlajacy
wysadzang topolami droge.

Lato byto gorgce, storice spalito trawe na takach, glin-
kowate wybrzeza rzeki skamieniaty i podobne byty do cegly
Palonej; kwiaty przydrozne opuscity ku ziemi kielichy, a roze
w ogrodach stracity barwe Swiezosci.

Upal w ruskim pokoju sypialnym byt nie do zniesienia.

Nawet ksiezyc, rzucajgcy S$wiatto na S$ciany pracowni
Sarniego, zdawat sie je ogrzewac; dzwonek przy zamknietej
bramie rzucat dlugi cien na ziemie.

Ta ciepta, pugodna noc i $cielagce sie cienie, diaznity Ma-
isie, niecierpliwit jg nawet widok zamknietej bramy.

— Ze tez jej me postawili na samym $roatu— mowita —
pierwszy raz jednak to spostrzegam Dziwna rzecz!

Trudno bytoby dogodzi¢ Maisie w takiej chwili.

Najprzéd w ciggu kilku ostatnich tygodni zmeczyt ja okro-
pnie upal; powtdre, studyum gtowy kobiecej, majgcej wyobra-
za¢ Melancholie, a nie ukonczonej na czas do Salonu, nie byto
wcale zadawalniajace; po trzecie, sam Kami os$wiadczyt jej to
przed kilku dniami; po czwarte i ostatnie — lecz tak dalece
ostatnie, ze zaledwie warto byto o tem mysle¢ — Dick, jej wia-
snos$¢, jej rzecz niemal, od szesciu juz tygodni nie dawat zna-
ku zycia.

Maisie gniewata sie na upat, na Kamiego, na swojg ro-
bote, lecz przedewszystkiein i najbardziej gniewata sie na
Dicka.

Pisata do niego tizy razy— za kazdym lazem, opisujac
mu nowy pomyst do Heianchulii i zasiegajac jego rady—-a Dick
pomimo to milczat uparcie.

Postanowita juz wiecej nie pisac.

Postanawiata sobie za powrotem do Anglii — ktory cho-
ciazby przez obrazong dume, me mdgt nastgpi¢ wczesniej jak
na jesieni — rozmowi¢ sie z nim ostro.

Brak jej byto popotudniowych gawedek niedzielnych, bar-
dziej daleko, nizli to chciata przyzna¢, przed soba samag nawet.



Z ust Kamie'go styszata tylko: Continuez, maclemoiselle,
continuez toujours.

Te nudng zwrotke powtarzat przez cate lato; byto to jakby
monotonne ¢wierkanie konika polnego— starego polnego konika,
w czarnym surducie alpagowym, biatych spodniach i stomia -
nym kapeluszu.

A Dick zwykt byt duzemi krokami mierzy¢ jej pracownie,
powozong wsrod cienistego, chtodnego parku londynskiego i mo-
wit rzeczy daleko ciekawsze i dawat rady korzystniejsze da-
leko, nizli Continuez mademoiselle, a potem brat do ragk pedzel
i wskazywatl, na czem polegajg jej usterki i jak malowaé nalezy.

Listy jego byty daleko mniej ciekawe i pouczajgce. Osta-
tni — Maisie pamietata to dobrze — zawierat jakg$ nudng ra-
de, aby nie pracowata na stoncu i aby podczas wycieczek
i spacerow, nie pita wody z pierwszej lepszej studni; a zale-
cat to nie raz, ale trzy razy. jak gdyby Maisie nie wiedziata
sama, co jest szkodliwfe dla zdrowia.

Jakaz praca pochtaniata go tak dalece, ze nie mogt sie
od niej oderwaé¢, aby napisaé cho¢ stéw pare!

Szepty tlumione doleciaty do ucha dziewczyny. Wyjrzata
przez okno, aby zobaczy¢ kto mowi.

Kawalerzysta z oddziatu, konsystujgeego w miasteczku,
umizgat sie do kucharki Kamfego.

Chiopak trzymat w reku pochwe patasza, aby nie wydata
zdradzieckiego brzeku.

Czepiec dziewczyny rzucal cien na twarz, przytulong do
jego ramienia. Zotnierz otaczat reka jej Kibic.

Bozlegt sie serdeczny i gtosny pocatunek.

— Pfel — zawotata Maisie, odchodzac od okna.

— Co to? — spytata rudowtosa dziewczyna, ktéia zasngé
nie mogac, obracata sie na t6zku niespokojnie.

— Nic — brzmiata odpowiedZz — jakis tam zoinierzcatuje
nasza kucharke.... Juz sobie poszli, dzieki Bogu!

Wyjrzata znowu przez okno, zarzuciwszy szal na ramio-

na, bo podnidst sie chlodny wietrzyk.
Dodatek do Nr. Slow*#" 11



Pod jego powieT7em spieczona od siohca réza kiwata gto-
wa, jak gdyby znata tajemnice niezgteoione i mogta wrnle po-
wiedzie€.

...Czyz podobna, aby Dick mysli swe oderwat od gz-tiki
: znizyt sie do mitostek takich jak Zuzanny i Zoinierza?

Kie, to byto niemozliwe.

Eoza kiwata wcigz gtowa, jakby na przekoér.

— Nie, Dick tego zrobi¢ me moze — myslata Maisie —
bo on jest méj, moj, mojl Powiadat zawsze, ze jest moim. Nie
dbam wcale o mego, to pewna, ani mnie tez obchodzi, co on
tam robi, tylko, gdyby tak sobie postepowal, toby sie zmarno-
wat jego talent.

Réza kiwata sie wcigz z bezmys$inoscia, wtasciwag kwiatom.

...Niebyto zadnego powodu, aby Dick nie stukat sobie, roz-
rywki, chyba ten jeden, iz miat obowigzek pomagac i doradzac
Maisie w robocie.

A robote jej stanowito przygotowywanie obrazéw, Ktére
przyjmowane Dywaly na prowincjonalnych wystawach w An-
glii, jak to stwierdzaly wycinki z gazet, wklejane do albumu.
Maisie — i ktore meodmiennie bywaly odrzucane przez Salon,
ilekro¢ Kami, ulegajac jej natarczywyn naleganiom, pozwalat
je tam posytac.

Robota jej przyszta zasadzac sie bedzie rbwniez na przy-
gotowywaniu obrazéw tej samej zanewne wartos$ci, ktére be-
da odrzucane w ten sam zupeinie sposéb..,.

Rudowtosa dziewczyna przewracata sie z boku na bok.

— Za goraco! Spac niepodobna! — narzekata, przerywajac
tok mysli Maisie...

...Zupelnie w ten sam sposob — snuta je dalej.

...Potem ona, Maisie, dzieli¢ bedzie lata pomiedzy matg pra-
cownig w Anglii i duza pracowniag Eami'ego w Vitry sur
Marne....

Nie, uda si¢ do innego mistrza, ktéry utoruje jej droge
do stawy, stusznie jej naleznej, je$li praca wytrwata i sum:en-
na daje wogole prawo do czegobadl



Wszak Dick opowiadal jej, ze dziesie¢ lat pracowal, za-
nim zdobyt to uznanie, jakiem sie dzi$ cieszy.

I ona pracuje juz lat dziesie¢, lecz dziesie¢ lat, to nic.

Dick mowit, ze dziesie¢ lat, to nic zgota — stosowat tc
wprawdzie do niej, nie do sztuki.

Mowit — on, Ktory nie moze znalc$¢ chwili czasu do na-
pisania listu — otéz mowit, ze czet a¢ na nig gotow lat dzie-
sie¢, a nawet wiecej, i ze wczesniej czy poOzniej, serce jej mu-
si sie skioni¢ ku niemu.

Wyrazat to nawet w swoim niedorzecznym liscie — w kté-
rym byly wzmianki o porazeniu stonecznem i dyfterycie — i oto
nagie pisa¢ przestat.

Bigkat sie w noce ksiezycowe po ulicach i catowat kucharki..

Miata wielkg ochote palngé mu kazanie — ma sie rozu-
mie¢ nie w szlafroku, ale w przyzwoitej sukni— w siowach
ostrych, bardzo ostrych! z dumnie podniesiong gtowsq...

Ale, jezeli istotnie caluje inne dziewczyny, to nie zechce
moze stuchaé¢ jej kazan. WysSmieje jg jeszcze. Ha! niech wy-
Smiewa. -

Wdéwczas ona, Maisie, powidéci dc swej pracowni i przy-
gotowywac bedzie znowu obrazy, ktore. . i td. i td.

Mysli, jak miynskie koto, obracaly sie wciaz naokoto je-
dnej osi, a rudowtosa dziewczyna — na swej poscieli.

Maisie oparta brode na reku i zadecydowata, iz nikcze-
mnos$¢ Dicka nie ulega zadnej watpliwosci, ze jest bezbrzezng
i okropna.

Aby usprawiedliwi¢ przed sobg samg taki wyrok, zaczeta
przeciwko podsadnemu formutowaé oskarzenia, uprzytomniaé
sobie wszystkie jego nieprawosci.

Byt chiopiec, ktory dawno, dawno temu méwii zawsze, ze
ja kocha, powtarzat to do znudzenia i nie do$¢ na tem — ca-
towat jg., tam, nad morzem.

Potem nastgpita diuga przerwa, inni mezczyzni moéwili jej
takze o mitosci, a zawsze wybierali ku temu chwile, gdy byta
najbardziej zajeta.



Totem chtopiec powrdcit, i przy spotkania, moéwi* jej zno-
wu, ze jg kocha.

A potem.... Nie byto kohca jego przewinieniom....

Oddawat na jej ustugi czas swoj, zdolnosci i doswiadcze-
nie; prawit jej o sztuce, o gospodarstwie domowem, o technice
malarskiej, o sposobie przyrzadzania herbaty, o naduzyciu pi-
ki?, bardzo szkodliwem dla zdrowia— tc byto zupetnie niewta-
sciwe — 0 pedzlach, dat jej nawet swoje najlepsze: uzywata ich
dotychczas; dawat jej rady, z ktérych korzystata i od czasu do
czasu rzucal na nig spojrzenia... ale jakie! Spojrzenie psa od-
tragcanego, ktéiy patrzy tylko w oczy swej pani, stuia ogon
i gotow kazdej chwili sie tasi¢, liza¢ jej nogi.

Wzamian nie data mu nic zgota, z wyjatkiem prawa po-
calowania sie raz jeden, a pocalowat ja w usta same — tu
Maisie otarta sobie usta rekawem od szlafroka.

Szkaradnik jakisi Czyz nie zostalt wynagrodzony hojnie?...
zbyt hojnie nawet? a gdyby nawet zaptata byta nie do$¢ wy-
soka, to pokryt diug, przestajac pisac¢ i.. prawdopodobnie ca-
tujac inne dziewczyny?

— Maisie, potéz-ze sie juz raz — odezwat sie zmoczony gtos
jej towarzyszki. — Nie moge zasng¢, dopoki siedzisz przy oknie.

Maisie nic nie odpowiedziata.

Zastanawiata sie nad nieprawoscig Dicka i nad itiuemi
nieprawosciami, z ktéremi on wprawdzie nie miat nic wspolnego.

To nieznos$ne Swiatto ksiezyca do reszty wybijato ja ze snu.

Ktadto sie srebrnemi smugami na kwiatach, na trawie
i drzewach, na $cianali pracowni. Cien od dzwonka, to sie
wydtuzat nadmiernie to kurczyt i wreszcie znikt zupeinie, gdy
ksiezyc po nad dachem stoczyt sie na drugg strone domu.

Potem wiatr ochtodt, zwiastujgc ranne brzaski; Dydlo sie
ze snu zbudzito i odzywato na tgkach i w oborach.

Gtowa Maisie opadia na parapet okna, sploty czarnych
wioséw zakryly jej ramiona.

— Maisie, obudz sie. Dostaniesz kataru, $pigc przy otwar-
tem oknie.



— Bobrze, kochanie, zaraz.

Jak rozespane dziecie podeszta do t6zka, i wsunawszy
twaiz w poaaszKi, szepneta nawpdt przytomnie:

— By¢ moze... By¢é moze . Powinien byt jednak napisac.

Dzien przynidést zwykte zajecia w pracowni, zapaen farb
i terpentyny, monotonne rady Kami’ego.

Maisie wyjatkowo, oczekiwata konca wyktadu Wiedziata
z gory, kiedy sie zblizy.

Kami zgarnie wowczas naokoto siebie swdj czarny alpa-
gowy surdut i zapatrzony wdal— wyptowiatem! oczyma nieoie-
skiemi, co patrzag przed siebie, nie widzac ani obrazéw, ani
uczennic—odgrzebywaé zacznie stare dzieje jakiego$ tam Bin-
nata i przeméwi mniej wiecej w te stowa.

— Wszyscy jak jestescie malujecie niezle, lecz pamietaj-
cie, ze nie dos¢ jest mie¢ metode, a nawet talent, site i deli-
katno$¢ pedzla—to mato, przedewszystkiem trzeba mieé pize-
konanie szczere, bo ono to zawiesza obrazy na $cianach. Ze
wszystkich tych, ktérych uczylem, a uczytem juz wielu —
w tem miejscu uczniowie zaczynali zwykle zmywaé pedzle
i zdejmowaé¢ fartuchy — z tych wszystkich, ktoérych uczytem,
najwiecej wart byt Binat. Gdy do mnie przybyt, nie miat po-
jecia jak sie farby rozrabia, gdy mnie opuszczat barwy i ksztat-
ty byty stugami w jesm rekach. Jednego mu tylko brakio —
nie miat szczerego przekonania i umitowania sztuki. To tez
dzi$ o Bmacie — najlepszym moim uczniu — ani stycku, a i o
mnie juz dzisiaj stysze¢ nie bedziecie. Contmuez, mesdeuoiselhs,
a nadewszystko z przekonaniem szczerem.

Wychodzit do ogrodu, aby zapali¢ cygaro i rozpamiety-
wac nad zmarnowaniem sie Binnata, a przez ten czas uczennice
i uczniowie rozpierzchali sie pc rozmaitych domkach lub gwa-
rzyt; w pracowni, ukladajgc wycieczki na popotudniowe go-
dziny.

Maisie popatrzata na swojg nieudatng Melancholie i tia-
migc szalong ochote pokazania jej jezyka, wybiegta z praco-



wni i szta przez gosciniec do swege dcmku, naprzeciwko, aby
najisa¢ list do Dicka,

Nagle zagrodzit jej droge jaki$ jezdzie¢ na koniu kawa-
leryjskirr.- )

Jakim sposobem Torpenhow zdotat, w ciggu dwudziestu
czterech godzin: trafi¢ do serca oficerow kawaleryi, kontestu-
jacej w Yitry sur Marne; upewni¢ ich o Swietnym odwecie
Franeyi: rozczuli¢ do tez putkownika; pozyczy¢ najlepszego
konia w szwadronie dla odbycia pielgrzymki do pracowni Ka-
mi'ego — wszystko to s3, tajemnice, ktére znane sg tylko spe-
cyelnym korespondentom.

— Przepraszam panig — zainterpelowat spotkang panien-
ke.— Pytanie moje wyda jej sie dziwnen* zapewne, lecz nie
znam tej osoby z nazwiska: czy jest tu jaka panna, noszgca
imie Maioie?

— Ja jestem Maisie — brzmiata odpowiedz z gtebin olbrzy-
miego stomianego kapelusza.

— W takim razie musze sie przedstawi¢ — rzeklt, $cig-

gajac uzde koniowi. — Nazywam sie Torpenhow. Dick Helda’-
jest moim najserdeczniejszym przyjacielem i... i donosze pani,
Ze oslept.

— OgSlept. To niepodobna ! — zawotaia Maisie.

— A jednak to prawda niezawodna. Od dwéch miesiecy
nic juz nie widzi.

Maisie podniosta twarzyczke, takag biada w tei chwili,
jak optatek.

— Nie! nie! on nie $lepy! — powtarzata — ja nie chce go
mie¢ Slepym!

— Czy chciataby$ sie pani przekona¢ o prawdzie stéw
moich? — rzekt Torpenhow.

— Tak, zaraz, natychmiast.

— Oh! to niepodobna. Pociag paryski przybywa tutaj do-
piero o 6smej wieczorem. Pozostaje jeszcze sporo czasu do wy-
brania sie w droge

— Czy p. Heldar przystat pana do mnie?



— O niel Dick nigdyby togo nie zrobit. Siedzi teraz
w pracowni, obracajagc w reku pewne listy, ktédrych przeczy-
ta¢ nie moze, bo jest niewidomy.

Z wnetrza budki stomianej rozlegt sie odgtos, podobny
bardzo do jeku.

Maisie spuscita gtéwke i pobiegta do matego domku.

Rudowtosa dziewczyna lezata na kanapie, uskarzajgc sie
na bdél growy.

— Dick oS$lept — zawotata Maisie, nie mogac tchu ztapaé
i opierajac sie o porecz krzesta — oS$lept méj Dick — powtdrzyta.

— Co? Co takiego?

Rudowtosa dziewczyna zerwata sie z kanapy.

— Jaki$ pan przybyt z Anglii, aby mi to powiedzie¢. Od
szesciu tygodni nie miatam listu.

— Czy jedziesz do mego?

— Musze sie namyslec. «

— Namysleé! Ja pojechatabym do Londynu natychmiast,
calowatabym jego biedne oczy, catowatabym, catowatla dopoty,
dopékiby nie przejrzaty znowu, jezeli ty nie pojedziesz, to ja
poiade, Ah!... ale c6z ja mowie... Ty niegodziwa, jedz-ze do
niego, jedZ zaraz, jedz koniecznie. Styszysz!

Torpenhow czekat na decyzye pod drzwiami domku.

Po chwili ukazata sie w nich Maisie, juz bez olbrzymie-
go kapelusza.

Slicznie jej bylo z rozognionemi policzkami i z oczyma
btyszczgcemu, jak brylanty.

— Jade — os$wiadczyta, rumienigc sie i oczy spuszczajac.

— Stawisz sie pani na dworcu dzi$§ wieczorem o siédmej.

Byt to rozkaz, wydany przez cztowieka, przyzwyczajone-
go. abj go stuchano.

Maisie nic nie odparfa, lecz rada byta, ze stuchaé musi.

Wszelai opér i dyskusya byt oczywiscie niemozliwemi,
wobec tego olbrzyma, ktory uwazal posSwiecenie za rzecz zu-
petnie naturalng i utrzymywatl najbystrzejszego konia jedng
reka, bez zaanego wysitku.



Maisie powroécita do rudowilosej dziewczyny, zalewajacej
sie tzami gorzkiemi.

Na ptaczu, usciskach bardzo zresztg, skapych — pakowa-
niu rzeczy i krotkiej rozmuwie z Kami'in, zeszedt dzien do
wieczora.

Maisie uwazata za swoOj obowigzek pojecha¢ do Dicka —
do Dicka, ktéry mial takiego dziwnego przyjaciela i ktory
wéréd ogarniajacych gc ciemnosci przektadat z reki do reki
nierozpleczetowane jej listy.

— Ale co ty ze sobg zrobisz? — spytata swojej towarzyszki.

— Ja? O! pozostane tutaj i... dokoncze twojej Melancho-
lii — odparta z bolesnym uSmiechem. — Napisz do mnie jak sie
uspokoisz.

Owego wieczora po Vitry sur Marne obiegata legunda
o jakim$ zwaryowanym AngliKu, Ktory spoit oficeréw z gar-
nizonu tak, iz co do jednego lezeli pod stolem; pozyczyt ko-
nia od jakiego$ szeregowca i potem, wedle angielskiego oby-
czaju umknat, z jedng z postrzelonych Angielek, ktére malo-
waly obrazy pod okiem tego poczciwego monsieur Kami.

— Jakie te Angielki dziwne — mowita Zuzanna do re-
kruta przy Swietle ksiezycowem, pod parkanem pracowni.— Pa-
trzyta zawsze Lakierni oczami, jak gdyby nic naokoto siebie
nie widziata, i oto nagle catuje sie ze mng w oba policzki, jak
gdyby byta mojg siostrg albo co, i daje mi, ot, patrzagi, dzie-
sie¢ frankow.

Rekrut natozyt kontrybucye na oba dary, albowiem byt
z niego wojak dzielny.

Torpenhow w drodze do Calais mowit z Maisie bardzo
niewiele, lecz myslat o jej wygodach, zdobyt dla niej nawet
przedziat osobny, w ktérym pozostawit ja sama.

Dziwit sie, jak mu fatwo przyszto wywigzacé sie z po-
stannictwa.

— Pozostawie jg samg z myslami. Niech sie zastanowi
nad swojg niegodziwosciag. Z tego, co Dick pidfct w gorgczce,,



wida¢, ze wodzita go za nos nielitoseiwie. Ciekaw tez jestem,,
jak jej sie podoba, by¢ za nos wodzonag.

Maisie siedz;ata w pustym przedziale i eo chwila przy-
mykata oczy, aby doswiadczyé, jak cojest by¢é ociemniatym.

...Otrzymata rozkaz wyruszenia do Lonaynu.

Pierwszy raz w zyciu zdarzato jej sie rozkazu ustuchaé
i znajdowata sytuacje takg wcale mita.

Badz co DaaZz, byto to daieuo przyjemniej, niz przebywacé
od rana do wieczora w towarzystwie rudowitosej dziewczyny,
z ktéra nie tgczyto ja nic zgoia— ani poglady, ani upodobania,
ani nawet, sympatya.

Maisie doswiadczata takiego uczucia, jak gdyby co zbro-
ita i stawiano jg na pokute.

Przed soba samg starata sie usprawiedliwi¢ i wyttdma-
czy¢ to niezwykte postuszenstwo, coraz nowe wynajdywata do
niego powody, najprz6d w wagonie, a nastepnie przesiadiszy
sie do parowca, na poktadzie.

Po pewnym czasie przyszedt do mej Torpenhow i bez
zadnych wstepow opowiedzial w jaki sposob i z jakiego po-
wodu Dick zaniewidzial, pomijajac pewne szczegoty, lecz na-
tomiast rozwodzac sie szeroko nad gorgczaowemi majaczeniami.

lirwat jednak w pd6t opowiesci, jak gdyby nagle przedmiot
ten przestat go interesowaé i odszedt, dla wypalenia cygara

Mamie zta byta okropnie na niego i na siebie.

W Duwrze musiata przesigé¢ sie znowu do wagonu, a to
tak szybko, ze nie miata nawet czasu poprosi¢ o $niadanie.

Za przybyciem do Londynu, poproszono ja grzecznie, aby
poczekata w duzej sieni starego jakiego$ domu.

Przewodnik jej wbiegt na schody, dla powziecia jakich$
wiadomosci.

I znowu, mysl, ze jest traktowang jak niegrzeczna dzie>
wczynka, wywotata piomien oburzenia na jej policzki.

Wszystkiemu temu Dick byt winien. Po c6z wzrok utracit?

Torpenhow zaprowadzit Maisie przed drzwi zamkniete
ktére otworzyta bardzo cichutko.



Dick siedziat przy oknie, z glowg na piersi zmieszony.

Przed nim lezaty trzy koperty, wcigz je obracat i z reki
do reki przekladatl, pieszczac je jakby.

Olbrzyma wydajacego rozkazy nie bylo juz przy boku
Maisie; drzwi od pracowni zawarty sie za nig.

Ustyszawszy skrzypniecie ich, Dick wsungt pospiesznie
listy do kieszeni.

— Hola! Torp! To ty? Byto mi tak Zle i smutno bez ciebie.

Gtos jego miatl wiasciwg ociemniatym bezdZzwiecznosé.

Maisie wsuneta sie w najdalszy kacik pokoju.

Serce jej bito gwaltownie, przjtozyta reke do piersi, aby
sttumi¢ jego tetno.

D'ck miat wzrok zwrécony w jej strone; po raz pierwszy
zdata sobie dokiadnie sprawe z tego, co to jest by¢ ocie-
mniatym.

Zamykaé oczy w wagonie, aby je otworzyé za chwile,
byto dziecinng igraszka.

Cztowiek ten byt niewidomym, cho¢ oczy miat rozwarte
szeroko

— Torp, czy to ty? )

Dicka gniewato widocznie i krepowato to przediuzajgce
sie milczenie.

— Nie, to tylko ja — brzmiata odpowiedz, wyszeptana bar-
dzo cichutko.

Maisie zaledwie mogta ustami poruszac.

— Hm! — mrukngt Dick, zaniepokojony. — To co$ nowe-
go. Dotycnczas widzie¢ nie mogtem, ale przynajmniej stysza-
tem doskonale.

...Czyz byt nietylko ociemniatym, ale i obitgkanym, ze tak
mowii do siebie?

Serce Maisie zabito jeszcze silniej, jeszcze lekliwiej.

Dick powstat i szedt przez pokdj, z rekami' wyciagniete-
mi, dotykajgc kazdgo przedmiotu po drodze.

Kaz zawadzit nogag o chodnik, zaklgt i schylit sie, aby
namacac¢ te przeszkode.



Maisie przypomniata go sobie, kroczgcego po Parku z ta-
ka ming, jak gdyby caly Swiat nalezat do niego.

Niedalej jak przed dwoma miesigcami przebiegat wzdiuz
i wszerz jej pracownie i przeskakiwatl po schodach na pomo-
Scie statkU w Dnwrze.

Nogi drzaly pod Maisie, bliskg byta omdlenia, a Dick zbli-
zat sie coraz bardziej, wiedziony jej przyspieszonym oddechem.

Macninamie wyciggneta reKe. aDy go ochroni¢ od upauku,
lub zeby go do siebie przyciaggnagé — sama nie wiedziata co
powoduje 6w odruch. ,

Dotkneta jego piersi, cofnat sie, jak gdyDy zostat aulag
razony.

— To Maisie — szepnat, a gtos jego podobny byt do tka-
nia— Co ty tutaj robisz?

— Przyjechatam, przyjechatam... do cmbie.

DicK zagryzt usta do k>-wi.

— Moze usigdziesz — rzekt po chwili, — jak widzisz, mia-
tem biede z oczami.

— Wiem Wiem. Dlaczegoze$ mi nie dat znac?

— Nie mogtem napisac.

— Mogte$ poleci¢ tc panu Torpenhow.

— €6z mu do moich spraw?

— On... on przywi6zt mnie z Vitry-sur-Marne. Mowit, ze
powinnam by¢ przy tobie.

— Co sie statlo? Czy moge ci w czem pomddz. Nie, nie
moge... zapomniatem....

— Oh! Dick! Przykro aii bardzo. Przyjechatam, aby ci
powiedzie¢... aie... Pocztkaj.,.. Podprowadze cie do krzesia.

— Oh! nie! Nie jestem dzieckiem. Robisz to tylko z lito-
§ci. ...Nigdy nie bytbym ci o tem powiedzial. Jestem juz teraz
do niczego. Wszystko juz skoriczone dla mnie na zawsze. Po-
zostaw mnie samemu sobie.

Dowldkt sie do foteiu, byt caly zadyszany.

Maisie przypatrywata mu sie, odstgpita ja zupeinie oba-
"wa, lecz natomiast ogarngt wstyd wielki.



Powiedzial prawde, clio¢ nie zastanowita sie nad tem do-
tychczas, w ciegil swej pospiesznej podr6zy do Londynu.

Istotnie wszystko juz dla niego byto skonczone, nie miat
prawa spodziewac sie niczego.

Nie byt juz ani miodym, przystojnym chitopcem, ani uta-
lentowanym artysta tylko jakim$ kaleke, niedoteznym $lepcem,
siedzacym na krzesle i bliskim bardzo paczu.

Zal go jej bylo okropnie, szczerze, nikogo jeszcze w zy-
ciu swem nie zatowata tak bardzo, lecz — nie mogla zaprze-
czy¢ jego stowom.

...Tai¢, wszystko juz byto dla niego skohczonem.

Wiec tez stata cichutko i wstyd jej bylo strasznie, bo
jechata tu ze szczerym zamiarem pokochania tego kaleki, po-
Swiecenia mu zycia.

A teraz miata dla niego lito$¢ jedynie, ani odrobinki mi-
tosci.

— No i c6z? — rzekt Dick z twarzg odwrdcong od dzie-
wczyny. — Nie chciatem wcale nudzi¢ cie moja osobe.— Co ci jest?

Styszal, ze Maisie oddycha z trudnos$cig, nie byt jednak
przygotowany do wybuchu, jaki nastepit.

Ludzie, ktérym ptacz z trudnoscig przychodzi, gdy upu-
sty tez sie otworze, wylewaje cate ich potoki.

Mamie padia na krzesto i z twarze, ukryte w rekach,
szlochata okropnie.

— Nie moge, nie moge — moéwita wsrdd tkan. — Dopra-
wdy, nie moge. To nie moia wina Tak mi ciebie zal.... Ohl
Dickie, jak mi ciebie zal, ale nie moge.

Dick wyprezyt sie, bo stowa te spadaly na niego jak baty.

tkania nie ustawaty.

Bole$nie, sromotnie jest przekona¢ sie, ze w chwili sta-
nowczej braknie nam sit do poniesienia zamierzonej ofiary, ze
mys$l o niej nawet nas przeraza.

— Sama sobg pogardzam, doprawdy pogardzam, ale nie
moge.,.. Oh! Dickie, ty nie bedziesz tego zedal odemnie, po-
wiedz — jeczata Maisie.



Podniosta na chwile oczy i spotkaty sie ze Zrenicami
ociemniatego.

Nieogolona twarz byta bladg i wzburzong, a usta przy-
muszaty sie do usmiechu.

Lecz najoKropniejszemi wydaly sie Maisie owe oczy, w kto-
rych Swiatlo zagasto juz na zawsze.

— | ktoéz cie prosi o cokolwiek, Moisie? Mowitem, ze
wszystko juz dla mnie SKonczone. Niczego nie zgdam, nicze-
go. ...Na mito$¢ Boskga, nie ptacz, to nie warto.

— Ty nie wiesz jak sie nienawidze, jak ja sobg pogar-
dzam. Ohl Dicn, Dick!

tkania stawaly sie coraz gwaltowniejsze i zaczynaty prze-
raza¢ Dicka.

Podszedt do niej poomacku i opasat ramieniem jej kibic,
glowa Mamie opadia na jego ramie

— Cicho, najdrozsza, cicho. NA> ptacz. Nie masz sobie nie
do wyrzucenia... nie miata$ migdy. Zmeczyta cie i rozdraznita
podréz, a zapewne i gtodng by¢ musisz. Recze, ze$ nie jadia
$niadania. Co to za bydle z tego Torpenhowa, zeby sprowa-
dza¢ cie tutaj.

— Sama chciatam przyjechaé. Doprawdy, ze sama chcia-
tam — zpprotestowata dziewczyna.

— Przyjechata$ i zobaczytas$; jestem ci wdzigczny niewy-
mownie. Jak sie troche uspokoisz, trzeba, zeby$ poszta co zjesé.
Jakaz miatas przeprawe? Czy morze bylo spokojne?

Maisie opanowywata swe wzburzenie.

Po raz pierwszy w zyciu raaa byla, ze ma sie na kim
oprzec.

Dick gtaskat ja po ramieniu czule, cho¢ bardzo niesmiato,
bo nie wiedziat dobrze, gdzie jest witasciwie jej ramie.

Wreszcie wysuneta sie z jego obje¢ i czekata wyroku,
cata drzagca i bardzo stroskana.

On dowldkt sie powoli do OEna, aDy pomieazy nig a so-
ba pozostawi¢ jak najwiecej przestrzeni i uspokoi¢ burze, sza-
lejacg w sercu.



— Czy ci teraz lepiej? — zapytat wreszcie,

— Tak, ale mna nie pogardzaj.

— Ja! mialbym toba pogardzaé¢! Moj Boze! Ja!

— Czy... czy moge ci sie zda¢ na co? Jezeli zechcesz,
pozostane w Anglii, byle speini¢, co sobie oeaziesz zyczyt. Mo-
zebym mogta przychodzi¢ tu i odwiedzac ci¢ od czasu do czasu.

— Dziekuje ci, najdrozsza. Wolatbym, zeby$ mnie wcale
nie wid}wata. Nie przychodz tu juz nigdy, prosze. To bedzie
lepiej daleko. Boje sie obrazi¢ cie... ale... wolatlbym, zeby$ juz
Odeszta. Nie sadz, ze jestem niewdzieczny.... to nie dlatego.

Czut, ze bylby niezdolny zapanowa¢ nad soba 'gayby
przeciggneta sie jeszcze ta tortura.

— W arta jestem takiej odprawy. Ide juz. Ob! Dick, jakzem
ja nikczemnai

— Dziecinstwo! Co o tem mowi¢, nie masz powodu do
wyrzutow, /Powiedziatbym ci, gdyby$ miata. Zatrzymaj sie
jeszcze chwilke, najdrozsza. Chciatbym ci co$ oharowaé, za-
nim odejdziesz. Przeznaczalem to dla ciebie, jeszcze przedtem,
zanim mnie nawiedzito to utrapienie. Mowie o Melancholii.
Odym jag widzial po raz ostatni, byta cudowna. Wez jg sobie,
a gdybys$ kiedy zubozata, to sprzedaj. Warta jest co najmniej
kilkaset funtéw. Kazdy znawca da tyle, a amator moze da¢
jeszcze wiecej.

Zaczat szukaé¢ pomiedzy ptétnami.

— Jest w czarnych ramkach moéwit. — Czy to, co trzy-
mam w reku ma czarne ramki? Tak, to ona. C6z o niej myslisz?

Podat Maisie jaka$ jaskrawg bazgranine bez zadnych kon-
turéw i wzrok wytezyt, jak gdyby dla wyczytania na twarzy
jej podziwu.

— No i c6z? — pytat wreszcie, biorgc jej milczenie za
objaw zachwytu.

Gtlos jego byt petniejszy, dzwieczniejszy niz przed chwilg

Dick wiedziat, ze méwi o najlepszem swojem dziele.

Maisie raz jeszcze popatrzata na te réznobarwng plame;
brata jag szalona ochota wybuchng¢ $miechem.



Ale przez wzglad na Dicka— cho¢ byt widocznie niespet-
na zmystdw — postanowita sobie nie da¢ poznaé po sobie wra-
zenia, jakie na niej sprawiata ta bazgiota.

Gtos jej nabrzmiaty byt {zami, gdy odpana.

— Oh' Dick, to bardzo tadny obraz!

Dostyszat ten jek ttumiony i wzigt go za nalezng sobie
danine.

— W takim razie zechcesz go moze przyja¢ odemnie —
rzekt. - -PosSle ci go do domu.

— Ohl Dobrze, dziekuje ci.... Ha! ha! *

Musiata ucieka¢ natycnmiast, Smiech, gorszy stokro¢ i bo-
le$niejszy od tez, dtawit jg za gardio.

Zbiegta szybko po schodach, wsiadta do pierwszej lepszej
dorozki i kazata sie zawie$s¢ do domu.

.Tu zasiadta w zakurzonej, brudnej pracowni i myslata
o Dicku, w peini miodosci i sity razonym S$lepotg, b uzyte-
cznym sprzecie do konca zycia a zastanawiata sie takze i nad
sobg; oprocz zalu, wstydu i upokorzenia, doznawata jeszcze
obawy przed wzgarda i gniewem rudowilosej dziewczyny.

Maisie po raz pierwszy w zyciu obawiata sie swej to-
warzyszki.

— Wszak on mnie o to nie prosit, niczego odemnie nie
zgaat — dowodzita sobie, a rozwazajac nad tem, wiekszg jeszczb
czuta dis siebie pogarde.

Tyle o Maisie. Nie bedzie juz o niej wzmianki w tej
ksigzce.

Dickowi przeznaczonem byto jeszcze niejedno cierpienie.

Na razie najdotkliwszym mu byto, ze Maisie, oddalita sie
bez stowa pozegnania

Byt szalenie zty na Torpcnhowa, ktéry narazit go na po-
dobne upokorzenie i zakidcit spokdj, zdobyty takim trudem.

Krolowa wprawdzie biadzi¢ nie mogta, lecz postepujgc
tak, zranita bole$nie najwierniejszego ze swych podaanych.

— Byt tc jedyny moj skarb, jedyny, i ten musiatem utra-
ci¢— mowit sobie, gdy pierwsza rozpacz mineta i zdotat zebrac



mys$li. — A Torp winszuje sobie zapewne tak $Swietnego pomy-
stu. Nie bede miat serca wyprowadza¢ go z biedu.

— Hola! — zawotat Torp, wchodzac do pokoju, w dwie
godziny potem. — Wroécitem juz Jakze sie czujesz?

— Torp, chodz-no tutaj.

Dick zakaszlat, namyslajac sie, co ma powiedzie¢ i jak
tu wyrazic.

— No. wstawaj i skacz z radosci.

Torpenbow byt uszczesliwiony.

Zaczeli, jas: zwykle, cbodzi¢ po pokoju, reka w reke.

Dick pograzony byt w zadumie.

— Jakimze sposobem, u licha, dowiedziate$ sie o w»zy-
stkiem? — zapytat wreszcie.

— Jezeli chcesz mie¢ tajemnice, nie dostawaj goraczki.
Byto to bardzo niedyskretnie z mojej strony, ale gdyby$ mnie
byt widziat cwatujacym na francuskiej szkapie kawaleryjskiej,
po okropnym upale, recze, ze S$miatby$ sie na cate ga’-dio....
Bedzie dzi§ hatas w moim pokoju. Zbierze sie nas siedmiu....

— Wiem... korespondenci wojenni juz $ciggneli. W Su-
danie potudniowym wybuchty zamieszki. Przed kilku dniami
styszatem ich narady i czulem sie okropnie nieszczesliwym.
Ozy$ sie juz zdecydowal, na wyjazd? Z kim wszedte$ w uktady?

— Nie przyjgtem dotychczas zadnego zobowigzania. Chcia-
tem wpierw zobaczy¢, jaki obrot wezma twoje sprawy.

— Czy bytby$ ze mnag pozostat, gdyby... gdyby rzeczy
nie poszty po twojej mysli?

Stawiat to pytanie z wielka ostroznoscia.

— Nie zadaj odemnie odpowiedzi. Jestem tylko czto-
wiekiem.

— Bardzo skutecznie starate$ sie by¢ aniotem.

— Co6z znowu!... Czy chcesz by¢ obecnym dzi$ przy na-
radach? Jutro potowa ich juz sie rozpierzchnie. Wszyscy sg
pewni wojny.

— Jesli ci to wszystko jedno, wole pozosta¢ tutaj.



— Z mys$lami i marzeniami o przyszto$ci? Pozostan, stary,
masz nad czem rozmyslac.

Owego wieczora strasznj byt halas na schodach.

.Korespondenci przybywali ao Torpenhowa z teatru, z obia-
déw, z koncertdw, aby obgada¢ plan przysziej i niezawodnej
kampanii.

Torpenhow, Aeneu i Niighai zaprosili wszystkich dawnych
towarzyszéw na uczte.

Mister Beeton rzedca domu, oSwiadczyt, ze w zyciu swem
nie widziat tak hatasliwego grona genuen,en’oiv.

W calym domu <byto ich stychaé. Nikt z lokatorow nie
mogt zmruzyé oka:

Spiewali, krzyczeli, biegali po ponoju, a starsi nie byli
lepsi, ani spokojniejsi od mitodych. '

Nie dziw: cneitata ich wojna, a kazdy z nich wiedzial,
fak sie dla niego skonczy¢ moze. =

Dick siedziat w swoim pokoju; dolatywaty go cate uste-
py rozmowy, z poczetku te echa byty mu przykre, lecz po pe-
wnym czasie rozeSmiat sie sam ze siebie.

— Gdy cie zastanowi¢ na chtodno, to duprawuy, sytaacya
.aka jest wysoce zabawny. Maisie ma stuszno$¢. Nie wiedzia-
tem dotychczas, ze ona tak ptakac potiafi.... Torp gotéwby zo-
sta¢ tu ze mne, aby mnie doglada¢ i pocieszaé. Muzna sie po
nim tego spodziewaé. Przytem nie tak to mito przyzna¢, ze s.e
zostato odrzuconym, jak potamane krzesto. Musze to znosic
sam — jak zawsze. Jes$li wojny nie bedzie i Torp sie zmiarku-
je, jak rzeczy stoje, no, to wydam mu sie $miesznym, i koniec.
Jesli wojna istotnie przyjdzie do skutku, to nie powinienem
zagradza¢ cztowiekowi drogi do karyery. Przyjazn, przyjaznie,
a interes, interesem, zreszte ja potrzebuje samotnosci. Jakiez
oni w”prawiaje hatasy!

Kto$s zapukat z calych sit do drzwi pracowni.

— Chodz do nas i pohulaj — wotat Niighai.

— Chciatbym bardzo, ale nie moge. Nie jestem usposo-
biony do hulanki.

Dodatek do Nr. 69 ,Stowa.ll 12



No, to powiem chiopcom i wniosg cie, jat borsuka
— Daj poicd¢j, siary, prosze cie. Wole by¢ sarn
— Hal jak chcesz! Mozeby ci tu przysta¢ ktérego? Caa»»-
vetti zaczyna juz zawodzi¢ pie$ni ze stonecznego Fotuania.
Styszysz? - -
Przez krotkg chwile Dick zastanawial sie nad ta propo-
zycya.

— Nie, dziekuje ci— rzekt wieszcie. — | tal mnie juz
gtowa boli.

— Szczesliwy ollubienezei To sag skutki wzruszen mito-
snych. Winszuje ci, Dick, winszuje. | ja takze przyjmowatem

udzial w spisku o twoje szczescie.
Idz do djabta, a przyszlij mi... Einkie go.

Piesek whbiegt, wesoto wymachujgc ogonkiem, dumny wi-
docznie z waznej roli, jakg tego wieczora odegrat.

Pomagat przecie w chorach, przechodzit z ragk dc rak,
robiono sobie z niego wieie. Nie dziw zatem, Ze oyt rozbawio-
ny, zaledwie jednak whbiegt do pracowni, natycnmiast zrozu-
miat, ze tu nie miejsce na wesote podskoki i na objawy do-
brego humoru, to tez wskoczyt na kolana Dicka i lezat tam
cichutko, az przyszta chwila spuczynku, potom potozyt sie
do tézka obok Dicka, ktory liczyt kazde uderzenie zegaru i oka
przez catg noc nie zmruzyt.

Wstat jednak o zwyklej godzinie, uspokojony troche,
z myslami 3 uczuciami przyprowadzonemi dc porzadkil.

Torp wszedt, aby mu powinszowaé¢ formalnie przysztego
zwigzku i opowiedzie¢ szczegdétowo c nocnych naradach i za-
bawie. >

— Nie wygladasz wesoto, jak na narzeczonego?— dziwit
sie Torpenhow i

— Mhniejsza o to. Dobrze mi zupetnie. Czy doprawdy od-
jezdzasz ?

— Tak. Umoéwitem sie z Syndykatem potudniowym, jak.
zwykle, tylko na lepszych daleko warunkach. Zatelegrafowali
do mnie i przyjatem.



— Eicdy odjezdzasz?

— Pojutrze, do brindisi.

— Dzieki Bogu!

Dick mowit to z giebi serca.

— Czuly jeste$, niema co! Chciatbys mi sie jak naj >re-
dzej pozbyé. Ale w takich chwilach zycia, wolno kazdemu by¢
samolubnym.

— Alez nie dlatego sie ciesze, wierzaj mi Ozy zeehce3z
na ten czek podnie$¢ dla mnie pareset funtow?

— To za malo na zagospodarowanie sie.

— Ohi to tylko na koszta weselne.

Torpenhow przyniést mu pieniagdze, policzyt, utozyt je
w paczki, po pie¢ i dziesie¢ funtow i zamitagt je no czuflidy

— Teraz zapewr.e bedzie mi od rana do wieczora opo-
wiadat cuda o swojej dziewczynie. Cierpliwosci z zakochany-
mi, o nieba!— myslat Torpenhow.

Ale, oDawy sie nie ziscity.

Dick nie wspomnial o Maisi6, an* tez o swem matzen-
stwie.

Stat w drzwiach od pokoju Torpeahow’a, gdy ten pako-
wat sie do drogi i zasypywat go tysiagcem pytan o zblizajgcej
sie wojnie, uktadach, przeprawie i t.d., az wreszcie Torpen-
liow'a zaczeto to gniewac. \

— Alez z ciebie skryta bestya, Dickie! Nie podzielisz sie
nawet radoscig z przyjacielem — zawotat

— Et, co tam bede mowit .. Jak. ci sie zdaje, ile potowa
ta 'Wojna"

— Dnie, tygodnie, albo miesigce. Trudno z goéry przewi-
dzie¢. Moze nawet ciagna¢ sie lata.

— Zaluje, ze z wami nie jade.

— Tam do licha! Jeste$ najdziwaczniejszy cztowiek pod
stoncem! Czyz zapomniate$, ze masz sie zenic?

— Oh! nie, bynajmniej. Mam sie zeni¢ Zenie sie... tak
tak! Bardzo ci jestem wdzieczny, ouropnie wdzieczny! Ozy ci
jeszcze nie podziekowatem?



— Woygladasz jat gdyby$s sie miat wieszaé¢, a nie zeni¢.
Nazajutrz Torpennow pozegnat Dicka i pozostawit go
w upragnionej samotnosci.

KUZilJZilAL XIV.

— Przepraszam pana, panie Heldar, ale, aie czy wszy-
stko pozostanie po dawnemu? — pytat rzadca domu, mr. Beeton.

— Tak

Dick dnia tego obudzit sie w gorszeni jeszcze usposooie-
niu niz zazwyczaj i silniej odczuwat ciezar kalectwa.

— To nie moja rzecz, prosze pana i nie zwykiem sie mie-
sza¢ w cudze sprawy — ciggnat dalej mr. Beeton — ale p. Tor-
perhcw na odjezdnem dawat mi do zrozumienia, ze pan... prze-
prowadzi sie do innego domu, gdzie panu bedzie wygodniej, cho¢,
co prawda, ja robie, co moge, zeby panu dogodzi¢, nieprawdaz?

— Ah! Torp méw>t zapewne o domu obigkanych.... Nie,
jeszcze sie tam nie przenosze. Tymczasem pozostane tutaj.
Dawaj mi pan $niadacie i zostaw mnie w spokoju.

— Przeciez panu nie ublizytem. O ile to jest w ludzkiej
mocy. dbam o wygody wszystkich lokatorow a zwtaszcza ta-
kicn, ktérych spotyka nieszczescie, tak jak pana, naprzykiad,
panie Heldar. Tan lubi smazone no6zki cielece, nieprawdaz?...
Zawsze sobie powiadam: ,Mmniejsza o subjekcye, mniejsza
o koszt, byte$ zadowolnit lokatoréow i stotownikow.*

Mr. Beeton odszedf, pozostawiajagc Dicka samym.

Od wyjazdu Torpenhowa mineto juz sporo czasu; w po-
kojach nie byto hataséw, Dick rozpoczat nowe zycie, ktére
uwazat za nieszczescie, gorsze stokro¢ od Smierci.

Ciezko jest zy¢ samemu ws$réd ciemuosci, nie mogac no-
cy od dnia odrézni¢ — tak dalece, ze sie kiadzie spa¢ w samo
potudnie, z nudéw, i budzi sie podinocy.

Z poczatku Dick, obudziwszy sie, wstawat, wlékt sie na



korytarz pokojow umeblowanych, a gdy do uszu jego dolaty-
waty chrapania Po nich dopiero poznawat, ze to noc i wra-
cat znowu do pokoju sypialnego.

Po pewnym czasie przyzwyczait sie nie rusza¢ wecalu az
dopdki na pietrze nie zapanowata wrzawa i dopdki mr. Beeton
nie wcnodzit go obudzi¢.

Ubrawszy sie — a ubieranie byto robote, nielada, teraz
gdy Torpenhow odjechat, bo trzeba byto szunaé¢ kotnierzyka,
krawata i tym podobnych artykutdw toalety, ktore ukrywatj
sie zawsze w jakim$ dalekim koncu pokoju, a szukajac je roz-
bija¢ sobie giowe o krzesta, kufry i komode — ot6z ubrawszy
sie, nie pozostawato nic inneso, jak siedzie¢ spokojnie i my-
§le¢, w przerwach pomieuzy trzema dziennemi positkami.

Wieki cale oddzielaty pie?-wsze $niadanie od drugiego,
i drugie od obiadu, a cho¢ nieszcze$liwy kaleka modlit sie
i pragnat gorgco, aby mu rozum zostat odjety, to przeciwnie
witadze umystu zaostrzaty sie coraz bardziej, mysl stawata sie
coraz szybsza: jedna gonita druga, Scieraly sie ze sobag z ta-
kim ugrzytem jak kamienie miynskie, gdy niema miedzy niemi
miewa.

Pomimo braku watku ze $wiata zewnetrznego, mysl nie
nurzjta sie i nie dawata mu spokoju.

Przynosita mu rozmaite wspomnienia Przypomniata mu
Maisie i przeszltg stawe, minione wrazenia, podr6ze po ladach
i morzach, rozkosz, ptynaca z tworzenia i z pozyskanej stawy,
przedstawiata mu, co mégt byt jeszcze dokonaé, jakich wyzyn
bytby dosiegnat, gdyby mu oczy nie odmowily postuszenstwa.

Gdy mysli te ustepowaly, skutkiem znuzenia, Dicka opa-
nowywata obawa szalona wszystkiego: gtodu, ognia, niedorze-
czna obawa, aby niewidzialny sufit sie nie zapadt, aby sie nie
zatamata podioga.

Dick przerazony, czepiat sie poreczy krzesta, zimny pot
wystepowal mu na czoto, strach dusit go za gardito, az dopé-
ki brzek talerzy nie zwiastowat, ze godzina posiiitn nadeszia
i ze stawiajg przed nim jedzenie.



Mr. Beeton przynosit je sam, gdy mu na to czasu star-
czyto. Dick oczekiwal z upragnieniem jego przybycia i rozmo-
wy, toczgcej sie zazwyczaj o0 zepsutych gazometracn, o nie-
wyptatnycb lokatorach, o opieszatosci kucharki i zuchwalstwie
pokojowki

Nawet trywialne gadaniny i plotki stuzacych moga oyc
rozrywka,"gdy niema sie zadnej innej, a naprawa wodociggu
|taje sie wiadomoscig tak sensacyjna, ze dostarcza watku do
rozmowy nha dzieh caty.

Pare razy na tydzien, mi. Beeton, iugc po zakupy na
targ, brat ze soba Dicka, i podczas erdy przewodnik targowat
sie do upadtego o ryby, poledwice, tapioke, musztarde i tak
dalej, Dick przestepowat z rogi na noge i ba”it sie stoikami
lub cuuetkami, ustawionymi na sklepowych ladach.

C/asmiu spotykali ktérego z przyjaciét mr. Beetona, wow-
czas Dick stawal na uboczu i czekat spokojnie, az mr Beeton
raczy ukonczy¢ rozmowe i isc z mm dalej.

Taki tryb zycia pozbawit go ochoty do wszystkiego.

Dick przestat sie golic—byto to bowiem operacyg niebez-
pieczng—a do balwierza nie chodzit, aby nie wystawia¢ kale
ctwa swego na widok publiczny.

Nie mogt taze dopilnowaé, aby mu oczyszczono porzadnie
ubrania, a poniewaz nigdy nie dDat zbytnio o swojg powierz-
chowno$¢, wiec obecnie stat sie zupetnie zaniedbanym.

Cztowiek ociemniaty .nie moze je$¢ porzadnie, przynaj-
mniej dopoki sie do stanu swego nie przyzwyczai. Bywa tez
zwykle oszukiwanym, gdyz stuzba, widzgc ze tego nie spo-
strzeze, spetnia jego rozkezy byle jak lub nie spetnia ich wcale.

Chocby nawet niewidomy poznat sie na tem, nic mu in-
nego nie pozostaje, jak udaé, ze nic nie miarkuje.

Jesli chce sie rozerwaé¢, moze wycigga¢ obcegami z kosza
jeden kawatek wegla po drugim, ukladajgc je na stos przed
kominkiem, liczac k«watki i wrzucajac je potem napowro6t do
kosza, jeden po drugim.

Moze zadawaé sobie mnozenia i dzielenia i rozwigzywac



;&6 pamieciowo; moze rozmawia¢ ze sobg tub z kotem, jesli go
lakowy odwiedzi; moze takze podejs¢ do szafki z ksigzkami
i liczy¢ tomy lub je ukiada¢ wedle wielkosci; moze otworzy¢
szuflady w komodzie i liczy¢é wszystkie czesci bielizny i gar-
deroby, przektada¢ je z szuflady na stot i ze stotu do szufla-
dy; a jesli byt dawniej artyste, to moze szkicowa¢ palcem w po
wietrzu lub na Scianie

Ale nawet tak urozmaicone rozrywki znuc.za sie po pe-
wnym czasie, a czas wogo6le upiywac¢ bedzie strasznie wolno.

Dickowi dozwolonem byto przerzucaé¢ i uktadaé w duzej
skrzyni w ktérej mr. Breton trzymat miotki, gwozdzie, butel-
ki, sznurki i t.d.

— Jak nie mani wszystkiego, co mi ~otrzeba pod reka,
to doprawdy trace gtowe. Pai nie ma pojecia, ile takie poko-
je umeblowane wymagajg zachodu — mowii mr. Beeton. — Zal
mi pana, bardzo mi pana zal. To los okropny. Mozeby sie pan
czem zajat? Nieraz powiadam do zony: ,Biedny ten pan Hel-
dar, bo to gdyby byt stary juz zupelnie, albo cno¢ w $rednim
wieku, to bytoby mu lzej w tern nieszczesciu, ale to jeszcze
zupetnie miody cztowiek Dlatego to wiasnie takie okropne.”

— Hml zapewne — mruknat Dick, ktory zonojetmal jur
na Wszystko, tak dalece, ze nie gniewatly go iuz nawet obja-
wy litosci. '

— To tez myslalem sobie — ciggnat dalej mr. Beeton —
te panu bytoby moze przyjemnie, gdyby od czasu do czasu
chtopak mdéj, Alf, odczytal panu dzienniki wieczorne. Pieknie
czyta, cho¢ ma dopiero lat dziewiecC.

— | owszem, bytbym panu wdzieczny — odpar{ Dick —
i postaram sie, aby mu sie to optacito. ;

— Oh! mySmy o tern wcale nie mysleli, ale, naturalnie,
pan zrobi, jak zechce,

— Niechze dzi$ wieczorem przyjdzie do mnie z gazetami

Alf byt nieznosSnym chitoncem, pomimo, lub moze wiasnie
dlatego, ze miat najlepsze stopnie w klasie i pieknie czytat,



a jeszcze piekniej Spiewat hymny, z czego byt niestychanie du-
mnym, '’ ! '’

Mr. Beetoa pozostat n pokoju, przystuchujac sie z iuz-
kurag, jak jego jedynak gtosem piskliwym zawodzit dtugi psalm
osSmiozwrotkowy. J "

Wystuchawszy komplementéw5 Dicka, wyezedt. Chiopak
pozostat, aby odczyta¢ telegramy zagraniczne

W dziesie¢ minut potem. AIf wpadt de mieszkania ro-
dzicow, blady i caly wzburzony.

— Powiedziat, ze, nie moze juz tego stucnaé daieji —
oswiadczyt malec.

— Przeciez nie moégt ci powiedzieé, ze Zle czjtasz? — ode-
zwata sie mrs. Beeton z macierzyrnska duma. ,

— Nie. 1 owszem, moéwit, ze czytam Slicznie. Mowit, ze
nigdy jeszcze nie styszat takiego .czytania, ale, $e nie moze
stucha¢ tego, co piszag w gazecie.

— Zapewne stracit pienigdze na gietdzie. Czy mu czyha-
te$ sprawozdania gietdowe’

— Nie, tylko o jakich$ bitkach— tam gdzie to poszli zot-
nierze... dtugi taki kawatek drukowany malem? literkami. Tru-
dno byto czytaé, takie jakie$S dziwne stowa. Dal mi pét suwe-
rena za to, ze tak tadnie czytatem, a powiedziat, Zze na przy-
szly raz, jak zechce sie czego dowiedzie¢ z gazet, to przyszie
po mnie.

— Przyjemnie mi to ustyszeé, ale za tego p6t suwerena—
wrzu¢ go do skarbonki, Alf, tyiko zaraz, zebym Wiedzial, ze
rzucasz — oto6z za tego pot suwerena, to zdaje mi sig, ze magt
cie trzymac¢ diuzej. Nie miat nawet czasu zasmakowaé w two-
jem czytaniu — mowka mrs. Beeton.

— Lepiej go zostawi¢ w SDokoju. ' Gentlemen’owie, jak
maja jakie zmartwienie, lubig by¢ sami — os$wiadczyt mr.
Beeton z ming gitebokiego znawcy ludzkiego serca

Korespondeneya Torpenhowa w «dzienniku wieczornym,
niedostepna dla pojecia Alfa, w sercu ociemniatego zbudzita
drzemigcego szatana niepokoju



« Ws$rod nosowegc bekania chtopca, styszat krzakanie wiel-
btgdow ustawionych w czworoboki w Suakinie; styszat rozmo-
wy i zarty zoinierzy nad kottami ze strawg, czut zapach pro-
chu, niesiony wiatrem pustyni.

Owej nocy modlit sie goraco do Boga, aby mu rozum zo-
stat odjety, na dowdd, ze wart jest takiej taski, przedstawia-
jac, ze dotychczas sam sobie zycia nie odebrat.

W gtebi jednak serca, Dick czut dobrze, iz nie ma w tem
zaanej zastugi; ze od samobdjstwa powstrzymywata go nie re-
ligia, lecz poczucie artystyczne i duma wrcdzona.

t~yttomaczyt sobie, ze byiODj to banalnem zakohczeniem
sytuacyi tragicznej, zniewaga, wyrzadzong tak pelnemu grozy
potozeniu, zaréwno jak i Swiadectwem tchorzostwa.

— Ciekaw tez jestem— modwit do kota, ktéry zajgt miej-
ate Bink>r'go w pracowni — cieicaw' tez jestem, jak diugo to
jeszcze potrwa. Moge sie utrzymaé przez lok caty za owe sto
tuntéw, ktore Torpenhow podniést dla mnie z banku. Mam
leszcze dwa do trzech tysiecy funtéw conajmniej, to starczy
na lat dwadziescia— do trzydziestu podobnej wegetacyi. Potem
pozostanie mi tylko renta stu dwudziestu funtéw rocznie, kt6-
ra do owego czasu powiekszy sie znacznie. Zastanéwmy sie
wiec. Mam dwadzie$cia pie¢ iat, w trzydziestu pieciu cztowiek
jest w petni sil; w czterdziestu pieciu— w $rednim wieku, wkra-
cza zazwyezai na polityczng areng; piecdziesigt pie¢, ,zmart
w miodym stosunkowo wieku lat pieédziesieciu piee*u,” jak pi-
szg dzienniki, Bah! Jak tym ludziom pachnie zycie! Szes$cédzie-
sigt pie¢. wstepnie sie zaledwie na prég starosci. Siedmdzie-
sigt pie¢! I to nawet mozliwe. "Wielki Boze! Piectdziesiat, lat
jeszcze miatbym przebywaé w tej ciemnicy! Ty zginiesz, ko-
teczko i Beetor umrze i Torp juz zy¢ nie bedzie i Mai... wszy-
scy powymieraja, tylko ja jeden tiuc sie jeszcze bede po tym
$wiecie, nie wiedzac, co zrobi¢ z czasem i ze sobg. Zal mi
siebie bardzo. Chciatbym tez, Zzeoy mnie kto inny pozaiowat.
Widocznie juz nie przeznaczono mi jest zwaryowaé przed
$miercia, ale cierpie¢ musze i meczy¢ sie coraz gorzej Kie-



dy$ poddadza cie wiwisekcyi, biedny kotka!— oh! jakze mi cie
zal— wéwczas roztozg cie na stole, przekroja cie na dwoje, oiil
nie bo6j sie, zrobig tc bardzo ostroznie, zeby cie zycia nie po-
zbawié. Zyé bedziesz dalej i wtedy dopiero pozatujesz, ze$
mnie nie zalowatla dzisiaj. A moze Torp powrdci, albo... chciat-
bym bardzo pojecha¢ do Torpa i do Nilghai'ege, chocoym im
nawet zawadzat. * 1

Kot wyszedt z pokoju, nie czekajgc konca tego monologu;
gdy po chwili wszedt AIlf, zasiat Dicka przemawiajgcego do

pustego Krzesta." "' >>1
— Jest list, do pana -rzeki. — Moze pan chce, zebym
przeczytal ' o "t

— Daj mi gu na chwile do reki, a puwiem ci.

Wyciagnieta reka drzaia troche, a gtos byl niepewnym.

Niepodobna przeciez, aby ten list.., byt od Maisie.

Znat az nadto dobrze wage i ksztalt Jtrzech nieotwar-
tych kopert... nie taka nadzieja, byta niedorzeczng

Dick zapomniat w owej chwiiiuze sg krzywdy tak wiel-
kie, iz ten, ktory je wyrzadzit, naprawié¢ ich nie moze, choéby
z catego serca tego pragnat

Nalepiej zapomnie¢ o takich krzywdach, czy to sie je wy
rzadzito innym lub tez doswiadczyto samemu, albowiem to co
sie stato, odsta¢ sie juz nigdy nie moze.

— Mozesz przeczyta¢ — rzeht Dick po chwili.

Alf zaczat z wielkim patosem, tak jak gc uczonu czytaé
hymny w szkoie. t

~Mogtam ci da¢ mitos¢, mogtam ci dac poswiecenie bez gra-
nic Gzy sadzisz, ze mnie zrazitby tiMj stan obecny? Ate ty
przeszedie$ oboli mnie obojetnie, zycie swe oddales tv inne rece.
Jcdynem twem usprawiedliwieniem, ze$ bardzo jeszcze mtody!lu

— Tylko tyle — rzekt Alf, oddajac papier Dickowi, ktory
w teize chwili wrzucit gc do ognia,

— Co byto w liscie?— pytata nlirs. Beeton, gdy Alf powrécit.

— Nie zrozumialem. Zaaje mi sig, ze to byt jakis cyr-
kularz albo tekst do kazania.



— Musialem nastapi¢ na czyje$ serce, gdy bylem jeszcze
ezytcwiekipm zywym; teraz ten kto$ podskoczyt i kasa mnie.
Ha! a moze to tylko zart. Lecz watpie, czy ktokolwiek na
$wiecie zadalby sobie trud zartowania ze mnie... Wszyscy
0 mme zapomnieli... Miio$¢ i poSwiecenie za daimo.. To pra-
wdziwa pokusa. Ciekaw tez jestem, czy doprawdy stracitem
bezwiednie te skarby

Dick rozpamietywat diugo, lecz nie mogt sobie przypo-
mnie¢, jak i kiedy mial sposobnos$¢ je pozyskaé,

List ten jednak dotknat rany |niezabliznionej jeszcze
1 wz\*ecit w nim znowu bunty; szalaty pizez dzien i noc cala.

Serce jego bylo tak pelne rozpaczy, Zze miejsca juz na
nie brakio, dusza zapadata sie jakby w ciemnos$¢ i przepas¢
bezbrzezng, ogarniata go szalona tesknota do $wiatte. -

Lecz Swiatlo na zawsze juz zagasto. ...

Gdy 6w paroKsyzm zmeczyt fizycznie Dicka, gay spoco-
ny, obezwiadniony upadt na t6zko, jak ciato bez duszy, nastgpi-
to odretwienie chwilowe, a po nim krotki sen i wraz z nim
pozadana utraia $wiadomosci.

Lecz pierwszg mysla jjO przebudzeniu byta znowu mysl
0 Maisie i o tern wszystkiem, co utracit bezpowrotnie." jap*?

W tej wiasnie fazie zastai go mr. Beeton i zapropono-
wat mu przechadzke

— Kie po6jdziemy juz na targ, ale do Parku, jezeli pan
sobie zyczysz.

— Kiech djabli porwe Park — zawotat Dick,— Bedziemy
chodzili po ulicach. Lubie stysze¢ naokoto siebie gwar ludzki.

Dick ktamai. <

Ociemniali w pierwszych latach kalectwa nie znoszg tych,
ktérzy moga porusza¢ sie¢ swobodnie, ale Dick nie chciat is¢
do Parku. <

Baz tylko, raz jeden, od czasu jak Maisie go odtrgcita,
chodzit tam pod opieng Alfa,

Alf zapomnial o nim zupetnie i biegat pc alejach z jakie-
mi$ towarzyszami.



Po potgodzinom oczekiwaniu, Dick, bliski ptaczu, zaczepit
jakiego$ przechodnia, ktéry oddat go pud opieke uprzejmego
policyanta, a ten podprowadzit go do dorozki.

Dick nie wspomniat mr. Beetonowi o dziecinnej pustocie
Alfa, lecz... nie lakie bywaiy jego przechadzki po Parku da-
wnemi czasy. -

— Gdzie pan chcesz i$¢? — pytal mi. Beeton uprzejmie.

Najmiiszem wedle niego spedzeniem czasu bylo roztaso-
waé sie na trawie w Green Parku z rodziny i prowizyamf.

— Chodzmy brzegami rzeki — zaproponowat Dick, jakoz
trzymali sie wybrzeza; plusk wody mitym byt dla ucha mala-
rza, ktory tak mistrzowsko umiat przelewa¢ wode na ptotno.

W ten sposéb doszli do mostu Blackiriar, a ztamtad skie-
rowali sie na Waterloo Road. <

Po drodze mr. Beetou opowiadat Dickowi o pieknosSciach
przebywanych miejsc. .

Nagle przerwat swe malownicze opisy

— Ot — zawotal — po tamtej stronie trotuaru idzie wita-
$nie dziewczyna, ktérg pan malowal dawniej. Ja mam dobre
oko. Nie zapomne nigdy twarzy, ktéra, raz bodaj, widzia-
tem, ale za to nie dopisuje mi pamie¢ do nazwisk, zapominam
kazde... oprécz nazwisk wyptatanych lokatoréw, ma sie rozumiec.

— Zatrzymaj ja pan— rzekt Dick. — To Bessie Broke Po-
wiedz jei, ze chciatbym z nig pogadaé. Tylko spiesz sie pan, predko.

Mr. Beeton przeszedt s$rodkiem ulicy, nie zwazajac na
omnibusy i dorozki i zaczepit Bessie.

Poznata odrazu cztowieka, ktory stat zwykle na korytarzu
lub na schodacli i patrzal na nig pogardliwie, gdy szia do
pracowni Dicka,

— Wszak to panienka stuzyta za model panu Heldar? —
rzekt mr. Beeton, zastepujac jej droge. — Tak, poznaje. On
tam stoi po drugiej stronie ulicy i chciatby z panienka pogadac.

— Dlaczego? — spytata Bessie lekliwie.

Przypominata sobie doskonale pewien figiel z ukonczonym
wiezo obrazem.



— Dlaczego? albo ja wiem — odpart mr. Beeton. — Pe-
wno juz sie stesknit za panienke,. On teraz taki biedny, Slepy!

— Jakto?

— No, iak, nic nie widzi. Tu on, widzisz go panienka,
ot tam, na trotuarze.

Lick stal oparty o porecz mostu, z nieogolong urode,
w pomietym i poplamionym tuzurku; wygleuat okropnie.

Nie byto sie czego obawial takiego cztowieka*

Choéby nawet chcial je dogoni¢, Bessie pewna byta, ze
nie pobiegtby daleko.

Przeszta wiec przez ulice.

Na dZzwiek jej giosu twarz Dicka sie rozjasnita.

Taa dawno juz nie styszal zwrdéconego do siebie gtosu
ko Diety.

— Jakzez panskie zdrowie, panie Heldar? — spytata Bessie
troche zmieszana.

Mr. Beeton stat opodal z mine ambasadora i patrzat sie
protekcyonalnie na tych dwoje.

— Zdréw jestem, az nadto zdréw i rad ze cie widze...
wiasciwie, ze cie stysze znowu, Bessie. Ze tez nawet do nas nie
zajrzatas pu wzieciu pieniedzy To nietadnie. Gdzie teraz idziesz?

— Sziam sobie, ot tak, na spacer— odparta Bessie.

— Co teraz robisz?

— Jestem kielaerke w piwiarni. Mam caly wieczér i pot
nocy zajete. W dzien jestem wolna.

Mr. Beeton, uwaza,gc, ze jest zbytecznym, skorzystat z te-
go, aby sie ulotnié.

Bessie patrzata na jego odwrot z pewnym niepokojem,
lecz skoro Dick zdawal sie nie wiedzie¢ o wyrzedzonej mu
przez nie krzywdzie, nie miala wiec czego sie obawiac.

— Moje zajecie jest uciazliwe. Trzeba sie nabiegad, ze
az nogi spuchne! Ale przynajmniej jest jaki taki dochéd, no
i praca bardzo szlachetna, delikatna.

— O tak — potwierdzit Dick. — M". Beeton.. gdziez on
sie podziat?



— Odszedt.

— Przykro mi bardzo, ale bede cle musiat poprosi¢, aby$
mnie odprowadzita do domu. Me zadam tego darmo Badz spo-
kojna.... Ale moze ci to z drogi. W takim razie, zawoiam po-
licyanta.

— Ob! bynajmniej Do piwiarni ide dopiero o siédmej
wieczoér, a wychodze o czwartej zrana.

— Chouzmy, 3ess.

Odwracajgc sie potracit jakiego$ przechodnia, ktéory omal
nie upadt, przyczem zaklagt okropnie. '

Bessie wzieta Dicka pod reke: przez jaki$ czas szli w mil-
czeniu.

— A gdzie... gdzie jest p. Turpenhow? — spytata wreszcie.

— Pojechat znowu na pustynie.

— Gdzie to?

Dick wskazat rekg na, prawo.

— Na wschéd od ujs'cia Tamizy — objasniat — potem na
zachod, potem na potudnie, a potem znowu na wschéd, wzdiuz
dolnej czesci Europy, potem znowu na potudnie, Bég wie jak
daleko

Tiomaczenie to nie objasnito wcale Bessie, lecz nie oka-
zala tego i prowadzita dalej Dicka z calg troskliwosciag, az do
Samego domu.

— Napijemy sie herbaty z grzankami— zawotat wesoto.—
Nie potrafie ci nawet wyrazi¢, Bessie, jak jestem rad. zem cie
spotkat. Dlaczeg6ze$ sie nie pokazywata?

— Nie wiedzialam, ze pan bedzie mnie jeszcze potrze-
bowat — rzekta, o$Smielona jego widoczng nieswiadomoscia.

— Nie potrzebuje cie juz... jako modelki, ale towarzystwo
twoje jest mi mitem. Znasz schody?

Bessie zaprowadzita gc az na siédme pietro, do jego pra-
cowni.

— Jakiz tutaj nietad — zawotata na wstepie — nikt tutaj
nie sprzatat od nie wiem jak dawna.



— 0Od kilku tygodni. Trudno, zeby sie sterali. Wiedze,
ze mc nie dostrzege i korzystaje. To trudno.

— Powinni jednak dba¢ o pana, bo dostaje za to dobre
pieniedze. Co to za kurz okropny! Cale stalugi pokryte na
trzy cale.

— Nie uzywam icn teraz.

— A na obrazy, na podtoge, na panskie ubranie az strach
spojrze¢! Chcianym tez zobaczy¢ te poKojowne!

— Zadzwon, zeby przyniesli herbate.

Dick dowldkt sie do krzesta, na ktéorom siadywat za-
zZwyczaj

Bessie czuta swoje przewage i odbijato sie to w calem
jej zachowaniu, w glosie.

m — OJ jak dawna jeste$ pan taki. taKi,..— rzekta ze
ztoscie, jak gdyby Slepota byta jednem z przewinien pokojowki.
— Jaki?

— No, taici jah teraz.

—/Spotkato mnie to nazajutrz po twojcm odejsciu, zaraz
prawie po ukonczeniu obrazu Nie przyjrzatem mu sie nawet
dobrze.

— On! od lego czasu, oszukiwali pana ciegle, ja ich znam...

Kobieta moze kocha¢ jednego, a nienawidzie¢ drugiego,
lecz zazwyczaj nie pozwoli nikomu, o ile to jest w jej mocy.
oszukiwac tego, ktérego nienawidzi. gt

Jej ukochany moze sam dbac¢ o siebie, lecz tamten, bedee
w jej mniemaniu, uposledzonym na umysle, potrzebuje epieki.

— Nie sedze, aby mr. Beeton oszukiwat mnie tak bar-
dzo — rzekt Dick.

Bessie krecita sie po pokoju, szelest jej spoanic mile
techtat ucho kaleki.

— Herbata z grzankami! — rzekta wyniosle, gdy na od-
gtos dzwonka do pokoju weszta stuzeca — dwa spodeczki, dwie
tyzeczki, a nie przyno$ imbryka, w ktérym podawaliscie her-
bate dawniej, jak tu przychodzitam. Ma dziobek wyszczerzo-
ny. Podacie inny.



Pokojowka odeszta, zgorszona, Dick zasmiat sie; gdy je-
dnak, Bessie coraz szybciej krzatata sie po pokoju./ wzniecajgc
kteby kurzawy, zaczat chrzgka¢, a poiem kaszla¢ na dobre.

— Co ty tam robisz? — zapytal.

— Chce cho¢ trocne tu uprzatnaé, len pokoj wyglada
na sktad starych rupieci. Nie rozumiem doprawdy, jak mogtes
pan do tego dopuscic. c

— CO0z mogtem poraazi¢. Zetrzyj kurze.

Bessie Scierata zapamietale.

Po pewnym czasie do pokoju weszta nms. Beeton.

Maz jej, za powrotem ze spaceru, opowiedziat jej o spo-
tkaniu dawnej modelki, konczac ulubionem przystowiem -

»Nie czyh drugiemu, co tobie niemito.*

Mrs. Beeton przyDywata, aDy zepcnng¢ na wiasciwe miej-
sce osobe, ktéra zgdata grzanek i imbryka calego, jak gdyby
miata istotnie prawo do takich wzgledow. 1

— Czy grzanki jeszcze nie gotowe? — zapytata Bessie,
$cierajac dalej kurz.

Dzieki pienigdzon Dicka, nie byia juz nedznie odziang
dziewczynga, lecz prawdziwg lady, w sukni kaszmirowej i ka-
peluszu z piérami i wstgzkami.

To tez $Smiam stawiata czoto mrs. Beeton.

Kobiety zamienity ze sobg bardzo wymowne spojrzenia,
ktoreby ubawity ogromnie Dicka, gdyby je mogt byt widziec.
Sytuacya, rozstrzygneta sie w tym jednym rzucie oka.

Bessie odniosta zwyciestwo, mrs. Beeton powrocita do ku-
chni, dla przygotowania grzanek i czynienia przed mezem
wcale nie pochlebnych uwag nad modelkami, lafmyndami i t.p.

— *Nie trzeba sie dc niego wtracaé, Lizo — oSwiadezyt
mr. Beeton. — To do niczego nie doprowadzi. Alf, mozesz
wyjJC sobie na spacel. Gdy mu sie nie sprzeciwiaé, to taki
dobry i tagodny, jak baranek, ale jak mu tylko stang¢ w po-
przek, to staje sie odraza szatanem wcielonym. Od czasu jak
o$lept, braliSmy wiele drobiazgéw z jego pokoju. Sa zupetnie
bezuzyteczne dla cztowieka ociemniatego, to izecz prosta, lecz



gdyby nas zapozwano przed sad, bieda gotowa.... Przyprowa-
dzitem mu te dziewczyne, bo mam serce litoSciwe.

— Zbyt litoSciwe — mrukneta mrs. Beeton, ktadgc grzan-
ki na talerz.

— Nie wstydze sie tego, owszem dumny jestem z mojego
szlachetnego serca — chwalit sie mr. Beeton. — Niech ma roz-
rywke, biedaczek. Nalezy mu sie to zresztg Ptaci akuratnie
za komorne. Stuchaj-no. Ja umiem sie obchodzi¢ z miodymi
ludZzmi, ty umiesz dla nich gotowaé¢ i wszystko w porzadku.
Niech kazdy pilnuje wiasnego interesu i tajs bedzie miat dos¢
roboty. Zanie$ grzanki, Lizo, a trzymaj jezyk za zebami, ze-
by$ mi sie nie pokidcita z Bessie. Los tego biednego gentle-
mana jest okropny, a gdy mu sie sprzeciwié, to kinie takiemi
stowami, jakich jeszcze w zyciu nie styszalem.

— No, teraz przynajmniej ten pokdj nie wyglagda na ru-
pieciarnie — rzekla Bessie, zasiadajgc do herbaty. — Mozesz
odejs¢, mrs. Beeton, sami sobie ustuzymy.

— Nic miatam wcale zamiaru ustugiwaé pani, upewniam.

Bessie udata, ze nie styszy w ten sposob prawdziwe da-
my upokarzajg swych przeciwnikéw, a gdy sie jest sklepo-
wag w pierwszorzednej piwiarni, mozna zosta¢é dama kazdej
chwili.

Oczy jej spoczety na Dicku, siedzacym naprzeciwko, i zal
go sie jej zrebito okropnie.

Ubranie z przodu miat cate poplamione resztkami jedze-
nia, brode zapuszczong, nieuczesang porzadnie; czoto powlokio
sie catg siecig zmarszczek, a witosy na skroniach przybraty
kolor niezdecydowany, podobny bardzo do kurzu lub siwizny.

Opuszczenie i niedola tego cztowieka przemoéwity do serca
dziewczyny, cho¢ w gtebi doznawata bardzo brzydkiej radosci,
iz ten, ktéry jg wcigz ponizal, jest teraz sam zgnebiony, no-
nizony.

— Ohl jakze mi przyjemnie, ze krzatasz sie tutaj znowu—
moéwit Dick, zacierajac rece wesoto. — Opowiedz-ze mi o two-

jem obecnem zyciu,
Dodatek do Nr, 74 ..Stowa.** 10



— Mniejsza o mnie. Jestem teraz zupelnie przyzwoity
osoby... poznatby$ pan to odrazu, gdyby$s mnie moégt widzie¢.
Ale panu widocznie niezbyt przyjemnie? Co pana pozbawito
wzroku? Dlaczego nikt sie panem nie opiekuje?

Dick byt tak uradowany dzwiekiem $wiezego gtosu kobie-
cego, iz nie styszal pogardliwej jego intonacyi.

— Dawno oardzo temu otrzymatem ciecie w gtowe i to
mi oczy zepsuto A ze nikt mnie nie doglgda, to przypuszczam
dlatego, ze ja i moje losy nie obchodzg nikogo. Zresztg opie-
ka mr. Beetona wystarcza mi najzupetniej.

— Czyz nie znate$ pan... bedac zdrowym, zadnycn dam
ani gentlemenéw.

— Znalem ich mnéstwo, ale nie chce ich tera?; zaprzatac
moja osoba.

— Dlatego to zapewne zapus$cite$ pan brode. Kaz ja
ostrzydz, bardzo z nig panu nie do twarzy

— Hm! czy sadzisz, moje dziecie, ze ja teraz dbam cho¢
troche, w czem mi jest, a w czem mi nie jest do twarzy.

— Powiniene$ pan dba¢ Niech tej brody nie bedzie, jak
ja tu na przyszty raz przyjde,

— Bytbym ci bardzo wdzieczny, gdyby$ przyszia i zal
mi, zem byt dla ciebie dawniej taki ostry. Zawsze cie draz-
nitem.

— O! tak, draznite$ sie pan ze mna, jak z pieskiem.

— Przykro mi to bardzo, daruj mi i odwiedzaj, jak mo-
zesz najczesciej- Niema na Swircie zywej duszy, ktoraoy chcia-
ta do mnie zaglgdaé¢, oprocz ciebie i mr. Beetona.

— Oh! bardzo sie on o pana troszczy, a i ona takze —
zawotata Bessie, wzruszajac gniewnie ramionami. — Zaniedby-
wali pana okropnie. Musze w to wnikng¢! O! tak bede tu pa-
na odwiedzata z prawdziwg przyjemnoscia, ale musisz sie par
da¢ ogoli¢ i zmieni¢ koniecznie ubranie.

— Mam gdzie$ jaki$ inny tnzurek.

— Wiem, ze pan masz. Kaz go wyja¢ mr. Beeionowi a ja
go wyczyszcze i bede utrzymywata w porzadku. Jeste$ pan



wprawdzie $lepy, mr. Heldar, ale to nie racya, zeby$ byt bru-
dasem.

— Czy teraz jestem brudasem?

— Niestety, tak. Bardzo mi pana zal! — zawotata gwat-
townie i chwycita go za rece. N

Machinalnie pochylit gtowe, jak gdyby chciat ja pocato-
wac— byla jedyng kobiete, ktéra sie nad nim ulitowata, a on
juz pozbyt sie dumy i litos¢ me ranita go, jak dawniej

— Oh! nic z tego, moj panie — rzekta — dopoki par masz
te okropng brode. Jak sie umyjesz i ogolisz, to zobaczymy.

Styszat, jak naciggata rekawiczki, i powstat, aby jg pu-
zegnad.

Ona przeslizneta sie po za nim, pocalowala go w szyje
i pierzchta tak szybko, jak w dniu, gdy zniszczyta Melancholie.

— Czy mogtam przypuszczaé, ze ja pocatuje kiedykol-
wiek p. Heldar — méwita do siebie — ze go pocatluje po tem
wszystkiem, co byto miedzy nami... Oh! ale mi go zal bardzo;
gdyoy byt ogolony, mozuaby patrze¢ na niego bez odiazy,

ale.... Oh! ci Beetonowie, co to za ludzie niegodziwil Wiem
dobrze, ze Beeton nosi jego koszule, jak gdybym je widziata
na jogo grzbiecie. Zobacze jutro, przekonam sig,... Ciesawa

tez jestem, ile on ma rocznego dochodu.... Muzeby to byto le-
psze miejsce, niz postuga w piwiarni: nie mialaDym duzo do
roboty, a przytem stanowisko inne zupetnie.... Bylabym sobie
panig, a z czasem kto wie, moze— mistress Heldar! To brzmi
wcale niezle

Dick byt wdzieczny Bessie za jej dar pozegnalny.

Czut go na kantu przez noc catg; wsréd wielu iunych
mysli i pragnien wzniecato to w nim jeszcze cheé jaknajszypsze-
go ogolenia sie.

Jakoz nazajutrz rano kazat sie ogoli¢ i odrazu zrobito
mu sie Izej na sercu.

Swiezy garnitur, czysta bielizna i prze$wiadczenie, ze
jest na Swiecie istota, ktéra dba o jego powierzchownos¢, do-
daty mu otuchy; wyprostowat sie, przypomniat sobie, ze jest



miody, odpedzit wspomnienia Maisie, ktora, wérdd innych okoli-
cznosci bytaby mu moze da™a taki sam pocatunek i naboil innych
w dodatku.

— Zastanowmy sie nad sytuacya — rzekt sobie po $nia-
daniu — Dziewczyna, ma sie rozumie¢, tyle dba o mnie, co
o $nieg zesztoroczny, ale jezeli pieniedzmi bede mdgt zapewnic
sobie jej troskliwo$é i pieczotowitosé, to je sobie zapewnie.
Nikt na Swiecie nie zajmuje sie¢ mng bezinteresownie, niechze
przynajmniej dbaja o mnie za pienigdze. Dam jej, ile zechce,
byle tylko przychodzita porozmawia¢ i dopilnowata, abym miat
wszystko, jak nalezy

Pogtaskat sie po sSwiezo wygolonej brodzie; niecierpliwito
go, ze Bessie dotychczas niema,

— Musiatem istotnie wyglada¢, jak brudas — myslat —
Czutem, ze plamie sobie odzienie, ale na nic nie zwazalem....
Bytoby bardzo brzydko z jej strony, gdyby nie przyszia....
Musi pizyjs¢é. Przyjdzie... o tak.... Maisie przyszta tu raz jeden
tylko i to jej wystarczyto.... Miaia racye, jak zwykle.... Ona
ma swojg robote, swoje dazenia i cele. Ta dziewczyna ma
tylko kufle do nalewania piwem. Powinna chyba sie zgodzi¢.,..
Bede dla niej dobry, obsypie jag prezentami. Potrzebuje czu¢
obok siebie ruch, zycie,... To mi przypomni dawne czasy....
Jestem bezuzytecznym sprzetem, S$lepcem... lecz, nawet taki
grat, jak ja, ma przeciez prawo do czego$ wiecej, niz do trzech
positkow dziennie, do snu i powalanego tuzurka.... Chciatbym,
zeby przyszia.

Zyczeniu jego stato sie zadosc.

Bessie pragneta zmiany, us$miechaly jej sie takze mate-
ryaln6 korzysci, nadzieja blogiej bezczynnosci i dobrobytu do
konca zycia.

— Nie poznatabym pana — rzekta, wyrazajac tem swe
zadowolnienie. — Wygladasz pan po dawnemu, na gentlemana.

— Czy nie znajdujesz, ze wart jestem drugiego buziaka? —
rzekt Dick, rumieniagc sie zlekka.

— By¢ moze — odpadta — ale go pan jeszcze nie dosta-



niesz. UsiadZz pan i powiedz mi, w czem moge mu byé pomo-
chg. Jestem pewna, Ze mr. Beeton oszuuuje pana haniebnie,
wiedzgc, ze n'e mozesz pan teraz sprawdzac¢ rachunkéw.

— Bo najlepiej bytoby, gdyby$ zamieszkata ze mna i pro-
wadzita mi gospodarstwo.

— Niepodobna urzgazi¢ sie w ten spos6b tutaj, pan wiesz
dODrze.

— Wiem, ale moglibySmy wzig$§¢ mieszkanie gdzieindziej;
gdybys$ tylko zechciata sie mna opiekowac.

— | owszem, doglagdatabym pana, ale nie moge przeciez
pracowaé¢ na nas dwoje.

Miato to by¢ zrecznym sposobem wybadania sytuacyi ma-
jatkowej niewidomego miodzienica.

Dick rozesmiat sie.

— Czy pamietasz, gdzie chowatem zwykle mojg ksigzke
bankuwga? — zapytat. — Torp przed wyjazdem podniést dia mnie
pewng suma. Zobacz ile mam.

— Ksiazka lezata zwykle pod pudetkiem z tytoniem.... ivhl

— No i c0z?

— Oh! Cztery tysigce dwiescie dziesie¢ funtéw, dziewiec
szylingébw i jeden pens. To nie byle co!

— 0Oddaje ci owego pensa. Kapitat ten jest owocem mo-
jego rocznego zarobku. Czy taka suma, a w dodatku sto dwa-
dziescia funtéw rocznej renty, jest, wedtug ciebie, zapewnie-
niem dobrobytu?

Bezczynno$¢ i piekne suknie stawaty sie rzeczami do-
stepnemi dla Bessie; nalezalo gospodarnoscig i zapobiegliwo-
$cig dowies¢, iz zastuguje na nie.

— O tak — odparta — to wcale tadny dochéd; gdybys sie
pan ztad wyprowadzat, trzebaby zrobi¢ spis wszystkich rzeczy,
jakie pan tu miate$S. Zdaje mi sie, ze mr Beeton usungt mno-
stwo drobnych sprzetéw. Pokoje te wjdajg m: sie¢ bardziej
puste, niz dawniej.

— Mniejsza o to. Co wziagt, nich sobie zatrzyma. Nie be-
de go pozywat o drobnostki Jedyng rzecza, o ktéra mi chodzi.



to ten obraz, do ktérego pozowatas, woéwczas gdym ci doku-
czatl i gdy$ sie ztoscita... pamietasz?

— O tak — odparta z zaklopotaniem

— Nie wiem doprawdy, gdzie osia$¢, aby ununa¢ przed
sobg samyn., ale Dede prébowat zabi¢ w sobie resztki dawne-
go cztowieka, a ty, dostaniesz piekne suknie, kapelusze, okry-
mvki, co tylko zechcesz Lubisz sie stroi¢, nieprawdaz? No, te-
raz mnie pocatuj, Bess. Mdéj 3oze! jak to przyjemnie opasac
ramieniem kibi¢ kobieca.

I czemuz reka jego nie otaczata zrecznej figurki Maisie,
czemu to nie jej usta wycisnely na twarzy jego pocatunek!

— Przycisng! silniej dziewczyne do piersi, aby zdilawic
bél serdeczny.

Ona namyslata sie w jakich stowach wyttomaczy¢ mu
przypadek, ktéry sie zdarzyt ,Melancholii."

Jesli ten cztowiek pragnagt istotnie ztgczyé jej losy ze
swemi— a popadt by z pewnoscig znowu w zaniedbanie i nie-
chlujstwo, gdyby go odstgpita — to dowiedziawszy sie o tym
figlu, bedzie bardzo niezadowolniony.

Ciekawa byta jednak przekonaé sie, co z tego wyniknie,
a wedle jej teoryi, koniecznem byto, aby mezczyzna obawiat
sie troche kobiety.

Zas$miata sie nerwowo i wyslizneta sie z jego objecia.

— Gdybym byta na miejscu pana, nie chodzitoby m< wcale
0 ten obraz — zaczeta, w nadziei, iz stowami temi zwrdci je-
go uwage.

— Lezy on gdzie$ miedzy 5nemi ptétnami, na samym spo-
dzie. Poszukaj go, Bess; znasz go przecie rowniez doorze, jak ija.

— Znam go, ale....

— Ale co? Potrafisz moze znale$¢ na niego nabywce. Ko-
biety maja pod tym wzgledem daleko wiecej sprytu ott mez-
czyzn. Powieuszytoby to.. nasz majatek o jakie osmdziesigc
do dziewieédziesieciu funtow. Ostatniemi czasy zaja¢ mi sie
tem nie chciato. Tyle przykrych wspomnien tgczy sie z tym
obrazem... ale teraz odegnamy je wszystkie, nieprawdaz?



Teraz dopiero Bessie zaczynata biada¢ nad >wym nie-
fortunnym ,figlem,“ pocieszata jg tylko mysl, ze niewidomy
przecenial swe dzieto.

Wiadomo jej byto przeciez, ze gentlemen’owie przywig-
zuja wielkg wage do wszystkiego, co jest ich wiasnoscia.

Zachychotata dla nadania sobie otuchy," jak zwykty
chychcta¢ pokojéwki, gdy chca sie przyznaé¢ do zrobionei
szkody.

— Przykro mi bardzo — rzekta — ale czy przypominasz
pan sobie, jaka bytam... zta na pana po odjezdzie p. Torpenhow?

— Byta$ wsciekta, drogie dziecie i teraz dopiero uznaje,
ze miala$ racye.

— Oto6z ja... ale czyz doprawdy p. Torpenhow nie po-
wiedziat panu tego?

— Czego?... Wyctdmacz sie.... Po co tyle gadaniny, le-
piejbys mnie pocatowata raz jeszcze.

Zaczynat rozumie¢, iz po”atunKi dziatajg jak morfina:
im wiecej sie ich bierze, tem wiecej bra¢ by sie chciato

Bessie musneta go zaledwie ustami.

— Bytam bardzo zia na pana — szepneta — i zamazatam
obraz terpentyng. Pan sie na mnie nie bedzie gniewat, nie-
prawdaz ? i

— Co? powtérz to raz jeszcze

Dick uchwycit jg za reke.

— Zamazatam terpentyng, zeskro aatam faroy nozem —
betkotata.— Pewna bytam, ze pan wymaluje obraz nanowo!...
Czy pan go przemalowal? Oh! prosze pusci¢ mojg reke., to
mnie boli!

— Czy z obrazu nie nie zostato?

— N-nie, tylko mazanina... Przykro m bardzo,.,, nic wie-
dzialam, ze pan tak dbasz o to. Ziobitam to z figlow Czy pan
mnie cnce bié?

— Bi¢l... Nie, ale musze sie zastanowic.

Nie wypuszczal jej reki ze swego zelaznego uscisku; sta4
z oczyma wlepionemi w podtoge.



Po chwili wstrzagsnat gtowa, jak ranny jelen, gdy rzuca
sie naprzod, aby pomimo broczacej kiwi, umknaé przed po-
scigiem.

Juz od wielu tygodni nie chciat mysle¢ o Melancholii,
gdyz byta czastkg jego zamariego zycia.

Pojawienie sie Bessie w sercu jego wzbudzito nowe na-
dzieje, a takze che¢ upokorzenia tej, ktdra nim pogardzita.

Przy pomocy dawnej modelki zamierzal sprzeda¢ swdj
obraz; chciat raz jeszcze zakosztowac stawy — posmiertnej nie-
jako, upokorzy¢ tern, zgnebi¢ nielitoSciwg Maisie.

| oto, dzieki zto$liwos$ci gtupiej dziewczyny, pierzchta ta
nadzieja; nie miat sie czem cieszy¢, czego spodziewac, nawet
tego, Zze z czasem przywigze sie¢ do owej dziewczyny.

A co. najgorsza, wystawit sie na S$mieszno$¢ w oczach
Maisie

Kobieta moze darowa¢ mezczyznie, ktdry prace calego jej
zycia obra,ca w niwecz, jezeli 6w mezczyzna jag kocha: mez-
czyzna moze darowac¢ tym, ktérzy niweczg mitos¢ catego jego
zycia, lecz nie daruje nigdy zniweczenia swej pracy.

— Tek — tek— tek — zasyczat Dick przez zaci$niete ze-
by, za chwile jednak sie rozeSmiat.

— To zty znak, Bessie, po gtebszej rozwadze, widze, ze
stuszna to dla mnie kara. Ha! teraz rozumiem dlaczego Maisie
uciekta tak nagle Musiata mnie wzigé¢ za waryata i nie dziw....
Powiadasz zatem, ze$ obraz zamazata zupeinie. Dlaczego to
zrobitas ?

— Bo bylam zia okropnie, teraz juz ztg nie jestem, przy-
kro mi, bardzo przykro i zal m: pana.

— To nic juz nie pomoze, ale mniejsza o to. To moja
wina, ze mogtem taki btgd popetnic?

— Jaki btad?

— Ty tego nie potrafisz zrozumieé. Wielkie niebal Ze
tez taka grudka btota, jak ty, zdotata mnie pozbawi¢ réwnowagi.

Dick mowii do siebie, Bessie tymczasem usitowata oswo-
bodzi¢ sie z jego zelaznego uscisku.



— Ja nie jestem wcale grudkg Wota i nie powiniene$
mnie pan tak nazywac! Ziobitam to, bo wtedy pana nienawi-
dzitam, a teraz zal mi, dlatego tylko, ze pan jeste$, ze pan
jestes....

— Rozumiem, dlatego tylko, ze jestem S$lepy.

Bessie wybuchneta ptaczem. Strach jg zdejmowat wobec
tej twarzy spokojnej, szyderczej, o martwem spojrzeniu, aprzy-
tem byta zla, ze jej zemsta roz$émieszyta tylko Dicka

— Nie ptacz — rzeki, tulgc jg w objeciach — zrobitas to
przez gtupote i nie mam zalu do ciebie.

— Ja... ja nie jestem grudke biota, jezeli pan tak be-
dziesz mnie nazywat, to juz tu nigdy nie przyjde.

— Nie rozumiesz nawet, jakg mi krzywde wyrzadzitas.
Nie gniewam sie na ciebie, old nie, wierzaj mi. Uspokoj-ze sie,
cho¢ na chwile

Bessie pozostata w jego objeciach, caia drzaca.

Dick, tulac jg do siebie, myslat o Maisie, a mys$l ta pali-
ta go, jak rozgrzane do biatosci zelazo wypala rane.

Mezczyzna nie moze w usScisku kobiety niekochanej za-
pomnie¢ o tej, ktdrg ukochat calem serpem; wspomnienie o niej
wracac¢ bedzie ustawicznie, zatruwajac jadem $miertelnym kazda
pieszczote.

Ta meczarnia znana jest dobrze ludziom, ktérzy zosta-
wszy odtraceni przez jedna, poS$lubiajg inng kobiete, przy
jej bokii tesknigc tylko ustawicznie do tamtej, nielitoSciwej.

Lepiej jest stokro¢ pozosta¢ samotnym i cierpie¢ nad osa-
motnieniem jedynie.

Takie i tym podobne mysli przelatywaty nrzez gtowe
Dicka, podczas gdy przyciskat Bessie do serca.

— Zapewne nie wiesz o tem — rzekt, podnoszac gto-
we — ale Bog jest Panem srogim i sprawiedliwym. To shu-
szna dla mnie kara, zupetnie stuszna. Torp zrozumiatby mnie,
ty, naturalnie, zrozumie¢ nie mozesz. Cierpiat przez ciebie,
ale krétko bardzo. Ja go ocalitem z twych szpondw. Powinno
mi to by¢ poczytanem za zastuge, tam w goérze.



— Pus$¢ mnie pan — mowita .Bessie, okropnie blada, za-
lekniona — pozwdl mi odejs¢. Pas¢ mnie pan.

— Wszystko w swoim czasie. Czy chodzitas tez kiedy
do szkotki niedzielnej?

— Nigdy. Pas¢ mnie pan, rozumiem doskonale, ze stroisz
pan sobie ze mnie drwiny.

— Doprawdy, ze nie Drwie z siebie samego....

Puscit jej reke, ale poniewaz stat pomiedzy nig a drzwia-
mi, wymknga¢ sie nie mogta.

— Co za ogrom ztego moze wyrzadzi¢ jeana maia ko-
bietka, ot taka.

— Przykro mi bardzo, przykro mi, ze ten obraz....

— A mnie wcale nie przykro, i owszem, wdzigcznym ci
jestem, ze$ go zniszczyta.... | o czymze to mowiliSmy poprze-
dnio? zanim wspomniatas o owym ,figlu?"

— MoéwilisSmy o wyprowadzeniu sie ztad.. o pienigdzach.
MieliSmy zamieszka¢ razem... pan ze mna.

— O! tak, wyruszymy, to jest witasciwie, ja wyrusze.

— A ja?

— Ty dostaniesz piecdziesigt funtéw, za to, ze$ obraz
zniszczyta.

— A wiec pan juz nie chce....

— Kozmyslitem sie. No, bedziesz miata natomiast piec-
dziesigt funtow....

— Pan mowit, ze nie potrafi sobie da¢ rady bezemnie.

— Przed chwilg bylem tego pewien. Teraz, dzieki tobie,
czuje sie silniejszy i zaradniejszy aaieko. Podaj mi kapelusz.

— A jak nie podam?

— No, to mi poda Beeton, a ty stracisz piecdziesigt fur-
tow. Tylko tyle. No, podaj-ze.

Bessie zakleta w duchu.

Z poczatku zatowata szczerze biednego niewidomego, i nie-
mniej szczerze go catowata, bo nie byt wcale brzydki; podo-
bata jej sie rola opiekunki, a przedewszystkiem usmiechata jej
sie mysl dzielenia z nim czterech tysiecy funtéw.



| potrzebnie jg jezyk zaswedzit!...

Teraz, przez obrzydliwe gaauistwo i iscie kobiecg chetke
dokuczenia, stracita pienigdze, pozadana bezczynno$¢, tadne
suknie, kapelusze i okrywki, towarzystwo gentlemana i szanse
zostania z czasem prawdziwg lady.

— A teraz napchaj mi fajke. Tyton mi od pewnego cza-
su nie smakuje, ale mniejsza o to, przy fajce mysli tMwnp
przychodza a musze sie dobrze namys$le¢ i zastanowi¢. Jaki
mamy dzien w tygodni?

— Wtorek.

— Parowce odpiywajg we czwartki. Jaki ja bylem osiol!
jaki osiol! Przeprawa kosztuje marne dwadzie$cia dwa funty.
Liczmy jeszcze dziesie¢ na niespodziewane wydatki. Trzeba
bedzie stangé u madame Binat... przez pamie¢ na dawne cza-
sy A zatem wszystko razem, trzydziesci dwa funty. Ze sto
funtéw bedzie kosztowa¢ dostanie si¢ na miejsce... wyobrazam
sobie zdziwienie Torpa; a zatem sto dwadzie$cia dwa funty;
pozostaje jeszcze siedmdziesigt oSm na bakczysze, to mezDedne,
zwtaszcza w mojem potozeniu.... Czemuz ptaczesz, Bessie? W cem
nie bylo wcale twojej winny, tylko moja, moja wytacznie. Oh!
ty zabawna maltpeczko, otrzej-ze oczy i prowadZz mnie. Potrze-
buje paszportu i ksigzeczki czekowej. Zaczekaj chwilke. Czte-
ry tysigce funtéw na cztery procent, wynosi sto sze$cdziesiagt
funtéw rocznie; dodajmy do tego sto dwadziescia funtéw ren-
ty, to czyni razem .dwiescie o$mdziesiat, a dwiescie o$mdzie-
sigt funtow rocznego dochodu, gdy sie ma oproécz tego trzy-
sta funtdéw rocznie, to utrzymanie krolewskie dla samotnej ko-
biety. Bess, idZmy do banku.

Podnidstszy dwiescie dziesie¢ funtow z Banku, L/ick ka-
zal sie prowadzi¢ oszoiomionej tem wszystkiem dziewczynie
do biura kompanii parowcoéw atlantyckich.

— Port-S&id, kabina pojedyncza pierwszej klasy, jaknaj-
blizej poktadu — zazgdat u kasy. — Jaki odpiywa okret?

— ,Colgang” — brzmiata odpowiedz kasyera.

— A kiedy?



— We czwartek, dwunasta czterdziesci.

— Dziekuje. Wydaj mi »an reszte. Mam bardzo staby
wzrok, zechciej mi jg pan potozy¢ na dioni.

— Gdyby wszyscy w ten sposéb wykupywali bilety, za-
miast rozprawiaé¢ i dopytywa¢ sie o bagaze, toby nie zal byto
zy¢ na tym Swiecie — mowit kasyer do swego pomochnika, kt6-
ry naprozno silit sie wyttémaczy¢ zaniepokojonej matce, iz kon-
densowane mieno musi zastapi¢ na morzu $wieze mleko krowie.

— No, teraz — zawotat Dick, gdy powrdcili do pracowni,
podnoszac w go6re pugilares z pieniedzmi i biletem — no teraz
jestem zaoezp'mezony przeciwko njabtu, mezczyznie i kobiecie,
co najwazniejsza. Musze przed czwartkiem zatatwié trzy spra-
wy, lecz nie bede juz potrzebowatl twojej pomocy, Bessie.
Przyjdz tu we czwartek o dziewigtej zrana. Zjemy .$niadanie,
a potem odwieziesz mnie na stacye.

— Dlaczego?

— Puszczam sie w podr6z. | po cc mam tu siedzie¢ dtuzej?

— Alez pan nie potrafi sobie da¢ rady w drodze.

— Potrafie wszystko, co zechce. Nie zdawalem sobie
z tego sprawy dotychczas, ale teraz juz nie watpie. Dokaza-
tem juz wiele. Wart nawet jestem nagrody. No, pocatuj-ze
mnie, Bess.

Bessie odsuneta sie pogardliwie z ming obrazonej krolowej,

D'ck miny widzie¢ nie mdgi, ale ruch ten zrozumiati za-
$mial sie serdecznie.

— Masz racye. Lepiej daé pokoj czutosciom — rzekt.—
A wiec przyjdz pojutrze o dziewigtej zrana, a dostaniesz pie-
nigdze.

— Czy dostane z pewnoscig?

— Zwykle dotrzymuje danego stowa. Czy teraz dotrzy-
mam. czy nie, przekonasz sie, jezeli przyjdziesz. Och! jaKZe to
jeszcze ditugo czekaél Dowidzenia Bessie, przyszli; mituBeetona.

Za chwile zjawit sie Beeton.

— lte warte umeblowanie moich pokojow?— zaDytat Dick
wyniosle.



— Nie jestem taksatorem. Niektore meble sg bardzo tadne,
inne zniszczone okropnie.

— Ubezpieczytem cate umeblowanie na dwiescie siedmdzie-
sigt, fantow.

— Polisy asekuracyjne nie sg miarg wartosci, chociaz
nie moéwie....

— Oh! mniejsza o to co pan moéwisz i myslisz! Skubate$
mnie i innych lokatoréw, to tez zebral sie juz pewien kapita
lik. Zamierzasz pan podobno otworzy¢ szynknwnie. Odpowia-
daj wprost na, zadane pytanie. lle warte sg moje meble?

— Piecdziesigt fantéw.

— Podwo6j te sume, bo inaczej potamie wszystkie moje
laski na twoich piecach.

Dowlékt sie do $licznego mahoniowego biurka i odtamat
jedng z jego nobzek.

— .Alez nie godzi sie, to grzech wielki — mitygowat mir
Beeton, mocno wylekniony.

— Mam prawo robi¢ co mi sie podoba z mojg wiasnoscia.
Dasz pan sto fantéw, a nie to....

— Zgoda na sto funtéw. Za samg naprawe tej nogi bede
musiat zaptaci¢ trzy funty, sze$¢ szylingéw.

— Niewatpliwie. Go tez za totr z pana, ze Smiate$ mi
proponowac¢ takag cene!

— Zdaje mi sie, ze nie zastuzylem sobie na niezadowol-
nienie zadnego z moich lokatoréw i stotownikéw, a zwtaszcza
pana.

— Lepiej o tem nie méwi¢. Przyniesiesz mi pan pienig-
dze jutro, a dojrzyj, aby zapakowano wszystKie moje rzeczy
do skdrzanego kuferka.

— Mam nadzieje, ze pan zechcesz zaptaci¢ za caly mie-
sigc, to nie moja wina, Ze pan sie wyprowadza. Mieszkanie
bedzie stalo pustkami. Nie tak tatwo o lokatora w S$rodsu
kwartatu.

— Zaptace, co sie bedzie nalezalo. Przygotuj pan moj
bagaz, a teraz zostaw mnie w spokoju.



Panstwo Beeton dziwili sie temu nagtemu wyjazdowi, ona
byta przekonania, ze to musi by¢ sprawka Bessie. Malzonek
jej nie podzielat tego zdania.

— To prawda, ze wyjazd ten jest zupelnie niespodzie-
wany, ale p. Heldar byt zawsze szybki w swoich postanowie-
niach

— Mr. Beeton! Hr. Beeton! — zabrzmiat nagle gtos Dicka.—
Bdziez u djabta sg moje pistolety?

— Spiesz sie, le¢ do niego. Pewnie zwaryowat i chce
sobie zycie odebra¢ — naglita mrs. Beeton.

Mr. Beeton zaczat mitygowaé Dicka, lecz uptyneto sporo
czasu, zanim tenze, biegajac po pokoju, jak zwierz zamkniety
w klatce, zrozumial wreszcie co znaczg obietnice ,odszukania
Jjutro wszystkiego co bedzie potrzeba.a

— Ohl! stary durniu! OS$le skonczony! Przypuszczasz za-
tem, ze chce sie zastrzeli¢ ?— wrzasngt. — Szukaj, gdy ci po-
wiadam. Pistolety musza by¢ gdzie$S na spodzie kufra, pomie-
dzy rynsztunkiem wojennym.

Dick zachowat bowiem cate uzbrojenie i umundurowanie
po przebytej kampanii: a wiec pistolety, krotki sztylet, pt6-
cienng marynarke, takiez spodnie, niebieskie kamasze, koszule
mflanelowg, flaszke do wody i przyrzady rysunkowe.

Mr. Beeton wyjmowat kolejno z kufra caty ten vynsztunek.

Dick kazdy przedmiot brat do reki, piescit sie nim jakby.

Odrzucit tylko z gniewem teke i otdwki.

— To juz mi niepotrzebne — mruknat— mozesz to pan
wzigéé dla siebie. Reszte zachowam. U146z pan wszystko po-
rzadnie w prawym przedziale mojego podréznego kuferka, a jak
skonczysz pakowanie, to przyjdz tu z zong. Potrzebni mi je-
steScie oboje. Chwilke jeszcze. Podaj mi pan arkusz papieru,
atrament i pioro.

Nietatwo jest pisa¢ gdy sie jest ociemniatym, a Dick miat
specyalne powody, dla ktérych pragnat, aby pismo jego byto
czytelne.

Zaczat wiec, kierujagc reke po papierze, j



.Pisze niewyraznie, bo jestem S$lepy i pidra widzie¢ nie
moge.*

— HmIl nawet prawnik nie znajdzie nic temu do zarzu-
cenia. Dokument musi mie¢ méj podpis i podpis Swiadkow....
No a teraz odstagpmy jedna linie....

.Taka jest ostatnia wola moja, Ryszarda Heldai Jestem

zupetnie zuréw na ciele i umysle i nie sporzadzitem innego
testamentu, ktérybym odwolywat niniejszym."”
...Chyba dobrze.... Djabli z lakiem pidérem.... | gdziez sie

zatrzymatem na papierze?

.Pozostawiam wszystko, co posiadam, to jest cztery ty-
sigce funtow w biletach bankowych i dwa tysigce siedm set
iuntéw, ztozone u...."

..Oh! znowu sie zgubitem....

Podart Kartke i zaczat pisa¢ nanowo, usitujac jak naj-
rzadziej odrywac reke od papieru.

s.Pozoslawiam caty mdj majatek...."

— Dalej wypisane byto nazwisko Maisie i wymienione
dwa banki, w ktérych Dick miat pienigdze.

— Nie jest to moze zupetnie formalne — myslat — lecz
nikt testamentu mojego obala¢ nie zechce, zresztg podatem do-
ktadnie adres i nazwisko Maisie.... ChodZz pan tu. mr. Beeton.
Oto moj podpis. Widywate$ go dos¢ czesto, aby go poznac.
Zycze sobie, abyscie oboje z zong go poswiadczyli.... Dziekuje.
Jutro zaprowadzisz mnie pan dc gospodarza domu. Zaptace
mu co sie nalezy, a bede go takze prosit, aby zachowal u sie-
bie ten dokument, na wypadek gdyby mnie spotkato jakie nie-
szczes$cie. No, a teraz rozpalcie ogien na kominku. Zostan pan
tu przy mnie. Bedziesz mi podawal papiery, ktéry zazadam.

Dick oddat na pastwe ptomieni wszystkie rachunki i na-
gromadzone w ciggu roku listy — wszystkie listy, oprocz trzecn
nierozpieczetow anych kopert: a zniszczyt takzo aloumy, szkice,
catg teke z rysunkami, wrzucit do ognia wszystkie obrazy.

— lle to sie nazbiera $mieci po kazdym z lokatorow, jak
tylko pomieszka dtuzej! — rozwazat mr. Beeton.



— Czy me juz nie pozostato?

Dick przeciggal reka. po S$cianach.

— Nic, nic juz niema — upewnit mb. Beeton.

— A pan stracite$ okoto tysigca funtéw, dzieki spaleniu
tych szkicow.... Tak byly warte tyle.

— Niewatpliwie — przytwierdzit mr. Beeton z catg uprzej-
moscia.

Pewien byt, ze Ryszard Heldar dostal pomieszania zmy-
stdw, inaczej bowiem nie oddatby S$licznych swych mebli za
czwartg czes¢ ich wartosci istotnej.

Co zas do piécien, lepiej ze poszty w ogien, zabielatyby
tylko miejsce niepotrzebnie.

Dick czotgal sie po ziem;, zbierajagc z podiogi kazdy Swi-
stek papieru, potem upewnit sie jeszcze, ze nie pozostato za-
dnego $ladu po jego przesztem i minionem bezpowrotnie zyciu
w szufladach od biurka i w komodzie, wreszcie zasiadt przy
kominku i dlugo wsrod nocnej ciszy czekat cierpliwie az ogien
zagasnie.

ROZDZIAL XV..

— Zegnaj, Bess. Obiecalem ci pieédziesigt funtéw. Oto
masz sto, tyle, ile dostatem za meble od Beetona. Starczy ci
na piekne stroje. BadZz co badz, niezta z ciebie dziewczyna,
lecz nawarzytas piwa niemato mnie i Torpenhow’owi.

— Kilaniaj sie pan odemuie p. Torpenhow, jesli go zo-
baczysz.

— Naturalnie, ze go zobacze No, prowadZ mnie przez
ten ttum do moje kabiny.

— Kto sie panem zaopiekuje na okrecie?

— Gléwny steward, jezeli pienigdze zdotajg mi zapewnié
jego opieke, co jest niewatpliwem. Potem Bdég opiekowaé sie
mng bedzie, jak to czynit dotad.



Bessie przeciskata sie z trudnoscig ws$réd ttumu odpro-
wadzajacych i spiakauych krewnych.

Gay doszli do kabiny, Dick kazat sobie pokazaé¢, gdzie co
stoi, aby sie obznajmi¢ z topografie przysztego swego mieszka-
nia, rowniez dobrze jak sie byt obeznat ze swemi pokojami
w Londynie.

Potem kazat sie zaprowadzi¢ na pokiad, okrazyt go na-
okoto, poszedt do jadalnej sali, zamoéwit sobie miejsce przy
stole, poczem wiécit do kabiny, pozegnat czule Bess, a po jej
odejsciu zabrat sie do rozpakowania rzeczy i rozgoscit sie na
dobre w prowizorycznym swym apartamencie.

Spedziwszy wiekszg potowe zycia na okrecie, czut sie tu
jak w dobrze sobie znajomym domu. Wiedziat, ze da sobie ra-
dy i trafi wszedzie.

Gdy pierwsza rado$¢ mineta, biednego kaleke ogarnat
sen dobroczynny, a to w sama pore, aby go ochroni¢ od wspo-
mnienia Maisie.

Dick obudzit sie dopiero, gdy statek wyptywat na wody
kanatu.

Ociemnialy ziewnat, p'-zeciggnat sie i wyszedt na pokiad,
gdzie sie duwiedziatl, ze znajdujg sie juz w poblizu Brighton.

Nie jest to wprawdzie peine morze, lecz tem niemniej
Dick czut juz dziatanie jego, wchtanial przez otwarte usta
i rozdete nuzdrza, ozywcze, przesigkniete solg powietrze; sty-
szat plusk fali, rozbijajacej sie o boki statku i z rozkosza przy-
stuchiwat sie tym dzwielcom.

Caly dzien przesiedzial na pomoscie, palgc fajeczke; czut
sie zupetnie szczeSliwym, cnwilami zapominat, ze nie widzi;
wyobraznia i znajomo$¢ przemywanych miejsce zastepowaty mu
wzrok poniekad.

Na morzu dozwolonym jest czepia¢ sie stotéw, lin i stupow,
przechodzac zjmiejsca na miejsce. Na ladzie w cztowieku, to-
rujacym sobie droge rekoma, poznajg odrazu niewidomego.
Na morzu, nawet niewidomy, o ile me jest dotkniety morska

choroog. moze chodzi¢, rozmawia¢ i zartowac,
DodtUk do Nr. 80 ,Slow*." 1 4-



Dick zawiagzat znajomos$¢ z doktorem okretowym, opowia-
dat mu mnéstwo dykterjek, palit z nim na poktadzie do poéznej
noty i tak dalece zyskal sobie jego sympatye, iz tenze obiecal,
za przybyciem do Port-Said, poswieci¢ ociemniatemu kilka go-
dzin.

Morze szumiato lub tez lezato spokojnie, wedle kierunku
wiatru; maszyny zawodzity swe piesni we dnie i w nocy, ston-
ce z kazdym dniem przygrzewato silniej, pasazerowie byli co-
raz weselsi; wieszcie statek doptynat do Port-Said.

— ZaprowadZz mnie pan do madame Binat, jes$li wiesz
gdzie to jest — rzekt Dick do doktora

— Wiem, ma sie rozumie¢— brzmiata odnowieaz, — Co-
prawda, wybér trudny, lecz wiadomo panu zapewne, ze jestto
najnieuczciwazy hotel w catem miescie. Zaczng od zraoowania
pana a skoricza na zgniecin go nozem.

— Ohl jestem o to spokojny. Zaprowadz mnie pan, gazie
mowie, a dam juz sobie rade.

Dick wchtaniat peing piersia dobrze sobie znang won
Wschodu, roztaczajgcag sie od Kanatu Sueskiego do Hong-Kong;
wstuchiwat sie z rozkoszg w dzwieki szkaradnej mowy, zwa-
nej lingua franca na Lewancie.

Madame Binat, widzgc Dicka wchodzgcego do szynkowni,
ktéra byta jednym z wielu zrédet jej dochodu, usmiechneta
sie, uSmiechem osoby, ktdrg juz nic na Swiecie zdziwi¢ nie moze.

Gdyby nie otaczajgce go ciemnosci, Dick maégt byt sadzig,
ze nie wyjezdzat wcale z Port-Said. Panowata tu zawsze ta
sama wrzawa, rozlegaly sie te same przeklenstwa.

Kto$ odkorkowat butelke ginu i odrebny jego zapach,
przypomniat Dickowi monsieur Binat.

Po odejsciu doktora (zgorszonego, iz w owej jaskini to-
tréw, przyjmowano tak gorgco jego towarzysza), Dick dowie-
dziat sie od madame Binat, ze maz jej juz nie zyje. Wiado-
mos$é ta sprawita mu pewng przykrosé¢, ztagodzong znacznie
radoscig z tak entuzy&stycznego przyjecia

— Po roku nieobecnosci pamietajg mnie jeszcze tutaj —



myslat — wéwczas gdy w Anglii wszyscy juz o mnie zapo-
mnieli, Madame Binat— rzekt gtosno — pragngtbym porozma-
wiaé¢ z panig dluzej, gdy bedziesz juz swobodna. Jak to mito
znale$¢ sie tu znowu! -

Wieczorem zasiedli oboje przy stoliku, zastawionym du-
telkami. na podwoérku. Po za ich plecami hotel wrzal od hata-
sow, $miechu, przeklehstw i najstraszniejszych pogrézek.

Na niebie zeszty gwiazdy, w porcie pozapalano laiarnie
i sygnaty.

O tak, wojna sprzyja bardzo handlowi — moéwita ma-
dame Binat — ale gdziez byte$ przez caly ton czas? Nie za-
pomnieliSmy cie, o nie!

— Bylem w Anglii. Spotkato mnie nieszczescie. OSleptem.

— Tak, ale wpierw zdobyte$ sobie stawe Doszta nawet
tutaj i cieszyliSmy sie nig oboje z Binafem.,.. Poznawal swoja
gltowe na wielu panskich rysunkach i $mial sie serdecznie,
a czasem gorzko ptakat. Za kazdym razem, co przychodzity tu
pisma ilustrowane, przegladaliSmy je ciekawie, a jak byly pan-
skie rysunki, to znajdowaliSmy w nich zawsze jaka twarz zna-
joma. O tak, zdobyte$ pan sobrn stawe, a i pienigdze zapewne.

— Nie jestem biedny. Za wszyctuo hojnie zaptace

— Nie o to mi chodzi. Ja juz jestem wynagrodzona....
Mé6j Boze — dodata z westchnieniem— os$lepngé w tak miodym
wieku, to okropne!

Dick nie moégt widzie¢ twarzy jej, wyrazajacej litosé
szczerg, ani tez swojej, zoranej przedwczesnemi zmarszczkami,
okolonej siwiejacym wiosem.

Byt teraz szczeSliwym zupetnie, pragnat tylko jak naj-
predrej potaczyé sie z kolumng i zyczenie to przedstawit ma-
dame Binat.

— Jaka drogg chcesz jecha¢, miodziencze ? — pytata —
Kanat zajety przez okrety angielskie. Od czasu do czasu dajg
ognia z armat, jak przed dziesieciu laty, gdy byta tutaj wojua.
Po za Kairem bijg sie, lecz jakze sie tam dostaniesz, nie ma-
jac paszportu korespondenta?



— Musze jecha¢ do Suakmu.

Wiedziat, dzieki gloSnemu czytaniu Alfa, iz Torpenhow
znajdowat sie tam przy kolumnie, ostaniajgcej roboty okoto bu-
dowy linii kolejowej pomiedzy Suakinem i Berberem.

Madame Binat znata tu wszystkich, ona jedna mogta mu
wskaza¢ droge i przewodnika.

— Dlaczego chcesz jecha¢ koniecznie do Suakinu?

— Jest tam moj przyjaciel.

— Hm! a zatem przyjaciel twoj jui nie zyje. Ta pusty-
nia pozera tadzi i domaga sie wcigz nowych ofiar

Madame Binat napetnita Dickowi Kkieliszek i przypatry-
wata mu sie bacznie w Swietle gwiazd.

— Musze jecha¢ do Suakinu — powtarzat Dick z uporem
dziecka. — Obymysl pani wszystko, Nie bede zatowal pieniedzy.

— Dobize, to juz moja rzecz. Pojeaziesz. Licz na moje
stowo. A teraz posiedz tu chwilke sam. Musze wyj$¢ do gosci.
Wréce niediugo i zaprowadze cie do numeru. Badz spokojny!
pojedziesz, pojedziesz.

— Cuzy jutro?

— Jak tylko bedzie mozna najpredzej.

Mowita, jak do dziecka, uspokajajac go obietnica.

Zostawita miodzienca przy stoliku. Siedziat cichutko,
przystuchujgc sie wrzaskom, dolatujgcym z hotelu, szmerom
portu i ulicy, i czekajgc cierpliwie, az madame Binat zapio-
wadzi go do t6zka i spa¢ mu kaze.

W hotelu tanczono, $piewano, kiécono sie; madame Binat
przesuwata sie wsréd swych hatasliwych gosci, majac baczne
oko na konsumentow, liczac kazdy Kkieliszek likieru, a nie za-
pominajgc przytem o sprawie Dicka.

Dlatego to uSmiechata sie stodko do wrzeszczacych ofice-
réw tureckich, byta uprzejma dla cypryjskich urzednikéw z ko-
misaryatu, a zupetnie czuta dla nieokreslonej narodowosci wia-
Scicieli wielbtgdow.

Wczesnym bardzo rankiem, ubrana w suknie balowg
z ognistej materyi jedwabnej i naszyjnik z fatszywych brylan-



tow, madame Binat zgotowata czekolade i zaniosta ja sama do
numeru Dicka.

— To tylko ja — rzekta — a wiek méj pozwala mi na ta-
kg poufato$é, co? Wypij pan i zjedz ten rogalik. U nas, we
Francyi, matki przynosze, czekolade do t6zka synom, gdy sa
grzeczni i rozsadni Wszystko juz utozone — o$wiadczyta, z try-
umfem, zasiaaajagc na krawedzi t6zKa. — Pojedziesz malym
statkiem rzedowym mspekcyi latarni morskich. Bedzie to
kosztowato dziesie¢ funtéw... Kapitan jest bardzo licho ptatny
przez rzau. Statek w cztery dni doptywa do Suakinu. Pojedzie
z tobg takze handlarz mutami, Grek Jerzy. | temu takze trze-
ba daé¢ dziesie¢ funtow. Pienigdze muszg przejs¢ pi-ze? moje
rece. Nietrzeha, zeby wiedzieli, ze to ty ptacisz. Jerzy zapro-
wadzi cie do Suakinu, potem tutaj powro6ci, bo ma tu narze-
czong. Jesli z Suakinu nie otrzymam od ciebie telegramu, ze
jeste$ zarow i caly, dziewczyna bedzie odpowiadata za Jerzego.

— Dziekuje. — Wyciggnat reke po filizanke z czekola-
da. — Prawdziwie jeste$ pani dla mnie bardzo dobra.

— Gdybym mogta ci w cztmkolwiek dopomodz i zajac
sie toba, powiedziatabym ci: zostan; ale watpie, czy toby byto
z twojem dobrem.

Spojrzata z gorzkim usmiechem na suknie swa, poplamio-
na likierami i zakaskami.

— Me, pojedziesz. musisz pojechaé — dodata. — Tak be-
dzie lepiej. Wierzaj mi, chiopcze, ze tak bedzie lepiej.

Pochylita sie i ztozyta pocatunek na czole Dicka, pomie-
dzy oczami.

— To na dzien dobry — rzekta, odchodzac — Jak sie ubie-
rzesz, poméwimy z Jerzym i przygotujemy si¢ do drogi. Ale
wpie”w musimy otworzy¢ kuferek. Daj mi klucze.

— Zanadto mnie jako$ calujg — myslat Dick. — Gotéw
jeszcze Torp rzuci¢ mi sie w objecia na przywitanie.... A mo-
ze przeklina¢ mnie bedzie, ze mu wchodze w droge... Oh! nio
bede mu diugo ciezarem, czuje to.... Hejze, madame Binat, po-



méz mi sie przystroi¢ po raz ostatni w zyciu. Tam, na pusty-
ni nikt nie bedzie miat czasu zajmowac sie mojg, toaleta.

Dick z wielkiem namaszczeniem przywdziewat po kolei:
flanelowg koszule, niebieskie spodnse, kurtke ptocienng, przy-
mocowywat ostrogi.

— Wszystko musi by¢ starannie natozona i porzadne —
objasnial — wkroétce sie zawada, ale niech teraz przynajmniej
czuje, ze estem ubrany przyzwoicie. & " i

Dotknat rewolweru, ukrytego pod koszulj.

— Nic juz dla cienie wiecej zrobi¢ nie moge — mdwita
madame Binat, nawpdét sie $miejac, nawpot placzac. — Teraz
musisz sam dawac¢ sobie rady.

— Nie bdj sie pani, potrafie. Wdzieczny pani jestem za
to, co$ dla mnie zrobita. A teraz chodiZmy do portu. Spiesz
-sie pani.

— Ale nie mozesz przecie pokazywaé sie w biaiy dzien
ze mng, na ulicy. Pomysl tylko, gdyby nas zobaczyly jakie an-
gielskie ladie,a twoje znajome.

— Nie mam tu zadnych znajomych ladies, a choéby na-
wet byly jakie, to powno juz o mnie zapomniaty. Prowadz
mnie pani do portu

Pomimo goraczkowej niecierpliwosci Dicka i ciggtego na-
glenia, wieczor juz sie zblizal, gdy wreszcie statek, wyrusza-
jacy na inspekcye latarni morskich, odptynat od brzigu.

Madame Binat bardzo gorgco zalecata i radzita kapitano-
wi i Jerzemu, aby jak najsumienniej spetnili swe zobowigzania
wzgledem ociemniatego angielskiego gentlemana; a ktoko’wiek
mial zaszczyt zna¢ madame Bmat. wiedziat, ze niebezpiecznie
jest lekcewazyé sobie jej zalecenia i rady. Kto sie na co$ po-
dobnego odwazyt, mogt sie spodziewac¢ lada dzien, iz bedzie
pchniety nozem przez jakiego nieznajomego w domu gry lut na
ulicy, a to przy bardzo btahym powodzie do béiki.

Przez sze$¢ dni plomgt statek do Suakinu, gdzie miat za-
bra¢ gtdwnego nadzorce latarni morskicn.

Dick w drodze zjednywat sobie, jak mogt, Jerzego



Wiasciciel stada mutdéw przejety byt ustawicznemi oba-
wami o bezpieczenstwo swej ukochanej, pozostajgcej pod opie-
kg madame Binat.

Za przybyciom do Suakinu, Jerzy wzigt Dicka pod swoje
skrzydta; poszli razem do portu, zawalonego materyatami do
buaowy linii kolejowej pomiedzy Suakinem i Berberem, pietrzyt
sie tam wybrakowany remanent, poczynajac od szczatkéw lo-
komotyw az do potamanych krzeset i rozbitych flaszek.

— Jak sie pan bedzie mnie trzympt, to nikt sie pana
O paszport nie zapyta. Wszyscy tu tacy zajeci — objasniat
Jei-zy.

— Chciatbym tez postysze¢ mowe angielskg. Mozeby kto
przypomniat mnie sobie. Bylem tu dobrze znany megdys,..'
gdym jeszcze co$ znaczyl na Swiecie.... Ale to dawno temu.

— Och! jezeli aawno, to pan nikogo znajomego nie spo-
tkasz. Powymierali juz z pewnoscig. Na cmentarzach miejsc
juz braknie. A teraz stuchaj pan. Ta nowa kolej idzie dc Ta-
nai-al-Hassan, to jest o siedm mil ztad. Tam jest obd6z. Mowia,
ze po za Tanai-el-Hassan wojska angielskie rozgoscity sie na
dobre i ze tg kolejg idzie wszystko, co im jest potrzebne.

— Tak rozumiem, oszanicowali sie w obozie. To lepiegj
1 bezpieczniej, niz walczy¢ z Fuzzisami na otwartej przestrzeni.

— Diatego tez, wszystko, nawet muty, wyprawiane bywa
w wagonach opancerzonycn. =

— Jakich?

— W wagonacl obitych g-ubg blachg zelazng, bo do
nich wcigz strzeiajg po drodze. Tylko ci, ktorzy pragna spe.
cyalnie jecha¢ tym pociggiem, wsiadajg do mego. Strzelanina
zaczyna sie zaraz za miastem.

— Oh! to dawny ich zwyczaj. Znam go dobrze.

Dick wchitaniat w siebie zapach prochu, zelastwa, farby,
pokostu.

Byty tc wonie dobrze mu znane, przypominalty mu dawne
zycie.

— Ja odjezdzam dzisiaj z muiami, ale musisz pan wpierw



zatelegrafowa¢ do Port-Said, ze nie zrobitem panu Zzadnej
Krzywdy.

— Madame trzyma cie dobrze w reku. Ozy Zgnatbys mnie
nozem, gdyby$ miat spcsobnos$é ku temu. i

— Nie mam sposobnosci — odpart. — Ona tam jest w szpo-
nach tej jedzy

— Kozumiem. Trudny to wybdér pomiedzy uczuciem dla
kobiety, a szansy rabunku. Wspoéiczuje ci .zupetnie, mdj Jerzy,

Doszli do urzedu telegraficznego.

Po drodze niki ich nie pytat o zadne legitymacye, kazdy
bowiem spieszyt sie w swojg stione, a ziesztg nikomuDy
na myci nie przyszto, iz mozna jecha¢ do Suakinu dla przje-
mnosci.

Gdy wracali z telegrafu, jakis oficer zapyrat Dicka, co
tu robi.

— Pedze muly, przystane tu przez rzad egipski. Otrzy-
matem rozkaz dostawienia ich do Tanai-ei-Hassan. Czy mam
pokaz¢ nanu legitymacye? — zapytat z veka oparta r.a ramieniu
poganiacza. .

— Ohl to zbyteczne. Przepraszam pana. Jes$li go zacze-
pitem tem pytaniem, to dlatego tylko, ze twarz panska jest
mi, obca.

— Odjezdzam pociggiem wieczornym — odpart Dick $mia-
to. — Wszak nie bedziecie mi robili trudnosci przy tadowaniu
mutow, nieprawdaz?

— Widzisz pan ten wagon, to wiasnie dla inwentarza.
Musisz zaja¢ sie wcze$niej tadowaniem.

Oficer oddalit sie, zaciekawiony w duchu, co to za, ro-
dzaj cztowieka, ktory wyrazat sie jak prawdziwy gentleman
a bratat sie z jakim$ poganiaczem mutéw, wygladajacym na to-
tra skoniczonego.

/ni na chwile nie przyszto mu na mysl, ze rozmawiat
przed chwilg z niewidomym.

Dick miat sobie za punkt honoru ukrywaé¢ swoje kalectwo
przed $wiatem, a ze trzymal sie prosto i szedt naprzéd kro-



kiem pewnym, z zadarta butnie gtowg, nikt nie mogt przypu-
$ci¢, ze jest niewidomym.

Biedny kaleka czut sie nieszcze$liwszym jeszcze, niz w Lon-
dynie.

Wyobrazat soDie jak Dyé mogio, mys'lat z gorycza o tem,
co jest, i rozpacz ogarniata go znowu.

Jerzy podzielit sie¢ swoim positkiem z pupilem i odszedt
dc mutow,

Dick siedziat z twarzg ukrytg w dioniach, a przed zaga-
stemi jego Zrenicami migata usSmiechnieta twarzyczka Maisie.

Baokoio wrzat ruch, kipiaio zycie gorgczkowe. Przerazit
sie, go i zaczal wota¢ na Jerzego.

— No i jskze, czy zatatwite$ sie pan z mutami? — za-
brzmiat naa giowg jego gtos oficera.

— Zdalem to na mojego poganiacza.... Bo, bo, przyznam
sie panu, ze dotkniety jestem oftalmig i Zle bardzo widze;

— O! to mi pana zal prawdziwie. Powiniene$ polbzec ja-
ki$ czas w szpitalu. | ja takze przez to przechodzitem. Ta
réwna sie prawie $lepocie.

— Zupetnie. Kiedyz odjezdza opancerzony pocigg?

— O szostej. A przeprawa, cho¢ to tylko siedm mil dro-
gi. trwa catg godzine, czasem wiecej.

— Czy Fuzzisowie dochodza do szancéw obozu?

— O' tak, nasi muszg ich odpiera¢ conajmniej trzy razy
na tydzien. Dzi$ wlasnie ja jestem odkomenderowany do pro-
wadzenia wieczornego pociggi.. Zazwyczaj odchodzi pusty.

— Czy ob6z duzy?

— Dos¢ nuzy.
— Czy to ztad daleko? t
— Trzydziesci do czterdziestu mil drogi okropnej, przez

pustynie.
— Czy okolica pomiedzy stacyg a obozem jest bezpieczna?
— Mniej wiecej. Nie chcialbym coprawda odbywac tej
drogi sam lub nawet ze szczuptym oddziatem, ale podjazdy
przebywaja jg bez szwanku »



— Zawsze mialy duzo zrecznos$ci pod tym wzgledem?

— A wiec nie pierwszy raz jeste$ pan tuiaj ?

— Bylem podczas poprzedniej kampanii.

— Musiat stuzyé w wojsku i zostal zdegradowany

Takie posadzenie przyszto na mysl oficeiowi, to tez
powstrzymat sie. od zapytan.

— Oto wraca juz panski poganiacz z mulami. Dziwi
mnie jednak, ze.,..

— Ze ja prowadze muly? — dokonczyt Dick.

— Trudno mi to bylo powiedzie¢, ale istotnie, nie poj-
muje jakim zbiegiem okolicznos$ci... prosze mi tego nie poczy-
tywac¢ za impertynencye... pojac istotnie nie moge.... Pan wy-
razasz sie, jak cztowiek, ktéry uczeszczat do szkot publicznych.
To zaraz wida¢ po paru stowach.

— Bo tez istotnie, konczytem szkoty

— Tak mi sie tez zdawalo odrazu. Przebaczy pan... nie
chciatbym go urazi¢, ale widocznie powineta sie p&uu noga.
Powiedziatem to sobie, widzgc pana siedzgcego z twarzg ukry-
ta w dioniach. Dlatego to zblizytem sie i przemoéwitem do pana.

— Dziekuje. Wistocie jestem cztuwiek.em zuDetnie zta-
manym, wykolejonym

— Mozeby pan zechciat, bo to widzi pan, i ja takze by-
tem w szkotach, mozeby pan zechciat przyja¢ jaka pomoc....
To tylko kolezehnska ustuga. *

— O! dziekuje bardzo, ale mam dos$¢ pieniedzy na swoje
potrzeby.... Mogtby$ pan jednak wyswiadczyé mi przystuge, za
ktérg bylbym mu niestychanie wdz*eczny. W pociagu opance-
rzonym musi by¢é zapewne wagon dla zbrojnego oddz'atu.

— Istotnie. Zkad pan wiesz o tem?

— Jechatem juz kiedy$ pociagiem takim. Otéz pozwdl mi
pan przyjrze¢ sie... przystucha¢ sie tej muzyce.... Jade na wta-
sne ryzyko i udzialu w strzelaninie bra¢ nie bede.

Oficer namyslat sie przez chwile.

— Dobrze — rzekt wreszcie



Jerzy przy pomocy wrzaskliwej zgrai, natadowal muty do
niskiego wagonu z matym okienkiem oaratowanem

Pocigg wyglagdat jak jedna diuga trumna.

Dwa pierwsze wagony przed lokomotywag byty cate po-
kryte zeiazng blacha; w pierwszym byt na przodzie otwor na
lawete armatnig, w drugim mniejsze otwory w S$cianach bo-
cznych, na lufy karabinow.

Oba wagony tworzymy diugg sklepiona z zelaza komnate,
w ktorej umieszczony byt oddzial artyleryi.

DicK potrafit sobie odrazu zjednaé¢ zoinierzy. Przemoéwit
ich jezykiem, byt jakby dobrym znajomym.

Oficer dat sygnal odjazdu.

Pocigg ruszyt.

— Jak widze, zaszty ulepszenia w walce na otwartej
przestrzeni z Fuzzisami — odezwat sie Dick ze swego miejsca
W kacie.

— To ich swojg drogag nie odstrasza.... 01 zaczyna sie
juz... styszysz pan — rzekt podoficer; w chwili tej kula odbita
sie o zelazny bok wagonu.— Miewamy zwykle po kilka podo-
bnych demonstracyj podczas przejazdu nocnego pociggu. Za-
zwyczaj kuie mierzg w dnigi wagon, gdzie siedzi podoficer.
Zazdroszcze mu nieraz tego koncertu.

Rozlegt sie nowy wystrzat, a po nim wrzaski : ziorze-
czenia, -

Kula odbita sie o pancerz.

Dzieci pustyni bawity sie po swojemu: pocigg stuzyt im
niejako za tarcze strzelnicza

— No, teraz my gtos zabieramy — rzeKt oficer do poru-
cznika saperow, ktéry stat przy armatce.

— Tak, trzeba icn zagtuszy¢, bo bedg tak pukali przez
cata droge. . .

Rozlegt sie huk potezny; dym, przeciskajgc sie przez
otwér, napetnit caty wagon.

W odpowiedzi zabrzmialy znowu odgtosy z pustyni

Dzieci jej nie dawaly tak tatwo za wygrane



Dick rozciggnat sie na podtodze, z rozkoszg przystuchu-
jac sie tym dzwiekom i wchianiajgc w siebie zapach dymu
i prochu.

— OId Bég jest dobry — szeptal — stracitem juz nadzieje
ustyszenia kiedyitoJwiek tej muzyki. Dawajcie ognia, chtopcy.
Prazcie ich dobrze — zachecat.

Nagle pocigg zatrzymat sie.

Dojrzano zoanali przedmiot jaki$, zawalajacy plant ko-
lejowy.

Kilku zotnierzy wyskoczyto, aby zobaczy¢ przeszkode

Dzieci pustym nasypaly na relsy piasku i zwiru.

Uptyneto dobre dwadzieScia minut, zanim zdotano tor
oczyscic.

Pocigg ruszyt znowu — powoli, ostroznie i znowu zaczela
sie strzelanina, rozleglty sie wrzaski wsciektosci.

Po pewnym czasie musiano pocigg zatrzymaé ponownie,
gdyz w jeunym miejscu podkopane byly szyny.

Po usunieciu wielu przeszkdéd i niebezpieczenstw, pociag
stangt wreszcie pod ostong wrzaskliwego obozu w Tanai-el-
Hassan. '

— Teraz pan juz pojates, diaczego przejazd po tak kro-
tkiej linii zajmuje pottorej godziny z géra— rzekt oficer.

— Zaluje bardzo, ze to nie trwato dwa razy diuzej — za-
wotat Dick. — Toz to byta rozkosz. Wyobrazam sobie, jak to
musiato wyglagda¢ wspaniale!

— Po Kkilku takich przeprawach, nie zachwycatby$ sie
pan tym widokiem. Ale, ale, jak pan zdasz muly, zajdz do mo-
jego namiotu. Moze sie tam co znajdzie do zjedzenia. Jestem
Bennil z 4-go pulku strzelcow. A idac, uwazaj pan, zeoy$ po
ciemku nie potknat sie o liny mojego namiotu.

Dla Dicka panowaly ciemnosci ustawiczne.

Mo6gt pozna¢ po zapachu jedynie — wielbtagdy, namioty,
kotty z warzacag sie w nich strawa.

Po wyjsciu z wagonu znalazt sie osamotniony, wsréd ogél-
nego ruchu i wrzawy.



Z catych sit przywotywat Jerzego

Z ostatnich wagonéw dolarywatj wrzaski i uderzenia Ko-
pyt o zelazny podtoge.

Jerzy wytadowywatl muly.

Jjokomotywa wyrzucatla z siebie pare, syczac nad samem
prawie uchem Dicka.

Chtodny wiatr pustyni wiongt mu po nogach.

Dick byt gtodny, a przytem zmeczony okropnie; czut takze,
ze musi by¢ strasznie brudny, prébowatl strzasnac¢ reka karz
z ubrania, lecz trud to byt daremny.

Wsungt zatem rece w kieszenie i zaczgt sobie przypomi-
na¢, ile razy w zyciu swem czekal tak samo jak teraz, w naj-
rozmaitszych miejscach kuli ziemskiej: na pociggi, wielbtgdy,
konie lub muty.

W owych czasach jeszcze widziat a nawet miat wzrok
tak bystry, jakim mato kto moég* sie poszczycic.

Widok zbrojnego obozu, spozywajacego wieczerze w Swie-
tle gwiazd, pod gotem niebem, stanowit zawsze ucieche dla
oka artysty.

Byty tam barwy, Swiatto, zycie, jednem stowem to wszy-
stko, co jest nieztednem dla szczesScia. 1

Obecnie czekala go jeszcze jedna przeprawa wsréd usta-
wicznych ciemnosci; potem miat sie potaczy¢ z jedynym czio-
w:akiem na S$wiecie, ktory dbat troche o niego.

Dick myslat o tem, jak u$oisnie reke Torpenhowa — Tor-
ptnhowa, ktéry byt zdréw i silny i smazyt sie w piekle wo-
jennym, w ktérem niegdy$ pozyskat soDie stawe, cztowiek,
zwany Dickiem Heldar e+ a nie nalezatlo bra¢ za jedno z $le-
pym, ogtupialym widczega, odpowiadajgcym temu samemu imie-
niu i nazwisku.

TaK, odnajdzie Torpenhowa i zblizy sie, o ile moznosci,
dc dawnego zycia, a wtedy zapomn: o wszystkiem, — o Bessie,
ktéra zniszczyta Melancholie i o maly wios nie ziamata mu
zycia; o Beetonie, ktdiy mieszkat w dziwnem, nieprawdopodo-
bnem miescie, z gazometrami, latarniami, wodociggami, jednem



stowem z mnéstwem rzeczy, niepotrzebnych nikomu; zapomn5
o jakiej$ nieznanej sobie zupelnie a dziwacznej istocie, ktora
darzyta go bezinteresownie mitoscig i poswieceniem, lecz na
ofercie nie podpisata swego nazwiska; a przedcwszystkiem za-
pomni o Maisie, ktora miala stuszno$¢ we wszystkiem co czy-
nita, a byta przytern tak piekng, tak ponetng — oh! jedyng na
Swiecie i ukochang!

Z krainy wspomnien $ciggnat Dicka Jerzy, ktadac mu re-
ke na ramieniu.

— Co pan teraz ze sobg pocznie ?— zapytat.

— Istotnie, trzeba sie nad tem zastanowi¢. Prowadz
mnie uo szeikow, wynajmujacych wielbtagdy. Wiem, ze siadaja
zwykle przy ogniskach. Wielbtady jedzg siane, rzucone na du-
ze ptotna, a ludzie posilajg sie, obok, nie o wiele wykwintniej.
ProwadZ mnie tam.

Obéz roztasowany byt na gruncie nierébwnym, stratowa-
nym od kopyt, racie bydlecych i ndg ludzkich, Dick kilkakro-
tnie zawadzal o pnie, do ktérych przytwierdzone byty namio-
ty, a raz nawet upadt na dobre.

Szeik, otoczony przewodnikami, siedziat istotnie przy wiel-
btgdach.

Swiatto ognisk padato na ich twarze ogorzato, brodate.

Dick nie zyczyt sobie jecha¢ przez pustynie z oddziatem,
wysytanym na zwiady, bal sie pytan i indagacyj wojennych;
poniewaz cztowiek ociemnialy, nie mogacy przyja¢ udziatu
w walce, nie jest wcale potrzebnym ani pozadanym wsréd
walczacych szeregéw, prawdopodobnie zmuszonooy go, aby po-
wrocit do Suakinu.

Dick postnnuwit zatem wyruszy¢ oddzielnie.

— Pokéj z wami, bracia — rzekt, zwracajac sie do wia-
Scicieli wielbtgddéw.

Troskliwy Jerzy podprowadzit go do najblizszego ogniska.

Szeik z Wielkg powagg i namaszczeniem pochylit gtowe
wielbtgdy, zweszywszy Europejczyka, poruszyly sie, gotowe
powsta¢ za lada skinieniem.



— Potrzebuje wielbtada z przewodnikiem, ktéryby mnie
zawibzt dzis$jeszcze na miejsce, gdzie si¢ bija— oSwiadczyt Dick.

— MnlaidaJ — odezwat sie gtos jaKi$, wymieniajgc opry.
skliwie najgorszg rase.

— Bishanna — odpart D!ck ostro.

Uptyneto pare minut. Szeik namyslat sie.

— Nie wyruszymy na noc — mowili przewodnicy.— Nie-
podobna wydosta¢ sie z obozu.

— Nawet za pienigdze?

— Em! Ah! Za pienigdze angielskie ?

Znowu zalegta cisza Szeik zastanawiatl sie, rozwazat
korzysci. 1

— He?-- zapytal wreszcie

— Dwadzies$cia pie¢ funtéw angielskich, ptatnych na rece
przewodnika pizy koncu prdrozy i tylez na rece szeika tutaj,
ptatnych dopiero, po powrocie przewodnika.

Byta to zaptata krdlewska.

Szeik wahat sie coraz mniej.

— Pieédziesigt funtow do zarobienia na czysto w ciggu
jednej nocy. Za te pienigdze mozna mie¢ ziemie i studnie i zo-
ny i spokéj do konca zycia... No, zgadzacie sie? — kusit Dick.

— Ja gotow jestem jecha¢, ale niepudobna wydostaé sie
z obozu — oaezwat sie jeden z przewodninow.

— Ghlupcze! To juz twoja rzecz. Dwadzie$cia pige¢ funtow
zaraz i drugie dwadziescia pie¢ funtow potem, to nie do po-
gardzenia. Ale wielbtgd musi by¢ biszarinskim. Nie wezme po-
ciggowego.

Zaczety sie targi; po potgodzinnej wrzawie, pierwsza rata
zostata wyptacona na rece szeika.

Ten gtosem przyciszonym dawat jakie$s wskazéwki prze-
wodnikowi.

Dick dostyszat odpowiedZ tego ostatniego.

— Rozumiem, odwioze go kawatek drogi i porzuce.... Dobry
bedzie pierwszy lepszy wielbtgd. Ktoby tam marnowat porzadne
bydle dla takiego $lepca!



— Ja wprawdzie nie widze — zawotat Dick gtosem pod-
niesionym — ale ten oto rewolwer ma ai sze$¢ oczu. Prze-
wodnik sigdzie przedemng. Jesli nie dotrzemy do wojska an-
gielskiego o Swicie, potoze go trupem na miejscu.

— Ale gdziez, u Boga, sag wojska?

— Jezeli ty nie wiesz, to niech jedzie inny. Ale pamieg-
tajcie, z« to nie zarty. Chodzi o $mieré¢ lub zycie.

— Wiem — odpart przewodnik ponuro. — Odstgp pan tro-
che, musze wypusci¢ wielbtgda.

— Nie tak predko. Jerzy, przytrzymaj teb. Chce pysk
pomacac.

Dick wodzit reka po tbie, az natrafit na wypalone w pot-
kole pietno, bedace odznaka biszariéskiego, szybkonogiegc
wielblada do jazdy poci wierzch.

— Dobrze — rzekt — odwigz mi tego, a pamietaj, ze prze-
klenstwo Boze cigzy na tych, co oszukujg niewidomych

Ludzie, siedzacy przy ognisku, zasmieli sie z szeika, kté-
rego spotkat przykry zawod. '

Probowal on, zamiast lekkiego Biszarina, da¢ powolne
zwierze do przewozu tadunkow .

— Odstap — zawotat przewodnik, smaguat batem wielbta-
da i odwigzat przytrzymujacy go powroéz.

— Illahal Aho 1— zabrzmiat okrzyk z kilkunastu piersi.

Biszarinski wielbtad chrapnat, zachwiat sie catem ciatem,
podnidést na nogi i z wyciggnieta szyjg popedzit naprzéd w stro-
ne pustyni.

Przewodnik biegt za nim z gtosSnym lamentem.

Jerzy wzigt Dicka pod reke i prowadzit go okoto Zoinie-
rzy, stojacych na strazy.

— Co tam znowu/ — zawotat jeden z nich.

— Biegne za tym otc wielbtgdem, bo urwat sie i pope-
dzit z calg mojg garderoba Moj Boze co ja teraz pocznel —
wotat Dick z udang desperacya.

— No, no, mozesz z& nim pogonié; uwazaj jednak, aby
aie poderznieto gardzieli tobie i twemu dromaderowi na pustni.



Wrzaski i lamentacji ucichty natychmiast, gdy wzgérze
zakryto wielbtgda przed oczyma strazy.

Przewodnik przyzwat go do siebie gwizdnieciem i kazat
mu przykleknac!

— Siadaj pierwszy — rzekt Dick, a gdy rozkaz ten zo-
stat spetlniony, sam zaja} miejsce z tytu i przytozyt do plecow
swego towarzysza rewolwer. — Ruszaj w imi¢ Boga, a szybko—
zawotat. — Zegnaj, Jerzy. Przypomnij mnie pamieci madame
Binat. Zycze ci, zeby* by} szcze$liwy z twojg dziewczyng. No
dalejze, Mazaa.

W kilka chwil potem, nakoto Dicka zapanowata cisza
grobowa, przerywana tylko tetentem kopyt szynkonogiego wiel-
btada, ktéry zdawat sie nie biedz, lecz ptyngé, jak istny ,okret
pustyni."”

Przez cala godzine obaj ludzie nie odezwal5 sie do sie-
bie ani razu.

Dick czut, ze musieli oddali¢ sie juz znacznie od obozu.

— Wspaniate zwierzel— szepnat.

— To pewna! drugiego takiego niepredko pan znajdzie.
Sam go wychowalem, a wiem jak sie wielbtgdami obchodzi¢ —
odburknat przewodnik z widocznera do swego wychowanka
przywigzaniem.

— PedZ dalej!

Dick zwiesit gtowe na piersi i usitowal mysli zebra¢d, lecz
platalty mu sie coraz bardziej; czut sie zmeczonym i $pigcym.

Zdrzemnat sie ua chwile; zdalo mu sie, ze jest matym
chitopcem i ze mistress Jannett, za pokute, kazata mu sie na-
uczy¢ hymnu na pamiec. (

Dopuscit sie byt jakiej$ zbrodni — zbit szklanke czy tez
spodek i zostat zamkniety na klucz w pokoju sypialnym.

Na stole lezata ksigzka z hymnami; w zaden sposéb je-
dnak nie moégt nauczy¢ sie wiecej, jak te dwa wiersze

,Gdy lzrael, ukochany przez Pana,
Wychodzi! z ziemi niewoli."



Wiersze te powtarzal po tysigc razy, i coraz mniej zda-
wat solLie spraw;7 z ich znaczenia.

Przewodnik, widzac, ze towarzysz jego sie me porusza,
odwrocit sie, aby zobaczy¢, czy moznaby wyrwaé¢ mu rewol-
wer z reki i zaKonczy¢ ce, tak przykrg dla siebie, podroz.

Dick, styszac poruszenie swego towarzysza, ocknat sie
odrazit; uderzyt go piescia w gtowe i w jednej chwili z kramy
pol-snu, powro6cit do $wiadomos'ci zupetnej.

Kto$ zaczajony po za piaszczystym pagérkiem, w obwin
tej dat wystrzat do mknacego obok Waielbtgda; lecz kula Swi-
sneta tylko nad uszami jezdzcow i padia o kilka krokéw
dalej.

Znowu zalegta cisza, usposabiajgca do snu.

I znowu Dick nie mogt zebra¢ mysli; drzemal, od czasu
do czasu sie kiwajgc, sitg woli sie oudzit i tracat towarzysza
swego rewolwerem, aby mu da¢ pozna¢, ze jest zupetnie trze-
Zwym.

— Czy jest na niebie ksiezyc? — zapytal ponuro.

— Teraz witasnie wschodzi¢ zaczyna.

— Zaluje, ze go widzie¢ nie moge Zatrzymaj wielbada.
Niech przynajmniej ustysze gtos pustyni.

Przewodnik ustuchat.

Wsérod uroczystej ciszy wionat wietrzyk, poruszyispie-
czone liscie jakiej$s krzewiny i ucieht.

— Jedz dalej— rzekt Dick — noc chtodna.

Ci, ktérzy czuwali do rana, wiedza dobrze jakdiugg wy-
daje sie zawsze ostatnia godzina przed Switem.

Dick mys$lat, ze nigdy juz sie dnia nie doczeka; dla spo-
cenia sobie czasu, liczyt po sto, i tysigc razy gwozd:;ie, ponu-
bijane w siodle.

Zdato mu sie, ze liczy juz wieki, ze zaczgt, zanim jeszcze
rozproszyly sie ciemnos$ci, $wiat ogarniajace przed stworze-
niem.

Chwilami zdawato mu sie, ze jest w Londynie i sco; przed
stalugg, a widzi daleko, bardzo daleko, na tysigce mil.



Reke podnosit dla namalowania cichej, bezbrzeznej pusty-
ni oswietlonej promieniami ksiezyca, mknacego po niej wiel-
btada i pochylonych nad jego grzbietem dwéch ludzkich postaci;
lecz gdy chciat to przelaé na pidtno, poznawal, ze zamiast
pedzla trzyma w reku rewolwer, a zamiast stalugi ma przed
sobg plecy przewodnika.

Przekonywat sie przytem, Ze nic nie widz: — ani pustyni,
ani nieba oswietlonego ksiezycem, ani wielbtgda, ani owych
dwdch postaci.

Przewodnik poruszyt sie

Dick uczut zmiane w powietrzu.

— Swita — szepnat

— Dojezdzamy, wida¢ juz wojska Czy dobrze sie spra-
witem?— pytat przewodnik.

Wielbtgd wysunat szyje i zarzat, wiatr bowiem przyniést
mu zapach, witasciwy jego towarzyszom

— Jedz dalej. Naprzdéd, naprzéd, a zywo!

— Obo6z juz sie rusza, ale tyle kurzu naokoto, ze nie
moge dojrze¢, co tam robia.

— | ja rowniez. Jedz dalej!

Stycha¢ juz nyio szmer ludzkiej mowy, pojedyncze oitrzy-
ki, chrapanie zwierzat, wrzaski zoinierzy.

Rozlegty sie dwa wystrzaty, jeden po drugim.

— Ozy to do nas? — pytal Dick. — Naturalnie nie moga
widzie¢, ze jestem Anglikiem — dodat ze zloscia.

— Nie, to z pustyni — odpart przewodnik, wylekniony.

— Jeaz daiej, moje dziecige, jedz dalej. Dobrze, ze Swit
nie wskazat nas oczom ich przed gjdzing.

Wielbtgd mknagt wprost do obozu, po za nim coraz cze-
Sciej Swistaty kule.

Dzieci pustyni gotowaly sie do napadniecia na obo6z an-
gielski o Swicie, tymczasem za cel pocisadéw stuzyt im jedyny
ruchomy przedmiot na pustyni.

— Co za szcze$cie! Co za niespodziewane szczes$cie! —
moéwit Dick do siebie. — Przybywam przed samg bitwa. O matko



noja! to ty$ mi uprosita szczesScie takie u Boga.... Ob! tak
Bég doory, bardzo doDry 1szkoda tyiko — zapomniany bdél

odezwal sie z piersi.... — Maisie— szepnat kaleka — Maisie naj-
drozsza! ,

— Allahui StaneliSmy na miejseui  zawotai przewodnik,
wjezdzajgc w obreb obozu. J

m\\ielblad zgiat kolana.

— Co$ za jeden, u licha?

— Z depeszami?

— Jaka jest sita nieprzyjaciela?

— Jakze$ sie przedostal?

Zarzucono pytaniami nowoprzybytego.

Za calg odpowiedz, T)ick wciggnat w piersi duzo, bardzo
duzo powietrza, przesigkmetego upragniona wonig obozu i pu-
styni, odwigzal pasa i zawotal z siodia glosem zmeczonym,
ochryptym:

— Torpenhow!l Ohe, Torp! Ooo-ee. Tor-pen-how!

Brodaty, rudowtosy mezczyzna, rozgrzebujacj witasnie po-
piét, dla zapalenia papierosa, na okrzyk ten zerwat sie i biegt
w strone, zkad gtos dochodzit.

Przednie straze ostrzeliwaly ukrytego po za piaszczyste*
mi pagdérkami meprzyjacielami

Z po za wzgOrzy nie ustawala takze pukanina.

Procn i dym zastaniat oczy Torpowi, biegtjednak naprzod.

Nagle potknat sie o lezgcego na ziemi wielblgua.

W chwili tej zwiedze zaskomlato zatosnie i przechylito
sie na bok.

Eozlegt sie znowu Swist kuli, potem przedsmiertny okrzyk
trafionego nig cztowieka.

Cztowiekiem tym byt Dick.

Nie byto czas na pytania. F

— Zeskocz. Ukryj sie po za wieltngdem — rzekt Terpen*
how, zblizajgc sie do rannego.

— Oh] nie. ProwadZ mnie naprzéd, na same czoto
wojska.



Dick odwrdcit sie twarzy do Torpenhowa i podniést reke6
aby poprawi¢ hetm na glowie.

Torpenhow zobaczyt, ze przyjacie jego ma wiosy zipetnie
siwe na skroniach i twarz starca.

— Ztaz-ze, waryacie. Dickie, zejdz z wielolgda!

Dick chciat go ustucha¢, lecz, jak drzewc, podciete sie-
kierg, stoczyt sie pod nogi Torpennowa.

Szczedcie dopisato mu do konca, modlitwy matki sprawi-
ty, iz kula trafita go w samg gtowe.

Torpenhow przyklgkt i podniost z ziemi — trupa.






Drug e zakonczenie. ™

ROZDZIALE XYI. *¥)
i

Za przybyciem ao Londynu, poproszono j? grzecznie, aby
poczekata w duzej sieni starego jakiego$ domu.

Przewoumk jej wbiegt na schody, dla powziecia jakich$
wiadomosci.

I znowu, mysl, ze jest traktowang jak niegrzeczna dzio-
wczynka, wywotata ptomieh oburzenia na jej policzki.

Torpenhow zaprowadzit Maisie przed drzwi zamkniete,
ktore otworzyta bardzo cichutko.

Dicjc siedziat przy oknie, z gtowg na piersi zwieszona.

Przed nim lezaly trzy koperty; wcigz je obracat i z reki
do reki przekiadat, pieszczac je jakby.

Olbrzyma, wydajacego rozkazy, nie byto juz przy boku
Maisie; drzwi od pracowni zawarly sie za nia.

*) Wedle uczynionej czytelnikom naszym obietnicy, powie$¢ niniej-
sza drukujemy z dwoma zakonczeniami. Kipling, chcac zadowoini¢ guft
mniej wykwintnej publicznosci, domagajacej sie zazwyczaj, aby Numa wy-
szta za Pompiliusza, w drugiem wydaniu swej $licznej powiesci skojarzyt
Maisie z Dickiem, wyrzucajac po mistrzowsku skreslone zawody i bdle
ociemniatego artysty, jego przeprawe do obozu Tauai-el-Hassan i $mier¢
tragiczng, a tak pozadana przez tego, dla ktérego Swiatto i szczescie za-
gasto juz na zawsze.

(Przypisek ttémaczki.)

"**)  Pastrz str. 169,



Ustyszawszy skrzypniecie ich, Diet wsunat pospiesznie
listy do kieszeni.

— Holal Torpl To ty? IMo mi tak Zle i smutno bez ciebiel

Gtos jego miatl wiasciwa ociemn alym bezdzwiecznos¢.

M&isie wsuneta sie w najdalszy kacik pokoju.

Serce jej bito gwaltownie, przytozyta reke do piersi, aby
sttumi¢ jego tetno.

Dick mial wzroa zwrdécony w jej stréne; po *az pierwszy
zdata sobie dokiadnie sprawe z tego, co to jest by¢ oeie-
mniatym.

Zamykaé oczy w wagonie, aby je otworzy¢ za chwile,
byto dziecinna igraszka,

Czlowiek ten byt niewidomym, cho¢ oczy miat rozwarte
szeroko. ...

— Torp, czy to ty?

DicKa gniewato widocznie i KreDowato to przediuzajace
sie milczenie.

— Nie, to tylko ja — brzmiala odpowiedz, wyszeptana,
bardzo cichutko.

Maisie zaledwie mogta ustam* poruszac.

— Hml — mruknat Dick, zaniepokojony. — To co$ nowe-
go. Dotychczas widzie¢ nie mogtem, ale przynajmniej stysza-
tem doskonale. , -

...Czyz byt nietylko ociemniatym, ale i ootgkanym, ze tak
mowit do siebie?

Serce Maisie zabito jeszcze silniej, jeszcze lekliwiej.

Dick powstat i szedt przez pokoj, z rekami wyciggniete-
mi, dotykajgc kazdego przedmiotu po drodze.

Kaz zawadzit noga o chodnlk, zaklagt i schylit sie, aby
namaca¢ te przeszkode

Maisie pizypommata go sobie, kroczgcego po Parku z ta-
ka mina, jak gdyby caly Swiat nalezat do niego.

Niedalej jak przed dwoma miesigcami przebiegat wzdiuz
i wszerz jej pracownie i przeskakiwat po schodach na pomo-
Seie statku w Duwrze.



e Nogi drzaty pcd Maisie, bliskg byta omdlenia, a Dick
zblizat sie coraz baraziej, wiedziony iei przyspieszonym odde-
chem. ]

Machinalnie wyciggneta reke' aby gu ochroni¢ od upadku,
lub zeby go do siebie p-zyciegnec — sam? nie wiedziata co
powoduje 6w odruch.

Dotkneta jego piersi, cofnagt sie, jak gdyby zostat kulg
razony.

— To Haisie — szepne!, a gtos jego podobny byt do tka-
nia. — Co ty tutaj robisz?

— Pi~yjecbatam, przyjechatam, do ciebie.

Dick zagryzt usta do krwi

— Moze usigdziesz — rzeki po chwili. — Jak widzisz, mia-
tem biede z oczami.

— Wiem Wiem. Dlaczegoze$ nm> nie dat znaé?

— Nie mogtem napisac.

— Mogte$ poleci¢ to panu Torpenhow.

— C6z mu dc moich sp”™aw?

— On... on przywiézt mnie z Vitry-sui-Marne. Moéwit, ze
powinnam by¢ przy tobie.

— Co sie stato? Czy moge ci w czem pomo6dz. Nie, nie
moge... zapomniatem....

— OL! Dickl Z&l mi cie bardzo. Och! jak zal! Pocze-
kaj.... Podprowadze cie do krzesta.

— Oh! nie! Nie jestem dzieckiem. Bobisz to tylko z lito-
§ci. ...Njgdy nie bylbym ci o tem powiedziat. Jestem juz teras
do niczego. Wszystko juz skohczone dla mnie na zawsze. Po-
zostaw mnie samemu sobie.

Dowlokt sie do fotelu, by! caly zadyszany.

Maisie patrzata na niego z oczyma tez peinemi.

Opuscita juz ja zupetnie obawa

— Nie, nie pozostawie cie — rzekta, siadajgc na poreczy
fotela. — Teraz do mnie nalezysz. Przyjechatam tu, aby cie
zabra¢ na wiasnos$é, nikomu cie nie odstgpie i... i...

tzy nie pozwolity jej dokonczyc¢.



Ptakata cicho, jak dziecie, opartszy gtéwke o Jego ramie.

Dick drzat ze wzruszenia; odwrécit sie, aby Maisie nie
mogta dojrze¢ wyrazu jego twardy.

— Eickie, nie zechcesz przeciez by¢ samolubem. Mnie
tak przykro! Tak zatuje! Przyjechatam tu naumysinie.

— Zostaw mn>e lepiej mojemu smutnemu losowi. Zatowa-
taby$ jeszcze bardziej tego, co tergz cncesz dla mnie uczynié.

— Oh! nie, nigdy.

Pochylita sie i co$ mu szepneta na ucho.

Po pierwszych +tzach, jakie wylata w zyciu, nastgpita
w niej dziwna zmiana.

Teraz dopiero zrozumiata, ze kocha tego nieszczes$liwego,
niedoteznego kaleke, ze darzy go catem uczuciem, jakie odma-
wiata zdrowemu, petnemu zycia Dickowi.

— Moj najdrozszy— szepneta, a usSmiech rozswiecit jej
twarzyczke, jak tecza sptakane niebo. — Mozesz sie na mnie
gniewaé¢, mozesz mnie odtrgcaé, ]a juz cie teraz nie opuszcze,
me oustgpie cie ani na krok jeden. Bjdam okrutng, nielitosci-
wa. Wstyd mi siebie samej. Ozy mam na kleczkach biagac
cie o przebaczenie? Dickie, nie badZ-ze dziecinnym. Po co sie
upierasz? Wiem przeciez, ze mnie zawsze kochasz.

— O tak, kocham cie. Bég jeden wie jak szczerze, jak
goraco!

— A wiec dlaczego$ udawal? — rzekta z wyrzutem.—
Czy przypominasz sobie nasze pozegnanie na statki w Duwrze?
We?Z teraz to, co ci wowczas dawatam tak niechetnie — szepneta,
z rumiencem zakiopotania.— On! Dickie, dopom6z mi. Nie mo-
ge przeciez moéwi¢ sama o0 naszej wspOlnej mitosci

Ten ostatni argument obalit reszte skruputdw.

Maisie znalazta sie nagle w objeciach Dicka.

Upusty tez otworzyly sie znowu.

— Cicho, najdrozsza, cicho — uspakajat jg — nie ptakac,
lecz Smia¢ sie nam nalezy.

— Oddawna moglismy by¢ szczesliwi. To byta moja wina,



moja.,- zmarnowaliSmy tyle czasul... | teraz ja... ja musiatam
ci sie oSwiadczy¢ pierwsza .. To okropne!

— Slepy wielbiciel jest na prawach wyjatkowych.

— Oh! nie moéw tak. Nie uzywaj nigdy tego stowa.

— A jednak okre$la ono jasno wzajemny nasz stosunek.
Oddatbym wszystko na Swiecie, oprécz ciebie, najdrozsza, aby
modz widzie¢ w tej chwili twojg stodka twarzyczke. Ale, jak
to juz powiedziatem: jestem Slepy.

— Cbz to znaczy? — szepneta, tulgc sie do ukochanego.—
Postuchaj nnie. Sam mowite$ przeciez, ze dziesie¢ lat, to chwi-
la..i A czy przypominasz sobie, jak dziesie¢ lat temu, nad brze-
giem morza, bawiliSmy sie rewolwerem.... Wiusy mi sie roz-
wiaty i przystonity ci oczy.

Dick powiodt rekoma po jej wiosach, szukajac szpilek
i wyjat je ostroznie.

Dtugie sploty Maisie osunety mu sie na powieki.

— Choc¢by$ miat wzrok najlepszy, nie mogtbys teraz Wi-
dzie¢ — mowita dalej. — Przypusémy wiec, ze wzrok ci przy-
ciemnia nie co innego, tylko moje witosy, a to nie na chwile,
ale przez lata cate, przez lat piecdziesiagt, sze$¢dziesigt.... Piec¢-
dziesigt lat, to pie¢ razy tylko po lat dziesie¢, a sam powie-
dziate$, ze dziesie¢ lat, to chwila... Czy uznajesz, ze mam stu-
szno$¢, najdrozszy, czy mnie rozumiesz?

Wstrzasneta wilosami, jakby chciata powiekszy¢ jeszcze
ciemnosci i dar kombinacyjny Dicka.

— Rozumiem odpart, uradowany. — Oh! co to za szcze-
Scie dla mnie. ze$ wrocital

— Wi iekszem jeszcze szczeSciem dla mnie bylo powrécié.

| opowiadali sobie nawzajem o tem szczesciu... z przerwa-
mi, i tworzyli projekta na przyszto$¢... z przerwami réwniez;
czas przestat dla nich istnie¢, az wreszcie Maisie rzekta:

— Dowidzenia, najdrozszy, musze i$¢ zatatwi¢ pewng wa-
zng sprawe. Musze by¢ ,strong?”

— Co przez to rozumiesz, najdrozsza?

— Znam chtopca — moéwita Maisie, trzymajac w zebach



szpilkag oi wtoséw i poprawiajagc sobie warkocze— znair chio-
pca, ktéry oawno, bardzo dawno, ze awa miesigce temu, chciat
mnie prowadzi¢ do urzedu stanu cywilnego i spisa¢ kontrakt
$lubny. Powiadat woéwczas, ze jedna zb ,stron" musi uwiado-
mié¢ poprzednio urzednika. Ot6z ide kupi¢ sobie ge,stg woalke,
i bede owag ,strona.", Jak to mito mys$le¢ i krzata¢ sie za
dwoje!

— Znam i ja tego chiopca— rzekt Dick. — Szkoda, ze
w swoim czasie nie pozwolita§ mu zakrzatna¢ sie okoto tego!

— O! szkoda! szkoda meoazarowana. Za to mnie wyoyesz
po Slubie. Zastuzytam na dobre cigg! Oh! Dick bylam taka
zta, taka okrutna, z tg mojg obojetnoscig i z owg przebrzydia
Melancholia....

— Ah! prawda, to mi przypomina co$, o czem zapomnia-
tem zupetnie.... Bo to trzeba ci wiedzie¢, zem malowal takze
Melancholie, zanim zostatem....

— Onl! nie, nie wymawiaj tego stowa.

— A wiec, zanim... przejrzatem. Obraz ten stoi gdzie$ w ka-
cie. W swoim czasie podobat mi sie ogromnie. | c6z ty o nim
powiadasz?

Mowit to tym samym glosem, z jakim nmgdy$, w Parku,
opowiadat jej o swoich walkach i tryumfach — z zaufaniem
w swoj talent olbrzymi.

— Ozy to jest to zastoniete ptotno na stalugach?

— Tak . No i c6z?

Dick pytat wesoto, wiedzgc, ze to najlepsze jego dzieto.

Maisie odstonita obraz i zobaczyta jaka$ jaskrawg bazgra-
nine bez zadnych konturéw.

Widocznie kto$ zeskrobal Swiezg farbe rézem. Byla to
jaka$ zemsta okronna, ktorej przyczyny Maisie poja¢ nie mo-
gta, lecz postanowita nie da¢ pozna¢ Dickowi, co sie stato z je-
go dzietem.

— Ohl Dick, jakie to piekne! — zawotata, z ttumionem
tkaniem.



Dick ustyszat to tkanie i wziat je za hold sobie nalezny.

— Wiedzialem, ze ci sie to podoba — rzek}, usmiechajac
sie do niej.

Maisie zaledwie mogta zapanowaé¢ nad swem wzrusze-
niem, lecz walczyta z niem dzielnie, ze wzgledu 2 ukochaqego.

Na pozegnanie przytulita sie znowu do jego piersi. 1

— Dickie — szeptata, obejmujac go za szyje — Dickie, czy
sgadzisz, ze gdy kobieta Kocua prawdziwie mezczyzne, to dla
jego arcydziet.... Nie, ona go kocha dla niego, dla niego sa-
mego.... No, a teraz musze juz uciekaé... Czy pozwolisz mi
zanuci¢ na scnodach?

Mowita to naumysinie, aby mu zrobié¢ przyjemnos$¢, bo w
duszy bylo jej smutno, bardzo smutno.

Zalowata lat zmarnowanych, i owego zniszezonegc ptétna,
ktore Dick do konca zycia powinien byl uwaza¢ za swoje ar-
cydzieto.

Torpenhow nie pokazat sie na korytarzu, ani na scnodach.

— To bardzo delikatnie z jego strony — pomyslata Mai-
sie. Zbiegta cichutko i wsiadiszy do dorozki, kazata sie za-
wies¢ do swojej pracowni.

Potrzebowata spokoju dla przyprowadzenia do porzadku
uczuc i mysli. ' '

— Hola! — zawotat Torp, wchodzac do pokoju, w dwie
godziny potom. — Wrocitem juz. Jakze sie czujesz ?

— Torp, chodz-no tutaj. Nie wiem doprawdy, co ci po-
wiedzie¢ — rzekt Dick gtosem drzacym.

— Co tu mowié¢, wstawaj i skacz z radosci!

Torpenhow byt uszczesliwiony.

Zaczeli, jak zwykle, chodzi¢ po pokoju, reka w reke.

— Jakimze sposobem, u licha, dowiedziate$ sie o wszy-
stkiem? — zapytat Dick rozpromieniony.

— Jezeli chcesz mie¢ tajemnice, nie dostawaj gorgczki.
Byto to bardzo niedyskretnie z mojg strony, ale gdyby$ mnie
byt widziat cwatujgcym na francuskiej szkapie kawaleryjskiej,



po okropnym upale, recze, ze S$miatby$ sie na catle gardio....
Bedzie dzi$ hatas w moim pokoju Zbierze sie nas siedmiu....

— Wiem... korespondenci wojenni juz S$ciggneli. W Su-
danie potudniowym wybuchty zamieszki. Przed kilku dniami
styszatem ich narady i czuiem sie okropnie nieszczesliwym
Czy$ cie juz zdecydowal na wyjazd? Z kim wszedte$ w uktady?

— Nieprzyjatem dotychczas zadnego zobowigzania. Chcia-
tam wpierw zobaczy¢, jak: obrét wezma twoje sprawy.

— Czy bylbys ze mnag pozostal, gdyby... gdyby rzeczy
nie poszty po twojej mysli?

— Nie zadaj odernnie odpowiedzi. Jestem tylko czto-
wiekiem.

— Bardzo skutecznie starate$ sie by¢ aniotem.

— Co6zznowu Ilp.Czy chcesz by¢ obecnym dzi$ przy na-
radach?Jutro potowa ich juz sie rozpierzchnie. Wszyscy sg
pewni wojny.

— Naturalnie, ze przyjde. Dawne 2zycie ma jeszcze dla
mnie pewien urok.

Owego wieczora straszny byt hatas na schodach.

Korespondenci przybywali do Torpenhowa z teatru, z obia-
doéw, z koncertéw, aby obgada¢ plan przysztej i niezawodnej
kampanii.

Torpenhow, Keneu i Niighai zaprosili wszystkich dawnycli
towarzyszéw na uczte

Mister Beeton, rzadca domu, o$wiadczyt, ze w zuciu swem
nie widzial tak hatasliwego grona genthmen’éw

W calym domu byto ich stychaé. Nikt z lokatoréw nie
mégt zmruzyé oka:

Spiewali, krzyczeli, biegali po pokoju, a starsi nie byli
lepsi, ani spokojniejsi od miodych.

Nie dziw: czekaia ich wcjnA, a kazdy z nich wiedzial, jak
sie dla niego skonczy¢ moze.

W chwili gdy hatas byl najwiekszy, do pokoju wszedt
Dick z wyrazem nieopisanego szczeScia na twarzy.

Wszyscy zwrdcili oczy na niego.



— Biedni gladyatorowie! — zawotat z udang pogardy. —
Zyjecie po to tylko, aby opisywaé, kto umra tam, na piaskach
pnstyni Potowy was od dzi$ za rok nie bedzie. Sudan jest
zabojczy dla specyalnych korespondentéw.

— Ave Imperator! de moriiuri salutanl! — rzekt Keneu —
siadaj na fotelu i daj pokéj moratom. Publiczno$¢ potrzebuje
naszych ustug.

— Ale, ale, c6z teraz owa publicznosé¢ powiada o mnie?

— Gazety przed szesciu tygodniami ubolewatly nad utratg
wzroku tak zdolnego malarza. Dzi$ wszyscy zapomnieli juz
o tobie.

— Stodka wdziecznosci! Ha! jest mi to juz zupetnie obo-
jetnem To zresztg naturalny porzadek rzeczy. Dawajcie kie-
liszek Niech zyje Mito$¢ i Bymen!

KONIEC.






