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«Vamos com Ele! é o mesmo tema e a mesma
trama do Quo Vadis, mas mais coneentrados na
Jorma e talvez mam vastos na ideia. Em breves ima-
gens paafdam, diante vos, homens e coisas de Roma,
de Alexandria, de Jerusalem: trésfoaos da civiliza-
¢do antiga; emquanto a vossa meditagdo ultrapassa
lentamente os trés estddios da evolucdo religiosa: o
culto, ora amavel e fino, ora cruel e brutal, do paga-
nismo; a lei austera do Mosaismo; a doutrina de
amor e deperddo do Cristianismo. Simultaneamente,
encontramo-nos ante o eterno problema da luta do
fariseu, conservador da tradicdo, e o idealista em
procura da nobré,quimera, a verdade de Amanha...
Coalisdo tragica, de que o Nazareno foi a sublime
vitima, a qual servirdo de holocausto espiatario todos
6%igenerosos libertadores da humanidade.

As principais personagens do Vamos com Ele!
sdo Cinna, Antéa, Pdncto-Pilaios. Conhecemo-los ja.
Sdo com myariantes psicologicas: Vinifio, Lygia,
Petromo. Mas em lugar do mundo pagdo agoni-
sante: a sua personifi,cacdo horrivel: a face cadave-



rosa da Kémta! Em vez dos apostolas Pedro e Paulo *
0 préprio Cristo! No sitio do anfiteatro de Nero: o
Calvéario! E ainda a filosofia grega e o Sanhédrto
judeu e o nobre Timon, investigador da Verdade
pura jielo raciocinio especulativo. E tdda a antigui-
dade na aurora da. era nova.

Depoisfa em poucas palavras, o paralelo entre os
rabinos, observadores implacéveis daitegalidade juri-
dica, e os formalistas modernos® entre a metajisica
doMestoicos. e a filosofia ,pessimista contemporanea;
entre a razdo de Estado de PoOncio-Pitaios e as
razbes dos governantes' agtuais. Por fim, a salutar
<inquietardo» de Cinna, eterno tormento dosj inves-
tigadoras, analisada com maior deseppolvimento psi-
colégico do que a tponversdo miraculosa de Yinicio.

Quo Vadis, é uma galeria de maravilhosas,
frescgg, uma sucessdo de peripécias comoventes® um
tesouro de ideais e de paixBes. Varaos com Ele! é
uma agua-forte vigorosa de retoque e coloridn. reve-
ladora de todo um mundo de sensagdes suhtilissinias
jérteis cm reflexdes indutivas.»



Vamos com Ele!

O patricio romano Caio Septimo Cinna passara
a mocidade com as legifes, entre as quais vivera
a rude existéncia dos campos de batalha.

Mais tarde regressou a Eoma para gozar da
sua gléria, e do luxo e opuléncia que lhe permitia
uma fortuna ainda considerdvel, ndo obstante ja
meio desbaratada por grandes esbanjamentos.

Mas mergulhado em prazeres, depressa se sa-
ciara amplamente de quanto podia oferecer-lhe a
Cidade magnifica.

As noites passava-as em grandiosas orgias pelas
sumptuosas vilas suburbanas; os dias em exercicios
nas casas dos lanistas |, conversando e divagando
eruditamente com os retiricos; ou pelas termas,
onde se esgrimiam todos os géneros de disserta-

, 1 Os que compravam e amestravam gladiadores para
0 circo
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cOes e bisbilhotavam os escandalos da cidade; ou
entdo no circo, ou ainda nas arenas de gladiado-
res, entre as feiticeiras da Tracis e as maravilho-
sas bailarinas das ilhas do Arquipélago.

O ilustre Luculo era seu avoengo materno, e
dele herdara Cinna o gosto pelas mais requintadas
iguarias. Nas suas monopddias 1de limoeiro havia
sempre v:nhos preciosos da Grécia, ostras de Na-
poles, os gordos gafanhotos do Ponto-Euxino, re-
fugados em mel da Numidia. Tudo quanto Roma
possuia de viveres raros encontrava-se em casa de
Cinna, desde o peixe saboroso do Mar Vermelho até
a perdiz branca das margens do Boristenes.

Caio Cinna gozava déstes beneficios da natu-
reza, ndo como um soldado glutdo, mas como um
patricio elegante.

Procurara convencer-se —e talvez esi.ivesse
realmente convencido,—de que o dominava uma
grande paixdo pelas obras de arte. Entusiasma-
vam-no as estdtuas descobertas nas ruinas de
Corinto, as epilichnias ! da Atica, os vasos da
Etriiria ou importados dos paises vagos dos Se-
res * 0s mosaicos romanos, os estofos do Eufrates
e os perfumes da Ardbia —numa palavra, tddas as

1 A mosa dos romanos abastados, mdével redondo e
baixo, erguido num pé de marfim. (.\ota do tradidor).

2 Léampadas gregas.

3 As regides da Asia Oriental, hoje a China.
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faustosas bagatelas que preenchem delicadamente
0 vacuo de uma vida patricia.

Cinna sabia discorrer com elegancia s6bre estas
variadas coisas, como um erudito e um amador,
com os velhos desdentados que tinham por cos-
tume, antes de se recostarem nos triclinios, ornar
a calva de coroas de rosas, e depois do festim mas-
tigavam pétalas de heliotropio para aromatizar o
héalito.

Sabia igualmente apreciar a beleza de um pe-
riodo de Cicero, de um verso de Horacio ou de
Ovidio. Instruido por um retdrico ateniense, falava
com desembaraco a lingua grega, sabia de cor can-
tos inteiros da lliada, podendo, de taga na mao,
recitar as estrofes de Anacreonte até a completa
embriaguez, declamando com elegancia o iiltimo
verso, antes de cair como uma pesada massa sob o
triclinio.

Mercé do sdhio mentor e de outros retéricos,
possuia também nogoes de hlosoiia suficientes para
compreender a arquitectura dos monumentos ere-
ctos outrora a Inteligéncia, na Hélada e Coldnias;
e compreendia que de todos ésses edificios sober-
bos e radiantes moles, apenas restava um montdo
de escombros e ruinas.

Conhecia em pessoa grande nimero de estdicos,
a quem, alias, era hostil, considerando-os de prefe-
réncia como um partido politico, e ascetas que
menoscabavam o0s prazeres da existéncia.

Os scépticos sentavam-se muitas vezes a sua
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mesa, demoliam entre dois pratos uma quantiuade
consideravel do sistemas filos6ficos, declarando, ao
erguer as crateras transbordantes de v alio, que o
pi-azer era coisa vd, a verdade coisa irrealizavel,
e o designio do sadbio outra coisa ndo podia ser
msendo 0 repouso: a inércial

Cinna ouvia todos estes discursos, mas ligava-
-lhes uma importadncia mediocre.

Ndo professava nenhuma opinido, nem fazia
empenho em adquiri-laJ.Catdo era para €éle a per-
sonificagcdo de uma enorme energia aliada a uma
'mensa necedade.

Julgava a vida & semelhanca de um mar, sébre
o qual sopra um desordenado vento; e pensava
que a sabedoria Unica consistia em desfraldar as
velas ao vento, de forma que o seu sbpro fizesse
avancar a barca.

Além de que, Cinna tinha um g0sto soberano
pelos largos ombros, pelo estdbmago solido, pela
bela cabeca de perfil aquilino e queixo poderoso.

Dai a sua certeza de que, assim armado, a
existéncia devia, no fim de contas, ser-lhe facil.

mSem pertencer a escola dos scopticos, nem por
isso era menos scéptico do que éles, e a0 mesmo
tempo cirendico, apesar de reconhecer que 0s pra-
zeres ndo constituiam ainda a felicidade.

E embora ignorasse a verdadeira doutrina de
llpicnro, considerava-se um epicurista!

Em geral, tinha a filosolia por um singelo
exercicio intelectual, tdo ufil como aqueles a que
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«0 obrigava o lamota. Quando o fatigavam as disser-
tacdes eruditas, ia ao circo para ver correr o san-
gue.

N&o acreditava mais nos Deuses do que na Vii-
tude, na Aordade e na Ventura. Tinlia, quando
muito, grande fé na magia. Era supersticioso e
seduziam-no os mistérios das religides orientais.

Era benigno para com os escravos, quando o
tédio Ihe ndo aculava uma ferocidade cruel.

A sua idea sObre a Vida extraia-a da compa-
ragdo com uma anfora.

Quanto mais precioso é o vinho que encerra,
tanto maior o seu valor. Assim, fazia o possivel,
o ilustre Cinna, por encher a vtda de quanto havia
de precioso e de melhor na terra.

N&o amava ninguém. Mas muitas coisas conse-
guiam agradar-lhe, entre outras a propria cabega,
de soberbo cranio, e a elegancia do pé patricio,
alvo na crépida de prata ou bronze.

Durante os primeiros anos da sua vida iovial,
Caio entretivera-se em assOmbrar Homa com as
suas excentricidades. Muitas vezes saiu-se bem
-dessa dificil misséo.

Depois, isso mesmo, igualmente o fatigou.



Sobreveio a ruina.

Os bens de Caio cairam nas mdaos dos credores
Apenas lhe sobejava fadiga —como depois de um
acabrunhador trabalho, — saciedade e alguma coisa
ainda de nunca experimentado- uma inquietagao
vaga mas profunda. E contudo, gozara plenamente
a riqueza, o amor —tal como a humanidade o
compreendia entdo, — desfrutara todos os luxos e
a gloria militar; experimentara os mais emocio-
nantes perigos; aproximara-se mais ou menos dos
limites do pensamento humano; fora sensivel a
poesia e a arte. Podia pois conjecturar que extraira
da vida tudo quanto ela podia oferecer-lhe de va-
lioso.

E eis que ao presente sobrevinha-lhe a sensa-
¢cdo de haver esquecido e desprezado alguma coisa,
e que essa alguma coisa era importante. Mas
ignorava 0 que poderia ser e atormentava-se em
véo.

Muitas vezes tentava afugentar essas ideas,
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sacudir a inquietagdo que o invadira, persuadir-se
de que nada mais existia, que nada mais podia
havei de precioso na vida; e entretanto a inquie-
tacdo, em vez de se dissipar, aumentava, e a tal
ponto que lhe parecia sobrevir dali um desassos-
sego angustioso, ndo s6 por éle mas pelo préprio
império!

A0 mesmo tempo, invejava acremente os scépti-
cos e tinha-os na conta de miserdveis néscios, por-
que afirmavam que ésse vacuo podia perfeita-
mente preencher-se com coisa nenhuma.

Desde entdo, em Cinna, pareciam viver dois
homens: um que se admirava da prdpria inquie-
tacdo; o outro que, a seu pesar, a julgava absolu-
tamente justificada.

Depois da perda da fortuna, e mercé da influén-
cia de parentes poderosos, partira a governar
Alexandria, para onde f6ra enviado com a espe-
ranca de restaurar as financas avariadas nessa re-
gido fertil e rica.

Porém, em Brindisi, embarcou com éle a in-
quietacdo, que o acompanhou durante toda a via-
gem através os mares.

As suas novas funcbes, os novos conhecimen-
tos, um pais novo e novas impressbes, deviam,
pensava Oinna, desemoaraga-io da 'uiportuna com-
panheira.

Enganava-se. Um més passou, outro depois,
e semelhante a semente trazida da ltalia por De-
meétrio, que mais luxuriosamente germinava no
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solo fecundo do Delta, assim a angiistia de Cinna,
como um arbusto transformado num cedro denso,
projectou cada vez uma sombra maior na sua
alma.

A principio experimentou destruir aquela per-
turbacdo, subordinando a existéncia ao sabor das
dissipacbes de Roma.

Alexandria era uma cidade soberba, rica em
mulheres gregas de cabeleira fulva e delicada epi-
derme, que o sol do Egito dourava com uns tons
de &mbar translicido. Cinna procurou o0 esqueci-
mento nos seus luxuriosos bragos.

Mas desde que lhes reconheceu o impudor e a
vaidade, comecou a freqdentar o seu potente cére-
bro a idea do suicidio.;,Cirande nimero de amigos
tinham-se liberto por ésse processo dos cuidados
da vida, e com razdes bem mais flteis ainda. Uns
por tédio, ou porque sentiam a inutilidade da
existéncia; outros porque lhes faltava o apeate
de gozar dos beneficies terrestres. E para isso
bastava um escravo que soubesse empunhar o
gladio por um 'nstante, com pulso firme. ..

Este pensamento apoderou-se de Cinna; e pen-
sava ja em realizd-lo. Mas um estranho sonho
impediu-o de consumar o tragico proposito. »

la atravessando um rio, quando na margem
oposta avistou a sua inquietacdo sob as feicdes de
uma escrava fatigada, que o saudou e lhe disse:

«Passei adiante para vir ao teu encontro».
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Pela primeira vez, Cinna teve uiédouCompreen-
deu que se lhe era impossivel reflectir na vida de
além-timulo, liberto da Inquietagdo, esta néo
deixaria de o seguir igualmente depois da morte.

Como ultima precaucdo, resolveu aproximar-se
dos sabios que formigavam em Serapis, na espe-
ranca de que encontraria entre éles a solurdo do
enigma.

Estes filosofos, é verdade que a ndo puderam
descobrir. Em compensacdo concederam a Cinna o
titulo de lio(jj3'«, privilégio dos Romanoslde
grande nascimento e alta condigéo.

O consolo era débil, e o titulo de sapiente, atri-
bmdo a um homem incapaz de definir o que mais
0 preocupava, podia parecer irénico. Mas Cinna
pensou que Serapis ndo desvenda de uma s6 vez
téda a sciéncia, e ndo perdeu de todo a esperanca.

0 mais cotado entre todos os filésofos de Ale-
xandria era o nobre Timon, ateniense, cidaddo
romano, personagem consideravel. Vivia desde
muicos anos em Alexandria, onde viera estudar a
stiiencia misteriosa do Egito. Dizia-se ndo e>istii
um UGnico pergaminho ou papiro na biblioteca
que sele ndo tivesse lido, e que possuia tdda a sa-
bedoria humana. A par disso, era um homem be-
névolo e perspicaz.

Entre a quantidade de pedantes comentadores,
de cérebro obtuso, Cinna distinguiu-o logo e
ligou-se com éle até tornar-se o seu amigo intimo.

0 joven Romano ficou surpreendido da facili-
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dade de dialéctica do velho e da eloquéncia com
que comentava a alta significagdo da humanidade
e do universo. E o que mais o impressionou foi
observar que as profundas palavras de Tirnon
eram sempre repassadas de uma misteriosa tri steza.

Mais tarde, quando as suas relagcbes se estrei-
taram ainda mais, Cinna sentiu um imenso desej»
de interrogar o velho fildsofo sbbre a causa daquela
melancolia, e por sua vez abrir-lhe o coragéo.

N&do tardou que se lhe proporcionasse o ensejo.



Urna noite, depois de uma conversa animada
sobre o caminlio que as almas percorrem nas re-
gides extra-terrestres, Ginna e Timon ficaram sds
no terrago, de onde a vista se espraiava pelas
extensfes liquidas do mar. jnn. Jaj,

O joven Romano, pegando na méao do velho,
confessou-lhe em que consistia a maior angustia
da sua vida e o fim para que procurara ligar-se
com os sabios e os filésofos de Serapis.

— Ao menos, Timon, — acrescentou para con-
cluir, — nisso ganhei o conhecer-te, e hoje sei, que
se tu também ndo conseguires resolver o enigma
da minha vida, ninguém mais sbbre a terra o
conseguira.

Timon contemplou longamente as aguas que se
estendiam na frente e onde se reflectia o crescente
da lua.

Depois disse:

—Ja viste, Oinna, as migra¢Bes de péassaros
que chegam, logo ao comecar o inverno, das tre-

\VAMB-CM A K 3
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vas do norte? Sabes o que veem procurar no
Egito ?

— Sui. O calor e a luz.

— As almas procuram também o calor, que
outra coisa ndo é sendo o Amor; e a luz, que néo
€ outra coisa sendo a Verdade. Mas o péssaro
sabe para onde deve voar em procura da felici-
dade, emquanto as almas voam no desconhecido,
na tristeza e na inquietacgdo.

— E porque é, nobre TImon, que ndo podem
encontrar o seu caminho?

— Qutrora a fé nos Deuses dava a quietacdo,
hoje, essa fé consumiu-se como o 6leo das lampa-
das. Mais tarde, imaginou-se que a filosofia luziria
para as almas como um sol de verdade; hoje, tu
bem o sabes, sobre as suas ruinas, em Roma, em
Athenas, como aqui, sentaram-se 0s scépticos, que
pensam trazer a tranquilidade quando apenas
arrastam consigo a perplexidade. Desviarmo-nos
da luz e do calor, é deixar a alma imersa em tre-
vas; e as trevas sdo a Inquietacdo. E como assim
seja, com as mdaos estendidas & nossa frente, inves-
tiguemos o caminho...

— Tu préprio ainda o ndo encontraste?

— Procurei-o e ndo o encontrei. Tu procuras-
te-0 nos prazeres, eu no pensamento. E ambos nos
envolvemos na mesma obscuridade. Fica pois sa-
bendo que ndo és o Unico a sofrer e que dentro
em ti é a prépria alma do universo que sofre...
Desde hda muito que deixaste de crer nos Deuses?
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— Em Roma ainda os honramos publicamente,
e introduziram-se mesmo deuses novos, vindos da
Asia e do Egito. Mas s6 talvez os vendedores de
legumes, que entram pela manhd na cidade, che-
gados dos suburbios, néles ainda creem sincera-
mente.

— E sdo os unicos que teem repouso.

— Como aqui, para aqueles que saldam até a
terra os gatos e as cebolas.

— O mesmo para aqueles que, a semelhanca
dos animais, a coisa alguma aspiram sendo a
adormecer depois de fartos.

— Mas sendo assim, vale a pena viver?

— Por acaso sabemos nés o que nos reserva a
morte ?

— Que diferenga ha entdo entre ti e os scépti-
cos?

—,0s scépticos habituam-se as trevas, ou fin-
gem acostumar-se, emquanto que eu sofro.

— E ndo enxergas a salvacdo?

Timon calou-se por um momento. Depois, len-
tamente e hesitando, disse:

— Estou a espera dela...

— De onde?

— Né&o sei.

Apoiou a cabeca nas mados; e talvez sob o im-
pério do siléncio e da paz que reinavam no ter-
raco, murmurou numa dolente voz qudasi sumida:

— Coisa singular! Parece-me as vezes que se
0 mundo ndo contivesse sendo o que nds dele co-
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nhecemos, e se mesmo ndo podéssemos vir a ser
mais do que aquilo que somos, ndo experimenta-
riamos maquietacdo alguma. .. Assim, na propria
fonte da doenca vou procurar a esperanca da
cura... A fé no Olimpo e na Filosofia estd morta;
mas a redencdo reside talvez nalguma verdade
nova que eu NA0 CONNEGO...ccimiiiiererire vt

Contra a sua espectativa, esta conferéncia no-
cturna trouxe a alma de Cinna um imenso alivio.

Sabendo nédo ser o imico a soirer da misteriosa
doenca, mas a humanidade inteira, experimentou
a sensacdo de um homem a quem se alija dum
enorme péso para o repartir sébre milhares de
ombros.



A amisade entre Cinna e o velho Grego estrei-
tava-se de dia para dia. Frequentavam-se; e jan-
tando juntos compartilhavam ao mesmo tempo os
pensamentos e 0 pao.

Mas apesar da experiéncia da vida e da lassi-
ddo que Ihe sobrevera a saciedade, XJinna era ainda
demasiado novo para que a existéncia lhe néo
houvesse guardado algum atractivo inédito.

Fste atraclivo encontrou-o na filha Gnica de
Timon: Antéa.

A nomeada de Antéa, em Alexandiia, ndo era
menor do que a de Timon, venerada pelos nobres
Romanos que freqiientavam a casa do sabio, vene-
rada pelos Gregos, venerada pelos hlosofos de Se-
rapis, venerada pela turba!

Timon ndo a encerrara num gineceo, como
era o costume para o resto das mulheres. Ao con-
trario procurava dar-lhe a conhecer tudo quanto
éle mesmo conhecia.

Desde a puericia proporcionara-lhe a leitura
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dos livros gregos e até dos romanos e hebraicos.
Dotada de uma miraculosa memoéria, educada na
cidade cosmopolita que era Alexandria nesse tem-
po, a virgem tivera o dom de aprender e entender
as diversas linguas.

Como um aliado de inteligéncia, associava 0s
seus pensamentos aos de Timon, tomava parte
mrrtas vezes nas conversas durante as simposes 1
efectuadas em casa do iilésofo; e muitas vezes
também no labirinto das dissertacOes dificeis, sabia,
ela s6, encontrar o caminho, como Ariana, e con-
duzir os outros atras de si.

O proprio Timon admirava-a e respeitava-a.

E ainda mais! Antéa vivia circundada como
por uma auréola de misteriosa graca, quési de
santidade, porque tinha sonhos proféticos e via
coisas invisiveis aos olhos profanos dos mortais!

O velho sdbio amava a como a sua alma; ama-
va-a sobretudo pelo receio de a perder. Em algu-
mas ocasides Antéa afirmava que lhe apareciam
em sonhos séres hostis, cercados de uma luz ma-
ravilhosa, sem que pudesse adivinhar se aqgnilo
devera ser para ela a causa da vida ou da morte.
Ao presente, Antéa vivia rodeada de amor Os
Egieios que visitavam Timon, denominavam-na
of~lotus», sem diivida poi'que esta flor gozava de
uma veneragdo divina nas margens do Nilo; sem

1 Festins gregos.
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dajalla também porque todo aquele que houvesse
visto Antéa uma vez, esquecia por ela o mundo
inte iro.

A sua beleza igualava a sua sabedoria. 0 sol
do Egito ndo lhe crestara o rosto. Os raios dou-
rados da aurora pareciam ter-se-lhe embebido na
mepiderme, rosada como uma concha de nacar trans-
parente. Os seus olhos reflectiam o azul do Nilo e
0 seu olhar parecia sair das mesmas profundidades
misteriosas que as aguas do estuério.

Quando Cinna, depois de a ter visto e escutado
pela primeira vez, entrou em casa, sentiu desejos
de lhe erguer um altar no atrio da sua morada e
sacrificar-lhe uma nuvem de pombas brancas.

Encontrara na vida milhares de mulheres,
desde as donzelas do longinquo Norte, de cilios
brancos e cabelos cor de estriga, até as Numidas,
negras como lava calcinada; mas nunca vira ainda
um rosto semelhante e uma semelhante alma.
E quanto mais a via, a penetrava, a escutava,
maigh'também a sua surpresa ia aumentando.
A instantes admitia— éle, o incrédulo! —que
Antéa ndo podia ser a filha de Timon, mas uma
filha dos Deuses, senu-humana e seml-dhina.

Em breve, araou-a com um amor inesperado,
profundo e invencivel, tdo grandiosamente uife-
rente dos outros amores, como Antéa era diferente
das outras mulheres.

Quisera-a possuir linicamente para a venerar.
Para a ter, estava pronto a dar todo o seu san-
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gue. Teria preferido sei pobre, com eia, a sei
César sem ela.

E como um turbilhdo de mar arrasta com
Irresistivel forca tudo quanto entra no seu rede-
moinho, o amor de Cinna apoderou-se-llie da alma,
do coragdo, dos pensamentos, dos dias, das noites
— de tudo o que é a vi la!

Depois, entre os seus bragos, o amor alvorotou
também Antéa.

«Tu felix, Cinnal» repetiam-lhe os amigos

«Tu felix, Cinnal!» repetia éle a si proprio no
dir das bodas, quando os labios divinos da \ivgem
proferiram as palavras sacramentais:

— Onde tu estiveres, Caio, m estarei. Caia’

E entdo, parecia-lhe que a felicidade era para
éle incomensurdvel e infinita como o0s extensos
mares.



Decorreu um ano, durante o qual Antéa for
rodeada no lar de uma adoracdo quasi divina. .Era
para o marido como a pupila dos olllos: 0 amor,
a sabedoria e a luz!

Mas na comparacdo que fizera da sua ulici-r
dade com o mar, Cinna esquecera que 0 mar tem
também os seus refluxos.

Ao cabo de um ano, uma doenca terrivel e
misteriosa apoderou-se de Antéa. Visdes medonhas
perturbaram-lhe o sono e estancaram nela a fonte
da vida. Os raios da aurora apugarain-se no seu
rosto, deixando-lhe apenas a transparéncia do na-
car. As méaos tornaram-se diafanas. Os olhos sumi -
ram-se nas Orbitas. 0 «lotus» cdr de rosa emualide-
ceu até transformar-se num riotus» branco, branco
como uma face de morta.

Yiram-se voejar abutres sObre a morala de
Cinna, o que é considerado no Egito como um
funebre presagio.
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As visbes de Antéa tornavam-se cada vez mais
pavorosas. Quando, em pleno meio-dia, o sol inun-
dava a terra com a sua luz branca e o siléncio
pairava Rppye a cidade, Antéa cuidava ouv;r em
redor os passos rapidos de séres invisiveis e
avistar, na profundidade do éter, uma facer;de
cadaver, murada e amarela, que a fixava com uns
olhos de azeviche. E .esses olhos pareciam cha-
méa-la a qualquer parte, em direc¢do as misterio-
sas trevas.

Entdo, a febre estremecia o corpo de Antéa, a
sua face pélida gotgiava um suor algido. A sacer-
dotisa venerada do lar doméstico transformava-se
numa crianca desarmada, terrificada, e escondia o
rosto no peito do mariuo, repetindo com os labios
exangues:

— Salva-me, Caio, salva-me!

Caio lancar-se-ia contra todos os fantasmas que
Persefona fizesse surgir das entranhas da terra,
mas procurava-qs em vao no espago. Como sem-
pre, ao meio-dia, nada havia em redor: uma branca
luz inundava a cidade; o mar parecia incandes-
cente ao sol, e sé repercutiam no siléncio os gri-
tos dos abutres, que esvoacavam em sinistras eli-
pses sOGbre a casa.

As yjsOes, cada vez mais frequentes, torna-
ram-se quotidianas. Perseguiam Antéa na rua, no
atrio e nos aposentos interiores do palacio.

A conselho dos médicos, Cinna mandou vir
tocadoras- egipcias de sambuea, e beduinos, com
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as suas flautas cie argila, que deviam abafar sob
a estridente musica os passos dos invisiveis espe-
ctros.

Mas em vdo. Antéa ouvia ésses passos a meio
das mais ruidosas conversas, e quando*o sol se
erguia, tdo alto que a sombra jazia aos pés do
homem como um manto caido dos seus ombros,
na atmosfera fremente de calor surgia a cadave-
rosa face, que olhava Antéa com os olhos vitreos
e recuava lentamente, como a dizer-lhe:

Ais Vem comigo!»



Vi

A momentos, parecia a Antéa que os labios da
aparicdo se agitavam imperceptivelmente, e de
algumas vezes <pie de entre eles saiam escravelhos,
negros e repulsivos, que para ela voavam.

S6 em pensar nas visdes, o olhar embaciava-
-se-lhe de terror. /

De tal maneira, que a vida aparecia-lhe como
uma cadeia ininterrupta de agudos sofrimentos e
que ja a misera suplical\a a Cinna que a trespas-
sasse com um gladio ou Ihe concedesse licenga
para se envenenar. Mas nunca Cinna poderia con-
sentir em semelhante horror. Com o sen gladio
teria aberto as veias, se isso a podesse consolar,
mas nunca teria animo para rnata-la.

Quando se lhe representava na imaginacgao
aquela adorada cabecita morta, de palpebras des-
cidas, empedernida numa imobilidade glacial e
aquele seio macio e branco atravessado pela lamina
da sua espada, sentia que enlouqueceria, antes de
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resolver-se ao medonho atentado! Um médico grego
dissera-lhe ser Hécata quem aparecia a Antéa, e que
0s invisiveis espectros que horrorizavam a doente
formavam o séquito da temerosa divindade. Na
sua opinido, ndo havia salvacdo possivel para An-
téa. Quem via Hécata tinha de morrer.

Entdo Cinna, que outrora escarnecia a crenga
de Hécata. ofereceu-lhe uma hecatombe em sacri-
ficio. Mas o holocausto ndo trouxe nenhum alivio
para a doente, o no dia seguinte os olhos liagubres
lixaram Antéa como dantes.

Experimentou-se cobrir-lne a cabeca; mas ela
via a face cadaverosa através 0s mais espessos
véua. Quando se achava num aposento obscuro,
essa face aparecia na parede, dissipando as trevas
com a sua luz penetrante e livida.

He noite, a padecente sentia-se melhor. Ficava
entdo mergulhada num profundo sono, de que
Cinna e Timon temiam as vezes que nunca mais
acoruasse.

Por fim, tornou-se tal a sua fraqueza que lhe
era impossivel caminhar sem amparo e fo* preciso
transporta-la numa liteira.

A velha inquietacdo de Ginna redobrou e apo-
derou-se de novo completamente dele. Era agora
constituida por um ansioso receio pela vida de
Antéa e pela estranha sensacdo de que essa doenga
tinha um misterioso élo com quanto de pertur-
bante féra proferido na sua conversa intima com
Timon.
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O velho sabio tinha talvez idéntico pensamento,
mas Cinna receava iaterroga-lo.

Entretanto, a doente consumia-se como uma
flor em cujo célice se intrometeu um venenoso
verme. '

Cinna, apesar de desfalecido, defendia a mulher
adorada com tbdas as energias do desespero.

M Prirroiro levou-a para o deserto, nas cercanias
de Memfls.

Vendo porém que a residéncia a sombra das
Pirdmides a ndo libertava das medonhas visdes,
voltou a Alexandria e cercou-a de videntes e fei-
ticeiras que esconjuravam as doecgcas: turba de
impudentes magas que pelas suas praticas ocultas
engodavam a humana credulidade.

Cinna ndo escolhia; lancava mé&o de todos os
expedientes.

Por ésse tempo chegou de Cesaréa a Alexan-
dria um médico célebre, o hebreu .José, iilho de
Khuza.

Ciuna ehamou-o desde logo para junto de Antéa
e depressa a esperanca se reacendeu no seu cora-
¢do apagado.

José, que ndo acreditava nem nos Deuses da
Grécia nem nos Deuses roinanos, rejeitou com des-
prezo a suposicdo de que a doenga ibsse devi la a
influéncia de Hécata. Admitia antes a influéncia
dos demonios e aconselhava que deixassem o
Egito, onde, independentemente désses demonios
a salde de Antéa podia ser comprometida com as
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emanacOes pantanosas do Delta. O seu parecer —
talvez por ser Judeu, —era que se transportassem
para Jerusalém, a cidade que os demdnios ndo
podiam infestar e onde os ares eram saudaveis e
fortes.

Cinna seguiu ésse conselho com a maior satisfa-
¢cdo; primeiro porque ndo lhe restava mais recurso
algum, e depois porque Jerusalém era governada
por um seu amigo, cujos ascendentes haviam sido
os clientes da casa dos Cinnas.

E com efeito, o pretor Poncio acolheu os juve-
nis esposos de bragos abertos e pds a disposi¢do
deles a sua casa de verdo, situada perto das mu-
ralhas da cidade.

lias j& a esperanga de Cinna se dissipara antes
da chegada a Jerusalém. Mjésmb sbbre o convés
da galera, a face espectral olhava Antéa; e quando
alcancou ol8rmo da viagem, a padecente esperava
a hora meridiana com o mesmo pavor que em
Alexandria.

De novo se passaram os dias na tristeza, no-
terror, no desespero, na espectagdo da morte.



\'TI

No atrio estava um calor ardente, apesar da
fonte, da sombra do pértico e da hora matinal.
O méarmore branco escaldava ao sol da primavera.

*hEelizmento, ndo mui longe da casa, liavia um
velho alfostigueiro, cuja ramaria extensa cobria
de sombra um grande espaco. De tempos a tem-
pos® uma aragem perpassava neste descampado.
Cinna mandou transportar para ali a lioeira toda
ornada de jacintos e de dores de vergel, entre as
quais vinha estendida Antéa. Sentou-se perta dela,
pousou a mao sObre a mdo branca como alabastro
da joven esposa e perguntou:

— Sentes-te bem, minha adorada?

— Muito bem —respondeu Antéa com uma voz
a custo perceptivel.

E baixou as palpebras como se o sono chegasse.

Fi z-se um siléncio. Apenas a brisa rumorejava
nas ramarias do alfostigueiro, emquanto sbbre o
solo, em redor da liteira, se moviam as nodoas de
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ouro dos raios solares, filtrados através da folha-
gem, e os gafanhotos saltavam pelas fragas cin-
zentas.

Depois de um instante, a doente abriu os
olhos.

— Caio — disse,—¢é verdade que neste pais
agiareceu um filésofo que sara os doentes?

— Aqu: dé&-se o nome de profetas a fésses
homens — respondeu Cinna. — Ouri falar dgsse, e
teVe vontade de chama-lo. Mas parece que ndo
passa de um mago astucioso. Além de que, blas-
fema contra as coisas sagradas e as crencgas do
paisi Por essa razdo, o pretor o condenou a morte.
Devem crucifica-lo ainda hoje.

Antéa vergou a cabeca.

— Ha-de ser o tempo que te ha-de curar —
disse Cinna, lendo a tristeza no palido semblante
da doente.

— O tempo estd ao servico da morte, ndo ao
ser\ico da vida —wespondeu ela, lentamente.

De novo féz-se um siléncio.

Em redor, as ndédoas de ouro continuavam a
scintilar e a resplandecer Os gafanhotos faziam
vibrar mais fortemente as asas, e das fendas dos
rochedos saiam sardaniscas a instalarem-se na
pedra ardente.

De vez em quando, Cinna olhava Antéa. Pela
milésima vez acudia-lhe a desesperadora idea de
que estavam esgotados todos os recursos de salva-
cdo, tdbda a v&@ esperanca, e que em breve, do ser
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adorado, nada mais restaria docque uma sombra
efémera e uma pitada de cinza no columbaério I.

E ja& agora, de olhos fechados, estendida na
liteira florida, Antéa pare' ia morta.

«lrei contigo!» murmurava Cinnal

Neste momento ouviu-se um rumor de passos.

Antéa empalideceu ainda mais. Os seus labios
entreabertos aspiravam com avidez o ar, o peito
erguia-se-lhe num resfolegar opresso.

A pobre martir pensava que a multiddo de
invisiveis espectros se id aproximando, a anunciar
o aparecimento da face de cadaver, de orbitas
vitreas.

Mas Cinna pegou-lhe na méo e féz por tranqiii-
liza-la.

— Nada receies, Antéa! Também eu ougco os
passos.

Um instante depois, acrescentou:

— E P6ncio que nos vem visitar.

Com efeito, na curva do atalho, o pretor sur-
giu, escoltado por dois escravos.

Era homem de meia idade, com o0 queixo re-
dondo e glabro, que transpirava majestade fin-
gida, a0 mesmo tempo que lassiddo e Inquietagcdo
verdadeiras.

— Salvé,- nobre Cinna, e a ti, dipina Antéa —

] Jazigo subterranoo era que os romanos colocavam
as urnas funorarias. (Nota do tradutor).
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disse, entrando na sombra do alfostigueiro. — Que
abrazadora manh& depois de noite tdo frial...
Mas que ela vos traga felicidade a ambos, e que a
salde de Antéa refloresca como estes jacintos e
estas flores de pomar que ornam a liteira!

— Salvé a ti também, Podncio. Sé bemvimlo!
—respondeu Cinna.

O pretor sentou-se sdbre uma anfratuosidade
da rocha, contemplou a joven patricia, franziu
levemente as sobrancelhas e disse:

— O isolamento faz nascer a doenca e o tédio,
emquanto que no meio da multiddo esquecem-se
ds vezes receios desrazoados. Vou por iSso dar-vos
um conselho. Desgracadamente, isto aqui ndo é
Antiochia nem Oesarda; ndo ha jogos nem arenas;
e se organisassemos um circo, os fanaticos redu-
zi-lo-iam a ruinas no dia seguinte. N&o se ouve
por aqui pronunciar sendo a palavra: "Lei», e a
lei contraria tudo. Preferiria viver antes na Sitia
do que neste pais.

— Que ias tu a dizer, Pilatos?

— E verdade, afastei-me do assunto. Os meus
cuidados dao causa a estas irreflexfes. la dizendo
que entre a turba ndo ha a oportunidade para
ésses pavores injustificAveis. Precisamente hoje,
podieis aproveitar um espectdculo. Em Jerusalém
devemos contentar-nos com pouco. E necessario
conseguir, sdbre tudo, que Antéa se encontre a
hora do meio-dia entre a multiddo. Trés homens
devem morrer hoj( na cruz. Como védes, é pouco.
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Mas*6 tudo o que tenho para oferecer-vos. Acresce
que por ocasido da Pascoa, 0s mais singulares
mendigos;-,'concorrem a cidade, do todos os pontos
da regido. Podeis contemplar a vontade essa gente.
Darei ordem para que vos reservem um bom lo-
gar, perto das cruzes. Espero que os condenados
morrerdo corajosamente. Um déles — estranho per-
sonagem!— intitula-se Filho de Deus. E terno e
benigno..como uma pomba, e com efeito nenhum
crime cometeu pelo qual mereca o suplicio.

— E condenaste-o a ser crucificado?

— Empenliei-me em evitar tdda a espécie de
dissabores, e a0 mesmo tempo cm ndo mexer no
ninho de vespas que zumbem em volta do templo.
J& ndo sdo poucas as queixas que contra mim
mandam todos os dias para Roma. E afinal, como
nao se trata de um cidaddo romano...

— 0 condenado nédo sofrera menos por isso j

0 pretor nédo respondeu logo. Somente passados
alguns minutos recomecou a falar como se estivera
pensando alto:

— H4& uma coisa para mim insuportavel: o
exagéro. Quem quer que seja, que diante do mim
pronuncie semelhante palavra, piie-me de mau
humor para todo o dia. 0 meio térmo, eis onde a
minha sabedoria me dita de permanecer. Acontece
que ndo ha por toda a terra outro pais onde mais
deva ser rigorosa esta lei, do que neste. Como
tudo isto me é penoso! Em parte alguma encon-
tro, nos homens ou na natureza, a paz e o equili-
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brio... Sendo, repara. Estamos na primavera.
Pois'-bem! Sgwnijjtes sdo glaciais, e os dias téo
quentes que as pedras escaldam 4&s -plantas dos
pésji-:Ainda estamos longe do meio-dia e -gé éste
sol de cratera! Emquanto aos homens, mais vale
nao falar déles. Mas emfim, ndo" se trata disso. ..
Mais uma vez, desviei-me do assunto.. . lde assis-
tir ao suplicio. Tenho a certeza de que és'se Naza-
reno sabera morrer com coragem. Dei ordens para
o fustigarem, julgando salva-lo assim da morte.
Nunca fui um homem cruel. .. Emquanto o ver-
gastavam, permaneceu p&ciente como um coideiro
e abencgoava ©.jpovo. Quando o sangue e'linundava,
erguia os, olhos para o céu e orava. E o homem
mais extraordinario que tenho visto em dias de
minha vida. .. Desde essa hora, minha mulher
ndo me deixou tranquilo um s6 instante: «N&o
facas padecer um inocente!» —ndo cessava de
dizer-me. Era ésse também o meu desejo. Por
duas vezes sai do pretdrio para falar a ésses sacer-
dotes furiosos, a essa plebe miseravel. Ternpo per-
dido! Como uma s6 voz, gritavam-me, de cabeca
derribada para a nuca e a bOca escancarada até as
orelhas:

-«-Crucifica-o!»

— E tu cedeste? — perguntou Cinna.

— De outra maneira, haveria indignacdo pela
cidade, e eu estou aqui para manter a ordem. Te-
nho que cumpri)lo meu dever. .. Detesto os exa-
geros. E além de tudo, sinto-me profundamente
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cansado... Mas desde que decidi uma coisa, sa-
crifico sem hesitacdo a vida de um homem pelo
bem de todos, tanto mais quehéste € um desco-
nhecido e ninguém se importara com'fole. Peor
para o filésofo, se ndo € um Romano!

— 0 sal ndo luz apenas para Roma, —féz no-
tar Antéa.

— Divina Antéa, — replicou o pretor, —pode-
ria respondei--te que, sbbre tdéda a terra, éle ape-
nas biilha para o poder romano; e que a €le se
deve sacrificar tudo! Quanto mais, os agitadores
que o comprometem! Mas antes de mais nada,
suplico-te, ndo me pecas para revogar a sentenca.
Cinna pode certificar-te de que é impossivel. Uma
vez a sentenca proferida, s6 César pode revoga-la.
Assim, mesmo que eu quisesse, ndo poderia fa-
zé-lo. Nao 6 verdade, Caio?

— E verdade.

Mas era evidente que estas palavras tinham
produzido uma penosa- impressdo em A ntéa, que
disso, como se falasse consigo mesma:

— Podo-se pois sofrer e morrer, sendo inocente?

— Nd&o se trata de inocentes — respondeu Pén-
cio. — Este Nazareno nao cometeu crimes. Por
isso) como pretor, dai lavei as mdos. Mas como
homem, condeno as suas doutilnas. De propoésito,
conversei muito tempo com éle. Queria sonda-lo e
TOnvigrai-ffe-l de que ensinava espantosas coisas...
E bastante dificil de compreender. A vida da
humanidade deve sor baseada na razdo... E ne-
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cessaria a virtude? Quem o nega? Eu, por certo,
ndo. Os préprios estdicos prescrevem que se per-
maneca calmo em face de uma opinido contraditdria.
Mas os estéicos ndo exigem o desprendimento de
tudo, desde a fortuna até a refeicdo do dia pre-
sente. Dize-me, Cinna, —tu que és um homem ra-
zoavel, — que pensarias de mim se, sem 0 menor
motivo, desse esta casa que habitas, aquele farrou-
pilha que se estd aquecendo ao sol, l4 ao longe,
perto da porta de Jaffa?

«Entretanto, é o que éle pede!... Diz também
que - preciso amar a humanidade inteira, sem
distincdo: os Hebreus como os Romanos, 0os Ro-
manos como os Egipcios, os Egipcios como o0s
Africanos, e assim sucessivamente. Entdo, isso
bastou-me! Nas ocasifes em que para €le se deba-
tia uma questdo de vida ou de morte, haverias
de dizer que nem dele se tratava. Nesses momen-
tos, apenas duas coisas 0 preocupavam: ensinar e
orar. Ora, eu ndo tenho como dever salvar a vida
aqueles que pouco caso parecem fazer dela. E afi-
nal, éle intitula-se Pilho de Deus. Abala os alicer-
ces da sociedade: é pois nocivo aos homens. Que
pense como quiser, tem liberdade para isso; mas
ndo para abalar as bases sociais e subverte-las...
Como homem privado, protesto contra a sua dou-
trina. Admitamos que ndo creio nos Deuses. Nin-
guém tem nada que ver com isso,'-sendo eu. Entre-
tanto reconheqo a necessidade da religjdo. Alirmo-o
em alta voz, porque estou convencido de que a
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religido é um indispensavel fxeio para a populaga.
Os cavalos** devem ser atrelados ao carro, e bem
atrelados... Demais, a morte ndo deve assustar
ésse Nazareno: pretende que ressuscitara!

Cinna e Antéa trocaram um olhar de surpresa.

— Ressuscitarad?

— Em trés dias, nem mais, nem menos. Os
seus discipulos assim o pregam também. Esque-
ci-me de o interrogar ‘SObre éste assunto. Mas isso
pouco importa, desde que a morte desobriga das
promessas. .. Mesmo que ndo ressuscitasse, nada
perderia com isso, porque, segundo a sua proépria
doutrina, a verdadeira felicidade, assim como a
vida eterna, apenas comeg¢am ap0s a morte. Diz
estas coisas fabulosas com absoluta conviccdo. Ha
mais claridade no seu Hades do que em todo o
mundo sublunar. Quem mais sofre na terra, mais
probabilidades tem de habitar as nuvens! Basta
para isso amar, amar ainda, amar sempre!

— Singular doutrina!—exclamou Antéa.

— E a plebe gritava-te: «Crucifica-o!» — excla-
mou por sua vez Cinna.

— Isso ndo me surpreendeu. A alma dejite
povo 6 feita de 6dio. Quem, sendo o Odio, é capaz
de exigir a cruz em troca do amor?

Antéa passou a mdo emmagrecida pela fronte :

— Serd certo que se pode vive]le ser feliz
depois da morte?

— Nessa persuasdo €le ndo teme a cruz nem a
morte.. .
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— Quanto seria delicioso, Caio!

Passado um momento, Antéa perguntou ainda:

— Mas como o sabe éle?

O pretor féz um gesto:

— Pretende sabé-lo do Pai de todos os homens,
que é para os judeus o que para nos 6 Japiter,
com a distingdo apenas de que, segundo o Naza-
reno, Ele é Gnico e misericordioso.

— Qaanto seria bom, Caio! — repetiu adoente.

Cinna entreabriu os labios, como se tivera al-
guma coisa para dizer, mas calou-se e a conversa
morreu.

Péncio, pensando sem duvida na doutrina do
Nazareno, meneava a cabeca e encolhia os ombros.

Afinal ergueu-se para despedir-se.

Subitamente, Antéa disse:

— Caio, vamos ver o Nazareno !

— Apressai-vos!— observou Pilatos, afastan-
do-se, — em breve o cortejo sairda da cidade.
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Aproximava-se o meio-dia. A manhé&, primeiro
cédlida e seréna, principiava a ennevoar-se.bi> nor-
deste acudiam nuvens, negras e de um vermelho
de cobre, pequenas mas espessas, evidentemente
impregnadas de tempestade, que a espacos deixa-
vam ainda ver o azul do céu. Mas dentro em
breve, unidas, esconderiam sob um escuro véu
todo o firmamento. 0 sol franjava as suas fimbrias
com rendas de ouro.

Por cima da cidade e das colilias vizinhas uma
larga fita do céu claro aparecia ainda, emquanto
no vale as aragens enlanguesciam, estagnadas.
j"bébre o olevado planalto do Grdlgota estdo ja
instalados, aqui e acola, pequenos grupos de
homens, que se tinham apressado em tomar o0s
melhores logares, antes que o0 corteje saisse da
cidade.

O sol abrasava a extensdo pedregosa, vasta,
erma, estéril e triste. A monotonia de um moreno
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cor de pérola era apenas cortada pelas ralinas e
socalcos, que ressaltavam tanto mais negros quanto
o planalto estava nesse instante iluminado violen-
tamente pelo sol. Ao longe, erguiam-se altas coli-
nas safaras e pedregosas, envolvidas numa nebhna
violeta.

Maishabaixo, entre as muralhas da cidade e o
plano do Crdlgota, estendia-se a planicie fragoenta,
mas menos arida. Nas escavagbes, onde se amon-
toara um pouco de l6do, erguiam-se figueiras de
folhagens escassas. Avistavam-se também constru-
¢bes de tetos rasos, amparadas- as fragaS como
ninhos de andorinhas: tou tumulos brancos, res-
plandecendo vivamente ao sol.

Nesse dia-, por motivo da proximidade das fes-
tas, habitantes de tdbda a provincia tinham chegado
a Jerusalém. Em volta das espessas muralhas da
cidade erguera-se um vasto acampamento, com
tendas e casebres armados, verdadeiro formigueiro
de homens e camelos.

O sol subia sempre no azul ainda desimpedido
de nuvens. Era a hora em que, de costume, aque-
las alturas estavam mergulhadas num severo silén-
cio e todos o0s seres vivos procuravam abrigo sob
0s muros da cidade ou nas sinuosidades dos ter-
renos. |

*Mesmo apesar da animacdo que reinava neste
momento, uma certa melancolia evolava”*se da mo-
nétona extensdo, onde caia a luz ofuscante do sol
sdbre as moles cinzentas das penedias. E our ia-se
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0 eco de um rumor distante que vinha da cilade,
como um rolar incessante de vagas, parecendo fun-
dir-se no siléncio ambiente.

Os grupos isolados, que desde a madrugada se
haviam instalado no Grolgota, voltavam a cada
passo o0s olhos para a cidade, na espectativa do
cortejo que ia sair

A liteira de Antéa apareceu, escoltada por uma
dezena de pretorianos, encarregados de abrir cami-
nho através a turba-multa e preservar os estran-
fgeiros das insoléncias da plebe fandtica.

Ao lado da liteira caminhava Cinna, em com-
panhia do centurido Rnfilo.

Antéa parecia inais tranquila, e menos inquieta
com a aprox:magdo do meio-dia —Hora em que se
manifestavam as visoes pavorosas»;-

Tudo quanto o pretor dissera do mogco Naza-
reno apoderara-se do seu espirito o desviava-lhe a
atencdo do mal horrivel dé. que sofria.

Havia nisso alguma coisa de extraordinario
que ela ndo podia compreender.

A humanidade de entdo vira morrer muita
gente tranquila como as p;ras funerarias quando
se extinguem ao consumir da madeira. Mas era o
resultado calmo da coragem, ou a resignacéo filo-
s6fica em face da necessidade de passar da clari-
dade as trevas, da vida real para uma outra exis-
téncia vaga, aoria, indefinida.

Até entdo, ninguém abencoara a morte; nin-
guém morrera na inabalavel certeza de que s0-
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mente, além da fogueua ou do timulo, comecava
a verdadeira vida, a verdadeira felicidade—téao
grande e infinita como s6 um sér infinito e todo-
-poderoso a pode conceder.

Aquele que deliam crucificar dai a pouco
anunciava-o como uma verdade indiscutivel; e
esta doutrina impressionara Antéa, parecendo-lhe
a Unica fonte da consolagdo e da esperanca. Ela
sahia que ia morrer, e um infinito pesar trespas-
sava fibra a fibra téda a sua carne.

O que era a morte para ela? A separacdo de
Cinna, de seu pai, dé;tdbda a gente, de todo o
amor: o frio, o aniquilamento, as trevas. Tanto
melhor se sentisse na vida, quanto mais profunda
deveria ser a sua angustia. Se a morte lhe podesse
servir para alguma coisa, se podesse levar com ela
uma parcela da recordagdo do seu amor, da recor-
dagdo da sua felicidade, da recordagdo da sua
juventude—entdo encontraria a foérca de alma
para se submeter.

E eis que de jepente, nada esperando da
morte, vinham ensinar-lhe qué a morte podia
dar-lhe tudo! E quem Ilho ensinava? Um homem
extraordinéario, mestre, profeta, filésofo, que pre-
gava 0 amor aos seus semelhantes como sendo a
mais alta das virtudes, que os abencoava na pro-
pria hora em que o fustigavam, e a quem iriam
pregar dai a pouco numa cruz.

E Antéa divagava:

«Porque razdo pregard éle asoim, desde que a



1© VAMOS COM ¢i.e!

Unica recompensa que disso lhe advem é a cruz'?’
Alguns aspiram ao poder. Ele ndo: e permaneceu
humilde. Outros desejam palacios,” luxo, festins,
vestiduras de puarpura, quadrigulas atauxiadas de
marfim e de nacar. Ele \iveu como um pastor no
meio do rebanho. Ensina o amor, a piedade e a
pobreza. Ndo pode ser um mau e enganar delibe-
radamente os seus semelhantes. Se pois diz a ver-
dade, bemaita seja a morte: a morte, desfecho da
humildade terrestre, permutacdo de uma telici-
dade menor por uma ventura maior, luz para os
olhos que se apagam, asas que levam para a man-
sdo da eterna alegria!...»

Antéa compreendia agora a proclama da res-
surreicéo.

O coracdo e o espirito da misera doente ado-
ptaram com entusiasmo esta doutrina. Lembrou-se
das palavras de Timon, que muitas vezes afirmava
que s6 a nova verdade conseguiria arrancar a alma
humana das trevas e liberta-la das algémas que a
manietavam. Era aquela a nova verdade: —vito-
riosa da morte, trazia a salvacdo &s almas angus-
tiadas !

Antéa estava tdo profundamente imersa nas
suas reflexGes que, pela primeira vez desde héa
muito, Cinna ndo lhe descobriu no rosto palido os
sinais de habitual ansiedade, a aproximagdo do
meio-dia.

O cortejo saiu de Jerusalém e encaminhou-se
para o Grélgota.
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Da eminéncia onde se achava a liteira de .\n-
téa, podiam-se distinguir as mais imperceptiveis
minudéncias

Era consideridvel a multiddo: dir-se-ia contudo
que se fundia no espaco do deserto pedregoso. Da
porta da cidade, aberta de par em par, transbor-
davam sempre novas vagas humanas, aumentadas
de caminho pela turba que esperava fora dos mu-
ros. As ilhargas da torrente humana agitavam-se
enxames de criangas.

O cortejo coloria-se com a alvura das tlnicas
e mantos dos homens, dos véus vermelhos e azlis
das mulheres. Ao centro scintilavam os gladios e
os espiculos das lancas dos guerreiros romanos.

O rumor das vozes chegava, primeiro confusa-
mente, depois em progressdo, cada vez mais dis-
tinto. Por hm o cortejo aproximou-se e as primei-
ras colunas principiaram a trepar a colina.

A multiddo disputava furiosamente os melho-
res logares, para que nenhum detalhe do mons-
truoso suplicio deixasse de ser presenceado.

A escolta, que cercava os condenados, ficou
para trds, retardada pelas ondas crescentes do
povoléu-." ¢

As criancas foram as primeiras a aparecer.
Eram na maior parte rapasitos semi-nus, de olhos
azlis e fala penetrante, com os rins cingidos por
um farrapo, os cabelos rapados a navalha, e dois
anéis baloucando sb6bre as témporas co6r de azei-
tona.
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Em agudos gritos, atiravam-se para as escava-
¢Bes, a procurEi-: de fragmentos de rochas desagre-
gadas, para arremessail mais tarde aos crucifica-
dos.

Atras deles, uma grande parte da turba atin-
giu a chapada da colina. Todos os rostos se ilumi-
navam a esperanca de um espectaculo digno de
interesse, mas em nenhum se apercebia o menor
vestigio de piedade. Os/-clamores, a precipitacdo
da linguagem e a exuberdncia dos gestos, chega-
vam a surpreender Antéa, a-pesar-de habituada a
plebe grega de Alexandria, faladora e barulhenta.
Os homens falavam entre si como se fossem at’m
rar-se uns contra os outros, e vociferavam como
se estivessem defendendo a prépria salvacéo.

O cenfcurido liufilo, aproximando-se da liteira,
dava explicagcdes a Antéa, num tom de voz tran-
quilo e grave, emquanto da cidade rompiam, sem-
pre em tropel novas ondas humanas.

Viam-se habitantes forenses de Jerusalém, que
se continham afastados da plebe dos subiirbms;
camponeses acompanhados das familias, atraidos
pela proximidade das festas; cavadores de surrédo’
a™.costas; pastores com o ar atordoado e estupe-
facto, veshidos de peles de cabras.

As mulheres baralhavam-se com os homens.
Mas como as habitantes abastadas se ndo expu-
nham facilmente em publico, o que se via mais
eram aldeds fanaticas e ruidosas e cortesds de
tinicas coloridas| de cabelos, supercilios e unhas
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tingidaa,-' ostentando grandes rocais de seqnins e
espalhando até longe, em redor delas, o aroma
doce do nardo.

Por altimo, é o Sinediim que chega, rodeando
Hannan: velhu de perfil de abutre e palpebras
vermelhas; e o obeso Caifaz, coifado com a mi-
tra de dois bieos e trazendo as tdbuas douradas
suspensas sbbre o peito. Atrds déles as diversas
congregacbes de Fariseus: os que arrastam op/pés,
tropecando de propésito em imaginarios obstacu-
los; os que se ensanguentam voluntariamente e
cabeceiam peias paredes; e osdque caminham do-
l)rados$t como prontos a carregar aos ombros os
pecados do povo inteiro. A sua importancia taci-
turna e o contido furor pintado nos rostos, distin-
guiam-nos nitidamente do populacho rumoroso.
Cinna fitava os transeuntes com o desprézo do
homem pertencente a nagcao suzerana; Antéa com
espanto e temor. Grande numero de hebreus vi-
viam em Alexandria, mas quasi lhe pareciam gre-
gos. Agora Via-os pela primeira vez, tais' como
lhos ha\ia descrito o pretor.

O rosto juvenil de Antéa, embaciado ja pela
aproximagdo da morte, e todo o seu vulto esguio
e diafano de sombra, prendiam as atencdes da po-
pulaca. A plebe examinava-a com a insisténcia
que lhe permitia a escolta de pretorianos.

Nenhum rosto testemunhava piedade pela mi-
sera enferma. Era manifesto em t6da a turba o
desprézo e o rancor pela estrangeira. Os olhos irri-
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taclos dos judeus exprimiam alegria ao contemplar
a face eadaverosa da grega.

Entdo Antéa compreendeu porque essa gente
exigic. a crucificacdo para o .profeta que prégava o
Amor. E o Nazareno pareceu-lhe de subito como
um sér parente e qudasi amado. l.a morrer; ela tam-
bém esperava a morte. A sentenca féra proferida.
Coisa alguma podia salva-lo. Para ela também se
pronunciara uma irrevogavel sentenca; e parecia-
-lhe que ambos estavam ligados por uma espécie
de fraternidade na desgraca e na morte.

Somente, Ele caminhava para a cruz com a fé
de um futuro radioso, emquanto que ela ndo pos-
suia essa ardente fé: E era ao seu lado que Antéa
vinha procurar a esperanca.

O tumulto longinquo aumentava; um sibilo
varou os ares. Em seguida um urro enorme re-
tumbou. E tudo emmudeceu.

Distinguiu-se o tilintar e retinir das armas, 0s
pesados passos dos legionarios. A multiddo retro-
cedeu, desvioitrse, e a escolta que conduzia os con-
denados alcangou as alturas da liteira.

Adiante, nos flancos e atrds marchavam os
soldados; ao centro avistavam-se trés cruzes, que
pareciam caminhar no espago, milagrosamente,
porquanto os homens que as condu/dam vinham
vergados sob a pesada carga, como aleijados.

Podia se logo perceber que o Nazareno nédo era
nenhum daqueles ..tré&s homens. No rosto dos dois
padecentes liam-se os vestigios de uma vila de
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crimes e de vicios; e o terceiro, aldeao idoso, pa-
ciente e robusto, carregava evidentemente a cruz
pelo outro condenado.

Atras déles caminhava Jesus de Nazareth, entre
dois legionarios. Um manto de pdrpura encobria-
-lhe as vestes. Da cabecga, cingida por uma coroa
de espinhos, o0 sangue escoava em gotas verme-
lhas, que lhe escorriam lentamente pela face ou se
coagulavam na testa, entre os cabelos, semelhan-
tes a festdes de miudinhas rosas silvestres ou aos
corais de um rosario.

Vinha pélido, avancando lentamente, em pas-
sos débeis e cambaleantes.

Entre as zombarias da populaga, parecia mer-
gulhado numa meditagdo que ultrapassava os limi-
tes do mundo visivel, como desprendido da terra
e surdo aos clamores odiosos. Trazia uma expres-
sdo de benignidade que excedia a medida do per-
ddo humano, de uma comiseracdo que excedia a
medida da humana piedade; e aureolado j& de infi-
nito, pairando numa grande altura sdbre os males
terrestres, parecia contudo arrastar consigo 0 so-
frimento de todo o universo.

—E a verdade! —murmuraram os labios pal-
pitantes de Antéa.

O cortejo atingira nessa ocasido a liteira, pa-
rado emquanto os legionarios da testeira abriam
com os contos das langas e os pesados gladios, de
punhos de bronze, passagem através a plebe ba-
rulhenta.
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Antéa v:a agora o Nazareno a cnrta distancia
cie alguns passos. Enxergava os seus cabelos on-
dulando a aragem, os reflexos vermelhos do manto
descendo-llie ao rosto palido e diafano.

A multiddo, arrojando-se para €éle, cercou avi-
damente os legiondrios, que se viram obrigados a
retesar 0s arcos para preservar o condenado do
furor da canalha. De toda a parte se erguiam pu-
nhos crispados, viam-se olhos esbrugados das Or-
bitas, dentes luzidios, dsperas barbas em desordem,
bbécas babando espuma e rugindo imprecacgdes.

Ele circunvagou pela multiddo o olhar céan-
dido, como a perguntar:

«Que vos fiz eu?»

Depois ergueu os olhos limpidos ao céu e orou.

— Antéa! Antéa! —exclamou Cinna.

Mas ela parecia ndo ouvir o seu apélo.

Grandes lagrimas desciam-ilie pelas faces.
Allieou-se da propria enfermidade; esquecou que
desde tempos imemoriais nao deixava a liteira-
Ergueu-se, e téda palpitante, como enlouquecida
de piedade, de comiseragdo, e de indignacdo con-
tra aquela turbadfuriosa e em delirio, entrou a
arrancar os jacintos o as flores de pomar, de sdbre
os coxins da liteira, espalhando-as piedosamente
aos pés do Nazareno.

Nisto, féz-se um grande siléncio. Téda a mul-
liddo permaneceu surpresa, a vista daquela no-
bre Romana que rendia homenagem a um conde-
nado.
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Este desceu o olhai sbbre o rosto pélido e
doentio da joven patricia, e os labios exangues
agitaram-se brandamente como para abencoa-la.

Antéa deixou-se tombar de novo sbbre os
coxins de parpura da liteira. Sentia-se inundada
por uma torrente de luz, de bondade, de espe-
ranca e de felicidade... E ainda uma vez, mur-
murou:

— Tu és a verdade!

Depois, novamente, as lagrimas brotaram-lhe
dos olhos.

O padecente havia ja passado, conduzido para
o lugar onde, numa escavacdo de rochedo, esta-
vam cravadas, as trés“couceiras que dociam ampa-
rar erguidas as trés enormes cruzes. Uma onda de
povoléu escondeu-lho por um momento; mas o
local do suplicio era elevado e Antéa depressa
tornou a ver a face pdalida de Jesus e a sua coroa
de espinhos,-,,'

Os legionérios tiveram ainda de fazer recuar
pela forca, com os cabos de ferro dos arcos, a mul-
tiddo que embaragava os preparativos do su-
plicio.

Icaram-se os dois ladroes para as cruzes late-
rais. No alto da cruz central tinham pregado um
distico branco, cujas extremiddes o vento enrolava
e sacudia.

Ao aproximarem-se os soldados do Nazareno
para o despir, de entre os espectadores pariiram
gritos de escarnio.
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— liei! [llei! N&o te deives despi:, reil...
Onde estdo as tuas legiGes? Defende-te!. ..

A ésses urros misturavam-se gargalhadas.
Dir-se-ia que todo o socalco pedregoso estava
sendo sacudido por um formidavel paroxismo de
cliasco.

O condenado fbra lancado a terra, para se lhe
pregarem as mdaos aos bracos transversais da cruz
e iga-lo, como aos outros, no madeiro.

Nesse instante, um homem postado nédo longe
da liteira, e vestido com uma samarra branca,
cobriu a cabega com cinza e clamou numa voz
ecoante e desvairada:

—Eu era um leproso e éle curou-me! E véo
crucitica-lo?

Antéa, de uma palidez de mortalha, suspen-
deu-se ao braco de C;nna.

— Curou-o!. .. Ouves, Caio?

— Queres voltar para casa? —perguntou Cinna,
muito trémulo.

— Nao; quero ficar.

Um incomensuravel desespero, quasi selvageuq
apoderou-se de Cinna, ao pensar que nao recorrera
ao Nazareno para sarar Antéa.

Mas nesse momento, os soldados aplicavam os
cravos as mdos do condenado, e principiavam a
enterrar-lhos a pancadas de martelo.

Ouviram-se as pancadas amortecidas do ferro
resoando no ferro... Depois o som horrivel tor-
nou-se mais distinto, quando os cravos trespassa-
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msaram as carnes e comecaram..penetrando na ma-
deira.

A multiddo calara-se para escutar os lamentos
que a dor devera arrancar aos labios do Nazareno.

Mas éste permanecia mudo; e por tdda a espla-
nada apenas se ouviam as sinistras pancadas do
martelo.

Por fim, quando se terminou o trabalho, er-
gueu-se na cruz o corpo jad sanguinolento do su-
pliciado. Com uma voz cantante e monétona, o
centurido deu as ordens para se pregarem ao poste
0s pés de Jesus.

As nuvens que desde a manhd se aglomera-
vam, obscureciam agora todo o céu. O 3egante
fulgor em que ardiam as colinas longinquas e as
penedias, apagou-se subitamente. A luz desceu.
IJma sombra sinistra, de um vermelho de cobrei
envolveu téda a regido, condensando-se a medida
que o sol se submergia na profundidade espessa
das nuvens.

l)ir-se-ia que alguém semeava das alturas es-
mapadoras trevas. Uma ventania ardente varreu
uma primeira vez a terra, e uma segunda; e parou.
A atmosfera tornava-se de um insuportavel péso.

De subito, os vermelhos clardes escureceram
por sua vez. As nuvens, taciturnas como a noite,
desceram por enormes avalanches s6bre o povo e
o planalto. A tempestade aproximava-se. .. ToOda
a terra respirava ansiedade.

— Voltemos para casa,— disse de novo Cinna.
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— Quero vé-lo ainda, —respondeu Antéa.

A penumhra escurecia os'corpos suspensos das
cruzes. Cinna deu ordens para que transportassem
a liteira para mais perto do calvario.

Sdbre o madeiro escuro, o corpo do Crucificado
parecia, a meio da obscuridade ambiente, como
tecido a raios de luar Soerguia-lhe o peito uma
respiracdo opressa, mas a cabeca e os olhos conti-
nuavam voltados para o céu.

Do seio proiundo das nuvens partiu um lon-
ginquo estrondo.

0 "trovdo acordou os ecos do céu, rolou com
um ensurdecedor fracasso desde o oriente ao oci-
dente. .. Depois, como numa espécie de queda
num precipicio sem fundo, diminuiu, redobrou,
para rebentar numa explosdo que estremeceu a
terra até as entranhas.

D logo um reldmpago formidavel e azul ras-
gou as nuvens, iluminou violentamente o céu, a
terra, as cruzes, as couragas dos guerreiros e a
turba, amontoada como um rebanho espavorido
de carneiros.

Uma mais profunda obscuridade sucedeu ao
relampago.

A meio do siléncio ouvia-se o solugar convulso
das mulheres'acolhidas ao pé da cruz.

Aqueles que tinham vindo juntos e se haviam
perdido na confusdo e no tumulto, interpelavam-se
em alta voz. Aqui e além, vozes inquietas er-
guiam-se.
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— Oyali! Né&ci teriamos crucificado 11111 Justo?

—Ele testemunhava a verdade IjOyah!

— Ele ressuscitava os mortos! Oyali!

Alguém clamou :

— Desgracada de ti, Jerusalém!

j8 outra voz gritou espavorida:

— A terra treme!

I ma nova torrente ,de relampagos desenca-
deou-se das profundidades das nuvens, semelhan-
tes a gigantescas labaredas. As vozes exdngui-
ram-se no estrépito da tempestade, que se .erguia
com medonho furor, arrancando aos homens o0s
mantos e dispersando-lhos pela planicie.

— A terra treme !—de novo gritavam entre a
confusa turba.

Uns fugiam, largavam a correr por entre as
penedias, descendo as ribanceiras; outros, imobi-
lizados pelo terror, permaneciam como petrifica-
dos, na vaga consciéncia de que alguma coisa de
horrivel acabava de suceder.

Mas eis que de repente as trevas se dissol-
vem. ,0 -vento vai dispersando ag' nuvens, dis-
tendendo-as como eldsdcos, embrulhando-4s como
novelos, para as rasgar depois como farrapos
sujos. A claridade aumenta. Por lim o véu
sombriu entreabre-se, e pelo rasgdo precipita-se
uma onda fulgurante de raios solares. Tudo
se iluminou: 0 calvario, as cruzes, as faces ter-
rificadas.

A cabeca do Nazareno inclinava-se sbébre o
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peito, pdalida como cera. Os olhos permaneciam
abertos e os labios tinham-se tornado lividos.

— Morto!—murmurou Antéa.

— Morto!—repetiu Cinna.

Neste momento, o centurido, erguendo a langa,
rasgou com o espiculo reluzente o flanco do su-
pliciado.

E coisa singular: ao tornar a ver aquele sol e
aquele morto, a multiddo reanunou-se, foi-se apro-
ximando aos poucos do local do suplicio, de onde
0s soldados a nao expulsavam ja.

Vozes zombeteavam:

— Desce da cruz! Desce da cruz!

Antéa contemplou ainda aquela divina cabega
inclinada, e disse em voz baixa, como a si mesma:;:

— Ressuscitaria éle, com efeito'//.

'Viam- lhe os olhos e os ladbios maculados de
nédoas violaceas, os bragcos hirtos e inertes, o
corpo inmvel e descaido, mas ndo obstante, o som
estranho da sua voz revelava uma desesperante
davida.

A mesma dlvida atormentava a alma de Cinna.
Também ndo acreditava na ressurreicdo do Naza-
reno, mas parecia certo que, emquanto vivo, sO
Ele, pelo seu poder maléfico ou maligno, poderia
curar Antéa.

A multiddo aumentava incessantemente em
volta da cruz. Cada vez mais escarninhas, as vo-
zes recomegavam a zombar:

— Desce da crnz! Desce da cruz!
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— Desce!—exclamou Cinna, de todo o seu
coracdo desesperado. — Cura-a, e levards contigo
a minha almal!

0 céu tornou-se limpido. Os montes ficavam
ainda envoltos na bruma Mas por cima do O6l-
gota e da cidade ndo pairava mais uma Unica
nuvem. A torre Antdnia resplandecia ao sol como
um outro sol. No ar, que refrescara, revolteavam
agora centenas de andorinhas.

Cinna fez sinal de que era necessario voltar.

Desde muito, a hora meridiana passara. Ao
aproximar-se de casa, Antéa disse:

— Hécata ndo veio hoje!

mCinna ja linha pensado nisso.



A visdo ndo reapareceu no dia seguinte.

A doente sentia-se animada, porque Timon,
inquieto com a salde de Antéa e alarmado por
uma carta de Cinna, deixara a pressa Alexandria
e tinha chegado nessa manhd de Cesaréa para
rever pela Gltima vez a sua iilha Unica.

A esperanca recomecava a bater no coracdo de
Cinna, pedindo que a deixassem entrar. .Mas Cinna
ndo ousava abrir-lho e ndo ousava esperar.

Em Alexandria e no deserto, acontecera-lhe ter
déstes intervalos de esperanga entre as visGes que
massacravam Antéa; mas apenas de um dia, nunca
de dois.

Cinna*atribuia o alivio actual a presenga de
Timon e a impressdo que Antéa trouxera do su-
plicio; impressdo tdo profunda que ndo podia
falar de outra coisa, mesmo com seu pai.

Este escutava-a com recolhimento, sem re-
plicar.
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De ouiras vezes inteiTOgava-a sobre a doutrina
do “Nazareno, da qual Antéa apenas sabia o que
lhe dissera o pretor.

A doente sentia-se melhor e mais robusta, e
um raio de esperanca tremeluzia nas suas érbitas
quando a hora do meio-dia passou sem as visGes.
Repetiuasj* vezes, Antéa qualincou ésse dia de
auspicioso e suplicou a Caio que dele se lembrasse
€ nunca o esquecesse.

'‘das 14 fora estava um dia frio e sombrio. Das
nuvens baixas e monotonas caia sem desconti nuar
uma chuva, primeiro copiosa, depois fina, fria,
trespassante.

Apenas para a tarde o sol aclarou e o grande
disco solar coloriu de pUrpura e ouro as nuvens,
as 'penedias cinzentas dogq deserto, o marmore
branco dos poérticos das vilas, para ir mergulhar
emfseguida, muito longe, nos abismos do Medi-
terrdneo.

Em compensagdo, ao outro dia, o tempo apa-
receu espléndido. A tarde ameacgava ser quente,
mas a manhd era cheia de frescura, o céu som a
mais pequenina nuvem, e a terra de tal maneira
inundada da rutilancia do azul, que todos os obje-
ctos pareciam azulados.

Antéa f-éz-se transpoitar para debaixo do seu
alfoseigueiro favorito, que dominava a colina.

Cinna e Timon;. "sem abandonarem por um s0
instante a liteira, esjilavam o mais leve movi-
mento nas feicbes da convalescente.
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Notaram uma vaga inquietacdo produzila pela
espectativa, mas coisa alguma désse pavor mortal
que a invadia de costume a aproximagdo do meio-
-dia. Agora, o seu olhar era mais limpilo e as
faces tinham-se colorido de um débil resplendor
ebr de rosa.

Finalmente, Cinna ousava esperar que sua mu-
Iher pudesse sair vitoriosa da medonha doenca.
E a éste pensamento experimenta-a#, o desejo de
rebolar pela terra, deixar correr livremente as
lagrimas de alegria e abencoar os deuses. Mas
depois, um outro pensamento vinha apertar-lhe o
coragdo. Talvez tanta melhora fdsse apenas o
bruxolear de uma luz que vai extinguir-se. Que-
rendo a todo o transe fortiricar a sua esperanga,
voltava a cada momento os olhos para Timon.
Mas o fil6sofo teve Sem dlivida o mesmo pensa-
mento, porque desviava sempre o olhar de Cinna

Ninguém féz a ininima alusdo & proximidade
do meio-dia. Mas Cinna, que ndo cessava de seguir
0 progresso da sombra, sentiu palpitar o coracdo
guando reparou que ela ia diminuindo rapida-
mente, minguando a cada pulsacdo das artérias.

Ficaram assim, imersos numa espécie de medi-
tacdo; e a menos inquieta parecia ser a propria
Antéa.

Estendida na liteira descoberta, a cabega pou-
sada numa almofada de pdrpura, aspirava com
delicia as emanacdes frescas que a brisa trazia do
ocidente, dos lados do mar.
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Mas a aproximacdo do meio-dia,'esta brisa tor-
nou-se mais débil, emquanto o calor aumentava.
Os;'lufos de nardo, aquecidos pelo sol, exalavam
um capitoso perfume. Sdbre um grupo de ané-
monas revolteavam borboletas matizadas. Peque-
nos lagartos,- id habituados aquela liteira e aque-
les wvultos, saiam sem receio dos esconderijos.
A terra intnira repousava, sob a influéncia da luz
e do calor debaixo do zimboério sereno do firma-
mento azul.

Timon e Cinna pareciam abismar-se também
na paz imensa. Como solio:tada pelo sono, a
doente desceu as pélpebras, e s6 um profundo
suspiro saido do seu peito, veio perturbar o silén-
cio. De repente, Uinnapreparou que a sombra per-
dera a forma oblonga e se aquietara, encolhida, a
seus pés.

Era meio-dia.

Antéa abriu os olhos, disse numa estranha voz:

— Caio, dd-me a tua mao!

Fde ergueu-se bruscamente, com o sangue es-
friado nas veias...Aproximava-se 0 momento hor-
rivel das visoes.

—Yés, —exclamou Antéa,—esta luz que se
acumula 14 ao longe n-ejiioter?pComo ela treme,
scintila, caminha para mim. ..

— Antéa, ndo olhos para ésse lado!—bradou
Cinna.

Mas, 6 milagre! o sen rosto palido ndo expri-
mia nenhuma espécie de terror. Os labios abri-
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ram-se, 0 olho&tengrandeciam-se numa contem-
plagdo radiosa, e uma alegiia incomensuréavel
inundou-lhe a face transfigurada.

— Uma coluna de luz caminha para miin, —
exclamou. —Vejo!... E Ele: E JesuSi de Xaza-
reth!. .. Sorri... Oh! o doce! Oh!o misericordio-
so!... As mdos trespassadas esteudem-se sbdbro
mim como as maos de uma terna mae!... Caio!
Traz-me a saiide, a salvacdo, e chama-me. ..

Cinna, muito palido, respondeu:

— Se nos chama vamos com éle!

Uma hora depois, do lado loposto, no- atalho
pedregoso que subia da cidade, apareceu Poncio-
-Pilatos. Pelo semblante, ppdia averiguar-se que
trazia alguma nova considerada por ele, — inimigo
de cxagei'os, —como uma invencdo da plebe cré-
dula e ignorante.

E com efeito, gritou ainda de longe, enxu-
gando a testa banhada de suor:

m- Imaginai... Essa gente pretende que éle
ressuscitou!

Fl1Jils

,h«coV/enS)S
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