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NIESPODZIEWANI.

Jesr w.eczOr jesiunny. ks.ezycowy — ciemno seledy-
nowe niebo, na niem gdzie-niegdzie emalia z bialtych
obtokéw, srebrnych po krawedziach. Na tle tego nieba
czerni sie dwoi na wzgérzu, otoczony topolami i ogtu-
dem — przez poplatane czarno pnie drzew i przez dro-
bne dygotajgce liscie przeziera zlota tarcza ksiezyca i
okna dworu jasno os$wietlone. Ponizej dworu przy to-

polowej alei stoi kuznia i mieszkanie kowala — drzwi
chaty otwarte — wida¢ ogien na kominie wijac] sie
koto garnkéw okopconych — w progu chat} na tle

ogni .ka rysuje sie gtowa kobiety siedzgcej z dzieckiem
uspionem na reku.

W takicj cich¢j sielance zaczyna sie powie$¢ nasza,
zanim jg zmaci zawierucha bdléw i namietnosci.

£a rzekg we wsi psy zaczely ujada¢ mocno, na go-
sciencu dat sieS stysze¢ turkot wozka. Na wozku sie-

la*® dwéch mezczyzn. jeden miodzieniaszek prawie,

drugi juz u schytku mezkiego wieku. Miody przytrzy-
mywat za skdérzang obroze duzego czarnego psc, ktory
MU sie niespokojnie wit pod reka.



— Mera, siedz cicho.

Pies przycupnat, ale nie przestat skomle¢ i bi¢ ogo-
nem, a wzrokiem zdawat sie mowi¢ do swego pana:
pus¢ mnie.

— Jak ona wymownie prosi — no le¢, le¢!

Pogtaskat psa i puscit. Pies wskoczyt z szelestem
miedzy bujny rzepak pokryty szronem i wnet zniknat
z oczow, tylko radosne, urywane skowyczenie stychac
byto to po jedn¢j, to po drugiéj stronie drogi. Pies so-
bie przypominat przeszto$é. Czasami wracat do woézka
zaszczekat Kilka razy, jakby co$ opowiadat, jakby sie
chciat dzieli¢ radoscig z panem i znowu odlatywat.

— Patrz Pan — odezwat sie mtodszy — po tylu latach
jak ona poznata te strony. Poczciwe zwierze. Nieraz
tam w obczyZnie, kiedy tesknota za krajem tzy mi wy-
ciskata, ten pies patrzyt na mnie takim wzrokiem wspot-
czucia, jakby miat durze i serce.

— Pla czego pan méwisz ,jakby* Watpigc w to,
musiatby$ pan uczucia mitosci stron rodzinnych, pizym
wigzania, zalu nazwac czysto zwierzecym popedem-
Widzialem psa, co skonat z zalu na grobie — ludzie to
,’zadkc umieja.

Mowigc to, rozémiat sie troche szyderczo, troche
bolesnie

Przejezdzali kolo rzek. szerokiéra ptynacej korytem —
w kSiezyowwém oswietlenn.U za mgU niebieskawa miata
podobienistwo do olbrzymiego zwierciadta , przestonietego
gazg Pies stangt nad rzekag i zawyt

— Poznata i te nnejsca. Tu jg wyratowatem od
$mierci. Bylo to podczas wielkiego wylewu rzeki: wsrdd
ronostwg eprajjtow, ktdére metna woda pounesita zoba-
czytem psig budke ptynaca, ta mka przykuta do tan-
cucha siedziata na dachu budy, trzymajac sie silnie ta
parni, pysk .podniosta w gdre i wyta bole$nie z rozpa
czy, ze nie mogla ratpyyad ani siebie, pnl swych szczc



nigt, ktdre spadajgc z mokrego aaszku w rzeke tonety -
Ostatnie trzymato sie jeszcze matki, tapkag.. spinato
sie 2 wysitkiem na brzeg daszku, wtem buda uderzyta
o pal mostowy i osratii szczeniak skomlgc, spadt w met-
ne batwany Nie uwierzysz pan jak tragiczna byta la
scena, j»k rozdzierajacg serce boles¢ tego zwierzecia.
Zal mi &e go zrobito — obiecalem ludziom stojagcym
na brzegu najr .de za wyratowanie psa i odtga mam
go przy sobie. Bywaly chwile, w ktérych on byt je-
dynym mmm towarzyszem i przyjacielem, dziwnie przy-
wigzal sie do innie i rozumiat mnie. O patrz pan —
teraz biegnie Scieszkg od mustn, tam kn temu okopco-
nemu komiuoY i, co sterczy wsrdd gruzéw — to szczatki
chaty, w ktorej sie urodzitem — tam czesto chodzit on
ze mna

Przesiat na chwiie méwic¢ i patrzat.

— Jak d&iwuo Wiazene robi na .unie zawsze ta
kupa gruzéw i gliny, pamieé¢ buduje z nich napowrét
przeszto$¢. To jedyne pamigtki po nioich ojcach
w ptomu niech palgcéj p.e chaty zgineli oboje — sieroty
zabrat dziedzic do dworu. Tam druga czes¢ moich
wspomnien.

— Kownie smutnych?

— (. nie

— Jaka$ uroczystos¢ dzi$ mnsi by¢ we dworze —
w oknach Swiatta tyle.

— Dzi$ imieniny mojego opiekuna.

—e Czy ma dzieci? - *

— M1 corke.

Ton, ktory pytat, spojrzat badawczo wlwarz ip6-
wigcego --poki vat umutuie i méwit najprzéd z wolna i
cicho, potem twarz jego sie rozognita i glos silnia*.

— Q ja rozumiem takie chwile, jakg ty masz te-

moj miody przyjacielu, ija kiedy$S mialem takie
chwile rozkosznego drzenia. Nie bylem tak potwornym
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jak to.az, bylem nawet przystojnym, — Aniela Kocnaia
mme b»cazo. 1 ja jg kochatem, ale bardziej niz ja,1 ko-
chatem wolno$¢ narodu — pozegnatem wi”c jg i posze-
diem sie bié. Pod Osttuteka dostatem sie do niewoli —
zapedzono nas w Sybir. Niechcac wigzac¢ losu dziewczy-
nie, odestatem j¢j za.eczynowy pierscionek i zwolnitem
z danego stowa Bo6g wiciziat co sie dziatlo wtedy w mo-
j¢i duszy, zrywalem ostatnie mtki wigzace omie z zy-
ciem; okropnie to pomysle¢, ze tam w kraju ani jedno
jUz seice nie bedzie za nami sonic myslami, nie za
ptacze, nie zateskni; ale darmo, sumienie nakazywato
mi to zrobi¢. Sybiiskie 'mrozy wygryzty {zy z mojéj
iwarzy — uspokoitem sie, iacz¢j obumartem.

Po .uku miesigcach dostalem list — list od ni$j,
w liscie pierscionek — pisata mi, ze me bedzie tytku
mojg. O’ to byt jedyny dzien w zyciu, w ktérym mo-
glem oszale¢ z radusci — jeden — jedyny.

Po kilku latach staraniem j¢j familii uzyskatem po
zwolenie wrécenia do kraju. Wracalem, ale zmieniony
do niepoznania. Niezwy kle mrozy Szkodliwie podziataty
na moje siato, potworzyly sie jakies wrzody, skorupy,
z pod ktorych twarz moja wyszta w tdj potwdrnej for
mie, w jakiéj jg teraz widzisz. Zdretwiatem, ujrzawszy
sie pierwszy raz w zwierciedlc, alem znalazt pocieche
w przypomnieniu jéj Ostatniego listu. Kobieta, ktéra sie
zdobyta na takie postanowienie, ukochata zapewne ser-
cem nie oczamr Ta nadzieja umie ozywiata Drzatem
z radodci, jak ty teraz drzysz moze, kiedym sie zbli-
zat do miejsc, w ktérych ona lgicszkata.

Opowiadajgcy przerwat opowiadanie, oczami zawi-
snat jakby nad jaka$ czrrng przepascig i patrzat w nig
ponuro.

— So i ¢c6z?,..

Pytanie zbudzito go,



—- CQq? ZoDac cywszymnie, z mulat  to— bytaznyt
wymowna odpowiedz,. bym moéci nie' zrozumieé. Potem
pizymuezata sie patrze¢ spokojnie na moja brzydote,
ale ja czytalem wyraznie odraze i ~r.ymae na j¢j twa
rzy — oddatem j¢j wiec pierscionek i wyjechatem. —
Widzisz,, co to jest kopie*® — umiata sie zdobyé na
wielkie poswiecenie, na dtugie fat? yyczekiwania, moze
wiecznego staropanienstwa, ale nie umiata kocbac czio-
wieka z C £ppBOua twar-a Ona kochata sie tylko w pie
Knosci Nie dziwitem sie teinji wiele W p6t roku potém
poszta za mego brata.-T-To byto juz magowisko zbyt
bolesne, bél mdj zamienit sie w wsciekto$é, bo trzeba
pi wiedzie¢, ze brat byt podlec: odjezdzat do pé-
wstanig*.na przypadek meiortunnych wypadkéw, chcia-
tem zabezp.eezy¢ mdj ma,aiek ad konfiskaty, zrobitem
wiec formalne zrzeczenie sie praw moich na niego.
Wréciwszy z niewoli, zazagdatem zwrotu majaJtu, fotr
pokazat u., mdj zapis i powiedziat ni: niemasz nic.
| ten «go brat zostat mezem mojéj uuizeczongj. . Poj-
mujesz ty co sie tam wtedy dzia¢ musialo we mnia,
burza najd 1 Jkliwszych Dolesci i najuzkeradmejdzyct na-
mietnosci szalata we ranie i. tlukla sie po piersiacb.
O, granitowa to piei$ b, ¢ musi, ze ig ta nurza nie
rozwalita w grnzy. Ale céz mogta wsciektos¢ biednego
wygnanca przeciw temu, ktérego bronito p.awo i ba
gnety moskiewsum? IV kran wréci¢ ie moglem.
Uczucie zemsty nje szkodzgc jemu, nipie samemu tylko
pierBi palito. Postalem mu raz wyzwanie. — me odpisat,
pod tarcza wroga czut sie bezpieczny. Ale teraz cza*
sie zmienit, trybunat rewolucyjny bedzie ntd sadzit,
wracam aby sie mscic.

— Ja sadzitem,, ze pau wracasz bi¢ sie za wolnos¢.

— Chce walczyé z tém co zte, co podte co nas

krzywdzi — a on do nieb nalezy. Je. przebaczaé¢ nie
umiem.
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Wézek zatrzymat sie przed kantoiity”, nitody czio-
wiek wyskoczyt z niego i rzekt:

— Pd4jde naprzdéd, przywitali mojg siostiec — mze-
Kam tam pana.

| poszedt w gore ka dworowi

Kobieta siedzagca w progu chaty, styszac szelest
krotcew po zwieatycn jisciKéh, ruszyta sie.

— To wy Marcinie ?

Chciata co$ méwi¢ dal¢j, uit dokonczyta zobaczywszy
oDcego cztowieka pized soba.

— Teresko — odezwat sie przybyly Serdecznytn
gtosem — nie poznata$ mnie? Twoj brkt — Jan.

— To wy? — zawotala kobieta raduSnie i *.0i. ata

sie na powitanie. Rzewne bylo powitanie sier6t on
byt wzruszony, ona troche dé niego nieSm.nta.

— | ¢6z tu nowego n was? — spytat wchodzgc
z nig do izby

Rozsuneta fatdy chustki, w ktérg byla okryta i za
odpowiedz pokazata, mu UsSpione dzieck6. Jan pocato-
wat je ostroznie, by nie przebudzi¢ i przyglada’ nu
sie z uczuciem.

— Nazwausmy je twojéni imieniem — 'rzektaTereaka.

Jan podziekowat j¢j wzrokiem

— Odzieft Marcin?

— BOg wie — odrzekla skarzae sie.

Brat spojrzat [a nig pytajgco, z zadziwieniem

— Jukto, czy moze zle zyjecie ze sobai

— Uchowaj Boze, Marcin dobrj dla mnie! jak :t&
wsze, ale ..

— Ale c6z2?

- Od jakiego$ czasu zaniedbat sie w rob6Oie, cho-
dzi By w.e gdzie, czasom bywa, zefgo* pare dni
niema.

— O6We -pijeV

— Nie. —
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— | nigdy ci nie powiedsiat, gdzie chodz.?

— Mowit, ze za robotg, ale ja temu iii¢ wierze,
b© moéwigc te, nie patrzat mi w uczy. A kiedy widziat,
ze zaezetarQ lamentowaé, przyszedt do mnie, pogtaskat
mnie po glowie i powiedziat wtedy:=nie trap sit
Teresko, bedzie nam wszystkim, kiedyz lepi¢j. Nierozu-
miatem, a on wiec¢j powiedzie¢ nie chciat Mnie strach

0 niego...
— Czy sie domyslasz czego?
— Shuchaj! — rzekla tajemniczo, i przysungwszy sie

do niego, poczeta moéwi¢ sttumionym glosem.-

— 0Od niejakiego czasu pokazujg sie koto buru ja-
cy$ ludzie nieznajomi — we wsi mowig, ze te rabusie
ze beda pali¢ wsie.

— Gadaniny, przewidzenia.

— Nie$Smi¢j sie — sama ich widz.aiam na wiasne
oczy. Kitka dni temu wracatam z jarmarku juz pézno
wieczOr; — za wsig koto stawOw zobaczytam w sito-

wiach kilku z tj oh ludzi. Gdy mnie zobaczyli, cotneli sie
chytkiem ku lasowi. To jeszcze nic: ale zblizajac sie
do wsi, zobaczytam Marcina — zmieszat sie, zetkngw-
smt Sie ze mna, powiedziat, ze wroci zaraz i kazat mi
iSc de domt Ale mme co$ nie datu odejs¢, przystane-
tam za drzewem i patrzatam za nim. On idac, ogla-
da! bit czeste, potéin zsunat sie miedzy zarosle i po-
szedt takze ku lasowi. Na drugi dzien gadano po wsi,
ze z tamtéj strony lasu jacy$ ludzie w nocy napadli na
dom lesniczego i jego samego powiesili 1 c6z ty bra
cie na to? — -
Jan r>e wiedziat, jak sobie to wszystko ttdmaczy.,
juk. uspokoi¢ siostre. Przed chatg zaturkotat woézek.
— Odchodzisz juz? — spytata Tereska brata a
w zapytaniu j¢j;drzata ukryta mito$¢ siostrzana.
Jade do Jwori —
1Tam dzi$ uroczystos¢. —
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— Wiem, imieniny opiekuna — ,

— |, wesele jego corki.

Jan zdretwiat,'zbuz\Viadiuat z przerazegia—stéwa
siostry jak piorun Uderzyly w jego nadzieje i strza-
skaty je.

Machinalnie jak lunatyk wyszedt do wotajacego i
siadt na wozek. Gdy konie ruszytly, on jakby przebu-
dzony chwycit za reke towarzysza i rzekt zmienionym
glosem:

— Wréémyi

— Czemu? .

— Tam wcoele.

Syberyjczyk pokiwat smutnie gtowag

— Wifc i tobie przeznaczenie taka niesDodzianke

przygotowato. Podaj mi reke mdj przyjacielu — lata
nas réznig, nieszczescie nas taczy. Pojadziemy tam,
spojrzysz w twarz twemu losowi to cie zahartuje

Wiesz dobrze, zc nie dla gotebich gruchan jecha-
lismy v te strony, dla wielkich celéw trzeba uiele po
nies¢ na ofiare, pon.es ty bole$¢ twojg, ucisz namietne
drgania serca i chodz naprzéd — jedzmy

Wijechali w dziedziniec — uprzedZzmy *d? w sali.

Mhéstwo byto ~osoi z okolicy, weselne gody odby-
w.aly sie cicho, powaznie — ale wystawnie. Wsréd go-
§ci nie trudno odszuka¢ panne mioda: pozna¢ jg po
tym blasku, jakim promienieje w dzien wesela twarz
oblubienicy, pozna¢ po wianku mirtowym i diugiej ga-
zowcj zastonie. Siedzi niedaleko, okna, zapatrzona
w ziemie, plonie stuchajgc pierwszych jtow meza, i
skubie kwiaty oleandréw nie rumien,ze oa mci

Nagle toskot sie zrobit u drzwi, jaki$ czaimy, duzy
pies przewrdécit lokaja z taca, wpadt miedzy przestra-
szone panie i czego$ szukat. Znalazt pod oleandrem i
rzncit sie ku pannie miodéj skohilgo z radosci i sza-
lejac prawie.
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— Mera — szepneta Anna i drgneta lekko — pies
przypomniat jéj joS moze 'z przesztosci. Ona .chowata
sie razem ZzZ“Janem — lubit sie bardzo. Jan byt dla'
ni¢j tak dobry zawsze, ale o mitosci nigdy nie mowit.
Poteiu musiat ucieka¢ za granice. — Annie z poczatku
byto lardzo smutno, potem rnni¢j i pocieszata sie mo
wigc sobie: ,nie wrdci", albo ,kto wie czy mnie ko-
cha" = i poszta za maz — nie byja stworzoug na be
roing smutnych romanséw. .Tak samo zrobitaby kazda —
tém sie ttdmaczyta przed soba. A .ednal w t¢j chwili
ten pies zbudzit w niéj jakie§ niespokojne drzenie,
zmusitjg, ze pobladia i trwoznie spojrzata ku drzwiom.

Wszedt ojciec j¢j prowadzg.. do ipli Jana i kogo$
drugiego, odrazajgco brzydkiego: oczy czarne miat
w gigb pod czaszke wsuniete i szydercze, na oszpeca-
néj i pokrzywion¢j twarzy byt rzadki zarost. Annie siig
/-dato, ze Jan prowadzi ze sobg szatana, by”sie mscit,

— Prosze panéw — moéwit gospodarz — poznam was
z rodzicami mego ziecia — i prowadzit ich do stotu i
uhcial przedstawia¢. Ojcieu pang miodego byt zagadany
z kim$ mocno, trgcony przez gospodarza, odwrdcit sig,
spojizat na syberyjczyka i obydwaj ci Indzie skrzyzo-
wawszy spojrzenia, odskoczyli od siebie nagle, jak ar-
niaty po wystrzale.

W sali zrobito sie wielkie zamieszanie.

— Co to jest? - zawotal zdziwiony gospodarz.

riyberyjczyk twarz miat jak ,.edna krwawa rane,
oczy rzucaty ptomienie, chwycit, za reke Jana i $cisngwszy
ja lilnie w swycb dloniach, rzekt ochryptym gltosem:

Patrz! to ten totr," ktdrego niegdy$ nazjwatem
brateig moim.
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LUDZIE Z LASU.

Tego samego wieczora w miescie powiatowdm le-
zacym o poOhury ufili od miejsca w pierwszym rozdziale
Opisanego, obchodzono takze imieniny w douiu burmi-
strza. Solenizant byt. typem zmookwiczonego Polaka —
olbrzymia masa cielska ujeto w.muqdur, t\. aiz osno”ata
ogoiena, na kturdj gbok przybranéj powagi, wypis ma
byta bezczelna pddtos¢ Burmistrz o dwie tylko rzeczy

' ubiegat sie w zyciu:/o taski carskii i.c dobre wino,
Pierwszych $lad uosil nr swoich piersiach, drugiego ua
fioletowym, nabr/ektyin nosie. Buzumie sie, ze w domu
takiego cztowieka tylko moralne karykatury miasta
znajdowacé sie-mogtly. Ciekawg byt ta koltekcyja mato-

~ miejskich elegantek w kwiecistych sukniach, dbjuuzo -
mny<h kosztowno$ciami dobyteuii. $wiezo z pudetek, tych
piszczykdéw i nizszych urzednikéw zginajgcych sie sta-:
zbis¢ie wobec dam i burmistrza. Jedna tylko osoba
uderzy nas ws$rod tynh gosci. Jest nig mioda kobieta

w zatlobie. Twarz j¢j blada, profilem -przypominata egi-

pskie ptaskorzezby — w wazkioh cierpko zaci$nietych



Jst&uL i w lukkim z>w<ir&£ozka, co s.e cieniowatl c/»DCm
miedzy brwiami, zna¢ bylo energia prawinmeska, ktorg
tagodzit smetny wyraz jéj cpojrzenia. Bnjne, czarne
\ytosy ok itujgce iwarz blade, mialy co$ pogrzebowego
w sobie. Kobieta ta siedzac .py*y oknie, zdavyala sie
nieuwaza¢ na reszte towarzyatyra, medbac¢ o uie, nie-
kiedy .tylko wzrok jej zwracat sie w drugg strone po
koju w lustro, w ktéiém odbijaty Sie osobj siedzgce
po téj camoj stronie co ona; pomiedzy tymi orrVanii
twarz jakiego$ ~“miodego mezcsyzny cv.récona byita ;bez-
przestannie w strone lustra— tam icb spojrzenia Krzy-
zowaly sie: jego bylo bir.galne, nieSmiatlo — joj troche
ponure a spokojne. Chwile trwala ta, 6cz rozmowa —
poiJm kobidta zwrécita sie ku oknr i patrzala czas
niejaki na rdice. Gtd sie adwidcita, miodzieniec stat
przed nia.

— Kogo pani tak wyglada? —

—-Ja? — Nikogo.

Rozmowa sie urwata, — miodzieniec épusclH oczv
kobiota przenikliwie na nipa zatrzymata spojrzenie,— on
widocznie wahat aie z nowcin zapy taniem. — -

—- Panno Konstancyo — spytat wreszcta — czy to
prawda ze... .

— No, moéwze pan —

— Ze Kapitan Krytéw mr dzi$ prosi¢ opiekUpa o
pani reke? —-

Skrzywita nsta w cierpki usmiech. —
—. NiOWiem —e by¢ moze.
Mtiodzieniec ruszyt sie niespokojnie —
— 1 pani...

— Co62?

- ~am bys$ przystata?

~~ Ni"wif*m jeszcze. —

Ja':to? Pani bys sie zgodzita i$¢ za Moskala? -i wy-
buchng} mtod.«eni  na pét z trwoga, na pét z oburzeniem,
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Konstauoya wsparta gtowe ua re”e i mowita » goia-
fcim usmiechem .

— Czemu uie? Jezeli byc zalegng cd mezczyzny—
to lepiCj przecie od paua niz niewolnika? Jezeli po-
wierzy¢ przysztos¢ i siebie — to tak:egiu, na ktdéremu
pomoc i mie liczyc mozna. Ale i$¢ do oitarza 1 wie-
dzie¢, ze ten, ktéry nam S$luoaje opieke, jebt bezsilny,
ze~ouj nie moze zastoni¢ [*rzed obelgg lada zoldaka
nockiowskiego, zosta¢ zong niewolnika — to okropnie!

Ostatnie stowa'moéwits. zywo, namietni 3 — goracz-
. kowy rumieniec cfarbowat j¢j bladg twarz.

— P*ni jastei bez litosci dla zwyc.ezonycli.

— Dla zwyciezonych? -- Ja walki nie widze. —
Jedyng walka waszg stowa, poeci jeczg jak dziaay,
ze zle — a w chwili czynu schwycg naréd zg.poly i
zawolaja z trwogg: nie czas. Zamiast téj .trzody poe-
tow, wolaiabym jednego cztowieka dzielnego,

— Dziwnie brzmia takie stowa w ustach kobiety.—

— Bo téz i zycie moe me poszto zwykta drogg

kobiety.
W 6smym roku zycia musiatam juz ucieka¢ z ojcen
z kraju — los nas rzucat jak wiatr $Smieci; w Berlinie

jako kWiaciarka, w Strasburgu jako szwaczka, w Pa-
ryzu j,“ko wyrobnica przy mularzach pracowatam na
siebie i na ojca. O! patrz pan, te rece pamietajg do-
brze przeszto$¢ moja; te chwile, w ktérych rozpacz i
trwoga mnie braly, zkad wzig$¢ na zaptacenie komor-
nego; na opat, na zycie. Ws$réd tadzi obcych takie
chwile, takie troski.4- to piekto.
A ojciec? — przeciez on___

" — QOjciec w rok po wyjezdzie z kraju dostat obta-
kaniai Wyrzuty, ze porzucit wspélnikéw spisku i uciekt,
dreczyty go, truly, a w konicu pomieszaty mii' zmysty.
Nie chciatam go odda¢ do szpitala — bytam suma jego
dozorcg — nieraz w gwattownych napadach szalenstwa



musiatam sie mocowa¢ z nim, coérka z Ojuom —; pojmu-
jesz pan? — O! takie chwile moga przenaturzyé ko7
biete. Trzynascie iat tak przebytam ws$réd szamotania
Sie z nedzg, ze itymi ludZzmi W koncu ojciec poczat
napiera¢ sie o powr6t do kraju — z kazdym dniem ta
che¢ jego w gwattuwniejszycL okazywata sie sposo-
bach, tgkj ze niepodobna byto dtuzéj spizeciwiaé sie
Dla obigkanego fatwo wyrobioao amuestyjg: wuj po
wielu' prosbach zgodzty sie da¢ mu chleb taskawy, i
wrociliSmy. Pamietam ten d*ien — staneliSmy w War-
szawie rok temn — 15 paZdziernika. W kosciotach obcho-
dzono roczu.oe $mierci KosSciuszki 1 czy pai wiesi. jal
kie innie tu czekato przywitanie? — 1 Suski pijanych
rozbestwionych zoidokéw moskiewskich i oocatunek, co
mi twarz skalat

Zakryta dtuniami twarz rumiang od wstydu.

— | nikt, nikt dotad' me pomscit hanby tylu, "uie
wazonych niewiast— ha! niewolnicy! —

Po chwili odchylita reko i patrzac na Augusta wzro-
kiem na pok dzikim, nieprzytomnym, rozgorgczkowa-
nym, spytata:

— A teraz, bedziesz sie pan dziwit dla czegu takg
jestem? — >

Nagle zm.enita glos kwyraz twarzy — lozSmiata sie
nicszcze. ze, cierpko i rzekla pokazujqc na drzwi

— O! méj narzeczony. — :

Ve drzwiach stut kapitan Krylow w Z|elonym mun-
durze piechoty', gietki, zgrabny, wysmukly jak kozak —
tw.irz miat $niadg, wcale piekna, z czarnym wasi-

m — w oczach szelmowski usmiech — w ruchach
dziko$¢ i niby elegancyja — Zen cztowiek z réwng przy-
jemnoscig szedtby wiesza¢ i tanczy¢.l Gospodarz wy-
biegt skwapliwie na jego przywitane. Kapitan pizywi
tal. S°Soi — lecz cho¢ sie im grzedznie klaniat, szyder-
skini nSmieohem oczéw drwit z moli i lekcewazyt.
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— A! pani znown w zatobie?e Fani chce gnaftom
tlo aresztu?— moéwit —
£onstancya przygryzta warg.. —
No, ale ja pani nie wsadze, bo taka tadna bazia
nie na chowanie ale ng smatrenije.
To miat by¢ kor iplement —mKryléw byt iad z niego.
Konstancya udam, ze' nie styszy — oczami bigkatal
sie po sali, po gcsuiacb — wzrok jéj spotkar sie ze
wzrokiem Augusta, ktéry naprzeciw niej ,tat i bacznie
Sledzit rozmawiajacych. Spuscita oczy.

Wiesz pani — moéwit siadajac przy rii6) — ja pa-
nigltak kocham, ze gdyby pani przyss-ta ocboia w pu-
szku mnie dat' ~ to ja nie wiem, czyoym pani za tc

jeszcze nie pocatowat.

— Woyznanie wcale ponetne — rzekta drwigco Koh-
stancyja — nieck pan kapitan go nie powtarza dwa
razy. —

— Jej Boh tak prawdo moéwit — ciggnat zapalajac
sie kapitan— bo ja was oczeri lublu. Wy wiecie, ze
ja dzi$ prosze o waszg reke? —

- Konstanoya drgnefa jak kwiat, gay pod nim gfttr
sie przesunie.

— 1 ¢c6z try na to? Panno (Konstancjo? - pytat
bioragc ja za reke.

Odepchneta jego reke ze wzgardg i zapytata go na
pozor glosem spokojnym: 1

— Pan dnzo nrraoijate$ tiaszycli. panie kapitanie?

Kryto$ zerwat sie- wsciekty.

— A panna sie bawisz w patryjotke — rozumiem!
i zaklat — Wiec panildajesz mi do zrozumienia, ze.
r.io péjdziesz Aa tego, ktéry mialeznikéw knrat? Co? —

— Sam sobie odpowiadasz kapitanie.

r Gérowata nad nim spokojem — to go jeszcze bar-
dzi6j roznamietniato:
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— Ja was zmusze, przysiegam Bogn ze zmusze —
mowit ttukgc gwattownie piescig o ramy okna. — Panno
Konstancyjo, wy mnie nie draznijcie — wy nie znacie
jaki pies ze mnie, gdy sie rozjusze. lde teraz do wuja —
pamietajcie — com powiedziat.

To méwigc wstat i szukatl oczami burmistrza. W t¢j
chwili we drzwiach stangt zandarm w niebieskim mun-
durze, z rewolwerem przy pasie, wyprostowany jak
pion. Chciat mowi¢ z kapitanem. Krytow postapit ku
niemu.

— A sztofcl —

Zandarm co$ szepnat mu pocichu, Krylow usmie-
chnat sie dziko, pozadliwie, wzigt czapke i wyszedt
z zandarmem.

Konstancyja pochwycita ten usmiech i niepokdj ja
ogarngt — co$ ztego sie stanie, fdy Krylow sie usmie-
chat. Siedziata wiec przy oknie i oczekiw ita ¢o bedJe.
Ksiezyc jasno oswiecat pustg ulice. Niezadtugo co$ za-
tetniato. Dwaj kozac, schyleni z stérczagcemi pikami wy-
suneli sie z za kosciota aa matych, nedznych konikach —
zg nimi bryczka, na ktor¢j siedziatlo kilka tadzi. Ody
p.zojezdzali koto okien burmistrza, patrzaca pozna\
w nich zandarmow. — Na octatkn jechat jeszcze kto$ -
zuptwne Krytow.

Za domem burmistrza “zeroka ulica rozdzielata sie
ha dwie drogi, jedna prowadzita na lewo ku najbliz-
sz¢j stacyi kolei zelaznéj, — druga na prawo ciggneta
e miedzy lasami. Konstancyja przestata- oddycha¢, cze-
kata z drzeniem, w ktérg strone sie obrdca. Skrecili na
prawo. Zerwata sie gwattownie, przeszia sale pomie-
szana, blada, mijajac Augusta, szepneta mu: chodZ pan
aa mna — i wyszta.— Po chwili August wyszedt takze
do sieni — rzucita sie ku niemu:

— Na Bo”a panie Au”Scie idZ, ratuj ich. Drze-
strzez ioh!

s
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Kogo V—

— Kogo? Prawda. Jaka ja walona, co méwig? Ni-
kogo. Ale idz drago na prawi ku-Zawodzie ~-'tfiutedy
pojechat Krytow — jadg kogo$ aresztowac, idi, leé,
uprzedz ich. Moze na gosciencu kétolasu spotkasz ko
go — moéw im mech sie strzega, Spiesz panprzezigki,
bo droga o wiele krétsza — . uprzedzisz ich.

Prosita i mowita beztadnie, nieprzytomnie, z pospie-
chem, ktéry j¢j gtos tamowat. — August nie wiele z te-
go zrozumiat — domyslat sie tylko, ze tu czasu nienn
lo stracenia — u$ei.at reke Konstanc/i i pob.egt.

Na drodze stychac jeszcze byto tentent galopujacych

koni — droga jedna*, jadacy raki kawat okrgza¢ mu-
sieli, ze August byt pewnym, ze ich uprzedzi. Ale gdzie,
i kogo ma ich uprzedzi¢€? — Zncwu nie umiat na tp

sobie odpow.edzie¢, a czasu nig byto na rczmyslame,
Pobiegt wiec na chybit trafit.

Za* modem skrecit od drogi na Scieszke przez fgki m
pot¢m wpadt miedzy zaros$la — biegt co tchu, by piei
woj od kozakoéw stangé vr ttm miejscu; gdzie Scieszka
yraca napowr6t do goscienca - bo inacz¢j wyprzedze-
nie Ich bytoby juz potém niepodobném. Zdyszany, zme
czouy dobiegt juz korica narosli. — Miat jeszcze przejsc¢
kawat lasu — obejs¢ stawy i bytby jUz u nety. L wej- .
Soia do lasu zatrzymal sie chwilke, nastuchiwat i obej-
rzat sie — ko&akdéw nie byto jeszcze widae koto figury.
To mu dodato sit i nadziei, p.zyspiesznyin krokiem
wszeat w las. Nie dlugo potém sa.ysowat cien cztowieka
nud stawami. Nie byt to jednak August. Cztowiek, ktory
sungt ku goscienicowi, byt o wiele wyzszym, atletycznej
budowy ciata, miat na sobie zczciniata Koszule z gru-
bego ptétna, takiez spodnii i skdrzany fairncb Ledwie
doszedt do goscienica, kozacy pokazatl sie niedaleko,
zsunat sie. wiec szybko w iow, poszedt nim pare kro-
kéw i schowal sie pod most, prowadzacy przez poto-
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czek. — W kijka minut potdbm zadudnialy kopyta po

moscie. za niemi zaturkotala jedna, druga bryczka'i.

popedzity czwalem daldj. --- Koto kuzni skrecity ku

dworowi. — Cztowiek ¢éw wychylit sie, patrzat chwile

za jadgcymi — potém rzucit snj w bok goscienca, ale

w przeciwng strone od t¢j, ktorg przyszedt, i drapat

sie z pospiechem w gére ku ogrudoyyi dworskiemu,

przeskoczyt'ptot i biegngc chytkiem koto krzakéw, do-1
szedt do okien.

Byto to wlasnie Wtg- chwili, gdy sybeiyjczyk ijego
brat poznawszy sie, stali naprzeciw sie¢ — ostupiali je-
den z gniewu, drugi z przerazenia — jeden krwawy jak
karbunkut, drugi blady i drzagcy. — Wsrod téj sceny
drzwi sie otwarly i w nich pojawit sie kapitan Krytow
i zandarmi.

. Kapitan postgpit na srodek sali — W oczach, kto-
remi obejmowat zdobycz swojg, malowala sie dzika ra-
dos¢. Coscie rozsuneli sie tak, ze w ntworzoném kole
zostali jak na arenie z jedn¢j strony kapitan z zbliza-
jacymi sie zandarmami, z drugi¢j strony syberyjczyk,
brat jego i Jan. — Role braci w chwdi wejsc.a Moskali
zmienity sie — ten ktory drzat i bladtj te"az ode-
"tchnat — a syberyjczyk spuscit na doét wyciagnieta re-
ke wzrok.em ponurym, beznadziejnym spojrzat wokoto
jakby mowit: zginelismy. Zandarmi zblizyli sie wia-
zac¢ gO.

Czlowiek stojgoy za oknem, nie czekat diuzdj —
szybko przebiegt <giod i wrécit nad stawy Za stawami
zaczynat sie lg»—e kiedy sie ku memu zblizat, kilku
ludzi wysuneto sie z za drzew.

— | ¢06z?— spytat jeden.

— Nie skfamat — Moskale sg w Zawodziu, are-
sztowali syberyjczyka i kogo$ drugiego co byt z nimi,
ale tego drugiego twarzy nie widziatem.

Wielu jest Moskali?
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— Trzech zandarméw, kapitan i dwdch kozakéw.

— Do tegb uzbrojonych— a na osmiu tylko i bez-
bronnych prawie — to zle. A zostawi¢ ich w reku Mo-
skaL niepodobna.

— A raiajac zgnb.my siebie i zdradzimy nasza
kryjowke — odezwat sie inny.

— Czy myslisz — uzekt ten co pierwdj moéwit, — ze
papiery znalez.oue przy syberyjczyka. nie zgnbig nas
akze Ta dtaz¢j ukrywad' sie nie mozemy"— mamy
inne schronienie Ale pierwcj trzeba mysle¢ o ratowaniu
uwiezionych. Czy zgoda?,

— Zgoda.

— ldzie tylko o kozakdéw, z tymi najtrudniejsza

, Sprawa.

— Mam sposéb na nich — rzek}t éw cztowiek, ktory
wrdcit od dworu. +— Mostek koto Stawdw tr yma sie
na jednym pilu i dwdch dylach, dos¢ je przecigé sie-
kierg, by sie most pod jadagcymi zawalit. — Kozacy
bedg jechali przodem.

— C_asu za mato aa to

— Woystarczy. Kapitan nie zaraz opusci dwdér — on
lubi sie bawn.

— Niech wiec czterech ludzi idzie do mostu — je-
den niech podejdzie pod dwér i da znak gdy Moskale
rosza.

Rozkaz wypetniono. Pod lasem zostat ten, ktéry
wydawat rozkazy, trzech jego towarzyszéw i August.
Niezadtugo odezwat sie sttumiony toskot siekier.

— Plan powinien sie uda¢ — za chwile ksiezyc zaj-
dzie, ciemno$¢ budz e nam dobrym sprzymierzericem.

Potém nagle jakby sobie co$ przypomniat, zwrdcit
sie do Augusta i rzekt:

— Nie mi,"¥'m nawet czasu jeszcze podziekowaé
panu za przystuge, jakg nam wysSwiadczyte$. Ale kto
panu méwit o nas?
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— Nie wiedziatem koso prje r/egf. leciatem na
chybit trafit chcac uprzedzi¢c Moskali. A jednak— tu
mdwiaby zatrzymat Sie, nad csem$ sie' zastanowit —
tak — moéwit dal¢j jakby do siebie — teraz rozumiem
co to miato znaczyé: ratui ich. Om. wiedziata kogo
mam ratowac.

— O kim~pan. moéwisz? . -

— O sobie, z ktor¢j natcnulenia jestem tutaj

— Jedna tylko, kobieta mogta to zrobié

— Tak to byta kobieta.

— Moja siostra." '

— Siostra?

— Tak, Eonstancyja.

— Wiec pan jestes bratem panny Eonstaneyi? —
Nie wiedziatem-o tém, te panna Eonstancyja ma brata.

— Go.z¢j sie pun zdziwisz, gdy j. wiem it brat i
siostra nie widzieli sie nigdy ze sobg.. Gdy z ojcem
opuszczata kraj, ja bytem juz w wojsku — rok dopiero
jak wrécitem z Eaakazu. Dos$¢ byto mi dotknaé, sie
ziemi § zystéj, I>»ym zr uch obrzydliwg skorupe mo*
jkiewskiego oficera — dezertowatem Od tygodnia ukry-
wam sie w tych stronach —>z Eonst mcyjg nie widzia
tem sie jeszcze, przez postanca tylko uwiadomitem jg.
ze tu jestem. Mobwie to wszystko panu bo wiem, ze
siostra moja nie powierzytaby byle komu takiego po
selstwa. Znam dobrze j¢j dusze z listow.

— Zrobites pan jednak krok bardzo ryzykowny,
trzy czujnosci policyi moskiewski¢j dtuzsze ukrywanie
sie panskie niepodobne.

— JesteSmy w przededniu wielkich wypad feéw. —
Niezadtugo moze nie bedziem potrzebowali ukrywaé sie
po lasach. O z jakg meka czekam ja na te chwile —
walka! i ja juz nic jako moskiewski zotdak bié sie
bede, ile za wolno$¢ mego ludu. fipzel nie daj mi
umrze¢ pried ta chwila.
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Uroczyscie brzmiata wsrdd ciszy nocnej takb kréotka
modlitwa — mezki glos Solnierza drzat wzruszaniem
gjeboki¢m.. Czas jaki$s trwato milczenie — potém oficer
odezwat sie d6 Augusta:

— pao jednak nie mozesz tu dluzej bawi¢, cokol-
; wiek sie tutaj "tanie, pan udzialu w tém mie¢ nie mo-
zesz. Wiacaj do miasta, by twoja nieobecnos¢ nie po-
data cie w podejrzénie.

— A-gdybym was prosit: pozwdélcie mi zosta¢ z wa
mi. Tu wsréd was czuje zapach wolnosci.

— Nie, to by¢ nie moze; pan musisz traca¢. Ci,
ktérych tutaj widzisz, gwaltowng koniecznoscia tylko
zmuszeni sg kry¢ sie. Dla czegbéz masz,bez powodu
powieksza¢ ten zastep byé ciezarem — ani ciebie Sci-
gaja, ani ci grosi kara Smierci jak nam. Zasoby nasze
niepewne, kryjowka niebezpieczna, im nas wiec6j, tém
gorzéj sie ukryé. W,,icaj wiec pan — tam w mieScie
bedziesz mogt wigcéj dla nao zrobié. Miate$ tego przy-
ktad dzisiaj. Niedtugo na polu walki staniemy razem —
a teraz idz pan — pozdrow Konstancy,3.

' m August postuszny rozkazowi, oddalit sie— oficer
stowarzysz?mi poszn ku pracujacym.. Szli powoli, <mac-
k.am, bo po zajSciu ksiezyca ziobito sie ciemno. Za
chwile ztaczyli sie z towarzyszami,'ktérzy wihasnie koi
czyli praue. Most byt podciety i podpitoweny w ten
sposOb, ze lada ciezar mogt go zatamaé. Most szedt
ponad gtebokim parowem gliniastym spodem ktdrego
sgczyta sie woda ¢zerwohawcj barwy, jaLbjr zafarbowana
krwig, pochodzito to zapewne z czesci mineralnych, kto-
remi przesigkata. Strumyczek ten przeciekat z H3ki,
wierzchem niepozorny i maty, spodem nurtowat i pod-
gryzat gliniasty grunt, tak, ze jednego dnia mieszkaricy
»si ze zdumieniem njrzeli szeroka rozpadline, wawo6z
prawie tam, gdz*e byto orne pole. Rozpadlina ta potém
rozszerzajac sie, przekroita i droge — postawione wiec
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most pad nig. Mos. byt do$¢ prowizorycznie zbudowany,
pozniej luiano dac silniejsze , ot murowanie, bo stromy-
Jzel', szczegblniej w czasach wylewu, coraz bard. >§
rozp.erat i rozrywat boki, coraz giebi¢j wrzynat sie.

— | c6z2? spytat oficer.

- Skoriczono — rzekt cztowiek w fartuchu. Trzy-
mat siekiere w reku . pati~at .ponuro w przepascisty'
parow Bedz.e sie miat zpyszng kozun, jak tam zaja-
dzie. koniem. -

— Marcinie i wy idzcie do domu. Wy tutejszy, po
zna¢ was moga.

— To panéw mato zostanie— ajabyrn sie przydat
tu pewnie — rzekt, podnoszac do go6ry muszkularne’
dionie.

— Tak, ale tu idzie o was, gdyby was poznali.

1— Nie poznajg, noc ciemna, zresztg bede w tyle,
od przypadku.

Cofnat sie w gitgb, reszta utozyta sie koto mostu za
krzakam., sitowiem. Nie rn.eli innego uzbrojenia proécz
kijow i siekier — dwoch tylko miatc rewolwery.

— Cyt!co$ stycha¢, rzekt jeden —mm

Zrobito sie milczenie — rzeczywiscie od dworu dat
sie stysze¢ powolny turkot kot

— Siedzie¢ spokojnie— rzekt oficer — gdy kozacy
sie zwal™ z mostu — to bedzie hasto dIr nas.

Turkot zblizat sie coraz bardzi¢j — oficer z dwoma
towarzyszami byli najblizsi z t¢j strony, zkad szedt kon-
Wbj — wytezyt wzrok w ciemno$¢ — z poczatku nic
nie wiedziat, potem rozeznawal juz majaczgce postacie.
Kozacy jechali przodem — daléj Zandarmy z wieZnia-
mi — w koncu Krytow.

— Kozaki — krzyknat kapitan.

Brodacze skrecili sie na matych koniach i podbiegli
do kapitana.

— -Techa¢ za mna.

~
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Kapitan zna¢ onawiat sie czegos.

Bryczka wiec z "tezniami zostata na pfzodzie. Za-
czajeni zc&rpueK u przerazenia — oficer Scisnagt kon-
wulsyjnie reke swemu townrzyszowi i szepnagt z na-
ciskiem: zging, co tu robi¢?

W t¢- chwili przednie koli, uderzyty juz o most,
zatrzeszczat stup, most z przerazliwym toskotem zawaiit
sie i rungt w przepas¢, a za jim bryczka, konie i
ludzie.



MIODOWY MIESIAC.

Drugiego dnia po tych wypadkach d~Amwo miodzi
wyjechali do siebie — odwozili icb rodzice pana mio-
dego. Czas byt stotny i zimny, gesty deszcz zacinat
z .boku w ikna powozu, w ktérym Siedzieli matzonko-
wie. Czy to pora stotna czy co innego byto przyczyna,
ze i miedzy nimi nie byto storica, USmiechu, wesotosci,,
pieszczot. Pan miody by}l czego$ zasepiony i pov rzny
Inna nie uwazata tego, bo i ona réwniez byla pod na-
ciskiem jakichs przykrych rozmyslan; Porzucenie domu
rodzinnego, przejscie pod wytgczna opieke mezczyzny,
ktérego sie zna od niedawna, kazdag kobiete przejmuje
_,akps trwogg — cbéz dopiero mowic o nigj, ktéra w chwili
tego przejs¢s utkneta c jakie$ brudne tajemnic” ro
Izmy, do ktordj teraz naleze¢ miata. Z drzeniem i nie-
pokojem patrzala na teScia, ktdérego nazwano totrem.
Dla czego? Kie $miata o to pyta¢ nikogo — milczenie
meza w tym zgledzie jeszcze bardziej jg przestraszato.
Wocigz widziala przed sobg tego cztowieka potworndj
twarzy, z wyciaggnietg reka, pietnujgcego stowami j¢j te-
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scia (— i ten cztowiek przyszedt ra$em z Janem. To
.wydawato sie j¢j réwnie dziwném. zabadkowcn i prze-
strasktj,~cém. Zjawienie sie Jana w dzieci j¢j wesela
-.dawato sie j¢j jakim$ wyrzutem; wzrok, Jakim spoj-
rzat na ma w chwili.wejscia, zdawat sie oskarzaé ja
0 co$. Przypomniato jej sie teraz jak raz Jan byt nie-
bezpiecznie chory — ona czuwata przy t6zkn $pigcego;
twarz jcgo byla rozpalona ~gorgczka, oddech kroétki,
meczacy a sen niespokbjny; gdy sie plLzebudzit, spoj-
rzat w okoto nieprzytomnie, z przestrachem — potém
na ni¢j zatrzymat swe oczj btyszczace, bledne i ode-
tchnat swobodui¢j. Wtedy ona -potozyta reke na jego
czole i spytata, musiato ci sie $ni¢ co$ strasznego? —
Okropna rzecz mi s.e $n.da — odrzekt — $nito mi sie,
ze ty Andziu odjezdzata$ gdzie$, daleko — na zawsze,
ze cie juz nigdy nie mialem zobaczy¢. Bogn dzieki, ze
to Dyt sen tylko. — Anna zapomniat? potém u téj chwili,
dzi$ niewiedzie¢ zkad staneta, zywo w jej mysli wiodac
zn sobg szereg wspomnien z lai dziecinnych, ktére prze-
zyta z Janem. Wspomnienia te tloczyly sie gwattownie m
odpychane chwdow¢n roztargnieniem wracaty znowu i
meczyty ja swojg obecnoscig, zdawaly sie razeju z de-
Bzczem tluc w szyby powozu i dobija¢ sie, by je vpo-
szczono. Anna z wysileniem probowata otrzasnac¢ sie
z tych mysli — odwrécita oczy od okua w gfgb po-
wodu i BpotLata sie z badawcz¢m, troche punurém spoj-
rzeniem meza.

— O czéra w t¢j chwili mys$latas ? — spytat I6piat
w jej twarzy przenikliwe spojrzeniu.

Anna sie zarumienita mocno za swoje mycli me
wiedziata co powiedzieé— sklamala moéwigc, ze o
Diczéni.

Pan miody me pytat wiecéj, ale sposepniat jeszcze
bardzi¢j i milczat przez cate droge
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Dmygitegb e|tka wieCzoreid staneli na miejscu. Dwor s
byt piekny, aawet elegancki, ale blifekcfstt' ciemnego
Swierkowego lasu czynita go posepnym — szczeg6lniej '
O zmroku. Anna z drzeniem przestepéwata prug tego
domu, — Przyczyniato sie jeszcze do tego postepowa
nie meza, ktérego zrozumie¢ nie mogta: Dawng czutos¢
zastapit jaka$ surowa powaga od ktoréj wiato zimno —
widocznie przymuszat si¢' do uSmieclut, do rozmowy
z nig Zaraz po herbacie wstai”pocatowat ja.w ¢zoto
1 wyszedt. Chciata go zatrzymaé, stowa uwiezgly jej
w piersiach — moze niesSmiata prosi¢, moze za dumng
byta, aby prosi¢. Odeszta d6 swegu pokoju ukry¢ tzy
i smutek.

Pan miody nie wrécit clo siebie”™ poszedt na gore
do ojca Od owej chwili na weselu nie moéwili prawie
ze sobg i ojciec i syn"unikali tego — to téz trudno im
byto teraz przeiwa¢ milczenie. Rozpoczat syn.

— Powiedz mi Ojcze, co zaszto miedzy totig a
wa.em? —

— GOz to — indagacyja? —

— Nie, che¢ dowiedzenia sie prawdy. Wuj zelzyt
cie ojcze: jezeli niestusznie — to bedzie miat ze mng
do czynienia — nawet wiezienie moskiewskie me skryje
go: *lejezeli.... j

Tu zawackat sie — me wiedziat jak powiedzie¢ to,
co chciat powiedzie€.

Przyszedtes$ jako sedzia — nie jako syn.

— Ojcze, hanba twoja i miiie pietnuje — rzek!, syn
z godnoscig i wyrzutem

— No i c6z chcesz, zebym ci powiedziat? — spj tat
ojciec niecierpliwie.

— Dla czego dotad nigdy nie wspominate$ mi, ze
maiA wuja? —

— Bo nie bylo o czém
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Jest w tém jaaas nieczysta tajemnica, odaryj mi
ja. ojczo, uspokdj mute — ja te tz nie umiem spojrzec
ludziom prosto w oczy. Czego ten cztowiek chce od
nas, coS my mu winni?

Alboz j» wiem? Byt zawsze szalencem, waryja-
iem. Opatrzat sobie cod do mnie i przesladuje mnie.

— Nie jeste$ szczérym ze mng moj ojcze.

— Moj Mauiyc; ne mecz mnie ituzej wspomnie-
niem tego "wtdczegi— to mnie drazni— mowit ojciec,
c¢~odzec niespokojnie po poko,'i.'

Maurycy spojrzat na ojca dziwnym wzrokiem — i
wy&sedt. Przechodzac koto pokoju zony, zatrzymat »ie
chwile, przez dziurke od klucza padato Swiatio na sien,
n.t spaira wiec jeszcze Maurycy namyslat sie czy wejsc,
juz brat za klamke — naraz zmienit postanowienie i
Doszedt do siebie. Oddalit stuzgcego, ktory go chciat
rozbiera¢ i rzuCit sie vt krztsio. Latozy? rece w ;yt
gtowy i zapatrzony szklannen . oczyma w ptomien lam-
py, siedziat dlugo tak nieruchomy.

Gdyby mozna obrazy mysli odfotografowac, to my-
$li Maurycegi, v t¢j cbwili dalyby nam fotografie >wgj
sceny na weselu. Przypomnijmy sobie, ze Maurycy
w chwili wejScia niespodziewanych gosci rozpjawiagt wia-
$nie z Anng pod oleandrem, miat oczy utkw ire w joj
twarky, mogt wiec dobrze yuchwyci¢ kazdy odcien
zmiany na tfi¢j. Uwazat ze Anna wtedy pobladta, zo
kiedy spojrzenie j¢j spotkato sm ze wzrokiem j sdaego
z przybytych — miodszego, drgnefa lekko i kwiat ole
andrn wypadt jéj z reki. To pomieszanie zastanowito
go — nie miatjednak czasu dtuzej mysle¢ nad tém, bo
wnet giomkie stowa syberyjczyka zagrzmialty mu
w ustach i ogtuszyly go. Kkle teraz to chwilowe podej-
rzenie wypetzto jak szkaradny robak, rozsitdio sie pa
jego szczesciu i gryzto je i plamito. Annie nie byt obcym
ten miody cztowiek — myslat Maurycy — eo wiecej,
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nie mUsiat j¢j by¢ obojetnym, kiedy \idok jego tak jg
wzruszyt. | dla czfegéf mu nic nigdy nie wspomniata
o tym cztowieku?

Zazdro$¢ ukiuta go w serce — hanba ojca palitd mu
twarz wslydem— zerwat sie i chod&it szybko po pokoju—
zdawato sie, ze uciekat przed tymi myslami, ktére go sie
uczepity i wlekly sie za mm jak weze laokoonskie, pré
zno sie duch szarpat, nie madgt sie pozbyc¢ tych Yiiezow.

P6zno w noc wida¢ byto jeczeze Swiatto w pokoju
Maurycego i cien: jego na szybach okna.

Na diugi dii 1 rano byt 1 matki Od.nigj chciat
dowiedzie¢ sie tego, czego mu ojciec powiedzie¢ uie
chcial. Zastat jg stabg, z oczami zaplakanemi Pros la
go, by nie wspomniat o ttm przed ojcem, zb jg widziat
zapinkana. Gdy jg zapytat o wuja, lzekia-

— Maurycy, jezel. szanujesz mo6j spokdj, nie pytaj
Tnie nigdy o to

Milczenie ojca i matki naprowadzito go na dziwa
czne domysty tajemniczo$¢ go niepokoita, badz co bgdz
chcuit dowiedzie¢ sie o w»zystkiom. Zaraz w kilka dni
po odjfzdzie rodzicéw postanowit wyjecha¢ do powia-
towego miasta, gdzie sp .dziewa! sie zhsfac jeszcze wuja
w wiezieniu, chciat sie z nim widzie¢ koniecznie i od
niego zada¢ wytlom mzenia, — wierzyt wiec¢j w po-,
fywczos$¢ syberyjozyka, niz wine ojca— ale chciat po-
wposéi, prawdy. —  Zone zdziwit niematoten nagty
wyjazd — uwazata to za nowy dowod obojetnosci i upc
korzenia dla siebie, serce pekato z zalu, zesie zawio-
dfa na mitosci mezaale arii go prosita  zeby zostal, ani
Pytata o przyczyne wyjazdu — obrazona mito$¢ wiasna
zamykata j¢j usta. ' . feftt

— Niech jedzie — rzekla do siebie patrzao przez
®kne za odjezdzajgcym. Gdy gesty obtok kurzu zakryt
)Uz powér, spokoj, w ktorym sie otrzymywata dotad
z wysileniem, ustgpit; teroz miejsca bolesci gwaltowndj.
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— O! on mhie juz mu kocna — nov. 12l i .noszac
sie od ptaczu i tkajgc gtosuo.— Nastepnie dnie przeszty
j¢j bardzo in.utno w posepnym dworze — szukata po-
ciech) w tnodlitwL rozrywk. w zajeciach. Zajmowata
sie gospodarstwem, urzgdzeniem mieszkania, rozpako-
waniem rzeczy i ustawieniem drobiazgow. Jednego
wieczoia przegladata teke swojg, miedzy papierami

.Znalazta rysun&fe rpbiony przez Jana dis niej na imie-

niny i fotografie jego, Rysunek przedstawiat wnetrze
lasu: z za bluszczéw i powoju, z za gestwiny krzakéw
i szero déb lisci wychylata sie g.etka posta¢ Rusatki —
w jedudj rece podniesiondj w gore po rad gtowa trzy-
ma lekka guzuwa zastone, ktora jej twarz okrywa;
drugg reka, usmiechem i czarnemi oczami, co spotego-
wanym blaskiem btyszczg przez zastone,: wabi do sie-
bie - - a sama ucieka. Rusatka miata joj rysy.

Anna dlugo trzymata rysunek w rece, przypominali
sobie chwile, w. ktér6j go dostata od Jana — potém
spojrzata na fotografie. Byly to jedyne pamigtki po
nim — te pamiatki teraz wydawaty sie j6j grzechem —
chciata ich sie pozbyé, przysuneta totografi” do Swiecyi
og.en wnet czepit sie paD>em. popalit brzegi i posuwat.
sie ku Iwarzy. T.w&z Jana byla krwawg od blasku
ptomienia — oczy obrazka patrzaly na nig tak wymo-
whnie, jakby czlowiek zywy — to jg przerazito, nie
miata odwagi patrze¢ jak ta twarz pali¢ sie bedzie — .
dnjncf l.eta i zagasita ogien

W t6j chw.li kto$ wszedt do pokoju

A ina obejrzata sie — i ujrzata jakiego$ nieznajo-
mego cztowieka, Chciata krzykngé.'
— Na Boga, milczenie — rzekt przybyt) — Prze

*:edl m tutaj niepostrzezony od stuzby prosi¢ pani o
achiWienie dla pieszcze$liwego, ktéry w lasach kry¢
sie musi przejd zandarmami moskiewskimi. Jest mocno



chory — un.,.e jezeli nie bedzie miat wygodnego schro-
nienia i opiek..

— Gdzie on jest?

— W lese — o kilkaset krokow uad

Wiec trzeba posta¢ po niego.

— Nie teraz. Skoro stuzba poéjdzie na spoczynek,
kaz pani jednemu ze stuzacych, do ktérego masz naj-.
wieksze zaufanie, czuwac* Koéto potnob-y przyniesiemy
go tutaj. Ostrozno$¢ koniecz.ua, bo nas tropig. Tu be

. dzie bezpieczny. "

— Spijesz pan wiec.

Przybyly zawahat sie”™ .

— Stuzba aposirzedz umie moze czy niema innego
Wyjscia?

Anna namyslita sie chwilke, potini wskazata okno.

— To )kno wychodzi na ogréd, ktory dotyka do
lasu. Tedy go takz”"i. wprowadzi¢ mozecie.

' 1Nieznajomy otworzyt okno, skoczyt miedzy krzaki
i znikl w ciemnosciach, arna zadzwonita Ta dziwna
nocna pi/ygodn oeuc.a ja z ietargn smutku, w jakim
byta od dni kilku Szto o ratowanie cztowieka od Mo-
skali i choroby — to dosy¢ byto dla niej, ta mysl 2zw-
Ucznie ja zajeta — zapomniata zupetlme o sobie.
—Wszed}t stuzacy, stary Mateusz, ktéry z pizywigza-
bia do panienki, porzucit swego stwrego Dum, i przyje-
chat tu z nia.

— Mateuszu, w goscinnym pokoju przygotuj t6zau
dla ,hoiego — zapal w piecu sam — rozumiesz — sam.
Niech nikt o tern nie wie.

Mateusz, spojrzat na mg wielkiemi oczami. -

— A potém wr6¢ tu btary io mnie.

— Prosze panienki (nie mogt sie str.ry odzwyczaié
'bk ja nazywaé) ja mc z tego nie rozumiem. Dla ko
fot to wbzystko?

— Dla nieszcze$liwego



Mateusz skingt gtowa qu znak, ze roi-umie i wy-
szedt, fale pytajac o nic wiee€j. Artna nastuchiwata sze-
lestu od sttony lasu, — Przez otwarte okno zawiat wiatr
chtodny jesiepny, dreszcz jg przeszedt, moze z zimna,
moze z trwoznego oczekiwania. Przeszta sie po pokoju,
otworzyta swojg dumowa apteczko; dobyta z niéj cu-
cacych Kropli i bandazy od przypadKu Mateusz wrocit

— Juz wszystko Teraz inoze i$¢ ku bramie.

-'- Nie trzeba, tedy wejdg — pokazata la okno.—
Zobacz czy nie ida.

— Siychaclchrupotanie suchych gatagzek w ogro
dzie — musza iS¢ z cigzarem.

Niezadtugo zblizyli sie do okna jony$ ludzie, niosac
ua kijach nakrytych faurkam i lisciami chorego czlo-
wieka Z trudnoscig wsunieto go przez oano do pokoju.
Annr zderzata — w lezacym poznata syberyjczyka. Za
nim na piemném tle uoey, bielita sie twarz Jana

N.o zgineli wiec w owdj fotulnéj nocy Widzieiismy wte-
dy jak Marciu lukhniany przez oricera, aby poszedt do
domu, ociggat sic —ma w nadziei, ze bedzie potrzebny,
cofngt ne 1 tyt i czekal. Wkrétce przyszia mn mysl,
ze kozacy stoczywszy sie z mostu, bedg moze natrze -
bowali uzyj¢j pomocy, aby wiecéj nie wylez¢ w gore.
Cichaczem wiec zsunat sie w paréw i zaczajony z boku
czekat. Uderzenie bryczki o most i jego przerazito okro-
pnie — takiego wypadku nie przewidywat. Skoro wiec
bryczka spadiszy roztrziskatu sie z toskotem, pospieszyt
na ratunek. Konje szamotaly sie mszcze z resztkami
woézka w ciasnym wawozie, pizezcu Kaleczyly i tlukly
ludzi lezacych pod niemi. Ma.ciii skoczyl miedzy nie,
ocpoznat w ciemnos¢. wieznidow, schwycit ich w swoie
herkntosowe rece i odciggnat na bezpieczniejsze miei
sce. Miodsiy Whnet przyszedt do siebie — inna izjc+
byta z syberyjczyKiem, Marcin pomaca] go byt szty-
wny, cznt jego -krew pizecieknjrca przez palce, Nie
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oyto Cmw ao trzezwienia. Tam w jorze siycoae bylo
jak kapitan i kozacy okrazywszy- paréw, galopem, czwa
towan do miast-, za godzine wro6cié mojga. Mdr u nie
namysW sie wiele, wz>gt syberyjez/k« na rece i uno-
sit gu spodem parowu do lasu brodzac po btocie i wo-

dzie - niewiedza? czy niesie trupa czy czlowiek) — za
n.m szedt Jin z trudnoscig z powodu e.omnosci . me
uiiegu stluczenia. Dostali sie wreszcie do lasu — tam

trzeba sie bylo przedziera¢ przez zarosli poplatane,
przez pocbalane sprucnme e pnie drzew Mai ;iu lysz ii
jak miech, pot lat sie z mogo wraz z krwig, co ciekia
z rar niesionego — nie Iistawa! jednak, bo byia jeszcze
ciagle obawa moskiewskiej Dogoni. O $witamn doniew
Marcin 1 Jan poznali sie wzajemnie. Nie bylo czasu na
diogie powitap.c — reszta, towarzysz6w nadciggne!-,
zrobjono nosze, na ktére wzieto nmdiatego, dajgcego
jeszcze znaki zycia — i rozeszli sie. Marcin spieszyt ku
domowi, by unikngé¢ poszlak. — a reszta zapuscita '.e
w fasy. Szli tak dni pare. Stan chorego w skutek zi-
mna . niewygdd coraz sie pogarszal — potrzeba byto
znale$¢ dla niego bezpieczne schronienie i porno- le-
karskg. Wystane z tom jednego do pobliskiego dworu.
Przypadek (jezeli wierzycie w przypadek) cbiat, ze to
byt wtaOme dwdér Maurycego, Ludziej ktorzy sadzili, Ze
sie juz wiecéj. uin spotkajg w zyciu — schodzg sie
Znowu.

to uespodziewane spotkanie zmieszato Anjie i Jana.
Chorego przeniesiono juz do innego pokoju — oni stali
t.tZuze przed soba, nie moaac sie sdoby¢ na stowo,
D% w.edzic. ja't przemoOwi¢ do Siebie — to pierv.sze
>am pa sam bylo dla obojga przykre Przypadkiem
wzrok Jana padt na stoim — zobaczyt tam sv,ojs, foto
eiafig opalong., przedarty rysunek — tc go jeszcze bar
dzi¢j zmieszato, byt caly w ptomieniach, - pragnat te-
raz, tzrk™J1lniecierpliwie, b\ kto$ wszed}, przeszkodzit
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rozmowie, wyrwa* ;0 z tego przyktego potozenia. Jak
na dzo/vscie otwarly sie drzwi i rszedt — Maurycy
Jak wiemy, Maurycy wyjechat do powiatowego mia
steczka — iir dowiedziat ue o ow¢j katastrofie koi >
mostu, wiasnie trafit aa pogrzeb trzech zandarmoéw. Nikt
nie wiedziat co Je stalo z wiezniami, przypuszczano,
ze zywi wyjs¢ nie mogli z i¢j katastrofy, ale gdzie sie
trupy podziaty, Kto je uprzatnat, trudno bjto dociec.
Krytow wsciekat sie, zarzadzit ostro $ledztwo, poroz-
tytat kozakoéw pa wszystk.e strony, ale da.emno. W pa-
rowie na glinie, ruzmieki¢j zna¢ byto wydeptane gtebc m
kie Slady i6g; blisko lasu bizeg parowa byt oberwany,
jakby kto sie sp nat lo géry — na lisciach krzakéw
czerwiniata sie zaschta krew — za tym znakiem szli
Zotnierze az do drogi przecinajacéj las — przy drodz.
lezato troche gatezi $wiezo poucinanych, jeden i gajo-
wych przytrzymany wyznat, ze noca koto jegu mie*
rzk«nia pi sechodzt  kilkunastu ludzi jbcych, i nie
w siermiegach ubranych, ze nie$li cos ciezkiego, jakby
mary przykryte; jaka$ kobieta ze wst za lasem lezac(j
donioita, ze jednego dna pr-ed wieczorem przyszto do
nifcj d-wéch panc¢ w, kazali jéj uakupi¢ we wsi chleba,
masta, jaj — zabrali ;0 wszystko, laptadili hoj-ue i po-
szli w las. Tyle <e dotagd dowiedziano. Krytow nie
stawal w iochodzeniu, klat i przysiegat sie, ze dojsc
musi zguby.
MailiyCy dowiedziat sie o-tém wszystkiem Urywko-

WO, nie pytajgc o nic nikogo, by nie wpas¢ v, puuej-
. rzenie u kapitana.'ktéremu sie wszyscy podejrzani wy-
dali; zam» tkowi t swoj przyjazd innym jakims$ intere-
sem w powiecie, zatatwil go i po paru dniach wyjechat
napowTot do domu. Naglit woznice by przyspieszat ja-
ko$ mu teskno byto za domem zt zona, wyrzucat so-
bie, ze jg tak zostawit me pozegnawszy, jie powie
dziawszy gdzie jedz.e"— owe podejrzenia ktére gc da-



wm¢j tak trapity, Emaiaiy teraz niestychanie w jego
oczach, dzivdlo go/'jak mogt byc zazdrosnym o czio-
wieka,, eo na obyrile zjawit sie i przepadt na zawsze i
higdy mu w Iroge nie yy~dzie.; jak mégt pomieszanie
zopy bra$ za symptom jakiego$ innego uczucia, Chciat
j»t najpredz¢j przebtaga¢ ja, przeprosic — szczescie
domowe usm.ichatc sie do o.ego z daleka, lerce bito
mu z radosci gdy wjezdzgkjaz do wsi swujéj. Nie ka-
zat zajezdzaé przed ganek, wysiadt przy bramie i po-
szedt piechotg bu dworowi, chcgc niespodziewanym zja-
wieniem sie zrobi¢ .niespodzianke zpn.e. Z uSmiechom
na ustach otworzyt drwi — i stangt ostupialy — zoba-
czyt Anne:i ¢ana zmieszanych, zaptonionych, itwarte
okno, w pokoju nietad. Krew uderzyta mu do gtowy,
pot¢m zbladl okropnie, rysy twarzy pogodne, usSmie-
chniete przed chwila, zdziczaty TVnetjednak opamieta!
sie, gniew i oburzenie spetat ironija.

— Al przeprtszam, jestem zbyteczny — rzekt Szy-
derczo i wyszedt.

Po jego odejsciu nastato znowu straszne milczenie,
tragiczne zawiklanie odjeto przytomnos¢ ofiarom, Anna
blada-i d.zac? zagiyzta bolesnie wargi i ledwo dosty-
szanym glosem szepneta;

— Zostaw . mie pan sama

in jak postuszny nie, olnik oddalit sie. zaledwie
drzwi sie za nim zamknely, rzucita sie bezwladnie na
krzesto, zatamat rec< nad gtowaq i oczy zdziczate z prze-
razenia wbito w zmmig.

. Za drzwiami w pokuj,u chorego stychaé byto toskot —
brzeknety szyby n okna, kto$ tamtedy wychodzit Na-

rozlegt sie silny glor gyberyjczyka.

-T- Jame! Janie! gdzie ty idziesz?

RownoczeSm dato sie stysze¢ jzamotanie i ten sam
gigs ochrypty rozstrojony gorrczkowém obtakan.em,
odezwat sie zgowu,
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— Zobtafi, ty niemozcBZ mnie porzuci¢ Nieszcze-
Sciu przykuto naa do jedn¢j sztaby zenTinéj i pedzi
ea rpzem w mrozny Sybir Délesci. MuGmy ne inscic,
okrutnie sie poms$cimy: Jego syn wydart ci bostwu
twoje, tak jak on mi wydart moje TyS$ ja tak kochat —
ztamata cie nie— wia— 1% —

Jakas$ reka musiat zatyka¢ <s*a krzyidgcemu, bo
dalsze stowa wychodzity beztadnie, urwane, Anna zer-
wata sie i uciekta do innego pokoju — te krzyki pe-
dzity jg jak Erynije. W pokoju syberyjczyka ude.zytc
co¢ silnie o podtoge, jakby upadajacy cztowiek — Jan
.szarpnat sie | sita wydart sie z jego rak, dopadt okna
i bKoczywszy w ogrod, zmierz?* Ku lasowi za swymi
towarzyszami. Juz byt blisko parkunu, gdy nagle kto$
schwytat go siln®- za piersi i glosem sttumionym >d
guiewu i Wzruszenia zasyc/at:

— Stoj!

Jan poznat w napastniku Maurycego

— Czego pan chcesz odemnie? — zapytat.

— Twego zycia.

— Ono teraz me do mnie nalezy. Kiedy$ bede magt
1m,ze zgda¢ od pana rachunku za te chwile. A teraz
precz. — 1

To mO'’igc, odtracit go pogardliwie na bok z taka
silg, ze watly Maurycy zboczyt sie kilka krokdéw i
i Upadt plecami miedzy krznki

Jan tymczasem wspigt sie na parkan

— Podly tchoérz! — zawotat Maurycy, zerwat sie
z ziemi i strzelit za uciek?jgcyra.

Z drugicj strony parkanu cos jekneto.

Maurycy wzburzony caly, dyszacy jeszcze wsciekio-
§cia, w poszarpanym beztadnym ubiorze wracat ku
dworowi. Prcez otwarte okno stycha¢ byto krzyk sy-
beryjczyka i gwaltowne szamotanie sie jego. To byito
zagadkow¢ém dla niego, zdziwit go krzyk jakiego$ obce-
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go czlowieka w jego domu. Wszedt do swego puitojn
i zadzwonit na stuzacego.

Wszedt Mf.ieusz.

— LL tak hatasuje po nocy? — spyuu

— Jakiz cztowiek chory.

— Obcy? Kto go tn przyjat?

— Pani.

Karczme ini roDig z domu — ruekKt potglosem
Maurycy

Znowu ten sam urzyk obit sie ojego uszy — Mna*
rycy stanat i stuchrt — ten glos nie byt mu obcym—
usitowawat sobie przypomnie¢ gdzie go styszal, ale na-
prozno. Poszedt wiec do pokojU ciHforego, ktory z gh
wa obandazowang, pblakanemi oczami, zaoiSuietemi
piesciami rzucit sie po t6zku. Maurycy poznat sybe-
ey czyka. Cztowiek, ktérego szukat, ktory miat w swo-
im .reku tajemnice zbrodni jego ojca, znajdowat sie
pod jego dachetg- Rad byt temu przypadkowi, dawat
tu mu sposobno$¢ dowiedzenia sie prawdy nagrodze-
nia krzywd ojca lub pomszczenia sie za obelge. To téz
wszelkiemi staraniami otaczat cnorego i od tego czasu
czesto go odwiedzal Samotnos$¢ straszyta go przykremi.
mys$lami, dtuzsz¢j rozmowy z zong unikatl, skwapliwie
wiec zajat sie chorym i cale prawie dnie przy jego
t6zku przeJad/wat

Chory powoli przychodzit do zdrowia i do sit, przy -
tomno$¢ wrdcita catkiem i n.eran diugie prowadzili ze
3°bg rozmowy. Syberyjczyk nie wiedziat u kogo zna
lazt goscine i opieke — Maurycego bowiem nigdy przed
tém nie widziat, rownie jak ,ego zony — a Maurycy
uwazat za stosowne, nie oswieca¢ gc w tym wzgledzie.

Jednego dnia Maurycy wrocit pézno do demu —
zastat chorego siedzgcego juz w jadalnym pokoju (bo
juz wstawat i przechodzit sie po pokoju) czytajagcego
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gazety. Sjoeryjczya przywit&t wchodzacego przyjaznymi
wyrazem twarzy.

— Gdziez tak' dlugo bawites? siadaj ta obok mnie—
jako$ stesknitem rie za tobg, bo... bo przywigzatem
sie czego$ do ciebie.

Tn Scisnat jego reke.

— Dziwny moj los — mowit daléj — kiedj najblizsi
krewd. sg mi wrogam, u obcycli znajduje zyczliwg po-
moc i serce; obcych musze btogostawi¢, a swoich prze
klina¢ /

Maurycy zmieszai sie na te stowa.

— Za co przakliuaé?

— Za co?

Przypomnienie rozognito twarz syberyjozyka, w o-
czach przelatywaty blyski gniewu.

— Za co? Ol potwory mszcry¢ . zab" — Ale nie
méwmy teraz o tdin; to mnie drazni, wscieka. Przyj-
dzie godzina, kiedy jak aniot zémSty stane przod nimi,
a "tedy binda im Gata rodzina odpowie mi za mojg
krzywde.

Tu zatrzymat sie chwile, jakby sie na¢ ozem,, na
m rélat, pottm moéwit niby do siebko:

—- Nic, nad nig mrzebym sie méciu nie umiat.—
I ¢o ona winna, ze mnie kocha* nie mogt ? Ale ze
poszta za mego wiasilie, za tego totra — to uragowisko
strmzne. Nie, wszysry winni.

Tu silnie uderzyt piescig o stot. Mau.ycy stuchacze
spuozozong gtowsg, z twarrg rozpalong od wstydu, stu-
chat jak winowajca wyroku.

Whiesiono $wiatto i podano herbate.

— fani nie przyjdzie? — spytat Maurycy duzgoego.

— Pani chora — odizekt lateusz glosem, -w ktdrym
zna¢ byto skarge i wyrzut

— Niech Walenty zaprzagnie i jodzie po doktora *-
rzekt Mauryoy spokojnie, zimno.
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Po odejsciu lokaja, syberyjczyk odezw"! sie:

— Nie rozumien, cie tuéj miody przyjacielr, ty taki
dobry, taki cztowiek z sercem — uiem”sz sercp dla je
duej istoty, ktéra moze najbardzi¢j as tb zastuguje.
Daruj ze ci to molwie, ze wgladam w tajemnice waszego
domu — ale mnie bardzo martwi i ubchudzi, ie ludzie,
ktérzy mogl.by sobie raj stworzy¢ :ia ziemi, tyjg. tak,
jak wy zyjecie. Nie wchodze w to, cojest miedzy wa-
mi, ale zdaje mi sie, ze wina jest po twoj¢j stronie —
twoja zona to zacna koDieta — jaka$ troska jg tra n,
wiednmje w ocrach, ty zdaje 31? nie widzisz tego.

Maurycy stuchat tych stéw chodzac pu pokcju za-,
dumany, potém stangtkoto ,toir regulujgc machinal-
nie Swiatto lampy, moéwit:

— Nie wiem po czyjej stronie wina, mozeSmy si¢
obydwoje zawiedli. Do$¢ o tém. m

Rzucit sie na kanape i dlugo tak Siedziat zamy-
Slony. —

Syberyjczyk me badat wiecej. Nie diugo potém ro-
zeszli sie na spoczynek. Maurycy nie poszedt jednak
do siebie. Cicho na palcach zblizyt sie do drzwi sy-
pialni zZony«— w pokoju stycha¢ byto ciche, tlumione
jeczenie chor¢j Maurycy wspart sie o Sciano i stuchat
1 nie odchodzit. Kto wie jakie tam meki, mysli szar-
paty jego dusze, moze gwalt sobie zadawat nie wcho-
dzac do j¢j pokoju, moze go ta obojetnos¢ w.ele ko-
sztowat?. Wiemy przecm, ze jg kochrt.

Turkot bryczki obudzit go z zamyslenia — to tape
wne doktor zajechat — Maurycy postgpit ku Uram,e na
iego powitanie. Zdziwit go toskot zbyt gtosny na bury
tzu, wiecCj ludzi wida¢ wejs¢ musiato, jakis brzek
dat sie stysze¢, stuzacy wyszedt ze Swiecg z kredensu,
Maurycy przy tém Swietle zobaczyt niebieskie zandar-
moéw mundaiy. W t¢j chwili przyszedt mn n°® nysi sy-
beryjczyk, skoczyt do pokoju, zamé&nat drzwi od sali
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jadalnej, wpadt do svego pokoju, chwyci) pistolet ze
Sciany, samknat dragie, ti«eci& drzwi za soba. Z domu
swojego zrobit chwilowo fortece « wpadt wreszcie ao
pokoju tsyberyjczyka i tu drzwi zamuugt — szto mibo
wie™ o zyskanie na czasie.

Syberyjczyk juz usypiat. Zbudzit go i kazat mu sie
ubiera¢ co predzdj.

— Co sie stato? —

— Zandarmy sg juz w domu, zdaje sie, ze ciebie
szukajg, msma czasu do stracenia. Jezeli nie obsadzili
- wszystkich wyjsé, tedy ucieka¢ mozesz do tasa — tam
bedziesz bezpieczny.

W domu zrobifa sie wrzawa i hatas, zandarmi wy-
tamywali drzwi. Juz tylko dwa pokoje dzieli i. ion.

— Zapozno — rzekt syberyjczyk- "

— Nie, pozamykatem drzwi, me predko sie dobeda.

— Zgubisz siebie.

— Ale ciebie ocalg, ja ci bardzo wiele dtuzny, spiesz
sie — oto rewolwer, gdyby ci zastepit kto droge.

Syberyjczyk wysunat sie drzwiczkami na ogrod —
Maurycy zamknat drzwi, usiadt na t6zka i czekat spo-
kojny z rezygnacyja. Niezadtugo ostatnie drzwi runety
z toskotom, po nich jak po pomoscie wpadt Krylow
rozjuszony, trzesacy sie z wscieklosci — za mm zan.-
d“’my.

— Jtla buntowczyk. Gdzie on?

— Ktc i — spytat Maurycy, patrzac spokojnie, t po-
garda na zwierze umundurowane.

—. Ty wiesz kto s....... V —ri udeizyt gt w twarz.
Maurycy wciizgsl sie z oburzenia, choid sie rzuci¢ n°
n.ego, gdy w t¢j chwili iandi-rmy pochwycili gc z ryku
i spetali. Kilku pobiegto w ogréd

Ty za niego wisie¢ bedziesz — krzyczat Kryiuw
picmao sie ze zloSci — jezeu .i; nie znajdzie.
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Wtém w sieni rozlegt sie krzyfe przerazlwy bole-
sny, przejmujacy az do kosci. Wszyscy sie oDejrzeli.
Anna otulona w szal, przerazona, bielsza od koszuli, co
joj z ramion' spadata — wpadta do pokoju i rzucita sie
ku mezowi.

— Maurycy, co sie stato? — zawotala glosem
petnym mitosci i przestrachu i uczepita sie rgk jego —
czego ci ludzie chcg od ciebie — puszczajcie gol

Oczy Krylowa zaswiecity sie lubieznie — chwyclL
w pot nieubrang i odc.a&nat ja od meza.
— Pani sie zaz,ebi — rzekt katownik z galante-

ryja — a to szkoda tak piekn¢j osoby — roznamietnita
go pieknos¢ i pocatowat jg w szyje.

Chora pasowata sie z kapitanem, usitujac sie wyrwacé
z jego rgk. Niewolnik zwigzany patrze¢ musial na te
scene z pomarszczonem czotem, zaciSnietemi z bolesci
ustami i nie mogt da¢ pomocy zelzonéj. Z wysilenia
omdlata Anna i bezwladnie przegieta sie na rekach ka-
pitana, szal ,padt j6j z ram.on — Moskal pastwit sie
widokiem tej kobiety Maurycy szarpnagt sie i wyrwat
z ragk trzymajacych go zandarmow, poskoczyt naprzéd
i kopnat noga kapnana.

— Bierzcie go — zawotat Rrylow z ws: ektoscig,—
Bedzie, wisiat.

Zandarmi powlekli .wieznift — hatas odchodzacych
ocucit lezagca— podniosta sie,.chciata leue¢, sity ja
opuscity i upadia z toskotem na ziemie — zona nie-
wolnika.
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N O C

z 22. nu. 23. Ptycznia.

Byla to noc wilgotna. Na polach lezat jeszcze $nieg
biaty, ate po drogach i $cieszkach juz potopniato, i tam,
gdzie kota lab nogi wydeptaty S$kdy, stata woda rab
htotnibtt potworzyty sie kainze. Cz-aami ksiezyc blady
przez szczeliny chmar wyzierat, <jakby oczei-wat na
co$ strasznego, co sie sta¢ miato na ziemi.

Droga kn dworowi, opisanemu w pierwszym roz-
dziale naszej powiesci, szto dwoch ludzi chlapigc sie
w roztopach Koto kuzn, zatrzymali sie, jeden z nich
rzekt:

— Czekajcie na mnie Marcinie, za godzine wroce
do was, pojdziemy razem.

. Marcin wszedt do chaty — 'towarzysz jego poszedt
do dworu.

Dziedzic siedziat w jadaln¢j sali w krzeSle porjczo-
wém, zapatrzony w ogiei ptonacy na kominie— wy-
gladat w i¢j nieruchom¢j postawie jak stary portret,
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tylko ze w twarzach zapylonych portretow buta i we-
sotos¢, a u i*ego boles¢ i strapienie. Czekat powrotu
corki, ktéra wyjejhata do miasteczka uprosi¢ Krylowa,
by j¢j pozwolit widzie¢ sie z mezem i zadumat sie stary
o smutnych losach swc¢j ziemi. Obudzit go z zadumy
skrzyp otwieranych drzwi— wszedt Jan. Trudy i nie-
wygody,~ktére znosit w tutmw.e po lasach kryjac sie
przed zotdakami moskiewskietui, nadaty twarzy jego
wyraz ostry, troche dziki, byt w ubraniu powstarca, re-
wolwer blyszczat mu za pasem.

— Jan?— rzekt dziedzic, w”uiggaj~c ku niemu re- :
ke — co znaczy ten ubiér, ta bron? —
— Rozpoczynamy powstanie —

— Szalehcy. — ,

— Moj opiekun. = n czas na refleksyje, gdy kosé
juz rzucona Proskrypcyja przyspieszyta katastrofe,
wiec naprzéd. Opiekun odebrates zapewne przed kilko-
ma dniam. dwip skrzynie z zagran.cy — jesi w nich
bron przeznaczona dla nas — ludzie bez broni czekajg
w lesie, dzi§ w nocy uderzamy na miasteczko. — Ty
z nami, stary zolnierzu, poprowadzisz nas do zwy-
ciestwa. Prawda? 1

— Chyba na nieochybng $mier¢.

— To nam wszystko jedno, byle na mopitach na-
szych stychaé¢ byto glosy wolnego narodu.

-r- Nie, przez ROg zywy na to nie pozwole. Zry-
wacie sie jak watly chtopczyna na olbrzyma, zgniecie
was jego potega, zgubicie kraj. Nie, broni nie dam —
dowd juz zawodéw — dos¢ ofiar. . im

— Za maito ofiar. — Gbyby wszyscy C|erp|eI| gdyby
k“tdemu jarzmo niewoP zranito kark, niepotrzebowa-
boySmy dzi§ wota¢, budzi¢, cierpienie ruszyloby caly

trod i rzucito na wroga. — Ale za malo cierpie-
'my, zaui ,dto wielom lest dobrze i zal im te odrobine
szczescia jgfcio) uzywajg w niewoli, ponies¢ na ofiare
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dla wolnosci. Opiekunie — ta brpfr to aai za wlasnosc,
ja zadam jc¢j. --

— A ja kiade protest przeciw temn .zadaniu. Janie,
nie gub siebie,, nie gul nas, jeszcze czas ne nadszedt.
Starzec prosi cig, zostann. Gdy przyjdzie czas, ostatek
sit nuuich oddam wam, ale dzisiaj wstrzymajcie sie. —
Janie, ja bytem.ci ojcem, dzi§ odwotuje, sie do praw
muich. —

:— Byte$ mi ojcem, wychowate$§ mnie, wyciggnates
miiie z nedzy i ciemnoty, pokazates mi stawe i Swie-
tno$¢ mojego narodu i chcesz bym teraz spokojnie cho-
dzit w jarzmie niewolnik: i w milczeniu gryzt tancuch,
¢o nas uciska. Nie, chce walczyé. Chocby zgina¢, byle
na 1 ika chwJ przed $mieraig uczué¢ sie wolnym...

— Ja na to szalenstwo nie zezwole — nie wydam
broni. —

— Pojdziemy z kijami, z gotemi rekami na bagnety
moskiewskie — a nasza krew na was, cosc.e jak Pitaci
umyli rece — obojetnos¢ nie uratuje wae od katastrofy,
pociggnie was jak ofiary, gdy nie chcecie is¢ jak bo-
haterowie.

Proroczy ogien tlat w Zrenicach mlodcjo powstanca,
.gdy moéwit te stowa-— stowa jego przeleciaty jak pio-
run nad siwag glowa utarca — pozegnat go i wyszedt
spiesznie, bo zblizata sie juz chwila napadu i nie czar
byto zwlekaé. Schodzac na dot, wstgpit po drodze po
Marcina.

Kowal przygotowawszy sie do wyprawy, usiadt byt
na niepostaném t6zku — czekal na Jana i czekajgc
usnat ze znuzenia. Na kominie m gotato tuczywo i drzace
m niepe" ne blaski rzucato na izbe —e w kotysce spato
mato dziecko. Wszystko zdawato sie tak ciche, spo-
kojne, szczesliwe. Marcinowi sie $nito, ze przebyt juz
ciezkie boje, ze wrdcit do cichego mieszkania swogo,
zona witata go usmiechem, maly dzieciak z kotyski
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Wyciggal ku niemu aroDre rgozera — ten spokoj nnpa-
W  duuze jego dziwnym urokiem szczescia Wtém zbu-
dzito go z tych miiych marzen uderzenie w szyby prze
tart oczy, przypomniat sobie straszng rzeczywistosé,
wzigt siekiere w reke i wstat. Brzek szyb zbudzit i
Tereske, strwozona przeczuwajgc co$ ztego, zerwala sie
z poscieli — zobaczyta meza przybranego do diogr. obos
niego Jana uzbrojonego.

— Na Boga, co to jest? Gdzie wy idziecie?

— ldziemy bi¢ sie za ojczyzne — rzeki Jan, catujac
siostre w c*oto.

— Na rany Chrystusowe, ja was' nie puszcze, ja
nie chce, zebyscie wy zgineli.

Jan wzigt jg za reke, poprowadzit do kotyski dzie-
cka i rzekt powaznie:

— Ty$ wykarmita to dziecko, wychowasz; je bez-
sennemi nocami, strapieniami, trudem — a gdy »yn pod-
rosnie, Moskal wpadnie jedndj nocy, porwie ci syna i
zapedzi gdzies daleko ze go nie zobaczysz wieo€j, oh) ba
gdy wroci kaleka — My idziemy bi¢ sie za to, by twoj
syn nie byt wiec¢j niewolnikiem.

Tereska sttumita gwattem ptacz w pier acn i silgc
sie na spokoj, rzekia:

— ldZcie. — Niech was B6g prowadzi.

.Dwaj powstancy wyszli z chaty i poszli drogg kulasowi.

Jan milczat przez calg droge — straszne mysli go
trapity. Liczvt na udanie sie napadu na miasteczko
tylko w tym rrzie, gdy powstaricy bedg w jaka ilos¢
broni zaopatrzeni, bo w miescie byfa dos¢ silna zatoga.
Tymczasem brom nie bylo. Cofngc¢ sie nie bytd pode /
lina, bo uméwiono sie juz z mieszkaficami miasteczka
| na godzing dwdnastg naznaczono powstanie. ByL juz
po jedjnastéj — juz nie czar bylo odwota¢. Szedt,
wiec naprzod z oczyma zamknietemi, naoslep, b«z wiary

zwyoieztwo, zwatpienie szarpato mn piersi.
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Tymczasem w miasteczka byt bai — wydawat go
kapitar Erytow dla Eonstancyi, o ktdrg sie oswiadczyt
| dziwna rzecz, ze lousluncyja ani sie sprzeciwiata
tema, ani sie gniewata — z uSmiechem troche ironi-
cznym przyjmowata oswiadczenie, stuchata rad i na
moéw swojego stryja, a gdy zadano od ni¢j odpowie-
dzi, rzekia:

— Wszak wy mowicie za mnie, okladacie sie za
mnie, ja sie nie sprzeciwiam, cZegoz wiecOj chcecie?

Wszyscy wiec "wazaii za rzecz skonczona, milczenie
Eonstancyi za przyzwolenie —" ktadta tylko jeden wa-
runek, aby jéj dauo czas do namystu do konca sty-
czhia.

Nie uwazano za potrzebne sprzeciwia¢ sie tema ka-
prysowi kobiecemu.

August szalat z rozpaczy, niemdgt zrozumie¢ poste-

po rania Eonstancyi — kobieta, ktéra wysytata go dla
ostrzezenia owycb ludzi z lasu, dzi$ nie sprzeciwia sig
iS¢ za ich wroga — silit sie rozwigza¢ te zagadke,

gtowa mu pekata, boles¢ macita mu zmysly.

— Pani, Eonstancyjo — prosit jednego wieczora —
przez doga. co pani robisz?

— Chce nic by¢ niewolnicg;, czy sie to panu nie
podoba? —

— Ja pani poja¢ nie moge.

— Moze pan pojmiesz kiedy.

Na kilka jednak dni przed balem August nie wia-
domo dla jakich powoddéw byt spokojpiejszj i me wy-
rzucat juz mc Eonstancyi.

/ Bal odbywat sie w mieszkania burmistéZft, bardzo
wiele osob zgromadzito sie, nawet tacy, ktérzjr diwnicj
ce zyli z burmistrzem i krzywo na mego patrzeli, dzi$
przyszli. Burmistrz zacierat rece z radosci, kontent byt
ze wszyscy zgodzili sie w Koncu is¢ droga, ktérg on
szedt- Byt pewnym, ze i Erylowowi ta lojalnos¢ sie
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spodoba. Krylowa nie byto jeszcze — mata okolicznos¢
wstrzymana go w domu. W chwili, kiedy juz wychodzit
na bal, jaka$' dama czarna ubrana zastgpita mu droge
i prosita o postuchanie.

— Niemam czasu — péznidj.

— Panie, ja ta czekam juz dzienn caty prawie.

— Czego pani chcesz?

— Widzie¢ sieg z moim mezem, dowiedzie¢ sie, co
sie z nim stanie.

— Jak sie nazywa maz pani?

— Mamycy R.

, — Co«kten fotr! Jutro wywozg go do cytadeli.

— Panie kapitanie, pozwdl pan zobaczy¢ sie z nim
cho¢ raz ostatni — prosita Anna ze {zami.

— To by¢ nie moze. .

— Ulituj sie pan, albo nie jeste$ cztowiekiem,

—7 Ja Moskal, a wy Moskali nie uwazacie za tadzi.

Chciat juz odohodzi¢, gdy nagle oo$ mu wpadio do
gtowy.

— Dobrze, bedziesz pani -widziata Bie ze Bwoim
mezem.

Anna chciata ma dziekowad.

— Jeden tylko warunek. Dzi$ bal u nas, pani be-
dziesz na balu — tam kazle przyprowadzi¢ j¢j meza,
bedzie sie .przypatrywal, jak pani tanczy¢ bedziesz
ze mna.

— O jak pan jeste$ twdrczym w pastwieniu sie.

— Potém pozwole wam rozmawia¢ ze sobg — zo-
stawiam pani wolno$¢ wyboru

Chciata go jeszcze prosi¢ — odepcunat jg i poszedt
Oa bal, stgpajac ostroznie po kamieniach, aby nie po
Walaé lakierdw.

Cho¢ wszyscy juz goscie byli zgromadzeni, nie roz-
poczynano jednak balu az za przybyciem kapitana, byt
to satrapa powiatu. Gdy wszedt, rozpoczeto tarise. Kon-
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ntancyja ubrana w matg ,aunie, anczyh. takze, ale
.warz j¢j bialg marmurowg nie zarumienito zmeczenie,
oczy nie braly udzialu w zabawie, usta byty baz usmie-
chu, zimne, zamknigte — zdawalo sie, ze posag Galatei
ubrany w suknie i kwiaty, porusza sie, ale nie czuje
jetifcCZie  Czasami wzrok jéj gteboki, dziwny, zwracat
sie kn Augustowi, Kktory roztargniony niespokojny stat
przy oknie i zdawat sie na co$ oczekiwaé. Spojrzenia-
mi rzucali sobie jakie$ tajemne znaki i porozumienia.
Muzyka zagrata mazura. Kryléw zty poskoczyt do
fortepijanu: «
Matozaf — kadryl.
: Zaczeto kadryla — w téj chwil, w progu sali staneta
jakas$ '‘posta¢ niewiesci, czarno ubrana, chwiejgcE we
z ostabienia, jak lilija nad wodg — postapita na Srodek
. sali i glosem zmeczonym, stabym, rzekia:
-‘- Jestem panie kapitanie
Kapitan usmiechnat sie ztoSliwie, z dzika radoscig
i wydat zandarmowi stojgcemu przy drzwiach, jaki$
rozkaz. — Goscie przypatrywali sie téj catéj scenie po-
mieszani, Datrcell pytajgco po sobie, nierozumiejgc co
znaczy widmo téj kobiety bolern¢j na balu. — Kapitan
zblizyt Sie do Anny podat jé¢j reke i stanat z nig do
kadryla. Przy czwartej figurze zwrdcit sie do nié¢j z ga-
lanteryjg i rzekt, pokazujac na drzwi pobocznego pokoju:
— Patrz pani jaki ja stowny — tam maz pani
Rzeczywiscie we drzwiach pod stracg dwoéch zan-
darméw stat Maurycy w kajdanach wynedzniaty i zmie-
ciony — paizal na bawigcych sie — na zone "Wojag
tancujaca z kapitanem — w oczach miat pioruny obu
rzenia i rozpaczy wusta zac.Sniete a bolesci iak gro-
bowiec.
— Przez lito$¢ panie kapitanie pozwdl mi odpo-
czg¢ — iS¢ do niego — prosita Ann* nieprzytomna
juz prawie.
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— Pozni¢j, pozni¢j — pani jeste$ jeszcze tak blada,
w tancu rulL dnica patii naDierze, bedziesz sie burJ+ ¢
podoba¢ mezowi.

To mowigc, chwycit jg w pot, krzyknagt walc? i
porwat ja w taniec. Omdlata z nadmiaru meczarni i
upadta wysungwszy sie z rak katownika.

Goscie zdretwieli z przerazenia, w strasznéu mil-
czeniu przypatrywali sie srogim wybrykom Krytdéwa i
niektorzy rzucali sobie spojrzenia, na ktérycL mogt
cztowiek badawczy przeczytaé wyraz: zemsta.

Angu.gt orzesunai sie koto wieZznia i szepnagt mtt:

— Miej nadzieje.

— Kiedy omdlatg otrzezwiono i na nowo rozpoczety
sie tance i zab»wy, wszedt do sali obtgkany ojciec Kon-
stancyi ze szLlannym wzrokiem, rozczochranomi wiosa-
mi, obwiniety w jakie$ plachty i kawatki odziezv.
Stangt, spojrzat na bawigcych sia, potém co$ palcem
pisat po murze i mowit:

— Baltazarowe uczty — mauc, fykel fares.

Burmistrz zapérzyt sie z gniewu, ze waryjat miesza
im zabawe — skoczyt ku niemu i chciat go wyprowa-
dzi¢, gdy w tém w miesScie odezwaty &= strzaly i po-
wstata wrzawa wielka.

Kap.tan zbladt ze strachu, despota drzat jak tchorz—
spojrzat po biesiadnikach, w oczach ich patrzacych na
niego surowo, czytat wyraz Smierci. Konstancja rozsmn
ta sie dziko, szyderczo z trwogi kapitana. Czut, ze tu nie-
bezpiecznie dtuz¢j zostawac, chciat biedz ku drzwiom—

U August k rewolwerem w reku rzuuit sie na niego, chwy-
| 6iTgo silnie pod gardto i przytrzymat. Zandarméw roz-
brojono. Maurycy tulit juz zone w swoich objeciach —
wieiu mieszczan wybiegto na ulice wzig$é udziat w wal-
ce — Burmistrz gdzie$ przepadt bez Sladu. Kobiety
strwozone tulity sie do siebie— #dna tylko Kostan-
oyja z twarzg bochaterki stala — huk strzatéw i wrza-
7
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np bojowa na. ulicach za.um.enily jej twarz zapatem—
w oczach otyskuta odwaga i rado$¢. August stat v cEaz
jeszcze na $rodku pokoju, trzymajac kapitana, i oczb
kujagc w milczeniu korica walki. Wrzawa zblizata sie
coraz bardzi¢j ku sali balowéj— okna trzesty sie od
strzatdw, pare kul uderzylo w okna i uwiezgly w su-
ficie, — Juz na schodach stychaé bylo krzyki i stgpa-
nie, juz w sieni roskd wrzawa i hatas — oiwo.zyly sie
wreszcie drzwi i wpadli zotdacy moskiewscy wotajac:
stawg Bobu kapuanie! -

Role sie" zmien ty — olados¢ Zeszta z twarzy Krylo-
wa, a wstapita na twarz Augusta, ktérego ten niespo-
dziewany obrot rzeczy zmieszatl i przerazit. Chciat sko-
rzysta¢ z krotkiéj chwili wolnosci i strzelit do. kapitana,
ate reka ,ego w tej chwili trgcona bagnetem zoinieiza,
zle skierowal? rewolwer i strzat padt w zwierciadto.
August pochwycony tvzez zoin.crzy puscit swego prze-
ciwnika i z ponurém milczeniem poddat sie losowi. luui
usitowali ratowac¢ sie ucieczkg — wojsko ich $cigato.
Na ulicach stycha¢ byto krzyki pijanego zotdrc-wa, po-
ptoch, jeki i wrzawe.

Napad wiec nie udat sie, pomimo, ze byt dobi
obmyslany — z trzech stron podeszty oddziaty powstan-
cow pod miasteczko liiepostizezone przez nieprzyjaciela,
iderzyly niespodziewanie i w piorwszéj chwili przera-
zity nieprzygotowanych i rozespanych zotdakdéw, Ale
irak brom wnet dat sie uczué. Moskale oprzytomnia-
wszy troci ¢, z mieszkan $wolbh porobili fortece i za-
tarasowawszy drzwi, razili r okien nao$lep gestemi
strzatami powstancéw, ktorzy z rozpaczném ale be”sku-
eozném bohatérstwem rzucali sie naprzod, usitowali
mimo strzaléw dosta¢ sie do wnetrza demow i padali
ranni.-- Na domiar ztego zapalita sie szopa, stojgca
w buskosci -koszar — pozar oswiecit pole walki i po
kazat szczupte sity nacierajgcych, co o$mielito Moskali
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do zrobienia wycieczki; Temu byt winien Krytow swoje
ocalenie. ,

Powstancy zas widzac niepodobienstwo -utrzymania
sie 'w miescie, cofali sie beztadnie za miasto przez
ptoty, ogrody, po & drzewami. Niejednego w tak.ej
przeprawie odszukata kula, padat gdzie pod ptotem, za
jakg stodotg i konat nez Swiadkoéw, wsrdd nocy

Eozbitki cofali sie w k.erunku wioski, w ktorej mie-
szkat ojoiec Anny.

Starzec po odejsciu Jana byt niespokejnj mocno —
zaawpJ mu sie, ze, dobrze zrobit, ze powinien byt tak
zruhi¢, a jednak teraz sumienie poczeto mu robi¢ wy-
rzuty, rozsadek pasowat sie z sercem. Wydajac bron,
bytby przylozyt reke do dzieta zapalencéw, statby sie
wspotwinnym klesk, jakie oni na kraj Sprowadzg —
ale przez zatrzymanie broni stawal sie znowu winnym
Smierci tych, ktorzy z gotemi rekami poleckli zgingé
bez walki. Starzec miat dusze prawg — gtos t¢j duszy
mowit do niego teraz, ze memogac ich wstrzymac, po-
winien byt i$¢ zging¢ z nimi. — A rozsagdek mowit
znowu: po co hezpotrzcbnic mnozy¢ ofiary ? ftarltka
sie zerwata— ta garstka S$miercig optaci¢ musi swoje
szJenstwo i bedzie cicho. — To go uspokoito troche —
usiadt znowu i modlit sie za majacych umrze¢. - Po
chwili zerwat sie znowu z krzesta + zadzwonit na stu-
zacego. Przypomniat sobie, te cdrka jego nie wrdcita
jeszcze z miasteczka, zadrzat z'obawy o tot dziecka,
gdyby napad zastat jg jeszcze w miescie.

— Siadaj ca konia, ped_ do miasteczka i pros-pani,.
by natychmiast tu wracata — nie uwazaj czy kon pa-
dnie, byte$ copredzé¢, —

— W t¢j chwiii odezwaly sie pierwsze stizaty w rnia
steczka— starzec przerwat mowe i stuchat ze wzro-'
liem sztyfnie wbitym w podtoge.

Strzaly powterzrly sie coraz ozescioj — te strzaly
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~obijaly sie w jego piersiach, wiedziat; ze to Moskwa
/tak czesto sieodaywa.Krew zaczeta zapalac¢ sie w starym
zotnierzu, przypomniat sobie czasy, kiedy wsréd dymu
i wojenndj kurzaw? styszat takie strzaly — oczy zainty
sie ogn. m mitosci, piesci scisnety sie mimo wiedzy.
Strzalj nie ustawaly — plomieh zajasniat na dachach
miasteczka — szeroka tuna zakrwawita niebo.— Stary
niemégt wytrzymac dtuzéj.

— Przez Bég zywy, oni tam wyging co do jednego —
zaryczat bolesnie. Walenty, zwotaj ludzi — dobadz bron
zakopana \, piwnicy — trzeba ich ratowa¢ — spiesz sie.

Poczat sie wojenny ruch w domu szlachcica— on
sam uzbrajat sie i gotowal do wyprawy z rycei skini
animuszem.

Niestety zap6zno. Kozbitki cofaly sie przez wie§ —
lud wiejski zapart przed nimi chaty swoje, psy wyty i
ujadaly. Jeszcze powstancy nie przeciggneli catkiem
przez wies$, gdy kozacy ukazali sie koto mostu goniac
ich. Niezadlugo nadciggneta piechota i pomaszerowata
prosto ku dworowi. CzeladZ juz dosiadta koni, przy-
wigzana do pana dla jego taskawos$ci, nie wanata sie
ani na chwile wypetnié¢ jego rozkaz. Juz mieli wyru
sza¢, gdy w bramie pokazali sie Moskale. Padly strza-
ty — konie, nieprzyzwyczajone do nich, zerwaly sie i
ponnosity jezdzcdw miedzy bagnety zotnierskie zrzucaty
ich po klombach — szalaty i rzucaty sie wsréd ciemngj
nocy i zametu okropnego.

Stary dz.edzic wypadt z komnat uzbrojony — juz
teraz nie miat innego pragnienia, tylko zgiug¢ z hono-
rem, do zoiniersku. Los tego mu odmoéwit, b w chwili
kiedy wybiegt z ganku, jeden z p zesir-szonych koni
uderzyt go silnie w piersi tylnemi kopytami — starzec
npadt w bloto i $nieg roztopiony — usitowal sie pod-
nies¢, ale konie rozszalate, co chwila przelatywaty pc
nim jak po moscie, tratowaly go i wtlaczaty cora:
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Daidzi6j w $nieg roztopiony A tymczasem po dworze
hulato pijane zotduutwo, rabujac, niszczac, ttukgc wszyst-
ko. Spokojny przed chwilg dwor, zamienit sie teraz
W wizaskliwe piekto, w d lka .rene rozbestwionych
najczdnikéw, ktérg oswiecat pozar, dggrmajacy stodoty
i spichlerze.

Na drugi dziern z tego .calego widowiska zostaty .

szkielety popekanych, szczerniatych i okopconych mu-
row — opalone stupy — i troche trupéw krwawigcych
ranami brudny $nieg. Z trudem odszukano ciato dzie-
dzica, tak gteboko wttoczyly je w ziemie 'konskie ko-
pyta, pokaleczong miat twarz, powalang btotem i spita-
szczona.

Takag S$miercig bezczestng zgingt w owdj nocy czio-
wiek, ktory stanat z protestem przeciw wezbranym pra-
dom burzy — upadt i burza przeszia po jego piersiach
Neutralno$¢ nie ocalita go.
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OFIARA.

Przed brama wiezienia stal thum niewart, oczeku-
jac chwili, w ktéréj wolno im byto widzie¢ sie z wie-
Zzniami. Widzenie odbywato sie w sali sgdow(j — ka-
zdego z wieznidw wprowadzano osobno pod silng stra-
zg, oficer przedzielat rozmawiajacych, niepozwalajgc im
zblizy¢ sie do siebie i uwazajac pilnie, aby gestem lub
stowem nie dawati sobie jakich znakoéw porozumienia.
Po pieciu minutach odprowadzono wigznia napowroét do
kazni. Takie widzenie sie byto raczéj meczarnia niz
pociecha— bo ikanie tamowato gtos, izy zastanialy
wzrok i czesto nieszczesliwi rozchodzili sie ma przemc¢
wiwszy stowa do siebie, nie ustyszawszy v.zajciunie nié
précz ptaczu, nie biorgc na dtugie chwile rozstania mc
procz przypomnienia swych zbiedzonych twarzy, wy-
rzezbionych troskami i strapieniem A jednak na te
krétkg chwile widzenia sie z jakiemz utesknieniem cze-
kajg zony niewolnikéw, z jakags meka wyzebrujg po-
zwolenia'lu' satrapy miasteczka, jakiemz upokorzeniem,
prze$ladowaniem okupuja te chwile. Zolnierze uragaja



N, odtragcajg koibami od bramy cy..icznemi Zzarami
obrazajg wstydlivg skronnos¢ dziew.c. Okropny jest
los kaobiet narodu, ktory utracit swobode — sag to no-
wozytne Nioby, ktdre nigdy nie moga skamienie¢ z bo-,
lesci. — Owe grono niewias. skupionych okoto drzwi
wieziennych, to ledwie jedna kartka z dziejow tych bo-
lesci, ktore targajg lub hartujg watle sity niewascie.
Spotykamy w t¢ém gronie Anne. Otulona w futro,, sie-
dzi na kamieniu pod murem wiezienia, obok ni¢j ja-
kas wiejska. kobieta zanosi sie od placzu i tuli w ra-
mionach chore dziecko. To Tereska, zona Marcina, ktory
takze w owgj fataln¢j nocy dostat sie do niewoli.

— Daj m to dziecie — rzekla Anna— ono sko-
stniato juz od zinmma Ogrzeje je pod futrem

1 wziela z jéj rak dziecine i otulifa je i usypiala
na reku.

— Jakie imie daliscie temu dziecku?— spytata po
chwli.

— Jan.

Anna zmieszata sie, patrzata dtugi czas nieruchono
w sing twarzyczke dzieciecia, jakby sie namyslala i
wahata nad czems, potém spytal” nieSmiato:

— Tw¢ brat nir zginat? —

— Niewdemm— miedzy trupami go nie znaleziono.

W t¢j chwili szmer gluchy rozszedt sie miedzy ko
bietami, wszystkie z przerazeniem spojrzaly w ulice
Dwoch ciedli siedzialo na wozie i jechat’ w ulice, ktdra
prowadzili' za miasto. Z wozu sterczaty dwa korice swie-
ZO ociosanego drzewa — 1o byla szubienica.

Kobiety przeszedt dreszcz zinmy, kazda zad/Zata o
zycie swego .wieznia, kazda bata sie spyta¢ drugiej, by
nie ustysze€ nazwiska swego neza, brata lub syna.

— Dla kogo to? — spytata Torejka glosem zmie-
niorym



— jakis August skazany na smieré— rzekta Annai—
Wetzorg) styszatam: oficerdow ' mdwiacych o tén. w mit
szkanin kapitana.

Kobiety patrzaty za wozem czas dhtugi, dopoki nie
znikk z pczow. Niezadlugo wyszla z koszar rota zol-
nierzy i uszykowala sie przed wiezieniem, czekajac na
ikazanego, ktoregj eskortowac itiiala za miasto. Cze-
kano tylko na kapitana. Na ratuszu wybita dziemagta,'
byla to godzina przeznaczona do widzenia re z wie-
zniami. Otwarla sie brams, wyszedt dficer i. odepchnag-
wszy kobiety cisngce sie do drawi, oswiadczyt, ze dzis

powodu egzekucyi jednego /. wiezniow, widzenie sie
jest wzbronione, Jeduu z.kobiet przypadta do nég ofi-
cera i prosita rozdzierajgcym glosem:

— Fanie! pustcie nmuie — niech ojciec pozegua
dziecko, ono chore, skona m na rekach, jutra nie
doczeka.

Byta to Tereska.

Oficerom {zy stanely w oczach — moze to byt Po- .
lak, moze Moskal z sercem, moze i on gdzies, nad Ne-
wg zostawit zone i dziecko,.— patrzalt na rozpaczajaca
kobiete dziwnym wzrokiem, ustami klat ja, a oczami
litowat sie — potém ~marszcz;¥! sir ponuro, zacisnat
wargi i rzekk:

— Nic 1za— i odszed’, Kryjac wzru izenie przed
ludzmi.

Tereska nybnchnela gwaltownym placzem, tanmia
rece i szalala zrozpaczy. Anna starata sie jg uspokoic,
cho¢ sama potrzebowata pociechy — i tulita placzace
dziecko. W t¢m co$ mokrego dotkneto sie j¢j reki, cpoj-
rzak« na dot. lhizy czarny pies stat przy nigj i lizat jg
po rece i wj mownie patrzat j¢j w oczy. Anna niespo-
kojna obejrzata sie wokolo, zdawala sie szukaC kogo$
wardd ludzi. O kilka krokéw od ni¢j stat jakis chiop,
ktory w chwili, gdy spojrzata na niego, obrdcit twarz
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w inng strore.' Tea cztowiek, zblizyt s.e potém do Te™
reski. Anna uwazata, ze co$ do ni¢! przemowit, ze Te-' -
reska uspokoita sie troche, wzieta z rak j¢j dziecko i
poszta za tym czloniekiem w boczng ulice. Fylzeby
to ... Zawarczaly bebny — byt t6 znak do wyprowa-
dzenia wieznia, r-brama sie otwarta i ukazat siewnicj
August blady, ale spokojny i pewny.

W tej chwili Konstancyja przechodzita kolo wiezie-
nia — szla jakby lunatyczka nie patrzac na nikogo,
nawet na wieznia nie — w chodzie j¢j zna¢ byto wysi-
lenie, blada twarz zarumienita sie oJ pospiechu. Szia
prosto do mieszkania kapitana.

Krylow vwbierat sie wtasnie na egzekucyja, stat
przed Iuf rem i gladzit wlosy — za wejsc.em Konstan-
oyl obrocit sie i1 z galanlcryja zblizyt sie do nigj.

— A! Toz szczescie dla nmie, cdz panig do nmie
sprowadza?--

— Pan zapomniate$ panie kapitanie, ze dzi$ Ostatni
ermin naszego S$liibn.

Krytow tak ,alece yt nieprzygotowany to ushyszec,
e jstupiat z zadziwienia.

— Jakto? Pani by$ chciala. —

— Dzis albo nigdy.

Kapitan wsciekt sie z zradosci — rzucit sie na Konsran
cyje, chwycit ja wpdt i przycisnat do siebie, wyda,ac
nieludzkie prawie gltosy

Nie bronitfa mu sie, cho¢ w twarzy j¢éj bolednie
skrzywmndj, w zacisnietych ustach zna¢ byto przymus
i odraze. Odsunela go lekko reka i rzekla pokazujac
na’'oknoT

— Co znaczy to wojsko przed wiezienien?

— Jednego z bttntowszczykdw beda dzis wieszal.

— W dzien naszego $lubu? To zt mv ‘6zba.  Kapi-
tanie, ja na to nie pozwole

«
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— jutro zjoiyp imieniny generata.—
, *'r—Wiec dwa dni zwoki, cdz to znaczy. —
..— Gubernator rozkazat dzis.
— 'A zona prosi: a dwa dni.
Kapitan .sie wabal — potem wydat rozkaz i skaze
iiegu wprowadzono napowrpt do wiezienia.
Konstancyja pozegnata kaprana — >mowigc: do wi-
dzenia — wieczorem
Wyszediszy od niego, nie poszta wprosi do donmu,
ale skrecta od kosciola w lewo w ciasna, pochylg
uliczke, zabudowang nizkiemi domkami, otoczeuemi sa-
dami. Do jednego z takich domkéw weszia , jakas wko
biecins wyszta ku ni¢} dygoczaca od trwogi, wprowa-
dzito jg Waglgb sieni, otwarta drawiczki i obydwie z=«
,szty po wyszczerbionych scbddkach do piwnicy Kobieta
owa zatrzymata sie przy schodach Konstancyja zas po-
szla dal$j, stgpajac pewnie, cho¢ ciemmo bylo w pivwnicy
W jednym kacie-oswieconym troche swiattem, padaja-
ccin przez mele okienko z gory, lezat na stomie jakis
m mezczyzna, majacy noge obaadanzowana. To byt brat
Konstancyi. Podczas napadu na miarteczko, raniony
w noge, upadt za ogrodem tego domu. Szczesciem, ze
mieszkarcy spostrzegli go pierwg) niz Moskale 1 w te
bezpieczng wprowadzili-kryjowke. Siostra uwiadomiona
o tém, odvi dzata brata tajermie. — Obok rannego
stal jeszcze jakis czZlowiek. — Byt to ten sam ihlop,
ktorego widzielismy przed bramg wiezienia. Konstan
cyja Zolizyia sie ku memu i rzekda cicho:”’
— ooz
— Spi teraz — dzi$ rano wyjeto mu kule. Trudno
mu jednak bedzie ucieka¢ z nami.
— Trzeba go bedzie wynies¢ w dhwili, zamieszaniu.—
ja bede czuwa¢ nad tm — Szczesliwie dostale’ sie pan
*do miastu?



59

— Rozstawione patrole obrewidowaty nmie silnie i
puscity.

— Egzckucyja Augusta odlozona do t. zeciego dnia

— To dobrze — inacz¢j bylby zgingt — napad od-
bedzie sie dopiero jutro wieczoren?™ spts

Konstancyja zcierpnela.

— Jakto — whbsak na dzi$ utlozono —V

— Oddziat nie zdazy na dzis — posuwal sie moze
lyiko noca..

— Boze, to okropnie. Na Jz.§ postanowiony Slab
ny z Krylonem.

— Stargj sie pani odwiec.

— Gotow domyslec sie, a wtedy wszystko przepa
dlo. Co tu poczac? —

Ostabiona opart i sie o mitr, piersj¢j fi*.owala szyb
ko, stycha¢ bjto ciezki ocadech.

— Zonij Moskala — to okropnie — wstrzasnela sie.

Jan patrzal na nig w milczeniu— z wspdlczuciem,

— Ba, 'z co bad*, tuguit zy¢ muni, ocale' go
&a jaka Jogz cere.

— “ani Odchodzisz juz?—

Czy pan masz mi ,eszcze co zlecic¢? —

— Znasz pani zone Maurycego R ? —

— Zuam

— Skionja pani do wyjazdu przed jutrzejsza nocg—
w domu bedzie bezpieczniejsza niz tu w miasteczku.

— Nie bedzie chciata odjecha¢ od meza — ona gc
tak kocha

Jan milczat chwile — potém rzekd -

— Powiedz j¢j pani o catym nab’ym plame — tylko
nie mow j¢éj pani 0 nmie.

— Pan jg znasz dobrze?

— Znalem —
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5 rem rozeszli sie.

Po odejsciu Konstancyi Jan jeszcze jaKis czas aa
bawit przy choiym czekajac az sie przbbudzi. Potém
rozmewial z nim troche, pocieszal go nadziejg pred
kiego wyzdrow lenia i wolnosci.

— Wolatbym, zeby mi odjeto noge — mdowat brat
Konstancyi — cho¢ o szczudle, byle copredzej iS¢ bic,
to bezczynne lezenie nmie mecty, trwozy mmie ta mysl,
ze tu lada chwila wpadng Moskale i dobijg nmie. To
bytoby okropnie zging¢ w dziurze jak tchorz-

— Jutro w nocy napadamy na miasteczko, kilku
zrobi fatszywy alarm od polnocy, Moskale tam uderza,
a my tymczasem napadnienmy na wiezienie i uprowa-
dzimy wiezniow.

A mmie tu zostawicie? —

— Siostra czuwa nad tobg — w chwili napadu czte-
rech ludzi wyniesie cie za masto, mamy dia ciebie bez-
pieczne schronienie w lesie.

— Mhigjsza o schronienie,’ chocby pas¢ od kuli, byle
nie tu. Ja nie mialem w Zyciu innego pragnienia, tylko
unrze, ale umrze¢ na polu walki — za Polske.

— Nam trzeba zwyciezac za nig — inacz¢j zle bedzie.

— Jak stoi powstanie?

— Niewiem — komunikafcyje sg poprzerywane Woj-
skami. Stycha¢, ze jakis znaczniejszy oddzial naszyoh
zbliza sie w te strony — toby nas po; atowato, rozpro
szonym wrécitaby odwaga

— Wielu was jest teraz?

— Zaledwie dwodziestu. Czas mi wraca¢ do nich—
w miescie juz zrobitlem swoje.

Pozegnat chorego i wyszedt na ulice niepostrzezony
przez nikogo Mingt koscidl, koszary » wszedt' w ulice
prowadzaca za miasto. Ulica byta witcj chwili puba, tylko
jakis pacholek sadowy siedziat przed szynkiem Ten
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pacholek. spojrzat Najprzéd na psa, potem samenu prze-
chodzacemu Janowi przypatrz}t sie uwaznie. Jana zmie-
szat ten badawczy wzrok (pachotka owego znat we
dworze ojca Anny, gdy ten przychodzit z réznemi pa-
pierami od rzadu) — dla tego t¢z uszediszy kilkana-
scie krokow zatrzymat sie i niby schylajgc sie po cos
ku ziemi, zérkngt nieznacznie okiem za siebie. Pacho-
tek szedt za nim i widocznie go $ledzit, nawet przy-
spieszyt kroku. Jan widzit ze jest poznany, przewidy-
wat grozace mu niebezpieczerisl wo, bo pacholek wido-
cznie dla tego spieszyt sie, by go zda¢ przed zotnie-
rzami, stojgcymi przy rogatce i kaza¢ go aresztonwaC. .
Skrecit w-rc w bok w malg uliczke, ciggnaca sie mie-
dzy parkanan. ogrodéw. Pacholek nie spuszczat go
z nka, na kazdym zakrecie Jan obgladajac sie, widziat
o za sobg — widziat, ze wymkna¢ sie z miasta, byto
niepodobieristwem; wrécié do miasta, byto réwniez nie-
podobieristwerm, bo pacholek nieochybnie zda go zol-
nierzom Przy jednym wiec zakrecie przesadzit parkan
i znikngt wAogrodzie. — Mera zostata z dmgiéj strony
szczekajac. — Byt to juz najwiekszy czas do ucieczkii
w tej chwili boniem ukazat sie w ulicy patrol z kilku
zoklierzy — z ktorym pachotek spotkawszy sie, poczat
cos zywo opowiadaC i pokazywat na parkan i na psa
Jan patrzacy na to wrzystko przez szpary w parkanie,
nie sadzit sie tu bozpiecznym, skoczyt wiec do sasie-
dniego ogrodu, ztamtad do nastepnych, az zmeczony
zatrzymat sie wjednym. Shyszat krétkie urywane szozt -
kanie Mery, Moskale uzyli przewigzania psa zf denuu-
cyjanta i szli za tropem Zapadajacy zmrok byt na reke
kryjacemu sie. ‘W domech juz pozapalano swiatta. Jan
podsunal' sie cicho pod jedno okno i zajrzat w gigb.
' W niewielkim pokoiku siedziat jakis$ starzec dziwacznie
ubrany, tysj — garstka siwych wloséw bezladnie spa-
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data nu vwtarty, star) szlafrok. Starzec siedziat ukia-
daj?") papier* robigc dziwne grymasy twarzg; obok
niego siedziata jaka5 kobiet? czarno ubrana, zamyslona
nocno, (rdj awrdcir twarz ku Swiattu  Jan poznat
w ni§j: Koiistancyja. Byl wiec w ogrodzie burmistrza—
-to go iniepokoio, bat Sie, by kto z domownikdw nie
£obac*yt go, bo wtedy bytby pewnie wydany. — Po
<6l im namysle uderzyt lekko w okno.  Konstancyja
mrstaly, zblizyla sie do okna i zastaniajac sie rekg od
Swiatta, usitonala zobaczy¢ kto puka. Jau dat ;6j znak
rekg — uchylita okna.

— Psntu?-f spytata oicho z zdziwieniem f

— Brukajg mmie.

— Co tu poczac? —

- Nam, 'lala sie cnwile— potém rzekia:
m — Tu moze bylby$ [jan bezpieczniejszy rez gdzie-
indziej -tu szuka¢ nie oeds. Wejdz pan.

Jan wskoczyt oknem do pokoju —mdziwito go, ze
starzec uni 3i« obejrzat, ani przerywat swoj roboty. Kon-
itancyja domyslita sie powodu jego “adziwieni?

— To mj ojciec — oblgkany— rzekla— nie bedzie
uwazal na pana, tylko sie nic nie odzywaj do niego.

Spuscita store i wskazata Janowi stolek stnigcy mie-
dzy szafg i siolu )m w kacie,

W t¢ chwili odezwato sie pare. gloséw, powtarza-

jacych j(  Jie — Konstancyja pobladia..

— To Krylow .nusial przyjsé ide na moczar e
Boze, co sie stanie ze nma. — Siedz pan' tu i nieodda
lgj sie — nikt tu nie wejdzii pidcz Mie.

To rzekiszy, wyszta spiesznie z pokoju.

Jan siedziat obok starca i w milczeniu przypatiy-
wat sie jego zajeciu.

Obtakany ukladat rézrel itar¢ szpargaly, zip. ane
drobnem pismem Byly te przerdzne proroctwo, odezwwy,
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nmar&8c, ktore starzec spieywar lub wypisywat. .Utozy-
wszy to wszystko porzadnie, poczat mrucze przez zeby:

— Tratament powie co komu. Nieci majg, az sie
spetni.  Sybilla daje wrézby — niech leca liscie po
Swiecie.

Tu nadat oblgkany "oba policzki i dmuchnat 'd Inie
w kupe papierdw,, kto.e sie rozlecialy na wszystkie
strony. Jeden z tych upadt Ha reke Janowi  Machinal-
nie rzucit nan okiem— uderzylo go znane nNMu nNazwi-
sko R., bylo to nazwinko Syberyjczyka. Weziagt papier ,
w reke i uwazniéj przypatrywaé mu sie zaczgt. Byt to <
rewers na 100,000 zip, wystawiony przez brata sybe-
syjczyka Na rewersie bylo oprocz jego nazwiskt je-
szcze nazwisko oblgkanego. Jan zastanowit sie, dla
czego s beryjczyk nigdy nie wspan.n.at nu o tém; do-
mydlaj.je sie waznosdci tego dokumentu, ziozyt go i
schowat.

Tymczasem w palome odbywata sie straszna sce-
na. Krylow z kPkoma oficerami w paradny nundur
ubrany, oczekiwal przybycia narzeczonéj; gdy ja zoba-
czyt wehodzacg w zwyklym ubiorze, nie zdradzajacym
weale przedslubne' przygotowania, poczerwieniali re zio-
&, potém rozémiat sie szyderczo i rzekt do burmistrza:

— A co? — nie powiedzialen? To byla tapka ,ma
moja dobroduszno$é- Pannie”zachciato sie cho¢ dwa dni
zycia przyczyni¢ Leszkowi i o-umi mit. mnie checig Slu-
bu. Petrow |— rzekt obracajgc sie nagle do dficera-
wyprowadzi¢ -wieznia i natychmiast poniesic.

— Cibrono jest juz katntanie.

— Zapali¢ szope za miastem —aby namecal szyje
i zatozyC stryczek, nie trzeba wiele Swiatta. — Powie-
si¢ w sigj czas.
¥ — Kapitanie-- rzekla Ronstuncyja drzacym glosem,
jestern mocno cierpiaca, to byt jedyny puwod, dla kté-
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rego cncialam oawlec Slub. Jezeli o sie wydaje nialo-
waznym — .

— Owszem, wasze zdrowie ja skacuje. Slnb sie od-
wlecze, co i mMn.e na reke, bo bede mogt spenic¢ wy
rok dzis, jak stol w rozkazie. Szubienica za miastem
czeka.

— Czy wszystko juz przygotowane do Slubu? —
spytata posp.eszime Kon itancy.g.—

Wszystko — wyjawszy pani — rzekd Krylow,
patrzac na mg badawczo, z ironija.

— Za chwile bede gotowg — wwyrzekia stabym, le-
dwie doshyszanym glosem — i wyszia.

W godzine potsra Kunstancyja zostala zong Krylo-
wa— wyprosita tylko sobie, by jg przez pare dni zo-
stawit jeszcze w domu wujostwa

Na drugi dziern po $lubie obchodzono szunmie imie-
niny generala— zoklnierze popili sie i lezeli jak bez
duszy. Oficeiowie takze sie sp.li, tylko nie wodka jeno
wiuem; miedzy zolierzami a dficerami byla tylko ré-
znica trunku— skutek ten sam

Wieczorem, kiedy resztki illuminacyi dopalaly,, sie
w oknach m.asteczke — odezwal* sie za miastem Ul
kakrotue strzaty. Pot,wozone zolciactwo zerwalo sie na
nogi, poczelo sie nueoza¢ w bezjadzie, szuka¢ broni,
ubrania — i dopiero po polgodzinnéj zwdoce zdolato
uszykowaé sie prsed koszarami, zkad ruszyto w strore,
gdzie strzaly styszeC sie daly.

Jak wiermy, byt to falszywy alariu. — W chwili, gdy
wojsko pobiegto naprzecivw mniemanenmu nieprzy jacielow
i ogotocito nuasto— jakis cztowiek wysunagt sie z oia
s uliczki, piowedzacdj kolo wiezienia, czajac sie kolo
mury, zblizyt sie do szyldwacha i rzuciwszy sie na niego,
ciiwycit go naraz tak silnie :a gardlo, ze krzycze¢ nie
mogt.  Niezadlugo wybiegto kilku ipnych, otworzono
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drzawi wiezienia i wypuszczono wiezniow ra wWolnosc.
Napadajacy i wwolnieni co pretlLéj cofreli sie przez
ptoty i ogrody za miastu Jeden tylko August ponury
stangt we drzwiach wiezienia i opierat sie

— Spiesz sig, za chwile wojsko wréci z wycieczki,
a wtedy zginiesz — rzeklt do niego jakis mtodzienia-
szek dzwiecznym glosem

August machnat reka obojetnie —

— Mnigjsza o to.

— Auguscie — odezwat sie ten sam glos z prosbg
i drzeniem

August zdziwiony, spojrzat na mowigcego i rzekk:

— Kito ty jestes, ja znam twoj dlos,

Miody cztowiek widocznie nie cheiat by¢ poznanym,
bo odwracrt twarz w przeciwng strone, tylko naglit
niecierplivie Augusta do uc.eczki

— Nig, ja tu zostane — ja ja musze Widzie¢ choc¢-
by dla tego, aby j¢j powiedzie, ze jest podia.

Nieznajormy mtodzieniec jeknat bolesn,e.

— O' to okropnie! zawotat i zastonit twarz reka-
mi. Auguscie, jak ty m uwlaczasz.

August zblizyt sie do mdwigcego i rzekt ostupiaty
z zadziwienia:

— Konstancyjo! — Wiec #{ prawda, i.es ty zo-
na Krytlowa?

— Nie mbw m o tam, bo bede ci nusiala powie
dzie¢, ze dla ocalenia ciebie splamitam sie tom na-
2wiskiem

— Dla nmie — o! teraz zy¢ pragne — zawotat -.unie
sieniom August— uciekajmy, ja chce zy€.

9
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— Juz péziio— rzekia smutnie Konstancyja — pawz,
-zolierze otaczajg nas nnirzemy razem — dobrze?

Zblizyta sie i opartszy gtowe najego piersiach, cze-
kata epekojnie chwili skonn.

August przytulit ja do piersi i chcial nma j¢j czole
ztozy¢ pocatunek, gdy grad kul moskiewskich zwalit
ich z ndg. August zostat raniony w piersi — zolnierze
zblizyli sie, aby go dobi¢. Wrtedy Konstancyja z osta-
mioni wysileniem pudr>csta sie na pdt z zierfii chvwytata
rekam bagnery moskiewsk.e i zastaniala sobg Augusta,
az zmeczona, pokrwawiona, ostabiona uphwem knw,
spuscita bezawtadnie glowe na jego piersi. Zotnierze stali
chwile jakby zaczarowani tg sceng; — wtem przybiegh
Krytow.

— tJzego stoicie, mordowa¢ bez pardonu.

Btysnely bagnety i utonely w piersiach kochankdw.
Krytow zblizyt sie mrzypatrzy¢ trupom i cofnat sie prze-
razony — nie miat juz zony.

Beszta za$ uwolnionych wieznidw szczesliwie uszia
z miasta, cofgjac s'e¢ ku lasowi. Kiedj nxali wioske,
Marcin rzekt do Jana

— Musze iS¢ zobaczy¢ zone i dziecko — kto wie
kiedy ich zobacze znowu.

— A jak Moskale cie ztapig? —

— Nie. A trudno m przenies¢ na sobie, bym prze-
szedt i nie wstapit

To powiedziawszy, odtaczyt sie od garstki i Scieszkag
miedzy stawami poszedt do swego mieszkania YS chi.
cie wida¢ byto swiatlo, ale byto cicho, nie styszat ani
placzu dziecka, ani Spiewki zony, ktdrg dziecko usy-
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piata, Moze juz usrelo. Serce zaczelo bi¢ z radosci
Marcinom, podsungt sie pod okno i zajrzat w glab
chaty. .

Na dwoch stotkach zwrdconych ku  sobie, lezala
z deszczek niemalonwanych zbita mata trumienka, w nidj
siny trupek dzieciny — obok trumienki siedziata Tere-
ska z zalozonermu na kolanach rekami i patrzyla pized
siebie wzrokiem szklannym nieruchomym

Marcinom zbezwdadu.aly nogi na ten widok — tzy
zakrecity sie w oczach. Zacisnagt zeby z bolesci i wszedt
do izby. Dhlugo patizat na trumienke — moze nodlit sie,
moze zlorzeczyt mysla— potém wstal, pocatowat zone
i zabierat sie do wwjscia.

— ldziesz znowu? — spytata TeresLa.

— Moskale gonig nes.

— Kiedyz wrécisz? —"

— B6g to wie — noze nigdy.

Tereska zaniosta sie od placzu.

— Niech cie B6g ma w swojgj op.ec®) — rzekt i
wyszediszy z chaty, pospieszat za swoimi. Dogonit ich
wérod lasu, gdy juz dnialo. Trzeba byto spoczaC 1 wy-
tchng¢ troszke. Teraz dopiero z Switajgcym dniem roz-
poznawali sie wiezniowie i ich wybawcy. Maurycy po-
znat miedzy tymi ostatnimi Syberyjczyka — zblizyt sie
do niego i dziekowat mu za swoje ocalenie.

— Nie mmie, ale jemu dziekuj — rzekt tenze poka-
Zujac na swego towarzysza.

Maurycy wrécit sie w te strone ze stonem dziek-
czynndm — nagle urwat, zmieszat sie — zobaczyt bo-
wem Jana. Czlowiek, ktdrego on nienawidzit, byt jego



wybawca, musiat mu by¢ wdzieczny — choc przez grze-

cznost. Zaczagt wiec sili¢ sie na jakie takie podzieko-

wanie. Jan odwrécit sie od niego pogardliwie i rzekt:
— Nie dziekuj pan — nie dla pan? to zrobitlem
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Wiosenne ciepto juz rozbudzalo ziemie — pola i lasy
odziewaly sie przejrzysta, mlodziuchng zielonoscig tak
poretng dla oczoéw. tak rozbudzajgca nadzieje w czio-
wieku. W takim czasie skowronki podlatujg nad orza-
cym rolnikiem, wierzbowe fujarki odzywaja sie pod la
sami. Ale rok 1863 nie znat u nas takiej sielanki —
wiosenna zielonos¢ byla tlem ciaglych utarczek — bal-
sam ;zre lasy byly szlakiem i schronieniem powstary
czych oddziatdw i Swiadkami strasznych scen nieraz.
W ziemi niewolnikdw nie bytlo wiosny. W&réd najcichr
szych ustroni styszysz nagle tentent czwatujacych koni,
jakis gwar i ruch w zara$lach lasu, wnet z za leszczyno-
wych krzakéw wysuwaja sie baranie czapki z kokar-
dami, powstaricze burki, blyszczace szable i juz po
sielance.

Jeden z takich oddz.-ttow ukazat sie dnia 13 mgja
w okolicach miasteczka N., omingt z daleka miasteczko,
w ktorom byto kilka rot piechoty inoskiewskidj i sotnia
kozakOw, przeszedt potmilowy las i wyszedt na gosci*

.10
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niec. Byt to oddzial, o ktdérego zblizania sie wspominat
byt Jan poprzednio. — Na gosciercu kilkunastu ludzi
oddzielito sie i skrecili w boczng drozyne, prowadzaca
do wsi S.; tych ludzi prowadzit brat Eonstancyi, juz,
zdrowy zupehlnie; — obok niego, jechat komisarz woje-
w.odztwa — w tyle znajdowali sie syberyjczyk i Jan.

Potworna twarz syberyjczyka w t§ chwili byla roz-
rzewniong, lozgladat sie z zajeciem po okolicy, czasa-
mi zatrzymywat konia i zwracajac sie do Jana, mowit:

— Dziwnie mi jest dzisiaj — serce thucze sie czegos
mocno w piersiach, niby to rados¢, a pod tg radoscig
jest jakis nigpok”™ jakas trwoga, jakies zie przeczucie.
Te miegjsca tak pelne wspomient z dawnych lat cieszg
mmie i1 smucg zarazem, jak usmiech cztowmieka, ktérego
zegnamy na dhugo. Patrz, tam pod tém urwiskiem,
gdzie phlynie rzeka podmywajac gaik olszowy, tam lu-
bifem czytywac i dumac; po t¢j drodze, ktdrg jedziemy,
wyscigatem sie nieraz z bratem

Na wspormienie brata zachmurzyt sie i zamilkt. Po
chwili  rzekd:

-- Juz wida¢ dwor, w ktérym spelni sie sprawnie
dilwos¢ ga zbiodniarzu. A jezeli on uciekl? —

Ta mysl zaniepokoita go, Spigt konia i przyspieszyt
biegu.

— Po co tak piekne pamiatki brudzisz aczucnm zem-
sty ? — spytat Jan.

— Chce je oczysci¢ z blota.

— Obmyj je przebaczeniem

— Nie,.krwig tylko. Ja na te chwile ezekalem tak
dlugo, wsréd bolesnych przejs¢ ta mysl, ze kiedys po-
nmszczonym bede, podnosita mmie i krzepita, wypies¢
lem g w swgj duszy, ona stala sie celem mego zycia
i ty kazesz mi teraz zrzec sie t¢j mysli  Nigdy, nigdy!—
Poswiectem dla kraju zycie — ale sie nie zrzeke....

— Zemsty ? —
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— Nie, sprawiedlivosci. | t¢ zadam

Wjechali w brame dworu. Syberyjczyk obstawit stra-
za wszystkie wejscia. Wszedt furtkag do ogrodu. chcac
straze postani¢ pod oknam W te, chwili jakis chlo-
piec wybiegt oknem i skryt sie wkrzakach. Jeden ziu-
dzi zwrécit na to uwage syberyjczyka.

— Mnigjsza o jednego stuzacego, niech uceka Tu
idzie o to, aby obwiniony nie uciekt.

To rzeklszy, wrocu do pokojé™ i spytat z pospie-
chem oficera:

— Jest? —

— Jest w swoim pokoju juz pod straza. Ide zlo
zy¢ sad.

— Ja przyjde za chwile

Oficer odszedt. Syberyjczyk upadt w krzepto bez-
wladny ze wzruszenia. Znajdowat sie w jadalnym po-
koju, bylo to ulubione miejsce, w ktorém jego ojciec
diugie przesiadywat godziny Stary portret matki zczer
niaty wiekiem, wisial wprost toaptzeciw niegu i patrzat
na niego wymownie nmalonanemi oczyma. "\Aspomnienia
ttoczyly sie jedne po drugich beztadnie, rozpieraty nmu
piersi wzruszeniem tak, ze "ap,"trzony w przesziosc,
apormniat po co tu przybyt. — Gdy tak siedziat, otwarly
sie dizwi i weszla do sali jakas niemlode juz kobieta,
z wyrazem niespokujg na twarzy Ujrzawszy syberyj-
czyka, stanefa oniemiata i oboje przez chwile patrzeli
na siebie nic nie miwigc. Kobieta pierwsza przemowita:

— Teraz rozumiem pocoécie przyszli. Par cheesz
sie zemsci¢, prawda? —

Syberyjczyk wstal, ale milczat.

— MEcij sie pan ale na tych, co zawinili — na
nmie. Co on wam winien? —

— Oboje oiezkoscie zawinili przeciw nm.e. Nie przy
szedlem sie neci€é ma pani, serce ma swoje popedy,
ktorym rozkazywa¢ trudno. Zresztg po co poruszac stare
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rzeczy, ktore czub zatart. Ja przy? douen, Zadaé od mege
rachunku, za to, co przeciw innie uczynit, On innie
okradt z megjatku — patii musisz wiedzie¢ o ttm
Dla czego pan n.e przyszedte$ sam, brat z bratem

poroznraiecoy sie mogli. Ci ladzie, ktérych pizaprowa-
dzite$S za soba, majg cos strasziiego w twarzy, ja w nich
czytam okropny wyrok dla mego neza. Panie ratuj go,
oszczedz go, wszak to twoj brat, aszczedz nes

— Pani go kochasz — pani mozesz szanowac tego
cziowieka? —

Kobieta spuscita oczy. przed, badawczym wzrokiem
syberyjezyka i milczala.

— Nie, ty nie mozesz szanowal cziowieka, ktdrego
brudng dusze poznatas. —

— On noim nmgzem —

— Bo/umiem szlachetnos¢ twoja.

Dalsza rozmowe przerwalo wejscie dficera.

— Sad czeka — rzekt. Syberyjczyk .skingt i poszedt
za nim

Rozmowa z kobietg, ktdrg niegdys kochal, rozbroita
jyberyjczyka przeciw bratu, szedt ha .ssd z myslag prze-
baczenia; ale gdy zobaczyl twarz oskarzonego bez skru-
chy, owszem iuipertynencko smialg i wyzywajaca, za
wrzat oburzeniem, uczucie litosci odleciato precz — spoj-
rzen.a braci zmierzyly sie jak ostrza pataszy przed po-
jedynkiem.

Komisarz pelnomocny przeczytat oska.zenie i spy-
tal obwinionego co ma na swojg orore.

— Bronic¢ sie powinien ten, ktory rzuca mmsexzersina,
a nie ja, — rzekt terve z efronteryja.

— Nierozuinienmy czego pan chcesz?

— Chce dowoddw, bo przypuszczam, ze rzad naro-
du dobijajacego sie wolnosci, n.e potepi nmie na pro-
ste oskarzenie jakiego$ wioczegi.
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Syberyjczyk zacisnat pigs¢ i chciaf sRoczy¢ ;u po-
twarcy. Ten stat spokojnie i wzrokiem urggat mu.

— Pied¢ to nie dowodd — rzekt.

— Czy byt kto $wiadkiem AW pozoradj sprzedazy—-
jpytat komisarz.—

Syberyjczyk zastanowit sie, co$ sobie przyponmiat
1 kombinowat:

— Tak, rzekt po chwili, byt jeden cztowiek znajo-
my mjj. Przypominam sob.e, ze on jako prawnik ra
dzit m zabezpieczy¢ sie przeciw wszelkim podejsciom
zadaniem nawzajem od tego tutaj czlowieka podiego
skryptu na sume wartosci wicski. Nie chcialem przy-
sta¢ na to, nie przypuszczatem wtedy ze przeciw bratu
tak prawnie zabezpieczaC sie trzeba. Ale 6w ng to-
warzysz nalegat na to i ten— rzekt pokazujac na brata
stojacego w zgkdopotancéj postawmie — dat mi skrypt
taki.—

— | zachowales go pan?

— N.e chcialem taka niewiara uwlacza¢ mitasci
braterski¢j — skrypt zostat w reku tamtego Swiadka.

— Odziez-‘on jest? —

— B6gJOL-- I":'v! "}
Oskarzony rozsmiat sie szyderczo.

— Jak &je nazywat? — pyta! dal¢j komisarz.
— Tadeusz .M

— To byl mg ojciec — rzekt oficer wstajac.

Oskarzony znowu pobladt i zmienit sse — odwrdcit
sie ku oknul jakby ztamtad oczekiwat jaki¢j pormocy.
Komisarz d-lej sledztwo prowadzit, pytajac oficera. —

— Ogzy ojciec parski zyje? —

— Zyie.

— W takim razie mogitby nam udzieli¢ potrzebrych
~cbjasnien.

— To trudno. Ojciec mdj cierpi pomieszanie zmy-
stow. —
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— Moze 6w skrypt znajduje sie w jejo papierach.

— Watpie.

Turkot.'powozu prze. wai dalsze igdagacyje. Maurycy
Zz zong zajechaji przed gahieK Maurycy byt w ubiorze
powstarica,.uzbrojony i gotpwy do drogi, przeSladowa-
nia bowiem moskali, szerzgce, sie powstanie, nie po-
zwalaty mu dhluzd) siedzie¢ w domu spokojnie i przy-
patrywaé sie bezczynnit walce, w ktorg) wazyly sie
losy jego nmarodu. Szczegolniej jedna chwila wplyneta
na to pdstanowienie: — bylo to wtedy, gdy widziat
zone swojg na balu zelzong przez kapitana. Strasznie
uczul w t9j chwili swojg bezsilnos¢, on mgz — obro-
ni¢ j¢j nie mogk. Niewolnik uczut wtedy dopiero ciezar
kajdaudw, gdy go zranity wserce, uczut sie spetanym,
wiec zapragngt by¢ wolnym Dzi$ wiasnie odwozit zore,
by ja powierzy¢ opiece rodzicow — a sam chciat udac
sie jio najblizszego oddziatu. To t¢z widok uzbrojonych
ludzi stojacych mn dziedzircu, ucieszyt go. Rozpromie-
niony i wesoly wszedt do pokoju i nie pomatu zdziwit
sie, ujrzawszy ojca swego stojgcego przed trzema lu-
drmi, ktdrzy z surowg powaga patrzyli na niego.
; — CO to ma znaczy¢ ojcze? — spytat z pospie-
chem

Syberyjczyk, ktory chcial biedz na jego przywita-
nie— ostupialt na te stona.

— Qjcze? Wiec to twoj ojciec — wiec ty, ktorys
mi tyle Swiadczyt dobrego, byte$ synem jego? —

Nastata chwila milczenia i oczekiwania. Na twarzy
jyberyjczyka wida¢ bylo walke wewnetrzng, widocznie
pasowal sie z jakas mytla —: wreszcie z wwysileniem,
ktore go zapewne wiele kosztowa¢ musiato,.rzekt:

— Nie ehce sadu. — .

— Ale ja chce — odezwat sie oskarzony z bezczeing,-
oewnoscia, osmielony brakiem dowodow. — Ja chee, ja
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domagam sie sadu. Rzucite$ potwarz, udowodnij jg —
inaczej ja bede zadal cadn na oszczerco.

Ha to slowa sedziowie, ktérzy juz zabierali sie do
wyjscia, Staneli zdziwieni I- pytajgce zabawione oczy
rzucali to na oskarzonego* to na skarzacego, jakby za-
dali wyttomacézenia t¢j zagadki.

Mkuryey rozpogodzit twarz— dmiale vwystapienie ojcu
Swiadczylo o jego niewinnosci, to go uszczesliwiato; -
jak z dmgicj strony oszczerstwo wuja wzbudzato w nim
wstret i odraze.

WErod t¢j nienj sceny, w ktorsj najsprzeczniejsze
uczucia miotaty sercem aktordw, wszedt zolnierz z de-
pesza, wzywajacg powstaricow co predz¢) do powwrotu
do oddzialu. Depesza nakazywata pospiech — niebanwem
wiec opuscili dwor. Syberyjezyk odchodzac, chciat po-
zegna¢ Maurycego — ten cofngt swg reke ze wstretem
Syberyjezyk pokiwat smutnie glowg i wyszedt.

— Podli — rzekt Maurycy.

— Ten papier powie panu kto podly — rzekt Jap
i rzucit mu papier.

— Eyt to 6w dokurent, ktory'przypadkiem dostat
sie do rgk Jana w mieszkaniu Konstancyi.

— Co to za papier? spytal ojciec—

— Rewers z twoim podpisem ojcze — i oddat nmu
papier, patrzac na niego wzrokiem pelnym wwrzutu i
SUrowgj powagi

Qjciec zobaczywszy pisno, pobladt.

— Kito byt ten cztowiek, co ci to dal?

— Czowiek, ktéry powinien nmie nienawdzi¢. Ol
pomécit sie okropnie, pokonat nmie szlachetnoscia.

Zakryt twarz rekami ze wstydu i zabierat sie do,
odejscia.

—mGdzie idziesz Maurycy? —

— (aze, my teraz nie mozeny patrze¢ sobie wuczy—>
bez wstydu. —
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Chciat odejs¢ — wiem w bramie uKazali sie Moska-
le— przed nimi szedt 6w chiopiec, ktérego straze wi
dziaty wyskakujacego oknem Maurycy cofnat sie w gigb
pokojn. —

— Ukryj sie w pokojn matki tynmczasem — rzeki
z pospiechem ojciec — tu nie jesteS bezpiecznym

Maurycy wyszedt. .—mZa chwile wszedt kapitan
z zolierzami

— Gdzie sg powstaricy, *o ktérych nam pan dono-
sisz? — spytat dziedzics

— Juz odjechali
— To Klanctwo Na dziedzincu stoi kori jednego
z nich, on tu sie ukrywa. .-

—mProsze, ru wierzy¢ panie kapitanie.

— Jawierze tylkowlasnym oczom — soldaty za nma,

Kapitan rozpoczat Sledztwo, przetrzasat pokdj po po-
koju — az zblizyt sie do sypialni kobiecdj, —

— Kapitanie — rzekd dziedzic drzacym glosem —
to sypialnia noj¢ zony!

— Najlepsza kryjowka — ustgp pan!

— Kapitanie — powtorzyt oburzony — zdaje mi sie,
ze zashuguje na wasze zaufanie, uszanuj pan MY dom
Tam niema nikogo. —

— Zobaczymy.

To mdwiac, odepchngt gospodarza i wszedt do sy-
pialni, w ktoréj przerazone i drzace komety staty obok
Maurycego —

— A to kto? — spytat kapitai. drwigco

— To My syn K?pi*ame. — 1

— Wiec pan wlasnego syna denurcyjowrtes— nie
minie pana ehrest za to — Wigza¢ wieznia. —

. Ojciec Maurycego jeknat rczpacznie, zatamat rece j
ppadt w krzesto, %



vin.

ZAKONCZENIE.

Bylo jeszcze ciemmo, kiedy na jednym z podworcow
Aleksandryjski™ cytadeli stychac bylo ruch wielki i
wrzane. Wieznidw skazanych w katorzne lub na osie-
dlenie wyprowadzano z pod numerdw, jednych spedza-
no w kupe i obstawiano straza — drugich zakowano
Wiancuchy po dwdch. Cata ta scena odbywajaca sie
wérod rannego nglistego zmierzchu, oSwiecona z boku
iwviattem latami i ognsk» krzm, wygladata jal stra-
szny ustep z Dantejskiego piekia.

Przy tom krwawsm mejasudm oSwietlenia widzimy
jakiegos cziowieka zblizajgcego Sie do ognia i podgja,
cego rece do okucia z martwg obojetnoscig, ktdra sie
rodzi po jezsknfeczngj, rozpaczy. W cienmnich zatomec!.
jego twarzy, w gleboko zapadlych oczach, w zacisnie-
tych iitacli czytaleS jeden yyraz: bez nadziei. Trup
przed smieicla — automat Gdy go okuto, stal nieru-
chomy, wpatrujac sie szklannenii oczyma w ogien plo-
nacy na kwni i pjgesat rychto go skujg z drugim i od-
pronadzg na bok Przy] ronadzono drugiego wieznia.

u
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r ten byt rownie zbiedzony i blady na twarzy — ale nad
znekaniem ciata panowal spokd] — szerokie czolo jego
goronato ned bolescig, jak skata nad nietnemi talami
i meczenska pogoda nragato oprawcom, ktdrzy pe:
wuie wscieka¢ sie musieli, ze kujac rece, dncba okuc
nie mMoga,.

Kiedy wiezniéw oo dokonandéj operacyi odprowadzo-
no na bok, niemity brzek kujdandéw obudzit owego pie. w
8/ego wieznia z apatyczndj' .bezantadnosci, spojrzat na
swego towarzysza.

— Jan — rzekl glosem bezdzwiecznym, jak ten, co
przez sen gada.

— Maurycy! —

Obaj wymowili swoje imiona bez uniesienia, bez na-
mietnosci — meki jakie przeszli wsréd wiru politycznych
wypadkow, ostabity ich osobista nienawmisé — cierpie-
nia i fancuch zigczyly nwali. Maurycy wyc ?grrat reke
do Jana i rzekt ostabionym glosem:

— Przebacz mi,

— Pi zobaczylem dawno juz.

— Tys$ szlachetny. —

— A ty nieszczeSlivy. —

Nie dlugo potém po, ;nai.o skazarncow ku Wisle, wpa
kowano na t6dz, ktéra ich miatla przewies¢ ma drugg
s;ione, do stacyi kolei Petei burgskicj.—

— Ty w kaiorzne? — spytr4 Maurycy.

— Tak —

— | ja. A na dlugo?

— Na cale zycie.

— Ja tylko na dwudziestu lat; ale to wszystko je-
dno— zh16 nmogje nm warto juz dwodziestu lat. —
Gdzie syberyjczyk?

—mKilka dni temu skonat ua mosh rekach powrd-
ciwszy z komieyi Slcdczd) gdzie go hitu
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W tgj obwili na ciragim orcu todzi powstala jakas
wrzawa t6dz wstrasnel.i sie nieco, potliii dat sie shyszec.
pilsk Moly, a za nim strzaly. Wiezniowie spojrzeli w te
strone i zobaczyli jakiego$ cztowieka, ktory z fodzi rzucit
sie w wode. Strzaty musialy fty6 celne, bo w wirze,
ktory sie zakrect nad Znnrzonym, wod? sie zafarbo-
wata czennono. ,

— 'Kto to by#? — pytat jeden drugiego na todzi.

— Jakis kowal, Marcin z pod Nru 10.

m Marcin — rzeki smutnie Jan. —

Znate$ go? — 1

.— 'Maz moj¢j siostry

— SzczeSliwvy — umart na swojej ziemi, fale ro-
dzinnej ziemi beda mogital — nie kazdemu z nas przy-
padnie takie szczesc.e w udziale UmieraC tak daleko
od swoich, tam w kopalniach wérdd sniegdw bez wie-
sci —;la mysl zabija nmie przed Smiercia.

Odwag. Maurycy. Wytrgcono nam orez z reki,
me mig przeto watka trwa— i tam trzeba nam zwy-
ciezaC Wrogow.

— Czém?

— Wiarg w zwycieztw.. naszej sprawy. Oby nardd
wérod rozpaczrnych wysitkdw powstania nie stracit tg)
broni, bo bez nigj zwatpienie i podtaso.

Maurycy stuchat i patizat na zebate gmachy wat-,
szawy, rozromierione brzeskiemjutrzenki — i oni w siu
innych teskne spojrzenia wytezone mieli w te strone —
mysli ich plakaty i zegnaly ojczyste miasto. | miasto
bUdza0 sie wsrdd bialdj mgly porannci, odzywato sie
jigdfern dzwondw niby modlitwg za ntiacone dzieci. Ale
16dz szla dalj jak niezblagane przeznaczenie, dobita
juz do brzegu i wieznidw pognano ku sta™yi kolei.—

Jdkkolwmk wywozenie wiezniéw 2z cytadeli oste- ,
nion bylo Zawsze tajemnicg, to jedaak niezmordowan"
czujnosc¢ osob interesowanych umiata nrzedrzeé sie w gigb
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tajermic cytadeli i z warzy sedziow, z Icti poistowek
domyslec sie umiala kiedy wywozi¢ beda nieszczellwych.
Kazdy wiec transport zastawat na stacyi kolei gromadke
najblizszych kiewnycb, oczekujacych s Uau by choc
spojrzeniem, ruchem reki pozegna¢ rch

| dzisigj taka gromadka skupita sie pod Sciang, ocze-
kujac wiezniow, ztozona przewaznie z kobiet. Gromadka
ta przypominata orszak Weroniki, ktory wyszedt pla-
ka¢ uad meczenstwemn Ghrjstusa i otrze¢ twarz jego,
.Zlang *krwjig i potem — Za zblizeniem sie .wiezniow,,
poruszyta sie ta gromadka, kazda kobieta cisnela sie
naprzod, nie zwazajac na kolby i zZtorzeczenl \ zotdakow,
byle tylko z 'taczy¢ ostatni jaz drog.e osony, i rzuci¢
im ng dilugg droge wygnania #one oociecly i poze-
gnania,

Kiedy Maurycy z Janem mijali te gromadke, uirzeli
w ttlumie niewiast bladg twarz Anny — byla na pot
omdlata — wysileniem tylko trzymata nme na nogach,
by nie straci¢ ostatniego snojrzenm neza. Gdy go zo-
baczyta, wyciagnela ku niemu rece i glosem, ktory le-
dwo dobyla ze scisnietgj piers,, wyjeknela;.

— Maurycy!

W tém ledném stowie strescita calg dusze, calg ra-
dos¢, ze go widzi; boles¢, ze go widziet me bedzie; i
mzpacz, ze go nigdy nmoze nie zobaczy.

Maurycy spojrzat a nig ui.icsieriiie, wszystkie mi-
szkuly jego twarzy drgaly wzruszeniem — reke obcig-
zong kajdanami podniést do gory, by ¢ rzucié osti
tnie pozegnanie. Ale czarna powoddz wieznidw i zohnie-
rzy wnet zabiata go ze sobg — nie -widziat juz, zony
slj szat tylko j¢j placz za soba. Wzruszona przez' chwile
twarz jego, zno™ zapadia v apatyczne odretwienie,
oounrj smutek jg zac.enmit. Spusut glowe na piersi i
wszedt w milczeniu do vagona. riw,st odjezdzajacego
pociagu poruszyt gospojrzat w kotlo siebie jakby
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sobie chcial przyponmie¢, co sie z nim dzieje — spgj
rzat na Jana i biorac go za reke rzekt:

— Widz-ales jg? Zostata tam bez opieki, bez przy-
jaciela— a ja sSlubowatem joj opieke i mHosC.

Ani zona, ani wdowa.

Wyrwaltem jg z zacisznego spokoju rodzicielskiego
domu, by ja zostawi¢ bez domu, igrzyskiem losu, i nic
j¢j da¢ nie moglem, za przywigzanie do mmie, procz
nmnogich cierpiec. O okropny jest los *on niewolnikéw!

Potem zapadt znow tylaurycy w ponure milczenie,
Z ktérego wyrwa¢ go nie mogly nawet tagodne pocie-
chy Jana

W rok potem Anna, ktoréj zycie zatobne phlynelo
wéréd modlitw i zaje¢ domowych, dostala przez jedne-
go z wiezniow wracajgcych ze Sybiru list od meza pi-
sany ukradkiem List byt w tych stowach: —

»2yje, jezeli to zyciem zwaé mozna — wale miotem
skaty w nerczytakich kopalniach i placze za tobg i za
krajem Los twj i tesknota moja gnidta mmie do zie
mi. Dawno zgniotlyby nmie te dwa brzemiona, gdyby
nie dobry duch ntj, pocieszyciel mdj, ktéry stonwem i
przyktadem uczy rmie cierpie¢ i mie¢ nadzieje. Znasz
go — to Jan. —

Modl sie za niego i za nmie i pamigtaj 0 nas — twoj
Maurycy
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Odpus¢ nam, jako 1 my odpuszczamy.






W jednym z pierwszych dni stycznia, roku 1863,
kiedy juz sie nieco zmierzcha¢ zaczynato, wyszedt z uli-
cy (gotebiej jakis wywiedty staruszek w ciemnozielonym
surducie, w czapce wcisniet¢j mocno na uszy — skrecit
w ulice Mostowa ku Rybakom i utykajgc po nieréwnym
bruku, rozgladat sie po starych i obdartych kamienicz-
kach. Kamieniczki te dziwnych ksztatow i koloréw
stojg, 1 powodu nagi¢j spadzistosci ulicy ku Wisle =&
obok siebie, ze jedna zdaje sie wtazi¢ na' dach drugicj.
Przed jednym takim domkiem zatrzymat sie staruszek.
Domek byt niewielki, brudno-rézowego koloru z zielono
przemalowang fuitkg, do ktéréj wchodzito sie po trzech
schodkach kamiennych dobrze juz wydeptanych i ros>
peknietyob. Domek miat jedno pigterko o trzech oknach
i poddasze. Na dole obok furtki czernity sie dwa okna
gestw okratowane i zaroste powojem, miedzy oknami
przylepiono kartke, na ktor¢j koszlawo i nieczytelnie
byto wypisane: ,Stancja na g6 ce kazdego czasu do
wyn-»jecia“. — Staruszek wspigt sie na palcach, prze-

I *
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czytat kartke, przypatizyt sie piluie powierzchownosci
uomu, zdawat sie przez chwile wacha¢ i namyslac,
wreszcie zastukat. Strézka, ktérg zapytat o mieszkanie,
poprowadzita go po ciemnych i ruszajgcych sie schéd-
kach na gorke, rodzaj stryszku, i otworzyta drzwi do
izdebki, z ktér¢j szedt niemity zapach brudu. Staruszek
obejrzat izdebke, dat zadatek i tego samego wieczora
v/p:owad*it sie tam wnoszac z sobg niewielki ttumo*
czek i stary parasol. — W izdebce nie zastal takze
wiele gratow: stolik drewniany, zabrudzony stotek z wy-
tupana deska $rodkowa i zielony kuferek bez wieka,
na spodzie ktdérego lezat zakurzony kawatek papieru
zapisanego i oderwany daszek od czapki, zapewne po-
zostatosci do poprzednim lokatorze. Staruszek jednak
nie przypatrywat sie wcale swemu nowemu inieszkanut:
dobyt z ttumoczka Swiece, przylepit jg. na brzegu sto-
lika, ttumoczek wrzucit do kuferka — potom zamknat
izdebke na klucz, usiadt na stotku, spuscit glowe na
dot i siedziat tak nieruchomy, zamyslouy. Gtowe miat
ogolona, twarz jego byta zéha jak ciemny wosk i wy-
nedzniata, wychudta tak, ze szczeki zna¢ bylo przez
skore — a w koto oczéw, na skroni, pod koscian,* po-
liczkuwemi potworzyty sie duze, ciemne zapadtosci.
Widocznie stardszek nie dawno jaka$ ciezkg przebyt
chorobe. Usta jego wazkie i zaciSnigete zsimaty od zi-
mna, bo stancyjka byta nieopalona, a na brudnych szy-
bach okienka mroz rysowat krysztatowe kwiaty. Staru -
szek jednak zdawat sie nie czu¢, nie stysze¢, jak madt
tak siedziat nieruchomy, sztywny, podobny do zasuszc-
néj mumii. O czéin§ bardzo przykrém musia* sie tak
znmysleé, bo usta jego skrzywity sie, jakby p>zazycip
gorzkiego lekarstwa. Ten pospiech z jakim sie wpro
wadzit, pozwalat sie domyslaé, ze staruszkowi pilno
byto uciec przed ludZzmi w ustronny kacik, ze od Swiata .



niczego jut n.a chciat, tylKo zapomnienia, -r | rzeczy-
wiscie nikt sie n niego nie pokazal, nikt o niego nie
pytat. Cate dnie prawie przesiedziat a siebie zamkniety,
czytajac jakie$ stare ksiegi, Inb robigc z nieb wypisu;
wychodzit rzadko i tu zwykle w miejsca odludne, nad
Wiista. Do kosciota nie chodzit nigdy, c6 bardzo gor-
szyto mieszkancéw matego domku i odstreczato od
niego, réwnie jak jego twarz zawsze ponura i surowa
i siwe oczy unikajace wiecznie wzroku ludzkiego. .Aje
dnak nieraz wieczorem mozna go bylo widzie¢ w izdeb-
ce modlacego sie na kleczkach; tylko gdy w modlitwie

dochodzit do stéw: i odpus¢ nam jako i my odpusz-
czamy“, urywat modlitwe, marszczyt ponuro twarz i
predko wstawat z ziemi. — Mieszkancéw kamieniczKi

rozciekawito zycie tego tajemniczego, milczacego sta-
ruszka. Jednego razu zona stolarza, mieszkajgcego na
tém samem poddaszu naprzeciwko, nie styszac przez
pare dni najmniejszego ruchu w jego mieszkaniu, w oba-
wie czy nie zachorowal, zastukata do niego. Otworzyt
drzwi i szorstko; niecierpliwie spytat, czego chce. A gdy
zlekniona kobiecina poczeta sie ttdmaczy¢, iz myslata,
ze moze czego potrzebuje — odrzekt:

— Moja acnni, ja nie cierpie- ciekawych — i zatrza-
snat drzwi przed ma

Stolarka uwazata, ze byl bledszy i mizerniejszy i
oczy miat czerwone.

, Odtad nikt nie powazyt sie zaglgdac, ani przemo-
wi¢ do niego — omijano go w milczeniu i nazwano
mrukiem.

Jednéj nocy wpadli zotnierze do mieszkania stola-
rza, wpot ueranego wywlekli z t6zka i porwat, do cy-
tadeli na rekruta. Zona zrobita krzyk straszny, ktory
Wszystkich zbudzit; powychodzili z izb mieszkancy i
lamentowali nad biedng stolarkg i placzacém dzieckiem,
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litowali sie i pocieszali. — Tylko drzwi staruszka nie
otwarly sie wecale.

P6 paru dniach skutkiem tnaraf i pr6sb zony, wy-
puszczono' stolarza, kt6.egp tylko przez pomytke wzie-
to —' i w domku przy ulicy Mostow¢j znowu byto ci-
cho i spokojnie jak dawnicj. Staruszek rad byt z tego.
bo nie lubiat krzykéw i hatasu, szozeg6lnioj po nocy.
To t6z zdziwito go nie mato, gav jednego wieczora
znowu kto$ zapukatl do jego drzwi. — Nie chciat otwo-
rzy¢, ale gdy pukanie sie powtérzyto, zniecierpliwiony
odemknat.

Wszedt stolarz. —- Stai uozek chciat go juz wypchnaé
za drzwi, ale nie Smiat czego$? ten czlowiek prosty
miat w i¢j chwili w twarzy co$ tak niezwyktego, uro-
czystego, ze ntaruszek cofnat sie, jak przed sakra-
mentem.

— Czegc acan chcesz odemnie? — spytat po chwili.

— Panie, my dzi§ w nocy wychodzimy z Warszawy
w Kampinowskie piiszcz§ bi¢ sie za ojczyzne. Moja zona
zostanie tu sama z dzieckiem — moze nie wréce — opie-
kuj sie pan niemi, by nie skapaly marnie — modwit sto
larz mnac czapke w rekach.

Staruszek odv.rocit s ku Swiecy, niby co$ diubalt,
poprawit koto nic¢j, a rece mu drzaty troche, widocznie
byt pod wrazeniem jakiego$ wzruszenia.

— A mnie co do acaua zony i dziecka — odezwat
sie po chwili opryskliwie. -—— Chcesz zeby nie skapaty
marnie — to siedZ i pracuj.

— Ja przysiegatem panie, ze péjde.

— | zginiesz.

— To darmo. Ale memu dziecku bedzie lep , jak
mnie, jak nam teraz.

Staruszek' nic nie odpowiedziat — stolarz wyszedt
dotkniety chltodem i zatwardziatoscig jego.
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Staruszek zamknat drzwi i trzymajac relte na klam-
ce, spuscit gtowe i zamyslit sie nad czem$. Stowa tego
prostego cztowieka zastanowity, go i wzruszyty. Trwato
to jednak tylko chwile; potém puscit klamke, zasupat
drzwi i wrdcit do stolika czytaé daldj.

Eoto poéitnocy drzwi cicho sie otwarly naprzeciwko,
stycha¢ byto sttumione tkanie zony stolarza, ostrozne
stgpanie po skrzypigcych schodkach, otwieranie furtki.
Potem w mieszkaniu stolarza stat sie toskot gtosny,
jakby ciata upadajacego na podtoge z przecigglym je-
kiem — pocz€in wszystko ucichto.

Staruszek ruszyt sie, jakby chciat wsta¢ i iS¢ —
ale nie podniost sie, wyptowiate oczy jego zatrzymaty
sie nalmigotliwym ptomieniu Swiecy — moze dumat,
moze nastuchiwat, ale nie poszedt tam. — Czemu? —
Co zrobito tego koscistego staruszka tak zatwardziatym,
nieczutym? Nie dluga to, ale. smutua historja tego za-
mrozenia serca. .

Sg ludzie, ktorym cate zycie przechodzi bez usmie-
chu, u ktoérych nieszczescie rozsiadto sie jak kurz i
pajeczyna w opustoszatym domu i trzyma icb twarze
wiecznie w ciemnym kolorycie .smutku. Choroby, zmar-
twienia, zawody ktadg sie im na drodze, czepiajg Sie ich
ndg, placzg icb, kola, ranig i meczg az zeszpecg serca.
Czy to konieczne zadosycuc: ynieme za jakie$ staro
grzechy, czy poprostu fatalny zbieg przypadkéw — nie
wiem. Niech kazdy sobie odpowie na to, a ja tymcza-
sem odstonie wam przeszto$¢ staruszka.



W okolicach miasteczka Kawy w smntufcj réwninie
lezy wioska w koto lasami otoczona. Grnnt piasczysty
i nieurodzajny peten jest drobnych kamieni, ktdre rol-
nicy przy orce lub wldczce odrzucajg na bok — na
miedze, z czego potworzyty sie kopce, wygladajace
z daleka jak kurchmy. To nadaje okolmy i tak juz
niemit¢j i zacienionéj Issami, charakter ponury, omeu-
tamy.

Na tych kamienistych kurchanacb widywano nieraz
dwoje dzieci bawiacych sig; ale nikt nie styusal nigdy
ani ich wesotych krzykéw, ani rozméw, porozumiewaty
sie tylko na migi, bo jedno z nich mate, pokrzywione
i garbate, bylo zpnzem gluchonieme. Byly to dzieci
wiasciciela t¢j wioski. Na miodszego wotano: ,Kaziu“,
na starszego garbuska nie wotano wecale i zociat bez-
imiennym.

Czasami z sasiednic¢j wioski przyjezdzat (lo nich na
kacyku synek sasiada Julek, wesoty i zywy chiopiec.
Kazi¢ witat go zawsze z radoscig i zapominat wiody



o garbusku, ktéry posmutniaty zostawat na boKu. Ale
nie dlugo potém Julka rodzice sprzedali wie$ i prze-
niedli sie do Warszawy i garbusek snown b»wit. sig
z bratem, stuzac mu i nadskakujgc jak najwieitiiej-
szy pies.

Obu chitopcéw dotkneta ciezka strsts,. Jednego razu
matka zabrata ich z sobg jadgc do miasteczka za spra-
wunkami. Juz mieli wraca¢ do domu, kiedy matka przy-
pomniata sobie, ze me wstgpita na poczte. Kazata wiec
woznicy zejs¢ po listy, r rama przytrzymata jedng reka
lejce, a drugg gtaskata Kazia, ktéry byt j¢j ulubiencem.
Garbusek siedziat naprzeciw i patrzat na matke oczami,
w ktorych tzy sie szklity. K ziowi byto troche zimuo,
matka chciata go otuli¢, wtedy wysunety sie j¢j lejce
z rgk i upadly miedzy korne na dyszel. Kon.e poczety
sie niepokoi¢ — matka przechylita sie naprzéd, by do-
sta¢ lejce, stracili réwnowage i spadia. P; zeleknione
konie zerwaly sig, szarpnely bryczkag i uniosty jg. Ka-
zio styszat jek matki pod kotami, garbusek nie stysrat,
ale czut, jak bryczka utkneta o jakg$ zawade i pod
niosta sie. Szalony ped koni, gwattowne podskoki bry-
czki oszotomity dzieci; one uczepity sie wzajem konwul-
syjnie, by nie wypas¢. Tak =zajechali, w pedzie przed
gam k. Przytrzymano konie; — na bryczce lezat Kazio
omdlaly z pizeleknienia, a garbusek rekami co$ poka-
zywat, ale go nikt nie. zrozumial. W nocy nedciagnat
z miasteUKa wwz z Cialem i ten wszystko powiedziat.

Od owc¢j katastro.y &{tdéra gleboko wpisata sie w pa-
mieci dziecka, we dworze byto posepnie, niemito. Ojciec
zapadt w stan ponurej apatyi, rodzaj metfanctolii, go
spodarstwo szto zaniedbanie, dwor niszczat, ogréd Zdzi-
czat i zaro6st zielskami. W takiéj pustce ementarncj cho-
wat Sie miody Kazimierz bez p'iszczét, bez usSmiechu,
smetny, powazny nad wiek. Ksigdz wikary uczyt go



eniij<jo Listori i faciny, a wtedy garbusek siadywat zwy-
kte w kacie i patrzat dziwiac sie czemu tak ciagle
brafjustami ruszat i niecierpliwit sie, ze nie ma sie z kim
bawi¢. To Slepe przywigzanie idioty nie tylko nie spra-
wiato przyjemnosci Kaziowi, ale nawet bylo mu cieza-
rem i unikat garbuska, czesto wyjezdzajgc z domu.
Gdyby sie zapytano Kazimierza o powod tego wstretu,
nie umiatby moze odpowiedzie¢, a jednak bylg ona
uzasadniong. Pokrzywiony gtuchoniemy byt d'a niego
zywérn upostaciowaniem nieszczes¢, jakie sie czepity
ich domu, przez te potworne ksztatty los zdawat sie
szyderczo usmiecha¢ i uraga¢. Unikat tego widoku,
ktéry zawsze niemite mysli v. nim budzit. Ten wstret
z latami zwiekszat sie, a bardzi¢j jeszcze po $mier¢,
ojca Kazimierzowi bylo wtedy nieznosnie siedzie¢ dtuz
szy czas z garbuskiem, jego fiesta draznily go i nie-
cierpliwity, chciat sobie i t¢j przykrosci oszczedzié. Je-
dnego dnia zdziwit sie gluchoniemy, ujrzawszy tylko
jedno nakrycie na stole. Wyttdmaczyt sobie, ze to dla
brata, ze o nim zapomniano, i usiadt opodal czekajac,
zamiast biata, ktorego sie spodziewal, wszedtl lokaj
z wazg, nalat i kazat mu jes¢. Garbusek z cmogac sie
dopyta¢ co sie z bratem stato, zaniepokojony o niego
pobiegt do jego pokoju. Otworzyt drzwi i zobaczyt
brata siedzacego przy obipdzie Musiat sie domysle¢, co
byto powodem tego odosobnienia, bo odszedt smutny.
ZSle wrécit juz tam, erdzie dla niego nakryto,, ale po-
szedt do ogrodu i usiadt nad gtawern w altanie. Czarny
pies domowy przywldkt sie 41 nim, potozyt sie u ndg
jego i usnat. Nie dtugo grzbiet psa byt caty mokry od
tez, ktore garbuskowi kapaly gesto z oczow

Odtad nie chodzit juz tak uprzykrzenie za bratem,
ilie narzucat mu sie, owszem gdy go widziat chodza-
cego po ogrodzie, kryt sie przed niiu w zarosla nad



rzekg lub w inng uciekat strone. A jednak nocg mo-
zna go bylo widnie¢ nieraz skradajgcego sie pud okna
brata i zaglagdajagcego do oswieconego pokoju oczami
petnemi mitosci i przywigzania. — Raz patrzac tak, do-
strzegt, ze Kazimierz pakuje sie do drogi. Na drugi
dzien widziat go przez sztachety ogrodu wyjezdzajacego
z domu. — Jakie$ majatkowe interesu spowodowaty ten wy m
jazd jego w K »kpwskie. Po kilku tygodniach wrécit.

Gtuchoniemy brat jego uwazat, ze wrécit jako$ ozy-
wiony i weselszy; kazat przebudowaé dwér, urzadzaé
ogréd, ram zajmowat sie bardzo gospodarstwem. Po
kilku miesigcach wyjechat znowu i to na diuzszy czas,'—
garbusek poczat sie juz obawia¢ o niego, przypuszczat,
ze mu sie cos ztego stato, chciat sie pyta¢ stuzacych,
ale nie umiat. Biedny garbusek, byl jak nieme zwierze,
tylko po jego m.zernéj twarzy mozna bylo poznaé, ze
cteipi, me wiedzac, co sie dzieje z bratem.

Jednego wieczora siedziat dlugo przed brama war-
tujac jak pies, rece zalozyt na konna, oczy obrdcit na
ksiezyc i ptakat, Kiedy potem spojrzat nu droge, zo-
baczyt, ze co$ czarnego posuwato sie szybko ku niemu,
gdy sie zblizyto bardzi¢j, poznat, ze to byt powoz, zer-
wat sie i leciat naprzeciw. Zdyszany, zmeczony' dopadt
powozu, chwycit sie drzwiczek i wsungt tam glowe.
Nagle cofngt sie i odskoczyt. W powozie nie sam byt
brat, obok niego siedziata jaka$ kobieta biato ubrana:
Pow6z wiasnie zatrzymat sie przed gankiem, diuzacy
wyszli ze Swiattem, gtuchoniemy wiec ukryty w cieniu
za filarem, mdgt sie j6j dobrze przypatrzy¢. Wsréd
tiuléw i gazy przezroczystéj zobaczyt twarz lekko rézo-
wawg z umeczenia, a taka piekna, jakicj Zyciu je-
szcze nie widziat, oczy imata ciemne, duze, blyszczace,
witosy w gestych puklach wity sie koto biatego czota.



Jio_

.Niemowa przestraszyt sie pieknoscig tej kobiety i uciekt
w ogréd.

Na drugi dzien spotkat jg razem z bratem spaceru-
jacych nad stawem, chciat znowu uciekaé, ale oczy téj
cudne, kobiety zaczarowaty go na miejscu, ze ruszyc
sie nie mogt. Nowozency zblizyli sie. Kazimierz poka-
zat zonie reka brata;, co$ mowit j¢j o nim. Spojrzata
sie na niego przechodzac, ale wnet odwrécita twarz
z odraza i poszta dal¢j. Garbusek stat diugo jeszcze
jak wryty po j¢j odejsciu,’ z oczami glupkowato wy-
trzeszczonerni — az gdy znikta w alei, odetchnat jak
cztowiek, co z ciezkiego snhu sie. przebudzi.

Ta chwila miodowych dni byla jedyna jasng chwilg
w zyciu Kazimierza —ma byta to wiosna. Ziemia petna
kwiatéw, woni, stonca i latajgcych motyli — i jego du-
sza byta'takg. Czarne oczy kobiety trzymaty jg w cig-
gtym zachwycie, upojeniu. Zapomniat o ponurych Swier-
kach, co zaciemnialy grobowiec rodzicow, pochrauraue
dni: dziecinnych lat wydawaty mu sie jak sen ciezki,
bolesny, po ktérym przebudzit sie w rézowym poranku
i odetchnat powietrzem rézowcém, batsamiczném.

I zona jego rowniez zdawala sie by¢ szcze$liwa,
usmiechnietg; tylko widok niemego nieprzyjemne robit
na ni¢j wrazenie, draznit jg i przestraszat. Kazimierz
obiecat j¢j, ze go oddali, szukat tylko sposobu jak i
gdzie, bo nie mogt go wypedzi¢ jak psa za wrota, su-
mienie upominato sie za bratem, gdy serce juz zapo-
mniato o nim.

Tak staly rzeczy, gdy jednego dnia wszedt na po-
dworzec przed ganek dworu jaki$ cztowiek obdarty i
zakurzony. Byt jeszcze intody, ksztattny i przystojny,
ale urode skalato zepsucie i wyraz jakiego$ obrzydli-
wego cynizmu Ubior i twarz tego cztowieka nosity na
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sobie Slady lepsz¢j przesztos¢ — oDojewytartysie zy-
ciem. Stanagt przed gankiem i prosit owsparcie.

Kazimierz wyszedt ku niemu — obadwaj przypatry-
wali sie sobie dtugo', uwaznie, z zadziwieniem — w korcu
gospodprf wyrzekt jliesmiato, z wachaniem:

— Julian.

— Ja 7—odrzekt przybyly patrzac mu w oczy bez-
czelnie, bez zarumienienia i wstydu.

Byt to Julek, ow, ktory na kucyku jezdzit niegdys
bawigc sie z Kaziem. -

— Co sie z tobg stato? —

— Stracitem majatek — jestem dziadem, poki nie
bede panem.

Kazimierzowi $cisneto sie serce— wziat go za reke
i rzekt:

— Chodz ze mna.

Ugost.t go, opoizadzit, trzymat przez Kkilka dni u
siebie, potdbm powiedziat:

— Zostah u mnie, badZz mi przyjacielem.



Kazda rado$¢ musi zmeczy¢ mm przesycic — nawet -
mito$¢ uniizy serce, gdy ja posiadamy bez przeszkdd,
bez trudu. Cztowiek potrzebuje walki, jnduostajuoj¢
jest mu meka. Gdyby na Swiecie zapanowat spokdj i
szczescie, gdyby niebo bylo bez clunur i bez nocy, zy-
cie bez burz i strapieni, cztowiekby umart z nudow.

Matzonkowie nie mieli obawy takiej Smierci. Przy-
bycie trzeciego cztowieka zaniepokoito troche ich ciche
szczeScie — teraz juz nie kazda chwila nalezata do
nich, nie zawsze mogli by¢ sam na sam, piesci.¢ sie.
Te mate przeszkody .byly pikujagcg zaprawg —. Juljan
przydat sie jak pieprz w rosole. Cztowiek towarzyski
i oczytany bawit ich rozmows i opowiadaniem — mioda
pani stuchata go z zajeciem. Wygladat juz catkiem ina-
cz¢j jak wtedy, gdy przybyt; troche wygod, kilkana-
Scie tokci sukna przemienity wt6czege w Warszawskiego
salobowca; w ruchach miat swobode i ujmujacg ele-
gancje. W domu bytlo z nim bardzo przyjemnie i we-
soto, tak dalece, ze kiedy raz wyjechat gdzie$ na dni
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pare, widocznie czu¢ sie dawat brak jego — mioda
pani nudzita sie troche. Wrdcit troche zamydlony —
powodem tego zasepienia byto, ze sie zgrat gdzies
w karty — ona ttomaczyta to sobie zakochaniem i po-
czeta go tém przeSladowaé nie bez kokieteryi. Szcze-
Sliwy magz pomagat jej w tém, to zartujgc z Juljana —
to na serjo namawiajgc go, by sie zenit.

— Malzeiistwo to petno$¢ szczedcia — rzekt, catu-
jac w reke swojg zone.

W chwili, kiedy schylat gtowe, Juljan wpatrywat
sie w jego zone jakim$ dziwnym , badayrczym wzro-
kiem — przypadkowo i ona spojrzata na niego i za-
ptoneta cata. Ciekawe byto porozumienie tych oczow.
Gdy maz podnioést gtowe, juz nie patrzata na Juljana,
mezowi data usmiech i spojrzenie na podziekowanie.

To zaptonienie byto j¢j pierwszém wyznaniem. Me-
lancholiczny i czuly Kazimierz wydawat jej sie nudnym
obok Juljana. Powiedzione jest, ze kobiety lubig awan-
tui nikow.

Odtad jéj wzrok i Juljana czesciéj sie ze soba spo-
tykaty — wusta ich nie powiedziaty sobie jeszcze nie,
oczy zdradzaly juz tajemnice.

Mtoda pania czesto teraz widywano chodzaca koto
kwiatow i pielegnujacg je starannie — szczegélni¢j te
kwiaty, co rosty pod oknem Juljana.

On znowu z ksigzka siadywal najczesci¢j w alta-
nie, stojac¢j naprzeciw jej mieszkania.

Czasami spotykali sie w ogrodzie — rozmawiali ze
soba nie wiele, ale stowa ich byly tresciwe i zagadko-
we — wiata od nich namietno$¢ i goraco Kilka takich
stbw wystarczato na diugie marzenia i domysty. | tak
.raz spotkali sie kolo stawu.

Panu tu u nas pewnie nudno by¢ musiV — zaga-
dneta mioda pani.
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— Pani nie wierzysz w to, co mowisz.

Spuscita oczy.

— A jednak ucieka¢ ztad trzeba.

— Pan odjezdzasz? — spytata pospiesznie z prze-
strachem.;

— Czy chcesz pani, abym tu czekat, az sie¢ do re-
szty stiawie, spale.

Fastato diugie milczenie — po, chwili odezwata sie
cichym Rzeptem:

— Zostan pan, prosze.

Twarze ich plonely ogniem, krew lawg tetuita
w pulsach — zblizyli sie do siebie — on jg wzigt za
reke i rzekt namietnie sttumionym glosem:

— Twoja prosba niebo mi otwiera.

Co$ zaszelescialo w krzakach, wzdrygneli sig i
obejrzeli. Za niemi stat niemy garbusek i dziwnie im
sie przypatrywat.

Tego wicc/oru jeszcze mioda pani prosita swego
meza przy herbacie, by garbuska wydalit z domu, bo
go znosi¢ nie moze, wymawiata mu, ze j¢j nie kocha
juz, kiedy o takag bagatele tyle czasy kaze sie prosic.
Kazimierz pocatowat ja w czoto i obiecal natychmiast
uczyni¢ jej zados¢ — umyslit wysta¢ brata do jednego
ze swych znajomych'mieszkajgcego w Warszawie i pla-
cic od niego. Poczta o 11st6j w nocy przejezdzata
przez miasteczko, potrzeba wiec bylo natychmiast wy-
prawi¢ postanca z listem, by doszedt tego tygodnia do
Warszawy. Nie chciat ani chwili zwleka¢ — szto mu o
zone. 'Zostawit wiec ja z Juljanem przy herbacie — a
sam poszedt do swego pokoju pisac list.

Jeszcze nie zabrat sie do pisania, kiedy do pokoju
wsunat sie ostroznie garbusek, wzigt go za reke i dat
mu rekg znak, by szedt za nim. Kazimierz lubo nie-
chetnie, poszedt jednak, domyslajac sie, ze sie co$ staé
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musiato. Niemowa wprowadzit go w ogrod, miedzy
klgby kwiatbw — pod okna sali jadalnej i pokazat
mu reka, gdzie sie ma patrzyé. Okna byly znsl miete
storami, ale na storach wyraZznie wida¢ bylo cienie
dwéch gléw, zblizajgce sie do siebie tak, ze sie zle-
waly w jedno — to znowu oddalaty od siebie.
Kazimierza co$ zatupalo w skroniach, uczut zar pod
czaszkag, nogi pod nim ostably — przerazenie zrobito
go bezsilnym. Po chwili opamietal sie, zebrat sily,
wrocit do pokoju swego i ztamtad cicho podsungt sie
pod drzwi sali. Styszat szepty i pocatunek — otworzyt
drzwi — kochankowie splgtani usciskiem, odskoczyli od
siebie. Kazimierz wszedt do pokoju — zblizyt sie do
stotu i wzigt cygarniczke, me spojrzat nawet na mcii
i wyszedt. Tylko byt bardzo blady i zmieniony, a rece

. jego drzaly.

Po jego odejsciu Juljan pomigszany wstat i poze-
gnat panig domu. Nie $mieli moéwi¢ o tém co zaszio,
ale oboje mieli w duszy cho¢ stabag nadzieje, ze Kazi-
mierz nie uwazat icb zmieszania. Juljau wrdcit do
swego pokoju, juz miat sie rozbiera¢, gdy wszedt Ka-
zimierz — byt pozornie spokojny, tylko oczy zapadte
Swiecity sie dziwnym, przerazajagcym blaskiem. Stanat
we drzwiach i rzekt glosem ostrym:

— Prosze ze soba.

Juljan zruieszat sie, wstat i szedt za nim postuszny.
Mineli ogréd, dworskie zabudowania, topolowg aleje i
skrecili sie na prawo. Gdy wyszli na .pole o$wiecone
blaskiem ksiezyca widno byto, zc co$ matego czarnego,
posuwato sie w pewncj odlegtosci za nimi, co$ jak duzy
pies, lub niedorosly chiopiec.

Zblizyli sie ku laskowi, ktéry stat w znacznej od-
legtosci od dworu.
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DO co mnie tu prowadzisz? spytat Juljan, ktorego
milczenie Ka".mierzg zaczeto przejmowac trwoga

Kazimierz stanat, dobyt cod z pod surduta biyszcza-
cego i dat Juljanowi,

— Masz, stawaj — rzekt Kroétko, sucbo.

Juljan wzigt pistolet.

— Ty strzelasz pierwszy — rzekt wyzywajgcy bbz-
dzwigecznym glosem.

— Alez taki pojedynek bez swiadkéw to bezprawie.

— Milcz totize, ty co gwalcisz prawa, nie zadaj
prawa — strzelaj — rzekt dziko.

Gdy biysk wystrzatu rozjasnit ciemnos¢, co$ czar-
nego zastonito Kazimierza, i rownocze$nie dat sie sty-
sze¢ jek jakis- dziwny, jakby Lie cztowieczy — Kazi-
mierz nieprzytomny spojrzat 1 ujrzat garbuska % skrwa-
wiong piersig, upadajgcego na jego rece.



V.

I znowu byto ponuro we dworze — cmentarna ci-
sza rozsiadta sie po- komnatach i zmienita mieszkanie
w pustkowie. Matzonkowie zyjac pod jednym dachem
przez kilka miesiecy nie w.dzieli sie z sobg — pokoje,
ktére ich przedz elaly, tylko stuzba odwiedzata, robigc
w nich porzadek, szepczac sobie rézne rzeczy o dzi-
wném pozyciu panstwa. Kazimierz trawit sie i gryzi,
cierpienia okropne szarpaly oerce samotnika, wygladat
jak widmo, wynedzniaty i ponury, i leszcceicie. zgnioti-
szy go, zostawito na nim S$irdv, jak na zmietym papie-
rze, ktory reka konwuhyjnym mchem z bolu zauska,
a serce zcierpneto, skurczyto sie jak robak skaleczony.
A jednak, gdyby byta prziszta i rzucita mu sie do
nég, czut, ze nie mogiby joj odepchnagé, ze przeba-
czytby joj wszystko. Ale mijaty miesigce — nie przyszia.

Dowiedziat sie jednego dnia, ze byta chora, poc™y
naty sie cierpienia porodowe — postano po doktora.
Kazmierz nie spat calg te noc, czuwat W swoim po-
koju. lle razy doszedt jego uszéw jek gtosniejszy, ru-

3
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szli} sie niespokojny na krzesle, kilka razy wstawat,
Chciat juz i8¢ ku drzwiom, ktére prowadzity do ni¢j—
ale,sie wrocit i zostat.

Nad ranem doniesiono mu, ze nia syna — zastygte
serce zabito w nim od radosci, ojcowskie uczucie ka-
zalo mu zapomnie¢ na wszystko, zerwat sie i pobiegt
do mieszkania zony usciska¢ syna.

Ta chwila zblizyta go znowu do ni¢j, nie mdgt nie
przebaczy¢ matce swojego dzieciecia. Oua przyjeta to
jego postgpienie dos¢ spokojnie i obojetnie, ani prze-
praszata, ani sie usprawiedliwiata: byla stodka, ujmu-
jaca w obejsciu sie z nim, ale jaki$ chtéd, jakas nie-
sztzero$¢ wiata od ni¢j. Mitos¢ nie wrocita juz — ale
wrocito zgodne pozycie. Kazimierza moze dotknagt tro-
che ten brak skruchy w grzesznicy, ale ttomaczyt so-
bie to jak mogt i uspokajat sie.

Niepodobalo mu cie tylko, ze jego zona teraz cze-
Sci¢j wyjezdzata w sgsiedztwa, przyjmowata u siet.j,
bawita sie. Tego szalu do zabawy nie mégt pogodzic¢
ze Btanem matki. Karnawat zblizal sir do koAca —
w sasiedztwie o mile byt zapowiedziany bal S$wietny,
ona miata by¢ takze. Zdarzyto sie jednak, ze w tym
czasie zachorowato dziecko tak mocno, iz byla obawa
0 jego zycie Kazimierz byt pewnym, ze nm odjedzie
w takim stenie dziecka. Wybieral sie wiasnie do j¢j
pokoju, chciat wspélnie z nig przesiedzie¢ te noc przy
kotysce, gdy nagle ustyszat na podworcu turkot po-
wozu. zajezdzajgcego przed ganek, N»e chciat wilasnym
nszorn wierzy¢, zblizyl sie do okna i zastaniajgc sie
rekg od Swiatta lampy, ktore mn patrze¢ przeszkadzato,
usitowat rozezna¢ w ciemnosci, czy kto wsiedzie do
powozu. Wyszli, na ganek ubrana w attasy, wsiadta
do powozu, za nig wniesiono jakie$ ttomoczki i poje-
chata. Poje ihata, nie pozegnawszy sie z nim, zostawiW-
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mzy chore dziecko, ktéremu byta matkg. Kazimierz
, hie mégt zrozumie¢ tego, z przerazeniem pomyslat..«T"
tom, ze taki potwdr ser™a jest jego zong i matka jego
dziecka.

Odszedt od okna, wzigt ‘'ainpe i poszedt ku koty-
sce. Gdy wchodzit do tego pokoju zdziwit go nietad,
jaki tam zastat, pootwierana szuflady i szafy, rozrzu-
cone rzeczy — w tam wszystkiém znac¢ byto pospiech
goragczkowy, niespokojny.

Przy kotysce siedziata mala dziewczyna, coérka lo-
kaja. Kazimierz spytat sie j¢j, dlaczego taki nietad
w pokoju.

— Pani sie pakowata do drogi — odrzekta dzie-
wczyna.

— Do drogi?

Stowa te zmieszaly go, niespodziewat sie taki¢j od-
powiedzi, nierozumial, co znaczy ten nagly wyjazd, do-
myslat sie tylko czego$ ztego. Chodzit po pokoju upa-
trujac, czy wsréd porozrzucanych rupieci me zobaczy
jaki¢j kartki od zony, ktornby go o$wiecita nieco
W jednéj szufladzie komody zobaczyt w kacie jakas
paczke listow, wyjat jg i rozwingt — pismo bylo mez-
kie, listy mialy date ostatnich miesiecy, byty bez pod-
pisu. Ostatni, ktéry na wierzchu lezat byt z dnia 20.
lutego, a wiec p.e¢ dm temu datowany byt z Warsza-
wy. Kazimierz go rozwinat i czytat:

Najdrozsze!

»Niecierpliwie licze czas, ktéry mnie od Ciebie od-
dziela. Bede na baln n F., konie czeka¢ bedg w Ba-
wie, wszystko tu przygotowatem dic mego Aniota. Diu-
gich pie¢ dni oddziela mnie od mego szczescia, skra-
cam je i ostadzam myslg, ze bedziesz mojg na zawsze".

Pod tomi kilkoma wierszami byle liteie J -



Kazimierz czytat — w glowie mu sie mac.to okru-
.j)i)i.ie, machinalnie kilka razy odczytywat list, litery po-
czety mu majaczy¢ w oczach, rnsza¢ sie, wyciggac
w potworne ksztatty i wykrzywia¢ obrzydliwie. Ztozyt
list dygotajgcewi rekami, zamknat szuflade, otart zimny
pot, co mu rosit czoto i przeszedt sie po pokojn. Fotem
kazit odejs¢ dziewczynie, us.adt przy kotysce, patrzat
dingo w twarz spigcegu dziecka rozrmmeniong gorga-
czka i szepnat:

— Sierota! —

Na drugi dzieh k&*at kotlyske pizemes¢ do swego
pokoju, sprowadzit piastnnke i jak matka czuta zajmo-
wat sie dziecieciem. To dziecko byto teraz jedyng mj-
$lg jego, jedyném marzeniem — twarz jego posepna i
dzika od smutku, wtedy tylko miata p>»gody troche,
gdy siadt przy kotysce. Trudy, bezsenne noce, starania
koto malca, byly jedynag rozrywka milczacego samo-
tnika. *

Chitopiec wyzdrow.at i rést pod jego ok?*m — on
sam uczyt go chodzi¢, méwi¢. Cdy doszedt do si6dmego
roku uczyt go czyta¢, na koniu jezdzi¢, wykonywaé
¢wiczenia gimnastyczne — odzyt w dziecku i z niém
rozpoczynat na nowo zycie, mozna powiedzie¢: zdzie-
cinniat do niego. Bolalo go tylko i dziwito, ze w tak
matym obtopcu budzily sie jakie$ szkaradne skionnosci
do paotwicnia sie, ztoSliwych psét. Jvisly miat pasajg
pretem Scina¢ kwiaty, wbije,, motyle na szpilki, ptakom
ucina¢ skrzydta, bi¢ pokrzywami po rekach wiejskie
dzieci, z ktéremi sie buwiat. Ojciec z trwogg patizat
nr,te zabawy chtopca, przebijato sie w nich zle serce,
choc ojciec samg mitoscig go prowadzit.

Jednego dnia zobaczyt malca w ogrodzie grzebig-
cego w ziemi; ucieszyta go ta .klonnos¢ do ogrodni-
ctwa — praca koto roli jest zagjeciem ludzi tagodnych,
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i w dzieciach i w narodach ta sklonuoSO jest zalets.
Ojciec rad byt z t¢j zmiany w chiopcu, zblizyt siE
wiec ku niemu, pogtaskat po jasnych wloskach
pochwalit za to zamitowanie uprawy ziemi.

— Alez ja tatkn nie praijm niechce, tylko od-
grzebuje ziemie.

— A na co? —

-- Zakopalem wczoraj mojego Filusia i chce zoba-
czy€, czy jelcze zyje.

Ojciec » ‘ pn&t caly, dziecko wydato mu sie w tej
chwili potwrem.



P6znic¢j wiek, wychowanie, rozw6j umystowy, starty
te szorstkie, dzikie popedy w chiopcu — i wyrobit sie
miodzieniec Wjdc mity i dobrze utozony; razita w nim
tylko zbytnia trzezwos¢ umystowa, brak wszelkiej tan-
tazyi i czulosci. Kazdg rzecz widziat jasno, bez zhu-
dzen — rachunek byt podstawg jego czynnosci, chio-
dna rozwaga i zimna krew odznaczata go miedzy ro-
wiennikami. Ukonhczywszy studja wyjechat za granice.
Po powrocie zaczat mysle¢ o ozenieniu i szukal posa-
znéj panny.

— Chce sie zeni¢ — rzek} jednego razu do ojca —
musze znale$¢ panne, odpowiedni« memu majatkowi.
Ale ja nie wiem, co mam.

— Wszystko jest twojém.

— Stowo, wiatr kochany ojcze — rzekt syn z jato-
wym usmiechem.

Ojoiec zrobit Viec formalny zapis, zrzekajgc sie
wszystkiego na rzecz synu, nic prawie sobie nie zosta-
wiajgc, bo chciat go widzie¢ rozrzadzajgcego duzym



majgtkiem. Syn odebral zapis, przejrzat go staranniej
czy gdzie nie ma jakiej nieformalnosci, jakiego dwi

znacznika, o ktéryby potém zahaczy¢ mozna procesem,
kazat go stwierdzi¢ urzedownie i wyjechat szukaé
panny p”~sazné¢j i tamiljantti

Tymczasem zaczeto fabryke kolo dwora, urzadzano
mieszkan a, odswierzano, przebudowywano. Rzadca
wszedt raz do mieszkania Kazimierze i prosit, azeby
sie nsnnat do «>ficyn, gdyz ten pokdj ma przerobi¢ na
kancelarjg jta miodszego pana. Kazimierz pobladt
z oburzenia,-ton mowy rzadcy byt imperfyuencki, zu-
chwaly.

— Eto acana upowaznit do takich zmian? spytat.

Rzadca pokazat aur list syn' gdzie nhedzy réznemi
jioleccniami stato:

,DwOr caty wyporzadzi¢ i zachowa¢ dla mnie!
Ojca trzeba bedzie przetransportowa¢ do jaki¢j izdebki
w oticynie“.

Oddal list rzadcy, nie patrzac na niego ze wstydu
i upokorzenia, spakowat izeczy i przeniést sie do ofi-
cyny — do jednego z goscinnych pokojow, ktory byt
nieco wilgotny.

Kie wychodzit prawie z niego, bo go wstyd byto
watesa¢ sic kolo dworu, nieuszauowauy przez ludzi,
ktorym niedawno rozkazywat. Oczekiwat niecierpliwie
powrotu syna, chriat mu sie poskarzy¢, pewny byt ze
rzadca zle zrozumiat rozkaz, ze przeniesienie miato
trwaé tylko na czas 'reperaeyi, chciat nawet poprosié
syna, aby7 rzadce za zuchwato$¢ wzgledem niego odda-
lit- Marzyt o Swietnym zwigzku dla syna, cieszyt sie
na te chwile, kiedy synowe poprowadzi do ottarza,
kiedy Ula miodej pary wzniesie toaJt. Bawit sie ma-.
rzeniami, bo rzeczywisto$¢ byta wcale nie zabawna.
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Najczesciej aiiiuat tak w nocy, bo sypia¢ czego$ nie
mogt. %

Paz k. idy tak potozywszy sie na t6zku puscit wo-
dze swoim mys$lom, ustyszat turkot powozu po kamie-
nistej drodze — usiadt na t6zku i stuchat. Turkot sta-
wat sie gltoénmjszy i zblizal sie w kierunku ku dwo-
rowi. Nie omylit sie w przeczuciu i oczekiwaniu —
psy zaszczekaly koto bramy, powbdz zatrzymat sie przed
gankiem. Stary uchylit okno, by sie lepi¢’ przV.ionac¢
mato przyjechat — ustyszat glos syna. Ucieszyt sie, za-
palit Swiece i poczat sie ubiera¢ pewny bedac, ze za
chwile syn wejdzie z i.im sie przywitac.

Czekat catg godzine — nikt sie nie pokazat. Ojciec
ttomaczyt sobie: moze sie przebiera, moze glodnym
posili¢ sie mini — i czekat znowu.

Mineta pierwsza, druga, uie kiadt sie spaé, wcigz
jeszcze czekat, we dworze wida¢ byto swiatto w oknach,

to podtrzymywato jego nadzieje — i czekal wcigz. Az
senno$¢ go objeta i zasnagt na krzesle w ubraniu, zwie-
siwszy zmeczong gtowe na porecz. «

liano przebudzit tie, ostabiony bardzo niewygodném
spaniem: przetart oczy i czeKat znowu. Potém pomy-
$lat Sobie, ze syn moze chory, bo inaczej pewnieby
przyszedt do niego, zebrat sie i poszedt do dworu.
W pokojach nie bylo nikogo — to go zdziwito mocno.
Juz miat wychodzi¢, gdy przez otwarte okno zobaczyt
w ogrodzie nad stawem dwie osoby przechadzajace sie:
mezczyzne i kobiete..Kobieta byta ubrana biato, lekka
gazowa zastona okrywala jej glowe. Stanagt jak wryty,
przy pomniata mu sie przeszto$¢ jego. Dwadziescia kilka
lat temu on w tém samem miejscu przechadzat sie ze
im swej" zong — ranek byl wtedy réwnie piekny, stonce
tak 'lamo odbijato cie w stawie, powietrze byto petne
woiii i Swiezosci. Nie mogt sie potapaé, przecierat oczy,
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Udawato mn Bij, ze spi jeszcze, ze s/u przypomina mu
utudne obrazy jego minionego szczesScia. Wyszedt spie-
sznie na ogrod ku stawum. W zblizajgcym sie mezczy™
zme poznat syna — lecz ktéz byta ona?,Stanit i za-
patrzyt sie. Syn przywitat, "go ci fodno, obojetnie i rzekt
do kobiety:

— To moj ojciec.'

— Kto6z ona jest? spytat Kazimierz.

— Zona moja. ChodZz — rzekt zwracajac do nigj
mowe — obejrzyjmy oranzerja. m- 1

| zostawili starca ostupiatego, zdumionego.

— Zona — ,szeptat do siebie po ich odejéciu —
zona jego? Wiec bez blogostawienstwa mego, bez po-
zwolenia.

— Jaki§ dziwak ten twdj ojciec — moéwita mioda
pani, wsparta na ramieniu swego meza.

Stetryczat stary — rzekt maz i wprowadzit ja pod
oszklony dach oranzeryi.

Starzec wrécit do domu ze zwieszong na dot gto

, Wa, pograzony w mys$lach, usiadt w krzesle i siedziat
'tak godzin kilka. Nikt nie przyszedt przerwaé¢ samo-

tnosci jego — stuzacy przyniost obiad jak dawni¢j i
odszedt. Stary prébowat jeS¢ — nic moégt jedzenie dia-
wito go.

Tak przezyt kilka tygodni — syn nie pokazywat

sie wecale; starusrek nie skarzyt sie, nie narzekat,
tylko osowial, 'zdziczat, ogtupiat prawde. Z kazdym
dniem widziat, Ze nini¢j dbano o niego — potrawy
przynoszono coraz lichsze, coraz szczuplejsze porcje —
odméwiono mu wiele wygéd, ktérych zazadat, zato
wano mu Wszystkiego.

Baz chciat wyjecha¢ do miasteczka — powiedziano
mu, ze konie zajete. Jednego dnia postat do syna stu-
zacego proszac, by kazat kamieniarzowi we wsi wyku¢

4
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pomnik — ten pomnik chciat postawi¢ na grobie swego
» brata, ktéiy zgingt za niego owdj fatalnéj nocy. Przez
tyle lat nie pamietat o biednym, uposledzonym garbu-
sku, ktory lezat na wiejskim cmentarza, pod mogita
zapadtg od starosci i porostg chwastem — teraz przy-
pomniat sobie o nim, sumienie wyrzucato mu niewdzie-
cznos¢ — przypomniat sobie o nim, bo dola ich byta
teraz jednaka i on teraz we dworze byt tak zanomniany,
poniewierany, jak niegdys 6w potworny niemowa.
Chciat wiec uczci¢ primeé¢ towarzysza niedoli, dtuzacy
wrécit od syna z odpowiedzig, ze tego obie nie za-
strzegt w zapisie. Ojciec musiat przyznaé, ze cyn pilnie
studjowat prawo.

Tego samego dnia wieczorem, gdy chciat zapali¢
Swiece, Swiecy nie bylo — poprosit o nig — powie-
dziano mu, ze $wiec braklo. | tego nie zastrzegt sobie
w zapisie. Staruszek mc nie powiedziat, nie skarzyt
sie, nie ziorzeczyt — spakowat rzeczy w ttomoczek
wyszedt wieczorem, ze dworu z zacisnietemi z bolu
ustami* z zamrézoném sercem i nie wrdcit juz.

Ciezka chorobe przebyt w szpitalu — a potém znaj-
dujemy go w domku przy ulicy Mostowdj.
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Znikniecie ojca zaniepokoito nieco syna; gdy ma
domesiono, ze starszy pan od kilka dnj juz aie po-
kazat sie we dworze. August pobladt i zmienit sie.
Wstat niespokojny i poszedt ao biurka, szybko otwo
rzyt boczng szuflade, przerzucit kilk" papieréw, szuka-
jac czego$ pilnie drzgcemi rekami. August byt pewny,
ze ojciec wyjat mu potajemnie zapis majgtkowy, i wy-
jechat, by mu wytoczy¢ proces Zapis lezat na swojom
miejscu nietkniety. To go zastanowito; nie mdgt pojac,
co skionito stare? do opuszczenia dworu, w ktérym
wedtug zapisu notarjalnego miat mieszkanie i zycie za-
bezpieczone. Zimny ten cztowiek nie przypuszczat pc-
wodow sercowych, nie domysla] sie nawet, ze to jego
postepowanie wygnato ojca. Moze chwilowo przeszia
uiu ta mysl przez gtowa, ale dla wiasnego spokoju nie
chciat w nig uwierzy¢ — taki powdéd wydawatl ma sie
zbyt btahym. Poszedt potem do oficyn, kazat sobie
otworzy¢ pokoik ojca i wszedtszy pilnie upatrywat, ozy
nie znajdzie jakiego listu, lub objasnienia. Nic nie bylo.
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Utworzyt szafe — byla petna snkien, nic nie tknieto,
nie zabrano,' oprécz troche bielizny. August ruszyt ra-
mionami i nazwat ojca dziwakiem. Nie klopotat sie juz
wiecej rad nawet w duszy, ze nudny i tetryczny sta-
rowina nie zawadza-mu juz w domu. Chodzitlo mu
tylko,.by Swiat nie zrobit.z tego skandalu, upozorowat
wifc p.zed ludzmi nagly wyjazd ojca, mowigc, ze stary
sprzykrzywszy sobie wie$, osiadl w Warszawie. Uwie-
rzono i zapomniano o dawnym dziedzicu, ktéry z ni-
kim prawie nie zyt. Nowy dziedzic zmienit zupetnie
tryb zycia. Swietne matzenstwo schlebiato jego prézno-
éci, chciat sie pochwali¢ przed Swiatem zong i majat-
kiem i prowadzit dom otwarty, wystawny.

Zona jego bylo to stworzenie delikatne, powiewne,
watle. Pieszczoty, przesadne wygody zycia zrobity, ze
bylta wiecznie bladg, niezdrowg i znudzong. Nic nie
mogto j¢j rozrusza¢, ozywi¢, nawet matzenstwo j¢j me
nastapito tr skutek silniejsz¢j sktonnosci serca, ale z ka-
prysu. Znudzity jg zabawy i zajecia w domu rodzico w,
zapragnefta zmiany,. August wiasnie w te pore bywat
eu nich i poszta za niego. Byto to maitzenstwo wcale
dobrane, chtddji, grzeczne, Swiatowe. Oboje nie wy-
magali od siebie czutosci, przywigzania — on tego nie
potrzebowat, a ja to nudzito. Predzéj zatesknita za za-
bawg Liz za mezem, nie zgdata od niego nic wieccj,
tylko, zeby sie nie, nudzita. On téz starat sie o to, nie
tyle moze ze wzgledu na nig, ile z szacunku dla j¢j
miljonéw, od ktérych rodzice wy ptacai* mu procent.
Ogdlna zatoba w krajn byta nie na reke znuzon¢j gry-
inasiucy. J¢j chciato sie bawi¢, a tu bawi¢ sie nie
wolno, lubifa sie stroi¢, a tu za catly stroj pozwolonc
j¢j. tylko czarna sukienke. To j* niecierpliwito Dla do-
godzenia swoim zachceniem, nieraz w swoim buduarze
po kilka razy sie przebierata, przymierzata jedwabne

<&
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ciezuie suknie roéznycn barw, przemieniala co chwila,
kolczyki i bransolety, posypywata brylantowvm pro-
szkiem swoje miekkie, cudne rudawe wiosy i tak przy-
strojona, stawata przed duzem zwierciadtem.w salonie,’
pytata sie garderobiany o idan ! kazata wuta¢ mez»,
by sie go spytaé,-jak mu sie ten, lub 6w ubiér po
doba — i znowu znudzona, zrzucata wszystko z siebie-'
z pospiechem, umeczona kiadta sie na miekkie sofy i
narzekata: nudze sie.l

Baz ws$rod takich chwil znudzenia, wpadto j¢j.do
gtowv czyby nie lepi¢j byto wyjecha¢ za g.amce. Udzie-
lita zaraz t¢j mysli mezowi i postanowiono wyjazo.
Niecierpliwie czekata chwiu wyjazdu — byta pod tym
wzgledem jak rozpieszczone dziecko, ktéore gdy sie
czego naprze, radeby mie¢ zaraz i nie umm czekad.
Przed wyjazdem postanowita dac'wiecz¢é. pozegnalny
dla znajomych sgsiadow August przeciwnie radzit, aby
potajemnie wyjechali, ze jedynie w taki sposdb bedzie
mogt teraz opusci¢ kraj. Pierwszy to raz maz sprzeci-
wit sie ..ej zacbceniom, cala jej stabiutka a kaprysna
natura byla podrazniona tym oporem — nastgpity spa
zmatyczne ptacze i nerwowe cierpienia; zepsute dziecko
nie chciato stucha¢ usprawiedliwiali i powodéw meza,
zatykato przed mrn uszy paluszkami, wyrzekato na los
swoj i grozito, ze odjedzie do rodzicéw. August'musiat
w koncu, zgodzi¢ sie na to, co chciata. Wiecz6r byt
Swietny, bo tak zyczyla sobie ona. Kazata umyslnie
sprowadzi¢ sobie ubranie z Warszawy, a ze nic mozna
bylo wystapi¢ w inn¢j jak w zatobuéj sukni, wiec pojen
dynczos$¢ koloru starata sie przynajmnidj urozmaici¢ ozdo-
bami i bogactwem koronek. Sznur prawdziwych peret
ISnit sie na j¢j biakéj, waziutkiej szyjce — a brylanto-
wy proszek btyszczat jak rosa we wilosach. Byta zado-
wolniong z tego ubrania, cieszyta sie jak dziecko i kia-
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skata w rece Przeciwnie August byl dziwn.e rozlm-
gniony i niespokojny, wazkie usta jego drzatly febry-
cznie. Zona nie uwazata tego — ja dzisiaj zajmowat e
tylko stréj i wieczor.

Gosci zjechato wiele — rozmowa, fortepian, Spiew,
wypetniat program wieczoru.

Panowie grali w karty w przybocznym pokojn.
August chodzit miedzy nimi z przymuszonym usmie-
chem na twarzy Przybyt jeszcze jeden go$é- Vrrsza-
wiak, baw.acy od paru miesiecy w t¢j okolicy. Gdy go
pan domu ujrzat, poblad}; nie wyszedt ku niemu na
powitanie, ale skrecit do drugiego pokoju. Widocznie
co$ bylo miedzy tymi dwoma ludzmi; przybyty szukat
oczami gospodarza a ten starat sie go unika¢. Wre-
szcie udato Sit przybytemu zblizv¢ sie do Augusta na
przejsciu z salonu do przedpokoju, wzigt go za reke i
odprowadzit pod okno.

— Auguscie, co to ma znaczyc¢? spytat.

— Z czém? odpart gospodarz zmieszany.

— Ty wyjezdzasz— opuszczasz nhas? A twoja
przysiega?

— | ty wierzysz temu?

— Wszak to wieczOr pozegnalny?

— Dla zadowidnienia zony, ktéra uparta sie jechac.
tudze jg, zgadzajac! sie pozorr'6, by nie by¢ zmuszo-
nym powiedzie¢ j¢j prawde.

Pytajacy utopit badawcze spojrzenie w Auguscie,
ktéry nie mogac smes¢ tego wzroku, mieazat sie.

— Pamietaj Auguscie — rzekt przybyly — ze i
konspiracja ma swoich szpiegéw, ktorzy S$ledza, iswoj
trybunat, ktory karze zdrajcow. A twO wyjazd nie
bytby teraz ni¢zem inném tylko zdrada.

— Straszysz unie jak dziecko a niezastnzenie —
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mowit August drzacy i blady. Ale daruj, ze cie te.az
zostawie samego — tyle gosci....

— Czekaj jeszcze chwile Kie byte$ na ostatniém
zebraniu, wszyscy dziwili sie temu. Chce wie.zy¢; ze
wazuy powdd wstrzymat cie. Teraz kazda chwila jest
droga. Sledza nas juz. Powstanie ma wybuchnaé za ty-
dzien. Na dwa dni przed tém mamy sie ostatecznie
zgromadzi¢ u B.

— Bede, bede — rzekt August z pospiechem i wyr-
wawszy sie z rgk przybylego, wszedt miedzy gosci.

T¢j sam€j nocy po odjezdzie gosci, August zawiado-
mit zoneg, ze dla zalatwienia swoich interesébw musi ju-
tro niezwlocznie wyjecha¢ do Warszawy, a pojutrze
bedzie na nig czekat przy granicy pruski¢j. Niezwio-
cznie stuzacy dostat ropkaz pakowania rzeczy do
drogi.

Tu musimy kilku stowami wyttoinaczy¢ to nieja-
sne i zagadkowe nieco postepowanie Augusta, jego ta-
jemnag rozmowe z nieznajomym i przyspieszony wyjazd.

Jak wiemy bylo to w epoce, kiedy oie¢ organiza
cyi narodowej bgarniata kraj caly. 1 w Rawski¢m
utworzyto sie kotko, przygotowywujgce powstanie. Au-
gusta wciggnieto do niego. Augustowi sprawa ta byta
zupetnie obcg i obojetng, b< nie widziat w niej korzy-
§ci — a ze naruszata jego spokoj, ze wymagata od
niego ofiar, wiec jéj nawet z zasady byt wstretnym.
Wszediszy jednak w kétko ludzi wcale odmiennych jnP'
jeé, tait sie ze swojém zdaniem, bat sie usung¢ od
udziatu, bo mu chodzito o opinja tych ludzi. Zachowat
sin wiec czysto biernie, majgc nadleje a nawet pe-
wnos¢, ze sie to skonczy na uiczdm. Szybki wzrost
organizacyi przestraszyt go, vidziat, ze zaszedt za dn-
leko, chciat sin .wycofaé, ale nie bylo sposobu. Projekt
zony wzgledem wyjazdu za granice byt mu wecale na
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reke, prjzjjat go i chciat tajemnie umkngé. Kaprys
zony udaremnit to. Wieczdr pozegnalny zrobit gtosnym
jego wyjazd. StyszeliSmy, jak przed nieznajomym
usDrawiedliwiat s.e z tego — a rownoczesSnie zmienit
plan, bo, poniewaz byt przekonany, ze go beda Sle-
dzi¢, postanowit wyjecha¢ dniem wprzody za granice,
oszukac spiskowycn i wlasne sumienie zwigzane przy-
siegg. Przed zong upozorowat swoéj wy.azd interesami
w Warszawie. Tak urzadziwszy wszystko, kazat przy-
wotaé .zadce i dawal mu potrzebne rozkazy i nstic.
kcyje — a w koricu rzeki

— Kaz pan zajezdza¢ dla mnie.

Rzadca wyszedt — August udat sie do pokojéw
zony, by sie z nig pozegnac.

Przed gankiem zaturkotatl powo0z.

— Juz zajechint — rzekt August i wzigwszy torbe
podrdzng, wyszedt na ganek.

Pzed gankiem zamiast powozu stata bryczka — a
z ni¢j wysiadali zandarmi.

August struchlat i ostupiat.
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Aresztowanie Augusta nastgpito w skutek odkrycia
spisku —r rzad trafit na slad organizacyi i rozpoczely
sie aresztowania w okolicy. Zoua AugustO n» wiado:
mos¢ o jego uwi ezieniu, dostata konwulsyjnego napadu.
Nie wiedzgc nie o spisku, miala nadzieje, ze wkrotce
go uwolnig. Pojechata zatem' do jenerata stara¢ sie o
to. Nie tyle moze szto j¢j o meza, ile o wyjazd za
' granice, ktéry z tego powodu odwlékt sie na jakis$
czas. Dopiero stowa jenerata rozjasnity j¢j te przepasé,;
w jaki¢j pograzyt sie j¢j maz

— Wiec nie ma zadnéj dla niego nadziei? spytata
przestraszona.

Jenerat ruszyt ramionaifti.

.Jezeli wyzna wszystko — rzekt po chwili — w ta- .
kim razie moze spodziewaé sie taskawego wyroku.

Do tego nie trzeba bylo wcale namawia¢ Augusta
Cztowiek, ktéry me z patrjotyzmu, nie z przejecia sie
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sprawg narodowg przystgpit doorganigacyi, ale jedy-
nie z obawy wzgardy swych wspotobywateli — nie wi-
dziat wcale potrzeby poswieci¢ sie dla drugich, zwita-
szcza, ze odkrycie spisku dawato mu nadzieje ocalenia
siebie samego. Zaraz wiec przy pierwszém Sledztwie
odkryt wszystko, wymiemt nazwiska spiskowych nawet
takich, o ktérych rzgc nie wiedziat — w skutek czego
nastapily nowe aresztowania. Sedziowie nadziejg oca
lenia skianiali gc do coraz szczegétowszych wyznan.
Po ukonczoném $ledztwie odetchngt — zdawato mu
sie, ze juz koniec wszystkiego, czekat tylko wyroku, a
zarazem swego uwolnienia. Tymczasem ciezsze daleko
czekato go przejScie. Poniewaz' zeznania reszty wiez-
niow przeczyly zupetnie jego zeznaniom, nastgpifa
wiec konfrontacja. August musiat oko w oko spotykac
sie ze swoimi wspoélnikami, powtarza¢ swoje zeznania
przeciw nim, znosi¢ ich pogardliwe spojrzenia, pietnu-
jace go hanbg, zdobywac¢ sie na bezczelno$s¢ wobec
ich obelg. Byta to meka straszna nawet dla takiego
cztowieka jak August. Nieraz wréciwszy do swojcj
celki wieziennéj z rczpaloném od wstydu czotem, po-
tepiat i lzyt sam siebie, brzydzit sie, ze tak upad. niz-
ko, ze sie tak spodlit. Ale wnet zimny rozsadek brat
gore i usprawiedliwiat sie sam przed sobg modwigc:

— Ha, darmo — pierwsza mito$¢ od siebie.

Wreszcie ukonczyt sie proces — nieudane poczat-
ki powstania wptynety haldzo niekorzystnie na los
Wiezniow Wezwano ich do wyroku. August rnz jeszcze
musiat stawaé obok tych, ktérych wydat, znosi¢ w upo-
korzeniu ich pogardliwe spojrzenia i czekat wyroku ze
spuszczonemi w dét oczami. Weszli sedziowie i prze-
czytano wyrok:

»Szesciu spiskowych skazanych byto na kare $mierci



pizez powieszenie ;trzech w Sybir do katorgi aa caie
zycie — Augus w roty aresztalckie.

Augustowi krew uderzyli* do gtowy, wyrok ten jak
piorun zagrzmiat .w jego Ua«aeh. On spodziewat sie
by¢ wolny, czek.d niecierpliwie téj wolnosci, ktérg so-
bie kupit &rwig swycl braci, hunbn, imienia swojego
sedz. wie tudzili go ciaggle tg naazieja i teraz nagle
odjeto mu te' nadzieje. Pociemniata mu w oczach, za-
chwiat sie i wpotomdlatego odprowadzono do-wiezie-
nia. Tu zapadt w stan otretwienia, ostipiena— gadat
od rzeczy, a oczy wytrzeszczone z przerazeniem pa-
trzaly przed siebie. Taki stan trwat dni kilka. Potcin
nastgpity gwalto\rne sceny rozpaczy i niepokoju Latat
po celce, chwjtat sie krat, jakby je prébowat wyta-
ma¢; bit glowa o mur, ptakat, rwat \ losy. Byta to roz-
pacz zwierzecia zamknietego w klatke. Nie mébgt sie
oswoi¢ z ta myslag, ze mu trzeba bedzie wyrzec sie
dostatkéw, wygdd, swobody i zy¢ tak nedznie, gdzie$
daleko i Bog wie jak diugo. Jednego dnia chodzac tak
szybkim krokiem po izbie, zblizyt sie ku oknu, spojrzat
na dziedziniec i zadrzat. Na dziedziicu stawiane szu-
bienice, Odskoczyt od okna, i schowat sie w kat przea
tym widokiem. toskot siekier obijat sie o sklepienia
jego wiezienia; — zatkal uszy rekami, by tego nie sty-
sze¢. W godzing potém zawarczaty bebny — to skaza-
nych wyprowadzono na $mieré. W$rud gwaru Zzotnie-
rzy i bicia bebnow dat sie stysze¢ potezny, uroczysty',
$piew wieznidéw: , Boze, co$ Polske  August rzucit sie
na ceglang podtoge- ptakat a racz¢j ryczat z bolesci i zalu i
Spiewatl wraz z wiezniami. Potem nastat?' uroczysta ci-
sza, Augusta przeszedt.mréz po ciele — w téj chwili
umierali ci, ktérych on zdradzit. Tego dnia nie zblizat sie



do okna, noc miat niespokojna, petng meczacych snéw
i widziadet.

Nastepnego dnia dano mu znaé, ze zona chce sig
z nim widzie¢. Byla to faska jenerala, rownie jak ta-
ska byta jego wysc¢tka do rot aresztanckich. August
podnidst sie z postania/ i poszedt do sali sadowcj,
eskortowany przez czterech zotnierzy. Kiedy wszedt,
zona jego rozmawiata z jeneratem, ujrzawszy go; byta
wiecéj przestraszona, niz smutna.

— Ach, jakis ty brudny, jaki$ ty brudny — rzekia
zblizajgc sie do niego.

August przygryzt wargi cierpko i podrl jéj reke.
Wozieta jg ostroznie we dwa paluszki.

— | jakze ci tuta,? spylaht po chwili.

Maz usmiechngt sie bolesnie i rzekt:

— Dobrze.

— Widzisz, to jeneratowi masz zawdz.eczy¢. Dosta-
te$ najlzejszy wyrok, jaki mozna byto. A kiedy$s moze
nastagpi¢ jeszcze utaskawienie. Wszak prawda. ge-
nerale? *

— taska carska jest nieograniczona — rzekt je-
mnerat.

\ Rozniuwa matzonkéw jako$ nie szta, urywata sie co
chwila.

-r- Czy nie potrzeba ci czego? spytata znowu.

On potrzebowat teraz pociechy, stéw cieptych, aer-
. decznych-— g tych ona mu da¢ nie mogta. Odpowie-
dziat wiec: -

— Nic mi nie potrzeba. A ty zdrowa teraz?

— Nie bardzo; tot$z wyjezdzam jutro do Wioch
z j itka

Augrsta te stowa zakiéty w samo serce. Poznat, ze
je ma w piersiach — po bolesci.
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Zona uaprézno szukata pé glowie, coby mu jeszcze
powiedzie¢, nie znalaztszy nic, podata mu reke, by'za-
konczy¢ te meczaca dla nicj' seene i rzekia:

— No, badz zdréw, a pisuj do nas. A revovr.

Przytozyta batystowag chustéczke do oczéw i od-
wrocita Sie. Na dany znak przez jenerata wyprowa
dzono wieznia.

Tak rozstali sie ci, ktorzy moze nigdy juz nie zejda
sie z soba.

%
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W Warszawie bylo cicho i grobowo — jakby w uidj
'/ ducha nie bylo. Duch j¢j teraz bigkal sie wsréd Kam-

pinowskicb laséw i trzesawisk — i oddychat chwilg
wolnosci za lata ucisku. Warszawa nastuchiwata w uro-
czystym milczeniu echa z tamtych stron. W$réd tego
wyczekiwania i wysokiego nastroju ludzi — staruszek
zulicy Mostowéj zachowat sie zupetnie zimno i obo-
jetnie. On znienawidzit ludzi, c6z go wiec mogty obcho-
dzi¢ ich pragnienia, bolesci, meki i nadzieje. Odosobnit
sie zupetnie i zyt jak $limak w skorupie, me przywia-
zujgc sie do niczego, nie robigc nic dla nikogo, do
tego stopnia, ze kiedy raz stolarka zakotatata do j«go
drzwi, proszac z ptaczem, by leciat po doktNjp, bo j¢j
dziecko bez ratunku nie dozyje rana — zaciety staru-
szek ofuknat ja moéwigc:

— Baz juz powiedziatem acani, zeby$ mi dafa spo-
kéj — i zatrzasnat drzwi przed nia.

— Ot ty$ nigdy nie musiat mie¢ dzijci — krzy-
kneta w rozpaczy kobieta.



Staruszek usmiechnat sie gorzko i chtodno na te
stowa, machnat reka i odszedt od drzwi. Na $rodku
izdebki stanat, zdawat sie wacha¢ i namysla¢, w sercu
jego odbywata sie walka litosci z zacietoscig, w koncu
szepnagt z maciskiem:

— Nie* dla nikogo litosci — nikt j¢j nie miat dla
mnie.

| potozyt sie spaé. Gzy utnat — nie wiem.

Zyjac rak samotnie wéréd czterech $cian swojéj
izdebki, zrobit raz przypadkiem ciekawe odkrycie Udy
sie jednego wieczora zabierat juz do spoczynku, z kie-
szeni od kamizelki wyleciato mu kilku dziesigtek i za-
toczyly sie w rdzne strony po izbie; niektére wpadly
w szpaiy podtogi. Staruszek chcgc je dostaé, wsunat
w szpare scyzoryk; wtedy zauwazyt, ze Srodkowa de-
ska podniosta sie nieco. Odwazyt jg wiec zupetnie i ze
zdumieniem zobaczyt pod sobg ciemna nore, niby pi-
wniczke, z ktor¢j szto niemile, Wilgotne zimno. Przy
sunagt Swiece bliz¢j otworu i rozpoznatl na dnie jakie$
papiery poczerniate juz nieco od wilgoci i co$ jeszcze;
czego rozezna¢ nie mogh Spuscit wiec stotek do lo-
chu, zeszedt po nim i rozpoczat poszukiwania. Podniost
z ziemi jaka$ blache powalang czernidtem, potém pare
sztabek otowiu, przyjrzat sie im uwazam i poznal',' ze
to byly czcionki drukarskie zardzewiate. Zbutwiate pa-
piery byly odezwami rewolucyjnem]. Domyslit s>e, ze
tu musial mieszka¢ przed nim jaki$ czionek podziem-
nego E/adu i urzadzit te schowke, ze potem albo go
aresztowano, albo zmuszony byt ucieka¢ i nie wrdécit
wiecCi. Staruszek wrzucit napowrét blache, czcionki i
papiery do ciemnego otworu; trwozne, niemite przeszio
go uejkncie; wsrdéd nocy ta ciemna jama robita na nim
niemile wrazenie, byla podobng do otwartego grobu.



Zlgkt sie tego i zakryt otwoér deska i nie odwazyt sie
wiec¢j zagladaé tam.

Niedtugo jednak pctém dziwny zbieg okolicznosci
dat mu pozna¢ wiasciciela tych tajemnic podaiemnycli
i poprzedniego mieszkanca izdebki. Kiedy wracat po
potudniu w niedziele ze spaceru do siebie i otwierat
drzwi, ustyszat za sobg nagle, ze kto$ szybko biegt po
schodkach. Jakis miody cztowiek, w pomiet¢ém ubra-
niu, zadyszany, wpadt na poddasze, wpadt do izdebki
rowno z nim i dajac mu reka znak, eby milczat, pod-
wazyt deske, wsungt sie szybko do otworu i zamknat
za Sobg deske, jak wieko. Scena ta odbyta sie tak nie
spodziewanio, ze staruszek ostupiat i znieruchomiat
z podziwu. Jeszcze nie miat czasu zebra¢ mysli, kiedy
we drzwiach pojawit sie komisarz z policjantami. Sta-
ruszek- spojrzat i zbladt, nogi sie pod nim zatrzesty —
w komisarzu pornaf swojego wroga, — Juliana. _Oho¢
tyle lat go nie widziat, poznat go jednak po kedzierza-
wych wiosach, ierar. juz siwizng przyproszonych, po
brodawce ng lewym policzku pod .okiem. Na ten widok
zatrzast sie caly z nienawisci. Julian wid-¢ go nie po-
znat, (choroba i nieszczeScia zmienity go i Wczesnie
zrobity starym), bo rozgladnagwszy sie tylko po pustych
Scianach izdebki, zajrzawszy w katy i zadawszy Kkilka
pytan, poszedt dc dalszych poraieszkan czyni¢ poszuki-
wania. Nie znalazt jednak tego, ktérego szukat. Domy-
Slat sie, ze dymnikiem maogt przejs¢ na sasiednie domy,
pospiesznie wiec opuscit ten domek.

Po jego odejsciu starzec diugo jeszcze stat na tcui
miejscu, na ktérérn gc zastata rewizja, stnt jakby przy-
bity do podtogi, cata pizeszto$¢ zmartwychwstata nagle
przed nim i przypominata mii-sie zywo.

— Wiec to on? — powiedziat do siebie z prze.a
zeniem i uczucie zemsty zadygotato w jego piersiach.
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Kiedy w domku sie juz uspokoito wszystko i nie-
bezpieczenstwo mineto, staruszek podnidst deske i po-
wiedziat do nieznajomego:

—- Mozesz pan wyjs¢.

Mtody cztowiek wyskoczyt z pod podiogi, otrzepat
ubranie z wilgotnéj ziemi, otart zimny pot z czola i
odetchnawszy, rzekt:

~ Przepraszam pana mocno, ze go tak zaniepokoi-
fem. Ale c6z bylo robi¢? Scigany, ucieklem jak mysz
do zngjom¢j dziury.

— Wiec to pan urzadz.ht$ te kryjowke?

—r Pan o ni¢j wiedziate$?

— Odkrytem przypadkiem.

— Robigc jg nie myslatem, ze mi sie kiedy$ tak
przystuzy, ze mnie ocali od $mierci.

Staruszek us$miechnat sie ironicznie z tego wyra-
zenia.

— Nie. przesadzam. Gdyby mnie schwytano— cze-
kata mnie szubienica. W kieszeni miatem sztylet i roz-
kaz ,rzadu narodowego" zabicia tego totra, ktéry tytu
naszych unieszczesliwit.

— Zabicia go? — powtorzyt jak echo staruszek'
przeciagle.

— Panu winienem ocalenie; dlatego jestem z panem
szcz€ry, wiem, ze mnie pan nie zdradzisz, kiedy$ mnie
ocalit.

Staruszek nie styszat tjch stéw, nie uwazat na nie.
W ponuiém zamys$leniu powtérzyt jeszcze raz:

— Zabi¢ gol

— To go nie minie.

Wyptowiate i mdte oczy stare? roziskrzyly sio nr
te stowa, uchwycit nieznajomego goraczkowo za reke
i zawotat:

— Nie minie, powiadasz?



— Wszak jest na to rozkaz. ,

— | ty go sam chcesz zabi¢'? spytat tongc w ja-
kichs myslach

— Ja sam.

Staruszkowi zasychato w gardle, z trudnoscig przet-
knat $ling;

— Stuchaj mnie pan — rzekt sttumionym, ochry-
ptym glosem. — Pozwol, niech ja go zabije. — Ty$ mio-
dy, ciebie szkoda, ty sio nie mozesz naraza¢. Mnie juz
wszystko jedno, mnie sie¢ nie wiele nalezy.

Mtody spoj/zat niedowierzajgco na watta posta¢ sta-
ruszka i rzekt:

— Nie obliczasz sie pan ze sitami.

— Znajde, znajde site — szeptat starzec.

— W takim razie we dwdch dziataé bedziemy, Mam
plan; jutro zari... trzeba sie wzig$¢ do wykonania, kiedy
najmnicj sie spodziewa. Czekaj mnie pan rano w ogrodzie
Saskim o godzinie 9t¢j Tam sie utozymy. To rzekiszy,
zabierat sie do wyjscia.

— Czekaj pan, wyjrze pierwéj, czy kto nie Sledzi
wyjscia.

Wyszedt przed furtke, popatrzyt uwaz~ie wjedne i
w druga strone — na ulicy bylo pusto, glucho. Tylko ja-
kas$ kobieta zblizata si¢ w kierunku ku drzwiom, pod kté
remi sta’ Wszedt do siem, by sie z nig nie spotkac.

—eNie ma nikogo, mozesz pan wyjs¢ bezpiecznie —
rzekt wracajgc do izby

—- Cicho, kto$ idzie po schoédkacb, stycha¢ skrzy-
pienie. —

To stolarka z przeciwka.

— To ta biedna? — Maz jéj zginagt przy pierwsz¢fl*
starciu.

Starcowi zaciezyta ts wiadomo$¢ na sercu, chciat j$
zagtuszy¢, zagadac.
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— Nie tra¢ pan czasu — moéwit, naglac nieznajomego
do wyijscia.

Po jego odejsciu zamykajgc drzwi staruszek, zastano-
wit sig, wzrok nieruchomo zatrzymat na klamce i stat tak
dtugo, utongwszy gdzies myslami.

— Ha — rzekl, budzac sie z zamys$lenia— stato sieg!
Nie szukatem go; ale kiedy mi sam wlazt w oczj — nie
przebacze!



IX,

Nastepnego Inia staruszek wstat rani¢j niz zwykle
i ubrat s.e z po$piechem, Na wywiedi¢j jego twarzy
zna¢ byto zmeczenie bezsennej nocy — biekitne usta
spieczone gorgczkg, a w oczach jego nieprzytomnos$¢ i
niepokdj. Ubrawszy sie, usiadt zmeczony na stotku,
oddech jego byt gtosny, krétki. Po chwili drzgcemi re-
kami rozpiagt surdut, wyjat zegarek z Kkieszonki i spoj-
rzal na godzine. Zdawato mu sig, ze zegarek stanat,
przytozyt go do ucha — szedt jednostajnym, miarowym
ruchem; to staruszka zadziwito; potozyt zegarek na
stole i czas jaki$ chodzit po izbie, skracajgc sobie czém
mogt chwile oczekiwania i niecierpliwosci:, to przecie-
rat chustka zakurzone szybki okienka, to uktadat ru-
pie iie na stoliku, to strzepywat pyt z krucyfiksu, wi-
szgcego nad jego postaniem. Przy tém ostatniém zaje-
ciu zatrzymat sie dtuzéj,-zapatrzyt sie w twarz Ukrzy-
zowanego, zamyslit sie powaznie, gteboko, a rece zbli-
zaly sie ku sobie, jakby sie chciat modli¢. Nagle jaka$



mydl odtrgcita go od krzyza, odwrdcit sie szybko ku
okna i poczgt machinalnie nktadaé papiery na stoliku,
Pizez chwile miat mydl nap aé¢ kilka stow, niby osta-
tnia wole swojg, ale wnet wyperswadowat to sobie,
ruszyt ramionami i szepngt do siebie: ,Po co? — Dla
kogo?" — i wsunat napowrdt papiery do stoiiaa

Skazowka zblizata sile do 6smoj — staruszek nie
mogt juz dosiedzicc w domu— wstat, wilozyt zegarek
do kieszonki i wyszedt. Z ulicy Mjstowc¢j nie poizedt
ku Porlwalowi”™ ale skrecit ku -Staremu-Miastu, aby Drzez
przysporzenie drogi skroci¢ sobie meuzaGe cLwile c*e
kania; po drodze wstapit do kawiarni przy uiicy Sto
Janskiej, k zal sobie poda¢ kawe i machinalnie prze-
rzucat gazety. Przypadkowo wpadt mu w rece Dzien-
nik Warszawski, a oczy jego mimowiednie zatrzymaty
se na ustepie, w ktéorym byly nazwiska skazanych na
dmieré przez powieszenie. Staruszek zmieszat sie — za
kilka dni moze i jego nazwisko stanie na téj lidcie —
odsunat gazete na bok ze wstretem nie czytajgc dalcj
a bylby wyczytat pare linij drlé nazwisko i wyrok
syna swojego. Nio dopit jnz kawy i wyszedt. TakMiyt
roztargniony, ze mus i>0 mu przypomnieé, ze nie za-
ptacit za kawe.

Dziewigta sie zblizala — staruszek przyspieszyt
kroku, by dojd¢ na czas do ogv ,du Saskiego. Koto
wielkiego wodotrysku spotkat sie z n”znajornym i obaj
wyszli na Marszatkowska

— Zle idzie — rzekt nieznajomy

— Jakto?

— Ptaszek ina sie na ostroznodci — pilnujg go do-
zorcey.

— Wiec nic z tego? spytat staruszek z obawg

— Owszem; tylko ze polowanie bedzie trudniejsze.
Trzeba bedzie zarezykowac zycie. Ocalenie nasze jest
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prawie niepodobne. | ¢6z pan na to? Mozesz sie co-
fnaé, jezeli zechcosz.

— Nie tratmy czasu na prézne gadanie, rzek} sta-
ruszei niecierpliw e — ja chce go zabi¢, mniejsza o to,
za jaka cene.

— Wiec chodz pan ze mng, dowiesz sie 0 moim
planie.

Skrecili w Chmielng ulice i weszli do malego domSu,
zastonietego od ulicy wysokim parkanem: W pét go-
dziny prtérn furtka znowu sie otworzyta i wyszedt
z tego domu jati$ dozorca policyjny, prowadzacy za
kotnierz aresztanta Areszfantem byt na”™z znajomy sta-
ruszek z ulicy Mostowéj — a w dozorcy, gdyby odrzu-
cit pizyprawne wasy i siart udana ogorzato$¢ z twa-
rzy, poznalibySmy owego nieznajomego.

Przeszli ul. Szpitalng, na plac Dzieciatka Jezus, a
ztamtad skrecili do mieszkania komisarza.

Komisarz odebrawszy dnia pop.zedniego ostrzeze! le
od ,Rzadu Narodowego"”, aby sie podat do dymisyi,
gdyz w przeciwnym razie bedzie ukarany $miercig
W rzeciggu 48 godzin — zatrwozyt sie niepomatu.
Niepewny jak sobie postgpié, udat sie natychmiast na
zamek do Namiestnika i ~przedstawit mu rozkaz Rzadu
podziemnego.. Ten przeczytawszy pismo rozémiat sie
pogardliwie i za odpowiedz pokazat komisarzowi dwa
podobne ostrzezenia, ktore sain otrzymat.

— Widzisz to? Miesigc temu, jak mi to podtozouo,
a zyje zdrow i caly.

— Waszg ekscelencjg — zauwazyt nieSmiato komi-
sarz — strzegg mury i wojsko od buntownikéw —
a mnie....

— Oebie strzeze opieka rzadu. Zreszta, jezeli sie
boisz, dem ci straz z trzech dozorcéw

Komisarz skionit sie i wyszedt z zamku juz pod

4



opiekag -rzech dozorcéw policyjnymi, ktorzy rini mieli
odUd zawsze na ulicy towarzyszyé, a gdy wrdcit do
domu, strzedz drzwi jego mieszkania. Zwykle przed
bramg jego domu stato dwdch dozorcéw, a trzeci na
scbodacb. Drzwi frontowe i tylne byly zawsze za-
mknigte, otwierano je tylko dla znajomych oséb, uzy-
wa,gc Drzytém wszelkich Srodkéw ostroznosci. Dotrzec
wiec do tego cztowiekg i zani¢ go, zdawato sie niepo-
dobienistwem, Te jednak $rodki ostroznosci nic zdotaly
odstraszy¢ tych, ktorzy szli wykona¢ rozkaz ~zadu
podziemnego.

Dozorca z staruszkieip .staneli przed bramg kamie-
nicy. Staruszek byt blady i drzal, nie tyle z obawy, bo
tej nie mial, ile ze wzruszenia.

Nieznajomy zagadat do dozorcéw, strzegacych
bramy.

— Komisarz w domu?

— W domu. A ty od kogo?

— Od Drozdowicza z aresztanteu.

(Drozdowicz byt komisarzem innego cyrkutu.

Dozorcy przepuscili ich, niedorrvs$lajac sie podstepu.
Weszli na schody.

— Do kogo? powtorzyt zapytanie dozorca, stojacy
na schodach.

— Do komisarza z tym ptaszkiem, ktoéregosmy
schwytali w naszym cyrkule.

— A po c6z jego tutaj dajecie?

— Nie wiem. Drozdowicz kazat zawie$¢ tutaj.

— Tedy was nie puszcze, idzcie od tyhu.

Wrocili sie i weszli na tylne schody Niebezpie-
czenstwo ich przy takich srodkach ostroznosci byto
widoczne, nieuniknione — cofnaé sie jednak uie mozna
byto; szli wiec dal¢j Smiato. Zapukali do drzwi od
tylu. Tam nowe zapytania stuzacCj, ktoéra odpowiedz
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przybylycn zaniosta pani. Za chwile sana pan. rozpo-
czeta przez zamkniete drzwi indagacja: Kto? zkad?
po co? Dozorca odpowiadat smiato i bez wachania.
Staruszek poznat gtos swojéj zony; po tylu latach ten
znajomy dzwigk gtosu rozrzewnit go, nogi sie pod nim
zgiety, zachwiat si« i wspart o drzwi. Podobnego wra-
zenia doznaje cztowiek, kiedy po dhugi¢j niebytnosci
wraca do rodzinnych stron i styszy glos dzwona na
wiezy. Z radoScia przystuchuje sie tym znanym dzwie
kom i nie pamieta w tej chwili, ze one rodzicom jego
pogrzebny marsz dzwonily. Staruszek na chwile zapom-
niat o tém, co sie koto niego dzialo , zmartwychwsta-
tych Kkilka chwil szczeSciu usSmiechaly sie ku niemu
z ciemnych mrokow przesztosci i zaczarowatly jego my-
$li. Ale wnet nadptynely inne obrazy, <ktdére zastonity
szczescie i wyszczerzaty jadowite zeby; staruszek wstrza-
snat sie caly, krew uderzyta mu do gtowy zawrzat
checig zemsty nad niewierna.

W koncu odezwat ie za drzwiami gtos samego ko-
misarza.

— Od kogo dozorca?

— 0Od pana komisarza Drozdowicza.

, — Po co?

— Przyprowadzitem aresztnnta, ktdry ma zrobi¢ ze-
znanie.

— PrzeprowadZz go na frontowe schody — zaraz
wam otworza.

Dozorca przeprowadzit znowu staruszka na fronto-
we schody, rzucajac pilne spojrzenia na polozenie
miejsca.

— Ty$ drzacy— rzekt,cicho do starca, gdy wcho-
dzili z podworc do sieni Jezeli ci. braklo odwagi,
mozemy wyj$¢ na ulice: jeszcze jest czas ocrlenia sie
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— (Jhodzipy, chodZmy oo niego - wyszeptat sta )mm
raszek namietnym, goraczkowym gtosem.

Poszli na gore. Czas jaki$ czekali przed drzwiami -
cbw.la ta zdawata im. sie okropnie dtugg. Wreszcie
otworzono im— weszli do ciemnego przedpokoju. Sta
zaca wpusciwszy ich, zamkneta drzwi na dwa spusty i
wyjeta klucz z zamku. Tu dozorca zaraportowat przez
nig komisarzowi, ze komisarz Drozdowicz przysyta are-
sztanta, ktory skruszony, chce porobi¢ wazne zeznania,
odnoszgce sie do os6b, zamieszkatych w tym cyrkule.
Stuzgca weszta do pokojn Dozorca spojrzat na starca
wzrokiem, ktéorym mu powiedziat: nie ma jnz dla lias
nadziei ocalenia, badz jeduak odwazny.

Drzwi od pokoju sie uchylity.

— Wejdz — odezwatl sie komisarz do wieznia.

Dozorca postgpit takze naprzod.

— Ty zostan tam — rzekt komisarz sucho i zam-
knat na kluoz. drzwi od pokoju.'

Tak wiec nieznajomy pozostat w ciemnym przed-
pokoju, z dwdch stron zamkniety, a patasz i rewotam,
w Kktory byt uzbrojony na nic mu sie w tém potozeniu
przyda¢ nie mogly. Przetazenie go ogarneto. Przeszia
mn mys$l po glowie, czy przypadkiem staruszek go nie
zdradzit i nie oddat w ten sposéb w rece wrogéw.
Nastuohiwal, czy od strony schodéw nie ustyszy zoinie-
rzy idacych go schwyta¢, opatrzyt rewolwer i czekat.
Gdy zadnego toskotu nie styszat z téj strony, zblizyt
sie do drzwi prowadzacych do pokoju komisarza i
z natezong uwagg przystuchiwat sie rozmowie.

— Wiec ty chcesz zrobi¢ zeznanie? spytat korni-,
sarz, mierzac wieznia surowym, badawczym wzrokiem.

— Tak — odpart staruszek silgc, sie na spokdj,
gdyz wszystkie nerwy graty w nim burza.

— Jak sie nazywasz?
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Tn starzec powiedziat jakie$ zmyslone nazwisko.

— Zkad wiesz o tém, co choesz zeznac?

— Bytem okregowym.

Tn nastato cnwilowe 1milczenie. Komisarz mierzyt
wzrokiem stojacego przed nim aresztantu i zapnszczat
badawczg sonde w niego, jakby go chwat przejrze¢
do dna. Starzec wytrzymat spojrzenie bez zmieszania
sie i niepokoju. Nieznajomy tymczasem byl w rozpa-
czliwém potozeniu; drzat o starca, ktory byt za staby,
aby mogt da¢ rade komisarzowi, przewyzszajgcemu go
sitg i wzrostem, a pomocy da¢ mu nie magt.

— Co cie skionito do lego zeznania? spytat znowu,
komisarz, nie zdejmujac sepiego wzroku z twarzy
obwinionego.

— Nadzieja, ze tém zmniejsze mojg wine 1 uzyskam
przebaczenie.

— Czys tutejszy? Musisz by¢ tutejszy, bo twa.z
twoja nie zdaje mi sie obca. Prawda? spytat go przy-
stepujgc bliz¢j — my sie juz gdzie$ widzieli?

Starca przeszedt mréz zimny po kosciach, bat me,
ze jest poznany, chciat juz- chwyei¢ za sztylet, gdy dal
sze stowa komisa.za uspokoity jego obawe.

— Widzisz., mn.e do$¢ raz widzie¢ twarz jakas,
aby ja zapamieta¢. Musiates cho¢ raz przesung¢ koto
mnie na ulicy — to wystarczy, abym cie pamietat. No,
ale do rzeczy. Czy pamietasz nazwiskt twoich wspol-
nikéw ?

— Mam ich liste przy sobie.

— Da] ja.
To moéwigc wyciggnat dion. Staruszek wsunat reke
do kieszeni, wyjgt — i ugodzit nagie sztyletem w piersi

komisarza. Ten krzyknat, chwycit sie za piersi, za-
chwiat sie i upadl- ale upadajgc zdotat jeszcze ¢hwy



ci¢ starca za reke, ktorg ten podnidst do powtdrnego,
ciosn i pociagnat go za soba.

p Obaj runeli na ciemig z tos otem pasujgc sie roz-
pacz *.e i ta:zg,ac. Nie byt té juz ten zawiedly staru-
szek, ktoregosSmy widzieli wprzody, ale rozdrazniona
pantera, czerpigca niezwyczajne sity w wsciektosci swo-
j6j. Oczy nabiegly mu krwia, usta dyszaty goracym
oddechem, zyly nabrzmiaty jak sine powrozy koto na-
prezonych muszkutéw. Zdawato sie, ze reszte sit swego
zycia schowat starzec n™ te jedne chwile. Kolanem
przygniétt p.ersi lezgcego pod nim wroga i usitowat
uwolni¢ swojg reke z jego leki,

Wsréd takiego szamotania wypadt mu z reki. szty-
let, jedyna jego bron i wpadt miedzy wazoniki stojgce
pod oknem. Rownoczesnie na krzyk komioarza wpadta
jego zona, a ujrzawszy straszng scene, rzucita sie ku
walczacym i uczepita s.e drugi¢j reki napastnika Pro-
zno rzucat nig o ziemie, odpychat catg silg — wisiata
wcigz jak przyczepiony waz Laokoona, Kkrepujgc go i
ostabiajgc. Spetany w ten spos6b starzec stracit juz
odwage, ostably opuscit rece i stebvm glosem za-
wotat :

—* Przez BO6g zywy ratunku. ...

W téj chwili od Strouy przedpokoju'odezwato sie
silne uderzenie o drzwi, me za dilugo powtdrzyto sie
z wieksza jeszcze gwattownoscig.i moca.,’ drzwi, pekty
i nieznajomy wpadt do izby. Jednym rzutem oka pojat
niebezpieczenstwo starca, dobyt natychmiast patasza i
cigt w reke komisarza. Odwinagt sie i powtérzyt ciecie
na rece jego zony. To drugie ciecie bylo tak silne, ze
biata reka komisarzow¢j odpadta zbroczona na podtoge.
Wtedy starzec oswobodzony z krepujacych go rak, sko-
czyt-pod okno, chwycit. z gorgczkowym pospiechem
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sztylet i zadajac nim nowe- ra/ly w piers Komisarza,
zasyczat z wsciektoscig :

— Gin totrze!... uwodzicielu cudzych zon. 1

Komisarz wyszczerzyt na niego wzrok, mglg juz
zaszty i zacharczal.

— Kazimierz!

Gata ta scena szeroko opisana odbywata sie z tak
niestychang szybkoscig, ze nie trwala jak pa/e minut.
Krzyk styszany z giebi pokoju obudzit czujnos¢ stiazy —i
w sieni data sie stysze¢ wrzawa.

— Czas i8¢ — rzekt dozorca z zimng krwig i za-
dziwiajacg przytomnoscia ~ wzigl za reke starca,' wpa-
trujacego sie z ostupieniem na skrwawione trupy, le-
zace no podiodze — i wyprowadzit tylnemi schodami
nieprzytomnego.

Na podworcu zatrzymata ich straz.

— Co sie stato? spytano.

— Komisarz zachorowat — idzcie ratowa¢, ja spie-
sze po doktora.

Dozorcy rzucili sie na schody; nieznajomy tymcza-
sem, trzymajac starca za koinierz, wyprowadzit go na
ulice i skrecit na Mazowiecka, gdzie czekaly juz na
nich cztery zakryte dor6zkl Wsiedli do j ‘du¢j z nich.

W téj chwili ustyszeli za soba krzyk i wrzawe go-
nigcych milicjantéw.

— Ruszaj - - zawotat nieznajomy.

Cztery dor6zki pedem rozlecialy sie w rdzne strony;
dozorcy pogtupieli; nie wiedzieli, w ktérg biedZ strone.
Nakoniec '/decydowali si¢ goni¢ dorozke, pedzaca wprost
przed nimi.

Stoj!— pasloj zawotali.

DorézIltarz wstrzymat konie — zmeczeni dozorcy
przypadli do dor6zki z odwiedzionemi rewolwerami,
.zajrzeli w gtgb powozu - - w powozie nie byto nikogo



Kto zna czujno$é policyi Warsrawskic¢j, ktowre jak
liczni dozorcy rozstawieni gesto po ulicach baczne rzu-
cajg oko na przechodnidéw i przejezdzajgcych — ten
pojmie, ze cho¢ ucieczka tak dobrze sie udata niebez-
pieczehstwo nie mineto jeszcze. Wies¢ i zamordowaniu
komisarze szybko rozleciata sie po ulicach i zelektry-
zowata organa policyjne; w kazd¢j chwili wiec pier-
wszy lepszy dozorca mégt ich przytrzymaé i areszto-
waé. Wiele zalezato na po$piechi, a pospiesza¢ zDytnie
nie mogli, by nie zwr6ci¢ na siebie uwagi dozorcowj
nie mogli réwuiez obra¢ najkrotsz¢j drogi w obawie,
aby jezeli sa Scigani, wkasnym $ladem nie odkryli ajen-
tom swojéj kryjowki. W najrozmaitszych wiec kierun-
kach krazyta dorézka po Warszawie, zaintu zblizyta
sie napowrot do Marszatkowskicj i skrecita w Chmielna.
Zatrzymata sie przed oparkanionym domem, do Kkto-
rego weszli staruszek i jego towarzysz. Dozorca sto-
jacy na rogu Marszatkowskiej i Chmielnej widziat ich
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wysiadajgcych; ale tego ptiawia¢ sie niepotrzebowali—
dozorca bowiem, 6w, lubo. w stuzbie moskiewskiej, na-
lezat do tajn¢j organizacyi narodow¢j. Tak wiec mogli
sie uwaza¢ za ocalonych. Dorozkarz natychmiast po
ich wyjsciu zacigt konie, nawrdcit ku kolei i stanat
spokojnie na rogu alei Jerozolimskiej: furtka na ulicy
Chmieln6j zamkneta sie i dwaj S$cigani znikneli bez
Sladu przed czujuém okiem policyi. N.ezna,oiny wpro-
wadzit staruszka po ciemnych schodach na pierwsze
pietro, do sklepionego pokoiku. Staruszek szedt za swo-
im przewodnikiem machinalnie jak lunatyk — blada
twarz jego i sztywne oczy wygladaty jak gipsowa ma-
ska, na ktordj przerazenie zastygto i znieruchomiato.

— Tu jesteSmy bezpieczni — rzekt przewodnik i
puscit jego reke; poszedt w kat izby, by zmieni¢
ubwmie. Staruszek nie ruszyt sie wcale z miegjsca,
w ktérém go zostawit przewodnik — z reka wyciggnieta,
jak gdyby go jeszcze prowadzono, stat na Srodku po-
koju, jak manekin.

-- Zdejm pan to ubranie — trzeba je wypraé, sg
na niém $lady krwi -yr. odezwat sie znowu towarzysz,
zblizajac sie do staruszka.

Staruszek sztywne'o.zy zwidcit na rece i pocza*
dioniami maza¢ po rekawie nieprzytomnie i cichym
szeptem powtarzat jak dziecko:

— Sg aa nim krwi siady — tak. tak, sg na nim
krwi $Slady — jéj krwi.... Reka j¢j odcieta petzta ku
mnie i picze krwig po podtodze jakie$ cJraszne ulowa.
Patrz tam czytaj — ol — Nie moge czyta¢ —

Tu aturzec poczat przeciera¢ oczy i i wysileniem
wytrzeszczat je w strone podiogi

— Nie, n.e moge przeczyta¢, krew pisze i maze.
Kto tani wie, co napisaneV Moze przeklenstwo. Ale za
co? za co?
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Czoto startu pofaldowato sie zmarszczkamiusta

przedtuzyty sie — stulit ramionami i méwit daldy:
— Za co? To byla moja reka, mo™a wh mosc. Te
reke oddata mi przy ottarzu — Nie, co nie reka to

zmija, co kasa. O! biegnie za mna— precz! precz! —
zastonit sie rekam. i poczat nogg kopac, potém w prze-
strachu chwycit nieznajomego za ran..ona i zawotat:
uciekajmy!..

— Co panu jest? Przyjdz do siebie -+ moéwit tenze,
objgwszy starca w pot i usitujgc go uspokoi¢. — Co
panu jest?

Starzec opamiegtat sie, spojrzat na wotajgcego, po-
tém na okoto siebie, usitowat zebra¢ zmysty . pamiec.
Ale réwnocze$nie z powrotem przytomnosci nastgpito
ostabienie; starze¢ bezsilny, bezwiadny upadt na rece
towarzysza i szepnat: jestem $pigc;

Nieznajomy dociggnat go do t6zka, rozebrat i poto-
zyt — a sam zajat sie gorliwie zatarciem Sladdéw, kto-
reby ich zdradzi¢ mogly. Wyprat ze krwi ubranie
starca, swoje za$ wyniost pod strych do jaki¢js schowki.
Od czasu du czasu zagladat na starca, czy nie potrze-
buje jego pomocy. Juz pociemniato na dworze, staro
szek nie przebudzit sie jeszcze. Nieznajomy ubrat sie,
zapalit matg latarke i zabierat sie do wyjscia; pierwdj
jednak zblizyt sie do staruszka. Staruszek spat mocno,
oddech jego byt ciezki, ale réwny, usta otwarte — a
pot kroplisty Swiecit na twarzy Nieznajomy postawit
przy nim zapalong S$wiece napisat otdwkiem Kkilka
stbw na karteczce i wyszedt na miasto.

Jakiez bylo jego zdurnienie i przerazenie, kiedy w pier-
wszej cukierni, do ktor¢j wstgpit dowiedziat sig, ze komi-
sarz zyje. Uderzenia sztyletu nieprawng kierowane reka
pokaleczyty go tylko, nie zadajgc zadncj szkodliwcj rany.
Niebezpieczenstwo wiec wrécito znowu i to powiekszone;



przypnséci¢ bowiem aalezato, ze policja poinfornrow ;inu
doktadnie przez komisarza, gotowa calg Warszawe
przetrzasng¢, aby znale$¢ winnych. Gdziez wiec ukryje
starca na czas dluzszy? Przy zobostrzenigch &wcze
snych ukrywanie podobne przez czas diuzszy byto nie
mozliwém; potrzeba wiec bylo copredz¢j wyprawié¢ go
z Warszawy. Nieznajomy pizemysliwatl, w jakiby spo-
sob przyprowadzi¢ do skutku ten plan trudny i rezy
kowny.' Niespokojny i pomieszany, wrécit do domu
przed poéinoca. Starzec spat jeszcze — resztk. Swiecy
dopalaty sie pizy t6zku. Nieznajomy nie p.zerywat snu
jego; zamknagt drzwi starannie na klucz — opatrzyt re-
wolwer, potozyt go na stole obok siebie i rzucit sie na
sofe na chwilowy spoczynek.

Nastepnego dnia wstawszy zdziwit sie n co, ze
staruszka ujrzat w téj sam¢j co wczoraj pozycyi $pig-
cego. Ten dilugi sen zaniepokoit go nieco, przystapit
do t6zka i wzigt go za reke. Puls bit silnie, pospie-
sznie. Nieznajomy potrzast starca za reke, a gdy to
nie pomogto, powtdrzyt z wiekszg sitg. Starzec pod-
niost niechetnie i ociezale powieki i spojrzat na bu-
dzacego.

— Wstan Dan — rzek} gospodarz — spate$ bardzo
dtugo.

Staruszek nie byl w stanie trzymaé diuzej oczow
otwartych, ciezki sen objat go znowu.

— JesteSmy w niebezpieczenstwie — rzekt mu to-
warzysz do ucba alarmujac go.

— Po6zni¢j, pbézni¢j — wyszeptat L.ezrc zumrnle sta
-raszek — tylko.... sie.... przespac.... mu....

Nie dokonczyt, machnat reka i usnat.

Taki nienaturalny. sen na serjo juz zaniepokoit
gospodarza; nie zwazajgc wiec na hiebezpieczenstwo,
na jakie sie narazat, ukazujgc sie w dzien ua ulicy,
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pobiegt po znajomego doktora Opowiedziat mu caly
stan rzeczy, nie miat bowiem potrzeby tai¢ sie preed
nim. gdyz ten réwnie nalezat do tajnego zwigzku na-
rodowego. Doktér po zbadaniu chorego uspokoit jego
obawe, méwiagc, ze sen 6w jest wilasnie zbawieniem
dla starca, ze procz silnego ostabienia, innych skutkdéw
to mie¢ nie bedzie; dlatego trzeba bedzie chroni¢ po-
tem starta od wszelkich gwattéw nycb wzruszeh i wzma-
cnia¢ jego sity stosowném pozywieniem.

Trzy cale doby trwal ten ciezki, uporczywy sen
starca; przez ten czas nieznajomy otaczat go prawie
synowskiém staraniem, nie odstepujac prawie od jogo
t6zka : a jezeli zmuszony potrzebg wychodzit na mia-
sto, zostawiat zwykle kartke przy t6zku chorego, aby
trn/e gdy sie przebudzi, nie zostawat diugo w niepe-
wnosci, co sie z nim dzieje i gdzie sie znajduje. Trze
ciego dnia kiedy nocag wrocit do mieszkania, zastat
starta siedzacego juz na t0zku; staruszek przeciagnat
sig, az stawy wszystkie zachrupotaty, potérn zaspanemi
oczami poczagt rbzglada¢ sie w kolo siebie, wreszcie
zwiesit glowe na piersi, wspprt sie tokciem o t6zko i
rzekt:

— Czuje sie mocno stabym.

— To przejdzie. Doktér mnie uspokoit w tym
wzgledzie — ten dilugi sen ochronit cie od choroby

— Czy ja dlugo spatem?

— Tizy dni i trzy noce.

— Trzy dni i trzy noceV Wiec to juz trzy dni mi-
nelty od t¢j chwili? Czy policja nie wpadta jeszcze
na trop?

— | nie wpadnie wcale — komisarz nas nie wydat

Stai uszek rozémiat sie ironicznie.

— O nieboszczykéw bytem spokojny.

— On zyje.
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— Co? — wrzasnat starzec, wlepiwszy w towarzy-
sza w/ ok niespokojny, obtgkany— on zyje?

— Zy,je; ale nie masz potrzeby obawia¢ ue go —m
on nasii Zamach na jego zycie dokonany wsréd dnia,
przy takich ostroznosciach, jaaicmi sie otaczat, przera
zit go i poddat pod rozkazy naszego rzadu. Dzi$ jest
jednym z najuzyteczniejszych naszych ~czionkow; przez
n.ego jesteSmy uprzedzani o aresztowaniach, jakie majg
nastgpi¢, o tajemnicach cytadeli-

Starzec dlugo nie moégt wyjs¢ z ostupienia, stat jak
cztowiek, ktéremu piorun upadt przed nogami — stowa
nieznajomego ztowrogo brzeczaly mu w uszach. On
wiasne zycie postawit na karte, by sie zemsci¢ na wrogu
swoim — w Kilku godzinach przeszedt cate piekio
udreczen, Smierteln¢j obawy, aby tylko zados$¢ uczynié
pragnieniom swoim — a tu nagle dowiaduje sie, ze ten
cztowiek zyje. Nie chciat temu uwierzyc.

— Wy mnie zwodzicie— rzek} nieprzytomnie.

— Jakizbym miat w Iéin cel? Patrz, jezeli znasz
jego pismo, to czytaj. Tu jest jego wyznanie, w kto-
rérn za}uje swych przewinienn i oddaje sie nam caly.

— | zdradzi was, jak mnie zdradzit.

— Niepodobna. Kazde doniesienie podpisuje wia-
suém nazwiskiem, ten warunek potozono mu, aby sie
zabezpieczy¢ od jego zdrady i mie¢ broh przcc.w
niemu.

Staruszek chwycit namietnie papier, spojrzat— po-
térn zacisngt go w rekach, zm fd i z zaciektoscig rzu-
cit pod nogi nieznajomego.

— Pan zdajesz niezadowolniony, zeSmy naszém po-
Swieceniem pozyskall sprawie tak uzytecznego czto-
wieka?

Staruszek rozsunat sie gorzko, ironicznie.

— Ja sie mam cieszy¢?ja?ja? — Ton cztowiek wydart
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tui, co miatem najdiozszego w zyciu, zburzyt m. i zde-
ptat cale moje szczescie, odjat mi wiare w przyjazn,
w mito$¢ i ja sie mam cieszyé, ze ten cziowiek nie
skonat*pod moim sztyletem, ze jest ocalony?

— Nie bytbym wspoétuczestniczyt z panem w tym
zamachu, gdybym byt wiedziat, ze takie pobudki skia-
niaty pana do tego — rzekt chmurnie nieznajomy. Ja
sadzitem, ze mito$¢ ojczyzny, ze ehed oswobodzenia
rodakéw od przesladowan tego cztowieka, skionita pana
do tego czynu — a to byta tylko zemsta, proste mor-
derstwo.

Starzec niespodziewat sie takich stow od miodego
cztowieka, uczut s.e niemi upokorzony, zawstydzony —
spuécit oczy ku zienii i dlugo nie wiedziat, co powie-
dzie¢ na swoje usprawiedliwienie — wreszcie sie ode-
zwat nieSmiato:

— A cb6z was sklohito do otwartéj i skrytej walki
z wrogiem, jezeli nie zemsta? Mscicie sie za ucisk
tylu lat, za struszue pogrzeby, jakie wam Moskwa wy-
prawia na watach cytadeli — za tlumy pedzone w sy-
birskic Suiegi — a ja, ja mszcze sie za siebie — i
w tern cata réznica.

— Gdy tak bylo — odrzekt nieznajomy uroczyscie,
spokojnie — wtedy trzebaby zatamac rece z rozpaczy
nad Polska, ze na ofiare takiemu niechrzesciariskiemu
uczuciu rzuca tyle tysiecy ludzi. Nie, nie podiiieshimy
oreza, aby sie msci¢ za przesztos¢, ale aby sobie wy-
walczy¢ wolnos$¢ na przysztos€. Wina to wieku, .spote-
czenistwa, ze idziemy do t¢j wolnosci pizez krew, chwy
tajgc z kolei za kose lub sztylet: ale nie mogto by¢
ihanz¢j; sama sila ducha nie ztamiesz bagneta, co two-
j¢j piersi grozi — na takie zwycieztwa jeszcze nie
czas, duch jeszcze za slaby Waiara w takg moc ducha-.
mg kosztowata uas juz tysigce ofiar — bezowocnie



wiec zm.er.iiisniy bron — zam.ast piesni Tyrtenszpwycli
porwaliSmy za maczuge Herkulesa, by z gadéw oczy-
sci¢ droge, ktérg ma przyjs¢ nasza wolno$¢. Ta wielka
Jea, za kr6/g walczymy, uswieca nas.'Bez t¢j idei
czémze bytbym ja, broczacy rece w krwi mego bli-
Zniego? Zbrodniarzem, skrytobdéjca — z.nig jestem
tylko wykonawcg sprawiedliwosci. Spetniam wyrok try-
bunatéw narodowych, uprawnionych jak kazdy inny —
spetniam g6 bez nienawisci i zemsty i chetnie podam
dionn temn, przeciw ktéremn nidstem ostrze sztyletu,
jezeli z wroga stanie mi sie bratem. Wszak i pan to
samo uczynisz, nieprawda?

To mowigc przystgpit do staruszka, uscisngt go ser-
decznie za reke i patrzat z mitosciag w jego oczy, cze-
kajac na odpowiedZz. Starn°zek pod wrazeniem stow
jego stat jaki$ czas zamyslony — chwilowo wzruszenie
zna¢ byto na jego pomars*czondj twarzy; predko je-
dnak otrzast sie z pod tego wrazenia, wyrwat z po-
$piechem dtonn swoja z reki nieznajomego i rzekt
predko:

— Nigdy -- nigdy.

Nieznajomy utopit w niego oczy z politowaniem i
milczat. To milczenie zaklopotato sta.ca, czut potrzebe
usprawiedliwienia sieg:

— Ty nie wiesz mdj miody cztowieku, przez jakie
okropne cierpienia dobitem sie do t¢j wczesnéj staro-
§ci, w jakich bolesciach posiwiaty moje wiosy, ile tez
bylo potrzeba, zanim te oczy zbladly, zanim serce nie-
nawidzi¢ poczeto. Ze wszystkich uczné, jakie otaczaly
moja mito$¢, nie zostato nic, précz téj nienawisci. Ona
byta jedynym, towarzyszem samotnika, jedyng pociechg
mojg. Tobie dziwno moze, ze mozna tak pokochaé nie-
nawis¢ — a .ednak tak jest. Gdym sobie nieraz pomy-
Slat, ile Indzie ztego mi uczynili, to jedynie to spra-
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wielo mi ulge, ze icb hienawidze; potegowatem nie-
nawis¢ w sobie i przywigzatem sie do njéj | ty teraz
chcesz, by to uczucie, co wypetniatlo moje zycie, co mi
byto jedynym dructiem, poc.e$zycielem, bym to uczucie
wygnat od siebie? Staros$¢ nie pozbywa sie swych pizy-
wyknieh bez ofiary.

— Tém wieksza zastuga jezeli sie pozbywa ich
z ofiarg. Tylu ludzi poswieca dzis dla sprawy swoj
majatek, swoje zycie, szczescie domowe — a tobie tru-
dno poswieci¢ nienawis¢? trudno przebaczy¢ temu,
ktory teraz zaprzagt sie z nhmi do wspdInéj pracy.

— Jemu przebaczy¢? nigdy, nigdy — rzekt zaciety
staruszek. Jezeli 011 z wami, to ja....

— Przeciwko wam — dokonczyt z pd&t-usmiechem
pobtazl.wyn. nieznajomy. S-aruszek sie opamietat.

— To j& — dokonczyt — me przeciwko wam, ale
i nie z wami. Badz pan zdrow.

To rzekiszy staruszek wstat i z posSpiechem zaczat
sie ubiera¢

— Gdzie p»nu tak spieszno, zostan przynajmnicj,
az sie dzieh zrobi — rzeki ze stodyczg i tagodnoscig
nieznajomy Rad nie rad musisz pan cho¢ do rana by¢
z nami, by¢ moim przyjacielem.

— Dla pana jestem nim zawsze — rzek} staruszek
wzruszony i podat diori towarzy szowi.

Ten trzyma! diugo podana prawice, patrzat w twarz
starca i rzekt:

— Pan nie jeste$ tak zimny, jakim sie chcesz wy-
dawac.

Staruszek wysunat predko -dlori swojg i nie patrzac
mu w oczy rzekt:

— Nie méwmy o tém.

Nastata chwila dtugiego, przykrego milczenia —
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nieznajomy wstat, przeszedt sie pare razy po pokojn,
potém zatrzymujac sie przed starcem odezwat sie:

— Pan chcesz by¢ moim przyjacielem? Wiec jako
przyjaciela prosze o jedne postuge. Zycie moje niepe-
wne, wsréd ciagtych niebezpieczenstw, na jakie po-
trzeba sie naraza¢, moge sie fatwo spodziewaé, ze lada
chwila zmienie te cichg kryjéowke na kazamaty cyta-
del., Inb co gorszego jeszcze — a n.e chciatbym, zeby
wtedy jedna rodzina zostata bez opieki. Gzy nie hedzie
ci za ciezki ten trud?

— Ktoéz jest ta rodzina? spytal staruszek, ktory
spetany dobrocig gospodarza, nie Dyt w stanie b-y¢ dla
niego’ takim, jakim byt dla innych.

— Jpii to mioda kobieta z dzieckiem, mieszkajg na
Tamce — dam ci ich adres. Jezeli sie dowiesz, ze
mnie pochwycono, zajmij sie losem téj kobiety, bo jest
w nedzy. Trzeba jednak, aby$ tegd dopetniat z calg
delikatnoscig, aby sie nie domyslita, ze to wsparcie,
jeno zaplata za prace, ktérg j¢j bedziesz pozornie na-
streczat. — Oto pier adze, ktérych uzyjesz na ten cel —
mowit wreczajgc mu pakiecik Nadewszystko potrzeba,
aby sie nie domyslita nigdy, ze te pienigdze odemnie
pochodzag Pan patrzysz na mnie jak na waryjata, nie
mozesz zrozumie¢ téj tajemniczej zagadk.? Powiem c.
ja, bys sie serdeczni¢j zajat tym interesem. — Ja .

Tu zawachat sie nieznajomy, jakby mu brakio
oddechu— po chwili westchnat i dokohczyt

Ja te kobiete kochatem dawnigj.

— | porzucite$?— rozumiem..

— Nie poszta za innego.

— Zdradzita cie.

— Nie kochata mnie — to nie j¢j wina. Maz j¢j
teraz rozpit sie, stracit wszystko — rozumiesz teraz?

— | ty ja wspierasz, zajmujesz sie nia? —



— wszak ci méwitem, ze jg kochatem, Ale dos$¢ o
tém, pamietaj o mojej prosbie, zastgp j¢j ojca — z ta
mysla bedzie mi 1z¢) umieraé. A teraz badi zdrow —
moze sie juz nie znajdziemy nigdy.

To rzekiszy uscisnat starca za reke i odwrocit sie
szybko ku oknu, by ukryé tzy i wzruszenie. Staruszek
uszanowat to i wyszedt; wyszedt nawet z pospiechem,
by sie cupredzej wydosta¢ z téj atmosfery nieznajomego,
w ktoréj jego nienawisci ku ludziom tak trudno byto
oddychaé. Idac ulica Chmielna ku Nowemu-Swiatu,
iny6lat ciggle o nieznajomym, o cichém poswieceniu
dla kobiety, ktéra go zdradzita i dz.wit s.¢ 'i nie mogt
poja¢ tego Wsrod tych rozmyslaé ani spostrzegt, jak
predko znalazt sie przed koSciotem §. Krzyza. Lampa
oSwiecajgca posag Chrystusa ciggnacego krzyz, Swiecita
sie jeszcze, cho¢ Swit bialy juz nastali; katakumby pod
kosciotem juz byly otwarte — w ciemnych podziemiach
pality sie Swiatta koto katafalku. Staruszek z ciekawo-
sci zatrzymat sie, spojrzat na kartke pogrzebowa przy-
lepiong na murze i zadrzat — przeczytat na ni¢j na-
zwisko zony komisarza. Odszedt szybko od tego miej-
sca.; o kilka krokéw jednak dal¢j zatrzymat sie, jakby
sie naradzat i rozwazat, wreszcie wrécit sie i wszjd
do katakumby.

Kuto katafalku nie bylo nikogo — cisza byl taka,
ze stycha¢ bylo Swicrczenie palacych sie gromnic —
przy ich migotliwym blasku blada twarz trupa zdawata
sie rusza¢ i wycigga¢. Starzec stat dlugi czas nieru-
chomy, z oczami wlepionemi w trumne — BOg wie, jar
kie tam mysli przeciaggaly po gtowie, na widok tego
trupa, z ktérym tyle wspomnien sie wigzato. W koncu
uklakt i poczat sie modlic. Potém, jakby s.e wstydzit
tego chwilowego rozczulenia, wstat predko i wyszedt.
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* JCoto kolumny Zygmunta skrecit ku Zjazdowi, mi-
nat zamek i szedt pi;zez most na Prage, by odetchngé
nieco wolniej3Zém powietrzem, bo czul, ze go co$ przy-
gniatato. '

Zchodzeju z mostu spostrzegt, ze w strong, gdzie on
szed}, spieszyto mné3two ludzi i powozow. Powlokt sie
za nimi machinalnie i doszedt do stacyi kolei zelaznéj;
gdzie zobaczyt ttum ludzi. Dowiedziat sie, ze przyczyna,
zebrania byt truunport skazanych na Sybir. Skazani
stali Sciesnieni w kupie, odgrodzeni od krewnyeh i zna
jomycb szeregiem zotnierzy. Staruszek obchodzit w koto
wiecCj z ciekawosci, jak litosci i przygladat sie wyne-
dznialym twarzom wiezniow. Naraz stanagt, zgarbiona
pusta¢ jego wyprostowata sie i zesztywniata, oz6tkiu
twarz staneta w plomieniach, oczy zaiskrzyly sie mo-
cno i wpatrzyly w jeden punkt. Tam miedzy skaza-
nymi stat jego syn — wyrodek. Poznat ojca i ze spu-
szczong gtowg, pokorny, blagajacy patrzat ku niemu.
Stary odwrdcit sie z gniewem i pogardg — drzacemi
rekami rozpychat ttum, ktéry mu zawadzat i z gora-
czkowg niecierpliwoscig starat sie wydostaé z tego
miejsC¢i, ueiec od niego jak uajdulé;. Zdyszany, zme-
czony dobiegt do mostu, tu przystanagt nieco, opart sie
O porecz i otart spotnute czoto. Juz wypoczat dosta-
tecznie, a jednak nie odchodzit jeszcze, wackat sie i
walczyt sam ze sobg — uczucie mitosci rodzicielskiéj i
litosci walczylo w nim z jego zakamieniatg nienawiscig
1 zacietoscig. Wstawat pokilkakro¢ i clmiat odejs¢; ale
jakas$ sita ciggneta go napowrdot — wrécit sie wiec,
umys$inie zwalniat kroku, czasami przystawat, ociggat
sie. ale wreszcie doszedt. Nie pchat juz naprzéd, sta-
nat opodal na boku i przez gtowy drugich patrzat. Byt
roztargniony, ciggle sie krecit niespokojnie, nadeptywat
drugim na nogi, potrgcat — uie wiedzgc wecale o tein.
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Zadzwoniono po raz drugi. Wiezniowie i ich Kkre-
wni posyfali sobie wzajemnie ostatnie pozegnanie. Jego
syna nikt nie odprowadzat, nikt nie zegnat. Widziat go
stojgcego osamotnionego i ponuro patrzacego w ziemie.

Zotnierze podnie$li karabiny na ramiona i dano
znak, by szli ku wagonom — ruszyli sie. Staruszek ro-
zepchnat ttum, co go dzielit od wiezniow — zblizyt sie
do nich z gorgczkowym pospiechem i wyciggngwszy
drzaca reke przez ramie zolnierza zawotat:

— Badz zdréw Auguscie.

Syn uchwycg leke ojca z namietng radoscia, stowa
utkwity mu w gardle, przeméwi¢ nie mogt, tylko tzami
podziekowat za przebaczenie.

Wret zotdacy rozerwali ich rece i pognali w.ezn.ow
do wagondw.

Staruszek dlugo jeszcze stat na tern miejscu, nieru-
cUomy, zapatrzony. Swist lokomotywy poruszyt go, spoj-
rzal raz jeszcze ua odjezdzajgcy pociagg — wsréd lasu
rak rzucajacych z wagondéw pozdrowienie, szukat reki
syna. Wreszcie pocigg zniknah, a staruszek powolnym,
ostabionym krokiem powldékt sie ku domowi.



Ostabienie z kazd¢iu krokiem sie powigkszato, czut
wielkg duszno$¢ w piersiach, zamet w gtowie, w oczach
mu sie ¢mito. Kiedy sie dowldkt do ulicy Mostowcj
byt juz tak ostabiony, ze musiat sie trzyma¢ muru, aby
nie upas¢; na oczach cigzyta jakby mgta — juz ledwie
moégt namacaé furtke i porecz od schodéw — wreszcie
stracit przytomnos¢ i upadt. — Zrobit sie hatas w domu,
mieszkaricy powychodzili, wniesiono go na gore, ale
nikt dtuzéj nie zabawit u mruka, bo nie mubiono i
wstret miano do tego zimnego, zamknietego starci.—
Jedna tylko stolarka opiekowata sie chorym, ktory
kilka dni lezat bez przytomnosci w mocn¢j gorgczce;
ledwie na krétki czaB odchodzita do swoich zatrudnieh.

Jednego dnia, gdy wiasnie zajeta byla n siebie
przyrzadzaniem positku dla starca, ten wskutek przesi-
lenia choroby przyszedt wiasnie do.przytomnosci. Zdt.
wato mu sie, ze sie z jakiego$ ciezkiego, niemitego
snu obudzit. Najprzdd rozpatrywat sie, gdzie jest, po-
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znat swoja izdebke, tylko zauwazyt, ze wyglada schlu-
dniej niz przedtem. Zwrdcit 6czy na stolik, zobaczyt
lekarstwa, rozkrajang cytryne, resztki jedzenia i Slady
staranndj reki. Usitowat zebra¢ zmysty i przypomnieé
sobie, co sie z nim stato, ale nie mégt. Wtem weszia
stolarka, niosgc dymiagca sie potdwke dla niego. Sta-
ruszek wpatrzyt sie w nig dziwnie, glupkowato.

— Wiec to ty? ty tak dbasz o mnie?

— Etézby dbal, pan tu nie masz nikogo.

— Alez ty kobieto powinna$ mnie niecierpieé, ja
nie miatem nad tobg litosci.

Stolarka byta w klopocie, co na to povyiedzie'¢; ona,
czuta, ze to co robita bylo dobrom, tak ,i§j kazato serce
i religja, ale powiedzie¢ tego nie umiata. Zamiast od-
powiedzi podata ma lekarstwo.

— Kto to przepisat?

— Doktor.

— Czy ja dawno tak leze?

— 0Od dwéch tygodni.

Staruszek zrobit wielkie oczy.

— 0Od dwoch tygodni? | ty wcigz opiekowata$
sie mng?

Ta dobiué i troskliwos¢ kobiety, ktéra miata wszel-
kie prawo nienawidzi¢ go i niezna¢, zadziwita go i za-
stanowita. Dtugo skurczony, jak skaleczony robak le-
zat na #6zku — wzrok sztywny utkwit przed siebie
w,.podtoge i silit sie zrozumie¢, co te kobiety skionito,
ze sie nim zajmowata — duch jego pracowat nad od-
gadnieniem tajemnicy przebaczenia. Ws$réd tego namy-
stu wyraz jego twarzy tagodnial, oczy rozjasnialy sie
btoga pogoda, i nigdy niewidziany usmiech szczescia
rozsiadt sie na jego ustach.

— Zacna z ciebie kobieta — rzekt i wzigwszy jéj
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reke ponidst ja Uo ust, by pocalowaé. Zazenowana
kobiecina chciat." cofngé reke, ale nie $miala.

On ucatowat z czcig te pracowitg reke. potém po-,
tozywszy jg na swéj pomarszczonej twarzy rzekt do
stolarki:

— Patrz — czujesz? To tzy. Ja juz dwadzieScia
kilka lat nie ptakatem; wszystko zostawato tr w pier-
siach — i pieklo mnie i palito mnie. O! dzi§ mi do-

brze. —

I rzeczywiscie od tego dnia bylo mu lepi¢j i fizy-
cznie, choroba sie przesilita i zdrowie widocznie z ka-
zdym dniem sie polepszato. Po kilku dniach mogt
juz wsta¢ i o lasce przechadza¢ sie po izbie. Tego
dnia powldkt sie zaraz naprzeciwko do stolarki —
przesiedziat tam wieczér caty kotyszac malg sierotke i
rozmawiajagc z j¢j matka. Jako$ mu tam dziwnie do-
brze byto; od ciepta cbrzescianiski¢j mitosci, jakie wiato
z zycia i stbw t¢j prostéj kobieciny, zamrozone serce
staruszka odtajato, ozyto — jakby druga wiosna roz-
kwitata w jego duszy. Kiedy odchodzit od ni¢j, poca-
towat jg w czoto i rzekt:

— Pozwdl, ze ja tu czesci¢j do was zajrze pogawe-
dzi¢, rozweseli¢ sie. Bede wam Ojcem i przyjacielem,
bo ja nie mam nikogo — rozumiesz, nikogo na $wiecie.

Kiedy wrdcit do siebie, byt rozpromieniony, szcze-
Sliwy.

— Sg dobrzy ludzie — szepnat — dzieki Ci Boze
za ten jasny promyk, co padt na moje siwe wiosy.

Ztozyt rece i cliciat uklekng¢ do modlitwy. Wtem
ustyszat hatas i ruch pospieszny na schodach. Drzwi
sie otwarly i wpadt do izby nieznajomy, a z nim drugi
jaki$ cztowiek.

— JesteSmy Scigani, ukryj nas — rzek} zadyszany
nieznajomy Szybko podniést znajomg sobie deske z po-
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mocg starca i wsungt sie w ciemnry otwér. Za nim
chcial postgpi¢ jego towarzysz.

Staruszek spojrzat na tego cztowieka drgnat caly,
krew uderzyta mu do twarzy i krzyknat:

— Julian. —
1 — Zgingtem — rzekt Juljan z rozpacza poznawszy
w starcu swego wroga

— Zginiesz— rzekt starzec z naciskiem: puscit
deske i z msciwg radoscig patrzat na Smiertelng trwo-
ge swego nieprzyjaciela, ktory zbladt jak Sciana, sty-
szgc na dole kroki zblizajgcych sie zoinierzy. Staruszek
pastwit sie tym widokiem.

Wtém z przeciwka dat sie styszeC Spiew rzewny;.i ;
to stolarka S$piewata jaka$ pobozng piesn. Staruszek
zachwiat sie, wyraz jego twarzy zmienit sie, zn/ekt

jak wosk pod wrazeniem t¢j piesni — wziat za reke

uwodziciela swodj zony, podniést deske i rzekt ta

godnie m \%
—  WejdZ!

Potem nakryt go znowu, jakby wiekiem od trumny,
usiadt i czekat przybycia zotnierzy.

Wopadli za chwile pijani z hatasem do cichéj starca
izdebki, przetrzasneli wszystko, przewrdcili do gory no-
gami — i nic nie znalezli. WS$rd6d czterech prawie pu-
stych $cian izdebki trudno byto przypusci¢, ze sie kto$
mogt ukry¢ Poszli wiec szukac¢ dalc¢j; ale zal im byto
odchodzi¢ z niczem: poturbowali wiec troche staruszka,
,a jeden z pijanych Zoinierzy odchodzac, uderzyt go
kolbg w piersi na pozegnanie. Uderzenie to dla starca,
co Swiezo z ciezki¢j podnidst sie niemocy, bylo $mier-
telne. Krew rzucita mu sie wnet ustami, zachwiat sie i
upadt

Kiedy stolarka przestraszona hatasem i niespokojna
0 staruszka wpadta do jego mieszkania, zastata go juz
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bladego i mocno zmienionego; cieri $mierci rozsiadt sie
juz w zalomach jego twarzy- zimny kroplisty pot wy-
stagpit na czolo. Chciata biedz po doktora — zatrzymat
ja i rzekt ciezko oddychajac:

— Jnz po6zno. Za chwile skonczy sie wszystko.
Umre spokojny, ty$s mnie pogodzita ze Swiatem; ty i
jeszcze jeden cziowi ik nauczyliScie mnie cierpie¢ szla-
chetnie i przebacza¢. Tam — pod ta deska nkrywa sie
cztowiek, ktéry zabit moje szczescie, zepsut cate moje
zycie — tego cztowieka ocall-r-

(itos coraz bardzi¢j cichngt — oczy zaszly jnz mgta.
cialo ziebto. Staruszok podnidst jeszcze gtowe do gory
i z wysileni im wyszeptat:

— ,,0dpus¢ naw jalo i my odpust "eamy'“

KO-f-HO.
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Wilija Boieg,0-Narodzenia.

Ogromne $niegi przysypaty pola i zawialy drogi;
gdzie spojrze¢, wszedzie gtadko i biato, jakby biatym
obrusem nakryto ziemie do dzisiejsz¢j wieczerzy; kepki
Swierkow zielenig sie na niej niby choinka dla dzieci,
a w gbrze na niebie zapalano juz tu i owdzie gwie-
zdziste Swieczniki. Na czei woném tle zachodniego nieba
czerni sie krzyz, wpot juz przegnity i zielon, m mchem
porosty od starosci, koto niego kilka krzakow gtogo-
wych, z ktérych podlatujgce wrony otrzasajg strzepy
$niegu.

Od krzyza szedt ku wsi przez zaspy $megr jaki$
sotdat w dlugiéj, podartéj szyneli, z tobotkiem na ple-
each, wygolong gtowe przykrywata okragta czapka bez
daszka, majgca wiele podob enstwa do miski. Sotdat
niemtody juz i zmeczony diuga powoli i z trudnoscig
posuwat sie naprzdd, zostawiajgc po sobie dziwne Slady
w Sukegu, ktére szty za nim jak tancuch za noge wie-
znia. tancuch ten skiadat sie z odciskdw lewcj stopy

|



powigzan)cli ze sobg, niby ogniwami, dziurami, jakie
zwykta robi¢ okuta laska gteboko w ziemie wbita. Byty
to zinaki szczudia, ktére zastepowato prawag noge, zo-
stgwiona w szpitalu w jedn¢j forteczce kaukazkicj. —
Zamiast nogi, przyczepiono mu na piersiach malg wsta-
zeczke kolorowag z otowianym medalem.

Z nadchodzacym zmrokiem mroz sie wzmagat, nie-
bo coiaz silni¢j iskrzyto sie brylantowemi potyskami
gwiazd, pod nogami $nieg coraz wiecéj skrzypiat i
chrupial. Mimo to twarz zoinierza szklita sie od potu,
resztkg Sit zwalczat znuzenie, kopat sie i grzebat przez
$nieg z goraczkowym pospiechem — a siwe oczy wy-
tezat co chwila ku wiosce w te strone, gdzie sie chwiaty
wysokie topole przyprdszone $niegiem, pogladat na ten
punkt jak zeglarz na szarzejacy sie zdata lad Doszedt
wreszcie do mostku, ocl ktdrego rozpoczynata sie wio-
ska, tu opart sie o porecz, chciat chwile spoczaé¢, ode
tchng¢; ale niepokdj pupchngt go znowu damj.

Po chatach gorzaly jnz ognie, krwawe ich potyski
tamaly sie na Zabrudzonych szybach okienek; Zzotnierz
przechodzac rzucat w nie spojrzenia, widziat twarze
wesote kolo domowego ogpiska; ten widok dodaw»t
mr. sit do pobpiechu i gnat go dak,

— 1 mnie tam czeka takie ognisko, takie twarze i
usmiechy — za chwile, me dilugo — mowit zdyszanym
glosem — idzmy, idZmy i

Koto karczmy zatrzymat go stréz nocny.

— Kto idzie?

— Swoj, swoj. Postuehaj ty bracie, cz)...

Zawahat sie, chciat i bat sie zarazem zapyta¢, py-
tanie w potowie uwiezglo mu w siiehdm gardle,

— O c¢6z chcidliscie spytac?

— Czy dziedziczka zyje? — [ldat wyrzucit z po-



Spiechem to oytanie i przerazone, niespokojne oczy za-
trzymat na ustach chtopa.
A jikze, zyje.

Nie chciat pyta¢ juz o nic .ziec¢j i predko poszedt
ku uworowi. Gdy sie zblizyt do sztache* otaczajacych
ogréd, wposrod ktorego bielity sie mury ozdobnego pa-
tacyku, ostupiat ze zdumienia, przetart oczy, jak czito-
wiek udiluigcy sie ze snu wybié, oburzat sie w koto i
szepnat:

— Co to jest? — To nie tu

Ale zobaczyt przy drodze murowang kapliczke,
przed ktora lad zwykle majowe odprawiat nabozeristwo,
poznat jg po kamiennych schdédkach wygniecionych ko-
lanami, po tej zardzewial¢j kracie we drzwiach, ubra-
n¢j w uschte ziele, i rzekt znowu do siebie:

— Jak sie tu wiele zmienito — a ludzie czy takze?

Wsunat sie przez zelazng brame do ogrbdu, prze-
mknat sic cicho miedzy bialemi szpalerami i zblizyt sie
pod jedno duze weneckie okno, z htéregi asna kolumna
Swiatta padata na ogrdd. Serce poczeto mu bi¢ gwatto-
wnie; podniodst sie ria palcach i zajrzat w gigb pokoju.
Przed duzém zwierciadlem siedziata mioda Kkobieta,
twarzy j¢j nie widziat, ale widzial odstoniete ramiona,
majgce ksztalty g:~3ckiego posagu i biato$¢ marmuru
oblanego r6zowém $wiattem; po ramionach miekkie,
czarne potyskliwe wiosy, ktére pokojowka stroita w tej
chwili w girlande z bialych hyr.eentéw. Suknie miata
na sobie rozowg, ptongca. Kiedy stuzgca odsuneta sie
nieco na bok, sotdat ujrzat w giebi lustra twarz téj
kobiety. Dreszcz i gorgco przesrty po nim ostupiat
z podziwu a zarazem uczul jaka$ tajemng trwoge na
widok t¢j twarzy, ktéra przy swcj pieknosci niezwy-
czajnej miata coi demonicznego; czarne podtuzne oczy
byly jak uoe pelne uieodgadnionycL tajemnic.



4

2= Nfb, to, nie moja PanlinKP, ona nie moj". oy¢
tak piekng. A przytém, gdym ja raz ostatni zegnal,
imata wioski jasne,' Ale kt6z ta? —

Chciat jaz odej$¢lku drzv iom, gdy do pokona wszedt
takiS mezczyzna Sredniego wieku, Warz jego miata
dziki smutek a ruchy byly gwattowna', niespokojne.
Wszedtszy stangt we drzwiach, spojrzat ponuro na ko-
biete siedzgcg przed zwierciadlemi potem skinieniem
reki kazat stuzac¢j oddali¢ sie i po»tapit na Srodek
pokoju.

— icczerza na nas czeka.

— W t¢j chwili, bede gotowg — odrzekta stodkim,
dzwjecznym "losem kobieta wkiadajagc na szyje sznur
peret

Sotdat przypatrujacy sie tej scenie z za okna, nie
mogi noig¢ dlaczego stodki to mowy téj cudowndj
kobiety podraznit mezczyzne. Zbtizyt de do nicj szybko,
chwycit ja gwattownie za reke i topigc w ni¢j giebo-
kie, weciskajgce cie spojrzenie, spytrt sttumionym
gtosem:

Dla kogo sie tak stroisz? —

Odchylita w usSmiechu szo.eg biatych zebow, /zucita
na niego spojrzenie btyszczace, ogniste i rzekla*

— Dla ciebie, dla ciebie.

— Kilamiesz. Ty$ sie dla n.ego wystroita, ty wiesz,
ze on tu dzi$ przybedzie. Przybedzie, co?—

— Nie wiem o kim moéwiB!

Mezczyzna rozémirt sie dziko, spazmatycznie, zata
m~t rece i syknati

— Ol jak ty udawa¢ umiesz. Powiedz, c*y Ciebie
szatani uczyli t¢j sztuki?

Gnew przeszedt w wsciektos¢, przyskoczyt ku njéj
jak tygrys raniony. Nie wzdrygneta sie ani ulekttf™a-
trzala mn prosto w oczy.



— Wiec dla mnie$ sie ustroita tak? Dobrze. Ted
"trdj wiec do mnie ualezy.

_To rzekiszy, ziucit z joj ptowy gierlnmlg tyukcentéw
i rzucitJa pod nogi, " e.t za'.perty, rozerwat, perly
jak tzy potoczyly sie go jejjpiersiacby zajaj* najrie-
lilie i dzwonily poj~gadzcs-

Ona nie rzekla ani stowa, usmiech czuly, ameiski
nie zeszedt z j¢j twr.zy, tylko spojrzeniem palacych,
czarnych uuzcw przyguiarata te burze wécieklosci jak
muzyk rozszalate klawisze. Kie moégt znies*l tego spoj-
rzenia i spuscit oczy.

, — Czy juz sie *adowolnites ? — spytata go po ctiwili
fagodnie. — Teraz chodz i przepros.

I wysuneta naprzéd dwoje biatych .a>, na ktérycL
btyskaty bransolety. Temi stovanu pokonata go do re-
szty, przygniotta wzdete balwany jego gniewu, rzuci
rie przed nig na kolana i ustami jak pijawkr. uczepit
sie jOj rak. *

— Dzi cko z ciebie Edwardzie ¥ rzekta z dobrocig
ktadac jego lozpatong gtowe na swoicb kolanach i to
piac ja miedzy rozowe attasy

— Trreoltcmo! — szeptat mezczyzna — zapomnij
0 tém co bylo

— Kie méwmy o nigj.

— 0O, ja wiem, ze ja jestem zly, bardzo zly dla
ciebie nieraz. Ale to dla tego, ze cie kocham Ty nie
pojmujesz jak szalona zazdro$¢ meczy mnie o ciebie,
jak pali ona mnie i gna niby Erynya. — Pochwycitem kilka
spojrzenn waszych i zbudowatem na nich crty gmach
domystéw, ktore mnie gniotg. O! niech Bég brom, zeby
ten gmach miat zwali¢ sie na was, ludzn nie doszuka-
liby sie trupow waszych wsréd tych gruzéw. Ty go
nifc kochasz, prawda?

— Kogo? —



—mBrata mego

USmiechneta sie z pobtazaniem i potozyta swoje
nsta na jego ustach. Odsunat sie od téj pieszczoty.

— Unikasz odpowiedzi? Pocatunkiem chcesz mi
zamkng¢ usta. Monr, odpowiadaj,"” mnie potrzuba stow,
przysiegi.

— Czy nie styszate$ j¢j' przy oltarzu?

— Prawda. O, jaki ja szalony, jak Liziecinne me za-
chcenia. Wmfcfsz, ja zmysty trace. Nieraz kiedy mysli
zapuszcze miedzy czarne podejrzenia, to mi oie maci
w glowie, boje sie wteo" o mdj rozum, bym resztek
jego nie stracit.

— To nerwowy rozstrgj. Zaniedbujesz sie w lecze*
niu, to m przykros¢ sprawia.

— Czy naprawde tak dbasz o moje zdrowie? —
spytat, patrzac, j¢j z mitoscig w oczy.

— Ostatnia paczka proszkéw nie tknieta jeszcze
lezy u mnie.

Wstata do biorka, otworzyta szkatutke i vryjeta
,z ni¢j jeden proszek.

— Prosze go zazy¢, bo inaczej bede sie gniewac

— Bede c. postuszny jak niewolnik — odrzekt ca-
tujac ja w reke

Zadzwonita. Wszedt stary, siwy stuzacy.

— Przyrzadz panu ten proszek z sokiem malino-
wym i przynie$ tutaj

Po odejsciu stuzgcego wzieta go za reke, poprowa-
dzita ku kanapie i rzekia

— Lekarstwo cie uspokoi.

— Twoja dobro¢, to jedyne lekarstwo moje

— To dodatek do lekarstwa —-i nachylita oie ku
niemu z pocatunkiem.

Wstrzagsnat sie caly od dotkniecia j¢* ust.

— Co ci jest?



— Twoje Ui tafcie zimne irroolremo; az Areszcz
mnie przeszedt na wskro$

Usmiechneta si¢ usmiechem dziwnym, przymusowym

— Tu wdadnie dob.ze, lodu ci potrzeba na twoje
goraczki,

— A tobie mojcgu ognia, mdj marmurowy posagu,
moja Giilaieo.

— Pigmalionie — rzekta stenjg,ac sie w jego obje-
cia i czepiajagc sie rekami jego szyi — Figmauonie! nie-
dobry Pigmalionie.

W t¢j chwili sanki zadzwonily przed pajacem. Fig
nialion zerwat sie i spojrzat bystro w oczy kobiety.

« — Hal! na ten odgtos tys drgneta, styszatem jak
ci seice. zabito silni¢j i z posp.echem, ty$s Sie domy-
Slita, ze to on!

Chwycit sie za wilosy, zatargatl niemi i zawotat po-
dniesionym glosem z rozpacza:

— Boze! ito mnie przekona, ze ta kobieta mnie
nie /.wodzi ?

Soldat stat caly ten czac za oLnem i byt Swiadkiem
sceny, z ktordj nie w.ele rozumiat. Gdy sank' stanety
przed patacem, usungt sie zpod okna I poszedt ku
drzwiom, w ktérych ukazato sie Swiatto. Jaki§ miody,
vvysoki mezczyzna w wojskowym mundurze wyskoczyt
ze sanek, zrzucit z ramion futro na rece stuzgcego i
znikngt w sieni.

— WeiZcie tipmoczek i chodZcie za mng— rzekt stu-
zacy do zotnierza, ktorego w:igt za stuge putkownika.

Zotnierz odurzony tém wszystkiem, co sie w koto
niego dziato, wzigt mrch.nalnio kunrek ze sanek i
ponidit go do przedpokoju. Postawit na ziemi, obejrzat
sie w okoto, jakby sie chciat orientowaé, potém zblizyt
sie ao stuzacego i spytat:



— Pow.edzeie mi, moi drodzy, kto tu. wiasciwie

mieszka? .
— Alijz nie wiecie? Brat waszego putkownika.
- Brai putkownika no! no! — -rozumiem. Alez

u dawnidj inni mdz.e mieszkali; gdziez oni? gdziez
fen maly dworek sie podziat, co tu itai w ogrodzie?

—m\iec wy tutejszy, wy zuauscie, jak tu dannid
byto? —

— Zuaiem, znalem, ale przez B6g zywy puwiedzcie
co sie state z dawnymi dziedzicami t6j wioski? —

— Smutno rzeczy,,

Zotnierz zbladt — drzace wargi posmiaty.

— Umarli? —

— Bo6g to wie. Papa zajakie$ spiski w /eidzie-
stym ozéstym roku pojmano w drodze, gdy jecuat do
Warszawy?" MiaF wtedy, przy sobie matego SyoLl.

— | ten syii nie wrécit do rodziny?

— Nie, nie wrécit. Potém zjechali jacy$ sursi tu
do nas, i powiedzieli, ze wioska nalezy do rzadu, ze
bedzie puszczong na licytacjg, Pani do n6g <m o.e rzn-
cita — me prosita o majatek, prosita tylko, by jéj po-
wiedziano, Bu sie z me”em stato.

— | nie powiedziano joj?

— Nie. Ruszali tylko ramionami i méwili: nie wie-
my Kazano j6j w przeciggu mitsuca opusci¢c wies —
naczekata tego terminu i w niespetna dwa tygodnie
odjechata. -- Zal mi bylo tdj dobréj pam, rzucitem sie
je do ndég, prositem, by mnie zabrah z sobg, bom sie
przywigzat do ich domu jak pies wierny. .

>—Ty mesz rodzine — rzekla ru na to — ty mu
sisz zy¢ dla ni¢j. Rodzina twojg przeklinataby unie,
jak ja ieraz przeklinam tych, ktdrzy mi meza nojego
zabrali.

— Wiec zostad pani z nami —' proritem Prosba



szta z serca ale jg wida¢ obrazita, bo me odrzekta nic,’
odwrécita tie odemnie, kazata mi pakowaé rzeczy do
"..drogi. 'Dumna byta pani.

— 1 gdziez, gdziez pojechata?

- — Pytalem jg o to, odpowiedziata: nie wiem; pdéjde
szuka¢ pp*cy, ktdrgbym wyzywita siebie i moje dziecko.

— Wiec ani "adu po nieb. Boze, Boze, to okro-
pnie — zaryczatl bolesnie stary sotdat.

Stuzacy spojrzat na niego ostupiaty, wpatrzyt sie
w niego i zapytat

— Kt(™JLy-wiec_jd8tosCio ?

— Nieszcze$liwy — odrzekt Zoinierz — zarlonit
twarz rekami upadt na krzesto i poczat ptakac.

— Jakto? wiec pan jestes...

Silne pociagniecie poruszyto dzwonek w t¢j chwili,
biuzacy nie uwazat tego, jKlgkt przed zotnierzem ze
fzami w oczach, i drzacym glosem rzekt:

— Panie, ingj, panie moj zioty.

Dzwonek powtdmie gwattowniej zabrzeczal.

— Wotajg uinie. Za chwile wrdéce.

Wszedt do pokoju, w ktérym dwaj bracia siedzieli
wiec¢j milczac jak rozmawiajac.

— Trzecie nakrycie — rzekt pan domu do wcho-
dzacego stugi

— Nieparzysto — wtracit stuzacy.

— Bd6b jak kazatem.

Stuzacy wyszedt.

— Co on chcial przez to powiedzie¢c? — spytat
putkownik.

— Ze.jedno z nas trojga mrze tego oka, bo. nas
dzi$ nieparzysto bedzie przy wieczerzy. Taki jest prze

'msgd ludu — rzeKt i"popatrzyt ponuro na brata.
— Smieszny przesad
— | ja tak myslg, a jednak famigc go, dozngje
2



niejakiego skruputu, teii przesagd miata i mataa nasza.
Ty pamietasz ja Konradzie?

— Jak przez mgle. Weczesnie oddany do szkoty
wojskowej. tak mato bytem z wami razem. Mubiaiio
wnie nie Inbie¢ w domu, kiedy mnie tak wcze$nie
z niego wydalono.

— Temu przesad byt winien.

— Dziwna rzecz, jestem ofiarg tego, w co najmniej
wierze, czemu najram¢j sio poddaje. — | jakiz przesad
pozbawit innie mitosci matKi? —

— W dniu, w ktérym sie urodzites, najwieksze nie-
szczescia dotknety naszg rodzine. Ztad poczeto uwazac
cie jak ztego ducha naszego domu.

Putkownik skrzywi; usta ironicznym usmiechem.

W t¢j.chwili arzwi od salonu skrzypnety, zielone
kotara sie podniosta, i w&szta do pokoju Irreoltema.
Nie miata juz peret, ani gierlandy, kilka tylko kwiat-
kéw pozaczepiato sie o j¢j loki, jakby ja spinaty. Pul-
kownik wstat na jéj powitanie — brat jego $ledzit ba-
dawczo ich spojrzenia. Nic nie wysledzit. Irreolf buu
miata uczy spuszczone w ziemig, czai ne. ptongce oczy
nakryte bialemi powiekami i ciemna, dluga rzesa.
Usiedli do stotu. Gospodarz domu wzigt optatek w reke
i ztamat sie nim z zong, potém z bratem.

— Zycze wam szcze$cia — rzekl posepnie —-a wy
mnie co? — *

— Ja spokoju — rzekia Irreoltema i do zyczenia
dodata gtebokie, czute spojrzenie.

Podziekowat j¢j uscisnieniem reki.

Irreoltema podata optatek Konra "owi. Pod nakry-
ciem biatego optatka dotknela jego*palca i lekko g5
Scisneta Putkownikowi krew wystgpita na twarz, zmie-
»zal sie, optatek upuscit z reki. — Brat dojrzat to
wzruszenie jego, spojrzat na zone, ale na j¢j trrzy
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mc n.e ujrzat; byla spokojna, mile uSmiechnieta. Ta
go uspokoito. Podczas wieczerzy jednak pilnie ich uwazat
Putkownik siedziat po jednéj strunie stolu — maz po
drugicj, a Irreoltema w $rodku pomiedzy nimi Naprze-
ciw Edwarda wisiato duze zwierciadtlo w ten sposob,
ze mogt w niém widzie¢ w catosc. postacie zony i brata.
Zauwazyt, ze putkownikowi w rekach zabielit sie pod
stotem przez chwile jaki$ papier, ze nieSmiato i powoli
wyciggatl ten papier w strone, gdzie (Siedziata Irreol-
tema, ze dotknagt nim j¢j attasowéj sukni. Iri eoltema
wtedy drgneta lekko i spojrzala na meza, oczy lob
spotkaty sie.

— Co tobie jest Edwardzie, zmienite$S sie tak stra-
sznie. —

W téj chwili putkownik cofngt reke z kartka.

— Co mi jest? Nic, maly atak do gtowy.

— POjde przyrzadzi¢ ci lekarstwo.

Wstata pospiesznie unikajac jego strasznego, spoj-
rzenia; wychodzac rzucita ck.eig w lustro i domyslita
sie wszystkiego.

Po j¢j odejsciu jaki$ czas trwato milczenie, przerwat
je Konrad, ktéremu ono ciezy¢ zaczynato

— Dobrg i troskliwg masz zone —kochacie,

— Czy tak sadzisz? — Chciatbym,zeby tak b}lo;
bo ja jg tak kocham, ze gdyby kiedykolwiek przyszio
mi jg utraci¢, nie przezytbym tego.

— Milodos¢ j¢j zapowiada ci, ze jg nie predko
stracisz.

— Ale pieknos¢ j¢j wznieca obawe moja.

— Dziwaczne nrzypuszczenia.

— Dziwaczne?

— Dziwaczne i o ile mi sie zdaje, niestuszne.

— Czy tak myslisz? O przekonaj mnie, zarecz mi
stowem, ze niestuszne.
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I wyciagnat dlorn ku n.emu. Putkownik zawahat sie
poda¢ swoja.
— Zkadze ja mam reczy¢?

— On winny, nie ma watpliwosci — pomyslat
Edward — ale cz; ona takze? — Dzi$ trzeba skoriczy¢
te watpliwos¢. — Tak, dzis. Boze! drze przed tém, co

z t¢j niepewnosci narodzi sie dla mnie.

Potém odezwat sie gtosno

— Lekarstwo przy wieczerzy, to $mieszne troche,
wypije je w pokoju Irreoltemy. Daruj, ze zostawiacl cie
samego, za chwile wrdocimy oboje.

Wyszedt — za chwile weszta Irreultema ze szklhnka
i lekarrtwem.

— Gdziez Edward?

— Woyszedt do pani pokoju

— Nie byt tam wcale.

Umilkli oboje i nastuchiwali przez chwile; potém
putkownik chciat powsta¢ i zblizy¢ sie ku ni6j — data
mu znak rekg, by zostat, i cicbym szeptem odezwala sie’

— Putkowniku, jeste$ nieostroznym, zgubisz mnie.
On widziat,

— W jaki spos6b?

— To lustro nas ,vydato. — Milczenie! — nadchodzi.

Drzwi sie otworzyty — wszedt stuzacy Antoni nio-
sac nowe danie.

— Gdzie pan? — spytata Irreoltema

— Nie wiem, moze w uwo.m pokoju, bo widziatem
tam Swiatto.

Irreoltema ze szklankg w reku postgpita ku téj
stronie.

— Proize jasnéj .pani, czy to nie bedzie za duzo
tego lekaistwa, przod chwilg dopiero pan zazywat, a
doktor kazat.



Keszte stow zamrozito mu w gardle spojrzenie Irreol-
temy, spojrzenie to mialo w sobie co$ tak strasznego,
ze stuge zimny dreszcz przeszedt — spojrzenie byto
kidjace jak sztylet, a grozne jak gradowa chmara.

Postawna szklanke na stole, odwrécita sie pogar
dliwie i rzekla:

—mildZ, popro$ pana.

-Stuzacy wyszedt. W siem spotkat pana, ktory go
zatrzymat i sttumionym do niego odezwat sie glosem -

— Wez ten list; przy koricu wieczerzy wejdziesz
z nim i oddasz mi go — postaniec z poczty go przy-
wiézt — rozumiesz ?

Antoni kiwnat gtowa i znaczaco spojrzat na pene

— Zadnych domystow, ja tego nie lubie.

Sozeszli sie. Edward poszedt do sali jadaln¢j — An-
toni do pokoiku, w ktérym zostawit stuego zoinierze.

Zotnierz siedziat nieruchomy z glowa podparta na
obu dtoniach, szklanuemi oczyrnp zapatrzony w ptomien
Swiecy Na twarzy 'ego bylo znekanie, przygnebienie,
obumarty spokéj, w ktérym nie ma znaku nadziei.

Stuzacy z cicha uchylit.drzwi, czas jakis w milcze-
niu przypatrywat se z glebok m wspdiczuciem kalece,
potom zblizyt sie ku niemu i calujac go w reke, rzekt
ze fzami*

— Boze. czy ja ss¢ mogltem spodziewaé, ze was
jeszcze kiedy moje oczy ogladac¢ beda.

Zotnierz westchnat ciezko

— Aja znowu spodziewatem sie ogladac ich i nic —
mm nie zastatem po nich, zadnego Sladu O! to okrc
pnie. Ostatek sit dobywatem, by sie dowlec do nich,
przed kazdym kosciotem, przed Jrazde ligara, przed
kazdym krzyzem przy drodze prositem Boga, by mi
ich oglada¢ pozwolit zdrowych i przy zycin; radowatem
sie na te chwile, gdy jako zebrak wejde w mdj dom
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niepoznany i na kolede przyniose im wiadomos$¢ o so-
bie. Lob zgotowat mi inng niespodzianke.

Spuscit gtowe fia piersi i ptakat.

— O! lepi¢j mi bylo stokro¢ tam, z daleka. Mysl
moja stecltoiona wiedziata gdzie ich szuka¢; nadzieja,
ze ich ujrze jeszczer podtrzymywata mnie i nie pozwa-
lata upa$¢ w rozpacz. — Kiedy kirgiskie kale $wisz-
czac mi koto uszéw nie tknety mojéj gtowy, mowitem
sobie: to dla nich P6g mnie ocala. Pietnascie lat prze-
meczytem tak z dnia na dzien z tg nadzmjg. Pierw-
szy wdrapywalem sie na auty czerkieskie, svn narodu,
co ukochat wolno$¢ nadewszystko, nastawatem na tych,
ktérzy Bronili swoj ojczyzny — a robitem to jedynie
w nadziei awansu, odznaczenia sie, a wreszcie Kkale-
ctwa, byle wroci¢ ¢ kraju. 1 utato sie to ’'rreszcie.
Z wiosng tego roku Kirgizy zrobili miedzy gérami na-
pad na naBZ oddziat, w ciemnym wawozie bronic¢ sie
byto niepodobna: putkownik nakazat odwrét; ale pod-
czas odwrdltu syn jego padt ranny. Strzaty i ogromne
'kamienie lecacr z gdéry,grozity meochybng $mier-
cig rannemu i temu, ktoby go uprowadzi¢ zechciat.
Putkownik byt w rozpaczy, sam drasniety wnoge, nie
mogt nies¢ pomocy synowi, a zoinierze mimo obietnic
nie ehcieli. Wtedy przyszta rai szalona mysl rzuci¢ sie
na pewne niebezpieczenstwo, dziwna wiara, ze nie zgine,
popchneta mnie naprzod. Rzucitem sie n?o0$lep — chwy-
citem rannego i uniostem go z kilkadziesigt krokéw do
miejsca, w ktérém juz strzaty KirgizOw nie mogly nas
dosiegnaé. — -Slyizatem gtosne, radosne ,hurra** Mo-
staldw, witajagcych moj powr6t widziatlem putkownika
wyciggajacego ku mnie rece — potém zamglito mi sie
w oczach, ostabtem, uczutem ciepto w nodze i upadiem
bez przytomnosci. — Przyszedtem do siebie dopiero
w szpitalu — i bez nogi. — Putkownik stat przy mo-



jém t6zku wzruszony, gtadzit mne po wilosach i moéwit:

— Ty teraz mdj drach, tys mi ocalit lwanka mo-
jego. Skaz, co ja dla ciebie mam zrobi¢. Ty bedziez
porucznikiem, bedziesz miat chresty.

Wstrzasnatem gitowg i powiedziatenei:

— Wolnosci, powrotu do kraju. '

I bytem wolny; jeszcze nie zupetnie wyleczytem sie,
a jnz napieratem sig, by mi pozwolono wraca¢. | wré6-
citem — i c6z ztad ?

— Nie moéwcie tak panie — odrzekt Antoni. — Kogo
Bog lak szczesliwie ocalit, ten mnsi by¢ jeszcze po
trzebnym na ;ym Swiecie. Eto wie, jakie was jeszcze
szozescie czeka, Bog jest wszechmocny. To mowiac,
wzigt w reke opfatek i podat go zoinierzowi.

— Zycze wam panie, by wam Bog ziscit wasze
nadzieje.

— Amen. | ja tobie réwniez.

Antoni sie usmiechnat smutnie.

— Moja rodzina juz w grobie, tam ja z nig pokia-
dtem moje nadzieje.

Silne szarpniecie dzwonka p/zerwato dalszg rozmo-
we. Antoni wyszedt — dhlugi czas widaéj go nie byto.
kotnierz chodzit po pokoju, potém stangt przy oknie i
zapatrzyt sie w ogrod.

Swiatta zamigotaty przed balkonem — zadzwonily
sanki — psy zaszczekaty przy bramie.

— Co to jest? — spytat zoinierz wchodzgcego
.stuge. i

— Pan mdj odjezdza do Warszawy.

— Dzi$? — teraz?

— A teraz. Dolry ten nasz pan, ale dziwak wielki.
Szczegolniéj od jakiego$ czasu zmienit sie lziwnie. —
Moze i nie bez przyczyny, bo nie jest jako$ szczesliwy
w pozyciu matzehski¢m. Ot i caly sekret.



— dla tatg caang zone i kocha go.

— Woyjcie ja panie widzieli?

— Widziatem.

— | nie przestraszyta was piekno$¢ téj kobiety?

— Gdym patrzat na nig, pomyslatem sobie, ze nie
chciatbym, aby moja Paulinka byta do msj podobna

— A wiec w.dzjcie. Ja gdy patrze na ma, to mi
sie zdaje, ze czart pozyczyt sobie twarzy najpiekniej-
szego z aniotdw, by wodzi¢ Indzi na pokuszenie.

— Ktéz ona jest?

— Corka jakiejs -Frhncuzicy, starej guwernantki
M¢j pan.poznat jg na Jasnc¢j GoOrze w kaplicy — tam jag
widywat w zatobie po matce modlacg sie czesto, roz-
gorzat ku ni¢j bardzo, i nie zwazajac na rady familii
ozenit sie, bo familja nie zyczyta sobie togo zwigzku.
By wiec unikng¢ zaj$¢ nieprzyjemnych, wyjechat ze
stron rodzinnych i kupit te wie$, wybudowat patac i tu
osiadt
- — Antoni — odezwat sie gtos w sieni.

Stuzacy porwat z pospiechem Swiece i wyszedt z po
koju. —

Ineoltema i brat odprowadzali odjezdzajgcego.

— Wiec Edwardzie — odezwata Sie matzonka wsparta
na jego ramienia — nie wolno wiedzie¢ tajemnicy twe
jego odjazdu? —

— Mowie ci, moja droga, ze tym listem wzywajg
mnie do Warsz.-.wy. To- -

- — Czy listu widzie¢ me wolno?

— Dla czego$ go ciekawa?

— Bo on zawiera wiecCi niz ty mi powiedziates.

— By¢ moze, dowiesz sie reszty za moim po-
wrotem.

To mowigc, wdziewatl na siebie paltot.



W téj chwili Irreoltemr rzucita putkownikowi jakis
niemy, rozkazujacy znak.

Putkownik kiwnat i odezwat sie do brata:

— Edwardzie, j& jade z toba.

— O nie, prosze cig, zostan. Wszak dopiero przy-
jechate$ z Warszawy. Zostan. Zona moja nudzitaby
sie sama.

Gtos jego byt drzacy, n.epewny, ruchy roztargnione,
goragczkowe, niespokojne. Mowigc, nie patrzat w oczy
bratu, czasem- tylko na zonie zat:zy.nywal spojrzenie
dtugie, nadawcze.

— Eiedyz wr6cisz? — spytata zona.

— Za kilka dni najdal¢j. Badz zdrowa; wrd¢ do
siebie, n.e zigb sie. Pozegnat ja i wyszedt predko do
siebie. Irreoltema wrécita do salonu. Za chwile wszedt
putkownik krokiem pospiesznym, twarz jego byla ozy-
wiona, oczy plonace Poszedt wprost ku Irreoltemie i
wzigt j ; za reke.

— Przypadek dziwnie nam ustuzyt

Odsuneta go gwattownie i obejrzata sie wokoto.

— On odjechat — rzekt Maurycy uspakajajac ja.

— Dla tego ze widziate$ go wsiadajacego w sanki
Dziecko z ciebie putkowniku. Eto wie czy w t¢j chwili
nie jesteSmy podstuchiwani. Jego podejizliwos¢ nie prze-
biera w $rodkach — i bez wahania moze wyda¢ zone
na pastwe szeptéw i podstuchéw lokajow.

— Wiec nigdy chw.li rozmowy? Przeczytaj pani
przynajmnicj te karte.

— Nie chce j¢j. Zostan na swojém miejscu putko-
wniku — mow do mnie po francusku — to jedyny pa-
rawan nasz. — Oo m. miate$ powiedzie¢?

— To, o czbm juz wiesz dawno, ze cie kocham, ze
szaleje.

— Jestem zong twego brata



— A powinna$ byo moja.

— W tém nie moja wina — opuscriea mnie bez po-
zegnania nawet.

— Rozkaz wymarszu byt nagty.

— Wkrétce potém zostat.m sierotg bez utrzymania,
w miasteczku, w ktérém piawie nikogo nie znatam,
nedza zaczeta zaglada¢ do mego mieszkania, krylam
ja przed tudzini resztkami szat pozostatych z lepszych
czasOw. Wtedy zjawit sie Edward e ofiarowat mi swojag
reke — czyz mogltam jeszcze czekac?

— Prawda, zawinitem okropnie, konieczno$¢ tylko
mnie ttdbmaczy. Wies¢ o wusz€in malzenstwie zastata
mnie w Peterburgu — o, com ja wycierpiat wtedy! Po-
tem dotozytem wszelkich stara¢, aby by¢ tu przenie
sionym. | jestem - jestem blisko ciebiei a jest m. sto,
kio¢ gorz$j. Iricoltemo!— dodat glosem rzewnym, bta-
galnym— powiedz, czy ty nirti6 kochasz?

— Jestem zonag twego brata....

Zerwat sie z krzesta.

— Och' zawsze to samo Czemu usta twoje nie chca
mi nigdy powiedzie¢ tego, co czytam w twoich oczach
dla siebie. Powiedz czy oczy, czy ustr twoje prawde
moéwig? — Coz i nic mi nie odpowiesz?

— C6z mam mobwic? Tego coby$ pan chc.at usty-
sze¢, ja |6w, dziec me powinnam, a tego, co powin-
nam, nie chciatbys pewnie ustysze¢, jestto fatalne, za
klete koto, z ktérego wyplataé nas moze jedynie przy-
padek.

Albo wola. Mozesz poda¢ o r.zwoj.

— Nie znach go — onby wprzod zabit mnie i cie-
bie zanimby na to pozwolit. — A przytém jakiez po-
wody do rozwodu?

— Wiec nie ma wyjsScia? Wiec chcesz uwiedngé
tutaj otoczona zapylong .necig jego podejrze¢ i za-
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zdrosci, chcesz przeby¢ najpiekniejsze lata twoj¢j mio-
dosci w tym zakacie, w tej pustyni?

Przygryzta wargi, zatamata palce i patrzac w zie-
mie, milczata.

— | nic nie odpowiadasz?

— Cicho! stysze skrzyp $niegn, kto$ podchodzi pod
okno — wyszeptata z naciskiem: potém zmienita ton
mowy i poczeta obojetng rozmowe.



Sfedztwo za winnym.

Na drogi dzienn przed bramag patacowq stat zotnierz
i lokaj Antoni. Zotnierz miat znown jak wczoraj tobotek
na piecach i kij w reku, byt gotowy do drogi. Stuza-
cy usitowat go zatrzymad.

— Cho¢ przez te dwa Swieta zostan pan z nami.

— Nie moge, nie chce, tu mi gorz6j niz"gdziein-
dzi¢j; — ta gdzie sie rnsze, wszystko przypomina rai moje
nieszczescie, kazdo stgpnienie tutaj boli innie i kiuje
jak kolacy oset.

— | gdziez pan pdjdziesz?

— Po6jde w Swiat zebraning od dwora do dwora,
od miasteczka do miasteczka— ku Warszawie — wsze-
dzie, moze ich odszukam. Moja witdczega bedzie mi sie
wydawaé podréza do nich — bede wiec szedt ciggle,
ciggle, iz dojde do nich lub do $mierci.

— Przyjmijcie panie cho¢ ten skromny datek na
na droge — rzekt, stuzacy, nieSmiato podajac mu we-
zetek.



— Przyjme, przyjme, wszak ja zebrak teraz, mnie
gardzie nie wolno ,atuiuzng, zwilaszcza z takicm sercem
podana. Moze Bog pozwoli, ze sie zejdziemy jeszcze
w zycia, ze ci sptace te jatmuzne kieszenig i r .cem.
Jezeli znajde moich, przyjdziemy tutaj pomodli¢ sie pod
ta kapliczkg jaz dawniéj i podziekowaé tonie. Ale stu-
chaj ranie Antoni, czy ta jatmuzna nie robi tobie
uszczerbku ?,

Stuzacy ruszyt ramionami.

— Panie, te odrobine zebratem dla moj¢j rodziny.
Rodzina teraz w grobie —ja sam.

— Wiec Bdg zapta¢ za to. Ide juz — dzwony na
koscielnéj wiezy zwotuja lud na sume, péjdef pomodle
sie jeszcze — a potém w droge.

Uscisnat stuge i stukajac szczudiem o kamienie, po
ciggnat ku kosciotowi. Antoni patrzat za nim dlugo —
dtugo; wreszcie tzy zastonily mu przed oczami udche
dzacego zotnierza, otart je rekawem i smutny powolnym
krokiem wracat do paftacu.

— Pani was "wotata — rzekt wybiegajac ku memu

> chtopiec z kredensu.

Antoni przyspieszyt k.oku i wszedt do sali, po kto-
r¢j zywym krokiem chodzita Ineokema w zarnéj aksa-
mitn¢j sukni, od ktéréj cudnie odbijaty alabastry j¢j
ramidn i szyi. Wiosy w lekkie skrety zafryzowane
z przodu nieco na czoto nasuniete, przewigzane bylty
sznurkiem korali, przy biatych uszach kotysaty sie roé-
wniez koralowe kolczyki, podobne, ksztattem do spada-
jacych kropli krwi. — Shtuzacy wszediszy do pokoju,
stangt przy drzwiait i czekat. — Irreoltema zdawata

msie nie uwazac jego przyjscia — chodzita ciggle po sali
zamys$lona — zwierciadto zwierciadtu podawato j¢j wy-
niosta, gietkg posta¢; czoto miata lekko sfatdowane
miedzy czarnemi brwiami, wz.uk w t¢j chwili posepny.



— Jasna pani nmie wolala? — odezwat sie stuga
po chwili.

— A, jestes? Shtuchaj, czy str6z nocny nie czuwa
juz wiecej w ogrodzie? '

— Owszem, kazdej nocy

— Pod oknanu salonu i pod mojemi oknami sg
w $niegu wydeptane stopy ludzkie, widocznie jakis zty
cztowiek podkrada sie do patacu. Potrzeba, aby stroz
lepiej czuwal; jezeli potrzeba, da¢ mu ludzi do pomocy.

Stuzacy sie skionit.

— 1dz i popro$ pana putkownika do $niadania.

Po odejsciu stuzacego, staneta przed zwierciadtem —
prz~rzata sie w niem od stop do gtowy, poprawita
wioséw 1 weszta do jadalnego pokoju, gdzie na nig juz
czekat putkownik. Usiedli przymatym stoliku, na ktérym
blyszczata elegancka zastawa do herbaty. Irreolterna
nalewata herbate, putkownik pozerat oczami j¢j pieknosé.

— O!jakas$ ty pieknal...

Dotkngt sie ustami j¢j reki, w ktéréj trzyrn la
czajnik.

— Sparzysz sie pan.

— Chyba od blasku twoich oczéw

— Zamykam je wiec.

T6 mowigc, zakryta rézowemi powiekami brylanto-
we 6Ocz swoich potyski i statg tak chwilke jak posag
bez oczéw, usmiechnieta lekkim usm.echem, od ktérego
drzaty j¢j wargi.

Putkownikowi krew udenyta do twarzy, zerwa’ sie,
przyskoczyt ku niej i objat ramieniem jéj kibi¢. Odtrg-
cita go, odrzucita w tyt z gwaltownoscig, lakioj sie nie .
spodziewat, wyprodtowata sie dumnie, oczy j¢j rzucaly
pioruny.!

— Co to ma znaczy¢, putkowniku?

Stowa i wzrok targnety jak cugle rozszalatego ko-
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nia, pnlkowniK z porywczego, namietnego* scal sie nie-
S$miatym, zawstydzonym.

— Przebacz Irreoltemo, to zapomnienie; nie jam te-
mu winien, ale twoja pieknosé, ktéra mnie do rozpaczy
przywodzi.

—; UsigdZmy do herbaty.

Usiedli — przez chwile panowato milczenie, ktore
przerwat putkownik

— Gzy pani jeste$ obrazong na mnie?

—-, Powinnabym.

— Ale nie jeste§ — o dobra, anielska.

I wyciggnat ku ni¢j reke.

— Sieciz pan spokojnie.

— Pozwodl sie przeprosi¢é — nalegat putkownik po
dnoszgo sie z krzesta — i patrzgc w nig modlitewnie,
btagalnie. Nachylajgc sie ku ni¢j, potracit o stolik i
wywrécit' go na ziemie z calg zastawa To go zmieg-
Szato.

W tfig chwili wszedt stuzacy i ponuro zpod oka
spojrzat na te scene.

— Niezgrabnym ette$ putkowniku — rzekta Ir/eol-
tema gniewnie, niecierpliwie. — Antoni, nakiyj przy
wielkim stole.

Stuzacy pozbierat czerepy filizanek i wynosit z pokoju.

m Kompromitujesz mnie putkowniku, nawet w oczach
stuzacych — rzekta oicht alo z naciskiem Irreoltema.—
Cisy-widziates wzrok tego stugi, wygladat jak szpieg.
On sie ch.ce czegos domysla¢, a Edward nie wiele so-
bie robilskruputu w tym wzgledzie i kazdemu donosi-
cielowi chetne Uuhc poda. Potrzeba nam sie strzedz
tego cztowieka.

— Albo Uja¢ go.

— Przedewszystkiem putkownika szanuj moj spo
koj, Unikaj mnie.



— Taki¢j ty]ko drobnostki wymagasz — rzekt put-
kownik z gorzkim, ironicznym usmiechem. — Moze be-
dziesz zada¢ bym wyjechat, bym cie zupetnie nie
widziat?

— Moze to byloby najlepiej dla mnie i dla ciebie,
zeDy$my sie nigdy w zyciu nie zeszli — od*zekte po-
waznie, smutno, chowajgc twarz w dionie.

Putkownik wstat i zywo przechadzal sie po s#-
lonie.

Jak sie to wszystko skonczj — nie wiem; ale to
wiem, ze zrzec sie cieb.e nie moge. Potargam zwigzki
krwi, wzgledy Swiatowe.

| podepczesz mojg dobrg stawe — dokonczyta Irre-
oltema. Gzy to ma mi zapewni¢ szczesScie, ktorego
z twoim bratem nie znalaztam? O putkowniku — tv
kochasz tylko siebie.

— Wiec mainze sobie powiedzie¢: ,nigdj “?

— Czekaj i wierz, jak ja.

— | umrze¢ z tg wiarg. —

— On chory... szepneta pétgtosem odwracajgc sie
od niego. Stowa te -0zGozty sie po sab jak ciepty od
dech zarazy, ktorg niesie z sobg grobowe milczenie.
Pan putkownik uczut, Ze mu sie duszno zrobito w at-
mosferze tycb stéw, oho¢ one zwiastowaty mu szczes-
cie SzczesScie jego i mitos¢ wydaty mu sie w téj ehwili
jak robactwo, co sie z trupéw wylega i trupami zywi.
Irreoltema sama ;lekfa sie ctemncj, grobowej przepasci,
jajja jej stowa otworzylty przrd j¢j nogami — a bar-
dzi¢j jeszcze tego, ze teiui stowami zdemaskowata pized
r n zbrodnicze tajemnice i nadzieje sw¢j duszy — usi-
towata naprawi¢ to — zalamata rece i zawotata:

— Boze, com ja wyrzekta! Do ,akich zbrodniczych
mysli wiedzie mnie ta mitosc.
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— Nie odwotuj tych stdow — rzekt Maurycy biorgc
ja za reke — sa obrzydliwe, jak zgnit owoc, ale
w nich chowa sie nasienie nagz¢j przysztosci. Kasajac
wedzidto koniecznosci, bede czeka¢, karmigc sie temi
sto rami.

— Przedewszystkiem potrzeba, abys jak najrzadzicj
tu bywat, abySmy juz nigdy wiecéj me zostali ze soba,
jak teraz. Stanowczo nie, — rozumiesz?

— Bede ci postuszny. Ale te chwile jeszcze do
mnie naleza.

— Czy nie widziate$ $ladéw nég jego pod oknami
sali? Patrz! on tu byt wczoraj — albo on, albo kto$
przez niego nastany. Potrzeba nam mie¢ sie na ostroz-
nosci. Dzi$ wieczér bedziesz chory i nie wyjdziesz do
sali — rozumiesz. Musimy odsung¢ wszjlkie podej-
rzenie.

— O! nie uwierzysz, jak m to bedzie trudno by¢
tak blisko ciebie i nie widzie¢ cie.

— Zobaczysz rnie w dzien znowu — rzekia, po-
dajac mu dlorh z wdziecznym usniiechenh

Tego wieczora putkownik rzeczyw.Scie zostat w swo-
im pokoju. Irreoltema rowniez nie wychodzita ze swego
W sali jadaln¢j wiec byto pusto — od czasu do czasu
tylko Antoni sie zjawial, dobywajac z kredensu tale-
rzy. Stary stuzacy miat sktonno$¢ do monologow, taka
gaweda ze sobg samym zastepowata mu poniekad to
wtrzystwo ludzkie.

— On osobno, ona osobno — mruczat stawiajac
-zklanai na tacy — ztad tylko m.traga wieksza. Czto-
wiek sie pizecie rozerwa¢ nie moze. Czy sie gniewaja,
ozy co? moze pani zte za sttuczone saskie filizanki —
ona sie w nich kochata, a tu putkéw... a to co?

Urwat rozmowe i rpojrzat w okno.

— Wszelki duch. —
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Na ciemném tle szyb zdawato sie Antoniemu, ze
zobaczyt jakg$ twarz bladg alti wyraznie. Ledwie bo-
wiem miat czas spojrze¢, gdy zjawisko zniklo. Antoni
stangt i nastuchiwat — postgpit ku oknu, przytozyt
reke do szyby, do czota, zastaniajgc w ten spos6b
oczy od Swiatta lampy i wpatrywatl sie W ciemnoéci.
Zdawato mu sie, ze za altang w topolow¢j ale, co$ sie
czernito, ale nie byt pewny, czy to pien drzewa, czy
cztowiek. Przypomniat sobie to, co mu pani rano m¢
wita o stopach ludzkich pod oknami.

— W térn jest co$ nieczystego — rzekt znowu do
Srebie. Ale czemuz psy takie spokojne, czyby je kto
potrut; bo oni i toumiejg Trz?ba wyjs¢ — poOjde —
zobacze — przekonam sie.

Chciat odeis¢, gdy spojrzat na czajnik i szklanki
przygotowane.

— Masz tobie — a herbata? — VCec po herbacie
pojdziemy $ledzi¢ ptaszka.

To rzekiszy wyszedt do da'szych pokojow. Po
chwili na szybach okna zabielita sie znowu taz sama
twarz — i znowu skryta sie w ciemnosciach. Zmar-
zn.ety Snieg zaskrzypiat —- jaki$ cien czarny zaryso
wat sie na S$ciezce ogrodu — znikt za altang i znowu
sie cofngt w aleje topolowa. Uschte wysokie gatezie
topoli chwialy sie i szeleScaly szamotane silnym wia-
trem, przez szczeliny przelatujgcych chmur blys$nie cza-
sami na chwile Swiatto ksiezyca, wpada w aleje niby
duch bialy w dtugi¢j szacie i znika W tém niepe-
wném potswietle wida¢ za jedném drzeweni cztowieka,
ktory z zatlozonemi rekami stat i mial oczy wytezone
w strone patacu, ku o$wieconym oanom Byt to Edward.
Podejrzenia skionity go do t¢j wibdczegi nocnéj; zda-
wato mu sie, ze tg droga rozstrzygnie niepewnos¢ tra-
wiacg jego dusze, ze pozornym wyjazdem 0Szukr czuj-
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nos¢ kochankéw. Wstydzi! sie t¢j roli, jak*} wzigi na
siebie, nie chcial, aby ktokolwiek domyslit sie togo.
nawet woznica. Kazat mu wiec zajecha¢ przed dom le-
$niczego, tam napisat list i wystal go z nim na stacja
kolej, rozkazujac iru czeka¢ na jak. go$ pana, ktéry
miat nadjecna¢ pociagiem z Warszawy.

Ja rozmyS$litem sie, nie pcjade i wroce konmi le-
$nitzego. Ty czekaj z listem dwa lub trzy dni: jezeli
ten pan nie nadjedzie — wraca,. Przed leSniczym za$
zamaskowat swoj pobyt w jego domu tém, ze doktoizy
zalecili mu ruch, chce wiec zapolowaé w tych stronach
i zabawi tu dni pare. Obrat sob.e na mieszkanie nu ",
izdebke od strony lasu 1 udajac zmeczenie, pozegnat
wczeénie gospodarza. Kie spat jednak. Przez oL.no wy-
sunat sie cichaczem na pole i w godzine potcin byt
juz pod okuami patacu. Plan jego zdawat mu sie du-
skonaty. WidzieliSmy, jak instynkt i przebiegto$¢ ko-
biety umialy go przeczu¢ i udaremni¢. Marznac pod
oknami nie ustyszal nic, procz obojetuéj rozmowy, po
ktoréj rozmawiajagcy rozeszli »ie. To gu uspokoito,
cboiut juz nawet wejéé do zony, rzucié¢ j¢j sie do uOg
i przeprosi¢ za podejrzenia. Ale podejrzliwo$¢ radzit?
mu czekac jeszcze. Wrocit wiec na lesSniczéwke tg sa-
me droga, ktéra sie byt wymknat i potozyt sie w t6zko.
Reszte nooy przebyt okropnie; silna gorgczka wskutek
przeziebienia meczyta go widzeniami petnemi dziwolg-
géw, krwawych scen i fantastycznych Kkarykatur. Po
dejizema jego upostaciowata chorobliwa fantazja w ja-
kie$ gady niedzwiadki, polipy, ktére zone jego i brata
i jego samego obejmowaly w duszgce usciski, ciety
w kawaly nozycami, peizalv po nich — i utworzyia sie
z tego jakas$ straszna mieszanma kawatkéw ciat tarza
jaoych sie w prochu, ws$réd obizydliwyeh stworzen,
szukajgcych sie nawzajem — a jego gtowa okrecone



splotem wezéw, podskakiwata to Chwila i $ledzita za
krwawionemi oczami, w ktéra stione poruszaja sie
cztonki jego zony, ktére poznawat po $niezystej bia-
tosci — z kim sie zrosng — z nim, czy z jego bra-
tem, sznkat jej twarzy jego oczoéw, w ktorg strone sie
zwracajg. Dojrzat jg, twarz ta z wybuleniem petzata ku
niemu, wykrzywiata sie w dziwnych grymasach, pozie-
leniata i p; zedtuzyta sie w gltowe weza, ktory otworzyt
pysk i jadem nan bryzgat. Gadzina ta ,adowita miata
czarne, wegielne oczy jego zony. Wzdrygnat sie i krzyk-
nat. Bielejacy ranek uwolnit go od tych meczacych
potsnéw, ale nie polepszyt jego zdrowia. Byt ostabio-
nym, rozstrojonym, w gltowie czut jaki§ zamet i cisnie
nie, ktére ztepito jego myslenie. Ea twarzy byt mocno
zmieniony. Les$niczy przestraszyt sie stanem jego zdro-
wia — chciat poséta¢ do dworu z uwiadomieniem —
zabronit.

— Nie potrzeba, rzekt — niepokoi¢ zony moj¢j —
jest to chwilowy atak, ktory przejdzie. /

fizeczywiscie pod wieczor bylto mu lepiej; ~zazdros¢
jak kazda namietno$¢ daje sztuczng site, elektryzuje
najstabszy organizm. Tg sitg podtrzymywany wyczeki-
wat niecierpliwie wieczora, co chwila spogladat na ze-
garek, nastuchiwat, czv . w domku lesniczego uspokoito
sie wszystko Godziny wlekly sie powoli, $limaczo,
w drugi¢j izbie nie spano jeszcze. Edward dla skrdce-
nia czasu wziat jakg$ stara ksiazke ze szafki, przewré-
cit kartki, trafit przypadkiem na jakg$ starg niemieckg
ballade Z poczatku czytat jg obojetnie, machinalnie —
uderzyto go jednak kilka poréwnan, tres¢ ballady byta
jakby zwierciadtem jego zycia. Przysiadt sie i z zaje-
ciem czytal nastepujgca ballade.
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IkwaJd Bracto.

W ksiezycowg noc lutnista miody

Wyszedt z domkn swego i siadt w borze,
Westchnat, zagrat — i wody w jeziorze
Podniosty sie z westchnieniem — a z wody
Wyszta w blaski ks.ezyca ubrana
Rusateczka lekka do miodziana —

W kwiaty strojna — i jakby powoje
Ramionami spletli sie oboje.

Ksiezyc na nich patrzat oie przez hscie.

| zazdroscit mtodemu lutniécie —

»-Moja luba“ — szep*. + miodz an drzacy,
Czemu patrzysz sie tak w kwiat ten $pigcy
U ndg twoich? Zdeptaj go nogami,

Bo mi zazdro$¢ zmarszczkg czoto orze,

Ze ty kwiat ten bardzi¢j kochasz moze
Niz mnie. Zdeptaj, luba. kwiat nogami —
Rusatka sie z lutnisty rozémiata —

Kwiat zdeptata — ani nan spojrzata.

»-Moja luba“ — szeptat znéw stowam.
Mdosnemi — ,czemu w twarz ksiezyca
Tak sie patrzysz? On ci siadt na lica,

I catuje usta promienie,mi.

Nie patrz lube w niebioséw kobierce,

Nie patrz w ksiezyc, bo mi peknie serce
Od zazdrosci. Zastonn cieniem siebie,
Niech ten ksiezyc nie patrzy na ciebie “.
Rusateczka sie z lutnisty Smiata —
Twarz “chylita — w ksiezyc nie patrzala.
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-Moja laba" — znowa zaszeptaly

Jego usta — czemu twoje oczy
Zapatrzyly sie tak w piersi biatej?
Zaston, zastonn szatg gors uroczy,

Bo mnie zazdros$¢ spali, ze ;y moze

W téj u.odzie cudn¢j, w twym ubiorze —
Bardzi¢j nizli we mnie zakochana.

A Rusatka z zazdrosci, sie Smiata
Obrécita oczy na miodziana,

I mitosnie w oczy mu patrzata

On jg chwycit za reke, za biatg —

Drzat bo w piersiach jego szczescie grato
Ale ksiezyc, co skryl w chmurach.gtowe,
L zdeptane noga kwiatu liscie,’

I wzgardzone piersi liiijowe

Przysiegaty msci¢ sie na lutniscie.

n.

Znoéw noc jasna — brat lutnisty miody
Chodzac z pie$nig wesota po borze,
Przyszedt zwolna nad jeziora wody.
Cicho plusty wody na jeziorze —
Wyptyneta Rusateczka blada,

| stuchata jego piesn rada!

A zdeptany kwiat na srebrnych rosach,

. 1 plyua-jy ksiezyc po niebiosach,

Cichym szeptem Rusatke kusity;

LPatrz, ten taki tadny taki mity —
Kochaj, kochaj “ — szeptaly do ucha
Rusateczka zamys$lona stucha,

Zal tamtego byto jeszcze trocha,

Bo myslata sobie — ,on mnie kocha" —
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Wysunely sie piersi tabedzie,

1 szeptaly: 1 ten kocha¢ bedzie.

Wiec Rusatka wyszta do mtodziana,

Gata w blaski i w kwiaty ubrana.
Ksiezyc zajrzat w dom lutnisty zcicha,
Podejrzeniem w okno zaszele$ci —

— Gdzie brat? Moze Rosateczke piesci....

On sie zerwat — pobiegt. Nad jez.orem
Stjszai $miechy, szepty pod jaworem.
Zz064kt, zkaiuieniat — z rozpaczy oniemiat —
Ale w o za h tez dla bdlu me miat

Potem poszedt w las, gdzie byto gesei¢j —
Siadt przy diddze i czekat na brata.

Ostry sztylet $cisaal mocno w piesci —
Czekat, stuchat — enwde szty jak lata.

I zdeptany przyszedt kaniemu kwiat -
Szepnat w ucho: wszakze to twoj brat,

| drugiego juz nie bedziesz mialt,

Chocby$ ptacit krwig, chocby$ tzy lal.

Stuchat — tzami zalat sie rzewuemi —
Ksiezyc z za chmur wysunat sie prawie.;
Sztylet blysnagt — co$ jekneto w kawie,
Go$ czerwona krwiag polato ziemig. 1

A lutnisty brat z Rusatka mioda
Smiejacy sie siedzieli nad woda,
1 zdeptany kwiat i ksiezyc bialy,
I drzew liscie z lutnisty sie $miat}.

Edward skonczyt czyta¢ — opart czolo rozpalone
na rece i utopit oczy w plomieniu Swiecy.



— Eto mi podsungt re ballade — i to teraz witas-
nie. Kto? cztowiek, czy przypadek? Gtupia ballada —
rzekt i rzucit ksigzke na ziemie. Wstat i chodzit koto

stotu.
— Wszakze to twdj brat

I drugiego juz nie bedziesz miat

Stangt i patrzat na ksigzke lezacg pod jego no-
gami. Naraz ocknat sie, spojrzat z pospiechem na ze-
garek, wdziat futerao — i otworzyt z ci¢ba okno. Nie
wyszedt jednak zaraz, chwilke zawacbat sie, namyslat
nad czém$s — wrécit sie, rozpigt korzuszek, wydobyt
z za pasa pistolet, potozyl go na stole i wyskoczyt
oknem.

Widzielismy, jaki byt skutek t¢j drugiéj wycieczki
nocn¢j. Naprézno po kilka razy zblizat sie pod okna
jadalnéj sali — nie zobaczyt w niéj nikogo. Gubit sie
w domystach, co sie sta¢ mogto.

Podsunat sie pod okna zony, ale story tak szczelnie
je zastaniaty, ze nie podobna bylo nic a nie zobaczy¢,
cofnagt sie wiec w aleje — i czekat. Wtén zobaczyt od
strony patacn kilka indzi-idgcych wprost kn niemn.
Nje wiedziat co pocza¢ ze sobg, namysla! sie chwile —
potém chytkiem przesungt sie przez aleje i zastoniety
krzakami, séLowat sie za altane. — Tn ukryty ustyszat
nastepujgce stowa:

— Zajdzcie od sztachet drpge — obstawcie dobrze
przejscie i potém zrébcie oblawe prze" caly ogrod, —
Byt to glos Antoniego.

— Obtawa na mnie, w moim wiasnym ogrodzie —
pomyslat Edward. — Gdyby mnie znaleziono — o ucieczce
jnz ani myslec.

Zadrzat na te mysl, postanowit nnikna¢ skandalu
jakim badz kosztem. — Stuzacy zblizat sie kn altanie —
Edward wyszedt na Scieszke i zastgpit mu droge.
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— Na rat...

- uicho, to ja, twdj pan.

Antoni ostupiat 1 zdumiony patrzat na p»ua.

— Cofnij tg gtupig obtawe — a potébm przyjdz tu-
taj — czekam cie w altanie.

To rzekiszy, schowat sie. Zostawszy sam ze soba,
uczut s.e upokorzonym tag rolg, jaka odegrat przed
chwilg wobec stugi. Co mu powiedzie¢ — jak wyttuma-
czy¢ to niespodzi¢waue zjawienie si¢ nocg w ogrodzie?

Za chwile wrécit Antoni — stanat u wejscia altany
i w milczeniu Oczekivat, co nmu pan powie. Edward
nie wiedziat jak zanzaC.

— Dla czego — odezwat sie wreszcie — w jadalndj
sali nie ma nikogo?

— Fan putkownik podobno ttaby, a pani kazala
sobie poda¢ herbate do swojego pokoju.

— Czy widziate§ pana putkownika w goscinnym
pokoju ?

— Przed godzing

. — A teraz?

— Mowit, ze wuzesnidj sie spa¢ potozyt; wiec nie
poszedtem.

Edward ruszyt sie z miejsca chwycit stuzgcego za
reke i nachylajgc sie ku niemu, usitowat w ciemno-
$ciach rozpozna¢ wyraz jego twarzy.

— Stary, ty wiesz co$?

— mCo takiego?

Pytanie opamigtato zazdrosnego.

— Antoni — rzek}t spokojniejszym gtosem— bytes
mi wiernym dotgd, umi¢j by¢ i milczagcym. O tém co$
widziat i styszat ani stowa przed nikim — rozumiesz?
Czy bytes potem w pokoju moj6j zony?

— Nic kazata mi wraca¢ wieccj.

— A zastawa do herbaty?
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— Kazata mi jg zabrac jutro.

— Jutro? W tém co$ jest. — 1dz teraz, ja ci kaze —
idz wprost.

— Alez pani zakazala.

— To nic.

— Zamkniete moze.

— Prawda. — Stuchaj, ».sz bd klucz, jest on od

drzwi prowadzacych z mego pokoju do wazkicj sionki.
Na odwrotndj Scianie namacasz drzwi drugie nie zam-
kniete, prowadzace do star¢j biblioteczki, ktdra dotyka
do pokoju pani. W kaflowym piecu jest w rdzne flo-
resy wyiab.nny otwér, przez ktd.y mozna zagjrze¢ dc
drugiego pokoju — rozumiesz ldz, tylko ostroznie, lada
nieostrozne stgpniecie, stukniecie mozd cie zdradzic.
Potrzeba by¢ zrecznym i cichym. Idz i zobacz — ja tu
czekam na ciebie.

Antoni wzigt klucz i wyszedt z altany

Edward rzucit sie na kanapke.

— Przed stuzgcym odkrywac to, czego ja sam rad-
bym nie widzie¢ — no to podle z méj strony. Ale dar-

mo — ja potrzebuje ezyj¢jS pomocy — sam nie moge
podota¢. Jezeli podejrzenia moje pokazg sie niestuszne,
pieniadzmi kupie jego milczenie i odprawie — tak od-

prawie— nie moégtbym mu w oczy patrze¢, a ona nie
mogtaby mu rozkazywac.

Wstat, wyszedt przed altane — patrzat i nastuchi-
wat. Przy pospieszném biciu jego serca czas wlokt sie
za powoli — leniwo. Antoni me wracat.

Podtug rozkazu pana stuzacy cicho i ostroznie skra-
dat sie do biblioteczki Ws$réd ciszy, jaka panowata
w calym domu, diugiego potrzebowat czasu, aby bez
najmniejszego toskotu pootwiera¢ drzwi, nie potraci¢
wsrdd ciemnosci o zaden sprzet; dobre wiec uptyneto
pot godziny zanim stangt przy otworze kaflowego pieca.



Zapart dech w sobie, nachylit sie i zajrzat do sy-
pialni pani.

Przy stoiiku, na ktorym stata lampa, siedziata Irre-
oltema; byta sama. Odblask zielon6j umbrek: trapig
blado$¢ nadawat jej piekucj twarzy; oczy takie ptonace,
iskrzgce, mowne, w tdj chwili byly zimne, jak wypa-
lone wegle, ktéremi kto$ rachunki pisze po Scianie.
Utkwita ,.e nieruchomo w posadzce i przygryzajac wargi,
zdawata sie co$ gteboko obmyslaé i kombinowaé. mi .
mny ri chunek w tw»rzy pieknej kobiety, zrobit na stu-
zacym wrazenie jaszczukki, co s,e wsuneta miedzy roze
i wyetawia z sykiem zadto. — Juz zabieratl sie dc
odejscia, by zdaé panu czekajgcemu zapewne niecier-
pliwie pod altang relacjg i uspokoi¢ go, gdy jedna
rzecz zatrzymata go jeszcze na diuzéj i zajeta jego
uwage. Irreoltema wstata, zolizyta sie do bidrka, wy-
jeta z niego malg misternie koscig stoniowag wyktadana
szkatutke i postawita ja na stoliku obok lampy M\&
chylita sie ku ni¢j i wyjagwszy z za goisa malenki
kluczyk wiszacy na gumowym sznureczku, zabierata
sie do j¢j otworzenia. Naraz zatrzymata sie, niespokoj-
nie obejrzata sie i poszta ku oknu. Tu starannie po
prawita story, aby nie zostawi¢ zadnej szparki, przez
ktérg ciekawy wzrok mogtby sie wcisng¢ w gtab po-
koju Nastepn.e przeszta ostrozn e pod drzwi. Chwilke
matg nastuchiwata uwaznie potém obrécita klucz w zam-
ku i wyjeta go zastoniwszy starannie dziurke. — Te
.przygotowania zwrécity uwage stuzgcego, obudzity jego
czujnos¢ i podejrzliwos¢ poczat wiec sbacznidj jg Sle-
dzi¢ i czekat Irreoltema wrdcita do szkatutki, otwo
rzyta, wyjeta z ni¢j niebieski pamei w kilkoro ztozony,
rozwineta i potozyta przed sobg. W papierze byt jakis
bialy proszek. Nastepnie wzieta z biurka drugg szka-
tutke niezamknietg. Antoni poznat ze to byla szka-



tutka, z ktor¢j pan. udzielata mu lek irstv,a dla pana
Wyjeta z t¢j szkatutki kilka proszkéw, rozwineta je i
do kazd¢j dozy dosypywata owego proszku z niebie-
skiego papiern. Stuzgcy patrzac na to, poczat snn¢
w duszy straszne domysty.

— A gdyby tak byto?— pomyslat sobie i cierpnat
caly z przerazenia, przypatrujac sie i¢j kobiecie, jak
z zaci$nietemi ustami, z blado-zielong twarze, bez drze-
nia i wzruszeh zajeta byla swoja robota.

Jest we wzroku cztowieka jaka$ sita magnetyczna,
ktéra dz.ata na nasz ustr6j nerwowy nawet wtedy, gdy
oczv nasze i uwaga w inng skierowane sg strone,
co wiecdj, sprawdzone jest doswiadczeniem, ze na-
wet $pigcy uczuwajg site utkwionych w nich oczéw i
budzg sie, jakby potraceni niewidomg reka wzroku___
Takg site musiato mie¢ spojrzenie stugi wpairu,gcego
sie 1 przerazeniem w panig, bo Irreoltema naraz drgneli,
i blyskawicowe spojrzenie skierowata w otwoér pieca
kaflowego; dojrzata w ciemnosci wsrdd szklgcych flc
resdbw kaUi dwoje blyszczacych pitenikliwych oczéw,
zbladta skoczyta jak hyeua w te strone i krzykneta
gtosne:

— Kto tam?

Stuzacy ostupial z przestrachu i usungt sie na Dok
w ciemnosci, by nie by¢é widzianym.

Irreoltema wpatrywata sie w ciemno$¢ — nastuchi-
wata. Najmniejszym szmerem nie zdradzit stuzgcy swoj
obecnosci, a ciemno$¢ pokoju byta mu dostateczng
ostona. Naraz ustyszat jak jego pani z szybkoscig i
gwattownie otworzyta drzwi od swego pokoju. Z pc
spiechem wiec wymknat sie z biblioteczki, zamknat za
sobg drzwi od sionki — 'przebiegt szybko na palcach
przez pokdj pana i ledwie zdotat dosta¢ sie do przed-
pokoju i usigs¢, gdy Irreoltema stanetr przed niu_. Byta
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pomieszana i blada, czarne oc&y zpod aitiarszczonych
brwt rzucaly dzikie, ztowrogie spojrzenia. Wobec j¢j
niepokojg stuzacy silit sie by¢ ile moznosci najspokoj-
niejszym; ustyszawszy wchodzaca- przymknat lekko po-
wieki udajg" zdrzemniecie.

— Kto tu byt? — spytata Irreoltema budzac go.

— Kto taki? gdzie?

— Czy nikogo tutaj nie widziate$?— Nikt tu tedy
nie przechodzit?

— Nie, pani.

— Kiamiesz

— Dlaczeg6z miatbym ktamac?

— Dawnu tutaj siedzisz?

— Od godziny?

— | nikogo nie widziate$? — rpytata zblizyjge sie
ku niemu i topigc w niego spojrzenie ostre jak sztylet.
Spojrzyj mi w oczy.

Antoni nie mégt nigdy znie$¢ i wytrzymacé sity tego
spojrzenia, ktore chtodem i pogarda gniotto go ku zie-
mi; dzi$ jednak chtod' ustgpit przeckniepokojeip — miat
wiec nad nig przewage czystego sumienia i nie wahat
sie spojrze¢ j¢j czysto, gleboko w oczy, tak, ze je
spnsoi¢ i odwréci¢ sie musiata.

— Wez Swiatto i chodZz za mna do pokoju pana.

Wszedtszy tam, rozgladata sie pilnie naokoto.

— A te drzwi gdzie Drowadzg?

— Do sionki.

— Z ktéréj jest wyjscie jakie$. —

— Na ogrdd.

— Innego nie ma? Wszak jaki$ pok6j musi doty-
ka¢ do m¢j sypialni?

— Jest biblioteczka.

— Jest wiec.

Postgpita spiesznie naprzéd i chwycita za klamke.



— (Jo to zamkniete?
Tak.

— Otworz. . »

— Nie moge. Klacz jest u jasnego pan?

Zastanowita sie chwilke — potém rzekia:

— Wiec kto$ od ogrodu wejé¢ mnsiat. Wyraznie
widziatam. — Zle pilnujecie domu, jakie$ widczegi za-
kradajg sie i straszg mnie. — Czego sie tak wpatru-
jesz przez okno w ciemnosci?

— Szukam $ladéw; ale droga wiodaca do sionki
zasypana $niegiem, na ktérym ani Sladu stopy ludzkigj;

— Bytozby to przewidzenie? — rzekla do siebie
ktadac reka na czole. — .Nie, to niepodobna — wyra-
znie widziatam. — Antoni, idZ.i przejrzyj dobrze dom,
czy sie kto nie zakradt.

" — Mézby mogt.

— Kto? Ja nie wiem. Sag, Zli ludzie, ja SI? boje.
IdZ, pozamykaj drzwi wchodowe.

To rzekiszy, odeszta powolnym krokiem zamyslona.

Stuzacy pokrecih glowa.

— W tém co$ jest, ona nie naprézno sie boi.

Urna) woj moholog i nastuchiwat pilnie odchc-
dzacga,. ktéréj oddalanie sie mozna byto pozna¢ po za-
mykanych kolejno drzwiach. Kiedy ostatnie sie zamkne-
ty — Antoni ostroznie wyszedt na dwor.

- Nie dingo po tém dwie meskie postacie wsunely sie
cichaczem do patacu.



in.
Zmylone t. opy.

— Pani juz wstata? — spytat putkownik wchodzac
do jadaln¢j sali.

— Nie jeszcze — odrzekt Antoni krzatajgc sie koto
zastawy do herbaty. — Ozy nala¢ panu putkownikowi ?

— Nie potrzeba. Zaczek ur

Wozigt gazete i rzucit sie niedbale na' kanape. Od
czasn do czasu przerywat pytanie i niecierpliwit spo-
gladat na zegarek. - |-

— Jednak' to juz do$¢ péino — odezwal sie po
chwili.

— Juz na sume dawno prcedzwonili.

— Moze pani chora? — staba?

— Nie. Stuzgca nic o tém nie mowita. Pani wystata
ja do kosciota, wiec musi byé zdrowa.

— A ty nie poszedtes do kosciota?

— Stuzba nie pozwala, panie putkowniku.

— Wszak wszystko juz pLwyrzadziteS§ — nie bedziesz
powabny —. mozesz is¢.
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— Ale pan. ...

— Usprawiedliwie cie przed panig.' Pani nie bedzie
ci miata pewuie za zte, ze dopetniasz obowigzkoéw. re
ligijnych. '

Stuzacy skitonit sie i wyszedt. Po jego odejsciu
putkownik spojrzat znowu na zegaiek i nastuchiwat.
Potom zerwat sie gwattownie i pobiegt ku drzwiom
prowadzacym do pokoju Irreoltemy. Chwycit za klamke
i juz ja miat nacisnag¢ gdy drzwi sie otwarly i ujrzat
przed sobg Irreo™eme. Lyta bledszg niz wczoraj, pod
oczami ciemne doly $wiadczyly o zle przespanéj nocy.

— A to co? — spytat? wstrzymujac spojrzeniem
putkownika.

— Pani tak dlugo kazesz czekaé¢ na siebie.

— A pan czeka¢ uie lubisz?

— Kazda chwila w tym domu bez ciebie wyaaje
mi sie straconym czasem A panj tyle im ;h odkra-
dasz. Sadzitem, ze réwnie jak ja bedziesz gie spieizy¢,
bv nagrodzi¢ stracony wczorajszy wieczor.

— I/snetajn pdézno w nocy.

— | zal ci bylo poswieci¢ troche snu dla mnie —
rzeki z ironig putkownik. — Kiedy j&' ptone, goreje,
kiedy przyspieszonemi uderzeniami serca licze niecier
pliwie chwile tw¢j nieobecnosci, ty spokojnie dosypiaoz
swoje godziny, jak gdyby chwile nrszego widzenia sie
nie byly policzone. O Trreoltemo, przez lito$¢ nie
badZ taka.

Uklgkt przed ma i przycisnagt dion j¢j do rozpalo-
nych ust. Wyrwata jg z pospiechem

— Co pan robisz? laJa chwila moze kto wejsc.

— Nikt nie wejdzie, w catym domu me ma nikogo,
tylko my, my sami - rzek} obejmujgc joj kibi¢ i tulgc
do siebie. — Irreolteno! nikt nie zamaci nam t¢j chwili



szczescia'. Nieci ona nagrodzi mi dlubie meki, jakie
ponosze dla ciebie.

Gwattowne otwarcie drzwi przerwato dalszy wylew
uczuc.

Kochankowie spojrzeli w te strone. -

— Mai — krzykneta Trreolteina — odepchneta pnir
kownika od siebie i postgpiwszy szybko ka Edwardowi,
objeta jedng reks jego szyje m d druga, wskazujgc na
kleczagcego putkownika, rzekia z sitg:

— Mezu, uwolnij mnie od widoku rego cztowieka.
On zelzyt mnie, zonie swego brata Smiat méwi¢ o mi-
tosci

Edward ostupial; tego co zaszto, nie spodziewat
sie wcale. Wprowadzony nocg do domu przez stuzg
cego, oczekiwat dzi§ niecierpliwie pod drzwiami zejscia
sie kochankoéw; chciat z piorunami stang¢ przed wia-
rotomng zong i powiedzie¢ j¢j: podial chciat pastwi¢ sie
widokiem jej przcstraszonéj twarzy, zdemaskowan¢j. mi-
fosci — a tu naraz ta zona rzuca mu sie na piersi,
btogostawi chwile jego przyjs¢.-, nazywa wybawcy
swoim i wzywa go, by bronit jéj honoru. To téz nie
maogt przyjs¢ do sietic z podziwu, ostupiatem, ochami
patizat to na nig, to na brata, zmieszanego réwniez tag
sceng — w glowie mu sie pomieszato. Chwycit sie obu-
racz za czoto i zawotat znekanym gtosem:

— Przez Bég zywy, niech mi kto z ludzi powie,
czy ta kobieta mnie nie zwodzi?

— Niech on ci ;0 powie — rzekla — z pospiechem
rzucajac putkownikowi wraz z stowami rozkaz w spoj-
rzeniu.

— Jam winny — rzekt ponuro putkownik —- jezeli
zechcesz zadosyéuczynienia — dam je, kiedykolwiek i
sd/.io ci sie podoba.

— TViec nie dosy¢ ci hanbi¢ zone, chcesz j¢j zabic¢
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meza — zawotal? z uniesieniem Irreoltema. — Edwar-
dzie, na mito$¢ twojg ku mhie zaklinam cie. ty$ bie
z nim bi¢ nie powinien.

Te stowa rozstrzygnely watpliwos¢ Edwarda, uspity
jego podejrzenia. Przycisngt zone do piersi z mitoscia,
a li.«tu "zuc&jgc grozne spujrzeme, pokaz *1 rekg drzwi
. rzekt:

—e Precz! -

Putkownik ze . B/ .za.i> glowa, zmieszany, upo-
korzony opuscit sale.

W jhwili jego odejécia Edward z ukosa ele¢zit zo-
ne, spodziewat sie najéj twaizy dopatrze¢ chocby stabo
oznaki wzruszenia. Nic nie zobaczyt. Marmurowa twarz
Irreoltemy nie drgneta, nie zarumienita sie, a oczy po-
gardliwe spojrzenia rzucaty na uwodziciela.

Gdy sie drzwi znmknely, Edward wzigt zone za
reke i calujac jg, odezwat sieg:

— Przebacz mi Irreoltemo mojg niewiare i podej-
rzliwosé.

— Ktéry to juz raz?

— Drecze cie tém — to prawda; ale wierz mi, ze
najwieodj drecze siebie. Kiedy jestem przy tobie —
uspokojony twemi stowami, jestem szcze$liwy: ale gdy
sam jestem, podejrzenia wytazg z serca jak gadziny
zpoa grobowych kamieni 1 “ryza rai se.ee okropnie.
Nie czuje sie godnym twej mitosci — dlatego w nig
uwierzy¢ mi trudno. Gdybym miat pewnos$é, ze mnie
nie kochasz — mozebym cierpi"] wiele, ale koniec kon-
cem przecierpiatbym, przebolat i zapomu'at moze Ale
to szamotanie si¢ miedzy nadzieja i zwatpieniem — to
iest meczace, straszne.

— Czeg6z wiec chcesz odemnie?

— Ja sam nie wiem. Zdawato mi sie, ze uwozac
cie z Warszawy, osiadajagc w téj samotni, bede zupet-



nie sHjzesliwym; los i ta nastat ndreczyciela. A kiedy
tego braknie teraz, to moje wilasne serce bedzie mi na-
syta¢ nowych, bedzie mi szepta¢, ze ty sie tt nndzisz
ze mna, ze ciebie takie pustelrsze zycie nie zadawat-
nia, zem cie zrob.t nieszczesliwg. — Ha, jaki ja dzi-
wny — sam siebid nie cierpie za to
Nie méwmy juz o tém. Ale ty¢ slaby. Czoto

twoje zimne, a rece rozpalone i wilgotne

— fo z nieprzeppahjich nocy i zaziebienia. Czuje
sie zmeczonym. Péjde do siebie spoczaé nieco.

Tu pocatowat jg w roke. Irreo* ema z troskliwoscig
i czuto'icv wzieta go pocl reke i zapft wadzita na spo
czynek. Niezadlugo wrécita* do sali; pospiesznym kro-
kiem, na twarzy zna¢ bylo znudzenie i przesyt Rzucita
sie na kanape i odetchnefa.

— Och, to meka takie zycie. Kiedyz sie uwolnie
od tego cztowieka?

Skrzywita aie cierpko jak po wypiciu, gorrkiego le-
karstwa i z tym wyrazem na twarzy zamyslit* sie

o czéms gieboko. X
— Wiec on sie ukryrat w domu — szeptata do
siebie po chwili — wiec t¢j nocy to on byt?

Wzdrygneta sie.

— Jezeli on widziat, jezeli sie domyslit. Jezeli be-
dzie chciat robi¢ proby na mnie? — Boze’

Wstala zywo, potém siegneta rekg do kieszeni, wy-
deta z m¢j flaszeczke i potrzgsajac nig, rzokita:

— To mine ocali, a jago podejrzewa uspokoi.

Skrzypniecie drzwi przestraszyto jg, odwrocita sie
ku nim z pospiechem.

— Pan prosi pani do riebie — odezwat sie Antoni
unikajac spotka¢ sie z i¢j wzrokiem. Zadrzata lekko i
szta. Za odchodzacg spojrzat stuzacy szydercze i rzekt:

— Ztapala¢ sie we wiasno sidla — {poszedt za nig
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ja palcach i srang pod irrwtam. pokoju, w ktérym
nastepujgca odbywata sie rozmowa:

— Irreoltemo moéwit Edward — iiie wiem czemu,
ale dzi$ ogarnia mnie jaKas ,trv.»ga nr widok tego le-
karstwu, ktére ntoi pr*redemna.'Chciatbym je uzyé, bo
czuje tego potrzebe-, a boje sie. Pomoz mi odpedzié¢
te Smieszng trwoge — sprobuj pierwéj sama.

Irreoltema byta blada jak $ciana, a silita sie do
usmiechu, drzaca peka siegneta po szklanke i przy-
tkneta jg do ust. Prze/ ten czas Edward nie spuszczat
L ni¢j oka, widziat j¢j pomieezanie, drzeuie. Poskoczyt
ki ni¢j z wsciektoscig i Sciskajagc jag za reke, za
wotat: '

— Ha, wiec boisz sie tych leRow, ktdéremi mie
karmisz od tak dawna.

— Co0? — odrzekta dumg marszczac brwi. Rzucita
na niego z wysoka spojrzenie pogardliwe, potém od-
wrdlcit? sie, przechylita szklanke i jednym tchem
wypita.

Kiedy postawita szklanke, Edward juz byt u nog
j¢j, tarzal sie jak robak :gmeciony, catowat jéj nogi
i przepraszal, Koszystata z téj chwili, dobyta z kiesze i
flaszeczki i wychylita jg szybko. Otarla z czuta tropie
zimnego poti , spojrzata w zwierciadto, i uspokojona
usiadta. Edward czotgal sie za nig po podtodze i
jeczat.

— IneoPemo, daru, mi to c-arne, obrzydliwe po-
dejrzenie, nie odemnre ono wyszto. Zarcz dowiesz sie
0 wszystk ¢m.

Zerwat sieni;Tzadzwonit. — Wszedt Antoni.

— 1dz i zawotaj rzadzcy — Stuzacy wyi zedt

— Wiesz, to en totr $miat mi podsung¢ ruycl taka,
on mnie przeb‘izeg“t. 0 zemszcze sie uu rim okropnie —
tylko ty mdj au.ele nie karz mnie za ftc.
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Milczata i patrzata na iuego powaznie.

W téj chwili wszedt rzgdzca — Z'a nim stuzacy.

— Tego totia — zawotat z uniesieniem Edward —
wskazujgc na stuzgcego — wyprowadzi¢ i osmagac. Sto
kijow, a poiem precz ze dwora!



Domek na ustroniu.

Przez jedne ze znaczniejszych ulic Warszawy pedzita
cwatem dordzka, w ktoréi siedziat jakis wojskowy wyz-
sz¢j rangi; pozna¢ to mozna bylo po btyszczacych zto-
tem szlifach, ktére sie trzesty najego ramionach. Dordzka
zatrzymatla sie przed jedna kamienica i woj skowy wysko-
czyt z ni¢j szybko, wbiegt po schodach na pierwsze pigtro
i pociagnat silnie za rekojes¢ dzwonka. Drzwi sie wnet
otwarty — wojskowy* wszeditszy, zrzucit futro na rece
" stuzacego i spytat:

— Doktor w domu?

— Woyjechat na wie$ do chdérego, ale wrdci po-
potudniowym pociggiem, co cLwile *go sie spodziewam.
Moze pan zatrzyma sie w jego pokoju.

To moéwigc pchnat drugie drzwi prowadzace do
k&scelaryi doktora. Putkownik wszedt tam i usudt
Twarz jego uosita $lady zniszczenia, jak o zostawia (to
sobie choroba lub wielkie zmartwienie, przeciggta sie



w (WmT rysy, usta cierpko sie zacinaty, zapadte ocirj
mialy ponury blask amj pogrzebowych, a na policz-
kach .czerwienit sie chorobliwy, gorgczkowy rumieniec.
W cierpienia jego byla gwattownos$é, niepokéj Nie
dosied, at dtug n" miejsca, spojrzat na zegarek, wstat
i chodzit po.pokoja. Dla skr6cenia czasu rozgladat sie
po obrazach, z ktérych kilka byio roboty doktora.
1 patrzcie go zniecierpliwito — odwrdcit sie i chodzili
znowu. Koto okua zatrzymat sie czas jakis, wsréd ge-
stych bluszczow, ktére sie zielenity jo lewd, stronie,
WiS.at jaku blady sztych w duzych ziotych ruinach,
sztych byt dosc¢ lichy i zdawat sie by¢ nie \ art tych
ram bogatych i 'ego romantycznego nsronig ws$rod
ninszcz w, chyba, .ze byt ,.akg$ cenna parni ,tk' lub
w oryginalny spos6b robiony. Putkownik chcac sie
0 tém przekona¢, przysungt sie blizéj i dotkn t sie
obrazu. W dotknieciu przekonat sie, ze nie by* nawet
oszklony i nie do$¢ dobrze przystawat do ram’, chwat
go wiec poprawi¢ gdy wtém sztych przechylit sie i spadt
na ziemie — odstaniajgc olejny obraz cudownej roboty
1 delikatnosci Putkownik sparzat —i cofnagt sie w tyt
ze; zdum.enia i zachwytu. Obraz przedstawiat portret
mW¢j dziewczynki z kwiatkiem w reku, do ktérego
zbiega motyl o btyszczacych teczowych barwach. Dziew-
czynka $nczn¢i nrody, miata twarzyczke isbastrow¢
biatoSui, bez rumienhca, gdzie niegdzie lekko biekitng
zytke przeciggnieta; >a odkryte ramionka spadaty w ar-
tystycznym nietadzie rozrzucone czarne witosy, ustka
otwarte lekko, a czarne, bezdunne oczy przy¢mione
dingicmi rzesami, gonity motylka, ktérego kwiatkiem
necita kr sobie, a podniesiong ragczka usitowata ztapué.

Putkownik spojrzawbzy na obraz zawotat: Irreot
tema. Tak ziludne podobienstwo byto dziewczynki na
obrazie z kobieta, ktér¢j rysy nosit w sercu. Ale ikad



ten obraz rataj? Kto jesi ta dziewczynkg czy.I to }(’:j
portret, czy tylku przypadkowe pdédaoietétwo ?

Putkownik zadawat nobie szybku te pytania stojgc
ostupialy pr/ed portretem. Nie miat jednak czasu od
pc,w.eaz’e¢ sonie na nie, zeDra¢ mysli, ani napatrzyc
86 obrazowi, no w te, chwili w przylegtym pokoju
stysze¢ sie daty kroki i gtos doktora. — Putkownik za-
stonit predko portret sztychemi zwréci! sie ku drzwiom,
przez ktére wihasnie wchodzit gospodarz mieszkania.

Byt to cztowiek miody jeszcze latami, ale powazny
v/ obejéciu i spokojny w ruchach. — Duze mysSlace
czoto powiekszaty snacznie od przodu przerzedzone
jj.sne wiosy, nosit dtuga blond brode — a niebieskie
oczy nieco w gigb wsuniete pod eieé sklepionego
czota, mialy spojrzenie tagodne ale pewne i stanowcze
Wszedtszy powitat putkownika serdeczném, inocném
uscisnieniem .eki; poezém wpatrujgc sie w jego twarz,
rzekt z wspotczuciem;

— Co sie tobie state putkowniku, Jeste§ mocno
zmieniony, ty$ chory? i wzigt go za pule

Putkownik odsunat reke i rzekt z udanym spokojem.

— Owszem,” zdréw jeBtem. Nie po rade lekarska
przyszedtem do ciebie. Mam inny interes. — Usigdz.

Siedli pud oknem na kozetce. Putkownik wzigt
z b.urka n6z oh papieru, i ba™lagc e nim, rozpoczati

— Moéwite$ mi nie dawno konsyharz'l, ze zyjemy na
wulkanie, ze kazda chwila moce przynies¢ z sobg wiel-
kie, niespodziewane zmiany — wupommales mf co$ o
tajnych zwigzkach organizacyi — odzywate$ sie do mnie
nie jak do putkownika, ale jak do syna t¢j ziemi, na
stéroj ,sie u edziten

— Odmoéwite§ mi m'tedy putkowniku. Zrobite$ to
czego sie najmniéj spodziewatem po tobie.

— Mialem swoje w tom powody, rnozt i zasady
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Wychowatem sie winnych pojeciach, daleko od kraju;
Indzie, ktérych wy nazywacie wrogami, najezdnikanii,
byli moimi kolegami \ przyjaciétmi, stan zonierski
moja ojczyzng. Zdradzi¢ tych, wsréd ktorych zytem,
ztamac¢ przysiege zoinierza wydawato mi sie zbrodnia.

— Dzi$ widocznie zmienite$ zdanie.

— Nie méwmy o tém. Przeszedlem ofiarowa¢ wam
muje ustugi, chce naleze¢ do orgamzacyf

— Ojczyzna zysknje w lob.e syna — zawotat z ra-
doscig doktor.

— Mylisz sie. Nie. zmienitem na wios moich prze-
konan; co czynie, czynie ze wstretem, honor moj od-
wraca ze wstydem oc?y od aldbw moich i rumieni sie
za moj postepek.

, — Dalibég, nie rozumiem cie putkowniku.

— | ja siebie mato rozumiem. Ouje czczos$¢, nude,
pustke tutaj — w sobie, chce burzy, walki — rzucani
sie wiec wbrew moim przekonaniom, wbrew wszyst-
kiemu — chce sie szamotaé — i zging¢. Samobdjstwem
sie brzydze — sziam wiec Smierci u wa,,.

— Mowa twoja bezbozoa putkowniku.

Putkownik wstat i rozémint sie dziko, jatowe

— Bezbozna? Ha,- doskonaly jeste$ doktorze Cheesz
naboznisiem zrobi¢ tego, ktory zatracit nawet pamiec,
gdzie w jego duszy stat posag wiary. Jest w waszym
kosciele jaka$ uroczysto$¢ — nie pamietam Kkiedy, pod-
czas ktoréj zastaniajg kirem krzyze, wywraeajg $wie-
czniki na ottarzu, — to obraz mujéj duszy; zedrzyj Kir,
a zobaczysz w mm miasto krzyza ciemna pustke, kto-
réj nawet hamletowskie zapytanie, nie zapetnia, nie
rozjasnia. — Nic — tabuk rasa. Pisalem ua ni¢j od
czasu do czasu rézne nazwiska — i reka doswiadcza
nia, rozczarowania zebralem je po kolei, dzis.kreski

7
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i. pokrzywiom rysy zostaty po nich, jak blizny po sta-
rych ranach...

— | czy z tem jestefe szczesliwy, ze$ odrzucit i po-
deptat to, w co inni wierzg?

— Czym szczesliwy? Gdybym nim byt, czyz rzu-
catbym sie w takie szaleristwo, do jakiego mnie teraz
wiedzie rozpacz i zwatpienie?

— Wiec zejdz z i¢j drogi, na ktéréj nie znalazte$
spokoju.

— Dziecko z ciebie doktorze. Czyz mozna wiare
odtworzy¢ sobie, windwi¢ w siebie, pozyczy¢, kupié?
Nie. Mitodoi¢ i nieswiadomo$é podajg nam do ust petne
czare tego nektaru, oo sie wiarg uuzywa, Kkio jg wy-
chyli do dna, uczuje na spodzie metna gorycz dos$wiad-
czenia i pusty czerep w dioni. Drugi raz cud sie n.e
powtdrzy.

— Jestem starszym od ciebie putkowniku, a nie
widziatem dna t¢j czary .

— Bo cedzisz z niej nap6j po kropelce. Wiara jak
kazda namietno$¢ techce nerwy dotad, péki me zado-
wolmmy j¢j zrpeinie — wtedy nastepuje pizesyt.

— Na Boga, ro mowisz putkowniku: wiara u ciebie
namietnoscia?

— Namietnosci, uczuc. :m nazwij to jak encesz,
mniejsza 0 nazwe, dos¢, te rzecz prawdziwa.

Doktor spojrzat na mdwiacpgo i pokiwat smutnie glowa.

— Chorymi jeste$ putkowniku?

— Zle$ powsedzial, jesrem trupem zabalsamowa-
nym, Utdry na wszystko co na zewngtrz znamionuje
cztowieka, ale wewnatrz nie ma nic — nic,

— Wiec to nic, te ruine oziow,eki chcesz oddac
ng ottarz ojczyzny? I

Taka ofiare, odrzuci¢ musimy*

— Bede $lepym wykonawcg waszych rozkazéw,



bede' zabijat gdy kazecie spiskowat, zdradzat myj
rzad — czeg6z wiec¢j chcec,e oaamnie?

— Sei ca catego.

— Dam wam odwage, jakg ma cztowiek, Ktory
,chce umrz¢ée; bede sie rzucat na najwieksze niebezpie-
czenstwa, dokonywat niepodobnych rzeczy — i za to
nie zadam wdzigecznosci, innosci wasz¢j, stavry, ani
meczenskidj palmy— od was nic, nic mc chce, a od
tych, ktcryui przysiegatem, chce stryczka lub kuL. Za
tak mal» cene — czyz mozecie odrzuci¢ moje ustugi?

— Powinnismy My walczymy w imieniu najswiet-
sz€j sprawy bo sprawy wolnosci: Indzie wiec., ktérzy
téj idei majg by¢ apostotami, powinni ile ich bit i mo-
znosci, stac¢ sie j¢j godnymi zyciem, duchem, stowem,

— Ozy skrytobojcy, co sie rzucali na nas sg ta-
kimi apostotami,? spytat putkownik z ironicznym usmie-
chem.

— To 4.0 byli skrytobdjcy.,, oui-w jasny dzien rzu-
cali sie na naszych przesladowcéw, ktérych positkowaty
armije bagnetéw i szubienice cytadeli, oni dawali zycie
za zycie A zresztg to najciemniejsza strona naszych
czynnosci, ktora okolicznosci, potozenie nasze jezeli me
rozjasniajg zupetnie, to przynajmni¢j w czesci ospra-
v edliwiajg; ale mamy inne, piekniejsze, od ktorych
wzrol. odwracasz. W organizacyi oasz¢j sg ludzie, kto-
rzy mogli cieszyé sie w cichosci odrobing szczesScia
donn,wego,. optywa¢ we wszystko; a jednak ci ludzie
wyrzekli sie tego wszystkiego — dla drugich, przestali
zy¢ dia siebie. | ty z tymi ludZzmi pelnymi zaparcia
sie, poswiecenia, ofiar, cneesz stang¢ w jednym szeregu,
ty, ktéry na ofiare przynosisz resztki zycia ocalone od
strzatu pistoletu? Czyz wstyd nie spalitby oi twarzy
putkowniku, gdybys sie miedzy mmi znalazt?

— Gdziez wiec zawlec, gdzie rzuci¢ te i”sztki zy-
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cia, ktoére nosze z ob.syceniem jak zbtocone tachmanyV

> Oczy$¢ je mitoscig, dla kra,c, w ogniu tej mi-
tosci i poswiecenia dusza twoja oczysci sie | wyjdzie"
Swiecgca jak zicto.

— Ty wierzysz w takie odrodzenie?

— Wierze, zwilaszcza u ciebie. To co mowisz o
¢zczosci, przesycie, jest czcza deklamacjg, w tobie jest
zycie, ale jakas$ ciezka bole$¢ przygniotta je. Ty$ nie
przezyt, ale$ Odretwiat pod jak.m$ ciosem. Czy mozna
zajrze¢ w:gtgb twoich tajemnic? Nie ciekawosc¢, ale
przyjazn mnie tanr wiedzie.

'—iNie, nie, — dajmy temu pokoj, nie méwmy
o tém — rzekt putkownik zerwawszy sie z Kkrzesta.
Moéwisz tak, bo nie znasz mnie. Przekonywac cie nie
bede.

— Ty cierpisz bardzo —y rzekt doktor biorgc reke
putkownika, ktérg mu ten wyrwat z poSpiechem.

— Nie, nie, mylisz sie — odrzekt i zwrocit roz-
mowe na co innego.

Po chwili usiadt i odezwat sie:

— Ale, ale, czy) to obraz? Tu pokazat na obraz
wiszacy wsrod bluszczy.

— To jaki$ stary sztycb — odrzekt doktor mie-
szajac sie.

— Ja nie o sztych sie pytani, ale o to, co sie po
za nim ukrywa.

— Wiec widziates?

—- Przypadek odstonit mi te tajemnice. Eto jest
ta dziewczynka?

Towarzyszka moich lat dziecinnych.

1+ Ktéz'malowat ten portret?

— Ja sam

— W Petersburgu gdy$Smy sie poznali nie widzia
lem u ciebit tego portretr
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— Zrobitem go péznigj.

— A wiec z pamieci?

— Tak, z pamieci.

— Musiata ci by¢ drogg pamiec¢ t¢j dziewczynki?

— Z nig wigzaly sie wspomnienia nojei mi~oécf
MieszkaliSmy w jednym domn, bawialimy bie razem.
Najulubienszg j¢j zabawa byto wvchodzi¢ na dach i po
szczycie jego chodzi¢ z rozpietemi jak skrzydetka rgcz-
kami. Gdym ja tak widziat kotyszacag Sie na szczycie
dachu lubo nie zbyt spadzistego, truchlatlem z trwogi
i przerazenia, wtedy ona klaskajagc w rece Smiala si .
ze mnie i méwita* nie boj sie, ja lubie wysoko cho-
dzi¢, jak bede starsza — to bede jeszcze wyz¢j sie
spina¢. Gdy mowita tak, musiatem jéj wierzy¢, bo ta
mata miata dziwna wiladze nademnag i zrobita mnie
swoim niewolnikiem. Bylem zawsze na j¢j ustugi; nie-
raz catemi godzinami wpatrywatem sie w nig ze szkody
taciny; ona wtedy zdawata sie nie widzie¢ tego, aie
gdym chciat odchodzi¢ zabraniala — zostawalem wiec
i przylgnatem bardzo do tego dziewczecia, choé nieraz
widziatem v j¢j charakterze ry3y, ktére mnie strachem
przejmowaty. | tak pamietam raz uwigzata gotebia
i jastrzebia na jednym sznurku przywigzata je na koncu
wysok.ego drgzka sterczacego w ziemi i usiadiszy opo-
dal przypatrywata sie z zajeciem i upodobaniem nie
rown¢j walce a potem ro*pacznemu szamotaniu sie
jastrzebia, ktéry w koncu bezsilny zawisngt na sznurku.
Ta mata drobnostka tok utkwita w mojéj pam>eci, ze
tyle lat nie zdotaly j¢; zatrze¢ w pamieci.

— | dtugo byliscie tak z sobg?

— Dwa lata. Potém ja wyjechalem do Warf-zawy,
naetepnie do Petersburgu.

— A ona?

— Poszia za maz.
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— | niej;widzieliscie sie pnlém wiecej ?

— Owszem, wiaziatem jg przed kilkoma godzinami.

— Wiec ona jest tu — w Warszawie.

— Nie, na wsi. Bylem u nich, lecze j¢j meza.

— Imie téj kobiety ?

— Putkowniku, bawisz sie ze mng w udawanie.
Wszak musiate$ « tych dziewczecych rysach poznaé
znajomg ci kooicterBia tego wilasnie powiedz.aiem ci
wszystko, by$ v tym zastonietym obrazie nie. widziat
tajemnic, ktérych nie ma.

—e Wiec to Irreoltemat

— Tak- 1

— | ty jeste$ lekarzem niego brata?

Juz od jakiego$ czasu.

— A nie wspominate$ mi nic o tém.

mii Byto to zyczeniem Irreoltemy; prosita réwniez
bym przed jéj mezem nie wydawat sie z twojg znajd
moscia. Nie Wiem jakie ma w tém powody, ale uczyj
ntem zados¢ j¢j zad iniu.

Putkownik stuchat w roztargnieniu ostatnich stéw
doktora. To, o czém sie dowiedziat, byio tuk niespo-
dziewane* dziwne, ze. sprawy sobie z tego zda¢ me
umiat Jemu sie zdawato, ze opusciwszy dom brata, wy-
szedt z zakletego kota wplywu téj kobiety, ijak btedny
kometa rozmrgca sie wsrdéd nieznanych Swiatow', az
nagle ujrzat, ze to koto az tiitaj rozszerzyto swe kregi,
ze i tn sg ludzie, ktoérzy jg znali, znajg — a moze co
Wiecéj. Podejrzenie jap gadzim ukasdo go w serce, spoj-
rzat badawczo oczy doktorowi i spytat:

— -Wiec ty kochasz te kobiete?

Doktor spuzcit oczy w ziemie i milczat. — Putko-
wnik zawrzat caly, zerwat sie i przystapit ku niemu
— Kochasz jg? — A ona?

Zkacl to pytauic? ZrO00lWlimm putkowniku, zo



ona ma meza. Gdyby byta woll”, .ue wiem, czy zdo-
bytbym o.e na powiedzenie j¢éj, na zdradzenie sie przed
nig z mojg mitoscia — a boz dopiero teraz Sg mitos-
cie bez stohc, bez gwiazd, bez nieba — powiedziat
poeta; Do takich nalezy moja. A ciebie tylko pr/ypadek
zaprowadzit w te ciemne tajemnicze kryjowki, w kto-
rych zamurowalem mito$¢ mojg zywcem jak Anugon

— A gdyoy przypadek usunagt p.zeszkody dzielgce
cie od mo¢j? — spytat putkownik i niecierpliwie zftv.i-
snat wzrokiem na ustach doktora wyczekujac odpowiedzi.

— Gdyby sie tak stato.... tu zamyslit sie doktor.

« To c6z? \

— To stworzytbym sobie nowe, nieprzebyte prze-
szkody, bo o ile kocham te kobiete, o tyle sie j¢j boje.
Jegt to dla nnie piekno$¢ straszliwa na ktorg z uwiel-
bieniem i zachwytem -patrze¢ moge, ale me umiatbym
z nig zy¢, piesci¢ sie i by¢ szczesliwym. ‘Dawuiéj gdy
matka opowiadata nam powiesci o duchach, doznawa-
fem podobnego wrazenia. W t¢j kobiecie jest demoni-
cznos¢, ktéra pocigga — i oddale, zarazem..

— Nie zupetnie rozumiem cie doktorze — sgdzitem,
ze medycyna inne ci data pojecia o mitosci. U mnie
mito$¢ — to rozkoszne drzem 3 nerwdlw, ciggta irrytacja.
Taki stan gorgczkowy — to sie n mnie nazywa zycie,
po za tém nic. 'Popedza¢ krew w zylach tém n«mie:
trém uczuciem Irb ziewa¢ — jedno z dwojga. Mnie
teraz zostatlo to drugie. m

. — Nie zgodzimy sie nigdy w zapatrywaniach.

— Mniejsza o to, nie chce by¢ apostotem zapatry-
wan, ktore infnie samemu nie zbyt wystarczajg do
szczescia.

Rozmowa na chwile sie przerwata; doktor porzad-
kowat papiery putkownik brzekat palcami po szybach.
Po niejakim czasie tdwrdcik sie i zapytat:



— Jakze znalazte$ mego brata doktorze?

— Bardzo zle. Nie sadzitem, ze uzycie morfiny,
ktérg mu pizepisalem tak zgubnie podziat? na jego
organizm; skutk tego sg zbyt widoczne: cofnatem wiec
to lekarstwo.

— C6z mu wiec jest?

— Dnwiud, byta bezsennos¢, nerwowy bol glowy.
Teraz nastgpita jakg$ ociezatos6T/ stepienie myslenia
i pamieci; a czebte wyouchy gwattowne, do jakich zdaje
sie by¢ sklonnym, pogarszajg ten stan jeszcze bardzigj.
Ten przebieg choroby u niego jest mi troche niewy-
ttomaczonym.

— | dlugo w podobnym stanie zy¢ moze?

— Frzy starannéj kuracyi pociagnie czao jakis.

Znowu umilku na czas jaki$. Tg razg doktor przer m
wat milczenie.

— Wiec cé6z putkowniku - - mozemy rachowac¢ na
s.ebie, na twoje przywigzanie do itragjUr. na twoje po-
Swiecenie?

— Co mnie, obcLodzi kraj ? Jezeli sie naucze zy¢ ms
to bede zyt tyi™p: dla siebie.

— Taka mowa grzechem, a takie zycie zbrodni\ki
Wiesz-co powiedziat po .la:

Bo kto uzywa
Zywota, obok potokn
Ktéorym sprawy Boze plyng, ,
Kto chce spokojny z rodzina
Swojg kos¢ gdzie$ gryz¢ na boku,
Wiejskich kosztowac stodyczy,
Cho¢ sie nie policza Indzie,
To cie Bég z takim policzy

W téj cht.m glosny krzyk i toskot upadajgcego
pod drzwiami cmte przerwatl dalsza rozmowe. Doktér
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zerkat sie i poskoczyt kn drzwiom, otworzyt je i zo-
baczyt miodg kobiete w pot omdlona, ktéra zdyszanym
i zmeczoym glosem ledwie mogta \yrzuc.¢ z piersi
prosbe:

— Ratujcie!

Doktor chwycit omdlaig wp6t, podnidst z ziemi i
cucacemi $rodkami przywotat do przytomnosci Mioda
kobieta otworzyta oczy, spojrzata niemi spokojnie
w koto i zatrzymala je na doktorze.

— Gdzie$ ja jestem?

— U doktora.

Przeciagneta reke po czole jakby usitowala zebraé
myk i szepneta cicho:

— Bogu dzieki.

— Czy pani potrzebujesz rady lekarekisj? — zapy-
tat podajac j¢j krzeszio.

— Nie, chronigc sie tntaj, nie mys$latam, ze trafie
do doktora; szukatam tylko uczciwych ludzi i ich obro-
ny przeciw podtym

Tu zwrdcita z przestrachem oczy na drzwi

— Co sie pani stato?

— Jaki$ cztowiek naduzyt mego zaufania — okro
pnie naduzyt.

Usiadta i odetchneta cicho — potém~daléj moéwita;,

— Wracalam ze Starego-Miasta, gdy wtom kwo
kolumny Zygmunta przypadkowe oslizgniecie sie po-
zbawito mnie latarki. Nie wiedziatam co poczg¢ — tru-
chlatam na mysl, ze moge by¢ arc sztowrag. W t¢j chwili
jaki$s miody cztowiek z latarkg przypmta jak réza do
surduta, przechodzit koto mnie — w jednéj eh™, przy-
szto mi postanowienie, do ktérego tylko $miertelny
przestrach mogt sktoni¢ kobiete — powierzytam sie jego
opiece i prositam, by mnie zaprowadzi do matki. Z u-
S$mieohem, ktéry mnie dreszczem przejat, podat mi reke



i prowadzit przez rozne ulice. Zwrécitam jego uwage
ze zle idziemy, ze mieszkam Hs ustronnej czeSui Cnmiel-
n¢j. Nic nie odpowiadat, czastimi tylko nachylat sie ku
umie, a wtedy oczy jegcrjak.ms szatanskiem btyszczaty
Swiattem. Trwoga niewymowna ogarneta mnie czegos,
nie zdradzatam j6j jednak stowami, udawatam ufnosc i
spokéj. Gdy naraz ten cztowiek skrecit do jakiej$ du-
zej narozn¢j kamienicy, nie daleko stad.

Gdzie mnie pan prowadzisz? spytatam.

Tu mieszkam, odrzekt i pociagngt mnie za soba.

Wyrwatam z calg sitg na juka sie zdobyé mogtam
mojg reke zpod jego ramienia i nie dbajac juz o to,
na co sie narazam, poczetam biedZ co tchu. Zdawato
mi sie, ze mnie to ocali. Ale ten nikczemnik nie mogac
mi nadazy¢, krzyknat nu dozorce policyjnego, by mnie
aresztowat. Strwozona wpadiam do tegé domu, a sty-
szac jego kroki za soba, biegtam az tutaj.

—- Wiec nedznik az tutaj Smiat za panig gonic? —
spytat doktor, i wzigwszy pospiesznie kapelusz, wy-
biegt z pokoju. Tuz przed drzwiami zderzyt sie z ja-
kim$ wysokim mezczyzna.

— Kto tu? — krzyknat groznie.

— Czy pan jeste$ doktor N.? — spytat nieznajomy.

— Tak.

— Jestem Teodor W. panski naczelnik w organi-
zrcyi narodowdj.

— Wiem o tém.

— Przed cLwilg weszta do tego domu kobieta mio-
da, do ktéréj mam pewne prawu. Ta kobieta weszia
ir te drzwi, do pariskiego mieszkania. Pozwolisz pan,
ze ja z soba zabiore.

To moéwigc, postgpit ku drzwiom o krok dalgj.
Doktér w gwaltownym ruchu zastapit mu droge.

—Am kroku daldj.



— Jesieni przeiczouym twoim, zadam postuszery
stwaw

— | bede nim, gdzie idzie o sprawe kraju, ale nie
tani, gdzie sie targacz na cnoie kobiety. Bezczescisz
sztandar, pod ktory sie zaciggnates, hanbisz sprawe,
ktoroj jeste$ organem. Gardze tobg i nie znam cie.

— Nie na kazania tutaj przyszedtem — r*eL} nie-
znajomy poga dliwie, i chwyciwszy silng reka doktora,
chciat go odsung¢ na bok i sam wejs¢ do pokujn Ale
doktér byl przygotowany ua ten ruch, opart sie nogg
o drzwi i tak silnie uderzyt catém srféra ciatem niezna-
jomego, ze ten zachwiat sie, zatoczyt i spadt na schody,

Doktor nie czekatl az wstanie; wrdcit do pokoju i
rzekt:

— Putkowniku, trzeba nam odprowadzi¢ te panien-
ke — matka jéj moze by¢ n espokojng

Mtioda kobieta nodziekowata mu za te stowa tggo-
dném spojrzeniem.

Za chwile wyszli — doktér podat reke kobiecie, i
idac z nig, upatrywat przed domem nieznaiomogo. Nie
byto go juz. — Zawotat na durdzke i wsiedli.

Gdziez mam panig odwies¢, pytat doktor z usza-
nowaniem sw¢j towarzyszki.
i — Ulica Chmielna — na koricu — zresztg ja sama
pokaze.

Dor6zka unoia ich pedem przez ulio* petlne Swia-
tet ruszajacych. Rozkaz rzadu moskiewskiego nakazy-
wat juz wtedy noszenie latarek, przez co kazda uuca
mirta taki pozdér wieczorem, jakby przez nig kondukt
zatobny przechodzit.

Osoby siedzace w powozie milczaty. Naruz panienka
odezwala sige:

— Tutaj.



—ySt()j — krzyknagt doktor na dorozkarza; potém
wyskoczyt i podat reke wysiadajgcéj kobiecie.

Uliczka, na ktérg zajechali, byta pasta prawm; po
,»,cdnéj stronie ciggnat sie mnr dtugi przy koncu ktérego
mata furtka byta. Przed tg wiasnie furtsa zatrzymat
sie powo0z, panienka zadzwonita: niedtugo czekali, jakas
stara stuzgca wnet otworzyta furtka — panna podzieko-
wata doktorowi za opieke eerdeczném nscisnieniem reki,
skineta gtowg jego towarzyszowi i Zniknela w ogrodzie.

— A to romantyczna awantura -r- odezwat sie put-
kownik, ktéry dotad jako nieniy Swiadek sie zacho-
wywat. — Ratujemy jaKg$ piekng nieznajomg odwo-
zimy w odlegte ustronie, w jakie$ zaklete a przynaj-
mniej zamkniete ogrody — ona znika — wszystko ji>k
w Sredniowiecznych romansach. Pfe. wstyd mnie za
ciebie doktorze. Trzeba byto cbo¢ troche pamietac, ze
jesteSmy w Wanzaw.e i spyta¢ cho¢ o j¢j nazwisko,

— A to po6 co?

— No, bo przeciez spodziewam sie, ze péjdziesz
jutro spytac¢ sie o je¢j zdrow.e; ciekawym wiec jak be-
dziejz sie pytat o nig przeczucie moze by¢ wcale bie-
dnym przewodnikiem,.a pyta¢ sie: — czy tu mieszka pie-
kna nieznajoma, ktérg wczoraj ocalitem — to znown
nie uchodzi'.

— Ja tam wecale nie péjde

— Tak? Ta lybia piekuof¢ widocznie nie przypa-
dta ci do -nstu. Pocizmlam catkiem twoje zd? me i >a
nie lubie takich osyan.:znych pieknosci o bladych
twarzyczkach, biekitnych oczach, i cichéj i pogodnej
dnszy. Kobieta, ktérej wzrok mnie nie pali, dotknie-
cie lic sprawia febrycznych dreszczéw i bezsennych
nocy, nie jest u mnie pieknoscia.

JDoktor skrzywit sie nieznacznie na te rtowa.

— Nie zrozumiemy sie nigdy, putkowniku. Nie



pojde tam, boby to wygladato, ze przychodze po uowe
podziekowania,, ze chce koizysta¢ z pi zypadkowcj zna-
jomosci. r >

Dorozka zatizymita sie przed mieszkaniem doktora,
ktéry pozegnawszy putkownika wysiadt i poszedt do
siebie. Wrdcit dziwnie zamyslony. Jakkolwiek przed
chwilg moéwit putkownikowi, ze me chciatlby korzystaj
wcale z t6j przjpadkowdj znajomosci, jednak zdawato
mu sie to niepodobném- aby ta tak dziwnie zawigzana
znajomos¢ mogta sie urwac¢ zaraz w pierwszej chwili
i to n? zawsze. Z luboscig zatrzymywat sie pamiecig
na t6j chwili, w ktérej blada twarz nieznajomdj oparta
na jego ramienia lekkim rumienczykiem dawata znaki
zyc.a, w Kktoréj podnoszace, sie powieki odstonity joj
jasne, cndne uczy. Spojrzenie tych oczéw podziatato
wtedy na niego, jak ciepte promienie wiosennego stonca,
gdy padng na zamrozong ziemie. — Diugo chodzit .po
pokoju myslac o ni6j. — Kiedy przechodzit koto dkna
firanka tracona jego ramieniem poruszyfa sie, bluczezowe
listki przebudzone tém poruszeniem drgnely i dotknely
obraza wiszgcegu w ich ukrycia. Sztych lekko tylko
zatlozony zsunagt sie na ziemie z szelestem. Doktor od-
wrocit sie i zmieszat ujrzawszy nagle odstoniony por-
tret hreoltemj . Twarz j6j wsrod kotyszacych sie blusz-
czO6w zdawata sie ozywiac iruszat. — Wrooit ku okna
i stangt przed poitretem. Pierwszy raz dzisiaj portret
ten wydawat nur sie mnidj pieknym. Twarz oiatg po-
rownal do gipsowdj maski zdjet¢j z najlepszych posa-
gow starozytnych, oczy do otworéw czarnych bezden-
nych przepasci, w ktorg cztowiek bez trwogi spojrzec¢
nie moze — jakie$ zimno marmurowe wiato na niego
od portretn. Mimowoli Zrebit poréwnanie miedzy por-
tretem, a owa, blondynka. Pierwsza wydale mn sig,
jak ksiezycowa noc na cmentarzu, ws$réd 1toroj ozio-



wieit uozjaje silnych wrazeu sacnwyiu i przestrachu,
druga jak pogodny wieczor nad cichg wodg pod pa-
chnacenii lipami oztoconenii stoncem, w ktérym czio-
wiek s.ada w progu chaty, stucha dzv onka co dzwoni'
na Aniot-Panskr i méwi: jak mi aobrze - Doktor za -
stouit portret i odszedt do stolika — ku lampie. Po-
trzebowat Swiatta, by mim zywi¢ te jasne, ciepte pro-
mienie, <0 teraz rozjasnialy jego dusze; piekna biton-,
dynka wcigz stata mu na Oezack a w miare jak sie
w nm wpatrywat twarz jéf ozywiata sie, karminowe waz-
kie usteczka rozchylaly sie do usmiechu i wprawiaty
w ruch dwa dolec ik wdziekéw. Wreszcie refleksji ioz-
pedzita to jasne widziadto™

— Na co sie to zda — pomyslat sobie — marzy¢
o0 dziewczecia, ktére o mnie juz pewnie zapomniato.
Jak ona byla milczaca ciggle, na j¢j twarzy znaé byto
Wj raznie cheé¢ pozegnani! nas. jak najpredz¢j — jak
skwapliwie wybiegt*. z powozu i

Tu uwagi doktora zatrzymaly sie. @®rzypomniat so-
bie, ze odchodzac z takim, pos$piechem, r.e zapomniata
poda¢ ma reki na pozegnanie, ze ta raczka labo nie-
Smiato go dotknela, jednak serdecznCip usci$nieniem
podziekowata mu za op.eke. T¢n uscisk nawrdcit znowu
mysli jego do meznajum¢j blondynki i w marzeniach
0 ni¢j doktor usnat.

Na drugi dzien wstai wézesni¢j niz zwykle, ubrat
sie z pospiechem i wyszedt na ulice. Banek byt po-
godny i Swiezy — dymy z kominow proscinterikim
stupem podnosity sie w niebo zabarwione na rézowo
wschodzacém storicem. Nie byla to jeszcze godzina wi-
zyt u' pacjentéw, doktor wiec postanowit przejs¢ sie
troche ku rogatkom Mokotowskim. Potém jednak "da-
wato mu sie to za daleko i skrecit w ulice Chmielna.
Minat Szpitalna, MarszatkowsKa i me zatrzymujac sie



szedt °z tam, gdzie domj coraz rzadsze, a natomiast
parkany drew dane i mory ciagng sie wzdiuz™ulicy.
Jest to przejscie z miasta do wsi; powietrze tutaj czyst-
sze, nieba wiec¢j pokazuje sie oczom, a dalé, widno
juz szerokie pole.

Doktér zwolnit kroku, nwazniéj przypatrywat sie-
domkpm, czasami zatrzymywat sie i ogladat. Nie byto
to proste gapieu.e sig, doktor szukat furtki, przed ktérg
wczoraj wysiadta nieznajoma Nie miat zadnéj w téiu
mysli, chciat tylko wiedzieé, gdzie ona mieszka, zblize-
n.e sie do muréw, wsrod ktérych ona p/zebywa, byto
dla niego wielkg przyjemnoscig. — Trudno mu jednak
byto odszuki"-. furtki, byto ich bowiem kilka podobnych.
Wsiod tych ogledzin, jeden domek zwrécit jego uwage.
?2i  murem w ogrodzie stat niewielki domek o jedném
pieterka — drewniany, z rzezbionym misternie ganecz-
kiem i takaz facjatkag. Dwa okienka ubrane w era-
nijki i miesieczno rodze, ostoniete biatemi firaneczkami
z zielong klatkg, wygladaty, skromnie /pod cienia ga-
neczku. To ciche, milutkie inieszKunko bardzo spodo-
bato sie doktorowi; wyobrazat sobie jal mile musi by¢
mieszkancom tego domeczku w lecie, gdy nagie teraz
i przyprészone $niegiem gatezie zaz.uleuig sie uoplotg
ganek* gdy won biatych kwiatow napetni powietrze.

Gdy tak wpatrywat sie w ten domek — z ciemncj
sionki wyszlty na ganeczek dwie Kkobiety. Pierwsza
z nich niosta ksigzke do nabozenstwa, podria reke
drugicj, starsz¢j i obydwie zeszty ostroznie po schod*
kach. Za chwile brzekneta furtka i kobiety wyszly na
ulice. Doktor n.e widziat wprawdzie twarzy ani jednej,
ani drugi¢j, ale przeczucie, kazatlo mu wierzy¢, ze je-
ine z nich jest owa nieznajoma, a drugg jej matka;
wszakze wczoraj wsponrnata co$ o matce Kie czekat
wiec juz dtuzéj, ale szedt powoli i zdaleka umpcwze-



zony z. owoni. dwiema kob etami, ktére nie zatrzymu-
jac sie nigdzie, zdazaty prosto do kosciota $. Krzyza.
Doktér wszedt Za niemi i stangt przy drzwiach woho-
at>vyeh, majac na ukn kleczace pized wielkim otta
rzem. Dtugi czas uptyngt /anim powdtaty i zwrécity
sie do odejscia. Doktér zadizat, jakie$ btogie, dziwne
Uczucie przeszto go, w jedn¢j z kobiet poznal niezna-
joma blondynke, drugs byla o w.ele starszg, ale miala
te same rysy, te samg pogode obneza mjakis anielski
spokdj wiat od tych istot. Doktor z czcig patrzat na nie
Gdy sie zblizaty do krop.elmcy, blondynka spostrze-
gta doktora stojgcego pod chérem i uprzejmie skineta
mu gtowg, potdom nachyliwszy sie ku matce, cos. jOj
pociehu do ucha szeptata. Matka obejrzata nie i zbli-
zywszy sie do pomieszantgo i nieSmiatego odezwala sie.
— . Wiec to panu mam podziekowaé za obrone od na-
pasci mojé¢j pieszczotki? Blogostawie przypadkowi, ktory
.mi pozwolit to uczyni¢, bo Helenka wczorajszym wypad-
kiem tak'byta pomieszana, ze podobno zapomniat. po-
dziekowa¢ panu. —mBOg ci zaptac.
— Pani dobrodziejko —mmazdy na mojém miejsca byt-
by... mowit zaklopotany doktér ktanigjgc sie co chwila.
Matka podat,”, dton, uscisnela serdecznie i wyszia
wraz z coérkg ktéra odchodzac miata jeszcze dos¢ czasii
spojrzenie i ukton doda¢ do podziekowan matki,

, Doktér byt wzruszony, odurzony tém spotkaniem,
nic wiedziat co sie z nim dziato, doznawat tegc uczu-
cia, jakie ma cztowiek gdy mu sie $ni, ze lata p6 po-
wietrzu: tak mu bylo lekko, — dobrze. Szczescie to
rozrzewr6lo go,, uklgkt i poczat sie modli¢ goraco,
wséréd modlitwy przyszedt- mu na mysi drewniany do-
mek na ustroniu, umajony zielonemi drzewami, ozio-
cony storicem, a w tym domku dwie twarze pogodne,
Swiete prawie i modU sie, by to wszystko me O6dbie-



gto ud niego jak sen ztudny, by moégt kredy wejbé do
tego nieba na ziemi - Z rozpromieniong twarzg wsiat
od modlitwy i wyszedt z koSi.ota. Naraz dziwny wi-
dok uderzyt lego pczy. Catg szeroko$¢ ulicy wypetniat
tlum ludu, -wséréd ktoérego jeki i lamenty kobiece gto-
$no sie odzywaty. Doktér stojagc nr podwyzszeniu™
magt doktadnie przypatrze¢ sie wszystkiemu i nie diu-
yo potrzebowat szukaé przyczyny narzekan. Otoczeni
zolnierzami i bagnetami szli $rodkiem ulicy rekruci.
IV 'rze ich wynedzniate i smutne, gtowy ogolone na
dot zwiesili, ubranie na nich dziwaczne z resztek Jo
mowc¢j odziezy i z zoknierskich starych czapek i szy-
neli, w chodzie ich zna¢ bylo unuzenie wielkie. Na
pizodzie szedt jaki$ mieszczanin w dlugiej kapocie,
w kobiecych trzewikach i okrasjt¢j zotnierskic¢j czapce.
Ubior tak dziwaczny mogtby rozSmieszy¢ kazdego,
gdyby nie ten btedny wyrdz oczdéw, z ktérych plyngce
fzy dziwne 3oresy popisalty na brudn¢j twarzy. Ten
ptuczacy cztowiek trzymat na r. mieniu rikrzypoe i grah
Drugi obok niego w ”~oKtaucj uikiunnie z gotg gtowa,
od ktérej odstawaty duze uszy, uderzat co chwila w be-
ben zawieszony na sznurze. Beben ciezyt mu widac,,
bo az sie zgarbit i idac ciggle sie potykat. — Okro
pna byla ta mieszanina pstrokatych twarzy, muzyki,
tez | smutku. r- Byli to rekruci, ktérych z prowiocyi
przygnano do Warszawy — rozkazano’' im $miaé sie,
y/eseli¢ i graé, bo nazajutrz ldiato sta¢ w dziennikach
urzedowych, ze przyprowadzono do Wartzawy nowy’
transport rekrutéw, ktéry Z ochocza muzykag przecig-
gat przez ulice ekazujac rados$¢ i zadoWolnieiiie, ze im
sie nadarz sposobno$¢ stuzenia najjasniejszemu Ctirowi.
O lamentach i rozpaczy dzienniki zamilczg, % zoinie-
rze thumili je .-zestemi uderzeniami kolby. — Byl to
widok rozdzierajgcy serce. — Doktorowi patrzagcemu



na to robito sie nagle tak amutno, jakby wiatr z mo-
gity wionat na niego, ten wr doK zastonit ma jak czarna
chmnra t. niebo, w jakie wpubywat sie tam w kasciele
.kleczac jod chdérem. Wstyd go bylo, ze prosit o szcze-
Scie dla sidbie, gdy tylu tadzi jest niesze$l.wych, ze
marzyt o spoko.nem zyc. mwv kra,u burz i nieszczesé

Ta scena uliczna piwypomniata mu, zbjako cztonek
orgawzncyi ma dzisiaj sessjja  Pospieszyt wiec do
cboiych, aby atatw.wszy sie z niemi, mogt na laz™a
cs oni*, godzine stawi¢ s.e na umowione miejsce. Jakze
sie zdziwit, gdy przeszediszy tam, zastat drzwi zam-
kniete, na egj pukanie nikt nie odpowiadat. Odszedt
wiec dziwnie zaniepokojony i peten domystéw. Na dole
jpotkai jednego z cztonkéw, ktéry zazadat od niegu
zwrotu upowaznieni* nadajgcego mu prawo zbierania
sktadek i workowi* a ludz. do jrgan.zacyi.

— Jakiz iuwou tego? Czy jakie zmiany w rzadzie?

— Nic nie wium. Mam rozkaz i jestem mu poi tuszny.

Doktér ruszyt ram.onami, dobyl za rekawa nie-
bieski papier opatrzony pieczecig rzagdu i oddat zgda-
jacemu.

— | ja wiec bede posturzny — rzekt. — Nie wiem
dla czego cofacie zaufacie, jakrnécie wg mnie potozyli,
uderze, ze stuszne do tego macie powody. Nie wcho-
dze w nie. Ale gdy zapotrzebujecie mnie znowu, che-
nie stane na wnsie ustugi.

To rzekiszy, podat reke temu, do ktérego mowit
Ten nie przyjal podan¢j reki, odwrocit sie i wyszedt
na nlice.

Doktor nie moégt wyrozumie¢ tego postepowania,
jakie$ zte przeczucie ogarneto go, pizyszta mu na mys
wczorajsza scena z Juliuszem N., ktory moze oszczer
stwem méc sie na nim za to. nle-wnet odrzucit te
domyst od siebie. Nie mogt on przypuscit*. aby taa



gdzie idzie o sprawe rak Swietg, tak wielkg, moglj etos
Q8obi8tcmi powodomac aig, n.azami i zawiscig

— INie, to~nlcpodobua. — Mogtby mnie wyzwad,
. mogtby' « szkodzi¢ innym sposobem, ale nie uzytby
pewnie Srodkdéw, ktore stuzg Swietej sprai, e, dla na
sycenia.pryv atnej zemsty. Jest jakie$ nieporozumienie
Moze zmiana w orgauizacyi, moze- wieksza centraliza-
cja wiadzy.

Uspokojony tém ttomaczen>eiu, udat sie do siebie.
W sieni spotkat jakiego$ starego Sotmerzaj) kuli ktory
rozmawiat za strézem.

— A oto wiasn.e idzie pan doktor, o ktorego w»ie
pytacie— rzek} stroz, pokazujagc na wchodzacego.

Zotnierz zmieszat sie tern mespodaiewanem przyjsciem.
m A czegdz to chcecie? — spytat doktor.

— Jestem niezdréw , przyszediem po rade. — ba-
knat niezrozumiale.

— Nie jest to wprawdzie godzina, w Kktor6j przyj-
muje; ale cbodzcie.

Poszedt na gore. Zotnierz za nim, sztukajgo szezu
dtem po schodaeh — wzrok tego ostatniego byt dzi
wnie niepewny, ruchy jakie$ niespokojne. — Gdy we-
szli do kancelaryi — zotnierz siegnat,gteboko do kie-
szeni i gwaltownym ruchem postapit naprzéd. Gos
btysneto w jego reku. W t¢j chwili doktor odwrdcit
sie ku niemu — zotnierz cofnat sie i znieruchomiat.

— Co wam brakuje? — Pokazcie puk,,

Zotnierz schowat to co trzymat i machinalnie podat
reke.

— Puls bardzo przyspieszony, gorgczka mocna. Mu-
sieliscie sie czem zmartv ¢, lub o co§ mocno zaniepo-
koi¢. — Apetyt macie?

zotnierz chciat odpowiedzie¢, zte gtos z&secLl mu
w gardle,, z trudnoscig przetknat Sline i odpowiedziat:
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— Nie mam.

— Nie jest to nie niebezpiecznego. Zaraz zapisze
wam lekarstwo.

To moéwigc, usiadt do stolika. — Prze® ten czas
zoin.erz patrzut na piszacego wzrokiem okropnie dzi-
wnym, twarz jego z6éla sterana to nabiegata krwig,
to bladta, muszkuly twarzy drgaty i zmieniaty sie co
cbwila, a reka niespokojnie siegata do kieszeni i nie
mogt j¢j doby¢ ztamtai', jakby go cod wiezito i przy-
-zymywato. — Zblizat sie zciéha i oddalat znowu.

, Doktor nie widziat t¢j walki, ugo dziwnego we
whnetrcnego jakiego$ pakowaniu sie. Napisat recepte,
wstat i podajac zoinierzowi) rzekt:

— To lekarstwo i trocLe spokoju moj stary, a be-
dzie wam lepiej — Jezeli macie jakie zmuriwienie
wielkie, to szukajcie rady w kosciele — Bo6g wam wig-
c¢j pomoze niz ja. Utajcie mu.

Zotnierz drzaca reka wz.at od niego recepte, nie- .
spokojne oczy nabiegly krwig i zatzawily sie mocno.
Zotnierz zaptakat.

— Co wan to mo¢j stary? — spytat doktér dobro-
tliwie,

— Nic, nie.

| zabierat sie do odejscia.. Doktor patrzat na od-
chodzgcego wzi okiem zdziwienia, ne mogac pojac jego
postepowania, jego niepokoju i wachania sie.

'— Wy jeszcze czego$ chcecie — moze jesteScie
biednyr co? — odlewat sie stojgc przy drzwiach.

Zoknierz rzucit mu sie do ndg, zaryczat z ptaczu
i rzekt:

— Darujcie mi, darujcie.

— Ale coja ¢i mam darowré moj stay, rzekt dok-
tér, podnoszac go z ziemi.

Tego ja wam -powiedzie¢ nie moge. Ale — tn ober-



r?a; sie w kolo i doaal pocicbu — ucieka,cie, bo wam
grozi niebezpieczenhstwo.

— 0Od kogo? Majg mnie aresztowac?

— Nie, nie, niebezpieczeristwo /kadingd udeizy.

To rzeftiszy, wyszedt spiesznie z pokojn. '/

Po jego odejsciu doktor rozmyslat nad ostrze/.eniem
jak.e. mn dal. Nie byt on tchorzem, ale ic niebezpie-
czenstwo, kto.e tak tajerun.e mn zagrazato gdzie$ z u-
krycia- ktorego powodu nie wiedziat — poczeto go
niepokoi¢ troche. Gdyby ktos stangt przeciw niemu
z Dronia w reku, me ulaktby sie wecale, ale nie wie-
dzie¢ zkad i od kogo cios uderzy, i obawia¢ sie w ka-
zd¢j chwili nieszczeécia — mibylo meka dfa niego. Dzi-
wne domysty wystepowaty na widnokrag jego duszy
jak czarne chmury, zbieraly sie w ..edne mase zapc
wiadajgca burze, orowiane ciezkie powietrze przygnia-.
taro mu p.ersi. W drzacym glosie zoinierza, w jego
ptaczu byte piawda, ktér¢j uie mogt nie wierzy¢, byt
przekonany ze stat Sie ofiarg czyjej$ intrygi lub nie-
porozumien. A co go najwiecéj bolato to to. ze ani
usprawiedliwi¢ sie nie mogt przed nikiemv an. oddali¢
od siebie pozory, ktére go potepia¢ sie zdawaty. Bc
i przed bimzeby to uczynit, kiedy jaka$ rekaz zakrytg
m\n\arzg grozita jego zyciu. | to kiedy? — Wtedy, pdv
to zycie poczeto sie wyjasnia¢ od usmiechu i lago-
godnego speszenia kobiety. Moze znalazitby jeszcze
odwage straci¢ zycie, ale straci¢c to szczeScie, ktore
sie do niego usmiechali., wyrzec sie go — zdawato n.u
sie okropnem. — ldac w $lad za swemi przypuszcze-
niami prdt na domyst, Ze jedynie falszywe oskarzenie
Juliusza mogto sprowadzi¢ na jego glowe jakies nie-
bezpieczenstwo. — Udat sie wiec na zwykle migisca
schadzek spiskowych, chciat im zajrze¢ w oczy, zde-
misl iwau podto$¢ tego cztowieka wobec wszystkich
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i ocauc siebie. Ale w tyen miejscach nie znJazt nikogo,
widocznie obawiano sie go jako ztego czlowieka i zmie
niono miejsce. Bospncz go ogarneta, nie wiedziat co
poczaé: Wiodziat o szerokiim rozgatezieni podziemnéj
organizacy i; wiedziat, ze nkryc sie przed nig nie p”do-
dobna; czai, ze jest otoczonym indzmiktdrzy juz ba-
cznie $ledzg jego kroki, ktérzy czycbajg ua sposobng
chwile. by sie rzuci¢ na niego. Znat z dosSwiadczenia
jak sie odbywajg podobne wyroki, czesto niewinni la-
dzie padali icb ofiarg jedynie dla tego ze rzad pod-
ziemny, zmuszony kr/¢ sie, nie mogt wytacza¢ proce
sovf, otw ora¢ trybnnaty, stuchaé obrony. — Wszystko
zalezato od zdania i dobrej woli kierownikow. A jezeli
wsérdd nich wecisnat sie zly cziowiek ktéry naduzyje
téj Swiet¢j wiadzy, giLiez ucieczka przed nim? Kto
.wstrzyma jego reke? — Beligija odpowiadata mu:
Bbg. Tak BOg: ale kto wrdci k.ajowi ofiary niewinne,
kto ocali sprawe skalang nieczystemi rekami?

Te mysli zasmucity doktora Ze zwieszong glowa
szedt powaznie przez ulice, zdgzajac do swego mie-
szkania. Chciat sie .zaopatrzy¢ w jakg$ bron, by wra-
zie napadu nip da¢ sie za:zna¢ jak bydle ofiarne.

Kiedj sie zblizat do bramy, zauwazyt, ze dwécn lu-
dzi przechadzato sie koto. ni¢j, ktérzy zdawali sie cze-
ka¢ na kogos$. Nie wiele trzeba byto domysInosci, aby
poznat na kogo czekajg. We|Scie do domu grozito wy-
rainém niebezpiecze6 twem. ZwrOcit sie wiec w strone
placu teatralnego i poszedt na Senatorska ulice. Ski-g-
sajagc ku Zabi¢j ulicy, obejrzat sie. Dwaj mezczyzni
szli za nim piluu* majac go na oko. Nie bylo watpli-
wosci, ze za nim idg W pierwszej chwili ogarneto go
takie oburzenie, ze chciat dozorcy policyjnemu kazac
aresztowa¢ swoich prze$ladowcéw, ale wnet odrzucit te
niegodng rnyél, ktéi mogt tylko zhanbié¢ siebie, wt:a-
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eid jeszcze w wieksze podejizema, ale mgay ocal.j, bp
znat szerokie ramiona spiska. Usitorat wiec tylko ja-
kim ‘'zrecznym obrotem zmyli¢ tron i znikngé z o6zn
$cigajacym, ktorzy w miare zblizajacego sie zmroku
coraz grozniejszymi byli dla niego. Zdwoit wiec Kroku,
przeszedt predko Saski ogréd, wyszedt bramg prowa-
dzacg na Krolewska ulice, wsungt sie w zautki ota-
czajgce ewan /lelicki kosciot i w kilku minutach zna-
lazt sie koto szpitala dziecigtka Jezus. Ta umyslnie za-
trzymat sie czas jakis koto sztachet, wytezajgc pilnie
wzrok w strone Mazowieckiéj ulicy, czy przepadkiem
nie zobaczy tych dwdch ludzi. — Nie poks zali sie wecale.
To go uspokoito, odetchngt swobodny : powolniejszym
juz krokiem poszedt ku Ghmielnéj, Zostawaty mu dwie
drogi: jedna w lewo by wréci¢ do doma pierwéj zanmi
pdjun wrdci na stanowisko; ale znowu by¢ tak blisko
jej domku i nie i8¢, me zobaczy¢ cho¢ Swiatetka w jej
oknie — to bylo trudném dla niego, obrat wiec droge
na prawo; jaka$ nieprzeparta sita ciggheta go do tego
domku na ustronia, ktérego ciche mieszkanki byly lla
niego w téj niespokojnéj i metnsj chwili gw azdami
zapowigdajguemi pogode- — Niezadtugo znalazt sie pod
zuajomg furtka, przeszedt na druga strong ulicy, by
lepi¢j ztamtad zobaczy¢ mate okienka z& rzezbionemi
shipkan , Okienka byly oswietlone, ale ciemne story
tak szczelnie je zastanialy, zc nawet ciehn zaden nie za-
rysowat sie na nieb. Pomimo to doktor nie miat ochoty
odchodzi¢; tu czut sie bezpiecznym, jak zeglarz w przy-
stani; patiz.ac w okna ze. kibremi siedziata teraz paui
jego serca, czut sie o wiele spokojniejszy i zapomniat
o troskach i niebezpieczenstwach, ktére czycbaly na
niego. Zakryty cieniem jakiego$ starego niuru sial nie-
ruchomy jak posag, zamyslony i marzacy

Naraz ustyszal na pust6j uhey odgtos krokéw kilku



fadzi. W pierwszej chwili przyszio mu na mysl, ze zo
stat odkrjty, ze odkryto znowu $lad jego, ale wnet
uspokoit sie, widzac trzech jakich$ ludzi zupetnie do
tamtych niepodobnych, ktérzy chytkiem, jakby sami
przed k.m$ ukry¢ die chcieli, postepowali wz ltuz rnuru.
Koto furtki zatrzymali sie, jeden z nich pchnat lekko

drzwiczki, ktore sie wnet otwarly i trzej ludzie znikneli
w ogrodzie. Za chwile ustyszat ich kioki na ganeczku,
w sionce pokazato sie Swiatto i ludzie ci weszli tam.

To zaniepokoito doktora do najwyzszego stopnia.
Co mialy znaczy¢ te pdzne odwiedziny? Mialyzby te
kobiety oszukiwaé tylko $wiat pozorem cnoty i skrom-
nosci? Straszne domystly, jakie tylko zazdro$¢ pod zt-
pna¢ zdota, opadly jego dusze i dreczyty jg. Usitowat
rozwigza¢ zagadke i nie mégi. Najlatwiéj byto is¢ za
Sladem tych ludzi, podej$¢ az pod same okna i zaspo-
koi¢ ciekawos¢, ale na to nie pozwalata szlachetnos¢
jego. Pasowatl sie wiec i meczyt ze soba. Ale jakiez
byto jego zdumien,s, gdy po niedtugi¢j chwili znowu
czterech ludzi zblizyto sie ku furtce i weszto do domku
w teu s«m spos6b co poprzedni. Doktor patrzat ostu-
piaty i gubit sie w domystach Ci ludzie widocznie byli
oczekiwani, kiedy furtke zostawiono w nocy otworem.
Chciat korzystaé¢ z téj sposobnosci i zajrze¢ choé o tyle
do ogrodka by mdgt rozpatrze¢ sie w potozeniu domku,
pozna¢ bliz6j miejsca, w ktoérych ona mieszka, pracuje
i marzy. Chcial wiec przejs¢ na druga strone ulicy i
wychylit sie z za rnuru. Struchlat — o kilka krokow
od niego, stato o.wych dwoch ludzi, ktorzy go dzisiej-
szego dnia tak uporczywie Scigali, a ktorzy teraz ujrza-
wszy, go, zblizyli sie natychmiast ku niemu. Jie byto
czasu namysla¢ sie, doktér jednym skokiem przesadzit
ulice i pobiegt do furtki.

W chwili, kiedy chwytat za klamke, zgrzyt klucza



w zamku dat sie stysze' i drzwiczki pchnieciu jego
stawity opdr, réwnocze$nie dwa sztylety ugrzezt;i w je-
go piersiach. Ranny chwycit za dzwonek i szarpnat
nim silnie, potém zachwiat sio, upadt w tyt i przeraz:
jacym gtosem zakrzyknat:

Ratunku! ratunku!

W té chwili swiatta w oknach zgasty, jaki$ ttumio-
ny, niewyrazny ruch dat sie stysze¢ na ganku i w ogro
dzie; potém wszystko ucichto; swiatto nanowo ukazato
si] na ganku — stara stuzgca zeszta po schodach do
furtki i spytata:

— Kto tam?

— Ratunku! ratunku'— jeczat glos za muren?

Na ten gtos dwie kobiety wyszty z domku na ulice
nies¢ pomoc; Swiatto latarkimsadajgc na ziemie, cSwie->
c-ifo rysy lezacego; Helenki krzykneta -

— Mamo. to on.

Doktér uie otyszat juz tych stéw, oczy miat za-
mkniete, siue usta nie poruszalty sie <Jdechem, ezjlj
byto zimne. °j

— Nie zyje — szepneta matka v

— Moze tylko omdlat — mowit? drzagcym glosem
cérka — trzeba go ratowaé¢ — on mnie ocalit.,

Z trudnoscia wniesiono bezwiadne c atlo do mal¢j
izdebki na. gorze, postano po doktora. Cdrka tymcza-
sem rozpieta suknie chcac opatrzy¢ rany. Jeden sztylet
zostawiony przez morderce stercza] jeszcze. O reko
jesci sztyletu wisiata przywiazana kartka, ua ktoiej
stato napisane:

Wyrokiem Rzadu podziemnego doktor f. zg zmo-
wy z wrogami i denuncjacjg organizacii narodowej
skazany jako zdrajca na kare Smierci'.

Helena upuscita papinr i npadta na ziemie bez duszy.

10
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Komentarz do poprzedn iego rozdziatu.

Dla zrozumien.a wypadkdéw opisanych w poprze-
dnim rozdziale' potrzeba nam pozna¢ bliz¢j owego czto-
wieka, z ktérym doktér mu' tak niefortunne zejscie
0 nieznajoma blondynke. — Zajscie -1( wystawito go
w ba.dzu niekorzystnym Swiietle, i wstretne budzi¢ mu-
sialo wrazenie, jednak jak to zaraz obrczyniy, byla to
wiecéj w.n& nieszczesliwego zbiegu okolicznosci, niz
ztego charakteru.

Juliusz Nuryn meyt dziwnego usposobienia, a dzi-
wactwo to miato swoj gtéwny powod w dumie, ,aka
zywit ten cztowiek w piersig,ch swoich. Chciat stangé
wysoko, odznaczy¢ sie czem$, zastyng¢, nauka zdawaia
mu sie najwiasciwszg droga do tego — rzucit sie wiec
do ni¢j, z gorgczkowag namietnoscig, noce cate mozna
go bylo widzie¢ zgietego nad ksiegami, pozerajacego,
chciwie oczami najnowsze dziela prawnicze. Punumo
jednak tego mozotu, t¢j olbrzj miej pracy, nie mogt
awansowacé ze skromnéj posady, jakg zajmowat w try-
bungle; ludzie mniej uzdolnieni ubiegli go, i przesci-



gneb, a to gtdéwnie z tego powodu, zc Juliusz liczyt
tylko nsi siebie, na svrojg zastuge, nie szukat wsta-
wiennictwa, protekcyi, nie umiat sie ktaniaé, nadska-
kiwa¢, a ponura jago i milczaca figura wstretnym i nier
nritym go robita w Diorze w oczachlprzetozonyct Ta
niesprawiedliwo$¢ uczynita go jeszcze wiec¢j ponurym,
milczagcym, towarzystwo ludzi rozdrazniatlo go tylko
i meczylo — bo mu przypominato jego mato$¢” jego
upokorzenie', z skarbami ogromn¢j wiedzy liedziat jak
~glodny Arab, z, workiem peret ua puszczy,; a wszystkie
warstwy spote¢zenstwa wobe« ktérych stat n.z¢j, przy-
gn.«itc'y dupinego marzyciel i, jak meywy~.grobowiec.
Nieraz, kiedy wracat z Saskiego ogrodu Inb z innego
miejsca ttumnych zebran, rzucal, sie z jekiem na po-
stanie, taizat sie konwulsyjnie i targat wltosy z rozpa-
czy, ze wsérdod téj masy ludzi on zginat jak robak
w prochu, wsciekato go to, *e nikt nie wie, iz on zyje,-
ze n.kt v .edz.e¢ nie bedzie, gdy umrze: podczas gdy
inni ludzie mniej moze wartujgcy niz on, przesuwaja’'
sie przed oczami tlumu blyszczac bogactwem, zaszczy-
tami. Niestychana ta duma w miodym czlowieku miata
jedynie na swoje tisprawi sdht jenie jego sieroctwo. Nu-
ryn byt sam, sam w najliteralniejsz¢in znaczenia tego
stowa. Nie znat matki, an\ ojca, ani brata, ani siostry,
ani dalekich, ani bliskich krewnych — ,euném stowem
byt: sam. — Rodzinne ognisko, ktére jedynie ludziom
wystarcza, do ktérego tylu wiaca po doznanych zawo-
dach w zyciu i szuka przy mém szczeScia i SDokojn
to ognisko nigdy nie ptoneto dla mego. — jego do-
mem byt Swiat, jego rodzing spdieczenstwochciat wiec
da¢ znak o sobie temu spoéteczenstwu, powiedzie¢ mu
jakim$ czynem, zyje, jestem — s tego zrobi¢ nie mogt
pomimo najgwattowniejszych wytezen mys$li i duszy.
prs*gnienia wielkosci, stawy pality go, wycia*ralj du:
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sfee jah na torturach to podnoszac jg w gory nadzieja,
tu obciggaly kamieniem zwatpienia i jtrgealj w prze-
pas¢. Byty chwile, w ktérych na catg przyszto$¢ iwoja
rzucat siln» pogardy i wtedy zycie bylo dla n.ego btahe
i bez ceny. — YC taki¢j chwili przelatywaty koto jego
Uszéw kule moskiewskie w pamietnym duin 27 Lutego.
Przystuchiwat sie strzalom z twarzt spokojng i mar-
twa. Okoto n.fcgo padia jedna z pieciu ofiar. O $m.erci
tego cztowieka wiedziata nie dlugo uala Warszawa,
.ala Poloka, a w kilka dni i Europa cata — Blada
i ponure twarz Nuryne rozptomienia sie na te wiado-
mos¢. Plynac wsréd fali ludu odprowadzajacej piec
trumien na miejsce wiecznego spoczynku, zazdroscit
tym, co w trnmnacu lezeli ,, czerwonemi ranami. Gdyby
nie te rany, c. ludzie byliby u larli nie znani, chyba
w malém kotku bliskich; jedna chwila uwienczyta _m
ich imiona w historyi meczenskich dziejow, jedyny wielki
czyn byt len, ze pozwolili sie zabi¢, a raczej, ze icj
zabito, moze mimo icb woli. To rozwazanie wzbudzito
znowu w jee > duszy Spigce ma.rer.ia o stawie, o od
znaczeniu sie.'Odtad nalezat do Wszystkich demonstra-
cja narodowych, narazat sie dobrowolnie. Oemonstra
cje jednak byly maloznaczgce, krwawa scena 27 Lu
tego nic powtdrzyta sie — a aemonstraeje konhczyty
sie aresztowaniem Nadzieje Nuryna poczety stabngc
i duch na nowo zapada¢ w ponurg noc zwatpienia.
Mogt wprawdzie Herostratowym czynem uratowaé swe
imie od zapomnienia, ale na to byt za szlachetnym.
Nadszedt nareszcie 8 Kwiecien. W procesyi, ktora
ciggneta na nieoebybnag $mieré, znajdowat sie i Nuryn.
Szedt nspizdd z pragnieniem Smierci: gniewaty go tylko
te tlumy, ktoére z nim razem szly, rozdziera¢ na ka-
watki palbie meczenska, ktéra on chc.alby cala dla
siebie zatrzymac. On uutby byt teraz odepenna¢ w tyt



77

te cal? mane ludzi, wszystkie strzaty dla nieb przezna-
czone wzigs¢ w piersi swoje i umrze¢ za wszystkich
dla siebie Miat nadzieje, ze w stanowcz¢j cbwili strach
zrobi mu te przystuge. — Nadeszta ta chwila, czarue
lufy karabindéw spojrzaly groznie na tlum idacy, aie
nikt Sfc n.e cofnat; cliwilowa tylko cisza zapanowata,
jakby aniot smierci przeleciat nad ludem i znaczyt swoje
ofiary; potém wszyscy ze S$piewem padli na kolana.
Nnryn przelgkt sie tego, widziat, ze przyjdzie uuzzed
nieznanym, jak zyt nieznany, pizelgkt sie t¢j Smierci,
wyrwat sie z tlumu jak szalony i z okrzykiem: ,Niech
zyje Polskal® — leciat ku gestym szeregom zotnierzy
Nie chciat umrze¢ jak inni, chciat odznaczy¢ sie. chciat
przynajiunicj téj' stawy, aby po $mierci zapytano o na-
zwisko tego, ktéry z takg odwaga rnucit sie na-
p. séd. Bilysnat ogieri, dym zastonit zoinierzy, Nuryn
uczut niezwyczajne ciepto w piersiach, w oczach mu
sie zamglito i zachwiat sie. W t¢j chwili jakis wyro-
bnik, ktéry za nim wyrwat sio takze, chwycit omdla-
tego w Silne ramiona i uniést w bezpieczne miejsce,
do mieszkania jednego z tych, ktérzy, wtedy juz roz m
uiYSlali o zuzytkowaniu togo zapatu, jaki ogarnia* naréd
i zorganizowaniu ruchu ku wyrazniejszym i bardziej
Okreslonym celom. — Nuryna przypuszczono do uarad
i organizacji, jego szalona odwaga, ktérg wzieto za
wyptyw wielki¢j mitosci dla kraju, otworzyla nu tam
przystep i zjednata :j ufanie.

Nie byto to bez wplywu na niego wsréd t¢j pracy,
ktora w gleboki¢j tajemnicy nurtowa¢ musiata jak kre*
pod ziemig, duma jego nie wiele miata widokow, chyba
gdine$ w dalekiprzysztoé¢ i to bardzo niepewndj,
bo lada chwila wigzienie lub szubienica mogtyj¢j kres
potozyé. Przy tém obcowanie z Indzmi, ktozy z ta-
kiém bezgraniczném poswieceniem rzucali sie na naj-



wjeksze irudy, narazali sie na ciggty niepokdj i nie-
bezpieczenstwo, nie majac na widoku zadnego zysisu
précz Smierci, ostudzit w nim bardzo goraczke stawy,
duma jego wobec tych ludzi rumieni¢ sie i zastonic¢
z wstydu musiata: sam przed sobg me $miat wspomi-
na¢ téj chwili, w ktdéidj ta dntra wyrwata go z thumu
i pedzita na Smier¢. W tym tlumie zginelo wtedy tylu
ludzi, nazwiska ich wraz z ich ciatami potonety nie-
znane w falach Wislty. To bezpretensjonalne poswiece-
nie, bylo mu cigglym wyrzutem. Wszystkie te okoli-
cznosci wplynety korzystnie na jego zmiane, obudzity
w duszy jego wszystkie szlachetniejsze popedy.

Fom..no tego nie zmienit trybu zycia. Wypetniajac
Scisle obowigzki w zakresie powierzon¢j mu wiadzy,
unikat jak dawuioj towarzystw, zyt samotny i zamkniety.
Nawet uczucie, ktoére rozjasnia najpiekniejsze dusze, nie
odemkneto dotad zapartych wrdt jego serca. — Nuryr.
nie .znat mitosci, nie zblizyt sie nigdy do kooiety.
Moze nieraz w marzeniach miodego odludKa przewijat
sie jaki ideat, ale go nigdy nie szukat na ziemi, nie
mys$lat o jego urzeczywistnieniu. | tutaj duma byta mu
capora Nuryn me byt piekny. Ciemna cera przy rzad-
kich jasnych wilosach, jasnozielone oczy nadawatly jego
twarzy wyraz mdly, pospolity, nie zwracajgcy na niego
oczow zadnéi pieanosci. Wiedziat o tém: doirze i dla
tego me silit sie nigdy o zdobycie zadnego 3rcn ko-
biecego, bedac z géry przygotowany nn niepowodzenie.
Wszelkie wiec maizenia o mitosci, wszlkie iskry, co
przebiegaja po nerwach miodego cztowieka, gasit obawg
pogardy i upokorzen.a.

Naraz stato sie, ze przypadek, (jezeli to tak na-
zwac chcecie) zblizyt go do kobiety, co wiec¢j oddat
mu ja w opieke. Ta kobietg byta to owa nieznajoma
blondynka. Trudno opisaé, co sie dziato z Juliuszem,
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kiedy iioraz pierwszy w zyciu uczut dotkiiiebie kobie-
cej reki. Jakie$ nerwowe drzenie, jaka$ dziwna bilo-
go$¢ ogarniata go i rn.es ata mu zmysty. Kie ledziai
co sie z n.m dzieje, nie umiat soL.e zda¢ z tego sprawy;
usmiech i rozrzewnienie przebiegaty na przemian po
jego ciemn¢j twarzy. Jaki$ dziwny, niewytlumaczony
pociag uczut do t¢j kobiety, nie widzac nawet jéj obli-
cza, obecnos$¢ j¢j robita na nim to wrazenie; jakiego
doznaje cztowiek, gdy po dtugi¢j meczacej drodze wej-
dzie miedzy rodzine i odpocznie; cate jego dotychcza-
sowe zyc.e wobec téj chwili wydawato mu sie jak
zimna noc, od ktéi¢j ze strachem odwracat oczy, a
zwracat je ku swoj¢j towarzyczce, jakby sie chciat
przekonaé, czy ta istot.-, co takg w nim zrobita prze-
miane, ma ludzkie rysy. — Eiedy kobieta owa zwré-
cita mu uwage, ze idzie ztg droga, ze powinien jg od-
prowadzi¢ do matki, zadizat na mysl, zj bedzie mu
siat rozsta¢ sie z nig; to zdawato mu sie w t¢j chwili
nienodobieustwem. Zdawato mu sie, ze kiedy jg wy-
pusé. z rak upadnie wjakag$ otchian ciemna, bezdenng
jak ptrk, gdy mu strzat skrzydia potamie — Jakis
szal opanowat go, pragnat lecie€c z owa nieznajomg
gdzie$ daleko, w przestrzen bez konhca, i coraz silni¢j
cisnat j¢j reke swojéin lamieuiem, coraz szybszym po-
suwat sie krokiem i nieprzytomnie instynktowo prawie
biegt z nig jak ska|iiec ze skarbem do swego miesz-
kania. Silne szarpniecie reki ocucito go z tego jzatu,
nieznajoma uciekata p.zed nim, widziat ja niknaca
w ciemno$ciach i ziozpaczonym glosem zawotat* trzy-
majcie !

Wiemy jaki byt skutek jego .wotania; uciekajgca
kobieta schronita sie na los szczesScia pod opieke dok-
tora, a biegnacy za nig Nuryn wstrzymat sie dopiero
przy drzwiach, za ktéremi znikla jego ofiara — Zrne-
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czony i ostaoinny opan sie¢ na poroczy, spojizat nie-
przytomnie w kolo siebie i spytal: co sie z nim stulo?
Rozpacz go ogarniata, ze moze ostatni raz widniat te
kobiete. To zdawato mu sie niepodobienstwem. Chciat
ja jeszcze zobaczyo, chciat, rzucie s.e do ndg i orosic¢
0 przebaczenie', chciat sie wyttom«czyé, ze nie zadna
brudna namietno$¢ ciggneta go do nic¢j, ale jakie$
Swiete wielkie uczucie, ktérego nazwac nie umiat, chciat
ja prosi¢, by nim me gaidzita by mu wolno byto jg
widywa¢.— Tu postanowienie byto tak silne, ze aby
je uskutecznié, gotow byt odwazy¢ sie na wszystko.
Postgpit wiec ku drzwiom, na ktorych byla przyblLa

tabhczap porcelanowa z napisem: Doktor R.,.... To
nazwisko bytlo mu dobize znar : doktér byt jego pod-
wiadnym w organ'i,acyi. — Wiec doktér znat te ko-

biete, moze to jego kochanka, kiedy z taka pewnoscig
biegta po schronienie do jegc mieszkania. wiec inny
cztowiek cieszy sie mitoscig t¢j kobiety, u ktdérej on
cnciat sobie tylko pobtazaniu wyzebrac¢ i kilka dobrych
spojrzeu, coby go szczesSliwym uczynty. — Bytnosc jej
w domu doktora- zdawata urn sie uwiaczajacg jego
wiasnej godnosci, czut sie sam przez to dotkniety na
honorze i urazony. Dla czego 4 Tego sum nie wiedziat,

ale go irrytowalo i wsciekato — Namietnie chwycit
* klamke i chciat wejs¢, gdy w tém doktor ukazat
sie we drzwiach — StyszeliSmy ich ronmowe, wiemj

jaki byt jéj komec.— Jul.usz Nuryn upadmac ze scho-
dow, uderzyt glowa o /.elazng porecz i skron jego
zakrwawua sie rana. Nie uwazatl na to, nie:ten cios
go bolat, ale 6w, ktory zadano jego damie. By¢ ze-
pchnietym od rywala szczeSliwego, od podwiadnego,
zdawalo ma sie hanibg niezmazan niczém. upokorze-
niem stia,szném Crryzpc palce z bélu, przeiuys$liwat nad
8pQSobam. zemsty, pragnagt zdepta¢ jak robaka tego,
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ktory poranit jego ru.'osc wkasna wzouri.o.ia gtowa naj-
szalensze tworzyta 'pomysty. Odtozyt jednak na pézmdj
przez wzglad na nieznajomg. Domyslat sie, ze kiedy
jOj tak pilno bylo do, metki, wiec przed nocg jeszcze
bedzie musial? opuscie mieszkanie doktora, wnhac sie
jednak bedzie zapewnie wyj$¢, dopoki on tam staé¢ be-
dzie. — Woyszedt wiec z kamienicy i przeszediszy na
drnga strone ulicy, ocr.ekiwat w ciemnosciach, majac
oczy wytezone w strone mieszkania doktora

Nie diugo czekat, wnet na jasnéj sieni zaczernity
sie trzy cienie, kobiety i dwéch mezczyzn. Kt6z byt
ttn drugi? Nuryn niepostrzezony zblizyt sie ku nim.
Twarzy drugiego meiczyzny dojrze¢ nie mogt, ale wi-
dziat metalowe guziki i blyszczace zlote szlify. Obo-
onosc wojskowego w towarzystwie ej kobiety i dok
tora zastanowita go mo™no Nie spuszczat icb z oka
i trzymajac sie w pewnej odlegtosci, postepowat za nii ii.
Naraz ci, ktérych $ledzit, wsiedli do dor6zki.— Nuryn
w téj cbw.i obejrzat sie, ozy nie zobaczy.drugicj, kto
rgby mogt zabra¢ dla Siebie. Nie bylo. — A tymczasem
dorézka mszyta z miejsca Nuryn jak tygrys raniony
skoczyt za nig i biegt szalonym pedem przez uiioe.
Bytby niechybnie dogonit, gdy na skrecie w ulice
Chmielng, zoinierz stéjkowy przytrzymat go, majac
w podejrzeniu jego bieg pospieszny i pomimo jego
oporu i szamotania s.e, zapiowadzi! go do cyrkutu,
a lubo tam po maldbm wyjasnieniu z jego stron, uwol-
niono go natychmiast, jednak to mu sie na wiele nie
przydato, stracit bowiem $lad mieszkania nieznajomcj.

Zty i ftzburzony wrécit do f.eme W pizedpokoju
przy dopalajagcym sie ogarku Swiecy siedziat oparty
o Sciane jego stuzacy . drzemat zwiesiwszy gtowe na
piersi. Stuzacy miat na sobie dingg zotnierska szynel),
z pod ktor¢j stérczato drewni me szczudto. — Czytel-

11



nicy domyslg sie zapewne,.kto byt ten zotnierz; tru-
dni¢j jednak domys$le¢ sie w jaki spos6b dostat sie
w stuzbe do Nuryna.

Jak styszeliSmy, zolnierzlpostanowit sobie o zebra-
nym chlebie pusci¢ s.e na widczege i szuka¢ zgubie
nyan S$ladow rpdziny; liczyt w tém wiele na szczescie,
na Opatrzno$¢ Pieniedzy, ktére mu ofii rov at stuga
jego o.e tkngt, uwazal je jako pozyczke, do ktoréj
tylko w najgorbzym razie uda¢ sie zamyslat; schowat
wiec starannie te troche grosza, ktdra moze mu be-
dzie potrzebng jako zapomoga dla jogo rodziny, jezeli
ja znajdzie w biedzie i niedostatku — Z tg myslg we-
didjgo po ws.ach i miasteczkach, d&szeat az do Wat-
szawy. Tu postauowit dluzszy czas sie zatrzymac, mt -
jae nadzieje,, ze moze w tym tlumie wijgcego sie ludu
rozpozna znfljome twarze, ktére mu tak zywo Iltatr
w pamieci. Doszedl do miasta w roli zebraka, eo jak
wiadomo, nie jest dozwoloncoi w Warszawie, i nie wie-
dzac o niebezpieczenistwiena jak*e sie naraza, wycig-
gnat reke po jatmuzne do Jednego z przechodnidw.
Przechodniem tym byt Nuryn ktéry wracat zamys$lony
z jakiej$ samotnéj przechadzki. Wyciaggnieta reka,
zebraka ocucita go z zamydlenia, spojrzat na ogorzalg
twarz zoinierza, na jego potargany szyne! wyjmowat
dla mego jatmuzne. Ale w t¢j chwili stdjitowy, ktory
uwazal te scene, zblizyt, sie i zaaresztowal starego
zotnierza.

Zotnierz jeszcze nie domyslat sie dla czego i ostu
piatym wzrokiem patrzat zdziwiony na stdjkowego,

— Cobz ja zrobitem, ze mnie rresztujeoie ? — spytal

— Zebra¢ nie wolno. ~

—mAbz to nie zebrak, to mdj stuzacy, ktéremu
wiasnie daje pienigdze na sprawunki — rzekt przy-
tomny Nuryn. — Wasylu chodz.
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Stojkowy spojrzat niedowierzajgco na Nuiryna f Wa-
syla, uwarzy¢ |ednak musiat i cofnat sie. — Stary
kalekg poszedt za swym zaimprowizowanym panem.
Crdy przyszli w ustronne miejsce, Nuryn zwrdcit sie do
nieg» i rzekt: -

— Teraz mozesz i8¢ gdzie ci sie podoba. - Jestes
bezpieczny.

Zolnierz sztywnemi patrzal na mego oczami i nie
ruszat sie.

— Ale nie zebraj wiec¢j — dorzucit Nuryn — bo
cie znowu zaaresztuja.

— A c¢6z zrobie? — spytat zotnierz ruszywszy
ramionami.

— Wiec jeste$s bardzo biedny?
Zotnierz kiwnat glowa.

— |. nie masz rodziny — dzieci?.
— Nikogo
Nuryn chwile sie zamyslat — potém rzekt:

— Jeze’ chcesz stnzy¢ u mnie i byé wiernym —
to chodz.

Od t¢j chwili zotnierz pozostat w stuzbie Nuryna
z imieniem Wasyla, Stuzba n., byla ciezka i duzo zo-
stawiata Wasylowi wolnego czasu, ktérego uzywat na
witoczege po catej Warszawie dla odszukania sw¢j ro-
dziny. Ta mysl stala sie manig .ego zycia, z kazdym
dmem coraz silniej go owifadata, a kiedy znuzony da*
remnemi poszukiwaniami, zwatpiuly tracit nadzieje — tu
sny tudzace wracaty mu ja znowu i gnaty go do dal-
sz¢j wibczegi. — Chodzit po kosciotach, po ogrodach,
po ulicach, zagladat do doméw, czytat nazwiska miesz-
kancow w nadzjei., ze kiedy$ trafi na $lad sw¢j ro-
dZmy. Niera miat che¢ zapyta¢ swego pana cz; nie
styszat co o ni¢j; ale Nuryn byt zewsze milczacy, me
lubiat kiedy mn przerywano prace, kiedy kto$ chcid



sL z nim zapuszcza¢ w diuzszg rozmowo — iiozkazy
jego byly kroétkie, stanowcze. — Jednego dnia przy-
8zediczy do domn, zawotat Wasyla do siebie, kazat ma
pali¢ w pieca, tymczasem sam cbodzit po pokoju, pasz-
‘czajac z fajki geste kieby dyma i wyrzucat z siebie
krotkie zapytania.

— Wasyl, ty$ za jakie$ polityczne przestepstwo byt
wziety do wojska?

— Tak panie, byto to— n

— Mniejsza o to. — Wiec ty dobry Polak?

— Czjz mogtbym.

— Jestes dobry Polak? — pizerwat ma Nuryn — ko-
chasz swoj kraj ?

— Tak.

— Chciatbys go widzie¢ wolnym?

— Boze, ktézby nie chciat, ale to prézne nuu..

— Powstanie jest bliskiem. Wasyl, czy chciatby$
naleze¢ do orgadizacyi.

Zolnier<. ostupiat na te niespodziewang nowing;, cho¢
0 térn juz dose wyraznie rozchodzito sie wies¢ po War-
szawie, ale zolnierz nie znat nikogo, nie wiedziat téz
0 niuz€iu. — Nuryn inacz6j ttom,czyi sobie tc diugie
milczenie stugi. '

— Nie chcesz? Moze szynela moskiewska przero-
bita twg dusze. Idz Mozesz mnie wydaé. '

*  Stareitra zoinierzowi krew uderzyfa do gtowy z obu-
rzenia; podnosit sie s ziemi, oczy mu sie zaiskrzyty,
piesci zaciely i odezwat sie:

— Cho¢ jestem panie twym singa, ale ci nie wolno
zniewaza¢ mnie takiérn przypuszczeniem.

Nuryn nie obra™t sie ani. zmieszat tém hardém po- '
stawieniem sie stugi, twarzjego zimna, blada,, nie zmie-
nita wyrazu Spokojnie zblizyt sie do Wasyla i ktadac
reke na jego ramieniu, rzent:
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— Wiec chcesz nalezec?

— Duszg i cialem*

— Woykonasz przysiege, ze wiernie wypetnisz kazdy
rozkaz rzadh narodowego ?

— Wykonam — rzekt Wasyl z gotowoscig i zapatem.

— To dobi*e.

Na tém urwal rozmowe matomoéwny Nuryn, a na-
stepnego dnia zaciggnatl Bwego stuge w liczbe spisko-
wych.

.Byto to wiasnie na kilka, dni przed owém zajSciem
z- doktorem, po ktorém Nuryn tak wzburzony i gnie-
wny wrdci! do domu. — Wasyl czekajgc na niego,
zdrzemnat sie troche. toskot nagle otwierajgcych sie
drzwi, obudzit stuge, zerwatl sie na rowne nogi i
stangt przed Nnrynem. — Ten nie patrzac na niego,
wszedt do pokoju i dtugo chodzit tam i napowrét gry
zac paznokcie i marszczac brwi. Zoknierz stat przy
di swiach czekajgc rozkazow.

Nuryn spojrzat na piegu ponuro'i spytat ciorpko':

— Czego stoisz!. 3

Wasyl zamiast odpowiedzi, podat mu maty zwitek
niebieskiego papieru.

— 0Od kogo?

— 0Od naszych. e

Juliusz rozwingt papier zblizyt sie do lampy i prze
czytal nastepujace stowa:

~W dniu wczorajszym odbyty sie znowu liczne re-
wizje i aresztowania, policja moskiewska odkryla, catg
jedne galgz orga_ izacyii. Nie ma najmniejszej watpli-
wosci, ze denuncjacja wyszta z tona samcjze organi-
zacyi; poszlaki pewne podajg w podejrzenie doktora R.
Poleca sie wiec okregowemu Juliuszowi N. zwrdcenia
ibaczn6j uwagi na podejizanego i dania o nim jako o
podwiadnym swojé) opinii. A jezeli taz bedzie potepia-



jaca, w takim razie spieszne tuulLiec.0 niebezpiecznego
indywiduum bedzid staraniem rzadj.

Juliusz zadrzat z radosci przeczytawszy kartke, ktora
tak w samg pore przychodzita jego zoiu$ :ie na pomoc.

cie jego .ywala bylo teraz w jego rekach, nie wa-
hat sie aDi na chwile z potepieniem go — zwiaszcza,
te pozornie stuszno$é stawata p6 jego 'stronie. Co zna-,
czyc mialy tajne schadzki doktora z wojskowym ktéry
w dos¢ bliskich z nim ".dCwat sie by¢ stosunkach. N?
téin jedném podejrzeniu osnuwat caly gmach domy-
stéw; przypuszczenie rzadu i jego wihasna nienawisé
byly dzieluemi robotnikami. — Spojrzat na zegarek,
n.e byla jeszcze tak pdzna godzina, zapalit.latarke i
wyszedt pospiesznie na ulice

Wasylowi rozkazal nie czekaé¢ na siebie.

Nad ranem dopiero wrocit; bezsenno$¢ i znuzenie
robity twarz jego straszng i odrazajgca; na $niadoj ce-
rze siedziata trupia blados$é¢, jakby kto ste”p ng poma-
zat bronzowy posag. —e Wszedtszy do mieszkania, zbu-
dzit Wasyla i kazal mu sie predko ubieraé. — Gdy
stuzacy stanat przed nim i wpatrzonym w niego wzro-
kiem oczekiwatl rozkazéw. — : Nuryn nie Sui.at mu
w twarz spojrze¢ i spusciwszy oczy w ziemie, ode-
zwat sie urywanym glosem:

— Wasylu, czy pamietasz przysiege jakg uczynite$
rzadowi narodowemu?. .

Pamietam.

— Powiniene$ by¢ postusznym jegd rozkazom.

— Wiem.

— Czy wiesz, gdzie mieszka doktor R.?

. — Nie.

— Trzeci dom ztad — z gankiem. Wchodz, sie
frontoweml schodami, drzwi sg wprost schodéw, na
dizwiaok tabliczka z jego nazwiskiem.



Przestat — Zolnierz milczat uporczywie ituchajgc
dalszych -rozkazéw.

—mNie slyszates? — spytat Nnryn niecierpliwie.

— Slyszatem, ale.......

— Doktoér zdradzit nas.

— Wiec ¢6z mam mu powiedzie¢?

— Masz po zabi¢ — rzekt gwattownie Nnryni rzu-
cit sztylet na stot

Ja tak nigdy nie, zabijatem.
, — Zyeie tego cztowieka uczyni kilkadziesigt fami-
lij nieszczesliwenii.

Wasyl wzigt zywo noz i wyszedt.

Wiemy juz jaki byt rezultat jego wyprawy; wrdcit
z ni¢j’ do Niiryua czekajgcego na mego w niepokoju,
wrocit z oczami mokremi od tez, wzruszony caty.

— | ¢6z? — spytat Nuryu, skuozywszy naprzeciw
niego jak tygrys z roziskrzonymi oczami. — Czy juz?

Wasyl pokazat mu néz Swiecgcy, mezaiarbowagny,
i rzucdjac go na ziemie, rzeki:

— Ja me moglem zabi¢ tego cztowieka — on nie
jest tak ziytn

— Psie jakis — zakrzyczat rozwscieklony Nuryn,
przyskakojgc do niego z zaciSnietemi piesciami.

Stary zoinierz pokojnie stat, ani drgnagt pc wiek*
i powaznie- patrzat na rzucajgcego sie w gniewie.

— Panie; rzekt do niego tonem rzewnym — czy
mozecie na pewne przysiegac¢; ze to ten cziowiek was
zdradzit?

Stowa te jak zimna woda Dryzgnely na rozpalony
namietnoscig zemsty twarz Nuryna; podwazylo mu su-
mienie jak kamieri grobowy, zpod ktérego ruszy sie
naraz robactwo.

— COz ci powiedziat na swoje usprawiedliwienie
ten cztowiek?
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— On sie nie usprawiedliwiatl, w oczacn jego czy-
tatem niewinnos$¢. Postanowitem go ocali¢ na wlasng
odpowiedzialno$¢ i ostrzegtem go o niebezpieczehstwie

— Ty Smiate$ to zrobi¢? — Teraz jesteSmy zgu-
bieni, ten cztowiek poswieci! nas Wszystkich swc¢j ze-
mscie. Precz podly gadzie z mego domu, ktdrego przy-
tulilem ni 'o tylko, aby kasat. Precz!

To rzekiszy w fnryi przyskoczyt do starego kaieui
i podniést reke do uderzenia. W téj postawie znieru-
chomial — jakie$ dziwne, niepojete uczucie ogarneto
go — posta¢ zoilnierza miata w téj chwili wyraz tek
urocz/3ty, powazny i grozny, ze Nuryn zadrzat, uko-
rzyt sie przed nim ze wstydem. —- Reka opadta w dot,
twarz oblang rumiencei odwrocit ku 'oknu i'rzekt
zmien.on/m gtosem:

— Dobro¢ twoja Wasylu zgpbi¢ nas moze. Ten
cztowiek badz co badz, musi zging¢.— /Kiedy robie
uakio odwagi, znajda sie inni.

To rzekiszy, wyszedt z domu i nie wrocit az poézno
W noc.

Wasyla nie byto jeszcze w domu; Nuryn nie uwa-
zat jednak tego, wszedt bowiem w towarzystwie przy-
krych mysli, ktére calg jego uwage zajety. Par© go-,
dzin przedtém doniesiono mu, ze doktér R. nie zyje.
Spetnito sie wiec to, co chciat; jednak wiadomos¢ ta
zamiast go zadowolnie i uspokoi¢* prze.dzita go i obu-
dzita gr zace wyrzuty lumieni*. Nuryi w ganicie .nie
byt ;ztym czlowiekiem, pod szorstkg wokrywa jego
durny spaty szlachetne instynktu; to téz S$mier¢ czto-
wieka, ktory uedt gltownie za jego sadem, zaciezyta
jak otdw .-w sumieniu Nuryna, obudzita w nim
skruputy, czy »tusznie wydal \/yrok potepiajacy, czy
nim wtody powodowaly wylgcznie wzgledy na sprawe
publiczng. Niestety! na wszystkie te pytania musiat od-



89

powiedzie¢ sobie: nie i wuczut sie winnym. Dotad
zemsta zaslepiata go — teraz ugasit j§ we krwi czlo-
wieka, ktérego nienawidzit — przejrzat jasno i zadrzat
przed sobg samym. Dziwny niepok4j go ogarnal, Ba-
motuo$¢ przerazata go, cisza nocha panujgca W po
koju wydawata mu sie straszng — nie $miat spojrzeé
po za siebie, zdawalo ma sie, ze krwawe widmo nie-
winnie. zamordowanego musi by¢ gdzie$ blisko niego i
grozi mu.

— W.asyl | — zawotat w przestrachu.

Nik.t nie odpowiadat.

— JWasyl — powtérzyt Nuryn zmieszany . uni-
zeniem. — Wasyl obstawat za tym czlowiekiem, Wa-

syl chciat go ocali¢c. Teraz po spethionym czynie,wi-
dziat, ze bytby dobrze zrobit, gdyby poszedt za rada
stugi. Pragnagt * mc z nim rozmawiaé¢, w téj rozmowie
znale$¢ uspokojenie i rozgrzeszenie.

On zwykle taki milczacy, ponury — teraz czui po -
trzebe ludzkiego gtosu; to téz' kiedy ustyszat na scho-
dach kroki, wucieszyt sie i wcale nie myslat karcié
stugi za tak dtugg nieobecnosé.

Drzwi, sie otwarly z foskotem i wszedt, a raczéj
wtoczyt sie dp izby Wasyl, z wzrokiem szklannym,
policzkami rozrumienionemi jak karmazyn; okragta
czapka kipiata nad lewém ichem z fantazjg, mine miat
gesta Nuryn spojrzat z zdziwieniem na stareg , nigdy
nie widziat g6 w podobnym stanie. Ten wzrok pana
otrzezwit nieco stuge — stanat, wyprostowat sie i cnwie-
-jac sie, czekat z trwogg co dal¢j bedzie. Nuryn jednak
nie tajat przeciw zwyczajowi; ale wstawszy przystgpit
do niego i kiadac reke na ramieniu, odezwat sie:

— Wasyl, co sie z tobg stato?

- Serdeczny ton tych stow przeszedt jak iskra po
i la



ciele starego zoinierza — wzruszyt go i Wasyl rozpta-
kat' sie glosSnyu ptaczem.

— To z rozpaczy tak, panie. Pije na frasunek —
izekt i machngwszy reka, potoczyt sie na stotek pod
Sciane.

— Moj Boze, ani ja dzieu, ani ja zony — lamen-
towat daldj — i czemu, czy ja gor.»zy od drugich? —
He? — A oz. .nu tamci tacy szczesliwi, lak im dob ze
byto w lichdj izbinie — byli razem.

— O kim moéwisz Wasylu?

— O kim? Albo ja wiem. Jaki$ rzemieélnik z po-
czernialg twarza. z spracowanemi rekami siedziat przy
stole — dzieci jak pijawki czepiaty sie mitosnie jego
ndg i rgk — zona nalewala mu positek i usmiechata

sie do niego — widzialem to wszystko przez okno
z ulicy. M¢j Boze, jak szczesliwy musi by¢ ten czio-
wiek — ma rodzine. A ja nikogo, nikogo — dodat

zrywajac sie i $ciskajac piescre. Ta i poszediem pi¢ na
frasunek, bo dla kogo mnie zy¢? Zapije sie, zapomne
i zgnije gdzie pod tawa w szynku, pies po mnie nie
zaptacze. Nikogo nie mam, nikogo i

Zatamat rece i tlukt gtowg o Sciany.

— | ty narzekasz. lamentujesz glupcze — rzekt
Nuryn z bolesnr, ironijg — a co ja mam powiedzie¢?
Ty przynajmmc¢j mozesz powiedzie€) ze$ mjat zone,
ze przyciskate$ kiedy$s twe dzieci do piersi — zes,
miat cho¢ troche, cho¢ odrobine szczescia, ze$ zako-
sztowat rodzinnego zycia. A ja cale zycie jestem sam-r-
ani znam uscisku matki, ani widzialem twarzy ojca.
Rozumiesz ty stary, co to jest. Tak sam, jak palec.

— Sam, sam — mruczal niezrozumiale zotnierz,
ktérego powieki juz sennos$¢ obcigz&ta.

Nuryn nie uwazatl tego i mowit dalej:

—>Znaleziono mnie na goscincu porzuconego, pta-



czacego — obcy ludzie chowali, poszturchali, bili ijes¢
dawali — ot zwyczajnie jak przybtedzie, jak znajdzie
A jednak nie skarze sie, bo i po co? Eto mi powie,
gdzie moi rodzice?

Ponury wzrok Nuryna zaszklit sie w tej cnwili
fzami, zakryt twarz rekami i zawotat z jekiem:

— Boze, gdybj mja modgt wiedzie¢ gdzie oni, gdy-
bym ja mogt uscisng¢é matke mojg, te matke, co mnie
porzucita jak szczenie — a ktorg ja przelez tak ko-
cham w mys$lach moich, w snach moich. Nie takby
przy ni¢j szto mi to zycie jak teraz. Patrz Wasyll—
to jedyna pamiatka po niéj,— ten szkaplerz. (Tu wy-
jat z za nadrza stary, wytarty ptatek sukienny). Lu-'
dzie, ktorzy mnie znalezli na drodze moéwili mi, ze ten
szkaplerz wisiat mtedy na moich piersiach. Moze to j¢j
rece szyty na nim dzien i rok moich urodzin. To t¢z
wytartem go do szar¢j nitki pocatunkami niemi; i cho-
wam jak relikwije Swiete.

— Patrz Wasylu— i powiedz, ktéry z n?w szcze-
Sliwszy?

Ale Wasyl juz nic nie widziat i-nie styszat. Cftowc
odurzona trunkiem jtipadta ciezka ua piersi— a mocne
chrapanie bylo jedyng odpowiedzig na pytanie Nuryna.



VI.

Sielanka wsroéd burzy.

Niezwyczajnie zaczat sie u nns rok 1863.— natnra
potargata swoje odwieczne prawa i przyblizyta nam
viosne. Juz w potowie lutego ciepte promienie storica
topity Sniegi i ogrzewaly ziemie, na ktéréj rozpoczat
sie krwawy dramat powrtauia. Te wczesng wiosne
wszyscy brali za szczesSliwg wro6zbe, nie jedng mo-
dlitwg dziekowano Bogu za te pomoc cudowna, zestang
naszym odzialom tulajgcym sie po lasach. Niestety,
niezadtugu nadzieje nasze pochowaty sie wraz z pro-
mykami storica; nastata znowu' zirns, zawody i zwat-
pienie; lecz to juz nie nalezy w zakres nasz¢j po-
wiesci.

Ot6z w jednym pieknym dniu téj zwodmez¢j wiosny,
w domku ustronnym przy ulicy Chmieln6j otwarto je-
dne potowe okienka dla swiezego powietrza i cieptego
storica. Przy okienku za geranijg i firankami wida¢
byto. dwie gtowy kobiece pochylone nad robota, jedna



mcsna miata z grubycn warkoczy przetkauych czarng
aksamitka rodzaj wienca uad czotem; drugiéj cifemne
wiosy rzedniejace juz $.odkiem glowy, okrywatl czarny
tiulowy czepeczek. Byta to Helenka r j6j matka. Pier-
wszej twarzyczka obok zwyktdj bladosci miata wyraz
gtebokiego smutku; powieki miata zmeczone jakby
ptaczem lub bezsenno$cig, i do$¢ mizernie wygladata.
Obie kobiety pracowaly z zajeciem i nie pragnety
wcale przerywaé milczenia; byto co$ miedzy niemi, co
zamykato usta i rwato rozmowe. — Naraz Helenka
przerwata robote, opuscita raczki na doét i pilnie cze-
gos$ nastuchiwata. Br/ekta furtka w ogrodzie.

— Zapewne doktor wyszedt - mrzekia zywo.

— Zapewne, odrzekta matka obojetnie, powaznie.

Za chwile zaskrzypiaty schodki prowadzace z ogrodu
na ganek i stara stuzaca weszta na goére. Zaledwie
otworzyta drzwi do pokoju, Helenka zwrécita sie do
niéj zywo i spytata:

— | c6z doktér powiedziat?

Matka spojrzata na. crke wzrokiem napominajacym
i nieco surowym; Helenka jednak nie uwazala tego,
zapatrzona na stuzacg i niespokojnie wyczekujac j¢j.
odpowiedzi.

— Powiedziatl, ze gorgczka jeszcze kilka dni po-
trwa, ale juz niebezpieczenstwa nie ma.

— A czy$ go sie nie pytata — odezwala sie mat-
ka — czy chorego mozna juz kaza¢ odwies¢ do jego
mieszkania.

— Zabronit stanowczo.

Matka zmarszczyta brwi, cérka zwrécit? na nig
spojrzenie pokorne, btagalne.

— Mamo — odezwata sie — czy tak bardzo zatu-
jesz, ze$ data pod swoim dachem schronienie temu nie-
szcze$liwemu?
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— Podiemu — odrzekta matka potgtosem i niecier-
pliwie poprawita sie na stotku.

Helenka spuscita na dot gtowe i umilkia.

— Nie, dbtuzéj go tutaj trzymac niepodobna,.wygla-
damy jak wspo6lniczki tego zdrajcy.

— Doktéor méwit — odezwata sie stuzaca — ze
wszelki ruch grozi choremu $miercia.

— Styszysz mamo? O, ty nie bedziesz tak okrutng
dla tego cztowieka, ktory ci ocalit corke — prosiita ca-
tujac j¢j rece.

— A zdradzit tylu.

— Co nam w to wgladaé. Mezczyzni sie bijg, wal-
czg, zdradzajg, nienawidzg, wiezg — kobieta kochaé
tylko i pomoc i pocieche n.es¢ winna— to j¢j prze-
znaczenie.

— Alez on zgubi nas. Wszak wiesz, kto tu u nas
bywa; jezeli ten czlowiek przyszediszy do zdtowia
podpatrzy icb tajne schadzki tutaj,— zgubi ich i nas.

— On nie jest takim zlym czlowiekiem — rzekla
Helenka, z przekonaniem.

— A tg kartka u sztyletu.

— Moze to pomytka jaka straszna— a moze... kto
wie,'co go pchng¢ mogto do tego kroku.

— Ty$ go juz rozgrzeszyt?.

— Przebaczytam mu tylko, bo wszak mnie tak
uczytas. A temu cztowiekowi przebaczy¢ byto mi ta-
twiéj, niz komu innemu.

Matka spojrzata badawczo na corke.

— Helenko 1 odezwata sie surowo.

Helenka zarumienita sie i spuscit? oczy.

— Marto, prosze cig, nie moéw mi juz wiecéj nigdy
o tym czlowieku. Oddatam ci go zupetnie. Czuwa] nad
nim. Skoro przyjdzie, do sit i przytomnosci, kazesz go
odwie$¢ ao jego mieszkania. Ja nie chce o nim wie-
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dzie¢. | Helenka nie powinna takze — dodata z przy-/
ciskiem

Na tém urwata sie rozmowa o doktorze E., ktéry
od czasu owego strasznego wypadku lezat w dolném
pomieszkaniu matego domku na ustroniu bez przytom-
nosci i jstki§ czas nawet bez nadziei zycia. Widzie-
liSmy, jaa niechetnie udzielita mu przytutku matka He-
lenki, Kobieto surowych zasad, posunietych do egzaltacyi
Dla ni¢j Swiat caly dzielit sie na szlachetnych i po-
diych; dla pierwszych miata bezgraniczne uwielbienie,
dla drug.ch pogarde. Helenka lubo w tych samych za-
sadach wychowana, odstepowata jednak od nich nieco;
wrodzona stodycz i tagodnos$¢ zrobity jg tolerantka;
usprawiedliwiata wiele i wiele przebaczy¢ umiata. T¢j
stodyczy charakteru zawdzieczat ‘duktor E. opieke,
jakg doznawat w domu tych kobiet. On jednak sam
nie wiedziat o tém, gdzie sie znajduje; raz dla tego,
ze silna' i nieustajgca goraczka trzymata go w.cigz
W nieprzytomnym stanie — a powtore, ze an. Helenka,
a ttm mni¢j j¢éj matka nie pokazaly sie w mieszkaniu
chorego. Helenke tol;.e postepowanie wiele kosztowac
musiato; ona tak sklonna do litosci, do niesienia po’
mocy, nie mogta jéj nies¢ temu, dla ktérego miata'na-
wet pewne obowigzki. Zadawata jednak ten gwalt so-
bie, czynigc wole matki. — | dzi$ n a rozpoczynata juz
wiec¢j rozmowy o doktorze, nie zdradzita sie niczem,
ze jg jego zdrowie obchodzi.

Ale kiedy matka -wieczorem usnela — Helenka
wstata z pized t6zka, przy ktoréni kleczagc modlita
sig, cichaczem wysuneta sie do sionki, zeszta ostroznie
po schodach na dot — do izby Marty. Stara stuzaca
drzemata na tawie oparta ,0 piec. Helenka zbudzita ja,
dotykajac z lekka j¢j ramienia. -

— | c6z, bytas u niegor — spytalta.



— Bytam przed chwilg pan enko — $pi.

— Czy to prawda, co doktér mowit, ze nie ma nie-
bezpieczehstwa? —* Powiedz Marto czy mnie tylko nie
zwodzisz ?

— Nie — ma sige znacznie lepi¢j od owcj nocy,
w ktéréj go panienka widziatas rzucajgcego sie w go-
rgczce i rozrywajgcego bandaze na piersiach.

— O, to byfa noc okropna. Com ja wtedy cierpiata
moja Marto.

— | mnie go zal bylo, bo to zdaje sie dobry czito-
wiek. Nie wiem co nasza pani ma przeuw niemu.

— Zarzucajg mu wiele rzeczy, a najgorz¢j potepit
sie ttm, ze go spotkano pod naszym domem $ledzacego
schadzke spiskowych. — Wszystko méwi przeciw nie-
mu, précz mego serca.v— Chodzmy Marto pod okno
zobacze jak sie ma— to mnie uspokoi.

Wyszly na ogréd — Helenka odsuneta gatgzki krza-
kow otaczajgcych $cieszke i podeszia pod okno. —
Marta stanefa za nia.

W pokoiku, w ktérym palita sie przyémiona nieco
lampa — lezat chory; na twarzy miat silne, gorgczkowe
rumierice, oddychat szybko i gtosno, robigc przytém
piersiami, od czasu do czasu jakie$ beztadne, urywane
stowa wyrzucat z siebie. Wsrdod tych stow Helenka,
stojgca za oknem z zapa.tym oddechem, ustyszata
swoje imie.

— To imie — rzeku pociehu Marta — czesto wy-
mawia.

Helenka zaptonita sie, udata, ze nie styszy stow
star¢j stugi i nie odpowiadajgc na nie, odeszta od okna.

— Juz i8¢ musze, zeby mama nie spostrzegta mo-
j¢j nieobecnosci; ale ty Marto czuwaj przy nim. Czy
doktoér zapisat nowe lekarstwo?

— Kazat powtorzy¢ te masc.
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— Poczekaj — sama mu jg przyrzadze.

Weszta napowrot do izdebki stuzgcéj, zakasata ire-
ka rki i zaorala sie do rozsmarowania masci; potém
wyjeta z kieszonki zawinigtko jakie$ i rzekia:

— Tu sg bandaze i szarpie.

Pot¢m poJchu wysuneta sie z izby i wrécita na
gore. Ksiezyc przez gieranie i firauk zagladat do po -
koju i posrebrzat podtoge i puste t6zeczko; na kto-
rcm Helenka zamyslona usiadta. Diugo jeszcze potém
siedziata w tern mebrzystérn oswietleniu, z rgczkami
zatozoneu*. na kolanie i zamys$tonemi oczami.

— O czém oua dumata?

B6g wie jakie tam obrazy i mys$li przesuwaly sig
po gtdbwce dziewczyny marzacoj przy Swietle ksiezyca,
to tylko pewne, ze wszystkie kotowaty koto te™o je-
dnego pytauia: o jaki¢j Helence mowit chory przez sen

Tymczasem na dole inna odbywatla sie scena. Twar
dy sen chorego byt przesileniem choroby, po ktérym
przytomno$¢ wraca¢ poczeta. Chory obudziwszy sie,
z zdziwieniem spojrzat w koto, ujrzat sig w niezuaném
sobie zupetnie miejscu — sam; a jednak z catego oto-
czenia mogt sie domysla¢, ze staranna reka jaka$ czu-

wata koto niego. Spojrzat w okno — zobaczyt nagie
gatezie drzew, odbijajace sie na tle jasn¢j nocy — ogréd.
Chciat sie podnies$é, ale nie moégh, — rany w piersiach

zalolaly go Wtedy przypomniat 3ouie dopiero 6w wie-
czOr nieszczesny, w ktérym uciekat przed grozacém
mu niebezpieczenstwem, 6w napad dwéch ludzi Poki-
wat. smutnie glowa i westchnat bolesnie.

— Wiec to prawda — rzekt potgtosem.

Wtedy weszta Marta z plastrami; spojrzat na nig i
spytat:

— Dobra kobiete, gdziez ja jestem?

— 1) mnie.
13
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— Jakie sie:io state? — O Je sobie przypominam
padieu pod jaag$ furtKg

— Tego uic uie wiem. Jakicns dwoéch ludzi przy*
nieslo pana du mnie i k,azali pielegnowac.

— Dwoéch ludzi — a to dziwuj i nieodgadniona za
*azem. Jestem widze ohura jaaiej$ raszodj pomytki. —
1 dawno ja tak leze?

— 0Od dwdch tygodni.

— W.ec powstanie juz rozpoczaé sie mus.alo?

— Juz.

— Boze a ja tutaj tak ieze bezczynnie, gnusnie.—

Oh! —

— Wiuc pi-n nie jeste$ ztym czlowiekiem? — spy-
tata nicSmmk kobiecina.

— Oni ci to powiedzieli — ci dwaj ludzie — co?

Ty ich zna¢ musisz, oni tu moze byli u ciebie pytac
sie 0 mnie, o, na Boga, jezeli ich znasz, idz, sprowadz
ich tu do mnie -~ wyspowiadam sie im z kazd¢j mysli,
z kazdego stowa i czynu mego, a wiem, ze mnie nie
potepig. Jestem tylko ofiarg jakichs (jurnych, nieod-
gaduionych intryg.

— O, to dobrze, 1panienka nasza to samo modwita,
Ona sie ucieszy.

Chory spojrzat na nia zdziwionemi oczami — stuzgca
spostrzegta sie i zmieszala

«— Panienka, j>ka panienka?. O kim moéwisz?

Jt, tak sie plecie star¢j, me uwazaj pan na moje
gadanie.

— Znowu tajemnica? Wszystko Sie plrcze i wikia
koto mnie jak niewyrazny gorgczkowy sen. Baz prze
eij chce widzie¢, czy ja $nie, czy rzeczywistos¢ mam
przed oczami. Chce wiedzie¢ gdzie jestem.

To mowigc, usitowat zerwaé sie z tozka.

Stara Marta wstrzymata go z przestrachem.
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— Co pan robisz?
— Chce wiedzie¢ co sie ze mng dzieje, gdzie jestem,
kto sie mng zajmiije — pus¢ mnie!
— Jeste$-pan U pani MilowskJ
. — To nie prawda — wota* szamocgc sie % Mart,". —
Gorgczka wzmagata sie, oczy jego nabieraty dziwnego
blasku Stuzaca nie wiedziata co poczgé.
— Pani Milons&a jest matka p. Heleny — moéwita
chcac go uspokoic.
— Heleny — powtoérzyt jak echo nieprzytomny —
wiec i one mnie potepity. — Boze!
Ostatnie stowo jeknat z nieopisang bolesci? i upadt
nt. t6zko.



Spiewy Syreny.

Trapiace mysli, na ktére Wasyl szukat lekarstwa
i zapomnienia w trunku, Vv\récily znowu po otrzezwie-
niu. Ciaggle na pamieci stala owa rodzina wyrobnika
z Starego-miasta, usSm.echnieta, szcze$liwa i zdawala
sie urgga¢ z niego i mowi¢, widzisz, ty nie masz ni-
kogo. Ta jedna chwila ztamata kaleke, poczat rozwa-
zaé swoje stare lata, schorowane ciato, przyszta mu
na mysl sSmieré, co lada chwila moze zadrwi¢ z jego
nadziei i zrobito nu sie okropnie- 1| znown jak wczo-
raj szuka' zapomnienia w trunku Odtad co.az czesciéj
widziano kaleke o szczudle wchodzacego do szynku
przy brudnéj uliczce Obozuéj i wracajacego ztamtad
czasem z fantazjg i gestg ming, czasem zalanego {zaml
I dziwna rzecz, ze Nuryn gwattowny i popedliwy,
z pobtazaniem patrzat na to postepowanie stugi — nie
byto to bez powodu. Wiedziat, ze przyczyng pijanstwa
Wasyla byt smutek, bylo osamotnienie w zyci". a ze
on byt réwniez osamotniony na $wiecie, wiec czut ro-
dzaj 8ympatyi do starego stugi i byt ula niego pobtaz-
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liwym  Wspodlnos¢ doli zblizata icli do siebie. Nieraz
nawet chciat z nim zawigzaé serdecznie,* ,a pogawedke,
pociesza¢ go i sam byé pocieszonym; ale Wasyl zwy-
kle byt nieprzytomny wieczorem, a Nuryna znowu
dzien caty w domu me bylo. Od czasu do czasu Nu-
ryn usitowat lekkiém napomnieniem zianektowa¢ Wa-
syla, odwies¢ go od ztego natogu; wtedy Wasyi roz-
ptakat siei obiecywat poprawe, czasem pare dni wytrzy-
mat, ale znowu wracat do dawnego.

Jednego dnia, kiedy podtug zwyczaju szedt do
szynku skrecajagc na lewo od kosciota S. Krzyza, kto$
z przechodzacych przytrzymat go za ramie. Obejrzat
sie i ujrzat ze zdziwieniem swego dawnego stuzacego
Antoniego.

Obaj jaki$ czas patrzeli na siebie w milczeniu.
Antoni z politowaniem patrzal na zmieniong twarz
;wego dawnego pana, na jego szynel wytarty dc nitki
i potargany. Wasyl wobec stugi uczut sie zaklopota-
nym. zawstydzonym, uczul, jak nisko upadt teraz. Zda-
wato mu sie, ze to dlugie lata Uptynelty od czasn, jak
ostatni raz zegnat stuge; tak czut sie zmienionym do
niepoznania przez ten Kkrotki przecigg czasu.

— WYy tutaj panie — odezwat sie stuga wzruszonym
glosem. —

— A ciebie co tu sprowadza ?

— Straszne rzeczy. Pan moj nie zyje.

—mii 0 bylo d6 pizewidzenia — kwekat ciggte.

— Nie chciano wida¢ czekaé¢ na to. Otrute go.

— Kto?

— Nasza panig aresztowano.

— Kto jg mogt o to posadzic?

—mda. Mialem juz dawni¢j pewne podejrzenia, ze
zbyt czesto karmi pana proszkami, ktore doktoér w mia.e
tylko i od nagtego przypadku uzywaé kuzat



— jakiz powdd byt takiej zbrodni? -

yr. Kochata sie w bracie jego',

— W putkowniku? E

— Tak — Kiedy jeszcze pan lezat na kataiaiku.
-pani wystata postanca z listem na poczte. To mi Sie
wydawato nieco podejrzanym i przejaglem go. List byt
pisany do putkownika — zaklinab go w nim, aby nie
przybywal na pogrzeb brata i pod Zadnym pozorem
n 3 zjawiat sie n nas, by nie obudzi¢ jakich podejrzen:
kazata mu sie cieszyc Mizkiém szczeSciem i naznaczyta
przyjazd swoOj do Warszawy za poJ roku. — Z listem
tym przyjechatem prosto do ur&edn powiatowego, opo-
wiedziatem, com wiedziat, zjechata komisja i pokajato sie,
ze pan zostat otrnty. W t¢j chwili aresztowano panig
i przywieziono jg do Warszawy. Sledztwo sie juz ,0z-
poczeto, idzie tylko o lekarza, co leczyt naszego pana,
a ktéry zgmat bez w.esc,.

— A putkownika aresztowano takze?

— Nie. Gdy sie dowiedziat o otruciu brata, O uwie-
zieniu Irreoltemy — w teb sobie wypalit.

— Okropno$¢ — i to kobieta mogta uczyni¢, taka
piekna kobieta — modwit wpdl do siebie Wasyl cier
pnac caty, bo ile razy styszat cod o jakiej kobiecie
zle, czy* dobrze, zaraz w mys$lach stawata mu coérka
jego i pytat siebie: a ona takg jest?— czy iiie? —
Przez wspomilmie cérii zadrzal nad losem kobiety,
ktéra go zresztg malo obchodzita. Dreszcz zimny prze-
szedt go po ciele. Radby byt sie .rozgrza¢ co predzdj
w szynku na przeciwko, ale nie $miat przed .duze,cym;
¢he, ¢t wiec go sie pozby¢ co predzéj

— Czas mi wraca¢ do domu — rzekt

— A rodzina wasza panie?

Zolnierz mccbnat rozpac mie reka.

— Nic uia $ladoéw?



—m\\VrozKa moéwita mi, ze j6j nic zobacze nigdy.
Rozumiesz? Nigdy

— Lepiéj wierzyé Bogu jak wrézce.

— Najlepi¢j niczemu. Pal licho — badZz zdréw.
eig ulice— maly domek z6ity o trzech oknach, stuze
u uizednika Nuryna.

— Nuryna? ten prowadzi S$ledztwo z mojg pania.

— Tak. Ano widzisz, jak-sie wszystko dziwnie
sktada. No, badz zdréw, bo czas drogi.

Wyrwat sie co predzej od stugi, tak go p agnienie
wodki  niepokoito.

Antoni zdziwiony byt tg gorgczkowg niespokojnoscia.
pana, tém roztargnieniem jego. Pozegnawszy go, nie
odchodzit, ale sciga! go oczami. Widziat, jak ten wszedt
do brudnego szynku na rogu ulicy i pokiwat smutnie
gtowa.

— Co nieszczescie zrobito z tego czitowieka —
rzeki do siebie i poszedt kg zabudowaniom sadowym
dowiedzie¢ sie, kiedy bedzie nastepne. przestuchanie
obwiniondj.

I my tam wejdziemy przypatrzy¢ sie téj kobiecie,
od Ktéréj nas na chwile oddalit tok powiesci. W okra-
tuwanéj niewielkiej stancyi siedzi Irreoltema w czarnej
sukni. Gdyby nie stowa starego Antoniego, trudnoby
byto z j¢; twarzy wyczytaé historjg ostatnich dni —
na twaizy ani $ladu skruchy, zalu, bolesci lun rozpa-
czy, czysty posag, ktory nie zmienit wyrazu od czasu,
jak wyszedt z rgk mistrza, lylko silniejsze cienie na-
dawaty j¢j wiecej ponurosci. Siedziata oparta o okno,
zapatrzour w skrawek nieba, cc sie niebieszczyt mie-
dzy niu.ami. Nie mégtbym powiedzie¢, ze dumata, oczv
.ej miaty nadzwyczaj wiele w té, chwili zimna i trzez-
wosci, aby jg o to mozna posadzi¢; predz¢j ukiadali
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jakie$ p.anj bl.cz,da. Jezelisc.c cieaaw. zajrze¢ w wne-
trze duszy téj kobiety — to Wam pdw|ein, ze jedyna
mysl, jaka jg teraz zajmowali byfa- jakby sie ocalic.
Nie inogta przypusci¢, aby karjera jej miata sie skon-
czy¢ wsréd w.eziennych murdéw, wierzyta w Swietng
przysztos¢ ‘wojg. Nie spodziewata sie, ale byla pewna
prawie, ze obecna ciiwda przeminie jak sen. Pigknos¢
byta j¢j calym kapitalem, tg postanowita sie uwolnic,
przekupi¢ dozorcow, sedziow — w mys$lach rozstawiata
sidta, ktoremi speta¢ ich miata. Przedsiebiorcza j¢j du-
rzg nie bawita sie rozpam.etywaniem przesztosci, wspom-
nieniami; kazdy przezyty dzien odrzucata jak zdartg
rekawiczke, szta nie ogladajgc sie. Ta byla tresc jej
zycia.

Powiecie, ze wam moOwie nie prawdziwe rzeczy, ze
nie podobna, aby kobieta zdolna byta do takijh zbiodni.
Akta sadowe odpowiedza wam za mnie. Namietnos¢
silni¢j miota sercem kobiety, rozum mni¢j u niej zna-
czy niz serce, t6 téz. pochop do zbrodni tatwiejszy. Ale
irreoltema nie nalezy do ich rzedu, nie namietnos¢ po-
pchneta ,3 do zbrodni, ale zimna, wyrachowana rozwaga.
Nie z mitosei dla-putkownika pozbyta sie jego brata;
usuneta go, bo. j¢j zawadzal, wyciggata reke do tam-
tego, bo jéj miat pomdédz do wzniesienia sie. Céz zro-
bito te kobiete takim potworem? Odpowiem wam na
u: nic nauczono j¢j kochaé¢ i modli¢ sie Dwa to
stowa stanowig podwalinge moralnej wartosci kobiety,
jézie tych nm ma — tam kobieta chocby najpiekniej-
sza przeradza sie w mo$ obrzydliwego, strasznego.
Mezczyzna w takich warunkach moze jeszcze by¢ bo-
haterem , niszczycielem, ciioéby katem — kobieta tylko-
zbrodmarka. — Umyslnie w niniejszej powiesci postu
wiiern Wam przed oczy takg karykature mysli bozdj,
idoalu kobiofy —. abyscie widzialy jak sie rodzg po-
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twory W$rdd ulicznego tlumu, w szynkowniacb po-
twory ta)sij stajg -sie'bydletami; w wyzsz¢j sferze sa
demonami ztego; w pieknosci icb i oczach czaé zgni-
lizne grobu. Takie kobiety nie marzg ale myslg, nie
kocbaja ale kuszg, nie majg tez prawdziwych, udSmie-
chu szczérego, a serce ich to wnetrze spalonycn S$wie-
tosci. Na chlube rodu niewieSciego i na pocieche ludz:
kosci, takie potwory rzadko sie rodza; wieccj jest ta-
kich, ktore grzesza, tfpadaig przez serce, przez namiet-
no$é. Kobiety z gluwg sa andmaljg sporadycznie sie
pojawiajgcg. Oo takich demonicznych kobiet nalezata
Irreoltema.

W chwili, kiedy gtowa j¢j pracowata nad jakim$
pomystem, wszedt dozorca wiezienia i oznajmit j¢j, ze
ma sie stawi¢ przed sedzig. Byt to cztowiek miody,
nieSmiatej powierzchownosci. Stat przy drzwiach prze-

bierajgc kluczami. Irreoltema spojrzata na. niego i
skineta:

— Zbliz sig, moj panie — -jestem. tak stabg, ze
sama dojscbym nie moglta. — Zblizyt sie ko niéj nie-

zgrabnie, Syena otoczyta szyje j go swojém rnnneniem
i opierajgc sie na niém silnie, postepowaly powoli.
Wiosy j¢j draznity twarz miodego dozorcy, simy od-
dectr j¢j piersi czut na ramieniu; krew uderzyta nu
do glowy, w oczach mu sie macito, puttea jego graty
pospiesznym taktem. Tego chciata lireoltema.

Przed'drzwiami, sgaow¢j sak uscisneta dozorce za
reke na podziekowanie za przystuge, jaka jej oddat
i weszta do sali.'

Za zielonym srolikiem siedziat Nuryn

Ponura i surowa twarz jego malo dawata nadziei
obwinion¢j. Przy pierwsz¢j indagacyi, podtsa, gdy se-.
dzia zad,’wat j¢j pytania, ona badata jego usposobie-
n.e, charakter szukajgc, z ktorojby strony mozna po-

I-t



dejs¢ i uja¢ go sobie. Nuryn zdawat sie nieprzystepny
i zimny; jedno jg tylko zdzi.mo, Zze dajac j¢j zapyta-
nia, nie patrzat na nig i starannie unikat j¢j wzroki]
To przekonato jg, ze czar dziata, ze pod surowg
i twardg skoiupg sedziego Kkipiga namietnosci ludzkie.
Z nieponetnéj. powierzchownos$ci jego wniosta, ze nie
byt nigdy kochany — i na i¢.n oparfa caty plan swegi
postepowania i przy dzisieszém przestuchania umyslita
rozpoczg¢ atak. Weszta pokorna i skromna, w odpo-
wiedziach nadawata gtosowi swemn ton drzacy, wzru-
szony i tagodny. Nuryn cznt, jak ten czar kobiecego
gtosu obejmuje go, wkrada sie do jego duszy. Pomimo
to silit sie na surowg powage i oschty ton.

.— Czy pani byta§ w bl.zszyoh stosunkach z dc
ktorem R.?

— Panie seazio, masz prawo mnie bada¢; ale nie
zniewazagd.

— Sad wszystko wiedzie¢ musi. Tak, czy nie? —
powtorzyt zimno Nuryn.

— Nie znalam tego czlowieka.

.. — Jaki miat cel list pisany przez panig do pul-
kownika?

— Ten cztowiek przesSladowal mnie swojg mitoscia,
chciatam sie pozby¢ jego widoku, obietnicg zatrzymacé
go w Warszawie, a tymczasem miatam zamiar wyje-
chania za granice.

— W szkatutce pani znaleziono wielkg ilos¢ mor-
finy, a sekcja lekarska pokazata, ze wiasnie ta tru-
cizng zgtadzonu medéa pani. Co pani masz na to po-
wiedziec¢? _ C 1

— Nic, jak tylko, ze jes-em niewinna.

— Taki¢j obrony sad nie uznaje.

— Wiec skazcie mnie.

— To nastgpi. Przysiega stuzacego, ktory widziat
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paiiig dosyp”™acag trucizne do proszkOéw przepisanych
przez lekarza — potepia pania.

Irreoltema zadrzata i zbladia.

— Ja przysiegne, ze tak nie bylo.

— Sa:l od pani nie przyjmie przysiegi.

— CoOz wiec mam czyni¢? spytata obwiniona
z wzrastajagcém przerazeniem.

— Broni¢ swdj niewinnosci lub przyznaé sie.

— Wiec przyznaje sie — rzekk podnoszac gtowe
z silném postanowieniem.

Nuryn nie spodziewat sie tego zw.otu, spoj.zat
zdziwiony na moéwigcg. Posta¢ jej w téj chwili jasniata
dziwng majestatyczng powaga i pieknoscia.

Byta to Kleopatra, przykiadajgca weza do piersi.

—- Zastanéw sie, pani — rzekt Nuryn — ze wyzna-
nie twoje standéw, o zyciu twojém.

— | czeg6z mam tak bardzo zatowaé tego zycia?
rzekta z wspaniatg ironijg. — Gdybym na niém zns,-
iazta jedno serce szlachetne, ktérebym szanowac i ko-
cha¢ mogta, mozebym zatowala tego zycia.

— Wiec pan. nie kochata$ nigdy.

To wina moja, to przyczyna m¢, zbrodni.

Nuryn spostrzegt s.e, ze go litos¢ za daleko unosi
i cofngt sie do zimnego tonu sedrngo.

— Wiec do czego sie pani przyznajesz?

— Do otrucia mojego meza.

Nastata chwila dtugiego milczenia.

— Jakiz byl powod? spytat po chwili Nuryn.

— Posztam za niego z musu, nie kochaMs go. Ta-
kie zycie wydawalo mi sie grobem za zycia — a ja
czutam, ze mam jeszcze prawo kochaé i zyc.

— Wiec pani uczy ta$ to z mitosci dla putko-
whnika ?
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— Putkownika niecierpiatam.

— Wiec dla kog6z?

— Ja nie wiem. Ale bylo we mnie pragnienie
szczescia, byto we mnie jakie$ przeczucie, ze na tym
Swiecie znajdzie sie dla mnie serce, ktore rownie jak
ja nie kochato jeszcze, ktore zrazito sie do Swiata,
odsuneto od niego i bedzie zy¢ dla mnie i tylko dla
rmnie.

Nuryn potozyt piéro, wstat i przeszedt sie po sali*"
sadowdj, w twarzy jego malowato sie mocne wzrnsze-
n.e Ir.eoltema szta za ni.ni badawczemi, czirnemi oczami
i triumfowata.. Nuryn wrécit od okna do stolika, zie-
lone sukno i krucyfiks przypomnialy mu jego obo-
wigzki — wzigt pidro i chciat usig$¢. Irreoltema rzucita
mu sie do ndég i chwytajac go za reke spjtata: .

— .Co pan chcesz robic¢?

— Spisa¢ wyznauie pani.

— Na Boga, pan tego nie uczynisz. Wyznatam
panu wszystko — jak ksiedzu na spowiedzi, wyznatam
jako cztowiekowi, .ktoremu ufam.

— Jestem tutaj tylko sedzia.

— Ja nie do sedziego méwitam, ale do przyjaciela,
co powinien nczué litos¢ nademng i przebaczy¢ mi.

Mowigc to Sciskata, dton jego rozpalong w swoich
aksamitnych raczkach i tulita sie do nég jego.

— Wstan pani — rzekt Nuryn podnoszac ja.

— O! nie — poéki mi nie powiesz, ze sie litujesz
nad moja wing ze mi ja przebaczasz.
— Wstan pani, wstan — powtarzal niespokojnie-

Nuryn podnoszac piekng zbroduiarke.

— Jezeli masz siostre, matke,— uicch one wstawig -
sie za mna, niech ci powiedzg ze kobiecie, ktoréj nie
wychowata czuta opieka matki, wielo przebaczy¢ nalezy

— Wiec i pani nie miata$ matki? To dziwne, jak
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mato teraz matek na Swiecie — rzekt z goryczag
Nuryn.

— Wiec pan sierota? spytata podnoszac sie i pa-
trzagc mu z politowaniem w oczy.

— Gorz6j jeszcze — odrzekt cicho odwracajac sie
od nigj.

— 0! ta m. przebaczysz.

— Chocébym przebaczyt, co pani z tego przyjdz.e?
Sad panig potepi.

— Potepi? — rzekla i rzucita sie z jekiem na fo-
tel, zakrywajac twarz chustka. Nie byt to juz ruch
udauy, Irreoltema na prawde zadrzata.przed tém sto-
wem; chwilami wiara w ocalenie odstepowata ja.

Nuryn patrzat na nig z politowaniem i wspoéiczu-
ciem, potem zblizyt sie powoli ku ni¢j i biorgc jg za
reke rzekt:

Uspokdj sie pani— nie tra¢ nadziei. Bedziemy ro
bi¢ co mozna, aby ci utatwic...

— Ucieczke? spytata zywo

— N.e, obrone. Teraz idz pani odpoczg¢. Na dzi$
nie chce cie Wiecej meczy¢ pytaniami.

Zadzwonit. Wszedt dozorca wiezienia — Nuryn
wskazat na obwiniong i rzekk:

— Odprowadzi¢ panig do wiezienia.

Wyszta — machinalnie stgpata przez korytarze ze
spuszczong gtowg, nie patrzac na nikogo, nie mdwiac
ani stowa. Dozorca pierwszy zblizyt sie do ni¢j po-
dat jéj ramie. Podziekowata .mu skinieniem glowy
i szta dalej znekana wsparta pa nim.

— | ¢6z sedzia? spytat nieSmialo dozorca?

— To glaz.

— Znamy Qo Wszyscy.

— Jezeli mnie cud nie ocali, bede zgubiona.

Staneli wlasnie przed drzwiami wiezienia. Dozorca
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obrocit klucz w zamku i wprowadzit do izny Irre
olteme.

— Odchodzisz pan juz? spytata czulym gltosem.

Dozorca zawachat sie i stangt na siodku pokoju.

— Moze masz zone, do ktéréj ci pilno.

— Ja nie mam zony.

— Nie masz pan zony — taki dobry i taki m.ly.
To szkoda.

— Pensja moja nie wystarczytaby na wyzywienie
zony; mam przy sobie chora, starg matke, o ktorcj
pamieta¢ musze

— To nie zatrzymuje cie. Ale gdy znajdziesz
chwilke wolnego czasu, przyjdz do mnie, rozmowa
z panem jest balsamem dla mei strapionéj duszy. To
moéwigc wyciagneta ku niemu reke — on zblizyt sie
i dotkngt nieSmiato t¢j reki rozpalonemi ustami i wy-
szedt z pospiechem. Z'trzaskiem zamykanych drzwi
z twarzy lIrreoltemy ustgpito rozczulenie i smutek i stata
sig znowu gipsowg maska, w ktéréj czernity sie prze-
pasciste oczy. Kobiece uczucia, Kktdre przed chwilg
graty na t¢j twarzy, zeszly jak roz starty — a nagi
demon ztego sie odstonit. Wypkostowata sz.ywnie po-
chylong przed chwilg posta¢, zatozyla rece z tylu i
chodzac miarowym krokiem po ceglan¢j posadzce,
rzekta gtosem bezdZwigcznym, oschiym:

— Nie Zle sie rozpoczeto.

Mnicj spokojnie chodzit po swojc¢j izdebce dozorca
wiezienia. Piekna zbrodniarka w dhugi¢j aksamitnéj
sukni stata mu wcigz na oczach. Cztowiek ten w bie-
dzie urodzony i wychowany, pierwszy raz zblizyt sie
do kobiety wielkiego Swiata; pieknos¢ j¢éj i dobroé¢ dla
niego odurzyla go, oszolomita tak, ze nie w.edzial, co
sie z nim dzieje.



— Ona nie moze zging¢, nie powiana, nie zginie—
mowit do siebie.

Suchy kaszel lezar¢j na t6zku kobiety ocucit go
i sprowadzit z nieba na ziemie. Ta matka chora, nedzna
izdebka, ,ego mundur dozorcy— wszystko to wyda-
wato mu sie teraz takie upokarzajgce, mate, przykre.
Zamknat oczy i rzucit sie na t6zko, by n.e widzie¢
tego, by mysle¢ o aresztowanc;j.

A Nuryn? Ten wrécit do siebie napozér spokojny
i zimy jak zawsze, nie rozbierat sie jednak dingo,
kilka godzin siedziat na jedném miejsca niernchomy,
zamys$lony mocno. W przedpokoju chrapat' gtosno pi-

jany Wasyl — przez sen betkotat jakies wyrazy bez
tadu i zwigzku. — Nuryn nie uwazal na to. Naraz
ustyszat wyraz:

" — lrreoitema!l

Zerwat sie i obejrzat z trwoga do kota, nikogo nie
byto. Glos szedt z izdebki Wasyla. Nuryn porwat
Swiece i pobiegt tam. Wasyl lezat na tapczanie rzuca-
jac sie uiespokojnie. Nuryn stat dingo nad mm, wpa-
trywat sie w twarz jego i zamyslit sie nad tg dziwnag
tajemnica, zkad w nstach starego zotnierza znalazto
s.e to imig, ktére teraz wszechwiladnie zapanowato nad
nim. Bytoz to echo jego wihasnych mysli, czy jakas za-
wiktana zagadka?

Banek rozwigzal zagadke. Zapytany przez niego
Wasyl opowiedzial, zkad zna to imie, przy jaki¢j spo-
sobno$ci poznat Irreoltenie. — Z opowiadania jego Nu-
ryn nabrat przekonania, ze Irreoltema kochata pu*ko:
wnika. Zazdro$¢ poczeta meczyé go, odpedzat od sie-
bie natretne, gryzace mysli, szamotat sie z niemi jak
Laookon z wezami; wreszcie zerwal sie i poszedt
do sadu.
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Dzi$ jeszcze prawde wiedzie¢ musze. Jezeli go ko-
chata — zginie. A jezeli nie kochata? To takze zgingé
musi, bo ja jéj nie ocale— moéwit do siebie zrozpa
czony, rozszalatly.

U drzwi sadowéj sali jakis cztowiek zastgpit mn
droge.

— Kto jestes?

— Swiadek w procesie o otrucie mego pana — jego
stuzacy Antoni.

— Czego chcesz? spytat niechetnie.

— Chciatbym stangé przed sadem, bo mi pilno
wraca¢ do domu.

— Wszak juz przysiegate$ w sadzie powiatowym.

— Tak; ale wezwano mnie tutaj, bym stawat do
oczéw obwiniond;j.

— Jeszcze S$ledztwo nie doszto do tego, pOzniej,
pozni¢j — mobwit niecierpliwie pragngc sie go pozbyc
najpredzdj.

— Ja mam wiele jeszcze zeznac.

— Czy na obrone obwinion¢j?

— J¢j nikt nie obroni — ona winna.

— PO6zni¢j, po6zni¢j — powtdrzyt Nnryn i wszedt
pospiesznie do sal. sgdowc¢j. — Za chwile zadzwonit—
wszedt pachotek.

— Czy ten czlowiek stoi jeszcze w sieni?

— Poszedt juz.

— Przyprowadzi¢ obwiniona.

Pachotek odszedt — Nuryn rzucit sie na krzesto
zmeczony i rzekk:

— Dzi$ sie rozstrzygnie albo jéj los, albo madj.

Zatozyt rece, wspart na nich glowe i patrzac na
stét zielony czekat

Niedtugo potém otworzyly sie drzwi sal. sgdow¢j —
weszta Irreoltema; byta piekniejszg niz wczoraj, jezeli



ta kobieta mogta oy¢ jeszcze piekniej zg. ™ posagu
tym grato dz.$ zycie, jak ptomien lampy w alabastrow
fonie,.jak w Galatei budzgcej sie do zycia. Nuryn nie
spojrzat na nig, siedziat nieruchomy, i milczac czekat
az usiedzie. Polom podn.6st gtowe i silac sie na zimna
powage wobec tego czaru piekna, co go ogarniat, wbit
w nig gteboki, badawczy wzrok i powolnym glosem
odezwat s.e-

— Czy pani wiesz, gdzie teraz sie znajduje pul-
kownik?

— Nie Prawdopodobnie w Warszawie.

— Troche dal¢j. Putkownik zastrzelit sie.

Mowiac to nie spuszczat ani na chwile ? niéj oezéw,
Sledzit kazdy ruch joj, kazde drguienie j6j twardy.
Irreoltema przyjeta te wiadomos¢ zimno, bez najmmej-
sz$j oznaki zalu, bez zadnego gwattownego wzrusze-
nia. Nuryn odetchnagt — Wasyl skflamat — ta kobieta
nie koehata putkownika — nie mogtaby tak obojetnie
przyjag¢ wiadomosci o jego Smierci Tak rozumowat
Nuryn.

— Smieré putkownika — odezwat s.e po chwili —
pogorsza sprawe pani, daje sadowi jeden dowdd
wiecej.

— Przeznaczeniem tego cztowieka wida¢ byto szko-
dzi¢ mi nawet i po S$mierci.

— Za to nieobecnos¢ drugiego czitowieka powinna
panig pocieszat. Mowie tu o doktorze K. —

— Gdziez on jest?

—: Zuikt bez wiesci; to pani moze utatwi¢ ttdma-
czenie sie. Nie bytby uciekat, gdyby nie czut sie win-
nym. — Ja pani uie powinienem tego mowic.

Irreoltema wstata, zbliz}ta sie ku niemu i podajac
mu reke rzekia:

— Jezeli bede ocahing — pana nazv e moim jedy-



nym wybawcg, a ty mnie nazwij wtedy niewolnica
SWoja.

Nutyn zblizyt j¢j reke do ust swoich.

— Chcialbym co$ zrobi¢ dla pani; ale ostatecznie
wyrok twej nie oaenmie zalezy, jeno od sadu.

— A jezeli doktor R. wrdci, : bedzie bronit swoj
niewinnosci ?

— Nie wréci — rzekt Nuryn ponuro.

Irreoltema spojrzata na niego badawczo, nie rozu-
miata pewnosci i stanowczosci, z jakg sedzia powie-
dziat ostatnie stowo Nnryn zmieszat sie i odpart
kroétko:

— Doktér R. nie zyje. A chcac, usungé wszelkie do-
mysty Lrooltemy, dodat: zamordowano go z powodéw
politycznych.

— Wiec pan dajesz mi nadzieje?

— Ja nie obiecuje, wyrok nie odemnie zalezy.

— Dreczysz pan nielitoseiwie — taka watpliwosé
to tortury.

— Nie rozpaczaj pani. Zrobie, co bedzie mozna.
Wszak paui widzisz, ze nie jestem sedzig dla ciebie,
ale obronca prawie. Bede sie starat przediozyé proces,
uwaga rzadu w téj chwili gdzieindziej skierowani ; kto
wie, co nastgpi¢ moze.

W t¢j chwili drzwi sie otwarly i wszedt stary stu-
zacy Antoni.

— Czego tu chcesz? spytat opryskliwie Nnryn. -r
Kto cie tu wpuscit?

Nikt Pachotka nie bylo przy dizviach— wsze-
diem sam.

— Precz’ — zawotat gwattownie Nuryn.

Stuzacy nie ruszyt sie z miejsce, rozpiat fylke sur-
dut i wyjat jaki$ papier. Podajagc go sedziemu, patrzat
na swojg parng triumfujgcym wzrokiem. Nuryn wyrwat



mu papier z rak i czytat z pospiecnem Byto to pismo
prezesa sadu. Nuryn przeczytat — zagryzt wargi z nie-
checig i rzekt:

— 1dZz na ustep — za chwile cie wezwe?

— Co sie stato? spytata po jego odejsciu Irreol-
tema — w oczach pana i jego czytam co$ nie dobrego
dla siebie.

— Ten stary zawziat sie na paniag — mam polecone
przyspieszenie sprawy.

— Boze!

— Nic straconego. Wracaj pani do wiez.enia i po-
cieszaj sie tém, ze jest tu.taki co mysli o tobie.

Zblizyt sie do ni¢j i schylit sie, by ucatowal jej
reke — w t¢j chwili uczut na swojém czole pocatnnek
[rreocitemy. Byt to pierwszy pocatuLek kobiety— wszyst-
kie nerwy zabraly w ciele odludka.

Dtugi czas po odejsciu obwinionéj nie mogt przyjsc¢
do siebie, pocatunek otworzyt mn Swiat, ktorego.nie
znat dotgd. Wreszcie zapanowat nad wzruszeniem, za-
dzwonit i kazat vrpr>wadz.¢ Swiadka.



th'ogi do wvtno*c(

Ukonczyto sie wreszcie Sledztwo w procejie lirool-
temy i wypadto mimo usitowarn Nuryna na niekorzys¢
obwinionej. Zaprzysiezone Swiadectwo stuzgcego, spra-
wozdania lekarskie, znaczna ilos¢ trucizny, znaleziona
w szkatuice Irreoltemy — wszystko to potepiato ja.
Nrwet niewyttomaczoue znikniecie doktora R. nie zdo-
tatlo j¢j nic pomddz; towarzystwo bowiem lekarskie
orzekto, ze w receptach zapisywanych przez tegoz do-
ktora byta morfina udzielana w dozach wcale nieszko-
dliwych, ze otrucie nastgpito wskutek dosypywania
znacznéj ilosci morfiny dc kazdego proszka. Z tych
Swiadectw i zeznan nie mozna byto watpi¢, jaki be-
dzie wyrok Sadu. Nuryn byt w rozpaczy. Przy osfnt-
ni¢rn przesluchuuiu obwiuioué¢j byt zmieniony i blady,
nie tait wcale przed nig istotnego stanu rzeczy, doda-
wat j¢j odwagi, zalecal przytomnosc.

— Jezeli wszystko - nas zawiedzie — moéwit do
ni¢f — mam jeszcze jeden Srodek ocalenia; ale do
tego tylko Straszna ostateczno$¢ mnie zmusi
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Irreoltema stuchata jego rad i uwag z spokojng twarza—
czy, ze wierzyta jego obietn.com, czy zb tak zobojet-
niata ua los, jaki ja czeka. Nuryna dziwit nieco ten
spokdj;— dawnicj Irreoltema bywata wzrnszong, roz-
rzewniong — prosita, btagata, lamentowata, w oczach
j¢j widziat dla siebie jaka$ obietnice szczesScia, cza
tos¢ —. czuto usciski przeplataty zeznania obwiniondj.
Dzi$ byla zupetlnie inng — oczy m.ita spokojne, usta
skape w strwa, i ani razu nie zblizyta sie ku niemu.
Kiedy juz miata odchodzi¢, Nuryn zblizyt sie ku nigj,
wzigt ja za reke i rzekt drzacym glosem:

— m€o tc ma znaczy¢? Cdcbodzisz pani bez stowa
pociechy dla mnie.

BozSmiata sie cierpko, bolesnie.

— Pan chcesz pouiechy odemnie? To zabawne.

Chce nadziei szczescia.

— 0Od nieszczesliwg;.

— Chcidj mnio zroziuflie¢ pani. Ja w oozauk .two-
ich pragnagtbym wyczyta¢ to, co by mi dodato odwagi
do zrobienia strasznego kroku, jakim mysle cie ocali¢ —
a tymczasem twoje oczy dzi$ takie obojetne.

— +tudzisz mne pan tak diugo juz tern ocaleniem,
ze przestatam w nie wierzy¢. Niech sie co chce
stanie.

Skineta obojetnie rekg i wyszta- Milody dozorca
wiezien czekat na mg w sieni, i milczac odprowadzit
ja do celi, Kiedy miat zamyka¢ drzwi, wrzucit do celi
maty Swistek papieru. Irreoltema podniosta z pospie-
chem kartke z podilug! i zblizyta sie z mg do okna.
Na kartce stato napisane:

~Wszystko przygotowane, badZz gotowg o poinocy“.

Odetchneta — udSmiech radosci przebiegt po jej
twarzy jak promienn stoneczny po marmurowym po-
sagu. Z tych kilku sféw wiat oddech wolnosci, te sto-



wa otwieraty d.zwi j¢j przysztosci, j¢j nadziejom i pla-
nom. Siadia z zetozonemi rekami na tapczanie i przedta
dal¢j te mysli, a godziny niepostrzezenie przebiegaly
Wsréd téj procesyi mysli nigdzie nie wida¢ byto bla-
d¢éj twarzy dozorcy wiezien, ktérego poswieceniem
miata odzyska¢ wolno$¢. Z?pomniata jnz o nim ”~ak
0 zuzytej snkni, jak o przekreslonym rachunku.

Na korytarzach zigar bi¢ poczat — Irreoltema sie
zerwata i z uwagg liczy¢ poczeta uderzenia — byt
jedenasta. Jeszcze godzina przedzielata jg od stanow-
¢zéj chwili. — Onr taka zwykle spokojna i zimna —
w téj chwili poczeta doznawaé dziwnego wzruszenia
1 niepokoju, oczekiwanie i niepewnos$¢ przedtuzaty te
godzing w diugg meczarnig. Wreszcie ustyszata kroki
na korytarzach — zadrzatla — zerwala sie i pobiegta
ku drzwiom. Klucz pocichu zazgrzytat w zamku i do
celi wsunat sie wystraszony, blady dozorca.

— Czy juz? spytata Irreoltema chwyciwszy go
gwattownie za reke.

— Jeszcze chwile — az warty zmienia. Zotnierze,
ktérzy teraz przyjda, sa przekupieni. Za zaplate zde-
cydowali sie na pafki.

— Gdy bede wolng, nagrodze im to sowicie i to-
bie, tobie najwiecg;j.

Dozorca ucatowat podang sobie reke.

— A schronienie czy przygotowates dla mnie?

— Jest pani, i knrtka wyjazdu.

Milczeli chwile — Irreoltema nie wiedziata co po-
wiedzie¢ — czekanie niecierpliwito jg, radaby byla jak
najpredzej pozby¢ sie tych muréw wieziennych i tego
dozorcy, wzgledem ktorego zaciggata dtug wdzieczno-
§ci — a ona nie umiata, nie lubita by¢ wdzieczna.

Odbita wreszcie dwunasta. Dozorca otrut Lreolteme
w plaszcz zotuiorski i wyprowadzi! na korytarz.— Mi-
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neii dwie straze i zeszli na do6t. Tu dozorca wziagt ja
za reke i ciemnemi zautkami prowadzit kierujgc sie
ku bramie.

— Czy daleko jeszcze? spytata Irreoltema drzacym,
sttumionym gtosem.

— Jelcze miniemy dwje warty, a potem juz brama
gtbwna —- cicho — drugi dozorca idzie — skryjmy sie
w te framuge.

Dozorca drugiego korytarza szedt powoli z latarnig
w reku ogladajagc zamki u drzwi.

— Jezeli pojdzie w te strone — zgineliSmy — sze-
pnat dozorca.

Irreoltema przytulita sie do $ciany i z niepokojem
Sledzita ruchy cztowieka chodzacego z latarnig — Sci-
$nieniem reki telegrafowata dozorcy swojg obawe i nie-
pokéj. Latarnia kierowata sie w ich strone— dozorca
zcierpnat.

— Co poczgc? spytata go swwozona.

— Zaczekaj tu pani, ja wyjde ku niemu.

Wyszedt z za framugi, zblizyt sie do. swego ko-
legi - - rozpoczagt z nim rozmowe, ws$rod kto-6j starat
sie zatrzymywacé go i zwroci¢ w inng strone. Po wielu
dtugich manewrach udatlo mu sie to wreszcie, ze od-
prowadzit swego kolege w innje ramie korytarza, a
sam pospiesznie wrocit do Irreoltemy.

— ChodZmy pani — rzekt — kazda chwila droga.

Wziat ja za reke i prowadzit daléj. Wsréd drogi
odezwat sie do nid;j.

— Teraz nie mam po co wraca¢ tutaj — dozorca
widziat mnie chodzgcego po nocy — ucieczke wiec
pani tylko mnie przypiszg. Pani weZmiesz mme z sobg —
prawda?

— Dobrzej dobrze — byle tylko raz..wyj$¢ ztad.

— Ja bede pani stuzyt wiernie jak pies, byleby$
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nie odméwita schronienia moj¢j star¢j matce. Pani je-
ste$. tak dobrg, pani to zrobisz — prawda?

— Zrobie, zrobie — moéwita Irreoltema — ale o tém
poézniej mowi¢ bedziemy. Teraz nie czas na to.

Dozorca nmilkt i szedt daléj. Mineli znown jedne
warte. "Wtem Ow dozorca z latarkg w reku znowu
ukazat sie na gtbwnym korytarzu. Wypadato wiec ko-
niecznie cofng¢ sie, ukry¢ sie potem w bocznym kory-
tarzu i ustepowac sie przed, Swiattem latarni. — Tak
zrobili. ldacy z Irreoltemg dozorca pociggnat ja po-
spieszn.e za sobg w ciemng uliczke. Ruch ten zbyt
gwattowny omato ich nie zdradzit. Dozorca bowiem
z latarnig ustyszat to i zawotat:

— Kto tam?

— Ja.

— Ty Onufry — nie spisz jeszcze ?

— Ide spaé¢ wiasnie.

— Dobrej nocy — zawotat z dala.

Onufry odprowadzit Irreotteme w boczne uliczki
korytarzy, chodzit z nig czas jaki$ czekajac, az zginie
Swiatto w gtébwnym korytarzu. Jak na zito$¢ Swiatto
me ustepowato — Onufry wysunat sie na zwiady i zo-
baczyt, Zze kolega jego zapuscit sie w gawedke z zot-
nierzem. ]

Poszedt wreszcie — Onufry odprowadzit go oczami,
.dopoki nie wszedt do swego mieszkania. Wtedy wrdocit
po skostnialg ocf zimna i obawy Irreotteme i poprowa-
dzit ja do bramy. Przekupiony zotnierz umysinie usd
nat sie w inng strone, by zostawa¢ dozorcy czas do
otwarcia bramy. Dozorca wiozyt klucz do bramy —
Irreoltema odetchneta — za tym kawatkiem drzewa
czekata ja wolnos¢. Dozorca zakrecit klucz w bramie
i otworzyt Jakiez byto ich przerazenie, gdy w otwar-
tej bramie ujrzeli wchodzacych zotnierry i oficera za-
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ciggajacego warte. Zegar na korytarzach uderzyt wia-
$nie pierwsza.

— Kto idzie? zawotat oficer.

— ZgineliSmy— szepnat z przerazeniim dozorca.

Oficer zblizyt sie do Irreoltemy ktyjacéj twarz
swojg w fatdach ptaszcza, i spojrzat jej w oczy.

— To aresztantka — a wiec ucieczka. Wiagzac ich,

Dozorca nie bronit s.e zolnierzom — stel nierucho-
my, ostupiaty. Dopiero kiedy go odprowadzi¢ nudno— .
zauryt twarz rekami . zawotat z ptaczem:

— E.edna matkg moja!

Irreoheme odprowadzono do jéj celi i zdwojono
grédki ostroznosci.

Ta nieudana ucieczka pogorszyta jeszcze wieccj
sprawe obwibiun6j.- W pare dni putém zawotano ja do
wj roku. Droga do sali sadowej prowadzita przez kan-
celarja Nuryna, ktory z niecierpliwoscia czekat na
obwiniong. Weszla zmieniona i znekana. Nuryn zblizyt
sie ku nic¢j i szepnat:

— Odwaga i wytrwanie.

— W czérn? spytata go bolesnie.

— Ufaj mi pan.. Zle, zes na chwile watpita o mnie,
zamiar twoj¢j ucieczki pogorszyt sprawe — z tern
wszystkicm nie ma. nic straconego. Nie lekaj sie pani,
jakikolwiek bedzie wyrok — zaléZ rekurs.

Otworzyt j¢j drzwi do sali sgdowcj, w ktOr¢j Sie-
dzieli juz zgromadzeni sedziowie i sam wszedt za nia.
Widok teri zmiesz tt nieco obwiniong — wkrotce icdnak
odzyskata przytomnos$¢. Odczytywania aktow, zeznaé
Swiadkow, sprawozdan lekarskich trwato czas jaki$ —
potém nastgpita obrona, po kthréj sad skazat obwi-
niong na 20 lat ciezkiego wiezienia.

Irreoltema stuchajagc wyroku omdlata i upadla. Wy-
niesiono jg do przybocznéj sali — Nuryn patrzat na



to silac jie na spokdj i zimng krew, podczas, gdy
wszystko w nim Wizato i gotowato sie. Niepewnos¢
0. zycie Irreobemy szarpata jego piers., a nie mogt sie
z tern zdradzi¢. Chwila czekania bytadla niego strasznag
dlagg meczarnia. Wreszcie otworzyly sie drzwi i pa-
chotek doniost, ze skazana wrécita do przytomnosci.

Sad polecit Nurynowi uda¢ sie za ma i dopetni¢
niektérych formalnosci urzedowych. Wstat z pospie-
.chem i udat sie do swoj taneelaryi.

Irreocitema siedziata ns stotku gtowag wsparta o fi\ =
muge okna, byta mocno ostabiong, a w oczach ponure
malowato sie zamyslenie, z ktérego nawet wejscie Nu-
ryna me zdotalo jg ocuci€. Zblizyt sie do ni¢j i do-
tknat j¢j reki.

— | c6z? spytata go z gorzka ironjg — czy je-
szcze 0 nadziei przychodzisz mi pan maéwic?

— Teraz baidziéj niz kiedykolwiek; clio¢ ta droga
wolnosci pani bedzie zarazem drogg do mojej hanby.

— Nie rozumiem pana.

—- Robitem co mogtem, by ratujgc ciebie, ratowaé
i moje sumienie. Dzi$ to juz niepodobna — trzeba po-
Swieci¢ jedno, albo drugie. Wybawienie pani nie od
sgdu toiaz — sile od wiadz politycznych zalezy.

— Jak to?

— Wiesz pani zapewne o zasztych wypadkach.
Wilka w catym kraju sie rozpoczeta. Rzad me obawia
sie band powstariczych — ma on dosy¢ s.ty na zgnie-
cenie ich; ale Sie obawia Rzgdu-narodowego i tajnéj
jegopolicyi; ten ukryty nieprzyjaciel dreczy go i trwozy.

— Ale jakiz to ma.zwigzek ze mng?

— Postuchaj pani daléj. Ja jestem jednym z czion
kéw orgamzacyi, znam tajne j¢j sprezyny i wiem j¢j
drogi. Rozumiesz mnie pum teraz?

— Wiec za te cene pan mogibys...
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— Nie koncz pani — to mys$li zbrodnicze, kidre
nigdy w stowa wcieli¢ sie nie powipntl Nie patrz mi
pani w oczy, bo wzrok twoj bedzie pietnowat mnie na
zbrodniarza.

— O moj drogi — zawotata Irreoltema rzucajgc mu
sie na piersi— twoje poswiecenie robi cie aniotlem
w moich oczach.

— Czemuz wszyscy nie mogg mie¢ twoich oczOw.

— Wiec spiesz sie, czas drogi — ja fu uschne,
uwiedne w tych murachb.

— A jezeli cie ocale — co potem?

Irreoltema nie myslata nad tém; j¢j szto tylko o to,
aby odzyskata wolno$¢, wiedziata, ze jéj uzy¢ bedzie
umiata. Wybawca nie wchodzit w zakres jéj mysli o
przysztosci.

— Co po tém? powtdrzyta macliinalr — potém
bedziemy szczesliwi.

— Stuchaj mnie Irreoltemo, dla ciebie gubie dusze,
rzucam moje imie na pastwe pogardy. Dla tego za
nim sie na ten stanowczy krok odwaze, potrzeba mi
umochienia, zachety. Przysiegnij mi nr zbawienie twodj
duszy, na szczeScie twego catego zycia, ze kiedy cie
ocale, ty mnie nie opus$”sz, ze mn.e coclia¢ bedzies*
zawsze, wiecznie — ze ani obelgi ludzkie, ani p gard:
ich dla mnie, nie ostudzg twojéj mitosci. Wszak wi-
dzisz, ze dla ciebie wyrzekam sie czci u ludzi, spo-
koju miedzy mim, ze moze i zycie moje stawiam na
karte — cbco wiec jedn¢j, jedyn¢j za to nagrody —
twoj¢j mitosci. Czy przysiegniesz m. jg?

Irreoltema zblizyta sie do stolika, potozyta dwa
palce na krucyfiksie i rzekta uroczyscie:

— Przysiegam.

— Pamietaj, Irreoltemo, ze gdyby$ ziamata przy-
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siege,"ja me czekatoym azby B6g ukarat cienie, jabym
aa u e j ukarat, jabym sie pomscit okropnie.

— Nie musisz muie kocha¢, kiedy tak grozisz i nie
wierzysz.

— Ty jeste$ pierwsza mojg mitoscia, je>lyng istota,
ktorg bede miat na tym Swiecie; dla tego niepouad*
jac cie jeszcze, drze juz z obawy, by ciebie me strac.c.

— Ocal mnie tylko, a przekonasz sie, jak prézne
sg twoje obawy.

Otoczyfa jego szyje rekami i zawista na jego pier-
siach. Byta to cliwita zareczyn — zdrajca i zbrouinarka
toneli w mitosnym uscisku.

Gdy uz miala odchodzi¢ .doniesiono Nurynowi, ze
przyprowauzono dozorce Onufrego do przestuchania.

— Wszak to ten. ktéry ciebie chciat ocali¢ — rzekt
pé cichu selzia do ni¢j. — Czy i or ma by¢ wolny?

— Mato mi na tém zalezy — byt zaptacony.

— To co innego.

Rozeszli sie. Irreoltema wracata do siebie z twarza

ozywiong nowg nadziejg — nie watpita, ze ustuga,
jaka Nuryn wyswiadczy rzadowi, przez wydanie w jego
rece organizacyi — ocali ja i uwolni. Przechodzac

koto dozorcy okutego w kajdany — ani spojrzata na-
wet na niego. Ten cziowiek jg me obchodzit juz wcale,
bo jéj nie byt potrzebny. — Wor6cita do siebie wesofa
i dlugo chodzita po celi rozmyslajac nad tém, co j¢j
Nuryn powiedziat. Grozba zemsty jego trwozyla ja
nieco. Trapita jg ta mysl, ze ten czlowiek jat: faricuch
uczepi sie j¢j, bedzie ciezyt i zawadzat w j¢j pocho-
dzie do szczescia.

— Swiat szeroki — rzekta do siebie w koncu —
mozemy sie nie znrles¢ wiec€j. Tak, wszak to nie trudno.
| twarz j¢j biata, zimna — usSmiechneta, sie do

tych stéw dziwnym, jatowym $miechem.



Rodzina starego iolnierzo

Tego samego dnia wieczorem do ustronnego domku
przy ulicy Chmielnej wchodzili od czasu do czasu ja-
cy$ Indzie, po dwdch lub pojedynczo. Kolo furtki po-
starzala sie ta sama scena, jaki¢j niegdy$ dokior B.
byt Swiadkiem. Ostatni cztowiek, ktory zbliZzat sie do
furtki— szedt krokiem powolnym; czasami sie zatrzy-
mywat, ogladat, wracat; niepokdj i silno roztargnienie
czy t6z obawe zdradzaly jego ruchy. Jak!'olwiek szedt
ze spuszczong gtowa, jednak, gdy mijat miejsca, w kto-
rych mdie latarnie rozjasnialy nieco ciemnos¢ wie-
czoru — mozna byto rozeznaé¢ rysy jego twarzy — byt
to Nuryn. Z judaszowska mysla zdrady szedt miedzy
braci swoich; wszystkie szlachetniejsze uczucia jego
duszy podniosty bunt przeciw téj-mysli, godnos¢ czio-
wieka wypowiadata walke szalonéjl nan ietnosci, prze-
pas¢ jego dtfszy byta areng t¢j itraszn¢j walki. Nuryn
z trwogg i obrzydzeniem mierzyt czarng otchtarh hanby,
w ktorg sie rzucat — byly cnwde wachania sie, chciat
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nawet wraca¢ sie; ale przypomnienie Jrreolteniy gnaC
go znowu naprzod, obawa utraty j¢j dodawata mu od-
wagi do zbrodni.

Juz stanat przed furtkg — lekliwie i nieSmiato
wzigt za klamke i zatrzyingt bi¢ czas jaki$. Ostatnie
wyrzuty 3umienia poktadly sie jeszcze przed nim i wstrzy-
mywaly go w pochodzie; odepchnat je samolubng
uwaga: ,co mnie obchodzg ci ludzie— i mnie nalezy
sie odrobina szcze$cia na ziemi" — i wszedt do ogrodu-
Wieczor byt tak ciemny, ze z trudnoscia mozna byto
rozrézni¢ Sciezke wsréd suchych krzakéw. Nuryn po
omacku prawie postepowat ku domkowi, z Kktdéiugc
okien padajgca jasno$¢ oSwiecata kawatek ogrodu tuz
koto domu — i kierujac sie za Swiattem doszedt do
poreczy schodkow Tutaj jaka$ postac¢ otulona w ptaszcz
zadonita mu na chwile Swiatto z okna.

— Kto tu? spytat Nuryn i zblizyt sie do cztov ieka
stojagcego pod murera, usitujac przy Swietle padajacera
z gory rozpoznaé jego. rysu. Spojrzat i odskoczyt w tyt
Z przerazeniem:

— Nieboszczyk! zawotat zastaniajac sie rekami
przed w.dmera czy cztowiekiem. ‘ *

Na to stowo czlowiek w plaszczu zerwat sie jak
zwierz raniony, poskoczyt za uchodzacym i chwytajgc
go silnie za reke, zawotat glosem ochryptym, .stra-
sznym:

— Wiec ty Nuryn!

Nuryn nie mégt sobie zdaé sprawy z tego nadzwy-
czajnego zjawiska; cztowiek, ktérego on zabi¢ kazat,
ktérego (jak.mu doniesiono) zabito stanat nagle przed
nim i to wlasnie w chwili, gdy ma popetni¢ czyn, za
ktéry innych Smiercig karat. Ten nadzwyczajny zbieg
okolicznosci potgczony z jego obecném usposobieniem
i taj<mi.czoscig nocy, dziwnie podziatat na wyobraznie



Nnryna, trwoga go ogarnefa i usitowat sie wydostac
z zelaznych usciskéw zjawiska.

— Precz odemnie, zawotat — zkad przychodzisz
i po co?

— Zkad? Z krainy bolesci i sromoty, w ktérg mnie
wtracite§ — przychodze no moje usprawiedliwienie. —
Rozum iesz ?

Stowa te oprzytomnity nieco Nuiyna, poznal, ze
z czlowiekiem ma do czynienia i usitowat uwolni¢ sie
od niego. Pchnat go wiec silnie i postgpit na schodki.
Odepchniety zerwat s.e z gwaltownoscig z ziemi, z sza-
long .szybkoScig poskoczyt zg min i uczepit sie szat
jego; poczeto sie szamotanie gwattowne, dzikie — Nu-
ryn usitowat zrzuci¢ na dét przeciwnika, a ten jak pi-
jawka, juk waz czepiat sie go to jedna reka, to druga,
ze nie sposob bylo uwolni¢ sie od niego. Wreszcie
udato sie Nurynowi oswobodzi¢ swe rece od rgk prze-
ciwnika — uzyt tej chwil* i postgpit pare krokéw, by
dojs¢ do drzwi izedbki na goérze; ale ledwie zdotat
je uchyii¢, widmo $cigajace go rzucito sie tuz za nim,
i prawili jednocze$nie wpadli obaj do izby, w Kktorej
siedziato kilkunastu mezczyzn ostupialych tg niespo-
dziewang sceng i tym hatasem. | ? drngi¢j strony
sionki hatas ten obudzit uwage mieszkancéw, a raczej
mieszkanek. Pani Milowska z c6rkag zaniepokojone wy-
biegty z izdebki, dowiedzie¢ sie o przyczynie. W sionce
nie bylo juz rnKogo, tylko w stancyi po za drzwiami
stycha¢ byto gwattuwne ruchy i stowa. Helenka ws$rod
gwaru, jaki powstat, rozeznata gtos jeden dobrze jéj
znajomy; ale nie byla pewna.

— Co to jest? spytata matka— kto tak krzyczy?

«— Nasz chory.

Umilkta, bo 6w chory wiasnie co$ zaczgt mowic
podniesionym gtosem. Byt to doktér R. — Gwattowne



wzruszenie, w jakiém go widzieliSmy, gity sie dowie-
dzial, ze matka Heleny podziela czarne przypuszczenia,
jakich stai sie niewinng ofiarg — dziwnie podziatato
na jego zdrowie. Odtad przytomno$¢ opuscita go zu-
petnie, wcigz majaczyt i fantazjowat, rzucat sie i zry-
wat tak dalece, Zze HeAenka zachodzita w rozpacz.
Mimo zakazu matki znajdowata sobie zawsze czas,
w ktdrym niepostrzezenie zbiegata do niego i pilno-
wata go. Jej stowa i widok dziataly magnetycznie,
uspokajajaco na chorego, lubo jej niepoznawct zupet
nie. Niepodobna byto jednak ciagle byé przy nim; na-
wet stara Marta musiata nieraz zostawia¢ go samego,
szczego6lniéj w ostatnich dniach, gdy goraczka znacznie
sie zmniejszyta. Jedn¢j taki¢j cnwili uzyt chory na wy-
dobycie sie z tych miejsc; bowiem bytndsO w domu,
w ktéorym w.edziatl, ze przeuywa osoba gardzgca mm
(myslat tu o matce Heleny), byta dla niego meka; po-
stanowit wieo przy najblizsz¢éj sposobnosci uci¢c ztad
daleko. Mys$l ta powzieta przy zdrowych zmystach,
nieraz w gorgczce napadata chorego — zrywal sie
wtedy 1 chciat uciekac; ale brak s.ty rzucat go znowu
na t6zko. Dzi§ przytomnos¢ i sity wrécity nieco —
podniost sie z wysileniem, otulit sie w ptaszcz i chciat
ucieka¢. Przypadek zderzyt go z Nuryncm i zaprowa-
dzit nie tam, gciz.e chciat is¢. W rozdartéj koszuli,
starganym plaszczu, zmeczonyszamotaniem i ostabiony
gorgczka, wpadt do stancy,; ale brakio mu sit i upadt.
Ci. ktoizy tam byli zebrani wstali i zblizyli sie ku
niemu. Cbory spojrzal ua nich, oczy jego zamigotaty
fosforyczny so blaskiem, blada i wynedzniata twarz za
rumienita sie ogniem.

— Ha, to wy — zawotal, usitujgc podnies¢ sie z *ie-
mi — to wy sedziowie moi i mordercy a szczegdlnidj
ten — ten. — Nikczemni — narod,wam oddat wiadze
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w reke, a wy téj wihadzy uzyliscie dla dogodzenia wa-
szOGj osobistéj zemscie. Potepiacie bez winy, karzecie
bez sagdu Powiedz ty, ktéry stoisz teraz z twarzg biel-
sza od mdj koszuli, com ja zrobit, ze§ mnie potepit?
Zem wydart jedne ofiare twoéjéj rozpasanéj namietno-
§ci - byloz to zbrodnig przeciw krajowi. — moéw, mow!
I wszyscy mowcie, ja chce sgdu, sprawiedliwosci — a
jezeli bedziecie milcze¢, odwotam sie do narodu — do
narodu. —

Nie mowit, ale w«iat, krzyczat prawie te stowa;
goraczka w szat go wprawiata.

— Co to ma znaczy¢ Nurynie? — spytali zgroma-
dzeni, widzac, ze chory najczesci¢j ku niemu zwracat
mowe — kto jest ten cztowiek?

— Nie znam go.

— Nie znasz mnie? Ty mnie nie znasz? Jestem
doktér R., ktéregoscie wy skazali na $mieré za zdrade.
Za jaka zdrade prze- Bog zywy, powiedzcie! — Piersi,
ktére mialy broni¢ kraju, pokluty mi wasze iztylety f—
0, patrzcie!

Odstonit koszule, i usitowat rozerwa¢ bandaze na
piersiach, ale ne miat juz sil i z toskotem runat- na
ziemie. W téj chwili krzyk niewiesci dat sie stysze¢ za
drzwiami- i He.enka wpadiszy z poSpiechem, rzucita sie
do ratowania omdlatego. 1 m

Zgromadzeni w stancyi zwrécili sie wtedy do Nu-
-yna. —

— Wiec to jegl doktér R.?— pytali.— Ty miates

1polecong sobie jego sprawe ty dostarczytes dowodow
i zaprzysiggteS je — i» mocy téj przysiegi wydano
wyrok.

Nuryn nie wiedziat co odpowiedzie¢, gdzie podz a¢
oczy. Potozenie jego bylo okropne: miat udo wadnia¢
zdrade drugiemn, o ktér¢j nie byt zupetnie przekonany —
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podczas, gdy sana nosit sie z mysig okropn¢j zdredy,
ktdra miala dotkng¢ sam rdzeh organizacyl.

— Czeg6z chcecie odemnie? Wszak przysiggtem, ze
jest winny.

— To klamstwo — zawotata Helena zrywjac sie
z kleczek — kto méwi, ze on winuy? —

— Ja — odrzekt Nuryn, zdobywajgc sie na bez-
czelnos¢.

— Ty? — Dziewczyna spojrzala na modwigcego i
przypatrzyta mu sie z uwaga; na raz postapita ku
niomu z gwattownoscia.

— Ty? — zawotata — ha, poznaje cie; rysy twoje
dobrze zapisaly sie w moj¢j pamieci owego wieczora,
gdy$ tak brudno naduzyt mego zaufania, ze zmuszona
bytam uciec przed toba pod opieke tego nieszczesliwego
| ty.go za to zamordowal kazate$s? Podly! — Postg-
pita ku niemu i pluneta mu w twarz. Nuryn drgnat
caly, wszystkie nerwy zagraty w nim, ale jaka$ moc
dziwna wiezita go na miejscu, stat jak skamieniaty,
przybity.

— Panowie — odezwat sie jeden z obecnych — nie
teraz czas na te sprawy, gdy tyle mamy wazniejszych
prred sobg czynnosci, od ktérych los kraju zalezy. Od-
t6zmy to na poOzniej..— Nuryn bedzie oskarzony i zda
rachucuk ze swoich czynnosci. — Dzi$ przejdzmy do
dalszych czynnosci — Kazda chwila jest droga.

Uwage te uznano za stuszna. — Kilku z obecnych
podniosto omdlatego doktora z ziemi i przeniesli go na
drugg strone do izdebki wdowv.

Ws$rdod tego zamieszaniu Nuryn wysungt sie niepc-
strzezony.

Ztozywszy chorego na t6zku, spiskowi wrdcili do
dalszych obrad, zostawiajac go pod opiekg kobiet, ktore
z :niestychang troskliwoscig krr-gtajy sie koto niego.
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Szczegblniej madra Helenki opiekg i. czutoscig chciata
nagrodzi¢ choremu dawniejsza swoja obojetnos¢ i wzgar-
de. Helenka patrzagc na to, btogostawita w duszy dzi-
siejsze zdarzenie, ktore catej sprane taki obrot nadato;
a lubo to stato sie kosztem zdrowia chorego, jednak nie
tracita nadziei, ze ta choroba szcze$liwie sie skoriczy.
Od czasu do czasu catlowala matce rece z uciechy, a
matka przyciskata jg wtedy do siebie i moéwita:
~N-Zawinitam przeciw temu czltowiekowi; ale ja mu
to nagrodze, bede go kochaé, jak ciebie, moja Helenko.

A Helence od tych stdw oczy zachodzily tzami rz
dosci i niecierpliwie czekata chwili przebudzenia sie
chorego, by z nim mogta podzieli¢ rados¢ swoja.

Chory po mocném ostabieniu zapadt w ciezki sen?
ktéry trwat pare godzin. Jskze przyjemne musiato byc¢
dla niego przebudzenie, gdy ujrzat przy sobie matke
i corke trzymajgce go za rece patrzagce na niego
wzrokiem petnym mitosci. — Ta chwila zaptacita mu
sowicie diugie meki i cierpienia.

— Jakie wy dobre! mowit catujgc je po rekach.—
Boze! jakze jestem szczeSliwy teraz!

W téj chwili dzwonek zabi-eczat koto furtki silném
szarpnieciem poruszony. Wszyscy drgneli mimo woli
na ten gtos. — Marty nie bylo jeszcze w domu — ma-
tka Heleny wiec sama zeszta do furtki.

Nie dlugo dowiemy sie, kto pdznym wieczorem
dzwonit do ustronnego domku; tymczasem wypada nam
wroci¢ do Nuryna i nie spuszcza¢ go z oka od czasu
jak opuscit mieszkanie wdowy.

Szedt pospiesznie rozirrytowanj, wzburzony, rozma-
wiajgc sam ze soba.

— Nuryn zda racLunek. — Ha, wy od Nuryna chce-
cie rachunku — porachuje on sie strasznie z wami.

Stowa te jednego ze spiskujacych: zda nam racku-
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nek — iitkw.ty jak oset w jego du3zy i htub go. Nu-
ryn pow/igwszy mysl zdrady, czut sie panem zycia
tjich ludzi, uszediszy miedzy nieb, szukat na icli twa-
rzach pokory, czotobitnosci, ktéraby ubtaga¢ mogta i
odwies¢ od stanowczego kroku, a tymczasem ci ludzie
zazadali rachunku od niego.

m Bedziecie go mieli — syknat Sciskajac piesci

.Na Marszalkpwskic¢j skingt na dordzke i siadajac
do ni¢j, rzekt dor6zkarzowi:

— Przed mieszkanie dyrek'ora policyi

Dorozka popedzita pedem w te strone — za czas
hie diugi staneta na miejscu. Nuryn wybiegt % ni¢j na
wsch idy. Kazat s.e zameldowa¢; stuzacy utrzymywat,
ze juz péino.

— Melduj! idzie o rzecz nic cierpigcg zwioki.

Stuzacy wszedt do mieszkania dyrektora; Nuryn
niespokojnie przechodzit sie po pokoju n.emiarowym
krokiem.

Za chwile wyszedt stuzacy.

— J?an jenerat prosi.

Nuryn wszedt — stuzacy -zamknat za nim drzwi,
przytozyt ucho do dziurki od klucza i pilnie nastuchi-
wat. Postuchanie nie trwato wiecéj jak kwadrans:; osta-
tnie stowa, jakie wypowiedziat Nuryn, byty:

— Wszystkie sgs.ednie ogrody otoczy¢ trzpDa, by
unietnuzebnic¢ ucieczke.

Jenerat odprowadzit go az clo. drzwi oamych, we
drzwiach uscisnat go jeszcze , rzekt:

— Jutro wrecze panu rozkaz uwolnienia téj pani.

Nuryn Skionit sie i wyszedt. Jenerat zadzwonit na
stuzacego: byt wesét i rece zacierat.

— Stuchaj — rzekt, piszac co$ na kartce — zawolaj
dyzurnego oficera.

Stuzacy wyszedt, na twarzy jego zna¢ byto mocne



zaambarasowanie i namyslat sie chwne; porem zeszedt
na dét. N.e poszedt jednak wprost do pokojii dyzur-
nego oficera; zwr6cit sie na lewo do swojej izdebki,
zbudzit syna swego $pigcego, napisat co$ na karteczce
i szepnat mu do ucha. — Chiopak chwycit za czapke
i wybiegt na miasto; a stary stuzacy poszedt do dfi-
cera. Oficer pobiegt na gore.

— Czemu sie sp6zniasz? — krzyknat na niego je-
nerat.

Oficer nawykly do postuszenstwa, milczat.

— Wez ten papier, pedz co kon wyskoczy'Ho put-
kownika zandarméw — rzecz wazna, pospiech konie-
czny. Udasz sie na miejsce wraz z putkownikiem i zdasz
Uii raport! Bede czekat.

Podczas kiedy bytnos¢ Nuryna taki ruch sprawik
w mieszkaniu jenerata — ori sam wracat do siebie wpot
nieprzytomny. Stato sie — odwazyl sie wreszcie na
krok stanowczy Dupodki ta.chwila byta przednim, wa-
cha! sie, namyslat — doznawat obawy, wstydu; byta
to jednak tylko gra uczu¢, ktoréj mogt wedtug woli
nada¢ ten lub 6w obrdét. Teraz cofniecie sie nie zale-
zato juz od niego, lawina zbrpdm runeta, Nuryn sty-
szal j¢j hak wet wnetrznoSciach swej duszy wiosy sta-
nely mu na glowie z przerazenia nad tém, co uczynit;
w oczach, poczeto mu 0% maci¢ — szedt na oslep pra-
wie do swego mieszkania, trzymajgc sie muréw. Prze-
chodzacy byli pewni, ze jaki$ pijany cziowiek potraca
sie 0 nich i ustepowali mu z drogi. Dopadt wreszcie
drzwi swego mieszkania, namacat je z trudnosScig i
otworzyt a racz¢j pchnat je i sam ruugt na ziemie,

— Wasyl, powietrza, ratuuku — zawotat $c.esn.o-
nym glosem. tvyarz mu posiniata i zamknat oczy.

Wasyl przyskoczyt ku niemu, rozpiat copredz¢j su-
knie, Sciggnat rekaw i nozem zacigt reke, Ten pospie-



szny ratunek uratwivat chorego. — Wasyl nieraz w woj-
sku niést w ten sposdéb pomoc razonym apopleksja.
Chory odetchnat ciezko. Wasyl wzigt go na rece i za-
niést na t6zko. Kiedy miat Nurynowi zapina¢ koszule
na [piersiach, reka jego zatrzymata sie nagle, oczy
w jeden punkt utkwit nieruchomie, potem jakby niedo-
wierzat wlasnym oczom, wzigt Swiece w reke i przy-
sungt jg do piersi Nuryna.

. — Czego tak patrzysz? — spytat go Nuryn osta-
bionym gtosem.

— Ten 8kaplerz — ten skaplerz — . mowit Wasyl
ostupialy — skad go pan masz?
N — To skaplerz podobno po matce mojé¢j, ktéréj ni-
gdy nie widziatem.

— Po matce twojej — zawotat zotnierz -r- Boze,

w glowie mi sie miesza.

— Co ci jest Wasylu?

— Synu méj — wrzasnat kaleka, rzucajgc sie na
piersi chorego

— Bo&g z loba stary ty$ oszalat.

Zoknierz z drzacemi rekami rozpiagt szynel, odstonit
koszule i wyjat taki sam skaplerz, jaki wisiat na pier-
siach Nur' na.

— Patrz! méwit — te skaplerze uszytla nam matka,
gdy$Smy wyjezdzali do Warszawy. W drodze areszto-
wano mnie — co sie z tobg stato, nie wiedziatem, my-
Slatem, ze jakim cudem wrocite$ do matki.

mPonura, ciemna twarz Nurynr rozjasnita sie dziwng
pogoda, wzigt starego kaleke za reke i tulit ,ig do
piersi — a oczy jego zaszklity sie fzami. Byta to niema
scena szczescia.

— A gdziez matka moja? — spytat miekim, rze-
wnym gtosem.

— Nie wiem, nie wiem mo¢j synu. Od czasu jak



wrocitem z Kaukazu, szusam ich, dowiaduje sie, —
ale Sladu nie ma s d o matce, ani o corce.

— Wiec mam i siostre?- Boze, a jam tak bluznit,
a ja myslalem, ze matka moja porzacita mnie jak szcze-
Ine na drodze, ze jestem sam — a ja mam — mam ro-
dzine. —

Naraz co$ go zabolato, podnidst sie.

— | czemuz ojcze drogi tak pézno przychodzisz
z tg wieScig do mnie, wczoraj jeszcze twoj syn me byt
zbrodniarzem. — To mowiac, zakryt twarz rekami.

— Co mowisz o zbrodni? —

— Shuchaj mnie, stuchaj ojcze — spowiedZ bedzie
okropna; ale nie przekhuaj syna, zostaw to innym, oni
go i tak okropnie przeklina¢ beda.

— Coz sie stato? —

e — Moze jeszcze sie nie stalo; ale za chwile sie
stanie. Stuchaj: Zaplgtany w mitosne sidia jednej ko-
biety cudown¢j urody, zdradzitem dla j¢j ocalenia mo-
ich braci.

Stary kaleka sie cofnat; ale chory przytrzymat go
za reke i nie cbcitt pusci¢ od siebie.

i— Za chwile — mowit datéj — zolnierze otoczg
dom, w ktérym spiskowi sie zebrali; a jutro ta kobieta
ma by¢ wolna.

— Niech bedzie przekletag. — Ja znam te kobiete —
to szatan. — Synu, tych ludzi ratowac tizeba,

— Juz pozno.

— Powiedz gdzie oni sg, pobiegne o jednej nodze
jak wiatr, bo tu idzie o zycie ludzi i o hanbe twoja.

— Spiesz wiec, uwiadom ich, idZ na .alice Chmielna,
na samym koncu, przedostatni ustronny domek Tam
§ie zgromadzili n wdowy, ktéra sie zowie Milewska.

Na to nazwisko zerwat sie zotnierz-

— Synu, tak sie nazywala twoja matka.



— Co0? — wrzasnat Nuryn. Oczy mu zesztywniaty,
tjajarz skrzyw la sie spazmatycznie, chwycit sie za gto-
we i rozémiat sie Smiechem szalonym, dzikim.

Wasyl chwycit czapke i wybiegt na ulice. Leciat
prawie stukajac.drewnianym szczudiem po kamieniuch-
pospiech dech mu zatykat w piersiach, umeczenie ogni im
palitfo twarz i zjadato resztki sit jogo,'— Pare razy
potknat sie i upadt — mimo to wstawat z pospiechem i
zadyszany, zgrzany biegt dalej.. Naraz zaswiecity koto
latarni bagnety i Wasyl ujrzat przy iwietle zotnierzy
stojgcych. Bezsilny zatoczyt sie na parkan i jeknat:

— Za pozno!

Sily, ktore dotad podtrzymywala nadzieja, opusc ty
go, zsunagt sie pod parkan na ziemie i ez»s jaki$ tak
lezat, robigc silnie piersiami. Wreszcie chwilowy odpo-
czynek i chiéd nocy orzezwit go nieco, podnidst sie i
patrzat z bijacém sercem w strone tloiiiku, obleganego
przez Zotdactwo. Nu ganeczku i w oknach poruszaty
sie Swiatlta, w ogrodzie stycha¢ byto gwar i kroki
ludzkie. — O ocalenia nieszczesliwych niepodobna juz
bytlo mysle¢ — stary Zzoinierz chciat pizynajmniéj zo-
baczy¢ twarze ukochanych oséb, za ktéremi tesknit lat
tyle Cofnat sie wiec za wegiel jednego domu, zkad
ukryty w cieniu mdgt doktadnie widzie¢, gdy wiezniéw
koto latarni przeprowadza¢ bedsg. Wspar sie o rrur
i czekat — Bdég wie jakie tam mysli kotowaly po jego
gtowie, jakie uczucia kiebity w sercu. Wszystko, na co
czekat lat tyle spetnito sie w jedndj chwili w sposob,
jakiego sie nigdy nie domyslat. Tam syn jego lezat
chory — BoOg wie, co sie z nim stato; tu zonaci cdrka
w niebezpieczenstwie; lada chwila zobaczy je pedzone
do cytadeli, drzat na samo wspomnien e téj chwili,
a jednak czekat na nig niecierpliwie. Kazda minuta
dtugim wiekiem mu sie wydawata.
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Wreszcie ustyszal pochdd zotnierzy po bruku; na-
tezyt uwage, pochylit sie naprzod, calg dusze pomiescit
w oczara i czekal. Przez pas Swiatta, ktoiy latarnia
rzucata na ulice przejechal najprzéd putkownik zan-
darueryi z komisarzem, za nim kilku zandarméw pie-
szych i konnych.

— Teraz ich prowadzi¢ bedg— pomyslat sobie zot-
nierz, dech zapart w piersiach, serce prawie bi¢ prze-
stato.

Pierwsza posta¢ jakag zobaczyt — byt kapitan pie-
choty, za nim postepowaly w milczeniu zbite szeregi
zoldactwa wyciagniete w liujg. Wasyl baczne rzucat
oko w S$rodek, czy ws$rdd bagnetow nie zobaczy gro
madki wieznidéw. | tu ich nie bylo. Przeszta piechota—
za nig zateutuity po bruku kopyta konskie. Kozacy
Zz nnjezonemi dzidami przejezdzali stepo. Juz przeje-
chali i znikneli w ciemnej ulicy. Wasyl jeszcze .czekat —
stata sie cisza wielka. Wasyl uszom nie wierzyt— wy-
szedt z za domu, spojrzat w okoto — na ulicy byto
pusto, ciemno — nikogo.

Jaka$ szybka cicho otwierana zabrzeczata w domku,
~yrzy ktérym stat zoinierz — jakie$ dwie glowy wyj-
rzaly nig trwozliwie i szepnely cicho:

— Chwata Bogu, nie znaleZli nikogo.

— Jakto nikogo? odezwat sie sam do siebie ostu-
piaty i nieprzytomny kaleka-

Nie wiedziat, ezy sie ma smuci¢, ozy cieszy¢
z tego.

— Nikogo? wiec gdziez oni?

Podstapit naprzéd, wsungt sie przez otwartg furtke
do ogrodu, wszedt na schodki, do pustych pokoi, w kto-
rych zolnierze wszystko /przewracali, przetrzasneli;
zolnierz patrzat na to wszystko ogtupiatym wzrokiem,
z otwartemi ustami.

18
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— Nikogo! Dowtorzyt machinalnie.
sie do kota.

— Gdziez wiec sg? zawotal z rozpacza i rzucit sie
na ziemie zanoszac sie od gtosnego tkania.

Nad ranem dopiero uspokoit sie nieco,- podniost sie
strapiony, postarzaty o kilka lat, z oczami czerwonemi
1 nabrzektemi od ptaczu. Brzask dzienny obrzucat juz
szaréom Swiattem Sciany izdebki. Nad t6zkiem zobaczyt
swoj portret z mtodych lat, za nim byla u spodu wy-
mieniona data jego uwiezienia. Ten portret ozdobnie
oprawny przekonat go, ze pamietano o nim w tym ci-
chym zakatku, co jednak tylko zdwoito zal jego. Po
tylu latach byt tale blizkim rodziny i naraz znowu tak
daleko od ni¢j, bo nie tudzit sie w tym wzgledzie
i widziat, ze teraz bardziej niz kiedykolwiek stracit jej
Slad. Jak znalez¢-ludzi, ktérzy wecigz kry¢ sie musza,
ktérych schrouienia nikt mu nie wyjawi, ktérych od-
krycie bytoby hastem ich zguby. W rozpaeznych tych
mys$lach stary zoinierz grzebal ostatki nadziei. Przy-
pomniat sobie, ze mu jeszcze syn pozostat; wzigt wiee
ze Sciany strdj portret, jako jedyng pamiatke po nie
odszukanc¢j rodzinie i powlékt sie z nim do domu.

Przed bramg zastat kilkoro liulzi rozmawiajgcych;
gdy go ujrzeli wracajgcego zwrdcili sie glowami Lu
ku niemu; Wasyl ich nie widziat, majagc gtowe spu-
szczong na doét, bo inaczej bylyby go zadziwily ich
spojrzenia. Nie patrzac na nikogo przechodzit koto
nich.

—- Nie nmsz po co wracaé¢ stary — odezwat sie je-
den ze stojagcych — twego pana nie ma juz tutaj,

Te stowa obudzity zotnierza jak prysk zimnej wo-
dy. Podniost gtowe i spojrzat z przestrachem na sto-

jacych:



— Co sie srulo?

— Odwieziono go do domu warjatow.

Stary juz nie miat sity rozpacza¢, zanadto ciosow
uderzyto dzi$ w niego i ubezwladnily go. Nie poszedt
luz na go6re, ale sie odwrécit i poszedt w miasto. —
Koto, Sgo Krzyza skrecit na lewo, wstapit do szynku i
zawotat dziwnym, przykrym gtosem:

- — Wodki!

P.t i pit — lat w siebie — nie mogt sie upi¢. Zda-
wato sie, ze smutek wyrobit w nim jaka$ bezdenna
przepasé, ktérej napetni¢ nie zdotat. Gdy przyszio do
ptacenia, pokazalo sie, ze nie miat nic przy sobie. Byt
w niematym kiopocie. Wreszcie jaka$ pijana my$l przy-
szta mu .do gtowy, wyjgt portret zpod pacby i rzucit
go na stét szynkarzowi.

— Masz, calego siebie daje za kilka Kkieliszkéw

wodki.

Rozsmiat sie — i ludzie stojacy w koto, $miali sie
takze.

Kiedy karczmarz miat chowa¢ portret — Zzohnierz

nagle opamietat sie, oczy mu zesztywnialy ponuro,
rzucit sie do stolu i chwycit za portret oboma rekami
usitujac go wydrzeé.

— Ja go nie dam — to pamigtka, jedyna pamigtka
po nigj.

— A mnie co do jakiej$ nigj.

— Milcz, zawotat groznie zotnierz, skladajac piesé.

— Zapta¢, a oddam ci te starg bazgranine.

— Wykupie ja — dobrze? — prosit zotnierz czutym
glosem. Ta mysl. go uspokoita i wyszedt z szynkowui
z zamiarem wykupienia obrazu.

Ta mys$l stata Sie marzeniem jego zycia, ktéréj ni-
gdy nie urzeczywistnit, bo kazdy grosz zarobiony lub
wyzebrany przepijat, a wykupienie obrazu odkfadat na
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poznidj. Czasami, gdy byt trzeZzwiejszy, zachodzit do
szpitala wariatéw, guzie Nuryn w strasznem szalen-
stwie rzucat sie jak zwierz dziki. To oblgkany sie za-
staniat przed sztyletami, ktércmi mu grozono — to wy-
ciggat rece do nieznanej matki, lub obejmowat rekami
slup i piescit sie z nim i calowal, nazywajac, go imie-
niem Irreoltemy. Lekarze zwatpili o jego wyzdrowieniu.
Stary zotnierz kaleka godzinami nieraz siedziat 1l drzwi
i patrzat na syna; potem odchodzit zaptakany i szedt pic.

Irreoltema, ktéra z kazdg godzing czekata wolno
sci, w skutek owej nieudatej denuncjacji, dhugi jeszcze
czas przebywata w wiezieniu; wysiano ja potem do
katorgi, gdzie jakis. putkownik rosyjski wyrobit jéj
uwolnienie i ozuiit sie z nig. Rozeszta sie potem wies¢,
ze dziki a zazdrosny maz przekonawszyl sie o niewier-
nosci swej zony, w straszny oszpecit jg sposob, prawie
potworng jg uczynit i wygnat. Odtad ginie Slad o niej.
Wierzono, ze zly duch, ktoéry wcielit sie w te piekne
ksztatty i kusit ludzi do ztego, z oszpeceniem, tych
ksztattow znikt bez $ladu z ziemi; stworzono z nidj
bajeczng posta¢, nie chcac przypusci¢, aby taki potwoér
moralny mogt by¢ kobietg: aby takie wdzieki niewia-
scie mogly by¢ przyczyng tylu nieszcze$¢ i upadkow.
Jako autor tuusze zaprzeczy¢ t¢j wierze; Irreoltema jest
kobietg, a jezeli chcecie, to wam powiem najdalej, ze
jest ideatem kobiet bezdusznych, bezsercowych, a piek-
nych — owych -cudownych kwiatéw, ktorych sok tru-
cizng jest.

Na zakonczenie powiesci wypada zapewne jeszcze
zaspokoi¢ ciekawych czytelnikdéw, w'jaki sposob spi-
skowi i zakochana para tak szcze$liwie uszli nieszuze-
Scia, w jakie ich miata wtraci¢ zdrada Nuryua.

Przypomnag sobie zapewne czytelnicy owego stuzg-
cego w patacu dyrektora polioyi. Byt to cztowiek'od-



dany catkiem sprawie narodowej; o podobnych ludzi
nie tiudno byto wtedy; organizacja narodowa miata swo-
ich zaufanych i wiernych w domach, gdzie sie tego
najmniej spodziewano i dla tego. tak diugo przed czuj-
nern okiem rzagdu moskiewskiego ukry¢ sie moglta —
Otéz ow stuga wystuchawszy najdokladni¢j catej de-
nuncjacyi, posiat natychmiast swego syna do spisko-
wych z przestrzezeniem. Dzwonek, ktéry tak przestra-
szyt kobiety siedzgce przy chorym, byt szarpniety reka
tego chlopca. — Wszyscy wiec mieli dos¢ czasu do ra-
towania sie i do przeniesienia chorego w miejsce bez-
pieczne. Gdy przybylo wojsko, zastato puste stancje.—
Paui Milowska z corka wyjechaty niebawem z Warsza-
wy na wies$, gdzie takze przewieziono doktora. Oby-
dwie kobiety jak siostry mitosierdzia oddaly sie piele-
gnowaniu chorego, ktéremu szczescie i mitos¢ predzéj niz
medycyna powracaty zdrowie i sity. — W kilka mie-
siecy potem w matym, wiejskim kosSciétku nastapit Slub
zakochanej pary. — Po S$lubie matzonkowie odebrali
z Warszawy od jednego z przyjaciot list, gdzie stato
napisane: , Ciekawém moze bedzie dla was wiedzie¢
nazwisko zdrajcy, 'ktéry calg orgauizacje chciat wydaé
w rece rzadu: jest nim Juliusz Nuryn. — Rzad naro-
dowry jednak wstrzymat sie z ukaraniem winnego, bo
sam Bdg spuscit na niego sv\ojg prawice. Nuryn jest
w domu obigkanych. Powiadajg, ze powudern, ktéry go
popchnat do t¢j strasznej zbrodni, byta che¢ ocalenia
jednej kobiety z rak sprawiedliwosci — imie tej kobiety
ma podobno by¢ Irreoltema*.

— 'Irreolteijpagdy— powtdrzyt doktér skiadajgc list.

— Czy znate$ te kobieteV, — spytata Helena wie-
szajac sie na ramieniu meza.

— Znalom, ale to nie byfa kobieta.

— Jakto? Czeuize ona byta?
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— Syrena.

— Nie rozumiem cie, m6j drjgi.

— Byta piekng jak "syrena, zimng jak te p?twory
morskie i wabita ludzi do zguby i upadku.

— Czy moze i m¢j pan stuchat tych stenéw $pie-
wow?— spytata z uSmiechem Helena.

— Stuchatem — stuchatem — mowit doktor.

— | upadies?

— Nie, bo mnie zawcze$nio uratowano od zguby.

— A czy wolno wiedzie¢ kto taki? —

— Ani6t, ktérego na ziemi zowig Helena.

To mjowiac, przycisngt zone do piersi i ztozyt na
j¢j bial¢m czole pierwszy pocatunek.

m K ONIEC















