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Rozdział trzydziesty drugi.
Początek długiei podróży.

Co ja szczerze i naturalnie odczuwam, to, mniemam, 
że podobnie odczuwają i inni, to też nie obawiam się wy
znać, że nigdy Steerfortba tak nie kochałem, jak wtedy, gdy 
zerwały się łączące nas węzły. Dotkliwie cierpiąc nad od
kryciem jego winy, więcej, niż w czasach mojego najwyż
szego dlań uwielbienia, myślałem o wszystkich jego świet
nych zaletach, rozczulałem się nad tem, co w nim było do
brego, oceniałem lepiej jeszcze te zadatki, dzięki którym 
mógł był stać się człowiekiem szlachetnym i zdobyć wielkie 
imię. Choć głęboko odczuwałem własny mój nieświadomy 
udział w shańbieniu uczciwej rodziny, czułem, że gdybym 
mógł stanąć z nim oko w oko — nie byłbym się zdobył na 
słowo wyrzutu. Byłbym go zawsze jeszcze tak kochał — 
choć już nie byłem pod jego urokiem — byłbym w tak tkli
wej pamięci chował wspomnienie mojego ku niemu przy
wiązania, że prawdopodobnie byłbym słabym, jak zastra
szone dziecko. Jedynie tylko myśl, że moglibyśmy się znowu 
złączyć, była wykluczoną. Ta mi nawet nigdy nie zaświtała. 
Czułem tak, jak i on to czuł, że między nami wszystko 
skończone. Jakie były jego wspomnienia o mnie, tego się 
nigdy nie dowiedziałem — zapewne były dosyć powierz
chowne i łatwo puszczone w niepamięć — moje jednakże 
ojtfm były to wspomnienia o ukochanym przyjacielu, który 
już nie żył.

Tak, Steerforthie, na długo usunięty z kart tej skromnej 
opowieści! Moja zgryzota może mimowoli świadczyć prze
ciw tobie u tronu Najwyższego Sędziego; ale moje gniewne 
myśli i moje wyrzuty nigdy — to ja wiem!

Wiadomość o tem, co się stało, rozeszła się prędko po 
mieście, tak, że gdy nazajutrz rano przechodziłem ulicami, 
słyszałem, jak ludzie rozmawiali o tem pode drzwiami. Wielu 
surowo ją sądziło, niektórzy jego, ale do przybranego ojca 
Emilki i jej narzeczonego wszyscy z jednakiem odnosili się 
uczuciem. Ludzie wszelkich sfer mieli dla nich szacunek 
w ich niedoli, szacunek, pełen łagodności i delikatności Ma
rynarze usunęli się z drogi, gdy wczesnym rankiem ujrzeli
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ich obu, wolnym krokiem idących wzdłuż wybrzeża i stali 
gromadkami, z współczuciem rozmawiając ze sobą.

Tam na wybrzeżu, tuż nad samem morzem, zastałem ich. 
Łatwo było poznać, że nie spali całą noc, gdyby mi nawet 
Peggotty nie była powiedziała, że siedzieli, tak jak ich po
żegnałem, chociaż dzień był już jasny. Wyglądali mizernie, 
a mnie się wydało, że głowa pana Peggotty przez tę jedną 
noc bardziej się pochyliła, niż przez wszystkie te lata, kiedy 
go znałem. Obaj jednakże równie byli poważni i spokojni, 
jak morze; a ono leżało pod chmurnem menem, ciche, bez 
bałwanów — poruszane tylko ciężkiem falowaniem jakgdy- 
by oddychało w swoim śnie, i tylko na horyzoncie, od nie
widzialnego słońca szedł po niem pasek srebrnego światła.

„Dużośmy się nagadali, panie**, zwrócił się do mnie pan 
Peggotty, gdyż już wszyscy trzej w milczeniu przeszliśmy 
kawałek, „o tem, cośmy powinni zrobić I o tem, co nie po
winniśmy. Ale teraz już widzimy drogę naszą jasno**.

Przypadkiem spojrzałem na Hama, patrzącego w dal na 
morze ku dalekiemu światłu i straszna myśl przebiegła mi 
przez głowę — nie, by twarz jego była gniewna, gdyż taką 
nie była; pamiętam na niej tylko ten wyraz silnego posta
nowienia — że jeżeli kiedy spotka Steerfortha, natenczas 
zabije go.

„Mój obowiązek tutaj, panie, spełniony**, powiedział pan 
Peggotty. „Idę szukać mojej...** tu urwał i mniej już drżącym 
głosem kończył: „Idę jej szukać. Odtąd to jest mój obo- 
wiązek**.

Potrząsnął głową, gdy go zapytałem, gdzie jej zamyśla 
szukać i zapytał mnie, czy jadę jutro do Londynu. Powie
działem mu, że nie pojechałem dzisiaj, przypuszczaiąc, że 
może będę mógł w czem mu się przydać, ale że gotów je
stem jechać, kiedy on zechce.

„Ja pojadę z panem, jeśli pan się zgodzi, jutro**, odpo
wiedział.

Znowu przez chwilę szliśmy w milczeniu.
„Ham“, zaczął znowu, „ten zostanie przy swojej obecnej 

robocie i przeniesie się na mieszkanie do mojej siostry. Ta 
stara łódź tam...“

„Chce pan starą łódź porzucić, panie Peggotty?** wtrą
ciłem z cicha.

„Mój posterunek, panie Dawidku**, odpowiedział, „tam 
już nie istnieje; a jeżeli kiedy rozbiła się łódź, gdyż ciemno
ści zaległy nad głębią, to czy ta właśnie nie poszła w ten 
sam sposób na dno? Ale nie, nie, panie, ja nie chcę, by ona 
stała pustką. Daleki jestem od tego“.

Chodziliśmy znowu czas jakiś, tak jak przedtem, aż 
wreszcie wytłomaczył mi: „Życzę sobie, żeby wyglądała 
dniem i nocą, zimą czy latem, tak jak zawsze wyglądała,
6



odkąd ją ona, dzieckiem, poznała. Gdyby kiedykolwiek z wę
drówki swej miała powrócić, nie chciałbym, żeby stary kąt 
rodzinny jakoby wyrzekał się jej, rozumie pan — chciałbym 
przeciwnie, żeby ją nęcił, by się przybliżyła i zajrzała może, 
jak duch, stojąc na wietrze i deszczu, i przez to stare okien
ko ujrzała dawne miejsce swoje przy kominku. Wtedy to 
może, panie Dawidku, nie widząc tam nikogo, tylko samą 
panią Gummidge, możeby się odważyła wsunąć się, drżąca 
cała; i może dałaby się położyć w dawnem swem łóżeczku, 
może skłoniłaby znużoną głowę tam, gdzie niegdyś tak było 
wesoło“.

Nie mogłem zdobyć się na słowa odpowiedzi, chociaż 
się starałem.

„Co wieczór regularnie**, mówił pan Peggotty, „skoro 
tylko zmrok zapadnie, świeczka musi być postawioną, jak 
dawniej, za szybą, ażeby, gdyby ją dojrzała, ta świeczka 
mówiła do niej: — wróć, dziecko moje, wróć! — Jeżeliby 
kiedy odezwało się pukanie, Hamie, (a zwłaszcza ciche pu
kanie) wieczorem, do drzwi twojej ciotki, ty się tam nie zbli
żaj. Niechaj ona, nie ty, zobaczy moją upadłą dziecinę!“

Szedł trochę przed nami i wyprzedził nas nieco. Wtedy 
spojrzałem znów na Hama, a zauważywszy ten sam wyraz 
na jego twarzy, i oczy, tak samo zapatrzone w dalekie 
światło, dotknęłem jego ramienia.

Dwa razy zawołałem go po imieniu, dość głośno, jak 
gdybym budził śpiącego, zanim mnie spostrzegł. Gdy go 
wkońcu zapytałem, o czem tak się zamyślił, odpowiedział 
mi: „O tem, co jest przede mną, panie Dawidku i nad 
panem**.

„O życiu, które jest przed tobą, chciałeś powiedzieć?**
Nieokreślonym ruchem wskazał był na morze.
„Tak, panie Dawidku. Nie wiem dobrze, jak to jest, ale 

z ponad pana, zdawało mi się, idzie ku mnie... niby koniec 
tego wszystkiego**. Tu spojrzał na mnie, jakgdyby przebu
dzony ze snu, ale z tym samym co wpierw wyrazem na 
twarzy.

„Jaki koniec?** zapytałem, przejęty znowu strachem.
„Nie wiem“, odpowiedział, zamyślony; „myślałem o tem, 

że tu się to wszystko zaczęło — a wtedy przyszedł koniec. 
Ale to już przeszło! Panie Dawidku**, dodał, w odpowiedzi 
zapewne na moje spojrzenie, „nie potrzebuje pan mnie się 
bać; ale jestem jakiś nieswój i miesza mi się w głowie**.

Ponieważ pan Peggotty przystanął, byśmy go mogli do
gonić, przyśpieszyliśmy więc kroku i nie mówiliśmy nic 
więcej. Wspomnienia tego zajścia jednak, w połączeniu 
z tem, co przedtem pomyślałem, prześladowało mnie odtąd 
raz po raz, dopóki nieubłagany koniec nie nadszedł w swoim 
czasie.



Tymczasem nieznacznie przybliżyliśmy się do starej 
łodzi i weszliśmy do środka. Pani Gummidge, już nie dąsa
jąca się w swoim kąciku, krzątała się, przygotowując śnia
danie. Odebrała od pana Peggotty kapelusz, przysunęła mu 
siedzenia i tak mile i łagodnie przemawiała, że jej nie po
znawałem.

„Danielu, moi drodzy", mówiła, „musicie jeść i pić 
i podtrzymywać siły, bo bez tego nic nie zrobicie. Przy
muście się, moi mili! A jeżeli wam przeszkadzam mojem 
trajkotaniem, to powiedzcie mi, Danielu, a przestanę".

Gdy już nas wszystkich obsłużyła, usiadła pod oknem 
i tam pracowicie reperowała koszule i inne ubrania, nale
żące do pana Peggotty, potem składała je porządnie i pa
kowała to w nieprzemakalny worek, taki, jakich używają 
żeglarze. Przez cały ten czas nie przestawała mówić równie 
spokojnie.

„O każdym czasie i o każdej porze, wy wiecie Danielu, 
będę ja tu zawsze i wszystko będzie tak wyglądało, jak wy 
sobie tego życzycie. Nieuczona ja niewiasta, ale będę do 
was pisywała raz po raz, gdy was nie będzie i listy moje 
będę posyłała do pana Dawidka. Możebyście i wy do mnie 
napisali czasem Danielu i opowiedzieli mi, jak się tam czuć 
będziecie w tych samotnych waszych podróżach".

„Boję się, źe wam tu przykro będzie samej", zauważył 
pan Peggotty.

„Nie, nie Danielu", odpowiedziała, „wcale tak nie będzie. 
Wy o mnie się nie troskajcie. Będę miała dość do roboty, 
by dom utrzymać w porządku dla was, jak wrócicie, i dla 
tych, coby tu mogli powrócić, Danielu. W ładną pogodę 
siądę sobie pod drzwiami, tak jak to zwykłam robić. Gdyby 
kto m i a ł  przyjść, zdaleka już widziałby wierną sobie 
starą wdowę".

Cóż za zmiana w pani Gummidge w tak krótkim czasie! 
Była to inna kobieta. Była tak oddana, tak bystro miarko
wała, co dobrze jest powiedzieć, a co lepiej przemilczeć, tak 
zapominała o sobie, przejęta tylko smutkiem drugich wkoło 
siebie, że wprost odczuwałem dla niej rodzaj czci. A jak 
ona się tęgo dnia napracowała! Wiele tam było rzeczy do 
przeniesienia z nad brzegu i do pochowania w szopie — 
jako to wiosła, sieci, żagle, liny, rygle, puszki na homary 
i t. p.; a chociaż wielu pomagało, gdyż nie było 
na wybrzeżu robotnika ani wioślarza, któryby wdzięcznem 
sercem nie przyjął wezwania i nie stanął dla pana Pegotty 
do pracy— jednakże upierała się, jak dzień długi harować, 
dźwigając nadmierne ciężary i za różnemi niepotrzebnemi 
interesami latając tam i z powrotem. Co zaś do opłakiwania 
swoich nieszczęść, zdawałoby się, że zupełnie zapomniała, 
iż kiedykolwiek była nieszczęśliwą. Przy całem swojem
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współczuciu zachowała równą pogodę, co w zmianie, jakiej 
uległa, nie było najmniej uderzającym szczegółem. O zrzę
dzeniu nie było ani mowy. Nie zauważyłem nawet, żeby jej 
głos zadrżał kiedy, albo łza popłynęła z oczu przez cały 
ten dzień, aż do zmroku; wtedy to, gdy ona, pan Peggotty 
i ja zostaliśmy sami, a pan Peggotty zasnął z wyczerpania, 
wybuchnęła stłumionem łkaniem i płaczem, i prowadząc 
mnie do drzwi, powiedziała: „Niech pan Bóg błogosławi, 
panie Dawidku, bądź pan mu przyjacielem, kochanemu bie
dakowi!“ Po tych słowach natychmiast uciekła z domu, żeby 
sobie twarz obmyć, a potem spokojnie siedzieć obok 
niego z robotą, by tak ją zastał, skoro się obudzi. Jednem 
słowem zostawiłem ją, odchodząc na noc, jako podporę 
i ostoję pana Peggotty w jego strapieniu: Zastanawia
jący był to dla mnie przykład i nauka i nowe zupełnie, do
świadczenie życiowe.

Było to między dziewiątą a dziesiątą godziną, gdy nie
wesoło idąc przez miasto, zatrzymałem się u drzwi pana 
Omera. Pan Omer tak to wszystko wziął sobie do serca, po
wiedziała mi jego córka, że bardzo licho czuł się przez cały 
dzień i poszedł do łóżka bez fajki.

„Wiarołomna, niepoczciwa dziewczyna**, mówiła pani 
Joram. „Nigdy w niej nic dobrego nie było!“

„Niech pani tak nie mówi“, odpowiedziałem. „Pani tego 
nie myśli**.

„Owszem, myślę!“ zawołała gniewnie.
„Nie, nie wierzę !** rzekłem.
Pani Joram potrząsnęła głową, usiłując być bardzo suro

wą i chmurną; nie mogła jednak przezwyciężyć łagodniej
szych swoich uczuć i zączęła płakać. Byłem młody, to praw
da, ale urosła w oczach moich przez to swoje współczujące 
serce i wydało mi się, że jako cnotliwej żonie i matce przy
stoi ono bardzo.

„Co ona ze sobą zrobi?** łkała Mińcia. „Dokąd się uda? 
Co się z nią stanie? Och, jakże mogła być tak okrutną dla 
siebie samej i dla niego!“

Pamiętałem ten czas, gdy Mińcia była młodem i ładnem 
dziewczątkiem, i rad byłem, że i ona to tak serdecznie pa
mięta.

„Moją małą Mińcię**, mówiła dalej pani Joram, „dopiero 
teraz zdołałam uśpić. Nawet przez sen łka za Emilką. 
Przez cały dzień płakała Mińcia za nią i ciągle mnie pytała, 
czy Emilka jest niedobra? I cóż ja jej powiem, kiedy Emilka 
wstążkę z własnej szyi zawiązała na szyjce Mińci ostatnie
go wieczora, gdy tu była i położyła głowę na poduszce obok 
dziecka, dopóki na dobre nie zasnęło! Wstążkę tę ma teraz 
moja Mińcia na szyi. Może to nie powinno tak być, ale cóż ja



mogę zrobić? Emilka jest niegodziwa, ale one bardzo się 
kochały. A dziecko przecież nic nie wie!“

Pani Joram czuła się tak nieszczęśliwą, że mąż wyszedł, 
żeby ją pocieszyć. Zostawiając ich razem, poszedłem do do
mu, do Peggotty, smutniejszy jeszcze jeśli to możliwe, niż 
dotąd.

To zacne stworzenie — Peggotty mam na myśli — po
mimo przebytych trudów, niepokojów i bezsennych nocy 
niestrudzona, pozostała u brata, gdzie postanowiła nocować. 
Stara kobieta, posługująca w domu przez parę ostatnich ty
godni, gdy Peggotty nie mogła gospodarstwem się zajmo
wać, była, oprócz mnie, jedyną w domu żywą duszą. Ponie
waż nie potrzebowałem jej usług, posłałem ją spać, a sam 
na chwilę siadłem przed kuchennym ogniem, żeby spokojnie 
pomyśleć o wszystkiem.

Morzyło mnie; zaczęło mi się plątać jedno z drugiem, 
to, co ostatnio zaszło, z śmiertelnem łożem nieboszczyka 
Barkisa. Wraz z odpływem płynąłem ku tej odległej dali, 
w kiórą tak dziwnie dziś rano zapatrzył się Ham — gdy te 
majaczenia półsenne przerwało pukanie do drzwi. Była 
u drzwi kołatka, ale to nie to wydało odgłos. Pukała ręką we 
drzwi, i to nisko, jakgdyby pukało dziecko.

Zerwałem się na równe nogi i otworzyłem drzwi; spoj
rzałem wdół i ku mojemu zdziwieniu ujrzałem tylko wielki 
parasol, który sam zdawał się chodzić. Niebawem jednak 
pod parasolem odkryłem pannę Mowcher.

Nie bardzo mile byłbym przyjął to małe stworzenie, 
gdyby z pod parasola, którego mimo największych 
wysiłków, nie zdołała zamknąć, była mi ukazała ten „pło- 
chy“ wyraz twarzy, który za pierwszem i ostatniem naszem 
widzeniem takie na mnie sprawił wrażenie. Jednakże twarz, 
którą do mnie podniosła, była tak poważna, a gdym jej ode
brał parasol (nawet dla olbrzyma niewygodny), z takim ża
lem zacisnęła rączki, że to mnie raczej ku niej pociągnęło.

„Panno Mowcher!“ rzekłem, rozglądnąwszy się po pu
stej ulicy, nie wiedząc sam, czego szukam; „skąd się pani 
tutaj wzięła? Co się stało?“

Ruchem ręki poprosiła mnie, bym za nią zamknął para
sol i mijając mnie spiesznie, weszła do kuchni. Gdy zam
knąłem drzwi i wszedłem za nią z parasolem w ręku, za
stałem ją siedzącą pod piecem kuchennym, kołyszącą się 
wtył i naprzód i załamującą ręce na kolanach, jak ktoś, kto 
silnie cierpi.

Wprost przestraszony, że przychodzi mi samemu przyj
mować tę niezręczną wizytę i że jestem jedynym widzem 
tego szczególniejszego zachowania się, zawołałem znowu: 
„Proszę, niech mi pani powie, panno Mowcher, co się pani 
stało? Czy panią co boli?“



„Mój drogi młodzieńcze**, odpowiedziała, cisnąc obie rę- 
ce do serca. „Tutaj mnie boli, bardzo mnie boli. Pomyśleć, 
że przyszło do tego, kiedy ja mogłam wiedzieć i może temu 
zapobiec, gdybym nie była bezmyślną idjotką!**

Znowu wielki jej kapelusz, (nieproporcjonalnie wielki do 
jej wzrostu) zaczął się chwiać tam i z powrotem, ponieważ 
drobne jej ciało kołysało się tam i z powrotem — a drugi 
olbrzymi kapelusz powtarzał te ruchy na ścianie.

„Jestem zdziwiony44, zacząłem, „że widzę panią tak 
zmartwioną i poważną...44 Ona mi jednak przerwała.

„Tak! Zawsze to samo44, rzekła. „Oni się zawsze dziwią, 
ci lekkomyślni młodzi, pięknie wyrośnięci, ile razy dopatrzą 
się naturalnych ludzkich uczuć w takiem małem stworzeniu, 
jak ja! Robią sobie ze mnie zabawkę, śmieją się ze mnie, 
odrzucają, gdy im się to sprzykrzy i dziwią się, że czuję wię
cej, niż wypchany konik lub drewniany żołnierz! Tak, tak. 
tak się to robi. Zawsze w ten sposób!44

„Być może, że tak robią inni44, odpowiedziałem, „ale 
zapewniam panią, że ja nie. Może nie powinieniem był wcale 
się dziwić, widząc panią taką, jaką pani jest teraz; ja prze
cież tak mało wiem o pani. Powiedziałem, nie zastanowiw
szy się, to, co mi na myśl przyszło44.

„I cóż ja mogę zrobić?44 odpowiedziała mała kobietka, 
wstając i wyciągając ręce, żeby się lepiej pokazać. „Pro
szę popatrzeć! Jaką ja jestem, takim był mój ojciec; i moja 
siostra jest taką i mój brat. Pracuję na brata i na siostrę od 
wielu lat, ciężko, panie Copperfield — dzień cały. Muszę 
żyć. Krzywdy nikomu nie robię. Jeżeli są ludzie, tak bez
myślni i okrutni, że stroją sobie żarty ze mnie, co mi pozo
staje, jak żart robić ze siebie, z nich, ze wszystkiego? Jeżeli 
to narazie robię, to czyjaż wina? Czy moja?44

Nie, rozumiałem, że to wina panny Mowcher.
„Gdybym się okazała czującą karliczką pańskiemu nie

godnemu przyjacielowi44, ciągnęła dalej mała kobietka, po
trząsając głową z pełną wyrzutu powagą, „czy myślisz pan, 
że na jego pomoc lub dobrą wolę mogłabym wtedy liczyć? 
Gdyby mała Mowcher (która przecież temu nie winna, że jest 
taka, bo sama się nie stwarzała), zwróciła się do niego albo 
do jemu podobnych ze skargą na swoją niedolę, czy myślisz 
pan, że słaby jej głosik byłby dosłyszany? Mała Mowcher 
tak samoby żyć potrzebowała, gdyby była najprzykrzejszym 
i najnudniejszym z karłów, ale nie mogłaby. Nie. Mogłaby 
gwizdać o chleb i o masło, dopókiby nie umarła, karmiąc 
się powietrzem44.

Panna Mowcher przysiadła znowu, wyjęła chustkę do 
nosa i otarła oczy.

„Niech mi pan powinszuje, jeżeli pan ma dobre serce, 
a myślę, że pan je ma“, powiedziała, „że wiedząc dobrze,
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czem jestem, potrafię być pogodną i znieść to wszystko. Ja 
sobie w każdym razie jestem wdzięczną, że umiem znaleźć 
własną moją ścieżkę przez życie, nic nikomu nie zawdzięcza
jąc i że w odwet za to wszystko, czem mnie obrzucają po 
drodze, z głupoty czy też próżności, potrafię odrzucać bańki 
mydlane. Jeżeli się nie martwię tem, czego mi brak, tem le
piej dla mnie, a nie gorzej dla nikogo. Jeśli jestem zabawką 
dla was, olbrzymów, obchodźcie się ze mną delikatnie**.

Panna Mowcher schowała chustkę do kieszeni, wpatru
jąc się przez cały ten czas we mnie bardzo przenikliwie 
i mówiła dalej: „Widziałam pana na ulicy przed chwilą. 
Może pan sobie wyobrazić, że nie mogę iść tak prędko, jak 
pan, mając tak krótkie nogi i krótki oddech, to też nie mo
głam pana dogonić; odgadłam, jednak, dokąd pan idzie, i przy
szłam za panem. Byłam tu już prźedtem, za dnia, ale tej 
dobrej kobiety nie byłp w domu“.

„Zna ją pani?" zapytałem.
„Słyszałam o niej od Omera i Jorama. Byłam tu o siód

mej rano. Czy pamięta pan, co Steerforth mówił do mnie 
o tej nieszczęsnej dziewczynie, wtedy, kiedy was obu wi
działam w hotelu ?“

Wielki kapelusz na głowie panny Mowcher i większy 
kapelusz na ścianie zaczęły znowu wtył i naprzód się koły
sać, gdy mi zadawała to pytanie.

Dobrze pamiętałem, o czem mówiła, gdyż sam dnia tego 
wiele razy o tem pomyślałem. Powiedziałem jej to.

„Niech go ojciec wszelkiego złego pokarze**, rzekła 
mała kobietka, grożąc palcem, „a stokroć bardziej niechaj 
pokarze tego niegodziwego służącego; ale myślałam, że to 
pan ma chłopięcy sentyment dla tego dziewczęcia!“

„Ja?“ zapytałem.
„Dziecko! Dziecko! W imię ślepego złego losu“, zawołała 

panna Mowcher, trąc niecierpliwie ręce i kołysząc się 
znów całem ciałem, „a czemużeś chwalił ją tak, i czerwienił 
się, i wyglądał zmieszany?**

Nie mogłem sobie zaprzeczyć, że tak było, choć dla zu
pełnie innych powodów, niż przypuszczała.

„Cóż ja mogłam wiedzieć?** mówiła panna Mowcher, 
wyciągając znowu chustkę i cisnąc ją oburącz do oczu. 
„Omotywał pana i schlebiał panu, widziałam; a pan był 
miękki jak wosk w jego ręku, widziałam. Zaledwie wyszłam 
z pokoju, służący jego powiedział mi, że „młode niewiniątko** 
(tak pana nazwał ten stary grzesznik) zakochało się w tej 
dziewczynie, a ona jest kokietką i patrzy na nie mile, ale 
jego pan nie chce, by z tego co złego wynikło — raczej ze 
względu na pana, niż na nią — i że dla tej sprawy tutaj 
siedzą. Czyż mogłam mu nie uwierzyć? Widziałam, jak 
Steerforth uspokaja pana i dogadza mu, wychwalając ją!
12



Pan pierwszy wypowiedziałeś jej imię. Przyznałeś się, żeś 
ją dawniej uwielbiał. Mieniłeś się cały, czerwieniałeś i bla
dłeś, gdy mówiłam o niej do ciebie. Cóż ja mogłam myśleć 
— co pomyślałam? Oto, że jesteś młody rozpustnik duszą, 
tylko że bez doświadczenia, i że wpadłeś w ręce doświad
czone, które potrafią tobą pokierować dla twego własnego 
dobra! Ach! ach! ach! Bali się, że odkryję prawdę", zawo
łała panna Mowcher wstając i drepcząc tam i z powrotem 
po kuchni z rozpaczliwie podniesionemi rękami, „bali się, 
bo jestem bystre stworzenie... muszę taką być, żeby się 
wogóle przedrzeć przez życie! 1 otumanili mnie całkowicie 
i ja oddałam nieszczęsnemu dziewczęciu list, który, jestem 
pewna, doprowadził do tego, źe zaczęła z Littimerem roz
mawiać; a tego łotra umyślnie tu zostawiono!"

Stałem, zdumiony odkryciem całej tej przewrotności 
i patrzyłem na pannę Mowcher, biegającą tam i z powro
tem po kuchni aż do utraty tchu; wreszcie przysiadła znowu 
i otarłszy twarz chustką, potrząsała tylko czas jakiś głową, 
nieruchoma zresztą i milcząca.

„Moje objazdy po prowincji", dodała wkońcu, „zawiodły 
mnie do Norwich, panie Copperfield, przedostatniego wie
czora. To, czego się tam przypadkiem dowiedziałam, o ich 
tajemnych przyjazdach i wyjazdach bez pana — co było 
dżiwne — nasunęło mi podejrzenie, że jest w tem coś nie
dobrego. Wczoraj wieczór wsiadłam w pocztę z Londynu, 
przejeżdżającą przez Norwich i przybyłam tu dzisiaj rano. 
Och! och! och! Zapóźno!"

Biedną mała Mowcher tak zziębła z tego płaczu i zmart
wienia, że wilgotne nóżki wpakowała w popiół popielnika 
dla rozgrzania i siedziała, wpatrzona w ogień, jak wielka 
lala. Ja siedziałem na krześle po drugiej stronie ogniska, 
tonąc w bolesnych rozmyślaniach, i patrzyłem to w ogień, 
to chwilami na nią.

„Muszę już iść", rzekła wkońcu, wstając. „Późno już. 
Czy mi pan może nie dowierza?"

Spotkawszy jej przenikliwe spojrzenia, a przenikliwem 
było zawsze, nie mogłem na takie zapytanie wprost — od
powiedzieć zupełnie szczerze, że nie.

„Powiedz pan!" rzekła, patrząc w zamyśleniu w moją 
twarz, „nie niedowierzałbyś mi, gdybym była kobietą nor
malnego wzrostu!"

Odczułem, że było w tem wiele prawdy, i zawstydziłem 
się pótrosze.

„Jesteś pan młodym człowiekiem", rzekła, kiwając gło
wą. „Przyjmij słowo dobrej rady, choć ci je daje takie nic, 
co mierzy trzy stopy. Staraj się fizycznych braków nie wią
zać z duchowemi, dobry mój przyjacielu, jeśli nie masz 
poważnego powodu po temu1*.
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Opuściła mnie wszelka podejrzliwość. Powiedziałem jej, 
że wierzę w wszystko, co mi o sobie opowiedziała i że oboje 
służyliśmy za niefortunne narzędzia w intryganckich rękach. 
Podziękowała mi i ©świadczyła, że dobry chłopak ze mnie.

„A teraz słuchaj pan!44 zawołała, wracając ode drzwi 
i patrząc bystro na mnie, podniosła w górę palec. „Mam 
pewne powody przypuszczać sądząc z tego, co słyszałam — 
ja zawsze nastawiam uszu, — że oni pojechali zagranicę. 
Jeżeli jednak wrócą, jeżeli które z nich wróci, dopóki ja 
żyję, ja, która się tyle ruszam, odkryję to prędzej, niż kto 
inny. Czegokolwiekbym się dowiedziała, dowie się i pan. 
Jeżeli będę mogła uczynić cośkolwiek dla dobra tej biednej, 
oszukanej dziewczyny, uczynię to rzetelnie, tak mi dopomóż 
Boże! A Littimerowi lepiejby było mieć złośliwego brytana 
za plecami, niż małą Mowcher!“

Uwierzyłem w to najzupełniej, widząc spojrzenie, z ja
kiem te słowa wyrzekła.

„Niech mi pan więcej nie ufa, ale też i nie mniej, jakby 
pan ufał normalnego wzrostu kobiecie41, rzekła karliczka, 
dotykając mojej ręki. „Jeżeli zobaczy mnie pan znów kiedy, 
inną, niż jestem teraz, a taką, jaką byłam, gdy mnie pan 
po raz pierwszy widział, niech pan uważa, w jakiem towa
rzystwie będę. Niech pan pomyśli, że jestem bardzo bez
radne i bardzo bezbronne małe stworzenie. Niech pan po
myśli o mnie w moim domu, z bratem, takim, jak ja, i z sio
strą taką, jak ja, po ukończonej pracy dziennej. Może wtedy 
nie będzie pan bardzo surowy dla mnie, ani zdziwiony, że 
potrafię czuć się nieszczęśliwą i być poważną. Dobranoc!44

Podałem rękę pannie Mowcher zupełnie inaczej sądząc 
ją, niż dotychczas, i otworzyłem drzwi, by ją wypuścić. Nie
łatwa to była sprawa otworzyć wielki parasol i w równo
wadze umieścić go w jej ręku; nareszcie dokonałem szczęśli
wie tej sztuki i patrzyłem, jak sunie, podskakując, wzdłuż 
ulicy wrśród deszczu, jakby nikogo nie miał pod sobą — 
a tylko gdy silniejszy rzut wody z pod jakiej rynny prze
chylał go na bok, ukazywała się panna Mowcher, gwałtownie 
walcząca o naprostowanie go z powrotem. Coś parę razy 
wyskakiwałem jej na pomoc, daremnie jednak, gdyż parasol 
podskakiwał już dalej, jak olbrzymi ptak, zanim go zdą
żyłem dogonić; wróciłem nareszcie do domu, poszedłem do 
łóżka i spałem do rana.

Rano nadeszli pan Peggotty i moja stara piastunka 
i o wczesnej godzinie poszliśmy do biura pocztowego, gdzie 
pani Gummidge i Ham czekali już, by się z nami pożegnać.

„Panie Dawidku44, szepnął Ham, biorąc mnie na stronę, 
podczas gdy pan Peggotty wkładał swój worek pomiędzy 
bagaże, „jego życie jest zupełnie złamane. On sam nie wie, 
dokąd idzie, co go czeka; wybiera się w podróż, która może
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trwać do końca życia, Jeżeli nie znajdzie tej, której szuka. 
Ja Jestem pewny, że pan będzie przyjacielem dla niego, 
panie Dawidku?**

„Ufaj mi, że nim będę“, odpowiedziałem, ściskając mu 
poważnie dłoń.

„Dziękuję. Dziękuję panu bardzo. Jeszcze jedno. Mam 
dobre zarobki, pan wie, panie Dawidku, a teraz nie mam na 
co wydać tego, co zarobię. Pieniądze mi już teraz niepo
trzebne, tyle tylko, żeby żyć. Jeżeli pan ich może użyć dla 
wuja, będę pracował większą ochotą; chociaż co do tego, 
panie”, mówił stanowczo a łagodnie, „niech pan nie myśli,' 
że nie będę pracował zawsze, jak powinien mężczyzna i że 
nie będę żył najuczciwiej, jak tylko można!”

Zapewniłem go, że jestem o tem przekonany; przy tem 
napomknąłem, że może nawet przyjdzie czas, gdzie prze
stanie wieść to samotne życie, jakie jedynie widzi obecnie 
przed sobą.

„Nie, panie”, odparł, potrząsając głową, „wszystko to 
już minęło i skończyło się dla mnie. Nikt nigdy tego pustego 
miejsca zapełnić nie może. Ale pan będzie pamiętał o tych 
pieniądzach, bo zawsze coś odłożonego dla niego czekać 
będzie u mnie”.

Przypomniawszy mu, że pan Pegotty pobierać będzie 
stały, choć skromny, dochód z zapisu szwagra, obiecałem 
mu zastosować się do jego życzenia. Następnie pożegnaliśmy 
się ze sobą. Jeszcze teraz, gdy o nim myślę, ściska mi się 
serce na wspomnienie jego cichego męstwa i głębokiego jego 
żalu.

Co do pani Gummidge, gdybym usiłował opisać, jak 
biegła wzdłuż ulicy obok karety pocztowej, nic nie widząc, 
jak tylko jednego pana Peggotty na jej dachu, przez łzy, 
które starała się powstrzymać, jak roztrącała się o idących 
naprzeciw przechodniów — musiałbym podjąć trochę trudne 
zadanie. To też wolę ją pozostawić na schodkach przed budką 
piekarza, zadyszaną, w zniekształconym kapeluszu i z jed
nym trzewikiem w dość znacznej odległości leżącym na 
bruku.

Dotarłszy do celu podróży rozejrzeliśmy się przede- 
wszystkiem za mieszkaniem dla Peggotty, gdzieby i brat jej 
mógł dostać łóżko. Udało nam się szczęśliwie dostać takie 
mieszkanie, bardzo czyste i tanie, ponad sklepikiem z towa
rami mieszanemi w odległości tylko dwóch ulic ode mnie. 
Nająwszy to mieszkanko, kupiłem trochę zimnego mięsiwa 
i zabrałem moich towarzyszy na herbatę do siebie; przykro 
mi wyznać, że nie zyskało to uznania pani Crupp, a nawet 
wręcz przeciwnie. Dla wytłomaczenia stanu ducha tej nie
wiasty muszę zauważyć, iż bardzo ją to obraziło, że Peg
gotty, zaledwie dziesięć minut upłynęło, zakasała swoje
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wdowie szaty i zabrała się do oczyszczenia z kurzu mojej 
sypialni. Pani Crupp uważała to za urośzczenie, a na żadne 
uroszczenia, oświadczyła, pozwolić nie może.

W drodze do Londynu oznajmił mi pan Peggotty za
miar, którego się potrosze spodziewałem. Mianowicie posta
nowił on przedewszystkiem zobaczyć się z panią Steerforth. 
Ponieważ uważałem, że powinienem dopomóc mu w tern, 
a także pośredniczyć między nimi, chcąc także, ile możności, 
oszczędzić uczucia matki, przeto napisałem do niej zaraz 
tego samego wieczora. Powiedziałem jej jak najłagodniej, 
w czem syn jej zawinił i jaki był mój udział w krzywdzie, 
którą wyrządził. Powiedziałem, że pan Peggotty to czło
wiek bardzo prostej kondycji, ale bardzo szlachetnego i zac
nego charakteru, i że śmiem się spodziewać, iż ona nie od
mówi widzenia się z iiim w tem ciężkiem jego zmartwieniu. 
Nadmieniłem, że przybędziemy o godzinie drugiej popo
łudniu i sam wysłałem list pierwszą ranną pocztą.

O oznaczonej godzinie stanęliśmy przed drzwiami — 
przed drzwiami tego domu, gdzie niewiele dni temu byłem 
tak szczęśliwy, gdzie tak swobodnie oddawałem się mło
dzieńczej ufności i gorącym porywom serca: a który teraz 
zamknął się dla mnie na zawsze, pustką był dla mnie, 
zniszczałą ruiną.

Żaden Littimer nie ukazał się. Milsza twarzyczka, która 
go zastępowała za ostatnią moją bytnością, ukazała się na 
hasz dzwonek i zaprowadziła nas do salonu. Pani Steerforth 
siedziała tam. Róża Dartle, gdyśmy wchodzili, wysunęła się 
z innej strony pokoju i stanęła za jej fotelem.

Poznałem odrazu po twarzy jego matki, że wiedziała 
od niego samego o tem, co uczynił. Twarz ta była bardzo 
blada i nosiła ślady głębszych wzruszeń, niżby je mógł wy
wołać sam mój list, który w wielkiej swej miłości mogła 
była przyjąć z zastrzeżeniami i powątpiewaniem. Wydała 

: mi się podobniejszą do syna, niż kiedykolwiek dawniej — 
czułem też raczej, niż widziałem, że to podobieństwo zauwa
żył i mój towarzysz.

Siedziała, wyprostowana w fotelu, z pełnym godności, 
niewzruszonym, beznamiętnym wyrazem, którego, zdawa
łoby się, nic nie mogło zamącić. Bez zmrużenia oczu 
wpatrywała się w stojącego przed nią pana Peggotty, a on 
tak samo w nią. Przenikliwe spojrzenie Róży Dartle obej
mowało nas wszystkich. Przez pewną chwilę nikt nie prze
mówił ani słowa. Ruchem ręki wskazała panu Peggotty, 
żeby usiadł. Cichym głosem odpowiedział: i,Nie uważałbym 
za właściwe, pani, siadać w tym domu. Wolę raczej stać".

Po tych słowach znowu nastało milczenie, aż ona je 
wkońcu przerwała: „Wiem, co pana tutaj sprowadza i bar
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dzo tego żałuję. Czego pan sobie życzy ode mnie? Co pan 
chce, żebym zrobiła?**

Wsunął kapelusz pod pachę i wyszukawszy na piersiach 
list Emilki, wyjął go, rozwinął i podał.

„Niech pani to łaskawie przeczyta. To pisze moja sio- 
strzenica**.

Odczytała list z tym samym godnym i obojętnym wy
razem — nieporuszona jego treścią, o ile mogłem sądzić 
— i oddała go jemu.

„— o ile nie przywiezie mnie .panią — powiedział 
pan Peggotty, wskazując palcem na odpowiedni ustęp. 
„Przyszedłem dowiedzieć się, czy syn pani dotrzyma 
słowa ?“

„Nie“, odpowiedziała.
„Dlaczego nie?“ zapytał.
„lo  jest niemożliwe. Byłoby to dla niego ujmą. Pan 

musi rozumieć, że ona jest o wiele poniżej jego sfery**.
„Więc ją podnieście!“ rzekł pan Peggotty.'
„Niema wykształcenia, jest prostą dziewczyną**.
„Może nie jest, może jest**, mówił pan Peggotty. „Ja 

myślę, że nie jest, pani; ale ja nie jestem sędzią w tych 
sprawach. Dajcie jej więcej nauki!“

„Skoro mnie pan przymusza mówić wyraźniej, co czy
nię bardzo niechętnie, jej niskie stosunki rodzinne uczyniłyby 
małżeństwo niepodobieństwem, gdyby nawet nie istniały 
inne przeszkody**.

„Proszę, niech pani posłucha, co powiem**, odpowiedział 
powoli i spokojnie. „Pani wie, co to znaczy kochać swoje 
dziecko. Ja również wiem. Gdyby była sto razy mojem 
własriem dzieckiem, nie mógłbym jej kochać więcej. Pani 
nie wie, co to znaczy tracić swoje dziecko. Ja wiem. 
Wszystkie skarby świata, gdybym je posiadał, byłyby mi 
niczem, byle ją odzyskać. Lecz wyratujcie ją od tego wsty
du, a my was nigdy wstydem nie okryjemy. Ani jedno z nas, 
wśród których wyrosła, ani jedno z nas, którzy z nią ży
liśmy, kochając ją, jak swój skarb najdroższy przez tyle lat, 
ani jedno z nas nie spojrzy już nigdy na jej słodką twarz. 
Wystarczy nam, że będzie żyła; wystarczy nam myślenie
0 niej, dalekiej, jakgdyby była gdzieś pod innem słońcem
1 pod innem niebem; radzi będziemy wiedzieć, że jest z mę
żem swoim, z malemi swemi dziećmi, może... i czekać bę
dziemy tej chwili, która nas wszystkich zrówna przed oczy
ma Boga!“

Prosta wymowa jego miała swoją moc. Pani Steerforth 
zachowała dumne swoje wzięcie, ale w tonie jej odpowiedzi 
był odcień łagodniejszy.

„Nie sądzę nikogo. Nie robię żadnych zarzutów. Ale 
przykro mi, że muszę powtórzyć, iż to jest niemożliwe. Ta-
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kie małżeństwo zwichnęłoby nieodwołalnie karierę mojego 
syna, zniweczyłoby jego widoki. Z całą stanowczością 
oświadczam, że to nigdy nastąpić nie może i nigdy nie 
nastąpi. Jeżeli mogę w inny sposób wynagrodzić...**

„Patrzę na podobiznę tej twarzy**, przerwał pan Peggot
ty, nie spuszczając z niej oczu, w których zabłysły płomyki, 
„która patrzyła na mnie w moim domu, przy mojem ognisku, 
w mojej łodzi, i wszędzie — uśmiechnięta i przyjacielska, 
a tak zdradziecka, że od zmysłów odchodzę, gdy o tem po
myślę. Jeżeli podobizna tej twarzy nie spali się ze wstydu 
na samą myśl ofiarowania mi pieniędzy za hańbę i zgubę 
mojego dziecka, jest ona nie mniej niegodziwą. A że to ko
bieta, więc gorszą jeszcze**.

Teraz zmieniła się dumna pani w jednej chwili. Rumie
niec gniewu oblał jej twarz; z całą bezwzględnością prze
mówiła ściskając silnie poręcze fotela:

„A jakież zadosyćuczynienie możesz mnie pan dać za 
wykopanie takiej przepaści pomiędzy mną a moim synem? 
Czem jest miłość twoja w porównaniu do mojej? Wasze 
rozstanie w porównaniu do naszego?**

Panna Dartle trąciła ją lekko i pochyliła głowę szepta- 
jąc, ale pani Steerforth nie chciała jej słuchać.

„Nie, Różo, ani słowa! Niech ten człowiek usłyszy, co 
mu mam do powiedzenia! Mój syn, cel mojego życia, które
mu poświęcona była każda moja myśl, którego każde życze
nie od dzieciństwa spełniałam, z którym nierozłącznie żyłam 
od jego urodzenia — żeby się w jednej chwili zadał z nędzną 
dziewczyną i unikał mnie! Odpłacał mi moje zaufanie syste- 
matycznem oszukiwaniem z tego powodu, i opuścił mnie dla 
niej! Żeby stawiał ten nieszczęsny kaprys ponad prawo swej 
matki do jego obowiązku, miłości, szacunku, wdzięczności, 
prawo, które każdy dzień i godzina powinny były zacieśniać 
się w węzły silniejsze nad wszystko! Czy to nie jest 
krzywda?**

Róża Dartle znów starała się ją uspokoić; i znów na- 
próżno.

„Mówię ci, Różo, ani słowa! Jeżeli on może postawić 
wszystko na kartę dla tak marnego celu, ja mogę postawić 
wszystko dla o wiele ważniejszego. Niech sobie idzie, gdzie 
chce, z temi środkami, jakie mu moja miłość zapewniła! Czy 
on myśli, że zwycięży mnie długą nieobecnością? Mało zna 
swoją matkę, jeżeli tak myśli. Niech się wyrzeknie dzisiaj 
swojej zachcianki, a ja go powracającego powitam radośnie. 
Jeśli się jej nie wyrzeknie teraz, a nie zbliży się do mnie 
nigdy, żywy czy umierający, dopóki siły mi starczy, by rękę 
podnieść na znak, że zabraniam; chybaby pozbył się jej na 
zawsze i kornie przyszedł do mnie prosić o przebaczenie.
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Do tego mam prawo. Takie zadosyćuczynienie Ja mieć chcę.  
To jest ten rozłam pomiędzy nami. A czy to", dodała, pa
trząc na swego gościa dumnie i bezwzględnie, jak na sa
mym początku, gdy zaczęła mówić, „czy to nie jest 
krzywdą?"

Słysząc i widząc matkę, wymawiającą te słowa, wy
dało mi się, że słyszę i widzę syna, stawiającego się jej 
opornie. Wszystko, co w nim było z tego nieustępliwego, 
samowolnego ducha, ujrzałem teraz w niej. Tę źle skiero
waną energię, którą znałem u niego, zrozumiałem tem lepiej, 
bo odnajdywałem ją także w jej charakterze; zrozumiałem 
też, że charaktery te. w swoich najsilniejszych sprężynach 
były te same.

Pani Steerforth zwróciła się teraz do mnie *1, wracając 
do poprzedniego chłodu, zauważyła głośno, źe zbytecznem 
byłoby więcej słyszeć czy więcej mówić, i że prosi, by tę 
rozmowę skończono. Powstała z miną pełną godności, chcąc 
wyjść z pokoju, lecz pan Peggotty przeszkodził temu, mó
wiąc: „Proszę się nie lękać, że będę tutaj zawadzał, nie mam 
nic więcej do powiedzenia, pani", rzekł, posuwając się ku 
drzwiom. „Przyszedłem tutaj bez żadnej nadziei i żadnej 
nadziei nie wynoszę stąd. Zrobiłem to, co uważałem, że 
powinienem był zrobić, lecz nie spodziewałem się doznać 
tu niczego dobrego. Ten dom nazbyt wiele złego zdzia
łał dla mnie i dla moich, i byłbym niespełna rozumu, gdy
bym się tu czego spodziewał".

Z temi słowy wyszedł; ona zaś stała przy swoim fotelu, 
postać szlachetna i piękna.

Wychodząc z domu musieliśmy przejść oszkloną weran
dę, obrośniętą dzikiem winem. Listki i pędy jego były teraz 
zielone, a że dzień był słoneczny, szklane drzwi, prowadzące 
do ogrodu, były otwarte. Róża Dartle, wsunąwszy się tam 
cichym krokiem, gdy się do tych drzwi zbliżyliśmy, prze
mówiła do mnie: „Ślicznie pan zrobił, rzeczywiście, że przy
prowadził pan tu tego chłopa!"

Tyle wściekłości i wzgardy było w tej twarzy, tryskało 
z czarnych jak węgiel jej oczu, że nie przypuszczałem, żeby 
ta twarz nawet pomieścić to mogła. Blizna od uderzenia 
młotka, jak zawsze u niej w stanie podniecenia, zaznaczała 
się silnie. Gdy się w niej odezwało to pulsowanie i drganie, 
jakie już kiedyś widziałem, Róża podniosła rękę i uderzyła 
w to miejsce.

„To ma być człowiek", mówiła, „któremu warto być 
obrońcą i sprowadzać go tutaj? O, postąpił pan po męsku!"

„Panno Dartle", odpowiedziałem, „chyba nie będzie pani 
tak niesprawiedliwą, żeby mnie potępiać?"



„Czemu pan wprowadza rozdwojenie pomiędzy te dwie 
oszalałe istoty?” odpowiedziała. „Czy pan nie wie, że oboje 
oszaleli w dumie swej i samowoli?”

„Czyż ja temu jestem winien?” odparłem.
„Czy pan temu jest winien? Dlaczegóż pan sprowadza 

tu tego człowieka?”
„To ciężko skrzywdzony człowiek, panno Dartle. Może 

pąni tęgo nie wie”.
„Ja wiem‘\  rzekła, przyciskając rękę do piersi, jakgdy- 

by chciała uciszyć szalejącą tam burzę, „że Jakób Steerforth 
fałszywy jest, zepsuty i ma serce zdrajcy. Ale co mnie ob
chodzi ten chłop i jego chłopka - siostrzenica?”

„Panno Dartle”, odpowiedziałem, „pani jeszcze pogłębia 
pbrązę. Dość wielką jest ona i tak. Chcę tylko powiedzieć, 
ną pożegnanie, że bardzo go pani krzywdzi”.

„Nie krzywdzę go”, odparła. „To zdeprawowana, bez
wartościowa hołota. Chciałabym, żeby jej dano baty!”

Pan Peggotty poszedł dalej, nie mówiąc słowa i wyszedł 
za drzwi werandy.

„O, wstydź się pani, panno Dartle! Wstydź się pani!“ 
zawołałem, oburzony. „Jak pani ma serce tak deptać pó jego 
niezawinionej niedoli!”

„Deptałabym po nich wszystkich!” odpowiedziała. 
„Niechby dom jego zrównali z ziemią. Niechby napiętnowali 
ją na twarzy, ubrali w łachmany i wyrzucili na ulicę, by 
umarła z głodu! Gdybym miała moc sądzić ją, na tobym ją 
skazała. Skazała? Samabym to uczyniła. Nienawidzę jej! 
Gdybym jej mogła zarzucić w oczy haniebne jej stanowisko, 
poszłabym z tem na kraj świata. Gdybym mogła ścigać ją 
aż do grobu, ścigałabym ją. Gdyby było takie słowo pocie
szenia, któreby jej ulgę przyniosło w godzinę skonania, a ja
bym jedna to słowo posiadała, nie wyrzekłabym go, choćby 
szło o życie!”

Gwałtowność jej słów, czuję to, słabe tylko może dać 
wyobrażenie o furji, jaka ją ogarnęła i rozpętała się ną jej 
twarzy, chociaż panna Dartle nie podniosła głosu, a raczej 
mówiła cichszym, niż zwykle. Żaden opis nie może jej przed
stawić tak, jaką pamiętam ją w tem zupełnem zapamiętaniu 
się i gnjęwie. Widziałem nieraz ludzi uniesionych gniewem, 
ale czegoś podobnego nie widziałem nigdy.

Dogoniłem pana Peggotty, powoli i w zamyśleniu scho
dzącego z wzgórka. Powiedział mi, skorośmy się zrównali, 
że załatwiwszy w ten sposób to, co miał do załatwienia 
W Londynie, zamierza dziś wieczór jeszcze wyruszyć 
w swoją podróż. Zapytałem go, dokąd chce się udać? Od
powiedział tylko: „Idę, panie, szukać mojej siostrzenicy”.

Nię miałem ochoty opuszczać go w tych warunkach, 
więc wszyscy troje zjedliśmy razem obiad; na obiad mie
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liśmy pasztet befsztykowy — była to jedna z tych dobrych 
rzeczy, z których Peggotty słynęła - r  ciekawie tym razem 
przesycony aromatem kawy, herbaty, masła, słoniny, sera, 
świeżego chleba, drzazg smolnych, świec i orzechowego 
syropu, bezustannie napływającym ze sklepiku. Po obiedzie 
przesiedzieliśmy z godzinkę przy oknie, niewiele rozmawia- 
jąc, poczem pan Peggotty wstał, sięgnął po swój worek 
i swój gruby kij i położył je na stole.

Przyjął od siostry z jej zapasu gotówki małą sumkę na 
rachunek swojego legatu; wydało mi się, że ledwie tyle, by 
wystarczyło na miesiąc. Obiecał dać mi znać, gdyby mu się 
coś wydarzyło, zarzucił worek na plecy, wziął kapelusz 
i laskę i powiedział nam obojgu: „Bywajcie zdrowi!“

„Niech ci Bóg da wszystko dobre, kochana staruszko", 
rzekł, ściskając Peggotty, „i panu, panie Dawidku!" tu uścis
nął mi rękę. „Idę jej szukać po szerokim świecie. Jeżeliby 
wróciła do domu podczas mojej nieobecności — ach, ale 
prawdopodobnie nie stanie się to! — albo gdybym ją przy
wiózł z powrotem, układam sobie, że zamieszkałbym z nią 
aż do śmierci gdzieś, gdzieby jej nikt nie mógł robić wy
rzutów. Gdyby mnie co złego spotkało, pamiętajcie, -źe 
ostatnie słowa, jakie dla niej pozostawiam, to te: -r- Moją 
niezmienną miłość dochowuję mojej ukochanej dziecinie 
i przebaczam jejU-“

Powiedział to uroczyście i z odkrytą głową, potem 
włożył kapelusz, zeszedł ze schodów i poszedł. Odprowa
dziliśmy go do drzwi. Ciepły to był, przesycony kurzem 
wieczór, ta chwila właśnie, gdzie na wielkiej głównej ulicy, 
na którą ta boczna uliczką wychodziła, ustawał nieco wie
kuisty odgłos kroków na chodniku, a silny, czerwony blask 
słoneczny zalewał ją. Skręcił, sam jeden, na rogu naszej cie
nistej uliczki w żar światła i straciliśmy go z oczu.

Rzadko nadchodziła później ta wieczorna godzina, rzad- 
kę budziłepj się w npcy, rzadko patrzyłem na księżyc, na 
gwiazdy, przyglądałem się padającym deszczom, lub słu
chałem wiatru, żeby mi w oczach nie stawała samotna po
stać jego, biednego pielgrzyma, mozolącego się w drodze, 
a w paniięci jego słowa: „Idę jej szukać po szerokim świecie. 
Gdyby mnie co złego spotkać miało, pamiętajcie, że ostatnie 
słowa, które dla niej pozostawiam, to te: — Moją niezmienną 
miłość dochowuję mojej ukochanej dziecinie i przebaczam 
jej!—“

Rozdział trzydziesty trzeci.
Wniebowzięty.

Przez cały ten czas nie przestawałem kochać Pory 
więcej jeszcze, niż kiedykolwiek. Myśl o niej była moją 
ucieczką w zawodach i w zmartwieniu, a pocieszała triiiie
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nawet po stracie przyjaciela. Im więcej litowałem się nad 
sobą, albo nad drugimi, tem bardziej goiłem rany serca 
obrazem Dory. Im więcej zdrady i niegoaziwości widziałem 
na świecie, tem jaśniej i czyściej świeciła gwiazda Dory 
wysoko nad światem. Nie wiem, czy miałem jakie określone 
pojęcie, skąd się Dora wzięła albo w jakim stopniu spo
krewnioną była z istotami wyższego rzędu, ale pewny je
stem, że z oburzeniem i z pogardą byłbym zaprzeczył twier
dzeniu, iż jest prostą ziemianką, tak jak inne panny.

Jeżeli można się tak wyrazić, byłem cały rozpławiony 
w Dorze. Nie tylko po uszy byłem w niej zakochany, ale 
byłem przesycony nią na wskroś. Możnaby ze mnie było wy
cisnąć dość miłości, mówiąc przenośnie, by kogoś w niej 
utopić; a jednak pozostałoby jej jeszcze tyle we mnie, żeby 
przepoić nią całe moje istnienie.

Pierwszą rzeczą, jaką zrobiłem po powrocie, to nocny 
spacer do Norwood; i uczyniłem jak ten ktoś, ze starej za
gadki mojego dzieciństwa, co to „chodzi i chodzi koło do
mu, a nigdy go nie dotyka”. Zdaje się, że kluczem tej zagadki 
jest księżyc. Jakkolwiek jest — ja, lunatyczny niewolnik 
Dory, krążyłem nieustannie dokoła domu i ogrodu przez 
dwie godziny, zaglądając przez szpary w parkanie, gwałtow
ną gimnastyką wydostając brodę ponad zardzewiałe gwoź
dzie na wierzchu, śląc pocałunki ku światłom w oknach, 
i w pewnych odstępach czasu romantycznie wzywając nocy, 
by chroniła Dorę — nie wiem dokładnie przed czem — za
pewne przed pożarem. A może przed myszami? bo do tych 
miała wielkie uprzedzenie.

Miłość moja tak bardzo zaprzątała mi myśli, a przytem 
było dla mnie rzeczą tak naturalną, że zwierzyłem się 
Peggotty, gdy znów wieczorem znalazłem ją przy swoim 
boku staremi Przyborami naprawiającą moją garderobę, iż 
w sposób dosyć ogólnikowy powierzyłem jej wielką moją 
tajemnicę. Peggotty zainteresowała się tem silnie, ale w ża
den sposób nie mogłem wpoić w nią mojego poglądu na spra
wę. Była ona zuchwale uprzedzoną na moją korzyść i zu
pełnie zrozumieć nie mogła, że mam jakieś wątpliwości i że 
mnie to gnębi. „Ta panna mogłaby sobie powinszować, że 
ma takiego kawalera”, zauważyła. „A co do jej papy — to 
czegóż więcej może chcieć ten pan, na miłość boską!”

Spostrzegłem jednak, że szata syndyka 1 krawat pana 
Spenlow zaimponowały trochę Peggotty i natchnęły ją 
większem uszanowaniem dla tego człowieka, którego ja so
bie stopniowo idealizowałem co dzień coraz bardziej; dla 
mnie on, gdy siedział wyprostowany w sądzie nad swemi 
papierami, zdawał się on promienieć światłem, jak mała la
tarnia morska nad wybrzeżem. Dumałem też nieraz nad tem, 
pamiętam, siedząc w sądzie, jakby ci nudni starzy sędziowie



i doktorowie przepadali za Dorą, gdyby Ją znali, jakby od 
zmysłów odchodzili z zachwytu, gdyby im zaproponowano 
małżeństwo z Dorą, jak to być mogło, że Dora śpiewała 
i grała na tej wspaniałej gitarze, że aż mnie do szaleństwa 
prawie doprowadziła, a nie sprowadziła żadnego z tych śli
maków ani na krok z jego drogi!

Pogardzałem nimi wszystkimi. Zmarzli starzy ogro
dnicy w ogrodach serca; czułem do nich wszystkich osobi
stą urazę. Ława sędziowska była w moich oczach zbioro
wiskiem nieczułych głupców, a w kratkach adwokackich 
tyle było uczucia i poezji, co w żelaznej kracie okiennej.

Wziąwszy załatwienie interesów Peggotty z nielada 
dumą w własne moje ręce, zbadałem testament, ugodziłem 
się w urzędzie opłat spadkowych, zaprowadziłem ją do ban
ku i niebawem wszystko, jak należy, wprowadziłem w ruch. 
Wśród tych prawniczych zabiegów poszliśmy dla odmiany 
obejrzeć gabinet woskowych figur, odwiedziliśmy wystawę 
robót kobiecych panny Linwood, zwiedziliśmy Tower i po
szliśmy na szczyt wieży św. Pawła. Wszystkie te cuda 
sprawiły Peggotty tyle przyjemności, ile jej odczuć mogła 
w danych warunkach, z wyjątkiem, zdaje mi się, kościoła 
św. Pawła, który, wobec długoletniego jej przywiązania do 
pudła do roboty, stał się rywalem malowidła na pokrywce, 
niedorównywającym, jej zdaniem, temu dziełu sztuki.

Załatwiwszy interes Peggotty (a był to łatwy i ko
rzystny interes), przyprowadziłem ją pewnego ranka do 
biura dla uregulowania rachunku. Sam Spenlow wyszedł, Jak 
nam oświadczył stary Tiffey, żeby odebrać przysięgę od 
pewnego pana, który wyrabia sobie pozwolenie na ślub; po
nieważ jednak wiedziałem, że powróci niebawem, powie
działem Peggotty, że musimy zaczekać.

Wyglądaliśmy tak trochę jak przedsiębiorcy pogrzebo
wi, tam u nas, o ile chodziło o sprawy spadkowe, z reguły 
strojąc miny mniej lub więcej smętne i przygnębione, gdy 
się miało do czynienia z klientami w żałobie. W myśl tego 
samego uczucia delikatności bywaliśmy radośni i pogodni 
z klientami od pozwoleń małżeńskich. To też uprzedziłem 
Peggotty, że ujrzy pana Spenlowa już mocno pocieszonego 
po stracie pana Barkisa; jakoż w istocie, wszedł promienie
jący, jak nowożeniec.

Ani Peggotty jednak, ani ja nie mieliśmy oczu dla niego, 
gdy w towarzystwie z nim ujrzeliśmy pana Murdstone. Bar
dzo mało się zmienił. Włos jego równie był gęsty i tak 
samo czarny, jak dawniej, a spojrzenie tak samo, jak daw
niej, nie budzące zaufania.

„Ach, Copperfield?“ przemówił pan Spenlow. „Zdaje 
mi się, że pan zna tego pana?“
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Ukłoniłem się temu panu zdaleka, a Peggotty ledwie 
kiwttęła mu głową. Był zrazu trochę zmieszany, widząc nas 
oboje razem; prędko jednakże postanowił, co ma uczynić 
i podszedł do mnie.

„Spodziewam się**, rzekł, „że ci się dobrze wiedzie?** 
„Mało to zapewne pana może obchodzić**, odparłem. 

„Ale owszem, tak, jeśli pan chce wiedzieć**.
Spojrzeliśmy na siebie, a on zwrócił się do Peggotty.
„A wy“, rzekł. „Przykro mi, że widzę, iż straciliście 

męża“.
„Tó nie pierwsza strata, jaką poniosłam w życiu, panie 

Murdstone**, odpowiedziała Peggotty, drżąc całem ciałem. 
„Dziękuję Bogu, że o tę stratę przynajmniej nikogo winić nie 
mogę... nikt za nią nie jest odpowiedzialny**.

„Ha!“ rzekł. „To bardzo pocieszająca uwaga. Spełniliście 
swój obowiązek?**

„Nie zadręczyłam na śmierć nikogo dzięki Bogu!“ odpo
wiedziała Peggotty. „Nie, panie Murdstone, ja męczeniem 
i straszeniem nie zapędziłam żadnej niewinnej istoty do 
przedwczesnego grobu!**

Popatrzył na nią posępnie przez chwilę — wydało mi 
się, że w tem spojrzeniu były wyrzuty sumienia — potem 
zaś, zwracając Się do mnie, ale patrząc raczej na moje nogi, 
niż na twarz, przemówił: „Prawdopodobnie nie prędko się 
znów zobaczymy; bardzo to dobrze dla nas obu, bo tego 
rodzaju spotkania nie mogą być nigdy przyjemne. Nie mogę 
się tego spodziewać, żebyś ty, który zawsze buntowałeś 
się przeciw mojej sprawiedliwej władzy, jakiej używałem 
dla twego dobra i twojej poprawy, miał mi teraz dochować 
przychylność i uzttanie. Istnieje między nami antypatia...** 

„Zdaje mi się, że oddawna?** wtrąciłem.
Uśmiechnął się i rzucił mi tak złe spojrzenie, do jakiego 

tylko te czarne jego oczy były zdolne.
„Już w twojej dziecinnej piersi zrodziła się ona“, rzekł. 

„Zaprawiła goryczą życie twej biednej matki. Masz słu
szność. Mam nadzieję, że zmienisz się jeszcze na lepsze; 
mam nadzieję, że się poprawisz**.

Tu zakończył rozmowę, prowadzoną cichym głosem 
w kąciku zewnętrznego biura i przeszedł do pokoju pana 
Spenlowa, mówiąc głośno i tak gładko, jak tylko on umiał: 
„Panowie z zawodu pana Spenlowa przyzwyczajeni są do 
nieporozumień rodzinnych i wiedzą, jak te stosunki są skom
plikowane i zawsze trudne!“

To mówiąc, zapłacił za swoją dyspensę, odebrał ją, ład
nie złożoną, z rąk pana Spenlowa wraz z uściskiem dłoni 
i grzecznem życzeniem szczęścia dla niego i dla pani — i wy
szedł z biura.
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Nie tak łatwo byłbym się powstrzymał od odpowiedzi 
na jego słowa, gdyby nie to, że z trudnością zaledwo udało 
mi się przekonać Peggotty (rozgniewaną za mnie, poczciwą 
duszę), że to nie miejsce do robienia wyrzutów, i uprosić ją, 
by była cicho. Tak bardzo była wzburzona odnowieniem 
wspomnień o dawnych krzywdach, że dobrze jeszcze, iż 
skończyło się na serdecznem uściskaniu mnie w obecności 
pana Spenlowa i wszystkich urzędników.

Pan Spenlow widocznie nie wiedział, jaki stosunek łą
czył pana Murdstone ze mną; rad byłem z tego, gdyż nawet 
wobec samego siebie nie byłbym mógł przyznać się do nie
go, pamiętając Josy mojej biednej matki. Pan Spenlow wi
docznie myślał, o ile wogóle o tem myślał, że ciotka moja 
była głową rządzącej partji w mojej rodzinie i że była tam 
druga opozycyjna partja pod dowództwem kogoś innego — 
tak przynajmniej zrozumiałem, sądząc z tęgo, co powiedział, 
podczas gdy czekaliśmy, aż pan Tiffey wygotuje dla Peg
gotty rachunek kosztów.

„Panna Trotwood1*, zauważył, „jest bardzo stanowcza, 
niewątpliwie i nieskora do ustąpienia przed opozycją. Po
dziwiam jej charakter i mogę panu powinszować, Copper
fieldzie, że jesteś po stronie słuszności. Spory pomiędzy 
krewnymi to rzecz pożałowania godna —ale są one nader 
częste — i główna rzecz w tem, żeby być po stronie słu- 
szności**. (Wyobrażam sobie, że rozumiał, po tej stronie, 
która ma pieniądze).

„To, zdaje się, dobra partja?” zapytał pan Spenlow.
Odpowiedziałem, że nic o tem nie wiem.
„Rzeczywiście!“ ciągnął dalej. „Opierając się na kilku 

słowach, które pan Murdstone mimochodem rzucił... jak to 
panowie zwykle przy tej sposobności... i na tem, o czem na
pomknęła panna Murdstone, powiedziałbym, że to musi być 
dość dobra partja”.

„Czy pan myśli, że jest majątek?” zapytałem.
„Tak”, odparł pan Spenlow, „rozumiem, że jest majątek. 

I uroda także, mówiono mi”.
„Naprawdę! Czy jego przyszła żona jest młoda?”
„Właśnie doszła do pelnpletności”, odpowiedział pan 

Spenlow. „Tak niedawno, iż przypuszczam, że na to czekali”.
„A niechże ją Pan Bóg strzeże!” zawołała Peggotty 

z takiem przejęciem i tak niespodziewanie, że nas to wszyst
kich wprawiło w konsternację; nareszcie wszedł Tiffey 
i przyniósł rachunek.

Stary Tiffey podał rachunek panu Spenlow do przejrze
nia. Pan Spenlow, zanurzywszy brodę w krawat i skrobiąc 
ją lekko, przejrzał pozycje z miną niewinnie markotną —
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jakby to wszystko przypisywał Jorkinsowi, i oddał Tiffeyo- 
wi rachunek z krótkiem westchnieniem.

„Tak“, rzekł, „to w porządku. Zupełnie w porządku. 
Byłbym niezmiernie rad, Copperfieldzie, gdybym mógł ogra
niczyć te opłaty do rzeczywistych wydatków, ale to jest ten 
drażliwy punkt w mojem zawodowem życiu, że nie mam 
prawa postępować wedle własnego życzenia. Mam wspól
nika... pana Jorkinsaił.

Ponieważ powiedział to smętnie, melancholicznie, co 
prawie równało się zupełnemu skreśleniu kosztów, podzię
kowałem mu więc w imieniu Peggotty i zapłaciłem Tiffeyo- 
wi banknotami. Peggotty poszła potem do swego mieszka
nia, pan Spenlow zaś ze mną do sądu, gdzie właśnie miała 
się toczyć sprawa rozwodowa na zasadzie dowcipnego pa
ragrafu w statucie (dziś zniesionego, zdaje mi się, ale na 
podstawie którego widziałem kilka unieważnionych mał
żeństw). Istota jego była ta: małżonek, imieniem Tomasz 
Benjamin, wziął dyspensę ślubną tylko na imię Tomasza, 
ukrywając Benjamina na wypadek, jeżeli nie będzie mu tak 
dobrze, jakby tego pragnął. Ponieważ mu n i e było tak do
brze, jakby był chciał, czy też sprzykrzyła się biedakowi 
żona, występował teraz, przez przyjaciela, po roku czy po 
dwóch i oświadczył, że imię jego jest Tomasz Benjamin i że 
przeto nie jest żonaty. 1 to mu sąd potwierdzał, ku wielkiemu 
jego zadowoleniu.

Muszę przyznać, że miałem pewne wątpliwości co do 
zupełnej sprawiedliwości takiego procederu i nie rozwiał 
mi ich nawet korzec pszenicy, co to wygładza wszelkie nie
prawidłowości.

Pan Spenlow jednak podjął ze mną dysputę w tej kwe
st ji. „Patrz na świat", dowodził, „jest tam i złe i dobre; 
spójrz na prawo kościelne, i w tem jest i złe i dobre. To 
wszystko jest cząstką systemu. Bardzo dobrze. Ot co!“

Nie ośmieliłem się ojcu Dory odpowiedzieć, źe może 
moglibyśmy trochę poprawić świat, gdybyśmy rano wstali 
i zakasali rękawy do roboty; wyznałem jednak, iż myślę, 
że moglibyśmy zaprowadzić pewne poprawki w D o c t o r s  
C o mmo n s .  Pan Spenlow odpowiedział, że radziłby ini 
przedewszystkiem porzucić podobną myśl, jako że nie jest 
ona godną mnie, jako gentlemana — ale że chętnie usłyszał
by ode mnie, co uważałbym za właściwe ulepszyć w D o c -  
t o r s  Co mmo n s .

Biorąc pod uwagę tę część urzędów, która nam była naj
bliższą — tymczasem bowiem klient nasz dostał już rozwód, 
a my wyszliśmy z sali sądowej i przechodziliśmy obok 
Biura dla spraw spadkowych — oświadczyłem, iż sądzę, źe 
Urząd Spadkowy jest instytucją dziwnie prowadzoną. Pan
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Spenlow zapytał, dlaczego? Odpowiedziałem z całym na
leżnym szacunkiem dla jego doświadczenia (a z większym 
jeszcze bodaj, jako dla ojca Dory), że może to trochę iest 
bezsensowne, że archiwum tego sądu, zawierające orygi
nalne testamenty wszystkich, zostawiających majątki w ol
brzymiej dyecezji Canterbury od trzech wieków, złożone jest 
w przygodnym budynku* nigdy na ten cel nie budowanym, 
dzierżawionym przez urzędników archiwum dla własnej 
prywatnej korzyści, niepewnym, niewiadomo nawet, czy 
ogniotrwałym, przepełnionym ważnemi dokumentami i bę
dącym stanowczo, od dachu po suteryny, polem pieniężnych 
spekulacyj archiwarjuszów, biorących duże opłaty od pu
bliczności, a wtykających ich testamenty byle jak i byle 
gdzie, byle tylko jak najtaniej ich się pozbyć. Że może jest 
to trochę nierozumne, iż ci archiwiści, zarabiający do ośmiu 
i dziewięciu tysięcy funtów rocznie, nie są zmuszeni wydać 
trochę z tych pieniędzy na wynalezienie porządnego i bez
piecznego miejsca na przechowanie ważnych dokumentów, 
które ludzie wszelkich sfer muszą u nich składać, czy chcą, 
czy nie chcą. Że może to trochę niesprawiedliwe, że wszyst
kie wysokie stanowiska w tym wysokim urzędzie są wspa- 
niałemi synekurami, podczas, gdy nieszczęśni mali urzęd
nicy, pracujący w zimnym, ciemnym pokoju na górze, 
są jak najgorzej wynagradzani i mrożeni za nic, choć 
oddają ważne usługi. Że może to trochę niewłaściwe, 
że naczelny nad wszystkimi' archiwarjusz, którego 
obowiązkiem byłoby robić wszelkie udogodnienia pu
bliczności, wciąż mającej interesa w tym urzędzie, 
jest olbrzymim synekurzystą z racji swego stano
wiska (a może być równocześnie duchownym, siedzieć na 
kilku innych synekurach, w kanoniczej ławce w katedrze 
i Bóg wie jeszcze gdzie) — podczas gdy publiczność narażona 
jest na niemożliwe trudności, na co patrzymy każdego po
południa, gdy urzędy są czynne, i wiemy, że to jest wprost 
potworne. Że może, krótkb mówiąc, ten Urząd Spadkowy 
djecezji Canterbury jest wogóle takim zakazanym interesem 
takim szkodliwym nonsensem, że gdyby nie to, iż wtłoczony 
jest w taki kąt cmentarza św. Pawła, który zna mało ludzi, 
musianoby go już dawno z gruntu przekształcić i zreformo
wać.

Pan Spenlow uśmiechał się w miarę jak się zapalałem, 
a potem przedyskutował ze mną tę kwestję tak, jak przedy
skutował tamtą. Argumentował tak: czem jest ostatecznie 
to wszystko? Kweśtją sentymentu. Jeżeli publiczność czuje, 
że testamenty są w bezpiecznem schowaniu, a przyjmuje, 
że biura urzędowe nie mogą być lepsze, to komu to szkodzi? 
Nikomu. Kto na tem zyskuje? Wszyscy synekurzyści. Bar-
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dzó dobrze. A więc dobro przeważa. Może nie jest to system 
doskonały, nic jednak nie jest doskonałem; ale czemu jest 
przeciwny, to podważaniu tego, co jest. Za czasów Urzędu 
Spadkowego kraj zakwitł. Podważcie Urząd Spadkowy, 
a kraj przestanie kwitnąć. Uważał, że powinno być zasadą 
dla gentlemana brać rzeczy tak, jak je zastał; nie wątpił 
też, że Urząd Spadkowy przetrwa nasze czasy. Ustąpiłem 
jego zdaniu, choć miałem swoje wątpliwości. Sądzę jednak, 
że miał słuszność, bo nietylko przetrwał on do dzisiejszej 
chwili, ale przetrwał wielką parlamentarną debatę ośmnaście 
lat temu, gdzie wszystkie te moje zarzuty były szczegółowo 
wytoczone i gdzie dowiedziono, że istniejące ciasne po
mieszczenie dla testamentów starczy na gromadzenie ich 
jeszcze ćonajwyżej przez półtrzecia roku. Co z niemi odtąd 
zrobiono, czy pogubiono z nich wiele, czy niektóre sprzedają 
od czasu do czasu do sklepików z masłem, tego już nie 
wiem. Rad jestem, że mojego tam niema i że upłynie jeszcze 
trochę czasu, zanim się tam dostanie.

Spisałem tó wszystko w moim rozdziale o „wniebo- 
wzięciu**, ponieważ właśnie z kolei ma ono nastąpić. Rozma
wialiśmy z panem Spenlow czas dłuższy, przechadzając się 
tam i z powrotem, aż przeszliśmy na tematy ogólne. I tak 
wkońcu przyszło do tego, że pan Spenlow powiedział mi, 
że od dnia tego za tydzień wypadają urodziny Dory i że 
miło mu będzie, jeżeli zechcę przyjechać i wziąć udział 
w małym pikniku, urządzonym przy tej sposobności. Za
wróciło mi się w głowie odrazu; zgłupiałem doszczętnie na
zajutrz, gdy odebrałem arkusik o koronkowym brzeżku 
z słowami: „Z polecenia papy. Proszę nie zapomnieć** —• 
a już resztę czasu spędziłem w stanie zupełnego zidiocenia.

Zdaje mi się, że popełniłem stek niedorzeczności, przy
gotowując się do tego upragnionego wydarzenia. Gorąco mi 
się robi, gdy wspomnę ten krawat, który kupiłem. Buty moje 
moźnaby umieścić w kolekcji narzędzi tortur. Kupiłem 
i w wilję dnia tego wysłałem wieczorną pocztą do Norwood 
wykwintną bombonierkę, mogącą starczyć za oświadczyny. 
W tej bombonierce były cukierki z najtkliwszemi, jakie było 
można dostać, wierszykami. O szóstej rano byłem na targu 
W Covent Garden, by kupić bukiet dla Dory. O dziesiątej 
siedziałem na koniu (wynająłem dziarskiego siwosza dla tej 
okazji), z bukietem w kapeluszu, by się dotrzymał świeżo 
i kłusowałem do Norwood.

Myślę, że ujrzawszy Dorę w ogrodzie ! udając, że jej 
nie widzę, i że przejechawszy poza dom, udając, że go pilnie 
szukam — popełniłem dwa małe głupstewka, które w da
nych okolicznościach popełniliby może i inni młodzi pano
wie, ponieważ zrobiłem to tak naturalnie. Ale ach! gdy 
Wreszcie znalazłem dom i zsiadłem u bramy i w tych nie
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miłosiernych butach przeszedłem nareszcie przez trawnik ku 
Dorze, siedzącej na ogrodowej ławeczce pod krzakiem bzu!... 
jak ona wyglądała, w ten piękny ranek, wśród motyli, w bia
łym kapelusiku i niebieskiej sukience!

Była z nią młoda panna — stosunkowo starsza już — 
mogąca mieć blisko ze dwadzieścia lat. Nazywała się panną 
Mills, a Dora mówiła jej Juljó. Była to serdeczna przyja
ciółka Dory. Szczęśliwa panna Mills!

I ' Jip tam był i Jip znów na mnie szczekaL Gdy 
ofiarowywałem mój bukiet, zgrzytał wszystkiemi zębami 
z zazdrości. Nie dziwię mu się. Gdyby miał najlżejsze po
jęcie, jak ja uwielbiałem jego panią, nie dziwiłbym mu się!

„O, dziękuję, panie Copperield! Co za śliczne kwiaty!" 
powiedziała Dora.

Miałem zamiar powiedzieć (i przez całą drogę dobie
rałem słów w tym celu), źe uważam je za piękne, ponieważ 
widzę je w jej ręku, ale jakoś nie mogłem zdobyć się ria tó. 
Jej widok działał oszałamiająco. Widzieć ją, przykładającą 
kwiaty do bródki z dołeczkiem, wystarczało, by stracić 
przytomność umysłu i mowę i omdlewać z ekstazy. Dziwię 
się, że nie powiedziałem: „Niech mnie pani zabije, panno 
Mills, jeśli pani ma odwagę. Radbym tu skonać!"

Potem Dora podała moje kwiaty Jipowi do powąchania. 
Ale Jip zaczął warczeć i nie chciał ich wąchać. Wtedy Dora 
zaczęła się śmiać i podsunęła je Jipowi bliżej, chcąc go 
przymusić. Wówczas Jip chwycił zębami kwiatek geranium 
i dusił w nim urojone koty. A wtedy Dora dała mu klapsa, 
zrobiła nadąsaną minkę i rzekła: „Moje biedne piękne kwiat
ki!" A powiedziała to z takiem współczuciem, zdawało mi 
się, jakgdyby Jip ukąsił mnie. „Oby był to zrobił!" po
myślałem.

„Ucieszy się pan, gdy powiem panu, panie Copperfield", 
rzekła Dora, „że tej kwaśnej panny Murdstone niema tutaj. 
Pojechała na ślub swego brata i nie będzie jej tu conajmniej 
ze trzy tygodnie. Czy to nie szczęście?"

Odpowiedziałem, iż wyobrażam sobie, źe to dla niej 
szczęście, i że wszystko, co jest szczęściem dla niej, jest 
szczęściem i dla mnie. Panna Mills z wyrazem wyższego 
zrozumienia i dobrotliwej życzliwości uśmiechnęła się do 
nas.

„To jest najnieprzyjemniejsza osoba, jaką kiedykolwiek 
znałam", mówiła Dora. „Tybyś nie potrafiła uwierzyć, Juljo, 
jakie ona miewa humory i jaka jest nieznośna!"

„Owszem, mogę, moja droga!" odpowiedziała Julja.
„T y może potrafiłabyś, kochanie", odparła Dora, kładąc 

rękę na ręce Julji. *,Przepraszam cię, że zaraz na początku 
nie powiedziałam, że ty stanowisz wyjątek".
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Domyśliłem się w ten sposób, że panna Mills miała Jakieś 
przejścia w ciągu życia i że stąd może płynęła ta dobrotliwa 
życzliwość, jaką zauważyłem w jej obejściu. W ciągu dnia 
dowiedziałem się, że istotnie tak było: panna Mills prze
cierpiała wiele skutkiem źle umieszczonego uczucia i odtąd 
usunęła się od świata po tak strasznych doświadczeniach, 
nie tracąc jednak spokojnego zainteresowania dla młodzień
czych nadziej i miłości u drugich.

Teraz jednakże pan Spenlow ukazał się przed domem, 
a Dora poszła ku niemu, mówiąc: „Patrz papo, jakie piękne 
kwiaty!“ Zaś panna Mills uśmiechnęła się smętnie, jakgdyby 
chciała powiedzieć: „Wy muszki majowe, cieszcie się krót- 
kiem istnieniem waszem w ten jasny poranek życia!“ I po
szliśmy wszyscy z ogrodu do powozu, który właśnie za
przęgano.

Takiego spaceru nigdy już mieć nie będę. I nigdy też 
nie miałem. Było tylko tych troje, ich koszyczek z zapasami, 
mój koszyczek z zapasami i pudło z gitarą w faetonie. Fae- 
tón naturalnie był odkryty; ja jechałem konno z tyłu, a Dora 
siedziała na przedniem siedzeniu i patrzyła na mnie. Bukiet 
trzymała tuż przy sobie na poduszce i nie pozwoliła Jipowi 
siedzieć po tej stronie, żeby go czasem nie zgniótł. Raz po 
raz bukiet brała do ręki, raz po raz go wąchała. W takich 
chwilach często się oczy nasze spotykały — a ja się tylko 
dziwię, że nie wpadłem przez głowę mojego dziarskiego 
siwka do powozu.

Zdaję się, że był kurz. Zdaje się, że nawet był wielki 
kurz. Mam wrażenie, że pan Spenlow upominał mnie, dla
czego w takim kurzu jadę; ja jednak o tem nic nie wiedzia
łem. Wiedziałem tylko, że mgła miłości i piękności otacza 
Dorę; o niczem więcej nie wiedziałem. Pan Spenlow odwra
cał się chwilami i pytał, jak mi się podoba widok. Odpowia
dałem, że jest prześliczny i rzeczywiście był nim; ale dla 
mnie wszystkiem była Dora. W promieniach słońca widzia
łem Dorę, w śpiewie ptaków słyszałem Dorę, czułem ją 
w powiewie południowego wietrzyka i we wszystkich pol
nych kwiatach aż do najmniejszego pączka. Pocieszało mnie 
to, że panna Mills mnie rozumiała. Panna Mills jedna mogła 
całkowicie wniknąć w moje uczucia.

Jak długo jechaliśmy, nie wiem, a dokąd jechaliśmy, nie 
wiem do dziś dnia. Może to było gdzieś w stronę Guiidford. 
Może jakiś czarodziej z Bajek Arabskich wyczarował tę 
miejscowość na ten dzień i kazał jej zniknąć na zawsze po 
naszym odjeździe. Był to zielony placyk na wzgórku, wy
słany miękką trawą. Były tam cieniste drzewa, był wrzos, 
a jak daleko oko sięgnęło, bogaty krajobraz.

Nieznośna to była sprawa, że całe towarzystwo ęze- 
kało tam na nas, ja zaś, nawet o panie, bezgranicznie byłem



zazdrosny — a już wszystkich mężczyzn, a byl wśród nich 
pewien zuchwalec, ze trzy albo cztery lata starszy ode mnie, 
mający rude bokobrody, któremi jawnie pysznił się nie
znośnie — uważałem za swoich śmiertelnych wrogów.

Rozpakowaliśmy wszyscy nasze koszyki i zajęliśmy się 
przygotowaniem obiadu. Rudy utrzymywał, że umie przy
rządzić sałatę (w co stanowczo nie wierzę) i bezwstydnie 
narzucał się z tem. Kilka panienek obmywało dla niego sa
łatę i krajało ją podług jego wskazówek — Dora między 
innemi. Czułem, że los postawił tego człowieka na drodze 
mojego życia i że jeden z nas musi paść. .

Rudy przyrządził swoją sałatę (nie pojmuję, jak oni 
mogli ją jeść. Jabym jej nie tknął za nic) i wkręcił się na 
szafarza piwnicy, którą założył — bo szelma był pomysło
wy — w pniu wypróchniałego drzewa. Niebawem ujrzałem 
go, z talerzem, naładowanym homarem, zajadającego swói 
obiad u stóp Dory!

Słabo tylko pamiętam, co się działo przez czas jakiś po 
tem okropnem, zrobionem przeze mnie odkryciu. Wiem, że 
byłem bardzo wesoły, ale była to bezduszna wesołość. Ucze
piłem się jakiejś młodej panienki, różowo ubranej, z małemi 
oczkami, i zawzięcie z nią flirtowałem. Przyjmowała uprzej
mości moje łaskawie; ale czy ze względu na mnie tylko, 
czy że miała jakie zamiary na Rudego, tego nie umiałbym 
powiedzieć. Pito zdrowie Dory. Ja, pijąc je, udawałem, że 
przerywam rozmowę tylko na tę chwilę, i zaraz znów roz
mawiałem dalej. Kłaniając się Dorze, spotkałem się z jej 
wzrokiem; wydało mi się, że oczy jej patrzą wymownie 
i prosząco. Patrzyła jednak ponad głową Rudego; uzbroiłem 
się przeto w kamienną niewzruszoność.

Młoda panienka na różowo miała matkę na zielono i ta, 
zdaje im się, rozłączyła nas z jakichś dyplomatycznych po
wodów. Jakkolwiek było, całe towarzystwo poruszyło się 
i rozpierzchło, podczas gdy resztki obiadu sprzątano, ja zaś 
poszedłem samotnie i błądziłem między drzewami wściekły 
i pełen wyrzutów sumienia. Rozmyślałem nad tem, czyby 
nie udać, że jestem niezdrów i nie uciec — sam nie wiedzia
łem, dokąd — na moim dziarskim siwoszu, gdy spotkałem 
się z Dorą i z panną Mills.

„Panie Copperfield", zagadnęła mnie panna Mills, „pan 
jest smutny".

„Przepraszam panią. Ani trochę", odpowiedziałem.
„I ty, Doro", rzekła panna Mills. „I ty  jesteś bez hu

moru!"
„Ależ nie! Ani trochę!"
„Panie Copperfield i Doro", przemówiła panna Mills 

z miną nieledwie czcigodnej staruszki. „Dosyć już tego. Nie 
pozwalajcie, by pospolite nieporozumienie zwarzyć miało
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kwiat wiosenny, który raz rozwinięty i zmrożony, po raz 
drugi iuż nie rozkwitnie. Ja wam to mówię z doświadczenia 
mej przeszłości... tej dalekiej, nieodwołalnej przeszłości. Bi
jących źródeł, iskrzących się w słońcu, nie należy zasypy
wać przez prosty kaprys; oazy w pustyni Sahary nie należy 
bezmyślnie niszczyć4*.

Ledwie wiedziałem, co czynię, takie ognie na mnie biły 
— ale ująłem małą rączkę Dory i ucałowałem ją — a ona 
mi nie broniła! Pocałowałem także rękę panny Mills i wy
dało mi się, że wszyscy płyniemy prosto do siódmego nieba.

Nie wracaliśmy do domu. Pozostaliśmy tam przez cały 
wieczór. Z początku przechadzaliśmy się między drzewami, 
ia z nieśmiałą rączką Dory, opartą na mojem ramieniu; 
i Bóg świadkiem, chociaż to było szaleństwo i dzieciństwo, 
jakiż to byłby los szczęśliwy, gdybym w pełni tych uczuć 
mógłbym umrzeć i wiekuiście tak błądzić pomiędzy drze
wami!

Niestety, aż nazbyt wcześnie usłyszeliśmy, że tamci się 
śmieją, rozmawiają i wołają: „Gdzie Dora?44 To też powró
ciliśmy do reszty towarzystwa. Proszono Dorę, by zaśpie
wała. Rudy ofiarował się przynieść z powozu pudło z gita
rą, ale Dora powiedziała mu, że ja jeden wiem, gdzie ono 
się znajduje. I tak Rudy dostał odprawę odrazu, a j a przy
niosłem pudło, j a je otworzyłem, j a wyjąłem gitarę i j a 
siedziałem przy Dorze, trzymałem jej chusteczkę i jej ręka
wiczki, piłem każdy ton drogiego jej głosu, d la  m n i e  ona 
śpiewała, dla mnie, który ją kochałem, a wszyscy inni mogli 
sobie klaskać, ile chcieli, ale nie mieli z tem nic wspólnego!

Upajała mnie radość. Szczęście moje wydawało mi się 
zbyt wielkie, by mogło być prawdziwe i bałem się, iż zbu
dzę się lada chwila przy Buckingham Street i że usłyszę, 
jak pani Crupp, przygotowując śniadanie, brząka filiżankami. 
Ale Dora śpiewała i śpiewali także inni i panna Mills śpie
wała — o „echach, drzemiących w grotach pamięci44, jak- 
gdyby miała sto lat przynajmniej; i tak nadszedł wieczór; 
piliśmy herbatę, gotując wodę w kociołku nad ogniskiem, 
po cygańsku; ja zaś wciąż czułem, się równie szczęśliwy.

Najszczęśliwszy jednak byłem, gdy się zabawa skoń
czyła i inni goście, a z nimi pogrążony Rudy, rozjechali się 
w swoje strony, my zaś wyruszyliśmy ku domowi w ten 
cichy wieczór przy dogasającej jasności dnia, owiani słody
czą leśnych i polnych woni. Pan Spenlow, trpchę senny po 
szampanie — cześć tej ziemi, co zrodziła tę winną latorośl, 
cześć tej winnej latorośli, co wydała to wino, cześć słońcu, 
w którem dojrzała i kupcowi, co wino dostarczył! — pan 
Spenlow zasnął mocno w swoim kącie powozu, a ja jecha
łem obok i rozmawiałem z Dorą. Dora podziwiała mojego 
kopią i głaskała go, — jakże ślicznie wyglądąła tą maleńka
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rączka na szyi konia! — a szal ciągle się z niej zsuwał, tak, 
że raz po raz musiałem ją nim otulać; zdawało mi się, że 
nawet Jip zaczynał rozumieć, jak rzeczy stoją i że należy 
się z tem pogodzić i zaprzyjaźnić się ze mną.

A także ta bystra panna Mills, ta miła, choć tak zupeł
nie rozczarowana samotnica, ta mała patrjarchini, niespełna 
dwudziestoletnia, która zerwała ze światem i drżała przed 
budzeniem drzemiących ech w grotach pamięci, jakże była 
poczciwa!

„Panie Copperfield”, rzekła, „niech pan na chwilę pod- 
jedzie z tej strony powozu. Chciałabym z panem pomówić”.

.No, proszę sobie mnie wyobrazić, na moim dzielnym 
siwoszu, skręcającego na stronę panny Mills i rozmawiają
cego, z ręką opartą o drzwiczki!

„Dora jakiś czas zabawi u mnie. Zabieram ją do siebie 
pojutrze. Gdyby pan zechciał nas odwiedzić, papa z pewno
ścią byłby panu rad”.

Cóż mogłem uczynić innego, jak wezwać w duszy bło
gosławieństwa Bożego na głowę panny Mills i w najpewniej
szym zakątku pamięci zapisać sobie jej adres? Z wdzięczno
ścią w spojrzeniu i w gorących słowach dziękowałem pan
nie Mills za jej życzliwą pomoc i wyraziłem, jak nieskoń- 

, czenie sobie cenię jej przyjaźń!
A potem panna Mills odprawiła mnie dobrotliwie, mó

wiąc: „Wróć pan do Dory!”
Wróciłem przeto, Dora zaś wychyliła się z powozu, by 

ze mną rozmawiać i rozmawialiśmy też przez resztę drogi; 
przytem podsunąłem mojego dzielnego siwosza tak blisko 
koła, że otarł sobie przednią nogę o nie i starł sierść i skórę 
„za cenę trzech funtów i siedmiu szylingów”, jak uznał jego 
właściciel; zapłaciłem, uważając, że tania to cena za tyle 
przyjemności. Przez cały ten czas panna Mills siedziała, za
patrzona w księżyc, zcicha deklamując wiersze i wspomina
jąc, przypuszczam, te dawne czasy, gdy między nią a świa
tem nie nastąpił jeszcze rozbrat.

Niestety, Norwood było aż nazbyt blisko, aż nazbyt 
też wcześnie dojechaliśmy tam; jednakże pan Spenlow roz
budził się trochę przed końcem naszej drogi i powiedział do 
mnie: „Panie Copperfield, wstąp pan i odpocznij!”

Oczywiście zaproszenie przyjąłem; podano nam prze
kąski i herbatę. W jasno oświetlonym pokoju Dora, zarumie
niona, wyglądała tak ślicznie, że nie mogłem od niej oczu 
oderwać, tylko siedziałem, zapatrzony w nią jak we śnie, 
dopóki nie oprzytomniałem, słysząc chrapanie pana Spen- 
lowa i nie przypomniałem sobie, że czas się pożegnać. Tak 
więc rozstaliśmy się; przez cały czas powrotnej drogi do 
Londynu czułem pożegnalne dotknięcie rączki Dory na mojem 
ręku, rozpamiętywałem po tysiąc razy każdy drobiazg
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i każde słowo, i położyłem się wkońcu tak wniebowzięty, 
jak tylko nim być może taki młody smyk, któremu z miłości 
zbraknie piątej klepki.

Obudziwszy się nazajutrz, postanowiłem wyznać uczucia 
moje Dorze i usłyszeć wyrok. Szczęście czy też niedola, oto 
było pytanie. To jedno tylko dla mnie istniało na świecie 
i tylko Dora jedna mogła je rozstrzygnąć. Spędziłem trzy 
dni w prawdziwej męce, dręcząc się wyszukiwaniem jak 
najniekorzystniejszych wytłumaczeń dla wszystkiego, co 
zaszło między mną a Dorą. Nareszcie, wystrojony w tym 
celu znacznym kosztem, udałem się do panny Mills, gotów do 
oświadczyn.

Ile razy przeszedłem ulicą tam i z powrotem i dokoła 
skweru, zanim się zdecydowałem wejść na schodki i zapu
kać, o to już teraz'mniejsza. Nawet gdy nareszcie zapuka
łem i czekałem przed drzwiami, jeszcze naszła mnie pokusa 
zapytać, czy tu mieszka pan Blackboy (naśladując biednego 
Barkisa), przeprosić i cofnąć się. Wytrwałem jednak.

Pana Mills nie było w domu. Nie spodziewałem się, by 
był. J e g o  nikt nie potrzebował. Panna Mills była w domu. 
To wystarczało.

Zaprowadzono mnie do pokoju na piętrze, gdzie były 
obie, panna Mills i Dora. I Jip tam był. Panna Mills przepi
sywała nuty (przypominam sobie, że była to nowa pieśń, 
pod tytułem: „Miłosny tren“), a Dora malowała kwiaty. Ja
kież były moje uczucia, gdy poznałem moje własne kwiaty 
— te, które kupiłem w Covent Garden; nie mogę powiedzieć, 
żeby były bardzo podobne, żeby były specjalnie podobne do 
jakichkolwiek kwiatów, które kiedykolwiek widziałem; po
znałem jednak, co malowidło miało przedstawiać po owija
jącym kwiaty papierze, gdyż ten dokładnie był skopiowany.

Panna Mills bardzo mną się ucieszyła i bardzo żałowała, 
że nie zastałem jej ojca; pomyślałem jednakże, że wszyscy 
mężnie to zniesiemy. Panna Mills prowadziła rozmowę przez 
kilka minut, poczem, położywszy pióro na „Miłosnym trenie'*, 
wstała i wyszła z pokoju.

Zacząłem myśleć, że odłożę to do jutra.
„Mam nadzieję, że pański biedny wierzchowiec nie był 

zmęczony, gdy wieczorem wrócił do domu“, rzekła Dora, 
podnosząc piękne swe oczy. „To dla niego długa była droga**.

Pomyślałem, że jednak uczynię to dzisiaj.
„Tak, dla n i e g o  długa to była droga**, odpowiedzia

łem, „gdyż o n nie miał czem się krzepić...**
„Jakto, czyż go nie napaśli, biedaka?** zapytała Dora.
Zacząłem myśleć, że jednak odłożę to do jutra.
„No ta...ak“, odpowiedziałem, „pamiętałem o nim sta

rannie. Chciałem powiedzieć, że on nie miał tego niewypo
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wiedzianego szczęścia, jakiego ja doznałem, będąc tak 
blisko pani".

Dora pochyliła główkę nad rysunkiem i powiedziała po 
chwilce — mnie tymczasem robiło się to zimno to gorąco 
i drętwiały mi nogi: „A jednak pan sam w pewnej chwili 
nie zdawał się odczuwać tego szczęścia..."

Zrozumiałem teraz, źe wpadłem, że muszę to uczynić 
natychmiast.

„Nie dbał pan o to szczęście ani trochę", mówiła dalej 
Dora, podnosząc zlekka brwi i potrząsając głową, „wtedy, 
kiedy pan siedział przy pannie Kitt".

Kitt, muszę tu zauważyć, nazywało się to stworzenie 
w różowej sukni i z małemi oczkami.

„Choć to prawda, że pan wcale nie potrzebował dbać, 
ani też nie wiem, dlaczegoby pan to wogóle miał nazywać 
szczęściem", mówiła Dora. „Ale naturalnie, pan sam nie 
wierzy w to, co pan mówi. I z pewnością też nikt o tem nie 
wątpi, że panu wolno robić, co się panu podoba. Jip, ty nie
znośne stworzenie, chodź tutaj!"

Już sam nie wiem, jak się to stało. Stało się to w jednej 
chwili. Uprzedziłem Jipa. Trzymałem Dorę w objęciach. By
łem bardzo wymowny. Nie potrzebowałem szukać słów. Po
wiedziałem jej, jak bardzo ją kocham. Powiedziałem jej, że 
bez niej żyćbym nie mógł. Powiedziałem jej, że ją uwiel
biam i ubóstwiam. Jip przez cały ten czas wściekle ujadał.

Gdy Dora pochyliła główkę, zaczęła drżeć i rozpłakała 
się, stałem się jeszcze wymowniejszy. Powiedziałem jej, że 
jeżeli chce, żebym dla niej umarł, niech tylko słówko powie, 
a stanie się, jestem gotów. Że życia bez niej nie rozumiem 
pod żadnym warunkiem. Że nie zniósłbym go, nie chciałbym 
znieść. Że kochałem ją w każdej chwili dnia i nocy, odkąd ją 
po raz pierwszy ujrzałem. Że kocham ją w tej chwili do sza
leństwa. Zakochanf kochali i dawniej, zakochani kochać zno
wu będą — ale żaden zakochany nie kochał, nie mógł, nie 
umiał i nigdy nie będzie tak kochał, jak ja ją kocham. Im 
więcej bredziłem, tembardziej Jip ujadał. Każdy z nas na 
swój sposób szalał coraz bardziej.

No dobrze, dobrze! Po pewnej chwili siedzieliśmy cicho 
obok siebie na kanapie, a Jip leżał u Dory na kolanach, 
mrugając spokojnie ku mnie. Ciężar spadł mi z serca. Byłem 
w zachwyceniu. Byłem z Dorą zaręczony.-

Zdaje mi się, że mieliśmy, jednak jakieś pojęcie o tem, 
że ma się to skończyć małżeństwem. Musieliśmy jakoś je 
mieć, gdyż Dora dowodziła coś, że nie pobierzemy się prze
cież bez pozwolenia jej papy. Jednakże, w naszem młodzień- 
czem uniesieniu, zdaje mi się, że nie patrzeliśmy w prze
szłość, ani w przyszłość, nie pragnąc niczego poza obecną 
chwilą. Zamierzaliśmy zachować wszystko w tajemnicy
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przed panem Spenlowem; jednakże naprawdę, nawet ml 
przez myśl nie przeszło, żeby w tem być mogło coś uie- 
honorowego.

Panna Mills była niezwykle zamyślona, gdy Dora, od
szukawszy ją, przyprowadziła ją z powrotem; przypuszczam, 
że dlatego, iż to, co zaszło, mogło obudzić „drzemiące echa 
w grotach pamięci". Dała nam jednak swoje błogosła
wieństwo, zapewniła o trwałej przyjaźni i mówiła do nas 
wogóle tak, jak mówić przystoi Głosowi z Klasztoru.

Jakież to rozkoszne były czasy! Jakie wtedy wszystko 
było nieistotne, — a jak uszczęśliwiające — i jak niemądre!

Pamiętam dobrze, jak to było, gdy brałem miarę palca 
Dory, chcąc obstałować pierścionek z niezapominajek, a ju
biler, któremu miarę zaniosłem, odkrył moją tajemnicę, 
śmiał się, zapisując obstalunek i policzył mi, ile chciał, za 
ten ładniutki drobiazg — tak związany w mej pamięci z rę
ką Dory, że wczoraj, gdym przypadkiem zobaczył podobny 
na palcu własnej mojej córki, coś nagle zakłuło mnie w sercu 
boleśnie!

Pamiętam dobrze, jak chodziłem dumny z swojej tajem
nicy, przejęty własnem uczuciem, czując się podniesionym 
w godności tem, że kocham Dorę i że jestem przez nią ko
chany, a podniesiony tak bardzo — że gdybym w powietrzu 
latał, nie mógłbym czuć się wyżej nad innymi, nad tymi, co 
pełzają po ziemi!

Pamiętam dobrze te nasze schadzki w ogrodzie na 
skwerze, gdzie w zakurzonej oranżerji siadywaliśmy tacy 
szczęśliwi, że do dziś dnia kocham londyńskie wróble za to 
jedynie i widzę podzwrotnikowe barwy w ich sadzą usmo
lonych piórkach!

Pamiętam dobrze pierwszą naszą wielką sprzeczkę 
(w tydzień po naszych zaręczynach); wtedy to Dora odesła
ła mi pierścionek, zamknięty w rozpaczającym liściku, gdzie 
użyła strasznego wyrażenia, że „miłość nasza niemądrą była 
od początku, a warjacką stała się w końcu!" Pamiętam, że 
przeczytawszy te okropne słowa, włosy rwałem z głowy 
i płakałem, że wszystko skończone!

Pamiętam, jak pod osłoną nocy poleciałem do panny 
Mills, z którą ukradkiem zeszedłem się w pralni, gdzie stał 
magiel — i jak ją błagałem, by chciała pośredniczyć mię
dzy nami i odwrócić ode mnie grożącą mi utratę zmysłów. 
Pamiętam, jak panna Mills podjęła się tego 1 powróciła 
z Dorą i jak nas nakłaniała — z katedry własnego gorzkiego 
doświadczenia — do wzajemnych ustępstw, do unikania pu
styni Sahary w życiu!

I pamiętam, jak płakaliśmy oboje, i jak pogodziliśmy się 
i jak byliśmy znów tak szczęśliwi, że pralnia, magiel i to 
wszystko przedzierzgnęło się w istną świątynię miłości



gdzie ułożyliśmy plan korespondencji za pośrednictwem 
panny Mills, w ten sposób, że przynajmniej jeden list co
dziennie każde z nas miało napisać!

Jakież to rozkoszne były czasy! Jakie to wszystko było 
nieistotne, a jak uszczęśliwiające, i jak niemądre! Wśród 
wszystkich okresów życia mojego, które czas trzyma 
w swej garści, niema drugiego takiego, który, gdy się obej
rzę, takby mnie pobudzał zarazem do śmiechu i do roz
rzewnienia.

Rozdział trzydziesty czwarty.
Ciotka sprawia ml niespodziankę.

Napisałem do Agnieszki, jak tylko zaręczyliśmy się z Do
rą. Napisałem do niej długi list, w którym starałem się dać 
jej pojęcie o tem, jak jestem szczęśliwy i jaką kochaną istotą 
jest Dora. Błagałem Agnieszkę, by uczucia mojego nie uwa
żała za bezmyślny sentyment, któryby mógł kiedykolwiek 
zmienić swój przedmiot, i by go nie porównywała z dziecin- 
nemi miłostkami, z których później razem śmieliśmy się. Za
pewniałem ją, że głębia mojego uczucia jest wprost bez
denną, przyczem dałem wyraz przekonaniu, że nic podobnego 
nigdy dotąd nie istniało.

Stało się tak jakoś, że gdy pisałem do Agnieszki pewnego 
pięknego wieczora przy otwartem oknie, a wspomnienie 
jasnych, spokojnych jej oczu i miłej jej twarzy unosiło się 
nade mną — spłynęło stąd takie ukojenie na mnie, który 
cstatniemi czas3r żyłem wciąż niespokojnem wzruszeniem, 
co się nawet na szczęściu mojem potrosze odbijało, że 
rozrzewniłem się do łez. Przypominam sobie, że siedziałem 
z głową, opartą na ręku, nad w połowie napisanym listem 
i dumałem nad tem, że Agnieszka jest dla mnie jakby ży
wiołem rodzinnego domu. Jakgdybyśmy, Dora i ja, w za
ciszu* tego domostwa, przez jej obecność uświęconego, mu
sieli być szczęśliwsi, niż gdziekolwiek indziej. Gdyż w mi
łości, radości, smutku, nadziei czy rozczarowaniu — we 
wszelkich wzruszeniach — serce moje samo przez się zwra
cało się tam, tam znajdowało ucieczkę i najlepszego przy
jaciela.

O Steerforthie nie powiedziałem jej nic. Powiedziałem 
jej tylko, że ciężkie zmartwienie mieli tam w Yarmouth 
z powodu ucieczki Emilki, i że zadało to mi podwójną ranę. 
zważywszy na towarzyszące okoliczności. Wiedziałem, jak 
bystro ona zawsze odgaduje prawdę i źe nigdy pierwsza nie 
wspomni jego imienia.

Na ten list otrzymałem odpowiedź odwrotną pocztą. 
Czytając go, miałem wrażenie, źe słyszę Agnieszkę, mówiącą
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do mnie. Jakgdyby w moich uszach brzmiał jej głos ser
deczny. Cóż więcej mogę powiedzieć!

W ostatnich czasach, pod moją nieobecność w domu, 
Traddles dwa czy trzy razy zachodził do mnie. Zastawszy 
Peggotty w mojem mieszkaniu i dowiedziawszy się od niej 
(o czem ona każdego chętnie objaśniała), że jest moją starą 
piastunką, zawarł z nią żartobliwie znajomość i został na 
małą pogawędkę o mnie. Tak mi powiedziała Peggotty; po
dejrzewam jednak, że ta pogawędka była raczej monologiem 
i to przydługim — gdyż Peggotty, niech jej to Pan Bóg wy
baczy! niełatwo ustawała, gdy ja służyłem za temat.

Tu mi się przypomina, że pewnego popołudnia w dniu 
przez niego oznaczonym, nietylko wyczekiwałem Traddlesa, 
ale że pani Crupp zrezygnowała ze wszystkich do niej na
leżących obowiązków (z wyjątkiem pobierania zapłaty), 
dopóki Peggotty nie przestanie się u mnie zjawiać. Pani 
Crupp po rozmaitych rozmowach, dotyczących Peggotty, 
prowadzonych bardzo podniesionym tonem na schodach — 
z jakąś niewidzialną osobą, gdyż prawdę mówiąc, zawsze 
wtedy bywała samą — napisała do mnie list, w którym roz
winęła swoje poglądy. Zaczynając od ogólnego twierdzenia, 
stosowanego we wszystkich okolicznościach swego życia, 
mianowicie, że sama jest matką, w dalszym ciągu uwiada
miała mnie, że niegdyś znała inne czasy, ale że przez wszyst
kie okresy swego życia miała przyrodzony wstręt do szpie
gów, natrętów i donosicieli. Nie chce nikogo nazywać po 
imieniu, pisała; kto się zakapturzył, niech sobie ten kaptur 
nosi, ale na szpiegów, natrętów i donosicieli, zwłaszcza we 
wdowiej żałobie (te słowa były podkreślone), ona zawsze 
przywykła patrzeć z góry. Jeżeli pewien pan chce się stać 
ofiarą szpiegów, natrętów i donosicieli (imion się nie wy
mienia) — wolna jego wola. Może robić, co mu się podoba: 
niech więc robi, co chce. Ona jednakże, pani Crupp, zastrze
ga sobie, że nie chce mieć żadnego „kontraktu** z takiemi 
osobami. To też prosi, żeby ją uwolnić od dalszej posługi 
na górnem piętrze, dopóki wszystko nie powróci do dawnego 
stanu rzeczy, tak, jak być powinno. Dalej jeszcze dodawała, 
że jej książeczka leżeć zawsze będzie na stole do śniadania 
w każdą sobotę, a wtedy prosić będzie o natychmiastowe 
regulowanie rachunku, by oszczędzić kłopotu i nieprzyjemno
ści obu stronom.

To uczyniwszy, pani Crupp ograniczyła się do urządza
nia łapek na schodach, głównie za pomocą konwi z wodą, 
by tym sposobem przyprawić Peggotty o połamanie nóg. 
Uważałem, że to trochę męczące żyć w takim stanie oblęże
nia, za bardzo się jednak lękałem pani Crupp, by sobie z tem 
jakoś poradzić.
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„Mój kochany .Copperfieldzie", zawołał Traddles, zjawia
jąc się punktualnie w moich drzwiach pomimo wszystkich 
tych przeszkód, „jakże się miewasz?"

„Mój kochany Traddlesie", odpowiedziałem, „cieszę się 
niezmiernie, że ciebie widzę i bardzo mi przykro, że nie 
było mnie wtedy w domu. Ale tak bardzo byłem zajęty..."

„Tak, tak, wiem, naturalnie", odrzekł. „Twoja, zdaje mi 
się, mieszka w Londynie".

„Co powiedziałeś?"
„Ona... przepraszam cię... panna D., ty wiesz", tu Tradd

les zarumienił się w wielkiej swej delikatności, „mieszka, 
zdaje się, w Londynie?"

„A tak. W pobliżu Londynu".
„Moja, może pamiętasz", rzekł Traddles z miną poważną, 

„mieszka na wsi w hrabstwie Devonshire... jedna z dziesię
ciorga. Skutkiem tego ja nie jestem tak bardzo zajęty, jak 
ty... w tym sensie to rozumiejąc".

„Dziwię się, że ty to możesz znieść", odpowiedziałem, 
„żeby ją tak rzadko widywać!"

„Ha!" odpowiedział Traddles w zamyśleniu. „To w isto
cie dziwne. Ale to zapewne stąd pochodzi, Copperfieldzie, 
że nie może być inaczej?"

„Zapewne", odpowiedziałem, uśmiechnąwszy się i zaru- 
mieniwszy się trochę. „A także stąd, że tyle jest w tobie 
stałości i cierpliwości, mój drogi".

„Mój Boże!" odrzekł, zastanowiwszy się trochę, „czy 
tak sądzisz, Copperfieldzie? Rzeczywiście, nie wiedziałem, 
że mam te zalety. Ale ona sama jest tak nadzwyczajna, ta 
moja kochana dziewczyna, że, być może, udzieliła mi coś 
z tych swoich cnót. Teraz, gdyś o tem wspomniał, Copper
fieldzie, nie dziwiłbym się wcale! Zapewniam cię, że ona 
nigdy nie myśli o sobie, a tylko zajmuje się dziewięciorgiem 
rodzeństwa".

„Czy jest ona najstarszą?" spytałem.
„Ależ me. Najstarsza, to piękność".
Zobaczył widocznie, że uiimowoli uśmiechnąłem się, 

słysząc tę pełną prostoty odpowiedź i dodał z uśmiechem 
na swej szczerej twarzy: „Samo się rozumie, że moja Zofja... 
ładne imię, Copperfieldzie, zawsze sobie to myślę?"

„Bardzo ładne", odpowiedziałem.
„Samó się rozumie, naturalnie, że moja Zofja jest także 

piękną w moich oczach, a w oczach każdego musiałaby być 
jedną z najmilszych dziewcząt na świecie (tak sądzę). Ale 
jeżeli mówię, że najstarsza jest to piękność, to rozumiem, 
że jest rzeczywiście", gestem obu rąk jakgdyby chmury ry
sował dokoła siebie: „wspaniała, rozumiesz!" dokończył 
energicznie.

„Rzeczywiście?!"
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„O, zapewniam clę", mówił, „coś wprost niezwykłego, 
istotnie! A potem, ty wiesz, ponieważ jest jak stworzona do ’ 
towarzyskiego życia i do odbierania hołdów, a niewiele tego < 
użyć może przy ich ograniczonych środkach, więc natural
nie, bywa trochę rozdrażniona i czasami wymagająca. Zofja 
potrafi wprowadzać ją w dobry humor!"

„Czy Zofja jest najmłodsza?" zaryzykowałem pytanie.
„Ależ nie!" odpowiedział Traddles, klepiąc się po bro

dzie. „Dwie najmłodsze mają dopiero dziewięć i dziesięć lat. 
Zofja je uczy".

„Więc ona może jest drugą z rzędu?" zaryzykowałem.
„Nie", odpowiedział. „Drugą jest Sara. Sara ma coś tara 

z krzyżem, biedaczka. Doktorzy mówią, że choroba pomału 
przejdzie, ale tymczasem musi leżeć przez rok. Zofja ją pie
lęgnuje. Zofja jest czwarta z rzędu".

„A matka, czy żyje?" dopytywałem.
„O tak, żyje", odpowiedział Traddles. „To istotnie wyż

sza kobieta, ale wilgotna okolica nie służy jej i... fakt, że 
straciła władzę w nogach".

„O mój Boże!" westchnąłem.
„Bardzo to smutne, prawda?" odpowiedział Traddles. 

„Ale z czysto rodzinnego punktu widzenia nie jest tak źle, 
jakby być mogło, gdyż Zofja ją zastępuje. Ona jest tak samo 
matką dla swojej matki, jak dla tamtych dziewięciorga".

Z prawdziwym podziwem słuchałem o cnotach tej mło
dej panny i zupełnie szczerze, chcąc uczynić co się da, by 
uchronić Traddlesa od wyzysku na szkodę wspólnych ich 
widoków przyszłości, zapytałem, jak się miewa pan Micaw
ber?

„Zupełnie dobrze, dziękuję ci, Copperfieldzie", odpowie
dział Traddles. „Teraz już u niego nie mieszkam".

„Nie?"
„Nie. Widzisz, bo prawdę powiedziawszy", mówił dalej 

szeptem, „zmienił on nazwisko na Mortimer, w skutek swoich 
chwilowych finansowych kłopotów, i nie wychodzi z domu 
przed zmrokiem — a i wtedy w okularach. Była w naszym 
domu egzekucja z komornikiem, za zaległy czynsz. Pani Mi
cawber była w tak okropnym stanie, że rzeczywiście nie 
mogłem się oprzeć i dałem mój podpis na ten drugi weksel, 
o którym tu była mowa. Możesz sobie wyobrazić, jak miło 
mi było, Copperfieldzie, widzieć, że się tym sposobem spra
wa dała załatwić i że pani Micawber odzyskała humor".

„Hm!" mruknąłem.
„Tylko że, niestety, radość jej trwała niedługo", mówił 

Traddles dalej, „gdyż na nieszczęście, w tydzień przyszła 
druga egzekucja. To rozbiło ich dom. Odtąd mieszkam 
w umeblowanem mieszkaniu, a Mortimerowie żyją bardzo 
cicho. Myślę, że nie będziesz mnie miał za samoluba, Copper-
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fieldzie, gdy cl wspomnę o tem, iż komornik zabrał mój sto
liczek z marmurową płytą i Zofji wazon do kwiatów z pod
stawą?"

„Ach, Jakaż to przykrość!" zawołałem oburzony.
„Tak to było... to była wyrwa!“ rzekł, skrzywiwszy 

się, Jak zawsze, ile razy użył tego wyrażenia. „Nie wspomi
nam jednak o tem, ażeby się skarżyć, ale mówię o tem celo
wo. Faktem jest, Copperfieldzie, że nie mogłem tego odku
pić wtedy, gdy to zabierano; najpierw dlatego, że handlarz, 
który to nabył, domyślając się, że mi na tem zależy, pod
niósł cenę niesłychanie, a powtóre ponieważ... ponieważ nie 
miałem pieniędzy. Otóż odtąd wciąż miałem na oku sklep 
tego handlarza" mówił Traddles, wielce uradowany swoją 
tajemnicą, „a jest on na samym końcu Tottenham Court 
Road i nareszcie dziś odkryłem, że te sprzęty wystawione 
są na sprzedaż. Zauważyłem je na wystawie, idąc drugą 
stroną ulicy, bo gdyby m n i e  handlarz zobaczył, Boże zmi
łuj się, jaką onby mnie cenę zaśpiewał! Przyszło mi jednak 
na myśl, wobec tego, że mam teraz pieniądze, że może byś 
ty nie miał nic przeciwko temu, gdyby twoja poczciwa 
piastunka poszła ze mną do sklepu — mógłbym go jej poka
zać z za rogu najbliższej ulicy —i utargowała to możliwie 
najtaniej, tak, jakgdyby kupowała dla siebie!"

Przyjemność, z jaką mi Traddles ten swój plan przede 
kładał w przekonaniu, że obmyślił coś arcychytrego, nie
zwykle świeżo stoi mi w pamięci.

Powiedziałem mu, że stara moja piastunka najchętniej 
mu dopomoże i że wszyscy troje wyruszymy w pole, pod 
jednym jednakże warunkiem —■ a mianowicie tym, że uro
czyście postanowi nie pożyczać już odtąd swojego nazwiska 
ani niczego innego panu Micawberowi.

„Mój drogi Copperfieldzie", odpowiedział na to, „już to 
uczyniłem, gdyż zaczynam rozumieć, że nietylko byłem 
nieopatrznym, ale wprost niesprawiedliwym dla Zofji. Po
nieważ dałem sobie słowo, niema się już czego lękać, ale 
z największą gotowością daję je i tobie. To pierwsze nien 
szczęsne zobowiązanie pokryłem. Nie wątpię, że pan Micaw
ber byłby zapłacił, gdyby mógł, ale cóż, kiedy nie mógł. 
Jedną rzecz muszę powiedzieć, która mi się w panu Micaw
ber bardzo podobała, Copperfieldzie. To się odnosi do tego 
drugiego weksla, który jeszcze nie jest płatny. On mi nie 
mówi, że go z a ł a t w i ł, tylko powiada, że ko z a ł a t w i .  
Otóż uważam, że jest to z jego strony bardzo uczciwie 
i pięknie!"

Przytwierdziłem, nie chcąc ostudzać dobrej wiary za
cnego mego przyjaciela. Po chwili dalszej rozmowy zajrze
liśmy do domu sklepikarza, by wyciągnąć stamtąd Peggotty, 
gdyż Traddles odmówił spędzenia u mnie wieczoru, raz, że
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przeżywał gorączkowy niepokój, by własności jego nie na
był kto inny, zanim on ją odkupić zdoła, a powtóre, że tó był 
właśnie ten wieczór, który on zawsze poświęcał pisaniu listu 
do najdroższej w świecie dziewczyny.

Nigdy nie zapomnę go, wyglądającego zza węgła na
rożnego domu ulicy, podczas gdy Peggotty targowała się
0 te cenne przedmioty — ani jego wzruszenia, gdy oną 
zwolna szła ku nam, napróżno postawiwszy swoją cenę i gdy 
handlarz, gotów ustąpić, wołał za nią, a ona wracała. Osta
tecznie kupiła te rzeczy dość tanio, a Traddles nie posiadał 
się z radości.

„Jestem pani naprawdę niezmiernie wdzięczny**, powie
dział, słysząc, że przedmioty te mają być odesłane do jego 
mieszkania wieczorem. „Ale, gdybym mógł prosić o jeszcze 
jedną łaskę... przypuszczam, że ty Copperfieldzie, nie uwa
żałbyś tego za nonsens?**

Z góry go zapewniłem, źe z pewnością nie.
„A więc, gdyby pani b y ł a  tak dobrą**, zwrócił się do 

Peggotty, „wydostać wazon zaraz, jabym go najchętniej 
(ponieważ to jest własność Zofji, Copperfieldzie!) zaniósł do 
domu sam!"

Peggotty bardzo chętnie wydobyła go dla niego, Trad
dles zaś obsypał ją dziękczynieniami i poszedł swoją drogą 
wzdłuż Tottenham Court Road, piastując czule wazon w ob
jęciach z tak uszczęśliwionym wyrazem twarzy, jak się to 
rzadko zdarza widzieć.

Zawróciliśmy następnie ku mojemu mieszkaniu. Ponie
waż sklepy miały dla Peggotty niesłychany urok, szedłem 
powoli, ubawiony jej rozpatrywaniem się w wystawowych 
oknach, czekając na nią, ile razy chciała. To też zabrało nam 
to spóro czasu zanim doszliśmy do Adelphi.

Idąc na górę zauważyłem, że nagle zniknęły wszystkie 
stawiane przez panią Crupp przeszkody, a także zastanowiły 
mfiie ślady świeżych kroków. Wyszedłszy wyżej zadziwi
liśmy się mocno oboje, gdyż zewnętrzne drzwi moje, które 
zamknąłem, były otwarte i z wewnątrz słychać było głosy.

Spojrzeliśmy po sobie, nie widziąc, co to ma znaczyć
1 weszliśmy do mego bawialnego pokoju. Jakież było moje 
zdumienie, gdym tam ujrzał ciotkę moją i pana Dicka, ich, 
którychbym się ostatnich mógł spodziewać! Ciotka moja, 
wśród mnogości kufrów, z obu ptakami swemi przed sobą 
i kotem swoim na kolanach, siedziała, jak Robinson Kruzoe 
żeńskiego rodzaju, i piła herbatę. Pan Dick, wsparty w za
myśleniu na wielkim latawcu, takim, jak go nieraz razem 
puszczaliśmy, stał wśród nie mniejszej ilości kufrów i bagaży.

„Moją droga ciociu!" zawołałem. „Ależ to radosna nie
spodzianka!“
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Uściskaliśmy się serdecznie — również z panem Dickiem 
serdecznie uściskaliśmy sobie dłonie — zaś pani Crupp, któ
ra kręciła się, przygotowując herbatę i sadziła się na uprzej
mości, oświadczyła serdecznie, iż dobrze wiedziała, że pan 
Copperfull nie będzie się posiadał z radości, gdy zobaczy 
swoich kochanych krewnych.

„Proszę!“ zwróciła się ciotka moja do Peggotty, która 
zalękniona stała przed straszną jej obecnością. „A jakżeż w y 
się miewacie?“

„Przypominasz sobie moją ciotkę, Peggotty?** wtrąn 
ciłem. >

„Na miłość boską, dziecko**, zawołała moja ciotka, „nie 
nazywajże tej kobiety tem pogańskiem imieniem! Jeżeli wy
szła zamąź i pozbyła się go, a czyż mogła zrobić coś lepsze
go? — dlaczegóż nie pozwalasz jej korzystać z tej zmiany? 
Jak się teraz nazywacie, P.?“ rzekła ciotka, omijając w ten 
sposób niemiłe sobie nazwanie.

„Barkis ,proszę pani“, odpowiedziała Peggotty, dygając.
„Dobrze! To przynajmniej po ludzku**, oświadczyła 

ciotka. „To już tak nie brzmi, jakgdyby wam potrzeba mi
sjonarza. Jakże się miewacie, moja Barkis? Mam nadzieję, 
że wszystko u was dobrze?“

Ośmielona temi łaskawemi słowy i wyciągniętą ku sobie 
ręką, Barkis postąpiła naprzód, ujęła rękę i dygnęła, dzię
kując.

„Postarzałyśmy się, jak widzę**, rzekła moja ciotka. 
„Raz jeden tylko widziałyśmy się wtedy, pamiętacie. I ładnie 
to spisałyśmy się wtedy! Trotku, mój drogi, daj mi jeszcze 
filiżankę**.

Podałem uprzejmie drugą filiżankę ciotce, której twarz 
zachowywała swój zwykły, nieugięty wyraz; spróbowałem 
też zrobić jej wymówkę, że siedzi tak na kuferku.

„Niech mi ciocia pozwoli kanapkę tutaj przysunąć, albo 
fotel**, mówiłem. „Dlaczego ciocia ma siedzieć tak niewy
godnie ?“

„Dziękuję ci, Trotku**, odpowiedziała, „wolę siedzieć na 
mojej własności**. Tu moja ciotka zmierzyła panią Crupp 
wzrokiem i rzekła„Nie potrzebujemy trudzić pani dłużę j“.

„Czy nie mam dołożyć herbaty do czajnika, zanim odej
dę ?“ zapytała pani Crupp.

„Nie, dziękuję**, odpowiedziała ciotka.
„A może pani pozwoli mi przynieść jeszcze krążek ma- 

sła?“ ofiarowała się pani Crupp. „Albo może dałaby się 
pani namówić na świeże jajko na miękko? Albo plasterek 
słoniny usmażyć? Czy niczem nie mogę kochanej ciotce 
pańskiej usłużyć, panie Copperfull?“

„Niczem, pani**, odpowiedziała ciotka. „Niczego mi nie 
potrzeba**.
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“Pani Crupp, która bezustannie uśmiechała się, by dać 
wyraz słodyczy swego usposobienia, bezustannie przechyla
ła głowę na bok, zaznaczając ogólną słabość zdrowia i bez
ustannie zacierała ręce, chcąc tem okazać gotowość do 
wszelkich usług — powoli, uśmiechając się, chyląc głowę 
na bok i zacierając ręce, wyślizgnęła się z pokoju.

„Dicku!“ rzekła moja ciotka. „Czy pamiętasz, co ci mó
wiłam o sługach tego świata i czcicielach bogactwa?4*

Pan Dick — z przestraszoną trochę miną, jakgdyby
0 tem zapomniał, spiesznie odpowiedział twierdząco.

„Ta pani Crupp to jedna z takich44, powiedziała ciotka. 
„Moja Barkis, proszę cię, dojrzyj ty herbaty i daj mi jeszcze 
jedną filiżankę, bo mi nie smakuje to, co mi nalała ta ko
bieta!44

Dostatecznie znałem moją ciotkę, żeby rozumieć, źe ma 
coś ważnego na myśli i że to jej przybycie spowodowane zo
stało czemś więcej, niżby ktoś obcy mógł przypuszczać. 
Zauważyłem, jak oko jej zatrzymywało się na mnie, ile razy 
myślała, że jestem zajęty czemś innem; dostrzegłem jej 
wahanie i niepewność wewnętrzną, choć trwała w ze
wnętrznej sztywności i spokoju. Zacząłem się zastanawiać, 
czy jej czasami czem nie obraziłem; i tu sumienie szepnęło 
mi, że nic jej jeszcze nie powiedziałem o Dorze. Czyżby 
istotnie o to mogło chodzić?... dumałem.

Ponieważ wiedziałem, że ciotka zacznie dopiero mówić, 
gdy czas na to przyjdzie, siadłem przy niej, rozmawiałem 
z ptakami, bawiłem się z kotem i starałem się być, o ile 
możności, swobodnym. W duszy jednak bynajmniej nie by
łem swobodny, tembardziej, że pan Dick, wsparty na swoiin 
wielkim latawcu za plecami ciotki, korzystał z każdej spo
sobności, by skrycie a ponuro potrząsać ku mnie głową
1 palcem wskazywać na ciotkę.

„Trotku44, przemówiła wkońcu ciotka, skończywszy 
herbatę, starannie wygładziwszy suknię i otarłszy usta, 
„nie potrzebujecie odchodzić, Barkis!... Trotku, czyś nabrał 
stateczności charakteru i umiesz polegać na sobie?44

„Myślę, że tak, ciociu44.
„Jak ci się zdaje?44
„Zdaje mi się, że tak, ciociu44.
„A więc dlaczego, mój drogi44, mówiła dalej, patrząc na 

mnie poważnie, „jak myślisz, dlaczego wolę dziś siedzieć na 
tych tu moich kuferkach?44

Potrząsnąłem głowę, nie mogąc odgadnąć.
„Ponieważ44, oświadczyła ciotka, „ponieważ jest to 

wszystko, co posiadam. Ponieważ jestem zrujnowana, mói 
drogi!44
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Gdyby nasz dom przewrócił się i wpadł do rzeki, a z nim 
my wszyscy — nie doznałbym chyba większego wstrzą- 
śnienia.

„Dick wie o tem“, ciągnęła ciotka dalej, kładąc mi spo
kojnie rękę na ramieniu. „Jestem zrujnowana, Trotku mój 
drogi! Wszystko co na świecie posiadam, jest w tym pokoju, 
i  wyjątkiem mojego domku; a i ten poleciłam Żanecie wyna
jąć. Barkis, potrzebuję pokoju dla tego pana dziś jeszcze na 
noc. Dla oszczędzenia wydatku możebyście mogli przygoto
wać dla mnie jakieś spanie tutaj. Jakkolwiek będzie, zawsze 
będzie dobrze. To tylko na tę noc. Więcej o tem pomówimy 
jutro“.

Ze zdumienia i troski o nią — rzeczywście, o nią tylko 
jedynie — wyrwała mnie ciotka, padając mi na chwilę na 
szyję, płacząc i mówiąc, że przeze mnie jedynie się martwią 
Zaraz też opanowała swoje wzruszenie i z miną, raczej 
triumfującą, niż przygnębioną oświadczyła: „Musimy śmiało 
stawić czoła przeciwnościom i nie dawać się nimi zastra
szać, mój drogi! Musimy się nauczyć wygrać grę do końca. 
Musimy zwyciężyć zły los, Trotku!“

Rozdział trzydziesty piąty.
Przygnębienie.

Skoro tylko zdołałem odzyskać przytomność umysłu, 
która opuściła mnie na razie całkowicie pod wpływem prze
możnego wstrząśnienia po wyjaśnieniu ciotki, zaproponowa
łem panu Dickowi, żeby przeszedł ze mną do sklepikarza 
i zajął pokoik, który niedawno opuścił pan Peggotty. Ponie
waż sklep sklepikarza znajdował się na Hungerford Market, 
które w owych czasach wyglądało zupełnie inaczej, gdyż 
ciągnęła się tam przed drzwiami niska drewniana kolumna
da, bardzo się to więc panu Dickowi spodobało. Przyjemność 
mieszkania w domu, zdobnym w tak wspaniały szczegół 
architektoniczny, byłaby mu wynagrodziła, mniemam, nie
jedną niewygodę; a że w rzeczywistości niewygód tam tak 
wiele do zniesienia nie było, poza tą kombinacją zapachów, 
c czem już wspomniałem i poza pewną ciasnotą pokoiku, 
więc pan Dick był wprost oczarowany swojem mieszka
niem. Pani Crupp zapewniała go z oburzeniem, że jest tam 
tak ciasno, iż nawet kota pohuśtaćby nie można; jednakże 
pan Dick, siedząc na brzegu łóżka i piastując na kolanie 
założoną nogę, zauważył słusznie: „Ty wiesz, Trotwoodzie, 
że ja przecież wcale nie myślę htiśtać kota. Ja nigdy kotów 
nie huśtam. Co więc to m ni e szkodzić może!“

Starałem się zbadać, czy pan Dick ma pojęcie o przy
czynach tej nagłej a wielkiej zmiany w interesach mojej
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ciotki. Jak się tego mogłem spodziewać, nie miał o tem naj
mniejszego wyobrażenia. Umiał mi tylko opowiedzieć, że 
ciotka zapytała go przedwczoraj: „No i cóż, Dicku, czy ty 
rzeczywiście i prawdziwie jesteś tym filozofem, za jakiego ] l 
ciebie uważam ?“ Na co on odpowiedział, iż sądzi, że tak. j1 
A wtedy ciotka powiedziała: „Dicku, jestem zrujnowana" , 
A wtedy on odpowiedział: „O, doprawdy". Wtedy ciotka 
obsypała go wielkiemi pochwałami, a on się z tego bardzo 
cieszył. Potem wyjechali do mnie, a na drogę wzięli ze sobą , 
porter w butelkach i przekąski.

Pan Dick siedząc na łóżku i piastując nogę na kolanie, j 
opowiadał mi to wszystko z tak bardzo zadowoloną miną, I 
przyczem szeroko otwierał oczy i uśmiechał się naiwnie — I 
że, z przykrością wyznaję, wzięła mnie przekorna chęć wy- I 
tłumaczyć mu, że ruina oznacza biedę, różne braki i głodo- I 
wanie. Gorzko jednak pożałowałem mojej szorstkości, wi
dząc, że blednie, że twarz mu się przeciąga i łzy spływają 
po niej; we mnie zaś utkwił wzrok, pełen tak niewypowie- ' 
dzianej żałości, że zmiękłoby nawet .twardsze serce od mo
jego. Nieskończenie więcej trudu kosztowało mnie pocieszyć , 
go, niż poprzednio przygnębić; niebawem też zrozumiałem 
(co powinienem był wiedzieć od początku), że był tak do
brej myśli poprostu dlatego, że wierzył w najmędrszą i naj- ’ 
cudowniejszą z kobiet i bezgranicznie ufał w mój rozum. 
Temu ostatniemu przypisywał, zdaje się zdolność zaradzenia I 
wszelakiemu złemu, o ile nie samej śmierci.

„Co my możemy zrobić, Trotwoodzie?" powiedział. „Jest I 
coprawda ten memoriał..."

„Ależ jest, to prawda", odpowiedziałem. „Jedyne jednak, 
co narazie zrobić możemy, panie Dick, to mieć pogodną minę j 
i nie zdradzać się przed ciotką, że o tem myślimy".

Zgodził się na to z wielką powagą i błagał mnie, aże
bym, gdybym spostrzegł, że zbacza o włos z właściwej 
drogi,, przestrzegał go jakim nadzwyczajnym sposobem, co I 
zawsze będę umiał uczynić. Z przykrością jednak stwierdzić I 
muszę, że przestrachu, jakiego go nabawiłem, nie potrafił I 
ukryć mimo najusilniejszych starań. Przez cały wieczór go- i 
nił wzrokiem twarz mojej ciotki z wyrazem okropnego lęku, 
jak gdyby bał się, że mu z miejsca zacznie chudnąć. Zdawał 
sobie z tego sprawę i starał się panować nad ruchami gło
wy; to jednak, że utrzymywał głowę nieruchomo a oczyma . 
toczył jak mechanizm, bynajmniej nie poprawiało sprawy. 
Uważałem, że na bochenek chleba przy kolacji (przypadkiem 
niewielki), patrzył, jak gdyby to był ostatni nasz kęs chleba 
przed głodową śmiercią, gdy zaś ciotka moja nalegała, by 
jadł tyle, co zwykle, złapałem go na gorącym uczynku skłan 
dania części chleba i sera do kieszeni; nie wątpię, że zamie- |
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rzał odżywiać nas temi oszczędnościami, skoro dojdziemy 
do krańcowego stanu wycieńczenia.

Ciotka moja, z drugiej strony, trzymała się dzielnie 
i spokojnie, co było nauczką dla nas wszystkich — a już 
z pewnością dla mnie. Była niezmiernie łaskawą dla Peg
gotty, o ile ja jej przez nieuwagę nie nazwałem tem imie
niem, a chociaż wiedziałem, że czuje się obco w Londynie, 
wydawało się, jak gdyby była u siebie w domu. Ciotka miała 
zająć moje łóżko, ja zaś miałem spać w bawialnym po
koju, żeby czuwać nad nią. Wielce sobie chwaliła, że jest tak 
blisko rzeki na wypadek pożaru — istotnie też myślę, że jej 
ta okoliczność sprawiała zadowolenie.

„Trotku mój drogi", rzekła ciotka, widząc, że zabie
ram się przygotować dla niej zwykły jej napój wieczorny. 
„Nie trzeba!"

„Jakto, nie, ciociu?"
„Nie trzeba wina, mój drogi. Daj piwa!"
„Ależ ja tu mam wino, ciociu. A ciocia zawsze używała 

do tego wina!"
„Schowaj je na wypadek choroby", odpowiedziała ciotka. 

„Nie powinniśmy go używać bez potrzeby, Trotku. Piwo 
niech będzie dla mnie. Pół szklanki a 1 e“.

Myślałem że pan Dick padnie, zemdlony. Wobec sta
nowczości ciotki wyszedłem i sam przyniosłem piwo. Po
nieważ było już późno, Peggotty i pan Dick skorzystali 
ze sposobności i razem udali się do domu sklepikarza. Na 
rogu ulicy pożegnałem się z biedakiem; z wielkim latawcem 
na plecach, wyglądał jak półtora nieszczęścia.

Wróciwszy, zastałem ciotkę, spacerującą tam i z po
wrotem po pokoju i naprawiającą palcami krezę nocnego 
czepka. Zagrzałem piwo i przygotowałem grzanki na zwy
kły, niezawodny sposób. Gdy wszystko było gotowe, ciotka 
już czekała w czepku na głowie, z spódnicą sukni odwiniętą 
na kolanach.

„Mój kochany", rzekła, przełknąwszy łyżeczkę; „to o wie
le lepsze od wina; nie takie ostre".

Musiała wyczytać powątpiewanie na mojej twarzy, gdyż 
dodała: „Cicho, cicho, dziecko. Jeżeli nic gorszego nas nie 
czeka, jak tylko to piwo, możemy powiedzieć, żeśmy wy
grali".

„I ja sam tak bym myślał, ciociu", odpowiedziałem.
„A więc dlaczego tak nie myślisz?" podjęła.
„Ponieważ ty i ja to nie to samo", odpowiedziałem.
„Głupstwo, mój Trotku!" odparła ciotka.
I piła dalej spokojnie, z nieudanem zadowoleniem, popi

jając grzane piwo łyżeczką i mocząc w niem paski grzanek.
„Trotku", zaczęła, „naogół obcych twarzy nie lubię, ale 

wiesz, ta twoja Barkis wcale mi się podoba!"
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„Gdyby mi ciocia dała sto funtów, nie ucieszyłaby mnie 
więcej!“ odpowiedziałem.

„Jaki to dziwny świat**, zauważyła ciotka; „w Ja
ki sposób ta kobieta przyszła na świat z tem nazwi
skiem, tego nie mogę pojąć. Przecież zdawałoby się, że 
łatwiej byłoby urodzić się z nazwiskiem Jackson lub jakiemś 
w tym rodzaju**.

„Może i ona tak myśli; to przecież nie jej wina**,
rzekłem.

„Zapewne, że nie“, odpowiedziała ciotka, niezbyt chętnie 
to przyznając; „w każdym razie to człowieka irytuje. Bądź
co bądź teraz nazywa się Barkis. Zawsze to pewnego ro
dzaju pociecna. Barkis niezmiernie ciebie kocha, Trotku**.

„Dowodzi tego wszystkiem, co robi**, odpowiedziałem.
„Wszystkiem, to prawda**, odparła ciotka. „Oto teraz, 

biedna głuptasińska, prosiła i błagała, żeby przyjąć od niej 
część jej pieniędzy bo ma ich zawiele! Głuptasińska!“ Mó
wiąc to ciotka słodkiemi łzami rozczulenia kapała w grzane 
piwo. i

„To najśmieszniejsze stworzenie, jakie świat widział**, 
oświadczyła ciotka. „Odrazu poznałam, od pierwszej chwili, 
gdy ją zobaczyłam przy tym kochanym biednym dzieciaku, 
twojej matce, że to takie śmieszne stworzenie. Ale ma ona 
swoje dobre strony, ta Barkis!“

Udając, że się śmieje, ciotka skorzystała ze sposobności 
i podniosła rękę do oczu. Uczyniwszy to, zabrała się znów 
do grzanek i do dalszej rozmowy.

„Ach! Boże zmiłuj się!“ westchnęła. „Wiem już 
o wszystkiem, Trotku! Ucięłyśmy tu z Barkis porządną po
gawędkę podczas gdyś ty wyszedł z Dickiem. Wiem już 
o wszystkiem. Co do mnie, nie rozumiem, gdzie te nieszczęsne 
dziewczęta lęcą właściwie? Dziwię się, że sobie głów 
wpierw nie rozbija o... o kominek!“ To porównanie nasunęło 
się ciotce prawdopodobnie dlatego ponieważ przed oczami 
miała mój kominek.

„Biedna Emilka!** wtrąciłem.
„O, nie mów mi, że biedna**, odpowiedziała ciotka. „Po

winna była zastanowić się, zanim sprawiła tyle nieszczęść! 
Pocałuj mnie, Trotku! Żal mi, że tak wcześnie nabierasz 
doświadczenia**.

Gdym się nachylił, oparła mi pucharek na kolanach, za
trzymując mnie w ten sposób i rzekła: „O Trotku! Trotku! 
A więc zdaje ci się, że kochasz! Czy tak?“

„Zdaje mi się, ciociu?** zawołałem, zaczerwieniony, jak 
burak. „Uwielbiam ją z całej, duszy!**

„Dorę, oczywiście!“ odpowiedziała ciotka. „I chcesz 
mi zapewne powiedzieć, że to stworzonko jest czarujące?**
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„Kochana ciociu", odparłem, „to przechodzi pojęcie, jaką 
ona Jest!"

„Ach tak! I nie głupia?"
„Głupia, ciociu!"
Rzeczywiście, zdaje mi się, że nigdy dotąd ani na chwilę 

nie przyszło mi do głowy zastanowić się, czy Dora jest czy 
nie jest mądrą. Dotknęło mnie zapytanie ciotki, to prawda, 
ale swoją drogą uderzyło mnie, jako coś zupełnie nowego.

„I nie jest to osóbka o pustej główce?" rzuciła pytanie 
ciotka.

„O pustej główce, ciociu!" Umiałem tylko powtórzyć 
to śmiałe przypuszczenie z tem samem uczuciem, co i po
przednio.

„No nic, nic!" rzekła ciotka, „Ja tylko pytam. Ja jej 
nic nie ujmuję. Biedna młoda parka! Więc ty sobie wy
obrażasz, że jesteście stworzeni jedno dla drugiego i że jak 
dwie ładne laleczki przejdziecie sobie, przez takie życie, co 
to będzie szeregiem przyjęć i zabaw? Czy tak Trotku?"

Zapytała tak dobrotliwie, z taką łagodnością, nawpół 
żartobliwie a nawpół smutno, że mnie poprostu wzruszyła.

„Jesteśmy młodzi i niedoświadczeni, ciociu, ja to wiem", 
odpowiedziałem; „bardzo też być może, że z tego, co mó
wimy i myślimy niejedno jest niedorzeczne. Ale my się 
szczerze kochamy, to pewna. Gdybym mógł przypuścić, że 
Dora mogłaby kogo innego pokochać, albo przestać mnie 
kochać, albo że ja mógłbym pokochać kogo innego albo też 
przestać ją kochać — nie wiem, cobym wtedy zrobił — 
zwariowałbym chyba!"

„O, Trotku!" powiedziała ciotka moja, potrząsając gło
wą i uśmiechając się poważnie. Ślepy, ślepy, ślepy!"

„Ktoś, mój znajomy, Trotku", ciągnęła ciotka po chwlii, 
dalej, „pomimo bardzo łatwego usposobienia ma w uczu
ciowości swojej poważny grunt, czem mi bardzo przypomina 
biednego Dzieciaka. Poważnego uczucia ten ktoś szukać po-« 
winien, dla oparcia się o nie, dla lepszego własnego rozwoju, 
Trotku. Poważnego, rzetelnego, wiernego".

„Gdyby tyiko ciocia wiedziała, ile powagi ma w sobie 
Dora!" zawołałem.

„O, Trotku!" powtórzyła, „ślepy! ślepy!" a ja, sam nie 
widząc dlaczego, odczułem ze smutkiem jakąś nieokreślo
ną stratę czy brak czegoś — i to poczucie, jak chmura, za
wisło nade mną swym cieniem.

„Nie chciałabym jednakże", mówiła ciotka dalej, „roz
czarowywać dwojga młodych albo ich unieszczęśliwiać; to 
też, chociaż to jest dziecinny sentyment, a takie dziecinne 
sentymenty między młodym chłopcem i dziewczyną kończą 
się bardzo często — uważasz, nie powiadam, że zawsze! — 
na niczem, to jednak będziemy na to patrzeć bardzo po-
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ważnie i ufać, że z czasem zakończy się to pomyślnie. Jest 
na to dość czasu, by z tego coś wynikło!**

Nie były to coprawda, bardzo pocieszające słowa dla 
tak gwałtownie zakochanego; jednakże rad byłem, że ciotka 
jest już wtajemniczona a pamiętałem też, że musi być zmę
czona. To też podziękowałem jej gorąco za ten dowód przy
wiązania, jakoteż za wszelkie inne dowody dobroci jej dla 
mnie, poczem ciotka, czule pożegnawszy mnie na dobranoc, 
przeniosła swój nocny czepeczek do mojej sypialni.

Jakże nieszczęśliwy poczułem się, gdym się do snu 
ułożył! Jak rozmyślałem i rozmyślałem o tem, że jestem 
biedny i co o tem pan Spenlow pomyśli! O tem, że byłem 
czem innem, niż myślałem, gdy się oświadczyłem Dorze, 
o konieczności postąpienia po rycersku i objaśnienia Dory
0 mojej światowej pozycji z gotowością zwolnienia jej ze sło
wa, jeżeli ona zechce, o tem też, jak zdołam przeżyć długi 
okres mojej praktyki, skoro przecież nic nie zarabiam. Roz
myślałem, że trzeba przecież coś zrobić, by przyjść z po
mocą ciotce, a nie widziałem na to sposobu; rozmyślałon, 
że przyjdzie czas gdy nie będę miał pieniędzy w kieszeni, 
gdy będę nosił wytarte ubrania, nie będę mógł przynosić 
Dorze małych podarków, dosiadać dziarskiego siwosza
1 przedstawiać się w korzystnem świetle! Chociaż — o czem 
wiedziałem, dręcząc się tą samowiedzą — było to nikczemnie 
i egoistycznie, że tyle się zastanawiałem na własną 
niedolą, byłem tak jednak pogrążony w Dorze, że nie mogłem 
się temu oprzeć. Wiedziałem, że podle czynię, nie myśląc 
więcej o ciotce a mniej o sobie; jednakże w tym wypadku 
egoizm nierozłącznie kojarzył się z Dorą, a Dory ja dla ni
kogo na drugi plan usunąć nie mogłem. Jakiż ja byłem 
okropnie nieszczęśliwy tej nocy!

Zasnąwszy, śniłem o biedzie pod rozmaitemi postaciami, 
ale było to tak, jakbym śnił, wcale właściwie nie za
snąwszy. To widziałem siebie obszarpańcem, częstującym 
Dorę zapałkami na sprzedaż, po sześć paczek za pół pensa, 
to znajdowałem się w biurze w nocnej koszuli jedynie i w bu
tach i dostawałem burę od pana Spenlowa, że pokazuję się 
klientom w tak przewiewnym stroju, to chciwie zbierałem 
okruszyny, pozostałe z sucharka, który stary Tiffey regu
larnie codzień zjadał, gdy zegar św. Pawła wydzwonił 
pierwszą, to znów beznadziejnie starałem się uzyskać dy
spensę na ślub z Dorą, mając za zapłatę tylko jedną ręka
wiczkę Uriasza Heep, tę jednak cały urząd odrzucał. I przez 
cały czas — mniej lub więcej świadomy, że znajduję się 
w swoim pokoju — jak okręt, miotany burzą, rzucałem się 
na bałwanach prześcieradeł.

I ciotka moja nie była spokojna, gdyż raz po raz sły
szałem, że chodzi tam i z powrotem. Coś dwa czy trzy razy
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w ciągu nocy, ubrana w długi flanelowy peniuar, w którym, 
zdawało się, miała siedem stóp wysokości, ukazała się, niby 
duch pokutujący, w moim pokoju i stanęła przy sofie, na 
której leżałem. Za pierwszym razem zerwałem się przestra
szony i dowiedziałem się, że jakieś szczególne światło na 
niebie budzi w ciotce podejrzenie, że to Opactwo Westmin- 
sterskie się pali — przyczem dopytywała się mnie, czy jest 
prawdopodobne, by przy zmianie kierunku wiatru pożar 
mógł się przenieść na Buckingham'Street. Leżąc potem spo
kojnie, zauważyłem, że ciotka usiadła opodal, szepnąwszy 
do siebie: „Biedny chłopak!" A wtedy jeszcze sto razy uczu
łem się bardziej nieszczęśliwy, widząc, jak ona niesamo- 
lubnie myśli o mnie, podczas gdy ja tak samolubnie myślę 
o sobie.

Trudno było uwierzyć, by noc, tak długa dla mnie, krótką 
być mogła dla kogokolwiek. To też zacząłem myśleć i wy
obrażać sobie jakąś taką zabawę, gdzie ludzie tańczą go
dzinami — aż i to stało się snem a ja słyszałem muzykę, wciąż 
grającą jedną nutę i widziałem Dorę, wciąż tańczącą jeden 
taniec i nie zważającą wcale na mnie. Człowiek, który przez 
całą noc grał na harfie, napróżno starał się nakryć ją czep
kiem nocnym zwykłych rozmiarów — a wtedy się obudzi
łem, właściwie powiedziawszy, przestałem starać się za
snąć i spostrzegłem, że słońce nareszcie świeci za szybą.

W owych czasach na końcu jednej z ulic za wybrzeżem 
znajdowała się stara rzymska łaźnia — może jest tam ona 
jeszcze — tam nieraz zanurzałem się w zimnej wodzie. 
Ubrawszy się jak najciszej i zostawiwszy Peggotty do 
opieki nad ciotką, dałem nurka w kąpieli i odbyłem spacer 
w stronę Hampstead. Miałem nadzieję, że tym sposobem od
świeżę sobie trochę głowę — i widocznie zrobiło mi to do
brze, gdyż prędko doszedłem do wniosku, że przedewszyst- 
kiem powinienem spróbować, czy nie uda mi się znieść wa
runków mojej praktyki i odzyskać uiszczoną za nią zapłatę. 
Zjadłem po drodze śniadanie i wróciłem do mego urzędu, idąc 
oblanemi wodą drogami, wśród miłej woni letnich kwiatów, 
kwitnących w przyległych ogrodach lub niesionych na targ 
do miasta; zagrzewała mnie chęć uczynienia tego pierwsze
go wysiłku w naszych zmienionych warunkach.

Przybyłem ostatecznie tak wcześnie, że z pół godziny 
jeszcze musiałem się kręcić wśród zabudowań, zanim stary 
Tiffey, zawsze najpierwszy, przybył z kluczami. Wtedy za
siadłem w swoim kąciku, patrzyłem na słońcem oświetlone 
kominy naprzeciw i rozmyślałem o Dorze; nareszcie i pan 
Spenlow przyszedł, rzeźki i ufryzowany.

„Jak się pan ma, Copperfieldzie?" rzekł. „Piękny ranek!"



„śliczny ranek, proszę pana44, odpowiedziałem. „Czy 
mógłbym z panem pomówić parę słów, zanim pan pójdzie do 
sądu?44

„Ależ i owszem44, odpowiedział. „Chodź pan do mego 
pokoju44.

Poszedłem za nim do jego pokoju, a on zaczął wkładać 
swoją togę i poprawiać strój przed lusterkiem, wiszą- 
cem wewnątrz szafy.

„Z przykrością muszę powiedzieć44, zacząłem, „że mam 
niedobre wiadomości o mojej ciotce44.

„Nie może być!44 odpowiedział. „O Boże! Przecież chyba 
nie paraliż, mam nadzieję?44

„To się nie odnosi do jej zdrowia, proszę pana44, odpo
wiedziałem. „Spotkały ją duże straty. Faktem jest, że zostało 
jej bardzo niewiele44.

„Zadziwia mnie pan, Copperfieldzie!44 zawołał pan Spen
low.

Potrząsnąłem głową.
„Istotnie, proszę pana44, rzekłem, „stan jej interesów tak 

się zmienił, źe pragnąłbym zapytać pana, czyby to było 
możliwem... oczywiście rezygnując z naszej strony z części 
opłaty44, wtrąciłem to pod chwilowym impulsem, ostrzeżony 
chłodnym wyrazem jego twarzy, „unieważnić umowę co do 
mojej praktyki?44

Nikt pojąć nie może, ile mnie kosztowało postawienie 
tej propozycji. Było to, jakbym prosił, jak o łaskę, by mnie 
skazano na wygnanie, zdała od Dory.

„Unieważnić umowę co do praktyki pańskiej, Copper
fieldzie? Unieważnić?44

Wytłumaczyłem dosyć stanowczo, że rzeczywiście nie 
wiem, skąd brać środki na utrzymanie, o ile ich sam nie 
zdobędę. Nie lękam się o przyszłość — dodałem z wielkim 
naciskiem, chcąc tem zaznaczyć, że z czasem będę sta
nowczo odpowiednim kandydatem na zięcia — ale chwilowo 
jestem zdany na własne siły.

„Niezmiernie mi przykro słyszeć to, Copperfieldzie44, od
powiedział pan Spenlow. „Niezmiernie mi przykro. Niema 
zwyczaju zrywać umowy o praktykę dla tego rodzaju powo
dów. To nie byłby zawodowy sposób postępowania. Ani też, 
w żadnym razie, stosowny precedens. Bynajmniej. Jednako
woż...44

„Bardzo pan łaskaw44, szepnąłem, przewidując, że chce 
ustąpić.

„Ależ wcale. Przepraszam pana44, podjął. „Jednakowoż, 
chciałem powiedzieć, że, gdybym nie był skrępowany... gdy
bym nie miał wspólnika, pana Jorkinsa...44

Nadzieje moje zgasły odrazu, podjąłem jednak jeszcze 
jeden wysiłek.
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„Czy pan myśli", rzekłem, „że gdybym wspomniał 
o tem panu Jorkinsowi..."

Pan Spenlow bynajmniej nie zachęcająco potrząsnął 
głową.

„Niech mnie Bóg broni, Copperfieldzie", rzekł, „żebym 
wobec kogokolwiek miał być niesprawiedliwy, a tem bar
dziej wobec pana Jorkinsa. Ale ja znam mojego wspólnika, 
Copperfieldzie. Pan Jorkins to nie taki człowiek, któryby 
reagował na propozycję tej niezwykłej natury. Pan Jor
kins z ubitej drogi niełatwo da się sprowadzić. Przecież pan 
wie, jaki on jest!"

Ja tam coprawda o nim nic nie wiedziałem, prócz tego, 
że pierwotnie był sam jeden w tym interesie, a teraz mie
szkał sam w domu w pobliżu Montagu Square, w domu 
gwałtownie potrzebującym odmalowania, że rano przycho
dził bardzo późno, a odchodził bardzo wcześnie, że, zdaje 
się, nigdy w niczem nie zasięgano jego rady i że miał swoją 
własną duszną, ciemną dziurę na piętrze, gdzie się nie za
łatwiało nigdy żadnego interesu i gdzie na biurku swem 
miał starą żółtą podkładkę z bibuły, nie zawalaną atramen
tem i podobno liczącą ze dwadzieścia lat.

„Czy miałby pan co przeciw temu, żebym o tem 
wspomniał panu Jorkinsowi?" zapytałem.

„Ależ i owszem", odpowiedział. „Ale ja trochę znam 
pana Jorkinsa, Copperfieldzie. Radbym, gdyby było inaczej, 
bo chętniebym pod każdym względem życzeniom pańskim 
uczynił zadość. Nie mogę mieć nic przeciw temu, żebyś pan 
pomówił z panem Jorkinsem, Copperfieldzie, jeżeli uważasz, 
że się to opłaci".

Korzystając z tego pozwolenia, udzielonego mi wraz 
z ciepłem uściśnięciem dłoni, siedziałem dalej, rozmyślając 
o Dorze i patrząc, jak światło słoneczne z kominów przesu
wa się na ścianę domu z naprzeciwka — aż wreszcie nad
szedł pan Jorkins. Wtedy poszedłem do jego pokoju, mojem 
zjawieniem się wprawiając go w widoczne zadziwienie.

„Proszę, wejdź pan, panie Copperfield", przemówił 
pan Jorkins. „Proszę, wejdź pan!"

Wszedłem tedy, usiadłem i przedstawiłem moją sprawę 
panu Jorkinsowi mniej więcej tak, jak ją przedstawiłem panu 
Spenlow. Pan Jorkins wcale nie był taką straszną osobi
stością, jakby się można spodziewać, ale był to tęgi, łagodny, 
sześćdziesięcioletni mężczyzna o ogolonej twarzy, zażywa
jący tak wiele tabaki, że niosła tradycja w naszym urzędzie, 
iż żył głównie tabaką, nie mając już w organiźmie swoim 
więcej miejsca na inne pokarmy.

„Pan o tem, przypuszczam, mówił panu Spenlow?" 
zapytał, gdy wysłuchał mnie, bardzo niespokojnie, do końca.
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Odpowiedziałem, źe tak i że pan Spenlow wspomniał je
go nazwisko.

„Powiedział, że ja się sprzeciwię?" pytał pan Jorkins.
Musiałem przyznać, że pan Spenlow uważał to za praw

dopodobne.
„Przykro mi to powiedzieć, panie Copperfield, ale ja 

nie mogę pańskiej sprawy poprzeć", odpowiedział pan Jor
kins nerwowo. „Faktem jest... ale mam się spotkać w banku
0 oznaczonej godzinie i zechce mi pan darować..."

Z temi słowy zerwał się pospiesznie i zabierał się do 
wyjścia z pokoju, gdy odważyłem się napomknąć, że w takim 
razie zapewne niema sposobu dla załatwienia tej sprawy?

„Nie!" odpowiedział pan Jorkins, przystając w drzwiach
1 potrząsając głową. „O nie! Ja się sprzeciwiam pan wie", 
powiedział to bardzo prędko i wyszedł. „Pan musi to rozu
mieć, panie Copperfield", dodał, zaglądając niespokojnie je
szcze raz przez drzwi, „że jeżeli pan Spenlow się sprzeci
wia.."

„Osobiście nie sprzeciwia się, proszę pana", rzekłem j
„Och! Osobiście!" powtórzył pan Jorkins niecierpliwie. 

„Ja pana zapewniam, że się sprzeciwia, panie Copperfield.
To beznadziejne! To, czego pan sobie życzy, stać się nie 
może. Ja... ja rzeczywiście mam spotkanie w banku". To po
wiedziawszy, wprost uciekł — i, o ile wiem, trzy dni minęły, 
zanim się znowu pokazał w naszych biurach.

Nie chcąc niczego zaniedbać, poczekałem, aż przyszedł 
pan Spenlow i odpowiedziałem mu, co zaszło; przy tem dałem 
mu do zrozumienia, że nie tracę nadziei, źe on, gdyby tylko 
zechciał, potrafiłby zmiękczyć twardego jak skała Jorkinsa.

„Copperfieldzie", odpowiedział pan Spenlow z łaska
wym uśmiechem, „nie zna pan mojego wspólnika, Jorkinsa, 
tak dawno, jak ja go znam. Daleki jestem od przypisywa
nia panu Jorkinsowi jakiejś nieszczerości, ale ma on taki spo
sób formułowania swoich sprzeciwów, że często to ludzi 
zwodzi. Nie, Copperfieldzie!" tu potrząsnął głową. „Pan 
Jorkins nie da się wzruszyć, wierzaj mi pan!"

Już zupełnie mieszało mi się w głowie i nie wiedziałem, 
który właściwie z obu wspólników, pan Spenlow czy pan 
Jorkins jest tym, który się sprzeciwia, to jednak zrozumia- * 
łem jasno, źe firma jest nieustępliwa i że o zwrocie tysiąca 
funtów mojej ciotki nie może być mowy. Mocno przygnę
biony, co niemile wspominam, gdyż wiem, źe zabardzo mi 
chodziło o samego siebie (chociaż zawsze przez wzgląd na 
Dorę), opuściłem biuro i zawróciłem do domu.

Starałem się oswoić się w myśli z wszystkiera najgor- 
szem i uprzytomnić sobie w najmniej różowem świetle, jak 
się nam przyjdzie urządzić w przyszłości, gdy jadąca za 
mną i zatrzymująca się tuż przede mną dorożka sprawiła,
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że podniosłem oczy. Biała ręka wyciągała się do mnie przez 
okno i uśmiechała się do mnie ta twarz, na które] widok 
ogarniało mnie zawsze uczucie pogody i szczęścia od owej 
chwili, gdy po raz pierwszy z wyżyny starych dębowych 
schodów o szerokiej balustradzie zwróciła się ku mnie, a ja 
łagodną jej piękność porównałem do witrażu w kościele.

„Agnieszka!" zawołałem radośnie. „O moja droga Agnie
szko, nikim w świecie takbym się nie ucieszył, jak tobą!"

„Doprawdy?" odpowiedziała serdecznie.
„Tak bardzo pragnę z tobą pomówić!" rzekłem. „Zaraz 

mi lżej na sercu, gdy tylko widzę ciebie! Gdybym miał czar
noksięską laseczkę, ciebie jedną pragnąłbym przywołać!"

„Co mówisz?" zapytała Agnieszka.
„No, może Dorę jeszcze pierwej", przyznałem, czer

wieniejąc.
„Z pewnością, myślę, że Dorę pierwej!" odparła, śmie

jąc się.
„Ale ciebie zaraz potem!" odparłem. „Dokąd jedziesz?" 

Jechała do mojego mieszkania, by odwiedzić ciotkę. Ponie
waż dzień był bardzo piękny, z ochotą wysiadła z dorożki, 
która pachniała (ja przez cały czas głową tkwiłem w oknie), 
jak stajnia nakryta szklanym kloszem. Odprawiłem doroż
karza, a Agnieszka oparła się na mojem ramieniu i poszli
śmy razem. Była ona dla mnie jak samo wcielenie nadziei. 
Jakżeż innym poczułem się w jednej chwili, mając przy boku 
swym Agnieszkę!

Ciotka napisała do niej jeden z tych swoich szczegól
nych urywanych listów, niewiele dłuższych od banknota — 
poza to listowne jej elukubracje nigdy nie sięgały. Oznajmiła 
w tem piśmie, że popadła w finansowe trudności, że opuszcza 
Dover na dobre, ale że się zupełnie z tem pogodziła i tak 
dobrze się czuje, że nikt nie potrzebuje troskać się o nią. 
Agnieszka przyjechała do Londynu, by odwiedzić ciotkę, 
z którą wzajemna sympatja łączyła ją od lat; istotnie, dato
wało się to od czasu, gdy zamieszkałem w domu pana Wick- 
fielda. Agnieszka nie przybyła sama, jak mi oświadczyła. 
Był z nią jej ojciec — a także Uriasz Heep.

„Teraz są oni wspólnikami", rzekłem. „Bierz go licho!"
„Tak", odpowiedziała Agnieszka. „Mają tutaj jakieś inte

resy, ja zaś skorzystałam z ich przyjazdu i przyjechałam 
także. Nie uważaj mojej wizyty za czysto przyjacielską i bez
interesowną, Trotwoodzie, gdyż... lękam się, czy nie jestem 
zbyt uprzedzona... ale nie lubię z nim puszczać papy 
samego".

„Czyż on zawsze ma taki sam wpływ na pana Wickfiel- 
da Agnieszko".

Agnieszka potrząsnęła głową.



„Tak się u nas w domu zmieniło", rzekła, „źe nie po
znałbyś kochanego starego naszego domu. Oni teraz mie
szkają z nami".

„Oni?"
„Pan Heep i iego matka. On sypia teraz w twoim daw

nym pokoju", rzekła, podnosząc oczy do mojej twarzy.
„Żałuję, że nie do mnie należy nadzór nad jego snami. 

Nie sypiałby tam długo".
„Ja zajmuję mój dawny pokoik", opowiadała Agnieszka. 

„Ten, gdzie się zawsze uczyłam lekcji. Jak to czas leci! Pa
miętasz? Ten mały szalowany pokoik, do którego się wcho
dzi z salonu?"

„Czy pamiętam, Agnieszko? Kiedy pierwszy raz cię zo
baczyłem, wychodzącą z tych drzwi, z tym misternym ko
szyczkiem i  kluczami przy boku?"

„Taki sam teraz, jak dawniej", uśmiechnęła się; „cieszę 
się, że z przyjemnością o nim myślisz. Byliśmy bardzo szczę
śliwi".

„O tak, to prawda!" odpowiedziałem.
„Ten pokój zawsze zajmuję; ale nie zawsze mogę opu

szczać panią Heep, ty rozumiesz. Dlatego też", mówiła 
Agnieszka spokojnie, „nieraz muszę dotrzymywać jej towa
rzystwa choć wolałbym być samą. Zresztą nie mam po
wodu skarżyć się na nią. Jeżeli znudzi mnie czasami wy
chwalaniem syna, to to przecież jest zupełnie naturalne ze 
strony matki. Jest on w stosunku do niej bardzo dobrym 
synem".

Popatrzyłem na Agnieszkę, gdy mówiła te słowa, ale 
nie odkryłem nic, coby świadczyło, że uświadamia sobie za
miary Uriasza. Łagodne jej a poważne oczy spotkały się 
z mojemi z tą samą, co zawsze, piękną szczerością, a po mi
łej twarzy nie przemknęła żadna zmiana.

„Ich obecność w domu", mówiła dalej, „z tego względu 
jest najgorsza, że nie mogę być tak blisko papy, jakbym 
chciała, gdyż Uriasz Heep jest wciąż między nami i nie 
inogę papy pilnować, że się tak śmiało wyrażę, tyle ilebym 
pragnęła. Jednakże, jeżeli podstęp lub zdrada knują coś prze-1' 
ciw niemu, ja przecież ufam, że prosta miłość i prawda zwy
ciężą wkońcu. Sądzę, że prawdziwa miłość i prawda muszą 
ostatecznie żło i nieszczęście zwyciężyć na świecie".

Pewien promienny uśmiech, taki, jakiego nigdy na in
nej twarzy nie widziałem, zgasł właśnie w chwili, gdy po
myślałem, jaki to dobry uśmiech i jak mi dobrze z dawnych 
czasów znany — gdy w tem Agnieszka zapytała mnie ze zmie
nionym wyrazem w twarzy (podchodziliśmy już do mojej 
ulicy), czy wiem, jakim sposobem doszło do fatalnych powi
kłań w interesach ciotki. Gdy odpowiedziałem, że nie wiem, 
źe ciotka mi jeszcze tego nie powiedziała, Agnieszka zamy
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śliła się i wydało mi się, że ręka ]ej, oparta na mojem ra
mieniu, zadrżała.

Zastaliśmy ciotkę samą, nieco podrażnioną. Wynikła 
różnica poglądów pomiędzy nią a panią Crupp w kwestii ab
strakcyjne] (mianowicie, czy jest właściwem, by kawalerskie 
pokoje zamieszkiwała płeć słabsza), przyczem ciotka moja, 
zupełnie niewzruszona spazmami pani Crupp, przecięła 
krótko dysputę, oznajmiając zacnej niewieście, że zalatuje 
od niej moją wódką i że prosi ją, by się raczyła wynieść. 
W obu tych wyrażeniach pani Crupp dopatrzyła się osobi
stej obrazy i zapowiedziała, że wniesie skargę przed „fo- 
run sądowe”.

Ciotka moja jednakże, miała już czas ochłonąć, gdyż 
Peggotty poszła pokazać panu Dickowi żołnierzy konne] 
gwardii, a widok Agnieszki bardzo ją ucieszył; teraz py
szniła się raczej całą tą przeprawą i przyjęła nas w jak 
najlepszym humorze. Gdy Agnieszka złożyła kapelusz na 
stole i siadła przy niej, nie mogłem obronić się myśli, pa
trząc na słodkie jej oczy i promienne czoło, że przecież tak 
się to wydaje naturalne, iż jest ona tutaj, że chociaż tak 
młoda i niedoświadczona, ciotka z pełną ufnością Odnosi się 
do niej i że przecież tak silną jest ona w tej prostej miłości 
i prawdzie.

Zaczęliśmy rozmawiać o stratach mojej ciotki i ja opo
wiedziałem im, co próbowałem zrobić dziś rano.

„To było nierozsądnie, Trotku”, rzekła moja ciotka, „ale 
robiłeś to w dobrej myśli. Szlachetny z ciebie chłopak— 
trzeba mi pewnie teraz powiedzieć młodzieniec... i jestem 
z ciebie dumna, mój drogi. No, dobrze. A teraz, Trotku 
i Agnieszko, rozpatrzmy sprawę Betsey Trotwood i przeko
najmy się, jak ona stoi”.

Dostrzegłem, że Agnieszka zbladła, patrząc bardzo 
uważnie na cibtkę. Ciotka, głaszcząc swego kota, patrzyła 
bardzo uważnie na Agnieszkę.

„Betsey Trotwood”, zaczęła ciotka, która dotychczas 
zawsze swoje sprawy pieniężne trzymała w tajemnicy, „Bet
sey Trotwood... nie o twojej siostrze mówię, Trotku, ale 
o same] sobie... posiadała pewien majątek. Mniejsza z tem, 
ile — dosyć, że można było z tego żyć. Więcej nawet, bo 
trochę oszczędziła i dołożyła do kapitału. Betsey trzymała 
pieniądze swoje czas jakiś w papierach państwowych, póź
niej, za poiadą swojego prawnika, umieściła je na hypotece 
dóbr ziemskich. Była to korzystna lokata i niosła bardzo do
bry procent, lecz wkońcu spłacono kapitał. No i cóż! Wtedy 
Betsey msuiała się rozejrzeć za nową lokatą. Myślała teraz, 
że jest mędrszą od swego prawnika, który tymczasem nie 
miał już tak dobrej głowy do interesów, jak pierwej — my
ślę o twoim ojcu, Agnieszko —* i uwidziała sobie, że sama
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zajmie się umieszczeniem tych pieniędzy. Tak tedy zapędziła I 
swoje świnki na zagraniczny rynek i okazało się, że bardzo I 
zły to był rynek. Najpierw straciła w kopalnianych przedsię
biorstwach, następnie w jakichś nurkowych... miano tam wy
ławiać z morza jakieś skarby czy coś tam takiego**, tłuma
czyła ciotka, skrobiąc się po nosie; „potem znów straciła 
w kopalniach, a nakoniec, chcąc wszystko naprawić, straciła, 
zaangażowawszy się w pewnym banku. Już nie wiem, ile 
były warte w swoim czasie te udziały bankowe, zdaje mi 
się, że najmniej o sto procent stały wyżej; ale bank znajdo
wał się na drugim końcu świata, runął, rozleciał się i nigdy 
nie będzie mógł grosza zapłacić; a Betsey wszystkie swoje 
grosze tam wsadziła i tak się one ulotniły. Lepiej już o tem 
nie mówić !ł*

Ciotka moja zakończyła tym filozoficznym wnioskiem 
i z pewnego rodzaju triumfem utkwiła wzrok w Agnieszce, 
której pobladła twarz stopniowo odzyskiwała naturalną 
barwę.

„Droga pani, czy to wszystko?** zapytała Agnieszką.
„Chyba tego dosyć, moje dziecko**, odparła ciotka. „Gdy

bym miała więcej pieniędzy do stracenia, możeby na tem nie 
był koniec. Betsey potrafiłaby i tamte rzucić za innemi, no 
i mielibyście jeszcze jeden rozdział powieści. Skoro jednak 
więcej pieniędzy nie było, niema już też dalszego ciągu**.

Agnieszka słuchała z początku z zapartym tchem. Wciąż 
jeszcze to się rumieniła to bladła, ale już oddychała swo
bodniej. Domyślałem się, dlaczego. Domyślałem się, że się 
lękała, czy nieszczęsny jej ojciec nie ponosi jakoś winy za to, 
co się stało. Ciotka ujęła rękę Agnieszki w swoje dłonie 
i roześmiała się.

„Czy to wszystko?** powtórzyła. „No tak, to wszystko, 
tylko brakuje na końcu: i odtąd żyła w szczęściu i pomyśl
ności. Może kiedyś i to będę mogła o Betsey powiedzieć. 
A teraz, Agnieszko, ty masz mądrą główkę. Również i ty, 
Trotku, w niektórych sprawach, chociaż nieząwsze mogłabym 
ci powiedzieć ten komplement**; tu ciotka patrząc na mnie, 
pokiwała głową z właściwą sobie energją. „Coś tedy należy 
zrobić? Weźmy ten domek — ten w przecięciu dać może, 
przypuśćmy, siedmdziesiąt funtów rocznie. Sądzę, że bez
piecznie możemy tak liczyć. No dobrze — to więc jest 
wszystko, co marny**, oświadczyła ciotka; a miała ona wła
ściwość, jak niektóre konie, zacinać się i stawać wtedy 
właśnie, gdy zdawało się, że rozpędziła się w najlepsze.

„Dalej**, mówiła, odpocząwszy, „jest oto Dick. Ten ma 
sto funtów rocznie, ale naturalnie, to musi być wydane na 
niego samego. Wolałabym go raczej odesłać, choć wiem, 
że jestem jedynym człowiekiem, który go ocenia, niż mieć
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go u siebie i pieniędzy jego nie wydać na niego. Jakże Trot. 
i ja mamy $ię urządzić przy naszych środkach? Cobyś ty 
powiedziała, Agnieszko?"

„Ja powiem, ciociu**, wtrąciłem, „że muszę coś robić!*
„To znaczy zaciągnąć się do wojska?** odpowiedziała 

ciotka pizestraszona; „czy może do marynarki? Nie chcę 
słyszeć o tem. Ty masz być syndykiem. Nie chcemy żadnych 
takich zawadiackich zawodów w tej rodzinie, proszę łaska
wego pana**.

Chciałem właśnie wytłumaczyć, że wcale nie pragnę 
imać się tego sposobu zarobkowania, gdy Agnieszka zapytała, 
czy pokoie moje wynajęte są na dłuższy czas?

„W tein właśnie rzecz, moja droga**, odpowiedziała 
ciotka. „Nie można się ich pozbyć przynajmniej przez pół 
roku, chyba żeby się je podnajęło', w co niebardzo wierzę. 
Ostatni lokator umarł tutaj. Na sześciu pięciuby do grobu 
wpędziła ta baba w nankinach i flanelowej spódnicy. Mam 
trochę gotówki; i zgadzam się z tobą, że najlepiej będzie 
wymieszk&ć tu do terminu, a dla Dicka wynaleźć pokoik 
w pobliżu**

Uważałem sobie za obowiązek wspomnieć, że wiele nie
przyjemności będzie musiała ciotka znieść, żyjąc w ciągłej 
podjazdowej walce z panią Crupp; ten zarzut jednak ciotka 
zbyła krótko, oświadczając, że za pierwszą nieprzyjacielską 
zaczepką gotowa jest tak zadziwić panią Crupp, iż do końca 
życia to sobie zapamięta.

„Ja bo myślałem, Trotwoodzie", rzekła nieśmiało Agnie
szka, „że gdybyś miał czas...“

„Mam wiele czasu, Agnieszko. Jestem zawsze wolny od 
czwartej albo od piątej, a i wcześnie rano mam czas. Czy 
tak, czy tak, mam wiele czasu**. Mówiąc to, zarumieniłem się 
trochę, na myśl o tych niezliczonych godzinach, spędzanych 
na włóczeniu się po mieście, tam i z powrotem, po drodze 
do Norwood.

„Wiem, że nie miałbyś nic przeciwko ternu**, rzekła 
Agnieszka, zbliżając się do mnie i mówiąc głosem cichym, 
a tak słodkim i zachęcającym, że dzisiaj jeszcze go słyszę, 
„by podjąć s;ę obowiązków sekretarza**.

„Miałbym mieć coć przeciwko temu, Agnieszko droga?**
„Ponieważ", mówiła dalej, „doktór Strong zgodnie 

z swym /cuniarem ustąpił ze szkoły i zamieszkał w Londy
nie; wiem »v Ł. że prosił papę, aby mu zarekomendował se
kretarzu. Przypuszczasz chyba, że wolałby mieć przy sobie 
ulubionego dawnego ucznia zamiast kogoś obcego ?“

„Droga Agnieszko! Co jabym zrobił bez ciebie?** zawo-  ̂
łałem. „Ty zawsze jesteś moim dobrym duchem. Już ci to 
powiedziałem. Zawsze myślę o tobie, jak o moim dobrym 
duchu".
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Agnieszka odpowiedziała ml z miłym swoim śmiechem, 
że jeden dobn duch (miała na myśli Dorę) powinien mi wy
starczyć; następnie przypomniała mi, że doktór zwykł był 
pracować w swoim gabinecie wcześnie rano i wieczorami — 
że zatem prawdopodobnie moie wolne godziny odpowiedzą 
właśnie teniu, czego mu potrzeba. Có do mnie, nie mniej 
uszczęśliwiała mnie nadzieja zarabiania na własne utrzyma
nie, jak myśl, że będę zarabiał u boku starego mego nauczy
ciela. Krótko mówiąc, za radą Agnieszki siadłem i napisałem 
list do doktora, streszczając w nim o co chodzi i oznajmia
jąc, że zgłoszę się osobiście nazajutrz o dziesiątej przed po
łudniem. Ten list zadresowałem do Highgate (gdyż w tej, 
pamiętnej dla mnie miejscowości mieszkał on) — i poszedłem 
list wrzucić na pocztę osobiście, nie tracąc chwili czasu.

Gdziekolwiek znalazła się Agnieszka, wszędzie pozosta
wiała po sobie jakiś miły widomy ślad swej obecności. 
Wróciwszy, zastałem klatkę z ptakami mej ciotki wiszącą, 
tak jak zawsze wisiała w oknie bawialni jej domku; mój 
fotel, jak i wiele wygodniejszy jej fotel, ustawiony był przy 
otwartem oknie, a nawet okrągły zielony wachlarz, który 
ciotka przywiozła ze sobą, przyśrubowany był do parapetu 
okna. Wiedziałem, kto to zrobił, choćby dlatego, że się zda
wało, iż się to tak jakoś spokojnie samo zrobiło; odrazu też 
byłbym poznał, kto ułożył moje rozrzucone książki tak po
rządnie, jak za moich szkolnych czasów, nawet gdybym 
przypuszczał, że Agnieszka jest gdzieś daleko, a nie zastał 
jej przy tej robocie, śmiejącej się z nieporządku, w jakim 
znalazła się moja biblioteka.

Ciotka moja nader łaskawie odzywała się o Tamizie 
(istotnie, wyglądała ona bardzo pięknie, cała w słońcu, choć 
nie tak, jak morze przed oknami jej domku), nie mogła się 
jednak pogodzić z londyńską sadzą, która, jak się wyrażała, 
wszystko „pieprzyła".

Ze względu na ten pieprz dokonano, z przemożnym , 
udziałem Peggotty, kompletnej rewolucji w każdym kąciku 
moich pokoi; ja przyglądałem się temu, rozmyślając, jak ma
ło nawet Peggotty zdaje się robić z wielkim nakładem krzą
taniny, a jak wiele Agnieszka bez stuku i bez hałasu, gdy 5 
odezwało się pukanie do drzwi.

„Myślę, że to zapewne papa", rzekła Agnieszka blednąc. 
„Obiecał mi, że przyjdzie".

Otworzyłem drzwi i wpuściłem, nietylko pana Wick- 
fielda ale i Uriasza Heep. Nie widziałem pana Wickfielda 
dość dawno. Po tem, co słyszałem od Agnieszki, przygoto
wany byłem na wielką w nim zmianę, ale wygląd jego prze
raził mnie.

To nie to, że wyglądał, jakby był o wiele lat starszy, 
choć zawsze był ubrany z dawną staranną schludnością;
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nie, że miał niezdrowa, krwistą cerę, że oczy jego nabrzękłe 
były i nabiegłe krwią, że ręka drżała mu nerwówo, czego 
przyczynę znałem, działanie jej obserwując latami. Nie, iżby 
zbrzydł, albo stracił dawny swój pański gest — gdyż to się 
nie stało — ale co mnie najbardziej uderzyło, to że zawsze 
jeszcze mając na sobie widoczne piętno wrodzonej swojej 
wyższości, mógł się poddać temu pełzającemu wcieleniu po
dłości, Uriaszowi Heep. Ten przewrót w stosunku tych 
dwóch natur, Uriasz na stanowisku władzy a pan Wickfield 
na stanowisku zależności, był to dla mnie widok przykrzej
szy, niżbym potrafił wyrazić. Gdybym ujrzał małpę rządzą
cą człowiekiem, wątpię, czyby mi się ten obraz wydał bar
dziej poniżającym.

Zdawało się, że on sam aż nadto tego jest świadom. 
Wchodząc, przystanął: z pochyloną głową, jakby zawsty
dzony. Ale t*lko przez chwilę, gdyż Agnieszka przemówiła 
doń łagodnie: „Papo... oto panna Trotwood... i Trotwood, 
którego tak dawno nie widziałeś!**

Wtedy zbliżył się, nieśmiało podał ciotce rękę, a mnie 
serdeczniej uścisnął rękę. W chwili przerwy, o której wspo
mniałem, ujrzałem, jak na twarzy Uriasza zaigrał zjadliwy 
uśmiech. Zda!e mi się, że i Agnieszka to dojrzała, gdyż 
drgnęła i cofnęła się przed nim.

Co moja ciotka widziała a czego nie widziała, tego nie 
wykryłby żaden fizjonomista bez jej zezwolenia. Nie znałem 
nikogo, ktoby tak umiał twarz swoją uczynić nieczytelną, jak 
ona, kiedy chciała. I teraz twarz jej była jak bielona ściana, 
niktby z niej nie odgadł jej myśli; nakoniec przerwała mil
czenie, porywczo, bez wstępów, jak zwykle.

„A więc tak, panie Wickfield!** rzekła, a on po raz 
pierwszy podniósł wzrok na nią. „Właśnie opowiadałam pań
skiej córce, jak ślicznie gospodarowałem moiemi pieniędzmi 
sama, nie chcąc ich powierzyć panu, ponieważ zardzewiałeś 
mi tjochę w kwestji interesów. Naradzałyśmy się wspólnie 
i ogółem biorąc szło nam to bardzo dobrze. Agnieszka warta 
jest całej firmy, mojem zdaniem**.

„Jeżeli mi wolno pokornie zauważyć**, przemówił Uriasz 
Heep, skręcając się cały, „podzielam całkowicie zdanie panny 
Betsey Trotwood i byłbym najszczęśliwszym, gdyby panna 
Agnieszka była wspólniczką**.

„Pan sam jesteś wspólnikiem, pan wie", odpowiedziała 
moja ciotka, „i to powinno panu, spodziewam się, wystar
czać. Jak się pan miewa, mój panie?**

W odpowiedzi na to pytanie, zadane mu sucho i krótko, 
pan Heep, ściskająć niezgrabnie tekę, którą miał ze sobą, 
odpowiedział, że ma się niezgorzej, dziękuje i ufa, że i ciotka 
również ma się dobrze.
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„A panicz... właściwie powinienem powiedzieć pan, panie 
Copperfield**, mówił dalej Uriasz. „Mam nadzieję, że widzę 
pana w dobrem zdrowiu! Cieszę się, że pana widzę, panie 
Copperfield, ciicć nawet w takich okolicznościach, jak 
obecne**.

Uwierzyłem mu; zdawał się bowiem znajdować w nich 
szczególniejszą przyjemność

„Obecne okoliczności nie są tem, czegoby przyjaciele 
pańscy, panie Copperfield, mogli dla pana pragnąć, ale prze
cież nie pieniądze stanowią o człowieku: stanowi o nim... rze
czywiście, przy skromnych moich umiejętnościach nie po
trafiłbym wyrazić co“, mówił Uriasz, gnąc się uniżenie, „ale 
nie pieniądze!“

Tu wziął moją rękę i uścisnął ją: nie tak zwyczajnie 
jednak, lecz stojąc dobrze zdaleka i potrząsając moją rękę 
to w górę, to w dół, jakgdyby była korbą od pompy, któ- 
rejby się trochę bał,

„I jak pan uważa, że wyglądamy, paniczu... chciałem po
wiedzieć panie?** mizdrzył się Uriasz. „Czy pan nie sądzi, że 
pan Wickfield wvgląda kwitnąco? Lata nie znaczą się bar
dzo w naszej firmie, paniczu, chyba o tyle, że podnoszą na 
wyższy szczebel pokornych, mianowicie matkę i moją osobę... 
i że doprowadzają do rozkwitu**, dodał, „piękność, miano
wicie pannę Agnieszkę**.

Skręcał się i ciskał po tym komplemencie w sposób tak 
niemożliwy, że ciotka, która siedziała, patrząc wprost na 
niego, straciła wszelką cierpliwość.

„Bierz licho tego człowieka!“ rzekła surowo; „co on 
wyprawia? Czy pan ma drgawki galwaniczne, panie?** 

„Przepraszani panią, panno Trotwood**, odpowiedział 
Uriasz; „widzę, że jest pani nerwowa**.

„Idź pan! Idź!** odpowiedziała ciotka., wcale nie uła
godzona. „Jak śmiesz mówić coś podobnego I Nie jestem by
najmniej nerwowa. Jeśli pan jesteś węgorzem, zachowuj się, 
jak węgorz. Jeżeli jesteś człowiekiem, panuj nad swemi 
członkami! Mocny Boże!“ dodała z wieikiem oburzeniem, 
„nie mogę znieść, żeby mnie kto takiemi łamanemj sztukami 
wyprowadzał z równowagi!“

Pan Heep trochę stracił rezon wobec tego wy
buchu, który jeszcze zyskał przez to, że ciotka z wiel- 
kiem oburzeniem poprawiała się potem na fotelu i potrzą
sała głową, jak gdyby chciała skoczyć i rzucić się na niego. 
Na boku rzekł jednak do mnie jakby strapiony: „Wiem do
brze, paniczu, że panna Trotwood, choć bardzo zacna osoba, 
ale ma temperament popędliwy (w istocie miałem przyjem
ność znać ją, gdy byłem skromnym pisarczykiem, jeszcze 
zanim panicz ją znał) — a to przecież tylko naturalne, je
żeli tę popędliwość wzmogły obecne warunki. Dziw tylko, że
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nie jest jeszcze gorzej! Zaszedłem tutaj tylko, żeby powie
dzieć, że jeżeli w obecnych warunkach moglibyśmy czem 
dopomóc, matka albo ja, albo Wickfield i Heep, bylibyśmy 
bardzo radzi. Wolno mi to powiedzieć ?“ zwrócił się Uriasz 
z mdłym uśmiechem do swego wspólnika.

„Uriasz Heep“, przemówił pan Wickfield monotonnie 
i jakgdyby sztucznie, „jest czynnym członkiem interesu, 
Trotwoodzie. Do tego, co on mówi, ja się zupełnie przyłą
czam. Ty wiesz, że zdawna miałem dla ciebie serdeczną 
przychylność. Pomijając to, zupełnie zgadzam się z tem 
co mówi Uriasz**.

„O, jakaż to nagroda**, rzekł Uriarz, podgińając jedną 
nogę na ryzyko, że ściągnię na siebie nową burzę ze strony 
ciotki, „być przedmiotem takiego zaufania! Ale sądzę, że 
przecież potrafię ująć panu Wickfieldowi trochę trudu 
w prowadzeniu interesu, paniczu!“

„Uriasz Heep przynosi mi wielką ulgę“, powiedział pan 
Wickfield tym samym przytępionym głosem, „Zdejmuje mi 
to ciężar z serca, Trotwoodzie, że mam takiego wspólnika**.

Szczwany lis kazał mu powiedzieć to wszystko, wie
działem, żeby mi go ukazać w tem świetle, w jakiem mi go 
przedstawił owej nocy, gdy zatruł mi sen. Ujrzałem znowu 
ten sam zjadilwy uśmieszek na jego twarzy i widziałem, 
jak mnie obserwował.

„Nie odchodzisz chyba, papo?“ zapytała Agnieszka nie-* 
spokojnie. „Czy nie wrócisz z Trotwoodem i ze mną?“ 

Byłby popatrzył na Uriasza, zdaje mi się, zanimby był 
odpowiedział, gdyby go ta godna osoba nie była uprzedziła.

„Co do mnie**, przemówił Uriasz, „mam umówione spot
kanie, dotyczące interesów; gdyby nie to, byłbym szczęśli
wy, pozostając z mymi przyjaciółmi. Jednakże zostawiam 
mego wspólnika, niechaj reprezentuje firmę. Panno Agnie
szko, sługa pani! Do widzenia, paniczu! Najniższe uszano
wanie moje dla pani, panno Trotwood!**

Z temi słowy sunął ku drzwiom, całując wielką swoją 
rękę i zawracając oczami z grymasem poczwarnej maski.

Przesiedzieliśmy potem, gwarząc o dawnych naszych 
miłych czasach w Canterbury z godzinę a może ze dwie. 
Pan Wickfield, pod pieczą Agnieszki, stał się niebawem po- 
dobniejszy do tego, jakim był dawniej, chociaż nie otrząsnął 
się z jakiegoś stałego już przygnębienia. Mimo to rozpogo
dził się i z widoczną przyjemnością przysłuchiwał się wspo
minaniu drobnych wypadków naszego życia, z których nie
które bardzo dobrze pamiętał. Powiedział, że przypomina mu 
to owe dawne czasy, gdy się znów znalazł tylko z Agnie-* 
szka i ze mną, i że oby się były one nigdy nie zmieniły! 
Jestem pewny, że z pogodnej twarzy Agnieszki, z samego
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dotknięcia Jej ręki, położonej na jego ramieniu, szedł wpływ, 
cudownie działający na niego.

Ciotka (która przez prawie cały ten czas była zajęta 
z Peggotty w wewnętrznym pokoju) nie chciała nam towa
rzyszyć do hotelu, gdzie mieszkali, ale nalegała, żebym ja 
poszedł. To też poszedłem. Zjedliśmy razem obiad. Po obłę
dzie Agnieszka siadła przy ojcu, po staremu, i nalewała mu 
wino. Wypił, co mu dała, nie więcej — jak dziecko — i wszy
scy troje siedliśmy razem przy oknie, a tymczasem zaczął 
zapadać zmrok. Gdy już było prawie ciemno, pan Wickfield 
położył się na sofie, Agnieszka podsunęła mu poduszkę pod 
głowę i nachyliła się nad nim przez chwilę; gdy zaś wróciła 
do okna, choć już tak było ciemno, dojrzałem łzy, błyszczące 
w jej oczach.

Proszę Boga, bym nigdy nie zapomniał, jaką ta droga 
dziewczyna, tak kochająca i wierna, była dla mnie w owej 
chwili życia; bo gdybym zapomniał, musiałbym chyba być 
u schyłku życia, a wtedy przecież najbardziej pragnąłbym 
ją pamiętać. Wzbudziła w mem sercu tyle dobrych postano
wień, umocniła tak moją słabość swoim przykładem, tak — 
sam nie wiem, jakim sposobem, gdyż zbyt była skromna 
i dobrotliwa, by dawać mi zbyt wymowne rady — pokiero
wała chwiejnym zapałem i nieustalonemi zamiarami w mej 
duszy, że spełnienie trochę dobrego a uniknięcie niejednego 
złego w życiu, w głęboko w to wierzę, zawdzięczam jej 
tylko.

A jak ona do mnie mówiła o Dorze, gdyśmy rozmawia- i 
jąc w ciemnościach siedzieli przy oknie; słuchała gdym ją [ 
wychwalał, sama chwaliła, i dokoła tej drobnej figurki sylfa 
rozsiała trochę blasków własnego czystego światła, czyniąc 
ją tem droższą dla mnie i tem niewinniejszą! O Agnieszko, 
siostro lat moich chłopięcych, gdybym ja był w tedy wie- ; 
dział to, o czem dowiedziałem się znacznie, znacznie później!

Gdy wychodziłem, stał na ulicy żebrak; a gdy podnio- * 
słem głowę ku oknu, myśląc o spokojnych, anielskich oczach [ 
Agnieszki, przestraszył mnie, powtarzając, jak gdyby był 
echem dzisiejszego poranka:

„Ślepy! Ślepy! Ślepy!“

Rozdział trzydziesty szósty.
Zapal.

Następny dzień zacząłem znów od zimnej kąpieli, po- 1 
czem ruszyłem do Highgate. Już nie czułem teraz przygnę- ] 
bienia. Nie bałem się wytartego ubrania, nie tęskniłem do 
dziarskich siwoszów. Cały mój sposób myślenia o niepowo- | 
dzeniu, jakie nas spotkało, wziął inny obrót. Oto miałem do
wieść ciotce, że cała jej dobroć dla mnie i świadczone mi |



dobrodziejstwa nie padły na grunt jałowy i niewdzięczny. 
Oto miałem wyciągnąć pożytek z bolesnej nauki mych lat 
dziecinnych i zabrać się do pracy odważnie i wytrwale. Oto 
miałem ująć w rękę siekierę drwala i z trudem ścinając drze
wa, torować sobie drogę do Dory. I puściłem się w drogę 
wyciągniętem krokiem, jak gdyby szybkim marszem już to 
wszystko mogłem osiągnąć.

Znalazłszy się na znajomej sobie drodze, do Highgate, 
którą dotychczas chodziłem tylko dla przyjemności, odczu
łem, jak wielka zmiana zaszła odtąd w mojem życiu. Nie 
odebrało mi to jednak odwagi. Nowe życie stawiało nowe 
cele, budziło nowe zamiary. Wielki czekał mnie trud, ale 
bezcenną była nagroda. Dora była nagrodą i Dorę musiałem 
zdobyć.

Wpadłem w taki zapał, że wprost żałowałem, iż ubra
nie moje już teraz nie jest trochę wyszarzane. Pragnąłem 
coprędzej rąbać owe drzewa w lesie przeciwności, tak aby 
dowieść swych sił. Brała mnie ochota poprosić starego 
człowieka w drucianych okularach, tłukącego kamienie na 
drodze, by mi pożyczył na chwilę swojego młotka, ażebym 
mógł zacząć ubijać ścieżkę z granitu, prowadzącą do Dory. 
Doszedłem do takiego rozgorączkowania, tak się zady
szałem, że wydało mi się, iż już zarabiam nie wiem ile. 
W tym stanie zaszedłem do domku, który miał wywieszoną 
kartę „do wynajęcia" i obejrzałem go dokładnie — czułem 
bowiem, że należy być praktycznym. Byłby to domek w sam 
raz dla Dory i dla mnie, gdyż miał także mały frontowy 
ogródek, w którym Jip mógłby biegać i na handlarzy szcze
kać przez sztachety; był tam też pyszny pokój na górze, dla 
mojej ciotki. Wyszedłem znów na drogę, jeszcze bardziej 
spiesząc się w mem rozgorączkowaniu i popędziłem do 
Highgate takim krokiem, że znalazłem się tam o jaką godzi
nę zawcześnie; nawet gdyby nie to, byłbym musiał prze
chadzać się, żeby ochłonąć i móc się ludziom pokazać na 
oczy.

Odbywszy to nieodzowne przygotowanie, postarałem 
się przedewszystkiem odnaleźć dom doktora. Nie znajdował 
się on w tej części Highgate, gdzie mieszkała pani Steerforth, 
ale w zupełnie przeciwnej stronie miasteczka. Zrobiwszy to 

^odkrycie, a nie mogąc się oprzeć jakiejś pociągającej sile, 
zawróciłem i wszedłszy w uliczkę, przechodzącą koło do
mu pani Steerforth, zajrzałem przez płot ogrodowy. Pokój 
Steerfortha był szczelnie zamknięty. Drzwi od óranżerji by
ły otwarte i Róża Dartle z odkrytą głową, szybkim, gwał
townym krokiem przechadzała się tam i z powrotem po 
ścieżce wzdłuż jednej strony uliczki. Zrobiła na mnie wraże
nie jakiegoś dzikiego zwierzęcia, ciągnącego swój łańcuch 
po ubitej drodze, w udręce bez końca i do upadłego.
Dawid Copperfield. 5 CI 05



Cicho usunąłem się z mego stanowiska, uchodząc z tej 
okolicy i żałując, że tutaj zaszedłem; następnie przechadza
łem się aż do godziny dziesiątej. Kościoła z wysmukłą wie
żą, który teraz stoi na szczycie pagórka, wtedy nie było tam 
jeszcze, żeby mi podać godzinę. W owem miejscu stał stary 
budynek z czerwonej cegły, służący za szkołę; miło musia
ło być, pomyślałem, chodzić do szkoły do takiego pięknego 
budynku.

Gdym się zbliżył do domku doktora — nie nowy to byl 
dom, w który musiał on włożyć trochę pieniędzy, sądząc 
po upiększeniach i naprawach, widocznie świeżo poczynio
nych — ujrzałem jego samego, spacerującego w ogrodzie, 
w kamaszach i tem wszystkiem innem, jakgdyby nigdy nie 
przestał spacerować od czasu, gdy byłem jego uczniem. 
I starych swoich towarzyszy miał też wkoło siebie; w są
siedztwie bowiem było wiele wysokich drzew i kilka wron 
stało na trawniku, wodząc za nim oczami, jakgdyby, powia
domione o nim przez wrony z Canterbury, teraz obserwo
wały go ze szczególną bacznością.

Wiedząc, że jest rzeczą wprost beznadziejną chcieć 
zwrócić uwagę doktora z takiej odległości, odważyłem się 
otworzyć bramę i iść za nim tak, żeby go spotkać, gdy za
wróci. Zawróciwszy i podszedłszy do mnie, najpierw patrzył 
na mnie przez chwil kilka w zamyślęniu, widocznie wcale 
o mnie nie myśląc, aż nagle dobrotliwa jego twarz rozpro
mieniła się radością i ujął obie moje dłonie.

„Ależ kochany Copperfieldzie, mężczyzna z ciebie!“ za
wołał doktór. „Jakżeż się miewasz? Ogromnie się cieszę, 
że cię widzę. Mój kochany Copperfieldzie, jakże ty bardzo 
wyprzystojniałeś! Jesteś zupełnie... tak... mój ty Boże!“

Zapytałem, czy dobrze się czuje on sam i pani Strong.
„O tak, dziękuję ci“, odpowiedział. „Ania miewa się zu

pełnie dobrze i bardzo się tobą ucieszy. Zawsze byłeś jej 
ulubieńcem. Powiedziała mi to wczoraj, gdy jej pokazałem 
twój list. 1... a prawda... pamiętasz pana Jacka Maldona, 
Copperfieldzie?4*

„Pamiętam doskonale**.
„Naturalnie**, rzekł doktór. „Ależ tak. I on t a k ż e  do

brze się miewa**.
„Czy wrócił do kraju ?“ zapytałem.
„Z Indyj? A jakże. Pan Jack Maldon nie mógł znieść te

go klimatu, mój drogi. Pani Markleham... nie zapomniałeś pa
ni Markleham ?“

Miałbym zapomnieć Starego Żołnierza? I w tak krótkim 
czasie!

„Pani Markleham**, mówił doktór, „bardzo się o niego 
trapiła, biedaczka; to też ściągnęliśmy go z powrotem do



kraju i kupiliśmy mu taką małą posadę, która mu o wiele 
lepiej dogadza1*.

Dosyć już wiedziałem o panu Maldon, żeby się z tego, 
co mówiono, domyśleć, że musi to być posada, która nie daje 
wiele do roboty, a dobrze musi być wynagradzana. Doktór, 
chodząc tam i z powrotem z ręką. opartą na mojem ramie
niu i poczciwą swoją twarzą zwróconą zachęcająco ku mnie, 
ciągnął dalej: „A teraz, mój drogi Copperfieldzie, co się ty
czy tej twojej propozycji. Dla mnie jest ona niezmiernie 
pochlebną i miłą; ale czy ty nie myślisz, że mógłbyś zna
leźć coś lepszego? Zasłużyłeś na wybitne wyróżnienie, ty 
wiesz, gdyś był u nas. Jesteś uzdolniony i przysposobiony 
do niejednego zawodu. Zyskałeś podstawy, na których każ
dy gmach wznieśćby można. Czyż to nie szkoda, żebyś po
święcał wiosnę twego życia tak skromnemu zajęciu, jakie 
ja tobie mogę ofiarować?**

Odrazu zapałałem znów, wyrażałem się stylem górnym 
i z siłą ponawiałem moją prośbę; przypomniałem przytem 
doktorowi, że już mam swój zawód.

„No dobrze, dobrze, to prawda**, odpowiedział doktór. 
„Niezawodnie to, że masz już zawód i uczysz się go obecnie, 
stanowi różnicę! Ale mój miły, młody przyjacielu, cóż to 
jest, siedmdziesiąt funtów rocznie?**

„To zdwaja nasz dochód, panie doktorze**, odpowiedzia
łem. i ii J :'[}

„Boże mój!“ odparł,. „Tylko pomyśleć! Nie znaczy to, 
że chcę powiedzieć, że się to ściśle ogranicza do siedmdzie- 
sięsiu funtów rocznie, gdyż ja zawsze zamierzałem mło
dzieńcowi, któregobym miał w ten sposób zająć, ofiarować 
także jakiś prezent. Niewątpliwie**, dodał, wciąż spacerując 
z ręką na mojem ramieniu, „zawsze jakiś, coroczny prezent 
brałem w rachubę**.

„Mój drogi nauczycielu**, rzekłem (i teraz, rzeczywiście 
bez żadnej deklamacji), „pan, któremu więcej zawdzięczam, 
niż kiedykolwiek będę się mógł odpłacić...**

„Nie, nie...“ przerwał doktór, „przepraszam cię!“
„Jeżeli pan chce skorzystać z tego wolnego czasu, jaki 

mam, to jest z moich poranków i wieczorów, i jeśli pan 
uważa, że to jest warte siedmdziesięciu funtów rocznie, to 
uczyni mi pan tem tak wielką przysługę, że trudno to wy- 
powiedzieć**.

„Boże ty mój!“ westchnął doktór z całą naiwnością; 
„pomyśleć, że rzecz tak drobna może uchodzić za coś tak 
wielkiego! Doprawdy! Doprawdy! Ale jeśli ci się trafi coś 
lepszego, to weźmiesz to? No, daj mi słowo!“ Doktór zawsze 
bardzo poważnie odwoływał się do naszego honoru, nas 
chłopców.



„Słowo panu na to daję!" odpowiedziałem tak, jak się 
odpowiadało w szkole.

„A więc niechże będzie!" rzekł doktór, uderzając mnie 
po ramieniu i zatrzymując na niem rękę, podczas gdy w dal
szym ciągu przechadzaliśmy się tam i z powrotem.

„A ja jeszcze stokroć będę szczęśliwszy", dodałem 
z odrobiną niewinnego przecież pochlebstwa, „jeżeli zajęcie 
moje będzie związane ze Słownikiem".

Doktór przystanął, z uśmiechem uderzył mnie jeszcze 
raz po ramieniu i zawołał z przemiłym triumfem, jakgdy- 
bym w przenikliwości mojej osiągnął najgłębsze tajnie by
strości ludzkiej: „Trafiłeś, drogi młodzieńcze! To właśnie 
chodzi o Słownik!"

Czyż mogło być co innego! Kieszenie miał tak pełne te
go Słownika, jak głowę. Sterczało to na wszystkie boki. Po
wiedział mi, że od chwili, gdy się wycofał z pedagogicznych 
zajęć, praca ta posuwa się naprzód wprost cudownie i że 
najlepiej właśnie dogadza mu moja propozycja zajęć poran
nych i wieczornych, gdyż miał zwyczaj za dnia przechadzać 
się i rozmyślać. W papierach jego zapanowało pewne za
mieszanie, oświadczył mi, a to skutkiem tego, że pan Jack 
Maldon zaproponował mu w ostatnich czasach dorywcze 
swe usługi, nie jest on jednakże wprawnym w tego rodzaju 
zajęciu; my to jednakże prędko naprawimy i pójdziemy na
przód — śpiewająco. Później, gdy już pracowaliśmy w naj
lepsze, przekonałem się, że pomoc pana Maldona okazała się 
dla mnie kłopotliwszą, niż przypuszczałem, nietylko bowiem 
porobił moc błędów, ale naszkicował tylu żołnierzy i tyle 
główek damskich na rękopisie doktora, że często błądzić 
musiałem w labiryntach niejasności.

Doktór był uszczęśliwiony, że razem nad tem cudownem 
dziełem będziemy pracować, i postanowił, że mamy zacząć 
nazajutrz o siódmej rano. Mieliśmy pracować po dwie go
dziny co rano, a po dwie do trzech co wieczór, z wyjątkiem 
sobót, bo wtedy miałem odpoczywać. We wszystkie nie
dziele, naturalnie, miałem także odpoczywać; warunki te 
wydały mi się bardzo łagodnemi.

Po ułożeniu w ten sposób planów naszych ku obopól
nemu zadowoleniu, zaprowadził mnie doktór do domu, by 
mnie przedstawić pani Strong; zastaliśmy ją w nowym gabi
necie doktora, okurzającą książki — nikomu zresztą nie by
ło wolno dotykać się tych ukochanych świętości.

Państwo Strong opóźnili śniadanie ze względu na mnie, 
a teraz razem zasiedliśmy do stołu. Nie siedzieliśmy długo, 
gdy na twarzy pani Strong wyczytałem, że ktoś się zbliża, 
choć jeszcze żaden odgłos nie uprzedził mnie o tem. Konny 
jeździec podjechał do bramy i zaprowadziwszy konia na 
podwórko, jakgdyby się czuł zupełnie u siebie, przywiązał
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go do haka w ścianie pustej wozowni, poczem wszedł do 
pokoju ze szpicrutą w ręku. Był to pan Jack Maldon. Indie, 
pomyślałem, wcale nie wyszły panu Maldon na korzyść. 
Muszę jednak przypomnieć, że znajdowałem się w nastroju 
rozpętanej cnotliwości, bezwzględnej na młodych ludzi nie 
rąbiących drzew w lesie przeciwności; to też odpowiednio 
należy sądzić moje wrażenie.

„Pan Jack!“ przemówił doktór. „Copperfield!“
Pan Jack Maldon uścisnął mi rękę, ale wydało mi się, 

że nie nazbyt gorąco i z wyrazem znudzonej protekcjonal- 
ności, która mnie bardzo dotknęła. Jednakowoż to jego znu
dzenie było wprost czemś dziwnem a ustępowało tylko, gdy 
zwracał się do swej kuzynki Ani.

„Jest pan już po śniadaniu, panie Jack?“ zapytał 
doktór.

„Ja wogóle rzadko kiedy jadam śniadanie**, odpowie
dział z głową wtył odrzuconą w fotelu. „Sądzę, że to 
nudne**.

„Czy są tam dziś jakie wiadomości?** pytał znów 
doktór.

„Żadne**, odpowiedział pan Maldon. „Jest jakieś sprawo
zdanie o tem, że w północnych okolicach panuje głód i nie
zadowolenie wśród ludności, ale zawsze są gdzieś tam głod
ni i niezadowoleni**.

Doktór miał minę poważną i powiedział, jak gdyby chciał 
zmienić temat: „Zatem niema żadnych wiadomości; a brak 
wiadomości, powiadają, to dobra wiadomość**.

„Jest w gazetach długie sprawozdanie o jakiemś morder- 
stwie“, dorzucił pan Maldon. „Ale gdzieś kogoś zawsze mor
dują, nie czytałem więc tego“.

Popisywanie się obojętnością na wszelkie sprawy 
i uczucia ludzkie nie było jeszcze wtedy, zdaje mi się, taką 
cechą dystynkcji, za jaką zaczęło być uważane później. 
Z czasem stało się to bardzo modne. Widziałem eleganckie 
damy i wytwornych panów, tak znakomicie przybierających 
te pozory, że możnaby ich uważać za zimnokrwiste płazy. 
Być może, że wtedy zrobiło to na mnie silniejsze wrażenie, 
ponieważ było to dla mnie nowe, z pewnością jednak nie 
podniosło w mojem pojęciu pana Maldona, ani nie utwierdzi
ło mnie w zaufaniu do niego.

„Wpadłem tu, ażeby się zapytać, czy Ania nie chciałaby 
pójść dziś na operę**, zwrócił się pan Maldon do kuzynki. 
„To będzie ostatnie dobre przedstawienie w tym sezonie, 
a występować będzie śpiewaczka, którą istotnie powinnaby 
posłyszeć. Wprost znakomita. A przytem tak czarująco 
brzydka**. Tu znowu przybrał pozę znudzenia.



Doktór, rad zawsze wszystkiemu, co mogłoby się po
dobać młodej jego żonie, zwrócił się do niej i powiedział: 
„Musisz pójść, Aniu. Musisz“.

„Wolałabym nie iść“, odpowiedziała mężowi. „Wolę 
zostać w domu. Stanowczo wolę pozostać w domu“.

Nie patrząc na kuzyna, zaczęła mówić do mnie, pytać 
mnie o Agnieszkę, czy się z nią zobaczy, czy może Agnie
szka odwiedzi ją dziś właśnie: a taka była zmięszana, że 
dziwiłem się, iż nawet doktór, smarując masłem grzanki, 
mógł nie dojrzeć czegoś, co tak było widoczne.

On jednak niczego nie widział. Powiedział jej, naturalnie 
a dobrotliwie, że jest młodą, że powinna używać rozrywek 
i zabaw i nie dawać się zanudzać nudnemu staremu mężo
wi. A przytem, dodał, chciałby, żeby mu zaśpiewała wszyst
kie pieśni tej nowej śpiewaczki — a jakże mogłaby dobrze 
je zaśpiewać, jeżeli nie pójdzie? I doktór tak się uparł, że 
umówił się w jej imieniu, pan Maldon zaś miał powrócić na 
obiad. Po omówieniu tej sprawy pan Maldon udał się, jak 
sądzę, do swego zajęcia; w każdym razie odjechał na swo
im koniu z miną bardzo próżniaczą.

Ciekaw byłem dowiedzieć się nazajutrz rano, czy pani 
Strong poszła na operę. Nie poszła, posłała do Londynu, by 
odmówić kuzynowi — w poobiednich zaś godzinach wybrała. 
się odwiedzić Agnieszkę i namówiła doktora, żeby poszedł 
z nią; doktór powiedział mi, że wrócili pieszo polami, po
nieważ wieczór był taki miły. Ciekaw też byłem, czy pani 
Strong byłaby poszła, gdyby nie było Agnieszki w mieście 
i czy Agnieszka i na nią także wywierała jakiś dobry 
wpływ!? : . i \ ś  $

Nie wyglądała ona na bardzo szczęśliwą, ale uczciwa 
była t a twarz, albo też bardzo fałszywa. Często na nią spo
glądałem, siadywała bowiem przy oknie przez cały czas, 
gdyśmy pracowali, i przygotowywała nam śniadanie, które 
zjadaliśmy dorywszo, nie przerywając roboty. Gdym o dzie
wiątej odchodził, klęczała na podłodze u nóg doktora, wkła
dając mu trzewiki i kamasze. Łagodny cień jakichś liści, 
zwieszających się nad otwartem oknem niskiego pokoju, pa
dał na jej twarz — ja zaś przez całą drogę do mojego urzę
du myślałem o owej nocy, gdy widziałem tę twarz, wpa
trzoną w niego, zaczytanego...

Porządnie teraz byłem zapracowany; od piątej na no
gach, wracałem do domu o dziewiątej albo o dziesiątej. Nie
zmiernie jednak byłem zadowolony, że tak mocno jestem za
jęty i nigdy też nie poruszałem się krokiem powolnym, w za
pale moim rozumując, że im więcej się umęczę, tem wiecej 
zdobędę zasługi i stanę się tem godniejszy Dory. Jeszcze też 
nie ukazałem się Dorze w nowej mojej roli. Ponieważ za kil
ka dni miała odwiedzić pannę Mills, odkładałem wszystko, co
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miałem jej powiedzieć, do owej chwili; doniosłem jej tylko 
w moich listach (korespondowaliśmy potajemnie za pośrednic
twem panny Mills), że mam jej wiele do powiedzenia. Tym
czasem ograniczyłem się w używaniu pomady i niedźwie
dziego tłuszczu, zupełnie zaniechałem pachnących mydeł 
i wody toaletowej i z wielkiem poświęceniem sprzedałem 
trzy kamizelki, jako nadto zbytkowne, jak na moją surową 
obecnie karjerę życiową.

Nie dość mi jednak było na tem wszystkiem; paliła 
mnie niecierpliwość, by zdziałać coś więcej — poszedłem 
przeto odwiedzić Traddlesa, który teraz mieszkał na podda
szu w domu przy Castle Street, w dzielnicy Holborn. Pana 
Dicka, który już dwa razy był ze mną w Highgate i wznowił 
stosunki swoje z doktorem, zabrałem ze sobą.

Zabrałem zaś ze sobą pana Dicka, gdyż dotkliwie od
czuwszy niepowodzenie ciotki i wierząc szczerze, że żaden 
galernik ani skazaniec na ciężkie roboty tak nie pracuje, 
jak ja, zaczął się gryść i trapić aż do utraty humoru i apety
tu, że sam nic pożytecznego nie robi. W tych warunkach 
mniej, niż kiedykolwiek, czuł się zdolnym ukończyć swój me
moriał, a im więcej się wysilał, tem częściej zjawiała się tam 
ta nieszczęsna głowa króla Karola Pierwszego. Obawiając 
się poważnie, by się choroba jego nie wzmogła, jeśli nie po
trafimy niewinnym fortelem wzbudzić w nim złudzenia, że 
jest użytecznym, lub też, (co byłoby jeszcze lepiej) znaleźć 
sposobu, by mógł się istotnie stać użytecznym — postano
wiłem spróbować, czyby Traddles nie mógł nam dopomóc. 
Zanim poszliśmy, napisałem do Traddlesa, zdając mu ob
szernie sprawę z wszystkiego, co się zdarzyło, Traddles zaś 
odpisał mi nader poczciwie, wyrażając mi gorące swe współ
czucie i przyjaźń.

Zastaliśmy Traddlesa mocno zapracowanego, nad kała
marzem i papierami, ale krzepionego widokiem żardynierki 
i okrągłego stoliczka w kącie małego pokoiku. Powitał nas 
serdecznie i w jednej chwili zaprzyjaźnił się z panem 
Dickem, przyczem pan Dick twierdził z całą pewnością, że 
już go kiedyś widział, my zaś obaj powiedzieliśmy, że bar
dzo to możliwe.

Pierwsza sprawa, co do której chciałem się naradzić 
z Traddlesem, była następująca: słyszałem, że wielu ludzi, 
którzy się później w różnych kierunkach odznaczyli, zaczy
nali od pisania sprawozdań z rozpraw parlamentarnych. Po
nieważ Traddles wspomniał mi kiedyś o pisaniu do dzienni
ków, jako o jednej ze swoich nadziej, złożyłem przeto jedno 
z drugiem i powiedziałem w moim liście Traddlesowi, że 
pragnąłbym się dowiedzieć, jakbym się mógł przygotować 
do tego zajęcia. Otóż Traddles, po zaciągnięciu informacji, 
oświadczył mi teraz, że sama mechaniczna umiejętność po



trzebna ku temu, mianowicie doskonałe i zupełne opanowa
nie stenografii w pisaniu i czytaniu, jest mniej więcej równie 
trudne, jak nauczenie się sześciu języków; i że nauczyć jej 
się można, przy odpowiedniej wytrwałości, w przeciągu mo
że paru lat Traddles myślał bardzo rozsądnie, że to spra
wę załatwia; ja jednakże, czując tylko, że tu oto właśnie 
będzie kilka potężnych drzew do ścięcia, natychmiast po
stanowiłem przebić sobie z siekierą w ręku drogę do Dory 
przez ten gąszcz.

„Bardzo ci jestem wdzięczny, mój drogi!44 rzekłem. „Za-| 
czynam od jutra44.

Traddles wyglądał zdziwiony, i bardzo słusznie; nie 
miał jednakże jeszcze pojęcia, w jakim ja znajdowałem się 
nastroju.

„Kupię książkę44, rzekłem, „dobrze pouczającą o tej 
sztuce; będę nad tem pracował w mojem biurze, gdzie nie
wiele mam do roboty; dla wprawy będę spisywał mowy 
w naszym sądzie. Traddlesie, chłopcze kochany, nauczę się 
tego!44

„Mój Boże44, rzekł Traddles, szeroko otwierając oczy, 
„nie miałem pojęcia Copperfieldzie, żeś ty taki energiczny!"

Skądżeby miał to wiedzieć, skoro i dla mnie samego 
było to nowością! Pomijając tę uwagę milczeniem, wycią
gnąłem na stół sprawę pana Dicka.

„Widzi pan44, rzekł pan Dick w zamyśleniu, „gdybym 
mógł jakoś pracować, panie Traddles... gdybym tak mógł 
na bębnie, albo na jakieś trąbie...44

Biedaczek! Ani wątpię, że wolałby tego rodzaju zajęcie 
od każdego innego! Traddles, któryby za nic w świecie nie 
pozwolił sobie na uśmiech, odpowiedział poważnie: „Ależ 
pan bardzo ładnie pisze, łaskawy panie. Tyś mi to mówił, 
Copperfieldzie?44

„Doskonale!44 odpowiedziałem. I prawda. Pismo miał 
niezmiernie staranne i ładne.

„Czy pan nie sądzi, że mógłby pan przepisywać akta, 
gdybym się o nie dla pana postarał?44 zapytał Traddles.

Pan Dick spojrzał na mnie z powątpiewaniem.
„Jak myślisz, Trotwoodzie?44
Potrząsnąłem głową. Pan Dick także potrząsnął głową 

i westchnął.
„Powiedz mu o memorjale44, rzekł.
Wytłomaczyłem Traddlesowi, że zachodzi trudność 

w wykluczeniu króla Karola Pierwszego z manuskryptów 
pana Dicka; on tymczasem z wielkim szacunkiem i powagą 
wpatrywał się w Traddlesa i ssał wielki palec.

„Ale te akta, pan wie, o których mówię, są już napisa
ne i gotowe44, oświadczył Traddles po chwili namysłu. „Pan 
Dick niema w tem nic do zrobienia. Czyby to nie było coś
72



zupełnie innego, Copperfieldzie? W każdym razie, czyby 
nie warto spróbować?**

To wzbudziło w nas nową nadzieję. Traddles i ja, na
radziwszy się na boku, podczas gdy pan Dick ze swojego 
miejsca, niespokojnie na nas spoglądał, ułożyliśmy chytry 
plan, wedle którego nazajutrz zasadziliśmy go do roboty — 
z świetnym, jak się okazało, rezultatem.

Na stole przy oknie przy Buckingham Street rozłoży
liśmy robotę, którą Traddles dla niego zdobył — chodziło 
tu o zrobienie, nie pamięatm już, ilu kopji jakiegoś prawne
go dokumentu, dotyczącego prawa drogowego — a na dru
gim stole rozpostarliśmy ostatni niedokończony oryginał 
sławetnego memorjału. Zaleciliśmy panu Dickowi, że ma 
przepisywać dokładnie to, co ma przed sobą, ani o włos nie 
odbiegając od oryginału; a gdy poczuje konieczność zrobie
nia choć najlżejszej wzmianki o królu Karolu Pierwszym, 
ma natychmiast przeskoczyć do memorjału. Upomnieliśmy 
go, by stanowczo tak robił i pozostawiliśmy go pod obser
wacją ciotki. Ciotka opowiedziała nam później, że z początku 
był jak człowiek grający na bębnie i ciągle dzielił uwagę 
pomiędzy jedno i drugie; że jednak, widząc że go to męczy 
i miesza, a mając swoje przepisywanie wyraźnie przed 
oczyma, niebawem zasiadł do niego porządnie i z uwagą, 
odkładając memorjał do stosowniejszej chwili. Jednem sło
wem, chociaż bardzo dbaliśmy o to, by go nie przeciążyć 
pracą i chociaż nie zaczął od poniedziałku — do następnej 
soboty wieczorem zarobił dziesięć szylingów i dziewięć 
pensów. Póki życia nie zapomnę, jak chodził po wszystkich 
sklepach w sąsiedztwie, żeby zamienić ten skarb na pół- 
szylingi i jak go przyniósł mojej ciotce, ułożony na tacce 
w formie serca, ze łzami radości i dumy w oczach. Był jak 
pod wpływem dobrego czaru od chwili, gdy znalazł poży
teczne zajęcie; a już owego sobotniego wieczora nie było 
chyba na świecie szczęśliwszej istoty od tej wdzięcznej 
duszy, uważającej ciotkę moją za najcudowniejszą z kobiet, 
a mnie za najcudowniejszego młodzieńca.

„Już teraz niema mowy o umieraniu z głodu, Trot
woodzie !“ powiedział, ściskając mi rękę w kącie. „Ja będę 
na nią pracował, mój panie!“ I potrząsnął w powietrzu dzie
sięcioma palcami, jakby to było dziesięć banków.

Już sam nie wiem, który z nas więcej się cieszył, Tradd
les czy ja.

„To mi“, rzekł Traddles, wyciągając list z kieszeni, 
„zupełnie usunęło z pamięci pana Micawbera**.

List (pan Micawber nie pomijał żadnej sposobności do 
napisania listu) zaadresowany był do mnie „za uprzejmem 
pośrednictwem pana T. Traddlesa, studiującego prawo**. List 
brzmiał jak następuje:
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„Mój drogi Copperfieldzie!
Nie jesteś może nieprzygotowany na przyjęcie do wia-1 | 

domości, że coś się nawinęło. Być może, że wspomniałem 
Ci kiedyś przy sposobności, że właśnie oczekiwałem tej 
ewentualności.

Jestem w trakcie przenoszenia się do jednego z miast 
prowincjonalnych naszej błogosławionej wyspy (którego 
mieszkańców można określić jako szczęśliwą mieszaninę 
pierwiastku rolniczego z klerykalnym) w bezpośrednim zwią
zku z jednym z uczonych zawodów. Pani Micawber z na
szymi latoroślami będzie mi towarzyszyła. Prochy nasze ! 
kiedyś, zmieszane ze sobą, znajdą się prawdopodobnie na 
cmentarzu, należącym do czcigodnej świątyni, która doty
czącej miejscowości zdobyła sławę, sięgającą, czy mogę się 
tak wyrazić? od Chin aż do Peru.

Żegnając współczesny Babylon, gdzie różne przeszliśmy 
koleje, ufam, że nie poniósłszy skazy — wraz z panią Mi
cawber nie możemy przed sobą zataić, iż rozstajemy się, 
może na lata, a może na zawsze, z kimś, kto silnemi węzła
mi przywiązany był do ołtarza naszego domowego życia, 
Jeżeli, w wilję takiego rozstania, zechcesz towarzyszyć na
szemu wspólnemu przyjacielowi, panu Tomaszowi Traddle- 
sowi do naszego obecnego mieszkania i tam wzajemnie wy
mienić życzenia, właściwe przy takiej sposobności, wy
świadczysz łaskę temu,

Rad byłem, gdy dowiedziałem się, że pan Micawber r, 
otrząsł się ze swego pyłu i prochu i że coś się nakoniec i 
rzeczywiście nawinęło. Dowiadując się od Traddlesa, że za
proszenie odnosi się do tego właśnie wieczora, oświadczy
łem gotowość przyjęcia go i razem poszliśmy do mieszka
nia, które pan Micawber zajmował pod nazwiskiem Morti- 
mera.

Mieszkanie było tak szczupłe, że zastaliśmy bliźnięta, j 
teraz coś ośm czy dziewięć lat liczące, uśpione na rozkła- 
danem łóżku w rodzinnym bawialnym pokoju, gdzie pan 
Micawber przyrządził, w dzbanku od umywalni, ten mity 
napój, który mu zdobył sławę. Miałem przyjemność przy 
tej okazji odnowić znajomość z młodym Micawberem, obie
cującym chłopcem lat dwunastu czy trzynastu, obarczonym 
tym niepokojem w członkach, który nierzadko bywa udzia
łem młodzieńców jego wieku. Również poznałem znów sio
strę jego, pannę Micawber, w której, jak nas objaśnił pan 
Micawber, „matka jej, jak feniks, odnawiała swoją młodość”.

który
pozostaje.

zawsze Twoim
Wilkins Micawber”.
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„Mój drogi Copperfieldzie", przemówił pan Micawber, 
„ty i pan Traddles zastajecie nas u wstępu do wędrówki, 
darujcie zatem wszelkie drobne niewygody, wynikające 
z tego położenia".

Obejrzawszy się w czasie, gdym dawał stosowną odpo
wiedź, zauważyłem, że rzeczy były już spakowane i że 
ilość pakunków bynajmniej nie była przerażającą. Powin
szowałem pani Micawber czekającej ją odmiany.

„Mój drogi panie Copperfield", odpowiedziała, „jestem 
pewna pańskiego życzliwego uczucia dla naszych spraw. 
Moja rodzina może to uważać za wygnanie, ale ja jestem 
żoną i matką i nigdy nie opuszczę pana Micawbera".

Traddles, którego pani Micawber przyzwała spojrzeniem 
na świadka, potwierdził gorąco.

„Taki", mówiła pani Micawber, „taki przynajmniej jest 
mój pogląd, mój drogi panie Copperfield i panie Traddles, na 
zobowiązania, jakie wzięłam na siebie, gdy powtórzyłam 
nieodwołalne słowa: „ja Emma, biorę sobie ciebie, Wilkin- 
sa". Dopiero wczoraj wieczór odczytałam znów przy świe
cy cerernonjał przy zawarciu małżeństwa i wniosek, który 
stąd wyciągnęłam, jest taki, że nigdybym nie mogła opuścić 
pana Micawbera. I choć mogę się mylić w moim poglądzie 
na cerernonjał, nigdy jednak tego nie zrobię!"

„Moja droga", rzekł pan Micawber trochę niecierpliwie, 
„nic mi o tem nie wiadomo, by ktoś czegoś podobnego 
oczekiwał od ciebie!"

„Rozumiem, mój drogi panie Copperfield", ciągnęła dalej 
pani Micawber, „że los mnie teraz rzuci między obcych; ro
zumiem także, że różni członkowie mojej rodziny, do któ
rych pan Micawber pisał w sposób jak najdelikatniejszy, 
oznajmiając im o tym fakcie, pominęli milczeniem odezwanie 
się pana Micawbera. Istotnie, może jestem przesądna, ale 
wydaje mi się, że to już takie przeznaczenie pana Micaw
bera, by na większość listów, jakie pisuje, wogóle nie od
bierać odpowiedzi. Z milczenia mojej rodziny wnoszę, że 
są przeciwni mojemu postanowieniu; ale ja, panie Copper
field, nie dałabym się sprowadzić z drogi obowiązku, nawet 
przez papę i mamę, gdyby jeszcze żyli".

Odpowiedziałem, że, mojem zdaniem, droga ta prowadzi 
w właściwym kierunku.

„Może jest to poświęceniem, panie Copperfield", mówiła 
dalej pani Micawber, „tak zamurować się w mieście kate- 
dralnem, ale jeśli jest to poświęceniem z mej strony, to tem 
więcej ze strony człowieka tak uzdolnionego, jak pan Mi
cawber".

„O! A więc państwo udajecie się do miasta katedralne
go?" zapytałem.
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Pan Micawber, który nalewał nam wszystkim z dzban- I  
ka, odpowiedział: „Do Canterbury. W rzeczywistości, mój I  
drogi Copperfieldzie, wszedłem w umowę, na mocy której I  
jestem zaangażowany i zakontraktowany przez naszego I 
przyjaciela Heepa, by pomagać mu i służyć w charakterze I 
hm... jego zaufanego pomocnika**.

Wytrzeszczyłem oczy na pana Micawbera, który ucie- I  
szył się bardzo, widząc moje zdziwienie.

„Muszę ci oświadczyć**, rzekła z miną urzędową, „że ku- I 
piecki sposób myślenia i przezorne rady pani Micawber I 
w znacznej mierze przyczyniły się do tego rezultatu. Ręka- I 
wica, o której wtedy wspominała przy sposobności pani I  
Micawber, a którą rzuciliśmy w postaci ogłoszenia, została I  
podjętą przez mego przyjaciela, Heepa i doprowadziła do I  
wzajemnego odnowienia znajomości. O moim przyjacielu | 
Heepie, człowieku wybitnej bystrości, pragnę mówić z wszel- 1 
kim możliwym szacunkiem. Przyjaciel mój Heep właściwej I 
pensji nie oznaczył cyfrą zbyt wysoką, ale zrobił dla mnie I  
bardzo dużo przez wywikłanie mnie z matni pieniężnych I 
trudności, czyniąc to zależnem od wartości moich usług; to 
też na wartości tych usług opieram moją ufność. Jaką tylko \ 
zręczność i inteligencję posiadam**, tu pan Micawber cheł
pliwie wyprostował się z dawną, właściwą sobie dystynkcją, 
„całą oddaję na usługi przyjaciela mego, Heepa. Jestem już 
trochę obznajmiony z prawem — broniłem się w cywilnych 
procesach — i niezwłocznie zabiorę się do studiowania ko- 
mentarzy jednego z najwybitniejszych angielskich naszych 
prawników. Sądzę, że nie potrzebuję dodawać, że myślę 
o sędzim Blackstone**.

Te, jakoteż przeważnie i wszystkie inne powiedzenia 
tego wieczora przerywała raz po raz pani Micawber, od
krywając co chwila to, że młody Micawber siedzi na pię
tach, to że oburącz trzyma głowę, jakby mu miała odpaść, 
to że przypadkiem kopie Traddlesa pod stołem lub trze 
nogą o nogę, albo, że nogi wyciąga na niedozwoloną od
ległość, lub też, że kładzie się bokiem na stole, pakując 
włosy pomiędzy szklanki; te i inne jeszcze składał on dowody 
niepokoju swoich członków, niezgodne z ogólną wygodą to
warzystwa, z urazą przyjmując uwagi matki. Co do mnie, 
siedziałem przez cały czas milcząc, zdumiony tem, co nam 
pan Micawber objawił i dumając nad tem, co też to ma 
znaczyć — aż wreszcie pani Micawber zwracając się do 
mnie, podjęła wątek rozmowy.

„O co ja przedewszystkiem proszę pana Micawbera, 
mój drogi panie Copperfield, to żeby uważał na to, by, po
święcając się tej podrzędnej gałęzi prawa, nie postawił się 
poza możnością wzniesienia się ostatecznie na szczeble naj
wyższe. Jestem przekonana, że pan Micawber, oddając się
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zawodowi, tak mu odpowiedniemu dla bujności jego uzdol
nień, dla płynności jego wymowy, m u s i  się w nim odzna
czyć. Otóż, naprzykład, panie Traddles**, mówiła, przybie
rając niezmiernie mądrą minę, „sędzia, a nawet, powiedzmy, 
kanclerz. Czy człowiek stawia się poza możnością osiągnię
cia tych godności, jeżeli obejmuje taką posadę, jaką przyjął 
pan Micawber?“

„Moja droga**, zauważył pan Micawber, mimoto rzucając 
pytające spojrzenie także w stronę Traddlesa, „mamy dość 
czasu przed sobą na rozważanie takich zagadnień**.

„Daruj**, odpowiedziała, „ale nie! Twoim błędem w ży
ciu jest to, że nie patrzysz naprzód dość daleko. Winieneś 
to rodzinie swojej, jeżeli już nie sobie, by jednem przenikli- 
wem spojrzeniem sięgnąć aż do najdalszego punktu na ho
ryzoncie, dokąd cię doprowadzić mogą twoje zdolności**.

Pan Micawber odkaszlnął i wypił swój poncz z wyrazem 
najwyższego zadowolenia — wciąż zerkając na Traddlesa, 
jakgdyby pragnął usłyszeć jego zdanie.

„Otóż, sprawa stoi tak, pani Micawber**, rzekł Traddles, 
delikatnie objaśniając ją o prawdzie, „mam na myśli rzeczy
wisty, prozaiczny stan rzeczy, pani rozumie...**

„Ja właśnie**, odpowiedziała pani Micawber i „mój drogi 
panie Traddles, pragnę, byśmy mówili o ile możności pro
zaicznie i rzeczowo o sprawie tak wielkiej wagi“.

„...że“, mówił Traddles, „ta gałęź prawa, nawet gdyby 
pan Micawber był skończonym solicytatorem...**

„Otóż to“, odpowiedziała pani Micawber. — („Wilkins, 
zezujesz i nie będziesz mógł oczu ustawić prosto!“)

„...niema nic wspólnego z tamtą. Tylko prawnik z dokto
ratem jest wybieralny na tamte stanowisko, a pan Micawber 
nie mógłby być dyplomowanym prawnikiem, nie zapisawszy 
się jako student na kursa prawne na pięć lat“.

„Czy ja pana dobrze rozumiem?** odpowiedziała pani 
Micawber z najbardziej uprzejmą swoją „rzeczową** miną. 
„Czy mam rozumieć, mój drogi panie Traddles, że po upły
wie tego czasu pan Micawber byłby wybieralnym na sę
dziego albo kanclerza?**

„Byłby w y b i e r a l n y m “, odpowiedział, Traddles, 
silnie akcentując ten wyraz.

„Dziękuję panu“, odpowiedziała pani Micawber. „To mi 
zupełnie wystarcza. Jeśli tak jest i jeśli pan Micawber nie 
traci żadnych przywilejów, podejmując się tych obowiązków, 
obawa moja jest zażegnana. Mówię jako kobieta, tylko z ko
nieczności; ale zawsze byłam tego zdania, że pan Micaw
ber posiada to, co słyszałam, gdy jeszcze mieszkałam w do
mu, że mój papa nazywał zdrowym sądem. To też mam na
dzieję, że pan Micawber wchodzi teraz w dziedzinę gdzie



ten zdrowy sąd będzie się mógł rozwinąć i objąć naczelne I 
stanowisko".

Zdaje mi się w istocie, że pan Micawber już widział ! 
siebie, oczyma swego „zdrowego sądu", siedzącego na wor- I 
ku z wełną*). Z lubością przesunął ręką po łysinie i rzekł I 
z pozorami rezygnacji:

„Moja droga, nie uprzedzajmy wyroków losu. Jeśli prze- I 
znaczonem mi jest nosić perukę**), jestem przynajmniej 
zewnętrznie do tego odznaczenia przygotowany. Nie żałuję 
moich włosów i być może, żem jest ich pozbawiony dla ja
kiegoś specjalnego celu. Nie wiem. Mam zamiar, mój drogi 
Copperfieldzie, kształcić mojego syna do karjery kościelnej; 
nie przeczę, że radbym, ze względu na niego, żeby zaszedł 
wysoko".

„W kar jerze kościelnej?" odpowiedziałem, wciąż po
wracając w myśli do Uriasza Heep.

„Tak", odpowiedział pan Micawber. „Ma on nadzwy
czajny głos i zacznie od śpiewania w chórach. Ponieważ 
mieszkać będziemy w Canterbury i tam mieć stosiinki, da 
mu to niewątpliwie możność skorzystać z jakiego wakansu 
w zespole katedralnym".

Tu młody Micawber, woląc to, niż pójście spać, zaśpie
wał nam „Oto drwal puka". Po wielu komplementach zapa- | 
nowała ogólna rozmowa; ponieważ zaś ja zbyt byłem prze
pełniony mojemi zuchwałemi zamiarami, żeby zmianę moich 
warunków życiowych móc przemilczeć, przeto opowiedzia
łem o tem państwu Micawber. Nie umiem wprost wyrazić, 
jak byli ucieszeni oboje myślą, że ciotka moja popadła 
w kłopoty — i jak miłymi i przyjacielskimi ich to uczyniło.

Gdy już prawie dochodziliśmy do ostatniej kolejki pon- 
czu, zwróciłem się do Traddlesa i przypomniałem mu, że ] 
przecież nie możemy się rozstać, nie złożywszy naszym 
przyjaciołom życzeń zdrowia, szczęścia i powodzenia w no
wym zawodzie. Prosiłem pąna Micawbera, aby nam nalał 
kielichy i wzniosłem toast w należytej formie — ściskając 
mu rękę poprzez stół i całując panią Micawber na pamiątkę 
tej ważnej okazji. Traddles naśladował mnie w tym pierw- ] 
szym szczególe, co do drugiego nie odważył się, nie poczy
tując się za dostatecznie dawnego przyjaciela.

„Mój drogi Copperfieldzie", przemówił pan Micawber 
wstając, założywszy oba wielkie palce w odpowiednie kie
szenie kamizelki, „towarzysz mojej młodości, jeśli mi wolno 
tak się wyrazić... i mój wysoce ceniony przyjaciel Traddles, 
Seśli mam prawo tak go nazwać — niechaj pozwolą mi, w imie

*) WoUsack — poduszka z wełną, na której w Izbie Lordów siedzi 
Lord-kanclerz.

**) Sędziowską.
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niu pani Micawber, mojej i latorośli naszych, podziękować 
sobie w najgorętszych i najszczerszych wyrazach za uprzej
me ich życzenia. Należałoby się spodziewać, że w przede
dniu wędrówki, mającej nas zaprowadzić na miejsce zupeł
nie nowego bytowania**, pan Micawber mówił, jak gdyby 
oddalali się o jakieś pięćset tysięcy mil, „ofiaruję parę po
żegnalnych uwag dwom takim przyjacielom, jak ci dwaj 
przede mną. Jednakże wszystko, co miałem do powiedzenia 
w tej mierze, już powiedziałem. Jakiekolwiek w świecie 
stanowisko osiągnę w uczonym zawodzie, którego mam zo
stać niegodnym członkiem, będę usiłował stać się go godnym, 
a pani Micawber z pewnością je przyozdobi. Pod chwilowym 
naciskiem zobowiązań pieniężnych, zaciągniętych w nadziei 
szybkiego ich uregulowania, ale nieuregulowanych skutkiem 
zbiegu okoliczności, byłem zmuszony uciec się do przebrania, 
przed czem mój wrodzony instynkt się wzbrania — mam tu 
na myśli okulary — i przyjąłem nazwisko, do którego praw
nej pretensji mieć nie mogłem. Wszystko, co w tym wzglę
dzie mam do powiedzenia, to że chmura zeszła z posępnej 
scenerji i bożek dnia wzbił się znów ponad szczyty gór. 
W przyszły poniedziałek o czwartej, gdy z przybyciem po
obiedniej poczty do Canterbury, noga moja stanie na ojczy
stym gruncie — nazwiskiem mem będzie Micawber!“

Po tych słowach pan Micawber zasiadł na swojem miej
scu i z powagą wypił dwie szklanki ponczu, jedną po dru
giej. A wtedy przemówił uroczyście: „Jedno jeszcze muszę 
uczynić zanim to rozstanie stanie się faktem, a mianowicie 
spełnić akt sprawiedliwości. Przyjaciel mój, pan Tomasz 
Traddles, dwa razy dla dogodzenia mi przy sposobności 
„dał swój podpis**, że użyję zwykłego wyrażenia na dwóch 
wekslach. Za pierwszym razem pan Tomasz Traddles wpadł 
— że się tak pokrótce wyrażę. Termin drugiego weksla 
jeszcze nie zapadł. Pierwszy dług wynosi**, tu pan Micaw
ber zaczął starannie przeglądać zapiski, „zdaje mi się dwa- 
dzieściatrzy funty, cztery szylingi i dziewięć i pół pensa: 
drugi, zgodnie z moją notatką, ośmnaście, sześć i dwa. Te 
sumy łącznie, o ile dobrze kalkuluję, wynoszą czterdzieści 
jeden funtów, dziesięć szylingów i jedenaście i pół pensa. 
Mój przyjaciel Copperfield może zechce łaskawie sprawdzić 
rachunek?**

Sprawdziłem go i stwierdziłem, że niema pomyłki.
„Opuścić stolicę i przyjaciela mojego, pana Tomasza 

Traddlesa**, mówił pan Micawber, „i nie wywiązać się z tego 
pieniężnego zobowiązania, to ciążyłoby mi nieznośnie na 
sercu. Dla tego przygotowałem dla mego przyjaciela Toma
sza Traddlesa i oto trzymam w ręku dokument, prowadzący 
do tego upragnionego celu. Oto niniejszem wręczam przy
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jacielowi memu, panu Tomaszowi Traddlesowi, mój rewers 
na czterdzieści jeden, dziesięć, jedenaście i pól i szczęśliwy 
jestem, że odzyskuję moją godność moralną i że wiem, iż 
mogę znowu chodzić wśród moich bliźnych z podniesionem 
czołem!“

Po tym wstępie (który go silnie wzruszył), pan Micaw
ber złożył swój rewers w ręce Traddlesa i oświadczył, że 
życzy mu wszystkiego dobrego i powodzenia. Jestem prze
konany, że nietylko dla pana Micawbera równało się to zu
pełnie zapłaceniu samych pieniędzy, ale że sam Traddles 
nie widział w tem prawie różnicy, dopóki się nad tem po 
czasie nie zastanowił.

Pan Micawber chadzał z tak podniesionem czołem wśród 
swoich bliźnich po spełnieniu tego cnotliwego czynu, że pierś 
jego wyglądała dwa razy szerzej, gdy nas ze światłem 
sprowadzał po schodach. Pożegnaliśmy się z obustronną 
wielką serdecznością, ja zaś, odprowadziwszy Traddlesa do 
jego mieszkania i idąc do domu pomyślałem — dumając nad 
tem i nad innemi dziwnemi a sprzecznemi sprawami — że, 
jakkolwiek lekkomyślnym był pan Micawber, widocznie jed
nak zawdzięczałem to jakimś współczującym wspomnieniom 
jego o mnie, tym niegdyś dziecięcym lokatorze, że nigdy 
mnie nie prosił o pieniądze. Z pewnością nie miałbym nigdy 
cywilnej odwagi odmówić mu, ani też nie wątpię, że on wie
dział o tem (niech mu to idzie na chwałę) równie dobrze 
jak ja sam.

Rozdział trzydziesty siódmy.
Trochę zimnej wody.

Nowe moje życie trwało już więcej jak od tygodnia, ja 
zaś więcej niż kiedy trwałem w tych moich surowych p§- 
stanowieniach, które w tem położeniu uważałem za ko
nieczne. W dalszym ciągu chodziłem bardzo szybko i mia
łem ogólne wrażenie, że posuwam się naprzód. Zrobiłem 
z tego zasadę, że należy wydobyć ze siebie co się da, robiąc 
każdą rzecz do jakiej zaprzęgłem swoją energję. Robiłem 
ze siebie wprost ofiarę. Chodziło mi nawet po głowie, by 
przejść na wegetariańską djetę, w jakiemś niejasnem poczu
ciu, że stając się tworem roślinożernym, czyniłbym przez 
to ofiarę dla Dory.

Jak dotąd, moja maleńka Dora nic jeszcze nie wiedzia
ła o mojej stanowczości i męstwie, chyba jedynie tyle, że 
listy moje posępnie coś zapowiadały. Jednakże następna 
sobota nadeszła, a w tę sobotę wieczorem miała być u pan
ny Mills; skoro zaś pan Mills pójdzie do klubu na wista 
(o czem na ulicy miała mnie uprzedzić klatka, zawieszona 
w środkowem oknie salonu), ja miałem pójść tam na herbatę.
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Do tego czasu urządziliśmy się już zupełnie na Bucking
ham Street, gdzie pan Dick w bezwzględnej szczęśliwości 
w dalszym ciągu przepisywał akta. Ciotka moja odniosła 
walne zwycięstwo nad panią Crupp, odprawiwszy ją, wy
rzuciwszy pierwszą konewkę, postawioną na schodach, przez 
okno i opiekując się osobiście — to jest sprowadzając ze 
schodów i wprowadzając na schody — posługaczkę, przy
jętą z poza domu. Te stanowcze kroki takiem przerażeniem 
napełniły pierś pani Crupp, że schroniła się do własnej 
kuchni pod wrażeniem, że moja ciotka zwarjowała. Ponie
waż ciotka moja była najzupełniej obojętna na opinję pani 
Crupp, i czyjąkolwiek wogóle, i raczej podsycała w niej to 
wrażenie zamiast mu przeciwdziałać — pani Crupp, nie
dawno tak odważna, po kilku dniach stała się tak lękliwą, 
że, byle nie spotkać ciotki mej na schodach, ukrywała ob
fitą swą postać za drzwiami — przyczem zawsze wyglądał 
kawał flanelowej spódnicy — lub wciskała się w ciemne 
kąciki. Sprawiało to ciotce mojej tak niesłychane zadowo
lenie, że zdaje mi się, iż umyślnie i z przyjemnością kręciła 
się tam i z powrotem po sieni i schodach, z kapeluszem 
przekrzywionym na czubku głowy, i to w tych porach właś
nie, gdy można się było natknąć na panią Crupp.

Ciotka, niezmiernie porządna i pomysłowa, tyle drob
nych luepszeń wprowadziła w naszem gospodarstwie, że 
zdawało mi się, iż jestem bogatszy, a nie uboższy. Między 
innemi zamieniła śpiżarnię na gabinet toaletowy dla mnie, 
a także kupiła i ozdobiła dla mnie rozkładane łóżko, które 
za dnia udawało z powodzeniem szafkę do książelć By
łem przedmiotem bezustannej jej troskliwości — a własna 
biedna matka moja nie mogłaby kochać mnie więcej i dbać 
więcej o to, czem mnie uszczęśliwić.

Peggotty czuła się uszczęśliwioną, że wolno jej było 
brać udział w tych staraniach; a chociaż zostało w niej za
wsze coś z tego dawnego lęku przed ciotką, jednak tyle od
bierała dowodów zaufania i zachęty, że były ze sobą w naj
lepszej przyjaźni. Nadszedł jednakże czas (mówię tu o tej 
sobocie, gdy miałem pójść na herbatę do panny Mills), kie
dy już koniecznie trzeba jej było wracać do domu i zaopie
kować się, jak przyrzekła, Hamem.

„A więc do widzenia, Barkis", powiedziała do niej ciot
ka, „a uważaj na siebie! Doprawdy, nigdy nie byłabym 
przypuszczała, że będzie mi żal rozstawać się z tobą!"

Odprowadziłem Peggotty do urzędu pocztowego i po
żegnałem odjeżdżającą. Płakała przy pożegnaniu i polecała 
brata mojemu sercu, tak jak to i Ham uczynił. Nic o nim 
odtąd nie słyszeliśmy, odkąd odszedł w to słoneczne popo
łudnie.
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„A teraz mój kochany, jedyny Dawidku”, rzekła Peg
gotty, „jeżelibyś potrzebował pieniędzy, dopóki terminujesz, 
albo też gdybyś, gdy się wyzwolisz, potrzebował pieniędzy 
na urządzenie się (a musi się stać jedno albo drugie, albo 
i jedno i drugie, moje kochanie), któż ma takie prawo prosić, 
byś od niego chciał pożyczyć, jak ja, niemądra stara, a za
wsze wierna twej ipatusi, słodkiej mojej panience!”

Nie byłem tak surowo dumny, by dać inną odpowiedź 
jak tylko, że gdybym wogóle od kogo miał pożyczać, to tyl
ko pożyczyłbym od niej. Niczem nie mogłem Peggotty spra
wić większej uciechy, chyba gdybym był na miejscu przyjął 
większą sumę.

„I jeszcze, mój drogi!” szepnęła, „powiedz temu śliczne
mu aniołkowi, że tak byłabym pragnęła ją zobaczyć, choćby 
przez chwileczkę! I powiedz jej, że zanim pójdzie za moje
go chłopca, ja przyjadę i tak pięknie wystroję wasz dom — 
jeśli mi tylko pozwolicie!”

Zapewniłem ją, że nikt inny tego się nie tknie, a to ją 
tak uradowało, że odjechała pełna dobrej myśli.

Wymęczyłem się, ile tylko mogłem, w moim urzędzie 
na różne sposoby, a o oznaczonej godzinie wieczorem uda
łem się na ulicę, gdzie mieszkała panna Mills. Pan Mills, 
okropny człowiek, który zawsze sypiał po obiedzie, nie wy
szedł był jeszcze z domu i w środkowem oknie nie było je
szcze klatki.

Kazał mi czekać tak długo, że gorąco pragnąłem, by go 
klub ukarał, grzywną za spóźnienie. Wyszedł nareszcie, 
a wtedy zobaczyłem, że jedyna moja Dora zawiesza klatkę 
i wygląda z balkonu, czy jestem, a zobaczywszy mnie, zno
wu wbiega, gdy tymczasem Jip pozostaje na balkonie 
i szczeka napastliwie na ogromnego rzeźnickiego psa na 
ulicy, który mógłby go był połknąć gładko jak pigułkę.

Dora wyszła do drzwi salonu naprzeciw mnie, a Jip 
wbiegł, zataczając się od szczekania, jak gdyby myślał, że 
jestem bandytą; zaraz też weszliśmy wszyscy troje, tacy 
szczęśliwi i kochający, jak tylko być może. Niebawem 
wszakże wmieszałem piołun do kielicha naszej radości — 
nie miałem tego zamiaru, ale taki przejęty byłem moim 
przedmiotem! — Zapytałem bowiem Dory, bez najmniejsze
go przygotowania, czy mogłaby kochać żebraka?

Moja śliczna, mała, przestraszona Dora! Pojęcie to 
istniało dla niej tylko w połączeniu z żółtą twarzą w szlaf
mycy, albo parą kul, albo drewnianą nogą, albo z psem 
z miseczką w pysku, lub też z czemś w tym rodzaju; to też 
wytrzeszczyła na mnie oczy w uroczem zadziwieniu.

„Jak możesz pytać mnie o coś tak niemądrego?” odpor 
wiedziała z nadąsaną minką. „Kochać żebraka!”



„Doro," moja jedyna, najdroższa!“ odpowiedziałem. „Ja 
jestem żebrakiem!“

„Jak możesz być taki niemądry", odpowiedziała Dora, 
dając mi klapsa, „żeby mi opowiadać takie bajki? Każę Ji- 
powi, żeby cię ugryzł!"

Dziecinny jej tonik był dla mnie najmilszym w świecie, 
ale należało mówić wyraźnie, to też powtórzyłem uroczy
ście: „Doro, życie moje, ja, twój Dawid, jestem zrujnowany!"

„Mówię ci, że każę Jipowi, żeby cię ugryzł, jeżeli bę
dziesz taki śmieszny!" powiedziała Dora, potrząsając locz
kami.

Miałem jednak tak poważną minę, że Dora przestała 
potrząsać loczkami, drżącą rączkę położyła mi na ramieniu 
i najpierw wyglądała zmartwiona i przestraszona a potem 
zaczęła płakać. To było okropne. Padłem na kolana przed 
kanapą, pieściłem ją, błagałem, by mi nie rozdzierała serca, 
ale przez jakiś czas biedna mała Dora wołała tylko: „O Bo
że! O Boże!" I „och! tak się przestraszyłam!" I „gdzie się 
podziała Julja Mills?" I „och, proszę, zaprowadź mnie do 
Julji Mills i idź sobie, proszę!" Aż wreszcie straciłem głowę.

Wreszcie po nieskończonych błaganiach i zaklęciach 
zyskałem tyle, że Dora spojrzała na mnie z przerażonym 
wyrazem na twarzy, który stopniowo ukoiłem, aż stał się 
tylko kochającym i aż delikatne ładne jej liczko oparło się
0 moją twarz. Wtedy powiedziałem jej, tuląc ją w ramionach, 
jak bardzo ją kocham i jak serdecznie, że uważam jednak za 
słuszne zaproponować jej zwrócenie słowa, ponieważ teraz 
jestem biedny, ale że nigdybym tego nie mógł znieść ani 
przeboleć, gdybym ją stracił; że nie lękam się ubóstwa, 
jeżeli ona się go nie lęka, gdyż ramię moje jest silne, a ser
ce natchnione przez nią, że już teraz pracuję z odwagą, do 
jakiej tylko kochający może być zdolnym, że zacząłem być 
praktycznym i myśleć o przyszłości, że kromka dobrze za
pracowanego chleba słodszą jest, niż odziedziczone biesiady.
1 wiele więcej jeszcze powiedziałem jej w tym sensie, a wy
głosiłem to w wylewie namiętnej wymowy, wprost zadzi
wiającej dla mnie samego, jakkolwiek myślałem o tem dniem 
i nocą, odkąd mi ciotka sprawiła niespodziankę.

„Czy twoje serce zawsze jeszcze do mnie należy, Doro 
droga moja?" zapytałem w uniesieniu, gdyż czując, jak się 
do mnie tuli, wiedziałem, że tak jest.

„O tak!" zawołała Dora. „O tak, całe jest twoje. Och, 
nie bądź niegodziwy!"

Ja niegodziwy! Dla Dory!
„Nie mów o tem, że jesteś biedny i o ciężkiej pracy!" 

mówiła Dora, tuląc się do mnie bliżej. „O nie! O nie!"



„Kochanie najdroższe", rzekłem, „kromka dobrze zapra
cowanego..."

„Tak, tak; ale ja nie chcę więcej słyszeć o kromkach!" 
oświadczyła Dora. „I Jip musi mieć kotlet barani codzień
0 dwunastej, inaczejby umarł!" -

Oczarowany byłem jej dziecinnym, wdzięcznym toni- 
kiem. Czule wytłumaczyłem Dorze, że Jip będzie miał za
wsze swój kotlet barani, regularnie, tak jak przywykł. Wy
malowałem jej obraz naszego skromnego gospodarstwa, 
niezależnego dzięki mej pracy — użyłem w tym celu tego 
małego domku, który widziałem w Hinghgate z ciotką moją 
w pokoju na górze.

„I cóż, czy jestem i teraz niegodziwy, Doro?" zapyta
łem czule.

„O, nie! nie!" zawołała Dora. „Tylko, że ja mam nadzie
ję, iż ciotka twoja będzie dużo przesiadywała w swoim po
koju! I że to nie jest marudna staruszka!"

Może nigdy nie kochałem Dory więcej, jak w tej chwili. 
Ale uczułem, że przecież trochę trudno z nią sobie poradzić. 
Ochłodziło to trochę świeży mój zapał, gdym przekonał się, 
że tak trudno zapał ten jej udzielić. Spróbowałem jeszcze 
raz. Gdy już przyszła zupełnie do siebie i zaczęła nawijać 
na palce uszy Jipa, leżącego u niej na kolanach, spoważnia
łem i rzekłem: „Moja jedyna! Czy mogę o czemś wspo
mnieć?"

„O proszę cię, nie bądź praktyczny!" rzekła Dora przy- 
milając się. „Bo mnie to tak przestrasza!"

„Serce najmilsze!" odpowiedziałem; „nie masz się 
czem przerażać. Chciałbym, żebyś o tem zupełnie inaczej 
myślała. Chciałbym, żeby ci to dodało siły i porwało cię, 
Doro!"

„Ach, kiedy to takie przykre!" zawołała Dora.
„Kochanie moje, wcale nie. Wytrwałość i siła charakteru 

pozwolą nam znieść wiele gorsze rzeczy."
„Ależ ja nie mam żadnej siły", odpowiedziała Dora, po

trząsając loczkami. „Powiedz, Jip, prawda? O, pocałuj Jipa
1 bądź miły!"

Nie można było nie pocałować Jipa, gdy mi go tak po
dawała, własne swe różowe usteczka układając w dziób, 
i gdy reżyserowała ten ceremonjał, z żądaniem, by zostało 
to spełnione semetrycznie, w samym środku nosa. Zrobiłem, 
jak mi kazała — sięgając potem po nagrodę za moje posłu
szeństwo — i tak wywabiła mnie z poważniejszego nastroju 
na nie wiem jak długo.

„Ależ Doro, moja ukochana!" rzekłem, nareszcie odzy
skując ton poważny; „chciałem ci o czemś tylko wspomnieć".



Sam sędzia Sądu Spadkowego zakochałby się w niej, 
widząc jak składała rączki i podnosiła je, prosząc i błaga
jąc, bym już nie był niegodziwym.

„Nie będę, naprawdę, nie będę kochanie!“ zapewniałem. 
„Ale Doro, ukochana, gdybyś ty zechciała czasem pomy
śleć... nie ze smutkiem, ty wiesz; wcale nie!... ale gdybyś 
zechciała czasem pomyśleć... tyle, żeby sobie dodać odwa
gi... że jesteś zaręczona z człowiekiem biednym../*

„Nie mów! Nie mów! Proszę cię, nie mów!“ wołała Do
ra. „To takie okropne!“

„Duszko moja, ani trochę!“ odpowiedziałem wesoło. 
„Gdybyś czasem o tem pomyślała, przyjrzała się od czasu 
do czasu gospodarstwu w domu twojego papy i starała się 
trochę zaznajomić... z rachunkami naprzykład../*

Biedna mała Dora przyjęła tę propozycję czemś, co było 
przez pół szlochem, przez pół krzykiem.

„...toby było dla nas później tak użyteczne**, ciągną
łem dalej. „I gdybyś mi chciała przyrzec, że będziesz trochę 
czytała... troszeczkę... taką książkę kucharską, którąbym 
ci przysłał; byłoby to dla nas obojga tak dobrze! Gdyż 
ścieżka życia naszego, moja Doro“, mówiłem dalej, rozgrze
wając się tym tematem, „kamienistą jest na razie i chropa
wą a naszem zadaniem jest wygładzić ją. Musimy wywal
czyć sobie drogę wzwyż. Musimy być dzielnymi. Są prze
szkody, napotkamy je, ale musimy im stawić czoło i zwal
czyć je!“

Byłbym tak perorował dalej, z zaciśniętą pięścią, z peł
ną zapału twarzą — ale nie potrzebowałem mówić dalej. 
Powiedziałem dosyć. Znów zrobiłem to samo. Och, jakżeż 
się ona przestraszyła! „O, gdzież jest Julja Mills!“ „O, pro
szę, zaprowadź mnie do Julji Mills i idź sobie, proszę!../* 
Tak że, krótko mówiąc, straciłem kompletnie głowę i za- 
częłem, jak szalony, biegać po salonie.

Myślałem, że ją tym razem zabiłem. Obryzgałem twarz 
jej wodą. Padłem przed nią na kolana. Wyrywałem sobie 
włosy. Oskarżałem siebie, że jestem brutalem bez sumienia, 
bezwzględnym łotrem. Błagałem ją o przebaczenie. Zaklina
łem, by spojrzała na mnie. Koszyczek z robotą panny Mills 
przewróciłem do góry nogami szukając flakonu z trzeźwią- 
cetni solami a dając jej zamiast niego do powąchania igielnik, 
wysypałem wszystkie igły na Dorę. Wygrażałem pięściami 
Jipowi, który tak samo szalał, jak ja. Popełniałem tysiące 
nonsensów i zupełnie odchodziłem od zmysłów, gdy panna 
Mills weszła do pokoju.

„Któż to zrobił?** zawołała panna Mills, spiesząc na po
moc przyjaciółce.

„Ja* panno Mills!** odpowiedziałem. „Ja to zrobiłem! 
We mnie niech pani widzi zbrodniarza!“
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To powiedziawszy, czy coś podobnego, ukryłem twarz 
przed światłem w poduszce kanapy.

Z początku panna Mills myślała, że to sprzeczka i że 
zaczęliśmy zbaczać ku „pustyni Sahary**. Wkrótce jednak 
zmiarkowała, jak rzeczy stoją, gdyż moja droga, serdeczna, 
maleńka Dora, ściskając ją, zaczęła wołać, że ja jestem 
„biedny wyrobnik**; a potem płakała nade mną, i uściskała 
mnie i zapytała, czy pozwolę, żeby mi dała wszystkie swoje 
pieniądze, wkońcu zaś objęła pannę Mills za szyję, łkając, jak 
gdyby czułe jej serduszko miało pęknąć.

Widocznie przeznaczonem już było pannie Mills być 
naszą opatrznością. Zrozumiała z kilku moich słów, o ccr 
właściwie chodziło, pocieszyła Dorę i przekonała ją powoli, 
że nie jestem żadnym wyrobnikiem — ze słów moich bo
wiem, zdaje się, Dora wywnioskowała, że jestem tragarzem 
portowym i przez dzień cały chodzę po chwiejącej desce, 
dźwigając ciężary. W ten sposób panna Mills uspokoiła nas 
i pojednała. Gdy się już zupełnie uspokoiliśmy, a Dora po
szła na górę, by oczy przemyć wodą różaną, panna Mills 
zadzwoniła i kazała podać herbatę. W międzyczasie oświad
czyłem pannie Mills, że jest na wieki moją przyjaciółką i że 
póki serca bicia nie zapomnę jej współczucia dla mnie.

Następnie wyłożyłem pannie Mills to samo, co z* tak 
nieudanem powodzeniem starałem się wyłożyć Dorze. Pan
na Mills odpowiedziała mi zasadniczo, że chatka przy zado
woleniu lepszą jest, niż pałac zimnych okazałości, i że gdzie 
jest miłość, tam jest wszystko.

Odpowiedziałem pannie Mills, że to prawda i że któż 
to lepiej wiedzieć może ode mnie, który kocham Dorę mi
łością, jakiej żaden śmiertelnik nigdy jeszcze nie zaznał? 
Gdy jednak panna Mills zauważyła smętnie, że dobrzeby 
było dla niektórych serc, gdyby tak było istotnie, dodałem, 
że pozwalam sobie ograniczyć uwagę moją do śmiertelni* 
ków męskiego rodzaju.

Następnie zapytałem pannę Mills, czy uważa, że jest 
jaka praktyczna wartość w tych radach, które starałem się 
podać — mianowicie co do rachunków, gospodarstwa i ku
charskiej książki?

Panna Mills, pomyślawszy trochę, odpowiedziała mi tak: 
„Panie Copperfield, będę z panem szczera. Moralne cierpie
nia i walki niektórych natur zastępują lata, a ja będę mówić 
z panem szczerze, jak stara przeorysza. Nie. Te rady nie są 
stosowne dla naszej Dory. Nasza najdroższa Dora to wy
pieszczona wybranka natury. To twór świetlany, powietrzny, 
radosny. Śmiało przyznaję, że gdyby to można było zrobić, 
byłoby dobrze, ale...“ I panna Mills potrząsnęła głową.

To końcowe zastrzeżenie ze strony panny Mills dodało 
mi ‘ odwagi, by zapytać ją, czy, gdyby miała sposobność
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dla dobra Dory skierować jej uwagę na takie przygotowanie 
do poważnego życia, czy skorzystałaby z takich sposobno
ści? Panna Mills odpowiedziała twierdząco i tak chętnie, 
że zapytałem ją dalej, czy mógłbym jej powierzyć książkę 
kucharską i czy zechciałaby, nie przestraszając Dory, skło
nić ją do przyjęcia jej? Czy godziłaby się na oddanie mi 
tej najwyższej przysługi? Panna Mills i ten mandat przyjęła, 
ale bez zbytniego zapału.

Tymczasem Dora wróciła, a tak prześlicznie wygląda
ło to drobne stworzonko, że sam zacząłem wątpić, czy go
dzi się niepokoić ją czemś tak pospolitem. I tak była kocha
jąca i taka urocza (zwłaszcza gdy kazała Jipowi stanąć na 
tylnych łapkach i prosić o grzankę — a gdy pies nie chciał, 
udawała, że mu przytyka za karę pyszczek do gorącego im
bryczka), że na wspomnienie, jak ją wystraszyłem i wywo
łałem jej łzy, czułem się jakimś potworem, co zakradł się do 
królestwa wróżki, i znęcał się nad nią.

Po herbacie przyszła kolej na gitarę; i znów Dora śpie
wała te same miłe stare francuskie piosenki, głosząc, że ni
gdy i za nic tańczyć nie przestanie, La la la, La la la — 
a wtedy poczułem się jeszcze większym potworem jak 
pierwej.

Jeden jeszcze tylko cień padł na nasz rozkoszny nastrój, 
a zdarzyło się to na chwilę przedtem, zanim się pożegnałem; 
gdy bowiem panna Mills przypadkiem wspomniała coś o ju
trze, ja niefortunnie wyrwrałem się z tem, że mając dużo za
jęcia, wstaję teraz o godzinie piątej. Czy. Dora sobie wyo
braziła, że jestem stróżem, czy co, nie umiałbym powiedzieć; 
w każdym razie zrobiło to na niej wielkie wrażenie i już 
ani nie grała ani nie śpiewała więcej.

Musiało jej to jeszcze leżeć na sercu, gdy się żegnałem, 
gdyż swoim miluchnym, żartobliwym tonikiem — jakgdyby 
przemawiała do lalki — powiedziała do mnie: „No. ale tylko 
nie wstawaj o piątej, ty brzydki chłopczyku! To niema 
sensu!"

„Kochanie", odpowiedziałem, „mam wiele do roboty!"
„No to nie rób!" odrzekła. „Poco masz robić?"
Nie można było tłumaczyć temu słodkiemu, zdziwione

mu buziakowi inaczej, jak tylko lekko i żartobliwie, że trze
ba pracować na to, by żyć.

„Och! Jakie to zabawne!" zawołała Dora.
„Jakżeżbyśmy bez tego żyć mogli, Doro!" rzekłem.
„Jak? Ano jakoś!" odpowiedziała.
Zdawało się jej widocznie, że rozwiązała kwestję i tak 

mię triumfalnie pocałowała, serdecznie a niewinnie, że za 
żadne skarby świata nie byłbym jej pozbawił zadowolenia 
z tej odpowiedzi.
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Prawda! Kochałem ją, i kochałem ją też i dalej równie 
pełnem, pochłaniającem mnie, wyłącznem uczuciem. Ale 
pracując dalej równie gorąco a różnostronnie, nieraz sia
dywałem też wieczorami naprzeciw ciotki i rozmyślałem 
nad tem, jakto wówczas wystraszyłem Dorę i jakby to 
można najlepiej dźwigając tylko pudło z gitarą, przedrzeć 
się przez las trudności... i tak myślałem, że od tego myślenia 
zdawało mi się czasem, że głowa mi siwieje.

Rozdział trzydziesty ósmy.
Rozwiązanie spółki.

Nie ochłodłem w mojem postanowieniu, dotyczącem 
obrad parlamentarnych. Było to żelazo, które najbardziej ku
łem na gorąco, z wytrwałością naprawdę godną podziwu. 
Kupiłem zachwalany podręcznik szlachetnej a tajemniczej 
sztuki stenografii (kosztował mnie dziewięć i pół szylinga) 
i zanużyłem się w taką toń powikłań, że po paru tygodniach 
doszedłem prawie do granic obłędu. Rozmaitość znaczenia 
kropek, które, tak umieszczone, znaczyły jedno, znowu ina
czej coś wręcz odmiennego, zadziwiające kaprysy kółek, 
nieobliczalne następstwa zdziałane znaczkami, podobnemi do 
nóg muchy, złowieszcze następstwa linji, zagiętej w niewła
ściwą stronę — wszystko to niepoiło mnie nietylko na 
jawie, ale jawiło mi się i we śnie. Gdy omackiem zdołałem 
wywikłać się z tych trudności i opanować aifabet, który 
sam przez się jest już jakąś egipską świątynią, stanął prze
de mną korowód nowych okropieństw, nazwanych znakami 
samodzielnemi; a despotyczne były to znaki, które naprzy- 
kład nakazywały, by coś, co wyglądało jak początek pa
jęczyny, oznaczało „oczekiwanie**, zaś zygzak, jak strze
lająca w górę rakieta, wyrażał „niekorzystnyGdy tych 
niegodziwców wbiłem sobie w głowę, przekonałem się, że 
tymczasem wszystko inne z niej uleciało; wtedy, zaczyna
jąc znów od początku, tamto drugie zapomniałem, a zbiera
jąc jedno, gubiłem inne cząstki systemu; jednem słowem, 
była to niemal beznadziejna robota.

Byłaby też zupełnie beznadziejną, gdyby nie Dora, któ
ra była przystanią i kotwicą mojej burzą miotanej łodzi. 
Każda kreska w podręczniku, był to jeden sękaty dąb w lesie 
przeciwności, a ja ścinałem je, jeden po drugim z taką mocą, 
że w jakieś trzy czy cztery miesiące poczułem się na siłach 
zrobić próbę na jednym z kwiecistych mówców naszego 
urzędu. Czy ja to kiedy zapomnę, jak kwiecisty mówca 
uciekł mi, zanim zacząłem, zostawiając za sobą głupi mój 
ołówek, drgający po papierze, jakgdyby dostał kurczów!
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Nie dało się, było to widoczne. Za daleko sięgałem 
i w ten sposób nigdybym się nie posunął. Udałem się do 
Traddlesa po radę; ten zaproponował mi, że będzie mi dykto
wał mowy powoli, raz po raz przystając, stosownie do mo
jej nieudolności. Wdzięczny bardzo za tę przyjacielską po
moc, przyjąłem jego propozycję i odtąd wieczorami, nie- 
ledwie co wieczór przez dłuższy czas po moim powrocie 
od doktora urządzaliśmy na Buckingsham Street prywatny 
parlament.

Chciałbym widzeć taki parlament gdziekolwiek indziej! 
Ciotka moja i pan Dick reprezentowali rząd albo opozycję 
(jak w danym razie wypadało), a Traddles z pomocą tomu 
mów parlamentarnych, grzmiał przeciw nim zadziwiającemi 
zarzutami. Stojąc przy stole, z palcem na stronicy, żeby się 
nie zgubić, a prawą ręką wywijając nad głową, Traddles 
w roli Pitta, Foxa, Sheridana, Burkego, lorda Castlereagn 
albo Canninga podniecał się do gwałtownego uniesienia 
i ciskał miażdżące oskarżenia o niegodziwość i korupcję 
na ciotkę i pana Dicka. Ja tymczasem, siedząc opodal z ze
szytem na kolanach, pędziłem za nim co sił i co tchu. Żaden 
prawdziwy polityk nie przewyższył Traddlesa w niekonse
kwencji i zuchwalstwie. W ciągu tygodnia próbował wszel
kich stanowisk w polityce, wszelkie barwy przypinając do 
różnych sztandarów. Ciotka moja, bardzo podobna do nie
wzruszonego ministra skarbu, raz po raz przerywała jakimś 
wykrzyknikiem, jako to: „Słuchajcie! Słuchajcie!“, lub 
„Nie!“, albo „Och!“, gdy tekst zdawał się tego wymagać, 
co naturalnie było sygnałem dla pana Dicka, (skończonego 
gentlemana ze wsi), by żwawo powtórzyć ten sam okrzyk. 
Jednakże pan Dick w biegu swej parlamentarnej karjery by
wał oskarżony o takie rzeczy, czyniono go odpowiedzialnym 
za tak okropne następstwa, że niekiedy naprawdę czuł się 
nieswojo. Myślę, że w istocie zaczął się lękać, czy czasem 
naprawdę nie uczynił czegoś takiego, co prowadziło do 
zguby Brytyjskiego Imperium i do ruiny kraju.

Często, o często przeciągaliśmy te debaty, aż zegar 
wskazywał dwunastą i świece się wypalały. Rezultat tak 
dobrych i obfitych ćwiczeń był ten, że stopniowo dość do
brze zaczynałem zdążać za Traddlesem i że byłbym wprost 
triumfował, gdybym miał choćby najmniejsze pojęcie o tem, 
co było w moich notatkach. Jednakże odczytać je, raz je 
napisawszy, było to dla mnie tem samem, co chcieć odczy
tać chińskie napisy na skrzyniach od herbaty albo złote li
tery na wielkich czerwonych i zielonych butlach w oknach 
drogistów.

Nie było innej rady, trzeba było wracać i znów rozpo
cząć wszystko od początku. Ciężko to było, ale zawróciłam, 
choć z nielekkiem sercem, i zacząłem pracowicie a systema
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tycznie przez te same nudne tereny kroczyć żółwim kro
kiem — zatrzymując się, by dokładnie obejrzeć każdy punk
cik ze wszystkich stron i rozpaczliwie usiłując te nikłe zna
ki poznać odrazu, gdziekolwiek je ujrzę. A zawsze punktual
nie stawiałem się w biurze, również i u doktora: rzeczywi
ście, pracowałem, pospolicie się wyrażając, jak wół.

Pewnego dnia, gdy jak zwykle, udałem się do mojego 
urzędu, zastałem we drzwiach pana Spenlowa. Był niezmier
nie poważny i mówił sam do siebie. Ponieważ często skarżył 
się ria bóle głowy — miał z natury krótką szyję i doprawdy 
sądzę, że nosił zbyt krochmalne kołnierzyki — pomyślałem 
w pierwszej chwili z przestrachem, że tam u niego w głowie 
jest coś nie w porządku; uspokoił mnie jednak niebawem.

Zamiast odpowiedzieć na moje „dzień dobry" ze zwykłą 
sobie uprzejmością, popatrzył na mnie w sposób zimny 
i ceremonialny i krótko poprosił mnie, bym mu towarzyszył 
do pewnej kawiarni, która w owym czasie miała drzwi, wy
chodzące na podwórzec sądowy. Usłuchałem, czując się bar
dzo nieswojo; jakieś ciepłe prądy przebiegały mi po skórze, 
jak gdyby lęki moje wysypywały się krostami. Gdy puści
łem go nieco naprzód, ze względu na wąskość przejścia, 
zauważyłem, że niesie głowę wyniośle, co przedewszystkieni 
wydało mi się złowróżbnem; to też w duszy mej zrodziło się 
podejrzenie, że wykrył prawdę o mojej ukochanej Dorze.

Gdybym był tego nie odgadł, idąc do kawiarni, musiał
bym się dowiedzieć, o co chodzi, gdy wszedłem za nim do 
pokoju na górze i gdy tam zastałem pannę Murdstone na 
tle kredensu, na którym, na kilku dnem do góry postawio
nych kubkach, leżały cytryny i stały dwa postumenty do 
zatykania widelcy i noży.

Panna Murdstone, siedząc surowo i sztywnie podała mi 
chłodne końce swych paznokci. Pan Spenlow zamknął 
drzwi, wskazał mi krzesło, a sam stanął na dywaniku przed 
kominkiem.

„Niech pani będzie łaskawa pokazać panu Copperfieldo- 
wi“, przemówił, „to, co pani ma w swoim woreczku, pan
no Murdstone".

Zdaje mi się, że był to ten sam w stalowej oprawie wo
reczek z mojego dzieciństwa, co zatrzaskiwał się głośno. 
Zaciskając wargi zamkowi do wtóru, panna Murdstone 
otworzyła woreczek — otwierając trochę usta równocześnie 
— i wyciągnęła mój ostatni list do Dory, pełen wyrazów 
najserdeczniejszych uczuć.

„Zdaje mi się, że to pańskie pismo, panie Copperfield?" 
zapytał pan Spenlow.

Zrobiło mi się bardzo gorąco i głos, który usłyszałem, 
był bardzo niepodobny do mojego, gdy odpowiadałem: „Tak 
jest, szanowny panie!"
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„Jeżeli się nie mylę“, mówił dalej pan Spenlow, gdy 
panna Murdstone z woreczka swego dobyła paczkę listów, 
przewiązanych kawałkiem niebieskiej wstążki, „że i to także 
wyszło z pod pańskiego pióra?“

Odebrałem z rąk jej listy z uczuciem rozpaczy; spoj
rzawszy zaś na .parę słów w nagłówkach, jako to; „Moja 
najdroższa i jedyna Doro“, „Mój najukochańszy aniele**, 
„Ukochana moja na wieki** i tym podobne, zaczerwieniłem 
się mocno i pochyliłem głowę.

„Nie, dziękuję panu!“ rzekł chłodno pan Spenlow, gdy 
machinalnie chciałem mu oddać listy. „Nie będę pana tych 
listów pozbawiał. Panno Murdstone, proszę łaskawie mó
wić dalej!“

Miła ta istota, popatrzywszy przez chwilę w zamy
śleniu w dywan, zaczęła mówić z suchejn namaszczeniem 
jak następuje: „Muszę wyznać, że podejrzewałam pannę 
Spenlow w stosunku do Dawida Copperfielda już od pewne
go czasu. Obserwawołam pannę Spenlow i Dawida Cop-*»» 
perfielda przy pierwszem ich spotkaniu i wrażenie, jakie wte
dy odniosłem, nie było przyjemne. Znieprawienie ludzkiego 
serca jest takie...**

„Zrobi mi pani przyj emność**, przerwał pan Spenlow, 
„jeżeli się pani ograniczy do faktów**.

Panna Murdstone spuściła oczy, potrząsnęła głową, jak 
gdyby protestując przeciw temu niewłaściwemu przerwa
niu i marszczeniu się, z godnością mówiła dalej: „Skoro mam 
się ograniczać do faktów, podam je tak sucho, jak tylko po
trafię. Może to się będzie uważało za sposób właściwy. Już 
panu powiedziałam, że od pewnego czasu podejrzewałam 
pannę Spenlow w stosunku do Dawida Copperfielda. Często 
starałam się znaleźć decydujące dowody na poparcie tych 
podejrzeń, ale bez skutku. Dlatego powstrzymałam się od 
wspominania o tem ojcu panny Spenlow**, tu surowo spoj
rzała na niego, „wiedząc, jak mało w takich razach można 
liczyć na uznanie sumienności w spełnianiu obowiązku**.

Pan Spenlow zdawał się zupełnie przygnębiony dystyn
gowaną powagą tonu panny Murdstone i starał się przebła
gać jej surowość przyjacielskim ruchem ręki.

Porządnie teraz byłem zapracowany; od piątej na no- 
wodowanej małżeństwem mojego brata**, mówiła panna 
Murdstone pogardliwie, „i po powrocie panny Spenlow od jej 
przyjaciółki panny Mills, miałam wrażenie, że zachowanie 
się panny Spenlow daje mi więcej jeszcze powodów do po
dejrzeń niż pierwej. Dla tego bacznie obserwowałam pannę 
Spenlow**.

Kochana, tkliwa maleńka Dora, tak nieświadoma oczu 
tego smoka!
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„Pomimo to“, mówiła dalj panna Murdstone, „nie znaj
dowałam żadnych dowodów aż do wczorajszego wieczora. 
Zdawało mi się, że panna Spenlow dostaje zbyt wiele li
stów od swojej przyjaciółki, panny Mills; ponieważ jednak 
panna Mills była jej przyjaciółką za zupełną zgodą jej ojca‘\ 
znów celny strzał w stronę pan Spenlow, „nie moją rzeczą 
było wtrącać się. Jeżeli mi nie wolno napomknąć o natural- 
nem znieprawieniu ludzkiego serca, to niech mi będzie... 
musi mi być dozwolone wspomnieć tu o źle umieszczonem 
zaufaniu**.

Pan Spenlow, uniewinniając się, mruknął przytakująco.
„Wczoraj wieczór po herbacie**, ciągnęła dalej panna 

Murdstone, „zauważyłam, że piesek skacze, goni, toczy się 
i warczy po salonie, szarpiąc coś. Powiedziałam do panny 
Spenlow: — Doro, co ten pies trzyma w pysku? To papier.
— Panna Spenlow natychmiast sięgnęła ręką do kieszeni, 
wydała nagły okrzyk i pogoniła za psem. Wmieszałam się

f  i mówię: — Doro, moja kochana, pozwolisz mi. —“
O Jipie, nieszczęsna psino, a więc ta okropność two- 

j'em jest dziełem!
„Panna Spenlow usiłowała**, mówiła dalej panna Murd

stone, „przekupić mnie pocałunkami, szkatułkami do roboty 
i drobiazgami z biżuterii — to, oczywiście, pomijam już. 
Piesek, gdym się do niego zbliżyła, uciekł pod kanapę 
i z wielką trudnością wypędziłam go stamtąd pogrzebaczem. 
Nawet wypędzony stamtąd, wciąż trzymał list w pysku, 
a gdy mu go chciałam odebrać, ryzykując, że mnie pokąsa, 
tak uparcie trzymał go w zębach, że aż zawisł na nim w po
wietrzu. Nareszcie pismo to wyrwałam mu; przejrzawszy 
je, oświadczyłam pannie Spenlow, że musi mieć więcej ta
kich listów; ostatecznie otrzymałam od niej ten pakiecik, 
który teraz Dawid Copperfield trzyma w ręku“.

Tu umilkła, a zatrzasnąwszy swój woreczek i zam
knąwszy usta, wyglądała jak gdyby złamać ją można było, 
ale ugiąć — nigdy.

„Słyszał pan, co powiedziała panna Murdstone**, zwró
cił się do mnie pan Spenlow. „Śmiem zapytać, co pan na to?“

Obraz, jaki miałem w oczach, obraz ślicznoty mojej 
ukochanej, płaczącej i łkającej przez całą noc — jej obraz 
samej, wystraszonej, nieszczęśliwej — tak żałośnie proszącej 
i błagającej tę bez serca kobietę o przebaczenie — próżno 
obsypującej ją pocałunkami, szkatułkami i biżuterjami — 
obraz jej tak ciężkiego zmartwienia i to z mojego powodu
— silnie zachwiał tę odrobinę godności, na jaką się mogłem 
zdobyć. Bodaj, nawet drżałem przez chwilę, chociaż całą 
siłą starałem się to ukryć.

„Nic więcej powiedzieć nie mogę“, rzekłem, „jak tylko, 
że cała wina jest po mojej stronie. Dora...“
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„Panna Spenlow, jeśli łaska", poprawił ojciec jej z ma
jestatyczną miną.

„...z mojej namowy i perswazji", mówiłem dalej, omi
jając ceremonjalne nazwanie, „zgodziła się na tę tajemnicę, 
i gorzko tego żałuję".

„Zasłużył pan na surową naganę, mój panie", odparł 
pan Spenlo\y, chodząc tam i z powrotem po dywaniku i to, 
co mówił, akcentując ruchami całego ciała, nietylko głowy, 
a to wskutek sztywności halsztuka i krzyża. „Postąpił pan 
pokryjomu i wbrew zasadom przyzwoitości, panie Copper
field. Jeżeli porządnego człowieka wprowadzam do mojego 
domu, mniejsza z tem, czy ma dziewiętnaście lat, dwadzie
ścia jeden czy dziewięćdziesiąt, wprowadzam go tam z zau
faniem. Jeżeli nadużyje mojego zaufania, popełnia, panie 
Copperfield, czyn niehonorowy".

„Ja to czuję, szanowny panie, zapewniam pana", odpo
wiedziałem. „Tylko, że mi to przedtem wcale na myśl nie 
przyszło. Szczerze mówię i uczciwie, panie Spenlow, mnie 
to nigdy przedtem nie przyszło na myśl. Kocham pannę 
Spenlow do tego stopnia..."

„Et! głupstwo!" odparł pan Spenlow, czerwienie
jąc. „Niechże mi pan w oczy nie mówi, że pan kocha moją 
córkę, panie Copperfield!"

„Jakżeż inaczej mógłbym usprawiedliwić moje postępo
wanie?" odpowiedziałem z całą pokorą.

„A czy pan mniema, że je pan tym sposobem uspra
wiedliwia?" rzekł pan Spenlow, przystając na dywaniku. 
„Czyś się pan zastanowił nad swoim wiekiem, nad wiekiem 
mojej córki, panie Copperfield? Czyś pan pomyślał, co to 
znaczy podkopywać zaufanie, jakie powinno istnieć pomiędzy 
córką moją a mną? Czyś się pan zastanowił nad stano
wiskiem córki mojej w świecie, nad projektami, jakie mieć 
mogę dla niej, nad zamiarami, jakie w testamencie moim 
mogę w stosunku do niej ujawnić? Czyś się pan wogóle nad 
czemkolwiek zastanowił, panie Copperfield?"

„Bardzo niewiele, przyznaję", odpowiedziałem, mówiąc 
do niego z całym szacunkiem i tym żalem, który odczuwa
łem; „ale proszę mi wierzyć, że bardzo brałem pod uwagę 
moje własne stanowisko w świecie. Gdy o tem mówiłem 
panu, byliśmy już wtedy zaręczeni..."

„Ja p r ó s z  ę“, przerwał pan Spenlow, uderzając dło
nią w dłoń, „żeby mi pan n i e mówił o zaręczynach, panie 
Copperfield!"

Nieporuszona skądinąd panna Murdstone parsknęła po
gardliwie i krótko.

„Gdy panu wyjaśniałem zmianę, jaka zaszła w stosun
kach moich życiowych, szanowny panie", zacząłem znów, 
szukając innego wyrażenia w miejsce tego, którego znieść
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nie mógł, „ta tajemnica, w którą niefortunie wciągnąłem 
pannę Spenlow, istniała już. Od kiedy stosunki moje się 
zmieniły, wytężyłem wszystkie nerwy, całą moją energję, 
ażeby je poprawić. I z pewnością poprawię je z czasem. Czy 
zechce mi pan dać czas... dowolną długość czasu? Oboje je
steśmy tak młodzi, szanowny panie..."

„Ma pan słuszność", przerwał pan Spenlow, kiwając 
głową i marszcząc się srodze, „jesteście oboje bardzo mło
dzi. Wszystko to jest nonsens. Niechże się ten nonsens raz 
skończy. Zabierz pan te listy i wrzuć je w ogień. Oddaj mi 
listy panny Spenlow, żebym je mógł spalić, a chociaż dalsze 
nasze stosunki muszą, rozumie to pan, ograniczyć się do 
tych tutaj urzędów, zgodzimy się więcej o przeszłości nie 
wspominać. Słuchaj pan, panie Copperfield, panu nie brak 
rozsądku; a to jest jedyna droga rozsądna".

Nie. Ja nie mogłem na to się zgodzić. Przykro mi, ale 
są wyższe względy od rozsądku. Miłość wznosi się ponad 
wszelkie światowe względy, a ja ubóstwiałem Dorę i Dora 
kochała mnie. Niezupełnie tak to powiedziałem, złagodziłem 
ito, o ile potrafiłem, ale to dałem do zrozumienia i przy tem 
obstawałem stanowczo. Zdaje mi się, że bardzo śmieszny 
nie byłem, ale wiem, że byłem stanowczy.

„Bardzo dobrze, panie Copperfield", odpowiedział pan 
Spenlow, „więc muszę spróbować wpłynąć na córkę".

Panna Murdstone jakimś wyrazistym dźwiękiem, głębo- 
kiem odetchnięciem,'które nie było ani westchnieniem, ani 
jękiem, ale czemś podobnem do tego, dała wyraz przeko
naniu, że od tego powinien był zacząć.

„Muszę spróbować wpłynąć na córkę", powtórzył pan 
Spenlow, utwierdzony tem poparciem. „Czy pan odmawia 
przyjęcia tych listów? — Ja je bowiem położyłem na stole".

Tak. Powiedziałem mu, że niech nie bierze mi za złe, 
ale ja ich w żaden sposób od panny Murdstone przyjąć nie 
mogę.

„Ani ode mnie?" zapytał.
Nie. Odpowiedziałem z najgłębszym szacunkiem. Ani od 

niego.
„Bardzo pięknie!" rzekł pan Spenlow.
Ponieważ nastąpiło milczenie, sam nie wiedziałem, czy 

mam iść, czy też zostać. Nareszcie zacząłem powoli posu
wać się ku drzwiom, chcąc powiedzieć, że może usuwając 
się, najlepiej dogodzę jego życzeniom — gdy pan Spenlow, 
wkładając ręce w kieszenie surduta, co mu przychodziło 
z trudem, z miną wprost nabożnie skupioną, powiedział: 
„Pan prawdopodobnie wie o tem, panie Copperfield, że nie 
jestem zupełnie bez majątku i że córka moja jest moją naj
bliższą i najdroższą krewną?"
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Odpowiedziałem coprędzej w ten sens, że przecież mi
mo to, iż zbłądziłem przez nadmierną porywczość uczucia, 
mam nadzieję, że mnie w dodatku o interesowność nie po
sądza?

„Nie w tem znaczeniu o tem wspominam", odpowiedział 
pan Spenlow. „Lepiej byłoby dla pana i dla nas wszystkich, 
gdybyś pan b y ł  interesowny, panie Copperfield... to jest, 
gdybyś pan był rozważniejszy i mniej pod wpływem tych 
młodzieńczych faramuszek. Nie. Chcę tylko powiedzieć, zu
pełnie co innego mając na myśli, że panu zapewne wiadomo, 
iż mam trochę majątku, by przekazać go mojemu dziecku!"

Naturalnie, przypuszczałem to.
„I z pewnością nie wątpi pan, mając doświadczenie tego, 

co się tutaj u nas codziennie widuje, poznając nieobliczalność 
i niedbalstwo ludzi w sprawach postanowień spadkowych — 
dziedzina to, pełna najdziwniejszych przykładów niekonse
kwencji ludzkiej — pan chyba nie wątpi, że ja testament zro
biłem?"

Pochyliłem głowę na znak potwierdzenia.
„Nie pozwoliłbym", mówił pan Spenlow, z coraz na- 

bożniejszą miną, zwolna potrząsając głową i to wspinając 
się na palcach, to opuszczając się na pięty, „nie pozwolił
bym sobie na to, by odpowiednie zaopatrzenie dla mojego 
dziecka miało ulec zachwianiu przez akt młodzieńczego sza
leństwa, jak ten oto obecny. To zupefrę głupstwo. Prosty 
nonsens. Niebawem nie zaważy to tyle, co najlżejsze piórko. 
Ale mógłbym... mógłbym... gdyby ta niemądra sprawa nie 
dała się przerwać odrazu, mógłbym czuć się zniewolonym, 
w chwili obawy porobić zastrzeżenia, by obronić ją przed 
następstwami lekkomyślnego kroku w sprawie małżeństwa. 
Otóż panie Copperfield, ufam, że pan mnie nie przymusi do 
tego, bym otwierał, choćby na krótką chwilę, tę zamkniętą 
kartę w księdze żywota i poruszał, zmieniając je, rozporzą
dzenia poważne i dawno ułożone".

Była w nim taka pogoda, taki spokój, taki jakiś nastrój 
cichego zachodu słońca, że mnie to wprost rozczuliło. Taki 
był spokojny i zrezygnowany — widocznie interesy swoje 
prowadził tak porządnie, i z .takim systematycznym ładem, 
że wprost ze wzruszeniem należało go podziwiać. Rzeczy
wiście, wydało mi się, że widzę łzy, napływające mu do 
oczu, tak głęboko odczuwał, że tak jest.

Ale cóż ja mogłem zrobić? Nie mogłem wyprzeć się 
Dory i własnego serca. Gdy mi powiedział, że daje mi ty
dzień do namysłu nad tem, co mi mówił, czyż mogłem tego 
tygodnia nie przyjąć, wiedząc jednakże, że żadne tygodnie, 
choćby ich było więcej, nie mogą wpłynąć na miłość taką, 
jak moja?



„Tymczasem niech się pan naradzi z panną Trotwood, 
albo z kimś, kto rozumie życie“, oświadczył pan Spenlow, 
oburącz poprawiając krawat „Daję panu tydziefi czasu, pa
nie Copperfield**.

Poddałem się — i z twarzą, wyrażającą nieszczęśliwą 
a rozpaczną stałość, wyszedłem z pokoju. Ciężkie brwi pan-1 
ny Murdstone odprowadziły mnie do drzwi — mówię, jej 
brwi raczej niż jej oczy, ponieważ były one szczegółem 
bardziej wybitnym w jej twarzy; wyglądała zaś zupełnie tak 
samo, jak zwykła wyglądać o tej samej rannej godzinie 
w naszej bawialni w Blunderstone — i to do tego stopnia, 
że mogło mi się zdawać, iż znowu nie powiodło mi się z lek-j 
cją i że to, co mi tak cięży na sercu, to ten okropny ele-1 
mentarz z owalnemi drzeworytami w kształcie szkieł od 
okularów...

Gdy wszedłem do biura i, odgrodziwszy się od starego 
Tiffeya i innych przyciśniętemi do oczu rękami, zasiadłem 
przed swoim pulpitem w własnym moim kąciku, gdy jąłem; 
rozmyśleć nad tem niespodziewanem trzęsieniem ziemi 
i w rozgoryczeniu serca przeklinać Jipa, przejęła mnie taka 
męka i taki niepokój o Dorę, że dziwię się, iż nie porwałem 
za kapelusz i jak war jat nie poleciałem do Norwood. Myśl, 
że oni ją przestraszą, że doprowadzą ją do płaczu, a mnie 
tam nie będzie, żeby ją pocieszyć, była tak dominującą, że 
zniewoliło mnie to do napisania do pana Spenlow niedorzecz
nego listu, w którym błagałem go, by na nią nie przenosił  ̂
następstw mojej winy. Zaklinałem go, by oszczędzał jej de
likatność i jej słabość... by nie łamał wątłego kwiatka... 
i wogóle, przemawiałem do niego, nie jak do jej ojca, ale 
jakgdyby do jakiegoś potwora lub smoka. List ten zapie
czętowałem i położyłem na jego biurku zanim powrócił; gdy 
zaś wszedł, widziałem przez wpół otwarte drzwi jego po
koju, że wziął go do ręki i czytał.

Nie powiedział nic na to wszystko przez cały ranek; 
zanim jednakże popołudniu odjechał, zawołał mnie do siebie 
i powiedział mi, że zupełnie nie potrzebuję się niepokoić 
o jego córkę. Zapewnił ją — powiedział mi —że to wszystko 
nonsens i niema jej nic więcej do powiedzenia. Uważa siebie 
za pobłażliwego ojca (takim też był) i mogę sobie wszelkiej 
troski o pannę Spenlow oszczędzić.

„Jeżeli pan będzie nierozsądnym i upartym, panie 
Copperfield**, dodał, „mógłbym, niestety, być zmuszony zno
wu córkę na czas jakiś wysłać za granicę; jednakże mam 
lepsze o panu zdanie. Mam nadzieję, że za dni kilka roz
sądniej pan będzie myślał. Co do panny Murdstone**, gdyż 
wzmiankowałem o niej w moim liście, „uznaję czujność tej 
pani i jestem jej wdzięczny, jednakże ma ona wyraźnie po
lecone unikać tego przedmiotu. Pragnę tylko, panie Copper-
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field, żeby to było zapomniane. I pan, panie Copperfield, 
masz tylko jedno do zrobienia: zapomnieć o tem!“

Jedno tylko! W liście, który napisałem do panny Mills 
z goryczą przytoczyłem te słowa. Jedno tylko miałem do 
zrobienia, pisałem z posępnym sarkazmem — zapomnieć
0 Dorze! Jedno tylko, a czem to było? Błagałem pannę Mills, 
żeby się ze mną zechciała widzieć tegoż jeszcze wieczora. 
Jeżeli stać się to nie może z wiedzą i pozwoleniem pana 
Millsa, prosiłem o potajemne spotkanie w pralni, gdzie stał 
magiel. Pisałem jej, że rozum mój chwieje się w swoich po
sadach, i że ona jedna może mu przywrócić równowagę. 
Podpisałem się „zrozpaczony** i sam odczułem, odczytując 
ten utwór, że jest to coś w stylu pana Micawber.

Posłałem go jednakże. Wieczorem poszedłem na ulicę, 
gdzie mieszkała panna Mills i spacerowałem tam i z powro
tem, aż przyszła po mnie służąca panny Mills i zaprowa
dziła przez podwórze do pralni. Miałem później powody 
przypuszczać, że nic w świecie nie przeszkadzało, bym był 
wpuszczony przez drzwi wchodowe i poproszony do salonu, 
a jedynie zamiłowanie panny Mills do romantyczności i ta
jemniczości były tego powodem.

W pralni szalałem, jak należało. Poszedłem tam, zdaje 
się, jak głupiec i jak głupiec się też zachowałem. Panna Mills 
otrzymała pospiesznie pisaną karteczkę od Dory, gdzie Dora 
pisała, że wszystko odkryte i dodawała: „O, proszę, przy
bądź do mnie, Juljo; koniecznie, koniecznie!** Panna Mills 
jednakowoż, nie będąc pewną, czy obecność jej będzie miła 
zwierzchniczym potęgom, nie wybrała się dotąd — i tak 
wieczór nas zaskoczył na pustyni Saharze.

Panna Mills posiadała zadziwiającą płynność słowa i lu
biła te słowa wylewać. Odczułem mimowoli, chociaż łzy 
swoje mieszała z mojemi, że nasze strapienia sprawiają jej 
straszną rozkosz. Pieściła je, że tak powiem, i unosiła się 
nad niemi. Głęboka przepaść, oznajmiła, otwarła się po
między Dorą a mną i tylko miłość mogła rozpiąć nad nią 
łuk swojej tęczy. Miłość musi cierpieć na tym marnym świe
cie; zawsze tak było i zawsze tak będzie. Mniejsza*z tem, 
zauważyła panna Mills. Serca, otulone pajęczyną, muszą 
w koficu pęknąć, a wtedy miłość będzie pomszczona.

Mała to była pociecha, ale panna Mills nie chciała pod
sycać złudnych nadziei. Czułem się o wiele nieszczęśliwszym, 
niż̂  się czułem pierwej, I czułem (co jej z najgłębszą wdzięcz
nością oświadczyłem), że mam w niej naprawdę przyjaciół
kę. Postanowiliśmy, że panna Mills pójdzie do Dory zaraz 
wczesnym rankiem i znajdzie jakiś sposób zapewnienia jej, 
czy to wzrokiem czy słowami, o moich uczuciach i mojem 
(Cierpieniu. Rozstaliśmy się w głębokim smutku; ale zdaje 

i się, że panna Mills co użyła, to użyła.
Copperfield. 7 D 97
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Wróciwszy do domu, zwierzyłem się ciotce ze wszyst
kiego — i mimo wszystko, co mi mówiła, poszedłem spać 
zrozpaczony. Wstałem zrozpaczony i wyszedłem zrozpaczo
ny. Był to ranek sobotni, poszedłem więc prosto do urzędu*

Zdziwiłem się, zbliżywszy się do drzwi naszego biura, 
gdym ujrzał portierów, rozmawiających ze sobą na podwórzu* 
i kilku obcych przechodniów, patrzących na zamknięte okna. 
Przyspieszyłem kroku i mijając ich, zdziwiony ich minami, 
wszedłem pospiesznie. I

Byli tam urzędnicy, ale nikt nic nie robił. Stary Tiffey, 
bodaj pierwszy raz w życiu, siedział na nieswojem krześle 
i nie zawiesił swego kapelusza.

„To okropne nieszczęście, panie Copperfield**, odezwał 
się, gdy wszedłem.

„Co takiego?** zawołałem. „Co się stało?**
„Jakto! To pan nie wie?“ zawołał Tiffey i oni wszyscy, 

gromadząc się dokoła mnie.
„Nie!“ odpowiedziałem, wodząc wzrokiem od twarzy doi 

twarzy.
„Pan Spenlow**, zaczął Tiffey.
„Co się mu stało?**
„Nie żyje!“
Zdawało mi się, że to nasze biuro się przewraca, a nie 

ja, gdy jeden z urzędników mnie podtrzymał. Posadzili mnie I  
na krześle, rozwiązali mi krawat i przynieśli trochę wody. 
Nie wiem, jak długo to trwało.

„Nie żyje?“ pytałem.
„Wczoraj jadł obiad w mieście i sam pojechał faetonem“, i 

mówił Tiffey, „odesławszy swego grooma do domu pocztą, 
jak to czasami robił, pan wie...“

„No i...?“
„Faeton wrócił do domu bez niego. Konie stanęły przed, 

bramą stajenną. Służący wyszedł z latarnią. W powozie niej 
było nikogo**.

„Czy konie poniosły?**
„Nie były zgrzane**, opowiadał Tiffey, nakładając oku

lary; „przynajmniej nie więcej zgrzane, jak przy zwyczajnej 
jeździe. Lejce były zerwane, ale wlokły się po ziemi. Dom 
zaraz zbudzono i trzech poszło go szukać wzdłuż drogU 
Znaleźli go o milę dalej

„Więcej jak o milę, panie Tiffey**, wtrącił któryś z młod
szych.

„Czy tak? Może ma pan słuszność**, rzekł Tiffey, „wię
cej jak o milę dalej... niedaleko kościoła... leżał na 
drodze, twarzą do ziemi. Czy wypadł, uległszy atakowi, czy 
wysiadł, czując się niedobrze, zanim przyszedł atak... albo 
nawet czy już zupełnie nie żył wtedy, choć niewątpliwie ,̂ 
był już zupełnie bez czucia — tego, zdaje się, nikt nie w?M

'
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Jeśli nawet oddychał, to napewno już nie przemówił. Pomoc 
lekarską sprowadzono jak najspieszniej, ale na nic się to już 
nie zdało".

Nie umiem opisać stanu ducha, w jaki mnie ta wiado
mość wtrąciła. Wstrząs wobec takiego wypadku, który stał 
się tak nagle, który dotknął osobę, niejako poróżnioną ze 
mną — ta niesamowita pustka w pokoju, który on tak nie
dawno zajmował, gdzie krzesło jego i stół zdawały się cze  ̂
kać na niego, a wczorajsze jego pismo było jako duch — 
nieokreślona niemożność oddzielenia jego od tych miejsc i to 
uczucie, gdy się drzwi otwierały, że to on pewnie wejdzie 
— leniwa cisza i spoczynek w biurze i ta nienasycona przy
jemność, z jaką ludzie nasi gadali o tem, a inni wchodzili 
i wychodzili przez cały dzień i napawali się tym przedmio
tem — to wszystko każdy łatwo zrozumie.

Czego jednak opisać nie potrafię, to tego, jak w naj
głębszych tajnikach serca czaiła się u mnie zazdrość, nawet 
wobec śmierci. Jak czułem, że śmierć potęgą swoją wyprze 
mnie z myśli Dory. Jak w jakiś niechętny sposób, na który 
słów nie mam, zazdrosny byłem nawet o jej żal. Jak nie
spokojnym czyniła mnie myśl, że ona płacze przed innymi, 
że inni ją pocieszają. Z jakiem chciwem skąpstwem chciał
bym był wszystkich wykluczyć i wszystkich od niej oddalić 
i sam jeden tylko być dla niej wszystkiem w tej najnieodpo- 
wieaniejszej chwili.

W tej duchowej rozterce — myślę, że nie wyłącznie 
mojej, ale zapewne znanej i innym także — poszedłem do 
Norwood jeszcze tegoż wieczora; dowiedziawszy się zaś od 
służby, że panna Mills tam się znajduje, prosiłem ciotkę, by 
zaadresowała do niej list, który ja napisałem. Obżałowałem 
przedwczesną śmierć pana Spenlow bardzo szczerze i pła
kałem, pisząc to. Błagałem pannę Mills, żeby powiedziała 
Dorze, jeżeli Dora może ją wysłuchać, że pan Spenlow mó
wił ze mną niezmiernie dobrotliwie i względnie, a jej imię 
wspomniał z czułością jedynie, bez jednego słowa wyrzutu. 
Wiem, że uczyniłem to z egoistycznych pobudek, by iipię 
moje wspomniano przed nią, ale starałem się wierzyć, że 
był to akt sprawiedliwości względem jego pamięci. Być 
może, że sam w to wierzyłem.

Ciotka moja otrzymała nazajutrz kilka słów odpowiedzi, 
adresowanych do niej, a pisanych do mnie. Dora tonęła 
w smutku; a gdy przyjaciółka zapytała ją, czy ma mi prze
słać od niej serdeczne pozdrowienie, zawołała tylko, tak jak 
wciąż wołała: „O, kochany papo! O, biedny papo!" Ale nie 
powiedziała „Nie", czem się przedewszystkiem ucieszyłem.

Pan Jórkins, który przebywał w Norwood od chwili wy
padku, przyszedł do biura w parę dni później. On i Tiffey



pomówili przez chwilę przy zamkniętych drzwiach, poczem - 
Tiffey wyjrzał i skinął na mnie, bym wszedł.

„Ach!" rzekł pan Jorkins. „Pan Tiffey i ja, panie Copper- 
field, mamy przeszukać biurko, szuflady i inne tego rodzaju 
schowania zmarłego w celu opieczętowania jego prywatnych 
papierów i znalezienia testamentu. Niema gdzieindziej ani 
śladu testamentu. Może pan będzie tak łaskaw towarzyszyć 
nam“.

Umierałem już z lęku i ciekawości, co będzie z Dorą, 
w jakich warunkach się znajdzie — jako to: pod czyją opie
ką i t. d. — a oto mogłem się czegoś dowiedzieć. Zaczęliśmy 
poszukiwania nasze odrazu; pan Jorkins otwierał szuflady 
i biurko i wszyscy wyjmowaliśmy papiery. Papiery biurowe 
składaliśmy na jedną stronę, a prywatne (nieliczne zresztą) 
na drugą. Poważni byliśmy i skupieni; a gdy się nadarzyła 
jakaś pieczątka, piórnik, albo pierścionek lub inny drobny 
przedmiot tego rodzaju, służący mu do osobistego użytku, 
wtedy mówiliśmy bardzo cicho.

Już kilka pakietów opieczętowaliśmy i powoli nad za- 
pylonemi papierami pracowaliśmy dalej, gdy pan Jorkins 
odezwał się, stosując do zmarłego wspólnika nieledwie te 
same słowa, które zmarły partner wypowiedział o nim: 
„Pan Spenlow niełatwo dawał się sprowadzić z ubitej drogi. 
Panowie wiecie, jakim był! Skłonny jestem przypuszczać, że 
nie zrobił testamentu".

„O, ależ ja wiem, że zrobił!" wtrąciłem.
Obaj przestali składać i spojrzeli na mnie.
„Tego dnia właśnie, kiedy go ostatni raz widziałem", 

rzekłem, „mówił mi, że zrobił testament i że sprawy swoje 
oddawna uregulował".

Pan Jorkins i stary Tiffey zgodnie potrząsnęli głowami.
„To nie wygląda obiecująco", zauważył Tiffey.
„Bardzo nieobiecująco", dodał pan Jorkins.
„Chyba panowie nie wątpią..." zacząłem.
„Mój drogi panie Copperfield!" — rzekł Tiffey, kładąc 

mi.rękę na ramieniu, zamykając oczy i potrząsając głową; 
„gdyby pan był w tym urzędzie tak długo, jak ja, wiedziałby 
pan, że w niczem ludzie nie są tak niekonsekwentni i w tych 
sprawach nie można na nich polegać".

„Ależ doprawdy, pan Spenlow powiedział dosłownie to 
samo!" odpowiedziałem z uporem.

„Tobym uważał niemal za ostateczny dowód", odparł 
Tiffey. „Mojem zdaniem... testamentu niema!"

Wydało mi się to czemś nader dziwnem, ale okazało 
się, że testamentu nie było. Polegając na świadectwie jego 
papierów, nie pomyślał nawet o spisaniu ostatniej swej woli, 
nie znalazło się bowiem żadnego szkicu, żadnej wzmianki, 
żadnej notatki, świadczącej o jakichś zamiarach w tym kie
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runku. Co mnie nie mniej zadziwiło, to że interesa zostawił 
w wielkim nieporządku. Niezmiernie trudno było dojść — 
słyszałem — co był winien, co zapłacił, co, umierając, po
siadał. Przypuszczano, że od lat sam o tein musiał nie mieć 
pojęcia. Potrosze, potrosze wyszło na jaw, że przez współ
zawodnictwo w ubieganiu się o pozory i wykwint, co w owej 
sferze odbywało się na wielką skalę, wydawał więcej, niż 
swoje dochody, nie nazbyt wielkie, i uszczuplił bardzo moc
no osobisty majątek (a wątpliwe było, czy i ten był bardzo 
wielki). Była wyprzedaż mebli w Norwood i sprzedaż 
prawa dzierżawy domu, i mówił mi Tiffey, nie wiedząc, jak 
bardzo mnie to interesuje, że po zapłaceniu wszystkich dłu
gów zmarłego, nie dałby tysiąca funtów za to, co pozostanie.

Działo się to po upływie jakich sześciu tygodni. Prze
szedłem męki przez cały ten czas i już myślałem, że chyba 
targnę się na życie, gdy panna Mills wciąż mi donosiła, że 
moja biedna maleńka Dora, ile razy mnie wspomniano, po
wtarzała tylko to jedno: „O, biedny papo! O, kochany 
papo!“ Panna Mills donosiła mi również, że Dora niema 
innych krewnych prócz dwóch ciotek, starych panien, sióstr 
pana Spenlow, które mieszkały w Putney i od lat wielu nie 
utrzymywały prawie żadnych stosunków z bratem. Nie by 
się kiedykolwiek byli pokłócili (pisała panna Mills), ale dla
tego, że z okazji chrzcin Dory zaproszono je na herbatę, 
podczas gdy one uważały, że im się należało zaproszenie 
na obiad; wyraziły więc swoje zdanie w liście, pisząc, że 
„dla szczęścia obu stron** wolą się usunąć. Od tego czasu 
poszły swoją drogą, a brat ich swoją.

Te dwie panie wypłynęły teraz z ukrycia i zapropono
wały, że wezmą Dorę do siebie, do Putney. Dora, lgnąc do 
nich obu i płacząc, zawołała: „O tak, ciocie! Proszę, weźcie 
Julję Mills i mnie i Jipa do Putney!4* To też udały się tam 
wkrótce po pogrzebie.

Jak ja znalazłem czas odwiedzać Putney, doprawdy, 
sam już nie wiem; ale jakoś przecież zdołałem krążyć 
w tych stronach dość często. Panna Mills, chcąc się jak naj
dokładniej wywiązać z obowiązków przyjaźni, prowadziła 
dziennik i spotykając mnie niekiedy, czytywała mi ustępy, 
albo, gdy nie miała czasu, pożyczała mi go. O, jakim skar
bem były dla mnie te zapiski, których'załączam tu próbkę!

„Poniedziałek. Moja najmilsza D. wciąż jeszcze przy
gnębiona. Ból głowy. Zwróciła uwagę na J., że ma taką 
śliczną jedwabistą sierć. D. pieściła J. Wspomnienia tem 
obudzone otwarły upusty potokom żałości. Nowy paroksyzm 
strapienia. (Czyżby łzy były kroplami rosy serdecznej? J. M.)

„Wtorek. D. słaba i zdenerwowana. Piękna w swej bla
dości. (Czyż to samo nie zachwyca nas w księżycu J. M.) 
D. J. M i J. odbyli przejażdżkę powozem. J. wyglądał przez
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okno i gwałtownie oszczekiwał zamiatacza ulic; to wywo
łało uśmiech, który opromienił lica D. (Z takich drobnych 
ogniw składa się łańcuch życia! J. MO

„Środa. D. stosunkowo pogodna. Śpiewałam jej, jako od
powiednią dla niej melodję „Wieczorne Dzwony“. Skutek 
nie kojący, lecz przeciwnie. D. nad wyraz poruszona. Zasta
łam później łkającą w własnym pokoju. Cytowałam jej 
wiersze o sobie i młodym Gazelle. Bez skutku. (J. M.)

„Czwartek. D. stanowczo lepiej. Lepszy sen. Leciuchny 
ton różany zaczyna gościć na licach. Postanowiłam wspo
mnieć imię D. C. Wspomniałam je ostrożnie podczas space
ru powozem. D. natychmiast rozpływa się w łzach. „O dro
ga, droga Juljo! O! byłam niedobrem, niepoczciwem dziec
kiem !** Uspakajałam, pieściłam. Kreśliłam idealny obraz 
D. C. nad krawędzią grobu. D. znów tonie we łzach. „O, co 
ja zrobię! Co ja zrobię? Och, zabierz mnie gdzie, zabierz!1* 
Mocno wystraszona. Zemdlenie Dory — szklanka wody 
z oberży po drodze. (Poetyczna łączność. Szyld na drzwiach 
w pstrą szachownicę; sprzecznych wydarzeń pełne ludzkie 
życie. Niestety! J. M.)

„Piątek. Dzień ważnych wypadków. Zjawia się w kuchni 
człowiek z workiem „po damskie trzewiki do naprawy**. Ku
charka odpowiada: „Nie potrzeba**. Człowiek naprasza się. 
Kucharka idzie się zapytać do pokoju, zostawiając człowie
ka samego z J. Po powrocie kucharki człowiek jeszcze się 
naprasza, ale ostatecznie wychodzi. Niema J. — D. odchodzi 
od przytomności. Zawiadamia się policję. Człowieka można 
rozpoznać po szerokim nosie i nogach jak balustrady u mo
stu. Poszukiwania we wszystkich kierunkach. Nigdzie nie
ma J. — D. gorzko płacze, niepocieszona. Znowu ponawiam 
wzmiankę o młodym Gazelle. Odpowiednia, ale bezskutecz
na. Pod wieczór zjawia się nieznany chłopak. Powiada, by 
mu dać funta, a da wiadomość o psie. Nie chce nic więcej 
powiedzieć, pomimo nalegań. Dostawszy funta od D., pro
wadzi kucharkę do małego domku, gdzie J. sam jeden, przy
wiązany do nogi od stołu. Radość D., która tańcuje naokoło 
J., podczas gdy ten je obiad. Ośmielona tą szczęśliwą od
mianą, wspominam na górze D. C. — D. na nowo płacze 
i woła żałośnie: „O nie mów! nie mów! nie mów! To tak 
źle myśleć o czemś innem, a nie tylko o biednym papie!“ 
Całuje J. i szlochając, zasypia. (Czyż D. C. nie będzie mu
siał schronić się pod szerokie skrzydła czasu? J. M.)“

Panna Mills i jej dziennik to była jedyna moja pocie
cha w tym okresie czasu. Widzieć ją, która przed chwilą 
widziała Dorę — śledzić literę imienia Dory poprzez współ̂ * 
czucia pełne jej zapiski, dać się jej coraz bardziej unieszczę- 
śliwiać — to była jedyna moja pociecha. Miałem wrażenie, 
że żyłem w pałacu z kart, który runął, zostawiając tylko
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pannę Mills i mnie wśród ruin; miałem wrażenie, jakgdyby 
srogi jakiś czarownik zakreślił magiczne koło dokoła niewin
nej bogini mojego serca i że w obrąb tego koła nic mnie 
nie przeniesie, chyba tylko te silne skrzydła, które tylu ludzi 
przenoszą ponad niejedno.

Rozdział trzydziesty dziewiąty.
Wickfield i Heep.

Ciotka moja na serjo, zdaje się, zaniepokojona długo- 
trwałem mojem przygnębieniem, udała, że jej zależy na tem, 
bym pojechał do Dover i przekonał się, czy wszystko jest 
w porządku w jej wynajętym domku, oraz bym zawarł 
umowę z dzierżawcą na dalszy jeszcze termin. Żaneta zgo
dziła się do służby u pani Strong i tam ją codziennie widy
wałem. Opuszczając Dover sama nie wiedziała, czy na tem 
wyrzeczeniu się płci męskiej, w którem była wychowana, 
położyć ostateczną kropkę przez małżeństwo z pilotem, czy 
też jej nie położyć; ostatecznie zdecydowała nie czynić tego. 
Nie tyle, zdaje mi się, dla .zasady, ile, że on się jej nie po
dobał.

Chociaż mi ciężko było porzucać pannę Mills, poddałem 
się dość chętnie planowi mojej ciotki, to mi bowiem dawało 
możność spędzenia kilku spokojnych godzin z Agnieszką. Po
prosiłem poczciwego doktora o urlop trzydniowy, a że do
któr życzył sobie abym odetchnął, zaproponował mi, bym 
wziął dłuższy; ale moja energja nie przyzwoliła na to — po
stanowiłem jechać.

Co się tyczy mojego urzędu, nie potrzebowałem być 
bardzo skrupulatny co do moich obowiązków. Prawdę po- . 
wiedziawszy zaczynaliśmy mieć nie świetną opinję pomię
dzy najprzedniejszymi syndykami i szybko spadaliśmy do 
dość wątpliwego poziomu. Interes szedł nie nadzwyczajnie 
za pana Jorkinsa, zanim nastały czasy pana Spenlowa; 
a chociaż ożywił go dopływ świeżej krwi i wystawny tryb, 
wprowadzony przez pana Spenlowa, to jednak nie opierał 
się na dość stałej podstawie, by znieść bez szkody taki cios, 
jak nagła strata jego czynnego kierownika. Podupadł też 
bardzo. Pan Jorkins, mimo swej reputacji w firmie, był 
niedbałym, nieudolnym człowiekiem, a reputacja jego poza 
biurem nie poprawiała mu opinji w biurze. Zostałem teraz 
przydany do jego boku, a gdy musiałem na to patrzeć, jak 
szef zażywa tabakę, a zbywa interes, żałowałem więcej, niż 
kiedykolwiek, tysiąca ciotczynych funtów.

Ale to jeszcze nie było najgorsze. Dokoła naszych urzę
dów snuła się pewna ilość pokątnych doradców i pośredni
ków, którzy nie będąc sami syndykami, łapali zwyczajniej-
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sze interesa i dawali je do załatwienia prawdziwym syndy
kom, udzielającym swego imienia ze względu na podział łu
pu; i takich syndyków też było sporo. Ponieważ firma nasza 
potrzebowała teraz roboty na jakichkolwiek warunkach, 
przyłączyliśmy się do tej szlachetnej bandy i przynęcaliśmy 
pośredników i pokątnych doradców, by do nas znosili swoje 
sprawy. Pozwolenia małżeńskie i małe poświadczenia spad
kowe były dla nas wszystkich najpożądańsze i najlepiej nam 
się opłacały i o te najgorliwiej się też ubiegano. Ustawiało 
się łapaczy i naganiaczy u wszystkich dróg, prowadzących 
do naszych Urzędów z poleceniem zatrzymywania wszelkich 
osób w żałobie i panów, mających zażenowaną minę, i na
mawiania ich do tych biur, któremi ich pracodawcy byli 
zainteresowani; te polecenia tak dobrze były wypełniane, że 
ja sam, zanim mnie poznano z widzenia, dwa razy wciągany 
byłem do biur głównego naszego przeciwnika. Ponieważ 
sprzeczne interesa tych nawołujących panów drażniły im 
nerwy, zdarzały się przeto i osobiste starcia; a D o c t o r s  
C o m m o n s musiało przeżyć ten publiczny skandal, że 
nasz naczelny łapacz przez kilka dni spacerował z podsi- 
nionem okiem. Każdy z tych naganiaczy był gótów, jakby 
nigdy nic, grzecznie dopomóc wysiąść z powozu starszej 
damie w żałobie, uśmiercić któregokolwiek syndyka, o któ
rego pytała, przedstawić swojego zwierzchnika, jako praw
nego następcę i reprezentanta owego syndyka i za
prowadzić starszą damę (niekiedy bardzo strapioną) do 
biura swojego pracodawcy. Wielu jeńców w ten 
sposób sprowadzono do mnie. Co do pozwoleń małżeńskich, 
to współzawodnictwo było tak wielkie, że człowiek nie
śmiały, który po nie przyszedł, nie potrzebował nic robić, 
tylko oddać się pierwszemu z brzegu łapaczowi, albo pozwo
lić, by o niego walczono, i stać się łupem silniejszego. System 
naganiania trwa, zdaje mi się, do dziś dnia. Ostatni raz, gdy 
byłem tam, jakaś cywilna dobrze zbudowana osobistość 
w białym fartuchu wyskoczyła na mnie z bramy i szepcząc 
mi do ucha „Pozwolenie małżeńskie" z trudem dała się po
wstrzymać od tego, by nie wziąć mnie na ręce i nie zanieść 
do syndyka.

Po tej postronnej wycieczce wracam do Dover.
W domku mojej ciotki zastałem wszystko w należytym 

stanie, a nawet mogłem ucieszyć ciotkę nadzwyczajnie, do
nosząc, że lokator odziedziczył jej waśń, tocząc nieustanną 
walkę z osłami. Załatwiwszy drobny interes, który tam mia
łem do załatwienia, i przespawszy tam jedną noc, wczesnym 
rankiem puściłem się pieszo do Canterbury. Znów była teraz 
zima. a świeży, chłodny, wietrzny dzień i falista równina 
podniosły mnie jakoś na duchu.
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Zaszedłem do Canterbury, snułem się przez stare ulice 
z jakąś rzeźwą przyjemnością, która koiła mój umysł i ulgę 
przynosiła sercu. Odnajdywałem te dawne szyldy, dawne 
nazwiska nad sklepami, dawnych ludzi, usługujących 
w nich. Zdawało mi się, że to już tak dawno temu, jak byłem 
tutaj uczniem, że wprost dziwiłem się, że miejscowość tak 
małej uległa zmianie — aż dopiero pomyślałem, że przecież 
i ja sam niewiele się zmieniłem. Dziwne to, ale ten kojący 
wpływ, w duszy mej tak nieodłączny od Agnieszki, zdawał 
się przenikać nawet to miasto, w którem ona mieszkała. 
Czcigodne wieże katedry i te stare wrony i kawki, których 
dalekie krakanie więcej jeszcze, niż zupełna cisza, dodawały 
im spokojnego majestatu, odrapane ganki, niegdyś zapełnione 
posągami, dawno pozrzucanemi i zmienionemi w proch, 
jak ci korni pielgrzymi, co niegdyś na nie patrzyli, ciche za
kątki, gdzie bluszcz wiekowy piął się po ostrych daszkach 
i walących się murach, sielski krajobraz pól, sadów i ogro
dów — w tem wszystkiem i wszędzie czułem to samo po
godniejsze tchnienie, tego samego spokojnego, zadumanego, 
łagodzącego ducha.

Doszedłszy do domu pana Wickfielda, w małym pokoiku 
na parterze, gdzie zazwyczaj siadywał Uriasz Heep, za
stałem pana Micawbera, machającego piórem bardzo praco
wicie. Ubrany był po prawniczemu w czarne ubranie i jakoś 
sterczał, tęgi i szeroki, w tem małem biurze.

Pan Micawber niezmiernie się ucieszył mym widokiem, 
ale też trochę był zmieszany. Chciał mnie natychmiast za
prowadzić do Uriasza, ale ja odmówiłem.

„Znam ten dom oddawna, pewnie pan pamięta", rzekłem, 
„i trafię na górę. Jakże się prawo podoba panu, panie Micaw
ber?"

„Mój kochany Copperfieldzie", odpowiedział, „człowiek, 
obdarzony bujną wyobraźnią zarzuciłby prawniczym studjom 
obfitość szczegółów, które zawierają one. Nawet w naszej 
zawodowej korespondencji", tu spojrzał na kilka listów, 
które pisał, „myśl nie ma swobody wznoszenia się do lot- 
niejszej formy wyrażenia. A jednak jest to wielkie studjum! 
Wielkie studjum!"

Oznajmił mi następnie, że zamieszkał w dawnym domu 
Uriasza Heep i że pani Micawber będzie uszczęśliwiona, 
Jeśli będzie mogła znów przyjąć pod własnym dachem.

„Jest on skromny", rzekł pan Micawber, „że użyje ulu
bionego wyrażenia mego przyjaciela, Heepa, może się jednak 
stać pierwszym stopniem do okazalszych urządzeń mieszkal
nych".

Zapytałem go, czy, jak dotąd, czuje się zadowolony ze 
stosunku przyjaciela jego, Heepa, do niego? Wstał, by się 
przekonać, czy drzwi zamknięte, zanim, zniżając głos, od
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powiedział: „Mój drogi Copperfieldzie, człowiek, który się 
biedzi z finansowemi trudnościami, stoi w stpsunku do ogółu 
ludzi na stanowisku niekorzystnem. Nie poprawia się to sta
nowisko, jeżeli pod naciskiem konieczności musf wyciągać 
pensyjną swą płacę, zanim ta płaca w terminie się należy. 
Wszystko, co mogę powiedzieć, to to, że mój przyjaciel, 
Heep na prośby, których niema potrzeby mówić bardziej 
szczegółowo, odpowiadał w sposób, mogący tylko zaszczyt
nie świadczyć, tak o jego głowie, jak sercu“.

„Nie byłbym coprawda przypuszczał, żeby był hojnym 
na punkcie pieniężnym**, zauważyłem.

„Przepraszam!“ odpowiedział pan Micawber z miną 
powściągliwą, „mówię o moim przyjacielu Heep według wła
snego doświadczenia**.

„Cieszę się, że pańskie doświadczenie wypadło tak po- 
myślnie**.

„Bardzo jesteś uprzejmy, mój drogi Copperfieldzie**, od
parł pan Micawber; i zanucił zcicha jakąś melodję.

„Czy często pan widuje pana Wickfielda ?** zapytałem, 
chcąc zmienić temat.

„Niebardzo**, odpowiedział pan Micawber pogardliwie. 
„Pan Wickfield jest, wierzę w to, człowiekiem najlepszych 
intencyj; ale to jest człowiek... krótko mówiąc, człowiek do 
niczego**.

„Niestety, zdaje mi się, że wspólnik jego stara się do
prowadzić go do tego“, rzekłem.

„Mój drogi Copperfieldzie!“ odpowiedział pan Micawber, 
pokręciwszy się niespokojnie na krześle, „pozwól mi zrobić 
uwagę! Jestem tutaj w charakterze człowieka zaufanego. Je
stem tutaj na stanowisku powiernika. Dyskusja nad pewnemi 
tematami, nawet z samą panią Micawber (od tak dawna 
podzielającą ze mną różne zmiany losu, a kobietą rzadkiej 
jasności urpysłu), jest, sądziłbym, niezgodną z ciążącerai 
obecnie na mnie obowiązkami. To też ośmieliłbym się zapro
ponować, żebyśmy w naszych przyjacielskich stosunkach — 
które, mam nadzieję, że nigdy się nie zmącą — pociągnęli 
linię rozgraniczającą. Po jednej stronie tej linji“, pan Micaw* 
ber ilustrował swoje słowa wielką biurową linją na stole, 
„jest cały zakres ludzkiej inteligencji z maleńkim wyjątkiem; 
po drugiej — znajduje się właśnie ten wyjątek; to znaczy: 
sprawy panów Wickfielda i Heepa, ze wszystkiem co się te
go tyczy i co do tego należy. Ufam, że nie obrażam towarzy
sza mej młodości, przedkładając chłodnemu sądowi jego tę 
propozycję?**

Chociaż widziałem w panu Micawber coś nieswojego, 
jakąś zmiannę, jakieś skrępowanie, coś, jakgdyby te nowe 
obowiązki były mu niewygodne, rozumiałem, że nie mam
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prawa czuć się obrażonym. Gdy mu to powiedziałem, odczuł 
widoczną ulgę i uścisnął mi rękę.

„Jestem zachwycony, Copperfieldzie, muszę ci powie
dzieć, panną Wickfield", rzekł. „To zupełnie niezwykła pa
nienka, pełna wielkiego powabu, wdzięku i cnót. Na honor",— 
tu pocałował rękę, przybierając najdystyngowańszą swą 
minę, „cześć przed panną Wickfield! Hm!"

„To przynajmniej cieszy mnie!" odpowiedziałem.
„Gdybyś nie był nas zapewnił, mój drogi Copperfieldzie, 

owego miłego wieczora, który mieliśmy szczęście spędzić 
z tobą, że D. to twoja ulubiona litera", mówił pan Micawber, 
„byłbym bez najmniejszej wątpliwości przypuszczał, że to 
A. jest tą literą".

Znamy wszyscy to wrażenie, które nas czasem nawie
dza, że to, co mówimy albo robimy, było już powiedziane 
czy zrobione przedtem, w jakiejś odległej przeszłości — że 
nas przed zamierzchłemi wiekami otaczały te same twarze, 
przedmioty, okoliczności — że wiemy doskonale, co będzie 
powiedziane następnie, jakgdybyśmy to sobie nagle przy
pominali! Nigdy to tajemnicze wrażenie nie odezwało się 
w mem życiu silniej, jak zanim on wyrzekł te słowa.

Pożegnałem na razie pana Micawbera, prosząc o wyra
żenie moich pozdrowień w domu. Gdym go opuszczał, a on 
wracał do krzesła i do pióra i zabierał się do roboty, spo
strzegłem jasno, że coś stanęło między nim a mną odkąd 
objął nowe swoje obowiązki, coś co nam nie pozwala zbli
żyć się do siebie tak, jak dawniej, i zupełnie zmienia cha
rakter naszych stosunków.

Nie było nikogo w pięknym starym salonie, chociaż 
znać było ślady obecności pani Heep. Zajrzałem do pokoju, 
należącego zawsze do Agnieszki i ujrzałem ją, siedzącą 
w pobliżu kominka i piszącą przy ładnem staroświeckiem 
biureczku.

Ponieważ zasłoniłem światło, podniosła oczy i spoj
rzała. Co za przyjemność być przyczyną tego rozpromienie
nia na jej uważnej twarzy, otrzymać to słodkie spojrzenie 
i powitanie!

„Ach Agnieszko!" powiedziałem, gdy już siedzieliśmy, 
jedno obok drugiego; „tak mi ciebie brak było w ostatnich 
czasach!"

„Rzeczywiście?" odpowiedziała. „Znowu! I tak prędko!"
Potrząsnąłem głową.
„Ja nie wiem, czemu się to dzieje Agnieszko; musi mi 

braknąć jakiegoś przymiotu ducha, który powinienbym po
siadać. Ty tak przyzwyczajona byłaś myśleć za mnie w tych 
szczęśliwych dawnych czasach, a ja tak naturalnie szedłem 
do ciebie po pomoc i radę, że, rzeczywiście, myślę, iż nie 
postarałem się o wyrobienie tego w sobie".
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„A cóż to jest takiego?" pogodnie zapytała Agnieszka.
„Sam nie wiem, jakby to nazwać", odpowiedziałem. 

„Zdaje mi się, że jestem człowiek biorący rzeczy poważnie 
i wytrwały?"

„O tem jestem przekonana", odrzekła Agnieszka.
„I cierpliwy przecież także?" zapytałem trochę się wa

hając.
„Tak", śmiejąc się, odpowiedziała Agnieszka. „Wystar

czająco cierpliwy".
„A jednak", mówiłem dalej, „staję się tak nieszczęśli

wy i udręczony, i taki jestem chwiejny i niezdecydowany 
przez niemożność upewnienia samego siebie, iż wiem, że musi 
mi niedostawać — czy mam to tak nazwać? — przez nie
możność polegania na samym sobie".

„Nazwij to tak, jeżeli chcesz", odpowiedziała Agnieszka.
„No dobrze!" mówiłem dalej. „Otóż patrz! Przyjeż

dżasz do Londynu, polegam na tobie i odrazu znajduję i cel 
i drogę. Wytrącony jestem z tej kolei, przybywam tutaj 
i w jednej chwili czuję się innym człowiekiem. Okoliczności, 
które mnie unieszczęśliwiały, nie zmieniły się od chwili, 
gdy wszedłem do tego pokoju; ale przez tę krótką chwilę 
jakiś wpływ zaczyna działać na mnie, który mnie zmienia, 
o, jak bardzo na lepsze! Co to jest? W czem leży twoja ta
jemnica, Agnieszko?"

Głowa jej była pochylona; patrzyła w ogień.
„To stare dzieje", mówiłem. „Nie śmiej się, gdy powiem, 

że zawsze tak było, tak jak jest, w małych rzeczach i w wiel
kich. Moje dawne strapienia były głupstwem, teraz są one 
poważne; ale ile razy odszedłem od mej przybranej siostry..."

Agnieszka podniosła wzrok — z takim niebiańskim wy
razem twarzy, i podała mi rękę, którą ucałowałem.

Ile razy bez ciebie, Agnieszko, bez twojej rady i twego 
uznania coś zaczynałem, błądziłem i grzęzłem w najróżniej
szych trudnościach. Ile razy na końcu przychodziłem do cie
bie (co czyniłem zawsze), odnajdywałem spokój i szczęście. 
Teraz wracam do domu, jak zmęczony podróżny i oto wstę
puje we mnie takie błogie uczucie odpoczynku!"

Tak głęboko czułem to, co mówiłem, tak szczerze mnie 
to przejmowało, że głos mi się załamał, że ręką zakryłem 
oczy i rozpłakałem się. Prawdę piszę. Jakiekolwiek sprzecz
ności i niekonsekwencje mogły być we mnie, tak jak w wielu 
z nas, cokolwiek mogło się było stać inaczej a o wiele lepiej, 
cokolwiek uczyniłem, przewrotnie nieposłuszny głosowi wła
snego serca — ja sam o tem nic nie wiedziałem. Wiedziałem 
tylko szczerze i prawdziwie, że cisza i pokój były ze mną, 
gdy Agnieszka była ze mną.

W swój pogodny, siostrzany sposób, z promieniejącemi 
oczyma, serdecznym swoim głosem i z tym łagodnym spo
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kojem, który oddawna dom, przez nią zamieszkany, uczy
nił dla mnie miejscem poświęcanem — doprowadziła wprędce 
do tego, że otrząsnąłem się z mej słabości i opowiedziałem 
jej wszystko, co zaszło od ostatniego naszego spotkania.

„I już opowiedziałem ci wszystko, Agnieszko", rzekłem, 
ukończywszy moje zwierzenia. „A teraz polegam na tobie".

„Ale to nie powinno być tylko na mnie", odpowiedziała 
Agnieszka z miłym uśmiechem. „Musisz polegać na kimś 
innym".

„Na Dorze?" zapytałem.
„Niezawodnie".
„Widzisz, nie wspomniałem ci o tem, Agnieszko", wy

znałem, trochę zażenowany, „że Dora właściwie nie nadaje 
się... nie chciałbym za nic w świecie powiedzieć, że nie można 
na niej polegać, ponieważ jest uosobieniem czystości i praw
dy... ale właściwie trudno... nie wiem, jakby to wyrazić, do
prawdy Agnieszko. To takie nieśmiałe, lękliwe stworzonko, 
tak łatwo ją zaniepokoić i przestraszyć. Jakiś czas temu, 
przed śmiercią jej ojca, gdy myślałem, że należy jej wspom
nieć... ale ja ci opowiem, jeżeli chcesz posłuchać, jak to było".

I opowiedziałem Agnieszce o mojem wyznaniu ubóstwa,
0 książce kucharskiej, o gospodarskich rachunkach
1 o wszystkiem innem.

„O Trotwoodzie!" upomniała mnie z uśmiechem. „Znów 
tak, jak to dawniej, jak po staremu, naoślep naprzód!? Mo
głeś zupełnie na serjo myśleć o zdobywaniu stanowiska 
w świecie, a nie być tak nagłym, tak raptownym w stosunku 
do lękliwego, kochającego, niedoświadczonego dziewczątka. 
Biedna Dora!"

Nigdy nie słyszałem takiej słodyczy, takiej pobłażliwej 
dobroci wyrażonej głosem, jak teraz w głosie Agnieszki, 
gdy mi dawała tę odpowiedź. Wydało mi się, że widzę ją 
czule obejmującą Dorę, że czytam niemą wymówkę w tej 
opiekuńczej względności za tę moją porywczą gwałtowność 
i zaniepokojenie tego małego serduszka. I zdawało mi się, 
że widzę Dorę w jej czarującej prostocie, pieszczącą Agnie
szkę, dziękującą jej, żartobliwie skarżącą się na mnie i ko
chającą mnie z całą dziecięcą niewinnością.

Taki wdzięczny byłem Agnieszce i tak ją podziwiałem! 
W jasnej oddali widziałem je obie razem, takie dobrane 
przyjaciółki, jedna dla drugiej wdzięczną ozdobą!

„Cóż mam więc zrobić, Agnieszko?" spytałem, popa
trzywszy w ogień przez chwilę. „Cobym powinien zrobić?"

„Myślę", odparła Agnieszka, „że najuczciwiej byłoby na
pisać do tych dwóch pań. Gzy nie uważasz, że wszelkie po
tajemne drogi nie są szlachetne?"

„Tak. Jeżeli t y tak sądzisz", odpowiedziałem.
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„Nie bardzo mogę ja być sędzią w tych sprawach", skro
mnie odparła Agnieszka, „ale rzeczywiście, czuję... jednem 
słowem czuję, że, działając skrycie i potajemnie, nie jesteś 
właściwie sobą".

„Sobą w tej zbyt dobrej opinji, jaką ty masz o mnie, 
Agnieszko", rzekłem.

„Sobą, tym z natury szczerym", odpowiedziała. „I dla
tego napisałabym do tych pań. Opowiedziałabym, o ile moż
ności prosto i otwarcie, o wszystkiem, co się stało, i prosiła
bym o pozwolenie bywania w ich domu. Zważywszy, że je
steś młody i wywalczający sobie stanowisko w świecie, 
myślę, że byłoby dobrze, gdybyś powiedział, że chętnie 
przystajesz na wszelkie warunki, jakich od ciebie zażądają. 
Jabym prosiła je usilnie, żeby prośby twej nie odrzucały, nie 
porozumiawszy się z Dorą, a z nią żeby o tem pomówiły, 
gdy uznają, że nadszedł odpowiedni czas. Na twojem miejscu 
nie byłabym nazbyt gwałtowną", dodała łagodnie, „i nie 
żądałabym zawiele. Ufałabym swej własnej wierności i wy
trwałości... i Dorze".

„Ale jeżeli one znów Dorę przestraszą, mówiąc do niej
0 mirę, Agnieszko", rzekłem. „A jeżeli Dora zacznie płakać
1 nic o mnie nie powie?"

„Czy to prawdopodobne?" pytała Agnieszka z tą samą 
łagodną pobłażliwością na twarzy.

„Niech ją Bóg ma w swej opiece, ona trwoży się tak 
łatwo! Jak ptaszek płochliwy!" odpowiedziałem. „Mogłoby 
to być! Albo jeżeli te dwie panny Spenlow (tego rodzaju 
stare panny bywają czasem dziwaczne) nie są osobami, do 
których się w ten sposób można zwrócić!"

„Zdaje mi się, Trotwoodzie", odpowiedziała Agnieszka, 
patrząc mi w oczy łagodnie, „że jabym na to nie zważała. 
Możeby lepiej było myśleć tylko o tem, czy należy tak zro
bić; a jeżeli należy, to zrobić".

Już mnie też wszelkie wątpliwości odeszły. Z ulgą 
w sercu choć zgłębokiem zrozumieniem ważności tego za
dania, poświęciłem całe popołudnie na ułożenie tego listu; 
na ten wielki cel Agnieszka ustąpiła mi swojego biurka. 
Przedtem jednak poszedłem nadół przywitać się z panem 
Wickfieldem i z Uriaszem Heep.

Zastałem Uriasza w posiadaniu nowego, jeszcze tyn
kiem pachnącego biura, dobudowanego w kierunku ogrodu; 
wyglądał niezmiernie marnie wśród mnóstwa książek i pa
pierów. Przyjął mnie, jak zwykle, nadskakująco i udawał, 
że nie słyszał o mojem przybyciu od pana Micawbera, cze
mu ośmieliłem się nie wierzyć. Towarzyszył mi do pokoju 
pana Wickfielda, który to pokój był nie do poznania, poza
bierano bowiem zeń co lepsze ze sprzętów dla dogodności 
nowego wspólnika. Uriasz stanął przed kominkiem, grze-
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jąc sobie plecy i kościstą ręką pocierając brodę, podczas 
gdy ja z panem Wickfieldem zamieniałem powitania.

„Mieszkasz u nas, Trotwoodzie, dopóki zostaniesz 
w Canterbury?44 zaprosił pan Wickfield, spojrzawszy jednak 
pytająco na Uriasza.

„A czy byłoby miejsce dla mnie?44 zapytałem.
„Ależ paniczu... powinienbym mówić panie Copperfield, 

ale tamto tak naturalnie nasuwa się na język44, przemówił 
Uriasz, „ja z chęcią usunę się z dawnego pańskiego pokoju, 
jeżeli to panu sprawi przyjemność44.

„Nie, nie44, odpowiedział pan Wickfield. „Dlaczego p a n  
ma cierpieć niewygodę? Jest inny pokój. Jest inny pokój44.

„O, ale pan wie, ja byłbym naprawdę najszczęśliwszy44, 
zapewniał Uriasz, uśmiechając się szeroko.

Chcąc przeciąć to, oświadczyłem, że pragnę dostać ten 
inny pokój, albo żaden; stanęło więc na tem, że dadzą mi 
ten drugi pokój — a ja, pożegnawszy się z firmą aż do obiadu, 
powróciłem na górę.

Miałem nadzieję, że zastanę Agnieszkę samą. Tymcza
sem pani Heep zaprosiła się do tego pokoju pod pozorem, 
że z pąwodu reumatyzmu przy tym wietrznym dniu lepiej 
jej bę$żie tutaj jak w jadalnym albo w salonie, i siedziała 
ze swemi drutami przy piecu. Chociaż najchętniej byłbym ją 
umieścił na tym wietrze wraz z jej reumatyzmem na sa
mym szczycie katedralnej wieży, ale zrobiłem cnotę z ko
nieczności i grzecznie się z nią przywitałem.

„Najuprzejmiej panu dziękuję44, odpowiedziała pani Heep 
uniżenie, gdym ją zapytał o zdrowie, „ale miewam się nie
szczególnie. Nie mam się czem pochwalić. Gdybym się tylko 
mogła doczekać szczęśliwego ustalenia w życiu mojego 
Uriasza, nie pragnęłabym niczego więcej. Jakże — uważa 
pan, — wygląda mój Uriasz, łaskawy panie?44

Uważałem, że jest równie szkaradny, jak zawsze, ale 
odpowiedziałem, że nie widzę w nim zmiany.

„Och, to pan nie widzi, jak on się zmienił?44 powiedziała 
pani Heep. „W tem ja, przepraszam pokornie, ale muszę 

v różnić się z panem. Nieuważa pan, jaki chudy?44
„Nie więcej, jak zawsze44, odpowiedziałem.
„ D o p r a w d y  pan nie widzi?44 odparła. „Ale bo pan 

nie patrzy na niego okiem matki!44
To matczyne oko złem było okiem dla reszty ludzi, choć 

tak kochającem dla niego — pomyślałem, gdy się spotkało 
z. mojemi oczami. Przesunęło się ona ze mnie na Agnieszkę.

„A pani nie uważa, że on się trawi i mizernieje, panno 
Wickfield?44 dopytywała pani Heep.

„Nie44, odpowiedziała Agnieszka, spokojnie robiąc dalej 
swoją robotę. „Pani przesadza w troskliwości. Syn pani jest 
zupełnie zdrów44.
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Nie dawała za wygraną, nie opuszczała nas ani na J 
chwilę. Przybyłem wcześnie, rano miałem jeszcze przed 
sobą trzy albo cztery godziny do obiadu, ona jednak siedzia- j 
ła, poruszając swojemi drutami z monotonnością klepsydry, 
przesypującej piasek. Siedziała po jednej stronie kominka, ja 
siedziałem przy biurku na środku, trochę za mną, po dru- 1 
giej stronie siedziała Agnieszka. Ile razy tylko, zwolna na- 1 
myślając się nad moim listem, podniosłem wzrok na zamy
śloną twarz Agnieszki, ile razy ujrzałem, że ta jasna twarz ] 
z tym anielskim wyrazem promieniuje ku mnie zachętą, tyle j 
razy czułem odrazu, jak to złe oko ślizga się po mnie, bieg
nie ku niej, wraca do mnie i spiesznie opuszcza się na robotę. I  
Co to była za robota na drutach, tego nie wiem, jako nie- I 
uczony w tej sztuce, ale wyglądało to, jak sieć; a gdy poru- 1 
szała nieustannie temi drutami, jak Chińczyk pałeczkami, I 
wyglądała w blasku ognia jak ^parownica o złem oku, którą I 
do czasu jeszcze trzyma pod swą władzą ta promienna do- i 
broć naprzeciw, ale która gotuje się niebawem sieć swoją 1 
zarzucić.

Przy pbiedzie' stróżowała nad nami dalej, tem samem i 
czujnem okiem. Po obiedzie zastąpił ją syn — a gdy pan 1 
Wickfield, on i ja zostaliśmy sami, zawracał ku mnie okiem 
i wił się, wprost nie do zniesienia. W salonie znów znalazła 
się matka z drutami i pilnowała. Przez cały czas, gdy Agnie- . 
szka śpiewała i grała, matka siedziała przy fortepianie. Raz i 
poprosiła o jedną balladę, za którą, jak zapewniała, jej Uriasz, 1 
(który ziewał w fotelu) przepadał; raz po raz też oglądała i 
się na niego i dowodziła Agnieszce, że zachwycony jest mu
zyką. Jeżeli wogóle otworzyła usta, to zawsze tylko poto, 
by powiedzieć coś o nim. Dla mnie było jasnem i widocz- 
nem, że taką była nakazana jej rola.

I tak to trwało aż do godziny spoczynku. Tak mi było 
przykro widzieć matkę i syna, jak dwie wielkie ćmy krą
żące na całym domem i rzucające nań cień szpetnemi swemi 
kształtami, że już byłbym nawet wolał pozostać na dole 
wraz z temi drutami i wszystkiem, niż udawać się na spo
czynek. Prawie nic nie spałem. Nazajutrz robota na drutach 
i pilnowanie rozpoczęło się znowu i trwało przez cały dzień.

Nie miałem sposobności choćby przez dziesięć minut po
mówić z Agnieszką. Zaledwie mogłem pokazać jej mój list. 
Zaproponowałem jej wspólną przechadzkę; ponieważ jednak 
pani Heep wciąż uskarżała się, że jej gorzej, Agnieszka miło
siernie pozostała w domu, żeby jej dotrzymać towarzystwa. 
Gdy się zaczęło ściemniać wyszedłem sam, dumając nad 
tem, co mi wypada uczynić i czy mam prawo taić dłużej 
przed Agnieszką to, co mi w Londynie powiedział Uriasz 
Heep: zaczynało mnie to bowiem znów bardzo mocno nie
pokoić.
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Jeszcze nie zdążyłem zupełnie wyjść za miasto drogą 
ku Ramsgate, gdzie prowadziła dobra ścieżka, gdy z tyłu, 
z za tumanu pyłu, ktoś na mnie zawołał. Trudno było nie 
poznać wiercącej się postaci i przykrótkiego płaszcza. Za
trzymałem się i Uriasz Heep podszedł do mnie.

„No i cóż?“ zapytałem.
„Jak prędko pan chodzi!" rzekł. „Dosyć mam długie nogi, 

a miały robotę, nie żarty!"
„Dokąd idziesz?" spytałem.
„Idę z paniczem jeżeli mi panicz nie odmówi przyje

mności spaceru z dawnym znajomym".
Powiedziawszy to z wykrętasem całego ciała, co mogło 

wyglądać równie dobrze na przeprosiny, jak na drwiny, za
czął iść obok mnie.

„Uriaszu!" zacząłem po chwili milczenia najgrzeczniej 
jak tylko umiałem.

„Słucham paniczu!" odpowiedział.
„Prawdę powiedziawszy, (proszę się o to nie obrazić), 

wyszedłem, żeby się przejść w samotności, gdyż miałem 
dosyć towarzystwa".

Spojrzał na mnie bokiem i rzekł z przykrym uśmiechem: 
„To znaczy mojej matki".

„Prawda", odpowiedziałem.
„Ach! Ale pan wie, że myśmy tacy skromni, tacy mali", 

odparł. „A mając świadomość tego, żeśmy skromni, 
mali ludzie, musimy rzeczywiście dbać o to, by nas nie ze
pchnęli ci, co nie są ani skromni ani mali. Wszelki podstęp 
dozwolony jest w miłości".

Podnosząc wielkie swe ręce aż dotknęły brody, zaczął 
je zwolna zacierać i zaśmiał się zcicha; a wyglądał przy 
tem jak złośliwa małpa, nie jak człowiek, pomyślałem.

„Widzi pan", mówił, nie przestając tak niemile zacierać 
rąk i kiwając ku mnie głową, „z pana bardzo niebezpieczny 
rywal, paniczu. Zawsze tak było, pan wie".

„Więc ustanawiasz straż nad panną Wickfield i spra
wiasz, że własny jej dom nie jest jej domem i to z powodu 
mnie?" rzekłem.

„O, paniczu! To bardzo ostro powiedziane", odparł.
„Nazwij to, jak ci się podoba", odrzekłem. „Ty wiesz, 

o co tu chodzi Uriaszu, równie dobrze, jak i ja".
„Ach nie! Niech pan to wypowie słowami", odparł. „Ach, 

rzeczywiście, jabym niepotrafił".
„Czyż przypuszczasz", rzekłem, przymuszając się do 

umiarkowania i do spokoju przez wzgląd na Agnieszkę, „że 
ja uważam pannę Wickfield za coś innego, jak za bardzo ko
chaną siostrę?"
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„No tak, paniczu" odparł, „pan rozumie, że ja nie jestem 
zobowiązany odpowiadać na to pytanie. Może to prawda, 
wie pan. Ale może, widzi pan, może i nieprawda!"

Ta niska chytrość w jego twarzy i w tych ani śladem 
rzęs nieocienionych oczach! Czegoś podobnego w życiu nie 
widziałem.

„Słuchaj więc!" rzekłem. „Przez wzgląd na pannę Wick
field..."

„Moją Agnieszkę!" zawołał, skręcając się wstrętnie, 
kaficiastwo. „Bądź pan tak dobry i zechciej nazywać ją 
Agnieszką!"

„Przez wzgląd na pannę Agnieszkę Wickfield... niech 
Bóg ją ma w swej opiece!..."

„Dziękuję za to błogosławieństwo, paniczu!" wtrącił.
„Powiem ci to, z czem w innym okolicznościach zwie

rzyłbym się z równem prawdopodobieństwem... Jackowi 
Ketsch".

„Komu, panie?" — zapytał, wyciągając szyję i osła
niając ucho ręką.

„Katowi", odpowiedziałem. „Ostatnia osoba, którąbym 
mógł wybrać... (jego twarz nasunęła mi to zestawienie). Je
stem zaręczony z zupełnie kimś innym. Mam nadzieję, że cię 
to uspokoi".

„Czy ręczy mi pan słowem?" zapytał Uriasz.
Już z całem oburzeniem chciałem mi dać żądane zapew

nienie, gdy on pochwycił moją rękę i uścisnął ją.
„O paniczu", rzekł, „gdybyś się chciał był zniżyć do 

odwzajemnienia mi moich zwierzeń, które z pełności serca 
wylałem przed panem onego wieczora, kiedy to narobiłem 
panu tyle kłopotu, nocując przed kominkiem w pańskiem 
mieszkaniu, nigdybym o panu nie wątpił. Jeśli jest tak, za
raz odwołam matkę i będę bardzo szczęśliwy. Wiem, że 
pan mi wybaczy ostrożności kochającego serca, wszak praw
da? Co za szkoda, paniczu, że panicz się nie zniżył do od
wzajemnienia mego zaufania! Dawałem panu wszelką spo
sobność, to pewna. Ale pan się nigdy do mnie nie zniżył, 
nigdy tyle, ilebym pragnął. Ja wiem, że mnie pan nigdy 
nie lubił tak, jak ja pana lubiłem!"

Przez cały ten czas ściskał mi rękę wilgotnemi swemi, 
rybiemi palcami, chociaż starałem się, o ile tylko przy
zwoitość pozwalała, wyciągnąć mu ją. Daremne to jednak 
były wysiłki. Wciągnął mi rękę pod rękaw swojego płaszcza 
i rad nie rad, prawie siłą zniewolony, musiałem iść z nim 
pod rękę.

„Czy zawrócimy?" zapytał, obracając mnie twarzą ku 
miastu, nad którem wczesny księżyc już teraz świecił, 
srebrząc dalekie szyby okien.



„Zanim ten temat porzucimy, powinieneś zrozumieć", 
rzekłem, przerywając dość długie milczenie, „że ja uważam 
Agnieszkę Wickfield za o tyle górującą nad t obą ,  za tak 
daleką od wszelkich t w o i c h  aspiracji, jak oto ten księ
życ!"

„Spokojna i pogodna, jak on! Czyż nie?" odpowiedział 
Uriasz. „Tak, bardzo! A teraz niech panicz przyzna, że mnie 
panicz tak nie lubił, jak ja lubiłem panicza. Zawsze mnie pan 
uważał za coś niższego, no, i nie mogę się dziwić!"

„Nie lubię zbytniego uzewnętrzniania pokory, i wogólc 
uzewnętrzniania", oświadczyłem.

„Otóż znowu!" zawołał Uriasz; dziwnie zwiędło wyglą
dał przy księżycu, a cera jego miała barwę ołowianą. „Czyż 
ja tego nie wiedziałem! Ale jak mało pan się zastanawiał 
nad słuszną pokorą człowieka mojego stanu, paniczu! Ojciec 
i ja, obaj wychowani byliśmy w dobroczynnym zakładzie 
dla chłopców; a i matka również wychowana była w ta
kim dobroczynnym zakładzie. Oni nas tam wszystkich uczyli 
wielkiej pokory — niewiele więcej prócz tego, od rana do 
nocy. Kazano nam być pokornymi wobec tego i wobec tam
tego; czapkować tu, kłaniać się tam — a zawsze znać swoje 
miejsce wśród ludzi i uniżać się przed wyższemi. A tyłu ich 
było, tych wyższych! Ojciec został pomocnikiem nauczy
ciela, bo był pokorny. Ja również. Ojciec dostał posadę 
kościelnego, bo był pokorny. Miał między panami opinję 
człowieka tak dobrze umiejącego się znaleźć, że postanowili 
go popierać. — Bądź pokornym, Uriaszu — mówił ojciec do 
mnie, — a zajdziesz daleko. — To nam ciągle kładli w uszy 
w szkole, i mnie i tobie; i to też najlepiej popłaca. Bądź po
kornym, — mówił ojciec — a będzie ci się wiodło. — I rze
czywiście, nieźle się powiodło!"

Dotychczas jeszcze nigdy nie przyszło mi na myśl, że ta 
wstrętna obłuda fałszywej pokory mogła mieć źródło swe 
w rodzinie Heep. Widziałem plon, ale nigdy nie pomyśla
łem, kto je zasiał.

„Gdy byłem zupełnie jeszcze młodym chłopakiem", mó
wił dalej Uriasz, „poznałem już, co może pokora i pokorą 
się przejąłem. Jadłem pokorny pasztet z apetytem. Staną
łem na niskim poziomie mych umiejętności i mówię sobie: — 
Stój! — Gdy mi pan zaofiarował się uczyć mnie łaciny, po
dziękowałem; wiedziałem, że nie trzeba. — Ludzie lubią być 
ponad tobą, — mówił ojciec, — schylaj się przed nimi. — 
Jestem bardzo pokorny do tej chwili, paniczu, ale ja mam 
trochę władzy!"

A wszystko to powiedział — wiedziałem to, widząc 
twarz jego przy księżycu, ażebym zrozumiał, że postanowił 
wynagrodzić sobie wszystkie poniżenia użyciem tej władzy. 
Nigdy nie wątpiłem, że jest marny, chytry i złośliwy; teraz
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jednak po raz pierwszy w pełni zrozumiałem, jak wielką ta
kie wczesne, takie długotrwałe tajenie i fałsz musiało zrodzić 
podłość, zawziętość i mściwość.

Ta jego spowiedź o tyle miły miała rezultat, jeśli chodzi 
o mnie, że cofnął rękę, żeby się znowu pogłaskać po bro
dzie. Raz od niego uwolniony, postanowiłem trzymać się 
osobno; wróciliśmy, idąc obok siebie i piewiele już rozma
wiając po drodze.

Czy mu humor poprawiła udzielona mu przeze mnie wia
domość, czy ten rzut oka w przeszłość, na który sobie po
zwolił, tego ja nie wiem; w każdym razie coś mu ten humor 
poprawiło. Mówił przy obiedzie więcej, niż zwykle; zapytał 
matkę (zwolnioną z obowiązków z chwilą naszego powrotu 
do domu), czy nie uważa, że czasby mu już było porzucić 
stan kawalerski, a raz spojrzał na Agnieszkę tak, że był
bym oddał wszystko co posiadałem, gdybym miał prawo 
rozbić mu głowę.

Gdy my trzej mężczyźni zostaliśmy po obiedzie sami, 
wstąpił w niego jakiś awanturniczy duch. Pił mało wina, 
czy też wcale nie pił; przypuszczam też, że działała w nim 
sama czelność triumfu, drażniona pokusą popisania się przede 
mną.

Zauważyłem dnia poprzedniego, że starał się nakłonić 
pana Wickfielda do picia; rozumiejąc zaś spojrzenie, które 
mi wychodząc rzuciła Agnieszka, sam ograniczyłem się do 
jednego kieliszka i zaraz zaproponowałem, byśmy za nią po
szli. Byłbym zrobił to samo teraz, ale Uriasz mnie uprze
dził.

„Rzadko widujemy naszego tu obecnego gościa, panie**, 
zwrócił się do pana Wickfielda, „zaproponowałbym więc 
wyświadczyć mu gościnność jakimi paru kieliszkami wina, 
jeśli pan niema nic przeciw temu. Panie Copperfield, za pań
skie zdrowie i powodzenie!“

Musiałem przyjąć jego wyciągniętą ku mnie rękę, a po
tem z zupełnie innem uczuciem ująłem dłoń złamanego czło
wieka, jego wspólnika.

„Dalej, wspólniku*4, rzekł Uriasz, „jeżeli mi wolno być 
tak śmiałym... może zaproponowałby pan zdrowie czyjeś, 
miłe Copperfieldowi?**

Już pomijam, że pan Wickfield wzniósł zdrowie mojej 
ciotki, pana Dicka, naszych urzędów, wreszcie Uriasza, że 
pił wszystkie zdrowia dwa razy, pomijam jego świadomość 
własnej słabości, bezskuteczne wysiłki, żeby się jej oprzeć, 
walkę pomiędzy wstydem za zachowanie się Uriasza a pra
gnieniem przejednania go, pomijam uciechę, z jaką Uriasz wił 
się i skręcał i prezentował go przede mną. Obrzydzenie bra
ło mnie patrzeć na to, a ręka wzdrygała się przed opisem.

„No dalej, partnerze!** przemówił w końcu Uriasz, „te
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raz j a wnoszę zdrowie i śmiem prosić o kieliszki, bo za- ' 
mierzam wznieść zdrowie najcudowniejszej z kobiet!**

Pan Wickfield trzymał pusty kieliszek w ręku. Widzia-1 
łem, że go postawił, że spojrzał na portret, tak do niej po- 
dobny, że dotknął ręką czoła i opadł w swoim fotelu.

„Choć taki pokorny ze mnie człowiek, pozwalam sobie I 
wznieść jej zdrowie**, mówił dalej Uriasz, „bo ją podziwiam... 
uwielbiam!“

Żaden fizyczny ból, któryby dotknął siwego jej ojca nie 
byłby dla mnie tak straszny, jak to moralne cierpienie, które 
wyczytałem w kurczowo zaciśniętych jego rękach.

Ale Uriasz albo nie zważał na niego, albo też gestu jego 
nie zrozumiał.

„Agnieszka**, mówił dalej, „Agnieszka Wickfield jest, 
śmiało to powiedzieć mogę, najcudowniejszą z kobiet. Czy 
wełno mi mówić szczerze między przyjaciółmi? Być jej oj
cem, to wielki zaszczyt, ale zostać jej małżonkiem...**

Obym nigdy już więcej nie usłyszał takiego krzyku, jak 
ten krzyk, z jakim ojciec jej zerwał się od stołu!

„Co się stało?“ zawołał Uriasz, pobladłszy śmiertelnie. 
„Ostatecznie, panie Wickfield, chyba pan nie zwariował?1 
Jeżeli mówię, że pragnąłbym pańską Agnieszkę uczynić 
moją Agnieszką, mam chyba do tego równe prawo, jak każdy 
inny. Ja mam do tego lepsze prawo niż ktokolwiek inny!“ 

Obejmowałem pana Wickfielda, zaklinając go na wszyst
ko, a przedewszystkiem na jego miłość do Agnieszki, by się 
choć trochę uspokoił. Ale narazie był jak oszalały: rwał 
włosy, bił się po głowie, odpychał mnie, wyrywał mi się, nie 
odpowiadał ani słowa, nie patrzył na nikogo, nie widział 
nikogo; walczył ślepo sam nie wiedząc o co, z twarzą wy
krzywioną, wytrzeszczonemi oczami—straszny to był widok.

Zaklinałem go, urywanemi słowy ale najgoręcej, by się 
nie poddawał temu wzburzeniu, by mnie posłuchał. Błaga
łem go, żeby pomyślał o Agnieszce, żeby mnie w myśli łą
czył z Agnieszką, żeby pamiętał, jak z Agnieszką chowali
śmy się razem, jak ją szanowałem i kochałem, jaką dumą 
jego i radością była ona. Starałem się pod jakąkolwiek po
stacią obraz jej przywodzić mu na myśl, robiłem mu nawet 
wyrzuty, że nie ma siły oszczędzić jej wiadomości o podo
bnej scenie. Nie wiem, czy ja co zdziałałem, czy wzburzenie 
wyczerpywało się samo przez się, dość, że stopniowo mniej 
się począł opierać i zaczął patrzeć na mnie zrazu jak na ko
goś obcego, potem z błyskiem rozpoznania w oczach. W koń
cu powiediał: „Ja wiem! Trotwoodzie! Moje ukochane 
dziecko i ty — ja wiem! Ale popatrz na niego!“

Wskazał na Uriasza, bladego i nachmurzonego w kącie, 
widocznie wytrąconego z rachub swoich i zaskoczonego 
niespodzianie.
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„Patrz na mojego dręczyciela!** powtórzył pan Wick
field. „On mi krok za krokiem wydarł imię i dobrą sławę* 
spokój i ciszę, dom i domowe ognisko!**

„Utrzymałem dla pana pańskie imię i dobrą sławę, pań
ski spokój i ciszę i pański dom i domowe ognisko — też!“ 
mówił spiesznie Uriasz z chmurną miną zwyciężonego, co 
szuka kompromisu. „Niech pan nie będzie nierozumny .pa
nie Wickfield. Jeżeli, niespodziewanie dla pana, posunąłem 
się trochę za daleko, mogę się przecież cofnąć? Nie stało się 
nic złego**.

„Doszukiwałem się w każdym pobudek działania**, mó
wił pan Wickfield, „i byłem przekonany, że przywiązałem 
go do siebie pobudką osobistego interesu. A teraz patrz, 
czem on jest... och, patrz, czem oń jest!“

„Staraj się pan zatrzymać go, panie Copperfield, jeżeli 
możesz**, zawołał Uriasz, długi swój wskazujący palec wy
ciągając ku mnie. „On gotów za chwilę powiedzieć coś ta
kiego... słuchaj pan!... czego potem pożałuje, że powiedział, 
a pan, żeś posłyszał!“

„Wszystko powiem!** zawołał pan Wickfield z miną 
desperata. „Dlaczego nie ma być w mocy całego świata, 
jeśli jestem w mocy twojej?**

„Uważaj pan! Mówię panu!“ powtórzył Uriasz, grożąc 
mi dalej. „Jeżeli mu pan ust nie zamknie, nie jesteś jego przy
jacielem! Dlaczego nie powinien pan być w mocy całego 
świata? Bo masz córkę. Pan i ja wiemy, co wiemy, wszak 
prawda? Nie trzeba budzić licha — kto chce je obudzić?... 
Nie ja. Czy pan nie widzi, że taki jestem pokorny, jak tylko 
być mogę? Powtarzam panu, jeżeli posunąłem się zadaleko, 
to przepraszam. Czego panu więcej trzeba?“

„O, Trotwoodzie, Trotwoodzie!** zawołał pan Wickfield, 
łamiąc ręce. „Na co ja zeszedłem od czasu, gdy pierwszy 
raz powitałem cię w tym domu! Szedłem już wtedy po po
chyłości, ale ta straszna, straszna droga, którą odtąd prze
byłem! Słaba pobłażliwość była moją zgubą. Pobłażanie so
bie w wspominaniu, pobłażanie w niepamięci. Mój naturalny 
żal po śmierci matki mego dziecka stał się chorobliwy; 
moja naturalna miłość dla mojego dziecka stała się chorobli
wą. Zakażałem wszystko, czego się dotknąłem. Sprowadzi
łem nieszczęście na ukochaną głowę, ja wiem — i t y wiesz! 
Myślałem, że godzi się kochać jedną jedyną istotę na świę
cie i nie kochać reszty; myślałem, ze wolno nosić w sercu 
szczery żal za jedną istotą, co świat opuściła, a nie podzie
lać żalu tych, co także cierpią. I tak te nauki, co życie mi 
dawało, przyjmowałem przewrotnie! I tak pastwiłem się 
nad własnem tchórzliwem, chorobliwem sercem, a ono pa
stwiło się nade mną. Skąpy w mym bólu, skąpy w mej mi
łości, skąpy w tej nędznej ucieczce od ciemnych stron i bólu
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i miłości, och, popatrz na mój upadek, odwróć się ze wstrę
tem i unikaj innie!"

Opadł na krzesło i zapłakał. Uprzednie podniecenie opu
szczało go. Uriasz wysunął się ze swego kąta.

„Ja sam nie wiem wszystkiego, com zdziałał w mojem 
zaślepieniu", mówił pan Wickfield, wyciągając ręce, jakby 
się bronił przed swem postępowaniem. „O n to wie lepiej, 
gdyż zawsze był przy moim boku i podszeptywał. Widzisz, 
jakim on jest dla mnie kamieniem młyńskim, uwiązanym mi 
u szyi. Znajdziesz go w moim domu, znajdziesz w moim in
teresie. Słyszałeś, co mówił przed chwilą. Czyż potrzebuję 
mówić więcej?"

„Nie potrzebuje pan tyle mówić, ani połowy tego. ani 
wogóle nic", wmieszał się Uriasz nawpół zuchwale, nawpól 
uniżenie. „Nie byłby pan wszystkiego tego tak wziął do ser
ca, gdyby nie wino. Jutro panu tak się to źle nie wyda. 
Jeżeli powiedziałem zawiele, albo więcej, niż zamierzałem, 
to cóż to szkodzi? Przecież się przy tem nie upierałem".

Drzwi się otwarły i wsunęła się Agnieszka. Blada, bez 
kropli krwi w twarzy, objęła ramieniem szyję ojca i po
wiedziała głosem łagodnie stanowczym: „Papo, tyś niezdrów. 
Chodź ze mną!"

On oparł głowę na jej ramieniu, jak pod ciężarem wiel
kiego zawstydzenia i wyszedł z nią razem. Oczy Agnieszki 
tylko na chwilę spotkały się z mojemi ale poznałem, ile 
wie o tem zajściu.

„Nie spodziewałem się, że go to tak podetnie, paniczu*', 
rzekł Uriasz. „Ale to nic, Jutro będziemy w najlepszej przy
jaźni. To dla jego dobra. Ja szczerze dbam o jego dobro".

Nie odpowiedziałem mu nic i poszedłem na górę do ci
chego pokoiku, gdzie Agnieszka tak często siadywała obok 
mnie nad memi książkami. Do późnego wieczora nikt do mnie 
nie przyszedł. Wziąłem do ręki książkę i próbowałem czy
tać. Słyszałem, jak zegary biły dwunastą, a ja wciąż czy
tałem nie wiedząc, co czytałem, gdy uczułem dotknięcie 
ręki Agnieszki.

„Wyjeżdżasz wcześnie rano, Trotwoodzie! Powiedzmy 
sobie dobranoc!"

Znać było, że płakała, ale twarz jej była tak spokojna 
i piękna!

„Niech cię Bóg prowadzi!" rzekła, podając mi rękę.
„Najdroższa Agnieszko!" odpowiedziałem, „widzę, że 

nie chcesz mówić o tem, co zaszło — ale czy tu nic zrobić 
nie można?"

„W Bogu trzeba pokładać nadzieję!" odrzekła.
„Ale j a czyż nic zrobić nie mogę... ja, który przychodzę 

do ciebie z mojemi marnemi troskami?"
„A moim ujmujesz tyle ciężaru! Drogi Trotwoodzie, nie!"
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„Agnieszko droga", rzekłem, „to zarozumiałość z mej 
strony, jeżeli ośmielam się ja, tak ubogi przy tobie we 
wszystko, co ty posiadasz — w dobroć, stanowczość, 
wszelkie szlachetne zalety — jeżeli ośmielam się wątpić 
o tobie i rady ci dawać; ale ty wiesz, jak bardzo ciebie 
kocham, i ile ci zawdzięczam. Przecież ty się nigdy nie po
święcisz dla fałszywie pojętego obowiązku, Agnieszko?"

Nigdy jeszcze jej nie widziałem tak wzruszonej, jak teraz 
•przez chwilę; wysunęła rękę z mojej ręki i odstąpiła o krok.

„Powiedz mi, że ci myśl taka nie przeszła przez głowę, 
Agnieszko droga! Wiele więcej, niż siostro moja! Pomyśl, 
jaki to dar bezcenny, dar takiego serca, jak twoje, takiej mi
łości, jak twoja!"

O! wiele, wiele później kiedyś stanęła ta t^rarz przede- 
mną z tym chwilowym wyrazem, nie zadziwionym, nie 
oskarżającym, nie żałującym. O, wiele, wiele później kie
dyś widziałem, jak ten wyraz rozpływał się, tak jak teraz, 
w prześlicznym uśmiechu; i powiedziała mi z tym uśmie
chem, że nie boi się o siebie — że ja się o nią bać nie po
trzebuję — pożegnała mnie imieniem brata, i poszła!

Ciemno jeszcze było, gdym nazajutrz rano wsiadał do 
karetki pocztowej u drzwi hotelu. Dzień zaczynał świtać, 
mieliśmy właśnie ruszyć, gdy mnie z rozmyślań o Agnie
szce wyrwała wyłaniająca się z cienia przy drzwiczkach 
karety głowa Uriasza.

„Copperfieldzie!" przemówił chrapliwym szeptem, cze
piając się żelaznego dachu, „myślałem, że rad będzie pan 
usłyszeć przed wyjazdem, że niema między nami waśni. By
łem już w jego pokoju i wszystko wygładziło się. No cóż, 
choć taki mały, skromny człowieczek, jestem dla niego poży
teczny, pan wie; a on rozumie swój interes, gdy nie jest 
podpity! Jaki to ostatecznie miły człowiek, paniczu!"

Zmusiłem się i powiedziałem mu, że rad jestem, iż prze
prosił pana Wickfielda.

„Ach naturalnie!" odpowiedział. „Dla człowieka pokor
nego czemże są przeprosiny? To takie łatwe! Ależ tak! 
Wyobrażam sobie", tu skręcił się i podrzucił, „że zdarzało 
się panu czasem zerwać niedojrzałą gruszkę, co paniczu?"

„Przypuszczam, że tak".
„J a to zrobiłem wczorajszego wieczora", rzekł; „ale 

to nic, ona jeszcze dojrzeje. Trzeba tylko czuwać nad nią. 
Ja mogę poczekać!"

Obfity w słowa przy pożegnaniu, zeskoczył, gdy woźnica 
wsiadł na kozioł. O ile widziałem dobrze, jadł coś, może żeby 
się rozgrzać w ten chłodny ranek, ale poruszał ustami, jak- 
gdyby gruszka była już dojrzała, a on oblizywał sobie wargi.
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Rozdział czterdziesty.
Wędrowiec.

Na Buckingham Street mieliśmy tego wieczora poważną I 
rozmowę o sprawach, które opisałem w ostatnim rozdziale. I  
Ciotka moja bardzo się tem zainteresowała, a potem, zato- I 
żywszy ręce, więcej niż dwie godziny spacerowała po po- I 
kojach. Ile razy znajdowała się w szczególnej rozterce, za- i 
wsze wykonywała taką pieszą wycieczkę, a stopień jej roz- I  
drażnienia zawsze dawał się zmierzyć trwaniem takiego po- I 
chodu. Tym razem była w takiej rozterce duchowej, że 
musiała koniecznie otworzyć drzwi od sypialni i chodzić przez 
całą długość obu pokoi, od ściany do ściany; a podczas * 
gdy my ob#aj z panem Dickem siedzieliśmy spokojnie przy i 
kominku, ona wchodziła i wychodziła, krocząc miarowo po 
tym ograniczonym terenie, jak wahadło od zegara.

Gdy pan Dick odszedł do siebie, a my z ciotką zosta- I  
liśmy sami, zasiadłem, by napisać list do tych dwóch star- I 
szych pań. Ciotka tymczasem zmęczyła się chodzeniem 1 
i usiadła przy kominku, podwinąwszy suknię, jak zwykle. I 
Zamiast jednak, jak zwykle, trzymać szklankę na kolanie, I 
pozwoliła jej stać na gzymsie od kominka, a oparłszy lewy | 
łokieć o prawą rękę, a brodę na lewej ręce, patrzyła w za- I 
myśleniu na mnie. Ile razy podniosłem oczy od mojego pi- f 
sania, spotykałem się z jej wzrokiem.

„Jestem w najczulszem usposobieniu, mój drogi", za
pewniała, kiwnąwszy mi głową, „ale zdenerwowana i zmar
twiona!"

Byłem tak zajęty, że dopiero gdy poszła spać zauważy
łem, iż zostawiła swoją miksturkę, jak nazywała wieczorny 
swój napój, nietkniętą na kominku. Gdy zapukałem, żeby jej
0 tem przypomnieć, podeszła do drzwi jeszcze serdeczniej, < 
niż zwykle, ale powiedziała tylko: „Jakoś nie mam humoru . 
pić tego dzisiaj, Trotku", potrząsnęła głową i wróciła do sie- < 
bie.

Rano przeczytała ciotka list mój do obu starszych pań
1 uznała, żelest dobry. Nadałem go na pocztę i już mi nic nie \ 
pozostało, jak możliwie jaknajcierpliwiej czekać na odpo- .1 
wiedź. Już tak prawie od tygodnia czekałem na nią, gdy 
pewnego śnieżnego wieczora wyszedłem od doktora i wra- 1 
całem do domu.

Był to mroźny dzień, a ostry wiatr północno wschodni 
dął przez pewien czas. Wiatr uciszył się pod wieczór i za
czął padać śnieg. Przypominam sobie, była to ciężka, ob
fita śnieżyca; śnieg padał wielkiemi płatami i leżał grubą
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warstwą. Turkot kot, kroki ludzi tak ucichły, jakgdyby ulice 
wysłano pierzem.

Najbliższa moja droga do domu — a naturalnie w taki 
wieczór obrałem najkrótszą — prowadziła przez uliczkę 
św. Marcina. Otóż kościół, który nadaje miano tej uliczce, 
nie stał tak swobodnie w owym czasie; nie było przed nim 
wolnej przestrzeni, a uliczka skręcała ku Wybrzeżu. Gdym 
mijał stopnie portalu, ujrzałem na rogu ulicy twarz kobiety. 
Spojrzała w moją twarz, przeszła wąską uliczkę i zniknęła. 
Znałem ją. Gdzieś ją widziaem. Ale nie mogłem sobie przy
pomnieć, gdzie. Coś mi się z nią wiązało, co mnie odrazu 
targnęło za serce — ale myślałem właśnie o czem innem, 
i to mnie zamroczyło.

Na stopniach kościoła stała pochylona postać mężczyzny, 
który na gładkim śniegu złożył jakiś ciężar, żeby go lepiej 
założyć na plecy; gdy ujrzałem twarz kobiety i jego ujrzałem 
równocześnie. Nawet, zdaje się przystanąłem, zadziwio
ny; ale w każdym razie, gdym szedł dalej, on powstał, obrócił 
się i zaczął iść ku mnie. Stanąłem twarzą w twarz z Da nem 
Peggotty!

Teraz przypomniałem sobie tę kobietę. Było to Marta, 
której Emilka dała pieniądze owego wieczora w kuchni. 
Marta Endell — obok której wuj jej, jak mi Ham powiedział, 
nie chciałby był widzieć swej ukochanej siostrzenicy za 
żadne skarby, zagrzebane w falach morza.

Uścisnęliśmy sobie ręce serdecznie, Zrazu żaden z nas 
nie mógł przemówić słowa.

„Panie Dawidku!“ przemówił wreszcie pan Peggotty, 
trzymając mnie silnie; „tak mi na sercu dobrze, że was wi
dzę, panie. Miłe spotkanie, dobre spotkanie!“

„Dobre spotkanie, mój drogi, stary przyjacielu!“ od
parłem.

„Myślałem pójść i dopytywać się o pana dziś wieczór*4, 
mówił, „ale widząc, że ciotka pańska mieszka z panem... bo 
ja byłem tam... w Yarmouth... bałem się, że będzie zapóźno. 
Byłbym przyszedł wcześnie rano, panie, zanim znów odejdę4*.

„Znów?“ zapytałem.
„Tak, panie**, odpowiedział, cierpliwie potrząsając gło

wą, „jutro rano wyruszam**.
„Dokądże szedł pan teraz?** zapytałem.
„No, miałem zamiar gdzieś się zatrzymać na noc4*, odpo

wiedział, strząsając śnieg z długich swoich włosów.
W owych czasach istniało boczne wejście na stajenne 

podwórze „Złotego Krzyża**, oberży tak mi pamiętnej
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w związku z jego nieszczęściem, a znajdowało się ono pra
wie naprzeciw miejsca, gdzie staliśmy. Wskazałem mu 
bramę, ująłem go pod ramię i weszliśmy. Jakieś dwie czy 
trzy izby restauracyjne wychodziły na podwórze; zaj
rzawszy do jednej z nich i widząc, że jest pusta i że pali się 
w niej dobry ogień, wprowadziłem go tam.

Gdym zobaczył go w świetle, zauważyłem, że nietylko 
ma długie i zwichrzone włosy, ale i twarz na brązowo spa
loną od słońca. Posiwiał mocno, bruzdy na twarzy i policz
kach pogłębiły się, i znać było po nim, że harował i wędro
wał, wystawiony na wszelkie dokuczliwości pogody; wy
glądał jednakże bardzo silnie, jak człowiek, krzepiony sta* 
łem przedsięwzięciem, którego nic zmóc nie może. Strze
pnął śnieg z kapelusza i ubrania i otarł go z twarzy, podczas 
gdy ja robiłem te uwagi. Siadłszy naprzeciw mnie przy 
stole, plecami zwrócony do drzwi wchodowych, wyciągnął 
szorstką swoją dłoń i ujął moją gorącym uściskiem.

„Opowiem panu, panie Dawidku**, zaczął. ,vgdzie ja to 
wszędzie byłem i wszystko, cośmy usłyszeli. Byliśmy daleko, 
usłyszeliśmy niewiele; ale opowiem panu“.

Zadzwoniłem, chcąc obstalować coś gorącego do wy
picia. Nie chciał nic mocniejszego od piwa a 1 e, a podczas 
gdy je przynoszono i grzano przy ogniu, siedział i rozmyślał. 
Jakaś dostojna powaga była w jego twarzy; nie śmiałem jej 
mącić.

„Gdy była dzieckiem**, zaczął, podnosząc głowę, 
skoro zostaliśmy sami, „lubiła mi ona dużo opowiadać 
o morzu, i o tych wybrzeżach, gdzie morze jest ciemnosza- 
firowe i zawsze jaśnieje w słońcu. Myślałem nie 
kiedy, iż to dlatego, że ojciec jej utonął, ona tyle o tem my
ślała. Nie wiem, widzi pan, ale być może, że wierzyła... czy 
miała nadzieję, że może popłynął w te okolice, gdzie kwiaty 
zawsze kwitną, a świat jest zawsze słoneczny**.

„Takie to było zapewne dziecinne marzenie**, odpowie
działem.

„Gdy nam... zaginęła**, mówił dalej pan Peggoty, „by
łem w duchu przekonany, że on ją zawiezie do tamtych kra
jów. Wiedziałem w głębi duszy, że on jej musiał opowiadać
0 nich cuda i jak to ona będzie tam panią — i że właśnie 
dla tej przyczyny zaczęła ona najpierw dawać mu ucho. 
Gdyśmy byli u jego matki, upewniłem się, że miałem słu
szność. Przepłynąłem przez kanał do Francji i tam wylą
dowałem, jak gdybym z nieba spadł**.

Zobaczyłem, że drzwi się poruszyły i że śnieg zaczął 
prószyć do izby. Zobaczyłem, że odmykają się trochę więcej
1 że jakaś ręka wsuwa się delikatnie w szparę, żeby się 
zamknąć nie mogły.
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„Odszukałem pewnego angielskiego pana, który tam był 
urzędowo przy władzy", opowiadał pan Peggotty, „i powie
działem mu, że idę szukać mojej siostrzenicy. On dał mi 
papiery, potrzebne mi w drodze — nie wiem dokładnie, jak się 
to nazywa — i chciał mi dać pieniędzy, ale za to podzięko
wałem, bo nie było mi potrzeba. Podziękowałem mu pięknie 
za wszystko, co dla mnie zrobił, naturalnie! — Napiszę i uprze
dzę o was, — mówi on do mnie, — i będę mówił z takimi, 
co w tamte strony pojadą i wielu o was wiedzieć będzie, 
daleko stąd, gdy sami będziecie podróżować. — Powiedzia
łem mu, jak tylko najlepiej umiałem, jak bardzo mu wdzięcz
ny jestem i powędrowałem przez Francję".

„Sam i na piechotę?" zapytałem.
„Przeważnie na piechotę", odpowiedział; „czasem na 

wozie z ludźmi, co jechali na targ, czasem jakim pustym wo
zem. Wiele mil dziennie pieszo, często z jakim biednym żoł
nierzem, co szedł w odwiedziny do znajomych. Nie mogłem 
z takim gadać, ani on ze mną; ale zawszeć miało się towa
rzystwo na zakurzonych drogach".

■ Miła przyjacielska nuta, dobrze mi znana, zabrzmiała 
w jego głosie.

„Gdy' przychodziłem do jakiego miasta", mówił dalej, 
„odszukiwałem hotel i czekałem na podworcu, aż nie nawinął 
się ktoś, a najczęściej się ktoś taki nawinął, co umiał po an
gielsku. Wtedy opowiadałem, jakto ja szukam siostrzenicy, 
a oni mi powiadali, jacy to państwo są w hotelu, a ja czeka
łem, czy nie zobaczę kogoś do niej podobnego pomiędzy ty
mi, co wchodzili i wychodzili. A jak tam nie było Emilki* to 
szedłem dalej. Potroszę, potroszę, kiedy przychodziłem 
do nowej wioski albo gdzieś, pomiędzy biednych lu
dzi, przekonywałem się, że już o mnie wiedzą. Pro
sili mnie usiąść przed drzwiami swoich chat, dawali 
mi jeść i pić i dawali nocleg; a niejedną kobietę, 
panie Dawidku, co miała córkę w latach Emilki, za
stawałem wyczekującą na mnie za wsią pod krzy
żem bożej męki, ażeby mi wyświadczyć gościnność. Nie
które były to matki córek, które im pomarły. Bóg jeden wie, 
jak poczciwe były te matki dla mnie!"

Tak, to Marta była pod drzwiami. Wyraźnie widziałem 
jej zmizerowaną, nadsłuchującą twarz. Bałem się by pan 
Peggotty nie odwrócił głowy i także jej nie zobaczył.

„Często sadzały mi dzieci swoje... szczególnej małe 
dziewczynki, na kolanach", mówił dalej; „i często mógłby 
pan mnie widzieć siedzącego podle ich drzwi, gdy nadchodził 
wieczór, tak prawie, jakby to były dzieci mojej ukochanej. 
O moje kochanie!"
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Przemożnym żalem owładnięty, zaszlochał głośno. Drżą
cą rękę położyłem na ręce, którą zasłonił twarz.

„Dziękuję panu*\ rzekł, „proszę na to nie uważać!"
Po krótkiej chwili odjął rękę od warzy, położył ją na 

piersiach i dalej ciągnął swoją opowieść.
„Często odprowadzali mnie oni, rankiem, kawałek drogi, 

a gdyśmy się żegnali i ja im mówiłem: — Wdzięczny wam 
jestem bardzo. Zostańcie z Bogiem! — oni tak, jakby mnie 
rozumieli i mile odpowiadali. Nareszcie doszedłem do morza. 
Ne było to ciężko, może sobie pan wyobrazić, dla żeglarza, 
jakim ja jestem, przedostać się do morza. Gdy się tam zna
lazłem, wędrowałem znów tak jak przedtem. Ludzie byli tak 
samo dobrzy dla mnie i byłbym tak chodził od miasta do 
miasta może przez cały kraj, ale dostałem wiadomości, że ich 
tam w szwajcarskich górach widziano. Ktoś, kto znał ich 
służącego, widział ich tam wszystkich troje i powiedział mi, 
jak podróżują i gdzie są. Puściłem się więc ku górom, panie 
Dawidku, dniami i nocami szedłem. Ile drogi uszedłem, tyle 
góry, zdawało się, odsunęły się ode mnie. Nareszcie jednak 
dodarłem do nich, nareszcie je przebyłem. Gdy się zbliża
łem do tej miejscowości, o której mówiono, zacząłem myśleć 
w duchu: — Co ja też zrobię, jak ją zobaczę? —“

Twarz słuchającej, nieczułej na zimno nocy, wciąż ci
snęła się do drzwi, a ręce prosiły mnie, błagały, bym nie 
wyrzucał jej z proga.

„Nigdy o niej nie zwątpiłem", mówił pan Peggotty. „Nie! 
Ani na chwilę! Niechby tylko twarz moją zobaczyła niechby 
tylko usłyszała mój głos — niechbym tylko stanął cicho 
przed nią i przywiódł jej na pamięć dom, z którego uciekła 
i dziecinne jej lata, a gdyby nawet dosięgła królewskich 
godności, padłaby mi do nóg! Wiedziałem to dobrze! Często 
we śnie słyszałem, jak wołała: — Wuju! — i widzi^em ją, 
padającą przede mną, jak martwą! Często we śnie podnosi
łem ją i szeptałem: — Emilko, kochanie moje, przynoszę ci 
przebaczenie i chcę cię zabrać do domu!—“

Przestał, potrząsnął głową i z westchnieniem mówił 
dalej:

„O n był niczem dla mnie. Emilka była wszystkiem. Ku
piłem wiejskie sukienki, żeby ją w nie przebrać i wiedziałem, 
że byłem ją odnalazł, pójdzie ze mną przez te kamieniste 
drogi, gdżiebym tylko poszedł i nigdy, nigdy już mnie nie 
opuści. Ubrać ją w te sukienki, zrzucić z niej to, co ma na 
sobie — wziąć ją znów na ręce i wędrować ku domowi — 
zatrzymać się czasem po drodze i goić jej zranione nogi 
i serce jeszcze gorzej zranione — o tem teraz tylko myśla
łem. Zdaje mi się, że na niego nawetbym nie spojrzał... Ale,
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panie Dawidku, nie miało się to stać — jeszcze nie! Przy
byłem zapóźno, już wyjechali. Dokąd, tego dowiedzieć się 
nie mogłem. Jedni mówili, że tam, drudzy, że gdzieindziej. 
Byłem i tu, byłem i tam, ale nie znalazłem Emilki i wró
ciłem do domu“.

„Jak dawno ternu?** zapytałem.
„Przed kilkoma dniami**, odparł. „Zobaczyłem starą łódź

0 zmroku i światło, świecące w oknie. Gdy podszedłem i zaj
rzałem przez szybę, zobaczyłem to poczciwe stworzenie, 
panią Gummidge, siedzącą przy ogniu, tak jak się umówi
liśmy, samą. Zawołałem: — Nie przestraszcie się! To ja, 
Daniel! — i wszedłem. Nigdy nie byłbym przypuścił, że stara 
łódź tak obcą mi się wyda!“

Z jakiejś kieszeni na piersiach wydostał z wielką sta
rannością zawiniątko w papierze, zawierające parę listów 
czy małych paczek, i położył to na stole.

„To pierwsze przyszło**, rzekł, wybierając z pomiędzy 
reszty, „jeszcze zanim minął tydzień po mojem wyjściu. 
Banknot pięćdziesięciofuntowy, zawinięty w arkusz papieru
1 podsunięty nocą pod drzwi. Starała się ukryć swoje pismo, 
ale nie mogła ukryć go przede mną!“

Złożył z powrotem banknot z wielką cierpliwością i sta- 
rąniem tak samo i położył go na boku.

„To przyszło do pani Gummidge**, rzekł, otwierając 
drugie, „dwa czy trzy miesiące ternu**. Popatrzył przez parę 
chwil na pismo, podał mi je i dodał cichym głosem: „Niech 
pan będzie łaskaw to przeczytać**.

Przeczytałem co następuje:
„Och, co pani uczujesz, widząc to pismo i wiedząc, że 

pisała je moja niepoczciwa ręka! Ale spróbuj pani — nie 
przez wzgląd na mnie, ale na dobroć wuja —■ łagodniej po
myśleć o mnie, choćby tylko na krótką, krótką chwilę! Pro
szę, bądź pani miłosierną dla nieszczęsnej dziewczyny i na
pisz mi, czy on zdrów i co o mnie powiedział, zanim przesta
liście wspominać mnie między sobą — i czy, wieczorami, 
w godzinach, gdy dawniej wracałam do was, widzi go pani 
czasem zamyślonego, jak gdyby myślał o tej, którą niegdyś 
tak bardzo kochał? Och, serce mi pęka, gdy myślę o tem! 
Na kolanach proszę i błagam panią, nie bądź dla mnie tak 
surową, jak na to zasługuję — jak ja dobrze, dobrze wiem, 
że zasługuję — ale bądź względną i bądź na tyle dobrą, by 
mi napisać coś o nim i przysłać. Niech mnie pani nie nazy
wa pieszczotliwie, jak dawniej, niech mnie pani nie nazywa 
tem imieniem, które shaóbiłam, ale och, niech się pani ulituje

127



mojej męki i napisze parę słów o wuju, którego nigdy już, 
nigdy na tym świecie oczy moje nie zobaczą!

„Droga, jeżeli serce pani zimne jest dla mnie — słusznie, 
ja to wiem — ale, posłuchaj pani, jeżeli jest zimne i bez li
tości, zapytaj wpierw tego, którego skrzywdziłam najbar
dziej — tego, którego żoną miałam być — zanim stanowczo 
odrzucisz mą prośbę! Jeżeli on był tak litościwy i powie
dział, że może pani napisać, gdy o to proszę, — a myślę, 
że powiedziałby to, on, zawsze tak zacny i przebaczający — 
powiedz mu pani wtedy, że nocą, gdy słyszę wicher, co 
wyje, czuje zawsze, jak gdyby, widząc wuja i jego, ten wi
cher z gniewem niósł skargę na mnie do Boga. Powiedz mu 
pani, że gdybym miała jutro umierać, błogosławiłabym wuja 
i jego ostatniemi słowy i modliłabym się o jego szczęście 
ostatnim tchem!“

I do tego listu dołączyła trochę pieniędzy. Pięć funtów. 
Nietknięte były jak i pierwsza suma a pan Peggotty złożył je 
w ten sam sposób. Szczegółowe wskazówki dane były co do 
adresu, a chociaż pozwalały odgadnąć, że list przechodzić 
będzie przez kilka rąk i utrudniały możność odnalezienia 
jej ukrycia, jednakże nie osłabiały przypuszczenia, źe pisała 
z miejscowości, gdzie ją widziano.

„Jaką odpowiedź wysłano?" zapytałem.
„Pani Gummidge", odpowiedział pan Peggotty, „nie jest 

bardzo uczoną, to też Ham poczciwie list napisał a ona go 
tylko przepisała. Donieśli jej, że poszedłem na jej poszukiwa
nie i jakie były moje słowa przy pożegnaniu".

„Czy to jeszcze jeden list trzyma pan w ręku?" zapy
tałem.

„To pieniądze, panie", odpowiedział, trochę rozwijając 
banknot. „Dziesięć funtów, widzi pan. A wewnątrz napisa
ne: — od prawdziwego przyjaciela, — tak jak przy pierw
szych. Tylko, że pierwsze były podsunięte pod drzwi, a te 
przyszły pocztą przedwczoraj. Będę jej szukał według stem
pla na marce".

Pokazał mi go. Było to miasto nad górnym Renem. Wy
szukał w Yarmouth jakichś zagranicznych kupców, którzy 
znali ten kraj — i oni mu wyrysowali zgrubsza mapkę, 
w której się dobrze rozeznawał. Położył ją między sobą 
a mną na stole i oparłszy brodę na jednej ręce, drugą kre
ślił mi swą drogę na mapie.

Zapytałem go, jak się miewa Ham. Potrząsnął głową.
„Pracuje dzielnie", odpowiedział. „W całej okolicy ma 

jak najlepsze imię. Każdy gotów jest rękę wyciągnąć, by mu 
dopomóc i on tak samo radby dopomóc każdemu. Nikt nie 
słyszał skargi z jego ust. Ale siostra moja twierdzi (między 
nami), że go to strasznie podcięło".
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„Biedny chłopak! Bardzo wierzę!*4
„I nic nie dba, panie Dawidku44, szepnął pan Peggotty 

uroczyście, „nic nie dba o swoje życie. Jeżeli potrzeba czło
wieka do ciężkiej służby w najgorszy czas, on się tam 
zawsze stawi. Jeżeli ciężka potrzeba, ratunek z niebezpie
czeństwem, on pierwszy staje przed innymi. A łagodny jak 
dziecko jakie. Każde dziecko w Yarmouth go zna44.

Zebrał listy starannie, wygładzając je ręką; zrobił 
z nich mały pakiecik i czule złożył go z powrotem na pier
siach. Twarz kobiety znikła z za drzwi. Widziałem, że je
szcze śnieg wpada, ale niczego więcej tam nie było.

„No tak44, powiedział, spojrzawszy na swój worek, „po
nieważ was, panie Dawidku, widziałem dziś wieczór (a jak 
mi to dobrze zrobiło), jutro wyruszę wcześnie rano. Widział 
pan, co ja tu mam44, tu dotknął ręką miejsca na piersiach, 
gdzie miał pakiecik; „mnie tylko to trapi, żeby mi się co 
złego nie przygodziło, zanim ja te pieniądze zwrócę. Gdy
bym miał umrzeć, albo gdybym te pieniądze zgubił, albo 
gdyby mi je skradli a on mógł pomyśleć, że ja je wziąłem, 
myślę, że na drugim świecie nie miałbym spokoju! Z dru
giego świata musiałbym powrócić!44

Wstał i ja też wstałem; przed wyjściem jeszcze raz 
podaliśmy sobie ręce.

„Poszedłbym dziesięć tysięcy mil44, rzekł jeszcze, „szedł
bym, dopókibym trupem nie padł, żeby te pieniądze przed 
oczy mu położyć. Jeśli to uczynię i znajdę moją Emilkę, bę
dę zadowolony. Jeżeli jej nie znajdę, być może, posłyszy ona 
kiedyś, że kochający ją wuj dopiero kończąc życie przestał 
jej szukać; a tak, jak ją znam, choćby to jedno zawróci ją 
wkońcu do domu!44

Gdyśmy wychodzili w tę mroźną noc, ujrzałem samotną 
postać uchodzącą przed nami. Obróciłem go szybko pod ja
kimś pozorem i zatrzymałem w rozmowie, dopóki nie 
zniknęła.

Wspomniał mi o domu dla podróżnych na drodze do 
Dover, gdzie wiedział, że może znaleźć czysty, skromny noc
leg. Poszedłem z nim przez most westminsterski i pożegna
łem go na drugim brzegu. Zdawało mi się, że wszystko tak 
się uciszyło z szacunku dla niego, gdy rozpoczynał znów 
tę samotną podróż przez śniegi.

Powróciłem na dziedziniec oberży i pod wrażeniem za
pamiętanej twarzy, rozglądałem się z jakąś grozą, szukając 
jej dokoła. Nie było jej tam. Śnieg zasypał świeże ślady na
szych stóp, ostatnie tylko moje kroki były widoczne; a na
wet te zaczynały niknąć (tak śnieg szybko padał), gdym się 
obejrzał przez ramię.
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Rozdział czterdziesty pierwszy.
Ciotki Dory.

Przyszła nareszcie odpowiedź od obu starszych pań. 
Zasyłając uprzejme wyrazy panu Copperfieldowi, donosiły, 
że nad listem jego zastanowiły się głęboko, „mając na wzglę
dzie dobro obu stron"; ten zwrot wydał mi się trochę niepo- j  

kojącym, nietylko dla tego, że tak się wyraziły z okazji wy- L 
żej wspomnianego rodzinnego nieporozumienia, ale że za- ] 
wsze uważałem, iż konwencjonalne zwroty, to rodzaj fajer
werków, łatwo puszczanych ale mogących przybrać prze
różne kształty i barwy, pierwotnem ich brzmieniem bynaj
mniej nie określone. Pozatem panny Spenlow przepra
szały w liście nie wyrażając swego zdania co do treści 
prośby pana Copperfielda; o ile jednak pan Copperfield był
by łaskaw któregokolwiek dnia (w towarzystwie, jeśli ze
chce, zaufanego przyjaciela) złożyć im wizytę, rade będą 
pomówić o tym przedmiocie.

Na te łaskawe słowa pan Copperfield natychmiast od
powiedział; zasyłając wyrazy najgłębszego poważania, do
nosił, że ośmieli się złożyć pannom Spenlow swoje uszano
wanie w oznaczonym dniu, w towarzystwie, skoro na to 
pozwalają, przyjaciela swojego pana Tomasza Traddlesa, 
studenta prawa. Wysławszy ten list, pan Copperfield zapadł 
w stan silnego nerwowego podniecenia — i trwał w nim, aż 
nadszedł oznaczony dzień.

Zwiększało to bardzo moje zaniepokojenie, że przy tym 
tak ważnym kroku zabrakło mi nieocenionej pomocy panny 
Mills. Jednakże pan Mills, który zawsze musiał ml coś zro
bić na złość (tak ja to przynajmniej odczuwałem, co wycho- | 
dziło na jedno) — doszedł już do ostatecznej ostateczności, 
gdyż wbił sobie w głowę — że musi pojechać do 
Indyj. I na cóż on miał jechać do Indyj, jeśli nie 
tylko na moje utrapienie? To prawda, że z żadną inną 
częścią świata nie miał nic do czynienia, a z tą bardzo wie
le. Był bowiem całkowicie zaangażowany w handlu indyj
skim, nie wiem zresztą jakim (mnie się roiło coś o złotych 

• szalach i kłach słoniowych); za młodu był w Kalkucie i te
raz zamierzał znów tam się udać, a nawet osiąść jako 
wspólnik na miejscu. Ale to wszystko było dla mnie; niczem.
Dla niego jednak było wszystkiem, więc wybierał się do 
Indyj i zabierał Julję ze sobą; tymczasem Julja wyjechała 
na wieś pożegnać się z krewnymi, dom formalnie oblepiono 
kartami, że jest do wynajęcia albo do sprzedania i że meble 
(magiel i wszystko inne) są do odstąpienia wedle umowy. 
Tak więc stałem się oto ofiarą drugiego trzęsienia ziemi, 
zanim ochłonąłem po pierwszem.
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Bytem w rozterce, jak mam się ubrać na tę wielkiej 
wagi uroczystą wizytę; z jednej strony byłbym pragnął 
przedstawić się korzystnie, z drugiej lękałem się włożyć na 
siebie coś, coby mi w oczach panien Spenlow ujęło z cha
rakteru powagi i praktycżności. Starałem się znaleźć szczę
śliwy środek pomiędzy temi ostatecznośćiami; znalazłem 
uznanie w bezach Ciotki, pan Dick zaś, gdy wraz z Traddle- 
sem schodziłem ze schodów, rzucił za nami trzewikiem 
„ha Szczęście".

Chociaż wiedziałem, jakim poczciwem był Traddles, cho
ciaż tak szczerze przywiązany byłem do niego, mimo woli 
żałowałem w tej delikatnej sytuacji, że przyzwyczaił się 
szczotkować włosy tak do góry. Nadawało mu to wyraz 
zdumienia — przypominało szczotkę do czyszczenia komina 
— a coś mi lękliwie szeptało, że może się to stać dla nas 
zgubne.

Ośmieliłem się wspomnieć o tem Traddlesowi w drodze 
do Putńey; napomknąłem, że możeby mógł włosy trochę 
przygładzić...

„Mój drogi", odpowiedział, zdejmując kapelusz i gniecąc 
włosy na wszystkie strony, „zrobiłbym to ż największą 
przyjemnością. Ale one nie chcą".

„Nie chcą się dać przygładzić?" zapytałem.
„Nie", odpowiedział. „Za nic. Gdybym nawet przez całą 

drogę do Putney pół centnara dźwigał na głowie, te włosy 
staną prosto z chwilą gdy zdejmę ciężar. Ty nie masz poję
cia, jakie one są uparte, te moje włosy, Copperfieldzie. Ze 
mnie to poprostu nieszczęsny jeż, mój drogi".

Muszę przyznać, że ta odpowiedź sprawiła mi pewien 
zawód, ale zarazem serdecznie ujęła mnie jego poczciwość. 
Powiedziałem mu, jak bardzo cenię jego zacność i że włosy 
chyba musiały wyciągnąć wszelki upór z jego charakteru, 
gdyż uporu on nie miał za grosz.

„Ach!" odpowiedział Traddles, śmiejąc się, „zapewniam 
cię, że stara to historja z temi mojemi nieszczęsnemi włosa
mi. Żona mojego wuja nie mogła ich znieść. Mówiła, że ją 
doprowadzają do pasji. Bardzo mi też przeszkadzały z po
czątku, gdy zakochałem się w Zofji. Bardzo!"

„Czy ona miała coś przeciw nim?"
„Ona nie", odpowiedział Traddles, „ale jej starsza 

siośtra, ta, co to jest pięknością, wprost z nich kpiła, ja 
wiem. Rzeczywiście, wszystkie siostry śmieją się z moich 
włosów".

„Bardzo to przyjemne!" wtrąciłem.
„Tak", odpowiedział Traddles zupełnie niewinnie, „to 

temat do żartów pomiędzy nami. Siostry twierdzą, że Zofja 
ma kosmyk moich włosów ty biurku i że musi go zamykać



w książce z klamrą, bo inaczej nie uleżałby gładko. Śmie
jemy się z tego“.

„Ale, ale, mój kochany", rzekłem, „może mi doświadcze
nie twoje w czemś dopomoże. Gdy się zaręczyłeś z twoją 
panienką, czy wtedy formalnie oświadczałeś się o jej rękę 
rodzinie? Czy naprzykład było tam coś podobnego do tego, i 
co nas tutaj dzisiaj czeka?" pytałem niespokojnie.

„Widzisz", odpowiedział Traddles, a skupiona jego twarz 
powlokła się cieniem zamyślenia, „przykra to była przepra- j 
wa z tą moją sprawą, Copperfieldzie. Rozumiesz, zważywszy I 
że Zofja tak była pożyteczną w rodzinie, żadne z nich nie 
mogło znieść myśli, że ona może wyjść zamąż. Naprawdę, 
oni poprostu tak to ułożyli między sobą, że Zofja nigdy za
mąż nie wyjdzie i nazywali ją starą panną. To też, gdy się 
najostrożniej w świecie odezwałem z tem do pani Crewler..."

„Do mamy?" wtrąciłem.
„Do mamy", odpowiedział, „do pani Crewler; gdy o tem 

jej najostrożniej w świecie wspomniałem, skutek był taki, 
że krzyknęła i straciła przytomność. Przez kilka miesięcy 
nie mogłem dotknąć tego przedmiotu".

„Ale w końcu przemówiłeś?" pytałem.
„Uczynił to sam wielebny Horacy Crewler", odpowie

dział Traddles. „To najzacniejszy w świecie człowiek, wzo
rowy pod każdym względem; wytłomaczył on żonie, że, 
jako chrześcijanka, powinna zgodzić się na tę ofiarę (zwła
szcza, że wszystko to jeszcze takie niepewne) i nie żywić 
dla mnie nieżyczliwych uczuć. Co do mnie, Copper
fieldzie, słowo ci daję, zdawało mi się, że dla całej ich ro
dziny jestem poprostu drapieżnym ptakiem".

„Siostry chyba stanęły po twojej stronie, sądzę?"
„Coprawda, to nie mogę tego powiedzieć", odparł. „Gdy 

już trochę pogodziliśmy panią Crewler z tą myślą, trzeba 
było oznajmić rzecz Sarze. Pamiętasz, że ci wspominałem
0 Sarze, tej, co to ma coś z krzyżem?"

„Doskonale!"
„Zacisnęła obie ręce", opowiadał Traddles ze zgrozą, 

„zamknęła oczy, zbladła, jak trup, kompletnie zesztywniała,
1 nic przez dwa dni nie jadła, prócz grzanek i wody, i to 
jeszcze karmiono ją łyżeczką".

„Jakaż to nieprzyjemna dziewczyna!" zauważyłem.
„Ach, przepraszam cię, Copperfieldzie!" odpowiedział 

Traddles. „To bardzo miła dziewczyna, owszem, tylko bar
dzo uczuciowa. Naprawdę, one wszystkie są bardzo uczucio
we. Zofja mówiła mi później, że tych wyrzutów sumienia, 
jakie odczuwała, pielęgnując Sarę, niepodobna wyrazić sło
wami. Wierzę bardzo, sądząc po moich własnych uczuciach, 
Copperfieldzie; bo ja czułem się wprost zbrodniarzem. Gdy 
Sara przyszła do siebie, musieliśmy jeszcze uświadomić
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w tym względzie ośmioro pozostałych i różne to na nich 
sprawiało wrażenie, zawsze bardzo bolesnej natury. Dwie 
najmłodsze, które Zofja wychowuje, dopiero teraz niedawno 
przestały mnie nie...nawidzieć“.

„W każdym razie, przypuszczam, że już się z tem po
godzili?" zapytałem.

„No, no tak, mógłbym powiedzieć, że ogólnie biorąc, są 
zrezygnowani", odpowiedział Traddles niepewnie. „Faktem 
jest, że unikamy wspominania o tej sprawie, moje zaś nie
ustalone widoki i nieświetna sytuacja, to dla nich wielka po
ciecha. Będzie to kiedyś okropna scena, gdy przyjdzie do 
naszego ślubu. Będzie to raczej wyglądało jak pogrzeb, a nie 
jak wesele. I wszyscy będą mnie niecierpieli za to, że ją 
zabieram!"

Zacną jego twarz, patrzącą na mnie, gdy wpół serjo, 
wpół komicznie potrząsał głową, wyraźniej może widzę we 
wspomnieniu niż nawet wtedy widziałem w rzeczywistości, 
gdyż byłem wtedy tak do głębi wzburzony i tak bardzo 
roztargniony, że zupełnie na niczem nie modem skupić 
uwagi. Gdyśmy się zbliżali do domu, zamieszkałego przez 
panny Spenlow, wyglądałem tak źle i taki byłem prawie 
nieprzytomny, że Traddles zaproponował mi lekką podnietę 
w postaci szklanki piwa. Zadawszy mi ten lek w pobliskiej 
restauracji, skierował moje chwiejne kroki do drzwi panien 
Spenlow.

Miałem niejasne poczucie, że jestem niejako na widoku, 
gdy służąca otworzyła drzwi, i że jakoś przemykam się 
drżący przez sień z barometrem do cichego, małego saloni
ku na parterze, z oknami na ładny ogródek. A także, że sia
dam tam na kanapie i widzę włosy Traddlesa, stające sztor
cem z chwilą, gdy zdjął kapelusz, niby te sprężynowe figur
ki, co to wyskakują z fałszywych tabakierek, gdy się tylko 
zdejmie wieko. Wydawało mi się także, że słyszę staro
świecki zegar, tykający gdzieś na kominku i starający się 
napróżno dotrzymać kroku mojemu nieregularnie skaczące
mu sercu. A także mam niejasne wrażenie, że oglądałem się 
po pokoju, szukając, czy nie dopatrzę się jakiego śladu Dory, 
i że nie mogłem się niczego dopatrzeć. A także, że mi się 
wydało, iż Jip szczekał gdzieś niedaleko i że go ktoś na
tychmiast uciszył. Ostatecznie spostrzegłem, że wpycham 
Traddlesa w otwór kominka i bardzo zmieszany kłaniam 
się dwom małym, zasuszonym starszym paniom, czarno 
ubranym, z których tak jedna jak druga wyglądały niby 
dwie wystrugane z żółtego drzewa podobizny nieboszczyka 
pana Spenlow.

„Proszę, niech pan siada", przemówiła jedna z dwóch 
małych damulek.
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Gdy przestałem potykać się o Traddlesa i gdy zasiadłem 
na czemś, co nie było kotem — bo pierwszy raz przysja- 
dłem na kocie — odzyskałem wzrok na tyle, że spostrze
głem, iż pan Spenlow był widocznie najmłodszym z rodziny; 
że było z jakie sześć do ośmiu lat różnicy wieku pomiędzy 
siostrami i że młodsza widocznie miała prowadzić rozprawę, 
ona bowiem trzymała w ręku mój list —- tak mi dobrze 
znany, a iednak tak dziwny! i ona to zaglądała do niego 
przez ręczną lornetkę. Ubrane były te panie jednakowo, ale 
suknia siostry wyglądała jakoś bardziej młodociano; mo
że było tam odrobinę więcej krezy, czy wstążki, czy 
broszka, czy bransoletka, czy jakiś drobiazg tego rodzaju, 
który ją jakoś ożywiał. Obie trzymały się prosto, obie wy
glądały szytwno, dokładne, opanowane i spokojne. Ta siostra, 
która nie miała mojego listu, trzymała ręce skrzyżowane 
na piersiach, jak bożek.

„Pan Copperfield, jeśli się nie mylę“, przemówiła ta sio
stra, która trzymała mój list, zwracając się do Traddlesa.

Straszny to był początek. Traddles musiał objaśnić, że 
ja jestem Copperfieldem, ja musiałem przyznać się do siebie, 
one zaś musiały wyzbyć się uprzedzenia, że to Traddles 
jest Copperfieldem; jednem słowem w ładnem znaleźliśmy 
się położeniu. Nadomiar wszyscy usłyszeliśmy wyraźnie dwa 
krótkie szczeknięcia Jipa i następującego potem klapsa.

„Panie Copperfield!“ zaczęła ta z sióstr, co trzymała
list.

Zrobiłem jakiś gest — ukłoniłem się, przypuszczam — 
i cały skupiłem się w uwadze, gdy druga siostra wtrąciła: 
„Siostra moja Lawinja, będąc biegłą w sprawach tej natury, 
przedstawi, co uważamy za najstosowniejsze dla zapewnie
nia szczęścia obu stronom**.

Dowiedziałem się później, że panna Lawinja była powa
gą w sprawach sercowych, ponieważ istniał niegdyś niejaki 
pan Pidger, grający w wista, o którym mniemano, że się 
w niej kochał. Wedle mojego osobistego zdania, było to 
przypuszczenie zupełnie bezpodstawne i Pidger nie miał na 
sumieniu żadnych takich uczuć — w każdym razie nigdy nie 
słyszałem, by im kiedykolwiek był dał wyraz. Obiedwie 
jednak, panna Lawinja i panna Klaryssa, żywiły przekonanie, 
że byłby sentyment swój oświadczył, gdyby nie to, że 
zgasł przedwcześnie za młodu (mając około sześćdziesiątki), 
zapiwszy się, a następnie, chcąc to naprawić, nadużywając 
picia wód Bath. Siostry miały nawet ciche podejrzenie, że 
umarł on z utajonej miłości; był tam jednakże w domu jego 
portret z nosem purpurowym, nie nadającym się do utajenia.

„Nie będziemy dotykać minionych dziejów tej sprawy**, 
przemówiła panna Lawinia. „Śmierć naszego brata, Fran
ciszka, przemazała to wszystko**.
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„Nie było u nas w zwyczaju", odezwała się panna Kla- 
ryssa* „często spotykać się z bratem naszym, Franciszkiem, 
nie było jednakże stanowczego zerwania ani niezgody po
między nami. Franciszek poszedł swoją drogą, my swoją. 
Uważałyśmy, że tak będzie najlepiej dla szczęścia obydwu 
stron. I tak też było".

Obydwie siostry miały zwyczaj pochylać się trochę na
przód, gdy miały coś do powiedzenia, potrząsać głową po 
wypowiedzeniu i prostować się znów, gdy zamilkły. Panna 
Klarysa ani razu nie poruszyła skrzyżowanych ramion. 
Bębniła raz poraź po nich jakieś melodje palcami — me
nuety to były, zdawało mi się, czy też marsze — ale nie 
rozkrzyźowała ich ani razu.

„Sytuacja1 naszej siostrzenicy, czy też przypuszczalna 
jej sytuacja bardzo się zmieniła przez śmierć brata naszego, 
Franciszka", mówiła dalej panna Lawinja; „to też uważa
my, że i opinia naszego brata o jej sytuacji nie jest już dziś 
zupełnie trafną* Nie mamy powodu wątpić, panie Copper
field, źe jesteś pan młodzieńcem wielkich zalet i zacnego 
charakteru i że jest pan przywiązanym — czy też szczerze 
przekonany, że jesteś pan przywiązanym — do naszej sio
strzenicy".

Odpowiedziałem, jak zawsze, gdy tylko zdarzyła się 
po temu sposobność, że nikt nigdy nikogo tak nie kochał, 
jak ja kocham Dorę. Traddles przyszedł mi na pomoc, mru
cząc potakująco.

Panna Lawinja miała właśnie coś odpowiedzieć, gdy 
panna Klaryssa, opętana widocznie nieustannem pragnie
niem wspominania o bracie swoim, Franciszku, wpadła jej 
znowu w słowo.

„Gdyby matka Dory", rzekła, „gdy wychodziła za brata 
- naszego, Franciszka, była odrażu powiedziała* że niema 

miejsca dla rodziny przy obiadowym stole, byłoby tó było 
lepiej dla szczęścia obu stron".

„Siostro Klarysso", rzekła panna Lawinja. „Może nie 
potrzebujemy obecnie wspominać o tem".

„Siostro Lawinjo", odpowiedziała panna Klaryssa, „to 
należy do rzeczy. Do tamtej części sprawy, o której ty 
jedna masz prawo mówić, mnieby nie przyszło do głowy 
wtrącać się. Co do tej, mam głos i zdanie. Lepiejby było 
dla szczęścia wszystkich, gdyby matka Dory, wycho
dząc za brata naszego, Franciszka, jasno była przedsta
wiła swoje zapatrywanie. Byłybyśmy wtedy wiedziały, cze
go się mamy spodziewać. Byłybyśmy powiedziały: — pro
szę, nie zapraszaj nas wogóle; — i byłoby się uniknęło 
wszelkich nieporozumień".

Gdy już panna Klaryssa potrząsnęła głową, panna La- 
. \r winja podjęła sprawę, znów zaglądając przez lornetkę do



mojego listu. Obydwie, nawiasem mówiąc, miały małe, świe
cące, okrągłe, mrugające oczy, bardzo podobne do oczu pta
sich. Wogóle, przypominały one potrosze ptaki, gdyż miały 
prędkie, skaczące, żwawe ruchy i jakiś sposób otrząsania 
się, jak kanarki.

Panna Lawinja mówiła tedy dalej: „Prosi pan więc, 
panie Copperfield, siotrę moją Klaryssę i mnie o pozwolenie 
bywania tutaj w roli starającego się o naszą siostrzenicę**.

„Jeżeli brat nasz Franciszek**, wybuchnęła znowu pan
na Klaryssa, jeśli ton tak spokojny można nazwać wy
buchem, „życzył sobie otoczyć się atmosferą D o c- 
t o r s  C o m m o n s  i tylko D o c t o r s  C o m m o n s  wy
łącznie, czyż mogłyśmy mieć prawo albo ochotę sprzęci- i 
wiać się temu? Nie, bez wątpienia. Zawsze byłyśmy dalekie 
od chęci narzucania się komukolwiek. Ale dlaczego tego 
szczerze nie powiedzieć? Niech sobie brat nasz Franciszek 
i jego żona mają swoje towarzystwo. Moja siostra Lawinja 
i ja możemy mieć swoje. Możemy je sobie dobrać, spodzie
wam się!“

Ponieważ widocznie było to mówione do Traddlesa i do 
mnie, obaj coś na to odpowiedzieliśmy. Nie dosłyszałem, co 
mruknął Traddles, ja zaś, zdaje się, odpowiedziałem, że przy
nosi to zaszczyt tak jednym , jak drugim. Nie mam najmniej
szego pojęcia, co przez to rozumiałem.

„Siostro Lawinjo**, przemówiła panna Klaryssa, zrzu
ciwszy widocznie ciężar z serca, „możesz dalej mówić, moja 
droga**.

Panna Lawinja ciągnęła tedy dalej: „Panie Copperfield, 
moja siostra Klaryssa i ja bardzo poważnie zastanowiłyśmy 
się nad tym listem, a zastanowiwszy się, ostatecznie poka
załyśmy go naszej siostrzenicy i wraz z nią go omówiłyśmy, 
Nie wątpimy, iż pan sądzi, że ją pan bardzo kocha**.

„Sądzę, pani?“ zacząłem w uniesieniu, „och!....“
Lecz panna Klaryssa spojrzeniem upomniała mnie, bym 

nie przerywał wyroczni — więc tylko szepnąłem: „Przepra
szam !“

„Uczucie**, mówiła panna Lawinja, szukając wzrokiem 
potwierdzenia u siostry, która też lekkiem skinieniem przy
takiwała każdemu zdaniu, „dojrzałe uczucie, hołd, przywią
zanie, nie łatwo wyraża się w słowach. Głos jego jest cichy. 
Skromne jest i zamknięte w sobie, ukrywa się, czeka i czeka. 
Taki jest owoc dojrzały. Niekiedy życie upływa, a ono wciąż 
jeszcze dojrzewa w cieniu**.

Naturalnie, nie rozumiałem wtedy, że to, co mówiła, 
odnosi się do rzekomego jej przejścia z tkniętym apopleksją 
Pidgerem; widziałem jednak, wnosząc z tej powagi, z jaką 
panna Klarysa kiwała głową, że wielką wagę muszą mieć 
te słowa.
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„Lekkie... bo tak je nazywam w porównaniu do tych 
uczuć... lekkie skłonności bardzo młodych ludzi*4, ciągnęła 
dalej panna Lawinja, „są tem, czem piasek w porównaniu do 
skały. Ponieważ to tak trudno wiedzieć, czy przetrwają 
one, czy mają rzeczywiste podstawy, siostra moja Klaryssa 
i ja nie byłyśmy zdecydowane, jak postąpić, panie Copper
field i panie...

„Traddles44, poddał mój przyjaciel, widząc jej wzrok na 
sobie.

„Przepraszam... Student prawa, zdaje mi się?44 rzekła 
panna Lawinja, znów zaglądając do mojego listu.

„Tak jest44, odpowiedział Traddles i poczerwieniał na 
twarzy.

Otóż, jakkolwiek dotąd nie usłyszałem żadnego słowa 
wyraźnej zachęty, wyobraziłem sobie, że widzę w obu sio
strach, a zwłaszcza w pannie Lawinji, żywe zadowolenie 
z tego nowego a tak obiecującego źródła wzruszeń i zain
teresowania, że widzę gotowość przejmowania się naszą 
sprawą i pieszczenia się nią, i w tem dopatrzyłem się dla sie
bie dobrego, jasnego promyka nadziei. Zdawało mi się, że 
spostrzegam w pannie Lawinji, niezwykłą ochotę do kiero
wania dwojgiem młodych zakochanych, takich, jak Dora 
i ja, i że panna Klaryssa z niemniejszem zadowoleniem pa
trzyłaby na to, jak się to ona nami będzie opiekować, wtrą
cając ilekroćby poczuła wewnętrzny przymus, ustępy z so
bie przynależnej dziedziny. Dodało mi to odwagi, tak, iż 
gorąco zacząłem zapewniać, że kocham Dorę ponad wszelką 
zdolność wypowiedzenia tego, wprost nie do uwierzenia; 
że wszyscy moi przyjaciele wiedzą, jak ją kocham, że ciotka 
moja, Agnieszka, Traddles, wszyscy, co mnie znają, wiedzą, 
jak ją kocham i jak spoważniałem, dzięki tej miłości. O po
twierdzenie tej prawdy zwróciłem się do Traddlesa. A wte
dy Traddles, zapalając się, jak gdyby wygłaszał mowę par
lamentarną, wystąpił rzeczywiście wspaniale, dając o mnie 
świadectwo w pięknych, okrągłych zdaniach i w sposób 
rozumny a praktyczny, który widocznie korzystne sprawił 
wrażenie.

„Mówię44, kończył, „jeżeli mi wolno tak się wyrazić, jako 
człowiek, mający pewne doświadczenie w tych sprawach, 
ponieważ sam jestem zaręczony z panienką... jedną z dzie
sięciorga, mieszkają w Devonshire... i nie widzę na razie 
prawdopodobieństwa, by zaręczyny nasze doszły rychłego 
końca44.

„Potrafiłby pan może potwierdzić to, co ja powiedziałam, 
panie Traddles44, zauważyła panna Lawinja, widocznie świe
żo nim zainteresowana, „o tem uczuciu, co to skromne jest 
i nieśmiałe, i czeka... czeka?44

„Najzupełniej, łaskawa pani44, odpowiedział Traddles.
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Panna Klaryssa spojrzała na pannę Lawinję i poważnie 
potrząsnęła głową. Pąnna Lawinja znacząco spojrzała na 
pannę Klaryssę i westchnła z cicha.

„Siostro Lawinjo**, przemówiła panna Klaryssa, „weź, 
proszę, mój flakon“.

Panna Lawinja orzeźwiła się, powąchawszy kilka razy 
flakon z octem aromatycznym — czemu Traddles i ja przy
glądaliśmy się z wielkiem przejęciem,- następnie osłabłym 
głosem mówiła dalej: „Siostra moja i ja byłyśmy bardzo 
niepewne, panie Traddles, jak nam należy postąpić wobec 
uczuć, czy przywidzeń uczuciowych tych dwojga tak bardzo 
młodych, przyjaciela pańskiego Copperfielda i naszej brata- 
nicy“.

„Dziecka brata naszego Franciszka**, dorzuciła panna 
Klaryssa. „Gdyby żona brata naszego Franciszka była uwa
żała za właściwe za życia swego (choć miała niezaprzeczo
ne prawo postąpić, jak chciała) zaprosić rodzinę na obiad, 
znałybyśmy dzisiaj lepiej dziecko naszego brata Franciszka. 
Siostro Lawinjo, mów dalej**.

Panna Lawinja obróciła mój list adresem ku sobie i przez 
lornetkę spojrzała na napisaną tam przez siebie notatkę.

„Wydaje nam się panie Traddles**, rzekła, „że przezor
ność wymaga, abyśmy o tych uczuciach przekonały się na 
podstawie naszej własnej obserwacji. W danej chwili nic
0 nich nie wiemy i nie możemy osądzić, ile rzeczywistej 
prawdy być w nich może. To też jesteśmy skłonne zgodzić 
się na razie na propozycję pana Copperfielda i zezwolić, by 
tutaj bywał**.

„Drogie panie, ja nigdy nie zapomnę waszej dobroci!** 
zawołałem, czując, że spada ze mnie ogromny ciężar nie
pokoju i obawy.

„Jednakże**, mówiła dalej panna Lawinja, „jednakże wo
łałyśmy, panie Traddles, uważać na razie te wizyty za 
składane nam. Musimy się zastrzec przed uznaniem jakichś 
stanowczych zobowiązań pomiędzy panem Copperfieldem 
a naszą bratanicą, dopóki nie będziemy miały sposobności...**

„Dopóki ty  nie będziesz miała sposobności, siostro La- 
winjo“, wtrąciła panna Klarysa.

„Niech i tak będzie**, zgodziła się panna Lawinja 
z westchnieniem, „dopóki ja nie będę miała sposobności 
przyjrzenia im się“.

„Copperfieldzie**, zwrócił się do mnie Traddles, „czu
jesz z pewnością, że trudno jest tę sprawę ująć rozumniej
1 względniej?“

„Tak jest!“ zawołałem. „Głęboko to odczuwam*1.
„W tym stanie rzeczy**, mówiła dalej panna Lawinja, 

znów zajrzawszy do swoich notatek, „zgadzając się na by- 
\vanie pana Copperfielda pod tym tylko warunkiem, musimy
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prosić go o stanowcze zapewnienie, pod słowem honoru, że 
bez nasze wiedzy żadnym innym sposobem nie będzie się 
znosić z bratanicą naszą. Że żaden, jakikolwiek plan, doty
czący naszej siostrzenicy nie będzie powzięty, o ile nie bę
dzie wpierw przedłożony nam..."

„Tobie, siostro Lawinjo", wtrąciła panna Klaryssa.
„Niech i tak będzie, Klarysso!" odparła z rezygnacją 

panna Lawinja. „Zatem mnie... i nie zyska naszego uznania. 
Musi co do tego stanąć między nami umowa szczególnie 
wyraźna i poważna, której pod żadnym pozorem zerwać nie 
można. Życzyłyśmy sobie, żeby panu Copperfieldowi towa
rzyszył dzisiaj ktoś z jego zaufanych przyjaciół", tu skłoni
ła głowę w stronę Traddlesa, a ten się ukłonił, „ażeby 
uniknąć wątpliwości lub nieporozumienia w tej kwestji. Je
żeli pan Copperfield, albo jeżeli pan, panie Traddles, macie 
najlżejszy skrupuł co do dania tej obietnicy, proszę, weźcie 
sobie czas do namysłu".

Odpowiedziałem w gorącem uniesieniu, że nie potrzebuje 
ani chwili namysłu. Zobowiązałem się żądaną obietnicą 
z namiętnym pospiechem; Traddlesa brałem na świadka 
i zapewniłem, że byłbym najniegodziwszym łotrem, gdybym 
choć o włos odstąpił od mego zobowiązania.

„Przestań pan!" przerwała panna Lawinia, podnosząc 
rękę; „postanowiłyśmy, zanim miałyśmy przyjemność przy
jąć was obu, panowie, że pozostawimy was na kwadrans 
w samotności, ażebyście mogli zastanowić się nad tą kwe
stią. Pozwólcie więc, że się usuniemy".

Napróżno zapewniałem, że żadnego zastanowienia się tu 
nie potrzeba. Uparły się wyjść na tak oznaczony czas. To 
też wyszły podskakując, jak ptaszki, ale z wielką godnością 
— nmie zaś, uniesionego gdzieś w sfery doskonałej szczęśli
wości, Traddles obsypał gratulacjami i życzeniami. Dokład
nie po upływie kwadransa małe panie powróciły niemniej peł
ne godności, jak gdy odchodziły. Wychodziły z szelestem, 
jakgdyby ich sukienki były z liści jesiennych: wracały, 
szeleszcząc tak samo.

Ja wtedy ponownie przyjąłem na siebie żądane zobowią
zania.

„Siostro Klarysso", rzekła panna Lawinja, „reszta na
leży do ciebie".

Panna Klaryssa, po raz pierwszy rozkładając ramiona, 
wzięła notatki i spojrzała na nie.

„Będziemy rade", powiedziała, „mieć u siebie pana 
Copperfielda na obiedzie co niedzielę, jeżeli mu to dogadza. 
Nasza godzina obiadowa jest o trzeciej".

Ukłoniłem się.
„W ciągu tygodnia", mówiła dalej panna Klaryssa,
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„miło nam będzie mieć patia Ćopperfielda na herbacie. Pija
my herbatę o wpół do siódmej".

Ukłoniłem się znów.
„Dwa razy na tydzień", dorzuciła pana Klaryssa, „ale 

w zasadzie nie częściej.
Ukłoniłem się znów.
„Może panna Trotwood", mówiła dalej, „wspomniana 

w liście pana Ćopperfielda, zechce nas odwiedzić. O ile skła
danie wizyt jest korzystne dla szczęścia obu stron, my 
chętnie przyjmiemy wizytę i oddamy ją. Jeżeii lepiej jest 
dla szczęścia wszystkich, żeby wizyt nie było (jak w wy
padku brata naszego Franciszka i jego domu), to wtedy zu
pełnie co innego".

Oświadczyłem, źe ciotka moja będzie dumna i urado
wana, zawierając z niemi znajomość — choć muszę dodać, 
że niebardzo byłem pewny, czy się te panie dobrze do sie
bie dostosują. Ponieważ zaś wszystkie warunki były już 
omówione, podziękowałem raz jeszcze w najgorętszych sło
wach i po kolei rękę tak panny Klaryssy, jak i panny La- 
winji przycisnąłem do ust.

Panna Lawinja powstała wtedy i przeprosiwszy Trad
dlesa, że go opuścimy na chwilę, poprosiła, bym szedł za 
nią. Posłuchałem, drżąc cały. Zaprowadziła mnie do dru
giego pokoju. Tam zastałem najdroższe kochanie moje, zaty
kające sobie uszy za drzwiami i tulące miłą twarzyczkę do 
ściany; i Jipa zobaczyłem tam w wanience do grzania ta
lerzy, z głową owiniętą w ręcznik.

Och, jakże była piękną w swej czarnej sukience i jak 
łkała i płakała z początku, nie chcąc wyjść z poza drzwi! 
Jak gorąco cieszyliśmy się sobą, gdy stamtąd nareszcie wy
szła — i jakiż byłem wniebowzięty, gdy wydobywszy z wa
nienki Jipa i mocno kichającemu zdjąwszy ręcznik z głowy, 
znaleźliśmy się wszyscy troje znów razem!

„Moja najdroższa Doro! Teraz już naprawdę moja, na 
wieki!"

„Och, nie mów!" błagała Dora. „Proszę cię!"
„Czyż nie jesteś moją na wieki, Doro?"
„O tak, naturalnie, jestem!" wołała Dora. „Ale ja tak 

się przelękłam!"
„Przelękłaś się, moja jedyna?"
„Ach tak! On mi się nie podoba", mówiła. „Czemuż on 

sobie nie idzie?"
„Kto moje życie?"
„Ten twój przyjaciel. Co jemu do tego wszystkiego? 

Jaki on musi być niemądry!"
„Moje kochanie!" (Trudno sobie wyobrazić coś rozkosz

niejszego, jak te jej dziecinne minki) — „To najpoczciwsza 
w świecie dusza!"
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„Och, ależ nam nie potrzeba żadnych najpoczciwszych 
w świecie dusz!4* dąsała się Dora.

„Moja droga44, dowodziłem, „niebawem poznasz go do
brze i zobaczysz, jak go polubisz. A niebawem przyjdzie też 
tutaj moja ciotka; i ją bardzo polubisz, gdy ją poznasz44

„Nie, proszę ciebie, nie przyprowadzaj jej tutaj44, odpo
wiedziała Dora, w przerażeniu dając mi całusa i składając 
ręce. „Ach nie! Ja wiem, że to musi być nieznośna, nudna 
starsza pani. Nie każ jej tutaj przychodzić, Dawidku!44

Daremnie byłbym ją w danej chwili przekonywał, to też 
roześmiałem się tylko i dalej zachwycałem się nią i bardzo 
byłem zakochany i bardzo szczęśliwy; ona zaś pokazała mi 
nową sztukę Jipa: stawanie w kąciku na tylnych łapkach, 
co czynił na błyskawiczną chwilę, zaraz opadając. I nie 
wiem, jak długo byłbym tam pozostał, zapomniawszy
0 Traddlesie, gdyby panna Lawin ja nie była po mnie przy
szła. Panna Lawin ja bardzo lubiła Dorę (powiedziała mi, 
że Dora jest zupełnie podobną do niej, gdy była w Dory 
wieku — musiała się jednak bardzo zmienić) i traktowała 
Dorę zupełnie, jak gdyby była zabawką. Miałem ochotę na
mówić Dorę, by wyszła i poznała się z Traddlesem, ale 
zaledwie jej o tem wspomniałem, uciekła do swego pokoju
1 zamknęła się w nim na klucz. Poszedłem zatem do Traddle- 
sa sam i razem wyszliśmy z domu.

„Lepiej powieść się nie mogło44, rzekł Traddles; „i bar
dzo miłe są te starsze panie, doprawdy! Wcalebym się nie 
zdziwił, gdybyś ty się ożenił na wiele lat przede mną, Cop
perfieldzie44.

„Czy twoja Zofja gra na jakim instrumencie, mój drogi?44 
zapytałem z pełni dumnego serca.

„Umie tyle na fortepianie, że może uczyć młodsze sio
stry44, odpowiedział Traddles.

„A czy śpiewa?44 dopytywałem.
„Owszem, śpiewa czasami ballady, gdy chce trochę ro

zerwać inne siostry, o ile nie są w humorze44, odpowiedział 
Traddles. „Ale to tak sobie tylko nieuczenie44.

„A przy. akompaniamencie gitary nie śpiewa?44
„O* gdzieżby, nie!44
„A może maluje?44
„Co to, to nie44, odpowiedział Traddles.
Obiecałem Traddlesowi, że musi usłyszeć, jak Dora 

śpiewa i zobaczyć, jak maluje kwiaty. Powiedział, że sprawi 
mu to wielką przyjemność i, prowadząc się pod rękę, wra
caliśmy do domu weseli i w doskonałym humorze. Po dro
dze wyciągałem Traddlesa na zwierzenia o Zofji; mówił mi 
o niej z godną podziwu miłością i ufnością. Porównywałem 
w myśli Zofję z Dorą i w duchu bardzo byłem z porównania
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kontent; szczerze Jednakże przyznawałem, że Zofia będzie 
dla Traddlesa wyborną żoną.

Ciotce naturalnie zaraz powiedziałem o pomyślnym wy
niku konferencji i o wszystkiem, co się tam mówiło i robiło. 
Ciotka była uradowana, widząc że jestem tak szczęśliwy, 
i przyrzekła w najbliższym czasie złożyć wizytę ciotkom 
Dory. Tegoż wieczora jednakże, podczas gdy ja pisałem do 
Agnieszki, odbyła tak długi spacer po pokojach, że już 
myślałem, iż spacerować tak będzie do rana.

List mój do Agnieszki był serdeczny i pełen wdzięcz
ności, a opowiadałem w nim, jak dobre osiągnąłem wyniki, 
słuchając jej rad. Odpisała mi odwrotną pocztą. List jej pełen 
był dobrej myśli, poważny i pogodny. Od tej pory była 
zawsze pogodna.

Miałem teraz zajęcia więcej niż kiedykolwiek. Biorąc 
w rachubę moje codzienne wędrówki do Highgate, do Put
ney było mi dość daleko, a ja naturalnie pragnąłem bywać 
tam jak najczęściej. Ponieważ proponowane mi herbatki były 
nie do przeprowadzenia* wyprosiłem u panny Laiwnji pozwo
lenie bywania co sobotę po południu, bez ujmy dla moich 
uprzywilejowanych niedziel, 'lym sposobem koniec każdego 
tygodnia bywał dla mnie najrozkoszniejszym okresem 
i w oczekiwaniu go spędzałem resztę tygodnia.

Niezmierną ulgę odczułem przekonawszy się, że zetknię
cie się ciotki mojej i ciotek Dory, wszystko razem biorąc, 
poszło o wiele gładziej, niż się spodziewać mogłem. Ciotka 
złożyła obiecaną wizytę w kilka dni po naszej konferencji, 
k w kilka dni potem ciotki Dory rewizytowały ją uroczyście 
i formalnie. Podobne, ale już bardziej przyjacielskie, wymia
ny wizyt odbywały się i później, zazwyczaj co jakieś trzy 
albo cztery tygodnie. Wiem, że ciotka moja bardzo martwi
ła ciotki Dory tem, że nic sobie nie robiła z wszystkich 
dorożkarzy i przychodziła pieszo do Putney o niezwykłych 
porach, jako to tuż po śniadaniu albo przed samą herbatą; 
a również, że nakładała kapelusz, jak jej było wygodnie, 
nie stosując się zupełnie do przesądów mody. Ciotki Dory 
jednakże niebawem zgodnie zaczęły zapatrywać się na 
ciotkę, jako na trochę ekscentryczną i trochę męskiego po
kroju damę, ale o wielkiej dozie rozumu; a chociaż ciotka 
moja niekiedy doprowadzała ciotki Dory do nastroszenia 
piórek wygłaszaniem heretyckich opinji o różnych kwestiach 
ceremonialnych, kochała mnie jednak do tyła, że umiała po
święcić niektóre swoje drobne nawyki dla ogólnej harmonji 
i zgody.

Jedynym członkiem małego naszego towarzystwa, który 
stanowczo nie chciał zastosować się do okoliczności, był 
Jip. Ile razy tylko zobaczył ciotkę, natychmiast szczerzył 
wszystkie zęby, chował się pod krzesło i warczał bez ustan
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ku; przy tem raz po raz odzywał się bołesnem wyciem, jak 
gdyby nie mógł już opanować swych uczuć. Próbowano z nim 
wszelkich sposobów — pieszczono go, dawano mu bury, 
klapsy, przyniesiono go nawet na Buckingham Street (gdzie 
natychmiast, ku przerażeniu obecnych, rzucił się na oba 
koty); on jednak nigdy nie mógł się przekonać do towa
rzystwa ciotki. Czasami zdawało mu się, że już się przezwy
ciężył i przez parę minut bywał grzeczny, wnet jednak pod
nosił ku sufitowi swój perkaty nosek i zaczynał wyć tak 
przeraźliwie, że trzeba mu było zawiązywać oczy i pako
wać go do wanienki do grzania talerzy. W końcu Dora re
gularnie owijała go w ręcznik i zamykała tam, ile razy 
oznajmiono, że ciotka jest przed drzwiami.

Jedna rzecz niepokoiła mnie bardzo, gdy już raz życie 
nasze weszło w ten spokojny tryb. A mianowicie, że Dorę, 
jakby za wspólną umową, traktowano jak bawidełko lub 
ładną zabawkę. Ciotka moja, z którą się Dora stopniowo 
oswoiła, nazywała ją zawsze „kwiatuszkiem", a największą 
przyjemnością panny Lawinji było dogadzać jej, zwijać wło
sy Jej w loki, wymyślać dla niej ozdoby i obchodzić się 
z nią, jak z wypieszczoną dzieciną. Co panna Lawinja ro
biła, to, naturalnie, robiła i jej siostra. Bardzo mi się to wy
dawało dziwnem; oni jednakże wszyscy tak na swój spo
sób traktowali Dorę, jak Dora mniej więcej traktowała Jipa.

Postanowiłem pomówić o tem z Dorą, i pewnego dnia, 
gdy wyszliśmy na spacer (gdyż po pewnym czasie pozwo
liła nam panna Lawinja wychodzić we dwoje na spacer), 
powiedziałem jej, że pragnąłbym, by ich nakłoniła do innego 
postępowania ze sobą.

„Bo przecież wiesz, kochanie, że nie jesteś dzieckiem", 
dowodziłem.

„Masz tobie!" zawołała Dora. „Teraz zaczynasz maru
dzić".

„Marudzić, moje serce?" _
„Przecież oni. są bardzo dobrzy dla mnie", dowodziła 

Dora, „i ja jestem bartdzo szczęśliwa".
„No dobrze!" odparłem. „Jednak, moje życie! mogłabyś 

być bardzo szczęśliwą, a mimo to traktowaną rozumnie!"
Dora spojrzała na mnie z wyrzutem — jakież to śliczne 

było spojrzenie! — a potem zaczęła szlochać, mówiąc, że 
jeżeli jej nie lubię, to czemuż tak bardzo chciałem się z nią 
zaręczyć? I dlaczego raz sobie nie pójdę, skoro jej nie mo
gę znieść?

Cóżem mógł zrobić? Zcałowałem jej łzy, a potem mówi
łem jej o tem jak tkliwie ją kocham!

„Ja przecież ciebie serdecznie kocham", mówiła Dora; 
„alę ty nie powinięneś być dla mnie okrutny, Doady!"



„Okrutny, moje najmilsze kochanie! Jak gdybym chciał — 
Jak gdybym mógł być okrutnym wobec ciebie!“

„To nie szukaj we mnie błędów**, rzekła składając 
usteczka w różany pączek, „a będę grzeczna!4*

Wprowadziła mnie w zachwyt, gdyż zaraz poprosiła sa
ma, żebym jej dał tę książkę kucharską, o której 
kiedyś mówiłem, i żebym jej pokazał, jak to się prowadzi 
rachunki, bo i to jej kiedyś obiecałem. Przyniosłem książkę 
za następną bytnością (dałem ją ładnie oprawić, ażeby wy
glądała bardzo zachęcająco, a nie tak sucho), w czasie zaś 
naszego spaceru po łąkach pokazałem jej starą gospodarską 
książkę mojej ciotki i dałem jej parę tabliczek, ładny mały 
piórniczęk i pudełko kredek, by mogła'wprawiać się w ra
chunki gospodarskie.

Książka kucharska jednakże nabawiła Dorę bólu głowy, 
a liczby doprowadziły ją do płaczu. Nie chciały się dać ze- 
sumować, mówiła. To też wymazała je, a tabliczki zaryso
wała całe bukiecikami kwiatów i podobiznami mojcini 
i Jipa.

Wobec tego żartobliwie spróbowałem ustnych pouczeń 
w gospodarskich sprawach podczas naszych przechadzek 
w sobotnie popołudnia. I tak, naprzykład, gdy mijaliśmy sklep 
rzeźnika, zapytałem raz: „Otóż, przypuśćmy, moja pieszczot- 
ko, żeśmy się pobrali, a ty chcesz kupić łopatkę baranią na 
obiad; czy wiedziałabyś, jak się ją kupuje?44

Twarzyczka mojej ładnej Dory przedłużyła się I znowu 
buzię ułożyła w różany pączek, jak gdyby znacznie bar
dziej wolała pocałunkiem zamknąć mi usta.

„Czy wiedziałabyś, jak się to kupuje, kochanie?44 powtó
rzyłem niewzruszony.

Dora namyśliła się chwilę, a potem odpowiedziała z wiel
kim triumfem:

„Przecież rzeźnik wiedziałby, jak to trzeba sprzedać, 
a więc na cóż ja to mam wiedzieć? Ach, ty niemądry chło
paku!44

Innym razem, gdy zapytałem Dorę, mając na myśli 
książkę kucharską, coby zrobiła, gdybym po ślubie naszym 
powiedział, że mam ochotę na dobrą baraninę, duszoną po 
irlandsku — odpowiedziała, że kazałaby to zrobić służącej; 
a potem drobnemi rączkami uczepiła się mojego ramienia 
i śmiała się tak prześlicznie, że była w tem najmilsza 
w świecie.

Wskutek tego główny pożytek z książki kucharskiej 
był ten, że kładło się ją w kąciku, ażeby Jip stawał na niej. 
A Dora tak się cieszyła, gdy się nauczył na niej stawać i nie 
schodzić, trzymając równocześnie piórnik w pyszczku, iż 
byłem bardzo rad, iż to kupiłem,
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Wróciliśmy tedy do gitary, malowania kwiatów i piose
nek o nieustającym tańcu: La-la-la! La-Ia-la! i byliśmy 
szczęśliwi od tygodnia do tygodnia. Coprawda brała mnie 
niekiedy ochota wziąć na odwagę i wspomnieć pannie La- 
winji, że moje serdeczne kochanie traktuje trochę za bar
dzo jako zabawkę tylko, czasem jednak zdziwiony łapałem 
się na tem, że przecież sam wpadam w ogólny błąd i również 
traktuję ją jak bawidełko... Ale nieczęsto się to zdarzało.

Rozdział czterdziesty drugi.
Szkodnik.

Czuję, że nie powinienem może wspominać — choć piszę 
to wszystko dla własnych tylko oczu — jak z poczucia od
powiedzialności względem Dory i jej ciotek ciężko praco
wałem nad tą okropną stenografią i wszelakiem jej ulepsze
niem. Dodam tylko do tego, co już powiedziałem o swojej 
wytrwałości w tym okresie życia, i o tej cierpliwej a stałej 
energji, zaczynającej we mnie dojrzewać, a będącej silną 
stroną mojego charakteru, że w tem właśnie, patrząc wstecz, 
widzę źródło mego powodzenia, Powiodło mi się bardzo 
w sprawach życiowych; wielu ludzi pracowało ciężej, a nie 
osiągnęło ani połowy tego powodzenia. Jednakże nie byłbym 
nigdy mógł dokonać tego, co dokonałem, gdyby nie przy
zwyczajenie do punktualności, porządku, pracowitości, gdy
by nie uczynione wtedy postanowienia, że zawsze skupiać 
się będę cały na jednym przedmiocie, bez względu na to, że 
może wnet zastąpi go co innego. Bóg świadkiem, że nie 
piszę tego w zamiarze samochwalczym. Człowiek, robiący 
przegląd własnego życia, tak jak ja to tutaj czynię krok za 
krokiem, musiałby w istocie być bardzo dobrym człowie
kiem, ażeby oszczędzoną mu być mogła żywa świadomość 
wielu zmarnowanych talentów, straconych sposobności, 
błędnych i przewrotnych uczuć, bezustannie ścierających 
się w jego duszy i zwyciężających. Nie posiadam, powiedział
bym, ani jednego wrodzonego daru, któregobym nie nadużył. 
Chcę tylko powiedzieć, że do czegokolwiek zabierałem się 
w życiu, to starałem się z całej duszy robić dobrze — że, 
czemukolwiek się oddawałem, oddawałem się całkowicie; 
że, czy cel był wielki czy mały, zawsze brałem go do grun
tu poważnie. Nigdy nie wierzyłem, by wrodzona czy rozwi
nięta zdolność obejść się mogła bez tych prostych zalet wy
trwałości i pracowitości, i bez nich osiągnąć swój cel. To 
się na świecie nie zdarza. Pewien z bożej łaski talent, ja
kieś szczęśliwe okoliczności mogą stać się dwoma bokami 
drabiny, po której wstępują niektórzy ludzie; jednakże 
szczeble tej drabiny muszą być zrobione z mocnego i. wy-
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trzymałego materiału, a nic nie zastąpi żarliwej, szczerej 
powagi. Nigdy nie przykładać jednej tylko ręki do czegoś, 
w co mógłbym włożyć całego siebie, nigdy nie udawać 
lekceważenia swojej pracy, jakąkolwiekby była — to były, 
widzę teraz, moje złote zasady.

Ile w praktycznem prowadzeniu tych zasadniczych 
przepisów zawdzięczałem Agnieszce, tego tu powtarzać nie 
będę. Moje opowiadanie zmierza teraz ku Agnieszce, zmierza 
z wdzięczności pełną miłością.

Agnieszka przybyła na dwa tygodnie w odwiedziny do 
doktorostwa. Pan Wickfield był starym przyjacielem doktóra 
a doktór pragnął pomówić z nim, podnieść go na duchu. Mó
wiło się o tem za ostatnią bytnością Agnieszki w mieście 
i wynikiem tego były te odwiedziny. Agnieszka przybyła ra
zem z ojcem. Nie bardzo się zdziwiłem usłyszawszy, że 
Agnieszka szuka w pobliżu mieszkania dla pani Heep, której 
reumatyzmy wymagały zmiany powietrza i której się uśmie
chało użyć go w tak miłem towarzystwie. Ani się też nie 
zdziwiłem, gdy zaraz nazajutrz Uriasz, jako dobry syn, 
sprowadził godną swą matkę do tego mieszkania.

„Rozumie panicz", rzekł, narzuciwszy mi swoje towa
rzystwo i spacerując że mną po ogrodzie doktora, „jeżeli 
się kocha, jest się trochę zazdrosnym... a przynajmniej chcia
łoby się czuwać nad ukochaną osobą".

„O kogóż to teraz jesteś zazdrosnym?" zapytałem.
„Dzięki paniczowi", odpowiedział, „o nikogo w danej 

chwili specjalnie... przynajmniej o żadnego mężczyznę".
„Chcesz powiedzieć, źe jesteś zazdrosny o kobietę?"
Rzucił na mnie spojrzenie z ukosa terni swojemi przy- 

kremi czerwonemi oczami i roześmiał się.
„Doprawdy paniczu4, rzekł, „powinienbym mówić panie 

Copperfield, ale wiem, że mi pan daruje to stare przyzwy
czajenie... taki pan wnikliwy, że ciągnie mnie pan za język, 
jak korkociągiem. Mniejsza z tem, mogę panu powiedzieć", 
dodał, rybią swoją rękę kładąc na mojej; „ja wogóle nie 
jestem zwolennikiem kobiet, a nigdy nie byłem zwolenni
kiem pani Strong".

Oczy jego wydawały się teraz zielone, gdy z szelmo- 
ską chytrością śledziły wyraz moich.

„Co pan przez to rozumie?" zapytałem.
„Chociaż jestem prawnikiem, paniczu", odpowiedział 

z oschłym uśmiechem, „rozumiem w tej chwili to tylko, co
mówię". . . * . , . t„A co ma wyrażać twoje spojrzenie? odpowiedziałem 
spokojnie.

„Moje spojrzenie? Ależ, Copperfieldzie, co za ostre ba
danie! Co ja chcę wyrazić mojerfi spojrzeniem?"
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„Tak“, odpowiedziałem. „Twoiem spojrzeniem**.
Zdawało się, że go to ubawiło; śmiał się tak serdecz

nie jak tylko potrafił. Poskrobał się ręką po brodzie i za
czął powoli mówić, spuściwszy oczy i wciąż skrobiąc się: 
„Gdy jeszcze byłem skromnym piszczykiem, ona zawsze pa
trzyła na mnie z góry. Wiecznie moją Agnieszkę ściągała 
do swego domu i zawsze była przyjaciółką panicza; ale ja 
za nisko w jej oczach stałem, żeby mnie mogła zauważyć**. 

„No więc?“ odparłem. „Przypuśćmy, że tak było!**
„I w jego oczach także!** dodał bardzo wyraźnie, z na

mysłem, skrobiąc się dalej po brodzie.
„Czyż to nie znasz lepiej doktora**, odpowiedziałem, 

„czy możesz przypuszczać, że on wogóle wie o twojem 
istnieniu, o ile nie staniesz z nim twarzą w twarz?**

Znów spojrzał na mnie z ukosa i opuszczając dolną 
szczękę, wydłużył twarz, jak latarnię, by lepiej móc się 
po niej skrobać, popzem odpowiedział: „Ależ ja przecież 
wcale nie mówię o doktorze! Ach, nie... biedaczysko! Ja 
mówię o panu Maldon!**

Serce wprost we mnie zamarło. Wszystkie moje dawne 
podejrzenia, obawy, całe szczęście i spokój doktora — to, 
czego rozwiązać nie potrafiłem, zagadka niewinności, czy 
tajemnej zmowy — wszystko to ujrzałem nagle w mocy 
tego człowieka.

„Ile razy tylko przyszedł do biura, zawsze mną rządził, 
zawsze komenderował**, mówił Uriasz. „Przyjeipny to był 
paniczyk! Ja byłem zawsze miękki i pokorny —. i taki też 
jestem. Ale mi się to nie podobało — i nie podoba!**

Przestał skrobać się po brodzie i wciągnął policzki tak, 
że aż dwa głębokie doły utworzyły mu się na twarzy; 
równocześnie ukośnem spojrzeniem mierzył mnie przez ca
ły ten czas.

„To taka piękna pani, tak!“ mówił dalej, zwolna wygła
dzając twarz, „i wcale nie skłonna obdarzać przyjaźnią ta
kiego czowieka, jak ja, wiem to dobrze. To właśnie osoba, 
gotowa nakłaniać Agnięszke, by w kwestji zamążpójścia 
celowała wyżej. Otóż ja, paniczu, ja nie jestem z tych, co 
się koło kobiet kręcą i umieją im nadskakiwać, ale oczy 
mam dobre i zdawna umiem niemi patrzeć. My ludzie mali, 
my ludzie pokorni, my mamy oczy, ogółem biorąc — i nie
mi patrzymy**.

Usiłowałem ukryć, że rozumiem i że się niepokoję, ale 
po twarzy jego widziałem, że mi się to nie udaje.

„Otóż ja się nie dam podeptać, Copperfieldzie**, ciągnął 
dalej, z złośliwym triumfem podnosząc bezrzęse oczy, 
„i zrobię, co w mojej mocy, żeby tej przyjaźni położyć kres. 
Niepodoba mi się ona. Nie taję przed panem, że z usposo
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bienia jestem wyłączny i że intruzów nie znoszę. Nie chcę 
ryzykować, skoro sobie zdaję z tego sprawę, by przeciw 
mnie intrygowano".

„Sam zawsze coś knujesz i wmawiasz w siebie, zdaje 
mi się, że wszyscy inni czynią tosamo", odpowiedziałem.

„Być może", odpowiedział. „Ale mam swoją pobudkę, 
jak zwykł się wyrażać mój wspólnik, i zębami i pazurami 
dobijam się swego. Nie trzeba zanadto po mnie deptać, dla
tego, że jestem człowiek skromny i uniżony. Ja nie zniosę, 
by mi ktoś w drogę wchodził. Muszę zrzucić z wozu tego, 
kto mi zawadza... tak jest paniczu!
 _„Nie rozumiem", odpowiedziałem.

„Czyżby? Doprawdy?" odparł, rzuciwszy siękonwul- 
syjnie, po swojemu. „Bardzo się temu dziwię, przecież pa
nicz zawsze taki bystry! Innym razem wypowiem się wy
raźniej. Czy to pan Maldon, konno, dzwoni tam u bramy?"

„Takby się zdawało", odpowiedziałem, niby od niechce
nia. Uriasz urwał, założył ręce między kolana i zatrząsł się 
śmiechem. Zupełnie cichym śmiechem. Nie wydawał najlżej
szego odgłosu. Takim wstrętem napełniło mnie to jego 
obrzydłe zachowanie się, że odwróciłem się bez żadnej ce- 
remonji i zostawiłem go na środku ogrodu, jak straszydło 
na wróble, któremu utrącono podpórkę.

Nie tego to dnia, ale w dwa dni później — a była to, 
pamiętam dobrze, sobota — zaprowadziłem Agnieszkę do 
Dory. Wizytę tę już uprzednio omówiłem z panną Lawinją 
i oczekiwano tam Agnieszkę herbatą.

Miotała mną naprzemian duma i obawa; dumny byłem 
z maleńkiej mojej narzeczonej, a drżałem z obawy, czy się 
też będzie Agnieszce podobała. Przez całą drogę do Putney 
(Agnieszka siedziała wewnątrz pocztowej karety, a ja na 
zewnątrz) przedstawiłem sobie Dorę, jak rozmaicie, a zawsze 
ładnie potrafiła wyglądać — i to pragnąłem, by wy
glądała dziś właśnie tak, jak pewnego dnia, to znów by może 
raczej tak, jak kiedy indziej; prawie do gorączki dochodzi
łem, dręcząc się temi rozważeniami.

Nie wątpiłem nigdy, ani przez chwilę, że Dora jest bar
dzo ładna; stało się jednak, że nigdy jeszcze tak ślicznie 
nie wyglądała, jak właśnie tego dnia. Nie było jej w salo
nie, gdy przedstawiałem Agnieszkę ciotkom; ukryła się 
z wielkiej nieśmiałości. Wiedziałem już teraz, gdzie mam 
jej szukać — i rzeczywiście odnalazłem ją za temi samemi 
drzwiami, zatykającą uszki rękami. Z początku wcale nie 
chciała wyjść; potem poprosiła o pięć minut czasu, dokładnie 
wedle mojego zegarka. Gdy w końcu wsunęła mi rączkę pod 
ramię, by dać się zaprowadzić do salonu, urocza jej twa
rzyczka była zarumieniona i wyglądała, tak ślicznie, jak
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nigdy. Jednakże, gdy wszedłszy do Salonu, pobladła, była 
jeszcze sto razy śliczniejszą.

Dora bała się Agnieszki. Powiedziała mi, że wie, iż 
Agnieszka jest „za bardzo* mądra". Gdy jednakże zobaczyła, 
jak bije od niej zarówno wesele i powaga, uprzejmość i do
broć, wydała lekki okrzyk miłego zdziwienia, objęła ser
decznym uściskiem szyję Agnieszki i przytuliła niewinnego 
buziaka do jej twarzy.

Nigdy jeszcze nie czułem się tak szczęśliwym. Nic mi ni
gdy nie sprawiło takiej przyjemności, jak to, że widziałam je 
obydwie, siedzące obok siebie, widziałem, jak ukochana ma
leńka moja ufnie spoglądała w te serdeczne oczy, a Agnie
szka obejmuje ją tkliwem, przecudnem spojrzeniem.

Panna Lawinja i panna Klaryssa brały po swojemu 
udział w mej radości. Jakaż to miła była herbatka. Panna 
Klaryssa prezydowała przy stole. Ja krajałem i podawałem 
słodki placek z makiem — małe siostrzyczki lubiły, jak 
ptaszki, zbierać ziarenka i dziobać cukier — a panna Lawinja 
spoglądała życzliwie i opiekuńczo, jakgdyby jej dziełem była 
nasza szczęśliwa miłość; i tak najzupełniej byliśmy wszyscy 
zadowoleni, sami w sobie i ze siebie wzajemnie.

Miła wesołość Agnieszki ujmowała wszystkich za ser
ca. Tak naturalnie interesowała się wszystkiem, co intere
sowała Dorę, tak jakoś umiała zawrzeć znajomość z Ji- 
pem, (który natychmiast dał się zjednać), tak mile potra
fiła się znaleźć, gdy Dora żenowała się zająć zwykle swoje 
miejsce przy mnie; z takim skromnym wdziękiem i swobodą 
przyjmowała liczne drobne dowody przyjaznych uczuć ru
mieniącej się Dory! Wszystko to jednoczyło ściśle nasze 
kółeczko.

„Tak się cieszę", rzekła po herbacie Dora, „że mnie pani 
trochę lubi. Nie spodziewałam się tego; a tak mi potrzeba, 
żeby mnie ktoś lubił, teraz, kiedy Julja Mills pojechała".

Zapomniałem wspomnieć o tem. Panna Mills odpłynęła, 
a ja, celem pożegnania odjeżdżającej, towarzyszyłem Dorze 
do Gravesend na pokład wielkiego statku, wyruszającego 
do Indyj Wschodnich; częstowano nas przy podwieczorku 
konfiturą z imbieru, guawą i innemi tego rodzaju przysma
kami, pannę Mills zaś pożegnaliśmy zapłakaną, siedzącą na 
pokładzie na przenośnym taburecie, z wielkim nowym pa
miętnikiem pod pachą, w którym zapisywać miała i więzić 
pod kluczem oryginalne uwagi, nasunięte kontemplacją 
oceanu.

Agnieszka powiedziała, iż obawia się, żę musiałem nie- 
obiecująco ją odmalować. — Dora jednakże zaprzeczyła te
mu natychmiast

„O nie!" rzekła, potrząsając loczkami i patrząc na mnie;
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„on panią tak wychwalał! Tak sobie zdanie pani ceni, że ja 
aż się bałam zdania pani o mnie".

„Moje dobre wyobrażenie o kimś nie może wzmocnić 
uczuć Dawida dla kogoś..." odpowiedziała z uśmiechem 
Agnieszka; „nawet nie warto się o nie starać".

„Ale ja proszę panią o nie!" prosiła, przymilając się, 
Dora, „niech mi go pani nie odmawia, jeśli pani może!"

Żartowaliśmy z Dory, że tak pragnie być lubioną; Dora 
powiedziała mi, że jestem niemądry i że mnie znieść nie 
może i krótki ten wieczór uleciał nam, jak wietrzykiem 
unoszona nitka pajęczyny. Nadchodziła chwila, kiedy ka
retka pocztowa miała po nas podjechać. Stałem samotnie 
przed kominkiem, gdy cicho wsunęła się Dora, by mi, jak 
zwykle przed wyjazdem, dać pożegnalnego całusa.

„Jak ty myślisz, Doady", rzekła, a jeszcze jej oczy 
świeciły bardzo żywo, podczas gdy rączka machinalnie krę
ciła guzikiem u mojego ubrania, „jak myślisz... gdybym ja 
Agnieszkę miała za przyjaciółkę oddawna, oddawna... mo- 
żebym mogła być trochę mądrzejszą?"

„Kochanie!" odpowiedziałem, „co ty za głupstwa ple
ciesz!"

„Czy ty uważasz, że to głupstwo?" odpowiedziała Dora, 
nie patrząc na mnie. „Czy myślisz tak naprawdę?"

„Ależ naturalnie, że naprawdę!"
„zapomniałam", powiedziała, nie przestając kręcić gu

zika, „jaką krewną jest jest Agnieszka dla ciebie, ty kocha
ny, niedobry chłopaku?"

„Agnieszka nie jest moja krewną", odpowiedziałem, 
„ale chowaliśmy się razem, jak brat i siostra".

„Nie pojmuję, dlaczego ty wogóle zakochałeś się we 
mnie..." rtzekła Dora, zaczynając pracować nad drugim gu
zikiem tu&irka.

„Może poprostu dlatego, że nie mogłem, zobaczywszy 
ciebie, nie zakochać się w tobie, Doro!"

„A coby było, gdybyś mnie był nigdy nie zobaczył?" 
mówiła Dora, zabierając się do następnego guzika.

„A coby było, gdybyśmy się byli wcale nie urodzili!" 
odpowiedziałem wesoło.

Ciekaw byłem, o czem też ona myśli, patrząc z podzi
wem i w milczeniu na delikatną rączkę, wędrującą po rzę
dzie guzików mojego surduta, na kręte pukle włosów opar
tej na mych piersiach główki, na spuszczone rzęsy oczów, 
wznoszące się zlekka w ślad za igrającemi palcami. Naresz
cie oczy jej podniosły się ku moim, i spiąwszy się na pa
luszki —■ dała mi, więcej niż zazwyczaj zamyślona, tego 
upragnionego całuska — jednego, drugiego, trzeciego — 
i wyszła z pokoju.
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Wróciły wszystkie razem w Jakie pięć minut później, 
a wtedy już niezwykłe zamyślenie Dory gdzieś się podzia
ło. Śmiejąc się zapowiedziała, że Jip musi pokazać wszystkie 
swoje sztuczki, zanim nadjedzie poczta. Zabrało to trochę 
czasu (nie tyle z powodu rozmaitości repertuaru, ile wsku
tek oporu Jipa) i jeszcze temu nie było końca, gdy poczta 
zajechała przed drzwi. Spiesznie a serdecznie pożegnały się 
Dora z Agnieszką. Dora obiecała pisać do Agnieszki (prosiła, 
by darowała, jeżeli jej listy będą niemądre), Agnieszka zaś 
miała pisać do Dory; drugi raz żegnały się leszcze u drzwi
czek karetki a po raz trzeci, gdy Dora, pomimo upomnień 
panny Lawinji, wybiegła jeszcze raz, by u okna karetki 
przypomnieć Agnieszce, że obiecała pisać, a mnie, siedzą
cemu na koźle, by skinąć jeszcze główką.

Poczta miała nas dowieźć do Covent Garden, gdzie mie
liśmy się przesiąść na pocztę do Highgate. Z niecierpliwo
ścią oczekiwałem krótkiego spacerku w przerwie, by móc 
wysłuchać pochwał Agnieszki o Dorze. Ach! jakież to były 
pochwały! Jakże serdecznie, iakże gorąco polecała Agniesz
ka tę śliczną istotkę z tym jej niewinnym wdziękiem moim 
najtkliwszym staraniom! Jak delikatnie, nie czyniąc tego 
rozmyślnie, nasuwała mi na pamięć opiekę, jaką winienem 
sierocie!

Nigdy, nigdy nie kochałem Dory tak głęboko, tak szcze
rze, jak kochałem ją tego wieczora! Gdy wysiadłszy znów, 
szliśmy razem w tę gwiaździstą noc drogą do domu dokto
ra, powiedziałem Agnieszce, że ona to sprawiła.

„Gdym cię widział, jak siedziałaś obok niej, Agnieszko**, 
rzekłem, „wydałaś mi się zarówno jej aniołem stróżem, Jak 
moim. I teraz tak mi się wydajesz**.

„Marny ze mnie anioł**, odpowiedziała, „ale przynajmniej 
wierny**.

Jasny ton jej głosu, idący mi wprost do serca, sprawił, 
że zupełnie naturalnie zauważyłem: „Pogoda, tobie właści
wa, Agnieszko (a u nikogo podobnej nie widziałem), tak ci, 
zdaje się, wróciła, zauważyłem to dzisiaj, że zacząłem 
przypuszczać, iż teraz czujesz się szczęśliwszą w domu?

„Szczęśliwszą czuję się w duszy**, odpowiedziała; 
„jestem wesoła i lekko mi na sercu**.

Spojrzałem na jasną twarz, wzniesioną ku górze I po
myślałem, że to gwiazdy zapewne tak szlachetny wyraz 
nadają jej.

„Nic się w domu nic zmieniło**, dorzuciła Agnieszka po 
pewnej chwili.

„Czy nic nowego nie zaszło**,' pytałem, „w sprawie... 
nie chciałbym się martwić, Agnieszko, ale muszę się zapy
tać... w tej sprawie, o której mówiliśmy przy naszem ostat- 
niem rozstaniu?**
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„Nie, nic nowego”, odpowiedziała.
„Tyle o tem myślałem”.
„Nie myśl o tem tak wiele. Pamiętaj, że ia ufam w osta

teczne zwycięstwo prostej miłości i prawdy. Nie lękaj się
0 mnie, Trotwoodzie”, dodała po chwili; „tego kroku, które
go ty się boisz, nie uczyniłabym, nie uczynię go nigdy”.

Jakkolwiek, być może, nigdy się o to naprawdę nie 
bałem, o ile spokojnie o tem myślałem, to jednak to za
pewnienie z jej prawdomównych ust przyniosło mi niewy
powiedzianą ulgę. Powiedziałem jej to. z całą powagą.

..A gdy skończy się ta twoja wizyta”, dodałem,, „bo 
może już nam się nie uda rozmawiać po raz drugi bez 
świadków... powiedz, moja droga Agnieszko, kiedy znów 
przyjedziesz do Londynu?”

„Prawdopodobnie nie prędko”, odpowiedziała; „myślę, 
że najlepiej będzie, ze względu na papę, pozostawać w domu. 
Zapewne przez pewien czas nieczęsto widywać się będzie
my; będę jednakże pilnie korespondowała z Dorą i często 
tą drogą będziemy się dowiadywać o sobie”.

Doszliśmy już tymczasem do podwórka domu doktora. 
Późno się zrobiło. Świeciło się w oknie pokoju pani Strong, 
a Agnieszka, ukazując mi to światło, powiedziała mi dobra* 
noc.

„Nie martw się”, rzekła, podając mi rękę, „naszemi nie
powodzeniami i troskami. Nic mnie tak nie uszczęśliwia, jak 
twoje szczęście. Gdybyś mi mógł kiedy w czem pomóc, 
bądź pewien, że cię o to poproszę. Niech ci Bóg błogosławi 
zawsze i wszędzie!”

Przy tym jej promiennym uśmiechu, przy tych ostatnich 
wesołych tonach jej głosu wydało mi się, że znów widzę
1 słyszę moją maleńką Dorę przy niej. Stałem jeszcze przez 
chwilę, zapatrzony w gwiazdy, z sercem przepełnionem mi
łością i wdzięcznością, a potem oddaliłem się zwolna. Za
mówiłem sobie nocleg w przyzwoitej pobliskiej oberży i już 
wychodziłem z bramy, gdy przypadkiem, odwróciwszy 
głowę, ujrzałem światło w gabinecie doktora. Poczułem 
wyrzuty, gdyż przyszło mi na myśl, że on pewnie pracuje 
nad słownikiem bez mojej pomocy. Chcąc się przekonać, czy 
tak jest istotnie, a w każdym razie chcąc mu powiedzieć do
branoc, jeżeli jeszcze siedzi nad swemi księgami, zawróciłem 
i cicho przeszedłszy przez sień, ostrożnie otworzyłem drzwi 
i zajrzałem.

Pierwszą osobą, którą ku mojemu zdziwieniu ujrzałem 
przy slabem świetle osłonionej lampy, był Uriasz. Stał tuż 
przy lampie, jedną ze swych kościotrupich rąk zakrywał 
usta, drugą opierał się o stół doktora. Doktór siedział 
w swoim fotelu, zasłaniając twarz rękami. Pan Wickfield,
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ciężko zgryziony i zaniepokojony, pochyli! się naprzód, nie
pewno dotykając ramienia doktora.

W pierwszej chwili pomyślałem, źe doktór zachorował. 
Pod tem wrażeniem postąpiłem szybko naprzód, aż nagle, 
spotkawszy się z wejrzeniem Uriasza, zrozumiałem, o co 
chodzi. Chciałem się cofnąć, ale doktór powstrzymał mnie 
skinieniem, tak źe pozostałem.

„W każdym razie", zauważył Uriasz, wykręcając nie- 
poczesną swoją postać, „drzwi możemy zamknąć. Nie po
trzebujemy obwieszczać tego c a ł e m u  miastu".

Mówiąc to, podszedł na palcach do wpółotwartych drzwi 
i starannie je zamknął. Potem wrócił i zajął poprzednie sta
nowisko. Był jakiś natrętny pozór żarliwego współczucia 
w głosie jego i w zachowaniu, nieznośniejszy — dla mnie, 
przynajmniej — niż jakakolwiek inna jego maniera.

„Uważałem to za swój obowiązek, paniczu", przemó
wił Uriasz — „wspomnieć doktorowi Strong o tem, o czem 
pan i ja już mówiliśmy. Pan mnie jednakże dokładnie nie 
zrozumiał, zdaje mi się?"

Spojrzałem tylko na niego bez innej odpowiedzi i pod
szedłszy do mojego starego nauczyciela, wypowiedziałem 
słów kilka, w których chciałem zawrzeć pocieszenie i dodać 
otuchy. Położył mi rękę na ramieniu, jak to czynił, gdy 
jeszcze byłem małym chłopczykiem, ale nie podniósł siwej 
głowy.

„Ponieważ mnie panicz nie zrozumiał, panie Copper- 
field", zaczął znowu Uriasz w ten sam usłużnie natrętny 
sposób, „ośmielam się pokornie wspomnieć, skoro jesteśmy 
między przyjaciółmi, że zwróciłem uwagę doktora Strong 
na postępowanie pani Strong. Bardzo mi jest przykro, mogę 
pana zapewnić, panie Copperfield, mieszać się do takiej 
nieprzyjemnej sprawy; ale doprawdy, tak jak jest, wszyscy 
jesteśmy zamieszani w to, co być nie powinno. T o miałem 
na myśli, proszę pana, wtedy, gdy mnie pan nie zrozumiał".

Dziwię się teraz, gdy sobie przypomnę, jak na mnie 
popatrzył, że nie chwyciłem go za kołnierz i duszy mu nie 
wytrząsłem z ciała.

„Przyznaję, że nie wyrażałem się bardzo jasno**, mówił 
dalej, „ani pan również. Naturalnie, obaj byliśmy skłonni 
przedmiot ten traktować z omówieniami. Bądź co bądź, osta
tecznie postanowiłem mówić wyraźnie i napomknąłem dok
torowi Strong, że... czy pan co powiedział, panie doktorze?"

Tu zwrócił się do doktora, który jęknął. Ten dźwięk 
byłby poruszył każde serce, pomyślałem, jednakże nie po
działał na serce Uriasza.

„...napomknąłem doktorowi Strong", ciągnął dalej, „że 
dla każdego to widoczne, iż pan Maldon i piękna i miła pani,
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żona pana doktora, zanadto czuli są dla siebie. Rzeczywiście, 
nadeszła pora (bo narazie wszyscy jesteśmy wmieszani 
w coś, co być nie powinno), że należy doktorowi Strong po
wiedzieć, iż było to dla wszystkich jasne jak słońce, jeszcze 
zanim pan Maldon pojechał do Indyj; że pan Maldon dlatego 
tylko szukał pozorów do powrotu i że dlatego tylko wciąż 
tu przebywa. Gdy pan tu wchodził, właśnie tłumaczyłem mo
jemu wspólnikowi, że powinien pod słowem honoru oświad
czyć doktorowi Strong, czy był tego zdania, dawno temu, 
czy też nie był. No dalej, panie Wieckfield, mój panie! Bę
dzie pan tak dobry nam powiedzieć? Tak czy nie, proszę pa
na? No dalej,, wspólniku!"

„Na miłość boską, mój drogi doktorze", przemówił pan 
Wickfield, znowu kładąc niepewną rękę na ramieniu doktora* 
„proszę nie przywiązywać zbyt wielkiej wagi do jakichś po
dejrzeń, które mogłem mieć!"

„Otóż to!" zawołał Uriasz potrząsając głową. „Co za 
smutne potwierdzenie, nieprawdaż? On! Taki stary przyja
ciel! Ależ przecież... gdy jeszcze byłem niczem, tylko pro
stym piszczykiem w jego biurze* panie Copperfield, widzia
łem go conajmniej ze dwadzieścia razy zupełnie wytrącone
go z równowagi z tego powodu... zupełnie tracącego pano
wanie nad sobą, pan wie (i bardzo to słuszne z jego strony, 
jako ojca; j a go za to zganić nie mogę), dlatego, że panna 
Agnieszka wmieszana jest w to, co być nie powinno".

„Mój drogi doktorze", przemówił pan Wickfield drżącym 
głosem, „mój miły przyjacielu, nie potrzebuję ci mówić, 
że moją przywarą było szukać zasadniczej pobudki w każ
dym i wszelkie uczynki mierzyć tą ciasną miarą. Być może, 
że ten błąd doprowadził mnie do tych wątpliwości, jakie 
wtedy miałem".

„Miałeś pan wątpliwości, Wićkfieldzie", rzekł doktór, 
nie podnosząc głowy. „Ty miałeś wątpliwości!"

„Przyznaj pan* wspólniku!" nalegał Uriasz.
„Miałem je, swego czasu, istotnie", odpowiedział pan 

Wickfield. „Myślałem... niech mi Bóg przebaczy... a myśla
łem, że i ty je miałeś!"

„Ależ, nie, nie!" odpowiedział doktór tonem bolesnego 
żalii.

„Myślałem swego czasu", mówił pan Wickfield, „że 
pragniesz wysłać Maldona za morze, bo pragniesz ich roz
dzielić".

„Nie! nie! nie!" odpowiedział doktór. „Chciałem Ani 
sprawić przyjemność, zabezpieczając byt towarzyszowi jej 
dzieciństwa, Nic więcej".

„Takv przekonałem się o tem", odpowiedział pan Wick? 
field. „Nie mogłem wątpić, gdy mi to powiedziałeś. Ale my
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ślałem... błagam cię, nie zapominaj, jaką ciasną teorją grze
szyłem..., że w wypadku, w którym zachodziła taka różni
ca wieku..."

„Tak to należy ujmować, widzi pan, paniczu!" uniżenie 
zauważył Uriasz, z obraźliwą litością.

„...kobieta tak młoda, tak powabna, mimo szczerego dla 
ciebie szacunku, mogła ulec, godząc się na małżeństwo, 
światowym jedynie względom. Nie brałem w rachubę nie
zliczonych uczuć i okoliczności, które mogą skłaniać ku 
dobremu. Na miłość boską, nie zapominaj o tem!"

„Jak on to dobrotliwie przedstawia!" wtrącił Uriasz, 
potrząsając głową.

„Zawsze obserwowałem ją pod tym jednym punktem 
widzenia", mówił dalej pan Wickfield; „ale na wszystko ćó 
ci drogie, mój stary przyjacielu, błagam cię, zważ, czem to 
było... muszę teraz przyznać, nie mając innej drogi wyj
ścia..."

„Nie! Tu niema drogi wyjścia, panie Wickfield", wtrącił 
Uriasz, „skoro już przyszło do tego".

„...muszę przyznać" ■— tu pan Wickfield bezradnie 
i z rozpaczą spojrzał na swego wspólnika — „że powątpie
wałem o niej i że sądziłem, iż uchybia obowiązkom swoim 
względem ciebie; i że czasami, jeżeli już mam wszystko po
wiedzieć, było mi przykre, że Agnieszka jest z nią w tak 
zażyłym stosunku, że aż musi widzieć to, co ja widziałem, 
lub wedle mej niezdrowej teorji sądziłem, że widzę. Nigdy 
o tem do nikogo nie wspomniałem. Nigdy nie zamierzałem 
wspomnieć o tem nikomu. A choć tobie straszno jest o tem 
słuchać", kończył pan Wickfield, zupełnie rozbity, „gdy
byś wiedział, jak mnie jest straszno mówić o tem, litował
byś się nade mną!"

Doktór w niezmiernej dobroci swojej wyciągnął rękę. 
Pan Wickfield, pochyliwszy głowę, trzymał ją czas jakiś 
w swojej.

„Niezawodnie", wśliznął się Uriasz w to milczenie, jak 
wijący się węgorz, „jest to temat bardzo dla wszystkich nie
przyjemny. Ale skoro już tak daleko zaszliśmy, muszę 
ośmielić się wspomnieć, że i Copperfield zauważył to także".

Skoczyłem ku niemu i zapytałem, jak śmie powoływać 
się na mnie?

„Och, to bardzo ładnie z pańskiej strony, panie Copper
field", odpowiedział Uriasz, falując całem ciałem, „i my 
wszyscy wiemy, jaki pan ma miły charakter; ale pan wie. 
że z chwilą, gdy zacząłem mówić do pana tamtego wieczo
ra, pan odrazu wiedział, co mam na myśli. Pan wie, że pan 
wiedział, co miałem na myśli, panie Copperfield. Proszę nie 
zaprzeczać! Pan zaprzecza w najlepszej intencji, ale niećh 
pan tego nie robi, panie Copperfield".
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Ujrzałem łagodne oko zacnego starego doktora, zwró
cone na mnie przez chwilę i uczułem, że wyznanie dawnych 
mych podejrzeń i wspomnień zbyt wyraźnie wypisane jest 
na mej twarzy, by je można ukryć. Na nic się nie zdał gniew. 
Tćgo nie mogłem wymazać. Cokolwiekbym powiedział, te
mu nie mogłem zaprzeczyć.

Milczeliśmy teraz znów i tak trwaliśmy w milczeniu, aż 
doktór powstał i przeszedł się dwa czy trzy razy przez po
kój. Zaraz też powrócił na miejsce, gdzie stał jego fotel 
i oparłszy się oń, raz po raz chustkę przykładając do oczu 
z szczerą prostotą, zaszczytniejszą mojem zdaniem, niż ja
kiekolwiek udane opanowanie, przemówił: „Zawiniłem bar
dzo. Zdaje mi się, że bardzo jestem winien. Wystawiłem ko
bietę, którą noszę w sercu, na próby i na zarzuty — nazy
wam to zarzutami, choćby to tylko powstało w najtajniejszej 
czyjejś myśli — którychby ona nigdy, gdyby nie ja, nie mo
gła się stać przedmiotem”.

Uriasz Heep pociągnął nosem. Zdaje mi się, że tym spo
sobem chciał wyrazić współczucie.

„Których moja Ania, gdyby nie ja, nigdy nie byłaby 
mogła stać się przedmiotem. Panowie, jestem już stary, 
jak wiecie; czuję dziś, że niewiele mi pozostało, dla czegoby 
mi żyć było warto. Ale życie — życie moje gotów jestem 
oddać za honor i uczciwość tej drogiej kobiety, która była 
przedmiotem niniejszej rozmowy!”

Nie wiem, czy samo uosobienie rycerskości — wcielenie 
jakiejś pięknej, romantycznej postaci, tworu wyobraźni ma
larza — mogłoby wypowiedzieć to z równie silną, wzru
szającą godnością, jak powiedział w tej chwili stary, nie
ładny doktór.

„Nie myślę jednak zaprzeczać”, mówił dalej, „—-a może 
sam o tem dotychczas nie wiedząc, byłbym w pewnei mie
rze skłonny przyznać — że może nieopatrznie nakłoniłem ją 
do nieszczęśliwego małżeństwa. Jestem człowiekiem, zupeł
nie nieprzywykłym do obserwacji; muszę wierzyć, że ob
serwacja kilku ludzi, rozmaitego wieku i stanowiska, zgodna 
w tym samym kierunku (i to tak naturalnie) trafniejsza jest 
od mojej”.

Podziwiałem nieraz, jak to gdzieindziej opisałem, do
brotliwy stosunek jego do młodej żony; jednakże ta szacun
ku pełna tkliwość i czcią nieledwie nacechowany sposób, 
w jaki odsuwał od siebie najlżejsze podejrzenie co do jej 
nieskazitelności, podniosły go w moich, oczach ponad wszel
ki wyraz.

„Ożeniłem się z tą kobietą, gdy była bardzo młodą”, 
mówił. „Wziąłem ją, gdy jej charakter zaledwie się urabiał. 
W miarę, jak się rozwijał, szczęśliwy byłem, mogąc go 
kształtować. Ojca jej znałem dobrze. Ją znalem dobrze.
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Nauczyłem ją, ile mogłem, przez miłość Jej pięknych i cnot
liwych zalet. Jeżeli ją skrzywdziłem — a lękam się, że to 
uczyniłem — korzystając (choć nigdy nie miałem tego za
miaru) z wdzięczności jej i przywiązania, w sercu meni ją 
za to przepraszam!"

Przeszedł przez pokój i wrócił na to samo miejsce; ujął 
poręcz fotelu drżącą ręką, jak drżącym w szczerości swej 
był jego przyciszony głos.

„Poczytywałem się za ucieczkę dla niej przed niebez
pieczeństwami i zmiennemi kolejami życia. Wmówiłem w sie
bie, że choć nierówni jesteśmy latami, ona żyć będzie ze 
mną spokojna i zadowolona. Nie wykluczałem z rozważań 
moich myśli o tej chwili, gdy wrócę jej wolność, młodej je
szcze i jeszcze pięknej, ale z bardziej dojrzałym sądem — 
nie, panowie — zapewniam was szczerze!"

Z nieładnej twarzy jego, jak światłość jaka, biła wier
ność i szlachetność. Każde wypowiedziane słowo miało si
łę, jakiej piękność i uroda nadaćby nie mogły.

„Życie moje z tą kobietą było bardzo szczęśliwe. Aż 
do dnia dzisiejszego miałem nieprzerwaną sposobność bło
gosławić dzień, w którym wyrządziłem jej wielką krzywdę".

Głos jego, coraz bardziej załamujący się przy wymawia
niu tych słów, zamilkł na chwilę; potem doktór mówił dalej: 
„Raz przebudzony z mego pięknego snu — biedny był ze 
mnie marzyciel, tak czy inaczej, przez całe życie — widzę, 
jakie to naturalne, źe ona może mieć jakieś uczucie żalu do 
starego swego towarzysza. Że może patrzeć na niego z ja
kimś niewinnym żalem, że może czasami pomyśleć, co być- 
by mogło, gdyby nie ja — to, lękam się, może być aż nadto 
prawdą. Wiele z tego, co widziałem, ale na co nie zważałem, 
wróciło mi teraz na pamięć z nowem znaczeniem w ciągu 
tej ostatniej, ciężkiej godziny. Ale pozatem, panowie, imie
nia drogiej mojej pani nie wolno kojarzyć z Sednem słowem, 
z jednem tchnieniem podejrzenia".

Na krótką chwilę oczy Jego zapałały, głos zabrzmiał 
stanowczo; na krótką chwilę znowu zamilkł. Niebawem za
czął dalej mówić, jak przedtem: „Nie pozostaje mi nic in
nego, jak z poddaniem znosić świadomość sprawionego przez 
siebie nieszczęścia. To ona mogłaby czynić wyrzuty, nie ja. 
Obowiązkiem moim staje się bronić ją przed fałszywym 
sądem, przed okrutnym fałszywym sądem, którego nawet 
przyjaciele moi nie potrafili uniknąć. Im ciszej i ustronniej 
żyć będziemy, tym łatwiej tego dokonam. A gdy nadejdzie 
czas — oby nadszedł rychło, jeśli Bóg miłosierny pozwoli! — 
gdy śmierć moja wyzwoli ją z więzów, zamknę oczy, wpa-« 
trzone w jej czystą twarz z nieograniczonem zaufaniem i mi
łością, i pożegnam ją, bez żalu wtedy, na drogę jej szczę
śliwszego i jaśniejszego życia".

157



Nie widziałem go, tak mi łzy przesłoniły oczy, łzy, wy
ciśnięte powagą jego i dobrocią, tak pięknie skojarzoną z tą 
szczerą jego prostotą. Podszedłszy ku drzwiom dodał: „Pa-* 
nowie, odkryłem wam moje serce. Jestem pewny, że potra
ficie je uszanować. Do tego, co się dziś mówiło, nie powinno 
się nigdy powracać. Wićkfieldżie, stary przyjacielu, podaj mi 
twoje ramię i odprowadź mnie na górę!"

Pan Wickfield pospieszył ku niemu. Bez słowa wyszli 
powoli razem z pokoju, zaś Uriasz wiódł wzrokiem ża nimi.

„A Więc tak, paniczu!" odezwał się Uriasz, zwolna zwra
cając się ku mnie. „Rzeczy nie tak poszły, jak można się by
ło spodziewać, gdyż stary Mędrzec — a cóż to za poczciwe 
cżlówiecżyskó! — ślepy jeśt, jak kret; ale już ta para to 
chyba rozbita!"

Potrzeba mi tylko było głos jego posłyszeć, by dać się 
ponieść takiej wściekłości, jakiej nigdy przedtem ani potem 
nie zaznałem.

„Ty nędzniku", zawołałem, „co ty sobie myślisz, że 
mnie wciągasz w sWóje intrygi? Jak śmiesz się do mnie 
zwracać teraz właśnie, ty łotrze fałszywy, jak gdybyśmy 
byli w zmowie, ja z tobą?"

Gdyśmy tak stali oko w okó, ujrzałem tak jasno w jego 
chytro-radosnej twarzy to, co już dobrze wiedziałem — że 
mianowicie narzucił mi swoje zwierzenia umyślnie, by mnie 
udręczyć, i że w tej sprawie rozmyślną na mnie zastawił pu
łapkę — że już tego znieść nie mogłem. Cały jego chudy po
liczek nęcąco świecił przede mną — uderzyłem weń otwartą 
dłonią z taką siłą, że zabolały mnie palce, jak gdybym je 
oparzył.

Chwycił moją rękę i tak złączeni staliśmy, patrząc je
den na drugiego. Długą chwilę staliśmy tak, dość długo, bym 
mógł widzieć, jak z czerwonego policzka jego schodził 
zbielały ślad moich palców, czerwieńsze piętna zostawiając 
w to miejsce.

„Cópperfieldzie", szepnął wkońcu bezgłośnie, „czyś 
pan zmysły postradał?"

„Ż tobą chcę skończyć!" odpowiedziałem, wyrywając 
rękę. „Ty psie, nie chcę cię znać wiecej!"

„Nie chcesz?" zapytał i zniewolony bólem, przycisnął 
ręką policzek. „Może się to jednak nie da. Nie jest że to nie
wdzięczność, pytam?"

Okazałem ci już nieraz, że tobą pogardzam", odparłem. 
„Teraz ci to jeszcze wyraźniej okazałem. Czemu się mam 
obawiać, że wszystkim dokoła siebie zrobisz, co będziesz 
mógł najgorszego? Czyż tego i tak nie robisz,"

Doskonale zrozumiał, że mam na myśli względy, które 
mnie dotychczas w stosunku z ńim krępowały. Myślę, że ani
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ten policzek ani ta wzmianka nie byłyby mi się wymknęły* 
gdyby nie zapewnienie, dane mi tegoż wieczora przez Agnie
szkę. Mniejsza z tem zresztą.

Nastało dłuższe milczenie. Oczy Uriasza, patrzącego na 
mnie, brzydkie, jak zawsze, mieniły się coraz to innym od* 
cieniem.

„Copperfieldzie**, rzekł odejmując dłoń od policzka, „pan 
zawsze szedłeś przeciw mnie. Ja wiem, że zawsze kopałeś 
dołki pode mną w domu pana Wickfielda**.

„Wolno ci myśleć, co ci się podoba**, odparłem, wciąż 
jeszcze w pasji. „Choć to nieprawda byłeś tego godzien**.

„A jednak ja zawsze lubiłem ciebie, Copperfieldzie!“ od
powiedział.

Nie raczyłem mu odpowiedzieć i wziąwszy kapelusz, za
bierałem się do wyjścia, gdy wsunął się pomiędzy drzwi, 
a mnie.

„Copperfieldzie**, rzekł, „dwóch musi być, gdzie zachodzi 
spór. Ja nie chcę być jednym z nich**.

„Idźże do djabła!** odpowiedziałem.
„Nie mów pan tego!“ odpowiedziałem, „Wiem, że będziesz 

potem żałował. Jak możesz okazywać się o tyle niższym 
ode mnie, jak możesz okazywać taką złośliwą zaciętość? 
Ale ja ci przebaczam**.

„Ty mnie przebaczasz!“ powtórzyłem wzgardliwie.
„Jak jest i pan na to nic nie poradzi**, odpowiedział 

Uriasz, „Pomyśleć, że rzucasz się na mnie i napadasz mnie* 
który ci zawsze byłem przyjacielem! Ale nie może być spo
ru, gdzie niema dwóch spierających sie, a ja nie będę jed
nym z nich. Chcę być panu przyjacielem, wbrew twojej 
woli. A więc wie pan, czego się masz po mnie spodziewać**.

Konieczność prowadzenia tego djalogu (w którym on 
mówił bardzo powoli, ja zaś bardzo prędko) tonem przyci
szonym, ażeby nie niepokoić domowników o niewłaściwej 
porze, bynajmniej nie poprawiała mi humoru, cho
ciaż gniew mój stygł powoli. Powiedziawszy mu więc tylko; 
że będę się po nim spodziewał tego, czego się zawsze spo
dziewałem, a co mnie nigdy dotąd nie zawiodło— otworzy
łem drzwi, tak, że się dostał pomiędzy nie jako wielki orzech 
do zgniecenia — i wyszedłem z domu. Ale i on mieszkał po
za domem, u matki, i zanim uszedłem ze sto kroków, zdążył 
mnie dogonić.

„Pan wiesz, Copperfieldzie**, rzekł mi do ucha (ja wcale 
głowy nie odwróciłem), „że znalazłeś się w zupełnie fałszy*; 
wej sytuacji**. Czułem, że to prawda i tem więcej mnie to 
drażniło; „nie możesz sobie powiedzieć, żeś spełnił, czyn 
odważny i nie możesz nie przyjąć mego przebaczenia. Nie 
mam zamiaru powiedzieć a  tem matce, ani żadnej żywej du
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szy. Jestem zdecydowany przebaczyć panu. Jednakże dzi
wię się, żeś podniósł rękę na człowieka, o którym wiedzia
łeś, jak jest pokorny!“

Czułem się prawie tak podły, jak on. On lepiej mnie znał, 
jak ja sam siebie. Gdyby mi był odpowiedział, albo otwar
cie innie obraził, byłoby mi to ulgą, byłoby usprawiedliwię- i 
nicm* ale tak, smażył mnie na wolnym ogniu i sprawił, że 
połowę nocy przeleżałem w męce.

Rankiem, gdy wyszedłem, dzwonił wczesny dzwonek 
kościelny, a on przechadzał się tam i z powrotem z matką. 
Zagadał do mnie, jak gdyby nic nie zaszło, a ja nie mogłem 
nie odpowiedzieć. Uderzyłem go tak mocno, że, jak się zda
je, przyprawiłem go o ból zębów. W każdym razie twarz :] 
miał obwiązaną czarną jedwabną chustką, co, zważywszy, I 
że przez to kapelusz sterczał na tem zabawnie, wcale nie 1 
zdobiło jego powierzchowności. Słyszałem, że był u dentysty 
w Londynie w poniedziałek rano i że mu wyjęto zęba. ] 
Chciałbym wierzyć, że był to ząb podwójny.

Doktór dał do zrozumienia, że jest trochę niezdrów i 
i przez czas trwania odwiedzin spędzał znaczną część dnia *j 
w samotności. Agnieszka i jej ojciec już od tygodnia byli 
wyjechali, zanim powróciliśmy do naszej zwykłej pracy. 1 
Na dzień przed jej podjęciem doktór wręczył mi własno
ręcznie liścik złożony, niezapięczętowany. Adresowany byt 
do mnie i w kilku serdecznych słowach zawierał prośbę, 
bym nigdy nie wspominał o sprawie z owego wieczora. 
Zwierzyłem się z tego tylko ciotce, nikomu więcej. Nie był 
to przedmiot, którybym mógł roztrząsać z Agnieszką 
i Agnieszka z pewnością nie podejrzewała nawet tego, co 
się stało.

Również, jestem przekonany, i pani Strong wtedy nie po
dejrzewała niczego. Kilka tygodni upłynęło, zanim dostrzeg
łem w niej leciutką zmianę. Przyszło to zwolna, jak chmu
ra, gdy niema wiatru. Zrazu zdawała się dziwić temu łagodź 
nemu współczuciu, z jakiem doktór do niej przemawiał i te
mu, że życzył sobie, by matka była przy niej dla urozmaice
nia nudnej jednostajności życia. Często, gdyśmy byli przy 
pracy, a ona siedziała obok, widziałem, jak przerywała ro
botę i patrzyła na męża z tym pamiętnym mi wyrazem twa
rzy. Później widziałem niekiedy, jak wstawała z oczyma 
łez pełnemi i wychodziła z pokoju. Stopniowo cień bolesny 
przyćmił jej piękność i pogłębiał się każdego dnia. Pani Mar- 
kleham była wtedy stałym gościem willi; ale ona gadała 
tylko i gadała, lecz nie widziała niczego.

Gdy te powolne zmiany zachodziły w pani Ani, tym 
słonecznym niegdyś promieniu domu doktora, doktór stawał 
się jakoby coraz starszy b poważniejszy; jeśli to jednak męź-
160



liwe, to jeszcze słodszem było lego usposobienie, jeszcze 
pogodniejszą dobrotliwość jego obejścia, jeszcze życzliwszą 
jego troskliwość w stosunku do żony. Widziałem raz — 
a było to wczesnym rankiem w dniu jej urodzin, gdy przy
szła usiąść przy oknie podczas gdyśmy pracowali (zwykła 
to czynić zawsze, ale teraz zaczęła to czynić nieśmiało 
i niepewnie, co mnie prawdziwie wzruszało) — widziałem, 
jak ujął czoło jej w obydwie dłonie, ucałował i szybko wy
szedł, głęboko wzruszony. Widziałem, jak stała w miejscu, 
jak posąg — a potem pochyliła głowę, załamała ręce i pła
kała, nie umiem wyrazić, jak boleśnie.

Później zdawało mi się. niekiedy, że chciała mówić, 
nawet ze mną, w chwilach gdy zostawaliśmy sami. Jednak 
nigdy nie wyrzekła słowa. Doktór stale podsuwał projekty 
jakichś rozrywek za domem, życząc sobie, by brała w nich 
udział z matką; pani Markleham zaś, bardzo lubiąca się ba
wić i łatwo z czego innego niezadowolona, projekty takie 
podejmowała bardzo chętnie i głośno do nich zachęcała. 
Pani Ania jednakże szła bezdusznie i obojętnie, dokąd ją 
prowadzono, i o to, zdaje się, nie dbała.

Nie wiedziałem, cq mam myśleć, ani także moja ciotka, 
która zapewne w swojej rozterce musiała w różnych po
rach przespacerować setki mil. Co jednak ze wszystkiego 
najdziwniejsze, to że jedyna rzetelna ulga, wsączająca się 
w tajną dziedzinę tego domowego nieszczęścia, wstępowała 
tam* w osobie pana Dicka.

Co on o tem wszystkiem myślał, co zaobserwował, tego 
nie umiałbym wytłomaczyć, ani on sam zapewne nie umiał
by mi wyjaśnić. Jak już jednak, opisując moje szkolne czasy, 
zaznaczyłem, miał on dla doktora bezgraniczną cześć; jest 
zaś w prawdziwem przywiązaniu, nawet gdy łączy ono 
z człowiekiem niższe zwierzęta, taka subtelność odczuwania, 
że przewyższa ona największą inteligencję. Prosto do tej 
duszy serca, że się tak wyrażę, w panu Dicku wpadł jakiś 
jasny promień prawdy.

W licznych swych wolnych godzinach powrócił on z du
mą do dawnego swego przywileju spacerowania po ogrodzie 
tam i z powrotem z doktorem, tak jak dawniej po Ścieżce 
Doktora w Can ter bury. Ale zaledwie się to stało, zaczął po
święcać na te spacery wszystek swój wolny czas, umyślnie 
nawet wstawał wcześniej rano. Jeżeli , dawniej był naj
szczęśliwszym, gdy doktór odczytywał mu to najcudowniej
sze swoje dzieło, Słownik, to teraz był wprost nieszczęśli
wy, dopóki doktór nie wyciągnął go z kieszeni i nie zaczął 
czytać. Gdy doktór zajęty był ze mną, pan Dick zawsze 
spacerował z panią Strong i pielęgnował z nią razem jej ulu
bione kwiaty Tub plewił grządki. Rzadko chyba w ciągu
Dawid Copparfield. 11 161



godziny powiedział sześć słów — ale spokoine iego zaintere
sowanie i smutny, łagodny wzrok znajdowały natychmiasto
wy oddźwięk w sercu obojga. Każde z doktorostwa wiedzia
ło, że drugie go lubi, a że on kocha ich oboje; i stał się tem,̂  f 
czem nikt inny staćby się nie mógł — łącznikem między 
nimi.

Gdy widzę go w myśli z tą nieprzenikniono mądrą twa
rzą, spacerującego tam i z powrotem z doktorem, uszczęśli
wionego, że wnet uderzy w niego grad twardych wyrazów 
Słownika, gdy myśię o nim, dźwigającym za panią Anią wiel- ? 
kie polewaczki z wodą; przy klęku jącym w olbrzymich rę
kawicach do cierpliwej, mikroskopijnej roboty wśród drob-i i 
nych listeczków, gdy widzę go wyrażającego, jakby tego 
żaden filozof wyrazić nie potrafił, jak bardzo a delikatnie 
pragnie być jej przyjacielem, gdy widzę go wylewającego' 
sympatję, wierność, przywiązanie z każdej dziurki sitka po
lewaczki i nigdy nie porzucającego tej lepszej swojej świado
mości, do której dochodziło ludzkie nieszczęście, nigdy nie 
wprowadzającego króla Karola do ogrodu, niezachwianego i 
w swej wdzięcznej, oddanej usłużności, nigdy nie zapomina
jącego, że jest coś przecież nie tak, jak należy, i że to na- | 
prawićby trzeba — rzeczywiście, gdy o tem myślę, wstydzę 
się niemal, że wiem, iż nie był przy zupełnie zdrowym ro
zumie, bo cóż ja wielkiego zdziałałem z moim?

„Nikt nie wie, ja jedna tylko, Trotku, wiem, czem jest 
ten człowiek!" mawiała z dumą ciotka, gdy o tem rozmawia-' 
liśmy. „Dick jeszcze się odznaczy!"

Jeszcze jeden przedmiot nasuwa ml się pod pióro, 
zanim ten rozdział zaniknę. Jeszcze podczas pobytu gości 
u doktora zauważyłem, że listonosz codziennie przynosi po 
dwa albo trzy listy dla Uriasza Heep, który pozostał w High- 
gate aż do wyjazdu wszystkich, był to bowiem okres wa
kacji; zauważyłem też, że listy te były adresowane ręką 
pana Micawbera, który teraz przyswoił sobie okrągłe, pra
wnicze pismo. Rad wnioskowałem, po tych drobnych wska
zówkach sądząc, że pan Micawber dobrze się .miewa; to 
też zadziwiłem się mocno, otrzymując około tego czasu 
następujący list od jego miłej żony:

„Canterbury, Poniedziałek wieczór.
Zdziwi się pan niewątpliwie, drogi panie Copperfield, i 

otrzymawszy to pismo. Jeszcze bardziej zdziwi pana jego 
treść. A jeszcze bardziej prośba o zupełną tajemnicę, co i 
proszę uwzględnić. Jednakże uczucia moje, jako małżonki 
i matki skłaniają mnie do szukania podpory; że zaś nie 
pragnę naradzać się z moją rodziną (i tak już niechętnie wi- j 
dzianą przez pana Micawbera), nie znam nikogo, kogobym
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prędzej morfa poprosić o radę, jak przyjaciela mojego i daw
nego lokatora.

Prawdopodobnie zauważył pan, mój drogi panie Copper- 
field, że pomiędzy mną a panem Micawberem (którego ja 
nigdy nie opuszczę) panował zawsze duch wzajemnegę zau
fania. Pan Micawber mógł niekiedy podpisać weksel, nie po
radziwszy się mnie, albo też wprowadzić mnie w błąd co 
do terminu płatności takiego weksla. To się istotnie zdarzało. 
Naogół jednak pan Micawber nie miał tajemnic przed swoim 
serdecznym druhem — chcę powiedzieć przed swoją żoną — 
i stale, gdyśmy się udawali na spoczynek, opowiadał wy
padki dnia.

Może pan sobie przedstawić, mój drogi panie Copper- 
field, jak bolesne są moje uczucia, gdy panu powiem, że pan 
Micawber całkowicie się zmienił. Jest zamknięty w sobie. 
Jest skryty. Jego życie jest tajemnicą dla uczestniczki jego 
radości i jego zmartwień — znów mówię o żonie — i jeśli 
pana zapewnię, że wiem tylko, iż spędza je od rana do nocy 
w biurze, to muszę dodać, że poza tem nic absolutnie o nim 
nie wiem.

To jednak nie wszystko jeszcze. Pan Micawber jest 
opryskliwy, pochmurny. Zobojętniał dla naszego najstarsze
go syna i córki, przestał być dumny z bliźniąt, chłodno 
naszego rodzinnego zespołu. Pieniężne środki na pokrycie 
spogląda na niewinnego przybysza, najmłodszego członka 
naszych wjrdatków, ograniczone do ostateczności, otrzymuję 
od niego z najwyższym trudem, często nawet słysząc okrop
ne groźby, że położy sobie koniec (dokładnie tak brzmi to 
wyrażenie); przytem nieubłaganie odmawia wyjaśnienia 
tego do rozpaczy mnie doprowadzającego zachowania się.

Ciężko to znieść. Serce od tego pęka. Jeżeli zechce mi 
pan poradzić, znając słaby mój rozum takim, jaki jest, Jak 
mam się nim najlepiej posłużyć przy tak niezwykłych trud
nościach, doda pan jeszcze jedną przyjacielską przysługę do 
tylu innych, które mi pan już oddał. Serdeczności łączę od 
moich dzieci i uśmiech od nieświadomego, na szczęście, 
przybysza, pozostając, drogi panie Copperfield,

oddaną i ciężko strapioną
Emma Micawber",

Nie czułem się uprawnionym dawać innych rad mężatce, 
mającej tyle doświadczenia, co pani Micawber, jak tylko te, 
by starała się pozyskać z powrotem pana Micawbera cier
pliwością i dobrocią (co zresztą wiedziałem, że w każdym 
razie uczyni); jednakże ten list dał mi o nim wiele do 
myślenia.



Rozdział czterdziesty trzeci.
Jeszcze leden rzut oka wstecz.

Raz jeszcze niech mi wolno będzie zatrzymać się przy 
pamiętnym mi okresie życia. Stanę na boku, by popatrzeć na 
przesuwające się przede mną widziadła onych minionych dni, 
w mglistym orszaku towarzyszące mojemu własnemu cie
niowi.

Tygodnie, miesiące, pory roku płyną przede mną. Wyda
ją się niczem więcej, jak jednym dniem letnim lub wieczo
rem zimowym. Oto łąka, po której przechadzam się z Dorą, 
cała w kwiecie, jedno pole jasnego złota; a oto niewidzialne 
wrzosowisko w kupkach i kępkach leży pod powłoką śniegu. 
W jednej chwili rzeka, która przepływa okolicę naszych 
niedzielnych spacerów, to iskrzy się w letniem słońcu, to 
marszczy w podmuchu zimowego wiatru, to wzbiera pod 
zwałami kry. Prędzej, niż wszystkie rzeki, co dążą do mo
rza, ta rzeka błyska, posępnieje i toczy się w dal.

Nic na włos się nie zmienia w domu dwóch małych pta- 
szęcych starych panien. Zegar tyka nad kominkiem, barometr 
wisi w sieni. Ani zegar ani barometr nigdy nie mówią praw
dy — ale my święcie im obydwom wierzymy.

Stałem się prawie dojrzałym człowiekiem. Osiągnąłem 
godność lat dwudziestu jeden. Jest to jednakże godność, 
która przychodzi bez zasługi. Niechże pomyślę nad tem, cze
go sam dokonałem.

Opanowałem tę wściekłą stenograficzną tajemnicę. Mam 
przyzwoity dochód z tego źródła. Jestem wysoce ceniony za 
moją biegłość przez Wszystkich uczestników tej sztuki i wraz 
z jedenastoma innymi prowadzę sprawozdania z rozpraw 
parlamentarnych dla pewnego porannego dziennika. Wieczór 
po wieczorze notuję przepowiednie, które się nigdy nie 
ziszczają, zapewnienia, nigdy nie dotrzymywane, wyjaśnie
nia, których jedynym celem jest mydlenie oczu. Pławię się 
w słowach. Brytania, ta nieszczęsna niewiasta, leży zawsze 
przede mną, jak oskubana kura: naszpikowana na wylot 
urzędowemi piórami, nogi i ręce ma związane i opieczęto
wane czerwonym lakiem. Dość długo siedzę za kulisami, 
ażeby znać wartość politycznego życia. Skończony sceptyk 

#ze mnie co do tego i nigdy się nie nawrócę.
Stary mój poczciwy Traddles spróbował tego samego 

zawodu, ale to nie jego dziedzina. Z dobrą miną zniósł swe 
niepowodzenie i przypomina mi, że zawsze uważał siebie za 
tępego. Jest oń przygodnie zajęty w tym samym co i ją 
dzienniku obrabiając suche tematy, które należy upiększyć 
i opisać bardziej soczyście. Złożył swoje egzaminy 
prawne i z podziwu godną skrzętnością i zaparciem się siebie 
uciułał jeszcze jedną setkę funtów na opłacenie praktyki



u adwokata. Wielką ilość bardzo gorącego wina Oporto wy
pito przy oblewaniu Jego patentu; zważywszy cyfrę rachun
ku, sądziłbym, że musiano dobrze przy tem zarobić.

Co do mnie, to wystąpiłem na innem polu. Z drżeniem 
i lękiem spróbowałem pisać. Napisałem Jakiś drobiazg w ta
jemnicy i posłałem to do pewnego miesięcznika i w tym mie
sięczniku zostało to wydrukowane. Odtąd nabrałem odwagi 
i napisałem wiele drobiazgów. Teraz regularnie płacą mi za 
nie. Wszystko razem wziąwszy, dobrze się mam; licząc do
chody mojej na palcach lewej ręki, mijam trzeci palec 
i czwarty ujmuję w połowie.

Przeprowadziliśmy się z Buckingham Street do miłego 
małego domeczku, bardzo blisko tego, który niegdyś oglą
dałem, gdy pierwszy raz rozżarzył się we mnie mój zapał. 
.Ciotka moja jednak, (która dom swój w Dover korzystnie 
sprzedała) nie zamierza zostać tutaj, lecz zamyśla przenieść 
się do jeszcze mniejszego, maleńkiego domku tuż obok. Cóż 
to zapowiada? Że się mam żenić? Tak jest!

Tak jest! Ma się odbyć mój ślub z Dorą! Panna Lawin ja 
i panna Klaryssa dały swoje przyzwolenie i trzepotały się, 
jak dwa zaniepokojone kanarki. Panna Lawin ja, dobrowolnie 
wziąwszy na siebie naczelne kierownictwo nad wyprawą 
mojego ukochanego dziewczątka, wciąż wycina z papieru 
jakieś formy i różni się w zdaniu z wielce dostojnym mło
dzieńcem z długą paczką i miarą yardową pod pachą. Kraw
cowa, z piersią stale przekłutą nawleczoną igłą, mieszka 
i stołuje się w domu, a mnie się wydaje, że, czy to jedząc, 
czy pijąc, czy śpiąc, nigdy nie zdejmuje naparstka. Robią fi
gurę gipsową z mojej miłej. Ciągle po nią przysyłają, żeby 
przyszła coś przymierzyć. Nie możemy pięciu minut wieczo
rem szczęśliwie ze sobą posiedzieć, gdyż zaraz jakaś na
trętna niewiasta puka do drzwi i mówi: „Proszę, panno Do
ro, niech pani będzie łaskawa pójść na górę!"

Panna Klaryssa i moja ciotka krążą po całym Londy
nie, wyszukując meble i sprzęty i każą Dorze i mnie to 
oglądać. Lepiejby dla nich było, gdyby odrazu załatwiały 
kupno, bez tej zbytecznej ceremonii oglądania; gdy bowiem 
idziemy obejrzeć blachę przed piec, albo klosz do mięsa, Do
rze wpada w oko chiński domek dla Jipa, z dzwoneczkami; 
na dachu, i wybiera to. A potem, kupiwszy to, długo 
trzeba przyzwyczajać Jipa do tego nowego mieszkania; ile 
razy wchodzi albo wychodzi, potrąca wszystkie dzwoneczki 
i dzwonią, u on się strasznie tem przeraża.

Peggotty zjeżdża, ażeby przyjść także z pomocą i zaraz 
zabiera się do roboty. Jej działem jest, zdaje się, czyścić 
wszystko bez końca. Wyciera wszystko, co się da wytrzeć 
i znowu trze i wyciera, aż się to świeci od tego ciągłego tar
cia, jak własne jej uczciwe czoło. I teraz zaczynam też wk
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dywać jej brata, samotnika, jak ciemnemi ulicami nocą wę
druje, zaglądając w mijające go twarze. Nigdy go o takiej 
porze nie zagaduję. Aż nadto dobrze wiem, widząc tę po
ważną postać, czego on szuka, czego się boi.

Czemuż to Traddles tak ważną stroi minę, wstępując po 
mnie owego popołudnia do naszych biur — dokąd jeszcze 
zawsze raz po raz dla pozoru uczęszczam, gdy mi starczy 
czasu? Zbliża się urzeczywistnienie moich chłopięcych snów 
na jawie. Mam dostać licencję ślubną.

Taki to mały dokumencik, a tak wiele może; Traddles 
patrzy na ten kawałek papieru, leżący na mojem biurku, 
patrzy nawpół.z podziwem, a nawpół ze czcią. Widnieją na 
nim imiona w tem dawno wymarzonem połączeniu, Dawid 
Copperfield i Dora Spenlow; a tam, z kącika, ta ojcowska 
instytucja, Urząd Stemplowy, tak życzliwie zainteresowany 
w rozmaitych sprawach ludzkiego żywota, spogląda z góry 
na nasz związek. I oto arcybiskup z Canterbury zasyła nam 
błogosławieństwo drukiem, a czyni to taniej, niżby się można 
spodziewać.

Pomimo to czuję się jak we śnie, w błogim, gorączko
wym, szybko płynącym śnie. Nie mogę uwierzyć, źe się to 
ma stać; a jednak mimowoli wydaje mi się, że każdy, kogo 
mijam na ulicy, jakoś musi wiedzieć, że mój ślub pojutrze! 
Duchowny, przed którym idę składać przysięgę, zna mnie 
i załatwia się ze mną szybko, jak gdyby łączyło nas jakieś 
masońskie porozumienie. Traddles wcale nie jest potrzebny, 
ale towarzyszy mi, jako mój ręczyciel.

„Mam nadzieję, że gdy się zjawisz tutaj następnym ra
zem, mój drogi**, mówię do niego, „będzie to w tym samym 
Interesie, ale twoim własnym. I mam nadzieję, źe stanie się 
to niebawem**.

„Dziękuję ci za twoje życzenia, Copperfieldzie**, odpo
wiada. „I ja też mam tę nadzieję. To miło jest wiedzieć, że 
ona czekać na mnie będzie choćby najdłużej, i źe rzeczywi
ście jest to najdroższa dziewczyna...**

„Kiedy masz się z nią spotkać na poczcie ?“ pytam.
„O siódmej**, mówi Traddles, spoglądając na swój pro

sty stary srebrny zegarek, ten sam, z którego niegdyś 
w szkole wyciągnął kółko, żeby sfabrykować młyn wodny. 
„Zdaje mi się, źe mniej więcej o tym samym czasie przy
jeżdża i panna Wickfield?"

„Trochę później. O wpół do dziewiątej**.
„Zapewniam cię, chłopcze drogi**, mówi Traddles, „że 

prawie tak się cieszę, jak gdyby to miał być mój własny 
ślub, gdy pomyślę, że ta sprawa tak szczęśliwego dobiega 
końca. I doprawdy, za ten wielki dowód przyjaźni i wzglę
dów ż naszej strony za to, źe pragniecie, by Zofja osobiście 
uczestniczyła w tej radosnej uroczystości, Źe zapraszacie ją
m



ua drużkę razem z panną Wickfieid, winien ci jestem naj
gorętsze dzięki. Niezmiernie ci jestem wdzięczny".

Słucham go, ściskamy sobie ręce, rozmawiamy, chodzi
my, jemy obiad i tak dalej; ale ja temu nie wierzę. Wszyst
ko wydaje mi się nie rzeczywistem.

Zofja o oznaczonej godzinie przybywa do domu ciotek 
Dory. Twarzyczkę ma najmilszą w świecie — nie piękną 
może, ale niezmiernie pociągającą; jest to takie, jak rzadko 
spotkać, wesołe, pełne prostoty, szczere, ujmujące stworze
nie. Traddles przedstawia nam ją z wielką dumą; a potem 
dokładnie przez dziesięć minut zaciera ręce i każdy pojedyn
czy włos staje mu dęba na głowie, gdy mu w kąciku win
szują jego wyboru.

Przyprowadziłem Agnieszkę, która nadjechała pocztą 
od Canterbury i pogodna, piękna jej twarz zjawia się dzisiaj 
po raz drugi między nami. Agnieszka bardzo lubi Traddlesa 
i warto widzieć, jak się spotykają, warto przyjrzeć się trium
fowi Traddlesa, gdy jej przedstawia najdroższą w świecie 
dziewczynę.

A ja jeszcze w to wszystko nie wierzę. Spędzamy naj
milszy wieczór, jesteśmy nad wyraz szczęśliwi. Ale ja temu 
jeszcze nie wierzę. Nie mogę się połapać. Nie potrafię zdać 
sobie sprawy z mojej szczęśliwości, w miarę, jak ona napły
wa. Czuję się w stanie jakiegoś mglistego wykolejenia; jest 
mi, jakgdybym wstał bardzo wcześnie rano, z tydzień albo 
ze dwa tygodnie temu, i odtąd ani razu nie kładł się spać. 
Nie mogę wymiarkować, kiedy było wczoraj. Wydaje mi się, 
że moją licencję ślubną noszę w kieszeni od wielu miesięcy.

To samo nazajutrz, gdy całą gromadką idziemy wszyscy 
obejrzeć dom — nasz dom —- Dory i mój dom — zupełnie 
nie potrafię uważać się za pana w tym domu. Wydaje mi się, 
że jestem tam za czyjemś pozwoleniem. Nieledwie czekam, 
czy prawdziwy gospodarz nie wróci za chwilę i uprzejmie 
nie powita mnie u siebie. Taki to śliczny domek, wszystko 
w nim takie jasne, takie nowe; kwiaty na dywanach wyglą
dają, jak świeżo zerwane, a zielone liście na obiciu jak gdy
by dopiero co wypuściły; a te niepokalane muślinowe firanki, 
a te rumieniące się różowe mebelki i Dory kapelusz ogro
dowy z niebieską wstążką — pamiętam przecież, jak się 
w niej zakochałem, gdy ją pierwszy raz poznałem w takim 
kapeluszu! — już wisi na swoim kołeczkuf pudło z gitarą 
iest już zupełnie u siebie, w kąciku, a wszyscy potykają się 
o pagodę Jipa, nazbyt wielką, jak na to mieszkanie.

Znów jeszcze jeden szczęśliwy wieczór, a potem wysu
wam się, jak zwykle przed odejściem, do drugiego pokoju. 
Niema tam Dory. Przypuszczam, że jeszcze nie skończyli 
z przymierzaniem. Panna Lawinja zagląda i oznajmia mi ta-



jcmniczc ie  Dora niedługo przyjdzie. A jednak długo nie 
przychodzi: nakoniec słyszę szelest za drzwiami i ktoś puka.

Odpowiadam: „Proszę wejść!" ale ktoś znów puka.
Idę do drzwi, zaciekawiony, kto to być może, i oto wi

dzę parę jasnych oczu i zarumienioną twarzyczkę. Dory to 
oczy, Dory twarzyczka — to panna Lawinja ubrała ją w ju
trzejszy strój, nie wyłączając czepeczka, żebym ją mógł zo
baczyć. Tulę do serca małą moją żoneczkę, a panna Lawinja 
wydaje lekki okrzyk, gdyż zrzuciłem czepeczek, Dora zaś 
śmieje się i płacze równocześnie, że jestem taki uradowany. 
A ją w to wszystko wierzę mnięj, niż kiedykolwiek.

„Czy ci się to podoba, Doady?" mówi Dora.
Czy mi się podoba? Myślę!
„A czy ty naprawdę bardzo mnie lubisz?" mówi Dora.
Jest to temat, grożący takiem niebezpieczeństwem cze- 

pęczkowi że panna Lawinja wydaje powtórnie okrzyk 
i upomina mnie, bym pamiętał, że na Dorę tylko można pa
trzeć, ale pod żadnym pozorem nie wolno jej dotykać. Stoi 
więc Dora przez jakąś minutę ślicznie zażenowana, dając się 
podziwiać; a potem zdejmuje czepeczek — a tak naturalnie 
wygląda bez tego! — i ucieka, trzymając go w ręku; potem 
obiega znów z góry, w zwykłej swojej sukience i pyta Jipa, 
jak myśli, czy dostaję ładną żoneczkę, i czy Jip jej daruje, 
że wychodzi zamąż, i klęka, by kazać mu stanąć na książce 
kucharskiej po raz ostatni w jej panieńskiem życiu.

Idę do domu, do mieszkania, kóre tu mam tuż niedaleko 
i jeszcze mniej wiarogodnem, niż kiedy, wydaje mi się 
wszystko; rano wstaję bardzo wcześnie i jadę do Highgate 
po moją ciotkę.

Nigdy nie widziałem ciotki tak uroczyście strojnej. Ma na 
sobie jedwabną suknię lawendowego koloru, ma biały kape
lusz i jest zdumiewająca. Żaneta ubrała ją; stoi i patrzy na 
mnie. Peggotty już gotowa, chce iść do kościoła, by oglądać 
ceremonię z galerji. Pan Dick, z którego ręki mam przy oł
tarzu odebrać moje kochanie, dał sobie ufryzować włosy. 
Traddles, (podług umowy zabrałem go u rogatki) przedsta
wia olśniewającą kombinację koloru kremowego z jasno nie- 
niebieskitn; od óbu, od niego i od pana Dicka, aż bije blask 
rękawiczek.

Niewątpliwie widzę to, bo wiem, że tak jest; ale jestem 
jak nieprzytomny i nie wiem, czy co widzę. I nic też nie wy
daje mi się prawdą. A Jednak, gdy jedziemy otwartym po
wozem, ten czarodziejski ślub jest mi o tyle rzeczywistością, 
że z jakąś litością patrzę na tych nieszczęsnych ludzi, któ
rzy w nim nie biorą udziału, ale muszą wymiatać sklepy 
i iść do zwykłych codziennych swych zajęć.

Ciotka moja siedzi, trzymając moją rękę w swojej przez 
całą drogę. Gdy przystajemy opodal kościoła, żeby mogła
168





wysiąść Peggotty, którą przywieźliśmy na koźle, ciotka ści
ska mi rękę i całuje mnie.

vNiech cię Bóg błogosławi, Trotku! Własny syn nie 
mógłby mi być droższy. Myślę o biednym kochanym dzie
ciaku dziś od samego rana".

„I ja również. I o wszystkiem co tobie zawdzięczam,. 
ciociu11.

„Co tam moje dziecko!“ mówi moja ciotka; i w wylewie 
serdeczności podaje rękę Traddlesowi, ten swoją panu 
Dickowi, ten mnie, ja znów moją Traddlesowi i oto zajeżdża
my przed drzwi kościoła.

W kościele jest spokój i cisza, to prawda. Ale mnie to 
równie nie uspakaja, jak gdyby w nim huczała maszyna pa
rowa w pełnym ruchu. Za bardzo jestem podniecony i roz
trzęsiony.

Rzeczywistość jest dla mnie jakimś snem bez związku.
Snem jest, że oni wchodzą, wprowadzając Dorę; że do- 

zorczyni od otwierania ławek ustawia nas, jak sierżant, 
ćwiczący rekrutów, przed galeryjką ołtarza; lecz nawet 
wtedy nasuwa mi się pytanie, dlaczego te dozorczynie muszą 
to być najnieprzyjemniejsze w świecie niewiasty I czy to Ja
kiś lęk religijny przed szkodliwą zaraźliwością dobrego hu
moru jest powodem, że uważa się za nieodzowne te naczy- 
nia pełne octu ustawiać na drodze do nieba?

Snem jest, że zjawia się ksiądz i kościelny, że kilku wio
ślarzy i jeszcze kilka innych osób wchodzi do kościoła, że 
jakiś stary marynarz za moimi plecami napełnia kościół silną 
wonią rumu, że zaczyna się nabożeństwo śpiewem niskiego 
głosu i że my wszyscy uważnie słuchamy.

Niby we śnie widzę, że panna Lawinja, mająca tu rolę 
jakoby pomocniczej druźki, pierwsza zaczyna płakać i tem 
łkaniem (jak ja to sobie tłumaczę) oddaje hołd pamięci Pid- 
gera; że panna Klaryssa stosuje trzeźwiące sole; że Agnie
szka opiekuje się Dorą; że ciotka moja usiłuje być wzorem 
surowej powagi, a łzy spływają jej po twarzy; że mała Dora 
drży bardzo mocno i cichym szeptem daje odpowiedzi.

Niby we śnie widzę, że klękamy razem, jedno obok dru
giego; że Dora coraz mniej drży, ale wciąż ściska Agnieszkę 
za rękę; że nabożeństwo przebiega spokojnie i poważnie, że 
gdy się skończyło, patrzymy jedni na drugich w jakimś 
kwietniowym nastroju zmięszanych uśmiechów i łez; że moja 
młoda źonećzka wybucha w zakrystii spazmatycznym pła
czem i płacząc wzywa swego biednego papy, swego dro
giego papy.

Jak we śnie widzę, źe rozpogadza się niebawem i że 
wszyscy podpisujemy się w księdze kościelnej; że Ja idę na 
galerję po Peggotty, żeby i ona się podpisała; że Peggotty
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ściska mnie w kąciku i mówi mi, że widziała śiub mojej 
drogiej mateczki; że wreszcie skończyło się wszystko, a my 
wychodzimy.

Jak we śnie widzę, że taki dumny i kochający idę przez 
nawę kościelną z moją najmilszą żoną, wspartą na mojein 
ramieniu, idę po przez mgłę zaledwie widzialnych mi ludzi, 
ołtarzy, pomników, ławek, kropielnic, organów i okien ko
ścielnych, wśród czego unoszą się, niby nikłe echa, wspom
nienia rodzinnego kościoła z moich lat dziecięcych, tak da
wno ubiegłych lat.

Jak we śnie słyszę w przejściu szepty, że taka młoda 
z nas para i że z niej taka ładna, maleńka pani młoda. I po
mne, jak wszyscy jesteśmy weseli i rozmowni, wracając po
wozem. Jak Zofja nam opowiada, że gdy Traddlesa zapytano 
o licencję (którą mu powierzyłem), ona omal nie zemdlała, 
będąc pewną, że on zdążył ją już zgubić, albo że mu ją wy
kradziono z kieszeni. Jak Agnieszka wesoło się śmiała, 
a Dora tak pokochała Agnieszkę, że nie chce się z nią rozstać, 
lecz wciąż trzyma ją za rękę.

Jak we śnie wiem, że było śniadanie, że była obfitość 
ładnych i dobrych rzeczy do jedzenia i do picia, że i ja to 
jadłem i piłem, tak jakbym to czynił w jakimś innym śne, 
zupełnie nie wiedząc, jaki to ma smak — karmiłem się, że się 
tak wyrażę, tylko miłością moją i moim ślubem, a potrawy, 
tak jak i wszystko inne, nie były dla mnie rzeczywistością.

Wiem także, że miałem mowę w ten sam jakiś sen
ny sposób, sam nie mając pojęcia, co chcę powiedzieć; że 
było nam bardzo miło i dobrze (a zawsze jednak, jak we 
śnie) i że Jip dostał weselnego tortu, co mu później nie po
służyło. t i

Wiem, że para najętych koni pocztowych zajechała przed 
dom i że Dora poszła się przebrać. Że ciotka moja i panną 
Klaryssa zostały z nami i że chodziliśmy po ogrodzie; i że 
moja ciotka, która całą mówkę palnęła przy śniadaniu na 
cześć Dory ciotek, sama z siebie mocno się śmiała ale i tro
chę dumna była też...

Wiem, że Dora nareszcie była gotową, że panna La- 
winja kręciła się koło niej, markotna, że traci ładną zaba- 
weczkę, która jej dostarczyła tyle miłego zajęcia. Że Dora 
robiła cały szereg odkryć co do różnych zapomnianych dro
biazgów, i że wszyscy wszędzie po nie biegali.

A potęm znów widzę, jak wszyscy otaczają Dorę, gdy 
nareszcie zaczyna się żegnać, a wyglądają, jak grządka kwia
towe w tych jasnych barwach i wstążkach. Widzę, jak ko
chanie moje miażdżą nieiedwie te kwiaty i jak wreszcie wy
dostaje się ona, śmiejąc się razem i płacząc, i wpada w moje 
zazdrosne ramiona.



I widzę siebie, jak chcę nieść Jipa (który ma jechać 
z nami), a Dora mówi, że nie, że ona sama musi go nieść, 
inaczej myślałby, że przestała go lubić teraz, wyszedłszy 
zamąż, i serceby mu pękło z żalu. I widzę, jak idziemy, 
prowadząc się pod ramię, a Dora przystaje, ogląda się i mó
wi: „Jeżeli byłam dla kogo niegrzeczna albo niewdzięczna, 
proszę mi tego nie pamiętać!" i wybucha łzami.

I widzę, jak skinieniem ręki daje znaki i jak znów idzie
my dalej. I jak jeszcze raz przystaje i ogląda się i biegnie 
do Agnieszki i Agnieszce ponad wszystkimi innymi daje 
ostatnie pocałunki i ostatnie pożegnanie.

Odjeżdżamy razem i teraz dopiero budzę się ze snu. Wie
rzę nareszcie, żę to prawda. To przecież jest moja droga, 
droga źoneczka, tu, przy mnie, ta, którą tak bardzo kocham!

„Czy jesteś teraz szczęśliwy, ty niemądry chłopaku?*’ 
mówi Dora, „i czy jesteś pewny, że nie żałujesz?"

Stanąłem na boku, żeby patrzeć na widziadła onych dni, 
przesuwające się przede mną. Przeminęły, a ja podejmuję 
dalszy wątek mojej opowieści.

Rozdział czterdziesty czwarty.
Nasze gospodarstwo.

Dziwny to był stan rzeczy, gdy minął miodowy miesiąc, 
a drużki popowracały do domu, ja zaś znalazłem się w moim 
własnym małym domku razem z Dorą; dziwnem to było, 
czuć się tak wytrąconym, że się tak wyrażę, z rozkosznej 
dawnej kolei starań zakochanego.

Zdawało mi się to czemś tak nadzwyczajnem, że mam 
zawsze Dorę u siebie. Tak dziwnie mi było, że nie potrzebo
wałem wychodzić, by ją zobaczyć, że nie miałem powodu 
troskać się o nią, nic nie potrzebowałem pisać do niej, ani ob
myślać i wyszukiwać sposobności do zastosowania z nią sam 
na sam. Niekiedy wieczorem, gdy oderwałem wzrok od mego 
pisania i ujrzałem ją, siedzącą naprzeciw, opierałem się 
o poręcz fotela i dumałem nad tem, jak to jakoś dziwnie, że 
jesteśmy tu sami ze sobą i to tak naturalne — i nikomu nic 
do tego — i cała romantyczna strona naszego narzeczeństwu, 
złożona gdzieś tam na półce, niech sobie rdzewieje — i jedno 
drugiemu mamy tylko dogadzać i nikomu więcej — jedno 
drugiemu, przez całe życie.

Gdy była debata parlamentarna i to mnie zatrzymywało 
do późna, tak dziwnie mi było, gdym wracał do domu i my
ślałem, że tam w domu jest Dora! Takie to cudowne było 
zrazu, widzieć ją schodzącą pocichutku na dół, żeby poga
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wędzić ze mną podczas gdy jadłem kolację. Takie to było 
zdumiewające dowiedzieć się na pewno, że ona włosy zawija 
w papiloty. A cóż dopiero zobaczyć, jak ona to robi!

Nie wiem, czy dwa ptaszki mogłyby mniej wiedzieć 
o prowadzeniu domu, jak ja i moja ładniutka Dora. Mieliśmy, 
naturalnie, służącą. Ta za nas prowadziła gospodarstwo. Do
tąd ,tkwi we mnie podejrzenie, że musiała to być córka pani 
Crupp w przebraniu, tyle przez tę Marjannę mieliśmy wy
cierpieć.

Nazwisko jej brzmiało Paragon, czyli wzór doskona
łości. Sądziliśmy, godząc ją, że nawet to nazwisko słabo wy
raża, czem ona jest w rzeczywistości. Posiadała pisane świa
dectwo, wielkie, jak jaka proklamacja, wedle zaś tego do
kumentu umiała z dziedziny gospodarstwa wszystko, o czem 
kiedykolwiek słyszałem a prócz tego wiele, o czem wogóle 
nigdy nie słyszałem. Była to niewiasta w kwiecie wieku, 
o twarzy surowej a dotknięta, zwłaszcza na ramionach, stałą 
wysypką, czemś. jak odra albo pokrzywka. Miała kuzyna, 
królewskiego gwardzistę, z tak długiemi nogami, że wyglą
dał, jak czyjś cień popołudniowy. Jego wojskowa kurtka
0 tyle była dla niego za małą, o ile on był za wielki na roz
miary naszego mieszkania. Nasz domeczek malał niepo
trzebnie, gdyż nie był do niego w żadnej proporcji. Pozatem 
ściany były cienkie i ile razy spędzał wieczór w naszym do
mu, zawsze o tem wiedzieliśmy, słysząc w kuchni jedno 
bezustanne huczenie.

Nasz skarb miał zaznaczone w świadectwie, że jest 
trzeźwy i uczciwy. To też skłonny jestem uwierzyć, że 
miała jakiś atak, gdyśmy ją znaleźli w kuchni pod stołem
1 że brak łyżeczki trzeba zapisać na konto zamiatacza ulic.

Jednakże ciężyła nam na duszach straszliwie. Czuliśmy 
własne niedoświadczenie i nie umieliśmy sobie poradzić. 
Bylibyśmy zdani na jej dobrą wolę, gdyby dobrą wolę w so
bie miała; ale była to kobieta bez sumienia i dobrej woli 
woli w niej nie było. Była ona powodem pierwszej naszej 
małej sprzeczki.

„Najdroższe moje życie“, powiedziałem pewnego dnia 
do Dory, „czy ty myślisz, że Marianna ma pojęcie o czasie?“

„Dlaczego, Doady?“ zapytała Dora, podnosząc niewinnie 
oczy z nad rysunku.

„Kochanie, ponieważ to piąta, a my mieliśmy jeść obiad 
o czwartej".

Dora w zamyśleniu spojrzała na zegar i napomknęła, źe 
- sądzi, iż zegar się spieszy.

„Przeciwnie, moja kochana", odpowiedziałem, spoj
rzawszy na mój zegarek, „spaźnia się o kilka minut".
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Moja źoneczka przysunęła się i siadła mi na kolanach, 
chcąc mnie żartobliwie usposobić i ołówkiem pociągnęła mi 
kreskę przez środek nosa; ale to mi nie mogło zastąpić obia
du, jakkolwiek było bardzo przyjemne.

„Jak ty myślisz, moja droga44, rzekłem, „czy nie byłoby 
lepiej, gdybyś ty Marjannie powiedziała słowa prawdy?44

„Ach nie, proszę cię! Jabym nie mogła, Doady!44 odpo
wiedziała Dora.

„Dla czego nie, moje kochanie?44 zapytałem łagodnie.
„O, bo ja jestem taki osiołek, a ona wie o tem!44 odpo

wiedziała Dora.
Ten sposób brania rzeczy wydał mi się tak niecelowym, 

jeśli chodzi o opanowanie Marjanny, że lekko zmarszczy
łem się.

„O jakie brzydkie zmarszczki na czole u mojego szka
radnego chłopaka!44 rzekła Dora i wciąż jeszce siedząc mi 
na kolanach, kreśliła po nich ołówkiem; chwilami przytykała 
ołówek do różanych ust, żeby pisał czarniej, i pracowała nad 
mojem czołem z zabawnie udaną minką wielkiej pilności, co 
mnie mimowoli zachwycało.

„O, grzeczne dziecko44, mówiła Dora, „teraz buzia o tyle 
łagodniejsza, bo chce się uśmiechnąć!44

„Ależ moje kochanie44, zacząłem znowu.
„Nie! nie! Ja ciebie proszę!44 zawołała, całując mnie, 

„nie bądź niegodziwym Sinobrodym! Nie bądź poważny!41
„Moja najmilsza żonko44, odpowiedziałem, „my przecież 

jednak czasem musimy być poważni. No dalej! Siądź tu, 
na tem krześle, tuż obok mnie! Daj mi ten ołówek! Oh, tak! 
A teraz mówmy rozsądnie. Ty wiesz, moja droga44, jakaż 
to maleńka rączka była ta, którą trzymałem, i jaka maleńka 
na niej ta obrączka ślubna! „ty wiesz, kochanie, że to nie 
bardzo przyjemnie wychodzić z domu nie zjadłszy obiadu. 
No, powiedz sama?44

„N.. no nie!44 odpowiedziała Dora słabym głosem.
„Kochanie moje, jak ty drżysz.44
„Bo ja w ie  m, że ty będziesz na mnie burczał!44 zawo

łała Dora żałosnym głosem.
„Moja najmilsza, ja tylko chcę rozsądnie z tobą pogadać44.
„O, ale rozsądne gadanie, to jeszcze gorsze od burcze

nia!44 zawołała Dora z rozpaczą. „Ja nie po to zamąź wy
szłam, żeby do mnie rozsądnie ktoś gadał. Jeżeli ty zamie
rzałeś rozsądnie gadać z takiem biednem małem stworze
niem, jak ja, to powinieneś był powiedzieć mi to, ty okrutny 
chłopcze!44

Starałem się uspokoić Dorę, ale odwracała twarz i krę
cąc głową potrząsała loczkami, powtarzając „ty okrutny, 
bardzo okrutny chłopcze!44 tyle razy* że już zupełnie nie
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wiedziałem, co mam robić: to też w mojej bezradności prze
szedłem się parę razy po pokoju, poczem wróciłem na swoje 
miejsce.

„Doro, kochanie moje!"
„Nie, ja nie jestem twojem kochaniem. Bp ty musisz ża

łować, żeś się ze mną ożenił, inaczej nie gadałbyś ze mną 
rozsądnie!“ odpowiedziała.

Czułem się tak dotknięty niekonsekwencją tego zarzutu, 
że mi to dodało odwagi, by odpowiedzieć jej poważnie:

„Ależ moja Doro, jesteś bardzo dziecinna i mówisz nie
dorzeczności. Musisz z pewnością pamiętać, że musiałem 
wyjść wczoraj zaledwie w połowie obiadu, i że onegdaj czu
łem się zupełnie niezdrów, gdyż musiałem zjeść w pospiechu 
niedopieczoną cielęcinę. Dziś wcale nie dostanę obiadu — i aż 
się boję powiedzieć, jak długo czekaliśmy na śniadanie — 
bo znów woda nie chciała się zagotować. Nie mam zamiaru 
robić ci wymówki, moja droga, ale to nie jest przyjemne*4.

„O, ty okrutny, okrutny chłopcze! Że też możesz powie
dzieć, że jestem nieprzyjemną żoną!14 odparła Dora.

„Ależ moja kochana Doro, przecież wiesz, że ja tego 
wcale nie powiedziałem!“

„Powiedziałeś, że ja jestem nieprzyjemna!14
„Powiedziałem, że takie gospodarstwo nie jest przy

jemne44.
„To zupełnie to samo!44 zawołała Dora. I widocznie wie

rzyła w to, gdyż płakała bardzo żałośnie.
Przeszedłem się jeszcze raz po pokoju, pełen miłości 

w sercu dla mej ładniutkiej żony, oskarżając się w duchu 
i nagabywany ochotą roztrzaskania sobie głowy o drzwi. 
Siadłem po chwili znów i powiedziałem:

„Ja ciebie nie ganię Doro. My oboje musimy się jeszcze 
wielu rzeczy nauczyć. Jabym cię tylko chciał przekonać, 
moja droga, że powinnaś... rzeczywiście powinnaś „(postano
wiłem nie ustąpić na tym punkcie)44 przyzwyczaić się do 
doglądania Marianny. Trzeba coś zrobić dla siebie samej i dla 
mnie44.

..Dziwię się, naprawdę się dziwię, że ty tak niewdzięcz
nie możesz się odzywać!44 łkała Dora. „A przeciesz wiesz, że 
parę dni temu, gdy powiedziałeś, że miałbyś ochotę na ka
wałek ryby, to ja sama poszłam taki kawał drogi i zamó
wiłam rybę, żeby ci sprawić niespodziankę44.

„To było bardzo poczciwie z twojej strony, moje 
kochanie44, odpowiedziałem; „ja też tak ci byłem wdzięczny, 
że za nic nawet nie chciałem ci zwrócić uwagi, że kupiłaś 
łososia — to przecież było za wiele, jak na nas dwoje. I że 
ten łosoś kosztował funta i sześć szylingów — ą nas prze
cież nie stać na to41.



„Bardzo ci Jednak smakował14, łkała Dora. „I nazwałeś 
mnie Myszką11.

„I znów tak cię nazwę, kochanie11, odpowiedziałem, „1 to 
po tysiąc razy!"

Zraniłem jednak miękkie serduszko Dory i była niepo
cieszoną. Tak się boleśnie żaliła i łkała, że sam już zacząłem 
myśleć, iż powiedziałem nie wiem co, czem ją dotknąłem. 
Musiałem spiesznie wyjść; zostałem zatrzymany do późna; 
przez cały ten wieczór dręczyły mnie takie wyrzuty su
mienia, źe byłem wprost nieszczęśliwy. Miałem wrażenie, że 
jestem mordercą; prześladowało mnie niejasne poczucie 
własnej wielkiej niegodziwości.

Coś o drugiej czy trzeciej po północy powróciłem do do
mu. Zastałem w naszym domu ciotkę, czekającą na mnie.

„Czy się co stało, ciociu ?“ zapytałem przestraszony.
„Nic, Trotku**, odpowiedziała. „Siadaj, siadaj. Nasz Kwia

tuszek był trochę bez humoru, więc dotrzymywałam jej to
warzystwa. Tylko tyle**.

Oparłem głowę na ręku; czułem się tak zmartwiony 
i przybity, siedząc i patrząc w ogień, że nie przypuściłbym 
nigdy, iżby to było możliwe tak rychło po spełnieniu moich 
najgorętszych nadziej. Siedząc tak zamyślony, spotkałem się 
przypadkiem z oczyma ciotki, spoczywa jącemi na mojej twa
rzy. Był w nich wyraz niepokoju, ale natychmiast ustąpił.

.Mówię ci, ciociu**, rzekłem, „że cały ten wieczór byłem 
wprost nieszczęśliwy, myśląc o Dorze, takiej zmartwionej. 
Ale przecież nie miałem innego zamiaru, jak pomówić z nią 
łagodnie i przyjacielsko o naszych domowych sprawach**.

Ciotka skinęła głową, jakby mi chciała dodać odwagi.
„Musisz się uzbroić w cierpliwość, Trotku**, rzekła.
„Naturalnie. Bóg świadkiem, że przecież nie chcę być 

nierozsądnym, ciociu!"
„Nie, nie“, odpowiedziała ciotka. „Ale Kwiatuszek jest 

to bardzo delikatny kwiatek i wiatr musi być dla niego ła
godny".

Poczciwej mojej ciotce podziękowałem w sercu za jej 
czułość względem mojej żony i pewny byłem, źe ona to 
odgadła.

„Jak myślisz, ciociu", zacząłem, po chwili dalszego 
wpatrywania się w ogień, „czy nie mogłabyś od czasu do 
czasu dawać Dorze jakiejś rady, jakiejś wskazówki dla na
szego wspólnego dobra?"

„Trotku", odparła ciotka, nieco wzruszona, „nie! Nie proś 
mnie o coś podobnego!"

Głos jej brzmiał tak poważnie, źe podniosłem oczy, zdzi
wiony.

„Patrzę wstecz na moje życie, dziecko", mówiła dalej 
ciotka, i „myślę o tych, którzy leżą w grobie, a z którymi
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mogłam żyć w lepszych stosunkach. Jeżeli sądziłam surowo 
pomyłki w małżeństwie drugich ludzi, to może dlatego, że 
miałam sama bolesne powody surowo sądzić moją własną. 
Zapomnijmy o tem. Byłam mrukliwą, szorstką, popędliwą 
kobietą przez wiele lat. I taką jestem jeszcze i zawsze pozo
stanę. Ale ty i ja, Trotku, niejedno dobre wzajemnie sobie 
zawdzięczamy — w każdym razie ty mi wiele dobrego zro
biłeś, mój drogi; niechże teraz rozdźwięk między nas się 
nie wkradnie!1*

„Rozdźwięk pomiędzy n a s!“ zawołałem.
„Dziecko, dziecko!1* odpowiedziała ciotka, wygładzając 

suknię, „jak prędko mógłby się zakraść między nas, albo jak 
mogłabym unieszczęśliwić nasz mały Kwiatuszek, gdybym 
się w cokolwiek zaczęła mięszać, tego żaden prorok przewi
dzieć nie potrafi. Pragnę, by mnie nasza pieszczoszka lubiła 
i była wesołą, jak motyl. Przypomnij sobie twój własny dom 
w tem drugiem małżeństwie i nigdy nie chciej robić jej ani 
mnie tej krzywdy, o jakiej wspomniałeś!**

Zrozumiałem odrazu, że ciotka miała słuszność, i zro
zumiałem też całą rozciągłość Jej szlachetnego uczucia 
względem mojej drogiej żóny.

„To dopiero początek, Trotku**, mówiła dalej, „a Rzym 
nie w jeden dzień zbudowali, ani też w jeden rok. Zrobiłeś 
wybór swobodnie i sam dla siebie**, tu chmura przelotnie 
przemknęła przez jej twarz; „i wybrałeś bardzo ładne I bar
dzo serdeczne stworzenie. Będzie to twoim obowiązkiem 
i twoją przyjemnością także... naturalnie, wiem to... nie wy
głaszam ci prelekcji... cenić ją (tak, jak ją wybrałeś) wedle 
zalet, iakie posiada, a nie tych, których jej może niedosta- 
wać. Te drugie powinieneś w niej rozwijać, jeżeli będziesz 
mógł. A jeśli nie będziesz mógł, dziecko**, tu moja ciotka 
poskrobała się po nosie, „no, to będziesz musiał przyzwy
czaić się do obywania się bez tego. Ale pamiętaj, mój drogi, 
że przyszłość jest w ręku was dwojga. Nikt wam nie może 
dopomóc; musicie ją sami sobie wypracować, Tem jest mał
żeństwo. Trotku; i niech was oboje Bóg ma w swej opiece, 
parę dzieciaków, zabłąkanych w lesie!“

Ciotka powiedziała to żywo i dała mi pocałunek na 
przypieczętowanie błogosławieństwa.

„A teraż“, rzekła, „zapal moją latarkę i odprowadź mnie 
do mojej chaty ścieżką przez ogród**; nasze domki miały 
bowiem tamtędy połączenie ze sobą; „gdy wrócisz, uściskaj 
Kwiatuszek od Betsey Trotwood i cokolwiekby było, Trotku, 
niech ci się nigdy nie śni, byś miał robić z Betsey stracha 
na wróble; nigdybym nie chciała widzieć jej w lustrze w tej 
roli. Już tak jak jest, dosyć jest groźna i straszna!**

Z temi słowy ciotka obwiązała sobie głowę chustka do 
nosa, tak Jak to zwykle była czynić w podobnych razach,
Dawid Coppcrfield. 12 177



a ja odprowadziłem ją do domu. Gdy stała w swoim ogro
dzie, świecąc mi latarką na powrotną drogę, wydało mi się, 
że znowu patrzy na mnie uważnym i niespokojnym wzro
kiem; zanadto jednak byłem zajęty rozmyślaniem o tem, co 
powiedziała i zanadto — po raz pierwszy coprawda — prze
jęty przekonaniem, że Dora* i ja powinniśmy wypracować 
przyszłość naszą sami, i że nikt nam w tem dopomóc nie 
może — zanadto myśli mnie te zajmowały, bym większa 
na to zwrócił uwagę.

Dora w maleńkich swoich pantofelkach zeszła cichutko 
z góry, żeby mnie przywitać, teraz kiedy pozostałem sam. 
Wypłakała się na mojem ramieniu i powiedziała, że ja byłem 
niedobry, a ona niegrzeczna; i ja coś podobnego powiedzia
łem, zdaje mi się, i przeprosiliśmy się i powiedzieliśmy so
bie, że nasza pierwsza mała sprzeczka będzie ostatnią i że 
już do żadnej więcej nie dopuścimy, choćbyśmy żyć mieli 
sto lat.

Następną ciężką próbą w naszem domowem życiu były 
straszne przeprawy ze służącemi. Kuzyn Marjanny uciekł 
z wojska i ukrył się w naszej piwnicy na węgle. Wyciągnęła 
go stamtąd, ku naszemu wielkiemu zdumieniu, patrol wła
snych jego towarzyszów broni i uprowadziła w kajdankach 
z procesją, która nasz frontowy ogródek okryła hańbą. To 
mi dodało odwagi do pozbycia się Marjanny; ta, gdy jej za
płaciłem pensję, odeszła tak spokojnie, że mnie to wprost 
zadziwiło, dopóki nie wykryłem prawdy o łyżeczkach, 
a także o różnych małych sumkach pożyczanych od kupców 
w mojem imieniu bez upoważnienia. Po przerwie, w którei 
nam posługiwała niejaka Kidgerbury — najstarsza bodaj 
mieszkanka Kentish Town, chodząca na posługi, ale nie ma
jąca sił do wykonywania w pełni swej sztuki — znaleźliśmy 
inny skarb; była nim nader miła niewiasta, ta jednakże z za
sady spadała z kuchennych schodków wchodząc lub scho
dząc z tacą, gdy zaś niosła przybory do herbaty, wpadała do 
jadalni, jak gdyby wskakiwała do kąpieli. Gdy szkody do
konywane przez tę nieszczęsną istotę zmusiły nas do odda
lenia jej, mieliśmy po niej (przeplatając je ową Kidgerbury) 
długi szereg nieudolnych: nakoniec dostaliśmy młodą osobę 
bardzo dystyngowanej powierzchowności, która na zabawę 
w Greenwich poszła w kapeluszu Dory. Po niej już nic nie 
pamiętam, wiem tylko, że przeciętnie biorąc, wszystkie były 
tak samo nieudane.

Zdaje się, że z kimkolwiek mieliśmy do czynienia, każdy 
nas oszukiwał. Nasze ukazanie się w sklepie wystarczało, by 
dla nas wyciągano wybrakowany towar. Jeżeli kupiliśmy 
homara, pełen był wody. Mięso zawsze dostawaliśmy łyko
wate, chleb bez wypieczonej skórki. Szukając zasady, wedle 
której pieczeń ma być upieczona w miarę, lecz nie przepie
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czona, ja sam zajrzałem do kucharskiej książki i znalazłem 
tam przepis, że na trzymanie pieczeni w piecu trzeba liczyć 
po kwadransie lub nieco więcej na każdy funt. Zasada ta 
jednak, dziwnym sposobem, zawsze nas zawodziła i nigdy 
nie umieliśmy utrafić środka pomiędzy czerwoną surowizną 
a spaleniem na popiół.

Miałem powody przypuszczać, że przy wszystkich tych 
nieudanych próbach mieliśmy o wiele większe wydatki, niż 
gdybyśmy wydali szereg udanych biesiad. Zdawało mi się, 
gdym przeglądał książeczki dostawców, że cały parter na
szego dornku mógłby być wyłożony masłem, tyle się zużyło 
tego artykułu. Nie wiem, czy podatki celne tego okresu wy
kazały wzrost zapotrzebowania pieprzu, ale jeżeli zużycie 
go przez nas nie wpłynęło na stan rynku, to przypuszczam, 
że chyba kilka rodzin przestało pieprzu używać. A naj
dziwniejsze było to, że nigdy nie mieliśmy nic w domu.

Że tam praczka zostawiła prześcieradła i w stanie nie
trzeźwej skruchy przyszła przepraszać, to, myślę, mogło się 
zdarzyć niejednemu i nieraz. Ale obawiam się, że to już było 
nasze osobiste nieszczęście, że przyjęliśmy służącą z alkoho- 
licznym gustem, która nasz bieżący rachunek za porter 
w oberży wzbogaciła takiemi zagadkowemi pozycjami, jak: 
„kwaterka rumu (pani C.)“, „pół kwaterki piołunówki z gwoź
dzikami (pani C.)“, „szklanka rumu z miętówką (pani C.)“. 
Nawiasy odnosiły się zawsze do Dory, którą posądzono, jak 
się okazało, o wchłonięcie tych wszystkich kordjałów.

Jedną z pierwszych naszych prób w dziedzinie gospo
darskiej był mały obiadek dla Traddlesa. Spotkałem go 
w mieście i poprosiłem, by po południu wybrał się do mnie. 
Ponieważ zgodził się chętnie, napisałem do Dory, donosząc, 
że przyprowadzę go do nas. Pogoda była ładna, po drodze 
zaś małżeńskie moje szczęście dostarczyło nam tematu do 
rozmowy. Traddles rozwodził się nad tem szeroko, i dodał, 
iż wyobraża sobie, że gdyby miał taki dom i Zofję, czekają
cą na niego i robiącą przygotowania na jego przyjęcie, nie 
brakowałoby mu nic więcej do zupełnej szczęśliwości.

Nie mógłbym zapragnąć ładniejszej żoneczki naprzeciw 
siebie przy stole, ale stanowczo byłbym pragnął więcej miej
sca, gdy przy stole zasiedliśmy. Nie wiem, czemu się to 
działo, ale choć było nas tylko dwoje, zaraz od początku 
zawsze nam było ciasno, choć znów dość było luźno, by się 
wszystko gdzieś gubiło. Podejrzewam, iż pochodziło to stąd, 
że żadna rzecz nie miała swojego stałego miejsca, z wy
jątkiem pagody Jipa, która stale zagradzała trakt główny. 
W danym wypadku Traddles tak był ścieśniony pagodą Jipa, 
pudłem z gitarą, malowaniem Dory i mojem biurkiem, że oba
wiałem się na serjo, czy będzie mógł władać widelcem i nor*
12*  179



żem; on temu jednak ze zwykłym swym dobrym humorem 
zaprzeczył: „Oceany miejsca, Copperfieldzie! zapewniam cię, 
oceany!" i . !.

Była jeszcze jedna rzecz, której byłbym pragnął; mia
nowicie, żeby się nigdy nie było zachęcało Jipa do spacero
wania po obrusie w czasie obiadu. Przyszło mi na myśl, że 

- jest to jakoś nieporządnie, że on się tam znajduje, chociażby 
nawet nie miał zwyczaju pakować łapki w solniczkę albo 
w topione masło. Tym razem widocznie wyobraził sobie, że 
umyślnie sprowadzono go poto, by trzymał Traddlesa w sza
chu; to też szczekał na niego i doskakiwał mu do talerza 
z tak nieposkromioną uporczywością, że, można powiedzieć, 
zagłuszał wszelką rozmowę.

Pomimo to, znając czułe serce mojej małej i wiedząc, 
jak wrażliwą byłaby na najlżejsze skarcenie swego ulubień
ca, nie zdobyłem się na żaden protest. Z tego samego po
wodu nic nie mówiłem na brząkające na podłodze talerze, ani 
na porozstawione w nieładzie podstawki, ani też na dalszą 
blokadę Traddlesa przez dziwną wędrówkę półmisków z ja- 
rzynamjj dzbanków. Nie mogłem tylko w duszy obronić się 
przed zdziwieniem, gdy, zanim zacząłem ją krajać, przyglą
dałem się gotowanej ćwiartce baraniny; zadawałem sobie 
bowiem pytanie, jak się to dzieje, że nasze ćwiartki mięsa 
miewają zawsze tak niezwykłe kształty — czy to może nasz 
rzeźnik wykupuje umyślnie wszystkie koszlawe owce, które 
na świat przychodzą? Te uwagi jednakże zachowałem dla 
siebie.

„Moje serce", zwróciłem się do Dory, „co to masz tarp 
ną tym półmisku?"

Nie mogłem pojąć, dlaczego Dora stroiła do mnie po
nętne minki, jak gdyby miała ochotę mnie pocałować.

„Ostrygi, kochany", odpowiedziała nieśmiało.
„Czy to t w ó j pomysł?" zapytałem uradowany.
„T... tak, Doadyl" odparła.
„Jaką szczęśliwą miałaś myśl!" zawołałem, odkładając 

nóż do krajania i widelec. „Traddles lubi to nad wszystko!"
„T... ak, Doady", rzekła Dora, „to też kupiłam piękną 

baryleczkę ostryg, a ten człowiek powiedział, że są bardzo 
dobre. Ale ja... ja się boję, że się tam z niemi coś stało. 
Jakieś nie takie, jak trzeba". Tu Dora potrząsnęła główką 
i brylanty zaświeciły jej w oczach.

„To tylko tyle, że trzeba je otworzyć", rzekłem. Zdej
mij górną skorupę, kochanie".

„Kiedy ona nie chce odejść", powiedziała Dora, siląc się, 
z miną wielce strapioną.

„Wiesz co, Copperfieldzie", rzekł Traddles wesoło, ba
dając półmisek, „ja myślę, że to dlatego... to są kapitalne
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ostrygi, ale m y ś l ę, że to dlatego... że ich wcale nie otwo
rzono".

Wcale nie były otworzone, a my nie mieliśmy nożyków 
do otwierania ostryg — i nie umielibyśmy ich użyć, gdy
byśmy nawet je mieli, to też patrzyliśmy na ostrygi, a je
dliśmy baraninę. Przynajmniej zjedliśmy tyle, ile było dogo- 
towanego, a dopełniliśmy kaparami. Gdybym był mu pozwo
lił, Traddles byłby, jak dziki człowiek, zjadł pełen talerz 
surowego mięsa, żeby dać dowód, iż mu ta uczta smakuje; 
ja jednakże nie chciałem słyszeć o takiej ofierze na ołtarzu 
przyjaźni, wobec czego mieliśmy w to miejsce, jako jeszcze 
jedno danie, wędzonkę, zdarzyło się bowiem szczęśliwie, że 
była zimna wędzonka w spiżarce.

Moja biedna żoneczka tak była zmartwiona myślą, że 
będę niekontent, a tak ogromnie rozradowana, gdy się prze
konała, iż nie wziąłem tego do serca, że niezadowolenie, 
które opanowałem, minęło bardziej szybko i spędziliśmy na
der miły wieczór: Dora siedziała z ręką opartą o moje krze

pło, podczas gdy gawędziłem z Traddlesem przy kieliszku 
wina i szeptała mi do ucha przy każdej nadarzającej się 
sposobności, jak to ładnie z mojej strony, że nie jestem 
okrutnym, niegodziwym chłopcem. Trochę później zaczęła 
dla nas przyrządzać herbatę; a tak ładnie to robiła, jak gdy
by się bawiła zastawą do herbaty dla lalek, że ja już nie 
zważałem na jakość napoju. Następnie zagraliśmy z Trad- 
dicsem parę gier w karty, a gdy Dora przez ten czas śpie
wała przy akompaniamencie gitary, wydało mi się, że całe 
moje narzeczeńsYwo i małżeństwo to tylko jakiś słodki sen, 
i że trwa jeszcze ten wieczór, gdy po raz pierwszy słucha-* 
łem jej głosu.

Gdy Traddles poszedł, a ja, wyprowadziwszy go, wró
ciłem do pokoju, żona moja przysunęła krzesło do mojego 
i siadła obok mnie.

„Bardzo mi przykro", powiedziała. „Czy chcesz spró
bować uczyć mnie, Doady?"

„Ja sam muszę się wpierw uczyć Doro", odpowiedzia
łem. „Tak mało umiem, jak i ty, kochanie".

„Ach, ale ty możesz się nauczyć", rzekła. „Taki mądry, 
mądry z ciebie człowiek!"

„Pleciesz, myszko!" odpowiedziałem.
„Żałuję", mówiła dalej po długim milczeniu, „że nie 

mogłam pojechać na cały rok i zamieszkać z Agnieszką!"
Ręce splotła na mojem ramieniu, oparła na nich bródkę 

i niebieskie jej oczy spokojnie patrzyły w moje.
„Dlaczego?" zapytałem.
„Myślę, że może ona zrobiłaby mnie lepszą i myślę, ię 

może byłabym się nauczyła od n i e j", powiedziała.
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„Wszystko w swoim czasie, kochanie. Agnieszka miata 1 
ojca, którym się musiała opiekować od tylu lat, musisz to 
pamiętać. Nawet już wtedy, gdy była jeszcze . zupełnie 
dzieckiem, była już tą Agnieszką, którą teraz znamy”, tłu- j 
maczyłem.

„Czy będziesz mnie nazywał tak, jak chciałabym, żebyś | 
mnie nazywał?44 nie poruszając się pytała Dora.

„Jakże to?44 zapytałem z uśmiechem.
„Taką niemądrą nazwą44, rzekła, potrząsając przez chwilę 

loczkami. „Dziecko-żona44.
Śmiejąc się zapytałem moją dziecko- żonę, zkąd jej przy

szło do głowy pragnąć, bym ją tak nazywał. Odpowiedziała, 
nie poruszając się wcale, tyle tylko, że ja ogarnąwszy ją 
ramieniem, przybliżyłem niebieskie oczy jej do moich.

„Ja przecież nie chcę, ty głuptasku, żebyś używał tego 
nazwania zamiast nazywać mnie Dorą. Jabym tylko chciała, 
żebyś ty myślał w ten sposób o mnie. Kiedy masz ochotę 
rozgniewać się na mnie, powiedz sobie: — przecież to tylko 
moja dziecko-żona! — Kiedy się bardzo w czemś zawiedziesz 
na mnie, powiedz sobie: — wiedziałem przecież, dawno wie
działem, że z niej będzie tylko dziecko-żona! — Gdy bardzo 
ci dokuczy, że nie jestem taką, jakąbym chciała być, i pewnie 
nigdy nie będę, powiedz sobie: — a jednak, moja niemądra 
dziecko-żona kocha mnie! — Bo to istotnie prawda!44

Nie rozmawiałem z nią na serjo, gdyż nie miałem poję
cia aż do tej chwili, że ona sama siebie bierze na serjo. Ale 
tak była uszczęśliwioną tem, co jej teraz z całego serca po
wiedziałem, że twarzyczka jej rozpromieniła się w uśmie
chu, zanim obeschły błyszczące oczy. Zaraz też, w istocie, 
ujrzałem z niej moją dziecko-żonę; siadłszy na podłodze 
przed pągodą chińską, zaczęła poruszać wszystkie dzwo
neczki po kolei, żeby ukarać Jipa za to, że był przed chwilą 
taki niegrzeczny. Jip jednak tylko łypał oczami w przejściu, 
wytknąwszy głowę, nazbyt leniwy, by reagować na draż
nienie.

Ta prośba Dory zrobiła na mnie silne wrażenie. Spoglą
dałem wstecz na te czasy, o których piszę, i wzywam tę 
niewinną istotę, którą serdecznie kochałem, wzywam, by 
wyjrzała z mgieł i cieni przeszłości i zwróciła raz jeszcze 
ku mnie tę swoją miłą twarzyczkę; i zawsze mogę zapewnić 
że ta jej niewinna przemowa nigdy nie wyszła mi z pamięci. 
Może nie umiałem skorzystać z niej z najlepszym pożytkiem; 
byłem młody i byłem niedoświadczony, głuchym jednak nie 
byłem na to szczere jej wołanie.

Dora oświadczyła mi, krótko potem, źe stanie się nad
zwyczajną gospodynią. To też wyczyściła tabliczki, za
ostrzyła ołówek, kupiła ogromną książkę rachunkową, sta
rannie pozszywała wszystkie kartki książki kucharskiej, po-
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dartej przez Jipa i rozpaczliwym wysiłkiem starała się być 
..grzeczną41, jak się wyrażała. Ale cyfry miały tę samą co 
i dawniej skłonność do uporu — n i e c h c i a ł y się dać 
zesumować. Gdy wpisywała, pracowicie, jedną albo dwie 
pozycje do książki rachunkowej — Jip przespacerowywał 
przez stronicę, wymachując ogonkiem I zamazywał wszystko. 
Własny jej średni paluszek u prawej ręki nasycił się atra
mentem do kości i to był bodaj jedyny rezultat.

Niekiedy, wieczorem, gdy byłem w domu i przy pracy — 
gdyż dużo teraz pisywałem i zaczynałem potrosze być zna
ny jako pisarz — odkładałem pióro i śledziłem, jak moje 
dziecko-źona usiłuje „być grzeczną41. Przedewszystkfem wy
ciągała ogromną książkę gospodarską i z głębokiem west
chnieniem kładła ją na stole. Potem otwierała ją w miejscu, 
gdzie Jip wczorajszego wieczora zrobił zapiski nieczytelne- 
mi i kazała Jipowi przyjrzeć się, co zrobił. To sprowadzało 
na chwilę zajęcie się Jipem i może umazanie mu noska 
atramentem za karę. Następnie, nakazywała Jipowi leżeć 
na stole; nazywało się to „jak lew" i było jedną z jego sztu
czek, chociaż nie powiem, by podobieństwo było uderzają
ce — i jeżeli Jip był w posłusznem usposobieniu, to słuchał. 
Potem brała pióro i zaczynała pisać, ale znajdowała w nim 
włos. Wtedy brała drugie pióro i zaczynała pisać, ale prze
konywała się, że pryska. Brała wtedy trzecie pióro i zaczy
nała pisać, ale po cichu szeptała: „Och, to skrzypiące pióro, 
będzie przeszkadzać Doadowi!" A wtedy dawała wszystkie
mu pokój i odkładała książkę, udawszy przedtem, źe nią za
bije Iwa.

Kiedyindziej, gdy była w bardzo spokoinem i poważnem 
usposobieniu, zasiadała nad tabliczkami i koszyczkiem z ra
chunkami i innemi dokumentami, które miały raczej wygląd 
papierków do papilotów, i starała się wyciągnąć z nich jakiś 
rezultat. Gdy już porównała pilnie jedne z drugiemi, gdy po
robiła zapiski na tabliczkach, gdy je powymazywała, gdy po 
wielekroć przeliczyła wszystkie palce lewej ręki tam I z po
wrotem, tak rozdrażniała się i zniechęcała i wyglądała tak 
nieszczęśliwie, że żal mł się robiło jej jasnej twarzyczki, 
takiej zachmurzonej — i to dla mnie! — podchodziłem więc 
do niej cicho I mówiłem:

„Co się stało, Doro?"
Dora spoglądała na mnie beznadziejnie i odpowiadała: 

„Nie chcą się zgodzić. Tak mnie od tego głowa boli. Za nic 
nie mogę dać sobie z tem rady!"

Wtedy ia mówiłem: „Spróbujmy razem. Ja ci pokażę, 
Doro!44

I zaczynałem praktycznie tłomaćzyć, Dora zaś uważała 
ze skupieniem, tak może z pięć minut; wtedy jednak zaczy
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nała być strasznie zmęczoną i dla miłego urozmaicenia za- | 
czynała zakręcać mi włosy, albo próbować, czy mi do twa
rzy z wywiniętym kołnierzykiem od koszuli. Jeżeli ja mil- 1 
cząco powstrzymałem te figle, i tłumaczyłem dalej — minka I 
jej stawała się tak zasmuconą i niepocieszoną a Dora wyglą- 1 
dała tak oszołomioną, że wspomnienie jej wrodzonej weso
łości, gdym po raz pierwszy stanął na jej drodze, oraz tego, 
że to jest przecież moja dziecko-żona, wyrżutem szarpało 
mi serce. A wtedy kładłem ołówek i wołałem na gitarę.

' Wiele miałem pracy przed sobą, wiele obaw i wątpli
wości, ale dla tych samych względów kryłem to w sobie. 
Bynajmniej nie jestem teraz pewny, czy słusznie tak robiłem, 
ale robiłem to przez wzgląd na moją dziecko-żonę. Badam 
moje serce i temu papierowi zwierzam bez zastrzeżeń lego 
tajemnice* o ile je tylko sam znam. Pewne dawne smutne 
poczucie straty czy też braku czegoś, świadom tego jestem, 
istniało w pewnej mierze w mojem sercu; nie do tego stopnia 
jednak, żeby mi czynić życie gorzkiem. Gdy sam chodzi
łem w piękną pogodę i rozmyślałem o tych dniach letnich, 
gdy wszystko dokoła mnie przesycał czar młodzieńczego 
mojego zachwytu, czułem, że nie dostaje mi czegoś do urzê  
czywistnienia dawnych marzeń; sądziłem jednak, że to la- 1 
godny poblask przeszłości, którym nigdy teraźniejszość świe
cić nie może. Czułem niekiedy, przez chwilę, że pragnąłbym, 
by mi żona mogła być doradczynią; by miała więcej cha- \ 
rakteru, więcej świadomości celu, dla podtrzymania mnie, 
dla dopomoźenia w rozwoju, by miała moc wypełnić tę 
próżnię, którą gdzieś dokoła siebie czułem. Ale i to czułem 
także, że byłaby to jakaś nieziemska pełnia szczęścia, nie 
sądzona mi,nigdy ziścić się nie mająca.

Młody był ze mnie małżonek co do lat. Nie znałem łago
dzącego wpływu innych zmartwień, ani doświadczeń, oprócz 
tych, które opisałem poprzednio. Jeśli popełniłem jakie błędy, 
a może ich popełniłem wiele, stało się to z winy ślepej miło
ści i z braku mądrości życiowej. Piszę najszczerszą prawdę.
Na nicby mi się nie przydało rozmijać się z nią teraz.

Tak się tedy stało, że wziąłem na siebie mozoły i trudy 
naszego żywota i nie miałem w tem wspólniczki. Żyliśmy 
prawie tak, jak i przed tem, co się tyczy kulejących naszych 
urządzeń domowych; jednakże ja się do nich już przyzwy
czaiłem, a Dora, z przyjemnością to widziałem, rzadko teraz 
bywała rozdrażnioną. Była pogodną i wesołą na swój dawny, 
dziecinny sposób, kochała mnie serdecznie i była szczęśliwa, 
po staremu bawiąc się bagatelkami.

O ile się zdarzyło, że debata w parlamencie była ciężka 
- r  pod względem długości, ni© jakości (gdyż pod tym wzglę
dem rzadko bywały one inne) — i ja do domu powracałem
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późno, Dora nigdy nie spoczęła, ale usłyszawszy moie kroki, 
zawsze zbiegła na dół, ażeby mnie powitać. Gdy mi wieczo
rów nie zabierała ta praca, do której się z takim trudem 
przygotowałem i zajmowałem się pisaniem w domu, Dora 
siadywała spokojnie około mnie, choćby do późnej godziny, 
a tak cicho, iż często myślałem, że zasnęła. Najczęściej 
jednak, ile razy podniosłem głowę, spotykałem niebieskie 
jej oczy, patrzące na mnie z tą spokojną uwagą, o jakiej już 

^mówiłem.
„Och, jaki ten chłopczyk zmęczony!" rzekła Dora pewne

go wieczora, gdy spotkałem się z jej wzrokiem, zamykając 
biurko.

„Och, jaka zmęczona dziewczynka!" odpowiedziałem. 
„A o to więcej chodzi! Innym razem musisz pójść spać, ko
chanie. To zbyt późno dla ciebie".

„Nie, nie wysyłaj mnie spać!" prosiła Dora, przysuwa
jąc się do mnie. „Proszę cię, nie rób mi tego!"

„Doro!"
Ku mojemu zdumieniu łkała, obejmując mnie za szyję.
„Czyś niezdrowa, moja droga? Czy nie czujesz się 

szczęśliwa?"
„Ależ nie, zdrowa jestem zupełnie i bardzo szczęśliwa!" 

odpowiedziała. „Tylko powiedz, że pozwolisz mi zostać i pa
trzeć, jak piszesz!"

„No proszę, cóż to za widok dla jasnych oczu o północ
nej porze!" odparłem.

„Więc one są jasne te oczy, uważasz?" odpowiedziała, 
śmiejąc się, Dora. „Tak się cieszę, że są jasne!"

„O, ty mała, próżna osóbko!" zażartowałem.
Ale nie było w tem próżności; była tylko niewinna ra

dość. że mi się podoba. Wiedziałem o tem bardzo dobrze, 
zanim mi to powiedziała sama.

„Jeżeli uważasz, że są ładne, powiedz, że mogę zawsze 
zostawać i patrzeć na ciebie, gdy piszesz!" mówiła Dora 
„Czy ty naprawdę uważasz, że mam ładne oczy?"

„Bardzo ładne".
„To pozwól mi zawsze zostawać i patrzeć na ciebie, gdy 

piszesz".
„Ej, bo się boję, że od tego oczy twoje nie nabędą 

większego blasku, Doro!"
„Właśnie, że tak! A wówczas ty, mądry chłopczyku, nie 

zapomnisz o mnie, choć będziesz miał głowę pełną tych mil
czących wymyślonych postaci. Czy nie będziesz się gniewał, 
jeżeli powiem coś, bardzo, bardzo głupiego?... Jeszcze 
większe głupstwo niż zwykle?"

„Cóż to za nadzwyczajność?" zapytałem.
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„Pozwól mi trzymać pióra**, odpowiedziała Dora. „Chcia
łabym i ja mieć coś do roboty przez wszystkie te długie go
dziny, kiedy ty tak pilnie pracujesz. Czy mogę ci trzymać 
pióra?**

Gdy wspomnę, jak mile się ucieszyła, gdy powiedziałem 
„tak“, łzy mi napływają do oczu. Następnym razem, gdy sia
dałem do pisania, (i odtąd stale), siedziała już na zwykłem 
swojem miejscu z wiązką zapasowych piór przy boku. Triumf 
jej, że w ten sposób bierze udział w mojej pracy, jej radość, 
gdy potrzebowałem nowego pióra — a często udawałem, że 
go potrzebuję — nasunęły mi nowy pomysł do zrobienia 
przyjemności mojej dziecku-źonie. Raz po raz udawałem, że 
potrzebuję, by mi ktoś skopiował stronnicę lub też dwie 
stronnice mojego rękopisu. Wtedy Dora promieniała dumą. 
Te przygotowania, jakie czyniła, sposobiąc się do wielkiego 
dzieła, te fartuszki, które wkładała, te ściereczki, pożyczane 
z kuchni, by wycierać pióra z atramentu, to powolne zabie
ranie się do rzeczy, nieskończone przerwy, by poźartować 
z Jipem, jak gdyby on to wszystko rozumiał, to jej przekona
nie, że dzieło byłoby niezupełne, gdyby się na końcu nie 
podpisała całem imieniem i sposób, jak mi je przynosiła, niby 
szkolne zadanie, a potem, gdy pochwaliłem, obejmowała 
mnie za szyję — wszystko to są dla mnie wzruszające 
wspomnienia, choć niklerrui czasem wydawać się to może 
komu innemu.

Dora niedługo potem zabrała się do kluczy i chodziła 
brząkając niemi, po domu, z całym pękiem w koszyczku, 
przywiązanym do paska. Rzadko kiedy zauważyłem, żeby 
coś było zamknięte, lub żeby te klucze służyły do czego in
nego, jak do zabawy dla Jipa — ale Dora była zadowolona, 
więc i ja byłem rad. Była przekonaną, że bardzo wiele zdzia
łała tem gospodarowaniem na niby i tak była' rozradowana, 
jak gdybyśmy się bawili w gospodarstwo dla lalek.

I tak płynęło nam życie. Dora prawie _ równie serdeczną 
była dla ciotki, jak dla mnie, i często opowiadała jej o tych 
czasach, gdy bała się, że ciotka to musi być „marudna sta- 
ruszka**. Nie widziałem, by ciotka dla kogokolwiek w życiu 
tak stale była względną i łaskawą, jak dla niej. Przema
wiała mile do Jipa, choć Jip wciąż nie odwzajemniał się; 
słuchała dzień po dniu gitary, mimo że, zdaje mi się, nie lu
biła muzyki, nigdy nie dotykała kwestji nieudolnej służby, 
choć pokusa musiała być silna, przebiegała pieszo ogromne 
odległości, żeby zrobić Dorze niespodziankę, kupując jakieś 
drobnostki, przez nią pożądane, i zawsze, gdy przyszła przez 
ogród, a Dory nie zastała w pokoju, wołała u stóp schodów 
głosem, wesoło rozbrzmiewającym po całym domu:

„Gdzie jest Kwiatuszek?**
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Rozdział czterdziesty piąty.
Pan Dick ziszcza przepowiednie nie] ciotki.

Już upłynęło trochę czasu odkąd porzuciłem pracę I 
u doktora. Ponieważ mieszkaliśmy w sąsiedztwie, więc wi- I 
dywałem go często, a parę razy przy nadarzonej sposobno
ści byliśmy wszyscy w jego domu na obiedzie lub kolacji. I 
Stary. Żołnierz kwaterował stale pod dachem doktora. Zu- I 
pełnie taką samą była, jak zawsze, i nieśmiertelne motyle I 
trzęsły się na jej czepku.

Jak wiele matek, które znałem w życiu, pani Markleham 
daleko więcej lubiła się bawić, jak jej córka. Potrzebowała 
bardzo wielu rozrywek, i jak chytry stary żołnierz, udawała, 1 
idąc za własną zachcianką, że poświęca się dla swego 
dziecka. Pragnienie przeto doktora, żeby się pani Ania ba
wiła, trafiało bardzo do przekonania tej troskliwej matce, I 
bezwzględnie też uznawała wciąż słuszność jego zdania.

W istocie, ani wątpię, że nieświadomie jątrzyła ona ranę 
doktora. Bez złego zamiaru, ale z płochości i egoizmu, to
warzyszącego nieraz dojrzałemu wiekowi, utwierdzała go. 
zdaje mi się, w jego obawach, że jest młodej żonie kulą 
u nogi, że niema wspólnoty uczuć między nimi; dokonywała 
tego przez to, że tak silnie pochwalała jego zamiar ulżenia 
ciężkiemu życiu Ani.

„Moja zacna duszo“, powiedziała raz do niego w mojej 
obecności, „ty rozumiesz, że dla Ani byłoby to trochę 
nudne, gdyby musiała być zawsze tu zamkniętą".

Doktór dobrodusznie potwierdził to kiwnięciem głowy.
„Gdy dojdzie do wieku swej matki", mówiła pani Mark

leham, powiewając wachlarzem, „wtedy to inna już sprawa. 
Mn i e  mógłbyś zamknąć w więzieniu, byle w dobrem to
warzystwie i z możnością zagrania jakiego roberka, a na- 
pewno nie chociałoby mi się wyjść stamtąd. Ale ja, to nie 
Ania, rozumiesz, a Ania to nie jej matka".

„A jakże, a jakże", odparł doktór.
„Ty jesteś najlepsze człowieczysko... nie, przepraszam 

cię!" gdyż doktór zaprzeczył gestem, „muszę ci to powie
dzieć w oczy, co zawsze mówię za twymi plecami... ty je
steś najlepsze człowieczysko; ale naturalnie, no, powiedz 
sam!... ciebie nie bawi to wszystko, co bawi i zajmuje Anię".

„Prawda", smutno przyznał doktór.
„Naturalnie", podjął znów Stary Żołnierz. „Weź na- 

przykład twój słownik. Jakież to użyteczne dzieło, słownik! 
Jakie potrzebne dzieło! Znaczenie słów! Bez doktora John- 
stona albo kogoś w tym rodzaju do dziś może nazywalibyśmy 
włoskie żelazko łóżkiem. Ale przecież nie możemy wyma
gać, żeby słownik, zwłaszcza gdy się dopiero robi, mógł 
interesować Anię! Czy nie tak?"



Doktór potrząsnął głową.
„I dlatego to tak bardzo pochwalam", mówiła pani 

Marklełtam, uderzając go po ramieniu zamkniętym wachla
rzem, „żeś był taki troskliwy. Dowodzi to, źe nie jesteś 
zdania, jak wielu starszych ludzi, iż na młodych ramionach 
tkwią stare głowy. Zastanawiałeś się nad charakterem Ani 
i zrozumiałeś ją. To właśnie tak mi się podoba!"

Nawet na spokojnej i cierpliwej twarzy doktora Strong 
ukazał się trochę bolesny wyraz, gdy go obsypywała temi 
komplementami.

„Dlatego też, kochany mój doktorze", mówiła, dając mu 
parę przyjacielskich klapsów, „możesz dysponować mną 
o każdym czasie i o każdej porze. No więc, chciej zrozu
mieć, źe jestem zupełnie do twoich usług. Gotowa jestem 
chodzić z Anią do opery, na koncerta, wystawy, wszędzie 
— i bądź pewny, że nigdy nie będę zmęczona. Obowiązek, 
kochany doktorze, przed wszystkiem na świecie!"

I dotrzymała słowa. Należała do takich, co to potrafią 
znieść dużo przyjemności, i nigdy nie zachwiała się w po
święceniu dla dobrej sprawy. Rzadko kiedy przeczytała ga
zetę (a studiowała ją przez szkła po dwie godziny dziennie, 
usadowiona w najmiększym w całym domu fotelu), żeby nie 
wynaleźć czegoś, co z pewnością Ania chętnieby zobaczyła. 
Daremnie pani Ania zapewniała, źe nużą ją te rzeczy. Matka 
upominała ją zawsze w ten sposób: „Ależ moja Aniu, zasta
nówże się! Muszę ci powiedzieć, moja droga, że to nie jest 
sposób odwdzięczania się za dobroć doktora Stronga".

To się zwykle mówiło w obecności doktora i ostatecz
nie to głównie skłaniało panią Anię do porzucania opozycji. 
Naogół jednak poddawała się matce z rezygnacją i szła, do
kąd Stary Żołnierz chciał.

Rzadko się teraz zdarzało, żeby im towarzyszył pan 
Maldon. Niekiedy zapraszano moją ciotkę i Dorę a one przyj
mowały zaproszenie. Niekiedy proszono tylko Dorę. Był 
czas, że nie byłbym chętnie jej tam puszczał; jednakże pn 
namyśle nad tem, co zaszło owego wieczora w gabinecie 
doktora, ustąpiła moja nieufność. Uwierzyłem, że doktór miał 
słuszność i nic złego nie podejrzewałem.

Ciotka moja nieraz skrobała się po nosie, gdy przypad
kiem zostawała ze mną sama, i mówiła, że nie może teg( 
zrozumieć. Żałowała, źe nie są szczęśliwsi, przypuszczała 
że „nasz wojskowy" (tak zawsze nazywała Starego Żołnie 
rza) wcale tam sprawy nie poprawia. Ciotka zresztą była 
tego zdania, że „gdyby nasz wojskowy obciął sobie te mo
tyle i ofiarował je kominiarzom na święto majowe, moźnaby 
sądzić, że wkońcu zaczyna przychodzić do rozumu".

Przedcwszystkiem jednak pokładała ciotka ufność w pa
nu Dicku. Ten człowiek ma widocznie jakąś myśl w głowie,
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mówiła, i gdyby tylko potrafił zebrać ją i skupić, co właśnie 
stanowi u niego główną trudność, jeszczeby się odznaczył 
w jakiś niezwykły sposób.

Nieświadomy tej przepowiedni, pan Dick w dalszym 
ciągu zajmował to samo stanowisko w stosunku do doktora 
i do pani Strong. Ani szedł naprzód, ani się cofał. Osiadł, 
jak budynek na swych fundamentach, a ja muszę przyznać, 
że tak mało wierzyłem, iż naprzód on ruszy, jak nie wie
rzyłem, by się poruszył budynek.

Pewnego wieczora jednakże, w jakie kilka miesięcy po 
moim ślubie, pan Dick wsunął głowę do pokoju, gdzie sam 
pisałem (Dora bowiem z ciotką poszła była na herbatę do 
dwóch starych panien) i zaczął, znacząco odkaszlnąwszy: 
„Czy nie przeszkodzę ci, jeśli cię poproszę, byś ze mną po
mówił, Trotwoodzie?"

„Ależ nie", odpowiedziałem. „Proszę wejść!".
„Trotwoodzie", przemówił pan Dick, przykładając palec 

do nosa po przywitaniu się ze mną. „Zanim usiądę, chciał
bym zrobić jedną uwagę. Znasz twoją ciotkę?"

„Tak trochę", odpowiedziałem.
„7o jest najcudowniejsza w świecie kobieta!"
Po wypowiedzeniu tej sentencji, którą wystrzelił ze 

siebie, jak gdyby był nią nabity, pan Dick usiadł z większą 
powagą, niż zwykle i spojrzał na mnie.

„Słuchaj, mój chłopcze", zaczął, „chcę ci postawić jedno 
pytanie".

„Ile pan tylko zechce", odpowiedziałem.
„Za co mnie pan uważa?" zapytał pan Dick, zakładając 

ręce na piersiach.
„Za drogiego starego przyjaciela", odpowiedziałem.
„Dziękuję ci, Trotwoodzie", odpowiedział pan Dick, 

śmiejąc się i bardzo uradowany wyciągając do mnie rękę. 
„Ale ja się pytam, chłopcze", tu spoważniał znowu, „za co 
ty mnie uważasz pod ty m  względem?" tu dotknął palcem 
czoła.

Nie wiedziałem, jaką mu dać odpowiedź, ale on sam do
pomógł mi jednem słowem: „Słaby?"

„No tak", odpowiedziałem z powątpiewaniem, „może 
raczej trochę!"

„A więc właśnie!" zawołał pan Dick, zachwycony, zdaje 
się, moją odpowiedzią. „To znaczy, Trotwoodzie, że gdy 
wyjęli trochę zamętu, ty już wiesz z czyjej głowy, i wło
żyli to, ty już wiesz, gdzie, zrobiło się..." pan Dick młyńcem 
puścił ręce jedną dokoła drugiej, potem doprowadził je do 
zderzenia, i obracał jedną dokoła drugiej, wyrażając tem po 
mięszanie. „To to mi jakoś zrobiono. Nieprawdaż?"

Skinąłem mu głową, na co on skinął ku mnie również.
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„Krótko mówiąc, chłopcze", mówił pan Dick, zniżając 
głos do szeptu, „jestem słaby na umyśle".

Chciałem zaprzeczyć temu wnioskowi, ale on mi przer
wał.

„Owszem jestem! Ona twierdzi, że nie. Nie chce o tem 
słyszeć. Ale ja jestem. Wiem, że jestem. Gdyby 
mnie ona nie obroniła, byłbym zamknięty i wiódłbym smutne, 
okrcpne życie od tylu lat. Ale ja zabezpieczę jej bytl Nigdy 
nie wydaję pieniędzy za przepisywanie. Składam je do skar
bonki. Zrobiłem testament. Wszystko jej pozostawię. Będzie 
bogata — będzię wielką panią!"

Pan Dick wydobył chustkę do nosa i otarł sobie oczy, 
poczem złożył chustkę bardzo starannie, wygładził ją mię
dzy dłońmi, włożył do kieszeni i zdawało się, że równo
cześnie i ciotkę złożył do schowku.

„Otóż Trotwoodzie", zaczął znów, „ty jesteś mądry. Ty 
jesteś bardzo mądry. Ty wiesz, że doktór, jaki to uczony 
człowiek, jaki wielki człowiek. Wiesz, jak mnie zawsze za
szczycał swem towarzystwem. Nie dumny w swojej mądro
ści... Skromny, skromny... zniżający się nawet do biednego 
Dicka, który jest słaby na umyśle i nic nie umie. Posłałem 
imię jego latawcowi na skrawku papieru, po sznurku, gdy 
latawiec był wysoko pod niebem, między skowronkami. La
tawiec cieszył się, że imię jego dostał i niebo jaśniej się 
rozświeciło".

Ucieszyłem go bardzo, mówiąc bardzo serdecznie, że 
doktór zasługuje na największy nasz szacunek i na najwyż
sze uznanie.

„A jego piękna żona to gwiazda", oświadczył pan Dick 
„Jasna gwiazda. Widziałem, jak ona świeci. Ale", tu przy
sunął się z krzesłem i położył mi rękę na kolanie „chmury, 
mój drogi, chmury..."

Odpowiedziałem zatroskaniu, widocznemu na jego twa
rzy, podobnem zatroskaniem i potrząśnięciem głowy.

„Co to za chmury?" zapytał pan Dick.
Patrzył tak smutno pytającym wzrokiem w moją twarz 

i widocznie tak gorąco pragnął zrozumieć, że zadałem sobie 
wiele trudu, by odpowiedzieć mu powoli i wyraźnie, jak 
gdybym coś tłomaczył dziecku.

„Jest jakiś nieszczęsny rozdźwięk między nimi. Jakiś 
nieszczęsny powód, który ich dzieli. Jakaś tajemnica. Być 
może, że tak być musi z powodu różnicy ich wieku. Ale tak
że być może, że powstało to prawie z niczego".

Pan Dick, który po każdem zdaniu kiwał z namysłem 
głową, przestał gdy skończyłem, i siedział zastanawiając 
się, z oczyma wpatrzonemi w moją twarz, z ręką na mojem 
kolanie.
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„Czy doktór się na nią nie gniewa, Trotwoodzie?" zapy
tał po pewnym czasie.

„Nie. Doktór jest jej serdecznie oddany**.
„Kiedy tak, to ja już mam, chłopcze!** zawołał pan Dick.
Nagła uciecha jego, gdy klapnął mnie po kolanie, a po

tem oparł się w fotelu, unosząc brwi jak najwyżej, wzbudziło 
we mnie podejrzenie, że jest więcej niż kiedy nie przy zdro- \ 
wych zmysłach. Lecz nagle znów spoważniał i przechyliw
szy się naprzód — z szacunkiem wpierw wyciągnąwszy 
chustkę, jakgdyby ona istotnie przedstawiała ciotkę — 
powiedział:

„Najcudowniejsza w świecie kobieta, Trotwoodzie. Dla
czego ona  nic nie uczyniła dla naprawienia sprawy?**

„Zbyt to delikatny i trudny przedmiot, żeby się do niego \ 
móc mieszać**, odpowiedziałem.

„A mądry człowiek**, tu dotknął mnie palcem, „dlaczego 
ten nic nie zrobił?**

„Dla tej samej przyczyny**, odparłem.
„Więc ja już mam, chłopcze!** rzekł pan Dick. 1 stał 

przedemną, jeszcze radośniejszy, niż przedtem, kiwając gło
wą i bijąc się w piersi, aż nieomal do utraty tchu.

„Biedny człowiek, zbzikowany**, wołał, „niemądra, nie
spełna rozumu osoba! tu obecna, wiesz!“ tu znów uderzył 
się w piersi, „może to zrobić, czego cudowni ludzie nie mogą. 
Ja ich pogodzę, chłopcze. Ja spróbuję. Mni e  nie wezmą 
tego za złe. Nie będą uważali na to, Co ja zrobię, jeśli nawet 
zrobię coś złego. Na mnie gniewać się nie będą. Ja jestem 
tylko pan Dick. A kto sobie robi co z Dicka? Dick, to jest 
nikt! Et!“ Dmuchnął lekko, pogardliwie, jak gdyby siebie 
zdmuchiwał.

Szczęśliwie to było, że zaszedł tak daleko ze swoją ta
jemnicą, gdyż usłyszeliśmy powóz zatrzymujący się przed 
furtką, którym wracały ciotka z Dorą.

„Ani słowa o tem, chłopcze!“ ciągnął dalej szeptem; 
„niech cała wina spadnie na Dicka... na niemądrego Dicka... 
na wariata Dicka. Ja już od pewnego czasu myślałem, że 
dochodzę do tego, co w tem właściwie jest, a teraz już wiem. 
Po tem, co mi powiedziałeś, jestem pewny, że już wiem. No 
dobrze!“

Pan Dick nie wymówił już więcej ani słowa w tej spra
wie, ale przez następne pół godziny zrobił wprost aparat 
telegraficzny ze siebie (ku wielkiemu zaniepokojeniu ciotki), 
nie przestając dawać mi znaków, że mam bezwzględnie do
chować tajemnicy.

Zdziwiony byłem, nie słysząc o tem nic więcej przez 
jakie dwa czy trzy tygodnie, choć żywo mnie obchodziło, 
jakim będzie rezultat jego usiłowań, dostrzegłem bowiem 
uderzający przebłysk rozsądku — już nie mówię dobrego
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serca, gdyż to zawsze okazywał — w wyniku, do którego 
doszedł. W końcu zacząłem przypuszczać, że przy niestało
ści i rozprężeniu jego umysłu albo zapomniał o swoim za* 
miarze, albo go porzucił.

Pewnego pogodnego wieczora, gdy Dora nie miała ocho
ty wyjść z domu, przeszedłem z ciotką do domu doktora* 
Była to jesień, kiedy niema zazwyczaj rozpraw parlamen
tarnych, tak źle odbijających się na pogodzie; pamiętam też, 
jak liście, deptane naszemi nogami, pachniały jak nasz ogród 
w Blunderstone, i jak to dawne uczucie smętku i tęsknoty 
z westchnieniem wiatru zdało się koło mnie krążyć.

Mrok zapadał już, gdy dochodziliśmy do domku. Pani 
Strong wracała właśnie z ogrodu, gdzie pan Dick jeszcze 
pozostawał, pracując coś nożem, by pomóc ogrodnikowi, 
oznaczającemu jakieś odległości. Doktór był z kimś w swoim 
gabinecie, ale gość miał zaraz odejść, mówiła pani Strong 
i prosiła, byśmy zostali i zobaczyli się z doktorem. Weszliś
my z nią do salonu i zasiedliśmy przy oknie. Wizyty takich 
starych przyjaciół i sąsiadów, jak my, odbywały się zawsze 
bez wszelkiej ceremonii.

Zaledwie posiedzieliśmy tak z kilka minut, gdy pani 
Markleham, która zawsze potrafiła być czemś podnieconą, 
wpadła hałaśliwie z gazetą w ręku i zdyszana zawołała: 
„Na Boga żywego, Aniu, czemuś ty mi nie powiedziała, że 
jest tam ktoś w gabinecie?"

„Mamo droga", odpowiedziała doktorowa spokojnie, 
„skądże ja mogłam wiedzieć, że tobie ta wiadomość po
trzebna?"

„Że mi ta wiadomość potrzebna!" powtórzyła pani 
Markleham, opadając na kanapę. „Nigdy mnie nic podobnego 
w życiu nie spotkało!"

„Więc byłaś w gabinecie, mamo?" zapytała pani Ania.
„Czy b y ł a m  w gabinecie, moja droga!" odpowiedziała 

z naciskiem. „A właśnie, że byłam! Zastałam tę zacną duszę... 
możecie sobie wystawić moje uczucie, panno Trotwood i Da
widzie... w trakcie spisywania swej ostatniej woli".

Córka jej szybko odwróciła się od okna.
„W trakcie, moja droga Aniu", powtórzyła pani Markle

ham, rozpościerając gazetę, jak obrus, na kolanach i przy- 
klepując ją rękoma, „spisywania ostatniej swojej woli i te
stamentu. Ta przezorność, to przywiązanie tego drogiego 
człowieka! Muszę ci opowiedzieć, jak to było. Rzeczywiście 
muszę, żeby oddać sprawiedliwość temu najdroższemu czło
wiekowi— bo takim on jest! — opowiedzieć ci, jak to było. 
Może pani wie o tem, panno Trotwood, że tu, w tym domu, 
nie zapalają nigdzie ani jednej świecy, że ledwie człowiekowi 
od natężenia oczy nie wypadną, gdy chce przeczytać gazetę.
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I że w całym domu niema fotela, w którymby, jak j a to 
rozumiem, można gazetę przeczytać, z wyjątkiem jednego 
jedynego gabinetu. Dlatego zaniosło mnie do gabinetu, gdzie 
zobaczyłam światło. Otworzyłam drzwi. W towarzystwie 
doktora znajdowało się tam dwóch panów, oczywi
ście prawników, i wszyscy trzej stali przy stole, a uko
chany doktór z piórem w ręku. — Przez to poprostu wyra
żam, — mówił doktór; Aniu, moja droga, uważaj, jak 
brzmiały te słowa, — przez to poprostu wyrażam, że mam 
pełne zaufanie do pani Strong i daję jej wszystko bez ża
dnych warunków. — Jeden z prawników powtórzył: — i da
ję jej wszystko bez żadnych warunków. — Na to ja, z na- 
turalnem uczuciem matki zawołałem: — Ach Boże, bardzo 
przepraszam! — potknęłam się o próg i uciekłam przez 
mały tylny kurytarzyk, gdzie jest spiżarnia**.

Pani Strong otworzyła szklane drzwi, wyszła na we
randę i stanęła, opierając się o filar.

„Ale proszę**, mówiła pani Markleham, machinalnie wio
dąc za nią wzrokiem, „proszę, panno Trotwood, proszę, Da
widzie, nie jestże to zachwycające, że spotyka człowieka 
w wieku doktora Strong, mającego taką moc duszy, by dokonać 
czegoś podobnego? To tylko dowodzi, jak bardzo ja miałam 
słuszność. Powiedziałam do Ani, gdy doktór Strong złożył 
mi bardzo pochlebną dla mnie wizytę, oświadczył się 
i prosił o jej rękę“, powiedziałam wtedy: — Moja droga, 
niema najmniejszej wątpliwości, mojem zdaniem, co się tyczy 
odpowiedniego zabezpieczenia dla ciebie, że doktór Strong 
więcej uczyni niż to, do czego się zobowiązuje. — “

Tu odezwał się dzwonek i usłyszeliśmy kroki wycho
dzących gości.

„Już po wszystkiem, niewątpliwie**, rzekł Stary Żołnierz, 
nasłuchując — „zacności stworzenie podpisało, przypieczę
towało, skończyło, a teraz ma spokój. Niechaj mu służy! Co 
to za dusza! Aniu, moje serce, idę do gabinetu z moją gaze
tą. bo biednam ja bez wiadomości. Panno Trotwood, Dawi
dzie, proszę, przyjdźcie przywitać się z doktorem!“

Widziałem, że pan Dick stał w cieniu pokoju zamyka
jąc swój nóż, gdy towarzyszyliśmy jej do gabinetu, że ciotka 
moja pocierała nos gwałtownie, dając w ten sposób łagodne 
ujście sentymentowi względem „wojskowego**, którego nie 
znosiła; ale kto pierwszy wszedł do gabinetu, jak się to stało, 
że pani Markleham usadowiła się pierwsza w fotelu, a ja 
z ciotką zostałem przy drzwiach (może jej wzrok był by
strzejszy i ona mnie powstrzymała) — tego wszystkiego już 
nie pamiętam. To jednak wiem, że zobaczyliśmy przed sobą 
doktora, siedzącego przy stole, wśród swoich ulubionych
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foliałów, z głową spokojnie opartą na ręku. Że w tejże sa
mej chwili ujrzeliśmy wsuwającą się panią Strong, bladą 
i drżącą, a pan Dick podtrzymywał ją ramieniem. Że poło
żył drugą rękę na ramieniu doktora, tak że ten podniósł oczy 
z wyrazem roztargnienia. Że, gdy doktór podniósł głowę, 
żona jego przyklękła u jego nóg i, błagalnie wznosząc ręce, 
utkwiła w jego twarzy wzrok z tym pamiętnym mi, nigdy 
nie zapomnianym wyrazem. Że na ten widok pani Markleham 
upuściła gazetę i wytrzeszczywszy osłupiałe oczy, wyglą
dała jak rzeźba głowy, przeznaczonej na ozdobę okrętu, 
a przedstawiającej zdumienie.

Delikatność obejścia doktora i jego zdziwienie, godność 
przy błagalnej postawie jego żony, ujmujący współudział 
pana Dicka, powaga, z jaką ciotka moja powiedziała sama do 
siebie „I te n  człowiek ma być warjatem?“ (z triumfem to 
powiedziała, myśląc o niedoli, od jakiej go uchroniła) — 
wszystko to widzę i słyszę raczej, niż pamiętam, gdy teraz
0 tem piszę.

„Doktorze!“ przemówił pan Dick. „O co właściwie 
idzie? Patrz pan!“

„Aniu!“ zawołał doktór. „Nie klęcz przede mną, moja 
droga!“

„Owszem!" odpowiedziała. „Proszę i błagam, niech nikt 
z pokoju nie wychodzi! O mój mężu i ojcze, przerwij to 
długie milczenie. Dowiedzmy się oboje, co nas właściwie 
rozdzieliło!“

Tu pani Markleham, odzyskując mowę i wzbierając ro
dzinną dumą i macierzyńskiem oburzeniem, zawołała: „Aniu, 
wstań natychmiast i nie poniżaj twych najbliższych takiem 
upokarzaniem się, jeżeli nie chcesz, bym natychmiast zwar
iowała!“

„Mamo!" odpowiedziała pani Ania. „Nie trać daremnie 
słów, gdyż ja tu zwracam się do mojego męża i nawet ty 
nie znaczysz tutaj nic!"

„Nic!" zawołała pani Markleham. „Ja nic nie znaczę! 
To dziecko rozum straciło! Proszę mi dać szklankę wody!"

Nazbyt uważnie słuchałem doktora i jego żony, by 
zważać na tę prośbę; na nikim zresztą nie zrobiła ona wra
żenia, więc też pani Markleham dyszała, wytrzeszczała oczy
1 wachlowała się dalej.

„Aniu!" przemówił doktór, tkliwie wyciągając do niej 
ręce. „Moja droga! Jeżeli nieunikniona zmiana zaszła z bie
giem czasu w naszem małżeńskiem pożyciu, to ciebie o to 
winić nie można. Wina jest moja i tylko moja. Nic się nie 
zmieniło w mojem przywiązaniu, uwielbieniu, szacunku. 
Pragnę uczynić cię szczęśliwą. Szczerze cię kocham i szanu
ję ciebie. Wstań, Aniu, proszę!"



Ona jednakże nie powstała. Popatrzywszy na męża 
przez chwilę, przysunęła się bliżej do niego, oparła rękę na 
jego kolanach i oparłszy na niej głowę, przemówiła: „Jeżeli 
mam tu w kim przyjaciela, któryby mógł powiedzieć jedno 
słowo za mnie albo za męża mojego w tej sprawie; jeżeli 
mam tu w kim przyjaciela, któryby mógł wyjawić przy
puszczenie, które mi serce niekiedy już szeptało; jeżeli mam 
tutaj przyjaciela, który szanuje mojego męża i mnie jest życz
liwy, a wie cośkolwiek, wszystko jedno, czem to jest — 
coby mogło dopomóc do zbliżenia nas — błagam tego przy
jaciela, niech przemówi!"

Nastało głębokie milczenie. Po chwili przykrego waha
nia, ja je przerwałem.

„Pani Strong“, zacząłem mówić, „jest coś, o czem wiem, 
a co na usilną prośbę doktora Strong zachowałem aż do tej 
chwili przy sobie. Sądzę jednakże, że nadeszła pora, kiedy 
byłoby błędem, przez fałszywą delikatność tając to, do
trzymywać słowa; sądzę, że nadeszła chwila, kiedy żądanie 
pani zwalnia mnie z posłuszeństwa doktorowi".

Na chwilę odwróciła twarz ku mnie, a ja poznałem, że 
mam słuszność. Nie mógłbym się oprzeć błaganiu tej twarzy, 
tak przekonywająco uczciwej i szczerej.

„Przyszły nasz spokój" rzekła, „spoczywa może w pań
skich rękach. Ufam, że pan niczego ukrywać nie będzie. 
Z góry to wiem, że cokolwiekby mi pan, czy kto inny powie
dział, wykaże mi to tylko szlachetność serca męża mojego 
w najjaśniejszem świetle. Gdyby pan sądził, że coś mnie 
może przykro dotknąć, proszę niech pan na to nie zważa. 
Ja później sama odpowiem za siebie, przed nim i przed 
Bogiem".

Wobec tak poważnego wezwania już nie prosiłem dok
tora o pozwolenie i już bez żadnych kompromisów z prawdą 
— tyle tylko, że trochę złagodziłem gruboskórności Uriasza 
Heep — opowiedziałem poprostu wszystko, co zaszło w tym 
samym pokoju owego pamiętnego wieczora. Jak pani Markle- 
ham w osłupieniu wytrzeszczała oczy, w czasie tego opo
wiadania, jak przerywała je głośno ostrymi wykrzyknikami, 
to się nie da opowiedzieć.

Gdym skończył, pani Ania pozostała jeszcze przez chwi
lę, milcząca, z głową tak skłonioną, jak to opisałem. Potem 
ujęła rękę doktora, przycisnęła ją do serca i pocałowała. 
Pan Dick delikatnie podniósł ją z kolan; stała, gdy zaczęła 
mówić, opartą o niego, z oczyma spoczywającemi na twarzy 
męża, od której ani ną chwilę ich nie odwróciła.

„Wszystko, cokolwiek od chwili zamążpójśęja było. 
w mojej duszy", zaczęła cichym, uległym, czułym głosem*



„zamierzam teraz odsłonić przed tobą. Nie mogłabym żyć, 
zatajając cośkolwiek, odkąd wiem to, co wiem teraz".

„Nie, Aniu", przemówił doktór łagodnie. „Ja nigdy nie 
nie wątpiłem o tobie, moje dziecko. Nie potrzeba; doprawdy, 
nie potrzeba, moja droga".

„Owszem, koniecznie potrzeba", mówiła tak samo, „że
bym otwarła całe serce moje przed tym, który był uosobie
niem szlachetności i prawości, którego z roku na rok, z dnia 
na dzień, kochałem i czciłem coraz więcej, Bóg widzi!"

„Rzeczywiście", przerwała pani Markleham, „jeżeli mam 
choć trochę oleju w głowie..." — („właśnie, że go nie masz, 
ty pusta głowo", zauważyła ciotka pełnym oburzenia szep
tem) „muszę zauważyć, że nie można wymagać, byś ty 
wchodziła w takie szczegóły".

„Nikt o tem sądzić nie może, mamo, jeden tylko mój 
mąż", odpowiedziała pani Ania, nie podnosząc oczu od jego 
twarzy, „a on mnie wysłucha. Jeżeli powiem coś, mamo, co 
ci sprawi przykrość, to mi wybacz. Ja także często i długo 
znosiłam przykrości".

„Słowo daję!" odsapnęła pani Markleham.
„Gdy jeszcze byłam bardzo młodą", mówiła pani Ania, 

„małem dzieckiem jeszcze, pierwsze moje początki wszelkiej 
wiedzy zawdzięczałam cierpliwemu przyjacielowi i nauczy
cielowi — przyjacielowi mojego nieboszczyka ojca — który 
zawsze był mi drogi. Cokolwiek wiem, łączy .mi się z jego 
wspomnieniem. On duszę moją wyposażył w pierwsze jej 
skarby i wycisnął na wszystkiem swe piętno. Te nauki nigdy 
by mi, sądzę, nie przyniosły takiej korzyści, gdybym je 
otrzymała z innych rąk".

„Matkę uważa za nic!" wykrzyknęła pani Markleham."
„Nie, mamo", odpowiedziała pani Ania, „ale jemu oddaję, 

co mu się należy. To uczynić muszę. W miarę jak podrasta- 
łam, on zawsze dla mnie był tem samem. Dumną byłam, że 
się mną zajmuje: głęboko, serdecznie, wdzięcznie przywią
zaną byłam do niego. Zapatrzona byłam w niego, trudno 
mi opisać, jak: jak w ojca, jak w przewodnika, jak w kogoś, 
czyja pochwała była inną od wszelkiej innej pochwały, jak 
w kogoś, w kogo mogłam ufać i wierzyć, choćbym wątpiła 
o całym świecie. Ty wiesz, mamo, jak byłam młodą i nie
doświadczoną, gdy mi go przedstawiłaś, niespodziewanie, 
jako zakochanego starającego się".

„Opowiadałam o tem, przynajmniej z pięćdziesiąt razy, 
wszystkim tu obecnym!" powiedziała pani Markleham.

(„A więc teraz już milcz, na miłość boską, i nie gadaj 
o tem więcej!" mruknęła moja ciotka).
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„Taką to wielką sprowadzało zmianę, taką to wielką 
stratą wydało mi się w pierwszej chwili44, mówiła pani 
Ania, z tem samem spojrzeniem i tym samym tonem, „że po
ruszyło mnie to i strapiło. Byłam młodziutkiem dziewczę
ciem; a przywykłszy widzieć go tak długo w innym cha
rakterze, zasmuciłam się tą wielką zmianą. Jednakże nie 
mógł się już stać tem, czem był dawniej, a ja dumną byłam, 
że uważał mnie za godną siebie. I tak pobraliśmy się44.

„U św. Alfaga w Canterbury“, zauważyła pani Markleham.
(„Bierz licho tę kobietę!*4 mruknęła moja ciotka. „Nie 

może usiedzieć cicho!44)
„Nigdy nie pomyślałam44, ciągnęła dalej pani Ania, 

a twarz jej powlokła żywsza barwa, „o żadnej materialnej 
korzyści, którąbym mogła zawdzięczać mężowi. Czciłam go, 
ale w mojem młodocianem sercu dla takich nędznych wzglę
dów nie było miejsca. Mamo, daruj, jeżeli powiem, że to ty 
pierwsza nasunęłaś mi myśl, że ktoś mógłby skrzywdzić 
mnie, skrzywdzić jego, tego rodzaju okrutnem podejrzeniem44.

„Ja!44 wykrzyknęła pani Markleham.
(„Ach, naturalnie, że ty!44 zauważyła pod nosem ciotka, 

„i nie odpędzisz tego wachlarzem, mój miły wojskowy!44)
„Było to pierwsze nieszczęście mojego życia44, mówiła 

dalej pani Ania. „Była to pierwsza sposobność i źródło 
każdej nieszczęsnej chwili, jakich tyle przeżyłam. Tych 
chwil w ostatnich czasach było nieskończenie wiele; jednak
że, mój wspaniałomyślny mężu, nie dla tych przyczyn, jakie 
ty przypuszczasz — gdyż w mojem sercu niema jednej myśli, 
jednego wspomnienia, jednej nadzieji, któraby odbiegła od 
ciebie!44

Podniosła oczy, złożyła ręce i wyglądała, pomyślałem, 
piękna i czysta, jak jasny Duch. Doktór patrzył w nią odtąd, 
nie odrywając wzroku, tak jak ona w niego.

„Mamie zarzucić nie można44, mówiła dalej, „żeby od 
ciebie żądała kiedy czegoś dla siebie, ani też zarzucić jej 
nie można w niczem złej intencji — ale gdy widziałam, ile 
razjr natrętne wymagania narzucano ci w mojem imieniu, 
jak wyzyskiwano ciebie w mojem imieniu, jak byłeś wspa
niałomyślnym i jak to gniewało pana Wickfielda, który twoje 
dobro miał na sercu — wtedy po raz pierwszy poczułam 
się wystawioną na haniebne podejrzenie, że uczucie moje zo
stało kupione, zostało sprzedane... i to komu? Tobie! Spadło 
to na mnie jak niezasłużony wstyd, który z mej winy ty 
miałbyś podzielać. Nie umiem ci wypowiedzieć, czem to 
było... mama nie może sobie wyobrazić, czem to było — 
mieć ciągle lęk i niepokój w myśli, wiedząc w głębi duszy, 
że w dniu ślubu miłość moja i mój honor oddałam ci na całe 
życie!44



„To próbka wdzięczności, jaką człowiekowi płacą, gdy 
dba o swoją rodzinę!“ zawołała pani Markleham ze łzami. 
„Ach, chciałabym się zapaść pod ziemię!“

„Około tego czasu właśnie mama troszczyła się naj
więcej o kuzyna mojego, Maldona. Lubiłam go dawniej**, 
mówiła cicho, ale bez żadnych wahań, „lubiłam bardzó. 
Niegdyś, jeszcze będąc dziećmi, kochaliśmy się. Gdyby 
się okoliczności nie były złożyły inaczej, może była
bym w siebie wmówiła, że kocham go naprawdę i "możebym 
była wyszła za niego i była bardzo nieszczęśliwa. Niema 
gorszej nierówności w małżeństwie, jak niedobranie się du
chowe i rozbieżność dążeń**.

Zamyśliłem się nad temi słowami — choć uważnie słu
chałem tego, co mówiła dalej — jak gdyby w słowach tych 
leżało szczególne jakieś znaczenie lub jak gdyby odnosiły 
się do czegoś, czego nie mogłem pochwycić. „Niema gorszej 
nierówności w małżeństwie, jak niedobranie się duchowe 
i rozbieżność dążeń...** „gorszej nierówności małżeństwa 
jak niedobranie się duchowe i rozbieżność dążeń...**

„Niema między nami nic wspólnego**, mówiła pani Ania. 
„Dawno się przekonałem, że niema nic. Gdybym mężowi 
mojemu skądinąd tak wiele nie zawdzięczała, już za to by
łabym mu wdzięczną, że ocalił mnie przed pierwszym śle
pym porywem nieopanowanej uczuciowości**.

Stała tak bez ruchu przed doktorem, a mnie przejmo
wała powaga jej tonu. Głos jej jednakże równie był spokoj
ny, jak przedtem.

„Gdy kuzyn mój czekał na twoją szczodrobliwość, tak 
hojnie świadczoną mu przez wzgląd na mnie, a ja cierpiałam 
pod narzuconym mi pozorem interesowności, myślałam 
wtedy, że właściwiejby zrobił, własną pracą przebijając 
się w życiu. Myślałam, że gdybym była na jego miejscu, 
uczyniłabym to, mimo największe trudności. Jednakże nie 
sądziłam go surowo aż do owego wieczoru, gdy wyjeżdżał 
w podróż do Indji. Owego wieczoru przekonałam się, że 
serce jego jest fałszywe i niewdzięczne. Dojrzałam wtedy 
dwuznaczność w wyrazie twarzy, z jakim mi się pan Wick- 
wield przyglądał. Spostrzegłam po raz pierwszy, jaki cień 
na życie moje rzuca podejrzenie**.

„Podejrzenie Aniu!“ zaprzeczył doktór. „Ależ nie! nie!“ 
„W twojej duszy ono nie postało, to wiem, mój mężu!“ 

odparła. „A gdy przyszłam do ciebie owej nocy, ażeby zło
żyć przed tobą cały mój ciężar wstydu i boleści, wiedząc, 
że mam ci powiedzieć, iż pod twoim dachem mój własny 
krewny, obsypany dobrodziejstwami przez ciebie dla mojej 
miłości, przemówił do mnie słowami, jakich nie powinien był 
użyć, gdybym nawet była tą słabą i interesowną istotą, za
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Jaką mnie uważał — wtedy wzdrygnęła się we mnie dusza 
przed zmazą samego opowiadania o tem. Zamarło ono na 
moich ustach i od owej chwili aż do tej, nigdy na nich nie 
postało".

Pani Markleham, jęknąwszy, opadła w swoim fotelu 
i ukryła się za wachlarzem, jak gdyby już nigdy z poza niego 
wyjrzeć nie miała.

„Nigdy odtąd inaczej, jak w twej obecności nie zamie
niłam z nim słowa, a i wtedy tylko, gdy to było koniecz
ne, by uniknąć tego wyjaśnienia. Od lat już wie on z moich 
ust, czem jest w tym domu. Wszystko dobre, coś dla niego 
czynił potajemnie, a potem mi wyjawiał, by mi sprawić nie
spodziankę i przyjemność, wszystko to potęgowało tylko 
mój ból i ciężar mej tajemnicy".

Osunęła się zwolna do nóg doktora, choć on wszelkie- 
mi siłami starał się temu przeszkodzić i mówiła, łzawemf 
oczami patrząc mu w twarz: „Nie mów do mnie jeszcze! 
Pozwól mi jeszcze coś więcej powiedzieć! Słusznie czy nie
słusznie, gdyby się to miało powtórzyć, myślę, że postąpiła
bym tak samo. Ty nie możesz mieć pojęcia, czem to było 
kochać ciebie i wlec za sobą szczątki dawnych stosunków; 
widzieć, że może się znaleźć ktoś tak nieczuły, kto mógłby 
przypuszczać, że zaparłam się prawdy mojego serca, i mieć 
przeciw sobie pozory, potwierdzające to przypuszczenie. 
Byłam bardzo młoda, nie miałam do kogo zwrócić się o radę. 
Z mamą, we wszystkiem, co ciebie dotyczyło, różniłyśmy 
się bardzo. Jeżeli zamknęłam się w sobie, tając obrazę, 
która mnie spotkała, to dlatego tylko, że ciebie szanowałam 
tak bardzo i że tak bardzo pragnęłam, żebyś ty mnie sza
nował".

„Aniu, serce moje czyste!" zawołał doktór. „Moje ty 
drogie dziewczątko!"

„Jeszcze trochę! Jeszcze parę słów! Nieraz myślałam, 
że tyle jest kobiet, które ty mogłeś polubić, a które nie 
ściągnęłyby na ciebie takiego zarzutu, ani takiej troski, 
a dom twój uczyniłby domem bardziej szanowanym. Nieraz; 
gotowa byłam żałować, czemu raczej nie pozostałam uczen
nicą twoją, nieledwie dzieckiem twojem. Nieraz myślałam, 
że jestem nieodpowiednią dla ciebie, który jesteś taki mądry 
i taki uczony. Jeżeli wszystko to sprawiało, że zamykałam 
się w sobie (bo tak było), gdy miałam ci tamto do wyzna
nia, to dlatego również, że tak bardzo ciebie szanowałam 
i miałam nadzieję, iż nadejdzie dzień, gdy i ty mnie będziesz 
szanować!"

„Dawno już, dawno nastał ten dzień, Aniu", rzekł dok
tór, „a tylko jedna długa noc może mu położyć koniec, moja 
droga!"
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„Jeszcze słowo! Później postanowiłam — stanowczo 
postanowiłam i przedsięwzięłam — dźwigać sama Jedną cały 
ciężar świadomości, Jak niegodnym Jest ten, dla którego 
ty byłeś tak dobry. A teraz jeszcze ostatnie słowo, naj
droższy i najlepszy mój przyjacielu. Przyczyna zmiany 
ostatnich czasów w tobie, zmiany, którą z takim bólem 
i smutkiem zauważyłam, została dzisiaj wyjaśnioną; przy
padkiem też dzisiaj poznałam całą głębię twego zaufania do 
mnie, pomimo że byłeś wprowadzony w błąd. Nie spodzie
wam się, ażebym, odwdzięczając ci się całą moją miłością 
i spełnianiem obowiązków, mogła stać się kiedykolwiek 
godną bezcennej twojej ufności; ale wiedząc to wszystko, 
co dziś wiem, mogę podnieść oczy do tej drogiej twarzy, 
czczonej, jako ojca, kochanej, jako męża, świętej dla mnie 
w dzieciństwie jako przyjaciela, i uroczyście oświadczyć, 
że najprzelotniejszą myślą nigdy cię nie skrzywdziłam, nigdy 
nie zachwiałam się w miłości i wierności, jaką ci jestem 
winna!“

Objęła ramionami szyję doktora, a on pochylił nad nią 
głowę, mieszając siwe włosy swoje z ciemnemi jej warko
czami.

„O, przyciśnij mnie do serca, mój mężu! I nigdy mnie 
nie odsuwaj! Nie myśl i nie mów o nierówności między 
nami, bo niema jej, chyba że istnieje ona dzięki licznym moim 
niedoskonałościom. Z każdym upływającym rokiem rozumia
łam to coraz lepiej, ponieważ coraz lepiej ciebie oceniałam. 
O, przyciśnij mnie do serca, mój mężu, gdyż miłość moja 
oparta jest na skale i trwa!44

W ciszy, która nastąpiła potem, ciotka moja krokiem 
poważnym, wcale się nie spiesząc, podeszła do pana Dicka, 
uściskała go i obdarzyła głośnym pocałunkiem. I stało się 
bardzo szczęśliwie, ze względu na jego dobrą sławę, że 
ciotka to zrobiła; spostrzegłem bowiem, iż z całą pewnością 
gotował się właśnie stanąć na jednej nodze, by dać sto
sowni1" wyraz swojej radości.

„Z ciebie jest bardzo wybitny człowiek, Dicku!44 oświad
czyła ciotka z bezwzględnem uznaniem; „i nigdy nie uda
waj, że jesteś czemś innem, bo mnie nie oszukasz!“

To mówiąc, ciotka pociągnęła go za rękaw, a na mnie 
skinęła. I wszyscy troje cicho wysunęliśmy się z pokoju 
i ruszyliśmy ku domowi.

„To w każdym razie naszego wojskowego uspokoi raz 
na zawsze44, zauważyła ciotka po drodze. „Choćby dlatego 
będę lepiej spała, nawet gdyby nie było więcej czem się 
cieszyć!44

„Była zupełnie przygnębiona, zdaje mi się!44 zauważył 
pan Dick z wielkiem współczuciem.
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„Co! Czyś ty kiedy widział przygnębionego krokody- 
la?“ zapytała ciotka. ,

„Mnie się zdaje, że ja wogóle nigdy nie widziałem kro
kodyla", odpowiedział pan Dick łagodnie.

„Nigdyby nie było całego tego kłopotu, gdyby nie to 
stare bydlę!“ oświadczyła ciotka z wielkim naciskiem. „By
łoby bardzo pożądane, ażeby niektóre matki pozostawiały 
córki swe po ślubie w spokoju i tak gwałtownie ich nie 
kochały. Zdaje im się, widać, że w nagrodę za to, źe nie
szczęsną kobiecinę wydały na świat — Boże ty mój! jak 
gdyby się o to prosiła! — mają pełne prawo zamęczać je na 
śmierć. O czem ty myślisz, Trotku?"

Myślałem o wszystkiem tem, co tam mówiono. Brzmiały 
mi jeszcze w uszach niektóre powiedzenia. „Nie może być 
gorszej nierówności w małżeństwie, jak niedobranie się 
duchowe i rozbieżność dążeń". „Pierwszy ślepy poryw nie
opanowanej uczuciowości". „Miłość moja oparta jest na 
skale". Tymczasem jednak doszliśmy do domu; zdeptane 
liście słały nam się u nóg a wiatr jesienny szumiał.

KONIEC TOMU TRZECIEGO.
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Rozdział czterdziesty szósty.
Wieści.

Musiało to być z jakiś rok po moim ślubie — niezupeł
nie ufam mojej pamięci co do dat — gdy pewnego wieczora, 
wracając z samotnej przechadzki, zamyślony nad książką, 
którą wtedy pisałem — powodzenie moje bowiem w miarę 
usilnej pracy stale wzrastało i pisałem wtedy pierwszą moją 
powieść — przechodziłem koło domu pani Steerforth. Nieraz 
już przed tem przechodziłem tamtędy, odkąd mieszkałem 
w tej okolicy, chociaż nigdy, o ile mogłem obrać inną 
drogę. Zdarzało się jednak, że niełatwo było znaleźć inną, 
bez dłuższego kołowania; to też wogółe dość często chodzi
łem tamtędy.

Przechodząc mimo przyspieszonym krokiem, zawsze rzu
całem na ten dom tylko jedno spojrzenie. Wygląd miał jedno
stajnie ponury i smutny. Żaden z lepszych pokoi nie wycho
dził na drogę, a wąskie, w ciężkich futrynach staroświeckie 
okna, nigdy nie wyglądające wesoło, teraz, szczelnie za
mknięte z zapuszczonemi okiennicami, wyglądały wprost 
posępnie. Przez mały brukowany dziedzińczyk prowadziła 
ścieżka do wejścia, nigdy nie używanego; było tam też 
okrągłe okienko nad schodami, różne od reszty, jedyne nie* 
zasłonięte okiennicą, o takim samym pustym niezamieszka
łym wyglądzie. Nie pamiętam, żebym kiedy ujrzał światło 
w całym domu. Gdybym był obcym przechodniem, prawdo
podobnie pomyślałbym, że jakiś bezdzietny umarły leży 
w tym domu. Gdybym szczęśliwie nic o tym domu nie wie
dział, a widywał go częściej w tak niezmiennym stanie, był
bym zapewne z upodobaniem snuł fantastyczne przy
puszczenia. v •

Tak jednak, jak było, starałem się jak najmniej o nim 
myśleć. Lecz dusza moja nie mogła przejść mimo i opuścić 
go, tak jak moje ciało; to też dom ten budził we mnie zawsze 
długi szereg rozmyślań. Gdy się zjawił przede mną tego 
zwłaszcza wieczora, a z nim gdy odżyły dziecinne wspo
mnienia i późniejsze igraszki wyobraźni, echa niedosnutych 
nadzieji, niejasne cienie zawodów i rozczarowań, jak przez
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mgłę widzianych i rozumianych, gmatwanina rzeczy prze
żytych i poczętych w wyobraźni -r~ co było cząstką tego za
jęcia, nad którem przed chwilą myśl moja pracowała — dom 
ten przemówił do mnie, jak nigdy. Wpadłem w głęboką za
dumę, idąc przed siebie i aż drgnąłem, gdy odezwał się jakiś 
głos u mego boku.

A był to, w dodatku, głos kobiecy. Poznałem niebawem 
głos pokojóweczki pani Steerforth, tej, która to dawniej no
siła niebieskie wstążki przy czepeczku. Zdjęła je teraz, sto
sując się zapewne do odmiennego nastroju domu i w to 
miejsce przypięła tylko smutną, skromną brązową kokardę.

„Jeżeli łaska, proszę pana, czy byłby pan tak dobry 
wstąpić i zobaczyć się z panną Dartle?"

„Czy panna Dartle po mnie posłała?" zapytałem.
„Dzisiaj nie, ale to wszystko jedno, proszę pana. Panna 

Dartle widziała, jak pan przechodził wczoraj czy przedwczo
raj i kazała mi siedzieć z robotą na schodach, a gdybym zo
baczyła, że pan przechodzi, kazała poprosić, żeby pan wstą
pił i zechciał się z nią rozmówić".

Zawróciłem przeto i po drodze napytałem moją prze
wodniczkę, jak się miewa pani Steerforth. Odpowiedziała, że 
pani jej nieszczególnie się miewa i wiele przesiaduje w swoim 
pokoju.

Doszedłszy do domu, dowiedziałem się od służącej, że 
panna Dartle znajduje się w ogrodzie; dziewczyna poprosiła, 
żebym ją sam odszukał. Siedziała na ławeczce na końcu 
pewnego rodzaju tarasu, skąd rozległy widok obejmował 
wielkie miasto. Był to ciemny wieczór z posępnem brunatnem 
światłem na niebie, a patrząc na widok chmurzący się w od
dali, gdzie tu i owdzie jakiś większy budynek sterczał w po
nurej poświacie, wyobraziłem sobie, że to tło odpowiednie 
dla wspomnień tej strasznej kobiety.

Zobaczyła, że się zbliżam, wstała na chwilę, żeby mnie 
powitać. Wydała mi się teraz jeszcze bledszą i jeszcze 
szczuplejszą, jak gdy ją widziałem ostatni raz — ogniste 
oczy wydały mi się jeszcze bardziej błyszczące, blizna je
szcze wyraźniejszą.

Powitanie nasze nie było serdeczne. Rozstaliśmy się 
f ' gniewnie za ostatniem widzeniem, a teraz był w niej jakiś 

ton pogardliwy, którego bynajmniej nie starała się ukrywać.
„Powiedziano mi, że pani życzy sobie widzieć się ze 

mną, panno Dartle", przemówiłem, stając blisko niej z ręką 
opartą o poręcz ławki i odmawiając, gdy ruchem ręki za
praszała mnie, bym usiadł.

„Jeśli pan łaskaw", rzekła. „Proszę, czy odnalazła się 
ta dziewczyna?"

..Nie".
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„A jednak uciekła!"
Widziałem, jak patrząc na mnie, poruszała ustami, jak 

gdyby te usta chciały obrzucić tamtą wyrzutami.
„Uciekła?" powtórzyłem.
„Tak jest! Od niego", rzekła, śmiejąc się. „Jeżeli jej nie 

odnaleziono, to może nigdy jej już nie odnajdą. Może nie 
żyje!"

Tak urągliwego okrucieństwa, z jakiem spojrzała r-a 
mnie. nie widziałem nigdy jeszcze na żadnej twarzy.

„Życzyć jej śmierci", rzekłem, „to może najlepsze, czego 
druga kobieta życzyć, jej może. Cieszę się, że czas tak bar
dzo ułagodził panią, panno Dartle".

Nie raczyła mi odpowiedzieć, lecz znów zwracając się 
do mnie z pogardliwym śmiechem, rzekła: „Krewni teł 
idealnej i wielce skrzywdzonej młodej osoby, to przyjaciele 
pańscy. Jesteś ich obrońcą, obstajesz przy ich prawach. Czy 
chcesz pan wiedzieć, co o niej wiadomo?"

„Tak jest", odpowiedziałem.
Powstała z jadowitym uśmiechem i uszedłszy kilka kro

ków w stronę żywopłotu z ostrokrzewu oddzielającego 
trawnik od kuchennego ogrodu, zawołała głośno: „Przyjść 
tutaj!" — jakgdyby wołała na jakieś nieczyste stworzenie.

„Zechce pan powstrzymać tutaj wszelkie obrończe czy 
mściwe zapędy, prawdą, panie Copperfięld?" przez ramię 
zwróciła się do mnie z tym samym wyrazem.

Skłoniłem głowę, nie wiedząc, o czem mówi; wtedy je
szcze raz powtórzyła: „Przyjść tutaj!" i powróciła, a za nią 
szedł pełen godności pan Littimer, który z tą samą, co 
dawniej, dostojnością ukłonił się i stanął za nią. Ten jakiś 
złośliwy wdzięk, wyraz triumfu, w czem, rzecz dziwna, było 
też coś kobiecego i ponętnego zarazem,' uwidocznione w jej 
ruchu, gdy opadła na siedzenie pomiędzy nim a mną — godne 
to było okrutnej księżniczki z bajki.

„A teraz", rozkazała, nie patrząc na Littimera, lecz kła
dąc rękę na pulsującej starej bliźnie z przyjemnością raczej, 
niż z bólem, „proszę opowiedzieć panu Copperfieldowi o tej 
ucieczce".

„Pan Jakób i ja, proszę pani..."
„Proszę się do mnie nie zwracać", przerwała, zmar

szczywszy się.
„Pan Jakób i ja, proszę pana..."
„Ani do mnie", rzekłem.
Pan Littimer, nie tracąc kontenansu, lekkim ukłonem 

zaznaczył, że miło mu zastosować się do naszych życzeń 
i zaczął znowu:

„Pan Jakób i ja byliśmy zagranicą z tą młodą osobą od 
chwili, gdy opuściła Yarmouth pod opieką pana Jakóba. Ba-*
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wiliśmy w rozmaitych miejscowościach, zwiedziliśmy wiele 
obcych krajów. Byliśmy we Francji, w Szwajcarji, we Wło
szech — rzeczywiście, wszędzie".

Patrzył, w oparcie ławki, jak gdyby do niej przemawiał 
i cicho przebierał pó niem palcami, niby po klawiszach głu
chej klawiatury.

„Pan Jakób bardzo był młodą osobą zajęty i przez 
dłuższy czas więcej ustatkowany, niż kiedykolwiek, odkąd 
u niego służyłem. Młoda osoba bardzo się wyrobiła, nauczy
ła się języków i niktby po niej nie był poznał, że to ta sama 
dziewczyna z prowincji. Uważałem, gdziekolwiek byliśmy, 
wszędzie budziła podziw".

Panna Dortle poniosła rękę do serca. Zauważyłem, że 
Littimer musnął ją spojrzeniem i lekko się do siebie uśmiech
nął.

„Bardzo się podobała ta młoda osoba. Bo to i strój — 
i słońce i powietrze — i to, że tak była pieszczona — i to 
i tamto i wszystko razem, dosyć, że jej uroda i jej zalety 
zwracały ogólną uwagę".

Przerwał na chwilę. Oczy panny Dartle błądziły nie
spokojnie po dalekim widoku, a dolną wargę przygryzała, 
ruchliwe usta zmuszając do milczenia. Odjąwszy ręce od po
ręczy ławki i składając je, Littimer mówił dalej ze spuszczo- 
nemi oczami, z głową nieco wysuniętą i lekko na bok prze
chyloną.

„Młoda ta osoba żyła w ten sposób dalej przez jakiś czas, 
zapadając niekiedy w przygnębienie, aż, zdaje mi się, zaczęła 
nudzić pana Jakóha tem poddawaniem się przygnębieniu 
i tego rodzaju humorom; i zaczęło być mniej przyjemnie. 
W panu Jakóbie znów zaczął się budzić duch niespokojny. 
A im nięspokojniejszym on się stawał, tem gorzej z nią się 
działo; i muszę powiedzieć, co do mnie, że bardzo ciężką 
miałem wtedy służbę między nimi dwojgiem. Zawsze się 
jednak jeszcze sprawę łatało, naprawiało i to raz po raz; 
i jakoś to trwało, z pewnością dłużej, niżby ktokolwiek mógł 
się spodziewać".

Oderwawszy oczy od dalekiego horyzontu, panna Dartle 
znów z poprzednim wyrazem spojrzała na mnie. Littimer, 
zasłoniwszy usta dłonią i odchrząknąwszy krótko a z sza
cunkiem, zmienił pozycję nóg i mówił dalej: „Nakoniec, gdy 
już tam padło, wszystko razem biorąc, wiele słów i wiele 
wyrzutów, pan Jakób pewnego poranku wyruszył z okolicy 
Neapolu, gdzie mieliśmy willę (ponieważ młoda osoba bardzo 
lubiła morze) i pod pozorem, że wróci za parę dni, mnie dał 
zlecenie uwiadomić ją, że dla dobra obu stron", tu przerwa 

, i dyskretne odkasznięcie, „wyjechał. Jednakże pan Jakób, 
muszę to powiedzieć, postąpił nadzwyczaj honorowo — za
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proponował bowiem, by młoda osoba wyszła zamąż za bar
dzo godnego człowieka, który był gotów zupełnie nie zważać 
na przeszłość, a był przynajmniej równie dobry, jak ktokol
wiek, kogoby, zwyczajną koleją rzeczy, mogła zapragnąć: 
pochodzi ona bowiem z bardzo niskiego stanu".

Poprawił znów pozycję nóg i zwilżył wargi językiem. 
Pewien byłem, że łotr ten mówił o samym sobie i tę samą 
pewność wyczytałem z twarzy panny Dartle.

„Miałem zlecenie i to jej powiedzieć. Byłem gotów zro
bić wszystko, byle uwolnić pana Jakóba od tego kłopotu 
i przywrócić harmonję pomiędzy nim a kochającą matką, 
która z jego powodu tyle przecierpiała. Dlatego podjąłem 
się zlecenia. Gwałtowny wybuch młodej osoby, gdy ją uwia
domiłem o wyjeździe pana Jakóba, przeszedł wszelkie ocze
kiwania. Oszalała poprostu. siłą musiałem ją trzymać, bo 
gdyby się nie mogła dorwać do noża, albo do morza, byłaby 
sobie głowę roztrzaskała o' marmurową posadzkę".

Panna Dartle, oparta o poręcz ławki, z twarzą, roz
świetloną rozkosznem uniesieniem, pieściła uchem słowa tego 
łotra.

„Gdy jednakże wyjawiłem drugą połowę tego, co mi 
oświadczyć polecono", mówił dalej Littimer, trochę nieswojo 
zacierając ręce, „a przecież możnaby przypuszczać, że 
każdyby w tem ocenił życzliwą intencję, wtedy dopiero mło
da osoba pokazała się w prawdziwym świetle. Tak imper- 
tynencko obrażającej osoby nigdy nie widziałem. Zachowała 
się szkaradnie. Było w niei tyle wdzięczności, tyle cierpli
wości, tyle rozumu, co w kawałku drewna, albo w kamieniu. 
Gdybym się nie miał na baczności, jestem pewien, że tar
gnęłaby się na moje życie".

„Tem więcej ją za to cenię", wtrąciłem z oburzeniem.
Littimer pochylił głowę, jak gdyby chciał powiedzieć: 

Doprawdy? Ale pan taki młody!" i ciągnął dalej swe opo
wiadanie.

„Jednem słowem, koniecznem było przez jakiś czas usu
wać przed nią wszystko, czemby sobie albo komuś mogła 
wyrządzić krzywdę i trzymać ją pod kluczem. Pomimo to 
wydostała się w nocy, wyłamała okiennicę w oknie, którą 
ja sam zabiłem gwoździami, wyskoczyła na krzak winogradu, 
rozpięty na ścianie i odtąd, o ile wiem, nikt nie słyszał o niej 
ani jej nie widział".

„Może nie żyje", rzekła panna Dartle z takim uśmie
chem, jak gdyby zdolną była kopnąć zwłoki nieszczęsnej 
dziewczyny.

„Może się utopiła, proszę pani", odpowiedział Littimer, 
korzystając ze sposobności, by się do kogoś zwtócić wprost.
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„To bardzo możliwe. A może Jej pomogli rybacy, żony ryba
ków i dzieci. Ponieważ lubowała się w towarzystwie ludzi 
niskiego stanu, często bardzo zadawała się z nimi w poga-i 
wędki nad wybrzeżem, panno Dartle, albo wysiadywała przy 
ich łodziach. Wiem, że w ten sposób całe dni spędzała, gdy 
pana Jakóba nie było w domu. Panu Jakóbowi wcale to się 
nie podobało, gdy się kiedyś dowiedział, iż powiedziała dzie
ciom, że sama Jest córką rybaka i że w własnej ojczyźnie, 
dawno temu, tak jak one błądziła po wybrzeżu44.

O Emilko! O, ty śliczna, nieszczęśliwa istoto! Jakże ży
wo ujrzałem ją. siedzącą na dalekiem wybrzeżu, pomiędzy 
dziećmi takiemi, jak ona sama, gdy była niewinną, słuchającą 
szczebiotu głosików takich, jakie mogłyby ją matką nazywać, 
gdyby była żoną biednego człowieka — i potężnego głosu 
morza, szumiącego swoje wieczne: „Nigdy!“

„Gdy już było jasnem, że nic się nie da zrobić, panno 
Dartle...44

„Czyż nie powiedziałam, że do mnie proszę się nie zwra
cać?44 przerwała surowo a wzgardliwie.

„Pani mówiła do mnie44, odpowiedział. „Przepraszani. 
Ale moim obowiązkiem jest słuchać44.

„Proszę więc spełnić swój obowiązek44, odparła. „Do
kończyć opowiadania i pójść!44

„Gdy już stało się jasnem44, podjął z miną nieskończenie 
pełną godności i z posłusznym ukłonem, „że się jej nie znaj
dzie, pojechałem do pana Jakóba tam, dokąd było umówione, 
że mam do niego pisać, i powiadomiłem go o wszystkiem, 
co się stało. W następstwie tego padły pewne słowa, i ja 
uważałem za stosowne porzucić dotychczasową służbę. 
Mogłem znieść i wiele też zniosłem od pana Jakóba, ale za 
bardzo mnie obraził. Dotknął mnie. Znając nieszczęsne nie
porozumienie pomiędzy nim i matką, wiedząc, w jakim nie
pokoju pani Steerforth musi żyć, pozwoliłem sobie powrócić 
do Anglji i opowiedzieć...44

„Za pieniądze, które mu zapłaciłam44, zwróciła się do 
mnie panna Dartle.

„Tak jest proszę pani... i opowiedzieć, co wiedziałem. 
Nie wydaje mi się44, dodał po chwilowym namyśle, „bym miał 
coś więcej do opowiedzenia. Jestem obecnie bez zajęcia 
i radbym dostać odpowiednie miejsce44.

Panna Dartle spojrzała na mnie, pytając wzrokiem, czy 
nie chciałbym o coś jeszcze zapytać. Ponieważ przyszedł mi 
na myśl pewien szczegół, przeto rzekłem w odpowiedzi: 
„Chciałbym się dowiedzieć od tej... kreatury44, — nie mogłem 
się zdobyć na łagodniejszy wyraz — „czy oni przejęli list, 
pisany do niej z domu, czy też przypuszcza, że ona go 
otrzymała44.
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Littimer stal spokojny i milczący, ze spuszczoiiemi 
oczami, kończyny palców prawej ręki delikatnie oparłszy 
o kończyny lewej.

Panna Dartle pogardliwie odwróciła głowę ku niemu.
„Przepraszam panią", rzekł, jakby budząc się z zamyśle

nia, „ale, jakkolwiek posłuszny względem pani, mam i ja 
swoje stanowisko, chociaż służący. Pan Copperfield i pani 
to nie to samo. Jeżeli pan Copperfield pragnie dowiedzieć się 
czegoś ode mnie, ośmielam się przypomnieć panu Copperfiel- 
dowi, że może mi zadać pytanie. Muszę się upomnieć o to, 
co mi się należy".

Po chwilowej walce z samym sobą, skierowałem wzrok 
na niego i rzekłem: „Słyszeliście moje pytanie. Uważajcie, 
jeśli chcecie, że do was było zwrócone. Cóż na to' odpo
wiecie?"

„Panie", odpowiedział, to rozdzielając, to znów skła
dając palce, „moja odpowiedź musi być oględną, gdyż zdra
dzać zaufanie pana Jakóba wobec jego matki i zdradzać je 
wobec pana, to dwie różne sprawy. Sądzę, że nie jest praw- 
dopodobnem, ażeby pan Jakób chętnie widział odbieranie 
listów, mogących zwiększyć przygnębienie i różne nieprzy
jemności; dalej jednak posunąć bym się nie chciał".

„Czy to wszystko?" zapytała mnie panna Dartle.
Odparłem, że nie mam nic więcej do powiedzenia.
„Chyba tylko", dorzuciłem, widząc, że Littimer zabiera 

się do odejścia, „że ja rozumiem rolę tego nędznika w tej 
brzydkiej isprawie a ponieważ uwiadomię ;o wszystkiem 
zacnego człowieka, który był ojcem jej od dzieciństwa, ra- 
radziłbym panu Littimerowi nie bardzo pokazywać się pu
blicznie".

Littimer przystanął, gdy zacząłem mówić i z zwykłym 
spokojem wysłuchał mnie do końcai

„Dziękuję pąnu. Ale daruje mi pan, jeżeli powiem, że nie
ma niewolników ani dozorców niewolników w tym kraju i że 
ludziom nie wolno brać w swoję, ręce wymiaru sprawiedli
wości. Kto to czyni, ten więcej siebie naraża na niebezpie
czeństwo, niż drugich. Stąd wynika, że się wcale nie oba
wiam chodzić, gdzie mi się podoba".

To powiedziawszy, grzecznie się ukłonił, a złożywszy 
drugi ukłon pannie Dartle, oddalił się przez furtkę w żywo
płocie, którędy wszedł. Przez chwilę patrzeliśmy na siebie 
z panną Dartle w milczeniu; nic się nie zmieniło w jej mi
nie i zachowaniu od chwili gdy sprowadziła tego człowieka.

„Powiedział on prócz tego", oświadczyła, „że pan jego, 
jak słyszał, okrąża wybrzeża Hiszpanji poczem zamyśla od
dać się swej ulubionej pasji żeglarskiej, dopóki go to nie
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znuży. Ale to pana nie interesuje, Pomiędzy dwojgiem tych 
dumnych ludzi, matką i synem, rozłam jest większy jeszcze,

■ niż wprzódy, i niema nadziei na załagodzenie, gdyż jednacy 
są oboje w głębi duszy, a czas tylko zwiększa ich upór i de- 
spotyczność. I to także nie obchodzi pana, lecz niech służy 
za wstęp do tego, co mam powiedzieć. Ta djablica, z której 
pan robisz anioła, ta nędzna dziewka, którą on wydobył 
z błota" — tu czarne jej oczy pełno spoczęły na mnie, a pa
lec uniósł się gniewnie — „żyje, być może... gdyż wierzę, 
że to, co marne i grube, niełatwo umiera. Jeżeli zaś żyje, 
będzie pan pragnął, perłę tak bezcenną, odnaleźć i wziąć pod 
opiekę. I my tego także pragniemy, z obawy ażeby Jakób 
przypadkiem znów nie stał się jej łupem. W tym względzie 
więc życzenia nasze się schodzą; i dlatego to ja, która chcia
łabym na nią ściągnąć wszelkie zło, jakie taka gruboskórna 
nędzica odczuć jest zdolną — posłałam po pana, ażebyś 
usłyszał to, co usłyszałeś".

Zrozumiałem, widząc zmianę na jej twarzy, że ktoś poza 
mirą nadchodzi. Była to pani Steerforth; podała mi rękę 
chłodniej, niż dawniej i z większą jeszcze godnością w po
stawie — jednakże, zauważyłem to ze wzruszeniem, z nie- 
zatartem wspomnieniem mojej dawnej miłości dla jej syna. 
Zmieniona była bardzo. Kształtna jej postać nie trzymała 
się już tak prosto, na pięknej twarzy ryły się głębokie bru
zdy, włos był prawie biały. Siedząc jednak na ławce, przed
stawiała zawsze jeszcze obraz pięknej damy, a z twarzy 
jej patrzyła podobizna tego jasnego oka o wyniosłem spoj
rzeniu, które było mi światłem, nawet w snach moich, 
w szkole. %

„Czy pan Copperfield iest już o wszystkiem powiado
miony, Różo?"

„Tak jest".
„I czy, wysłuchał samego Littimera?"
„Tak. dowiedziałam, dlaczego pani tego pragnęła".
„Dobra z ciebie dziewczyna. Była krótka wymiana li

stów pomiędzy mną a dawnym przyjacielem pańskim, panie 
Copperfield", zwróciła się do mnie, „jednakże nie obudziło 
to w nim poczucia obowiązku, nie skierowało z powrotem 
na drogę powinności. To też to dzisiejsze spotkanie nie ma 
innego celu prócz tego, o którym mówiła już Róża. Je
żeli krokiem tym, który uspokoi tego poczciwego człowieka, 
sprowadzonego tutaj przez pana (a żal mi go... więcej po
wiedzieć nie mogę), da się równocześnie ocalić mego syna 
ód ponownego wpadnięcia w sieć chytrego wroga, no, to 
dobrze!"

Wyprostowała się i zapatrzyła się w dal, prosto przed 
siebie.
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„Pani", odparłem z szacunkiem, „rozumiem. Zapewniam 
panią, że nie tłumaczę pobudek pani fałszywie. Ale wyba
czy pani, muszę powiedzieć, od dzieciństwa znając tę po
krzywdzoną rodzinę, że jeśli pani przypuszcza, iż ta dziew
czyna, tak głęboko skrzywdzona, nie uległa okrutnemu roz
czarowaniu i nie wolałaby sto razy umrzeć niż przyjąć teraz 
z ręki twego syna choćby kubek wody — w takim razie 
straszliwie się pani myli“.

„Cicho, Różo, cicho!“ rzekła pani Steerfortb, gdy tamta 
chciała się wmieszać; „już mniejsza z tem. Zostawmy to. 
Pan się ożenił podobno, tak mi mówiono?"

Odpowiedziałem, że już od niejakiego czasu jestem żo
naty.

„I dobrze się panu powodzi? Mało słyszę w spokojnem 
życiu, jakie prowadzę, ale o ile wiem, zaczyna pan być 
sławny".

„Miałem dużo szczęścia", odpowiedziałem, „i imię moje 
zyskało trochę pochwał".

„Niema pan już matki?" łagodniejszym tonem.
„Nie, pani".
„To szkoda", odpowiedziała. „Byłaby dumną z pana. 

Dobranoc!"
Ująłem rękę, którą wyciągnęła z niewzruszoną godno

ścią, a tak spokojną była ta ręka w mej dłoni, jak gdyby 
spokój panował w sercu jej właścicielki. Duma jej, widać* 
nawet panować umiała nad tętnem krwi i na twarz rzucać 
zasłonę pogody, poprzez którą patrzyła w odległą dal, prosto 
przed siebie.

Odchodząc wzdłuż tarasu mimowoli zauważyłem, jak 
wytrwale obie kobiety patrzyły na widok rozlegający się 
u ich stóp i jak ta przestrzeń zaczęła jakby gęstnieć i ście
śniać się dokoła nich. Tu i ówdzie w odległym mieście za
czynały mrugać pierwsze lampy, zaś rdzawo ponure światło 
wciąż jeszcze powlekało wschodnią część nieba. Jednakże 
z doliny, leżącej pośrodku, mgła wstawała, jak morze 
i mieszając się z nastającym mrokiem sprawiała wrażenie* 
jak gdyby zaczynały je otaczać jakieś rosnące wody. Mam 
powód pamiętać ten obraz i myślę o nim z uczuciem gro
zy — gdyż zanim spojrzałem znów na nie obydwie, burzli
we morze rozwarło się u ich stóp.

Zastanawiając się nad tem, co mi powiedziano, pomy
ślałem, że należy o tem uwiadomić pana Peggotty. Na
stępnego wieczora poszedłem do Londynu szukać go. Stale 
odbywał wędrówki z miejsca na miejsce, z jedynym celem 
przed sobą, z pragnieniem odnalezienia siostrzenicy — 
w Londynie jednak przebyWał najwięcej. Często widywałem
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go teraz o późnej nocy, przechodzącego wzdłuż ulic, szuka-* 
jącegó wśród niewielu, błąkających się na ulicach w te nie 
wczesne godziny tego, co lękał się znaleźć.

Peggotty miał mieszkanie nad sklepikiem przy Hunger- 
ford Market, o którem już nieraz wspomniałem, skąd wycho
dził na swoje boleściwe wędrówki. Tam poszedłem. Dopytu
jąc się o niego dowiedziałem się od ludzi w domu, że nie wy
szedł jeszcze i że zastanę go w jego pokoju na górze. Istot
nie, siedział, czytając przy oknie, w którem hodował kilka 
doniczek kwiatów. Pokój był bardzo miły i czysty. Odrazu 
zauważyłem, że stale był przygotowany na przyjęcie Emilki. 
i że wuj jej wychodząc, zawsze przypuszczał, że może przy
prowadzi ją do domu. Tym razem nie usłyszał pukania mego 
do drzwi i podniósł oczy dopiero, gdy ręką dotknąłem jego 
ramienia.

„Pan Dawidek! Dziękuję panu! Dziękuję serdecznie za 
te odwiedziny! Prpszę usiąść. Serdecznie rad panu jestem!"

„Panie Peggotty", rzekłem, odbierając przysuwane mi 
krzesło, „niech pan się zbyt wiele nie spodziewa. Ale doszły 
mnie pewne wieści".

„O Emilce!"
Nerwowym ruchem poniósł rękę do ust i pobladł, pa

trząc mi w oczy.
„Nie daje to wskazówki, gdzie ona być może, ale z nim 

Już nie jest".
Siadł i wpatrzony we mnię, wysłuchał w głębokiem mil

czeniu wszystkiego, co mu opowiedziałem. Dobrze pamiętam 
wrażenie, jakie na mnie zrobił dostojny, piękny, wyraz cier
pliwej powagi na jego twarzy, gdy stopniowo oderwawszy 
oczy swe od moich, siedział z wzrokiem spuszczonym, z czo
łem, opartem na ręku. Nie przerywał mi, siedział zupełnie 
cicho. Zdawało się, że śledzi postać jej w toku opowiadania, 
na żadną inną nie zważając.

Gdy skończyłem, zakrył twarz i milczał dalej. Ja tym
czasem wyglądałem przez okno i zajmowałem się roślinami.

„Co pan o tem myśli, panie Dawidku?" zapytał wkpńcu.
„Myślę, że ona żyje", odpowiedziałem.
„Nie wiem. Być może, że pierwsze wstrząśnienie było 

zbyt nagłe i w takiem uniesieniu rozpaczy...! Tamto niebie
skie morze, co to tak często o niem mówiła... Czy może dla
tego o niem tyle lat myślała, że to miał być jej grób?"

Powiedział to, namyślając się, cichym, przestraszonym 
głosem i przeszedł się po pokoju.

„A jednak", dodał, „panie Dawidku, ja czułem taką 
pewność, że ona żyje... wiedziałem, na jawie i we śnie, że 
Ją naprawdę odnajdę... i to mnie tak prowadziło i tak pod
trzymywało... że nie mogę uwierzyć, by mnie to miało oszu
kać. Nie! Emilka żyje!"
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Oparł z mocą rękę na stole i ogorzała jego twarz przy
brała wyraz stanowczy.

„Moja siostrzenica, Emilka, żyje, panie!*' rzekł z prze
konaniem. „Nie wiem, skąd to pochodzi i jak się to dzieje, 
ale mnie c o ś  m ó w i, że ona żyje!*'

Mówiąc to, miał wyraz prawie natchnionego człowieka. 
Czekałem parę chwil, aż będzie mógł wysłuchać mnie z uwa-* 
gą, poczem zacząłem mu tłumaczyć, jakie kroki, wedle tego 
co mi na myśl przyszło ubiegłego wieczora, należałoby 
przedsięwziąć.

„A więc, drogi mój przyjacielu**, zacząłem.
„Dziękuję, dziękuję wam, dobry panie** przerwał, ujmu

jąc dłoń moją oburącz.
„Gdyby Emilka miała przybyć do Londynu, co jest 

prawdopodobne — bo gdzieżby się zgubić mogła tak łatwo, 
jak w tem wielkiem mieście; a czegóżby mogła pragnąć, jak 
nie zgubić się i ukryć, o ile nie wróci do domu...?“

„A nie wróci do domu“, przerwał, posępnie potrząsając 
głową. „Gdyby go opuściła z własnej woli, mogłaby; ale nie 
tak, jak się to stało, panie**.

„Gdyby tutaj miała przybyć**, rzekłem, „sądzę, że jest 
tutaj jedna osoba, któraby łatwiej, niż ktokolwiek inny od
szukać ją mogła. Czy pan pamięta... niech pan wysłucha 
mężnie tego, co powiem... niech pan pomyśli, o jak ważną 
chodzi sprawę!... Czy pan pamięta Martę?**

„Z naszego miasta?“
Twarz jego dała mi wystarczającą odpowiedź.
„Czy pan wie, że ona jest w Londynie?“
„Widziałem ją na ulicy**, odpowiedział, wstrząśnięty 

dreszczem.
„Ale tego pan nie wie, że Emilka z pomocą Hama oka

zała jej miłosierdzie na długo* przedtem, zanim uciekła z do
mu. Ani tego, że gdyśmy się spotkali pewnej nocy i rozma
wiali ze sobą w tamtym pokoju, naprzeciw, ona podsłuchi
wała pod drzwiami**.

„Panie Dawidku!** odpowiedział zdziwiony. „Tej nocy, 
kiedy padał ten wielki śnieg ?“

„Tej nocy. Odtąd nigdy już jej nie widziałem. Zawróci
łem, pożegnawszy was, panie bo chciałem pomówić ż nią, 
ale jej już nie było. Nie chciałem wtedy mówić o niej z pa
nem i teraz czynię to niechętnie; ale ją to właśnie mam na 
myśli i z nią, jak sądzę, winniśmy się porozumieć. Rozumie 
mnie pan?“

„Aż nadto dobrze, panie**, odpowiedział. Zniżyliśmy 
głosy aż do szeptu prawie i tak też mówiliśmy dalej.

„Pan mówił, że pan ją widział. Czy myśli pan, że mógł
by ją pan znaleźć? Ja bo chyba trafem**.
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„Zdaje mi się, panie Dawidku, że wiedziałbym, gdzie jej 
czekać". \

„Ciemno już. Skoro jesteśmy razem, możebyśmy wyszli 
teraz i spróbowali znaleźć ją dziś jeszcze?"

Zgodził się i zaczął się gotować do towarzyszenia mi. 
Obserwowałem nieznacznie, co czynił; widziałem, jak sta
rannie krzątał się po pokoiku, to przygotowując świecę 
a obok niej zapalniczkę, to poprawiając posłanie na łóżku; 
nakoniec dobył z szuflady jedną z sukienek Emilki (pamię
tam, że ją w niej widziałem), starannie złożoną wraz z in- 
nem ubraniem i kapeluszem, i położył to na krześle. Nic nie 
wspomniał o tych rzeczach, ja również nie. W ten sposób, 
niewątpliwie, czekały na nią wiele, wiele nocy.

„Był taki czas, panie Dawidku", rzekł, gdyśmy scho
dzili po schodach, „że ja na tę dziewczynę, Martę, patrzy-3 
łem prawie jak na błoto pod nogami mojej Emilki. Niech Bóg 
mi wybaczy, teraz jest inaczej!"

Idąc obok niego, po części dla podtrzymania z nim roz
mowy, po części z zaciekawienia zapytałem go o Hama. 
Odpowiedział mi prawie temi samemi słowami, co dawniej, 
że Ham zawsze ten sam „pędzi jakoś życie, zupełnie o nie nie 
dbając; ale nigdy się nie skarży i lubią go wszyscy".

. Zapytałem go, jak sobie wyobraża stan ducha Hama 
w odniesieniu do przyczyny ich nieszczęść? Czy przypu
szcza, że może tkwić w tem niebezpieczeństwo? Jak naprzy- 
kład postąpiłby Ham, gdyby się miał spotkać z Steer- 
forthem?

„Tego nie wiem, panie", odpowiedział. „Często o tem 
myślałem, ale jakoś nie mogę dojść".

Przypomniałem mu ów poranek po ucieczce Emilki, 
kiedy to wszyscy trzej chodziliśmy po wybrzeżu.

„Pamięta pan", rzekłem, „jak nawpół błędnym wzro
kiem patrzył wtedy na morze i mówił o końcu wszystkiego?"

„A jakże, pomiętam!" odparł.
„Co on miał na myśli, jak pan sądzi?"
„Panie Dawidku", odpowiedział, „to pytanie stawiałem 

sobie sto razy, alem nie znalazł na nie odpowiedzi. A jeszcze 
i to ciekawe, że chociaż on taki łatwy, nie śmiałbym próbo
wać nawet myśli jego badać co do tego. Nigdy do mnie nie 
przemówił inaczej, jak z największą grzecznością i uszano
waniem i chybaby też i teraz inaczej nie zaczął mówić; ale 
nie płytkie to wody tam, gdzie te myśli jego leżą. To głębina, 
panie, a ja zgruntować jej nie mogę".

„Słusznie", rzekłem, „ale mnie to chwilami niepokoiło".
„I mnie także panie Dawidku", odparł. „Więcej nawet, 

zapewniam pana, niż to jego ryzykowanie, choć i jedno i dru
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gie wynikło z tego, że się tak odmienił. Nie wiem, czy 
w razie czego porwałby się do gwałtu, ale wolałbym, żeby ci 
dwaj nigdy się nie zeszli".

Zaszliśmy tymczasem w głąb miasta. Nie rozmawiając 
już więcej i idąc obok mnie, pan Peggotty oddał się jedyne
mu celowi, któremu życie poświęcił, i szedł w tem cichem 
skupieniu wszystkich swoich władz, co nawet w tłumie czy
niło go samotnym. Znajdowaliśmy się niedaleko od mostu 
Blackfriars, gdy zwrócił się do mnie i ukazał samotną postać 
kobiecą, idącą przeciwległą stroną ulicy. Odrazu poznałem, 
że to ta, której szukamy.

Przeszliśmy ulicę i już zbliska docieraliśmy do niej, gdy 
przyszło mi na myśl, że ona lepiej odczuje kobiece współ
czucie dla zaginionej, jeżeli przemówimy do niej w spokoi- 
niejszem miejscu, zdała od tłumu i nie tak na oczach ludzi. 
Poradziłem przeto mojemu towarzyszowi, byśmy jej teraz 
nie zaczepiali, a tylko szli za nią; miałem przytem niejasne 
pragnienie dowiedzieć się, dokąd ona zamierza.

Ponieważ Peggotty zgodził się na to, szliśmy przeto 
za nią w pewnej odległości — nie tracąc jej z oczu, ale też 
starając się zbytnio nie przybliżać, gdyż często się roz
glądała. Raz przystanęła, żeby posłuchać muzyki: wtedy i my 
stanęliśmy.

Marta uszła spory kawałek drogi. My za nią. Widoczne 
było, że idzie z wyraźnym celem. Nareszcie zakręciła w cie
mną i pustą ulicę, hałas ruchliwych ulic i tłum pozostawia
jąc za sobą. „Teraz możemy przemówić do niej", powiedzia
łem i przyspieszając kroku, podążyliśmy za nią.

Rozdział czterdziesty siódmy.
Marta.

Znajdowaliśmy się teraz w dzielnicy Westminstcr. Za
wróciliśmy, gdyśmy przedtem spotkali Martę, gdyż szła na
przeciw nas; opactwo westminsterskie było tym punktem, 
w którym zeszła z oświetlonych i hałaśliwych ulic. Szła 
tak szybko, gdy się oswobodziła z tłumu przechodniów, 
dążących ku mostowi i od mostu, że znaleźliśmy się W wą
skiej nadrzecznej uliczce koło Millbank, zanim się z nią 
zrównaliśmy. W tej chwili Marta przeszła na drugą stronę 
drogi, może unikając kroków, które słyszała tuż za sobą 
i oglądając się, podążyła naprzód jeszcze prędzej.

Błysk rzeki przez ciemną bramę podwórka, gdzie kilka 
wozów zajechało na noc, wstrzymał moje kroki. Trąciłem 
mego towarzysza, nic nie mówiąc i nie przechodząc za nią
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drogi; szliśmy po przeciwnej stronie, cicho przekradając się : 
w cieniu domów, ale wciąż trzymając się jej blisko.

Znajdował się tam — i jeszcze dziś, gdy to piszę, znaj- J 
duje się — w nisko położonej ulicy mały, zrujnowany, drew
niany budynek, prawdopodobnie podupadły, stary domek 
przewoźnika. Stoi on właśnie w tem miejscu, gdzie kończy 
się ulica, a droga idzie pomiędzy rzędem domów a rzeką. 
Zaledwie Marta dosza tam i zobaczyła wodę, przystanęła, 
jak gdyby dotarła do celu; zaraz też zaczęła zwolna kro
czyć brzegiem rzeki, usilnie w nią się wpatrując.

Przez cały czas, przypuszczałem, że Marta idzie do ja
kiegoś domu; żyła nawet we mnie nieśmiała nadzieja, że ten 
dom stoi w związku z zaginioną naszą dziewczyną. Ujrzaw
szy jednak ten ciemny błysk rzeki przez bramę, instynktow
nie w duchu przygotowałem się na to, że ona dalej nie 
pójdzie.

Straszny to był zakątek w owym czasie; tak przygnia
tająco smutny i opuszczony nocą, jak żaden inny w Londy
nie. Nie było tam ani przystani, ani domów na tej smutnej, 
pustej drodze w pobliżu gołych murów wielkiego więzienia. 
Brudny rów znosił namuł swój pod mury więzienne. Licha 
trawa i chorowite chwasty porastały bagniste grunta 
sąsiednie. Z jednej strony szkielety domów, niefortunnie 
rozpoczętych i nieukończonych, rozpadały się i gniły. 
Z drugiej, ziemia pokryta była zardzewiałem żelazi- 
wem, potworami kotłów parowych, kół, korb, rur, pie
ców, sterów, kotwic, skrzydeł wiatraków i nie wiem 
już jakich dziwnych przedmiotów, nagromadzonych 
przez spekulanta i pokrytych pyłem, pod którym — 
zarywszy się w ziemię własnym ciężarem w dżdżysty czas 
— zdawało się, daremnie chciały się ukryć. Łoskot i blask 
wielu ognistych fabryk na rzecznem wybrzeżu wznosił 
się nocą i zamącał wszystko, prócz tego ciężkiego, jedno
stajnego dymu, co wypływał z ich kominów. Lepkie doły 
i ścieżki, wijące się wśród starych drewnianych słupów 
o oślizłej, zielonej pleśni i w łachmanach zeszłorocznych 
plakatów, głoszących nagrody za odnalezienie topielców, 
wiodły w dół przez błoto i muł do poziomu niskiej wody. 
Istniało podanie, że jeden z dołów, gdzie chowano zmarłych 
w czasie wielkiej morowej zarazy, znajdował się gdzieś 
w tych stronach — jakiś zabójczy wpływ zdawał się wy
chodzić stamtąd na całą okolicę. Albo też wyglądało to, jak 
gdyby, ta okolica przez wylewy zanieczyszczonej rzeki po
padła w stopniowy rozkład i ten upiornie smutny stan.

Jak, gdyby była sama cząstką tych szczątków, wyrzu
conych przez rzekę* skazanych na rozkład i zgniliznę, śle
dzona przez nas dziewczyna zstąpiła nad sam brzeg rzeki
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t stała wśród pustki nocne], samotna i cicha, patrząc na 
wodę.

Było tam kilka łodzi i tratew, wyciągniętych w nad
brzeżne błoto i te nam umożliwiły podejść ku niej nie
znacznie na odległość kilku kroków. Dałem wtedy znak 
panu Peggotty, żeby się zatrzyihał, a sam wynurzyłem się 
z ukrycia, chcąc do niej przemówić. Nie bez drżenia zbliża
łem się do samotnej jej postaci — gdyż ten posępny cel je] 
wędrówki, to, że stała prawie w cieniu żelaznego mostu, 
zapatrzona w światła łamiące się w silnie wezbranej wodzie, 
napełniało serce moje lękiem.

Zdawało mi się, że mówi sama do siebie. Pamiętam, że 
zapatrzona w wodę, w szal, który jej się osunął z ramion, 
otulała ręce niespokojnie, pół przytomnie, jak lunatyczka ra
czej, niż osoba przy zmysłach. Wiem i nigdy tego nie za
pomnę, że widząc ją w tym stanie, drżąc, że przed mojenii 
oczami skoczy mi w wodę, uspokoiłem się dopiero, gdy 
silnie uchwyciłem jej ramię.

Równocześnie zawołałem: „Marto!“
Wydała okrzyk przerażenia i wyrywała mi się z taką 

siłą, że wątpię, czy byłbym ją utrzymał sam jeden. Chwy
ciła ją jednak ręka, silniejsza od mojej, gdy zaś podniósłszy 
przestraszone oczy ujrzała, czyja to ręka, po ostatnim wy
siłku upadła przed nami. Zanieśliśmy ją zdała od wody na 
miejsce, gdzie było trochę suchych kamieni i tam położy
liśmy płaczącą i jęczącą. Po chwilce uniosła się i siadła 
między kamieniami, oburącz ściskając nieszczęsną swą 
głowę.

„O, ta rzeka!“ wołała rozpaczliwie. „O, ta rzeka!“ 
„Cicho, cicho!“ rzekłem. „Proszę się uspokoić**.
Ona jednakże wciąż powtarzała te same słowa, wciąż 

wołając: „O, ta rzeka!“
„Wiem, że ona taka, jak ja!“ wołała. „Wiem, że ją do 

niej należę. Wiem, że to towarzyszka odpowiednia dla takiej, 
jaką ja jestem! Przychodzi z dalekich wiejskich stron, gdzie 
dawniej nic złego nie znała... toczy się przez ponure ulice, 
zanieczyszczona, nędzna — i uchodzi, jak. życie moje, do 
wielkiego morza, do morza wieczyście mąconego — a ja 
czuję, że muszę iść z nią!“

Nie znałem dotąd, co to rozpacz — poznałem ją dopiero 
w tonie tych słów.

„Nie mogę się od niej uwolnić. Nie mogę o niej za
pomnieć. Prześladuje mnie dniem i nocą. To jedyne w całym 
świecie, czemu ja odpowiadam i co mnie odpowiada. O,, ta 
straszna rzeka!“

Przebiegła mi myśl przez głowę, że w twarzy mego to
warzysza, gdy patrzył na nią bez słów i bez ruchu, mógłbym



wyczytać dzieje jego siostrzenicy, gdybym nawet nic o nieb 
nie wiedział. Nigdy nie widziałem, ani w rzeczywistości, ani 
na płótnie tak dobitnego zespolenia grozy i litości. Drżał, jak 
gdyby miał upaść — a ręka jego, gdy jej dotknąłem, prze
straszony jego wyglądem, Ijyła lodowato zimna.

„Ona jest w stanie najwyższego rozdrażnienia", szepną
łem mu do ucha. „Za chwilę mówić będzie inaczej".

Nie wiem, co byłby mi odpowiedział. Poruszył ustami 
i myślał widocznie, że przemówił, ale wyciągniętą ręką 
tylko wskazał na nią.

A nią tymczasem zatrząsł nowy wybuch płaczu tak, że 
znów ukryła twarz między kamienie i leżała przed nami, 
jak obraz poniżenia i upadku. Rozumiejąc, że trzeba prze
czekać, aż to minie, zanim ona pojmie, co się do niej mówi, 
odważyłem się powstrzymać mego towarzysza, gdy chciał 
ją podnieść, i milcząc staliśmy, aż nieco się uspokoiła.

„Marto", rzekłem wtedy, nachylając się i pomagając jej 
powstać — chciała widocznie wstać aby odejść, ale osła
biona, oparła się o jakąś łódź. „Czy wiesz, kto jest ten, co 
jest tu ze mną?"

Potrząsnęła głową. Nie patrzyła ani na niego ani na 
mnie, tylko stała pokornie, w jednej ręce trzymając, jakoby 
bezwiednie, kapelusz i szal, drugą przyciskając czoło.

„Czy uspokoiłaś się o tyle", zagadnąłem, „by móc mó
wić o przedmiocie, który ciebie tak interesował... pamiętasz? 
Owej śnieżnej nocy?"

Załkała znów i wymówiła parę niewyraźnych słów 
dziękczynnych za to, że nie odpędziłem jej wtedy ode drzwi.

„Nie chcę nic mówić na swoją obronę", wyrzekła po 
kilku chwilach. „Jestem zła, jestem zgubiona. Nie mam 
żadnej nadziei. Ale niech mu pan powie", — cofnęła się 
trwożnie przed panem Peggottym — „niech mu pan powie, 
jeśli mi pan chce tę łaskę wyrządzić, że ja się pod żadnym 
względem nie przyczyniłam do jego nieszczęścia".

„Nikt tego nigdy tobie nie przypisywał", odpowiedzia
łem poważnie.

„To pan był, jeśli się nie mylę", mówiła złamanym gło
sem, „to pan wtedy przyszedł do kuchni, owej nocy, gdy 
ona była dla mnie taka litościwa... taka dobra... nie odwra
cała się ode mnie, jak wszyscy inni i tak mnie dobrotliwie 
wspomogła! Czy to pan był wtedy?"

„Tak, to ja byłem", odparłem.
„Dawno już byłaby mnie pochłonęła rzeka, gdybym 

jaką krzywdę wobec niej miała na sumieniu", mówiła, pa
trząc na rzekę pełnym grozy wzrokiem. „Jednej nocy zimo
wej nie przeżyłabym, gdybym najmniejszy udział brała, 
w tem, co się stało!" i
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„Przyczyna jej ucieczki jest nam znana aż nadto do
brze", rzekłem. „Nie jesteś temu winna, my w to głęboko 
wierzymy... wiemy to!"

„O, mogłam była być o wiele lepszą dla niej, gdybym 
była miała lepsze serce!" zawołała dziewczyna z rozpaczli
wym żalem, „bo ona zawsze dla mnie taka była dobra! Nie 
odezwała się inaczej do mnie, jak. miłem i rozumncm sło
wem. Czyż tó możliwe, bym z niej uczynić chciała to, czem 
jestem sama, wiedząc tak dobrze, czem jestem? Gdy utraci
łam wszystko, dla czego żyć warto, najboleśniejszą moją 
myślą było, że jestem z nią rozłączoną na zawsze!"

Pan Peggotty, oparty jedną ręką o wiosło łodzi, z oczy
ma spuszczonemi, wolną drugą ręką zakrył twarz.

„A gdy się dowiedziałem o tem, co się stało, jeszcze 
przed tą śnieżną nocą, od kogoś z naszego miasta", z pła
czem mówiła Marta, „najgorzej dręczyła mnie myśl, iż lu
dzie pamiętać będą, że ona żyła ze mną i że powiedzą, iż 
to ja ją zepsułam! A przecież, Bóg widzi! jabym życie dała, 
byle jej przywrócić dobre imię!"

Odwykła dawno od panowania nad sobą; dojmująca 
męka jej bólu i wyrzutów była straszną.

„Umrzeć... to nie byłoby wiele! Cóż mogę powiedzieć?... 
Jabym żyła!" wołała. „Jabym żyła do późnej starości na 
tych obrzydliwych ulicach... włóczęga, od wszystkich wzgar
dzona, w ciemnościach... patrząc jak dzień świtem pada na 
te widmowe rzędy domów i wspominając, jak to samo słońce 
świeciło do mego pokoju i budziło mnie niegdyś — iabym 
t o nawet zniosła, byle ją ocalić!"

Opadając na kamienie, chwyciła ich kilka w obie ręce 
i podniosła, jakby je chciała gryźć. Wiła się niespokojnie, 
to prężąc zesztywniałe ramiona, to zasłaniając niemi twarz, 
jak gdyby chciała przed tą resztką światła zasłonić oczy, 
to nisko opuszczając głowę pod ciężarem nieznośnych 
wspomnień.

„Co ja mam zrobić!" wołała, walcząc tak z rozpaczą. 
„Jak dalej żyć taka, jaką jestem — samotnica, wstrętna dla 
samej siebie, żyjąca hańbą dla każdego, do kogo się zbliżę!" 
Nagle zwróciła się do mego towarzysza: — „Kopnij mnie 
pan! Zabij! Gdy ona była dumą twoją, byłybyś pomyślał, 
że uczyniłam jej krzywdę, gdybym się o nią otarła na ulicy. 
Nie możesz wierzyć — czyż się temu dziwię? — jednemu 
słowu, co z mych ust wychodzi. Byłby to palący wstyd 
dla ciebie, nawet teraz, gdyby ona ze mną zamieniła słowo. 
Ja się nie skarżę. Nie twierdzę, że ona i ja to jedno i to 
samo. Wiem, że długa, długa dzieli nas przestrzeń. Mówię 
tylko, że mimo całą moją winę i marność, wdzięczna jej je
stem z całej duszy i kocham ją. O nie myśl że cała zdolność
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kochania we mnie wygasła! Odrzuć mnie, tak jak cały świat 
mnie odrzuca. Zabij mnie za to, czem jestem i za to, że ją 
niegdyś znałam; ale tego o mnie nie myśl!“

Patrzył na nią, gdy go w ten sposób błagała, jakimś pół 
przytomnym wzrokiem; gdy zaś umilkła, podniósł ją ła
godnie.

„Mąrto“, przemówił pan Peggotty, „niech Bóg zachowa, 
żebym cię miał sądzić. Niech Bóg zachowa, moje dziewczę, 
żebym to właśnie ja miał czynić! Jeśli przypuszczasz coś 
podobnego, to nie wiesz, ani się domyślasz, jaka zmiana 
zaszła we mnie z biegiem czasu. No więc...“ przerwał na 
chwilę, a potem mówił dalej: „Nie rozumiesz pewnie, dla
czego ten tutaj pan i ja chcieliśmy pomówić z tobą. Nie ro
zumiesz, co my mamy za zamiary. Posłuchaj więc!“

Opanował ją zupełnie swym wpływem. Strwożona stała 
przed nim, jak gdyby bała się spotkać z jego wzrokiem, de 
namiętny żal jej zcichł i zamilkł.

„Jeżeli słyszałaś**, mówił pan Peggotty, „co mówiliśmy 
z panem Dawidkiem owej nocy, kiedy to ten wielki śnieg 
padał, to wiesz też, że byłem... gdzie to ja nie byłem!... szu
kając mojej drogiej siostrzenicy. Mojej drogiej siostrzenicy**, 
powtórzył z naciskiem. „Bo jest mi ona jeszcze droższą 
teraz, niż była przedtem, Marto**.

Zasłoniła twarz rękami, spokojna zresztą.
„Słyszałem, jak mi ona mówiła**, ciągnął dalej pan 

Peggotty, „że ty wcześnie zostałaś bez ojca i bez matki 
i bez nikogo życzliwego, coby tobie w ten prosty sposób, 
jak to u nas, rybaków, ich miejsce zastąpił. Może być, iż 
rozumiesz, że gdybyś była miała takiego przyjaciela, tobyś 
go z czasem trochę pokochała, i że moja siostrzenica była 
dla mnie, czem córka dla ojca“.

Widząc, że milcząc drży, otulił ją starannie jej własnym 
szalem, który w tym celu podniósł z ziemi.

„Dlatego też wiem“, mówił, „i to, że poszłaby ze mną 
na koniec świata, gdyby raz znowu mnie zobaczyła, ale i to 
również, że uciekłaby na sam koniec świata, byle opóźnić 
widzenie się ze mną. Bo chociaż niema prawa wątpić, że ją 
kocham, i nie wątpi o tem, nie wątpi**, powtórzył z spokojną 
wiarą w prawdę tego, co powiedział, „ale wstyd tutaj wcho
dzi w grę i staje między nami“.

Poznawałem po każdem słowie wypowiedzianem tak 
poprostu a silnie, że przemyślał ten jeden temat wszech
stronnie.

„Podług tego, jak my liczymy**, ciągnął dalej, „tu obecny 
pan Dawidek i ja, ona biedna, samotna, przybędzie tu któ
regoś dnia do Londynu. My w to wierzymy, pan Dawidek,



ja 1 wszyscy, że ty tak tego co ją spotkało, jesteś niewinna, 
jak nowonarodzone dziecię. Mówiłaś, że była miłą, dobrą 
i litościwą dla ciebie. Niech ją Bóg błogosławi, wiedziałem, 
że taką była! Wiem, że zawsze taką była, dla wszystkich! 
Jesteś jej wdzięczną i kochasz ją. Dopomóż nam o ile mo
żesz, do odnalezienia jej i niech ci to Bóg wynagrodzi!"

Spojrzała na niego szybko po raz pierwszy jak gdyby 
nie dowierzała temu, co powiedział.

„Czy mi pan zaufa?" zapytała, zdziwiona, cichym gło
sem.

„Najzupełniej!" odpowiedział pan Peggotty.
„Mam z nią mówić, o ile ją znajdę; dać jej schronienie, 

jeżeli sama mieć je będę, a potem, bez jej wiedzy, mam 
przyjść do pana i sprowadzić pana do niej?" rzucała spieszne 
pytania.

Obaj równocześnie odpowiedzieliśmy: „Tak!"
Podniosła oczy i uroczyście oświadczyła, że poświęci 

się temu zadaniu gorliwie i wiernie. Że nigdy się w niem 
nie zachwieje, nigdy się od niego nie oderwie, nigdy go nie 
porzuci, dopóki istnieć będzie cień nadziei. Że, gdyby miała 
mu się sprzeniewierzyć i stracić go, ów nowy cel życia, 
wiodący ku dobremu — popadłaby w otchłań niedoli i roz
paczy, chyba gorszą jeszcze niż dzisiejszej nocy tam, nad 
brzegiem rzeki; a wtedy niech wszelka pomoc, ludzka czy 
boska, opuści ją na wieki!

Nie podniosła głosu ponad szept, nie zwracała się do 
nas, ale mówiła to temu nocnemu niebu nad nami; a potem 
stała w głębokim spokoju, zapatrzona w ciemny nurt wody.

Uważaliśmy teraz, że należy jej powiedzieć to wszystko, 
co wiedzieliśmy sami, i ja jej to szczegółowo opowiedzia
łem. Słuchała bardzo uważnie z zmiennym wyrazem na 
twarzy, na której' się jednak czytało ten sam stanowczy 
zamiar. Oczy jej chwilami zachodziły łzami, lecz powstrzy
mywała je natychmiast. Jakby się w niej odmieniła dusza, 
taki bezwzględny spokój wstąpił w nią.

Gdy już wszystko opowiedziałem, zapytała, gdzie 
w danym razie mogłaby nas odnaleźć. Pod ciemną lampą na 
ulicy wypisałem nasze dwa adresy na kartce, wydartej 
z notatnika i wręczyłem jej, a ona wsunęła karteczkę za 
stanik. Zapytałem zarazem, gdzie sama mieszka. Po chwili 
milczenia odpowiedziała, że nigdzie nie mieszka długo. Może 
lepiej nie wiedzieć, gdzie.

Ponieważ pan Peggotty poddał mi to szeptem, co 
zresztą i mnie samemu lia myśl przyszło, wyciągnąłem sa
kiewkę; nie mogłem jednak nakłonić Marty do przyjęcia 
pieniędzy, ani zdobyć od niej przyrzeczenia, że przyjmie je
Dawid Copperfield. 15 D  2 2 5



innym razem. Tłomaczyłem jej, że pana Peggotty nie można 
nazwać, jak kogoś jego stanu, biednym i że przykro nam 
obydwom pomyśleć, że miałaby rozpocząć te poszukiwania, 
polegając na własnych tylko środkach. Nie dała się wzru
szyć. W tej sprawie wpływ pana Peggotty równie był bez
silny, jak mój. Podziękowała mu z wdzięcznością, ale nie 
dała się uprosić.

„Może będę mogła dostać robotę. Spróbuję", rzekła.
„Przynajmniej przyjmij jakąś pomoc", odpowiedziałem, 

„aż ci się coś uda znaleźć".
„Nie mogłabym zrobić tego, co przyrzekłam, za pienią

dze", odparła. „Choćbym miała z głodu umierać, tych pie
niędzy przyjąć bym nie mogła. Dać mi pieniądze, to znaczy
łoby odebrać mi wasze zaufanie, odebrać cel, który mi da
liście, jedyną pewną obronę, która chroni mnie przed rzeką":

„W imię Boga wszechmogącego, przed którym kiedyś 
wszyscy staniemy, porzuć tę myśl okropną!" rzekłem. „Każ
dy z nas może coś dobrego zdziałać, jeżeli tylko chce!"

Zadrżała, drgnęły jej wargi, twarz jej pobladła jeszcze 
bardziej i odpowiedziała: „Może Bóg natchnął serca wasze 
dla ocalenia nieszczęsnej istoty, ażeby mogła pokutować. 
Lękam się w to uwierzyć; zbyt śmiałem się to wydaje. 
Gdybym się na coś dobrego zdać mogła, możebym zaczęła 
mieć nadzieję, bo dotąd tylko zło powstawało z mych 
uczynków. Po raz pierwszy od bardzo dawna nędznemu 
mojemu życiu dane jest zaufanie przez ten przez was mi 
powierzony cel. Więcej nic nie wiem i nic powiedzieć nie 
mogę".

Znów siłą powstrzymała łzy, cisnące się do oczu, wy
ciągnęła drżącą rękę, dotknęła Peggottyego, jakby w nim 
była jakaś moc uzdrawiająca, i poszła pustą drogą. Była 
widocznie chorą, może oddawna. Zauważyłem, gdyż mogłem 
się jej bliżej przypatrzeć, że wychudła była i wynędzniała 
i że w zapadłych jej oczach malowała się nędza i cierpienie.

Szliśmy za nią w nieznacznem oddaleniu — gdyż droga 
nasza wiodła w tym samym kierunku — aż do oświetlonych, 
ludnych ulic. Miałem do niej tak bezwzględne zaufanie po 
tem, co oświadczyła, że w tem miejscu zrobiłem panu Peg
gotty uwagę, iż może się jej to wydać niedowierzaniem od 
samego początku, jeżeli będziemy ją śledzić dalej. Ponieważ 
był tego samego zdania i równie na niej polegał, pozwoli
liśmy jej iść swoją drogą, a sami poszliśmy ku Highgate. 
Pan Peggotty odprowadził mnie dość daleko, a gdyśmy się 
rozstawali z życzeniami powodzenia tej nowej próby, wy
czytałem w jego twarzy wyraz zadumy i współczucia, które 
bez trudu wyjaśniłem sobie.
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Była już północ, gdy dochodziłem do domu. Stanąłem 
przed naszą furtką i słuchałem głębokiego tonu zegara św. 
Pawła, którego dźwięk dolatywał mnie wśród mnogości in
nych bijących zegarów, — gdy uderzyło mnie, że drzwi 
domku mojej ciotki były otwarte i że słabe światło padało 
na ulicę z jej przedpokoju.

Przypuszczając, że ciotka może znów uległa jakiemuś 
napadowi dawnych swoich strachów i że śledzi gdzieś 
w odległości jakiś nieistniejący pożar, zaszedłem, żeby z nią 
pomówić. Z największem zdziwieniem ujrzałem w jej małym 
ogródku postać mężczyzny.

Trzymał w ręku szklankę i butelkę i właśnie pił w tej 
chwili. Przystanąłem wśród gęstych liściastych krzewów, 
gdyż księżyc był wzeszedł, choć nie nazbyt jasny, i pozna
łem tego mężczyznę, którego niegdyś brałem za p r z y w id z e 
nie pana Dicka, a później spotkałem z ciotką moją na ulicach 
miasta.

Jadł on nietylko pił, a zdawał się jeść z apetytem gło  ̂
dnego człowieka. Ciekawię też przyglądał się domkowi, jak 
gdyby widział go pierwszy raz. Nachyliwszy się, by butelkę 
postawić na ziemi, wyprostował się, patrzył na okna i roz
glądał się; ale czynił to ukradkiem i niecierpliwie, jak gdyby 
pilno mu było odejść.

Światło w sionce przyćmił przelotny cień i ciotka moja 
wyszła. Cała była poruszona a człowiekowi temu wsunęła 
jakieś pieniądze do ręki. Słyszałem, jak zadźwięczały.

„Na co mi się to przyda?" zapytał.
„Nie mogę więcej dać", odpowiedziała ciotka.
„W takim razie ja nie mogę iść", odparł tamten. „Masz! 

Zabierz to sobie!"
„Ty niedobry człowieku", odpowiedziała ciotka z wiel- 

kiem wzruszeniem; „jak możesz tak ze mną postępować? 
Ale pocóż ja pytam? To przecież dlatego, że wiesz, jaka je
stem słaba! Cóż ja mam zrobić, żeby się uwolnić od twoich 
odwiedzin — chyba będę musiała dać ci odcierpieć na
stępstwa twych win?"

„A dlaczego nie dajesz mi odcierpieć następstw twych 
win?" zapytał.

„I ty  mnie pytasz, dlaczego?" podjęła moja ciotka. 
„O, czyż ty masz choć odrobinę serca!"

Stał nachmurzony, brząkał pieniędzmi, potrząsał głową, 
aż nareszcie powiedział: „A więc to wszystko, co mi chcesz 
dać?"

„To jest wszystko, co ci mogę dać", odparła ciotka. 
„Ty wiesz, że miałam straty i że biedniejsza jestem teraz, 
niż dawniej. Już ci to powiedziałam. Gdy dostałeś pieniądze,
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dlaczego jeszcze sprawiasz mi tę przykrość, że nie schodzisz 
mi natychmiast ż oczu, ale każesz mi patrzeć na siebie, ta
kiego, jakim się stałeś?

„Stałem się obdartuśem, to prawda, jeżeli to chcesz po- 
wiedzieć“, odpowiedział.. „Prowadzę życie nocnego ptaka".

„Wyciągnąłeś ze mnie większą część tego, co miałam", 
mówiła moja ciotka. „Na lata całe zamknąłeś moje serce 
dla ludzi. Zdradziecko, niewdzięcznie, okrutnie obszedłeś się 
ze mną. Idź i żałuj tego. Nie dodawaj nowych krzywd do 
tych wielu, wielu, które mi wyrządziłeś!"

„No tak!" odpowiedział. „To wązystko bardzo pięknie!... 
Ha, trudno!... Muszę z tem zrobić tymczasem, co się da!"

Choć nadrabiał miną, widać było, że go zawstydziły 
oburzeniem zaprawne łzy ciotki i wyszedł chwiejnym kro
kiem z ogrodu. Idąc szybko, jak gdybym w tej chwili nad
szedł, zetknąłem się z nim w bramie i wszedłem w chwili, 
gdy on wychodził. Mijając się, popatrzyliśmy na siebie 
zbliska, ale bez sympatji.

„Ciociu", rzuciłem spiesznie. „Znów niepokoi ciebie ten 
człowiek. Pozwól, niech z nim pomówię. Kto to jest?"

„Dziecko", odpowiedziała ciotka, biorąc mnie pod ra
mię, „wejdź do pokoju i nie mów do mnie przez dziesięć 
minut".

Usiedliśmy w jej małej bawialni. Ciotka ukryła się za 
zielonym wachlarzem z dawnych czasów, przytwierdzonym 
teraz do oparcia krzesła, raz po raz wycierała oczy i tak 
trwało to z kwadrans. Potem wyszła stamtąd i zajęła miej
sce przy mnie.

„Trotku", powiedziała spokojnie, „to jest mój mąż".
„Twój mąż, ciociu? A ja myślałem, że on umarł!"
„Dla mnie umarł", odpowiedziała, „ale on żyje"
Milczałem zdumiony.
„Betsey Trotwood nie wygląda na ofiarę sentymental

nych zapałów", mówiła ciotka moja spokojnie, „był jednak 
taki czas, Trotku, że wierzyła w tego człowieka bez za
strzeżeń i kochała go, Trotku, bardzo serdecznie. Nie było 
dowodów przywiązania i miłości, którychby mu nie byłą 
dała. Odpłacił jej się, niszcząc jej majątek i raniąc głęboko 
jej serce. To też złożyła wszelki sentyment raz na zawsze 
do grobu, zasypała go i przydeptała".

„Moja droga, dobra ciociu!"
„Porzuciłam go wspaniałomyślnie", mówiła dalej moja 

ciotka, kładąc, jak zwykle, rękę swą na mojej; „z tej od
ległości czasu, Trotku, mogę powiedzieć, że porzuciłam go 
wspaniałomyślnie. Był względem mnie tak okrutny, że mo
głam była uzyskać separację na korzystnych dla siebie wa



runkach; ja tego jednak nie uczyniłam. On zaś niebawem 
przetracił to, co mu dałam, upadał coraz niżej i niżej, oże
nił się, zdaje się, z inną, stał się awanturnikem, karciarzem, 
oszustem. Czem jest dzisiaj, sam widzisz. Ale piękny to był 
mężczyzna, gdy wychodziłam za niego", w tonie mej ciotki 
zabrzmiało echo dawnej jej dumy i podziwu, „i ja wierzy
łam... jaka ja byłam głupia!... że był do głębi duszy czło
wiekiem honoru!"

Uścisnęła mi rękę i potrząsnęła głową.
„Dla mnie jest on dzisiaj niczem, Trotku, mniej niż ni- 

czem. Nie chcąc jednakże, by dosięgła go kara za jego prze
winienia (co stałoby się, gdyby się po kraju kręcił), daję 
mu, ile razy się ukaże, więcej pieniędzy, niż właściwie mogę, 
byle tylko uszedł tego. Głupia byłam, wychodząc za niego 
i tak dalece nieuleczalnie głupia jestem w tej sprawie i teraz, 
że przez pamięć tego, za co go niegdyś miałam, nie chciała
bym, by surowo obejść się miano z tym cieniem choćby 
mojego złudzenia. Gdyż, Trotku, ja go doprawdy kochałam".

Ciotka moja zamknęła te słowa ciężkiem westchnieniem 
i wygładziła na sobie suknię.'

„Ot widzisz, mój kochany!" rzekła. „Teraz znasz po
czątek, środek i koniec oraz wszystko, co tam do tego na
leży. Nie będziemy tego przedmiotu między sobą poruszali, 
ani też, naturalnie, nie wspomnisz o tem nikomu. Tak wy
gląda moja niewesoła i nieciekawa historja, ale my to za
trzymamy, Trotku, przy sobie!"

Rozdział czterdziesty ósmy.
Sprawy domowe.

Pracowałem usilnie nad moją książką, obok tego punk
tualnie wypełniając moje dziennikarskie obowiązki; książka 
wyszła i miała duże powodzenie. Nie olśniły mnie pochwały, 
dochodzące moich uszu, choć byłem na nie wrażliwy i choć 
niewątpliwie sam korzystniej oceniałem własne dzieło, niż 
ktokolwiek inny. Uważałem zawsze, że człowiek, mający 
słuszne dane do wierzenia w siebie, nigdy się nie pyszni 
przed drugimi,, by tym sposobem zdobyć wiarę w siebie. 
Z tego powodu pozostałem skromnym, właśnie przez szacu
nek dla samego siebie — i im więcej otrzymywałem pochwał, 
tem bardziej starałem się na nie zasługiwać.

Nie zamierzam w tem opowiadaniu, choć pod innemi 
względami jest ono moim pamiętnikiem, ciągnąć dalej dzie
jów moich utworów. Mówią za siebie same, zostawiam je 
więc własnemu losowi. Jeżeli o nich okolicznościowo wspo
minam, to tylko jako o cząstce ogólnego mojego postępu.



Mając w tym czasie podstawy do wierzenia, że wródzo- 1 
ne zdolności oraz przypadek stworzyły ze mnie pisarza, od
dałem się zawodowi temu z ufnością. Bez tej pewności był
bym go niezawodnie porzucił i skierował energję moją ku i 
jakiemu innemu przedsięwzięciu. Byłbym się starał odkryć, j 
do czego rzeczywiście przeznaczają mnie wrodzone zdolno
ści i przypadek, i byłbym się starał być tem i tem tylko.

Literackie moje zarobki w dzienniku i gdzieindziej oka
zały się tak korzystnemi, że, dodawszy do tego nowe powo
dzenie mojej książki, poczułem się zupełnie słusznie w pra
wie pozwolić sobie na porzucenie tych okropnych debat.
To też pewnego radosnego wieczora po raz ostatni spisa
łem muzykę dud parlamentarnych i odtąd nigdy ich już nie j 
słuchałem — chociaż zawsze jeszcze rozpoznaję w gazetach 
stare ich dudnienie bez żadnej istotnej zmiany (chyba o tyle, 1 
że może jest tego więcej) przez cały ciąg trwania sesji.

Piszę teraz o tym okresie, gdy już od roku czy półtora 
byłem żonaty. Po szeregu rozmaitych doświadczeń, daliśmy J 
pokój gospodarowaniu, uważając to za kiepski interes. Go- 
spodastwo szło sobie samo, my zaś przyjęliśmy lokajczyka. 
Głownem zajęciem tego obywatela była bezustanna wojna 1 
z kucharką; w tym względzie zupełnie przypominam Whit- 
tingtona*), bez kota jednakże i bez żadnej szansy zostania 
Lordem Majorem.

Żył, jak go jeszcze widzę, pod nieustannym gradem po-* | 
krywek od rondli i garnków. Guzy i szturchańce, to był ] 
jego stały los. Ni stąd ni zowąd wrzeszczał gwałtu 
w najnieodpowiedniejszych porach — np. gdyśmy mieli mały I 
proszony obiadek albo kilku przyjaciół u siebie wieczorem -- j 
i wypadał z kuchni, a za nim leciały żelazne pociski. Chcie
liśmy się go pozbyć, ale bardzo był do nas przywiązany i nie 
chciał odejść. Płaczliwy był to chłopak i wybuchał tak roz- ; 
paczliwym lamentem przy najlżejszej wzmiance o zerwaniu j 
naszych stosunków, że musieliśmy go trzymać. Nie miał 
matki, ani też żadnych krewnych jego odkryć nie mogłem; 
miał tylko jedną siostrę, Jstóra uciekła do Ameryki z chwilą 
gdy spadł jej z głowy przez to, że my wzięliśmy go do sie
bie; i tak zakwaterował się u nas ten okropny mały pod
rzutek. Trzeba przyznać, że miał żywe poczucie niefortun- 1 
nego swego losu i stale tarł oczy rękaw_em od kurtki albo 
nachylał się, by wytrzeć nos w koniuszek małej chusteczki, 
której nigdy nie wyciągał całkowicie z kieszeni, ale ją zawsze 
oszczędzał i chował.

Ten nieszczęsny chłopak, przyjęty w złą godzinę za . 
sześć funtów i dziesięć szylingów na rok, był dla mnie 1

*) Ryszard W hittington, w piętnastym wieku Lord Mayor (burmistrz) 
Londynu, opiewany w balladach.
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źródłem nieustannego niepokoju. Patrzyłem, jak rośnie — 
a rósł, jak czerwona fasola — i z trwogą myślałem o chwili, 
gdy zacznie się golić, a nawet o tej, gdy wyłysieje albo po
siwieje. Nie widziałem żadnej możliwości pozbycia się go, 
a przenosząc się myślą w daleką przyszłość, wyobrażałem 
sobie, co za niemożliwy będzie z niego starzec.

Nigdy nie byłbym przypuścił, że w taki sposób ten nie
szczęsny chłopak uwolni mnie od swej osoby. Oto ukradł 
zegarek Dory, który, jak wszystka inna nasza własność, 
nie miał swego właściwego miejsca — a sprzedawszy go, 
przejeździł pieniądze (słabym na umyśle był zawsze), jeż
dżąc bezustannie tam i z powrotem na dachu omnibusu po
między Londynem i Uxbridge. Przy końcu, o ile pamiętam, 
piętnastej tury został zaprowadzony na policję, a wtedy 
znaleziono przy nim cztery i pół szylinga i używaną pi
szczałkę, na której nie umiał grać.

Ta niespodzianka i jej następstwa, wszystko to nie by
łoby było dla mnie tak nieprzyjemne, gdyby nieborak nie 
był tak bardzo skruszony. Był jednak mocno skruszony i to 
w dość szczególny sposób — bo nie hurtownie, ale na raty. 
I tak naprzykład: na drugi dzień po tem, gdy musiałem sta
wać przeciw niemu w sądzie, uczynił pewne zeznanie co do 
paki w piwnicy, która, jak sądziliśmy, pełna była wina, za
wierała jednak tylko butelki i korki. Myśleliśmy, że już sobie 
ulżył i powiedział, co najgorszego wie o kucharce: tymcza
sem, w jakiś dzień czy dwa później, uległ nowym wyrzutom 
sumienia i wyznał, że ma ona córeczkę, która codziennie 
wcześnie rano zabiera nasz chleb —- nadto, że on sam został 
przekupiony, by zatrzymywać mleczarza w komórce na 
węgle. W dwa czy trzy dni później uwiadomiły mnie władze, 
że doprowadził do odkrycia nerkówki wołowej w koszyku 
na jarzyny i prześcieradeł w worku z gałganami. Niedługo 
potem uderzył w zupełnie nowym kierunku i wyznał, że wie 
ó zamiarach włamania się do naszego mieszkania ze strony 
chłopca z szynkowni, którego też natychmiast ujęto. Tak się 
wstydziłem, żem tyle razy dał się wywieść w pole, że był
bym mu chętnie nie wiem ile zapłacił, byle milczał, albo dał
bym był okrągłą sumkę temu, coby mu pozwolił uciec. Po
garszało jeszcze sprawę to, że nie miał on o tem najmniej
szego pojęcia, ale wyobrażał sobie, że każde nowe odkrycie 
jest aktem zadośćuczynienia względem mnie i że mnie tym 
sposobem przeprasza, a pozatem zobowiązuje.

Skończyło się na tem, że ja sam uciekałem, ile razy zo
baczyłem wysłańca policji, idącego z nową jakąś wiadomo
ścią, i że kryłem się, dopóki nie został postawony przed sąd 
i skazany na zesłanie. Jeszcze i wtedy nie uspokoił się, ale 
wciąż do nas pisywał listy a tak bardzo pragnął zobaczyć
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Dorę, zanim go wywiozą, że Dora poszła go odwiedzić 
i zemdlała, znalazłszy się za żelazną kratą, Jednem słowem, 
nie zaznałem spokoju, dopóki nie wywieziono go i nie zro
biono z niego (jak się później dowiedziałem) pastucha gdzieś 
„w głębi kraju"; nie mam geograficznego pojęcia o tem, 
gdzie to być mogło.

Wszystko to kazało mi poważnie pomyśleć i przedsta
wiło mi błędy nasze w zupełnie nowem świetle; czułem się 
zniewolony pomówić o tem z Dorą pewnego wieczora, po 
mimo moich tkliwych dla niej uczuć.

„Kochanie", zacząłem, „bardzo mi przykro, gdy pomyślę, 
że nasz brak systematyczności i gospodarności nie tylko 
nam samym (myśmy się do tego już przyzwyczaili), ale i in
nym ludziom przynosi krzywdę".

„Długi czas nic nie mówiłeś, a teraz znów się będziesz 
gniewał!" odpowiedziała Dora.

„Nie, moja droga, doprawdy! Pozwól, niech ci wytłuma
czę, o co mi idzie".

„Kiedy ja wolę nie wiedzieć", odpowiedziała Dora.
„Ale ja pragnę, żebyś wiedziała, kochanie. Puść Jipa na 

ziemię!"
Dora przytknęła nos Jipa do mojego i zawołała: „Puk!", 

żeby rozśmieszyć moją powagę; ponieważ jej się to jednak 
nie udało, kazała mu pójść do pagody i siadła, patrząc na 
mnie, ze złożonemi rękami i zrezygnowanym wyrazem twa
rzyczki.

„Faktem jest, moja droga", zacząłem, „że jesteśmy 
tknięci zarazą. Zakażamy wszystkich dokoła siebie".

Byłbym mógł mówić dalej w ten symboliczny sposób, 
gdyby mnie nie ostrzegła twarz Dory, wyrażająca najwyższe 
zaciekawienie, czy może zamyślam zaproponować jakieś no
we szczepienie ochronne czy jakie lekartswo na ten nie
pomyślny zdrowotny nasz stan. To też pohamowałem się 
i myśl moją wypowiedziałem prościej.

„Bo to nietylko, złoto moje", rzekłem, „tracimy pienią
dze i spokój, a czasem nawet cierpliwość przez to, że nie 
możemy się nauczyć większej dbałości, ale ściągamy na 
siebie nawet surową odpowiedzialność przez to, że psujemy 
każdego, kto do nas wstępuje na służbę lub wogóle ma z na
mi do czynienia. Zaczynam się lękać, że Wina nie jest cał
kowicie jednostronna, ale że wszyscy ci ludzie postępują źle, 
ponieważ my sami nie postępujemy dobrze".

„Och, co za oskarżenie", zawołała Dora, szeroko otwie
rając oczy, „powiedzieć, żeś widział, jak ja kradłam złote 
zegarki! Och!"

„Najdroższa", zaprzeczyłem, „nie gadajże takich nie
możliwych nonsensów! Komuż przez myśl przeszło mówić 
o złotych zegarkach?"



„Tobie", odpowiedziała Dora. „Wiesz przecież, że sam 
to powiedziałeś. Powiedziałeś, że ja nie postępuję dobrze 
i porównałeś mnie do niego".

„Do kogo?" zapytałem.
.„No, do tego chłopca", łkała Dora. „O, ty, okrutny czło- ■ 

wieku, porównywać kochającą żonę do zesłanego lokajczy- 
ka! Dlaczego ty mi nie powiedziałeś, co o mnie myślisz, 
przed ślubem? Dlaczego nie powiedziałeś, ty niedobry, bez 
serca, że jesteś przekonany, iż jestem gorsza od chłopca, 
skazanego na zesłanie? Och, żeby mieć o mnie takie okropne 
pojęcie! Och, ja biedna!"

„Ależ Doro, kochanie moje", odpowiedziałem, łagodnie 
starając się odsunąć chusteczkę, którą cisnęła do oczu, „to, 
co ty wygadujesz, to nietylko śmieszne, ale bardzo niesłu
szne. Przedewszystkiem, to nieprawda".

„Ty zawsze mówiłeś, że z niego kłamczuch", łkała Dora, 
„a teraz mówisz to samo o mnie! O, co ja pocznę! Co ja 
pocznę!" *

„Moje dziecko ukochane", odpowiedziałem, „ja cię rze
czywiście muszę prosić, żebyś chciała słuchać tego, co ci 
powiedziałem i co ci chcę powiedzieć. Dopóki nie nauczy
my się spełniać naszego obowiązku względem tych, co u nas 
służą, oni się też nigdy nie nauczą spełniać obowiązków 
swoich Względem nas. My dajemy ludziom sposobność do 
czynienia źle, a to być nie powinno. Nawet gdybyśmy byli 
umyślnie tak we wszystkiem niedbali, jakimi jesteśmy — 
a przecież tak nie jest — nawet, gdybyśmy to lubili i uwa
żali, że nam to sprawia przyjemność — a tak przecież nie 
jest — jestem przekonany, że nie mieliśmy prawa dalej tak 
postępować. Stanowczo, my ludzi psujemy. Musimy o tem 
pomyśleć. Ja muszę o tem myśleć, Doro, nie mogę nie my
śleć. Tej myśli nie mogę odpędzić i niekiedy bardzo mi z tem 
niedobrze. Otóż, kochana moja, to wszystko. No dalej, nie 
bądźże dziecinna!"

Dora czas dłuższy broniła mi odjęcia chusteczki. Łkała 
i mruczała za chusteczką, że, jeżeli mi niedobrze, to po co 
$ię wogóle żeniłem? Czemu nie powiedziałem, choćby w wi- 
Iję dnia ślubu, że wiem, iż będzie mi niedobrze, i że może 
lepiej nie...? A jeżeli jej znieść nie mogę, to czemu jej nie 
odeślę do ciotek do Putney, albo do Julji Mills do Indji? 
Julja by ją rada widziała i nie nazwałaby jej zesłanym lo- 
kajczykiem; Julja nie nazywała jej nigdy czemś podobnem. 
Jednem słowem, Dora była tak zmartwiona i tak mnie tem 
zmartwiła, że zrozumiałem, iż na nic się nie zda powtarzać, 
choćby najłagodniej, tego rodzaju próby i że muszę znaleźć 
jakąś inną drogę.
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Jakaż inna pozostała mi droga? „Kształcić jej umysł?" 
Jest to zwykły frazes, brzmiący pięknie i obiecująco — po
stanowiłem przeto kształcić umysł Dory.

Zabrałem się do tego odrazu. Jeżeli się Dora dziecinnie 
rozbawiła, to chociaż byłbym nieskończenie chętniej pobła
żał jej w tem, starałem się właśnie być poważny — i od
bierałem humor jej, a i sobie także. Mówiłem do niej o przed
miotach, zajmujących moje myśli, nawet jej czytywałem 
Szekspira — i zamęczałem ją do ostatecznych granic. Przy
zwyczaiłem się dawać jej, nibyto zupełnie mimochodem i przy 
sposobności, drobne okruchy pożytecznej wiedzy lub zdro
wych przekonań — ale ile razy zrobiłem coś takiego, ona 
odskakiwała, jak gdyby w trzaskającym karmelku wypalił 
kapiszon. I wszystko jedno, czy to przygodnie czy też otwar
cie starałem się kształcić umysł mojej żoneczki, widziałem 
zawsze, że ona instynktowo przeczuwa, do czego zmierzam 
i ulega najokropniejszej trwodze. W szczególności Szekspira, 
było mi jasne, uważała za strasznego człowieka, Kształce
nie szło bardzo powoli.

Wciągnąłem w grę Traddlesa bez jego wiedzy, i ile razy 
do nas przychodził, o niego rozbijałem moje granaty dla 
zbudowania Dory drogą uboczną. Zapas wiedzy, wysypywa
nej w ten sposób na Traddlesa był olbrzymi i to w naj
lepszym gatunku — skutek jednak, co się Dory tyczy, był 
tylko ten, że to ją przygnębiało i wprawiało w nerwowy lęk, 
że za chwilę przyjdzie na nią kolej. Przekonałem się, że 
znalazłem się w roli belfra, w roli zastawionej łapki; że za
wsze bawię się w pająka, podczas gdy Dora jest muchą i że 
zawsze wyskakuję z mojej dziury, strasząc ją najokropniej.

Pomimo to, sięgając myślą w przyszłość poza ten czas 
przejściowy, wyobrażając sobie, jak to będzie, gdy pomiędzy 
mną a Dorą zapanuje doskonała hartnonja i gdy jej umysł 
ukształcę ku zupełnemu swemu zadowoleniu — trwałem 
w swojem przez okres całych miesięcy. Przekonawszy się 
jednak, że mimo iż przez cały ten czas byłem na wszystkie 
strony najeżony kolcami moich postanowień, nie osięgnąłem 
przecież żadnego rezultatu — zacząłem przypuszczać, że mo
że umysł Dory jest już na swój sposób dojrzały i ukształcony.

Po bliższem zastanowienu wydało mi się to tak praw
dopodobne, że porzuciłem zamiar, bardziej obiecujący w sło
wach, niż owocny w czynie, i postanowiłem odtąd zadowo-* 
lić się tem dzieckiem - żoną, nie usiłując żadnemi zabie
gami zmieniać ją w coś innego. Byłem prawdziwie znużony 
tą rolą mędrca i przezornisia wobec mojego udręczonego 
biedactwa; kupiłem więc parę ładnych kolczyków dla niej 
i obróżkę dla Jipa i powróciłem pewnego dnia do domu, po- 
postanawiając być przyjemnym.
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Dora była uszczęśliwiona podarkami i ucałowała mnie 
radośnie: pozostał jednak jakiś cień między nami, drobny co- 
prawda, ja zaś osądziłem, że tam cień ten być nie po
winien. Jeśli cień jakiś ma wogóle już być, to go w przy
szłości skryję w własnem sercu.

Siadłem więc przy mojej żonie na kanapce i założyłem 
jej w uszy kolczyki, a potem powiedziałem jej, że w ostat
nich czasach może nam mniej dobrze było ze sobą, jak daw
niej i że winien temu byłem ja. A czułem to szczerze i tak 
też w istocie i było,

„Bo coprawda, to prawda, Doro, moje życie", rzekłem, 
„próbowałem być mądrym".

„I mnie próbowałeś zrobić mądrą także", nieśmiało od
powiedziała Dora. „Czy nie prawda, Doady?"

Odpowiedziałem kiwnięciem na ładne pytające podnie
sienie brwi i ucałowałem rozchylone usteczka.

„To się na nic, ale to na nic nie przyda", powiedziała 
potrząsając główką, aż zabrzęczały kolczyki. „Ty wiesz 
przecież, jakie ze mnie małe stworzenie i o jaką ja ciebie 
nazwę dla siebie od początku prosiłam. Jeżeli tego nie po
trafisz, obawiam się, że mnie nigdy lubić nie będziesz. Czy 
ty czasami nie myślisz, że byłoby lepiej..."

„Co takiego, moja droga?" gdyż urwała i nie mówiła 
dalej.

„Nic!" odpowiedziała.
„Nic?" powtórzyłem.
Objęła mnie za szyję i śmiała się, nazwała się osiołkiem, 

jak to lubiła i ukryła mi twarz na ramieniu w takiej obfi
tości loków, źe było to nielada zadanie usunąć je i zobaczyć 
twarzyczkę.

„Czy ja nie myślę, że byłoby było lepiej nic nie robić, za
miast starać się wykształcić umysł mojej małej żoneczki?" 
rzekłem, sam się z siebie śmiejąc. „Czy tak miało brzmieć
pytanie? Tak, to prawda, sam to myślę".

„Toś ty to próbował zrobić?" zawoła Dora. „O, co za 
szkaradny chłopak!"

„Ale już nigdy więcej nie będę próbować", zapewniłem, 
„gdyż kocham ją serdecznie taką, jaką jest!"

„Nie żartujesz... doprawdy?" dopytywała Dora, przysu
wając się bliżej do mnie.

„Dlaczegóż miałbym chcieć zmieniać to", rzekłem, „co 
mi było drogie tak długo? Nie możesz przedstawić się ko
rzystniej, jak będąc taką, jaką jesteś, moja miła Doro; nie
będziemy więc zarozumiale próbowali mądrych doświad
czeń, ale będziemy ze sobą po staremu, tak jak to dawniej 
było, i będziemy szczęśliwi!"

„I będziemy szczęśliwi!" odpowiedziała Dora. „Tak! 
Od rana do wieczora! I ty nie będziesz się gniewał, jeżeli



tam coś tak troszeczkę niezupełnie dobrze pójdzie, cza
sami?"

„Nie, nie", odpowiedziałem. „Musimy sobie jakoś 
radzić!"

„I nie powiesz mi już nigdy, że psujemy innych lu
dzi", droczyła się Dora, „nie powiesz tego, nie? Bo, wiesz, 
to tak strasznie brzydko!"

„Nie, nie", odpowiedziałem.
„Przecież już chyba lepiej, żebym ja była głupiutka, jak 

nieszczęśliwa, powiedz?" pytała Dora.
„Lepiej ci być poprostu Dorą niż czemkolwiek innem 

w świecie".
„W świecie! Ach Doady, świat to coś tak wielkiego!"
Potrząsnęła głową, uszczęśliwiona, jasne oczy zwróciła 

ku moim, pocałowała mnie, roześmiała się wesoło i sko
czyła założyć Jipowi nową obróżkę.

Tak zakończyła się moja ostatnia próba zmienienia cze
gokolwiek w Dorze. Byłem nieszczęśliwy, przedsiębiorąc tę 
próbę; nie mogłem znieść mojej własnej niepodzielanej mą
drości i nie mogłem tego pogodzić z ufną jel prośbą nie
gdyś, bym o niej myślał, jak o dziecku-żonie. Postanowiłem 
robić spokojnie sam, co w mojej mocy, dla poprawie
nia naszych domowych stosunków; przewidywałem jednak, 
że w najlepszym razie będzie to bardzo niewiele, albo będę 
musiał przerodzić się znowu w pająka i wiecznie czyhać 
w zasadzce.

A ten cień, o którym wspomniałem, cień którego nie 
miało już nigdy być między nami, a który miał całkowicie 
spocząć w mojem sercu? Gdzie padał ten cień?

Dawne uczucie smętku i tęsknoty przenikało moje ży
cie. Pogłębiło się, o ile uległo zmianie, ale było tak nieokre
ślone, jak zawsze, i dochodziło mej świadomości jak nuta 
smutnej muzyki, słabo słyszanej w nocy. Kochałem moją 
żonę serdecznie i byłem szczęśliwy; ale to szczęście, które 
niegdyś niejasno przewidywałem, nie było tem szczęściem, 
które się stało moim udziałem i zawsze niedostawało mi czegoś.

Spełniając zobowiązanie względem samego siebie, że 
w tych zapiskach odbijać będę duszę moją, badam ją znów 
dokładnie i tajemnice jej wyciągam na jaw. To, czego mi 
brakowało, uważałem wciąż jeszcze — uważałem zawsze — 
za coś, co było marzeniem młodzieńczej wyobraźni, za coś 
co się ziścić nie mogło; o czem przekonywałem się teraz, 
naturalnie, cierpiąc trochę, tak jak wszyscy ludzie. Ale że le- 
piejby dla mnie było, gdyby moja żona mogła mi być więcej 
pomocną, gdyby mogła podzielać ze mną te myśli, których 
nie miałem z kim dzielić, i że to mogło było być — to wie
działem.
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Pomiędzy temi dwoma sprzecznemi wnioskami: jednym, 
że to, co czułem, było ogólnem i nieuniknionem, a drugim, 
że to było tylko osobistą moją sprawą i mogło było być 
inaczej — dziwnie się wahałem, nie widząc wyraźnie, że je
den sprzeciwia się drugiemu. Myśląc o lotnych marzeniach 
młodości, nie dających się urzeczywistnić, myślałem o owym 
szczęśliwym okresie, poprzedzającym wiek męski, okresie, 
który już został poza mną. I wtedy jasne dni, spędzane 
z Agnieszką w kochanym starym domu, jawiły się przede 
mną, jak widma umarłych, co to mogą odżyć w drugim 
świecie, ale już nigdy nie odżyją tutaj.

Niekiedy w myślach moich pojawiało się pytanie: co 
mogło się było stać, albo coby się było stało, gdybyśmy 
się byli nigdy nie poznali z Dorą? Jednakże Dora była tak 
dalece cząstką mej istności, że było to tylko czcze przypu
szczenie, ginące mi zaraz z przed oczu, a tak niedosiężne 
i nieuchwytne, jak unosząca się w powietrzu nitka pajęczyny.

Kochałem Dorę zawsze. To, co tutaj opisuję, drzemało, 
budziło się nawpół i znów zasypiało W najgłębszych tajni
kach mej duszy. Nie uzewnętrzniało się to we mnie; żednego 
wpływu nie miało na moje czyny lub słowa. Dźwigałem sam 
jeden cały ciężar naszych drobnych kłopotów i moich za
miarów. Dora piastowała pióra; i oboje czuliśmy, że każde 
z nas ma swój udział, stosownie do sił i do potrzeby.

„Pierwszy ślepy poryw nieopanowanej uczuciowości". 
Te słowa pani Strong stale przychodziły mi na myśl w tym 
czasie. Budziłem się często, słysząc je niejako, nocą; przy
pominam sobie, że nawet przez sen czytałem je, wypisane 
na murach domów. Wiedziałem bowiem teraz, że moje serce 
było nieopanowane, gdy z początku zakochałem się w Do
rze — i że gdyby było opanowane, nigdy nie byłoby czuło 
po naszym ślubie tego, co czuło w tajemnych swych kruż
gankach.

„Nie może być gorszej nierówności w małżeństwie, jak 
niedostosowanie się duchowe i rozbieżność dążeń". I te sło
wa pamiętałem również. Starałem się dostosować Dorę do 
siebie i przekonałem się, że tego się wykonać nie da. Pozo
stało mi więc dostosować się do Dory, podzielać z nią, co 
będę mógł, i być szczęśliwym; dźwigać na własnych bar
kach to, co będę musiał, i jeszcze zawsze być szczęśliwym. 
W ten sposób starałem się opanować moje. serce, z chwilą 
gdy zacząłem myśleć. To sprawiało, że mój drugi rok mał
żeński o wiele był szczęśliwszy, niż pierwszy; ą co ważniej
sze, to sprawiło, że życie Dory stało się jednym dniem peł
nym słońca.

Jednakże, w miarę, jak ten rok upływał, Dora traciła na 
siłach. Miałem nadzieję, że delikatniejsze rączki od moich
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dopomogą do ukształtowania jej charakteru i że uśmiech 
dziecięcia na jej piersi przedzierzgnie tę dziecko-żonę w ko
bietę. Jednakże nie było to sądzonem. Duch zatrzepotał na 
chwilę na progu swego małego więzienia i nieświadomy 
niewoli uleciał.

„Jak tylko będę mogła znowu bięgać, tak jak dawniej, 
ciociu", mówiła Dora, „urządzę Jipowi wyścigi. Taki się 
robi powolny i leniwy".

„Podejrzewam, moja droga", odparła ciotka, spokojnie 
robiąc robotę przy jej boku, „że on ma gorszą od tego przy
warę. Wiek, Doro!"

„Myśli ciocia, że on jest stary?" odpowiedziała Dora 
zdziwiona. „O, jak to dziwnie brzmi, że Jip miałby być 
stary!"

„Jest to choroba, której wszyscy podlegamy, malutka, 
w miarę jak życie upływa", pogodnie zapewniała ciotka; 
„i ja, zapewniam cię, nie czuję się od niej wolniejszą, niż 
dawniej".

„Ale Jip", mówiła Dora, patrząc na niego z współczu
ciem, „nawet mały Jip! Och, biedaczek!"

„Spodziewam się, że jeszcze długo pożyje, Kwiatuszku", 
rzekła ciotka, głaszcząc, policzek Dory, która wychyliła się 
z posłania, żeby popatrzeć na Jipa; ten w odpowiedzi sta
nął na tylnych łapkach i silił się astmatycznie wgramolić się 
głową i nogami na kanapę. „Trzeba mu będzie dać na zimę 
kawał flaneli do jego domku; wcalebym się nie zdziwiła, gdy
by wyszedł z niego zdrów i świeży razem z kwiatami na 
wiosnę. A cóż to za śmieszna psina!" zawołała ciotka. „Gdy
by miał żyć sto lat, do ostatniego tchu nie przestałby szcze
kać na mnie!"

Dora wyciągnęła go na kanapę; tam istotnie stawiał 
ciotce czoło z taką fur ją, że nie mógł uleżeć prosto, a od 
szczekania aż na bok się przewrócił. Im więcej ciotka na 
niego patrzyła, tem więcej na nią ujadał — ciotka bowiem 
ostatnimi czasami sprawiła sobie okulary, a dla niezbada
nych powodów Jip uważał szkła za osobistą obrazę.

Dora długiemi namowami nakłoniła go, że się przy niej 
położył, a gdy się uspokoił, jedno długie jego ucho przecią
gała przez palce w zamyśleniu powtarzając: „Nawet mały 
Jip! O, biedaczek!"

„Płuca ma dobre", zapewniała ciotka wesoło, „a i anty
patie jego wcale nie są słabe. Wiele lat jeszcze ma przed 
scbą, ani wątpię. Ale jeżeli pragniesz mieć psa, żeby z nim 
urządzać wyścigi, Kwiatuszku, to ten za dobrze na to był 
karmiony i ja ci innego podaruję pieska".

„Dziękuję, ciociu", zcicha odpowiedziała Dora, „ale nie 
rób tego, proszę!"
2 3 8



„Nie chcesz?** zapytała ciotka, zdejmując okulary.
„Nie mogłabym mieć innego psa oprócz Jipa“, odpowie

działa Dora. „To byłoby tak niepoczciwie względem Jipa. 
Zresztą nie mogłabym się tak zaprzyjaźnić z żadnym innym 
psem, jak z Jipem; bo tylko Jip znał mnie, zahim jeszcze 
wyszłam zamąż, i tylko Jip szczekał na Doady, gdy pierw
szy raz przyszedł do naszego domu. Jabym się, zdaje mi się, 
nie mogła przywiązać do żadnego innego psa, oprócz Jipa, 
ciociu**.

„No tak, tak!“ odpowiedziała ciotka, głaszcząc znowu jej 
twarzyczkę. „Masz zupełną słuszność, dziecko!**

„Ciocia się nie pogniewała?** zapytała Dora. „A może się 
gniewa na mnie?“

„A cóżto za przeczulone stworzonko!** zawołała ciotka, 
pochylając się nad nią tkliwie. „Pomyśleć, że jabym się 
mogła pogniewać!“

„Nie, nie, ja naprawdę tak nie myślałam**, odpowiedziała 
Dora, „ale jestem trochę zmęczona i dlatego byłam przez 
chwilę taka niemądra... Ze mnie zawsze niemądre stworzenie, 
ciocia wie; ale to mnie tak jakoś jeszcze bardziej niemądrze 
usposobiło... ta rozmowa o Jipie. Jip znał mnie we wszyst
kich zdarzeniach mojego życia, prawda, Jip? A jabym nie 
mogła tego znieść, by go urazić, ponieważ się trochę posta
rzał — czy jabym mogła, powiedz, Jip?“

Jip ułożył się jeszcze bliżej swojej pani i leniwie lizał 
ją po ręku.

„Nie jesteś jeszcze taki stary — powiedz Jip — żebyś 
już miał porzucać swoją panią?** przemawiała, do pieska 
Dora. „Możemy sobie jeszcze czas jakiś dotrzymać towa
rzystwa!“

Moja śliczna Dora! Gdy zeszła na obiad następnej nie
dzieli i tak się cieszyła, ujrzawszy poczciwego Traddlesa 
(jadał u nas w każdą niedzielę), myśleliśmy, że za parę dni 
znów będzie „biegać tak, jak dawniej**. Ale mówili jej „po
czekaj kilka dni“, a potem znów „poczekaj jeszcze kilka 
dni“, a ona wciąż jeszcze nie mogła ani biegać ani chodzić. 
Wyglądała bardzo ładnie i bardzo była wesoła; ale małe 
nóżki, takie zwinne wtedy, gdy tańczyły dokoła Jipa, bez
władne były teraz i nieruchome.

Zacząłem ją znosić na dół co rano i wnosić co wieczór 
na górę. Obejmowała mnie wtedy za szyję i śmiała się przez 
cały czas, jakbym to robił dla zabawy. Jip szczekał, ob-« 
skakiwał nas, potem biegł naprzód i oglądał się, dysząc na 
podeście, czy idziemy za nim. Ciotka moją, najlepsza i naj
weselsza, dreptała za nami, jedna ruchoma góra szali i podu
szek. Pan Dick swej godności niosącego świecę nie odstą
piłby nikomu. Traddles często znajdował się u stóp scho
dów, przypatrując się i odbierając żartobliwe zlecenia od
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Dory dla „najdroższej w świecie dziewczyny**. Robiliśmy 
z tego wprost wesołą procesję, a dziecko-żona bywała ze 
wszystkich najweselsza.

Czasami jednak, gdy podnosząc ją, poczułem, że mniej 
mi w rękach waży, odczuwałem dziwny chłód, jak gdybym 
się zbliżał do lodowej, jeszcze niewidocznej, strefy, która 
we mnie życie mroziła. Nie szukałem nazwy dla tego uczu
cia, unikałem sam przed sobą zastanawiania się nad niem; 
aż jednej nocy, gdy bardzo silnie mnie to ogarnęło, a ciotka 
moja pożegnała Dorę, wołając „Dobranoc, Kwiatuszku!“, za
siadłem samotny przy mojem biurku i zapłakałem, myśląc: 
„O, co za złowróżbne nazwanie, i jak ten kwiatek usycha 
w pełnym kwiecie!“

Rozdział czterdziesty dziewiąty.
Otacza mnie tajemnica.

Pewnego dnia otrzymałem pocztą następujący list, da
towany z Canterbury, a adresowany do mnie do D o c t o r s  
Co mm on s; list ten sprawił mi niespodziankę:

„Łaskawy Panie!
Okoliczności, ode mnie niezależne, na długi okres czasu 

rozluźniły tę zażyłość, która w rzadkich chwilach, dających 
mi możność wśród zawodowych moich obowiązków, rozpa
miętywać sceny i zdarzenia przeszłości, ubranej w tęczowe 
barwy wspomnienia — zawsze mi dawała i zawsze dawać 
będzie miłe wzruszenia niezwykłego uroku. Ten fakt, Łaska
wy Panie, jak nie mniej wybitne stanowisko, na jakie ta
lent Pański wyniósł Pana, nie pozwala mi przemawiać do 
towarzysza mojej młodości, poufale zowiąc go Copperfiel- 
dem! Wystarczy zaznaczyć, że to nazwisko, które mam za
szczyt wspominać, będzie zawsze zachowane w rodzinnych 
naszych zabytkach (mam tu na myśli archiwa, odnoszące 
się do naszych dawniejszych lokatorów, a przechowywane 
przez panią Micawber) — będzie zachowane z uczuciami 
osobistego szacunku, graniczącego z miłością.

Nie przystoi to komuś, który z winy własnej i przypad
kowego zbiegu nieprzychylnych okoliczności znalazł się 
w tem położeniu co ten rozbity okręt (jeżeli mi wolno 
nazwać się tą nazwą z dziedziny marynarki) — nie przystoi, 
powtarzam, komuś w tem położeniu, pozwalać sobie na wy
powiadanie komplementów i gratulacyj. To on zręczniej
szym i czystszym pozostawia rękom.

Jeżeli Pańskie ważniejsze zajęcia pozwoliły Panu wo
góle to niedołężne pismo odczytać aż dotąd — a może być
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tak albo inaczej, wedle tego, jak okoliczności się złożą — 
zapyta Pan naturalnie, jaki cel mi przyświeca, dyktując ni
niejsze pisanie? Niech mi wolno będzie powiedzieć, że naj
zupełniej uznaję słuszność tego zapytania i zamierzam na 
nie odpowiedzieć: przedewszystkiem zaznaczając, że nie jest 
to cel pieniężnej natury.

Nie chcąc wyraźniej wspominać o utajonej może we 
mnie możliwości rażenia gromem i skierowania pożerającego 
mściwego płomienia gdzieś, gdzie należy — niech mi 
będzie wolno nawiasem powiedzieć, że moje najjaśniejsze 
nadzieje rozwiane są raz na zawsze — że spokój mój za
chwiany i radość życia zatruta — że serce moje straciło 
kierunek — i że już bliźnim nie patrzę prosto w oczy. Czerw 
zalągł się w kwiecie. Czara pełna jest piołunu. Robak pra
cuje i stoczy niebawem swoją ofiarę. Im prędzej, tem lepiej. 
Ale nie chcę zbaczać od przedmiotu.

Będąc w stanie ducha szczególnie bolesnym, niedo
stępny łagodzącemu dotknięciu wpływu nawet pani Micaw
ber, jakkolwiek doświadczonej w trojakim charakterze ko
biety, żony i matki, zamierzam uciec sam przed sobą na 
krótki okres czasu i poświęcić odetchnieniu czterdzieści 
ośm godzin, odwiedzając niektóre stołeczne miejscowości, 
minionych miłych chwil wspomnieniem ożywione. Oprócz 
innych przystani domowej ciszy i spokoju ducha nogi moje 
same przez się podążą ku więzieniu Kings Bench. Stwier
dzeniem, że znajdować się będę po zewnętrznej stronie po
łudniowego muru tego miejsca uwięzienia za długi, miano
wicie pojutrze, dokładnie o siódmej wieczorem, osiągam cel 
niniejszej korespondencji.

Nie czuję się w prawie prosić mego dawnego przyja
cielu, pana Copperfielda, jako też mojego dawnego przyja
ciela, pana Tomasza Traddlesa, jeżeli ten pan nadal żyje i po
kazuje się, żeby raczyli spotkać się ze mną i odnowić (o tyle 
o ile) nasze dawne stosunki z minionych czasów. Ograni
czam się do zauważenia, że o tej godzinie i na wskazanem 
miejscu można będzie odnaleźć szczątki ruiny, 

jako pozostała
po upadłej wieży

Wilkinsie Micawberze.
P. S. Wskazanem jest dodać do powyższego, że pani 

Micawber n i e jest w zaufanem posiadaniu moich zamiarów".
Odczytałem ten list kilka razy. Biorąc należycie w ra

chubę wzniosły styl pisarski pana Micawbera i nadzwyczaj
ną przyjemność, z jaką zasiadał i pisywał długie listy przy 
wszelakich możliwych i niemożliwych sposobnościach, uwie
rzyłem jednak, że coś ważnego musiało kryć się na dnie
Dawid Copperfield. 16 D  2 4 1



tego listu, pełnego omówień. Położyłem go, żeby się nad 
nim zastanowić, znów wziąłem go do ręki, chcąc go raz 
jeszcze odczytać — i jeszcze go przeglądałem, gdy Traddles 
zastał mnie, łamiącego sobie nad nim głowę.

„Mój drogi", rzekłem, „nigdy może jeszcze tak ci nie 
byłem rad, jak właśnie w tej chwili. Przychodzisz w sam 
czas, abym mógł skorzystać z twojego trzeźwego sądu. 
Otrzymałem bardzo dziwny list od pana Micawbera".

„Nie może być", zawołał Traddles. „Co ty mówisz? 
A do mnie pisała pani Micawber!"

To mówiąc, Traddles, zaczerwieniony spacerem, z wło
sami, pod łącznym wpływem ruchu i wzruszenia stojącemi 
sztorcem, jakby na widok ducha, wyciągnął swój list i za
mienił się ze mną. Śledziłem go, aż się doczytał do środka 
listu pana Micawbera, wzniesieniem brwi odpowiedziałem na 
jego wzniesione brwi, przyczem on zawołał: „Rażenia gro
mem i skierowania pożerającego a mściwego płomienia! — 
A niechże go, Copperfieldzie!" a potem ja zacząłem czytać 
epistołę pani Micawber.

Brzmiała ona następująco:
„Moje uszanowanie panu Tomaszowi Traddlesowi, a je

żeli jeszcze pamięta tę, która niegdyś miała szczęście dobrze 
się z Nim znać, czy mogę prosić o parę chwil Jego wolnego 
czasu? Zapewniam pana T. T., że nie nadużywałabym Jego 
dobroci, gdybym się znajdowała w innem położeniu, a nie 
na granicy obłędu.

Chociaż przykro mi p tem wspominać, ale odsunięcie 
się pana Micawbera (dawniej tak zadomowionego) od żony 
i od rodziny jest powodem tego mojego nieszczęsnego od
wołania się do pana Traddlesa, z prośbą o możliwą względ
ność dla mnie. Pan T. nie może sobie nawet wyobrazić, jaka 
zmiana zaszła w postępowaniu pana Micawbera, jaki jest 
niespokojny, jaki gwałtowny. Zwiększało się to stopniowo, 
aż przybrało pozory choroby umysłowej. Rzadko dzień mi
nie, zapewniam pana T., w którymby nie było jakiegoś pa
roksyzmu. Pan Traddles nie będzie żądał, żebym mu odma
lowała moje uczucia, gdy mu powiem, że przyzwyczaiłam 
się słyszeć z ust pana Micawbera twierdzenie, iż zaprzedał 
się djabłu. Tajemniczość i wieczne sekrety, to oddawna 
główne jego charakterystyczne rysy, które dawno już za
stąpiły nieograniczone dawniejsze zaufanie. Najmniejsza 
kwestja, nawet proste zapytanie, coby wolał na obiad, 
wywołuje z jego strony życzenie separacji. Wczoraj, gdy 
bliźnięta, jak to dzieci, poprosiły go o dwa pensy na kar
melki cytrynowe — lokalny tutejszy przysmak — zamierzył 
się na nie nożem do otwierania ostryg!
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Błagam pana Traddlesa, niech mi daruje, że wchodzę 
w te szczegóły. Bez nich trudno byłoby mu wyrobić sobie 
najlżejsze pojęcie o mojem rozpaczliwem położeniu.

Czy mogę się teraz odważyć i wyznać panu Traddleso- 
wi cel mojego listu? Czy pozwoli mi polegać na Swej przy
jacielskiej względności? O, tak, gdyż znam jego serce!

Bystre oko przywiązania niełatwo da się oszukać, jeżeli 
jest niem oko kobiety. Pan Micawber jedzie do Londynu. 
Choć starannie ukrywał swoje pismo, dziś rano przed śnia
daniem, gdy pisał adres, mający być przytwierdzony do 
małej brązowej walizki, pamiętającej szczęśliwsze czasy, 
orli wzrok małżeńskiej troskliwości dojrzał d. y. n. wyraźnie 
wypisane. Końcowa stacja pocztowa dla dzielnicy West End 
jest pod Złotym Krzyżem. Czy mogę gorąco prosić pana T., 
żeby się widział z moim zbłąkanym małżonkiem i rozumnie 
z nim pogadał? Czy mogę błagać pana T., żeby zechciał być 
pośrednikiem pomiędzy panem Micawberem a jego udręczo
ną rodziną? O, nie, gdyż to byłoby zawiele!

Jeżeli pan Copperfield pamięta może jeszcze tych, któ
rych sława zna, czy zechce pan Traddles wyrazić mu 
moje niezmienne uczucia poważania i teżsame błagania? 
W każdym razie pan T. będzie łaskaw u w a ż a ć  p i s mo  
t o  z a  ś c i ś l e  p o u f n e  i p od  ż a d n y m  po
z o r e m  n i e  n a p o m k n ą ć  o nilem, c h o ć b y  
z l e kka ,  w o b e c n o ś c i  p a n a  M i c a w b e r a .  
Gdyby pan T. zechciał na nie odpowiedzieć (co wydaje mi 
się jednak b a r d z o  nieprawdopodobnem), to list adreso
wany do E. M. Canterbury Poste restante mniejby groził 
przykremi następstwami, jak adresowany wprost do 

pogrążonej w okropnej niedoli
pana Traddlesa oddanej przyjaciółki, niniejszą 

prośbę zanoszącej
Emmy Micawber**.

„Co myślisz o tym liście?“ zapytał Traddles, spojrzaw
szy na mnie, gdy list odczytałem powtórnie.

„A co ty myślisz o tamtym?** rzekłem, gdyż wciąż 
jeszcze czytał go, zmarszczywszy brwi.

„Myślę, że one oba razem, Copperfieldzie, więcej znaczą, 
niż zwyczajnie listy pana i pani Micawber — co jednak
że znaczą, nie wiem. Oba są pisane w dobrej wierze, o tern 
nie wątpię, i zupełnie bez porozumienia. Biedaczka!“ — miał 
na myśli panią Micawber — „będzie to dla niej dobro
dziejstwem gdy w każdym razie napisze się do niej i za
pewni ją, że nie omieszkamy widzieć się z jej mężem**.

Zgodziłem się na to tem chętniej, że teraz wyrzucałem 
sobie, iż może zbyt lekko traktowałem poprzedni jej list. 
Dał mi on swego czasu wiele do myślenia, jak to we właści-



wem miejscu zaznaczyłem; jednakże pogrążenie się we 
własne sprawy, znajomość tej rodziny i to, że niczego więcej 
się nie dowiedziałem, sprawiło, że stopniowo przestałem
0 tem myśleć. Często myślałem o Micawberach, ale głównie 
byłem ciekaw, jakie „pieniężne zobowiązania" zaciągać mogą 
w Canterbury, przypominając sobie, jak się pan Micawber 
żenował mnie, gdy został pracownikiem u Uriasza Heepa.

Teraz jednakże napisałem pocieszający list do pani Mi
cawber w imieniu nas obu i podpisaliśmy go też obaj. Idąc 
do miasta, by oddać go na pocztę, prowadziliśmy z Traddie- 
sem długie narady i puszczaliśmy się na różne domysły, 
których powtarzać nie potrzebuję. Popołudniu wciągnęliśmy 
ciotkę do naszych narad — jednakże doszliśmy tylko do je
dynego wniosku, że należy nam punktualnie stawić się na 
naznaczone spotkanie.

Chociaż na oznaczonem miejscu stawiliśmy się o kwa
drans wcześniej, zastaliśmy tam już pana Micawbera. 
Stał ze skrzyżowanemi rękoma, oparty o mur, wpatrzony 
w sztachety na wierzchu, jak gdyby to były splątane gałęzie 
drzew, ocieniających niegdyś jego młodość.

Przywitawszy go, zauważyliśmy, że w obejściu był tro
chę więcej niepewny i trochę mniej „dystyngowany", jak 
dawniej. Na tę wycieczkę porzucił swój prawniczy czarny 
strój i miał na sobie stary surdut i obcisłe spodnie, minę 
jednak niezupełnie tę samą, co dawniej. Stopniowo, rozma
wiając z nami, odzyskiwał ją potroszę, ale nawet monokl 
jego zdawał się zwisać mniej swobodnie, a kołnierzyk od 
koszuli, mimo że zawsze olbrzymich rozmiarów, raczej mu 
opadał.

„Panowie!" przemówił pan Micawber po pierwszem 
przywitaniu, „jesteście przyjaciółmi w potrzebie, prawdzi
wymi przyjaciółmi. Pozwólcie, że pytania moje zwrócę 
w kierunku zdrowotnego stanu pani Copperfield i n e s s e
1 pani Traddles i n p o s s e — przypuszczając, zastrzegam, że 
mój przyjaciel pan Traddles nie połączył się jeszcze z przed
miotem uczuć swoich na dolę i niedolę".

Podziękowaliśmy za uprzejmą pamięć i odpowiedzie
liśmy, co należało. Wtedy wskazał nam na mur i zaczynał: 
„Zapewniam was, panowie..." ale ja mu przerwałem, broniąc 
się przed tak ceremonialną formą tytułowania i poprosiłem, 
by przemawiał do nas po dawnemu.

„Mój drogi Copperfieldzie", odpowiedział, ściskając mi 
rękę, „pańska serdeczność zawstydza mnie. Takie przyjęcie 
rozbitego szczątka Świątyni, niegdyś zwanej Człowiekiem 
— jeśli mi wolno tak się wyrazić — świadczy zaszczytnie 
o rzadkiej wśród ludzi zacności serca. Chciałem właśnie
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zauważyć, że patrzę znowu na to zaciszne miejsce, gdzie 
spłynęły jedne z najszczęśliwszych godzin mego istnienia".

„Szczęśliwemi uczyniła je, jestem pewny, pani Micaw
ber", rzekłem. Spodziewam się, że pani dobrze się miewa?"

„Dziękuję", odpowiedział pan Micawber, którego twarz 
zachmurzyła się przy tej wzmiance, „miewa się ot, tak sobie. 
A to oto" rzekł, kiwając smutnie głową, „to jest więzienie! 
Tam to, pierwszy raz od wielu lat, nie słyszało się, pod prze
możnym naciskiem pieniężnych zobowiązań znajdując się, 
głosu natrętów, nie chcących ustąpić z korytarza; tam nie 
było kołatki u drzwi, którąby bębnił każdy wierzyciel! Pa
nowie! Gdy cień żelaznych sztachet na tym ceglanym murze 
padał na żwir wewnętrznego placu, widziałem, jak dzieci 
moje przestępywały oka zawiłego deseniu, unikając ciem
nych kresek. Każdy katpień znałem w tej miejscowości. Je
żeli ulegam słabości, darujcie mi łaskawie".

„My wszyscy doznaliśmy odtąd poprawy losu, panie Mir 
cawber", rzekłem.

„Panie Copperfield", odpowiedział z goryczą, „gdy 
jeszcze byłem mieszkańcem tego schronienia, mogłem bliź
niemu śmiało patrzeć w oczy i dać mu po uszach, jeśli mnie 
obraził. Mój bliźni i ja już nie stoimy do siebie w tak za
szczytnym stosunku!"

Odwracając się od budynku z miną przygnębioną, pan 
Micawber przyjął ofiarowane mu przeze mnie ramię z jednej 
strony, z drugiej ofiarowane sobie ramię Traddlesa i wszy
scy trzej ruszyliśmy z miejsca.

„Są pewne etapy w drodze do grobu", zauważył pan 
Micawber, oglądając się tęsknie poza siebie, „których, gdy
by to nie było bezbożnem życzeniem, człowiek wolałby 
nigdy nie opuszczać. Takim etapem w mojej zwichniętej 
karjerze jest to więzienie".

„O, ależ jaki pan przygnębiony, panie Micawber!" za
uważył Traddles.

„To prawda, panie", odparł pan Micawber.
„Myślę, że przecież chyba nie dlatego, że powziął pan 

niechęć do prawa... bo i ja jestem prawnikiem, pan wie".
Pan Micawber nie odpowiedział ani słowa.
„Jakże się miewa nasz przyjaciel Heep?" zapytałem po 

chwili milczenia.
„Mój kochany Copperfieldzie", odpowiedział pan Micaw

ber, wybuchając z wielkiem rozdrażnieniem i blednąc, 
„jeżeli pytasz o mojego szefa jako o s w o j e g o  przyjaciela, 
bardzo cię żałuję; jeżeli pytasz o niego, jako o mo j e g o ,  
uśmiecham się tylko sarkastycznie. W jakimkolwiek cha
rakterze pytasz o mojego szefa, daruj, że nie obrażając cię, 
ograniczę odpowiedź moją do tego — że, jakikolwiek tam
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być może stan iego zdrowia, wygląd jego jest lisi: że nie 
powiem, djabelski. Pozwól mi, jako prywatnemu człowieko
wi, odmówić dalszego omawiania tematu, który w moim za
wodowym charakterze doprowadził mnie do ostatecznych 
granic rozpaczy". I

Przeprosiłem go, że bezwiednie dotknąłem tematu, który 
go tak bardzo poruszał.

„Czy mogę zapytać", dodałem tym razem nie ryzyku
jąc, że ponawiam pomyłkę, „jak się miewają starzy przyja
ciele moi, pan Wickfield i panna Wickfield?"

„Panna Wickfield", odpowiedział, rumieniąc się teraz, 
„jest taka, jaką jest zawsze... wzorem, jasnym przykładem. 
Mój drogi Copperfieldzie, ona jest jedynym świetlanym punk
tem w ciemności nędznego istnienia. Jaki ja mam szacunek 
dla tej młodej osoby, jak podziwiam jej charakter, jak uwiel
biam ją za jej miłość, szczerość i dobroć!... Zaprowadźcie 
mnie gdzieś na bok", rzekł, „gdyż, jako żywo, w obecnym 
stanie ducha nie mogę się opanować!"

Zaciągnęliśmy go w wąską uliczkę, gdzie wyciągnął 
chustkę do nosa i stanął, oparty plecami o ścianę. Jeżeli ja 
patrzyłem na nięgo równie poważnie, jak Traddles, towa
rzystwo nasze, zaiste, nie mogło mu dodać ducha.

„To już taki mój los", mówił pan Micawber, szczerze 
szlochając, a jednak czyniąc to z jakimś odcieniem swojej 
dawnej, robionej dystynkcji; „to już taki mój los, panowie, 
że szlachetniejsze uczucia natury ludzkiej stają się dla mnie 
wyrzutami. Moja cześć dla panny Wickfield, to pęk strzał, 
przebijających mi pierś. Porzućcie mnie lepiej, niech prze
biegam świat jako włóczęga. Robak załatwi się ze m ną 
prędko".

Nie odpowiadając na ten potok słów, czekaliśmy;, aż 
schował chustkę, podciągnął kołnierzyk i dla zmylenia 
tych w pobliżu, którzyby go mogli widzieć, zanucił jakąś 
melodję, przekrzywiwszy mocno kapelusz na bok. Wtedy 
oświadczyłem — nie wiedząc, co mogło być stracone, gdy
byśmy go z oczu stracili — że z wielką przyjemnością rad- 
bym go przedstawić ciotce, jeżeli zechce pojechać z nami 
do Highgate, gdzie nocleg czeka do jego dyspozycji.

„Przyrządzi nam pan po swojemu szklaneczkę ponczu, 
panie Micawber", rzekłem, „i zapomni pan o tem, co pan 
ma na sercu, odświeżając milsze wspomnienia".

„Albo jeżeli zwierzenie się przyjaciołom ulgę by panu 
przyniosło, podzieli się pan z nami tem, co panu ciąży", 
przezornie dorzucił Traddles.

„Panowie!" odpowiedział pan Micawber, „róbcie ze mna 
co wam się podoba! Jestem jak słomka na powierzchni



głębi, która na wszystkie strony miotają słonie... przepra
szam... chciałem powiedzieć słone fale".

Poszliśmy więc znów, pod rękę we trzech, złapaliśmy 
omnibus, w chwili, gdy miał ruszać, i bez przeszkód doje
chaliśmy do Highgate. Bardzo byłem niespokojny i niepewny, 
jak najlepiej należałoby postąpić — tak samo widocznie 
i Traddles. Pan Micawber prawie stale tonął w ponurem za
myśleniu. Raz po raz usiłował robić dobrą minę i mruczał 
urywki jakiejś melodji — ale jego nawroty głęboko melan
cholijne tem większe robiły wrażenie, że jak na kpiny, ka
pelusz chylił mu się mocno na jeden bok, a podciągnięty 
kołnierzyk sięgał po same oczy.

Udaliśmy się do domu mojej ciotki, nie zaś do mojego, 
ponieważ Dora nie była zupełnie zdrowa. Ciotka ukazała 
się, gdy po nią posłaliśmy, i powitała pana Micawbera 
uprzejmie i serdecznie. Pan Micawber ucałował jej rękę, 
usunął się do okna i wyciągnąwszy chustkę do nosa, stoczył 
ze sobą walkę duchową.

Pan Dick był w domu. Miał on z natury tak ogromne 
współczucie dla każdego, kto nie czuł się dobrze i tak bystro 
takie osoby odkrywał, że w ciągu pięciu minut uściskał rękę 
pana Micawbera, przynajmniej z pół tuzina razy. Pan Mi
cawber w swojem strapieniu tak niezmiernie był wzruszony 
tą serdecznością ze strony obcego człowieka, że mógł tylko 
wykrztusić za każdym nowym uściskiem: „Mój drogi panie, 
pan mnie zawstydza!" — to zaś tak cieszyło pana Dicka, 
że powtarzał uścisk z jeszcze większą siłą.

„Przyjacielskość tego pana", zwrócił się pan Micawber 
do ciotki, „pognębia mnie poprostu. Dla człowieka, uginają
cego się pod podwójnym ciężarem rozterki i niepokoju, takie 
przyjęcie jest czemś rozczulającem, zapewniam panią".

„Mój przyjaciel, pan Dick", odpowiedziała ciotka z du
mą, „to nie jest zwykły człowiek".

„O tem jestem przekonany", odpowiedział pan Micaw
ber. „Mój drogi panie!" gdyż pan Dick znowu potrząsał jego 
ręką. „Głęboko wdzięczny jestem panu za jego serdeczność!"

„Jakżeż się pan czuje?" zapytał pan Dick, patrząc nań 
niespokojnie.

„Nie tęgo, mój drogi panie", odpowiedział pan Micawber, 
wzdychając.

„Niech pan będzie dobrej myśli", rzekł pan Dięk, „i niech 
się pan tu czuje dobrze i swobodnie".

Pana Micawbera zupełnie rozbrajały te przyjacielskie, 
słowa i to, że poczuł znów rękę pana .Dicka w swojej.

„Zdarzało mi się", zauważył, „w urozmaiconej pano
ramie ludzkiego istnienia, tu i owdzie spotykać oazę, ale 
nigdy tak zielonej, tak bujnej, jak ta tutaj, nie widziałem!"
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Kiedy indziej byłoby mnie to zabawiło; czułem jednakże, 
że jesteśmy wszyscy skrępowani i nieswoi, i śledziłem pana 
Micawbera tak niespokojnie, widząc, jak się waha pomiędzy 
widoczną ochotą wyjawienia czegoś, a czemś, co go od tego 
powstrzymuje, że wprost czułem się jak w gorączce. Trad
dles, siedzący na brzeżku krzesła, z oczyma szeroko otwar-* 
temi, włosami sterczącemi prostopadle, patrzył to w ziemię, 
to na pana Micawbera, i nie próbował nawet powiedzieć 
słowa. Ciotka moją, choć widziałem, że bystro obserwuje 
nowego gościa, lepiej panowała nad sobą, niż my obaj, gdyż 
prowadziła z nim rozmowę i zmuszała go tem do mówienia, 
czy był rad temu czy nie rad.

„Jesteś pan starym przyjacielem mojego siostrzeńca, 
panie Micawber", mówiła. „Żałuję, że nie miałam przyjemno
ści poznać pana pierwej".

„Pani", odpowiedział pan Micawber; „żałuję, że nie 
miałem zaszczytu znać pani w wcześniejszym okresie mo
jego życia. Nie zawsze byłem tym rozbitkiem, jakiego pani 
dziś przed sobą widzi".

„Spodziewam się, że pani Micawber i dzieci pańskie 
mają się dobrze, panie?" rzekła ciotka.

Pan Micawber pochylił głowę.
„Tak dobrze się mają, proszę pani", wybuchnął po 

chwili milczenia, „jak dobrze mieć się mogą obłąkańcy i wy- 
rzutki".

„A niechże Bóg broni!" zawołała ciotka porywczo, po 
swojemu. „Cóż to takiego pan opowiada?"

„Istnienie mojej rodziny, pani", odpowiedział pan Micaw
ber, „waży się na szali. Mój szef..."

Tu pan Micawber drażniąco przerwał i zaczął obierać 
cytryny, które, na mój rozkaz, postawiono przed nim wraz 
z wszystkiemi dodatkami, jakich używał do robienia ponczu.

„Pański szef, pan wie..." podjął pan Dick, podnosząc 
rękę na znak delikatnego przypomnienia.

„Mój dobry panie, pan mi przypomina", odparł pan Mi
cawber. „Bardzo jestem panu wdzięczny". Znów uścisnęli 
sobie ręce. „Mój szef, proszę pani... pan Heep... zrobił mi 
kiedyś łaskawie tę uwagę, że gdybym nie otrzymywał 
tej kwoty wynagrodzenia, jaką pobieram wedle umowy 
z nim, zostałbym prawdopodobnie kuglarzem wędrownym, 
połykającym noże i ognisty żywioł. Nie mogę temu istotnie 
zaprzeczyć, że jest to prawdopodobne, iż dzieci moje będą 
musiały pracować na życie wykręcaniem członków cieles
nych, zaś pani Micawber akompaniować będzie tym łama
nym sztukom, przygrywając na katarynce".

Pan Micawber niby przypadkowym, ale bardzo wyrazi
stym ruchem noża zaznaczył, że tych przedstawień spo
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dziewać się należy, gdy jego już na świecie nie będzie, po- 
czem z desperacką miną zabrał się z powrotem do obiera
nia cytryn.

Ciotka moja oparła łokieć o mały okrągły stoliczek, 
który zwykle miewała przy sobie i uważnie przypatrywała 
się panu Micawberowi. Pomimo niechęci do wyciągania 
z niego jakichś zwierzeń, o ileby ich nie chciał złożyć do
browolnie, byłbym go w tej chwili przycisnął do muru, gdy
by nie to, że spostrzegłem, co za dziwaczne wyprawia rze
czy; i tak, cytrynowe skórki wkładał do kociołka, cukier 
sypał na tackę, spirytus lał do pustego dzbanka, a zupełnie 
spokojnie chciał wrzącej wody nalać z lichtarza. Widziałem, 
że zanosi się na jakiś wybuch; jako też i przyszło do tego. 
Zmieszał z trzaskiem wszystkie dodatki i przybory, wstał 
z krzesła, wyciągnął chustkę do nosa i wybuchnął łzami.

„Mój drogi Copperfieldzie", przemówił pan Micawber 
poza zakrywającą twarz chustką, „to zajęcie przedewszyst- 
kiem wymaga niezamąconego spokoju ducha i szacunku dla 
samego siebie. Ja go spełniać nie mogę. To jest wykluczone".

„Panie Micawber", odpowiedziałem, „co się takiego 
stało? Proszę, mów pan! Jesteś pan wśród przyjaciół".

„Wśród przyjaciół, panie!" powtórzył; i wszystko, co 
taił, naraz buchnęło z niego. „Dobre nieba, to przedewsżyst- 
kiem właśnie dlatego, że j e s t e m  wśród przyjaciół, stan 
mojej duszy jest takim. Co się takiego stało, panowie? Co 
się n ie  stało? Stała się niegodziwość; stała się podłość. 
Oszukaństwo, podstęp, spisek, to się stało; a imię tego ca
łego bezeceństwa, to... Heep!"

Ciotka moja klasnęła w dłonie, a my wszyscy jak opę
tani zerwaliśmy się na równe nogi.

„Skończyła się walka!" zawołał pan Micawber, gwał
townie gestykulując chustką i wywijając raz po'raz obiema 
rękami, jak gdyby pływał wśród nadludzkich trudności.

„Nie chcę dalej prowadzić takiego życia. Jestem nie
szczęsną istotą, odciętą od wszystkiego, co życie czyni 
znośnem. Byłem, jak pod klątwą, w służbie tego piekielnego 
łotra. Oddajcie mi moją żonę, oddajcie mi moje dzieci, po
stawcie Micawbera w miejsce tego nędznego nieszczęśliwca, 
co chodzi w tych butach, które ja dziś mam na nogach, 
i każcie mi jutro miecz połknąć, a uczynię to. I jak chętnie!"

Nigdy w życiu nie widziałem człowieka w takiem unie
sieniu. Starałem się go uspokoić, ażebyśmy mogli dojść do 
czegoś rozumnego, ale on się tylko coraz bardziej zapalał 
i nie chciał o niczem słyszeć. .

„Niczyjej ręki nie dotknę", mówił, dysząc, łapiąc po
wietrze i łkając, tak, że sprawiał wrażenie człowieka wal
czącego z zaięwającą go wodą, „dopóki na... kawałki nie
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rozbiję... tej... wstrętnej żmii... Heepa! Nie przyjmę niczy
jej gościnności, dopóki... nie poruszę Wezuwiusza do... wy- 
buchu na... tego nędznika... Heepa! Posiłek... pod tym da
chem... a specjalnie poncz... zadusiłby mnie... gdybym... 
wpierw... nie wydusił oczu... z głowy..< tego... skończonego 
oszusta i kłamcy... Heepa! Ja... ja nie chcę znać nikogo... 
i nie chcę nic... mówić, i... nie chcę... nigdzie mieszkać... 
dopóki nie rozbiję... w proch... skończonego i najniegodziw- 
szego obłudnika i fałszerza... Heepa!"

Rzeczywiście lękałem się trochę, by pan Micawber nie 
skończył na miejscu. Strasznie było patrzeć, jak wykrztu
szał te niedomówione zdania i ilekroć dochodził do tego 
imienia Heep, jak z trudem dobijał do niego, rzucał się na 
nie, prawie omdlewając, i wyrzucał je ze siebie z niesamo
witą gwałtownością; ale teraz, gdy opadł na krzesło, spo
cony, zziajany, i patrzył na nas z dziwnie zabarwioną twa
rzą, przełykając* szybko a gorączkowo, jak gdyby go coś 
w gardle dławiło, a razem biło do głowy — wyglądał, jakby 
nadeszła jego ostatnia godzina. Chciałem mu przyjść z po
mocą, ale oddalił mnie gestem ręki i nie chciał słuchać ani 
słowa.

„Nie, CopperfieldzieL. Żadnych stosunków... aż... panna 
Wickfield... naprawienie krzywd, wyrządzonych przez skoń
czonego łotra... Heepa!" (Jestem silnie przekonany, że nie 
zdołałby wymówić trzech słów, gdyby nie zdumiewająca 
energja, jaką w nim wzbudzał ten wyraz, ile razy czuł, że 
nadchodzi). „Bezwzględna tajemnica... przed całym świa
tem... bez wyjątku... od dziś za tydzień... w godzinie śnia
dania... wszyscy obecni... w tem ciotka... i nadzwyczaj przy
jacielski pan... żeby byli w hotelu w Canterbury... gdzie 
pani Micawber i ja... chórem Au l d  L a n g  S y n  e... i ja... 
zdemaskuję nieznośnego nędznika... Heepa! Nic więcej do 
powiedzenia... żadnych perswazji... idę natychmiast... nie 
mogę... znieść towarzystwa... na tropie przeklętego potępień
ca i zdrajcy... Heepa!"

W ten sposób ostatni raz powtórzywszy to magiczne 
słowo, które mu wogóle dawało możność mówienia, a w któ- 
rem przewyższył wszystkie swe poprzednie wysiłki, pan 
Micawber wypadł z domu — pozostawiając nas w takim sta
nie podniecenia, nadziei i zdziwienia, że nas to wprawiło 
w nastrój, nie o wiele lepszy od jego nastroju. Nawet wtedy 
jednakże namiętne lubowanie się w pisywaniu listów zbyt 
silnem było u niego, by mu się potrafił był oprzeć; jeszcze 
bowiem nie ochłonęliśmy z naszego podniecenia, nadziei 
i zdziwienia, gdy przyniesiono nam następujący sielankowy 
liścik z sąsiedniej piwiarni, gdzie wstąpił, by go napisać:



Mój drogi Panie!
Niech mi wolno będzie za pośrednictwem Pańskiem 

przeprosić Pańską szanowną ciotkę za moje niedawne pod
niecenie. Wybuch dymiącego wulkanu, długo tłumiony, był 
wynikiem wewnętrznej walki, którą łatwiej wyobrazić so
bie, niż opisać.

Sądzę, że dość zrozumiale oznaczyłem spotkanie na 
dziś za tydzień w godzinie porannej w hotelu w Canterbury, 
gdzie pani Micawber i ja mieliśmy niegdyś zaszczyt połączyć 
głosy nasze z Pańskim w dobrze znanej pieśni. Gdy dopełnię 
obowiązku, gdy akt reparacji będzie dokonany, co mi jedy
nie pozwoli spojrzeć w oczy moim bliźnim, nikt o mnie 
więcej słyszeć nie będzie. Będę poprostu żądał, by mnie 
złożono w tem miejscu ogólnego spoczynku, gdzie:

W wąskich swych celkach na w ieki złożeni
Snem nieprzespanym śpią przodkowie wioski ^

z prostym napisem:
Wilkins Micawber".

^Rozdział pięćdziesiąty.
Ziszcza się marzenie pana Peggotty.

Minęło tymczasem parę miesiący od czasu naszego 
spotkania z Martą nad brzegiem rzeki. Nigdy odtąd nie wi
działem Marty, ale z panem Peggotty spotykała się przy 
sposobności kilka razy. Na nic się dotąd nie przydały jej gor
liwe chęci, ani też z tego, co mi pan Peggotty mówił, nie 
wynikało, by o losie Emilki nadeszły jakie słuchy. Przyzna
ję, że zacząłem wątpić w jej odnalezienie i coraz silniej wie
rzyć, że nie żyje.

Przekonanie pana Peggotty nie uległo zmianie. O ile 
wiem, a zdaje mi się, że nawskroś przenikałem uczciwe jego 
serce, nigdy się on nie zachwiał w uroczystej pewności od
nalezienia jej. Cierpliwości był niewyczerpanej. A chociaż 
drżałem na myśl o jego męce, gdyby pewnego dnia uparta 
jego pewność runąć miała jednej chwili, to jednak było coś 
tak religijnego wprost, tak wyraźnie świadczącego, że wiara 
ta jego sięga korzeniem najczystszych głębin szlachetnej 
jego natury, że szanowałem go i ceniłem z każdym dniem 
więcej.

Nie było w nim tej leniwej ufności, co ma nadzieję, i na 
tem poprzestaje. Był człowiekiem twardego czynu przez 
całe życie i wiedział, że wszędzie, gdzie potrzebował po 
mocy, musiał uczciwie podjąć swoją część trudu i sam sobie

W ielce tajemne i poufne.
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dopomagać. Wiem, że wyruszył kiedyś w nocy, gdy zdjęła 
go obawa, że wskutek jakiegoś przypadku światło nie świe
ci może w oknie starej łodzi, i wybrał się pieszo do Yar- 
mouth. Wiem, że wyczytawszy kiedyś w gazetach coś, co 
się mogło odnosić do Emilki, wziął kij do ręki i przewędro
wał kilkadziesiąt mil. Popłynął morzem do Neapolu 
i z powrotem, gdy usłyszał opowiadanie, którego byłem 
świadkiem razem z panną Dartle. Wszystkie swoje wędrów
ki odbywał twardo, bez wygód, trwał bowiem w postano
wieniu oszczędzania pieniędzy dla Emilki, skoro ją odnaj
dzie. Wśród tych wszystkich długotrwałych trudów nigdy 
nie usłyszałem, żeby się poskarżył, nigdy, że jest zmęczo
ny lub zniechęcony.

Dora często widywała go od czasu naszego ślubu i po
lubiła go serdecznie. Widzę w tej chwili postać jego, stoją
cego przy jej kanapie, z prostą czapką w ręku, i niebieskie 
oczy tego dziecka - żony wzniesione ku niemu z nieśmiałym 
podziwem. Zdarzało się, że niekiedy wieczorem, o szarej 
godzinie, gdy przyszedł pogawędzić ze mną, nakłaniałem go, 
by wypalił swoją fajkę w ogrodzie, gdzie przechadzaliśmy 
się zwolna tam i z powrotem, a wtedy obraz opuszczonego 
jego domu, widziany dziecinnemi oczami, ten miły jego wy
gląd wieczorem, gdy ogień palił się a wiatr jęczał wkoło, 
z niezmierną żywością nawiedzał mą duszę.

Pewnego wieczora, o takiejże godzinie, Peggotty oznaj
mił mi, że wróciwszy do domu poprzedniego dnia, zastał 
Martę, czekającą na niego w pobliżu mieszkania, i że prosiła 
go, żeby pod żadnym pozorem nie opuszczał Londynu, do
póki się ż nią znów nie zobaczy.

„Czy powiedziała panu, dlaczego?** zapytałem.
„Zapytałem ją, panie Dawidku**, odpowiedział, „ale ona 

zawsze mówi tylko kilka słów, więc wzięła ode mnie przy
rzeczenie i poszła**.

„Czy powiedziała, kiedy się pan jej może znowu spo- 
dziewać?** zapytałem.

„Nie, panie Dawidku**, odpowiedział, w zamyśleniu ręką 
przesuwając po czole. „I o to ją zapytałem; ale odpowiedzia
ła, że tego powiedzieć nie umie“.

Ponieważ dawno już przestałem podniecać w ńim na
dzieje, wiszące na włosku, powiedziałem więc tylko, że za
pewne wkrótce ją zobaczy. To zaś, co sam o tem myślałem, 
zresztą nic wyraźnego, zachowałem przy sobie.

Pewnego wieczora, w jakie dwa tygodnie później, cho
dziłem sam po ogrodzie. Dobrze ten wieczór pamiętam. 
Było to na drugi dzień po bytności pana Micawbera. Deszcz 
padał przez cały dzień i wilgoć czuło się w powietrzu. Gę
sty liść na drzewach ciężki był od wilgoci; jednakże deszcz
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już ustał, choć niebo wciąż jeszcze było zachmurzone, 
a ufne w pogodę ptaki śpiewały wesoło. W miarę jak cho
dziłem po ogrodzie, a zmrok zaczął zapadać, głosiki ich mil
kły i zapanowała ta cisza wiejskiego wieczoru, kiedy to ani 
gałązka drzewa się nie poruszy, chyba że czasem opadnie 
z niej kropla deszczu.

Był tam obok naszego domku płotek pleciony z drutu, 
po którym wił się bluszcz. Z miejsca, gdzie spacerowałem, 
można było tamtędy spojrzeć na drogę przed domem. 
Przypadkowo w zamyśleniu skierowałem wzrok w tę stro
nę i ujrzałem za płotem postać, ubraną w skromny płaszcz. 
Postać ta nachylała się ku mnie i przyzywała mnie skinie
niem ręki.

„Marta!" rzekłem, idąc ku niej.
„Czy może pan pójść ze mną?" zapytała wzruszonym 

szeptem. „Byłam u niego, ale niema go w domu. Napisa
łam, dokąd ma przyjść i własnoręcznie położyłam kartecz
kę na stole. Mówili, że niedługo wróci. Mam dla niego wia
domości. Czy pan może pójść zaraz?"

W odpowiedzi natychmiast wyszedłem furtką. Marta 
szybkim gestem ręki nakazała mi cierpliwość i milczenie 
i obróciła się w kierunku Londynu, skąd, jak wskazywało 
jej ubranie, przybyła przed chwilą pieszo.

Zapytałem ją, czy tam się udajemy? Gdy mi to, równie 
szybkim jak przedtem potwierdziła gestem, zatrzymałem 
przejeżdający pusty powóz i wsiedliśmy. Na zapytanie, 
gdzie woźnica ma zajechać, odpowiedziała: „Gdzieś w po
bliżu Golden Sąuare a prędko!" — a potem wtuliła się 
w kącik, jedną drżącą ręką zasłaniając twarz, drugą pona
wiając poprzedni gest, jak gdyby nie mogła znieść głosu.

Teraz, mocno poruszony i olśniony sprzecznemi błys
kami strachu i nadziei, patrzyłem na nią, czekając jakichś 
wyjaśnień. Widząc jednakże, jak pragnie spokoju, sam 
zresztą także skłonny do tego, nie starałem się przerwać 
milczenia. Jechaliśmy i nikt z nas nie przemówił ani słowa. 
Chwilami Marta wyglądała przez okno, jak gdyby zdawało 
jej się, że jedziemy wolno, chociaż prędko jechaliśmy; 
zresztą zachowywała się tak, jak pierwej.

Wysiedliśmy u jednego z wejść na skwer, wskazany 
przez Martę, gdzie kazałem powozowi czekać, nie wiedząc, 
czy nie będzie nam jeszcze potrzebny- Marta oparła mi 
rękę na ramieniu i pociągnęła mnie w jedną z ciemnych 
ulic, których’kilka było w tych stronach, a gdzie domy — 
niegdyś dostatnie mieszkania, zajęte przez pojedyńcze ro
dziny, obecnie podupadłe już od dawna — zamieniły się 
w nędzne mieszkania, wynajmowane pokojami. Wchodząc 
do otwartych drzwi jednego z tych domów i puszczając
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moje ramię, Marta dała mi znak, bym poszedł za nią po 
wspólnych schodach, które były jakoby' dopływowym ka
nałem od ulicy.

Dom roił się od mieszkańców. Gdyśmy wchodzili, 
otwierały się drzwi od pokojów i ludzie wytykali głowy — | 
innych znów, schodzących, spotykaliśmy na schodach. 
Jeszcze zanim weszliśmy, z ulicy widziałem kobiety i dzie-1 
ci, wyglądające z okien, z ponad doniczek kwiatowych; ! 
widocznie ściągnęliśmy ich uwagę, gdyż byli to ci sami, co j 
wyglądali z drzwi. Schody były szerokie z potężną balu-1 
stradą z jakiegoś ciemnego drzewa; nad drzwiami gzymsy,! 
zdobne w rzeźbione owoce i kwiaty, a w oknach głębokie 
siedzenia. Wszystkie jednak te ślady minionej świetności 1 
były zniszczałe i brudne; zgnilizna, wilgoć, starośę psuły 
podłogi, które w wielu miejscach były spróchniałe, a nawet ! 
niepewne. Czyniono pewne wysiłki, zauważyłem to, by ! 
napuścić świeżej krwi w to chorzejące ciało, łatając kosz-j 
towne stare drzewo tu i owdzie prostą deską sosnową;* 
lecz było to, jak małżeństwo podupadłego starego szlach
cica z ubogą plebejuszką, i każda połowa źle dobranego " 
związku stroniła od drugiej. Kilka tylnych okien w klatce 
schodowej było zasłoniętych lub całkowicie zabitych. I 
W pozostałych mało gdzie były szyby; a przez te otwory, 
przez które złe powietrze, zdaje się, stale wpływało, a nigdy I 
nie wypływało, zajrzałem przez inne okna bez szyb w in- ■ 
ne domy w podobnym stanie, i z zawrotem głowy mogłem 1 
spojrzeć w brudne podwórze, będące śmietnikiem dla całe
go domu. 1

Szliśmy na najwyższe piętro domu. Parę razy, wśród 
drogi, wydało mi się, że w niepewnem świetle widzę suknię 
kobiety, idącej przed nami. Będąc na zakręcie ostatniego 
piętra, ujrzeliśmy wyraźnie tę osobę, zatrzymującą się | 
przez chwilę u jednych drzwi. Poczem nacisnęła klamkę 
i weszła.

„Co to ma znaczyć?" szepnęła Marta. „Weszła do mo- i 
jego pokoju. Ja jej nie znam!"

Ale j a ją znałem. Z przerażeniem poznałem w niej j 
pannę Dartle.

Powiedziałem mojej przewodniczce w kilku słowach, 
że to pani, którą już kiedyś spotkałem; zaledwie zdążyłem | 
skończyć, usłyszeliśmy głos jej w pokoju, chociaż tego, co i j 
mówiła, nie dosłyszeliśmy. Marta, zdziwiona, powtórzyła I 
dawniejszy swój gest i cicho poprowadziła mnie po scho
dach, poczem małemi bocznemi drzwiczkami bez zamka, ] | 
zdaje się, które otworzyła pchnięciem palca, wprowadziła 
mnie do małej komórki pod dachem, skąd wpół otwarte 
drzwiczki prowadziły do jej pokoju. Tu przystanęliśmy, za
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dyszani, a Marta lekko położyła mi rękę na ustach. Mogłem 
tylko widzieć, że pokój przyległy był dość obszerny, że 
było tam łóżko, a na ścianach kilka zwykłych obrazów, 
przedstawiających okręty. Nie mogliśmy stąd zobaczyć 
panny Dartle, ani osoby, do której mówiła. Z pewnością 
widzieć ich nie mogła także moja towarzyszka, gdyż sta
łem w korzystniejszem miejscu.

Bezwzględne milczenie panowało przez parę chwil. 
Marta jedną ręką zasłaniała mi usta, a drugą, w słuchają
cej postawie, podniosła do góry.

„Nic mnie to nie obchodzi, że jej niema w domu“, mó
wiła Róża Dartle wyniośle. „Ja nic o niej nie wiem. Ciebie 
przyszłam zobaczyć**.

„Mnie?“ powtórzył słodki głos.
Na ten dźwięk zadrżałem — gdyż był to głos Emilki!
„Tak“, odparła panna Dartle, „przyszłam popatrzeć na 

ciebie. Co to? Nie wstydzisz się tej twarzy, co tyle złego 
zrobiła ?“

Śmiała, nieubłagana nienawiść w tym glosie, zimna 
surowa jego ostrość i hamowana wściekłość uprzytomniły 
mi obraz Róży, jak gdyby w jasnem świetle stała przede 
mną. Widziałem czarne oczy, ciskające błyskawice, wi
działem twarz, wyniszczoną namiętnością; i widziałem 
bliznę, z tym białym szwem, przecinającym wargę, drżą
cym i pulsującym, gdy mówiła.

„Przyszłam obejrzeć**, mówiła, „kochankę Jakóba 
Steerfortha; dziewczynę, która z nim uciekła i jest na ję
zykach najpospolitszej gawiedzi rodzinnego swojego mia
steczka; zuchwałą, wyuzdaną, doświadczoną towarzyszkę 
ludzi takich, jak Jakób Steerforth. Chcę wiedzieć, jak takie 
stworzenie wygląda**.

Był jakiś szmer, jak gdyby nieszczęsna dziewczyna, 
w ten sposób obrzucana obelgami, pobiegła ku drzwiom, 
a mówiąca szybko przesłoniła sobą drzwi. Potem nastała 
chwila milczenia.

Gdy panna Dartle znów przemówiła, słowa jej doby
wały się przez zaciśnięte zęby, a noga tupała w podłogę.

„Stój tam!“ mówiła, „albo oskarżę cię przed całym do
mem i całą ulicą! Jeżeli chcesz p r z e d e  mną  uciec, 
zatrzymam cię, choćby za włosy, i kamienie wezmę prze
ciwko tobie!“

Przestraszony szept doszedł moich uszu jako jedyna 
odpowiedź. Nastąpiło milczenie. Nie wiedziałem, co mam 
robić. Choć tak pragnąłem temu spotkaniu położyć kres, 
czułem, że nie mam prawa pokazać się; że tylko sam pan 
Peggotty może zobaczyć ją i oswobodzić. „Czyż on nigdy 
nie przyjdzie?** myślałem niecierpliwie.

K
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„Więc tak! Widzę ją nareszcie!" mówiła Róża Dartle 
z pogardliwym śmiechem. „Niemądry on, żeby się dać 
wziąć na tę udaną skromność, na tę opuszczoną główkę!"

„O, na nieba! Miej pani litość nade mną!" odpowiedzia
ła Emilka, wybuchając płaczem. „Kimkolwiek pani jesteś, 
zna pani moje żałosne dzieje, i na Boga, miej miłosierdzie 
nade mną, jeżeli pragniesz sama miłosierdzia doznać!"

„Miłosierdzie n a d e  m ną!" odparła twardo tamta; 
„a cóż ja mam wspólnego z tobą, cóż ty sobie wyobrażasz?"

„Nic, oprócz tego, że i pani jest kobietą", odparła Emil- i 
ka, zalewając się łzami.

„I to ma dawać prawo równać się ze mną takiej I 
nędznicy! Gdybym miała jakiś ślad uczucia w sercu oprócz 
pogardy i wstrętu dla ciebie, jeszczeby ono, dla tego wła
śnie, we mnie zamarło. Nasza kobiecość! Zaszczytem jesteś 
dla naszej kobiecości, zaiste!"

„Zasłużyłam na to, ale to straszne!" płakała Emilka. 
„Droga, droga pani, pomyśl, co ja wycierpiałam i jak upa
dłam! O, Marto, wróć! O, mój domu, o mój domu!"

Panna Dartle siadła na krześle, nawprost drzwi i pa
trzyła w dół, jak gdyby Emilka kuliła się przed nią na 
podłodze. Teraz mogłem widzieć jej ściągnięte wargi i jej 
okrutne oczy, wpatrzone w jedno miejsce z dzikim trium
fem.

„Słuchaj, co mówię", przemówiła, „i zachowaj twoje 
chytre sztuczki dla tych, co się ha nie dadzą złapać! Czy 
ty myślisz, że m n i e  wzruszysz twemi łzami? Tyle wła
śnie, ile mogłabyś mnie oczarować twemi uśmiechami, ty 
kupna niewolnico!"

„Och, miej pani trochę litości nade mną!" zawołała 
Emilka. „Okaż mi trochę współczucia, bo oszaleję i nie 
przeżyję tego!"

„Nie byłaby to wielka kara za twoje zbrodnie", od
parła Róża Dartle. „Czy ty wiesz, coś ty zrobiła? Czy po
myślałaś o tym domu spustoszonym przez ciebie?"

„O, czyż jest noc jedna, albo dzień jeden, żebym o tem 
nie myślała?" zawołała Emilka; i teraz mogłem ją zoba
czyć, klęczącą, z głową wtył odrzuconą, z bladą twarzą 
wzniesioną do góry, z rękami, rozpacznie zaciśniętemi j  
i wyciągniętemi, z włosami, spływającemi na plecy. „Czyż i 
była choć jedna minuta, bym go nie widziała przed sobą, 
we śnie czy na jawie, takim, jakim był za tych czasów, 
gdym go straciła z oczu na zawsze, na zawsze! O, mój 
dom! mój dom kochany! O drogi, drogi wuju, gdybyś ty był 
wiedział, jaką męką dla mnie będzie miłość twoja, gdy zej
dę z drogi cnoty, nie byłbyś mi jej okazywał tak stałej, 
tak wytrwałej, chociaż ją czułeś; byłbyś się czasem gnie*
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wał na mnie, ażebym mogła znaleźć pociechę w teiri 
wspomnieniu! Niema dla mnie pociechy, niema poęiechy 
na ziemi, bo wszyscy oni zawrze mnie kochali!"

Upadła na twarz przed, dumną postacią w krześle, 
rozpaczanie usiłując chwycić kraj jej sukni.

Róża Dartle siedziała, wpatrzona w nią, nieporuszona, 
jak posąg śpiżowy. Wargi silnie zacisnęła, jak gdyby czuła, 
że musi mocno nad sobą panować — piszę to, w co silnie 
wierzę — inaczej brałaby ją chęć kopnąć nogą tę piękną 
dziewczynę. Widziałem ją dokładnie, cała potęga twarzy 
jej 1 charakteru skupiła się w tym wyrazie. — Czyż Peg
gotty nigdy już nie nadejdzie?

„Co za nędzna próżność tych robaków!" zawołała 
Róża Dartle, gdy już tak dalece opanowała gniewne falo
wanie piersi, że mogła się zdobyć na słowa. „Twój  dom! 
Czyż ty sobie wyobrażasz, że ja twojemu domowi choć jed
ną myśl poświęcam, albo, że przypuszczam, iż tej marnej 
rodzinie mogłabyś wyrządzić krzywdę, którejby pieniądz nie 
opłacił, i to sowicie? T w ó j  dom! Byłaś towarem w two
im domu, kupiono cię i sprzedano, jak inne towary na 
sprzedaż, któremi twoi bliscy handlowali".

„O, tylko nie to, proszę!" zawołała Emilka. „Niech pani 
mówi, co chce o mnie, ale niech pani moją hańbą i wsty
dem, więcej niż to ja uczyniłam, nie obarcza ludzi, którzy 
są równie czcigodni, jak pani! Niech pani ich uszanuje, 
choć pani dla mnie nie ma litości!"

„Ja mówię", ciągnęła dalej Róża Dartle, nie racząc 
zważać na to błaganie i usuwając suknię przed kalającem 
dotknięciem Emilki, „ja mówię o j e g o domu, o tym domu, 
gdzie j a mieszkam. Tutaj oto", tu wyciągnęła rękę, śmie
jąc się pogardliwie i patrząc na pochyloną ku ziemi dziew
czynę, „jest godna przyczyna waśni pomiędzy matką, pa
nią dostojną, a synem, szlachetnym panem; przyczynń 
ciężkiej zgryzoty w domu, gdzie nie przyjęłoby jej na po
tny waczkę — przyczyna gniewu, żalu i wyrzutów. To 
zepsute stworzenie, podniesione z nadbrzeżnego błota, by 
stać się godzinną zabawką i być odrzuconetn tam, gdzie 
należy!"

„Nie! Nie!" zawołała, składając ręce Emilka. „Gdy 
stanął na mojej drodze... a oby nigdy nie był wzeszedł ten 
dzień... oby mnie był raczej ujrzał, jak mnie niosą do grobu!... 
byłam wychowana tak cnotliwie, jak pani lub inne panie, 
i miałam zostać żoną tak dobrego człowieka, że lepszegó 
i wy panie nie znalazłybyście w świecie. Jeżeli pani żyje 
wśród jego rodziny i zna go, zrozumie pani może, jaką 
władzę mógł mieć nad słabą, próżną dziewczyną. Nie bro
nię siebie, ale wiem dobrze i on wie dobrze lub wiedzieć
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będzie w godzinę skonania, gdy mu to na duszy zaciąży, 
że użył całej swojej władzy, by mnie oszukać, i że ja mu 
wierzyłam, ufałam i kochałam go!"

Róża Dartle zerwała się, z siedzenia, cofnęła się — 
a cofając się, wymierzyła cios w stronę Emilki z twarzą 
pełną takiej złości, jak chmurną i zeszpeconą taką pasją, 
że ja o mało nie rzuciłem się pomiędzy nie. Uderzenie, nie 
dosięgnąwszy celu, zawisło w powietrzu. Stała teraz dy
sząca, patrząc na Emilkę nienawistnie i drżąc od stóp do 
głów wściekłością i wzgardą; nigdy czegoś podobnego nie 
widziałem i z pewnością nie zobaczę.

„T y jego kochasz? T y?“ wołała, zaciskając pięść 
i drżąc, jakby tylko broni jej brakowało, by przebić przed
miot swej nienawiści.

Emilka gdzieś się cofnęła, tak że nie mogłem jej doj
rzeć. Nie było odpowiedzi.

„I śmiesz to mówić mnie, twemi bezczelnemi ustami? 
Czemuż takich stworzeń nie ćwiczą rózgami? Gdyby to 
ode mnie zależało, kazałabym tę dziewczynę na śmierć 
rózgami zasiekać".

I niewątpliwie, zrobiłaby to. Widząc tę wściekłość 
w jej oczach, pomyślałem, że i przed torturą nie cofnęłaby 
się.

Powoli, bardzo powoli roześmiała się i wskazała ręką 
na Emilkę, jak na przedmiot shańbiony w oczach bogów 
i ludzi.

„Ona  i miłość!" rzekła. „To ścierwo! I to mi mówi, 
że on kiedykolwiek czuł coś dla niej! Ha! ha! Co za kłamcy 
z tych dziewek sprzedajnych!"

Urąganie jej było gorsze, niż nietajona jej wściekłość. 
Z dwojga złego wolałbym ściągnąć na siebie jej wściekłość. 
Ona jednakże, jeżeli wybuchała nią otwarcie, to tylko chwi
lami. Poskromiła ją znowu, i choć wściekłość targała nią 
wewnętrznie, zamknęła ją w sobie.

„Przyszłam tutaj, ty czyste źródło miłości", mówiła, 
„chcąc zobaczyć — już to na początku powiedziałam — jak 
wygląda coś takiego, jak ty. Byłam ciekawa. Teraz cie
kawość moja jest zaspokojona. Chciałam także powiedzieć 
ci, żebyś jak najprędzej odszukała ten twój dom i scho
wała się wśród tych poczciwych ludzi, którzy ciebie ocze
kują i których twoje pieniądze pocieszą. A gdy wszystko 
wydasz, możesz znów wierzyć, ufać i kochać, wszak ty to 
umiesz! Myślałam, że jesteś popsutą zabawką, już dziś bez 
wartości, świecidełkiem, które poczerniało i zostało wyrzu
cone. Ale widząc, że z ciebie szczere złoto, prawdziwa 
dama, uwiedzione niewiniątko, z świeżem sercem, pełnem 
miłości i wiary — a tak wyglądasz i to się zupełnie zga
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dza z twojem opowiadaniem! — mam ci coś więcej jeszcze 
do powiedzenia. Słuchaj — bo co ja zapowiem, to zrobię. 
Czy słyszysz mnie, ty niewiniątko? Co zapowiem, to 
spełnię!**

Wściekłość znowu opanowała ją na chwilę — ale jak 
skurcz przebiegła po jej twarzy, pozostawiając tę twarz 
uśmiechniętą.

„Schowaj się, skryj, jeżeli nie w domu, to gdziebądź. 
Niechaj to będzie miejsce niedostępne — jakieś tajemne ży
cie, lub jeszcze lepiej, jakaś tajemna śmierć. Dziwię się, że 
jeśli twoje kochające serce pęknąć nie może, nie znalazłaś 
sposobu na uciszenie go! Słyszałam, że niekiedy znajdo
wano takie sposoby. Myślę, że nie trudno je znaleźć**.

„Może ja mam dziwną naturę** ciągnęła dalej Róża 
zamilkła i słuchała tego płaczu, jak miłej muzyki.

„Może ja mam dziwną naturę** ciągnęła dalej Róża 
Dartle, „ale nie mogę swobodnie oddychać tem powietrzem, 
którem ty oddychasz. Uważam, że jest duszne. Dlatego chce 
je odświeżyć; chcę je oczyścić... z ciebie. Jeżeli mieszkać 
tu będziesz jeszcze jutro, sprawię, że twoje dzieje i to, czem 
ty jesteś, będzie rozgłoszone na wspólnych schodach. Mó
wiono mi, że w tym domu mieszkają przyzwoite kobiety; 
szkoda, by takie światło, jakiem ty jesteś, miało się wśród 
nich kryć. Jeżeli, wyniósłszy się stąd, poszukasz schronie
nia w tem mieście w jakimkolwiek charakterze prócz twego 
właściwego (który, owszem, miej sobie, nie będę ci w tem 
przeszkadzała), oddana ci zostanie ta sama przysługa, sko
ro tylko się dowiem, gdzie się schroniłaś. Mając pomoc 
pewnego pana, który niedawno miał zaszczyt wzdychać 
do twojej ręki, jestem co do tego spokojna.**

Czyż Peggotty nigdy, nigdy nie przyjdzie? Jak długo 
będę musiał to znosić? Jak długo potrafię to znieść?

„O ja biedna! O ja biedna!** zawołała nieszczęsna 
Emilka tonem, który poruszyłby najtwardsze serce; ale 
uśmiech Róży Dartle nie złagodniał. „Co ja robię? Co ja 
zrobię ?“

„Co zrobisz?** odpowiedziała tamta. „Żyj szczęśliwie 
w własnych rozpamiętywaniach! Poświęć życie wspomi
naniu czułości Jakóba Steerfortha — chciał cię wydać za 
swego służącego... prawda? — albo wdzięcznych uczuć tej 
zacnej, zasłużonej osoby, która chciała cię przyjąć od niego 
w darze. Albo, jeżeli te zaszczytne wspomnienia, świado
mość własnych cnót i szanowne stanowisko, do którego 
cię one wyniosły w oczach ludzi, nie wystarczą ci, idź za- 
mąż za tego godnego człowieka i bądź szczęśliwa, że ra
czył się zniżyć do ciebie. A jeżeli i to ci nie dogadza, um-



rżyj! Są zaułki, są śmietniki dla takich śmierci i takich 
rozpaczy—  wyszukaj sobie coś takiego i uleć do nieba!"

Usłyszałem dalekie kroki na schodach. Poznałem je. 
Byłem teraz pewny. Jego to były kroki, dzięki Bogu!

Róża Dartle, skończywszy mówić, zwolna odsunęła się 
od drzwi i straciłem ją z oczu.

„Ale pamiętaj!" dodała powoli i surowo, otwierając 
drugie drzwi, by wyjść, „jestem zdecydowana, dla pewnych 
powodów, jakie mam, i pewnych nienawiści, które noszę 
w sercu, napiętnować cię, jeżeli nie usuniesz się poza obręb, 
gdzie cię dosięgnąć mogę, albo jeśli nie zrzucisz twej po
wabnej maski. To ci chciałam powiedzieć; a co ja powiem, 
tego dotrzymam!"

Kroki na schodach zbliżały się, zbliżały... minęły ją, 
gdy schodziła na dół... wpadły do pokoju!

„Wuju!"
Okropny krzyk zabrzmiał po tem słowie. Zatrzymałem 

się, i, zajrzawszy do pokoju, zobaczyłem go, podtrzymują
cego bezwładną jej postać w ramionach'. Popatrzył jej przez 
chwilę w twarz; nachylił się i ucałował ją — o, jakże 
tkliwie! — i zasłonił ją chusteczką.

„Panie Dawidku", przemówił cichym, drżącym głosem. 
„Ojcu Niebieskiemu dziękuję, że ziściło się moje marzenie. 
Dziękuję Mu z serca, że mnie prowadził, własnemi droga
mi Swojemi, do mej ukochanej dzieciny!"

To mówiąc, wziął ją nakręcę i z zasłoniętą twarzą, 
przytuloną do swej piersi, zniósł ją, bezwładną i bezprzy- 
tomną po schodach.

Rozdział pięćdziesiąty pierwszy.
Początek dłuższej podróży.

Wczesnym rankiem nazajutrz, gdy po ogrodzie moim 
spacerowałem z ciotką (a mało ona innego ruchu używała 
teraz, tak wiele bowiem przesiadywała przy mojej kocha
nej Dorze) — dano mi znać, że pan Peggotty chce się ze 
mną widzieć. Wszedł do ogrodu naprzeciw mnie, gdy ja 
skierowałem kroki ku bramie, i odkrył głowę, jak zawsze, 
na widok ciotki, którą wysoce poważał. Właśnie opowie
działem jej o wszystkiem, co zaszło ubiegłego wieczora. 
Nie mówiąc słowa, ciotka podeszła ku niemu z twarzą, peł
ną serdeczności, uścisnęła mu dłoń i poklepała go po ramie
niu. Uczyniła to z takim wyrazem, że nie potrzebowała 
wypowiadać się słowami. Peggotty zrozumiał ją tak dobrze, 
jak gdyby ich tysiąc była powiedziała.

„Więc ja teraz idę, Trotku", rzekła ciotka, „i pójdę zaj
rzeć do Kwiatuszka, bo zaraz będzie wstawać".
260



„Przecież chyba nie dlatego, że ja się tu znalazłem, 
proszę pani?" przemówił pan Peggotty. „Jeżeli mnie mój 
rozum nie myli, to ze względu na mnie chce nas pani 
opuścić?"

„Macie sobie coś do powiedzenia, mój dobry przy
jacielu", odpowiedziała ciotka, „i lepiej wam będzie beze 
mnie".

„Za pozwoleniem szanownej pani", odparł pan Peggotty, 
„wdzięczny byłbym, o ileby gadanina moja nie była do
kuczliwa, gdyby pani zechciała zostać tutaj".

„Chcielibyście?" odpowiedziała ciotka dobrotliwie. „No, 
to chętnie zostanę!"

I wsunęła rękę pod ramię Peggotty i zaprowadziła go 
do małej zielonej altanki na końcu ogrodu, gdzie siadła na 
ławeczce, a ja obok niej. Było tam także siedzenie dla pana 
Peggotty, on jednakże wolał stać, opierając rękę o mały 
prosty stół. Gdy stał, potrząc na swoją czapkę, zanim zaczął 
mówić, mimowoli nasunęła mi się uwaga, jaką siłę i moc cha
rakteru wyrażała muskularna jego dłoń, jak zgodnym i wier
nym towarzyszem była dla uczciwej jego twarzy i szpako
watych włosów.

„Zabrałem dziecko moje kochane do mojego mieszka
nia", zaczął pan Peggotty, podnosząc wzrok ku nam, „gdzie 
oddawna na nią czekałem i gotowałem się na jej przyję
cie. Godziny minęły, zanim przyszła do siebie i poznała 
mnie zupełnie; a gdy mnie poznała, uklękła u moich nóg 
i, jakby odmawiała modlitwy, tak mi opowiedziała ‘wszystko, 
jak do tego przyszło. Możecie mi państwo wierzyć, że gdy 
słyszałem jej głos... ten głos, co to go w domu znałem we
sołym i żartobliwym... i gdy ją widziałem, upokorzoną taką, 
jak pokutnicę, w prochu u moich nóg — poczułem, że krwawi 
się we mnie serce, pomimo wdzięcznej radości".

Zasłonił twarz rękawem, nie starając się wcale ukryć, 
dlaczego, a potem odchrząknął.

„Niedługo w ten sposób czułem; bo przecież była odna
leziona. Jak tylko pomyślałem, że przecież ją mam, tamte 
bolesne uczucie minęło. Doprawdy, ja sam nie wiem, dla
czego ja o tem teraz wspominam. Toć chwilę temu ani mi 
na myśl przyszło mówić cokolwiek o sobie; ale to tak jakoś 
samo z siebie przyszło i uległem temu, zanim się spo
strzegłem".

„Dusza w was pełna zaparcia się siebie", rzekła moja 
ciotka, „i spotka was za to słuszna nagroda".

Pan Peggotty, po którego twarzy igrały cienie liści, 
ze zdziwieniem skłonił głowę w stronę ciotki, dziękując za 
dobre o sobie zdanie — poczem podjął wątek przerwanego 
opowiadania.
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„Gdy moja Emilka uciekła", mówił, zapłonąwszy gnie
wem na chwilę, „z tego domu, gdzie ją uwięził ten wąż 
plugawy, którego pan Dawidek zna i wie prawdziwie, czem 
jest... oby go Bóg pokarał!... uciekła stamtąd w nocy. Ciemna 
to była noc, wiele tylko gwiazd świeciło. Emilka była jak 
obłąkana. Biegła wzdłuż wybrzeża, myśląc, że tam jest tą 
stara łódź i wołała na nas, żebyśmy się odwrócili, bo ona 
idzie. Słyszała swoje wołanie, jakby to było wołanie obcej* 
osoby i kaleczyła się na tych ostrych kamieniach i skałach, 
a nieczuła tego, jak gdyby. sama była z kamienia. I tak 
biegła, biegła daleko, a ogień czuła w oczach i głośny szum 
w uszach. Nagle —tak jej się przynajmniej wydało, rozumie
cie państwo — wstał dzień wilgotny i wietrzny, a ona leżała 
pod kupą kamieni na wybrzeżu, a do niej mówiła jakaś 
kobieta, pytając, w języku tamtego kraju, co się jej stało?"

Opowiadający zdawał się widzieć to wszystko, o czem 
opowiadał. Tak mu się to żywo przesuwało przed oczami, 
że w tem żywem przejęciu przedstawiał mi to, co opisywał 
z niewypowiedzianą dokładnością. Zaledwo uwierzyć mogę, 
pisząc o tem znacznie później, że nie byłem sam naocznym 
widzem tych zajść, tak zadziwiająco wiernie wyryły się mi 
w pamięci.

„Gdy oczy Emilki, znużone i ociężałe, przyjrzały się tej 
kobiecie lepiej", mówił dalej, „poznała, że to jedna z tych, 
z któremi często rozmawiała na wybrzeżu. Bo chociaż 
biegła (jak powiedziałem) przez wiele godzin owej nocy — 
to i przedtem nieraz daleko się wyprawiała, to pieszo, to 
łódką, to powozem, i znała całą tę okolicę wzdłuż wybrzeża 
na mile całe wokoło. Nie miała ona własnych dzieci, ta ko
bieta, bo niedawno była zamężna —• ale spodziewała się nie
bawem dzieciątka. I oby moje modlitwy trafiły do nieba 
i wyprosiły, by ono szczęściem dla niej było i pociechą i za
szczytem przez całe życie! Oby ją kochało i dobrem dla niej 
było w jej starości, pomocnem aż do ostatniej chwili, anio
łem dla niej w tem i w tamtepi życiu!"

„Amen!" dorzuciła moja ciotka.
„Była ta kobiecina trochę lękliwa i nieśmiała", opowia

dał pan Peggotty dalej, „i z początku siadywała gdzieś z bo
ku przy swoim kołowrotku albo przy innej robocie, podczas 
gdy Emilka rozmawiała z dziećmi. Ale Emilka ją zauważyła, 
zbliżyła się do niej i rozmawiała z nią; a że młoda kobiecina 
także lubiła dzieci, więc wkrótce się zaprzyjaźniły tak bar
dzo, że ile razy Emilka przechodziła tamtędy, zawsze Emilce 
ofiarowała kwiaty. To ona właśnie dopytywała się teraz, co 
się to jej stało; Emilka powiedziała jej wszystko, a ona — 
zabrała ją do swego domu. Tak uczyniła, naprawdę! Zabrała 
ją do swego domu", powtórzył pan Peggotty, zasłaniając 
twarz.



Tak wzruszonego, jak tym miłosiernym uczynkiem, nie 
widziałem go od owego wieczoru, kiedy to Emilka uciekła. 
Nie przeszkadzaliśmy mu, ani ciotka, ani ja.

„Mała to była chatka, mogą sobie państwo wyobrazić", 
mówił po chwili dalej, „ale poczciwa kobieta znalazła w niej 
miejsce dla Emilki... jej mąż był nieobecny, był na morzu... 
i utrzymała to w tajemnicy i na sąsiadach wymogła (nie
wielu ich było w pobliżu), żeby to także trzymali w taje
mnicy. Emilka ciężko zachorowała z gorączką i, co dla mnie 
jest bardzo dziwne — może to nie takie dziwne dla ludzi 
uczonych — język tamtego kraju wyszedł jej zupełnie z gło
wy i mogła mówić tylko swoim, a tego nikt tam nie rozu
miał. Przypomina sobie, jakby to był sen, że leżała ciągle 
mówiąc swoją mową, ciągle wierząc, że stara łódź jest za 
zakrętem nad zatoką, i ciągle prosząc i błagając, ich, żeby 
posłali tam i powiedzieli, że umiera i żeby jej przynieśli 
przebaczenie, choćby tylko jedno słowo. Prawie przez cały 
ten czas myślała, to, że ten niegodziwy, o którym dopiero 
co mówiłem, czyha na nią pod oknem — to znów, że ten, 
który ją do całej jej biedy przywiódł, jest w pokoju — i wo
łała na dobrą młodą kobiecinę, żeby jej nie opuszczała, 
a równocześnie widziała, że ona jej nie może zrozumieć, 
i trwożyła się, że ją porwą. I ciągle też ogień miała przed 
oczami i huk i szum w uszach; i nie było dla niej ani „dziś", 
ani „wczoraj" ani „jutra", ale wszystko, co w życiu było, 
albo mogło być, i to, co nigdy nie było i nie mogłb być, 
wszystko to razem gmatwało się i tłoczyło w jej głowie., 
wszystko to niejasne i niemiłe, a jednak śpiewała i śmiała 
się z tego! Jak długo to trwało, tego sama nie wie, ale po
tem popadła w sen, a w tym śnie, jak przedtem była wie- 
lekroć silniejsza, niż zwyczajnie, tak teraz osłabła i stała się 
bezsilną, jak mała dziecina".

Tu pan Peggotty przerwał, jak gdyby, przerażony wła
snym opisem, szukał odetchnienia. Przemilczawszy chwil 
kilka, opowiadał dalej.

„Miłe to było popołudnie, gdy się zbudziła; a tak spo
kojne, że nic nie przerywało ciszy, jedynie plusk tej niebie
skiej fali o wybrzeże. Emilka pomyślała z początku, że znaj
duje się w domu, w niedzielny poranek; ale zaprzeczyły jej 
te liście winogradu, które zobaczyła w oknie i te pagórki 
w oddali. W tej chwili weszła dobra kobiecina, żeby czuwać 
przy jej łóżku; i wtedy zrozumiała, że stara łódź nie znaj
duje się za zakrętem nad zatoką, — ale jest daleko, daleko: 
i zrozumiała, gdzie jest i dlaczego. I rozpłakała się, tuląc się 
do piersi tej dobrej kobiety, do której zapewne teraz tuli się 
jej dzieciątko, pociecha jej serdeczna..."

Nie mógł mówić bez łez o tej dobrej przyjaciółce Emilki.



Daremnie chciał je powstrzymać. Zmogły go i teraz, gdy 
usiłował błogosławić Jej imię.

„Dobrze to zrobiło Emilce", zaczął znowu, opanowawszy 
wzruszenie tak silne, że nie mogłem patrzeć na nie obojętnie, I 
a co do mojej ciotki, to płakała ona z całego serca; „dobrze '\ 
to zrobiło Emilce i zaczęła powracać do zdrowia. Jednakże j 
mowy tego kraju zapomniała zupełnie i zmuszona była po
rozumiewać się na migi. I tak to trwało, że stawała się 
zdrowsza z dnia na dzień, powoli ale stale, i starała się 
uczyć nazw najprostszych rzeczy — jak gdyby ich nigdy 
w życiu nie słyszała — aż przyszedł taki jeden wieczór, że 
siedziała przy oknie, patrząc na małą dziewczynkę, bawią- I 
cą się na wybrzeżu. A oto nagle to dziecko wyciągnęło rącz- , * 
kę i powiedziało w tym ich języku to, coby znaczyło w na
szym: — Córko rybaka, patrz muszelka! — Bo musicie pań-i 
stwo wiedzieć, że oni ją tam z początku nazywali „piękna 
pani", jak to u nich we zwyczaju, ale ona ich nauczyła, że 
mają jej zamiast tego mówić: „córko rybaka". Dziecko mó
wi nagle — córko rybaka, patrz muszelka! — Wtedy Emil
ka ją zrozumiała i odpowiedziała, wybuchając płaczem; i oto 
przypomniało jej się wszystko!"

„Gdy Emilka odzyskała siły", ciągnął dalej po krótkiej 
przerwie, „zaczęła myśleć o porzuceniu tej zacnej młodej | 
kobieciny i o dostaniu się do ojczyzny. Wtedy już i mąż 
powrócił do domu i oboje wsadzili ją na mały statek ku
piecki, idący do Livorno, a stamtąd do Francji. Emilka miała 
trochę pieniędzy, ale oni zaledwie grosze zgodzili się przyjąć 
za wszystko, co zrobili! Ja prawie rad z tego jestem, choć 
tacy byli biedni! Nagroda czeka ich za to tam, gdzie rdza 
nie stoczy tego skarbu, gdzie złodziej go nie ukradnie ani 
nie zrabuje. Panie Dawidku, ten skarb przetrwa wszystkie 
skarby świata!

„Emilka dostała się do Francji i przyjęła miejsce w ho
telu, do posługi podróżującym paniom. Tam, tam zjawia się 
pewnego dnia ta żmija... Niechby on się nigdy do mnie nie 
zbliżał. Sam nie wiem, cobym mu mógł zrobić... Zaledwie 
go Emilka ujrzała, choć on jej nie widział wcale, strach 
i przerażenie ogarnęło ją na nowo i uciekła. Przybyła do 
Anglji i wylądowała w Dover.

„Sam dokładnie nie wiem, kiedy to się stało, że zabrakło 
jej odwagi; ale przez całą drogę do Anglji myślała o powro-1 
cie do swego ukochanego domu. Jak tylko stanęła na ziemi 
angielskiej, twarzą obróciła się ku niemu. Ale obawa, że jej ‘ 
nie przebaczono, obawa, że ludzie będą jej urągać, obawa, 
że może ktoś z nas umarł z jej winy, obawa wielu rzeczy, 
odwróciła ją, jak gdyby siłą, od tego zamiaru. — Wuju, 
wuju, — mówi do mnie, — lęk, że nie jestem godna uczynić, 
czego moje zbolałe serce najbardziej pragnęło, to był najgor



szy lęk! Zawróciłam, gdy serce we mnie wzdychało tylko do 
tego, bym mogła nocą przepełznąć do starego progu, ucało
wać go, złożyć na nim niegodną głowę a rankiem by mnie 
znaleziono nieżywą! —“

„Przybyła", mówił pan Peggotty, zniżając głos do szep
tu, pełnego grozy, „do Londynu. Ona... która tego miasta 
w życiu swojem nie widziała... sama... bez grosza... młoda... 
taka ładna... przybyła do Londynu. Nieledwie w chwili, gdy 
tam wysiadła, zastraszona swojem osamotnieniem, znalazła, 
(jak sądziła), życzliwą duszę; przyzwoicie wyglądająca ko
bieta zaczęła z nią mówić o krawieczyźnie, którą Emilka 
umiała, o tem, że znajdzie dla niej dużo roboty, że znajdzie 
dla niej nocleg, a jutro potajemnie dowie się o mnie 
i o wszystkich w domu. Gdy dziecina moja", tu podniósł 
głos z tak silnym akcentem wdzięczności, że aż zatrząsł się 
od stóp do głów, „stanęła nad brzegiem przepaści, o jakiej 
myśleć i mówić nie mogę... Marta, wierna swojej obietnicy, 
ocaliła ją!"

Nie mogłem powstrzymać okrzyku radości.
„Panie Dawidku!" rzekł, chwytając moją rękę tą silną 

swoją dłonią, „to pan pierwszy wspomniałeś o niej do mnie. 
Dziękuję panu! Marta wzięła do serca to, co obiecała. 
Z własnego smutnego doświadczenia wiedziała, gdzie należy 
czuwać, co należy czynić. I tak też zrobiła. I Pan Bóg ją 
prowadził! Zdyszana i blada przychodzi i staje nad śpiącą 
Emilką. — Wstawaj, — mówi, — i chodź ze mną, bo tutaj 
gorsze niż śmierć cię czeka! — Ludzie z tego domu chcieli 
ją zatrzymać, ale równie dobrze mogliby chcieć zatrzymać 
morze. — Precz ode mnie, — mówi im, — jam duch, który 
ją odwołuje z ponad otwartego grobu! — Powiedziała Emil-t 
ce, że mnie widziała, że wie, iż ją kocham i że przebaczam 
jej. Zarzuciła na nią szybko jej sukienki. Wzięła ją, osłabłą 
i drżącą, na ręce. Nie zważała na to, co tamci mówili, jak 
gdyby uszu nie miała. Przeszła pomiędzy nimi z mojem 
dzieckiem, na nią tylko zważając i wyniosła ją, zdrową 
i całą, w głębi nocy, z czarnej otchłani zatracenia".

„Marta czuwała nad Emilką", mówił pan Peggotty, pu
ściwszy moją rękę, a swoją cisnąc do piersi, „czuwała nac 
nią, gdy leżała wyczerpana i majaczyła chwilami, aż do 
późna dnia następnego. A wtedy poszła szukać mnie, a po
tem pana, panie Dawidku. Nie powiedziała Emilce, poco wy
chodzi, bała się, by jej nie zbrakło odwagi i by nie starała 
się ukryć. Jakim sposobem ta okrutna pani dowiedziała się, 
że Emilka tam jest, tego nie wiem. Czy ten, o którym już 
tyle mówiłem, przypadkiem zobaczył, że one wchodzą tam, 
czy też (co mi zdaje się prawdopodobniejsze) dowiedział się 
o tem od tamtej kobiety, nad tem się niebardzo zastana
wiam. Moja siostrzenica jest odnaleziona. — Całą noc", opo
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wiadał dalej, „byliśmy razem, Emilka i ja. Niewiele (zwa
żywszy tyle godzin), powiedziała mi słowami, przez te bo
lesne łzy; mało napatrzeć się mogłem tej jej drogiej twa
rzyczce, która przy mojem ognisku domowem rozkwitła 
i dojrzała. Ale przez całą noc ramiona jej oplatały mi szyję, 
a głowa leżała tu, na mej piersi, i wiemy dobrze oboje, że 
możemy sobie ufać wzajemnie, wiernie i na zawsze**.

Przestał mówić a gest jego ręki, leżącej na stole, wy
rażał spokój i siłę niewzruszonego postanowienia.

„Był to wtedy promień światła w mojem życiu, Trotku**, 
przemówiła ciotka, ocierając Oczy, „gdy postanowiłam być 
chrzestną matką siostry twej, Betsey Trotwood, która mnie 
zawiodła; ale pozatem nicby mi takiej nie sprawiło przy
jemności, jak trzymać do chrztu dziecię tej dobrej kobiety!“

Pan Peggotty wyraził skinieniem głowy, że rozumie 
uczucia mej ciotki. Milczeliśmy wszyscy, zajęci swojemi my
ślami, zaś ciotka moja to ocierała oczy, to chwytało ją spaz
matyczne łkanie, to śmiała się i mówiła sobie, źe jest nie
mądra. Aż wkońcu przemówiłem: „Czyście już ułożyli coś 
stanowczego co do przyszłości, dobry przyjacielu? Zbytecz
ne zapewne pytać was o to“.

„Najzupełniej stanowczo, panie Dawidku**, odparł, 
„i Emilce powiedziałem. Są wielkie kraje, daleko stąd. Przy
szłe nasze życie leży za morzami**.

„Wyemigrują razem, ciociu**, rzekłem.
„Tak!“ z pełnym nadziei uśmiechem odpowiedział Peg

gotty. „Tam, w Australii, nikt mojemu ukochanemu dziecku 
nie będzie mógł robić zarzutów. Tam nowe zaczniemy 
życie!“

Zapytałem, czy naznaczył sobie już jakiś termin wy
jazdu.

„Byłem dziś rano w dokach, proszę pana“, odpowiedział, 
„żeby się dowiedzieć o te okręty. Za mniej więcej sześć ty
godni albo dwa miesiące od dzisiaj wypłynie tam jeden — 
obejrzałem go dziś rano — poszedłem na pokład — I tym 
popłyniemy**.

„Zupełnie sarni?** zapytałem.
„Tak, panie Dawidku!“ odpowiedział. „Moja siostra, wi

dzi pan, ona tak kocha pana i was wszystkich i tak się przy
zwyczaiła myśleć tylko o swym własnym kraju, że nie by
łoby słusznie zabierać ją stąd. A oprócz tego jest prze
cie ktoś, kogo ona ma w opiece, panie Dawidku i o którym 
się też nie godzi zapominać**.

„Biedny Ham!“ rzekłem.
„Moja poczciwa siostra opiekuje się jego domem, widzi 

pani, a on jest do niej bardzo przywiązany**, objaśniał pan 
Peggotty ciotkę. „Potrafi siąść i rozmawiać z nią spokojnie, 
kiedy prawdopodobnie do kogo innego nie otworzyłby ust,
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nie zdobyłby się na to. Biedaczysko!" tu pan Peggotty po
trząsnął głową, „niewiele mu pozostało, nie należy mu od
bierać tej odrobiny, jaką posiada!" 

i „A pani Gummidge?" zapytałem.
„No, naobracałem ja to dosyć w głowie, jak mi Bóg mi

ły, co pani Gummidge dotyczy", odpowiedział pan Peggotty 
z miną zakłopotaną, która stopniowo rozjaśniała się w miarę, 
jak mówił. „Bo to widzi pan, gdy pani Gummidge zacznie 
myśleć o starym, nie jest ci ona wtedy miłą dla towarzystwa. 
Między nami mówiąc, panie Dawidku i pani — jak pani Gum
midge zacznie skarżyć się i popłakiwać, ten, kto nie znał 
starego, mógłby powiedzieć, że skwaszona jest i zrzędliwa. 
Otóż j a znałem starego, ja wiedziałem, co on był wart, to 
też ja ją rozumiem; ale zupełnie tak, widzicie państwo, nie 
jest z innymi, no i naturalnie, być nie może!"

Oboje z ciotką przytaknęliśmy.
„Skutkiem tego moja siostra mogłaby uważać — ja nie 

mówię, że uważałaby, ale że mogłaby uważać — iż pani Gum
midge czasem sprawia jej trochę kłopotu. Dlatego nie mam 
zamiaru wiązać pani Gummidge z nimi, ale chciałbym zna
leźć dla niej pomieszczenie, gdzieby sobie gospodarowała 
sama. W tym celu chcę, zanim wyjadę, zapewnić jej rentę, 
z której mogłaby żyć dosyć wygodnie. Jest to wierna, zacna 
dusza. Nie można przecież wymagać, żeby w swoim wieku 
ta poczciwa stara kobieta trzęsła się i rozbijała po okrętach, 
po lasach i pustkowiach nowych i dalekich krajów. Otóż ja 
to chcę z n i ą zrobić".

Nie zapominał o nikim. Pamiętał o żądaniach i o dąże
niach każdego, o sobie tylko nie myślał.

„Emilka", mówił dalej, „będzie mieszkała ze mną... biedne 
dziecko, bardzo potrzebuje spokoju i ciszy... aż do czasu, 
gdy puścimy się w podróż. Zajmie się szyciem tych ubrań, 
które będą nam potrzebne, a mam nadzieję, że gdy znajdzie 
się znowu przy szorstkim swoim ale kochającym wuju, 
wówczas to, co przecierpiała, wyda jej się dalszem i mniej 
bolesnem".

Ciotka skinieniem głowy utwierdziła go w tej nadziei 
i wyraziła mu wielkie zadowolenie z takiego obrotu sprawy.

„Jest jeszcze jedna rzecz, panie Dawidku", rzekł, wsu
wając rękę w kieszeń na piersiach i z powagą wyciągając 
stamtąd małe-zawiniątko w papierze, które już kiedyś wi- 

> działem i które teraz rozłożył na stole.
„Tu oto są te banknoty — pięćdziesiąt funtów i dziesięć. 

Do tego pragnę dodać te pieniądze, które Emilka miała przy 
sobie, uciekając. Wypytałem ją, ile miała (ale nie mówiąc, 
dlaczego), i dodałem do nich. Nieuczony ze mnie człowiek. 

[ Czy byłby pan tak łaskaw przekonać się, czy się nie omy
liłem?"
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Podał mi, przepraszając za swoją nieumiejętność, kawa
łek papieru i patrzył na mnie, podczas gdy sprawdzałem 
cyfry. Rachunek był w porządku.

„Dziękuję panu", rzekł. „Te pieniądze, jeżeli pan, panie 
Dawidku, uważa, że tak będzie dobrze, włożę przed samym 
wyjazdem w kopertę adresowaną do niego, a tę wtożę 
w drugą, adresowaną do jego matki. Napiszę jej w paru sło
wach, tak jak to mówię do pana, za co to jest zapłata, i że 
wyjechałem i pieniędzy tych z powrotem otrzymać nie 
mogę".

Powiedziałem mu, że, mojem zdaniem, bardzo słusznie 
tak uczyni, że jestem mocno o tem przekonany, skoro on 
czuje, że tak jest słusznie.

„Powiedziałem, że jest jeszcze jedna rzecz", ciągnął da
lej z poważnym uśmiechem, schowawszy paczuszkę z po
wrotem do kieszeni, „a tymczasem jest jeszcze i druga. Nie 
ufałem sobie, wychodząc dziś rano, czy potrafię pojechać 
i osobiście powiedzieć Hamowi o tem, co się tak szczęśliwie 
zdarzyło. To też napisałem list i wrzuciłem go na poczcie, 
donosząc o tem, co się stało i zapowiadając, że przyjadę 
jutro, żeby pozałatwiać, co tam jeszcze mam do załatwie
nia i prawdopodobnie pożegnać się już na dobre z Yar
mouth".

„Czy życzyłby pan sobie, bym pojechał z panem?" za
pytałem, uważając, że czegoś nie dopowiedział.

„Gdyby pan mógł mi uczynić tę łaskę, panie Dawidku", 
odpowiedział, „wiem, że widok pana trochęby ich pocie
szył".

Ponieważ mała moja Dora w dobrym była humorze i bar
dzo pragnęła, żebym pojechał — o czem się przekonałem, 
omawiając z nią te sprawy — chętnie obiecałem mu towa-̂  
rzyszyć, tak jak sobie tego życzył. Nazajutrz rano przeto 
znów siedzieliśmy w pocztowej karecie, idącej do Yarmouth, 
i znów przejeżdżaliśmy dawno znane strony.

Idąc znajomemi ulicami wieczorem — pan Peggotty, 
wbrew moim protestom, niósł moją torebkę — spojrzałem 
w głąb sklepu firmy Omer i Joram i zobaczyłem tam pana 
Omera, palącego swą fajeczkę. Ponieważ niechętnie byłbym 
świadkiem pierwszego powitania pana Peggotty z siostrą 
i z Hamem, użyłem przeto pana Omera za wymówkę, by po
zostać nieco wtyle.

„Jak się miewa pan Omer po tak długiem niewidzeniu?" 
zagadnąłem, wchodząc.

Rozpędził ręką dym z fajki, chcąc mi się lepiej przypa
trzeć, i zaraz też poznał mnie z wielką radością.

„Wstałbym panie na przyjęcie takiego gościa", rzekł, 
„ale nogi moje jakoś do niczego i muszą mnie wozić.
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Z wyjątkiem jednak tych nóg i tego oddechu, mam się zre
sztą, dzięki Bogu, niezgorzej".

Powinszowałem mu zadowolenia i dobrego humoru i te
raz zauważyłem, że fotel jego był na kółkach.

„To dowcipne urządzenie, prawda?" zapytał, śledząc 
moje spojrzenie i wycierając łokieć ręką. „Sunie się to lekko, 
jak piórko i jedzie prosto, jak wóz pocztowy. Wyobraź pan 
sobie, moja mała Mińcia... moja wnuczka, pan wie, córka 
Mińci... popycha z tyłu i dalejże! jedziemy, że aż miło! 
A jeszcze coś panu powiem... to niesłychany fotel, jeżeli 
chodzi o wypalenie w nim fajeczki!"

Nigdy nie widziałem równie poczciwego staruszka, jak 
ten pan Omer, godzący się ze wszystkiem i wynajdujący we 
wszystkiem same dobre strony. Tak się cieszył, jak gdyby 
ten jego fotel, jego astma, bezwład jego nóg, jakby to wszyst
ko były tylko ulepszenia dla podniesienia rozkoszy fajeczki. *

„Więcej świata widzę, mogę pana zapewnić", mówił, 
„odkąd siedzę w tym fotelu, niż kiedykolwiek przedtem. 
Zdziwiłby się pan, widząc, ilu ludzi przez dzień zagląda tu 
na pogwarkę. Doprawdy, zdziwiłby się pan! Dwa razy tyle 
znajduję teraz w gazecie, odkąd zasiedziałem się w tym fo
telu. A co do czytania wogóle, o Boże mój! co ja się teraz 
naczytam! I to mnie tak cieszy, widzi pan! Gdyby mi to 
było poszło na oczy, cobym ja robił? Gdyby mi to było po
szło na uszy, cobym ja robił? A że to tylko nogi, więc cóż 
to znaczy? No, przecież nogi tylko skracały mi oddech, gdy 
ich używałem. A teraz, jeżeli chcę wyjść na ulicę, albo da
lej, na piaszczystą równinę, potrzebuję tylko zawołać Dicka, 
najmłodszego czeladnika Jorama i jadę sobie moim własnym 
ekwipażem, jak sam Lord Mayor Londynu!"

Tu omal że się nie udusił śmiechem.
„Boże mój drogi!" rzekł, wracając do swojej fajeczki, 

„człowiek musi brać tłuste razem z chudem; na to w tem 
życiu musi się zdecydować. Joram dobry prowadzi interes. 
Doskonały interes!"

„Bardzo się z tego cieszę", odpowiedziałem.
„Wiedziałem, że pan temu rad będzie. A Joram i Mińcia, 

to jak para gołąbków. Czegóż więcej człowiek pragnąć mo
że? Czemże są nogi wobec tego?"

Jego wyniosła pogarda dla własnych nóg, gdy tak sie
dział, kurząc fajeczkę, była wysoce zabawna i oryginalna.

„A podczas gdy ja zabrałem się do czytania, pan zabra
łeś się do pisania, co, panie?" mówił dalej, patrząc na mnie 
z podziwem. „Jaka to śliczna rzecz, ta pańska powieść! Ja
kie tam wyrażenia! Przeczytałem od deski do deski — od 
deski do deski! A żeby się spać człowiekowi przy tem za
chciało! Ani trochę!"
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Śmiejąc się, podziękowałem, ale muszę przyznać, że ta 
uwaga wydała mi się wymowną.

„Słowo honoru panu daję", mówił dalej, „że gdy położę 
tę książkę na stole i patrzę na nią z wierzchu — gruba, 
w trzech tomach — raz, dwa, trzy — dumny jestem, jak paw, 
że miałem zaszczyt być niegdyś w stosunkach z pańską ro
dziną. Ach Boże, dawno to już, prawda? jak dawno! Tam 
w Blunderstone. Ładna mała osóbka, złożona razem z drugą 
osobą. A pan sam, mała osóbka, jeszcze wtedy. Mój Boże! 
mój Boże!"

Zmieniłem przedmiot rozmowy, wspominając o Emilce. 
Zapewniwszy go, że pamiętam, jak się nią zawsze intereso
wał, i jak dobry był zawsze dla niej, opowiedziałem mu 
w krótkości, jak została powróconą wujowi przy pomocy 
Marty; wiedziałem, że się to staremu spodoba. Słuchał ze 
skupioną uwagą, a gdy skończyłem, rzekł, cały przejęty: 
„Tak się z tego cieszę, panie! Tak dobrej nowiny dawno nie 
usłyszałem. Boże ty mój! Boże ty mój! A cóż to zamyśla się 
zrobić dla tej nieszczęśliwej dziewczyny, dla Marty?"

„Dotyka pan sprawy, którą od wczoraj obracam w my
śli", odpowiedziałem, „ale o której tymczasem nic panu, pa
nie Omer, powiedzieć jeszcze nie mogę. Pan Peggotty nie 
wspomniał o tem, a ja przez delikatność poruszyć tego nie 
chciałem. Jestem pewny, że nie zapomniał. On zawsze pa
mięta o wszystkiem, co jest bezinteresowne i dobre".

„Bo widzi pan", podjął pan Omer dalszy ciąg swojej my
śli, „cokolwiekby się robiło, ja pragnąłbym do tego należeć. 
Niech mnie pan podpisze na tyle, na ile pan będzie uważał, 
że należy, i niech mi pan da znać. Ja tej dziewczyny nigdy 
za zupełnie zepsutą nie mogłem uważać i rad jestem, że się 
dowiaduję, iż nią nie jest. Tak samo ucieszy się moja córka, 
Mińcia. Młode kobiety to w niektórych sprawach przekorne 
istoty... matka jej była taka samiuteńka jak i ona... ale 
serca ich miękkie są i dobre. To wszystko u Mińci udawanie, 
co się tyczy Marty. Dlaczego uważała za potrzebne udawać, 
tego ja panu wytłumaczyć nie potrafię. Ale to wszystko po
zory, udawanie. Po cichu zrobiłaby dla niej, coby tylko mo
gła dobrego. Więc niech mnie pan podpisze na ile będzie 
pan uważał za właściwe, będzie pan tak dobry? i niech mi 
pan słówko hapisze, gdzie mam to wysłać. Mój Boże!" mó
wił dalej pan Omer, „gdy człowiek dociągnie do tego okre
su w życiu, gdzie się dwa końce życia stykają, gdy, cho
ciaż raźny na duszy, po raz drugi musi się dać wozić, po
winien być rad, jeżeli może gdzieś, komuś, coś dobrego zro
bić. Sam tyle od drugich potrzebuje! I ja nietylko o sobie 
wyłącznie to mówię, bo panie, wedle mojego zdania, my 
wszyscy zjeżdżamy na dół z pagórka, w jakimkolwiek wie



ku jesteśmy, gdyż czas nigdy nie staje, ani na jedną chwilkę 
nie staje. To też zawsze spełniajmy dobre uczynki i cie
szmy się z tego. z pewnością!"

Wytrząsnął popiół z fajki i położył ją na półeczce w tyle 
fotela, umyślnie na ten cel zrobionej.

„Oto ten kuzyn Emilki, ten, co to za niego wyjść miała", 
mówił pan Omer, lekko zacierając ręce, „najdzielniejszy chło
pak w całem Yarmouth! Ten przychodzi i rozmawia ze mną 
albo czyta mi wieczorami, nieraz i przez całą godzinę. Prze
cież to dobry uczynek, jakże nazwać to inaczej? Całe jego 
życie jest jednym dobrym uczynkiem".

„Zobaczę go za chwilę", rzekłem.
„Czy tak? Niech go pan ode mnie serdecznie pozdrowi. 

Mińcia i Joram są na balu. Cieszyliby się panem równie, jak 
ja, gdyby byli w domu. Mińcia nie chce wcale wychodzić 
z domu, widzi pan, ze względu na ojca, jak ona powiada. 
Wobec tego ja dzisiaj przysiągłem, że jeżeli nie pójdzie, to 
już o szóstej położę się do łóżka. Skutkiem tego", pan Omer 
razem ze swym fotelem zatrząsł się od śmiechu, że mu się 
tak sztuczka udała, „ona i Joram są teraz na balu".

Uścisnąłem mu ręce i powiedziałem dobranoc.
„Jeszcze minutkę, panie", zatrzymał mnie pan Omer. 

„Jeżeliby pan poszedł i nie zobaczył mojego małego słonecz
ka, ominąłby pana arcymiły widok. Nigdy pan czegoś po
dobnego nie zobaczy! Mińciu!"

Dźwięczny głosik gdzieś z góry odpowiedział: „Idę! 
idę, dziadziu!" i ładna mała dziewczynka z długiemi, lnia- 
nemi, krętemi włosami prędko wbiegła do sklepu.

„To jest mój mały słoń, panie", rzekł pan Omer, pie
szcząc dziecko. „Prawdziwa rasa siamska, panie. Dalej, mały 
słoniku!"

Mały słoń otworzył szeroko drzwi od bawialni, tak, że 
mogłem zauważyć, iż w ostatnich czasach pokój ten zamie
niono na sypialnię dla pana Omera, którego niełatwo było 
transportować na górę; następnie słoń, rozsypując długie 
włoski, oparł miłe czółko o tył fotela dziadka.

„Słoń bodzie, pan wie", mrugnął do mnie pan Omer, 
„gdy chce coś z miejsca ruszyć. Raz, słoniku, dwa i... trzy!"

Na tę komendę słonik, z zręcznością zadziwiającą w tak 
małem zwierzątku, obrócił fotel wraz z panem Omerem i po- 
turkotał do bawialni, nie zawadziwszy o drzwi; pan Omer, 
niewymownie zachwycony tą sztuką, oglądał się na mnie 
po drodze jak gdyby to był triumfalny rezultat działalności 
całego jego żywota.

Przeszedłszy się trochę po mieście, zaszedłem do domu 
Hama. Peggotty przeprowadziła się tu już na dobre, a wła
sny dom wynajęła następcy Barkisa w interesie przewozo
wym, który jej bardzo dobrze zapłacił za firmę, brykę i ko
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nia. Zdaje mi się, że ten sam leniwy rumak, którym powoził 
Barkis, wciąż jeszcze chodził w zaprzęgu-

Zastałem ich wszystkich w czystej i ładnej kuchni w to
warzystwie pani Gummidge, po którą pan Peggotty sam po
szedł do starej łodzi. Wątpię, czy ktokolwiek inny byłby ją 
nakłonił do opuszczenia swego posterunku. Widocznie opo
wiedział im już wszystko. Obydwie, Peggotty i pani Gum-, 
midge, ocierały fartuchami oczy, a Ham wyszedł właśnie, 
żeby się trochę przejść po wybrzeżu. Wrócił za chwilę 
i bardzo się mną ucieszył — zdaje mi się, że im wszystkim 
dobrze zrobiła moja obecność. Rozmawialiśmy, nieledwie 
wesoło o tem, jak się to pan Peggotty wzbogaci w tym no
wym świecie, i o tych cudownościach, jakie nam w listach 
będzie opisywać. Emilki nie wspominaliśmy imieniem, ale 
nieraz zlekka i omówieniami potrącaliśmy o nią. Ham z ca
łego towarzystwa był najpogodniejszy.

Peggotty jednak powiedziała mi, odprowadzając mnie ze 
światłem do małego pokoiku, gdzie na stole książka o Kro
kodylach zawsze na mnie czekała, że taki był on zawsze. 
Wierzyła (powiedziała mi to płacząc), że serce w nim 
śmiertelnie chore — choć odważnym był zarówno jak ła
godnym i pracował wytrwałej i lepiej od najlepszych cieśli 
okrętowych we wszystkich okolicznych warsztatach. Zda
rzało się, opowiadała, że niekiedy, wieczorami, mówił o daw- 
nem ich życiu w starym domu z łodzi i wtedy wspominał 
Emilkę, gdy była jeszcze dzieckiem. Nigdy jednakże nie 
wspominał o niej, jako o dorosłej.

Wydało mi się, że na twarzy Hama wyczytałem pragnie
nie pomówienia ze mną na osobności. Dlatego też postano
wiłem znaleźć się na jego drodze nazajutrz wieczorem, gdy 
będzie wracał z roboty do domu. To sobie ułożywszy, za
snąłem. Tej nocy po raz pierwszy od tak wielu nocy świecę 
zdjęto z okna, pan Peggotty bujał w hamaku swoim w sta
rej łodzi, a wiatr szumiał po staremu dokoła jego głowy.

Cały następny dzień pan Peggotty zajęty był pozbywa
niem się swojej rybackiej łodzi i przyborów, pakowaniem 
i wysyłaniem do Londynu wozem przewozowym tych ze 
swych szczupłych gospodarskich sprzętów, które sądził, że 
mu się przydadzą, i sprzedażą reszty lub obdarowaniem 
nią pani Gummidge. Ta była z nim przez cały dzień. Ponie
waż boleśnie pragnąłem ujrzeć raz jeszcze stare to mie
szkanie, zanim je ostatecznie zamkną, umówiłem się z nimi, 
że przyjdę tam do nich wieczorem. Urządziłem to jednak tak, 
żebym mógł wpierw spotkać się z Hamem.

Łatwo mi było znaleźć się na jego drodze, ponieważ 
wiedziałem, gdzie pracuje. Spotkałem go w ustronnej części 
piaszczystej równiny i zawróciłem z nim razem, ażeby miał
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czas powiedzieć mi coś, jeżeliby rzeczywiście tego pragnął. 
Dobrze zatem zrozumiałem wyraz jego twarzy* Zaledwie 
usziiśmy kawałek drogi, rzekł, nie patrząc na mnie: „Panie 
Dawidku, czy pan ją widział?"

„Tylko chwileczkę, gdy leżała omdlała", odpowiedzia
łem cicho.

Poszliśmy dalej, a on znów zapytał: „Panie Dawidku, 
czy pan ją zobaczy, jak pan myśli?"

„Możeby to było dla niej zanadto przykre", odpowie
działem.

„I ja się nad tem zastanawiałem", odparł. „Tak, panie, 
niezawodnie. Toby jej sprawiło przykrość".

„Ale Hamie", przemówiłem łagodnie, „jeżeli jest coś, co- 
bym ja jej mógł napisać, jako zlecenie twoje, na wypadek, 
gdybym jej tego nie mógł powiedzieć — jeżeli życzyłbyś so
bie, żeby się czegoś dowiedziała przeze mnie — uważałbym 
to za zlecenie, którebym święcie spełnił".

„Tego jestem pewny. Dziękuję panu, dziękuję serdecznie. 
Właściwie jest coś, cobym pragnął, żeby jej można powie
dzieć lub napisać".

„Cóż to takiego?"
Uszliśmy znowu kawałek drogi w milczeniu, a wtedy 

Ham przemówił: „To nie to, że ja jej przebaczam. To nie tyle 
to. Ale raczej, że j a ją proszę, żeby ona mi przebaczyła, że 
uczucia moje narzuciłem jej. Nieraz sobie myślę, że gdyby 
nie to, iż przyrzekła mi być moją żoną — tyle ona miała do 
mnie przyjacielskiego zaufania, że zapewne byłaby mi wy
znała, z czem tam w duszy walczyła, i byłaby u mnie szu
kała rady i byłbym ją mógł był ocalić".

Uścisnąłem mu rękę.
„Czy to wszystko?"
„Jest jeszcze coś, jeśli to potrafię wyrazić, panie Da

widku!"
Uszliśmy dłuższy kawałek drogi, zanim znów przemó

wił. Nie płakał, robiąc te przerwy, które zaznaczę; skupiał 
się tylko, żeby mówić jak najjaśniej.

„Kocham ją... i kocham jej pamięć... za głęboko... że
bym mógł kazać jej wierzyć że ze mnie człowiek szczęśli
wy. Mógłbym jedynie być szczęśliwym... zapominając 
o niej... ale myślę, że nie potrafiłbym tego znieść, by jej po
wiedziano, że o niej zapomniałem. Ale gdyby pan, taki uczo
ny, panie Dawidku, mógł wymyśleć coś, coby jej można po
wiedzieć tak, żeby uwierzyła, że ja nie tak bardzo jestem 
nieszczęśliwy, choć zawsze ją kocham i żal po niej noszę 
w sercu; coś, coby dało jej uwierzyć, że mi się moje życie 
nie przykrzy, chociaż zawsze żyję w nadziei, że zobaczę 
ją kiedyś tam, gdzie już źli nie dokuczają, a znużeni doznają
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spokoju... coś, coby ulżyło jej strapionej duszy, a jednak 
nie pozwoliło jej myśleć, że ja kiedyś w życiu mógłbym 
się ożenić, że byłoby możliwe, ażeby która inna była dla 
mnie tem, czem ona mi była... jabym prosił pana, żeby jej 
pan to powiedział... i że modlę się za nią... co tak mi była 
drogą".

Uścisnąłem znów męską jego dłoń i obiecałem mu, że 
podejmę się wykonać jego zlecenie jak będę umiał najlepiej.

„Bóg panu zapfaci", odpowiedział. „Poczciwie pan zro
bił, że pan mnie szukał. Poczciwie pan zrobił, że pan wujo
wi towarzyszył tutaj. Panie Dawidku, ja wiem bardzo do
brze, że chociaż ciotka moja pojedzie dó Londynu zanim 
oni odpłyną, chociaż się oni raz jeszcze zgromadzą, ja jego 
zapewne już nigdy nie zobaczę. Czuję napewno, że tak bę
dzie. Nie mówimy o tem ze sobą, ale tak będzie — i tak 
będzie lepiej. Gdy go pan po raz ostatni zobaczy... po raz 
najostatniejszy... czy zechce mu pan wyrazić całe najser
deczniejsze przywiązanie i wdzięczność sieroty, dla którego 
był więcej, niż ojcem?"

I to mu przyrzekłem wypełnić wiernie.
„Jeszcze raz dziękuje panu", rzekł, serdecznie ściskając 

mi ręce. „Wiem, dokąd pan idzie. Do widzenia!"
Uczyniwszy lekki ruch ręką, jak gdyby chciał mi wytłu

maczyć. że nie czuje się na siłach wstąpić do starego domu, 
zawrócił. Siedząc wzrokiem jego postać, w księżycowej po
świacie kroczącą przez pustkę, widziałem, że odwraca twarz 
w stronę paska srebrnego światła na morzu i że idzie, wpa
trzony weń, aż znikł mi, jako cień w oddali.

Drzwi domku ze starej łodzi stały otworem, gdy się 
zbliżyłem; wszedłszy zauważyłem, że opróżniony był ze 
wszystkich sprzętów, z wyjątkiem jednej starej skrzynki, na 
której z koszykiem na kolanach siedziała pani Gummidge. 
Siedziała i patrzyła na pana Peggotty. Ten wspierał się łok
ciem o prosty gzyms kominka i patrzył na kilka dogasają
cych w piecu węgli; gdym nadszedł, podniósł raźno głowę 
i przemówił serdecznie: „Przyszedł pan, jak pan obiecał, po
żegnać starą łódź, czy tak, panie Dawidku?" rzekł, ujmując 
lichtarz ze świecą. „Dość teraz pusta, prawda?"

„Rzeczywiście, nie traciliście państwo czasu", odpowie
działem.

„To prawdą, nie próżnowaliśmy wcale. Pani Gummidge 
pracowała, jak... nie wiem, jak co pracowała pani Gum
midge", kończył pan Peggotty, patrząc na nią i nie mogąc 
znaleźć dość pochlebnego porównania.

Pani Gummidge, wsparta na swoim koszyku, nie ode
zwała się wcale.
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„To ta sama skrzyneczka, na której pan siadywał razem 
z Emilką!" szepnął pan Peggotty. „Zabiorę ją ze sobą na sa
mym ostatku. A oto tu pańska mała sypialnia, niech pan 
patrzy, panie Dawidku! Tak pusta już dzisiaj, jak tylko 
można!"

W istocie, wiatr, choć nie gwałtowny, brzmiał jakimś 
uroczystym szumem i okrążał ten dom opustoszały jakimś 
szeptem czy skargą, niezmiernie żałosną. Wszystko zabrano, 
nawet małe lusterko w ramce z muszelek. Pomyślałem o so
bie, jak leżałem tam, gdy pierwsza wielka zmiana dokony
wała się w domu. Pomyślałem o niebieskookiem dziecku, 
które mnie oczarowało. Pomyślałem o Steerforthie: i naszło 
mnie niemądre a straszne przywidzenie, że on się gdzieś 
blisko znajduje i może się lada chwila ukazać.

„Zdaje się, że nie tak prędko łódź znajdzie nowych mie
szkańców", cicho rzekł pan Peggotty. „Uważają tutaj teraz, 
że ona nie przynosi szczęścia!"

„Czy należy ona do kogo z tych stron?" zapytałem.
„Do budowniczego masztów'w mieście", odpowiedział. 

„Mam mu oddać klucz jeszcze dziś wieczór".
Zajrzeliśmy do drugiego pokoiku i wróciliśmy do pani 

Gummidge siedzącej na skrzynce; pan Peggotty, postawiw
szy świecę na gzymsie kominka, poprosił ją, by wstała, 
ażeby mógł skrzynkę wynieść za drzwi, zanim zgasi świecę.

„Danielu", przemówiła pani Gummidge, nagle puszczając 
swój koszyk i czepiając się jego ramienia, „mój drogi Danielu, 
moje ostatnie słowa przy rozstaniu z tym domem, to że nie 
trzeba mnie zostawiać. Nie chciej mnie opuszczać, Danielu! 
O nie rób tego, nie rób!"

Pan Peggotty, zaskoczony tem, patrzył to na panią Gum
midge, to na mnie, i znów to na mnie to na panią Gum
midge, jak gdyby przebudzony ze snu.

„Nie rób tego, najdroższy Danielu, nie rób!" prosiła pani 
Gummidge gorąco. „Weź mnie ze sobą. Danielu, weź mnie 
ze sobą i z Emilką! Będę waszą służącą, wierną i przywią
zaną. Jeżeli są niewolnicy w tamtych krajach, dokąd ty się 
udajesz, ja chcę być dla was niewolnicą, i będę szczę
śliwa, tylko nie zostawiaj mnie, Danielu, mój ty dobry i ko
chany!"

„Moja zacna duszo", odpowiedział, potrząsając głową, 
„ależ ty nie wiesz, jaka to długa podróż i jakie ciężkie życie 
tam będzie".

„Owszem, ja wiem, Danielu! Potrafię sobie wyobrazić!" 
wołała pani Gummidge. „Ale to ostatnie moje słowo pod tym 
dachem, że wejdę do tego domu i umrę tu, jeżeli mnie nie 
weźmiecie. Ja umiem kopać, Danielu. Ja umiern pracować. 
Ja mogę znieść twarde życie. Potrafię być kochającą i cier
pliwą teraz — więcej, niż ty przypuszczasz, Danielu, wystaw
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mnie tylko na próbę! Nie dotknęłabym pensji, choćbym z gło
du miała umierać, Danielu Peggotty, ale pojadę z tobą 
i z Emilką, jeśli mi tylko pozwolicie, na koniec świata! Ja 
wiem, jak to jest; ja wiem, ty myślisz, że ja jestem samotna 
i opuszczona, ale, mój ty najlepszy, już teraz tak nie jest! 
Ja tu nie darmo siedziałam tak długo czuwając i myśląc
0 twoich ciężkich zgryzotach... i na tem coś skorzystałam. 
Panie Dawidku, niech pan za mną przemówi do niego! Ja 
znam przyzwyczajenia jego i Emilki i zmartwienia ich znam
1 czasem mogłabym ich pocieszyć, a pracować dla nich mo
gę zawsze! Danielu, drogi Danielu, zabierz mnie ze sobą!*'

Tu pani Gummidge wzięła jego rękę i ucałowała ją 
z prostą czcią i uczuciem, w prostem uniesieniu przywiązania 
i wdzięczności, na które tak bardzo zasłużył.

Wynieśliśmy skrzynkę, zgasiliśmy świecę, zamknęliśmy 
drzwi z zewnątrz i opuściliśmy starą łódź szczelnie zamknię
tą, czarną plamę wśród chmurnej nocy. Nazajutrz, gdyśmy 
powracali do Londynu, tylne siedzenie zajmowała pani Gum
midge i jej koszyk — i pani Gumidge była szczęśliwa.

Rozdział pięćdziesiąty drugi.
Jestem świadkiem wybuchu.

Gdy już tylko dwudziestu czterech godzin brakowało 
do tego, tak tajemniczo przez pana Micawbera oznaczonego 
terminu, złożyliśmy z ciotką naradę, jak mamy postąpić, 
ciotka bowiem bardzo niechętnie myślała o odjechaniu 
Dory. Ach, jakże lekko mi teraz było znosić i wnosić Dorę 
po schodach!

Pomimo, że pan Micawber życzył sobie obecności ciot
ki, chcieliśmy tak sprawę urządzić, by ciotka została 
w domu i żebym ja ją zastąpił razem z panem Dickeni. 
Dora jednakże pokrzyżowała nam zamiary, oświadczając, 
że nigdyby sobie nie darowąła, nigdyby nie darowała swo
jemu niepoczciwemu chłopcu, gdyby ciotka pod jakimkol
wiek pozorem pozostała w domu.

„Ust nie otworzę do cioci", mówiła Dora, potrząsając 
loczkami. „Będę niegrzeczna! Każę Jipowi przez cały dzień 
szczekać na ciocię. Uwierzę, że ciocia jest naprawdę nie
znośna staruszka, jeżeli ciocia nie pojedzie!"

„Cicho, Kwiatuszku!" roześmiała się moja ciotka. „Ty 
wiesz, że nie możesz obejść się beze mnie!"

„A właśnie, że mogę!" odparła Dora. „Ciocia mi wcale 
niepotrzebna. Ciocia nie biega wcale dla mnie przez cały 
dzień po schodach. Ciocia nie siedzi przy mnie i nie opo
wiada mi historyjek o Doadym, kiedy to miał podarte trze
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wiki i cały był zasypany kurzem... o, biedny mały chłop- 
czyna! Nigdy nic ciocia nie zrobi, żeby mi dogodzić, praw
da, kochana?" Tu Dora co prędzej ucałowała ciotkę i do
kończyła: „Właśnie, że dogadza mi cioteczka! Ja tylko tak 
żartuję!" ażeby ciotka czasami nie pomyślała, że mówi na 
ser jo. „Ale ciociu", napierała się Dora, „proszę tylko po
słuchać. Ciocia musi jechać. Będę się cioci tak naprzykrza
ła, że musicie mi pozwolić postawić na swojem. Mojemu 
niegodziwemu chłopakowi zatruję życie, jeżeli nie nakłoni 
cioci. Będę taka nieprzyjemna — i Jip też. Będzie ciocia 
żałowała, że grzecznie na długo, długo nie pojechała, je
żeli ciocia nie pojedzie. A zresztą", tu Dora odgarnęła 
włosy i zdziwionym wzrokiem powiodła po ciotce i po 
mnie, „dlaczego nie mielibyście oboje pojechać? Przecież 
ja nie jestem bardzo chora! Czy myślicie, że jestem?"

„Co znowu! Co za pytanie!" zawołała ciotka.
„Co się tobie roi!" dorzuciłem.
„To prawda. Ja wiem, że ze mnie głuptasek!" powie

działa Dora, zwolna przechodząc wzrokiem od jednego 
z nas do drugiego, a potem wysunęła ku nam usteczka do 
pocałunku. „Ale musicie pojechać oboje, inaczej wam nie 
uwierzę; a wtedy będę płakała!"

Z twarzy ciotki wyczytałem, że zaczyna ustępować; 
Dora to zobaczyła i rozpromieniła się natychmiast.

„Wrócicie i będziecie mieli tyle do opowiadania, że 
przynajmniej z tydzień zejdzie, zanim to zrozumiem!" dowo
dziła Dora. „Bo ja w i e rn, że długo nie będę mogła zrozu
mieć, jeżeli to będzie chodziło o jakiś interes. A tam z pew
nością chodzi o jakiś interes! A jeżeli przytem będzie trzeba 
coś dodawać, to już naprawdę nie wiem, kiedy ja się z tem 
załatwię; a mój niedobry chłopak taką przez cały czas bę
dzie miał nieszczęśliwą minę! Ot co! No więc pojedzie cio
cia, prawda, pojedzie? Jednej nocy tylko was nie będzie, 
a Jip będzie się mną opiekował, gdy nie będzie was. Doady 
zaniesie mnie na górę, zanim wyjedziecie, a ja nie zej
dę na dół, dopóki nie wrócicie; i zabierzecie też dla 
Agnieszki lisi ode mnie z straszną burą za to, że nas nigdy 
jeszcze nie odwiedziła!"

Zgodziliśmy się, bez dalszych narad, że pojedziemy 
oboje i że z Dory mała komedjantka, która udaje chorą, 
bo lubi, by ją pieszczono. Dora ucieszyła się bardzo i bar
dzo była wesoła; my czworo zaś, to znaczy ciotka, pan 
Dick, Traddles i ja, pojechaliśmy do Canterbury pocztą 
w stronę Dover tego jeszcze wieczora.

W hotelu, gdzie pan Micawber prosił, żebyśmy go ocze
kiwali, a do wnętrza którego dobiliśmy się z pewnym kło
potem gdzieś około północy, zastałem list, donoszący, że
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pan Micawber zjawi się punktualnie o wpół do dziesiątej. 
Przeczytawszy to, rozeszliśmy się, drżąc z chłodu o tei 
nieporęcznej godzinie, każdy do swojego łóżka, prowadzeni 
przez duszne korytarze, przesiąknięte odwieczną wonią nip 
i stajni.

Wczesnym już rankiem włóczyłem się po kochanych, 
starych, spokojnych ulicach, w cieniu czcigodnych kościo
łów i krużganków. Wrony krążyły wokoło wież katedral
nych, a wieże same, panując nad szeroką jednostajną 
przestrzenią żyznej okolicy, przerżniętej rzekami, odcinały 
się na tle jasnego porannego nieba, jak gdyby na ziemi nie 
istniało coś takiego, jak zmiana. Gdy jednakże zadźwię
czały dzwony, opowiedziały mi one smętnie, że przeciwnie, 
wszystko ulega zmianie; opowiedziały mi o starości swojej 
i o młodości mojej ślicznej Dory, o tych wielu, co starości 
nie zaznali, co żyli, kochali i pomarli, podczas gdy dźwięk 
dzwonów cichym pobrzękiem odzywał się w zardzewiałej 
zbroi Czarnego Księcia, wiszącej w Katedrze, a pył nad 
otchłanią Czasu rozpłynął się w powietrzu, jak kółka na 
wodzie.

Popatrzyłem na stary dom od rogu ulicy, nie przybliży
łem się jednak, w obawie, że gdyby mnie zauważono, 
mógłbym zaszkodzić sprawie, którą przyjechałem poprzeć. 
Poranne słońce ukosem padało na szczyty jego i okiennice 
w oknach, złocąc je — i wydało mi się, że kilka promieni 
dawnego spokoju tego domu wpadło mi do serca.

Z jaką godzinę jeszcze spacerowałem po zamiejskich 
polach, a potem wróciłem główną ulicą, która tymczasem 
otrząsnęła się ze snu nocy. Pomiędzy tymi, którzy krzątali 
się w sklepach, zauważyłem dawnego mojego nieprzyjaciela, 
rzeźnika, który teraz nosił wysokie buty i dziecko, i prowa
dził interes na własną rękę. Niańczył dziecko i wydawał 
się być dobrodusznym członkiem społeczeństwa.

Wszyscy bardzo niespokojni i niecierpliwi zasiedliśmy 
do śniadania. Gdy zaś zbliżało się wpół do dziesiątej, wzro
sło w nas jeszcze gorączkowe oczekiwanie pana Micawbera. 
Nareszcie przestaliśmy udawać, że obchodzi nas śniadanie, 
co u nas wszystkich, z wyjątkiem pana Dicka, było od po
czątku tylko pozorem; ciotka moja zaczęła więc chodzić 
po pokoju tam i powrotem, Traddles zasiadł na kanapie 
i udawał, że czyta gazetę, patrząc w sufit, a ja wyglądałem 
przez okno, żeby zaraz uwiadomić wszystkich o nadejściu 
pana Micawbera. Niedługo potrzebowałem wyglądać, gdyż 
z pierwszem uderzeniem oznaczonej godziny ukazał się na 
ulicy.

„Otóż i on", rzekłem, „i nie w swoim prawniczym 
stroju!"
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Ciotka zawiązała wstążki kapelusza, w którym zeszła 
do śniadania, i włożyła szal, jak gdyby była gotową na 
każdy czyn odważny i bezwzględny. Traddles zapiął sur
dut z miną zdeterminowaną. Pan Dick, zaskoczony temi 
groźnemi oznakami, ale rozumiejąc, że trzeba je naślado
wać, z całą stanowczością zaciągnął sobie oburącz kape
lusz na uszy — ale natychmiast zdjął go znowu, by powi
tać pana Micawbera.

„Panowie i pani44, przemówił pan Micawber, „dzień 
dobry! Mój drogi panie44, do pana Dicka, który gwałtownie 
trząsł jego ręką, „pan jest niezmiernie dobry!“

„Czy pan po śniadaniu?“ zapytał pan Dick. „Możeby 
pan zjadł kotlecika?4*

„Za nic w świecie, dobry panie!44 zawołał pan Micaw
ber, zatrzymując go, gdyż biegł już do dzwonka; „ja i ape
tyt, panie Dixon, dawno wzięliśmy rozbrat ze sobą44.

Panu Dixon tak się spodobało jego nowe nazwisko 
i uważał to widocznie za tak wielką uprzejmość ze strony 
pana Micawbera, że go niem obdarzył, iż znów zaczął mu 
ściskać ręce, śmiejąc się może trochę dziecinnie.

„Dicku!44 upomniała moja ciotka, „uważaj, proszę!44
Pan Dick opanował się i zarumienił.
„Tak więc, łaskawy panie44, zwróciła się ciotka do 

pana Micawbera, nakładając rękawiczki, „jesteśmy gotowi 
wyruszyć na Wezuwiusz, lub gdziebądź, gdy tylko pan za
żąda44.

„Pani44, odpowiedział pan Micawber, „mam nadzieję, że 
niebawem będzie pani świadkiem wybuchu. Panie Traddles, 
pan mi pozwoli, prawda, wspomnieć tutaj, że komuniko
waliśmy się ze sobą?44

„To niewątpliwie prawda, Copperfieldzie!44 odpowie
dział Traddles, na którego spojrzałem zdziwony. „Pan 
Micawber zasięgał mojej rady co do tego, co zamierza, a ja 
radziłem mu jak umiałem najlepiej44.

„Jeżeli się nie mylę, panie Traddles44, mówił dalej pan 
Micawber, „to co zamierzam, będzie to rewelacja, w istocie 
swej niezmiernie ważna44.

„Bardzo ważna44, potwierdził Traddles.
„Może więc w tych warunkach, panowie i pani44 mówił 

pan Micawber, „zechcecie zrobić mi tę łaskę i poddać się 
na chwilę kierownictwu człowieka, który jakkolwiek nie
godzien jest, by go uważano za co innego, jak za rozbity 
szczątek ludzki na falach istnienia,, jest wszelako bliźnim 
waszym, chociaż skruszyły w nim pierwotny kształt oso
biste błędy i przemożna siła sprzysiężonych okoliczności?44

„Ufamy panu najzupełniej, panie Micawber44, rzekłem, 
„i zrobimy, co pan zechce44.



„Panie Copperfield", odpowiedział na to, „zaufanie pań
skie w danym wypadku nie jest źle umieszczone. Proszę, 
niech mi będzie wolno wyprzedzić państwa, dokładnie
0 pięć minut, a potem przyjąć tu obecnych, gdy przyjdą
1 pytać będą o pannę Wickfield, w biurze firmy Wickfield 
i Heep, której jestem urzędnikiem".

Ciotka i ja spojrzeliśmy na Traddlesa, on zaś kiwnął 
głową na znak zgody.

„Nie mam narazie nic więcej do powiedzenia".
To powiedziawszy, ku memu niezmiernemu zadzi

wieniu, pan Micawber objął nas wszystkich łącznym ukło
nem i zniknął; obejście jego było pełne chłodu, a twarz 
niezmiernie blada.

Traddles uśmiechnął się tylko i potrząsnął głową 
(z stojącemi na niej sztorcem włosami), gdy spojrzałem na 
niego pytająco; wyciągnąłem więc zegarek i ostatecznie 
zacząłem odliczać te pięć minut. Ciotka, ze swoim zegar
kiem w ręku, robiła to samo. Gdy czas upłynął, Traddles 
podał jej ramię i wszyscy razem poszliśmy do starego do
mu, nie mówiąc ani słowa przez drogę.

Zastaliśmy pana Micawbera przy biurku w biurze 
z wieżyczką na parterze, piszącego, czy tylko udającego, 
że pisze, bardzo pracowicie. Wielką linję biurową zatkniętą 
miał za kamizelką; nie kryła się tam całkowicie, ale ster
czała na stopę albo i więcej z jego piersi, jak jakiś nowy 
rodzaj żabotu.

Ponieważ wydało mi się, że oczekiwano po mnie, bym 
się odezwał, rzekłem przeto głośno: „Jak się pan miewa, 
panie Micawber?"

„Panie Copperfield", odpowiedział pan Micawber po
ważnie, „jak zdrowie pańskie?"

„Czy zastaliśmy pannę Wickfield?" zapytałem.
„Pan Wickfield jest niezdrów, ma febrę reumatyczną 

i leży w łóżku", odpowiedział, „ale panna Wickfield z pew
nością radą będzie zobaczyć dawnych przyjaciół. Proszę 
niech pan będzie łaskaw wejść".

Wprowadził nas do dawnego jadalnego pokoju — pierw
szego pokoju w tym domu, do którego niegdyś wszedłem 
— i otworzywszy drzwi do dawnego biura pana Wickfielda, 
obwieścił głosem donośnym: „Panna Trotwood, pan Dawid 
Copperfield, pan Tomasz Traddles i pan Dixon!"

Nie widziałem Uriasza Heep od czasu owego policzka. 
Nasze odwiedziny zdziwiły go, oczywiście; nic dziwnego, 
bo przecież dziwiły i nas samych. Nie ściągnął brwi, bo 
brwi prawie nie miał, ale zmarszczył się tak, że prawie 
zamknął małe swoje oczy, zaś szybkie podniesienie kości
stej ręki do brody świadczyło o jakiemś niemiłem zdziwie
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niu. Było tak tylko w pierwszej chwili naszego wejścia do 
pokoju, gdy spojrzałem na niego z poza ramienia ciotki. 
W chwilę później już się płaszczył i uniżał, jak to on 
zawsze.

„Ależ doprawdy...“ rzekł. „Co za przyjemna niespo
dzianka! Mieć, jeśli mi wolno tak się wyrazić, wszystkich 
przyjaciół z dzielnicy św. Pawła u siebie, razem zgroma
dzonych, to przyjemność nieoczekiwana! Panie Copper- 
,field, mam nadzieję, że pan się dobrze miewa i... jeżeli 
ośmielę się tak się wyrazić... życzliwie się odnosi do tych, 
którzy są zawsze pańskimi przyjaciółmi, z wzajemnością 
czy bez wzajemności. Spodziewam się, że pani Copperfield 
miewa się niezgorzej. Prawdziwie obeszły nas, zapewniam 
pana, niedobre wiadomości, jakie w ostatnich czasach do
szły nas o jej stanie".

Wstydziłem się, że muszę podać mu rękę, ale nie wie
działem narazie, co zrobić.

„Pozmieniało się niejedno w tem biurze, panno Trot- 
woed, od czasu, gdy byłem tu skromnym piszczykiem 
i trzymałem pani kuca... nieprawdaż?" zwrócił się do mojej 
ciotki z najobrzydliwszym swoim uśmiechem. „Ale i ja się 
zmieniłem".

„Powiem prawdę", odparła ciotka, „że, mojem zdaniem, 
został pan dosyć wierny zapowiedziom swej młodości... 
jeżeli to panu sprawia przyjemność".

„Dziękuję pani za jej dobrą opinję", odpowiedział Uriasz, 
wijąc się w ten swój nieznośny sposób. „Micawber! Daj 
pan znać pannie Agnieszce... i matce. Matka nie będzie się 
posiadała z radości, gdy zobaczy to całe towarzystwo 1“ 
Mówiąc to, przysuwał nam krzesła.

„Pan nie jest teraz zajęty, panie Heep?" zapytał Trad
dles, z którego wzrokiem przypadkiem spotkało się chytre 
czerwone oko Uriasza, badawczo nas spoglądające, a równo
cześnie unikające naszych spojrzeń.

„Nie, panie Traddles", odrzekł Uriasz, zasiadając na 
swojem urzędowem miejscu i ściskając swoje chrząstkowa- 
te ręce, złożone do siebie dłońmi i umieszczone pomiędzy 
kościstemi kolanami. „Nie tak, jakbym pragnął. Ale prawni
cy, rekiny i lekarze nigdy nie mają dosyć, jak panu wia
domo! Zresztą ja i Micawber mamy, ogólnie biorąc, dosyć 
do roboty, zważywszy, że pan Wickfield prawie zupełnie 
niezdolny jest do jakiegoś zajęcia. Ale to przyjemność, natu
ralnie, nie tylko obowiązek, pracować dla n i e go .  Pan, 
zdaje mi się, nie zna bliżej pana Wickfielda, panie Traddles? 
Zdaje mi się, że ja sam raz jeden tylko miałem przyjem
ność widzieć pana?"

281



„Nie, nie znałem bliżej paną Wickfielda“, odpowiedział 
Traddles; „gdyby nie to, byłbym może już dawno złożył 
panu wizytę, panie Heep“.

Było coś w tonie tej odpowiedzi, co sprawiło, że Uriasz 
spojrzał na mówiącego powtórnie, spojrzeniem posępnem 
i podejrzliwem. Widząc jednakże przed sobą Traddlesa 
z jego poczciwą twarzą, z jego prostotą i sterczącemi wło
sami, pozbył się podejrzliwości i odpowiedział, skręcając się 
całem ciałem, a zwłaszcza szyją: „Wielka szkoda, panie 
Traddles. Podziwiałby go pan, tak jak my wszyscy. Drobne 
jego usterki jeszczeby go panu uczyniły milszym. Gdyby 
pan jednak chciał usłyszeć wymowny hymn pochwalny na 
cześć mojego wspólnika, odesłałbym pana do Copperfielda.
0  tej rodzinie umie on pięknie mówić, nie wiem, czy pan 
go kiedy słyszał?**

Nie mogłem zaprzeczyć temu komplementowi, nawet 
gdybym chciał, gdyż w tej chwili weszła Agnieszka, wpro
wadzona przez pana Micawbera. Wydała mi się nie tak opa
nowaną, jak zazwyczaj bywała; znać było, że cierpiała 
od niepokoju i zmęczenia. Jednakże poważna jej serdecz
ność, spokojna jej piękność tem milszą jeszcze świeciły 
jasnością.

Widziałem, jak Uriasz śledził ją bacznie, gdy się z nami 
witała; przypominał mi on wówczas brzydkiego i buntowni
czego czarownika, pilnującego dobrego ducha. Tymczasem 
pan Micawber i Traddles zamienili jakieś drobne znaki
1 Traddles, niepostrzeżenie wysunął się z pokoju.

„Proszę nie czekać, Micawber**, rzekł Uriasz.
Pan Micawber z ręką na linji, zatkniętej na piersi, stal 

wyprostowany przed drzwiami, zupełnie otwarcie wpatru
jąc się w jednego ze swych bliźnich, a mianowicie w swo
jego szefa.

„Na co pan czeka?** powtórzył Uriasz. „Micawber! 
Czy nie słyszałeś pan, że mówiłem, iż nie masz na co 
czekać?**

„Owszem, słyszałem**, odpowiedział nieporuszony pan 
Micawber.

„Więc dlaczego pan czeka?** — zapytał Uriasz.
„Bo..., krótko mówiąc, bo mi się tak podoba!“ wybuchnął 

pan Micawber.
Uriasza twarz zmieniła barwę; powlokła ją niezdrowa 

bladość, wciąż jednak zaprawna właściwą mu czerwono
ścią. Patrzył na pana Micawbera uważnie, oddychał spie
sznie, a twarz mu lekko drgała.

„Narwany pan jesteś, jak wszyscy dobrze o tem wie- 
dzą“, rzekł, siląc się na uśmiech; „obawiam się, że będę
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musiał pozbyć się pana. Proszę sobie iść! Rozmówimy się 
za chwilę!"

„Jeżeli z jakim łotrem na świecie już aż nadto dużo 
rozmawiałem", wybuchnął nagle pan Micawber z najwyż
szą gwałtownością, „to z tym łotrem, który się zowie — 
Heep!"

Uriasz opadł na krzesło, jak gdyby go kto uderzył 
lub ukłuł. Powiódłszy wzrokiem zwolna po nas wszystkich 
z wyrazem najwyższej złośliwości na pochmurnej twarzy, 
wycedził ciszej: „Oho! A więc to spisek! A więc to umó
wione spotkanie! Zwąchałeś się z moim urzędnikiem, czy 
tak, panie Copperfield? Przestrzegam, strzeż się. Niczego 
nie dopniesz. My się wzajemnie rozumiemy, pan i ja. My 
się nie kochamy. Byłeś pan zawsze nadętym pyszałkiem, 
od pierwszej chwili, gdy tu przybyłeś; a teraz zazdrościsz 
mi, żem wyszedł na ludzi, nieprawdaż? Tylko żadnych in
tryg przeciw mnie! Ja mam odpowiedź na intrygi! Micaw
ber, proszę się wynosić! Rozmówimy się za chwilę".

„Panie Micawber", przemówiłem, „widzę nagłą zmianę 
w tym człowieku i to nietylko w tem, że — rzecz niezwy
kła! — prawdę mówi, co db jednego szczegółu; to mnie 
upewnia, że jest on przyparty do muru. Czyń pan z nim, 
jak na to zasłużył!"

„Ładna z was. paczka, co?" przemówił Uriasz tym- 
safnym cichym głosem, długą, chudą ręką ocierając pot, 
który mu wystąpił na czoło, „przekupywać mojego urzęd
nika, prawdziwego wyrzutka społeczeństwa... jakim sam 
byłeś, panie Copperfield, nim się tam ktoś nad tobą nie uli
tował... przekupywać go, ażeby mnie spotwarzał swojemi 
kłamstwami! Panno Trotwood, radziłbym pani powstrzymać 
tę awanturę, bo inaczej ja powstrzymam pani małżonka 
i to krócej, niżby pani chciała. Nie darmo to zawodowo po
znałem pani sekrety. Potrafię ja z nich skorzystać! Panno 
Wickfield, jeżeli pani choć trochę kocha swojego ojca, ra
dzę, niech pani nie łączy się z tą bandą! Ja go zniszczę, 
jeśli ich pani nie odstąpi. Otóż słuchajcie! Ja tu kilkoro 
z was trzymam w sieci. Dobrze się zastanówcie, bo ja sieć 
zaciągnę! Zastanów się dobrze, Micawber, zanim cię naci
snę! Radzę wynosić się i zaczekać, aż przyjdę tam pomó
wić, głupcze jeden! dopóki jeszcze czas się cofnąć. Gdzież 
jest matka?" zawołał, spostrzegając nagle, z przestrachem, 
nieobecność Traddlesa i pociągając za dzwonek. „Śliczne 
zachowanie się w cudzym domu!"

„Pani Heep jest tutaj, panie", odezwał się Traddles, 
wracając i wprowadzając godną matkę godnego syna. „Po
zwoliłem sobie przedstawić się pani".
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„Kimże pan jest, żeby się przedstawiać?** odparł 
Uriasz. „I czego pan tu chce?“

„Jestem zastępcą i przyjacielem pana Wickfielda, pa- 
nie‘\  odpowiedział Traddles tonem spokojnym i urzędowym, 
„i mam w kieszeni plenipotencję jego do działania we 
wszystkich sprawach w jego imieniu**.

„Stary osioł zapił się aż do zdziecinnienia**, rzekł 
Uriasz, jeszcze szkaradniejszy teraz, niż przedtem, „a ple
nipotencję wyłudzono od niego podstępem!“

„Coś tam od niego wyłudzono podstępem, to wiem, 
i pan również wie o tem, panie Heep“, odpowiedział Trad
dles spokojnie. „Tę kwestję, jeśli pan pozwoli, oddamy do 
zreferowania panu Micawberowi**.

„Urciu!...“ zaczęła pani Heep, składając ręce z prze
strachem.

„Cicho bądź, matko**, odpowiedział. „Im mniej słów, 
tem lepiej!“

„Ale mój Urciu!...“
„Prosiłem cię, matko, bądź cicho i pozostaw to mnie!“
Chociaż dawno wiedziałem, że jego uniżoność była fał

szem, a wszelkie pozory szelmowskie i czcze, nie pojmo
wałem jednak należycie całej rozciągłości jego obłudy, do
póki teraz oto nie ujrzałem go bez maski. Ta nagłość, z ja
ką ją zrzucił, zrozumiawszy jej bezużyteczność, ta złośli
wość, zuchwalstwo i nienawiść, jaką wykazywał, to urą
gliwie triumfujące spojrzenie, zdradzające, że jeszcze nawet 
w tej chwili cieszy się wyrządzonem złem, choć równo
cześnie rozpaczliwie sili się na sposób, jak wziąć nad nami 
górę — wszystko to, choć najzupełniej zgodne z mojem 
o nim przekonaniem, w pierwszej chwili zaskoczyło nawet 
mnie, który znałem go tak dawno i tak serdecznie go nie 
znosiłem.

Nic już nie mówię o spojrzeniu, jakiem mnie obdarzył, 
gdy stał, patrząc na nas pokolei, zawsze bowiem czułem, 
że mnie nienawidził, i pamiętałem ślady mojej ręki na jego 
policzku. Gdy jednakże oczy jego spoczęły na Agnieszce, gdy 
ujrzałem tę wściekłość, jaką odczuwał, widząc, że mu się 
władza nad nią wymyka, a równocześnie gdy w' oczach jego 
wyczytałem tę zawiedzioną wstrętną namiętność, pocią
gającą go do tej, której cnót on ani ocenić ani szanować 
nie mógł, przeraziła mnie myśl sama, że chociaż godzinę 
żyć mogła w pobliżu takiego człowieka.

Pocierał czas jakiś brodę kościstemi palcami, patrzył 
na nas temi swemi złemi oczami, wkońcu jeszcze raz zwró
cił się do mnie z wyrzutem, a zarazem obraźliwie.

„Więc pan uważa, że się to godziło panu, panie Cop- 
perfield, który się szczycisz honorowością i tem wszyst-
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kiem, skradać się dokoła mojego domu, knuć konszachty 
z moim urzędnikiem? Gdybym j a to zrobił, nie byłoby nic 
dziwnego; bo ja nie udaję dystyngowanej osoby (choć 
znów nie byłem włóczęgą ulicznym, jakim pan byłeś, wedle 
Micawbera) — ale p a n!... I nie boi się pan robić tego, co pan 
robi? Nie pomyślał pan o tem, co ja, w odwet, mogę zrobić? 
Że możesz się pan wpakować w nielada kłopot za podstępne 
knowania i tam dalej? Bardzo dobrze. Zobaczymy! Panie 
jak tam... miał pan oddać jakąś kwestję do zreferowania 
Micawberowi. Oto jest pański referent. Dlaczego nie każe 
mu pan mówić? Nauczył się swojej lekcji, widzę".

Spostrzegłszy, że to, co powiedział, nie zrobiło żadnego 
wrażenia na mnie ani na nikim, siadł na brzegu stołu z rę
kami w kieszeniach, z jedną nogą, okręconą wkoło dru
giej i czekał z miną zaciętą tego, co miało nastąpić.

Pan Micawber, którego zapalczywość powstrzymywałem 
aż do tej pory z największą trudnością i który kilkakrotnie 
wyrywał się z pierwszą sylabą słowa „Gał-gan!" nie do
powiadając drugiej — teraz wysunął się naprzód, wyciągnął 
linję z za kamizelki (prawdopodobnie jako oręż obrony) 
i dobył z kieszeni wielki arkusz papieru, — złożony 
w kształt wielkiego listu. Rozwinąwszy ten skrypt dawnym 
swym okrągłym gestem i przesuwając oczyma po jego 
treści, jak gdyby w artystycznym podziwie nad jego sty
lowym układem, zaczął czytać co następuje:

„Szanowna panno Trotwood i panowie..."
„A niechże Bóg tego człowieka ma w swej opiece!" 

zawołała ciotka moja przytłumionym głosem; „on gotów- 
by listy pisywać na funty, choćby mu za to groziła kara 
śmierci!"

Pan Micawber, nie słysząc jej, czytał dalej:
„Stając przed wami, by zdemaskować tak skończonego 

łotra, jakiego prawdopodobnie świat jeszcze nie widział"* 
tu pan Micawber, nie odrywając oczu od listu, wyciągnął 
linję, jak groźną mączugę w stronę Uriasza Heepa, „nie 
proszę o względność dla samego siebie. Ofiara, od kołyski, 
zobowiązań pieniężnych, którym nie zdołałem sprostać, by
łem zawsze igraszką poniżających okoliczności. Niesława, 
Niedostatek, Rozpacz i Szaleństwo zawsze, zbiorowo lub 
też pojedyńczo, towarzyszyły mojej Karjerze".

• Lubości z jaką pan Micawber opisywał siebie, jako 
ofiarę tych posępnych klęsk, dorównywał jedynie ton pa
tetyczny jakim odczytywał list — i ten rodzaj zadowolenia, 
wyrażony potrząsaniem głowy, ile razy natrafił na jakieś 
mocne zdanie.

„Pod naciskiem Niesławy, Niedostatku, Rozpaczy i Sza
leństwa, wstąpiłem do interesu — albo, jakby to nazwał
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nasz żwawy sąsiad, Gallijczyk, do biura — Firmy, nomi- | 
nalnie prowadzonej pod nazwą Wickfield i Heep, ale rze
czywiście rządzonej przez — Heepa jedynie. Heep i tylko 
Heep jest główną sprężyną maszyny. Heep, i tylko Heep, 
jest fałszerzem podpisów i oszustem!“

Uriasz, siny już raczej niż blady, słysząc te słowa 
skoczył, chcąc list pochwycić i podrzeć go w kawałki. Pan 
Micawber cudem zręczności czy szczęścia trafił linją w wy
sunięte jego palce i unieszkodliwił jego prawą rękę. 
Opadła w kostce, jak złamana. Cios zabrzmiał, jakby był 
wymierzony w drzewo.

„Bierz cię licho!“ krzyknął Uriasz, skręcając się z bólu 
w odmienny znów sposób. „Jeszcze ja ci to oddam!“

„Przybliż się tylko... ty... ty... ty Heepie, infamisie**, 
wykrztuszał ze siebie pan Micawber, „a jeśli masz głowę 
człowieka, rozbiję ci ją. Chodź tylko! Chodź!“

Chyba nigdy nic śmieszniejszego nie widziałem — czu
łem to nawet w owej chwili — jak pana Micawbera, skła
dającego się do cięć linją. niby szablą, i krzyczącego 
„Chodź**, podczas gdy ja z Traddlesem wpychaliśmy go do * 
kąta, skąd, ile razy go wepchnęliśmy, wciąż wyskakiwał.

Wróg jego, mrucząc coś pod nosem, wymachiwał czas 
jakiś zranioną ręką, poczem powoli ściągnął chustkę z szyi 
i obwiązał sobie rękę; następnie piastując ją w drugiej, ■«; 
siadł na stolę z ponuro zwieszoną głową.

Pan Micawber tymczasem, ostygłszy należycie, wziął 
się do dalszego odczytywania swego listu.

„Wynagrodzenie, na zasadzie którego wstąpiłem 
w służbę u Heepa“, za każdym razem robił pauzę przed tem 
nazwiskiem i wymawiał je z zadziwiającą siłą, „nie było 
określone, z wyjątkiem pensji dwudziestu dwu i pół szy
linga tygodniowo. Reszta miała być zależną od wartości < 
moich zawodowych usług — inaczei. a wyraźniej mówiąc, 
od niskości mego charakteru, chciwości moich pobudek, bie
dy mojej rodziny, ogólnego moralnego (a raczej niemoral
nego) podobieństwa pomiędzy mną a... Heepem. Czyż po
trzebuję mówić, że niebawem byłem zmuszony prosić... 
Heepa o zaliczki na utrzymanie pani Micawber i naszej 
zatraconej, acz zwiększającej się rodziny? Czyż potrzebuję 
mówić, że tę konieczność przewidział... Heep? Że te zalicz- i 
ki musiałem gwarantować rewersami i innemi pokwitowa
niami, znanemi prawnym instytucjom tego kraju? I że w ten < 
sposób wplątałem się w sieć, którą on na mnie zastawił?** 

Pan Micawber tak się lubował swą epistolarną zdolno
ścią opisywania tego niefortunnego stanu rzeczy, że to 
istotnie zdawało się przeważać wszelką przykrość i nie
pokój, sprawione rzeczywistością. Czytał dalej.
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;
„Wtedy to stało się, że... Heep... zaczął mnie zaszczy

cać taką dozą swego zaufania, ile go było potrzeba do pro
wadzenia jego diabelskiej roboty. Wtedy to zacząłem, jeżeli 
mi wolno tak się po szekspirowsku wyrazić „trapić się, 
chorzeć i schnąć**. Przekonałem się, że potrzebował ciągle 
moich usług dla fałszowania interesów i obałamucania oso
by, którą określać będę, jako pana W. Ten pan W. był 
oszukiwany, utrzymywany w nieświadomości i zwodzony 
na wszelkie możliwe sposoby — jakkolwiek przez cały 
ów czaś ten szubrawiec Heep oświadczył się z bezgra
niczną wdzięcznością, z nieograniczoną przyjaźnią dla tego 
tak bardzo krzywdzonego pana. Już to było źle; ale, jak 
mówi filozofujący Duńczyk, którego powiedzenia dają się 
ogólnie stosować — a jest to cechą tej świetnej chluby 
elżbiętańskiej ery — gorsze jeszcze kryje się pozatem!**

Pan Micawber tak się zachwycił tern udatnem zaokrą
gleniem przy pomocy cytatu, że zrobił przyjemność sobie, 
i nam, powtórnem odczytaniem tego ustępu, pod pozorem, 
że zgubił miejsce, na którem stanął.

„Nie mam zamiaru**, ciągnął swe czytanie dalej „da
wać tutaj w obrębie obecnego listu szczegółowego wykazu, 
(chociaż mam ten wykaz gotowy gdzie indziej) różnych 
nieuczciwych praktyk mniejszego kalibru, dotyczących oso
by, którą nazwałem panem W., a których stałem się mil
cząco zezwalającym uczestnikiem. Celem moim — gdy 
ustała we mnie walka pomiędzy tem, czy brać pensję, czy 
nie brać pensji, czy mieć na piekarza czy nie mieć, czy 
móc istnieć czy niemoc — celem moim stało się skorzystać 
z danych mi sposobności, by wykryć i wyjawić większe 
nieuczciwości, popełnione na tego pana wielką krzywdę 
i szkodę przez... Heepa. Pod wpływem milczącego bodźca 
wewnątrz siebie i niemniej wzruszającego zzewnątrz — 
niechże go w krótkości określę, jako pannę W. — wziąłem 
się do mozolnego zadania potajemnych dochodzeń i badań, 
obejmujących obecnie okres dwunastu kalendarzowych mie
sięcy zgórą“.

Odczytał ten ustęp, jak gdyby odczytywał jakiś akt 
parlamentarny i wydał mi się majestatycznie skrzepionym 
brzemieniem tych słów.

„Zarzuty moje przeciw... Heepowi**, czytał dalej, spoj
rzawszy na niego i na wszelki wypadek wsuwając linję 
w odpowiedniej pozycji pod lewe ramię, „są następujące“:

Wszyscy wstrzymaliśmy oddech. Jestem pewien, że 
i Uriasz także.

„Po pierwsze**, czytał pan Micawber. „Gdy władze 
umysłowe i pamięć w kierunku interesów, dla przyczyn, 
których nie potrzebuję i nie wypada mi roztrząsać, osłabły
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i zamąciły się u pana W. — Heep rozmyślnie wikłał i kom
plikował całość oficjalnych tranzakcyj. W chwilach, gdy pan 
W. najipniej bywał zdolny do zajęcia się interesami... Heep 
był zawsze pod ręką i zmuszał go do zajęcia się niemi. 
Otrzymywał w takich warunkach podpis pana W. ńa waż
nych dokumentach, podając je za inne dokumenty mało- 
ważne. Nakłonił pana W., by go upoważnił w ten sposób 
do podniesienia pewnej sumy pieniędzy pupilarnych, wy
noszącej pokaźną cyfrę i użył jej rzekomo na pokrycie 
kosztów i zaległości dawno już pokrytych lub nigdy w rze
czywistości nie istniejących. Nadał całej tej manipulacji 
pozór, jakoby powstała z własnego nieuczciwego zamiaru 
pana W. i jakoby pan W. sam dokonał nieuczciwego tego 
czynu; i tem go odtąd zadręczał i trzymał w ręku”.

„Dowiedziesz mi tego, ty Copperfieldzie!” wykrzyknął 
Uriasz, grożąc mi i potrząsając głową. „Na wszystko przyj
dzie czas!”

„Niech pan łaskawie zapyta... Heepa, panie Traddles, 
kto po nim mieszkał w jego domu?” odezwał się pan Mi
cawber, odrywając się od swego listu.

„Ten dureń sam... i mieszka tam jeszcze obecnie”, od
parł Uriasz pogardliwie.

„Niech pan łaskawie zapyta... Heepa, czy miał on no
tatnik w tym domu”, rzekł pan Micawber.

Spostrzegłem, że chuda ręka Uriasza mimowoli przesta
ła skrobać brodę.

„Albo niech go pan zapyta, czy kiedy spalił tam jaki 
notatnik? Jeżeli powie „tak” i zapyta, gdzie są popioły, 
niech go pan odeśle do Wilkinsa Micawbera, a usłyszy coś, 
co mu nie wyjdzie na korzyść!”

Triumfujący gest ręki, z jakim pan Micawber wypowie
dział te słowa, uczynił potężne wrażenie na matce i napeł
nił ją trwogą. Ogromnie poruszona wykrzyknęła: „Urciu! 
Urciu! Upokorz się i wejdź w układy, mój drogi!”

„Matko!” odparł, „czy nie będziesz cicho? Jesteś w* stra
chu i sama nie wiesz, co mówisz i czego chcesz. Upoko
rzyć się!” sarknął, patrząc na mnie; „upokorzyłem ja tam 
niektórych dość dawno temu, choć sam taki byłem po
korny!”

Pan Micawber, z dystynkcją poprawiając podbródek 
w kołnierzyku, zabrał się znowu do swego utworu.

„Po drugie, Heep, przy różnych sposobnościach, wedle 
najlepszej mojej wiedzy i wiary...”

„Ale to  się na nic nie przyda”, mruknął Uriasz z ulgą. 
„Matko, ty siedź cicho”.
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„Postaramy się zaraz o coś, co się na coś przyda 
i bardzo prędko nóżki panu podetnie, mój panie!" odpowie
dział pan Micawber.

„Po drugie. Heep przy różnych sposobnościach, wedle 
najlepszej mojej wiedzy i wiary systematycznie fałszował, 
w rozmaitych zapiskach, księgach i na dokumentach podpis 
pana W.; a wyraźnie uczynił to w jednym wypadku, któ
ry stwierdzić mogę dowodem. To znaczy, w sposób na
stępujący, a mianowicie:"

I znowu pan Micawber z upodobaniem formalistycznie 
nagromadzał słowa, co, chociaż było u niego śmiesznem, 
nie było, muszę przyznać, wyłącznie jego tylko właściwo
ścią. Przeciwnie zauważyłem ją w ciągu mego życia 
u wielu ludzi. Gotów byłbym uważać ją za regułę. W skła
daniu naprzykład prawem przepisanych przysiąg, składa
jącym sprawiać to zwykło wielką przyjemność, gdy do
chodzą do szeregu mocnych słów dla wyrażenia jednej my
śli; i formuły starych klątw z upodobaniem układano na tej 
samej zasadzie. Mówimy, że nas słowa tyranizują, ale i my 
lubimy też tyranizować słowa; lubimy mieć ich duży zby
teczny zastęp na usługi przy wielkich okazjach i uważamy, 
że nam to dodaje wielkiej wagi i że dobrze to brzmi. Tak, 
jak nie dbamy o sens naszej służby w libęrji przy uroczy
stych obchodach, byle się ona pięknie i licznie przedstawia
ła, tak sens i konieczność słów naszych bywa względem 
ubocznym, jeżeli tylko można świetnie niemi paradować. 
A tak, jak jednostki wpadają w kłopoty, zanadto się sadząc 
na okazałość liberyjnej służby, albo gdy nazbyt liczni nie
wolnicy buntują się przeciw swoim panom — tak, zdaje mi 
się, że mógłbym wskazać naród, który wpadł w wielkie 
trudności i w wiele większych jeszcze wpadnie przez to, 
że hołduje nazbyt obfitemu zasobowi słów.

Pan Micawber czytał dalej, nieledwie oblizując się ze 
smakiem:

„To znaczy, w sposób następujący, a mianowicie. Po
nieważ pan W. szwankuje na zdrowiu, a leży w obrębie 
prawdopodobieństwa, że zejście jego doprowadzićby mo
gło do pewnych odkryć i do utraty władzy... Heepa... nad 
rodziną W. — jak ja, Wilkins Micawber, niżej podpisany, 
przypuszczam — chyba żeby córka jego w dziecięcem swem 
przywiązaniu miała ulec jakiemuś potajemnemu wpływowi 
i nie zezwoliła na badanie interesów spółkowych — wyżej 
wzmiankowany... Heep... uważał za właściwe mieć przy 
sobie gotowy skrypt, jakoby od pana W. pochodzący, na 
ową wiadomą sumę o pokaźnej cyfrze z procentami, z za
znaczeniem, że suma ta została pożyczona panu W. przez... 
Heepa... celem ocalenia pana W. od hańby; choć w rzeczy
Dawid Gopparfield. 190 289



wistości on tej sumy nigdy panu W. nie pożycza! i dawno 
została ona zrestytuowana. Podpisy na tym akcie, rzekomo 
spisanym przez pana W., a poświadczonym przez Wilkinsa 
Micawbera, są sfałszowane przez... Heepa. Posiadam, jego 
ręką pisanych i w jego własnym notatniku, kilka podobnych 
naśladownictw podpisu pana W., tu i owdzie uszkodzonych 
ogniem, ale czytelnych dla każdego. Ja nigdy nie poświad
czałem żadnego takiego dokumentu. A ten dokument mara 
w mojem posiadaniu".

Uriasz Heep, drgnąwszy, wyciągnął z kieszeni pęk 
kluczy i otworzył pewną szuiladę; nagle jednak, zastano
wiwszy się, co robi, zwrócił się znowu ku nam, nie zaj
rzawszy do niej.

„A ja mam ten dokument w mojem posiadaniu" — czy* 
tał znów pan Micawber, obejrzawszy się dokoła, jak gdy
by to był tekst kazania, „to znaczy, miałem go dziś rano, 
w chwili, gdym pisał niniejsze słowa, potem jednak złoży
łem go w ręce pana Traddlesa".

„To zupełna prawda", przytwierdził Traddles.
„Urciu! Urciu!" zawołała jego matka, „upokorz się 

i wejdź w układy. Ja wiem, że mój syn upokorzy się, pa
nowie, jeśli mu tylko dacie czas do namysłu. Panie Copper- 
field, pan przecież wie, że mój syn był zawsze pokorny 1“

Dziwne to było, że matka trzymała się wciąż jeszcze 
starej sztuczki, podczas gdy syn odrzucił ją już, jako bez
celową.

„Matko", rzekł, niecierpliwie przygryzając chustkę, 
owiniętą wkoło ręki, „lepiej już nabij strzelbę i wypal do 
mnie!"

„Ale ja ciebie kocham, Urciu", wołała pani Heep. I nie
wątpliwie kochała go; i on ją kochał, choć mogłoby się to 
wydawać dziwnem, ale to prawda, że pokrewnemi naturami 
była ta para. „I nie mogę wytrzymać, słysząc, jak ty 
drażnisz tego pana i coraz większe niebezpieczeństwo ścią
gasz na swoją głowę. Ja odrazu powiedziałam temu panu, 
gdy mi na górze mówił, że się wszystko wydało, powie
działam mu, że ręczę za to, że ty się upokorzysz i prze
prosisz. Och, patrzcie, jaka ja jestem pokorna, panowie i nie 
bierzcie jemu za złe!"

„Słuchaj, oto Copperfield, matko", odpowiedział gniew
nie, chudym palcem wskazując na mnie, przeciwko mnie 
bowiem, jako rzekomemu sprawcy wszystkiego, kierowała 
się jego nienawiść, „oto Copperfield dałby ci sto funtów za 
mniej nawet,-niż to, co wypaplałaś!"

„Nie mogę, Urciu!" wołała jego matka. „Nie mogę na 
to. patrzeć, jak ty się pogrążasz w niebezpieczeństwo, tak



wysoko nosząc głowę. Bądź ty lepiej pokorny, tak jak 
zawsze byłeś".

Milczał przez chwilę, gryząc chustkę, a potem, mar
szcząc się, zwrócił się do mnie.

„Cóż tam jeszcze więcej masz pan do wytoczenia prze
ciwko mnie? Jeśli co jest, słucham. Czemu pan na mnie 
patrzy?"

Pan Micawber szybko wrócił do swego listu, rad że 
może się oddać czemuś, co mu tak wielką sprawiało sa
tysfakcję.

„Po trzecie. I ostatnie. Jestem teraz w możności wy
kazać, za pomocą... Heepa... fałszowanych ksiąg i... Heepa... 
prawdziwych zapisków, poczynając od zniszczonego czę
ściowo notatnika (którego narazie nie mogłem zrozumieć 
wtedy, gdy ten notatnik pani Micawber znalazła w skrzyn
ce, przeznaczonej do składania popiołu z naszego domowe
go ogniska), że na słabościach, błędach, cnotach nawet, 
uczuciach ojcowskich i poczuciu honoru nieszczęsnego pana 
W. od lat grał i do swoich niskich celów naciągał je... 
Heep. Że pan W. był przez lata całe łudzony i rabowany, 
we wszelki możliwy sposób na rzecz pieniężnych korzyści 
skąpego, fałszywego i chciwego... Heepa. Że głównvm ce
lem... Heepa..., oprócz materialnych zysków, było całkowite 
opanowanie pana i panny W. (o jego późniejszych widokach 
co do tej ostatniej^ nie będę nic mówił). Że ostatnim jego 
czynem, dokonanym zaledwie parę miesięcy temu, było na
kłonienie pana W. do spisania aktu zrzeczenia się praw 
wspólnika, a nawet sprzedaży mebli w jego domu wzamian 
za pewną dożywotnią roczną pensie, mającą być punktualnie 
płaconą przez... Heepa... każdego pierwszego każdego 
kwartału w roku. Dalej wykazać mogę, że ta sieć, zarzuco
na na nieszczęsnego pana W., poczynając od fałszowanych 
sprawozdań o stanie majątku, posiadanego przez pana W. 
w okresie, kiedy pan W. rzucił się na nieostrożne spekulacje 
i może istotnie nie miał w ręku tych pieniędzy, za które 
był moralnie i prawnie odpowiedzialny; przyjmując dalej 
fikcyjne pożyczki pieniężne na ogromny procent, w rzeczy
wistości dawane przez... Heepa... i przez... Heepa... nie
uczciwym sposobem od samego pana W. pobrane lub z do
chodów jego zatrzymanych na rzecz rzekomych tych spe- 
kulacyj czerpane, jednem słowem tym albo innym sposobem; 
utrwalona szeregiem najrozmaitszych niegodziwych szykan 

że ta sieć wkońcu tak nieszczęsnego pana W. omotała, 
że już świata poprzez nią nie widział. Uważając się za 
bcinkruta, nietylko w punkcie materialnego dobrobytu ale 
w punkcie wszelkich nadziei i swego honoru, jedynego



oparcia szukał w potworze w szacie człowieczej**, pan 
Micawber cieszył się bardzo z tych słów, jako z oryginal
nego zwrotu, „który, wmówiwszy weń, że jest mu po
trzebnym, dokończył jego ruiny. Wszystko to podejmuję 
się wykazać. Prawdopodobnie nawet wiele więcej!“

Szepnąłem parę słów do Agnieszki, która płakała, tro
chę z radości, a trochę z żalu, przy moim boku; i wogóle 
zrobił się pewien ruch między nami, gdyż sądziliśmy, że pan 
Micawber już skończył. On jednakże bardzo poważnie po
wiedział „Bardzo przepraszam** i zabrał się znów w mie
szanym poczuciu silnego przygnębienia i najwyższej przy
jemności do odczytania swojej perory.

„Doszedłem do końca. Pozostaje mi już tylko udo
wodnić te oskarżenia, a potem, wraz z moją pod nieszczęsną 
gwiazdą urodzoną rodziną, zniknąć z tego krajobrazu, na 
którym jesteśmy tylko zawadą. Długiego czasu na to nie 
potrzeba. Myśląc rozsądnie, wnosić należy, że nasze ma
leństwo pierwsze zemrze z głodu, jako że to jest najwątlej- 
szy członek naszego kółka — i że nasze bliźnięta pójdą 
następnie, zkolei. Niechaj tak będzie! Co do mnie, moja 
Pielgrzymka do Canterbury zdziałała wiele; więzienie za 
długi, nędza zdziałają niebawem więcej. Mam jednak na
dzieję, że mozół i ryzyko dochodzeń — których najdrobniej
sze rezultaty składało się powoli razem wśród natarczy
wych błagań, w lęku przed grożącym głodem, o porannym 
świcie, o rosie wieczornej, w cieniu nocy, pod czujnem okiem 
tego, którego zbytecznie mianować Szatanem... dodawszy 
do tego iście rodzicielską troskę, by rzecz ta, gdy będzie 
gotową, właściwy osiągnęła pożytek — mam nadzieję że 
będzie to jako te krople słodkiej wody, którą skropią mój 
stos pogrzebowy. Więcej nie żądam. Niechaj tylko sprawie
dliwie będzie o mnie powiedziane, jak o tym dzielnym a wy
bitnym bohaterze morza, z którym ja się równać nie mogę, 
że to, co zrobiłem, zrobiłem wbrew wyrachowaniu i samo
lubnym celom,

„Dla ojczyzny, domu i pięknych dam!
Pozostaję etc. etc. etc.

Wilkins Micawber**.
Mocno wzruszony ale zarazem wielce rad ze siebie, pan 

Micawber złożył list i podał go z ukłonem mojej ciotce, 
jako coś, co może miło jej będzie zachować.

Była w tym pokoju, jak zauważyłem za pierwszą moją 
wizytą tutaj, dawno temu, żelazna szafa. Klucz tkwił w niej. 
Nagłe podejrzenie, zdaje się, obudziło się w Uriaszu; spoj
rzawszy na pana Micawbera, podszedł do niej i ze szczękiem 
otworzył drzwi. Była pusta.
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„Gdzie są księgi?" krzyknął, skrzywiwszy się okropnie. 
„Jakiś złodziej ukradł książki!"

Pan Micawber wskazał linją na siebie.
„Ja to zrobiłem, gdy jak zwykle dostałem klucz od 

pana — tylko trochę wcześniej — gdy otworzyłem szafę 
dziś rano".

„Niech pan się nie niepokoi", wtrącił Traddles. „Do
stały się w moje ręce. Będę miał o nie staranie na zasadzie 
upoważnienia, o którem panu wspomniałem".

„A więc pan przechowuje kradzione rzeczy?" krzyknął 
Uriasz.

„W takich okolicznościach owszem, tak!" odpowiedział 
Traddles.

Jakież było moje zdziwienie, gdy ujrzałem nagle, że 
ciotka, dotąd najzupełniej spokojna i uważna, rzuca się na
gle na Uriasza Heep i chwyta go oburącz za kołnierz! .

„Wie pan, co się m n i e  należy?" zawołała.
„Kaftan bezpieczeństwa", odparł.
„Nie! Moje pieniądze!" odrzekła. „Agnieszko, moja ko

chana, dopóki myślałam, że je rzeczywiście stracił twój 
ojciec, nie chciałam... i, moja droga, nawet Trotowi... on to 
wie, nie powiedziałam słówka o tem, że one tutaj były zło
żone, by niemi operowano. Ale teraz, skoro wiem, że ten 
nicpoń za nie odpowiada, ja chcę je mieć. Trotku, przyjdź 
i odbierz mu je!"

Czy ciotka przypuszczała w danej chwili, że Uriasz 
trzyma jej majątek w chustce, którą miał na szyi, tego oczy
wiście nie wiem; ale to fakt, że szarpała ją* jakby to myśla
ła. Podbiegłem, ażeby ich rozłączyć i zapewnić ciotkę, że 
zrobimy, co należy, by zmusić go do zwrócenia wszystkie
go, co nieprawnie zagarnął. Moje słowa i parę chwil na
mysłu uspokoiły ją; bynajmniej jednak nie wytrąciło jej 
z równowagi to, co uczyniła (chociaż o jej kapeluszu po
wiedzieć tego nie można) i spokojnie powróciła na swoje 
miejsce.

Przez ostatnich parę minut pani Heep nie przestawała 
głośno zaklinać syna, żeby się upokorzył i na kolanach 
wszystkich nas obchodziła, czyniąc wszelakie obietnice. 
Syn posadził ją w swoim fotelu, poczem nachmurzony sto
jąc obok niej i ręką, nie szorstką zresztą, przytrzymując ją 
za ramię, zwrócił się do mnie z wściekłym wyrazem 
w oczach: „Czego pan ostatecznie żąda?"

„Ja panu powiem, co musi być zrobione", odpowiedział 
Traddles.

„Czy ten Copperfield nie ma języka?" mruknął Uriasz. 
„Wielebym temu dał, ktoby mi, nie kłamiąc, powiedział, że 
mu go ktoś wyciął".



„Mój Uriasz jest w głębi duszy pokorny** zawołała 
jego matka. „Nie uważajcie na to, co on mówi, dobrzy pa
nowie!“

„Co zaś musi być zrobione, to to**: oświadczył Trad
dles. „Przedewszystkiem ten akt zrzeczenia się, o którym 
słyszeliśmy, musi mi być wręczonym zaraz — tutaj**.

„Przypuśćmy, źe go nie mam“, przerwał.
„Ale go pan ma“, odparł Traddles; „dlatego, widzi pan, 

nie będziemy przypuszczali**. I muszę tu przyznać, że przy 
tej sposobności pierwszy raz oddałem naprawdę sprawiedli
wość jasnej głowie i prostemu, cierpliwemu, praktycznemu 
rozsądkowi mojego szkolnego kolegi. „Dalej**, mówił Trad
dles, „musisz pan się przygotować na zwrócenie wszystkie
go, co w swej chciwości zagrabiłeś i na odszkodowanie 
ograbionych do ostatniego grosza. Wszystkie książki * 
i papiery spółki muszą pozostać w naszem posiadaniu: 
wszelkie pańskie książki i papiery, wszelkie rachunki 
f wszelkie papiery wartościowe, tak spółki, jak pańskie. 
Jednem słowem, wszystko, co tu jest“.

„Czy muszę? Ja jeszcze tego nie wiem“, odpowiedział 
Uriasz. „Muszę mieć czas, by się nad tern zastanowić**.

„Niewątpliwie“, odparł Traddles, „ale tymczasem, i do
póki wszystko nie zostanie spełnione ku naszemu zadowo
leniu, my te rzeczy zatrzymamy i poprosimy pana — krót
ko mówiąc, zmusimy pana, byś się udał do swego pokoju 
i absolutnie z nikim się nie stykał**.

„Tego nie zrobię!“ odparł Uriasz i cisnął przekleństwo.
„Więzienie w Maidstone jest bezpiecznieiszem schro

nieniem**, zauważył Traddles; „a chociaż może dłużej po
trwa, nim prawo wymierzy nam sprawiedliwość i może 
nie będzie mogło wymierzyć nam jej tak zupełnie, jak pan 
to może uczynić, jednak niema żadnej wątpliwości, że to 
prawo p a n a  ukarze. Boże ty mói, przecież pan to wiesz 
równie dobrze, jak i ja! Copperfieldzie, zechciej przejść się 
do ratusza i sprowadzić dwóch policjantów**.

Tu pani Heep wybuchnęła znów krzykiem, na kolanach 
błagając Agnieszkę, by się za nimi wstawiła, zapewniając, 
że Uriasz jest bardzo pokorny, że wszystko to prawda i że 
jeżeli on nie będzie chciał zrobić tego, czego od niego żą
damy, to ona to zrobi i więcej jeszcze; odchodziła od zmy
słów ze strachu o jedynaka.

„Proszę się zatrzymać!** wykrztusił Uriasz, którego 
tchórzostwo objawiało się teraz wyraźnie; chudą ręką 
przytem ocierał spotniałą twarz. „Matko, cicho bądź. Trud
no! Niechże sobie mają ten akt. Idź i przynieś go!“

„Pomóż pan pani, panie Dick, z łaski swojej!“ dorzu
cił Traddles.



Dumny z danego sobie zlecenia i rozumiejąc, o co cho
dzi, pan Dick towarzyszył pani Heep, jak pies owczarski 
owcy. Nie miał jednakże z panią Heep wielkiego kłopotu, 
gdyż nietylko powróciła z aktem, ale i z szkatułką, w której 
znajdował się, a w której znaleźliśmy książeczkę bankową 
i kilka innych papierów, które się później przydały.

„Dobrze!“ rzekł Traddles, gdy mu to przyniesiono. 
„A teraz, panie Heep, możesz pan pójść do siebie i na
myśleć się: przedewszystkiem jednak proszę pamiętać, że 
oświadczam panu w imieniu wszystkich tu obecnych, iż 
jedno jest tylko do zrobienia, to mianowicie, co już panu 
wyjaśniłem; i że to musi stać się bez zwłoki**.

Uriasz nie podnosząc spuszczonych oczu, z ręką przy 
brodzie, człapiącym krokiem przeszedł przez pokój, a za
trzymawszy się przy drzwiach, powiedział:

„Copperfieldzie, zawsze ciebie nienawidziłem. Zawsze 
byłeś karierowiczem i zawsze byłeś moim wrogiem**.

„Jak już, zdaje mi się, raz ci powiedziałem**, odrzekłem, 
„to ty byłeś w chciwości twojej i chytrości wrogiem całe
go świata. Może to będzie z korzyścią dla ciebie, gdy za
pamiętasz na przyszłość, iż chciwość i chytrość zawsze za 
daleko sięga i za daleko sięgając, chybia celu. To takie 
pewne, jak że jest słońce na niebie**.

„Albo równie pewne, jak to, czego nas uczono w szkole 
(w tej samej szkole, gdzie nauczyłem się takiej pokory) od 
dziewiątej do jedenastej, mówiąc nam, że praca to prze
kleństwo i kara; a od jedenastej do pierwszej, że to bło
gosławieństwo, radość, zaszczyt i czy ja wiem, co tam 
jeszcze?** Tu roześmiał się szyderczo. „Kazanie prawisz 
równie konsekwentne, jak oni tam. A cóż z pokorą? Nie 
byłbym z pewnością mojemu panu wspólnikowi dał bez 
tego rady. — Micawber, ty stary durniu, a t o b i e  od
płacę!“

Pan Micawber, wyniośle wyzywający wobec Uriasza 
i jego wyciągniętego palca, prężąc biust, dopóki tamten nie 
zniknął za drzwiami, teraz zwrócił się do mnie, proponując, 
ćzybym nie chciał być „świadkiem chwili powrotu wza
jemnego zaufania pomiędzy nim a panią Micawber**. Po
czerń zaprosił całe towarzystwo na to wzruszające przed
stawienie.1

„Zasłona, która przez czas dłuższy dzieliła panią Mi
cawber i mnie“, mówił, „jest obecnie usuniętą, a dzieci 
moje i dawca ich życia mogą się znów spotkać na dawnych 
warunkach**.

Ponieważ wszyscy byliśmy mu bardzo wdzięczni i wszy
scy pragnęliśmy mu to okazać, o ile na to poruszenie i za
męt naszych umysłów pozwalał, bylibyśmy zapewne wszy



scy poszli, gdyby nie to, źe Agnieszka musiała wrócić do 
ojca, dotąd mogącego znieść tylko świt nadzieji, i że ktoś 
jeszcze musiał pilnować Uriasza. To też Traddles pozostał 
w tym celu, ą. później miał go zluzować pan Dick; pan 
Dick, ciotka i ja poszliśmy więc z panem Micawberem do 
jego domu. Żegnając się pospiesznie z drogą dziewczyną, 
której tak wiele zawdzięczałem, a wyobraziwszy sobie, 
od czego może została tego ranka uchronioną — z gorącą 
wdzięcznością wspomniałem o tych niedolach moich lat 
młodszych, które doprowadziły mnie do znajomości z pa
nem Micawberem.

Dom jego znajdował się niedaleko, gdy się zaś otwo
rzyły drzwi od ulicy i pan Micawber wpadł prosto do po
koju z sobie właściwą gwałtownością, znaleźliśmy się od- 
razu na łonie całej rodziny. Pan Micawber z okrzykiem: 
„Emmo, życie moje!" wpadł w objęcia pani Micawber. Pani 
Micawber krzyknęła i utuliła pana Micawbera w uścisku, , 
Panna Micawber, niańcząca „nieświadome niemowlę"
(z ostatniego listu pani Micawber do mnie) wyglądała na 
mocno wzruszoną. Bliźnięta wyraziły radość swoją może 
trochę nieprzystojnie, ale niewinnie. Młody Micawber, wi
docznie skwaśniały na humorze wskutek przedwczesnych 
zawodów i z wyglądu chmurny, dał folgę lepszym uczuciom 
i ryknął głośno.

„Emmo!" przemówił pan Micawber. „Chmura już nie 
ciąży mi na duszy. Wzajemne zaufanie, tak długo niegdyś 
między nami dochowane, wraca i nic go już odtąd nie spło
szy! Teraz radośnie witam cię biedo!" wołał pan Micawber, 
lejąc łzy. „Witam cię radośnie nędzo, bezdomności, witam 
was, głodzie, łachmany, burzo i żebraczy kiju! Wzajemne 
zaufanie krzepić nas będzie do końca!"

W ten sposób się wyrażając, pan Micawber posadził 
żonę na krześle i ucałował całą rodzinę pokolei; w trakcie 
tego przyzywał rozmaite przykre widoki przyszłości, które, 
o ile wymiarkować mogłem, wcale im nie trafiały do gu
stu. Ostatecznie zapowiadał im, że trzeba będzie wyjść na 
ulicę i śpiewać chórem, gdyż inaczej nie będą mieć z czego 
żyć.

Ponieważ jednak pani Micawber pod wrażeniem silnego 
wzruszenia zemdlała, należało przedewszystkiem — nim 
nawet chór dałoby się skompletować — cucić ją. Spełniła to 
ciotka moja i pan Micawber — poczem przedstawiliśmy 
ciotkę, a pani Micawber poznała mnie.

„Niech mi pan wybaczy, kochany panie Copperfield", 
rzekła biedaczka, podając mi rękę, „ale nie jestem silna, 
a to usunięcie nieporozumienia pomiędzy mną a panem Mi- ■ 
cawberem narazie było nad moje siły".
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„Czy to są wszystko pani dzieci?" zapytała moja ciotka.
„Narazie niema ich więcej", odpowiedziała pani Mi

cawber.
„Boże miłosierny, ja nie tak to rozumiałam", odparła 

ciotka. „Ja byłam tylko ciekawa, czy wszystkie są pani 
własne?"

„Pani", odpowiedział pan Micawber, „cyfra się zgadza!"
„A ten najstarszy kawaler", zapytała ciotka po namyśle, 

„jakie otrzymał wykształcenie?"
„Miałem nadzieję, przybywając tutaj", odpowiedział 

pan Micawber, „że uda się umieścić Wilkinsa w służbie 
Kościoła: albo raczej wyrażę się ściślej, w chórze kościel
nym. Nie znalazł się jednak żaden wakans dla tenora w czci
godnej katedrze, będącej tak słusznie chlubą tego miasta; 
więc też mój syn — krótko mówiąc, nabrał zwyczaju śpie
wania po restauracjach zamiast w świątyniach".

„Ale on ma najlepsze chęci", wtrąciła pani Micawber 
z czułością.

„Wierzę kochanie", odpowiedział pan Micawber, „żef 
mu nawet na bardzo dobrych chęciach nie zbywa, dotąd 
jednakże nie przekonałem się, by w jakimkolwiek kierunku 
w czyn wprowadzał swoje dobre chęci".

Młody Micawber zachmurzył się na te słowa i zapytał 
kwaśno, czego od niego właściwie żądają, co ostatecznie ma 
robić? Czy urodził się stolarzem, albo lakiernikiem powo
zów, a może ptakiem? Czy może ma pójść i w sąsiedniej 
ulicy założyć aptekę? Albo udać się na roki sądowe i ogło
sić, że jest prawnikiem? Czy może siłą wedrzeć się na sce
nę opery i gwałtem zdobyć sukces? Czy może zrobić coś
kolwiek, gdy go niczego nie nauczono?'*

Ciotka namyślała się przez chwilę, poczem rzekła: 
„Dziwię się, panie Micawber, że panu nigdy na myśl nie 
przyszła emigracja".

„Pani", odpowiedział pan Micawber, „to było marzeniem 
mojej młodości i nieudałem dążeniem moich lat dojrzal
szych". (Jestem głęboko przekonany, nawiasem mówiąc, że 
nigdy o tem nawet nie pomyślał).

„Czy tak?" podjęła ciotka moja, spojrzawszy na mnie. 
„A czy nie byłoby to dobrze dla was i dla waszej rodziny, 
moi państwo, gdybyście teraz wyemigrowali?"

„Kapitału na to trzeba, kapitału, pani", dowodził pan 
Micawber posępnie.

„To główna, mogę powiedzieć, jedyna przeszkoda, mój 
drogi panie Copperfield", potwierdziła jego żona.

„Kapitał?" zawołała moja ciotka. „Ależ pan nam oddał 
tak wielką przysługę, gdyż z pewnością wiele się uratuje
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z tego pożaru... że może moglibyśmy odwdzięczyć się panu, 
wynajdując odpowiedni kapitał?"

„Nie mógłbym go przyjąć w formie daru", odpowiedział 
pan Micawber, pełen ognia i ożywienia, „ale gdyby wy
starczającą sumę można mi pożyczyć, powiedzmy, na 
pięć procent na moją osobistą odpowiedzialność, na mój 
skrypt własnoręczny, przypuśćmy na okres roku, półtora, 
względnie dwu lat, by mi dać czas, aż się coś nawinie..."

„Czyby można? Może i będzie można, na warunkach, 
jakie sami określimy, jeśli pan tylko słowo powie", odparła 
moja ciotka. „Pomyślcie nad tem oboje. Pewni znajomi Da
wida wybierają się niebawem do Australji. Jeżeli się pań
stwo zdecydujecie, dlaczego nie mielibyście popłynąć tym 
samym okrętem? Możecie sobie wzajemnie dopomagać. Za
stanówcie się państwo. Dajcie sobie czas na to i rozważcie 
ten plan dobrze".

„Jest tylko jedno pytanie, moja droga pani, które chciał
bym postawić", wtrącił pan Micawber. „Klimat, sądzę, 
jest zdrowy?" I

„Najlepszy w świecie", odpowiedziała ciotka.
-A więc tak. Teraz moje pytanie", rzekła pani Micaw

ber. „Czy stosunki w tym kraju są tego rodzaju, że czło
wiek, zdolności i umiejętności pana Micawbera, mógłby tam 
znaleźć pole do wzniesienia się na stanowisko społeczne? 
Nie chcę mówić, narazie, by miał aspirować do stanowiska 
gubernatora albo czegoś podobnego — ale czy znalazłby 
tam sprzyjającą sposobność do rozwinięcia swoich talentów, 
do należytego ich wyzyskania?"

„Nigdzie nie znajdzie lepszych sposobności i możliwości 
człowiek, który umie żyć uczciwie i pracować", odpowie
działa ciotka.

„Człowiek, który umie żyć uczciwie i pracować", 
powtórzyła pani Micawber swoim najjaśniejszym, rzeczo
wym tonem. „A więc właśnie. Widzę z tego, że Australja 
jest właściwą sferą działania dla pana Micawbera!"

„Żywię przekonanie, moja droga pani", oświadczył pan 
Micawber, „że w danych warunkach jest to kraina, jedyna 
kraina dla mnie i dla mojej rodziny, i że coś niezwykłego 
nawinie się na tamtym brzegu. Odległość nie jest znaczna 
— względnie, oczywiście; a choć należy nam się zastano
wić nad pani łaskawą propozycją, zapewniam panią, że to 
tylko forma".

Czy zapomnę kiedy, jak w jednej chwili stał się żywym, 
z otuchą zapatrzonym w gwiazdę swej fortuny, albo jak 
pani Micawber zaraz zaczęła rozprawiać o obyczajach 
kangurów? Czyż kiedykolwiek wspomnę o tej ulicy w Can*



terbury w dzień targowy, nie wspomniawszy o nim, gdy 
nas odprowadzał — krokiem tak pełnym rozmachu, ilustru
jący chód i ruchy chwilowego tylko mieszkańca kraju, 
a na przechodzące barany patrzący okiem > australskiego 
farmera?!

Rozdział pięćdziesiąty trzeci.
Jeszcze jeden rzut oka wstecz.

Muszę się raz jeszcze zatrzymać. O, ty dziecko, ty żono 
moja — wśród tłumu, przesuwającego się przed okiem mej 
pamięci jest jedna postać, cicha i spokojna, wołająca na 
mnie w niewinnej swojej miłości i dziecięcej piękności: 
„Stań i pomyśl o mnie... odwróć się i obejrzyj się na ten 
Kwiatuszek, co więdnie i opada!"

Posłuchałem. Wszystko inne mgłą zachodzi, znika. Je
stem znów z Dorą, w naszym domku. Nie wiem, jak długo 
chorowała. Tak do tego przywykłem uczuciem, że nie umiem 
określić czasu. W rzeczywistości nie długo, na tygodnie li
cząc, albo miesiące, ale tak, jak ja to odczuwałem, jak nad 
tem cierpiałem, długo to trwało, męcząco i długo.

Przestali powtarzać mi, że mam „poczekać jeszcze dni 
kilka". Zacząłem się w głębi duszy obawiać, że nigdy nie 
nadejdzie dzień, w którym ujrzę to moje dziecko-żonę, 
biegającą w słońcu ze starym swoim przyjacielem, Jipem.

Jip prawie nagle zestarzał się bardzo. Być może, że nie 
dostaje mu w jego pani czegoś, co go ożywiało i odmładza
ło, ale jest bez humoru, wzrok mu się psuje, członki osłabły 
i ciotka martwi się, że już się na nią nie gniewa, ale przy- 
pełza do niej, leżąc na łóżku Dory — gdy ciotka siedzi 
przy łóżku — i łagodnie liże jej rękę.

Dora leży, uśmiechając się do nas i piękna jest i z ust 
jej nie pada żadne niecierpliwe słowo ani też słowo skargi. 
Pcwtarza, że jesteśmy bardzo dobrzy dla niej, że jej stary, 
kochany, troskliwy chłopak zamęcza się, ona to wie; że 
ciotka nie sypia, ale wciąż czuwa, czynna i dobra. Raz po 
raz odwiedzają ją małe, ptaszkom podobne panie, a wtedy 
rozmawiamy o dniu naszego wesela i o wszystkich tych 
szczęśliwych czasach.

Jakżeż dziwnie wszystko, zda się, staje i zatrzymuje 
się w życiu — w całem życiu w domu i poza domem — 
gdy siedzę w cichym, przyćmionym, przytulnym pokoju, 
gdy niebieskie oczy mojej dziecięcej żony spoczywają na 
mnie, a paluszki jej oplatają się dokoła mojej ręki! Wiele, 
wiele godzin przesiaduję w ten sposób; ale z licznych tych 
chwil, trzy przedewszystkiem najżywiej odtwarza mi pamięć.



Rano. Dora, tak starannie ubrana rękami mojej ciotki, 
pokazuje mi, jak ładne jej włosy zawsze jeszcze zwijają 
się puklami na poduszce i jakie są długie i pełne połysku 
i jak lubi mieć je swobodnie zebrane w siatce, którą nosi.

„Nie myśl czasem, że to z próżności, ty kpiarzu", mówi, 
gdy się uśmiecham, „ale to tylko dlatego, że ty zawsze 
mówiłeś, iż ci się tak moje włosy podobają; a także dla 
tego, że kiedy zaczęłam myśleć o tobie, lubiłam zaglądać 
do lustra z ciekawości, czy bardzobyś chciał dostać je
den taki pukiel ode mnie. O, Doady, jaki ty byłeś zabawny, 
kiedy ci taki pukiel podarowałam!"

„Było to tego dnia, kiedy malowałeś te kwiaty, które 
ja tobie dałem, Doro, i kiedy ci powiedziałem, jak bardzo 
cię kocham".

„O, ale ja ci w t e d y nie chciałam powiedzieć, jak ja się 
nad temi kwiatami spłakałam, ponieważ wydało mi się, że 
ci się naprawdę podobam! Jak już będę mogła biegać po 
dawnemu, Doady, pójdziemy kiedy odwiedzić te miejsca, 
gdzie taka niemądra była z nas parka — chcesz? I kilka 
tych dawnych spacerów powtórzymy? I nie zapomnimy też 
o biednym papie?"

„Tak, owszem, i znów będziemy spędzać takie szczęśli
we dni. Tylko pospiesz się i wyzdrowiej mi prędko, moja 
droga!"

„O, wkrótce już będę zdrowa! Tak już czuję się lepiej, 
ty nawet nie wiesz!“

Wieczór; siedzę na tem samem krześle, przy tem sa
mem łóżku, ta sama twarzyczka patrzy na mnie. Milcze
liśmy; na jej twarzy leży uśmiech. Przestałem już lekki 
ten ciężar znosić i wnosić po schodach. Już teraz leży tutaj 
przez dzień cały.

„Doady!"
„Moja Doro kochana!"
„Czy ty nie będziesz tego, co powiem, uważał za bar

dzo nierozsądne, chociaż niedawno mówiłeś mi, że pan 
Wickfield niezdrów? Jabym tak chciała zobaczyć Agnieszkę. 
Bardzo, bardzo pragnę ją zobaczyć".

„Napiszę do niej, moja droga".
„Napiszesz?"
„Natychmiast".
„Jaki dobry, poczciwy jest mój chłopak! Doady, weź 

mnie na rękę. To nie głupia zachcianka, doprawdy, mój 
drogi. To nie niemądry kaprys. Ja pragnę koniecznie, tak 
bardzo pragnę ją zobaczyć!"

„Wierzę ci. Wystarczy, że to Agnieszce napiszę, a nie
zawodnie przyjedzie".
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„Czy bardzo ci tam pusto i samotnie, gdy schodzisz te
raz na dół?“ szepcze Dora, otaczając mi szyję ramieniem.

„Jakże może być inaczej, kochanie ty moje, gdy widzę 
twoje krzesło niezajęte?“

„Moje krzesło niezajęte!" Przytuliła się do mnie przez 
chwilę i milczy. „I czy naprawdę mnie tobie brak, Doady?“ 
Podnosi na mnie oczy i uśmiecha się promiennie. „Chociaż 
ja biedna taka płocha i niemądra?"

„Serce moje, czyż jest na świecie ktoś taki, zą kimbym 
mógł tak tęsknić, jak za tobą?"

„O mężu mój! Tak się cieszę, a razem tak bardzo mi 
żal!" przysuwa się bliżej do mnie i tuli mnie obiema ręka
mi. Śmieje się i płacze, a potem uspokaja się i jest zupełnie 
szczęśliwa.

„Zupełnie!" mówi. „Tylko pozdrów ode mnie Agnie
szkę jak najserdeczniej i powiedz jej, że pragnę bardzo, bar
dzo ją zobaczyć; już nie życzę sobie niczego więcej".

„Tylko prędkiego wyzdrowienia, Doro".
„Ach, Doady! Ja czasami myślę... ty wiesz, że ze mnie 

zawsze niemądre było stworzenie!... że do tego nigdy nie 
przyjdzie!"

„Nie mów tego Doro! Najdroższa, ukochana, nie myśl 
tak!"

„Nie będę, jeśli potrafię Doady! Ale jestem bardzo szczę
śliwa, chociaż mój drogi chłopak smutny jest i samotny, 
gdy widzi puste krzesło swego dziecka... żony!"

Noc; jestem z nią wciąż jeszcze. Agnieszka przyjechała 
i spędziła z nami cały dzień i jeden wieczór. Ona, ciotka 
moja i ja siedzieliśmy przy Dorze wszyscy razem, od sa
mego rana. Niewiele rozmawialiśmy, ale Dora była zupełnie 
zadowolona i wesoła. Teraz jesteśmy sami.

Teraz wiem, że ona mnie niebawem opuści. Powiedzieli 
mi to; nie powiedzieli nic nowego moim myślom, ale 
mi jakoś ta prawda do serca przeniknąć nie chce. Nie mogę 
się z tem pogodzić. Wiele razy dzisiaj szukałem samotności, 
by się wypłakać.

Rozpamiętywałem, kto także płakał nad rozstaniem 
umierającego z żywymi; rozmyślałem o tych dziejach łaski 
i miłosierdzia, ^tarałem się poddać i szukać pocieszenia 
i może osiągnęłam to do pewnego stopnia; jednakże to, czego 
nie mogę silnie w myśli mej ustalić, to że koniec przyjść 
musi bezwzględnie. Trzymam rękę jej w mojej, serce jej 
w mojem sercu, widząc miłość jej dla mnie, żywą w całej 
swej mocy. Nie mogę wykluczyć nikłego, nie gasnącego cie
nia nadziei, że przecież może śmierć ją oszczędzi.
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j,Chcę z tobą pomówić, Doady. Chcę ci powiedzieć coś, 
co w ostatnich czasach już nieraz powiedzieć ci chciałam. 
Nie weźmiesz mi tego za złe?“ z łagodnem spojrzeniem. 

„Miałbym ci wziąć coś za złe, kochanie?**
„Bo ja nie wiem, co ty pomyślisz, albo co może myśla

łeś, czasami. Może ty często myślałeś to samo. Doady, ko
chany mój, ja może byłam jeszcze za młoda**.

Kładę głowę na poduszce przy niej, a ona patrzy 
w moje oczy i mówi cichuteńko. Stopniowo, w miarę, jak 
mówi, czuję — a serce się we mnie ściska — że mówi
0 sobie, jakby już hmarłej.

„Myślę, mój drogi, że pewnie byłam za młoda. I myślę, 
że nietylko latami, ale doświadczeniem, myślami i wszyst- 
kiem. Takie niemądre było ze mnie stworzonko! Myślę, że 
może byłoby się stało lepiej, gdybyśmy się tylko byli ko
chali jak młody chłopak i młoda dziewczyna, a potem o tern 
zapomnieli. Nie mogę pozbyć się myśli, że nie byłam jeszcze 
odpowiednią za źone“.

Usiłuję powstrzymać łzy i odpowiadam: „O Doro, ko
chanie, tak byłaś odpowiednią na żonę, jak ja na męża!“ 

„Nie wiem, być może!“ mówi, po dawnemu potrząsając 
loczkami; „ale gdybym ja była odpowiedniejszą, możebyś
1 ty przeze mnie stał się odpowiedniejszy. A przytem, ty 
jesteś bardzo mądry, a ja mądra nigdy nie byłam**.

„Byliśmy bardzo szczęśliwi ze sobą, Doro, moja ty 
najsłodsza!“

„Ja byłam bardzo szczęśliwa, bardzo. Ale w miarę, 
jfkby lata płynęły, mój drogi chłopak sprzykrzyłby sobie 
swoją żonę - dziecko. Coraz mniej i mniej byłaby tego to
warzyszką. Coraz więcej i więcej czułby, czego w jego 
domu brak. Onaby się nie poprawiła. Lepiej jest, że jest tak, 
jak jest“.

„O, Doro, najdroższa, najdroższa, nie mów do mnie 
w ten sposób. Każde słowo zdaje się wyrzutem!“

„Nie, o nie!“ odpowiada, całując mnie. „O, kochany 
mój, ty nigdy na to nie zasłużyłeś, a ja ciebie za bardzo 
kochałam, żeby ci na serjo powiedzieć jedno słowo wyrzu
tu — w tem była jedyna moja wartość oprócz tego, że by
łam ładna... a przynajmniej ładna w twoich oczach. Czy 
tam beze mnie pusto na dole, Doady ?“

„O, tak pusto! Tak pusto!“
„Nie płacz! Czy stoi tam mój fotel?*4 
„Stoi na dawnem swojem miejscu**.
„Och, jak płacze mój biedny chłopczyk! No cicho, ci

cho! A teraz przyrzeknij mi coć. Chcę pomówić z Agnieszką. 
Gdy zejdziesz na dół, powiedz to Agnieszce i przyślij ją
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do mnie; a gdy ja z nią będę rozmawiała, niech tu 
nikt nie wchodzi... ani nawet ciocia. Chcę z Agnieszką samą 
pomówić. Z Agnieszką samą jedną".

Obiecuję, że tak się stanie, i to zaraz; ale z wielkiego 
żalu nie mogę odejść od niej.

„Powiedziałam, że lepiej jest tak, jak jest!" szepcze,’ 
tuląc mnie w objęciach. „O, Doady, ty po latach nie mógłbyś 
swojej żony-dziecka kochać więcej, jak teraz; ale po la
tach takby cię ona zmęczyła i zawiodła, że nie mógłbyś 
jej kochać ani w połowie tak bardzo, jak teraz! Ja wiem, 
że byłam za młoda i za bardzo dziecinna. O wiele lepiej jest 
tak, jak jest!"

Zastaję Agnieszkę na dole, gdy schodzę do bawialni; 
powtarzam jej prośbę Dory. Agnieszka wychodzi, zostawia
jąc mnie samego z Jipem.

Chiński domek Jipa stoi przy piecu, a on leży na swem 
posłaniu z flaneli i pomrukując, stara się zasnąć. Jasny księ
życ stoi wysoko na czystem niebie. Patrzę w tę noc i łzy 
moje płyną, płyną, a moje nieopanowane serce ciężko, cięż
ko boleje.

Siadam przy ogniu, rozmyślając z głuchym wyrzutem 
sumienia o wszystkich tych potajemnych uczuciach, jakie 
nurtowały we mnie od czasu małżeństwa. Myślę o każdej 
drobnostce, jaka stanęła między mną a Dorą, i czuję, że 
prawdą jest, iż drobnostki stanowią sumę życia. A z mo
rza moich wspomnień wciąż powstaje obraz drogiego dziew- 
czątka, gdy najpierw ją poznałem, opromieniony takim 
wdziękiem mojej młodzieńczej miłości i jej miłości, tym 
czarem, który taka miłość daje. Czy doprawdy byłoby było 
lepiej, gdybyśmy się byli kochali tą miłością młodego 
chłopca i młodej dziewczyny i byli o tem zapomnieli? 
Nieopanowane serce, odpowiedz!

Ile czasu upływa, sam nie wiem — przywołuje mnie 
do rzeczywistości stary towarzysz mego dziecka - żony. 
Niespokojniejszy teraz, niż pierwej, wyłazi ze swego dom- 
ku i patrzy na mnie, i wlecze się do drzwi i piszczy, że chce 
iść na górę.

„Nie dziś wieczór, Jip! Nie dziś wieczór!"
Bardzo powoli zawraca do mnie, liże moją rękę i pod

nosi mętne oczy do mojej twarzy.
„O Jip! A może już nigdy!"
Położył się u moich nóg, wyciągnął się, jak do snu 

i z żałosnym skowytem — zdechł.
„O Agnieszko! Patrz! Czy widzisz?"



Ta twarz, taka pełna litości i bólu, ten potok łez, ta 
straszna niema wymowa w oczach, ta ręka, uroczyście 
wzniesiona ku niebu 

„Agnieszko?"
Stało się. Ciemno mi w oczach; i na pewien czas 

wszystko zaciera się w mej pamięci.

Rozdział pięćdziesiąty czwarty.
Pan Micawber załatwia interesy.

Nie w tej to pierwszej chwili załamała się dusza moja 
pod brzemieniem smutku. Przyszedł czas, gdy wydało mi 
się, że przed przyszłością moją stanął wał kamienny, że 
wyczerpała się moja energja i zdolność do czynu, że uciecz
ką dla mnie może być tylko grób. Przyszedł czas, gdy tak 
czułem, powiadam, ale nie po pierwszym wstrząsie boleści. 
Zwolna to przyszło. Gdyby wydarzenia, o których będę da
lej opowiadał, nie były się dokoła mnie skupiły, zamącając 
zrazu, zwiększając następnie mój smutek, możliwe (choć 
nie wydaje mi się to prawdopodobnem), że byłbym odrazu 
wpadł w taki stan. Ale tak upłynął jakiś czas, zanim w peł
ni zrozumiałem własną niedolę; upłynął okres w którym 
sądziłem nawet, że najbardziej dojmujący ból już przeminął, 
gdy serce moje koiło się wspomnieniami wszystkiego, co 
tak było niewinne i piękne w tych serdecznych, a na ząwsze 
minionych dziejach.

Kiedy po raz pierwszy rzucono myśl, że mam wyje
chać zagranicę, i jak do tego doszło, że ułożyliśmy między 
sobą, iż mam dla odzyskania spokoju podróżować i praco
wać —, jeszcze teraz nawet nie wiem dokładnie. Duch 
Agnieszki tak przenikał myśli nasze, słowa, czyny, wszy
stko — w tym okresie smutku i zmartwienia — iż wnoszę, 
że jej wpływowi przypisać muszę ten projekt. Wpływ jej 
jednakże działał tak dyskretnie, że nie zdawałem sobie 
z niego sprawy.

I teraz rzeczywiście zacząłem wierzyć, że porównywu- 
jąc ją kiedyś do Świętej kościelnego witrażu, miałem pro
rocze przeczucie, 'czerń ona stanie się dla mnie, gdy czasy 
się dopełnią i spadnie na mnie ta klęska. W całem tem nie
szczęściu, począwszy od owej nigdy nie zapomnianej chwili, 
gdy stanęła przede mną z tą podniesioną ręką, była jak 
uświęcający wszystko duch w samotnym moim domu. Gdy 
Anioł Śmierci wstąpił do tego domu, powiedziano mi później, 
że żona moja zasnęła z uśmiechem na jej piersi. Gdy zbu
dziłem się z omdlenia, przywołały mnie do świadomości jej 
współczujące łzy, słowa nadziei i ukojenia z jej ust płynące,
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jej twarz słodka, jak twarz anioła, pochyloną nad mojem 
nieopanowanem sercem i łagodząca jego ból.

Miałem zatem wyjechać zagranicę. To, zdaje się, posta
nowione było między nami od początku. Ziemia pokrywała 
doczesne szczątki mojej ukochanej żony, czekałem więc już 
tylko na to, co pan Micawber nazywał „ostatecznem roz
biciem w proch Heepa" i na odjazd emigrantów.

Na prośbę Traddlesa, najserdeczniejszego i najbardziej 
oddanego z przyjaciół w moim smutku, wróciliśmy do Can- 
terbury: mianowicie ciotka moja, Agnieszka i ja. Udaliśmy 
się, wedle umowy, prosto do domu pana Micawbera, gdzie, 
jak również w domu pana Wickfielda, przyjaciel mój pra
cował stale od dnia owego wybuchowego naszego spotka
nia. Gdy biedna pani Micawber ujrzała mnie, wchodzącego 
w czarnem mem ubraniu, ogarnęło ją widoczne wzruszenie. 
Bardzo dobre serce miała ta kobieta i nie wystudziły go 
te wszystkie lata.

„No i cóż, moi państwo", zaczęła ciotka zaraz na wstę
pie, zaledwie usiedliśmy, „czy zastanowiliście się nad tą 
moją propozycją, dotyczącą emigracji?"

„Moja droga pani", odpowiedział pan Micawber, „może 
nie mogę lepiej określić rezultatów, do jakiego pani Micaw
ber, powolny pani sługa i, mogę dodać, nasze dzieci, do
szliśmy łącznie i każde z osobna, jak, zapożyczywszy się 
u sławnego poety, odpowiadając, że — Łódź nasza u brzegu, 
a Barka na fali —“.

„To dobrze", odpowiedziała ciotka. „Przewiduję, że to 
rozsądne postanowienie przyniesie dobre rezultaty".

„Pani wyrządza nam wiele zaszczytu", odparł. Następ
nie przejrzał jakąś notatkę. „Co się tyczy pieniężnej pomocy, 
umożliwiającej nam rzucenie wątłej łódki naszej na ocean 
przedsięwzięć, zastanowiłem się jeszcze raz nad tym waż
nym interesem; otóż chciałbym prosić i zaproponować, aże
by moje rewersy — wypisane, zbyteczne o tem wspominać, 
na blankietach stemplowych, takich, jak je co do wysokości 
sumy określają odnośne ustawy parlamentu — opiewać mo
gły na ośmnaście, dwadzieścia cztery i trzydzieści mie
sięcy. Proponowałem pierwotnie na dwanaście, ośmnaście 
i dwadzieścia cztery; lękam się wszelako, że tego rodzaju 
układ mógłby nie dać pożądanego czasu na... na nawinięcie 
się czegoś... Moglibyśmy naprzykład", tu pan Micawber 
powiódł okiem po pokoju, jak gdyby ten przedstawiał z pa
rę set akrów znakomicie uprawnej roli, „w terminie płatno
ści pierwszej raty nie mieć jeszcze sprzątniętego żniwa. 
Robotnika, zdaje mi się, trudno cżasem dostać w tych okoli
cach naszych kolonialnych obsfarów, gdzie nam los każe 
walczyć z bujną ziemią".
Dawid Copperfield. 2 0 0  3 0 5



„Niech pan to urządzi, jak panu najdogodniej", odpowie
działa ciotka.

„Pani", odparł, „moja żona i ja głęboko jesteśmy 
wdzięczni za dobrotliwą względność naszych przyjaciół 
i opiekunów. Ja zaś pragnę załatwić ten interes najzupełniej 
po kupiecku i być najzupełniej punktualnym. Zaczynając, 
jak my to czynimy, zupełnie nową kartę i gotując się, jak 
my w tej chwili, do skoku na wielką odległość — w poczu
ciu własnej godności pojmuję, że, zresztą, jako przykład 
dla mojego syna, sprawy te powinny być załatwione aku- 
ratnie, jak to przystoi między człowiekiem a człowiekiem".

Nie wiem, czy pan Micawber przywiązywał jakie zna
czenie do tego ostatniego frazesu; nie wiem, czy ktokolwiek 
przywiązywał je lub przywiązuje, w każdym jednak razie 
lubował się nim widać niepomiernie, gdyż odkaszlnąwszy 
znacząco, powtórzył: „jak to przystoi między człowiekiem 
a człowiekiem".

„Proponuję", mówił dalej pan Micawber, „weksle... udo
godnienie w kupieckim świecie, które zdaje mi się, pierwot
nie zawdzięczamy żydom, choć oni coprawda djablo zawiele 
odtąd się niemi trudnili... udogodnienie, ponieważ można je 
puszczać w kurs. Gdyby jednakże państwo woleli rewers, 
skrypt dłużny albo inną formę gwarancji, gotów jestem 
spełnić to życzenie. Jak to przystoi między człowiekiem 
a człowiekiem".

Ciotka moja zauważyła, że w wypadku, gdzie obie stro
ny gotowe są na wszystko się zgodzić, z pewnością nie bę
dzie trudności w załatwieniu sprawy. Pan Micawber był te
go samego zdania.

„Co się zaś tyczy", z pewną dumą zaczął znów pan 
Micawber, „rodzinnych naszych przygotowań do losu, jaki 
nas czeka, proszę pani, to proszę łaskawie posłuchać, gdyż 
radbym zdać z tego sprawę. Otóż najstarsza moja córka 
uczęszcza codziennie o piątej rano do sąsiedniego zakładu, 
ażeby nauczyć się zabiegu — jeżeli to można nazwać za
biegiem — dojenia krów. Moje młodsze dzieci otrzymały 
polecenie obserwowania zbliska, o ile tylko okoliczności 
pozwolą, obyczajów świń i drobiu, hodowanego w biedniej
szych dzielnicach miasta; od zajęcia tego powróciły dwa 
razy do domu, o mały włos nie uległszy przejechani*.* Ja 
sam w ciągu przeszłego tygodnia zwróciłem trochę uWagi 
na sztukę piekarską, zaś syn mój Wilkins wyruszał z la
ską i pasał bydło, o ile spaleni wichrem najemnicy, mający 
je pod pieczą, pozwalali mu na ochotniczą służbę w tym 
kierunku — co, z żalem i z politowaniem nad ludzką naturą, 
wyznać muszę, nie zdarzało się zbyt często; zazwyczaj bo
wiem klnąc, nakazywano mu: ruszaj sobie!"



„Wszystko to bardzo słuszne", zachęcająco pochwaliła 
ciotka. „I pani Micawber też, nie wątpię, krzątała się".

„Moja droga pani", odpowiedziała pani Micawber ze 
swą miną bardzo praktyczno-rzeczową, „muszę wyznać, 
że nie oddawałam się zajęciom bezpośrednio związanym 
z uprawą ani z hodowlą, choć dobrze wiem, że jedno 
i drugie w tej obcej krainie wymagać będzie moich starań. 
Te wolne chwile, jakie zdołałam ukraść gospodarskim obo
wiązkom, poświęciłam przydługiej korespondencji z moją 
rodziną. Wyznaję bowiem, że mi się zdaje, mój drogi panie 
Copperfield", pani Micawber zawsze ostatecznie kończyła 
na mnie, zapewne z dawnego przyzwyczajenia, do kogokol
wiek przemowę swą zwracała na początku, „że nadszedł 
czas, gdy przeszłość winna utonąć w zapomnieniu, moja 
rodzina podać powinna rękę panu Micawberowi, a pan Mi
cawber mojej rodzinie, gdy lew powinien spocząć przy ja
gnięciu, a rodzina moja pogodzić się z panem Micawberem".

Odpowiedziałem, że i ja tak sądzę.
„Tak przynajmniej j a się na te sprawy zapatruję, mój 

drogi panie Copperfield", mówiła dalej pani Micawber. „Gdy 
jeszcze byłam w domu u papy mojego i mojej mamy, papa 
zwykł był pytać, gdy nad czemś w naszem szczupłem kół
ku dyskutowano: — Jak się zapatruje na to moja Emma? — 
Źe papa za wysoko mnie cenił, to wiem; jednakże w tej 
kwestji, w kweslji tego lodowatego chłodu, jaki zawsze 
istniał pomiędzy panem Micawberem a moją rodziną, z ko
nieczności wytworzyłam sobie sąd, chociaż może mylny".

„Bez wątpienia. Musiała go sobie pani wytworzyć; na
turalnie", odpowiedziała ciotka.

„Właśnie", przyznała pani Micawber. „Otóż, ja może 
mylnie wnioskuję, bardzo to być może; ale mojem osobi- 
stem wrażeniem jest, że przepaść, istniejącą pomiędzy ro
dziną moją a panem Micawberem można przypisać obawie 
ze strony mojej rodziny, by pan Micawber nie żądał pie
niężnej pomocy. Nie mogę obronić się myśli, że pomiędzy 
członkami mojej rodziny są tacy, którzy się lękali, by pan 
Micawber nie prosił o ich imiona — nie po to, by je nadać 
dzieciom naszym na chrzcie świętym, ale aby służyły jako 
podpisy na wekslach".

Wyraz przenikliwości z jakim pani Micawber wygło
siła to odkrycie, tak jakby to nikomu przedtem nie przy
szło do głowy, zdziwił widocznie nieco moją ciotkę, gdyż 
odpowiedziała bez namysłu:

„No tak, proszę pani, ostatecznie nie zdziwiłabym się, 
gdyby pani to trafnie odgadła!"

„Ponieważ pan Micawber znajduje się obecnie w prze
dedniu zrzucenia pieniężnych więzów, tak długo go krę



pujących", dowodziła pani Micawber, „i rozpoczęcia nowej 
kariery w krainie, gdzie jest dość miejsca dla jego zdol
ności... mojem zdaniem jest to wzgląd niezmiernie ważny, 
gdyż uzdolnienie pana Micawbera specjalnie wymaga prze
strzeni... zdaje mi się, źe moja rodzina powinnaby wyko
rzystać tę sposobność, robiąc pierwszy krok. To, czegobym 
pragnęła się doczekać, to spotkania pomiędzy panem Mi- 
cawberem a moją rodziną na uroczystem przyjęciu, wyda- 
nem kosztem mojej rodziny; gdyby wtedy który z poważ
niejszych członków mojej rodziny wniósł toast za zdrowie 
i powodzenie pana Micawbera, pan Micawber mógłby mieć 
sposobność do rozwinięcia swoich poglądów".

„Moja kochana", odpowiedział pan Micawber trochę go
rąco, „może lepiej, jeśli odrazu wyraźnie oświadczę, że gdy
bym miał rozwijać moje poglądy przed tem zgromadzeniem, 
moźeby się to zgromadzenie miało o co obrazić; mam bo
wiem wrażenie, że twoja rodzina to, ogółem biorąc, imper- 
tynenckie błazny, a szczegółowo określając, nieokrzesane 
draby".

„Mężu", rzekła pani Micawber, potrząsając głową, „nie! 
Ty nigdy ich nie rozumiałeś i oni nigdy nie rozumieli cie
bie!"

Pan Micawber odkaszlnął.
„Nigdy ciebie nie rozumieli", powtórzyła jego żona. 

„Być może, nie byli zdolni cię zrozumieć. A w takim ra
zie to ich nieszczęście. Potrafię się litować nad ich nie- 
szczęciem".

„Bardzo mi przykro, moja droga Emmo", rzekł pan 
Micawber udobruchany, „że wymknęły mi się wyrażenia, 
które mógłby ktoś nazwać wyrażeniami... mocnemi. Chcia
łem tylko powiedzieć, że mogę kraj opuścić bez łaskawych 
pierwszych kroków ze strony twojej rodziny — krótko mó
wiąc, zniosę na pożegnanie zimne wzruszenie ich ramion; 
i że koniec końców, wolę opuścić Anglję moim własnym 
rozpędem, niż stamtąd otrzymując przyspieszające pchnię
cie. Pomimo to, moja kochana, jeżeli oni raczą odpowie
dzieć na twoje listy — a wspólne doświadczenie uczy nas, 
że to jest bardzo nieprawdopodobne — daleki jestem od 
tego, aby życzeniom twoim stawać na przeszkodzie".

W ten sposób po przyjacielsku załatwiwszy sprawę, 
pan Micawber podał ramię pani Micawber i spojrzawszy 
na kupę książek i papierów, leżących przed Traddlesem 
na stole, oświadczył, że nie chcąc nam przeszkadzać, wy
chodzą; co też ceremonialnie uczynili.

„Mój kochany Copperfieldzie", przemówił Traddles, 
opierając się w krześle po ich wyjściu 1 patrząc na mnie 
z takiem uczuciem, że aż niu poczerwieniały oczy, a włosy
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zwichrzyły się jeszcze bardziej, „nie przepraszam cię, choć 
trudzę cię interesami, ponieważ wiem, że cię to mocno ob
chodzi, a przytem może rozerwać ci myśli. Mój drogi chłop
cze, myślę, że może nie jesteś zbyt wyczerpany..."

„Jestem zupełnie ten sam, co zawsze", odpowiedzia
łem po chwili. „Musimy raczej myśleć o mojej ciotce. Ty 
wiesz, ile dla nas robiła i jak się nie oszczędzała".

„Ależ tak, tak", odpowiedział Traddles. „Któżby mógł 
o tern zapomnieć!"

„Nie dosyć na tern jednakże", mówiłem dalej. „W cią
gu ostatnich dwóch tygodni nowy jakiś kłopot spadł na nią 
tak, że codziennie wyjeżdżała poza Londyn. Kilka razy wy
jechała wcześnie rano i nie wróciła aż pod wieczór. Wczo
raj, mój drogi, mając podróż przed sobą, dopiero prawie 
o północy wróciła do domu. Ty wiesz, jak ciotka zawsze 
względna jest dla innych. Nie chce mi powiedzieć, co się 
stało i co ją martwi".

Ciotka, blada, z głębokiemi brózdami na twarzy, sie
działa nieruchomo, dopóki nie skończyłem; wtedy kilka łez 
potoczyło się jej po twarzy i rękę swą położyła na mojej.

„To nic, Trotku, to nic. Już się to nie powtórzy. Do
wiesz się potrochu. A teraz, Agnieszko, moja droga, zabie
rzemy się do tych interesów, nieprawdaż?"

„Muszę oddać panu Micawberowi sprawiedliwość", za
czął Traddles, „że choć, zdaje się, nie umiał pracować dla 
siebie z wielkim pożytkiem, niestrudzony to człowiek, gdy 
pracuje dla drugich. Nigdym jeszcze takiego nie widział. 
To wprost coś nadzwyczajnego, ta gorączka, z której nie 
wychodził, ten wprost szaleńczy impet, z jakim dniem i no
cą zanuizał się w książki i papiery — nic już nie mówiąc
0 tej olbrzymiej mnogości listów, pisanych do mnie z domu 
pana Wickfielda do tego domu, a często nawet przez stół, 
gdy siedział naprzeciw i gdy łatwiej było mówić!"

„Listy!" zawołała moja ciotka. „Ależ ja myślę, że on 
nawet śni listami!"

„A także i pan Dick, i ten cudów dokazał! Gdy tylko 
został zwolniony z nadzoru nad Uriaszem Heep, 'którego 
pilnował z niebywałą gorliwością, cały poświęcił się panu 
Wickfieldowi. I doprawdy, wprost podnietą była dla nas ta 
jego chęć stania się pożytecznym w tych dochodzeniach;
1 rzeczywiście też stał się pożytecznym, wyciągając, kopiu
jąc, przynosząc, odnosząc i oddając różne usługi".

„Dick jest to człowiek bardzo wybitny", zawołała 
ciotka, „ja to zawsze mówiłam. Trotku, ty wiesz".

„Szczęśliwy jestem, że mogę to powiedzieć, panno Wick- 
field", mówił dalej Traddles z wielką delikatnością a równo
cześnie bardzo poważnie, „iż pod nieobecność pani pan
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Wickfield znacznie się poprawił. Uwolniony od tego upiora, 
który go wysysał od tak dawna i od tych strasznych, życie 
mu zatruwających obaw, stał się innym zupełnie człowie
kiem. Do pewnego stopnia nawet osłabiona u niego władza 
skupienia uwag! na pewnych szczegółach interesu, wzmoc
niła się znacznie i był nam w stanie dopomóc przy roz
jaśnianiu niektórych rzeczy, co bez niego byłoby dla nas 
bardzo trudne, a może beznadziejne. Ale powinienem przejść 
do rezultatów; te dadzą się ująć w trzy słowa — o ile nie 
będę się wdawał w gawędę o różnych pomyślnych wido
kach, jakie się otwarły, bo wtedy nigdybym nie skończył".

Znać było po jego naturalności i miłej prostocie, że po
wiedział to, ażeby nam dodać otuchy i ażeby Agnieszka 
nie lękała się usłyszeć czegoś nieprzyjemnego, gdy wspo
minane będzie imię ojca.

„Zobaczmy więc", mówił dalej Traddles, zaglądając 
w papiery na stole. „Zesumowawszy nasze aktywa i dopro
wadziwszy do ładu całą wielką masę nierozmyślnego nie
porządku po pierwsze, a po drugie rozmyślnego powikłania 
i fałszerstw, dochodzimy do jasnego wniosku, że pan Wick
field mógłby zwinąć swój interes oraz złożyć pełno
mocnictwa, nie wykazując żadnego braku ani sprzeniewie
rzenia".

„O, dzięki Bogu!" zawołała Agnieszka z przejęciem.
„Jednakże nadwyżka, któraby pozostała i miała służyć 

jako źródło utrzymania, byłaby tak niewielka! Licząc na
wet, że dom zostałby sprzedany, nie przechodziłaby 
prawdopodobnie zaledwie kilkuset funtów; to też może by
łoby dobrze zastanowić się, panno Agnieszko, czy nie lepiej' 
byłoby, gdyby ojciec zatrzymał pełnomocnictwa tych dóbr, 
któremi od tak dawna zarządzał. Przyjaciele mogliby mu 
pomagać, teraz, kiedy jest wolny. Pani sama, Copperfield, 
ja..."

„Zastanawiałam się nad tem, Trotwoodzie", rzekła, 
spojrzawszy na mnie, Agnieszka, „i czuję, że to być nie po
winno. Nie trzeba. Pomimo tego nawet że to zaleca przyja- 

. ciel, któremu taka jestem wdzięczna, bo tyle dla mnie 
uczynił".

„Nie powiedziałbym, że ja to zalecam", zauważył 
Traddles. „Uważałem tylko za słuszne rzucić tę myśl. Nic 
więcej".

„Cieszę się, że pan to mówi", odpowiedziała Agnieszka 
bez wahania, „gdyż budzi to we mnie nadzieję, pewność 
nieledwie, że myślimy tak samo. Drogi panie Traddles, 
drogi Trotwoodzie, skoro papa nareszcie wolny i bez plamy 
na honorze, czegóż ja więcej pragnąć mogę! Zawsze ma
rzyłam, że, gdybym go mogła wyzwolić z tych trosk,
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w które byl uwikłany, pragnęłabym mu oddać trochę tej 
miłości i starania, jakimi mnie otaczał, i poświęcić mu moie 
życie. To był, od lat, najwyższy szczyt moich marzeń. 
Wziąć na siebie naszą przyszłość, będzie to dla mnie naj- 
większem szczęściem po tem wielkiem szczęściu, jakie mnie 
spotyka, gdy widzę papę oswobodzonego od wszelkich trosk 
i odpowiedzialności".

„Czy pomyślałaś, jak to chcesz uczynić, Agnieszko?"
„O, często o tem myślałam. Nie lękaj się, kochany Trot- 

woodzie. Jestem pewna, że mi się powiedzie. Tyle ludzi 
mnie tutaj zna, tylu mam tutaj życzliwych, że jestem zupeł
nie pewna. Zaufaj mi. Wymagania nasze są skromne. Je
żeli wydzierżawię nasz kochany stary dom i otworzę 
szkołę, będę pożyteczną i szczęśliwą".

Spokojny zapał jej miłego głosu stawił mi tak żywo 
przed oczy najpierw sam ten stary, kochany dom, a potem 
ten mój. osamotniony, że przepełnione serce odjęło mi mo
wę. Traddles udawał przez chwilę, że pilnie czegoś szuka 
w papierach.

„A teraz, panno Trotwood", rzekł, „co się tyczy tej 
pani własności".

„No cóż, mój panie", westchnęła ciotka. „Wszystko, 
co o tem powiedzieć mogę, to tyle, że jeżeli przepadła, 
potrafię to znieść — a jeżeli nie przepadła, będę rada ją 
odzyskać".

„Było tego, zdaje mi się, pierwotnie ośm tysięcy fun
tów, w Konsolach?" rzekł Traddles.

„Tak jest!" odpowiedziała ciotka.
„Nie mogę wyrachować się z więcej, jak tylko z pięciu", 

oświadczył Traddles z miną zakłopotaną.
„...tysięcy, mówi pan?" zapytała ciotka z niezwykłym 

spokojem, „czy też funtów?"
„Pięciu tysięcy funtów", odparł Traddles.
„To też i więcej nie było", odpowiedziała ciotka. „Za 

trzy sama sprzedałam. Jeden tysiąc zapłaciłam za twoją 
praktykę, Trotku, mój drogi, a pozostałe dwa mam u siebie. 
Straciwszy resztę, uważałam, że rozsądniej będzie o tej su
mie nic nie mówić, ale zachować ją na czarną godzinę. 
Chciałam się też przekonać, jak ty z tej próby wyjdziesz, 
Trotku; i wyszedłeś szlachetnie — wytrwały, polegający 
na sobie, pełen zaparcia się siebie! To samo i Dick. Nie 
mówcie do mnie, bo jestem trochę zdenerwowana!"

Niktby tego nie przypuścił, widząc ją, siedzącą spokoj
nie, wyprostowaną, z założonemi rękoma; ale ona zadzi
wiająco umiała nad sobą panować.

„W takim razie miło mi oświadczyć", zawołał Traddles, 
promieniejący radością, „że odzyskaliśmy cały ten kapitał!"
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„Niech mi nikt nie winszuje!" zawołała ciotka. „Jakim- 
źe sposobem, panie?"

„Pani sądziła, że tych pieniędzy użył bezprawnie pan 
Wickfield?" zapytał Traddles.

„Naturalnie, tak sądziłam", odpowiedziała ciotka, 
„i dlatego było łatwo skłonić mnie do milczenia. Agnieszko, 
ani słowa!"

„I w istocie też", oświadczył Traddles, „te papiery zo
stały sprzedane, dzięki pełnomocnictwu jakie pan Wickfield 
miał od pani; ale nie potrzebuję mówić przez kogo zostały 
sprzedane i za czyim w rzeczywistości podpisem. Ten łotr 
wmówił później w pana Wickfielda — i dowiódł nawet 
cyframi — że podjął te pieniądze (wedle ogólnych wskazó
wek, twierdził), żeby pokryć inne braki i trudności. Pan 
Wickfield, tak bardzo słaby i bezradny w jego rękach, że 
później kilkakrotnie wypłacał pani rzekome procenta od 
rzekomego kapitału, o którym wiedział, że nie istnieje, stał 
się przez to, niestety, uczestnikiem tej malwersacji".

„A wkońcu całą winę wziął na siebie", dodała moja 
ciotka; „i napisał do mnie warjacki list, oskarżając się
0 grabież i inne niesłychane zbrodnie. Na to ja pewnego dnia 
wczesnym rankiem złożyłam mu wizytę, poprosiłam o świe
cę, spaliłam list i powiedziałam mu, że jeżeli może sobie
1 mnie sprawiedliwość wymierzyć, to niech to uczyni, je
żeli zaś nie może, niech cicho siedzi przez wzgląd na córkę... 
Jeżeli się kto do mnie odezwie, wyjdę z domu!"

Milczeliśmy wszyscy; Agnieszka zakryła oczy.
„No i cóż, mój przyjacielu", rzekła po chwili ciotka, 

„zatem udało się panu istotnie wyciągnąć z niego zwrot 
tych pieniędzy?"

„To fakt", odpowiedział Traddles, „że Micawber tak go 
zewsząd osaczył i miał zawsze pod ręką tyle nowych do
wodów, jeżeli jaki stary chybił, że nie mógł nam się wy
mknąć. Najszczególniejsze jest to, że doprawdy mnie się 
zdaje, iż on tę sumę zagarnął nietyle nawet przez chciwość, 
zresztą niezmierną, ilę z nienawiści do Copperfielda. Wy
raźnie mi to powiedział. Powiedział, że byłby nawet gotów 
wydać tyle samo, byle dokuczyć Copperfieldowi i skrzyw
dzić go".

„Ha!" rzekła ciotka moja, ściągając brwi w zamyśleniu 
i spojrzawszy na Agnieszkę. „A co się z nim stało?"

„Nie wiem. Wyjechał wraz z matką, która przez cały 
ten czas jęczała, i błagała i wyśpiewała wszystko. Wyje
chali jednym z nocnych omnibusów do Londynu i nic wię
cej o nim nie wiem, tyle tylko, że na wyjezdnem zuchwale 
się odgrażał ze złości na mnie. Widocznie uważał, że nie
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mniej mi zawdzięcza, jak panu Micawberowi; powiedziałem 
mu, że uważam to za komplement1*.

„Czy myślisz, że on ma jakie pieniądze, mój kochany?** 
zapytałem.

„O, a jakże, mogę sobie wyobrazić4*, odpowiedział po
ważnie, potrząsając głową. „Przypuszczam, że różnemi spo
sobami dużo musiał zgarnąć do kieszeni. Sądzę jednak, 
Copperfieldzie, że gdybyś miał sposobność obserwować go 
zbliska, doszedłbyś do przekonania, że posiadanie pieniędzy 
nigdy tego człowieka od złego nie uchroni. To taki hipo
kryta, że do jakiego bądź celuby zdążał, zdążałby zawsze 
krętą drogą. To dla niego jedyne zadośćuczynienie za te 
zewnętrzne hamulce, jakie sobie nakłada. Zawsze pełzając 
do jakiegoś małego celu, zawsze zwiększać sobie będzie 
każdą przeszkodę na drodze i dlatego nienawidzieć i podej
rzewać będzie każdego, kto najniewinniej stanie pomiędzy 
nim a jego celem. I tak kręte drogi stawać się będą coraz 
krętszemi, każdej chwili, z każdej przyczyny albo i bez 
przyczyny. Wystarczy zastanowić się nad jego historją 
w tej sprawie, żeby to wiedzieć**.

„To prawdziwy potwór podłości!** zauważyła ciotka.
„Doprawdy nie wiem, czy tak jest“, odpowiedział 

Traddles z namysłem. „Wielu ludzi potrafi zajść daleko 
w podłości, jeżeli raz wejdzie na tę drogę**.

„A teraz, co się tyczy pana Micawbera?** zapytała 
ciotka.

„Rzeczywiście**, odpowiedział Traddles wesoło, „mu
szę, raz jeszcze, wielkie pochwały oddać panu Micawbero
wi. Gdyby nie jego cierpliwość i wytrwałość przez czas 
tak długi, nigdybyśmy nie zdołali nic osiągnąć. I sądzę też, 
że musimy uznać, iż pan Micawber postąpił dobrze dla sa
mego dobra tylko, jeśli zważymy, jakie korzyści mógł był 
osięgnąć u Uriasza Heep za samo swoje milczenie**.

„I ja tak myślę**, dorzuciłem.
„I cóżby mu pan dał?“ zapytała ciotka.
„Ach, zanim do tego dojdziemy**, odpowiedział Traddles, 

trochę zakłopotany, „muszę oświadczyć, że uważałem za 
bezpieczniejsze nie dotykać dwóch kwestyj przy bezprawnem 
załatwianiu (bo bezprawnem jest ono od początku do końca) 
— tej niełatwej sprawy. Te rewersy i t. d., które mu pan 
Micawber wystawiał na te pobrane zaliczki...**

„No jakżeż! Te muszą być zapłacone!“ rzekła ciotka.
„Tak, ale ja nie wiem, kiedy mogą być wyprocesowane, 

ani gdzie są“, odpowiedział Traddles, szeroko otwierając 
oczy; „przewiduję zaś, że między chwilą obecną a jego 
wyjazdem, pan Micawber będzie stale więziony albo naga
bywany przez komornika**.



„Więc trzeba go będzie stale uwalniać i zdejmować 
z niego egzekucję", oświadczyła ciotka. „Ileż to razem wy
nosi?"

„No, pan Micawber te tranzakcje — on to nazywa 
tranzakcjami — wciągnął bardzo formalnie do książki", 
uśmiechając się odpowiedział Traddles, „i oblicza całą wy
sokość sumy na sto trzy funty i pięć szylingów".

„Cóż tedy my jemu damy, łącznie z tą sumą?" pytała 
ciotka. „Agnieszko, moja kochana, my możemy ze sobą 
później pogadać o podziale. Więc ile tego ma być? Pięćset 
funtów?"

Na to my obaj, Traddles i ja zgodziliśmy się odrazu. 
Obaj radziliśmy niewielką sumę gotówką i zapłacenie, bez 
umawiania się z panem Micawberem, pretensji Uriasza, 
w miarę, jak będą napływać. Zaproponowaliśmy, żeby ro
dzinie zapłacić przejazd i wyekwipowanie, wręczyć sto 
funtów i poważnie przyjąć zobowiązania pana Micawbera 
co do zwrotu owej kwoty, gdyż może zdrowo będzie dla 
niego, gdy będzie się czuł odpowiedzialnym za nią. Do tego 
dodałem, że gotów jestem objaśnić o jego charakterze i o je
go losach pana Peggotty, na którym wiem, że można po
legać, i że panu Peggotty można swobodnie powierzyć 
dalsze sto funtów, by mu ich udzielił w razie potrzeby. 
Dalej zaproponowałem, że pana Micawbera zainteresuję pa
nem Peggotty, opowiadając z jego dziejów tyle, ile będę 
uważał, że mam prawo i że potrzeba; i że starać się będę 
zbliżyć ich obu do siebie dla wzajemnego ich dobra. Wszy
scy gorąco podzielaliśmy te poglądy i mogę dodać odrazu, 
że sami zainteresowani wkrótce potem z dobrą wolą 
i zgodnie przystali do siebie.

Widząc, że Traddles teraz znów niespokojnie spogląda 
na moją ciotkę, przypomniałem mu o drugiej i ostatniej 
kwestji, o której był wspomniał.

„Ty i ciotka twoja, Copperfieldzie, zechciejcie mi da
rować, jeżeli dotknę tematu niemiłego, jak się obawiam", 
zaczął Traddles z wahaniem, „myślę jednakże, że należy 
to państwa przypomnieć. W dniu owego pamiętnego oskar
żenia, rzuconego przez pana Micawbera, liriasz Heep uczy
nił jakąś groźną aluzję do męża twojej ciotki".

Ciotka, sztywna i napozór spokojna, potwierdziła ski
nieniem głowy.

„Może była to tylko bezcelowa impertynencja?" zauwa
żył Traddles.

„Nie", odpowiedziała ciotka.
„Czy istnieje rzeczywiście ktoś taki 1 czy wogóle coś 

może być w jego mocy?"
„Tak, mój dobry przyjacielu", odpowiedziała ciotka.

314



Traddles, któremu twarz widocznie się przedłużyła, 
oznajmił nam, że nie mógł poruszać tej kwestji, podobnie 
jak i sprawy zobowiązań pana Micawbera, gdyż warunki, 
jakie postawił, nie obejmowały tych spraw; że już nie 
mamy żadnej władzy nad Uriaszem Heep i że ten, jeżel/ 
tylko będzie mógł komu z nas jaką krzywdę albo szkód 
wyrządzić, to niewątpliwie ją wyrządzi.

Ciotka moja nie traciła spokoju; tylko kilka łez sto
czyło jej się po policzkach.

„Ma pan zupełną słuszność", rzekła. „Bardzo poczciwie 
z pańskiej strony, że pan o tern wspomniał".

„Czy który z nas., ja albo Copperfield, możemy coś
kolwiek uczynić?" zapytał Traddles delikatnie.

„Nic", odpowiedziała. „Dziękuję panu serdecznie. Trotku, 
mój drogi, to próżna pogróżka! Poprośmy z powrotem 
państwa Micawberów. I niech nikt z was nie mówi do mnie!"

To mówiąc, wygładziła rękoma suknię i wyprostowana, 
jak zawsze, siedziała, patrząc na drzwi.

„Tak więc tedy, moi państwo", przemówiła, gdy weszli 
państwo Micawber, „omówiliśmy sprawę waszej emigracji 
i bardzo was przepraszam, że tak długo trzymaliśmy was 
za progiem. Zaraz wam opowiem, jaki plan chcemy wam 
zaproponować".

Ten plan wyłuszczyła ku niezmiernemu zadowoleniu 
rodziny, dzieci bowiem i wszyscy byli przy tern obecni; 
tak to zaś pobudziło pana Micawbera w jego punktualnych 
przyzwyczajeniach, którym hołdował w pierwszem stadjum 
każdej wekslowej tranzakcji, że nie można go było po
wstrzymać i wypadł natychmiast, w najlepszym humorze, 
zakupić blankiety stemplowe na swoje rewersy. Radość 
jego jednak trwała krótko, w pięć minut bowiem powrócił 
pod strażą policyjnego urzędnika i, lejąc potoki łez, uwia
domił nas, że wszystko stracone. My, będąc zupełnie przy
gotowani na tę ewentualność, — naturalnie, dzieło Uri a sza 
Heep — natychmiast zapłaciliśmy dług, o który chodziło, 
i po pięciu dalszych minutach pan Micawber już siedział 
przy stole i wypełniał blankiety z tym wyrazem doskona
łej radości, jaką tylko to sympatyczne zajęcie i przyrządza
nie ponczu potrafiło rozlewać na jego jaśniejącem obliczu. 
Doprawdy, warto go było widzieć, pracującego nad blan
kietami z rozkoszą artysty, dotykającego ich, jakby to były 
obrazy, patrzącego na nie z boku, robiącego ważne zapiski 
dat i cyfr w notatniku, a gdy skończył swoje dzieło, spo
glądającego na nie w głębokiem poczuciu wysokiej jego 
wartości. Był to, zaiste, widok nielada.

„Otóż jeśli mi pan pozwoli dać sobie dobrą radę", rzekła 
ciotka, która przyglądała mu się w milczeniu, „powiedziała



bym, że najlepiejby pan zrobił, gdyby się pan tego zajęcia 
wyprzysiągł odtąd raz na zawsze".

„Pani", odpowiedział pan Micawber, „mam zamiar za
pisać takie postanowienie na dziewiczej karecie przyszło
ści. Pani Micawber będzie mi świadkiem. Ufam", mówił 
dalej uroczyście, „że syn mój, Wilkins, będzie zawsze tego 
pomny, iż uczyni o wiele lepiej, wkładając rękę w ogień, 
niż dotykając nią tych żmij, które zatruły krew i życie, 
nieszczęsnego jego ojca!"

Głęboko wzruszony i w jednej chwili przemieniony 
w obraz rozpaczy, pan Micawber popatrzył na „żmije" 
okiem ponurego wstrętu (w którym jednak poprzedni za
chwyt niezupełnie wygasł), złożył je i schował do kieszeni.

Na tern zakończyły się sprawy tęgo wieczora. Wyczer
pani byliśmy zmartwieniem i zmęczeniem, a nazajutrz ra
zem z ciotką miałem wracać do Londynu. Zostało umówio
ne, że Micawberowie podążą za nami, skoro tylko wyprze- 
dadzą swoje rzeczy, że interesy pana Wickfielda zostaną, 
pod kierunkiem Traddlesa, o ile da się jak najprędzej do
prowadzone do ładu i zwinięte, i że Agnieszka także na ten 
czas pojedzie do Londynu. Spędziliśmy noc w starym domu, 
który, uwolniony od obecności Heepów, wydawał się oczy
szczonym z jakiejś zarazy — ja zaś znowu położyłem się 
w moim dawnym pokoju, jako tułacz-rozbitek, co wrócił 
do domu.

Nazajutrz powróciliśmy do domu mojej ciotki, nie do 
mojego — a gdy zasiedliśmy sami, jak dawniej bywało, 
przed pójściem na spoczynek, ciotka moja zagadnęła: „Trot
ku, czy tybyś naprawdę chciał wiedzieć, co mi w ostatnich 
czasach leżało na sercu?"

„Naprawdę, ciociu. Jeżeli kiedy, to tern bardziej teraz 
nie chciałbym, żebyś miała jakie zmartwienie, lub jakie 
myśli niespokojne, którychbym z tobą nie mógł dzielić.

„Miałeś ty dość zgryzoty, dziecko", serdecznie odpo
wiedziała ciotka, „bez m o i c h  małych strapień. Jeżeli je 
przed tobą kryłam, Trotku, to nie dla innego powodu".

„Wiem ja to dobrze", odparłem. „Ale teraz niech mi 
ciocia powie".

„Czy pojechałbyś ze mną kawałek jutro rano?" 
zapytała ciotka.

„Ależ naturalnie".
„O dziewiątej", rzekła. „Wtedy ci powiem, mój drogi".
O dziewiątej zatem wsiedliśmy do powoziku i poje

chaliśmy do Londynu. Długo jechaliśmy przez różne ulice 
aż zajechaliśmy przed jeden z wielkich szpitali. Tuż przed 
budynkiem stał prosty karawan. Woźnica poznał ciotkę
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i na dany przez nią znak ręką, ruszył zwolna; my pojecha
liśmy za nim.

„Teraz rozumiesz Trotku**, rzekła ciotka. „On już nie 
żyje!**

„Czy umarł w szpitalu, ciociu?**
„Tak“.
Siedziała wyprostowana obok mnie; ale znowu ujrza

łem kilka łez, staczających się po jej twarzy.
„Przedtem był tam już raz“, powiedziała ciotka. „Za

padał już dawno... wyniszczony, złamany człowiek, od 
wielu lat. Gdy zrozumiał stan swój w tej ostatniej chorobie, 
prosił, by po mnie posłali. Żałował wtedy. Bardzo żałował**,

„Pojechała ciocia, ja wiem“.
„Pojechałam. Odtąd przebywałam przy nim dużo“.
„I umarł tej nocy przed naszym wyjazdem do Canter- 

bury?“ zapytałem.
Ciotka skinęła głową i dodała: „Nikt mi już teraz za

szkodzić nie może. Próżna to była pogróżka**.
Pojechaliśmy za miasto na cmentarz w Hornsey.
„Lepiej mu tutaj, niż na ulicach**, szepnęła ciotka. „Tu 

się urodził**.
Wysiedliśmy i odprowadziliśmy prostą trumnę do ką

cika, który dobrze zapamiętałem, gdzie ksiądz odczytał 
modlitwę i gdzie ją złożono do ziemi.

„Trzydzieści sześć lat dziś właśnie minęło od dnia mo
jego ślubu**, rzekła ciotka, gdy wracaliśmy do powozu. 
„Boże, bądź nam miłościwi**

Zajęliśmy miejsca nasze w milczeniu i w milczeniu też 
długo siedziała ciotka obok mnie, trzymając moją rękę. 
Wkoócu nagle wybuchnęła łzami i rzekła: „Piękny to był 
człowiek, gdy za niego wychodziłam, Trotku — a tak bar
dzo był zmieniony!“

Niedługo to trwało. Znalazłszy ulgę w łzach, ciotka 
uspokoiła się niebawem, odzyskała nawet pogodę. Gdyby 
nie to, że jest trochę zdenerwowana, powiedziała, nigdyby 
się nie poddała w ten sposób. Boże, bądź nam miłościwi

Wróciliśmy tedy do naszego domku w Highgate, gdzie 
zastaliśmy następujący krótki bilecik z rannej poczty od 
pana Micawbera:

* „Canterbury — Piątek.
Łaskawa Pani i drogi Copperfieldzie!

Piękną ziemię obiecaną, niedawno ukazującą się na ho
ryzoncie, znowu nieprzeniknione mgły zasnuły i na zawsze 
usunęły z przed oczu tonącego nieszczęśliwca, którego los 
jest przypieczętowany!

Nowy wyrok został wydany (w wysokim sądzie Kings 
Bench w Westmirister) w nowej sprawie Heepa przeciw



Micawberowi i oskarżony w tej sprawie Jest w mocy wy
konawcy prawa.

Oto dzieci oto godzina,
Bitwy front chwiać się zaczyna,
Dumny Edward rusza w pole —
Niesie łańcuch i niewolę 1“

Na którą skazany, jakoteż na bliski koniec (gdyż mękę 
nieustanną tylko do pewnej granicy znieść można, a czuję, 
że tę granicę już osiągnąłem) — dobiegam kresu. Bóg z wa
mi! Bóg z wami! Jakiś przyszły podróżnik, zwiedzając 
przez ciekawość, miejmy nadzieję, że także i przez współ
czucie trochę, miejsce kaźni dla dłużników w tem mieście, 
może się zaduma, widząc wyryte na ścianie zardzewiałym 
gwoździem,

nieznane litery
W. M.

P. S. Otwieram jeszcze to pismo, żeby dodać, że nasz 
wspólny przyjaciel, pan Tomasz Traddles (który jeszcze od 
nas nie wyjechał i wygląda wyśmienicie), zapłacił ten dług 
razem z kosztami, w szlachetnem imieniu panny Trotwood 
— i że ja wraz z rodziną jesteśmy u szczytu ziemskiej 
szczęśliwości".

Rozdział pięćdziesiąty piąty.
Burza.

Zbliżam się teraz do wydarzenia w mojem życiu tak nie
zatartego, tak okropnego, tak związanego najróżniejszemi 
węzłami ze wszystkiem, co je na tych kartach poprzedziło, 
że już zaczynając moje opowiadanie widziałem, jak rośnie 
i rośnie w miarę, jak się posuwam, podobne wielkiej wieży 
na płaskowzgórzu, rzucającej cień .swój wstecz, nawet na 
wypadki mojego dzieciństwa.

Po latach jeszcze śniłem o niem często. Zrywałem się 
pod tak żywem Prażeniem, że furja jego zdawała się jeszcze 
szaleć w cichym moim pokoju, wśród głuchej nocy. Do dziś 
dnia śnię o tem jeszcze czasami, choć rzadziej i w nieokre
ślonych odstępach. Kojarzy mi się to z burzliwym wiatrem 
lub najlżejszem wspomnieniem wybrzeża morskiego, kojarzy 

 ̂ mi się to silnie i niezawodnie. Tak jasno, jak widzę to, co się 
stało, postaram się to opisać. Nie sięgam do pamięci, lecz 
widzę, jak się to dzieje, dzieje się to bowiem po raz wtóry 
przed mojemi oczyma.

Ponieważ nadchodził niebawem termin odpłynięcia 
okrętu z emigrantami, poczciwa moja stara piastunka (która 
o mało oczu nie wypłakała nade mną przy pierwszem na- 
szem spotkaniu) przyjechała do Londynu. Byłem z nią stale
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i z jej bratem, oraz z Micawberami (wiele bowiem przeby
wali razem); Emilki jednak nigdy nie widziałem.

Pewnego wieczora, tuż przed ich odjazdem, znalazłem 
się sam z Peggotty i jej bratem. Rozmawialiśmy o Hamie. 
Peggotty opowiadała nam, jak czule się z nią żegnał, jak 
spokojnie i mężnie zachowywał się. Przedewszystkiem 
w ostatnich czasach, kiedy, jak przypuszczała, musiał naj
więcej cierpieć. Był to przedmiot dla tej kochającej istołjy 
nigdy nie wyczerpany — nas zaś, słuchających licznych 
szczegółów, które ona, przebywająca z nim tak wiele, miała 
do opowiedzenia, zajmowało to nie mniej, jak opowiadającą.

Ciotka moja i ja wyprowadziliśmy się w owym czasie 
z obu naszych domków w Highgate; ja, ponieważ miałem 
wyjechać zagranicę, ona, gdyż miała powrócić do swojego 
domu w Dover. Zajmowaliśmy tymczasowe mieszkanie 
w Covent Garden. Wracając tam po rozmowie owego wie
czora i rozmyślając nad tem, co zaszło między Hamem 
a mną za moją ostatnią bytnością w Yarmouth, zachwiałem 
się w pierwotnem postanowieniu zostawienia listu dla Emilki 
przy pożegnaniu z jej wujem na pokładzie okrętu i pomy
ślałem, że może lepiej będzie napisać do niej teraz. Pomyśla
łem, że otrzymawszy mój list, zechce może przesłać przeze 
mnie kilka słów pożegnalnych do swego nieszczęśliwego 
kuzyna. Że powinienem dać jej sposobność do tego.

Siadłem przeto w moim pokoju przed pójściem na spo
czynek i napisałem do Emilki. Napisałem jej, że widziałem 
Hama i że prosił mnie, bym jej powiedział to, co już po
przednio pisałem na tych kartach. Powtórzyłem wszystko 
wiernie. Nie potrzebowałem nic dodawać, gdybym nawet do 
tego miał prawo — słowa jego, tak tchnące wiernością i szla
chetną dobrocią, nie dałyby się upiększyć mojem ani niczy- 
jem piórem. Wrzuciłem list tak, żeby doręczony został ran
ną pocztą, dodając słówko do pana Peggotty z prośbą, by 
list oddał Emilce. Poszedłem spać o świcie.

Słabszy byłem wtedy, niż sam przypuszczałem; nie mo
gąc zasnąć aż do wschodu słońca, nazajutrz leżałem długo, 
niewypoczęty. Obudziła mnie cicha obecność ciotki przy 
mojem łóżku. Odczułem ją przez sen, jak się to niekiedy 
zdarza.

„Trotku, mój drogi", przemówiła, gdym otworzył oczy, 
„nie mogłam się zdecydować, by obudzić ciebie. Jest tutaj 
pan Peggotty; czy może wejść?"

Odpowiedziałem, że proszę, to też ukazał się niebawem.
„Panie Dawidku", zaczął po przywitaniu, „oddałem 

Emilce pański list, a ona napisała ten oto; prosi, żeby pan go 
przeczytał, a jeśli pan osądzi, że niema tam nic, coby go 
dotknęło, żeby pan był tak dobry podjąć się doręczenia".
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„A pan czy ten list przeczytał?4* zapytałem.
Kiwnął smutnie głową. Otworzyłem list i przeczytałem, I 

co następuje:
„Doszło mnie zlecenie od ciebie. Ach, jakiemi ja słowami 

zdołam ci podziękować za poczciwą, błogosławioną dobroć 
twoją dla mnie!

„Położyłam słowa twe na sercu. Tam one pozostaną aż 
do mojej śmierci. Ostre to są ciernie, ale taką mi przynoszą 
pociechę! Modliłam się nad niemi, ach, tak gorąco nad niemi 
się modliłam! Gdy widzę, jakim ty jesteś, jakim jest wuj, 
rozmyślam nad tem, jakim Bóg być musi i mogę przed Nim 
płakać.

„Żegnaj mi na zawsze. Teraz, mój drogi, mój przyja
cielu, żegnam ciebie na zawsze na tym świecie. W innym 
świecie, jeżeli dostąpię przebaczenią, może zbudzę się, jako 
dziecko i przyjdę do ciebie. Dzięki ci składam i błogosławię 
cię. Bywaj zdrów, raz jeszcze4*.

Takim, łzami oblany, był ten list.
„Czy mogę powiedzieć Emilce, że pan nie znalazł w tem 

nic, coby go dotknęło i że się podejmuje pan doręczyć mu 
to pisanie, panie Dawidku?** zapytał pan Peggotty, gdy prze
czytałem list.

„Bezwarunkowo**, odpowiedziałem; „ale myślę...4*
„Co takiego, panie Dawidku ?“
„Że może pojechać do Yarmouth. Czasu jest jeszcze aż 

nadto, zdążę pojechać i wrócić, zanim okręt odpłynie. Myślę 
ciągle o nim, takim samotnym; oddać mu teraz ten własno
ręczny list Emilki i dać panu możność powiedzenia jej na 
odjezdnem, że on ten list otrzymał, to byłoby może dobro
dziejstwem dla obojga. Ja od tego zacnego, kochanego chłop- 1
ca uroczyście przyjąłem dane mi zlecenie, nie mogę go więc 
wypełnić zbyt sumiennie. Podróż jest dla mnie niczem. Nie 
mam spokoju, ruch mi dobrze zrobi. Pojadę dziś wieczór*4.

Chociaż bardzo gorąco odradzał mi to, widziałem, że 
myśli to samo; to też gdybym był potrzebował utwierdzenia, i
w mym zamiarze, byłoby to miało ten skutek. Na moją 
prośbę poszedł do biura pocztowego i wziął dla mnie bilet 
jazdy. Wieczorem wyruszyłem karetą pocztową w drogę, 
w tak zmiennych okolicznościach przebywaną tyle razy.

„Czy nie uważacie44, zapytałem woźnicę na pierwszej 
stacji za Londynem, „że niebo tak jakoś dziwnie wygląda?
Nie pamiętam, żebym kiedy widział podobne44.

„Ani ja... nic podobnego**, odpowiedział. „To oznacza 
wiatr, panie. Oj, źle się tam będzie działo na morzu, nie- 
zadługo!**

Na pociemniałem niebie, tu i owdzie zabarwionem na 1
kolor dymu z mokrego węgla, mieszały się i kłębiły chmury
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lecące i piętrzące się w najdziwaczniejsze zwały i jakieś 
groźne wyżyny; w te chmury rozpędzony księżyc zdawał się 
wpadać i tonąć, jak gdyby w strasznem wykolejeniu praw 
przyrodzonych, przerażony zgubił swoją drogę. Przez cały 
dzień wiało; teraz wiatr podnosił się z jakimś wielkim po
szumem. W godzinę później wzmógł się znacznie, a niebo za
chmurzyło się silniej.

W miarę jednak jak noc zachodziła, chmury zaciągały 
gęsto i jednolicie zupełnie już teraz ciemne niebo, wicher zaś 
wiał coraz to mocniej. Rósł i wzmagał się, aż konie nasze 
prawie już pod wiatr iść nie mogły. Wiele razy wśród ciem
nej nocy (a był to wrzesień, gdy noce już są długie), przed
nia para zawracała lub stawała, a nas ogarniał lęk, że ka
reta się przewróci. Potoki zimnego deszczu szły przed tą bu
rzą i cięły jak rózgi stalowe; a w takich chwilach, jeżeli by
ła gdzie jaka osłona drzew albo jakiego muru, musieliśmy 
przystawać, wprost nie mogąc dalej walczyć.

O świcie wiatr zaczął dąć jeszcze silniej. Bywałem 
w Yarmouth, gdy marynarze mówili, że wieje „z wielkich 
armat", ale nigdy nie doświadczyłem czegoś podobnego, na-* 
wet podobnego w przybliżeniu. Dojechaliśmy do Ipswich — 
z wielkiem opóźnieniem, gdyż, począwszy od dziesiątej mili 
za Londynem, musieliśmy walczyć o każdą piędź ziemi; 
tam, w Ipswich, zastaliśmy gromadkę ludzi na rynku: wszy
scy oni powstawali z łóżek i powychodzili, bojąc się, że 
wiatr obali kominy. Niektórzy, cisnąc się. na podwórzu, pod
czas gdy przeprzęgaliśmy konie, opowiadali nam, że wielkie 
ołowiane blachy, zdarte z wysokiej wieży kościoła, ciśnięte 
wiatrem w boczną ulicę, zupełnie ją zagrodziły. Inni opowia
dali, iż wieśniacy, przybyli z sąsiednich wsi, opowiadali, że 
widzieli wielkie drzewa powalone, wydarte z korzeniami 
i całe kopy siana porozrzucane po drogach i polach. A jednak 
wicher jeszcze nie ustawał, ale wiał coraz silniej.

W miarę, jak mozolnie dojeżdżaliśmy coraz bliżej do 
morza, skąd ten potężny wicher dął ku wybrzeżu, siła jego 
stawała się coraz straszniejsza. Długo zanim ujrzeliśmy mo-» 
rze, słona, rozpylona jego woda była na naszych wargach 
i słonym deszczem opadała na nas. Woda wylała na całe 
mile płaskiej niziny, przytykającej do Yarmouth, a każdy 
stawek, każda kałuża biczowała swoje brzegi i gnała swoje 
bałwanki nawprost nas. Gdy oczom naszym ukazało się mo
rze, bałwany na widnokręgu, pokazujące się co jakiś czas po
nad rozkołysaną otchłanią, wyglądały jak widoki jakiegoś 
drugiego brzegu z wieżami i budynkami. Gdy nareszcie 
dostaliśmy się do miasta, ludzie wybiegali do drzwi, i wy
chylali się z rozwianym włosem, dziwując się, że poczta 
przybyła, jadąc w taką noc.
Dawid Copperfield. 21D



Zatrzymałem się w dawnym znajomym hotelu i za
szedłem na dół, chcąc się przypatrzeć morzu; szedłem 
chwiejnie wzdłuż ulicy, gęsto usianej naniesionym piaskiem, 
morską trawą i bryzgami morskiej piany, szedłem wy
strzegając się lecących dachówek i cegieł, czepiając się 
przechodniów, by nie upaść na wietrznych skrzyżowanych 
ulic. Zbliżając się do wybrzeża, ujrzałem nietylko żeglarzy, 
ale połowę ludności miasta, wyzierającą z poza ścian do
mów; niektórzy odważali się stawić czoło rozszalałej wi
churze i szli spojrzeć na morze, ale zwiewał ich z drogi 
szalony wicher i zakosami wracali z powrotem.

Przyłączając się do tych gromadek, spotykałem głośno 
zawodzące kobiety, których mężowie wybrali się na połów 
śledzi albo ostryg i prawdopodobnie ulegli rozbióiu, ząpim 
zdążyli znaleźć bezpieczne schronienie. Byli tam posiwiali 
starzy żeglarze — ci potrząsali głowami, wodząc wzrokiem 
od wody na nieba i bąkając coś jedni do drugich — właści
ciele statków, podnieceni, zaniepokojeni, dzieci, zbijające się 
w gromadki i zaglądające w twarz starszym, a nawet tędzy 
marynarze, poruszeni i zatrwożeni, kierujący lunety na mo
rze z osłoniętych miejsc, jak gdyby oglądali pozycje nie
przyjacielskie.

Samo straszliwe morze, skoro mogłem na nie spojrzeć 
wśród zamętu oślepiającego wichru, latających kamieni 
i piasku oraz ogłuszającego huku, przejęło mnie grozą. Gdy 
wysokie wodne wały tocząc się nadbiegały i dosięgały 
najwyższego wzniesienia rozsypując się pianą, zdawa
ło się, że najmniejszy z nich wystarczy, by zale
wem pochłonąć miasto. Gdy cofająca się fala od
pływała z ochrypłym rykiem, wydawało się, że 
wygryza głębokie jamy w lądzie wybrzeża, jak 
gdyby chciała podkopać ziemię. Gdy jakieś białogrzywe bał
wany grzmiały wprost przed siebie i rozpadały się na części, 
nim dosięgły lądu, każda ich cząstka, jak gdyby ożywiona tą 
samą wściekłością, ciskała się, by złączyć się z innemi w no
wego podobnego potwora. Falujące wzgórza zamieniały się 
w doliny, falujące doliny (nad któremi niekiedy przelatywał 
samotny ptak), wznosiły się i zamieniały na wzgórza. Masa 
wód drżała i wstrząsała wybrzeżem z głuchem dudnieniem; 
każdy kształt, stworzony w tym zamęcie, toczył się na
przód, zaledwie powstał, zmieniając wygląd swój i miejsce 
i niwecząc jakiś inny kształt; fantastyczny drugi brzeg na 
widnokręgu z wieżami swemi i budynkami to się wznosił, 
to opadał; chmury pędziły szybko i gęsto; zdawało mi się, 
że patrzę na trzęsienie i bunt w całej przyrodzie.

Nie znalazłszy Hama wśród ludzi, zgromadzonych tutaj 
w ów pamiętny wiatr — gdyż zawsze jeszcze pamiętają go
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tutaj, jako najpotężniejszy, jaki wia! na tem wybrzeżu — po
szedłem do jego domu. Dom był zamknięty; a że nikt nie 
odpowiedział na moje pukanie, poszedłem bocznemi drogami 
i uliczkami do warsztatu, gdzie pracował. Tam mi powie
dziano, że Ham udał się do Lowestoft w celu jakiejś nagłej 
reparacji okrętu, ale że na jutro rano spodziewany jest z po
wrotem.

Wróciłem tedy do hotelu, gdy się zaś umyłem i ubrałem, 
napróżno usiłując spać, była już godzina piąta po południu. 
Zaledwie z pięć minut posiedziałem w kawiarni przy ogniu, 
gdy wszedł kelner pod pozorem poprawienia w piecu, ale 
właściwie dla pogawędki; ten powiedział mi, że dwie wę- 
glarki zatonęły wraz z całą załogą parę mil stąd i że kilka 
innych statków widziano ciężko zagrożonych, rozpaczliwie 
starających się utrzymać się zdała od brzegów. Boże, miej 
ich w swej opiece i wszystkich tych biednych marynarzy, 
dodał, jeżeli nas czeka jeszcze jedna taka noc, jak ostatnia!

Czułem się bardzo przygnębiony na duchu, bardzo sa
motny a nieobecnością Hama zaniepokojony ponad wszelką 
miarę. Ostatnie wypadki dotknęły mnie poważniej, niż sam 
o tem wiedziałem, a oszołomiło mnie, że tak długo byłem 
wystawiony na ten srogi wiatr. Taki męt powstał w my
ślach moich i moich wspomnieniach, że straciłem jasny zmysł 
orientacji w czasie i odległości. To też, gdybym był wyszedł 
na miasto, nie byłbym się pewnie zdziwił, gdybym był spot
kał kogoś, o kim wiedziałem, że musi być w Londynie. Myśl 
moja, że tak powiem, uległa ciekawemu rozprzężeniu uwagi. 
A jednak równocześnie roiły się w nich z szczególną wyra
zistością i żywością te wszystkie wspomnienia, które ta 
miejscowość budziła.

W tym stanie ducha złowieszcza wiadomość kelnera 
o zatopionych i zagrożonych okrętach skojarzyła się na
tychmiast, bez udziału mej woli, z niepokojem moim o Ha
ma. Opanował mnie lęk, że on zapewne morzem wracać bę
dzie z Lowestoft i że zaginie. Ta myśl tak silnie zaczęła 
mnie dręczyć, że postanowiłem wrócić do warsztatu, zanim 
siądę do obiadu, i zapytać właściciela, czy przypuszcza, że 
jest wogóle prawdopodobne, by Ham chciał wracać morzem? 
Jeżeli choć najsłabiej potwierdzi to przypuszczenie, posta
nowiłem udać się do Lowestoft i zapobiec temu, przywożąc 
Hama ze sobą.

Obstalowałem co prędzej obiad i powróciłem do war
sztatu. Była to ostatnia już chwila, gdyż właściciel, ż la
tarnią w ręku, zamykał właśnie bramę warsztatu. Roześmiał 
się wprost, gdy mu postawiłem moje pytanie i odpowiedział, 
że niema się czego obawiać, że żaden człowiek przy zdro
wych zmysłach nie wyruszyłby na morze w podobną wi-
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ohurę, a już najmniej Ham Peggotty, marynarz od urodze
nia. Rozumiejąc słuszność tej uwagi, na którą zgóry byłem 
tak przygotowany, że aż wstydziłem się tego kroku, który 
jednak czułem się zmuszony uczynić, powróciłem do hotelu. 
Jeżeli taki wiatr wogóle mógł się jeszcze wzmagać, to zdaje 
mi się, że wzmagał się jeszcze. Ryk i wycie, dygotanie 
drzwi i okien, łoskoty w kominach, pozorne chwianie się sa
mego domu, który mnie osłaniał, głośny szum i grzmot fal 
morza, wszystko to straszniejsze  ̂jeszcze było teraz niż 
rano. W dodatku wielka ciemność panowała obecnie, a to do
dawało burzy nowej grozy, rzeczywistej i urojonej.

Nie mogłem jeść, nie mogłem na miejscu usiedzieć, przy 
niczem nie mogłem się zatrzymać. Coś we mnie, niby słaby 
oddźwięk tej burzy, która szalała nazewnątrz, poruszało 
głębie pamięci, wprowadzając w nie zamęt. Ale choć myśli 
moje gnały bezładnie, w rytm grzmiącego morza — ta bu
rza i mój niepokój o Hama unosiły się ponad wszystkiem.

Obiad mój sprzątnięto prawie nietknięty, ja zaś próbo
wałem się pokrzepić paroma kieliszkami wina. Napróżno. 
Zapadłem w jakiś martwy sen przed kominkiem, nie tracąc 
świadomości arii tego, co się działo za domem, ani miejsca, 
gdzie się znajdowałem. Ponad tem wszystkiem zawisła jakaś 
nowa i nieokreślona groza; gdy się zaś zbudziłem — a ra
czej gdy zdołałem się otrząsnąć z letargu, Saki mną w moim 
fotelu owładnął — drżałem cały bezprzedmiotową i nie
zrozumiałą mnie samemu trwogą.

Chodziłem tam i z powrotem, starałem się czytać jakąś 
starą gazetę, przysłuchiwałem się okropnym łoskotom — do
patrywałem się w żarzących się węglach twarzy, scen, po
staci. W końcu miarowe tykanie niewzruszonego zegara na 
ścianie udręczyło mnie do tego stopnia, że postanowiłem 
się położyć.

Uspokoiło mnie trochę, gdy mi powiedziano, że w taką 
noc kilkoro ze służby hotelowej postanowiło czuwać razem 
aż do rana. Poszedłem do łóżka, niezmiernie strudzony i ocię
żały; zaledwie się jednak położyłem, jak pod czarodziejskim 
jakimś wpływem, poczucie to odrazu minęło i leżałem zu
pełnie otrzeźwiony, z wydelikaconym każdym zmysłem.

Godzinami leżałem tak, przysłuchując się wiatrowi i mo
rzu, wyobrażając sobie, to że słyszę krzyki od morza, to 
że wyraźnie słyszę wystrzały sygnałów armatnich, to znów 
runięcia domów w mieście. Wstawałem kilka razy i wyglą
dałem; niczego jednakże dojrzeć nie mogłem, prócz odbi
cia w szybie świecy, którą paliłem, i własnej mojej wymi- 
zerowanej twarzy, wyzierającej ku mnie z czarnej pustki.

Niepokój doszedł u mnie w końcu do takiego napięcia, że 
ubrałem się pośpiesznie i zeszedłem na dół. W obszerne!



kuchni, gdzie od pułapu zwieszały się połcie wędzone! sło
niny i wieńce cebuli, czuwający zbili się w gromadkę dokoła 
stołu, umyślnie odsuniętego od wielkiego pieca, a przybli
żonego do drzwi. Ładna dziewczyna, która uszy zatykała far
tuchem, a szeroko otwarte oczy utkwiła w drzwi — krzyk
nęła na mój widok, biorąc mnie za ducha; inni jednak nie 
tracili przytomności i radzi byli, że ktoś powiększa ich gro
no. Jeden z mężczyzn, wracając do tematu, o którym wła
śnie rozmawiano, zapytał mnie, czy myślę, że duchy załogi 
okrętów, co poszły na dno, błądzą teraz wśród tej burzy?

Pozostałem wśród nich z iakie dwie godziny. Raz otwo
rzyłem bramę podwórza i wyjrzałem na pustę ulicę. Wiatr 
miotał piaskiem, trawą morską i bryzgami piany — musia
łem wołać o pomoc, by bramę zamknąć i umocować ją prze
ciw wiatrowi.

Ciemno było w moim samotnym pokoju, gdy nareszcie 
wróciłem tam, ale zmęczony byłem teraz i dostawszy się do 
łóżka, wpadłem odrazu — z wysokiej wieży w przepaść — 
w głęboki sen. Mam wrażenie, że przez dłuższy czas, choć 
śniłem, że znajduję się gdzie indziej i w rozmaitych miejsco
wościach, wiatr wiał mi ciągle przez sen. Nareszcie zaginął 
i ten słaby łącznik z rzeczywistością i pracowałem wraz 
z dwoma drogimi przyjaciółmi, ale kim oni byli, nie wiem, 
przy oblężeniu jakiegoś miasta wśród huku armat.

Grzmot armatni był tak głośny i nieustanny, że nie mo
głem dosłyszeć czegoś, co bardzo chciałem dosłyszeć, aż 
zdobyłem się na wielki wysiłek i obudziłem się wreszcie. 
Jasny był już dzień — ósma czy dziewiąta godzina; grzmiała 
burza zamiast armat, a ktoś pukał i wołał pod mojemi 
drzwiami.

„Co się stało?" zawołałem..
„Rozbity okręt! Tuż blisko!"
Wyskoczyłem z łóżka i zapytałem, co to za rozbity 

okręt?
„Okręt kupiecki z Hiszpanji albo z Portugalii, z ładun

kiem owoców i win. Niech się pan spieszy, jeśli chce go pan 
zobaczyć! Myślą, tam na brzegu, że lada chwila pójdzie 
w kawałki".

Podniecony głos, wołając oddalał się po schodach, ja 
zaś co prędzej zarzuciłem ubranie i wybiegłem na ulicę.

Wielu ludzi już wybiegło tam przede mną, a wszyscy 
pędzili w jednym kierunku, ku wybrzeżu. Pobiegłem tam 
również, wyprzedzając wielu i niebawem znalazłem się 
w obliczu rozszalałego morza.

Wiatr do tej pory może się był odrobinę uciszył, choć 
może zaledwie tyle, jak gdyby grzmot armat, o którym 
śniłem, zmniejszył się przez umilknięcie dwunastu armat
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z pomiędzy stu. Morze jednakże, wzburzone i rozkołysane 
gwałtownie przez całą w dodatku noc, nieskończenie było s
groźniejsze, niż gdy widziałem je ostatnio. Wyglądało teraz, g
jak n a b r z m i a ł e ,  a wysokość, do której wznosiły się t
bałwany, piętrząc się jedne ponad drugiemi, waląc na siebie 1
wzajem nieskończonemi zastępami — była wprost przera- i
źająca. i

Trudność usłyszenia czegokolwiek oprócz wiatru i ryku 
fal, ten tłum, ten niewypowiedziany zamęt, dech zapierający 
wysiłek, by wytrzymać napór wiatru, wszystko to oszoło
miło mnie do tego stopnia, że patrzyłem na morze, szukając 
wzrokiem rozbitego okrętu, a widziałem tylko spienione grzy
wy wysokich bałwanów. Wpółubrany marynarz, stojący ( 
przy mnie, nagiem ramieniem (na którem tatuowana strzała 
wskazywała w tym samym kierunku) wskazywał na lewo. 
Wtedy, o wielkie Nieba, ujrzałem go, tuż przed nami.

Jeden maszt był prawie złamany u podstawy, bo ze 
sześć do ośmiu stóp nad pokładem i, uwikłany w sieć lin 
i wioseł, przewieszał się przez jeden bok statku, wszystkie 
zaś te odłamki, gdy okręt ciskał się i tłukł, co czynił bez 
chwili przerwy z niepojętą gwałtownością, waliły w tok 
jego, jakby go chciały roztrzaskać. Usiłowano nawet wtedy 
odciąć te zniszczone części — wówczas bowiem gdy statek, 
szerokim bokiem idąc naprzód i zataczając się, zwrócił się 
ku nam, rozróżniłem wyraźnie ludzi pracujących z siekiera
mi, a zwłaszcza jedną ruchliwą postać o długich, kręconych 
włosach, wyróżniającą się wśród reszty. W tejże chwili 
jednak rozległ się od wybrzeża wielki huk, dosłyszalny na
wet mimo huku wiatru i wody, morze, cisnąwszy fale na 
zataczający się statek, zmyło pokład do czysta, chłonąc lu
dzi, belki, beczki, deski, parapety, stosy tego wszystkiego, 
jak zabaweczki w kipiącym odmęcie.

Drugi maszt sterczał jeszcze z łachmanem zdartego 
żagla i dziką plątaniną porwanych lin, miotanych na wszyst
kie strony. Okręt raz się przewrócił, mówił mi ten sam 
ochrypły marynarz do ucha, a potem podniósł się i znów 
się przewrócił. Zrozumiałem, że dodaje, iż pęka pośrodku — 
w co gotów byłem uwierzyć, gdyż to ciskanie i tłuczenie 
zbyt było straszliwe, by dzieło ludzkiej ręki długo wytrzy
mać je mogło. Podczas gdy mówił do mnie, podniósł się od 
strony wybrzeża drugi wielki krzyk litości; czterech ludzi 
wynurzyło się wraz z statkiem z głębiny, czterech ludzi, 
uczepionych do lin pozostałego masztu; najwyżej stała ta 
ruchliwa postać o kręconych włosach.

Na pokładzie znajdował się dzwonek; podczas gdy sta
tek przewalał się i ciskał, jak jakiś z rozpaczy oszalały 
twór, to ukazując nam cały pusty swój pokład, to dolne deski
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spodu, dzwonek ten odzywał się, a dźwięk jego, dzwon po
grzebowy tych nieszczęsnych ludzi, dochodził ku nam z wia
trem. I znowu straciliśmy okręt z oczu, i znów się podniósł. 
Dwóch ludzi zginęło. Rozpaczliwe wzruszenie na wybrzeżu 
wzmagało się. Mężczyźni jęczeli i łamali ręce; kobiety krzy
czały i odwracały oęzy. Niektórzy jak nieprzytomni biegali 
po wybrzeżu, wołając o pomoc tam, gdzie pomoc była nie
możliwą. Ja sam znalazłem się wśród tych, gorączkowo za
klinając garstkę znajomych marynarzy, by nie dali zginąć 
w naszych oczach tym dwóm nieszczęśliwym skazańcom.

Marynarze tłumaczyli mi urywanemi zdaniami—nie wiem 
jak, bo mało mogłem dosłyszeć, tak byłem wzburzony — 
że łódź ratunkowa z odważną załogą wyruszyła przed go
dziną, ale nic wskórać nie mogła; a skoro niema człowieka 
tak szalonego, któryby spróbował wyruszyć sam z liną ra
tunkową, by nawiązać łączność z okrętem, przeto już nie 
pozostaje nic do zrobienia. Podczas gdy to mi mówili, zauwa
żyłem nagle, że nowe jakieś wrażenie poruszyło tłum na 
wybrzeżu, że ludzie się rozstępują i Ham wysuwa się na
przód.

Pobiegłem do niego — o ile pamiętam, żeby powtórzyć 
błaganie moje o ratunek. Lecz, mimo że odchodziłem od zmy
słów wobec tak nowego dla mnie a straszliwego widoku, 
zdeterminowany wyraz jego twarzy i to spojrzenie, skiero
wane na morze — zupełnie takie same jak owego ranka po 
ucieczce Emilki — obudziło we mnie poczucie jego niebez
pieczeństwa. Starałem się zatrzymać go, obejmując go obu
rącz; błagałem ludzi, z którymi przed chwilą rozmawiałem, 
żeby go nie słuchali, żeby nie popełniali morderstwa i by 
nie puszczali go z brzegu.

Znów rozległ się krzyk na wybrzeżu — a spojrzawszy 
na tonący statek, ujrzeliśmy, jak to okrutne wiosło, pona
wiając cios raz po raz, strąca niżej stojącego z tych dwóch 
ludzi i z triumfem podskakuje, okrążając ruchliwą postać, je
dyną już teraz na maszcie.

Wobec takiego widoku i wobec takiej stanowczości tego 
rozpaczliwie spokojnego człowieka, który już przywykł tym 
ludziom przewodzić, beznadziejnemi były wszelkie prośby.

„Panie Dawidku", przemówił swobodnie, ściskając mi 
obie dłonie, „jeżeli nadeszła moja godzina, to nadeszła. Jeżeli 
nie, to wytrzymam. Niech Bóg najwyższy pana błogosławi, 
niechaj wszystkich błogosławi! Towarzysze, przewiążcie 
mnie! Idę!"

Odsunięto mnie lekko na pewną odległość i tam zatrzy
mali mnie ci, co mnie otaczali; dowodzili mi przytem, cc 
mętnie rozumiałem, że Ham postanowił pójść, z pomocą czy 
bez niej, i że nie powinienem przeszkadzać, niepokojąc tych,
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od których zależało zabezpieczenie go. Nie wiem, co im od
powiedziałem, ani co oni mnie; zobaczyłem wszakże ruch 
na wybrzeżu, ludzi biegnących z linami i wciskających się 
w krąg otaczających go postaci, które postać jego zakryły 
przede mną. Po chwili ujrzałem go znowu; stał teraz sam, 
w kurtce i spodniach marynarskich, trzymając linę w ręku 
czy też okręciwszy nią przegub; druga owijała go w pasie. 
Kilku najdoświadczeószych ludzi trzymało dość krótko ko
niec tej drugiej liny, on sam zaś ułożył ją płasko na brzegu, 
u swoich stóp.

Tymczasem nawet mojem niedoświadczonem okiem ro
zeznałem, że statek ginie. Widziałem, że rozpada się w środ
ku i że życie samotnego człowieka na maszcie wisi na wło
sku. A jednak trzymał, się masztu. Miał jakąś szczególną 
czerwoną czapkę na głowie — inną, niż czapki marynarzy 
i piękniejszego koloru; gdy zaś tych kilka chwiejnych desek, 
dzielących go od śmierci, szamotało się i trzeszczało, 
a dzwon pogrzebowy dzwonił mu jakby zapowiedź, widzie
liśmy wszyscy, jak nią powiewał. Ujrzałem to teraz i my- ; 
siałem, że oszaleję, gdyż ten ruch jego wskrzesił w mej du-' 
szy dawne wspomnienie ukochanego niegdyś przyjaciela.

Ham bacznie wzrokiem badał morze, stojąc sam na prze- j  

dzie, a wszyscy za nim stali w milczeniu, z zapartym tchem; 
w końcu za wielkim cofającym się bałwanem, po ostatniem 
spojrzeniu wstecz na tych, co trzymali linę, umocowaną mu 
dokoła pasa, rzucił się w wodę i w jednej chwili walczył już 
z falą; to unosił się z wstającą wodą, to opadał z opadającą, i  

to znikał w spienionym żywiole, to znów miotało go ku lą-j 
dowi. Pospiesznie wyciągnęli go z powrotem.

Był ranny. Z miejsca, gdzie stałem, widziałem krew na j 
jego twarzy, on jednak nie zważał na to. Dawał im widocz- j 
nie jakieś wskazówki, żeby mu dali więcej swobody — tak 1 
przynajmniej wnosiłem z ruchu jego ręki — i znowu po- 1 
szedł, jak pierwej.

A teraz płynął ku statkowi, to wznosząc się z rosnącą 
falą, to opadając z opadającą, to niknąć w spienionym ży- 1 
wiole, to unoszony z powrotem ku brzegowi, to naprzód ku i 
statkowi, zmagając się z falą ciężko i mężnie. Odległość była I 
niczem, lecz potęga morza i wiatru czyniła tę walkę śmier- | 
teiną. Nakoniec przybliżył się do okrętu. Był już tak blisko, 
że jednym jeszcze potężnym ruchem ramion byłby się go I 
uczepił — gdy nagle z poza okrętu wzniósł się wysoki, zie- I 
lony, olbrzymi bałwan, dążący ku brzegom... Wydawało się, I 
jak gdyby Ham jednym ogromnym rzutem wskoczył weń — 
a równocześnie okręt znikł pod wodą!

Biegnąc ku miejscu, gdzie Hama wciągano liną, ujrza
łem kilka napływających szczątków, jak gdyby z jakiej mar- ;



nej beGzki roztrzaskanej w kawałki. Na wszystkich twarzach 
czytałem przerażenie. Przyciągnięto go do samych moich 
stóp — nieprzytomnego nieżywego. Zaniesiono go do naj
bliższego domu; a że nil t mi już teraz nie bronił, pozosta
łem przy nim, pomagając,., gdy próbowano wszystkich spo
sobów przywrócenia go do życia; wielki bałwan jednakże 
ranił go śmiertelnie i szlachetne jego serce umilkło na 
zawsze.

Gdy już straciliśmy wszelką nadzieję, wyczerpawszy 
wszystkie środki, a ja siedziałem obok jego łóżka — pewien 
rybak, który znał mnie od czasu, gdy oboje z Emilką byli
śmy jeszcze dziećmi, wyszeptał moje imię, stanąwszy 
w drzwiach.

„Panie", rzekł, a usta drżały mu i łzy świeciły na jego 
pobladłej twarzy, „czy nie zechciałby pan tam pójść?"

Stare wspomnienie, które ożyło we mnie, patrzyło na 
mnie z jego oczu. Trwogą zdjęty, zapytałem, wspierając się 
na wyciągniętem ku mnie ramieniu.

„Czy woda wyrzuciła jakie zwłoki?"
„Tak", odpowiedział.
„Czy kogoś znajomego?" zapytałem wtedy.
Nic nie odpowiedział.
Ale zaprowadził mnie na wybrzeże. I tam, w tem miej

scu, gdzie z Emilką szukaliśmy muszelek — dwoje dzieci 
wtedy — w tem miejscu, gdzie wiatr naniósł kilka lżejszych 
szczątków starej łodzi, zburzonej i zwianej poprzedniej nocy, 
wśród gruzów tego domu, który skrzywdził — ujrzałem go. 
Leżał z głową, opartą na ręku, tak jak go często widywałem, 
leżącego w szkole.

Rozdział pięćdziesiąty szósty.
Stara 1 nowa rana.

Nie potrzebowałeś mnie prosić, o Steerforthie, żebym cię 
dobrze wspominał, gdyśmy po raz ostatni ze sobą rozma
wiali w one? godzinie, o której ani przypuszczałem, że jest 
godziną naszego rozstania — niepotrzebnie mnie o to pro
siłeś. Ja przecież zawsze myślałem tylko o tem, co w tobie 
było dębrego — i czy mogłem teraz myśleć inaczej, patrząc 
na ten widok?

Przynieśli ręczne nosze, ułożyli go na nich, nakryli flagą 
i ponieśli ku ludzkim mieszkaniom. Wszyscy ci, co go nieśli, 
znali go, wiosłowali z nim, widzieli go wesołym i odważnym. 
Ponieśli go wśród tego dzikiego huku i ryku, cichego wśród 
całego tego łoskotu, i zanieśli go do chaty, gdzie już gościła 
Śmierć.
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Jednakże, gdy postawili nosze na progu, popatrzyli Jedni 
na drugich i na mnie i zaczęli między sobą szeptać. Wiedzia
łem, dlaczego. Odczuli, że może nif należy kłaść go w tej 
samej cichej izbie. >

Poszliśmy ku miastu i ciężar riasz zabraliśmy do hotelu 
Skoro tylko zdołałem zebrać myśli, posłałem do Joraraa 
I prosiłem1 go, żeby mi się wystarał o wóz, któryby mógł1 i 
nocą zawieść zwłoki do Londynu. Wiedziałem, że staranie I 
o to i ciężki obowiązek przygotowania jego matki może 
tylko na mnie spoczywać; chodziło mi o to, by jak najwier
niej* spełnić ten obowiązek.

Wybrałem noc na podróż, ażeby przy wyjeździe z mia
sta o ile możności umknąć ciekawości ludzkiej. Ale choć 
prawie północ już była, gdy wyjeżdżałem z podwórca hote- j  \ 
lowego, a za mną to, co miałem pod strażą, wielu tam cze
kało ludzi. Jadać przez miasto, a nawet na drodze za 
miastem, widziałem ich jeszcze więcej; w końcu jednak 
miałem dokoła siebie pustą już tylko noc, otwarte pole i po- I 
picły mojej młodzieńczej przyjaźni.

W łagodny jesienny dzień, około południa, gdy nad zie
mią unosiła się woń opadłych liści, a reszta ich w piękne 
żółte, czerwone i brązowe barwy stroiła drzewa, przepo- • 
jone światłem słońca — w taki dzień zajechałem do Highga- 
te. Pieszo przeszedłem ostatnią milę, rozmyślając o tern, co 
mam uczynić — wozowi zaś, który jechał za mną, kaza
łem stanąć i czekać dalszych rozkazów.

Podszedłem do domu.. Wygląd jego był ten sam. Żadna 
stora w oknie nie była podniesiona; nie było znaku życia 
w cichem brukowanem podwórku ani w krytem przejściu, 
prowadzącem do nieużywanych drzwi. Wiatr uciszył się zu- ! 
pełnie, w powietrzu zalegał spokój.

Zrazu brakło mi odwagi zadzwonić u bramy; a gdy 
wreszcie zadzwoniłem, wydało mi się, że już sam dźwięk 
dzwonka zwiastuje tę wieść, którą niosę. Mała pokojóweczka 
wyszła z kluczem w ręku, a otworzywszy bramę i popa
trzywszy na mnie poważnie, zapytała: „Bardzo przepra
szam... Ałe czy pan nie chory?"

„Przeszedłem silne wstrząśnienie i jestem zmęczony".
„Czy się co stało, proszę pana?... Czy może pan Jakób?... •
„Cicho!" odpowiedziałem. „Tak, stało się coś, o czcm 

muszę uwiadomić panią Steerforth. Czy pani jest w domu?"
Zaniepokojona dziewczyna odpowiedziała, że pani jej 

rzadko teraz wychodzi z domu, nawet powozem nie wy
jeżdża, źe przebywa w swoim pokoju, źe nie przyjmuje gości, 
ale mnie z pewnością przyjmie. Pani jest na górze, a przy 
niej panna Dartle. Co ma pani powiedzieć?



Zaleciwszy jej, by nic po sobie nie dała poznać, a tylko 
oddała mój bilet i oznajmiła, że czekam, siadłem w salonie, 
dokąd tymczasem doszliśmy. Pokój ten stracił dawny swój 
miły zamieszkały wygląd, okiennice były przymknięte. 
Harfy widocznie nie dotykano oddawna. Portret Jakóba 
jako chłopca wisiał na swojem miejscu. Szkatułka, w której 
matka chowała jego listy, była tam także. Pytałem się w du
chu, czy ona teraz odczytuje te listy... czy jeszcze kiedy od
czytywać je będzie?

W domu była taka cisza, że słyszałem lekki krok słu
żącej na górze. Wróciwszy, oznajmiła mi, że pani Steerforth 
jest niezdrowa i nie może zejść na dół, ale że jest w swoim 
pokoju i jeżeli zechcę wybaczyć, rada będzie mnie przyjąć. 
W parę chwil potem stanąłem przed nią.

Była w pokoju syna, nie w swoim własnym. Zrozumia
łem odrazu, że zUjęła ten pokój przez pamięć na niego i że 
z tej przyczyny różne otaczające ją przedmioty, przypomi
nające dawne jego zabawy i zajęcia, pozostały tam tak, jak 
on je ostatnio zostawił. Witając mnie napomknęła coś jednak, 
że opuściła swój pokój, ponieważ jego wystawność nie od
powiada jej stanowi, a postawa jej, pełna godności i spo
koju, usiłowała kłam zadać prawdzie.

Przy jej fotelu, jak zwykle, stała Róża Dartle. Od pierw
szej chwili, gdy ciemne jej oczy spoczęły na mnie, poznałem, 
że wie, iż złe przynoszę wieści. Blizna natychmiast wystą
piła widomie. Cofnęła się o krok poza fotel, uchylając twarz 
przed okiem pani Steerforth i wpatrzyła się we mnie badaw
czym wzrokiem, nie mrużąc ani odwracając oczu.

„Żal mi, że widzę pana w żałobie", przemówiła pani 
Steerforth.

„Niestety, owdowiałem", odparłem.
„W tak młodym wieku ponosi pan tak wielką stratę", 

odpowiedziała. „Przykro mi to słyszeć. Ufam, że Czas będzie 
łaskawy dla pana".

„Ufam", odparłem, patrząc na nią, „że Czas łaskawym 
będzie dla nas wszystkich. Droga pani Steerforth, musimy 
wszyscy w to ufać, w najgorszych naszych nieszczęściach".

Powaga mojego głosu, łzy w moich oczach przestraszyły 
ią. Cały bieg jej myśli, zdawało się, stanął i zmienił kierunek.

Starałem się opanować głos, zcicha wymawiając imię 
jej syna. Zadrżał mi głos jednakże. Ona, cichym głosem, sa
ma do siebie, powtórzyła to imię dwa czy trzy razy. A po
tem, zwracając się do mnie, powiedziała, siląc się na spokój: 
„Mój syn jest chory".

„Bardzo chory".
„Pan go widział?"
„Widziałem".
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„Czy pogodziliście sięt"
Nie mogłem powiedzieć „tak", nie mogłem powiedzieć 

„nie". Ona lekko odwróciła głowę ku miejscu, gdzie przed
tem Róża Dartle stała przy jej boku, a w tej chwili ja ru
chem warg powiedziałem do Róży: „Nie żyje!“

Aby pani Steerforth nie obejrzała się za siebie i nie wy
czytała wyraźnie wypisanego tego, na co jeszcze nie była 
przygotowana, szybko podchwyciłem oczami jej wzrok; wi
działem jednak równocześnie, że Róża Dartle wyrzuciła rę
kami pod wpływem gwałtownej rozpaczy i grozy, a potem 
przycisnęła je do twarzy.

Piękna pani — podobna do niego, ach, jak podobna!... 
utkwiła we mnie nieruchomy wzrok i ręką dotknęła czoła. 
Błagałem ją, by była spokojna, by przygotowała się na wy
słuchanie tego, co jej mam powiedzieć; może lepiej, gdybym 
ją był błagał o łzy, gdyż siedziała, jak posąg z kamienia.

„Gdy byłem tutaj ostatnim razem", mówiłem urywanie, 
„panna Dartle powiedziała mi, że Jakób żegluje po morzach. 
Wczorajsza noc była na morzu straszną. Jeżeli był na mo
rzu tej nocy i w pobliżu niebezpiecznych brzegów, a powia
dają, że był, i jeżeli statek, który widziano, był rzeczywi
ście tym okrętem, na którym..."

„Różo! Chodź do mnie!" rzekła pani Steerforth.
Przyszła, ale bez współczucia, ostra i surowa. Oczy jej 

błyskały ogniem, gdy stanęła przed jego matką i wybuchła 
straszliwym śmiechem.

„A teraz", rzekła, „czy stało się zadość twej dumie, sza
lona kobieto? Czy t e r a z  odpokutował przed tobą... życiem 
swojem? Słyszysz ciotko?... Życiem swojem!"

Pani Steerforth opadła sztywno w fotelu, nie wydając 
głosu, głuchy jęk jedynie, i szeroko otwarte oczy utkwiła 
w mówiącej.

„Tak jest!" wołała Róża, bijąc się namiętnie w piersi, I 
„patrz na mnie! Jęcz, biadaj i patrz na mnie! Patrz tutaj!" 
uderzając się po bliźnie. „Widzisz dzieło ręki twego zmar
łego dziecka?"

Jęk, który od czasu do czasu wydawała matka ranił mi 
serce. Zawsze taki sam. Zawsze bez słów i stłumiony. Zaw
sze do wtóru z bezradnym ruchem głowy, bez najlżejszej 
zmiany w twarzy. Zawsze wydzierający się z niemych ust . 
i przez zaciśnięte zęby, jak gdyby zwarły się szczęki i twarz 
zastygła w bólu.

„Pamiętasz, kiedy on to uczynił?" mówiła Róża dalej. 
„Pamiętasz, jak, odziedziczywszy twoją naturę, w pysze swej 
i gwałtowności przez ciebie wypieszczony, zrobił to, szpe
cąc mnie na całe życie? Patrz na mnie, napiętnowaną do
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śmierci jego wyniosłym gniewem i jęcz i biadaj, żeś go takim 
uczyniła!“

„Panno Dartle**, błagałem, „na miłość boską...**
„ Bę d ę  mówiła! A pan milcz!“ rzekła, ciskając na 

mnie błyskawice oczu. „Patrz na mnie, ty dumna matko 
dumnego, fałszywego syna! Jęcz i biadaj, żeś go takim wy
chowała, jęcz i biadaj, żeś go zepsuła, jęcz i biadaj nad twoją 
stratą i nad moją!**

Zacisnęła pięść i drżała całą swą szczupłą, wyniszczoną 
postacią, jak gdyby namiętne uniesienie trawiło w niej życie, 

„I t y mogłaś mu brać za złe jego samowolę! T y mogłaś 
czuć się urażoną jego wyniosłym charakterem! T y, która 
mimo posiwiałych włosów z temi samemi wadami stanęłaś 
z nim do walki, to, z czem walczyłaś, sama mu wpoiwszy 
od urodzenia! T y, która od kołyski chowałaś go na takiego, 
jakim się stał, hamując to, czem mógł był być! T e r a z  
masz przecież nagrodę za lata trosk i zachodów?*4

„O, panno Dartle! Wstydź się, pani. Och, jaka pani 
okrutna!** . » i :-||! i • : g I 1 ,

„Powiadam panu, że c h c ę  do niej mówić**, odparła. 
„Żadna moc ludzka nie zdoła mnie wstrzymać. Tyle lat mil
czałam i teraz nie miałabym mówić? Kochałam go bardziej, 
niż ty go kochałaś!“ zwróciła się do niej z zapamiętałością. 
„Umiałabym go kochać, nie żądając wzajemności. Gdybym 
była jego żoną, umiałabym być niewolnicą jego kaprysów za 
jedno słowo miłości w roku. I taką byłabym. Któż to lepiej 
wiedzieć może ode mnie? Ty byłaś wymagająca, dumna, 
drażliwa, samolubna. Moja miłość byłaby pełną poświęcenia 
— twoją marną, uskarżającą się miłość nogamiby zdeptała!** 

Błyskając oczami tupnęła, jak gdyby to w istocie czy
niła.

„Patrz!“ mówiła, znów ręką uderzając bliznę. „Gdy do
rósł do zrozumienia tego, co uczynił, żal mii było i przy
kro. Umiałam śpiewać dla niego, rozmawiać z nim, umiałam 
okazać, jak gorąco obchodziły mnie wszystkie jego sprawy, 
umiałam pracą osięgnąć tę wiedzę, która i jego najwięcej 
zajmowała; i zjednałam go sobie. Gdy serce miał jeszcze 
najświeższe i najszczersze, wtedy mn i e  kochał. Często, 
o często, gdy ciebie zbywał zdawkowem słowem, mnie tulił 
do swego serca!“

Powiedziała to w wściekłem uniesieniu i z urągliwą du
mą — jednakże żywe wspomnienie rozbudziło zarazem na 
chwilę tłący żar cieplejszego uczucia.

„Spadłam — jak mogłam była przewidzieć, gdyby mnie 
nie była urzekła jego chłopięca miłość — spadłam do roli 
lalki, zabaweczki ku spędzeniu chwili nudów, zabaweczki, 
którą to brał, to rzucał, i z którą igrał, Jak mu dyktował nie-
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Stały humor. Gdy mu się to sprzykrzyło, sprzykrzyło się 
i mnie. Gdy kaprys jego się rozwiał, nie starałem się wzmóc- ̂  
nić posiadanego wpływu, tak jak nigdybym nie wyszła za 
niego, gdyby go zniewalano wziąć mnie za żonę. Odsunęliśmy 
się od siebie bez słowa. Ty to może widziałaś i nie gniewa
łaś się o to. Odtąd pomiędzy dwojgiem was byłam tylko 
zeszpeconym meblem; bez oczu, bez uszu, bez uczuć, bez 
wspomnień. Jęczysz? Jęcz nad tem, czem go uczyniłaś; nie 
nad miłością twoją. Mówię tobie, był czas, gdy ja go kocha
łam bardziej, niż ty kiedykolwiek!"

Stała, z pałającym, gniewnym wzrokiem utkwionym 
w szeroko rozwarte źrenice i stężałą twarz nieszczęsnej 
matki; i nie złagodniała, choć jęk się powtórzył, jakgdyby 
miała przed sobą posąg kamienny.

„Panno Dartle", powiedziałem, „jeżeli serce pani tak 
twarde, że nie współczuje pani tej ciężko dotkniętej matce..."

„A któż mnie współczuje?" odparła ostro. „Ona to sama 
posiała. Niech jęczy nad żniwem, które dzisiaj zbiera!"

„I jeżeli jego winy..." zacząłem.
„Winy!" krzyknęła, wybuchając namiętnym płaczem. 

„Któż śmie jego obwiniać? Duszę miał więcej wartą, niż mi
liony przyjaciół, do których się zniżał!"

„Nikt więcej ode mnie kochać go nie mógł, nikt w ser
deczniejszej nie chowa go pamięci", odrzekłem. „Chciałem 
powiedzieć, że jeżeli nie ma pani współczucia dla jego matki, 
albo jeżeli jego win... pani z taką goryczą o nich mówiła..."

„To nieprawda!" zawołała, rwąc czarne włosy: „ja go 
kochałam!"

„...jeżeli jego win nie potrafi pani zapomnieć w takiej 
nawet godzinie, to spójrz na tę kobietę, jak gdyby to był 
ktoś obcy, i przyjdź jej z pomocą!"

Przez cały ten czas nieszczęsna kobieta trwała w tym 
samym stanie. Znieruchomiała, sztywna, z tępo wytrze- 
szczonemi oczami, wydając od czasu do czasu teu sam głu
chy jęk, tak samo poruszając bezradnie głową i nie dając in
nego znaku życia. Panna Dartle nagle uklękła przed nią i za
częła rozluźniać na niej ubranie.

„Przeklęty człowieku!" rzekła, obejrzawszy się na mnie 
z wyrazem wściekłości i zarazem bólu. „W złą godzinę zja
wiłeś się niegdyś tutaj! Bądź przeklęty! Idź!"

Już wyszedłszy z pokoju zawróciłem jeszcze, by za
dzwonić i czem prędzej wołać służbę. Panna Dartle trzymała 
tę postać bez czucia w objęciach, i, klęcząc wciąż jeszcze, 
płakała nad nią, całowała ją, przemawiała do niej, kołysała 
ją na piersiach jak dziecko i na wszelkie najczulsze sposoby 
starała się obudzić uśpione zmysły. Nie lękając się już opu
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ścić ich, cicho zawróciłem z powrotem i wychodząc zwoła
łem służbę.

Nieco późnie], w ciągu dnia, powróciłem i ułożyliśmy go 
W pokoju jego matki. Stan jej był ten sam, powiedziano mi; 
panna Dartle nie opuszczała Jej ani na chwilę. Doktorzy czu
wali przy niej, próbowano różnych środków; leżała jednak, 
jak posąg, od czasu do czasu tylko wydając głuchy jęk.

Przeszedłem po pustym domu i zasłoniłem wszystkie 
ckna. Okna pokoju, w którym leżał, zasłoniłem na samym 
końcu. Podniosłem rękę, ciężką, jak ołów i przycisnąłem ją 
do serca. Cały świat tchnął dla mnie śmiercią i milczeniem, 
przerywanem jedynie jękiem jego matki.

Rozdział pięćdziesiąty szósty.
Emigranci.

Jedno jeszcze należało mi uczynić wpierw, nim wolno 
mi było ulec pod ciosem tych wzruszeń. Trzeba było ukryć 
to, co się stało, przed odjeżdżającymi i wyprawić ich w dro
gę w szczęśliwej niewiadomości. Co do tego nie było czasu 
do stracenia.

Tego samego jeszcze wieczora wziąłem na bok pana 
Micawbera i położyłem mu to na sercu, żeby chronił pana 
Peggotty przed dowiedzeniem się o ostatniej katastrofie. Pan 
Micawber podjął się tego gorliwie, obiecał również przej
mować wszystkie dzienniki, przez które wieść ta mogłaby 
dojść jego towarzysza.

„Zanimby to do niego doszło**, rzekł, uderzając się 
w piersi, „musiałoby wpierw przejść po moim trupie!*4

Pan Micawber, muszę tu zauważyć, dostosowując się do 
nowej swej pozycji społecznej, przybrał śmiały, awantur
niczy wygląd — niekoniecznie wygląd bandyty, ale czło
wieka o minie czupurnej, nie dającego sobie napluć w kaszę. 
Możnaby go wziąć za dziecko dzikich puszcz, zdawna przy
zwyczajone do życia poza obrębem cywilizacji i powraca
jące do swej ojczystej pustyni.

Zaopatrzył się, między innemi, w kompletny garnitur 
nieprzemakalny i w słomiany kapelusz o bardzo niskiej 
główce, z wierzchu zapuszczany terem. W tem prostem 
ubraniu, z prostym teleskopem majtka pod pachą i nowym 
nawykiem rzucania badawczych spojrzeń na niebo, jak 
gdyby przewidywał niepogodę, wyglądał na swój sposób 
bardziej po marynarsku, niż sam pan Peggotty. Cała jego 
rodzina zmobilizowana była, że tak powiem, do czynu. Za
stałem panią Micawber w przylegającym i jak najskromniej
szym kapeluszu, zawiązanym pod brodą, w szalu, który ją



całą otulał (tak Jak mnie otulono wówczas, gdy przywę
drowałem do ciotki), zawiązanym z tyłu, w pasie, na mocny 
węzeł. Pannę Micawber ujrzałem w ten sam sposób wy
strojoną na wypadek burzy, bez żadnych zbytecznych do
datków. Młody Micawber zaledwie był widoczny w mary
narskiej koszuli i parze gruntownie rozszerzonych szara
warów, a dzieci opakowane były, jak puszki mięsnych 
konserw, w nieprzemakalne pokrywy. Obaj, tak pan Micaw
ber, jak jego syn najstarszy, nosili rękawy luźno odwinięte 
przy kostkach, tem zaznaczając, że gotowi są braó się do 
roboty, gdzie trzeba, skoczyć, krzyknąć: „Hej!... Dźwigaj!... 
Hej!..." na każde zawołanie.

Tak zastaliśmy ich, Traddles i ja, gdy wieczór zapadł, 
zgromadzonych na drewnianych schodkach, w owym czasie 
zwanych schodkami Hungerford, śledzących łódź, odpływa
jącą z częścią ich bagaży. Opowiedziałem Traddlesowi
0 strasznym wypadku i to wywarło na nim wielkie wra
żenie; niewątpliwie jednak dobrym było uczynkiem zataić 
to przed najbliższymi, Traddles wybrał się więc ze mną, 
by mi dopomóc w wyświadczaniu tej ostatniej przysługi. 
Tutaj znów odprowadziłem pana Micawbera na stronę
1 otrzymałem jego przyrzeczenie.

Rodzina pana Micawbera mieszkała w małej, brudnej, 
pochylonej oberży, w owych czasach stojącej tuż przy 
schodkach, a której wysterczające drewniane pokoje zwie
szały się nad rzeką. Rodzina, jako że byli emigrantami, 
a wskutek tego przedmiotem zainteresowania okolicznej 
ludności, ściągała tylu widzów, że radzi schronili się do 
swego pokoju. Był to jeden z tych górnych drewnianych 
pokoi, pod którym przepływała rzeka. Ciotka moja i Agnie
szka były już tam, pracowicie szyjąc jeszcze jakieś sukienki 
dla dzieci. Peggotty pomagała im w milczeniu, ustawiwszy 
koło siebie to samo stare pudło do roboty z miarką yardo
wą i kawałkiem woskowego stoczka — martwe przedmioty, 
które tyle przeżyły zmian!

Niełatwo mi było odpowiedzieć na jej pytania; jeszcze 
trudniej szepnąć panu Peggotty, gdy go pan Micawber wpro
wadził, że oddałem Hamowi list i że wszystko w porządku. 
Uczyniłem to jednak i ucieszyłepi ich bardzo. Jeżeli zdra
dziłem coś z tego, co czułem, było to można położyć na 
karb moich własnych smutnych przejść.

„I kiedyż statek odpływa, panie Micawber?" zapytała 
ciotka.

Pan Micawber uważał za konieczne stopniowo przygo
tować ciotkę moją czy też swoją żonę, odpowiedział więc, 
że wcześniej, niż wczoraj przypuszczał.





„Przypuszczam, że łódź musiała panu przynieść wiado- I 
mość, kiedy?" zapytała ciotka.

„Tak jest, pani", odpowiedział.
„A więc? Statek odpływa..."
„Pani", odpowiedział, „dano mi znać, że stanowczo 

musimy i?yć na pokładzie jutro rano przed siódmą".
„Hej! hej! To prędko", rzekła moja ciotka. „Czy to 

istotnie prawda, panie Peggotty?"
„Tak, proszę pani. Statek spłynie rzeką z najbliższym 

odpływem. Jeżeli pan Dawidek i moja siostra zechcą przy
być na pokład w Gravesend pojutrze po południu, zobaczą 
nas tam po raz ostatni".

„Będziemy tam, będziemy niezawodnie!" rzekłem.
„Do tego czasu i dopóki nie wypłyniemy na morze", 

zauważył pan Micawber, rzucając mi porozumiewawcze 
spojrzenie, „my obaj z panem Peggotty pilnować będziemy 
razem naszych kufrów i naszych tłumoków. Emmo, moja 
kochana", dodał, odchrząknąwszy uroczyście, tak jak on to 
umiał, „mój przyjaciel, pan Tomasz Traddles szepcze mi 
łaskawie do ucha, że chciałby mieć przyjemność zadyspo
nowania składników, potrzebnych do spreparowania por
cyjki tego napoju, który w myślach naszych kojarzy się nie
odłącznie z staro-angielskim rozbefem. Mam na myśli, krótko 
mówiąc — poncz. W zwykłych warunkach, nie ośmielił
bym się prosić o pobłażliwość pannę Trotwood i pannę 
Wickfield, jednakże...."

„Co do mnie, mogę tylko powiedzieć", odezwała się 
moja ciotka, „że z największą przyjemnością wypiję za 
pańskie szczęście i powodzenie, panie Micawber".

„I ja również!" z uśmiechem dodała Agnieszka.
Pan Micawber natychmiast zeszedł na dół do szynku, 

gdzie widocznie czuł się, jak w domu i po pewnym czasie 
wrócił, niosąc dymiący dzbanek. Mimochodem zauważyłem, 
że obierał cytryny swoim składanym nożem, długim, jak 
przystawało nożowi osadnika, mniej więcej na stopę, a któ
ry, trochę ostentacyjnie, otarł następnie o rękaw. Zauwa
żyłem teraz, że pani Micawber i dwoje starszych członków 
rodziny zaopatrzeni byli w podobne straszne narzędzia, zaś 
każde z dzieci miało własną drewnianą łyżkę na mocnym 
sznurze przytwierdzoną do pasa. W podobny sposób, za
wczasu uprzedzając czekające go życie na okręcie i w za
roślach Australii, pan Micawber, zamiast żonie i starszym 
dzieciom podać poncz w szklanych kieliszkach, o co było 
fatwm, gdyż półka w pokoju była tego pełna, ponalewał 
im go do szkaradnych blaszanych kubków — i nie widzia
łem go nigdy bardziej uradowanym, jak gdy pił z takiego
m



Samego kubka, który potenl, pod koniec wieczoru, wsunął 
do kieszeni.

„Porzucamy zbytki starego kraju", oświadczył pan Mi
cawber z glębokiem zadowoleniem, że się ich wyrzeka. 
„Oczywiście, mieszkańcy lasów nie mogą żądać, by udzia
łem ich były kulturalne zdobycze krainy ludzi wolnych".

Tu wszedł chłopiec i oznajmił panu Micawberowi, że 
ktoś o niego pyta na dole.

„Mam przeczucie", oświadczyła pani Micawber, odsta
wiając swój blaszany kubek, „że to będzie któryś z człon
ków mojej rodziny".

„Jeżeli tak, moja droga", odparł pan Micawber, jak 
zwykle zapalając się nagle przy tym temacie, „to skoro 
członek twojej rodziny... kimkolwiek on, ona czy ono być 
może... kazał nam  tak długo czekać, to może teraz ten 
członek zechce poczekać, aż mn i e  będzie dogodnie".

„Mężu", odrzekła pani Micawber przyciszonym głosem, 
„w takiej chwili, jak obecna..."

„Nie godzi się", odpowiedział pan Micawber, wstając, 
„tak drobnego przewinienia karcić upomnieniem. Emmo, do
stałem burę, przepraszam!"

„Tylko rodzina moja na tem ucierpiała, nie ty", zauwa
żyła pani Micawber. „Jeżeli rodzina moja nareszcie zrozu
miała, co postępowaniem swojem straciła w przeszłości, 
a teraz pragnie wyciągnąć dłoń przyjacielską, ty jej nie od
trącaj".

„Moja droga", odpowiedział, „stanie się, jak chcesz!"
„Jeżeli nie dla nich, to dla mnie!" dodała.
„Emmo", odpowiedział, „ten pogląd na sprawę i w ta

kiej chwili, nie znosi oporu. Nie mogę, nawet teraz, wyraźnie 
obiecać, że padnę na szyję twojej rodzinie; ale w członku 
twej rodziny, który obecnie przybywa, j a ciepła serdeczne
go nie zmrożę!"

Pan Micawber wyszedł i jakiś czas nie było go; pod
czas tego pani Micawber nie mogła się opędzić obawie, czy 
czasem nie przyszło do mniej uprzejmej wymiany słów 
pomiędzy nim a owym członkiem. Nareszcie ten sam chło
piec powrócił i wręczył mi ołówkiem pisaną kartkę, po 
prawniczemu zatytułowaną, „Heep v. Micawber". Z tej kart
ki dowiedziałem się, że pan Micawber został znów zaare
sztowany i jest w ostatecznej rozpaczy; że prosi mnie, bym 
mu przez „oddawcę niniejszego" przysłał jego nóż i kubek 
blaszany, gdyż może mu to być potrzebne na niedługą 
resztkę życia w więzieniu. Prosił także, jako o ostatnią przy
jacielską przysługę, bym rodzinę jego odprowadził do 
Gminnego Domu Pracy i abym zapomniał o jego istnieniu.
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Naturalnie w odpowiedzi na tę kartkę zeszedłem z chłop
cem na dół, by zapłacić pieniądze; zastałem pana Micawbe- 
ra siedzącego w kąciku, ponurym wzrokiem mierzącego 
policjanta, który go uwięził. Odzyskawszy wolność, uści
skał mnie jak najgoręcej i zapisał tę tranzakcję w swoim 
notatniku; przypominam sobie, że bardzo skwapliwie dora- 
chowyw;ał jakiegoś pół pensa, nieuważnie opuszczonego 
przeze mnie, gdy mu podawałem całą sumę.

Ten ważny notatnik w porę przypomniał panu Micaw- 
berowi inną „tranzakcję". Wróciwszy do pokoju na górze 
(gdzie nieobecność swoją wytłumaczył niezależnemi od 
siebie okolicznościami), wyjął z notatnika duży arkusz pa
pieru, drobno złożony i zupełnie pokryty pozycjami małych 
sum, starannie wykaligrafowanych. Nigdy nie widziałem 
czegoś podobnego, chyba w szkolnym kajecie rachunko
wym. Były to, zdaje się obliczenia procentów składanych 
od różnych sum za różny czas i stanowiły jak się wyrażał, 
„łączny kapitał czterdziestu jeden funtów, dziesięciu szylin
gów i jedenastu i pół pensów". Starannie jeszcze raz to przej
rzawszy i z zastanowieniem obliczywszy możność swoją 
i środki doszedł do wniosku, że suma ta reprezentuje dłuż
ny kapitał i procenta za dwa lata, piętnaście miesięcy i dwa 
tygodnie od bieżącej daty. Na tę sumę wypisał bardzo sta
rannie rewers i ten wręczył z miejsca Traddlesowi, jako 
wyrównanie całkowitej należności (jak to winien człowiek 
człowiekowi) z wielkiem podziękowaniem. ;jr... —n-

„Wciąż jeszcze mam przeczucie", zauważyła pani Mi
cawber, w zamyśleniu potrząsając głową, „że rodzina mo
ja ukaże się na pokładzie, przed ostatecznem naszem wy
ruszeniem".

I pan Micawber miał co do tego swoje przypuszczenia, 
ale utopił je w swym blaszanym kubku i przełknął.

„Jeżeli zdarzy się jaka sposobność, by wysłać listy do 
kraju, pani Micawber", rzekła moja ciotka, „proszę niech
że nam pani prześle wiadomości!"

„Moja droga pani", odpowiedziała, „zrobi mi to tylko 
największą przyjemność, gdy będę mogła pomyśleć, że ktoś 
oczekuje od nas listów. Nie omieszkam pisywać. I pan Cop
perfield, mam nadzieję, jako dawny i bliski przyjaciel, nie 
będzie miał nic przeciw temu, jeżeli od czasu do czasu 
otrzyma wiadomość od tej, którą znał, gdy jeszcze bliźnięta 
były niemowlętami?"

Odpowiedziałem, że spodziewać się będę wiadomości, 
ile razy tylko będzie miała sposobność przesłać list.

„Da Bóg, sposobności tych będzie wiele", zauważył 
pan Micawber. „Ocean nosi w dzisiejszych czasach całe flo
ty okrętów; i my też niewątpliwie wiele ich w. naszej prze
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prawie napotkamy. Toż io tylko krótka przeprawa", do
dał bawiąc się swym monoklem, „tylko krótka przeprawa. 
Ludzie tylko wyobrażają sobie, że to daleko".

Myślę sobie teraz, jakie to dziwne, ale jak to właśnie 
do pana Micawbera podobne, że gdy miał jechać z Londynu 
do Canterbury, to mówił o tem, jak gdyby miał jechać na 
sam koniec świata, a gdy się wybierał z Anglji do Australii, 
to tak, jak gdyby to miała być mała wycieczka na drugą 
stronę kanału.

„W czasie podróży będę się starał czasem opowiedzieć 
im jakąś bajkę", mówił pan Micawber, „a śpiew syna moje
go Wilkinsa, sądzę, będzie przy ognisku mile przyjęty. 
Gdy pani Micawber już się zupełnie z morzem oswoi, ura
czy ich, spodziewam się, śpiewem o Małym Tafflinie. Żół
wie i delfiny, wyobrażam sobie, często widywać będziemy 
z naszego pokładu, a czy to u steru czy z tyłu okrętu, będzie 
się stale obserwowało ciekawe przedmioty. Krótko mó
wiąc", kończył pan Micawber z dawną swą, pełną dystynk
cji miną, „zachodzi wszelkie prawdopodobieństwo, iż wszyst
ko okaże się tak zajmujące, nad nami i pod nami, że gdy 
majtek z bocianiego gniazda zawoła: — Ląd! Hej! Ląd!... 
mocno będziemy zdziwieni, że to już!"

Przy tych słowach z rozmachem wychylił zawartość 
blaszanego garnuszka, jak gdyby już odbył podróż i złożył 
celująco egzamin przed najwyższym morskim urzędem.

„Czego zaś ja  się przedewszystkiem spodziewam, mój 
drogi panie Copperfield", dorzuciła pani Micawber, „to że 
pewnemi gałęziami naszej rodziny odżyjemy znów w sta
rej ojczyźnie. Nie marszcz się, Micawber! Nie mówię o mo
jej rodzinie, ale o dzieciach naszych, dzieci. Choćby nie wie
dzieć jak silne było odrośle, nie może przecież zapomnieć 
o drzewie - rodzicu; i gdy potomstwo nasze dojdzie do 
znaczenia i dostatków, przyznaję, że pragnęłabym, aby te 
dostatki wpłynęły do kufrów Brytanji".

„Moja droga", odpowiedział pan Micawber, „Brytania 
niech sobie sama radzi. Muszę powiedzieć, że nigdy dla 
mnie wiele nie zrobiła i że nie mam żadnych specjalnych 
życzeń w tym kierunku".

„Mylisz się", odpowiedziała pani Micawber. „Udajesz 
się, mój mężu, do tych odległych krain poto, by wzmoc
nić, a nie osłabić związek, łączący cię z Ąlbionem".

„Ten związek, kochanie", odparł pan Micawber, „raz 
jeszcze powtarzam, nie nałożył na mnie ciężaru osobistych 
zobowiązań w tym stopniu, bym wogóle bawił się w skru
puły z zadzierzgnięciem nowych związków".

„Mężu", odpowiedziała pani Micawber, „co do tego, raz 
jeszcze powiem, że się mylisz. Sam nie znasz swojej siły,
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mój Micawber! To właśnie wzfnocni, nawet wobec tego 
kroku, który zamierzasz uczynić, związek pomiędzy tobą 
a Albionem!"

Pan Micawber siedział w swym fotelu z podniesionemi 
brwiami; nawpół się godził z poglądami, jakie wygłaszała 
żona, nawpół je odrzucał, ale trafiały mu mocno do prze
konania zawarte w nich przewidywanie na dalszą przyszłość.

„Mój drogi panie Copperfield", zwróciła się do mnie 
pani Micawber. „Ja pragnę, żeby pan Micawber zrozumiał 
swoje stanowisko. Wydaje mi się to wysoce ważnem, by 
pan Micawber od chwili wstąpienia na okręt zrozumiał 
swoje stanowisko. Znając mnie dawno, mój drogi panie 
Copperfield, wie pan, że nie mam w usposobieniu swem 
nic z optymizmu pana Micawbera. Moje usposobienie jest 
raczej, że się tak wyrażę, wybitnie praktyczne. Wiem, że 
czeka nas długa podróż. Wiem, że zaznamy wiele braków 
i niewygodj Nie potrafię na te sprawy zamknąć oczu. Ale 
wiem także, czem jest pan Micawber. Wiem, jaka w nim jest 
utajona siła. I dlatego uważam to za rzecz niezmiernie 
ważną, by pan Micawber rozumiał swoje stanowisko".

„Może mi pozwolisz zauważyć kochanie", wtrącił pan 
Micawber, „iż nie jest wykluczone, że ja rozumiem, jakie 
jest moje stanowisko w obecnej chwili".

„Nie sądzę", odpowiedziała. „Niezupełnie. Mój drogi 
panie Copperfield, położenie pana Micawbera jest zupełnie 
niezwykłe. Pan Micawber udaje się do dalekiego kraju 
umyślnie poto, by dać się w pełni poznać i ocenić po raz 
pierwszy w życiu. Pragnę, by pan Micawber stanął na 
przedzie okrętu i stanowczo oświadczył: — Przybywam, 
aby ten kraj zdobyć! Czy macie zaszczyty? Czy macie bo
gactwa? Czy macie stanowiska, dobrze wynagradzane pie
niężnie? Dawajcie je tu! Mnie się one należą!—"

Pan Micawber, wodząc wzrokiem po nas wszystkich, 
zdawał się uważać, że w tym pomyśle jest dużo słuszności.

„Pragnę, ażeby pan Micawber, jeżeli mnie państwo 
dobrze rozumiecie", dowodziła pani Micawber, „był Ceza
rem własnej swej fortuny. To, drogi panie Copperfield, to 
właśnie wydaje mi się jego właściwem stanowiskiem. Od 
pierwszej chwili podróży pragnę, ażeby pan Micawber sta
nął na przedzie okrętu i powiedział: — Dość zwlekania; 
dcść zawodów; dość ograniczonych środków. Tak było 
w starej ojczyźnie. Ta tutaj jest nowa. Dajcie mi za to od
szkodowanie. Dawajcie je tu!—“

Pan Micawber skrzyżował ręce na piersiach z miną tak 
rezolutną, jak gdyby istotnie stał w tej chwili przy dzio
bie okrętu.
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„A gdy to uczyni**, mówiła dalej pani Micawber, „gdy 
poczuje się na właściwem stanowisku... czyż nie mam słu
szności, twierdząc, że pan Micawber wzmocni swój związek 
z Brytanją, a nie osłabi go? Jeżeli na tamtej półkuli po
wstanie wybitny działacz publiczny, czy mi kto powie, że 
wpływ tego faktu nie da się odczuć w ojczyźnie? Czyż 
mogę być tak małoduszną, żeby sobie wyobrażać, iż pan 
Micawber, dzierżący berło talentu i władzy w Australji, ni- 
czem będzie w Anglji? Jestem tylko kobietą; ale niegodną 
byłabym samej siebie i mojego papy, gdybym zawiniła tak 
niedorzeczną małodusznością**.

Przekonanie o nieodpartej sile swego dowodzenia na
dawało tonowi pani Micawber dostojność, jakiej dotąd w to
nie jej nie zauważyłem.

„I dlatego to właśnie**, ciągnęła dalej, „tem bardziej 
pragnę, byśmy w dalekiej przyszłości odżyć znów mogli ną 
rodzinnym gruncie. Pan Micawber — nie mogę oczu za
mknąć na to prawdopodobieństwo — pan Micawber może 
będzie miał swoją kartę w historji; powinien więc mieć 
wtedy swoje przedstawicielstwo w kraju, który go zrodził, 
a nie potrafił użyć go właściwie!“

„Kochanie**, zauważył pan Micawber, „trudno, żeby mnie 
przywiązanie twoje nie wzruszało. Zawsze chętnie skła
niam się przed twoim rozsądkiem. Co będzie, to będzie. Niech 
Bóg zachowa, żebym miał rodzonej mojej ojczyźnie żałować 
części bogactw, nagromadzonych przez moich potomków!“ 

„To dobrze**, rzekła moja ciotka i skinęła ku panu Peg
gotty. „A teraz do was wszystkich z serca przepijam i ży
czę wam wszelkiego szczęścia i powodzenia!“

Pan Peggotty zsadził z kolan tych dwoje dzieci, które 
tam trzymał, ażeby zkolei wraz z państwem Micawber 
przepić do nas; a gdy z panem Micawber uścisnęli sobie ser
decznie ręce, jako towarzysze i ogorzała jego twarz rozjaśni
ła się uśmiechem, odczułem żywo, że da sobie radę, zdo
będzie dobre imię i ogólną miłość, wszędzie, dokądkolwiek 
się uda.

Nawet dzieciom polecono, ażeby każde zaczerpnęło 
własną drewnianą łyżką z garnuszka pana Micawbera i wy
piło za nasze zdrowie. Gdy się to stało, ciotka moja 
i Agnieszka wstały i pożegnały się z emigrantami. Smutne 
to było pożegnanie. Wszyscy płakali, dzieci do samego 
ostatka czepiały się Agnieszki, biedną panią Micawber zo
stawiliśmy bardzo rozżaloną, łkającą i płaczącą przy ciem
nej świeczce, która od strony rzeki musiała temu pokojowi 
nadawać wygląd nędznej latarni morskiej.

Zaszedłem tam nazajutrz rano przekonać się, czy są 
jeszcze. Odpłynęli łodzią wcześnie, o piątej rano. Dziwnie
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mi było, gdy przekonałem się, jaka pustka powstaje po ta
kich rozstaniach; bo chociaż od wczoraj dopiero zacząłem 
ich łączyć z tą walącą się oberżą i drewnianemi schodka
mi, tak dziwnie posępne i opuszczone wydały mi się te 
miejsca teraz, gdy ich tu już nie było!

Po południu następnego dnia wraz z starą piastunką 
moją udałem się do Gravesend. Okręt stał na rzece, oto
czony mnóstwem łódek; wiał wiał pomyślny, sygnał do od
jazdu wywieszony był na maszcie. Nająłem zaraz łódkę 
i odpłynęliśmy do statku; przecisnąwszy się przez pełen 
zamieszania tłum, dostaliśmy się na pokład.

Czekał tam na nas pan Peggotty. Powiedział mi, że 
pan Micawber został właśnie przed chwilą znów areszto
wany (po raz ostatni) wskutek skargi Heepa, i że, tak jak 
go o to prosiłem, zapłacił za niego należytość, którą mu na
tychmiast zwróciłem. Następnie zaprowadził nas na środko
wy pokład i tam, jeżeli miałem jakie obawy, czy do pana 
Peggotty nie doszły słuchy o tem, co się stało, straciłem 
je w zupełności: z cienia bowiem wyłonił się pan Micawber, 
ujął go pod rękę przyjacielsko i opiekuńczo i powiedział mi, 
że prawie ani na chwilę nie rozstawali się od przedwczoraj
szego wieczora.

Tak nowym i obcym był dla mnie widok, który się 
w tej ciasnocie i mroku przede mną odsłonił, że narazie 
zaledwie coś niecoś mogłem rozróżnić; stopniowo jednak 
oczy moje przyzwyczaiły się do mroku i wydało mi się, że 
stoję przed obrazem Ostada. Wśród wielkich belek, skrzyń 
i łóżek okrętowych, wśród skrzyń, tłumoków, baryłek i sto
sów najrozmaitszych pakunków — oświeconych tu i owdzie 
wiszącą latarnią, zaś gdzie indziej żółtą smugą dziennego 
światła, wpadającego przez małe okienko — tłoczyły się 
gromadki ludzi, to zawierających nowe znajomości, to że
gnających się, rozmawiających, śmiejących się, płaczących, 
jedzących i pijących; niektórzy już objęli w posiadanie 
swoich kilka łokci przestrzeni, już urządzili małe swoje 
gospodarstwo, posadziwszy dzieci na krzesełkach albo 
w małych fotelikach; inni szukali miejsca, gdzieby spocząć 
i błądzili niepocieszeni. Od niemowląt, mających nie więcej 
jak z tydzień lub dwa tygodnie życia za sobą, do zgarbio
nych starców, mających, zdawało się, nie więcej jak z ty
dzień lub dwa życia przed sobą — od rolników, unoszących 
dosłownie proch angielskiej ziemi na swoich butach, do ko
wali, zabierających na własnej skórze drobiny jej sadzy 
i dymu — każdy wiek i każdy zawód, zdawało się, wtło
czono w tę ciasną przestrzeń pod pokładem.

Rozglądając się dokoła, miałem wrażenie, że widzę przy 
otwarłem przejściu, z jednem z dzieci Micawberów przy



sobie, siedzącą postać podobną do Emilki; zwróciła zrazu 
moją uwagę tem, że inna postać żegnała ją pocałunkiem, 
a gdy się ta. przesuwała cicho wśród tego nieładu, przy
pomniała mi — Agnieszkę! W szybkim ruchu jednak i za
mieszaniu, w zamęcie własnych moich myśli, straciłem ją 
z oczu; opamiętałem się dopiero, gdy oznajmiono, że wszy
scy odwiedzający mają opuścić statek i gdy ujrzałem moją 
piastunkę, płaczącą na jakimś kufrze obok mnie, a panią 
Gummidge z pomocą jakiejś młodej, czarno ubranej, pochy
lonej kobiety, pracowicie układającą rzeczy pana Peggotty.

„Czy jest jeszcze może jakie niepowiedziane słowo, pa
nie Dawidku?" zapytał. „Zanim się rozstaniemy, czy niema 
czego, o czem się zapomniało?"

„Jest jedno", odparłem. „Marta!"
Dotknął ramienia młodej kobiety, o której wspomnia

łem, i ujrzałem Martę przed sobą.
„Niech Bóg pana błogosławi, zacny człowieku!" zawo

łałem. „Więc bierze ją pan ze sobą!"
Odpowiedziała za niego, wybuchając łzami. Nie mo

głem w owej chwili zdobyć się na słowa, ale silnie uści
snąłem mu rękę i jak dla nikogo na świecie, taką uczułem 
w sercu miłość i cześć dla tego człowieka.

Okręt szybko opróżniał się z gości. Pozostało jeszcze 
to najcięższe do spełnienia. Powtórzyłem mu, co ta szlachet
na dusza, już nieżyjącego, poleciła mi powiedzieć mu przy 
pożegnaniu. Wzruszyło go to głęboko. Gdy mi jednak wza- 
mian przekazywał najserdeczniejsze słowa przywiązania 
i żalu dla tych uszu, co już ich słyszeć nie mogły — wzru
szył mnie silniej jeszcze.

Nadeszła pora. Uścisnąłem go, wziąłem pod ramię pła
czącą moją piastunkę i spiesznie odszedłem. Na pokładzie 
pożegnałem biedną panią Micawber. Nawet teraz jeszcze 
rozglądała się rozpaczliwie za swoją rodziną, a ostatnie, co 
mi powiedziała, było, że nigdy nie opuści pana Micawbera

Wsiedliśmy do naszej łódki i zatrzymaliśmy się w pew
nej odległości, by patrzeć jak okręt ruszył w drogę. Byt 
właśnie cichy, jasny zachód słońca. Na tle tego czerwonego 
światła rysowała się wyraźnie każda lina, każda reja. Nigdy 
nie widziałem równie pięknego, smutnego, a zarazem pełne
go nadziei widoku, jak widok tego wspaniałego okrętu, co 
leżał spokojnie na zrumienione] fali i niósł na sobie całe to 
życie, ten tłum, zgromadzony dokoła jego galeryjek, 
z odsłoniętemi głowami, niemy.

Niemy, ale tylko na chwilę. Gdy bowiem żagle wzdęły 
się wiatrem i statek zaczął się poruszać, ze wszystkich 
łódek buchnęły trzy grzmiące okrzyki, podjęte przez tych, 
co stali na pokładzie i echem odrzucone i znowu oddane
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i zriówu echem wrócone. Zabito we mnie serce, gdym głosy 
te usłyszał i ujrzał powiewające chustki i kapelusze — 
i wtedy zobaczyłem ją!

Zobaczyłem ją wtedy, przy boku wuja, drżącą, wspartą 
na jego ramieniu. On wyciągniętą dłonią żywo wskazywał 
ku nam, a ona zobaczyła nas i ostatnie pożegnanie przesłała 
mi ruchem ręki. Tak, Emilko, piękna, przygnębiona, garnij 
się do niego z całem zaufaniem zranionego twego serca, 
gdyż on garnął się do ciebie całą mocą swej wielkiej miłości!

Oblani różanem światłem, stojąc wysoko na pokładzie 
przy sobie, ona, tuląca się do niego, on, podtrzymujący ją 
ramieniem, cicho a uroczyście odpłynęli w dal. Noc zapadła 
na nadbrzeżne wzgórza, gdy dopłynęliśmy do brzegu — 
a mnie objęła ponurym cieniem.

Rozdział pięćdziesiąty ósmy.
Nieobecność.

Ogarnęła mnie noc długa i posępna i jak we śnie ciężkim 
nawiedzały mnie widma wielu nadzieji, wielu drogich wspo
mnień, wielu błędów i daremnych smutków i żalów.

Wyjechałem z Anglji, nawet nie wiedząc wtedy, jak 
wielkim był cios, który miałem przecierpieć. Opuściłem 
wszystkich, drogich sobie i wyjechałem; sądziłem, że prze
bolałem już mój ból, że już on minął. Jak ten, co na polu 
bitwy otrzymał śmiertelny postrzał, a zaledwie wie, że jest 
raniony, tak ja, pozostawszy sam na sam z nieopanowanem 
sercem mojem, nie miałem pojęcia z jaką ono raną walczyć 
będzie musiało.

Świadomość tego przyszła nie nagle, ale zwolna, stop
niowo. Uczucie przygnębienia, z jakiem wyjeżdżałem zagra
nicę zwiększało się i pogłębiało z godziny na godzinę. Zrazu 
było to jedynie przygniatające poczucie straty i smutku, po- 
zatem nie rozróżniałem niczego. Stopniowo i niepostrzeżenie 
wyłoniła się z tego świadomość tego wszystkiego, co utra
ciłem — miłość, przyjaźń, całe zainteresowanie życiowe; 
wszystkiego tego, co zostało rozbite — moja pierwsza wia
ra, moje pierwsze uczucia, cały powietrzny gmach mojego 
życia; i świadomość tego wszystkiego, co mi pozostało — 
nicość i pustka wokół, po ciemne kresy widnokręgu.

Jeżeli byłem samolubny w moim żalu, to sam o tem 
nie wiedziałem. Opłakiwałem moją dziecko - żonę, tak mło
do zabraną z tego świata, co był dla niej jak ogród kwieci
sty. Opłakiwałem tego, który mógł był pozyskać miłość 
i podziw tysięcy, tak jak moją miłość i mój podziw dawno 
pozyskał. Opłakiwałem to biedne, zranione serce, co zna
lazło spokój w burzliwych falach morza, i tych tułaczy, co



pozostali z tego prostego domu, gdzie słuchałem poszumów 
nocnego wiatru, będąc jeszcze dzieckiem.

Straciłem w końcu nadzieję, żebym z tego głębokiego 
smutku, w jaki wpadłem, mógł się kiedykolwiek otrząsnąć. 
Włóczyłem się z jednego miejsca na drugie, wszędzie cią
gnąc za sobą moje brzemię. Czułem teraz cały jego ciężar; 
upadałem pod nim i w sercu mówiłem sobie, że nigdy nie 
zaznam ulgi.

Gdy przygnębienie to doszło do najwyższego natężenia, 
zacząłem mniemać, że przyjdzie mi umrzeć. Niekiedy zda
wało mi się, że chciałbym umrzeć w domu i wtedy, rzeczy
wiście, zawracałem z drogi, żeby się prędzej dostać do do
mu. Kiedy indziej znów błąkałem się dalej, od miasta do 
miasta, szukając, sam nie wiedziałem czego, i starając się, 
sam nie wiedziałem co, zostawić za sobą.

Nie potrafię skreślić kolejno wszystkich męczących okre
sów tej udręki, przez jaką duch mój przechodził. Są pewne 
sny, które tylko niedokładnie i niejasno opisać się dadzą; 
a ja, gdy zmuszam się spojrzeć wstecz na ten okres mego 
życia, mam wrażenie, że wspominam taki sen. Widzę siebie, 
jak przesuwam się wśród nowości obcych miast, pałaców, 
katedr, świątyń, malowideł, zamków, grobowców, ulic fan
tastycznych — tak. jakbym się przesuwał we śnie, dźwiga
jąc mój bolesny ciężar wszędzie, ledwie świadom przedmio
tów, co nikną przede mną. Obojętność na wszystko, pogrą
żenie się w gnębiącym smutku, oto w taką noc popadło nie
opanowane moje serce. Niechże oderwę wzrok — tak jak 
go w końcu, dzięki Niebu! odwróciłem — od niej i od tego 
długiego, smutnego, nieszczęsnego snu, i niechaj spojrzę 
w stronę, skąd świta.

Przez długie miesiące podróżowałem z tą zaciemniającą 
mi wszystko chmurą na duszy. Jakieś niejasne powody, by 
nie wracać do domu — powody, które sam wtedy daremnie 
starałem się rozwikłać — zatrzymały mnie na tej tułaczce. 
Niekiedy przenosiłem się niespokojnie z miejsca na miejsce, 
nie zatrzymując się nigdzie; niekiedy pozostawałem dłuższy 
czas w jednem miejscu. Wszędzie żyłem bez celu, bez żadnej 
podniety duchowej. ^  w - /

Bawiłem w Szwajcarji. Przybył^^fem z Włoch, przez 
jeden z wielkich wąwozów alpejsKich i odtąd błądziłem 
z przewodnikiem po bezdrożach górskich. Jeżeli te straszne 
pustkowia przemawiały mi do serca, to w każdym razie 
o tem nie wiedziałem. Widziałem wzniosłość i cudowność 
w groźnych szczytach I przepaściach, w grzmiących stru
mieniach i pustkach pól lodowych i śnieżnych, ale jak do
tąd, nie nauczyło mnie to niczego.

Zaszedłem pewnego dnia przed zachodem słońca w do
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linę, gdzie miałem nocować. Gdy schodziłem ścieżką, wi
jącą się po zboczu góry, skąd widać było dolinę daleko u stóp 
moich, Jakieś dawno nie odczute wrażenie piękności i ukoje
nia drgnęło we mnie, Jakiś łagodzący wpływ obudzony idą
cym od tej doliny spokojem, poruszył się słabo w mem ser
cu. Pamiętam, że przystanąłem z uczuciem jakiegoś smutku 
wcale nie przygniatającego, wcale nie tak rozpaczliwego, jak 
dotąd. Pamiętam, że prawie zbudziła się we mnie nadzieja, 
iż może coś odmieni się we mnie na lepsze.

Wstąpiłem w dolinę w chwili, gdy zachodzące słońce 
oświetlało dalekie śnieżne szczyty, zamykające ją jak wie
czyste chmury. Słupy gór, tworzących wąwóz, w którym 
leżała wioska, pokryte były bogatą zielenią, a wysoko po
nad tą delikatną roślinnością rosły bory ciemnych świerków, 
powstrzymujące zimowe śnieżyce i tworzące zaporę przed 
lawiną. Ponad temi lasami ciągnęły szeregi ostrvrh  turni, 
szarych skał, jasnych lodowców i gładkich, zielonych plam 
pastwisk, a wszystko to w końcu mieszało sie ze śniegiem, 
Wieńczącym szczyty. Rozsiane tu i ówdzie na zboczu góry — 
każda drobna plamka to jedno domostwo — stały samotne 
drewniane chatki, tak maleńkie wobec piętrzących sie szczy
tów, że wyglądały, jak zabaweczki. To samo wrażenie spra
wiała również gromadka chat wioski leżącej w dolinie, 
z drewnianym mostem ponad potokiem, toczącym się poprzez 
wywrócone skały i z szumem płynącym w dal pomiędzy 
drzewami. W ciszy powietrza unosił się odgłos, iakby dale
kiego śpiewu — bvłv to głosy pasterzy; że jednak zaróżo
wiony zachodem obłok muskał właśnie zbocze góry, niogto 
mi się wydawać, że to stamtąd płyną dźwięki, że to jakaś 
nieziemska muzyka. I oto nagle, wśród tej pogodnej ciszy 
głos wielkiej Przyrody przemówił do mnie i tak mnie ukoił, 
że umęczoną głowę złożyłem na trawie i zapłakałem ser
decznie tak. iak od śmierci Dory nie płakałem ani razu.

Otrzymałem przed chwilą paczkę listów, czekających m 
mnie i wyszedłem poza wioskę, ażeby je odczytać, zanim mi 
przygotują wieczerzę. Inne przesyłki nie doszły mnie, tak, 
że oddawna nie otrzymałem żadnych wiadomości. Ja sam, 
od czasu wyjazdu z domu nie zdobyłem się dotąd na napi
sanie listu no najwyżej w paru wierszach donosiłem
0 zdrowiu swojem i miejscu pobytu.

Paczka z listami była w moim ręku; otworzyłem ją
1 odczytałem najpierw pismo Agnieszki.

Pisała, że czuję się szczęśliwa i pożyteczna, źe powo
dzi jej się tak, jak się spodziewała. Tyle tylko donosiła o so
bie. Reszta odnosiła się do mnie.

Nie dawała mi rad, nie narzucała obowiązków; powie
działa mi tylko, z gorącem przejęciem, jak ona zawsze, że
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bardzo we mnie wieray i ufa mi. Wiedziała — (pisała mi) — 
że takiej naturze, ]ak moja, cierpienie tylko na dobre wyjść 
musi. Wiedziała, że ból i wzruszenia tylko uszlachetnią 
i wzmocnią mój charakter. Była przekonaną, że w każdem 
zamierzeniu mojem dalej i wyżej sięgnę, przecierpiawszy to, 
co przecierpiałem. Ona, tak dumna z mojej sławy, tak pra
gnąca, by ta sława wzrastała, wiedziała dobrze, że będę pra
cował dalej. Wiedziała, że we mnie smutek nie może być 
słabością, ale musi być siłą. A jak to, co przeniosłem w dzie
cinnych latach, przyczyniło się do urobienia mnie takim, 
jakim byłem, tak większe próby i doświadczenia zahartują 
mnie 1 dodadzą mocy, ażebym szedł coraz wyżej po drodze 
rozwoju. Czego zaś mnie nauczyło życie, tego ja będę uczył 
drugich. Polecała mnie Bogu, który niewinne moje kochanie 
zabrał do Swojej chwały — sama zaś zapewniała, że swojem 
siostrzanem przywiązaniem kocha mnie zawsze i zawsze 
myślą jest przy mnie, czy jestem blisko czy daleko, dumna 
z tego, co zdziałałem, ale nieskończenie dumniejsza z tego, 
co jeszcze mam zdziałać.

Złożyłem list ten na piersiach i zastanowiłem sie nad 
tem, czem byłem przed godziną! Gdy usłyszałem milknące 
głosy, gdy ujrzałem pociemniały obłok wieczorny, wszystkie 
barwy w dolinie zgaszone, złoty śnieg na górskich szczy
tach spływający się zwolna z bladem niebem nocy, a gdy 
mimo to odczułem, że z mej duszy uchodzi noc, że wszystkie 
jej clenie pierzchają —- wtedy już nie wiedziałem, jak na
zwać miłość dla niej, droższej mi odtąd niż kiedykolwiek 
przedtem.

Kilka razy odczytałem list Agnieszki. Napisałem do niej 
zanim usnąłem. Powiedziałem jej, że bardzo potrzebowałem 
jej pomocy, że bez niej nie byłem i nigdybym nie był tem, 
za co mnie miała, że to ona poddaje mi cel, ja zaś będę 
usiłował go osiągnąć.

Poddałem się próbie. Za trzy miesiące miała nadejść 
pierwsza rocznica mojego nieszczęścia. Nie chciałem nic po
stanawiać, dopóki te trzy miesiące nie miną, chciałem tylko 
spróbować. Przez cały czas mieszkałem w tej samej dolinie 
lub w jej sąsiedztwie.

Po upływie tych trzech’ miesięcy postanowiłem pozostać 
za domem jeszcze czas jakiś, osiąść narazie w Szwajcar??, 
drogiej mi przez pamięć owego wieczora, chwycić znów 
pióro i pracować.

Udawałem się pokornie tam, dokąd Agnieszka udawać 
mi się poleciła; zwracałem się do Przyrody i nigdy mnie ona 
nie zawodziła, a serce me współczująco otworzyłem dla lu
dzi, przed którymi niedawno stroniłem. Niebawem też mia
łem w tej dolinie nieledwie tylu przyjaciół, co w Yarmouth:
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gdy zaś wyjechałem stamtąd przed zimą do Genewy i wró
ciłem tam z nadejściem wiosny, serdeczne ich powitania : 
brzmiały mi swojsko, choć nie w rodzinnej wygłoszone 
mowie.

Pracowałem wczesnym rankiem i późnym wieczorem, 
pracowałem cierpliwie i wytrwale. Napisałem powieść, któ- ] 
rej wątek do pewnego stopnia wysnułem z własnych prze
żyć, i posłałem ją Traddlesowi; ten rozporządził nią w spo
sób dla mnie korzystny, a wieść o rosnącej mojej sławie 
zaczęła mnie dochodzić przez spotkanych przypadkiem po
dróżnych. Po pewnym odpoczynku zabrałem się znów do 
pracy, z gorącem przejęciem, tak jak dawniej, nad nowym 
pomysłem, który mnie silnie zajął. W miarę jak posuwałem 
się w wykonaniu przejmowałem się tym utworem coraz 
bardziej i z napięciem wszystkich sił starałem się swoje 
zrobić dobrze. Była to trzecia moja powieść. Jeszcze jej 
w połowie nie ukończyłem, gdy w przerwie odpoczynkowej 
pomyślałem o powrocie do domu.

Oddawna, jakkolwiek pracowałem cierpliwie, przywy
kłem używać dużo fizycznego ruchu. Zdrowie, poważnie za- h 
chwiane. gdy wyjeżdżałem z Anglji, teraz powróciło mi zu- j  

pełnie. Widziałem wiele; zwiedziłem dużo krajów i wzboga
ciłem znacznie swój zasób wiadomości.

Tak więc oto nrzypomniałem tutaj wszystko istotne 
z czasów tej moiej bytności poza krajem — z jednym jedy
nym tylko wyjątkiem. Nie dlatego, bym miał zamiar przemil
czeć coś z moich myśli — gdyż, jak to już gdzie indziei Do
wiedziałem, to opowiadanie jest moim pamiętnikiem. Pra
gnąłem jednakże najtajniejszy nurt moiej duszy wyodrębnić 
od reszty do samego końca. Obecnie chcę o tern mówić.

Nie potrafię tak dokładnie przeniknąć tajemnicy wła
snych moich uczuć, ażebym sam mógł wiedzieć, kiedy zaczą
łem myśleć, że mogłem był najwcześniejsze i najjaśniejsze 
nadzieję mojego serca zwrócić ku Agnieszcze. Nie umiem 
powiedzieć, w którym okresie mole^o zmartwienia przyszło 
mi po raz pierwszy na myśl, że w lekkomyślnej mej wczesnej 
młodości odrzuciłem skarb jej miłości. Sądzę, że może sły
szałem jakiś szept tej dalekiej myśl? wtedy, gdy nawiedzało 
mnie to dawno znane smętne uczucie straty czy braku cze
goś, co nigdy nie da się osiągnąć. Jednakże myśl ta zjawiła 
się w mej duszy jako nowy wyrzut i nowy żal wtedy, gdy 
taki smutny i samotny zostałem na świecie.

Gdybym w owym czasie był więcej przebywał z Agnie
szką , w słabości mej i rozżaleniu byłbym się zapewne zdra
dził. Tego to właśnie w głębi ducha unikałem wtedy, gdy 
coś mnie zmuszało usunąć się z granic Anglji. Nie byłbym
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ziiiósł utraty choćby odrobiny jej siostrzanego przywiążd* 
nia — gdybym się zaś był zdradził, spowodowałbym wza
jemne skrępowanie, dotąd nieznane.

Nie- mogłem zapomnieć, że takie uczucie, z jakiem dziś 
odnosiła się do mnie, wyrosło z własnej moje woli i wyboru. 
Że jeżeli kiedy kochała mnie inną miłością — a czasem my
ślałem, że może była kiedyś chwila, gdy tak było — to ja 
tę miłość odrzuciłem. Gorące uczucia moje przelałem na in
ną; co mogłem był uczynić, tego nie uczyniłem, tem zaś, 
czem Agnieszka była dla mnie, tem uczyniłem ją ja sam 
i własne jej szlachetne serce.

W samym początku tej zmiany, stopniowo we mnie za
chodzącej, gdy starałem się sam siebie lepiej zrozumieć i stać 
się lepszym człowiekiem — spoglądałem w przyszłość z na
dzieją, że może po jakimś okresie próby będę mógł zmazać 
omyłkę przeszłości i mieć to szczęście, by ją zaślubić. Jed
nakże z biegiem czasu ta nadzieja bladła i gasła dla mnie. 
Jeżeli mię niegdyś kochała, myślałem, tem świętszą teraz 
będzie dla mnie, gdyż pamiętam, jakie jej robiłem zwierze
nia, jak ona zna błąkające się moje serce, jak się przełamać 
musiała, by być dla mnie przyjaciółką i siostrą, i jakie nad 
sobą odniosła zwycięstwo. Jeżeli zaś nigdy mnie nie kocha
ła, czyż mogę uwierzyć, że mogłaby mnie pokochać teraz?

Czułem zawsze swoją słabość w porównaniu z jej sta
łością i mocą ducha, a teraz czułem to coraz więcej. Czem- 
kolwiek mogłem był być dla niej, albo ona dla mnie, gdy
bym dawniej był jej godniejszy, nie byliśmy dla siebie tem, 
czem jesteśmy dzisiaj. Minęła pora. Pozwoliłem jej minąć 
i sam zasłużyłem na utratę szczęścia.

To prawda, że cierpiałem bardzo przy tych rozważa
niach, że budziły one we mnie ból i wyrzuty — jednakże 
nadewszystko miałem to poczucie, że słuszność i honor wy
magają ode mnie, bym ze wstydem usuwał od siebie myśl, 
że mógłbym się zwrócić do drogiego dziewczęcia teraz, gdy 
zwiędły moje nadzieje, skoro odwróciłem się od niej bez
myślnie i płocho, gdy były jasne i świeże; ten wzgląd był na 
dnie każdej o niej myśli. Nie starałem się już teraz ukrywać 
przed sobą, że ją kocham, że jestem jej oddany; jednakże 
utwierdzałem się w przeświadczeniu, że teraz już za późno, 
i że oddawna istniejącego stosunku pomiędzy nami nie na
leży zamącać.

Takie oto, ze wszystkiemi swemi zawiłościami i nie
konsekwencjami, były ruchome piaski mojej duszy od chwili 
wyjazdu z ojczyzny aż do dnia powrotu w trzy lata później. 
Trzy lata minęły od dnia, gdy odpłynął statek z emigranta
mi; a oto teraz o tej samej godzinie zachodu, w tem samem
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miejscu stałem na pokładzie parowca, który mnie przywiózł I 
do domu; i oto patrzyłem na tę zaróżowioną wodę, gdzie 
się wówczas ten okręt odbijał.

Trzy lata. Długie, gdy wstecz spojrzeć, krótkie, gdy 
upływały. A dom drogi mi był bardzo i Agnieszka drogal 
także — ale nie była moją — nigdy moją być nie miała. I 
Mogła była nią być, ale to minęło!

Rozdział pięćdziesiąty dziewiąty.'
Powrót.

Wylądowałem w Londynie w wietrzny jesienny wieczór. 
Ciemno było i padał deszcz; więcej mgły i błota zobaczyłem 
teraz w ciągu minuty, niż dotąd przez przeciąg całego roku.
Od komory celnej aż do Pomnika musiałem iść pieszo, za- i 
nim znalazłem dorożkę; a choć same fasady domów, patrzące' 
na wezbrane rynsztoki, były dla mnie jak twarze starych j  

przyjaciół, to jednak musiałem przyznać, że byli to bardzo 
brudni przyjaciele.

Zauważyłem nieraz — zapewne każdy to zauważył — 
że wystarczy opuścić jakąś znajomą miejscowość, żeby za
raz zaszły w niej jakieś zmiany. Wyglądając z okna dorożki 
i widząc, że pewien stary dom na Fishstreet Hill, którego od 
stu lat nie dotknęła ręka ani malarza, ani stolarza, ani mura
rza, został pod moją nieobecność zburzony i że sąsiednią 
ulicę, wiekiem uświęcony przybytek najniezdrowszych i naj- i 
niewygodniejszych warunków mieszkalnych osuszano i roz- | 
szerzano — już tylko czekałem, czy katedra św. Pawła nie 
wyda mi się postarzałą.

Że w losach moich przyjaciół musiały zajść jakieś zmia
ny, na to byłem przygotowany. Ciotka moja oddawna prze
niosła się z powrotem do Dover, Traddles zaś zaraz po 
moim wyjeździe zaczął potrosze praktykować w adwoka- u 
turze. Miał obecnie swój urzędowy lokal w Grays Inn i do- j  

nosił mi w ostatnich listach, że ma trochę nadziei połączyć i 
się wkrótce z „najdroższą w świecie dziewczyną**. Spodzie
wano się mego powrotu przed Bożem Narodzeniem, nie mieli 
jednak pojęcia, że tak wcześnie wrócę. Wprowadziłem ich \ 
w błąd umyślnie, chcąc mieć przyjemność zrobienia im nie
spodzianki. A jednak — o przewrotności sęrcą ludzkiego! — I 
odczułem chłód jakiś i zawód, gdy mnie nikt nie powitał [ 
i gdy tak sam i milczący trząść się musiałem przez mgłą za- | 
niesione ulice. Lecz dobrze znajome sklepy, raźno błyskające ; 
światłami, rozweseliły mnie jakoś; gdy zaś wysiadałem 
u drzwi kawiarni w Grays Inn, odzyskałem już dobry humor. < 
Przyszły mi na myśl z początku te tak inne czasy, gdy za



trzymywałem się pod „Złotym Krzyżem**, a także te roz
maite zmiany, jakie odtąd zaszły — ale to było zupełnie na
turalne.

„Czy panu wiadomo, gdzie tu w budynkach kolegium 
mieszka pan Traddles?** zapytałem kelnera, grzejąc się przy 
ogniu w kawiarni.

„Holborn Court, proszę pana. Numer drugi”.
„Pan Traddles, zdaje się, cieszy się coraz głośniejszem 

uznaniem wśród prawników?” zapytałem.
„Prawdopodobnie tak jest, proszę pana; ale ja o tern 

nic nie wiem”, odpowiedział kelner.
Ten kelner, człowiek średniego wieku i chudy, wzro

kiem wezwał na pomoc kelnera o większem znaczeniu — 
grubego, poważnego, starego człowieka z tłustym podbród
kiem, w czarnych spodniach i pończochach, który u dru
giego końca sali powstał ze swojego miejsca, podobnego do 
ławki kościelnej, gdzie mu kasa podręczna, książka adreso
wa, lista prawników i inne książki i papiery dotrzymywały 
towarzystwa.

„Pan Traddles”, powtórzył chudy kelner. „Numer drugi 
w podwórzu”.

Potężny kelner odprawił go ruchem ręki i poważnie 
zwrócił się do mnie.

„Zapytywałem”, rzekłem, „czy pan Traddles z pod nu
meru drugiego w podwórzu — nie cieszy się coraz głośniej
szem uznaniem wśród prawników?”

„Nigdy nie słyszałem jego nazwiska”, odpowiedział kel
ner niskim piersiowym głosem.

Uczułem się wprost zażenowany za Traddlesa.
„To pewnie musi być młody człowiek?” zapytał oka

zały kelner, mierząc mnie surowym wzrokiem. „Od jak 
dawna jest w adwokaturze?”

„Nie dłużej jak trzy lata”, odpowiedziałem.
Kelner, który przypuszczalnie ze czterdzieści lat już 

przebywał w swej kościelnej ławce, nie mógł tak błahym 
przedmiotem dłużej się zajmować. Zapytał, co każę podać na 
obiad?

Odczułem, że jestem znów w Anglji i, ze względu na 
Traddlesa, wprost mnie to przygnębiło. Dla niego widocznie 
nie było nadziei! Zniechęcony, zamówiłem kawałek ryby 
i befsztyk i stanąłem przed kominkiem w zadumie nad teni, 
że on taki jest nieznany!

Siedząc wzrokiem starszego kelnera pomyślałem mimo! 
woli, że ogród, w którym on stopniowo doszedł do takiego 
rozkwitu, nieurodzajny to grunt dla młodej roślinki. Tak tu 
wszystko wyglądało przepisowo, sztywno, jak coś dawno 
ustanowionego, uroczystego, starego. Rozejrzałem się po po
Dawid Copperfield. 23 C  3 5 3



koju, gdzie posypywaną piaskiem podłogę posypywano nie
wątpliwie tak samo, gdy starszy kelner był leszcze małym 
chłopakiem — jeżeli wogóle był kiedykolwiek małym chło
pakiem, o co trudno było mi go posądzić. Przyglądałem 
się lśniącym stołom, znajdując własne odbicie 
w gładkich głębinach starego mahoniu — lampom, 
nieskazitelnie oprawnym i oczyszconym — zacisznym, 
zielonym portierom na lśniących, mosiężnych drąż
kach, tak przytulnie osłaniającym gabinety; patrzyłem 
na te dwa wielkie węglowe ogniska, jasno płonące, na rzędy 
pękatych gąsiorów niby nadętych poczuciem, źe beczki dro
giego, starego portwejnu stoją w piwnicy, patrzyłem na 
wszystko to i pomyślałem, że zaiste, tak Anglję, jak prawo, 
bardzo jest trudno wziąć szturmem. Przeszedłem do swego 
pokoju, by zmienić wilgotne ubranie; tu znów wielki obszar 
wykładanego boazerią pokoju (przypominam sobie, źe leżał 
nad sklepioną bramą, prowadzącą do kolegjum), ciężki roz
miar łoża na czterech kolumienkach i niewzruszona powaga 
komód — wszystko to zdawało się chmurnie grozić losom 
Traddlesa i jemu podobnych zuchwałych młodzików. Wróch 
łem na dół na obiad; tam nawet niespieszna wygoda przy 
jedzeniu, porządek i cisza sali — była prawie pusta, gdyż 
wielkie wakacje jeszcze nie minęły — zdawały się wy- \ 
mownie urągać śmiałości Traddlesa, słabo wróżąc mu \ 
nadzieję dobicia się utrzymania, chyba za dwadzieścia 
lat...

Od czasu wyjazdu z kraju nie widziałem nic podobnego, 
to też oblało to zimną wodą moje nadzieje w odniesieniu \ 
do przyjaciela. Starszy kelner miał już mnie widocznie dosyć. 
Wcale się do mnie nie zbliżył, natomiast poświęcił się cał
kowicie staremu panu w długich kamaszach, na którego po
witanie butelka specjalnego portweinu samorzutnie widać 
przywędrowała z piwnicy, gdyż on żadnej dyspozycji nie 
dawał. Drugi kelner objaśnił mnie szeptem, że ten stary pan 
to emerytowany rejent, mieszkający na Placu, jegomość, 
którego liczą na grube pieniądze, a on prawdopodobnie 
zapisze je córce swojej praczki; mówią też, że ma w biurku 
cały serwis srebrny, sczerniały od nieużywania, choć żadne 
śmiertelne oko nie widziało więcej w jego pokojach, prócz 
jednej łyżki i jednego widelca. Teraz już zupełnie dałem 
w sprawie Traddlesa za wygraną i utwierdziłem się w prze
konaniu, że los jego jest beznadziejny.

Pomimo to, pragnąc gorąco co prędzej zobaczyć kocha
nego starego druha, pospiesznie przełknąłem obiad, czem 
z pewnością nie poprawiłem sobie opinji u starszego kelnera, 
i wybiegłem bocznem wyjściem. Wnet znalazłem się na 
Holborn Court 2, a wyczytawszy na drzwiach objaśnienie,



że pan Traddles ma swoją kancelarię na najwyższem pię
trze, wstąpiłem na schody. Zmurszałe to były, stare schody, 
jak zauważyłem, słabo oświetlone na każdym podeście olej
ną małą lampką o woskowym knotku, zamierającym w wie
życzce z brudnego szkła.

Gdy potykając się wstępowałem na schody, wydało mi 
się, że dolatują mnie miłe odgłosy śmiechu — i to nie śmie
chu jakiegoś prokuratora albo adwokata, lub też prokurator
skiego albo adwokackiego dependenta — lecz jakich dwóch 
albo trzech wesołych panienek. Ponieważ jednak przystając, 
by przysłuchać się temu, wpakowałem nogę w dziurę, gdzie 
Czcigodne Towarzystwo prawników z Grays Inn omieszkało 
wprawić brakującą deskę — i upadłem z pewnym hałasem — 
więc też, może dlatego, gdy się podniosłem, wszystko 
ucichło.

Staranniej już teraz przez resztę drogi szukając po- 
omacku drogi, z bijącem sercem stanąłem przed otwartemi 
zewnętrznemi drzwiami, na których nazwisko mego przyja
ciela było wymalowane. Zapukałem. Odezwało się wewnątrz 
jakieś spieszne popychanie się, jakiś ruch,, ale nic więcej. 
Zapukałem więc powtórnie.

Ukazał się chłopak o bystrej minie, nawpół chłopiec do 
posyłek a nawpół dependent; był bardzo mocno zadyszany, 
ale patrzył na mnie z taką miną. jak gdyby chciał powie
dzieć: „dowiedź mi tego prawnie!“

„Czy pan Traddles jest u siebie?** zapytałem.
„Tak, proszę pana, ale jest zajęty**.
„Chciałbym się z nim zobaczyć**.
Przyjrzawszy mi się przez chwilę, bystrooki chłopak 

zdecydował się mnie wpuścić. Otworzywszy drrwi szerzej 
w tym celu, wprowadził mnie, najpierw do maleńkiego przed
pokoju, a następnie do małej bawialni; tam znalazłem się 
w obecności starego mojego przyjaciela (także zadyszanego), 
siedzącego przy stole i pochylonego nad papierami.

„Boże mocny!** zawołał Traddles. podnosząc oczy. ..Toż 
to Copnerfield!** i wpadł w moje objęcia, gdzie go przy
trzymałem uściskiem.

„Co słychać u ciebie dobrego, mój drogi?**
„Wszystko dobrze, mój kochany, kochany Copperfieldzie 

i same tylko dobre wiadomości!**
Płakaliśmy z radości, obydwaj.
„Mój drogi chłopcze**, mówił Traddles, w podnieceniu 

wichrząc ręką czuprynę, co było zupełnie niepotrzebnym tru
dem, „mój najdroższy Copperfieldzie, mój dawno niewidzia
ny a najmilej widziany przyjacielu, jak ja się cieszę, że cie
bie oglądam! Jakiś ty opalony! Jakiż ja rad jestem! Słowo
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daję, nic mnie nigdy w życiu tak nie uradowało, mój uko
chany Copperfieldzie, nigdy!“

I ja również nie wiedziałem, Jak wyrazić to, co czułem. 
Zrazu zupełnie nie mogłem mówić.

„Mój drogi chłopcze!“ mówił Traddles. „I takim sław
nym się stałeś! Mój ty wspaniały Copperfieldzie! Bożeż ty 
mój — k i e d y żeś ty przybył, s k ą 4  przybywasz, coś 
robił?“

Nie czekając odpowiedzi na wszystkie te pytania, Trad
dles, wepchnął mnie w fotel przy kominku* i przez cały czas 
zapalczywie poprawiał ogień jedną ręką, a drugą szarpał 
mnie za chustkę na szyi, w jakiemś niesamowitem złudze
niu, że to płaszcz. Nie odkładając na bok pogrzebacza, uści
skał mnie teraz znowu a ja uściskałem jego; poczem obaj 
śmiejąc się i obaj ocierając oczy, siedliśmy i uścisnęliśmy so
bie ręce ponad kominkiem.

„I pomyśleć", mówił Traddles, „żeś ty już musiał być 
tak bliski powrotu, mój kochany stary, a nie byłeś na 
naszej uroczystości!"

„Na jakiej uroczystości, mój drogi?"
„Boże ty mój! Toś ty mojego ostatniego listu nie otrzy

mał?" zawołał Traddles, szeroko, po dawnemu otwierając 
oczy.

„Ależ nie, jeżeli odnosił się do jakiejś uroczystości".
„A więc słuchaj, drogi Copperfieldzie", rzekł Traddles, 

obiema rękami podczesując w górę włosy, a potem kładąc 
mi ręce na kolana. „Ożeniłem się!"

„Ożeniłeś się!" zawołałem radośnie.
„Bogu dzięki, tak! Z Zofją... ślub nam dawał wielebny 

Horacy... tam na wsi, w Devonshire. A wiesz cb, mój drogi 
chłopcze, ona jest tam, za firanką! Patrz!"

Ku mojemu zdumieniu, „najdroższa w świecie dziewczy
na", śmiejąc się i rumieniąc wyszła w tej samej chwili ze 
swojej kryjówki. I, jak musiałem to z miejsca powiedzieć, 
świat nigdy chyba nie widział weselszej, milszej, zacniejszej, 
szczęśliwszej i pogodniejszej młodej mężateczki. Ucałowa
łem ją, jak przystało staremu znajomemu i powinszowałem 
im z całego serca.

„Bóg świadkiem", rzekł Traddles, „co to za rozkoszne 
spotkanie! Jakiś ty ogromnie opalony, Copperfieldzie! Miły 
Boże, jakiż ja jestem szczęśliwy!"

„I ja również", rzekłem.
„A i ja nie mniej!" oświadczyła Zofja, śmiejąc się i ru

mieniąc.
„Wszyscy jesteśmy w najwyższym stopniu uradowani!" 

rzekł Traddles. „Nawet dziewczęta się cieszą. Doprawdy, 
ależ ja o nich zapomniałem!"
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*,Zapomniałeś?** spytałem.
„O dziewczętach", odpowiedział. „O siostrach Zofji. One 

bawią u nas. Przyjechały, żeby sobie trochę obejrzeć Lon
dyn. Faktem jest, że gdy... czy to ty upadłeś, wchodząc na 
schody, Copperfieldzie?"

„Tak, to ja", odpowiedziałem, śmiejąc się.
„A więc... gdy przewróciłeś się na schodach", opowia

dał Traddles „ja właśnie dokazywałem wtedy z dziewczę
tami. Ściślej mówiąc, graliśmy w kotka i w myszkę. Ale że 
to nie wypada i że nie wyglądałoby zupełnie zawodowo, 
gdyby je klient zobaczył, więc pouciekały. A teraz... nie 
wątpię, podsłuchują", dodał, spojrzawszy na drzwi do dru
giego pokoju.

„Bardzo mi przykro, że stałem się powodem takiego po
płochu", rzekłem, śmiejąc się znowu.

„Słowo daję", odpowiedział Traddles, niesłychanie ura
dowany, „gdybyś je był widział, jak uciekały, a potem po
wracały znów, gdyś ty już zapukał, żeby pozbierać grzebie
nie, które im z włosów powypadały, i jak potem znów wy
rywały jak szalone, tobyś tego nie powiedział. Kochanie, 
możebyś przyprowadziła dziewczęta?"

Zofja poszła, a my usłyszeliśmy, jak ją w przyległym 
pokoju przyjęto wybuchem śmiechu.

„Jak to ładnie brzmi, prawda, mój drogi Copperfieldzie?" 
mówił Traddles. „To bardzo miło słuchać tego. To wprost 
rozjaśnia te stare pokoje. Dla takiego nieszczęsnego kawa
lera, który całe życie spędził samotnie, ty wiesz, jest to 
wprost rozkoszne. Zachwycające. Biedaczki, poniosły wielką 
stratę, tracąc Zofję — która, zapewniam cię, Copperfieldzie, 
jest i zawsze była najdroższą dziewczyną!... a mnie cieszy 
nad wszelki wyraz, że widzę je w tak dobrym humorze! To
warzystwo dziewcząt, to rzecz bardzo miła, Copperfieldzie! 
Nie należy to do zawodu, ale to bardzo miłe".

Uważając, że się lekko zaciął i rozumiejąc, że w poczci
wości swego serca przeląkł się, że może tern, co powiedział, 
sprawił mi przykrość, przytaknąłem mu serdecznie, co go 
widocznie ucieszyło.

„Bo też prawdę powiedziawszy", mówił dalej, „całe na
sze urządzenie gospodarskie nie odpowiada regułom zawo
dowym, mój drogi. Nawet to, że Zofja tu mieszka, nie odpo
wiada zwyczajom. Ale nie mamy innego mieszkania. Wypra
wiliśmy się na morze w łupince orzecha, ale postanowi
liśmy nie dać się. A Zofja to taka nadzwyczajna gosposia! 
Zdziwiłbyś się, jak ona te dziewczęta odkarmia! Doprawdy, 
ja sam nawet nie wiem, jak ona to robi".

„Ile tych panienek jest u was?" zapytałem.
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„Najstarsza, nasza Piękna, jest tutaj", opowiadał Trad
dles poufnym tonem, „Karolina. I Sara jest u nas — ta, o któ
rej ci wspomniałem, że coś tam ma w krzyżu, ty wiesz. To 
się bardzo poprawiło! I te dwie najmłodsze, które Zofja 
uczyła, są z nami. I Ludwika także".

„Doprawdy!" zawołałem.
„Tak", odpowiedział Traddles. „Otóż całe mieszkanie... 

to znaczy kancelaria z przyległościami... obejmuje tylko trzy 
pokoje; ale Zofja umie wszystko urządzić dla dziewcząt po- 
prostu cudownie i sypiają tak wygodnie, że aż miło. Trzy 
w tym pokoju", tu wskazał na drzwi, „a dwie w tamtym".

Obejrzałem się dokoła, szukając wzrokiem, czy nie doj
rzę jakiego urządzenia dla samych państwa Traddlesów. 
Traddles to zrozumiał.

„Co chcesz!" rzekł; „postanowiliśmy dać sobie radę, jak 
cf to przed chwilą powiedziałem, więc zaimprowizowaliśmy 
sobie spanie tu na podłodze, w zeszłym tygodniu. Na stry
chu jednakże jest mały pokoiczek, bardzo mity pokoiczek, 
gdy się człowiek raz tam dostanie; Zofja sama wykleiła go 
papierem, żeby mi zrobić niespodziankę i to jest teraz nasz 
pokój. Kapitalny kącik cygański. Widok stamtąd pyszny".

„Tak więc nareszcie jesteś szczęśliwym żonkosiem, mój 
drogi!" rzekłem. „Jakżeż ja się z tego cieszę!"

„Dziękuję ci, mój drogi Copperfieldzie", odparł i znów 
uścisnęliśmy sobię ręce. „Tak jest, jestem tak szczęśliwy, jak 
tylko być można. Widzisz, oto twój stary znajomy", tu 
triumfalnie pokiwał głową nad wazonem i etażerką, „a tam 
stoliczek z marmurowym blatem! Reszta umeblowania pro
sta jest i praktyczna, jak widzisz. A co się tyczy srebra sto
łowego, Boże miły! nie mamy ani jednej łyżeczki!"

„Wszystko będzie, gdy się na to zarobi", zagadnąłem 
wesoło.

„A właśnie. Wszystko będzie, gdy się na to zarobi", od
powiedział. „Naturalnie, ynamy coś w rodzaju łyżeczek, bo 
przecież mieszamy herbatę. Ale te są z chińskiego srebra".

„Jak do tego przyjdzie, że się srebro znajdzie, tem ja
śniej świecić wam będzie", rzekłem.

„To właśnie mówimy sobie!" zawołał Traddles. „Wi
dzisz, mój kochany", tu wpadł znów w swój ton poufny, „po 
wygłoszeniu mojej obrony w procesie J i p e s  v e r s u s  
W i g r a 11, co mi bardzo posłużyło w zawodowych kołach, 
pojechałem do Devonsbire i na osobności poważnie rozmó
wiłem się z wielebnym Horacym. Kładłem nacisk na to, że 
Zofja... która, wierzaj mi Copperfieldzie, jest najdroższą 
dziewczyną!..."

„Wierzę ci, że jest nią!" odpowiedziałem.
„Tak, jest nią, naprawdę!" przy wtórzył. „Ale zdaje mi
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się, odbiegłem od przedmiotu. Czy wspomniałem co o wie
lebnym Horacym?**

„Powiedziałeś, że kładłeś nacisk na to, że..."
„Prawda! Na to, że Zofia jest ze mną zaręczoną od dłuż

szego czasu i że Zofia, jeśli rodzice pozwolą, z największą 
ochotą weźmie mnie... krótko mówiąc**, tu uśmiechnął się 
swoim dawnym szczerym uśmiechem, „weźmie mnie na na
szej obecnej stopie z chińskiego srebra. No, bardzo dobrze. 
Zaproponowałem tedy wielebnemu Horacemu — który jest 
wzorowym duchownym, Copperfieldzie i powinienby zostać 
biskupem, a przynajmniej powinienby mieć z czego żyć, bez 
takiego ściskania się, jak teraz — zaproponowałem mu, że
byśmy, jeżeli zakończę rok z jakiemi dwustu pięćdziesięciu 
funtami, a będę miał pewne widoki, że następny przyniesie 
mi tyleż, albo coś więcej, jeżeli przytem zdołam skromnie 
umeblować takie małe mieszkanko, jak to oto — żebyśmy 
w takim razie mogli się pobrać z Zofją. Ośmieliłem się przed
stawić, że czekaliśmy cierpliwie przez tyle długich lat — 
i że ten wzgląd, że Zofja jest niezmiernie pożyteczna w do
mu, nie powinien skłaniać kochających rodziców do zawią
zywania jej losu — rozumiesz?“

„Naturalnie, że nie powinien**, odparłem.
„Rad jestem, że tego jesteś zdania, Copperfieldzie**, od

powiedział Traddles, „gdyż, nic nie zarzucając wielebnemu 
Horacemu, sądzę, że rodzice, bracia i tam dalej, są w takich 
razach czasem trochę egoistyczni. Dobrze więc! Zapewniłem 
także, że mojem najszczerszem pragnieniem jest stać się uży
tecznym rodzinie; i że, jeżeli mnie się powiedzie w życiu, 
a jemu miałoby się co przytrafić... mówię o wielebnym Ho- 
racym...“

„Rozumiem**, wtrąciłem.
„Albo pani Crewler — w takim razie byłbym najszczę

śliwszy, mogąc zastąpić ojca dziewczętom. Odpowiedział 
mi w sposób niezmiernie życzliwy, niezmiernie pochlebny 
dla moich uczuć i podjął się uzyskać zezwolenie pani Crew
ler. Straszna rzecz, co oni z nią przejść musieli. Poszło jej 
to z nóg w piersi, a potem do głowy...**

„Co jej tam poszło?“ spytałem.
„Zmartwienie**, odpowiedział Traddles z poważną miną. 

„Jej uczucia wogóle. Jak już wspomniałem przy innej spo
sobności, jest to bardzo niezwykła kobieta, ale straciła wła
dzę w nogach. Gdy tylko coś zajdzie, co ją zirytuje, zaraz 
jej to idzie w nogi; ale w tym wypadku poszło jej to do piersi, 
a potem do głowy i, jednem słowem, opanowało cały orga
nizm w przerażający sposób. Wyprowadzili ją z tego w koń
cu nieustannemi czułemi staraniami, no i odbył się nasz 
ślub... wczoraj minęło sześć tygodni. Nie masz pojęcia, jakim
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ja się czułem potworem, Copperfieldzie, gdy musiałem na to 
patrzeć, jak cała rodzina płacze i mdleje na wszystkie stro
ny! Pani Crewler nie mogła na mnie patrzeć, gdy mieliśmy 
wyjeżdżać... nie mogła mi przebaczyć, że jej zabieram dziec
ko — ale to dobra kobieta, już mi przebaczyła do tego czasu. 
Miałem od niej przemiły list, nie dalej, jak dziś rano.

„Krótko mówiąc, mój drogi przyjacielu”, rzekłem, „czu
jesz się tak szczęśliwym, jak na to zasługujesz!”

„Och, to tylko twoje przyjacielskie uprzedzenie!” roze
śmiał się Traddles. „Ale rzeczywiście, można mi pozazdro
ścić. Pracuję ciężko, studjuję prawo zażarcie. Wstaję o piątej 
rano i nic mi to nie szkodzi. Ukrywam dziewczęta za dnia, 
a bawię się z niemi wieczorem. I wierzaj, wprost żal mi, że 
już w czwartek wyjeżdżają. Ale”, tu Traddles przerwał 
swoje zwierzenia I dodał głośno: „oto są dziewczęta! Pan 
Copperfield — panna Crewler — panna Sara — panna Lu
dwika — Małgosia i Lusia!”

Był to istny bukiet róż, tak zdrowo wyglądały i świeżo. 
Wszystkie były ładne, a panna Karolina nawet bardzo 
ładna; jednakże w miłej powierzchowności Zofji był taki 
wdzięk serdeczności, pogody, jakiś taki urok bóstwa domo
wego ogniska, że lepsze to było od największej urody i da
wało mi pewność, że przyjaciel mój dobry zrobił wybór. 
Siedliśmy wszyscy dokoła kominka, a tymczasem bystrooki 
chłopak, który, jak się domyśliłem, zadyszał się pospiesznie 
rozkładając papiery, posprzątał je znów i wniósł przybory 
do herbaty. Zrobiwszy to, odszedł na noc, zatrzaskując drzwi 
zewnętrzne z hukiem. Pani Traddles, z której oczu zacnej 
gosposi promieniało zadowolenie i spokój, zaparzywszy 
herbatę, siadła w kąciku przy kominku i zaczęła piec grzanki. 
Widziała się z Agnieszką, opowiadała mi, przypiekając je. 
„Tom” zawiózł ją na poślubną wycieczkę do Kent i tam 
także odwiedzili moją ciotkę; obydwie, tak ciotka, jak i Agnie
szka, miały się dobrze i o niczem nie mówiły, tylko o mnie. 
„Tom” na chwilę nie przestawał o mnie myśleć — zapew
niała z przekonaniem — przez cały czas mej nieobecności. 
„Tom” był we wszystkiem powagą. „Tom” był widocznie 
bożyszczem jej życia, niewzruszonem na swoim piedestale; 
wierzyła w niego bezwzględnie i składała mu hołd całą wier
nością swego serca, niechby się tam co chce działo.

Pełne szacunku względy, jakie oboje okazywali Pięknej, 
bardzo mi się podobały. Nie twierdzę, żebym to uważał za 
rozsądne, ale wydało mi się to bardzo ładne i tak wypływa
jące z ich charakteru! Jeżeli Traddles kiedy pożałował na 
chwilę, że jeszcze nie zarobił na srebrne łyżeczki, to z pew
nością wtedy, gdy podawał Pięknej herbatę. Jeżeli jego ła
godna małżonka miałaby kiedy zdobyć się względem kogo
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na poczucie swej wyższości, to chyba na tej zasadzie, że 
Piękna była jej siostrą. Pewne drobne wskazówki pozwa
lały się domyślać, że Piękna musi być nieco rozpieszczona 
i kapryśna; oni oboje jednak traktowali to jako jej przyro
dzone prawo, jej naturalną właściwość. Gdyby się była uro
dziła królową — matką pszczół, a oni robotnicami, nie mo
gliby większego odczuwać zadowolenia. Zachwycało mnie 
to jednak, że tak potrafili o sobie zapominać. To, że byli 
tacy dumni z tych dziewcząt, że tak się umieli poddawać 
wszystkim ich zachciankom, przecież to tylko jak naimilej 
świadczyło o własnej ich wartości. Do Traddlesa stale mó
wiło się „Tomku, moje kochanie" i proszono go przy tern, 
to żeby coś przyniósł, to żeby coś gdzieś zaniósł, to żeby 
czegoś poszukał, to żeby coś wziął, to żeby po coś sięgnął, to 
żeby coś postawił; i tak molestowały go i tak do niego prze
mawiały szwagierki, jedna przez drugą, przynajmniej dwa
naście razy na godzinę. I niczego też nie potrafiły zrobić 
bez Zofji. Którejś tam opadły włosy i nikt ich nie uir.iał 
upiąć, tylko Zofja. Któraś zapomniała melodji jakiejś piosenki, 
i tylko Zofja umiała zanucić ją i trafnie poddać. Któraś 
chciała sobie przypomnieć nazwę jakiejś miejscowości w De- 
yonshire i tylko Zofja ją znała. Coś trzeba było napisać do 
domu i jednej Zofji ufać było można, że napisze nazajutrz 
rano jeszcze przed śniadaniem. Któraś pomyliła się w ro
bocie na drutach i tylko Zofja umiała błąd naprawić. Te mło
de osoby były wyłącznemi paniami w domu, a Traddle? 
i Zofja posługiwali im. Nie umiem sobie wyobrazić, ile dzieci 
swego czasu Zofja odchowała; widocznie jednak słynęła 
z tego, że zna wszelakie piosenki dziecinne i na zażądanie od
śpiewała ich z tuzin najczystszym głosikiem,, jedną po dru
giej (każda siostra domagała się czego innego, a Piękna zwykle 
rozstrzygała w końcu). Byłem poprostu oczarowany. A naj
lepsze ze wszystkiego było to, że przy wszystkich tych wy
maganiach, wszystkie siostry z wielką czułością i szacun
kiem odnosiły się tak do Zofji jak do Traddlesa. Doprawdy, 
gdy się pożegnałem, a Traddles wychodził ze mną, by mnie 
odprowadzić do kawiarni, pomyślałem, żem jeszcze nigdy 
nie widział głowy z upartą czy jakąś tam inną czupryną, ob
sypanej takim gradem pocałunków.

Była to scena, o której nie mogłem przestać myśleć 
z przyjemnością długo jeszcze po powrocie i po pożegnaniu 
się z Traddlesem. Gdybym był ujrzał tysiąc róż kwitnących 
w kancelar ji na górnem piętrze tego zawiędłego Grays Inn, nie 
byłoby to tak lokalu tego rozjaśniło. Myśl o tych wiejskich 
panienkach z Devonshire wśród suchych sklepikarzy praw
niczych materiałów piśmiennych i biur adwokackich — o her
bacie, grzankach i dziecinnych piosenkach w surowej atmo-
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sfefze pumexów, pergaminów, laku, zakurzonych pieczątek 
opłatkowych, kałamarzy, referatów prawnych, wyroków 
i rachunków kosztów sądowych — wydawała mi się taką 
miłą bajką, jak gdybym śnił, że cała sławetna familja sułtana 

. wpisana została na listę adwokatów i sprowadziła ze sobą 
gadającego ptaka, śpiewające drzewo i złotą wodę do czci-* 
godnego kolegjum Grays Inn. Jak się to stało, nie wiem, ale 
przekonałem się, źe powiedziawszy Traddlesowi dobranoc, 
wróciłem do kawiarni o wiele mniej złowróżbnie nastrojony 
co do jego przyszłości. Zacząłem wierzyć, że przecież da 
sobie radę wbrew licznym kongregacjom starszych kelne
rów Anglji.

Przysunąłem sobie krzesło do jednego z płonących 
ognisk w kawiarni, żeby móc sobie spokojnie rozmyślać
0 moim przyjacielu; stopniowo jednak od dumań o jego szczę
ściu przeszedłem do szukania obrazków w płonących wę
glach i zadumałem się — gdy one pękały i zmieniały kształ-< 
ty — nad wielkiemi zmianami i stratami, jakie mi życie przy
niosło. Od trzech lat, od wyjazdu z Anglji, nie widziałem 
węglowego ognia, choć nieraz wpatrywałem się w płonące 
na kominku drzewo — i widząc, jak kruszy się na biały po
piół i łączy się z lotnym pokładem, nagromadzonym na 
ognisku, w smutku moim dopatrywałem w tem obrazu mych 
zamarłych nadzieji.

Teraz umiałem już myśleć o przeszłości poważnie, lecz 
bez goryczy, a w przyszłość patrzeć odważnie. Dom rodzin
ny, w najlepszem słowa tego znaczeniu, już dla mnie nie ist
niał. Tę, w której mogłem był wzbudzić droższe uczucie, na
uczyłem kochać mnie miłością siostry. Ona wyjdzie zamąż
1 inni będą mieć prawo do jej uczuć; kochając ich zaś, 
nigdy się nie dowie, jaka w sercu mojem urosła dla niej mi
łość. I słusznie zupełnie powinienem pokutować za to, źe 
dałem się ponieść gwałtownemu, nieopanowanemu uczuciu. 
To, co teraz zbieram, sam przecież posiałem. ^

I gdy zadawałem sobie pytanie, czy też w istocie opa
nowałem serce swe na tyle, żeby móc to odważnie znieść 
i spokojnie w domu jęj zająć takie miejsce, jakie ona zajęła 
w moim — nagle oczy moje spoczęły na twarzy, która jak 
gdyby wykwitła z tego ognia, gdym patrząc weń snuł ob
razy odległych wspomnień.

Mały pan Chillip, doktór, względem którego zobowią
zania moje sięgają pierwszego rozdziału niniejszego opowia
dania, siedział w cieniu, czytając gazetę, w przeciwległym 
kącie sali. Sporo mu lat przybyło od owego czasu; że jednak 
był to łagodny, miękki, spokojny człowiek, więc czas po 
nim przeszedł tak gładko, że wydało mi się, iż nieinaczej



wyglądał, jak mógł wyglądać, gdy siedział w naszym salo
niku i oczekiwał mego przyjścia na świat.

Pan Chillip opuścił Blunderstone ze sześć czy siedem lat 
temu i odtąd nigdy go nie widziałem. Siedział spokojnie, 
przeglądając gazetę, z głową przychyloną na bok i szklanką 
grzanego wina na stoliku. Był tak niezmiernie uprzejmy 
w obejściu, że zdawołoby się, iż gazetę nawet gotów jest 
przepraszać za to, że ośmiela się ją czytać.

Podszedłem do niego i zagadnąłem go: „Jak się pan 
miewa, panie Chillip?**

Bardzo go zalterowała ta niespodziana zaczepka ze 
strony kogoś obcego i odpowiedział z właściwą sobie po
wolnością: „Dziękuję panu, bardzo pan łaskaw. Dziękuję pa
nu. A p a n jak się czuje?"

„Nie przypomina pan mnie sobie?“ zapytałem.
„No tak, proszę pana“, odrzekł pan Chillip, uśmiechając 

się bardzo pokornie. „Mam takie jakieś wrażenie, że coś 
w pańskiej twarzy nie jest mi obcem, panie, ale doprawdy, 
nazwiska pańskiego jakoś utrafić nie mogę“.

„A jednak znał pan je jeszcze długo przedtem, zanim ja 
sam je znałem!" odpowiedziałem.

„Czy doprawdy?" rzekł pan Chillip. „Czyżby to być 
mogło, że miałem zaszczyt nieść pomoc wtedy, gdy...?"

„Tak jest!" odpowiedziałem.
„Ach mój Boże! Ale niewątpliwie musiał się pan bardzo 

zmienić od owego czasu?"
„Prawdopodobnie", odpowiedziałem.
„Więc proszę pana... proszę mi wybaczyć, że muszę 

pana prosić o łaskawe wymienienie swego nazwiska!"
Gdy mu je powiedziałem, był naprawdę wzruszony. 

Naprawdę uścisnął mi rękę — co z jego strony było aktem 
wprost gwałtownym, zazwyczaj bowiem wysuwał tylko dwa 
palce na dwa cale przed biurko i okazywał największe za
niepokojenie, gdy kto manipulował niemi. Nawet teraz wsu
nął rękę w kieszeń surduta, skoro tylko zdołał ją uwolnić 
i widocznie odetchnął, że ma ją bezpiecznie z powrotem.

„Mój Boże, panie!" mówił pan Chillip, przyglądając mi 
się z głową przechyloną na bok. „Więc to pan Copperfield, 
tak? Otóż panie łaskawy, myślę, że byłbym pana jednak 
poznał, gdybym był sobie pozwolił przyjrzeć się panu do
kładniej. Jest wielkie podobieństwo pomiędzy panem a bied
nym pańskim ojcem".

„Niestety, ja nigdy ojca mego nie widziałem", zauwaźy-
łem.

„To prawda, drogi panie", uspakającym tonem odrzekł 
pan Chillip. „I bardzo to też było pożałowania godne, pod 
każdym względem! Niech pan nie sądzi", mówił dalej, zwolna



potrząsając główką, „że tam do nas, w nasze strony, nie 
doszła wieść o pańskiej sławie. Musi tu być duże podniece
nie" tu pan Chillip palcem trącił się w czoło. „Jest to za
pewne bardzo męczące zajęcie?"

„W których stronach mieszka pan obecnie?" zapytałem, 
przysiadając się do niego.

„Osiadłem w odległości paru mil od Bury St. Edmund", 
odpowiedział. „Ponieważ pani Chillip odziedziczyła w tam
tych stronach zapisaną jej przez ojca małą posiadłość, więc 
zakupiłem tam praktykę i może miło panu będzie usłyszeć, 
że dobrze mi się powodzi. Córka moja wyrasta na dużą 
dziewczynę", tu znowu pan Chillip potrząsnął główką. „Do
piero w przeszłym tygodniu matka spuściła jej dwie zakładki 
przy sukience. Tak to czas płynie, widzi pan!"

Widząc, że przy tej uwadze mały człowieczek przykłada 
do ust pustą szklankę, zaproponowałem mu, żeby ją powtórnie 
napełnić, a ja mu z moją dotrzymam kompanji.

„Widzi pan", odpowiedział powoli, po swojemu, „ja nie 
jestem przyzwyczaojny pić tak wiele, ale nie mogę sobie od
mówić przyjemności porozmawiania z panem. Zdaje mi się, 
że to dopiero wczoraj miałem zaszczyt pielęgnowania pana 
w odrze. Przebył ją pan ślicznie, panie!" .

Podziękowałem mu za komplement i zadysponowałem 
grzane wino, które wnet podano.

„Niezwykła feta!" zauważył pan Chillip, mieszając 
w szklance łyżeczką, „ale nie mogę się oprzeć przy tak nad
zwyczajnej sposobności. Pan nie ma rodziny, drogi panie?"

Potrząsnąłem głową.
„Słyszałem, że pan owdowiał, jakiś czas temu", mówił 

pan Chillip. „Słyszałem to od siostry pańskiego ojczyma. 
To zdecydowany charakter, co?"

„O tak", odpowiedziałem, „bardzo zdecydowany. Gdzie 
ją pan widział, panie Chillip?"

„To pan tego nie wie" odparł pan Chillip z najsłodszym 
uśmiechem, „że pański ojczym jest znowu moim sąsiadem?"

„Nie wiedziałem", odrzekłem.
„A jest nim istotnie! Ożenił się z panną z tamtych stron, 

posiadającą tam wcale niezły mająteczek. Biedaczka... No, 
a ta praca mózgowa, drogi panie? Czy pan nie uważa, że to 
pana męczy?" pan Chillip, mówiąc to, patrzył na mnie, jak 
przyglądający się wróbelek.

Gestem ręki załatwiłem tę kwestję i powróciłem do 
Murdstone’ów.

„Wiedziałem, że on ożenił się powtórnie. Czy pan leczy 
w tej rodzinie?"

„Niestety. Owszem byłem wzywany", rzekł. „Silny fre-



nologiczny przerost organu stanowczości u pana Murdstone 
i jego siostry, proszę pana".

Odpowiedziałem tak wymownem spojrzeniem, że ośmie
lony tem — oraz winem — pan Chillip, potrząsnąwszy kilka 
razy główką, zawołał w zamyśleniu: „Ach, mój Boże! Pa
miętamy dawne czasy, panie Copperfield!"

„Więc brat i siostra nie zmienili się od tych czasów?" 
zapytałem.

„Widzi pan", odpowiedział pan Chillip, „lekarz, bywając 
tak dużo w rodzinach, powinien oczy i uszy kierować jedy
nie na swoje zawodowe sprawy. A jednak muszę powiedzieć, 
że oni są bardzo surowi, panie: tak w sprawach tego, jak 
przyszłego życia".

„Już tam w przyszłem nikt się o ich sąd pytać nie bę
dzie", odpowiedziałem; „ale co oni robią w tem życiu?"

Pan Chillip potrząsnął głową, zamieszał swoje wino 
i popił.

„Urocza to była kobieta!" westchnął żałośnie.
„Obecna pani Murdstone?"
„Urocza kobieta, doprawdy", powtórzył pan Chillip; 

„taka miła, w istocie, że trudno o milszą! Pani Chillip twier
dzi, że od czasu zamążpójścia stłukł się w niej duch i że 
prawie popadła w melancholię. A kobiety", dodał lękliwie, 
„bywają bardzo spostrzegawcze, panie".

„Przypuszczam, że chcieli ją ujarzmić i nałamać biedacz
kę do swego obrzydliwego systemu!" rzekłem. „I tak ją 
zgnębili".

„Widzi pan, z początku zachodziły tam gwałtowne 
sprzeczki, mogę pana zapewnić", opowiadał pan Chillip; „ale 
obecnie cień z niej pozostał. Proszę nie sądzić, że za daleko 
idę, jeżeli powiem, że odkąd siostra zjawiła się do pomocy, 
oni oboje doprowadzili ją prawie do ogłupienia".

Odpowiedziałem, że łatwo mi w to uwierzyć.
„Nie waham się powiedzieć", mówił dalej pan Chillip, po

krzepiwszy się nowym łykiem, „mówiąc między nami, pro
szę pana, że matka jej umarła z tego... i że tyran ja, posępny 
nastrój i dręczenie doprowadziły prawie do zidjocenia panią 
Murdstone. Żywa to była panienka, panie, przed ślubem, ale 
ponurość ich i surowość rozstroiły ją. Oni teraz koło niej 
chodzą nie jak mąż i bratowa, ale jak dwoje dozorców wię
ziennych. Tak to określiła pani Chillip, nie dalej jak tydzień 
temu. A ja pana zapewniam, panie, że kobiety bardzo są 

j spostrzegawcze. Pani Chillip jest też b a r d z o  spostrze
gawcza!"

„Czy on zawsze jeszcze w ten swój posępny sposób 
twierdzi, że jest religijny... choć aż wstyd stosować to po
jęcie do niego?" zapytałem.
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„Uprzedza pan jedną z najbystrzejszych uwag pani 
Chillip", odparł doktór, którego oczy aż zaczerwieniły się od 
niezwykłego pofolgowania sobie w alkoholu. „Pani Chillip", 
mówił dalej jak najspokojniej i najpowolniej, „wprost mnie 
zelekryzowała dowodząc, że pan Murdstone na siebie wska
zuje jako na obraz i podobieństwo boskie. Byłby mnie mógł 
kto przewrócić, trąciwszy piórem w plecy, tak zdębiałem, 
gdy mi to pani Chillip powiedziała. A kobiety bardzo bystro 
umieją spostrzegać, panie!"

„Bo mają intuicję!" rzekłem, czem go niezmiernie ucie
szyłem.

„Bardzo się cieszę, że pan tak zdanie moje popiera", od
parł. „Ja bo nie często odważam się wypowiadać inną opinję, 
jak lekarską, wierzaj mi pan. Pan Murdstone wygłasza nie
kiedy publiczne przemówienia, a mówią... jednem słowem, 
panie, pani Chillip mówi, że im gorszy tyran stał się z niego 
w ostatnich czasach, tem mściwszą i posępniejszą staje się 
jego doktryna".

„Sądzę, że pani Chillip ma najzupełniejszą słuszność".
„Pani Chillip idzie jeszcze dalej i twierdzi", ciągnął da

lej łagodny człowieczek, mocno ośmielony, „że to, co tacy 
ludzie niewłaściwie nazywają religją, jest tylko upustem dla 
ich złości i arogancji. A wie pan, co muszę powiedzieć", mó
wił dalej, przechylając głowę, „że ja nie znajduję dla pana 
Murdstone i jego siostry poparcia w Nowym Testamencie!"

„I ja go nigdy nie znalazłem!" odparłem.
„Tymczasem, panie", mówił dalej, „są oni bardzo nie- 

lubiani; a że bardzo są skorzy każdego, kto im przeciwny, l 
skazywać na wieczne potępienie, więc też w naszej okolicy 
wielu mamy takich skazańców! Jednakże, jak powiada pani 
Chillip, doświadczają oni ciągłej kary, gdyż zamknięci są 
w sobie i karmić się muszą uczuciami własnych serc, a te 
ich własne serca, to bardzo gorzki pokarm. A teraz, panie, 
co do tego mózgu pańskiego, jeżeli pan wybaczy, że do tego 
powrócę. Czy pan nie naraża go na zbytnie podniecenie?"^

Nie trudno mi przyszło, wobec podniecenia własnego 
mózgu pana Chillipa pod wpływem grzanego wina, odwrócić 
uwagę jego od tego tematu, a skierować ją na jego własne 
sprawy, o których przez następne pół godziny szeroko się 
rozgadał: między innemi objaśniał mnie, że znajduje się tutaj 
w celu złożenia przed komisją dla umysłowo chorych opinji 
lekarskiej co do stanu umysłu pacjenta, który popadł w obłą
kanie skutkiem nadmiernego picia.

„I wierzaj mi pan", dowodził, „w takich wypadkach by
wam niezmiernie zdenerwowany. Nie mógłbym znieść, gdyby 
na mnie ktoś, jak to mówią, ostro natarł. Toby mnie zupeł
nie wytrąciło z równowagi. Wie pan, że potrwało to jakiś



czas, zanim opamiętałem się po postępku tej straszne] osoby 
w ową noc pańskiego przyjścia na świat, panie Copper- 
field?”

Powiedziałem mu, że właśnie nazajutrz rano jadę do mo
jej ciotki, tego strasznego smoka owej nocy; i że jest to nie
wiasta najczulszego serca, najlepsza, o czem samby się 
przekonał, gdyby ją lepiej poznał. Zdawało się, iż przeraziła 
go sama myśl o tern, że mógłby ją jeszcze kiedy zobaczyć. 
Odpowiedział z bladym uśmieszkiem: „Czy doprawdy taka 
jest ta pani? Czy rzeczywiście?” i prawie natychmiast za
wołał o świecę i poszedł do łóżka, jak gdyby tam tylko mógł 
znaleźć bezpieczne schronienie. Nie chwiał się, coprawda, na 
nogach pod wpływem wina; spokojny jednak pulsik jego mu
siał bić o dwa, trzy uderzenia prędzej na minutę, niż przez 
cały ten czas od owej ważnej nocy, gdy ciotkę moją spotkał 
zawód i gdy uderzyła w niego kapeluszem.

Bardzo zmęczony, i ja poszedłem spać o północy; na
stępny dzień spędziłem w karetce pocztowej do Dover, zdrów 
i cały wpadłem do bawialni mojej ciotki, gdy siedziała przy 
herbacie (nosiła teraz okulary), i zostałem przyjęty przez nią, 
pana Dicka i kochaną Peggotty, obecnie w roli gospodyni ciot
ki, z otwartemi ramionami i łzami radości. Ubawiło ciotkę, 
gdy już zaczęliśmy spokojnie rozmawiać, opowiadanie moje
0 spotkaniu z doktorem Chillip i o tern, że zachował o niej 
takie straszne wspomnienie; obydwie też, tak ona jak i Peg
gotty, rozwodziły się szeroko nad drugim mężem mojej bied
nej matki i tą „morderczynią”, jego siostrą — której pod 
żadną karą ciotka moja, zdaje się, nie byłaby nazwała żad- 
nem chrzestnem imieniem, ani imieniem własnem, ani wogóle 
inaczej.

Rozdział sześćdziesiąty.
Agnieszka.

Zostawszy sam na sam z ciotką, rozmawialiśmy do 
późnej nocy. Mówiliśmy o tem, że nasi emigranci pisują 
zawsze wesoło i z dobrą myślą, że pan Micawber istotnie 
zwrócił kilka drobnych sum na rachunek tych „zobowiązań 
pieniężnych”, co do których tak się po kupiecku zachował 
na wyjezdnem, że Żaneta, powróciwszy do służby u mojej 
ciotki, gdy ciotka znów się przeniosła do Dover, dokonała 
ostatecznego wyrzeczenia się rodu męskiego przez zamąż- 
pójście za zamożnego oberżystę, że ciotka ostatecznie przy
pieczętowała tę wielką zasadę, opiekując się panną młodą
1 uświetniając uroczystość ślubną swoją obecnością; mówiło 
się o tem wszystkiem, co zresztą mniej albo więcej było mi 
wiadome z listów. I pan Dick, jak zwykle, nie został za
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pomniany. Ciotka opowiedziała mi, że bezustannie zajmuje 
się on przepisywaniem 'wszystkiego, co mu się pod rękę 
nawinie i że przy pomocy tego rzekomego zajęcia utrzy
muje króla Karola Pierwszego w należytym dystansie; że 
jest to jedną z głównych radości jej życia i że prawdziwa 
to nagroda widzieć, jak jest wolny i szczęśliwy, a nie za
martwia się w ciasnem zamknięciu. Wreszcie (jako nowy 
ogólny wniosek), obwieściła mi, że ona jedna wie tylko 
w całej pełni, czem jest i co wart ten człowiek.

„A kiedyż ty Trotku zapytała ciotka, głaszcząc mnie 
po ręku, gdy po dawnemu siedzieliśmy przy kominku, „kie
dyż masz zamiar przejechać do Canterbury?**

„Nająłbym konia i pojechałbym tam jutro rano, ciociu, 
ale możeby ciocia chciała pojechać ze rnną?“

„Nie!“ odpowiedziała ciotka po swojemu, krótko i sta
nowczo. „Ja się z miejsca nie ruszę!“

„W takim razie ja pojadę**, rzekłem. „Nie byłbym mógł 
dzisiaj przejechać przez Canterbury nie zatrzymując się, 
gdybym podążał do kogo innego, nie do cioci**.

Sprawiło jej to przyjemność, odpowiedziała jednak: 
„Ej, co tam, Trotku! Moj e  stare kości byłyby poczekały 
do jutra!“ i delikatnie znów pogłaskała moją rękę, gdy sie
działem, zadumany patrząc w ogień.

Zadumany, gdy bowiem znów się tu znalazłem i to 
tak blisko Agnieszki, musiały odżyć te żale, które mnie od 
tak dąwna nurtowały. Mogły to być złagodzone żale, uczą
ce mnie tego, czego się nie nauczyłem, gdy całe moje młode 
życie leżało przede mną, ale niemniej żale. „O Trotku** — 
zdawało mi się, że słyszę znów słowa ciotki, ale teraz le
piej je rozumiałem —„ślepy, ślepy, ślepy!“

Milczeliśmy przez kilka minut oboje. Podniósłszy oczy 
zauważyłem, że ciotka bacznie mi się przygląda. Może 
odgadła bieg moich myśli, gdyż zdawało mi się, łatwo by
ło go teraz śledzić, choć niegdyś był tak kapryśny.

„Zastaniesz ojca jej, siwowłosego już starca**, opowia
dała ciotka, „choć pod każdym względem lepszym jest czło
wiekiem... człowiekiem odkupionym. I przekonasz się też, 
że przestał mierzyć wszelkie ludzkie sprawy, radości, 
smutki tą swoją nędzną małą miarką calową. Wierzaj mi, 
dziecko, takie rzeczy muszą bardzo zmaleć i skurczyć się, 
zanim się dadzą mierzyć w te n  sosób“.

„To prawda, ciociu**, odpowiedziałem.
„A ją zastaniesz**, mówiła dalej ciotka, „równie dobrą, 

równie piękną, równie poważną, równie bezinteresowną, 
jak była zawsze. Godną jest, Trotku, najwyższych pochwał**. 

Najwyższych pochwał była godną — największych wy



rzutów ja byłem godzien. O, jakżeż ja mogłem tak bardzo 
się zabłąkać!

„Jeżeli te młode dziewczęta, któremi się otacza, wy
chowa na swoje podobieństwo", mówiła ciotka moja z ta- 
kiem przejęciem, że aż łzy napełniły jej oczy, „Bóg świad
kiem, że dobrze użyje swego życia! Użyteczna i zadowolo
na, jak to owego dnia powiedziała! Czyż mogłaby nie być 
użyteczną i zadowoloną!"

„Czy Agnieszka ma jakiego..." pomyślałem głośno.
„Co? Jak? Jakiego...?" szybko podchwyciła ciotka.
„Jakiego starającego się?" dokończyłem.
„Dwudziestu!" zawołała ciotka z jakiemś oburzeniem 

i dumą. „Mogła była ze dwadzieścia razy wyjść zamąż, 
mój drogi, od czasu gdyś ty wyjechał!"

„Niewątpliwie", odpowiedziałem, „niewątpliwie. Ale czy 
kocha ją ktoś taki, coby był jej godzien? Agnieszka innego 
nie potrafiłaby pokochać".

Ciotka zamyśliła się przez chwilę, oparłszy brodę na 
ręku. Poczem zwolna, podnosząc oczy ku moim, powiedzia
ła: „Podejrzewam, że Agnieszka kogoś kocha, Trotku".

„Czy z wzajemnością?" zapytałem.
„Trotku", odpowiedziała ciotka moja poważnie, „tego 

tobie powiedzieć nie umiem. Nie mam nawet prawa ci po
wiedzieć tego, co powiedziałam. Ona mi się nigdy nie zwie
rzała, ale ja ją o to podejrzewam".

Patrzyła na mnie tak uważnie i tak niespokojnie (wi
działem nawet, że drżała), że poczułem teraz wyraźniej 
jeszcze, iż odgadła bieg moich myśli. Przywołałem na pa
mięć wszystko, co postanowiłem przez wszystkie te dni i no
ce wśród wszystkich walk w głębi serca.

„Jeżeliby tak miało być", zacząłem, „a mam nadzieję, 
że tak jest..."

„Nie wiem, czy tak jest", prawie szorstko przerwała 
ciotka. „Nie kieruj się mojemi przypuszczeniami. Zachowaj 
je przy sobie. Są one może bardzo mało znaczące. Nie mam 
prawa mówić".

„Jeżeliby tak miało być", powtórzyłem. „Agnieszka mi 
to sama w swoim czasie powie. Siostra, której zwierzałem 
się z tak wielu rzeczy, nie odmówi mi swego zaufania".

Ciotka odwróciła oczy od moich oczu tak powoli, jak 
je ku mnie była skierowała i w zamyśleniu nakryła je ręką. 
Po chwili drugą rękę oparła mi na ramieniu i tak siedzie
liśmy oboje, zapatrzeni w przeszłość, nie mówiąc już ani 
słowa, aż rozeszliśmy się na spoczynek.

Nazajutrz wczesnym rankiem pojechałem konno do mia
sta, gdzie spędziłem moje szkolne czasy. Nie powiem, żebym 
się czuł zupełnie szczęśliwym w nadziei, że odnoszę zwy
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cięstwo nad samym sobą, a nawet w nadziei, że niebawem 
ujrzę jej twarz.

Dobrze zapamiętaną drogę przebyłem prędko i wnet 
znalazłem się na tych cichych ulicach, gdzie każdy kamień 
był mi jak książka z mojego dzieciństwa. Poszedłem pie
szo do starego domu i cofnąłem się, gdyż serce, zbyt prze
pełnione, nie pozwalało mi wejść. Wróciłem znów, a zaj
rzawszy w przejściu do niskiego okna pokoju w wieżyczce, 
gdzie ongiś pracował Uriasz Heep, a potem pan Micawber 
zobaczyłem, że była tam obecnie mała bawialnia, ale biu
ra nie było. Skądinąd stateczny stary dom co do czy* 
stości i porządku był zupełnie taki sam, jak kiedym go pierw
szy raz zobaczył. Poprosiłem nową służącą, która mnie wpu
ściła. by zameldowała pannie Wickfield pana, który przy
szedł złożyć wizytę z polecenia znajomego, przebywającego 
zagranicą, poczem zaprowadzono mnie przez te poważne, 
tak mi dobrze znane stare schody do niezmienionego w ni- 
czem salonu. Książki, które razem czytywaliśmy z Agnie
szką, leżały na półkach, a pulpit, przy którym tyle wieczo
rów przesiedziałem nad lekcjami, stał przy tym samym 
rogu stołu. Wszystkie małe zmiany, które tu się wśliznęły 
za czasów Heepów, zostały usunięte. Wrszystko było znów 
takie, jak za dawnych, dobrych czasów.

Stanąłem przy oknie i poprzez staroświecką ulicę pa
trzyłem na domy naprzeciw, przypominając sobie, jak 
śledziłem je w dżdżyste popołudnie, gdy pierwszym ra
zem przybyłem tutaj, jak lubiłem snuć przypuszczenia co 
do ludzi, którzy się ukazywali w oknach, jak wodziłem za 
nimi wzrokiem, gdy wchodzili lub schodzili po schodach, 
podczas gdy kobiety stukały drewniakami po chodnikach, 
a zimny deszcz padał gęstemi strugami i wylewał się, ot, 
z tamtej rynny i spływał na ulicę. Odżyło też we mnie 
uczucie, z jakiem patrzyłem na włóczęgów, idących przez 
miasto w takie dżdżyste dni o zmroku, z węzełkami na kiju 
przewieszonemi przez plecy — odżyło świeżo, przeniknięte, 
jak wtedy, wonią wilgotnej ziemi, mokrych liści i siana, 
i wydało mi się, że czuję ten wiatr, co mnie owiewał we 
własnej mej mozolnej wędrówce.

Ktoś otworzył małe drzwi w szalowanej ścianie pokoju; 
drgnąłem i odwróciłem się. Agnieszka szła ku mnie; piękne 
jej jasne oczy spotkały się z mojemi. Stanęła i ręką przyci
snęła serce, ja zaś pochwyciłem ją w objęcia.

„Agnieszko! Droga! Zbyt nagle ci się ukazałem!"
„Nie! nie! Ja się tak cieszę, że cię widzę, Trotwoodzie!"
„Droga Agnieszko, jakżem ja szczęśliwy, że znów cie

bie widzę!"
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Przycisnąłem ją do serca i przez krótką chwilę milcze
liśmy oboje. W chwilę później siedliśmy obok siebie, 
a anielska twarz jej zwracała się ku mnie z tem radosnem 
witaniem, o jakiem marzyłem we śnie i na jawie przez lata 
całe.

Taka była szczera, taka była piękna, taka dobra — ta
ką wdzięczność czułem dla niej, taka mi była droga, że dla 
moich uczuć słów znaleźć nie mogłem. Chciałem jej dzię
kować, chciałem powiedzieć (co tak często w listach mó
wiłem), jakim był jej wpływ na mnie — ale daremne były 
moje wysiłki. Niemą była moja miłość i radość była niemą.

Własnym swoim słodkim spokojem uciszyła moje 
wzburzenie; naprowadziła mnie na czasy naszego rozstania, 
mówiła mi o Emilce, którą wiele razy odwiedzała pota
jemnie, mówiła do mnie czule o grobie Dory. Z nieomylnym 
instynktem szlachetnego swego serca dotykała strun pamię
ci mej tak delikatnie i tak harmonijnie, że żadna z nich nie 
zabrzmiała we mnie ostrym rozdźwiękiem; mogłem słu
chać tej smętnej, dalekiej muzyki, nie pragnąc uniknąć tego, co 
budziła. Jakżeż mogło być inaczej, kiedy wszystko to prze
nikała sobą ona sama, najmilsza, dobry anioł mojego ży
cia?

„A ty, Agnieszko", zagadnąłem po pewnym czasie. 
„Opowiedz mi coś o sobie. Prawie nic nie opowiedziałaś mi
0 twojem własnem życiu przez cały ten długi przeciąg 
czasu!"

„Cóż ci mam opowiedzieć?" odrzekła z promiennym 
swoim uśmiechem. „Papa ma się dobrze. Widzisz nas tutaj, 
spokojnych w własnym naszym domu, troski nasze za
żegnane, nasz dom powrócony nam — a wiedząc *to, drogi 
Trotwoodzie. wiesz wszystko!"

„Czy wszystko, Agnieszko?"
Spojrzała na mnie z lekkiem zdziwieniem na mieniącej 

się twarzy.
„Czy nic innego nie masz mi do powiedzenia, siostro?"
Rumieniec, który przed chwilą zeszedł, powrócił na jej 

twarz, lecz niebawem znów zbladła. Uśmiechnęła się; wy
dało mi się, że uśmiech ten był spokojny, ale smutny. Po
trząsnęła głową.

Starałem się naprowadzić ją na to, o czem ciotka moja 
napomknęła, gdyż, mimo że zwierzenie to sprawiłoby mi 
dojmujący ból, chciałem przecież opanować własne serce
1 spełnić swój względem niej obowiązek. Widząc jednakże, że 
jest zmieszana, przestałem.

„Wiele masz do roboty, droga Agnieszko?" spytałem.
„Z moją szkołą?" odpowiedziała, podnosząc oczy, po

godna już i opanowana.
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„Tak. To pracowite zajęcie, nieprawdaż?"
„Ta praca jest tak miła", odrzekła, „że nie powinnabym 

jej właściwie nazywać pracą".
„Tobie nic, co jest dobre, nie sprawia trudności", 

rzekłem.
I znów zarumieniła się i pobladła; i znów, gdy pochy

liła głowę, ujrzałem na jej twarzy ten sam smutny uśmiech.
„Naturalnie poczekasz i zobaczysz się z papą", rzekła 

pogodnie, „i spędzisz cały dzień z nami? A może przespał
byś się w twoim dawnym pokoju? My go zawsze nazywa
my twoim pokojem".

Nie mogłem tego uczynić, gdyż przyrzekłem ciotce po
wrócić wieczorem, ale z radością przyrzekłem spędzić u nich 
cały dzień.

„Będę musiała zniknąć na chwilę", rzekła Agnieszka, 
„ale tu są stare książki, Trotwoodzie, i stare nuty także!"

„Nawet stare kwiaty są tutaj, widzę", rozglądając się, 
„a przynajmniej te same, co .dawniej, gatunki".

„Sprawiało mi to przyjemność", odpowiedziała z uśmie
chem, „podczas twojej nieobecności utrzymywać wszystko 
w takim stanie, w jakim to było, gdy byliśmy dziećmi. Bo 
wtedy, zdaje mi się, byliśmy szczęśliwi".

„Bóg świadkiem, że byliśmy!" odpowiedziałem.
„A każda drobnostka, która mi brata mojego przy

pominała, była mi miłym towarzyszem", mówiła, zwracając 
ku mnie serdeczne spojrzenie swych oczu. „Nawet to oto", 
tu wskazała na maleńki koszyczek, pełen kluczy, po daw
nemu wiszący u jej boku, „nawet to oto pobrzękuje mi jakąś 
starą nutą!"

Uśmiechnęła się znów i wyszła temi samemi drzwiami, 
któremi była weszła.

Powinienem strzec tego siostrzanego przywiązania 
z religijną czcią. To jedno przecież jedynie mi pozostało, 
a był to skarb. Gdybym raz wstrząsnął podstawami tego 
świętego zaufania i przyzwyczajenia, na mocy którego to 
przywiązanie było mi dane, straciłbym je i nigdybym go 
nie odzyskał. To sobie postawiłem jako zasadę. Im bardziej 
ją kochałem, tem bardziej winienem o tem pamiętać.

Przeszedłem się po ulicach miasta; jeszcze raz zo
baczywszy mojego dawnego przeciwnika, rzeźnika — teraz 
był policjantem, a laska jego wisiała w jego sklepie — po
szedłem dalej, by rzucić okiem na miejsce, gdzie z nim to
czyłem walkę. I tam rozmyślałem o pannie Shepherd 
i o najstarszej pannie Larkins i o wszystkich pustych mi
łościach i sympatiach i antypatiach owych czasów. Nic 
owych czasów nie przeżyło, oprócz Agnieszki; a ona zaw-
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sze jak gwiazda nade mną, tylko jeszcze wyżej i jaśniej 
świeciła.

Wróciwszy, zastałem pana Wickfielda, który przyszedł 
do domu z ogrodu, jaki miał za miastem, a gdzie obecnie 
pracował prawie cały dzień. Ujrzałem go takim, jakim opi
sała mi go ciotka. Zasiedliśmy do obiadu wraź z kilkoma 
małemi dziewczynkami a mnie wydał się pan Wickfield 
tylko cieniem ładnego portretu na ścianie.

Spokój i cisza, zdawna w tym kątku wspomnień mych 
panująca, zaległa go znowu. Po skończonym obiedzie, po
nieważ pan Wickfield wina nie pił, a ja za nie podziękowa
łem, przeszliśmy na górę; tam Agnieszka i jej małe pupilki 
śpiewały, grały i robiły robótki. Po herbacie dzieci poszły 
spać, a my troje siedzieliśmy razem, rozmawiając o minio
nych czasach.

„Moja rola w tej przeszłości", rzekł pan Wickfield, po
trząsając siwą głową, „jest dla mnie przedmiotem wyrzu
tów... głębokich wyrzutów sumienia i głębokiej skruchy, 
Trotwoodzie, ty wiesz o tern dobrze. A jednak, gdybym 
mógł nawet, nie chciałbym jej przekreślić".

Łatwo mogłem w to uwierzyć, patrząc na tę twarz obok 
niego.

„Musiałbym równocześnie przekreślić** mówił? dalej, 
„tyle cierpliwości i oddania, tyle wiernego dziecięcego przy
wiązania, że nie wolno mi o tem zapomnieć, nie! nawet za 
cenę zapomnienia o samym sobie".

„Rozumiem pana", odrzekłem zcicha. „Ja sam to zaw
sze wielbiłem i — wielbię!"

„Ale nikt nie wie, ty nawet", mówił dalej, „ile ona 
zdziałała, ile przecierpiała, jak ciężko walczyła. Droga Agnie
szka!"

Ona błagalnie położyła mu rękę na ramieniu, chcąc go 
powstrzymać, i była bardzo, bardzo blada.

„Tak! tak!“Ł rzekł z westchnieniem, myśląc widocznie 
o czemś, co ona przecierpiała, czy jeszcze przecierpieć 
miała w związku z tem, o czem mi ciotka mó.wiła. „No tak! 
Ale ja tobie nigdy nie mówiłem o jej matce. Czy ci kto 
o niej opowiadał?"

„Nikt nigdy, panie".
„Nie wiele jest do powiedzenia — choć przecierpiało się 

wiele. Wyszła za mnie wbrew woli ojca i on jej się wy
rzekł. Prosiła go, by jej przebaczył, zanim moja Agnieszka 
przyszła na świat. Był to człowiek bardzo twardego serca, 
a matka jej dawno już nie żyła. Odepchnął ją. Zranił jej serce 
śmiertelnie".

Agnieszka przytuliła mu się do ramienia i objęła go za 
szyję.

.
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„Miała kochające i czułe serce i nie przeniosła tego", 
mówił dalej. „Znałem wrażliwość jej uczuć bardzo dobrze, 
jak nikt inny. Kochała mnie serdecznie, ale szczęśliwą nie 
była nigdy. Zawsze potajemnie gryzła się tym stosunkiem; 
a że była niezdrowa i przygnębiona w czasie tej jego 
ostatniej odmowy — bo bynajmniej nie była to pierwsza — 
więc też smuciła się, gryzła i umarła. Pozostawiła mi 
Agnieszkę, dwutygodniowe wtedy dziecię — i te siwe wło
sy, z któremi mnie poznałeś".

Pocałował Agnieszkę w policzek.
„Miłość moja dla kochanego mojego dziecka była cho

robliwą miłością, ale cała dusza moja wtedy była chora. 
Więcej o tem mówić nie będę. Nie chcę mówić o sobie. 
Trotwoodzie, ale o jej matce i o niej. Jeżeli ci dam jakąś 
wskazówkę co do tego, czem jestem albo czem byłem, ty 
to już rozwikłasz, ja wiem. Czem jest Agnieszka, nie po
trzebuję mówić. W jej charakterze odnajdywałem zawsze 
ślad dziejów jej biednej matki — i to mówię ci dziś, gdy 
znów my troje zeszliśmy się razem po takich wielkich 
zmianach. Powiedziałem wszystko".

Pochylona jego głowa, jej twarz anielska i dziecięce 
przywiązanie nabrały dla mnie po tem, co powiedział, 
jeszcze głębszego a boleśniejszego znaczenia. Gdybym po
trzebował czegoś dla upamiętnienia tego wieczora, który nas 
znów złączył, w tem wrażeniu byłbym to znalazł.

Agnieszka niebawem podniosła się od boku ojca, a zbli
żywszy się cicho do fortepianu, zagrała kilka dawnych me- 
lodyj, których z tego miejsca często słuchaliśmy.

„Czy zamierzasz znów wyjechać?" zapytała mnie 
Agnieszka, gdyż stanąłem przy niej.

„A coby moja siostra na to powiedziała?"
„Mam nadzieję, że nic".
„Więc też nie mam takiego zamiaru, Agnieszko".
„Skoro mnie pytasz, powiem, iż uważam, że nie powi

nieneś tego robić, Trotwoodzie", powiedziała łagodnie. 
„Twoja rosnąca sława i powodzenie dają ci możność ko
rzystnego oddziaływania; i choć j a b y m  mogła zrzec się 
widoku brata mojego", tu wzrok jej spoczął na mnie, „to 
możeby względy ważniejsze przez to ucierpiały".

„Czem jestem, stałem się przez ciebie, Agnieszko. Ty to 
najlepiej możesz osądzić".

„Przeze mnie, Trotwoodzie?"
„Tak! Agnieszko, kochana moja!" rzekłem, pochylając 

się nad nią. „Pragnąłem powiedzieć ci dziś, gdyśmy się 
spotkali, coś, co mam w myśli od dnia śmierci Dory. Czy 
przypominasz sobie, jak zeszłaś wtedy do mnie, do naszego 
małego pokoiku — ręką wskazując ku niebu, Agnieszko?"



„Ach, Trotwoodzie”, odpowiedziała i oczy jej napełniły! 
się łzami. „Taka była kochająca, taka szczera i taka młoda! 
Czyż mogłabym kiedy zapomnieć?”

„Taka, jaka wtedy byłaś, siostro moja, często myśla
łem odtąd, ty zawsze byłaś dla mnie. Zawsze wskazująca 
w górę, Agnieszko; zawsze prowadząca mnie ku czemuś 
lepszemu, zawsze kierująca mnie ku wyżynom!”

Potrząsnęła tylko głową; poprzez łzy dojrzałem ten 
sam smutny, spokojny jej uśmiech.

„A ja ci za to jestem taki wdzięczny, Agnieszko, taki 
zobowiązany, że nie mam słów na wyrażenie % uczuć moje
go serca. Chciałbym, żebyś wiedziała, ale nie wiem, jak 
ci to powiedzieć, że przez całe' moje życie będę wznosił 
oczy ku tobie i dam się tobie prowadzić, tak jak przez ten 
mrok, co przeminął. Cokolwiekby zaszło, jakiekolwiek 
nowe węzły tybyś zadzierżgnęła, ja zawsze patrzeć będę 
w ciebie i zawsze kochać ciebie, tak jak zawsze cię kocham 
i zawsze kochałem. Ty zawsze będziesz moją pociechą 
i ucieczką moją. Dopóki żyję, siostro najdroższa, będę cię 
zawsze widział przed sobą, wskazującą ku górze!”

Złożyła rękę w mojej dłoni i powiedziała mi, że dumną 
jest ze mnie i z tego, co powiedziałem, chociaż wychwalam 
ją o wiele ponad zasługę. A potem grała dalej zcicha, nie od
rywając oczu od mojej twarzy.

„Czy wiesz”, rzekłem, „że to, co dziś wieczór słysza
łem od twego ojca, Agnieszko, dziwnie odpowiada uczuciu, 
z jakiem na ciebie spojrzałem, gdym cię ujrzał po raz pierw
szy, i z jakiem siadywałem przy tobie w moich pierwszych 
szkolnych czasach?”

„Wiedziałeś, że nie mam matki”, odrzekła z uśmiechem, 
„i to cię względem mnie uspasabiało życzliwie”.

„To nietylko to, Agnieszko; wiedziałem, niemal tak, 
jakbym znal te dzieje, że w tobie jest coś niezmiernie de
likatnego i łagodnego, coś, co w kim innym mogłoby być 
smutkiem, ale w tobie tem się nie wydawało”.

Grała zcicha dalej, patrząc na mnie.
„Czy będziesz się ze mnie śmiała, że snuję takie fan

tazje, Agnieszko?”
„Nie!”
„Ani, jeżeli powiem, że rzeczywiście myślę, iż wtenczas 

już czułem, że ty umiałabyś wiernie kochać, nie dając się 
niczem zniechęcić i nie przestać kochać dopóki życia?... Czy 
będziesz się śmiała z takiego marzenia?”

„O nie! O, nie!”
Przez chwilę bolesny cień przemknął po jej twarzy; 

zaledwiem go jednak, wzruszony nim, dostrzegł, on znikną!

i
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już, i grała dalej, patrząc na mnie z tym swoim spokojnym 
uśmiechem.

Wracając samotnie w tę pustą noc, gdy wiatr szumiał 
wkoło mnie, jak nieukojone wspomnienie, pomyślałem o tem 
i zdjął mnie lęk, że ona może nie jest szczęśliwa. Ja sam 
nie byłem szczęśliwy, ale jak dotąd, mężnie położyłem 
pieczęć na przeszłości i myśląc o niej, wskazującej ku 
górze, myślałem jako o tej, co mi wskazuje na to niebo 
nade mną, gdzie w tajemniczej przyszłości będę ją mógł 
kiedyś kochać miłością nieznaną na ziemi i powiedzieć jej 
wtedy, jak walczyłem w sercu, gdym ją kochał tutaj.

Rozdział sześćdziesiąty pierwszy.
Pokazują mi dwóch interesujących penitentów.

Na pewien czas — w każdym razie dopókibym książki 
mojej nie ukończył, a mogło to trwać kilka miesięcy — za
mieszkałem w domu ciotki mojej, w Dover; tam, siedząc przy 
oknie, skąd oglądałem księżyc na morzu, gdy po raz pierwszy 
dach ten przytulił mnie, spokojnie oddawałem się mojej 
pracy.

Wierny postanowieniu, że nie będę mówił o moich utwo
rach, chyba że przypadkowo wejdzie to w styczność z bie
giem tego opowiadania, nie wchodzę tu w dążenia, rozkosze, 
obawy i triumfy mojej sztuki, Źe szczerze się jej poświęciłem 
i z całą powagą, że jej oddałem całą energję mej duszy, to 
już przed tem powiedziałem. Jeżeli książki przeze mnie 
napisane mają jaką wartość, dopowiedzą reszty. Inaczej na- 
próżno byłbym pisał — a reszta nikogo nie obchodzi.

Raz po raz jeździłem do Londynu — to, żeby się zgubić 
w barwnem tamtejszem życiu, to, żeby się naradzić z Trad- 
dlesem co do jakiegoś interesu. Prowadził on moje sprawy 
przez czas mej nieobecności nader rozważnie i moje intere
sy finansowe stały bardzo pomyślnie. Ponieważ rozgłos mo
jego imienia zaczął ściągać na mnie olbrzymie mnóstwo li
stów od nieznanych osób — przeważnie były one o niczem 
i trudno była na nie odpowiadać — więc umówiłem się 
z Traddlesem, że nazwisko moje wymaluje się na jego 
drzwiach. Tam więc listonosz tej dzielnicy znosił korcami li
sty dla mnie; i tam, co pewien czas, mozoliłem się nad niemi, 
jak Sekretarz Stanu, tylko bez jego pensji.

Wśród innych korespondencji przychodziły raz po raz 
uprzejme propozycje od któregoś z licznych pokątnych do
radców, snujących się dokoła D o c t o r s  Commons ,  ofia
rujące pracę pod przykrywką mojego imienia (gdybym po
czynił ostateczne kroki, zostać syndykiem), za opłatą procen
tu od uzyskanych dochodów. Odmawiałem jednakże tym pro
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pozycjom stale, wiedząc, źe i tak istnieje wielu takich pod 
przykrywką praktykujących i uważając, że cala ta instytucja 
jest dostatecznie zła i bez mojego przyczyniania się.

Dziewczęta były już powróciły do domu, gdy nazwisko 
moje zjawiło się na drzwiach Traddlesa, a bystrooki chłopak 
wyglądał przez cały dzień, jak gdyby nigdy nie słyszał 
o Zofji, zamkniętej w tylnym pokoju i w przerwach wśród 
roboty wyglądającej na skrawek sadzą zadymionego ogródka 
z pompą wpośrodku. Tam jednakże zawsze ją odnajdowałem, 
tę samą pogodną gosposię — często nucącą swoje ballady 
z Devonshire, gdy żadnych obcych kroków nie słychać było 
na schodach, i zalewającą śpiewem swoim bystrookiego 
chłopca w jego urzędowym zakamarku.

Dziwiło mnie to zrazu, dlaczego tak często zastawałem 
Zofję, piszącą coś w kajecie, dlaczego zawsze ten kajet za
mykała, gdy wchodziłem i spiesznie chowała go do szuflady 
stołu. Tajemnica jednakże wkrótce się wydała. Pewnego dnia 
Traddles, wróciwszy właśnie z sądu do domu, a prószył 
wtedy drobny, zimny śnieg — wyciągnął jakiś papier z biur
ka i zapytał mnie, co sądzę o tern piśmie?

„O, daj pokój, Tom?" zawołała Zofja, która właśnie 
grzała jego pantofle przed ogniem.

„Moia droga, dlaczego nie?" odpowiedział Tom w naj
lepszym humorze. „Co powiesz na to pismo, Copperfieldzie?"

„Jest nadzwyczajnie poprawne i urzędowe", odpowiedzia
łem. „Nie wiem, czym kiedy widział takie sztywne pismo".

„Prawda, że nie wygląda wcale na pismo kobiece?" za
pytał Traddles.

„Kobiece?" powtórzyłem. „Tak pasuje do ręki kobiecej, 
jak cegła i wapno!"

Traddles roześmiał się zachwycony i powiedział mi, źe 
to pismo Zofji, że Zofja przysięgała, iż on wkrótce potrze
bować będzie kopisty i oświadczyła, że sama chce być tym 
kopistą, źe wyuczyła się tego pisma ze wzoru i że może prze
pisać, zapomniałem już ile foljałów na godzinę. Zofja bardzo 
się zażenowała, gdy mi to wszystko opowiadał i oświad
czyła, że gdy „Tom" zostanie sędzią, nie spieszno mu będzie 
rozgłaszać takie rzeczy. Temu jednak „Tom" uroczyście za
przeczył, zapewniając, że zawsze i wśród wszelkich okolicz
ności będzie z tego tak samo dumny.

„Jaka też naprawdę dobra i przemiła z niej żona, mój 
drogi!" zauważyłem, gdy Zofja, śmiejąc się, wyszła.

„Mój kochany Copperfieldzie", odpowiedział Traddles, 
„ona iest, bez żadnego zastrzeżenia, najdroższą dziewczyną! 
Jak ona umie prowadzić ten dom! Jej punktualność, jej go
spodarskie unliejętności, jej oszczędność i porządek, jej we
sołość, Copperfieldzie!"
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„Doprawdy, masz słuszność, że ją tak chwalisz!" od
rzekłem. „Szczęśliwy z ciebie człowiek. Myślę, że się wza
jemnie tak uszczęśliwiacie, iż stanowicie parę najszczęśli
wszych ludzi w świecie".

„Bo też z pewnością jesteśmy dwojgiem najszczęśli
wszych ludzi", odpowiedział Traddles. „Na to zgoda, w każ
dym razie. Boże ty mój, gdy widzę, jak ona wstaje przy 
świecy w te ciemne ranki, krząta się około spraw domowych 
i nie pytając, pogoda czy niepogoda, wychodzi na targ, zanim 
urzędnicy zaczną się schodzić do biur; jak wymyśla najkapi- 
talniejsze obiadki z najprostrzych wiktuałów, robiąc pud- 
dingi i pasztety, utrzymując wszystko na właściwem miejscu, 
zawsze tak czysto i ładnie ubrana, wysiadująca wieczorami 
ze mną, choćby nie wiem jak późno było, zawsze łagodna 
i dodająca otuchy, i to wszystko dla mnie — to stanowczo 
nie mogę czasami w to uwierzyć, Copperfieldzie!"

Rozczulał się nad temi pantoflami, które mu ona ogrzała, 
gdy miał je kłaść na nogi, i z przyjemnością wyciągał nogi 
na galeryjce kominka.

„Stanowczo nie mogę czasami w to uwierzyć", powtó
rzył. „A potem, nasze przyjemności! Mój Boże, niekosztowne 
są one, ale cudowne! Gdy wieczorem jesteśmy tu w domu, 
gdy zamkniemy drzwi zewnętrzne i zapuścimy te firanki — 
jej to robota — gdzie może nam być przytulniej? Gdy piękna 
pogoda, a my sobie wieczorem wyjdziemy na spacer, ulice 
dostarczają nam tysiąca przyjemności. Zaglądamy do oświe
tlonych okien jubilerskich sklepów, a ja pokazuję Zofji, który 
z węży o djamentowych oczach, zwiniętych na białych atła
sowych poduszeczkach, ofiarowałbym jej, gdybym miał na 
to; albo znów Zofja pokazuje mi, który ze złotych zegarków
0 podwójnej kopercie, wysadzanych drogiemi kamieniami, 
z najlepszym werkiem i wszelkiemi szykanami, onaby dla 
mnie kupiła, gdyby mogła. I wybieramy łyżki i widelce i no
że do ryb i noże do masła i szczypce do cukru, które się 
nam obojgu podobają, jak gdybyśmy oboje mogli je kupić;
1 doprawdy, odchodzimy, jak byśmy je kupili! A potem znów, 
gdy wędrujemy po skwerach i wielkich ulicach i zobaczymy 
dom do wynajęcia, zatrzymujemy się przed nim niekiedy 
i przyglądamy mu się i naradzamy się nad tem, czyby nam się 
ten nadał, gdy zostanę sędzią? I zaczynamy się w nim roz- 
gospodarowywać — taki to pokój dla nas, takie pokoje dla 
dziewcząt i tam dalej, aż ustalimy ku naszemu zadowoleniu, 
że nam się nada, albo i nie, jak się zdarzy. Niekiedy idziemy 
za pół ceny na galerję do teatru — sama woń jego jest ta
nią, mojem zdaniem, jak za te pieniądze — i tam używamy, 
przejmując się sztuką, w którą Zofja wierzy co do słowa, 
a i ja też. Wracając do domu, może tam sobie kupimy kawa
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łek czegoś w masarni, albo w handlu ryb małego homara, 
i przynosimy to tutaj i mamy świetną kolacyjkę, gawędząc 
o tem, cośmy widzieli. Otóż wiesz, Copperfieldzie, gdybym 
był lordem kanclerzem, nie moglibyśmy sprawiać sobie ta
kich uciech!“

„Czemkolwiek byś był, zawszebyś zrobił coś, coby było 
przyjemne i miłe4*, pomyślałem, głośno zaś dodałem: „Ale, 
ale, ty już zapewne przestałeś teraz rysować szkielety?**

„Naprawdę**, odpowiedział śmiejąc się i czerwieniejąc, 
„tak zupełnie to nie mogę zaprzeczyć, że czasem jeszcze mi 
się to zdarza, kochany Copperfieldzie. Bo widzisz, gdym 
przedwczoraj siedział z piórem w ręku w jednym z ostatnich 
rzędów w Kings Bensch, przyszło mi do głowy spróbować, 
czy nie zapomniałem. I otóż, niestety, jest tam szkielet... 
w peruce... na półeczce biurka**.

Uśmialiśmy się obaj serdecznie, a Traddles zakończył, 
patrząc z uśmiechem w ogień i mówiąc tak pobłażliwie, po 
swojemu: „Stary Creakle!**

„Mam tu Jist od tego starego — łotra!“ rzekłem. Nigdy 
bowiem nie byłem mniej skłonny wybaczyć mu cięgów, któ- 
remi obsypywał Traddlesa, jak widząc, że Traddles sam tak 
mu je gotów darować.

„Od Creakle’a, przełożonego szkoły? Ależ nie!“ zawołał 
Traddles.

„Pomiędzy osobami, które przyciąga do mnie rosnąca 
moja sława i powodzenie**, rzekłem, przeglądając moje listy, 
„i które odkrywają, że zawsze byli czule do mnie przywią
zani, jest i ten Creakle we własnej osobie. Nie jest on już 
teraz właścicielem szkoły, mój kochany. Zwinął interes. Jest 
sędzią pokoju prowincji Middlesex“.

Myślałem, że Traddles bardzo się zdziwi słysząc to, on 
jednakże wcale się tem nie zdziwił.

„Jakimże, myślisz, sposobem został on sędzią pokoju 
w Middlesex?“ zapytałem.

„O mój Boże!** odpowiedział; „bardzo byłoby trudno 
odpowiedzieć na to pytanie. Może głosował za kimś, albo 
pożyczył komu pieniędzy, albo kupił coś od kogoś, albo ina
czej kogoś zobowiązał, albo też pracował dla kogoś, który 
znał kogoś, kto skłonił lorda zarządcę tego hrabstwa, by mu 
dał nominację na ten urząd**.

„Że urzęduje, to urzęduje w każdym razie**, odpowie
działem. „I oto pisze do mnie, że radby mi pokazał, jak 
działa jedyny dobry system więzienny; jedyny niezawodny 
sposób pozyskiwania szczerych i stałych penitentów, nawró
conych na drogę cnoty — co, jak wiesz, dzieje się za pomo
cą systemu celkowęgo. I cóż ty na to?“

„Na ten i system?** zapytał Traddles z poważną miną.
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„Nie. Na to, bym przylot zaproszenie I ciebie zabrał ze 
sobą".

„Nie mam nic przeciwko temu", odpowiedział.
„W takim razie w ten sposób mu odpiszę. Czy ty pa

miętasz (już nie mówiąc o tem, jak nas traktował), że ten 
sam Creakle wypędził syna z domu i jakie on życie zgoto
wał żonie i córce, pamiętasz?"

„Doskonale pamiętam", odpowiedział Traddles.
„Jednakże, czytając jego list przekonasz się, że ma naj

czulsze serce dla więźniów, skazanych za Bóg wie jakie 
przestępstwa; ale nie widzę, by jego czułość rozciągała się 
na jakąkolwiek inną klasę stworzeń boskich".

Traddles wzruszył ramionami i wcale się nie zdziwił. Nie 
spodziewałem się, by się dziwił i sam nie byłem zdziwiony, 
gdyż doświadczenie dało mi niemało tego rodzaju ironicznych 
przykładów. Umówiliśmy czas naszej wizyty i odpowiednio 
tego jeszcze wieczora napisałem do pana Creakle. W ozna
czony dzień udaliśmy się z Traddlesem do więzienia, nad 
którem władał pan Creakle. Olbrzymia to była i solidna 
budowla, wzniesiona znacznym kosztem. Mimowoli, zbliża
jąc się do bramy, pomyślałem, że podniósłby się wielki krzyk 
w kraju, gdyby jaki nieostrożny człowiek zaproponował 
wydania połowy tego, co to kosztowało, na zbudowanie 
szkoły przemysłowej dla młodzieży albo schroniska dla za
służonych starców.

W biurze na parterze, tak masywnie zbudowanym, że 
mógłby być parterem wieży Babel, przedstawiono nas sta
remu naszemu nauczycielowi; był on jednym z grona, zło
żonego z dwóch czy trzech czynniejszych urzędników i kilku 
gości przez nich wprowadzonych. Przyjął mnie jak czło
wiek, który w ubiegłych latach kształcił mój umysł i zawsze 
czule mnie kochał. Gdym mu przedstawił Traddlesa, pan 
Creakle podobnie, choć trochę słabiej, dał do poznania, że 
był dla niego zawsze przewodnikiem, filozofem i przyjacie
lem. Nasz czcigodny wychowawca wyglądał o wiele starzej 
i nie wypiękniał bynajmniej. Twarz jego równie była ognista, 
jak dawniej, oczy równie małe i raczej zapadły się jeszcze 
głębiej. Rzadkie, tłuste siwe włosy, które zapamiętałem 
u niego, prawie zupełnie wypadły, a grube żyły na łysej 
głowie tem mniej przyjemny przedstawiały widok.

Po trwającej jakiś czas rozmowie pomiędzy tymi pa
nami, z której wnosząc, możnaby przypuszczać, że niczego 
na świecie nie godzi się brać pod rozwagę prócz najwyższej 
wygody więźniów, bez względu na koszt, i że na szerokim 
świecie poza więzienną bramą nic już innego niema do zro
bienia, rozpoczęliśmy naszą inspekcję. Ponieważ była to wła
śnie pora obiadowa, więc weszliśmy przedewszystkiem do
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wielkiej kuchni, gdzie obiad dla więźniów wydawano wła
śnie na porcje (każdy mial swoją dostać w swojej celi), 
punktualnie, według zegarka. Szepnąłem na boku do Trad- 
dlesa, że ciekaw jestem, czy też kto zastanowił się nad 
uderzającym kontrastem pomiędzy temi obfitemi daniami 
wyborowej jakości a obiadami, już nie mówię, biedaków, 
ale żołnierzy, marynarzy, robotników, znacznej większości 
uczciwej, pracującej społeczności — z których niewiadomo 
czy jeden na pięciuset jadał w połowie tak dobrze. Dowie
działem się jednak, że „system" wymagał wyborowego odży- ^  
wiania; i jednem słowem — żeby się raz na zawsze za-* 
Jatwić z systemem — przekonałem się, że w tej kwestii, jak 
we wszystkich innych, „system" przecinał wszelkie wątpli
wości, tuszował każdą nieprawidłowość. Nikomu widocznie 
nie śniło się nawet, by jakiś inny system mógł być wzięty 
pod rozwagę, a nietylko ten jeden ich s y s t e m .

Przechodząc przez jakieś wspaniałe korytarze, zapyta
łem pana Creakle i jego przyjaciół, jakie mają być właści
wie główne korzyści tego przemożnego i wszystkiem rzą
dzącego „systemu"? Jak się pokazało, główną zasadą było 
doskonałe odosobnienie więźniów — tak, by jeden więzień 
nic nie wiedział o drugim — oraz dorowadzenie więźniów do 
zdrowego stanu duszy, wiodącego do szczerej pokuty i żalu.

Jednakowoż uderzyło mnie, gdy zaczęliśmy odwiedzać 
pojedyńcze jednostki w ich celach, przechodzić przez kory
tarze, na które wychodziły te cele i gdy nam objaśniono 
sposób chodzenia do kaplicy i t. d., że według wszelkiego 
prawdopodobieństwa więźniowie dużo o sobie wiedzieć mu
szą i że zaprowadzili dość wzorowy system porozumiewa
nia się między sobą. To już dzisiaj, gdy to piszę, zostało, 
zdaje się, stwierdzone; ponieważ jednak byłoby to niecnem 
bluźnierstwem przeciw „systemowi" odezwać się wtedy z ta
ką wątpliwością, więc już pilnie wyglądałem tylko pokuty.

I tutaj znowu zbudziły się we mnie silne podejrzenia. 
Zauważyłem, że panuje tu tak samo moda co do formy po
kuty, jak w zewnętrznym świecie co do kroju surdutów i ka
mizelek na krawieckich wystawach. Zauważyłem, że odby
wa się tu bardzo wiele „wyznawania", różniącego się bardzo 
mało charakterem: bardzo mało różniącego się (co mi się 
wydało nader podejrzanem) nawet słowami. Znalazłem bar
dzo wiele lisów, ganiących całe winnice niedostępnych wi
nogron, ale bardzo mało takich, którym zaufałbym, gdyby 
im jakieś grono dosięgnąć się dało. Przedewszystkiem za
uważyłem, że ci, którzy najwięcej wyznawali i najwięcej się 
zarzekali, byli przedmiotem największego zainteresowania: 
i że ich zarozumiałość, ich próżność, ich znudzenie i skłon
ność do oszukiwania (czem wielu z nich odznaczało się
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w stopniu prawie nie dó wiary, Jak o tem świadczyły ich 
dzieje), wszystko to pobudzało ich do tego „wyznawania” 
i znajdowało w niem upust*

Jednakowoż słyszałem tyle razy, w czasie naszego cho
dzenia i tu i tam, o niejakim numerze Dwudziestym Siódmym, 
który był ulubieńcem i rzekomo wzorem więźnia, że posta
nowiłem wstrzymać się z sądem, dopóki nie zobaczę nu
meru Dwudziestego Siódmego. Dwudziesty Ósmy, o ile ro
zumiałem, był także wyjątkową gwiazdą, miał jednakże to 
nieszczęście, że świetność jego przyćmiewał nieco nadzwy
czajny blask Dwudziestego Siódmego. Tyle słyszałem o Dwu 
dziestym Siódmym, o jego nabożnych upomnieniach, których 
nie szczędził nikomu z otoczenia, i o jego pięknych listach, 
pisywanych stale do matki (o której dobro, zdaję się wciąż 
się troskał), że wprost niecierpliwie czekałem, kiedy go zo
baczę.

Musiałem niecierpliwość moją poskromić na jakiś czas, 
gdyż Dwudziestego Siódmego chowano nam na efekt koń
cowy. Nareszcie jednak doszliśmy do jego celi — i pan 
Creakle, spojrzawszy przez małe okienko w drzwiach, oznaj
mił nam z najwyższym podziwem, że czyta nabożną książkę 
z hymnami.

Natychmiast rzuciło się tyle głów, chcących widzieć nu
mer Dwudziesty Siódmy, czytający książkę z hymnami, że 
małe okienko zostało zapchane sześcioma czy też siedmioma 
głowami. Chcąc temu zapobiec, a zarazem dać nam so- 
sobność porozmawiania z numerem Dwudziestym Siódmym 
w całej jego cnocie, pan Creakle kazał otworzyć drzwi jego 
celi i poprosić numer Dwudziesty Siódmy na korytarz. Stało 
się, jak rozkazał; i kogóż Traddles i ja, ku naszemu zdumie
niu, zobaczyliśmy w nawróconym numerze Dwudziestym 
Siódmym? U r i a s z a  He e pa !

Poznał nas odrazu i wychodząc z drzwi, powiedział, wi
jąc się po dawnemu: „Jak się pan miewa, panie Coppęrfield? 
Jak się pan miewa, panie Traddles?”

To, że nas poznał, wywołało ogólny podziw w towa
rzystwie. Przypuszczam, że ci panowie pomyśleli, iż nie jest 
on widocznie dumny, skoro zwrócił na nas uwagę.

„Co słychać. Dwudziesty Siódmy”, zagadnął go pan 
Creakle z smutnym podziwem. „Jakże się dzisiaj czujecie?”

„Jestem bardzo pokorny, panie!” odpowiedział Uriasz 
Heep.

„Zawsze takim jesteście, Dwudziesty Siódmy!” rzekł pan 
Creakle.

Tu inny pan z nadzwyczajną troskliwością zapytał: 
„A czy wam dobrze i wygodnie?”

„Tak jest, dziękuję panu!” odpowiedział Uriasz Heep,



spoglądając w tamtą stronę. „Lepiej mi tutaj, niż kiedykol
wiek było na świecie. Widzę teraz moje błędy. I dlatego jest 
mi dobrze".

Kilku panów odczuło przy tych słowach mocne wzrusze
nie; zaś trzeci pytający, przecisnąwszy się gwałtem na
przód, zapytał z niezwykłą czułością: „Jakże wam smako
wała pieczeń wołowa?"

„Dziękuję panu", odpowiedział Uriasz, spoglądając znów 
w kierunku tego głosu. „Była wczoraj twardsza, niżbym 
pragnął; ale moim obowiązkiem jest znosić cierpliwie. Popeł
niłem błędy, panowie", rzekł, rozglądając się po wszystkich 
z łagodnym uśmiechem, „więc powinienem znosić następ
stwa ich bez skargi".

Gdy ucichł szmer, poczęści szmer uznania dla niebiań
skiego stanu duszy numeru Dwudziestego Siódmego, a po
części szmer oburzenia na przedsiębiorcę (o czem pan Greakle 
zaraz zrobił notatkę) — Dwudziesty Siódmy stał pośrodku 
nas, jak gdyby czuł się najbardziej wartościowym okazem 
w wysoce wartościowem muzeum. Chcąc nas, nowicjuszów, 
odrazu oślepić blaskiem, dano rozkaz wypuszczenia numeru 
Dwudziestego Ósmego.

Tak bardzo już byłem zdziwiony, że uczułem tylko ro
dzaj zdziwienia z odcieniem rezygnacji, gdy ukazał się pan 
Littimer, czytający nabożną książkę!

„Dwudziesty Ósmy", przemówił jakiś pan z okularach, 
który się dotąd nie odzywał, „skarżyliście się w przeszłym 
tygodniu, mój dobry człowieku, na kakao. Jakie było odtąd?"

„Dziękuję panu", odpowiedział Littimer, „odtąd lepiej je 
przyrządzają. Jeżeli mi wolno powiedzieć, to, proszę pana, 
nie sądzę, żeby mleko, na którem się je gotuje, było zupełnie 
czyste; ale wiem, że w Londynie mleko bardzo fałszują i że 
trudno jest dostać je w stanie czystym, niepodrabiane".

Zdawało mi się, że ten pan w okularach wysuwał swo
jego Dwudziestego Ósmego przeciw pana Creakle’a Dwu
dziestemu Siódmemu, gdyż każdy z nich manipulował swoim 
człowiekiem.

„Jakiż jest stan waszej duszy, Dwudziesty Ósmy?" pytał 
pan w okularach.

„Dziękuję panu", odpowiedział Littimer. „Rozumiem te
raz moje błędy, panie. Bardzo jestem strapiony, gdy myślę 
o grzechach moich dawniejszych towarzyszy, panie; ale 
ufam, że dostąpią jednak przebaczenia".

„A sam czujecie się zupełnie szczęśliwym?" zapytał 
tamten, kiwając głową z zachętą.

„Bardzo jestem panu wdzięczny. Najzupełniej".
„Może macie co na sercu, co? Jeżeli tak, to mówcie, 

Dwudziesty Ósmy!"
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„Panie", rzekł Littimer, nie podnosząc oczu, „jeżeli mnie 
wzrok nie myli, jest tu obecny pewien pan, którego znałem 
w dawniejszem mojem życiu. Może dla tego pana będzie nie 
bez korzyści wiadomość, iż dawne moje błędy przypisuję 
całkowicie temu, iż prowadziłem lekkomyślne życie w służ
bie młodych paniczów, i że dałem im się uwieść do słabości, 
którym oprzeć się nie miałem siły. Ufam, że ten pan przyj
mie ostrzeżenie i nie obrazi się, że ośmielam się je dać. To 
dla jego dobra. Jestem świadomy moich własnych dawnych 
przewinień. Mam nadzieję, że i on pożałuje wszelkich niego- 
dziwości i grzechów, których był uczestnikiem".

Zauważyłem, że kilku panów zakryło ręką oczy, jak 
gdyby w kościele słuchali kazania.

„Przynosi wam to zaszczyt, Dwudziesty Ósmy", odpo
wiedział pytający. „Można się było tego po was spodziewać. 
Czy macie jeszcze co do powiedzenia?"

„Panie", odpowiedział Littimer, lekko unosząc brwi, ale 
nie podnosząc oczu, „była tam młoda kobieta, która popadła 
w rozwiązłe życie i którą usiłowałem ocalić, panie, ale nie 
udało mi się. Proszę tego pana, o ile jest to w jego mocy, 
by ode mnie oświadczył tej kobiecie, że przebaczam jej to 
jej złe względem mnie zachowanie się i że wzywam ją, niech 
czyni pokutę. Jeżeli ten pan tak łaskaw".

„Nie wątpię, Dwudziesty Ósmy", odpowiedział pytający, 
„źe ten pan, o którym mówicie, wziął to sobie bardzo do 
serca... tak jak my wszyscy... to, co tak słusznie powiedzie
liście. Nie będziemy was zatrzymywali".

„Dziękuję panu", odparł Littimer. „Żegnam was, pano
wie i mam nadzieję, że wy wraz z rodzinami waszemi po
znacie winy wasze i wejdziecie na drogę poprawy!"

Z temi słowy numer Dwudziesty Ósmy usunął się, za
mieniwszy spojrzenie z Uriaszem, jak gdyby nie byli sobie 
zupełnie obcy, dzięki jakimś sposobom porozumiewania się; 
gdy zaś drzwi się ze nim zamknęły, rozszedł się po zgroma
dzonych szmer stwierdzający, że to bardzo porządny czło
wiek i budujący przykład.

„No a teraz, Dwudziety Siódmy", rzekł pan Creakle, wy
stępując na wolną już widownię ze s wo i m człowiekiem, 
„czy może życzycie sobie czegoś od kogo? Jeżeli tak jest, 
powiedzcie".

„Chciałbym pokornie" prosić pana", odpowiedział Uriasz, 
wykręcając swą złośliwą głowę, „o pozwolenie napisania 
znów do matki".

„To wam z pewnością będzie dane", odpowiedział pan 
Creakle.

„Dziękuję panu! Niepokoję się o matkę. Boję się, czy jej 
co nie grozi".
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Ktoś nieostrożnie zapytał, co Je! grozić może? Ale na to 
rozległ się zgorszony szept: „Cicho!"

„O jej nieśmiertelną duszę się boję!" odpowiedział Uriasz, 
wykręcając się w kierunku głosu. „Pragnąłbym, żeby matka 
doszła do tego stanu, w jakim ja się znajduję. Nigdybym do 
mojego obecnego stanu nie doszedł, gdybym się tu nie był 
dostał. Chciałbym, by się matka moją tutaj dostać mogła. 
Dla wszystkich byłoby lepiej, żeby ich pojmano i osadzono 
tutaj“.

To życzenie wywołało ogromne zadowolenie — większe, 
wydało mi się, niż wszystko inne dotychczas.

„Zanim tutaj przybyłem", prawił Uriasz, rzuciwszy na 
nas takie spojrzenie, jak gdyby cały świat, do którego na
leżeliśmy, chciał zniszczyć z kretesem, gdyby tylko mógł, 
„żyłem w nieprawości; ale teraz poznałem moje nieprawo
ści. Wiele jest grzechu na świecie. Wiele jest grzechu w mat
ce. Wszędzie jest grzech — tylko tutaj go niema".

„,Zmieniliście się do gruntu?" zapytał pan Creakle.
„O, tak, panie!" zawołał obiecujący penitent.
„Nie popadlibyście w to samo, gdybyście stąd wyszli?"
„O nie, panie!"
„No dobrze, to bardzo piękne!" oświadczył pan Creakle. 

„Odzywaliście się do pana Copperfielda, Dwudziesty Siódmy. 
Czy życzycie sobie powiedzieć mu jeszcze coś więcej?"

„Znał mnie pan na długo przedtem, zanim tu przybyłem 
i zanim się odmieniłem, panie Copperfield", przemówił 
Uriasz, patrząc na mnie, a bardziej łotrowskiego wyrazu na
wet na jego wstrętnej twarzy nigdy nie widziałem. „Znał 
mnie pan wtedy, kiedy mimo moich błędów byłem pokorny 
pomiędzy pysznymi i łagodny między gwałtownymi — pan 
sam był gwałtowny względem mnie, panie Copperfield. Raz 
wymierzył mi pan policzek, pan to pamięta".

Ogólne współczucie. Kilka oburzonych spojrzeń uderza 
we mnie.

„Ale ja panu przebaczam, panie Copperfield. Ja prze
baczam każdemu. Nie przystoi mi chować urazę. Szczerze pa
nu przebaczam i mam nadzieję, że w przyszłości potrafi pan 
zapanować nad swemi namiętnościami. Mam nadzieję, że pan 
W. uczuje żal i panna W. i całe to grzeszne towarzystwo. 
Dotknęło pana strapienie, ale mam nadźieję, że to panu wyj
dzie na dobre; ale najlepiej byłoby, gdyby pan tu się dostał. 
Dla pana W. byłoby najlepiej, gdyby tu się dostał i dla panny 
W. uczuje żal i panna W. i całe to grzeszne towarzystwo, 
perfield i wam wszystkim, panowie, to żeby was zaareszto
wano i sprowadzono tutaj. Gdy pomyślę o moich dawnych 
błędach i obecnym moim stanie, pewny jestem, że to byłoby
Dawid Copperfield. 25 0  385



dla was najlepsze. Lituję się nad wszystkimi, którzy nie są 
osadzeni tutaj!“

Wsunął się z powrotem do swojej celi wśród zgodnych 
wyrazów uznania, a zarówno Traddlesowi, jak i mnie przy
niosło to ulgę, gdy go z powrotem zamknięto.

Charakterystycznym szczegółem w tej całej pokucie 
było, że daremnie pytałem, co ci dwaj ludzie właściwie zro
bili, że się tu wogóle znajdują. O tem, zdaje się, nikt z tych 
panów nic nie miał do powiedzenia. Zwróciłem się do jed
nego z dwóch dozorców, których, sądząc po pewnych ozna
kach na ich twarzach, podejrzewałem, że wcale dobrze wie
dzą, co cała ta heca warta.

„Czy może wiecie**, zapytałem, idąc wzdłuż korytarza, 
„co za łotrostwo było ostatnim — błędem — numeru Dwu
dziestego Siódmego?**

Odpowiedział mi, że była to sprawa z bankiem.
„Defraudacja w Banku Angielskim?** zapytałem.
„Tak, panie. Defraudacja, fałszerstwo, zmowa. On i kilka 

innych. On tych drugich nasadził. Był to zawiły plan, a cho
dziło o grubą sumę. Wyrok brzmiał na dożywotnie zesła
nie. Dwudziesty Siódmy był to najsprytniejszy ptaszek z ca
łej paczki i ledwo że nie uszedł cało; ale niezupełnie. Bank 
tyle że zdążył mu nasypać soli na ogonek — ale ledwie 
w ostatniej chwili**.

„A wam wiadomo, jakie przestępstwo popełnił Dwu
dziesty Ósmy?**

„Dwudziesty Ósmy“, odpowiedział mój informator, mó
wiąc cicho i oglądając się, czy pan Creakle albo kto z tych 
panów nie słyszy, że tak nieprawomyślnie odzywa się o tych 
niepokalanych, „Dwudziesty Ósmy (także zesłanie) dostał 
miejsce i ograbił młodego pana coś na jakieś dwieście pięć
dziesiąt funtów w gotówce i w klejnotach, w noc poprzedza
jącą ich wyjazd zagranicę. Specjalnie pamiętam jego sprawę, 
gdyż przyłapała go karlica**.

„Co mówicie? Kto taki?“
„Mała kobietką. Zapomniałem, jak się nazywa**.
„Czy nie Mowcher czasami ?“
„Ot, tak właśnie. Uciekł, gdy go ścigano i chciał umknąć 

do Ameryki, w lnianej peruce i bokobrodach, w takiem prze
braniu, jakiego pan póki życia nie zobaczy; ale ta mała ko- 
biecinka była wtedy również w Southampton, zobaczyła go 
na ulicy, bystrem swojem okiem odrazu go poznała — wpa
dła mu pod nogi, żeby go, przewrócić, i uczepiła się go jak 
kleszcz**.

„O zacna panna Mowcher!** zawołałem.
„A coby pan dopiero powiedział, gdyby ją pan był wi

dział, jak stała na krzesełku w loży świadków na procesie;
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tak jak ja ja widziałem!" opowiadał dozorca. „Rozciął jej 
twarz do krwi i tłukł nią najbrutalniej w świecie, gdy go 
złapała, ale ona nie puściła go, dopóki go nie zamknęli. Rze
czywiście, tak się go mocno uczepiła, że policjanci musieli 
ich brać oboje razem. Złożyła świadectwo swoje śmiało 
i treściwie, tak że zyskała uznanie całej ławy i że z okrzy
kami odprowadzono ją do mieszkania. Powiedziała w sądzie, 
że wiedząc to, co wie o tym łotrze, sama jedna przytrzy
małaby go, choćby był Samsonem. I wierzę, że gotowaby 
to zrobić!"

I ja gotów byłem uwierzyć i dlatego powziąłem dla 
panny Mowcher wysoki szacunek.

Obejrzeliśmy więc wszystko, co było do obejrzenia. Da
remnie tłumaczyłoby się takiemu człowiekowi, jak szanowny 
pan Creakle, że Dwudziesty Siódmy i Dwudziesty Ósmy 
najzupełniej się nie zmienili, że tem, czem są teraz, byli 
zawsze, że po takich obłudnych łotrach można się było wła
śnie spodziewać tego rodzaju wyznań w tego rodzaju miejscu, 
że przynajmniej równie dobrze, jak my, wiedzieli oni, jak 
im się to opłaci, skoro rozpoczną przyszłą karjerę zesłańców, 
że — jednem słowem — wszystko to razem wzięte, był to 
zgniły, jałowy, przykre uwagi nasuwający interes. Po
żegnaliśmy ich, razem z ich „systemem" i zadumani powró
ciliśmy do domu.

„A może to i dobrze", zauważyłem, „jeżeli na niezdro
wym koniku galopuje się tak ostro: bo może prędzej zajeździ 
się go na śmierć!"

„I ja tak myślę", odpowiedział Traddles.

Rozdział sześćdziesiąty drugi.
Światło pada na moją drogę.

Zbliżał się okres Bożego Narodzenia, a ja bawiłem już 
w domu blisko dwa miesiące. Agnieszkę widywałem często. 
Choć głośno zachęcała mnie opinja publiczna, choć pobu
dzało mnie to do wytężonych wysiłków, słuchałem najlżej
szego choćby słowa pochwały z ust jej, jak z niczyich 
innych.

Przynajmniej raz w tydzień, a nieraz i częściej, jeździłem 
do Canterbury i przepędzałem tam wieczór. Zazwyczaj po
wracałem nocą, gdyż dawne bolesne poczucie i tęsknota 
dręczyły mnie teraz — najboleśniej, gdy się z Agnieszką 
rozstawałem; to też wolałem nie spać i być w ruchu, 
niż błądzić wśród wspomnień przeszłości, w męczącej bez
senności i dręczących snach. Trawiłem na tych jazdach 
większą część niejednej smutnej i posępnej nocy, przeżywa
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jąc w czasie drogi myśli, które nękały mnie w czasie dłu
giej mojej nieobecności w kraju.

Albo, gdybym powiedział, że słuchałem echa tych myśli, 
możebym się trafnie wyraził. Przemawiały one do mnie 
z odległości. Odsunąłem je od siebie i pogodziłem się z nieu- 
uchronnym moim losem. Czytając Agnieszce, co napisałem, 
patrząc na jej uważnie zasłuchaną twarz — widząc, że jest 
poruszona do łez lub do śmiechu — słysząc głos jej ser
deczny, biorący taki udział w mglistych wydarzeniach tego 
fikcyjnego świata, w którym żyłem — myślałem, jakim 
mógł był być mój los. Lecz tego marzenia dotykałem tylko 
myślą, tak jak po ślubie z Dorą, w myśli tylko wyobrażałem 
sobie, czem mógłbym pragnąć, by była moja żona.

Mój obowiązek względem Agnieszki, przywiązanej do 
mnie sercem, które, gdybym je zaniepokoił, skrzywdziłbym 
samolubnie i nędznie, i nigdy może straconego nie odzyskał; 
moja dojrzała pewność, że ja — który sam wypracowałem 
sobie własny mój los i pozyskałem to, czego gwałtownie 
zapragnąłem — teraz nie mam prawa szemrać i muszę cier
pliwie to znosić — oto co czułem i czego się nauczyłem. 
Jednakże kochałem ją: i teraz nawet znajdowałem w tem 
niejaką pociechę, gdy niejasno wyobrażałem sobie ów od
legły dzień, kiedy bez szkody będę jej to mógł wyznać, 
kiedy już to wszystko, co jest dziś, przeminie, kiedy będę 
mógł powiedzieć: „Agnieszko tak to było, gdym wrócił do 
domu; a teraz doczekałem starości i nikogo więcej w życiu 
nie kochałem, prócz ciebie!“

W stosunku Agnieszki do mnie nie widziałem najlżej
szej zmiany. Jaką bywała dla mnie zawsze, taką była 
i dalej; zawsze jednakowa.

Pomiędzy ciotką moją a mną od wieczora mojego 
powrotu istniało w tym względzie coś, co nietyle nazwał
bym skrępowaniem, albo unikaniem przedmiotu, ile wza- 
jemnem poczuciem, że myślimy o tem samem równocześnie, 
ale myśli naszych nie ujmujemy w słowa. Wysiadując, we
dle starego zwyczaju, wieczorami przy kominku, często 
zapadaliśmy w ten nastrój, tak naturalnie i tak dla obojga 
świadomie, jak gdybyśmy to sobie byli otwarcie wyznali. 
Trwaliśmy jednak w nieprzerwanem milczeniu. Wierzyłem, 
że ciotka moja przeniknęła, choćby tylko częściowo, myśli 
inoje owego wieczora i że doskonale rozumiała, dlaczego 
ja ich jaśniej nie wypowiadam.

Teraz, gdy nadchodził okres Bożego Narodzenia, 
a Agnieszka dotąd żadnych mi nowych zwierzeń nie uczy
niła, zaczęła mnie ciężko dręczyć wątpliwość, już kilka
krotnie przedtem budząca się w mej duszy — czy czasem, 
przeniknąwszy istotny stan mojego serca, nie powstrzymuje
388



się z obawy, by nie dotknąć mnie boleśnie. Jeśli tak jest, 
pomyślałem, całe moje poświęcenie nie zdało się na nic; 
nie spełniłem mojego najprostszego obowiązku i to, czego 
właśnie chciałem uniknąć, spełniani co chwila. Postanowiłem 
naprawić to, by nie było żadnych wątpliwości — i jeżeli stoi 
między nami taka zapora, zwalić ją odrazu i stanowczą ręką.

Był to — o, ileż mam powodów pamiętać wszystko do
kładnie! — zimny, ostry dzień zimowy, śnieg padał przez 
kilka godzin i leżał na ziemi, nie głęboki, ale twardo zmar
znięty. Od morza, za mojem oknem, wiał ostry wiatr pół
nocny. Pomyślałem, jak to ten wiatr przeciągać musi po 
tych górskich śnieżnych pustkowiach Szwajcarji, teraz ludz
kie! nodze niedostępnych, i zadumałem się nad pytaniem, 
gdzie też samotniej być może, czy na tych odludnych wy
żynach czy na pustym oceanie?

„Czy jedziesz dzisiaj, Trotku?" zapytała moja ciotka, 
wsuwając głowę w drzwi.

„Tak", odpowiedziałem. „Przejadę się do Canterbury. To 
dobry dzień do przejażdżki".

„Miejmy nadzieję, że i twój koń podzieli to zapatry
wanie", odpowiedziała ciotka, „ale na razie opuścił głowę 
i uszy, stojąc tam przed drzwiami, jak gdyby myślał, że 
mimo wszystko woli stajnię".

Ciotka, zauważę tu, pozwalała mojemu koniowi wkra
czać na grunt zakazany, choć bynajmniej nie stała się po
błażliwsza dla osłów.

„Zaraz nabędzie on animuszu!" rzekłem.
„Przejażdżka w każdym razie dobrze zrobi jego panu", 

zauważyła ciotka, patrząc na papiery na moim stole. „Ach, 
dziecko, ile ty godzin tu spędzasz! Nigdy nie pomyślałam, 
czytując książki, jakiej to pracy potrzeba, żeby je napisać!"

„Dosyć pracy kosztuje niekiedy przeczytanie ich", od
parłem. „Co do pisania, ma ono też, ciociu, swoje powaby".

„Ach, rozumiem!" odpowiedziała ciotka. „Ambicja, 
pragnienie uznania, zrozumienia i jeszcze coś więcej, czy 
tak? No dobrze: jedź już, jedź!"

„Czy ciocia wie coś więcej", zapytałem, stojąc przed 
nią spokojnie, ona bowiem, poklepawszy mnie po ramieniu, 
zasiadła w moim fotelu, „czy ciocia wie coś więcej o tern 
uczuciu Agnieszki?"

Popatrzyła mi w twarz przez chwilę,. zanim odpowie
działa: „Zdaje mi się, że wiem, Trotku".

„Czy ciocia utwierdziła się w swojem przekonaniu?" 
pytałem.

„Zdaje mi się, że tak, Trotku".
Patrzyła na mnie tak uporczywie: z rodzajem jakiegoś 

powątpiewania czy litości, czy wyczekiwania w swej miło
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ści, że zdobyłem się na moc pokazania jej najzupełniej pogo
dnej twarzy.

„A co więcej jeszcze, Trotku...“ dorzuciła ciotka.
,jCo?“
„Myślę, że Agnieszka pójdzie zamąż“.
„Niech jej Bóg da szczęście!“ odpowiedziałem po

godnie.
„Niech jej Bóg da szczęście", powtórzyła ciotka. „I jej 

mężowi także!"
Przytaknąłem ciotce, pożegnałem się z nią, zeszedłem 

lekko, wsiadłem na konia i pojechałem. Więcej powodów 
jeszcze, niż przedtem, miałem teraz, by uczynić to, com 
postanowił*

Jakże dobrze pamiętam tę jazdę w ten dzień zimowy! 
Te lodowe kryształki szronu, które wiatr zwiewał z źdźbeł 
traw i ciskał mi w twarz, ten głośny tupot kopyt końskich, 
wystukujących melodję na stwardniałym gruncie, ten śnieg 
lekko zapełniający doły wapienne, marszczony podmucha
mi wiatru, ten opar zgrzanych koni u wozu z sianem, sto
jącego dla odetchnienia na wzgórku i dźwięczne dzwonki 
zaprzęgu, te pobielone skłony i dale równiny na tle ciemne
go nieba, jak gdyby rysowane na olbrzymiej tablicy łupku!

Zastałem Agnieszkę samą. Małe dziewczątka poroz
jeżdżały się obecnie do domów, a ona siedziała sama przy 
ogniu i czytała. Widząc, że wchodzę, położyła książkę, 
a przywitawszy mnie, jak zawsze, wzięła swój koszyczek 
z robotą i zasiadła pod jednem z staroświeckich okien.

Siadłem przy niej na ławeczce przy oknie i zaczę
liśmy rozmawiać o mojej pracy, o tem, kiedy będzie gotowa 
i o ile postąpiła od mojej ostatniej bytności. Agnieszka była 
bardzo wesoła i ze śmiechem zapowiadała mi, że wkrótce 
stanę się zbyt sławnym, by można było ze mną mówić o ta
kich przedmiotach.

„To też korzystam z chwili, póki czas, jak widzisz", 
rzekła, „i rozmawiam z tobą o tem, póki można".

Patrzyłem na piękną jej twarz, pochyloną nad robotą r 
ona podniosła łagodne swe, jasne oczy i spostrzegła, że na 
nią patrzę.

„Zamyślony dziś jesteś, Trotwoodzie!"
„Czy mam ci powiedzieć, Agnieszko, dlaczego? Przy-, 

jechałem, żeby ci to powiedzieć".
Odłożyła robotę, jak zawsze, gdy rozmawialiśmy 

o czemś serjo i zwróciła się ku mnie ze skupioną uwagą.
„Moja droga Agnieszko, wszakże nie wątpisz o mojem 

do ciebie wiernem przywiązaniu?"
„Nie!" odpowiedziała z wyrazem zdziwienia na twarzy.
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„Nie wątpisz, że jestem, czem zawsze byłem dła ciebie?44
„Nie!44 odpowiedziała, jak pierwej.
„Czy pamiętasz, że powróciwszy do domu, starałem 

się wypowiedzieć ci, jaki dług wdzięczności mam względem 
ciebie, najdroższa Agnieszko, i jakie gorące uczucia żywię 
dla ciebie?4*

„Pamiętam44, odpowiedziała łagodnie, „pamiętam bardzo 
dobrze, Trotwoodzie44.

„Masz jakąś tajemnicę44 rzekłem. „Podziel ją ze mną, 
Agnieszko!44

Spuściła oczy i zadrżała.
„Trudno, żebym nie wiedział, nawet gdybym nie był 

słyszał — chociaż z innych ust, a nie z twoich, Agnieszko, 
co dziwnem jest przecież — że jest ktoś, komu oddałaś 
skarb twojej miłości! Nie usuwaj mnie od tego, co tak blisko 
dotyczy szczęścia twojego! Jeżeli możesz mi zaufać, tak jak 
mówisz, że możesz, a jak ja wiem, że powinnaś, pozwól mi 
być twoim przyjacielem, pozwól mi być twoim bratem w tej 
sprawie nade wszystko!44

Z błagalnem, nieledwie wyrzutu pełnem spojrzeniem pod
niosła się z siedzenia i biegnąc przez pokój, jak gdyby sa
ma nie wiedziała dokąd, zakryła twarz rękami i wybuchnę- 
ła takim płaczem, że serce się we mnie ścisnęło.

A jednakże te jej ły zbudziły we mnie coś, co mi za
świtało w sercu nadzieją. Sam nie wiedziałem dlaczego 
kojarzyły mi się te Izy z tym spokojnym, smutnym uśmie
chem, tak wiernie zapamiętanym, i obudziły we mnie więcej 
nadziei, niż lęku i bólu.

„Agnieszko! Siostro! Najdroższą! Co ja uczyniłem?44
„Pozwól mi odejść, Trotwoodzie! Niedobrze mi. Nie je

stem sobą. Pomówię z tobą później... innym razem. Napiszę 
do ciebie. Nie mów do mnie teraz. O nie mów! Nie mów!44

Usiłowałem przypomnieć sobie, co powiedziała, gdy 
owego poprzedniego wieczora mówiłem, że jej uczucie nie 
wymaga wzajemności. Było mi, jakbym cały świat miał 
przeszukać w jednej chwili.

„Agnieszko, ja nie mogę patrzeć na twoje łzy z myślą, 
że to ja się stałem ich powodem. Moja najdroższa, droższa 
mi nad wszystko w świecie, jeśli jesteś nieszczęśliwa, po
zwól mi, niech dzielę z tobą twoje nieszczęście. Jeśli ci po
trzeba pomocy albo rady, pozwól, bym spróbował ci jej. 
udzielić. Jeżeli masz w istocie ciężar jaki na sercu, może 
mógłbym ci ulżyć. Dla kogóż ja teraz żyję, Agnieszko, je
żeli nie dla ciebie!44

„O miej litość! Ja nie jestem teraz sobą! Innym razem!44 
Tyle tylko mogłem wyrozumieć.

391



Czy jakie samolubne złudzenie wiodło mnie na ma
nowce? Czy też, raz uchwyciwszy wątek nadziei, czułem, 
że otwiera się przede mną coś, o czem nie śmiałem po
myśleć?

„Muszę powiedzieć więcej. Nie mogę na to pozwolić, 
byś ty tak ode mnie odeszła! Na Boga, Agnieszko, nie po
zwól, byśmy po wszystkich tych latach trwali w wzajein- 
nem niezrozumieniu — po tem wszystkiem, co przez te lata 
zdarzyło się i minęło! Muszę mówić wyraźnie. Jeżeli mo
żesz mieć najlżejsze przypuszczenie, że mogę zazdrościć 
tego szczęścia, którem kogoś chcesz obdarzyć: że nie po
trafiłbym oddać cię z rezygnacją droższemu opiekunowi, przez 
ciebie samą wybranemu, że nie potrafiłbym, usunąwszy się, 
być zadowolonym świadkiem twojej radości, odsuń to po
dejrzenie, gdyż ja nie zasługuję na nie! Jeżeli cierpiałem, to 
niezupełnie napróżno. Niezupełnie napróżno tyś mnie uczyła. 
W tem, co dla ciebie czuję, niema najmnieszej przymieszki 
egoizmu!"

Uspokoiła się już teraz zupełnie. Po krótkiej chwili zwró
ciła pobladłą twarz ku mnie i cichym głosem, chwilami ury
wanym, ale bardzo wyraźnym, powiedziała: „Winnam to 
twojej czystej przyjaźni dla mnie, Trotwoodzie... o której 
w istocie nie wątpię... winnam ci powiedzieć, że się mylisz. 
Więcej uczynić nie mogę. Jeżeli niekiedy, w ciągu tych lat, 
potrzebowałem pomocy i rady, otrzymywałem je. Jeżeli nie
kiedy czułam się nieszczęśliwą, uczucie to minęło. Nie usu
waj mnie od tego, co tak blisko dotyczy szczęścia twojego. 
Jeżeli mam jaką tajemnicę... to nie jest to żadna nowa; i nie 
jest nią to... co ty przypuszczasz. Nie mogę jej wyznać ani się 
nią podzielić z tobą. Oddawna jest moją własną i musi moją 
pozostać".

„Agnieszko! Czekaj! Jeszcze chwilę!"
Odchodziła, ale ja ją zatrzymałem. Objąłem ją ramie

niem.
„W ciągu lat...!" „Nie jest to żadna nowa...!" Nowe 

myśli, nowe nadzieje zawirowały mi w głowie i życie moje 
nagle ujrzałem w innych barwach.

„Agnieszko najdroższa! Ty, którą tak szanuję i wielbię... 
i tak głęboko kocham! Gdy tutaj dziś stanąłem przed tobą, 
myślałem, że nic mi tego wyznania nie wydrze z duszy. 
Myślałem, że potrafię zamknąć je w sercu na całe życie 
nasze, dopóki nie doczekamy starości. Ale, Agnieszko, je
żeli budzi się oto we mnie nadzieja, że może mógłbym cię 
nazwać, czemś więcej, niż siostrą, czemś zupełnie innem, 
niż siostrą!..."

Łzy jej płynęły rzęsiście; nie były to jednak takie łzy, 
jak te poprzednie i odżywała w nich moja nadzieja.
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„Agnieszko! Przewodniczko moja zawsze i najlepsza 
inoja podporo! Gdybyś była więcej o siebie dbała, a mniej
0 mnie, moja niebaczna fantazja nie byłaby z pewnością 
nigdy odbiegła od ciebie. Ale ty byłaś o tyle lepszą ode mnie, 
tak' mi zawsze potrzebna w każdej mej chłopięcej nadziei
1 każdym zawodzie, że mieć cię za powierniczkę, polegać 
na tobie we wszystkiem stało mi się nietylko przyzwycza
jeniem ale i potrzebą, zastępującą na razie tę pierwszą i tę 
większą, kochania ciebie, tak jak cię kocham!"

Płakała wciąż jeszcze, lecz nie łzami smutku, ale ra
dości! Tuliłem ją w objęciach, tak jak nigdy jeszcze i jak, 
myślałem, że nigdy tulić jej nie będę.

„Wtedy, gdy kochałem Dorę... serdecznie, Agnieszko, 
jak wiesz..."

„Tak!" zawołała poważnie. „I cieszę się, że tak było!"
„Wtedy, gdy ją kochałem... nawet wtedy... miłość moja 

byłaby niezupełną bez twojej sympatji. Miałem ją i to mi
łość moją udoskonaliło. A gdym ją utracił, Agnieszko, czem- 
że znów byłbym bez ciebie!"

Silniej tuliłem ją w objęciach, bliżej do serca przygar
niałem, a ona drżącą rękę oparłszy na mem ramieniu, przez 
łzy słodkiemi swojemi oczami patrzyła w moje.

„Wyjechałem, droga Agnieszko, kochając ciebie. Bawi
łem poza krajem, kochając ciebie. Powróciłem do domu, 
kochając ciebie!"

I teraz starałem się opowiedzieć jej o tej walce, jaką 
stoczyłem i o wniosku, do jakiego doszedłem. Starałem się 
odsłonić przed nią duszę szczerze, całkowicie. Starałem się 
wykazać jej, jak to mniemałem, że doszedłem do lepszego 
poznania siebie samego i jej, jak z rezygnacją przyjąłem tę 
rolę, którą mi to lepsze poznanie wskazywało, i jak, jeszcze 
dziś nawet, przybyłem tutaj, wierny moim postanowieniom. 
Powiedziałem jej, że jeśli kocha mnie tak, że za męża przy
jąć mnie zechce, to niech to uczyni nie na tej podstawie, 
że na to zasłużyłem, a tylko na podstawie prawdziwej mojej 
dla niej miłości i tego cierpienia, przez które to uczucie 
dojrzało i stało się tem, czem jest; dlatego też wyznałem je. 
ł — Agnieszko, z twych własnych szczerych oczu duch 
mojej dziecka-żony spojrzał na mnie równocześnie, chwaląc, 
że dobrze czynię i budząc przez ciebie jeszcze rzewniejsze 
wspomnienie o tym Kwiatuszku, co uwiądł w pączku jeszcze!

„Taka szczęśliwa jestem, Trotwoodzie.. serce moje takie 
przepełnione... ale jest jeszcze coś, co ci muszę powiedzieć".

„Najdroższa, co takiego?"
Położyła mi delikatnie ręce na ramionach i spokojnie 

spojrzała mi w twarz.
„Czy też ty się domyślasSz, co to być może?"
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„Nie chciałbym zgadywać. Powiedz mi, droga moja!1* 
„Ja ciebie przez całe moje życie kochałam!“

Ó, jakże byliśmy szczęśliwi! Jakże szczęśliwi! Nie mie
liśmy łez dla tych udręczeń, które nas przywiodły do szczę
ścia, ale łzy uniesienia nad szczęściem naszem i tem, że 
nic nas już odtąd nie rozdzieli!

Chodziliśmy razem pó polach tego zimowego wieczora, 
a mroźne ciche powietrze wtórowało błogosławionemu spo
kojowi naszych dusz. Wczesne gwiazdy zaczęły świecić, 
a my wciąż błąkaliśmy się jeszcze, i patrząc na nie, dzięko
waliśmy Bogu, że dał nam to ukojenie.

W tem samem staroświeckiem oknie staliśmy nocą, gdy 
księżyc zaświecił; Agnieszka oczy wzniosła ku niemu, ja 
szedłem za jej wzrokiem. I długie, długie mile drogi ujrza
łem wtedy oczyma duszy; a na tej drodze ujrzałem mozolą
cego się, strudzonego, w łachmanach, opuszczonego i zanied
banego chłopczynę, który miał kiedyś nazwać to serce, bi
jące teraz przy mojem, swem własnem.

Zbliżała się pora obiadowa, gdy nazajutrz zjawiliśmy 
się przed moją ciotką. Peggotty powiedziała nam, że ciotka 
jest na górze w moim gabinecie, który ona z dumą lubiła 
utrzymywać dla mnie w porządku. Zastaliśmy ją w oku
larach; siedziała przy ogniu.

„Ejże tam! Kogóż to przywozisz do domu?** zapytała 
ciotka, wytężając oczy, gdyż już zmrok zapadł.

„Agnieszkę!“ odpowiedziałem.
Ponieważ umówiliśmy się, że na razie nic nie powiemy, 

ciotka wydała się trochę zawiedzioną. Rzuciła na mnie 
pełne nadziei spojrzenie, gdy powiedziałem „Agnieszkę*4, 
ale widząc, że minę mam taką jak zawsze, zdjęła w rozpa
czy okulary i potarła niemi nos.

Pomimo to serdecznie powitała Agnieszkę i niebawem 
w oświetlonej na dole bawialni zasiedliśmy do obiadu. 
Ciotka jeszcze ze dwa czy trzy razy zakładała okulary, 
żeby mi się lepiej przypatrzeć, ale zaraz też je zdejmowała, 
zawiedziona, i pocierała niemi nos. Bardzo to niepokoiło pa
na Dicka, który wiedział, że to niedobry znak.

„Ale, ale, ciociu**, rzekłem po obiedzie, „rozmawiałem 
z Agnieszką o tem, coś mi mówiła**.

„Jeśli tak, Trotku**, odpowiedziała ciotka, gwałtownie 
czerwieniejąc, „zrobiłeś źle i złamałeś słowo**.
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„Ciocia się przecież nie gniewa, mam nadzieję? Z pew
nością nie będzie się ciocia gniewała, skoro się dowie, że 
Agnieszka nie cierpi w skutek nieszczęśliwej miłości".

„Co za głupstwo!" odpowiedziała ciotka.
Ponieważ ciotka wydawała mi się przykro zaniepoko

joną, pomyślałem, że najlepiej będzie położyć temu zaniepo
kojeniu krótki koniec. Ująłem przeto Agnieszkę pod ramię, 
stanęliśmy za. jej krzesłem i oboje pochyliliśmy się nad nią. 
Ciotka, klasnąwszy w ręce i spojrzawszy przez okulary, 
natychmiast dostała ataku serdecznego płaczu, pierwszy 
i jedyny raz od czasu, jak ją znałem.

Atak sprowadził Peggotty. Zaledwie ciotka przyszła do 
siebie, rzuciła się na Peggotty i nazywając ją „niemądrą 
starą", wyściskała ją z całej mocy. To uczyniwszy, uści
skała pana Dicka (który czuł się wielce uhonorowanym, 
alę też mocno zdziwionym); potem dopiero powiedziała 
im, o co chodzi. Następnie już wszyscy, uszczęśliwieni, ra
dowaliśmy się wspólnie.

Nigdy nie mogłem wyrniarkować, czy ciotka, w ostatniej 
swej krótkiej ze mną rozmowie posłużyła się chytrym pod
stępem, czy też istotnie myliła się co do stanu moich uczuć. 
Zupełnie j wystarcza; twierdziła, że powiedziała mi, iż 
Agnieszka ma wyjść zamąż; a przecież sam wiem najlepiej, 
że to była prawda.

Ślub nasz odbył się w dwa tygodnie później. Traddles 
z Zofją, doktór i pani Strong, to byli jedyni goście na naszetn 
cichem weselu. Pożegnaliśmy się radośnie i wyjechaliśmy 
razem. Tuliłem w mojem objęciu źródło każdego szlachet
nego dążenia mojego, jądro mej duszy, treść mego życia, moją 
własną, moją żorę — którą kochałem miłością, opartą na skale!

„Mężu najdroższy!" przemówiła Agnieszka. „Teraz, 
kiedy cię mogę nazwać tem imieniem, mam ci coś jeszcze 
do powiedzenia".

„Powiedz, kochanie, słucham!"
„To się odnosi do owej nocy, gdy Dora umarła. Dora 

posłała ciebie po mnie".
„Tak jest, posłała".
„Powiedziała mi, że mi coś pozostawia. Czy domyślasz 

się, co to było?"
Domyśliłem się. Żonę, która mnie od tak dawna kocha

ła, przygarnąłem bliżej.
„Powiedziała mi, że ma do mnie ostatnią prośbę, i że 

pozostawia mi ostatnie zlecenie".
„To jest..."
„Żebym tylko ja jedna zajęła to opróżnione miejsce".
1 Agnieszka złożyła głowę na mej piersi i rozpłakała 

się; i ja płakałem z nią razem, choć byliśmy tak szczęśliwi.
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Rozdział sześćdziesiąty trzeci.
Gość.

To, co zamierzyłem opowiedzieć, nieledwie dobiegło już 
końca. Jest jednak jeszcze jedno zdarzenie, na którem pa
mięć moja zatrzymuje się z przyjemnością; gdybym o nieni 
zamilczał, jedna nić w tkaninie,. którą utkałem, miałaby 
splątany koniec.

Wzrosła sława moja i majątek, domowe szczęście mo
je było bez cienia, dziesięć szczęśliwych lat minęło od dnia 
naszego ślubu. Pewnego wiosennego wieczora w domu na
szym w Londynie siedzieliśmy z Agnieszką przy kominku,, 
a troje naszych dzieci bawiło się w pokoju, gdy dano mi 
znać, że jakiś obcy życzy sobie zobaczyć się ze mną.

Zapytano go, czy przyszedł w interesie; odpowiedział, 
że nie, że przybył, by mieć przyjemność zobaczyć się ze 
mną, a przybył z bardzo daleka. Był to stary człowiek, po
wiedziała służąca, i wyglądał lak rolnik, jak farmer.

Ponieważ brzmiało to dla dzieci tajemniczo, a w do
datku wyglądało jak począcek ulubionej bajki, którą im Agnie
szka opowiadała, jak wstęp do ukazania się złego starego 
czarownika w płaszczu, co to wszystkich nienawidził, więc 

' wywołało to pewne poruszenie. Jeden z naszych chłopców 
ukrył główkę na kolanach matki, by w ten sposób znaleźć 
schronienie przed złośliwym starcem, a mała Agnieszka 
(nasze najstarsze dziecko) usadziła w swojem krzesełku lalkę 
zamiast siebie, sama zaś kupkę złotych loczków wysuwała 
zpoza firanki u okna, by zobaczyć, co będzie dalej.

„Poproś go tutaj!4 rzekłem.
Ukazał się wkrótce, zatrzymując się u wejścia w pół

mroku drzwi, opalony, siwowłosy starzec. Mała Agnieszka, 
ujęta jego wyglądem, podbiegła, żeby go przyprowadzić, 
a ja jeszcze nie dojrzałem jego twarzy, gdy żona moja, 
zrywając się, zawołała ku mnie ucieszonym i wzruszonym 
głosem, że to pan Peggotty!

Tak, to był pan Peggotty. Stary teraz człowiek, ale 
czerstwą, rzeźką, silną starością. Gdy pierwsze nasze wzru
szenie minęło, i gdy zasiadł przed ogniem z dziećmi na kpo
lanach i blaskiem płomieni na twarzy, wydał mi się tak 
dziarskim i mocnym, a przytem tak pięknym starcem, jak 
tylko rzadko spotkać można.

„Panie Dawidku", przemówił, a stare to nazwanie i tea 
głos dobrze znany tak swojsko zabrzmiały mi w uszach1* 
„Panie Dawidku, radosna to godzina, co mi pozwala ujrzeć 
was raz jeszcze i to z własną waszą żoneczką pospołu!"

„Radosna to godzina w istocie, stary przyjacielu!44 za* 
wołałem.
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„A te tutaj ślicznotki! Popatrzeć na te tu kwiatuszki! 
Ano przecież, panie Dawidku, nie więksi byliście, jak ten 
tu najmniejszy, kiedym was raz pierwszy zobaczył! Kiedy 
to Emilka nie była większa, a nasze biedne chłopczysko 
też jeszcze zaledwie chłopakiem!”

„Czas odtąd więcej zmian we mnie poczynił, niż 
w was”, odpowiedziałem. „Ale niechże te kochane urwisy 
już idą spać! A że żaden inny dom w Anglji, oprócz nasze
go; niema prawa mieć was pod swoim dachem, więc po
wiedzcie mi, dokąd mam posłać po wasze rzeczy. A ten 
czarny plecak, co tak daleko wędrował, jestem ciekawy, 
czy jest on tam także? Potem, przy szklaneczce grogu, ta
kiego, jaki się pija w Yarmouth, opowiemy sobie dzieje dzie
sięciu lat!”

„Czy pan jest sam?” zapytała Agnieszka.
„Tak pani”, odpowiedział, całując jej rękę. „Sam zu

pełnie”.
Posadziliśmy go między sobą, już sami nie wiedząc 

jak mu okazać, że tak bardzo jesteśmy mu radzi; gdy zaś 
zacząłem słuchać starego jego, znajomego głosu, wydawało 
mi się nieledwie, że ten starzec wciąż odbywa jeszcze długą 
swoją wędrówkę i szuka ukochanej swojej siostrzenicy.

„Kawał to wody”, mówił pan Peggotty, „dla kogoś, co 
ją przepływa i tylko parę twygodni ma się zatrzymać. Ale 
woda (a szczególnie słona woda) mnie nie dziwna; a choć 
do miłych przyjaciół droga daleka, ściągnęło tutaj człowieka.., 
A ©to wiersz”, rzekł pan Peggotty, zdziwiony tem odkry
ciem, „chociaż nie miałem tego zamiaru”.

„Czy pan chce wracać i te tysiące mil przebywać znów 
tak prędko?” zapytała Agnieszka.

„Tak, pani” odpowiedział. „Obiecałem to Emilce, zanim 
wyjechałem. Bo widzi pani, człowiek nie młodnieje, gdy rok 
mija za rokiem, a gdybym się teraz nie wybrał, nie wybrał
bym się może nigdy. A zawszeć mi to leżało na sercu, że 
m u s z ę  zobaczyć pana Dawidka i was, piękna i dobra pani, 
w waszej małżeńskiej szczęśliwości, nim się docna zesta
rzeję**.

Przyglądał się nam, jak gdyby nie mógł dość nam się 
napatrzeć. Agnieszka żartobliwie odgarnęła mu parę siwych 
pukli z czoła, żeby nas lepiej mógł widzieć.

„A teraz proszę nam opowiedzieć”, rzekłem, „wszyst
k o ^  sobie i o swoich losach!”

„O naszych losach krótkie mówienie, panie Dawidku”, 
odpowiedział. „Szczęściło nam się, wiodło. Zawsze nam się 
jakoś powodziło. Pracowaliśmy, jak należy, i może tam 
z r samego początku trochę ciężkie było życie, ale zawsze 
nam się wiodło. Na gospodarowaniu z owcami, na gospo



darowaniu z chowem bydła, to na jednem, to na drugiem 
zawsze dobrze wychodziliśmy i mamy dostatek, że lepiej 
sobie życzyć nie można. To tak, jakby błogosławieństwo 
boskie było nad nami", tu pan Peggotty z czcią pochylił 
głowę, „i zawsze nam się szczęściło. To znaczy w kolei 
czasu. Jeżeli nie wczoraj, no, to dzisiaj. Jeżeli nie dzisiaj, no, 
to jutro".

„A Emilka?“ zapytaliśmy, Agnieszka i ja równocześnie.
„Emilka", odpowiedział, „gdy ją pani pożegnała... a ni

gdy nie słyszałem, żeby w pacierzu imię pani opuściła... 
i gdy ona i ja straciliśmy z oczu pana Dawidka w on ja
śniejący zachód, Emilka była tak słaba i smutna z początku, 
że ądyby się była dowiedziała wtedy o tem, co pan Dawi- 
dek przed nami tak poczciwie ukrył, myślę, że byłaby nam 
zmarniała. Ale byli tam tacy biedni ludzie na statku, co mieli 
u siebie chorobę i t y m i  się ona zajęła; i były tam dzieci 
w naszem towarzystwie i tem  i się też zajęła; i tak za
częła być czynną, robiła ludziom dobrze i to jej pomogło",

„Kiedy się Emilka dowiedziała o tem nieszczęściu?44 
zapytałem.

„Po dowiedzeniu się o tem, ja to przed nią jeszcze blisko 
rok ukrywałem44, odpowiedział pan Peggotty. „Mieszka
liśmy wtedy w samotnem miejscu, ale wśród pięknych 
drzew, a róże, to domek nasz aż po dach zakrywały. Otóż 
pewnego dnia, gdym pracował w polu, przyszedł tam po
dróżny z Anglji i naturalnie przyjęliśmy go w domu, dali
śmy mu jeść i pić i byliśmy mu radzi. Wszyscy to robimy, 
jak kolonja długa i szeroka. Miał on przy sobie starą gaze
tę i jakiś inny drukowany opis tej burzy. Tak to się Emilka 
dowiedziała. Gdy wieczorem wróciłem do domu, przekona
łem się, że wie44.

Zniżył głos, mówiąc te słowa, i ta, tak dobrze mi zna
na, powaga powlokła mu twarz.

„Czy bardzo ją to przybiło?44 zapytaliśmy.
„Tak, na długi czas44, odpowiedział, potrząsając głową, 

„jeżeli nie do tej chwili. Ale mnie się zdaje, że samotność 
dobrze jej zrobiła. A przytem miała dużo do roboty około 
drobiu i gospodarstwa i tak to jakoś przebyła. Ciekaw też 
jestem44, dodał w zamyśleniu, „czyby pan też poznał moją 
Emilkę, panie Dawidku, gdyby ją pan zobaczył?"

„Czy tak bardzo się zmieniła?44 zapytałem.
,Ja  tego nie wiem. Patrzę na nią codzieó i nie wiem; 

ale czasami zdawało mi się, że tak. Drobna figurka44, mówił 
pan Peggotty, patrząc w ogień, „dosyć mizerna; łagodne, 
smutne, niebieskie oczy; delikatna twarzyczka; ładną głów
ka, trochę pochylona; spokojny głos, spokojne obejście — 
prawie nieśmiałe. Taka jest Emilka!44
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W milczeniu patrzeliśmy na niego, zapatrzonego w ogień*
„Niektórzy myślą", mówił, „że swoje uczucie źle umie

ściła; niektórzy, że śmierć zerwała jej małżeństwo. Nikt 
jnie wie, jak to jest właściwie. Mogła dobrze wyjść zamąż, 
Bóg wie, ile razy, ale, „wujaszku" mówi do mnie „to raz 
na zawsze skończone". Pogodna, gdy jest ze mną, zamknięta 
w sobie przy drugich, pójdzie chętnie daleki kawał drogi, 
ażeby uczyć dziecko, pielęgnować chorego, młodej dziew
czynie co do ślubu idzie, oddać jaką przysługę (wielu w ten 
sposób pomogła, ale nigdy na żadnem weselu sama nie by
ła); serdecznie kochająca swego wuja, cierpliwa, łubiana 
przez starych i młodych, poszukiwana przez każdego, kto 
tylko ma jakie zmartwienie. Taka jest Emilka!"

Przesunął ręką po twarzy i z tłumionem westchnieniem 
oderwał oczy od ognia.

„A pani Gummidge?" zapytałem.
Widocznie potrąciłem temat wesoły, gdyż pan Peggot- 

ty ryknął nagle śmiechem i zaczął rękami pocierać nogi, 
jak to zwykł był czynić, gdy w dawno rozbitej starej łodzi 
wpadł w dobry humor i rozbawił, się.

„Czybyście państwo uwierzyli!" rzekli „Wyobraźcie 
sobie, znalazł się taki, co się oświadczył i chciał się z n i ą 
żenić! Jeżeli kucharz okrętowy, który zamierzał zostać 
osadnikiem, nie prosił o rękę panią Gummidge, to... niechaj 
mnie!... więcej powiedzieć nie mogę!"

Nigdy nie widziałem, żeby się Agnieszka tak śmiała. 
Ten niepohamowany wybuch wesołości ze strony pana Peg
gotty tak ją zabawił, że śmiała się i śmiała bez końca; a im 
więcej ona się śmiała, tem więcej mnie rozśmieszała i tem 
więcej śmiechem zanosił się pan Peggotty, zawzięcie trąc 
sobie nogi.

„I cóż pani Gummidge na to?" zapytałem, gdy już zdo
łałem śmiech opanować.

„Wystawcie sobie państwo", odpowiedział, „pani Gum
midge, zamiast powiedzieć: — dziękuję, bardzo wam je
stem wdzięczna, ale nie myślę zmieniać stanu w moim wie
ku, — skoczyła z wiaderkiem, które miała pod ręką, i wdzia
ła je na głowę onemu kucharzowi, tak że wołał gwałtu, 
ażem ja przyszedł i uwolnił go".

I znów pan Peggotty ryknął wielkim śmiechem, a my 
oboje z Agnieszką wtórowaliśmy mu dzielnie.

„To jednakże muszę powiedzieć o tej poczciwinie", 
kończył, otarłszy twarz, gdy nas już zupełnie śmiech wy
czerpał, „że była dla nas tem, czem obiecała być, i chyba 
więcej jeszcze. Taka to chętna, wierna, uczciwie pomocna 
kobieta, panie Dawidku, że nie znajdzie równej. Nigdy nie 
usłyszałem, że jest biedna i opuszczona, nigdy, ani na jedną

*
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chwilę, nawet wtedy, kiedy kolonia pierwszy raz. stanęła J  
przed nami, a ray byliśmy nowi i tacy obcy. Ani też nigdy 
nie markociła, myśląc o starym, zapewniam was, od 
kiedy wypłynęła z Anglii".

„No, a teraz ostatni, choć nie najmniej ważny, pan Mi- 
cawber", rzekłem. „Popłacił wszystkie należytości, jakie 
tu zaciągnął... nawet weksel Traddlesa, pamiętasz, Agnie
szko droga... to też możemy być pewni, że mu się dobrze 
dzieje. Ale jakie są ostatnie o nim wiadomości?"

Pan Peggotty z uśmiechem wsunął rękę w kieszeń na 
piersiach i wyciągnął stamtąd płasko złożoną papierową 
paczkę, z której z wielkiem staraniem wydostał matą, dzi- 
dzjwacznie wyglądającą gazetkę.

„Bo musi pan wiedzieć, panie Dawidku", rzekł, „że 
opuściliśmy już teraz Zarośla, doszedłszy do pewnego ma
jątku, i przenieśliśmy się prosto do zatoki Port Middlebay, 
gdzie jest, tak po n a s z e m u  nazwane niby miasto".

„To pan Micawber był niedaleko was w Zaroślach, 
jako osadnik?"

„Ależ tak, panie", odpowiedział pan Peggotty, „i tęgo 
a ochotnie brał się do roboty. Nie wiem, czy kiedy zoba
czę takiego pana, coby lepiej i ochotniej garnął się do ro
boty. Widziałem ja tę łysą jego głowę, pocącą się na słońcu, 
panie Dawidku, ażem czasem myślał, że mu się całkiem 
roztopi. A teraz jest sędzią i radcą miejskim".

„Sędzią i radcą miejskim, tak?" zapytałem.
Pan Pegotty wskazał mi na pewien ustęp w gazetce, 

ja zaś z „Port Middlebay Timesa" przeczytałem głośno co 
następuje:

„Bankiet na cześć naszego wybitnego ziomka kolonisty 
i obywatela miasta, pana W i l k i n s a  M i c a w b e r a ,  sę
dziego i radcy Okręgu Port Middlebay, odbył się wczoraj 
w wielkiej sali w Hotelu, przepełnionej po brzegi. Obliczano, 
że nie mniej jak czterdziestu siedmiu osobom musiano rów
nocześnie podać obiad, nie licząc towarzystwa w koryta
rzach i na schodach. Wszystko, co najpiękniejsze, najwyżej 
stojące w Port Middlebay, pospieszyło gromadnie, by uczcić 
osobę tak zasłużoną, szanowaną, tak wysoce utalentowaną 
i tak w szerokich kołach popularną. Doktór Meli (przełożony 
kolonialnej szkoły Salem House w Port Middlebay) prezy- 
dował, a po jego prawicy siedział wybitny gość. Po zdjęciu 
obrusu i odśpiewaniu N on N o b i s (ślicznie wykonanego, 
przyczem z łatwością rozróżnialiśmy jak dzwon dźwięczne 
tony głosu tego uzdolnionego amatora, pana W i l k i n s a  
M i c a w b e r a  J u n i o r a ) ,  wznoszono i z zapałem pow
tarzano zwykłe lojalne i patriotyczne toasty. Następnie 
Dr. Meli w mowie, pełnej uczucia, wniósł toast:. „Niech
Dawid Copparfięld. 26 0  < |0 l



,żyje nasź szanowny gość, ozdoba naszego miasta! Oby nas 
nigdy nie opuszczał, chyba dla poprawy losu — oby zaś 
wiodło mu się tu, wśród nas, tak dobrze, by żadne „le
piej1* nie było możliwem!** Okrzyki, z jakiemi toast ten zo
stał przyjęty, nie dadzą się opisać. Raz wraz, to się wznosi
ły, to opadały, jak fale oceanu. Nareszcie wszystko się uci
szyło a pan Wilkins Micawber powstał, ażeby podziękować. 
Dalecy jesteśmy od tego — przy stosunkowo niedoskona
łym składzie, obsady naszej redakcji — by starać się podą
żyć za naszym wybitnym ziomkiem poprzez gładko płynące 
okresy jego wytwornej i wysoce ozdobnej przemowy! Nie
chaj wystarczy, że stwierdzimy, iż było to arcydzieło wy
mowy, i że te ustępy, gdzie bardziej szczegółowo kreślił 
bieg swojej własnej udanej karjery, sięgając do jej źródeł, 
i przestrzegał młodszą połowę swoich słuchaczy przed nie
bezpieczeństwem zaciągania licznych pieniężnych zobowią
zań, którymby nie zdołali sprostać — że te ustępy łzami 
zwilżyły oczy najpoważniejszych mężów. Dalsze toasty 
wznoszono na cześć doktora Meli, pani Micawber (która 
uprzejmym ukłonem dziękowała z bocznych drzwi, gdzie 
galerja piękności wnosiła się na krzesłach, by być świad
kiem wdzięcznej sceny i zdobić ją zarazem) — dalej pani 
Ridger Begs (z domu Micawber), pani Meli, Wilkinsa Mi- 
cawbera Juniora (ten rozśmieszył całe zgromadzenie, żar
tobliwie oświadczając, że mową podziękować nie potrafi, 
ale jeśli towarzystwo pozwoli, podziękuje piosenką), ro
dziny pani Micawber (dobrze znanej, zbyteczne to powta
rzać, w macierzystym kraju), etc. etc. etc. Na zakończenie, 
jak za dotknięciem czarodziejskiej laski, usunięto stoły 
i przystąpiono do tańca! Pomiędzy adeptami Terpsychory, 
którzy wirowali, dopóki Bożek dnia nie ostrzegł, że 
póra się rozejść, odznaczali się przed innymi pan Wilkins 
Micawber Junior i nadobna a wykształcona panna Helena, 
czwarta córka doktora Mell“.

Zatrzymałem się wzrokiem na nazwisku doktora Meli, 
rad że odkryłem go żyjącego w tych szczególnych warun
kach, pana Meli, niegdyś biednego, zagłodzonego nauczyciela 
u' mojego sławetnego sędziego pokoju z Middlesex — gdy 
pan Peggotty wskazał mi palcem na inną stronicę gazetki. 
Tam napotkałem własne moje imię i czytałem, co nastę
puje:

„Do pana Dawida Copperfielda 
wybitnego autora.

Mój drogi Panie!
Lata . minęły, odkąd miałem sposobność własnemi ocza

mi oglądać rysy, dziś nie obce wyobraźni znacznej części 
cywilizowanego świata.
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Jednakże, mój drogi panie, jakkolwiek pozbawiony (siłą 
okoliczności, nad któremi nie mam władzy) osobistego towa
rzystwa przyjaciela i towarzysza mej młodości, śledziłem za
wsze lot, jakim on wzbijał się w górę. Ani też nie zaprzestałem,

„Choć mórz ryczące fale nas dzieliły4', (Burns)

uczestniczyć w ucztach duchowych, jakie dla nas zostawiał*
Dlatego też nie mogę tego ścierpieć, by wyjechała 

stąd osoba, przez nas obu szanowana i ceniona, a ja żebym, 
drogi Panie, nie skorzystał z publicznej sposobności podzię
kowania ci w mojem imieniu i, śmiało mogę dodać, w* imie
niu wszystkich mieszkańców Port Middlebay zą rozkosze, 
jakie nam świadczysz.

Nie ustawaj', drogi Panie! Nie jesteś tu nieznany, nie je
steś niedoceniony! Chociaż dalecy, nie jesteśmy ani „obo
jętni, ani smętni", ani (mogę dodać) niepojętni. Nie usta
waj, mój drogi Panie, w Twoim orlim locie! Mieszkańcom/ 
Port Middlebay wolno przecież pragnąć śledzić lot ten z roz
koszą, z zajęciem, z pożytkiem!

Między oczami, co wznoszą się ku Tobie z tych okolic 
kuli ziemskiej, znajdziesz zawsze, dopóki mu światła i ży
cia nie zbraknie,

oko
należące do

Wilkinsa Micawbera 
Sędziego i Radcy".

Zauważyłem, przeglądając resztę zawartości gazetki, 
że pan Micawber był pilnym i cenionym współpracowni
kiem tego dziennika. Byl w tym samym numerze jeszcze 
jeden jego list w sprawie jakiegoś mostu; było ogłószeftie* 
o zbiorze podobnych listów jego pióra, mających wkrótce 
wyjść w ładnym tomiku „z znacznem uzupełnieniem"; a je
żeli się bardzo nie mylę i wstępny artykuł on pisał.

Dużo mówiliśmy o panu Micawberze, niejednego wie
czora podczas pobytu pana Peggotty u nas. Mieszkał on 
z riami przez cały ten czas — zdaie mi się, źe był to nie
cały miesiąc — a siostra jego i moja ciotka przyjechały od
wiedzić go w Londynie.

Agnieszka i ja pożegnaliśmy go na pokładzie okrętu, 
gdy odpływał; i już nigdy więcej na ziemi żegnać się z nim 
nie będziemy.

Zanim jednakże wyjechał, wybrał się ze mną do Yar-’ 
mouth, by obejrzeć pomniczek, który postawiłem na cmen
tarzu ku pamięci Hama. Podczas gdy na jego prośbę prze
pisywałem prosty napis, zobaczyłem, że się nachyla i zbie
ra z grobu garść trawy i trochę ziemi.

„To dla Emilki", powiedział, składając to ną piersiach* 
„Przyrzekłem, panie Dawidku".



Rozdział sześćdziesiąty czwarty.
Ostała! rzut oka wstecz.

I oto kończę książkę moich wspomnień. Raz jeszcze 
oglądam się poza siebie — raz ostatni — zanim zamknę te 
kartki.

Widzę siebie, z Agnieszką przy boku, przebywającego 
drogę życia. Widzę dzieci nasze i przyjaciół naszych wkoło 
siebie i słyszę głosy wielu ludzi, nieobojętne ml w czasie 
mei podróży.

Które twarze najwyraźniej widzę w przemijającym 
tłumie? Oto te: wszystkie one zwracają się ku mnie, gdy 
zadaję sobie to pytanie.

Oto tutaj moja ciotka, w silniejszych teraz okularach, 
stara kobieta lat ośmdziesięciu z okładem, ale zawsze wy
prostowana i dzielnie, bez przestanku, odbywająca sześcio- 
milowe spacery zimową porą.

Zawsze z nią idzie oto Peggotty, moja poczciwa stara 
piastunka, również w okularach, przyzwyczajona wieczo
rami szyć tuż pod lampą, ale nigdy nie zasiadająca do ro
boty bez kawałka woskowego stoczka, miarki yardowej 
w małym domeczku i pudełka z obrazkiem katedry św. Pa
wła na wieku.

Policzki i ramiona Peggotty, tak twarde i rumiane za 
mych dziecinnych lat, źe dziwiłem się, dlaczego ich ptaki 
nie dziobią zamiast jabłek, pomarszczone są teraz; a oczy 
ie}, dawniej tak czarny cień rzucające na jej twarz, pobladły 
teraz (chociaż świecą się zawsze jeszcze); jednakże szor
stki iei palec wskazujący, który mi dawniej przypominał 
tarkę, jest taki sam, jak był, a gdy widzę najmłodsze moje 
dziecko, chwytające zań, w chwiejnych swych próbnych 
kroczkach od ciotki mei do niej, myślę o naszym małym 
saloniku w domu, gdy zaczynałem chodzić. Ciotka moja do
czekała się nareszcie pociechy za swój dawny zawód. Jest 
chrzestną matką prawdziwej, żyjącej Betsey Trotwood, 
a Dora (następna zkolei), twierdzi, źe ciotka ją nsuje.

W kieszeni Pegotty wystaje coś dużego. To książka
0 krokodylach, obecnie w stanie dosyć podniszczonym, 
z różnemi podartemi i pozszywanemi kartami, którą jednak
że Peggotty, jak drogocenną relikwię, pokazuje dzieciom. 
Uważam, że to bardzo ciekawe widzieć twarzyczkę swego 
własnego dziecka, gdy spojrzy na mnie z ponad książki
1 przypomni mi starego mojego znajomego, Brooksa z Shef
fieldu.

Pomiędzy moimi chłopcami widuję, w czasie tych let
nich wakacyj, starego pana, fabrykującego olbrzymie lataw
ce i z niewypowiedzianym zachwytem patrzącego, jak się
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unoszą w powietrzu. Wita mnie radośnie i szepcze, kiwając 
głową i mrugając: „Trotwoodzie, może rad będziesz, gdy 
ci powiem, że skończę mój memorjał, jak tylko nie będę 
miał nic innego do roboty, i że twoja ciotka jest nadzwy
czajną kobietą, mój panie!"—

Kto to jest, ta pochylona dama, podpierająca się laską.
0 twarzy, na której są jeszcze ślady dumy i piękności, nie- 
doszczętnie zatarte gderliwem, zidiociałem, żałosnem bre
dzeniem chorego umysłu? Ta dama jest w ogrodzie, a obok 
niej stoi sucha, czarna, zawiędła kobieta, z białą blizną na 
wardze. Posłucham, co też one mówią.

„Różo, ja zapomniałam, jak się ten pan nazywa".
Róża nachyla się nad nią i mówi: „Pan Copperfield!"
„Cieszę się, że pana widzę. Przykro mi widzieć pana 

w żałobie. Mam nadzieję, że czas będzie łaskawy dla pana".
Niecierpliwa towarzyszka burczy na nią, mówi jej, że 

nie jestem w żałobie, każe jej jeszcze raz popatrzeć, stara 
się przywołać ją do przytomności.

„Pan widział się z moim synem", mówi starsza dama. 
„Czyście się pogodzili?"

Patrząc uporczywie we mnie, podnosi rękę do czoła
1 jęczy. Nagle woła strasznym głosem:

„Różo, chodź do mnie! On umarł!"
Róża klęka przed nią i naprzemian, to pięści ją, to się 

z nią kłóci, to z okrucieństwem wyrzuca jej: „Ja jego bar
dziej kochałam, niż ty!" — to znów kołysze ją do snu na 
piersiach, jak chore dziecko. Tak je widzę, gdy odchodzę; 
tak je zawsze widuję i tak im czas upływa, z roku na rok.

Co to za okręt wraca z Indji do ojczyzny i cóż to za 
dama, Angielka, żona mrukliwego starego szkockiego Kre- 
zusa, z uszami jak talerze? Czyżby to była Julja Mills?

W istocie, to Julja Mills, rozkapryszona i wykwintna, 
z czarnym służącym, co podaje jej bilety i listy na złotej 
tacy i miedziano-barwną niewiastą w białych płótnach 
i jaskrawej chustce dokoła głowy, podającą jej śniadanie 
w jej ubieralni. Ale Julja już nie prowadzi teraz dziennika, 
nigdy już nie śpiewa Trenów Zgasłej Miłości; kłóci się 
wiecznie ze starym szkockim Krezusem, takim sobie ga
tunkiem żółtego niedźwiedzia w opalonej skórze. Julja tarza 
się w złocie i o niczem innem nie* mówi i nie myśli. Wola
łem ją, gdy przebywała na pustyni Saharze.

A może właśnie to jest „pustynią Saharą?" Bo, chociaż 
Julja ma wspaniały dom, choć ma liczne towarzystwo i wy
daje codziennie świetne obiady, nie widzę żadnej zielonej 
roślinki w jej pobliżu, nie widzę niczego, coby kiedyś za
kwitnąć lub owoc wydać mogło. To, co Julja nazywa „to
warzystwem", widzę i znam; jest tam też pan Jack Maldon,
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siedzący na swej synekurze i szydzący z tej ręki, co mu ją 
data — mówiąc do mnie o doktorze, mówi: „taki czarujący 
antyk!" Ale Jul jo, jeżeli „towarzystwem" nazywamy takich 
jałowych, płytkich panów i panie, którym „dobre wychowa
nie" nakazuje głosić obojętność na wszystko, co przyspie
sza albo opóźnia rozwój ludzkości — to może być, że sami 
zabłądziliśmy w tej właśnie pustyni Saharze i że dobrze 
byłoby znaleźć z niej drogę wyjścia? —

Ale oto i doktór, zawsze nasz dobry przyjaciel, pogrą
żony w pracy nad swoim słownikiem (jest gdzieś przy lite
rze D.), szczęśliwy w swoim domu i przy swojej żonie. 
A oto i Stary Żołnierz, na bardziej ograniczonem stano
wisku i bynajmniej nie tak wpływowy, jak to za dawnych 
czasów bywało! —

Zapracowanego w swojej kancelarii przy sądzie Tempie, 
z miną wielce zaaferowaną i włosami (tam gdzie niema ły
siny) jeszcze bardziej buntowniczemi od ciągłego tarcia 
adwokackiej peruki, zastaję — w późniejszych czasach —- 
mojego kochanego starego Traddlesa. Stół jego pokrywają 
grube stosy papierów; rozglądam się i mówię: „Gdyby 
Zofia teraz była twoim pomocnikiem, Traddlesie, miałaby 
dość do roboty!" •

„Co prawda, to prawda, mój drogi Copperfieldzie! Ale 
i tam także były kapitalne czasy, tam w Holborn Court! 
Powiedz, czy nie były?"

„Wtedy, gdy Zofia ci przepowiadała, że zostaniesz 
sędzią? Ale w t e d y  jeszcze nie mówiło o tem całe miasto!"

„W każdym razie", odparł, „jeżeli nim będę..."
„Ale przecież wiesz, że będziesz".
„A więc dobrze, mój drogi Copperfieldzie, gdy zostanę 

nim, opowiem tę historię, tak jak to obiecałem".
Wychodzimy razem, pod rękę. Mam być na familijnym 

obiedzie u Traddlesa. To dziś urodziny Zofii, a Traddles 
po drodze opowiada mi o swojem powodzeniu.

„Rzeczywiście, mój drogi Copperfieldzie, udało mi się 
osiągnąć wszystko, co mi najbardziej leżało na sercu. Oto 
wielebny Horacy otrzymał promocję na to probostwo 
z pensją czterystu pięćdziesięciu funtów; dwa nasze chłopaki 
otrzymują jak najlepsze wychowanie i odznaczają się jako 
pilni uczniowie i dobrzy chłopcy; trzy z naszych dziewcząt 
wyszły bardzo dobrze zamąż, trzy mieszkają u nas a jeszcze 
trzy prowadzą dom wielebnemu Horacemu po śmierci pani 
Crewler; i wszystkie są szczęśliwe".

„Z wyjątkiem..." podsuwam.
„Z wyjątkiem naszej Pięknej", mówi Traddles. „Tak. 

Bardzo to było niefortunne, że wyszła za takiego 
ladaco. Ale był w nim jakiś szyk i jakiś blichtr, na co się
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dała złapać. Jtdiiakże, skoro jui  razy mamy ją bez
pieczną w naszym domu, a iego się pozbyliśmy, musimy 
starać się podnieść ją znów na duchu4*.

Dom Traddlesa jest to właśnie jeden z tych domów, 
które z Zofją upatrywali podczas swoich wieczornych spa
cerów. Jest to obszerny dom; pomimo to Traddles trzyma 
swe papiery w swym gabinecie toaletowym a buty razem 
z papierami, oboje zaś z Zofją mieszczą się ciasno w gór
nych pokojach, pozostawiając najlepsze pokoje Pięknej 
i dziewczętom. Ńiema żadnego wolnego pokoju, gdyż więcej 
jeszcze „dziewcząt44 bawi tu obecnie i bawi zresztą prawie 
ciągle z niezliczonych, to takich, to owakich powodów. 
Oto tu, gdy wchodzimy, zastajemy ich całą gromadę; bie
gną do drzwi i z rąk do rąk podają sobie Traddlesa do 
ucałowania, że aż mu tchu ledwie staje. Tu, ulokowana już 
na stałe, jest biedna „Piękna44, wdowa z maleńką córeczką; 
tu na uroczystym obiedzie, z okazji urodzin Zofji, są trzy 
zamężne siostry z trzema mężami, jeden brat jednego 
z mężów, kuzyn drugiego i siostra trzeciego, która, zdaje 
ini się, jest zaręczoną z kuzynem. Traddles, to samo 
proste, szczere człowieczysko, jak zawsze, siedzi na końcu 
długiego stołu, jak patrjarcha; a z drugiego końca naprze
ciw niego promienieje ku niemu Zofja poprzez wesołą białą 
przestrzeń obrusa, błyszczącego nie chińskiem już, zaiste, 
srebrem.

A teraz, gdy kończę moje zadanie — z żalem, bo 
chętniebym się jeszcze zatrzymał — bledną mi te twarze, 
bledną i znikają. Jedna jedyna jednak, świecąca nade mną 
jak ta jasność niebieska, przez którą wszystko widzę, góru
je ponad niemi i poza niemi wszystkiemi. I ta pozostaje.

Odwracam głowę i widzę ją, tak spokojnie piękną, obok 
siebie. Lampa moja dopala się, pisałem późno w noc; ona 
jednakże, ona, bez której byłbym niczem, drogą swoją obec
nością dotrzymuje mi towarzystwa.

O Agnieszko, o duszo moja, tak bądź przy mnie, gdy 
już naprawdę życie moje będę kończyć; tak obym — gdy 
rzeczywistość w mgłę mi się rozwiewać będzie, jako te 
cienie, które teraz żegnam — tak obym zawsze widział cię 
przy sobie, wskazującą ku niebu!

KONIEC
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