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I.

Zaczynał się ranek przepyszny. Pierwsze 
promienie słońca pozłacały zaledwie szczyty pa
górków miasta Rzymu, oświecając powoli prze
pyszne pomniki, wystawione przez Nerona, kie
dy już lud w świątecznych szatach cisnął się prze
ciągając ulice i place. Tłum y zwiększały się za 
każdym krokiem i płynęły gęstemi falam. ku 
Placowi Tryumfalnemu, niedaleko od wzgórza 
W atykańskiego. Plac ten miał być dzisiaj świad
kiem najświetniejszego tryumfu, jaki Rzym był 
kiedykolwiek podziwiał.

Tytus, syn W espazyana, który już się był 
odznaczył we wcjuach w Germanii i Brytanii, 
wracał ze zwycięzkiej wyprawy przeciwko Judei. 
Senat przyznał mu prawo uroczystego tryumfu, i 
lud przybywał, aby widzieć wspaniały pochód 
jeńców przykutych do woza tryumfalnego i łupy 
ogromne. Bogowie Rzymu mieli także swój u- 
dział w tryumfie, gdyż dla Jowisza Kapitolińskie- 
go przywieziono zdobycze wydarte Bogu Żydów, 
temu Bogu, który, wedle pojęcia pogan, z za
zdrości sam jeden odbierać chciał cześć na świecie.

Legie uwieńczone wawrzynami, okryte je- 
dwabnemi płaszczami, czekały u bram miasta; 
żołnierze kończyli właśnie bankiet, który im był



dany na cześć pod Lukiem  Tryumfalnym, po o- 
fierze złożonej bogowi wspierającemu i opiekuń
czemu. Nareszcie orszak rusza z miejsca, przyj
mowany z zapałem okrzykami niezliczonego tłu
mu.

W  środku tego przepychu i zaraz obok wo- 
za tryumfalnego postępował, okryty kajdanami i 
łańcuchami, w sukniach żałobnych, Szjunon, syn 
Goryasza, gubernator Judei za czasów oblężenia 
Jerozolimy. Przeznaczony na śmierć pc skończe
niu pochodu, wyobrażał on swój naród, zrabowa
ny i uwięziony.

Wespazyan stał na pierwszym wozie: Tytus 
był na drugim, a obok niego brat miodszy Do- 
micyan jechał na rumaku numidyjskim. Tytus 
miał na soLie płaszcz purpurowy ozdobiony zło 
tern, kosztowne naramiennice i wieniec laurowy. 
Wóz jego, zbudowany ze złota i bronzu, był o- 
prócz tego nasadzany drogiemi kamieniami; cią
gnęły go cztery przepyszne siwe konie, a uzdy 
złote trzymało czterech niewolników, uwieńczo
nych oliwnemi gałęziami i okrytych w białe dłu
gie płaszcze. Obok wozu postępował niewolnik 
mający powtarzać tryumfatorowi: -jyPamiętaj,
żeś tylko człow iekiem ." Postawa poważna T y 
tusa w pośród ogólnego upojenia zdawała się o- 
znaczać, że nie potrzebował on wcale tych słów 
przypomnienia; czuł on, że burząc Jerozohmę,



był rzeczywiście tylko narzędziem w ręku Boga.
Za nimi szło całe wcjsko, otoczone ludem, 

który nie ustawał w okrzykach przez całą drogę 
do Kapitolu. Tu pośród głębokiego mil
czenia oczy wszystkich zwróciły się na Szymona, 
księcia Judei; liktorzy wyrwali go z gromady 
jeńców, osiekli go rózgami i poprowadzili d o w ie
zienia, gdzie został natychmiast zaduszonym Tuż 
po jego śmierci liktor przychodzi powiedzieć T y 
tusowi: Actum est (spełniło się). N a znak ten 
tłumy znowu, się odezwały, a Tytus wszedł dc 
świątyni i modlił się głośno: ,, Jowiszu, i wy,
bogowie nieśmiertelni, składam wam dzięk’ za 
to, żeście aż dotąd państwo rzymskie zacho
wali, żeście je powiększał i żeście opiekowali 
się niem, używając mego zwycięzkiego ramienia, 
pragnieniem mojem terazjest, żeby pracować nad 
jego szczęściem i pomyślnością” .

Następnie złożył na kolanach Jo w :szowego 
posągu gałązkę oliwną i wieniec swój laurowy.

Uczta świetna, przez senat wyprawiona, za
kończyła ten dzień uroczysty.

Wieczorem ulice przybrały swoją zwyczajną 
postawę; klika wozów patrycyuszowskich po
wracając do domu przebiegało jeszcze przez mia
sto. W  jednym z tych wozów zaprzężonym w 
cztery kare konie i poprzedzonym przez dwuna
stu dktorów, którzy mu robih miejsce, znajdowa
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ły  się cztery W estalki ubrane w bieli i okryte 
długie.mi zasłonami; przechodnie kłaniali się im 
z szacunkiem.

Jedna z nich nazywała się M arcya Sulpicya; 
należała ona, jak większa część Westalek, do 
bardzo szlachetnej rodziny. Skoro przybyła do 
świątyni i weszła do swych komnat, a niewolni
ca Lea zdjęła z niej naszyjniki i klejnoty, poszła 
do okna, aby użyć jeszcze świeżego powietrza 
nocy.

Pomimo spóźnionej pory Marcya*przedłuży
ła swą rozmowę ze starą Leą.

— Nie prawda, Leo, że to piękne było przed
stawienie! najpiękniejsze z pewnością, na jakie 
Forum już od dawna patrzało? Czy podziwiałaś 
orszak tryumfalny?

—  T ak  odpowiedziała niewolnica; lecz ia 
widziałam jeszcze wiele innych w moiem życ:u.

Lea służyła od dawnych lat w szlachetnym 
domu Sulpicyuszów. W ycnowała była Marcyę 
i poszła za n’ą do świątyni, gdy ta przez arcjfka- 
płana została wybraną na usługi W esty.

—  Widziałam, mówiła, Germanika, jak try
umfował nad barbarzyńcami północy przyniósł 
do Rzymu ostatni sztanaar, jaki W arus zostawił 
był w ręku Arminmsza. Widziałam cześć odda
waną Kaliguli, co chciał tryumfować z powodu 
zwycięztw, których nigdy nie odniósł. W idzia
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łam Nerona wracającego z Grecyi, gdzie nie był 
pobił ani Gallów, ani Germanów, ale gdzie od
niósł nagrodę na igrzyskach olimpijskich. To 
był dopiero piękny tryumf!

—  A  Tytus, odparła dumnie Rzymianka, 
ten rzeczywiście tryumfuje nad straszliwymi nie
przyjaciółmi. Czy widziałaś tych niewolników, 
tych wielkich książąt judzkich? A le jednak, Leo, 
widok ten, który powinien był napełnić serce 
moje radością, pozostawił mnie zimną i nieczułą. 
Zdaje mi się, że nawet czułam litość nad tymi 
nieszczęśliwymi. Niestety! czy krew moich przod
ków miałaby się we mnie wyrodzić?

—  B ł gosław niebu, moja córko; dało ci ono 
łagodność i dobroć, to znaczy: prawdziwą ozdo
bę kobiety.

—  A le ten naród niegdyś tak sławny, czylii 
ma on zniknąć ze ziemi?

—  A  jednak temu narodowi zostało przyrze 
czone panowanie tego świata.

—  Co mówisz, Leo? Królestwo tego ś\viąta 
przyrzeczone zostało tylko następcom Romulusa, 
Rzymianom jedynie.

—  Jakże, moja córko, czy nie znasz proro 
ctwa bogów Rzymu?

—  Co chcesz mi powiedzieć? nie rozumiem
—  Słuchaj: Cesarz August niespokomy o 

los swego państwa i nie widząc nic, coby go po-



cieszyć mogło, poradził się był wyroczni zwanej 
Pallor i następującą otrzymał odpowiedź: ,, Syn
hebrejski, sam Bóg i Pan wszystkich rzeczy, 
zmusza mnie do oddalenia się i każe mi powró
cić do piekieł. “  Później ujrzał August na niebie? 
ołtarz, na którym Dziewica wielkiej piękności 
trzymała Dziecię w swych ramionach. W  tej 
samej chwili usłyszał następujące słowa: -Z Oto 
ołtarz Syna B o ż e g o .'^  August uklęknął i uczcił 
to Boskie Dziecię, Potem kazał zbudować ołtarz 
z napisem: , , Pierworodnemu Synowi B o g a A ^

—  I ten Boski Syn ma panować nad św ia
tem ? Czy się już urodził? Znajdujeż się już 
pomiędzy śmiertelnymi?

—  uy\ on już i dał nam naukę św iętą, a niebie
ską; źli go prześladowali, skazał:’ go na śmierć 
krzyżową.

—  Krzyż jest tylko dla niewolników, więc 
panowanie jego przyszłe jest tylko urojeniem?

—  Owszem panuje on, ale przez swe prawa 
i przez swą naukę.

—  A  któż to uczy tych rzeczy ?
—  Było to za panowania Klaudyusza, gdy 

nieznajomy jakiś przyszedł do Rzymu. Nauczał 
on nowej religii i potępiał występki, którym w 
Rzymie wystawiono świątynie. Człowiek ten 
głosił, że religia ta nowa zwycięży nie tylko w 
Rzymie, ale na świecie całym. Pomyśl w ę c
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sobie, jak został przyjęty przez dworzan cezara,
— Pewnie śmiali się z podobnych bajek.
—  Jednak mu się powiodło, wiele Rzymian 

przyjęło jego naukę; wiele uczniów nauczyło Się 
od niego miłości bliźniego, pokory, łagodności, 
czystości. On umarł, ale religia jego żyje, i prze
obrazi świat cały.

—  W ięc umarł, mówisz?
—  Tak, Marcyo, umarł jak i towarzysz je 

go, Paweł, który kazał przed mędrcami Koryntu
Aten. Neron skazał ich na śmierć. Czy nie 

przypominasz sobie tych przerażających widowisk 
za panowania Nerona?

—  W czasach Nerona widowiska takie były 
zwyczajnerri rzeczami.

—  G dy zapalił Rzym i gdy wydał na pa
stwę wściekłego ludu niewmnych chrześcian, 
gdy wynalazł przeciwko tym ostatnim nowe o- 
krucieństwa? Jedni, zawimęci w skóry dzikich 
zwierząt, rozdzierani byli przez psów; drudzy po- 
przywiązywani do palów, oblewani byli smoku 
owijani pakułami, które zapalano, aby przyświe
cać uczcie, jaką Neron dawał w swoim ogrodzie, i 
gdzie przebrany za woźnicę pomiędzy tłumami 
przejeżdżał na wozie tryumfalnym. Ci odważni, 
którzy tak. oddawah' swe życie z radością, aby za
chować wiarę świętą, ci, moja córko, byli to 
chrześcianie!. . .



—  A  ty, Leo, zawołała żywo kapłanka W e
sty, czy byłabyś także chrześcianką?

Niewolnica spuściła głowę, fJotem w niebo 
wskazując palcem zawołała:

—  Oby Bóg przybliżył ten dzień, w którym 
i ty także, moja córko, zostaniesz oświeconą przez 
to światło niebieskie; wtenczas zasnę radosna w 
pokoju.

Nazajutrz M arcya wstała bardzo rychło po 
śnie, w którym żydzi, rzymscy bogowie, w yro
cznie Augusta przesuwały jej się w mglistych o- 
brazach, a umysł jej zostawał jeszcze ciągle pod 
wrażeniem słów starej sługi.

Szukała jeszcze rozrywki w rozmyślaniu, a 
gdy jej dano znać, że jedna z jej przyjaciółek, 
Prakseda, czekała na nią w ogrodzie, pobiegła 
tamdotąd i obiedwie poszły usiąść w cieniu ja 
worów.

—  Czy masz wiadomość od mego brata, S e 
w era? mówiła Marcya, zaniepokojona bladością 
swej przyjaciółki.

-— W łaśnie przyszłam po nią do ciebie; albo 
raczej słuchaj, Marcyo, przyszłam pocieszać się z 
tobą we wspólnej naszej boleści.

—  Co, Praksedo? czy go spotkało jakie nie- 
sżczęście? Już dawno nie był w świątyni. P o
wiedz, co. wiesz o nim ?

— Niestety, biedna Marcyo, nawiedzenie jest



ciężkie, uzbiój się w odwagę. Sewer jest oskar
żony o knowanie przeciwko cesarzowi, a jutro 
senat ogłosi mu wyrok.

M arcya uczuła, że iej sił zabrakło; upadła w 
ramiona swej przyjaciółki.

—  O, mój bracie, zawołała, jedyny, które
go mi kochać wolno, czy mają cię mi wydrzeć? 
Prakseda, czy n:e można spodziewać się ułaska
wienia.

—  Niestety! Przypomnij sobie Sabina i je 
go żonę. N iegdyś Rzym wystawiał im ołtarze a 
teraz Wespazyan wyda]e ich katowi.

— A  więc chcą cię uśmiercić, mój bracie, 
tak młodego, żywego-*mocnego, tak zgoła pię
knego! Pojdę do cesarza, błagać go o łaskę dla 
Sewera.

—  Nie wierzę, żeby cię wysłuchał, biedna 
Marcyo. Przypominają sobie jeszcze Nerona. 
Każdy boi się cezara. Mo; bracia Nowacyan i 
Tymoteusz wstawili się już za nim w senacie.

—  Jakąż więc rnogę mieć nadzieję? ćzegoż 
mam się obawiać? zawołała nieszczęśliwa kapłan
ka; czyjejże pomocy mam wezwać?!

—  Naszej, kochana Marcyo, odrzekła Pra
kseda, przyciskając ją do serca. Nasz Bóg jest 
Bogiem nieszczęśliwych i cierpiących. Módl się 
do niego, a zobaczysz, jak ci osłodzi wszystkie
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bóle, tak jak osusza łzy wszystkie. Marcyo, 
zwróć wzrok swój ku Bogu chrześcian.

II.

Nazajutrz rano M arcya klęczała jeszcze przed 
ołtarzem W esty. Przepędziła tam noc całą, po
nieważ boleść jej należała do tych, co szukają sa
motności i mdczenia. Od czasu do czasu w yda
wała ciężkie westchnienia, do których mięszało 
się imię Sewera, albo skargi i wyrzuty bogom, 
których oskarżała o niesprawiedliwość; potem 
znów opłakała to młode i tak rychło przecięte 
życie brata. W  samej rzeczy, pogłoska krążyła, 
że Sewer skazany przez Senat me chciał czekać 
na kata, i że trupa jego znaleziono w kąpie1!, gdzie 
sam był sobie otworzył żyły. M arcya dowie 
działa się zapóźno o tej śmierci. Znajdowała się 
sama jedna w tej świątyni oświeconej słabo przez 
ogień poświęcony, który utrzymywała; piękną 
swą głowę, zmęczoną strapieniem, wsparła na rę
kach; nawet nie usłyszała, gdy drzwi przedsion
ka się otworzyły i wszedł człowiek owinięty pła
szczem. N agle zadrżała przed głosem Sewera-

—  Marcyo, to ja! nie bój się niczego.
—  Sewer! bogowie! czy' to duch twój mi 

się ukazuje? M yślałam , że należysz już do u- 
marłych.

—  Żyję, ukochana siostro, pójdź w moje o-
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jęcia! Żyję, lecz tyłku dla ciebie jednej; dla re
szty świata już znikłem.

—  Ach, Seweize, wróciłeś ml! Czy Wespa- 
zyan cię ułaskawił?

—  Nie byłbym gc o to nigdy prosił; me o- 
czekuję niczego od takich jak on tyranów, ale nie 
chciałem się dać zadusić siepaczom. D la tego 
też opuszczam pałac moich przodków, aby pójść 
w inne kraje, gdziebym mógł żyć na wolności.

—  Lecz jakimże sposobem ujść m ogłeś? Po
wiedziano mi, że otworzyłeś sobie żyły.

—  Niewolnika zmarłego tego samego rana 
kazałem wsadzić do łaźni mojej, tak że wzięto go 
za mnie. Trup jego płynie teraz w Tybrze, a ja 
w tej chwili uciekłem z .ednym sługą i udaję się 
w krainy Wschodu, gdzie znajdę może mniej 
niesprawiedliwe ustawy, panów mniej okrutnych.

—  Niestety, potęga Rzymu wszędzie dzisiaj 
sięga!

—  Będę umiał uniknąć pogoni W espazyana. 
A le co mnie martwi, moja kochana. Marcyo, . to 
to, że będę zniewolony nigdy cię może już nie 
zobaczyć. Czas nagli, żegnam cię! W zywaj 
bogów, aby sprzyjali mej ucieczce; aby czuwali 
nad tobą i połączyli nas kiedy z sobą. Żegnam 
cię! opuszczam te miejsca zakazane dla ludzi 
świeckich, i wracam do domu, zanim dzień zabły
śnie. Odwagi, Marcyo, opuszczam cię nazawsze!
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M arcya poszła za bratem aż do przedsionka 
i nie powstrzymując iuż łez swoich, rzuciła mu 
się po raz ostatni w objęcia. Sewer oddalił się 
szybko, podczas gdy siostra jego, pogrążona w 
boleści, wracała do ołtarza. N agle oczy jej ze 
smutku spuszczone ujrzały trójnóg wywrócony, 
węgle zaś rozrzucone już na kamieniach i zimne. 
Pozwoliła ogniow' świętemu wygasnąć!

W e trzy dni potem przedsionki świątyni za
pchane były tłumami ciekawych. Arcykapłani 
zgromadził5 się na sąd naiwyższy na sali wyro- 
kówi^po za nimi zasiadły Westalki, ubrane w bia
łe płaszcze i welony; M arcyi nie było pośród 
nich, ale wnet ukazała ona się na ławie oskarżo 
nych. W estalki zaledwie przecież poznały da
wniejszą swą towarzj^szkę; nie miała już na sobie 
b:ałej szaty o szerokich pasach z purpury i złotal 
ani naramiennic poświęcanych,gtych najkoszto
wniejszych ozdób każdej W estalki- piękna jej 
głowa okryta była czarnem hańbiącem suknem 
oskarżonych, a nogi bose jak u niewolnicy. Po
mimo straszliwego położenia swego ze stałością 
wyczekiwała ona wyroku, który już znała, zanim 
miał być wydanym.

Arcykapłan przemówił w te słowa:
— Przedstawiam tutaj najjaśniejszego cesa

rza naszego Flawiusza Wespazyana w imieniu 
jego oskarżam ciebie Marcyo Sulpicyo, o zbro
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dnię obrażenia majestatu, gdyż uchybienie twoj"e 
naraziło państwo na niebezpieczeństwo. Pozwo
liłaś wygasnąć ogniowi świętemu ołtarza W e
sty, opiekunki Rzymu, a niedbałość twoja miała 
powód w innej zbrodni, tak samo wielkiej, to jest 
w pogwałceniu najuroczystszych ślubów. Zbro
dnie te bywają karane przez nasze prawo, a ja 
będę strzegł ich wykonania.

Marcya nic nie odpowiedziała.
—  Czy możesz zaprzeczyć, Marcyo Sulpicyo, 

zbrodni, o którą oskarżam cię w imieniu cesarza 
i bogów? Czy możesz zaprzeczyć, że przed trze
ma dniami, w chwili gdy dowiadywałaś się o 
śmierci brata swego, zdrajcy świętych praw na
szych, widziano cię u drzwi świątyni rozmawiają
cą z człowiekiem nieznajomym, któiemu dawałaś 
oznak- miłości zakazanej przez twoje śluby? W 
tej chwili rozgniewana bogini pozwoliła święte
mu ogniowi zgasnąć, aby przez nową zbrodnię 
powiększyć zbrodnię niewiernej kapłanta. Co 
masz do odpowiedzenia na te zarzuty ?

—  Nic, rzekła Marcya.
Pośród głębokiego milczenia, jakie zacho

wali wszyscy obecni, wyraz ten ,,n ic “ , chociaż 
słabym 1 drżącym wypowiedziany głosem, do 
szedł do uszu wszystkich. Arcykapłanka, która 
odebrała M arcyę z rąk matki 1 miała obowiązek 
opiekowania się nad nią, zawołała boleśnie:
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—  Marcyo, córko moja, jesteś niewinną, a 
nie masz nic do powiedzenia?

—  Nie, odrzekła znowu Marcya. A le tą 
razą mówiła głosem pewniejszym, a wzrok jej 
spuszczony zdawał się szukać w głębi serca od
wagi, które] tak bardzo potrzebowała, zeby nie 
wymówić słowa uspraw:edliwiem i i nie pozwolić 
się domyśleć prawdy, o której sama tylko jedna 
wiedziała; gdyż postanowiła była sobie umrzeć 
raczej, niż wyznaniem swojem narazić na niebez
pieczeństwo już i tak zagrożone życie brata swego.

Kapłani naradzali się po cichu przez chwil 
kilka. Potem zabrzmiał głos arcykapłana

— Marcyo, słuchaj wyroku swego potępie
nia, które jest nieodwołalne. Tortur ci oszczę
dzam, ale podług praw naszych, za godzinę naj
później znikniesz już z powierzchni ziemi. Po
zwoliłaś zgasnąć ogniowi świętemu, powierzone
mu pieczy twojej; zgwałciłaś,niewiernaW estalko, 
najświętsze śluby, które cię przywięzywały do 
służby bogini, otrzymasz więc zapłatę swej zbrodni. 
Liktorowie, niech wyrok bogów zostanie speł
nionym.

M arcya zbladła, pot zimny oblewał jej czo 
ło; padła u nóg arcykapłanki; któ.m nie mogąc 
jej ocalić, nie mogła nawet jęj żałować; w końcu 
porwana przez liktorów, przeszła przed szere-



giem wzruszonych swych towarzyszek, których 
już ujrzeć nie miała.

Miasto całe było wzburzone, nie z powodu 
tryumfu, lecz z powodu nowego rodzaju widowi
ska, gdyż kara śmierci przez pogrzebanie żywcem, 
przeznaczona dla niewiernych W estalek, była 
nader rzadką, i Rzym używał jej tylko w nad
zwyczajnych przypadkach. Pomimo zatwardzia
łości, jaką okazywali przy widowiskach, Rzym ia
nie nie mogli ukryć wzruszenia swego na widok 
żałobnego pochodu, na widok tego wozu zam
kniętego ze wszystkich stron, z którego wyszła 
młoda patrycyuszka w długich szatach żałobnych, 
o rysach pełnych szlachetności i uroku.

Na środku placu przygotowano grób, przed 
którym zatrzymał się orszak cały; zaprowadzono 
Marcyę przed mego. W  chwili tej ostatniej szu
kała ona oczami spojrzenia przyjaźń1" i pociechy, 
lecz spotkała tylko spojrzenie kata, który spu- 
ścd w dół drabkę i przybliżał się do Marcyi, ja
koby jej chciał pomódz do schodzenia.

—  Ustąp, odparła dumnie Rzymianka, od
pychając go poważnem skinieniem; potem zdej
mując pierścień z palca i dając mu go w nagro
dę, dodała:

—  Nie: dotykaj mme!
Następme zeszła powoli, spoko]na i podda

na losowi, nie podnosząc nawet ócz ku niebu, z
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którego po raz ostatni na nią padało światło słoń
ca ojczystego.

A le gdy się dotknęła głębi swego grobu, 
gdy wydobyto drabkę, ten ostatni węzeł pomię
dzy nią a życiem, gdy na otwór kładziono znowu 
kamienie, gdy jasne światło słońca mi?d zastąpić 
blask okropny małej lampki grobu, wtedy cała 
ta sztuczna odwaga opuściła ją, i cała pogrążona 
w boleści, zaledwie styszała okropną robotę, ja 
ka się ponad jej głową odbywała. Kończono 
też zamurowanie, które ją ze wszech stron zam
knęło !

Gdy oczy jej przyzwyczaiły się do ciemno
ści, spostrzegła małe łóżko, dalej kSmjfeń wielki 
obok lampki grobowej troszkę chleba wody, 
szyderczy znak miłosierdzia, przeznaczony tylko 
na to, aby przedłużyć o d/ień jeden cierpienia 
skazanej. Przypomniawszy sobie śmierć, która 
ją czekała, upadła na posłanie i skłoniwszy g ło 
wę, oddała się okropnej rozpaczy. Biedna Mar 
cya! może teraz jęczeć i płakać; krzyki jak naj 
bardziej rozdzierające giną w głębokościach, w 
których ją pogrzebano, a jedynem lekarstwem, 
jakiego się może spodziewać, jest śmierć. W zy
wa też jej i pragnie gorąco!

Tymczasem zmęczenie cielesne odniosło 
zwycięztwo nad duchem, i sen ciężki, ale wzbu
rzony gorączką, przyszedł, by w posępnych ob
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brazach i widzeniach zastąpić smutne myśli rze
czywistości, Widzi ona we śnie, jak noc gruba 
zawisła nad Rzymem i potem słońce radosne 
wstało dla ziem’ mieszkańców, co troszcząc się o 
własne sprawy, me myśleli jut o młodej dziewi- 
cy, pogrzebionej żywcem na kilka stóp pod miej- 
cem, przez które przechodzili weseli. Bóg jeden 
myślał tylko o swem stworzeniu, od wszystkich 
opuszczonem.

Bolesny sen Marcyi przerwany został łago 
dnym głosem, który obok niej się odezwał:

—  Bądź bez trwogi, Marcyo, córko moia; 
znałam cię od kołyski i uchronię cię od śmierci.

Widzenie prześliczne ukazało się jej teraz. 
Niewiasta, piękniejsza od wszystkich bogiń wy- 
szłych z pod dłuta Fidiasza, zbliżyła się do ło
ża, aby jej pobłogosławić. Potem następo
wały inne zjawiska. B y ły  to dwie młode 
dziewice, u których białość szat przechodzi
ła jeszcze śniegi apenińskie; trzymały one w 
ręku lilie i róże, jedna z nich niosła miecz, strza
ły ' inne narzędzia męki.

—  Ja jestem Tekla, siostra twoja, mówiła 
pierwsza, uwierz i miej nadzieję.

—  Pociesz się, -rzekła druga, imię moje Pry- 
scya; nabierz odwagi, my ciebie nie opuścimy.

M arcya wyciągnęła do Świętych ręce błaga



jące, otworzyła oczy, lecz zobaczyła tylko m iga
jącą lampkę, wydającą ostatnie promienie.

—  O Boże chrześcian! zawołała; Ty, o któ
rym mi mówiła Prakseda. Jeżeli istniejesz, to 
przybądź do mnie opuszczonej i umierającej; wzy
wam C'"ę z miłością. Śmierć się zbliża; wybaw 
mnie od tej godziny! O Boże łaskawy, ratuj 
Marcyę, ratuj i Sew era!

Próbowała otworzyć oczy, ciemność zaległa 
grobowiec. Utraciła przytomność i bezwładna 
upadła na loże.

G dy odzyskała zmysły, myślała, że śni je 
szcze, i że widA jeszcze przed sobą Teklę Pry- 
scyę.

—  K to jesteście? odezwała się głosem ga 
snącym do dwóch niewiast siedzących u jej iroża.

—  Przyjdź do siebie, moja córko, jestem 
twoja niewolnica, Lea, chrześcianka. Czy m y
ślałaś, żebym cię opuściła?

—  A  ja, rzekła Prakseda, jestem twoją przy
jaciółką. Czy poznajesz mnie teraz?

—  A więc sen mój jeszcze nm skończony? 
W ięc już nie cierpię? Gdzież jestem ?

—  U przyjaciółek, u chrześcian, którzy cię 
wydarli z grobu twego. Odpocznij, dowiesz się 
o wszystkiem, gdy uzyskasz siły.

Marcya uścisnęła ręce swych wybawicielek,



ale osłabienie jej było tak wielkie, żc nie mogła 
juz dłużej prowadzić zaczętej rozmowy.

—  Słuchaj, powiedziała Lea, nie możesz tu
taj pozostać, gdyż wyzdrowienie twoje byłoby 
bardzo trudnem. Trzeba cię ukryć przed prze
śladowcami. Zaprowadzimy cię do Pudensa, oj
ca twej przyjaciółki; będziesz tam bezpieczną, a 
my będziemy m ogły lep:ej cię p:elęgnować.

Natychmiast tez wydano rozkazy chrześcia- 
nom znajdującym się równocześnie w katakom- 
bach i owiniętą w płaszcze zaniesiono M arcyę w 
lektyce Praksedy, która stała na polu ukryta; 
mały ten orszak udał s:ę do pałacu Pudensa.

W yzdrowienie Marcyi było powolne i tru
dne; przyśpieszyły je tylko troskliwe starania 
przyjaciółek, a przedewszystkiem gorące modli
twy, które Lea zanosda do Boga, błagając o przy
wrócenie zdrowia młodej swej pani. Zbawiciel 
wysłuchał jej głosu. Pierwszem słowem Marcyi, 
skoro odzyskała zdrowie, było zapytanie: jakim 
sposobem wyrwano ją z tak straszliwej śmierci.

'utaj opowiedziała swą bo;aźń, noc widzenia, 
myśli ostatnie, a nareszcie spotkanie swych przy
jaciółek w jjodziemiu.

— Jak  tylko dowiedziałyśmy się o twojem 
skazaniu, odrzekła Prakseda, powziętam zamiar 
twego oswobodzenia. Od czasów prześladowań 
Nerona chrześcianie wykopywali sobie byli pod
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ziemią tajne schronienia, to jest katakomby. Tam 
to w ciemnościach spełniamy obrzędy naszej 
wiary I chowamy braci umarłych za Chrystusa, 
tam też możemy czcić ich relikwie. Jeden z tych 
ganków ciągnie się do drogi Salaria, tuż obok 
miejsca, w którem twój grób wykopano. D aliś
my znać o tern braciom naszym; przyłączyli się 
do naszych usiłowań, : po długiem czekaniu je
den ze sług doszedł do sklepienia, które cię za
mykało; znaleźliśmy ciebie tam prawie umarłą, 
przy lampie bezwątpienia dawno zagasłej.

M arcya słuchała opowiadania tego z wiel- 
kiem wzruszemem i pochylając się na ramię przy
jaciółki, poczem rzekła:

—  Jesteście ludźmi nadzwyczajnymi, wy 
chrześcianie. Biedni, prześladowani, me dajecie 
Się bynajmniej pokonać; przeciwnie, jesteście sil
ni i potężni względem tychjKj których kochacie; 
zawdzięczam wszystko szlachetnemu waszemu 
poświęceniu. - Cóż mam zrobić, aby wam go 
dnie podziękować? Bogactwa moje nie starczy
łyby na to. /

—  Zostań z nami. Podzielać będziesz na 
sze życie i zatrudnienia; zdała od świata nauczysz 
się poznawać Boga i Jeg o  naukę, a objawimy ci 
Jego  ustawy. Czy serce twoje jest usposobione 
do onych przyjęcia?

— Cóż trzeba czynić, żeby być tak szczęśli



wą, jak ty, i  żeby służyć tak dobremu Bogu?
—  Trzeba uwierzyć i dać się ochrzcić, odpo

wiedziała Prakseda.

I l i

Niezadługo też M arcya została policzoną w 
poczet katechumenek i od tego czasu kapłanka 
dawniejsza W esty wiodła zupełnie życie chrze- 
ścian, pośród których przebywała.

Rzym się jednak nie odmienił; został ten 
sam, rozpustny a okrutny, —• pomimo żywiołu 
chrześciańskiego, który powoli wszędzie się roz
pościerał, Byli tam chrześciarie niewolnicy, u- 
rzędnicy, żołnierze i kupcy; napotykano ich na
wet aż w pałacu cezarów. — M arcya mieszkała 
ciągle w pałacu Pudensa. Ztamtąd wychodziła 
często na zgromadzenia chrześcian w katakom- 
bach. Codzień wzmagająca się wiara jej spra
wiała, że coraz bardziej umiłowała tego, którego 
poznawała religię. Nareszcie przyjętą została 
do chrztu świętego i otrzymała Bierzmowanie; w 
kilka dni potem przystąpiła do Stołu Pańsk ego.

Po tych dniach duchowej radości nastąpiło 
nowe, krwawe prześladowanie. Tytus nie pa
nował długo, a Domicyari, brat, który po nim 
nastąpił, zapowiadał początek rządów okrucień
stwa i sprawił, że poprzednie rządy uzyskały je
szcze nazwę ,,złotego w i e k u —  Edykt prześlą-
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dowama ogłoszony został w całem cesarstwie: 
przygotowano narzęch ia zabójcze do straszliwego 
napadu na religię chrześmańską, a lud podburzo
ny przez trybunów wydawał okrzyki rienawiścl 
,, Chrześcian lwom na pożarcie! ‘ ‘

M arcya była na te wypadki przygotowaną; 
czasy spokojne i szczęśliwe, które dopiero co b y
ła przeżyła, zapełniała była modbtwą i dobremi 
uczynkami: nie pozwoliły jej one jednak zapo- 
mmeć o koronie męczeńskiej, Przypomniała so
bie obietnice Tekli i Pryscyi, i niedługo też wzię
ła się do spełnienia obowiązków, jakie na nią 
wkładało nowe prześladowanie.

Dwie kobiety były wszędzie: w cyrku, K o 
loseum, na ulicach; zawsze zbierając starannie 
szczątki po męczennikach. Bądź to szukają świę
tych zwłok, które zanoszą do katakomb, bądź też 
postępują za biegiem Tybru, do którego prześlą 
dowcy wrzucili ciała chrześciańskie i błagają N ie
ba, aby światłem cudownem przyświecało ich po
szukiwaniom. Pewnej nocy znalazła Pudencya 
ciała dwóch sióstr: Bibianny i Dyonizyi, umęczo
nych przez Domicyana, krewnych jego, który nie 
wahał się przelać nawet krwi królewskiej. Gdy 
Marcya podniosła trupy tych dziewic, uca
łowała im z uszanowaniem ręce i zapragnęła go 
rąco pójść śladem tych świętych. Prześladowa
nie powiększało się coraz to bardziej i codzień
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najdroższe imiona przybywały do już i tak dłu
giego spisu męczenników.

—  Moja siostro, rzekła raz Prakseda, otrzy
małyśmy nareszcie, pozwolenie zwiedzenia w ię
zienia, w którem siedzi brat mój rodzony.

—  Pójdę z tobą, odpowiedziała Marcya.
Nazajutrz o świcie dwie chrześcianki stanę

ły u bram Mamertyńskiego więzienia. Tłum in
nych pobożnych niewiast czekał tam już z nie
cierpliwością, oczekując chwili wpuszczenia. 
W szystkie miały małżonków, braci lub krewnych 
w tern więzieniu. Jak  tylko M arcya weszła do 
tego okropnego gmachu, uczuła, że dreszcz lito
ści przeszedł jej przez członki.

W ystawcie sobie obszerną komnatę z n:ską 
posową i podłogą wdgotną, oświeconą tylko 
przez małe otwory, któremi powietrze nie mogło 
wcale się odświeżać. Tam  zamkniętą była nie
zliczona liczba chrześcian, z których jedm już b y
li po mękach tortury i spoczywali skrwawieni na 
ziemi, tuż obok tych, których ten sam los dopie
ro miał spotkać. Pomiędzy tymi ludźmi iedni 
byli przykuci do ziemi ciężkim łańcuchem, który 
ich kaleczył, drudzy zanadto byli słabi, aby módz 
dźwigać kajdany; wszy'scyr zaś napominali się na
wzajem do odwagi i wytrwałości.

Podczas gdy Prakseda zaopatrywała ranę 
jednego z męczenników, M arcya pochyliła się nad
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młodzieńcem, ale już zestarzałym przez cierpie
nie, który miał nogi całkiem poranione. Gdy 
się właśnie schyla, gdy bada te rany głębokie, 
męczennik spojrzał jej w twarz i zawołał.

-— M arcya! Moja siostra!
Bez powiedzen:a słowa M arcya podniosła się 

i rzuciła w objęcia brata. Potem rzekła:
—  A  więc jesteś chrześcianinem, skoro cier

pisz za Chrystusa ?
—  Módl się za mną, kochana M arcyo; za 

godzinę najpóźniej śmierć moja stwierdzi prawdę 
Jego  nauki.

—  Kościół cały ofiaruje modlitwy za swe 
dzieci, i łaska Boga nie opuści cię. A le jakim 
sposobem zostałeś chrześcianinem i zkąd jesteś 
w Rzymie?

—  Okręt, na którym opuszczałem rmasto, 
żeby się udać do Azyi, rozbił się o skały K arm e
lu. Tam zostałem przygarnięty przez świętych 
pustelników, którzy mnie uczyli nauki Chrystu- 
sowej^otrzymalem tytuł katechumena i od tegc 
czasu czekam spełnienia słów mądrego pewnegc 
starca, który mi powiedział:

—  Bądź wiernym aż do śmierci, mój synu; 
w Rzymie masz dać świadectwo wiary twojej w 
Jezusa Chrystusa.

—  Opuściłem górę Karmel, aby zamieszkać 
w dolinach sąsiednich, gdzie było bardzo wielu



takich jak i ja nowych chrześcian, i tam dosięgło 
mnie prześladowanie, aby mnie zaprowadzić do 
ciebie. Teraz umrę szczęśliwy!

Marcya i Prakseda, która się do niego przy
bliżyła, płakały z radości, słysząc opowiadanie 
Sewera; tymczasem czas ubiegał i n‘e długo wię
zienia bramy zostały otworzone dla liktorów, 
którzy przychodzili po chrześcian, aby ich zapro
wadzić przed sędziego. Naokoło trybunału b y
ło pełno ludu, co z niecierpliwością wyczekiwał 
chwili Krwawego widowiska.

Sewer pierwszy stawiony został przed sę
dziego.

—  Nazwisko twoje? zapytał sędzia.
—  Nazywam się Sewer, a jestem cłmześcia- 

ninem.
—  Czy znasz edykt?
—  T ak  jest, znam go.
—  Więc usłuchaj cesarza, ofiaru] kilka ziarn 

kadzidła bogom Rzym u, a będziesz wolnym.
—  N igdy!
—  Rozważ dobrze, Sewerze. Jeżeli odmó- 

wrisz, będzie to śmiercią twoją. W  twoim wie
ku życie 'est piękne; jeżeli uczcisz bogów, naten
czas będziesz obsypany bogactwem i łaskami.

— Nigdy, powtórzył Sewer.
—  To dobrze; tortury zmienią twoje zdanie. 

D ał znak katom, którzy rozciągnęli Sewera na



ziemi i za pomocą sznurów i wind szarpali człon
ki jego z niesłychaną gwałtownością.

—  Czy chcesz usłuchać?
—  Nie mogę, odpowiedział męczennik.
— Przebijcie go roz,pałonem żelazem i niech 

umiera, skoro odpycha życie i szczęście!
Sewer cierpiał dalej przed oczyma siostry, a 

ta dodawała mu ciągle odwagi, mówiąc:
- - Niedługo uzyskasz palmę męczeńską i 

pójdziesz z rąk kata do niebios.
—  Umrzeć, to dla mnie zysk! Otóż jestem; 

Panie powołaj mnie do siebie. I oddał ducha 
swego,

Marcya zdjęła zasłonę, rzuciła ją na ciało 
Sewera i zebrała krew, która płynęła z ran jego 
rozwartych.

—  Co to za szalona, która mi urąga ? zawo
łał sędzia.

—  Jestem  siostrą tego męczennika, i tak jak 
on chrześcianką.

—  A  w y którzy, ją otaczacie, czy także je
steście chrześcianami ?

—  T ak  jest, wszyscy! zawołali z zapałem.
—  Niech więc ich zaprowadzą do cyrku Fla- 

wiusza; tam zabawią lud.
Wieczorem dma tego Prakseda, która me * 

stała na spisie skazanych, udała się wraz z Puden- 
cyą i Nowacyuszem do Koloseum. W szyscy tro-
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je szukali świętych relikwii po przyjaciołach. S e 
wera poznali łatwo po pierścienia na palcu; nao
koło niego spoczywało mnóstwo biednych mę
czenników, których nazwiska nikt nie znał, lecz 
aniołowie zapisali je w niebie. M arcya padła po 
pierwszym lazie 1 od pierwszej rany, a ciało jej 
odnaleziono pod krzesłami W estalek, na którem 
to miejscu dawniej sama była zasiadała. Prakse- 
da uklękła przed temi dziewiczemi zwłokami swej 
przyjaciółki, owinęła ją swym płaszczem, aby ją 
przenieść do katakomb Pryscylii, gdzie ich z S e 
werem w jednym złączono grobowcu. Jeszcze 
dzisiaj widzieć można napis z następującemi sło-
W )r .

2utaj spoczywa snem spokojnym M arcya, 

pochowana 12  kwietnia.

Prakseda i Pudencya niezadługo poszły za 
swojerni przyjaciółkami; padły oharą prześlado
wania po długich pracach miłosierdzia 1 miłości 
bliźniego, oddawszy wprzód niezliczone usługi 
Kościołowi świętemu.
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I.

Pomiędzy Częstochową, a zamkiem Olszty
na, rozciągał się w półkole las świerkowy z mo
drzewiem rmęszany i ztąd zwany Ciemny Bór. 
Miał obwodu dobre pół mik; otaczały go błota, 
które w ;;imie nawet w czasie tęgich mrozów nie 
zamarzały, podsycane ciągle bijącerrk zdrojowi
skami.

Jedna tylko drożyna dostępna wiodła do 
środka boru, którą w największych topieliskach 
przerywała grobla sypana, z trzema w długich 
odstępach mostami. Zrzuciwszy te mosty, n^e- 
szkańcy Ciemnego Boru mogli spać spokojnie, w 
czasie licznych najazdów nieprzyjaciół, bo tylKo 
ptak jeden mógł przelecieć po nad temi niezgłę- 
bionenr bagniskain1’ .

Za tą groblą, o staj kilka, wznosiła się stro
ma góra, z tej strony skalista, z białego wapienia. 
Na jej szerokim szczycie stał dwór obszerny, 2 
czterema wieżj^ami. grubym murem otoczony. 
Most zwodzony na grubych łańcuchach, codzien
nie po zachodzie słońca podnoszony, zamykał 
warowną bramę. W  obwodzie murów mieściły 
się ukryte zabudowania gospodarskie.

Od lat dawnych ta osada należała do stare
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go rodu Morawickich herbu Topór, a obecnie 
była własnością Jakóba Morawickiego, który z 
województwa krakowskiego przeniósłszy się w tę 
okolicę, przed kilkunastu laty, nabył Ciemny Bór 
i w nim z liczną rodziną swoją osiadł.

Było to w roku 1Ć55. Król szwedzki, w y
lądowawszy na ziemię polską, rzucił postrach na 
kraj cały. Zajął Warszawę, a po kilku tygo
dniach oblężenia, opanował starożytny Kraków.

Cała Polska uległa przemocy oręża szwedz
kiego. W ojsko rzeczypospolitej poddało się K a 
rolowi Gustawowi, król Kazimierz na obcej ziemi 
tułacz —  szlachta znosiła Szwedów. Król szwe 
dzł i rozumiał się już v ielowładnym. panem całej 
Polsk1'

Jeden tylko klasztor warowny na Jasnej G ó
rze Częstochowskiej był swobodny, do któregc 
uciekała szlachta z rodzinami, szuka]ąc ochrony 
przed łupieztwem Szwedów.

Przeor ks. Kordecki z gorącą wiarą, jakby 
blizką przyszłość odgadywał, postanowił się bro
nić przeciw Szwedom.

Siedmdziesięciu dwóch zakonników, sto 
pięćdziesiąt szlachty i żołn: erzy, a przytem gar
stka ludu ze wsi poblizkich, stanowiło cały zastęp 
obrońcow. A le klasztor miał grube mury, wa
rowne bramy, armaty, broń palną i dostatek a- 
mumeyi.



Niedługo i tu zawitali Szwedzi, żądając o- 
tworzenia bram klasztoru częstochowskiego. Ks. 
Kordecki odmówił m pozwolenia wnijścia. N ad
ciągnął w’’ęc zaraz jenerał szwedzki Miller w 
]o,ooo regularnego wojska (na owe czasy ogro
mna siła), zatoczył ciężkie działa posłał rozkaz 
poddania klasztoru i otwarci?, bram warownych.

Byli na on czas w Częstochowie Stefan Za
mojski miecznik sieradzki i P'Otr Czarniecki, brat 
stryjeczny Stefana; ci iako świadomi sztuki ry 
cerskiej, wielką byli pomocą dla przeora księdza 
Kordeckiego.

W szyscy byli właśnie na nieszporach, gdy 
przyniesiono rozkaz jenerała Millera.

Ksiądz Kordecki klęczał przy ołtarzu, gorą
ce modły niosąc przed obrazem cudownym. K ie 
dy przeczytał pismo, padł krzyżem, a gdy wstał, 
oczy miał pełne łez i blade oblicze.

Pan Czarniecki stanął przy nim i pytał:
—  j akież rozkazy wasze ?
—  Nie mam żadnych, odrzekł poważnie, po

mnijcie, że Szwed chce zdeptać święte miejsce i 
zbezcześcić je. A  więc wybierajcie: śmierć lub 
poddanie!

Tu pochwyciwszy krzyż do ręki, podniósł go 
w górę i zawołał krzepkim głosem

—  B racia ! którzy nie chcecie dzielić naszej 
krwi i trudów, oddalcie się, bo tu sami wybrani
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i poświęceni na śmierć będą obrońcami cudowne
go miejsca. Mów! kto chce ode]ść?

Nie znalazł się żaden, wszyscy klęczeli a do 
by wszy szabel zapizysięgli obronę.

Ksiądz przeor wtedy wyszedł z kościoła i 
dał odpowiedź godną dumy Millera. W  tę chwi
lę zagrzmiały szwedzkie działa, świsnęły kule, a 
na wieży kościelnej zabrzmiała kapela miejsco
wa, przygrywając hymn na cześć Najświętszej 
M aryi Panny.

Było to dnia 19 listopada 1655 r. Śnieg pru- 
szył i stanęła gruda; w gęstych zastępach szb 
Szwedzi z drabinam' wdzierając się na mury.

Jak  duchy anielskie w białych habitach, P a
ulini, głosem 1 ręką zachęcając, spychali wdzie
rających się na czele. Dzidy i szable, wrząca 
woda i smoła, ciężkie kłody drzewa . ogromne 
kamienie, tern się bronili oblężeni.

N a wyłomie zrobionym przez ciężkie działa 
szwedzkie stał przeor Kordecki: w ręce wzniesio
nej trzymając krzyż z Chrystusem.

Kaptur nie zakrywał mu oblicza: stał z gołą 
głową. W lepiwszy oczy na spadające pod jego 
nogami szeregi zażartych Szwedów, wielkim gło
sem nawoływał do siebie obrońców grodu świę- 
teg°, gdy ujrzał, że w miejsce powalonych zastę
pów, nowe nadbiegały, depcząc trupy swoich to
warzyszów, z ich ciał robiąc sobie wysokie wały
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i schody do łatwiejszego wdzierania się na mury 
klasztorne.

Szalony zapał rozgrzewał te roje Szwedów; 
biegli na śmierć pewną, a nie cofali się wcale.

Głos Kordeckiego górował nad straszliwym 
hukiem dział, ogniem ręcznej broni i wrzawą wo
jenną; grzmiał tak donośnie, jakby trąba archa 
nioła.

Noc przerwała krwawą bójkę. Zmordowa
ni prawie całodzienną walką obrońcy Częstocho
wy legn na spoczynek, wycieńczeni trudem, g ło 
dem i pragnieniem. A ie czuwał między nimi 
dzielny Piotr Czarniecki.

Ten widząc klęskę szwedzką i zniechęcenie 
w ich wojsku po odparciu kilku szturmów, do 
brał sobie ochotników sześćdziesięciu, uzbrojo
nych to w szable dobrze szlifowane, to w ostre 
kosy i równo z brzaskiem dnia tajemnie zrobi! 
wycieczkę z klasztoru.

Cały zastęp walecznych wybrańców, w naj
większej cichości, szedł za swym wodzem, który 
każdego z nich wzrostem przenosił o całą'głowę, 
a siły był tak wielkiej, że niedźwiedzie mógł du
sić.

Kiedy się podsunął blizko pierwszej czaty 
szwedzkiej, dał znak, a oddział jego stanął w mil
czeniu grobowem. Sam  podpełzał na brzuchu, 
potem zerwał się, ciął szablą, a żołnierz szwedzki

—  39 —



bez wydania jęku padł trupem. T ak pozbierał 
wszystkie czaty po drodze i wprowadził swój za
stęp w sam środek obozu szwedzkiego.

W tedy zabrzmiał Czarniecki gromkim g ło 
sem:

—  Naprzód wiara! w pień wycinaj'
A  towarzysze jego odpowiedzieli amówio 

nem hasłem „Jezu s M arya“  i rozpoczęli rzeź 
straszną wśród uśpionych Szwedów.

N a odgłos trwogi w obuzie, jenerał Mdler 
wybiega odurzony ze swego namiotu: w przestra
chu każe trąbić do boju, ale wszystko drży boja- 
źnią.

Hrabia Horn staje przy armatach, ale nim 
dał komendę do strzałów, Czarniecki jednem cię
ciem szabii ściął mu głowę jak mieczem.

Słońce poczęło z góry częstochowskiej przy 
świecać. Czarniecki daje hasło swoim do od
wrotu: przerażeń’ Szwedzi nie śmią ich ścigać; bo
haterski zastęp, wraz ze swym wodzem, me stra 
ciwszy ani jednego towarzysza, szczęśliwie wrócił 
do klasztoru.

Równo z pierwszym promieniem słońca, na 
kościelnej wieży, kapela zabrzmiała pieśń na 
cześć Najświętszej M aryi Panny, której śpiewem 
zawtórowali waleczni towarzysze Piotra Czarnie
ckiego, dziękując za pomyślną wyprawę.
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Działa szwedzkie —  umilkły na ten dzień
cały.

II.

W  wielkiti narożnej izbie, w baszcie muro
wanej Ciemnego Boru, siedziała zapłakana A n 
na Morawicka, małżonka Jakóba, który, na od
głos wkroczenia Szwedów do Polski, z szesnasto
letnim synem i kilkunastu ochotnikami ruszył na 
obronę nieszczęśliwej ojczyzny. Przy niej sie
działa smutna Katarzyna, córka czternastoletnia i 
pięc:oletn syn Stanisław.

Wieczór był grudniowy. —  Zaw ieja śnieżna 
niedawno ucichła, leszcze od czasu do czasu do
chodził odgłos poświstu wichru zimowego, od 
strony lasów. Niebo wyiskrzyło' się gwiazdam1', 
mróz brał coraz silniejszy.

M ały Stas'0  zasnął u nóg matki; Katarzyna 
zajętą była szyciem bielizny. Pani Morawicka 
co chwila spoglądała przez okno baszty, czy nie 
ujrzy kogo drogą od grobli, przynoszącego ]aką 
wiadomość.

Od dni kilku, od strony Częstochowy, echo 
odbijało o Ciemny Bór straszny huk dział szwe
dzkich, które niosły śmierć i zniszczenie w gród 
święty. K ilka miesięcy upłynęło od wyjazdu 
męża i syna W ładysława na wyprawę wojenną, a
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żadna wieść do niej nie doszła, czy żyją czy zdro
wi?

Pan Jakób, opuszczając dom i rodzinę, zleci] 
opiekę i obronę krewniakowi swemu, sędziwemu 
Piotrowi Zarembie, dawnemu towarzyszowi hu
sarskiej chorągwi króla W ładysława IV . Ten, 
jako doświadczony wojak, zebrał silny zastęp tak 
z poblizkiej szlachty jak i włościan, co uciekali 
przed Szwedami i utworzył hufiec zDrojny, do
stateczny aby obronić Ciemny Bór.

* Jedyną drogę wiodącą do obronnego dworu 
opatrzył zasiekami z drzewa i osadził silną załogą.

K iedy Szwedzi obiegli klasztor częstochow
ski, oddział jazdy, za żywnością dotarł do Cie
mnego Boru, ale tak go dzielnie Zaremba powi
tał, że dwudziestu zostało na polu, reszta uciekła 
w popłochu. Broń poległych ozdobda ściany dwo
ru Morawickich, dwanaście zdrowych koni ro
słych zajęło puste stajnie.

Zginął w tym napadzie starszy Szwedów 
przywódzca; hełm jego ozdobny, pancerz w y
bijany złotem i szablę kosztowną, zawiesił Z a
remba nad łożem p. Jakóba. G dy niedobitki z 
tego oddziału nadbiegły z przestrachem do obo
zu, jenerał Miller, po doniesien u o niepomyślnej 
wyprawie, uniesiony gniewem, chciał wysłać sil
ny oddział wojska z piechotą i działami, aby zdo
być i zburzyć to buntownicze gniazdo, ale Pola
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cy będący przy nim uspokoili jego zawziętość o- 
bjaśniemem,* że chcąc opanować Ciemny Bór mu
siałby z całą armią ruszyć z pod Częstochowy, a 
i wtedy wątpliwa rzecz, czy potrafiłby tak obron
ne od natury miejsce łatwo zdobyć. Odłożył 
więc zemstę swoją na później.

Zaremba przez cały czas od wyjazdu p. Ja- 
kóba rzadko kiedy pokazał się we dworze, bo ja 
ko sumienny dowódzca strzegł pilnie jedynej dro
gi, którąby się mógł wedrzeć nieprzyjaciel.

K iedy :ednakże od dwóch dni umilkło *od 
strony Częstochowy, gdy wysłani na zwiady nie 
uirzeli nigdzie Szwedów, siadł na konia, a zda 
wszy dowództwo Mateuszowi Dąbrowie, staremu 
wojakowi z pod Olsztyna, ruszył żwawym kłu
sem i wkrótce stanął właśnie we dworze, gdy tak 
smętnem okiem Anna Morawicka poglądała na 
samotną drogę.

Przybycie jego uradowało samotną rodzinę. 
Staś zerwał się na nogi i biegł z uściskiem do 
Zaremby, który porwawszy go na ręce przytulił 
do stalowego pancerza.

—  Cóż tam słychać, panie Piotrze? zapytała 
powstając Anna i podając mu rękę.

Zaremba ucałowawszy podaną rękę, odrzekł 
wesoło:

—  "Wszystko dobrze miłościwa pani: Szwe
dzi już nie śmleh zajrzeć do nas, jakeśm y ich raz
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a dobrze pokropili święconą wodą. Od święte
go klasztoru wszystko ucichło, nie . słychać ar 
mat. Przed paru godzinami, jeden z wysłańców 
naszych nadbiegł z wieścią, że jakiś oddział na
szej jazdy uderzył na obóz, słychać było ogień 
rusznic, ale już ucichło. Albo nasi się cofnęli... 
a lb o . . . .

—  Albo zginęli! zawołała pani Anna, zała
mią' ąc ręce wznosząc w górę oczy załzawione.

—  W ojna nie pieści, odrzekł pochmurno Z a 
remba; płynie tam krew jak woda, bo gdzie drwa 
rąbią, tam lecą drzazgi.

Pani Anna z córką spojrzały w okno baszty 
i razem krzyknęły. Zaremba niespokojnie rzu
cił okiem, a przy jasnem świetle księżyca i po
godzie mroźnej ujrzał na drodze do dworu dziwny 
obraz.

N a saniach drabiniastych chłopskich, zaprzę
żonych w jednego konia, leżał jakiś wojownik 
burką okryty; powoził mały chłopczyna. Obok 
sani szła wysoki jj postaci, łachmanami okryta i 
jDodartym kożuchem, niewiasta z głową obwiąza
ną czerwoną chustą, grubym k'jem podpierając 
się jakby z umęczenia.

Poznała ją pani Anna, bo wybladła smutnem 
przeczuciem zawołała:

—  T o stara nasza Konstancya, żebraczka z
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klasztoru częstochowskiego ale kogoż rannego, 
czy zabitego wiozą?

I serce jej zabiło gwałtownie, a na ustach 
zamarły słowa.

Zaremba prosił, aby się uspokoiła w trwo
dze, a sam zbiegł co rychlej na drogę z dworską 
służbą.

Sanie już do bramy zwodowej dojeżdżały. 
Konstancya, znana z odwagi i śmiałości, już w sę
dziwym wieku, zamieszkawszy w jaskini góry czę
stochowskiej, służyła nieraz za posła księdzu prze
orowi Kordeckiemu, a po każdym szturmie przy
nosiła w fartuchu kule armatnie Szwedów odbite 
od murów, ażeby je dzielni obrońcy napowrót 
wystrzeliwali w obóz nieprzyjacielski. W szyscy 
ją znali w całej okolicy —  wszyscy szanowali. 
A le jak się tu dostała i kogoż przywozi?

Dworzanie otoczyli sanie i chcieli przenieść 
rannego rycerza: Konstancya kazała im odstą
pić.

—  Nie było was na polu bitwy, gd'zie ten 
waleczny młodzian padł, chcąc ratować nasz świę
ty klasztor —  uniosłam go z pośród Szwedów na 
moich rękach i teraz potrafię zanieść to pisklę do 
gniazda.

To mówiąc, ostrożnie uniosła omdlałego wo
jownika z sani, a gdy uchyliła się burka, Zarem 
ba z przerażeniem ujrzał blade oblicze młodego
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W ładysława Morawickiego, krwią zbroczo'ne. Po
znali go i dworzanie, a każdy wyszepnął z cicha: 
,,to  nasz panicz kochany.

Zaremba pospieszył co rychlej do dworu, 
aby przygotować matkę i s:ostrę do smutnej 
wiadomości. Obie zapłakane zbiegły na ganek, 
gdzie wniosła Konstancya rannego. Ostrożnie 
złożyła go w poblizkiej komnacie na łożu, a ksiądz 
kapelan z Zarembą, usunąwszy wszystkich, zajęli 
się jego opatrzeniem.

Rozebrali go ze zbroi i sukni. Odebrał cię- 
cię przez czoło szablą, a kula z rusznicy przeszyła 
lewe biodro. Obie rany już były obwiązane przez 
Konstancyę; W ładysław omdlał z ubiegu krwi 
wielkiego.

W krótce odzyskał przytomność —  a radość 
napełniła dwór cały. Matka z córką przyszły od 
rannego do sali, gdzie zmęczona stara żebraczka 
odpoczywała wygrzewając zziębłe kości od zimna.

Matka, gdy Konstancya powstała, rzuciła 
się jej w objęcia z płaczem, córka uklękła i ze 
złożonemi rękoma jakby do modlitwy, nie mogąc 
słowa przemówić dziękowała.

Stara ucałowała ręce pani Anny, którn je ’ 
nieraz sutą dawały jałmużnę, a zwracając się do 
klęczącej Katarzyny, wzniosła nad jej głową wy 
chudłe ręce i przemówiła:

—  bliech Bóg i nasza Matka Boska Często
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chowska, która broni naszego klasztoru, błogo
sławią was, droga panienko! Uczciliście mój 
włos siwy i stare lata —  to wam Pan B ógodpła 
ci. Nie macie za co dziękować, zrobiłam com 
powinna była —  ale z tej krwawej bitwy tylko 
jego jednego uniosłam.

Potem Katarzyna us ladłszy przed ogniskiem 
zaczęła swoją powieść.

„ Ju ż  słońce zbliżało się ku zachodowi, gdy 
mnie ksiądz przeor wysłał z listami do obozu 
szwedzkiego. Puścili mnie te Szwedziska, bo 
znają dobrze. Kiedym  oddała komu należy pa
piery, nagle powstał okrzyk i gromada naszych 
konnych uderzyła, rozbijając i pędząc przed sobą 
spłoszonych Szwedów. Na jei czele z wyniesio
ną szablą leciał na siwoszu młody rycerz —  a ja 
w nim poznałam panicza z Ciemnego Boru. R ą 
bał strasznie, kiedy z nagła z boku uderzyła jazda 
Szwedów naszych odparła. Bronili się dziel
nie, ale tłum ich nacisnął. Stałam na wzgórzu i 
widziałam wszystko. Po chwilce, zobaczyłam na 
śniegu zbroczonego krwią panicza, siwosz bez 
jeźdźca poleciał jak wicher do Ciemnego Boru, 
reszta naszych uchodziła, jak który mógł z pogro
mu. Czekałam, dopóki Szwedy nie odbiegli, 
wtedy jedne z sań co woziły żywność do obozu 
zawrócdam. opatrzyłam rany i ruszyłam droży
nami do granicy Ciemnego Boru. Pan D ąbro
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wa poznał mnijj i przepuścił przez zasieki, tak 
pjzybyłam  do państwa. Pani i panienka niech 
nie płaczą, panicz niedługo będzie zdrów, bo ja 
znam się na ranach. Ja k  oprzytomni, to opowie, 
gdzie nasz starszy pan teraz bawi, bo wiem, że 
zdrów i żyje.jP

Żyje! zawołały radośnie matka i córka i 
padły przed obrazem Eoga-Rodzicy, z gorącą mo 
dlitwą dziękczynną.

Stara żebraczka uklękła za niemi, oparła 
głowę na sękatym kiju i z c* ;ha odmawiała pa
cierz.

III.
Nazajutrz zarówno ze świtem odwieziono 

Konstancyę aż pod obóz szwedzki; przeszła go 
swobodnie i dostała się w mury Częstochowy 
szczęśliwie. Zaremba sam jej towarzyszył do o- 
statniej granicy Ciemnego Boru. Nakazawszy 
czujność straży przedniej, wrócił co rychlej dc 
dworu, pragnąć się dowiedzieć o stanie zdrowia 
W ładysława.

Przyszedł już do przytomności —  oddech 
miał swobodny; młodość prędko się sama leczy. 
Loże jego otaczali matka, siostra i siwy Zaremba.

Opowiedział zebranym, że ojciec zdrów jest 
przy boku króla, że Jan  Kazimierz wrócił szczę
śliwie w grarice Polski —  że rycerstwo groma- 
nie zbiega sięjpod jego chorąg iew.
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—  Chwała Bogu! dodał stary Zaremba.
Mówił dalei w przerwach, jak ojciec wysłał

go z oddziałem jazdy, aby się przedarł do Cie
mnego Boru i doniósł matce o wszystkiem. Szczę
śliwie przebył całą drogę, gdy pod Częstochową 
napadł go oddział jazdy szwedzkiej. Uderzył 
śmiało, rozbił, a uniesiony gorącem walki, za
miast w lewo, ku stronie Ciemnego Boru, zmylił 
drogę i wpadł w sam środek prawie obozu szwe
dzkiego. W tedy ranny spadł z konia, towarzy
sze jego rozbiegli się, a jego uratowała Kon- 
stancya.

K iedy kończył swoje opowiadanie, jeden z 
parobków wiejskich dał znać, że przywieziono 
siwka. Radość rannego młodzieńca była wiel
ką, twarz ożywiła się rumieńcem.

—  Mój siwek! poczciwy siwek! co to za 
dzielny koń, mówił z uśmiechem wesela; dzięki 
Bogu, że wrócił.

A le siwek był ranny w szyję od cięcia pała
sza. Co rychlej sam Zaremba gc opatrzył, wpro
wadzono go do stajni. Ja k  ujrzał swój żłób i za
grodę, zarżał radośnie.

Nad wieczorem Dąbrowa przysłał od zasie
ki jednego ze zbrojnej szlachty do Zaremby, 
który mu doniósł, że Szwedzi gotują się na stra
szny szturm do Częstochowy; że sprowadzono 
ciężkie działa i moździerze aż z pod K rako w a; że
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pan Czarniecki wzywa pomocy dla świętego 
klasztoru, a ksiądz przeor Kordecki, wraz z pa
nem Zamojskim miecznikiem, rozpisali listy po 
kraju.

Zaremba długo w noc naradzał się z W łady
sławem, a nazajutrz wysłał znowu na zwiady pod 
mury Częstochowy.

N a trzec: dzień dopiero wrócił posłaniec. Z a
remba wprowadził go do sypialni rannego i drzwi 
na klucz zamknął. Obadwaj z przerażeniem usły
szeli o strasznych przygotowaniach szwedzkich 
dla zdobycia klasztoru.

Stary wojak upadał w nadziei, żeby Często
chowa się mogła obronić.

—  Alboż nic żyjemy w czasach cudu i wido
cznej opieki Bożej! zawołał W ładysław podno
sząc się z łoża. Święty klasztor odeprze Szw e
dów, a my przed ołtarzem Boga-Rodzicy sami 
korne poniesiem podzięki.

Zbliżały się święta Bożego Narodzenia Pa
ni Anna z córką robiły wcześnie przygotowania, 
do wigilii, uradowane coraz lepszem zdrowiem 
W ładysława i pewnością, że ojciec żyje.

W obozie szwedzkim ruch niezwykły. J e 
dni mówili, że mają się do odwrotu, drudzy, że 
przygotowują szturm straszliwy. W  klasztorze 
wiedziano o nim, ale ufność i odwaga nie opu
ściły obrońców na chwilę. Jeżeli u Szwedów ro
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biono pil nie przybory, w Częstochowie przygoto
wano się dobrze na ich przyjęcie.

Równo ze świtem dnia posłyszany czaty na
sze z murów klasztornych gwar cichy, a niedługo 
huknęły ciężkie działa i moździerze szwedzkie, aż 
zi°mia i kościół cały się zatrzęsły. B y ł to dzień 
sądu i ognisiej próby !

Huk tyrch ogromnych armat rozległ się po 
całej okolicy; odbił się o Ciemny Bór. U słysza
wszy" grom ten artyleryi nieprzyjacelskiej, zer
wał się co żywo z łoża W ładysław, co rychle^ 
c;epło się oaział, obwiązano mu rany nieco przy- 
gojone, wsiadł na swego siwosza i ruszył galo 
pem do zasieki, gdzie czuwał przez noc całą 
Zaremba z Dąbrową. Radośnie powitali starcy 
młodego wojownika.

Rósł na wyniosłem wzgórzu wśród błota o l
brzymi modrzew, który kilka wieków pamiętał. 
N a rozkaz Zaremby, jeden z dzielnych paróbcza- 
ków wydostał się na wierzchołek, zkąd widać by 
ło całą okolicę. Niedługo zręcznie się zsunął i 
opowiedział, że się straszny szturm rozpoczął, a 
klasztor zasłania mgła jakaś i dymy z armatnich 
strzałów.

Straszliwy huk dział nie ustawał na chwilę: 
drżały drzewa w Ciemnym Borze.

Pani Anna z córką, synem i domownikami, 
klęczała przed obrazem Matk' Bositiej, wzywając
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pomocy niebieskiej dla ocalenia świętego kla
sztoru.

Obrońcy Częstochowy, jako wybrany zastęp 
Boży, przygotowali się wcześnie na śmierć. K a 
żdy z nich stal na stanowisku swojem opatrzony 
Sakramentami, każdy odebrał ostatnie nama
szczenie Olejem świętym. Żołnierze natarli we
dług starodawnego obyczaju poświęconymi szka- 
plerzami szable i rusznice do tej krwawej roboty. 
K ażdy już oczyszczony, wzniósł ducha do nieba, 
a błagał Boga, aby ciało nie osłabło w silach w 
obronie cudownego miejsca.

Kapela klasztorna i w dniu tym, jak codzien
nie, równo z zorzą zabrzm'ała, a dziatwa i n e- 
wlasty w kościele wznosiły hymn święty.

Chmary Szwedów wolnym marszem zbliżały 
się w porządnych hutcach i z piekielnym zapałem 
pną się na mury. Od dymu nie widać było słoń
ca, co krwawo wschodziło, jakby przepowiednia, 
że niedługo krew rzeką popłynie. W re bój za
żarty —  secinami spadają z drabin Szwedy i 
napowrót wychylają zajadłe po nad mury oblicza.

W tedy, gdy po kilkagodzinnej walce, obroń
cy świętego grodu upadali z zemdlenia i trudu, 
ksiądz przeor Kordecki na czele trzydziestu zakon
ników i dwudziestu szychty, kmieci i towarzy
szów, powiewając chorągwią Matki Boskiej, przy
pada w zagrożone miejsca. Hufiec ten wspiera
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chwiejących, przeor okrzykiem zachęcaj a w tę 
chwilę gdy nadbiegł, wprost kaplicy Boga-Ro- 
dzicy stał się cud widoczny, bo kule z dział wiel
kich, odbite od murów cudownego grodu, wra
cały na Szwedów , zabijały bezbożnych, to też 
nowe siły każdy z obrońców poczuł w sobie i do
trzymał stanowiska, chociaż krwią i potem o- 
blany. ■#-

Przed zachodem słońca jenerał Miller dał 
Szwedom hasło do odwrotu.

Ksiądz przeor Kordecki padł wówczas na k o 
lana na wyłomie największym murów klasztor
nych, gdzie najstraszn lejsza walka wrzała, gdzie 
najwięcej krwi przelano. Zwrócony obliczem do 
kaplicy Boga Rodzicy, podniósł sztandar wyso
ko, a potem pochylił go ku ziemi, jakby składa
jąc go w olierze; —  sam padł krzyżem. Zam oj
ski i Czarniecki z garstką Dohaierskich . obroń
ców poszli za jego przykładem. Grobowe milcze
nie przerwała kapela, zabrzmiawszy na anioł pań
ski, pieśń pozdrowienia!

* *
*

W  Ciemnym Borze, przy zasiekach, stał w 
pogotowiu pod bronią zastęp pod wodzą Zarem 
by i Dąbrowy. K ied y nagle ucichły strzały ar
matnie, a następnie zaległa cisza, strasznie zbla
dły Zaremba schwytał za rękę Dąbrowę i wysze- 
pnął z cicna:



—  W szystko skończone! W zywajmy teraz 
miłosierdzia Bożego. Klasztor musieli Szwedzi 
zdobyć, że tak mcho —  a wrzawy ich zwycięzkie" 
tutaj nie dosłyszymy.

—  Co mówicie, panie Piotrze, odparł Dąbro
wa przerażony, raczej Szwedzi odstąpili od mu
rów klasztoru.

—  Daj to Boże! ale w takim razSe, usłyszeli
byśm y choć kilka armatnich strzałów z Często
chowy, coby im zagrali podjezdnego.

W tę chwilę, w pełnym galopie na siwku 
przybiegł W ładysław, za nim dworscy przywie
dli zdobyte konie szwedzkie osiodłane.

—  Co się dzieje ze świętym klasztorem?
—  Nic me wiemy —  ale zaraz się dowiemy. 

—  Jaśku Krzeptak, zawołał na pastuszka bydła 
a celnego Strzelca, dalej na drzewo, a wracaj i 
gadaj. Masz oko sokole, to zobaczysz wszystko 
dobrze! ,

Chłopak wezwany położył strzelbę i torbę, 
zrzucił kożuch i w sukmance wdarł się na wierz
chołek modrzewiu.

Słońce schylało się właśnie ku zachodowi, 
klasztor częstochowski ozłacało swym blaskiem. 
D ym y z ognia armatniego i rusznic zbiły się w 
gęstą chmurę i zawisły nad obozem szwedzkim. 
Armia szwedzka już znikła z równiny. —  Szczu
pły huliec tylnęj straży cofał się powoli.
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—  Zwycięztwo! krzyknął z wierzchołka m o
drzewiu Jaśk o  i począł zsuwać się z drzewa, a 
gdy opowiedział co zobaczył:,

—  N a koń co żyje! zawołał W ładysław, te
raz pora do rycerskiego tańca.

Zaremba nie rzekłszy słowa, dosiadł wierz
chowca swego, zostawiając piechotę pad dowó
dztwem Dąbrowy.

Czterdziestu jeźdźców wysunęło się dobrym 
kłusem z Ciemnego Boru i jak  piorun wpadło na 
oddział uchodzących rajtarów szwedzkich. W alka 
była krótką. Przerażony nieprzyjaciel nie do
trzymał pola, część legła, do sześćdziesięciu za
brano z końmi do niewoli.

K ied y pierwsza gwiazdka zabłysła na niebie 
—  we dworze Ciemnego Boru zastawiono staro
polskim obyczajem na siar e wigilię. Pani Mo 
rawicka łamała opłatek z domownikami, z synem, 
Zarembą i zwycięzkim oddziałem jezdnych. D ą 
browa stał przy zasiekach i przy rozpalonem o- 
gnisku dzielił się ze swymi czatownikanr opłat
kiem.

Nazajutrz w sam dzień Bożego Narodzenia 
otwarły się po dwumiesięcznem oblężemu bramy 
klasztoru częstochowskiego. Młody W ładysław 
z Zarembą i oddziałem jazdy swojei przybył pod 
jednę bramę, wiodąc niewolmków szwedzkie! 
których oddał jako prezent księdzu przeorowi
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Kordeckiemu. W  murach klasztoru panowała 
radość i wesele, kapela zabrzm:ała pieśń dawną: 
Anioł pasterzom mówił.

Przeor Kordecki uściskał serdecznie młode
go Morawickiego wraz z Czarnieckim i Zam oj
skim; dla matki i siostry podarował szkaplerze i 
różaniec, dla małego brata kilka obrazków.

D opalały się szałasy w obozie szwedzkim, 
gdy wracał W ładysław do Ciemnego Boru. T e 
goż dnia szlachta i włościanie co szukali ochrony 
pod opieką warowną Morawickich, pewni ucie
czki Szwedów, rozeszli się do swych domów.

W  tydzień, ukazał się silny zastęp husarzy i 

pancernych —  wiódł tę chorągiew poważny Ja- 
kób Morawicki, pan Ciemnego Boru. Złożywszy 
modły u stóp Boga-Rodzicy w Częstochowie i 

hołd a cześć księdzu przeorowi Kordeckiemu i 

bohaterskim obrońcom, przybył do swego dzie
dzictwa.

Dzień to był godowy, pełen radości i wese
la, gdy chorągiew ta wjechała do dworu Ciemne
go Boru. Pani Anna z płaczem rzewnym rzuci
ła się w objęcia tak długo niewidzianego małżon
ka, dziatwa na klęczkach go powitała. Uściska! 
serdecznie Zarembę i Dąbrowę, pozdrawiał k a 
żdego z wojaków, szlachtę i kmieci, co stanęli do 
obrony Ciemnego Boru. Cały dwór napełnił się 
przybyłymi gośćmi. Zastawiono w obszernych
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komnatach stoły, a przy satej uczcie, pan i go 
spodarz wzn iósł pierwszy toast, za pomyślność a 
zarazem za szczęśliwy powrót króla Jan a K azi
mierza,
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DWAJ BRACIA LITWINI.





N a Litwie, niedaleko Grodna, mieszkał 
chłop nazwiskiem Ciwuń. Miał on trzech sy 
nów: Szymona? Jana i Jakóba, a wszyscy już 
dość podrośli, tak, że naknłodszy Jakób miał lat 
szesnaście. Ojciec wielką miał z nich pomoc w 
gospodarce i pociechę na podeszłe swe lata. Cie
szył się też starowina z swych dzieci i już sobie 
na przyszłość marzył, jaki to z Szymka będzie 
gospodarz a z Janka organista. Tylko nie wie 
dział jeszcze, co z Jakóbkiem  zrobić, boć dwóch 
synów na małem gospodarstwie trudno umieścić.

—  H a! Bóg da, że i on nie zginie, myślał 
sob,e nieraz stary Ciwuń.

Było to w miesiącu maju, gdy stary Ciwuń 
z trzema synami wracał nad wieczorem z cmen
tarza do domu, kiedy zdaleka dał się słyszeć tę
tent koni, a potem szczęk pałaszy. B y ł to od
dział husarzy polskich, który do wsi się zbliżał. 
W e wsi żołnierze zajechali wprost do dworu, a 
kupki ludzi stały przed wrotami chałup pytali 
jeden drugiego: co znaczy to wojsko we dworze? 
Niedługo ludzie dworscy roznieśli wiadomość po 
wsi, że pan hetman litewski Pac rozsyła po całej 
Litwie wiadomość, iż król polski ma wyciągnąć 
na Turków i dla tego wzywa wszystką szlachtę, 
aby się pod chorągwie wojewódzkie co rychlej



■zbierała, a nawet dozwolono i chłopów przyjmo
wać na ochotnika.

Niedługo dziedzic zwołał starszych z grom a
dy do dworu i powiedział im, o co rzecz idzie. 
Zawołano potem przede dwór parobczaków z 
gromady i pytali się ich starsi. czy chcą bronić 
ojczyzny, czy chcą wyciągnąć z wojskiem na T u r
ka i Tatara? W tedy najprzód wystąpił osiwia
ły Owuń, a za nim trzech synów i tak się odezwał: 

— Gdybym  był młodszym, to i jabym nie 
pożałował swojego życia na obronę tej ziemi ko
chanej, co nas żywi i odziewa. Toć przyjmijcie 
panowie pod chorągiew moich synów, a ja wam 
ręczę, że z Turkiem żartować nie będą.

—j Poczciwy Ciwuniu, odezwał się dziedzic, 
wyście już starzy, niepodobna więc, żebyście się 
całkiem podpory na starość pozbyli.

—  Toć tam na wojnach nie wszyscy giną, 
zresztą Jakóbek jako najmłodszy niech przy mnie 
zostanie.

Zapisano tedy Szymka i Janka do wojska 
polsko-litewskiego, a za nimi i kilku innych pa
robczaków.

Nazajutrz, po mszy świętej, ojciec pobłogo
sławił Szym ka i Janka, dał im poświęcane szka- 
plerze na drogę i rozpłakał się rzewnemi łzami, 
gdy ich zobaczył odjeżdżających z jednym husa
rzem do Grodna, gdzie hetman litewski czyli
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wódz, zbierał oddziały i ćwiczył je w mustrze. —  
Tymczasem oddział jazdy husarskiej wyruszył da
lej, aby i po innych wioskach i miastach zbierać 
zdatnych do boiu.

  62 ---

W  dawnych czasach polskich głównie tylkc 
panowie i szlachta stawa1 i w szeregach konno i 
bili się z nieprzyjacielem. Chłopów rzadko kie
dy używano do bitwy, ale mieli oni dużo zatru
dnienia w obozach; używano Ech na woźniców dc 
wojskowych wozów, lub wreszcie służyli swym 
panom i mieli o ich koniach i uzbrojeniu stara
nie. Posługaczów obozowych zwano u nas ciu- 
ramu Każdy z nich miał pałasz przy boku, a 
nawet mógł mieć pistolet za pasem, lub dzidę-w 
ręku.

Często się zdarzyło, że takie ciury, gdy trze
ba było, biły się z wrogiem i nieraz mu dobrze 
za skórę zalazły; ale działo się to chyba w wiel
kiej trwodze, gd}' nieprzyjaciół zanadto wiele b y
ło. Czasem też ciury owe, gdy się niesforność 
pomiędzy nich wkradła, dużo bigosu i swoim na
robili, jak to za króla Zygmunta II I  się stało w 
czasie klęski pod Cecorą, gdzie dzielny hetman 
Żółkiewski padł pod mieczem tureckim.

Wojskiem btewskiem dowodził hetman Pac, 
gdy Ciwuniowie wyciągnęli na wojnę. Litwini



z ochotą pod jego chorągwie się zbiegali i byłby 
wystawił ogromne wojsko, gdyby nie to, że przy
szedł nagle rozkaz od króla, aby bez najmniejszej 
odwłoki wyciągnął w drogę i spiesznie pode 
Lwów na Ruś czerwoną, dzisiejszą Gallcyę, zdą 
żał. W  ten sposób pan hetman zebrał zaledwie 
dziesięć tysięcy wojska i z niem pospieszał tam, 
gdzie król rozkazał. Z drugiej strony i król Jan 
Sobieski nadciągnął i oba wojska ruszyły razem 
ku Podolowi. B ył tam już strach wielki po
między ludem. Sułtan turecki posłał na Polskę 
wezyra, czyli wielkiego wodza swojego, Ibrachi- 
ma, którego wszyscy nazywali szatanem dla te
go, że był czarny na licu jak węgiel i miał duszę 
jak zły duch. Prowadził ze sobą sześćdziesiąt 
tj^sięcy Turków i sto tysięcy Tatarów. Zdobył 
on już piękne podówczas polskie miasta Zba
raż, Bucząc, Podhajce; palił po drodze siedziby 
wylęknionych mieszkańców, wyrzynał lud, lub w 
jasyr czyli do niewoli zabierał. W  końcu -ten 
szatan obiegł rmasto Trębowlę, co leży nad rze
ką Seretem i chciał zdobyć jego zamek, gdzie się 
garstka Polaków dzielnie broniła pod dowódz
twem pana Chrzanowskiego i jego odważnej żo
ny. Turcy od kilku dni bili z armat do zamku, 
kule szarpały już mury, w końcu przypuścili 
szturm, aby raz już ujaorczywy zamek zdobyć, 
choć napróżno, bo Polacy z ludem ukraińskim to



mrowie pogańskie spędzili z marów i wałów, za
dawszy im wielkie szkody w ludziach. A le g ło 
wą trudno mur przebić! —  w końcu byliby się już 
musieli poddać Turkom lub zginąć co do nogi. I 
już właśnie mieli wywiesić na wałach białą chorą
giew poddania się, kiedy nieustraszona Chrza
nowska skłoniła męża do zaniechania tego zamia
ru, grożąc odebraniem sobie i mężowi życia. P o 
stanowiono więc walczyć do upadłego. Wtem na 
szczęście zdaleka, z za gór, pokazało się wojsko 
pancerne z królem Sobieskim na czele. K ról ten 
był postrachem dla Turków i Tatarów, uwolnił 
też zaraz od nich Trębowlę i Podhajce, a zwróci
wszy się nagle pobił ich pode Lwowem, dokąd się 
inne oddziały bisurmańskie zapędziły.

Dwa] nasi bracia Litwini, że byli wzrostu 
pięknego, śmiałego oka i silnych pięści, więc też 
zaraz z początku wybrał icł\ sobie pan hetman li
tewski do swoich usług. K ied y bitwa wrzała, 
mogli oni zostawać z drugimi ciurami w obozie i 
pilnować taboru, to jest wozów i bagaży, ale oni 
uprosili pana hetmana, żeby im choć zdaleka 
wolno było z koni przyglądać się bitwie. Zda 
rzyło się, że w bitwie pod Podhajcami oddział 
Tatarów zapuścił się aż ku obozowi hetmana, bo 
ich gnało przed sobą rycerstwo polskie. Wielu 
wtedy Tatarów z koni spadło, ale też większa 
część uciekła w różne strony na rączych i zwin-
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nych swych koniach. Widząc to wszystko dwaj 
'“ bracia Litv ;ni, nie mogli iuż dłużei wytrzymać, 

aby się tylko z koni przyglądać bitwie, więc pu- 
¥ ścili się na uciekających Tatarów. Janek dopę- 

dzil zaraz jakiegoś dowódzcę tatarskiego i je- 
dnem cięciem pałasza głowę mu odciął; puścił się 
potem za drugim, dopędził go i zamierzył się już 
zbroczonym krwią pałaszem na niego, gdy zwin
ny Tatarzyn przechylił się prawie pod brzuch ko
niowi i cięc ie Janka chybiło. Nim zdążył drugi 
raz się zamierzyć, już kilku Tatarów go obstąpiło 
i zarzuciwszy mu pętlicę powroza na szyję, z ko
ma go zwlekli i uciekli z nim przez pola.

Tymczasem Szymek w innej stionie uganiał 
się z wrogiem. Zdarzyło się, że w ucieczce jakiś 
bogato ubrany, brodaty Turek, na pięknym ko- 

-» niu wprost pędził na niego z wydobytym  krzy- 
wyrm pałaszem. Szymek stanął śmiało i wzniósł 
pałasz do góry, ale i Turek zastawi* się tak sil
nie, że oba pałasze pękły na dwoje i z brzękiem 
daleko odpadły. W tedy nasz wojak rzuca re
sztę pałasza o ziemię i w mgnieniu oka chwyta 
silnie Turka za gardło i tak. zciągnąwszy go ze 
siodła zarzuca na grzbiet swojego konia przed 
siebie i pędz do obozu galopem. Już też i bitwa 
się skończyła. W ielka moc nieprzyjaciół legła 
na placu i naszych też padło nie mało, ale zwy
cięztwo było przy królu. Zatrąbiono na wojsko,
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zebrały się szereg’ polskie, stanął i Szymek przy 
swoim hetmanie i pokazał ma kogo schwycił w 
bitwie: trzymał on jeszcze mocno za szyję Turka 
przed sobą. Hetman spojrzał i poznał po ubio- ^  
rze, że to basza, to jest generał turecki, w niewo
li u silnego Szymka.

—  Puść go dzielny chłopcze! rzekł hetman, 
niech stanie ten basza przed królem i czołem mi 
uderzy.

W tedy Szymek puścił Turka, ale ten spadł 
jak  kloc na ziemię. Pokazało się, że go Szymek 
udusił.

N a takie zdarzenie szeregi wojaków patrza
ły dziwnemi oczyma; wszyscy podziwiali nadzwy
czajną siłę Litwina. Pan hetman w nagrodę ka
zał mu dać nową, bogatą szablę, wysadzaną na 
pochwie i rękojeści drogiemi turkusami i odtąd -* 
już Szymek mógł przy boku hetmańskim stawać 
do bitwy i razem z drugim’ rycerzami, jako ich 
towarzysz, bić wrogów.

Ucieszył się z tej godności Szymek, ale nie
długo mocno się zasmucił, gdy po apelu pozosta
łego wojska pokazało się, że Jar.ka Ciwunia nie 
ma. Nie zginął, bo trupa jsgo  nie znaleziono 
między poległymi, a więc musiał być wziętym w 
jasyr turecki czy tatarski. Szymek nie przesta- • 
wał szukać brata, rozpytywał o niego po szere- 
; ;ach; między rannych wchodził do polowego szpi •
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tala pod namiot, ale i tam go nie znalazł. W re
szcie powiedział mu jeden z ciurów obozowych, 
że widział zdaleka, jak Janka na powrozie ciągnę
li Turcy za sobą, ale zaraz taki zamęt i kurz po
wstał, że nie mógł dojrzeć, co się dalej z Jankiem 
stało.

Szymek na tę wiadomość gorzką łzę uronił, 
bo i czyż mógł wiedzieć, co się późnie z Jankiem 
stanie? czy zapędzi go Turek za Czarne morze 
do swoich krajów, lub też w drodze ubije? Czy 
zresztą nie zabrali go z sobą w stepy Ake^mań- 
skie aż do Krymu, albo za Ural? Zresztą jeżeli 
po wojnie zamiana jeńców nastąpi, gdzie tu szu- 
fcać Jana Ciwunia, prostego ciurę obozowego? 
\ Jszystkie te przypuszczenia trapiły niezmiernie 
Szymka.

— 6 y  —

Po zwyc,ęztwach króla Sobka, bo tak wte
dy nazywano Sobieskiego, reszta tureckiego woj
ska ciągnęła spiesznie za rzekę Dniestr, która do 
morza Czarnego płynie, K ról pędził ich przed 
sobą aż pod Kamieniec podolski i spalił miasto 
Soczawę, które szturmem zdobyć musiał. Gdy 
tak prawie już całą Ukrainę od nieprzyjaciół o- 
swobodził, powrócił do Krakow a i dopiero teraz 
z żoną swoją ukoronował się, wśród w'elkiej aro 
czystości. B y ł to król tak pięknego serca, rz o-



znajmił narodowi, który go okrzyknął królem, że 
dopiero wtedy przyjmie koronę na głowę, kiedy 
się jej stanie godnym przez pobicie natarczywych 
nieprzyjaciół. Tego też święcie dopełnił.

Wprzód jeszcze hetman Pac pociągnął z woj
skiem na Litwę. Z nim musiałby wrócić i Szy
mon Ciwuń, bo należał do litewskich szeregów, 
ale on upodobał sobie wojaczkę a prócz tego bez 
brata nie miał serca powracać do starego ojca, 
więc prosił hetmana, aby mu pozwolił i nadal wo
jować na Ukrainie. M yślał on sobie, że może 
B óg  mu dozwoli wziąć w niewolę jakiego zna
cznego Turka i za niego zrobić zamianę na brata. 
Pan Pac tak mu wtedy odpowiedział:

—  Dobrze! mój zuchu, zostań i walcz, jak na 
rycerza przystoi, ale, dodał z uśmiechem, tylko 
za gardło swoich niewolników mocno nie ściskaj, 
bo za trupa nie oddanoby ci żywego brata.

Został więc Szym ek w szeregach królew
skich i podczas kiedy król koronował się w K ra 
kowie, on tymczasem na Rusi i Podolu razem z 
drugimi objeżdżał miasta i wioski patrolem ba 
czył, czy gdzie nie posłyszy jakich wieści o zbli
żaniu się Turków lub Tatarów. 1

Niedługo też czekał na nieprzyjaciela i nie
długo król po wojnie i koronacyi mógł wypoczy 
wać, bo oto w rok potem dano znać na szlakach 
tatarskich zapaleniem smolnych beczek na wzgó

—  68



rzach, o zbliżaniu się wroga. Z Krakow a nieba
wem przypędzili gońce do pałacu wilanowskiego 
pod Warszawą, przynosząc królowi straszliwą no 
winę: że ten sam Ibrahim i nowy seraskier, to jest 
wódz turecki, z większą jeszcze chmarą wojska 
nagle wkroczyli w granice Polski. Było tegc 
wojska ośmdziesiąt tysięcy Turków i sto trzy
dzieści tysięcy Tatarów. Ci dwaj dowódzcy po 
gańscy po dawnemu zaczęli plądrować na Podolu 

na Rusi czerwonej, ze zaś mgdzie nie napotkali 
silnych oddziałów polskiego wojska, więc znęca
li s ę strasznie nad mieszkańcami, a ludu w nie
wolę brali po drodze co niemiara, bo każdy w pa
dał w ich ręce, kto nie zdążyd zemknąć w n edo- 
stepne lasy lub góry. Prowadź’li oni z sobą trzy 
tvs’ące wozów naładowanych bogatą grabieżą z 
polskiej ziemi. —  Obdzierali ze złota i srebra ko
ściół) i cerkwie, zabierali drogie naczynia i sza^y 
po miastach i dworach, przytem pędził1' stada by
dła i koni z obór i stajen zabrane.

Miedzy niewoiniKami był i nasz janek, po
przednio już, jak wiemy, pojmany. Dorodny i 
silny mężczyzna spodobał się Ibrahimcwi szata
nowi, w ęc  też wziął go z sobą na swoje stepy. 
Tam  przez pół roku pasał za dnia barany, a w ie
czorami do kuchni Ibrahima musiał drwa rąbać, 
wodę nosić lub czyrśoić stajnie i opatrywać jego 
pyszne rumaki. Przykro i boleśnie było biedne
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mu Litwinowi o kilkaset mil od ojczyzny wysłu
giwać się poganinowi, a nieraz nawet od ture
ckich dozorców wiele wycierpiał, bo u Turków 
był zwyczaj, dotąd jeszcze zachowywany, b'cia w 
pięty kijami za najmniejsze przewinienie. Kara 
taka nazywa się u nich basarunkiem, a tych ba- 
sarunków nie żałowali oni nigdy niewolnikom 
chrześciańskim, których pogardliwie gj suram , 
czyli psami niewiernymi zwali.

Przed wyciągnięciem na tę drugą wojnę do 
Polski, Ibrahim zawołał Janka do siebie. Palił 
wtedy fajkę z długiego cybucha, siedząc na zie
mi z założonemi nogami pod siebie, a na głowie 
miał ogromny zawój. K iedy wszedł Janek, 1- 
brahirn spojrzał nań bystro swem szatański ;m o- 
kiem, że biedny Janek myślał, iż mu zapewne 
przyjdzie pożegnać się ze światem, ale wódz ka
zał mu powiedzieć przez swego tłómacza, że go 
przeznacza do swoich usług za to, że mu zręcznie 
i wiernie dotąd służył. Kazał go więc zaraz u- 
brać po turecku w trzewiki, szerokie spodnie, w 
kaftan i zawój na głowie, a w dowód szczególnej 
łaski kazał mu jeszcze zgolić gładko głowę, tak, 
że tylko na czuprynie jeden kosmyk włosów zo
stał. K ied y zaś mówić do niego będzie, kazał 
mu zawsze trzymać ręce skrzyżowane na piersiach, 
na znak wielkiego posłuszeństwa.

I cóż miał biedny Janek robić? W estchnął
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boleśnie, ale słuchać musiał. Zresztą polecił się 
szczerze Panu Bogu i nie tracił u fn ości.. . .

G dy się król Sobieski dowiedział o tym nie
spodziewanym napadzie, kazał zwołać pode Lwów 
wszystko wojsko, jakie było w okolicach Rusi i 
Podola. A le tego wojska nie wiele na miejscu 
stanęło, bo dużo pułków zostało rozpuszczonych 
po kwaterach. Że zaś czasu już bjdo mało, bo 
Turcy i Tatarzy zaledwie o 20 mil byli od Lwo 
wa, więc król, nie tracąc czasu, wyruszył w pole 
z wojskiem, którego miał 10,000. Z tą małą si
łą stanął obozem nad Dniestrem obok miasteczka 
Żurawna, a było to dnia 24 września 2 12  lat te
mu. Po drugitj strome rzeki zdaleka bielały na 
rozległem polu namioty nieprzyjaciół, a było ra
zem tych bisurmanów 210,000, czyli na jednego 
Polaka było dwudziestu jeden nieprzyjaciół! Cóż 
pow:ecie na to, czytelnicy? Mozę król Sobek 
struchlał ? może prosiło  pokój? O! nie, bynaj
mniej. Za nim się Turcy z Tatarami przeprawi
li przez rzekę, kazał on obóz swój dokoła okopać 
i obstawić wozami i tak czekał na napaść, a sam 
tymczasem w ysyłał to konnicę, żeby niepokoiła 
Turków, to znowu sam z paru tysiącami wyboro
wych wojaków wypadał cichaczem w nocy i bil 
straszliwie naprzód wysunięte oddziały tureckie. 
T ak  go się zresztą Turcy i Tatarzy bali, że choć
by ich stu na riego  wyszło, to pierzchał1’ przed
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jego potężną szablicą, bo oręż ten w ręku silnego 
króla bez odpoczynku głow y Turkom ścinał. 
Wtem przybywa królowi 3,000 wojska na pomoc 
i wiecie, kto się wiele do tego przyczynił? Oto 
nasz Szym ek Ciwuń, który u króla wyprosił, że 
mu pozwolił z mnymi zbierać oddziały z najdal
szych okolic.

A le cóż znaczyły te trzy tysiące ludzi prze 
ciw tak wielkiej potędze Turków? Już kilkana
ście dni ciągle się oba wojska ucierają ze sobą, g i
ną jak  muchy bisurmany, ale i naszych po trochu 
ubywa. Deszcz lał całemi dniami jak z cebra, u- 
pływa trzeci tydzień, a tu znikąd Polakom nie 
przybywa ani ludzi, ani żywności. Głód czuć się 
już dawał, a prochu i kul już były ostatki. Król 
zwołał regimentarzy i dowódzców na radę w o
jenną do swego namiotu i postanowił, skoro ty l
ko deszcze ulewne ustaną, całą mocą napaść na 
obóz Turków i albo ich rozpędzić, albo też , po- 
ledz.

Ze spuszczoną głową panowie radni żegnali 
króla, rozchodząc się do swych pułków. Jeden 
tylko generał Marcin Kącki, co dowodził artyle 
ryą, to jest armatami, nie tracił serca i nadziei w 
pomoc Bożą.

Trudne położenie naszych wobec takiej po
tęgi wroga odczuł boleśnie i nasz Szymek, a b o 
lał podwójnie: raz, że Turkowi nic zrobić nie mo
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żna, powtóre, że kiedy tak rzeczy stoją, nigdy się 
z bratem swoim nie zobaczy!

Pewnego wieczora, a było to w połowie paź
dziernika, miał on rozkaz przejrzeć straże przed 
obozem, obok starego zamku żurawińskiego. Z a
mek żurawiński m egayś ogromny, dziś miał dach 
zerwany, okna wybite i mury porozwalane, bo 
go tak Turcy zniszczyli. K iedy Szymek obejrzai 
zewnętrzne mury zamku, głód mu zaczął mocno 
dokuczać. Zgłodzony i p rzezi ębnięty zaczął cho
dzić wśród gruzów zamkowych, myśląc, że może 
tam co do wypicia lub zjedzenia z dawniejszych 
czasów zostało. Wiedział on dobrze, że pano
wie w piwnicach zamkowych zwykli przechowy
wać beczk' starego, dobrego wina, więc też i ły 
knął ślinkę na to wspomnienie. Z tą myślą za
szedł po schodach do zamkowych lochów. K się 
życ w tej chwili zaświecił między chmurami, tak, 
że przez okienka piwnic przechodziły jasne pro
mienie. Chodzi tu i owdzie, wina jak  nie ma, tak 
nic ma! ale za to za dziesiątemi może drzwiami 
potrąca o jakieś dwie nadzwyczaj grube rury że
lazne. Przygląda cię. . . .  a to ogromne dwie ar
maty; przy nich leżało ze dwadzieścia kul żela
znych i kilka beczek prochu.

—  Chryste P a rn e !.. . .  O! Matko Boska O- 
strobramska! zawołał, takich ogromnych armat
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nigdy w życiu mojem nie widziałem, a toć to jak 
kłody dębów stuletnich!

Uradowany tern odkryciem Szymek, zapo
mniał o głodzie, winie i chłodzie i natychmiast 
poszedł donieść panu Kąckiemu, że tyle prochu, 
kul i dwie ogromne armaty odkrył. Sam król, 
mocno uradował się tą nowiną, a jenerał Kącki 
kazał bez zwłoki na wierzch to wszystko w ydo
być. Zaraz też na bili prochem i kulami dwie 
wielkie lufy armatnie i jeszcze tej samej nocy 
kilkanaście razy strzelono wprost do tureckiego 
obozu. W edle rady tego generała, kroi po w y
strzałach kazał wszystkim pułkom wydać ogro
mne okrzyk’ radości, jakby powitania nowoprzy
byłych a pożądanych gości. Wiedzieli dobrze, 
jakiego strachu przez to napędzą Turkom, nie
długo też, nad samem ranem usłyszano jakieś 
dziwne krzyki w ich obozie. Za chwilę w szyst
ko ucichło; tylko straże chodziły dokoła i zamie
niały z sobą hasła.

Obóz polski zasłaniały wzgórza, ztąd też do
brze go Turcy widzieć nie mogli. K ról tej nocy 
spał ledwo dwie godziny, a chodził i naradzał się 
o bitwie, którą chciał zakończyć przykry los swo
jego wojska.

K iedy tak się przechadza wzdłuż namiotów, 
naraz pada pod nogi królowi z po za wzgórka 
strzała a przy niej wisi karteczka Zdziwiony
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król podnosi ją, pokazuje Kąckiemu i odczytuje 
następujące pismo:

,,D w ie wielkie kule armatnie wpadły w sam 
środek obozu, jedna z nich rozerwała namiot sa
mego Ibrahima. Turcy są w strachu; myślą, że 
Polakom nowe posiłki z armatami przyszły. Przy- 
tem janczarskie pułki sułtańskie buntują się, nie 
chcą już dłużej stać w polu o głodzie i bez korzy
ści. Nie traćcie odwagi; pewnie będą was pro
sili o pokój.

Jar. Ciwuń“ .
— Niech Bóg da zdrowie tym O'wuniom, 

rzekł uradowany król, teraz mospanie będę w ie
dział, jak z mańki zagrać tym psom bisurmań- 
skim. Każ jenerale zebrać się o świcie wszyst
kiemu wojsku w szereg' i popędzimy ze wzgórza, 
jak orły na zdobycz, do ataku. Jeżeli wpierw 
jeszcze o pokój Turek prosić nas nie będzie,, to 
uderzymy z całą gwałtownością na niego!

Jenerał K ącki natychmiast wydał rozkazy 
wojsku, a kiedy zobaczył Szymka w szeregu, o- 
powiedział mu, co zaszło. Poczciwy Szymek z 
radości łzami się zalał, tak się ucieszył, że brat 
jego żyje i ze taką przysługę dobrej sprawie u- 
czynił.

Nim pułki wystąpiły z obozu, kazał król z 
rana bębnić i grać muzyce zdaleka za obozem na 
znak, żeto niby nowe wojsko przychodzi, a po-
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tem wszyscy ogromnym głosem zaśpiewali pieśń:
Boga Rodzico Dziewico!
Bogiem sławiona, M a ry a .. . .

jaK co mieli zwyczaj czynić Polacy, kiedy do bi
twy się szykowali. Pieśń tę nabożną a zarazem 
wojenną dobrze już Turcy znali.

Wtem król wyszedł na wzgórze i ujrzał, jak 
zdaleka z obozu tureckiego jakieś pułki odcho
dzą. Dom yślił się, że co jest scraż przyboczna 
sułtańska, owi janczarowie, którzy się zbuncowa 
li dłużej już w polu obozem stać nie chcieli.

Wtem jacyś dwaj jeźdźcy pokazują się od 
strony Turków, a w ręku wiewają białemi chorą- 
gw :ami na znakjsże chcą z Polakami mówić. W y
słał i król dwóch jezdnych od siebie i dowiedział 
się za chwilę, że Turcy proszą o pokój. Niedłu
go przyjechali dwaj tureccy baszowie i weszli pod 
namiot króla; tam złożyli mu bogate podarunki 
w klejnotach i orężach prosili w imieniu Ibrahi- 
ma o pokój. Król nie łatwo się skłaniał do po 
koju, ale w końcu przystał na niego z tym wstę
pnym warunkiem, ażeby przed podpisaniem po
koju najprzód wypuścił wszystkich jeńców pol
skich bez okupu 1 wszystkie wozy ze zdobyczą, 
którą w krajach polsl, ich zabrali. Turcy zgo
dzi1! się na to i niedługo piętnaście tysięcy jeń
ców przedstaw iii królowi Przywieźli też trzy ty
siące wozów, napełm onych bogactw ami polskie-



mi. Potem Turcy spiesznie za rzekę Dniestr w 
swoje kraje pociągnęli. Stało się to 17  paź
dziernika 1676 roku.

Niezmierna teraz radość zapanowała w obo
zie polskim: ojciec syna, syn ojca, brat brata w i
tali z niewoli. Szym ek uwijał się w tłumie szu
kając brata i już się zaczął smucić, że nie mógł 
odszukać Janka, gdy wtem jakiś Turek w zawo- 
tu na głowie, w kaftanie i szerokich hajdawarach 
wychodzi z tłumu do niego i woła:

— Cóż to, nie poznajesz mnie, Szymku?

Wtedy skoczył Szymek ku niemu, objął go 
za szyję i obaj bracia popłakali się z '•adości.

Mężny król Sobieski, cudem prawie oca’ i- 
wszy swoje szczupłe wojsko, klęczał długo pod 
czas obozowej mszy świętej i dziękował Najwyż
szemu za to bezprzykładne zwycięztwo. Potem 
podał swą dłoń dwom mężnym braciom Litw i
nom, podziękował im za przysługi oddane ojczy
źnie, darował każdemu po dzielnym koniu ture
ckim i po szabH wysadzanej drogiemi kamienia
mi ; Krzyżów 1 orderów za owych czasów nie przy
pinano nikomu. Prócz tego zrobił całą rodzinę 
Owuniów szlachcicami, co na owe czasy wiele 
znaczyło;ya gdy się dowiedział, że mają jeszcze 
starego ojca na zagrodzie, przyrzekł im, że za 
grunt, na którym pańszczyznę tenże odrabiał za-
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płaci dziedzicowi i odda mu go na własność wie
czystą za to, że tak dzielnych synów wychował.

W  domu Ciwunia radość była niezmierna, 
gdy synów wracających z wojny obaczył. Słucha
jąc opowiadań o dzhvn)mh przygodach, które 
przeszli., rozpłakał się stary ojciec. Przez kilka 
dni schodziła się do ich chaty cała gromada. Dwaj 
wojacy musieli im opowiadać i o wojnie i o T u r
kach i o tej kresie, którą miał Szym ek na licu od 
szabli tureckiej. Janek opowiadał znów o swej 
niewoli —  a jeszcze nie mało czasu upłynęło, nim 
mu włosy porosły na głowie, którą mu Turcy tak 
gładko zgoldi.

Z Powiastek hist. J . G-rajnerta; w skróceniu,
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K to  się w górach urodził i z ich szczytów 
spoglądał na ziemię, kto błądził w ich przepy
sznych dolinach, kto słucnał szumu strumyków i 
odpoczywał w cieniu odwiecznych lasów —  o, jak 
boleśnie ściska się temu serce, gdy swoje góry 
ma porzucić, a jaką radością znów się przepełnia, 
gdy do rich powraca, gdy pnie się na ich szczy 
ty i gdy w znajomych sobie posępnych dolinach 
swobodnie brąazi.

—  T ak  kochana żono, tak jest. T y  mniej 
to czujesz, bo kołyska twego urodzenia stała na 
poziomej, mzkiej płaszczyźnie.

—  A le mój mężu, wszędzie jest pięKnie, 
gdzie tylko boże słoneczko przyświeca.

—  Zapewne, najpiękniej jednak na świat się 
patrzy ze szczytu gór O h! bo tam na górach 
człowiek bliżej nieba, czuje Boga nad sobą i na 
każdym kroku podziwia dzieło Stwórcy, Jego  
wielKOŚć, Jego  wszechmoc i Je g o  potęgę. . .  .

—  I na równinie czujemy to samo —  rzekła 
sucho moja żona, przerywając moją natchnioną 
przemowę. —  A le  choćbym ci i przyznała słusz
ność, mój Grzesiu, czyż tu nie chodzi o zdrowie 
naszego syna ? Powietrze gór jest za ostre dla 
słabego zdrowia naszego dziecka, a doktór wczo
raj mnie jeszcze zapewniał, że zdrowie jego tylko



przez zmianę powietrza da się osiągnąć. A  po
nieważ żyjemy w niezależnych szczęśliwych sto
sunkach, nie wchodzę w to, co nas wstrzymuje 
od przeniesienia się w inne, również piękne oko
lice. Znajdziemy tam najlepsze mieko dla na
szego dziecka, przechadzkę po aleach, a rozryw
kę jaką tu masz, tam także znajdziesz.

—  NiejM o miasta nie wyprowadzimy się za 
żadną cenę! —  Skoro jednak chodzi o zdrowie 
naszego dziecka, czuję dobrze konieczność opu 
szczenią ukochanych gór ’ poszukania innego u- 
stronia, gdzie łagodniejsze jest powietrze, aniżeli 
tutaj.

W  trzy dni po tej rozmowie wróciłem ze 
zwykłej przechadzki do domn; żona podała mi 
gazetę, zwracając przytem mi uwagę na znajdu
jące się w niej ogłoszenie. Pewien radzca spra
wiedliwości, którego znałem osobiście, ma zamiar 
sprzedać piękny wiejski dworek z parkiem i o- 
grodem. Domek ten należał do jakiegoś stare
go kapitalisty, po którego śmierci jedyny spad
kobierca wszystkie dobra spieniężył, ażeby się 
gdzie indziej mógł okupić. Dwór ten, w którym 
nieboszczyk przez wiele lat zamieszkiwał, na o- 
statku sprzedawano, a cena była tak mską, ze 
w prawiała w zadziwienie.

—  Grzesiu, nie wolno ci się ociągać, napisz 
natychmiast do radzcy, że dwór kupujesz. Pomyśl
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tylko: dom, park, ogród i kawał pola za 5000 ta
larów, czy to nie żarty?

—  Dobrze, dobrze! do radzcy jeszcze dziś 
napiszę, a gdy obustronna zgoda nastąpi, wów
czas nic nie będzie przeszkadzało naszemu prze 
siedleniu się. Będziemy mieli powietrze, jakie
go słabość naszego synka wymaga, a ja będę bli
sko moich gór, z którem:' na zawsze się rozłączyć 
nie mogę.

Nie długo było potrzeba czekać na odpo
wiedź radzcy. Polecał mi ze wszech miar kupne 
tego majątku, czyniąc zarazem uwagę, że lepiej- 
by było wpierw jednak zobaczyć go i w tym ce
lu prosi! mnie do siebie, ażebyśmy się wspólnie 
udali na miejsce sprzedaży. Nie miałem nic 
przeciwko temu i natychmiast udałem się do me
go przyjaciela, którego zastałem w łóżku .z sil- 
nem zapaleniem gardła. Chory oświadczył, że 
nie pozostaje mi mc :nnego, jak tylko samemu u- 
dać się na miejsce przeznaczenia, dając mi zara
zem pismo do dozorcy domu, w którem polec 1 
mu przyjąć mnie dobrze i wszędzie oprowadzić. 
Wsiadłem więc na wózek i udałem się w dalszą 
drogę.

Już się dobrze ściemniać zaczęło, kiedym się 
zatrzymał w oberży p o d ,, białym niedźwiedziem ‘ ‘, 
zkąd do wiejskiego dworu, leżącego niedaleko 
miasteczka, miałem jeszcze godzinę drogi. Chcia.-
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łem tu przenocować, ale oberża była tak brudna 
i nędzna, że pozostać tu było niepodobieństwem. 
Postanowiłem więc skoizystać z polecenia radzcy 
i do dworu na noc zajechać. Po szklance kw a
śnego piwa i jakiejś potrawie, której wcale nie 
skosztowałem, zażądałem od gospodyni przewo
dnika, któryby mnie do celu mojej podróży do 
prowadził. W net mi go przyprowadzono i to 
piętnastoletniego chłopaka, który tu już publiczny 
urząd pełr.ił, wypędzając tu codziennie gęsi w 
pole.

Gospodyni oberży pod , ,białym niedźwie
dziem " zapewniała mnie z wielką wymową, że 
Kubuś (tak było imię chłopcu), jak na wiek swój, 
był bardzo mądrym i roztropnym, chłopakiem, że 
jest bardzo dobrych ludzi, a ojciec jego był na
wet feldfeblem. Z trudnością uwolniłem się od 
gadatliwej gospodyni, u której gawędka zdawała 
się być kwestyą żywotną.

Kubuś był rzeczywiście ładnymi rzeźkim chło 
pakiem; w całem jego ułożeniu przebijała się od
waga i niezwykła śmiałość. Nie wiem, czy ona 
pochodziła w spadku po ojcu feldfeblu, czy też 
wyrodziła się tylko w skutek nadzoru, jaki mial 
nad powierzoną sobie gromadą. Idąc obok mnie, 
opowiadał mi wiele ciekawych rzeczy o sobie i 
swoich gęsiach, wreszcie zadałem mu kilka pytań, 
dotyczących mej przyszłej posiadłości.
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—  Byłeś już w pustym dworze— tak bowiem 
w całej okolicy dom ten zwano —  1 czy znasz do
zorcę, który w nim obecnie mieszka? —  zapyta
łem chłopaka, chcąc rozmowie inny zwrot nadać.

—  Nie midłbym znać starego Buchały —  
odpowiedział raźno Kubuś —  toć wszyscy go ko
chają i jego żonę także, ale ich syn Marcin, ten 
swoim rodzicom wiele kłopotu sprawił, gdyż byl 
złodziejem i już we więzieniu siedział.

—  I mieszka on u rodziców?
—  Naturalnie, że mieszka. Skoro Marcm 

z więzienia powrócił, to nieboszczyk pan, do któ
rego dwór należał, dał mu zajęcie w ogrodzie. O, 
bo nieboszczyk pan był bardzo dobrym i ludzkim; 
meraz dał ml trojaka, a nawet chciał mnie wziąść 
do siebie! Biedny pan —  tak smutno zakończył

—  Smutno zakończył? Co to ma znaczyć? 
—  zapytałem zdziwiony.

—  Jakto? to pan nic wie, że nieboszczyk pan 
został zamordowany ?

—  Zam ordowany? Ależ nie wiem nic zgo
ła ! zawołałem.— Opowiedz md wszystko, co wiesz 
o tern. A  więc ten nieszczęśliwy zosta.ł zamor
dowany?

— T ak jest i to przed trzema miesiącami, gdy 
wiśnie dojrzewały. Codziennie wieczorem prze
chadzał się po parku, a w dnm tym, gdy długo z 
niego nie powracał, stary Buchała obawiając się,



czy mu się czasem n‘e przytrafiło jakie nieszczę
ście, zapalił latarkę i poszedł go szukać. Nieda
leko domu pod orzechowem drzewem leżał nasz 
pan z przerzniętem gardłem —  ludzie mówili, że 
czaszkę m:ał także rozciętą. Buchale jednak nie 
udało się przytrzymać zabójczyni.

— Zabójczyni? W ięc to kobieta go zabiła?
—  T ak  jest —  młode dziewczę, Anna Grud- 

kowska. Ona była sierotą, a nieboszczyk pan 
nasz wziął ją do siebie i chował jak własne dzie
cko. Anna często miała sposobność zajrzenia do 
pańskiego kuferka, gdzie były pieniądze i wten
czas to szatan jej podszepnął, ażeby swojego do
broczyńcę zamordowała i okradła. Zabiła go, 
wzięła mu klucz od pieniędzy i ze zdobyczą ucie
kła tak, że śladu po niej nie zostało.

—  A  zkądżeż się dowiedziano, że to Anna 
zabiła pana?

—  Bo w jej pokoju znaleziono nóż skrwa
wiony i chustkę jej, także skrwaw:oną. —  Bucha- 
łowie jeszcze w:ęce panu powiedzą, bo oni sta
wali jako świadkowie przed sądem.

—  Czy Marcin w czasie morderstwa był w 
domu?

—  Nie. Jego  właśnie nieboszczyk pan w 
wilią śmierci posłał ze sprawunkami konno do 
miasta. Ja  to wszystko wiem, bo w tym dniu 
nie pasłem gęsi dla tego, że żołnierze mustrowa-
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li się na polu, poszedłem więc do dworu i poma
gałem tam zrywać wiśnie. Nieboszczyk pan dał 
mi jeszcze w ten wieczór trojaka i powiedział, że 
gdy zostanę porządnym chłopcem, to mnie we
źmie potem w służbę. A  za kilka godzin już nie 
żył. A le — patrz pan. Tam  oto idzie Bucha
ła. H e! hej! ojcze Buchało!

I jak zając puścił się mały Kubuś przez łąkę 
za starym dozórcą. Ten zatrzymał :dę, a pomó
wiwszy chwilkę z chłopakiem, niezawodnie o 
mnie, oddał coś chłopcu. Kubuś wnet powrócd 
i podał mi mały kluczyk.

—  Tu jest, proszę pana, klucz do furtki od 
ogrodu. Buchała prosił, ażebyś Pan jej nie za
mykał, bo zaraz powróci; idzie tylko do kowala 
po latarkę. M y pójdziemy przez lasek, do któ
rego stąd parę set kroków tylko.

Po małej chwili stanęliśmy przed furtką, 
gdzie mojego przewodnika dobrze wynagrodzi
wszy pożegnałem.

"W olnym krokiem udałem się przez park ku 
domowi, który w małej odległości stał ukryty za 
drzewami. B y ł to stary dom, zbudowany na 
wzór zamków obronnych, do koła otoczony g łę 
bokim rowem, w którym kiedyś musiała się znaj
dować woda. Do głównego wnijścia prowadził 
most kamienny. Jedna strona domu przytykała 
do łąki, na środku lej znajdowała się sadzawka.



Nie było więc wątpliwości, że w zamka tym mu
sieli kiedyś mieszkać rycerze. Dziś jednak wszy
stko zmieniono i urządzono stosownie do potrzeb 
czasu.

Stary Buchała widać pospieszył się, bo na 
moście spotkałem go już idącego naprzeciw mnie. 
B y ł to mężczyzna około lat sześćdziesięciu, ale 
zdrów jeszcze i czerstwy. Włos długi, siwy spa
dał mu na ramiona, a twarz jego surowych ry 
sów, nie złagodniała pod badawczem okiem. W 
kilku słowach powiedziałem mu cel mego przyby
cia i wręczyłem mu list od radzcy. Po twarzy 
jego przebiegł pewien niepokój.

—- W ięc pan życzysz sobie dom obejrzeć?— 
zapytał po chwili.

—  T ak  jest —  odpowiedziałem. —  A le  za
razem proszę was o przygotowanie mi kolacyi i 
noclegu, gdyż wr waszej oberży może być dobrze 
dla koni, ale nie dla ludzi. A  zresztą pan rządz - 
ca zapewne nadmienił, że wolno ni > tutaj zatrzy
mać się niejaki czas.

—  T ak  jest, tak, właśnie o tern pisze. A le 
—  u nas tu wszystko pusto i w nieporządku, gdyż 
po śmierci naszego pana prócz kuzyna niebosz
czyka i pana sędziego, nikt jeszcze do tych po
koi nie zajrzał.

—  W  każdym razie będzie mi tu lepiej, ani
żeli w oberży —  odpowiedziałem, zwracając się
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ku domowi. Rzecz była widoczna, że pan Bu
chała nie bardzo był kontent z moich odwiedzin.

W  milczeniu zaprowadził mnie do swego 
mieszkania. Tu bez zakłopotania przywitała 
mnie jego żona; przy piecu siedział człowiek, w 
którym na pierwszy rzut oka poznałem dawnego 
wdęźnia, Marcina. Przywitał mnie krótkiem, po • 
nurem spojrzeniem i obrócił się znów do pieca, 
Buchała kazał żonie sporządzić kolacyą, ja zaś 
zażądałem, aby mnie oprowadzono po domu.

—  Czybyś pan nie zechciał wTprzód trochę 
wypocząć ? —  zapytał Buchała stawiając przede- 
mną butelkę piwa.

—  Odpocznę później —  wprzód obejrzyjmy 
pokoje.

Buchała spojrzał znacząco na żonę, co nie 
uszło mojej uwagi. — Stary wziął pęk kluczy 
prosił mnie, bym szedł za nim. Po kamiennych 
wschodach weszliśmy na kurytarz, w którym 
drzwi na prawo i lewo prowadziły do komnat. 
Odgłos naszych krokow, rozlegający się w tej 
śmiertelnej ciszy, dz’wne robił na mnie wrażenie, 
a skorośmy weszli do pokoju zajmowanego przez 
nieboszczyka, mimowolnie przyszło mi na myśl 
dokonane morderstwo. Pokój ten był jeszcze 
bardzo porządnie urządzony, a obok kanapy spo
strzegłem zeschłe krople k-wi. Tu zapewne 
przyniesiono nieboszczyka i ztąd też ślad krwi
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pozostał. Swobodnie]' odetchnąłem opuszczając 
ten pokój. I Buchała zdawał się być niespokoj
nym, szybko opiowadził mnie po dalszych poko
jach i wkrótce byliśmy znów na kurytarzu.

Już się ściemniało, a ja na zaproszenie Bu
chały szedłem znowu do jego mieszkania, aby 
tam zaczekać, dopóki mi nie przyrządzą pokuj; . 
N agle zimny mnie przeszedł dreszcz, bo od stro
ny pokoju, w którym mieszkał nieboszczyk, dał 
się słyszeć stłumiony, podziemny jakiś głos, niby 
westchnienie konającego, a potem szelest podob
ny do trzepotającego się ptaka —  po chwili 
wszystko ucichło.

Spojrzałem na Buchałę, ale ten bojaźliwie 
spoglądał w głąb kurytarza i ręka jego trzymają
ca pęk kluczy, drżała widocznie.

—  Co to był za szelest? —  spytałem prze
straszony.

—  Cicho! cicho! —  szepnął Buchała. —  Tu
bardzo niespokojnie od owego wieczora, gd y ......
no... panu zapewne wiadomo  gdy się to nie
szczęście stało. Pójdź pan do mnie —  widać?; 
że nieboszczyk panem tego domu chce pozo 
stać!

— Jakto? pan wierzysz, aby duch zamordo
wanego po tych pokojach chodził?

Buchała nic nie odpowiedział. Obrócił się 
tylko ku schodom, wiodącym do pomieszkania.



Nie pozostało mi nic innego, jak iść za nim. Zona 
jego zajmowała się przyrządzeniem kolacyi, a 
Marcin stał koło pieca i spoglądał na nas wzro
kiem, w którym malowało się tyle obawy, ile 
podstępnej złości.

Nie przeczę, że w tym domu, w tern otocze
niu dziwne jakieś owładnęło mną uczucie, mimo 
to jednak zasiadłem do przygotowanej kolacyi, 
zwracając rozmowę na stosunki zamordowanego 
i bliższe szczegóły jego śmierci. Buchała opo
wiadał mi prawie to samo, co mały Kubuś:

—  Nieboszczyk pokładał wielkie zaufanie 
w Annie, ona jednak zaślepiona blaskiem złota, 
dopuściła się tak haniebnego czynu. Stary pan 
chował w parku bardzo piękne, zagraniczne ko
zy, które co wieczór, Idąc na przechadzkę, od
wiedzał. M ały domek służący im za schronie
nie, stał w cieniu olbrzymich drzew i to miejsce 
właśnie wybrała sobie Anna na dokonanie zbro
dni. Znaleźliśmy go tam z przerzniętem gar
dłem, a wszelkie nasze poszukiwania w celu 
schwytania morderczyni, były bezskuteczne.

Te j tym podobne rzeczy opowiadał mi Bu
chała naprzemian ze swoją żoną. Marcin tylko 
siedział ponury i zaawał się nie zważać wcale na 
naszą rozmowę. G dy jednak zaczęli opowiadać, 
że od czasu, kiedy zamordowano pana, dawało 
się słyszeć w górnych pokojach trzaskanie drzwia
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mi. jęki podziemne i głuchy jakiś szelest, wten
czas Marcin obrócił się ku nam ’ zdawał się uwa
żnie przysłuchiwać opowiadaniu ojca.

Stary zegar stojący w kącie pokoju wskazy
wał dziesiątą godzinę, gd y Buchała zaprosił mię 
na spoczynek do drugiego pokoju. Fodczas jego 
opowiadania niejedna myśl przebiegła ml przez 
głowę. Tu nic wszystko było tak, jak się starano 
wmówić we mnie. T a  historya pokutowania, tc 
zaambarasowanie się ich mojem przybyciem, te 
spojrzenia, jakie sobie często nawzajem posyłali, 
ten przestrach malujący się w twarzy Marcina, 
wszystko to utw ierdzało mnie w przekonaniu, że 
Buchałowic pragną się pozbyć kupca na dom, a- 
żeby nie musieli z niego wychodzić. N a wspo
mnienie uczucia strachu, jakiego doznałem w ku- 
rytarzu, wstydziłem się, a gdy mi żona Buchały 
przypomniała czas spoczynku, oświadczyłem 
krótko i zwięźle, że chcę przenocować na górze i 
to w pokoju nieboszczyka.

—  Nie, to być nie m oże!—  zawołał Marcin, 
który teraz dopiero po raz pierwszy się odezwał

—  Czy rzeczywiście macie prawo zabraniać 
mi? —  zapytałem nieco podniesionym głosem .—  
Zamiarem n oim jest, przenocować w górnych 
pokojach i będę tam spał z takim samym spoko
jem, co tutaj. Pokój nieboszczyka jest bardzo 
wygodnie umeblowany', a w pobocznym alkierzu



widziałem wygodne łóżko; proszę więc o światło 
i klucze, a jutro o godzinie szóstej oczekuję śnia
dania.

—  Ależ tam pokutuje —  zawołała stara. —  
Ja k  łatwo mogłoby się stać jakie nowe nieszczę
ście, a urzędnicy sądowi dopiero co z aomu w y
szli. Gdyby się tam panu co stało, my byliby
śmy za to odpowiedzialnymi!

—  Ducnów się nie boję —  odpowiedziałem 
spokojnie, a wyjmując z kieszeni nabity rewol
wer, dodałem: —  gdyby jednak ludzie chcieli mi 
,aką krzywdę wyrządzić, to tu są kule, za których 
skutek ręczę. Mam jednak nadzieję, że nic mi 
snu nie przerwie. —  Tc mówiąc, schowałem re
wolwer do kieszeni i zbliżywszy się do ściany, 
zdjąłem z naka klucze do górnych pokoi, które 
Buchała niedawno był powiesił.

Odwaga moja i śmiałość zaimponowała tym 
ludziom. Starzy wszelkiemi sposobami starali 
się mnie odwieść od mego zamiaru, zaręczając, 
że nieboszczyk pokutuje na górze. Marcin sie
dział posępny 1 milczący, jak cały wieczór, ale 
zauważyłem, że często łypnął na mme oczami. 
Spostrzegłszy jednak, że jestem panem kluczy 
i że stara na moje naleganie światło zapala, za
wołał •

—  Cóż to? Ten pan nie ma prawa dokazy
wać tu sobie, bo dwór do niego jeszcze nie nale

—  93 —



—  9 *  —

ży! Niewolno mu iść na górę —  a jak się nie
szczęście stanie, któż na tern me ucierp' jeżeli 
nie my?

—  Weź pan świecę, panie Buchało, i chodź 
pan ze mną —  zawołałem podniesionym głosem 
—  wahasz się p an ? . . . .  a więc idę sam!

Sięgnąłem po świecę, alę stary próbował o- 
statnicgo środka:

—  No, jeżeli pan tego koniecznie chcesz —  
rzekł z widocznem zakłopotaniem —  to zaprowa
dzę pana do pokoju zajmowanego przez niebosz
czyka, ale pozwól pan wpierw mojej żonie upo
rządkować tam cokolwiek i świeżą pościel zanieść, 
to nie długo potrwa. —  I znowu spojrzał znaczą
co na żonę, a potem na Marcina, który wstał z 
ławki i zdawało się, że jeszcze chce protestować 
przeciwko memu żądaniu.

—  Pokój jest w należytym porządku —  od
powiedziałem —  na zaniesienie świeżej pościel-' 
zgadzam się, to jednak stać się może w mojej o- 
becności A  więc chodźmy!

Po tych słowach posunąłem naprzód stare
go, który stał przedemną trzymając świecę i w 
ten sposób prawie go zmusiłem do towarzyszenia 
mi na górę.

Odgłos naszych kroków i skrzyp klucza w 
zamku dziwnie odbijał się w tej ciszy starego, 
pustego dworu, ale serce moje zamknąłem przed



zewnętrznerm wrażeniami a wszedłszy do poko
ju z chłodem przypatrywałem się kroplom krwi 
obok kanapy. W krótce ukazała się żona dozór- 
cy ze świeżą pościelą. Zrobiwszy, co było po
trzeba, pożegnałem małżonków z zastrzeżeniem, 
ażeby mnie jutro wcześnie zbudzili; klucz ^od ku 
rytarza pomimo krótkiej protestacyi Buchały za 
trzymałem przy subie.

Zostawszy sam, zacząłem przeglądać miesz 
kanie. B y ł to niewielki pokój o dwóch oknach, 
z których widok się rozciągał na łąkę z sadzaw
ką, z okien alkierza zaś było widać park. W y
sokie, poręczowe krzesła, obite czerwonym aksa
mitem, stół wykładany perłową macicą, piec ma
lowany jaskrawem ' kolorami, —  wszystko zda
wało się być tak starem jak cały dom. "W sy 
pialni stało tylko łóżko, a obok niego stół i krze
sełko. Ztąd prowadziły drzw na kurytarz, któ
re znalazłem zewnątrz zamknięte. Nie zważałem 
wcale na to; a potem nie potrzebowałem się oba
wiać, aby jaki nieproszony gość zawitał do mnie 
temi drzwiami, gdyż po odejściu Buchały, drzwi 
od kurytarza zamknąłem na klucz.

Zmówiłem pacierz, rozebrałem się, a złoży
wszy na stoliku rewolwer i zapałki, położyłem 
się w łóżko i zgasiłem św:ecę. Grobowa cisza 
panowała do koła, przerywana leki im szelestem 
drzew, a blade światło wciskało się do pokoju.

—  95 —



B yła  to piękna, gwiaździsta noc, ale księżyc nie 
świecił. Znażony dziennemi trudami wkrótce 
zasnąłem.

Nie długo jednak sen mój trwał, zbudził 
mnie wkrótce szelest na kurytarzu. Usłyszałem 
lekkie stąpanie zbliżające s.ę coraz wyraźniej ku 
mnie, aż wreszcie rygiel się odsunął i wspomnia
ne drzwi do alkierza cicho : zwolna się otworzy
ły. Szybko uchwyciłem za rewolwer, nie zro 
biwszy jednak najmniejszego szelestu. Zrazu zda
wało mi się, że to tylko złudzenie i serce moje 
biło tak spokojnie, jak w chwili, gdym Uę kładł 
na spoczynek. N agle zimny dreszcz przebiegł 
po mojem ciele, bo tam, przy drzwiach stała po
stać nieruchoma, której blade oblicze słabe rysy- 
wało się przy niedostatecznem świetle gwiazd 
Postać otulona w białe, długie okrycie, wolnym 
krokiem, bez szelestu, zaczęła się do mme przy
bliżać.

—  Stój! ani kroku dalej, b o . strzelę! —  za
wołałem głosem stłumionym, wymierzywszy re
wolwer, a usta moje lekko drżały.

Postać zatrzymała się i usłyszałem lekki wy- 
krzyk przerażenia —  poznałem, że to głos ko 
biety.

—  K to  jesteś i co znaczy ta komedya? 
—  zapytałem zdziwiony, opuszczając rękę z bro
nią.
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—  Litości! Ratuj pan n.f szczęśliwą —  zawo
łała postać.

—  Nieszczęśliwą? A le kto ty jesteś?
—  Już trzy miesiące trzymają mnie tu w 

zamknięciu, nazywam się Anna Grudkowska.
—  Anna Grudkowska, zabójczyni swojego 

opiekuna, zawołałem oburzony.
—  Nie —  odpowiedziała —  moja ręica nie 

splamiła się krwią niewinną, ale nikczemny mor
derca zwalił na mnie całą winę, ażeby s.ebie oca
lić. O panie, jakże świat mógł uwierzyć, aby 
dziewczę słabe, sierota, naprzeciw swemu dobro
czyńcy tak haniebnego miała się dopuścić czynu! 
A b y  ręka ośmnasteletniej dziewczyny, uzbrojona

'  w nóż, szlachetnego staruszka pozbawić miała 
życi i? Czy uważasz pan podobny czyn za mo- 

^ ż liw y ? . . . .
Sięgnąłem po zapałki, chcąc zapalić świecę.
—  Nie zapalaj pan! nie zapalaj! —  szepnęło 

dziewczę. —  Będą uważać na ten pokój, a ci lu
dzie do wszystkiego są zdolni, gdy ich własne 
bezpieczeństwo zagrożonem zostanie. Posłuchaj 
mnie pan i dowiedz się całej tej strasznej histo- 
ryi, a potem ratuj mnie z rąk tych niegodziwców, 
ażeby czyn i oh ukarany został, a moja niewinność 
wyszła na jaw,

— Nieboszczyk pan przyjął mnie do swego 
domu, był moim opiekunem i dobroczyńcą, za
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co'dozgonną wdzięcznością pragnęłam mu się 
wypłacić. G dy Marcin Buchała, syn tutejszego 
dozorcy powrócił z więzienia, na które za jakieś 
przestępstwo był skazany, pan nasz, na prośby 
rodziców dał się nakłonić i przyjął go do służby.
Z początku był dobry pracowity, pan bardzo się 
cieszył, że mu się udało takiego człowieka napro
wadzić na prawą i uczciwą drogę. W krótce spo
strzegłam, że Marcin zaczyna coraz baraziei do 
mnie się zbliżać i pewnego dnia zapytał mnie 
wręcz, czy chcę go za męża. Odpowiedź moia 
jednak odebrała mu tę nadzieję i od tego czas j  
znienawidziła mnie cała Buchałów familia. Pra 
gnęli mnie oczernić przed panem, co im się je 
dnak nie udało i o mało. że Buchała miejsca nie 
stracił, pomimo to jednak przysięgli mi zemstę, i 
cc postanowili, to wykonali. N :eboszczyk pan ^ 
nasz w pogodne dni regularnie wychodził do par
ku na przechadzkę, przyczem mu często towarzy
szyłam. Pewnego wieczora, a było to w czerwcu, 
poszedł sam, gdyż la udałam się do pobliskiego 
młyna dla załatwienia interesu. Powracając o 
zmroku do domu, przechodziłam właśnie koło 
mieszkania Buchały, gdy usłyszałam głos M arci
na miotającego klątwy, a potem rozpaczający jęk 
matki, z ciekawości zajrzałam do pokoiu przez 
dziurkę od klucza i wtenczas to ujrzałam M arci
na stojącego przed matką, załamującą w rozpa



czy ręce, a najej kolanach worek pieniędzy. W o
rek ten w tym dniu widziałam mszczę w Kufrze u 
pana i straszne myśli cisnęły mi się do głowy. 
SzybKo przebiegłam schody, otworzyłam drzwi i 
wszedłszy do pokoju pana, spostrzegłam otwar
ty, próżny kufer. Nieprzytomna prawie od stra
chu chrałam  pokój opuścić i biedź napowrót do 
młyna, gdy nagle usłyszałam kroki na schodach 
i do pokoju wszedł stary Buchała. Śmiertelna 
bladość pokrywała jego oblicze i nogi drżały pod 
nim tak, że był zmuszony schwycić się krzesła, 
aby nie upaść. Pan nasz zamordowany! rzekł 
wreszcie z trudnością. Tam  koło domku kóz le 
ży z przerzniętem gardłem, Marcin powracaiący 
z miasteczka przez park, znalazł truoa. Powie
dziawszy to, upadł na krzesło i zakrył twarz rę 
kami, na których ślady krwi spostrzegłam.

N a tę straszną wiadomość pobiegłam z p ła
czem na miesce zbrodni. Tam  na trawie leżał 
mój szlachetny dobroczyńca krwią zbroczony, a 
przez szyję ciągła się okropna rana. Uklękłam 
obok niego i podniosłam głowę w nadziei, że mo
że życie jeszcze nie uc:ekło z niego, ale już był 
martwy, jak lód zimny. Widać, że morderstwo 
już dosyć dawno było spełnione. Z pOKrwawio- 
nem; rękami i suknią wracałam do domu, nie 
wiedząc, co w tej chwili począć, gdy na mostku
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zastąpił mi drogę Marcin. Dziki, wyraz na jego 
twarzy zdradzał w nim zabójcę.

Wzdrygnęłam się na jego w iio k  i drżąca 
cofnęłam się o kilka kroków. Dom yślił się p e
wnie wstrętu, jaki wzbudził we mnie, gdyż po
rwał moją rękę i zawołał stłumionym głosem:

—  Co to jest? . . . .  dla czego uciekasz ode 
mnie? Czy myślisz, że ja jestem mordercą?

—  Mordercą i złodziejem! —  zawołałam. — 
T y  zabiłeś naszego pana i skradłeś jego majątek! 
Widziałam na własne oczy, jak oddawałeś matce 
worek z pieniędzmi!

Nie czekając odpowiedzi, szybko pobiegłam 
do mojej izdebki, wzięłam chustkę i kapelusz, 
chcąc uciec z tego domu nieszczęścia, gdy nagle 
na kurytarzu dały się słyszeć kroki Marcina. Z 
bijącem sercem stanęłam przy drzwiach nadsłu
chując, gdy po chwili drzwi się otworzyły i mor
derca stanął przedemną.

—  A n n o! —  rzekł zmienionym głosem —  
wiesz teraz wszystko i cóż myślisz uczynić ?

—  Uciec ztąd, oh! uciec jak najdalej z tego 
straszliwego miejsca!

—  Lecz twoje, suknie, twoje ręce są krwią 
splam ione!

— Krw ią mojego nieszczęśliwego dobroczyń
cy! Puść mnie!

—  H a! to musiałbym być wielkim głupcem

  IOO -----
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—  odpowiedział z straszliwym śmiechem. — Nie 
Anno, ty tu zostaniesz, nie wrócisz więcej do 
świata, chyba, jeżeli zostaniesz moją żoną!

—  Człowieku! Czyś ty oszalał? —  zawoła
łam oburzona.

— Jeżeli zostaniesz moją żoną! — powtórzył 
chłodno. —  Słuchaj mnie Anno! T y  wiesz, że 
ja c:ę kocham, ale duma twoja kazała ci mną po
gardzać. Inn także nie lepiej myślą o mnie. Oh! 
gdybyś ty wiedziała, ile nocy bezsennych stra
wiłem, płacząc gorzkierni łzami, że świat tak ma
ło ma litości nad cztowiek;em, który raz błąd po
pełnił i dawno już zasłużoną karę otrzymał! P e
wnego dnia prosiłem naszego pana, ażeby się 
wstawił za mną do ę lebie, ale dostałem odmowną, 
gorzką odpowiedź; z tą odpowiedzią straciłem na
dzieję, że będę kiedyś policzonym w poczet do
brych ludzi. Postanowiłem więc udać się do A - 
meryki. Prędkie wykonanie zamachu dało mi 
wyborny środek do tego. Ojciec mój schwycił 
mnie na gorącym uczynku i matka także 'w ie  o 
tern.

—  A le czyn twój nie będzie długo tajemni
cą, podły morderco! —  zawołam groźnie, trzęsąc 
się z przelęknieida i boleści.

—  T o  właśnie jest to, dla czego pragnąłem 
z tobą pomówić. Jeżeli chcesz jechać ze mną do 
Am eryki, to przysięgam na Boga, że zostanę je



szcze dobrym człowiekiem, a ciebie uważać będę 
za anioła, który mnie wyrwał z tej przepaści. Ten., 
czyn w ogrodzie da się utrzymać pewien czas w 
tajemnicy, gdyż nieboszczyk nie miał z nikim ża
dnych stosunków, a skoro na jaw wyjdzie, bę 
dziemy wolni i bezpieczni. Dziś jeszcze musimy 
jechać. Konie czekają na moje rozkazy. Chcesz 
więc? . . . .

Oczy jego dziwnie błyszczały, gdy wym a
wiał te słowa, a brzydką i bladą z przestrachu 
twarz swoją nachylał ku mnie.

—  Precz nikczemniku! puść mnie! —  zawo
łałam odpychając go od drzwi.

—  Nie. chcesz? W ięc módl się, twoja osta
tnia godnna już wybiła!

T o mówiąc, zgrzytnął zębami i długi nóż 
wydobył z kieszeni. Teraz dopiero poznałam 
nierozważność mego postępowania względem 
człowieka, który, ażeby siebie ocalić, do wszyst
kiego był zdolny. Nikczemnik ten schwycił mnie 
za ręce : podniósł w górę ostry, błyszczący nóż. 
W yrwałam się jednak z jego rąk : wołając o ra 
tunek biegłam do drugiego pokoj" w zamiarze 
wyskoczenia oknem. Zanim jednak zdołałam to 
uczynić, ten łotr schwycił mnie po raz drugi, ale 
w tej chwili drzwi się otworzyły i do pokoju wpadł 
Buchała ze swoją żoną i przytrzymali ręce temu 
krwiożerczemu mordercy.
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—  W szystko zdradzone! zawołała żona. —  
Kow al przechodząc przez park, znalazł trupa i 
narobił krzyku! Anno! na miłość Boską nie rób 
nas nieszczęśliwymi!

—  Ona nas zdradzi —  zawołał Marcin— naj
lepiej, że umrze, a wtenczas sam djabeł nie do
wiedzie nam zbrodni!

—  Nie zabijaj, nie zabijaj jej! — krzyknął 
stary, drżąc cały. S łu chaj. . . .  jaki gwar tam 
powstaje, lud się gromadzi i zdaje Się, że mnie 
wołają.

— Dobrze więc —  rzekł Marcin —  trzeba 
się jednak zabezpieczyć, aby nam tymczasem rie  
zaszkodziła!

T o  powiedziawszy, posadził mnie gwałtem 
na krześle i usta chustką mi zatknął. —  Zwiążcie 
jej ręce i nogi, cicze, potem zamknę ją we wieży.

Związano mi ręce i nogi, a Marcin zaniósł 
mnie do wieży, starzy tymczasem oddalili się. W 
parku coraz w.ęcej było gwaru, a po chwili zbli
żyli się ludzie niosący trupa mojego pana.

Izdebka w wieży jest bardzo maleńka i gór
na jej część tylko przypomina dziś już zniesioną 
wieżę; mury jej mają kilka łokci grubości, aw ą- 
zkie, wysoko umieszczone okienko mało przepu
szcza światła. Tu przyniósł mnie zabójca i poło
żył na ziemi. Tymczasem głosy ludzi, którzy tru
pa przynieśk do mieszkania, stawały się coraz
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wyrażniejs2emi. Pomiędzy innem. usłyszałam 
■wymawiane moje nazwisko. W  pokoju, w któ
rym przed chwilą Marcin groził mi śmiercią, zna
leziono chustkę moją, zbroczoną krwią zamordo
wanego. — Pak panie, słyszałam moje nazwisko 
z dodatkiem zabójczym!

Teraz wiesz pan wszystko! Mie godzą wie 
cej na moje życie, ale zawsze jeszcze trzymają 
mnie we więzieniu. Marcin i jego rodzice nale
gają na mnie, ażebym z pierwszym uciekła do A  
meryki. Dowiedzieli się także, że dom ten ma 
być sprzedany, dlatego żądają odemnie ostate 
cznego postanow.erna. Posłuszeństwo albo 
śmierć! — Szczęśliwym trafem usłyszałam tej no
cy czyjeś kroki w pokoju nieboszczyka i glos mi 
nieznany. Ze słów przekonałam się, że ktoś zaj
muje teri pokój i że zamknął kurytarz, zamru Bu
chała zdołał mnie w bezpieczniejszem ukryć miej
scu. Z łatwością udało mi się odsunąć rygiel starych 
drzwi wieżowych, a drugie szczęście, że drzwi od 
tego alkierza tylko na zewnątrz były zaryglowane, 
ale nie zamknięte ze środka. Przybyłam tu ,ak 
nadziemskie zjawisko i proszę pana o wybawienie 
z rąk tych łudzi! —  A le  i panu radzę być ostró- 
żnym, bo najmniejsze podejrzenie z ich strony, 
że wiesz o tajemnicy, mogłoby cię życia pozba
wić. Teraz wiesz pan wszystko, więc działaj, a 
spiesznie.
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Postać Anny znikła znowu z tą samą taje
mniczością, z jaką się była ukazała.

Jeszcze słońce nie podniosło się wysoko, gdy 
silne stukanie do drzwi od korytarza zbudziło 
mnie 2e snu. Sen miałem niespokojny i głowa 
mi ciężyła. Szybko ubrałem się i otworzyłem 
dizwi żonie Buchały, która mi kawę przyniosła. 
Zapytała mnie nieśmiałym, prawie drżącym gło
sem, czy dobrze spałem ; czy nic nie przeszka
dzało mi w nocy? '

To pytanie przypomniało mi zdarzenie, ja 
kie miałem w nocy. Spojrzałem na nią i na u- 
stach drżała już odpowiedź, któraby całą taje
mnicę zdradziła. A le szybko, jak błyskawica, 
przyszło mi na myśl: Nie, to być nie mogło
snem! A  jeżeli rzeczywiście to dziewczę trzyma
ją w zamknięciu?. . . .  Ze spokojem, na ,aki się 
zdobyć tylko mogłem, odpowiedziałem dozorczy- 
ni, że spałem doskonale i duch nieboszczyka po 
kutujący w tych pustkach, zrodził się tylko w wy 
obraźni mieszkańców. T o oświadczenie, ulżyło 
wielce starej, gdyż stała się zaraz weselszą i roz
mownic iszą, tak, że kontent byłem, gdy się od
daliła.

W ypiwszy kawę, rozpocząłem poszukiwania 
w celu odkrycia wchodu do wieży. A le nigdzie 
nie znalazłem owych drzwi, o których mi Anna 
mówiła. Po długiem bezowocnem szukaniu,
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wziąłem kapelusz i laskę, ażeby przejść się po 
parku, którego jeszcze nie znałem. W sieni spo 
tkałem Buchałę, który zdaje się czekał na mnie. 
Wyrzucałem sobie chwilowe podejrzenie, jakie 
miałem przeciwko tej niewinnej familii i pozdro 
wiwszy go uprzejmie, podałem mu rękę. I sta
ry zdawał się być wzruszonym. Zapaliwszy cy
garo, poprosiłem go ze sobą na przechadzkę, ale 
stary przepraszał mnie, że dla pilnych interesów 
towarzyszyć mi nie może, a i Marcina w domu 
nie ma. Rozmawiając tak, minęliśmy mostek i 
znaleźliśmy się na drugiej stronie rowu. Wtem 
spostrzegłem wystający rodzaj baszty, która dwa 
stare mury ze sobą łączyła. Doprawdy, to ta 
sama wieża, o której mi mówiła Anna, opisując 
swoje więzienie, pomyślałem,

—  T a  baszta zdaj?, się być szczątkiem jakiejś 
starej wieży, rzekłem do Buchały.

—  Zapewne, odpowiedział Buchała.— Dom 
ten był kiedyś zamkiem obronnym, a dziad mój 
opowiadał mi, że ta wieża była bardzo wysoka, a 
z niej otwierał się widok na całą okolicę. Górn^ 
część jej musiano jednak później znieść, bo gro 
ziła upadkiem. Baszta ta musiała także służyć 
za więzienie, gdyż w Izbie wieżowej znajduje się 
jeszcze małe, wysoko umieszczone okienko,

Izba wieżowa —  pomyślałem sobie —  małe 
okienko —  wszakże to samo mówiła mi Anna.



Starałem się, jak mogłem, ażeby ukryć moją nie- 
spoko.ność.

— A do czego służy teraz ta izba. we wieży ? 
zapytałem obojętnie.

—  Nic tam w niej nie ma —  odpowiedział 
stary —  od niepamiętnych czasów nikt tam nie 
zaglądał i nie wiem nawet, czyby się klucz do 
niej znalazł. — A le przepraszam pana, że się wró- 
cę, gdyż obowiązek mnie woła.

—  Czy nie chciałbyś mnie pan zaprowadzić 
do wieży? W  takich starych murach znajdują 
się czasami stare zabytki albo nadzwyczajne oso
bliwości. Chodź pan.

Oblicze starego Buchały pokryło się śmier
telną bladością, zabełkotał coś niezrozumiale i o- 
parł s.ę o sztachety, które rów otaczały.

—  Cóż to? czy wam słabo? zapytałem z za- 
ję< iem.

—  Już od dni kilku cierpię na zawrót w g ło 
wie, odpowiedział Buchała, a le. . . .  to już minę
ło . . . .  przepiaszam, muszę odejść.

Teraz byłem swego pewien! A  więc to nie 
był sen! W  tej baszcie więzili ci złoczyńcy nie
szczęśliwe dziewczę, ale potrzeba było byc bardzo 
ostrożnym, ażeby n.e wzbudzić podejrzen.a. Po 
półgodzinnej przechadzce w parku powróciłem 
do pustego dworu, gdzie z największą uprzejmo
ścią podziękowałem za gościnne przyjęcie, dając
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zarazem cio zrozumienia, że ponieważ dom ten nie 
odpowiada moim oczekiwaniom, nie mam oehc 
ty go kupić.

Spiesznym krokiem udałem się do oberży 
pod , , białym niedźwiedziem", gdzie konie i wóz 
zostawiłem i poprosdem gadatliwą gospodynię o 
przewodnika, któryby mnie do sołtysa zaprowa
dził.

Wkrótce stanął przedemną znajomy mój, 
mały Kubuś, a po kilku minutach wszedłem do 
mieszkania wiejskiego burmistrza, który zarazem 
był sobie mydlarzem. Przyjął mię w swem ro
bocze m ubraniu, ale z powagą króla, gdy daje 
poddanym swoim posłuchanie.

—  Panie burmistrzu, rzekłem. Wiadomo pa
nu o morderstwie, popełnionem w tak zwanym 
pustym dworze. Obwiniono o to młode dziew 
czę, które się czynu tego dopuścić miało i uc e- 
kło. Tak jednak nie jest. Familia Buchałów 
popełniła tę zbrodnię, a niewinną wspólniczkę ich 
tajemnicy więzi w starej wieży. W  imieniu pra 
wa wzywam pana, ażebyś się natychmiast udał 
ze mną do pustego dworu i przestępców areszto
wał.

Burmistrz stał przedemną jak wryty, z otwan 
temi ustami i wytrzeszczył oczy, ale wkrótce przy
szedł do siebie i posłał po pomoc zbrojną.

Zanim sprowadzono ławnika, milicyanta i
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wywoływacza, którzy się z nami udać mieli, opo 
wiedziałem panu burmistrzowi ze wszystkiemi 
szczegółami pobyt mój w pustym dworze. Po 
ciesznym był jego zapał, z jakim się gotował do 
wyprawy. B yła  tu i gorliwość w urzędzie i chęć 
pozyskania uznania i nagrody z góry. Po nie
d ł u g i  czasie zajechała urzędowa bryczka i ru
szyliśmy do pustego dworu, Przybywszy na 
miejsce, udaliśmy się natychmiast do mieszkania 
Buchały, gdzieśmy właśnie wszystkich zastał 
przy obiedzie.

G dyby z pogodnego nieba piorun był wpadł 
do izby', nie sprawiłby większego przerażenia, iak 
to nasze ukazanie się. Buchale wypadł nóż z 
drżącej ręki a żona jego zakryła twarz fartuchem. 
Tylko Marcin zachował s:ę spokojnie, a zwraca
jąc się do matki, rzekł z szyderczym uśmiechem.

—  A  co? czy nie miałem racyi? Otóż ma
my znowu policyą na karku, dziek naszej gościn
ności. D la czegoście pozwolili obcemu noco
wać tam, gdzie pokutuje?

—  Gdzie jest klucz od w ieży?—zawołał bur
mistrz — dawajcie go, bo wszystko się wydało!

—  Co się wydało? —  zapytał M arcm.— J e 
żeli pan chcesz iść do wieży, to nie mamy prawa 
temu się sprzeciwiać! Daj im ojcze —  albo cze
kaj, ja sam tym panom otworzę.

I z wielkim spokoiem wziąwszy mały klucz,
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szedł naprzód. T a  obojętność przestraszyła 
mnie, a i burmistrz mi szepnął do ucha:

—  Ten człowiek (est bez najmniejszej ooa- 
wy i zaaje mi się, że napróźno idziemy —  tam 
dziewczyny nie będzie!

Dotarliśm y wreszcie do izby wieżowej; ma
łe, wą2kie drzwi prowadzące do niej, były tak 
starannie ukryte, że tylko bystre oko mogło je 
dostrzedz. Marcin odsunął nieznaczny rygiel i 
weszliśmy do niskiej, ciemnej Izdebki pełnej sta
rych rupieci i gruzów, nigdzie jednak nie spostrze
gliśmy, z czego można było wnosić, iż niedawno 
jeszcze służyła za mieszKanie dla żyjącej istoty.

Byłem  przekonany, że nas oszukiwano. Na 
moją prośbę zarządził burmistrz w towarzystwie 
ławnika ścisłą rewizyą całego domu, ale nigdzie 
nie znaleźliśmy śladu dziewczęcia. W  tem stra
szliwa myśl przyszła mi do głow y! Czy nie za
bili jej po mojem odejściu, obawiając się zdra
dy ? . . . .  Marcin każdą skrytkę, każdy kącik 
skwapliwie odsłaniał przed nami, czuł się widać 
bezpiecznym i wiedział, że jego ofiara uszła rąk 
naszych. Po daremnych poszukiwaniach,^wró
ciliśmy do mieszkania Buchały, gdzie oboje sta
rzy zostawali pod dozorem miUcyanta.

Protokuł, jakiśm y tu spisali, także nie dopro
wadził nas do żadnego rezultatu. Familia Bu- 
chałów poznała dobrze, jak wielce w obec mnie
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zyskała, ia zaś musiałem być uważany za kłamcę, 
albo za głupca, który w sen uwierzył. I pan bur
mistrz wraz z ławnikiem i dwoma towarzyszami 
nie lepsze mieli o rr.nie wyobrażenie, a pierwszy 
rozpoczął nawet z Buchałą bardzo uprzejmą roz
mowę. Marcin tylko zaczął się w groźny odzy
wać sposób. Oświadczył w swojem i rodziców 
imieniu, zwróciwszy się głównie do mnie, że nie 
mamy prawa napadać domu bez przyczyny i pro
sił burmistrza, aby mi natychmiast skargę w yto
czono.

Nic nam nie pozostawało, jak opuścić pusty 
dwór, a ja zniechęcony i smutny złorzeczyłem 
chwili, w której tu przybyłem, gdyż sam zaczą
łem wierzyć, że to tylko nadzwyczajny sen jakiś 
trapił mnie w nocy. Zaledwie dwadzieścia kro
ków oddaliliśmy się od domu, idąc ku furtce par
ku, gdy nagle dopada zadyszany, blady i drżący 
Kubuś.

—  Co ci to chłopcze? zapytał burmistrz — 
i skąd się tu wziąłeś?

—  Uwiesiłem się w tyle u woza i przyje
chałem niepostrzeżony. — A le — tam —  duch, 
duch nieboszczyka pana! I drżącą ręką wskazał 
mały Kubuś domek zaledwie o dwieście kroków 
oddalony.

—  D u c h ? .. . .  powiedz, co widziałeś! zawo- 
ałem, drżąc z niespokojności.



—  Nie widziałem, ale słyszałem! Tam  ję 
czy tak okropnie, że aż litość bierze!

—  Panie burmistrzu —  zawołałem —  poślij 
natychmiast wszystkich trzech towarzyszy do do
mu, niech nikogo nie wypuszczają —- zdaje się, 
że znajdziemy to, czegośmy szukali!

I rzeczywiście tak było. Obok domku dla 
kóz znaleźliśmy świeżo wykopany dół, nie wię 
kszy od zwykłego grobu, w którym leżała z zwią- 
zanemi usty, rękami i nogami nieszczęśliwa dzie
wczyna. Dół przykryty był chróstem, gałęziami 
i sianem tak, żc tylko poznać go było można po 
jakach, które zeń wychodziły.. Posłaliśmy m ałe
go Kubusia czemprędzej do pobliskiego młyna i 
kuźni po ludzi i z ich pomocą zanieśliśmy niesz 
c z ę ś liw ą  do domu.

Marcina po silnym oporze natychmiast are 
sztowano i związano; ten sam los spotkał też i 
matkę. Stary Buchała w zamieszaniu zdołał 
umknąć z domu, a zanim list gończy go oddał w 
ręce sprawiedliwości, znaleziono w pobliskiej sa
dzawce jego trupa.

Pustego dworu nie kupiłem. Annę 1 Kubu
sia wziąłem ze sobą. Pierwsza wyszła wkrótce 
za mąż, drugi się wyuczył ciesielstwa i porządnym 
jest człowiekiem.

Zbrodniarz uszedł kary ziemskiej, gdyż sam 
się powiesił we więzieniu. Przed sądem tłuma
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czył się, że po mojein odejściu do oberży z pomo
cą wyniósł Annę dc przygotowanego lochu, 
gdyż przeczuwał, że dowiedziałem się o wszyst- 
kiem i że powrócę z urzędnikiem policyi. Żało
wał tylko, że owe' nocy mnie także gardła nie 
przerżnął!

Matka jego po dwuletniem więzieniu umar
ła w szpitalu.

T ak  choroba mojego dziecka, które teraz 
zupełnem się cieszy zdrowiem, przyczyniła się do 
wykrycia tak haniebnej zbrodni.

Niezbadane są wyroki Opatrzności!
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B]do to wieczorem w czasie czterdziestodnlo 
wego postu przed wielu, wielu wiekami, W śród 
zwiększającej się ciemności szło dwóch zakonni
ków obok siebie w milczeniu, cmhe tylke szepcąc 
modhtwy. Po lewej i prawei stronie na pustym 
step]e tu i owdzie tylko sterczał nizki krzaczek, 
w połowie jeszcze śniegiem i lodem pokryty, al 
bo też karłowate drzewko sosnowe, rzadko tylko 
pojawiało się wyższe drzewo z nagiemi gałęziami. 
Przed wędrowcami w półmilowem oddaleniu od
bijała od wieczornego nieba ciemna masa murów 
klasztornych, a z dala dochodził głuchy, przej
mujący głos szumu fal morskich, które się z ło
skotem rozbijały o niebotyczne skały brzegów 
północnego morza.

Obydwóch podróżnych serca przejęte były 
radością i błogim spokoiem. Przed rokiem prze
szło wysłani zostah do Rzymu i do Ziemi świę
tej, aby d !a klasztoru przynieść na pamiątkę mę
ki Zbaw cielą ziemi z ogrodu Getsemańskiego i 
Golgoty, inne relikwie, teraz zaś wracali szczę
śliwie do swego klasztoru, przynosząc wiele 
świętych i drogich pamiątek. Nikt o ich powro
cie nie wiedział, nikt ich się r ie spodziewał, ja 
kąż więc radość sprawi ich przybycie w klaszto
rze!



Takieml przejęci byli myślami i o tern też 
rozpoczęli rozmowę, gdy się już do klasztoru 
zbliżali.

Naraz usłyszeli za sobą stąpanie, a gdy się 
obrócili, aby zobaczyć tego osobliwszego wędro
wca, który prócz nich znajdował się w tern pust
kowiu, ujrzeli wysokiego mężczyznę, zbliżającego 
się ku nim w ciemności.

Mimowolnie dreszcz przeszedł obydwóch i 
dziwną uczuli trwogę, gdy nieznajomy się zbliżył. 
B y ł ubrany jak pielgrzym, odziany szerokim pła
szczem, miał na głowie szeroki kapelusz, a w rę
ku laskę pielgrzymską. Nieznajomy pozdrowił 
obydwóch i zapytał:

—  Daleko tu ztąd do wsi Halmoe?
—  Halmoe? —  zapytał jeden z zakonników, 

— do Halmoe tu na lewo jeszcze trzy mile drogi; 
tamdotąd już dziś nie dojdziecie, mianowicie, że 
tam się gęsty las rozpościera, a nadto przecho
dzić musicie przez nadbrzeżne skał urwiska, które 
gruba mgła osłania. Chodźcie z nami i przeno
cujcie w klasztorze, to sobie wypoczniecie, a ju
tro możecie w pokoju pójść dalej.

—  Dziękuję wam, —  odpowiedział niezna
jom y; —  dla mnie nie ma ani wypoczynku, ani 
pokoju. Mnie trzeba iść dalei, a drogę już znaj 
dę. Tymczasem za dobre serce wasze dam wam 
małą pamiątkę, jeżeli ją przyjąć zechcecie; pocho-
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dzi ona z Ziemi świętej, z czasów Chrystusowych; 
dla mnie ona niepotrzebnym jest elęża-em, a u 
was w dobrem będzie schowaniu-

Zakonnicy z zadz:wienłem spoglądał:’ na nie
znajomego pielgrzyma, ten zaś wydobył z pod 
płaszcza skórzany woreczek, roztworzył go, a 
przy świetle wychylającego się księżyca zabły
snął w oczach zakonników duży srebrny pieniądz.

—  To jeden z tych trzydziestu srebrników, 
—  rzekł nieznaiomy głuchym głosem ,— za które 
apostól swego Mistrza, Zbawiciela naszego zdra
dził i zaprzedał. Że jest prawdziwym, o tern sa
mi się przekonacie, gdy go odbierzecie.

T o  mówiąc podał im woreczek.
Przerażeni odwrócili s ’ę obydwa? od tej mo 

nety, zbroczonej krwią ukrzyżowanego Zbawmie- 
la i samobóicy Judasza.

—  Weźmijcie, —  nalegał nieznajomy,— kla
sztor wasz niech z tern zrobi, co chce; wam si \ 
ten pieniądz prędzei przyda, jak  mnie.

Z niechęcią tylko i z obawą odebrał jeden z 
zakonników woreczek i schował go do zanadrza. 
Nieznajomy podziękował, odwrócił się i wielkie 
mi krokami oddalił się od nich i znikł w ciemności,

Zakonnicy szli jeszcze przez kwadrans, a w 
klasztorze widać już było oświetlone okna, gdy 
ten, który niósł ów woreczek, odezwał s;ę do 
s wego towarzysza:
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—  Bracie, tak ml giętko i duszno! Zdaje 
się, że mi serce chce pęknąć, tętna mi biją jak 
w gorączce; jak  gdyby zły duch wszedł we mnie 
od czasu, jak  noszę ten pieniądz, który odebrał 
mi spokój, a przed oczy duszy stawia najczarniej
sze obrazy rozpaczy. Jakież to okropne uczucie 
sprawia ten dar nieszczęsny! Ja  go precz odrzu
cę, aby się tego nieznośnego niepokoju pozbyć.

—  Nie, bracie, —  prosił go towarzysz, — 
bo nużby go kto znalazł i większe jeszcze niesz
częście na siebie ściągnął? Oddaj mnie wore
czek, a ja  go do klasztoru zaniosę.

Towarzysz oddał mu woreczek. Niezadługo 
obaj przybyli do klasztoru i jeszcze tego wieczo
ra musieli się stawić przed opatem, któremu od
dali wszystkie drogie relikwie z Ziemi św., a na 
ostatku także srebrnik, opowiedziawszy zadziwio
nemu opatowi, w (aki go sposób nabyli. Opat 
udzielił im swego błogosławieństwa, położył wszy
stko obok swego łóżka na stoliczek i udał się na 
spoczynek.

A le nagle obudził się wśród nocy, przerażo
ny strasz liwemi snami. Przed oczami duszy po
jawił się mu Judasz zdrajca w tej chwili, gdy po
pełnia najokropniejszą zbrodnię, jaką człowiek 
popełnić zdoła —  gdy niegodnie pożywa Ciało i 
Krew Pana Jezusa. W ydawał się jemu jako sza-
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tan, który swą czarną, obrzydliwą paszczęką Naj 
świętsze Ciało poch łan ia-----------

Otrząsnąwszy się z tego snu straszliwego, 
zasnął znowu i widział Judasza, jak  Pana nieba i 
ziemi zaprzedaje za kilka srebrników, potem go 
znowu ujrzał na owej roli krwi, wieszającego się 
na drzewie.

Rozpacz, przerażenie i trwoga, jak gdyby 
cale piekło na nim ciężyło, wypędziły opata z łó
żka. Chciał się modlić, ale mu się zdawało, że 
mu zdrajca gardło dławi i ręce krępuje —  nie 
mógł się modlić, niewymowną trwogą gnany w y
szedł na kurytarz, zeszedł ze schodów do celi 
przeora, aby u tego szukać pociechy. A le z tym 
to samo się działo, co z opatem. Skoro tylko 
ujrzał ów nieszczęsny srebrnik, poczuł i on ten 
sam niepokój. Obaj nie umieli sobie i'nacze: po
rad dć, jak tylko pójść do kościoła i tam noc prze
pędzić u stóp ołtarza przed Najświętszym Sakra
mentem.

Nazajutrz wezwał wszystkich zakonników 
do kapitularza, opowiedział zgromadzonym o tym 
straszliwym darze, który powracający bracia o- 
trzymali od owego zagadkowego wędrowca i we
zwał do narady, co teraz z owym srebrnikiem 
począć. Z przerażeniem zbliżali się zakonnicy 
do stołu, na którym leżał srebrnik, a-przewraca
jąc go, aby go z obydwóch stron obe]rzeć, nie
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śmi ?li go dotknąć rękami. Połyskiwał on jak 
nowy; na jednej stronie był kielich z staro-he- 
brajskim napisem, na drugiej stronie różczka z 
troistem kwieciem —  różczka Aaronowa, a nao
koło niej również hebrajski napis. Na jednej 
stronie była u brzegu ciemno-czerwona plama — 
czy rdza, czy krew, trudno było rozróżnić. Wśród 
dreszczu przypatrywali się zakonnicy temu sre
brnikowi.

—  A  więc trzydzieści takich kawałków sre
bra —  i za to zdradził ten nieszczęśhwy naszego 
Zbawiciela i utracił wieczną szczęśliwość!—  zau
ważył jeden z obecnych.

— I piekło sobie kupił,— dodał drugi i w ska
zał na czerwoną plamę.

—  J akie to zaślepienie, jaka gwałtowna na
miętność —  za kilka takich kawałków kruszcu 
zaprzedać Zbawiciela!

—  A  któż to mógł być ten, co wam ten sre
brnik dał? —  zapytał mny jednego z pielgrzy
mów.

—  Nie wiemy, —  odpowiedzieli zamyśleni.
—  Ja  wiem, — odezwał się jeden stary za 

konnik, który ’ ch opisu z uwagą słuchał, —  to 
chyba był wieczny żyd.

Po długiei naradzie zgodzono się wreszcie 
na to, aby siebrnik wmurować w ścianę kury ta
rza klasztornego.
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Stało się tak, ale murarze mieli wiele pracy, 
zanim dzie'a dokonali. Zdawało się, jakoby mur 
nie chciał nieszczęsnego srebrnika przyjąć, bo 

^  długo opierał się narzędziom, aż wreszcie po dłu 
gich mozołach zdołano w murze wykuć otwór I 
włożyć weń srebrnik i otwór znown zamurować. 
A le i to ostatnie także tylko z trudem się udało. 
Kamień I wapno, któremi otwór zamurowano, 
zdawał się ustępować, aby nie mieć styczności z 
zapłatą zdrajcy; ponownie kamień wypadał, aż 
wreszcie się udało zamknąć otwór w sztuczny 
sposób. Lecz i to nie pomogło. Nazajutrz ca
ły mur był w tem miejscu, w którem srebrnik za
murowano, wilgotny i mokry, chociaż ściana po- 
przednio zupełnie była sucha. Zdawało się, żc 
ściana się poci, tak woda z niej występowała, 

y j Zaledwie trzy dni upłynęły, mur w onem miejscu 
zaczął się kruszyć, a niezadługo obok wmurowa
nego kamienia i srebrnik leżał na ziem i; jakoby 
ze ściany wyrzucony.

Teraz wrzucono go do stawu w ogrodzie, ale 
staw zaczął wysychać szerząc straszliwe wyziewy, 
a żaby i wodne płazy uciekały od niego, od stra
sznej zapłaty zdrady na Zbawicielu dokonanej.

Następnie zakopano srebrmk w ziemi w o- 
y 1 grodzie. Lecz i tu pokazały się straszne skutki, 

bo trawa i wszystkie rośliny naokoło uschły, ja 
koby za zbliżeniem się z i m y ;  ziemia wzdrygała



—  1 2 4  —

się trzymać w swem łonie przeklęty pieniądz, bo 
niezadługo wyrzuciła go ze siebie, tak że leżał na 
powierzchni.

Najstraszliwszą jednakże rzeczą było, że mie
szkańcy klasztoru zdawali się zupełnie być zmie
nieni od czasu, gdy zapłata judaszowa w obrębie 
klasztoru pozostawała. T e same uczucia, których 
doznawali obaj bracia pielgrzymi później opat, 
ogarnęły teraz wszystkich zakonników'. Utraci
li spokój i swobodę ducha, a natomiast ogarnęły 
wszystkich straszliwy niepokój, tęsknota i niewy
powiedziany smutek. Była to jakoby klątwa 
szerząca rozpacz, jak gdyby wszystka rozpacz, 
rozdzierająca wiecznie serca potępionych w pie
kle, wkradła się do klasztoru i do serc wszystkich 
jego mieszkańców. Nie było tam już ani uśmie
chu, am wesołego spojrzenia, ani wdzięcznej mo
dlitwy, ani oznaki miłości i pokoju, wszyscy cho
dzili jakoby potępieni p skazańcy, pełni niedowie
rzania wzajemnego, podejrzliwości, posępni i u- 
padli na dachu. A  jednakowoż nikt nie miał 
grzechu na sumieniu!

Jakież to muszą być męki potępionego Ju 
dasza w piekle, jaka to okropna klątwa, jaka to 
niezmierna, straszliwa kara musi czekać tego, 
który je s t ,,winnym Ciała i Krwi Pańskiei, “  sko- ^
ro już takie objawy przywiązane są do monety 
tylko, która z nim miała styczność! O dobry Zba-



wic:elu, zachowaj nas od nieszczęśliwej śmierci L 
świętokradzkiego przyjmowania Najświętszego 
Sakramentu!

W  reszcie nie było podobieństwem wytrzymać 
dłużej, to widział każdy; klasztór byłby, jakoby 
przez niewidzialnego nieprzyjaciela, wewnętrznie 
zupełnie został zburzony.

Zakonnicy zgromadzili się ponownie w kapi
tularzu i naradzał: się, jakim sposobem nieszczę
sny srebrnik uczynić nieszkodbwym.

Gdy wszyscy byl> zebrani, powstał wielebny 
opat i uroczysta zapanowała cisza.

—  Straszną naukę w tych dniach odebrali
śmy, bracia,— rozpoczął z powagą i wzruszeniem. 

** —  Wiecie, co mam na myśli. Mamy pośród sie
bie część tej ceny Krwi, za którą występny apo- 

-H^stół zdradził swego Mistrza a naszego Zbawicie
la, a jakoby ten pieniądz miał udział w rozpaczy 
i mękach piekła, do którego wtrącony został da
wniejszy jego właściciel, jest i do niego przywią
zana klątwa szerząca rozstrój i niepokój. Jak o 
by krzyk przeraźliwy rozpaczy potępionego apo
stoła dla swych wiecznych i nieskończonych mąk 
w piekielnej otchłani, głosi nam ten nieszczęsny 
pieniądz najwymowniej tę straszną prawdę, że 
jest sprawiedliwy sąd Boży, że jest piekło. Cóż 
się dziać musi w duszy tego nieszczęśliwego, któ
rego męki głosi ten pieniądz! Jak ą  on straszną
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cierpi karę, jaka go bezdenna ogarniać musi roz
pacz, jak it boleści bez końca krępują go już od 
1 800 lat i po wszystkie wieki i dręczą go nieprze- 
stannie dniem i nocą! Jakież ogarniać go mu
szą uczucia i co teraz sądzi o swej zbrodni i o na
grodzie, jaką otrzymał od świata: trzydzieści sre
brników za wieczną szczęśliwość! Jakże on teraz 
przeklinać musi ten pieniądz, który go pozbawił 
Boga i Zbawiciela, łaski i pokoju, szczęścia i 
nieba! O bracia moi, gdy ten klasztor zamieni 
się w gruzy, a my wszyscy w proch się obrócimy 
—  Judasz żyć będzie; a gdy i świat cały w proch 
będzie starty, i tysiące i mihony lat przeminą, i 
wieczność dawno się rozpoczęła, —  wtenczas on 
w swych mękach wc.ąź jeszcze przeklinać będzie *•» 
ten pieniądz i szatana i siebie samego, że się nie 
przezwyciężył i nie słuchał napomnienia dobrego 
Pana swojego, którego był kiedyś apostołem!
DJa tego, bracia moi, obawiajmy Się samych sie- 
b‘e i naszych namiętności; nie dawajmy :m ża
dnej wolności, stłumiajmy je, módlmy' się i czu
wajmy, abyśmy nie weszli w pokuszenie i nie 
byli w niem na w:eki zatraceni, tak jak ten nie
szczęśliwy!

I całe zgromadzenie padło na kolana, wszy
scy wznieśli ręce ku mebu i w świętej trwodze i 
z drżeniem przed strasznie blizkiem potępieniem 
modlili się gorąco;
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—  O Fanie, Boże Ojcze i Zbawicielu nasz, 
Jezu Chryste, nie oddawaj nas w moc naszych 
namiętności i chuci! W ybaw nas ode złego, nie 
wódź nas na pokuszenie, wzmocnij nas w dobrem 
przeciwko własnej naszej słabości i wrodzonemu 
nam lenistwu! A  T y, Najświętsza Matko Boża, 
uproś nam u tronu Bożego największą łaskę, a- 
byśmy byli wytrwali i dobrowolnie nie dopuścili 
żadnego grzechu. Am en!

Następnie naradzali Się, co teraz począć z 
srebrnikiem, skoro go ani kamień, ani ziemia, 
ani woda przyjąć nie chcą i ponieważ z jego obe
cnością jakoby niewidzialny, straszliwy powiew 
z miejsca wiecznego zatracenia nad klasztorem 
się unosił i wszystkim jego mieszkańcom odbie
rał pokój, miłość, wesele, żarliwość i błogą na- 
dzieję.

W reszcie zauważył jeden z zakonników
—  Może moc złego zostanie złamaną, gdy 

ten srebrnik zamkniemy w jakim przedmiocie 
poświęconym, przeznaczonym do służby Bożej. 
Znaną przecież jest rzeczą, że złe świętością prze
zwyciężyć można.

N a to odezwał się inny :
—  A  czy to nie będzie zbezczeszczeniem 

świętości, gdy rzecz świętą połączymy z przeklę
tą zapłatą zdrady judaszowej ? A zresztą gdzie- 
byśm y ten srebrnik umieścili, czy może w ołta



rzu, albo w relikwiarzu? Nie byłoby to w rzeczy 
samej zbezczeszczeniem?

—  Nic tak, —  odpowiedział pierwszy, —  
miałem na myśli, abyśm y z tego srebrnika zro
bili coś, coby do służby Bożej służyło, np. sprzęt 
jaki z tego srebra ulali, stopili go, pom'eszali z 
innein srebrem i z tego ulali podstawę krzyża lub 
lichtarza. Niejeden okrutnik pokutujący przero
bił złotą rękojeść swojego miecza, tego narzędzia 
mordów, na krzyż, niejedna dostojna pani prze
robiła swe stroje i klejnoty, które służyły jej p y
sze, na św ięte szaty kościelne, a w ten sposób 
zamieniło się to, co było narzędziem złego, w 
środek do dobrego. T ak  też sądziłbym, że z 
kruszcu tej przeklętej monety możnaby zrobić ja 
ki środek do dobrego i do błogosławieństwa 
Boga.

—  Brat ma racyą, — odezwał się na to opat, 
— i aby pomysł jego urzeczywistnić, zrobię za^az 
propozycyą, która mnie się zdaje naistósowniej ■ 
szą. Wiecie, że mamy podostatkiem świętych na
czyń kościelnych, krzyży, lichtarzy itp., a nato
miast potrzeba nam nowego dzwonu w miejsce 
tego, który nam niedawno pękł. Jakby tedy to 
było, gdybyśmy ten srebrnik wrzucił do rozto
pionego kruszcu, przygotowanego do ulania 
dzwonu? Tu postać jego zupełnie by została 
zniszczoną, a kruszec jego pomieszałby się z dru



gim, tak iżby zupełnie w nim znikł, azłam aterya, 
odrobina mała w porównaniu do całości, została
by w ten sposób uświęconą. W  ten sposób me 
mogłaby mieć już złych skutków i musiałaby z re
sztą kruszcu zabrzmieć dla chwały Bożej, ilekroćby 
dzwon się odezwał, czy to na Anioł Pański, czy 
w czasie Podniesienia, czy też na nabożeństwo. 
Dla tego jestem tego zdania, aby srebrnik wrzu
cić do kotła przy laniu dzwona. A byśm y zaś 
jak  najprędzej pozbył’ się tej nieszczęsnej mone
ty, zajmiemy się natychmiast przygotowaniami 
do ulania dzwona.

W szyscy obecni zgodzili się na ten pomysł. 
Nazajutrz zaraz sprowadzono iudwisarza, poczy
niono wszystkie przygotowania, a w kilkanaście 
dn’ potem nastąp:ło lanie dzwona. Gdy iuż ma
sa kruszcowa w piecu się roztopiła i jakoby ogni
ste morze zaczęła się poruszać, wtenczas opar ją 
pobłogosławił i wmzucił do niej srebrnik.

A le poświęcony kruszec w straszliwy sposób 
zaczął wrzeć i szumieć, gdy zapłata zdrajcy do 
niego została wrzucona. Nikt nie mógł się do 
pieca zbliżyć, bo na wszystkie strony wytryski- 
wała ognista masa. W  tym wirze srebrnik ze 
swoją czerwoną ognistą plamą wciąż na wierzch 
wypływał i zdawało się, jakoby wytopiony kru
szec chciał go wyrzucić pozbyć się tego prze
klętego przedmiotu. Jednakże to się nie udałc
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i ostatecznie widziano, jak się srebrnik zwolna 
rozpuścił, a połyskujące jego srebro się rozpły- '
nęło i pomieszało się z resztą kruszcu. Powoli 
też płynna masa zupełnie się uspokoiła i teraz • -i 
można było dzwon ulać. Dym iący kruszec po
płynął do formy. G dy po ostygnięciu formy ta
kową rozebrano, stał dzwon ukończony i poły
skujący w promieniach słonecznych. Srebrnika 
nie było już śladu, natomiast ujrzano na brzegu 
dzwona tę samą plamę krwawą, która była w i
doczna na srebrniku.

Nazajutrz dzwon uroczyście poświęcono i na
dano mu imię Piotra, tego Apostoła, który za 
grzech swój pokutował, w przeciwstawieniu do 
Judasza, który się oddał rozpaczy; następnie » 
dzwon zawieziono i zabrano się do wypróbowa
nia jego głosu.

Z największem zaciekawieniem oczekiwali 
wszyscy pierwszego tonu nowego dzwona.

Pociągnięto za liny, potężny kolos zaczął się 
zwolna poruszać, serce po raz pierwszy uderzyło 
a z metalowej piersi dzwona odezwał się ton taki 
okropny, tak straszliwy, bolesny, jakoby jęk naj
większe! rozpaczy, że słuchaczom krew się w ży
łach ścinała.

—  Takiego przerażającego głosu boleści je- , 
szcze świat nie słyszał, —  zauważył jeden stary 
zakonnik, —  to jest, jakoby krzyk rozpaczy z
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samego piekła, z piersi całego legionu potępień
ców

To prawdziwe wycie dzwonu napełniło za
konników straszną trwogą i rozpaczą.

Tak rozpaczliwie jęczą i w yją chyba ty^ o  
potępieńcy w przepaści odwiecznej —  zauważy] 
drugi zakonnik.

— Takiego dzwonienia my potrzebować nie 
możemy, — mówił trzeci zakonnik, —  bo ono nie 
zwiastuje pokoju i błogosławieństwa Bożego, a 
przekleństwo i najwyższy niepokój.

Straszliwy istotnie był glos tego nieszczę
snego dzwonu. Z całej okolicy schodzili się lu
dzie i pytali przerażeni, jakie się stało nieszczę 
ście? Zwierzęta chowały się i kryły przestraszo
ne, a nawet sam: zakonnicy nie mogli się oprzeć 
uczuciu trwogi i dreszczu na ten przenikliwy, stra
szny głos, podobny do daremnego wołania o po
moc człowieka na niechybną śmierć prowadzone
go, wołania, w którem się wszystkie strachy 
śmiertelne, cała bezdenna przepaść rozpaczy 
przebijały.

— D osyć tego ! — rzekł opat do głębi wzru
szony, —  niech więc ten dzwon wisi spokojnie. 
Nie będziemy już weń dzwonili, ale zadowolnimy 
się resztą dzwonów.

Zaraz też odjęto liny, a dzwon odtąd wisiał 
opuszczony i nieużywany.
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Tymczasem wielki post się kończył. Minę
ła Niedziela Pasyjna i cały tydzień z piątkiem 
Matki Bozkiej Bolesnej; minęła i Palmowa N ie
dziela i rozpoczął się święty wielki tydzień.

Jaż  od kilku dni uważano, że dzwon, w' któ
rym był srebrnik zdrajcy Judasza, zaczął się ko
łysać, jakoby niewidzialnerri rękami poruszany. 
Wieczorami i nocami wychodził od niego niewy 
raźny ton, ta;emnicze brzęczenie, niespokojna, 
rozpaczliwa skarga, a głos ten stawał się tern g ło 
śniejszym, wyraźniejszym i dłużej się odzywał, 
im więcej się zbliżały dni męki Pańskitj.

W  klasztorze panowała święta, poważna ci
sza. W  największem skupieniu ducha mieli za
konnicy w tym czasie myśl swą skierowaną ty l
ko ku jednemu celowi: ku Zbawicielowi i Jego 
męce. Od godziny do godziny towarzyszył’ Mu 
w duchu w Jeg o  męce i cierpieniach, żadna myśl 
doczesna nie zakłócała ich skupienia. Męka 
Chrystusowa była jedynym przedmiotem ich m y
śli, rozważania, naśladownictwa, ich rozmowy, 
ich snów nawet, gdy na krótki udawali się spo 
czynek. Gorętsze jak w innych latach było to 
usposobienie zakonników, a każdy byłby z rado
ścią oddał świat cały i wszystkie jego rozkosze, 
gdyby miał wybór pomiędzy niemi a obrazą Zba- 
w iciela.

T ak zbliżył się wieczór przed W ielkim Czwai-
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tkiem, tym dniem, w którym Zbawiciel Ciało 
swe i K rew  jak niebieskie manua ustanowił dla 
człowieka, poczem przez Judasza zdradzony, mę
kę swoją rozpoczął.

W szyscy zakonnicy zebrani byli w kapitula
rzu. Głębokie milczenie panowało w całem zgro
madzeniu. jeden tylko dźwięczny, poważny głos 
czytał ustęp z Pisma św., jakto Pan Jezus z apo
stołami i uczniami po raz ostatni zasiadł do W i e 

czerzy, co do nich mówił i jak za nich arcyka- 
płańską swą modlitwę zanosił do Boga.

Lektor czytał dalej równym, uroczystym 
głosem :

, ,A  gdy oni iedli, rzekł: Zaprawdę powia
dam wam, iż ieden z was mię wyda. I zasmuci
wszy się bardzo, poczęli każdy mówić: Azażem
ja jest Panie? A  on odpowiadając, rzekł: który 
macza ze mną rękę w misie, ten mię wyda. Syn- 
ci człowieczy idzie, jako  napisano o nim : ale bia
da onemu człowiekowi, przez którego syn czło
wieczy będzie w ydań: dobrzeby mu byłe, aby się 
był nie narodził on człowiek, A  odpowiadając 
Judasz, który go wydał, rzekł: A  zażem ja jest 
Mistrzu? Rzekł mu: T yś powiedział".

Podczas gdy tę smutną scenę, która się ongi 
we wieczerniku w Jerozolimie pomiędzy Panem 
a Judaszem odgrywała, wśród ogólnego milcze
nia w kapitularze klasztornym odczytywano, sły
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szano od czasu do czasu udei zenie dzwonu Pio
tra, jakoby go niewidzialne ręce na wieży poru
szały. Byl ten głos podobny do jęku potępień 
ca z odwiecznej przepaści zatracenia.

Lektor czytał dalej o .ustanowieniu Najśw. 
Sakramentu i jak to apostołowie przyjmowali ten 
Najśw. Sakrament z ręki swego Boga i Zbawi
ciela, a pomiędzy nim. był także judasz nieszczę
śliwy, który Ciało i Krew  Chrystusa Pana nie 
godnie pożywał. Straszne to opowiadanie zapi
sane jest u Jana św. ,,I  wy jesteście czystymi, 
ale nie wszyscy. Albowiem wiedział, któryby 
był, co go miał wydać, dla tego powiedział: Nie 
jesteście wszyscy czystymi. . .  . “  I dalej czytał, 
jak Zbawiciel apostołom swoim zbawienie wiecz
ne przyobiecuje, a potem dodaje: „ N ie  o wszyst 
kichci was mówię - ja wiem którem obrał. A le że
by się wypełniło pismo: K tóry je zemną chleb, 
podniesie przeciwko mnie piętę swoię“ .

Następnie odczytał lektor to straszliwe m iej
sce, jak Pan zatwardziałemu uczniowi podaje kęs 
chleba i rozkazuje mu grono apostołów opuścić: 
, ,A  omoczywszy chleb, dał Judaszowi Symona 
Iszkaryoty. A  po sztuczce wstąpił weń szatan.
I rzekł mu Jezus: Co czynisz, czyń rychle; —  On 
tedy wziąwszy sztuczkę, natychmiast wyszedł. A  
noc b y ła “ .

Okropny przerażający dźwięk przerwał czy-
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tającemu zakonnikowi i wszystkich zgromadzo
nych na wskroś przeszył dreszczem. Jakoby 
ręką duchów poruszany, brzmiał złowrogi dzwon 
straszłiwenr jękami z wieży. Nieskończona bo
leść, niezmierny smutek, żal bez nadziei, krzyk 
rozpaczy, wściekłość bezwładna i szyderczy sza
tański śmiech —  wszystkie te straszliwe dźwięki 
brzmiały razem w tein dziwnem dzwonieniu.

W zakonnikach krew się ścinała. Wreszcie 
zamilkło dzwonie, dzwon się uspokoił, a tylko 
cichy, grobowy dźwięk drżał jeszcze w powie
trzu.

Opat powstał uroczyście.
—  Bracia, — rzekł, —  na zbawienie biednej 

duszy waszej, na ostatnią waszą godzinę śmierci 
błagam i zaklinam was, abyście Przenaiświętsze 
Ciało  ̂ K rew  Pańską jutro godiue przyjęli! 
Dzwon, którego okropny dźwięk co dopiero słyS  
szeliśmy, opowiada nam wymownie tę straszliwą 
klątwę, jaka na tym spoczywa, który według na
uki apostoła Pawła św. winien jest Ciała i Krwi 
Pańskiej, pożywając je niegodnie. Prośmy bła
gajm y Boga wśród łez, aby pomiędzy nam nie 
znalazł się Judasz, gdy jutro przystąpimy do Sto
łu Pańskiego, a przysposóbmy się tej nocy ca- 
łem sercem na godne przyjęcie Przenajświętszego 
Ciała : Krwi Chrystusowej!

Do głęb. wzruszeni wyszli zakonnicy ze sali>
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aby się udać do cel swoich na spoczynek. N ieje
den jeszcze długo klęczał przed swojem łożem, 
w gorącej modlitwie prosząc Boga o odpuszcze
nie grzechów, z których dawno się już wyspowia
dał i za które pokutował, obiecując zarazem nie 
grzeszyć nadal ze świadomością i wzywając po 
mocy M atk’ Bozkiej i Świętych Pańskich na u- 
proszenie sobie łaski godnej Komunii >w.

Nazajutrz, we W ielki Czwartek, gdy sędzi
wy opat wśród nabożeństwa wszystkim miesz
kańcom klasztoru rozdawał Komunią św., za 
św iecła  w oku jego łza radości. Z jakiem to sku
pieniem i nabożeństwem wszyscy do Stołu Pań
skiego przystępowali! Jakże to głębokie usza
nowanie, jaki spokój niezakłócony, jaka szczera 
wiara, jaka głęboka nadzieja, laka święta, pra
wdziwa mPość przemawiały z ócz i z całego roz
promienionego oblicza tych, którzy do Stołu Pań 
skiego przystępowali! Nie było pomiędzy wszy
stkimi nikogo, któryby nie był komunikował 2 
z najświętszem skupieniem i najgorętszem nabo
żeństwem.

— A  więc obróciłeś, Panie, w niezmierzo
nej swej dobroci złe ku dobremu, narzędzie pie
kła ku pozyskaniu dusz, straszliwą pamiątkę po 
zdrajcy Tw ego Ciała i Krw i Twej ku pomnożę 
niu nabożeństwa dla tego Najśw. Sakramentu!—
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dziękował opat po ukonczonem nabożeństwe z 
głęb. serca.

Przekonano się jednakże, że ten dzwon nie
szczęsny nie może dłużej spokojnie wisieć obok 
drugich. W pewne dni i noce odzywał się od 
czasu do czasu straszliwy jego głos, a wtenczas 
serca wszystkich, którzy gc słyszeli, przenikało 
przerażenie i rozpaczliwa trwoga A  gdy w in
ne dzwony zadzwoniono i razem z drugiemi tak 
że ten dzwon poruszono, wtenczas zamieniało się 
harmoniine rnh brzrmenie w OKropne piekielne 
wycie, które zamiasr pociechy i raaośc1 zwiasto
wało trwogę ł przerażenie. A  podczas gdy do
tychczas burze i pioruny klasztor omijały, to te
raz własn e nad samym klasztorem najgroźniej 
się gromadziły, a gdy wicner wpadł do wieży i 
poruszył dzwon Piotrowy, tak że się okropnym 
dźwiękiem odezwał, natenczas zdawało się, jako • 
by to był sygnał do rozpuszczenia wszystkich 
piekielnych potęg złych duchów w nawałnicy, 
a dzwonienie drugich dzwonów me miało już ża
dnego skutku. Pioruny wtenczas biły na wszy
stkie strony iak ogniste snopy, na głos stiaszli- 
wego grzmotu drżał cały klasztor w swycn posa
dach, a czarne chmury otoczyły go iakoby woj
ska piekielnych duchów, pragnących ten przy 
bytek chwały Bożej zdruzgotać i zniszczyć. D e
szcze ulewne pustoszyły ogród klasztorny, pióru-
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ny rozrywały i niszczyły drzewa, a cały klasztor 
w śmiertelnej był trwodze, gdy nowa nawałnica 
od morza się zbliżała. Sąsiedzi ■ mieszkańcy o- 
kolicy przybiegli zatrwożeni i pytali, gdzie po
moc święconych dzwonów przeciwko burzom i 
nawałnicom, gdzie się podziała moc ich zazegny- 
wania? Dawniej wszystkie burze i nawałnice u- 
chodziły przed dźwiękiem poświęconych dzwo
nów klasztornych na dalekie morza^ż a teraz 
wszystkie fale nadciągają na klasztor i okolicę, a 
zamiast dźwięku świętych dzwonów pokój zwia
stującego, wyje wśród grzmotów i piorunów 
straszliwy dzwon judaszowy, jakooy śmiech)' 
szydercze szatana i rozwścieklone żywioły ao no
wych spustoszeń zapala!— T ak więc znowu obra
dowano w klasztorze, co począć z tym nieszczę
snym dzwonem.

Po krótkiej ńaradzie odezwał się opat

—  Zdaniem mojem najlepiej będzie, wywieść 
dzwon zupełnie daleko od zamieszkałego lądu i 
pogrzebać go w przepaści, podobnej do tej w ja 
kiej znajduje się obecnie Judasz, którego klątwa 
na dzwonie cięży. W ywieziemy go na brzeg 
morza, tam go złożymy na okręt, wyjedziemy z 
nim w odludną wodną pustunię. daleko od drogi, 
którędy zwykle przejeżdżają okręty, i tam gc 
spuścimy do głębokiej otchłani morskiej. Tam
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niech spoczywa ze swojem przekleństwem, tam 
też ludzium nigdy nie zdoła zaszkodzić.

Na to wszyscy się zgodził'. T ak  tedy dzwon 
zdjęto z wieży i odwieziono na brzeg morza od 
dalonego tylko o kilka mil. Nazajutrz wyruszył 
opat z w ielu braćmi zakonnymi, chcąc błagać B o 
ga, aby drogi okrętów na morzu zachował przed 
klątwą nieszczęsnego dzwona i piekła, i chcąc 
być świadkiem, że dzwon istotnie wrzucony zo
stał do morza

Okręt był już u brzega przygotowany, a 
dzwon przewieziono do niego na tratwie, wcią
gnięto na okręt, a następnie zakonnicy także, za 
jęli na okręcie miejsca. Podniesiono kotwicę, 
w iatr nadął żagle, a okręt zwolna począł się od
dalać od lądu, posuwaiąc się naprzód w niezmier
ny ciemny ocean, z którego niezliczone czarne 
skały po lewei i prawej stronie groźnie sterczały.

Daleko, kilka mil od lądu, w miejscu odda- 
lonem od zwykłej drogi okrętów, zwolnd okręt 
biegu.

—  Tu w tern miejscu niezmierna być musi 
głębina, —  zauważył sternik.

Natychmiast zabrano się do zrzucenia dzwo
na we wodę. Zanim jednakże to nastąpiło, sta
nął przy nim opatze swymi towarzyszami i sym bo
licznie zdjął z niego poświęcenie, które nań kie-
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dyś zostało włożone. Straszliwie to brzmiało, 
gdy odczytał miejsce z Dziejów Apostolskich, w 
którem Piotr św. rnówi o odrzuceniu Judasza, a 
które to miejsce odnosiło się także do dzwona, z 
którego zdejmowano poświęcenie. Mocno wzru
szeni słuchali wszyscy tych słów: ,, Musiałoś się
wypełnić pismo, które opowiedział Duch święty 
przez usta Dawidowe, o J udaszu (który był wo
dzem tych, co pojmali Jezusa). K tóry był polf 
czony z nami i dostała mu się cząstka tegc usłu 
giwama. A onci otrzymał rolą z zapłaty niespra
wiedliwości: a obiesiwszy się rozpukłsię na poły, 
i wypłynęły wszystkie wnętrzności jego. I stało 
się jawno wszystkim mieszkającym w Jeruzalem: 
tak iż nazwano onę rolą ich językiem Haceldama, 
to jest, rola krwi, Albowiem napisano w ks:ę 
gach Psalmów: Niechaj będzie Ich mieszkanie
puste, a niech nie będzie ktoby w niem miesz
kał, a biskupstwo jego niech weźmie drugi I 
dalej czytał opat, jak pierwsze zgromadzenie 
chrześcian się modliło o następcę nieszczęśli
wego zdrajcy: „ab y wziął miejsce usłu
gowania tego i Apostolstwa, z którego wypadł 
Judasz, aby odszedł na miejsce sw e“ . N astę
pnie uderzył opat młotem sdnie o dzwon, który 
ostatni wydał jęk, jakoby go miał zdruzgotać, a 
potem przysunięto go do krawędzi okrętu; jeszcze 
raz zakonnicy gorąco się pomodlili, aby Bóg o
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kręt zachował od nieszczęścia, poczem dzwon 
strącono w głębinę morską.

W szystkich oczy zwrócone były na dzwon, 
wpadający w nurty morza. A le zaledwie dzwon 
dotknął się powierzchni morza, usunęły się wody 
naokoło, jak gdyby nie chciały się jego dotykać; 
pod spadającym dzwonem rozdzierał się sam o- 
twór aż do samej głębiny dna morskiego; jakoby 
mur stały wody naokoło, a w środku nich w pa
dał jakoby w niezgłębiony szyb, klątwą obarczo 
ny dzwon. Tysiące łokci głęboko stał niezmier 
ny otwór nieruchomy, ciemny, czarny, straszli
wy. Od czasu do czasu zamigotał w głęb ’ blask 
jego, lub też głuchy dochodził głos, a wciąż jesz
cze leciał w bezdenną przepaść, —  obraz niesz 
częśliwego człowieka, który przez sąęl Boży po
tępiony, ostatnią swą podróż odbywa do odwie
cznej przepaści, do nieskończonej ciemności, aby 
być na wieki żywcem pogrzebany w miejscu ka
tuszy bez końca. Raz ieszcze się on odwróci i 
spojrzy na śv iat i jego rozkosze, za które wieczne 
swe szczęście zaprzedał, raz może jeszcze wyda 
krzyk rozpaczy, — a potem zamilknie jego wo 
łanię i oko iego pogrąży się w nieskończonei, 
wiecznej ciemności.

Teraz zdawało się, że dzwon padł na dnc 
morza, u spodu morze zaczęło się poruszać, a 
znak ten w szalonym pędzie zbliżał się ku górze.



Z głębi otchłani huczało i szumiało straszliwi*., 
wody rzuciły się w otchłań, która się zamknęła, 
wyrzucając strumień wody w niesłychaną wyso 
kość straszliwe wzburzając bałwany; niezmier
ny, wściekły wir zaczął szaleć naokoło i pochwy- 
cił okręt w piekielny swój taniec.

—  Zginęliśm y! —  zakrzyknął sternik i jego 
pomocnicy.

A le u steru stanął w tej chwil' mąż niezna 
,omy, ubrany w starożytny, poważny strój, skła
dający się z długiej szaty i szerokiego płaszcza, 
z poważnem czcigodnem obliczem, z siwiejącą 
brodą i kosmykiem siwiejących włosów na Wyso
kiem, wyłysiałem czole. Cała postać otoczoną 
była słabem, mglistem światłem. Trzymając je
dną ręką ster, drugą wyciągnął ku szumiącemu 
wirowi, i jakoby niewidomą siłą party, sunął o 
kręt naprzód, przerzynając lekko i śmiało sam 
środek wściekłych prądów straszliwego wiru, aż 
stanął na otwartem morzu, o milę całą od ostat
niego koła prądu. Tu znikł nieznajomy sternik, 
a okręt bez szwanku przybił do brzega.

W  milczeniu wyszh" na ląd zakonnicy i żegla
rze. Cud widoczny ich ocalił. Piotr święty, —  
bo nikt inny być nie mógł tym cudownym ster
nikiem, — ocalił okręt, a opat zauważył:

— Św ięty Piotr uczynił to, aby w przeciw
stawieniu do J udasza, który się oddał rozpaczy,
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nas pouczyć, że przez prawdziwą pokutę i wez
wanie miłosierdzia Bożego, jak on to kiedyś u- 
czynii po swoim upadku, każdy grzesznik od 
mocy piekła wybawiony być może, chociażby 
według ludzkiego sądu ratunku dla niego nie 
było.

—  Bez tej cudownej pomocy, —  mówili że
glarze, —  nie byłby okręt nigdy zdołał wydostać 
się z wiru.

Jak ie  ocaleni od niechybnej śmierci dzięki 
zasyłali ku niebu, opisywać nic potrzebujemy.

Klasztor odzyskał spokój; burze i nawałnice 
znowu go omijają, ciągną na morze i gromadzą 
się nad tern mieiscem, gdzie dzwon w głębinie 
morskiej spoczywa: tam pioruny uderzają we w o 
dę, tam grzmoty huczą aż do głębiny. A  wir 
nad owem przeklętem miejscem —  on pozostał i 
aż do dnia dzisiejszego piekielne swe zatacza ko
ła w obwod/.ie trzech mil. K ogo  ten prąd raz 
pochwyci, tego też coraz silniej porywa i zatacza 
aż do środka koła, gdzie okręt w szalonym pę 
dzie się rozbija i tonie. Żaden okręt jeszcze nie 
uszedł cało, który wpadł w prąd tego wiru, żadne 
żyjące stworzenie jeszcze tu ztąd z życiem nie u- 
szło. W  niektórych zaś czasach, mianowicie w 
przeddzień W ielkiego Czwartku, straszliwe dzwo
nienie dochodzi z tajemniczej głębi tegc wiru, — 
to jęk tego dzwonu, który odzywać się musi, a
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by człowieka przestrzegał przed największą zbro 
dnią, jaka istnieje: przed świętokradztwem i zdra 
azenicm Zbawiciela.
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Imię mi Robinson; nie jestem atoli Robinson 
Crosue, który lat kilkanaście przepędził na bez
ludnej wyspie, lecz Robinson Eremus. Przed 
trzydziestu laty z okładem, gdy mi dochodził 
czwarty krzyżyk, miałem wiernego przyjaciela, 
któremu również czterdziestka się zbhżała. N a
zywano go Danielem, a był to Grenlandczyk duń
skiego pochodzenia. Za młodu służył u misyo- 
narzy i poznał na misj^ach różne .ndyjsKie szcze
py, jdkie są w Am eryce; między uiem plemię 
Chippeway. T e wycieczki podały mu sposob 
ność do wyuczenia sie kilku narzeczy indyjskich; 
najlepiej zaś obeznał się z dyalektem*) plemienia 
Sioux.

Pewnego razu witóraliśmy się na bobry nad 
jezioro Lac-ąm -parle**) co się na polskie w y
kłada jezioro mówiące. Nazwę tę nadali owemu 
jezioru myśliw' i turyści z Kanady dla tego, żeze 
skały, która się ze środka wód wychylała, w y
chodziło tak dziwine echo, iż zdawało się, iakoby 
lezioro mówiło.

W  dwóch w ielkich czółnach popłynęliśmy w 
górę rzeki św. Piotra, a zboczywszy następnie 
do jednego z jej dopływów, dotarliśmy do naszej 
łowieckiej kme'.

) Narzeczem, jgzykiem , m o w ;,
* * j  Czytaj Lakin  ,rl (jezioro, które mówi)



Zbudowawzy sobie chaty, urządziliśmy się 
tamże na dłuższy pobyt. K ilka  miesięcy, któreś
my w pustkowiu przepędzili, zaliczyliśmy do naj
piękniejszych chwil w naszem życ:u. Polowanie 
udawało nam się znakomicie: prócz bobrów, któ
reśmy łow T w łapki, stało się łupem naszym 
mnóstwo wydr 1 lisów z tego gatunku, który się 
odznacza skórami wielkiej wartości. Do wydr i 
lisów trzeba było strzelać, a to by ła wcale piękna 
rozrywka T ak  wśród najpomyślniejszych w y
praw łowieckich słodko nam upływał czas i co- 
dzień dzika ustroń jeziora Lac-qui-parle stawała 
się dla nas ponętniejszą i przyjemniejszą Aliści 
nadszedł dzień, w którym nagle straszliwego do
znaliśmy rozczarowania: nasz doory humor obró
cił się w smutek, zachwyt w przerażenie, weso
łe okrzyki w jęki i łzy.

Jeden z naszych towarzyszy, wszedłszy pe 
wnego pięknego poranku na wysokie wzgórze, 
aby się obejrzeć po okolicy, powrócił niebawem 
zadyszany, wołając iuż z daleka pełen przestra
chu:

—  Indyanie! Indyanie!
Jakoż nie upłynął nawet kwadrans, a na 

dióżce wiodącej do nas ukazała się zgraja dzi
kich czerwonoskórców, fantastycznie pomalowa
nych i z wyglądu okropnych. Było ich około 
dwustu, a należeli do plemienia Sioux. Sp o
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strzegłszy nas, wydań piekielny okrzyk wojenny 
i bez wahania ruszyli ku nam zaczepnie. N a ich 
widok i pod wrażeniem szatańskich wrzasków, 
tysiąeznem echem o dziwn.e akustyczną skałę je
ziora Lac-qm’-parle się odbijających, staliśmy z 
początku jakby w osłupieniu, nie wiedząc na ra
zie, co począć. A liści grożące nam niebezpie
czeństwo szybko wszystkim przywróciło przyto
mność umysłu. Było nas tylko dziesięciu i po
znaliśmy od razu, że w obec tak ogromnej prze
wagi jesteśmy zgubieni, lecz postanowiliśmy wal
czyć do upadłego, aby nieprzyjaciel drogo oku
pił swe zwycięztwo.

W śród lndyan wyróżniało się dwóch naczel
ników i dwóch starszych wiekiem kapłanów czy 
czarowników od reszty zgrai szczególniejszym u- 
biorem, składającym się z mnóstwa płatów i fa- 
tałaszków najrozmaitszego koloru i dziwacznie ze 
sobą zeszytych. Patrząc na tych ludzi, można 
było sądzić, że stanęło na ziemi czeterech wcielo
nych szatanów. Nasz Duńczyk twierdził, że ka
płani indyjscy znają się także na ziołach lekar
skich i nazwał z tego powodu dwóch powyżej 
wzmiankowanych kapłanów medycynerami. O 
znaczeniem tern posługiwać się będę w dalszym 
toku powieści.

Medycynerzy przemówili do tłumu, aby mu 
dodać odwagi, poczem tenże pod wodzą swych
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naczelników natarł na nas z całą wściekłością 
W alka trwała aż do południa. Czerwonoskórcy, 
których pierwsze zapędy od frontu rozbiły się o 
męztwo nasze, usiłowali następnie przełamać nas 
podstępem, zachodząc nam w rozmaitych zwro
tach to z boku, to z tyłui^lecz wszystkie te zabie
gi i wysiłki dzikich naszych wrogów umieliśmy 
przez długi czas skutecznie odpierać. Lubo nas 
tylko dziesięciu było, jednak staliśmy mężnie w 
zwartym szeregu, ramię przy ramieniu, i celnemi 
strzała nr położyliśmy trupem przeszło dwudzie 
stu napastników. A leć przyszło nareszcie do te
go, cośmy z góry przewidzieli: padł po pewnym 
czasie jeden z naszych, przeszyty strzałą; nastę
pnie legł drugi ugodzony w głowę maczugą; z 
kolei ubył nam trzeci, czwarty, piąty, szósty, sió
dmy . . . i zostało nas około południa już tylko 
trzech przy życiu: Daniel, Tom Twenty i ja. Pot 
ściekał nam z czoła strumieniem, ręce od pracy 
mdlały, nogi chwiały się pod nami, z wysilenia 
siły poczęły nas opuszczać widocznie, a oprócz 
tego nie mieliśmy już czem strzelać, gdyż zapas 
prochu i kul wyczerpał się nam zupełnie. Ze
brawszy tedy resztę sił, rzuciliśmy się w sam śro
dek nieprzyjaciół, chcąc poledz w boju, by unik
nąć tym sposobem męczarni skalpowania nas ży
wcem, co w oczach naszych spotkało tych sied
miu, których strzały lub razy powaliły na ziemię.
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W tym ostatnim już wysiłku chodziło nam także 
o to, aby każdy z nas jeszcze przynajmniej jedne
go napastnika na di ugi świat wyprawił.

Lecz zamiary nasze spełzły na niczem. N ie
przyjaciele, ująwszy nas wszystkich trzech za po
mocą swych lasso, związał’ nas bawolemi rzemie
niami i zabrali do niewoli. Okrzyki tryumtu, któ
re z tego powodu wznieśli; przejęły nas dresz
czem i długo powtarzały je wdelokrotnym odgło
sem fale jeziora Lac-qui-parle.

Byliśm y w najfatalniejszem położeniu, jakie- 
kolwik sobie wystawić można. Miał nas w swej 
mocy najokrutniejszy nieprzyjaciel pod stońcem. 
Każdy z nas wiedział, że go czeka śmierć stra
szliwa, i w obec tego zazdrościliśmy naszym to
warzyszom, którzy w boju legli i już snem wie
cznym ujęci na ziemi przed nami cicho leżeli. V7 
uniesieniu począłem złorzeczyć wypadkom, które 
nam taki los zgotowały i dopiero rozsądne uwag 
Daniela i Tom a uspokoiły mnie nieco.

Cała nasza własnośćJ broń, przybory m yśli
wskie, łupy łowieckie w wielkiej ilości i wszyst
ko, co w chacie było złożonejowpadło w ręce ra
busiów. Piękne skóry z lisów i wydr podobały 
się dzikim bardzo, największą jednak radość w y
wołał u nich widok sadka z arakiem, który znale
źli pod stósem skór.

Naczelnicy, medycynerzy kilku przedniej-
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szych wojowników zeszli się następnie na naradę 
i odbyli ją  obyczajem swego plemienia w pewien 
uroczysty sposób.

My, leżąc powiązani tuz przy nich, słyszeli
śmy dobrze rozprawy, a że Daniel język Indyan 
znal, przeto zrozumiał, co który z mówców po
wiedział i co uchwalono, i spostrzeżema swe 
za^az nam w tłumaczeniu udzielił. Chodziło 
o to, co z nami zrobić, czy zaraz na miejscu nas 
zabić, czy dopiero później gdzieindziej.

Niektórzy z czerwonoskórych uczestników 
narady żądali, aby nas bez zwłoki skacow ać i 
wbić na pal, inni natomiast byli za tern, aby' nas 
zabrać do siedzib plemienia Sioux, nad rzekę 
Missouri, i aby dopiero tam wpośród ludowych 
uroczystości bóztwu na ofiarę nas złożyć. Po 
dość długich sporach zwyciężyła propozycya tych, 
którzy męki nasze na później odłożyć chcieli. O- 
świadczyła się za tern większość gfównie ze 
względu na to, aby także i ci, co w domu pozo 
stali, widokiem tortur naszych rozkoszować się 
mogli, t. j. starcy i skwawy z papoosami czyli 
dziećmi.

Powstały także spory o podział zdobyczy 
Broń, przybory łowieckie i drogocenne futra 
mniej wznieciły pożądliwości, natomiast sądek z 
arakiem stał się przedmiotem gorących rozpraw. 
Tłum, którego oczy chciwie ku temu specyaiowi

—  i5 2 —



1 5 3  —

się zwracały, nalegał, aby na miejscu walki w y
prawić ucztę i gorącym napojem obdzielić wszy
stkich. Medycynerzy atoli, których plany były 
zupełnie odmienne, stanowczo przeciw temu wy 
stąpili, a wpływ ich na pospólstwo był tak wiel 
ki, że ostatecznie opór przełamali. Odłożono te
dy decyzyą co do podziału araku na później i są- 
dek pozostał tymczasem nietknięty,

Dom yślny Daniel przejrzał plan medycyne-
rów.

—  Widzę —  rzecze do nas —  że ludzie ci 
zmierzają ku temu, aby wszystek arak sami w y
pić mogli. G dyby bowiem do podziału przyszło, 
toby na nich zbyt mała przypadła cząstka.

—  Zanosi się więc na oszukaństwo, ale z te
go pociechy nie doczekamy się żadnej, gdyż ani 
kropelki nam tre dadzą, odezwał się Tom Twen
ty pół żartobliwie, pół zgryźliwie. Trzeba nam 
było zawczasu trunek wypić, tobyśm y teraz nie 
potrzebowali się gniewać.

Przyznałem Tomowi słuszność. Lecz b y li
byśm y inaczej sądzili, gdybyśm y byli wiedzieli, 
że właśnie ów sądek araku ma nam przynieść 
wybawienie.

Indyanie pochowali następnie na swój spo
sób ciała swych poległych, zwłoki zaś naszych 
nieszczęśliwych towarzyszy, które, jakeśm y po
wyżej nadmien-P uległy skalpowaniu, pozosta-



wili leżące pod golem niebem, dzikim zwierzętom 
na pożarcie.

Nazajutrz ruszył cały tłum w dalszy pochód 
ku południowi. Zabrane nam rzeczy pokładzio
no na juczne konie, których było poddostatkiem, 
sądek zaś z arakiem wzięli medycynerzy pod swą 
wyłączną opiekę. Niemal każdy Indyanin miał 
konia. Odbywali przeto podróż konno, my na
tomiast jeńcy zniewoleni byliśm y iść pieszo ze 
skrępowanemi rękoma. Pod wieczór, gdy sta
nęli gdziekolwiekbądź dla wypoczynku, przywię- 
zywano nam nogi bawolemi rzemieniami do słu 
pków. Cośmy podczas tego okropnego pocho
du wycierpieli, to nie da się słowami wypowie
dzieć.

Po czterech dniach stanęliśmy na Redpipe- 
stone- Kreku, uświęconej ziemi Indyan, i szliśmy 
wąwozem między skałami, na których pełno b y
ło pieczar i schronisk. Tamże zaszedł nam dro
gę, jak się zdaje, za poprzedniem porozumieniem 
nny oddział dzikich i złączył się z naszym. Od

dział ten liczył trzydziestu zbrojnych pod wrodzą 
jednego tylko naczelnika, a towarzyszył mu tak 
że jeden tylko medycyner, który tak był podo
bny do znanych nam już dwóch kolegów swych, 
jak  jedna kropla wody do drugiej. W szyscy 
trzej znali się, jakeśm y zauważyli, wzajemnie bar 
dzo dobrze i powitali się z dziwaczną powagą,



przyczem nie obyło się bez szczególniejszych pod
skoków i oryginalnych ukłonów, które nam w y
dały się błazeństwem, wedle ich zaś wyobrażeń 
stanowiły rodzaj wyższej galanteryi.

Oba hulce, złączywszy się z sobą, rozbiły w 
wąwozie obóz przed jedną z pieczar. Rozpalono o 
gnie i zabrano się do przyrządzenia pieczeni z dwóch 
bawołów, które, mniejszy oddział upolował. K s ię 
życ był właśnie w pełni, a przy jego bladawem 
świetle robiły trzy postacie medycynerów wraże
nie upiorów'. Podpadło nam, że ludzie ci usta
wicznie coś do siebie tajemniczo szeptali tak ci
cho, że Daniel, chociaż tuż przy nich leżał, ani 
słów'ka nie dosłyszał. Widocznie zależało im 
na tern wiele, aby nikt nie wiedział, o czem roz
mawiali. Celu swego dopięli z łatwością, gdyż 
żaden Indyanin nie śmiał się do nich zbliżyć. 
Snać osoby ich i urząd kapłański, który sprawo
wali, w oczach barbarzyńskiego gminu były pe
wną śwdętością.

G dy się bawoły upiekły, zdjęto mięso z o- 
gnia i cala rzesza zabrała się do niego z wilczym 
apetytem. Nam, którzyśmy leżeli na uboczu sro
dze rzemieniami skrępowani, rzucono kilka ogry
zionych kości i wybierków. Stało się to nie z 
miłosierdza, lecz z uwagi, żeśmy od kilku dni nic 
nie jedząc niemal z głodu umierali Barbarzyń
cy spostrzegli, że należy nasze siły koni ecznie po
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krzepić, inaczej pomrzemy w drodze unikniemy 
tym sposobem tortur, które nam gotowano.

Przyniesiono następnie sądek z arakiem i 
podczas gdy cała gromada, dzikie wydając okrzy
ki, okalać go zaczęła, przystąpił doń jeden z na
czelników i jął wydobywać czop. Na ten widok 
dzikie wrzaski zamarły i nastała tak wielka cisza, 
iż można było słyszeć szelest przelatującego ko
mara. B y ł to moment uroczysty. Czerwono- 
skórcy wlepili oczy w sądek, Spragniony jeleń 
nie wyczekuje z takiem utęsknieniem wody, lak 
oni pożądali ukrytego w sądku nektaru. Zda- 
waćby się mogło, że wyczekują ztamtąd zbawienia.

W  tern rozległ się nagle ku ogólnemu zdzi
wieniu i przerażeniu ponury, tajemniczy głos z 
poblizkiej pieczary. Wiedziano, że w grocie ża
dnego człowieka nie było. Nie mógł to więc 
być głos ludzki, lecz był to, jak Indyanie w za
bobonnym przestrachu mniemali, głos ducha.

Z rozmaitych słów, które ucho moje po
chwyciło, zrozumiałem jedynie wyraz glanitu. 
Daniel natomiast pojął wszystko i rzeki do nas, 
uśmiechając się złośliwie:

—  Przemawia do swych dzieci czerwonych 
pełen gniewu sam wielki duch Manitu.

—  Chyba jakie wyrafinowane szalbierstwo 
w tern się kryje —  odparł Tom Twenty, który 
zaczął się czegoś domyślać.



—  Nie inaczej —  odpowiedział Duńczyk —  
dzieją się tu piękne rzeczy!

—  Cóż m ów  wielki duch? —  zapytałem.
—  I ja jestem tego ciekawy —  wtrącił Tom 

T  wenty.
W ielki duch przemawiał tymczasem dalej, 

a Duńczyk wyłożył nam treść słów jego, obja
śniając, że Manitu powiedział, jakoby srodze był 
zagniewany na czerwonoskórców za icń związki z 
białymi djabłami.

— Jeżeli chcecie zaskarbić sobie łaskę u mnie 
— rzekł w końcu Manitu — to żądam stanowczo, 
abyście powrócili do starych cnót waszych sła
wnych przodków, którzy wszyscy są teraz w mym 
raju.

—  Rzeczywiście piękne rzeczy, me ma co 
mówić —  zauważył Tom.

Wielki duch przestał prawić, a dzicy jęli na
rzekać, biadać, jęczeć i po ziemi się tarzać, jako 
by złamani boleścią i żalem, że Maniiu odwraca 
od nich swe oblicze. Te objawy skruchy trwały 
z dziesięć minut. Następnie medycynerzy naka 
zali spokojność i tak długo skakali po murawie 
jakby opętani, aż się wszystko uciszyło.

Najstarszy wiekiem medycyner odegrał rolę 
natchnionego proroka i jął dowodzić, że jedynie 
wielkie mi ofiarami gniew ducha przebłagać mo- 
;na i że złożenie tych ofiar jest nitodzowną ko-
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niecznośeią. Naczelnicy przyznali m u  słuszność. 
Za nimi poszła cała rzesza i ni ibawem ze wszy
stkich stron domagano się spiesznego złozenia 
otiar. Lecz cóż miano na ten cel przeznaczyć? 
Oczywiście to, co uchodziło za najlepsze i naj
większą przedstawiało wartość.

Po naradzie, którą medycynerzy ze sobą od
byli, oświadczył najstarszy z nich, że należy naj 
przód zdobyte na białych futra do pieczary za
nieść. Może Manitu darami term da się prze
błagać.

—  O te ło try ! —  rzekł po cichu Tom Twen- 
ty, gdy Duńczyk tłumaczenie swe skończył. —  
Widocznie szalbierze ci ziomkom swym futra chcą 
wydrzeć.

—  Zdaje mi się —  odparł Duńczyk— że tak 
me jest. T o zapewne tylko fortel, aby podej
rzenia nie wzbudzić. Jestem  przekonany, że co 
innego mają na o k u . . . .

Pomiędzy Indyanami zauważyć można było 
mocne wahanie się; nikt nie miał odwagi iść do 
jaskiń^ Lecz medycynerzy, trzymając w ręku 
zapalone łuczywo i mrucząc jakieś zaklęcia, śm;a- 
ło postąpili naprzód. K rok ten oddziaład na 
gromadę dodatnio i niebawem około pięćdziesię
ciu silnych młodzieńców Doniosło do laskim dro
gocenne futra.

Po powrocie znówr najstarszy z medycyne-
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row ]ął popisywać się z dziwacznemi swemi ge 
stykulacyami i wśród tajemniczych słów zwrócił 
się powtórnie do wielkiego ducha z zapytaniem, 
czy na złożonych mu ofiarach poprzestaje.

Zaledwie kilka minut upłynęło, aliści z pu
stej pieczary ten sam tajemniczy głos dał się s ły 
szeć Maniiu obwieścił, że gniew jego bynaj
mniej nie jest złagodzony.

Rzesza wydała nowe jęki boleści i żalu. C a
ły wąwóz zabrzmiał ich echem. Najstarszy szar- 
latanin wyskakiwał na murawie tak gwałtownie, 
i dziko, ze zdawać się mogło, iż oszalał; tarzał 
się na ziemi i wrzeszczał tak przeraźliwie, że na
wet sam Duńczyk, który między nami najwię
kszym sceptycyzmem się odznaczał, uważnie na 
niego spoglądał, jakoby chciał się przekonać, 
czy' rzeczywiście zmysły mu się pomieszały. In- 
dyanie z przestrachem zaczęli jię  cofać, a medy 
cy ner z całej siły wołał, że należy zanieść do pie 
czary także jeńców i sądek z arakiem.

żądanie to medycynera raziło nas gromem.
—  Już po nas, jęczał Tom T  wenty, teraz 

bez litości będziemy' skalpowani.
Lecz na razie nie stało się nam nic złego. 

K ilku krzepkich wyrostków powlokło nas do ja 
skiń i i położyli obok stósów futer. Co się przed 
jaskinią działorategośmy nie widzieli, gdyż ze
wsząd ogarnęła nas^wielka ciemność.
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Czarownik odezwał się po raz trzeci do wiel
kiego ducha i zażądał od niego wyjaśnieni i, czy 
z ofiar czerwonych swych dzieci jest zadowolony. 
Na to n:e dał duch odpowiedzi żadnej i pozosta
wił swe dz:eci w wątpliwości i niepokoju w tym 
względzie.

Teraz nakazali medycynerzy całej rzeszy, że 
by się z daleka trzymała od uświęconogo miej 
sca. Oświadczyli zarazem, że trzy dni w jaskini 
albo tuż obok niej przepędzą na pokucie, aby 
tym sposobem łaskę wielkiego Manitu dla całe
go plemienia Sienne znowu zaskarbić.

Rozkaz został wykonany bez oporu; wszy
scy Indyanie opuścili wąwóz i cofnęb' się na. wzgó
rza, by tamże obozować.

—  Ujrzym y wkrótce nową kom'kę —  zau 
ważył Duńczyk po cichu.

—  A jakże my w tej ciemnicy będziemy mo
gli co widzieć? —  zapytałem.

— Zaradzą tema ci niegodziwcy sami, — od 
parł Duńczyk —  Jestem mocno przekonany, że 
o światło się postarają ; następnie jako zwyczajni 
pijacy przed nam wystąpią. Całe stuku-puku, 
któreśmy widzieli, było komedyą, odegraną w 
tym celu, aby sami w trójkę zawarty w sądku ne
ktar wypić mogh.

— A  drugim nic się z owego nektaru me do
stanie?
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—  Ani nawet kropelka j— rzecze Duńczyk 
tonem, z którego można było poznać, że wierzy 
mocno w to, co mówi.

—  Wierzę —  odpowiedziałem przytłumio
nym głosem, —  ale z tern wszystkiem nie rozu
miem owego tajemniczego głosu.

—  W łaśnie w tern tkwi treść oszukaństwa—  
objaśnił Duńczyk. —  Gdym  był na misyi w kra
ju Chippewayów, poznałem pewnego starego me- 
dycynera, który wszystkie zabiegi misyonarzy 
skutecznie umiał niweczyć za pomocą takicnże 
samych tajemniczych rozhoworOw, jakieśm y co 
dopiero słyszeli. B y ł to przebiegły brzuchomó 
wca, umie jący głos swój zmieniać tak. że zabo
bonni czerwonoskórcy zawsze mniemali, iż ao 
niego przemawia wielki Manitu. Tym  sposo
bem udawało mu się panowanie nad dzikimi bar
dzo łatwo. lndyame ślepo mu byh posłuszni, a 
nasi ojcowie misy i ni byli wobec tego bezwdadni. 
Takim  brzucnomówcą iestbez wątpiema także j-- 
ten jegomość czerwony, który co dopiero w na
sze! przytomność ze swą sztuką się popisywał.

— A . . . .  a . . . .  a . . . . !  —  rzekł Twenty — 
ciekawe historye. Nigdym  jeszcze o brzucho- 
mówcach nie słyszał. A le jeżeli tak jest, to mo
że nam to wyjdzie na dobre. M yślm y o tern, 
jakby z tego korzystać celem odzyskania wolno
ści.



—  Słusznie —  odrzekł Duńczyk —  myślmy 
teraz o wjMostaniu się z paszczy tych tygrysów. 
T o  jest rzecz główna. Moje ręce są związane 
ta k, że z łatwością niemi do ust sięgnąć mogę. 
Zęby mam ostre, więc zabieram się do przegry
zienia rzemieni, które mnie krępują.

I zaraz zaczął gryźć bawolą skórę. Po kil
ku minutach więzy spadły, poczem Duńczyk, 
nie tracąc an. chwili, pospiesznie i nasze ręce z 
rzemieni uwolnił, lecz równocześnie napomniał 
nas, abyśm y spokojnie tymczasem na ziemi le
żeli.

Leżąc tedy wszyscy trzej, z bijącem sercem 
oczekiwaliśmy tego, co dalej nastąpi.

Po dość długiem oczekiwaniu ukazali się 
nareszcie trzej medycynerzy w jaskim. Jeden z 
nich miał w ręku bardzo proste światło z wosku 
dzikich pszczół, przez środek którego przeciąg
nięty był wązki szmat, mający służyć za knot. 
Światło to było naturalnie nędzne i oświeciło m a
ły  tylko zakątek obszernej pieczary. Drugi z 
medycynerów niósł kilka kawałów mięsa i mne 
zapasy żywności. Trzeci przyskoczył do sądka i 
zręcznie wyjął z niego czop, który poprzednio }uż 
jeden z naczelników był wyciągał.

Napełniwszy następnie bezzwłocznie w ydrą
żony róg bawoh upragnionym nektarem, łapczy
wie i z rozkoszą niezmierną wypił płyn gorący.
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To samo uczynili dwaj jego koledzy wkrótce 
humor wszystkich trzech opryszków ożywił się 
znacznie. Pod wpływem wzmagającego się roz
marzenia rozmawuali otwarcie o figlu, który ziom
kom swym wypłatali i śmiali się przytem do roz
puku z łatwowierności ich.

Nasz Duńczyk, widząc to wesołe usposobię 
nie, postanowił ie wyzyskać i me mówiąc do nas 
n;c, odezwał się nagle do medycynerów ich ię- 
zykiem wykładając :m, żeich plany przejrzał, lecz 
że ich przed Indyanami nie zdradzi, jeżeli nas 
wolnością obdarzą.

Lecz Duńczyk pomylił się w swych oblicze
niach. Oświadczenie jego podziałało na barba
rzyńców jak strumień zimnej wody. Niemile 
dotknięci, poczęli zamieniać między soDą szybko 
iakieś niewyraźne słówka, a z tajemniczości i w 
ogóle ze sposobu, w laki się to działo, wnosiliś
my, że sie święci coś niedobrego dla nas.

—  Baczność —  szepnąłem do obu mych to
warzyszy. —  Nie podlega wątpliwości, że się do 
nas zabiorą. Zycie albo śmierć!

Szczęściem oprawcy nie wiedzieli o tern, żeś
my się z w ’ęzów uwolnili. Byli pewni, żeśmy 
jeszcze skrępowani i mieli nas za całkiem bez
bronnych

Przy Diadem światełku Lcho palącego się 
wosku spostrzegliśmy migocące się z daleka



skalpele, które zbójcy pochwyciwszy, wprost ku 
nam postąpili. Widzieliśmy, że się taczają, 1 to 
nam dodało otuchy. Z przypartym oddechem 
czekaliśmy, aż się do nas zbliżą i każdy z nas po
chwycił rzucającego się nań zbója w porę za gar
dło.

Nastąpiły straszliwe zapasy, ale walka trwa
ła tylko dwie minuty. Po upływie tego krótkie
go czasu rzecz była skończona: trzei napastnicy 
leże) martwi u stóp naszych.

—  Pomściliśmy naszych oskalpowanych to
warzyszy —  rzekłem.

—  Prawda —  odpowiedział Tom Twenty— 
aleśm y jeszcze nie ocaleni. Co teraz począć ?

—  Tak czy owak, trzeba spróbować, czy 
nam się nie uda przejść przez straże Indyan. Tu 
w jask ini na żaden sposób pozostać nie możemy.

—  Będą nas ścigać. Sioux mają dobre ko
nie i są dobrymi jeźdźcami. Dogonią nas, choć
by nawet przez straże przemknąć się nam udało.

—  Przychodzi nam w pomoc ta okoliczność, 
ze medycynerzy zabronili Indyanom wstępu do 
pieczary przed upływem trzech dni i trzech nocy.

—  Słusznie. Przebiegłość medycynerska 
wychodzi nam na dobre. Czerwonoskórcy, oba
wiając się zemsty swego Manitu, z pewnością 
rozkaz medycynerów będa szanowali, a tymcza
sem ujdziemy bardzo daleko.
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—  Ponieważ prawie zupełnie pozbawieni je 
steśmy odzież}’ — rzekłem —  przeto i ostem za 
tern, abyśm y się ubrał’ w tantastyczne szaty po
ległych medycynerów i tak przebrań przez cza
ty przejść usiłowali —  zauważyłem.

—  W yborna myśl —  zawołał uradowany 
Duńczyk. — Przebranym łatwiej będzie przez 
czaty szczęśliwie się przedostać, gdyż w razie, 
gdyby nas spostrzegli, wezmą nas za medycyne
rów samych i pogoni zaniechają.

Postanowiliśmy nadto i skalpele ze sobą za
brać, gdyż była to iedyna broń, którąśmy pod 
ręką mieli.

W  ubraniach medycynerskich wyglądaliśm y 
zapewne zabawnie. Każdy z nas zabrał ze sobą 
kawał suszonego mięsa, którego nasi oprawcy 
nie zdążyli zjeść, i ruszyliśmy z groty z ostróżno- 
ścią jak największą,

W  wąwozie nie było żywe! duszy, ale za to 
na wzgórzach gorzały ognie, przy których obozo
wali dzicy. Jeden za drugim pełzał na stokach 
w górę cichuteńko jak wąż. a potem czołgaliśmy 
się przez wysokie trawy, które dziko zarastały 
niezmierne błon a.

Księżym świecił w pełn' i ta okoliczność u- 
trudniała nam ucieczkę jeszcze bardziei. Lecz u- 
dało nam się przedostać niepostrzeżenie przez 
straże nieprzyjacielskie. G dyśm y byk tak dale
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ko, że ognisk już nie by ło widać, wyprostowaliś
my się i biegliśm y na wyścigi tak długo, póki 
nam sił starczyło. Minęła noc, minął poranek, 
a my biegliśm y wciąż. Strach przed pogonią i 
męczeńską śmiercią, która nas czekała niechy bnie, 
gdybyśm y powtórnie w ręce nieprzyjaciół wpadli, 
podwajał i krzepił siły nasze. Około południa 
byliśm y tak znużeni, że trzeba było koniecznie 
stanąć i wypocząć. Po kilku godzinach b iegliś
my dalej.

Czwartego dniu stanęliśmy nad szeroką rze
ką, pełną bystrych prądów. Było niebezpiecz
nie chcieć ją przepłynąć wpływ. Lecz szczęś 
Ciem spostrzegliśmy przywiązaną w zaroślu 
nad brzegiem łódkę z rodzaju tych, jakich uży
wają Indyanie i natychmiast wsiedliśmy w ten 
statek. Wtem wybiegło z gęstwiny awóch indyri 
skich chłopców, o ileśmy mogli osadzić, należą
cych do plemienia Sioux. Jeden z nich miał w 
ręku łuk i strzałę, drugi oszczep. B y ł dzień i z 
tego powodu poznali nas mimo naszego przebra
nia. Słyszeliśmy', jak nas wyzywali, mianując 
nas białym 1 złodziejami i opry^szkam N a te 
wyoryki nikt atoli z nas nie zważał i skierowuliś- 
my statek na środek rzeki, cncąc się na drugi 
brzeg przeprawić.

N agle strzała świsnęła w powietrzu ugo
dziła naszego dzielnego Duńczyka w samo serce,



szeroką w piersi otworzywszy ranę. Krew  poto
czyła się strumieniem, a kochany Daniel upadł. 
Konając, zdołał wśród śmiertelnych dreszczy w y
mówić te tylko słowa:

—  Żegnam was,przyjaciele; bądźcie zdrowi!
T ak  najlepszy nasz przyjaciel, nasz wybawca, 

uszedłszy z rąit okrutnych wrogów, zginął z ręki 
dziecka. Co za fatalizm!

Zawrzeliśmy gniewem strasznym i chcieuś- 
my się cofnąć, aby obu wyrostków posiec w ka
wałki, lecz było niepodobieństwem statkiem k.e- 
rować. Gwałtowny prąd wody uniósł nas i sta
tek popędził z nami z szy bKością strzały. Zwło 
ki biednego przyjaciela, obciążone kamieniami, 
spuściliśmy w rzekę i niedługo potem wysied.iś- 
my na drugim brzegu szczęśliwie na ląd, a stało 
się to bez żadnych z naszej strony wysileń, gdyż 
statek, niesiony zmienionym prądem, sam do 
brzegu przybił. Szliśmy następnie dalej ku 
wschodow1' W  krotce zabrakło nam żywności i 
bylibyśm y z głodu pomarli, gdybyśm y byli nie 
znaleźli dogorywającego bawołu, którego już sę
py zaczęły okrążać. Bawół był ciężko postrze
lony. Mięsem jego, któregośm y sobie wzięb 
spory zapas, żywiliśmy się przez trzy tygodnie, 
aż nareszcie po straszliwych trudach dotarliśmy 
przy pomocy Bożej do fortu Snelling, gdzieśmy 
znaleźli pożądany przytułek. J .  K .
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Nie było na cztery mile do koła człowieka, 
któryby cudów nie rozpowiadał o fortunie i bo
gactwie sołtysa, Błażeja Sołody. B ył to bowiem 
sobie kmieć bogaty, co się zowie, a drugiego ta
kiego nie znaleźć! Toć bywało, kiedy człowiek 
za jakim interesem przejeżdża przez Wrotnowice 
i zapyta:

—  A  czyja to ta wielka i piękna chata?
To ludzie zaraz odpowiedzą:
—  A  jużciż że Sołody!
—  A  ta pasieka hen w sadzie?
—  Sołtysa Sołody!
—  A  to bydło piękne i spasione jak gałki?
—  Sołody!
—  A  to długie pole z tem pięknem zbożem ?
—  Sołody!
I to Sołody i owo Sołody, co najpiękniej

szego i najwartowniejszego we wsi całej, to wszy
stko sołtysa Sołody! U Sołody huk pola, ziar
na pszenicznego wory||karbowańców w kalecie 
jak  m aku!. . . .

A leć klnę się, że to jeszcze nie wszystko b y
ło. W szystko to bogactwo, to nic naprzeciw 
córki sołtysa, czarnookiej Hau! Oj śkczneż to, 
śliczne było di iewczę. Oczki jak tarki, liczko



jak^róża, usta jak korale, gdyby śnieg ząbki bia
łe ! . . . .  Świat przewędrować, a dzieweczki takiej 
drugiej nie odszukać między ludźmi.

Wiedzieli o tern parobcy z Wrotnowic, bo 
każdy przepadał i w żywy ogień by skoczył za 
H alą; wiedział sołtys, bo kochał dziewoję i pie
ścił jak  cacko; wiedziała i Hala sama, bo już n a
wet na chłopców patrzeć nie ch cia ła !. . . .

Oj gdybyż była nie popatrzyła na żadnego, 
tylko pozostała wierną Grzesiowi, póki życia li- 
chaby nie była znała!

—  A  któż był ten G rześ?... —  zapytacie 
mnie ludzie. Posłuchajcie jeno cierpliwie, o 
wszystkiem wam opowiem; ciekawa to historya, 
choć smutna i n: a długa...

Jakom  wam już powiedział, był sołtys Bła 
żej Sołoda kmieć bogaty bardzo 1 nie zabrakło 
tam u niego w chacie niczego, co należy do do
brego życia i szczęścia. Przy tern zaś wszystkiem 
był Sołoda człekiem uczciwym i zacnym, cc wła
sną pracą dorobił się dobytku, a nigdy w całem 
swem życiu nie uganiał się krzywemi drogami za 
zyskiem lub krzywdą ludzką.

To też błogosławul mu Pan Bóg, a swoboda 
1 byt dobry nie wychodziły nigdy z chaty. S o 
łoda miał żonę zacną, dobrą 1 pracowitą że ka- 
żdyby takiej gospodyni mógł pozazdrościć tylko.
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Pod opieką starej Sołodowej wzrosła i Hala, 
dziewucha piękna i urodziwa.

Rodzice kochali Halkę i co tylko dziewczę 
zachciało, to zaraz ojciec i matka kłopotali sobie 
głowę, aby jej na tem nie zabrakło. Bo też b y
ła jedynaczka, a Sołodowie niczego tak nie pra
gnęli jak szczęścia swojej dziewuchy. W ięe też 
i korale i pierścienie i kwieciste spódniczki i su- 
kmanki strojne —  wszystkiego tego miała huk 
córka sołtysowa.

A le  czego jej rodzice dać nie mogli, tem ją 
Pan Bóg obdarzył. Młoda Sołtysianka była, jak 
już powiedziano, hoża jak łania, zgrabna i wio
tka jak kalina!... A  przy tem wszystkiem było to 
dziewczę dobre i serce m:ało poczciwe, jak  Pan 
B óg  przykazał, jeno że matka i ojciec rozpieścili 
ją  po trosze.

B y ł zaś we wsi parobczak poczciwy i praco
wity, chłopiec porządny i tęgi, a dobry przy tem, 
że jeno do rany go przyłożyć. Zwał się Grześ 
Staniek. Cała gromada kochała tego Grzesia, 
jak syna, bo wszystkim był życzliwy, wszystlrm 
pomógł, wszystkim służył.

M atka Grzesia, stara Marta, była uboga 
w dow a; bo jej po mężu została tylko , szmatka 
gruntu i chałupina od biedy —  ale Grześ stanął 
iej za cały majątek, bo chłopak pracował zadzie 
sięciu i starą matkę żywił i pielęgnował.
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Otóż ten Grześ pokochał nad życie Halkę 
Sołtysiankę, a serce Halki skłaniało się do nie
go także, i w całej gromadzie mowa była o tem, 
że z Grzesia i H alki będzie kiedyś piękna i do
rodna para. Stary sołtys Sołoda nie sprzeciwiał 
się temu&ibo cłioć był najbogatszym we wsi 
kmieciem, nie pogardzał ubogiemi, a Grześ, że 
był dobry 1 pracowity, przypadł mu od jazu do 
serca.

Było to z końcem lata w niedzielę. Grześ 
wychodząc z kościoła, spotkał się z Halką i odpro
wadził ją do domu. Po drodze poczęh -mówić z 
sobą, jak to bywa między młodymi, o swem ko- 
chariu— a Grześ chwycił za rękę Halkę, uścisnął 
ją z serca i zapytał:

—  Halu! życie iy moje! czy kochasz mnie 
dziewucho?... H ala poczerwieniła się ud wstydu 
jak róża, pochyliła główkę na dół, i szepnęła z 
cieha.

— Kocham Grzesiu, kocham bardzo!
Grzesiowi aż oczy się zaiskrzyły od szczę

ścia, i tuląc do siebie Sołtysiankę, pytał dalej:

—  Halu, a czy pójdziesz ty za m nie?...
Halka jeszcze się bardziej zawstydziła, w y

rwała się z rąk Grzesiowi i rzekła:

—  Jak  rodzice pozwolą, to pójdę... i pobie 
gła naprzód do domu, a Grześ patrzał długo za
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nią, i tak mu mdo było na sercu, jakby mu Pan 
B óg  nieba przychylił.

Zaraz tej samej niedzieli po południu wysłał 
Grześ swaty do sołtysa Sołudy, sa Sołoda mile 
Ich przyjął i odpowiedział:

—  W iedział ja ci oddawna, że się Grześ z 
moją H alką kochają i wcale mi to nie markotno. 
Bo choć Halka moja jedynaczka i wszystko co 
mam do niej należy, to Grześ także nie ubogi, bo 
ma więcej niż największe majątki, dobre serce, 
zdrowe ręce i chęć do pracy. Niech się więc 
pobiorą i niech żyją w łasce Bożej!...

Nie potrzebuję wam opowiadać, jak się 
Grześ ucieszył na tę odpowiedź; prawie nic mó 
wić nie mógł od wielkiej radości. H alka była 
także mocno uradowana, bo kochała Grzesia bar
dzo, i tak oboje oczekiwali z upragnieniem wese
la, które się miało odbyć jesieiną.

—  A le napisane jest w -ks:ęgach świętych 
, ,Szatan nie śpi, ale czyha, jak  lew kogoby po
żarł!... “  T ak  i . ym wypadku nie długo było 
tego szczęścia dla Grzesia i Halki, bo na kilka 
tygodn przed samem weselem zaszedł tak: w y
padek:

W  tej samej wsi, gdzie mieszkał sołtys Soło
da, był stary kowal, który przed kilkunasty laty 
zawędrował był do wsi. Kow al był majstrem 
dobrym, rue ma co mówić, ale jakim  on tam byl
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człowiekiem, tego już nie wiem, choć tam strasz
nie coś źle mówili o nim ludzie.

Otóż do tego kowala przyjechał naraz jaki ś 
daleki jego krewniak, co służył dawniej wojsko
wo. B y ł to młody, gładki chłopak, ale huka, 
Zwali go z niemiecka Franc.

W szyscy chłopcy mieli to sobie za honor, 
jeżeli Franc z nimi poszedł na kieliszek wódki, 
choć sam nigdy nie płacił, a pił jak  gąbka —  a 
dziewuchy wiejskie napatrzyć się na Franca nie 
mogły. Franc ubierał się w niedzielę i święta w 
jakiś krótki kabacik i kraciastą kamizelczynę; na 
głowę wdziewał czapeczkę żółtawą, a na kami
zelce przewieszał stalow y, błyszczący łańcuch od 
zegarka, i chodził z wielką pychą po ws, jak bo 
cian, myśląc, że Bóg wie, co on za wielk1' pan.

T ak wałęsał się ten Franc przez kilka dni 
po wsi, aż zobaczył jjiękną sołtysiankę, Halkę. 
Podobata mu się bardzo ta dziewucha: a że się 
dowiedział, że stary Sołoda ma wielki dobytek, 
począł zaraz mizdrzyć się i palić cholewki do Hal 
ki. A  Halka niewierna, choć ślubowała Grze
siowi, że pójdzie za niego, dała się obałamucić 
przez tego przybłędę, że już o Grzesiu i zanom1 - 
nać poczęła. Podobało się i ej to bardzo, że Franc 
wygląda z pańska, i powoli tak sobie dziewczę 
zawróciło głowę, że dla Franca przestała kochać 
poczciwego Grzesia.
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Nie wiedziało tem stary Sołoda, bo się Franc 
i H alka kryli przed nim z bojaźni; biedny Grześ 
także o tem nie wiedział, bo H alka udawała przed 
nim także, że go kocha. A le raz wrócił Grześ z 
miasta i przyniósł Halce prześliczną wstążkę bar- 
wistą. Zobaczył ją właśnie na podwórzu przed 
chatą przybiegł do niej, a ściskając z serca jej 
rękę prosił,. aby wstążkę od niego przyjęła.

A le Halka jakoś krzywo popatrzyła na Grze
sia i wstążkę odsunęła od siebie. Grześ spojrzał 
na nią z zdziwieniem, a tu patoTy, na palcu H al
ki świeci jakiś przecudny pierścień.

—  H aiku!— zawołał Grześ— Haiku! co to za 
pierścień!?

H alka zaczerwimła się po uszy i schowała 
rękę.

—  K to ci go dał ? powiedz! —  wołał Grześ, 
serce go okrutnie zabolało; bo mu przyszło na

gle na myśl, że Halka mu est niewierną.
A le H alka zamiast odpowiedzieć łagodnie 

Grzesiowi, rozgniewała się nagle i zawołała:
—  Franc mi dał pierścień, bo mnie Franc 

kocha i ja go kocham ; rzekłszy to uciekła od 
Grzesia.

Grześ stał przez chwilkę, jak skamieniały. 
Oddech mu się zaparł w piersiach, i zdawało mu 
się, że mu serce pęknie z bólu, że rozum w gło
wie mu się zam iesza!. . . .  A potem, łzy potoczyły
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mu się z oczu, i blady jak trup poszedł powoli do 
swej chaty...

11.

G dy przyszedł Grześ do domu, począł gorz
ko płakać... On kochał Halkę nad swe życie, 
kochał ją pierwszą po swej matce stare j! Dla 
Halki byłby poświęcił wszystko co miał, byłby 
życie wydał za nią, a ona mu odpłaciła taką szka 
radną zdradą | .. Zamiast pracowitego, poczci
wego parobczaka wolała jakiegoś niecnotę. A  
dla czego? Oto że Franc nosił surdut z pańska 
po mieszczańsku, że umiał w tańcu wyłamywać 
nogi po cudacku, i dał jej na podarunek złote 
pierścienie! Oj źle to, źle, jeśli dziewczęta pa
trzą na takie m arności!!... Prędzej lub później 
spotka je takie nieszczęście, iak I lalkę sołtysian- 
kę.

A le  wróćmy do Grzesia. K iedy stara ma
tka zobaczyła syna w takim srogim smutku, po
częła go z płaczem wypytywaćfjj co mu takiego. 
Grześ opowiedział wszystko matce, a ona mu na 
to:

—  Przestań się smucić synu! H alka nie
warta ciebie, niech sobie trzyma tego włóczęgę, 
kied)- go woli, niż mebie. Jest we wsi więcej 
dziewcząt hożych; każda pójdzie za ciebie, i bę
dzie lepsza niż Halka niewierna!
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A le Grześ nie dał się uspokoić, bo mu serce 
pękało z boleści. K ilka dni przetęsknił w cha
cie, potem spakował swój przyodziewek, najął dla 
matki do pomocy poczciwego parobka, i rzekł do 
matki

—  Nie wytrzymam ja tu od wielkiej boleści. 
Ile bym razy spojrzał na Halkę, serce by mi się 
skrwawiło. Pójdę w świat, może trochę zapo
mnę, a potem wrócę do was, droga m atko!

I wziąwszy tłomoczek, pożegnał się z starą 
matką, i poszedł w świat...

Tymczasem już we wsi o niczem nie mówią, 
jenc o Francu i o Halce, o złotych pierścieniach 
i o drogich koralikach, co jej Franc darował i o 
biednym Grzesiu co w świat powędrował.

W  końcu dowedział się o tern i sołtys So- 
łoda, który przedtem ani się domyślał, że Halka 
ma konszachty z Francem. Okropnie się zgryzł 
stary, bo wiedział, że to zły człowiek ten Franc, 
a Grzesia żal mu było jak syna. Biedny Sołoda 
nie spodziewał się nigdy, aby jego jedynaczka 
H alka na taką złą drogę zeszła, a z rozżalenia i 
zgryzoty stary pożółkł i zgarbd się, jakby mu 10 
lat przybyło.

Było  to właśnie rano w niedzielę; stary 
zwlókł się z łóżka, ubrał się i przywołał Halkę, 
G dy Halka przyszła popatrzył, jej Sołoda w oczy



surowo, aż pobladła dziewczyna, widząc gniew i 
zgryzotę w oczach swego ojca.

— H alko— rzekł do nie; stary— Halko! takiei 
się po tobie pociechy doczekałem!. \.

Halkę jakby krew oblała, tak się zarumie
niła, a potem znowu blada stanęła jak cnusta

Stary uchwycił ją za rękę, popatrzył jej znów 
w oczy i zawołał:

— H alko! medobradziewczyno! powiedz m  
zaraz, czy prawda to, co ludzie o tobie mówi£? 
T y  się wdajesz z Francem, tyś porzuciła Grzesia i1 
Gdzie masz te kolczyki, te korale drogie, co ci 
dał Franc? Powiedz, powiedz mi zaraz' i trząsł 
ręką H alki stary Sołoda, a z oczu łzy mu się pu 
ściły po zmarszczonej twarzy.

Halka zachwiała się na nogach, twarz jej 
blada była jak u trupa. Nie mogła się w ypie
rać, milczała tylko. Sołoda poszedł do alkierza 
i pociągnął za sobą Halkę. Tu roztworzył ku
ferek, gdzie Halka trzymała swoją odzież, a tam 
leżały złote pierścionki, łańcuszki korale!

Wtem dał się słyszeć ]akiś nałas na podwó
rzu, a za chwilę wpadli jacyś ludzie do izby So- 
łody. Byi i to żandarmi. Między nimi był Franc, 
skuty kajdanami. Halka, gdy go ujrzała, krzy
knęła strasznie i padła na ziemię, iak nieżywa.

Sołoda chciał ratować córkę, gdy w tem 
przystąpił żandarm i mówił:



—  W e dworze ukradł ktoś złote obrączki i 
łańcuszki, i wykazało się, że zbrodni te; dopuścił 
się oto ten człowiek, zwany we wsi Franc. M ó
wi on, że wy sołtysie i wasza córka pomagaliście 
mu w kradzieży! Chodźcie z nami. Mam rozkaz 
was i waszą córkę dostawić do sądu!

G dyby był piorun uderzył z jasnego nieba 
w siwą głowę starego sołtysa Sołody —  byłby 
go może nie zabił tak nagle, jak te słowa. S ta 
ry Sołodabył kmieciem szanowanym, zamożnym; 
nigdy jeszcze ręka jego nie skalała się krzywdą 
cudzą, a na starość miał iść do sądu, jak złodziei 
prosty. Zatrząsł się cały, posiniał i upadł na 
ziemię bez duszy. Gdy go chciano ratować, już 
było za późno. Stary Sołoda skonał!

Żandarmi zobaczyli skradzione złoto, i wzią 
wszy je z sobą, poprowadzili Halkę, która tym 
czasem przyszła do siebie, razem z okutym Fran- 
cem dc miasta.

III.

H alka przez całą drogę do miasta ani ust nie 
otworzyła; niema i blada siedziała nawozie kołc 
okutego Franca. Snać nieszczęśliwa dziewczy 
na nie mogła pojąć co się stało, i nieprzytomnie 
spoglądała to na żandarmów, to na Franca.

T ak  przyjechali do miasta, gdzie ich zaraz 
oddano do sądu. W  sądzie rozpoczęto sprawę,
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i oto wykazało się, że Franc sam skradł ze dwo
ru złote pierścienie, a ani stary Sołoda, ani H al
ka nie byli winni. Franc rozpatrzył się dobrze 
we dworze, gdzie znc ł jednego lokaja, i w nocy, 
zakradłszy się do pokoju, porabował te drogie 
pierścienie i łańcuszki. Trochę z tego dał H al
ce, a nieroztropna dziewczyna przyjęła je, bo nie 
wiedziała, zkąd pochodzą.

Franc zwalił połowę winy na starego Sołodę 
i |ego córkę —  bo myślał ten zbrodzień, że przez 
to sobie pomoże... A le wykręt jego nie udał się 
—  Franc poszedł do kryminału.

G dy się niewinność Halki okazała, puszczo
no ją do domu.

Halka powróciła do ws zbiedzona— ale już 
nie miała do kogo powrócić... Ojca jej tymcza
sem pochowano... Z boleści i wstydu H alka od 
rozumu odchodziła... Siadła sobie na progu cha 
ty, i tam jak martwa, całą noc przesiedziała.. 
Nad ranem wzięły ją do siebie sąsiadki.

Oj srogo była pokaraną H alka za swoją sw a
wolę! Nie tylko, że ojca o śmierć przyprawiła, 
że ją jak złodziejkę do sądu włóczono, ale do 
tego jeszcze widziała własną swą hańbę sromo-||

Ja k  cień błąkała się H alka to po pustej cha 
cie, to po sąsiadkach, ale coraz bardziej schła i 
marniała. Aż serce bolało, na tę biedną dzie
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wczynę patrzeć... Tak minął miesiąc cały, a 
H alka przez cały ten czas prawie nie spała, ani 
ladła, ani też słowa do kogo przemówiła. C hy
ba gdy była sama, to plątały się jej po języku 
rozmaite dziwaczne słowa, a często wymawiała 
imię Franca i Grzesia.

Aż nareszcie zginęła naraz bez śladu . . . .  
Szukano jej wszędzie, ale daremnie; za tydzień 
dopiero znalazł jeden rybak ciało jei w wodzie. 
Snać się utopiła z wstydu i żałości.

IV .

W łaśnie, kiedy chowano Halkę, wrócił na
gle Grześ do wsi. N*e mógł długo wytrzymać 
między obcymi ludźmi serce go zabolało za mat
ką 1 mówił sobie:

—  Cóż ci winna twoja matka, żeś ją opuścił 
w starości ?... Czyż za H alkę ma cierpieć bie
dna staruszka? Ciężkom przewinił, że z żalu po 
niewiernej dziewczynie porzuciłem matkę, która 
mnie tak kocha, i pewnie gorzko za mną p ła
cze. I wrócił do wsi. B y ł w samym środku wsi, 
gdy ujrzał pogrzeb Halki, Nie wiedział, kogo 
to niosą na wieczne odpoczywanie; bo mu ,nikt 
nie opowiedział o tern. co zaszło od tego czasu w 
chacie Sołody. Zdjął kapelusz czekał aż po
grzeb go minie, mówiąc nabożnie: ,, Wieczne
odpoczywanie... “
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G dy go zobaczyli ludzie^fco szli za pogrze
bem, poczęli szeptać:

— Grześ! Grześ w rócił!!...
Grześ zbliżył się do jednej z kobiet, co szły 

za trumną i zapytał:
—  Powiedzcież mi proszę, kogo Pan Eóg 

powołał z tej ziemi?
—  A  wy o niczem nie wiecie, Grzesiu —  

odpowiedziała kobieta —  toć to Halka się uto
piła!

Naraz ktoś chwycił Grzesia za rękę i zawo
łał go po imiemiu... Grześ się odwrócił —  była 
to stara matka jego ... Powitała go z radością i 
płaczem, i zaprowadziła jak dziecko do chaty. Tu 
mu opowiedziała wszystko  Grześ nic nie mó
wił, jeno drżał jakby go febra trzęsła. N a drugi 
dzień rozchorował się śmiertelnie... Leżał mie
siąc cały...

V.

K ilka lat minęło... K ilka lat to nie dni kil
ka. Przez ten czas niejedna Iza wyschnie, nie 
jedna żałość człeka opuści, o niejednem nieszczę
ściu ludzie zapomną .. Grześ wprawdzie nie za
pomniał o Halce, ale przestał już płakać za nie
wierną dziewczyną. Na prośbę starej matki po
stanowił się ożenić.

W ybrał sobie Anusię, córkę zagrodnika M a
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cieja, dobrą i pracowitą dziewczynę która go ca
łą duszą pokochała.

Grób nieszczęśliwej H alki już po raz piąty 
okrył się zieloną murawą, kiedy Grześ obchodził 
swe wesele. Dziewczęta zaśpiewały na godacft 
krakowiaka o Wandzie.

Grześ przypomniał sobie Franca i H alkę i 
łza mu się zakręciła w oku. A le  przy dobrej 
żonie i starej matuli zapomniał Grześ do reszty 
o swcjem dawnem kochaniu i o Halce, co mu 
wiarę złamała, i za marności swego wianka się 
wyrzekła.

Został najporządniejszym gospodarzem we 
wsi; w pracy i zacności pędził życie. K ied y dwa 
lata temu jechałem w niedzielę przez Wrotnowi- 
cę, wypadła mi droga pod cmentarz, i zobaczy
łem jakiegoś gospodarza z żoną i dziećmi. . . .  
B y ł to Grześ ze swoimi. Modlił on się na gro 
bie matki, która już także umarła, a potem po
szedł z swoją rodziną na grób starego Sotody i 
Halki, i tam modlili s ;ę także za ich dusze.

Franc odsiedział długi czas w kryminale, a 
potem gdzieś znikł w szerokimi świecle. Stary 
j  acenty, co zeszłego roku był na Zebrzydowskiej 
Kalwaryi, opowiadał, że go widział między pro- 
°zalnymi żebrakami. T ak  to Bóg pokarał złego 
człowieka, co tyła nieszczęścia narobił i biedną 
H alkę zgubił.
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Ja  zaś spisałem tę całą smutną historyę na ^  
naukę dla naszych dziewuch wiejskich, aby cno- 
wały cnotę w sercu, i strzegły się przed takimi 
hultajami jak Franc. Niech żyją we wstydzie 
dziewiczj-m i bogobojności, bo za mc uroda 1 ma
jątek, gdzie nie ma cnoty.



P O W IA ST K A .





Bardzo wątpimy, czy który z Czytelników 
znał Stacha, więc prosimy posłuchać.

B y ł to chłooak biedny, ale zgrabny i rosły 
jak dąb, a i minę miał dziarską i humor zawsze 
wesoły. Ojciec i matka odumarli mu, nie miał 
też ani brata, ani siostry, był więc samotny i o- 
puszczony na świecie zupełnie tak, iak H alka  ̂
młyna, która była znajdkiem i przyjętą została w 
domu i wychowaną przez matkę Stacha, a po
tem, gdy matkę Stacha pochowali, poszła w słu
żbę do młyna.

Halka była śliczniuchną dziewuchą; cera jej 
twarzy to krew i mleko, otoczone czarnemi splo
tami włosów, z czarnych ócz jej tryskały płomie
nie, a buzię miała czerwoną jak wiśnię.

A le H alka doznała starannego wychowania; 
była cnotliwą i pobożną, łagodną jak  gołąbek, 
pracowitą jak mrówka, a paóstwu swemu tak 
wierną, że szukać było podobnej na świecie. O- 
bok tego jednakże była też i Stachowi oddaną 
duszą i ciałem i kochała go  jak brata, a — może 
i cokolwiek więcej.

Dopóki żyli rodzice Stacha, był on i H alka 
nierozłącznymi towarzyszami, tak przy pracy jak



i zabawie, przy jedzeniu i przy pacierzu, w ko
ściele 1 w domu.

Później wszystko się zmieniło —  to jest, gdy 
Halka do młyna musiała iść w służbę. Od tego 
czasu Halka mało już miała wolnego czasu i ty l
ko w niedzielę przed kościołem mogli ze sobą 
pogawędzić, albo też kiedy po nieszporach poszli 
na cmentarz, aby się pomodlić na grobie Stacha 
rodziców.

—  No, Helu, jak ci się powodzi? — zapytał 
zawsze Stach, a H alka odpowiadała:

—  Musi być dobrze! Trza się zgadzać z 
wolą Bożą!

A le że młynarz, pan jej, okrutnie był suro
wy, a nieraz nawet był i grubijaninem i rurą, że 
młynarzowa była obyta i skąpa, i tak sługi ob
dzielała, że biedna Halka zawsze prawie była 
głodna, o tem nigdy nie wspomniała; bo nasam- 
przód nie chciała swego państwa obmawiać, a 
potem też nie chciała Stachowi serca zakrwa
wiać, gdyby się dowiedział o niedoli swei b ie
dnej siostrzyczki, którą rodzice jego tak tkliwie 
kochali.

Co się tyczy Stacha, to ten, choćby był 
chciał, skarżyć się nie mógł. Dziś był tu—jutro 
ówdzie w robocie, ale zawsze tylko u gospoda
rzy, którzy dobrze płacili i nie skąpili strawy, a 
przytem ze służbą obchodzili się jak  należy. A



ponieważ był i piacowity i grzeczny, więc boga
ci gospodarze, a nawet i panowie okoliczni pra
wie się darli o niego; i gospodynie lubiły bardzo 
tego szykownego i wesołego parobczaka r za
wsze mu najlepsze kąski podtykały, a Stach 
chwalił jadło, cnwalił gospodynię i zajadał, aż 
mu się uszy trzęsły.

No, głupi Stach nie był, tc już prawda.
Stach odziedziczył po rodzicach małą cha

tkę, która stała za wsią, tuż pod borem. Tego 
dziedzictwa nie byłby Stach sprzedał za żadne 
tysiące —  chociaż co prawda, djabelnie mało by 
za nie dostał — bo rolę, która do chaty należa
ła, moznaby było dobrą płacntą przykryć, a o- 
gródek przed domem, w którym kwitło kdka fi
ołków, rozmaryn, gwoździki szałwia, nie w iek 
był większy od lichego obrusa. A le Stach sza
nował tę chatę, bo w niej dziad jego się urodził, 
ojciec i on sam, w niej pomarli dziadowie i ro
dzice, w niej wreszcie wychowała się Halusia, 
więc mv chatKabyła drozszą, jak pałac królew 
ski.

Tęskno jednakże mu oyło, i to okrutnie tę
skno, gdy naraz tak był osamotniony w swej 
chacie. To też gdy wracał z roboty do domu, 
zawsze tylko siadywał w kuchence, albo też na 
laweczcze przed domem., i zapaliwszy fajeczkę 
wspomina ł na matkę, jakto dawnemi czasy g o 



spodarzyła dla ojca i dzieci, jak ich witała, gdy z 
ojcem powracali z boru od roboty, a wtenczas 
zawsze z kuchni tak miłe dolatywały go zapachy, 
klusek z kapustą, albo jagieł ze skwierami, albo 
też nawet kiełbasy— takie myśli Stach zawsze 
przypieczętowywał głębokiem westchnieniem, 
wytrząsał fajkę i czemprędzej kładł się do łóżka, 
aby przespać swą tęsknotę i smutek.

Niejeden może zapyta: a czemu Stach nie 
pomyślał o ożenku?

H a! Toć to on myślał nieraz, ale nigdy ja 
koś ze swemi myślami nie mógł trafić do ładu, 
gdy wszystko dokumentnie rozważył.

Nasamprzód do ożenku potrzeba pieniędzy, 
a tych on niemiał. Powtóre potrzeba do ożen
ku dziewczyny, któraby nietylko się podobała, 
ale którąby też człek przez całe życie musiał sza
nować ■ kochać.

A  w tem właśnie był sęk.
Toć —  co prawda —  podobały się jemu 

wszystkie które były ładne; strasznej za nic w 
świecie nie byłby wybrał, chociażby ta po same 
uszy w twardych talarach siedziała. Największa 
trudność w tem była, że nie umiał powiedzieć, 
któraby się jemu najbardziej podobała z tych 
wszystkich dziewuch, które temu zgrabnemu 
chłopakowi z czarnym wąsikiem w bystre zaglą 
dały oko, a nawet nieraz skrycie do niego się u-
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sm iechnęły. czy Marysia, czy figlarna Zosia, czy 
r- jasnowłosa Hanusia, czy też czarna Kasia, albo 

Jagusia ze swemi grubemi rudemi warkoczami, 
które się w słońcu świeciły, jak szczere złote, al
bo tez wreszcie Basia, co wzrostem nie wiele się 
różniła od niego, a gdy przez wieś stąpała, to aż 
§ię wszystkie chałupy chwiały.

Gdy Stach tak medytował, to zawsze był w 
takiem położeniu, jak ów osieł pomiędzy dwoma 
snopkami siana, z tą tylko różnicą, że on c a 
ły mendel widział naokoło siebie.

O jednej tylko dziewce nigdy Stach nie m y
ślał, chruaż ta w jego oczach większą miała war
tość, jak wszystkie dziewuchy z całej wsi razem, 

+ a tą była Halka. G dyby kto był powiedział;
aby sobie Halkę wziął za żonę, toby się jemu w 
twarz był roześmiał; boć przecież H alka była je- 

v  go siostrą, chociaż nie rodzoną, to prawda, ale
zawsze ją za siostrę swoją uważał.

Razu pewnego po zachodzie słońca siedział 
sobie Stach znowu na ławie przed domem a w y
palona fajeczka leżała obok niego. I znowu nie 
miał ochoty wejść do pustej izby, chociaż wiatr 
jesienny ostro pogwizdywał i zżółkłemi liśćmi ze 
starego orzecha przed domem suto mu głowę po
sypywał.

—  No, Stachu, porządną musisz mieć go 
rączkę, kiedy się na tem ziemnisku chłodzisz!—
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odezwał się głos, podobny nieco do beczenia ko
zy, a przed nim stanęła stara babulinka z pękiem 
chrustu na plecach.

Była to stara Małgorzata, która wyszła z bo
ra, gdzie sobie nazbierała suchych gałęzi.

W e wsi miano ją za czarownicę, dla tego, że 
leczyła chore bydło, umiała radzić ludziom ha ro
zmaite choroby, a i kobietom raz po raz karty 
kładła i wróżyła im, gdy się koniecznie tego do 
magały.

A le Małgorzata nie była czarownicą, tylkc 
biedną kobietą, która ciężko pracować musia
ła, aby mieć tyle, iżby nie umarła z głodu.

Matka Stacha niejedno jej dawniej wyświad
czyła dobrodJejstwo, dla tegc też więc i poine- 
waż stara Małgorzata pomimo swego wieku — a 
miała już blisko ośmdziesiąt lat —  bardzo dobrą 
miała pamięć, była dla Stacha zawsze dobrą i 
nieraz mu pracowała w ogródku, gdy on po za 
domem pracował.

Szczere „B ó g  zapłać^ Stacha zupełnie jej w y
starczało za nagrodę; ale z drugiej strony i Stach 
nie był sknerą 1 niejednego półzłotka wolał jej 
wcisnąć do ręki, jak przepić w gościńcu.

—  Za gorąco, co prawda, mi nie jest, M ał
gorzato, — odpowiedział Stach i potrząsł głową, 
—  ale okrutnie mi tęskno na sercu, a gdy wcho



dzę do chałupy, to taka pusta, iak grób Pański 
po rezurekcyl!

— Wierzę ci, Stachu, wierzę, że tęsknisz za 
dobrymi rodzicami; takie osamotnienie w życiu 
sciska serce. A leś ty przecież jeszcze młody i 
dopiero żyć zaczynasz. W ięc nie powinieneś o- 
puszczać głow y; łatwo ci będzie dostać szykowną 
kobietkę, później może jeszcze jakie maleństwo; 
a w chacie twojej będzie się tobie znowu tak po 
dobało jak dawniej.

Stach spojrzał na nią uważnie; pomyślał 
przez chwilę i rzekł:

—  Jabym  was chciał o coś prosić, M ałgo
rzato !

—  No, i cóż takiego? —  zapytała stara, —  
czy ci może mam wybrać kartofle z twego m a
łego ogrodu, albo drzewa przynieść z boru?

—  Nie, — odpowiedział Stach i zarumienio
ny spuścił oczy, —  jabym chciał,'abyście  mi z 
kart wróżyli!

Małgorzata spojrzała na mego zadziwiona, 
pokiwała głową, któia się jej zawsze trzęsła i 
mruknęła

—  I nie wstydzisz się ty? T y chłopie?
—  Ach, co tam! —  zawołał Stach hardo.—  

Jeżeli baby w to wierzą, to mnie też nie zaszko
dzi!
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—  I czego byś się chciał z kart dowiedzieć? 
—  zapytała znowu stara.

, —  No, jaoym chciał wiedzieć, czy i z którą 
się mam ożenić, skoroć mnie j uż jedna przezna
czona! —  odpowiedział Stach.

—  Jak i też z ciebie dudek, Stachu! — za 
śmiała się stara na całe gardło, —  tocże zapytaj 
się swojego serca, a to ci najlepszą da odpo
wiedź.

—  W łaśnie że nie, moja Małgorzato! —  od
rzekł Stach, —  bo widzicie, moje serce tak jest 
wielkie, żeby się w niem wszystkie dziewuchy z 
całej wsi pomieściły. A b y się one zaś między 
sobą nie poczubiły, więc chciałbym tylko jednę 
z nich sobie wybrać i to tę, któraby dla mnie by
ła najlepszą. Już to, ^Małgorzato, zróbcie dla 
mnie i połóżcie mi karty; bardzo was o to pro
szę!

Ja k  tylko Stach zaczął się przymilać i pro 
sić 1 tak pięknie spoglądać, to jużby żadna stara 
baba nie mogła być tak twaidą, aby mu odmo 
wną dała odpow iedź, a tem mniej stara M ałgo
rzata, która Stacha kochała jak własnego syna.

—  No, jeżeP.ć już koniecznie chcesz, —  rze
kła, —  to już to zrobię. W  niedzielę po niesz
porach około piątej przyjdę do ciebie i przyniosę 
karty ze sobą. A  teraz zostań z Bogiem ! Połóż
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się spać, a jak się prześpisz, to się i może inaczej 
namyślisz!

—  Ej, gdzie tam!— mruknął Stach i poszedł 
spać, a we śnie widział i M arysię i Kasię i Zosię 
i jak się tam wszystkie nazywały, które miały 
szczęście jemu się podobać. W  końcu śniło mc 
się także o Halce, o ojcu i matce, i o —  starej 
Małgorzacie, która mu porządnie zmyła głowę.

I rzeczywiście w niedzielę po nieszporach 
siedzieli obcje przy stole: na wielkiem krześle 
stara Małgorzata, przed nią stół z kartami, a 
Stach obok niej na ławie orzy piecu.

Czerwienny król, który dziś m:ał przedsta
wiać Stacha, był czarny jak kominiarz, a czer
wienny panfil zupełnie miał twarz wytartą. Inne 
figury nie mniej były osmolone, a żolędny pan
fil, który zawsze starą babę przedstawia, w yglą
dał istotnie jak ciota.

— Stachu*— rzekła Małgorzata, stukając ko 
ścistemi palcami po rozłożonych kartach, począ 
wszy od siódemki, aż nastrafiła na czerwiennego 
króla, —  ty rozmaite jeszcze przejdziesz koleje, 
zanim prawdziwą dostaniesz. Bo widzisz, otc 
czerwienny panfil tu jest zupełnie na końcu— sie
dem —  osiem — dziewięć —  dziesięć —  patrz! ta 
kobieta z rudem: włosami —  tu dzwonkowy tuz, 
— ta sobie ciebie upatrzyła! A le— słuchaj moje. 
rady —- miej się na baczności, dla niej dostaniesz
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kije! —  Siedem —  osiem —  dziewięć — dziesięć
—  o je j!  W ino! —  ta sobie z ciebie' drwi! —  
Dziewięć —  dziesięć —  ta stara chciałaby cię dla 
swojej córki —  ale —  zgadnij! W  końcu jednak 
dostanie ci się czerwienny panfil, a obok niego 
dzwonkowa dziesiątka — to pieniądze — aha! 
Widzisz? Tu masz zapewnienie! List! —  a obok 
tego—prowadzi wązka ścieżka— siedem —  osiem
—  do domu —  i znowu dzwonkowa dziewiątka
—  tak, tak —  na pewno będą pieniądze! No — 
już nic lepszego sobie życzyć nie potrzebuiesz! 
A le na to szczęście jeszcze cokolwiek zaczekasz
— a i rogów jeszcze cokolwiek sobie przytrzesz
—  nie szkodzi.

Małgorzata raz jeszcze potasowała karty, 
kazała Stachowi zebrać i znowtu na pewno wró
żyła mu kije, ale w końcu czerwiennego panfila z 
pieniędzmi.

—  No! — zaśmiał się Stach, — k 'jćw  się 
nie boię. Niech jeno kto przyjdzie . popróbme 
pięści Stacha. A le —że :ylko ta jedna czerwien
na — jak się tam nazywa — ma być dla mnie — 
to mrre gniewa!

—  A  pfe! W stydź się Stachu! — zawołała 
stara, chowając swe usmolone karty, —  czy mo
że zaraz całą kopę chciałbyś pojąć jak Turek?

Stara odeszła. W  drodze niedaleko młyna 
spotkała Halkę.
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—- Skąd Pan Bóg prowadzi, matko M ałgo
rzato? —  zapytała Halka.

—  Byłam  u Stacha— dałam’ nu porządnego 
kaptura! —  odpowiedziała stara, wstydząc się za 
głupotę chłopaka

— Biedny Stachu!— westchnęła H alka,— on 
teraz niema nikogo, któryby mu gospodarstwa 
dopatrzył, jak  tylko was, Małgorzato! Ach g d y 
bym ja matką jego być m ogła,— a le —jestem na 
to za młodą!

—  A  czemużbyś zoną jego być nie chciała i 
zarazem mu serca nie naprawić, które— co pra
wda —  dosyć ma głupie? —  zauważyła stara pa
trząc dziewczynie bystro w oczy.

Ona się zarumieniła i wyjąknęła:
— A le Małgorzato! Na Boga, co mówicie! 

Toć to grzech —  przecież Stach jest moim bra
tem!

— Takim  jest twoim bratem, jak ja jestem 
twoim dziadem, ty głupi dzieciaku!— zaśmiała się 
stara ciesząc się z rumieńca, którego zobaczyła 
na twarzy H alki.— Ale możebyś ostatecznie S ta
cha wcale nie chciała za męża —  co?

Teraz Halka dostała czkawki, która tak ją 
męczyła, że słówka wymówić nie mogła. W re
szcie ustało, a ona książkę do nabożeństwa przy
cisnęła do serca i powiedziała:



—  Idźcie z Bogi<-m, M ałgorzato!— ? uciekła, 
do młyna.

— Aha, już w iem y1 — mruknęła stara, — 
dzieciaki jesteście i basta!

Potem poszła do swej ciupk’ w szpitalu.
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Stach był zupełnie ogłupiałym od czasu, j'ak 
mu Małgorzata z kart wróżyła. Teraz zadzierał 
nosa, puszył się jak  indyk, a na dziewuchy, któ
rym dawniej szczerze spoglądał w oczy, a nawet 
się do nich nieraz uśmiechał, dziś wcale nawet 
nie patrzał.

I cóż to było? Oto czerwienny paniil i ta 
dzwonkowa dziesiątka — pieniądze —  wlazły ma 
w głowę i na te chciał czekać.

A  im dumniejszy był Stach, tern więcej na 
niego łowiły dziewuchy; jeżek dawniej tylko do 
niego się uśmiechały, to teraz zupełnie wlepiały 
w niego oczy.

Tam  gdzie Stach obecnie praćował, mieli 
córkę jedynaczkę, wcale nie szpetną dziewuchę, 
jeno że była cokolwiek krzywa, tak nieprzyrme- 
rzając, jak znak zapytania.

Celka nie była też zanadto młoda; miała o- 
ona szesnaście lat, ale na każdej stronie, a matka 
jej, która aż do jej trzydziestego roku mocno w 
to wierzyła, że dla Celki znaleźć się musi kawa



ler, zaczęła teraz na seryo powątpiewać i ciarki 
ją przechodziły na wspomnienie, że dziewucha 
zostanie starą panną.

— Byli —  co prawda —  rozmaici chłopcy, 
którzyby chętnie byli Celkę wzięli, me dla jej 
koszlawej kości pacierzowej, ale dla jej grebe- 
rów bo gospodarstwo było piękne, a matuś mia
ła w skrzynce kilka pończoch napełnionych tala
rami. Lecz Celka nie była głupia i matka także.

Naraz Stach wpadł jej w oko, tej krzywej 
córce gospodarskiej, a że ona w domu komen 
derowała ojcem i matką, więc też nikt się jej nie 
sprzeciwiał, gdy powiedziała: „P ó jd ę  za Stacha | 
za nikogo innego! “

—  Co? garbatą żonę? Chybabym w pięcie 
m:ał rozum! —  wyrwało się z ust Stacha, gdy mu 
gospodyni w cztery oczy dała tak niby do zrozu
mienia, że mógłby tam być panem, gdzie chwi
lowo służył za parobka. —  Bywajcie zdrowi, g o 
spodarzu! —  powiedział zaraz potem, wypowie
dział służbę i wyniósł się z domu.

—  Sprawdziło się jedno, sprawdzi się i dru
gie, —  pomyślał sobie Stach, —a o robotę mi nie 
trudno!

Nazajutrz pracował już u innnego gospo
darza, a ten mu jeszcze lepiej płacił, iak pier
wszy.
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Tak nadszedł kiermasz, w niedzielę przed 
św. Urszulą.

Wieczorem były tany w gościńcu, a dziewu
chy jeno się tak darły o Gtacha, bo z kart starej 
Małgorzaty, których się wszystkie radziły, w :e- 
działy, że Stach kiedyś pięknego doczeka się 
grosza. A  dziewuchy sobie to tak tłómaczyły, 
że na Stacha spadnie jakie niespodziewane dzie
dzictwo, albo też że w ygra w loteryą. No, a 
szykowny też był ze Stacha chłopak, to też wca
le nie dziw, że dziewuchy całem sercem pragnęły 
go zdobyć.

A  więc, jak się powiedz:ało, w kiermasz by 
ły tany i tak dobijano, że jeno się ziemia trzęsła, 
a o Stacha darły się najładniejsze dziewuchy ze 
wsi i z całej okolicy.

Biedna Halka siedziada sobie w kąciku, jak 
żyd na popiele, a w oczętach jej raz poraź coś 
zaświeciło, bo taki ból czuła, jakby ją kto szar
pał za serce. Bo Stach wcale na nią nie patrzał, 
ani razu nawet się nie obejrzał, ani tez razu z nia 
nie potańczył, jeno tak patrzał naokoło siebie, 
iak jaki basza, który ma same niewolnice przed 
sobą. Biedne to stworzenie, ta H alka! A  przed
wczoraj jeszcze stara Małgorzata nieproszona po
łożyła jej karty i powdedziała bej, że Stach dba o 
nią tyle, co pies o piątą nogę i że mu się ma na- 
mykać z drogi, aby mu do szczęścia jego nie
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przeszkadzała, i że dla nich obojga będzie najle
piej, jeżeli dla niego będzie obojętną i zimną, bo 
tylko w ten sposób dojdzie do celu : dostanie bo
gatą żonę — i kije także, ale o tych kijach nic 
Halce nic wspominała.

No i proszę: — Małgorzata powiedziała tc 
lasno i wyraźnie, a że H alka wyżej ceniła szczę
ście Stacha, jak swoje własne, więc też szczerze 
chciała słuchać rady starej Małgorzaty i Stacha 
unikać.

Nareszc'*e jednakże i do niej Stach przyszedł 
i chciał, aby z nim tańczyła.

—  N oga mię boli, Stachu, nie m ogę!— od
powiedziała mu krótko, ale wedle serca coś ją 
bardzo zabolało.

Zaraz potem przyszedł inny parobczak i -— 
stosując się do rady starej Małgorzaty, —  poszła 
z nim w tany.

Jak to Stach zobaczył, było mu tak, iak 
gdyby mu żaba usiadła na wątrobie.

— Co? —  mówii do siebie. —  Ze mną tań 
czyć nie chciała dla tego, że ją boli noga, a teraz 
wywija w tańcu iak wartałka? I to mnie? mme? 
temu, o którego drze się cały świat, mnie dała 
oditosza, który jm jestem najbliższym?

Ano, tego mu było za wieie! W ięc rozja- 
dowiony jak  bestyja, wpada pormędzy tańczą 
cych, wyrywa czerwonowłosą dziewuchę tance
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rzowi jej z ręki i pędzi z nią w wirowym tańcu jak  
opętany.

A le też nawarzył sobie p iw a! Z Frąckiem 
nie były przelewki; ten był rozjędorzony, a był 
to chłop mocny jak niedźwiedź. Jak  mu Stach 
wyrwał dziewuchę, zbladł jak ściana, zaciął zęby, 
że aż zatrzeszczały, gdy patrzał na nią, jak w ywi
jała ze Stachem i mruknął pod nosem:

— No poczekaj! Zapłacę ja tobie!
—  Frącek, nie daj się!— mówili mu drudzy, 

którzy już dawno mieli chrapkę na Stacha dla 
tego, że takie szczęście miał do dziewuch.

A czerwona Antka śmiała się z zuchwalstwa 
Stacha, zamiast mu dać kaptura za jego despe- 
racyą i jemu powiedzieć:

—  Nie Stachu, kto pierwszy, to do wierszy, 
a do tego tańca, to już Frącek ma prawo.

A le jej dumie to schlebiało, że się Stach 
darł o nią, i że dla niej Stach będzie się musiał 
bić; lecz kto kije oberwie, o to nie pytała.

Jednej tylko serce drżało z obawy, a tą by
ła Halka. Z trwogą patrzała na rozjędorzone 
twarze Frącka i drugich chłopaków i nie uszło 
jej uwagi, że ściskali pięście i między sobą sze
ptali,

—  Siła złego na jednego! Lepiej ja pójdę 
do domu i zmówię za mego pacierz. Inaczej do- 
pomódz mu nie mogę, a tu bezemnie bardzo do
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brze się obędą! —  Tak sobie myślała Halka i 
wymknęła się z izby. A le jeszcze nie uszła sto 
krokow, gdy ją Stacn dogonił i na nią zawołał-

—  Helu, czemu się cichaczem wymykasz, 
jak taka, która coś ukradła? Czy może masz nie
czyste sumienie, że nie chcesz, abym cię do domu 
odprowadził?

—  NiejreStachu, sumienie mam czyste!— od
powiedziała Halka spokojnie, — ale me chikałam 
ci przerywać zabawy, a mnie już czas powrócić 
do domu, trzeba jutro wstać rychło do roboty, a 
wiesz, że u nas w młynie mc żartują.

—  A  czemużeś dzisiaj zemną tańczyć nie 
chciała? — zapytał Stach szorstko, i takim to
nem, jak jeszcze rugdy do niej się nie odzywał

— Ja — ja--tak  czułam, że mię coś w gardle 
zaDoiało, — wyjąkała Halka.

—  Nie zmyślaj! Powiedz prawdę! Ja k o  
niecznie chcę wiedzieć! —  krzyknął Stach roz
gniewany.

A  że biedne dziewczę nigdy w swojem życiu 
nie skłamało, bo się bało grzechu, wiec tedy o- 
powiedziała Stachowi szczerze, jak jej stara M ał
gorzata surowo nakazała, aby Stachów1’ nie wcho
dziła w drogę i nie przeszkadzała mu do szczę
ścia, jakie go ma spotkać przez ożenek z bogatą 
dziewuchą, którą na pewno dostanie.



Stach słuchał jej słów w milczeniu. Potem 
podał jej rękę rzekł'

— Jeżeli tak, to dobrze! Toć stara M ałgo
rzata najlepiej to musi wiedzieć. Idź z Bogiem, 
Helu, i wyśpij się!

To powiedziawszy odwrócił się, aby na tań
ce powrócić. A le Halka strwożona uchwyciła 
go za ramię i zawołała:

—  Idź także do domu, Stacnu! Proszę cię 
bardzo! Parobczaki są wszyscy okrutnie na cie
bie zagniewani; —  mogą ci jeszcze zrobić co złe 
go!

Stach roześmiał się na całe gardło, po
dniósł sdną swą rękę do góry, potrząsł pięścią i 

rzekł:
— Niechby jeno spróbowali! Ja  nie stara 

baba, a ten się jeszcze me urodził, którego by się 
Stach przestraszył. Idź z Bogiem !

Potem się odwróci! i hardo poszedł do g o 
ścińca.

A  w komorze swojej padła H alka na kola
na i gorąco się modliła za Stacha.

Mimo to Stach tej samej nocy oberwał swoje 
kije i —co praw da—bardzo porządne.

Ponieważ jeden nie miał odwagi rzucić się 
na niego, więc aż sześciu chłopaków na niego się 
zaczaiło, i takie mu sprawili łoje, że aż ziemia 
stękała. Stach miał na głowie kilka guzów tak
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dużych, jak pięść, podsinione oczy i kilkanaście 
krwawych ran na plecach i rękach, i wyglądał, 
jak gdyby z trzydAestoletmej wojny był powró 
cii. Z napastników jego każdy tez porządne o 
berwał pamiętne.

— Zdrowo mu! —  zawołał gospodarz, u któ
rego Stach pracował, gdy nazajutrz się nie stawił 
do roboty. —  Musiał na gwinty zasłużyć.

A le gospodyń nie była na niego zagniewa
na, lecz posłała Stachowi przez chłopca garnek 
rosołu i miskę klusek, aby się wzmocnił.

Stara Małgorzata zakrzątnęła się przy nim 
niby doktór jaki i całego oblepiła plastrami, a 
gdy mu mokre płaty przykładała do oka i opa
trywała podrapane ręce, zauważyła złośliwie:

—  Widzisz, Stachu, że ka^ty dobrze prze
powiedziały? Garbatą dziewuchę poznałeś; tę z 
czerwonemi włosami także, no —  a co się tycz)f 
tych kijów, to zdaje mi się, iżeś dobrze poczuł, 
iże-się punktualnie zjawiły, co —  ?

A le  Stach nic na to nie odpowiedział, jeno 
sobie myślał, że po siedmiu złych latach muszą 
nastąpić lata obfite, a więc teraz u niego kolej 
na bogatą dziewuchę z worem pieniędzy,

Obhte łzy wylewała Halka, gdy się dowie
działa, jakie Stach dostał manto, a najboleśniej- 
szem było dla niej, że młynarzowa nie chciała 
iej pozwolić, aby Stacha odwiedziła.
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—  Po pierwsze, nie możesz w dzień powsze 
dni odejść od roboty, —  powiedziała młynarzo- 
wa, —  a potem też nie przystoi, abyś ty chodź1 
ła do chłopaka, który nie jest twoim prawdzi
wym bratem.

Dla tego musiała znowu stara Małgorzata 
być pomocną i zanosić Stachów1 od H alki to, co 
sobie ze skąpej swej strawy od ust odejmowała.

T ak  więc leżał Stach zbity i zmarnowany, 
że ani się ruszyć, ani się obrócić nie mógł miał 
na swojej skórze wszystkie tęczowe kolory, a 
wewnątrz gotowała się jemu żółć zezłości i w sty
du, że to jemu coś podobnego wydarzyć się mo- 
gło.

— E j co tam! Niedbaj o to, Stachu!—po
cieszała go stara Małgorzata. —  Pamiętaj, że len 
także musi być porządnie wytrzepany, jeżeli do
brą ma być przędzą. Zobaczysz, że w krótkim 
czasie skóra twoja znowu będzie taka gładka, jak  
poprzednio. A le teraz uważaj i pozwól ze sobą 
pomówić rozsądne słówko. Chciałabym przez 
cmbie zarobić faktorne.

—  Co? Czy już macie dla mnie bogatą ?
—  zapytał Stach czemprędzej i zwrócił na starą 
pods:nione swe oczy.

—  Dla ciebie? —  Nie! A le mam kawalera 
dla — Halki, dla twojej siostry1
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— D la —dla—H alki?— wyiąkał Stach, k tó 
remu się zdawało, że nie słyszy dobrze.

— Tak jest, dla Halki. Chłopak nie brzyd
ki, a będzie miał kiedyś dość pokaźne gospodar
stwo i jest w twojej siostrze zakochany po same 
uszy. N azw sko jego mam ci dopiero powie
dzieć, gdy ty dasz swoje zezwolenie, a mnie on 
obrał za faktorkę.

Ja k  Stachowi przy tych słowach było na ser
cu, trudno opisać; ale tak się skrzywił, jak gdy- 
by go padalec ukąsił.

—  Halkę, Halkę chce zabrać? —  krzyknął 
naraz i pięścią huknął w pierzynę, że aż szwy 
prawie popękały, —  do milion kroćset tysięcy 
cyganów, ja mu kark skręcę! 5

—  Stachu, Stachu! — upominała go M ałgo
rzata, —  przecież tu chodzi o szczęście dziewu
chy! Zastanów się dobrze. Przypomnij sobie, 
jak nieboszczka matka to dziewczę kochała, a ty 
jako brat musisz jej teraz zastąpić ojca i matkę.

—  A le ona nie jest moją siostrą, przjmaj- 
mniej nie moją siostrą rodzoną! —  krzyczał Stach 
znowu —  a ona niema iść za mąż —  ja nie chcę, 
ja  na to nie zezwolę!

— T ak? W ięc ma zostać na koszu i być sta
rą panną? No, śliczne by to były widoki dla te
go biedactwa, które jest gołe jak tureck’ święty, 
a w służbie u młynarzów nie lepszych zażywa
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czasów, jak ich pies podwórzowy. Teraz gdy 
może zostać szczęśliwą i dostać dobrego chłopa, 
teraz ten właśnie chce jej stanąć na przeszkodzie, 
który zawsze mawiał, że po ojcu i matce Halkę 
n||całym świecie najwięcej kocha!

— T ak  też jest! A le Małgorzato — ja nie- 
wiem, co to jest —  ale mnie się zdaje, że to czy- 
stem niepodobieństwem, aby ktoś inny miał mieć 
Halkę, a nie ja, i ja myślę, że mi teraz jest rze
czą jasną: ona koniecznie musi być moją, jeżeli 
mam być szczęśliwym, bardzo szczęśliwym!

No, żeby kto widział, jak pociesznie teraz 
ta stara wyglądała! N iby udawała zagniewaną i 
czoło okrutnie zmarszczyła, a usta jej zupełnie się 
tak ułożyły, jak gdyby głośnym wybuchnąć mia
ła śmiechem. Toć ona zawsze była tak jakoś 
waryatna, i człek nigdy z niej mądrym być nie 
mógł.

— Słuchaj Stachu, —  zaczęła znowu, — mnie 
się zdaje, że tobie się we łbie przewraca! Czyś już 
zapomniał o tej bogatej pannie, którą ci z kart 
wy wróżyłam?

—  D ajc:e mi święty pokój z waszemi karta
mi. Małgorzato! —  mruknął Stach; —  garba
tej dałem odprawę, kije swoje też rzetelnie dosta
łem, a na inne już nie mam apetytu. Powiedz 
cie waszemu kawalerów j z góry, że z tej mąki 
chleba ni 5 będzie i Halki nie dostanie Halkę za-
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trzymam dla siebie i za nikogo ona nie pójdzie, 
jak tylko za mnie! Na to przysięgam!

Stara Małgorzata spojrzała na niego figlar
nie z ukosa i zapytała od niechcenia:

—  A  wiesz ty też na pewno, czy Halka cie
bie będzrn chciała za męża? Ja  bo nie mam wiel
kiej'nadziei; przecież na kiermaszu nawet z tobą 
tańczyć nie chciała!

Tedy się Stach rozjadowił i zawołał:
—  D ajc:e mi pokój z waszemi figlami, Mał 

gorzato! To tylko wasza była sprawka. W y 
ście Halce zakazali, aby zemną nie tańczyła, a ja 
też wiem, dla czego. A le —  zatrzymajcie sobie 
tę czerwienną — jak się tam nazywa —  w a z  z 
jej wypchanym trzosem; nagwizdać na to! Ta 
jestem zdrowym i silnym — oj, oj, boli! — mam 
ręce nie dla parady i mogę zatem pracować dla 
żony i dzieci, aby głodu nie przymierały. Teraz 
ml jasno we łbie, wiem co mam robić i basta!

—  No jak tam myślisz! — mruknęła stara, 
i świeży płatek położyła mu na oko, a przytem 
tak na niego patrzała, jakby go chciała pocało
wać. A le stara Małgorzata tego nie zrobiła, 
tylko go lekko uderzyła w twarz i rzekła:

—  T ak! A  teraz zdrzymrdj się troszeczkę, 
Stachu! Sen najlepszem jest lekarstwem Ja 
tymczasem poskoczę do domu i po drodze odpo
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wiem tema biedakowi, który w Halce tak jest 
rozkochany.

Ale Stach nie mógł usnąć. Przewracał się 
w łóżku na tę i ową stronę, że aż deski trzeszcza
ły, a pos'n:one żebra na nowo go znowu zabola
ły. Bo ta myśl, że H alka mogłaby być czyjąś 
inną żoną, nie dawała mu ani chwili spokoju.

— A  gdyby też rzeczywiście tylko brata we 
mnie widziała i nic więcej, — zapytywał siebie 
bez przestanku, —  o iej. toby było licho!

Lecz nareszcie jednakowoż usnął i śniło się 
jemu o tych kijach, które dostał, i o tym niego
dziwcu, który mu Halkę z przed nosa chciał za
brać; ale o Kaście, M aryście i o wszystkich tych 
dziewuchach, za któremi kiedyś tak oKrutnie go 
nir, teraz ani się mu przyśniło.

Czerwono zachodziło słońce. Stach obu
dził się, przeciągnął się nieco i obeirzał po po
koju.

—  Samotny, zawsze samotny! — westchnął, 
Jeżeli |eszcze nadto człek chory niema niko

go, któryby się raz poraź zapytał: Jakże ci? al
bo też: możeby ci czego było potrzeba? A  to 
rozpaczać prawie trzeba!

Wtem cień jakiś przesunął się koło okna i 
zanim S'ę Stach zastanowić mógł, skądby się 
wziął, otworzyły się drzwi, a Halka stanęła w 
progu i zbliżyła się do łóżka Stacha.



—  No, jakże ci, Stachu? Możeby ci czego 
było potrzeba ? —  zapytała go z taką słodyczą, 
że Stachowi zdawało się, iż słyszy anioła.

Ciężko Stach westchnął, twarz zasłonił r ę 
kami —  bo się wstydził swoich podsiniałych ócz 
—  wtedy H alka odezwała się znowu z polito
waniem :

—  Razi cię słońce, tak? Poczekaj zaraz te
mu poradzę!

I przyskoczyła do okna i zasunęła białe fira
neczki, które jeszcze nieboszczka matka uszyła. 
W izbie teraz jeszcze było ciemniej.

—  A  —  a gdzie ty jesteś, Helu = —- zapytał 
Stach takim głosem, jak gdyby dziesięciu zliczyć 
nie umiał.

—  Tu iestem, Stachu! odpowiedziała Halka 
i usiadła przy nim na stoliku. —  Stara M ałgorza
ta, która tu niezadługo nadejdzie i przez noc przy 
tobie zostanie, wyprosda mi pozwolenie u m ły
narzowej, abym tu do Ciebie przyjść mogła i zo
baczyć, czy c czego nie braknie. Powiedz więc 
teraz: czy m am ci jakiej polewki ugotować, albo 
może bzowych lub lipowych kwiatków ?

T c  mówiąc pochyliła się H alka nad pokie
reszowanym Stachem, patrzała mu zaniepokojo
na w twarz i tak głęboko się nachyliła, że mięk
kim swoim włosem twarz mu musnęła.

Stachowi byłe na przemian zimno i gorąco,
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a serce mu lak gwałtownie biło, jak gdyby mu 
pierś chciało rozsadzić. Przytem takiej dosta 
trwogi, jak gdyby mu dach miał się zapaść nad 
głową.

—  Helu, H e lu !—  wyjąknął naraz, —  więc 
już myślałaś o zamęściu —  masz już kogo, któ 
ryby cię chciał zaprowadzić do ołtarza?

Halka zarumieniła się jak burak, spuściła o- 
czy i zawstydzona odrzekła smutno-

—  Ja  —  i o zamęściu myśleć! Ciekawam, 
lctoby mógł być tak głupi, aby mię, biedną dzie
wczynę, chciał wziąć za żonę!

- -  K to? —  zawołał Stach i podniósł się w 
łóżku, (a teraz żadnej a żadnej nie czuł boleści), 
—  ja ci zaraz nazwę jednego, i to n.kogo innego, 
tylko Stacha, który też r ie posiada wiele, a któ
remu ty jedna milsza i droższa jesteś, jak wszy
stkie dziewuchy na całym świecie!

Co ona na to odpowiedziała i czy wogóle coś 
było powiedziano, któż to może wiedzieć? J e 
dna tylko Małgorzata, która podsłuchiwała po
de drzwiami, słyszała, jak Halka wprzódy przez 
chwilkę płakała, (ale z pewnością nie z żalu ani 
smutku), a potem coś mlasnęło, i tak zupełnie 
się słyszało, jak kiedy dwóch sobie daje całusa.

A le Małgorzata, która stała przede drzwia
mi, głośno teraz zakaszlnęła, a po chwili uchyliła 
drzwi i zawołała.
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— Halko! Idź do domu! Młynarzowa cię 
już z niespokojnością wyczekuje, a trzeba krowy 
w ydoić!

* *
*

Było to około świętego Marcina, Jak Stach, 
—  znakomicie wykurowany, —  z Halką przy
szedł do księdza proboszcza i dał na zapowiedzie.

Ksiądz proboszcz wypytał ich tedy to i owo 
z katechizmu, a potem im piękną powiedział na
ukę o obowiązkach małżeńskich, i jak się maią 
kochać',ódochować sobie wierności i nawzajem 
sobie pomagać znosić dobrą i złą dolę; — jakto 
w ogóle zawsze się mówi w tych naukach, któ
rych narzeczeni tak pobożnie słuchają, a potem 
tak prędko wypuszczają z pamięci.

W  niedzielę przed świętą Katarzyną było 
wesele.

— No, jak ci dwaj majątek swój złożą do 
kupy, to będzie to cokolwiek mniej, jak nic! —  
zauważyła złośliwie garbata córka gospodarska 
po ukończeniu nabożeństwa. A  ta z czerwonym 
łbem, która zawsze oko miała na Stacha, doda
ła szyderczo:

— Co prawda, bogatą dostał pannę! Cały 
jej posag toby pies na ogonie wyniósł!

A le za temi dwoma złemi ^zykam i stała sta
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ra Małgorzata, która pfę skrycie uśmiechała i m y
ślała swoje.

G dy Stach z Halką wyszedł z kościoła, przy
stąpiła do niego Małgorzata, wydobyła z pod far 
tucha stary pugilares, oddala go Halce i rze
kła tak głośno, że wszyscy ludzie to słyszeć mo
gli.

—  Na, Halko, masz tu swoją wyprawę, o- 
krągłe 500 talarów, a z procentem za lat ośmna- 
ścłe razem 981 talarów i 15 fenygów. Widzisz, 
te pieniądze zapisała ci twoia umierająca matka, 
która ciebie daremnie szukała, gdyś się zabłąka
ła i bez śladu zginęła. Pieniądze miał sąd w za
chowaniu i dopiero zeszłego roku dowiedziałam 
się przypadkiem o tern. W ięc tedy jak si \ prze 
konałam, że to ty jesteś, której szukano, popro
siłam księdza proboszcza o potrzebne papiery i 
ksiądz proboszcz dla ciebie pieniądze odebrał, a 
na moje proźby zachował je tymczasowo, aby 
ciebie jaki uczciwy chłopak wziął nie dla grosza, 
ale ze serca. To się teraz stało, a mnie ksiądz 
proboszcz dał to radosne polecenie, żeby ci twój 
majątek wręczyć. Twoja matka była wdową 
przeprowadzała się tędy po śmierci twojego ojca, 
do swoich krewnych w dalekie strony, tyś była 
jedynem jej dzieckiem, a gdyś jej zginęła, roz 
chorowała się w mieście i w szpitalu umarła, zro
biwszy poprzednio testament. Sąd cię poszuki
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wał, ale gdzież tam, mój Boże, my biedni ludzie 
czytali gamety! A  że Stacha matka ciebie bar
dzo pokochała, i chciała cię przy sobie zatrzymać 
myśląc, że jesteś biedną sierotą, więc też nie roz
głaszała tego bardzo, jeno ksiądz proboszcz zapi
sał wszystko dokumentnie, kiedy cię znaleziono, 
jak ci na imię, i wszystko co wtenczas jako dzie
cko umiałaś powiedzieć. Jak  ksiądz proboszcz 
to wszystko spisane oddał j sądowi, przekonał 
się sąd, że to ty właśnie jesteś i wydał pienią
dze.

—  Tak, — rnówiła stara dalej zwracając się 
do Stacha, —  a teraz, Stachu, dostałeś bogatą 
żonę z 'wielkim worem pieniędzy, a przytem szy
kowną i dobrą. A  gdyby cię znowu kiedy mia
ła chętka wziąć, aoy zostać baszą tureckim, co 
ma naraz kilka mędeli żon, to jeno pamiętaj o tem. 
że się tobie znowu postaram o baty, a dobre! 
Rozumiałeś ?

A le Stach nic nie odpowiedział, jeno swą 
kochaną Halkę przycisnął do serca i nie widział 
wcale, lak wszystkie dziewuchy, co na niego s - 
dła zastawiały, a biedną Halką gardziły, aż po 
żółkły ze złości, i jak poczciwym gospodyniom 
aż w oczach łzy stanęły radości ze szczęścia po
czciwego ‘ .tacha, który teraz sam będzie mógł 
być gospodarzem i to gospodarzem nie lad a!

No —  zgadnijcie! Pierwsze baty jedna



kowoż Stach dostał od Małgorzaty, ale nie ten 
duży Stach, tylko maluśki Stach, którego stara v 
Małgorzata piastowała i wychowała, zanim umar
ła. Stach ją też miał w swoim domu jak matkę. 
Poczciwa starowina! A le  jej wróżenie z kart, to 
pewnie nie było tak wielką sztuką? Co?
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K L A T W A ,
(Zdarzenie prawdziwe.)





Słońce miału się ku zachodowi, cisza i pokój 
panowały w naturze, właśnie najmilsza pora do 
przechadzki: wybiegłem więc w pole z towarzy
szem nieco starszym odemnie. Radow ały nas 
obfite plony, które prace rólników hojnie nagro
dzić miały; piękna to pora żniwo dla wieśniaków, 
wesoło kończą siec pole pszenicy, a my wdzięcz 
nym uchem słuchamy, kiedy niekiedy dolatującej 
nas piosnki przodownika. Ja k  wiele poezyi za
wierają pieśni ludu, o tem wszczęła się między 
nami rozmowa: pomału ścieżka zawiodła nas m - 
mowolnie w dębowy lasek; słońce innym ludom 
przyśw’’ecać poszło, a nad nami ukazała się bla
da twarz księżyca, wyzierająca wśród dębowych 
liści, jak uwieńczone czoło poległego bohatera. 
Księżyc, wieczorna doba wśród gaju, tok rozmo
wy, naprowadziły nas na różne podania, o du
chach, klątwach, co obok pieśni ludu tło miejsco
wej poezyi tworzą. Towarzysz mój wspomniał 
mi kilka podań, o których kiedyś zasłyszał, wre
szcie opowiedział mi zdarzenie prawdziwe w zna



komitym rodzie polskim, którego prawnucy dzisrl 
żyją. Ja wiernie powtarzam słowa opowiadają 
cego.

Jeszcze nie minęło stulecie, jak żyła w . . .  . 
podeszła wiekiem dama, wdowa p o . . . .  Po 
śmierci męża samotne pędziła życie; wrodzonej 
dumy nie wykazywała wystawnością: wszystkie 
nadzieje szczęścia i chwały, złożyła na syna jed y
naka, który dopiero z lat młodzieńczych wycho
dził. Syn odpłacał czułą wdzięcznością za mi
łość matczyną, rzadko się wydalał z rodzinnegc 
domu Każdą chwilę starał się uprzejemnić sta
ruszce, a ona cała żyła w przyszłości, codzień ka
bała, jedyne wieczorne zatrudnienie, w)rkrywała 
jej jakąś nową, świetną gwiazdę, w paśmie przy 
szłego życia młodzieńca.

Tak im zbiegały spokojnie dni, miesiącegaż 
wreszcie młodzieniec otrzymał zaprosiny na ucztę 
do jakiegoś możnego pana; matka radziła je 
przyjąć: pojechał, bawi! dni kilka. Minęły dni 
zabawy, wraca do matki, ale już nie ten sam, ja 
kaś niespokojność m a l u j e  się na czole jego, mu 
ry dworca nie wystarczają duszy jego, biega po 
p o l a c h ,  l a s a c h ,  w  k o ń c u  z a c z ą ł  s i ę  c z ę s t o  z d o m u  

w y d a l a ć ;  m a t k a  n i e  s p r z e c i w i a ł a  s i ę  t e m u ,  a l e  i 

j e j  s i ę  h u m o r  z a c z ą ł  p s u ć  o d  n i e j a k i e g o  c z a s u ,  bo 
k a b a ł a ,  c o  s y n o w i  w o j e w o d z i a n k ę  z a  ż o n ę  p r z e  

z n a c z y ć  m i a ł a ,  ż a d n y m  s p o s o b e m  w y j ś ć  n i e  c h c i a 



ła Stara zaczęła mieć podejrzenie, kazała śle
dzić kroki syna, wkrótce dowiedziała s ’ę, że mło
dzieniec bawi częstemi pobyty w domu biednego 
szlachcica, sąsiada, ojca jedynaczki córki. W ia
domość ta me była ej przyjemną, ale nie trosz
czyła się wielce, polegając na zasadach dumy ro
dowej, co w serce syna wszczepiła.

Dnia 'ednego wraca młodzieniec wieczorem 
do rodzinnego domu, po kilkodniowej niebytno- 
ści: jakieś cierpienie miota lego duszą: usiłuje je 
pokryć, ale matka to spostrzega, zapytuje o przy
czyny młodzieniec wyjawia swą miłość do córk’ 
biednego sąsiada. Matka jakby gromem rażo
na, stara się odwieść syna od zgubnego podług 

, niej zamiaru, przechodzi szybkiemi słowy rozmai 
te przeszkody, różnice rodu i majątku; syn przy 
swojem obstaje z pokorą, lecz z stałością; matka 
coraz szybciej i słabiej wymawia jakieś okropne 
s ło w a .. . .  pojednanie. . .  . nagła śmierć..., psy.... 
związku ująć trudne, wreszcie pada na ziemię, słu
żebne niewiasty unoszą ją zemdlałą: syn opuszcza 
komnatę, kroki jego niesforne okazmą, że rozpacz 
menr Kieruje.

Stary kredencerz miał przechodząc słyszeć 
całą rozmowę, ale bladł na samo wspomnienie, cza 
sem tylke o jakiejś klątwie w gronie służebnych 
przebąknął, ale nikt się całej rzeczy od niego w y
wiedzieć me mógł. Stara pani powróciła dc zaro



w ia ,  s m u t n o  i g ł u c h o  w  j e j  d w o r z e ,  s y n  z d a j e  s i ę  

n a  z a w s z e  g o  o p u ś c i ł ,  w i e ś ć  t y l k o  d o s z ł a ,  ź e  

g d z i e ś  w  z a c i s z u  d n i  s z c z ę ś l i w e  p ę d z i  z  z o n ą  w y 

b o r u  s e r c a  s w e g o ,  o  i l e  m u  i c h  p a m i ę ć  m a t k i  n i e  

z a t r u w a .

D u ż o  c z a s u  u b i e g ł o ,  a ż  j e d n e g o  r a n k a  z a t ę -  

t n i a ł y  p o d k o w y  p o  z a r o s ł y m  d z i e d z iń c u  g ł u c h e j  

w ł o ś c i  o p u s z c z o n e j  m a t k i ;  p o s ł a n i e c  z e s k o c z y ł  z  

k o n i a ,  w s z e d ł  d o  k o m n a t y ,  o d d a ł  j a k i e ś  p i s m o ,  

t y s i ą c  u c z u ć  i  n a m i ę t n o ś c i  p r z e b i e g ł o  p o  z m a r 

s z c z o n y c h  L r a c h ,  w i e k i e m  i z g r y z o t ą  p r z y g n ę b i o 

n e j  s t a r u s z k i .  K a ż e  c o  p r ę d z e i  w r a c a ć  p o s l a ń c o -  

v  1  i d o n i e ś ć ,  ż e  p o j u t r z e  s t a n i e  u  s y n a .  N i e z w y 

k ł y  r u c h  i ż y c i e  n a p e ł n i a j ą  m u r y  j e j  d w o r c a ,  k r z ą 

t a j ą  s i ę  s t a r e  s ł u g i ,  g o t u j ą  d o  p o d r ó ż y ,  z a c i ą g a j ą  , 

p r z e d  d o m  z a p y l o n ą  k o l a s ę ,  z a k ł a d a j ą  s z e S ć  k o n i :  

s t a r a  z  d z i w n y m  w s i a d a  p o s p i e c h e m .  K o n i e  n ie  

c h c ą  z m i e j s c a  r u s z y ć ,  n i e z w y k ł e  p o d r ó ż y ;  s t a r a  

k a ż e  i e  n a g l i ć ,  s t a n g r e t  z a c i n a  —  r u s z y ł y .

W  d o m u  s y n a  w i e l k i e  k r z ą t a n i e ,  b o  s y n  s i ę  

n a r o d z i ł ,  a  p o s ł a t i i e c  d o n i>  >sł, ż e  m a t k a  p r z y b ę 

d z i e ;  w s z y s t k i c h  h c a  j a ś n i e j ą  w e s o ł o ś c i ą  i s z c z ę 

ś c i e m ,  g o t u j ą  k o m n a t / ,  r o z b i e g a j ą  s i ę  p o s ł a ń c e ,  

s p r a s z a j ą c  w  g o ś c i e  s ą s i a d y :  u c z t a  d w o j a k a ,  n a  

p r z y j ę c i e  m a t k i  i c h r z c i n y  n o w o n a r o d z o n e g o

N a d e s z ł o  t o  t a k  d ł u g o  i g o r ą c o  o c z e k i w a n e  

j u t r o ,  —  w s z y s t k o  w  g o d o w ą  p r z y b r a n e  s z a t ę ,  —  

c o  c h w i l a  z a j e d z i e  s z e ś c i o - l u b  c z t e i o k o n n a  k o l a s a ,
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a  z  n i e j  w y s u n i e  s i ę  n a j p r z ó d  r o g ó w k a ,  p o t e m  z a  

ś w i e c i  p o d g o l o n a  g ł o w a ,  k a r a b e l a  z a b r z e k r i e ,  a  

p a ń s t w o  d o m u  p r z y j m u j ą  w  p r o g u ,  h a j d u c y  

w p r o w a d z a j ą  d o  k o m n a t .

J u ż  s i ę  z e b r a ł a  c a ł a  o k o h c a ,  p r z y b i e g a  k o n 

n y ,  d o n o s i ,  ż e  m a t k a  iu ż  d o  w s i  w j e ż d ż a ; s y n  z  

k i e l i c h e m  w  r ę k u ,  s y n o w a  z  d z i e c i n ą  c z e k a j ą  w  

p r o g u ,  a  g o s z c z ą c y c h  g r o n o  o t a c z a  ic h .

Z a j e ż d ż a  k o l a s a ,  w y s . a d a  r z e ź k o  z g r z y b i a ł a  

m a t k a ,  b o  z a  m ł o d o ś ć  s t a r c z y  s z c z ę ś c i e  z  o g l ą d a 

n ia  d z  e c : i w n u k a .  P o r y w a  w  s w e  o b j ę c i a  d r o 

b n ą  d z i e c i n ę ;  n a d z i e j a ,  j a k  s p a d a j ą c a  g w i a z d a ,  

p r z e s u n ę ł a  s i ę  p o  c z o ł a c h  r o d z i n y .  S y n  c h c e  

s p e ł n i ć  k i e l i c h  n a  p o j e d n a n i e  z  m a t k ą ,  s z k ł o  d z i k i  

d ź w i ę k  w y d a j e ,  k i e l i c h  r o z p r y s k u j e  s i ę  w  k a w a ł 

k i  w  j e g o  d ł o n i ,  d z i e c k o  b o l e ś n i e  z a k w i l i ł o ,  b l a 

d o ś ć  p o k r y w a  l i c a  o b e c n y c h ;  p o r y w a  d r u g i  k i e  

l i c h ,  a l e  i t e n  z  d ź w i ę k i e m  p ę k a ,  m a t k a ,  p a d a  n a  

z i e m i ę ,  p r z y b i e g a j ą  —  p o d n o s z ą  —  n i e ż y w a !  —  

O k r o p n a  c i s z a ,  z d u m i e n i e ,  b o l e ś ć  z a j ę ł y  

m i e j s c e  p r z e d c h w i l o w e j  r a d o ś c i .  S y n ,  j a k b y  d r ę 

c z o n y  j a k ą ś  o b a w ą ,  p o r y w a  c i a ł o  m a t k i  i d o  g ó r  

n y c h  u n o s i  k o m n a t ,  z a m y k a ć  i p i l n o w a ć  n a k a z u  

j e .  Z a m i a s t  u c z t y ,  n a s t ą p i ł  p o g r z e b ;  s m u t n y  i 

d z i w n y  p r z y p a d e k  d u ż o  z e b r a ł  o s ó b .  P r z e d  d w o 

r e m  c z a r n y  w ó z ,  z a p r z ę ż o n y  k a r e m '  k o ń m i ,  m n ó -  

d a t f a ,  k s i ę ż a  w  k a p a c h  i k o m ż a c h ,  c h ó r y  

i w  z a c z y n a j a  j u ż  p r z e d  w o z e m  ś p i e w  p o n u 
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r y ,  p r z e w o d n i c z ą c y  c z ł o w i e k o w i  d o  o s t a t n i e g o  u - 

s t r o n i a ,  k t ó r e g o  m u  z i e m . a  u ż y c z a ;  w y c h o d z i  b l a 

d y ,  c z a r n o  p r z y b r a n y  s y n  z m a r ł e j ,  a  s ł u d z y  w y 

n o s z ą  b o g a t ą  t r u m n ę ,  w s t a w i a j ą  n a  w ó z ,  — r u s z y l i  

w o i n e m i  k r o k i .

O k r o p n y  k r z y k  w s t r z y m u j e  p o c h ó d :  t r u m n a  

s p a d ł a  z  w o z a ,  w i e k o  o d p a d a ,  t r u p  w y l a t u j e ; d w a  

b r y t a n y  p r z y s k a k u j ą  ' r o z r y w a j ą  z c z e r n i a ł e  p o l i  

c z k i  z m a r ł e j ;  s y n  w y d z i e r a  im  z d o b y c z ,  w k ł a d a  

n a z a d  d o  t r u m n y  n i e s z c z ę s n ą  m a t k ę ,  —  p a d a  b e z  

z m y s ł ó w ,  —  o d n o s z ą  g o  d o  d o m u .  —  T r u m n ę  

w ł o ż y i i  z n ó w  n a  w ó z ,  w i o z ą  d a l e j ,  a l e  ś p i e w u  n ie  

s ł y c h a ć ,  b o  t a k  o k r o p n y  w y p a d e k ,  z a n i e m i ł  w s z y 

s t k i c h .  —  P r z y b y l i  n a  c m e n t a r z ,  w p u ś c i l i  c i a ł o  

d o  g r o b u .  K s i ą d z  p o b ł o g o s ł a w i ł ,  r z u c o n o  z i e  

m i ę  n a  t r u m n ę ,  g ł ę b o k o  s c h o w a ł y  s i ę  z w ł o k i  s r o 

g o  u k a r a n e ,  d u m n e j  n i e w i a s t y .  S t a r y  k r e d e n  

c e r z ,  w r a c a j ą c  z  c m e n t a r z a ,  p o w t a r z a ł  w i e c z n y  

o d p o c z y n e k ,  o p o w i a d a j ą c ,  ż e  s p r a w d z i ł a  s i ę  k l ą 

t w a ,  k t ó r ą  n a  s i e b i e  r z u c i ł a  s t a r a ,  n a  p r z y p a d e k ,  

g d y b y  s i ę  k i e d y  z  s y n e m  p o j e d n a ć  m i a ł a .  S y n  

p o  d ł u g i e j  g o r ą c z k o w e j  c h o r o b i e  o d w i e d z i ł  g r ó b  

m a t k i  w r a z  z  ż o n ą  i d z i e c i n ą ,  —  d ł u g o  s i ę  m o d l i 

l i  O b y  i c h  ł z y  o t w o r z y ł y  j e j  d r o g ę  d o  p r z e b a 

c z e n i a  P a ń s l*  l e g o ! —  o  r  >

VNIV.  lAGlEU.



Spis R zeczy .

Marcya. Ponieść z czasów prześlado 
chrześcian przez H r.

Obrona Częstochowy przez K . Wł.
Dwaj bracia Litwini. Powiastka history

czna z czasów króla Sobieskiego 
przez J  Grajnerta w skróceniu 

Pusty dwór. Zdarzenie prawdziwe opowie
dział Edmund Drzewiecki 

Srebrnik (Judasza). Legenda.
Straszne polowanie. H istorya lndyjańska. 
Sołtysianka. Powiastka ludowa 
Sercowe kłopoty Stacha. W esoła powiastka 

z życia ludu 
Klątwa. Zdarzenie prawdziwe.
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r y ,  p r z e w o d n i c z ą c y  r ' ' 

s t r o m a ,  k t ó r e f 

d y ,  c z a r n o  r 

n o s z ą  b o ^  

w o l n e m i  k r o .
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