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— Mojem 2daniem ojcze, matzeristwo Tomka,
nic nas wiasciwie obchodzi¢ nie powinno. Chce
sie zeni¢, niech sie zeni. Popetnit juz tyle glupstw,*
ze moze dodac jeszcze jedno.

— Najwieksze |

— Rzecz szczeScia. Wszak ty byte$S zawsze
zadowolony, ojcze.

Bruszczyc wzigt do reki poraz dz<esigty znowu
fotogratje przysziej synowej, spojrzat na nig uwa-
znie z pod okularéw, niestety, mimo najlepszych
checi, nic w niej odirry¢ nie mogt powabnego,,
byta to przecietnie przystojna twarz kobieca,
0 obcym typie, troche za silnie rozwinietej szczece
dolnej, grubych ustach i oczach duzych, wyra-
zistych, te ostatnie byly zapewne Bardzo piekne,
ale staremu Bruszczycowi, linja szczeKi i ust ze-
psuta zupetnie cato$é, to tez moéwit z niechecia:

— Biedna, dawna artystka kabaretowa nieta-
dna i nawet niesympaiyczna... | ty chcesz Mietku,
zebym ja taki zwigzek btogostawit? Przeciez za
wszystkie grzechy Tomka, ptacilismy dotad my...
a wiec i ten gotéow nam spas¢ kiedys, jako zio,
trudne do pozbycia i naprawienia.



—*No, wiec co ? Napisze ojciec, ze sie ojciec
nie zgadza, a Tomek i tak sie ozeni, petnoletni
jest juz dawno, a opér ojca zwiekszy tylko jego
pragnienie, zbyt chetnie ptyngt zawsze przeciw
wodnie, Zresztg moze ta madame czy mademoi-
selle o dziwnie brzmigcem nazwisku jest w rze-
czywistosci daleko sympatyczniejsza, a pomewaz
dotagd, zawodowo poskramiata stonie, to moze
i Tomka poskromi.

— Co jednak na to powie matka i twoja
zona ?

* Mieczystaw Bruszczyc usSmiechnat sie ironicznie,
wyjat zwazonu diuga todyge zwiedtej rézy i ude-
rzat nig rytmicznie o brzeg biurka.

— Mama dostanie migreny lub spazmow, a te
ming... a moja zona... nie ma prawa sadu.

— Panna Malja-roch-Krzycka, co za dziwne
potgczenie, a Tomek nie uwaza za stosowne wy-
tlumaczy¢ go nawet.

— Benigua z Malja-rohéw Brzeszczycowa. Coz
ojciec chce, bilety wizytowe co najmniej... ory-
ginalne.

— O... az za bardzo!

Teiaz z kolei, fotografja znalazta sie w smu-
ktych, starannie utrzymanych palcach Mieczy
stawa Bruszczyca.

— Wie ojciec, w tych oczach jest dusza.

— A w tych szczekach zwierze.

— Nie przecze, ale ta twarz, o ile posiada od-
powiedni koloryt, moze by¢ ciekawa, przez ten
kontrast wiasnie.



Wolatbym, zeby Tomek mniej ciekawie ¢'wpa-
trywat sie i wczuwal w te kontrasty Zreszta,
dlaczego zaraz matzenstwo takie.., panie.,

— Czasy sie zmienity... No, wiec c6z yiu~d
pisac¢, ojcze ?

— Nie wiem, gdy$ ty sie zenit, gdy Ada szia
zamgz, byto to zupeinie co$ innego... ale To-
mek, taki wicher, mimo swoich trzydziestu dwoch
lat...

— Moze on wiasnie bedzie szcze$liwy.

Po smagtej twarzy miodego mezczyzny prze-
sungt sie cien i ustgpit miejsca usmiechowi:

— Moze owa zagraniczna zona nie bedzie juz
tesknita do zagranicy...

— Najlepiej byioby, by$ ty pojechat Mieiku,
przypatrzyt sie jej i ewentualnie albo Tomka
wyrwat z tej matni.

— Albo go ostatecznie pograzyt.

— Pojedzusz?

— Jezeli ojciec sobie tego zyczy.

Stary Bruszczyc odzyskat dobry humor, piwne,
mtode, pomimo siedemdziesiatki oczy, zasmiaty
sie swawolnie, gdy odgarniane z czota siwg czu-
pryne, mowit péigtosem:

— Matce nie powiemy nic, az po twoim przy-
jezdzie, wogdlle milczenie... no a potem, to ja
kos bedzie. Czy chociaz te stonie do niej na-
lezg ?

— Zdaje sie do przesziosci

— Ty, a moze ona kolorowa ?

Mozliwe.



»

M

8 t

—*Wiec jakze to zrobisz? Pojdziesz najpierw
do Tomka, czy jak?

— Nie, mam zamiar po0js¢ wprost do niej,
zoJwczy¢ ja nagle nieprzygotowang na moja wi-
zyte, w jej whasnein S$rodowisku Nawet w ho-
telowym pokoju, odbija sie co$, z indyw dual-
nosci cztowieka/ ktory go zamieszkuje. W dal-
szym ciggu zobaczymy, zawsze bylem dos$¢ od-
porny, zarowno na wdzieki, jak i na *zy kobiece,
wiec mdj sad, bedzie napewne trzezwy i bez-
stronny. Uprzedzony do niej nie jestem. Troche
ezapOzno przekonatem sig, ze pienigdz nie two"
rzy podstawy szczeScia a dobre urodzenie, me
Swiadczy jeszcze o szlachetnosci duszy. Moja
Wikta ma chwile, ze zachowaniem fudzgco przy-
pomina sutereny lub kulisy... zresztg i to nic
dziwnego, chowaly jg dobrze ptatne stugi, zbie-
ranina szumowin z catego S$wiata, francuskie
i angielskie damy z ¢wier¢Swiatka, ktére przy-
garniamy jako bony i guwernantki. Jestem prze-
konany, ze zanim ja zostatem mezem, moja zona
miata kochankow i... ze ich ma do dzisiaj

— Mietku!

— To trudno... ma ich ojcze. Wiec wracajac
do rzeczy, poskromicielka stoni, moze mie¢ ze-
wnetrzny ukiad nie zbyt odda'ony, od naszycn
dam z arystokracji a dusze.. To tajemnice mu
szli, w jednych, nurek narazajgc zycie, znajduje
troche szlamu, w drugich perty bezcenne... przy-
padek i nic wiecej. Moze Tomek odnajdzie tez
troche szlamu, a moze perfe... rzecz szczescia.

— Wracajac do Wikty,.



— O... me mdéwmy o tern, ojcze. Efzieki
Bogu nie mamy dzieci i nic nas juz nie wiaze,
précz wspdlnego majatku i nazwiska. Wiec sto-
sownie do twego Zzyczenia, pojade wiecaprneipl
pociggiem.

— Stuchaj Miet... a moze moznaby, tak jako$
zrobi¢, by ona zerwala... Dla mnie bytoby to
najsympatyczniejsze i chetnie... bardzo chetnie,
datbym tej pani z p6t miljora marek.

— Marka nisko stoi ojcze, a ona, zdaje sie
pochodzi z ojczyzny franka czy funta szterlingc,
musiatby$ wiec siegna¢ glebiej, a stan intereséw
w Borach jest... nie beznadziejuy wprawdzie, ale
zly...

— Ach... ona moze jest z Kazimierza, po na-
szych kabaretach, wszelkie kolorowe i niekolo-
rowe damy stamtad zazwyczaj pochodzg. Zoba-
czysz zresztg, aKCent wiecej powie, niz nazwisko.
Sadzac po tej dolnej partji twarzy, rosyjska
zydowka.

— Sadzac po tych oczach... rodowita hin-
duska.

— Er... Prosze

Przerwato rozmowe dwéch mezczyzn dyskretne
pukanie i na progu gabinetu staneta Wikta Bru-
szczycowa w catej swojej niezwykiej urodzie.
Jasny blask lampy padt na jej petng kibi¢, rude,
krétko obciete wiosy, z szeroko rozwartych re-
kawow luznej sukni domowej, tak miekkiej
i przytulnej, iz za kazdym rucnem uwydatniata
linje ciata, wychylaty sie rece, wprosi cudne, jak
marmurowe ramiona starozytnych bogin.



—) Dogaressa — szepnagt Mieczystaw Bruszczyc
a jego ciemne, wymowne oczy, ogarnely te cu-
dne ksztatty, z podziwem naleznym arcydzietu.
A -Nudze sie ! — USmiechneta sie piekna pa-
ni, wtulajac sie w fotel, a miekka tkanina sukni
nagle przylgneta do kolan i zarysowala Kksztatt
ndg. — Mama ma szalony bdl gtowy, nikt nie
przyjechat, $niezyca... stowem, urwaé sie mozna!l
Chciatam wiec zajrze¢ do was. Zreszta, musze
sie ojcu poskarzyé... siedze juz cale dwa mie-
sigce w domu, a Miet mnie zaniedbuje. Patrzy
. na mnie, tak jak sie patrzy przez szybe, jak
gdybym nie istniata dla niego, a przeciez w zi-
mie, na wsi, jest tak rozpaczliwie nudno... tak
nudno...

— Ze az..

— Prosze.. dokoncz.

— Och... to byfa tylko uwaga na marginesie.

— Zapewne ztosliwa... jak twoje mysli zawsze,
Miet...

— Moze .
— Pragnetabym wyjecha¢, ojcze... Pierwszy to
rok, w ktéorym spedzam zime w domu i mam

czasem wrazenie, ze zwarjuje. Juz w czasie wojny,
byto duzo wiecej rozmaitosci, nizeli teraz, zimy
przynajmniej spedzato sie w auzym miescie...
a teraz... doprawdy rozpacz!

Wyciggneta sie w fotelu, ramiona splotta‘jnad
glowg i znow przez zdradziecko-miekka tkanine
sukni, zarysowaty sie wdzieczne linje piersi,
a piekne, ciemno-biekitne oczy, wystaty w strone
meza zalotne, podbijajgce spojrzenia. Mieczystaw



Bruszczyc podat zcnie szal lezagcy na otomanie
i rzekt z chtodna uprzejmoscia:

—“Musi ci by¢ zimno..*

— Dlaczego ? .

— Bo sprawiasz wrazenie, ze la suknia stuzy ci
réwnoczesnie za... koszule.

— CO0z chcesz.. ciezkie czasy... — zasmiala
sie zaklnie.

Stary Bmszczyc fajke natlozyt, zaciggnat sie
i synowej pudetko z papierosami podat:

— Zakurz sobie niewiasto.

— Dziekuje ojcu. Wie ojciec, ze u mnie co$
straszy gdy S$pie, stysze Czasem wyraznie kroki.

— Moze nieboszczka kasztelanowa... ot rdzne

AN

sg tajemnice starych doméw ~ westchnat sta-
rzec.

— | zbyt wrazliwych kobiet. Staraj sie spaé
Wikto.

— Staram sie, zazywam weronal i morfine.

— Wikto!

— No, c6z ojciec chce ?! Przeciez nie moge
sie skazywac¢ na bezsenne noce. Takie sg dtugie
i tak sie wloka... w nieskofnczono$¢. — Zauwa-
zyta na biurku pek Swiezych, cudownie pieknych
réz. — Skad ty masz te cudowne réze. Mietku ?

— Ogrodnik mi przyniost, rozwinety sie w cie-
plarni.

— Boze ! takie ptomienne r6ze, w zimie, przez
jedng noc sie rozwinety... toz cud!

— Ro6zne bywajg cuda... — zauwazyt Mieczy-
staw Bruszczyc.

— Naprzykiad?



—e Czasem... rownie ptomienne ro6ze, zeschna
réwniez za jedng noc i nie ozywi juz ich stonce,
ni ciepto, nic nie zdota wyczarowa¢ z nich zy-
Cjp, Zmniejsza z tem... jade dzi§ wieczorem do
Warszawy i jezeli masz jakie rozkazy... stucham.

Podniosta sie, przeszta przez pokoj, oparta sie
0 ramie meza, tak, iz odczut sprezyste jej ciato
1 zawrotny zapach tuberoz.

— Wez mnie z soba.

— Jade na kilka dni.

— Nie chcesz ?

— z,aluje...

— Drwisz wiecznie.

— ,lronja smutnym jest kwiatem" i tak dalej,
powiedziat poeta. Naprawde, nie moge, bede
miat czas tak bardzo zajety, ze nie madgtbym
ci poswieci¢ ani chwili.

— Nie wymagam twojego towarzystwa.

— Wiem, tylko pieniedzy... prawda ?

— Mniejsza z tem!l.. — Mioda kobieta rzu-
cita sie z powrotem na fotel, kopngwszy po
drodze matego szpica ulubiefca starego Bru-
szczycg. — Czy wy tego nie rozumiecie, ze ja
sie tu dusze! Ze mnie ta bezczynnos$¢ zabije,
ze miewam chwile takiej rozpaczy, iz bytabym
zdolng zabi¢ sie nawet. Ta wasza przekleta wies!
Ubieram sie, dla kogo? Dla dziewek folwar-
cznych ? czy pachotkéw stajennych ? Dla kogo ?

Wybuchneta ptaczem, stary pan Bruszczyc bez-
radnie spojrzat na syna, wzruszyt ramionami,
gwiznat na lizacego sie w kacie szpica i wyszedt.
Mieczystaw milczat... wiedziat dobrze, ze z po



mieazy smukrych palcéw, patrzg ku memu cielino-
biekitne oczy i ze te oczy, pomimo wstrzasajg-
cych nig tkan, sa... najzupetniej suche. Wreszcie
zaczat zwolna: a "

— Staratem sie zawsze... w granicach mozli-
wosci uprzyjemnic¢ ci zycie Wikto, tak, jak ty to
rozumiesz. Niestety, w ostatnich czasach punio-
stem ciezkie straty, a twoj posag i moje oszcze-
dnosci, a nawet jak wiesz, dwa nasze folwarki
poszty na zaspoKojenie twoich pragnien zycia
i uzycia. Dzi$, pomimo najlepszych cneci, do-
starczy¢ ci pieniedzy na wyjazd nie moge, wojna
nas zubozyla i zle gospodarstwo, jak zresztg
wielu innych. Chociaz moge ci zareczy¢, ze po-
byt twoj tutaj i dla mnie jest,.. — Urwal, do
okna podszedt i milczat chwiie, po jego ciemnej,
jak bronz twarzy przesuneta sie tuna rumienca
i zatlita btysk w przygastych ciemnych oczach. —
Zal mi cie... bo wiem, co sie dla ciebie zyciem
nazywa. Czy jednak Wikto, nie mogtaby$ troche
popracowaé¢ nad sobg... bibljoteka nasza miesci
w sobie taki staranny dobdr dziet, tyle piekna,
prawdziwego piekna.

— Nudnego... Drrl...

— Zycie nie sklada sie z romanséw i powie-
§ci Nie zawsze bedziesz réwnie urodng i mioda,
a gdy tylko jak dotad, bedzie cie pochtaniat kult
ciata, to gdy to ciato zwiednie, bedziesz bardzo,
bardzo biedna. Zycie zabierze ci twoje wszystko,
a ty? — Glos jego miekki sie 9iat, jak gdyby
mowit do dziecka, a ona przygarneta sie do
niego nagle, wtulita twarz w jego rece i shu-



chatff. Pragnat z giebin swojej jazni zaczerpnaé
mysli najbardziej silne i dobre, najbardziej pro-
ste, by trafi¢ niemi do tej duszy. — Zostaniesz
njffzs"kg. Kazdy,'cztowiek,"widzisz, kazda dusza
ludzka ma orawo”i obowigzek rozwoju, tajemni
cza potega, ktorajnas do zycia' powotata, iskre
ducha, w pozar zamieni¢ “pragneta. Gdy duch
zwycieza cialo, gdy budzi sie w nas szOsty
zmyst — nieskofAczonos$ci, przestajemy by¢ zwie-
rzatkami kregowe.mi a stajemy sie ludzmi,'dzie¢mi
Boga. Gdy cziowiek odnajdzie swoj S$wiat we-
wnetrzny, staje sie dopiero cztowiekiem, boskie
wyzyny mysli otwierajg sie przednim. Takie zy-
cie, jak twoje, to przeciez bardzo marne zycie,
kwestja tualet i podboi wypetnia ci je jedynie...
a z kazdym nowj-m twoim podbojem, z kazdg
nowa twojg miltostkg, obnizasz twojg godnosc
cztowieczg tracisz :wojg moralng warto$¢. Czy
ty tego niejrozumiesz, Wikto?

Ztoto-ruda gtowa lezata wcigz na jego kola-
nach, teraz uniosta sie na chwile.

— Mitostki ?%€Czyzby$ byt zazdrosny ?

— Nigdy nie bytem o ciebie zazdrosny, nawet
w dniach, gdy twoja wspaniata;uroda, odurzyta

moje zmysty. A AMI
— Kochate$ mnie wtedy ?
— Nie, upijatem sie tobg... — Przyznat otwar-

cie — jednak gdyby$ byta chociaz troche sta-
rata sig umie¢ odczu¢ i zrozumie¢, gdyby cho-
ciaz czasem dusza twoja starata sie iS¢ réwno
2 mojg.., bylbym cie zapewne pokochat. Ale ty



Wikto, nie zadata$ soDie tego trudu, wszystkie
moje usitowania obce ci sg i dalekie

— Podobnie... jak tobie, moje.

— W dziale 'konfekcji damskiej, jestem#za”
prawae wielkim dyletantem... Mniejsza z tem.
Nudzisz sie, staraj sie czas zapeini¢, pracuj nad
sobg, ksztat¢ sie... Jezeli chcesz, moge ci by¢
na tej drodze przewodnikiem.. Chcesz, Wikto?

Spojrzata mu w oczy i nagtym lzutem spre-
zystego ciata do piersi mu przylgneta:

— Piekny jeste$.. znébw. Rardzo piekny! | ja
wiasciwie, zawsze kochatam tylko ciebie!

Szorstko odsunat jej ramiona i do biurka pod-
szedl, czarno czerwone kregi rozjarzyty mu s;e
przed oczyma, a w fali tych kregébw majaczyta
ztoto-ruda gtowa kobiety o przecudnych ksztat-
tach renesansowej dogaressy.

| byla chwila...

W pokoju zalegto milczenie, kobieta lezata na
otomanie, jak gdyby czekajac pieszczoty, suknia
zsuneta sie z lewego ramienia i wvblysneta z niej
piers mioda, sprezysta, biata jak alabaster.

Mieczystaw Bruszczyc w silnych, smuktych
palcach wygial n6z do przecinania papieru, pekt
z suchym trzaskiem... odrzucit go, jak co$ zu-
petnie zbednego, co jednak zadanie swoje spet-
niro.. opanowat sie. Wszakze to... nie byla
mito$¢

| gtos jego znowu chiodny byt i troche ironi-
czny w tonie, gdy zapytat:

— W roznych wecieleniach ?



Wikta porwata sig, poprawita obsun.etg suicnie,
wzieta papieros z biurka i puszczajac kieb bte-
kitnego dymu w przestrzen, rzucita lakonicznie:
40 -\ Ghupi jestes.

USmiechnat sie smutnie:

— Odnalazta$ juz twdj wiasciwy ton.

— Aty twdj. Stuchaj, czy to prawda, ze To-
mek sie zeni z jaka$ poskromicielkg stoni ?

— Nic nie wiem.

— Powiedz komu innemu. Mama dostata rano
list i sprawita sobie bol gtowy. Pomimo twojego
wielkiego rozwoju duchowego, kiamiesz, gdy
potrzeba.

— MatzeAstwo Tomka jest dla mnie rzecza
najzupeiniej obojetna.

— Nawet, gdy wprowadza do rodziny jaka$
taka ?...

— W naszej rodzinie byta do$¢ urozmaicona
galerja typow, przybedzie jeszcze jeden.

— Dlatego jednak jedziesz do Warszawy ?

— Tak.

— | co bedzie?

— To, co ma by¢.

— Bardzo dowcipna odpowiedz.

— Powiedz mi, dlaczego cie to wiasciwie tak
bardzo interesuje ?

Wikta strzepneta popidt z papierosa i rzucifa,
Sledzac réwnoczednie z pod rzes, wyraz twarzy
meza.

— Bo Tomek. to przeciez takze... jedno
z twoich wcielen.

Mieczystaw zbladt.



— Cios utkwit — ze ztosliwg radoscig pomy
Slata kobieta. A on, pomimo, iz odczul, ze skia-
mata, nie mogt otrzasnaé¢ sie z przykrego w”azg”h
nia, co$ w nim skurczylo sie pod wrazeniem
tych stéw. Miat dosy¢ tej rozmowy, tej kobiety,
wszystkiego.,, czul, ze w jej towarzystwie staje
sie gorszym ducnowo, mniej wartosciowym, ze
ona ma specjalng zdolno$¢ budzenia w nim
uspionego stanu i targania nim bez litoSci.

| pomysle¢, ze z taka Wiktg trzeba zyé, zy¢1
przez diugie lata, jak galernik przykuty tancu-
chem.

Wstrzasnat sie

— Przepraszam cie, ze odchodze, ale musze
sie przygotowa¢ do diogi i wyda¢ odpowiednie
rozporzadzenie.

Musnat ustami jej biatg, ciepty reke i wyszedt.

Pani Wikta patrzyta chwile za nim, petem
ziewnela i rzucajgc z pasjg niedopatek papierosa
w gigb kominita, wypowiedziata jaki$ okruch
mysli, ktére w niej szalaly.

— Ostatecznie... nie pierwszy raz.

T, Ifl. Dermn zyd? 2



Mieczystaw Brzeszczyc zawahal sie chwile,
a potem zadzwonit, gdzies, w gtebi pokoju, z za
zamknietych drzwi, oapowiedzmt mu cichy i ta-
godny gtos kobiecy:

— Zaraz.

| ten gtos usposobit go dobrze zdtawit nie-
cheé, bo me byto w nim nic krzykliwego, ordy-
narnego.

— Prosze.

Wszedt.

W poKoju byta peti stonca, wpadato przez
pozbawione firanek okna i kiadto sie na jasnycn,
prostych meblach, kwiatéw tu byto duzo i one
to wydzielaty ten subtelny i dziwny zapach,
ktéry snut sie w przestrzeni, przypominajgc ko-
Sciot i grob. Ciemno fioletowe gwiazdy cyrena-
rji i biate kielichy tuberoz tulity sie do zwier-
ciadta, biata skéra niedzwiedzia pokrywata niskg
otomane. Brzeszczyc zatrzymal sie chwile, ol
$niony storicem, niespodziewang jasnoscig i pro-
stota tego, hotelowego badz ci badz poKoju,
a potem spotkat spojrzenie wielkich, ciemnych,



wyrazistych oczu, ktére przygladaty mu sie py-
tajgco. Szta ku niemu smukta bardzo postac¢ ko-
bieca, gtadko uczesana, kruczo-czarne whyy opja-
taty ksztattng, matg gtowke, w ktorej jarzyly sie
t( cudowne, bajkowe oczy, Wiec to byla Beni-
gna Malja-Roh Krzycka.

Sktonit sie, jak przed najdostojniejszg z dam.

— Jestem Mieczystaw Brzeszczyc, brat Tomka

— Prosze

Ciemna, mata raczka wskazata mu miejsce,
a cudowne oczy czekaly.

A Bruszczycowi brakto stdw, ulotnito sie gdzie$
wszystko, co miatl powiedzie¢, milczenie stawato
sie coraz ciezsze i coraz diluzsze.

Nagle oczy kobiety rozjasnity sie, jak gdyby
rozpalito je wewnetrzne Swiatto nagtego ziozu
mienia.

— Mowitam Tomkowi, ze wogole nie nadaje
sie moze na zone... ale podbit mnie zywiotowag*
sitg swojej mitosci, jest w nim tyle z dziecka...
A wreszcie zycie jako$ przezy¢ trzeba... prawda,
panie ? A nie skfada sie ono z wielkich chwil
i wielkich namietnosci, ale z tych dni szarych
i zwyklych, co uciekajg w dal nie wiedzie¢ do-
kad i kiedy.

Teraz dopiero Mieczystaw Brzeszczyc zauwazyt
nieco za silnie zarysowang szczeke i usta purpu
rowe, lekko rozchylone, zycia spragnione — i to
powrécito mu swobode.

— Czy jednak pani zastanowita sie dobrze ?
Cziowiek w tanich cnwilach przetlomowych stoi
nad brzegiem przepasci, moze go przyja¢ go-



§cmnie zielona murawa, ale moze i growe roz-
trzaskac.

S"wsze stoimy nad bizegiem przepasci, Do
budzgc sie rano. nikt z nas nie wie, czy wie-
czorne] doczeka zorzy.

— Pani naprawde pochodzi z Indji?

— Tak panie... matka byta rodowita Hinduska,
ojciec bvt Polakiem, co go rzucito tak daleko
od ojczystego kraju... Bdg jeden wie... Urodzi-
fam sie i wychowatam w Itidjach i dlatego...
trudno mi dos$¢ zrozumieé was. Tak was bardzo
pochtania samo zycie. 1 dlatego tez wahalam
sie> gdy Tomek zapragnal, bym zostala jego
zong. Zreszta... jak pan wie zapewne... — Urwata
co$ niedopowiedzianego a odczutego przez nich
oboje zdawato sie dzwiecze¢ w przestrzeni, wre-
szcie sformutowato sie w pytaniu zadanem przez
mezczyzne *

( — Co panig sprowadzito az tutaj ?
' Pochylita gtowe, a potem odrzekta ze smut-
kiem wielkim w gtosie:

— Cztowiek... a moze i nie on. Moze to uczy-
nita dziwna dwoisto$¢ mojej natury. Sir Teobuid
byt piekny i piekng miat dusze, posztam za nim,
rzucitam ojca, matke, Indje, a potem...

— Potem ?

— Jak zwykle nie mozna gra¢ wcigz tej sa-
mej piesni, bo gdyby nawet byta muzyka sfer,
znuzy wkoncu. Sir Teobald znuzyt sie... zabrakto
wreszcie jego egzotycznej mitosci, tla. Na tle
pustynnego kiajobrazu naszego, na tle kwieci-
stych j dzikich dzungli i mojego ojczystego



biato-r6zowego Dzejpuru z jego ogrodami, mitos¢
nasza miata co$ ze snu, z chwilg, gdy okret od-
bit od brzegbéw, sen sie skonczyl, a zacs*elo zy-
cie, Wobec europejek $mieszna bytam zapewne,
nie umiatam jeszcze wtedy dostosowaé sukni do
typu mojej urody i nagle, statam sie w jego du-
szy zdetionizowang krolewng, brakto mi pod sto-
pami ojczystej ziemi. Ciggneto sie to jeszcze
rok, wtedy cierpiatam bardzo, bo pragnetam
odej$¢ i nie wiedziatam dokad. Pisatam do ojca
list, pozostal bez odpowiedzi, wraca¢ nie byto
poco... Jednego dnia, gdy byiam z sir Teobal-
dem w cyrttu, przyszto mi na mysl, ze i ja mo-
gtabym zarabia¢ w jaki$, podobny sposéb, na
zycie. Sir Teobald oddat mi w czesci zabrang
ojczyzne, kupujagc dwa stonie, pokochatam je,
te pozornie ciezkie, a tali madre i nieskonczenie
dobre stworzenia, nauczytam je sztuk rozmai-
tych, i co wiecz6r, na mgnienie, wchodzitam na
jawie w krolestwo snéw Blask kinkietéw rozswie-
tlat kulisy z daleka wizja Dzejpuru, dar sirTeo-
obalaa, ja miatam na soDie szaty noszone w mo-
im kraju i dwa moje stonie. Ta ziuda dawata
mi rados$¢.. o, jak wielkg. Zaczetam mojg wio-
czege po Europie i tudzitam sie, ze kiedy$ do
Indyj wroce samodzielna i niezalezna oa nikogo...
do ojca. Kochatam go Wybuchta wojna, nie
mogtam wyzywié¢ swoich ulubiencow, musiatam
sie z nimi rozstaé, kabarety i cyrki zamknety
swoje podwoje. Potem bytam pielegniarkg, po-
tem... przelotng towarzyszka jednego z genera-
6w misji zagranicznej i wtedy los mniev przy-

7/
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niost a2 tu.. poznatam Tomka... | romimo, ze
powiedziatam mu wszystko, iak, jak to w tej
chwiligmowie panu, zapragngt bym zostata mu
zotig. Skonczytam.. teraz niech pan mowi, pro
sze.

Mieczystaw Brzeszczyc wyciggnat reke i ujmu-
jac silnym, przyjaznym usciskiem kobiecg dton,
zapytat |

— | kocha go pani ?

— Jego urode, odwage wielka, dzieciecg do

.bro¢.

— Jego dusze ?

Zawanata sie.

— Nie poznatam jej jeszcze dos$¢ dobrze,
panie

— A Czy nie pomyslata pani, ze moze,., wy-
rzgdzi mu pani pewnego rodzaju krzywde... cho
ciazby dlatego, ze na innym gruncie wyrdst ?

— Mboéwitam mu to wszystko, co pan teraz
mowi, ale rnéj opér, potegowat tylko jegc pra-
gnienie. Pan przeciez zna brata, im co$ do zdo-
bycia trudniejsze, tem jest dla niego bardziej
pozadane. Bardziej oddanej zony ode mnie nie
znalaztby zapewne, bo wdzieczng mu jestem,
wdzieczng ogromnie, iz mimo wszystko, zone
swojg ze mnie uczyni¢ pragnie.
Gdyby nie on., jakiz bytby moj dalszy los?
W $mieré chybabym poszta, bo nie potrafitabym
przechodzi¢ z rgk do rgk, jak inne.

Bruszczyc odczut z jej wyrazistych oczu, iz
mowita prawde, ta kobieta nie umiata klamac
i polecenie ojca zostato niewypowiedziane, dzwiek



jej gtosu byt taki naturalny, nawet gdy mowita
0 rzeczach, ktére jg musialty wzrusza¢ gieboko
1 tajd spokdj byt w jej catej, lekko pochylonej,
smuktej postaci, iz udzielat sie jego wrazliwej
naturze.

— Pani tak biegle méwi po polsku,

— Mam dar do jezykoéw, zresztg ojciec uczyt
mme niegdy$ polskiej mowy i z fatwoscig przy-
pomniatam jg sobie teraz. Tomek dat mi zreszty
dobrego nauczyciela, bo twierdzi, ze poznac je-
zyk, to pozna¢ i pokocha¢ dusze kraju. A jednak
nie poznatam was dotagd dobrze, ani nie potra-
fitam pokocha¢. Czytam wasze ksigzki, piesni
waszych poetow j?. Prawda panie, ze trudno
jest zrozumie¢ nardd, ktéry wydat Kasprowicza
i Zapolskg ? Jedno tylko odczutam olbrzymig
mito$¢ ziemi, ktéra wam utrudnia lot ducha...
jestescie niewolnikami ziemi. — Zakaszlata i ten
kaszel suchy, krotki, urwany, przerazit Mieczy-
stawa Bruszczyca, jak gdyby nagle wyttumaczyt
mu nieziemskie piekno jej oczu, a te oczy smu-
tne sie staly bezbrzeznie. — Zimno jest u was,
tak zimno i smutno, to stonce wasze S$wieci,
a nie grzeje.

DroDne rece schowata w szerokie, flanelowe
rekawy sukni i zapatrzyta sie gdzie$ w dal na
szyby, ktére nagle zaczety pokrywaé rysunki
mrozu. Zimowe stonce zachodzito, a na szyby
mréz rzuce! swoje przejrzyste tkania

— Zinno i smutno. Za chwile Tomek naaej-
dzie, zawsze tu przychodzi o tym czasie. Widziat
go pan juz.

v



— jezeli pani pozwoli, zaczekam Ilu na
niego, naturalnie.. o ile w czem$ nie przeszka-
dzam.

g~ Mie. Co powiedziat ojciec Tomka na jego
list... ale... prawde panie.

— Zachwycony nie byt... ale ze strony rodzi-
cow zadnych niema przeszk6d i nie bedzie.
Przyjechatem wtasnie: — zawahat sie na mgnie-
nie i konczyt z uSmiechem. — zrobi¢ pani pro-
pozycje, niech pani przyjedzte do nas... na mie-
sigc... dwa. Pozna pani swojg przysztg rodzine
“i miejsce, gdzie pani przyjdzie SDedzi¢ zycie.
Mowita mi pani, ze mitos¢ Teobalda zgasta, gdy
jej zabrakto egzotycznego tha .. a jezeli, podo
bnie bedzie i z tg mitoscig?

Zamyslita sie, jej wielkie, piekne oczy, patrzyly
gdzie$, w nieznang dal, z trwoga $miertelng, ale
wnet opanowata sie.

— Tak... powszedni dzien wiele zmienia.

0 Pani widzi tu Tomka takze tylko w od-
Swietnej szacie i nic pani nie porecza, czy zwy-
kly dzieA nie uczyni go pani mniej sympaty-
cznym. Wszyscy w towarzystwie mamy wspoélne
pozory zewnetrzne, kultura upodobnia nas bli-
zniaczo, w domu jednak cztow.ek zrzuca maske
i jest samym sobg. Wystepuja wtedy zywiej ce-
chy charakteru, zalety i wady. Ja réwniez jestem
zonaty... ale, gdyby nam byly dane dwa mie-
sigce pozycia pod jednym dachem, przed $lu-
bem, bylibySmy uratowali dwa zycia od ruiny.

Przerwato pukanie i zanim kobieta zdazyta
wyrzec stowo, drzwi sie otwarly i wszedt Tomek



Bruszczyc z bukietem, owinietym starannie bi-
butka. Byt zupelnie inny od brata, rosty, bar-
czysty, o jasno ziotej czuprynie i rozeSmianych
oczach biekitnych, miat w ruchach tezyzne i rdz-
mach miodosci. Na widok brata, zatrzymat sie

u progu i blyskawica gniewu zal$nita mu
w oczach, A Benigna wzieta mu z rgk kwiaty,
rozwineta z bibutki i zatopita w wonnych pe-

czach purpurowych réz, calg swoja drobna, $niaag
twarzyczke.

— Ty, Mietku!

— Czekatem wiasnie na ciebie, u pani. A ko-
bieta, podnoszac z nad réz oczy rozjasnione,
tagodnym usmiechem dorzucita :

— Przywiézt mi pan zaproszenie bym czas,
poprzedzajacy nasz $lub, spedzita u was w domu.

— Awantura 1 — Silne, mtode ramiona oplo-
tty ja nagle i przytulity — Dojedziemy, ale po
Slubie. Tylko mi nie zamarznij kobiecinko, dwar
w Borach jest wprawdzie opalony, ale robig tam
ludziom zimne przyjecie Skad wam sie taki
projekt poroniony urodzit Mietku ?

- Bena nie powiedziata ci jeszcze zdaje sig,
ze nasz Slub ma by¢ pojutrze raniutko, prawda
ptaszyno ? A potem jedziemy do Borow, zycie
w Warszawie djablo kosztuje, a zdemobilizowa-
nie mam wiasnie w kieszeni, W Borach bede
ekonomowaé, a Benu$ bedzie sie chowac¢ na go
spody nig, bo dotad to rosto i kwitto, ale o klo-
potach codziennego zycia nie miato bladego wy-
obrazenia,



— Mylisz sie, w domu pomagatam matce, ale
nasz wikt byt bardzo prosty i mato urozmaicony,
ryz, ojloce, jarzyny... U nas je sie, aby podtrzy-
nfti¢ zycie... u was... jedzenie bywa czasem tre-
Scig zycia.

— No, no... bez pizesady. Glupstwo zresztg,
Wikta tez nie ma pojecia o gospodarstwie, a zyje.
Stuchaj drobino, mozeby$ nam data herbaty,
mroz bierze.

Ale i herbata nie przyniosta serdecznego na-

stroju, co$ krepowato wszystkich. Tomek myslat
*z pewnem zakilopotaniem o swoich rachunkach,
ktore nalezato uregulowa¢ przed wyjazdem, cho-
ciaz w czeSci. Same roze, same te kwiaty, kto-
remi zasypywat ukochang kobiete, miaty wartos¢
matej fortuny No co, stary sie rozztosci, Miet
bedzie miat kazanie, a ostatecznie znowu sie
wszystko jako$ ulozy. Zresztg, to juz ostatnie
wybryki, teraz zakopie sie z Beng w Borach
i bedzie gospodarzyt zawziecie.

Wyszli wieczorem, Tomek zaraz za progiem
pochwycit ramie brata:

No ? jak ci sie podobata ? Prawda, jakie
ma cudowne oczy? Co za harmonijne linje, ja-
kie piekno poruszen! Usta jg troche szpeca, sa
cokolwiek za wydatne i troche za silnie rysuje
sie szczeka dolna, ale piekna jest, prawda? Jak
figurynka z bronzu.

— Stuchaj Tom;, czy ty ja naprawde ko
chasz ?

— Bardzo, gdy jg tule, to zawsze ogarnia
mnie takie dziwne, tkliwe uczucie, jak gdybym



przyciskat biedne, drzace, bezdomne ptasze i cie-
sze sie ze nim juz nie bedzie

Mieczystaw “~pomyslat, ze i w matzenstwie,
w swo.m wiasnym domu, moze sie cziowiek
czu¢ nieraz bezdomnie, ale milczat, chociaz nie
mogt sobie wyobrazié szczescia tych dwojga.
Kobieta wydata mu sie, mimo swojej dziwnej
przesztosci, czysta, Tomek znal przeciez brata,
lezat poza nim caly, dtugi szereg romansow i ro-
mansikdéw, zawsze rozpoczynanych z zywiotowg
sitg, jak gdyby pierwszej mitosci i konczacych
sie rychto przesytem i nudg. Zdawato mu sie,
ze brat, mimo swojej trzydziestki, nie dojrzat
jeszcze do malzenistwa, nie opanowal dostate-
cznie woli i zmystéw.

— No wigc... podobata ci sie? — nalegat
Tomek.

— W kazdym razie kobieta . z przeszioscia...
ma wiele wdzieku i prostoty, wiele piekna, aie
wyrosta i wychowata sie w innych warunkac h i...

— Kobiety aklimatyzujg sie szybko, a kocha-
jace kobiety jeszcze predzej. Wole za$ kobiete
z przesztoscig, nizeli z przysztoScia — dorzucit
ztosliwie.

— Ojciec datby wiele, gdyby do malzenstwa
me doszto.

— 1 méj drogi... wreszcie czas mi juz na
matzenstwo, a Bena podoba mi sie, jak zadna
dotad, nie nudze sie w jej towarzystwie, jest
cicha, dobra, zawsze pogodna, ma w sobie cos,
co mi imponuje i co mnie chwilami oniesmiela.

— Tyle razy juz w zyciu kochales.



— Nigdy tak jak dzisiaj! Zresztg zenig sie
i koniec.

— ii wiec i moéwi¢ niema o czem. — Spo-
kojnie przysSwiadczyt brat starszy. — Czlowiek
powinien zobowigzan dotrzymywac, ale powi-
nien tez zastanowi¢ sie, komu je daje. Wiec po-
jutrze §lub, a potem wracamy do Roréw ? Zaraz
dzi§ napisze do rodzicow. Jak ty jg wiasciwie
dtugo znasz?

— Rok... a od kilku miesiecy ponosze koszta
jej utrzymania

— Ach, tak.

Mieczystawowi ozylta nagle w pamieci dolna
partja twarzy kobiety i zmystowe, lekko rozchy
lone usta, dodatnie wrazenie, jakie miat dotad,
rozprysneto sie, zapytat tez z nagtym chiodem
w gtosie:

— Duzo masz diugow ?

Mtodszy zaczerwienit sig.

— Zycie jest strasznie drogie i poniekad dla-
tego .. Widzisz, zy¢ bez niej byloby mi trudno,
czasem mi sie zdaje, izbym wprost nie potrafit
zy¢, tak jak dotad... to pochtania sumy. Maitzen-
stwo jest znacznie tansze.

— Jak kiedy i jak z kim. Czasem daje Se
pienigdze, wolno$¢ osobistg, a wygrywa .. zero.
Poniewaz twoje diugi zaptaci¢ trzeba, a im pre-
dzej, tern lepiej, wiec chodzmy do ciebie i zidb
doktadny rachunek sumienia.

— Nie bedziesz sie gniewat ? —1 pytat mitod-
szy, przygarniajagc ramie starszego brata — na-
broiteij duzo i.. ale to juz naprawde ostatni raz.



— Wiedze. Bory sg dos$¢ ptytka kopalnig ztota
i mogltyby nas te wcigz mnozace

townie podkopac. m
— Bedzie ze trzy miijony.
— Tomku! — Ciezka chmura przesuneta sie

po czole starszego brata, milczat chwile, wreszcie
rzekt gtosem, ktory zalamywat sie w gardle: —
Trzeba bedzie rozparcelowac¢ folwark Putitowski
i zmniejszy¢ stajnie Trzeci folwark nalezgcy do
Borow... jedne Sianki zostang jeszcze.



Sniezna zawieja rozwiewnym welonem prze
stonita Swiat, gnata w pobok sani, suneta po
réwni, jak jaki$ niesamowity towarzysz. Drzewa
znaczyty sie stabo, mglista koronka ogotoconych
z listowia konaréw, monotonnie dzwieczaty dzwon-
ki, nareszcie zamajaczyty zarysy dworu w Bg
rach. Coraz blizej i blizej wyrastat wsréd biatej
ptaszczyzny posepny dwér o przysiadtych, po-
teznych murach, zmarniatych oknach z czarnie-
jacym poza nim sadem i réwng, smuklg aleja
topolowa.

Zamart dzied dzwonkéw nagle zerwany, konie
stanety Tomek porwat w swoje silne ramiona
zone, tak zakutang w futro, ze tylko ze szpar
pomiedzy kotnierzem a czapkg wygladaty jej
piekne, niepokoju peine oczy. Cala ta droga,
wydawata sie jej jakim$ przykrym snem, z le-
kiem spojrzata na niegoscinnie zamknietg brame,
ale wiasnie uchylita sie i ukazata sie w niej ba-
rania czapa i siwa gtowa starego Bmszczyca.

— Jakze sie wam jechato ? Zadma straszna,
co ?#Musiata pani zziebnaé, polski mréz do zy



wego dogfyz¢é potrafi, ale herbata juz czeka Kjpj -
tel ma pani przy kominku

Swobodny, dobrotliwy glos starego pana\ po-
wrocit wszystkim dachowg rownowage, jak gdyby*
przez zamkniete szyby zaswiecito storice. Bena
pochylita sie nagle i ucatowata podang reke.
Pan Bruszcyc z owg galanterja odznaczajgcg
mezczyzn z ubiegtego stulecia, wprowadzit jg do
sieni, pomogt wywikta¢ sie z futer i szali, zau-
wazyt przytem, ze to nie ,rosyjska zydowka",
ale co$ naprawde egzotycznego. A gdy spojrzaty
w niego przepiekne, czarne, ztotem przesycone
oczy, te oczy, jak gdyby rozswietlone od wnetrza,
rozstajata reszta oporu.

Szta przed nim w ciemnej, skromnej sukni,
bardzo artystycznie pojetej, a jej ruchy wolne,
miekkie o dziwnej rytmice, zachwycaly w czio
wieku artyste.

— Jest czar — myslat z zadowoleniem — ta-
twiej bedzie zy¢ pod jednym dachem.

Benigna za$ szla, jak we $nie, zdajac sobie
jedynie stabo sprawe ze wszystkiego, co jg ota-
czato, dzwieczata jej jeszcze w uszacn mono-
tonna melodja dzwonkéw i jek wichury, ol$nie-
wala jg jeszcze ta rownia biata, smutna, po kto-
rej zawodzit dziwaczny tan, porwany wichrem,
$nieg.

— Twoja synowa, mamo . a dla mnie, moje
wszystko najdrozsze

Jakie$ chtodne usta na czole, czyje$ oczy nie-
bieskie, w chmurnej surowej twarzy, a potem
znowu dton ciepta i miekka, woniejgca hryprem



* 4
i "areszcie skdrzany fotel przy kominku i ogienl
OgsSn!

1 Zjjakg rozkoszg wyciggneta ku niemu zeszty-
whniate nd zimna iece, jak gdyby nagle, wsrod
tych obcych odnalazta co$ znanego i drogiego.

— Pij Beno herbate, goraca jest, doleje ci ko-
niaku, dobrze? Zimno ci bardzo?

Chylit sie ku niej Tomek, a jego niebieskie
oczy patrzyly w nig z serdecznym niepokojem,
nie mogta zdoby¢ sie na odpowiedz, tak jej tyto
zimno, wiat ten chtéd od sztywnej sylwetai ma-
tej, czarno ubranej staruszki, promieniat z bia-
tych, obnazonych ramion Wikty, snut sie nawet
od tych portrttow na $cianie. Obcg tu byla...
Z mimowiedny,n lekiem, drobna jej reaa przy-
trzymywata dtun Tomasza, taka byla gorgca
i silna, co$ z tej sity udzielato sie jej rozdygo-
tanym nerwom.

— Pij herbate Beno, antypatyczna byla ta
aroga i lekam sie o ciebie, kociaku,

Postuchata meza. Goracy, stodki plyn przy-
wrécit jej troche dawna sprezysto$é ruchow i od-
dalit to przykre, dtawigce wrazenie obcosci.

— Pani zdaje sie przeziebia bardzo ? — Usty-
szata wreszcie skierowane do ssebie pytanie czar-
nei staruszki: — Jakze sie pani wydaja Bory ?

Bena nie zdazyta jeszcze odtajaé, mamo, ona
pochodzi przeciez z kramy wiecznego storica
i nie zna naszych zim — odpowiedziat za nia
Tomek.

— Przeciwnie, znam je z opowiadah ojca. —
Powiedziata ze sztuczng swobodg: — tesknit za



$niegiem, a ja stuchatam jak basni z tysiaca
i jednej nocy, me mogac sobie wyobrazi¢~ch
drobnych, biatych gwiazdek, co z nieballecg |
i zascielajag przez jedng noc Swiat. .

— Ojciec pani umart dawno? — padio py-
tanie, kiore ciemny rumieniec zaktopotania wy-
wotato na $niade lica kobiety, milczata chwile,
by wreszcie odpowiedzie¢ -

— Prawdopodobnie... zyje jeszcze

— Gdzie?

— W Indjach.

— Wiec pani sama przybyta do Europy ?

— Miata towarzysza, prawdziwego, indyjskiego
stonia, mamo. — Zas$miat sie Tomek. — A ston,
dobrze tresowany ston, to opiekun lepszy od
guwernantek i bon... prawda Beno ?

— Pospolita awanturnica — pomysSlata pani
Bruszczycowa i waskie jej usta Sciety s:e w nie-
przejednang linje

— Ojciec pani byt Polakiem... prawda?

— Tak..

— Jakim$ urzednikiem kolejowym, czy co$
w tym rodzaju? — pytala Wikta.

— Tak, w Dzajpmze.

— A matka pani rodowita Hinduska, to prze-
ciez niezmiernie ciekawe.

— Wieczerze podano.

Bera podniosta sie z wrazeniem ulgi, nagle
jej oczy spotkaty spojrzenie Mieczystawa i -ro-
strzegta w niem lito$¢, a ta litos¢ sprawita, ze
wrazenie obcosci statlo sie jeszcze wieksze, bar-
dziej przygniatajagce i napetnito jej oczy itzami.

T. 15 Demon Zycia. * 3



wkurzyta sie z wysitkiem w portret rycerza na
Scialle jadalni, Dy tylko te tzy zatrzymaé, byle
tylkir nie przedostaty sie na rzesy i nie sptynety,
Arzy stole Mieczystaw zaczagt mowi¢ o Indjach,
wypytywat jg o kleski gtodowe, rozmowa stala
sie 0go6lng i bezosobistg. O zamarzniete szyby
roztrgcat sie blask lamp, a w przerwach rozmo-
wy wicher jeczat w kominie, jak jaka$ ooecnos¢
nieuchwytna a istniejaca.

Gdy wreszcie wieczerza sie skonczyta i Bena

z Tomkiem znaleZli sie w obszernym pokoju sy-

pialnym, mioda kobieta przytulna sie do meza.
— O, Tomku... jak tu zimno.

*  Nie zrozumiat jej, garnac jg w swuje silne ra-
miona, odrzucit:

— Ciepto, jak w cieplarni...

— Ciepto — odpowiedziata z uSmiechem : —
Ty i twoja mito$¢ sg cieptem i Swiattem Torr.-
ku! Ale dla nich to zapewne zawsze obcg zo-
stane.

— I, Co tam Benus... pokochajg cie i oni, bo
ciebie sie musi kochad.

— Ty...

4



Monotonnie mijaty diugie, zimowe dni, zycie
sgczyto Sie powoli, jak gdyby woda w zamar-
ztym strumieniu, kazdy z mieszkancow dworu
miat swoje wiasne drozyny i drogi i dopiero
godziny wieczorne gromadzity ich wszystkich
w stotowym pokoju, a potem w gabinecie sta-
rego pana Bruszczyca. Mogto tu byC zacisznie
i mito, gdyby nie to, ze kazdy z cztonkéw ro-
dziny wnosit z sobag jaka$ utajona tragedje,
czaita sie ona w chmurnych oczach Mieczystawa,
w wyzywajacych spojrzeniach Wikty, w chtodnych
zrenicach sztywnej staruszki, a wreszcie w ci-
chych, gtebokich, coraz smutniejszych oczach
Hinduski Tomek zazwyczaj uciekat zaraz po ko-
lacji, szedt na karty do proboszcza lub nauczy-
ciela, Mieczystaw z ojcem omawiali kwestje go-
spodarcze, pani Bruszczycowa haftowata w kro-
snach, a natozone do tej roboty okulary, nada-
waty jej wyraz jeszcze surowszy. Wikta czytata
jakis romans francuski lub palita papierosy, zie-
wajgc co chwila, a Benigna, najczesciej poma-
gata teSciowej w szyciu lub hafcie, aie chwilami



re~"jej opadaty, a oczy patrzyly w plomien,
Lmozawstawato w jej pamieci co$ z przesztosci,
Nloze terazniejszo$¢ zostawiata wiele do zycze
nia, po oczy siawaly sie wilgotne i wracaty z na-
tezeniem do pracy.

Dzi$, wyjatkowo, panowie nie prowadzili go-
spodarczej debaty, stary pan Bruszczyc bawit sie
z ulubionym szpicem, wywracajgc go po dywa-
nie, odrzucajac jak pitke w drugi kat gabmetu,
a Smiat sie przytem, jak chiopak rozswawo-
lony.

— Shuchaj Adasiu — oderwata nagle oczy od

p haftu surowa staruszka — me wiem doprawdy,
skad ci dzi$ ten dobry humor, jak stysze, za-
mierzacie rozparcelowa¢ folwark Pudtowski...
dlaczego ?

Stary pan porzucit rozszczekanego szpica
i z ponad okularow spojrzat w twarz zony:

— Ano... bo trzeba. — Rzucit lakonicznie

— Pewno Tomek narobit ditugow?

Benigna podniosta z nad roboty przerazone.
oczekujace oczy.

— I... Tomek, nie Tomek... przyszty wieksze

wydatki, a gotowki brak, wiec c6z robi¢, z pro-
znego nie naleje. Skacz Lord — hop, przez la-
ske, dostaniesz cukru, no, hop!
» — Naprawde parcelujecie folwark? — Ozy-
wita sie nagle Wikta: — To moze nareszcie
umozliwicie mi wyjazd, chora jestem, zdenerwo-
wana i potrzebuje zmiany.

—*Nie wyjedziesz — spokojnie rzucit Mieczy-



staw, bo ci na wyjazd da¢ nie moge. Jeielfu”-

ste$ chora, wezwij doktora Gwizdona. f
— Tego starego osta! \ i
— No, no..— ujeta sie pani Bruszczycowa

doktor Gwizdon leczy u nas od lat czterdziestu
i byt zawsze nietylko lekarzem, ale i przyjacie-
lem najlepszym.

— DIla mnie, na lekarza za gtupi, na przyja-
ciela... za stary. Ach Miet, jaki ty dziwny jestes,
rumienisz sie jak panna.

— Za ciebie... — Chtodno, wzgaidliwie odrzu-
cit mezczyzna

— Wiec dlaczego sie skazutesz na meke po-
zycia ze mng pod jednym dachem, daj mi tro
Che gotowki a wyjade...

— Zostaniesz...

— Och, ty...

Do pokoju wpadt Tomek w rozpietej burce:

— Lody ruszyty! Chodzcie predko, co za ba-
jeczny widoki Most drzy, trzesie sie, jeczy, jak
istota zywa w paroksyzmie febry. Kruszg sie kry,
woda szaleje, pieni sie, co$ poteznego 1 Widzia-
tas ty kiedy Beno, jak lody ruszajg ? Co ? Wio-
sna z powrotem | Aa! Taki rozkoszny, ciepty
wiatr, az sie co$ w cztowieku prezy... aniot czy
zwierze, trudno dociec

— ldziecie? Mama tez?

Stara pani odtozyta robote i siegneta po gruby
szal, rzucony opodal.

— Lody ruszyty., naturalnie, ze ide z wami.

Szybko zarzucili okrycie i szli w milczeniu
przez rozmiekte btoto wiejskiego goscinca ku



6bJ-

r rz«fe. Noc byta ksiezycowa, bardzo jasna, a od
HNkiia leciat ciepty wiatr, zwiastun wiosny

$szujnia+a oujng pie$n zycia rozszalata, wezbra-
a rzeka.

' Plynely ludy, ptynety Srodkiem rzeki, pedzac
po metnych, zékawych falach, wspinajagc sie na
przesta mostu i rozpryskujac w kawaty, I$nigc
w Swietle ksiezyca, jak srebro. Most drzat, je-
czat, walczyt, zdawato sie chwilami, ze woda
uniesie go z sobag, Zze nie wytrzyma naporu lo-
doéw. , trwat.

Na Doreczy pochylili sie ludzie, zdawato sie
im, gdy patrzyli w dét, ze ptyng wraz z tg za-

"wrotng, rozszalatg, wiosenng falg, ze ich porwata
i niesie w nieznang dal.

Szto zycie od tej wody, zrywajacej okowy
lodu. Szto zyde, od tego cieptego, wonnego
wiatru, co muskal twarze, jak pocatunek.

— Moze;., ostatni raz... — Myslata stara pani
Bruszczycowa i nagle, jako$ tagodniej spojrzata
w zycie

— Wiosna! — Peine ciato Wikty tulito sie

kurczowo do poreczy mostu i prawie nienawistne
spojrzenie padto na twarz meza i w niej tak co$
szalato, prezyto sie, rozsadzalo okowy, jako ta
fala wiosenna, tam, w dole.

z,y¢!

Szale¢ 1

A Mieczystaw patrzyt w wode, co$ ze snu
miata ta noc i ciggneta z nieodpartg sitg, ta fala
spieniona. Jeden skok i te rozszalate kry starty-



by cztowieka na mase, na krwawy, inariJy”
strzep... i tak byloby moze nadepiej.

Gdyby tak teraz oderwal sie ten Kawate"mo- :
stu, na ktdrym stoi on i Wikta, gdyby nagle/
$Smier¢ zajrzata im w oczy.. Gdyby tam, te lo\
dowe kry, skiebity sie, starty, miazdzac ich ciata.

Czyz mozna tak nienawidzi¢ i rownocze$nie
nie moc sie oprze¢ stabosci wspomnien? Zyczy¢
jej smierci, a jednocze$nie pragna¢ jej dla sie-
bie, jedyne dlatego, by na jej ostatnie chwile
nie patrzec.

A zdaje mu sie nieraz, ze zdotat tak zoboje-
tnie¢ na wszystko, iz poza pracg nic dlan nie
istnieje: ani mito$¢é, ani nienawi$é, ani pragnie-"
nie, iz jest wsréd ludzi tem, czem stup telegra-
ficzny wsrod drzew, muska go stonce, wiosna,
ale ani sie zazieleni, ani tesknie zaszumi z wi-
chrami, on, martwy pien !

A oto nagle tesknota $mierci, olbrzymiejgca
w piersi, do opanowania trudna.

Jedna chwila meki? rozkoszy? Kt6z odgadngé
moze, a potem?

— 1c6z Beno? — Dobiegt go podniesiony
gtos Tomka, usitujagcego przekrzycze¢ huk ta-
migcej sie kry. jek mostu i dzikg, weselng piesn
wody.

Prawda, na bratowa musi to oddziatywac¢ spe-
cjalnie, bo przezywa takie wiosenne, nagte roz-
petanie natury, pierwszy raz w zyciu. Spojrzat
ku niej, w Swietle ksiezyca zobaczyt jej drobne,
$niade rece, trzymajgce sie poreczy, a w wyrazie
twarzy dzieciecy zachwyt, modlitwe bez stéw,



m~Mng, zachwytu petng modlitwe, wobec pote-
zni)™ dzieta Stworcy.

L  Uutielito mu sie to jej wzruszenie.

\ Most drzal, kotysat sie, chwiah . 0

/ Stary pan Bruszczyc usitowal naméwié ich, by
zeszli na droge, ale jest co$ wspaniatego, przy-
kuwajgcego w tym pedzie wody, niosgcej kre,
w rozbudzonem nagle zyciu i nikt z nich od
tego widoku oderwaé sie nie mogt.

Mysli nasze wirujg teraz nad topielg, a jakie
muszg by¢ inne. Przemkneto w mozgu Mieczy-
stawa : — Jakie zasadniczo inne. Chociaz w nas
wszystkich budzi ten rozpetany storicem Zzywio*

Aspontaniczng site i w nas co$ tak szaleje, pedzi
i rozbije sie o przesta mostu, zbudowanego wy-
chowaniem, dziedziczno$cig, nawykiem i rzadko
tylko woda most zrywa... jeczy on czesto, drzy,
chwieje sie, ale... trwa! Wielkim jeste$ Panie
i wielkiemi sg Twoje dzieta!

Czlowiek odbije sie we wszechswiecie a wszech-
Swiat w nim. Mieczystaw czapke zdjat, bo wyda-
fo mu sie to nagle jaka$ koniecznos$cig nieodzow-
ng, wobec tej potegi natury i Boga.

Zeszedt wreszcie z mostu, podat matce ramie
i poszli ku dworowi.

Staruszka szta w milczeniu, opierajgc sie ocie-
zale na ramieniu syna i dopiero w poblizu dwo-
ru, zawarte usta rozchylity sie:

— Od piecdziesieciu lat, co roku patrze, jak
lody ruszajg wiosng i w kazdym roku, inne to
na mnie sprawia wrazenie. Dawniej upajata mnie
ta walka, zdawato mi sie, ze biore w niej udziat,



ze czastkg jestem tej rzeki zyciem radosnej,
zniej, patrzytam juz tylko, jak na grozny, jaipa-
niaty, nieporéwnany w swem pieknie obrazjla te- ¢
raz... teraz zaczynam sie lekac¢ tej mocy, co lodyX
rozkuwa. Stuchaj Mietku, dawno juz z tobg po-V
moéwic¢ chciatam. — Ogladneta sie niespokojnie

i zobaczywszy, ze reszta towarzystwa daleko zo-
stata za nimi, Ciagneta dalej: — Dlaczego ty
z Wiktg nie zyjesz, jak Bdog przykazat, mtoda jest,
zdrowa, to wbrew naturze takie zycie.

Nie moge inaczej mamo . nie moge piescic¢
kobiety, ktora nietylko dawno przestatem kochac,
ale ktéra worost garaze!

— Przysiagtes...

— Przysiggtem uczciwo$¢ maltzeriskg i tej do-
trzymuje, pomimo, ze i ja miody jestem, zdrowy

i silny.
— | czemze wy jesteScie dla siebie?
— Niczem...
— | dlaczego ci ona jest taka wstretna ?
— Bo maausze prostytutki... mamo. Mozna

kobiecie przebaczy¢ nawet upadek, nie mozna
darowaé¢, gdy jest tredowata duchowo,

— Boze... Boze... — Pani Bruszczycowa mil-
czata chwilg, a potem idgc za tokiem swoich
obaw, moéwita dalej: — Zeby chociaz Tomek

byt szczesliwy, zeby chociaz T >mek... Jej nic za-

rzuci¢ nie moge, cicha jest, cierpliwa, wydaje

sie dopra, ale Tomek.. moze ja sie myle, ale

zdaje mi sie, ze juz nie patrzy na nig tak, jak

dawniej, a ona tez coraz smutniejsza sie zdaje.
— W Borach trudno o rados¢.



NV *- Teraz tak. Ale dawniej, o dawniej Bury
b~tzawsze radosne, gdy wyscie byli mali. —

L zatr*r ala sie nagle, lewg rekg przyciskajac

Ybok: — Tak mnie dziwnie zakiuto.,. o Jezul —

f znowu... Spocznijmy chwile, staro$¢ widzisz.
Stuchaj Mietku, gdy dzieci niema, to jakiz cel
ma praca i zacie?

— Mamo droga, dzieci sg to owoce drzewa,
wczesniej czy pOzniej odpadajg, a drzewo trwa,
rozwija sie, rosnie. Nie poto chyba nas Bdg
stworzyt, bySmy tylko zapetniali ziemie mnigj
lub wiecej udanemi ptodami, ale po to takze,
by duch nasz szedt drogg rozwoju. Stworzone

p z ciata, Smierci przypada, owoc ducha nieSmier-
telny jest. Pracowaé dla innych to tez cel
rownie S$wiety, a moze i Swietszy, anizeli dla
swoich, Dracowa¢ nad witasnem duchowem udo-
skonaleniem, to zyda najwieksza tresc.

— Tak... owoce z drzewa odpadajg. — Sze-
pneta staruszka. — | pustka zostaje. A najdziw-
niejsze to to, ze dziecko, ktoremu daliSmy zy-
cie, ktore z nas i w nas powstalo, staje sie nam
zczasem obce, niezrozumiate, niesie nam szacu-
nek i mitoS¢, nie niesie zrozumienia. Ot i wy...
przeciez teiaz, to ja nie wiem nic ani o waszych
dazeniach, ani o waszem wewnetrznem zyciu,,
moja reka, tak samo jak dawniej, nakreca raa-
szynerje gospodarstwa domowego, ale wtedy,
dawniej, przybiegaliscie do moicn kolan z kazdg
troska, z Kazdg radoscig, a dzis? Czasem mi sie
zdaje, ze umartam dla was, chociaz zyje. 1 za-



krzepnetam tak jako$ sama w sobie... moze
nie jestem juz ta, ktérg bytam wtedy.

Zai ogarngt Mieczystawa Prawda, ta zEnra, i
zawsze jeszcze piekna staruszka, od lat juz nie#
brata udzialu w ich zyciu... tak jako$... niezna-*
cznie, a wcigz oddalali sie wzajemnie. Z ojcem
wyczerpywata sie rozmowa na kwestjach gospo-
darczych, pulowaniu i tak dalej, z matka doty-
kata przewaznie zagadnieA tinanscwych lub co-
dziennych potrzeb zyciowych. Placili zdawkowg
moneta pochwaly za ciasta udane, za czystv dom.
nie myslac nawei, ile w tem byto jej trudu, nie
zastanawiajgc sie nigdy nad tem, ze gdy praco-
wite rece wieczorem jeszcze haftowalty dla ko- f
§ciota, dusza tej kobiety moze pragneta iS¢ $la-
dem ich mysli, mtodnie¢ ich mtodoscia, zapalac
sie ich zapalem, a oni, jak skapcy, zazdrosnie
chowali swoje skarby. A moze tylko... i oni, na-
prawde me mieli sie czem dzielic.

Jednak ramie Mieczystawa przytulito pieszczo-
tliwie reke starej kobiety, jak gdyby przeprosic¢
pragnat, za te mimowiednie, od szeregu lat, wy-
rzagdzang krzywde, a gtos jego ciepty byt i miek-
ki, gdy rzekt jej otwarcie:

— Widzisz mamo, zycie jest ciezkie, a czto-
wekowi fatwiej jest czasem przemilcze¢ co$, niz
wypowiedzie¢. Rado$¢ dzielona ma swojg racje
bytu, ale bol... najlepiej zachowac¢ dla samego
siebie.

— Masz stusznosé, synu.

I po tych prostych stowach odczuli oboje, ze



"Znak nie sg sobie lak obcy i dalecy, jak im
sil*rdawato, bo zrozumieli sie.

Djbgo w noc palita sie tego wieczora lampa
Vw gabinecie Mieczystawa, dilugo w noc ciemna
/[sylwetka mezczyzny rysowala sie w okiennej

ramie. Dwor spal, Swiatla pogasty, stycha¢ byto
tylko huk pekajacej kry i rozszalatg piesn rzeki.
A cztowiek chtongt w pragngca dusze piekno tej
nocy zywiotowo poteznej i wielkiej.

I nie zwrdcit nawet uwagi, ze ciemng aleja
ogotoconych z lisci kasztanéw, przesuneta sie
zreczna sylwetka mezczyzny iznikneta w prawym
skrzydle dworu, tam... gdzie byly pokoje jego

t Zony...



Stara pani Bruszczycowa zachorowala, prze-
ziebia nad rzekg i dostata zapalenia ptuc, w nocy
przyszta goraczka, kiucie w piersiach, kaszel,
0 wczesnym ranku postano po lekarza. Zabrakto-
nagle reki, ktora nakrecata gospodarczy zegar
domu, na marmurach kredenséw osiadt szary
pyl, na $niadanie trzeba byto czekaé¢, obiad by}
podany mniej wykwintnie i zabrakto Swiezych
kwiatow u nakrycia. Niedopatki papieioséw pa-
lonych przez Toinka i Wikte zasmiecaty pokoje,
nie byto komu zwroéci¢ im uwagi, ze sg popiel-
niczki-

W pokoju chorej zajeta miejsce Benigna, zi-
mne, troche nieutne oczy starej kobiety obser-
wowaty jg skrycie i zaczynaty patrze¢ jako$ ina
czej, jako$ serdeczniej i tkliwiej. Te ciemne, dro-
bne rece, tak ostroznie zmienialy okiady, tak
trosnliwie podawaty pozywienie i lekarstwo, ze
w chwilach, gdy goraczka stabta, w duszy starej
kobiety budzita sie wdzieczno$¢ dla synowej.
Wreszcie przesilenie mineto, chora obudzita sie-



;"!zo staba, ale bez gorgczki i spotkala pro-

mrauie spojrzenie miodej kobiety,
y —v Jakze tam ze mna, Beno?
\ — Zupetnie dobrze mamo... przyszty silne po-
*ty, sen, a teraz z pewnoscig masz jakie trzydzie-
Sci sze$¢ stopni, ale ani odrobiny wiecej.
— A wiec... Smier¢ odeszta... odeszla jeszcze.
Z westchnieniem ulgi staruszka oparta gtowe
na poduszkach, zdawato sie jej w tych dniach
ostatnich, ze widzi wcigz jaka$ mglista pusiac,
przyczajong w mrokach pokoju i nieraz godzi-
nam: trzymata reke Beny, byle tylko czu¢ obec-
nos¢ zywego czrowieka, byle tylko nie widzie¢
*tej czatujgcej w mroku zjawy A oto odeszia
przez okno sptywa jaskrawa petn stonca i rado-
sny, przedsiebiorczy szczebiot ptakéw. Zycie 1
A oto Bena przynosi filizanke kawy i pachna-
ce, Swieze, mastem posmarowane buteczki, wpierw
jednak podaje wode ze szklankg i miednice,
a pani Bruszczycowa pozwala sie my¢ i mysli,
ze jednak piekny jest powrdt do zycia i zycie
samo. ze te drobne, $niade rece synowej, takie
sg w dotknieciu mite, jak gdyby dtonie rodzo-
nego dziecka, a kawa musi by¢ pyszna, bo tak
pachnie. | gdv wreszcie p'je te rzeczywiscie py-
szng kawe, zwraca uwage, ze w tej peini stonca,
synowa wyglada jak cien i wdzieczno$¢ wzbiera
w jej trudno dostepnem sercu.
— Beno.
—+—Prosze?
— Cho¢ tu blizej... jeszcze blizej... — Szczu-



pta reka chorej opada na pochylony kark miotlfj
Kobiety i przycigga jg ku subie, w pocahyiini :
— Dziekuje ci, moje dziecko. - *
I w tej chwili glucne tkanie wyaoDywa sief’
z piersi Beny, osuneta sie na kolana, wtulita®
giowe w kotdre i ptacze.
~ Co ci jest?
— Mec... tylko mi tak dawno... dawno nikt nie
powiedziat: moje dziecko.

— No, cicho... cicho, zdobyta$ sobie starg
matke, bo dobrg bytas dla niej... ot i wszystko.
Wiosenne stoice petnig blasku ogarnia twarz
chorej starczg, wycnudla, rozjasniong radosnym
usmiechem i mitodej ciemng, wzruszona. é

* *
*

Hej! Jak powietrze pachnie, jak chlupota wio-
senne btoto pod kopytami konia, drogg do Pu-
dtowskiego tolwarku jedzie Tomek, chciatoDy
mu sie $miac¢ i $piewaé, tyle Zzycia w nim jest,
co i w tej budzacej sie dokota naturze

Posepny dwor w Borach z atmosferg choroby
i smutku, zostat poza nim. A stoice Swieci, ja-
skrawe, miode stonce, co gay martwy pien drze-
wa pocatuje, to w mm zycie zbudzi.

Las... Rozigrane stoneczne plamy na podsde-
lisku igiet opadtych, gaweda wiatru i bunczu-
czny $miech uwolnionego z lodow strumienia.
Przewala sie tam w jarze, ws$rdd zmurszatych
pni, omszatych kamieni i gwarzy na caly ias.



za drzew czciwona zapaska miga, jak wielki,
bivjdny, jaskrawy kwiat.

Kon Tomka zréwnat sie z dziewczyng, zbiera

>opadie gatezie, mioda jest, rosta, nietadna, ale

ma oczy wyzywajace i usta bardzo czerwone
Pan z Borow zapatrzyt sit na te usta i.. konia
wstrzymat.

— A c6z to ? Galezie smykasz ? Kartke masz ?

— Z gajéwki jestem.

— Corka starego Lechonia ?

— Kasia.

Cofneta sie o krok i stata teraz w peini ston-
ca. Tomek widziat, jak miode usta sie Smieja,

*a pod koszulg z surowki faluje petna piers.
Stonce jg upieknito, rzucajac refleks ztoty we
wiosy piowe, malujgc brzegi koszun i ciata pet-
nig Swiatta

— tadna jestes...

— Dy¢ wiem...

— Baidzo fadna... — UsSmiechnat sie Tomek
i przechyliwszy sie nagle, objat reka szyje dziew-
czyny.

— O... widzicie go! Jaki!... — Szarpneta sie,
aie tak jako$, ze jej wyzywajace, rozeSmiane usta
znaazty sie w poblizu Tomkowych. Pachniato
od niej mydiem i wiosng. | Tomek pochylit sie
i pocatowat, jak zrywa sie owoc dojrzaly we
wiasnym sadzie.

Myslat, ze mu sie wyrwie i ucieknie, ale nic,
na strzemie sie wspieta i nagle przywarta do nie-
go cata, gorgca, mioda, dyszaca uciecha, opetata
mu szyje ramionami i ucatlowata. Smiata sie



i calowata. Teraz on by} strong napadmets,
zaczat sie niecierpliwié¢, dziewczyna oplo&m
jedrnych ramion u szyi zawista i nie puszczata.

— Pus¢ ze — szalenicol |

— Chcieliscie, to macie. Jeszcze! jeszcze! No?
Dosy¢ wam... co?

Ze strzemienia uskoczyta i Smiejac sie, w las
pomkneta, a Tomkow kon za nia.

Jedrne tydki migaty z pod krétkiej spddnicy,
w przestrzeni przelewat sie $miech, ztosliwy, swa-
wolny. Kilka razy gtowe odwrdcita i nagle wpa-
dta w gaszcza miodej Swierczyny, zaszyla sie
gdzie$S w nig, przepadia.

Tomek konia wstrzymat, zawroécit i zasm.at sie
tez:

— Zlapie cie jeszcze, nie bdj sie!

— Albo to sie boje ! — Zadzwonito gdzie$
z krzakdw.

— Jak przyjdziesz sama, nie mnie za tobg po
Swierczynie uganiac

— Jusci... portkéw szkoda, a przytem.. zona-
temu nie przystoi.

— WiedZma jestes.

— To uciekajcie, bo was zaczaruje.

Tomek z konia zeskoczyt, ramiona w strone Swier-
koéw wyciggnat:

— To czaruj!

Piekny byl, zreczny, szta od niego sita me-
skosci, urody i dziewczyna nagle, jak dz:Ki kot,
na pier§ mu skoczyta

— Mgj! .
* *

T. 15. Lemon zycia *



VW godzine potem Tomek wracat z Doczuciem

paAcego, czerwonego wstydu, upokorzenia, wstre-

tu do samego siebie, a gdzie$ pod temi wszyst-
Ikiemi uczuciami, czaito sie¢ zadowolenie z wiasnej
m/sity i z zycia.

Matka, Bena, wszystko, wypadto mu z pamie-
ci, tam, na owej polanie w lesie, a teraz wra-
calo i wywotywato w nim zal gteboki, szczery,
niemniej szczerg byta jednak mysl, ze jutro
Kaska przyjdzie w to samo miejsce, a on... takze.
Nie umiat by¢ panem wiasnej woli, rzadzita nim
chwila, wstydzit sie samego siebie i jechat Coraz
wolniej, jak gdyby pragnagt w nieskofAczonosc

* odwlec chwile powrotu do domu i wcigz bez-
wiednie wracat wspomnieniami do dzikich, zy-
wiotowych pocatunkéw dziewczyny

A w domu pierwszg osobg, ktorg spotkat, byta
Bena, usmiechneta sie do mego rados$nie:

— Wiesz Tomku, Kkryzys mingt szczeSliwie
i wszystko bedzie dobrze

Jakiz ja jestem podty 1 Zapomniatem nawet,
ze to dzi§ wiasnie... mama... Echl Przytulit do
ust reke zony i zdawato mu sie, iz dotkniecie
tej dobrej, ciemnej dioni Sciera mu z ust palacy
zar tamtych pocatunkow.



— Prosze wielmoznego Dana... ja dawno chcia-
tem co$ powiedzie¢., jeno nie bardzo $miem...
Ale tyle juz lat stuze i pana znam, jeszcze gdy
sie ledwo drypac¢ uczyt.. to i.. wielmozny pan
nie pogniewa sie za $miatosc,

Mieczystaw oderwatl oczy od ksigzki z gteboko
odczutg przykroscig, szedt szlakiem ludzkiej, pod-
niosle pieknej mysli, a oto ten starczy glos,
Sciggal go z powrotem do dusznej atmosfery
w Borach. | byt w tonie jego gtosu lekki akcent
ttumionej niecheci, gdy zapytat:

— Co0z to takiego?

— Wielmozny pan wie, ze znowu pizyjda za-
da¢ podwyzki, wiosenne roboty u progu, to chcag
grozi¢ strajkiem, ale oni nie sami z siebie, u nas
dobry lud, chociaz zachtanny na grunt, jak
i wszedzie. Wiedzg, ze majatek zniszczony i ze
sam pan walczy z trudno$ciami, ale jest taki co
maci

— Kto?

— Ludzie pamietajg czasy najazdu bolszewic-
kiego i to, ze wielmozny pan niejednemu drze-



"w<?*dat na odbudowe i bydiem dopomdgi, ale
narod staby jest, temu postuch da, gdy kto$
podburza, stysza, jakie to po Swiecie ludzie pie-
Jlilgdze za dniowke biorg i krzywda sie im widzi.

rzebaby prosze wielmoznego pana... ja moze
gtupi jestem i stary, ale...

— Niechze Jan powie nareszcie, o kogo cho-
dzi.

Stkry stuga miat zaklopotang mine, czyscit
z przejeciem po raz setny moze klamke, ktdra
ISnita juz i tak, jak polerowane ztoto. Wreszcie
mruknat:

0 — A no tego... Georga... dawnego szotera, co

> to u nas do koni zostat... MoOwig 0 nim prosze
wielmoznego pana... ale co te ludzie nie méwis...
zawsze jednak lepiej, zeby nie méwili, nie mieli
przyczyny, zeby usungC tego pyszatka, co roz-
powiada w czeladnej r6zne, z palca wyssane hi-
storje.

1 — Jakie historje?

— Kiedy... bo.. to trudno powiedzie¢, jako
ze on i niDy pani... wielmoznego pana zona. .

— Jan gtupstwa plecie.

Stary stuga spojrzat ku niemu, a w jego ma-
tych, biekitnych oczach, byto tyle pokory, zalu,
wzruszenia, iz Mieczystaw odczut, ze ten nie
umie kiamac.

— Wiec jeszcze i to... — mySlat z goryczg. —
Z wiasnym stugg i to w domu, gdzie zyje jego
matka. Nie, stanowczo, rozmdwic¢ si¢ z nig trze-
ba i...

— | co?



Co$ drwigco zasmiato sie mu w duszy, koszta,
nowe wydatki, adwokaci, sgd, gaudium*dla
wszystkich... i wkoncu. Wszakze wiasciwie nie
wiesz nic pewnego, paplanina starego, przywia-
zanego stugi... Najlepiei wyrzuci¢ Georga, a wszyst-**-
ko pozostawi¢ po dawnemu. Boze! Jak tu du-
szno ..

Spojrzat w strone shugi, czyscit jeszcze klamke,
ale jego twarz opanowata juz wzruszenie i miata
kamienng nieruchomo$¢ dobrze wydéwiczonego
lokaja.

— Niech mi Jan zawota Georga.

Stary u$miechnat sie i cicho wyszedt, a Mie-
czystaw uspokajat sie zwolna, chwilowy wybuch*
ujmowat zelazng sitg woli.

C6z mu ona? Obca i wiecej niz obca!

| gdy do gabinetu wszedt Georg, mtody, dwu-
dziestokilkuletni chtopak, o jasnej czuprynie i bte-
kitnych, niespokojnych oczach, spojrzat mu
w rwarz, tak obojernie, jak kazdemu innemu ze
stug.

— Pan mnie kazat wotaé.

— Tak, mam z tobg do pomoéwienia. Pozo-
states w stuzbie, gdy nam auro zabrali prusacy,
jako masztelerz, obecnie, jak zresztg wiesz, mam
zamiar sprzeda¢ konie cugowe i pod wierzch,
ograniczajagc sie jedvnie do jednej pary koni
powozowych i jednego wierzchowca. Wobec tego
twoje miejsce staje sie zbedne i musisz sobie
poszuka¢ innego. Od pierwszego jesteS wolny.

— Moze... mogtbym zostaé przy maszynach,
przyzwyczaitem sie Eg



N — Przy maszynach Pawel zupetnie wystarcza,
a jEst zonaty, wiec mu sie przenosi¢ trudniej.
— Moze gdzie na gajowce ?
* — Nie mam miejsca dla ciebie.
10 — To prosze mnie zwolnié¢ zaraz... djabli mnie
i tak nie wezma.

-- Owszem, zgto$ sie po potudniu do kance-
farji, to ci zaptace.

Cteorg wyszedt, a Mieczystaw zaglebit sie zno-
wu w czytaniu, gdy nagle otworzyty sie drzw»
1w progu staneta Wikta; byta w amazonce i za-
czeta zaraz:

— Czy to prawda, ze oddalites Georga?

— Jest zbyteczny.

— Takze! Kt6éz mi bedzie towarzyszyt na prze-
jazdzke?

— Nikt. Wogoéle bedziesz musiata zaniechaé
jazdy konnej, dtugi Tomka i zte konjunktury go-
spodarcze, zmuszajg mnie do zmniejszenia stajni

— Nawet to.

— Tak... nawet to. Gdy sie chce uratowaé
catos¢, musi sie poswieci¢ poszczegOlne czesci
Zresztg dtugo zyliSmy nad stan, wktadajgc w go-
spodarstwo mato pracy, a obcigzajagc co raz no-
wemi diugami hipoteke.

— Daj Georgowi jakie$ inne miejsce.

Podnidst ku niej oczy i patrzac w nig uwa-
znie, rzucit spokojnie

-- Dlaczego ?

Wzruszyta ramionami, wytrzymujac site jego
oojrzenia.



ys5

— Tak, dla mojej fantazji. Chtopak przywigzat
sie do Borow i bedzie mu ciezko odejsc. .

Usmiechnat sie.

| z powodu tego, szczegdlniejszego przy--
wigzania, szerzy po wsi i wsrod czeladzi idee*
strajkéw rolnych? Podburza robotnikow. Zreszta,
wypowiedziatem mu juz i nic mojego postano-
wienia nie zmieni.

— Nawet moja prosba? .

— Nawet, twoja prosba.

Myslata chwile z pochylong gtowg, z niespo-
kojnym btyskiem w blawatach oczu, wygladata
cudnie, nagle jej reka opadia na jego reke, a gtos
znizony, rwacy sie wzruszeniem prosit:

— Dostarcz mi $rodkéw do wyjazdu, jezeli
kochates mnie kiedy !

— Mowitem ci Wikto...

Przerwala mu:

— Wiem. Ale jezeli na pokrycie dtugéw Tom-
ka mozecie znalez¢ kilka miljonéw, to znajdziesz
miljon dla mnie, wyjade i.. nigdy nie wroce.
Styszysz M:et.. nigdy. Czyz to nie warto kosztu,
pomysl, przestane dla ciebie istnie¢

— | péjdziesz w przepasc.

— Co cie obchodzi, co sie ze mng stanie?
Pojde w zycie, ktérego pragne, bede szcze$liw-
sza z pewnoscig, nizeli tu.

Zbladt, przez krotka, jak mgnienie chwile na-
suneta mu sie mysl: aaj jej odejs¢... ale odtra-
cit jg zaraz:

— Rodzice twoi powierzyli mi cie Wikto, nie



tylko ciebie, ale i twdj honor, zostaniesz i mu-
sis* zosta¢ ze mna.

— ChocbysSmy sie nienawidzili?

' Ja z mojej strony nie czuje do ciebie niena-
“wisci

— Wiem, jeno obojetno$¢é i pogarda. Nie
istnieje dla ciebie, wiecej wspotczucia ponidst
by$ moze tej muszce, co sie tam o szybe thlucze,
aniieli mnie, jej otworzytbys$ okno, a mnie chcesz
uczyni¢ twoim wiezniem.

— Ta mucha, prawdopodobnie, uleciataby ku
stoficu, a ty...

— Ja? Pojde w zycie 1

Wyprezyta sie, ramiona wyciagneta do roze-
$mianej wiosennej natury za oknem i konAczyta:

— Mtoda jestem, piekna jestem i zy¢ chce !
Bory, to powolne konanie.

Mieczystaw poaszedt ku niej i reke opart na
jej ramieniu, a gtos miat tagodny i cichy :

— Czy ty nie rozumiesz Wikto, ze cziowiek
nie powinien by¢ stugg i niewolnikiem swoich
zmystow? Zycie zmystowe wogdle obniza mo-
ralng warto$¢ cztowieka, o ile nie nosi pietna
mitosci duchowe;j.

— Wiec mi nie dasz pieniedzy? — przer-
wata.

— Nie.

— Ostatnie twoje stowo, Miet?

— Ostatnie.

— Dobrze. Kazanie schowaj dla innych. —
Rzucita mu spojrzenie zte, a potem nagle za-



$miata sie i zapalajac papierosa rzucita: — Zy-
cie jest naprawde marng komedja. .

— z,ycie jest takie, jakiem je uczynimy, Wi-
kio. Dia marnego komedjanta, marng komedja.

— Dziekuje. 1 coz dalej.

- Cztowiek zastaje dekoracje i scene, a moze
z gOry przepisang treS¢ sztuki, ale site odczucia
sam wnosi, czasem gra ramy sztuki rozsadzi
i lotem staje sie stonecznym, a czasem czesciej
aktor nie dorasta do roli, wypacza mysl tworcy
i kladzie sztuke.

— No, to mySmy nasza sztuke gruntownie
potozyli. Stuchaj Miet. — Strzepneta popidt z pa-
pierosa i rzucajgc mu spojrzenie z pod rzes, za-
pytata: -- Czy mozna z toba poméwic... na ro-
zum? Nie lak z mezem, ale jak z kim$ rozsa-
dnym a zupetnie obojetnym

— Prosze... méw.

— Jeste$ tak zupelnie pewny twojej oboie-
tnosci ?

— Przynajmniej tego, ze cokolwiek mi po-
wiesz, potrafie wystuchaé¢ spokojnie.

— | nie wylecisz z réwnowagi?

— Nie.

KoDieta usmdta na poreczy klubowego fotelu,
na ktorym siedzial Mieczystaw, czut tuz obok
siebie jej ciepte, miode ciato, zawrotng won hy-
pru i ciezkg papierosow egipskich.

— Wiesz... ze eieorg iest moim kochankiem?

— Milczat, nic nie drgneto w jego spokojnej,
ciemnej twarzy, a ona pochylita sie nagle nad
nim i rzucita zdfawionym szeptem:



€

-r- Matkg mam zosta¢, wyjecha¢ musze, rozu-
mi§sz teraz... dlaczego? MuszelMusze zapobiec*
by sie to nie stato.

— Spojrzat ku niej:

— | miataby$ sumienie zabija¢ 71

— Przeciez to jeszcze nie zyje.

— W tobie... juz zyje.

Milczeh, kobieta palita papierosa, mezczyzna
ponidst sie i do okna podszedt, nie mogt zniesé
jej pobliza, pogarda i wstret do tej pieknej sa-
nAcy urosty w nim do bezmiaru, a réwnocze$nie
ogarngt go ciezki, beznadziejny smutek.

Rzuci¢ jej pienigdze, ktérych chciala, mech je-
dzie i robi co chce.

| stac sie wspolnikiem zbrodni ?

— Wiec co?

Cu?!

Przyja¢ za swoje...

I wprowadzaé w zycie wszystkich klamstw.

Przypomniata mu sie imoeriynencka twarz Ge-
orga i pomyslaty ze dziecko moze by¢ podobne
do niego. | patrze¢ ma nan co dnia.

A jednak zawsze i w kazdej chwili trzeba by¢
czJow:ekiem.

Nie odwracajagc gtowy, rzucit spokojnie na
pozor.

— Uznam je... za swoje.

Drgnat i spojrzat ku niej zdziwiony: kobieta
sie Smiata, przechylita w tyt ztotg gtowe i Smiata
sie, rozbawiona, az jej btawatowe oczy zwilgo-
tniaty.

— Aiez ty jeste$s gtupi! | zdaje ci sie, ze ja,



jak pokutujgca za winy Magdalena, zostatlabym
w Borach! Nie! Na to naprawde potrzeba ky¢
toba! Innej rady nie masz?

— Nie.

Wyrzucita papierosa za okno i nagle spowa-
zniata®widziata, ze ten, pozornie obojetny czito-
w;ek, wsparty tam, o rame okna cierpi, dojrzata
w jego oczach meke, dostrzegta jak w tych kilku
minutach sine cierne podkragzylty mu oczy. 1lijda
w mej rados¢ i zal.

ZemScita sie, iz jg wykre$li¢ zdotat tak zupet-
nie ze swego istnienia, ale w jej msciwej rado-
§ci tkat bol. 1 nagle rzucita gtosem zmatowanym
przez fzy.

— Dobry jeste$... dziekuje ci.

Wyszia.

A on... w piersi mu nagle zabrakto tchu, serce
w niej szalato, jak gdyby peknaé mialo za
chwile.

Z trudem doszedt do umywalni i mokry re-
czmk do obnazonej piersi przytozy!

Pomatu, pomatu, atak dusznosci sie zmniej-
szat, serce bito wolniej, uspokody sie tetna, ale
pozostat bezmiar znuzenia i jedno wielkie pra-
gnienie nie myslenia o niczem, tesknota za spo
kojem, chodazby $miercia...



VII.
S*

Ksiezyc $wiecil, jasna smuga Swiatta wpadata
w gigb poKaoiu.

Korytarzem szfa smukta, zwinna posta¢, za ka-
zdym szmerem przystawata i znowu szia dalej.,,
cichutko zgrzytneta klamka, posta¢ przeslizneta
sie wzdluz Sciany, az do tdzka starej pani Bru-
szczycowej. Chora spata, z pod biatego czepe-
czka niewyrgznk rysowaia sie chorobg zmieniona
twarz, o ostrej linji nosa. Wychudte, watte rece
spoczywaly na ciemnym jedwabiu kotdry. Postac
u i6zka przyklekta, ostroznie wsuneta reke pod
poduszke i pochwycita klucze.

| znéw jak cien wrocita do staroSwieckiego
biurka, bez wahania otwarta szuflade. Biekitny
blask ksiezyca padt na cudng, $miertelnie blada
twarz Winty. Bruszczycowej kradia.

Wrzucata szybko szereg staroswieckich, plu-
szowych pudetek w kraj swego jedwabnego szla-
froka... wszystkie... Zasuneta szuflade, ale juz nie
odniosta klucza i me potozyta go pod poduszke
Spiacej, na biurko rzucita list i wyszta rownie
cicho, rownie bezszelestnie, jak weszta.



— Masz? — Pytal czyj$§ szept zdtawiony
w korytarzu .
— Moze i mam...

Wstat cudny, wiosenny ranek i stonce rzucito
gar$¢ ztotych, gorgcych promieni w szyby dworu
w Borach. Benigna wstawata teraz bardzo wga”
$nie, bo tak jako$ sie stato, ze do niej zwiaca*?
sie stuzba po rozkazy, ona pilnowata gospodar-
stwa kobiecego, spetniajgc drobiazgowo polece-
nie Swiekry i tad powrocit. Lubiono jg za jej
stodycz, tagodng pogode, nie zartowatla i nie
Smmia sie z ludzmi, jak Wikta, ale jej spokdj
udzielat si¢ otoczeniu i szanowano jg, tak pra-
wie, jak starszg panig. Zyjac tedy w Borach,
Bena odczuwata zywo braki we wiasnem wy-
ksztatceniu i usitowata w wolnych chwilach do-
petni¢ ich, czerpigc z biblioteki.

Wybiegta do ogrodu i szta alejg nagich je-
szcze drzew. Tam, w kacie pod plotem zauwa-
zyta wczoraj pierwsze $niegutki. a biate ich dzwo-
neczki kotysaiy sie teraz rozwite Ukiekta urado-
wana i zbierata je, uSmiechajac sie. Przypomniaty
sie jej Indje, jak z matkg co rana odmiatata
przed progiem ziocisty piasek i jak obie sypaty
z listkbw kwietnych wzorzysty kobierzec. A przed
kazdym domem czyniono toz samo, jak pacierz
to bylo poranny. A potem przypomniaty sie jej
te kobierczyki z kwiatéw plecione, jakie nosity
z matka do Swigtyni, ojciec gniewat sie na nie,



bo* wszakze chrzesScijankami byty obie, ale tak
je«pociggata poezja dawnego kultu, ze nie mn
gty sie rozsta¢ z tym kwietnym hotdem, sktada-
nym dawnym bogom. A gdv poznata sir Teo-
balda, to modlita sie réwnie gorgco przed oha-
rzem Matki Boskiej, jak i przed Swieiym lignum,
ktore przybierata wiencem r6z biatych i purpu-
rowych w Swigtyni zyciodajnego Wisznu.

Jpk sen to byto wszystko, jak sen bezmiernie

odlegty, w szczego6tach do przypomnienia
trudny.

Trzebaby jednak sprébowaé i do ojca napisac
znowu On tak tesknit do Polski, radoscighy mu
moze byto ze ona w niej jest, opisa¢ mu zime,
dwor w Borach, opisa¢ te wiosenng, $miejgca
sie przyrode... opisa¢ po polsku.

Bena przytulita gar$¢ pierwiosnkdw biatych
i wracata wolno ku dworowi, cichutko weszia
do pokoju matki meza i uSmiechneta sie:

— Wiosne ci przyniostam, rozwity sie takie
bieluskie dzwoneczki, mamo.

Pani Bruszczycowa bezwiednie prawie wzieta
z ragk Beny gars¢ kwiatow biatych.

— Moja droga, kluczy nie mam pod podu-
szica a szufladka w biurku uchylona... kto tu
mogt by¢? W tej szufladzie miatam rodzinne
klejnoty i.. otwarta. Gdy zobaczytam, chciatam
wsta¢  sity mnie opuscity, musiatam wroci¢ do
iozka. Zobacz... przynie$ mi szuflade tutaj... Bo-
ze, kto tu madgt byc?

— Nie styszata mama mc?

— Nic.



Bena spojrzata w gtab niedbale zasunietej szu-
flady i szepneta zbielatemi ustami: .

— Kiedy.

— Co?!

— Tu nic niema, mamo.

— Okradziono mnie!

S*ara pani porwala sie z tézka i drzace wy-
sitkiem dtonie zatopita w préznej szufladzie, nie
wierzac Swiadectwu wiasnych oczu. Nic w “ej
nie byto... mc!

W tej chwili wzrok Bery spoczat na purzuco
nym papierze

— Jest jaki$ list. Mamo droga, uspokdj sie.
wro¢ do t0zka... chtodno jest w pokoju i zazie- °
bi¢ sie tatwo... potdz sie, prosze. Moze ten list
wyjasni nam catg te sprawe.

Stara pani dara z sobg robi¢ wszystko. Bena
utozyta ja, otulita kotdrg i papier podata.

— Czytaj ty

Droga mamo 1 Miet nie chciat mi da¢ pienie-
dzy, a ja ich potrzebuje. Bory, to dla mnie
Smieré, a ja chce zyé. Zabratam wiec Twoje
klejnoty i wyjezdzam. Nie wrdéce wiecej... wracam
Twemu synowi wolno$¢. Trudno, gdy Kklatki
otworzy¢ nie mozna, to trzeba wytamac pret.
Ciebie jednej mi troche zal, zrozumiata$ mnie
czasami Wikta.

Bena zamilkta, staruszka gtowe ukryta w po-
duszkach i ptakata.

— Co za wstyd! Biedny Miet i kto mu o tern
powie? Kto? Ja, naprawde sit nie mam.



— Jezeli mama chce, moge mu powiedziec.
Moje dobre dziecko... powiedz mu, powiedz
zaraz. Wolatabym byta temi klejnotami optacié
atlugi Tomka... ano skarat mnie Bdég, nie mo-
gtam sie rozsta¢ z temi pamigtkami przesztosci,
tyle pokolen skiadato sie na nie... ot i wszystko
poszto i ani swego dochodzi¢ ani jej $cigac...
synowa przeciez.., synowa!

Rena schylita sie i zbierata rozsypane przy
mwa S$nieguiki.

— ldz i powiedz mu zaraz, Beno... zaraz, ona
przeciez nie moze by¢ jeszcze daleko... sg teraz
przeciez rdézne prywatne biura detektywiczne..

* wys$ledzg, nie pozwolg sprzedaé... idZz do niego
zaraz, Beno...

— Dobrze mamo, aie.,

— Co?...

—a Czy nie lepiej, nie scigac jej.

— Niech Miet rozsadzi.,, moze masz stusznos¢,
coby to jednak byt dla nas za wstyd.. W gto-
wie mi sie miesza, staba jestem, niech Miet
zrobi jak cnce.

— Spibbuj zasng¢ troche...

Bena wyszta cicho, na korytarzu zatrzymata
sie jednak, myslata chwile i zadzwonita na shu-
z3cego.

— Niech Jan poprosi pana Mieczystawa do
bibljoteki.

Czekata do$¢ dlugo, a moze jej tylko chwile
wydawaty sie dtugie nieskonczenie. Myslata nad
tern. jak mu to powiedzie¢ i stow znalezé me



mogta, takich doDrycb, oglednych, ktéreby *a,,
nigc... koity. #

A gdy wreszcie Mieczystaw stanat w progu
zdziwiony jej wezwaniem, tak mato dotad zaj-
mowah sie sobg wzajemnie, iz przypuszczat, ze
stac sie musiato co$ zlego, to ona stracita zu-
petnie tok mysli i podniosta ku niemu oczy
wezbrane {zami. Silne, smukie rece, pochwycity
jej dionie, a przyciszony gtos pytat z pejmig
wspotczucia! niepokoju.

— Dlaczego ptaczesz ? Co sie siato, Beno ? Czy
Tomek? Czy mama moze?

— O nie... tylko... mam ci powiedzie¢, mama
prosita, zebym ci powiedziata i sama nie wiem
jak, takDym pragneta, by cie to nie dotkneto
zbyt bolesnie...

— Mnie?

— Tak... Wikta...

— Och... to tylko o nig chodzi. — Odetchnat
z ulga.

— Uciekta zdaje sie tej nocy...

— Wiec przeciez |

— 1... zabrata klejnoty mamy.

Mieczystaw cofnat sie o krok, do $niadej twa-
rzy uderzyta mu tuna rumienca, przeczytat list,
podany mu przez Bene... raz i arugi.

Tego jednak nie przypuszczat...

— | ¢6z mama ?

— Kazata mi zawiadomi¢ cie bezzwtocznie bo
zdaniem mamy, nalezatoby zapobiec sprzedazy
klejnotow... jednak carg te sprawe pozostawita
do rozsgdzenia tobie.

T 15. Oemon zycia. * 5



*— Czy précz nas i mamy wie kto$ jeszcze
0 “em, co sie stato?

- Nikt.

— Shuchaj Beno... najlepiej zdaje sie bedzie
upozoiowac ten wyjazd tem, iz stato sie to za
mojg wiedzg i wolg. Duma ojca ucierpiataby
bardzo, dla mamy pizysztyby czasy trudne do
przetrwania, bo prowincja jest zawsze ciekawa
1 zawsze ziosSliwa, ludzie majg zbyt wiele wol-
<*rego czasu i lubig babra¢ sie w btocie. A tak...
wyjechata, jak wyjezdzata nieraz i koniec. Ani
oiciec, ani Tomek nie potrzebujg wiedzie¢ o tem,
co sie stato naprawde, k klejnoty marny...

Zawahat sie i spojrzat ku mej

— Bylyby one kiedy$ przypadly tobie i W'k-
cie, ty wiasciwie jeste$S strong poszkodowang.
Jezeli wiec chcesz dochodzi¢ sprawy, bezzwtio-
cznie wysle depesze.

— Och ja... nie... — zarumienita sie i byla
teraz niezwykle piekng, oczy jej mialy ryle wiel-
kiej, cichej dobroci.

— Klejnoty mialy duza warto$¢, Reno... za-
pewne z pdéttora miijona, a moze i wiecej,

— Najlepiej zapomnie¢, ze istnialty, mogliscie
je straci¢ podczas najazdéw pruskich i bolsze-
wickich i tezby ich nie byto.

— Dziekuje ci

tagodnie oparta reke na jego ramieniu.

— Naj'epiej wszystko odda¢ zapomnieniu
wszystko mija. Czas wszystko zaciera to, co
chwilowo wydaje sie nam ciusem strasznym



W swej mocy, po roku juz, wspomina sie tytko
jak odlegty, pizykry sen. .

— A czy wiesz Beno... ze ona nie wyjechata
sama?

— Tem biedniejsza.

— Tak, masz stusznos$¢, tem biedniejsza, —
przytwierdzit cicho.

Milczeli, zdaleka dobiegat jednostajny szum
rzeki, a przez rozwarte okno wplywata ma
dziwna, ledwo uchwytna, subtelna won wiosn”

Sa chwile, gdy milczenie staje sie od stow wy-
mowniejszem. Wielka rado$¢, zaréwno jak wiel-
kie cierpienie, nigdy prawie nie wybucha pcto
kiem stow i nigoy dusze ludzkie me rozumiejg
sie tak dobrze, jak wtedy wiasnie, gdy usta
milcza.

Po raz pierwszy Mieczystaw odczuwat w brato-
wej silng i piekng dusze i ona, po raz pierwszy
spostrzegta, ze pod tym dachem, gdzie obco sie
czuta i sieroco, pom.mo, ze byt jej whasnym,
jest kto$ silny i dobry i bliski: Tomek?,..

— Nie, Tomek nie byt jej bliskim, byt goraco
kocnany. kochany chwilami do szalenstwa,
ale pozniej obcy i daleki, noc ich {aczyta...
oddalat dzien. Nie rozumieli sie, nigdy prawie
nie mieli podoonych mysli, ni podobnych upo-
doban.

I mys$l Benigny wracata czesto, zbyt czesto,
do swojej pierwszej mitosci, do tych bajecznych
wieczoréw ksiezycowych, do cichej, martwej
wody Swietych rzek. Splataty sie w gaszcz ra-
miona drzew, spadat z nich deszcz kwiatéw, dui-



ptftowych, ztotych ., dzungla, a ona szla z sir
Teobaldem, szli w milczeniu, stuchajac szumu
drzew, S$piewu ptakéw, gtoséw puszczy, szli szu-
ka¢ storczykow w lesng gtab i ramiona ich spla
raty sie, jak galezie drzew. Jakze bliskimi byli
sobie wtedy.

Jego oczy przejrzyste, chtodne, biekitne, przy-
pominaty ton rzek, a stohce i mito$¢ budzity
vAiich tyle skier, takg moc blaskdw, jak w wo-
dnej fali, a wokot pachty kwiaty i dyszat ciezkg
piersig podzwrotnikowy dzien.

I wkoncu opadaty usta na usta, taka stodka,
zabdjczg moca.

Trzeba ci tyto Bero zosta¢ tam, w ojczyznie
matki i zy¢ wspomnieniami.

Trzeba ci byto w dzungli storczykéw wonnych
szuka¢, storczykéw o aksamitnych, wonnych to-
nach i patrzagc w wode widzie¢ w niej oczy sir
Teobalda. Odnajdywaé¢ zmarte pocatunki wsrod
gaszczu drzew, przezywaé minione pieszczoty
w misterjach nocy ksiezycowych, bytby pozostat
czar, chociaz bytoby zabrakilo sir Teobalda.

A tak... sir Teobald pozostat, a prysnat czai

Nigdy wspomnieniem nie wracata do Angji
chtodnej i mglistej, nigdy do sir Teobalda w wy-
twornym smokingu z gardenig lub storczykiem
w butonierce, to nie byt juz jej sir Teobald,
kto§ obcy, daleki, o chtodnych, krytycznych
oczach, w ktérych juz Swiatet nie rozpalata mi-
tosc.

Z tym bogatym panem rozstata sie bez zalu,
ale z tamtym, z tamtym z dzungli, z tamtym, co



szedt przy niej miody, zreczny, smukty, z tam-
tym rozsta¢ sie nie mogta, szedt z nig pseez
zycie i przyszedt az tu, do dworu w Borach.

Odnajdywata go czasem w ramionach Tomka
i mySlata potem z mieszaning smutku i leku, ze
wiasciwie grzeszna jest bardzo, bo w ramionach
meza nalezy do innego.

Ale taka rozkoszg byto ztudzenie.

A oto teraz z ciemnych oczu Mieczystawa
wyjrzato ku niej co$, co jej przypomniato spc”
rzenie tamtego i gorgce storice jej kraju, i won
kwiatow w dzungli, i ptakéw SDiew, i splatane
w uscisku gatezie drzew.

Cichy, nieSmiaty uSmiech spowit jej usta, gdy
szepneta cicho:

— Przypomniaty mi sie Indje.

— Dlaczego?

— Tam wszystko mdwi... milczac.

— Ty wyczuwasz w milczeniu mowe ?

— O tak. W Indjach — moéwita — dzungla
i wiatr, konary drzew i kwiaty, poszum rzek
i ptakow $piew opowiadaty basn. Nawet kamie-
nie Dzejpuru dziwng fantazjg Swai Jon Singa
zamienione zostalo w miasto, o ktérem moze
$nit, bo cudownie powstato, jak sen... l... niedo-
konczyta.

— A tu?

— Tu tez ziem.a mowi... ale inaczej, moze
silniej, potezniej jeszcze, gdy $niegu szate zrzuca
i nagle mioda rozbtyska zielenig, to jest w niej
co$, co potezne Swiadectwo zmartwychwstaniu



daje i wiare budzi Bo przeciez zycie ludzkie tak
§ciSle sie taczy z zyciem natury.

— Prawda? — podchwycit zywo — w stone-
czny dzieA cztowiek radosny sie czuje i szcze-
Sliwy, a gdy niebo chmurne, to i mysli szare
sie stajg, widczy sie w duszy smutek, jako te
mgty po polach.

| zapomniana zostata pani Wikta i klejnoty,

dusze ludzkie opowiadaty sobie, co w nich
~Netni i zyje i cieszyly sie, jak gdyby nagle od-
nalezionym wspdlnym Swiatem

Zdawato sie, ze mezczyzna odtajat, jak te pola,

t co szate $niegu zrzucity, wytworny chtdd zginat,
rozwiata sie ironia, w jego $miechu zadzwieczal
radosny dzwiek mitodosci, a ona patrzylta w nie-
go, stuchata jego szybkich, porywajacych stoéw
i myS$lata:

Co sie z nim stato?

Stonce pocatowalo go w same usta.

| zasSmiata sie do tej swojej mysli.

— Z czego sie Smiejesz, Beno?

Zmieszata sie, a potem rzucita wesoto:

— Pomyslatam, ze stonce pocatowato cie
w same usta.

— Zapewne. Czlowiek czuje sie czasem tak
sieroco i bezdomnie, ze wszystko w nim cofa sie
trwoznie i zyje w wewnetrznem skupieniu, az
oto nagle spotka bratnig dusze i jest tak, jak
powiedziatas Beno ,storice go pocatuje w same
usta“ i odnajdzie dar stowa, $miech mitodosci
i nagta ochote do zycia.



— Prosze pani, $niadanie na stole i panowie
juz dawno czekajg — oznajmit stary Jan. e

— Moj Janie. — Mieczystaw zwrocit sie do
stugi z uSmiechem radosnym, ktéry jeszcze nie
zdotal zgasngé. —' Niech Jan kaze sprzatnaé

w pokoju tnojej zony, poniewaz wyjechata dzi$
rano, rzeczy, ktdre zostaty, niech Gradzielska
zapakuje do kufréw, bo wysle sie je, gdy pani
nade$le doktadny adres. Prosze cie, Beno

Podat reke bratowej i przeszli mimo starej*
stugi, w ktérego twarzy zna¢ byto pomieszanie,
ktorego ukry¢ nie zdotat, nie tyle zdziwity go
stowa pana, ile ten stoneczny, miody uSmiech
na tych ustach.

*



jakze cudng jeste$ wiosno |

Oto Dukowy las, przez ktdry przenika storice,
mioda, Swieza, zielen lisci i szare, I$nigce pnie,
a dotem trawa i drobne, mate, wonne fiofki.
Zbiera je Bena, w oba dioniach je niesie, wdy-
chajac ich won z rozkoszg a réwnorze$nie my-
§li,j,ze tu, kwiatdw szuka¢ trzeba, wyrywac je,
jak tajemnice zycia rozbudzonej ziemi, a w In-
djach kwiaty szukajg cztowieka, wszedzie sa,
wszedzie | prosza: zerwij... wple¢ w warkocz
czarny, lub bogom rzué¢ na ofiare

I mys$li Bena (kazde ztudzenie .est przeciez
rozkosza wieksza, nizeli rozkosz sanaj: jest ten
lekki sprezysty krok poza nig, to sir Teobald
jej snow i spazm szczeScia Sciska jej serce

Wie przeciez, ze to Tomek, S$ciia laskg wierz-
-choitki traw i nuci poétgtosem, falszywie.

»Kasia ptaka¢ przestat*,
Kasia.w rgczki klaskata,
za rozbity dzoan,
dostat mi sie pan*.



— Tomku.

— Prosze? .

— Tak cudnie ptaszki $piewaja...

— A ja... mniej cudnie?

— Wiasnie, bo troche falszywie.

— Trudno, nie wszyscy moga by¢ artystami...

nie wszyscy sg stworzeni do zyca kontempla-
cyjnego jak ty i Miet. Spdjrz Beno... Miet, to
przeciez kawat cztowieka, po ukofczeniu wonjA
Bory wygladaty jak pustynia, rowy i rowy, krzy*
ze, mogity, zgliszcza, dwor cudem jakim$ ocalat
i ten miody bukowy las. | otc Miet sprawit, ze
wie$ ISni nowemi cnatami. a zboza rozkotysaty
sie juz ub"egtego roku falg. Nieboszczykow wy-
kopali, przenie$li i tu zaraz za 'asem zobaczysz
szereg krzyzy i krzyzykéw, gdzie Spig sobie ci
biedacy.

— Tak, twdj brat., to czlowiek.

Przyznata kobieta i smutek jg przejat, Ze nie
mogta dodaé ,i ty$ nim jest!*. Bo gdy tamten
pracowat nad odbudowg wyczerpanej ojcowizny,
ten dazyt do jej zniszczenia, robigc dtugi.

Robit je dla ciebie. Usprawiedliwita go zaraz
i przypomnialy sie jej jego réze, jego, co dnia
inne kwiaty i to zycie bez troski, zycie z dnia
na dzien, ktérym ja do siebie przykub

Wyciagneta reke i poszukata jego dtoni, przy-
ciskajagc jg do ust.

— Co0z tam Benu$ wiosna rozmarza ? Musimy
wstapi¢ na gajowke, do Lechonia, bo*co$ mitu
w iesie nieszczegOlnie wyglada. O, patrz Beno...
mogity.



Przejat jg dreszcz niepoicoju, gdy spojrzata na
t©$ las drobnych, sosnowych krzyzy, szty po
zboczu wzgérza, jak szereg zotnierzy

— Straszne!

«— Il — Machnat rekg Tomek. — To ci sie
tylko tak. wydaje, S$mieré zawsze kiedv$ musi
przyjsé, a tu przyszta nagle, troche bélu i juz..
za zelazng bramg. Ani sie chtop spostrzegt, jak

na tamten Swiat.

A — Ach, mnie nie przeraza $mier¢, to przeciez
tylko przejsc;e z jednego bytu w drugi, jeno mi
zal tych miodych, silnych ludzi, dlatego, ze mio-
dzi byli i silni, bdl zostawili po sobie, a nie
dojrzeli®jeszcze do $mierci.

— DIla mnie. to najwazniejsze jest to. czy tam
wogéble co$ jest, czy jeno koniec wszystkiego.
Cztowiek umiera, $wiat sie dla niego konAczy
i juz. . czy tez.. Et, co tam o tem mysle¢, co
przyjdzie za jakie szeregi lat, ot, dniem dzisiej-
szym zyje.

Podniosta ku niemu powazne oczy:

— Zastanowite$ sie kiedy nad stowami Chry-
stusa: ,,umarli niech ptaczg umartych swoich*?

— Tam wogble tyle jest niezrozumialego, ze
nie tamatem sobie gtowy, zaczalem raz czytac,
gdzie$ tam w gimnazjum jeszcze i znudzitem sie.
Naprzyktad te stowa, ktére przytoczytas, bezsens
i juz. Umarli, umartych ptaka¢ nie moga, tak
samo, jak sprochniata deska szumie¢ nie moze.

— Ja za$ odniostam wrazenie, ze ci, ktorzy
duchem martwi byli, tracg prawo duchowego
istnienia, bo ich ziemia pochtoneta i ci tylko



mogg ptaka¢ nad trupami sobie pokrewnych tu-
dzi, bo niema dla nich spotkania, anijwieczso-
$ci, bo sg czems$, co miia. Ci za$, ktorzy pracujg
nad rozwojem ducha,j spotkajg “sie zawsze,
$mier¢ dzieli ich, ale nie rozdziela. A ktéz roz-
pacz w sercu nosi, iz kto$ bliski wyjechat w po-
droz, w ktorg i my kiedy$ pojedziemy?

— Moze.. Ale, babska filozofja! Zeby w tej
podrozy nie byto takich przyjemnych S$rodk”w”
lokomocji, jak: karawan i trumna, takich syn?”
patycznych atrakcji, jak uczta robakdéw;na ciele
podréznika i wreszcie rozlecenie sie zupetne, to
moznaby moéwi¢, z ktérym tam filozofem czy
poeta: ,placzcie, gdy sie cztowiek rodzi, cieszcie
sie, gdy umiera". Ale wtedy najprostszq rzecza
bytoby noworodkowi kark skreci¢, by mu oszcze-
dzi¢ zycia. No, nie? 4

— A nie Duch ludzki potrzebuje rozwoju, nie
zdobywa go w zupetnosci droga urodzenia i Smier-
ci jedynie

— Zresztg, co mi tam. Nie ng to zycie, zeby
sobie $miercig gltowe zaprzataé. Smierc,"to wrdg
zycia.

— A moze... powinien to by¢ wiasnie kierow-
nik zycia. Gdyby cztowiek czesSciej myslat o Smier-
ci, niejednego ztegoby nie popetnit i przed nie-
jednem sie cofnat

— Bajdy. Jadtoby zbrzydto i usta kobiece.

— Z< tez my nigdy, nie mamy podobnych
mys$li — szepneta kobieta.

— Bo wdzisz, babskie mysli sg zawsze takie
typowo rozlazre, takie skionne do uwierzenia



ka*zdej bajdzie, byle w niej bylo co$ niejasnego
i tajemniczego. Mezczyzna za$ zyje dniem dzi-
siejszym, nie placze, nie denerwuje sie, zyje!

Ale Bena nie stuchata juz, zajeta inng mysla.

— TotnKU... — zaczeta i urwala.

Spojrzat ku niej i uSmiechnat sie, miata takie
purpurowe, jak kwiat, rozchylone usta.

— A co?

— Chciatam cie o co$ prosic.

— Bardzo wielkiego? Potrzeba ci moze ma
mony? Co? Od niepamietnych czaséw nie wyda-
ta$ na siebie ani marki.

— Mam wszystko.

— No!nol

— Moja prosbha jest wieksza, widzisz, mdj oj-
ciec bardzo zawsze tesknit i przyszto mi Kkiedy$
na mysl jaka radosScig bytoby dla niego, gdyby
mogt wréci¢ tutaj. On nigdy nie mogt sie przy-
zwyczai¢ do Indji i jezeli zyje jeszcze... bytabym
ci bardzo, bardzo wdzieczna.

— Bal O starego mniejsza, ale...

— Co?

— Gdyby sie tak zwalit z catg famuitg?

— Cam jest. Matka umarta, jeszcze gdy by-
fam w Anglji, pisat o tern jeden ze znajomych
sir Teobaldowi, a brat sie w Indjach ozenit i nie
ruszytby sie stamtad.

— To sobie po niego pisz, bedzie ci moze
weselej.

— Dobry jest... bardzo.

Przytulita sie do niego miekko, a on ogarnat



ja ramieniem i catujagc jej rozchylone utla,
mruknat: .

— Iho.. n:e zawsze. ja*.

Poszedt przodem, bo z za fn"ew wytonit sie
juz drewniany dumek Lechonia, z okien czer-
wienny sie pelargonje i jabteczniki. Kaska myta
podtoge w sieni, z pod podgietej wysoko spo-
dnicy kusity tydki silne i biate. Rzucit ukradko-
we spojrzenie za siebie Bena przystaneta*ze
starg Lechonka i byta odwrécona plecami, w>"*
pochylit sie zywo i dziewczyne w tydke uszczy-
pnat.

Porwata sie, o bierwiona chaty oparta i spoj-
rzala w niego rozeSmianemi oczyma:

— Ty... czemu$ nie przyszta?

— A bo, zebyscie potesknili troche, a moZern
tadniejszego znaszta. To wasza pani?

— Moja.

— Strasznie chuderlawa.

Zasmiata sie ucieszona i zywym ruchem spé-
dnice poprawita.

— Do mniescie przyszli?

— Nie, do ojca.

— Do gaju poszedt.

— Zaczekam

— Powadzcie mnie, to mu powtorze.

Schyllia sie do reki wchodzacej Beny, a jej
wyzywajace, Smiate oczy, uderzyly w mg spoj-
rzeniem :

— Pana czesto widzimy, ale panig to piei wszy
raz... Niechze matka do izby prosi, mleka zaraz
przyniose i chleba.



Spojrzata przez ramie na" Tomka, a on odpo-
wiedziat jej spojrzeniem.

Przeszh przez izbe wzglednie czysta, gdzie
prysneta im z pod ndég cata rodzina biatych kré-
likow do drugiej z wysoko zastanemi'; t6zkami,
z wielkg iloscig jaskrawych obrazéw Swietych.
Lechcnka, mata, zawiedta kobieta, o zatroskanym
wyrazie twarzy, posadzita panig za bialg serwetg
nakrytym stotem. Tomek po izbie sie zakrecit,

~frzez okno wyjrzat, o Lechonia zapytat i wy-
szedt.

Lechchka méwita i mowita... jak puszczone
w ruch miynskie kolo.

Wszystko bytoby dobrze, wszystko, ale Bodg
pokarat, dziewczyna robotna, silna, ale ladaco,
jak lalo przyjdzie, to rzadko ktorg noc w cha-
tupie $pi, po borze sie gdzie$ tlucze, po kar-
czmach tancuje. Ot i zesztego roku dzieciska
miata, ojciec ich wtedy mato nie zabit... Pan
Bo6g mitosierny wzigh. A teraz chce jg wdowiec
Mateusz, ten co na gropie ule ma, ale gdzie zas,
Znowu qo niej jakie$ licho przystapito i lata.
Latawica taka, na miesigczku, na petni sie uro-
dzita, a takiej to i nie utrzymasz w chatupie.

Kaska przyniosta mleko w garnuszkach, chleb
i masto i postawita przed Bena.

— Waszemu panu to przed domem dam. bo
sie z krélami bawi i z psem. Uciesznego macie
pana.

ZaSmiata sie, jak do jakich$ wspomnien i z izby
uciekta.

— Latawica — mrukneta za nig matka.



— Tego sie jeno boje, ze ojciec, jako ze bar-
dzo hambitny jest, nie strzyma i du ktérego
z tych jej gachow palnie-

Bena usitowata odwrdci¢ rozmowe, pytata
0 gosoodarstwo, o pszczoty, bo widziata ule
w poblizu domu, ale stara wcigz spogladata na
rozwarte drzwi, niespokojnie i uparcie wracata
do porzuconego tematu

Wreszcie i oczy Beny poszty za wzrokiem Le-
chonki i jaki$ potepieficzy bol szarpnat nig cala.
Przez okno sgsiedniej izby Swiecito storice i rzu-
catlo dwa wydluzone, Kkarykaturalne cienie... na
biate deski sosnowej podtogi, te dwa cienie... tak
byly blisko. Bena z wysitkiem odwi6cita oczy

— Kury sie wam dobrze niosg?

— Od kiedy ciepto, bez zime, na tych mro-
zach, to ani sie bylo jajka doczekaé, ale teraz
sie poprawito azieki Bogu. Maluski jeszcze w zi-
m.e zyt, bytby mu ta czilowiek rad poddaé nie
jedno, a tu ani jaj, ani mlika, bo krowa sie cie-
lita. Przez sakramentu to byto ijeno na poSmie-
wisko dla ludzi, ale banka to¢ babka zawdy i ta-
kie to byto przylipne i mite.

— Dawno umarto ?

Oczy Bcny wrdcity do gry cieni na sosnowej
podtodze i oderwac sie od nich nie mogly. Po-
nad nig, jak monotonny szept wody, snuta sie
jednostajna, nuzaca gaweda Lechonki, a w niej
co$ kurczyto sie, zamierato, gasto

Az zostato jakie$ popielisko wystygte

| oczy jej utracity wyraz dzikiego boélu, patrzyty

#



z tepym *bfljethym wyrazem, jak cienie aa s®
snowej podiodze Ignety do siebie w uscisku.

Az nagle wyrwato jg z odretwienia to, ze po-
tok stéw Lecbonki zamTknat, stara siedziata
chmurna i patrzyta w nig btagalnemi, przerazo
nemi oczyma. 1 Bena zdobyla sie¢ na u$miech”
ktéry zajasniat na jej bladej, martwej twarzyczce
jak $wiatto na grobie w zaduszng noc.

Wstata.

A A do izby witasnie wpadt Tomek, zadowolony
Dyt, wesoty, do starej sie rozeSmiat, mleko wypit,
na zone spojrzat zroetnialemi jeszcze oczyma:

— No idziemy juz?

— ldziemy — odpowiedziata spokojnie, poda-
jac przyjaznie reke siarej kobiecil Kaska siata
W progu szczerzac zeby, stonce igrato w jej
ptowych witosach i falowaty silne piersi pod
zgrzebng koszula.

— Ostancie z Bogiem — rzucit Tomek. —
A ty Kaska powddrz ojcu,com mowit

— Jusci powtorze. tjsnety ku niemu oczy
niebieskie pustota i by nie rozchichotaé sie gto-
$no, schylita sie szybko nad smagta reka pani.

Zimne to jak trup — pomys$lala — Ze se tyz
takg wzigt.



jr Dwér w Borach ozyt z wiosng, czesciej kto$
z sasiadéw zagladat, przyjechat geometra po-
miary parcelacyjne™robi¢. Mieczystaw cate dnie
spedzar w polu, wracat wieczorem zmeczony i wy-
czerpany, ale zadowolony.

| Wieczory byty juz ciepte, wonne, paohty kwi-
tngce jasminy i Swiergotaty, uwijajac sie dokota
budowy gniazd, jaskdiki.

Dobrze byto wpot leze¢ na wygodnym trzci-
nowym fotelu i poddawac sie czarowi chwili,
stuchajac jak bzykajg muszki i komary i jak zaby
zaczynajg swojg gawede.

Bena przynosita mu wtedy herbate, siadata na
schodach werandy i patrzyta gdzies w dal.

Widziat jej ciemng, pochylong gtowe i cudng
linje karku. Mowit czasem o poezji, przypomi-
nali sobie odbyte podr6ze, czesSciej milczeli. Raz
rzucit pytanie:

— Gdzie wiasciwie watesa sie Tomek?

Nie odwrdécita glowy,, udata, ze me styszy py-
tania, byto jej to dziwnie obojetne.

T. 15 Demon zycia #6



*Wréciwszy wtedy z gajowki, taka byla spo-
kojna i zréwnowazona, jak co dnia, tylko wie
czorem poszia do pokoju Wikty i tam spedzita
noc. Byla to w jej zyciu druga noc mespana...
stoneczne Dzejpur jej zycia, po raz drugi zostato
poza nig..

Na drugi dzieA Tomek miat w oczach zdzi-
wienie i troche zakropotania, ,nhie byl z nigj
madry*“, byla uprzejma, tagodna, dobra jak zaw-

rze, ale gdy przygarnal jag do siebie, pytajac
z odrobing niepokoju:

— O co Benus zty?

WymKneta mu sie z ramion jaK ciefi i uSmiech-
neta sig, nie podnoszac oczu:

— O nic.

Cos$ ja ukasito — pomyslat i czekatl, az jej to
przejdzie, bo nie zwykl byt ubiega¢ sie o taski,
ktére mu cofnieto. Zreszta, jezeli nawet widzia
fa... te kilka pocatunkéw nie obcigzato mu zby-
tnio sumienia.

Ale Bena dalej usuwata sie od,mezowskiej
pieszczoty i wieczoiem szta do pokoju Wikty.

Nie, to nie... — pomys$lal Tomek, ale mu to
co$ niewypowiedzianego a istniejgcego ciezyto
i wieczorami regularnie jechat gdzie$ w sasiedz-
two, szedt na karty do pioboszcza, a czasem.

Kaska garneta sie do niego, jako ten czerni-
cowy pat, co gdy sie uczepi, to sie od mego
uwolni¢ trudno, mitody bytl, a stabg miat wole,
wiec szedt za popedem zmystow.

Bena napisata do ojca, powiedziata wpierw
o tem teSciowej, a stara pani Brzeszczycowa od
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czasu choroby dziwnie dubra dra synowej, po-
gtadzita jg po wiosach i powiedziata:

— Chleba w Borach dosyé, niech i on, bie-
daczysko, odpocznie.

Na jesien inoze wroci — myslata Bena. | wi-
dziata tak wyraznie szczuptg, pochylong sylwetke
ojca, jego uwazne, glebokie spojrzenie i smutne
usta i nagle wsiata w niej pewnos$¢, ze 0Ll nie
przyjedzie.

Gdyby nawet konat z tesknoty za krajem, nie
przyjedzie, nie dlatego, iz niegdy$ rzekt: nie
mam cOrki, jeno, ze byta w tym cztowieku duma
wielka, a chleb w Borach bytby, w kaZaym ra-
zie, taskawym chlebem, bo ona tu nic nie wnio-
sta. UsSmiechneta sie gorzko, procz diugow,
ktore dla niej narobit Tomek.

Podniosta oczy i spotkata uwazne spojrzenie
Mieczystawa:

— O czem myslatas, Beno ?

— O Tomku i o... sobie.

— Zdaje sie, ze i miedzy was wkradt sie ja-
ki$ rozdzwiek... zauwazytem 10 juz od jakiego$
czasu, bo... smutne masz oczy Beno.

— Zostawmy to...

— Nie, przeciwnie, méwm}- o tern.

— Dlaczego?

— Pragnatbym by$ byla szcze$liwa.

— Jestem nig gdybys mogt spojrze¢ w moja
dusze, ujrzatbys, jak tam cicho jest i pogodnie,
Swieta cisza. Ca$ usneto, co$ zamarto, ale w re-
zultacie pozostat wielki spok6j, ktorego wpierw
nie bylo.DOKO jA sd ucha., toé szczescie!

&
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— Najwieksze.
— Prawaa — zaczela po chwili, schylajac
twarz na zlozone dionie — ze czlowiek, ktéry

kocha i odczuwa naturg, nigdy nie moze czué
sie zupetnie nieszczeSliwym? Taka stodka cisza
ptynie od bezkresu nieba, od lotnego stada
chmur, szumu rzeki, od tych miodych woni, co
sie w przestrzeni kotyszg, ze gdyby nawet cza-
sem w sercu wrzata burza, to ucichnie, jak gdy
by ja zaklat gtos Boga.

Tak. | najlepsze, najpiekniejsze chwile w zy-
ciu sg te, ktore cztowiek przezywa jednoczac sie
niejako z naturg, bo odnajduje z jej pomoca
swoje nieSmiertelne ja. W naturze, wszedzie,
wita go $mieré i zycie, pierwsza jako konie-
czno$¢ nieodzowna, pozbawiona jednak swojej
grozy, petna tajemniczych us$miechow, obietnic,
drugie: takie potezne, silne, zwycieskie. Ot tu,
lis¢ spadt, jesienny deszcz wbit go w ziemie,
sok ziemia wessata i oto znéw miloda zielen
lisS¢mi pulsuje, zycie zwycieza Smieré, a Smierc
zycie. Jedno wiecznie i zawsze wykwita z dru-
giego. A wszystko jest w naturze takie celowe,
nic sie nie dzieje bez zakreslonych z goéry praw,
nic bez przewodniej, kierowniczej mysli, wszystko
ma cel i zadanie do spetnienia. Czy zauwazyta$
Beno, jakiem dobrodziejstwem dla cztowieka sg
naprzyktad te ciche wieczory, zmrok? Po pehi
stofica, wrzacej we wszech$wiecie pracy — wy-
poczynek. Szary mrok otula ziemig, zatraca sie
bogactwo barw, krajobraz przypomina rysunki
kt*dkowe, snuje sie $wiatem odpoczynek, przed-



senna cisza i dusza cztowieka otwiera sie wtedy,
jak kwiat i chtonie spokoéj. | nigdy mysl ludzka
nie zdaje sobie tak jasno sprawy z potegi i obec-
nosci Boga, jak w taki wieczdr wiosenny lub
letni, ciszq btogostawiony. | nigdy cztowiek nie
czuje sie tak bardzo cztowiekiem, wyzszym two-
rem, ktory myslg zdobywa zycie, jak wtedy.
I nigdv nie jest sie tak szczerym wobec siebie
i drugich, jak wsréd wieczornego mroku. | do-
brze jest, gdy sie ma wtedy blisko, bratnig, po-*
dobnie czujgcg dusze.

— Tak... sg te wieczory ciche, jak gdyby Zré-
diem sity i spokoju. — Kobieta zapatrzyta sie
w dal, za ciemng $ciang Swierkowej alei wscho
dzit ksiezyc, niepewny, biekitny blask snut sie
wsérod drzew. — Dla mnie sg te wieczory wiel-
kiem dobrem, tak wielkiem, iz nie oddatabym
ich za zadne skarby S$wiata. Czasem tak sieroco
czuje sie tu i bezdomnie, tak obco... a gdy wie-
czorem usiade tu, przy tobie, zdaje mi sie wte-
dy, ze znalaztam dom. Kocnam te $wierki ciem-
ne, zatobne i ten piasek Sciezyn, blyszczacy jak
srebro w blasku ksiezyca i te gniazda jaskoicze,
rozbrzmiewajgce wpotsennym szczebiotem 1biore
z tej godziny wieczornej site na caly, nowy
dzien zycia.

ReKa mezczyzny opadta na jej dioni, a cichy,
tkhwy gtos pytat:

— Czy to zycie... takie ciezkie, Bero?

Nie odpowiedziata, lekko wysuneta reke z jego
dfoni, ale S$wiatto ksiezyca padto na jej twarz



pochylong i Mieczystaw ujrzat, ze ptynety po
niej tzy.

Od izeiri zerwalo sie rehotanie zab, zatosne,
nastrojowe.

A w nim nagle wstato pragnienie, by ja przy-
tuli¢ i tzy... te ciezkie, przejrzyste by spi¢ usta-
mi...

Podniost sie i reke do niej wyciggnat.

— Dobranoc Beno... chtodno sie robi.

e — Dobranoc.

Odpowiedziata, nie odwracajgc gtowy.

— Chodz do pokoju, wilgo¢ ciaggnie od rzeki
, prosze cie, Beno

Wstata postusznie i poszta za nim.



I znowu ptyneto zycie.

Maj sie stat wokodt, rozkwitly réze w ogrodzie,
i staty swojg cudng, upojng won.

Tam. gdzie§, na Swiecie, drzaly jeszcze echa -
powojenne, rozprezenie gospodarcze, dzielnicowe
niecheci utrudniaty odbudowe kraju. W Borach
byto jak na zaswiaciu, pan Brzeszczyc stary czytat
gazety wieczorami i ,,zotagdkowat sie*, jak zly
humor ojca okreslat Tomek, gnebit go projekt re-
formy rolnej i groza strajkéw. Mieczystaw nie
brat tego tak tragicznie, uwazajac, ze Polsce nie
tyle trzeba wielkich obywateli, co dobrych i pra-
cowitych Tomek czasu na polityke nie miat,
tak mu zajmowato czas zycie iowarzyskie, karty,
miasteczko i... Kaska Uczepita sie go jak ostryga
skaty! — Mysdlat czasem z gniewem — ale jak
skata, nie m;at sity, strzasnaé tej swojej ostrygi.

Przyszedt wreszcie list z Indji... Drzaly palce
tBeny, gdy rozrywara szarg, grubg koperte, pisat
0 ojciec, ojciec, ktoremu niegdy$ wyrzadzita
niezastuzony bél, a jego dumie krzywde. Nie-
wyrazne byty litery, zna¢ kreslita je reka spra-



ctfwana i ciezka do pidra. Cleszyt sie, ze corka,
w jego dawnej, zawsze goigco kochanej ojczy-
znie, znalazta mitos¢, dach i rodzine, ale sam
wraca¢ nie miat zamiaru. Stary juz jest, do gro-
bu mu blisko, a po $mierci kazdy odnajdzie
wolno$¢ i ojczyzne. Trudnoby mu bylo przy-
zwyczai¢ sie do nowego otoczenia, miatby zaw-
sze wrazenie, ze $mieszny sie wydaje tym obcym
ludziom. Ale jedna prosbhe ma oo cérki, niech
emu przy$le troche polskiej ziemi i gar$¢ usu-
szonych fiotkéw, tak je lubit niegdy$ i pragnie
Wzigé je ze sobg do trumny.

t  Blogostawit jej wkoncu i stowa przebaczenia
kreslit, nie dlatego, ze dobrze zamaz wyslJa, ale
ze duszy nie zatracita i jezyka ojcéw nie zapo-
mniata w tej Anglji przekletej.

Pokazata ten list Mieczystawowi, tak przywy
kta w ostatnich czasach dzieli¢ sie z nim Kka-
zdem uczuciem, kazdem wrazeniem i rozrado-
wato jg, gdy zobaczyla, jak te meskie usta za-
drzaly wzruszeniem, a oczy zmierzchty.

— Moze wrécitby, gdybym ja do niego napi-
sat lub... Tomek?

— Nie wrdci Mietka ..

Tego dnia, wieczorem, na werandzie zostat
i Tomek, ksiezyc byt w petni i jasno byto, jak
w dzied. Tomek papierosa za papierosem ¢mit
i ,zatruwal powietrze", jak zauwazyta Bena.

Rozmowa utykata co chwila, najczesciej mil-
czeli wszyscy i kazde szto $sladem swoich mysli.
Bena w biatej, luznej sukni, znaczyta sie w Swie-



tle ksiezyca jasng sylwetka, a jej cudowne oézy
petne byly Swiatet

— | tak sie nudzicie co wiecz6r? — ziewnat
Tomek.

Nudz sie z nami, a przekonasz sie, jak ci
w dusze wrosng te wieczory, jak co$ najbardziej
swojego, sprobuj. — Usmiechnat sie Mieczystaw.

— Niema gtupich, wole wista i starke u pro-
boszcza. Pyszng ma starke, az oczy bielejg. Be-
na, stuchaj, pamietasz, w Warszawie, tanczytas*
mi raz jaki$ hinduski taniec Zatancz w nagrode,
ze siedze w domu .. No... moja$ ty, moja.

Przygarngt ja ramieniem, gorgce jego usta ,
dotknety jej szyi, nie bronita sie, wiedziata, ze
Mieczystaw patrzy, tylko z pod rzes wybiegto ku
Tomkowi spojrzenie, ktore nawet jego zdziwito,
byto wrogie. 1 wywotato skutek wrecz przeciwny
od zamierzonego, rozpalito mu krew w zyfach
pozadaniem, przez ten odczuty opor wiasnie.

— Dobrze, . bede tanczyé — rzucita, byle
tylko wysung¢ sie z tych ramion, ktére tulity ja
coraz gorecej.

Mieczystaw cofngt sie w cied winogradu, tak,
ze widziata tylko zar tlgcego papierosa i roz-
Swiecone stabo usta. Zdawato sie jej, ze nie
zdotataby tanczy¢, widzac jego oczy.

A ksiezyc swiecit...

Jak tam, daleko, w podobne jasne noce.

Tanczyta

| przypomniaty sie jej gruzy S$wiatyni, wsrdd
ktérych tanczyta sir Teobaldowi. W blasku ksie-
zyca, jak szereg demonicznych ziaw, marzyj” sie
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straszne, w kamien zakute wizje Smierci, chwile
konania i chwile bachicznych rozkoszy, pos$wie-
cone Sziwie i Kali krwiozerczej i okrutnej. Drzato
wsrdd gruzéw Swiatto oliwnych lamp, rézpalo
nych przez poboznych i pachty .. o jak cudownie,
jak upojnie! cudowne kwiaty, storczyki dziwa-
czne, barwne, wonne! Zdawato sie jej, ze znow
pod stopami czuje chtéd ich ptatkéw, a sir Te-
obald rzuca tym swoim gtosem, co prosbe lg-
eczyt z rozkazem:

— Tancz!
» J porywa ja szal tanca i szat zycia.. jak wtedy.
Od woli silniejszy.

Kto$ gra .

A moze to tylko krew w jej zytach?

Kto$ $piewa?

A moze to ty'ko wicher w gateziach drzew?

Zdaje jej sig, ze na stopmach schodéw przy-
siadty biato ubrane postaci, a z pod ich palcow
melodja ptynie.

Zna ja., zna .

O Dzejpur... Dzejpur biato rozowe..

Ta piesnig szumiata przed laty dzungla, tg
piesnig pachty kwiaty, ta piesnh byta w pocatun-
kach sir Teobalda.

O zycie! zycie! Cudne, potezne, wiecznie miode
) [zycie!l

O zycie, ktore mijasz! Zycie, ktére nadchodzisz!

W tancuch jeden wpleciona istnien tajemnico.

Zycie wiecznie tworzgce i obumierajace.

Zycie poteznel
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Cata tesknota, olbrzymiejgca nagle, zycia te-
sknota, przepaja taniec Benigny. Zapomniata
gdzie jest i dla kogo tanczy.

Dla niej kwiaty dzungli pachna, biato-rozowe
Dzejpur, z wiecznie powtarzajgcemi sie ozdobami,
w kamien zakletych roz, wstaje przed nig jak
senna zjawa, a sir Teobald jej snéw... sil Teo-
bald o przejrzystych oczach anglika, silnych ra-
nronach Tomka i tagodnym, w gigb duszy ida-

cym glosie Mieczystawa jest z nig, .
O zycie! Cudne zycie!
Nie... juz nie moze dalej... juz nie. .

W teczowy krag zlewa sie calv Swiat, a w tern
kolisku jeden jasny punkt sie zarzy i rozSwieca
czyje$ usta tagodne i stodkie.

Czyje$ usta zamykajgce dla niej calg tesknote
zycia... usta kochane!

— Benus... naprawde cudnie!

Czyje$ ramiona silne, odczucie spoczynku
i ciszy i czyj$ glos,.,

Nie tamten, nie tamten kochany..,

Tomka gtos.

Smieje sie w niej co$ i placze...

O zyciel... Smutne, puste zycie!

*
* *

Swietlany tuk spadajacej skry.. zagast wérod
traw i zgasty w mroku nocy usta mitowane.

— Ptaczesz Beno?

— O Dzejpur... Dzejpur umitowane,



Reka Mieczystawa bezwiednie prawie zerwata
gar$¢ miodych lisci... zmigt je i rzucit.
Przyszto na niego co$, jak nagle widzenie,

gdy ona tanczyta i biyskawicq rozdarto mu
dusze.

Zrozumiat.

Kochat ig, kochat jej dusze, kochat w niej ko-
biete.

Mitowal piekno jej linji, cisze jej poruszen,
*jej oczy giebokie, ktére rozSwietlat ptomien, gdy
mowit Jej mys$l kazda kochat.
 Mdowaniem byt ten spokdj radosny, ktory
i w owe wiosenne wieczory w dusze mu spiywat.
Mitowaniem byto to pragnienie teraz, by na
krdotka, na jedng chwile do piersi jg przygarnac,
jak to teraz czyni Tomek i swojg nazwac.,

swojg niepodzielnie. | osuszy¢ tzy... pocatun
kam;.
Zona brata.

Kobiela jedyna!

I wiedziat, ze gdyby wyc'agr,at ramiona...

Powiedziaty mu to jej oczy, powiedziat jej ta-
niec, mowig te {zy...

Zona brata...

Cofngl sie w giab jadalni, wszedt do bibljoteki,
ciemno tu byto, cicho,., waskim pasem Kksiezyc
sie siat.

Nigdy...

A przeciez to jego duszy potowal!

Ukryt twarz w dioniach, a ponad jego gtowg
szty wieki... godzin, ktore sie wlokg w nieskon-
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czonosc, godzin, Ktdére $mier¢ mosg i whosy po
trafig zbieli¢ u skroni.

Nigdy...

Nie! Cztowiek nie powinien ty¢ niewolnikiem
swoich pragnien, stuga swoich zgdz! Do niego
nalezy zycia ster! Cztowiek, to pan swojej woli.

Odejdz ty... pokuso ksiezycowej nowy.
Odejdz ty., stodka, droga, mitowana.
Jedyna kobieto zycia.

Odejdz

Ale pod zamknietemi powiekami plasat mu
jej bialy, wiewny zjaw i patrzyly w niego oczy,
owe cudowne, przepiekne, w Ktore, zdawato mu
sie, iz mogtby patrze¢ bez znuzenia przez cale
zycie.

— Beno! Beno!

A oczy tesknity, mitowaty, biagaty...

Od rzeki szio rehotanie zab, monotonne, jak
rézaniec i zdawato mu sig, ze styszy w niem czyj$
gtos litoSciwy i madry.

Wszystko to juz byto... wszystko.

Uspokdj sie, a spok0j znajdziesz.

Pomysl, ze wok6t najpiekniejszych oczu czas
zmarszczKi rysuje.

A nigdy dwoje ludzi nie jednoczy sie tak, by
sobie za Swiat starczyli na zycie.



Wszedz<e melodje i zgrzyty, Swiatla i cienie.

Wszystko mija... Oprocz tego, co zdobedziemy
duchem na wiasno$¢, wszystko proch!

Najpiekniejsza kobieta bedzie kiedy$ tylko
szkieletem, najcudowniejsze oczy zaswieca w pro-
chniejgcej czaszce, oczodotami.

Zawsze i wszedzie, wczesniej czy poOzniej przy-
chodzi rozstanie, ogieA wygasa i szary popioét
sie tli.

* Zdobadz sie na site i badz panem twojej zy-
ciowej todzi.

Zdobadz sie na spokdj, a burza, jak gdyby
zakleta gtosem Boga... uciszy sie wokot ciebie
w stoneczny, powszedni dzien.

*
* *

O Beno! Beno!

*
* *

Cztowiekiem badz, nie samcem., co za pozoga
krwi idzie.

Cztowiekiem, ktéremu mysl i wole dal z sie-
bie Bog!

*
* *

Snut sie rézaniec mysli za r6zancem rehocza-
cych zab i wracat spokoj.



W miesigc potem, gdy lato bylo w calej petni*
i pierwsze zboza kiadty juz na tanach rece
zniwiarzy, Mieczystaw Brzeszczyc dostat list
z Paryza. Obce mu byto pismo, zdziwita wy-
mieta i brudna koperta i jako$ nie mogt sie
zdooy¢ na otworzenie go.

Przeczuwat, ze to co$ o Wincie i usitowat od-
sung¢ spodziewang przykro$¢, przez chwile my-
Slat nawet, ze najlepiej bytoby list nierozpie-
czetowany w piec wrzuci¢, ale wkorncu przeczy-
tat go.

Jaki$ malarz donosit mu, ze Wikte spotka*
w jednej z ostatniorzednych knajp Paryza. Czio-
wiek, z ktorym uciekta z Borow, okradtl ja za-
raz po przyjezdzie do Francji i z zawrotng szyb-
koscig staczata sie w dof. Zainteresowata go jej,
reraz nawet, meoosDoiita uroda i oanalazt jg po
jakim$ czasie w szpitalu. Byta ciezko chora
i prosita, by napisat do niego. Dziecko przyszto
na Swiat przedwcze$nie i niezywe, a ona... ginie.
W konAcu tego, rzeczowo napisanego listu, z



rego moze wiasnie dlatego bit odcien prawdy,
autor podawal adres szpitala i swoj wiasny.

Pierwszym odruchem duszy Mieczystawa byla
mys$l: C6z mnie to wszystko obchodzi? Czemze
dla mnie jest ta kobieta, ktéra mi dala jtno zio
i bol, a teraz hanbi moje dobre imie...

A jednak zdat gospodarstwo Tomkowi i na-
stepnego dnia o Swicie wyjechat do Warszawy,
a stamtad, po zatatwieniu trudnosci paszporto-
wych, do Paryza.

Szedt w strone -szpitala, wsrdd zieleni bulwa-
réw, miat jeszcze w calym organizmie turkot po-
ciggu i nie mogt jasno isprezyscie myslec.

Po drodze kupit wigzanke biatych roz...

Co6z jej powie?

Zostawi pienigdze i odejdzie... zostawi kwiaty.

Zabra¢ jag do Borow?

Niel na ten akt lilosci nie zdobylby sie..
| cozby to wreszcie bylo za zycie?

Wiec co?

A moze najlepiej najpierw zobaczy¢ sie z tym
artysta ?

Pewno...

Wzigt dorozke i pojechat do restauracji, ktorg
wymienit malarz, jako miejsce, gdzie zawsze
mozna go bylo zasta¢ w potudnie, przy stoliku,
pod drugiem oknem.

Byta to malutka jadtodajnia w studenckiej
dzielnicy, przy oznaczonym stoliku nie byto



jeszcze nikogo. Mieczystaw zauwazyt w przecho-
dzie, ze serwety byty brudne i poplamione, a pu-
bliczno$¢ sktadata sie z miodych ludzi, o do-
brym apetycie, a zapewne niewielkim zasobie
monety.

Przyttaczata ciezka woh potraw i papierosow.

Nareszcie do stolika, pizy ktérym siedziat
Brzeszczyc, podszedt cziowiek okoto lat trzydzie-
stu, o zwichrzonej, ztotej czuprynie i bardzo ja-
snych oczach.

Bruszczyc sig podniost.

— Pan Zmuda? Prawda?

Jasne oczy rozbtysty radoscig na dzwiek pol-
skiej mowy.

— Pan kto?

Bruszczyc jestem.

— Ach. .

Artysta gtowe pochylit e

— Umaita dzisiaj witasnie.. po porudniu prze-
wiozg ja do cmentarnej kaplicy. W ostatnich
czasach pozowata nam po pracowniach a artysci
kochajg piekno, wiec gdy umarta, kazdy cos dat,
by to urocze ciato nie poszto pod néz tych par-
taczy Bozych arcydziet. Dziwnie sie zlozyio... ze
pan dzi$ wkasnie przyjechat

Byt pan w szpitalu?

— Nie.. najpierw... poszukatem pana.

— No i dobrze sie ztozyto, po6jdziemy tam po
potudn.u.

— Dziekuje panu bardzo za to =zajecie sie
jej pogrzebem i naturalnie koszta zwroce.

— O glupstwo.

T iS. Demon zycto.



A wiec umarta...

Nic... tylko to dziwne dtawienie w gardle, to
szarpigce nerwy uczucie: mc jej juz me trzeba
ani od ciebie ani od nikogo.

| pcdSwadome: tak najlepiej.

Chciat zapyta¢ o co$ jeszcze . jak i na co wha
Sciwie umarta, ale pomyslat, ze lepiej me pytac.
Demon zycia ja zabrat, zabity zmysty, ot i wszyst-
ko,. szczegotow sie lekat

* Artysta w kieszeni czego$ szukat, szkicownik
jvydobyt i podat mu go bez stowa, otwarty.

Ujrzal jej twarz w rozwichrzonych wiosach,

* z niedbale zarzucong chustkg, o oczach wyzy-
wajgcych i cierpigcych, o ustach kaprysnych.
Otéwek artysty podchwycit bunt w tych oczach,
uwydatnit wieczng, nienasycong tesknote tych
ust byt w nich gtod zycial

Na stronie, obok, ra sama gtowa odrzucona
na poduszki, z $miertelnym lekiem w rozszerzo
nych Zrenicach, z bezmiarem znuzenia w kaci-
kach rozwartych ust.

Mieczystaw patrzat diugo, a potem szkicownik
oddat w milczeniu. Na tych dwoch kartach byt
jej dramat caly.

Biedna dogatesse!

— Zupe czy rosot? —pytata jakas dziewczyna
usmiechajgc sie do Zmudy, czerwonemi, mio-
demi ustami.

— Zupe, a pan?

Jedli, rozmawiajac o zyciu studenckiem Paryza,
0 stosunKach w kraju, o wszystkiem, tylko nie



0 tej, ktdra odeszta. Wreszcie Mieczystaw na ze
garek spojrzat i roze wziat.

— Jedziemy?

— Tak. Wie pan, chciatbym jg narysowac raz L
jeszcze Na podstaw ¢ tych szkicow piagne wy *
malowac tryptyk... Rozumie pan? Te trzy glowy
tylko... Prawda, ze to modwi samo za siebie ?
Pan nie ma nic przeciwko temu?

— Nic... o*

Wspaniaty miata koloryt,..

Auto ruszyto, w drodze Mieczystaw omowi
sprawe pogrzebu i zwrdcit Zmudzie wydane pie*
riigdze.

Wielka hala i trumna przy trumnie.

Twarze woskowe, martwe, obojetne i staby,
drzacy btysk Swiec. Przykra, stodka, trupia won.

Zmuda patrzyt w kazdg twarz, z cieKawoscig
cztowieka usitujacego rozwigza¢ zagadke Lezeli
tu sarni biedacy, kobiety i tu jeszcze zachowaty
wdziek ich blade twarze miescity w sobie wielka,
nieodgadniona cisze S$mierci, ktora najpospolit-
szym rysom daje dostojno$¢ i powage. Mezczy-.
zni, w czarnych strasznych surdutach, w biatych
bawetnianych rekawiczkach na zgrubiatych re-
kach, z najezonemi wasami, odpychali wzrok
1 przejmowali lekiem, wszystkie grube instynkta
szelokich mas znaczyly sie w tych twarzach

Dla Mieczystawa meka byto to poszukiwanie,
zdawato mu sie chwilami, ze to jaki§ strasls”

m



sen jedynie, la wedrowka ws$rdd trumien i tru-
pow.

Nareszcie dojrzat Wikte, w czarnej, prostej

t trumnie szpitalnej, lezata w biatej, dtugiej ko-
*szuli, z duztmi, bialemi pantoflami na bosych

> stopach Jej zloto-rude wilosy, krdtko obciete
w szpitalu, oiaczaly jej, jak gdyby w kamieniu

Hwykuta, ma”ke twarzy, z ustami rozchylonemi

cudnym usmiechu zdziwienia.

, — Jakze pieknal — Zmuda drzacag rekg wy-
ciggnat szkicownik. przysiadt na prostych noszach
%rysowat.

A Mieczystaw patrzat na jej marmurowo biate
stopki, tkwigce w tych wielkich, papierowych
pantoflach i przypomnial mu sie odmzajacy za-
pach hyperu i kult, juki zawsze niosta pieknu
swojego ciata . jakze ona musiata cierpie¢ w owej
nedzy ostatnich miesiecy, gdy zwolna, a nieod-
parcie szta na dno.

f A co z niej teraz ?

> Czy jeno ten, uroczy jeszczea juz zagtadzie
przeznaczony ksztat?

Czy te ostatnie miesigce zbudzity w niej du-

» sze ?

Duch v/ cztowieku moze spaé, wegetowac la-
tami catemi a zbudz ¢ sie i dojrze¢ we mgnieniu.
Czy przeszta przez to obudzenie tworcze?

Czy zdobyta zyciem chociaz jeden stopien
w rozwoju ducha?

Czy moze znowu przyjdzie kiedy$ réwnie

réwnie bezmysina?



A moze jest w tem i cze$¢ mojej winy...
myslat dalej, nie mogac oderwaé spojrzenia od
jej nieruchomej twarzy, — moze zbyt szorstko
odsuwatem jg od siebie, moze zamalo staratem L
sk ja poznacC i zrozunrec? |V

| przyszta mu na mysl, jak gdyby w odpo-J
wiedzi, ich rozmowa ostatnia. 1

Nie, wina me byla pp=jego stronie. Z&winitoJj
tu wychowanie, wypaczyta charakter erotyce?®
literatura, wysuwajgca zmysty na pierwszy plan,”
budzaca i idealizujgca w kobiecie samice, aa-*
bijajagca matke, oSmeszajgca zone. C

Nie rozwijano w niej woli, nie uczono nigdy pa
nowania nad sobg, kazdy kaprys nig rzadzit, niewol-
nicag byla wiasnych rmysiéw, wiasnych zachcen. ,

Mogta by¢ szczeSciem zycia, a byta jego prze- *
klenstwem. g

Mogta by¢ zycia radoscia, a stala sie jeno
przemijajagcym zycia szatem.

| oto lezata przed nim owa cudna pani, ktéra«<
biatemi dlonmi na zmystach ludzkich grata,.A
i sztywna, w grubej szpitalnej koszuli, ztym wy *
razem zdziwienia dziecinnego, wokot martwych €
ust. X

Biedna.

I nagle uSwiadomit sobie calg jej nedze i ogar-
nat go smutek bezbrzezny. "

Bieane

tagodnym ruchem potozyt na jej rekach biate
roze... przyniost jej przebaczenie.

Zmuda rysowalt, zaczvnat juz po raz trzeci, nie
madgt oochwyci¢ wyrazu, wymykata mu s'



otowka ta umarta i zagadkowy usSmiech jej ust,
wreszcie zniechecony zamknat szkicownik.

— Wie pan, cztowiek umarty jest najspokoj-
niejszym modelem, a jednak jest w nim cos,

L czego pochwyci¢ i oddaé nie mozna. Widze ina-
czej, rysuje inaczej. Tu jest wielkie jakie$ zdzi-
) wieuie w tej twarzy, a u mnie staje sie gryma-
ksein bdlu, ten przymarly usmiech pod oléwkiem
mjest tylko skrzywieniem cierpienia Pojdziemy?

Mieczystaw odszedt od trumny Zony. me spoj-

. nowszy mingt inne zwloki i wyszedt na stonce.
Zatrzymat sie i spojrzat w niebo biekitne, bez-
chmurne, radosne.

I coS w nim ucieszyto sie zyciem, tern, ze
jego oczy widzg jeszcze stonce, a piers wdycha
won kwiatéw, c6z, ze cmentarnych?! 1ze tamto,
tam, zostato poza nim, jak ciezki, zty sen.

* — Czlowiek wszystko potrafi przezyé¢, wszystko
przecierpie¢, z wyjatkiem swojej wihasnej Smierci.

styszat gtos Zmudy.
C— A moze wilasnie i te przezy¢ potrafi Prze-
ciez ci tam nie zyjg a muszg gdzie$ zyc.
— Lampa zgasta, bo sie ogien wypalit, ot
. 1 wszystko
« — Nie! To zycie, ktore jest w nas, nigdy zga-
sngé nie moze, zbyt jest silne. Ludzie tylko roz-
dv/ajajg sie i odchodzag i dlatego obcy sie nam
wydajg i dalecy, bo trup cztowieka to tylko
ksztatt, opuszczony dom. . nic wiecej.
Miat ochote pozegna¢ towarzysza, lubit we-
drowke po cmentarzach i szum ich drzew, biate
pomnikéw i won kwiatow, ale malarz



szedt obok z retcami w kieszeniach i trudno mu
byto znalez¢ pretekst do rozstania.

Szli wiec razem.

A Bruszczyc mysdlat, ze oto tu, gdzies, zloza
ja jutro, ja, tatrg zycia zadna, takg nigdy gwaru _
niesyta, w tej bezmiernej, obojetnej ciszy. "
Przerwat mu tok mysli gtos Zmudy:

— Czasem cztowiek tak sie do domu przy--
zwyczaja, ze wraca do niego wcigz, nawet gdy |
ten dom stat sie wiasnoscig obcych lub ruinIM
Coéz, jezeli i ci wracajg do rum swoich

— Jeden powdd wiecej, by sie do domu zby
tnio nie przywigzywaé¢ ale uwaza¢ go za przej”
Sciowa wiasnos¢, jak wszysttro zresztg Za ODeiza,
ktéra nam byta przytutkiem przez kilka nocy
z rzedu, nikt nie teskni... prawda?

— Zalezy — Malarz zerwat z jakiego$ grobu -
wielkokwiatowa begonje isycit wzrok bogactwem
jej ptomienno purpurowej barwy: — Zalezy od

tego, co sie w tej oberzy przezyto. Czasem je-1
dna noc moze zawrze¢ cate szczeScie zycia... |
w:ec jakzesz moznaby o niej zapomnie¢ ? Prawda 4
panie, jakie to wszystko w zyciu ludzidem dziw-
ne? Toczg sie miesigce, dni, lata, tak prawie, Ze j-
bez zadnych szczego6lniejszych wydarzen i sg se- *
knndy, ktore zawierajg, moga zawrze¢ tre$¢ ca»
t/ch przysztych lat. Przeciez wystarczy kilka se-
kund, by stworzy¢ zycie i réwniez jedno mgnie-
nie moze go nas pozbawi¢. Czyz ta sekunda nie
jest wazniejszg od lat? | przeciwnie, czemze s3g
cate lata wobec tej sekundy.



— Moze, owe szeregi, pozornie nic nie niosg-
cych lat, powinny zawiera¢ w sobie przygoto-
wanie do tej chwili tworczej, czy przetworczej.
Da¢ zycie cztowiekowi to odpowiedzialno$¢ ol-
brzymia, a jednak nikt z nas prawie nie mysli

' 0 tem, jest to w nas ped zwierzecy, nieopano-
wany jeszcze i nieuszlachetniony wolg. Wola
. cztowieka wznosi go na wyzyny lub straca
iw przepas¢. 0ibdz, moze te szeregi lat powinny
cztowieku ksdalci¢ wole, by sternikiem sie
swojej zyciowej todzi, a nie zdawal jej na
igraszke fal, by mysl i wola kierowaly nim zaw-
rze i wszedzie. Upada cztowiek o stabej woli,
bo kazda pokusa staje mu sie panem iwladcg i upa-
da naidd, w ktorym jed osiki nie ksztatcity woli
bo nie zdota zgodnie pracowac ichcieé. Ana to,
by sta¢ sie panem swojej woli, nie starczy se-
kunda, na to trzeba cichej, réwnej a owocnej
pracy, tych wiasnie szarych, nic pozornie me
t niosagcych lat Nie wyros$nie trawa w jednym dmu
Fi owoc ne dojrz je we ingniemu, cho¢ sie we
A mgnieniu zalegnie, trzeba mu do rozwoju czasu !
— A po coz ma sie rozwijaé¢, gdy wnonAcu jest
1 tylko to .. — Malarz palcem wskazatl na milczace,
' kwietne groby: — Najbardziej rozwinieta wola
nie zwyciezy $mierci.

— Ale moze stworzy¢ poza nig nowe zycie
i tworzy!

— ,Wierz, a wiara twoja ci¢ uzdrowi' —
usmiechnagt sie drwigco Zmuda, ale zaraz dodat
z akceniem serdecznym: — Dobrze jest jednak



spotka¢ cztowieka takiego, jak pan... Swiat sto
necznieje Ze jednak...

— Co?

— Ze ona tes:0 nie zrozumiata i mogta -ty¢
z panem i pozosta¢ taka, jaka byta. Wie pan,
ze ta kobiet3 rozpaczata bardziej nad grubem
ptétnem szDitalnej koszuli, nizeli... nad swoim
moralnym upadkiem Ten ostatni b,} dla niej
czem$ zupetnie naturalnem . A

— Nie méwmy o niej — przerwal Bruszczyc
i nagle przypomniaty mu sie¢ stowa Benv i
wtdrzyt je tak miekko, jak je wtedy powiedziata
ona:

— Tern biedniejsza...

— Tak... — po$wiadczyt Zmuda.

1 myslat, ze byla wiasnoscig wielu, a oto gdy
umarta, nikt jei nie placze i gdvby nie litos¢,
bytaby zapewne poszta, do wspb6lnego dotu, ona,
co tak modlitewnie wielbita wiasne ciato. Czem-
ze byla trwalszem cd tego kwiatu, co rozwija
sie i opada, od tej chmury rozztoconej zacho-
dem stonca ?

Szly za nig zachwycone spojrzenia, tulity ,a
ramiona, ale nikomu nie stala si¢ ,duszy poto-
wg"... dogaressa! i jutro inne zakwitng kwiaty
i zachodzace stonice inng rozstoni rhmure.



Od dwédch tygodni Mieczystaw bvt znowu
w Borach, pochtoneta go praca, kidra kochat
i przyszty znowu ciche, ciepte, mdczeniem bto-
gostawione wieczory, jeno spokdj byt w nim te-
raz i rbwnowaga, zc.cht, zdtawiony wolg demon
zycia i nie szalat rru juz w piersi pragnieniem

A i Btna byta jaka$ inna; zdarzato sie, ze na-
gle caly zewnetrzny $wiat przestat jg obchodzic,
Mieczystaw dostrzegat w jej oczach, jak gdyby
jakie$ oczekiwanie trwozne, a rozradowane i ona,
ktora zawsze dotad wchodzita w mysl jego my-
§li, nie styszata teraz chwilami jego stow i py-
tata podnoszac ku niemu oczy, jak gdyby nagle
ze snu zbudzona:

— Co mowites ?

A wokét dyszato ciezkg piersig upalne lato
i kladto sie znuzeniem otowianem na mysli
i woli.

Na krzaku tuz przed werandg, rozwineto sie
kilkanascie purpurowych réz i ich to won ka-

plicowa snuta sie w przestrzeni, przypomina-



jac Mieczystawowi owe biate réze, ztozone na
martwych rekach Wikty.

Jak wszystko mija.

Tylko gdzie$ w zakamarkach mézgu ukryje sie
wspomnienie i przyjdzie nagle, tak wyraziste, jak
gdyby dzisiaj przezyte, zbudzi je won kwiatu,
zapacn zgaszonej Swiecy, ton zabigkany w jeku
wichury i 010 wstaje nagle, z petnig szcz°gd!ow,
ktére nie uswiadomity sie nam nawel wtedy,
gdySmy je przezywali.

Na ganek wyszta stara pani Bruszczycowa, ci-"
chutko usiadta obok syna i wbrew zwyczajowi,
jej szczupta, watta reka opadia na dion syna,
pieszczoty:

— Po nastroju... — pomyslat Miet, ale reke
matki z tkliwym szacunkiem do ust podnidst.

— Przyszta$§ postucha¢ gawedy wieczoru,
mamo ?

— Przysztam odmowic¢ koronke. Ojciec z Tom-
kiem poszli, bo stary Lechon przybiegt, ze Sie
dziki na wykroczysku pokazaty.

Bena nagle podniosta gtowe, z jej snéw na
jawie wyrwato jg nazwisko Lechonia i ogarnat
ja dziwny lek... o Tomka. A by} ten lek o niego
dla niej samej niespodziankg tak wielkg, iz
w pierwszej chwili zrozumieé¢ go nie mogta.

A staruszka ciggneta dalej:

— Wiec przysztam do was, bo mi tak pusto
i smutno byto samej. Na staros¢ widzicie, czto-
wiek czuje tesknote za ludzmi, bo wsrdd nich
zapomina, iz dzien jego ma sie ku schytkowi.
Wiesz Mietku, do Erochwiczé w przyjechata corka,

*



panna medycyne skoriczyta + chce osigsé w mia-
steczku, jako tekarz.

— Ztodliwa Ania! — usmiechnat sie Mieczy-
staw, bo przypomniat jg sobie taka, jaka byta
niegdys, brzydka dziewczynka o niesfornej czu-
prynie, co wcigz wymykata sie z pod siatki, po-
dobng raczej do rozpustnego chiopaka, nizeii do
dorastajgcej dziewczynki. Ania, ktéra mia-a zaw-

( sze krytyczna uwage i zto$liwy dowcip w pogo
towiu 1 wydatlo mu sie zabawnern, Ze teraz ta

p Ania ma dyplom medycyny i chce odbiera¢ praK-
tyke grubemu Gwizdoniowi, stary Brochwicz ma
apteke, to muze i do$¢ sprytnie pomyslane. Na-
gle przypomniat sobie, Ze przeciez o te Anie
starat sie jeden z j.go kolegéw szkolnych.

— To s> z nig Roszkowski nie ozenit?

— Odpalita go

— Mimo zarobionych w prowjanturze miljo-
néw?

— Podobnos wilasnie dlatego. Zresztg dziew-
czyna bardzo mila i szkodaby jej byto dla ta-
kiego Roszkowskiego.

— Co6z mama chce ? Spryciarz pierwszej wody,
tacy dzi$ wybijajg sie wszedzie na wierzch.

— Mety na wzburzonej wodzie, woda sie
zwolna uspokoi i mety znowu opadng, tam gdzie
nalezg, na dno.

— Oby...

— Bylam wiec dzi$ po nabozenstwie w aptece,
bo mi zabraktlo w apteczce mojej masci borowej
; octanu, no i przyszta Ania; nie jest tadna, ale
ma* w sobie taki mity spokoj i takie Sliczne rece.



— KlJore krajaty tmpy.

— 1moj ty, kazda kobieta kraje trupy zwie-
rzat, a me razi uas to. No i wiesz, co' mi na
mysl przyszto? Ze to bylaby w sam raz zona
dla ciebie.

Takze co$ 1Ja wogéle mamo nie mam za-
miaru s;e zeri¢. Wystarczam najzupetniej sam
sobie.

— Bedzie ci kiedy$ pusto... synu. | pod wpry-
wem tej mysl. 2apiosilam Anie na jutro do nas.

— Stowem mama sie zakochala.

— Nie jeszcze, jak wiesz, trudna jestem do
wszelkiego rodzaju nagtych uczué, ale . ona jest
wiasnie taka.., dziwnie inna. Jest w niej ta spo-
kojna pewnos$¢ sith;e, jaka thleb wiasny daje,
ona, gdyby wyszta za ciebie, nie uczynitaby tego
dla majatku, ani dlatego, by znalez¢ oparcie, bo
ceni swojag swobode,, musiataby cie pokochac.
A pizytem musi by¢ bardzo dobra, rozmawia-
tySmy o jej szpitalnej praktyce i oczy tej dziew-
czyny uwazne i chtodne zwilgotniaty tzami nad
cudzg niedolg.

— Zostawmy juz te Anie... mamo. Nie masz
zupetnie zdolnosci dyplomatycznych, moja sta-
ruszko,

— Chciatabym, by$ i ty byl szczesliwy.

— SzczeScie, mamo. to spokdj i réwnowaga
aucha, wszystkie Anie tej ziemi, to tylko ziu-
dzenie szczescia,

— Ztudzenie... moze a jednak wokot tego ztu-
dzenia snuje sie mysl ludzka od stworzenia
Swiata. Mito$¢ byta natchnieniem, stala sie J>oe-



no

zjg, bo ona tworzy zycie i dlatego jest ziarnem
zycia i zycia sziandarem Ona przeciez rodzi
cztowieka i sztuke.

— Tak, tylko mito$¢ nie da sie w) rozumowac,
przychodzi ona sama, nagle zstepuje na czto-
wieka jak objawienie i zabiera go ze sobg, jak
niewolnika i tylko taka mito$¢ moze by¢ szcze-
$ciem

— Mylisz sie... taka mito$¢ jest zazwyczaj
tylko mitoscig zmystow i zycie najwiekszym

Abodiem

— Nie mys$latem o mitosci zmystowej...

— Myslate$ synu tak, jak mezczyzna zazwyczaj
mys$li o mitosci, a jednak w maltzenstwie mitos¢
0 ile nie jest oparta na wzajemnym szacunku
1 szczerej przyjazni, jest dornkiem z kart, ktory
sie rozpada przy pierwszej zawierusze.

Pani Bruszczycowa pograzyta si, w pamigci,
a M.eczystaw zobaczyt przed sobg martwa twa/z
Wikty i przypomniat mu sie szat pierwszych ty-
godni i to bolesne przejrzenie potem: niczem dla
mnie jeste$ i niczem zostaniesz.

A Bena nie slyszata ric z rozmowy matki
z M’eczystawem, dzwieczaty obok niej stowa,
jako brzeczenie wieczorne much ikomaréw, row-
nie niepojete, bo przed nig wiasnie nagle otwo-
rzyl sie Swiat inny i patrzyta wen z lekiem
i szczesciem

Odczuta w sobie pierwszy, staby ruch drugiej
ludzkiej istoty

Przeczucie stato sie pewnos$cig, tam, w nigj,
jej iziecie zylo.



| nastuchata sie w tajemnice witasnego orga-
nizmu, w $wiety cud tworzenia, a my$l jej wzno-
sita sie do Boga, jednoczyta z N\m, w pokornej,
dziekczynnej modlitwie bez s'éw.

| zdawato sie jej, ze Swigtnicg sie stata, w kto-
rej cicho byt powinno, podnio$le, dostojnie, jak
w przybytku Boga.

Ten staby ruchaj ktéry jednak wstrzasngt nig
do gtebi, to jej dziecko... to przyszty cztowiek.

Mitowata je juz, bo w niej zylo.

I myslata, ze teraz juz naiezy dba¢ po macie-
rzynsku o jego przysztos¢, wszakze troszczac sie,
czerpie moze ten przyszlty cztowiek z niej za-
rodki wad i cnét. Niechze wiec samo dobro be-
dzie jego wudziatem, niech dziedziczy pogode
i stonce, nie kaprysy i fzy.

Niechze mituje Ciebie, tajemniczy Twdrco
wszelkiego zywota, nature, storice i ludzi.

To ciebie, drobne, stodkie dz.ecigtko, szuka
tam w tesknocie wielkiej, myslac, ze rozkoszy
szukam ktora mija... ciebie jedynie.

| oto jeste$ 1 Jeste$!

Nie wiem, jakie bedziesz mieé oczy, czyje usta,
ale zamkniesz caty modj Swiat, to wiem.

I nagle ogarneto jg pragnienie podzielenia sie
z kim$ tym bezmiarem szczeScia, Ltérem wzbie-
rato jej serce i zrozumiata, jak silne wezty tacza
meza z zona, z chwilg, gdy owoc ich mitosci
dojrzewa.

Tomkowi tylko mogta powiedzieé: jestem
matka. Tomkowi jednemu,



1 wydata sie jej bardzo blada i dalekg postac
sir Teobalda i dalekimi, nieosiggnionem' sie jej
staty umitowane usta Mieczystawa.

W mitosci dziecka zamieraty tamte dwa pra-
gnienia, rozsuwaty sie jak cienie, ktore minety



— Wiesz Mietku ? — Tomek pochwycit Drata
za ramie 1 spojrzat mu w oczy roze$mianemi,
dumnemi oczyma: — Bede mie¢ syna! Pomysl
wiasnego, uprawnionego do zycia i dziedziczenia
synal Albo corke, takag matg figurynke z bronzu,
z oczyma Beny. Awantura, co?

A Mieczystaw zrozum at reraz to trwozne a za-
razem rozradowane spojrzenie Beny, zrozumiat,
dlaczego w oczach jej zgast niesamowity zar
uczucia, a pozostata tagodna, siostrzana mitosc,
staneto miedzy mmi jej dziecko Aie mitos$é jego
dla bratowej stata si¢ tak wybitnie mitoscig du-
szy tylko, ze ani na chwile me zmierzchto mu
bélem spojrzenie, gdy Sciskajgc dton Tomica,
mowit serdecznie:

— A czy ty wiesz Tomku, jak piekna jest
dusza tej twojej Kobiety ?

Tomek odrzucit z czota wichrowatg zawsze
czupryne i zasmiat sie:

— Niechby odziedziczyto jej charakter, bytoby
nam lepiej w zyciu. Ja wiecznie biadze i zatuje
i znowu blgdze. Teraz jednak, skoro mam zostaé
ojcem, to naturalnie... syna

T. 15. Demon zycia. 8



| skrzywit sie, bo mu sie przypomniato, jak
trudno mu bedzie odczepi¢ jedrne ramiona Ka-
$ki i juz wchodzit na dro”e uktadow z wia.>nem
sumieniem, na te wygodng drog ludzi stabych.
A do gabinetu weszta Bena i zarumienita sig,
bo oucznta, ze o niej méwiono i ze Mieczystaw
juz wie., i jej piekne, wymowne oczy, petne
pogody i storica zmierzchty na chwile pod wpty-
wem mysli: dlaczego to nie ten jest ojcem mo-
jego dzieciecia?
Ale zaraz opanowata sie i usSmiechneta tak,
»jak sie uSmiecha dziecko, ktére zbroiwszy, prosi
0 przebacze le.
— Panna Brochwiczéwna przyjechata i mama
prosi, byScie tam przyszli.
— Warto? pytat Tomek, poprawiajac przed
lustrem krawat.
Oczy Mieczystawa i Beny spotkaty sie ponad
jego gtowa.

— Moi synowie ..

— Znamy sie przeciez..

Ania Brochwiczéwna odwiodta sie i podata
reke na powitanie. Siata z panig Brzeszczycowa
pod kasztanami i one to rzucaly swoj znlonawy
refleks na jej wysoka, biato ubrang p staé. Nie,
stanowczo, nie byta tadna, miata tylko ro umne,
szare oczy, przyzwyczajone do badania i obser-
wacji, oczy ltkarza pod silnie, za silnie nazna
czopg linje brwi i te byty me tyle piekne ile



zajmujace wyrazem, Twarz bladg o grubych ry-
sach obejmowaty dwa krucze skrzydta, czarnych,
gtadko uczesanych wiosow.

Byt jednak w jej rucnach wieiki wdziek bez-
pretensjonalnej kobiecosci, a w jej u$Smiechu
dobro¢.

| Bena ucieszyta sie tym usSmiechem, bo po-
myslata, Ze ta blada, rosta dziewczyna posiada
nietylko wiedze, a'e i serce i ze to potgczenie
musi by¢ dia jej pacjentow bardzo mite. Pierw-
szy tez raz pomys$lata o tem, Ze w chwili, gdy;
maty cztowiek przychodzi na $Swiat, matka staje
na przeteczy zycia i $mierci..

Ach, co tam 1 Zawsze przeciez kiedy$ umrzeé
trzeba, jest to przeznaczeniem kazdego z nas,
wiec pocOz tym przedwczesnym lekiem zatruwac
sobie zycie i moze cien smutku rzuca¢ na dusze
dziecka.

Niel Przeciwnie — jezeli krdtkie ma by¢ zy
cie, to trzeba zen spi¢ calg rado$¢, calg stone-
czno$¢ bytu, cieszy¢ sie kazdym kwiatem, co sie
z paczka rozwije i kazdym porankiem od rosy
wonnym by dusze dziecka przestonecznié, by
fatwiejszg mu uczyni¢ walke o byt. Kazdy mu
juz podac potrafi tyzke strawy... kazda inna ko-
bieta matka moze podsung¢ ustom niemowlecia
pier§ mlekiem wezbrang, ale stworzenie charak-
teru dziecka, zaréwno jak jego ciata jest zada-
niem matki najwiekszem, zanim zycic da.

— O czem myslisz, Beno0 — zapytat Mie-
czystaw. zaciekawiony wyrazem jej oczu,



— O nim... — Szepneta. — Wiesz? Wciaz
teraz mys$le o nim. . jaki to jednak olbrzymi cud
spetnia sie w nas, jak wiekszos$¢ ludzi uwaza ten cud
tworczy za co$ zupeinie zwyklego, czasem za ro-
dzaj choroby, uprawniajgcej do wszelkich kapry
séw, a czesto za zto, ktére usung nalezy A je-
dnak wtym czasie wiasnie ksztaltuje sie nietylho
ciato ale i usposobienie cztowieka.

— Tak... i trzeba mu da¢ pogode zycia...
prawda?
e — 1 wielkg dobroé¢... taka, jaka jest w tobie,
V Beno.
— O czem panstwo mowicie? — zapytata
panna Prochwiczéwna. >

>

— O macierzynstwie...

— Pani sie spodziewa dzieciny ?

— Tak. . jesiema.

— SzczeSliwa pani! — Bylo to powiedziane
tak prosto i szczerze, byta w tym wykrzykniku
tesknota, rozumiejgcej zadanie zycia kobiety
i smutna rezygnacja brzydkiej dziewczyny, ktora
wie, ze péjdzie swojg droga zyciowa sama.

Mieczystaw, patrzacy na nig dotad, z pewnego
rodzaju uprzedzeniem, mimowiednie odczut dla
niej zywa zyczliwos¢, lo nie byla przecietna
dziewczyna, ta brzydka Ania Brochwiczowna. Te-
raz opowiadata Benie o swojej praktyce na od-
dziale potozniczym i jej szare oczy wypetnifa
tkliwo$¢ bezbrzezna.

— Tyle tycn malenkich istotek widz.atam w icn
pierwszych dniach zycia, dziecko, gdy przychodzi
na $wiat nigdy nie jest tadne, ale ma takie by



stre, ciekawe oczy, jest w nich juz kietkujgca
mysl

— Ale zwierze, w kilka godzin po urodzeniu,
znacznie rozwojem wyprzeda cziowieka, maty
kon czy ciele, na mokrych, chwiejnych jak u pi-
jaka nogach, rozpoczyna juz wedrowke wokot
stajni, wywraca sie, zawadza tbem o wszystko,
ale idzie dalej i po kilku dniach obywa sie juz
zupeinie bez matki

— Maly cztowiek natomiast jest niedotegg —
wtracit Tomek

— Zapewne, ale ,,wszystko co sie pomatu roz-
wija, rozwija sie dobrze". Zwierze fizyczng zre-
cznoscig wyprzedza cztowieka i wyrobiwszy mu-
skuty jest u szczytu swojego rozwoju, cztowiek
dojrzewa zwolna, az do po6znej starosci ma pra-
wo dazenia naprzod... nawet Smier¢ jest podobno
dla niego tylko droga do dalszego zycia, chyba,
ze... — Szare oczy przypomniaty nagle wyrazem
dawng, ztosliwg Anie, gdy panna Brochwiczéwna
Konczyta: — nie ma ochoty z tego korzystac,
bo mu z miernotg tak mito i dobrze.



Mineto kilka miesiecy.

Roznosit wicher ptatki z ostatnich réz i zto-
temi lis¢mi zasypywat parkowe S$ciezyny.

W jadalm dworu w Borach, Mieczystaw Bru-
szczyc stat przy oknie i stuchat... Z za zamknie-
tych, dalekich drzwi dobiegat jek. urastat cza-
sem w krzyk: ochrypty, bolesny i zamierat nagle
na diugie, drugie chwile., na chwile ciszy i trwo-
znego oczekiwania. Styszat wtedy Mieczystaw
szalone bicie wkasnego serca i cichy, miarowy
tykot zegara.

Jak ona cierpi.

Jak diugo...

Tomek przed godzing wraz ze starym panem
Bruszczycem poszli na kuropatwy, bo nie mogli
znie$¢ tego jeku co wdzierat sie wszedzie, mimo
pozamykanych drzwi.

A liscie leca., ztote, zdrowe, purpurowe, drzg
w przestrzeni w ostatnim locie i do ziemi sie
tulg basnig jesieni.

Jek? w ktérym zycie sie rwie i cisza...



Wielka, martwa cisza.

186 i drzwi otworzy¢...

Czy z tvm jek tm zycie uciekto, czyjjpowstato?

Boze! Wielki Boze..

Ten szalony, ten do opanowania trudny lek...

Och, otwierajg sie drzwi nareszcie i s aje w nich
Ania Brochwiczéwna, w zapadajacym ziierzchu
wida¢ tylko w\soka, smukig sylwetke w okn e
i mys$lac, ze to Tomek, uSmiecha sie rzucajac:

— Jest syn..

— A ona?

— Dobrze..

Ania wie juz, z kim moéwi, podeszta blizej i pa
trzg sobie teraz prosto w oczy i w Zzrenicach
kobmty odbija sie nagle zdziwienie, taki obtedny
niepokdj wyjrzat ku mej ze spojrzenia Mieczy
stawa, taki bez 'raniczny b6l, a potem radosc,
stone zna, chiopieca rado$¢ tak dziwna w tej
zawsze chlodnej, zawsze spokojnej twarzy.

To nie sg oczy brata .

Ta* patrzy mitos¢ tylko...

Ach . wiec to tak ..

Smutek dogtebny przejmuje dusze Ani Bro-
chwiczéwny i nieznane jej dotad uczucie znie-
checenia i znuzenia.

Opusi ita rece na fartuch bialy i o okno sie
oparta, a oczy jej poszty bitadzi¢ wsrdd tanu
jes ennych, wichrem strzasanych lisci.

Sg kwiaty, po ktore wyciggajg sie wszystkie
rece i sg takie, ktérych nikt me pragnie.

Sa krolewne zycia i zycia stuzebne.

Barwne motyle i szaie, brzydkie gasienice



— | naprawde nic jej juz me grozi?

Podniosta ku niemu znuzone oczy.

— Przypuszczam, ze zadne komplikacje nie
zajdg, bo wszystko odbyto sie prawidtowo.

— Musiata jednak baidzo cierpiec.

— Urodzenie jest cierpieniem. . jak wszystko,
panie. Czy moge pana prosi¢ o kieliszek wina.

— Stuze pani.

Podszedt do kredensu i przyniést go jej, wy-
pita, wmo byto stare i mocne i przywrécito jej
utracong cbwdowa energje.

— Dziekuje. Niech pan powie Tomkowi, ze
ma S)na o wielkich indyjskich oczach i niech
przyjdzie do nas, dopiero jutro rano... dobrze ?
Teraz jej potrzeba snu i spoczynku.

— A pani?

— O, ja wracam do bardzo ciekawej ksigzki.

— O czem?

— O walce organizmu z bakcylami.

— Czy pani zawsze jest tylko lekarzem?

USmiechneta sie:

— Nwstety . miewam chwile, w k+o6rych by-
wam bardzo samotng starg panng. Dobranoc panu.

*
* *

W ramionach Beny lezala malefnka istotka
o zywych, ztotawo czarnych oczach, wszechs$wiat
dla matki i poruszata $miesznie nialuskiemi ra-
czynami, jak gdyby usitujac odgadngé¢, do czego
jej w przysztosci stuzy¢é majg. A Benie sie zda-
wato. iz z przyjsciem tego dziecka, wszystko



nagie zmienito sie wokdt niej. Caly Swiat pro
mienieje Swiattem i szczeSciem, a ona nie jest
juz wiecej obcg przybteds... nie, jest domu tego
Dania.

Moze tak jest roslinie, przeszczepionej w obca
glebe, gdy pierwszy korzen w nig zapusci i wie ..
tu bedziesz trwac.

Taka sie jeszcze czuta staba, prawdziwg roz-
kosza byto dla niej tak leze¢ cichutko, bez ruchu
i garng¢ ku s~fre ciepte ciatko witasnej dzieciny
i mysla budowaé przysztosé.,

Jasng przyszto$¢ bez cienia... bez chmury..

O. jakiez z ciebie szalone dziecko, Beno.



Rok... caly, dtugi rok...

1 znowu ztote liscie zasypujg parkowe Sciezyny
i kwitng na grzedach ostat ie astry i roze osta-
tnie.

Ze dworu wyszta Ania Brochwiczéwna a za
nig Mieczystaw Bruszczyc; spojrzeli sobie w oczy
i padto pytanie ciche, zdtawione wzruszeniem.

— 1 co?

— Bardzo Zle... zdaje sie...

Urwata

Mieczystaw odczut, co chciata powiedzie¢ i po-
mimo, iz od roku widziat, Jak pomatu ta umito-
wana, jedyna, kobieta jego zycia, dojrzewata do
$mierci, stowa panny Brochwiczowny oddziata*y
na niego jak grom.

Milczac szli po drogach opadtych ztotem listo-
wiem, wreszcie Ania zaczela.

— Stracimy jg panie... moze dzi$ jeszcze. Za-
snela teraz, zostata przy niej matka panska, aby
w tym $nie odeszta.. byloby dla niej najlzej.
Chociaz ona, taka mioda i taka piekna mimo
umitowania zycia, spokojna test i zrezygnowana



— Czy bardzo cierpi ?

— Nie, gruzlica ptuc wyczerpuje powoli orga-
nizm, a zycie tli sie w ostatnich chwilach tak
stabo, ze niema prawie przed$Smiertnej walki...
cztowiek gasnie cicho, spokojnie, z petnig Swia-
domosci... Goragczka spadita, wyczerpany orga-
nizm przestat walczyé.. konczyny stygng... Jak
pan wie, w ostatnich czasach bylam nietylko jej
lekarzem, ale i przyjacidtka szczerg, pokochatam
te stoneczng natuie, z jej kwietng wrazliwoscia
i zdolnoScig przemilczania mnie, jak siostre mtod-
szg i lepsza Ot6z prosita mnie Bena, bym panu
powieaziata, iz zostawia swego syna opiece pana,
jej n?jdrozsze, najwieksze szczescie, jej najsil-
niejsze mitowanie.

— Mnie... przeciez Tomek..

— Ach, Tomek1l — Ania Brochwiczéwna
Usmiechneta sie lekcewazaco: Tomek jest ty-
powym mezczyzng, nim Kkilka miesiecy minie,
bedzie znowu zZonaty z inng, a syn bedzie mu
tylko zawadg. Gdyby w potogu, nie byta sie
rozwingta u Beny tak gwattownie gruzlica ptuc,
bytby sie moze i Tomek zmienit, bo zaczynat
kocha¢ dom, kochajac dziecko . ale tak.. Tru-
dno, choroba me upieksza, a cztowiek tego typu
co Tomek, kocha w kobiecie gtdwnie iej zdro-
wie i jej urode. Widzi wiec pan .. Bena zostaw.a
panu testament, dusze ludzka, k+d6rg wychowaé
trzeba na cztowieka To dziecko wogdle stato
sie promieniem stonecznym waszego domu,
matka panska jest teraz taka inna. jak gdyby jej
lat ubyto.



A jednak , gdyby me to dziecko,.. — rzucit
Z gorycza.

— Myli sie pan, Bena, zdaje sie przyptaca
zyciem zmiane klimatu, dla niej tu, u nas, za
zimno. Gruzlica nie powstata w niej po urodze-
niu dziecka, macierzynstwo przyspieszyto tylko
jej rozwoj.

— Tak... — Mieczystawowi przypomniata sie
pierwsza rozmowa z Beng w Warszawie i ten jej
kiotki, suchy, gteboki kaszel, ktory go przerazit.
Chciat mowié o tem, ale z ganku dobiegto go
wotanie matki i lek zmrozit mu krew w zyfach
pytaniem: czyzby juz sie stato?

Szli szybko w strone dworu, a Ania idgc mo-
wita :

— Zapewne sie przebudzita, niech pan idzie
do niej, chcata pana zobaczy¢ raz jeszcze, ale
niech pan bedzie pogodny, tak, Jak gdybyscie
jutro mieli zobaczyé sie znowu Rozpacz oto-
czenia odejmuje odwage i spokdj, a w tych
ostatnich chwilach trzeba mie¢ wiele odwagi.

A pani Bruszczycowa szta ku nim i moéwita
przyciszonym gtosem:

— Spi jeszcze... ale oddycha coraz stabiej,
moze tak i usnie. Wotam was, bo Tomu$ ptacze
i lekam sie, by jej nie przerwat snu...

| podreptata szybko w strone, skad dochodzit
ptacz dziecka . a oni weszli do pokoju Beny..

Spojrzaty w nich jej przecudowne, promienne
oczy, rozszerzone bliskg $miercig, peine zaziem-
sktego blasku, oczy. w ktorych sirunita sie go
tow* do odlotu dusza.



— Jakze ci Benu$ ?— pytata panua Brochwi-
czéwna, ujmujac jej reke w swoje ‘idtornt i De-
dajac tetno, a rhora zna¢ robita wysitek myslo-
wy, by zrozumie¢ zadane pytanie, a potem
usmiechneta sie:

— Zdawato mi sie... ze jestem znowu w Dzej
pur, ze widze blekit nieba i biate zjawy patacow,
stoneczny Swiat kwiatéw.,, moj Swiat. Dobrze mi
byto... ochl jak dobrze, wtem nagie Tomu$ za-
ptakat i zbudzitam sie.

Spostrzegta Mieczystawa: — | ty przyszedte$
bracie moéj drogi... o jak to dobrze...

A Mieczystaw, ktory jej nie widziat od trzech
miesiecy, od czasu, gdy sie musiata potozyc,
przerazony byt zniszczeniem, jakie w tych dro
gvh rysach poczyni¢ zdotata choroba. Jeno oczy
zarzyty sie wielkie, wymowne, zywe oczy w mar
twej, chudej twarzy.

Wziagt z rgk Ani jej retce drobng i chiodna,
drzacg jak ptasze schwytane, chciat mow i¢, ale
wszystko, co mogtby powiedzieé, wydato mu sie
nagle takie marne i nic nie znaczace wobec ci-
chej tragedji tych oczu gasngcych, iz milczat

— Pamietaj o Tomusiu.

Prosita cicho, przycisnat usta do jej reki, bo
i teraz nie starczylo mu gtosu, co$ mu go zdia-
wito... szaiony, dogtebny, przejmujacy zal.

Ale ona nie widziata juz jego zbladtej, zmie
nionej twarzy, bo juz tylko czastkg Swiadomosci
byta przy nich. Zdawata sie usypia¢, gtowa jej
otoczona falg czarnycn, rozrzuconych wtosow
legata na poduszkach bez ruchu, z za ekranw



przymknietych powiek oczy wedrowaly gdzie$
w dal w ostatni rozbtysk zachodzacego stonca.
| coraz wiecej szczescia byto w tych oczach,
w ustach rozchylonych usmiechem ,, byto to za-
chwycenie $mierci...

k Mieczystaw patrzac na ten wyraz pogodny
i ukojenie w jej twarzy, myslat, jakg byiaby
Smier¢ tej kobiety, gdyby ich byt porwat swoje
potezne szpony demon zycia, goyby im' me byto
Starczyto woli, do oporu, do zwyciestwa?!

Mijaty tak godziny? Sekundy? Witki?

U foza $mierci czas traci swoje wymiary.

Wszedt do sypialni Tomek, wsuneli sie starzy
Bruszczycowie... mrok pokoju rozjasnito Swiatto
gromnicy, zapalonej u wezgtowia

1 nagle usta Beny poruszyly sie raz jeszcze
szeptem, ledwo zrozumiatym:

— Moje dziecie..

| z pod przymknietych powiek wybiegty dwie
duze tzy .. a wiedy Mieczystaw odczut, jak reka
w jego dtoni, nagle ci zka sie stata i chtodna ,

Spojrzat ku niej i odnidst dziwne, wstrzasajace
wrazenie; ten martwy ksztatt, to nie byla juz
jego Bena, z takiem uczuciem patrzymy na dobry
portret, na rzezog, ale nie na ukocnang kobiete.

To, co w niej mitowat, odeszio...

To, co z niej pozostato, obojetne mu byto
dziwnie i dziwnie dalekie.

Zywiec, 17 maja 1922.
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