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Amtmand *) Knud Hjarraer chodził po kobiercu zie^ 
Icnym w  wielkie kwiaty, białemi, kształtnerni, w ypie- 
legnowanemi dłońmi założył dokoła kołnierzyka chust­
kę fularową i końce skrzyżował starannie pod blond 
brodą.

„ T o  pewnie tylko gw ałtow ne zaziębienie, nic w ię ­
cej—nie p ra w d a ?"—rzekł, spoglądając bojaźbwie na żo­
nę, która siedziała w  zitlonym pluszowym fotelu, mię­
dzy stołem a kominkiem, teiaz, w  porze letniej, 
zasłoniętym haftowanym parawanem z ornamentami 
chińskimi.

„Dzieci tak łatwo dostają bólu gardła", —  odparła 
pani H ellw iga Hjariner i podniosła ciemno szare, nie­
co zmęczone, oczy, z nad krem owego kołnierzyka, któ­
r y  haftowała.

Poczem złożyła przed sobą na stole haft, przesu­
nęła po nim, gładząc, wąską dłoń i zabierała się do 
wstania.

„Chętnie pójdę na górę i usiądę przy niej", rze­
kła, „jeżeli cię to uspokoi!"

*) Urząd odpowiadająoy naszemu wojewodzie (Pr*yp. iłom.)



.Ale?:, najdroższa— nie!" Amtrmmd, który teraz 
zamierzał w łożyć paltot., uczynił ruch przeczący. „T ak  
sf(f tam wygodnie usadowiłaś; a dla niej będzie najle 
piej, jeżeli zaśnie".

W  tej chwili weszła z ogrodu panna Sindał, nio­
sąc wielkie naręcze świeżo zerwanych bzów.

Podeszła prosto do H jarm era i podała inu parę 
rękawiczek, przyczem z uśmie*.hem potrzasala głową, 
tak, że ciężki pukiel je j  obiitych, jasnych popielatych 
włosów spadł z czoła na lew ą brew.

„A ch  są przecież!" zawołał i uśmiechnął się ló- 
wmeż wybłaklemi, nerwowemi oczami. „W łaśnie ich 
szukałem".

„Leża ły  na stole w cieplarni!"
„Serdecznie dziękuję! Jestem taki roztargniony".
Teraz  zwrócił się znów do żony, wciągając rę­

kawiczki, które mu podała panna Sindal.
„Może wyrżnie się ząb trzonowy. Dziąsła ją  tak 

IjSolą— nie prawda?"

„Tak, to możliwe!" przywtórzyła panna Sindal, 
„Pojdę, zaraz do niej i zo sa n ę  póki nie zaśnie".

Pani H jarm er zabierała się znów do wstania 
z miękkiego, szerokiego fotelu, mąż wszakże znów 
ją  powstrzymał.

„Nie, me! S iedź  ty sobie spokojnie tutaj. ranna 
S iadał pójdzie przecież zaraz na górę, nie prawda?"

„Chcę ty łka  kwiaty w staw ić  do wody. C/.y nie 
cudowne?" Panna Sindal odsunęła bzy od siebie 
i, trzymając je  zclala, przypatrywała im się z lubością. 
„Takie świeże i takie pełne".

„A leż  pani, zdaje się, obrabowała całe drzewo!" 
rzeki Hjarmer i potrząsnął g łow ą z uśmiechem.

*>*Co to szkodzi? Sk&ro pani H jarm er je  rak ni- 
bi. Zerwałam  wszystko, czego tnogła dosięgnąć,"



( T o  bardzo mile z pani strony!'1 rzekła pani Hjar 
mer i wyciągnęła do niej rękę, Hjarinef zaś poszedł 
do kancelarji po kapelusz, przyczem zostawił drzwi 
otwarte.

„Niech pani weźmie te wysokie  puhary kryszta­
łow e z kredensu. Jeden  postawim y tutaj a drugi na 
mojem biurku".

Pani R ja rm e r  wdychała chciwie mocny zapach 
bzów, bladą, o subtelnych rysach, twarz przeoh\lita 
w  tył, wielkie powieki miata przymknięte.

„Pokój już jest  pełen zapachu!" rzekła a delikatno 
nozdrza w ciągały  wonne powietrze.

Panna Sindał odrzuciła popielaty pukiel z czoła 
i odetchnęła głęboko.

„Och — co to za noc —  taka jasna i taka cicha!" 
I je j  wielkie błękitne oczy zajaśniały, ja kg d yb y  odbla­
skiem szafiru nocnego nieba, co rozpościerało się nad 
ogrodem

„Przecież to wieczna szkoda zamykać się w  taka 
noc w  pokoju!" dodała gniewmie, idąc z kwiatami na 
ręku do drzwi jadalni po puhary kryształowe.

„TaK pani uważa?"

Pani Hjarnier przeprowadziła ją  wzrokiem, z u- 
śnwechem na górnej, ocienionej puszkiem, wardze, gdy 
bowiem panna Sindal była  zagniewana w  je j  mowie 
przebijał mimowoli wiejski akcent je j  rodzinnych stron:

„Chciałabym, żebym to ja  musiała teraz wyjechać".

Hjarmer, który w  tejże chwili wrócił z kancela­
rji, usłyszał to je j  westchnienie.

„Mogę panią zapewnić", rzekł, „że, gdybym nie 
był dał urlopu swemu pomocnikowi, nie opuszczałbym 
napewno o tej godzinie wygodnego domu, dlatego, że 
star-a w dowa po p iw ow aize  kona i chce zrobić testa­
ment*.



„Nie zapomni] zabrać ze sobą protokołu rejental- 
nego, mój diogi!" rzekła pani Hjarmer, g j y  panna Sin- 
dal wyszła dó jadalni.

„Położyłem  go tam, żeby go nie zapomnieć!"
Hjarmer spojrzał na stolik z przyborami do pa­

lenia, chcąc się przekonać, czy też protokół leży tam, 
gdzie być powinien.

W  tejże chwili odezwał się turkot powozu na 
nierównym bruku dziedzińca.

„T o  Andersl"

H jarm erow i naraz było  pilno. Zapiął palto i zbli­
żył się po za stołem do fotelu, gdzie siedziała żona. 
Poczem pochylił się nad poręczą

„Dubranoc, najdroższa! Nie czekaj na mnie. P rz e ­
cież ja  wcale nie wiem krndy będę mógł być z pow ro­
tem."

„K tórą  drogą pojedziesz?" spytała pani H jarm er 
i, zwracając głowę, spojrzała ku niemu.

„Pozostawiam to Andersow i Myślę jednak, że 
droga najbliższa prowadzi mimo Cegielni— nie prawda?" 
Hjarmer pochylił się, żeby żonę pocałować, ale w  tej 
chwili wpadło mu coś na myśl.

„A le, prawda— wiedziałem, że chciałem ci jeszcze 
coś powiedzieć—wszak bierzemy mleko z Cegielni — 
tak?"

„Tak, bo jest  doskonałe"
„A le  dzisiaj był w  kancelarji weterynarz i do­

niósł o wypadku zarazy pyska i racic. Mówił, że sta­
r y  Hilsoe był wściekły. Zagroził mu, że go pozbawi 
praktyki. “

„To podobne do tego skąpego zrzędy!"

Hjarmer w yprostow ał wątłą postać, związując 
mocniej chustkę pod wysokim kołnierzykiem.

„Zobaczymy —  nie pierwszy to raz w  ciągu tych



kilicu lat mego tutaj urzędowania, ten s iary  despota 
musi się ugiąć przed słusznością i prawem l"

Poczem pochylił się znów nad obfitymi, miękkimi 
jak  jedwab, włosami zony; miały one Darwę ciemnego 
bronzu i upięte by ły  w  kunsztowne zwoje.

„A więc, ja k  będzie z tem mlekiem?"
„A nders może je  od jutra przywozić z miasta" 
„Tak, n iep raw d a?—Pamiętaj o tem.— Dowidzenia, 

najdroższa!"
Pocałował żonę w  policzek, który mu skw apliw ie 

podała, a jej wysokie, białe, jak: kość słoniowa, czoło, 
zarumieniło się zlekka

Idąc śpiesznie ku drzwiom kancelarji Hjnrmer 
skinął g łow ą młodej dziewczynie, która w  tej samej 
chwili wracała z puharami kryształowymi pełnymi 
bzu.

W  drzwiach przystanął raz jeszcze i zw rócił gło­
w ę ku pannie Sindal.

„Co to ja  jeszcze chciałem powiedzieć —  g d y ­
by co zaszło z Eden —  gorączka lub coś podobnego— 
niech pani zaraz zatelefonuje do doktora Sylta,*‘

„A le  kiedy doktór jest dzisiaj w  mieście," zau­
ważyła panna Smdal, „i powróci dopiero ostatnim po­
ciągiem— tak powiedział dzisiaj rano!,‘

Pani H jarm er podniosła wzrok od haftu. „On 
przyjdzie bez wzywania," skinęła uspakajająco głuwą 
mężowi, którego oczy przybrały natężony nerwowo 
wyraz, „gdy będzie przejeżdżał na rowerze i zobaczy 
że tu pali się jeszcze światło".

„ T a k  —  nie prawda?"
Poczem, widząc, że chciał go opanować now y bieg 

myśli, dodała:
„ A  teraz, zabieraj się, mój drogi! — Wdowa po 

pjwow arze gotowa jeszcze umrzeć, zanim ujawni swoją 
pstatmą wolę."



„Do widzenia, najdroższa! —  Do widzenia, panno
Sindal!" J u .S B

Hjarmer "skiną! g łow ą jednej i drugiej, perzem 
wyszedł. Pani I I jarm er spojrzała na stolik z przypo­
rami do palenia. Tak, leżała na mm jeszcze ciężka 
księga i czekała.

„No, i jednak zostawił protokół!"
Panna Sindal pobiegła jak  mogła najprędzej, —  

była nieco ociężała w  ruchach, gdy chciała się śpie­
szyć. Trzym ała oburącz ciężki protokoł i wybiegła  
przez kancelarję.

„Panie Hjarm er!" wołała. —  „Protokół1*.
„Bardzo dziękuję!" odparł Pliarmer z przed drzwi 

domu; zostawił oboje drzwi otwarte, Poczeui wziął 
protokół i zaniósł sam do powozu,

„Stokiotm e pani dziękuję! —  Jestem  taki roztar- 
gnion}',"



G d y  panna Sindal zamknęła drzwi za sobą. pani 
Elelwiga stanęła znów w księżycow ym  blasku, zało­
żyw szy ręce za głow ę i zapatrzyła się w  poświatę 
księżycową. S łyszała  jak  W erner Hilsoe zbliża się 
:1 > niej po dywanie, ale nie poruszyła się. Poświata 
przykuwała ją  do miejsca.

„ DUc-zego chce pani walczyć przeciw własnemu 
ja "  spytał szeptem,

„Walczę przeciw bajce!" odparła równie cicho, 
nie odwracając głowy.

W patryw ał się w  jej smukłą postać, w subtelny 
profil, zlekka przechylony, w  przymknięte powieki 

krótką, puszkiem okoloną, w argę górną,, drgając,- 
zlekku pod w pływ em  nastroju. Widział jedwabiste 
rdzawe włosy, migocące w  drgaiącem świetle, widział 
silny luk falującego łona.

„Istniały w pani zawsze dwie natury!" rzekł „pa­
nująca nad sobą, ostrożna córka radcy kra jow ego—i ta, 
która — *

„ jak a?"  spytała.
UkOpowi&dała mi pani niegdyś o rodzie swojei 

matki", odezwał się po chwili wahania, 
zrozumiała aluzję jego  słów.



„Myslisz, zawsze o innych, panno Sindal, zajmujesz 
się Ellen, mnie rozpieszczasz, pamiętasz o wygodach 
Knuda“ .

Panna Sindal uśmiechnęła się swoim szerokim, 
jasnym uśmiechem, który odsłonił je j  wszystkie mocne, 
białe zęby.

„Tak, i zajmuję się, oprócz tego, kurami, kaczka­
mi i gołębiami.— Nie tak to łatwo być tutaj pomocnicą 
pani domu!“

„Jak że  to mówi doktór S y lt?  „Nic nie dostaje 
i nic nie płaci, a jednak jest  dobrym duchem dornu.“—■ 
Pani H jarm er usiadła na pcręczy fotelu wzięła -do rę ­
ki haft i przyglądała mu się bacznie,

„A c h ,  ten doktór S y l t ! “ Panna SindaJ skrzywiła 
krótki nosek, wciągając górną w argę  w górę. „Zaw sze  
musi się przekomarzać!"

W  tejże chwili napadło ią ziewanie, które wszakże 
energicznie stłumiła; wiedziała, że jak  się raz zacznie, 
to ju ż  trwa bez końca.

„T eraz  musi anioł opiekuńczy zajrzeć do pacjentki!0 
rzekła i wyciągnęła przez stół peiną dłoń o małych okrą­
głych paluszkach. „Dobranoc, pani H jarm er."

Pani H jarm er zatrzymała dłoń panny Sindal 
w swojej dłoni i, patrząc na nią, rzekła:

„Ellen śpi, inaczej Stćne usłyszałaby ią przecież. 
Niech pani zostanie jeszcze trochę i dotrzyma mi to- 
w arzystw a!“

„ W ie  pani cot pani H jarm er —  pani też powinna 
pójść spać, zamiast siedzieć tutaj i haftować".

Pani H jarmer cofnęła dłoń; u osady jej nosa uka­
zała się drobna zmarszczka, a, okryta puszkiem, górna 
warga w ykrzvw iła  się zlekka, jakgdyby paui H jarm er 
położyła coś gorzkiego na czubku języka.

„O, uważam, że w  tym domu tutaj zadużo się 
gypial" rzekła ostro, ale w  tejże chwili sama zwró­



ciła uw agę na tw ardy dźwięk swego głosu i podniosła 
się, trzymając kołnierzyk w ręku.

„Ma być gotow na moje urodziny!,, rzekła „Pan­
no Sindal, pójdź, przym ierzym y go."

Zw róciła  się do zwierciadła, odpięła górne guziki 
stanika i odwinęła kołnierzyk, tak, że ukazała się pod 
drobnemu loczkami jej olśniewająco biała szyja.

Panna feindal zbliżyła się i dopomogła przypiąć 
szpilkami haftowany kołnierzyk. Poczem cofnęła się, 
żeDy lepiej widzieć.

„W spaniale!" rzekła i niebawem dodała:
„Ż e b y  to mieć taką szyję i takie ramiona!"
„T o  cózby było?" spytała pani H jarm er i obej­

rzała się z uśmiechem.
„To byłoby się ładną!"

Pani Hjarmer zwróciła się znów do zwierciadła.
„C o  z urody prz3rjdzie, jeżeli  jej nikt nie widzi 

i nikt się nią nie raduje!"
„Nikt?" Panna Sindal uśmiechnęła się cieka­

wym, tajemniczym uśmieszkiem.

„Knud, taki* rzekła pani H jarm er z wahaniem, 
a uszy je j  zaróżow iły  się zlekka. Poczern iw ykrzyw iła  
Wargę górną ja k  poprzednio, przechyliła g łow ę i p rzy­
glądała się sobie z boku w  zwierciadle. „A le  nigdy 
wesołej zabaw y— myślę— nigdy świetnej tualety!"

Panna Sindal utonęła w  podziwie— co i ej się często 
zdarzało.

„ Ja k  pani tak stoi i patrzy w  bok", rzekła uro­
czyście, „to pani w ygląda ja k  rasow y, szlachetny koń".

Ż y w y  rumieniec oblał lica pani Hjarmer, a w 
oczach je j  zapłonął nagle ciemny blask Przez chwdę 
Stała milcząc, poczem rzekła:

„W ie s i  — Selm a — to już ktoś mi pow ie­
dział, ja k  byłam  młoda — jeszcze niezamężna *— a po-



tein pocałował mnie w ramię — właśnie ru, przy osa­
dzie szyl".

Panna Sindal, bardzo zaciekawiona, przybliżyła 
się  tuż do niej.

„I cóż pani wtedy zrobiła?
„Nic. Cóż miałam zrobić?"
„T o  pani była w nim zakochana!"
„Dlaczego?"
„Bo inaczej byłaby pani przecież uderzyła go 

w  twarz".

Pani H jarm er odwróciła głowę od zwierciadła,
„Tak, byłam zakochana", rzekła, patrząc z cie­

mnym blaskiem w oczach, po przez stół przed siebie.

Nagle siła wspomnienia zaparła je j dech w p  ersi.
„O, by łabym "— pochwyciła oburącz puliar k ryszta­

łow y, podniosła go, wtuliła namiętnie twarz w  kwiaty 
i stłumiła w  nich zdanie.

Panna Sindal nie mogła się powstrzymać od za­
pytania:

„C zy  to był ten inżcjnier?"
„{nż6p ie r ? “  Pani H jarm er posłała je j  szybkie spoj­

rzenie ze swych ciemnych oczu.
„Pani mówiła w tych dniach do doktora S y lta ,a 

objaśniła panna Sindał, „że pani nie bierze do rę­
ki skrzypiec, od czasu g d y  pani. g i j  wała z młodym 
inżynierem, który w yj e c h a ł  do Ame ryk i .  Dlatego tuy. 
ślałam, źe to może był on“ .

„A  dlaczego wła śnie  ten?“ -'k

Panna Sindal wahała się przez chwilą; poczeiu 
zdobyta się na odwagę:

„O czy pani miały taki głęboki wyraz, gdy pani 
to m ów iła—zupełnie jak  teraz!*"^

Pani H jarm er postawiła puhar. Opanowała się 
] aż zupełnie.



„ jak i  ten aniołek opiekuńczy, mądry!" Położyła 
tewą dłoń na karku panny Sindal. „W szystko widzi 
a ma jednak takie niewinne oczy!"

A le  znów pochwyciło ją  coś w  sw oją moc. Prze- 
sunęta smukłe dłonie po skroniach i długimi, silnemi 
krokami przeszła przez kobierzec do okien, { rzez któ­
re wpadał blask księżyca w  pełni, właśnie wschodzą­
cego z za kasztanu, który stał na trawniku,

„Ach, tutaj człowiek zamknięty, ja k  w więzieniu 
— tak ciasno!1* mówiła twardo ze skargą w głosie, przy - 
czem przesuwała dłonią po biodrach i oddychała g łę­
boko, podając pierś naprzód. „I tutaj zagrzebuje się 
swoich dwadzieścia sześć lat. Zawsze to sam o—dzień 
w  dzień!"

Panna Sindal odwróciła się i wodziła za nią 
wzrokiem.

Pani H jarm er przystanęła przed oknem na pra­
wo obok wykusza i, pochyliwszy głowę, utkwiła tę­
skny wzrok w księżycowej poświacie.

„ A  przecież to Latol** powtórzyła rozmarzona, jak- 
gdyby była sama.

Panna Sindal szybkim krokiem przeszła przez ko­
bierzec.

„Ale bo co też to za pokój? C zy taki powinien 
być przy ogrodzie?** wybuchnęła, jakgdyb y  musiała raz 
ulżyć sercu.

W skazała ciemno zielone portjery jedwabne, któ­
re leżały końcami na ziemi i zakryw ały prawie zupeł­
nie białe koronkowe branki.

„Ciężkie portjery — i dywany na posadzkach aż 
do świętego Jana!"

Pani PIjarmer opamiętała się i, zbliżając się clu 
tortepianu, rzekła z rezygnacją:

„Knud nie znosi przecież światła ani hałasu.**



Panna Sindal zagryzła górną wargę, jak  zwykłej 
gdy się namjrślała.

„Pani baidzo brak muzyki".
Pani Hjarmer, której spoirzenie spoczywało na 

wysokim pulpicie, gdzie spoczywał otwarty zeszyt nut, 
zwróciła g łow ę ku niej.

„Zkąd  pani to wnioskuje?"
„G dy dzisiaj rano ścierałam kurz a pani nie w ie ­

działa, że jestem w  pokoju, przeglądała pani nuty 
i wzdychała tak ciężko, Ze mi się serce ścisnęło".

Pani Hjarmer spojrzała na pudło ze skrzypcami, 
stojące na małej półce między fortepianem a ścianą.

„Tak, brak mi moich ukochanych skrzypiec!" 
rzekła.

„Ale dlaczego pani nie g r a ? '
Panna Sindal poruszyła energicznie głową, tak, 

że popielaty pukiel spadł na jej brew.
„Ach, przecież pani wie, że mój mąz nie znosi 

muzyki, z powodu swojej głowy.
„Aie gdy go niema!"
Pani Hjarmer pochyliła głowę i znów wpadła 

w  zadumę, mówiąc półgłosem:
„Niema już nikogo, z kim mogłabym grać. Niko­

go, myślę, który mógłby mi akom panjować“
„Pani powinnaby rmeć kogoś innego zamiast mnie". 

Panna Sindal patrzyła ukrągłemi puczciwemi oczyma 
uparcie przed siebie. „Kogoś z kim mogłaby p«ni g r y ­
wać i rozmawiać—jakąś w ysoko wykształconą dainę".

Pani Hjarmer zbliżyła się do niej i położyła dłoń 
na jej jędrnym okrągłym  karku.

„Ach, panno Sindal — zawsze na końcu dopiero 
myślisz o sobie! Ależ w  takim razie musiałbym się 
rozstać z tobą!"

Paua Sindal ostrożnie cofnęła g łow ę a błękitne 
jej oczy zasnuły się wilgotną mgłą.



„Pogodziłaby się pani z tem niedługo0 rzekła. 
„ Ja k  moja s iostra • w-\jdzie za mąż, ojciec zostanie prze­
cież sam i będę mu w  domu potrzebna".

„Tak, g d yb y  to można żyć dla innych!"
Pani H jarm er podniosła głowę, z wyrazem  udręki. 

Poczem zbliżyła się do stołu i utkwiła w zrok w  bia­
łych bzach.

„A le  ja — och, mnie się zdaje, że w  mojem sercu 
spo żyw a kwiat a ja .  czuję, jak  więdnie płatek po 
płatku".

U  osady nosa ukazała się lekka zmarszczka, a Hel- 
w iga  pochyliła głow ę i deLkatne, drgające nozdrza wtu­
liła namiętnie w kwiaty.

Panna Sindal odczuła mimowolny ból w je j g ło ­
sie, widziała nagłą gwałtowność. Nie rozumiała ani 
jednego ani drugiej.

„Myślę, że te bzy parną odurzyły —  ja k  pani 
może to mówić! Ale, bo może pani nie znosi takiego 
jasnego blasku księżyca". '



O dezwało się pukanie.
Pani i le lw ig a  odwróciła się gorączkowo.
„C z y  to ktoś nie pukał?"
W szyscy nasłuchiwali. Tukanie powtórzyło  się 

— osobliwie niepewne trwożliwe pukanie.
„D o drzwi od werandy!" rzekł doktór S y l t  i zbli­

żył się do okna.
K siężyc  popłynął na północny zachód; nie sięgał 

już do pokoju, ale w ogrodzie jaśniała jeszcze jego  
rozedrgana poświata.

G d y  doktór S y lt  stanął w  wykuszu, ukazała się 
poza szklanemi drzwiami ciemna postać i zasłoniła 
blask księżyca.

Pani I le lw ig a  drgnęła.
„Tam!" —  rzekła i wskazała szybę,
I i jarm er postąpił parę kroków.
„Kto  tam?“
W  tejże chwili doktór Sylt otwoizył drzwi.
„Kacper!" zawołała pani H elw iga i patrzyła na 

drzwi osłupiałym wzrokiem
Kacper stanął w  progu i oparł się o futryŁę 

drzwi, jakgdyby nie mógł już utrzymać się na nogach. 
W  jednej ręce trzymał kij i czapkę, w  drugiej zwi-



„T e n  to nawet kociakowi krzyw d y nie zrobi!" rze' 
kła podrażniona. „Biedny, głupi nieborak. A tak go f 
rąco prosił".

„Niech tu przyjdzie —  ale niech zdejmie przedtem 
drewniaki!

„Dobrze!"
Stine zamknęła drzwi a panna Sindal spojrzała 

sweini wielkiemi poczciwemi oczami na panią H ja r­
mer.

„ A  my jesteśmy zupełnie samel“ rzekła, zdjęta po­
dziwem. „W ie  pam co— to poprostu wspaniale, że pa­
ni się nigdy nie boi!“

Pani Hjarmer zdjęła haftowany kołnierzyk i zło­
żyła go.

„K acper i ja  żyjem y w przyjaźni. Mówił mi 
na wiosnę o swojej największej miłości".

Panna Sindal dopomogła jej podnieść kołnierzyk 
sukni i zapięła go z tyłu.

„T o  pewnie dlatego tak pije?"

„Nie, ośmioletni pobyt w Indjach Zachodnich zmar­
nował go doszczętnie. Ma takie poczciwe, piwne oczy, 
gdy jest  trzeźwy".

„A le ,  dlaczegu nazywają go  koczownikiem?" spy­
tała panna Sindal, zapinając broszkę.

„Dlatego, że niezwłocznie po powrocie z lndyj 
uciekł z gronem koczowników, przysłanem tu w o ko ­
licę przez Hagenbeeka z Hamburga."

Pani Hjarmer rzuciła spojrzenie w  zwierciadło nad 
kominkiem, chcąc się przekonać, czy stanik już naie  ̂
życie zapięty. Poczem poprawiła fryzurę.

„Należy do tych, którzy nigdy na stałe nigdzie nie 
osiądą".

W  tejże chwili drzwi otw orzyły  się i weszła S t i­
ne z Kacprem Żołnierzem, który stanął, salutując, zki*



jem przyciśniętym do ramienia, ja kgdyb y  trzymał ka- 
rabin.

Osobliwa to była postać. Pod przypruszonymi si* 
wizną, rozwichrzonemi włosami, k ió re ,  okryte kurzem 
i potem, przylepione były  do skroni przeciętych siecią 
zmarszczek, jaśniało dwoje piwnych oczu; spojrzenie 
ich z pod krzaczastych brivi migotało jak  dwa n;espo- 
kojne płomyki. W ielkie, spiczaste uszy przysłonięte 
b y ły  do połow y włosami, zaś krótki, gruby nos, po­
dobnie ja k  skronie czerwony i pomarszczony, kończył 
się szeroko rozwartemi, silnemi nozdrzami, które po­
ruszały się do taktu z oddechem, tak, że.^szczeeinowa- 
te, siwe, wrastające w  nozdrza w ąsy, nieustannie drża­
ły. Po każdej stronie nosa ciągnęła się głęboka bru­
zda rnirno obwisłych kątów ust do mięsistego, niezliczo- 
nemi zmarszczkami zniekształconego, podbródka, na 
którym w isia ły  rzadkie włosy, jakgdyby między zmarsz­
czki wklejone.

Miał na sobie stary, brudny płaszcz, podobny do 
okrycia mundurowego, z którego odpruto guziki i od­
znaki wojskowe. W ielka czapka, którą trzymał w  rę­
ku, w yglądała również ja k  stara czapka żołnierska, po­
zbawiona galonów i znaczka.

„Pójdź bliżej, Kacprze!"* rzekła pani H jarmer i ski­
nęła mu przyjaźnie głową.

„Dziękuję piękniel"
Zbliżył się wielkimi krokami i stanął pod k ry­

ształowym pająkiem.
„D obry wieczór!" rzekł i przyłożył, salutując, dłoń 

do wiosów. Panna Sindal odwróciła głowę, by ukryć 
uśmiech, pani Hjarmer wszakże zachowała powagę.

„No, i jakże się wam powodzi?" spytała.
„Zupełnie dobrze!" mruknął K acper z pod wąsa 

co v/prawiło w  ruch wszystkie zmarszczki. „Bardzo 
dziękuję."



„Macie robotę?"
K acper utkwił przez sekundę o c z y  w  pani H jar­

mer, zaniepokojony, nie wiedząc do czego to pytanie 
trogłuby doprowadzić.

„Nie, tego nie powiem!" odparł ostrożnie.
„ W  takim razie byliście pewnie znów w  p rz y ­

tułku?"
„Nie, jeszcze czego!" wybuchnął.
„Gdzież mieszkacie?"
„Mieszkać?" K acper  spojrzał na nią, nie rozu­

miejąc.

„Musicie przecież repeć dach nad g łow ą?"
Na wyniszczonej tw arzy powstał ruch. Niezliczo­

ne bruzdy i zmarszczki w ydłużały  się i kurczyły, w ą sy  
drżały, jakgdyby Kacper usłyszał sprośny dowcip 
i musiał rię opanować, żeby nie ujawniać tego w  ubii- 
źająyy sposób. Pomimo to w  odpowiedzi je g o  dźwię­
czała tłumiona wesołość,

„Nam, koczownikom, latem dach nad g ło w ą  nie 
. jest  potrzebny T ego  by tylko brakło."

W je g o  głosie było coś osobliwego—jakaś bezpo­
średniość i szczerość, która poruszyła duszę pani H jar­
mer. Patrzyła przez chwilę na grę zmarszczek w  jego  
twarzy zwiędłej, dobrodusznej, na przygasłe  piwne 
oczy, patrzące szczerym otwartym wzrokiem. Poczerń 
rzekła, mówiąc raczej do siebie niż du niego:

„Leżyc ie  w  trawie i spoglądacie w  ciemną noc 
i nie troszczycie się o kręty, nudny bieg świata."

W piwnych oczach zapłonął błysk; krzaczaste 
brwi uniosły się zlekka, po zmarszczonem czole prze­
mknął się jaltDy nagły blask; głos K acpra  brzmiał od­
rębnym, przytłumionym dźwiękiem:

„T ra w a  pachnie—las szepce— źródło szemrze zci-
cha!"



W  tejże chwili podniósł swój ciężki kij i zaczął, 
z szaloną szybkością, w yw ijać  nim nad głową, podo­
bnie ja k  Arab, pędząc galopem, w yw ija  nad głową 
sw oją  lśniącą strzelbą.

» F iu u -u !“  zagwizdał, a w szeroko otwartych ustach 
ukazały się wszystkie czarne pieńki zębów.

Panna Sindal, która nigdy jeszcze takim go nie 
widziała, cofnęła się, przerażona.

W  następnej chwih, już zupełnie spokojny, zwrócił 
się do niej i objaśnił:

„Niech się ta panieneczka nie boi! —  My, koczo­
wnicy, zawsze tak w y w ijam y  strzelbą, gdy pędzimy po 
ziemi, co jest  nasza własna. A le  strzelba nie nabita.“

Poczem zwrócił się do pani H jarm er i twarz jego 
przybrała znów dobroduszny, nieśmiały wyraz, piwne 
oczy zaś patrzyły  na nią lękliwie i błagalnie.

„Chciałem prosić panią o trochę pieniędzy!4* i w y ­
ciągnął ku niej rękę z czapką.

„Nie, Kacprze!** pani H jarm er potrząsnęła stano­
wczo głową. „ Je ś ć  możecie dostać, ale pieniędzy nie.

„T y lk o  taką małą, świecącą, okrągłą blaszkę!"
Kacper ściągnął brwi, piwne oczy jego  zaś. stały 

się takie małe i pokorne, jak  ślepie łaszącego się psa,
„Przecież zaraz pizepijecie!**
W tw arzy jego  znów zrobił się ruch, wszystkie 

zmarszczki drgały.
„Może być".
„R ęce  wasze już drżą."
„T o  dlatego, żem tak długo by ł trzeźwy!** A  po 

chwili dodał uroczystym głosem:
„A le  teraz księżyc je s t  w  pełni!"
„W ięc  cóż z tego?" Pani Hjarmer z zajęciem 

przyglądała się nieustannemu drganiu zmarszczek aa 
miętej twarzy.

„A  w tedy on nachodzi człowieka!"



„C o?  k to?a
„To, co ludzie nazyw ają indstyk —  ingstynkt". 
Pani Hjarmer patrzyła na niego, nie rozumiejąc. 

A le  nagle pojęła i, mimowoli, pochyliła się naprzód. 
„ A  wtedy musicie pić?" szepnęła.
Kacper nie zaraz odpowiedział. Stał, patrząc przed 

siebie i drżąc na całem ciele. G ra  je g o  tw arzy wzmo­
gła  się tak, że zmieniły się wszystkie rysy; oczy po­
c ie m n ia j ,  stały się głębsze i ja kb y  nabiegły krwią. 
Usta otw orzyły się pod drżącym wąsem, s ne wargi 
ściągnęły się, ja kg d yb y  z całą siłą coś w nie wciągał. 
Podniósł drżące ręce, m by niosąc do ust pełne naczy­
nie, zwrócił się nagle całą postacią do pani H jarm er i sze­
pnął błagalnie, bezsilnym, ochrypłym głosem, ja kg d yb y  
prosił o życie:

„Pieniędzy— trochę pieniędzy na kieliszek wódki", 
Stine, która pozostała przy drzwiach, zkąd widzia 

la  i s łyszała wszystko, zbliżyła się teraz do niego.
„-No, K acper" ,  rzekła i pochwyciła go mocno za 

ramię, „teraz czas, żeby się wyniósł!"
Panna Sindal nie mogła oderwać oczu od poora­

nej tysiącem zmarszczek, tw arzy z błagalnym wyrazem  
Sięgnęła  do kieszeni po portmonetkę i rzekła półgło­
sem do pani H jarm er:

„C z y  nie mogę dać drobnostki temu biedakow i— 
przecież to jego je a yn a  uciecha!"

Kacper, który usłyszał te słowa, podniósł na nią 
piwne w ylękłe  oczy i rzekł dziwnym, stłumionym gło­
sem:

„T o  nie uciecha, panieneczko —  to nieubłagana 
woia losu!*

Pani H jarm er wszakże potrząsnęła głową.
„Idźcie ze Stine, K acprze!"  rzekła i, zwracając 

się do służącej, dodała:
„I daj mu kieliszek wódki, ale tylko je d e n '



Oczy Kacpra roziskrzyły się nagle.
„Pięknie, najpiękniej dziękuję!" rzekł, uderzył k i­

jem o ziemię, wymachiwał, z nieukryw aną radością rę­
koma w  powietrzu i zaśpiew ał dziwacznym głosem.

„T ak  hasa koczownik po zielonem polu a nie... 
bo nad nim jaśnieje!"

G d y  zabierał się do odejścia, pani H jarm er rzekła:
„P izy jd źc ie  jutro, Kacprze, ja k  mó, mąż będzie 

w domu; zobaczymy, może znajdzie się dla was jaka  
robota w  ogrodzie."

K acper ociągał się zakłopotany.
„Nie m ogę—pięknie dziękuję!"

P.-,. D laczego?"
T eraz  nie mógł już dłużej powstrzymać drżącej 

radości oczekiwania tego, co stać się miało i musiało.
„Bo jutro będę pijany". I, puszczając nareszcie 

w odze rozradowaniu, w yw ija ł  znów kijem nad głową. 
„Fiu-u-u!" gwizdał. „Nie będę już nigdy trzeźwy!"

Pani H jarm er pobladła i pa trz jła  na niego w iel­
kiemu oczyma. Poczem schwyciła służącą za ramię 
i rzekła surowo:

„ Jeden kieliszek, Stine —  i ani grosza, s łyszysz?"
A le  Kacper w ykrzyw ił  pąmarszczoną twarz w prze­

biegłym uśmiechu i tryumfująco zaintonował ochry­
płym głosem: „Znajdzie 011 wódkę, już mu się po­
szczęści, bo kraj jest  pełen srebrnych pieniędzy."

Poczerń lew ą ręką owinął s>ę szczelniej w praszcz 
i w y w ija ł  kijem nad g łow ą doj óki nie zamknęły się 
drzwi za nim i za Stine.



Panna Sindal odgarnęła popielaty pukiel z czoła,
„Biedny, nieszczęśliwy człow iek!"— rzekła.
,, C zy  pani przypuszcza, że zamieniłby się z nami?" 

spytała pani Hjarmer, patrząc zadumanym wzrokiem 
przed siebie.

„ Jestem  tego pewna. Przecież my mamy w szyst­
ko, czego nam trzeba".

Pani H jarm er chodziła po dywanie, złożywszy, 
sw oim  zwyczajem, dłonie na zaokrągleniu bioder.

„T e ra z  dąży na swoim księżycow ym  rumaku od 
drzwi do drzwi," mówiła „dopóki ktoś nie zlituje się 
nad nim i nie da mu lśniącej monety. Potem kup! 
sobie w szynku butelkę spirytusu, a p o te m — pogna, 
głęboko w  las! —  aż dotrze do zbocza, gdzie d rze­
wa szepcą nad jego  głową, a wódka wyczaruje 
przed nim nowe życie, co mu da zapomnienie o nę- 
dzyą jaka  go trapi, i miłość, o którą go los oszukał.

Pani H jarm er stanęła w  oknie na p iaw o  przy w y ­
kuszu. Oparła g łow ę o szybę, przez którą teraz  sp ły­
wała w  całej pełni poświata księżycow a do pokoju.

„Nieszczęśliwy człowiek!" dodała w  zamyśleniu, 
„Ach, n ie  wiem! C zy on nie oderwał się od tego



wszystkiego, co nas krępuje? — Czyż piękna, bielona 
ziemia nie jest jego  własnością, je g o — koczownika?"

Pani H jarm er otworzyła okno, w ychyliła  g łow ę 
i kąpała jedw abiste  bronzowe w łosy  w  pełnym blasku 
księżyca, wchłaniając głębokim oddechem jasną, ci­
chą noc.

„A gdy upojenie minie, co w tedy?"  spytała pan­
na Sindal, zbliżyw szy się do niej. „C zy ma kogo, 
o którego może się troszczyć? —  C zy ma kogo, który 
go kocha?"

Pani H jarm er cofnęła głowę, przesunęła dłonie po 
włosach i skroniach i rzekła:

—  „Nie, naturalnie — żartowałam tjdko!"
Poczem objęła ramieniem kibić panny Sindal.
„A teraz, aniołku opiekuńczy, trzeba, iść na górę 

t pułożyć się spać."
Panna Sindal stała jeszcze przez chwilę wahając 

się, jakgdyb y  chciała coś powiedzieć; nie mogąc wsza­
kże znaleźć słów  odpowiednich, w yciągnęła  rękę i rze­
kła tylko:

eNo, to dobranoc, pani Hjarm er!"



Sko ro  pani H elw iga pozostała sama, zatrzymała 
się jeszcze przez chwilę przed zwierciadłem na ko­
minku, oparłszy g łow ę na skrzyżowanych na karku rę ­
kach, i zatonęła w  starych wspomnieniach, rozbudzo« 
nych przez ja sn ą  noc letnią.

Poczem odetchnęła głęboko i podeszła do bzów 
w  wysoKiem szkle na stole. Smukła je j  dłoń przesu­
nęła się pieszczotliwie po białych pełnych kiścią'dr, 
a na je j  ustach w ykw itł tęskny uśmiech. Zakradł się 
i do oczu i nadał całemu jej obliczu odmienny w yraz 
cichego, bólom zaprawionego, rozradowania.

Zw róciła się do jasnego księżycowego blasku, 
który wpadał przez okno i, ja k  w e śnie, podeszła do 
w ysokiego  pulpitu przy fortepianie.

Wpatrzyła się w rozłożone nuty, i, poruszając rę­
kami, ja k g d y b y  prowadziła smyczek po naciągniętych 
strunach, zaczęła, z przymkniętemi oczami, nucić ulu­
bioną melodję. B y ła  to „Legenda" W ieniawskiego.

W  nagłym poryw ie okrążyła szybko fortepian, 
podeszła do pudra, otworzyła je  i pochwyciła w  obję­
cia ukochane skrzypce

W patryw ała  się w  nie długo tkliwym wzrokiem, 
jakgdyby Dyły żyw ą istotą. Poczem przyłożyła  j*



do policzka i przesuwała pieszczotliwie s m ycz ek  po 
strunach.

Stała  z przechyloną w  tył głową, z zamkniętemi 
niemal powiekami, ocienioną puszkiem w argę w cią­
gnęła w górę, raw p ó ł z rozkoszy, napoły z bolu— i po­
częła się melodja, zrazu słaba, chwiejna, niby jeszcze 
w oczekiwaniu, a potem coraz pewniejsza i pełniejsza 
siły, aź wreszcie ton osiągnął moc swojej pełni, naj­
wyższą potęgę swego dźwięku.

Teraz pani Heiwiga oddała się cała namiętności 
g ry  i zapomniała o w szysik iem  dokoła.



Pani H elwiga gnała a światło lampy, przenikające 
przez ciemnozielony jedw abny abażur, toczyło walkę 
z białem światłem księżyca, które wtargnęło już teraz 
pełnym zuchwałym blaskiem do pokoju i rzuciło na wiel­
kie fantastyczne k w iaty  kobierca ci ń wysokich ram 
okiennych w krzyw ym  kwadratowym  zarysie.

Naraz zamącił się ten zarys. Na krzyw y jasny 
kwadrat padł ciemny cień; a w  otwartem oknie uka­
zała się postać mężczyzny, który oparł rękę o ramy 
okienne i utkwił wzrok w  pokój, chwytając uchem 
i duszą namiętne tony.

Miękka czapka podróżna spoczywała na gęstych 
ciemnych włosach, przyciętych w  prostej linji na skro­
niach. Silnie zbudowany, czoło miał niskie i kanciaste, 
twarz podłużną o silnych rysach, w argi pełne i mo­
cno zaciśnięte. W ygolone policzki i podbródek pokry­
w ał sinaw y cień ciemnego zarostu.

Fod  ostro zarysowanemi brwiami spoczywała pa­
ra ciemnych oczu; w piły  się one upartem spojrzeniem 
w  kobietę, która stała przy fortepianie i grała, pleca­
mi do okna zwrócona, a księżyc migotał na skraju jei
sukni



G dy skonało echo ostatniego pociągnięcia smy­
czka, w ybieg ło  od okna wołanie głębokiego stłumionego 
głosu:

,,Helwigo!“
Pani H jarm er drgnęła.
Czy to zabrzmiał w  pokoju gfos rzeczyw isty— rzy 

też by ł to tylkc dźwięk, idący z w ewnątrz— echo dro­
giego wspomnienia?

Obejrzała się szybko, oparłszy skrzypce o pod­
bródek; ale lampa na stole paliła się jeszcze spokojnie 
pod ciemnozielonym, jedwabnym  abażurem a w zw ier­
ciadle nad kominkiem ujrzała pani H jarm er siebie pod 
krysztatowym pająkiem.

„H elw igo!“
T ym  razem głos uderzył w jej ucho takim da­

wno znanym tonem, a dźwięk szedł tak wyraźnie z po 
za je j pleców, że pani Hjarmet, niby w nagłem obja­
wieniu, wiedziała: on, do którego od łat tyłu, tak czę­
sto, w ysy ła ła  sw oje  myśli, stoi dzisiaj wieczór w po­
świacie księżycowej za je j  oknami.

Błyskawicznym  ruchem odwróciła się ku niemu. 
Przez chwilę spojrzenia ich spotkały sie, niby w  uści­
sku. Poczerń pochyliła głowę, złożyła skrzypce i sm y­
czek na fortepianie, podeszła do wykusza i otworzyła 
oszklone drzwi.

K siężyc  spowił je j  postać w  białą mgłą 
a przybysz cofnął się od okna i stanął teraz przed 
nią w  otwartych drzwiach.

W ysoki był i miał proste, szerokie ramiona. G ó r ­
na część korpusu w ydaw ała  się za wielka i za c ię­
żka w  stosunku do części dolnej. A  może tylko w zru­
szenie tak go przytłoczyło.

Przez chwilę patrzył na nią w  milczeniu. Poczem 
wszedł do pokoju i podał je j rękę.

„D obry wieczór!1* rzekł,



Pani H elw iga  cofnęła się o parę kroków, me mo­
gąc usunąć się z pod jego  upartego wzroku. Podanej 
ręki me wzięła.

„ A  pan tu skąd, panie H ilsoć?" spytała w  końca, 
skoro tylko opanowała głos.

W erner Hilsóe podszedł do niej i, nie odwraca­
jąc upartego wzroku, który trzymał je j  spojrzenie na 
uwięzi, odparł:

„T a k ,  w.dz. pani— pani H jarm er — przechodziłem 
tędy. Naraz usłyszałem skrzypce— tę starą melodję— 
i wiedziałem odrazu, że ją  gra pani. Przeskoczyłem 
więc przez kratę, jale czyniłem tak często, gdy, jaku 
chłopcy, w ykradaliśm y jabłka za czasów starego amt- 
manda.

Pani H elw iga oparła się o biurko i przemocą ode­
rw ała swoje oczy od jego źrenic.

„K ie d y  pan powrócił z A m e ry k i? 1' spytała.
„ T a k  daleko wcale nie zajechałem. Dotarłem ty l­

ko do Niemiec i Anglji, bytem też przez krótki czas 
w  Rosji.

Jakim że balsamem dła je j  ueba i serca b y ł ten 
głos, którego od tak dawna nie słyszała!

„Dlaczego pan nie odezwał się wcale przez czte­
r y  długie lata?“ spytała, patrząc na sw oje  dłonie.

„Pani się tego spodziewała?*' zapytał zcicha.

Pani H elw iga  podniosła głuwę, podała pierś na- 
p izod  i zbliżyła się do stołu.

„M ógł pan przecież przez tego czy owego przy­
słać mi jak iś  znak życia!" odparła i dodała lekkim to­
nem: „W sz ak  me wiedziałam wcale czy pan jeszcze 
ży je".

je j  spokojny, opanowany ton odbijał się bolesnem 
echem w  jego  uchu i silnie wzburzonem sercu.

Po chwilowem wahaniu poszedł za nią.
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„S łysza łem  na obczyźnie'*, rzeki głosem ochry­
płym, skutkiem w ysiłku  dla opanowania goryczy, k tó ­
ra w  ciągu czteroletniej rozłąki wezbrała w  jego  du­
szy i groziła teraz wybuchem, „że  pani wyszła zamąż. 
Zaledwie w pół roku potem!"

Pani Idelwiga, szybkim ruchem g łow y zwraca-* 
jąc się ku niemu, spytała:

„No, i cóz ztąd?"
„Pizypuszczałem  zatem, że pani o mnie zapo^ 

mniala!" rzekł spokojnie i otwar ie.
Pani H elw iga  zaśmiała się nerwowo.
„ A  więc pan tak prędko zapomina starych pizyja-

ciół!"
Teraz zaniechał walki.
„M oją przyjaciółką byta H elw iga  L ó n fe ld t— a nie 

pani Hjarmer.*.
Helwiga położyła rękę na poręczy szerokiego 

fotela przy stole. Pochyliła się naprzód i, nie patrząc 
na niego, spytała:

„C z y  pan przez te całe cztery lata gniew ał się 
na mnie?"

Stał tak błizko za nią, że z bijącem sercem czu»
. ła pow iew  oddechu jego na swoim  karku, g d y  odpo­
w iedział-

„Nie, na panią nie!“
„W yd a je  mi się, ze mój mąż jest  niewinny , 3 od-- 

parła i cofnęła się od fotelu. „Przec ież  on nie znał 
pana nawet z nazwiska.*

„Byłem  zły na siebie samego “
„Dlaczego?* spytała pani Helwiga zcicha i w  tej» 

ze chwili pożałowała tego pytania.
„Czy wolno mi powiedzieć?*
Pochylił się ku niej i usiłował pochwycić j ą  zd

rękę.
Pani H elw iga cofnęła j ą  w  milczeniu.



s N>'e powinienem był pytać pani owego wiecho- 
ra,“ rzekł, a głos jego  miał znów twarde, b; utalne nier 
raal brzmienie, którego dawniej nie znała, „trzeba b y ­
ło wziąć panią bez słów."

Pani Helwiga cofnęła głow ę i usiłowała bronić 
się krótkim, nerw ow ym  śmiechem.

„W ziąć  mnie? —  A  to jakiem  prawem?"
„Praw em ?" powtórzył drwiącei. „Między męż­

czyzną a kobietą to słowo jest zbędne!"

B y ło  coś w jego  mowie, co ją, w brew  je j woli, 
przykuwało. Pochyliła się nad bzami, by ukryć w zru­
szenie. Poczem, gdy zdołała opanować głos, rzekła:

„Zresztą  — ja  już wcale nie wiem, że mnie pan 
o roś pytał."

„O, jednak —  ale pani odpowiedziała mi, zanim 
moje pytanie przyoblekło się w słowa. Cofnęła s.ę 
pani, zimna i wyniosła, gdy jeszcze opowiadałem co 
zaszło. T o  córka radcy krajowego, urodzona i w y- 
chowana w dostatku, zawsze bezpieczna i pewna — 
odpowiedziała oczami swemi na moje pytanie, zanim 
je wym ów iłem ."

Uniósł się m ó w i ą c ;  siła jego  słów  pokonała 
wszelkie zastrzeżenia w je j duszy. Teraz zwróciła się 
ku niemu całą postacią i spojrzała nań ciemnerni, sza- 
remi oczyma a delikatna zmar^zczica zarysowała się od 
osady nosa przez białe czoło.

„O jciec umarł właśnie wtedy!" zawołała, w  na- 
głem  wzbuizemu. „Zostałam sama — byłam uboga. 
M iahm źe poniżyć się, uciec z panem, gd y— a

Urwała. Nie chciała wskrzeszać w duszy je g o  
gorzkiego wspomnienia.

„C z y  pani zapomniała nasze wesołe  dni na pen ­
sjonacie, pani Hjarmer?" spytał.



„No, i cóż ztąd?" Przekornym  ruchem odrzuciła 
g łow ę w tył, patrząc na niego z pod przymkniętych 
powiek. „B y ła  to tylko lekkomyślność i pusta sw a­
wola, bo i cóż w ięcej?"

Nie odpowiedział na to pytanie; aie, usiłując po­
konać je j  oczy długiem, upartem spojrzeniem, ciągnął 
dalej, ja k  był zaczął:

„ A  ta jedna jasna noc — czy pani powiedziała 
o niej mężowi?"

„ J a — och, nie chciałam — “
B y ł  nielitościwy Nie odwracał spojrzenia i po­

chylił g łowę ku niej:
„Powiedziała mu pani o altanie z białymi bzami?"
„Nie zrozumiałby tego przecież", odparła, patrząc 

%v bok „sprawiłoby mu to tylko niepotrzebnie ból.
„I byłby może miał skrupuły!"
G orzkie  szyderstwo jego słów  przyw róciło  je j  

rozw agę i panowanie nad sobą.
„T a k — może!" odparła i, z przekornym uśmiechem 

na wydętej górnej wardze, spojrzała kuniem u.
„T e , odpowiednie sferze pani, zaręczyny b y ły  pani 

bardzo na rękę," ciągnął dalej, podrażniony jej spoko­
jem; „trzeba było zamknąć usta pewnym  potwarczym  
głosom owych pogardzanych w  pensjonacie, którjun nie 
wolno było nigdy uczestniczyć w zabawie Helwigi 
Lónfeldt z inżenieretn Hilsoe"

„Tak!" odparła i przycisnęła dłonie do bioder,
„ A  córka szambelana Lonfeldta nie chciała być 

uboga — nie chciała w a h z y ć  o życie i o miłość; pra­
gnęła zabezpieczonej przyszłości i  szacunku w szyst­
kich ludzi".

„T ak !"  odparła raz jeszcze.
T eraz  nareszcie, pod w pływ em  w yzyw ającego  

spojrzenia je j  oczu rozpętała się gorycz i szyderstwo 
w  je g o  duszy.



Pierś icgo falowała ciężko, głos ochrypł ze w z ru ­
szenia, któie chciał pokonać.

„A le  ja cię kochałem !11 krzyknął i, mimo woli, 
zacisnął pięście.

Spojrzała  mu prosto w  twarz. T eraz  w  o zach 
je j zapłonął głęboki żar, i nagle je  zaciemnił.

„ I  Hjarmer kochał mnie rów nież !11 — rzekła.

Dostrzegł ten ciemny żar, który tak często w ch żo­
nie w praw iał je g o  duszę i przeżył w  tej chwili na j­
cięższe rozczarowan'e sw ego ż y d a .

„G d yb ym  bvt mia! jego  pien,adze , 11 szepnął „i j e ­
go  stanov?isko, wówczas byłaby mnie pani w zięła !11

Tam H elw iga  spuściła o~zy i milczała.
„A le  młody, bogaty dziedzic11 ciągnął dalej ze 

wzrastającem wzburzeń em, któęego już nie usiłował 
zwalczać, „zubożał i nagle został wygnańcem; i dlatego 
w yszła  pani za poważanego człowieka, o poważanem 
nazwisku, i z poważanem stanow iskiem 11.

Pani Helwiga cofnęła się od fotelu na środek po­
koju.

B y ła  do głębi wzburzona. Podniosła głowę, po­
dała pierś naprzód, dłońmi objęła kibić, ja k  miała z w y ­
czaj, gdy coś poruszało je j  duszę.

„Miał jedną wyższość nad panetn“ zaczęła, ja k b y  
dla samoobrony „coś, czego nie da pieniądz ani na­
zwisko.

„ A  mianowicie ja ką?"
„T ę , źe do niego można było mieć zaufanie — to 

zaufanie, jak ie  kobieta najwyżej ceni w  mężczyźnie, 
który ma być ojcem je j  dzieci11.

„I cóż to za zaufanie?1*

„Ż e  byłby zdolny ponieść wszelką ofiarę dla swej 
m iłości11.

„A tego zaufania pani do mnie nie miała?1*



„G dybym  dla pana by ta łem samem, co dla nie* 
go, me byłbyś pan — sfałszował nazwiska stryja na 
wekslu".

Stało się— powiedziała jednakże.
„Ha! — S ta ry  skąpiec, po którym miatera dziedzi­

czyć, a który dawał mi tyle, że koledzy musieli mi do­
pomagać! Czy moja wina była naprawdę w  oczach 
pani taka wielka, że potem jnie mogła już pani mieć 
do mnie zaufania?"

„W ystarczyła, żeby zrujnować pańską przyszłość 
— i przyszłość tych, których pan chciał ze sobą zw ią­
zać".

Umilkła i stanęła nagle oko w  oko z nim.
„Widzisz, W ernerze Hilsóe, ten poważany czło­

wiek, ja k  go nazywasz, nio dopuściłby się niczego po­
dobnego, przez wzgląd na sw oją miłość. U niego jest 
przeciwnie. Jedno tylko mogłoby go doprowadzić do 
naruszenia przepisów prawa. G d yb y  chodziło o moje 
szczęście— tak, wówczas poszedłby do więzienia, g d y ­
by tak być musiało —  widzisz o takiem zaufania mó­
wiłam!"

Werner oparł się o fotel, przy którym  H elw iga 
przed chwilą stała. Oczy jego śledziły ją , gdy mówi­
ła i podczas gorączkowej w ędrów ki po dywanie, teraz 
jednak opuściły go siły. Spo jrzał na nią wiernym 
wzrokiem psa, który został n iesprawiedliwie skarcony 
i bronić się nie umie.

W  końcu spytał cicho i spokojnie. „ A  więc pa­
ni jest  szczęśliwa?"

T ego  się nie spodziewała; takiego stanowczego, 
konsekwentnego słowa nie spodziewała się jako ko­
bieta. Głęboki żal brzmiący w  cicho wypowiedzianych 
słowach, zaniepokoił ją  i zasmucił. Ale krok został 
uczyniony. Obowiązkowi stało się teraz zadość. Przy­
pomniało jej się nagle zdanie, które niedawno gdzieś



czytała: „Szczęśliw y ten, kto zapomina, czego zmie­
nić już nie można".

W yp ro sto w ała  się, ja k b y  chcąc w ym ierzyć  osta­
tni c.os.

„Tak, jestem  szczęśliwa!" rzekła i podniosła gło- 
wę, nie patrząc na niego, zmuszając się do wiary we 
■własne słowa, by  nie pozostawić najmniejszej wątpli­
wości w jego  sercu.

„I pozostanę mu dobrą i wierną żoną do końca 
życia!"

W erner  stał przez chwilę, wahając się, oparty 
o fotel. Poczem w yprostow ał się powoli, zbliżył się 
do niej i w yciągnął rękę.

„W  takim razie bądź zdrowa, pani Hjarm er!" 
rzekł.

A  ją  znów ogarnęło zdziwienie, sama nie w ie­
działa dlaczego. O sobliw y lęk przejął je j  serce, po­
chwyciła go za rękę i spytała:

„Czy pan zaraz znów w yjeżdża?"
„T ak !"  odparł.
„Kiedyż pan przyjechał?" zapytała i cofnęła rękę.
„Dzisiaj wieczorem!"
Niel Nie powinien odejść —  jeszcze me.
„Po  co pan przyjechał?" spytała, nie patrząc na 

niego.
„Miałem dwie spraw y tutaj w okolicy, i teraz 

obie są załatwione."
„Niech mi pan powie jak ie  to spraw y!" prosiła.

„P ierw sza me zajmie pani chyba!" oarzekł, za­
bierając się do odejścia.

„Owszem, owszem— proszę opowiedzieć mi coś 
o sobie!" nalegała.

Spojrzał na nią szybko, ale je j w zrok nie spo­
tkał się z je g o  oczyma. Poczem zaczął opowiadać.



„Spotkałem w  Kolonji właściciela fabryki cementu, 
Niemca. Jednaliśmy przez pewien czas razem, a gdy 
usłyszał, że obznaj miony jestem  z fabrykacją w yrobów  
glinianych i kamiennych — wszak było zamierzone, 
żebym kiedyś objął tu zakłady w Cegielni —  zaofia­
rował mi posadę komiwojażera. Zażądał tylko, że­
bym złożył na znaczne koszty podróży, kaucję w  su­
mie pięciu tysięcy marełr, i zaopatrzył się w  pierwszo­
rzędną garderobę."

„A  pan temu zadośćuczynić nie m ógł?“  spytała  
pani H jarm er z zajęciem

„Pomyślałem, że stary mi dopomoże",
„l teraz był pan u niego?"
„Tak, tę spraw ę chciałem najpierw załatwić".
„Co pow iedział stary pan Hiisóe?"
„Nic zajmującego dla p a d " .
T era z  ona z goryczą przypomniała dawne dni. 
„Przecież byliśm y kiedyś przyjaciółmi!" r z :k 'a j 

nie patrząc na niego, a u osady nesa zarysow ała się 
lekka zmarszczka.

W erner napróźno usiłował pochwycić jej spojrze­
nie; po chwili opowiadał dalej:

„Postarałem  się, .żeby mnie nikt me widział P rz e ­
cież zabronił mi powrócić kiedykolw iek  do dworu 
i w  te strony —  w szak okryłem  hańbą nazwisko!

„A  co odpowiedział?"
„ G d y  wymieniłem wysokość kaupji, ja k ą  miałem 

złożyć, w padł w e  wściekłość na myśl, że, po tej hi- 
storji z wekslem, ma jeszcze dać mi dowód zaufania. 
Ftary Hilsfie nie zapomina. Ja k  się na co uweżmie, 
niema rady. A 1e w e mnie przepełni* się kielich gory­
czy. Powiedziałem mu prawdę, ja k  wówczas kiedy mi 
pokazał d r7w i“„

„O, W ernerze — pan zawsze zepsuje sobie w szy­
stko tą sw o ją  gwałtownością!"



„Powiedziałem  mu, że, g d yb y  sw ego czasu nie 
był zabronił swej siostrzenicy poślubić ubogiego ster­
nika, którego tak kochała, nie by łb y  je j  wpędził do 
grobu i nie miałby potrzeby dawać je j  naturalnemu 
synowi sw ego nazwiska, które ten później okry ł hań­
bą. B y łb ym  mógł go zamordować za te wszystkie ni- 
kczemności, jakie popełnił względem mojej biednej ma­
tki i mnie:"

Pani H elw iga  zacisnęła dłoń w  mimowolnym po­
ryw ie  gniewu.

„Stary  sknera! A  więc nic pan nie wskórał?" rze­
kła i spojrzała nań swem i szaremi oczyma, w  których 
płonął ciemny żar.

W erner nie zauważył je j  spojrzenia. Myślami trw ał 
przy starcu, k tó iy  zatruł je g o  życie od dzieciństwa.

„Może ruszyło go sumienie", ciągnął dalej w  za­
dumie, „albo obawiał się, że sobie życie odbiorę; gdy 
bowiem otworzyłem  furtkę, przyw ołał mnie z p o w ro ­
tem do ogrodu, w y ją ł  pugilares i dał mi pięc ban­
knotów stukoronowych. Z a  te pieniądze miałem się ob. 
sprawić — co zaś tyczy się kaucji, oświadczył, mogę 
przecież fabrykantowi powiedzieć, że mój stryj umarł. 
A le zalecił mi, żebym w yjechał równie potajemnie ja k  
przybyłem. Nie chce, żeby mówiono w  okolicy o mo­
ich odwiedzinach".

Pani H elw iga  zbliżyła się do niego, w  poryw ie  
głębokiego współczucia. I, nie ważąc już własnych 
słów, rzuciła pytanie, jak ie  je j  nakazało serce:

„ A  potem przyszedł pan do mnie?"
Spo jrza ł znów na mą szybko i tym razom oczy 

ich spotkały się.
„Tak , pani H jarm er!" odparł, „B o  druga moja spra­

w a  dotyczyła pani!"
„ A  gdybym  nie była sama?"
„Nie odjechałbym, nie rozm ów iw szy się ź panią",



W jfi#o glosie zadźwięczało coś, co j ą  ponownie 
zmusiło do obrony.

„Musi pani wiedzieć, p a n  Hjarm er", dodał, a głos 
jego drżał tak silnie, że i ona drżeć zaczęła, „że nic 
w  ciągu tych wszystkich lat nie dręczyło mnie tak, jalc 
niepewność co dc pani".

„ Jak a  niepewność?" spytała zcicha.
„Zdaw ało  mi się, że pani do mnie nałeźy —  od 

owej jedynej jasnej nocy!" szeptał. „ A  gd y  usłysza­
łem, że pani w ysz ła  zamąź, pomyślałem: to twoja w i­
na; powinieneś był pójść za pierwszym  porywem, teraz 
pokutuje, zarówno ona, jak ty, za to, że nie poszedłeś 
za głosem swego instynktu; powinieneś był, zamiast 
pytać, wziąć j ą  ostatniego wieczora, ja k  bierze mężczy­
zna w sw oje objęcia kobietę, która do niego należy".

Pani H elw iga  już nie walczyła, by  ukryć wzru­
szenie. Pokonały ]ą je g o  słowa; pochjdifa się naprzód 
i, z zapartym oddechem, spytała:

teraz —  czego pan chciał teraz?" 
erner w yprostow ał się, przysunął się tuż do 

niej i, chwytając je j  oczy przeciągiem, upartem spoj­
rzeniem. odparł:

„Chciałem wiedzieć czy pani H jarm er jest  szczę­
śliwa— czy też H elw iga  Lonfeldt, podobnie ja k  w minio­
nych dniach je s t  tylko moja".

Pani H elw iga  ukryła ciemny żar w  oczach pod 
przymknięte powieki, odrzucając g łow ę w tył i napró- 
żno usiłując zmusić głos do obojętności i spokoju.

„ A  gdybym ja  — gdyby tak pani H jarm er nie 
była szczęśliwa?"

W erner pochylił g łow ę ku niej —  tak blisko, że 
czuła je g o  ciepły oddech na swein czole, gd y  odpo­
wiedział:

„Wówczas zabrałbym ze sobą H elw igę Lónfeldt 
w  szeroki wolny świat!"



Panna Sindal w ysz ła  szybko z jadalni. U jrzaw szy 
obcego męzczyznę, zatrzymała się z cichym okrzykiem 
i w patryw ała  się w niego zdumionym wzrokiem.

Pani H elw iga  i W erner cofnęli się od siebie 
gw ałtownym  ruchem, a ręce ich zajęły się gorączkowo 
haftem, leżącym na rogu stołu.

„Bardzo przepraszam!"
Panna Sindal zabierała się do odejścia; je j  w ie l­

kie błękitne oczy nie m ogły się wszakże oderwać.
Pani H elw iga  szybko opanowała wzruszenie.
„Panno Sindal, proszę", rzekła, „niech pani zo­

stanie!"
Młoda dziewczyna zbliżyła się do stołu, a pani 

H elw iga przedstawiła:
„Inżenier Hilsoe —  panna Sindal!"
W erner złożył krótki ukłon, nie patrząc na młodą 

dziewczynę, która jeszcze nie ochłonęła ze zdziwienia.
Pani H jarm er wzięła do ręki haft i zaczęła go 

starannie składać.
„Pan Hilsóe, to mój dawny przyjaciel", mówiła 

spokojnie. „ Je s t  tutaj przejazdem. S w e g o  czasu w pen­
sjonacie gryw aliśm y dużo razem. C zy  pani chciała 
czego odemnie, panno Sindal?"



Młoda dziewczyna odgarnęła popielaty pukiel z nad
DCZJ.

„Ellen rzuca się tak niespokojnie w e śnie i ma 
taicie rozpalone czoło. Obawiam się, że gorączkuje!"

Pani H elw iga  rzuciła na nią szybkie spojrzenie,
„Idę z panią na górę" rzekła i złożyła  haft w  sto­

liczku od szycia.
Poczem zwróciła się do Wernera, który z je j  spoj­

rzenia i zachowania w yw nioskow ał, że teraz powinien 
odejść. W yp rostow ał się, zbliżył się do niej i wyciąg 
gnął rękę.

„Żegnam panią!" rzekł ciężico i cicho, a wzrok 
jego poraź ostatni szukał joj spojrzenia.

Ten  wzrok, który nie krępow ał się obecnością 
panny Sindal, zaniepokoił panią H elw igę

„Żegnam pana!" rzekra głośno i spokojnie poda« 
ła mu rękę.

Zatrzym ał ją  przez chwilę w  swojej dłoni. A  gd y  
ją ostrożnie wycofała, szepnął-

„ A  więc dla nas pozostaje ja k  było!"
Pani H elw iga cofnęła się i stanęła przy pannie Sindal.
„Szczęśliwej podróży!" rzekła.
W  głosie je j  dźwięczało leciutkie drżenie; patrzy­

ła na W ernera z pod przymkniętych powiek, a u osa­
dy je j nosa ukazała się drobna zmarszczka.

W e r n e r  chciał je szcze  coś pow ied zieć; stw ier­
d z iw szy  w szakże, iż głos odm aw iał mu posłuszeństwa,  
rzucił tylko na nią ostatnie, pełne bólu, SDojrzenie

Nie zwracając ju t  uwagi na pannę Sindal, odw ró­
cił się i skierow ał kroki ku drzwiom werandy, przez 
które wszedł.

Pani Helwiga również zapomniała w  tej chwili 
o obecności kogoś trzeciego. Poszła za nim po dyw a­
nie, a gdy odwrócił się w  otwartych drzwiach, skąpa­
ny w  księżycowym  blasku., oddała mu spojrzenie i ski­



nęła wolno głową. Poczem zamknęła za nim drzwi 
i stała przez chwilę przy biurku plecami do pokoju 
zwrócona, chcąc pokonać ostatnie silne wzruszenie.

8

„A  więc poznała pani jednak inżeniera!" rzekła 
pani H jarm er głośno i wesoło, stając znów przy stole.

Panna Sindal daremnie szukała śladu wzruszenia 
w  je j białej spokojnej twarzy. Poczem rzekła po­
ważnie*

..Biedny człowiek, przecież on panią kochał"
„Kocha, kocha —  to się tak łatwo m ów i“ -
„U jednych kochanie jest tylko na ustach a u dru­

gich w  czynie" Panna Sindal nie pozwoliła się zbyć 
byle  rzem, gdy wbiła sobie coś w  głowę. „ A le  u niego 
pomylić się nie można".

Pani H elw iga  stanęła p iz y  fortepianu^ na którym 
leżały skrzypce, Poczem, objąwszy jeszcze raz myślą 
to, co przed chwilą stało się cudownego, rzekła obja­
śniając:

„W ydobyłam  skrzypce i grałam. Wtem ktoś w y­
mienił moje imię i nagle stanął on —  w  otwarłem 
oknie".

„A  gd yb y  tak pan amtmand był w  domu?" spy­
tam panna Sindal, myśląc z troską, ja k  to mogło było 
źle się ułożyć-



„W szak widział, że jestem  sama w  pokoju",
„ Ja k  ona lekko i obojętnie to bierze!" pomyślała 

młoda dziewczyna. W tejże chwili przyszło je j coś 
do głow y, g o  je j nie dało spokoju.

„ A  może pan H jarm er wcale go nie zna?"
„Nie, mój mąż go nie zna — nie słyszał nigdy 

jego nazwiska".
T eraz  pani H e lw iga  zrozumiała co panna Sindal 

myśli i uznała, że należy wtajemniczyć ,w  tę spraw ę 
młodą dziewczynę, której dobre serce i prawość znała.

Ujęła je j  ręKę i pociągnęła ją  za sobą do stołu, 
sama usiadła w  szerokim fotelu, a je j wskazała m iej­
sce na miękkim pufie obok_

„Nie wolno pani w ydaw ać wyroku!" rzekła i za­
topiła ciepłe, cicrnne spojrzenie w wielkich, szczerych 
oczach młodej dziewczyny. „ S ą  rzeczy, które czło­
wiek sam zaledwie rozumie; jakże więc wytłómaczyć 
innymi? —  A le  teraz, skoro pani już tyle widziała, naj­
lepiej będzie, gdy powiem całą prawdę".

W zięła  pulchną rękę panny Selmy w  sw oje  dło­
nie i ciągnęła dalej:

„Widzisz, panno Selmo, między W ernerem  Ililsóe 
i mną, istniał kiedyś dobry, koleżeński stosunek. G d y  
mieszkałam w mieście, na pensjonacie, gryw aliśm y du­
żo i bawiliśmy się razem. Byliśm y oboje młodzi, silni 
i zdrowi".

„I wtedy pozwoliła mu pani mieć nadzieję?", prze­
rwała Selma, z zaciekawieniem w wielkich oczach.

Pani H elw iga zakłopotała się. Teraz, kiedy w skrze­
siła w myśli dawne, wesołe  czasy i opowiadała o nich 
młodej dziewczynie, która miała taki zdrowy rozsądek 
i taką szczerą duszę, zaczęła mimowoii się usprawie­
dliwiać.

„Byłam  swawolna i lekkomyślna", rzekła. „Ojciec 
mnie rozpieścił, bo miał mnie jedną tylko. Nie od­



mawiał mi nigdy niczego. I, widzi pani, gdy Hjar* 
mer — gdy później zaręczyłam si ę— s

„Nie powiedziała mu pani nic o — o tamtym?"
Panna Seima chciała jej dopomodz, uprzedzając 

wyznanie.
„Chciałam mu powiedzieć —  zrazu postanowił un 

opowiedzieć mu wszystko; ale zwlekałam z dnia na 
dzień, a potem— wszak pani zna mego męż.a, wie jaki 
jest pełen prostoty! Pomyślałam w i « :  pceo go zasmu­
cać? T a k  łatwo popełnić omyłkę, idąc za głosem in­
stynktu".

Panna Selm a miała zapytanie na ustach, Czekała, 
czy pani H elw iga sama nie po.7 ie; ponieważ jednak 
siedziała, patrząc odrętwiałym wzrokiem przed siebm, 
przeto panna Selm a me mogła się pow strzym ać od 
zapytania:

„C zy  pani była z nim oficjalnie zaręczona? 0
„Zaręczona?"
Pani Hjarmer podniosła głowę, a górna je j wa”ga 

w ykrzyw iła  się z wyrazem goryczy.
„W szystko musi być zawsze wtłoczone w  jakąś 

określ(*ną formułę. Czyż me można bawić się wspólnie 
za młodu bez zaręczyn?"

„U nas, na wsi, tak! —  A le  w  mieście — i w  pa­
ni sferze tow arzyskie j?"

Pani H elw iga  wstała i przeszła przez pokój, po­
dając pierś naprzód i gładząc dłońmi biodra.

„Otóż to właśnie!" rzekła. „Knud nie zrozumiał- 
by tego nigdy. Dlatego milczałam. Sadziłam przecież, 
że już nigdy nie zobaczę H.isoego. Mniemałam, że jest  
w  A m eryce. I oto nagle stanął tutaj —  w  tym zam­
kniętym pokoju! S i  ód jasnej nocy zjawia się, jakgdy- 
by przyciągnęły go skrzypce!"

Pani H elw iga odwróciła się nagle ku pannie 
Selm ie i objęła ramieniem je j  szyję.



„Ach, Se lrac !"  rzekła, zdjęta nagłym lękiem. 
„Knud nie może dowiedzieć się o tern nigdy! S ły sz y  
pani, o tem wiedzieć nie może. HilsOe odjeżdża tam, 
zkąd przybył. A  potem wszystko pójdzie w zapomnie­
nie i zgaśnie jak  ognie w noc świętojańską, które osta­
tni raz buchają płomieniem, zanim zgasną na zawsze".

Panna Selm a pochwyciła dłoń pani H ełw igi 
i spojrzała poważnie w  je j szare oczy, które stały się 
wielkie i głębokie.

„Nigdy słówka jednego o tem nie powiem — mo­
że pani być  pewna, pani Hjarmer! Nie można mu 
wyrządzić takiej krzywdy; bo jednak cierpiałby nad 
cem b a r d z c .

Przy  tych słowach jej jasne oczy zasnuły się 
wilgotną mglą, a całą je j postacią wstrząsnął dreszcz, 
jakby od zimna.

W  tej samej chwili odezwał się dzwonek u drzwi 
wejściowych —  dwa uderzenia krótkie, a jedno pize- 
ciągłe.

„T o  doktór Sylt!" rzekła pani I le lw ig a  i w y p ro ­
stowała się.

Z piersi panny S e lm y  uleciało westchnienie ulgi.
„Eo gu  dzięki!" rzekła i otrząsnęła się z niepoko­

ju, który ją  poprzednio ogarnął. „W yd a je  się, że j a ­
kieś widma w suw ają  się, wraz z blaskiem księżyca, 
do pokoju".

„C z y  rzucił na panią kto czary, panno Sindal?" 
spytała pani H jarm er i uśmiechnęła się.

„Zdaje  mi się, że to bzy", odrzekła w drzwiach 
od kancelarji, „tak odurzająco pachną".

Pani Heiwiga spojrzała na wiełid puhar kry­
ształowy.

„B zy?"  powtórzyła w zadumie, gd y  panna S ind al 
w yszła przez kancełarję, zostawiając drzwi za sobą 
otwarte,



Z  kancalarji H jarm era dobiegł głęboki dobrodu­
szny i ochrypły głos doktora:

„No, no, mała, czyż naprawdę tak źie?“
Pani Helwiga wstała i podeszła do doktora.
„D ob ry  wieczór, doktorze!" —  Podała mu rękę, 

którą uścisnął sw oją  krótką owiosioną dłonią.
„D o b ry  wieczór, pani Hjarm er!"
Poczem zdjął wielki, miękki kapelusz, o szerokim 

brzegu, który można było wyginać w  ochronie od 
słońca i deszczu na w szystkie możliwe strony, i od­
wrotną stroną dłoni otarł pot z czoła.

Stanął na środku pokoju, w y d ą ł  tłuste, ogorzałe 
policzki, nawpół ukryte pod rozwichrzonym zarostem, 
a małe, bystre, jasno niebieskie oczy niby uśmiechając 
się ukradkiem, spoglądały wesoło, to na jedną to 
na drugą.

„C z y  i panią dręczą uio jenia  pod w pływ em  bla­
sku księżyca?" spytał, patrząc z pod oka na panią 
Helwigę.

„Nie, aie panna Sindal mówi, że Ellen gorą­
czkuje",

„G orączku jem y w szyscy, ja k  nam się w yrzynają  
zęby trzonowe!"



Nagle zaczął chwytać ustami powietrze, jak 
w  napadzie duszności.

Kroplisty pot wystąpił na szerokiem, wypukłem  
czole, białem, do pręgi, zaznaczonej przez kapelusz.

„Co się stało, doktorze?" spytała pani Helwiga 
a panna Sehna wzięła kapelusz i powiesiła na puipi- 
cie do nut.

„A ni atomu powietrza, śród tej błogosławionej, 
jasnej nocy!“ rzekł i potrząsnął niecierpliwie okrągłą 
głową, o gęstej, bronzowej.hczuprynie.

„Co można więcej? W szak okno otwart !“ i pa­
ni H elw iga wskazała ogród

Doktór rzucił szybkie spojrzenie na szyby, 
i przeszedł śpiesznie przez pokój, kierując się do 
okna o trzech skrzydłach na lewo, obok wykuszu 
z oszklonemi drzwiami.

Ciężki, pochylony naprzód korpus wyciągnął nad 
długą żardyniera, osłaniającą okno od dołu.

Udało mn się odemknąć hak, ale okna otworzyć 
nie zdołał.

„Naturalnie", rzekł z komiczną rozpaczą „zagwoż- 
dżone".

„To  ze względu na kw iaty", oświadczyła panna 
.Selma i roześmiała się.

„ A  pani może sądzi, że one nie potrzebują po­
wietrza!"

Natomiast dwa następne okna otw orzyły  się szyb­
ko. Doszedłszy do okna lewego w wykuszu, napotkał 
znów przeszkody.

„I to jeszcze z kolorowego szkła —  jak  w  gro­
bowcu królewskim!"

Okno prawłe wszakże otworzył. S ta ł przez chwi­
lę w  blasku księżyca i wchłaniał powietrze, tak, że 
w yp ręży ła  się cała jego  postać.



T o widocznie przyniosło mu ulgę, i powró C i  1 4> 
pokoju.

„ Jak i  to zły zwyczaj tkwić ustawicznie w  pokoju!* 
rzekł i rozpiął surdut.

„W ięc może m iaiybyśm y w e dwie, samotne ko­
biety, biegać nocą na przechadzkę po gościńcu?" s p y ­
tała panna Selma, patrząc mu ze śmiechem w  oczy.

Doktór S y lt  podciągną.! w górę szerokie spodnie 
płócienne, które tak luźno wisiały mu na brzuchu, jak- 
gdyby  lada chwila mógł je  zgubić.

„Naturalnie, i b iegałybyście, gdybym  j a  miał tu 
co do powiedzenia!"

„A ież  to byłoby cudownie!" Pani Heiwiga za­
śmiała się. Poczem pochyliła się ku niemu i utkwiła 
w  nim spojizeuie s,voioh ciemnych szarych oczu:

„C zy pan wie co ja  m yślę?"

Doktór S y lt  spojrzał na nią z ukosa małemi, 
bystiemi o. zkami, w których migotał silniejszy niż za- 
_wyvzaj błysk utajonej wesołości. Zrozumiał odrazu 
co Helwiga ma na myśli.

„Tak, wiem!" odparł. „A le  pani się myli."
„Pan doktur hulał w  mieście" ciągnęła pani H jar­

mer dalej, tym samym inkwizytorskim tonem.
„W cale  nie, wcale nie. B o  wróciłem już pocią­

giem o óotnej. A le  byłem jeszcze u inspektora okrę­
gow ego z powinszowaniem urodzin. Niech sobie pani 
wyobrazi, że byłbym zupełnie zapomniał. W padło mi 
to dopiero do giowy, gcly jadłem  obiad w  hotelu „La 
France". Dlatego też wróciłem  zaraz do domu."

„ A u  pana inspektora było bardzo wesoło, co?" 
przekomarzała się pani Helwiga.

„Nie weselej niż wypadał G oście  doszli właśnie 
do tego punktu, w którym człowiek uświadamia sobi 5, 
że się urodził, obdarzony instynktami",,



Doktor, chrząkając z zadowoleniem, rozparł się 
wygodnie w fotelu.

„No, teraz doktór S y lt  wjechał na swój ulubiony 
temat!" rzekła *panna Selma, usiadłszy na pufie.

„Tak, tak, instynkty, moje panie."
Doktór złożył dłonie i zaczął przebierać palcami, 

jak  zazwyczaj, gdy bronił jednej ze swoich licznych 
teoryj.

„Spo jrzy jc ie  naprzykład na mnie. G dybym  przez 
całe życie nie szedł posłusznie za głosem moich złych 
instynktów, wówczas miałbym dzisiaj zupełnie popsuty 
żołądek albo raka na wątrobie. Nic tak nie niszczy 
człowieka fizycznie i duchowo ja k  walka przeciw za­
chciankom. Najsilniejszy ustrój nawet nie zniesie te­
go na długo."

„A le , gdyby  pan był miał same złe instynkty, pa­
nie doktorze?" spytała panna Selm a.

„Z łe  instynkty?" Doktór S y l t  uśmiechnął się po­
błażliwie, przechyliwszy g łow ę w  bok. „T ak  zwane 
złe instynkty są tylko instynktami zdrowymi, natural­
nymi, które zostały zaniedbane. Spo jrzy jc ie  na mnie. 
Nie posiadam już ani jednego złego instynktu. I dla­
czego? B o  zawsze natychmiast ulegałem i robiłem to, 
na co miałem ochotę. Moje złe instynkty zostały ogło- 
dzone, zanim rozpanoszyły się tak, że mogły w yrzą­
dzić szkodę. Bo, musicie wiedzieć, moje panie, że, 
tak zwane, złe instynkty rozwijają się tylko w  bagnie 
,^'ikazu. Na tym unuerzwionym zagonie zaś rosną jak  
dynia na kurzym nawozie."

„W stydź się, doktorze S y lt !"  zawołała pani Hel- 
wiga i usiłowała przybrać surową minę. „ Ja k  pan mo* 

tak mówić. Pójdź teraz ze mną na górę zobacz co 
jest Ellen!"

Doktór Sv!t z trudem podniósł ciężki korpus 
z miękkiego P tela.



„ T a k — teraz pójdziemy na górg>i pow dam y no­
w y  ząb trzonowy. A potem dotrzymam paniom tow a­
rzystwa, dopóki nie powróci pan domu. Cóż panie 
na to?“

„O, doskonale, panie doktorze!" panna Selma, 
która b y !a jego  ulubienicą skakała z radości na pufi . 
„Nie prawda pani H jarm er — przecież my i tak jesz> 
cze spać nie możemy?

„Nie, a zacny doktór wie, że mamy w  domu 
wrhisky i wodę sodową".

„W h isky?"  Małe, bystre oezki doktora błyszcza­
ły z zadowolenia. „To  jest jed yny  zły instynkt, któ­
rego jeszcze całkowicie nie og łodzilem — jeszcze nie."
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Doktór, obejrzawszy pacjentkę, powrócił na dół 
do pokoju pani Helw igi i rozaiadł się wygodnie w  sze­
rokim fotelu.

Panna Sindal weszła z jadalni, zkąd przyniosła 
whisky, wodę sodową i szklanki.

„Doktorze, widzisz, przybyw am  w  tow arzystw ie 
z.iego instynktu".

Doktór zatrząsł się z radości.
„Niech cię B ó g  błogosławi, panno Selm o!" rzekł, 

zacierając sw oje niedźwiedzie łapy, zanim zabrał się 
do nalewania. „To mi się przyda!8

„Pani H jarm er—może tak kropelkę w  tę k sięży­
cową noc?“ dodał, wznosząc butelkę nad jej szklanką.

„Daremne zabiegi!" wtrąciła panna Selma; pani 
PIeHviga jednak pochwyciła szklankę i podniosła ją  ku 
butelce.

„Nalej, doktorze!"
Małe bystre oczki doktora S y lta  rzuciły na nią 

z  ukosa szybkie spojrzenie.
„Tak , to rozumiem!" zawołał i napełnił je j szklankę
Panna Selma, która miała bardzo słaba głow ę, 

położyła dłoń na swojej szklance.
„Dzięku,ęl Musze iść do dziecka na górę.*



„ Ja k  iu ż powiedziałem, Ellen ma, spać!" Doktór 
S y lt  odsunął poprostu je j dłoń i napełnił szklankę. 
„ A  pani niechno usiądzie tutaj przy nas.“

Pani H elw iga trąciła sw oją szklankę o szklankę 
doktora.

„Z a  twoje zdrowie, doktorze!"
G órna jej w arga w ykrzyw iła  się nieokreślonym, 

bolesnym uśmiechem, który jej otoczenie tak dubrze 
znało, me umiejąc sobie znaczenia je g o  wytłomaczyć; 
w  jej wielkich szarych oczach zapłonął ciemny żar, 
po d n o sła  szklankę i rzekła:

„Niech żyją instynkty! —  zarówno dobre ja k  złe!® 
„Nie przyłączam się do tego toastu" —  rzekła 

panna Selm a i z uśmiechem postawiła szklankę.
Doktór mrugnął małemi bystremi oczkami:
„No, to powiedzmy: Niech ży je  noc letma!— T a- 

ki toast może wypić każdy —  a przecież to na j e ­
dno wychodzi-1.

W ychylił powoli szklankę, wciągnął głębokim od­
dechem, po przez wąsy, powie* rze i zwrócił g łow ę ku 
jasnym kwadratom, które księżyc rysow ał na dywanie, 

„Bo widzicie, moje panie", ciągnął dalej swoim 
niskim głosem, który teraz dźwięczał zupełnie pow a­
żnie, „w  taką błogosławioną, jasną i cichą noc-letnią. 
Pan wraz z fletem w ym yka się ze swoich lasów 
na przygody".

Pani H elw iga  złożyła g łow ę na wysokiem  oparciu 
fotelu i, z pod przymkniętych powiek, patrzyła w  po­
światę księżycową.

„C zy  sadzisz doktorze, że on zapuszcza się tak 
daleko na północ?*4

„Ja  m y ś lę !—i jak  jeszczel T o  ostatni koczownik!" 
Doktór zniżył glos i poddał się zupełnie nastrojowi. 
„B lask  księżyca wabi go i prowadzi po przez p o la —■ 
tuż pod ludzkie siedziby".



Perzem  pochylił ciężki korpus ku światłu 1 w sk a ­
zał ogród, którego oddech milczącą falą wpadał przez 
otwarte okno do pokoju.

„Cicho! — Czy nie słyszycie  go w  ogrodzie? Nie 
słyszycie ja k  wabi swoim fletem? —  ja k  w yczarow uje 
w szystko to, co przez cały rok spoczywa w  nas ukryte? 
Sami nie wiemy, że to istnieje, dopóki nie spostrze- 
żetny, że burzy się w  nas i pieni. A  gdy obleje nas 
światło księżyca, spadają nam łuski z oczu i odczuwa­
my nagle, że jesteśm y dziećmi przyrody."

„A człowiek spostrzegł, że był nagi!" zacytowała 
pani Hjarmer, zatopiwszy wzrok w  ogrodzie Edenu, 
który księżyc w yczarow ał przed je j  oczyma.

„Właśnie!" zabrzmiał niski głos doktora. „A lbo­
w iem  wąż, który wabił Ew ę, śród jasnej i cichej nocy 
letniej — to b y ł nikt inny, tylko Pan ze swoim fletem. 
I rusałka, która oczarowała rycerza —  to by ł Pan, 
On to odciąga nas, biednych ludzi od porządku i pra­
w a  —  od bezpiecznego trybu życia i utartych zw ycza­
jó w  i prowadzi do wielkiego, w yzw ala jącego  grzechu 
i upadku."

Selm a odwróciła g łow ę od pośw iaty księżycowej, 
która i na nią rzuciła urok.

„Pfe, ja k  można tak mówić, panie doktorze!" 
rzekła i spojrzała nań nadąsana.

„G rzech i upadek, to tylko słowa, panieneczko!" 
zabrzmiał głos doktora S y lta  przekonywająco. „T o  fał­
szyw a etykieta, którą w ygłodniały  poeta wynalazł 
w  zamierzchłych czasach, chcąc żyć zgodnie z wszech­
władnymi mocarzami, co spętali świat strasznymi w ię ­
zami. Później utarło się to wyrażenie. A le  rzeczywiste 
znaczenie tych słów to wyzwolenie instynktów".

Fan H elw iga  sięgnęła po odpowiedź do tajni 
wdasnych myśli:



„Nazyw ają to również głosem serca —  jego, j e ­
dynie  dającem szczęście, prawem !"

W  tejże chwili wstała, ja k g d y b y  chciała czemuś 
koniec położyć.

„Tak, albo wężem, pani Hjarm er!" rzekt doktór 
Syłt, nie odwracając wzroku od księżycowego blasku. 
„Albo Panem! —  Aluo rusalkąl— T o  wszystko na jedno 
wychodzi".

Z  drogi dobiegł turkot kół,' powóz zatrzymał się 
przed schodami.

„K tóż to taki?"
Panna Selm a podniosła głow ę nasłuchują^
„T o  pewnie pan amtmand!" rzekł doittór Sylt,  

wracając powoli do równowagi.
„Tak  wcześnie?" Pani H elw iga  zatrzymała się 

gtrzy fortepianie, patrząc ku drzwiom.
Panna Selma wybiegła przez kancelarję.

Tak, to pan Hjarm er!" —  wolała zdała.



„Dobrano&, A nders!"  dobiegł przez otwarte drzwi 
czysty, zlekka zdenerw owany glos amtmauda.

Poczem wszedł przez kancelarję, a za nim dążyła 
panna Selm a, niosąc ciężki profokał, który złożyła na 
stoliku, z przyborami do palenia.

„ Ja k  wcześmel" rzekła.
Doktór wstał i podciągnął szelki.
„D ob ry  wieczór, panie Hjariner!“ rzekł i podał 

mu rękę.
Obecność doktora była  dla Hjarmera miłą n ie­

spodzianką.
„A ,  dobry wieczór, doktorze — jesteś  tutaj?"
Poczem przypomniał soDie, że dziecko niezdrowe 

i, patrząc niespokojnym wzrokiem to na doktora, to na 
żonę, spytał

„A le  chyba nie do Elien?“
Pani H elw iga  zbliżyła się do męża.\
„Nie —  gorączkowała trochę, ale teraz znów śpi“ ,
H jarm er odetchnął swobodniej.
„No. Bogu  dzięki!" rzekł i pocałował żonę w  poli­

czek, który mu skw apliwie podała; u osady je j  nosa 
ukazała się zwykła drobna zmarszczka.

„D ob ry  wieczór, najdroższa! “



Pani Helwiga pochwyciła go za rękaw  paltota 
i, nie patrząc na niego, spytała:

„Może ci dopomódz?"
„A le ż  nie, nie, proszę cię!"

H jarm er zdjął paltot sam i podał pannie Sindal, 
któia pow iesiła  go w  kancelarji,

„Dziękuję pani!"
„No, więc w yobraźcie sobie", rzekł amtmand, za- 

siadłszy wygodnie w fotelu, „byłbym  mógł oszczędzić 
sobie tej drogi".

„S tara  rozmyśliła się może?" spytał doktór Sy lt .

H jarm er zatarł białe, wypielęgnowone dłonie.
„Na dziesięć minut przed tnojem przybyciem 

umarta!"

„ A  to będzie dopiero stypa pogrzebow a u Jen sa  
Peersena", roześmiał się doktór, „jeżeli nie zdążyła już 
odebrać mu srebra".

„T a k  —  nieprawo

Hjarmer znużonym rucnem przesunął wychudłe 
dłonie po czole.

„Ach, co to za rozkosz p o w ró cić  do domu!“ rzekł  
i rozparł S’ ę. w y g o d n ie  w fotelu.

„Zmęczony jesteś, mój drogi?" spytała pani Iljar^ 
mer ze współczuciem.

„No — zmęczony — "
„T o  pewnie znów g łow a?" spytała panna Selma, 

wpatrując się badawczo w  jego  nerw ow o drgające oczy.

„Tak, panieneczko". Zw róci! ku niej głowę, uśmie­
chając się z w yrazem  znużenia; „to znów głow a".

„C zy ma pan jeszcze sw oje p roszki?“ spytał do­
któr, rzucając mu szybkie spojrzenie małych bystrych 
oczu.

„M im  jeszcze ze trzy,^cztery".
Doktór S y lt  poklepał go po ramieniu.



„Nie poddawać się przyjacielu! Rzeczy chroniczne 
trzeba zwalczać— gdy są w  stanie ostrym trzeba uchy­
lać czoła; taka moja teorja".

Poezem wziąt butelkę w hisky i zaczął napełniać 
czwaitą, pustą jeszcze szklankę.

„Niech pan ze mną wypije, zanim powrócę do sw o ­
ich czterech, pozbawionych matki, chłopców".

Hjarm er powstrzymał go przy połowie szklanki.
„ Ja k a  to jazda, co?" rzekł doktór Sylt ,  pa­

trząc na burzącą się w  szklance Hjarm era wodę so ­
dową.

„No muszę przyznać, że dzisiaj wieczór nie była 
wcale tak źle",

„Ź le?"  doktór potrząsnął g łow ą i wzniósł OCZ31 

ku sufitowi. „Niech panu to B ó g  przebaczy! T a k a  noc!"
Poczem zwrócił się do pani Helwigi, która po­

praw iała coś przy kominku.
„Pani Hjarmer, proszę w ypić  sw oją szklankę".
„Dziękuję, mam dosyćl" odparła nie odwracając się
„Co co ma znaczyć? Przed chwilą była  pani tak 

poetycznie nastrojona. Nie wolno ulegać w p ływ o w i mę­
ża. W szak pani wie, że taki oschły prawnik ma w  ż y ­
łach atrament kancelaryjny zamiast k rw i" .

Hjarmer uśmiechnął się zmęczony.
„Czyżeśm y istotnie tacy marni, doktorze! Ale, 

mówiąc serjo —  gdy człowiek musi siedzieć spokojnie 
w  puwozie, a dokoła niego łąki parują, ogarnia gn 
w  końcu wielki chłód — nieprawda?"

Pani H elw iga  zbliżyła się.
„O czyw iście— a z pane.n, doktorze Sylt ,  nie mo­

żna się wcale równać!" rzekła. „Pan siedzi przecież ca­
ły  dzień na rowerze. A  mój mąż przyzwyczajony jest 
do powietrza pokojowego".

„I pan Hjarmer dostaje praw ie zawsze bólu gło­
w y, gd y  się wytrzęsie w  pow ozie".



Doktór machnął ręką, ja k g d y b y  odpędzając 
mu :hę.

„T a k  — tak — to z tego wiecznego sterczenia 
w pokoju. W iesz ro, drogi panie H jarm er — miałbym 
ochotę zaordynować ci to samo co pannie B e rg  z C e ­
gielni. K to b y  przypuszczał, że to straszydło było kie­
dyś ziv rą  uwielbianą pięknością wiejską! Teraz, skut­
kiem długoletniego życia w dobrobycie u starego IIii- 
so^go stała się bogobojna".

„No, a więc cóż się z nią stało?1* spytał Hjarmer, 
osłaniając ziewnięcie białą dłonią.

„D ręczy mnie ciągle temi kwaśnemi wydzielinami, 
jak nazywa swoje drobne urojone niedomaganie żołąd­
kowe —  a mikstura —  “

„Pew nie  znów czerwony sok?"
Pani Helwiga w ykrzyw iła  górną w argę do uśmiechu.
„T a k ,“odparł doktór S y l t  z niewzruszoną powagą, 

„mój znany uniwersalny cudowny sok nic nie pomagał,*
„Cóżeś jej więc doktorze zaordynował?"
„Straciłem  tedy nareszcie cierpliwość. W ziąłem  

|ą za puls, obejrzałem język , a potem rzekłem: „panno 
Berg, panna musi tańczyć." —■

„Tańczyć?" —
„T ak , musisz koniecznie tańczyć" —  rzekłem „po­

dobnie ja k  w  dawnych czasach na dożynkach, a jeśli 
panna może, trzeba też przytem śpiewać, żebyśm y w y­
pędzili kw as z w ydziehn".

„Panna B e r g  i taniec!" Na samą myśl o tein 
Hjarmer roześmiał się.

„Cóż w  tem takiego dziwnego? ma pizecież do­
piero około pięćdziesiątki; a taniec był podoDno kie­
dyś jej słabą stroną".

.A j!"  rzekła panna Selm a i roześmiała się, ukazu­
jąc zdrowe białe zęby. „Rozgniew ała się pewnie na 
doktora*.



„Zrobiła nieco kwaśną minę, temiTnie przeczę; bo 
od czasu jak  jest klucznicą w  czarnej sukni i nosi po­
dwójny złoty łańcuch na szyji, niechętnie przypomina 
sobie owe czasy, kiedy była tylko K rystyn ą  Hansen 
i każdy mógł ją  zaprosić do tańca."

„Cóż odpowiedziała?" spytała pani Hjarmer i usia­
dła na swem zwykłem  miejscu między stołem a ko­
minkiem.

„Pogładziła twardemi, jak  skóra, dłońmi czarną 
suknię i orzekła, iż znanym, niestety, faktem jest, że 
zło rządzi światem".

Odedrzwi dobiegł odgłos gwałtownego dzwonka. 
H jarrrer  zerwał się.

„K io  to może być— śród nocy".
Panna Selm a nasłuchiwała usilnie z otwartymi 

ustami.
„Nie słyszałam żadnego turkotu!"
„T o  naturalnie jeden z kochanych pacjentów", 

rzekł doktór z głęboką rezygnacją, „który wyszpiego- 
wał, że je g o  lekarz pozwolił subse na chwilę odpo­
czynku! W olę odrazu ruszyć w  drogę".

Doktór S y lt  oparł dłonie na poręczach i dźwi­
gnął ciężki korpus z wygodnego fotelu. Hjarmer 
wszakże, który nigdy świadomie nie zatnędbywał obo­
wiązku bez względu na to czy obowiązek był doniosły 
czy drobny, powstrzymał śpiesznie doktora.

„Nie — siedź, kochany doktorze— już idę otwie*
rać“ .

Przeszedł przez kancelarję zostawiając za sobą 
drzwi otwarte.



„O  Jezu, Jezu!" Zabrzmiał suchy, drżący i skrze­
czący głos kobiecy w  kanceiarji. „C o  za nieszczęście, 
co za nieszczęście."

Doktór Sy lt  wstał zdumiony
„T o  panna Berg, jak  Boga kocham ", rzekt na­

słuchując.
„Pędziłam co tchu!" zabrzmiało znów.
Poczem rozległ się w yso k in e rw o w y  głosH jarraera :
„Niechże panna wejdzie i pow ie co się fftałS,1?.
Niebawem stanęła w e drzwiach w ysoka koścista 

postać kobieca. Ubrana była  czarno, a na bezbar­
wnych, gładko przyczesanych, włosach spoczywał mały 
czepeczek koronkowy. R y s y  twarzy miała regularne, 
niegdyś niezaprzeczenie piękne; lecz lata zatarły zao­
krąglenie lic i podbródka, w yp ręży ły  w szystkie linje, 
co sprawiło, że ry sy  stały się surowe.

Długi kościsty nos nadawał twarzy coś dziwnie 
ptasiego. W ielkie  jasno szare, nieco wyłupiaste oczy, 
miały ciemną obwódkę dokoła źrenic, przez co w y ­
raz Icb był jednocześnie chciwy i tchórzliwy, baczny 
i wyrachowany. Pod niemi umieściły się dwie ostro 
zarysowanę sine plamy na kościach policzkowych.



Oparła się przez chwilę o framugę drzwi i szyn­
kiem wylękłem  spojrzeniem objęła wszystkich o b e ­
cnych, poczem opanowała się i przywitała.

„D obry wieczór!" rzekia, przesunęła ordynarną 
kościstą dłoń po wzburzonej twarzy i jęknęła.

„Och, T y  mój Boże, mój Boże!"

Zachwiała się i rękami chwytała powietrze jak­
gdyby  miało upaść.

Hjarmer pochwycił ją  za ramiona i zapiowadził 
powoli do najbliższego krzesła przy stole.

Pani Helwiga postąpiła ku niej parę kroków, 
Ogarnięta nagłą trw ogą Serce  jej biło ja k  młotem, 
nogi pod nią drżały.

„A le ż  proszę nareszcie powiedzieć co się stało!" 
rzekła.

Doktór Sylt w ykręcił fotel ku pannie Berg, przy­
sunął go tuż do niej i rzekł rozkazująco:

„Niech panna siada!"

Panna Berg  patrzyła na niego wylękniona i padła 
na krzesło dysząc, jakgdyb y  nie mogła tchu złapać 
w  obcisłym staniku.

Hjarm er nie odwracał od niej wyblakłych nerwo^ 
wych oczu.

„Czy dwór się spalił?" spytał.

Panna B e rg  z trudnością zaczerpnęła powietrza, 
ordynarne kościste dłonie nerwowo pi^esuw ały się 
po spódnicy.

„Pan Hilsóe nie żyje!" wybuchnęła nareszcie.
„K to?" zawołała pani Hjarmer i chwyciła Się za 

serce, a wszystka krew  uciekła jej z twarzy. W  p y­
taniu tem dźwięczała taka trwoga, ze, zaiowno Hjarmer 
jak doktór S y lt  i Selma, zwrócili się ku niej.

„S ta ry  Hilsóe?", spytał H jarm er i pochylił się 
nad przybyłą.



W  tejże chwili I le lw ig a  odczula ja k  bliska była 
zdradzenia się w  nadmiarze zdenerwowania. K r e w  
uderzyła je j  do g łow y gorącą falą, nogi drżały pod nią.

„Doktór S y lt  przeszedł po za je j  krzesłem i usiadł 
na pufie przed panną Berg.

„No —  niechno się panna uspokoi!" rzekł twardo. 
„Przecież jesteś zawsze taka rozsądna, panao Berg. 
A  więc stary Hilsoe umarł. K ied y  i jak?"

A  ona znów zaczęła przesuwać ordynarne, koś­
ciste dłonie po obcisłym staniku, ja k g d y b y  zbrakło 
jej powietrza.

„Pau Hilsoe —  został — zamordowany!" wybuch* 
nęła w końcu z takiem gw altownem  wzburzeniem, że 
głos je j  się załamał.

„Zam ordow any?" zawołał amtmand, pani H elw iga 
zas i panna Selm a drgnęły, z przerażeniem wpatrując 
się w  przybyłą.

Doktór wstał śpiesznt
„Gdzie leży?" zapytał szybko i cicho, a małe o y  

stre oczki jago w piły  się w  wielkie wyłupiaste, drżące 
ptasie źrenice.

„ W  parku — przed stopniami werandyl" odpo­
wiedziała panna B e i g  z trudnością.

„Kto go znalazł?" spytał Hjarmer. Całe  jego 
zdenerwowanie znikło, pozostał z niego tylko urzęd­
nik, spraw ujący ODOwiązki.

Panna B e rg  uspokoiła się nieco. Dłonie je j  nia 
macały już tak nerwowo dokoła, głos brzmiał sucho 
i ostro, ale nie skrzeczał tak pod w p ływ em  wzburzę* 
nia, ja k  poprzednio.

„ J a  go znalazłam, gdy, przyniósłszy mu rumianek, 
nie zastałam go w  pekoju",

„Jadę  tam niezwłocznie!" —  rzekł aoktór S y lt  cio 
Hjarmera. „Może jest  w  nim jeszcze iskierka życia.*

Amtmand skinął głową.



^Zatelefonujęfdo dyrektora aresztu, żeby tu przy­
b y ł  niezwłocznie z policjantem Petersenem. Możemy za­
raz zrobić obdukcję zwłok, jeżeli HilsSe nie żyje 
istotnie*.

„Niech i tak będzie! —  Noc jest  przecież już i tak 
zakłócona*.

H jarm er sk ierow ał się do kancelarji, by  zatelefo­
nować; panna Selma, mniemając, że chce zaraz udać 
się do Cegielni, zatrzymała go, w patryw ała  się weń 
wielkiemi, troskliwemi oczami, i rzekła stanowczo: 
„Pan  musi najpierw coś zjeść, panie Hjarmer!*

„Nie mam teraz czasu!"
Amtmand chciał przejść mimo mej, ale teraz ode­

zwała się pani H elw iga1
„Jednakże, mój drogi —  pomyśl o swoich bólach 

g ło w y ."
Hjarm er przystanął i schwycił się za głowę.
„A więc dobrze! — A le  szybko, panno Sindal!"
„O  Boże, o Boże!" zaczęła znów jęczyć  panna 

Berg , „M ógłby żyć do stu lat*.
Doktór wpatrzył się w  nią ostrem spojrzeniem.
„Kto  go zamordował?" spytał.
D rg n ę ła ,
„Jezu  Chryste, a ja  zkąd mam wiedzieć?" rzekła 

i  spojrzała na niego przerażona.
„No, to dowidzenial" Doktór S y l t  pożegnał w szy­

stkich skinieniem ręki.
Poczem  w yszed ł przez otwarte drzwi kancelarji 

a panna Selm a podażyła przez jadalnię do kuchni, że­
b y  rozmówić się ze Stine o kolacji



H jarm er, wszedłszy do kancelarji, zatelefonował.1
„A reszt  — proszę! Tutaj amtmand Hjarmer! — 

C zy dyrektor aresztu w domu? — T o  musi znów wstać. 
Zechce mu pan powiedzieć, żeby stawił się u mnie ja k  
najśpieszniej z Pctersenem. Musimy “dokonać obdu­
kcji zwłok w  dworze. Cegielni— stary Hilsoe został za­
m ordow any!—  Czy mnie pan zrozumiał?— D oskonale—j 
dobranoc!"

H jarm er odłożył słuchawkę i powrócił spiesznie, 
ja k  człowiek bardzo zajęty i czynny.

Usiadł na pufie przed klucznicą Hilsoe’go i zaczął:
„No, a teraz niechno panna B e rg  pow ie mi ja­

k ieś bliższe szczegóły."
Pani H elw iga  podniosła się.
„Mam odejść?" snytała.
„Nie, zostań najdroższa!— Jeśli  cię to zbytnio nie 

zdenerw uje."
Pani H elw iga  usiadła w  milczeniu i wzięła do ręki 

robotkę, ale nie haftowała.
„K ie d y  panna przyszła z rumiankiem?"
Panna B e rg  odzyskała już spokój. S iedziała, w y ­

prostowana jak świeca, i dawała objaśnienia.



„Przynosiłam  zawsze panu Hilsiiemu rumianek, 
zanim się kładł do łóżka — to uspokaja mówił, i — *

„O której godzinie?" spytał amtmand, w yd o b y­
w ając notatnik.

„Zazwyczaj punktualnie o jedenastej. Szklanka 
musiała stać przy łóżku, żeby rumianek był dobrze g o ­
rący, gdy go pił."

„ A  więc Hilsoego nie było w sypialni?"
„Nie, potem poszłam do kancelarji; aie na moje 

pukanie nikt nie odpowiedział. Otworzyłam drzwi ale 
i tam go nie było. Papiery jednak leżały na biurku, 
zupełnie tak samo jak  popołudniu, gdym  tam była, że­
by podpisać jako świadek."

Am tmand nastawni uszu.
„ Jak o  świadek? Czego".
„Czegoś, ro nazyw ają zaświadczeniem."
„T ak , tak, ale jak ie  to by ły  papiery? Kto byl 

jeszcze obecnjr oprócz was, panno Berg, i Hilsóe’go ?“
Pani H elwiga poruszyła się niespokojnie. Oba­

wiała się, żeby nie wymieniono Wernera,
„Handlarz koni Sorup — przjmzedł, żeby się 

z nim rozmówić o źrebaki, które kupił; a potem napo 
sali jakiś  papier o kilku sztukach bydła, które miał, 
po żniwach, nabyć dla pana H ils5e ’go“ .

„T a k  —  i panna miała podpisać ten papier jaka  
świadek?"

„T ak  mi się zdaje"?
„A czy panna widziała, &e handlarz koni Sorup 

zapłaci! mu pieniądze za źrebaki?"
„Jezusie słodki, a no tak! Dostał z jakie  tysiąc 

koron!"
„A  skąd panna wie, ze tysiąc?"
„Stałam  przy nim ja k  je  liczył. B y ły  tam same 

bamcnoty stukoronowe, zapisał numery ja k  zawsze, 
kiedy dostawał wielkie banknoty,"



Hjarmer zapisał kilka notatek, zamyślił się przez 
chwilę, poczem pytał dalej:

„G dzie  schował pieniądze?"
Panna B e rg  przełknęła ślinę, wzruszona myślą 

o takiej pięknej sumie i otarła nos kościstą dłonią.
„W ło ż y ł je  do wielkiego pugilaresu, który zawsze 

nosił przy sobie".
„C zy  oprócz panny, Hilsue’go i Siirupa był jeszcze 

kto obecny?"

„Czy był kto na folwarku, który wiedział, żo 
Hilsoe otrzymał pieniądze?"

„Nie! —  T o  wiem napewno. B o  pan Hilsóe nie 
przecież mówił z nikim oprócz mnie i rządcy. A  rząd­
ca jest chwilowo w  szpitalu."

Hjarmer znów zapisał coś w  notatniku, panna 
B e rg  pogładziła dłońmi obcisły stanik.

„O  której godzinie wj^szła panna z kanoela^i?" 
zaczął znów

„Może w  godzinę po kolacji".
„ A  więc po ósmej?"
„Tak, było może tak około dziewiątej o
„I później już panna pana Hilsoe’go nie widziała?3
„Nie — dopiero przed werandą. Drzwi do parku 

były otwarte —  o on leżał tam przed schodami —  na- 
wznak —  ręce miał rozkrzyżowane • i miał ranę 
w  g ło w !e.“

Hjarm er notując pytał.
„ A  zatem panna sądzi, że siało się to między 

pół do dziewiątej a pół do jedenastej?"
Panna B e rg  przez chwilę patrzyła przed siebie 

w  zamyśleniu.
„T ak  pewnie będzie —  tak, pan Hilsóe zazwyczaj 

chodził na spacer wieczorem około dziesiątej, ja k  już 
przeczytał wieczorna gazetę".



Anitmand pochwycił swemi raądremi oczami je j  
w ylękłe spojrzenie.

„Mordeca b y ł widocznie dobrze obznaj miony z t r y ­
bem życia we. dworze", rzekł. „W ed łu g  wszelkiego 
prawdopodobieństwa okaże się, że pugilares je s t  ukra­
dziony".

Dokoła wąskich w a rg  panny B e r g  przebiegło 
drganie a skóra na kościach policzkowych w ypręży ła  się.

„Jezusie słodki, a jakże '"  rzekła ze łzami w  su­
chym głosie. „Niema go"!

„ A  panna skąd to w ie?"  zabrzmiało osti
„B o  ja k  tylko trochę oprzytomniałam, najpierw 

zaczęłam go szukać".
„T o  panna badała zwłoki, panno B e rg "?
„Badałam  zwłoki?" powtórzyła, cofając się na 

krześle a je j  wyłupiaste oczy rzuciły mu szybkie sp o j­
rzenie. „ A  niechajże mnie B ó g  od tego strzeże! —  P o ­
trząsnęłam nim tylko tak troszeczkę, żeby zobaczyć, 
czy jeszcze dyszy. I w tedy uczulam, że w  kieszeni pu­
gilaresu niema. Pomyślałam sobie zaraz, że ta masa 
pieniędzy zwabiła tego łajdaka.

„ A  więc kto to mógł być?"  spytał amtmand 
skwapliwie.

„Boże  miłosierny —  a ja  skąd mam wiedzieć"?
H jarm er usiadł znów na pufie tuż przed nią.
„Przykro  mi istotnie, ze względu na pannę, pan­

no Berg !"  rzekł, przyglądając się własnym białym, w y ­
pielęgnowanym dłoniom. „Tracisz  przecież takie do­
bre, stałe miejsce".

„A cb, Jez u  słodki, tak!" odparła żałośnie, k iw a­
ją c  prostą, ja k  świeca, kibicią.

„T o  wielka stra+a dla parny, nie?"
„Ach, Boże miłosierny, naturalnie! —  I, gdyby  się 

tylko -wiedziało..."
Co?" Amtmand podniósł na nią wyblakłe  oczy.



Panna B e r g  wahała się przez chwilę, ja k g d y L y  
ba^a się mówić. Poczem powiedziała jednak  uryw a- 
nemi zdaniami:

„Pan Hilsoe by ł przecież zawsze taki niesłychanie 
dobry dla mnie i niekiedy wspom inał nawet, że bę­
dzie o mnie pamiętał w  testamencie".

Nareszcie dotarli do najbardziej zajmującej spraw y.
„ W  testamencie, dopraw dy?"
Nie chcąc je j  zastraszyć, amtmand spuścił oczy na 

sw oje białe dłonie i dodał obojętnym tonem:
„Tak, nic dziwnego! —  A  jakich on ma w łaściw ie 

spadkobierców?"
„ A  no, niewiele m y tam o tern w iem y!” odparła 

z wahaniem.
„ Ja  tak mało znam tutejsze stosunki, ale ty, pan­

no Berg, prowadziłaś mu dom przez tyle lat, musisz 
więc znać je g o  rodzinę®.

„Tak, naturalnie!" Panna B e rg  patrzyła przed sie­
bie bystremi ptasiemi oczyma, w  których nie odbijało 
się najlżejsze wzruszenie. „B o  to widzi pan by ł tam 
taki — niby syn —  kiedyś".

„S yn ?"
Amtmand podniósł na nią zdziwione spojrzenie, 

pani H elw iga zaś pochyliła się nad haftem. S erce  je j  
biło gwałtownie. „Teraz nastąpi" pomyślała.

„Tak, taki adoptowany syn, czy ja k  tam nazy­
w ają" , oświadczyła panna Berg. „A le , o ile tak tu 
i owdzie się dowiedziałam, to się p o g n ie w a l i ”

„ Z  jakiego powodu?"
„T eg o  nie wiem!" rzekła i zacisnęła mocno usta 

na wielkich fałszyw ych zębach.
„T en  syn jest  pewnie zagranicą?”
„Tak, ma b yć  w  A m eryce . A le  pan Hilsóe nie­

chętnie o nim mówił; —  i, zdaje mi się, że go w ydz ie­
dziczył.



„(Jo panna mówi!0,
H jarm er położył białą dłoń na kościstych rękach 

panny Eerg , które spoczyw ały złożone na je j  kolanach 
i rzekł z przymilającą uprzejmością:

„A leż  w  takim razie, panno Berg, ty  jesteś  w ła ­
ściwie jego najbliższą spadkobierczyn ią—-ty, która go 
tak wiernie pielęgnowałaś.

„Ta-ak! Ach tak!“ S o o jrz a ła  mu szybko w  oczy, 
nie dostrzegłszy wszakże w jego spojrzeniu ani cienia 
podstępu dodała:

„Tak , nieraz mówił, że będzie pamiętał o mnie 
w  testamencie".

I znów przebiegło po je j  tw arzy  drganie. Zaczęła 
szlochać.

„Ż e b y  tylko człow.ek wiedział, gdzie on schował 
testament!1*

„ A  więc nie leżał w  szufladzie biurka?* spytał 
H jarm er z niewinną miną, patrząc na sw oje  dłonie.

„Nie —  bo kłucz tkwił jeszcze tak, ja k  wtadj', 
k iedy pan Hilsoe w yszedł z pokoju — ach Boże, tak— 
ja  też zaraz zajrzałam, czy ten ła jdak ukradł jesz~ze 
co więcej oprócz pugilaresu."

„Tak , a więc panna tak uczyniła! — I testamen­
tu nie było w  szufladzie?

„Nie — ale obligacje j czy jak  się to tam na­
zyw a — i reszta —  w szystko leżało nietknięte na swo- 
jem  miejscu**.

„A  panna się zna na tych sprawach?"
„T a k ,  musiałam mu przecież zawsze dopomagać, 

chodzić z kluczami, — gd y  dostawał ataku wątrobia- 
nego i leżał w  łóżku."

„Tak , tak!“
Amtmand wstał i zmienił ton.
„Otóż, Mhdzisz, panno B erg  — nie mówię tego, 

żeby w yrazić  podejrzenie — to, co uczyniłaś, stało się



oczywiście w  najlepszym zamiarze. A le  własności 
człowieka zamordowanego niewolno ruszyć dopóki nie 
zjawi się sąd i nie da swego zezwolenia".

Panna B e rg  drgnęła gw ałtownie z przerażenia, 
a ordynarne je j dłonie przesuw ały się po obcisłym 
si aniku:

„Boże miłosierny —  nie! —  Przecież to było 
tylko— “

„Dobrze już — dobrze!" rzekł amtmand, kończąc 
rozmowę

W  tejże chwili zapukano do drzwi kanceiarji, które 
Dyły tylko przymknięte.

Hjarmer odwróci! się zdziwiony i podążył śpie«
sznie otworzyć



W  otwartych drzwiach stanął W erner Hiłsoe.
„Bardzo przepraszam!* rzekł, składając ukłon. 

jjPrzw i nie b y ły  zamknięte|.
Pani H elw iga zerwała się, chwytając się za serce 

a wielkie je j  oczy z w yrazem  lęku w patrzyły  się w  w y ­
soka barczystą postać.

H jarm er przez chwilę spoglądał, zdumiony, na 
obcego przybysza. Poczem pochylił g łow ę do ukłonu 
i uprzejmym ruchem ręki zaprosił go do wejścia.

„Proszę! —  z kim mam— ?"
W erner  Hilsoe przeciągiem, nporczywem spojrze­

niem zmierzył wątła, nerw ow ą postać, która przed 
nim stała. A  g d y  w szedł do pokoju, H elw iga, k^óra 
nie odwracała odeń oczu, spostrzegła cień drwiącego 
uśmiechu dokoła jego pełnych, zaciśniętych ust.

„Inżenier W erner  Hi!sóe!“ przedstawił się w  końcu,
„HilsoeV“ pow tórzył amtruand i cofnął się o krok, 

panna B e rg  zaś odwróciła się i bystre, badawcze oczy 
utkwiła w  obcą twarz.

Widząc, że H jarm er nie rozumie, przybysz 
objaśnił:

„ Jestem  adoptowanym synem starego Hll9fle'go 
z Cegielm ",



„Bardzo mi przyjemnie poznać pana!* rzekł H jar­
mer, zbliżając się do mego i zwrócił się do żony, któ­
ra siedziała z pochyloną gtowa:

„Moja żona —  pan Hilsoe". Poczem wskazał rę­
ką klucznicę starego Hiisoe’gc  i dodał:

„T o  właśnie jest  panna B e ig  z Cegie ln i! '
„T^k, mjr znamy się jeszcze z dawnych cza­

sów!" rzekł Hilsoe i spojrzał na nią ze szczególnym 
uśmiechem,

„Proszę —  czy nie zechce pan usiąść?*
H jarm er wskazał fotel, stojący za panną Berg, 

sam zaś usiadł na pufie.
„Przypuszczam, panie Hilsoe, że pańskie p r z y b y ­

cie jest w  związku ze smutnym wypadkiem, o którym 
panna B e rg  właśnie..."

„S łyszałem  na dworcu, że mój stryj został zamor­
dowany. G d y  zatem przechodząc ujrzałem jeszcze św ia­
tło w kancelarji amtmanda pozwoliłem sobie wstąpić, 
aby zawiadomić o m orderstwie".

Pani H elw iga  podniosła oczy od robótki,
„T o  pan zapewnie przyjechał nocnym pociągiem, 

panie Hilsoe?" spytała.
„C o  łaskaw a pani mów*?" W erner spojrzał ns 

nią badawczo.
Hjarmer objaśnił:
„Moja żona mówi o pociągu, który o dziewiątej 

siedem wychodzi z miasta — o tym, którjr właśnie 
przed chwilą nadszedł",

W erner zrozumiał teraz czego się obawiała.
„Tak, tak!" potwierdził spiesznie —  „pociągiem 

nocnym".
Hjarm er pochylił się uprzejmie ku niemu: 
„Przypuszczam, że pan przybyw a z zagranicy , 
„Tak —  z zagranicy".
Pani H elw iga  podniosła znów w zrok od haftu.



O panowała już teraz całkowicie sytuację i wtrąciła 
lekkim tonem Konw ersacjjnynr

„Pan przybył niezawodnie żeby odwiedzić stry­
ja  —  i na samym wstępie usłyszał pan wiadomość
0 jego zamordowaniu. Ja k ie  to okropne"!

„Tak, nieprawda?" H jarm er pochylił się ku Hil- 
s&emu i dodał uroczystym tonem

„Zechce pan przyjąć w yra zy  najszczerszego w sp ó ł­
czucia".

Pani H jarm er spojrzała ukradkiem ponad lobótką 
na W ernera i znów dostrzegła cień drwiącego u śm ie­
chu na je g o  ustach, gdy odpowiedział:

„Dziękuję! —- między mną a panem HilsSem se r­
decznych stosunków nie było",

„Ach, tak..." H jarm er wpatrzył się dyskretnie 
\7 sw oje  białe dłonie i rozmowa urw ała  się.

Panna Berg skorzystała z tej przerw y, żeby wstać.
H jarm er zwrócił się ku niej.
„W yobrażam  sobie ja k  pannie w  tych warun­

kach pilno do domu. T y le  rzeczy trzeba obmyśleć
1 uporządkować."

Podniósł się, aby ją  do drzwi odprowadzić.
„ Ja k  mówiłem, muszę prosić, żeby wszystko 

pozostało na miejscu nietknięte. Sko ro  tylko orzy- 
będą św iadkow ie urzędowi doktór S y l t  i j a  dokonamy 
obdukcji zwłok, tak, aby śledztwo mogło być rozpo­
częte niezwłocznie."

„Bardzo dziękuję." Panna B e rg  stała w yprostow a­
na z dłońmi złoźonemi na brzuchu. Następnie zwróciła 
się do pani Helwigi: „Dobranoc4* rzekra, skinęła W e r­
nerowi IlilsOemu głow ą na pożegnanie, nie patrząc 
na niego, i skierowała się ku drzwiom kaneeiarji.

„ A  zat^m, dowidzenia" [rzekł H jarm er i podążył 
za nią. „Nie mam nikogo, któryby mógł pannie tow a­
rzyszyć. A le  noc jest  przecież taka jasna".



„bardzo dziękuję! — to też wcale N iepotrzebne1*.' 
G dy H jarm er odwróci! się W erner, usiłował po* 

chwycić spojrzenie pani Helwigi, ale onia nie podnio­
sła oczu od haftu.

Amtmand, zamknąwszy drzwi za panną Berg, 
powrócił i usiadł na dawnem miejscu, a wówczas 
Hilsoe chrząknął i rzekł:

„W idzi pan, panie Hjarmer, przyjechałem tutaj, 
żeby ze starym Hilsoem pomówić w  interesach. T e ­
raz, kiedy nie żyje. nic mnie tu już nie zatrzymuje. 
Chciałbym tylko dowiedzieć się, kto ma pc nim d2 ie- 
dziczyć".

„Służę panu oczywiście wszelkiemi wyjaśnieniami, 
które mogą się panu przydać, obawiam się tylko, że 
w.em jeszcze mniej niż pan4.

Pan I l ja im er poruszył się na krześle, spoglądając 
nerwowo na swoje biare dłonie.

„C zy  mogę pozwolić sobie zadać panu jedno p y ­
tanie: pan je s t  prawdopodobnie najbliższym krewnym  
zmarłego?"

„Jedyn ym !"
W erner popatrzył badawczo na bladą twarz Hjar- 

mera, okoloną jasnym, starannie pielęgnowanym, za­
rostem i dodał tak spokojnie i obojętnie, ja k g d y b y  m ó­
wił o pogodzie:

„A le  wydziedziczył mnie przed czterema laty. 
Interesuje mnie przeto kogo, zamiast mnie, ustanowił 
spadkobiercą".

Amtmand odwrócił oczy od badawczego wzroku 
W ernera, który go aenerwował, i, pocierając białe 
dłonie, rzekł:

„Tak, w ediug tego co panna B e rg  powiedziała —< 
a przecież ona, ja k  się zdaje, posiadała zauiame zmarłe­
go —  niema nigdzie je g o  testamentu. O ile jak i testa­
ment istnieje, został naturalnie za czasów mego po­



przednika do aktów notarjalnych wpisany. Jebali za­
tem zechce pan jutro pofatygować się do biura, mo­
żemy cały protokuł przejrzeć".

Pani H elw iga  podniosła oczy, w  których malo­
wało się zainteresowanie.

„W szak  miałeś go dzisiaj wieczór ze sobą, mój 
drogi".

„I to praw da".
H jarm er spojrzał na stolik z przyborairn do 

palenia.

„W szak tara leży".  '
„ Ja k  to dobrze!" rzekł W erner i wstał. „W  takim 

razie położym y udręczeniu prędki koniec".
Podeszli razem do stolika i H jarm er rozłoży! 

gruby protokul.
„ A  więc pan mówi, że, muiejwięeej, przed czte­

rema laty?"
„Tak, zanim pan— i pańska żona — przybyli w  te 

strony".
„Tak , zgadza się".
Amtmand przerzucał kartki.
„Nie znajduję nazwiska Hilsóego!" rzekł po chwili. 

„Może dalej".

„W ątpię!"
„Jednak tutaj".
H jarm er pochylił się w  zajęciem i śledził napisa­

n y tekst palcem, W erner zaś patrzył przez jego  ramię,
„Niech pan spojrzy tutaj: Ju st  Joachim W erner 

Hilsoe — Rozporządzenia testamentowe ~  proszę, 
niech pan sam czyta".

Tak, tak było tam rzeczywiście.
Hjarmer odwrócił szybko stronicę i czytał dalej:
.. „Nazwaną Cegielnią— z całym gruntem, fabryką 

cegieł i, wszelkiemi przynależnemi budowlami, zapisuję



swojemu adoptowanemu synowi, Haraldowi Werne* 
rowi Hilsóemu".

„C zy  to pan?" spyta! Hjarmer.
W erner  zajrzał do protokułu i skinął głową.'
„To jest zatem testament p ierw szy" rzekł, „ale 

gdzie jest następny, który ten obalił?"
H jarm er w yprostow ał się i odparł z uśmiechem:
„ A  no, ja k  pan wódzi, panie Ililsoe, następnego 

niema".
„T o  dziwne!" W erner zmarszczył brw i i zamyśli 

się. — „Nieboszczyk przecież pedantycznie przestrze­
gał porządku w  swoich papierach".

Helwiga podniosła oczy od hallu. Po  raz p ierw ­
szy spotkały się ich spojrzenia, a je j w ielkie szare 
oczy nie u kryw ały  radości, ja k ą  odczuwała.

„Zobaczy pan, panie Hilsóe," rzekła, „ze to była  
tylko groźba!"

Hjarm er zamknął protokuł. W ytarł  chustką białe 
dłonie i zbliżył się do stołu.

„Sądzę, że moja żona ma słuszność* rzekł. „ G d y ­
by zyska ły  moc obowiązującą w szystkie wydziedzicze­
nia, jakiem i zgryźliwi, starzy ludzie pragną w  gniewie 
karać swoich spadkobierców, w ów czas stosunki spad­
kow e b y łyb y  jeszcze rozpaczliwsze i bardziej zawi- 
kłane niż są w  zwykłych warunkach. Nie przeczuwa 
pan wcale, jakie my, prawnicy, robimy w  tym kierun­
ku doświadczenia. Sko ro  gniew  się uspokoi, nastę­
puje skrucha i żal i wydziedziczenie rzadko kiedy 
b yw a  potwierdzone na papierze, a jeszcze rzadziej 
przechodzi do kancelarji notaijusza, o ile niema zupeł­
nie specjalnych powodów, które —  które —  “

„Może tu właśnie są  takie powody!" rzekł W e r­
ner i spojrzał bystro na niego.

„Broń Boże!" H jarm er spojrzał dyskretnie na 
sw oje  dłonie. „Nie znarn zupełnie szczegółów danego



wypadku, ale jednak  — jeżeli nie ma nic w  protokele 
notarjalnym, a także i w  biurku nieboszczyka — w ta­
kim razie uważam, że mam prawo powinszować panu, 
jako szczęśliwemu spadkobiercy wielkiego, najw ię­
kszego w  tutejszym okręgu, majątku".
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Panna Selm a weszła z jadalnia na widok W er- 
nera w y rw a ł jej się okrzyk zdumienia.

H jarm er zwrócił się do niej zdziwiony.
„Ach, pań stw o się znają?"
Panna Selm a opanowała się i odwróciła szybko 

oczy od przybysza.
„Nie — zdawało nu się tylKo" —  daremnie szu­

kała wyjaśnienia.
„Pan HilsOe! —  panna Sindal!" przedstawił amt­

mand i zwrócił się pytająco do młodej dziewczyny, 
której okiąg łe  lica oblały się żyw ym  rumieńcem.

„Chciałam tylko powiedzieć, że Ellen nie śpi 
1 płacze. Zdaje się, że gorączka pow iększyła się, mu­
siałam przyrzec, że zejdę i przyprowadzę jej ojca".

Pani H eiw iga podniosła się Spiesznie,
„ j a  pó jdę!” rzekła.
A le  H jarm er ją  upizedził.
„A ch  nie, najdroższa! —  nie widziałem je j przez 

całe popołudnie, a przecież teraz nie śpi, a ty  ze­
chciej być taka uprzejma i dotrzymać panu HilsOemu 
tymczasem towarzystwa!"



Poczem zwrócił się do gościa i rzekł:
„Zechce pan wybaczyć, nieoawem  w rócę0.
W erner Hilsoe pochylił głowę, nie patrząc na 

niego.
„Niechże mi pani powie panno Selm o..." mówił 

Hjarmer, idąc z młodą dziewczyną do jadalni.
Panią H elw igę  ogarnął nagle lęk, bała się zostać 

sama z Wernerem, zawołała tedy: „Ach, panco Sindal, 
niech pani będzie taka dobra i sprzątnie ze stołu".

„T o  może załatwić i Stine, ja k  ją  zawołasz!" 
rzekł amtmand. —  „Chciałbym dowiedzieć się bliższych 
szczegółów o dziecku".

Poczem skinął na pannę Selmę, która stała bez­
radna na środku pokoju —  zrozumiała odrazu lęk pani 
l le lw ig i.

„No, to chodźmy panno Selm o!" rzekł Hjarmer, 
I wy_zli razem z pokOjU.



G d y  pani H elw iga pozostała sama z W ernerem, 
w ytężyła  wszystkie siły, by zachować równowagę. 
Jedno spojrzenie w  zwierciadto nad kominiem prze­
konało ją , że ma twarz spokojną; nie patrząc tedy na 
niego, rzekła z chłodną uprzejmością, jak  gdyby był 
obcym gościem, którego widzi po raz p ierw szy u siebie: 

„Proszę! — może pan zechce usiąść . i  
W erner  nie odpowiedział. S ta ł  po przeciwnej 

stronie stołu, rękę złożył na poręczy krzesła i nie od­
w racał wzroku od Helwigi.

Ona czuła ja k  pod tem uporczywem spojrzeniem 
krew  napływ a jej do twarzy i zagryzła górną wargę, 
aby wzruszenia nie zdradzić je j drżeniem, W  końcu 
milczenie jego  zdenerwowało j ą  tak daiece, że me 
mogła już usiedzieć spokojnie, lecz puchylda głow ę 
nad stołem i zaczęła szukać śród nici w  koszyczku.

Wreszcie W erner usiadł na krześle naprzeciwko 
niej i utkwił wzrok w  je j  smukłych dłoniach, które 
szukały bez przerwy.

' „Dlaczego ręce pani drżą?" spytał.
G łos  raczej niż sło wa przyśpieszył bicie je j  serca. 
„ J a  nie drżę!" rzekła, nie podnosząc oczu.

C.



„O w szem ! —  A  czy mam pani powiedzieć dla­
czego?"

M ów ił cicho i tkliwie, jakgdyb y  byli zupełnie sa­
mi w e dwoje w  domu, śród jasnej nocy letniej

- Helwiga schyliła g łow ę i milczała- Czuła, jak  
drgały je j nozdrza i naw pół przymknięte po wieki.

W erner, zauw ażyw szy wrażenie, jak ie  w y w o ła ły  
jogo srowa, stał się śmielszy, pochylił się naprzód 
i położył rękę na je j  dłoniach.

„Dlatego, że do pokoju pani zakradła się bajka!" 
rzekł, a głos jego  zabrzmiał głębokim, ciepłym dźwię­
kiem dawnych lat. „Odszukała panią tutaj w  tej bez­
piecznej siedzibie, gdzie się pani schroniła, taka pewna 
ciszy i spokoiu. Szepce  do pani śród jasnej nocy -«  
a pani nie ma odwagi je j słuchać".

H elw iga  cofnęła ręce gorączkowym  ruchem i rzu­
ciła na niegu w ylęk łe  spojrzenie.

„ Ja k a  bajka?" 
i j5 |0  biednym nieboraku, którego pani odtrąciła, 

bo me mógł ci zapewnić miejsca w słońcu i który te­
raz, śród księżycow ego blasku, pow raca do ciebie, j a ­
ko bogaty spadkobierca; — ale pani tymczasem odda­
ła się na własność poważanemu człowiekomi o białych 
rękach!"

W zmianka o mężu przywróciła Helwidze pano­
wanie nad sobą i poczucie dumy.

„C z y  pan nie uważa, panie Hilsóe," rzekła, biorąc 
do ręki kołnierzyk i zaczynając haltować, „że nie po­
winien pan poruszać tego tematu w  domu mego męża?"

W erner  nie odpowiedział; podniósł rękę i piesz­
czotliwie przesuw ał dłoń po białych bzach w  kryszta­
łow ym  puharze.

„ Ja k  one pachną —  te białe bzy!" rzekł, w dycha­
n e  głęboko ich woń. Poczem dodał cicho i tkliwie:

„T a k a  woń, to jak fala wspomnień!"



Nie, dłużej nie wytrzyma! Rzuciła robotkę na stół, 
wstała gw ałtow nym  ruchem i w patrzyła się w  niego 
wielkiemi, szaremi oczyma, które pociemniały głęboko.

„Czego pan chce odemnie?" spytała, a p itrś  je j 
falowała namiętnie. „C zyżeśm y się nie pożegnali?  
Dlaczego pan nie wyjechał, tak jak pan zamierzał?"

W erner  podniósł się. Postąpił kilka kroków i sta­
nął przed nią.

„Dlatego, że panią kocham i wiecznie kochać bę­
dę!" rzekł cicho i szczerze, spoglądając na nią swym  
zwykłym , uporczyw ym  wzrokiem, którym zawsze bu­
dził w  niej niepokój.

H elw iga  minęła go i przeszła przez pokój, ogar­
nęło j ą  takie silne wzruszenie, że daremnie usiłowała 
je  ukryć.

„G dyby mnie pan kochał", rzekła, „nie byłby  pan 
pow rócił" .

W erner śledził j ą  wzrokiem i uśmiechnął się.
„M iałżebym  nie oddać ostatniej posługi swemu 

stry jow i?"
Helwiga nie znosira teraz żartów.
„G d y b y  mnie pan kochał", pow tórzyła  poważnie, 

chodząc wielkimi, energicznymi krokami po dywanie, 
„nie byłby pan nigdy tu przyjeżdżał",

W erner zbliżył się do niej.
„ A  to dlaczego?" spytał tw ard o
Przystanęła i zwróciła ku niemu twarz, nie patrząc 

na niego.
„C zy pan me słyszał, że jestem szczęśliwa?0
„Owszem, siyszałem, ale chciałem też to szczęście 

eobaezyó, pani Hjarmerl" rzekł ostro i stanowczo.
I znów raczej głos i spojrzenie, fiiż słowa przy­

śpieszyły bicie je j  serca.
Stała  przez chwilę, szukając udpuwiedzi. Poczem 

rzekła n iepewnym  głosem;



„Jak iem  prawem wątpi pan o moich słowach?*
Z  pod przymkniętych, drgających powiek widziała 

jak  wpatruje się w nią tkliwym  wzrokiem.
„Dlaczego ręce pani drżą?“, spytał znów i dare­

mnie usiłował je  pochwycić. „Dlaczego drżą pani po­
wieki, a oczy pani są takie wielkie i takie głębokie?"

Pani H elw iga  chwyciła powietrze, ja kgdyb y  jej 
tchu zabrakło. Dłonie zatopiła w e w łosy, ja kg d yb y  je j  
nagłe zaciąźjdy.

„Nie wiem!" odparła, rozglądając się dokoła w  księ­
życowej poświacie. „Tutaj tak duszno i ciasno! a nadto 
te wszystkie dziwy, co nagle w  tę cichą noc w targnę­
ły  do moiego pokoju... Tutaj, gdzie zazwyczaj nic się 
nie dzieje — gdzie jeden dzień podobny jest  do dru­
giego. ja k  kropla do kropli — tutaj nagle wszystko 
jest  jak  odmienione. Nawet meble w yda ją  mi się o b c e -  
ju ż  ich prawie nie poznaję!"

Tym razem udało mu się pochwycić je j dłoń,
„T o  ta baika", szepnął, „która zakradła się do 

pani pokoju. Podobnie ja k  podeszła do mnie tam, na 
gościńcu, śród cichej nocy, gdy usłyszałem dobrze znaną 
pieśń a potem ujrzałem przed sobą żyw ą postać pani!"

Pani H elw iga  z pochyloną g łow ą słuchała chciwie 
jego  słów.

„D 'aczego pan nie odjechał tak ja k  pan chciał?" 
pytała znów cichym, żałosnym tonem.

„Bu  mnie bajka śród cichej nocy pokonała. G d y  
szedłem wolno na dworzec, stało się ze mną to, co 
z panią. W szystko było naraz dziwnie fantastyczne. 
Drzewa i domy utraciły sw oje  kształty i przybrały  
inną postać, — ach, ja k g d y b y  mnie rozumiały, ze mną 
c.erpiały, p rzy w o ływ a ły  mnie z powrotem. Ja k k o l­
wiek szedłem na dworzec, miałem dziwną pewność, że 
me dotrę do pociągu, a jednak czasu było dosyć. Czułem, 
H elw igo, że bajka, która mnie p ierw szy raz do ciebie



przywiodła, zawróci mnie znów ku tobie. W cichąi 
ja sn ą  noc przemówiło to, co nazyw ają instynktem."

„I w tedy powrócił pan dc mnie?" spytała  psn  
Helwiga, przejęta nastrojem jego słów.

„ G d y  przybyłem  na dworzec i usłyszałem nazwi­
sko mego stryja,— człowiek jakiś opowiadał naczelniko­
w i stacji o morderstwie — wiedziałem odrazu: oto mo­
ja  bajka! pojąłem nagle, że skutkiem tego m orderstwa 
wrócę. Musisz zameldować o tem amtmandowj. —■ to 
była moja pierw sza m yśl i więcej jeszcze. Jednocze­
śnie glos jak iś  szeptał w e  mnie: teraz będziesz znów 
bogaty i szczęśliwy."

H elw iga cofnęła dłoń; ale jego  silny spokojny głos, 
porwał ją, mimo je j woli. Podniosła nań w ielk ie , g łę ­
bokie oczy, w  ktćrycti płonął ciemny żar i zapytała 
bez tchu:

„A  teraz — czego pan chce teraz?"
Pochwycił je j  spojrzenie w  swoje źrenice i u w ię ­

ził j e  tak mocno, że nie zdołało mu się wymknąć “
„W iedzieć czyljesteś szczęśliwa, H elw igo  Lónfeldt!" 

rzekł i stanął tuż przy niej. — „C z y  tw oja dusza jest 
ze mną, czy z nim."

H elw iga  cofnęła się z bijącem sercem, ale spoj­
rzenia od niego oderw ać nie mogła.

„A  jeżeli nie jestem  szczęśliwa", rzekła drżąca—■ 
„co w tedy?"

„Wtedy zabiorę cię ze sobą, H elw igo Lonfeldt!"
Je j  wielkie szare oczy objęły jednem spojrzeniem 

wysoitą barczystą postać, która przed nią stała— niskie 
czoło, ostro zarysowane brwi, stanowcze oczy i zaciśnię­
te pełne usta, ja k g d y b y  chciała przeniknąć go do głębi.

' Naraz zimny dreszcz wstrząsnął iej postacią*
„Od męża i dziecka?" spytała.
„Od męża i dziecka!"
Przez chwilę stali naprzeciwko siebie oko w  oko.



Po-zem  gw ałtow nym  wysiłkiem  oderwała cd niego 
spojrzenie, cnwyciłą się oburącz za g łow ę i rzeuła na 
pół śmiejąc się, napoły płacząc:

„T o  się n igdy nie stanie, przenigdy!"
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W  tej samej chwili otw arły  się drzwi od jadalni 
i wszedł H ja im er a za nim Stine z kolacją na tacce.

Pani H elw iga podeszła ku niemu z wyciągniętem i 
ramionami, ja kg d yb y  szukając u niego ochrony przed 
bajką, która zakradła się do je j  pokoju i teraz usiło­
wała torować sobie drogę do je j  serca,

Ale, gdy spojrzała na jego  bladą, nerw ow ą twarz, 
okoloną jasnym  zarostem, w  obliczu je j  zaszła nagła 
zmiana; stanęła zimna i zawstydzona, a ręce je j  zw isły  
wzdłuż postaci.

Hjarmer, który źle zrozumiał je j  ruch, rzekł, 
z uspokajającym uśrmechem:

„Najdroższa — sądzę, że nie m amy powodu się 
niepokoić, Ellen gorączkuje trochę, are daliśmy je j  
krople i, dopóki nie zaśnie, panna Sindal zostanie 
U mej".

Poczem zasiadł do stołu, gdzie Stine zastawiła 
kolację.

„Pan w ybaczy, panie H ils5e“ , rzekł, zawiązując 
serw etę pod brodą. „Ale, widzi pan, to nasze jed yn e  
dziecko".

Pani Helwiga przesunęła dłonią po. czole, jakgdy* 
by chciała zetrzeć w szystkie niedorzeczne myśli.
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„Rodzina nasza j bardzo nieliczna!" rzekła z na* 
eiskiem, którego znaczenia HilsOe nie mógł nie zrozu­
mieć. „A le  właśnie dlatego tem ściślejsze łączą nas 
węzły".

„T a k  —  nieprawda?"
Hjarmer spojrzał na nią z miłością.
T eraz  H elw iga  z naglą energją zbliżjda się da 

stołu i, zdjąwszy tale] ze i półmisek z tacki, postawiła 
je  przed mężem.

„Jedz, moj drogi!" rzekła tkliwie „musisz być 
przecież straszliwie głodny".

„A leż  najdroższa!" I l jarm ei spojrzał na nią z w y ­
rzutem, „przecież brak nakrycia dla pana Hilsóego".

Pani Helwiga, unikając jego wzroku, rzekła zimno: 
„Nie sądziłam" —

„Dziękuję, ła skaw a pani!" wtrącił W erner, „Ja* 
dłem ju ż  w  restauracji na dworcu",

„T o  co innego!"
H jarm er wziął chleb i zaczął smarować1.
„Pan  w ybaczy, że będę jadł, nieprawda? - -  czeks 

mnie przecież poważna sprawa; a byłem  już raz 
w  drodze dzisiejszej nocy. A le  może pan pozwoli 
cygaro?"

W stał i skierow ał się do biurka.
„Nie, dziękuję, panie H jarm er", odparł Werner 

| pow strzym ał go. „Palę  tylko shag i papierosy".
„T em  nie mogę, niestety, służyć"; H jarm er zasiadł 

znów do jedzenia. „A le , proszę, niech pan pali, jeżeli 
pan ma papierosy przy sobie".

„Dziękuję!" rzekł Hilsoe ale nie zabierał się dc 
palenia.

, Hjarmer ja d ł nerwowo, z pośpiechem, gd y  Helwt* 
g a  i HilsOe siedzieli po obu stronach stołu. Nikt nie 
mówił, wreszcie H jarm er odezwał się:

„Tak, teraz chodzi o to, żeby wpaść na trop!'1



„Na ja k i  trop?" HilsOe podniósł n *  niego nie-' 
przytomny wzrok.

„M ordercy".
„Tak, tak".
Pani Helwiga siedziała wpatrzona w  Hjarmera, 

jakgdyby chciała zmusić myśli, żeby tylko nim były  
zajęte.

Poczem zwrócita nagle g ło w ę  ku W ernerowi.
„Skoro nieszczęście ju ż  raz się stało" rzekła, 

wpatrując się w niego bacznie; „rada jestem, że zda­
rzyło się z okręgu mego męża".

„ A to dlaczego, łaskaw a pani?"
„Dzięki temu będzie miał nareszcie dużą sprawę. 

A w an s  zaś, panie Hilsóe. to rzecz bardzo poważna 
dla takiej młodej rodziny na dorobku, jak m y".

Przez nerw ow ą twarz Hjarm era z wyblakłemi, 
uczciwemi oczyma, przebiegł b łysk  radości.

„T eg o  chyba pan nie bedzie mógł odczuć, panie 
HilsOe. W pańskim fachu człowiek przyzw yczajony 
jest do zupełnie innej płacy, niż otrzymywana przez 
urzędników królewskich. I dla nas, ja k  zauważyła 
moja żona, otrzymanie większej spraw y jest praw ie 
szczęściem. A lbow iem  taka spraw a toruje drogę do 
w yższych urzędów. A właśnie podałem prośbę o po­
sadę, która została opróżniona."

„ A  czy pan wie," wtrąciła pani H elw iga  „dlacze­
go chcielibyśmy tę posadę właśnie otrzymać?"

„Skądżeż ja  to mogę wiedzieć!" W erner spojrzał 
na nią z ukosa niepewnym wzrokiem.

„Dlatego, że ten, który ją  poprzednio zajmował, 
ztamtąd właśnie awansował na radcę kra jow ego."

„Ależ, najdroższa!"—
H jarm er potrząsnął głową, uśmiechając się z je j  

szczerości.
„1 cóż z tego, łaskawa pani?"



„ A  to jest  precedens panie Hilsóe!
„ Ach tak, łaskaw a pani chce zostać panią rad- 

czynią1"
G łęookie  rozczarowanie, które dźwięczało w je g o  

słowach, a które je g o  głos daremnie usiłował ukryć, 
sprawiło je j  przyjemność.

„Tak, bo widzi pan, panie HilsOe — byłam córką 
radcy kra jow ego!" rzekła i posłała mu wymowne, 
niemal wesołe, spojrzenie.

W  tejże chwili rozległ się u drzwi wejściowych 
dzwonek— dwa razy  krótkim, a raz przeciągłym  dźwię­
kiem.

„T o  doktór S y lt "  rzekł H jarm er radośnie i od­
w rócił  się ku drzwiom do kancelarji, zkąd dobiegały 
juz ciężkie kroki doktora.



Doktór Sylt stał w e drzwiach i ociera! pot z czoła: 
„No, więc znów jesteś, kochany doktorze.* 
H jarm er w yciągnął doń rękę.
„W ybacz, doktorze, że nie wstaję*.
„D rzw i by ły  otwarte* rzekł doktór S y l t  i zbli­

żył Się.
„Tak, Oczekuję św ia d k ó w  u rzęd ow ych . A dom  

już i tak nie zazna dzisiejszej nocy spokoju.'*
Doktór S y l t  małemi, bystremu oczkami patrzył 

badawczo na nieznajomego.
Jednocześnie H jarm er zapoznał panów.

„C z y  mogę przedstawić — nasz przyjaciel domu-^ 
doktór Sylt! — pan inżenier Hilsoe!"

Werner wstał i złożył ukłon w  milczeniu.
Doktór zaś zbliżył się do niego i podał mu rękę. 
„T w a rz  pańska je s t  mi znana,* rzekł. A  gd y  W e r ­

ner niczem nie potwierdził stów jego, doktór dodał: 
„Widziałem pana dzisiaj w  tym samym przedziale 

kolejowym , w  którym jechałem*.

W ern er  utkwił wzrok w  okrągłej g łow ie  doktora 
w  twarzy, okolonej zaniedbanym zarostem,

„Nie przypominam sobie!"



„ E  nie, mylisz się, doktorze", rzekł Hjarmer, na­
lewając sobie drugą szklankę herbaty. „Pan Hilsoe przy­
jechał dopiero ostatnim pociągiem".

„A le  gdzietam!" upierał się doktór S y lt  i potrzą­
snął głową. „Siedziałem  nawet i łamałem sobie gło­
wę, gdzie ja  też twarz pańską kiedyś w idziałem 1-.

Pani H elw iga  zwróciła się nerwowo ku nim.

„A le ż  to w szystko  jedno!" rzekła szybko- „O po­
wiedz lepiej, co o tern morderstwie, doktorze".

S y l t  podciągnął spodnie i usiadł na pufie.

„Tak, to m orderstwo", rzekł poważnie i wyciągnął 
nogi przed siebie. „Cios z boku w  lew ą skroń, zadany 
tępem narzędziem, pałką albo czemś podobnem. Tn 
było wszystko, ale wystarczyło. I stary dzik— "

H jarm er przerw ał mu szybko.
„Hmi —  pan Hilsoe jest siostrzeńcem zmarłego!"
Doktór S y l t  odwrócił g łow ę i w patrzył się znów 

uważnie w  wybitne ry sy  Wernera Hilsóego i jego  sze* 
rokie ramiona.

„ W  takim razie leczyłem pana przed wielu laty. 
Wydało mi się odrazu, że twarz pańska je s t  mi 
znajoma".

„ B y ć  może". IlilsOe patrzył obojętnie przed sie­
bie. —  „Spędziłem  raz wakacje  uniwersyteckie we 
dworze".

Hjarmer, którego myśli —  pomimo pozornego 
zajmowania się obecnymi —  krąży ły  ustawicznie doko­
ła zadania, jak ie  tak nagle narzuciło mu morderstwo,, 
otarł usta serw etą i spytał:

„Kiedy, w edług twego przypuszczenia, doktorzej 
m orderstwo zostało popełnione"?

„T a k  około dziesiątej".
H jarm er spojrzał na żonę: „C z y  nie było  cm ic j

więcej pół do dziesiątej, gdym  stąd w yjechał?®



Tuk! A n ders  przyszedł właśnie z gazetą wie­
czorną z miasta, gdy kazałeś mu zaprzęgać.“

Doktór obrócił się na pufie. „Morderca uderzył 
go z zasadzki — prawdupodobnie ukrył się w  krza­
kach bzu tuż obok. Śm ierć nastąpiła niezwłocznie*. 

Pani H elw iga  wzdrygnęła się,
„T o  okropnel* rzekła.
W erner siedział rozparty w  fotelu, milcząc ł wpa­

trując się ukradkiem w  panią Helwigę. T eraz  pochylił 
się naprzód i rzekł:

„T o  w ygląda na zemstę. S ta ry  miał pewnie 
w ro gó w ?"

Hjarm er odsunął talerz i rzekł powściągliwie: 
„Nie w iem ’ ja, na swojem  stanowisku, nie mogę w y ­
rażać zdania w  tej spraw ie".



Panna Selm a weszła z jadalni.
H jarmer podniósł się i spojrzał na nią pytająco: 

W  jej wielkich błękitnych oczach malował się nie­
pokój.

W  te] samej chwili spostrzegła doktora. „Ach 
doktór je s t  przecież*" rzekła z widoczną ulgą i po­
śpieszyła ku niemu.

Doktór Sylt  podniósł się z pufu i poszedł jej na­
przeciw.

„C zy  nie śpi?“  spytał.
Panna Selm a odgarnęła popielaty pukiel z nad

oczu,
„Nie!* rzekła i spojrzała na niego z lękiem. „Przed 

chwilą dałam jej krople."
T eraz  wstała i pani H elw iga  i zbliżyła się do

nich.
„ A  gorączka?" spytała.
Panna Selm a zastanowiła się co odpowiedzieć, 

doktór zaś rzekł krótko, prawie szorstko:
„C z y  dziecko ma chrypkę?"
„Nie wiem, doprawdy" rzekła vf końcu „ale 

Z trudnością oddycha!"?*.
„ A  zatem duszność!*



Doktór Sylt zapiął surdut i w yprostow ał się ’
„Idę, panno Selm o!"

G d y  mijał H jarm era ten spojrzał na niego boja- 
źiiwie, wyblakłemi, nerwówam i oczami, tak, że doktór 
polilepał go po ramieniu i rzekł:

„T y lko  spokojnie, przyjacielu! — pomyśl, że masz 

lekarza w  domu.“
U drzwi w ejśc iow ych odezwał się dzwonek.
Pani H elw iga  spojrzała nerw ow o n? drzwi.
„Kto  to może znów być?"

„Św iadk o w ie  urzędowi, najdroższa", śpiesznie od­
powiedział Hjarmer, żeby j ą  uspokoić i skierow ał się 
ku drzwiom.

tfJoż idę!" rzekła panna Selma i przebiegła mimo 
niego przez kancelarję.

Hjarmer zwrócił się do doktora S y lta  i pochw y­
cił go za rękę.

„Ufam y ci w  zupełności, doktorze.0
„I słusznie."
„Niebezpieczeństwa chyba niema", rzekła pani 

H elw iga i spojrzała na niego badawczo.
Doktór Sylt ,  unikając je j  wzroku, wzruszył ra­

mionami.
„Dla nas biednych ludzi,* rzekł poważnym  gło ­

sem, „którzy roztrwoniliśmy instynkt, istnieje zawsze 
niebezpieczeństwo."

Amtmand, w  obec tych zagadkowych słów, spoj­
rzał na niego z n iepokojem

„Co przez tó rozumiesz, doktorze?"

„Przecież to dosyć jasne, przyjacielu!" doktór 
odwrócił wziok. „Istnieje niebezpieczeństwo dla cie­
bie, — dla twojej żony i dla tw ego dziecka —  i dla 
nas wszystkich".

pani H elw iga zirytowała s i^^^^H g^w iedzią ,



„Przestań-że filozofować, doktorze!" rzekła 1 od­
wróciła się od niego.

„Filozofować?" doktór spojrzał na nią łagodnie, 
małemi, bystrerni oczkami. „Bo mech się pani zastano­
wi, choćby nad t ym starym Hilsoem! Dziś w  południe 
jeszcze zgryźliwy, chory na żółć, jak  zawsze, a teraz 
martwy i ciclry, ja k  trusia! I pani pyta czy istnieje 
niebezpieczeństwo!"

Panna Selm a powróciła.
„Dyrektor aresztu i policjant Petersen przyszli, 

czekają w  kancelaiji".
H ja im er odetchnął głęboko i ząpiął suru
„A  no, to trzeba się zabrać do roboty ! "
,,Nie możesz poczekać aż doktór w; o d  z g ó r y ? “ 

spytała pani Helwiga.
„Najdroższa" —  H jarm er uśmiechnął się z w y ra ­

zem znużenia —  „obowiązek przedewsz/stkiem. Prze­
cież na mnie czekają".

Zabierał się do odejścia, gdy Hilsóe, widząc jak  
powieki pani H elw igi dr tą, zapytał:

„Może pan sobie życzy, panie Hjarmer, żebym 
był obecny?11

„Pan, panie HilsOe?" H jarm er zastanowił się 
przez chwilę. „Nie, dziękuję! W szak chodzi tylko 
o nieodzowną obdukcję zwłok".

Nagle wpadło mu coś na myśl i zbliżył się do 
pani Helwigi.

„Najdroższa, jedno słów ko".
Chw ycił ją  za rękę i pociągnął za sobą do ko­

minka.
/ „Musimy go poprosić, żeby został u nas w  go» 

ścinie!1'
Pani H elw iga czuła, że fala krwi oblewa jej lica
„Pana Hilsóego?" rzekła, odwracając oczy.
„On na to czeka — inaczej byłby ju ż  odszedł!*



„Tak, powinien był odejść!" rzekła stanowczym 
tonem.

„Rozumiem doskonale, że niechętnie pozostałby 
w  tym obszernym domu sam z zamordowanym!"

Pani Helwiga, zb ijącem  sercem, szukała w ym ów ki.
„Przecież może stanąć w zajeździe".
..Nie można mu tego proponować teraz, kiedy 

jest _ gatszym człowiekiem w  c„.łym okręgu."
Pani H elw iga  nie odpowiedziała. Czuła ja k  po* 

wieki jej drgają i znużonym ruchem przesunęła dłoń 
po czole. A le  H jarm er nie ustąpił.

„Musimy być dla niego uprzejmi" rzekł nalegają­
cym tonem. „Nie można nigdy wiedzieć na co sio; 
kios przyda, zwłaszcza teraz, kiedy staramy się o tę 
posadę; może on ma stosunki —  co?“

Stosunki W ernera Hilsóego!
Pomimo zdenerwowania, H elw iga  nie mogła p o ­

wstrzymać się od uśmiechu.
„A  więc ty go poproś," rzekła w  końcu, „ j a  te­

go nie uczynię.
„Najdroższa — czy to je s t  gościnność?" spytał 

H jarmer z wyrzutem, Poczem zblizył się do I lilsóego 
i rzekł z w ielką uprzejmością:

„ Jestem  przekonany, panie Hilsoe, że przykro p a­
nu będzie, w  danych okolicznościach, nocować w  C e ­
gielni. C zy mogę zatem prosić —  hby pan zechciał 
przyjąć nocleg u nas?

W erner złożył ukłon.
„Serdecznie dziękuję, panie H jarm er" rzekf urzędo­

wym tonem, rzucając szybkie spojrzenie na paniąHeiwigę.
„Nie sądzę, żebym mógł przyjąć pańską propo­

zycję," dodał z wahaniem.
H jarm ei, którego uwagi nie uszło spojrzenie na 

panią domu, pośpieszył osłabić wrażenie dziwnie nie­
chętnego zachowania się żony.



„Będzie to dla mojej żor.y i dla mnie wielka p rzy ­
jemność mieć pana w gościnie!"

T eraz W erner zwróci! się otwarcie do pani Hel- 
w igi i spytał głośno:

„ A  co mówi o tem pani domu?*
Pani H elw iga  udała, że tego nie s łyszy a Idjar- 

rner uprzedził ją  śpiesznie.
„Moja żona zgadza się ze mną w zupełności — 

mówiliśmy już o tem".
Zwrócił się do panny Selm y, która stała w  drzwiacli 

jadalni i rozmawiała z doktorem o Ellen.
„Ach, panno Sindal! — pokój gościnny je s t  pe­

wnie w  porządku?*
Pokój g o ś c in n y . . .
W zrok  panny Se lm y pobiegł od męża do żo­

ny. Przeczuwała zdenerwowanie pani Hel wigi i rzekła 
szybko’

„Nie zdaje mi się żeby" —  Teraz Hjarm er roz­
gn iew ał się.

Co znaczy ten upór najpierw u je g o  żony a po­
tem u pańny Selm y?

„D laczego nie?" spytał ostro.
Panna Selm a znalazła naprędce wymówkę.
„L e ż y  tam cała mokra bielizna, ju tro  ma być pra­

sowanie."
HilsOe zrozumiał. Cień bolesnego uśmiechu prze­

mknął się w jego  ciemnych oczach.
„Dziękuję panu bardzo za pańską uprzejmośćl“ 

rzekł. „Ale obawiam się, ze moje odwiedziny są me 
w  porę."

H ja im er był na dobre zły. Posłał pannie Selmie 
surowe spojrzenie.

„A !e  ’ęóź znowu!" rzekł stanowczo. „Panno Sin- 
dal, zechce pani zarządzić, żeby pokój uporządkowano."

7



Chcąc zapobiedz dalszym protestom, zbliżył się 
teraz do doktora Sy lta  i rzekł: „A  więc oczekuję cię 
tam, doktorze, skoro tylko załatwisz się tutaj."

„Tak, Hjarmerze, przyjdę jak  tylko będę mógł."
„Dobrze, a my tymczasem nałożymy pieczęcie."
Doktór w yszedł z panną Selmą, a Hjarmer zbli­

żył się do żony.
„D ow idzenia , najdroższa", rzekł i schylił się, by 

pocałować ją  w policzek, który mu podała skwapliwie.
„B ąd ź  uprzejma dla niego!" szepnął i dodał naglą­

co: „Nie zapominaj, że to najbogatszy człowiek w  okrę­
gu." Poczem zwrócił się do Hilsoego:

„Do widzenia! — i proszę niech pan będzie jak  
u siebie!"

Poczem w yszedł przez kancelarję i  zamknął drzwi 
za sobą.

Pani H jarm er stała ciągle jeszcze pochylona nad 
stołem i szukała w  koszyczku od roboty; nie śmiała 
odwrócić się do Hilsoego, wiedząc, że drgające po­
w ieki i nerw ow e drżenie wargi górnej zdradzą je j 
wewnętrzne wTzburzeuie.

Czuła na swoim karku uparty wzruk W ernera, 
który stał na śroaku pokoju, nie spuszczając z niej 
oka, i pomyślała przez chwilę, czy nie powirmaby pójść 
do dziecka na górę. A le  co pomyśli doktór, jeśli ona 
zostawi gościa samego? —  a panna Selma, która już 
wie tyle... przypuści, że coś między nimi zaszło.

A  może w ym ów ić się bólem g ło w y  i udać się 
na spoczynek?...

Nie —  nie —  niech W erner nie przypuszcza, że 
ona przed nim ucieka.

A  nadto —  przez cztery długie lata aui z nim 
mówiła, ani grała —  tylko od czasu do czasu marzyła 
o nim i za nim tęskniła.

Ona temu me wiana; — to baika ich znów złą­



czyła; — dlarzego nie mieliby na ieszyć się wzuje- 
nmem towarzystwem i spędzić krótkiej godziny, tonąc 
w  starych wspólnych wspomnieniach? — a potem, ju­
tro — żegnaj na zawsze!

Nadto Knud ma słuszność; najbogatszy człowiek 
w  okręgu może rościć prawo do gościnności w domu 
amtmanda.

T eraz serce je j biło spokojn'ej. I zdawało je j się, 
że opanowała w yraz twarzy. G d yb y  tylko mogła rzu­
cić spojrzenie w zwierciadło nad kominkiem zanim się 
zwróci do Wernera... Wtem dobiegł ja, odgłos kroków 
na dywanie.

„Boisz  się, pani H elw igo?"
Niski stanowczy głos bardzie] niż słowa pobudził 

jej dumę.
„C z y  się boję?" spytała i odwróciła się ku niemu 

z podniesioną g łow ą i bladym uśmiechem na usta.U



W  P Ó Ł N O C flE O  G O D Z IC IE .



Lam pa zgasła a poświata księżycowa rozwłóczyła 
alę teraz wielkiemi, szerokiemi kwadratami aż do sto­
łu i do fortepianu.

Biały , drgający blask zapełnłał pokój, tak, że 
Werner i Helwiga, którzy siedzieli przy stole, mogli 
w yraźnie rozróżnić każdy rys  i każdą zmianę nastroju 
w twarzach swoich, A.le subtelne blade cienie księży­
cowe zacierały, zmieniały wszystkie linje i nadawały 
im odrębny tajemniczy czar. Spojrzenie  żarzyło się 
ciemniejszym płomieniem, niby za drżącą zasłoną; 
a głos, który w  tem uroczystem świetle stal się pizy- 
tłumiony, ja k  szept, dźwięczał szczerze i oszałam iają­
co, ja k g d y b y  samo serce otwarło się i mówiło.

(idy doktór S y l t  i panna Selm a weszli do pokoju, 
małe, bystre  oczki doktora ob jęły  szybko sytuację.

„A ha",  rzekł .siedzicie tu sobie w blasku księ­
życa i rozmawiacie ze sobą, ja k  dwoje zupełnie zw y­
czajnych ludzi."

Hilsóc w yprostow ał się, spojrzał nań badawczo 
i spytał:

r A jako  co mielibyśmy ze sobą rozmawiać?"
.N o, naturalnie! stwierdzam tylko fakt",
Doktór stanął przy fortepianie, wpatrzony w  księ-



żyrową poświatę, która i na niego czar rzuciła.
„Zabrakło nafty w lampie!" rzekła pani H elw iga  

objaśniając i, przymknąwszy oczy, w yciągnęła się na 
fotelu.

Panna Se lm a obeszła fotel dokoła i podniosła 
ciężką lampę.

„W yniosą  ją  i naleję nafty."
Pani H elw iga  wyciągnęła rękę i powstrzymała ją .
„Ach, nie —  noc taka cudna!" —  poi zem w ypro­

stowała się i rzekła:
„Pan Hilsoe i ja  znaleźliśmy wspólnych znajo­

mych."
„Tak, świat jest  mały," rsekł HilsOe.
Doktór usiadł na taburecie przed fortemanem 

i małemi, bystremi oczkami w patryw ał się w  panią 
Helwigę.

„Tak, tak! a gdy się ma duże koło znajomych...®
Pani H elw iga zauważyła jego  badawczy wzrok 

i podniosła się.
„ Jakże  się miewa pacjentka?" spytała.
„Pom yślałem  sobie, że pani będzie się niecier­

pliwiła i zechce jaknajprędzej czegoś się dowiedzieć, 
dlatego zeszliśmy możliwie szybko."

Brzmiało to zupełnie szczerze i niewinnie. Pom i­
mo to pani H elw iga  czuła, że uszy je j  zapłonęły

„Ma trochę chrypki" zaczął lekarz, spoglądająfe 
na mą z ukosa. „Ma też lekką duszność."

Pani H elw iga  nie zauważyła subtelnej zmiany 
w tonie.

„T o  pewnie wszystko z zębów?" rzekła nawpół 
nieprzytomna i przesunęła dłonią po białem czole.

„Hm —  zęby!" Doktór spojrzał w bok i mil< zal 
przez chwilę, kołysząc na tabuiecie swói ciężki korpus.

„Tak, tak, zobaczymy, pani H jarm er!"
„C o to jeszcze chciałam powiedzieć" doda) wsta*



jąc, „ jest tam mały nalot, który radbym zbadać bliżej, 
Pow racając z obdukcji zwłok wstąpię do domu i w e ­
zmę narzędzia,"

Pannę Selm ę ogarnął nagle lęk.
„Narzędzia, panie doktorze?" Pani Plelwiga ró 

Wr.ież zwróciła się szybko ku niemu.
„C z y  będzie operacja?"
„A ch, co znowu, zaraz operacja", rzekł doktór, 

drw iąc „my, magicy, mamy przecież tyle narzędzi. 
Sam e palce niezawsze wystarczą."

„ A  więc pan tu wróci, panie doktorze?" spytała 
panna Selma.

„Tak , naturalnie!" odparł doktór, patrząc na s w o ­
je  ręce.

„Jeszcze dziś w nocy?" pytała dalej i odgarnęła 
popielaty pukiel z nad oczu.

Doktór Sylt spojrzał na nią i rzekł łagodnie, bez 
ogródek:

„Tak, a dlaczegóżby nie, panieneczko? Nie należy 
odkładać do dnia następnego tego, co można uczynić 
w  jasną, cichą noc letnią."

Pani Helwiga uśmiechnęła się.
„To nie tak, doktorze “
„W szak  pani wie, ze posiadam w łaśuy skarbiec 

przysłów. A  ponieważ człowiek raz już jest  ubrany 
i ma robotę przy tej obdukcji zwłok, więc...'1

Zapiął surdut i skierow ał się ku drzwiom kance-
larji.

„D o widzenia.*
„Do widzenia, doktorze S y lt " ,  rzekła pani H e lw i­

ga  i dodała, gd y  stanął przy drzwiach:
„Zostaw im y drzwi ctwarte, wszak i tak nikt z nas 

spać nie będzie".
Doktór Sylt spojrzał na nią małemi, bystremi 

oczkami i rzekł obojętnie:



„Łatw o  się tego domyśleć".
Panna Selm a zbliżyła się do niego śpiesznie: 
„Przecież pan doktór długo tam nie zabawi?"
„ A  to dlaczego?"
„ A  jeżeli duszność u biednego maleństwa się

powiększy??-^*
Doktór poklepał j ą  w  policzek sw oją  kosmatą 

łapą niedźwiedzią
„LŁiądź, przy niej, panno Selm o, i trzymaj za rę­

kę, to się uspokoi. Przyjdę, jak  tylko będę mógł, 
W iesz o tem dobrze".

Poczem wyszedł przez kancelarję.

i



Po •wyjściu doktora S y lta  panna Selma stała 
przez chwilę na środku pokoju.

Spoglądała  ukradkiem na panią Helwigę, która 
oparła się o stół, wpatrzona, w  księżycow ą poświatę, 
pan Hilsóe zaś siedział w fotelu, milczący i nierucho­
my. ja k g d y b y  czekał je d y n ;e na to, żeby ona odeszła.

Gniewało ją , że siedzi w  fotelu amtmanda, j a k ­
gdyby b v ł  już w  tym pokoju u siebie. I naraz uprzy­
tomniła sobie jasno, że wogóle iego przybycie jest 
nieszczęściem.

INagle. wpadła na pomysł.
„A ch  prawda, panie Hilsoe" rzekła „miałam panu 

powiedzieć, że pokój gościnny jest  gotów, Jeżeli  pan 
zechce pójść ze mną, to panu poświecę “

H elw iga  zrozumiała myśl młodej dziewczyny. W y­
prostow ała się i rzekła:

„Pokój jest barcfeo mały; ale większego nie ma­
m y i dlatego muszę prosić, żeby się pan tym zado­
wolił!"

„Nie jestem  w ym agający , pani H jarm er!" i Hilsoe 
wstał powoli. „Zresztą  —

„Cóż to szkodzi, że pokój je s t  m ały" rzekła pan­
na Selma, rada, że je j  się podstęp udał, „jeżeli się



okno zostawi otwarte W  taka noc!"
„Właśnie, panno Selmo. Uważam, że w  taką 

noc wogóle szkoda spać/1
Pani H elw iga zaczęta chodzić po pokoju.
„Pan musi być przecież bardzo zmęczony, panie 

Hilsoe, po tej całodziennej podróży —  i po tem okro- 
pnem przejściu!

„ J a  się tak prędko nie męczę. A  jeżeli  łaskawa 
pani będzie czuwała, ja k  słyszałem, w  takim razie pro­
szę o pozwolenie dotrzymania pani tow arzystw a, do­
póki pan amtmand nie w róci".

,,Jak  pan zechce, panie HilsOe", rzekła z wahaniem, 
„zresztą mój mąż powróci chyba niebawem."

Panna Selm a zaledwie zdołała ukryć sw e  rozcza­
rowanie i z utajoną troską patrzyła to na jedno, to 
na drugie.

„Tak, tak" rzekła w  końcu, gd y  oboje milczeli, 
„w  takim razie idę na górę do dziecka! A ,  proszę, 
pani Hjarmer, niech pani zadzwoni jeżeli pani będzie 
czegc potrzebowała".

„Dziękuję — czegożbym mogła potrzebować?
„Myślę tylko, gdyby Stine położyła się spaćl
„Dziękuję, panno Sindal — dobrze".



G dy panna Sindal zamykała drzwi do kanceiarji, 
pani H jarm er podniosła się, odetchnęła głęboko, w y ­
ciągnęła przed kominek delikatne, kształtne ręce, pierś 
w yp ręży ła  ku przodowi 'przesunęła dłonie od smu­
kłej kibici po długiej łukowatej linji silnych bioder,

Panna Sindal postawiła jeden puhar kryształowy 
na biurko, stojące ukośnie przy ścianie między wiel- 
kiern oknem na lew o i oszklonym wykuszem, w ycho­
dzącym na ogród.

„Pan Hjarm er położy się znów dzisiaj późno spać,“ 
rzekła „a potem jutro będzie miał, ja k  zwykle, ból 
g łow y."

„Tak , lak."
Pani H jarm er pochyliła Się w  zadumie nad bza- 

mi, wdychając pełną piersią ich woń.
Panna Sindal zbliżyła się do stołu.
„C z y  nie byłoby dobrze, żeLy Stine posmarowała 

parę kaw ałków  chleba i postawiła w kanceiarji, zanim 
pójdzie na górę?"

Pani H jarm er ocknęła się z zadumy.
„O, ty aniele opiekuńczy!" rzekła i uśmiechnęła się.
„A nio ł opiekuńczy, j . i? “



„I dlatego, że moja babka była awanturnica —- cy­
ganka,, ’ że pochodziła z pośród koczowników— dlatego 
sądzi pan — "

Stanął tuż przy niej i szeptał jej do ucha gorą­
cym tonem:

„C zy  pamięta pani jeszcze młodą, promienną ko­
bietę, której obnażoną szyję całowałem niegdyś przed 
zwierciadłem?"

Helw iga wolno skinęła głową, widziała tę scenę 
przed sobą, ja k  zjawę w  księżycowej poświacie, i o d ­
czuła ponownie rozkoszne drżenie, jakie nią wówczas 
wstrząsało.

„T o  była praw dziw a H elw iga  Lonfeidt* szepnął.
„B y ła  jeszcze dzieckiem".
„Nie, była  kobietą. Nie była damą myślącą o po- 

ważanem stanowisku i małżeństwie, o zabezpieczeniu 
życia i o spokoju. By ła  kobietą poryw ów , której 
wielkie, głębokie oczy z dumą zdradzały to, co uczci­
wie odczuwała.

Helwiga przypomniała sobie poprzednie słowa 
panny Sindal,

„A * gdybym  pana była  wówczas spoliczKowała 
za to zuchwalstwo?" spytała. Czuła na szyi jego  go­
rące spojrzenie i zadrżała.

„W ów czas nie stałDym tutaj dzisiejszej nocy."
„ A  więc widzi pan sam, —  powinnam była to 

uczynić."
„A le  pani tego nie uczyniła," szepnął znów nad 

jej uchem. „ A  czy mam pani powiedzieć dlaczego?"

Usta je g o  dotykały prawie jej skroni. Odczuwała 
bliskość je g o  barczystej, w ysokiej postaci jak  siłę, 
której musi się poddać, albo ustąpić. Rozplotła ręce 
i coinęła się do okna pc praw ej stronie.

Aie on poszedł za nią i szepnął:



„Dlatego, że w  owej chwili złożyła mi pani w  da­
rze całe sw oje  młode serce?"

„S k ąd  pan o tem w ie ? “
Głos je j nie był zimny i obojętny, jak  tego chcia­

ła. B y ł  drżący i dźwięczała w nim trwoga.

„Inaczej byłaby mnie pani przecież spoliczkowa- 
ła !“ rzekł; a ona z dźwięku głosu jego  odczuła, źe 
uśmiech igra mu na ustach.

Pokonał ją. T eraz milczała.
„ A  potem" znów podszedł tuż do niej; te­

raz w yzysku je  sw oje  zw ycięstw o — pom yśla ła—-„mło­
da, promienna kob'eta, za którą szla radość, gdzie­
kolwiek się ukazała i stanęła — która nasłuchiwa­
ła umówionego pukania w ś-ianę, aby się wykraść, 
gdy wszystko w  domu byto we śnie pogrążone — 
i w ybiegała  z towarzyszem, a on mial ją  zaznajomić 
z całem tijemniczem życiem, istniejącem poza obrę­
bem sumienia i spokoju — to była  dumna, to była  ca 
H elw iga  Lonfeldt, która oddala serce swoje bez 
zastrzeżeń."

W idziała to wszystko przed sobą w  poświacie 
księżycowej, głęboki, ciepły dźwięk jego głosu tchnął 
w e  wszystko nowe życie. Pochyliła g łow ę i szepnęła 
cicho i drżąco:

„ Jak ż e  byliśmy w tedy szczęśliwi!"
„Tak, byliśmy szczęśliwi! —  i byliśm y dumni — 

i pomimo tej całej swawoli — pomimo wszystkich 
złośliwych oszczerstw ludzi zawistnych: ani jednej pla­
my, ani jednej skazy na pani honorze kobiecym. — 

, A  teraz — kiedy pani powróciła do bezpiecznego spo­
koju i do sumienia i odzyskała w  oczach świata ho­
nor i poważanie — czy się pani w głęoi serca me 
wstydzi?"

Tak, wstydziła się. Czuła jak  kiew  oblewa



jej lica. W stydziła się tak bardzo, że byłaby 
mogła płakać.

„Dlaczego nie wziąłeś mnie w tedy?" szepnęła, 
» nogi pod nią drżeć zaczęły.

„I to ty o to pytasz, Helwigo? — czy zapomniałaś 
tę jedynę jasną noc —  nie pamiętasz już woni bzu 
w altame? — zapomniałaś, że cię pochwyciłem w  ra­
miona i że “

Dłużej znieść tego nie mogła.
„O, milcz!" piosiła  ze łzami w  oczach „nie mów 

o tem teraz!"
A le  W erner Hilsoe już powstrzymać się nie 

mógł. Mówił o tem, co zadecydowało o je g o  życiu. 
Kilka kobiecy h łez skruchy nie mogło go zniewolić 
do milczenia.

„C z y  to moja wina, że spostrzeżono naszą
nieobecność i że nas zawołano? C zy  to moja w i­
na, że prysła  chwila, która nas na w ieki złą­
czyć miała?"

Schyliła  głowę: — zdawało się, że padnie pod
ciężarem łez, które w ytrysnęły  z je j udręczonego serca. 
O dwróciła g łow ę od niego i przykryła dłonią oczy, 
a postacią je j wstrząsało ciche łkanie.

„Ach, H elw igo —  dlaczego chwila ta nie po­
wróciła?"

Milczała ciągle i nie odjęta dłoni od oczu.
A  w tedy objął je j kibić ramieniem i szepnął:

„Z w ró ć  się ku mnie i patrz! —  nie, zdepn dłoń
z oczu! —  widzisz, dziś taka noc jak wówczas! posłu­
chaj. w  poświacie księżycowej krążą szepty o mi­
nionych marzeniach! ło i się od tysiąca niewidzial­
nych promieni szczęścia, które powinniśmy byli 
schwytać! — ukochana, ja k  mogłaś wyrządzić mi taką 
krzy wdęl“



G ło w a  jej opadła na je g o  ramię, łkanie ucichło, 
„Czujesz woń bzu? widzisz ja k  tam, w  księżyco 

w ym  blasku, coś wiruje? —  czy słyszysz? to jakby 
dźwięk fletów, które nas wołają, odryw ają  od spokoju 
i sumienia, co cię tak długo trzymały na uwięzi — 
i prowadzą do bajki, która łączy nas ponownie w ci­
chą noc. Patrz, jak  rusałki pow iew ają  tam, wśród 
drzew, swerni jasnemi zasłonami. Spojrzy j tylko! — 
cały wielki wolny świat rozpościera się tam w  blasku 
przed nami. Pójdź!"

W erner Hilsoe pociągnął za sobą panią H elw igę 
do ogrodu, w  cichą księżycow ą noc.

i



W krótce potem otw arły  się drzwi w ejśc iow e i s ły ­
chać było głos H jarm era z kancelarji;

„Możesz iść, panie dyrektorze, ale nie zapomnij 
zateletonować dc handlarza koni Sorupai Petersen 
niech tu zostanie i czeka na dalsze rozkazy!"

G d y  amtmand wszedł z panr_ą B e rg  do pokoju 
przystanął i rozejrzał się dokoła, zdziwiony.

„Nikogo tu niema? — i lampa zgasła? —  to 
przecież — “

T eraz  spostrzegł, że drzwi od w erandy są  otwarte. 
Z łożył na stoliku grubą tekę z dokumentami, którą 
trzymał pod pachą, wszedł w e  drzwi i zawołał w  stro­
nę wielkiego trawnika, skąpanego, wraz z drzewami ka- 
sztanowemi, w  blasku księżycowym,

„Jest  tam kto?"
Nikt nie odpowiedział.
„ Je s te ś  tu najdroższa?" zawołał ponownie,
„Hallo!"
B y ł  to niski głos inżeniera.

„A  to pan, panie Hilsoe? — czy je s t  tam moja 
zona?"

»Siedzimy tu w  altanie,® odpowiedziała pani H el­
wiga. a  mski głos W ernera  Hilsdego dodał:



„o ró d  pięknej, ciepłej nocy!"
„ A  no, to siedźcie sobie", odparł H jarm er uspo­

kojony. „Bylebyś się tylko nie zaziębiła!"
„O, niema obawy!" zawołał Hilsoe w  odpowiedzi.
„T o  ja  tymczasem pogadam z panną B e rg .“
H jarm er zamknął oszklone drzwi, obawiał się bo­

wiem, przeciągów, i wszedł do pokoju.
„Możemy więc spokojnie za sobą pomówić, panno 

Berg ! Proszę usiąść! pójdę tylko po lampę!"
W yszed ł do kanceiarji, a klucznica, o długiej kan­

ciastej postaci, zajęła miejsce w fotelu. Rozglądała 
się ciekawie w  pokoju, mierzyła ostrem, ptasiem spoj­
rzeniem materjał Branek, o ile pozwalało na to oddale- 
lenie, i kościstymi palcami sprawdzała gatunek serw e­
ty  na stole.

H jarm er powrócił z lampą biurkową, którą zapalił 
w  przyległym  pokoju. Postaw ił ją  na stole i zaniósł 
w yso k ą  lampę z zielonym jedwabnym  ciemnikiem na 
kominek.

Poczem wziął z małego stolika tekę z dukumen-
tami.

„Tak!“ rzekł, usiadł na pufie przed panną Berg, 
otworzył tekę, zamkniętą na kluczyk, i wyciągnął starą 
sztywną portmonetkę skórzaną.

„Widzi panna —  a więc portmonetka była nie- 
naruszonal* O tw orzyi j ą  i zaczął przeglądać prze­
gródki.

„Tutaj jest  trochę s r e b ra —  cztery —  pięć koron— 
i trochę miedzi —  a to jest stara marka stemplowa, jak 
się zdaje".

Panna B e rg  przyglądała Się w  skupieniu.
„Nie znam się na teml" rzekła.
Poczem Hjarmer otworzył środkową przegródkę, 

która miała specjalne zamknięcie.



„ A  tutaj," ciągnął dalej zaciekawiony —  „jest ka­
w a łe k  papieru zapisany numerami. —  Panna mówi, że 
to są numery —  “

„T ak  — to są numery banknotów7 stukoronowyeh, 
które spisał w  obecności handlarza koni.Sorupa, i m ojej;‘.

„T o  jest  bardzo ważna w s k a z ó w k a , r z e k ł  H jar­
mer, w suw ając  znów kartkę do przegródki, poczem 
zamknął starannie oba zamki i w łożył portmonetkę do 
teki.

„Jeżeli  widziałaś dobrze, panro Berg, w  takim 
razie morderca nie może w ydać ani jednego że skra­
dzionych banknotów, bo go niezwłocznie schwytamy."

„Jezusie  słodki!" westchnęła, wzruszona myślą
0 pięknej sumie, którą złoczyńca ukradł.

„W idzi panna!" zaczął znów amtmand, chwytając 
się za głowę, która przypomniała się nagle silnym bó­
lem. „Oprócz tej kartki z numerami mamy jeszcze je ­
den przedmiot. Petersen, badając miejsce zbrodni, 
znalazł medopałek papierosa".

S ięgn ął do teki i w y ją ł  pudełko od zapałek, 
w  które schov7ał resztkę papierosa.

„Oto jest"  rzekł i obejrzał go starannie.
„ T o  papieros egipski — jrewnie bardzo drogi. 

Papier i tytoń są zupełnie suche, jakgdyD y papieros 
był tylko co rzucony!"

Panna B e rg  spojrzała na niedopałek wzrokiem 
takim, iakgdyby on to by ł morderczą bronią.

„Pam e Św ięty !
A m fmand złożył znów medopałek do pudełka

1 wsunął je  w  tekę, którą starannie zamknął.

„ A  teraz powieaz no mi, panno Berg , nie przy­
pominasz sobie czy nieboszczyk palił k iedy pa* 
pie,rosy?“

I



„Nie — nigdy. Pan HilsOe palii tylko jedno cy ­
garo po obiadzie i fajkę. Fajek miał kilka, na każdy 
dzień tygodnia inną".

„ A  nie zauważyła panna, czy Sórup palił ja k  przy­
szedł?"

„O  Jezui  pald! S8rup przychodzi ł  za w sz e  z l jką,  
której  nie w y j m o w ał z ust, chyba że jadi i pił."

„I, o i i i  panna wie,  nikt 'dzisiaj ,  wczoraj  albo 
o n e g d a ( nie pizyszfedł do pana IL ls t iego schodami  ou 
w e r a n d y ? "

„Jev.u słodki,  nie! Kto  do niego przychodził ,  
szedi zawsze  g lównerm schodami".

Amtmand wstał.

„Tak, panno B erg" ,  rzekł, kładąc tekę na stolik, 
„w  danej chwili żadnych innych pytań zadać pannie 
nie mogę — tylko jeszcze jedno —  to, co pannie tu 
powiedziałem, w ym aga naturalnie najściślejszej d y­
skrecji".

„Czego w ym aga?" Panna B erg  spojrzała na niego 
swoim ptasim wzrokiem, wylękła, nie rozumiejąc co 
H jarm er mówi.

„Chodzi o to, zeby panna nie powiedziała nikomu 
co zostało znalezione —  a o czem przed chwilą powie­
działem. Rozumie panna? Odpowiedzialność za to 
spadnie na pannę!"

Panna Berg, przerażona, cofnęła w tył swój kan­
ciasty korpus.

„Ś w ię te  nieba!— słówko jedno nie przejdzie przez 
moje usta",

„Dobrze, w  takim razie skończyliśmy na dzisiaj. 
Później — może już podczas przesłuchania jutro — 
będzie panna musiała sw oje zeznanie powtórzyć pod 
przysięgą!"

Panna Berg  spojrzała na niego uroczyście i poamosła



kościstą dłoń, ja k g d y b y  chcąc niezwłocznie przysięgę 
złożyć:

,,Mogę zaprzysiądz każde pojedyncze słowo z te­
go, co powiedziałam!"

,,Ńo, tem lepiej!"
H jarm er podał je j  rękę
.Dobranoc, panno Berg!*
Klucznica stała Jednak w  miejscu, kręciła się zmie­

szana i szorstkiemi dłońmi gładziła stanik.
„Czy panna chce jeszcze co powiedzieć?"
„Tak, właśnie chciałam jeszcze" —  wybąkała 

z drżeniem zaciśniętych ust, „przecież człowiek jest 
taki nieświadomy, ja k  nowonarodzone dziecko!"

„Pod jakim względem?"
„Nic nie w ie  co z sobą zrobić —  bo przecież 

śmierć pana Hilsoego to dla mnie taka niesłychana 
strata".

„Bardzo mi panny żal", amtmand zatarł niecier­
pliwie białe dłonie, „ale nic innego poradzić nie m^gę, 
tylko, żeby się panna zwróciła do spadkobiercy i pro­
siła go, aby, przez pamięć dla zmarłego, dopomógł 
pannie!"

„A le ,  bo kiedy proszę pana", sine plamy na ko­
ściach policzkowych panny B erg  pow iększyły  się, ja -  
sno-szaie oczy w ciemnych obwódkach m rugały nie­
spokojnie, „nie w.em dobrze ja k  z młodym Ililsoem 
m ówić".

„Zdaw ało  mi się, że powiedział, iż pannę zna 
7. dawnych czasów".

H jarm er białą dłonią pokrył ziewnięcie.
„Tak, ale widzi pan, to taka specjalna sprawa, 

bo, szczerze mówiąc — ale pan amtm«nd musi mi 
przyrzec, że to zostanie między nami — młody Hil­
soe został swego czasu wygnany, bo sfałszował na­
zwisko starego na wekslu".



„Co panna mówi!* H jarm er słuchał znćw z za­
ciekawieniem. „A panna skąd w ie  o tem ?“

„Powiedział mi to pan HilsOe. Bo był taki w śc ie ­
kły ja k  dostał list z banku, że musiał na kogoś sw oją  
żółć wylać. A  do tego mnie zaw sze używ ał —  bo 
wiedział, że odemnie nie dostanie się między lu­
dzi nic takiego, czego wiedzieć nie powinni."

„A zatem przypuszczasz, panno Berg , że pan Hil- 
sSe nie je s t  ci życzliw y," przerw ał H jarm er potok jej 
słow, który groził przedłużeniem się w  nieskoń­
czoność.

„Nie, z pewnością niel“
Panna B e r g  skinęła stanowczo g łow ą i utarła 

długi nos kościstą ręką, zanim znów zaczęła:

„Bo widzi pan, było przecież wydziedziczenie — 
i tego właśnie w  tej całej spraw ie zupełnie pojąć nie 
mugę, bo przecież na własne oczy widziałam papier, 
który wówczas napisał, mogłabym na to złożyć przy- 
sięgę.“

„Testament, o którym  panna mówiła i którego 
panna znaleźć nie m ogła?"

„Tak! —  bo to był ten testament,' w  którym on 
mDie, krótko mówiąc, za moją wierną służbę wynagro­
dził i całą resztę zapisał miastu i okręgowi."

„Tak, taki" przerw ał amtmand —  „ w  urzędzie 
spadkowym będę miał później sposobność zająć się 
bliżej tą sprawą. A le  teraz mogę pannie już tyle po­
wiedzieć" — i amtmand skierow ał bystry  w zrok na 
nią —  „ze jeże li  panna, znajac tak dobrze warunki 
domowe — i bm! — mając klucze do je g o  szuflad —  
jeżeli panna nie mogła ?.należć tego papieru —  w  ta­
kim razie on już prawdopodobnie wcale nie istnieje. 
S ta r y  Hilsóe namyślił się pewnie później i papier znisz­
czył."



Panna B e rg  przełknęła ślinę, wązkie je) usta za­
częły drżeć jak  do płaczu.

„A ch  Boże —  przecież to najsm utniejsze w tej 
całej sprawie!"

Arctmanda ogarnęło współczucie dla niej. W szak 
była przez całe życie wierną sługą

„Chętnie," rzekł z pewuem wahaniem —  „to jest, 
jeżeli panna wyraźnie zechce —  zwrócę uw agę panu 
Ililsóemu na to, czetn byłaś dla jego  stryja."

Pannie B e rg  stanęły nagle łzy w  oczacti, które
stały się przezroczyste jak  szkło. Pochwyciła  dłoń
Hjarm era i, oddychając głośno przez długi kościsty 
nos, rzekła;

„B y łab ym  panu amtmandowi z całego serca
wdzięczna!"

„Tak, tak, to się zrobi, '  rzekł H jarm er pociesza­
jącym tonem i cofnął dłoń.

„O dziękuję stokrotnie! —  niech pana Pan Bóg 
błogosławi!"

„Dobrze, dobrze panno B erg ."



Panna Selm a weszła z jadalni.
„A ,  jest  panna Sindal!" rzekł Hjarmer. -ą-W ta­

kim razie żegnam, panno Berg ."
Panna B e rg  otarła usta starannie złożoną chustką 

do ncsa.
„Dobranoc panu amtmandowi i bardzo dziękuję — 

i śmiem prosić, żeby pan amtmand był łaskaw  pokło­
nić się szanownej pani i panu Hiisóeinu także, bardzo 
proszę!"

„Dziękuję! dziękuję!8
Hjarmer odprowadził ją  do drzwi knncelarji.
„Dobranoc pannie!" rzekła klucznica i zwróciła 

się w e drzwiach do młodej dziewczyny, Która skinęła 
jej g łow ą w  milczeniu.

G d y  w ysz ła  szczęfiiwie, H jarm er odetchnął g łę ­
boko i chwycił się za głowę z bolesnym wyrazem na 
ustach.

„C z y  z g łow ą znów tak źłe, panie H jarm er?14 
spytała młoda dziewczyna i spojrzała nań ze w spół­
czuciem wielkiemi, poczciwemi oczyma.

„T ak , me mogę zaprzeczyć!44
„A leb o  teżdzisiaj spadły niespodzianietakiestraszne 

zdarzenia!— zdaje mi się, że przez cały czas mego poby*



tu u państwa w  domu nie stało tyle rzeczy, co w  ciągu 
tej jednej nocy“ .

Spojrzała  w  blask księżycow y i nagły niepokój 
ścisnął iej serce.

„N ie  wiem dlaczego —  ale w ydaje  mi się, że 
n iejeJno jeszcze nastąpi zanim dzień zaświta!“

Hjarmer uśmiechnął się do niej:
„No, no, panieneczko, proszę się nie denerwo­

wać, byłaś przecież zawsze najsilniejsza z nas w szy­
stkich —  wszak bez ciebie nie dalibyśm y sobie wca­
le radyę§

„G d zie  jest  pani H jarm er i pan H ils5e?“  spytała, 
usiłując ukryć zaniepokojenie.

„B y li  w  ogrodzie, gd y  rozmawiałem z panną 
Berg1-.

Panna Selm a zwróciła się nagle do niego i rze­
kła zirytowana:

„Panie Hjarmer, czy pan nie może tego Ililsoego 
■.akłonić, żeby się położył spać?“

„A le ż  dlaczegu?" H jarm er wyblaklemi oczyma 
spojrzał na nią ze zdumieniem. „Przecież to przyje­
mnie, jeżeli rnu dobrze u nas,“

Panna Selma, zagniewana, skrzyw iła nos.
„N ajpierw  człowiek się namęczył, żeby mu przy­

gotować pokój i łóżko —  a on potem spaceruje sobie 
przez całą noc po ogrodzie.

Hjarmer, życzliwym ruchem, położył dłoń na jej 
ramieniu.

„Długi, męczący dzień miałaś, panno .Sindal — 
a teraz jeszcze dziecko chore!"

„A ch —  mniejsza o mniel" Panna Sindal cofnęła 
szybko ramię i zarumieniła się „ale obawiam się, że 
pani Hjarmer się zaziębi, bo pada silna rosa".

„Nie — rosa pada zaraz po zachodzie słońca, 
takie iasue księżycowe noce jest zupełnie sucho".



C hw ycił się za g łow ę pod w p ływ em  nagłego 
ostrego bólu.

„Ach tak —  tak!" westchnął, znużonym głosem.
„C z y  tak dokucza?" spytała i spojrzała na niego 

zaniepokojona. „Może przynieść panu proszki?"
„Dziękuję, kochana panieneczko! —  jeśli  nie mo* 

się położyć, nic nie pom agają".
„ A  więc niechże się pan położy, panie Hjarmer!*
„Co też pani mówi! —  przecież czekam na dokto­

ra. —  A  nadto —  mam głow ę taka pełną tych w sz y­
stkich dziwnych spraw, że nie mógłbym zasnąć".

„Panno Selm o —  niech mi pani pow ie  zupełnie 
uczciwie," dodał z niepokojem, „ jak  się pani zdaje 
co doktór S y l t  zamierza zrobić z Ellanr"

„Nie wiem!"
Zastanowiła się przez chwilę, a pulchne je j  palce 

przesuw ały się po aksamicie fotelu, poczem dodała 
ostrożnie nie patrząc na niego:

„Zdaje  rai się, że chce coś zbadać w  gardle*.
H jarm er usiłował pochwycić je j spojrzenie.
„ W  gardle? — czy on nie? — nie mówił chyba 

o surowicy lub o czemś podobuem?"
„O  tem nic nie powiedział, panie Hjarmer!*



W  tejże chwili otwarły się drzwi w ejściow a 
I doktór wszedł przez kancelarję.

„Ach, jesteś doktorze!" rzekł H jarm er i zbliżył 
się doń szybko. „M ówiliśmy właśnie o tobie; uważa­
my, że jesteś bardzo tajemniczy, panie doktorze".

Ton miał być  wesoły, ale nie udało się Hjarme- 
rowi ukryć niepokoju.

„Niech pan o mnie takich rzeczy nie mówił" od­
parł Sylt, położył duży miękki kapelusz na taburecie 
przed fortepianem i przesunął dłoń po włosach.

„C zy nie może nam pan powiedzieć co jest w ła ­
ściwie Eden?"

Doktór Sylt spojrzał na niego z ukosa, poczem 
podciągnął spodnie i rzekł poważnie:

„Nie, przyjacielu, nie mogę. A  gdybym  mógł, 
takżebym może nie powiedział".

Hjarmer spojrzał na niego badawczo, nie do­
patrzył się wszakże niezwykłego wyrazu w  okrągłej 
twarzy, okolonej zaniedbanym zarostem.

„T o  brztni jak orzeczenie wyroczni dębickiej," 
rzekł niepewnym  głosem.

„Pójdę i zawołam panią H jarm erl” — odezwała 
się panna Selm a,



„I słusznie pani uczyni, panno Sindal.0
G d y  panna Siadał w ysz ła  przez oszklone drzwi, 

doktór S y l t  w y ją ł  z bocznej kieszeni kartkę i poda] 
j ą  Hjarmerowi.

„Pioszę! w y s t a w i łe ®  zaraz w  domu akt zejścia."
„Dziękuję!" H jarm er wziął kartkę i przeczytał ją  

,% pośpiechem. „ A  więc nic bliższego o sprawie, nie 
wiemy, doktorze, tylko, że śmierć nastąpiła około 
d/iesiątejl"

„Nie —  więcej o tem wszystkiem  powiedzieć nie 
m ożem y!0

Hjarmer złożył dokument i dołączył go do innych 
papierów  w  tece, poczem rzekł:

„W ziąłem  tutaj ze sobą pannę Berg . O ile się 
zdaje była  ona zmarłemu dosyć bliska."

Doktór skinął w ym ow nie g łow ą.
„Taka bliska, jaka w  ogóle rnoże być kobieta 

męzczyznie. A le  ts^juź dawna historja."
Hjarm er zamknął tekę i zbliżył się do Sylta.
„Opowiadała też różne rzeczy o mł mlym Hilsoem 

M ówiłeś, zdaje się, doktorze, że go znasz?"
„Leczyłem  go raz, ja k  był'.młodym chłopcem!'1
Doktór S y lt  usiadł na fotelu, H jarm er zaś zajął 

miejsce na pufie naprzeciwko niego:
„ Ja k ą  on ma właś iwie opiaję?"
Doktór rzucił mu porozumiewawcze spojrzenie:
„A ch  tak —  myślisz o tej historji z Wekslem?"
„Znasz tę sprawę, doktoize?"
„Boże mój, tak! ostatecznie, świat w ie  wszystko 

o wszystkiem. Nie żałowałem ani chwili tego starego 
dzika, bo dobrze się stało staremu sknarze! B y ła  to 
w  ogóle w tedy cała tragedja na Cegielni."

„ Jakto?" spytał H jarmer zaciekawiony.
„Tak, widzi pan —  “ doktór pochylił ciężki kor­

pus naprzód i oparł włochate łapy  niedźwiedzie



na kolanach —  „m łcdy Hilsoe jest nieślubnem dzie­
ckiem11.

„A ch  tak! może to syn scarego?
„Nie — jego  siostrzenicy. B y ła  sierotą i p ro w a­

dziła dom staremu. Zakochała się w  sterniku — działo 
się to za dobrych czasów Hilsoego, kiedy miał w ła­
sny warsztat okrętow y i w y sy ła ł  siatki do A nglji ."

„I nie pozwolił je j  w y jść  za tego sternika?*
„Nie była to dosyć dobra parija dla panny Hilsoe, 

rozumie pan?—biedaczka gryzła się i dręczyła i umarła 
w połogu. Opowiadał mi to mój poprzednik na urzę­
dzie. S ta ry  dzik wziął wtedy chłopca do siebie i dał 
mu sw oje  nazwisko T aka  je s t  nistorja młodego Hil- 
sOego."

„A  czy on ją  zna?"
„B e  zwątp ien i a! “
„C z y  sądzisz, doktorze, że on cię pamięta?4
„Mnie? —  jestem prawie pewien. Radbym  tylko 

wiedzieć d laczeg o . chce wm ówić w e mnie, że 
przyjechaliśmy tym samym pociągiem."

„Nieporozumienie, doktorze!11



Pani Hjarmer i W erner Hilsoe weszli z ogrodu 
a za nimi panna Sindal.

H jarm er zbliżył się clo Hilsoego i rzekł z uśmie­
chem:

„No — rozkoszuje się pan chyba do syta czer­
w c o w ą  nocą!"

Doktór S y lt  wciągnął w  górę ramiona i spojrzał 
z ukosa na panią Helwigę:

„W idziałem  też pani wielkiego Pana?"

Plelw.ga przypomniała sobie poprzednią z nim 
rozmowę i spojrzała nań z uśmiechem w  szarych oczach, 
które teraz b y ły  głębokie i promienne.

„T a k  —  widziałam; siedział w  krzaku bzowym 
i  gra ł na flecie!"

H jarm er zbliżył się do niej:

„Powinna byłaś wziąć szal, najdroższa! — ja k  się  
siedzi spokojnie, zimno zakrada się do nas. Noc jest 
podstępna."

P ni Plelwiga minęła go, idąc długimi, energicz­
nymi krokami do fortepianu.

„A ch  —  powietrze jest  takie ciche i łagodne!' 
rzeKła, nie patrząc na męża.



*

Naraz rozeszła się woń tytoniu. Panna Selm a po­
wiodła wzrokiem dokoła. Tak, to inżenier. W  chwili 
zamieszania, gdy panna Sindal przerwała im samotność 
w  altanie, zapalił papierosa.

„Pan H jarm er ma ból g łow y!"  rzekła i wielkiemi, 
błękitnemi oczami spojrzała w yzyw ająco  na inzeniera. 
„Powinienby pan przestać palić, panie Hilsoe!"

„Jedno cygaro —  “ odezwał się H jarm er uprzej­
mie, „nic nie zaszkodzi!"

„Tak, ale papierosy!" rzekła i spojrzała bystro 
na Hilsóego, który w y ją !  papierosa z ust i nie w ie­
dział co z nim począć.

H jarm er obrócił s ię gorączkowo.
„Pap ierosy?"  pow tórzył a mimowolne skojarzenie 

myśli, ja k  błyskawica, przebiegło mu przez g łow ę 
i stłumiło wszelki ból.

„Pan H jarm er nie może znieść zapachu spalonego 
papieru!" rzekła panna Selma, szukając oczami po­
pielniczki.

H jarm er zbliżył się do pana Hilsoego, zapinając 
nerw ow o surdut.

„ A  —  pan pali papierosy!" rzeicł, patrząc bacznie 
na papierosa w dłoni Hilsoego, który sk ierow ał się 
do kominka, b y  go rzucić.

H jarm er uprzedził go z pośpiechem,,
„Lepiej do popielniczki!" rzekł uprzejmie. „Niech 

pan pozwoli, proszę!"
T o  mówiąc, podszedł do stolika; panna Selma 

poaała  mu stojącą na nim popielniczkę, którą w z !ął 
z je j  ręki i podał z kolei Hdsoemu, ten zaś złożył w nią 
papierosa.

Ze wzrokiem, utkwionym w  popielniczkę, pow ró­
cił Hjarmer do stolika. Z aw ah ał się przez chwilę i u- 
pewnił się, że nikt nań nie patizy. Poczem, otw orzył 
tekę, w yjął kilka dokumentów i, pod ich osłoną, otwo­



rzył pudełko od zapałek, w którem schowany był nie­
dopałek papierosa, znaleziony przez Petersena na miej­
scu zbrodni.

G d y  H jarm er stał przy stoliku, plecami do po­
koju odwrócony, panna Selm a zajęta była sprzątaniem 
naczyń po kolacji. Ustawiwszy talerze i filiżanki na 
tacce, sięgnęła po kieliszki i whisky, ale. doktór, któ­
ry przyglądał się gospodarskiej ruchliwości pulchnych 
paluszków, wyciągnął rękę, powstizym uiącym  ruchom.

„Stój, panieneczko! W hisky uprowadzać niewol- 
no. Pan Hilsóe i ja  w ychylim y je s z 'z e  kieliszek, na 
cześć dawnej znajomości."

„Dziękuję, panie doktorze!" rzekł Hilsóe. „Wolę, 
innym razetn!"

„ Ja k  pan chce!" Doktór S y lt  pochwycił butelkę, 
nalał sobie kieliszek i w ypił go z zadowoleniem.

Poczem odetchnął głęboko powietrzem nocnerc 
i rzekł.

„Tajemnica nocy znika dopiero ze wschodem 
słońca! Nikt nigdy nie wie, co może go spotkać, gdy 
rusałki idą w tan, a stary wąż czyha na zdobycz 
w  krzaku bzu".

Zwrócił się do pani Helwigi, która, oparłszy pod­
bródek na dłoni, stała przy fortepianie zapatrzona 
w  księżycową poświatę

„Nieprawda, pani H jarm er?" spytał z ukrytą  w e ­
sołością.

Helwiga w yprostow ała się, szybkim ruchem, po­
dała p ie iś  naprzód, podeszła do stołu i chwyciła za 
kieliszek.

„Nalej, doktorze!" Je j wielkie szare oczy pro 
mu mały niezwykłym blaskiem, bystre źrenice dokto­
ra zaś w patryw ały  tię w nią badawczo.

„Niech ży je instynkt!" rzekła, podnosząc kieliszek, 
„Niech ży je wielki, w yzwalający grzech pierworodny!"



G ło s  pani H jarm er miał odrębny drżący azwięk, 
który sprawił, że panna Selm a spojrzała na nią ze 
zdziwieniem i troską.

„ Ja k  pani mądrze mówi dzisiejszej nocy, pani 
I l jarm er!" .  rzekł doktór swoim głębokim, ochrypłym 
głosem. Poczem  dodał, pochylając ku niej głowę, ja k ­
gdyby mieli ze sobą tajemnice: „W słuchiw ała się pani 
w dźwięki fletu w  ugiodzie, śród księżycowej nucy?“ 

Cała promienna, spojrzała śmiało w małe, bystre 
oczki i odparła takim samym poufnym tonem:

„Łupina zaczyna opadać, doktorze, i czujemy na­
gle, że jesteśm y zupełnie pierwotnymi ludźmi!"

Doktór odwrócił spojrzenie, w ypił swój kieliszek, 
w yp iosto w ał ciężki korpus K rzek ł twardo, niemal su­
rowo, stawiając kieliszek na stole:

„No —  a teraz czas pójść na górę do pacjentki!" 
I zwrócił się de pani H jarm er z krótkiem zi­

mnem pytaniem.
„Czy ma pani trocnę w aty  sa licy low ej?0 
„Zobaczę!"
Pani ŁP traser weszła do jadalni, a on udał się

za ni...
Gcb Me .wiga i doktór S y l t  stali przy kredensie 

i jZc ,i waty, panna Selma, pod w pływ em  nagłego 
p e ry**ru, pochyliła się przez stół do W erne*a Hilsoego 
i szepnęła: „Niech pan idziel"

Spo jrza ł na nią zdumiony.
„Niech pan odjedziel" szepnęła i gorąca fala krw i 

o óa je j  lica a wielkie błękitne oczy patrzyły suro- 
p » x groźnie. „Pan wnosi ze sobą nieszczęście",

„Nie rozumiem pani!" odparł zimno, przyciszonym 
r iw n ie ż  głosem.

A le  ona nie zwróciła uwagi na jego  odpowiedź* 
„Pan rzucił urok na panią Hjarmer!" ciągnęła da- 

■£j i musiała w ytężyć  całą wolę, żeby nie m ówić gło-



Sno. „ Je s t  ja k  odmieniona od chwili, idedy pan przy­
był! O, jak  pan może wyrządzać taką krzyw dę — 
przecież ona ma takiego dobrego męża! A  dziecko!"

Hjarm er skończył sw oje badanie. Pudełko za 
znalezionym niedopałkiem papierosa i papieros pana 
Hilsoego spoczęły dobrze schowane w  tece, a teka zo­
stała zamknięta. G d y  pani H elw iga w ysz ła  z dokto­
rem Syltcm i w  pokoju zaległa cisza, odwrócił się 
nagle. Ś ró d  tej ciszy bowiem bystre ucho je g o  do­
słyszało szept i ujrzał, ku swem u wielkiemu zdumie­
niu, że panna Selm a, zarumieniona, z roziskrzonemi 
oczyma, stała przechylona pizez siół i szeptała coś 
mżenierowi.

W  tejże chwili pani H elw iga  wracała z jadalni 
i zawołała w e drzwiach:

„Panno Sindall Doktór S y lt  czeka na panią!“
„ Już  idę!“ zawołała panna Selm a w  odpowiedzi, 

wzięła ciężką tackę ze stołu i, niosąc ją, wyszła.



H jarm er zbliżył się do żony walcząc 2 nerw o 
wym  niepokojem, który go ogarnął.

.Najdroższa, czy nie idziesz z nimi na górę?*
Pani H elw iga  przeszła mimo niego do stołu.
„Nie przydam się na nic przy chorym!" odrzekła 

i chwyciła się za włosy, jakg d yb y  je j nagle nadmier­
nie zaciążyły . , Wszysttto co chore i szpetne ściska mi 
serce!*

W yciągnęła  rarmona i odetchnęła gręboko:
„A ch , tęsknię za zdiow iem  —  wolnością —  _zc*ę- 

ścierni* wybuchnęła.
Myśli H jarm era  b y ły  takie zajęte śladem, na ja k i  

w padł przed chwilą, ze nie zauważył dziwnie egzalto­
w anego  tona słów żony.'

„T ak ,  tak, naturalnie!* rzekł bezwiednie.
Poczem  zbliżył się do stołu, przy którym zasiadł 

RilsOe-
„JaKŻe lampa źle pali się dzisiaj! Przecież tu zu­

pełny mrok,* rzekł nerwowo, pochylił się naprzód, 
wykręcił knot, jaic się tylko dało najwięcej, a jedno­
cześnie pchnął zlekka cieranik, tak, że światło padło 
petnym blaskiem na twarz Hilsoego o wybitnych, ostro 
wyrzeźbionych, rysach ,



„T o  księżyc temu winieni* rzekł HilscJe. „Zaćmie ­
w a swoim blaskiem światło lampy."

„Tak, tak! — ma pan zupełną słuszność," H jar- 
rner mówił tak szybko i tak głośno, że nerwowy g 'o s  
jego nabrał bardzo ostrego dźwięku.

Poczem usiadł w  fotelu, mając wprost przed sobą 
silnie oświetloną twarz Hilsoego, i, z łożywszy białe 
dłonie nerw ow ym  ruchem zaczai rozmawiać:

„No, panie inżenierze —  sądzę, że pan zamierza 
osiąść w naszej okolicy?'1

„Nic jeszcze nie wiem, panie H jarm er'1 odparł 
Hilsoe z wahaniem, patrząc w  ziemię —  jakgdyb y  nie­
pokoiły go wyblakłe, uczciwe oczy H jarm era wprost 
na jego oblicze skierowane.

„Rozumiem! — niełatwo jest  oczywiście oderwać 
się od licznych stosunków na szerokim świecie."

H jarm er milczał przez krótką chwilę, oglądając 
bacznie kształtne i troskliwie pielęgnowane paznokcie.

* A  propos!" zaczął znów, „C z y  pan nie uważa, 
że tu, w  okolicy, zmieniło się niejedno od czasu osta­
tniego pańskiego pobytu?"

„Nic jeszcze w  okolicy nie widziałem!''
Hilsóe spojrzał ukradkiem na panią Helwigę, któ­

ra  chodziła po pokoju, skąpana w  blasku księżyco­
wym, założyw szy ręce na karku, widocznie głęboko 
wzburzona. Ilekroć zawracała, rozegzaltowanem spoj­
rzeniem szukała je g o  wzroku. Ponieważ jednak twarz 
je j  pogrążona była  w  cieniu jem u zaś światło ostro 
padato w  oczy, przeto nie mógł rozpoznać wyrazu 
je j  twarzy.

„ T a k  —  to praw da —  przecież pan dopiero dzisiaj 
przyjechał!" H jarm er chwycił się za czoło podrażniony 
sw ojem  fatalnem roztargnieniem. „Pociągiem  przycho- 
dząćym o ósmej— czy też tym, który odchodzi z miasta 
o 9-17 j staje tutaj o 9.25? ju ż  sobie nie przypominam".



Jasn e  oczy jego  patrzy ty bacznie na siluie 
oświetlona twarz z błękitnawym cieniem ogolonego 
zarostu ,

„Przyjechałem  pociągiem  nocnymi" rzekł Hilsóe 
i odwrócił szybko spojrzenie od pani R ełw igi. O dpo­
wiedz przychodziła mu z trudnością, tak gorączkowo 
bowiem myśli jeg o  zajęte były pytaniem, czy mu się 
też ostatecznie, poszczęści.

„Praw da, prawdai i usłyszaw szy przypadkiem  
o.m orderstw ie, przyszedł pan zaraz tutaj!"

„T ak  — żeby za m eldow ać".
„A le w takim razie me mógł pan już  nigdzie do­

stać kolacji?"
I znów jasn e  oczy H jarm era w patrzyły się w obli­

cze R ilsoego.
„Owszem , jadłem  w restauracji na dworcu!®
„Praw da, prawda! teraz sobie przypom inam !0 

Hjarm er chwycił się znów za głow ę; to nieznośne 
roztargnienie.

„N ajpierw  pan zjadł a potem przyszedł tutajl*
Poczem  w stał szybko i uderzył się w czoio.
„A le, prawda! — byłbym zapomniał — to roztar- 

gnieniet proszę mi wybaczyć, mam drobna sum ę 
w kasie, która musi być wczesnym rankiem wy­
słana do urzędu... muszę zatem zaraz list napisać i za- 
pieczętowaćl zechce mi pan zatem w ybaczyć!"

„Proszę, niech się pan mną nie krepuje!"
HilsOe musiał opanować głos, żeby nie zdradził 

jego  radości z ponownego sam na sam z H elw igą,



G dy H jarm er szedł szybkim, nerwowym krokiem 
ku drzwiom kancelarji Hilsoe wstał, pow ziąw szy nagłe 
postanowienie.

Zaledwie zamknęły się drzwi za tamtym podszedł 
na środek pokoju, gdzie H elw iga stanęła w  poświacie 
księżycowej i patizyła nań wielkiemi, promiennemu 
oczyma.

„H elw igo!" szepnął w yciągając ramiona.
S ta ła  przed nim w yprostow ana ale widział, te  

di źy na całem ciele, przechyliwszy w tył głow ę.
„Ukochany!" wybiegło, jak  tchnienie, z je j ust.
„D rzw i sto ją  otworem !" — szepnął.
„W ernerze!"
R ece jej drżały w jego  dłoniach, ale icn nie co­

fnęła.
„Teraz się stać musi!" rzekł stanowczo i pocią~ 

gnął ją  za sobą. A le ona nagłem szarpnięciem  aw ol- 
niła sw oje dłonie i twarz w nie ukryła,

„Nie m ogę!.,.* w yjąkała „nie m ogę!"
Przysunął się do niej tak blisko, że czuła jegc 

eoracy oddech, i objąr jej ręce, ale bez przem ocy.



„Czy nie sprzeniew ierzyłaś się mnie i sobie sa ­
mej, w ybierając jeg o ?"  sp y ta j głos jego  był spokoj­
ny ale rozkazujący i głęDOki.

Nie odpowiedziała; ale widział, że' walOzy ze łza­
mi, łono je j drżało gwałtownie.

„Czy nie zabiłaś naszego szcz ęśc iak |j^ z a ió w n o  
sw ego jak  i m ojego" ciągnął dalej „d la ’ spokojnego 
i zabezpieczonego bytu?"

A ona znów milczała; ale z drżenia je j ręki od- 
cz,ał, że serce jej szepnęło „tak"

„Czy pragniesz to napraw ić?"
Tym  razem odpowiedziała:
„W szak w iesz dobrze!" i skinęła głow ą.
O dczytał myśl, ukrytą po za temi słowam i, i od­

pow iedział na nią niezwłocznie.
„Czy sądzisz, że ja  tu zostanę i zechcę kraść 

codziennie szczęście, które je s t  mojem słusznem 
praw em ?"

Potrząsnęła głow ą. Czuła sam a w tej chwili, że to 
niemożliwe.

„A  ty?" zapytał ponownie, zdejm ując przem ocą 
dłonie z jej oczu. Chciał widzieć odpowiedź je j se r­
ca. „Czy m ogłabyś tu zostać  w jeg o  domu - stół 
i łoże dzielić z kimś, któiy  ci był zaw sze o_ey —  te-* 
raz, kiedy je s ł eś m oja d ałem  i duszą?"

Je j w ielkie szare oczy patrzyły na niego bezsil­
nie, przykute jego  stanowczem ciemnem spojrzeniem, 
co ją  zniewalało mocą, przed którą m usiała się ugiąć. 
Za całą odpowiedź potrząsnęła głow ą. A on pochwy­
cił znów je j ręce i pociągnął ją  za sobą do otwartych 
drzwi oszklonych, lctóremi światło wpadało ukośnie

Suknia je j otarła się o taburet przed fortepianem, 
w?elki miękki kapelusz doktora spad* i potoczył się 
w blasku księżyca przed jej stopy.



HilsOe nogą usunął go na bok; ale H elw iga w  tej­
że chwili spostrzegła co to je s t  i nagle powróciło je j 
poczucie rzeczywistości.

W tej chwili doktór stoi pochylony nad łóżkiem 
je j dziecka. Może chodzi w tej chwili o życie lub 
śm ierć, chociaż mówił tak niejasno.

M yśl ta uderzyła w nią ja k  grom . W yrw ała rę­
ce z dłoni W ernera i stanęła w pośw iacie księżycowej, 

„ D ziecko!* szepnęła.
Odczuł co się w niej dzieje. W iedział, jeszcze 

zarim  otw orzyła usta, albowiem kapelusz doktora Syl- 
ta  obudził w  nim tę  sama myśl.

O garnęło go gw ałtow ne wzruszenie. Próbował 
siłą  pochwycić znow je j ręce, Dochylił się nad je j tw a­
rzą i szepnął twardo, niemal brutalnie:

„Dziecko je s t  jeg o  — nie twoje i moje, i u niego 
będzie miało dobrą opiekę. -

A le ona szybkim  ruchem cofnęła ręce za siebie 
i odsunęła się od niego do fortepianu.

W tej sam ej chwili rozległy się kroki H jarm era 
w  kancalarji.

Skoriczyło się, —  pom yślał HilsOe, a głębokie roz­
czarow anie załzawiło jego  oczy.



Hjarm er, trzym ając banknot w ręku, stanął w 
drzwiach kancelarii.

„Najdroższa, wyobraź sobie, jak  się fatalnie zło­
żyło!" rzekł dn pani Helwigi, która oparła się o forte­
pian, odwrócona do m ęża plecami; w nagłem zm iesza­
niu pochwyciła kapelusz doktora i zajęta była teraz 
piinem otrzepywaniem go z kurzu.

„O ddałem  w szystkie sw oje banknoty stukorono- 
we, zmieniając dzisiaj rano inspektorowi banknot pięć- 
setkoronowy. A  teraz nie wiem jak  sobie poradzić. 
Muszę pierwszym  pociągiem  wysłać dwieście pięćdzie­
siąt koron i mam tylko jeden duży banknot—a to ju *  
ostatni termin. Co teraz poczniem y?"

„Nie wiem, dopraw dy!" odparła pani Helwiga, 
zwracając się nawpół ku niemu

H jarm er ciągnął dalej swoim nerwowym głosem 
tak głośno, że brzm iał niemal, jak  krzyk:

„ Ja k  ja  to zrobię, żeby pieniądze zmienić do 
rana!"

I, jak b y  uderzony nagtą myślą, zwrócił się do 
HilsOego. który przeglądał album

„Jeżeli pan ma przy sobie tyle pieniędzy, żeby 
mi banknot zmienić, wyświadczy mi pan wielką przy-



sługel* p iosił. „A lbo, może zechce pan pożyczyć mi do 
rana dwa banknoty scukoronowel — R esztę mam w dro­
bnych papierkach. Chciałbym kopertę zaraz zap ie­
czętować!"

HilsOe w yjął pugilares z kieszeni.
„M ogę panu pieniądze zmienić!" rzekł.
H jai mer zblizył się do m ego śpiesznie.

„bl& banknoty stukoi onow e?" spytał z takiem 
rozgorączkow aniem , że g ło s mu się  załamał; zakaszlał 
umyślnie, żeby się nie zdradzić.

„Tak!"
„A leż to wspaniaiel"
Hilsiłe liczył banknoty, podając mu je  do ręki:
„Jeden, dwa, trzy, cztery, pięć! — Proszę!"
„Dziękuję — stokrotnie dziękuję!" H jarm er objął 

banknoty mocnym uściskiem  dłoni, w obawie, że tam­
ten się namyśli i zechce mu je  odebrać. T ak i był tera 
przejęty, że omal nie ‘zapomniał wręczyć Hilsbemu 
sw ego banknotu.

„Oto pięćset koron!" rzekł w końcu, odwrócił się 
i podążył śpiesznie do stolika, gdzie spoczyw ała teka 
z dokumentami, mówił zaś bez przerwy donośnym, o- 
•Krym głosem:

„N ie w iesz wcale panie — panie inżenierze Hil- 
sOe, ja k ą  w yśw iadczyłeś mi przysługę!"

Odszukał kluczyk i otworzył gorączkow o wiel­
ką  tekę.

„Chciałbym teraz jeszcze tylko — tutaj musi — 
tutaj musi przecież— *

Odwrócony plecami do H ilsbego, otw orzył port­
monetkę i w yjął kartkę, udając, że szuka czegofi 
w tece.



/

„Tutaj musi przecież być — d u ż a — *  G orączko­
wo odczytał numer na wierzchnim banknocie; ręce je ­
go drżały ze wzburzenia, tak, że z trudnością zdołały 
utrzymać kartkę, „duża koperta — musi tu być prze­
cież — 0 szukał oczyma i znalazł numer między tymi, 
które stary H ilsóe przed kilku godzinam i wynotował 
sw ojem  spiczastem  pismem — „duża koperta!“ zabrzm ia­
ło niemal tryumfalnie.

Poczem  portm onetka została wrzucona z pow ro­
tem do teki a teka Spiesznie zamknięta; tym razem 
amtmand zabrał ją  ze sobą.

„T ak !* rzekł. „Stokrotnie dziękuję! —  Teraz 
zai az — “



\

1 1 .

G dv Hjarmer otw ierał drzwi do karcelarji, wszedł 
(Spiesznie z jadalni doktór Sylt, a za nim panna Sindal.

Na odgłos szelestu amtmand odwrócił się. Z cliwi- 
lą, gdy ujrzał twarz doktora — miał białą plamę do­
koła nosa, a usta mocno zaciśnięte — H jarm er uśw ia­
domił sobie, że z Ełlen je s t  źle

„D oktorze!" rzekł z zapartym oddechem i w ycią­
gnął doń rękę.

Doktór rzucił mu szybkie spojrzenie i niezwło­
cznie wzrok odwrócił. Poczem rzekł krótko i twardo: 

„G orączka się podniosła a duszność je st  coraz 
w iększa. Zrubiłem zastrzyk!"

Hjarm er pobladł, W patrzył się w małe bystre 
oczki i spytał z niepokojem:

„Morfiny?"
„N ie!" odparł lekarz i wzruszył randonami. 
„Pow iedz doktorze!" nalegał amtmand.
Doktór S y lt utkwił w nim przenikliw y wzrok 

i  odparł:
„Surow icy, przyjacielu!11
„D yfteryt?" spytał Hjarmer cicho i bez tchu prawie, 
„O baw iam  się!"



Pani H eiw iga, która stała przy fortepianie, zwró­
ciła się do doktora Sylta i śledziła rozmowę z osobli­
wym, nawpoł nieprzytomnym w yrazem  wielkich, roz­
marzonych oczu-

C d y  padło zrowrozbne słowo, pobladła. S ta ła  
jeszcze przez chwilę, jakgdyby chcąc zebrać siły, po' 
czem rzuciła się na doktora Sylta i pochwyciła go za 
ramię:

„D yfteryt?'1 — zabrzmiało, jak  okrzyk.
Sp o jrzał na nią ze zdziwieniem; a gdy nie odpo­

wiadał, dodała głosem , drżącym z trwogi:
„A  więc grozi niebezpieczeństw o?*
Zawahał się przez chwilę, poczein zastanow ił się  

nad tem ile może je j powiedzieć.
„Niebezpieczeństw o grozi zcwsze, pani H jarm er,“  

odparł w ym ijająco swoim poważnym melancholijnym 
głosem — „zaw sze grozi nam, marnym ludzioml6

S ta ła  przez chwilę i w patryw ała się w niego a je j 
oczy rozszerzały się coraz bardziej. Poczem górna 
w arga wykrzywiła się kurczowo. Pani H eiw iga chwy­
ciła się za skronie i zawołała:

„T o  ja  —  T o  m oja w ina!*
W erner nagłym, gwałtownym rucnem zwrócił 

się  ku niej, jakgdyby  chcąc ją  pochwycić i po­
deprzeć. Lecz powstrzym ał się i zacisnął pięści, 
w poczuciu swej bezsilności. IIjarm er zaś, zdumiony 
i wystraszony- zbliżył się ao niej z wyciągniętem l 
rękami.

„A le i, najdroższa!*
„Chcę widzieć m oje dziecko!" zawołała, odepchnę­

ła  lekarza i pobiegła ku drzwiom jadalni, minąwszy 
pannę Selm ę, która, z wielkiemi łzami w poczciwych 
oczach, w yciągnęła rękę, by ją  pow strzym ać.

.L lien l* zawołała w najw yższej trwodze.



W tem poskoczył ku niej doktór Sylt i udało mu 
się pochwycić je j ręce z tyłu, zanim zdążyła w ejść do 
jadalni.

„Nie teraz!" rzekł rozkazująco i pow strzym ał ją  
przemocą.

„Puść mnie pan!" Zwró iła gfowę ku niemu z gnie- 
w nem spojizeniem  i całą mocą usiłowała się wyrwać. 
„Chcę widzieć m oje dziecko!"

Ale doktór Sy lt był silniejszy. Jeg o  włochate 
małpie łapy trzym ały ją  mocno. -

„Pani zostanie tutaj!" rzekł krótko i surowo. 
„Dziecko musi mieć spokój".

Panna Selm a nie mogła pow strzym ać się dtużej. 
Rzuciła się na niego i, z błyskaw icą gniewu w wiel­
kich oczach, rzekła:

„Pan, który tyle mówi o instynktach, pan chce 
powstrzym ać matkę od pójścia  do dziecka?"

,Pan i tego nie rozumie!"
Pam Helw iga odrzuciła głow ę wtyi a twarz jej 

wykrzywiła się rozpaczliwym wyrazem,
„EHen um iera!" zaw ołała w histerycznem uniesie­

niu. „I to moja wina! — Chcę widzieć moje dzieckol" 

Łono je j falowało gwałtownie, delikatne nozdza 
drżały kurczowo — wybuch namiętnego płaczu toro­
wał sobie drogę.

Zbliżył się H jarm er. Błagalnie wyciągnął do mej
rękę:

.N ajdroższa — usłuchaj doktora!"
D októr Sylt zaś rzekł spokojnym, rozkazującym 

COŁem, nie spuszczając z niej w z i o k u :

„ je śli pójdziesz do niej w tym lunatycznym sta­
nie, w  jakim  znajdujesz się obecnie, pani Helwigo, 
będzie tc niebezpieczne zarówno dla ciebie, jak i dla 
toiecka. Zrozumiałaś ma >'e?"



T era  z płacz dłavvił ją , tkwił w krtani, zamienił 
się w łkanie i polały się łzy, które złamały je j opór. 
Spuściła  growę; ręce je j opadły, a doktór S y lt zapro­
wadził ią bezsilną do totelu. Z miłością, pocieszająco 
rzekł do niej, ja k  się mówi do zm artwionego dziecka: 

„Tak, m oja droga pani H jarm er, niech, pani teraz 
usiądzie! —  Chwilowo niebezpieczeństw a niema. A le 
chodzi o to, żeby w purę być na stanowisku. D late­
go zrobiłem zastrzyk".

Skoro  spostr .egł, że atak minął zupełnie, że łzy 
spływ ały wolno po je j twarz3r a p ierś ju ż  nie falowała, 
w yprostow ał się  i rzekł;

„T eraz  muszę isć do piekarza Jórgensena. Przy­
słali po mnie, gdy wstępowałem  do domu. Jak  się tara 
załatwię, wrócę: w ów czas okaże się, c z y — *

„C zy co?* spytał H jarm er szeptem , gdy  lekarz 
mimowoli umilkł.

„Czy obawiałam  się  bez powodu. Narazie nic in­
nego uczynić Lie mogę. Do widzeniaC
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Po  odejściu doktora S y lta  nikt z obecnych ni« 
przem ówił słowa.

Pani H elw iga  siedziała w  fotelu, płacząc cicho, 
panna Selma zaś stała pochylona nad nią i gładziła 
tkliwie pulchną dłonią jej jedwabiste, bronzowe włosy 

H jarm er stał przy fortepianie i w p atryw ał się 
w  żonę, nie wiedział jednak co powiedzieć.

W erner HilsOe pierw szy przerw ał milczenie. 
Siedział, w sunąw szy dłonie między kolana, i pa­

trzył przed siebie osłupiałym wzrokiem, ja k  człowiek, 
któremu nagle coś się strzaskało,

Poczem wstał zwolna, zapiął surdut i spytał: 
.P a n ie  I l ja im er, niech mi pan zechce powiedzieć, 

proszę, kiedy odchodzi p ierw szy pociąg?”
H jarm er w yprostow ał się i  spytał nerwowo. 
.P a n  chce w yjechać?"
.T a k ,  chcę w y jech ać!” odparł cicho i bezdźwięcznie, 
H jarm er opanował się. Czuł, ze potrzebna mu 

będzie cała siła duchowa, czuł, że w tej chwili me 
Wolno m a już myśleć o żonie i dziecku.

.C z y  p&n obawia się zarażenia?* spytał 1 zbliżył 
się do Hilsóego.

.N ial* brzmiała sucha odpowiedź.



„S z yb k o  zmienił pan zamiar, panie inżenierze!*
Umyślnie nadał głosowi swemu ton ironiczny.
„Powiedziałam  panu odrazu, że nie wiem, czy 

będę mógł zostać. T era z  wiem, ze nie mogę."
H jarm er nie pozwolił zbyć s ię  tak łatwo. „C z y  

niedyskrecją będzie spytać o powód tego nagłego po­
stanowienia?"

„Pow ód"?  W erner Hilsbe spojrzał na niego chło­
dnym wzrokiem. „Czyż choroba pańskiego dziecka nie 
jest powodem  dostatecznym? Dzisiejszej nocy, czło­
wiek obcy, jest przecież tutaj tylko ciężaremH dodał, 
nie usiłując nawet ukryć goryczy, która w  nim w e -  
zbx*ala.

Panna Selm a podniosła oczy i rzekła stanowczo:
„Pan  Hilsoe ma pod tym względem słu­

szność!"
„K ie d y  odchodzi p ierw szy ranny nie mogę panu 

powiedzieć," odezwał się Hjarmer, „ale zapewniam pa­
na, że pańska obecność —  w  pokoju gościnnym — b y ­
najmniej nie..."

„P ierw szy pociąg odchodzi o piątej dziesięć, pa­
nie Hilsoe!" przerw ała  panna Selma!

„Dziękuję!"
H ilsoe spojrzał ukradkiem na panią Helw igę, 

która, odw róciw szy głow ę, siedziała nieruchoma 
w fotelu.

H jarm er spojrzał na zegarek.
„M a pan jeszcze  duzo czasul" rzekł.
„Pójdę tym czasem  do Cegielni: — muszę tam 

uporządkow ać różne konieczne spraw y! — Bo chyba 
już tu nie pow rócę!"

H jarm er spytał nerwowo:
„W yjeżdża pan zatem znów zagranicę?'*
„T ak  —  źeguam  pana!"
Hjarmei. udał, że nie słyszy.



„A le, alei panie HilsSe!" zaczął znów i stanął mu 
na drodze. „Panna B e rg  powiedziała mi w  jakiem 
smutnem została położeniu i prosiła mnie, żebym zw ró­
cił panu na to uwagę i przemówił za nią.“

„Dostanie co zechce," odparł W erner, głosem 
znużonym i niesłychanie obojętnym.

Poczem, w yciągnął rękę.
„Żegnam  pana, panie Hjarm er!"
A le  H jarm er udał, że nie widzi wyciągniętej ręki 

i nie i uszył się z miejsca.
„Mam poważne powody, panie Hilsoe," izek ł 

swoim nerw ow ym , o str jm  głosem, „żeby pana prosić 
o przedłużenie pobytu tutaj". G d y  zaś W erner spoj­
rzał na niego ze zdumieniem, amtmand dodał z po­
śpiechem: „Przynajmniej dopóki nie odbędzie się po­
grzeb i posiedzenie spadkowe!"

„Żałuję, że nie mogę w yśw iadczyć panu tej przy­
sługi!" odparł W erner z zimną uprzejmością. —  „Ale 
zostawię panu pełnomocnictwo".

„A  więc pan nie chce zostać, panie Hilsóe?"
„IMie mogę! —  Żegn am !“
T yra  razem przecisnął się mimo Hjarmera, ale 

ten podążył za nim.
„I pan chce pierwszym  rannym pociągiem w y je ­

chać zagranicę?" spytał.
Hilsóe stracił cierpliwość. S k rę c i ł  w bok i od­

powiedział:
„ Ju ż  przecież powiedziałem to panu!"
Poczem stanął pi'zed fotelem, na którym pam 

H elw iga  spoczywała z zamkniętemi oczami.
„Żegnam  panią, pani H jarm er!" odezwał się cicho, 

niemal pokornie, a spojrzenie je g o  obejm owało je j  
bia*'e czoło, okolone puklami jedw abistych  włosów, je j  
smukłe dłonie, całą je j  ukochaną postać.

U
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Pani H elw iga  nie otworzyła oczu. Zasłoniła twarz 
dłońmi i pochyliła głowę, jak  do ukłonu.

Panna Selm a zbliżyła się i podała mu rękę.
„Żegnam panal" rzekła życzliwie, patrząc za 

współczuciem na jego  zasmucone ciemne oczy.
Hilsoe skierow ał się ku drzwiom werandy. Ale, 

w  chwili, gd y  je  otwierał i odwrócił się, by  jeszcze 
jednem spojrzeniem pożegnać tę, którą ukochał, H jar-  
mei, który szedł za nim, położył rękę na je g o  ram ie­
niu i jednocześnie postawił niepostrzeżenie, dla bez­
pieczeństwa, nogę przed drzwi

„ Jesteś  pan aresztowany!" rzekł głośno i mocno.
Werner Hilsoe odwrócił się zdumiony, pod naci­

skiem je g o  ręki. Spo jrza ł w  jasne, uczciwe oczy, ja k ­
gdyby chcąc się upewnić, czy Hjarmer nagle nie wpadł 
w obłęd.

Amtmand zaś odpowiedział na jego  pytające spoj­
rzenie. „ Je steś  pan aresztowany!" ja k o  podejrzany 
o popełnienie morderstwa, dokonanego na pańskim 
w uju!"

H elw iga  zerwała się z fotelu i w patrzyła się 
w  obu osłupiałym wzrokiem, panna Se lm a zaś chwy­
ciła się oburącz za g łow ę i krzyknę

W erner puścił klamkę.
„C z y  pan zw arjnw ał?" spytał i spojrzał H jarm c- 

row i prosto w  twarz.
H jarm er narazie zmieszał się i, mlmowoli, spuścił 

oczy. P’oczem przebiegł błyskawiozme m yślą całą spra­
wę i był znów pew ien  swego.

„Mam przeciw panu takie pewne poszlaki", 
rzekł uprzejmie ale stanowczo, „że dopuściłbym się 
ciężkiego przekroczenia służbowego, gd ybym  panu po­
zwolił odjechać."

Poszlaki, że ja  jestem  m ordercą?" spytał Hii* 
sóe, w esołym  niemal tonem.



T y o  razem wszakże H jarm er oczu nie spuścił. 
„Poszlaki takie pewne, panie Hilsoe," rzekł 

z głęboką powagą, „że one same w ystarczy łyby do po­
gnębienia pana“ .

W erner Hilsoe przeszedł przez pokój; Hjarmer 
szedł za nim.

„Pan  ma dowody, że ja, Werner PTilsóe, zamordo­
wałem sw ego wuja w  jego własnym ogrodzie?"

„T a k !“
Hjarmer stanął w pobliżu stolika przy drzwiach 

do kanceiarji, pani H elw iga zaś, która odzyskała już 
równowagę, utkwiła wzrok w Hilsosm i rzekła:

„T o  niepodobna! —  To nieprawda!“

„Najdroższa, wybacz, że to przykre zajście roze- 
g ry w a  się w  twojej obecności. A le  nie było innej 
drogi... Proszę cię, idź z panną Sindal do je j  pokoju."

Pani Hjarmer me odpowiedziała i me ruszyła się 
z miejsca, Hilsoe zaś zbliżył się do Hjarmera.

„Pan jest  bardzo odważny, panie Hjarmerl"

„ Ja k  pan to rozumie?" spytał amtmand, cofając 
się do drzwi.

„C z y  pan się nie obawia, że mniemany morderca 
m ógłby pogruchotać pańskie wątłe kości?"

Hjarm er szybkim ruchem ręki chwycił za fra­
mugę drzwi.

„Policjant Petersen czeka w  przedpokoju!" rzeki 
spokojnie. „W ystarczy  jedno naciśnięcie tego dzwon­
ka —  jeden krzyk —  jedno słowo'. “ 

l i i lsoe  uśmiechnął się szyderczo 
„Niech się pan nie obawia! —  A le  taki niesły­

chany żart, ja k  pański, w ym aga też niesłychanej od­
powiedzi. —  Chciałbym widzieć dowody!"

£Iie ~  mógłby je  pan zniszczyć, ale j a  j e  p aca



wymienię. —  Niedopałek tego samego drogiego ga­
tunku papierosów, które pan pali, znaleziony został na 
miejscu zbrodni."

„Rzuciłem go tam prawdopodobnie!" —  rzekł 
Hilsóe poprostu.

H jarm er spojrzał nań zdumiony i spytał:
„ A  więc przyznajesz, panie Hilsóe, żeś tam był?"
„ Ja k ie  pan ma jeszcze inne dowody?"
„Zmienił mi pan w iększy banknot na stukoronowe. 

Wszystkie numery tych banknotów są zapisane na 
kartce, znalezionej w  portmonetce zmarłego. Może 
pan te banknoty otrzymał od kogoś trzeciego albo zna­
lazł na gościńcu?".

„Otrzymałem je  od niego samego!"
Hjarmer, wobec tych słów  ponownie spojrzał na 

niego zdumiony.
„C z y  to zeznanie inżenierze Hilsóe?" spytał, po 

chwili milczenia.
„Niech pan te słow a uważa za co pan chce! Ma 

pan jeszcze więcej dowodów?"

„ Je s t  jeszcze coś, co w  danych okolicznościach 
może być jedynym  pańskim ratunkiem,"

„ A  mianowicie?"
„Pańskie alibi. Jeżeli pan przybył tu dopiero 

nocnym pociągiem, jak  pan twierdzi, w  takim razie 
je s t  pan wolny, albowiem morderstwo zostało popeł­
nione przynajmniej o godzinę wcześniej."

Werner spojrzał na niego i uśmiechnął się drwiąco:

„W takim razie wszystko w  porządku, panie 
Hjarm er!"

Panna Se lm a zbliżyła się do pani Helwigi, która 
stała między stołem a pufem.

„T o  się źle skończy," pomyślała, a serce je j  za- 
zakołatało na mvśl, roby się stało, gdyby  amtmand się

i



dowiedział, że Hiłs3e odwiedził potajemnie panią 
Hel wigę.

„ A le  doktór Sylt widział pana w  pociągu, przy­
chodzącym tutaj o ósmej, panie Hilsoe!"

„M ógł się  przecież omylić.“

„A  restaurację na dworcu, gdzie pan ja k o b y  ja d ł 
kolację, zamykają na półtorej godziny przed nadej­
ściem nocnego pociągu."

„W szak  mogłem spotkać restauratora i zaDłacić 
mu więcej."

„T o  się wszystko okaże. A le  proszę mi p o w ie­
dzieć, jeże li  pan przybył dopiero pociągiem  nocnym, 
w  ja k i  sposób mógł pan otrzymać banknoty od same­
go pana Hilsoego, który na gudzinę przedtem już 
nie żył?"

W ern er  zagryzł wargi. T era z  dopiero zrozumiał 
jasno, ja k  dalece niebezpieczne jest  je g o  położenie.

„Ma pan słuszność, panie Hjarmer! Sytuacja jest  
poważna!"

„ A  więc, pan przyjechał pociągiem nocnym, — 
czy też tym o ósmej?"

Hjarm er patrzył na niego poważnym  wzrokiem, 
W erner uznał teraz, że na nic się ju ż  nie przyda upie­
rać się przy czemś, czemu tak dowodnie można za­
przeczyć.

„Pociągiem o ósmej" odparł bez namysh,
Panna Selma zauważyła, że ręce pani Helwigi 

drżą. Widziała, że drga i ej górna w arga, s  pierś je j 
faluje gwałtownie.

Hjarm er zbliżył się do Hilsoego, który stał na 
środku pokoju i głęboko zadumany, patrzył przed sie 
bie osłupiałym wzrokiem.

„Żal mi pana, panie Hilsoe!" rzekł tak życz liw ie  
jak tylko zdołał. „Mogę panu tylko tyle powiedzieć



że w  moieh oczach okolicznością łagodzącą jest  krzy­
wda, jak ą  zmarły wyrządził panu i pańskiej matce*.

W erner zachwiał się i cofnął, jakg d yb y  otrzy* 
mał cios.

„Znam pańską przeszłość", dodał śpiesznie- „Po­
chodzenie pańskie — całe nieszczęśliwe dzieciństwo! 
Działał pan w  nagłym napadzie gniewu, który w  czę­
ści pozbawił pana poczytalności. Ale pugilares, któ­
ry pan zabrał zmarłemu, —  to najciemniejszy punkt 
spraw y."

W erner  spojrzał na niego groźnie swemi ciem- 
nemi oczyma.

„Pan uważa, że ten, który nazwisko w uja sw ego 
sfałszował jest  też zdolny zamordować go i ukraść 
lego pugilares. W ięcej zaufania nie można takiemu 
człowiekowi okazać —  nieprawda?" Z  dziwnym uśmie­
chem soojrzał na panią Hjarmer. „C z y  pani słysza­
ła  —  i on również je s t  tego zdania!"

A le  ona odpowiedziała spojrzeniem na spojrzenie 
i odparła;

„ J a  temu nie wierzę!'1

„Gzy pan przyznaje sie  do morderstwa?^
„Czy ja  wyglądam ja k  morderca?"
T eraz  gniew zaczął ogarniać amtmaada.

„Panie Hilsoe," zaczął, „pociąg pański stanął tu­
taj o godzinie dziewiątej dziesięć. Do Cegielni trzeba 
iść przynajmniej dwadzieścia pięć minut. Przyznaje 
pan zatem, ze pan tam był i otrzymał pieniądze od 
wuja, jakkolwiek, według pańskiego własnego tw ier­
dzenia, został pan wydziedziczony i stary wzbronił 
panu wstępu do sw egc  domu. Z  obdukcji zwłok w y ­
nika, że stary Hilsoe został, mniej więcej, o godzinie 
dziesiątej zamordowany. Py tam pana zatem: C zy mo-



Żesż, dowieść, panit! HilsOe, żeś o tej porze był gdzie- 
indz5ej? Chodzi o twoje alibi.“

W erner  zastanowił się przez chwilę, poczem  
odparł szczerze, z prostotą:

„ J a  nie zamordowałem starego Hilsoego."
„T o  nie je s t  odpowiedź na moje pytanie!" H jar­

mer m ówił głośno i mocno. „Czy rnoże pan dowieść, 
t e  pan o tym czasie był gdzieindziej?"

Pani H elw iga  drżała na całem ciele. Tw arz miała 
śmiertelnie bladą.

„ T a k ,“ rzekła, „może dowieść!"

H jarm er odwrócił się zdumiony i ujrzał je j  w ie l­
kie oczy, utkwione rozmarzonem spojrzeniem w  po­
stać W ernera.

„Najdroższa?— “
A le  panna Se lm a wsunęła się przed panią H el-

wigę.
„A  jeżeli nie będzie mógł dowieść, — co w tedy?" 

spytała, zwróciwszy błękitne oczy na aintuiaada.

„W ów czas pan Hilsoe będzie mógł przyznać się 
lub zaprzeczyć — w yro k  w  obu wypadkach brzmieć 
będzie jednakowo. Poszlaki wystarczą, żeby winę 
udowodnić."

W erner Hilsoe drgnął. Spoglądał kolejno na obe­
cnych, H jarm er zaś oodał:

„A więc, proszę mi odpowiedzieć, jeżeli pan mo­
że: Gdzie pan był o godzinie dziesiątej?"

W erner w ytężył cały w ysiłek  woli; teraz w ie ­
dział co go czeka; ale wiedział też, że wzgląd na nią 
nakazuje mu milczenie.

„K to  może zdawać spraw ę z tego," rzekł w ym i­
jająco, ;,gdzie byw ał i chodził w  ciągu nocy letniej?— 
Przypuśćmy, że spędziłbym ją  potajemnie u żony 
dróżnika kolejowego! —  Czy miałbym potem praw o,



dla uratowania siebie sam ego, ujawnić mężowi jej
w in ę ?0

Przypom niał sobie nagie słow a H elw igi o zaufa­
niu i, szukając ukradkiem je j spojrzenia, dodał:

„Nie! — nawet ten, kto sfałszował nazwisko sw e­
go wuja, —  nawet ten mógłby dla kobiety, którą ko­
cha, pójść do więzienia, gdyby chodziło o je j 
szczęście!"

H elw iga spojrzała na niego. Po je j  boleśnie 
w ykrzyw .onej tw arzy  przebiegł uśmiech. Musiała 
powstrzymać się całą mocą, żeby nie paść mu w  obję­
cia i nie zawołać: „T u  nie chodzi o moje szczęście, 
przecież jestem twoja!"

Skupiała ducha, w  obec. tego, co stać się musiało 
i przez chwilę zapomniała o mężu i chorobie dziecka.

„M ogę zaśw iadczyć" rzekła cicho a głos je j był, 
ja k  odmieniony, —  „mogę zaświadczyć gdzie był. —  
M ogę dowieść, z e — “

H jarm er z otwarte mi ustami patrzył na nią w  osłu­
pieniu:

„T y ! Najdroższa — co przez to rozumiesz?"
Zbudziło się w  nim straszne przeczucie.
„ T y  możesz dowieść —  H elw igo?"
Panna Selma śledziła bacznie każde słowo, każdą 

zmianę twarzy, T era z  widziała, ja k  nieufność zaczy­
na się zakradać do jego  duszy. W idziała śmiertelną 
trwogę w  wyblakłych, uczciwych oczach i w tej sa­
mej chwili, k iedy mniemała, że wszystko stracone 
stanął przed nią, w  nagłem natchnieniu ratunek —  je ­
dyny m ożliwy

Odsunęła na bok panią Hjarmer.
„T eraz  ja  będę mówiła, pani H jarm er!"  rzekła 

z pośpiechem, zanim wymknęło się Helwidze ostatnie, 
rozstrzygające słowo. Poczem zwróciła się  do H jar- 
mera i rzekła z pochyloną głową:



„T o  prawda, pani H jarm er może zaświadczyć; bo 
niespodzianie zastała nas razem —  pana Hiisoega 
i mnie!"

H jarm er zatoczył się w  tył.

jC o  pani mówi? — Niespodzianie — panią i — °

Teraz, kiedy juz powiedziała, pojąć zaledwie mo­
gła  ja k  się na to zdobyła. A le  teraz niewol.no się za­
chwiać i trzeba ponosić skutki.

„Tutaj, w  domu!" mówiła, czując, ja k  pod wzro­
kiem H jarm era fala krw i nabiega je j do skroni. A  gdy 
W erner spojrzał na nią swerai ciemnemi oczami —  te­
raz, k iedy nareszcie zrozumiał je j zamiar, —  odczuła 
p izez chwilę taki palący wstyd, ja k g d y b y  oddała mu 
się istotnie i przyznawała się teraz do tego głośno.

H jarm er nie mógł się opanować. S ch w yc ił  ją  za 
ramię i zapytał z zapartym oddechem:

„On był u pani? —  Tutaj? —  W pani pokoju? 
— Przyszedł do pani potajemnie w  nocy?"

„Z  pociągu o ósmej — tak!"
„ G d y  pani miała czuwać przy naszern dziecku?"

Panna Se lm a zaczynała odczuwać, że długo już 
nie wytrzym a. Przeraehowata się z własnem siłami.

H jarm er schwytał się za głowę. Bolała go tak 
strasznie — a to w szystko takie niesłychane, nie do 
uwierzenia!

„T y , panno Sindal?" G łos  je g o  drżał gwałtownie. 
„Ty, którą obdarzałem takiem bezgranicznem zaufaniem!"

Pochyliła głowę, gorące łzy spadały je j na dłonie.
„T y ,  ty... tak w yprow adziłaś  nas w  pole? T y ,  

która byłaś uważana jak córka tutaj w domu? Teraz 
rozumiem zmieszanie pani, gdym  ci przedstawił pana 
KilsOego. Przebyw ałaś śród nas z ustawicznera kłam* 
stwem na ustach —  ty, która— "

Ochl co za męka! Ja k  każde je g o  słowo gromem 
uderzało w  jej aerce! 1 1 nagle ogarnęła ją  świadomosó



— dotycticzas nie wiedziała jak bardzo go kuclia^-tego! 
męża innej!

„ J a  nie kłamałam!" szepnęła i przycisnęła dłoń do 
serca.

„ A  dziecko, które zostało pani —  powierzonel 
W  tym samym pokoju! Przy biednem chorem dziecku
— pani — i tw ó j— “

W zruszenie dławiło go. Sch w ycił  się za głow ę; 
a gdy opanował się nieuo, zapytał zimnym, tw ardym  
głosem:

„ Ja k  długo trwał ten potajem ny stosunek?*
Selma milczała. N it  w ied zia ła  co odpowiedzieć.
Zrozum iawszy fałszywie, fjej milczenie, H jarm er 

zast nowił się przez chwilę, poczem rzekł tym sam ym  
tonera:

„ Ja k  pani chce! Nie mam praw a wdzierać się 
w  pani zaufanie. A le  zrozumiesz, panno Sindal, że po 
tem co zaszło, dłużej w  domu naszym przebyw ać nie 
możesz —  żegnaml"

Panna S e lm a przez chwilę śledziła go wzrokiem, 
ja kgdyb y  spodziewając się, że zawróci i cofnie swoje 
słowa. Poczem zbuntowała się w  niej duma. Młoda 
dziewczyna w yprostow ała  się i skierowała ku drzwiom 
jadalni.

Pani H elw iga  pow strzym ała j ą  oburącz. B y ła  
taka oszołomiona okazaną przez Selmę bohaterską odwa­
gą  i poświęceniem, że nie zdawała subie należycie 
spraw y z je j pobudek. Czuła wszakże instynktownie, 
że dopuściłaby się profanacji, gdyby zniweczyła je j 
poryw  szlachetny, zdradzając, istotny stan rzeczy. U ko­
rzyła się bez namysłu przed koniecznością, która w y ­
musiła taką w ielką ofiarę. A le  nie mogła zni iść m y­
śli, że Selmę utraci —  teraz właśnie, k iedy siała się 
je j  podwójnie droga.

„Setmo“ , szepnęła, „ty-mie odjedziesz!"



Młoda dziewczyna zlękła się, że je j ofiara może - 
się stać bezowocna.

Schwyciła d ł o n i e  Helwigi i szepnęła dobitnie: 
^Jestem p r z e c i e ż  w o l n a  i nie p o t r z e b u j ę  n i k o m u  

zdawać spraw y  z e  sw ego D o s t ę p o w a n i a / ®

Pani H jarm er objęła namiętnie je j  g łow ę i ucało­
w ała jej usta i oczy.

G d y  Senna zamknęła drzwi za sobą, H jarm er 
zwrócił się do W ernera  i rzekł lodowatym tonem:

„Nieprawdziwy, przez pana podany, czas przyby­
cia wynikał tedy z dyskrecji — alibi pańskie zostało 
stwierdzone, je s t  pan wolnyd"

Foczem złożył krótki, etykietalny ukłon i dodał, 
'nie patrząc na W ernera'

„JNiniejpzem przepraszam pana!"
Hils3e namyślał się przez chwilę. Patrzył to na 

nią, to na niego. Poczem i on ukorzył się przed ko­
niecznością, która takim ciężarem spadła na młodą dzie­
wczynę i której złożyła taką wspaniałomyślną ofiarę.

„B y w a j zdrowa, pani Hjarmer!" rzekł cicho, nie­
mal pokornie Nic więcej.

Pani H elw iga postąpiła za nim kilka kroków, 
a serce je j kołatało w  ostatniej wątpliwości.

Poczem drzwi w erandy zarnk ięły się za W ern e­
rem; Hjarmer padł, śmiertelnie znużony, na krze­
sło obok stolika z przyborami do palenia.

G d y  doktór S y l t  w  chwilę później stanął w  drzwiach 
kancelarji, a żadne z nich nie słyszało je g o  przyjścia, 
jedna i ta sama myśl owładnęła obojgiem.

Pani H elw iga  rzuciła się ku niemu:
„O, na B o ga  w  niebie!.— Doktorze, ratuj dziecko!'

•Hjarm er zaś, który był jeszcze taki znużony, że 
nie mógł się podnieść, spojrzał beziadny na doktora 
i  rzekł błagalnie:

„E llen  umrzeć nie możei"

r



PRZED Ś W IT E Ź



fa n i  H elw iga chodziła po pokoju między stob-

rfeiem a fortepianem, a za każdym skrętem zwiacała 
g ło w ę  ku oknom, ja k g d y b y  spodziewała się, że ktoś 
wejdzie z ogrodu.

Hjarm er siedział jeszcze na krześle przy stoliku. 
Od czasu do czasu chwytał się za głowę, pod w p ły ­
wem  silnego bólu. W  końcu rzekł zirytowany'

„Najdroższa, czy nie możesz usiąść? —  Chodzisz 
tak bez przestanku!”

Pani H elw iga  usiadła, ruucząc, na poręczy fotela 
i w patryw ała  się, bezradna, w poświatę księżycową; 
k rzyw e świetlane kwadraty sięgały już tylko do drzwi 
jadami.

Hjarmer oddychał ciężko.
„Takie j nocy nie przeżyłem jeszcze nigdy!" 

westchnął. „W szystko  zapada się dokoła —  nie?"
Odpowiedzi nie było a on ciągnął dalej do sieDie: 
„Se lm a była ostatnia, o której przypuściłbym  coś 

podobnego! —  Chodziła z temi swemi szczeremi ocza­
mi i z tym serdecznym głosem i oszukiwała nas od 
rana do-wieczora — czy nie, najdroższa!"

„O szukiw ała!"  zabrzmiało gniewnie. „Czy ona ma 
obowiązek zdawać nam spraw ę ze swoich uęzuć?f

f



„Ależ, najdroższa!" H jarm er oburzony, w y p io -  
stował się na krześle. „ T y  to nazywasz uczuciem, j e ­
żeli wykształcona, młoda dziewczyna ma potajem y 
stosunek — kochanka?"

Podniósł się i spojrzał na żonę.
„Nie pojmuję gdzieś ty  miała oozy!J
„ Ja? "  Pani H elw iga  zwróciła się do niego.
„Tak, ty  —  najdroższa! — Powinnaś była prze­

cież cos zauważyć, skoro ją  miałaś przez cały dzień 
w  koło siebie!"

„C o  powinnam była  zauw ażyć?"
„Coś ukrytego —  płochego"
„Płochego?" zabrzmiało twaido.
„Ł ą cz y ł  w as taki poufny stosunek! —  Coś w  je j 

mowie, gdy byłyście  same, m yślę— coś swobodnego —  
nieprzyzwoitego, co pozwoliłoby się domyślać."

Pani H elw iga  w stała i spojrzała na niego zdzi- 
wionjrm, niechętnym wzrokiem.

„Mniemasz zatem, że, gd y b y  ogarnęła j ą  miłość..."
H jarm er rzucił na nią gniewne spojrzenie.
„ T y  to nazywasz miłością?" rzekł rozdrażniony. 

„Młoda dziewczyna, która ma potajemnie kochanka?— 
D opraw dy, określenie za dobre na to !“

Z a łoży ł ręce w  tył i zaczął cnodzić po pokoju.
„I w dodatku jeszcze bękarta.— Człowieka z gmi­

nu! — Takiego, co fałszuje w eksiel"
T ego  pani H jarm er dłużej znieść n ie  mogła. 

„Milcz-że nareszcie!" krzyknęła i odrzuciła w  tył głowę.
„Tak, najdroższa!" H jarm er stanął i spojrzał na nią 

surowo wyblakłemi nerwów emi oczyma. „K to  ma młodą 
dziewczynę w  domu, bierze na siebie odpowiedzialność.

O dwrócił wzrok i dodał:
„Nie Dojmuję tylko, gdzie ona g o  poznała."
Pani H elw iga  podniosła górną w argę w  drwią­

cym uśmiechu:



„Zdaw ało  mi się, że i ty  sam przyjąłeś go bar­
dzo uprzejmie’,"

H jarm er odparł skwapliwie:
„Mnie, osobiście, był odrazu bardzo n iesym paty­

czny —  je g o  nieprzyjemne, szorstkie obejście odstrę- 
czvło mnie od niego! Mogę cię zapewnić, że musiałem 
sobie zadać gwałt, żeby być dla niego uprzejmym. 
A le  je s t  przecież najbogatszym człowiekiem w  całym 
okręgu! —  A  czego człowiek nie robi dla swojej przy­
szłości i dla swojej rodziny! — G d yb ym  był przeczul, 
że uwiódł niewinną młodą dziewczynę —  że jest  czło­
wiekiem  nawskroś złym, wówczas..."

Umilkł w  naglem zamyśleniu:
„Może to niedobrze, że go puściłem! —  S p ra w a  

jest  przecież jeszcze zupełnie niewyjaśniona. — 
W  jaki sposób dostał pieniądze od nieboszczyka, sko­
ro stary nie chciał go już nigdy widzieć?"

„T ak , nie prawda? —  T o  był wielki zawód!“  rze­
kła pani I le lw iga  z gorzką ironją.

Hjarm er by ł tak bardzo soDą zajęty, że nie zau­
w aży ł drw iącego touu.

„ Ju ż  człowiek myśli, że ma spraw cę w  ręku, —  
jeszcze w  ciągu tej samej nocy! — I nagle w ym yka  
się! — Papieros— banknoty— obie poszlaki są bez zua- 
czenia“ .

„ I  awans, ty  nieboraku!1'
A  on znów nie dosłyszał drwin.
„Tak, awans!" Chw ycił się nerw ow o za głowę; 

poczem znalazł pociechę w  miłości dla dziecka.
„A ch, mniejsza o to wszystko, byleby tylko 

Ellen..."
„Tak , taki* Pani Hjarmer w stała i spojrzała na 

drzwi jadalni.
„ Ja k  to długo trwał" Poczem dodara naw pół do 

siebie:



„G d yb ym  tylko wiedziała!...*
„Co, najdroższa?"
„Ach, nic!“
Zbliżyła się do niego i położyła mu rękę na ra­

mieniu.
„Nie prawda," rzekła, patrząc na męża wielkiemi, 

poważnemi oczyma, „mógłbj^ś się obyć bez w szystkie­
go, tylko nie bez niej!"

D okoła  ust jego  przebiegło drganie a do oczu 
napłynęły łzy:

„Tak, byleby tylko Fllen — *
„Wy, w e dwoje, moglibyście być ze sobą sz^zę- 

feiiwi!" rzekła z bolesnym uśmiechem. „ T y  i onal“
„A ch, najdroższa!"
Hjarmer odwrócił g łow ę i otarł łzy.



%

Z  jadalni dobiegi odgłos krótkich, ciężkich kro­
ków doktora.

Gw ałtow nym  ruchem otworzy! drzwi. Małe bystre 
oczki, patrzyły rozpromienione na I le lw ig ę  i H jarme- 
ra, którzy rzucili się ku niemu:

„Ch rypka się zmniejsza —  duszność minęła. T o  
nie dyfteryt!*

H jarm er zacisnął dłonie, łzy spłynęły po jego  
bladych policzkach:

„Niech pana B ó g  błogosławi! —  Niech pana Bóg 
błogosławi!"

Pani Helwiga zaledwie śmiała wierzyć.
„Uratowana, doktorze?" spytała cała drżąca.
„Niebezpieczeństwa już niema!" odparł. „T o  tylko 

złośliwy katar krtani!"

„Dzięki niechaj będą Bogu!"
Złożyła dłonie a je j wielkie, szare oczy pro­

mieniały.
„ A  więc wszystko może się jeszcze dobrze zło- 

żyćl"' dodała do siebie.
Doktór S y lt  szedł za biegiem własnych myśli.



„ Jest  jeszcze chora, rozumie się. A le  przy takiej 
pielęgniarce, jak panna Sindal, pokona chorobę, w cią­
gu tygodnia!"

Na twarz H jarm era powrócił wyraz cierpienia.
„Panna Smdal — “ rzeki.
„Tak  —  gdzie jest?"  Doktór SyTt skierował na 

niego bystre, małe oczy. „Nie była przy Ellen!"
Pij ar mer opanował się. Zacierając białe dłonie, 

rzekł krótko:
„Panna Sindal pakuje sw c je  rzeczy!"
„C o to ma znaczyć?" zabrzmiało szorstko. „C zy  

wyjeżdża?"
Hjarm er zrozumiał, że niepodobna uicryć tego, co 

zaszło. Dlatego też, krótko i węziowato, odparł tw ar­
dym głosem:

„Przekonaliśm y się, że utrzymuje nieob 3̂ czajny 
stosunek'"

„Panna Sindal?* Doktór z otwartemi ustami pa­
trzył na niego osłupiałym wzrokiem.

„O, to nicpiawda!" rzekła pani Helwiga, drżąc 
z oburzenia

„Nazwij to, jak  cticesz! Ma kochanka, który od­
wiedza ją  potajemnie w  nocy!"

Duktór S y l t  uderzył w  tłuste, włochate dłonie 
i pochylił się ku H jarm erow i.

„I pan to nazyw a nieobyczajnym stosunkiem?" 
spytał z gniewem.

Hjarm er spojrzał na doktora z ukosa,
„Tuta j" ,  rzekł, „w  naszym domu! —  Nocną 

porą!"
„No, i co? — Noc nie należy chyba do panal"
„Podczas pielęgnowania Ellen!"
„Może pan przypuszcza, że to dziecku zaszkodziło?"
Małe, b ysu e  oczy patrzyły drwiąco na bladą, c ier­

pieniem  napiętnowaną, twarz.



'„Co pan chce przez to powiedzieć?* spytał H jar- 
fner niepewnym głosem.

„Cńcę powiedzieć, że nie może pan dziecku sw e­
mu zapewnić lepszej pielęgniarki niż panna Sindal!"

„Tak! nie praw da?" rzekła pani Helwiga, ciepłym 
tonem.

„I ja  tak zawsze myślałem!" rzekł H jarmer i westchnął.
T eraz  doktór Sylt  uniósł się. Odrzucił w  tył 

okrągłą głowę, tak, że zatrzęsła się gęsta czupryna, 
i utkwi! w  Hjarmerze małe bystre oczy.

„I gd yb y  nawet co noc, przez cały rok, utrzym y­
wała nieobyczajny stosunek, ja k  pan to nazywa, to 
jednak panna Sindal jest tutaj w domu jedynym  czło­
wiekiem, który ma jeszcze zdrowe, nie znieprawione, 
instynkt3>! —  J a  ręczę za to, ja , który was wszystkich 
znam naskroś! — Dobranoc!"

Doktór S y lt  skierował się do fortepianu i wziął 
kapelusz.

„A leż, kochany doktorze!-"^ —  prosił Hjarmer i, 
7 wyciągniętą dłonią, podążył za nim.

Sylt zwrócił się do niego z gniewem.
„I pan w ypędza takie stworzenie!" rzekł, podpie­

rając się pod boki. — „Nie wiesz sam, co robisz, 
Hjarmerze!"

Dokota ust H jarm era przebiegło drganie, odw ró­
cił oczy i szepnął z głębokiem wzruszeniem-

„G d yb yś  wiedział, doktorze, ja k  mnie to boli!*
Doktór popatrzył nań przez chwilę. Poczem rzekł 

tonem łagodniejszym'
„T o  też jedynie  może cię usprawiedliwić, H jar­

merze! —  G d yb yś  nie cenił je j  tak wysoko, —- w ó­
wczas nie oburzałbyś się tak bardzo w poczuciu swej 
moralpości!"

„Tak —  otóż to wdaśnie!" wtrąciła pani Helwiga 
mocnym, gorącym  tonem.



„A le  sam nie zdajesz sobie z tego spraw y!"  cią­
gną,! doktór dalej, nie zwracając uwagi na je j s łowa.— 
„Nie znasz w  ogóle swoich własnych uczuć, H jarm e- 
rze' —  Bo, nie masz już żadnych instynktów natural­
nych, mówię ci. T e ,  z którymi przyszedłeś na świat, 
zostały w rozwoju zduszone, najpierw przez książki 
i przymus szkolny a potem przez to „co w ypada," 
przez porządek, i praw o i zwyczaje i przez niewie- 
dzieć jakie  jeszcze pom ysły djabelskie!"

Umilkł na chwilę, żeby zaczerpnąć powietrza. 
Poczem uderzył w  tłuste, włochate dłonie i ciągnął 
dalej:

„I to takim osobnikom, ja k  pan, pow ierza ją  są­
dzenie żyw iołow ego życia ludzi o naturalnych pory­
wach! Nie, prosimy o samopomoc! — .Samopomoc na 
najszerszą skalę; a w tedy zobaczy pan ja k  natura 
i zdrow y rozsadek uporządkuje wszystko."

m
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Odezwało się pukanie.
S łużąca  weszła z jadalni.
„C o  się stało, S t in e ? “ spytała pani Hjarmer, po*' 

nosząc g łow ę od kwiatów.
„ Je s t  ktoś w  kuchni, który chciałby z panią H jar­

mer pomówić*.
„O tej porze —któż to taki?“
„Ach, ten, którego ludzie tu dokoła nazyw ają 

„koczownikiem".
Panna Sindal, z zaciekawieniem, zwróciła się ku

niej.
„Ten  co na wiosnę przekopał nasz ogród?"
„T ak !"
Stine przywiązała mocniej fartuch, który zamie­

rzał zesunąć się po je j  wystającym  brzuchu.
„N azyw a się zresztą K acper Żołnierz",
Pani H jarm er podeszła do niej.
„C z y  jest pijany, Stine?"
Dziewczyna zastanowiła się przez chwilę.
„Nie, niebardzo".
„Przecież pani me wpuści go tutaj?" spytała pan­

na Sindal.
Stine w yprostow ała  się i pogładziła fartuch.



tek papierów.- Siwe, zakurzone w łosy  spadały pozle- 
pianymi kosmykami na, poorane niezliczonemi zmarszcz­
kami, czoło a małe piwne oczy patrzyły martwym 
wzrokiem w  w ykrzyw ionej twarzy, o mięsistym pod­
bródku.

„Zdejmcie drewniaki,* rzekł doktór Sylt, „i vej> 
dźcie do pokoju."

Kacper-żołnierz zdjął obuwie. Poczem postąpił 
parę kroków w  pokoju i daremnie usiłował w yprosto­
w ać się do ukłonu.

„Czego  chcecie tutaj — o tej porze?" spytał 
Hj armer.

„Zameldować się do pana amtmanda!" odpowie­
dział z trudnością, a wszystkie zmarszczki na jego  
twarzy zaczęły się ruszać.

„Nie mogliście zaczekać z tem do rana?" spytał 
H jarm er gniewnie.

Kacper nie odpowiedział. O oarł się na kiju, żeby 
nie stracić równowagi, g łowa zaś opadła mu na piersi.

„Cóżeś tam znów zbroił, koczowniku?" spytał 
duktór Sylt, klepiąc go  zachęcająco po ramieniu. „ G a ­
dajcie, człowieku!"

„Zabiłem  starego Hilsoego i zabrałem mu pugiła-' 
res",  odparł Kacper, nie podnosząc oczu.

„ W y  zab..."
Doktór mlmowoli cofnął się kilka kroków. Pani 

H elw iga wszakże, która nie odwracała oczu od obw i­
słej, wykrzywionej skurczem twarzy, pochyliła-się na­
przód i spytała:

„K to  wam dał spirytusu!" '
T eraz dopiero Kacper podniósł wzrok. M artwe 

oczy je g o  skierow ały się na nią bezradnem, pokoruem 
•spojrzeniem chorego śmiertelnie psa.

„To nie b y ł  spirytus! —  B o  Stine dała mi tylko 
trzy małe kieliszki wódki".



Nareszcie zdołał się opanować; zwrócił się do 
Hjarmera i podał mu papiery, które trzymał w  lewej 
ręce.

„Co to je s t?8
„P u g ila re s!"
„Przecież to wcaie me pugilares!" rzekł Hjarmer, 

biorąc z wahaniem papiery.
„Nie —  pugilares cisnąłem! A le  tu je s t  to, cc 

w  nim bjdo".
„Dlaczego zabiliście starego Hilsoe’go?" spytał 

I l jarm er i schwytał się za obolałą głowę.

K acper zawahał się przez chwilę. Nagle poru­
szy ły  się wszystkie mięśnie w jego  twarzy;

„Z  powodu dawnej miłości!"
„C o  to ma znaczyć?" spytał Hjarmer, spoglądając 

ze zdumieniem na wynędzniałe, przez pijaństwo spu­
stoszone, oblicze,

„Niezbadana wola losu chciała, żeby on jednak 
w  końcu zginął przez sw oje haniebne czyny.8

„Cóż on takiego zrobił?"
W martwych oczach zabłysnął płomień. K acper 

w yprostow ał się, podniósł lew ą rękę, niby do uro­
czystej przysięgi i rozległ się ochrypły głos:

„Teraz otworzę sw oje serce i wyznam w j a ki 
sposób los niezbadany uczynił ze mnie pijaka.8

„Dziękujemy!" przerw ał H jarm er niecierpliwie. 
„ A le  to morderstwo —  dlaczego zabiliście starego?"

„Dlatego, że mi zabrał Krystynę Hansen, gdy słu­
żyłem w e dworze!"

„Pannę Berg?"  spytał doktór Sylt.
„Nie! —  Ona nie nazywa się wcale panna Berg 

tylko K rystyn a  Hansen. T o  była moja narzeczona 
i mieliśmy się pobrać na św ięty Michał. A le  spodo­
bała się jemu. A przecież on był dziedzic a j a  już



siedziałem raz za pobicie. W ięc sprzeniewierzyła rm ' 
się dla pieniędzy i dla pańskiego dworu uległa tym 
w.-z/stkim pokusom!"

Kacper odetchnął głęboko. T era z  kiedy naresz­
cie rozwiązał mu s;ę język, niepodobna już było go 
powstrzymać. Musiał powiedzieć wszystko, do osta­
tniego szczegółu. T o  całkowite wyznanie —  zarówno 
złego ja k  i dobrego — przynosiło mu ulgę. Zdawało 
się, jakb y  otwierał się dawny, zastarzały wrzód—takie 
wyciskanie całej niedoli z serca, bólem było jedno­
cześnie i ukojeniem. A  gdy stał z g łow ą naprzód 
pochyloną, nie widząc nic dokoła, przysłuchiwał
s;ę własnemu opowiadaniu, ja k  słowom człowieka 
obcego.

„I potem zacząłem pić. A  potem poszedłem do 
wojska, do Indji zachodnich, bo bałem się, że go za­
morduję, gdy będę ich razem widywał. Piłem tam 
tak, że odesłano mnie, z powodu choroby, do domu. 
A jakem  go tylko zobaczył, to znów ogarnął mnie 
strach, że go zatłukę. W ięc uciekłem z koczownika­
mi i sam zostałem koczownikiem i dobrze mi się wio­
dło na szerokim świecie, gdy w ędrow aliśm y z miasta
do miasta. Ale w k o m u  wódz umarł. Zapił się na
na śmierć i rozpuścili naszą gromadę i zostałem znów 
odesłany z Harrmurga do domu."

„Biedak!11 Pani Helwiga wzrokiem, pełnym w spół­
czucia, patrzyła na nieustanną grę spustoszonej 
twarzy.

„N ieszcz ęś l iw y  cz ło w iek u l"  rzek ł  doktór S y l t ,  
„ je d n a k  zabiłeś g o  w  końcu? 11

„Tak.. T aka była  niezbadana wola losu!"

„ J a k ż e  się to stało?" spytał amtmand, którego 
myśli krążyły  ustawicznie dokoła zupełnego w yjaśnie­
nia morderstwa.



W yznam to teraz szczerze i otwarcie" brzmiała 
uroczysta odpowiedź, „bo, widzi pan, nachodzi to z a w ­
sze na człowieka podczas pełni księżyca."

„C o?"
„fndstik — ingsting —■ i muszę pić! —  A  prze­

cież dostałem tylko trzy małe kieliszki — i dlatego 
leżałem pod płotem ogrodowym  na Cegielni, w  blasKu 
księżyca i rozmyślałem nad tem, zkądhy tu dostać 
pieniędzy. Naraz widzę, że drogą przez Dole, idzie 
jakiś mężczyzna i wchodzi, tuż mimo mnie, przez 
furtkę do ogrodu. T o  ktoś z dworu, myślę sobie. 
A le  chwilkę później słyszę głos starego za płotem. 
A by ł w ściekły —  a tamten, co przyszedł, był tak 
samo wściekły; i ten obcy mówił, że stary Hilsoe 
zmarnował jego  życie. -Inni jeszcze mogliby to 
Samo powiedzieć, myślę sobie... A  potem słysza­
łem, że mówili o pieniądzach —  i o wielkich 
sumach, Podniosłem się więc i spojrzałem przez 
krzaki. I zobaczyłem, że stary w yją ł pugilares i dał 
obcemu kilka dużych banknotów, ale przytcm obrzu­
cił go stekiem w ym ysłów  Potem rozeszli się obaj, 
rozjuszeni, jak  dzikie zwierzęta. I potem widziałem, 
ja k  obcy wyszedł przez furtkę i wracał przez pole 
tą samą drogą, którą przyszedł."

„ A  wy wstaliście i pobiegliście do starego, do 
ogrodu?" spytał H jarm er niecierpliwie.

Kacper, oddychając ciężko, jęknął.
„I w tedy niezbadana wola losu zrządziła, że zły 

mnie opętał" ciągnął dalej uroczyście i tajemniczo. 
„Popatrzno na tamtego, myślałem, ten jest rnądry, ż ą ­
da cd starego pieniędzy, bo mu zmarnował życie. 
A stary' nie odw aży się odmówić. Powinieneś zrobić 
to samo, myślałem, ho i twoje życie też zmarnował 
Tak, niech teraz odpokutuje, pieniędzmi albo życiem. 
I uczułem się nagle taki mocny— od lat nie byłem taki



—  l/u

f**wjSy na nogach. Wstałem, wsunąłem się przez furtkę 
k potem szedłem chyłkiem alejami ogrodowemi. Znam 
przecież park z dawnych czasów, A  wiedziałem, że  
pan Hilsóe ma słabe nogi i nie dojdzie przedemną n? 
stopnie w eiandy. U kryłem  się w  krzakach bzowych. 
Boże, jakże pachniały te piękne, białe kwiaty, gdym  
tak stał i czekał! —  A  potem —1 gdy nadszedł —  w y ­
sunąłem się z krzaków i poprosiłem go o kilka gro­
szy na wódkę."

„Ach, ty  nieboraku!" Doktór Sylt potrząsnął głową. 
„C z y  to w szystko?"

„Cożeście mu powiedzieli?* spytał Hjarmer.

„ Ju ż  sam nie wiem. A le  odpowiedział z taką zło­
ścią, z jaką  mówił zawsze —  kazał mi się wynosić 
z ogrodu, bo psa poszczuje na mnie. A  przecież w ie­
działem, że pies zdechł na wiosnę."

„Skąd że  wiedzieliście?"
„Przychodziłem niekiedy do kuchni."
„D o panny B erg ?"  spytał S y l t  zaciekawiony.
„Nie do niej samej' — Nikt przecież nie mógł nic 

o tem vriedzieć! —  A le  kuchaika dawała mi czasem 
trochę straw y — dostawałem też stare buty pana Hil- 
sóego — bo K rystyna wiedziała, że my. koczownicy, 
łazimy dużo po ś wiecie a buty pana Hilso.jgo paso­
w ały  w sam raz na mnie; — a w  święta dawali nie­
raz trochę grosza."

„I cóż zaszło następnie?"
„A  no, miałem broń w  pogotowiu..."
„Eroń?* spytał H jarm er zdumiony.
„Mówi o swoim kiju!" objaśniła pani Helwiga.
„Miałeś zatem sw oją pałkę w  pogotowiu!" rzekł 

doktór.
„T ak  — i palnąłem go przez czoło, tak. że zgubił 

kapelusz i runął —  martwy -r- ani zipnąłl"



Nikt się nie odezwał.. Postać K acpra  zapadia się, 
patrzył w  dal osłupiałym wzrokiem, ja kg d yb y  leżał 
przed nim stary Hilsoe z dziurą w głowie.

„I co dalej?" spytał Hjarmtr.

„Z ły  widać tkw ił ciągłe w e mnie —  bo myślałem 
tylko o tem com mieć musiał."

„Cóż to było?"

„Wódka! —  W ięc  ukradłem pugilares, który 
przedtem widziałem w jego  ręku. D uży był i ciężki; 
a gdym powrócił do płotu, w yjąłem  wszystko co 
w  nim było, ale pugilares cisnąłem, żeby mnie me 
zdradził."

„I co dalej?"

„Poleciałem z tym całym majątkiem do Jesp era ."

„Któż to taki?“

„A.cli, to ten co ma szynk —  pan wie pewnie! —
A le nie chciał mi nic sprzedać. —  „T y ś  te pieniądze
ukradł!" powiedział, zobaczywszy duży banknoi. W ięc 
uciekłem, żeby mnie nie zatrzymali, i poleciałem w las 
i położyłam się na stoku, w  blasku księżyca. Byłem  
taki zmęczony a ręce tak mi strasznie drżały, że za­
ledwie mogłem utrzymać papiery."

„Dlaczegóżeście tak drżeli?"
„Bom  do, tał tylko trzy kieliszki. Ale, gdym  tak 

leżał i rozmyślał, przyszło mi do g ło w y  przejrzeć pa­
piery i policzyć banknoty, i wtem...“

G łos  załamał się, pod w pływ em  nagłego wzru­
szenia.

„ . . . w t e m  znalazłem duży arkusz, złożony w  
czworo."

Hjarrner zaczął przeglądać papiery, które trzymał 
w  ręku.

„C zy ten?" spytał.



„Tak. i ]. rżą zytałem gn w  białern świetle księ­
życa" - -  wzruszony głos Kacpra przycichł „i zobaczy­
łem, że to testament.*

„Testam ent!" Amtmand gorączkowo rozłożył pa­
pier.

^Testament?* spytała pani Helwiga w uajwyż- 
szem zdumieniu.

„K tó ry  kogoś wydziedzicza."

Pani H elw iga  przycisnęła dłoń do serca — uczu­
ła dotkliwe uklócie.

„Ubogi, ja k  przedtem!" zawołała półgłosem.

„ A  pieniądze są zarówno dla miasta ja k  i dla 
cijecezji. A  w  końcu jest  tam nazwisko K rystyn y  
Hansen!"

K acper odetchnął eiężko. Poczem ciągnął dalej 
z wzrastającem wzruszeniem, a słowa jego  stawały się 
coraz bardziej niezrozumiałe:

„Ma dostawać trzy tysiące koron rocznie do koń­
ca życia!"

Drźa.cą dłonią otarł nos i oczy.
„I co potem?" spytał Hjarmer.
„Potem  pomyślałem," mówił łkając, „że grzechem 

byłoby, gdyby  miała to wszystko zrobić nadarmo."
„C o takiego?"
„A no, sprzeniewierzyła się swej miłości dla pie- 

niędzy i stanowiska, a teraz miała być pozbawiona za­
płaty i pozostać na stare łata uboga, jak  mysz kościel­
na. B o  ja k b y  nie było testamentu, nikt nie dałby 
je j  jednego  grosza. W ięc pomyślałem sobie, że nie­
zbadany instik losu nakazał, żebym starego zabił, żeby 
ona, jako  wdowa, miała należyty byt. I ostatecznie, 
ma to do zawdzięczenia temu, którego kochała za mła» 
dych lat, cnociaż oszukała go tak haniebnie."

„I dlatego, zgłosiliście się, Kacprze?"



„Tale, żeby ona mogła dostać to, co jej się pi«-> 
wnie należy."

„Aie w y ? “ spytał Hjarmer i spojrzał nań pow a­
żnym wzrokiem. „C z y  pomyśleliście o tem, co w as 
czeka?"

Kacper podniósł głowę, oddychał głęboko, lękli­
wie, a wszystkie mięśnie w  jego  twarzy drgały niby 
w  m i l c z ą c y m  płaczu. Poczem z głębi serca w ypw ały  
mu się słowa silne, ciężkie, a ja kb y  przynosza.ee w y ­
bawienie:

„Skończy się pewnie nareszcie to nędzne 
życie!"

„Czy możecie jutro, podczas badania, potw ier­
dzić to, coście tutaj powiedzieli?"

„Każde pojedyncze słowo!"
Hjarm er położył dłoń na je g o  ramieniu.

„W  takim razie, j ,teście teraz zaaresztowani, 
Kacprze!"

„ W  imię Boże —  to już pewnie tak będzie!"

„Pójdźcie ze mną!" rzekł H jarm er i skierował się 
ku drzwiom kancelarjk

Kacper postąpi! kilka kroków. P  c e m  przysta­
nął i spojrzał na pozostałych, jakgdyby szukał u nich 
pomocy.

„Co to jeszcze chciałem powiedzieć —  f  zaczął 
i  przesunął lew ą dłoń po sui ducie.

Hjarm er odwrócił się.
„Cóż macie jeszcze na sercu?"

„C z y  mógłbym dostać z jeden — albo ze dwa k ©* 
liszki?" zabrzmiał cichy, kwilący niemal głos.

„Dlaczego"?
Zagaśłemi, piwnerai oczami patrzył błagalni, 

kolejno na obecnych i tym samym kwilącym t o n e u  
rzek ł:



„Słyszałem  zawsze, że, gdy z własnej woli przm 
stępcy opowiedzą wszystko szczerze, to dostają wódkę 
i piwo i całą ucztę za tę dobrą wolę."

Doktór położył mu dłoń na ramieniu i usiłował 
swojemi małemi, Lystremi oczkami przytrzymać jego  
zagasłe spojrzenie.

„Grzechem byłoby pozbawić cię tego, Kacprze!'1 
rzekł. „Bo, gdyś siedział na stoku i rozważał, myśiaieś 
pewnie, ze, jeśli  zgłosisz się sam, dostaniesz w nagro* 
dę wódkę."

K acper podniósł oczy na doktora i skinął dobro­
dusznie głową.

„T o  prawda, panie doktorze! T egn  ci, nie odmó­
wią, pomyślałem, jeśli wyznasz w szystko zgodnie 
z prawdą."

„Dostaniesz tyie kieliszków, ile tylko z e c h c e s z !^  
J a  ręczę za to, Kacprze!"

„Ależ, kochany doktorze!"
H jarm er spojrzał na niego z przerażeniem.

„C zy pan nie widzi," rzekł doktór zirytowany, 
podciągając spodnie w  górę, „że ten człowiek musi 
być  oddany pod moją opiekę? —  T o  nie zbrodniarz, 
tylko chory —  chory, bo przez całe życie musiał 
zwalczać zdrowe, naturalne instynkty, które moralność 
publiczna potępia. A le  natura ujarzmić się nie da. To, 
co nie może zdobyć praw a bytu, co jest  stale pognę­
biane, u kryw a się głębiej, dochodzi do rozkładu i za­
truwa cały ustrój — przychodzi pijaństwo, obłęd, mo- 
nomanja! —  I pewnego pięknego dnia wrzód pęka, 
W ystarczy jedno nakłócie —  sposobności niebrak. Wie- 
rzaj mi, Hjarmerze, gdyby  Kacper by ł dostał dzisiaj 
wieczór tyle kieliszków ile mu było trzeba, — stary 
Hilsoe nie zostałby zamordowany. I dlatego miejsce 
Kacpra jest  w  szpitalu!"



D cktór S y lt  w yprostow ał się i spojrzał na drzwi 
kancelarji.

„Policjant czeka —  nie prawda?” spytał.
„Siedzi w  przedpokoju!" odparł Hjarmer.
„Dobrze! —  W  takim razie możemy zaopiekować 

się nim wspólnie'"
Po łoży ! dłon na ramieniu Kacpra.
„Pójdź ze mną, Kacprze! —  Dostaniesz tyle wódki, 

na ile zasługujesz!"
Zagasłe, piwne oczy zajaśniały płomieniem nagiej, 

chciwej radości.
U siłow ał daremnie w yprostow ać grzbiet do żoł­

nierskiego ukłonu; nadzieja otrzymania wódki w pra­
w iała  w  drżenie całą jego  postać.

Doktór pchał go przed sobą przez kancelarji ku 
wyjściu.

/



Hjarmer chwycił się za czoło, w  zmęczonych, 
nerwowych oczach jego  zajaśniał uśmiech.

!<">,• najdroższa!" rzekł. „ Jak ie  to wszystko dzi­
wne! To, ja k  bajka! T ak  niedawno jeszcze wszyst­
ko dokoła było takie ponure, a teraz wszystko jest 
jasne i uśmiechnięte!"

Pani Helwiga, głęboko zadumana, stała przy for­
tepianie.

bA panna Sindal?" spytała.

„Ach, nie przypominaj mi je j !"  Po jego  znuzonej 
twarzy przemknął się w yraz bólu. „Będę się starał
0 niej zapomnieć!

\v ie lk ie  szare oczy Helwigi spoczęły badawczo 
na jego  źrenicach, Hjarmer pi zesunął dłoń po czole
1 rzeid:

„C h -ę  myśleć tylko o tern, że Ellen jest  urato­
wana i że morderca się znalazł. Czy to nie jak  zrzą­
dzenie Opatrzności? N ajpierw  ta trwoga — i dziecko 
zostaje uratowane! Potem zawód po nadziei! I, mimo 
to, morderca przychodzi, śród blasku księżyca, i. sam 
oddaje się w  moje ręce! Czy to nie jakby  przeznaczo­
na nam była ciężka próba?*



Pani Helwiga wyprostow ała  się i podeszła do 
n e g o .  Teraz  ń sreszd e  powzięta postanowienie.

„Próba, której sprostać trzeba!" rzekła.
Hjarmer nie zwrócił uwagi na uroczysty ton jej 

głosu.
„Tak!" rzekł, „i myśmy jej sprostali! I teiaz już 

wszystko ułożyło się znów dobrze."
„Nie, próba zacznie się dopiero teraz!"
T ym  razem zauważył, że głos je j drży.
„C o  przez to rozumiesz?" spytał i. spojrzał jej 

w oczy, które osobliwie głębokim blaskiem jaśniały 
w  białej twarzy.

„Najcięższe przejście jeszcze nas czeka!"
„Nie rozumiem ciebie!" rzekł, zaniepokojony uro­

czystym tonem je j głosu
„C zy ta noc dzisiejsza nie przyn.osła ci żadnej 

nauki?"
„Co chcesz przez to powiedzieć?"
1 znów rzucił na nią spojrzenie zdumione i za­

trwożone; takiej nie widział je j  jeszcze nigdy.
„Chciałabym, żeby dzisiejsza noc dała ci chociaż 

połowę tego doświadczenia co mnie!"
Po obliczu je j  przebiegł ja k b y  odblask radości, 

a wielkie szare oczy napełniły się łzami.
Hjarm er w patryw ał się w  nią w  osłupieniu.
„Najdroższa —  dlaczego jesteś taka wzruszona?"
Oczy je j promieniały po przeż łzy a goi na warga 

w ykrzyw iła  się bolesnym uśmiechem.
„O — jestem  taka niewypowiedzianie szczęśliwa 

w  tej chwili, jakkolw iek  stanę się przyczyną ciężkiego 
zmartwienia dla ciebie!"

„Helwigo!" prosił w y lęk ły  i wyciągnął rękę ku 
mej, ja k b y  do obrony

Zbbżyła się do niego i ujęła jego  rękę w  swoje 
dłonie.



„ a c h ,  mój przyjacielu!" mówiła namiętnie, „ G d y ­
byś mógł czuć mojem sercem, gdybyś mógł patrzeć 
mojemi oczami, które są teraz otwarte — wówczas 
radowałbyś się wraz ze mną, że nareszcie, nareszcie 
znalazłam odwagę."

„Do czego?" spytał bez tchu.
„Do tego, żeby być uczciwym, naturalnym czło­

wiekiem! Och, zapanuj nad sobą! Zapomnij przez chwi­
lę o swojem  stanowisku, o urzędzie swoim, o pienią­
dzach, o poważaniu ogóinem, o stosunkach towarzy­
skich, o wszystkiem!"

H jarm er wycofał rękę z je j dłoni.
„Nie odwracaj się!" prosiła w  uniesieniu. „Tu 

chodzi o spraw y takie doniosie dla ciebie, dia mnie 
i dla nas wszystkich!"

„Nie rozum 2111 cię! Dlaczego mam zapomnieć?"
Pochwyciła znów jego  rękę i zatrzymała ją  mo­

cnym uściskiem w swych dłoniach.
„Przeżyj jedną chwilę sam ze swojem sercem! 

Bądź przez chwilę tym dobrym, spraw iedliw ym  czło­
wiekiem, jakim  jesteś w duszy!"

Hjarmer patrzył na nią, zdjęty trwogą, dręczony 
przeczuciem.

„H elw igo  — co to wszystko znaczy?"
Je j  wielkie, rozpromienione oczy objęły wątłą j e ­

go postać z taką mocą, że nie zdołał jej pokonać.
„Przyrzeknij, że będziesz próbował!..."

' .T a k ,  tak!" wyjąkał. „G d yb ym  już w ie łz ia l!"
-'„I powiedz m* teraz, czy istniała kiedy między" 

nami żywiołowa, gorąca miłość? Ta, — która jest  ja k ­
by przeznaczeniem? — Nie, nie odpowiadaj mi j e ­
szcze! — Zastanów się i pomyśl sercem! —  Czy ja 
byłam kiedykolw iek życiu twojemu taka niezbędna, że 
zapomniałbyś dla mnie o stanowisku, opinji i hono­
rze?8



Hjarmer wycofał dłoń i unikał spojrzenia żony; 
rde nie odpowiedział.

H elw iga pochwyciła go za ramię.
„W iesz  dobrze!" rzekła sdnie, niemal groźnie. 

„T a k  r ie  było!"
H jarm er nie mógł ujść mocy, promieniejącej 

z jej spojrzenia; nie pozwalała mu zastanowić się nad 
pytaniem, jakie H elw iga zadała. Ale wiedział, czuł 
w głębi serca, że ona ma słuszność.

Pochylił g łow ę w milczeniu, a ona puściła jego  
rękę i zapytała spokojnie, jakgdyb y  sprawa była zu­
pełnie prosta i naturalna:

„Dlaczegóż więc mielibyśmy prowadzić dalej 
wspólne życie?"

„A leż  naMroźsza!" H jarm er drgnął, jakgdyby 
otrzymał paliczek.

Pani H elwiga mówiła dalej tym samymi spokoj­
nym, naturalnym tonem:

„Nie chcesz chyba przywłaszczać sobie praw a 
i własności, należących do innego?"

„Do innego?" zabrzmiało drżące zapytanie.
„ Je s t  człowiek, który mnie kocha, człowiek, któ­

ry dla mnie zapomniał o wszystkiem — o stanowisku, 
opinji i honorze! Człowiek, który chciał pójść do 
więzienia, byle uratować moje szczęście!"

H jarm er patrzył na nią w  osłupieniu ja kg d yb y  
nagle stała mu się zupełnie obca. G ło s  był inny, g łęb­
szy, cieplejszy. T akiego promiennego wyrazu nie w i­
dział jeszcze nigdy w  tych wielkich oczai h. Nawet 
postawa je j była odmieniona ■— dumniejsza, energicz­
niejsza.

„ A  ty? —  Naj... a ty co?" w y jąka ł zmieszany. Nie 
patrzyła na niego. Odpowiedziała, ja k g d y b y  mówiła 
do kogoś trzeciego, niewidzialnego a obecnego.



— ISO —

„Kobieta kocha tego, który daje najwięcej —  te­
go, który daje wszystko! My może same tego nie 
wiemyą bo nie marny instynktów naturalnych. Ale pe­
wnego dnia, gdy już jest  zapóźno, gdy w  zaślepieniu 
sziyśmy wspólną drogą z innym, wówczas, w  jasna, 
cichą noc letnią, spada na nas świadomość —  i wabi 
na światło dzienne to wszystko, co spoczywało w ; cie­
mnej głębi naszej duszy, a o czem nie wiedziałyśmy 
same.

Hjarm er zaczynał pojm ować. Sch yli ł  głowę, 
a nerw ow e oczy bolały go, nabrzmiałe łzami, które 
groziły  wybuchem.

Ale ona nie zauważyła tego. Mówiła dalej, bo 
tak musiała —  teraz, kiedy wyłom .nareszcie został 
zrobionypT

„T a k  się też stało! 1 ta świadomość opanowafa 
mnie pomimo moiei woli. I stoi teraz przedemną i pyta, 
czy odważę się postąpić w brew  niej- Teraz, kiedy 
chodzi o szczęście m oje—i jego, które znajduje głośne 
echo w  mojem sercu —  teraz muszę ci powiedzieć 
wszystko, Dopóki Ellen była jeszcze w  niebezpie­
czeństwie, nie miałam odwagi. Obawiałam się— sama 
nie wiem czego, T eraz  już niema wyboru!"

Z w r ó c i ła  się do niego i sk ie ro w a ła  nań u ro czyste  
SDojrzenie sw oich  w ielkich oczu:

„G d yśm y się pobrali, Knudzie, serce moje nale­
żało do innego! ale nie liczyłam się z tern— potęgę te­
go uczucia poznałam dopiero później; przeczuwałam 
ją  niekiedy, siedząc samotnie o zmroku, ale dzisiejszej 
nO' y  ja  tę potęgę wi-Jzialam. T eraz  wiem, że jej się 
luż nie wymknę, bo mnie pokonała."

„K ogóż koLhaiaś?jgspytał, patrząc na nią osłupia­
łym wzrokiem.

„W ernera Hilsoego!"
,,HilsOego — ty?"



„Będziesz wiedział w szystko—w szystko to, co od. 
dawna winnam była ci powiedzieć, gdybym  była  usłu­
chała słusznego porywu. Przypadek  iedynie zrządził, że 
nie zaślubiłam jego, zanim ciebie poznałam!'1

Hjarmer, w  zupełnem zgnębieniu, usiadł i ukrył 
twarz w  dłoniach,

„T eg o  zawiele! — O Boże —  o Bo że !1*
H elw iga położyła mu dłoń na ramieniu.

„Myśl o tem, coś mi przyrzekł" prosiła. „Myśl 
sercem —  tyś mnie przecież nigdy nie kochał — wiesz
0 tem teraz."

Hjarmer odsłonił twarz i rzekł z goryczą i bólem:

„I to ty tak mówisz — matka mojego dziecka.—  
po czteroletniem małżeństwie!"

„Och, myśl sercem!" Pochyliła się w gwałtownem  
wzruszeniu nad nim i schwyciła go namiętnie za ra ­
mię. „Nie m yśl o małżeństwie i stanowisku i o tem 
wszystkiem. co je s t  spraw ą stosunków społecznych! 
Albo może mniemasz, że to wszystko istotnie zdulne 
zaważyć więcej niż twoje i moje szczęście?

„ Moje, szczęście?" spytał z goryczą, niemal z u- 
śmiechem.

„T a k  — bo skoro weźm iemy rozwód, będziesz 
przecież w  lny! —  W ów czas zdołasz leż błąd naprawić
1 zyć życiem— nie takiem, jakiego w ym aga tw oje stano­
wisko, ale takiem, jakie  ci nakazuje tw oje serce".

„ A  dziecko?" odezwało się ciche pytanie. „Ellen?"
Pani Helwiga przesunęła dłonie po skroniach, 

ja k g d y b y  chcąc zebrać wszystkie siły. Poczem spoj­
rzała na męża z bolesnym uśmiechem.

„Czyż nie jesteś dla niej wszystkiem? Czyż ona 
nie zawsze wolała ciebie?"

„Mnie i pannę Sindal!" rzekł, niby myśląc głośno.
„T ak  —  i Selmę Smdal!"



Zawahała się przez chwilę, patrząc na jego  znu­
żoną, bladą Iwarz:

-'f„Czy nie myślisz w tej chwili o niej?"
Nie odpowiedział.
„Przypominasz sobie, jak  boleśnie cię dotknęło— 

pamiętasz głębokie rozczarowanie, ja k iego  doznałeś 
przed chwilą?"

W głow ie jego zaświtała myśl —  blask śród cie­
mności.

„R ilsSe  i ty?" spytał, wstając i usiłując objąć 
wszystko, co zaszło w  ciągu tej nocy. „ W  takim razie 
to wcale nie ona! — On zatem odwiedził ciebie pod­
czas mojej nieobecności!"

Pod w pływ em  nagłej radości fala krw i nabiegła 
mu do twarzy.

„Teraz  rozumiem! —  Chcąc ciebie osłonić wzięła 
winę na siebie. —  Bogu dzięki! W ięc przecież je s t  
n icw : ” a!“



Do drzwi od werandy zapukano.
Pani Helwiga drgnęła w radosnera przeczuciu.
* Proszę!'1 zawołała
Oszklone drzwi otw orzyły  się i wszedł Werner 

Hilsoe.
„Proszę mi wybaczyć, pani H jarm er!" rzekł 

i spojrzał na nią z osobliwym blaskiem w ciemnych 
oczach „Bajka sprowadza mnie jeszcze raz tutaj 
w  tę dziwną n.jc!“

„Wiedziałam, że tak się stanie", rzekła chwyta­
jąc się za serce.

Hjarmer w yprostow ał się, zbliżył się do przyby­
sza i spytał z zakłopotaniem.

„Czem  mogę służyć?"
W erner zwrócił się do niego i, nie patrząc nań, 

rzeKł zimnym, urzędowym tonem:
„Idąc drogą przez pole du Cegielni, znalazłem 

pod płotem ogrodowym ten pugilares. B y ł  pusty; ale 
uważam' sobie za obowiązek w ręczyć go amtmandowi, 
albowiem była to własność mego wuja "

Hjarmer wziął pugilares i obejrzał go obojętnie.
„Morderca zgłosił się sam," rzekł, „jestto biedny, 

obłąkany człowiek z tutejszej okolicy."



Nagle zajaśniała w jego  spojrzenia złośliwa radość.
„I mogę jednocześnie oznajmić panu, że między 

papierami w pugilaresie, znalazł się też testament, 
o którym mówiła panna B erg ,"

„1 cóż w  nim jest?"
„Niech pan sam przeczyta!"
Hjarmer wyszukał dokumentu z pomiędzy papie­

rów na stoliku i podał go Hilsoemu.
W erner rozłożył testament i czytał a fala krwi 

nabiegła mu do głow y. Potem złożył papier i rzekł, 
zwrócony do pani Helwigi:

„B a jka  była krótka, pani Hjarmer! —  Legenda 
o bogatym dziedzicu już się skończyła!*

Posłała mu promienne spojrzenie wielkich sza­
rych oczu*

„A le  zaczyna się bajka nowa, W ernerze Hilsóe!"
„Co to znaczy?" —  Podniósł na mą oczy.
„Pani Hjarmer?...— “ w ybiegło  z je g o  ust trw o­

żliwie.
„Kobieta, która pragnęła tylko zabezpieczenia 

spokojnego bytu i żądała szacunku wszystkich ludzi— “
„Co, ta— |
Jeg o  ciemne oczy spoczjTwały na niej z niepoko­

jem; me mógł wierzyć
„O! ta kobieta je s t  odmieniona!" zawołała, 

uśmiechając się przez łzy. —  „B a jka  zakradła się do 
niej w noc letnią i otworzyła je j  oczy!"

„C zy  pani to mówi na serjo?" spytał cicho, gpa- 
ły drżący.

„A  ona stała się człowiekiem natury!" rzekła 
Helwiga, w yciągając doń dłonie.

„Helwigo Lonfeldt!" zabrzmiało, ja k  łkanie.
Pochwycił je j dłonie i przycisnął je  tak gw ałto­

wnie, że tw aiz  je j skurczyła się mimowTołi; ale nię 
zwróciła uwagi na ból.



„ G d y  morderca powiedział o testamencie", rzekła, 
„skoro usłyszałam, że jesteś  jednak ubogi—jak  owego 
wieczora, kiedy powinieneś by ł wziąć mnie na w ła­
sność, jak bierze mężczyzna w  objęcia kobietę, która 
należy do niego —  odczulam, że nastąpiło we mnie 
przeobrażenie. W szelk ie  wątpliwości znikły, radość 
i tęsknota pow stały  w  mej duszy, bo wiedziałam już 
teraz, że jednak się spełni — “

„C o ?"  spytał W erner z zatamowananym odde- 
chem.

„ Ż e  mam walczyc za miłość i szczęście —  ręka 
W rękę z tobą!"

W erner pochylił  się  i u c a ło w ał  je j  ukochane dłonie.
Poczem przypomniał sobie, kto jest  obecny, 

Z w rócił  się do H jarm era i usiłował w  tw arzy jego  od­
czytać co się w jego  duszy dzieje.

„ A le  twój — ale pan amtmand?" spytał z w aha­
niem.

Pani H elw iga próbowała pochwycić spojrzenie 
Hjarmera, który stał blady, znużońy ze schyloną gło­
w ą i osłupiałym wzrokiem patrzył przed siebie.

„Knud zna teraz moje serce,* rzekła w końcu 
fli tw oje prawa!"



Drzw i cło jadalni otworzyły się i weszła po cichu 
panna Sindal w kapeluszu i okryciu.

Zbliżała się powoli, w  je j wielkich, błękitnych 
□czach błyszczały jeszcze łzy.

Na widok W ernera Hilsoego przystanęła zdumio­
na. G d y  spostrzegła, że trzyma rękę pani  H elw igi 
w swojej dłoni, spłonęła gorącym  rumieńcem, usta je j 
w ykrzyw iły  się boleśnie i spojrzała na Hjarmera, któ­
ry szybkim ruchem odwrócił g łow ę,

A  w tedy serce poniosło ją . Rzuciła się ku panj 
Helwidze i spytała, wzruszona do głębi

„Och, pani H jarm er —  co pani uczyniła?"
A le  pani H jarm er spojrzała na nią rozpromienio­

nym wzrokiem: „To, co było słuszne, i co uczynić mu- 
siałaml"

P a rn a  Sindal nie zastanaw iała się już nad wła- 
snerai słowami. Otwarcie, szczerze rzekła z żaitm 
w głosie'

„ Ja k  patii mogła wyrządzić mu taką krzyw dę?"
A  wtedy H jarm er odwrócił się zwolna. Sk iero­

wał na nią blade znużone oczy i, wzruszonym spytał: 
„Pc .  no Sindal — dlaczego pani wzięła na siebie 

taką wielką winę?"



I znów gorący rumieniec oblat je j  lica, a drobne 
palce szarpaty rękawiczki, które trzymała w  dłoni

Hjarmer stanął obok niej.
„C z y  dla osłonięcia winy H elw ig i?"  spytał.
Spuściła oczy, zagryzła wargi, ale nie odpowie­

działa.
„C zy  też dlatego, żeby mnie oszczędzić?" za­

brzmiało ciche, drżące pytanie.
Wie1kie, błękitne oczy zajrzały na jedno mgnie­

nie do jego źrenic. Poczem sch y l 'ła  głowę, nic nie 
mówiąc.

S ta ł  przez chwilę Jtrzył a nią.
W  końcu zdołał przemówić:

„ ,,I pani tak wiele dać mogła! — A  ja  tak szybko 
uwierzyłam w  winę pani! Proszę mi w ybaczyć!" pro­
sił cicho

Pani H elw iga ujęła jasną g łow ę Selm y w  swoje 
dłonie,

„ T y  droga, kochana przyjaciółko," rzekła ze łzami 
w głosie. „By łaś  dla Ellen lepszą matką aniżeli ja 
k iedykolw iek  mogłabym być! G d y  ja teraz odejdę, 
ty zostaniesz przy niej!"

S e lm a  wahała się przez chwilę, jakgdyby nie wie 
dząc, aokąd się zwrócić.

Naraz ogarnęło ją  głębokie wzruszenie.
„Och, pani H jarm er" rzekła z płaczem, składając 

g łow ę na Jej ramieniu.



Doktór Sylt stanął .w otwartych drzwiacn oszklo- 
nychj wskazując ku północnemu wschodowi, gdzie już 
szarzał świt.

„Spójrzcie tam!" rzekł z uniesieniem, swoim głę- 
bokun, przysłoniętym zlekka, głosem. ,:T eraz  świta po­
ranek! — Rusałki udają się na spóyzynek. W ąż ukry­
wa łeb ś ód białych bzów a Pan ucieka trwożliwie 
w  gąszcz swoich lasów."

Poczem odwiócił się od ogrodu i wszedł do 
pokoju.

„ A  my, biedni ludzie, zaczynamy nowy dz:-~ń; 
i nikt nie wie, co nam przyniesie!"

Pani H elw iga podniosła oczy i rzekła mocnym, 
radosnym głosem:

.Mylisz się, doktorze —  teraz wiemy!"
Stanął na środku pokoju i objął wszystkich 

szybkiem spojrzeniem małych, bystrych oczu, w  któ­
rych migotała wesołość.

Poczem klasnął w  tłuste, włochate dłonie i za­
wołał i

„Przecież ja  się tego domyślałem! — Wszak ja  
o tem wiedziałeml*



„Niechaj w as B ó g  wszystkich razem błogosławi, 
kochane dzieci!" dodał i z otwarterm ramionami szedł 
ku nim.

Po drodze zatrzymał się, szukając uroczystego 
w yrazu dia swojej radości.

„C zy niema trochę w hisky?" spytał, oglądając 
się dokoła.

Panna Selma, uśmiechając się przez łzy, w ska­
zała s t ó ł :

„Tam  stoi twoj zły instynkt, doktorze Sylt!"
Doktór z zadowoleniem zatarł ręce, zbliżył się 

do stołu i nalał pełne kieliszki.
„T ak ,"  rzekł, podnosząc swój kieliszek, „czyż nie 

mówiłem tego zawsze! —  Niech ży ją  instynkty — za­
równo dobre ja k  złe!“



i f u








