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I- W łasny sąd poety

Grób Agamemnona  napisał Słowacki w roku 
1839, w Paryżu, jako cząstkę Podróży na Wschód, 
mianowicie pieśni ósmej. Poczytywał go jednak wi­
docznie za całostkę zarówno artystyczną, jak ideową, 
skoro go wyodrębnił z całości poematu i dodał do 
wydanej w r. 1840 Lilii Wenedy.

Zrazu zamierzał go umieścić na jej czele, jak 
to widać z pierwszej redakcji poprzedzającego tę 
tragedję «listu» «do autora Jrydjona»: ^ŚJ-.ecz ly,i 
móv dy dalej mary, któregośmy widzieli w ciemnym 
Agamemnona grobowcu, ty, jadący niegdyjsjbrzegiem 
laurowego potoku, gdzie E lektra królewna płótno 
bieliła matczyne, mów o nas prosLo i z krzykiem. 

•Na to ja odpowiedziałem po dantejsku: — O, mary, 
■wiecież wy, o czem ja myślałem, siedząc w Aga- 
m em nona grobowcu i jadąc brzegami Elektry po­
toku?... wiecież wy, jakie gorzkie rymyki gorzkie 
porów nania drgały mi na ustach gniewliwych? 
Mamże na wstępie do waszej historji położyć^ tę. 
o bliższem nieszczęściu piosenkę?... Mamże przed od­
słonięciem teatru rozpędzić zgrożonych słuchaczy?... 
ha! niech się stanie... Oto są rymy, których przed
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przeszłością żąda teraźniejszość! Słuchajcie Wene- 
dów liarfiarza!)).

Dlaczego jednak, wbrew pierwotnemu zam ia­
rowi, umieścii Słowacki Grób Agamemnona  nie na 
początku, tylko na końcu Lilii Wenedy, «mby chór 
ostatni, śpiewany przez poete>\? Prawdopodobnie ze 
względów czysto estetycznych: z jednep strony nie 
chciał narzucać czytelnikowi Lilh Wenedy  żadnej 
aprioryczne] myśli, nie chciał im zgóry odsłaniać; 
swojego zam iaru, którym  było ukryć obraz ((bliż­
szego nieszcz'ć‘śifeia», to jest przegranej roku 1831, 
pod obrazem nieszczęścia dalekiego, to jest klęski 
W enedów w walce z Lechitami; a z drugiej strony 
nie chciał mieć czytelników «zgrożonych», to jest 
zdjętych g r o z ą ,

A więc sam Słowacki zdawał sobie sprawę, 
że Grób Agamemnona  jest utworem, budzącym 
g r o z ę ;  a i to sobie całkowicie uświadamiał, że 
rymy tęgo ulworu i zawarte w nim porów nania są 
g o r  z k j Ć? oraz że utw ór powstał w g n i e w i e .

Oto jest własny sąd Słowackiego o Grobie 
Agarriemnona: poezja groźna, gorzka, gniewliwa! 
A i w samym utworze jest o nim własny sąd poety:

N iecli fan ta s ty c zn ie  lu tn ia  n a s tro jo n a  
W tó ru je  m y śli p o sęp n e j i  c iem nej...

Sam wiec Słowacki świadczy, że wizję artystyczną^ 
'której zawdzięczamy Grób Agamemnona, zrodziły 
posępneó i ciemne myśli, oraz że wielki udział 
m iała w niej fantazja.



II. Sądy potom ności

A potom ność jaki sąd wydała o tym utworze? 
Jego wielkiej wartości artystycznej nigdy nikt nie 
podawał w wątpliwość.

Nawet najsurowszy i mocno stronniczy krytyk 
Słowackiego, Tretiak, przyznał, że jest w Grobie 
Agamemnona  «patetycznośe? posunięta do najwyż­
szej potęgi))', i że jest w nim cdurja uczućjff; to 
znaczy ajjTretiak przyznaje m u wielką siłę liryczną.

Tarnowski, w latach młodości, zachwycał się 
pięknością Grobu Agamemnona  i twierdził, że w tym 
właśnie utworze natchnienie Słowackiego o^kznioslo 
się najwyżej)). O strofie «Na Term opilach jakąbym  
zdał sprawę» mówi Tarnowski: «Nie znam  słów 
drugich w naszej poezji, klóreby więcej od tych 
mogły targnąć za serce; i gdyby teraz jeszcze poeci 
wierszem zagrzewali do boju, jak niegdyś Tyrteusz, 
to ten wiersz, a nie inny, trzebaby śpiewać^ przed 
szeregami: żołnierz, któryby go usłyszał, takby się 
wzbił w ambicję, takby się uniósł żądzą zmycia

1 Ju ljusz  S ło w a ck i  I, 113.
2 Szk ice  li terackie  I, 169.
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z siebie zarzutu, że z pewnością zwyciężyłby lub 
zginął do ostatniego, i nie wróciłoby smutne pół 
rycerzy żywych))1.

Zdaniem M arjana ZdziecLowskiego, «tak wspa­
niałej i głębokiej skargi na upadek ojczyzny nie 
pisał żaden z poetów naszych; nie rzuca tu Sło­
wacki ślepych przekleństw na los, arii się wdaje 
w płaczliwe jakie narzekania, lecz jakże wzrusza 
nasze serca, gdy maluje swój wstyd i upokorzenie, 
że przeżył skon ojczyzny, że z łańcuchem  na szyi, 
a z piętnem ilota na duszy ujrzał się w Termopi- 
lach, u grobu b o h a t e r ó w  G r e c j i ,  którzy woleli 
polec, niż zhańbić się niewolą))2.

Tadeusz Grabowski pisze: «Czy... m ożnawznieśń 
się wyżej, gdy się napisało wiersz podobny? Jest 
w nim taki krzyk, taka siła, taka wściekłość oburze­
nia, gniewu, szyderstwa, zapamiętania, że wszystko, 
co stworzy odtąd liryzm tego typu, wyda się bla- 
dem; trudno nasycić się czarem tych strof, gdzie 
rzewności gorycz, ironja, inwektywa surowa i b ru­
talna przeplatają się w sposób nieoczekiwany))3.

Kleiner, rzecz dziwna, pomimo że analiza este­
tyczna stanowi najsilniejszą może stronę ]ego fe 
nomenalnycli uzdolnień naukowych, o pięknościach 
Grobu Agamemnona  nie mówi prawie nic. «Sym- 
fonję wrażeń i asocjacyj)) w części pierwsze;, utworu 
nazywa ((nadzwyczajną®, «pęd m arzeń i myśli®'

1 P rzeg lą d  Polski ,  1867, II, 283 (P ro fesora  M ałeckiego i 
Juljusz  S łow ack i) .

2  M esjaniśc i i s lowianofile ,  100.
3  Ju ljusz  S łow ack i ,  w y d an ie  d ru g ie , I ; 342.
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w części drugiej nazywa «nieokiełznanym*1 — to 
i wszystko. Praw da, że i o pięknościach innych 
utworów Słowackiego wypowiada Kleiner swoje 
osobiste sądy rzadko i ostrożnie, ale kiedy inne 
utwory poddaje szczegółowej analizie estetycznej, 
Grób Agamemnona  rozpatruje praw ie wyłącznie 
pod kątem psycliołogji Słowackiego i jego ideologji 
patrjotycznej, doskonale w yjaśniając genezę jego 
uczuć, odzwierciedloną w tym utworze, oraz jego 
poglądy na Polskę. W  tej zaś analizie psycholo- 
giczno-ideowej dochodzi wprawdzie do wniosku, 
że przeciwieństwo pomiędzy Polską idealną a rze<- 
czywistą jest w Grobie Agamemnona  wyjaskra­
wione, gwałtowność — nadm ierna, wyraz uczucia — 
((przesadnie silny i ostry*: ale te swoje sądy /wy­
powiada jakby tylko mimochodem, z widoczną 
ostrożnością, nie kładąc na nie nacisku

Dawniejsi krytycy nie byli tak ostrożni. T ar­
nowski (w swej młodzieńczej recenzji dzieła Ma­
łeckiego, który o Grobie Agamemnona  sądu swego 
nie wypowiedział) pięknie i wymownie wziął Pol­
skę w obronę przed zarzutami Słowackiego: ((Nie­
szczęściem — pisze — tak jak we wszystkich nie­
mal swoich utworach, tak ą tu nie zachował miary, 
dał się porw ać oburzeniem i goryczą, i Grób Aga­
m em nona  w ostatnich strofach z surowego staje 
się niesprawiedliwym, a z wyrzutu przechodzi w nie­
zasłużoną i nigdy nikom u niedozwoloną obelgę 
Ojczyzny... P a w i e m  n a r o d ó w  b y ł a ś  i p a ­
p u g ą !  Kiedyż to i gdzie? Wszystkie nasze naro­

1 Ju l jusz  S łow a ck i ,  w y d a n ie  d ru g ie  II, 255,
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dowe wady, wszystkie grzechy naszej hisroijy jak­
kolwiek wielkie i liczne, nie zasługują na taką znie­
wagę... Nie, me papugi zrobiły unje z Litwą i Kon­
stytucję Trzeciego Maja, nie pawie chodziiy pod 
Grunwald i W iedeń, nie one biły się przez wieki 
z Turkiem  i z Moskalem za spokój i postęp szczę 
śliwszego, zachodniego świata. A jak daw na Polska 
nie była papugą i pawiem, tak dzisiejsza nie jest 
niewolnicą i nie była nią nigdy, i, dzięki Bogu, nie 
czuć, żeby się nią stawała. On sam to wiedział, 
on raz 'świadczył przed Bogiem, żeśmy d u c h a  n i e  
d a l i ,  i wtedy mówił prawdę»k Niedosyć na tern. 
Sądzi Tarnowski, że Słowacki nie miał prawa czy­
n i^  Polsce niektórych zarzutów, mianowicie braku 
męstwa, albowiem sam go nie wykazał. «Czy on 
miał prawo wjTzucać ńam  i kazać się wstydzić, 
żeśmy się niedosyć bili, niedosyć ginęli, on, który 
się nie bił pod Grochowem, ani pod Ostrołęką, 
tylko z W arszawy bez powodu wyjechał, a spokoj­
nie i wygodnie siedział w Dreźnie, kiedy się dru­
dzy bhi? Jeżeli nie miał dość zdrowia i siły, żeby 
d źw ig a j karabin, to miał ich zawsze dość na to, 
żeby trzym ać pióro w jakiem  wojskowem biurze, 
albo służyć rannym  w lazarecie. Ale kto podczas 
wojny nawet tego nie zrobił, ten nie miał praw a 
gorszyć-:-się, że u nas po boju zostaje pól rycerzy 
żywych^2.

Tretiak bardzo ostro krytykuje ideołogję Grobu 
Agamemnona, a to z uwagi, że Polskę zgubiła me

1 T am że, 284.
2 Iiist. lit. poi. w yd d ru g ie , V, 175.
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kastowość, którą wyrzuca jej Słowacki pod sym ­
bolem koszuli Dejaniry, tylko anarchja, o której 
ani nawet jednem  słowem nie wspomina. Pozytywnej 
zaś stronie ideologj: Grobu Agamemnona  także od­
mawia Tretiak wartości, z uwagi, że żądanie, aby 
się cały naród zerwał do walki, było — ((szczegól­
nie w ówczesnych w arunkach, kiedy naród dźwi­
gał na sobie jeszcze cały ciężar świeżej kldski», — 
tylko pięknym frazesem bez wszelkiej realnej pod­
stawy1. A i Tretiak także podaje w wątpliwość, 
czy Słowacki miał prawo tym, co złożyli broń, 
straciwszy nadzieję zwycięstwa, ciskać w oczy za­
rzut, że nie walczyli do ostatniej kropli krwi!rfjak 
Leonidas pod Termopilami».

((W ustach Goszczyńskiego lub Garczyńskiego— 
pisze dalej Tretiak — zarzut ten miałby za sobą 
całą siłę prawa, byłby może pociskiem nieodpar­
tym; w ustach Słowackiego poza siłą wyrażenia 
nie m a siły prawa. Ci sami mężowie, którzy, sta­
nąwszy nad mogiłą term opiłską, mogli go byli spy­
tać: wielu was było? mogli mu również byli zadąć 
pytanie: gdzie byłeś wtedy, kiedy się toczyła walka? 
dlaczego, rzuciwszy pieśni, pobudzające do boju, 
sam usunąłeś się z kraju? Mogli mu także przy­
pomnieć nie tylko Leonidasa, ale i Eschylosa, wal­
czącego pod M aratonem, Plateą, Salaminą. Gdyby 
spytali tak, cóżby Słowacki odpowiedział?))2.

W arto jeszcze p r z y t o c z y ć  sąd Chlebowskiego, 
jako krytyka, nietylko obdarzonego wielką wrażliwo­

1 Juljusz  S ło w a ck i  I, 114.
2  S zk ice  l i terackie  I, 170.



ścią estetyczną, ale odznaczającego sic nadto wręcz wy­
jątkową bezstronnością: (Estetyczny kontrast dwóch 
kulLura (polskiej i greckiej) (podniecał Słowackiego, 
nie posiadającego należytej znajomości dziejów 
i myślowego uzdolnienia, do wydania o tem sądu 
i wywolaljaskrawo zobrazowane porów nanie i oparte 
na nim  świetnie wypowiedziane, ale nie dajace się 
uzasadnić wnioski... Młodych, wrażliwych na piękne 
formy, poddających się łatwo urokowi roztoczonych 
przez poetę, niezwykłych obrazów, czarowi pełnego 
siły języka, olśniewać będzie długo jeszcze zarówno 
dusza anielska, więziona w czerepie rubasznym 
i Dejaniry paląca koszula, jak i ta nowa Polska, 
«nagością bezczelna, nie zawstydzona niczem 
niesmiertelna», m ająca z piorunów 4;ę'ce i wieniec, 
i gardzący śmiercią wzrok. Co się pod temi obra­
zami i frazesami kryje, jaką wyrażają one prawdę, 
ô to wielbiciele i wielbicielki się nie pytają: sam 
nastrój, samo podniecenie im wystarcza, zachwy­
cają się pięknością, siłą słowa i grą zmieniają-' 
cych się obrazów. Na to zgoda. Ale naiwniejsze du­
sze b io rąd e  frazesy patetyczne za głęboką syntezę 
przeszłości, za wielkie, świeże myśli, i w tem tkwi 
zło i szkoda))1. Ze jwszyslkich dotychczasowych są­
dów o wartościach ideowych Grobu Agamemnona  
jest to sąd najtrafniejszy, najbezstronniejszy, najroz 
ważniejszy.

Sądów, któreby się na ideologję patrjotyczną 
tego uLworu godziły bez wszelkich zastrzeżeń, jest 
bardzo mało (w druku przynajmniej). Najdalej po-

— 12 —

1 S to  lat m y ś l i  p o lsk ie j  IV, 199.
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sunął się w tym kierunku autor pierwszej i, jak 
dotychczas, jedynej wybitniejszej p ióby s y n t e z y  
twórczości Słowackiego, Michał Janik, który tw ier­
dzi, że jeśli w dąć pod uwagę intencje patrjotyczne 
poety, to Grób Agamemnona  wydać się musi pleśnią 
nietylko ((potężną)), ale i ((sprawiedliwą®, żętf <?nre; 
dum a poety wyrywała z jego serca gorejącego te 
gromy duchow ej ale była to sama praw da wew­
nętrzna, pod której chłostą uginać się musimy do 
dnia dzisiejszego)), i że «nie duma, ale miłość ol 
brzymia do narodu dyktowała te słowa zbolałemu 
sercu, mkośe ta sama, która Chrystusowo kazała 
podnieść bicz za kupczących w świątyni))1

Niechże będzie dosyć tych sądów o Grobie 
Agamemnona. Możnaby ich przytoczyć nie trzy, ale 
sto i azy więcej, gdyby wszystkie były utrwalone 
w druku. A właśnie historja tych sądów', nie ogła­
szanych, chociaż często wygłaszanych, oraz tych, 
które pozostają w cichościach duszy, byłaby bardzo 
bogata. Bo przęcie Grób Agamenmona  należał i do 
dzis dnia należy nietylko do najpopularniejszych 
utw orów Słowackiego, ale i do tych utworów na­
szej poezji romantycznej, klóre najsilniej duszami 
polskiem! wstrząsnęły i które przez to wpłynęły na 
ż y c i e .

Czy to praw da, co opowiada Zofja Komierow- 
ska w swmich 'Wspomnieniach 2, że na Mickiewicza 
wywrarl Grób Agamemnona  tak  wielkie wrażenie,

1 Ju liusz  S łow ack i ,  p róba  s yn te z  1 7, s t r  9 (Księga p a ­
m ią tk o w a  k u  uczczen iu  se tne j r o c z n u y  u ro d z in  J. S. L w ów , 
1909, to m  II).

2 B lu szc z ,  1889.
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iż go u siebie w domu deklamował, a słuchaczom 
tóźdało się, że gromy z nieba lecą»? Córka Mickie­
wicza, Marja Górecka, zaprzeczyła temu katego­
rycznie 3, i nie wierzyć jej niema najmniejszego 
powodu, tem bardziej, że autorowie wspomnień 
o wielkich ludziach tak często, mówiąc grzecznie, 
koloryzują, ze pobudką do spisywania tych wspo­
mnień bywa często nie tyle kult dla praw dy i dla 
wielkich ludzi, ile miłość własna, chęć pochwale­
nia się, że się ich znało.

Nie ulega zato najmniejszej wątpliwości, że 
wśród zapalnej młodzieży polskiej Grób Agam em ­
nona budził tem większy entuzjazm, im bliżej było 
powstania styczniowego, że był dla jej uczuć i za­
mierzeń patrjotycznych nie mniej obfitym pokar­
mem, jak — dla młodzieży w przededniu powstania 
listopadowego — Konrad Wallenrod  i Oda do m ło­
dości; był mianowicie pobudką do zbrojnej walki 
o niepodległość. Tak, nie tyle pioruny^ciskane na 
przeszłość Polski i na charakter polski, słyszała 
w Grobie Agamemnona  młodzież, rw ąca się do boju, 
ile nadewszystko pobudkę, dźwięczącą w strofie 
osiem nastej:

N iech  ku  pó łnocy  z c iche j się m ogiły  
P o d n ie s ie  n a ró d  i lu d y  p rze lęk n ie ,
Że tak i w ie lk i p o sąg  — z jed n e j b ry ły ,
A ta k  h a rto w n y , że w  g ro m ach  n ie  pękn ie ,
A le z p io ru n ó w  m a rę c e  i w ien iec ,
G ard zący  śm ie rc ią  w z ro k  — życia  ru m ien iec .

Gzem był Grób Agamemnona  dla młodzieży 
1863 r., o tem wymownie świadczy, pomiędzy in-

1 D o d a te k  l i teracki  do K raju ,  tegoż  roku .
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nemi, wiersz jednego z młodych romantyków, W ła­
dysława Wagi. pod tytułem Pamięci Jaljusza Sło­
wackiego. Oto cztery strofy z tego wiersza:

G dy z ro zp aczo n y  na  g ro b ie  z a s iad łe ś
W ołać  do życia  n ie  łzą , lecz p io ru n em ,

M istrzu! ty  w ten czas  n a  d u ch u  n ie  p ad łeś ,
Lez n ie  ro n iłe ś  n a d  P o lsk i ca łunem ,

A b iłeś w  serce , by  do g łęb i zm ierzyć,
Czy lu d  ten  zd o len  w sta ć  z m a r tw y c h , lub  n ie  żyć.

S łuchaczy  g łu ch y ch  chc ia łeś m ieć  ku  sobie 
I n iem e se rca  ro z g rz a ć  p rz y  sw em  ło n ie ;

W oła łeś  n a  n ich : n ie  k lęczcie  n a  g robie ,
G dy m ac ie  w sty d em  z ru m ien io n e  sk ro n ie , 

W stań c ie  i  p ó jd źc ie  do boju... zh ań b ien i!
I w y jdźcie  w o ln i z w ic h ró w  i p łom ien i!

W yw lok łeś p rz e d  n ic h  tr u p  L eon idasów ,
Co w  n ag ie j p ięśc i śc iska ł g ro t sk rw aw io n y ,

I z aw o ła łe ś  do z ło c is ty ch  p a só w :
«N a T erm o p ile , n a ro d z ie  zh ań b io n y ,

N a T erm op ile* , — lecz b rz ę k i ła ń c u c h a  
P ie śń  tw ą  zgłuszy ły , bo n ie  było  d u c h a ..

A n o w o ży tn e  dziś L eo n id asy
Bez m ieczów  p rzec ie  p o b ieg li n a  h a rc e ,

N ie d a ły  b ro n i poz łoc iste  p asy ,
Z k ijem  poczęto  i  w  p ro s te j czam arce ,

Za d aw n e  g rzb ie ty  i j a s n e  k o n t u s z e  
N a szub ien icy  g in ą  w ie lk ie  d u sz e ! 1

Jeżeli to praw da, że nasza poezja rom antyczna 
ponosi częściową odpowiedzialność za rok 1863,

1 D zie n n ik  L ite ra ck i  (L w ów ) 1863, N r. 96. (Dzieła. 
J. S ło w a c k ieg o ,  o b jaśn ił H e n ry k  B iegeleisen , II, 67—69).
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to znaczną jej część dźwiga na sobie Grób Aga- 
memnona. I nie darm o pierwszy obraz pierwszego 
aktu tej tragedji, której akcja odbywa się'na tle tego 
roku Na Ukrainie Leonarda Sowińskiego — za­
czyna się od deklamacji jednego z bohaterów, Jana:

N a T e rm o p ilach  ja  się n ie  odw ażę  
O sadzić  k o n ia  w  w ąw ozow ym  szlaku .

Inny zaś bohater tej tragedji, Mścisław, tak 
wypowiada swoje wrażenie, jal.ie nań wywarł Grób 
Agamenmona:

J a k  dzw on  p o ż a ru  ję k n ą ł m iędzy  nam i 
T en  w iersz , p a ląc y  h a ń b ą , p e łen  zgrzy tu ...
Ju ż  m ie liśm y  p ie ń  s ło d k ich  do p rzesy tu ...
S łow ack i jam b ó w  sw y ch  n ie  rz u c a  n a m  poci nogi 
K ask ad ą  łez p e rło w ą ... N ie — n ie  tem i d ro g i 
Z a p ra g n ą ł on  do s e rc  się n aszy ch  dostać ...
O n w oli sz a rp a ć  je sa rk azm em , w z g a rd ą  ch łostać .

Po upadku powstania, w długiej i okropnej 
epoce prostracji duchowej,: Grób Agamemnona  prze­
stał być pobudką do zbrojnej walki o niepodle­
głość. A kiedy przygnębienie, wywołane klęską^ 
zacz’ęło mijać, i kiedy, zam iast liasla niepodległości 
zaczęło się rozlegać liaslo trójlojalizm u, bunt prze­
ciwko niewoli budziła w duszach polskich już nie 
tyle poezja rom antyczna, ile Trylogja Sienkiewicza, 
a później, oprócz Trylogji, poezja Wyspiańskiego. 
Pomim o to Grób Agamemnona  nie stracił swej 
popularności, tylko źe był juz nie pobudką do walki
0 niepodległość, lecz hasłem  bojowem... w walce 
domowej, mianowicie w walce o idee historyczne
1 zasady społeczne.
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Grób Agamemnona  jest strasznem oskarżenieir 
przeszłości narodowej, rmanowicie tej warstwy spo 
łecznej, na którą spada odpowiedzialność za taką 
a nie inną przeszłość ojczyzny, to jest szlachty 

Niektórych to oskarżenie bolało i raziło. Tak 
np. w spom niany wiersz W ładysław a Wagi hył od­
powiedzią na wiersz jakiegoś A. z I. K-i, wzoro­
wany zarówno widocznie, jak  nieudolnie, na Psal­
mie miłości Krasińskiego:

.  B i b U a g -
S pojrzy j, w ieszczu , n a  R e jtan a ,
J a k  ta  p o s ta ć  n ie sk a la n a ,
M ąż ów  k o n tu szo w y  złoty,
S ta ro p o lsk ie j w z ó r te n  cnoty ,
U o b rad n e j izby  p ro g u  
K rzy w d y  n asze  z leca ł B ogu!

G dy tłu m  trw o ż n y  go odbieżał,
Bez p o k a rm u  tr z y  dn i leża ł;
I w  p rz e k o n a ń  w zn io słe j sile ,
G recji p rz y p o m n ia w sz y  ch w ile ,
T am  p o w tó rzy ł T erm op ile ...

A leż n a d  S k a m a n d ru  s tru g ą  
Czyś się, w ieszczu , n ie  ru m ien ił,
G dyś n a sz ą  P o lsk ę  p a p u g ą ,
P aw iem  n a ro d ó w  być m ien ił? !
Czy p a w  to , co p o d  K łuszynem  
T oczył bo je  z M oskw icinem ?
P a p u g a ż  n a d  V indoboną 
L u n ę  w zn iec iła  cze rw o n ą? !
O! z a p ra w d ę ! ch c ia łbym  d ługo  
B yć ty m  p a w ie m  i papugą!...

I

W ięc łubom  był n ieg o d n y  o d p iąć  ci trz ew ik a , 
Tobie, k tó reg o  p ien ie  n a sk ro ś  m ię  p rz e n ik a ,

, GRÓB A G A M E M N O N A " ) , , TESTAM ENT M Ó J " 2
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Tobie, k tó ry ś  w  m a rz e n ia c h  p rz e sa d z a ł ro d ak i,
Coś se rcem  by ł m i ró w n y , sm ak iem  n ie jed n ak i:

iN a p ra d z ia d ó w , leg ły ch  w  g rob ie ,
S łynny  w ieszczu! p o w iem  tobie,
Tobie, coś n ie n aw id z ił k o n tu sza  i p asa ,
Że nasz  R e jta n  w  k o n tu szu  w a r t  L e o n id a s a 1.

Ale l a  k i e  głosy, biorące w obronę przeciwko 
Słowackiemu przeszłość szlachecką Polski, były, 
rozumie się, bardzo rzadkie — w epoce, kiedy hi­
storyczna szkoła krakow ska zarażała umysły i serca 
polskie swoim pesymizmem: ogół przyklaskiwał 
Słowackiemu za jego poglądy na przeszłość, wypo­
wiedziane w Grobie Agamemnona.

A cóż dopiero powiedzieć o tych oklaskach, 
które zbierał Słowacki za to, czego w Grobie Aga­
memnona  niema! Jak pod pomnikiem Mickiewicza 
w Krakowie do dziś dnia rozbrzm iewają mowy, 
z ideologją i z uczuciowością Mickiewicza biegunowo 
sprzeczne, bo dyszące nienawiścią, me miłością;, 
a przez to biorące święte jego imię nadarem no, tak 
nieraz różni agitatorowie i mówcy wiecowi w swoim 
lerworze demagogicznym i «demokratycznym» — 
hiorą nadarem no imię Słowackiego, popierając 
swoją agitację cytatami z Grobu Agamemnona, 
pomimo że ten tylko dopatrzyć się w nim  może 
haseł demokratycznych, dla kogo główną istotą 
i glównem zadaniem  dem okracji jest wymyślanie 
na szlachtę i wogóle na wyłączność stanową, która, 
mówiąc nawiasem, była dawniej na całym bożym 
ś^ tecie, nietyłko w Polsce. A jeżeli kto powie, że

ł Czas, 1863, z d. 7 lis to p a d a  (B iegele isen , j. w . 66—67.



w przykazaniu, aby się naród polski stał posągiem 
z jednej bryły, miał Słowacki na myśli zagadnienie 
s p o ł e c z n e ,  ten albo nie umie czytać po polsku, 
albo też udaje, że nie umie: bo Słowacki miał tu­
taj jedynie to na myśli, aby się cały naród zerwał 
do walki z przemocą, nic więcej; jest to więc hasło 
p o l i t y c z n e  nie społeczne. Kto zaś na to odpo­
wie, że bez jedności społecznej nie będzie mogła 
powstać jedność polityczna, państwowa, patrjotyczna, 
ten oczywiście będzie miał zupełną słuszność — 
dosyć, że w tekście Grobu Agamemnona  ze świecą 
nie znajdzie wyrazów, w którychby się zawierały 
jakiekolwiek pozytywne hasła s p o ł e c z n e .

Czy dzisiaj można już wydać o ideowe] i uczu­
ciowej stronie tego utworu sąd bezstronny? Nie 
jest to rzeczą łatwą, bo do dziś dnia nie skończyła 
się walka o wartości dziejowe dawnej Polski, a i nie­
nawiść do «czerepów rubasznych)) nie przeszła je­
szcze do historji. Lecz jedno przynajm niej um ożli­
wia bezstronność sądu o Grobie Agam em nona: oto 
dzisiaj ten zarzut straszliwy, jaki Słowacki cisnął 
w twarz swemu narodowi, że w nim «zawsze>po 
dniach nieszczęśliwych zostaje smutne pół-rycerzy — 
żywych», bez względu na to, czy słuszny, pzy nie­
słuszny, nie jest już tak bolesny; albowiem dzisiaj — 
po odparciu w roku 1920 nawały bolszewickiej, 
podczas której naród polski zapom niał na chwilę 
o waśniach partyjnych i stanął do boju jak wielki 
posąg z jednej bryły — dzisiaj rozhukany koń Sło­
wackiego miałby słuszne prawo załamać się nie 
na Cheronei, tylko na Termopilach.
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III. G eneza

Na Grób Agamemnona  złozyły się osobiste 
przeżycia Słowackiego, a nasam przód jego podróż 
do Grecji w r. 1836. Z późniejszego listu do matki 
(z listopada r. 1839) Widać, że lak zwany «grób 
Agamemnona», czyli «skarbiec Atreusza® w Mice- 
nach, Słowacki istotnie zwiedzał- «Czy wiesz, że ja 
siedziałem sam jeden całą godzinęt w grobie Aga­
m em nona i myślałem))... 0  czem? czy o tem, że 
się na nim Polska nie poznała? Nie: w liście do 
matki pisze, że myślał, znalazłszy się w samotności, 
oiswojem dzieciństwie, o swoich ((blaszanych zbro­
jach, zalewając się łzami, a świerszcze polne pła­
czącemu mówiły: csyt... jak gdyby Nimfy przeszło­
ści, wskazujące milczenie)). Te smulne myśli, z któ­
rych się spowiada Słowacki w Grobie Agamemnona:

To los m ój — sen n e  k ró le s tw a  p o siadać ,
N iem e m ieć h a rfy  i s łu ch aczó w  g łu ch y ch  —

te myśli nie trapiły go jeszcze podczas podróży na 
W schód; zaczęły go dręczyć dopiero w Paryżu — 
i dręczyły długo. Oto, co pisał d. 6 lutego roku 1839 
do Michała Wiszniewskiego: «Odbyłem podróż



-  21 —

wielką, zwiedziłem \VJochy, Grecje* Egipt i Pale­
stynę, chciałbym także, aby pam iątki moje i w ra­
żenia przeszły do was, chciałbym i obrazkam i je 
umilić czytelnikom, ale wzrastająca coraz obojęt­
ność, z jaką przyjmujecie prace nasze, zatrwaza 
mię. W alczę z nią jeszcze trochę, opieram się znie­
chęceniu, ale jeżeli głód przyciśnie, będę się umiał 
rzucić w zam ęt francuskiej literatury, popsuci mój 
język rodzinny napływem obcych kształtów, a wten­
czas już się nie poważę nigdy psuć polskiej mowy.. 
Niemym się stanę dla tej ojczyzny, od której je­
dynie chciałbym listek lauru otrzymać... Przyszłość 
to jest dla serca mego okropna... sama myśl o mej 
powaliia już u nóg moją samotną autorską dStmsgS.))1. 
Większą jeszcze goryczą tchną słowa z późniejszego 
o rok listu do matki (podpisanego — dla ostroż­
ności — imieniem Zofja): «Może jeszcze kiedy Bóg 
m pozwoli być przy tobie, a wtenczas niech mnie 
ten sam Bóg ukaże, jeśli Ciebie rozważnie czem- 
kolwiek zasmucę, jeśli ci na kolanach posługiwać 
nie będę... Ciebie prawdziwie mogę nazwać Matką 
moją, bo ta, której służę, ma praw o do życia mego, 
ale nie do mego serca... poświęciłam wiele • szczę­
ścia dla niej, jestem sam otną dla niej, czoło moje 
zmarszczyłam myślami, myśląc, jak ją ślepą wy­
żywić i ubrać, jak jej łóżko kwiatami posypywać. 
W}7pełniam  moje przy niej obowiązki, jako należy 
się córce, ale już mnie to udręczyło))2.

Ta m atka, «któroj służę, ma prawo do życia

1 L isty III, 121.
f?L is ty  II, 129.
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mego, ale nie do mojego serca»...!! Ipsissima uerba 
Słowackiego! Bez tych słów Grób Agamemnona  
byłby poprostu niezrozumiały.

Nie byłby zrozumiały bez znajomości jednego 
jeszcze szczegółu z biografji Słowackiego. W iadomo, 
jak serdeczna przyjaźń łączyła go — jeszcze przed 
podróżą na W schód — z Krasińskim i jdk wielką 
role odegrał ten ((archanioł wiary» w życiu ducho- 
wem swego przyjaciela on to, z jednej strony, 
umocnił go w przekonaniu, że jest nie tylko wiel­
kim poetą, ale także wzniosłym, czystym, szlachet­
nym duchem; a z drugiej strony, on to, Krasiński, 
który później tak w spaniałą aureolą otoczy prze­
szłość Polski, wpoii w duszę przyjaciela swoją wła­
sną o w o c z e s n ą  pogardę względem tej przeszłości, 
swój własny, rozpaczliwie pesymistyczny pogląd, 
że cała bistorja Polski to jeden łańcuch niedo­
łęstwa, ślamazarności, kastowości szlacheckiej, le­
nistwa, bezmyślności, braku myśli własnej, że je­
dynym wytworem kultury polskiej jest rubaszność 
szlachecka, że ta rubaszność była (.(principium, za- 
korzenionem w Polsce))1. Tym pesymizmem K ra­
sińskiego przejął się Słowacki głęboko i w tym 
właśnie rzekomym braku wszelkich wartości w kul­
turze polskiej upatryw ał główną przyczynę obojęt­
ności, jakiej doznawała w społeczeństwie polskiem 
jego poezja.

Oto trzy główne przeżycia Słowackiego, które 
się złożyły na treść Grobu Agam em nona : wrażenia

1 K allenbach . Z y g m u n t  K ras iń sk i  II, 290 n ast. T re tia k , 
Jnljusz  S ło w a ck i  I, 110. n as t.
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z podróży po Grecji, żal do Poiski, że się na jego 
poezj' nie poznała, oraz przeświadczenie, że prze­
szłość Polski to wyłącznie dzieje czerepów ru ­
basznych.

Pierwsze przeżycie dało utworowi punkt wyj­
ścia, albo raczej tło, na którem  poeta umiejscowił 
swe myśli i uczucia; drugie zabarwiło utw ór zrazu 
smutkiem, potem żałością, wreszcie — szalonym 
gniewem; trzecie ukształtowało taką, a nie inną 
ideologję patrjotyczną.

Mimowoli przypomina się Improwizacja  Mic­
kiewicza; bo na jej genezę złożyły się także trzy 
przeżycia, w rażenia więzienne, miłość ojczyzny 
i przeświadczenie, że rządy Boga nad światem są 
owocem nie miłości, tylko jakiejś okropnej nomyłki 
liczebnej)). Pierwsze przeżycie dało Improwizacji 
punkt wyjścia: jak samotność i cisza grobu Aga 
m em nona uświadomiły Słowackiemu wielkość jego 
poezji, tak samotność więzienna zrodziła w duszy 
Mickiewicza sny o własnej potędze, o potędze wła­
snej poezji; drugie przeżycie nadało tym snom 
kierunek: K onrad czuje się na siłach, aby pójść
do Boga i upomnieć się przed Nim o szczęście dla 
ojczyzny; trzecie przeżycie zrodziło żal, gniew i bunt 
względem Boga. Wszystkie te uczucia rozwijają^się 
w Improwizacji ze wspaniałą, z żelazną logiką 
uczucia Logikę uczucia posiada w sobm także 
Grób Agamemnona  — nie odmówi mu jej chyba 
ten nawet, kogo ten utw ór razi i boli. Ale każdy 
chyba zgodzi się na to, że spiritus mouens, że dy­
nam ika rozwojowa uczuć w Improwizacji a w Gro­
bie Agamemnona  — to dzień a noc: w lmprowi-
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zacji — po chwilowym obłędzie wielkości poeta 
zapom ina o sobie zupełnie, bo się wciela w oj­
czyznę, i miłość bezbrzeżna ojczyzny wywołuje 
w jego duszy bunt prometejski przeciwko Bogu; 
w Grobie Agamemnona  poeta zapom ina o sobie 
tylko na jedną chwilę, i właśnie ta ustawiczna pa­
mięć o sobie, pamięć krzywdy, doznanej od oj­
czyzny, wywołuje w jego duszy żal i gniew wzglę­
dem niej.



\
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IV. Budowa i rozbiór psychologiczny

Pierwsze dziewięć strof Grobu Agamemnona  
to wspaniała elegja, cudowna poezja smutku, zrazu 
tylko n a s t r o j o w e g o ,  to jest bezprzedmiotowego:

S erce zasnęto , lecz śn i. — J a k  m i sm u tno !

Cóż wywołało ten smutny nastrój? Ciemności 
kopuły podziemnej, wiatr, który ((przychodzi po 
szczelinach wzdychać)) i rwie pajęczynę, a dalej — 
dolatujący z gór zapach smutnych cząbrów, widok 
puchów roślinnych, które, napędzone wiatrem, la­
tają w grobie jak duchy, syk świerszczów polnych, 
jedna to wielka, przepyszna symfonja doznanych 
i zapam iętanych wrażeń słuchu, wzroku i powo­
nienia. Lecz na tę symfonję nastrojową, prócz real­
nych wrażeń zmysłowych, składają się jeszcze w ra­
żenia idealne, wywołane grą wyobraźni: dalekie 
echo złotej harfy (jakiej, to sobie poeta dopiero 
później uświauomi) oraz dźwięczący w wietrze głos 
nieszczęśliwej Elektry, poniewieranej przez matkę 
wyrodną, która ją, córkę królewską, zapędziła do 
bielenia płótna

Jak początek Improwizacji, tak i początek
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Grobu Agamemnona  nie zwiastuje jeszcze tej bu­
rzy straszliwej, która niebawem wybuchnie w piersi 
poety.

Od strofy czwartej elegja nastrojowa przecho­
dzi w elegję uczuciowo-refieksyjną:

01 cichy  je s tem  ja k  w y, o! A trydzi,
K tó ry ch  p o p io ły  śp ią  p o d  św ie rszczó w  s tra ż ą .
A ni m ię  te raz  m o ja  m a ło ść  w stydzi,
A ni się m yśli ta k  ja k  o rły  w ażą .
G łęboko je s te m  p o k o rn y  i cichy
T u, w  ty m  g ro b o w cu  sław y , zb ro d n i, pychy.

Poeta więc uświadam ia sobie swoje uczucia, 
mianowicie swój smutek. Lecz ten smutek jest je­
szcze nietylko cichy, ale naw et pokorny — na myśl, 
że wszystko mija na świecie, że nawet Atrydzi, nie­
gdyś tak wielcy i sławni, dzisiaj śpią już snem 
wiecznym.

Przejście od tej ciszy smutku do jego głośnego 
wybuchu wyjaśnia poeta w sposób symboliczny, 
a niezmiernie obrazowy i kunsztowny: oto, kiedy 
zerwał «jeden liść z czarnego kuszcza», rosnącego 
«nad drzwiami grobu, na granitu zrębie», przez 
powstałą stąd szparę przeniknął do grobu blask 
słońca, który zrazu wziął poeta za strunę z tej harfy, 
której echo już dawniej słyszał, z harfy Homera.

I w y c iąg n ą łem  rę k ę  n a  c iem ności,
By ją  u ło w ić  i n ap iąć , i d rż ą c ą  
P rzy m u sić  do łez i śp iew u , i złości 
N a d  w ie lk iem  n iczem  g robów  i m ilczącą  
G a rs tk ą  p o p io łó w : — a le  w  m o jem  rę k u  
T a  s tru n a  d rg n ę ła  i p ę k ła  bez jęku .
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To znaczy: harfa H om era przypom niała poe­
cie jego własną harfę, jego własny zawód poety 
i cały ból tego zawodu — grobową obojętność spo­
łeczeństwa. I na tę myśl cisza sm utku mija — gwał­
townie i niepowrotnie; ta zaś gwałtowność została 
uplastyczniona w mimowolnym krzyku duszy, na 
którym  kończy się część pierwsza Grobu Aga- 
meninona:

N a koń, chcę słońca  i w ich ru ! tę te n tu !

Od strofy dziesiątej zaczyna się część druga, 
obejm ująca sestyn sześć: to już nie cicha elegja, 
tylko pełna siły ; mocy liryka pędu, liryka lotu, 
należąca do tego samego typu liryki romantycznej, 
co Oda do młodości, co Fargs, co Improwizacja. 
Z częścią pierwszą łączy się ta druga jak najściślej. 
Bo przecie szalony ped konny przez Grecję jest 
poprostu (biorąc m aterjalnie, dosłownie) wykona­
niem tego porywu, którego wyrazem był ów koń­
czący częśc pierwszą krzyk duszy; a ze stanowiska 
estetyczno-psychoiogicznego jest ten pęd symbolem 
burzy, która się zerwała w duszy poety na myśl
0 doznanej krzywdzie. I właśnie ta myśl nadaje 
pędowi i płynącym z niego skojarzeniom uczuciowym
1 myślowym taki, a nie inny kierunek: ta ojczyzna 
która się na mnie nie poznała, jaka jest sama? czy 
taka, jaką była starożytna Grecja w epoce walk boha­
terskich z Persam i? nie, tylko taka, jaką była Grecja 
w epoce upadku, w epoce klęski pod Cheroneją! 
Na myśi o tem, o t a k i e m  podobieństwie w du­
szy poetyr powstaje uczucie ostrego bólu i palącego 
wstydu — wstydu za własny naród i za siebie sa­
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mego, że do tego narodu należy. A wyraz tych 
uczuć jest niezrównany w swojej żywiołowej potę^ 
dze, naprawdę godnej największych liryków całego 
świata:

N a T e rm o p ila c h ?  — N ie, n a  C h ero n e i 
T rzeb a  się m em u  za ła m a ć  k o n io w i;
Bo je s tem  z k ra ju , gdzie  w idm o  n ad z ie i 
D la m a ło w ie rn y ć h  se rc  p o d o b n e  snow i 
W ięc jeś li k o ń  m ój w  b iegu  się p rze s tra szy ,
T o te j m og iły  — co ró w n a  j i s t  — naszej.

M nie od  m ogiły  te rm o p ilsk ie j go tów  
O dgonić leg jon  u m a rły c h  S p a rta n ó w ;
Bo je s tem  z k ra ju  sm u tn eg o  Ilo tów ,
Z k ra ju  — gdzie  ro zp acz  n ie  syp ie  k u rh a n ó w ,
Z k ra ju  — gdzie  zaw sze , po  d n ia c h  n ieszczęśliw ych  
Z osta je  sm u tn e  p ó ł-ry cc rzy  — żyw ych.

N a  T e rm o p ila c h  ja  się n ie  odw ażę  
O sadzić  k o n ia  w  w ąw o zo w y m  szlaku ,
Bo ta m  być m u szą  ta k  p a trz ą c e  tw a rze ,
Że se rce  k ru szy  w sty d  -  w  k ażd y m  P o la k u ;
J a  ta m  n ie  b ędę  s ta ł p rzed  G recji ciuchem  —
N ie — p ie rw e j skonam , niż ta m  iść  — z łań cu ch em !

N a T e rm o p ila c h  — jak  ab y m  zd a ł sp raw rę,
G dyby s ta n ę li m ęże n a d  m o g iłą?
I pokazaw szy  m i sw e p ie rs i k rw a w e ,

S S Ę atem  sp y ta li w ręcz : — «W iele w as  było?»
((Zapom nij, że je s t d ług i w iek ó w  przedział)) —
G dyby sp y ta li ta k  — cóżbym  p o w ied z ia ł? !

N a  T e rm o p ilach , bez zło tego  p asa ,
Bez cze rw o n eg o  leży  tru p  k o n tu sza :
Ale je s t n ag i t r u p  L eo n id asa ,
Je s t w  m a rm u ro w y c h  k sz ta łta c h  p ię k n a  d u sza ;
I d ługo  p ła k a ł lu d  tak ie j o fia ry  
O gnia w o n n eg o  i ro zb ite j czary .
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Ma słuszność Tarnow ski: to chyba szczyt na­
tchnienia Słowackiego!

Gniewu niem a jeszcze w tych strofach, ale 
zadatki gniewu już są: jest bowiem przeświadcze­
nie, ze ojczyzna nie m a wiary w swoje siły, że 
«widmo nadziei dla małowiernych serc podobne 
snowi>>,' że w tej ojczyźnie «rozpacz nie sypie kur­
hanów)), to znaczy że ci, którzy nie polegli, nie 
rozpaczają i me czrją swej hańby tak sdnie, żeby 
sobie życie ze wstydu odebrać.

Z tych to zadatków w ybucha — w części trze­
ciej utworu — gniew, z równie żywiołową siłą, jak 
w części drugiej ból i wstyd. Ta zaś część trzecia 
zaczyna się od strofy szesnastej:

O, P olsko! p ók i ty  duszę  an ie lsk ą  
B ędziesz -więziła w cze rep ie  ru b a sz n y m  —

a kończy się — wraz z całym Grobem Agamemnona. 
Jest to rodzaj liryczny, oddaw iendawna znany lite­
raturze: mianowicie jest to liryka gniewu, ((inwek­
tywa)) (po polsku: napaść), w rodzaju tej, która 
jest w Boskiej Komedji — także przeciwko własnej 
ojczyźnie poety:

A hi se rva  I ta lia , di d o lo re  ostello ,
N ave senza  n o cch ie ro  in  g ra n  tem p esta ,
N on  d o n n a  d i p ro v in c ie , m a  bo rd e llo .

(B ied n a  I ta lja , bó lu  gościnn ica ,
Ś ród  w ie lk ie j b u rzy  bez s te rn ik a  n aw a ,
O, ju ż  n ie  p a n i lu d ó w  — n ie rząd n ica !)

I w poezji Byrona znajdą się podobne na­
paści na własną ojczyznę h I kto wie, czy te in­

1 K le iner, Ju.lju.sz S łow ack i ,  w yd . 2, II, 260,
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wektywy nie odegrały pewnej roli w genezie Grobu 
Agamemnona, zwłaszcza owa ^nierządnica)) Dan­
tego 1.

«Gzerep rubaszny®, ((cieiskow^khiena^ ((płachty 
oliydne», «Dejaniry paląca koszula)) — oto są pio­
runy gniewu, miotane przez Słowackiego na wła­
sną ojezyzptpj bijące wciąż w jedno i to samo miej­
sce — w ów «czerep rubaszny)), jak gdyby poto, 
aby go strzaskać i wyzwolić uwięzioną w mm ((du­
szę anielską)).

Na jedną chwilę gniew cichnie, jakby odstęp 
pując część swej potęgi, swojej energji uczuciowej 
przykazaniu patrjotycznemu, żeby się Polska z ci­
chej mogiły na nowo podniosła do życia, do walki, 
ale inna już, aniżeli była dawniej, bo silniejsza, 
«w Styksowym w ykąpana muleńy jak «wielki po­
sąg — z jednej bryły, a tak hartowny, gge w gro­
mach nie pęknie))'.

Ale cóż, kiedy po tem przykazaniu gniew po 
wraca, i znowu zaczynają bić pioruny:

Po lsko ! lecz ciebie b ły sk o tk am i łu d z ą ;
P aw iem  n a ro d ó w  by łaś  i p ap u g ą ,
A te ra z  je s le ś  służebn icą  cudzą.

Potem  (co za przepyszna rytm ika w tei burzy 
uczuć!) raz jeszcze odpływ gniewu, i to większy, 
niż za pierwszym razem, a wywołany — wyrzutem 
sumienia:

M ów ię — bom  sm u tn y  — i sam  pe łen  w iny!

1 Z w rócił n a  to  już d aw n o  uw ag ę  S tan is ław  S trońsk i 
w  P a m ię tn ik u  L i te ra c k im  V III. 153.
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Ach, co za szkoda, że ta struna czysta, ser­
deczna, szlachetna dźwięczy tylko przez chwilę, że się 
na tym czystym, serdecznym, szlachetnym dźwięku 
nie kończy Grób Agamemnona! Niestety, burza 
uczuć na nowo wybucha w duszy poety, z większą 
nawet jeszcze siłą — z silą poprostu szaloną; po­
tworną.

A cóż wywołało ten nowy orkan? Myśl poety — 
o sobie, myśl, że go ojczyzna może pr-żekląć za 
jego gniew. I myśl ta odbiera m u już nie rów no­
wagę, bo tę stracił j‘uż dawno, ale wręcz przytom­
ność, pioruny gniewu biją już bez przerwy — 
przez całe dwie ostatnie strofy, które (może pogląd 
to mylny, ale szczery) są n i e p o c z y t a l n e m  
m i o t a n i e m  s i e w  gniewie — i które właśnie 
przez to przekraczają granicę pomiędzy wzniosło­
ścią, patetycznością a potwornością', okropnością, 
zwłaszcza ten piorun ostatni:

Bo n ie  m asz  w ład zy  p rz e k lą ć  — n iew oln ico !

Cózby się za to dało, żeby tego dysonansu w poezji 
Słowackiego nie było!

jjlW ie lk i to mistrz na dysonanse — pisał Kra­
siński do Słowackiego o Szekspirze (19 grudnia roku 
1840) — dysonanse są połową życia; lecz gdzie 
przejście w harm onję, w ogół, w nieskończoną 
prawdę i piękność, w tę drugą wyższą życia zara­
zem i połowę, i całość?» Kto podziela ten pogląd 
Krasińskiego na poezję, kto dysonanse poczytuje 
tylko za połowę życia, w lerzącj; że one przejdą kie­
dyś w harm onję, kto żąda od poezji, żeby, wyprze­
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dzając pochód życia, dawała, jako ostateczne w ra­
żenie, harm onię, do której życie w swym pochodzie 
dąży — ten poczyta końcowy dysonans w Grobie 
Agamemnona  za śmiertelny grzech przeciwko poezji. 
Improwizacja  Mickiewicza także kończy się stra­
szliwym dysonansem: ale na Improwizacji nie koń­
czy się dram at Mickiewicza — jest w nim ((przej­
ście w liarmonję, w ogół, w nieskończoną prawdę 
i piękność)); w Grobie Agamemnona  tego przejścia 
niema, bo się na dysonansie kończy.

Tutaj powie kto może: «Ależ Grób Agame­
mnona, pomimo że go Słowacki wyodrębnił z Po­
dróży na Wschód, jako całostkę artystyczną, jest 
ostatecznie tylko fragmentem tego poematu, który 
się na nim przecie nie kończy». Dobrze, ale i w dal­
szym ciągu Podróży na Wschód  nie znajdujem y mż 
przejścia końcowego dysonansu Grobu Agamemnona  
w liarm onję. A po Grobie Agamemnona co nastę­
puje w Podróży na W schód?

N ie, n ie, d opók i będziesz r ę k ą  d rżącą  
Z ak ry w ać  p ie rs i puste , ow dow iałe ,
To ja  n ie  k lęk n ę  n a w e t p rz e d  k lęczącą ,
Bo ja  m am  in n ą , sm u tn ą  m a tk ę  — chw alę ,
Co m i o c ie ra  łzy  p ły n ące  rzad k o ,
A i tę  trz e c ią  m am , co m i je s t m a tk ą .

Czy dysonans cichnie? Czy się raczej jeszcze 
nie potęguje?...

Lecz i ci nawet, którzy się godzą z Krasińskim 
w jego poglądzie na dysonanse w poezji, przyznają 
niewątpliwie, że Grób Agamemnona  — poza koń­
cowym dysonansem — jest wielkiem arcydziełem
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liryki, zrazu przez cudowną piękność melancholii 
nego nastroju, a potem przez ż}rwiołową siłę uczu­
cia. A cóż dopiero ci, którzy poglądu Krasińskiego 
nie podzielają, dla którycn dysonanse w zakończe­
niu utworu poetyckiego nie są grzechem prze­
ciwko pięknu! Jedm  i drudzy zgodzą się zapewne 
na to, że na równie wielką, na równie potężną siłę 
liryczną' zdobędzie się Słowacki jeszcze tylko raz 
jeden w życiu — w wierszu Do autora T rzech Psal­
mów. Obydwa te utwory są — w swojej dom inu­
jącej barwie uczuciowej — liryką gniewu.

„G R Ó B  A G A M E M N O N A ''  '  , , TESTAMENT M Ó J1 3



V. «Grób Agamemnona* jako liryka gniewu

Ta liryka nie była w poezji polskiej nowością: 
początek jej stanowi, już w XV wieku, wiersz ja­
kiegoś «czerepa rubasznego)) — o zabójstwie Ten- 
czyńskiego. A potem możnaby przytoczyć długi sze­
reg jej utworów, zarówno z epoki niepodległości 
|ak z czasów porozbiorowych. Szczytami tej liryki 
są - pieśń Kochanowskiego o spustoszeniu Podola, 
ósme kazanie sejmowe Skargi, satyra W acława Po­
tockiego na nietolerancję religijną, paszkwile Za­
błockiego i Niemcewicza, wiersz Kajetana Koźmiana 
Do tańcującego Krakowa; Improwizacja  i niektóre 
wiersze Mickiewicza o Rosji; z poezyj Krasińskiego — 
wiersz Do Moskali, jeden ustęp Przedświtu («0, wy 
niscy, o wy ciemni — I okrutni, i nikczemni))), oraz 
pierwsze ustępy Psalmu żalu, któryby słuszniej psal­
mem gniewu nazwać należało. Do tych szczytów 
należą także: Grób Agamemnona  i wiersz Do au­
tora trzech psalmów.

Lecz pam iętajmy, że gniew gniewowi nie równy; 
wiedział już o tem Rej i wyłożył to szczegółowo 
w «kapitulum)> dziewiątem «ksiąg wtórych» Żywota 
człowieka poczciwego. Gniew może płynąć z po­
budek egoistycznych i nieegoislycznych; nie dosyć
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na tem: z gnietvem mogą się kojarzyć różne uczu­
cia, nie wyłączając miłości — miłości człowieka, 
ojczyzn^f, ideałów; o talom  gniewie m ów im ^  że 
jest «święty>)ł Taki gniew jest w ósmem kazaniu 
sejmówem Skargi: jego źródłem jest miloścp która 
płonęła w sercu tego człowieka ku Bogu i ku oj­
czyźnie. «Bych był Jeremjaszem, wziąłbych pęta 
na nogi i okowy, i łańcuch na szyję, i wołalbych 
na was grzeszne, jako on wołał: tak spętają pany 
i pożoną jako barany w cudze strony». Tak się 
gniewać, tak grozić może ten tylko, kto bardzo 
kocha, kto się bardzo o przyszłość tego, kogo ko­
cha, boi i kto bardzo nad upadkiem  moralnym  
tego, kogo kocha, cierpi. Szalony gniew Mickiewi­
cza wT Improwizacji, pomimo że jest griew em  na 
Boga, jest — w swojem źródle psychicznem — 
także gniewem świętym, ho płynie z niewyslowio- 
nej w swym ogromie miłości ojczyzny i z niewysio- 
nego w swoim ogromie bólu na widok jej rie- 
szczęścia. Gniew Mickiewicza na Bosję jest pełen 
goryczy, o której sam Mickiewicz mówi, że jest 
yżrąca i paląca»; ale mówi też, że jest to

SrrGorycz, w y ssa n a  ze k rw i i z łez m ej o jczyzny,
N iech  ż re  i  p a li  — n ie  w as, lecz w asze  okow y.

Tak, źródłem gniewu Mickiewicza były łzy i krew 
własne] ojczyzny, oraz te okowy, w które Bosja 
skuła ciała i dusze swoich własnych dzieci, ból 
nad niewolą nietylko narodu polskiego, ale i ro­
syjskiego, który Mickiewicz... kochał:

O, b ied n y  ch łop ie! Z acóż m i łza  p ły n ie  
I se rce  b ije , m y ś ląc  o tw y m  czynie?...

3*
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Ach! ża l m i ciebie, b ied n y  S ło w ia n in ię jrii 
B iedny  n a ro d z ie , ża l m i tw o je j doli!

I dlatego gniew Mickiewicza na Rosję lo także 
gniew — święty.

W  Przedświcie gniew Krasińskiego na zbrod 
niarzy, w innych rozbioru Polski, jest również gnie­
wem świętym, płynie bowiem z miłości ojczyzny 
i ideału moralnego. Natomiast w Psalnae żalu gniew 
Krasińskiego na Słowackiego nie m a nic wspólnego 
z gniewem świętym; jest to gniew prawie wyłącznie 
osobisty,1 egoistyczny i tem mniej posiada wartości 
moralne], że łączy się z urąganiem  nieprzyjacieiowi 
i z przypisywaniem mu nieszlachetnych uczuć, któ­
rych w duszy nieprzyjaciela nie było.

A jakaż jest wartość m oralna gniewu w Gro­
bie Agam em nona? Co jest jego głównem źródłem?

Nasamprzód — jedno zastrzeżenie. Przy wy­
jaśnianiu g e n e z y  poezji lirycznej wolno natural­
nie i trzeba posługiwać się danem i biograficznemi, 
ale przy je] ocenie (nietylko estetycznej, ale i mo­
ralnej) wolno i trzeba o życiu poety zapomnieć, 
a nadewszystko nie wolno poecie zarzucać, że szcze­
góły utworu lirycznego nie zawsze odpowiadają 
szczegółom biograficznym, że nieraz bywają nawet 
ze szczegółami biograficznemi w sprzeczności. Bo 
przecie co innego praw da życia, co innego prawda 
artystyczna: na prawdę życia składa się tylko życie, 
na prawdę artystyczną — prócz prawdy życia, także 
i fantazja. Są lirycy, w których poezji te dwie 
prawdy płyną jednym  strumieniem , są utwory li­
ryczne, w których praw da artystyczna jest zara 
zem praw dą życia, praw dą biograficzną: takim  li­
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rykiem jest u nas nadewszystko Mickiewicz. Lecz 
są i tacy lirycy, u których te dwie prawdy płyną 
dwoma strum ieniam i, czasem tylko mającenu jedno 
wspólne łożysko: takim lirykiem jest u nas nade­
wszystko Słowacki, w którego liryce fantazja ma 
udział stokroć większy, aniżeli w liryce Mickie­
wicza.

Uczyniono Słowackiemu zarzut, że nie miał 
praw a pisać strofy czternastej Grobu Agamemnona, 
bo gdyby tak napraw dę stanęli przed nim Spartań- 
czycy, którzy polegli pod Termopiłami, i zapytali: 

=;«Wiele was było?» — to on musiałby odpowiedzieć: 
■ł<Nie wiem, bo mnie tam nie było». Nie, Grób 
Agamemnona  jest p o e z j ą ,  nie autobiograiią, więc 
Słowacki miał zupełne prawo zapomnieć o tem,<że 
jego tam  nie było — i ten wzgląd nie może być 
brany pod uwagę przy ocenie wartości moralnej 
Grobu Agamemnona.

Więc cóż powinno być brane pod uwagćffc 
Tylko — t e k s t ,  a nie to, co wiemy o życiu Sło­
wackiego poza tekstem; to, co wiemy o niem poza 
tekstem, może służyć do oceny moralnej j5S | i a 
Słowackiego, lecz nie jego poezji.

A jeżeli będziemy się opierali jedynie na tekście 
Grobu Agamemnona, to cóż uznać będziemy m u­
sieli za causa efficiens gniewu na ojczyznę?^

Czy może żal do niej na myśl, że jest krajem, 
«gdzie zawsze po dniach nieszczęśliwych zostaje 
smutne pół-rycerzy — żywych))? Nie, uczuciem 
pierwotnem, które gniew do ojczyzny zrodziło, jest 
żal do ojczyzny nie patrjotyczny, tylko osobisty, 
żal na myśl o «niemych harfach)) i ((słuchaczach
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gluchych». A jeżeli tak. to gniew w Grobie Aga­
m em nona  nie jest gniewem świętym.

Ale prawda. W  strofie dziewiętnastej bije się 
poeta w piersi:

M ów ię — bom  sm u tn y  i sam  p e łe n  w iny.

Otóż — w tekście — do czego się te słowa odno­
szą? T y l k o  do tego zarzutu, że w sercach pol­
skich «ni‘e‘ trw a myśl nawet godziny)). Twierdzenie, 

tutaj bije się Słowacki w piersi za to, iż sam 
za wolność nie walczył, nie da się zapom ocą tekstu 
udowodnić. Ale mniejsza o to; dajmy nawet na to, 
że się t a k ż e  z tego powodu bije Słowacki w piersi: 
czy wolno to poczytać za dostateczną ekspiację za 
gniew na ojczyznę? Ależ, jak widzieliśmy, po tej 
niby-ekspiacji gniew wybucha jeszcze daleko silniej,'i 
i ten późniejszy wybuch gniewu nie ma już żadnej 
ekspiacji.

Ktoś mógłby jednak powiedzieć, że gniew Sło­
wackiego na Polskę płynie nie tylko z osobistego 
żalu, ale także z żalu do Polski, że nie jest laka, ja- 
kąby mogła być, m ając anielską duszę, z żaru, że 
te duszę* więzi w czerepie rubasznym. Zapewne, t o 
uczucie nietrudno wyczytać w Grobie Agamemnona, 
ale czy w tern uczuciu jest miłość Polski? Jest, ale 
tylko — Polski idealnej, wyśnionej, wymarzonej; 
dla Polski realnej, nieszczęśliwej, grzesznej — niema 
w Grobie Agamemnona  m iłości1. A zresztą zwy­
cięża w nim nie miłość Polski idealnej, tylko gniew 
na Polskę, rzeczywistą, I znowu — co za przepastna

1 D w oislość  p a tr jo ty z m u  S łow ack iego  s c h a ra k te ry z o ­
w a ł znakom ic ie  K le iner, Stu.dja o S ło w a ck im ,  L w ów  1910.
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różnica pomiędzy Grobem Agamemnona  a Im pro­
wizacją! W  Improwizacji jest także miłość Polski 
idealnej — takiej, o jakiej marzył Mickiewicz:

C hcę czuciem  rząd z ić , k tó re  je s t w e  m n ie!
R ządzić , ja k  T y w szystk im i, zaw sze  i ta jem nie!... 
N iech  ludz ie  b ęd ą  d la  m n ie  ja k  m y ś li i słow a,
Z k tó ry c h , gd y  zechcę, p ie śn i w iąże  się bu d o w a! 
M ów ią, że T y  ta k  w ładasz!...
Je ś li m n ie  n a d  d u szam i ró w n ą  w ład zę  n ad asz ,
Je bym  m ój n a ró d  ja k  p ie śń  ży w ą  stw orzy ł,
I  w iększe  n iż li T y  zro b iłb y m  dziw o:
Z anuc iłbym  p ie śń  szczęśliw ą.

Ale obok miłości Polski wyśnionej jest w Impro­
wizacji także bezgraniczna miłość Polski rzeczy­
wistej :

P a trz ę  n a  o jczyznę b i e d n ą ,
J a k  syn  n a  o jca, w p lecionego  w  kolo ;
Czuję całego  c ie rp ie n ia  n a ro d u ,
J a k  m a tk a  czuje w  łon ie  bó le  sw ego  p łodu .

Czy w Grobie Agamemnona  jest choćby tylko jedna 
iskierka miłości Polski rzeczywistej?



VI. Ideologja patrjotyczna «Grobu 
Agamemnona*

Cóż zarzuca Słowacki Polsce? To przede wszy st- 
kiem, że nie walczyła o niepodległość do ostatniej 
kropli krwi. Zarzut ten jest godny—nie myśliciela, nie 
patrjoty i nawet nie człowieka o jakiej takiej trzeź­
wości umysłowej — tylko... poety, którem u wyo­
braźnie rozkołysała opowieść o bitwie pod Termo- 
pilami, który wyśnił sobie Rozę W enedę, zapłod­
nioną przez popioły i wydającą na świat potomstwo 
rycerzy-mścicieli. Czego jak czego, ale braku męstwa 
nie można Polsce zarzucić; a gdyby tak w powsta­
niu kościuszkowskiem, czy listopadowem, wszyscy 
rycerze nasi naprawdę dali się wymordować, albo 
gdyby wszyscy, co nie polegli, usypali sobie z roz­
paczy kurhany, to mieliby z tego pociechę jedynie 
obcy i domowi wrogowie Polski, ale nie Polska.

Dalej:
N a T e rm o p ilach , bez zło tego  p a sa ,
Bez czerw onego  leży  tru p  kon tusza ...

A czy na pobojowisku pod Płowrcam , pod 
Grunwaldem, pod Chocimem, pod Maciejowicami,
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pod Ostrołęką leżały trupy zeP$ złotemi pasam i 
i w czerwonych kontuszach?

Lecz nie chwytajmy Słowackiego za słowa 
i zgódźmy się na to, że owe pasy i kontusze to 
tylko symbole (fortunne, czy nie fortunne, to inna 
sprawa) tej niechęci poety ku szlachcie polskiej, 
z której wypłynął cały akt oskarżenia przeciwko 
niej, jako warstwie społecznej, ponoszącej całą od­
powiedzialność za przeszłość i za upadek ojczyzny.

WięcT cóż zarzuca Słowacki szlachcie polskiej ?
To, że duszę anielską więzi w czerepach ru ­

basznych, to jest brak kultury moralnej, umysło­
wej, artystycznej i wogółe duchowej, a potem — 
niesprawiedliwy ustrój stanowy, i to jeszcze, że była 
«pawriem narodów  i papugą», to znaczy, że siajjuno- 
sila nadm ierną pychą (może miał Słowacki na my­
śli megalomanję narodowca) i że umiała się zdobyć 
jedynie na bezmyślne naśladowanie cudzej kultury, 
i wreszcie, że w duszy polskiej myśl nie tnva na­
wet godziny, że niema w charakterze polskim wy­
trwałości, a jest tylko wuażliwość.

Cóż powiedzieć o tym akcie oskarżenia-? Ip 
merito są to zarzuty słuszne. Czy wszystkie odno­
szą się t y l k o  do Polski, o toby się można spie­
rać. Czy np. niesprawiedliwy ustrój stanowy nie 
był czasem p o w s z e c h n ą  cechą, dawnej Europy? 
czy tylko jedna Polska grzeszy megalomanją na­
rodową? czy tylko o jednej Polsce powiedzieć 
można, że jest jedynym w swoim rodzaju synem 
Prometeusza, którem u sęp «wyjada nie seice — 
lecz mózgi»?

Lecz nie o to idzie. Czy się zarzuty Słowrac-
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kiego mogą stosować t y l k o  do Polski, czy t a k ż e  
do Polski, dosyć, że (raz jeszcze) w istocie swojej 
są to zarzuty słuszne,- zwłaszcza ów zarzut braku 
samodzielności i wytrwałości. Cóż z tego, kiedy 
wszystkie te zarzuty powstały w przystępie gniewu. 
A «gniew zły poradnik)), jak  mówi m ądre przysło­
wie staropolskie. Niemniej mądrze mówi Jakób 
WujekJjgŚże «gniew jest gwałtowne poruszenie po­
mysłu, z złej chwiwości prawie się wydzierające 
ku pomście®, Najsłuszniejsze w swej istocie za­
rzuty, ,eżeli są wypowiedziane w gniewie, praktycz­
nie przestają być słusznemi — przez swój przeja­
skrawiony wyraz. A ludzie tak często nie umieją 
odróżnić wyrazu od zawartej w nim treści, a pod­
nieconego afektu od uczucia i myśli!

Otóż czy godzi się, mówiąc o ujem nych stro­
nach naszej przeszłości i naszego charakteru, po­
woływać się, jak  to często u nas bywa, na Grób 
Agamemnona  i podnosić do godności historjozofji 
utwór, poczęty i zrodzony w gniewie? Czy nie dzieje 
się krzywda Słowackiemu, że się wyzyskuje jego 
gniew, a nie jego miłość, dla poparcia wielkością 
jego imienia własnych niechęci względem prze­
szłości narodowej, a choćby nawet swoich szcze­
rych poglądów na nią? Czy takie postępowanie nie 
przypomina czasem trochę biblijnego Chama, który 
nie zakrył nagości ojca?

P rzek ln ij — lecz cieb ie  p rzep ęd z i m a  dusza,
J a k  E u m en id a , p rzez  w ężow e rózg i.

Szczeknij z boleści i p rz e k lin a j syna...
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Nie, o to może być Słowacki spokojny! Polska 
go nigdy nie przeklnie, i to nietylko dlatego, że jest 
wspaniałomyślna, aie i dlatego, że jest i będzie mu 
wdzięczna, że go błogosławi i błogosławić będzie — 
za to, iż wzbogacił skarbiec królewski jej kultury 
duchowej... nie samym tylko Grobem Agamemnona.





«TESTAMENT MÓJ»

«Dzień będzie wtenczas biały, 
gdy ja zagasnę».





I. Tekst

Małecki, wydając z rękopisu ten utw ór Sło­
wackiego, dodał objaśnienie, że go poeta napisał 
na krótko przed śmiercią. To mniemanie utrzym y­
wało się długo, póki wreszcie Tretiak nie przesunął 
daty jego powstania na koniec drugiej epoki tw ór­
czości Słowackiego. Dzisiaj, po argum entacji Klei­
nera, jest rzeczą jasną, że Testament m ój  powstał 
jeszcze wcześniej, a mianowicie w r. 1839 albo na 
początku 1840. Co najwyżej możnaby mniemać, że 
poprawki w pierwotnym tekście pochodzą z czasów 
późniejszych.

Tym popraw kom  (w strofie 5 i 6) warto się 
hłiżej przypatrzyć.

Pierwotnie strofy te brzmiały tak:

N iech  p rzy jac ie le  m oi w  nocy  się zg ro m ad zą  
I  b ied n e  se rce  m oje sp a lą  w  aloesie ,
W  g a rn e k  zb io rą  p o p io ły  — i m a tce  od d ad zą ,
O na łzam i obm yje tego  — k to  p rzy n iesie .

A p o tem  n iecha j w  nocy  s ią d ą  p rz y  p u h a rz e  
1 z a p iją  m ój p o g rzeb  — o raz  w ła sn ą  bidę...
Jeże li b ędę  duchem , to  się im  pokażę ,
Je ś li on i d u c h a m i n ie  b ęd ą  — n ie  p rzy jd ę ...



—  48  —

W późniejszej redakcji strofa piąta brzmiała

N iech  p rzy jac ie le  m oi w  nocy  h ę  g ro m acn ą
I b ied n e  se rce  m o je  sp a lą  w  a loesie
I te j, k tó ra  m i d a la  to  se rce , od d ad zą ,
O na n o g i obm yje h m u , k to  p rzy n iesie .

Ten ostatni wiersz strofy piątej raz jeszcze 
zmienił Słowacki:

T ak  się m a tk o m  w y p łaca  św ia t — gdy  p ro c h  odn iesie .

Strofa zaś szósta w redakcji drugiej b rzn r:

N iech  p rzy jac ie le  m oi s iąd ą  p rzy  p u h a rz e
I z ap iją  m ój po g rzeb  — o raz  w ła sn ą  bidę...
Jeże li b ęd ę  duchem , to się im  pokażę ,
Jeże li B óg u w o ln i od  m ęk i — n ie  p rz y jd ę .

Małecki, a za nim  wszyscy późniejsi wydawcy 
zmienili ten ostatni wiersz całkiem samowolnie:

Je ś li Bóg nie uw o ln i od m ęk i — n ie  p rzy jd ę .

Poco i naco ta zm iana? Czy dlatego, że wier­
szowi tem u brak, istotnie, jednej zgłoski — bo kiedy 
wszystkie inne są trzynastozgłoskowe, ten jeden ma 
w autografie zgłosek dwanaście? Ależ przykładów 
nierównego wiersza jest w autografach Słowackiego 
dużo. A zresztą, jeśli kto koniecznie chce tutaj coś 
poprawić, to niechże, w nikając w myśl poety, doda 
przed «uwolni» — «mię», a nie «nie».

Bo jakaż jest myśl poety?
Pierwsza redakcja:

Jeże li b ędę  duchem , to  się im  p o każę ,
Je ś li on i d u ch am i n ie  będą , n ie  p rzy jdę ,

— nie nastręcza żadnych trudności: jeżeli po śmierci
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będęy wolnym duchem, to zlecę na ziemię, aby 
umocnić swych przyjaciół w wierze patrjotycznej 
i w obowiązku patrjotycznej pracy; ale jeśli oni 
przestaną być ducham i, to jest, jeśli nie będą peł­
nili mojego przykazania «nadpowietrznej walki)/, 
‘/(która się o narodowość naszą toczy», jeśli nie 
będą walczyli ze śmiercią narodu, jak na żywych 
przystało — to n it przyjdę, bo martwych nie wskrze­
szę. Lecz tutaj zadrżał Słowacki na samą myśl 
możliwości takiej katastrofy, takiej degeneracji po­
kolenia późniejszego — i dlatego woła:

Lecz z a k lin a m  — n ie c h  żyw i n ie  tr a c ą  n a d z ie i? *

— to jest, na miłość Boską, nie um ierajcie, nie 
pozwólcie na to, aby ten duch polski, który zr m o­
jej poezji wstępuje w serca wasze, mial z nich 
ulecieS!

Druga natom iast redakcja nastręczała widocz­
nie trudności, skoro ją wydawcy zmienili. Co ich 
do tego skłoniło? W yobrazili sobie zapewne, że Sło­
wacki myślał o czyśćcu, w którym  się dusza jago 
znajdzie, że więc chciał powiedzieć: jeśli B óg'nie 
uwolni mnie na chwilę od męki czyścowej, to ro ­
zumie się, nie przyjdę. Ale skąd pewność* że Sło­
wacki myślał tutaj o czyśćcu, że był tak praw o­
wierny — on, który nie wiedział napewno, że po 
śmierci będzie duchem, skoro powiedział w arun­
kowo: «jeżeli będę duchem»?

Nie, on chciał powiedzieć co innego. Trzeba 
pam iętać o tem, że życia na ziemi nie poczytywał 
on wcale za szczęście, że, przeciwnie, odczuwał je

, , GRÓB A G A M E M N O N A " I ,  .TESTAMENT M Ó J1 4
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jako mękę, skoro sam w pierwszym wierszu pierw­
szej strofy mówi:

Ż y h m  z w am i, c ie rp ia łe m  i p ła k a łe m  z w am i;

a w wierszu czwartym tejże strofy: «jak gdyby tu 
szczęsćie było». A więc myśl Słowackiego jest taka: 
jeśli Bóg mnie uwolni od męki ponownego przyj­
ścia na ziemię, to nie przyjdę, a jeśli nie uwolni, 
to przyjdę.

Taka interpretacja ostałaby się i wtedy, gdyby 
przypuścić, że owe poprawki pochodzą z czasów 
późniejszych, już z epoki mistycznej. Bo jakże sobie 
podówczas Słowacki wyobrażał (albo raczej poe­
tycznie symbolizował) wiekuisty spokój swego du­
cha? Tak oto, że jest gwiazdą na niebie, płonącą 
radośnie. Nie dał się (we fragmencie Poeta i na­
tchnienie) skusić Atessie, która go ciągnęła w sferę 
słoneczną — on chciał pozostać na ziemi, aby w dal 
szym ciągu wskrzeszać swój naród. A w Królu 
Dachu  czytamy:

B obym  m ia ł w ie lk ie  k w ia ty  z te j o lia ry  —
I a p o sto lsk ą  m oże ju ż  k o ro n ę  —
Słońceby  m n ie  gdzieś n iosło  p rzez  o b sza ry  —
W  chó ry , od  z iem skiej sp ra w y  odpuszczone  —
I n ie  czu łbym  ju ż  n ic  w  P a n a  op iece  —
O prócz  że w  słońcu  lśn ię  i w  słońcu  lecę.

Jeżeli zatem (co nie jest rzeczą niemożliwą) 
owe popraw ki w strofie szóstej powstały już w póź­
niejszej epoce, to myśl Słowackiego była taka: jeśli 
mię Bóg już uwolni od męki, jeśli już będę gwiazdą, 
lśniącą i lecącą w słońcu, to nie przyjdę, więc póki
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jeszcze żyję na tym m arnym  śmiecie, Lem głośniej 
wołam, tem silniej

...za id inam  — n ie c h  żyw i n ie  t r a c ą  n ad z ie i —
I  p rz e d  n a ro d e m  n io są  o św ia ty  k a g a n ie c  —
A k ied y  trz eb a , n a  śm ie rć  id ą  po kolei,
J a k  k am ien ie , p rzez  B oga rzu co n e  n a  szan iec  1.

1 ob. S tan is ław  M leczko. S p ro s to w a n ie  teks tu  w  u tw o rze  
S ło w ack iego  «Mój te s ta m e n t)> (w  ty g o d n ik u  w a rszaw sk im  
O drodzenie  r. 1910, n r  4).
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II. Myśli przewodnie

Ileż to razy deklamowano lę strofę w mowach 
wiecowych i przytaczano w artykułach program o­
wych! ileż razy przypominano te trzy przykazaida 
Słowackiego, aby naród nie dawał ducha w niewoli, 
aby się oświecał, aby nie żałował życia dla ojczy 
zny! Zwłaszcza ten «kaganiec oświaty»- zapalano 
i obnoszono po wiecach i zgromadzeniach tak czę­
sto, że wreszcie spowszedniał docna. Kto tylko 
grzmiał o oświacie ludowej, kto się chciał przedsta­
wić i zaiecić^słuchaczom, jako postępowiec i demo­
krata, jako pogromca wsteczników, cytował te słowa 
z Testamentu mojego, chociaż są w naszej poezp 
romantycznej słowa, które nawołują do oświaty 
ludowej wymowniej:

Lecz je d y n ą  tu  k o ro n ą :
W ylać  d u ch a  n a  m iljony ,
C ia łom  w szy stk im  ro z d a ć  cb leba ,
D uszom  w szystk im  — m yśli z n ieba ,
N ic n ie  sp y ch ać  n igdy  — w  dół,
Lecz do co raz  w yższych  kól 
Iść  p rzez  d ru g ic h  p o d n o szen ie  —
T a k  Bóg czyni w e  w szech św iec ie  —
Bo cel św ia tó w  — sz lach e tn ien ie .



— 53 —

Tych jednak słów nie słyszy się na wiecach 
nigdy — ho i .akże? przecie wypowiedział je Kra­
siński, arystokrata, wstecznik, klerykał — i oto słu­
chacze gotowiby posądzić mówcę o wstecznictwo, 
o burzujstwo, o klerykalizm, o konszachty z de­
m okracją narodową!... Co innego Słowacki — po­
stępowiec, antyklerykał, rewolucjonista!...

Otóż, nie wdając się tutaj w kwestję, czy Sło­
wacki, pomimo że od czasu do czasu puszczał fa­
jerw erki demokratyczne, był istotnie takim dem o­
kratą, za jakiego ogłaszają go ci, którym  tego po­
trzeba — stwierdzić należy dwie rzeczy.

Po pierwsze. Niema żadnego dowodu, żeby 
Słowacki, pisząc tę strofę, myślał o oświacie ludo­
wej. Cała jego psychologja w drugiej epoce jego 
twórczości i cala jego poezja tej epoki świadczy, 
że hasło oświaty w Testamencie m oim  me płynie 
z żadnego program u demokratycznego — dla tej 
prostej przyczyny, że się w tej epoce na żaden 
program  demokratyczny Słowacki nie zdobył, że 
o takim  program ie nawet nie myślał; bo przecie 
takie okrzyki, jak  «Kocham lud więcej niż uman- 
łych kości», to tylko szumne frazesy, nie przemy­
ślane hasła programowe.

W ięc skądże wziął się w Testamencie m oim  
ów kaganiec oświaty? jakie m a znaczenie w ówcze­
snej ideołogji Słowackiego? Podobnie jak przyka­
zanie pierwsze: «niech żywi nie tracą nadziei)) — po­
zostaje w ścisłym związku z przykazaniem Szamana 
w Anhellim : ((Miejcie nadzieję, bo nadzieja przyj­
dzie z was do przyszłych pokoleń i ożywi je, ale, 
jeśb w was umrze, 10 przyszłe pokolenia będą złudzi
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martwych»; i podobnie jak przykazanie trzecie- 
niech żywi «na śm ierćhdą po kolei® — pozostaje 
w ścisłym związku z ideą Lilii Wenedy,  oraz z wy­
rzutem, że u nas «zawsze po dniach nieszczęśli­
wych zostaje smutne pół-rycerzy żywych)) — tak 
przykazanie trzecie, aby niesiono przed narodem  
oświaty kaganiec, znajduje się w ścisłym związku 
z ową groźbą:

O, P o lsk o ! pók i ly  duszę  an ie lsk ą  
B ędziesz w ięz iła  w  czerep ie  ru b a sz n y m :
P ó ty  k a t b ędz ie  r ą b a ł  tw o je  cielsko,
P ó ty  n ie  b ęd z ie  tw ó j m iecz zem sty  s tra sz n y m ,
P ó ty  m ieć  będziesz  h ie n ę  n a  sobie —
I g ró b  — i oczy o tw o rzo n e  w  grob ie!

Za najcięższy grzech, za największe nieszczę­
ście Polski, uniemożliwiające jej zmartwychwstanie, 
poczytywał Słowacki uwięzienie «duszy anm lskiej^ 
w ((czerepie rubasznym®, to jest brak kultury du­
chowej — m oralnej, estetycznej, intelektualnej, i wła­
śnie do pielęgnowania tej kultury nawołuje w Te­
stamencie moim, m ając tym sposobem na myśli kul­
turę raczej «czerepów rubasznych)), to jest szlachty, 
aniżeli ludu, a w najlepszym razie — oświatę ogólno­
narodową, nie zaś specjalnie ludową. To jedno.

Po drugie. Nikt nie wątpi o słuszności wszyst­
kich trzech przykazań Słowackiego w tym wierszu: 
lecz wszystkie trzy ukazują się tułaj niemal tylko 
przelotnie, nie żeby nie stanowiły jego części orga­
nicznej, ale że tematem głównym nie są wcale. 
Tem atem głównym (co, oczywiście, nie jest zarzu­
tem, tylko cechą znam ienną wiersza) jest myśl 
poety o sobie samym — w obliczu śmierci, albo
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raczej tylko na myśl o śmierci. Bo przecie wów­
czas, kiedy Słowacki ten wiersz pisał, śmierć nie 
zaglądała mu jeszcze w oczy: to raczej on śmierci 
w oczy zaglądał — oczami fantazji, k tóra mu ka­
zała iść «w cień — z ducham i», «być sternikiem 
ducham i napełnionej Jodzi». Tak, Testament mói 
nie byl napisany w związku z jakim ś konkretnym  
wypadkiem życiowym, jak wiersze miłosne, jak 
wiersz Na sprowadzenie prochów Napoleona, jak 
Pogrzeb kapitana Meyznera: Testament m ój  jest 
owocem wyobraźni, rozigranej pobudkam i we- 
wnętrznemi (całą psychiką poety), nie zewnętrznemu 

Kiedy stary Rej żegnał się «z światem, z do­
brym towarzyszem, i z jego ozdobnemi przypadki)), 
żegnał się z nim napraw dę: siódmy już krzyżyk 
dźwigał na barkach — i w  rok później już nie żył 
To też Zegnanie ze światem  jest (jakby powiedział 
Schiller) poezją naiwną, Testament m ój  — nawskróś 
sentym entalną. Fantazje^Reja pobudziło rzeczywi­
ście doznane uczucie — lęk przed śm iercią; u Sło­
wackiego przeciwnie: fantazja zrodziła uczucie, 
a zrodziwszy je, pieściła się z niem i przystrajała 
je w fantastyczne kwiaty:

N iech  p rzy jac ie le  m oi w  nocy  s ię  zg ro m ad zą  
I b ied n e  se rce  m oje sp a lą  w  a lo e s ie . .

N iech  p rzy jac ie le  m oi s ią d ą  p rz y  p u h a rz e  
I z ap iją  m ój pogrzeb ...

Nie dosyć na tem. W pracy twórczej nad Te­
stam entem m oim  fantazja miała tak przemożny 
udział, że przekształcała rzeczywistość:



Lecz w y, coście m n ie  znali, w  p o d a n ia c h  p rzek ażc ie , 
Żem  d la  o jczyzny  s te ra ł  m o je  la ta  m tode ;
A p ó k i o k rę t w a lczy ł — sied z ia łem  n a  m aszcie ,
A gdy  to n ą ł — z o k rę tem  p oszed łem  po d  w odę

Czy tak było napraw dę? Na to pytanie naj­
lepszą, najniezawodniejszą odpowiedź da nam  Sło­
wacki w lat kilka później, kiedy to na swoją prze­
szłość będzie patrzał nie przez pryzmat fantazji, 
tylko pod kątem prawdy, i oczami nie mLości wła­
snej, tylko pokory:

T u m n ie  sp y ta ła : « Jak iem  zw ać  nazw isk iem ?))
N ie dosły sza łem . — A o n a : « Jak  godność?*
Z a ru m ien iłem  się ca ły  i rzek łem :
((Godności n ie  m am , p rz e d  m ek a  uciekłem)).

I mówi jeszcze Słowacki:
4z!Ł K to d ru g i ta k  bez św ia ta  o k la sk ó w  się zgodzi 

^CLŁlść... ta k ą  obo ję tność  ja k  ja  m ieć d la  ś w ia ta ?
I

To prawda, że szedł przez świat bez oklasków 
świata, ale czy się na to godził? czy nie cierpiał 
nad tem głęboko?

Czy jednak to, że fantazja Słowackiego prze­
kształciła i w tym wierszu rzeczywistość, powinno 
wpływać na sąd o jego m oralnych i estetycznych 
wartościach? Nie, w Testamencie m oim  (bez względu 
na to, co poeta wziął z własnych czynów, a co tylko 
z serca, wyobraźni i m arzeń) niechaj przem awia do 
nas poeta, który napraw dę żył, cierpiał i płakał z nami, 
który napraw dę siedział na maszcie, póki okręt wal­
czył, który napraw dę poszedł z okrętem  pod wodę; 
poeta, który, mając zupełną świadomoścpj swojej 
wielkości napraw dę spełnił «srogą, twardą Bożą
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służbę® i który napraw dę um ierał z mocnem prze­
konaniem , że jego poezja przerobi zjadaczów chleba 
w aniołów. Bo liryka, przy całym swo*m podnno 
towym charakterze, jest także... poezją, a nie skła- 
danem  pod przysięgą zeznaniem sądowem i na­
wet nie pamiętnikiem, w którym wprawdzie także 
wolno pisać o swoich marzeniach, ale w którym 
nie wolno ich treści utożsamiać z rzeczywistemi 
wypadkami z życia.
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