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«famos com £7//e/ é o mesmo tliema e a mesma
trama do Quo Vaclis, mas mais concentrados na for-
ma e talvez mais vastos na ideia. Em bretes ima-
gens passam, deante v@s, liomens e cousas de Roma.
dg-Alexandria, de Jerusalem: tros focos da civilisacao
antiga; emquanto a vossa meditacdo ultrapassa lenta-
mente os tres'estadios da evolugdo religiosa: o culto,
ora amavel e fino, ora cruel e brutal, do paganis-
mo ; a lei austera do Mosaismo; a doutrina do amor
e de perddo do Christianismo. Simultaneamente, en-
contramo-nos ante o eterno problema da lucta do
phariseu, conservador da tradicdo,"©-/o0 idealista em_
procura da nobre chimcra, a verdade de amanha/..
Coalisdo tragica, de que o./Nazareno foi a sublime vi-
ctima, a qual servirdo de holocausto espiatorio todos
os generosos libertadores da humanidade.

As princioaes personagens do VaMo”~om-JElle! sao
Cinna, Antéa, Poncio Pilatos. Conhecemol-os ja. Sao,
com variantes psycologicas: Vinicio, Lygia, Petronio.
Mas em logar do mundo pagdo agonisante : a sua per-
sonificacdo horrivel: a face cadaverosa da Plecatal



Em vez dos apostolos Pedro e Paulo: o proprio
Christo MNo sitio do amphitheatro de Nero : ¢ Calva-
rio ! E ainda a philosopbia grega e o Sanliédrio judeu
e 0 nobre Timon, investigador da Verdade pura pelo
raciocinio especulativo. E toda a antiguidade na auro-
ra da era nova.

Depois, em poucas palavras, o parallelo entre os
rabinos, observadores implacadveis da legalidade ju-
ridica, e os formalistas modernos; entre a metaphy-
sica dos estoicos e a philosopbia pessimista contempo-
ranea ; entre a razdo de Estado de Poncio-Pilatos e &>
razdes dos governantes actuaes. Por fim, a salutar «in-
quietagdo» de Cinna, eterno tormento dos investiga
dores, analysada com maior desenvolvimento psycolo-
gico do que a conversdo miraculosa de Vmieic.

;9,Quo Vaais, € uma galeijja de maravilhosos frescos,
uma successSo de peripec.ias commoventes, um thesouro
de ideias e de paivGes. Vamos com EUe! 6 uma agoa-
forte vigorusa de petoque e colorido, reveladora de todo
um mundo de sensacdes subtilissimas, férteis em refle-
xoes induetivas.»



Vamos com Elle!

0 patricio romauo Caio Septimo Cinna passara a
mocidade com as legides, entre as quaes vicera a rude
existencia dos campos de baralha.

Mais tarde regressou a Roma para gosar da sua
gloria, e do luxo e opuléncia que lhe permittia uma
fartuna ainda consideravel, ndo obstante ja meio des-
baratada por grandes esbanjamentos.

Mas mergulhado em prazercs, depressa se saciara
amplamente de quanto podia offerccer-lhe a Cidade
magnifica.

As noutes passava-as em grandiosas orgias pelas
sumptuosas vttlas suburbanas; os dias em exercicios
nas casas dos lanistasJ, conversando e divagando eru-
ditamente com os rhetoricos; ou pelas thermas, onde
se esgrimiam todos os gjeneros de dissertagfes e bisbi-
Ihotavam os escandalos da cidada,;: ou entdo no circo,

1 Os que compravam e amestravam gladiadores para
o circo.



8 VAMOS -COM ELLE!

ou ainda nas arenas de gladiadores, entre as feiticeiras
da Tliraoia e as maravilhosas bailarinas das ilhas do
Archipelago.

0 illustre Lucullo era seu avoengo materno, e
d’elle herdara Cinna o gosto pelas mais requintadas
'‘guarias. Nas suas monopodias 1 de limoeiro havia
sempre vinhos preciosos da Gfreciu, ostras de Napoles,
os gordos gafanhotos do Ponto-Euxino, refugados em
mel da Numidia. «Tudo quanto Roma possuia de vive-
res raros encontrava-se em casa de Cinna, desde o
peixe saboroso do Mar Vermelho até & perdiz branca
das margens do Borysthenes.

Caio Cinna gosava dlestes beneficios da nature-
za, ndo como um soldado glutdo, mas como um patri-
cio elegante.

Procurdrafconvencé.r-se — e talvez estivesse real-
mente convencido, — de que o dominava uma grande
paixdo pelas obras do arte. Enthusiasmavam-n'o as
estatuas descobertas nas ruinas de Coryntho, as epi-
lychnias 2 da Attica, os-vasos da Etruria ou importa-
dos dos paizes vagos dos fferes 3 0s mosaicos roma-
nos, os estofos do Euphrates e os perfumes da Arabia
— n'uma palavra, todas as faustosas bagatellas que
preenchem delicadamente o vacuo de uma mda patri-
cia.

1 A mesa dos romanos abastados, movei redondo e
pJaixo, erguido n’umqg®Tde marfilH?,(flola do traductor).

2 Lampadas gregas.

3 As regides da Asia Oriental, hojeE'a China.
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Cinna sabia discorrer com elegancia sobre estas
variadas cousas, como um erudito e um amador, com
ms velhos desdentados que tinham por costume, antes de
se recostarem nos triclimos, ornar a calva do coreas
de rosas, e depois do festim mastigavam pétalas de
heliotropo para aromatisar o halito.

Sabia egualmente apreciar a belleza de um pe-
riodo de Cicero, de um verso de Horacio ou de Ovi-
dio. Instruido por um rhetonco atheniense, fallava
-com desembaraco a lingua grega, sabia de cor cantos
inteiros da lliiada, podendo, de taca 1lla mdo, recitar
as estrophes de Anacreonte até a icompleta embria-
guez, declamando com elegancia o ultimo verso, antes
ede caldr como uma pesada massa sob o triclinio.

Mercg do sabio mentor e de outros rhetoricds, pos-
suia tambem nogdes de pbilosophia sufficientes para
comprehender a architectura dos monumentos erectos
outr'ora a Inteliigencia, na Hellada e Coloniais; e com-
prehendia quqg,. de todos esses edificios soberbos e ra-
diantes molles, apenas restava um montdo de escom-
bros e riiinas. -

Conhecia em pessoa grande numero de estoicos, a
-quem, alias, era hostil, considerando-os de preteréti-.
da como um partido politicoNe ascetas que menosca-
bavam os prazeres da existencia.

Os scepticos sentavam-se muitas vezes 4 sua mesa,
demoliam entre dous pratos uma quantidade conside-
ravel do systemas philosophicos, declarando, ao erguer
as crateras transbordantes dé vinho, que o prazer era
«ousa v@, a verdade cousa irrealisavel, e o designio
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do sabio outra cousa ndo podia scr sendo 0 repouso: a
inércia !

Ciima ouvia todos ostes discnrscfs, mas B R a-Btéa'
uma importancia mediocre

Xao professava nenhuma opinido, filtra fazia em-
penho em adquiril-a. Catdo era para elle a personifi-
cagdo de iimagnorme energia alliada a urna immeiisa
necedade.

Julgava a vidaa semelhanga de um mar, sobre o
gual sopra um desordéfiado vento ; e pensava que a
sabedoria uniga consistia em desfraldar as velas ao
vento, de forma: que o seu sbpro fizesse avangar a
barca.

Além de que, Oinna tifiha mu gosto soberano pe-
los largos hombros, pelo estomago solido, pela M a
cabeca de perfil aquilino e queixo poderoso. |

D’ahi a sua certeza de que, assim armadd): a exis-
téncia devia, no fim de contas, ser-Ine fao.il.

i' Sem pertencer & 'discola dos scepticos, nem por
isso era menos sceptico do que elles, e ao mesmo tempo
cyrenaioo, apesar de reconhecer que os prazeresfindo
constituiam ainda a felicidade.

E embora ignorasse a verdadeira doutrina de Epi
curo, considerava-se um epicurista !

Em ggiial, tinhifia philosophia por um singelo exer-
cicio intellectual, tdo util como aquelles a que o obri-
gava o lanista. Quando o fatigavam as dissertacdes
eruditas, ia ao circo para ver correr o sangue.

-Nao acreditava mais nos Densésédo qne na Virtu-
de, na Verdade e na Ventura. Tinha, quando muito,,
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grande fé na magia. Era supersticioso e seduziam-n’'o
0s mysterios das religiGes orientaes.

Era benigno para com os escravos, quando o tedio
Illie ndo acgulava uma ferocidade cruel.

A sua 'deia sobre a Vida extrahia-a da compara-
¢do com uma amphora.

Quanto mais precioso é o vinho queiencerra, tanto
maior o seu valor. Assim, fazia o possivel, o illustre
Cinna, por encher a vida de quanto havia de precioso
¢ de melhor na terra.

Nao amava ninguém. Mas muitas cousas conse-
guiam agradar-lhe, entre outras a prépria cabeca, de
soberbo craneo, e a elegancia do pé patricio, alvo na
crépida de prata ou bronze.

Durante os primeiros annos da sua vida jovLil,
Caio entretivera-se cm assombrar Roma com as suas-
excentricidades. Muitas vezes sahiu-se bem d’||sa difii-
cil missao.

Depois, isso mesmo, egualmente o fatigou.



Sopeveio a mina.

Ga bens de. .Caio cahiram nas mé&os dos credores.
Apodlia-s |ho sobejava fadiga —-como depois de um
'‘acabrunliadev trabalho, — saciedade e alguma cousa
ainda de nuiica experimentado : uma inquietacdo vaga
mas profunda. E comtudo, gosara plenamente a ri-
gueza, O amor— tal como a humanidade O com-
preheudia entdo, — desfruetara todos os luxos ¢ a glo-
ria militar ; experimentara os mais emocionantes pe-
rigos ; approximara-se mais ou menos dos limites do
pensamento humano ; mia, sensivel < poesia e a arte.
Podia pois conjecturar que extrahira da vida tudo
-quanto cila podia offerecer-lhe do valioso.

E .gis qué-" ao presente sobrfevinha-lhe a seusacao
de haver esquecido e despregado; alguma cousa, e que
eessa alguma, cousa cra importante. Mas ignorava o
gue poderia sor e atormentava-sc em véo.

Muitas vezes tentava afugentar essas ideius? sa-
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cudir a inquietacdo gno o invadira, pérsuadir-se de
que nada mais existia, que nada mais podia haver
de preeiosft na vida ; e entretanto a inquietacdo, eih
vez de se dissipar, augmentava, e a tal ponto que lhe
parecia sobrevir d’alli um de'sassocego angustioso, nao
sO por elle mas pelo proprio império !

Ao mesmo tempo, invejava acremente 0s sceptieos-
e tinha-os na conta de miseraveis néscios, porque affir-
mavam que esse vacuo podia perfeitamente preencher-
se com cousa nenhuma.

Desde entdo, em Cinna, pareciam viver dons ho-
mens : um que se admirava da prépria inquietacdo; o
outro que, afseu pesar, a julgava absolutaniehte jus-
tificada.

Depois da perda da fortuna, e mercé.da influen-
cia de parentes poderosos, partira a governar Alexan-
dria, para onde féra enviado com a espteranga de res-
taurar as finangas avariadas n’essa regido fertil e
rica.

Porém, em Brindisi, embarcou com elle a inquieta-
¢do, que o acompanhou durante toda a viagem através,
0S mares.

As suas novas funecgdes, os novos conhecimentos,
um paiz novo e novas imprcssSes, deviam, pensava
Cinna; desembaracal-o da importuna companheira.

Enganava-se. Um mez passou, outro depois :|d se-
melhante & semente trazida da lItalia por Demetrio,
gue mais luxuriosaraente germinava no solo fecundo
do Delta, assim a angustia de Cinna, como um ar-
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busto transfonnado n’um cedro denso, projectou cada
vez uma sombra maior na sua alma.

A principio experimentou destruir aquella pertur-
bagdo, subordinando a existeneia ao sabdr das dissi-
paCpes de Roma.

Alexandria era uma cidade soberba, rica em mu-
Ilheres gregas de cabelleira fulva e delicada epiderme,
gue o sol do Egypto dourava com uns tons de ambar
trahslucido. Cinna procurou o esquecimento nos seus
luxuriosos bracos.

Mas desde que lhes reconheceu o impudor e a vsl-
dade, comecou a frequentar o seu potente cerebro a
ideia do suicidio. Grande numero de-/amigos ti-
nham-se liberto por esse processo dos cuidados da vi-
da, e com razbhif-bem mais futeis ainda Uns por tedio,
ou porque sentiam a inutilidade da existeneia ; outros
porque lhes faltava o appetite de gosar dos beneficios
terrestres. E para isso bastava um escravo que soubesse
empunhar o gladio por um instante, com pulso firme...

Este pensamento apoderou-se de Cinna ; e pensava
ja em realisal-o. Mas um estranho sonho impediu-o de
consumar o tragico proposito.

fa atravessando um rio, quando na margem op-
posta avistou a sua inquietacdo sob as feicdes de
uma escrava fatigada, que o saudou e lhe disse:

«Passei adeaute para vir ao teu encontrod.

Tela primeira vez, Cinna teve medo. Comprehen-
deu quej/se lhe era impossivel reflectir na vida de
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alem-tumulo, liberto da Inquietafc&Q” esta ndo deixaria
de o ”egu-ir egualmente depois da morte.

Como ultima precaucdd, resolveu approximar-se
dos stobios que formigavam em Serapis, na esperanca
de que encontraria entre elles a solucdo do enwgma.

Estes philosoplios, é verdade que a ndo poderam
descobrir. Em compensacdo concederam a Cinna o t'
tulo de too .phpesxu, privilegio dos Romanos de gran-
de nascimenrtd e alta condicéo.

O consolo era debil, e o titulo de sapiente, attri-
buido a um liomem incapaz de definir o que mais o
preoceupava, podia parecer ironico. Mas Cinna pen-
sou que gerapis nadé desvenda de uina s6 vez toda a
Mciencia, e ndo perdeu de todo a esperancga.

O Snais cotado entre todos os philosoplios de Ale-
xandria era o nobro Timeén, athoniensep-cidadao ro-
mano, personagem “‘consideravel. Yivia desde muitos
annoH em Alexandria, onelé viera estudar a sciedcia
rnystenosti do Egypto. Dizia-se ndo existir um unlco
~pergaminho 6ti papyro na bibliotheca que elle ndo ti-
vesse lidiivie que possuia toda a sabedoria humana. A
par d’isso, era um Hfirtdm benévolo e perspicaz.
ANVE&trf a quantifaitéj.de pedantes commcntadorcs, do
cerebro obtiido, Cinna distiagtiiu-o logo e ligou-se com

¢éiléaa-té tornar-iSC o seu amigo intimo.

O joven Romano ficou surprebendido da facilidade
de dialéctica dov”~elBo e da eloquencia com quéggfm-
mentava k&g alta significagcdo da huriianidadeie do uai-
verso.. E 0 que mais o improéssionou foi observar
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que as profundas palavras de T6non eram sempre re-
passadas de uma mysteriosn- tristeza-

Mais tarde, quando as suas relacbes se estreita-
ram ainda mais, (Jiuna sentiu um immenso desejo de
interrogar o velho phdosopho sobre a causa d’aquella
melancholia, e por sua vez abrir-lhe o coragéo.

Nao tardou que se lhe proporcionasse o ensejo.



gSTina noute, depois de uma conversa animada sobre
m caminho que as almas percorrem nas regides extra-
terrestres, Cinna e Timon ficaram sés no terraco, de
onde a vista se espraiava pelas extensfes liquidas do
mar.

O joven Romano, pegando na méo do velho, con-
fessou-lhe em que consistia a maior angustia da sua
vida e o fim para que procurara ligar-se com 0s sa-
bios e os philosophos de Serapis.

— Ao menos, Timon, — acrescentou para concluir,
— n’isso ganhei o conhecer-te, e hoje sei, que se tu
tambem n&o conseguires resolver o euygma da minha
vida, ninguém mais sobi’'e a terra o conseguira.

Timon contemplou longamente as agoas que se es-
tendiam na frente e onde se reflectia o crescente
da lua.

Depois disse:

— Ja viste, Cinna, as migracdes de passaros que

2
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chegam, logo ao comecar o inverno, das trevas do
norte ? Sabos o quo veem procurar no Egypto ?

— Sei. O calor ¢ a luz.

— almas procuram também o calor, que outra
consa ndo é sendo o Amor; e a luz.fque naoi.6 outra
cousa |sKdo a Mprilade. M®]| o passar”sabe para onde
devo voar em procura da felicidade, emquanto as al-
mas voam no desconhecido, na Disteza e na inquie-
tacao.

— E porque é, nobre Timon, que-ndS podem en
contrar o seu caminho ?

— OQutr'ora a fé nos Deuses dava a quietacdo ;
hoje, essa fé céusumiu-sé.eemo o oleo das lampadaiS$
Mais tarde, imaginou-se que a philosophia luziria para
as almas como um sol de verdade ; hoje, tu bem o sa-
bes, sobre as suas ruinas, cm lJoina, em Athenas, como
aqui, sentaram-se o0s scepticefs, que pensam trazer a
tranquillidade quando apenas arrastam comsigo a per-
plexidade. Desviarmo-nos da luz e do calor, 6 deixar
a alma immersa em trayas ; 0 as trevas sdo a Inquie-
tSeJao. E como ffe.sim soja, com as maos-'estendidas &
nossa fronteglnvestiguemos o caminho. ..

— Tu groprio ainda o ndo encontraste?

— |]lfcurei-o e ndo o encontrei. Tu procuraste-o
nos prazjeres, eu 110 pensamento.-E ambos nos énvolvfc-i
mos na mesma obscuridade. Fica pois sabend&que
pilo 6s O unico a eofiwr e querdentro em ti é a pro-
pria alnfa do .univejdo que soffre... Desdg-ha muito
que deixaste de crer nos Deuses ?

— Em Roma ainda os hoaramos publicamente, e
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introduziram-se mesmo deuses novos, vindos da Asia e
do Egypto. Mas s6 talvez os vendedores de legumes,
que entram pela manha na cidade, chegados dos su-
biarbios, n’elles ainda creem sinceramente.

— E sd0 0s unicos que teem repouso.

— Como agxti, para aquelles que saudam até &
terra os gatos e as cebolas.

— O mesmo para aquelles que, & semelhanc¢a dos
animaes, a cousa alguma aspiram sendo a adormecer
depois de fartos.

— Mas sendo asrim, vale a pena viver?

— Por acaso sabemos nés o que nos reserva a
morte ?

— Que differenOa ha entdo entre ti e os scepti-
cos ?

— Os scepticos habituam-se as trevas, ou fingem
acostumar-se mmquamo que eu soifro.

— E néo enxergas a salvacédo?

Timon calou-se por um momento. Depois, lenta-
mente e hesitando, disse:

— Estou &”espera d’ella. ..

— De onde ?

— Nao sei.

Apoiou a cabeca nas méaos Jye talvez sob o impé-
rio do silencio e da paz que reinavam no terrago, mur-
murou numa dolente voz quasi sumida:

— Cousa singular! Parece-me as vezes que se 0
mundo ndo.-eontivesse sendo o que nés delle conhece-
mos, e se'mesmo nSp-i podessemos vir a ser mais do

que aquillo que somos, ndo experimentariamos mquie-
o
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tacdo alguma... Assim, na proépria fonte da doen-
¢a vou procurar a esperanca da cura... A fé no
Olympo e na Philosophia estd morta; mas a redem-
pcao reside talvez n’alguma verdade nova que eu néo
(o0 a1 g =T oo USRS

Contra a sua espectativa, esto conferencia nocturna
trouxe a alma de Cinna um immenso allivio.

Sabendo ndo ser o unico a soffrer da mysteriosa
doen¢a, mas a humanidade inteira, experimentou a
sensagdo de um homem a quem se alija de um enorme
peso para o repartir sobre milhares de hombros.



A amisade entre Ginna e o velho Grego estreiia-
va-se de dia para dia. Frequentavam-se; e jantando
juntos compartilhavam ao mesmo tempo 0s pensamen-
tos e o péo.

Mas apesar da experiencia da. vida e da lassiddo
gue lhe sobreviera & saciedade, Cinna era ainda de-
masiado novo para que a existencia lhe ndo houvesse
guardado algum attractivo inédito.

Este attractivo encontrou-o na filha unica de Ti-
mun: Antéa.

A nomeada do Antéa, em Alexandria, ndo era
menor do que a de Timon, venerada pelos nobres lio
manos que frequentavam a casa do sabio, venerada
pelos Gregos, venerada pelos philosophos de Serapis,
venerada’'pela turba.!

Timon ndo a encerrara n'um gyneceo, como era o
costume para o resto das mulheres. Ao contraido, pro-
curava dar-lhe a conhecer tudo quanto elle mesmo
conhecia.
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Desde a puericia pi'oporcionara-llia a leitura dos
livros gregos e até dos romanos e hebraicos. Dotada
(luma miraculosa memoéria, educada na cidade cos-
mopolita que era Alexandria 1l'esse tempo, a virgem
tivera o dom de aprender erowMnder as diversas lin-
guas.

Como um alliado de intelligencia, asstreiava os seus
pensamentos aos de Timon, tomava parte muitas ys-a
,)ieS nas conversas durante as symposesl effectuadas
em casa do philosopho; e muitas vezes tambem no la-
byrintho das dissertacdes difficeisjgpabia, ella s6, en-
contrar o caminho, como Ariana, e conduzir os outros
atras de si.

Pp) proprio Timon adnurava-a e respeitava-a.

& E ainda mais ! Aiitéa vivia circumdada”~como por
uma aureola de mtpteriOsa graca, quasi de santidade,
jpfrque tinha sonhos propheticos e via cousas invisi-
veis aos olhos profanos dos mortaes !

O velho sabio amafa-a como tl sua alma ; amava-a
sobretudo pelo receio de a perder. Em algumas occa-
sibes AntdS afirmava que lhe appareciam em sonhos
seres hostis, cercados de uma luz maravilhosa, sem
que podesse adivinhar se aqui.Uo devera ser para ella
a causa da vida ou da morte. Ao presente, Antéa vi-
via rodeada de amor. Os Egypcios que visitavam
Timon, denominavam-n'a o «lotus», sem duvida por
gue esta flor gosava de uma veneragaiv-divina nas
margens do N’lo; sem duvida tarobem porque todo

1 Festins gregos.
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eaquelle que liouvesse visto Antéa uma vez, esquecia
por ella o mundo inteiro.

A sua belleza egualava a sua sabedoria. O sol do
Egypto ndo lhe crestara o rosto. Os 0pKps domados da
.aurora pareciam ter-se-lhe embebido na epiderme, ro-
tsada como uma concha de nacar transparentéAOs seus
olhos reflectiam o azul dojiiilo e o seu olhar parecia
sahir das mesmas profundidades mystoriosas que as
agoas do estuario.

Quando Cinna, depois de a ter visto egscnSdo
pela primeira vez, entrou em casa, sentiu desejos de
lhe,erguer um altar 10 atricr-:da sua morada e sacrifi-
car-lhe uma nuvem de pombas brancas.

Encontrara 1lla vida milhares de mulheres, desdej
as donzellas do longinquo Norte, de.cilios brancos e
cabellos cor de estriga, até & Numiuas, négras como
lava calcinada; mas iuincjt-Yirjjsainda um rosto teéme-
Illiante ¢ uma semelhante alma. E quanto mais a via,
a penetrava, a escutava, mais tambem &ftsua surprela
ia augmentando. A instantes admittia— elle, O incré-
dulo!— que Antéa”™nao podia ser a filha de Timon,
mas uma filha dos Deuses, semi-liumana ¢ semi-divina.

Em breve, amou-a com um amor inesperado, pro-
fundo e invencivel,,.*tdo grandiosamente diiferente dos
outros amores, como Antéa era difterente das outras
mulheres.

Quizera-a possuir unicamente para a venerar. Para
a ter, estava prompto a dar todo O seu sangit.e. Teria
preferido >Qii pobre, com ella, a ser Cesar sem elia.

E como um turbilhdo de mar arrasta com irrgsis--



24 VAMOS COM EIJ.EI

tivel forca tndo quanto entra no seu redemoinho, o
amor de Cinna apoderou-se-lhe da alma, do coracéo,,
dos pensamentos, dos dias, das noutes — de tudo o que
6 a vida!

Depois, entre os seus bragos, o amor alvorotou
tambem Antéa.

«Tu felix, Cinna !» repetiam-lhe os amigos.

ajgjTu felix, Cinna !» repetia elle a si proprio no dia

das bodas, quando os labios divinos da virgem pro-
feriram as palavras sacramentaes:

— Onde tu estiveres, Caio, eu estarei, Caia!

E entdo, parecia-lhe que a felicidade era para ellc-
incomensuravel e infinita como os extensos mares.



Decorreu ura anuo, durante o qual EAntéa mi ro-
deada no lar de uma adoritgao quasi divina. Era para
o0 marido como a pupilla dos olbos: o0 amorfa sabedo-
ria e aluz'!

Mas ma comparacdo que fizera da sua felicidade
com o mar, Cinna esquecera que o mar tem também
os seus refluxos.

Ao cabo do um aimo, ama nrait-a terriVel e mjJSj
t-ericsa apoderou-se de Antéa. Visées medonhas per-
turbaram-lhe o somno e estancaram n’olla a fépte
da vida. Os raios da aurora apagaran”so tio seu ros-
to, deixaudo-llie-apenas a tratjstparencia do nacar. As-
maos tornaramtse diaplianasj”™ Os bllu-fé sumiram-se nas
orbitas. O «lotusircdr de rosa eropalliclecru até. trans-
formar-se n'um |ojG | braiSgjo, brango como uma fjjjce
do morta.

Viram-se voejar abutres sobre a mtirada de Cinna,
0 que 6 considerado no Egjspto como um funebre pre-

stigio.



-26: \AMO&-COM EM E"

As visfijcs de -Antéa tornavam-se cada vez mais
pavorosas-.' Quando”em pleno meio-dia, o sol inundara
a terra com a sua luz branca e o silenqioSpairava so-
bre a cidades Afitéa cuidava ouvir em redor os pas-
sos rapidos desferes invisiveis e avistar, na profund:’
dadie do cther, uma face de cadaver, mirrada e ama-
rella, quo a fixava com uns ollios de azeviche. I c A s
olhos pareciam chamal-a a qualquer parte,direc-
¢do ds misteriosas

Entdo, a febre estremecia o corpo de Antéa, a sua
face pallida gafiejata um su6r algido. A sacerdo-
tisa venerada do lar doiipestigd-trtwfsférmava-se 1I'uma
creanca desarmada, terrincada, e escondia 0 rosto no
-.peito do -iparido, pepstindo com os labios exangues :

— Salva-me, Caio, salva-me !

-»Alai0 langar-se-hia contra todos os phantasmas que
iPersephona nzeSSe surgir dastentranhas dif terra, mas
procurava-os em va.o noéreéspaco. Como sempre, ao meio-
dia, nada havia em redor: uma brariéa luz inundava
a cidade ; o mar parecia incancbescente ao sol, e soire-
percutiam no silencio os gritos dos abutres, que esvoa-
cavam em sinistras elypses sobro a casa.

As visGes, cada vez mais frequentes, tornaram-se
quotidianas. Perseguiam Antéa na rua, no atrio e nos
aposentos interiores do palacio.

A conselho dos médicos, Cinna mandou vir tocado-
ras egypciag- de sambuca, e beduinos, com as suas
flautas de argila, que deviam abafar sob a estridente
musica os passos dos invisiveis espectros.

Mas em lvao. Antéa ouvia éssse.s passos a meio das
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mais ruidosas conversas, e quando o sol se erguia”™tao
.alto que a sombra jazia aos pés do homem opmo um
manto cahido dos seus hombros, na atmosphera fre-
mente de calor surgia a cadaverosa face, que olhava
Antéa com os olhos vitreos e recuava lentamente, como
,a dizer-lhe:

«Vem commigo !»



A momentos, parecia a Antéa que os.labios da
appa"ic.Eo se agitavam impercgptivelmente, e de al-
gumas vezes que de entre elles sabiam escaravelhos
negros e repulsivos, que para ella voavam.

Sté em pensar nas visdes, o olhar embaciava-se-lhe
de terror.

De tal maneira, que a vida apparecia-lhe como
uma cadeia ininterrupta de ag-udos soffrimentos e que
ja a misera supplicava a Cmna que a trespassasse
com um gladio ou lhe concedesse licenca para se en-
venenar. Mas nunca Cinna poderia consendr em seme-
Ihante horror. Com o seu gladio teria aberto as veias,
se bso a podesfse consolar, mas nunca teria animo para
matal-a.

Quando se lhe representava na imaginacdo aquella.
adorada cabecita morta, de palpebras descidas, empe-
dernida 1T'uma immobilidade glacial e aquelle seio ma-
cio e branco atravessado pela lamina da sua espada,.
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sentia que enlouqueceria antes de resolver-se ao me-
donho attentado! Um medico grego dissera-lhe ser
Hécata quem apparecia a Antéa, e que 0s invisi-
veis espectros que horrorisavam a doente formavam
0 séquito da temerosa divindade. !Na sua opinido, nédo
havia salvacdo possivel para Antéa. Quem via li6-j
cata tinha de morrer.

Entdo Cinna, que outr'ora escarnecia a crenca de
Hécata, offereceu-lhne uma hecatombe em sacrhicio.
Mas o holocausto udo trouxe nenhum allivio para a
doente, e no dia seguinte os olhos lugubres fixaram
Antéa como d’antes.

Experimentou-se cobrir-lhc a cabega; mas ella via
a face cadaverosa através 0s mais espessos VEos
Quando se achava n’'um aposento obscuro, essa face
apparecia na parede, dissipando as trévas com a sua
luz penetrante e livida.

De noute, a padecente sentia-se melhor. Ficava
entdo mergulhada n’'um profundo somno, de que Cinna
e Timon temiam &s vezes que nunca mais acordasseY

Por iim, tornou-se tal a sua fraqueza que lhe era
Impossivel caminhar sem amparo e foi preciso trans-
portal-a n'uma liteira.

A. velha inquietacdo de Cinna redobrou e apode-
rou-se de novo completamente d’elle. Era agora consr
tituida por um ancioso receio pela vida de Antéa e
pela estranha sensagdo de que essa doenca tinha
um mysterioso élo com quanto de perturbante fora
proferido na sua conversa intima com Timon.
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O velho sabio tinha talvé;! idéntico pensamento,
mas Cinna receava interrogal-o.

Entretanto, a doente consumia-se como uma flor
"em cujo calice se iutrémetteu um venenoso verme.

- Cinna, apesar de desfallecido, defendia a mulher
adorada com todas as energias do .desespero.

Priinéiro levou-a para o deserto, nas cercanias de
Mempuis.

Vendo porém que a residencia a sombra das-Py-
ramides a ndo libertava das medonhas visSes, voltou
a Alexandria e ccrcou-a de videntes e feiticeiras que
esconjuravam as doencgas: turba de impudentes ma-
gas que pelas suas praticas occultas engodavam a
humana credulidade.

Cinna B> escolhia ; lancava mé&o de todos os expe-
dientes.

Por esse tempo chegou de Cesaréa a Alexandria
um medico-‘celebre, o hebreu José, filho de Khuza.

Civma chamou-o desde logo para junto de-Antéa e
depressa a esperanca-, so reaccendeu no seu coracdo
apagaflo.-

Jos6, que ndo acreditava nem nos Deuses da Grrc-
cia nem nos Deuses romanos, rejeitou com despreso a
supposi¢S6é de que a doenca fosso devida & influencia
dé: Héoata. Admittia antes a influencia dos”“demonios
e aconselhava a que deixassem <yEgypto, onde, inde-
pendentemente d’esses demonios, a saude de Antéa po-
dia ser comprometiida gam as emana-¢6es .pantanosas
do Delta.: ggseu! parecer— talvez-por ser Judeu, —
era que se'transportassem para Jerusalem, a cidade
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quo os demehios néo -podiatn inffcstar o joriSo os ares
eram saudarei» e forted.Y-j

Cinna seguiu”sa”coiiselhno com a maior satisfaciioj
primeiro porque 'fido lhe refelcira niaie rec.nido algqgfn,
e depois porque JeruSalem era governada por um seu
amigo, cujos ascendenf/éliaviaro sido os ‘clientes jla
casa-dos Oinnas.

E ?qom effeito,yq pretor Po-ricio acolheu os juvenis
iesposos do bragos apertos e disgosic¢fk, dellcs a
suagcaga de verae¢ situada perto das muralhas da-;cbg
dade.

Mas ja a esperancga de:.G|mna se dissipara antes da
chegada a Jeru|alem. Mesrno...ssbne o cbjfftfe da ga-
deua, a fasa-iisp&ciral jolhava Antéa; e quandodalcan-
¢ou oitt-rmo div-viagem, a padecente esporava a hora
ineridiaua com o mesmo pavor que em Alexandria

Dg iiovo Se passaram-vos uias na ptristeM, no tfcr--
X0iif-no desespero, na espégtacdo-aa morte.
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No-.atrio estava um calor ardente, apesar da fonte,
mh sombra do portigate da h<Jra matinal.bp ouarniore
braugo.éscaldava ao sol da primavera.

Felizmente', nEo mui longe da casalia via um velho
alfostigueija ramaria extensa cobria de sombra
uni'grande Der tempos a tempos uma aragem
'perpassava BB ® descampado. Cinna maml&ii trans-
portar para alli a liteira toda ornada de jacyhthos e dor
fiOrés-de vergel, eutrc as quaes vinha estendida Anttia.
«Sentou-so péptp d"élllabwvpousou a méo sobre a mao
branca iapmllj alabastro da joven esposa e perguntou :

— Sbntes-te bem, nimha adorada?.'"»

— Muito M m — respondeu. Antéa com uma loz a
custo péreeptivel.

E baix8u as.palpebras como se o soinno;¢chegasse.

Fez-* um msilejncio. Apenas a brisa rumorejava
nas rainarias do alfosti-gueird, omcpiantd’sobre o solo,
em redor da liteira, .se moviam as nodoas de ouro dos?
raios solares, fillradpfeatravas da folhagem, e os ga-
g&uhotes saltavam pelaifragas .cinzentas.
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Depois de um instante, a doente abriu os olhos.

—'Caio— disse,— ¢é verdade que n’este paiz ap-
pareceu um phiiosopho que sara os doentes ?

— Aqui da-se o nome de prophetas a esses homens
— respondeu C.nna.— Ouvi iallar d’esse, e tive vonta-
de de chamal’o. Mas parece que ndo passa de um mago
astucioso. Alem de que, blasfema contra as cousas sa-
gradas e as crencas do paiz. Por essa razdo, o pretor
0 eondemnou & morte. Devem cruciiical’o ainda hoje.

Antéa vergou a cabeca.

— Ha de ser o tempo que te ha de curar — disse
CJinna, lendo a tristeza no pallido semblante da doente.

— O tempo estd ao servico da morte, ndo ao ser-
vico da vida — respondeu ella, lentamente.

De novo fez-se um silencio.

Em redor, as nodoas de ouro continuavam a scin-
tillar e a resplandecer. Os gafanhotos faziam vibrar
mais fortemente as azas, e das fendas dos rochedos
sahiam sardoniscas a installarem-se 1la pedra ardente.

De vez em quando, Ciuna olhava Antéa. Pela
millesima vez acudia-lhe a desesperadora ideia de que
estavam esgotados todos os recursos de salvacdo, toda
a va esperanca, e que em breve, do ser adorado, nada
mais restaria do que uma sombra ephemera e uma pi-
tada de cinza no columbariol.

E ja agora, de olhos fechados, estendida na liteira
florida, Antéa parecia morta. >

1 Jazigo subterraneo em que os romanos collocavam
as urnas funerarias. (Nota do traduutor).
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«lrei comtigo!» murmurava Cinna.

N’este momento ouviu-se um rumoér de passos.

Antéa empallideceu ainda mais. Os seus labios en-
treabertos aspiravam com avidez- o ar, o peito erguia-
se-llie n'um resfolegar oppresso.

A pobre martyr pensava que a multiddo de invi-e
siveis espectros se ia approxitnaudo, a annunciar o
apparecimento da face de cadaver, de orbitas vitreas.

Mas Cinna pegou-lhe na mao e fez portranqudlisala.

— Nada re'caies, Antéa! Tambem eu ougo 0s passos-

Um instanto* depois, acrescentou :

— E Poncio que nos vem visitar.

Com effeito, na curva do atalho, o pretor surgiu,,
escoltado por dous escravos.

Era homem de meia edadé, com o queixo redon-
do e glabro, que transpirava magestade fingida, ao
mesmo tempo que lassiddo e inquieta¢do verdadeiras.

— Salvé, nobre Cinna, e a ri, divina Antéa— dis-
se;, entrando na sombra do alfostigueiro. — Que abra---
sadora manhd depois de noute tdo fria!l.. Mas que
.ella vos traga felicidade a ambos*:'e que a saude de
Antéa refloresca como estos jacjnthos e estas flores de
pomar que ornam a liteira !

— Salvé a ti tambem, Poncio. S&- bemvindo ! —
respondeu Cinna.

O pretor sentou-se sobre uma anfractuosidade da
rocha, cohtemplou a joven patricia, franziu levemente-
as sobrancelhas;-e disse :

— O isolamento faz nascer a doenga e o tedio, em-
guanto que no meio.da multiddo esquecem-se as vezes
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receios desraHKIlos. Vou por isso dar-vos um conse-
lho. Desgracadamente, isto aqui ndo 6 Antiochia nem
Cesaréa; ndo ha jogos nem arenas; e se organisasse-
mos um circo, os fanaticos reduzil-o-hiam a ruinas no
dia seguinte. N&o se ouve por aqui pronunciar sendo
a palavra: «Leii> e a lei contraria tudo. Preferiria
viver antes na Scythia do que n’este paiz.

— Querias tu a dizer, Pilatos ?

— E verdade?” afastei-me dci®assumpto. Os meus
cuidados dao causa a estas irreflexdes la dizendo que
entre a turba ndo ba a opportunidade para esses pa-
vores injustificaveis. Precisamente boje, podieis apro-
veitar um espectaculo. Em Jerusalem devemos con-
tentar-nos com pouco. E necessario conseguir, sobre
tudo, que Antéa se encontre a hora do meio-dia entre
a multiddo. Tres homens devem morrer hoje na cruz.
Como védes, é pouco. Mas é tudo o que tenho para
offerecer-vos. Acresce que por occasido da Paschoa, os
mais singulares mendigos concorrem & cidade, de to-
dos os pontos da regido. Podeis contemplar & vontade
essa gente. Darei ordem para que vos reservem um
bom logar, perto das cruzes. Espero que os condemnif-
dos morrerdo corajosamente. Um d’elles— estranho
personagem '— intitula-se Filho de Deus. E terno e
benigno como uma pomba, e com effeito neilhum cri-
me commetteu pelo qual merega o supplieio,

= E condemnaste o a ser crucificado ?

— Empenhei-me em evitar toda a especie de dis-
sabores, e ao mesmo tempobem ndo mexer no ninho
de vespas que zumbem em volta do templo. J& ndo sao
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poucas as queixas que contra mim mandam todbe- os
d;as para Poma. E afinal, como nao se'trata dc um
ciHadao romano. . .

—-0 ¢ mdemnado nado soffrerd menos por isso!

O pretor ndo respondeu logo. fomente passados
alguns minutos recomegou a fallar como se estivera
pensando alto :

— Ha uma cousa para mi n ir.supportavel: o exage-
ro. Quem quer (pio seja, que diantepleXimim pronuncia
stwnelhantéipalnvra, pjte-me de mau humér para todo
o dia., O moio termo, eis onde a minha sabedoria me
Acta de permanééer. Acontece que nao lia por toda
a terra outro paiz onde mais deva ser rigorosa fc&ta
lei, do que n’este. Gomo tudo isto me é penoso! Em
parte alguma encontro, nos homens ou na natureza, a
paz e o equilibrio. .. Sendo, repara. Estamos na jpri-
maveraQPois bemIQAs noutes sdo glaciaos, e os dias
tdo quentes que as pedras escaldam as plantas dos
p6s. Ainda estamos longe dg,meio-dia e v& este sol de
cratéra! Emquanto aos homens, maisSvale nXo fallar
d’elles. Mas emfim, ndo se trata d’isso. .. Mais uma
vez, desvici-me do assumpto. .. Ide assisti" ao suppli
cio. Tenho a certeza de que esse Nazareno sabera
morrer com coragem. Dei ordens para o ffistigarem,
julgando salvai o assim da morte. Nunca fui um- hu—=
mem cruel. .. Emquanto o vergastavam., permaneceu
pahieute como um ¢o6rdeiro e abengoava o povo. Quan-
do o sangue o inundava, erguia os olhos para o céo e
orava. E o homem mais jf&ctraordinario que tenho :
visto em dii.s do minisa \f£da. .. De”de essa hora,
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minha mulher ndo me deixou tranquillo um s6 instan-
te : «N&do facas padeger um innocente !» — ndo ces-
sava de dizer-me. Era esse tambem o meu desejo.
Por duas vezes sahi do preforio para fallar a esses
sacerdotes furiosos, a essa plehe miseravel. Tempo
perdido ! Como uma s6 voz, gritavam-me, de cabeca
derribada para a nuca o a bocca escancarada até as
orelhas :

« Crucifica-o ! »

— E tu cedeste ? — perguntou Cinna.

— De outra maneira, haveria mdignagao pela ci-
dade, e eu estou aqui para manter a ordem. Tenho
qgue cumprir o meu dever. .. Detesto os exageros. E
alem dc tudo,* sinto-ftie profundamente cansado.
Mas desde que decidi uma cousa, sacrifico sem hesi-
tacdo a vida de um homem pelo bem de todos, tanto
mais que este 6 um desconhecido e nnguem se impor-
tara com elle. Peor para o piiilosopho, se ndo 6 um
Romano !

— O sol nado luz apenas para Roma, — fez notar
Antéa.

— Divma Antéa, — replicou o pretor, — poderia
responder-te que, sobre toda a terra, elle apenas briloa
para o poder romano:; e que a cllc se deve sacrificar
tudo! Quanto mais, os agitadores que o compromettem !
Mas antes de mais nada, supplico-te, ndo me pecas
para revogar a sentenca. Cinna pdde certificar-te de
que € imposs:vel. Urna vez a sentenca proferida, sog
Cesar pode revogal-a. Assim, mesmo que eu quizesso,
ndo poderia fazei-o. Nao é verdade, Caio?
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— E verdaclej™v

Mas ora evidente, que estas palavras tinnara pro-
duzido uma penosa mipressao em Antéa, que disso™,
como se fallasse comsigo mesma:

— Pode-se pois soffrer e morrer, sendo mno,eente ?

— Nao se trata de innocentes — respondeu Poncio.—
Este Nazareno ndo commetteu crimes. Por isso, como
pretor, jgahi lavei as mados. Mas como homem, con-
demno as'hsuas doutrinas. De proposito, conversei
muito tempo com elle. Queria sonda-lo e convcn-
ci-me de que ensinava espantosas cousas.. - E bas-
tante difficil de comprehender. A vida da humani-
dade deve ser haseada na razdo... E necessarn. a
virtude? Quem o0 nega? Eu, por certo, ndo. Os pro-
prios estoicos prescrevem que se permaneca calmo cm
face de uma opinido, contradictoria. Mas g8%estoico3
nao exigem o desprendimento de tudo, desde a fortuna
até il refeicdo do dia presente. Dize me, Cinna, — tu
que és um homem razoavel, — que pensarias de mim
se, sem 0 menor motivo, désse esta casa que habitas
aquelle farroupilha que se estd aquecendo ao sol, la
ao longe, perto da porta de Jaffa ?

«Entretanto, 6 o que elle pede!.. . D.z tambem
que é preciso amar a humanidade mteira, sem dis-
tinecdo : os Hebreus como os Pomanos, os Pomanos co-
mo os Egypcios,i'os Egypcios como os Africanos, e
assim sucessivamente. Entdo, isso bastou-me! Nas
occasioes em que para elle se debatia uma questdao de
vida ou de morte, haverias de dizer que nem d’elle se
tratava. N’esses momentos, apenas duas cousas 0O preo-
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ecupavam : ensinai* e orar. Ora, eu ndo tenlio como de-
ver salvar a vida aquelles que pouco caso parecem
fazer d’ella. E afinal, elle intitula-se Filho de. Deus.
mAbala os alicerces da sociedade: é pois nocivo aos ho-
mens. Que pense como quizcr, tem liberdade para is-
so; mas ndo para abalar as bases-sociaes e subver-
te-las. .. Como homem privado, protesto contra a sua
doutrina. Admntamos que ndo creio nos Deuses. Nin-
guém tem nada que vér com isso, sendofeu. Entre-
tanto reconhegco a necessidade da religido. Afiirmo-o
|lm alta voz, porque .estou convencido dppgne a reli-
gado é um indispensavel freio para a populaca. Os ca-
vados devem ser atrelados ao carro, e bem atrela-
dos. | Dornais, a morte nao deve assustar esse Naza-
reno : pretende que resuscitara!

Cinna e Antéa trocaram um olhar de surpreza.

— Kesuscitara ?

— Em tres dias, nem mais, nem menos. Os seus
discipulos assim o prégam tambem. Esqueci-me de o
interrogar sobre :¢ate asaampto. idas isso pouco impor-
ta, dosde que a morte desobriga das promessas. . .
Mesmo que ndo resusciiasse, nada perderia com isso,
porque, segundo a sua propria doutrina, a verdadeira
felicidade, assim como a vida eterna, apenas ksbnjécam
ap6s a morte. Diz estas cousas fabulosas com absolu-
ta conviccdo. Ha mais claridade no seu Hades do que
em todo o mundo sublimar. Quem mais sofibe 1la ter-
ra, mais probabilidades tem de habitar as nuvens 1
Basta para isso amar, amar ainda, amar sempre !

— Singular doutrma ! — exclamou Antéa.



40 VAMOS COM ELLE !

— E a plebe gritava-te : aCrucirica-o !» — excla-
mou por sua vez (Jinna.

— Isso ndo me surprebendeu. A alma d’este povo
é feita de odio. Quem, sendo o Odio, é capaz de exigir
a cruz em troca do amor?

Antéa passou a mao emmagrecida pela fronte :

— Sera certo gne se pode viver e ser feliz depois
da morte?

— N’essa persuasdo elle ndo teme a cruz nem a
morte.. .

— Quanto seria delicioso, Caio !

Passado um momento, Antéa perguntou ainda:

— Mas como o sabe elle?

O pretor fez um gesto:

— Pretende sabel-o do Pae de todos os liomens,
que é para os judeus o que para nés é Japiter, com a
distinccdo apenas de qutf, segundo o Nazareno, Elle &
unico e misericordioso.

— Quanto seria bom, Caiol— repetiu a doente.

Cinna entreabriu os labios, coroo se tivera alguma
cousa para dizer, mas calou-se e a conversa morreu-

Poncio, pensando sem duvida na doutrina do Na-
zareno, meneava a cabec¢a e encolhia os hombros.

Afinal ergueu-se para despedir-se.

Subitamente, Antéa disse:

— Caio, vamos vér o Nazareno!

— Apressae-vos ! — observou Pilatos, afastando-se.,
— em breve o cortejo sahira da cidade.



VII

Approximava-se o meio-dia. A manhd, primeiro
calida e serena, principiava a ennevoar-se. Do nor-
deste acudiam nuvens, negras e de um vermelho de
cobre, pequenas mas espessas, evidentemente impre-
gnadas de tempestade, que a espagos deixavam ainda
vér o azul do céo. Mas dentro em breve, umdas, es-
conderiam sob um escuro véo todo o firmamento. O
sol franjava as suas fimbrias com rendas de ouro.

Por cima da cidade e das collinas visinhas uma
lai'ga fita do céo claro apparecia ainda, emquanto no
valle as aragens enlanguesciam, estagnadas.

Sobre o elevado planalto do Golgotha estdo ja ins-
tallados, aqui e acold, pequenos grupos de homens,
que se tinham apressado em tomar os melhores loga-
res, antes que o cortejo sahisse da cidade.

O sol abrasava a extensdo pedregosa, vasta, erma,,
esteril e triste. A monotonia de um moreno cér de pé-
rola era apenas cortada pelas ravinas e socalcos, que
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resnltavam/ tanto n®s negros quanto o planalto estava
n'eSE|instante iiluminado fiolentauiente”pelo sol. Ao
longgjaerguiam-se altas collinas safaras e pedregosas,
envolvidas ibuiua neblina violeta.

.Maisfiabaixo, chfre as muralhas da cidade e o pla-
nalto do Golgotlia, estendia-se a planiele fragoenta,
ma'#; menos brida. Nanj efeava¢Ses, onde s$ amontoara
um pouco de lodo, erguiam-se figueiras de folhagens
-escassas. Avistavam-sé tambem construccdes de tectos
rasos, amparadas as frAgas Como mnlios de andori-
nhas ; ou tumulos w K icotjgr&JiiandfidaencH vivamente
ao sol.

htesse dia, por motivo da proxinrdada.das festas,
habitantes de toda a provincia tinham chegado a Je-
riisalem. Em volta das espessas nuralhas da cidade
ergucra-se um vasto acampamento, com tendas e ca-
sebres armados, verdadeiro formigueiro de homens e
camollos.

O sol subia sempre no azul ainda desimpedido de
nuvens. Era a hora om que, de?costumo, aquellaf al-
turas estavam mergulhadas n’'um severcEsilencio ¢ to-
dos os”seres vivos procuravam abrigo sob os muros da
cidade ou nas sinuosidades dos terrenos.

Mesmo apesar da animagao qué-"einava 1l'cste .mo-
mento, uma certa melancliolia evolava-se da monotona
extensdo.,,onde cabia a luz oduscante do sol sobre as
molles-.dinzentas das penedias. E ouvia-se 0 echo dq
um rumor aistante que vinha da cidade, como um ro-
lar incessante de vagas, parecendo fundir-se no silen-
cio ambiente.
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Os grupos isolados, que desde a madrugada se ha-
viam installado no Golgotha, voltavam a cada passo
os olhos para a cidade, na espectativa do cortejo que
ia sahir.

A 1teira de Antéa appareceu, escoltada por uma
dezena de pretorianos, encarregados de abrir caminho
através a turba-multa e preservar os estrangeiros da3
insoléncias da plebe fanatica.

Ao lado da liteira caminhava Cinna, em compa-
nhia do centurido liuphilo.

Antéa parecia mais tranquilla, e menos inquieta
com a approximacao do meio-dia— hora em que se
mairfestavam as visGes pavorosas

Tudo quanto o pretor dissera do mogo Nazareno
apoderara-se do seu espirito e desviava-lhe a attencéo
do mal horrivel dé~que soflria.

Havia riisso alguma cousa de extraordinario que
ella ndo podia comprehender.

A humanidade de entdo vira morrer muita gente
tranquilla como as pyras funerarias quando se extin-,
guem ao consumir da madeira. Mas era o resultado
calmo da coragem, ou a resignacdo pliilosophica em
face da necessidade de passar da claridade &s trevas,
da vida real para uma outra existéncia vaga, aeria,
indefinida.

Até entdo, ninguém abencoara a morte ; ninguém
morrera na inabalavel certeza de que somente, além
da fogueira ou do tumulo, comegava a verdadeira
vida, a ”~erdadeira felicidade— tdo grande e infinita
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como s6 um sér: infinito e todo-poderoso a pode con-
ceder.

Aquelle que deviam crucificar d’ahi a pouco an-
nunciava-o como uma verdade indiscutivel; e esta
doutrina impressionara Antéa, parecendo-lhe a unica
fonte da consolacdo e da esperanga. Ella sabia que ia
morrer, e um infinito pesar trespassava fibra a fibra
toda a sua carne.

O que era a morte para ella? A separagao de Cin-
na, de seu pae, de toda a gente, de todo o amor: o
frio, o anniquilamento, as trevas. Tanto melhor se sen-
tisse na vida, quanto mais profunda deveria ser a sua
angustia. Se a morte lbefipodesse servir para alguma
cousa, se podesse levar com ella uma parcella da rc
cordacdo do seu amor, da recordagdo da sua felicida-
de, da recordacdo da suajuventude— entdo encontra-
ria a forca de alma para se submetter.

E eis que de repente, nada esperando da morte,
vinham ensinar-lhe que a morte podia dar lhe tudo !
E quem Ih'o ensinava”? Um homem extraoruinario,
mestre, propheta, philosopho, que prégava o amor aos
seus semelhantes como sendo a mais alta das virtudes,
que os abencoava na propria hora em que o fustiga-
vam, e a quem iriam pregar d’ahl a pouco n'uma
cruz.

E Antéa divagava :

«Porque rasdao prégarad elle assim, desde que a
unica recompensa que d’'isso lhe advem é a cruz ? Al-
guns aspiram ao poder. Elle ndo : e permaneceu hu-
milde. Outros desejam palacios, luxo, festms, vesti-
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Juras de purpura, quadrigulas atauxiadas de marfim
e de nacar. Elle viveu como um pastér 110 meio do
rebanho. Ensina O amor, a piedade e a pobreza. Nao
pode ser um mao e enganar deliberadamente os seus
semelhantes. Se pois diz a verdade, bemaita seja
a morte: a morte, desfecho da humildade terrestre,
permutacdo de uma felicidade menor por uma ventu-
ra maior, luz para os olhos que se apagam, azas que
levam para a mansao da eterna alegria!. ..»

Antéa comprehendia agora a proclama da resur-
ri iedo.

O coragao e O espirito da misera doente adoptaram
ecom enthusiasmo esta doutrina. Lembrou-se das pa
lavras de Timon, que muitas vezes affirmava que sé
a nova verdade conseguiria arrancar a alma humana
das trevas e libertal-a das algemas que a manieta-
vam. Era aquella a nova verdade:— victoriosa da
morte, trazia a salvacao as almas angustiadas!

Antéa estava tdo profundamente immersa nas suas
reflexdes que, pela primeira vez desde ha muito, Oin-
na ndo lhe descobriu no rosto pallido os signaes de ha-
bitual anciedade, 4 approximacdao do meio-dia.

O cortejo sahiu de Jerusalem e encaminhou-se
para 0 Golgotha.

Da emmeneia onde se achava a liteira de Antéa,
podiam-se distinguir as mais impercepticeis miuuden-
oias.

Era consideravel a multiddo : dir-se-hia comtudo
gue se fundia no espaco do deserto pedregoso. Da
porta da cidade, aberta de par em par, transboivla-
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viim sempro novas vagas liumanas, augmentadas de
caminho pela turba que esperava fora dos muros. As
ilhargas da torrente humana agitavam-se enxames de
creancas.

O cortejo coloria-se com a alvura das tumcas e
mantos dos homens, dos véos vermelhos e azues das-
mullieres. Ao centro seintillavam os gladios e os espi-
culos das lancas dos guerreiros romanos.

O rumodr das vozes chegava, primeiro confusaraen
te,- depois em progressdo, cada vez mais distircto
Por fim o cortejo., approximou-se e as primeiras co-
lumnas principiaram a trepar a collina.

A multiddo disputava :furiosamente osr melhores
logarcs, para que nenhum detalhe do monstruoso sup-
plicio deixasse de ser pfehcnceado.

A escolta, que cercava o0s condemnados, ficou
para trés, retardada pelas ondas crescentes do po
vol6o.

As creancas foram as primeiras a appareccr.
?Eram na maior parte rapasitos semi nus, de olhos
azm-s e falia peneti’ante, com os rins cingidos por um
farrapo, os cabellos rapados a navalha, e dons anneis
balougando sobro as témporas cér de azeitona.

:pE?n agudos gritos, atiravam-se para as escavacgdes,
a procura de fragmentos de rochas desaggregadas,
para arr.enfessar mais tarde aos crucificados.

Atras d’ellcs, uma granché”arte da turba attingiu
a chapada da collina. Toiios os rostos so iUuminavam
-A esperanca de um espectdculo digno de interesse, mas
em nenhum se apercebia o menor vestigio do piedade
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Os clamoresj. a precipitacdo cia linguagem o a exliu-
beranoia dos gestos, chegavam fg surprehender Antéa,
apesar de habituada & plebe grega digAlexandria, fal-
ladora e barulhenta. Os homens fallavam entro si como
se fossem atirar-sc uns contra os outros, e vociferavam
como se estivessem defendendo a proépria.salvacao. A

O centuridao liuphilo, approximando-se da liteira,
dava explicacdes a Antéa, n'um tom de voz tranquillo
¢ grave, emqgnanto da cidade rompiam sempre em tro-
pel novas ondas humanas.

Viam-se habitantes forenses de Jerusalem, querse
continham afastados da plebe dos snbur&jSSgcampo-'
nczes acompanhados das familias, aftvahidos pela pro-
ximidade das festa&p osivaclores de surrao &s-costas;
pastores com o ar atordoado e estupefacto, SBaalos de
pelles dc cabras.

As mulheres baralhavam-se com os homens. Mas
como as habitantas abastadas seiado expunham facil-
mente em publico, o que se via mais eram aldeas fa--
naticas e ruidosas e certezas de tunicas coloridas, de
cabellos, supercilios e unhas tingidas, ostentando grau-
des rocaes de seqr.ins e espalhando até longe, em re-
dor d’ellas, o aroma doce do nardo.

Por ultimo, é o Synhedrim que chega, rodeando
Hannan: velho da perfil de abutre e palpebras ver-
melhas; e o obeso Caipliaz, coifado com a mitra de
dous bicos e trazendo as taboas douradas suspensas
sobre o peito. Atras d’elles as diversas congregacdes
de Phariseus: os que arrastara os-mg; tropecando de
proposito em imaginarios obstaculos; os que se ensetn*
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(juentam voluntariamente e cabeceiam pelas paredes ;
e 0s que caminham dohrados, como promptos a carre-
gar aos hombros os peccados do povo inteiro A sua
importancia taciturna e o contido furor pintado nos
rostos, distinguiam-n’os nitidamente do populacho ru-
moroso. Cinna fitava os transeuntes com o despreso
do homem pertencente & nacdo suzerana; Antdéa com
espanto e temor. Grande numero de hebreus viviam
em Alexandria, mas quasi Ilhe pareciam gregos. Agora
via-os pela primeira vez, taes como Ih’os havui des-
eripto o pretor.

O rosto juvenil de Antbéa, embaciado j& pela ap-
proximacdo da morte, e todo o seu vulto esguio e dia-
phano de sombra, prendiam as attencdes da populaga-
A plebe examinava-a com a insisténcia que lhe per-
mittia a escolta de pretorianos.

Nenhum rosto testemunhava piedade pela miscra
enferma. Era manifesto em toda a turba o despreso e
o rancOr pela estrangeira. Os olhos irntados dos ju-
deus exprimiam alegria ao contemplar a face cadave
rosa da grega.

Entdo Antéa comprehendeu porque essa gente exi-
gia a crucificacdo para o propheta que prégava o
Amor. E o Nazareno pareceu-lhe de subito como um sér
parente e quasi amado, la morrer; ella tanibem espe-
rava a morte. A sentenga fora proferida. Cousa algu-
ma podia salval-o. Para ella tambein se pronunciara
uma irrevogével sentenca; e parecia-lhe que ambos
estavam ligados por uma especie de fraternidade na
desgraca e na morte.
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Somente, Elle caminhava para a cruz com a fé de
nm futuro radioso, emquanto que ella ndo possuia essa
ardente fé. E era ao seu lado que Antéa vmlia pro-
curar a esperanga.

O tumulto longinquo augmentava; um sibilo varou
os arés.iEm seguida um urro enorme retumbou. E
tudo emmudeceu.

Distinguiu-se o tilintar e retinir das armas, os pe
sados passos dos legionarios. A multidao retrocedeu
desviou-se, e a escolta que conduzia os condemnados
alcangou as alturas da liteira.

Adeaute, nos flancos e atrds marchavam os solda-
dos; ao centro avistavam-se tres cruzes, que'-pareciam
Asaminhar 110 espago, milagrosamente, porquanto o0s
homens que as conduziam vinham vergados sob a per
=sada carga, como aleijados.

Podia-se logo perceber que O Nazareno ndo era
nenhum d’aquolles tres homens. No rosto dos dou» pa-
decentes liam-se os vestigios de uma vida do cumes
e dc viicios ; e O terceiro, aldedo, edoso, paciente ¢ ro-
busto, teirregava evidentemente a cruz pelo outro con-
demuado.

Atrasjd’elle§jgaminhava Jesus de rNazareth, entre
dous legionarios. Um manto de'purpura encobria-lhe
as vestes. Da cabéca, cingida por uma coroa déjes-
plnhos, O sangue, escoava em gottas vermelhas, que
lhe escorriam lentamente pela face ou se coagulavam
na testa, entre os cabellos, semelhantes a festoes de
miudinhas rosas silvestres ou aos coraes de um ro-
sario.
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Vinha pallirlo, avancando lentamente, em passos
debeis e cambaleantes.

Entre as zombarias da populaca,. parecia mergu-
Ilhado n'uma meditagdo que ultrapassava os limites do
mundo visivel, como desprendido da terra e surdo aos
clamores odiosos. Trazia uma expressao de_benignidade
gue exced:a a medida do perddo humano, de uma com-
miseracdo qgtie excedia a medida da humana piedadep
e aureolado ja de infinito, pairando iVuma grande al
tura sobre os male”sterrestres, parecia comtudo arras-;
tar comsigo o soffrimento de todo o universo.

— E a verdade!— murmuraram os lauios palp:
tantes de Antéa.

cortejodattingira n’essa occasido a liteira, pa-
rado emquanto os legionarios da testeira abriam com
0os contos das lancas e os pesados gladios, de punhos
de bronze, passagem através a plebe barulhenta.

Antéa via agora o Nazareno a.curta distancia de
alguns passos. Enxergava os seus cabellos ondulando
a aragem, os reflexos vermelhos do manto descendo lhe
ao rosto pallido e diaphano.

A multidao, arrojando-se para elle?-. cercou avida-
mente os legionarios, que se viram obrigados a rete-
sar os areos para preservar o condemnado do furdr da
canalha. De toda a parte se erguiam punhos crispa-
dos. Viam-se olhos osbrugados das orbitas, dentes lu-
sidios, asperas barbas em desordem, bcgccas babando
esputna e rugindo imprecacées.

Elle circumvagou pela multiddo o olhar candido,
como a perguntar:
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«Que vos fiz eu?»

Depois ergueu os olhos limpidos ao céo e orou.

— Antéad Antéa!— exclamou Cinna.

Mas ella parecia ndo ouvir o seu apello.

Grandes lagrimas desciam-lhe pelas faces. Alheou-
se da propria enfermidade; esqueceu que desde tempos
immemoriaes ndo deixava a liteira. Ergueu-se, e toda
palpitante, como enlouquecida de piedade, de commi
seracdo, e de indignag¢do contra aquella turba furiosa
(é em deliriojCentrou a arrancar os jacynthos e as flores
de pomar, de sobro os coxins da liteira, espalhando-as
piedosamente aos pés do Nazareno.

N’isto, fez-se um grande silenc;o. Toda a multiddo
permaneceu surpresft, & vista d’aquel'a nobre Romana
que rendia homenagem a um condemnado.

Este desceu o olhar sobre o rosto pallido e doentio
da joven patricia, e os labios exangues agitaram-se
brandamente como para abeucoal-a.

Antéa deixou-se tombar de novo sobre os coxins
de purpura da liteira. Sentia-se mundada por uma
torrente de luz, de bondade, de esperanca e de felici-
dade... E ainda uma vez, murmurou:

— Tu és a Verdade !

Depois, novamente, as lagrimas brotaram-lhe dos
olhos.

O padecente havia ja passado, conduzido para o
logar onde, n'uma escavacdo de rochedo, estavam cra-
vadas as tres couceiras que deviam amparar erguidas
as tres enormes cruzes. Uma onda de povol6o escon-
deu-lh’o por um momento; mas o local do supplicio
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era elevad;0 e Autdéa depressa tornou a ver a face
Ji-illida de Jesus e a sua coEpa> de espinhos.

Os legionarios tiveram ainrla de fazeilrecuar pela
forca, com os cabos de ferroados arcos, a multidao quo
eembaracava os preparativos do supplicio.

Icaram-se os dous ladrBes para as cruzes laterées.
No, alto da cruz; central tinham pregado um distico
branco, cujas extrenoictada3o vento enrolava e sacudia.

Ao aproximarem-se os soldadosado Nazareno para
o desjAr, de entre os espectadores partiram gritos de
cscarniSj.

— Rei! Red! N&o te deixes ifispir, reil. .. Onde
estdo as tuas legifes?... Defende-te !. ..

A esses urros misturavam-se gargalhadas. Dir-se-
hia que todo o socalco pedregoso estava sendo sacu-
dido por um formidavel paroxysmo de chasco.

O condenniado fora lancado a terra, para se lho
pregarem as maos aos bracos transversaes da cruz e
ical-0',; como aos outros, 110 madeiro.

N’esse instante, um liomem postado ndo longe da
liteira, e vestido com uma samarra branca, cobriu a
cabeca com cinza e clamou iVamayoz eclioante e des-
vairada :

— mEu era 1 leproso e elle curou-me! E vao
crucifical-o ?

Antéa, de uma pallidez de mortalha, suspendeu-se
ao braco de Oinna.

— Curou-o !... Ouves, Caio?

— Queres voltar para casa? — perguntou Cinna,
muito tremulo.
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— Na&o ; quc-ro Bear.

Um incdmmensuravel desespero, 'quasi selvagem,
apoderou-se da Cinna, ao pensar que nao recorrera ao
Nazareno para sarar Antéa.

Mas nesse momento, os soldados applicavam os
cravos &s méos do condemnado, e principiavam a en-
terrar lh'os a pancadas de martelio.

Ouviram-se as pancadas amortecidas do ferro rc-
soando no ferro... Dagois o som horrivel tornou-se
mais distincto, quando os cravos trespassaram as car-
nes e comeg¢aram penetrando na madeira.

A multiddo calara-se para escutar os lamentos que
a dor deyera arrancar aos labios do Nazareno.

Mas ebte™ permanecia mudo ; e por toda a espla-
nada apenas se ouv-iam as sinistras pancadas do mar-
b-ello.

Por fim, quando se terminou o trabalho, ergueu-se
na cruz o corpo ja snnguinolapto do suppliciado. Coifi
uma ypZ cantante e monotona, o centurido deu as or-
dens para se pregarem ao poste os pés depJesus.

As nuvens que desde a manha se agglomeravam,
obscureciam agora todo o céo. O cegante fugpr em
gue ardiam as colhnas Iqgijguinquas e as penedias, ajiflg
gon-so subitamente. A Iés desceu. ;Uma sombra sinis-
tra, dc um vermelho de Cobre, envolveu toda a regidot;j
condénsando&e a medida que o sol se submergia na
profundidade espessa das nuvens.

Dir-se-hia que alguem semeava das alturas es-
magadoras trevas. Uma a“Mltanii? ardénte varreu
uma primeira vez a ;t|:irra, e uma segunda ; e pa-
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rou. A atmosphera tornava-se de nm insupportavel
peso.

De subito, os vermelhos clardes escureceram por
sua vez. As nuvens, taciturnas como a noute, desce-
ram por enormes avalanches sobre o povo e o planalto.
A tempestade approximava-se. .. Toda a terra res-
pirava anciedade.

—-Voltemos para casa,— disse de novo Cinna.

— Quero vel-o ainda,— respondeu Antéa.

A penumbra escurecia 0s corpos suspensos das cru-
zes. Cinna deu ordens para que transportassem a li-
teira para mais perto do calvario.

'Sobre o madeiro escuro, o corpo do Crucificado pa-
recia, a meio da obscuridade ambiente, i:éomo tecido a
raios de luar. Soerguia-lhe o peito uma respiracdo op-
pressa, mas a cabecga e os olhos continuavam voltados
para o céo.

Do seio profundo das nuvens partui um longinquo
estrondo.

O trovdo acordou os echos do Ced, rolou com um
ensurdecedor fracasso desde o oriente ao occidente. ..
Depois, como n'uma especie de queda n'um precipicio
~sem fundo, diminuiu, rodobrou, para rebentar l'uma
explosdo que gstrcmeceu a terra até as entranhas.

E logo um relampago formidavel e azul rasgou as
nuvens, illuminou violentamente o céo, a terra, as cru-
zes, as couracas dds>guerreiros e a turba, ambutoada
como um rebanho espavorido de carneiros.

vTfiTma mais profunda obscuridade succedeu ao re-
lampago.
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A meio do silencio ouvia-se o solugar convulso das
mulheres acolhidas ao p6 da cruz.

Aquelles que liuham vindo juntos e se haviam
perdido na confusdo e no tumulto, iuterpellavam-sei
.em alta voz. Aqui e alem, vozes inquietas erguiam-se

— Oyah ! N&o teriamos crucificado um Justo ?

— Elle testemunhava a verdade ! Oyah !

— Elle resuscitava os mortos ! Oyah !

Alguem clamou:

— Desgracada de ti, Jerusalem !

E outra voz gritou espavorida :

— A terra treme !

Uma nova toiTente de relampagos desencadeou-so
mbs profundidades das nuvens, semelhantes a gigan
tescas labaredas. As vozes exthiguiram-se no estrepito
da tempestade, que se 6rghia com medonho fui'ér, ar-
rancando aos homens o0s mantos m dispex-saudo llibs
pela planicie.

— A -terra treme.!— do novo gritavam entre a
-confusa turba.

Uns fugiam, largavam a correr por entregas pe-
nedias, descendo as ribanceiras; outros, immobibsados
celo térror, permaneciam como .petrificados, naxYaga
conscietfcia de qu'gj;alguma cousa de horrivel acabava
de succeder.

Masi eis que de i-epente as trevas se dissolvem. O
vento vae dispex;saudo as nuvens, distendeudo-as.como
elasticos, embrulhando-as como noyellos™ para as xas-
var depois como farrapos sujos. A claridade augmen-
ta. Por fim, o véo sombrio .entreabre-sé, e pelo rasgédo
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precipita-se uma onda fulgurante de> raios solares
Tnde se illuminou: o calvario, as cru-zbfl as faces ter
rificadas.

A cabeca do Nazareno inclinava-se sobre o peito,,
pallida como céra. Os olhos permaneciam abertos e os
labios tinbam-so tornado lividos.

— Morto !'— murmurou Antéa.

— Morto !'— repetiu Cinna.

Nfgste momgntq; o cehturido,- étfguondo a lanca,
rasgou com o ecpigulo relnsente o flanco do supplioiado.

E cousa singular: ao tornar a vér aquclle sol ¢
aquellegmorto, &'multiddo rcanimou-sdpfoifse approxi-
mando aos poucos (JiS local do supplicio, de onde os-
soldados a ndo expulsavam ja.

Vozes zombcteavam:

— Desce da cruz ! Desce da cruz !

Antca contemplou ainda aquella divina cabeca in-
clinada, e disse em voz baixa, como a si mesma :

— Recsuscitaria elle, com effeito ?

Via-1li.eiOs olhos e os labios maculados dc nodoas
vicBraas, os bragos hirtos e inortos, o corpo immovel
e descahido, mas nédo obstante, o som estranho da sua
voz reVelava uma-desesperante duvida.

A mesma duvida atormentava a alma de Cinna.
Tambem ndo acreditava 1lla resurreicdo do Nazareno,
mas pawecia certo que, emqunnto vivo, s6 Elle, pelo
Igeu poder maléfico ou maligno, poderia curar Antéa;

A multiddo augmentava mcessantomente em volta
da cruz. Cada vez mais escarninhas, as vozes reco-
mecavam a zombar:
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— Desce da cruz ! Desce da cruz !

— Desce!— exclamou Cinna, de todo o seu cora-
¢do desesperado. — Cura-a, e levards comtigo a minha
alma !

0 %éo tornou-se limpido. Os montes deavam ainda
envoltos na bruma. Mas por cima do Golgotha e da ci-
dade ndo pairava mais uma unica nuvem. A torre An-
tonia resplandecia ao sol como um outro sol. No ar, que
refrescara, revolteavam agora centenas de andorinhas.

Cinna fez signal de que era necessario voltar.

Desde muito, a hora meridiana passara. Ao ap-
proximar-se de casa, Antéa disse:

— Hecata ndo veio hoje !

Cinna ja tinha pensado n’isso.



A visdo ndo reappareceu no dia seguinte.

A doente sentia-se animada, porque Timon, in-
quieto com a saude de Antéa e alarmado por uma
carta de Cinna, deixara a pressa Alexandria e tinha
chegado n’essa manhd de Cesaréa para rever peia ul-
tima vez a sua filha unica.

A esperanca recomecava a bater ao coragdo de
Cinna, pedindo que a deixassem entrar. Mas Onnia
ndo ousava abrir-lh’o e ndo ousava esperar.

Em Alexandria e no deserto, acontecera-lhe ter
d’estes intervallos de esperanca entre as visoes que
massacravam Antéa; mas apenas de um dia, nunca
de dous.

Cinna attribuia o allivio actual & presenca de Ti-
mon e & impressdao que Antéa trouxera do suppliuio
impressdo tdo profnnla que ndo podia fallar de outra
cousa, mesmo com seu pae.

Este escutava-a com reeolhimento, sem replicar.
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De outras vezes interrogava-a sobrp a doutrina do
Nazareno, da qual Antéa apenas sabia o quilhe dis-
sera o pretor.

A doente sentia-se melhor e mais robusta, e um
raio de esperancga tremeluziu nas suas orbitas quando
a hora do meio-dia passou sem as visdes,- Repetidas
vezes, Antda qualificou esse dia de auspicioso e sup-
plicou a Caio que a’elle se lembrasse e nunca o es-
quecesse.

Mas |4 fora estava um dia frio e sombrio. Das nu-
vens baixas e monotonds cahia sem descontinuar uma
chuva, primeiro copiosa, depois fina, fria, trespas-
sante.

Apenas para a tarde o sol aclarou e o grande
disco solar coloriu de purpura e ouro as nuvens, as
penedias cinzentas do deserto, o marmore branco dos
porticos das villas, para ir mergulhar em seguida,
muito longe, nos abysmos do Mediterraneo.

Em compensacdo, ao outro dia, o tompo apparcceu
esplendido. A tarde ameacava ser quente, mas a ma-
nhad era cheia de frescura, o cgi? sem a mais pequeni-
na nuvem, e a terrd de tal maneira inundada da ru-
tilancia do azul, que todos os objectos pareciam azu-
lados.

Antéa fez-se transportar para debaixo do seu al-
fostigo favorito, que dominava toda a collina.

Cinna e Timon, sem abandonarem por um s6 ins-
tante a liteira, espiavam o mais leve movimento nas
fei¢Bes da convalescente.

Notaram uma vaga inquietacdo produzida pela es-
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pectativa, mas cousa alguma cesg: pavor mortal que
a invadia de costume ;I approximacdo do moio dia
Agora, o seu olhar era mais limpido. e as faces 'ti
nham-‘se colorido de um dehil resplendor cér de rosa..

. FinahAeute, Cinna ousava esfievar que sua mu-
Iher podesse saliir victoriosa da medonha doenca. E a
este-.-pensamento .~experimentava o desejo de rebolar
pela terra, deixar cjorrer livremente as lagrimas de
alegriai':e abencoar os deuses. Mas depois, um outro
pensamento vinha apertar-lho o coragdo.;Talvez tanta
melhora fosso apenas ©Fruxolear de uma luz que vae
extinguir so. Querendo a todo o transe fortificar a sua
esperanga, voltava a cada momento/los olhos para
Timon. Mas o philosopho teve 'sem duvida o mesmo
pensamento, porque desviava sempre o olhar de'Cinna
~SiJinguem fez a minima allusdo ~ proximidade do
meio-dia. Mas Ohma, que ndo cessava de seguir o pro-
gresso da sombra, sentiu palpitar o coragdo quando re-
parou que ella ia diminuindo rapidamente, minguando
a cada pulsacdo das: artérias.

Ficaram assiug.immersos 1T'uma especie de medi-:
tacdo. ; e a menos inquieta parecia ser a prépria Antén.-

Estendida na liteira descoberta, a cabeca pousada
nhana almofada’ de purpura, aspirava com delicia as
cmanafoes fifegeas que a brisa trazia cld occidente, dos
lados do mar.

Mas* & approximagdo do meio-dia, esta brisa tor-
nou-se ma’s debi!, e'mquanto O calor augmentava. Os-
tufos de nardtq! aquecidos, pelo sol, exhalavam um ca-
pitoso perfume. kjobfce um grupo de anémonas revol-
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teavam borboletas matizadas. Pequenos lagartos, ja
habituados &aquella liteira e aquelles viiltos, sahiaiu
sem receio dos esconderijos. A terra inteira repousava,
sob a influenc:a da luz e do calér debaixo do zimbo-
ra> sereno do firmamento azul.

Timon e Cinna pareciam abysmar-se tambcm na
paz immensa. Como solicitada pelo somno, a doente
desceu as palpebras, e s6 um profundo suspiro, sabido
do jseu peito, veio perturbar o silencio. De repente,
Cinna reparou que a sombra perdera a forma oblonga
e se aquietara, encolhida, a seus pés.

Era meio dip.

Antéa abriu os olhos, disse n'uma estranha voz.

— Caio, da-me a tua méao !

Elle ergueu-se bruscamente, com o sangue esfriado
nas veias. Approximava-se o momento horrivel das
visoes,

— Vés,—-exclamou Antéa,— esta luz que se ac-
cumula la ao longe, no ether ? Como ella treme, scin-
tilla, caminha para mim. ..

— Antéa, nado olhes para esse lado! —bradou Cinna,

«-Alas, oh milagre ! o seu rosto pajlido ndo exprimia
nenhuma especie de terror. Os labios abriram-se, os
olhos -engradeciam-se n’'uma ebntemplagdo radiosa, e
uma alegria incommensuravel inundou-life a face trans-

figurada.

— Uma columna de luz caminha para mim, — ex
clamou. — Yejo! .. E Elle 'E Jesus de Nazaretn!...
Sorri. .. Oh!o doce! .. Oh ! o misericordioso !... As

maos trespassadas estendem-se sobre mim como as
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méaos do uma terna m$e!. .. Caio f Traz-me a saude,
a salvacdo, e chama-me. ..

Cinna, muito pallido, respondeu :

— Se nos chama, vamos com elle !

Uma hora depois, do lado opposto, no atalho pe-
dregoso que subia da cidade, appareceu Poncio-Pila
tos. Pelo semblante, podia averiguar-se que trazia
alguma nova considerada por elle,— inimigo de exa-
geros,— como uma invengdo da plebe crédula e igno-
rante.

com effeito, gritou ainda de longe, enxugando a
tosta banhada de suor :

— Imaginae... Essa gente pretende que elle re-

suscitou !

FINIS

CPACOVfEWSIS









