

Wychodzi codziennie z wyjątkiem dni
świętecznych.
Cena prenumeraty:
W Lwowie: Na półroczną
z dostawą pocztową
Miesięcznie — 2 zł. 75 ct.
Kwartalnie — 2 zł. 25 ct.
Półrocznie — 4 zł. 50 ct.
Rocznie — 8 zł. 00 ct.
Za dostawę do domu
miesięcznie 25 ct.
Prenumerata datuje się tylko od 1 i 15.
Numer kosztuje 4 centy.
Prenumerata miejscowa w Lwowie, dla
członków redakcji, ma być składana w tra-
cie 1 w Wiedniu, al. Karola Ludwika 12,
w biurze drukarni, al. Karola Ludwika
21 i w redakcji przy al. Karola Ludwika 15.

PRZEGŁAD

polityczny, społeczny i literacki.

Prenumeratę i ogłoszenia przyjmuje
WE LWOWIE: Administracja „Przeglądu”
ul. Sykstusa 1. 45. W WIEDNIU:
Prenumeratę: Zeitungs-Bureau Gold-
schmidt (H. Wollzeile Nr. 6). —
Ogłoszenia: M. Dukes, Schulterstrasse
1-3. Moritz Stern, Wollzeile 22. —
Alois Herndl, Schulterstrasse 14. —
Rudolf Moosle, Schulterstrasse 2.
OGŁOSZENIA przyjmują za opłatą 10 ct.
od wiersza pociągowego za pierwszy
raz, a 5 ct. za każdy raz następny.
NADESŁANE w cenie 30 ct. od wiersza.
Reklamistów Redakcja nie zwraća.
Adres Redakcji i Administracji: Ulica
Sykstusa 1. 45.

Dziś: Filipa B. Naczelny Redaktor i Wydawca: Ludwik Masłowski. Wschód słońca g. 5 m. 12-0. Długość dnia g. 13 m. 38-0.
Jutro: Bartłomieja Ap. Zachód 6 50-0. Ubyło dnia 3-9 min.

Przegląd polityczny.

Węgierscy ministrowie Tisza, jen. Fejervary i Bedekovich przybyli w sobotę do Wiednia na konferencję z ministrami generałami hr. Bylandtem i hr. Welsersheimem w sprawie zapobiegania armii w karabinie repetycyjnym. Wiadomo, że na ów cel konstytucyjnie uchwalono na ten rok 3 1/2 miliona złr. Oczekiwano, że na ten rok 1888 w rubryce wydatków nadzwyczajnych nie potrzebuje być powiększonej.

Aspiranci na oficerski stopień w wojsku austriackim otrzymali od węgierskiego ministra honorów wezwanie do wzięcia udziału w wojennych ćwiczeniach. Otrzymują oni mundur, a w kawalerii konie od zarządu wojennego. To samo rozporządzenie ma wydać prezydent minister obrony krajowej.

Komisja kolonizacyjna w poznańskim i Prusach wschodnich, za pośrednictwem korespondenta z Poznania, ogłasza w „Kölnische Zeitung”, o ile się zdaje pewne dane o swojej dotychczasowej działalności. Prosiąc o przesłanie wiadomości, że dotąd rozprzedała dopiero pięć majątków: Dolnik-Paruski, Wojciechowo, Sławkowo, Komorowo i Ryńsk. W sprzedaży gruntów od siebie komisja działa bardzo ogólnie i to co dotychczas robiła, uważa dopiero za rodzaj próby, mającej wykazać, czy lepszym będzie system tworzenia całych wiosek niemieckich, czy też samotylnych osad, nie stanowiących całości. Z zadowoleniem zaznacza też korespondent, że wśród kandydatów do kupna przeważa żywił włościan, na którym głównie komisja chce się oprzeć. Kandydaci zaś zgłaszają się nawet z dalszych stron, jak z Slezewig Holsztynu, Saksonii, Westfalii, Württembergu, a dochodzą nawet prośby od kolonistów osiadłych dotychczas w Rosji i w Ameryce. Na rok przyszły komisja obiecuje sobie rozwinąć już szerszą działalność.

Półroczny telegram z Berlina, umieszczony jednocześnie w półrocznych piśmie wiadomości, donosi, że dyplomacja niemiecka wpadła na myśl powierzenia któremukolwiek mocarstwu mandatu do wprowadzenia w Bułgarię porządku określonego berlińskim traktatem, a zburzonego przez ks. F. Koburskiego. Roztrząsając ten projekt, gabinet przedewszystkiem się zastanawia, czy jest takie mocarstwo, któremu wszystkie inne zgodziłyby się ten mandat powierzyć, i jeśli jest, to czy ono samo zechce kłaść palce między drzwi bułgarsko-rosyjskie i narazić się nie wiedzieć po co na nieszczęsne niechęć Bułgarów. Nie może być mowy o powierzeniu tego mandatu Rosji, gdyż to znaczyłoby puścić do owczarni Wilka. Austria, Niemcy i Anglia nie otrzymają go, bo na to nie zgodzi się Rosja. Turcja pięknie podziurkuje za zaufanie i wymówi się grzechnie. O Francji mówić nie warto; ona wie tylko, że ostatniej Niemcy, którym ufać nie można. Wspominając o Włochach, jako o państwie całkiem nie-interesowanym, a zatem takim, które mogłoby przeprowadzić porządek bezstronnie i potem się usunąć. Lecz k'żoż za to Włochom zapłaci i czym? — a przecież one nie darmo robić nie zwykły. Zresztą mają one swą Abisynję.

Zatem, nie zostaje nikt. I wypadnie chyba powierzyć ten mandat samej Bułgarii i jej nowemu księciu.

A ten książę dziś właśnie wjeżdża do Sofii, po złożeniu wizyty Filipopolowi. Telegramy a-

gencji Havassa, będącej półrządowym organem bułgarskiego rządu, donoszą stereotypowo o przyjęciach pełnych zapachu wszędzie, gdzie się księżę pojawia. Nie brak jednak wiadomości, odstawiających drugą stronę medalu. Telegramy z Bukaresztu zapewniają, że w różnych miejscowościach pojawiły się proklamacje, ogłaszające księcia uzurpatorem. Kilka razy doręczono je nawet jemu samemu. Ale i tym telegramom bezwzględnie wierzyć nie można, bo w Bukareszcie gorliwie pracuje komitet złożony z Rosjan i emigrantów bułgarskich.

W Filipopolu konsulowie którychś mocarstw chcieli podobno w sobotę nieoficjalnie widzieć się z księciem, lecz on ich nie przyjął.

Korespondencje.

Wiedeń 20 sierpnia.

(X) Ciężko zapracowali tego roku ministrowie austriaccy na odpoczek letni, jednak, o ile wiadomo nie bardzo swobodnie mogą go używać. Prezes ministrów hr. Taaffe urzęduje ciągle, i tylko zaledwo wycieczki robi na wieś. Sądzę, że zapewne „rummel” wyprawiony w Czechach, nie bardzo go trapi, lecz prezes ministrów musi obmyślić cały dalszy plan akcji rządu i parlamentu, całą politykę wewnętrzną, musi w tej mierze bez przerwy znosić się z rządem węgierskim, musi brać udział w naradach wspólnych i wspólnego rządu. Jeżeli ten rok nie był zbyt obfitym w działalność prawodawczą z powodu, że zajęty był głównie ustawami ugodowymi, to następna lata będą niewątpliwie poświęcone wykonaniu budowy wewnętrznej, liczącym reformom, co przedewszystkiem leży na głowie prezesa ministrów, tem bardziej, gdy jest on zarazem ministrem spraw wewnętrznych. W tych dniach brał hr. Taaffe udział w naradach względem uzbrojenia armii. Uchwalone na ten cel kredyty będą użyte stopniowo, bez pośpiechu, w czem leży wyraźny symptom. Ze sytuacji międzynarodowej jest pokojowa. Uzbrojenie, budowę wojenne, uzupełnienie drugich taborów i dworców kolejowych oczywiście nie ustana, ale odbywać się będą niejako normalnie, podczas gdy w zeszłym roku odbywało się to anormalnie, pośpiesznie, więc i kosztownie. Minister handlu odbywał specjalne podróże, a na stole ma sprawę odnowienia traktatów handlowych z Niemcami i z Włochami; z Rumunią zaś nie zanosi się dotąd wcale na ponowne podjęcie rokowań.

Minister finansów otrzymał już podobno preliminarze budżetowe od wszystkich innych ministrów; lecz tak austriacki, jak i wspólny budżet będzie ułożony dopiero po powrocie p. Dunajewskiego do Ischlu, a p. Tiszy z Ostendy. Projekta reformy podatków bezpośrednich nie mają być zaraz po otwarciu Rady państwa przedłożone; lecz to jest pewnem, zresztą zapowiedzianem, że tej reformy minister nie zaniechał i że z nią przed Izby przyjdzie.

Minister sprawiedliwości zajęty dalszemi projektami do ustaw socjalnych, a należy się spodziewać, że i nowa procedura cywilna już nie długo da na siebie czekać.

Minister oświaty rozwija żywotną, wszechstronną działalność, usuwa wszelkie zło, które się da na drodze administracyjnej usunąć, a pracuje nad dalszemi reformami. Od lat kilkunastu nie było w ministerstwie oświecenia tyle roboty i tyle planów. A robota to niezmiernie trudna; nie potrzeba przypominać jak się rozchodziła zdania fachowych ludzi n. p. co do reformy planu nauk w szkołach średnich, albo na uniwer-

sytetach. To pewna, że teraźniejszy minister tem się odznacza, że nie waha się mieć własnego zdania i spornych kwestyj rozstrzygać z góry. Dawno już szkolnictwo w Austrii wyglądało takiego ministra. Burze jakie się przeciw niemu podnoszą, to takto tylko dowód, że jest to dąb, w który wichry uderzają, ale mu nie podokadają.

Minister rolnictwa przygotowuje również nowe projekta, do których robiono w ostatnich latach studia. Ze strony rządu będzie sesja węgierskiej Rady państwa zapełniona szeroką akcją, ale byłoby pożądanem, żeby i parlament odznaczał się większą niż dotąd prawodawczą inicjatywą. Sesja delegacji wspólnej zejdzie się znowu ze wzburzeniem na Wschodzie położeniem. Lecz po wyrażeniu sformułowaniu w roku ubiegłym całej polityki wschodniej państwa, zdaje się, że tego roku nie będzie powodu do merytorycznych dyskusji, tem bardziej, gdy nie można się spodziewać, żeby w krótkim czasie zaszyły na Wschodzie decydujące, a głośne jakie wypadki i położenia przejściowe nie nadają się do dyskusji, raczej nakładają rezerwy.

Mogę wam donieść, że artykuł wasz „Nie na zdra” wielką zrobił wrażenie i tutaj, i w Pradze, i w Pencie. Wiadomo mi, że zamierzano rozpisywać się o nim, tymczasem zamiary te zostały uprzedzone przez skutki, wywołany bezpośrednio tym artykułem. „Politik” pierwsza zobaczyła się zmuszoną do zwrotu, do ekskurowania się. Można się było tego spodziewać, lecz lepiej byłoby, gdyby Czesi siebie i swoich sprzymierzeńców nie kłopotowali.

Bardzo zajmujące i ważne przedsięwzięcie o charakterze humanitarnym i socjalnym zaczęło tutaj już swoją działalność. „Sto warszyszen” dla d. o. m. o. w. robotników” posiadające dotąd 36 parceli budowlanych wybudowało już 12 domów. Każdy ma na dole sieni, kuchnię, dwie izby, na pierwszym piętrze cztery ubikacje; piwnice, strych, klozety, wodociąg, ogródek. Domy te nabyły już rekordnie i cena wynosi 3 do 5 tysięcy, a spłacają ją po 25 złr. na miesiąc, tyle ile zwykłe płacili czynszu. Nabyli te domy w ten sposób: zecerzy, mechanicy, woźni, tapicer, stolarz, kowal. Czyliż to nie jest pole do pracy i u nas? Czyliż nie nabywaliby i u nas rekordnie domków, gdyby je w ten sposób nabywać mogli. Czyliż nie powinno i w tym celu zawiązać się przedsiębiorstwo, czyliż banki krajowe nie powinny brać w tem udziału z korzyścią dla siebie? Jest i ta sprawa właściwym tematem dla zjazdu prawników i ekonomistów. Towarzystwo budowlane i na tem polu małoby wielki i korzystny zakres działania. Tutaj pomagają tej sprawie skutecznie także i kasy oszczędności.

London 18 sierpnia.

(Głośna sprawa Izraela Lipskiego).

O niczem tu dziś nie mówią tyle, co o sprawie niejakiego Izraela Lipskiego, skazanego przez sąd przysięgłych na karę śmierci za morderstwo, a ułaskawionego przez królową już prawie w chwili wykonania wyroku. Proces Lipskiego jest niezmiernie ciekawy i przypomina najbardziej sensacyjne romanse z la Gaboriau; a ponieważ rzeka o światło także na dziwną procedurę sądową angielską, więc myślę, że przyszłość się Wam, omawiając szerszej nieco historię Lipskiego.

Widziałem go w więzieniu w Newgate. Jestto mały, mizerny, chuderlawy żydek, o łagodnym spojrzeniu i nawet miłych rysach twarzy. Na mordercę wcale nie wygląda. Lecz on lat 27 i ma tutaj matkę, którą wspomaga. Pocho-

podobno z okolic Kalisza. Trudni się tokarstwem. Mieszka w najuboższej dzielnicy „Whitechapel”, zamieszkałej wyłącznie przez żydów polskich i niemieckich, żyjących tu w strasznej nędzy.

Dnia 28 czerwca b. r. stał mu się dziwny przypadek. Miał on w tym dniu otworzyć swój własny warsztat do wyrobu lasek. Łoża i narzędzia już miał, chodzący o najęcie robotników. Nie mając gotówki, pożyczł za pośrednictwem swej matki od pewnej starej żydówki 20 szylingów na 10 dni, celem zadatkowania dwóch tokarzy lasek, których ugodził na tydzień. Byli to również żydzi, Rosenblum i Szmossa. Przyszły rano do pracy, dał tych 20 szylingów (w jednej sztuce) Rosenblumowi, polecając mu aby kupił flaszkę brandy (wódki) którą tutejszym zwyczajem uboższa klasa pije z ranną kawą. Rosenblum wyszedł razem z Szmossiem i długo nie wracali — Lipski wyszedł za nimi...

Od tej chwili rozpoczyna się szereg tajemniczych momentów tej całej historii.

Tuż obok warsztatu Lipskiego mieszkał robotnik Angel z młodą żoną. Angel wychodził bardzo wcześnie na robotę, żona jego Miriam (Marja) zostawała w domu. Tego dnia, t. j. 28 czerwca, lokatorowie kamienicy zdziwieni, że u Miriam drzwi były zamknięte, jeli się do niej, a wreszcie zawołali policjanta i w jego obecności gwałtem drzwi wyważyli. Na łóżku leżała już martwa Miriam w zupełnym neglizie; twarz jej, szyja i piersi były spalone wotrywolem, a przywołany lekarz znalazł nadto ślady, wskazujące że przed poparzeniem uduszoną ją przez ściśnięcie gardła. Tuż obok łóżka, na ziemi, widać było w bólu, również poparzone wotrywolem Izraela Lipskiego. Obok niego znaleziono flaszkę z zabójczym płynem i klucz do mieszkania, z wewnątrz zamkniętego.

Lipski przeniesiony do szpitala, stał się przedmiotem najstaranniejszej opieki lekarzy a to z polecenia policji, która na podstawie znalezionej klucza i flaszki ujrzanej w Lipskim sprawie czynu zbrodnego. Wydzwolił on wkrótce i natychmiast stawiono go przed sądem.

Procedura angielska zamyka oskarżonemu formalnie usta; sędzia śledczy gromadzi poszlaki i nawet nie pyta oskarżonego o wyjaśnienia. Przysięgli znowu opierają się na materiale dowodowym i skoro znajdzie się dostateczna liczba poszlaków, a podstępny nie wykaże „alibi” (dowodu nieobecności na miejscu w chwili krywej), wtedy może on mówić co mu się podoba, oni na żadne zaklecia, na nie nie zważają. Tak i tutaj stało, zwłaszcza gdy aptekarz pewien zeznał, że poznał Lipskiego jako tego który kupował u niego wotrywole, a sędzia śledczy ułożył bardzo efektowny akt oskarżenia, w którym z talentem romansopisarskim zolowskiej szkoły opisał domniemaną scenę, jaka musiała zajść między Lipskim a Miriam przed aktem morderstwa. Z oskarżenia tego wynikało, że Lipski przechodząc obok drzwi Miriam, na widok młodej, pięknej kobiety, dał się porwać niewczesnym afektom, a gdy ona odrzuciła niewłaściwe hołdy, zemdlał się i zabił ją, poczem sam sobie chciał odebrać życie.

Adwokat Lipskiego Hayward wykazywał, że Lipski, w dniu, w którym niejako rozpoczął okres ustalonego bytu, nie mógł dopuścić się podobnej zbrodni, chyba był szalonym; świadkowie zeznawali, że oskarżony był zaryzykowany z młodą dziewczyną. Mimo to sędziowie jednomyślnie wydali wyrok: winien!

Według procedury, wyrok śmierci bywa wykonany w tydzień po ogłoszeniu; potępiony musi przed śmiercią przeżyć tydzień w śmier-

telnym strachu. Lipski — rzecz dziwna — przyjął wyrok z filozoficznym spokojem i zarczał tylko, że jest niewinnym. Robił takie wrażenie jakoby spodziewał się w ciągu tego strasznego tygodnia jakiegoś cudu, który wykryje jego niewinność.

I rzeczywiście stało się coś podobnego. Adwokat Hayward poruszył w kilku dniach, niebo i ziemię; prasa narobiła niesłychanego krzyku i prawie w mgnieniu oka cała opinia od półsłowa aż do sfer najwyższych stanęła po stronie Lipskiego.

Cóż się stało? Oto Hayward dopiero po wyroku wykazał w dziennikach, że śledztwo zostało na mylnych podstawach przeprowadzone, że było z gruntu fałszywe a nawet wprost idiotyczne. Sędzia czeplił się Lipskiego, którego miał w rękę, a tymczasem właściwym mordercom pozwolono umknąć.

Hayward podniósł w dziennikach, co Lipski mówił w szpitalu innym chorym, a mianowicie: że pamiętnego dnia dał Rosenblumowi 20 szylingów, że wyszedł z warsztatu szukać Rosenbluma i że po drodze u drzwi Miriam, spotkał obu robotników t. j. Rosenbluma i Szmossę (oba mają być tegie chłopcy); że wtedy jeden z nich uderzył go po głowie tak, że stracił wkrótce potem przytomność, a drugi oblał go wotrywolem, wołając: oto masz brandy! „Co się potem stało — opowiada Lipski — nie wiem zupełnie”.

Wskutek wrzawy dziennikarskiej, policja rzuciła się szukać Rosenbluma i Szmossę — ale już za późno. Sprawdzono tylko, że obaj tego samego dnia, w którym zbrodnię popełniono, wyjechali do Liverpoolu koleją, za pieniądze Lipskiego, bo 3 klasa z Londynu do Liverpoolu kosztuje 9 szylingów dla osoby — a mieli 20 szylingów. Czyż ucieczka ich nie była niejako przyznaniem się do winy?

Hałas w prasie trwa ciągle — a rezultat całej sprawy, przedstawia się jak dotychczas następujący: Lipski nie tylko nie będzie powieszony, ale otrzyma prawdopodobnie sowite odškodowanie; natomiast pozycja p. Mathewa, ministra spraw wewnętrznych mocno jest zachwiana skutkiem tego wypadku i p. Mathew może nawet otrzymać dymisję, tak samo jak niefortunny sędzia śledczy i czynni w tej sprawie agenci policji.

Z drugiej strony podnoszą, że adwokat Hayward umyślnie bronił Lipskiego w czasie procesu bardzo słabo i nie wykazywał fałszywej podstawy śledztwa dla tego, żeby po wyroku mógł sobie tem większą reklamę i w tym celu nie wahał się zausztutować groby młodego człowieka.

Rozporządzenia ministerjalne.

(W sprawie centr. Dyrekcji nakładów książek szkolnych).

Minister wyznał i oświaty rozesał do wszystkich namiestników (względnie do szefów) krajowych, jak przewodniczących w krajowych radach szkolnych, następujący okólnik:

„Jego ces. i król. Apostolska Mość Najwyższemu rozporządzeniem z dnia 19 lipca b. r. raczył zezwolić najmłodszej na ustanowienie centralnej dyrekcji dla c. k. nakładów książek szkolnych, a to celem rozszerzenia działalności tychże nakładów.

Pomieniona centralna dyrekcja jest samodzielnym podlegającym bezpośrednio Ministerstwu wyznał i oświaty c. k. urzędem i ma swoje siedzibę w Wiedniu.

Przysługuje jej naczelne kierownictwo nad

BEZ SERCA.

POWIASTKA
GODDINA.

(Ciąg dalszy).

— Oh, proszę pani, piękna Teronia idzie karmin klastorne kaczki i ręce, że dba w tej chwili więcej o resztki mego śniadania, niż o moje towarzystwo — odpowiedział Bernard, powstając od stołu i chcąc odejść. Dziś nie mam prawdziwie ani chleba ani czasu na zbyciu, idę pracować. Czy skorzystał państwo również z pięknego czasu? Czy nie ma zamiaru jakiej wycieczki?

— Wczoraj życzył sobie ojcice popłynąć ku czerwonemu krzyżowi. Nieprawdaż ojcze? rzekła Walentyna patrząc na niego.

— A czyś umiała przewoźnika? spytał generał. Jeśli nie, to dziękuję. Mnie braknie tchu, gdy patrzę na twoje męczarnie przy wiosłowaniu.

— Właśnie czekam odpowiedzi. Widzę już moje posłankę, wracającą z rybackiej chaty. Doświadczysz zaraz czy można mieć nadzieję.

— Na wezwanie Walentyny Monika zbiegła z drogi ku gospodzie, zmierzając prosto ku stodołowi. Szukowna jej postać, krok szybki, głowa wzniesiona swobodnie i jasne włosy, świecące na słońcu jak złoto, przykuwały oczy patrzących do tej wspaniałej postaci.

— Ojciec musi jechać do Priea, mówiła spiesznie dziewczyna. Chłopak także już gdzieś popłynął; ale mówiłam z gospodynią i było tylko wrócić na czas obiadu, to ona by — chętnie pozwoliła usłużyć państwu.

Wilhelm ma z nami popłynąć, to wezmę podwójne wiosła: on będzie sterował lub przeciwnie, a jeśli nie umie jeszcze, to się nauczy. O której godzinie mam czekać państwa?

General von Wittstein spojrzał na brzeg jeziora.

— Ha, jeśli już na to przyszło, to choćby i zaraz. Słuchajcie, Moniko, nie zaniechaj powiedzić Wilhelmowi, cośmy uzadili. Ponieważ mu nowinę, że ty masz być przewoźniczką. Zaraz tam przyjdziemy.

Uśmiechnął się. Zgrzyliwy wyraz oblicza jego zniknął na chwilę, a w zmarszczkach twarzy igrała rubaszna wesołość, której najbardziej poprawnie oko nie dostrzegało w tych rysach na parę jeszcze minut przedtem. — Oko Walentyny było zwierciadłem twarzy ojca i jej wyrazu; z miłością dziecka patrzyła w to rozpromienione oblicze. Tak patrzyły z radością na znaną nam dobrze a lubą okolicę, gdy mgły, co ją okrywały, znikną, a słońce ją obje promieniami światła.

Monika pobiegła do izby, gdzie właśnie siedziało gospodyni, „słuchając spowiedzi” swych gości, to jest robiąc z nimi rachunek z przeszłego dnia. Znalazła tam również i Wilhelma, który w interesie swych państwa dopytywał się o sprawy kuchenne. Zawiadomiwszy gospodynię, zabrała klucze od łódki, parę wiosel zarczuciła na ramie i pobiegła ku brzegowi jeziora, gdzie obok łazienek stały łódki, należące do właściciela gospodarstwa.

Jeszcze była zajęta wyczerpywaniem wody z upatrzonej łódki, gdy nadszedł Wilhem, niosąc szale i poduszki. Nie mówiąc ani słowa, wziął czerpak z jej ręki i szybko począł dalej prowadzić robotę.

— Ależ robota idzie wam, jak z płatką, rzekła Monika. Czy to prawda, że nie umiecie wiosłować? Chyba tylko udajecie nieuka, żeby na wodzie poproźnować? — dodała z filuternym uśmiechem.

— Naprawdę nie jestem zgrabny do tego, przynajmniej nie próbowałem, — odpowiedział młody człowiek. — Prosta przyczyna! Nigdy nie mieszkaliśmy nad wodą. Umieć trochę wiosłować, ale tego nauczyłem się dopiero w żołniersce i idzie to... ot tak sobie.

— Jak długo jesteście w wojsku? — spytała Monika wycierając dno łódki.

— Dobiegają właśnie dwa lata. Za parę tygodni zostaną uwolniony i będę mógł wrócić do domu.

— Jesteście pewnie z tego zadowolnieni. Szczególnie po tej okropnej wojnie.

— No, wojna nie tak bardzo znowu mnie dotknęła, generał zaraz na początku został ranny, a ponieważ oddawna byłem u niego w służbie, otrzymałem rozkaz, aby wraz z nim pojeść do szpitala a następnie do domu. Tam było mi lepiej, niż we własnym domu. Cóż kiedy człowiek zawsze woli być panem u siebie. Nie mam wprawdzie ani ojca ani matki, ale mam mały domek, trochę pola, to i cieszę się, że powrócę do domu. Tam człowiek pracuje ochotnie.

— Zgadza się, Wilhelmie? Mówiliście, że tam u was wody nie ma. Doprawdy ja sobie nawet wystawił tego nie umiem, jak może być kraj bez wody. Tam pewnie nie tak pięknie, jak u nas.

Powiodła okiem po falach jeziora. W twarzy jej świeciła dumą z powabów rodzinnego zakątka, dumą wykarminioną codziennym zachwytem wędrownych z dalekich krajów i ludzi. Wilhelm wraz z nią spojrzał przed siebie i nagle oboje wydali okrzyk przerażenia. W dali po jeziorze płynęła łódka naładowana sianem, a sternikiem była dziewczyna lat może czternastu. Na wierzchu naładowanego siana bawiło się dwoje drobnych, ledwie kilkolatnich dzieci. I wtedy właśnie chwili mniejsza dziewczynka straciła równowagę i głową na dół stoczyła się do wody. Sterniczka straciła głowę, wiosło wypadło jej z ręki i tylko krzyk rozpaczy doleciał do brzegu.

Monika czemprzej skoczyła do odwiązanej łódki, lecz nim obdała do brzegu, Wilhelm już zrzucił surdut i biegł po piasku pływającej łódki, a dobiegłszy głębin, puścił się wpław, kierując się ku dziecku, trzymającemu się jeszcze na powierzchni jeziora, dzięki szerokiej sukience, którą miała na sobie. Mimo wszelkiego wysiłku, Monika posuwała się naprzód dość wolno, bo wiatr przeciwny wstrzymywał łódkę w biegu. Wilhelm chwycił już dziecko na rękę i wznosił je po nad wodę; w tej chwili jednak ruchy jego zdawały się słabnąć, a Monika przypomniała sobie, że strachem, że właśnie niedawno opowiadał, iż nie ma wielkiej wprawy w pływaniu. Z dzieckiem na rękę wśród nieznanym sobie głębi, które w tem miejscu przecięte były rozlicznymi

prądami, pocziwy człowiek mógł swoją dobrą wolę przypłacić życiem.

Monika wyczuła wszystkie swoje siły, do tarła do niego, odebrała mu dziecko i pomogła wsiąść do łódki. Na widok ocalenia dwojga ludzi izy stanęły w oczach zanej dziewczyny. Dziecko odzyskało przytomność, dając tego dowodu potężnym krzykiem. Monika okryła je szalem, a drugi podała Wilhelmowi. Milcząc potrząsnął tylko silnie głową i ścisnął jej rękę.

— To szczęście — rzekł z głębokim westchnieniem — że wy lepiej wioślować umiecie, niż ja pływac.

— A największe szczęście dla tej oto brzydali, że macie poczciwe serce. Zanimbym zdołała dopłynąć łódką, jużby to leżało na dnie, między rybami. A przestańcie krzyczeć gębnie i na drugi raz nieś spokojnie, gdy jesteście na wodzie. Skoro dopłyniemy do brzegu, musimy ot to nie dobrego zanieść do domu. To dziecko naszej ssiadki... dopiero w strachu będzie matka! Lecz dobrze jest tak! Po co wraz z Krzysią posyła te małe łotrzyki? Krzysia przecie także jeszcze nie bierzmowana. A i wy Wilhelmie, pospieszcie czemprzej do domu, aby się przebrać. Powiedzieć państwu, że i ja zaraz przyjdę.

Łódka stanęła u brzegu.

— Generał będzie już piorunował — rzekł Wilhelm — że tak długo mnie nie ma. Gdyby mógł chodzić, dawno by tu nadbiegł. No, Bóg z wami i niech On wam zapłaci.

Jeszcze raz uściłnął rękę dziewczyny i spojrział na nią. W tej chwili oboje pokraśniali po uszy.

Monika nie odrzekała ani słowa. Skinęła tylko głową i z dzieckiem na rękę biegła pod górę. Młody człowiek pozostał na miejscu i nie zważając na to, iż na nim suchej nitki nie było, stał jak przykuty, patrząc za odchodzącą dziewczyną.

Zniknęła... Westchnął głęboko, a co jego prostaczej twarz przemknął dziwny wyraz zachwytu i szczęścia.

Dzień słotny, a co więcej słotna niedziela na wsi, wygląda zupełnie inaczej, niż w mieście. Przy otwarciu okiennic ukazywały się w oknach twarze zupełnie innego charakteru niż zwykle w dzień słoneczny. Z kwaśną miną patrzano na krajobraz o szarych konturach, na szarem

tle. Wszystkie niedzielne plany spęły na niczem, a nie ma nawet mowy o jakiej zmianie programu.

Ha! i poddanie się konieczności jest najwyższą cnotą. Góry zginęły bez śladu, jak gdyby ich już na świecie nie było. Szare jak popiół niebo zwarto się z olowiąwą powierzchnią jeziora i nigdzie, nigdzie ani śladu nawet przeświecającego błękitu. Gdybyż to przynajmniej burza z grzmotami i z ową ciągłą zmianą obłoków, tworzących fantastyczne obrazy gór, miast i lasów na niebie — byłoby to pokarmu dla artystów i poetów. Ale gdzie tam! Jak na rysunkach w jakiej ilustracji, długimi szarami pasmami leje deszcz bez przerwy, bębniąc po dachach i ściekach.

Z szarej wieży kościelnej ozwały się dzwony smętne i ponuro.

Miejskie i wijskie postacie pod rozpiętymi parasolami dąży do kościoła, wierzący, by się modlić, inni, by posłuchać śpiewu zakonnice, co gdzieś tam z ukrycia płynące sklepienia nawy kościelnej, zda się być śpiewem aniołów. Po mszy odbytej o niczem nowem i mowy być już nie może. Niedziela jest dniem odpoczynku dla pocztowych gości, a więc nie spodziewać się ani listów ani dzienników. O zwykłej porze przybija wprawdzie parowiec do brzegu, lecz goście i gospodarz oberży nie patrzą ku niemu. Gwizdzą wprawdzie, jak zwykle, lecz na pokładzie pustki.

Goście siedzą po izbach, przypominają sobie dawno zaległe listy i biorą się do pióra, by raz nareszcie wysłać odpowiedź. Szczęśliwsi posiadacze jakiejś książki, chwytają ją łapczywie, jakgdyby po raz pierwszy mieli ją w ręku. Czasami jakiś Claude Lorraine wychodzi na taras, wpatruje się w ponury krajobraz, wzrusza ramionami i wraca do sali. Na szczęście przyszła nareszcie godzina obiadu.

Wszelkiego pieczywa będzie dziś podstatkiem, nie tylko dla tego, że to niedziela, lecz właściwie z tej przyczyny, że pobito gości i kaczki, co czekały na gości przybywających zwykle parowcem, muszą teraz stać się udziałem samych mieszkanców wyspy.

Po obiedzie każdy szuka spokojnego kąta dla siesty. Dzieciom zalecono trzygodzinną poobiednią drzemkę, a dorośli nie są wcale od tego.

poradzić nie mogę.

