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P R Z E D  M O W A
DO TRZECIEGO WYDANIA.

Nareszcie!. .  a 4
Skończyły się ość nudne i jałowe debaty w sali paryskiego 

■u Club du Fauboyrg11.
Pan Leo Poldes zamknął posiedzenie i publiczność szybko 

opuszczała lokal kbubu.
Nie lubię tłumu i t loku, więc wychodziłem na końcu.
Przypominając sobn' treść mów i słuchając poszczególnych 

^dań, wypowiadanych przez wychodzących gości „Fau- 
bourgu“ , myślałem, że nu bolączki życia współczesnego taki 
niewinny plasterek, >ak tera. krzykliwy i rozgadany klub, nie 
pomoże.

Słyszałem tu patetyczny mocno trącające stęchlizną 
1 naftaliną mowy hurra-patrji *"ów; wijących się, jak "węgorze, 
demokratów; odbitych jedn^ m i tym samym sztampem, 
standartyzowanych, ,.madp b) Engel's system11 socjalistów, 
i brutalnych, arcy-grubjańsko | myślących członków komuni
kującej grupy „Clarte11, tworzących na poczekaniu teorje 
i hasła, i, —  doprawdy, cala ta operetka budziła we mnie 
Politowanie.

Teoretyczne roztrząsan ta zagadnień społecznych, pełne 
nieuleczalnej impotencji usiłowania wynalezienia ogólnej 
"formuły dla „panaceum11 loprawy życia ludzkości, ślepota, 
niewiedza istoty tego życia i jego chorej, bardzo chorej duszy, 
a obok plugawa demag‘igja, gdy to szubrawe usta mówią 
więcej niż mieści w sobii-ambitny, nieokiełznany mózg, mowy 
nikomu niepotrzebne, oddawna przebrzmiałe, zimne, urzę- 
dowo-partyjne, śliskie, nieuchwytne lub wręcz kłamliwe, 
szantażem nakrapiane,. .

To też do „Faubourgu11, na owe słynne debaty nie przy
chodzą ani ci, którzy widzieli nagłą klęskę nacjonalizmu 
i jego nieudane podrygi dla odzyskania dawnych placówek 
i wpływów, ani ci, którzy rozumieją zmierzch rozpanoszonego 
demokratyzmu, ani też ci, którzy powtarzają sakramentalny 
frazes Lenina: „A  dziś nie czas na to, żeby ludzi głaskać po 
głowie; dzisiaj ręce opadają ciężko, by strzaskać czaszki'1. . .

Nie mają tu nic do roboty ci „obywatele11 i „towarzysze11 
wśród tłumu papug, gadających, zasłuchanych w potoczy-
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stość własnej mowy, tych czynnych lub przygotowu ąc.y 
się do czynu, obecnych i przyszłych członków „głosują 
czeladzi44 parlamentarnej . . .

Elokwencja i dowcip, chociażby gallijski, me zł udij^ą 
nowych przyciesi świata i nie przeniosą na nowe poiP' żm 
twiałego, zmurszałego, zżartego przez „grzyb44 or^achu ż- 
cia wieku, który już minął. Wskazówka zegara  ̂ dziejowego 
tkwi jeszcze na ostatniej godzinie tego okresu,m ecz nikt nie 
pamięta, że gong już ją wydzwonił i że wskazówka lada se
kunda przeskoczy na następną czarną -kraskę, odbijając 
nową minutę. . . minutę p o . . .

I właśnie w tej chwili dotarłem do szatn/.
Ktoś głośno wymówił moje nazw isko kilku paryskich 

i genewskich znajomych otoczyło mnie.
Powitania, krzyżowe pytania, żarty i - -  wspólna wypraw a 

do „Ca/e de la Paix“ . . .
W pewne j chwili jeden z moich prr yjaciół zawołał:
—  Ale, ale! Czytałem pańskiego , Lenina44 po niemiecku! 

Mam wiele do pomówienia o tej ksii jżce!
—  I ja czytałem! —  dodał drugp.
W rezultacie okazało się, że w, yscy czterej znają tę pracę 

moją i jej cudaczne perypetje>',v Sjjltalji, gdzie przez pewiei^ 
czas tkwiła na indeksie, aż, jf. /oczytali ją rozumni ludzie, 
no, i dali dyspensę.

Zagraniczny inteligent jest I człowiekiem naogół rycerskim 
i zawsze napadniętemu pokazuje broń, którą będzie z nim 
walczył. Z tego powodu moi znajomi najpierw sami wypo- 
wiedzie swoje myśli, wątpliwości5 i zastrzeżenia.

Słuchałem uważnie, chociaż, c oprawda, zbrzydło mi to 
oddawna.

Mego „Lenina44 tak bardzo chwalono i tak gorąco ganiono!
Ba, jakiś ksiądz gardłował nawet za tern, aby tej książki 

nie dawać do czytania... dziecionji, szkoda, że nie dodał: 
—  ,. i księżom niewysokiego poziom si umysłowego44. Wtedy 
komplet do intercyzy byłby w porządku i nie wspominałbym
0 tym „krytyku w sutannie44.

Doprawdy, mądrym człowiekiem był pewien rosyjski ar-
chirej riazański, o którym w swoich p imiętnikach wspomina 
Zabłocki-Dziesiatowski. Ten biskup, widząc ciemnotę nie- , 
których duchownych, zabronił im objaśniać Ewangelję wieś
niakom.

Posądził mnie ktoś o zbytnią „dobroduszność44, dobro- 
duszność autora, który do kałamarza nie dolewa cjanku po
tasu ani wybuchowej nitrogliceryny.

I inni też z udaną namiętnością lub zgoła nieuczciwą
1 śmieszną tendencyjnością (ze znakiem prawego, lub lewego
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■ adali zdania, po wysłuchaniu których pu- 
.o i pytałem siebie: , ,Gdzie Rzym, gdzie

iin —  to mocarz, figura największa w świecie współ- 
ym, człowiek, rozpoczynający nową historję ludzkości! 
lówił z patosem Francuz. —  A  pan uczynił z niego

/kłego człowieka."
—  No, bo przecież, Lenm |adł, pił, jak ten oto kelner, 

trochę kochał, oszukiwał, kłamał, myhł się, cofał. Nie co
fał się jedynie przed zbrodnią, lecz takich typów chyba 
me nazywa pan mocarzami, rozpoczynającymi nową historję 
ludzkości? —  wtrąciłem.

—  Romain Rolland, Barbusse, Duhamel, Mann, Wells 
nazywają go wielkim reformatorem! •—  rzucił Francuz, zwy
cięsko patrząc na mnie.

—  Tak! -—- podtrzymał oponenta inny mój znajomy, 
Anglik. —  Chociaż nie jestem, bynajmniej, zwolennikiem 
Lenina i oburzałem się w swoim czasie na Lloyd-Georga, 
że nawiązał on stosunki handlowe z Sowietami...

—  Muszę bronić pana Lloyd-Georga! —  rzekłem —  Ten 
pan nikogo nie oszukiwał, ale powiedział wprost. „Prowa- 
dziniy handel z kannihalami, dlaczegóż nie mielibyśmy 
handlować z Rosją Lenina?" Anglja podziela logikę swego 
premjera i handluje nadal z ludożercami i sowietami!

—  No, tak! —  odparł Anglik. —  Ekonomiczna polityka 
nie zawsze toczy się po relsach moralnych przekonań, lecz 
chciałem powiedzieć, że, bądź co bądź, przedstawić Lenina, 
jako zwykły wytwór rzeczywistości rosyjskiej,-7—  to albo 
przesadna oryginalność, granicząca z zuchwałością, albo też

j—  tendencyjność, sarkastyczny pamflet!
—  Ten obłąkany wampir, buntownik, płatny agent re

wolucyjny w tak ciężkim okresie walk’ omal nie zburzył
'podwalin ładu, kultury, dyscypliny i przemysłu Germanji, 
a pan z taką objektywmością, filozoficznym spokojem ana
lizuje tego człowieka, nadaje mu cechy ludzkie, —  to wprost 
się w głowie nie mieści! —  wypałił nacjonalista niemiecki.

\—  I ja też pojąć nie mogłem, —  odezwał się amerykański 
dziennikarz, —  w jaki sposób, jakiemi drogam logicznem? 
„genialny" Lenin, marzący o elektryfikacji i zmechanizo
waniu ciemnej, analfabetycznej Rosji, doszedł do zniszcze
nia materjalnego dorobku swojej ojczyzny?! I wszystko 
w imię wolności i szczęścia uciemiężonych! W  tern tkw j 
jakiś straszliwy, a chwilami ohydny paradoks!

Umdkii i patrzyli na mnie wyczekująco.
Nie miałem zamiaru po wysłuchaniu przemówień w „Club 

du Faubourg" ,  wszczynać dysputy i chciałem się wymigać



zresztą zupełnie słusznem i lojalnem o. 
pisarz pisze to co widzi, co zna, słyszy, spraw 
patruje oczami oraz tajemniczym, wzrokiem puiu 
intuicyjnym, i co się rodzi w jego duszy, nieraz beirr 
woli. — Na tern jego obowiązki się kończą. TJtwór jego r 
poczyna samodzielne istnienie, to znaczy, że jest czytany, 
obmyślany przez innych, krytykowany.

Jednak słowa —  straszliicy paradoks —  porwały mme 
i zmieniły moje poprzednie zamiary.

—  Powiada pan —  paradoks?! W tern jest cała rzecz! Ży
jemy w okresie, który z czasem historycy nazywać będą —  
„krótkim wiekiem paradoksu!“  —  zawołałem.

—  Co to znaczy? —  zapytali chórem.
—  Od bitwy pod Waterloo do dnia, w którym rozgorzała 

wojna światowa, układała się epoka techniki i pokoju. Ludz
kość rzuciła się z uporem obłędnym w wir pracy, produkując 
coraz większe bogactwa. Technika ulepszała wszelkie me
chanizmy i zmniejszała Ilość ludzi, bezpośrednio zajętych 
w orzemyśle. Obok nagromadzonych bogactw tłoczyły się 
coraz bardziej groźne tłumy głodnych, zrozpaczonych łudzi, 
nie mających pracy, wzrastała zbrodniczość, prostytucja, 
a w dzielnicach biedaków, śmiejąc się z przepisów hygieny 
• sanitarji miejskiej, gruźlica i inne choroby nędzarzy, po
rywały coraz więcej ofiar —  więcej niż za „dobrych, sta
rych*4 czasów pańszczyzny, cechów i pracy w dusznych, 
•ciemnych warsztatach, lub w fabrykach, nigdy nie wenty
lowanych, wolnych od wszelkiego dozoru lekarskiego, wię
cej nawet niż w katorżnych kopalniach Rosji carskiej lub 
w więzieniu gwiańskiem. I o, dziwo! Zdawałoby się, że po
siadające klasy i klasa nędzarzy po>vinnyby były oczy swoje 
zwrócić ku niebu, pierwsza —  z wdzięcznością za obfitość 
„chleba powszedniego44, druga —  z błaganiem łzawem 
o kromkę jego. Tymczasem —  widzimy całkiem inny obraz. 
Klasa posiadaczy i klasa służącej jej inteligencji staje się 
coraz bardziej obojętną dla spraw religijnych; klasa nędza
rzy oraz skazańców skazana na wytężoną, szybką, ciężką 
pracę w ciągu 8— 10  godzin prawie zupełnie się odwróciła 
od kościoła. Dlaczego? Przyczyna tego zjawiska leży w ne*- 
wow«m przemęczeniu, które nie pozwala na skupienie się, 
poważne rozmyślanie lub przejęcie się wewnętrzne. Stanowi 
to wynik naszej epoki paradoksu!

Klasa posiadaczy, zainteresowana w stałych i silnych 
rządach i klasa nędzarzy, nienawidząca rządu, który nie jest 
w stanie zmienić ich losu, obydwie dążą do ciągłych zmian, 
których powodem jest brak stałości psychologicznej, nie 
dającej możności stworzenia hasła przewodniego. Stąd wy
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liikają ciągłe kryzysy rządowe, strajki generalne, rewolucje. 
Nasza cywilizacja potrzebuje przedewszystkiem pokoju, któ
rego broni ona nazewnątrz armatami i bagnetami^a we
wnątrz —  nałożeniem na wszystkich jarzma wytężonej, 
gorączkowej pracy i wyścigu z maszynami. Tymczasem 
przepaść pomiędzy posiadaczami i piacownikami pogłębia 
6ię z szaloną szybkością. Proszę panów spojrzeć na tego 
brutalnego, triumfującego nuworysza, który wysiada z Hi- 
spano-Suizy, i na tę nędzarkę o zbiedzonej, steranej twarzy 
i przygasłych oczach nienawidzących, która zbhża się do 
naszego stolika i wyciąga z ceratowej teki „ Paris-Midi“ , 
chociaż tę gazetę wszyscy już przed południem przeczy
tali. Zrozumieli grożące niebezpieczeństwo, a może poczuli 
wyrzuty sumienia nieliczi . amerykańscy miljarderzy. Jedni 
z nich dążą do przekształcenia robotnika na maszynę —  
sprawną, silną i niepotrzebniąeą myśleć. Drudzy, jak Rocke-; 
feller i Morgan, rzucają ogromne sumy na ,,wszechludzkie“' 
instytucje —  uniwersytety, szpitale, naukowe pracownie, 
bibljoteki, a Ford —  zadarmo prawie oddaje swoim robotni
kom auta swojej fabryki. Być może, jakiś Guerlain lub 
Chanel postanowią nawet zaopatrywać każdą pracownicę 
we flakon najprzedniejszych perfum; rządy zmuszają bu
dować domy robotnicze, kluby, czytelnie, te a try ... lecz 
są to paljatywy, mikro-atomy wysiłku w chaotycznem, 
obłędnem tempie życia, w makrokosmie nędzy i nieładu 
socjalnego.

Widział to wyraźnie w innej dziedzinie juz Talleyrand 
i na Kongresie Wiedeńskim doradzał monarchom, aby swoją 
zbyt samowolną władzę ograniczyli samorzutnie, nie cze
kając, aż ludy same zażądają t< go z całą stanowczością i bez
względnością.

—  Jakoś nie słychać nic o takim Talleyrandzie kapita
lizmu! —  zauważył Francuz.

—  Tak! —  zgodziłem się. —  A  tymczasem, gdyby nie 
ciężkie jarzmo wyścigowej pracy, gdyby nie bicz, w którego 
drapieżnem klaskaniu słyszeć się dają złośliwe wołania: 
„Ciągle naprzód! A prędzej! A mocniej! z całej siły mózgu 
i mięśni!“  —  gdyby nie to hasło naszej współczesności, —  
hasło, które żąda i wytwarza ład strasznego, niewolniczego 
rygoru, pochłania każdą chwilę, czy to pracy, czy wypo
czynku, i każdą myśl, —  biada światu „cywilizowanemu!“  
Runąłby on, bo cywilizacja naszego wieku mozhwą iest 
tylko w warunkach pokoju. Wojny i rewolucje wstrząsają 
jej podwalinami i burzą, bo gmach jej nie jest scemento- 
wany ani stałością psychologiczną, ani zdolnością do na
mysłu, ani pobudkam1 religijnemi, ani hasłami idejowerr
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Jeżeli po wybuchu krótkotrwałych wojen i rewolucyj 
ludzkość szybko powracała do dawnego bytowania, usiłując 
wytężoną pracą odrobić stracony czas, i —  wszystko szło 
po —  dawnemu, to państwa i społeczeństwa zawdzięczają 
taki pomyślny nawrót wyłącznie tradycyjnemu zaufaniu 
w dobroczynne, chociaż powolnie przejawiające się skutki 
ewolucji myśli, która z czasem powinna spowodować głę
boką reformę w dziedzinie ekonomiki i polityki.

Komunizujący Francuz, wielbiciel Rollanda, Barbussa 
i „ l’Humanite“ , wtrącił, zuchwale potrząsając głową:

—  Nie myślcie, moi drodzy, że będzie tak zawsze! 0 , nie! 
Przypomnijcie sobie frakijskiego gladjatora, Spartakusa!

Jakże kornie chylili głowy niewolnicy przed dumny im 
patrycjuszami rzymskimi, jak biernie pędzili oni swój 
marny spodlony żywot! I oto zjawił się buntownik, 
przemówił do uciemiężonych ze stoków Wezuwjusza i wraz 
z innymi niewolnikami —  celtami Kryksem i Enomajem 
poprowadził za sobą 2 0 0 -tysiączną armję, zwalczył żelazne 
kohorty pretorów Klaudjusza, Warynjusza, Poplikoli i Klo- 
djana, a nawet zagroził R zym ow i!... Od tego czasu pa- 
trycjat rzymski stracił na dumie i już nie mógł spać spo
kojnie. Upajajcie się, chowacie głowy w piasek wszech
władnych tradycyj, — doczekacie się swego Spartakusa na 
Place de la Concorde, na Pioadilli i na Down-street!

—  Jak dotąd na to się nie zanosi! —  zauważył Anglik. —  
Państwa Zachodu wierzą w parlamentaryzm i posiadają po
czucie państwowości.

—  Tak! —  potwierdził Niemiec. —  Nawet socjaliści nie 
są pozbawieni tych właściwości narodów cywilizowanych. 
Dowiedli oni tego wszędzie w Europie podczas wielkiej wojny.

Obawiając się, że rozmowa przeciągnie się zbytnio, za
cząłem mówić dalej:

—  To, co powiedziałem i co dorzucili panowie, daje się 
zastosować do wszystkich państw europejskich, Ameryki 
północnej, Australji. Istnieje jednak pewien kraj ogromny 
i całkiem odmienny, pełen .eszcze bardziej jaskrawych 
wprost tragicznych parodoksów. . .

—  R o s ja !... —  wtrącił Amerykanin.
—  Rosja! —  przytaknąłem. —  Kraj, którego nikt na 

Zachodzie nie zna, bo rządy carskie rozpowszechniały o nim 
fałszywe wieści, a jeszcze bardziej fałszywe —  wrogowie tych 
rządów! Nie znali też Rosji, prawdziwej, mużyckiej, sek- 
ciarskiej Rosji, sami Rosjanie. Ufając potędze caratu, woj
ska, policji, żandarmów, duchowieństwa, chcieli oni widzieć 
w tych 130— 150 milionach dopiero przed 69 laty napół 
zwolnionych chłopów bierne, ujarzmione stado, pełne po
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kory przed carem, potulne, naiwne, noszące w zbiorowem 
sercu swojem istotną treść Bóstwa, dla którego gotowe było 
w każdej chwili wstąpić na drogę męczenników, tak barwnie 
opisanych w „Czetji-Minejach“ .

Pomyślałem chwilę i dodałem:
—  Doprawdy, ciężko mi iest mówić o tern z zachodnimi 

ludźmi, ho czuję się tak, jakgdybym mówił o tubylcach 
świeżo odkrytej wyspy! Nikt mi nie uwierzy, a co naj
gorsza—  posądzi i tendencję i stronniczość! Polak musi 
przecież źle mówić o Rosjanach?! Jak tu obnażać istotę 
duszy tego narodu, gdy wszyscy dobrze pamiętają najbar
dziej błyskotliwą, pełną romantyzmu i czaru umysłowość 
yjes boyards russes“  i inteligentów?! Mól Boże! Dostojew- 
skij, Tołstoj, Pawłów, Woronow, Mieczników, Mendelejew, 
Riepin, Rachmaninow, Czajkowski], Paolo Trubeckoj, —  
setki sławnych imion z dziedziny literatury, nauki, sztuki 
plastycznej, teatru, muzyki, baletu! Któż uwierzy? Wiwi
sekcjom tego rodzaju nie bardzo dowierzają nawet w Polsce, 
chociaż znaczna jej część prawie 1 %  wieku przebyła pod 
panowaniem Katarzyny, Pawła, dwóch Aleksandrów i dwóch 
M:kołajów! Do Rosji stosują miarę podług wzorów euro
pejskich, dobrą dla najlepszych okazów, chociaż tych na 
150 000 000 poddanych ich cesarskich mości —  imperatorów 
Wszechrosji naliczyć można byłoby najwyżej dwa miljony, 
czyli zaledwie połowę ludności Paryża.

—  Resztę zaś stanowiło bydło? —  spytał Anglik, ba
dawczo patrząc na mnie.

—  Nie, tego nie twierdzę! —  odparłem. —  Reszta skła
dała się z ludzkiego materjału, którego nie można było jednak, 
jak piasku lub drzewa, ważyć na delikatnej, precyzyjnej 
wadze karatami, co stosują jubilerzy do djamentów i złota.

—  To prawda! —  kiwał głową w zamyśleniu amerykań
ski dziennikarz. —  My w Stanach mamy też odmienne 
szablony dla czarnych i czerwonoskórych ,

—  Podobne to, chociaż nie ścisłe, porównanie! —  za
uważyłem. —  Proszę teraz wyobrazić sobie 150 miljonowy 
naród, niejednolity, rozrzucony na olbrzymiej przestrzeni, 
a pozbawiony fizjologji współczesnego białego człowieka: 
poczucia sprawiedliwości, zrozumienia obowiązku, poszano
wania prawa, potrzeby trwałego porządku i systemu. Naród 
ten nie mógł wyrobić w sobie i wykształcić tych niezbędnych 
dla stworzenia państwa i społeczeństwa i dej, ponieważ był 
rzeczą, igraszką w rękach samowładnych carów, obawiają
cych się dać swoim poddanym oświatę, bo, jak mówił Aleksan
der III, —  „uczony syn kucharki staje się zawsze rewolucjo
nistą!“  I co za dziwny obraz, niemal apokahptyczny! Car,
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zaczynając od moskiewskich kniaziów i Iwana Groźnego, 
a kończąc na ,,Mikołaju Krwawym*1 lub „Ostatnim44, wy
silali się na drapieżność względem swoich „wiernopoddany-ch, 
umiłowanych dzieci“  i względem sąsiadów zakordonowych, 
na przelew krwi, na pogwałcę] te prawa i moralności, na 
despotyczne, tyraniczne rządy. Naród powinien był, zda
wałoby się, nienawidzieć carów, a tymczasem przez cały 
przeciąg samowładztwa myśl, serce i marzenia ludu skiero
wywały się ku carowi, wszystko przebaczały mu, tłumaczyły 
złe, niesprawiedliwe rządy wpływami szlachty, biurokracji, 
kupców i wogóle —  ,,bugaczy“ , spokojnie jednak przyjmo
wały drapieżność i zaborczość swoich władców, bo drapieżność 
i zaborczość leżały na dnie duszy narodowej.

—  Gdzież zatem jest mujsce dla „szukania Boga“ , jak 
wskazywała literatura rosyjska? —  spytał Niemiec.

Nie odpowiedziałem mu i mówiłem dalej:
—  Prace biologów dowiodły, że każdy z nas stanowi 

muzeum przedhistorycznych przodków, że w okresie embrj o- 
nalnym przechodzimy stadjum rozwoju pierwotniaków, 
płazów, ryb, ptaków i nieznanych obecnie potworów ssą
cych, które, z pewnością, zjawiały się niegdyś na po
wierzchni ziemi a których potomkami jesteśmy. Wiemy 
teraz, że wszystkie te prototypy mogą odżyć nagle i wy
rwać się na wolność, w postaci właściwych im zwyczajów. 
Cóż w takim razie powiemy o rosyjskim narodzie, jeżeli przy
pomnimy w sobie, że w żyłach jego w mózgu tkwią zu
pełnie jeszcze młode pierwiastki Mongołów, Ugro-Finnów

innych najeźdźców azjatyckich? Czyż zapomnieliśmy, że 
dla tych wojowniczych, surowych, dzikich szczepów spra
wiana innym krwawa łaźnia stawała się rozkoszą najwyższą, 
a najdrapieżniejszy władca, jak Dżengis, Batu lub Tamerlan, 
wydawał im się półbogiem, połączonym z ziemią i z duszą 
narodu więzami powinowactwa krwi, idei burzycielskiej 
i zaborczej. To też lud rosyjski, a nawet inteligencja rewolu
cyjna marzyła o „carze ziemskim, czerwonym*4. . .

—  Czyzby to było możliwe ?! —  zawołał AngliŁ. —  Czer
wony car?!

—  Podejmuję się oprzeć to twierdzenie moje na materja- 
le historycznym! —  odpowiedziałem. —  A teraz dalej!
Z tym „czerwonym carem44, burzącym wszystko, co byio 
znienawidzone przez naród, a więc —  państwo i społeczeń
stwo, łupiącym bogaczy ■ sąsiadów innej narodowości i wiary, 
—  miljony wieśniaków i robotników, którzy w Rosji nigdy 
nie stanowili specyficznej klasy i węzłów pokrewieństwa ze 
wsią nie zry wali, te krocie ruszyłyby na mgliste dzieło prze
budowy ojczyzny, ba, nawet —  na podbój świata! To mrowie
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rosyjskie targnęłoby się z pewnością, na przebudowę całego 
świata, gdyby na czele stanął inny władca, do którego 
rwały się marzenia jak ciemnych, tak i natchnionych głów 
rosyjskich/ Miałbyć nim sam Chrystus, Chrystus czerwony, 
mściwy; Chrystus, druzgoczący czaszki ludzi, myślących ina
czej, niż myśli potomek Pugaczowa, przybierającego imię 
fałszywego cara, lub sekciarza Kapustina, powszechnie uzna
wanego przez chłopów za Chrystusa, który powtórnie przy
szedł na świat, jedynie w tym celu, aby pomścić krzywdy 
ludu.

—  Straszliwy obraz! —  wyrwało się moim przyjaciołom. 
—  Średniowiecze ponure i złowrogie!

—  Może jeszcze gorzej! —  zauważyłem. —  Tam nie bjdo 
tyle nienawiści do wszystkiego, co tchnęło ładem i pra
wem. W  Rosji przetrwały raczej psychiczne cechy nie
wolników pogańskich, a cech tych dopatrzyć się można 
w całym szeregu sekt, rozdzierających kościół oficjal
ny. Był tam protopop Awwakum, prowadzący wiernych 
na stos, jako protest przeciwko nowotworom w życiu 
kościelnem i państwowo-społecznem; był nakoniec Grze
gorz Rasputin, przez seksualne, przybrane w szatę pier
wotnego mistycyzmu orgje, uprawiane z arystokratkami, 
żądnem ostrych przeżyć t^iemniczych obrządków, a do
prowadzaj ącemi bachanta i szamana do stopni tronu, już 
jako ,,Bożego człowieka“ , wyłaniającego się z najciemnie j- 
szych głębin ludu, cudotwórcę i proroka, oddanego dy- 
nastji.

Umilkłem, a mc i słuchacze wpatrywali się we mnie nie
cierpliwie i pytająco.

Musiałem skończyć z tern. do czego już przygotowałem 
myśl moich przyjaciół cudzoziemskich.

—  I oto L en in ... Piotr Wielki, protopop Awwakum, 
Pugaczew, „Chrystus“ -Kapustin i poczęści nawet»Rasputin 
w jednej osobie, a wszystko w zmniejszeniu, w minjaturze 
i karykaturze —  rzekłem.

—  Lenin?! —  zawołali. —  Lenin, posiadający cechy tak 
różnych, niepodobnych do siebie ludzi?!

—  Lenin, jako zbiorowy typ psychiki rosyjskiej! Żaden 
z wymienionych przeze mnie ludzi me był tak doskonałym 
przeciętnym Rosjaninem, jak Włodzimierz Ulj ano w-Lenin, 
panowie! —  rzekłem. — Na tern oparł on swoje dzieło i swoje 
chwilowe zwycięstwo! Zresztą szedł ścieżką, wyrąbaną i wy
deptaną przez innych... Przyszedł na świat w rod/inh drobno- 
mieszczańskiej, rozjadanej sprzecznościami. Ojciec, pocho
dzenia kałmuckiego, małowykształcony, typowy ,,czynownik“  
rosyjski, służalczy i bierny; matka —  według jednych twier
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dzeń Żydówka, według drugich. —  Niemka, lecz w każdym 
razie o znacznie szerszych od męża horyzontach, oczytana, 
myśląca i krytykująca. Pierwsze podmuchy rewolucyjne nie
zawodnie posiała ona w duszach dzieci, być może, mimowoli, 
skierowała ich uwagę na jedwabną sutannę cynicznego pro
boszcza katedralnego, na surowość policmajstra, a jedno
cześnie obawę jego przed gniewem ludu, na rąbią, tchórzliwą 
złośliwość kolegów starego Uljanowa.

Lenin spędził dzieciństwo i młodość nad Wołgą. Tam zaś 
panoszył się szlachcic, nie porzucający „patrjarchalnej44 linji 
swego postępowania z włościaństwem; tam żyły tradycje 
4,ziemskiego cara44 —  Pugaczowa i obrońcy uciemiężonych 
sławnego bandyty —  Razina; tam, w borach czaiły się „skity44
—  klasztor ki sekciarzy; tam wreszcie przechodziła słynna 
,,władimirka“  —  szlak, którym gnano wrogów cara na męki 
katorgi syberyjskiej.

Lenin rozpoczął życie myślącego młodzieńca w dobie 
najmroczniejszego teroru despotyzmu, gdy to każda bar
dziej śmiała książka lub artykuł otwierały oczy na rzeczy
wistość i wołałj do czynu zuchwałego, do protestu rozpaczli
wego. I przecież ta czarna epoka panowania miłującego po
kój cmentarzyska Aleksandra III, milczącego wspólnika 
zamordowania „niebezpiecznie liberalnego44 rodzica swego, 
Aleksandra-Oswobodziciela, wychowała rewolucjonistów bez 
liku, i, jako zrozum! iła reakcja, wytworzyła atmosferę głę
bokiego niezadowolenia w kołach inteligencji

Okoliczności sprzyjały, aby w urzędniczym domu kawa
lera orderów i radcy stanu, Uljanowa, wylęgli Bię terorysta 
i zamachowiec Aleksander i niebezpieczniejszy od brata, 
bo zimny i posiadający własną wolę, przyszły burzyciel Rosji
—  Włodzimierz Uljanow-Lenin

Kazański, bardzo czerwony uniwersytet, dopełni! tego wy
chowania rewolucyjnego, tam bowiem znaleźli schronisko 
skrajni studenci, rugowani z innych um ,versytetów, oraz mło
dzież z seminarjów duchownych, przynosząca ze sobą pogardę 
i miażdżącą krytykę kościoła prawosławnego, rządzonego 
przez cywilnego urzędnika —  ober-prokuratora najświętszego 
synodu. Tam po raz pierwszy wystąpiła na jaw iście rosyj
ska, ludowa cecha młodego rewolucjom: ty, cecha, odrzuca
jąca wszelkie zasady moralności państwowej i społecznej. 
Stało się to wtedy, gdy Lenin publicznie protestował prze
ciwko pomocy głodującym chłopom kilku prowincyj, bo, 
jak twierdził: „głód jest sprzymierzeńcem rewolucji44. Wkrótce 
potem wystosował memorjał, w którym wypowiadał się prze
ciwko szerzeniu pozaszkolnej oświaty, bo warunki nie po
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zwalały aby uczyć lud najistotniejszych rzeczy: chwytać za 
siekiery i drągi i obalać tron tyranów peti rsburskich.

Spojrzałem na swoich słuchaczy i spytałem.
—  Nie wiem, czy panowie znacie twierdzenie publicy

stów i historyków rosyjskich, że dla chłopa rosyjskiego niema 
nic niezniszczalnego i nienaruszalnego, czy ma to być zasada 
prawa, przez wszystkich od wieków uznanego, czy też znie
nawidzony gmach więzienny?

Niemiec skinął głową i odparł:
—- Czytałem o tern gdzieś... Autor powoływał się na 

Hertzena i Bakunina.
—  Taki maksymalizm myśli i samopoczucie nie

omylności stanowiły podłoże psychiki Lenina od lat mło
dzieńczych —  ciągnąłem dalej. —  Oddychał on tern od uro
dzenia, bo pluskała, gwarząc o tern Wołga watażki Razina, 
szemrał bór, gdzie sekciarze czekali na przyjście Chrystusa 
—  krwawego mściciela, gdzie policm ijster bez sądu siekł na 
śmierć włościan i i< h żony; gdzię.panował mrok w umyśle 
i duszy ludu, ży jącego tylko nienawiścią, pragnieniem włada
nia ziemią i żądzą zemsty, dokonanej na wszystkiem, co bez
pośrednio stało temu na przeszkodzie, a więc na szlachcie, 
popach i urzędnikach. Nos„ to w sobie Lenin dlatego czuł 
każde drgnienie duszy narodowej, rozumiał czem żyje ona 
i co stanowi marzenia jej, ukryte pod maską pokory, mil
czenia i męczeństwa. Po wygnaniu zaczyna jeździć po Rosji 
i sprawdzać swoją teorję, aż stawia pod nią jedno słowo: 
,,koniec“ . Teorja dobra i już wie, jak należy zastosować ją 
w praktyce! Rozmowy i agitacja wśród robotników usta
nawia ważny punkt przyszłego programu. Robotnik ro
syjski posiada psychikę chłopską, a więc jest maksymalistą 
i nosi w sercu jednakie z „ziemią44 marzenia. Podróż za
graniczna narazie zbija Lenina z tropu. Co za rozmach 
twórczości ludzkiej, co za system i ład?! Jak piękną jest 
„Appasionata“ i Wenus z Milo! Co za wspaniały, budzący 
dumę wysiłek genjusza indywidualnego, którego plon z pie
tyzmem gromadzi Musee des Arts et Metiers! Kto się targnie 
na to? Któż z europejskich towarzyszy podniesie rękę na 
cudną zdobycz cywilizacji pokoleń? Tego nie ucz) ni ani 
Lafargue, ani Ledebour, ani Bebel, ani nawet odważniejszy 
od nich —  Liebknecht. Przenigdy! Dokonać tego mogą 
tylko ci „szukający Boga i prawdy niebiańskiej“ , Iwany, 
Własy, Szymony i Dormidonty —  ciemni, ponurzy, mściwi, 
•chciwi, strupami, kołtunami i wszami okryci, ciągle głodu i 
i oczekujący ni to „czerwonego44 Chrystusa, ni to Anty
chrysta, ni to wreszcie rychłego „końca świata !44 Oni nie 
słuchaliby przeciez „Appasionaty44, nie stanęliby w eksta-
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tycznem osłupieniu przed marmurowym posągiem Afro- 
dyty ?

Znowu zaczął szperać Lenin, zaglądać wszędzie, szpiegować 
myśli i dążenia zachodnich ludzi. Nie trudno mu byłoby 
przyjąć dawną formułę słowdanofilów o „zgniłym Zachodzie44* 
przeżywającym swój zmierzch. Lecz Lenin ostrożny, nie 
uznający autorytetów nawet Hertzena, Bakunina i Marxa, 
—  dojrzał owy , , Untergang des Abeudłandes44 w czem innem, 
tak bezwstydnie wystawiającem swoje ropiące rany. W  Pa
ryżu, Berlinie, Londynie, Genewie dojrzał w mig, że człowiek 
współczesny pędzi ku zwycięstwu nad przyrodą w imię 
sytości i używania, i że myśl o zwycięstwie nad potwo
rami, czającemi się w ciele i duszy człowieka, myśl wysunięta 
przez kulturę helleńską, została odrzucona z całą stanow
czością.

Nie bał się już Europy, bo, jak później nieraz twierdził, 
zatraciła ona poczucie etyki, chociaż stało się to z innych, 
niż w ciemnej, szarej, zaśnieżonej Rosji przyczyn, lecz 
równie doszczętnie i beznadziejnie.

Być może, wtedy to dojrzała w Leninie decyzja postawienia 
stawki na najgorszych, najciemniejszych, najnędzniejszych. 
Skierował wzrok swój w stronę najmniejszego oporu, tam, 
gdzie już w pewnych okresach udawało się osiągnąć sukcesy 
rewolucyjne. Tak samo myśleli i postępowali niegdyś Razin 
i Pugaczew, a jeszcze dawniej —  buntowniczy Spartakus. 
W  tern zawarta jest cała demagogiczna „wielkość44 i cała 
pospolitość i nikczemność jego mieszczańskiego spryciarstwa. 
Gdyby Lenin nie obrał tej drogi najmniejszego oporu, po
zostałby, jak Bakunin, Chrustalow-Nosar i cały hufiec in
nych rewolucjonistów —  wiecznym, zgorzkniałym emigran
tem, tracącym poczucie rzeczywistości rosyjskiej, teorety
kiem marksizmu, na wzór Piotra Struwego lub prof. Tugan- 
Baranowskiego, albo zginął na szubienicy, jak Pestel, bo 
wtedy Rosja znalazłaby dość sił na reakcję. Lenm wiedział 
dokładnie, że czasy się zmieniły, że wybiła godzina, 
przeżywana przez zziajane, przerażone gwałtem zwierze, 
w którem nagle wybuchła rozpaczliwa odwaga nienawiści 
i żądzy, drogo sprzedać swoje nędzne, spodlone życie. Już 
nie oglądał się na liberałów i socjalistów, wyciągnął ręce do 
najgorszych, najbardziej wściekłych i zrozpaczonych.

—  Zaczynam rozumieć, do czego pan prowadzi nas! —  
zawołał Francuz.

—  Pozostawało tylko wybrać moment dla ciosu, —  mó
wiłem dalej. —  Najłatwiej jest zabić człowieka, marzącego o 
samobójstwie. Taki nie broni się i nie woła na pomoc. Naj
stosowniejszym momentem była wielka wrojna i klęska,
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spotykająca armje rosyjską. Lenin rzucił hasło dla nędzni
ków, nie poczuwających się do państwowości.

■— Precz z wojną! Bierzcie karabiny i powracajcie do 
domów!

Stawka została wygrana.
Lenin rzucił drugą kartę.
„Liberali i socjaliści dążą do ustalenia rządu, który wam, 

głodni, wszywi i uciemiężeni, nie da nic! Precz z konsty
tuantą! Bierzcie karabiny i wychodźcie na ulice!“

Znowu zwyciężył, 
tjk Nastąpiła trzecia stawka:

—  Jesteście chciwi i nienawidzicie władzy, bogaczy, 
popów, urzędników? Wieśniacy i robotnicy, zabierajcie 
wszystko i zgniećcie waszych wrogów!

Ten manifest godny „ziemskiego, czerwonego cara“  podług 
ideału rosyjskiego, był wykonany ściśle, a w mrocznych za
kamarkach mrowiska rosyjskiego szeptano:

-— Azaliż nie przyszedł ne ziemię naszą prawosławna 
„Chrystus -— czerwony mściciel ?“

I oto w legendzie ludowej przechowa się długo wspom
nienie o Leninie —  „czerwonym carze“  \ „czerwony m Chry- 
stusie“ .

A dla trwałości tej legendy on —  dyktator proletariatu, 
uczynił wszystko, co mógł: panował na Kremlu Iwana Groź
nego, tego opętanego ,,biesa“  rosyjskiego, a nie w Peters
burgu —  stolicy niemieckich Gottorpów i antychrysta 
Piotra I ;  do deputacyj chłopskich przemawiał z przedziwną 
prostotą na wzór biblijnych patrjarchów lub „Aniołów“  
kościoła pierwszych wieków chrześcijaństwa; starał się o tę 
formę tak dalece, że nawet chętnie posługiwał się przypo
wieściami i tekstem Starego i Nowrego Testamentu, a mowy 
mityngowe układał w brzmieniu namiętnych ;-,suratów“ , 
jakiemi niegdyś nawoływał do zemsty krwawej prorok 
wschodm

Lenin niedowierzał Rosjanom, pamiętając, że nawet najza- 
cieklejsi rewolucjoniści, jak Bakunin, dekabryści i inni, nie
raz się cofali, wyrzekali dawnych poglądów i zdradzali sprawę 
i współtowarzyszy. Wobec tego ze sprytem i premedytacją 
popchnął cały lud na dokonanie takiej zbrodni, złagodzić 
której nie mogłyby już żadne skruchy i zaprzaństwo, a przed 

am ' oczami złoczyńców w dzień i w nocy majaczyłaby szubie
nica; gdy się z tern załatwił, —  dla popędzenia motłochu, 
znużonego machaniem zbrojnych rąk, oszalałego od oparów 
krwi i dymów pożogi, postawił poganiaczy —  cudzoziemców: 
Żydów, Gruzinów, Niemców, Łotyszów, Polaków, Finnów, 
Madjarów i Chińczyków, pogardzających i nienawidzących
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tego motłochu, który im w swoim czasie wypruwał trzewie 
i przerzynał gardziele w imię „cara-ojczulka44 i Rosji „świę- 
tej“ . Oszukując obietnicami, jak handlarz jarmaczny, za
lecając nowe ideje, drażniąc reklamowend, jaskrawemi ha
słami; mamiąc wizją prawdziwego rządu proletarjackiego, 
zaciskał naród w karbach niezwykłego posłuchu; stosował 
terror niesłychany nawet w czasach Groźnego Iwana i 4nty- 
chrysta —  Piotra; wiódł na stos nigdy niewidzianych mąk, 
jak fanatyczny Awwakum; oszałamiał kłamliwemi, lecz roz
pętuj fcemi najdziksze instynkty manifestami „wszystkim, 
wszystkim44, jak Pugaczew; tworzył nowe „credo44 marzących
0 sytości i zemście ludzi; jak „czerwony44 Chrystus, szalał 
wszechwładnie, bardziej okrutnie, niż wszyscy carowie razem 
wzięci i sam nie wierzył, że dojdzie do mety! Wykonywał 
krwawy, obłędny eksperyment, czekając, aż mu w tern do
pomoże „zgniły zachód44, cofał się i nacierał, spiskował z Azją 
przeciwko cywilizacji, gwałcił, naigrywał się z wolności
1 wiary, tracił poczucie stosunku pomiędzy ulubioną „Appa- 
sionatą41 a miażdżeniem czaszek jej twórców i wykonawców, 
pomiędzy ideą a środkami urzeczywistnienia i uświęcenia 
je j ; płaszczył się i ślizgał. iak płaz, pomiędzy dążnościami 
„ziemi44 a fabryki; szpiegował wszystkich, jak najzręczniej
szy ochrannik carski, prowokował, kusił, podkupywał, fałszo
wał pieniądze i dokumenty historyczne; truł oszczerstwem, 
zwyciężał podstępem, w chwilach najniebezpieczniejszych po
zostawiał bieg wypadków natwalnemu rozwojowi; wyczes 
kiwał, czaił się, udawał, że się zajmuje drobnemi napozór 
sprawami, znienacka atakował i znowu się cofał, wiedzą^ 
że prąd dawno wyrwał mu ster z rąk, że płynie z biegiem 
fal, więc starał się jedynie o to, aby podnieść je wyżej, je
szcze straszliwiej zwichrzyć i śpienić, a w tym zamęcie, 
zgiełku i chaosie żywiołów i potworów, wyłażących z narodu, 
porwać go za gardło, zdusić, oszołomić i zmusić iść naprzód 
w mrok, gdzie nie spostrzegał żadnego światła.

Szedł jednak, bo inaczej zgniótłby go, zdeptał wartki, 
burzliwy potok motłochu. „Czerwony44 car musiał być zawsze 
na czele jego i, jak car, nikogo i niczego się nie b a ć .. . Mu
siał, chociaż nie zawsze mógł, a ten mus doprowadził go po 
kilku latach wściekłego życia do zupełnego wyczerpania 
mózgowego. Zadanie Lenina nie było trudnem, gdyż działał 
on wśród rosyjskiego ludu, trudnem było doprowadzenie 
zrywających tamy potoków do wolności, nowych, racjo
nalnych form życia, nowego ładu, nowej etyki i szczęścia, 
co przyobiecał solennie w manifestach swoich. Lenin po
zostawił po sobie chaos, zburzone tamy i rozpętane zwierzę 
ludzkie —  wstrętnego bękarta pierwotniaka i ssącego po
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twora o olbrzymim brzuchu i drobnej główce bez śladów 
m o zg a ... Sam zaś, |ako „nowy prorok“  pozostał w szkla
nym grobowcu w mauzoleum, wzniesionem na placu, gdzie 
car Groźny ucinał łby wicrnopoddanym, Piotr wieszał bun
towników, a dyktator proletarjatu walił z kulomiotów do 
wszystkich, którzy z tych lub innych powodów na klaśnięcie 
jego bicza odpowiadali okrzykiem: „nie!‘ -, aż nie zapanowała 
cisza cmentarna, wśród której legł on, syn radcy stanu, pół- 
mongoł, fałszerz pieniędzy i idej, największy drapieżca, bez
czelny demagog-dyktator, duchowy wnuk Groźnego, syn 
Piotra Wielkiego i brat Pugaczewa, oswobodzicie! i ciemiężca, 
Awwakum fanatyzmu, Rasputin krwawych orgij, burzyciel 
rodziny i społeczeństwa, pół-car, pół-bóg, a w istocie swojej
—  towarzysz najnędzniejszych, najmroczniejszych, najbar
dziej zbrodniczych; zuchwały gracz, straszliwy eksperymen
tator, teoretyk i nieuk w dziejach rozwoju ludzkości, marzy
ciel o duszy, jak mgławica nad bagniskiem.. .

Kelner ostentacyjnie zaczął sprzątać stoliki.
Na frontonie Grand Opera zegar wydzwoni1 drugą go

dzinę po północy.
Wstałem i zacząłem żegnać swoich przyjaciół.
—  Dlaczego pan nie ogłosi odczytu w „Club du Faubourg?11

—  zapytali mnie. —  To byłoby takie wstrząsające i, mimo 
wszystko, przekonywujące!

—  Niewiarogodne! —  dodałem. —  Niewiarogodne, gdyż 
w tym okresie skojarzył się paradoks europejski z para
doksem rosyjskim, a ten ostatni zwyciężył w kraju Iwanów 
Groźnych, Piotrów Wielkich, Katarzyn-Nierządnic, obłąka
nych i rozpustnych popów, bo wodzem stał się mały, wolny 
od wszelkich zasad, doskonale rozumiejący duszę cara Iwana 
i pćłmmcha Rasputina, miotający się. przebiegły, zwinny, 
nieuchwytny „bies“  rewolucyjny —  Lenin. Nikt mnie nie 
zrozumie, panowie, nikt nie uwierzy, nikt tu na Zachodzie 
nie zostanie przekonany ! Lenina ważyć będą na karaty, 
jako djament biały lub czarny, a tu na szalę rzucić trzeba 
wiekową niewolę i morze wsiąkłych w ziemię rosyjską łez 
i krwi, koszlawe naśladownictwo Europy i ponurą spu
ściznę Azji

Pożegnałem swoich przyjaciół1 poszedłem wzdłuż —  Boule- 
vard Madeleine.

Pędziły lśniące limuzyny, wałęsali się „ camlots“ , myszko, 
wały prostytutki, a nędzarki i nędzarze czaili się ju* w ciem
nych framugach zamkniętych restauracyj, szperając w ko
szach ze śmieciami i odpadkami.

Cicho było dokoła.
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Na skrzyżowaniu ulic tkwili polic l anci z założonemi po 
napoleońsku rękami i gwarzyli spokojnie.

Granatowe mundury i eleganckie peleryny sprawił im 
naród.

On też postawił ich na tych placówkach. . .
Policjanci wiedzieli o tern i byli dumni, pewni siebie, albo

wiem potrafili wbić w zbiorową głowę narodu, że tak być 
powinno.. .

F . Antoni Ossendotoslu.

Paryż, wrzesień 1930 r.



/Bały "Włodzimierz Uljanow siedział cicho i z pod namar- 
-k“ A  szczonych brwi bacznie śledził każdy rucb matki.

Marja Aleksandrówna, trochę przybladła i smutna, po
magała służącej Ninie nakrywać do stołu.

Była sobota, —  dzień, w którym do Uljanowych przycho
dzili znajomi ojca. Maria Aleksandrówna nie lubiła tych 
zebrań; starszy brat, posłyszawszy o nich, uciekał z domu, 
mrucząc:

—  Do djabła, do djabła z tymi jask iniowcami!
Siostry, sprzątające w saloniku, śmiały się pocicbu, a Wo- 

łodzia z niecierpliwością oczekiwał gości.
Nareszcie w saloniku zjawił się ojciec.
Siwy. barczysty, o ciemnych skośnych oczach, takich 

samych, jakie miał młodszy syn, z dumą nosił granatowy 
6urdut ze złotemi guzikanr i krzyżem św. Stanisława na biało- 
czerwonej wstążeczce, co nadawało mu wyraz uroczystości 
i powagi.

Siadł w fotelu, przysunął mały stolik i ustawił szachy, 
przygotowując się do partyjki z doktorem Titowym.

Doktór zawsze wprawiał w podziw małego Włodzimierza.
Chłopak chciałby go widzieć pływającego. Nie wątpił, 

że doktór mógłby stać na największej głębinie, 'ak korek 
jego wędki na rzece. Taki był grubv, okrągły ten doktór 
Tirów.

Ojciec nie odzywał się do Marji AJeksandrówny. bo wiedział, 
że nie lubi jego gości: nie chciał psuć sobie zabawy sprzeczką 
z żoną.

Jednak pani Uljanowa sama wszczęła rozmowę.
— Moj kochany —  rzekła. — już dałbyś raz spokój sobie 

i mnie z tymi gośćmi! Co ci przyjdzie z tego, że zjawi się 
Stary opój. proboszcz, ojciec Makary, w zielonej kamlotowej 
sutannie, doktór Titow i inspektor szkół ludowych —  Piotr

LŁMiN. 1
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Piotrowicz bzustow. Ani Bogu świeczka, ani djabłu —  po
grzebacz, doprawdy!

Ojciec poruszy] się niespokojnie i zaczął wycierać czer
woną chustką spocone czoło, mrucząc:

—  Żyjemy w przyjaźni oddawna... zresztą, wszyscy oni 
mają rozległe stosunki, mogą się więc przydać w życiu, do
pomóc, komuś z silnych tego świata dobre słowo o mnie 
szepnąć. . .

—  Och! —  westchnęła żona. —  Co do tego dobrego słowa, 
to przypominasz mi Tiapkina-Lapkina z „Rewizora" Gogola. 
Ten też bardzo o to dbał i prosił, aby rewizor, po powrocie 
do Petersburga, powiedział ministrowi, że w takim a takim 
mieście przebywa Tiapkin-Lapkin!

Zaśmiała się głucho i nieprzychylnie.
—  Masza, co też za porównanie... —  rzekł z wyrzu

tem.
—  Zupełnie to samo! —  zawołała pani Uljanowa. —  

Śmieszny jesteś! Dlaczego nie zapraszasz do siebie ludzi 
światłych, młodych, mvślących. —  naprzykład, lekarza Doch- 
turowa, nauczyciela Niłowa lub tego dziwnego mnicha —  
kaznodzieję, brata Aleksego? Spoi kałam ich u pani Właso- 
woj, są to bardzo rozumni, uczciwi ludzie!

—  Broń Boże! —  wylękłym głosem i wymachując rękami, 
syknął pan Uljanow. —  Są to typy niebezpieczne, jacyś 
ta m ... działacze.

—  Działacze? —  spytała Marja Aleksandrówna. —  Co 
to znaczy?

—  Coś złego! —  odparł szeptem. —  Ostrzegał mnie przed 
nimi naczelnik policji... Ale zapomniałem ci posiedzieć, 
Masza, że i on dziś nas odwiedzi. . .

—  Tego tylko brakowało! —  klasnąwszy w dłonie, za
wołała z oburzeniem. —  Dziś to już żywego słowa rie po
słyszymy- Obecność policjanta, i to jeszcze takiego gorb ■ 
wego, wszystkim zamknić * usta.

Mąż milczał i, ciężko wzdychając, wycierał spocone czoio.
—  Taki jak ja mały człowiek powinien mieć silnych przy

jaciół, —  powiedział bardzo cicho.
Marja Aleksandrówna machnęła ręką i wyszła do jadalnego 

pokoju.
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U 8 -ej wieczorem bardzo puukl uulme jeden po drugim 
przybywali gońcie. Wkrótce wszyscy siedzieli w saloniku, 
prowadząc ożywioną rozmowę.

Wołodzia oczu nie spuszczał z dwóch postaci.
Uśmiechał się pokryjomu i trącał ńostrę Saszę, wskazując 

wzrokiem na doktora.
Okrągła głowa, łysa i cała czerwona, o nadmiernie wy

pukłych bladych, prawie białych oczach —  od dołu była 
zakończona trzema podbródkami wylewającemi się, jak 
gęsty kit, na biały, pofałdowany gors koszuli; kulista głowa 
opierała się na okrągłej, podobnej do olbrzymiej piłki figurze, 
a tak jakoś dziwnie, z taką wzbudzającą obawę nierówno
wagą, że, zdawało się, iż powinna z niej się stoczyć przy 
silni sjszem poruszeniu. Krótkie, tłuściutkie nóżki zwisały 
z dość wysokiej kanapy, ledwie dotykając podłogi.

—  Jabłko na arbuzie... —  szepnął Wołodzia do siostry, 
mrużąc oczy. Sasza lekko uszczypnęła go w rami > i cicho 
pisnęła, zatknąwszy usta ręką.

Chłopak przeniósł wzrok na nowego gościa.
Był to komisarz policji —  radca kolegjalny Bogatow.
O tym człowieku krążyły legendy po całem mieście.
Był postrachem dla złoczyńców' wszelkiego rodzaju. Bar

czysty, chudy, miał twarz okoloną pięknemi bokobrodami; 
długie, zuchowato podkręcone do góry wąsy końcami swemi 
sięgały zmrużonych, chytrych oczu. Siedział rozparty w fo
telu i co chwila poprawiał szablę i wiszący na szyi order.

Długie lakierowane buty błyszczały i cicho dzwoniły 
ostrogi.

Wołodzia nie mógł się napatrzeć na niego. Podobała mu 
się siła, bijąca z muskularnej postaci Bogatowa, i pewność 
siebie, tryskająca z każdego słowa, z najmniejszego połysku 
bezczelnych oczu.

Jednocześnie na dnie serca małego chłopaka wzbierała 
nieznana niechęć, niemal nienawiść, chęć zrobieni i przy
krości, bólu, wstydu temu silnemu, pewnemu siebie czło
wiekowi.

Komisarz, ćmiąc grubego papierosa, opowiadał.
Wszyscy pochyleni, z uśmiechem służalczego zachwytu 

słuchali.

1*
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Fan UJjanow siedzia i wyprostowany, cały zamieniona 
w uwagę, starając sienie przepuścić ani jednego słowa. Miał 
zwyczaj słucliać uważnie —  stare przyzwyczajenie nauczy
cielskie. Po nim tę sztukę odziedziczył młodszy syn —  mało
mówny zwykle, skupiony, uważnie patrzący i słuchający.

Doktór Titow, przechyliwszy głowę nahok, napróżno usi
łował odwrócić ciężkie ciało swoje w stronę mówiącego.

Inspektor Szustow pokrzykiwał cicho i podskakiwał na 
krześle.

Ojciec Makary oczy wznosił ku niebu, jedną ręką —  białą, 
pulchną głaskał długą brodę, a drugą —  przyciskał do piersi 
wiszący na złotym łańcuchu ciężki srebrny krzyż z niebieską 
emalją i świecącem się kamyczkami w wieńcu nad głową 
Chrystusa.

—  Moi panowie, proszę rozważyć tylko! —  mówił dobit
nym, basowym głosem komisarz Bogatow. —  Chłopi, któ
rym szanowany, ceniony w całej guberni i pan Aksakow, na
leżący do naistarszej szlachty, nie pożyczył drzewa na od
budowę spalonej wsi, zrobili napad na dwór. Spotkali ich 
tam strzałami. Dwóch chłopów zabito, trzech raniono, 
reszta rozbiegła się, nic nie wskórawszy. Pchnięto konnego 
parobka do mnie. Przybyłem, nie zwlekając. Powęszyłem 
tu i ówdzie, w ciągu godziny wykryłem rannych i kazałem 
przyprowadzić do siebie. Pytam o szczegóły, o uczestników 
napadu. M ilczą... A więc wy tak, hraciszkpwie ?! Jakem 
machnął jednego, drugiego, trzeciego w ucho, w zęby, w nos; 
zalali się chłopy krwią, no i wyśpiewali prawdę! Gubernator 
nasz nie lubi hałasu, niepokojących doniesień do Petersburga, 
bo to zaraz długa korespondencja, śledztwo, awantura! 
Woła mnie i powiada: „Szymonie Szymonowiczu, pokaraj 
buntowników, aby raz na zawsze odechciało się im wypraw 
na starą szlachtę!“  Wziąłem wtedy kilku swoich policjantów 
i wymierzyłem sprawiedliwość podług sumienia. Ci, co napad 
uczynili, dostał' po sto rózeg, a dla postrachu —  cała wieś, 
nawet baby, po dwadzieścia pięć. Teraz cisza 1 spokoj, jak 
makiem zasiał! Rózeczki dla naszego dobrego chłopka —  
to najpierwsza rzecz, najlepsze lekarsiwo. Cha! Cha! Cha!

—  Bardzo słusznie, bardzo słusznie! —  zgodził się doktór. 
—  Stonek nakszlałt baniek. Odciąga krew od głowy i serca...
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—  Łagodna, ojcowska kara! —  śpiewnym głosem wtó
rował mu ojciec Makary, pieszcząc obydwiema rękami krzyż. 
—  Lud nasz —  to dzieci, więc, jak dzieci, należy go karać...

—  H m .. .  lepsze to, niż sąd, więzienie, Sybir.. .  —  dodał 
inspektor, patrząc na Uljenowa.

Marja Aleksandrówna surowo spojrzała na męża i zacisnęła 
ręce.

Zmieszany obejrzał się bezradnie i, chrząknąwszy, zwrócił 
się do córki.

—  Sasza! —  rzekł. —  Popędź-no kucharkę. Drodzy goście, 
z pewnością, głodni są.

Marja Aleksandrówna, skinąwszy na dzieci, wyszła z sa
loniku.

Panowie gawędzili dalej, opowiadając sobie różne plotki 
miejskie i nowiny urzędnicze. Wreszcie gospodarz zapropo
nował zagrać w karty i w szachy.

Bogatow, ojciec Makary i inspektor zaczęli grać w sztosa, 
Uljanow z doktorem ścierali się zawzięcie, posuwając figury 
szachów.

Na zaproszenie Marji Aleksandrówny wszyscy przeszli do 
jadalnego pokoju. Goście obficie popijali, wlewając do 
gardła ogromne kieliszki wódki i na przegryzkę racząc się 
śledziem, kiszonemi ogórkami i marynowanemi grzybami.

—  Ależ umiecie pić, ojcze Makary! —  śmiał się inspektor, 
z zachwytem patrząc na proboszcza, nalewającego sobie 
sporą szklankę wódki.

—  Z Bożą pomocą, mogę jeszcze —  śmiał się tenorkiem 
ojciec Makary. —  Niewielka to sztuka! Aby tylko gospo
darze zapros-.h do stołu, dali wódki, a gardziel zawsze przy
noszę ze sobą. . .  na wszelki wypadek!

—  Że też, wasza wielebność, nie przeszedł dotąd na bas, 
a trwasz przy tenorze? —  dziwił się doktór.

—  Eh! — machnął ręką proboszcz. —  Przecież nie jestem 
diakonem. . .

—  Jakaż różnica? —  spytał Uljanow, trochę już pod- 
pily.

—  Bardzu prosta! —  zaśmiał się pop. —  Diakon, kiedy 
wypije, ohrząka i ryczy: a-a-a! Ja zaś, po wvpiciu piszczę 
na najwyższą nutę: i-i!
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Wszyscy zaczęli się śmiać, a ojciec Makary nalał sobie 
jeszcze jedną szklankę, wypił, zadarł głowę wysoko i pisnął:

—  I-i-i! Ot tak!
Znowu rozległ się wesoły śmiech rozbawionego towarzy

stwa.
Pani Uljanowa, nakaimiwszy dzieci, wyprawiła je spać.
Siedziała milcząca i posępna, robiąc uprzejmą twarz tylko 

wtedy, gdy na nią zwracano uwagę. Wkrótce jednak pod- 
ochocone towarzystwo zapomniało o niej. Spostrzegłszy to. 
wymknęła się z pokoju.

Wołodzia nie poszedł do oficyny, gdzie mieszkał z bratem. 
Powrócił pokryj omu i zaczaił się w saloniku, zdaleka przy
glądając się ucztującym

—  Czy dużo możecie wypić, ojcze Makary? —  pytał popa 
Uljanow. klepiąc go po ramieniu

—  Do nieskończoności plus jeden kieliszek jeszcze! —  
odparł, podnosząc oczy, jak do modlitwy.

—  Wasza wielebność, podług wyrazena Kuźmy Prutkowa, 
może ogarnąć nieogarnione. . .  —  zauważył ze śmiechem 
inspektor

—  Zaiste, Piotrze Piotrowu zu! —  odpowiedział natych
miast ojciec Makary. —  Albowiem powiedziane jest u Ekle- 
zjasty, syna Dawidowego, króla Jerozolimskiego: „Jedz chleb 
swój z weselem, a pij wino swe z radością, bo się uczynki 
twoje Bogu podobają!"

Wołodzia zamyślił się nad tern słowami. Matka uczyła 
go modlitwy i prowadziła do cerkwi Ludzie modlili się 
przed pięknemi, złoconemi obrazami; jedni mieli rozrzewnione 
i rozjaśnione twarze, drudzy —  płakali i wzdychali.

B ó g ... Wielkie słowo, straszne, kochane, niezrozumiałe 
słowo.

Istota, mająca takie wzniosłe, wzruszające imię —  Bóg, 
powinna być piękna, wspam da, potężna, promienna; nie 
może ona być podobna ani do ojca, doktora, radcy kolegjai- 
nego z orderem na szyi, am do proboszcza w zielonej sutannie 
z pięknym krzyżem na piersi, ani nawet do mamy, która 
przecież czasami gniewa się i krzyczy na siostry i służącą 
zupełnie tak, jak to czyni sam Wołodzia, podczas kłótn. 
z rodzeństwem.. .  Wielka Istota nic może postępować w ten
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sposób, a tymczasem sam ojciec Makary powiedział, że Bog 
pochwala wesołość przy jedzeniu i piciu wina, na co tak czę
sto narzeka mama, z rozpaczą lub gniewem patrząc na ojca.

Zasmuciło to chłopaka. Bóg wydał mu się mniej strasz
nym i mniej ukochanym, zupełnie zwyczajnym, pozbawio
nym tajemniczości.

—  Może podobny jest do ojca Makarego, lub do biskupa 
Leontego? —  spytał samego siebie.

Skrzywił się na tę myśl i zaczął się przysłuchiwać rozmo
wie gości.

Oparłszy się łokciami o stół i kiwając głową, mówił inspek
tor Szustow:

—  Często objeżdżam dalekie wsie, w których zakładamy 
szkoły ludowe. Zbieram ciekawe, bardzo zabawne materjały 
na prośbę mego kolegi z semirarium Może, panowie, pa
miętacie, garbusa Surowa? Ukończył on akademję i teraz 
jest profesorem na uniwersytecie w Moskwie. Ho, ho! Wielki 
uczony —  ni, żarty! Osobiście znany ministrowi oświaty! 
Książki drukuje. Musiałem spełnić jego prośbę, bo to. sami 
rozumiecie, protekcja, co się zowie! Wyszukałem dla niego 
materjały —  palce lizać! Wiecie, że w dwóch wioskach wy
kryłem pogan? Tak, tak —  pogan! Urzędowo są prawo
sławni; gdy kazą władze, jadą o 50 wiorst do cerkwi, pokłony 
biją, aż huczy, ale w domu przechowują „stare bogi“ , przed 
któremi stawiają miseczki z ofiarami —  mlekiem, solą, mąką. 
Cha! Cha! Cha!

—  A gdzież to widzieliście, Piotrze Piotrowiczu? —  spy- 
tali jednocześnie ojciec Makary i komisarz policji.

—  Są to wioski —  Bejzyk i Ługowa —  powiedział in
spektor.

—  Muszę jutro donieść o tern biskupowi —  rzekł pop. 
—  Należy skierować tam misjonarzy, nauczyć, ostrzec, na
wrócić, utwierdz.ić w prawdziwej wierze prawosławnej!

—  Nim to zrobicie, poślę tam swoich konnych policjantów, 
oni tam nawrócą i nanowo ochrzczą bałwochwalców naha
jami! —  zawołał ze śmiechem Bogatow —  Dziki jeszcze 
nasz lud, oj, dziki, panowie!

—  To też zakładamy szkoły ludowe —  odezwał się Ulja- 
now, popijając piwo. —  Oświata szybko się szerzy. Już
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nie znajdziecie teraz wsi, w której nie byłoby kogoś, umieją
cego czytać i jako-tako pisać,

—  To dobrze! —  pochwalił ojciec Makary, —  Można 
będzie dać im dobre książki o pożytku kościoła, o poszano
waniu dla duchownych osób, o obowiązkach synowskich 
wobec ojca-cara i panującego nam szczęśliwie domu cesar
skiego . . .

—  O tern, jak żyją cywilizowane narody na Zachodzie —  
wtrącił Uljanow.

—  To zbyteczne! —  żachnał się Bogatow. —  Nie zrozu
mieją, zresztą nie jest to potrzebne; to nawet niebezpieczne, 
bo budziłoby niewczesne marzenia, duch niezadowolenia, 
protestu, b u n tu ... Przypomnijcie sobie, panowie, że re
wolucjoniści —  zbrodniarze targnęli się na drogocenne życie 
takiego świętego, dobrego dla wieśniaków monarchy, jakim 
był car Aleksander II. Przebywałem wtedy w Petersburgu 
i widziałem, jak zawijał, na szubienicy Żelabow, Perowskaja 
i inni mordercy. Dusza się radowała, że dosięgła ich ręka 
Boga.

—  Ręka Boga? —  szepnął Wołodzia. —  To Bóg wiesza 
ludzi ?

Bóg znowu się oddalił.
Nie był już bliski, zrozumiały, przyziemny. Nie powrócił 

też na niebo, w tajemniczy błękit, przetkany złotem słońca, 
srebrem księżyca i brylantami gwiazd, jak opowiadała dzie
ciom staia niańka Marta. Oddalił się. lecz w jakiś inny 
świat, mroczny, wrogi, nienawistny.

B ó g ... w in o ... szubienica —  wszystko się skotłowało 
w głowie chłopca. Łzy cisnęły się do oczu. Serce koła
tało w piersi. Czuł żal gryzący, tęsknotę po czemś, co na
gle utracił. Nienawidził komisarza Bogatowa. nienawdził 
Boga.

Jeden bił w ucho wieśniaków, aż się krwią zalewali, drugi 
—  własną ręką wciągał na szubienicę.

Komisarz bił chłopów za to, że chcieli ukarać nielitośw- 
wego bogacza; rewolucjoniści zabili cara ... Za co? Z pew
nością był też niedobry. . .

Tymczasem ojciec, wystraszony naganą Bogatowa. uspra
wiedliwiał się:
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—  Chciałem powiedzieć, że 
sposobów uprawy roli, hodowli 
chod zę. . .

—  A-a! To można! —  zgodził 
Musimy jednak przedewszystkiem, 
kościołem, szkołą, utrzymywać nasz 
wiernopoddańczości carowi, w spokoju i 
nie można!

—  Pewno, bo w przeciwnym razie : jawią 
Pugaczow —  samozwańczy wodzowie ludu, 
buntu! —  ze śmiechem zawołał doktór, 
ciemne mrowisko poruszy się, toż to taniec 
kich nor wylazłyby djabły, wiedźmy, biesy, wilkołaki i po
pędziłyby przed naszymi Iwanami, Stefanami, Wasylami! 
A ci spokojni, dobrzy, bogobojni chłopkowie szłiby z groźnym 
pomrukiem, wymachuiąc nożami, siekieram i drągami, pu
szczając krew wszystkim, napotkanym na drodze, czy po
trzeba, czy me potrzeba! Dla przyjemności ujrzenia gorącej 
posoki, dla przekonania się nareszcie, czy, naprzykład, ojciec 
Makary ma w brzuchu czerwone, czy niebieskie wnętrzności ? 
Ha! Powstałby wtedy wielki łomot nuczek, a łuna ogarnęła
by całą Rosję świętą! Znam ja nasz ludek! Niedaleko od
szedł od dobrych czasów tatarskiej niewoli. Tatarzy hulali, 
aż ziemia drżała, ale to furda przed tem, jak pohulałyby 
nasze prawosławne Iwany, Alekseje i Konrady. Uf! Aż ciarki 
przechodzą na tę myśl!

Wszyscy zamyślili się, z niepokojem spoglądając po so
bie, chociaż na stole stała już baterja wypróżnionych bu
telek.

—  Oj, tak, tak, doktorze, święta prawda! —  przerwał 
milczenie komisarz policji. —  Byłby to taniec taki, że po
szłaby kurzawa aż pod same niebo! Opowiem wam coś o 
tem

Wszyscy usadowili się wygodniej i zapalili papierosy. 
Uljanow dolał piwa.

—  Nad Wołgą, koło Samary w roku ubiegłym koczował 
tabor cygański. Drapieżne to, niepoprawne plemię! Wia
domo, że gd"ie cyganie, tam kradzież. Ginie cnota dziewek 
wiejskich, giną konie, cha, cha. cha!



!o napra cienia, drugą jeszcze można 
szcząc swój wspaniały krzyż, ojciec

głową Bogatow. —  Tak się też stało, 
adzał do pobliskiej wsi, wypatrzył 

spał z nią w noce jesienne na miękkiem 
a amory tracił jednak czas! Wypatrywał, 

fo z chłopów urwać można. Uprowadzili cyga- 
je konie, dali nura na tamten brzeg, sprzedab 

i zniknęli w stepach, jak zgraja wilków, 
jhłopi skradzionych koni i dowiedzieli się, że 

są one IJ ^^aów . Szeptali o czemś, naradzali się ze swoim po
pem i pewnej nocy zrobili napad, Zatłukli drągami i zarąbali 
siekierami ośmiu Tatarów i odebrab konie. Awantura, skargi, 
hałas, sąd! Pięciu z nich poszło do katorgi. . . Na przyszły 
rok tabor koczował wpobliżu i młody cygan zawitał do 
porzuconej kochanki. Schwytano g o .. .  Zaczęło się przed
stawienie, prawdziwy teatr! Oj, co to było! Dziewkę oskar
żono o to, że jest wiedźmą, gdyż jedna ze starych wieśniaczek 
na własne oczy widziała, jak krasawica latała na miotle! 
Uwiązano dziewczynie do szyi stary kamień młyński i wrzu
cono tam, gdzie Wołga tworzy wir. . . Przepadła jak szcze
nię . . .  Z cyganem za bawiono się inaczej. Skrępowano mu 
ręce rzemieniem, posmarowano go miodem i powieszono 
w lesie nad mrowiskiem tak, że dotykał go stopami. Cala 
wieś przez trzy dni i noce chodziła przyglądać się, jak konio
krada żywcem pożerały mrówki! Dwóch chłopów skazano 
później na trzy lata ciężkiego więzienia. . .

—  Ciężka, zbyt ciężka kara! —  zawołał ojciec Makary. 
— Za co? Za jakiegoś cygana —  poganina i kilku Tatarów? 
Sam Bóg c mszył się z pewnością, że bałwochwalców posłano 
do piekła!

— . Bóg, znowu B ó g ... —  jęknął Wołodzia.
Imię to ostrzem przeszyło mózg i serce chłopca.
Płacząc, wymknął się z saloniku. Powróciwszy do ofi

cyny, upadł twarzą na łóżko i długo, ciężko, beznadziejnie 
szlochał.

Obudził go brat, powracający do domu po północy.
Zdumiał się, spostrzegłszy zapłakaną twarz chłopaka.



— Co ci się przydarzyło? —  spytar. 
w ubraniu. . .

Łzy namiętne wyrwały się z oczu 
Urywanym głosem, jęcząc i szlochają 

ko i, zaciskając pięści, szepnął:
—  Bóg jest z ły ,. ,  zły!
Starszy brat spojrzał na niego uważnie,

i rzeki cicho, d°hitnie:
—  Boga niem a...
Chłopak zatoczył się, jak pijany, krzyk 

i padł zemdlony.



żała się ku końcowi.
zrzuciła z siebie lodowe kajdany. Przepły- 

ze statki pasażerskie. Na rzece coraz częściej 
zjawiały sie^pływające z prądem tratwy. Przeleciały, dą
żąc na północ, ostatnie stada dzikich gęsi i kaczek.

Wołodzia przyniósł z gimnazjum cenzurę: były tam same 
piątki i rezolucja rady pedagogicznej, mianującej go pierw
szym uczniem drugiej klasy.

Ojciec pogłaskał go po twarzy, mai ka ucałowała w czoło 
i rzekła:

—  Jesteś moją pociechą i dumą!
Spokojnie i obojętnie przyjmował te pochwały.
Nie rozumiał nawet, za co go spotykają. Uczył się staran

nie, bo chciałby jak najprędzej wchłonąć w siebie naukę. 
Dawała mu się z łatwością. Szczególnie lubił łacinę i na 
własną rękę próbował czytać Cycerona, szperając w grubym 
słowniku Szulca lub prosząc o pomoc brata Aleksandra. 
Pomimo tych wszystk>ch zajęć zostawało mu sporo wolnego 
czasu. Czytał dużo, zachwycając się Puszkinem, Lermon
towem, Niekrasowem; przewertował aż dwa razy ,,Wojnę 
i Pokój“  Tołstoja i połykał wprost niezliczoną ilość książek.

Dzielił je zwykle na dwie kategorje: babskie, czyli senty
mentalne, bezmyślne, po których mc, oprócz pięknego brzmie- 
m i słów, nie pozostawało, i prawdziwe —  gdzie znajdywał 
myśJi, zapadające mu głęboko do serca i mózgu.

Czytać zaczął niedawno. Przeszkadzała mu przedtem 
ślizgawka.

Lubił szybki ruch i ciągłe panowanie nad swemi mięśniami, 
aby zachować równowagę.

Odrobiwszy lekcje, biegł na ślizgawkę na rzekę. Powracał 
znużony i senny. 0  czytai iu nie było mowy. Kładł się do 
łóżka i spał, jak zabity.



Ostatniej zimy dopiero zrozumiał, że łyżw 
dużo drogiego czasu i pozbawiają możności 
go z pożytkiem.

Wahał się krótko.
Zacisnąwszy zęby, poszedł do kolegi Kryłowa i do_

targu. Oddał mu dobre amerykańskie łyżwy, do do; 
przyniósł cztery oprawne tonnŁ i Turgeniewa.

Wołodzia był pierwszym uczniem; najpilniejszym, n&j 
niejszym i najlepszego prowadzenia się chłopcem. Nie p 
bzkadzało mu to jednak cieszyć się z powodu rozpoczyna
jących się wakacyj.

Państwo Uljanowowie wyjeżdżali na letnie mieszkam* do 
małej wioski Kukuszkino, położonej wTśród lasów, niedaleko 
od rzekj.

Był to wymarzony raj dla małego Włodzimierza. Wieśniacy 
otaczali ich wszystkich przyjaźnią, szczególnie zaś lubili 
Marję Aleksandrównę, która be/interesownie leczyła chłopów, 
zaglądając do poradnika medycznego i rozdając zioła i mik
stury, przywiezione z miasta. Słynęła wśród ludności oko
licznej, jako doskonała lekarka

Chłopak miał też dużo przyjaciół na wsi.
Ruchliwy, żądry przygód, śmiały, zebrał liczną bandę 

chłopców i imponował im pomysłowością i siłą. Przepadali 
za mm, bo nie czuli w mm „panicza1,1, który tylko zniżał się 
do nich; nigdy nie usiłował pouczać ich, lub wyśmiewać. 
Wołodzia, zwykle nieufny i nieraz opryskliwy względem 
swoich gimnazjalnych kolegów, tu czuł się w swoim żywiole. 
Był równym wśród równych.

Nieraz powracał do domu z podbitem okiem. Gdy Marja 
A.leksandrówna robiła mu gorzkie wymówki, odpowiadał, z ła
godnym uśmiechem, wpatrując się w kochaną twarz matki:

—  To nic, mamusiu! Bawiliśmy się w „kozaków i rozbójni- 
lców“ . Dostałem pięścią w oko od Wańki rudego, ale ja mu też 
nabiłem porządnego guza. Nie chciałem się poddać i walczy
łem jeden przeciwko pięciu, aż nadbiegi' moi rozbójnicy. . .

Teraz, po otrzymaniu cenzury i skończonym roku szkol
nym, wszystkie te rozkosze oczekiwały Wołodzię,

Starszy brat pozostał w mieście, siostry Aleksandra i Olga 
były zaproszone do ciotki, więc jechał tylko sam z rodzicami.



do wsi, Wołodzia natychmiast wymkną} się 
z'ce rozpakowywali walizy i kosze. Chłopak 

o lasu. 
iało się już ku zachodowi, 

a. okryte świeżemi, pachnącemi liśćmi zrzucały ostat- 
jaty i nasiona. Jaskrawa, zielona trawa, białe, żółte 

kie kwiatki wiosenne tchnęły aromatem. Mocny za- 
j„szcze wilgotnej ziem> napełniał powietrze. Latałj mo- 
połyskujące muchy, huczące chrabąszcze i chybkie łątki. 

Snigały wiewiórki po wierzchołkach sosen. Ptaszki fru
wały dokoła, szczebiocąc, gwiżdżąc i uganiając się za owa
dami.

Chłopak stanął w zachwycie. Witał las, trawę, owady 
i ptaki.

Wszystko dokoła wydawało mu się pięknem, niezmiernie 
szczęśliwem nieśmiertelnem.

Mimowoli zerwał czapkę i zatopił oczy w bezdennym błęki
cie pogodnego nieba.

—  Bóg! Wielki, dobry B ó g !.. .  —  zawołał z wdzięcz
nością i rozrzewnieniem.

Brzmienie tego słowa przypomniało mu ojca Makarego 
i radcę kolegjałnego Bogatowa. Skrzywił się boleśnie, oczy 
zmrużył złośliwie i nacisnął czapkę zpowrrotem.

Przeszedł las, plącząc się w pełznących przez ścieżkę korze
niach drzew, i wyszedł na wysoki brzeg rzeki.

Zarośnięty krzakami dzikich malin i kaliny urywał się nie
mal prostopadłym spychem.

Niżej, niewidzialne z poza gąszczu, dzwoniły i szemrały 
wybiegające na wąski piaszczysty brzeg fale.

Rzeka, rozlana szeroko aż hen. do kwadratów pól, ciągną
cych się od niskiego brzegu piaszczystego, od żółtych łach, 
dobrze znanych chłopakowi, a teraz ukrytych pod wodą, —  
płynęła spokojnie i majestatycznie.

Niby powiewne szaty aniołów i archaniołów, pięknie na
malowanych na suficie kopuły katedralne, —  blado nie
bieska, różowa, złocista, zielonawa wstęga rzeki.

Chciał się rzucić do jej barwnych, pieszczotliwych strug 
i płynąć, płynąć daleko, ku słońcu, co rozpryskuje szkarłat 
i złoto, woła i pociąga ku sobie.



Znowu obnażył głowę mały Włodzimierz, stał 
uiewypowi< dzianym —  nieruchomy, zapatrzony, 
całą mocą płuc wciągając świeży powiew, zalatując

Z poza wystającej skały, gdzie pieniły się i wirowały 
kie strugi, wypłynęła duża tratwa.

Ludzie, wparci ramionami w długie bosaki, wbijali ich 
okute żelazem końce w dno popychali setk i grubych pru 
sosnowych i buko’vych, powiązanych łykam,.

Pośrodku tratwy stał szałas z kory i zielonych gałęzi, 
a przed nim na płycie kamiennej płonęło małe ognisko.

Gruby, brodaty kupiec siedział przed ogniem i pił herbatę, 
nalewając ją z kubka na spodek.

Od czasu do czasu, pokrzykiwał zachęcająco:
— Hej, hej! Mocniej, szybciej, tężej! Zaśpiewajcie-no. 

chłopcy, praca lepiej sporzyć się będzie! N-no!
Schyleni nad bosakami robotnicy ponuremi głosami po

mrukiwać zaczęli:

„E j, dubinuszka, ucbmem!
„E j, zielonaja, sama pojdiot!
„E j, uchniem! Ej, uchniem!“ *)

Niechętne, mrukliwe głosy ożywiały się powoli, nabierały 
głośniejszego, śmielszego tonu i rytmu.

Stojący przy długiem wńośle sterowem młody robotnik, 
nagle zaśpiewał dźwięcznym, wysokim tenorem pieśń zbó
jecką:

„Iz za ostrowa na strieżeń,
„Na prostor riecznoj wołny 
„Wypływajut razpisnyje 
„StieńŁi Razina czełny.. . “  **)

Chór przygarbionych postaci, tupiących bosemi stopami 
na ruchomvch, mokrj ch belkach, poderwał zgranym chórem:

„Wypływajut razpisnyje 
„Stieńki Razina czełny!“

*) Znana pieśń nadwolżańsha; „Hej maczugo, uderzmy! Hei. zielona 
sama uderzy! Hej, uderzmy! Hej, uderzmy!"

**) „Z  poza wyspy ua wart, na wolną przestrzeń rzecznych fal bar
wne wypływają łodzie Stefana Razina (wódz uadwolżańskich oirutów)."



ych odbił, odrzucił słowa pieśni; potoczyły się 
, spadły nad niziną, pociętą kwadratami pół i okrytą 
ąk bez kresu.

atwa nagle zawadziła o ukryły kamień i gwałtownie 
obracać się zaczęła, porywana prądem na głębinę.

Rozległ się krzyk, umilkła pieśń, głośniej i częściej tupały 
nogi, mocniej wpijały się oparcia długich drągów w umęczone 
ramiona pracujących ludzi, pluskała woda, skrzypiał ster, 
trzeszczały wiązania belek.

Jeszcze nie skonało dalekie echo pieśni, jeszcze drgała, 
drżała w powietrzu ostatniem słowem: „ . .  . czelny. . gdy 
siedzący przed szałasem kupiec porwał się na równe nogi 
i podbiegł do sternika.

Rozmachnął się szeroko i uderzył walczącego z prądem 
człowieka w twarz, krzycząc wściekłym, chrapliwym głosem.

—  Psi synu! Oby matkę twoją-sukę.. . Do djabłów roga
tych ! W y —  nędznicy, żebracy podli, wyrzutki, więzienne 
ścierwo! Oby was cholera wydusiła! O b y ...

Biegał, ciskał przekleństwa, bił, potrącał, wygrażał, wy
krzykiwał złe, zgniłe, ohydne słowa. . .

Wysoki brzeg powtarzał wszystko i odbijał każde słowo, 
jak piłkę; leciała ponad rzeką i padała tam, gdzie umarły 
przed chwilą zwrotki pieśni o hetmanie zbójników, Razinie, 
obrońcy umęczonego ludu.

Rzeka nagle stała się bezbarwna, szara i pomarszczona, 
jak twarz starca; przygasło niebo, z którego odleciały anioły 
i archanioły w szatach perlistych, różowych, niebieskich, 
złocistych i zielonych, jak woda.

Wołodzia znowu czapkę naciśnął jak najgłębiej i, wło
żywszy ręce do kieszeni spodni, zamyślony i smutny powracał 
do domu.

Radość umarła w jego sercu.
Już nigdzie nie spostrzegł wesołości bezkresnej, nieśmier

telnej .
Wszystko przeminęło, odleciało bez śladu, bez echa. Chłopak 

oglądał się dokoła i szeptał:
—  Mama mówi i kapelan gimnazjalny uczy, że Bóg jest 

miłosierny i wieczny... Dlaczegóż więc umierają ludzie, 
psy, ptaki? Dlaczegóż przemija cisza, pełna światła i radości?



Dlaczego urywa sic pieśń nad rzeką? Dlaczego ten 
kupiec bije sternika i wykrzykuje na całe gardło ohydn 
słowa? Nie! Bóg nie jest miłosierny, bo nie dał wieczności 
temu, co jest piękne i radosne! A, może, On sam me jest 
wieczny? Może żył niegdyś i był miłosierny? Teraz umarł 
i —  niema miłosierdzia na ziemi ?

—  Boga niema. . .  —  przypomniał sobie słowa brata Alek
sandra.

—  Lepiej nie myśleć o tem —  szepnął.
Bolesny grymas przemknął po okrągłej twarzy i zaczaił 

się w kącikach drżących powiek.
Na wsi popłynęły dni pełne wrażeń, nigdy niezapomnianych.
Z chłopakami wiejskimi Wołodzia zapuszczał się do lasu, 

na pola i na brzeg rzeki, gdzie dzieci kąpały się lub siedziały 
z wędkami, łapiąc ryby.

W  lesie młody Uljanow polował. Sporządził sobie praw
dziwy łuk i strzelał do ptaków. Czynił to pokryjomu przed 
matką, która ganiła go za to.

—  Pamiętaj, synku, —  mówiła, patrząc na niego surowym 
wzrokiem, —  że największym skarbem, posiadanym przez 
ludzi, jest życie. Bóg w dobroci swojej wynagrodził niem 
istoty żyjące. Nikt nie powinien, nie obrażając Boga, zabijać 
ani człowieka, ani nawet najdrobniejszego owadu.

—  Nawet komara, który tnie? —  spytał chłopak.
—  N o . . .  komar to —  szkodliwy ow a d ... —  odparła 

trochę zmieszana matka.
—  A wilk? niedźwiedź? —  pytał dalej.
—  To znowu —  drapieżniki. . . —  ol>i lśniła głosem nie

pewnym.
—  Czy niema ludzi szkodliwych, drapieżnych? —  nacierał 

chłopak. —  Słyszałem, że ojciec Makary nazywał rewolucjo
nistów szkodnikami a kominarz policji, pan Bogatow, opo
wiadał, że cyganie są drapieżnikami... Powiedz, mamo!

Mana Aleksandrówna bacznie zajrzała w pytające oczy 
syna. Chciała coś odpowiedzieć, lecz zacisnęła usta i po 
długiem milczeniu szepnęła

—  Tego nie zrozumiesz teraz. Mały jeszcze jesteś. Z cza
sem dowiesz się o wszystkiem.. .

Nie pytał jej więcej, ale do ptaków strzelał tylko pokryjomu,,

I ENIN. 2



też grać w kości. Wiedział, że rodzice byli przeciwni 
mu i strofowali go. Jednak czuł nieprzeparty pociąg do 

hazardu.
Przywiózł ze sobą kości i grał z chłopcami, wygrywając od 

nich małe wiewiórki, zajączki wyjęte z gniazda, złapane kosy 
i szczygły, laski o rękojeściach z cudacznie powyginanych 
korzeni.

Nie przegrywał nigdy.
Wreszcie przyłapano go.
Rzucał kość, napełnioną ołowiem i wskazującą najwyższą 

ilość punktów.
Pobito go na poczekaniu, lecz nikt nie myślał pogardzać 

nim. Obudził w towarzyszach szacunek z powodu niebywa
łego pomysłu. On zaś wzruszył ramionami i rzeki spo
kojnie:

— Za co poturbowaliście mnie? Przecież chciałem wy
grać, więc przygotowałem dla siebie niezawodną kość.

—  Chwat z ciebie! —  pokręcił głową rudy wyrostek Sie- 
riożka Chałturin, piegowaty i zwinny, jak kot. —  Nie lubisz 
przegrywać, bracie?

—  Przystępuję do gry, aby wygrać! —  odpowiedział, 
mrużąc oczy,

Spodziewał się, że usłyszy oskarżenie o nieuczciwość. 
Często słyszał to słowo w gimnasjum najmniejsza niedo
kładność w wykonaniu przepisów zabawy powodowała wy
buchy oburzenia i krzyki o nieuczciwości

Wołodzia prawie nigdy nie bawił się w przerwach między 
lekcjami.

Zwykle chodził do klasy rysunków i oglądał modele gi' 
psowe, popiersia Wenus; dużą figurę Herkulesa, opartego o 
maczugę, przerzucał karty albumów z obrazami Ermitażu, 
galerii Stroganowa i Luwru

Dziwiły go liczne niedorzeczności.
Uczniowie podczas wypracować klasowych spisywali jedeo 

od drugiego, podpowiadali sobie na lekcjach głuchego kape
lana i —  nie nazywali tego ani podłością, ani nieuczciwo
ścią, jak to chętnie czynili podczas zabaw.

Była w tem jakaś nierzetelność i nieprawda, czego obja
śnić nie mógł i pogardliwie uśmiechał sie.
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"Wiejscy chłopcy pobili go za kość z ołowiem.
To rozumiał. Byli źli, że ograł ich. Jednak nazwali go 

„chwatem“ , pochwalali i, cmokając ustami, podziwiali nie
zawodną kość i jej wynalazcę.

0  tern często dumał młody Uljanow, gdy ze swoimi przy 
jaciółmi chodził na ryby na brzeg cichej, głębokiej zatoki 
rzecznej.

Chłopcy siadali rzędem, o kilka kroków jeden od drugie
go i rzucali wędki na czarną głębinę wody. Narazić mil
czeli, śledząc ruch korków i piórek gęsich, wskazujących 
zbliżenie się ryb. Od czasu do czasu tylko rozlegały się 
głośne klaśnięcia dłonią po czole lub szyi, gdy spędzano 
natrętne, żarłoczne komary.

Znudzeni milczeniem, zaczynali rozmowę.
Uljanow słuchał przyjaciół uważnie, uin przepuszczając żad

nego słowa.
Szczególnie lubił opowiadania rudego Sieriożki.
Od niego też po raz pierwszy dowiedział się, kim był
zesławry rozbójnik Razin, niegdyś grasujący na Wołdze.
Przedtem wiedział, że był to potężny watażka. Dorywa

jący kupców z ich skarbami i płynących od morza Kaspi - 
skiego bogatych Persów z towaram1. Tu nad brzegiem Woł
gi, która widziała barwne łodzie rozbójnika, usłyszał, że 
zdobycz swoją Razin oddawał ubogim chłopom, wykupy
wał ich z niewoli, bronił przed wojewodami carskim1 bu da- 
ków, uciekających od nieznośnego jarzma.

Rudy wyrostek opowiadał mu też o Pugaczowie i innych 
buntowniczych wodzach, wstawiających się za uciemiężonymi 
chłopami i skaczących do oczu carowej Katarzyny o ich los.

—  Ech! —  wzdychał i przeciągał się namiętnie Sienożka. 
—  Gdyby tak teraz jaki Razin albo Pugaczow przyszli! 
Poszlibyśmy za nimi i poigrali z urzędnikami, policją! 
Siedzą oni nam tu, ot tu!

Z temi słowami uderzał się pięś< *ą w kark, niezawodnie 
powtarzając to, co mawiał i czynił ojciec jego, lub brat, 
robotnik z łabryki.

Od swoich przyjaciół posłyszał młody Uljanow o nędz\ 
chłopskiej i ucisku.

Wielu rzeczy nie rozumiał.

2*



..yrazy: „Wańka śpi jedną noc z Maszką, drugą —  z 
Wierką“ , „Dunirszka zrzuciła płód, bo chodziła do zna- 
chorki, starej Anny, która za wsią mieszka i z djabłami 
się wodzi44, „babie humory z żebra wybił“ , „puszczono z 
torbą za niezapłacone podatki44, „pańszczyzna44, „czerwony 
kogut, którego swemu panu za krzywdę puścił jakiś Iwan 
Griaznow44 —  było to wszystko niepojęte, straszne, dziwne.

Wypytywał przyjaciół, nieraz się rumienił, słysząc ich ob
jaśnienia proste, dosadne, lecz jeszcze miał zwątpienia, nie
jasności i złudzenia. Postanowił sam sprawdzić wszystko, 
spojrzeć własnemi oczami, dotknąć rękami strasznych ran, 
które już wyczuwał sercem dziecka.

Przypominał sobie skargi i łzy, zawarte w wierszach 
Niekrasowa, lub w „Zapiskach myśliwego44, Turgenjewa. 
Myśli zaczęły się kojarzyć z domysłami, formować układać. 
Wyłamał się przed nim ponury obraz życia na wsi, tak od
rębny od bytu miejskiego, tajemniczy, wzbudzający lęk. 
Należało tylko stanąć pośrodku, aby wszystko naraz ogarnąć 
okiem.

Myślał o tern, zmieniając przynętę na haczyku, i już wie
dział, że najciekawsze rzeczy dotąd omijały go. Postanowił 
ujrzeć wszystko i zrozumieć.

Przeczuwał, że oczekują go nowe, nieznane wrażenia, sto
kroć silniejsze niż nocne wyprawy do ciemnego, nachmu
rzonego lasu, palenie ogniska na samotnych polanach i słu
chanie przerażających opowiadań o wilkach, niedźwiedziach, 
zjawach djabelskich i wiedźmach, pijących krew ludzką.

Wilka spotka] raz, lecz ten uciekł przed nim, jak tchórz
liwy, pobity pies. Nie bał się odtąd wilków.

Szukając wiedźm i zjaw tajemniczych, o północy zapu
szcza! się do lasu, lub zaglądał na stary cmentarz, którego 
część obsunęła się już ze stromego brzegu do rzeki. Raz 
tylko uczuł strach, gdy coś huknęło nad nim i błysnęło w 
lesie. Przyjrzał się dobrze ■ przekonał się, że był to puhacz.

Od tej chwili nie wierzył w istnienie djabłów i wiedźm, 
niechętnie słuchając gawędy chłopaków o tych „strachach 
na stare baby44.

Myśli jego przerwały jednostajne, jękliwe zawodzenia!
—  0 — o--o— ej! 0 — o— o— ej 1
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Wąskim pasmem piasku nadbrzeżnego szli, ciągnąc 
ładownej szkuty, „burłaki4*. Wiedział, że byli to bezdom
ni nędzarze, włóczęgi, wynajmujący się za marny grosz 
do ładowania i ciągnięcia statków przeciwko prądowi —  
od Astrachania do Niżniego Nowgorodu.

Brudni, bosi, obszarpani, obrośnięci, jak dzikie zwierzęta, 
uginając się pod wrzynającym się w ramiona sznurem, ciąg
nęli burłaki ciężką szkutę ze stojącym na sterze kupcem 
—  właścicielem.

Grzęzły w mokrym piasku okryte ranami i odciskami 
czarne stopy, pochylały się coraz niżej, niby kryjąc się przed 
słońcem, spocone karki, a piersi zdyszane i zziajane wydo
bywały tylko jeden dźwięk:

—  O— o— o— ej ! O— o— o— ej!
Była to pieśń burłacka, pieśń nędzy, rabiej niemocy i roz

paczy.
— O— o— o— ej ! O— o— o— ej !
—  Niech Bóg dopomaga, burłaki! —  krzyknął im jeden 

z chłopców, usuwając się z drogi.
—  Do djabła! —  warknął idący na czele wysoki drab 

o potężnej, nagiej piersi, okrytej czerwonemi wrzodami. —  
Nad nami tylko djabeł ma moc, szczeniaku...

Przeszli i już zdaleka, z poza głęboko wcinającego się w 
rzekę przylądka dopłynął zacicbający jęk:

—  O— o— o— ej! O— o— o— ej!
Uljanowowi ścisnęło się serce. Djabła nigdzie nie spoty

kał, a tymczasem miał on moc nad burłakami. Gdzież jest 
siedziba djabła? Chce mrzeć go i zmierzyć się z nim, cho
ciażby później musiał całe życie jęczeć, jak ci ludzie, ciąg
nący szkutę.

Wieczorem w0łodzia przyniósł na umówione miejsce kar
melki i kawał czekolady. Zaczął prosić Sieriożki, aby mu 
wszystko pokazał, co wymagało pomocy Pugaczowa i R izma.

—  W y —  mieszczuchy nie znacie wsi i naszego życia, bo 
u was wszystko inaczej —  rzekł rudy wyrostek, pogardli
wie spoglądając na przyjaciela.

Niedaleko przechodził chłop.
Miał na sobie białe portki i wypuszczoną nawierzch koszu

le z domowego, grubego płótna. Szedł, mocno stąpając, czar-



L, boaemi nogami i postukując grubym kijem Mru
czał coś do siebie i potrząsał grzywą gęstych, splątanych 
kudłów.

—  Paweł Chalin powraca ze dwora. Zły idzie, pewno, mc 
nie wskórał —  szepnął Sieriożka.

—  Poco chodził? —  spytał liljarow.
—  Już dwa mieniące codzicń chodzi! —  zaśmiał się wy

rostek. —  Taka rzecz się stała, że młodszy syn pana Milutina 
zdybał w lesie Naśćkę, córkę Chalina, Tak i ow ak.. .  łaską, 
groźbą i podarkam namówił ją, zaczęła chadzać do pan:- 
cza. . .

—  Cóż w tern złego, że chodziła do Milutina? —  spytał 
chłopak.

—  Eh, głupi jesteś! —  zawołał Sieriożka i bardzo barwnie 
zrozumiale objaśnił wszystko przyjacielowi. —  No, i zaszła

Naśćka w ciążę... Chalin żąda od pana pięćdziesiąt rubli 
odszkodowania, albo, powiada, do grobu wpędzi tę nie
rządnicę !

—  I cóż Milutin ? —  spytał drżącym głosem Woto-
dzia.

—  Powiada: „nie dam grosza, bo sama biegała do mego 
syna, on nie zniewalał jej przemocą. Jeżeli zabijesz dziew
czynę —  do katorgi pójdziesz!‘ ‘ Chalin jednak wciąż się tar
guje. Myślał, że wycygani pieniądze, bo chciał kupić na jar
marku drugą krowę. . .

—  Cóż teraz będzie? —  spytał, z przerażeniem patrząc na 
Sieriożkę, mały Włodzimierz.

—  A co? Bić będzie babę, a później Naśćkę. Upije się 
wkońcu i chrapać będzie. Jutro znowu potCepce do Milu- 
ina, kłaniać się do ziemi zacznie, skamłać i pros’ć. . . —  od

powiedział rudy wyrostek i splunął niedbale.
—  Chcę zobaczyć, jak będzie b i ł . . .  —  szepnął Woło

dzia
—  Chodźmy! Ukryjemy się za ogrodzeniem. Stamtąd 

wszystko ujrzymy i usłyszymy —  zgodził się chłopiec chru
piąc cukierek i głośno cmokając.

Obiegli Wioskę od strony rzeki i zaczaili się w pobliżu chaty 
Chalina.

Dochodzi] z niej wzburzony głos wieśniaka:
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—  Ten ziopacz Krwi naszej, oprawca krzywdziciel słuchac 
nie c h c e !... Powiada, że ta suczka sama psa szukała aż 
tna 'azła. . .

—  Oj. nie! Na Matkę Przeczystą —  nie! —  krzyknęła 
dziewczyna — fa pokochałam go, a on obiecywał do cerkwi, 
przed ołtarz prowadzić. Ja n ie ...

Ciężki cios spadł jej na pierś, aż jęknęła.
—  Ty —  suka, ty —  nędznica, szmata, ty —  nierządnica 

podła! — powtarzał chłop i bił. nie wybierając miejsca, ko
piąc nogami i bluzgając obydnemi słowami.

—  Cóż ty robisz, zwierzu! —  rzuciła się do niego z krzy
kiem żona. —  Zabijesz dziewkę...

Chłop schwycił babę za włosy, wywlókł z chaty i, po
rwawszy kawał drzewa, zaczął okładać ją po grzbiecie, bo
kach i głowie.

Wyła przeraźliwie:
—  Ludzie dobrzy! Ratujcie! Zabije! Za— hi— j e ! . . .
Z sąsiedmch chat wybiegły baby, a za niemi powolnym 

krokiem wychodził, mężowie
Otoczyli Chalinych kołem i patrzyli uważnie, spokojnie.
Żadnego wzruszenia i współczucia na ciemnych, ogorza

łych twarzach chłopów nie dostrzegł mały Uljanow. Męż
czyźni spoglądali raczej z zaciekawieniem i złośliwością, 
kobiety wzdychały i z udanem przerażeniem zasłaniały 
oczy rękami.

Sieriożka zaśmiał się cicho.
—  Kochaj żonę, jak duszę, a trzęś, jak gruszę —  szepnął 

dowarni przysłowia. —  Ten dopiero trzęsie!
—  Ratujcie sąsiadkę, bo Paweł zatłucze ją na śmierć! —• 

zawołała stara wieśniaczka.
—  Nie nasza sprawa! —  odparł poważnym głosem wojt. —  

'.ona dwa razy w życiu najdroższą bywa: gdy się ją wpro
wadza do domu i gdy się odprowadza do grobu. Nic to! 
Nauczy Paweł babę i spokój będzie!

Jednak wieśniak wpadał w coraz to większą wściekłość. 
Klnąc, odrzuci! od siebie drewno, którem Lii żonę, i schylił 
się po ciężką kłonicę.

Wojt podszedł do niego i rzcLł pojednawczym gło
sem:
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—  No, dość, dość już, sąsiedzie, Pawle Iwanowiczu! Zro
biliście swoje, patrzcie: baba pokrwawiona i już wstać nie 
może. Dość!

Chalin podniósł na niego ponure, obzalałc oczy, nagle się 
uspokoił i prawie ze łzami uskarżać się zaczął:

—  Nie ustrzegła dziewki, nędznica! Co ja teraz pocznę? 
Będę bękarta karmił? Pięćdziesięciu rubb' stary złodziej 
Milutin nie cbce zapłacić... Już ja mu na jesieni, gdy 
spichrze będzśj miał wypchane żytem, „czerwonego koguta“  
puszczę w jego legowisku, zaświecę panu wysokorodnemu, 
szlachetnemu, gorącą łuną w oczy, jak mi Bóg miły! Nie 
zapomni on mnie!

—  Nie dobrze gadasz, sąstedzie! —  upomniał go jeden 
z wieśniaków. —  Nie daj, Boże, do policji dojdą takie słowa! 
Zgnijesz w więzieniu, nie inaczej !

Chalin jeszcze się żalił i odgrażał. Skorzystała z tego 
leżąca na ziemi, pokrwawiona baba, z jękiem wstała i poszła 
do chaty.

Sąsiedzi, omawiając krzywdę dziewczyny i słuchając skarg 
wieśniaka, uprowadził’ ze sobą chłopa.

—  Pobiegnę do domu, bo trzeba bydło napoić —  rzekł 
Sieriożka i popędził ku domowi.

Wołodzia nie ruszał się z miejsca. Nadsłuchiwał co się 
działo w izhie.

Obydwie kobiety szlochały i zawodziły żałośme.
Lmilkły jednak i coś mówiły do siebie cicho, szeptem, 

niby spisek knuły.
Wkrótce z chaty wyszła dziewczyna. Pod pachą niosła 

grube zwimątko płótna i żółtą chustkę w niebieskie kwiaty.
Chłopak czuł głód, lecz nie opuszczał swej skry tłu.
Widział, jak powracał do domu Paweł. Szedł, słaniając 

się, gadał do siebie, wymachiwał rękami. Próbował nawet 
zaśpiewać i zatańczyć, lecz zachwiał się na nogach i ledwie 
nie runął na ziemię.

W walił się prawie nieprzytomny do domu, gdzie zbita, 
pokaleczona żona szybko ułożyła go na posłaniu i ściągnęła 
buty.

Wołodzia słyszał, jak pijany chlup chrapał i przez sen wy
krzykiwał przekleństwa.
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Wieśniaczka wyszła przed furtkę i wyglądała kogoś nie
cierpliwie.

Posłyszawszy kroki od strony ogrodu, zebrała kilka ka
mieni, leżących na podwórku i ułożyła pod ścianą domu, 
dalej od okienka.

Zbliżyły się do niej dwie kobiety.
Jedna z nieb — Naśćka, o wystającym z pod fartucha brzu

chu, spłakana i wystraszona; druga —  mała, przygarbiona 
staruszka, .znachorka wiejska. / ółta. poorana czarnerri. głę- 
bokiemi zmarszczkami twarz miała skupiony wyraz. Czarne, 
okrągłe, jak u ptaka, oczy biegały niespokojnie.

—  Zwolnij, ciotko, dziewczynę od dziecka! —  szepnęła 
wieśniaczka. —  Po żniwach, rubla srebrnego przyniosę ! Na 
Chrystusa przysięgam!

—  Spieszcie się, spieszcie się! —  mruczała, zakasując rę
kawy, znachorka.

Matka pomogła Naśćce położyć się na kamieniach. 
Leżała tak, że brzuch wypiął się niby rozdęty kadłub konia, 
który padł przed trzema dniami i leżał w lesie, gdzie o gnijące 
ochłapy gryzły się psy.

Staruszka poszperała koło ubrania dziewczyny i mruknęła:
—  Daj-no, sąsiadko, deskę...
Wieśniaczka przyniosła ciężką, szeroką deskę, na której 

prano bieliznę.
Znachorka, wykrzyknąwszy niezrozumiałe słowa zaklęć, 

podniosła ją i z całej siły uderzyła leżącą w brzuch. Rozległ 
się zduszony jęk i cichy płacz, po nim nowe ciosy.

''rwało to długo. Jęki, zgrzyt zaciśniętych zębów i głuche 
odgłosy uderzeń . .  .

Dziewczyna przeraźliwie krzyknęła i zamilkła.
—  J u ż ... mruknęła starucha. —  Przynieś teraz wody 

i świeczkę kościelną!
Bełkocąc zaklęcia, pryskała na nieruchomą Naśćkę wodą 

i chodziła dokoła ze świeczką w ręku, powtarzając bez 
przerwy:

—  Panie, zmiłuj się! Panie, zmiłuj się!
Matka pochyliła się nad leżącą dziewczyną i nagle od

biegła, przecierając przerażone oczy, chwytając się za wło
sy i szepcąc-



26 F. A N T O N I  O S S E N D O W S K I

—  Ciotko Anno, Naśćka nie ż y je ... Naśćka nie ż y -je !  
Opuściła się na ziemię i głową tłukła o ścianę.
Gdzieś niedaleko, zagrała harmonijka
Wesołe, wysokie nuty biegły w pośpiechu, goniąc się wza

jemnie i figlując.
Młody beztroski głos śpiewał:

„Wiosek trzy, osiedla dwa“
„Osiem dziewczyn, jeden ja !“

„Hu — ha“ !



R O Z D Z I  AŁ III.

Cała wieś zebrała się przed domem Chalina.
Biała trumna, naprędce zbita z desek heblowanych, 

stała na dwóch zydlach w prawym kącie chaty. Na półce z 
czarnemi, zakopconemi obrazami paliła się świeca woskowa.

Młody pop, mały, chudy, w wyszarzałej sutannie i starej 
kapie z czarnego aksamitu odprawiał modły. Śpiewał su
chym głosem, jakgdyby całą siłą woli hamując oburzeme. 
Niebieskie oczy co chwila zachodziły mu łzami, mocno za
ciskał w bladej ręce krzyż i, ciężko oddychając, śpiewał 
urywane słowa modlitw.

Nie patrzał na stłoczonych dokoia wieśniaków. Oczy krył 
pod opuszczonemi powiekami.

Od czasu do czasu rzucał wzrok na umarłą Naśćkę.
Widział jej zaostrzony nos, zmarszczki bólu koło ust 

i jedno mętne, niedomknięte oko.
Wtedy urywał pienia, ze świstem wciągał powietrze i moc

niej wpijał się :hudenn palcami w metal krzyża.
Nabożeństwo dobiegło końca.
Przebrzmiał) straszliwe, łkające słowa:
—  Ukój ją, Panie, w przybytku świętych Twoich!
l'hłopi wynieśli Naśćkę. dążąc szybkim krokiem na cmen

tarz, gdzie pasły się krowy, pozostawione bez dozoru, bie
gały psy wśród chwastów, pogmatwanych zarośli wikliny 
i powojów.

Nad grobem dziewczyny szybko wyrósł mały kopiec żółtej 
gliny, a nad nim —  biały krzyż drewniany bez napisu.

Pan Uljanow zaprosił popa do siebie na herbatę, mówiąc 
do niego:

—  Zdaleka przybyliście, ojcze, znużeni jesteście. Bardzo 
prosimy do nas!

Chain nie zatrzymywał kapłana; rad był, że może pozbyć 
■sie nieznajomego popa z dalekiej cerkwi parafjalnej. Obcy



28 F. A N T O N I  O S S E N D O W S K I

i „uczony*' człowiek popsułby ucztę pogrzebową, krępowałby 
wszystkich.

Marja Aleksandrówna podtrzymała prośbę męża.
Młody pop z łagodnym, wstydliwym uśmiechem w mil

czeniu skinął głową, zdejmując z siebie kapę żałobną i za
wijając w czerwoną chustkę krzyż, kropidło i butelkę z wodą 
święconą. Wytrząsnął z kadzielnicy węgle I spojrzał na wie
śniaków.

Jedli palcami biorąc z małei miseczki drobne szczypty 
kaszy pszennej i niecierpliwie spoglądając na osieroconych 
rodziców, łopatami równających mogiłę.

Pan Uljanow. zaprosiwszy popa do stołu, protekcjonal
nym tonem wypytywał go o plebanję, o rodzinę, o sprawy 
kościelne.

Pop, skromnie opuszczając oczy, odpowiadał ostrożnie, 
nieufnie.

—  Z jakiego seminarium jesteście, ojcze? —  spytała pani 
(Jljanowa.

—  Ukończyłem seminarjum kijowskie, a później akademję 
duchowną w Petersburgu, —  nazw isko moje —  Czerniawm, 
Wissarjon Czerniawm... —  odparł cichym głosem.

—  Akademję duchowną! —  zawołał pan Uljanow. —  Toż 
to najwyższy zakład naukowy, a wy. ojcze Wissarjonie, za
grzebaliście się w dziurze wdejskiej! Jak to może być?

Pop podniósł wylękłe oczy i szepnął: «
—  Nie wiem, czy mogę otwarcie m ów ić... Boję się, że 

ktoś podsłucha...
—  Nam możecie śmiało m ów ić... —  rzekła Marja Alek

sandrówna.
—  W iem ... —  szepnął pop. —  Znam syna państwa —  

Aleksandra Iljicza ...
—  Ta-ak? —  zdziwiła się pani Uljanowa. —  Gdzie ksiądz 

spotykał go?
—  W Kazaniu.. .  Mamy wspólnych znajomych.. . —  od

parł wymijająco.
—  Niechże ojciec opowiada, jak się to stało, że uczonego 

kapłana posłano do takiej głuchej parafji?
Ojciec Wissarjon obejrzał się podejrzliwie i szepnął, po

chylając się nad stołem-
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—  Ji stem ścigany przez biskupa eparcnjainego i święto
bliwy Synod. . .

— Za co?
—  Sprzei iwi.łem się polityce kościelnej, nie ohci; łem być 

urzędnikiem cerkiewnym, bo moje powołanie —  kapłaństwo, 
utwierdzenie w prawdziwej wierze Chrystusowej . . .

Nagle się ożywiając, śmielej i głośniej mówić zaczął:
—  Rosja jest dzikim jeszcze,, prawie pogańskim krajem 

drodzj państwo! Kapłam nasi powinni być misjonarzam 
Przecież nasz ciemny, niepiśmienny lud od chrześcijaństwa 
nic nie wziął. Nic! Dawniej bił głową o podnóżek drewnia ■ 
nego bałwana Peruna, a teiaz po tysiącu lat bije głową przed 
malowanemi na drzewie ikonami. Bóg dla niego —  to ikona, 
a o Duchu nm nie wic. Nie wie, nie myśli i pojąć nie może! 
Miłości, światła, nadziei i wiary niemasz wśród naszego ludu. 
a. co —  straszniejsze, ten lud zuchwale odrzuca nawet naj
drobniejszą oznakę wiary —  modbtwę i staje się ponurym 
bluźniercą!

Umilknął, namyślając się.
—  Chłop nasz modli się o urodzaj, o zwiększenie roli, 

o odebranie jej od posiadaczy wielkich obszarów... —  <~’ ą- 
gnął dalej ojciec Wissarjon. —  Tylko to zaprząta jego głowę. 
Obietnicą ziemi można zaprowadzić go do nieba i do piekła! 
Cesarz Aleksander II zwolnił chłopów, ale przywiązał ich do 
małych szmatów ziemi, które nie mogą im dać mc poza nę
dznym bytem i ciągłą walką z głodem... Nazwano go .,Oswo- 
bodzicielem“ ! Ktoś mądry doradził mu, aby skierował myśl 
ludu na ciągłe pożądanie ziemi i obezwładnił jego siły zwo- 
dniczem obietnicami. Szatański plan! . . .  Za to cesarz zginął 
z rąk rewolucjonistów...

Wszyscy milczeli. Wołodzia wpatrywał się w bladą, znę
kaną twarz ojca Wissarjona.

—  Jakżeż ja mogę pociągnąć ten lud do nauki Chrystusa, 
gdy mi każą oszukiwać go, nakłaniać do pokory, ubóstwia
nia cara i uległości złym władzom? Nie mogę! Nie m ogę!.. ,

Westchnął i dodał szeptem:
—  Napisałem o tern rozprawę. Teraz jestem ścigany, śle

dzony przez policję, zesłany na w ieś... K ap łan !... To —  
wielkie słowo! Straszliwa odpowiedzialność! Bybście pa:.
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stwo na pogrzebie tej dziewczyny... Wiem ja, co się dzieje 
na w si.. .  Wiem. bo słyszę na spowiedzi o rzeczach okrop
nych! Nie są to zbrodnie, bo czy z nazw?«my tern słowem 
napad wilka na jagnię? Żyjemy w nieprzeniknionym mroku. 
Mężowie na śmierć biją żony swoje, gdy poczują pociąg do 
innej kobiety. my dosypują mężom trucizny do wódki, 
aby się uwolnić od nich. Dziewczyny prowadzą życie roz
pustne, a później biegną do znachorek, aby uwolniły je od 
następstw nieuniknionych, pijaństwo, pierwotne obyczaje; 
życie ludzkie nio ma żadnej wartości: zabić człowieka, zabić 
z wyszukaną, azjatycką pomysłowością, aby czuł, że umiera,
—  to jest nasz naród! Nikt nie wie. nie przeczuwa, co z tego 
wyniknąć m o że ...

—  Rewolucja, bunt? —  szeptem spytał pan Uljanow.
—  Nie! —  zawołał młody pop. —  Naród, jak dziki, dra

pieżny zwierz, wyrwie się z klatki i wszystko utopi w wichrze 
zbrodni, w powodzi krwi, w płomieniach . .  Czas ten już 
nadchodzi!

Podniósł rękę i trząsł nią nad głową, ciężko oddychając.
—  To straszne! —  rzekła Marja Aleksandrówna.
—  Może szkoły nasze uratują nas od klęski? —  spytał 

pan Uljanow.
—  To zbyt długa droga i wobec nastroju naszego ludu 

nawet niebezpieczna. Książka nie nakarmi ałodnych. Uczyć 
z pożytkiem można tylko sytych i spokojnych ludzi. A u nas
—  głód i nienawiść... Nie łudźmy się!

To powiedziawszy, ojciec Wissarjon powstał od stołu, trzy
krotnie przeżegnał się i szepnął błagalnym głosem:

—  Nie powtarzajcie, drodzy państwo, nikomu naszej roz
mowy ! Nie boję się, lecz chciałbym przebyć w tych okolicach 
przez dłuższy czas. . .

Wyszli na dwór, gdzie stał wózek.
Furmana nie było.
—  Wołodzia, pobiegni|-no do Chalina! Pewno, robotnik 

wasz, ojcze Wissarjome, ucztuje z innym’ po pogrzebie na 
,,pomiDkach“  *) —  powiedział pan Uljanow.

Chłopak chciał spełnić rozkaz ojca, gdy wtem na ganek 
chaty Chalina zaczęli wychodzić chłop? i wieśniaczki. Za

*) Pominki — uczta pogrzebalna.
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maszyście, po trzykroć czynili na piersiach znak krzyża i, 
zataczając się i potykając, schodzili ze stopni.

Tuż za ogrodzeniem zaczęli śpiewać niesfornym chórem 
jakąś skoczną piosenkę.

Furman, pijany i słaniający się, biegł ku swemu wózkowi.
—  Honorowy, poczesny pogrzeb wyprawili córce... Hal 

Świeć Boże nad duszą raby twojej. N astasji... —  mruczał, 
gramoląc się na kozioł.

Wózek potoczył się ulicą, podnosząc obłoki kurzu.
Pijany chłop okładał szkapę bic zem i wykrzykiwał złym 

głosem:
—  Ja z ciebie, ścierwo, skórę zedrę, gnaty połam ię!.. .
Rodzice Wołodzi powrócili do domu.
Chłopak pozostał i patrzył za znikającym na zakręcie drogi, 

skaczącym na kamieniach i dudniącym okutemi kołami wóz
kiem małego, bladego popa.

Widział go wyraźnie przed sobą z ręką, groźnie podniesioną 
nad głową, a obok opasłego ojca Makarego, pieszczącego 
miękką brodę i srebrny krzyż ze złotym wieńcem, niebieską 
emalją i drogiemi kamyczkami nad głową Chrystusa Ukrzy- 
zowanego.

—  Dwuch duchownych. . .  —  mvślał. —  Jacyż różni i obaj 
dziwni!... Który z nich lepszy, prawdziwszy, który —  gorszy ?

Odpown dzi nie miał znikąd. Czuł się na rozdrożu w gma
twaninie p o jęć ...

Zmrużył czarne oczy i mocno zacisnął usta.
Przypomniał sobie, że miał obejrzeć żebraka, który za

nocował u wójta Otrząsnął się z dręczących go zwątpień 
i pobiegł do chaty, gdzie znajdował się przybysz. Ujrzał go 
otoczonego wieśniaczkami i dziećmi, garnącemi się do niego.

Był to „Ksenofont w żelazie“ . stary chłop, chudy, o czar
nej twarzy i męczeńskich, nieprzytomnych oczach. W  lecie 
i zimie chodził boso. w jednej i tej samej dziurawej, wy
świechtanej sukmanie. Na wynędzniałem ciele nosił ciężki 
łańcuch j  koszulę z włosia końskiego dla umartwienia. Na 
piersi miał duży, ciężki obraz Chrystusa w wieńcu cier
niowym. *

Starzec ani chwih nie milczał. Mówił bez przerwy. Była 
to mieszanina modlitw, przypowieści, plotek i nowin, zebra
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nych z całej Rosji, którą od wielu lat przebiegał bez celu, 
gnany żądzą włóczęgostwa.

Opowiadał o klasztorach, relikwjacb świętych męczenników
0 ich żywotach; o więzieniach, gdzie pędziło rozpaczliwe, bez
nadziejne życie tysiące chłopów; o buntach; o jakiemś ocze- 
kiwanem ,,białem piśmie“ , mającem dać wieśniakom ziemię, 
prawdziwą wolność i szczęście; o cholerze, „rozrzucanej“ po 
wsiach przez lekarzy i nauczycieli; pokazywał talizmany na 
wszelkie choroby i nieszczęścia: szczyptę Ziemi Świętej, od
łamek kości świętej Anny, buteleczkę z wodą ze studni św. 
Mikołaja Cudotwórcy; śmiejąc się, podśpiewując i dzwo
niąc łańcuchami, przepowiadał, że wkrótce przyjdzie Anty
chryst —  wróg Boga i ludzi, że przel rwają 606 dni jego pa
nowania tylko ci którzy są do ziemi przybici brzemieniem 
cierpień i niesprawiedliwości, a są nimi chłopi. Im też 
dane będzie prawo sądzić krzywdzicieli; zawita potem po
nownie Chrystus, na tysiąc lat ustanowi byt ludzi od pługa, 
aby przed końcem świata doznali radości życia ziem
skiego.

Śpiewał, krzyczał, modlił się, płakał i śmiał się nieprzy
tomnie stary żebrak, czarny, jak ziemia.

Przyglądał mu ię bacznie mały Włodzimierz. Myśli prze
różne budziły dziwne opowiadania starca.

Przed chatą wójta nagle zajechał z brzękiem dzwoneczków 
powóz, za którym konno pędziło dwóch policjantów.

Do izby wszedł urzędnik. Przywitał się z wójtem wyniośle
1 zapytał:

—  W  twojej wsi mieszka Darja Ugarowa, wdowa po żoł
nierzu, zabitym na wojnie tureckiej?

—  Mieszka... —  odparł wylękły chłop, drżącemi rękami 
nakładając na sukmanę mosiężną blachę z napisem ,,wójt“ 
— oznakę jego władzy. —  Koło Krzywego Wąwozu stoi chata 
Ugarowej. . .

—  Wskaż mi chatę wdowy! —  rozkazał urzędnik i wy
szedł z izby.

Poszli, odprowadzam przez tłum wieśniaczek, śpiewają
cego Ksenofonta i nadbiega,ących zewsząd chłopów.

Koło małej chaty z dziurawą strzechą ze sczerniałej, zgni
łej słomy, z wybitemi szybami- zatkniętemi szmatami brud-
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nemi, doiła krowę niemłoda kobieta; dwie dziewczynki drew- 
nianemi widłami wyrzucały gnój z chlewu.

—  W  imieniu prawa zabieram Darji Ugarowej dom, rolę 
i całą majętność za niewypłacenie podatków, zaległych od 
śmierci męża ! — oznajmił surowym głosem urzędnik. —  Speł-

i. nijcie wasze obowiązki!
Sk iną ł na koDnych policjantów. Ci wyprowadzili krowę 

i zaczęli nakładać pieczęcie na dom i chlew.
—  Sąsiedzi, dobrodzieje! —  wrzasnęła, podnosząc ręce, 

wieśniaczka. —  Poratowanie dajcie, złóżcie się, zapłaćcie! 
Wiecie sami, jaka nędza w domu! Chłopa n iim a ... prze
padł na wojnie.. .  Cóż ja biedna, samotna zrobić mogłam?... 
Ani pługa, ani robotnika.. .  Sama wychodzę w pole z sochą

- drewnianą, ciągną ją krowa i moje dziewczyny nieletnie. . .  
Gdyby nie krowa — jedyna karmicielka, dawnobyśmy z głodu 
pom arły... R atu jcie !... Zapłaćcie!

Chłopi pospuszczali głowy i ponuro patrzyh w ziemię. Nikt 
się nie poruszył, mJtt słowa nie wyrzekł.

—  No, tak! —  rzekł urzędnik. —  Darja Ugarowa musi 
dziś jeszcze opuście zagrodę. Wójt dopilnuje, aby nie zła
mała pieczęci do końca sprawy, bo inaczej . . .

Pogroził pięścią, skinął głową i wsiadł do powozu.
Za nim ruszyli konni policjanci, prowadząc na postronku 

krowę.
Tłum się nie rozchodził. Stał w milczeniu i słuchał zawo

dzeń. skarg i szlochu Darji. Szarpała na sobie płócienną ko
szulę, przepasaną sznurkiem; rwała włosy i krzyczała prze
raźliwie, jak zraniony ptak.

Roztrąciwszy tłum, podszedł do niej Ksenofont.
Brzęcząc łańcuchami, ukląkł przed płaczącą, zrozpa

czoną wieśniaczką. Przyciskając palce do czoła, ramion 
i piersi, szeptał modlitwę i patrzał nieprzytomnemu pała- 
jącemi oczami.

Wreszcie dotknął czołem ziemi i rzekł uroczyście:
—  Raba boża, Oarjo! Nie masz-li nikogo, ktoby bronił 

ciebie i te ukochane przez Chrystusa dziatki ? Nie masz-li 
niuogo, ktoby opiekował się wami?

—  Nikogo, ach, nikogo!.. .  Sieroty my samotne, nieszczę
śliwe... —  odezwała się Darja, wybuchając szlochem; pra-

I.ENIN, o
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wie zemdlona, ścięta z nóg rozpaczą bezsilnie oparła się
0 ścianę chaty.

—  W  imię Ojca, Syna i Ducha Świętego, amen! —  za
wołał żebrak. —  Tedy oto ja, niegodny sługa Chrystusa, biorę 
was ze sobą.. . Pójdziemy razem na żebractwo, na tułaczkę... 
w znoju, w mrozie, w słotę, burzę i zamieć śnieżną... od 
wsi do wsi, od miasta do miasta- od klasztoru do klasztoru. . .  
po całem niezmierzonem obliczu Ruii świętej! . . .  Jako ptaki 
będziemy, co nie orzą, nie sieją, a Bóg plon im zsyła, co w 
sercach dobrych ludzi w yrasta... Nie rozpaczajcie... nie 
płaczcie!... Z niebios Chrystus Umęczony i ftlatka Jego 
Przeczysta ześle wam p om oc... Zbierajcie s ię .. .  W  drogę 
daleką, zn ojn ą ... W  imię Chrystusowe... aż do dnia, gdy 
przyjdzie pomstowanie i nagroda dla uciśnionych, we łzach
1 bólu tonących... W  drogę!

Ujął za ręce dziewczynki i poszedł, dzwoniąc żelazem 
Dzieci nie opierały s±ę. Szły pokornie, cicho płacząc.

Darja spojrzała za odchodzącemi, ogarnęła zrozpaczonym 
wzrokiem ubogą chatę, rozwalony chlew, połamany płot 
podwórka i porzucony skopek z resztkami mleka na dnie.

Krzyknęła przenikhwie, groźnie, niby jastrząb, krążący 
nad łąką, pobiegła, doganiając Ksenofonta, postukującego 
kosturem, i cicho postępujące przed nim dziewczynki w 
brudnych koszulach płócitnnych, bose, z powichrzenemi wło
sami lnianemi.

Rozbiegły się baby po izbach i po chwili otoczyły odcho
dzących na tułaczkę żebraczą, znosząc chleb. jaja, kawały 
mięsa, drobne miedziaki. Oddawały jałpiużnę Ksenofontowi 
i Darji, szepcąc:

—  W imię B o że ...
—  Chrystus wynagrodzi... —  odpowiadał żebrak, cho

wając datki do worka.
Cała wieś odprowadzała aż do skrzyżowania dróg dawnych 

sąsiadów, porzucających na zawsze gniazdo rodzinne.
Dalej żebracy szli już sami.
Tylko Wołodzia, kryjąc się w krzakach, sunął za nimi.
Ksenolont modhł się szeptem, Darja cicho płakała, dziew- 

czyrki. już uspokojone i uradowane zmianą w ich życiu, 
biegły naprzód i zrywały kwiaty.
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Na połach pracowali chłopi.
DroLne, chude koniki ciągnęły sochy o jednym lemieszu, 

wykutym przez kowala wiejskiego, lub o ostrym korzeniu —  
z braku żelaza.

Wielki znój i wysiłek biły z pochylonych łbów słabych 
koników i z wyprężonych karków i ramion ludzi, idących 
przy radie.

Koniki sapały dychawicznie, chłopi pokrzykiwali zdysza- 
nemi głosami:

—  O— o— o— ej! O— o —o— ej!
Wołodzia pomyślał, że są to też burłaki, ciągnący sznur, 

uwiązany do ciężkiej krypy, pełnej nędzy i pracy bez wy
tchnienia i nadziei.

Tymczasem idące skrajem drogi dziewczynki zatrzymały 
się i stały nieruchomo, zapatrzone w dno rowu, biegnącego 
wzdłuż szosy.

Wypadło stamtąd dwóch wyrostków. Krzyczeli i klęli 
ohydnie, śmiejąc się i poprawiając na sobie portki i koszule.

Uciekali w pole, gdzie stała biała, kosmata szkapa, zaprzę
żona do drewnianej sochy.

Za r.im' wygramoliła się dziewczyna, z potarganemu wło
sami, bosa, w brudnej, wysoko podkasanej jubce.

Szła, leniwie naciągając na nagie ramiona i bujne, rozrosłe 
piersi płócienną kobzulę, rozdartą na plecach i zawalaną zie
mią. Znał ją Uljanow. Była to pastuszka, niemowa.

Przystanęła. Niebieskiemu oczami bezmyślnie i obojętnie 
patrzyła na kroczących drogą żebraków, drapiąc się pod pa
chami.

Wyrostki dobiegli do sochy. Schyleni nad nią już szli, od
walając płytką skibę i złośliwemi okrzykami poganiając konia:

—  O— o— o— o— e j ! O — o— o— e j !
Mały Uljanow nie poszedł dalej.
Usiadł za krzakami przy drodze i zapłakał ciężkiemi, gry- 

zącemi łzami. Nic go nie radowało.
Niebo szafirowe i głębokie, złocisty kurz na szosie, kwiaty 

polne, zieleniejące pola, słońce gorące, jaskrawe, —  wszystko 
wydało mu się szarem, beznadziejnem, chorem i nędznem. 
v głosach ptaków słyszał jedną tylko nutę —  nutę jękliwej 
skargi.

3*



36 F. A N T O N I  O S S E N D O W S K I

Przestał płakać. Porwała go natomiast potężna nienawiść.
Kołowały przed nim postacie, wirujące w mętnym, szarym 

zmroku.
Bóg, ojciec z orderem na piersi, wójt, rudy Sieriożka. wy

soki komisarz policji Bogatow, doktór Titow, stara, pomar
szczona znachorka, blady pop wiejski, którego goni] opasły 
ojciec Makary, prężące =ię lubieżnie nagie piersi dziewki 
bezmyślnej.

Z pola szła do niego zła, namiętna skarga od pługów 
i soch:

—  O— o— o— o—ej! 0 — o —o—ej!
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Tljanow nigdy nie odznaczał się szczerością i zbytnią
' wesołością, ale po powrocie ze wsi nawet koledzy spo

strzegł zmirnę w jego twarzy, głosie i postawie.
Unikał rówieśników i nigdy nie prowadził z nimi rozmów. 

Tak, przynajmniej, im się wydawało. W  istocie było inaczej.
Wołodzia, wróciwszy w wakacyj, przyglądał się kolegom 

bacznie. Badał icb tak, jakgdyby widział chłopaków po 
raz pierwszy.

Zrobił przegląd całej gromadki kolegów i przelotnie za
dał im kilka niespodziewanych pytań.

O, teraz poznał dobrze tych chłopców!
Ten —  syn dowódcy pułku, mówił tylko o znaczeniu 

swego ojca, o jego karjerze, o orderach, surowości, z jaką 
pokarał niesfornych żołnierzy, oddając : ch pod sąd wojen
ny, na pewną śmierć.

Drugi — syn kupca, chełpił się bogactwem rodziców; roz
powiadał o zarobkach firmv podczas dorocznego jarmarku 
w Niżnim-Nowgor odzie, o sprytnej aferze, dzięki której do
starczano do wojska partję zgniłego sukna na płaszcze żoł
nierskie.

Inny —  syn dyrektora więzienia, śmiejąc się brutalnie, 
rozwodził się szczegółowo nad sposobami dręczenia aresz- 
tantów. Mówił, jak ich karmią czosnkiem i śledziami, jah po
zbawiają ich wody, jak ciągle budzą po nocach i tak wy
męczonych:, cierpiących ludzi znienacka poddają badaniu 
sędziów śledczych; opisywał ponure sceny stracenia, które 
widział z okna swego mieszkania.

Mały, dobroduszny Rozanow chwalił się tern, że jego 
ojciec, radca gubernjalny, zewsząd otrzymuje piękne 
■ drogie upominki i, że on sam nosi mundurek z prawdzi
wego angielskiego kortu, podarowanego mu w dzień imie
nin przez pewnego kupca, mającego pilny interes do ojca.
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Gruby, bezbarwny Kolka Szyłow wyśmiewał ojca swego, 
proboszcza katedralnego i prokuratora sądu konsystorskie
go, wspominając o tern, jak drogo płacą bogaci panowie, 
żądający rozwodu, i jak poważny, szanowany w mieście 
i noszący złotą mitrę podczas nabożeństwa kapłan zamyka 
się z klientami w swojej kancelarji; układa z nimi plan 
sztucznych dowodów zdrady i cudzołóstwa, oraz in
nych „bezecnych świństw41, jak się wyrażał cyniczny sy- 
nalek.

Każdego niemal namacał, dotknął, zbadał ponury Woło
dzia i dopiero wtedy zaczął opowiadać im o życiu wieśnia
ków, straszDem, beznadziejnem i mrocznem. Wspominał o 
Darji Ugarowej, o złowróżbnej przepowiedni młodego popa,
0 śmierci Naśćki, o żebraku ICsenofoncie, o nędznych, 
śmiesznych sochach chłopskich, gdzie, zamiaśt żelaznego 
lemiebza. tkwił wygięty korzeń dębowy; opisywał roz
pustę, panującą na wsi, praktyki znachorek, ciemnotę ludu
1 jego niewyraźne, mgliste nadzieje.

—  Straszne to życie! —  szeptał chłopak. —  Tylko pa
trzeć jak powstaną chłopi, niech tylko znajdzie się jakiś 
nowy Pugaczew czy Razin. Pohulają oni wtedy!

—  E— e, nie taki straszny djabeł, jak go malują! —  
machnąwszy ręką, zawołał syn pułkownika. —  Mój ojciec 
pchnie swoich żołnierzy. Ci dadzą salwę, trrrach! i —  po 
wszystkiem! Tym zwierzętom tylko to się należy!

Inni się zaśmiali, podtrzymując kolegę.
Od tego dnia Uljanow przestał rozmawiać z kolegami.
Cały oddał się nauce i czy tama. Robił jakie ś wyciągi, 

zapisując je w grubym kajecie i dodając własne uwagi. 
Brat Aleksander przypadkiem przejrzał kajet Wołodzi. Nic 
o tern nie powiedział, lecz zaczął mu dawać książki do czy
tania.

Wołodzia uczył się dobrze i wciąż zaczytywał się klasy
kami rzymskimi. W  czwartej klasie już prawie nie posłu
giwał się słownikiem.

Nauczycieli nie lubił, bo i nie było zaco.
Kapelan głuchy i sepleniący „walił11 z książki, oczu od 

niej nie odrywając. Żądał, aby uczniowie umieli wszystko 
napamięć, słowo w słowo tak, jak stało w „pana proie-
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sora, doktora świętej teologji, przewielebnego protojereja 
Sokołowa44 podręczniku, przez świętobliwy synod aprobo
wanym i polecanym.

Na wszelkie, nieraz bardzo kazuistyczne pytania uczniów 
odpowiadał stereotypowemi słowy:

—  Co musicie wiedzieć, tom powiedział i to znajdziecie 
w doskonałej książce doktora świętej teolog”', przewieleb
nego ojca Dymitra Sokołowa na stronicy 7 6 -e j ...

Wołodzia, który, po powiedzeniu brata o nieistmeniu Boga, 
obawiał się wszczynać z nim rozmowę na tematy religijne, 
miał dużo wątpliwości. Chciał zapytać o nie kaoelana, lecz, 
gdy ten odesłał go do 101-ej stronnicy podręcznika Soko
łowa. machnął ręką i już się do niego nie zwracał. Zapy
tany sypał od deski do deski najautentyczniejszemi sło
wami „pana profesora i doktora świętej teologji44, dostawał 
piątkę i siadał ponury, zrozpaczony.

Nauczyciel matematyki, Eugraf Ornamentów, olbrzymi, 
kudłaty drab w ciemnych okularach na czerwonym nosie, 
zawsze pijany, w chwilach gniewu zapominał o miejscu, 
gdzie się znajdował, i wypluwał ohydne, ludowe przekleństw a. 
Gniewał się często, bo, mimo, że każdego roku odrabiał 
jedne i te same zadania, uczniowie nic z matematyk' nie 
umieli i stali przy tablicy, jak „bałwany Króla Niebieskie
go44, podług określenia krewkiego Ornamentowa.

Jedyną jego ostoją był mały Uljanow\
Gdy przyjeżdżały władze szkolne na wizytację gimna

zjum, wylękły i zmieszany Ornamentów wołał do tablicy 
'Włodzimierza i ten rozwiązywał zawiłe zadanie, podykto
wane przez przybyłego urzędnika ministerjalnego.

Profesorem łaciny i greki był od dwuch lat wspaniały 
mąż, o głosie basow^ym, z łatwością przechodzącym w 
dźwięczny tenor, o długiej, kruczej brodzie, pięknej, bladej 
twarzy i niebieskich oczach, szyderczo świecących się za 
szklarni złotych binokli. Nazywrał się Arsenjusz Kiriłowicz 
Iljin.

Wśród uczniów starszych klas krążyły wieści, że wspa
niały Arsenjusz Kiriłowicz był lowełasem i amatorem przy
gód miłosnych, za które został z Moskwy przeniesiony na 
prowincję.
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istotnie tak też i było. Nawet Wołodzia słyszał o tero 
w domu.

Pan Uljanow ze śmiechem opowiadał Marji Aleksandrów - 
nie o romansie profesora Iliina z inspektorową gimnazjum.

Inspektor, schorowany, sterany życiem i ciągłą grą w 
karty, niedawno się ożenił z młodą dziewczyną, niemal nie
piśmienną szwaczką, która zdradzać go zaczęła nazajutrz 
po ślubie, narczie z uczniami 8-ej klasy, a potem z ma
jestatycznym, przystojnym Arsenjuszem Kiriłowiczem.

Łacinista doskonale wiedział, że „młode wilki“ , jak na
zywał swoich -wychowanków, poinformowane były dokła
dnie o jego romantycznych awanturach, więc, wchodząc do 
klasy przybierał tajemniczą, lekko ironiczną minę, a nie
bieskie oczy mówiły bez słów:

—  Wszystko, co wiecie o mnie, schowajcie dla siebie!
llj;n odrazu stał się bożyszczem dla Uljanowa. Profesor

znał klasyków rzymskich i greckich wyśmienicie, kochał się 
w historji starożytnej, pamiętał nazwę każdej rzeczy ze świata 
antycznego, pięknie deklamował „Eneidę“ , a heksametry 
homerowskie z ust jego płonęły, jak cudowna muzyka, 
z niczem nie zrównana.

Między profesorem a uczniem z tego powodu nawiązały 
się nici milczącej przyjaźni.

Pewnego razu Iłjin spotkał Włodzimierza na ulicy i za
trzymał go.

—  Cóż to, młody wilku, lubisz stary świat ? Zamierzasz po
święcić się filologii? — spytał, życzli-wie patrząc na chłopaka.

— Nie wiem jeszcze, panie profesorze, —  odparł Uljanow.
—  Czas już określić swoje upodobania i wybrać prawdzi

wą linję życiową — zauważył łacinista
—  T a k ...  Sam też tak m y ślę ... a le . . .  a le .. .
Chłopak nagle urwał.
—  Ale —  co ? —  zapytał Iłjin.
—  Wciąż mi się zd a je ... zdaje, że teraźniejsze życie jest

jakieś nieprawdziwe, sztuczne.. .  że coś ma się stać i wszyst
ko nagle się urw ie... —  szepnął Włodzimierz

—  Hm —  mrotnął profesor, z podziwem patrząc w po
ważne oczy ucznia. —  H m ! Takie masz myśli ?

—  Tak!
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—  No, tedy niema innego wyboru. Syp, chłopcze, na 
filologję! —  zawołał Iljin. —  Bo widzisz, ja z temi myślami 
chodzę po tej głupiej ziemi już trzydzieści zgórą lat i tak 
sobie powiedziałem: „Poco masz, Arsenjuszu Kiriłowiczu, 
pozostawać w towarzystwie różnych świń, draniów, łapow
ników, idjotów, gdy możesz z rozkoszą spędzić kilka godzin 
dziennie z w.elkimi ludźmi i to z jakimi! Z Homerem, Wer- 
giljuszem, Ow djuszem, Ksenofontem, Demostenesem. Cy
ceronem, Platonem!44

Niestety, gdy Wołodzia przeszedł do klasy szóstej, Arsen- 
jusz Iljin został przeniesiony do Moskwy, zabierając ze 
sobą panią 'nspektorową.

Tego mi mógł zrozumieć Uljanow.
Piękny świat antyczny, wykuty w marmurze posągów, 

w granicie potężnych świątyń i nagle do tego świ ila cu
dów. genjuszów, wielkich wodzów i myślicieli sfrunęła głupia, 
koch>iwa, rozpustna inspektorowa, nieinteligentna szwaczka.

Wzruszył ramionami i odrazu przestał żałować profesora.
Wyczuł nieprawdę, Dieszczerość w jego życiu i w słowach.
Następcą jego był tępy kretyn, formalista i nieuk.
Profesor rosyjskiej literatury, seminarzysta Błaho widów, 

do rozpaczy doprowadzał Uijanowa. Chłopak przeczytał 
prawie całą literaturę rosyjską i miał o niej własny sąd. 
Znał klasyków i gniewał się na nich, że przeważnie pisak 
o szlachcie, carach i generałach. Lubił Czernyszewskiego, 
Niekrasowa, Tołstoja, Kolcowa, bo mówili o narodzie. Śmiał 
się z Aksakowa za jego dążenie do połączenia się Rosji ze 
Słowianami Zachodu. W  Kazaniu spotyka! zesłanych Pola
ków i poznał przepaść, dzielącą ich od Rosjan.

Profesor stosował metodę głuchego kapelana. Zmuszał 
uczniów do powtarzania nieciekawych, tendencyjnych stro
nic podręcznika urzędowego, nic od siebie nie dodając.

Zresztą miewał własne pomysły. . . Urządzał niedzielne 
odczyty literackie. Wychwalał tych pisarzy ojczystych, któ
rzy szerzyli swemi utworami, wzmacniali miłość ku panu
jącej dynastji, wszystkich zaś innych nazywał buntowni
kami i zdrajcami.

Był tak tępy. uparty i tak chciał otrzymać za swoje lo
jalne przekonania kolejny order i rangę, że Uljanow, za
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mierzający rozpocząć z nim debaty, splunął tylko i zanie
chał zamiaru.

Nadał mu przezwisko: „Bydlę z orderem“ ; przyrosło ono 
do seminarzysty na cały czas jego pedagogicznej karjery.

W  klasie siódmej zaszły ważne wypadki, stanowiące o 
życiu Włodzimierza Uljanowa.

Wakacje spędzali razem z bratem Aleksandrem, który już 
był studentem, pracującym nad matematyką i naukami 
przyrodniczemi.

Na przechadzkach Aleksander bardzo poważnie rozmawiał 
z młodszym bratem, podziwiał jego oczytanie, myśl głęboką 
i jasną logikę dowodzeń.

Opowiedział mu o rewolucyjnej partji „Woli Ludu“  i przy
znał sic, że należy do niej.

—  Chcemy —  mówił Aleksander —  aby cały lud nasz, a 
więc przedewszystkiem najliczniejszy jego odłam —  wło- 
ściaństwo zabrało głos w sprawach rządzenia Rosją. Musi
my zmusić dynastję, aby zwołała konstytuantę, przez którą 
będzie ustalona forma rządzenia krajem. Wtedy dopiero 
zniknie ciemnota i nędza ludu —  naszego męczennika ucie
miężonego!

Włodzimierz słuchał.
Gdy brat skończył, spytał go:
—  W jaki sposób zmusicie cara do tego? Lud nasz jest 

rządzony tak, jakgdyby był bezmyślnem stadem. Sam nie 
potrafi nic zrobić, bo jest nieufny i dotąd nie nauczył się 
iść ramię w ramie; widziałem to na każdym kroku na 
wsi.

—  Partja szuka współczujących sobie w kołach liberalnej 
szlachty —  odparł Aleksander. —  Ona ma wpływy i potrafi 
dotrzeć do cara . .

—  Dziwi mnie to! —  zawołał chłopak. —  Przecież, jeżeli 
lud będzie miał głos, zmniejszy się dobrobyt szlachty ? Ona 
nie podtrzyma was!

—  Wtedy zastosujemy teror! —  krzyknął Aleksander.
—  Co dały wam bomby Żelabowa i Porowskiej -r C ara 

Aleksandra Iii-go i dawny, mikołajewski. żołnierski rząd? 
—  wzruszył ramionami Włodzimierz

—  Skąd ty o tem wszystkiem wiesz?
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—  Mówii mi o tern nasz nauczyciel historji —  odpowie
dział Włodzimierz. —  Ten, którego w połowie roku przy
słano do gimnazjum, Szymon Aleksandrowicz Ostapow... 
Ale chcę zadać ci jeszcze jedno pytanie. Powiedz, cz.y 
marne na celu dobro całej Rosji, czy tylko włośc:ań- 
stwa ? ?

—  Co za pytanie? —  zdziwił się brat. —  Rzecz prosta: 
chodzi nam o całą Rosję, od szczytu do dołu!

Włodzimierz uśmiechnął się pogardliwie i, niedbale pod
nosząc ramiona, powiedział:

—  Jeżeli tak —  bawicie się w mrzonki!
—  Dlaczego?!
—  Dlatego, że wszyscy będą niezadowoleni i powstanie 

ciągła wewnętrzna wałka. Przypuśćmy nawet na chwilę, 
że rMopi będą mieli przewagę w rządzie. Marzą om tylko 
-o iednem: zdobyć jak najwięcej ziemi. Ostapow dowodź., 
że właśnie dlatego marny rząd carski trzyma się tak długo. 
Jego ideałem stała się zaborczość, a to dogadza dążeniom, 
apetytom i marzeniom całego ludu. Ale porzućmy ten te
mat. Interesuje mnie inna sprawa. Chłopi, uzyskawszy 
wpływy na rząd. ogarnięci odwieczną żądzą ziemi, odrazu 
wytworzą nowych obszarników, których zkolei znienawi
dzą i dawni posiadacze ziem i biedota wiejska. Gdzież 
tu zdrowy sens, jeżeli chodzi o całą Rosję, od szczytu aż 
do dołu?

Wybuchnął suchym śm’ echem i zmrużył oczy.
Nieraz powracali bracia do tego sporu, a Aleksander zaw

sze musmł przyznać, że młodszy brat prowadzi go do zwąt
pienia w zbawienność programu „Woli Ludu4".

Pewnego razu Włodzimierz rzekł do brata:
—  Chętn;e rzuciłbym bombę w cara i jego jjomocników, 

ale do twojej partji nie pójdę nigdy!
—  Dlaczego! ?
—  Jest to zbiorowisko „święcych szaleńców44! Poco ma

cie w imieniu ludu myśleć, żądać i robić? On sam potrafi 
w swroim czasie wrzasnąć, zagłuszając wybuchy waszych 
bomb, a teror obmyśl’ taki, że sam Zelabow zarumieniłby 
się, jak żak!

—  To też Ostapow ci powiedział? —  spytał Aleksander.
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—  Nie, to ja ci mówię! —  odparł chłopak poważnym 
głosem. —  Wiem, że tak będzie, bo nasz lud jest dziki, 
krwiożerczy, nikogo . niczego me żałuje, nie ma przywiąza
nia do przeszłości, gdyż była ona dla niego, jak i teraźniej
szość, —  macochą; nie ma żadnych zasad i nie zna innej 
przeszkody, oprócz brutalnej siły, przed którą się tylko 
ugnie.

Więcej już nigdy o „Woli Ludu“  nie rozmawiali.
Aleksander wkrótce zaproponował bratu czytanie razem 

z nim dzieł Karola Marksa.
Książki te odrazu porwały Włodzimierza.
Porzucił dla nich ulubionych klasyków rzymskich i nie 

wertował wspaniałego „Realnego słownika klasycznych staro
żytności" Liibkera, co czynił dla własnej przyjemności. 
Spieszył się teraz z odrobieniem niezbędnych lekcyj i za
bierał się do Marksa, robiąc notatki i zapisując całe stro
nice własnemi myślami.

Gdy starszy brat ze zdumieniem patrzył na niego, mówił 
podnieconym, zachwyconym gł isem:

—  To wam potrzebne i —  nic więcej! Tu — taktyka, 
strategja i niewątpliwe zwycięstwo!

—  To dobre dla uprzemysłowionego państwa, a nie dla 
naszej „Rusi świętej" z jej drewnianemi soebami, kurntmi 
izbami i znachorami! —  zaprzeczał brat. i

—  To dobre dla walki jednej klasy przeciwko całemu spo
łeczeństwu! —  odpowiadał Włodzimierz.

W  gimnazjum wszystko szło po dawnemu. Uljanow wciąż 
był pierwszym uczniem. Nawet gdyby nie był tak staranny 
i zdolny, łatwo by mu przyszło utrzymać się na tern sta
nowisku.

Koledzy pozostawali daleko za nim.
Niektórzy z nich nie wyszli poza ramy beznadziejnego 

mieszczaństwa. 16-to lub 17-to letni młodzieńcy lubowali 
się w pijatykach i bazardownej grze w karty; oddawali się 
rozpuście, czyniąc nocne wyprawy na przedmieście, do ciem
nych uliczek, gdzie groźnie, zuchwale paliły się czerwone 
latarnie domów publicznych; romansowali obcesowo z po
kojówkami, szwaczkami i przybywające mi do miasta dziew
czynami wiejskie mi, poszukującemi zarobku.
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Nikt nic nic czytał, nikogo nic nie zai mowało i nie pocią
gało. Jedna myśl kierowała wszystkimi. Skończyć za 
wszelką cenę gimnazjum, a po niem uniwersytet lub inną 
uczelnię, zostać urzędnikiem spokojnie pędzić beztroskie 
życie, opromieniane od czasu do czasu znaczno jszą łapówką, 
nową rangą, orderem lub wyższą nominacją służbową.

Był to okres martwoty ducha, spodlenia charakterów, ra- 
biego mdczenia i służalczości bezgranicznej, —  nudne, zgniłe 
trzęsawisko życia, na które ze ślepą bezwzględnością na
depnęła ciężka stopa Aleksandra Iii-g o ; okres, w którym 
kościół, nauka, talenty ugięły oię przed potęgą dynastji. 
Była to cisza przed straszliwą burzą, milczenie dręczące, bu
dzące trwogę, przed którą uciekano się do bezwolnej pokory, 
do bezmyślnego bytu, do istnienia, kierowanego z wysokości 
tronu przez pomazańca Bożego.

Włodz] mierz rozumiał to i przebaczył „Woli Ludu“  
marzycielstwo bezpodstawne i rozpaczliwe. Czuł, że był to 
żywiołowy protest. Nie chodziło tu ani o Rosję, ani o lud. 
Trzeba było wstrząsnąć całym krajem, zniewolić go do wyj
ścia ze stanu bierność chociażby przez wybuch maszyny 
piekielnej.

uom4ędzy nim a bratem urwała się jednak, napozór bez 
przyczyny, nić zażyłości i bliskości duchowej. Był dla Ale
ksandra zbyt trzeźwym, śmiało patrzącym prawdzie w oczy, 
surowym. Nie ukrywał zresztą, że nie uważa brata za 
stworzonego na rewolucjonistę.

Aleksander pisał rozprawę, naukową. Całemi dniami sie
dział pochylony nad mikroskopem, studjując jakieś robaki.

—  Prawdziwy rewolucjonista nie powinien tyle czasu tra
cić na jakieś robaki! —  myślał Włodzimierz z oburzeniem, 
"— >a wsi umierają Naśćki, oddane w ręce dzikich ojców 
i ciemnych znachorek; na żebractwo idą Darje i ich córki; 
ulubioną zabawą dzieci po miastach jest topienie psów i ko
tów; buszuje radca kolegjalny Bogatow; pije i gada o po
korze i moralności ojciec Makary; wszyscy milczą i chodzą 
z oblesnemi minami, a tu —  robaki! Co komu po tera, aby 
wiedzieć, czy mają one serce i mózg, czy nie? Tu o stu dwu- 
lziestu miljonach ludzi myśleć trzeba, nie zaś o robakach!

Włodzimierz poczuł ostro swoje osamotnienie.
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Nie miał już nikogo, z kim mógłby podzielić się nurtuj ą- 
cemi go myślami.

Pozostał przy nim tylko Karol Marta. Nowe i coraz bar
dziej porywające prawdy odsłaniał przed młodzieńcem zu
chwały, zimry myśliciel.

Ucieszył się Włodzimierz, otrzymawszy pewnej niedzieli 
zaproszenie do profesora Ostapowa, którego bardzo lubd 
Młody, o bladej, prawie przezroczystej twarzy i dużych 
piwnych oczach nauczyciel spotkał go z serdeczną poufałością.

ściskając mu rękę, mówił:
—  Dawno miałem zamiar zaprosić pana do siebie, aby 

przeprosić za bzdury, któremi najczęściej ugaszczam klasę. 
Zresztą dla niej to arcystrawna rzecz, ale przed panem, który, 
jak wywnioskowałem z odpowiedzi jego, nie tylko czytał 
duzo, lecz potrafił zrozumieć, czem jest nasza p ękna współ
czesność, —  czuję się zawsze zawstydzony!

Włodzimierz zmieszał się i coś mruczał.
—  Nie, proszę nie przeczyć! Wiem przecież sam i zdaję 

sobie sprawę ze swoich postępków —  przerwał mu profesor.
—  Lecz cóż pan chce? „Chciałaby dusza do raju, ale grzechy 
nic wpuszczają44! Nie należę do bohaterów! Boję się wła
snego cienia, cóż dopiero kuratora okręgu lub guberna
tora?! Oprócz tego słaby ze mnie człowiek, bardzo słaby!

Wprowadził gościa do saloniku, gdzie siedziałą kilka osób, 
widoczni", przyjezdnych, bo Włodzimierz nigdy ich w mieście 
nie spotykał.

Jeden z obecnych, w mundurze studenckim, opowiadał
0 życiu w stolicach.

Obraz, kreślony ze swadą, z talentem naracyjnym i ironją, 
jeszcze bardziej upewnił Uljanowa o celowości istnienia 
chociażby marzycielskiej partji „Woli Ludu44.

—  Moi panowie! —  zakończył student swoje opowiadanie.
—  Byłem, iak wiecie, zesłany na Syberję i powiem wam, że 
tam jest stokroć lepiej niż w Petersburgu, pod opiekuńczym 
skrzydłem jego cesarskiej mości, najjaśniejszego pana, Ale
ksandra Aleksandrowicza Wszechrosji! Tam jest nienawiść
1 oczekiwanie czegoś nowego, nieuniknionego. W  stolicy —  
mrok egipski i klajster; w mózgach —  siedem chudych krów 
faraonowych!
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—  Beznadziejna sytuacja! —  mruknął jeden z gości.
—  I tak, i nie! — zawołał student. —  Wszyscy usiłują o ni- 

czem nie myśleć, a jednak wyczuwa ją, że tak długo nie po
trwa. Coś się musi stać!

—  Ale co? —  zapytał Ostapow.
—  Nie wiem! Jedno tylko niezawodne, że coraz więcej 

ludzi przechodzi dobrze postawiony uniwersytet —  więzie
nie! Stamtąd wychodzą ludziska zdecydowani na wszystko!
—  rzekł ze śmiechem. —  Nie będą to nasi domorośli lakobini 
z duszyczkami lojalnemi, mimo teatralnych bomb, scho
wanych w zanadrzu!

—  Aha! —  pomyślał Włodzimierz i poruszył się żywiej na 
krześle.

Student spojrzał na niego podejrzliwie.
—  lim . . .  —  mruknął. —  Młodych gości zaprasza pan 

profesor . .
Ostapow uśmiechnął się.
—  To brat Aleksandra Uljanowa —  szepnął i dodał głośno:

—  Włodzimierz Iljicz, mimo swego młodocianego wieku, jest 
bardzo rozsądnym człowiekiem.

—  Kiedy tak, to już dobrze! —  rzekł student. —  Więc 
płynę dalej! Powiadam wam, panowie, że widziałem się 
z Michaiłowskim, Lepeszyńskim i innymi, którzy spróbo
wali i żelaznych krat i czystego powietrza syberyjskiego. Już. 
inaczej gadają, chociaż nie tak, jak ci, co powąchali Marksa.

—  Jakież są prądy? —  pytano.
—  Prąd msny —  żadnych rozmów, tylko rewolucja, ogólna, 

wszechrosyjska przeciwko carowi wszechrosyjskiemu, ot co!
—  zav>ołał student, śmiałemi oczami patrząc na słuchaczy.
—  Wszech— ro— syj —ska re— wo— lu— cja !

Zapanowało długie milczenie. Nikt nie wiedział, co ma
powiedzieć wobec tak poważnej nowiny.

1 nagle odezwał się uczeń gimnazjalny.
Twarz miał bladą, lecz ponure oczy patrzyły twardo, głos 

nie zdradzał żadnego wzruszeoia. Wyczuwało się w nim 
nawet zimne szyderstwo:

—  Ci panowie ze świeżego powietrza syberyjskiego —  ni
czego się nie nauczyli, lub nie zrozumieli Marksa. Na dnie 
ich duszy drży, jak owczy ogon, ta sana lojalność, jaką tu
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zarzucono ,,Wol Ludu“ . I to prawda! Partja ta posiada 
lojalną du szę... W szechrosyjska rewolucja udać się nie 
może —  to śmieszny plan! Chłopi obecnie przeciwko cer
kwi nie podniosą buntu; przeciwko policji i lekarzom —• 
owszem, ale wyrżnąwszy tych wrogich i obcych im ludzi, 
na kolanach poczołgają się do stopir tronu i łapówkę ca
rowi złożą —  głowy policjantów i eskulapów! Rewolucja po
winna być skierowana nie przeciwko carowi, lecz przeciwko 
wszystkiemu, aby kamienia na kamieniu nie pozostało, żeby 
trawa dziesięć lat nie śmiała rosnąć na pobojowisku! Takiej 
rewolucji może dokonać nie głupi, ciemny naród, lecz jedna, 
zorganizowana porwana hasłem partja!

Wszyscy ze zdumieniem słuchali młodzieńca o wystających 
policzkach mongolskich i oczach skośnych.

Po długiem milczeniu student klasnął w dłonie i zawołał:
—  Ja wam powiem, że o tym malcu posłyszy cały świat! 

Zapiszcie, com powiedział w tej chwili. To łebski chłopak 
jak Boga kocham!

Od tego czasu pomiędzy Ostapowem i jego uczniem sta
nęła niema umowa.

Profesor wykładał historję dla niego tylko. Mówił śmiele 
i otwarcie. Szczególnie się zapalił, opowiadając o deka
brystach, których uwielbiał. Rylejew, Pestel, Wołkonskij 
wzbudzali w mm zachwyt prawdziwy. Spostrzegł jednak, 
że Uljanow słucha go z zimną obojętnością.- Zakończył wy
kład już z mniejszym patosem i szukał później Włodzimierza 
na korytarzu gimnazjalnym.

—  Co pan myślał o dekabrystach? —  spytał, dotykając 
jego ramienia.

—  Myślałem, że byli romantykami —  odparł. —  Rewot 
lucja, wszczęta przez najs’abszą, znienawidzoną k!asę, — 
to awantura, drobny, nic nie znaczący epizo‘d !

Ostapow wkrótce był zmuszony zmienić ton swoich wy
kładów.

Syn radcy gubernjainego opowiedział o nich swemu ojcu, 
który doniósł o nieprawomyślnym profesorze kuratorowi. 
Historyk otrzymał pierwsze ostrzeżenie i surowe upomnienie 
od dyrektora gimnazjum, rzeczywistego radcy stanu i ka
walera kilku orderów.
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Zaczęły się urzędowe lekcje, jednostajne, podług bezczelnie 
fałszywej i arongancko głupiej książki sławnego w dziejach 
szkolnictwa Iłowajskiego.

Ostapow wy kładał monotonnym głosem, wparłszy wzrok 
w czarny blat stołu i D ie podnosząc oczu na klasę. Czuł się 
małym, mkczemnym, niemal podłym. Wstyd i wyrzuty 
sumienia paliły go i żarły.

Ponuro i pogardliw.e słuchał go Włodzimierz.
Pewnego wieczora przybiegła po niego błużąca od Osta- 

powa, prosząc, aby natychmiast odwiedził go w ważnej 
sprawie.

Niechętnie ubrał się i poszedł.
Ostapow siedział w rozpiętym szlafroku, nieogolony, w roz

chełstanej na piersi koszuli. Włosy w n;eładzie spadały na 
spocone czoło.

Oczy nieruchome i jarzące i ię patrzyły wprost przed siebie 
nieprzytomnym wzrokiem.

Profesor nawet nie słyszał wejścia Włodzimierza.
Siedział przy stole. Przed nim stała duża karafka z wódką 

i napełniony do połowy kieliszek, a obok —  lustro, w którem 
uporczywie przeglądał się pijany już Ostapow. Mruczał 
cicho, tajemniczo:

—  Ha! Znowu przyleciałeś? No i cóż? Nic. nowego i stra
szniejszego me powiesz! Wszystko słyszałem ... Dałeś mi 
cyrograf, podpisałem go. Słyszysz? Podpisałem, wisielcze!

Wyszczerzył zęby i z całej siły uderzył pięścią w lustro. 
Z brzękiem i łoskotem upadło na podłogę, a za nim potoczył} 
się karafka, kieliszek i podręcznik Iłowajskiego.

Otrzeźwiony gwałtownym ruchem, podniósł oczy i spo
strzegł Uljanowa

—  A -a ! —  przeciągnął. —  Przyszedł pan, mimo że. . . 
O tern na później! Siadaj, pan! Może wódeczki?... Takiej 
dobrej, mocnej z anyżem . . .  Piotr Wielki lubił tak ą .. .  Nasz 
rosyjski A ntychryst!... Piotr Wielki, cieśla Saardamski, 
nowator, pogromca zgniłego zachodu.. .  Najpierw okradł go, 
a później p o b ił... Chytra to była bestja —  Piotr Wielki, 
car z kijem gru bym !... Wyrąbał w kurnej chacie okno na 
E uropę... poobcinał kudłatym bojarom brody i zaządał. 
aby icb za dandysów uważano... Wesołek! Synka swego,

LENu\\ 4
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za miłość do patijarchalnosci święto-rosyj skiej. za przywią 
zanie do kurnych chat, zabobonów, kołtuniastycli, zaw6za- 
wionych bród więzieniem dręczył i kijem zatłu kł...

Włodzimierz siedział nieruchomy, nie rozumiejąc, co się 
stało z Ostapowym.

—  Pijany jestem! —  zaśmiał się na cały głos profesor. 
—  Pijany! Rosyjski człowiek szczęśliwszy jest od innych. 
Ma ucieczkę od bólu, rozpaczy, wyrzutów sumienia. .  . Za
chodni człowiek w takich wypadkach strzela sobie w łeb, 
rzuca „ię do rzeki lub stryczek sobie z szelek zakłada i —  
kaput! A my —  dajemy nura do Nirwany —  wódki 
matki! H a -h a -h a ! Tak, mój młodzieńcze, i pana to nk 
minie, bo masz za dużo w głowie i w sercu.. .  Awdotja, da
waj wódki i dwa kieliszki! A  ruszaj się, jak naj zwinniej sza 
gracja, na Bachusa!

Wystraszona służąca przyniosła nową karafkę. Ostapow 
nalał do kieliszków i, podnosząc swój, rzekł.

—  In vino veritas! A ve, a mice, moritun te salutantl Bi- 
bamus!

—  Ja nie będę pił! —  opryskliwie, z obrzydzeniem odpo
wiedział Uljanow.

—  Nie godzien jestem w tak szlachetnej kom panji... — 
zaczał złośliwym, szyderczym szeptem Ostapo\N i raptem ski 
czył się cały, zbladł, drżeć zaczął i oglądać się na wszysi 
strony, mrucząc

—  Widzisz ? Widzisz! Tam! Tam —  znowu! Jak iskierki. . .  
Zapalą się. . .  zgasną i znów się zapalą.. .  To oni!. . .Idą. . . 
urągać b ę d ą ... przeklinać...

Włodzimierz mimowoli spojrzał w kierunku ręki Ostapowa. 
W  półciemnych kątach czaił się mrok, na ścianach ledwie 
dostrzegalne pełzły cienie, rzucane przez migający płomień 
lampy i palących się na biurku świec.

—  Nikogo niema! —  rzekł spokojnym głosem, patrz" 
na profesora.

—  Nikogo ? . . .  Tymczasem . . ale przyjdą. . . O ! oni nigu 
nie wybaczą i przyjdą... —  szeptał Ostapow.

Umilknął i po chwili mówić zaczął, nie patrząc na siedzą
cego przed nim Uljanowa:

—  Judasz zdradził Chrystusa, miłując go, lecz straciwszy
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wiarę w niego, jako w Mesjasza prawdziwego... Wziął za 
jego głowę 30 srebrników, żeby pokazać całemu światu, że 
więcej nie wart, jako zwykły śmiertelnik... Nawet zwrócił 
synbedrjonowi te srebrniki . .  A później przyszły do niego 
małe, cbyże, złośliwe biesy. . . Śmiać się jęły, szarpać, znęcać 
s ię ... Oganiał się im, a one szeptały: „Idź na górę, gdzie 
nad urwiskiem rośnie sucbe drzewo!“  Powtarzały mu to przez 
cały dzień, całą noc i jeszcze przez cały dzień. Poszedł 
i usiadł pod drzewem, patrząc na żółtą równinę i na mętną, 
daleką smugę Jordanu Wtedy wypłynęła przed nim i ożyła 
twarz Chrystusa; zsiniałe, żółcią i octem napojone usta po
ruszyły się i szepnęły: „Zdrajco, sprzedałeś Boga s w e g o .. 
Z powrozu opaski zadzierżgnął Judasz pętlę i zawisnął nad 
urwislrem.. .  jako ofiara sumienia... Sumienia!

Przetarł oczy i wypił kieliszek wódki.
Zerknął nieprzytomnem’ oczami po ciemnych kątach i sze

ptał dalej:
—  Teraz do mnie przylatują biesy t e . . .  chyże, ognikami 

błyskające i tu i ta m .. .  Po nich wstaje we mgle . .  pięć szu
bienic. . .  a na nich powieszeni.. .  Pestel, Bylejew, Bestużew, 
Kachowskij, Murawjew.. .  wszyscy, którzy chcieli naprawić 
anty Chrystusowe szaleństwo Piotra.. .  Robję zbawić. . .  oświe
cić . . .  podnieść. . .  Patrzą na mnie strasznym wzrokiem, 
nienawidzącym i krzyczą obrzękłemi wargami: „Zdrajca! 
Zdrajca!“  Bo to ja uląkłem się kuratora, pokornie wysłu
chałem wymówek i za srebrniki milczę o męczernikach świę
ty c h ... Milczę, jak zdrajca, jak tch órz... O-o! Idą już 
idą! W id zisz?...

Z trudem uspokoił Włodzimierz profesora, pomógł mu prze
brać się i wyprowadzi* z domu. Długo chodzili, milcząc, 
a gdy Ostapow otrzeźwiał ostatecznie, poszli do Uljanowych.

Chłopak szepnął matce o zajściu i oddał profesora pod jej 
opiekę. Ostapow spędził noc w oficynie razem z młodymi 
Uljanowymi, a nazajutrz Mar ja Aleks andrówna napisała list 
do rodziny profesora, radząc, aby ktoś przyjechał i zaopie
kował się chorym.

W  dwa dni później w mieszkaniu Ostapowa zjawiła się 
siostra profesora —  Helena, szesnastoletnia dziewczyna. Po 
niesiącu zjechał ojciec —  stary lekarz wojskowy.

4*
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Profesor powoli powracał do zdrowia i równowagi. Nie 
odzyskał tylko już nigdy ani dawnego spokoju, ani swobody. 
PędzJ jednostajne, szare życie nauczyciela, z dnia na dzień, 
od rangi do rangi, od orderu do orderu. Nie cieszyło go to 
i nie budziło żadnych wspomnień. Zobojętniał na wszystko, 
jak tylu innych w tern śmiertelną ciszą zatrutem panowania 
Aleksandra III —  cara, miłującego p ok ój... pokój cmen
tarzyska.

i



R O Z D Z I A Ł  V.

T3rzed świętami Bożego Narodzenia pan Uljanow otrzymał 
1 nową nominację. Został dyrektorem wszystkich szkół 

ludowych. Rozpoczął swoje czynności od zwiedzenia za
kładów naukowych w całym obwodzie. Zabrał ze sobą W ło
dzimierza, korzystając z feryj świątecznych.

Podróż odbywali sankami pocztowemi, zapuszczając się nie
raz w rzadko odwiedzane miejscowości, gdzie wśród lasów cza
iły się osiedla bez kościołów i bez szkół, bez lekarzy i władz.

Włodzimierz pamiętał z wykładów Ostapowa, że cały 
obwód kazański Rtanowił niegdyś potężne, o wysokiej cy
wilizacji państwo bułgarskie, po którem nic nie pozostało, 
oprócz nazwy rzeki Wołgi. Do tego kraju w wieku X III  
wpadli Tatarzy, pędząc przed sobą niezliczone szczepy, por
wane falą mongolską, mknącą na zachód z głębin Azji. Resztki 
tej hordy spotykał teraz Wołodzia; byli to Wotiacy, Mesz- 
czeriaki, Czeremisy, Czuwasze i Mordwńni. obok Tatarów i ro
syjskich wieśniaków.

Ciemne mrowisko ludzi, różnącycb się pomiędzy sobą 
strojem, mową, wiarą, obyczajami i zabobonami —  pier- 
wotnemi, nieraz mrocznemi i krwawemi.

Nieprzejednana wrogość panowała między osiedlami, za- 
mieszkałemi przez tubylców różnych szczepów.

Rosjanie pogardliwie spoglądab na dawnych najeźdźców, 
nazywając ich „tatarwa“  lub „białooka czudź“ ; ci ze swej 
strony odpłacali z'mną nienawiścią. Samotny Tatar lub Wo- 
tiak mc mógł bezpiecznie pi zejść przez wieś rosyjską; chłop 
—  Wielkorus me odważyłby się jechać bez towarzyszy w po
bliżu wsi czuwaszskiej lub czeremiskiej.

Spory i bójki wybuchały nawet tuż przed kościołem po 
skończonem nabożeństwie, lub pośród dzieci w szkole.

Uljanow stał się świadkiem bardzo ciekawego i pouczają
cego widowiska.
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Popasali w malej wiosce, czekając na po liłek i świeże konie.
Chłopak poszedł nad rzekę, gdyż zdaleka spostrzegł duże 

zbiegowisko ludzi. Małemi kupami ciągnęli na środek za
marzniętej rzeki, dążąc od wiosek, położonych na dwóch 
przeciwległych brzegach.

Nad urwiskiem stał tłum bab i dzieci. Wieśniaczki opo
wiedziały Włodzimierzowi, że dwie rozdzielone rzeką wioski 
prowadzą długo trwający spór o łąkę na wyspie, więc posta
nowiły sprawę zakończyć walną bitwą.

Rozpoczęto ją od ohydnych wyzwisk i przekleństw, po- 
czem zaczęły się bić małe chłopaki, po nich —  wyrostki; 
trwało to jednak niedługo, bo cały ten drobiazg zmiotły 
tłumy młodych i starych chłopów, rzucających się w wir 
bitwy.

Zapaśnicy uzbroił' się, zacisnąwszy kamienie w ręku 
i omotawszy pięści grubcmi rzemieniami, jak to czynili 
niegdyś gladjatorzy. Najtężsi chłopi, od których zależało 
ostateczne zwycięstwo, wymachiwali dlugiemi i ciężkiemi drą
gami lub nawet dyszlami wozów. Bójka trwała krótko, bo 
mieszkańcy wotiackiej wioski cofnęli się przed zuchowatym 
atakiem Tatarów z przeciwnego brzegu. Na śniegu pozostało 
kilku rannych, a może i zabitych; krew, niby szkarłatne 
maki, wy kwitła na lodzie.

Uljanow myślał nad tern, w jaki sposób można byłoby 
pociągnąć wszystkich tych nienawidzących się wzajemnie 
tubylców, należących do fińskiej i mongolskiej rasy, ku 
wspólnemu celowi. Rozumiał, że było to marzyciełstwo, 
którem się oszukiwała bezwiednie partja „Woli Ludu“ .

—  Tu trzeba tyle haseł, ile jest szczepów! —  szepnął 
z szyderczym uśmiechem na zarumienionej od mrozu twarzy.

Po większych wsiach już działały niedawno założone szkoły 
ludowe. Włodzimierz z ciekawością przyglądał się nauczy
cielom i nauczycielkom.

Pewna część ich spokojnie wńtała nowego dyrektora. Nie 
mieli ci ludzie nic do ukrywania. Te same, co i w gimna
zjum, podręczriki, zalecane przez kościół i rząd, ten sam 
program, ogłupiający i oszukańczy.

Większość jednak nauczycieli, jak to odrazu zauważył 
spostrzegawczy chłopak, nie miała czystego, prawomyślnego
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sumienia. W  rozmowie z dyrektorem byli nieufni, ostrożni, 
wstrzemięźliwi. W  ich oczach łatwo można było wyczytać 
nieżyczliwość dla przedstawiciela rządu.

Pan Uljanow tego nie spostrzegał jednak. Wszystko na- 
pozór było w porządku Słuchał obojętnie skarg na marne 
uposażeme, na nędzę, na niechęć ludności do szkoły, a nawet 
wrogi stosunek do nauki i nauczycielstwa; to nie wchodziło 
w zakres jego działalności, o tern musiały myśleć władze cen
tralne. Na jego odpowiedzialności leżało, aby wszystko się 
odbywało przepisowo.

Odjeżdżał zadowolony i spokojny, nie podejrzewając nawet, 
że w kuferkach nauczycieli ludowych leżały starannie za
maskowane broszurki pisarzy „Woli Ludu“ , którzy śmielej, 
niż urzędowi, płatni ,,uczeni“ , rozprawiali się z historją 
„Rusi Świętej44.

Z ciężkiem sercem powracał do domu młody Uljanow.
Rozumiał, że lud nie jest jednolity, bo, podzielony na wro

gie szczepy, hołduje dzielricowemu patrjotyzmowi i nie zna 
wspólnych dążeń i zasad.

Widział bezdenną przepaść pomiędzy wsią a miastem, 
pomiędzy włościaństwem a inteligencją, której chłopi uie 
rozumieli i nie lubili, bo była dla nich albo uosobieniem rządu, 
albo czemś djabelskiem z całą jej wiedzą, nauką i obcemi 
obyczajami.

—  Tylko Dżengiz-chan, lub 'nny wielki najeźdźca mógł 
dać sobie z nimi radę! —  myślał Włodzimierz. —  Krwawa 
ręką gnał ich w az ze sobą na podbój świata, prowadząc ku 
celowi, przez siebie wytkniętemu. Nic się od tego czasu nie 
zmieniło, więc i teraz potrzebny jest tylko nowy chan, lub 
nasz rosyjski zuchwały, brutalny antychryst —  Piotr Wielki, 
nowator-marzyciel z grubym kijem w mocnej łapie!

0  swoich wrażeniach obszernie opowiadał chłopak w domu 
Ostapowych.

Lubili go tam wszyscy i nazywali pieszczotliwie —  Wola.
Po raz pierwszy usłyszał to imię z ust drobnej, złotowłosej 

Heleny i, sam nie wiedząc dlaczego, zarumienił się po uszy.
Stary doktór Ostapow słuchał ze zdumieniem opowiadania 

poważnego Woli, mówiącego, jak dorosły, o sformowanych 
pojęciach człowiek.
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Logika, jasna bez przesady i porywów myśl; prosta, 
a silna dialektyka zastanawiały starego lekarza. Nieraz 
myśląc o tom, formułował swoje wrażenia w ten sposób:

—  Ani moje pokolenie, ani rówieśnicy syna nie mieli tej 
surowej, jasnej 1 śmiałej myśli. Ha! W życie wchodzi młoda 
generacja, całkiem do nas niepodobna. Może ona potrafi 
nie tylko budować błyskotliwe gmachy na glinianych fun
damentach, lecz istotnie wznieść coś wielkiego i wiecznego 
—  piramidę rosyjskiego Cheopsa, naprzykład!

Godzinami rozmawiał stary doktór z Włodzimierzem. 
Chłopak wolał to, niż słuchać obojętnego, pełnego zwątpienia 
głosu profesora.

Pewnego razu, gdy Włodzimierz twierdz'! z głębokiem 
przekonaniem o możliwości zmiany poglądu na prawo 
i moralność, miody Ostapow rzucił gorzkie, bezsilne słowa:

—  Nic z tego nie będzie! Rosja skazana jest na za
gładę. . .

Wszyscy uczuli chłód od tych beznadziejnych, upokarza
jących myśli.

Tylko Uljanow bacznie spojrzał na profesora i odpowie
dział natychmiast:

—  Rosja liczy 130 czy 150 mdjonów ludzi, a na całej kuli 
ziemskiej zamieszkuje chyba dwa miljardy, czujących i cier
piących tak samo. Niechże ginie Rosja, aby zwyciężyła 
prawda. . .  ogólnoludzka.

—  Nie, doprawdy, tego już za wiele! —  zawołał lekarz.
—  Nie możemy ustanawiać czysto-rosyjskiej prawdy —  

odpowiedział Włodzimierz. —  Nie ma ona ani celu, ani 
środków.

—  A ogólno-ludzka prawda?
—  Nad nią wszyscy wspólnie będą pracowali: my, Anglicy, 

Murzyni i Hindusi. Razem lepiej i szybciej to pójdzie!
—  Jakaż to prawda? —  spytał profesor.
—  Nie wiem jeszcze, ale czuję j ą . . .  tu, t u . . .
To mówiąc, Włodzimierz palcem dotknął czoła.
W  kąciku cicho siedziała Helena, pochylona nad robótką.
Przy ostatnich słowach Włodzimierza podniosła na niego 

oczy, a gdy wskazał na swoje czoło, przymknęła powiek.’ 
i cicho westchnęła.

V;
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Po odejściu ojca i brata, nie odrywając się od haftowanego 
gałganka, spytała:

—  Czy Wola jest przekonany, że wyczucie prawdy mieści 
się tylko w mózgu?

—  Tak! —  odpowiedział. —  Tylko w mózgu.
—  Ja myślę inaczej! —  zaprzeczyła, potrząsając jasną 

główką. —  Wielkie ideje wtedy tylko mogą mieć władzę 
nad ludźmi, gdy zmieniają się w uczucia. To znaczy, że w 
okresach tworzenia, utrwalenia i przyjęcia prawdy musi 
działać serce. . .

—  Nie! Skoro serce wchodzi w grę, zaczynają się kom
promisy —  nie znoszę i nie uznaję ich! —  zawołał opry
skliwie.

—  Czy Wola nigdy nie pójdzie za głosem serca?
—  Nie, nigdy! Serce jest wrogiem rozumu.
Westchnęła i umilkła, niżej pochylając się nad stołem.
—  Dlaczego, Lena, westchnęła? —  zapytał Włodzimierz.
Długo nie "bdpowiadała. Włodzimierz cierpliwie czekał,

patrząc ,ak światło lampy kładzie się złotem, plamami na 
gładko uczesanych włosach i muska długie, grube warkocze 
dziewczyny.

—  Smutno mi jest. . .  —  ezepnęła.
Uljanow milczał.
—  Smutno mi jest —  powtórzyła i nagle podniosła na 

niego duże, niebieskie oczy, pełne gorących błysków. —  Wola 
jest niedobry!

Włodzimierz nie odzywał się.
—  Czy Wola nic nie kocha w życiu?
Pomyślał i odparł:
—  Życzę dobra i prawdy wszystkim ludziom całego 

świata. . .
—  A więc —  kocha?
—  Nie! Na to sam rozum wrystarczy —  rzekł spokoinie.
Po chwili Helena, nie spuszczając z niego oczu, szep

nęła:
—  I nikogo... nie kocha?
Chciał odpowiedzi, u, lecz nagle zmieszał się i z żywym 

rumieńcem na twarzy zaczął przeglądać ilustrowane wydapie 
Puszkina, leżące na stole.
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—  Naprzyklad, czy m n ie ... kocha Wola? —  doszedł 
cichy jej szept.

Uljanow drgnął i zacisnął zęby.
—  Bo ja kocham W o lę ... kocham, jak ojca, jak kocha

łam m atk ę ... o, nie! kocham więcej —  tak, jak Boga!
Przez zaciśnięte zęby odpowiedział:
—  Niehardzo przekonywające porównanie!.. .  Boga, Leno, 

niema! Jest to przestarzała idea, przypadkowo pozostająca 
w obiegu.

Oczu jednak nje, podniósł na nią, bał się spojrzeć w jej 
źrenice, pełne błysków serdecznych,

—  Dla mnie Bóg istnieje! Ja kocham Go, a obok Niego 
—  Wolę! —  szepnęła.

—  Leno! —  rzucił zduszonym głosem, jakgdyby wołanie
0 ratunek.

Nie widział, lecz domyślił się, że wyciąga do niego rączkę, 
drobną z dołeczkami nad każdym paluszkiem.

Porwał ją, pociągnął prawie brutalnie, uczuł przy swojej 
piersi bijące serce Leny, więc przygarnął ją do wiebie i, mru
żąc ciemne oczy skośne, wpił się ustam1 w jej zimne, drżące 
wargi.

—  Twoja, twoja na całe życie, do ostatniego tc h u '... —  
szennęła z uniesieniem.

—  Na całe życie! —  powłóczył i nagle jakiś chłód zakradł 
się do piersi chłopca.

Nie wiedział, czy poczuł fałsz w tych słowach gorących, 
czy złe przeczucie go tknęło.

Helena, jak prawdziwa kobieta, już planowała całe ich 
żyeie.

—  Wola ukończy uniwersytet i stanie się adwokatem, 
bronić będzie tylko najnieszczęśliwszych, najbardziej pokrzyw
dzonych. jak naprzyklad Darję, która poszła na tułaczkę; 
ja przestudjuję medycynę i będę leczyła najbiedniejszych
1 opuszczonych. . .

Dalszą rozmowę przerwał profesor Ostapow. Stanął na 
progu i zawołał:

—  Chodźcie, przyjaciele na kolację!
Po tej rozmowie z Leną Uljanow starał się każdą wolną 

chwilę spędzać u Ostapowych. Zarzuć ł nawet Marksa.
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W  okresie pierwszej miłości wydawał mu się zbyt z mnym 
i bezwzględnym.

Marja Aleksandrówna domyślała się prawdy i była zado
wolona z obrotu sprawy.

—  Bardzo porządna i miła dziewczyna! —  zwierzała się 
mężowi. —  Z dobrej rodziny, poważna, uczciwa. Może, Bog 
da, że dojdzie to do skutku. Cieszyłabym się z tego!

—  Naturalnie! —  zgadzał się Uljanow. —  Ojciec —  generał, 
najlepszy lekarz w mieście. To —  partja!

—  Najważniejsze, że to bardzo wartościowa panienka, 
rozsądna i dobrego serca! —  poprawiła męża pani Uljanowa.

—  Chwała Bogu! —  wołał, zacierając ręce, ojciec.
Nikt nie wiedział, że Włodzimierz w tym czasie przeżywał 

męki zwątpiema.
Czuł, że zdradza coś, co jest ważniejsze od jego osobistego 

życia. Przypomniał sobie pijanego Ostapowa, majaczą
cego o wyrzutach sumienia Judasza. Rozumiał teraz Ju
d asza ... Rozumiał, że on sam jeszcze podświadomie, nie
uchwytnie zdradził Lenę.

—  A gdybyż tak, jak było z łyżwami i z łaciną? Porzucić 
Lenę i wziąć się znowu za Marksa, za swoje notatki, za 
książki ?

Nie mógł j< dnak przezwyciężyć się i szedł do Ostapo- 
wych, męczeńskim wzrokiem patrzył w niebieskie oczy Leny, 
uśmiechał się do błysków na jej złotych warkoczach i czuł 
przyjemny dreszcz podnu cenią, gdy, marszcząc brwi, uważ
nie słuchała jego mowy.

Młody był, nie mógł zrozumieć, że skoro nasunęło mu się 
porównanie uczucia do tej słodkiej dziewczyny z zamiłowa
niem do łyżew, odrywających go od pracy, to nie kochał 
jej na całe życie, do ostatniego tchu.

Nie wiedział o tom i walczył z pochłaniającą go pierwszą 
miłością, W alczy ł... Poddawał się jej słodkiemu czarowi 
i strząsał z siebie jej urok, aby w chwii i słabości znowu po 
mą wyciągnąć ręce. Odczuwał to, co przeżywali święci pańscy 
podczas kuszenia, sprowadzającego ich z dróg bożych. Podda
wali się pokusie, już dotykali spragnionemu ustami czarownej 
czary zatrutej i odtrącah ją, aby w męce trwać, aż znow 
upadali i marzyli o nowrej, pięknej zjawie, ponętnej, kuszącej.
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Pogardzali sobą, buntowali się przeciwko słabości ducha, 
dręczyli siebie i —  zwyciężali w imię Boże, krocząc drogą, 
osłren?’ kamieniami I cierniami okrytą.

—  W  imię jakiego boga mam walczyć? —  pytał sam 
siebie Włodzimierz. —  Kto żąda ode mnie tej ofiary?

Niema odpowiedzi —  tylko gdzieś w labiryncie mózgu 
ślizga się, jak chyży wąż, myśl dziwna, niepokojąca, niby 
nakaz władny:

—  Musisz być samotny, wyzwolony z trosk życiowych, 
niczem nieskrępowany! Oddaj wszystkie siły, całą potęgę 
rozumu, cały żar nikogo rie kochającego serca !...

—  Czemu lub komu mam oddać ? —  szeptał, czując dreszcz, 
wstrząsający nim.

Znowu —  milczenie. Nowa walka, zwątpienie, wyrzuty 
sun.enia, słabość, niebieskie oczy Leny, włosy złote i —  męka, 
męka ponad siły!..

Aleksander Uljanow', skończywszy z robakami i mikro
skopem, zaczai zapraszać do siebie kolegów i znajomych. 
W  oficynie gwarno było, niemal codzień, a pokój napehdały 
obłoki dymu i głosy spierającej się młodzieży.

Na widok starego Uljanowa, pyszniącego się z otrzy
manego niedawno krzyża świętego Włodzimierza, nada
jącego mu dziedziczne szlachectwo, młodzież milkła od- 
razu i nawiązywała zdawkowe, banalne rozmowy. Jednak 
do uszu ojca doszły oddzielne wyrazy. Były to straszne 
słowa: rewolucja, wola ludu, bohaterski czyn Zelabowa. . .

Robił później gorzkie wyrzuty synowi, mówiąc, że ta „banda 
bezbożników" doprowadzi do zguby całą rodzinę.

Jednak słuchy o zebraniach w domu radcy stanu i kawa
lera orderu św. Włodzimierza doszły wkońcu do policmajstra.

Zaprosił do siebie [Iljanowra i po przyjacielsku uprzedził 
o tern, że już ma na oku i pod obserwacją jego dom i szczegól
nie Aleksandra Ujicza, jak się wyraził „młodzieńca o nie
pospolitym genjuszu uczonego, lecz, niestety, zarażonego 
zbrodnezemi marzeniami masonów i rewolucjonistów z partji 
morderców świętego cara, Aleksandra „Oswobodziciela".

Stary zrobił taką awanturę synowi i tak się uniósł, że aż 
zemdlał. Chorował ciężko całe dwa tygodnie, doglądany przez 
doktora Ostapowa.
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Aleksander przeniósł swoje zebrania do jamcgoś konspira
cyjnego lokalu. W  domu zapanowały spokój i zgoda.

Wiedząc, że ojciec lub. szachy, Aleksander często grywał 
z nim, a stary nigdy już nic wszczynał rozmowy o niestosow- 
nem i niebezpiecznem postępowaniu jego, jako syna ka
walera tak wysokiego orderu.

Nie miał już żadnych podejrzeń.
Włodzimierz myślał tak samo.
Gwałtownie przejrzał jednak, bo pewnego razu, powró

ciwszy do domu, spostrzegł wyglądającą z pod poduszki 
brata książkę. Wziął ją do rąk i zdziwił się ogromnie.

Była bardzo ciężka. Korzystając z nieobecności brata, 
obejrzał ją starannie. Kawał żelaza, wydrążony pośrodku, 
miał zewnętrzny wygląd książki.

Straszna myśl błysnęła w głowie chłopca. Zdawało mu 
się, że zrozumiał wszystko.

—  Jesteś nieostrożny, Sasza! —  rzekł, gdy brat powrócił 
do domu. — Takie rzeczy należy ukrywać starannie.

Brat zmieszał się i nic nie odpowdedział.
—  Ta-ak! —  pomyślał Włodzimierz. —  Robaki nie prze

szkodziły Aleksandrów zostać rewolucjonistą, a mnie Le
na zabiera dużo czasu i myśh moje sprow'adza na mieszczań
skie, egoistyczne tory. Trzeba z tern skończyć!

Nie mógł jednak.. .
Różne myśli, związane z odkryciem, uczyinunem w pokoju 

brata, męczyły go. Wahał się i borykał ze sobą. Stał na 
rozdrożu i długo nie znajdował wyjścia.

Zbladł i wychudł straszliwie. Jednak milczał i z zacię
tością rozpaczliwą zaciskał usta. Czuł się jak człowiek, po 
raz pierwszy podpisujący wyrok śmierci.

Tak trwało przez całe lato.
Na jesieni 1886 roku nagle zmarł ojciec.
Był to ciężki czas. Wtedy jeszcze bardziej pokochał Lenę. 

Ona jedna umiała pocieszyć stroskaną matkę i ukoić jej ból
tęsknotę Pani Uljanowa nigdy nie przeceniała męża, 

tęskniła jednak za nim. przeżywszy tyle lat razem, w 
doli i niedoli. Marja Aleksandrówna kochała męża miłością 
matki, zdając sobie sprawę że ten nierozumny, służalczy 
pół-Kałmuk astrachański przeszedł swoją drogę życiową, za
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wdzięczając jej, która budziła w nim godność ludzką 
i wskazywała na znaczenie i prawdziwą treść jego pracy.

Córki Marji Aleksandrówny, śmiałe i inteligentne, przepa
dały za Leną i otwarcie nazywały ją szwagierką.

Włodzimierz tylko me robił już żadnych planów i wyrzekł 
się marzeń. Z dnia na dzień oczekiwał nowego ciosu, który 
musiał spaść na rodzinę i zmienić, a może nawet zburzyć 
wszystko On jeden wiedział o tern lepiej, niż nawet ten, 
po myśli którego cios ten miał być zadany. Nie miał złudzeń 
i nadziei.

W marcu następnego roku, gdy 'Włodzimierz uczęszczał 
już do 8-mej klasy, po mieście gruchnęła wieść, że w rocznicę 
śmierć1’ Aleksandra II go z ręki Żelabowa, w Petersburgu 
został wykryty zamach na życie panującego cara.

Wśród aresztowanych spiskowców okazał się Aleksander 
lljicz Uljanow, a śród podejrzewanych —  siostra Anna.

Zrozpaczona i przybita do samej ziemi ogromem nieszczę
ścia Marja Aleksandrówna, postanowiła jechać do Peters
burga. Dzieci nie mogły puścić jej samej. Zwróciły się więc 
do starych, dobrych znajomych, lecz nikt me chciał narażać 
się władzom, okazując zażyłość z rodziną zbrodniarza, pod
noszącego rękę na cara. Niektórzy z nich nie przyjmowali 
nawet młodych Uljanowych. Stary przyj aci i ojca, Szyło w, 
unikał spotkania z nimi i już nigdy nie wpadał na partję 
szachów.

—  Inteligentne społeczeństwo zostało spodlone do reszt} • 
—  rzucił Włodzimierz i pogardliwie splunął, gdy wraz z sio
strą powracał od dawnych przyjaciół, którzy nie chcieli 
nawet wpuścić ich do swego mieszkania.

Z Marją Aleks an drówną wyruszyła w daleką podróż Lena 
Ostapowa pod pozorem zebrania iniormacyj o wstąpieniu na 
medycynę.

Nieszczęśliwa matka nie zdołała jednak pomóc synowi. 
Car Aleksander, „miłujący pokój“ , umiał mścić się na 
wrogach pomazańca Bożego.

Prośba matki o zamianę kary śmierci na dożywotnie wię
zienie została odrzucona.

Na ponurym podwórku fortecy Schlusselburskiej, która 
widziała od czasów Piotra nieprzerwany łańcuch okrucieństw,
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dokonanych nad wrogami despotyzmu, —  Aleksander Ulja- 
now został powieszony.

Marja Aleksandrówna powróciła do domu.
Napozór, wydawała się zupełnie spokojną, posiwiała tyl

ko nagle, oczy jej przygasły, a głowa się trzęsła, jakgdyby 
nigdy nieustający dreszcz wstrząsał wychudłem, wyczerpa- 
nem ciałem.

Helena Ostapowa nazajutrz po powrocie zaprosiła do siebie 
Włodzimierza.

Uljanow spostrzegł wielką zmianę w ukochanej dziewczynie.
Nie była to już promienna, pogodna Lena.
Jakiś cień padł na nią. Nabrały zimnego spokoju nie

bieskie oczy, zacisnęły się mocno śv ieże. gorące wargi, zriKnął 
rumieniec, głos nabrał twardego dźwięku metalu. Powitała 
go bez dawnych wybuchów radości i szczęśliwego śmiechu.

Długo milczała, wpatrując się w mizerną, surową twarz 
Włodzimierza.

—  Zrozumiałam... —  rzekła.
Podniósł na nią zdziwiony wzrok.
—  Przecierpiałeś i juz znalazłeś ujście dla smutku i gniewu! 

—  szepnęła.
Milczał.
—  Wiem, że teraz nie czas myśleć o sobie, o mnie, o miłości, 

o życiu szczęśliwem. . .  w ie m !... Nastał czas zemsty za 
śmierć Aleksandra.

—  O, tak! —  wyrwało się Włodzimierzowi.
—  Opowiadano mi o procesie zamachowców. . .  Było ich 

t ilku. . .  Ci. którzy obmyślili całą rzecz, zwalili wszystko na 
Aleksandra i jego towarzyszy . . . Partja, przerażona i zdemo
ralizowana, ukryła się, rozpadła... Tchórze! Nikczemnicy!.

Uljanow nachmurzył brwi i milczał.
—  Koniecznem jest pokazać rządowi, że protest nie wy

gasł! Nowe bomby powmny być rzucone! Gniew narodu na
leży podtrzymać! Nie wątpię, że ty o tern myślałeś i postano
wiłeś pójść w ślady brata. Wola, odpowiedz!

Włodzimierz jeszcze niżej spuścił głowę i nie odzywał się.
—  Mów! —  szepnęła namiętnie. —  Twoje siostry przy

sięgły być wrogami Romanowych, a ty milczysz? Boisz 
sie? —  pyTtała.
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Uljunow podniósł głowę.
Surowa, zawzięta twarz była spokojna. Ciemne oczy pa

trzyły zimno.
—  Nie boję się! —  odparł suchym, chrapliwym głosem.
—  Więc co postanowiłe ?
Oparł głowę na rękach i, nie patrząc na Lenę, mówił, mby 

spowiadał się przed samym sobą:
—  Wiedziałem dawno, że brat zamierza wykonać zamach. 

Znalazłem u niego część maszyny piekielnej... Przerażało 
mnie to . . .  Ani chwili nie wątpiłem, że skończy się to śmier
cią brata. . .  W  wypadku niepowodzenia powiesił go Alek
sander III ; gdyby zamach się —  udał —  uczyniłby to samo 
następca je g o ... Innego wyjścia nie było, nie mogło być! 
Miałem możność uprzedzić nieszczęście, uprosić brata, po
wiedzieć o wszystkiem matce. . .  Nie uczyniłem tego. . .  
Ja jeden wiem, jakie męki przeszedłem! Pozwoliłem Alek
sandrowi wyjechać z bom bam i... na śmierć. Nie mogłem 
postąpić inaczej! Człowiek pow'nien żyć dla idei i celu, za
pominając o sobie ... Powstrzymywać go me wolno!

Przerwał i patrzył nieruchomo przed siebie.
—  A teraz? Co będziesz robił? Milczał? Cierpiał? —  

spytała Lena i dotknęła ręką czoła Włodzimierza.
Spoji zał na nią zmrużonemi oczami i rzekł, akcentując 

każde słowo:
—  Ja bomby rzucać nie myślę! Jest to zabawa w bohater

stwo. Głupia, nędzna awantura! Bezcelowy rozlew krwi... 
ja  przysięgam zemścić się na Romanowych, lecz czas na 
to nie przyszedł jeszcze... Przyjdzie niebawem... Wtedy 
poleje się krew! Morze krwi!

—  A jeżeli ten czas nie przyjdzie?
—  Przyjdzie... Ja go przyśpieszę! —  odpowiedział, ude

rzając pięścią w stół.
Lena popatrzyła na niego ze zdumieniem.
Myślała, ze ten młodzieniec rzuca puste, szumne frazesy, 

aby oszukać ją i siebie, usprawiedliwić swoje tchórzostwo 
i bezczynność. Nagle spostrzegła wyraz ostrych oczu jego, 
skierowanych na siebie. Stały się podobne w tej chwili do 
przenikliwych źrenic ptaka drapieżnego. Paliły ją i docie
rały do najtajniejszych zakątków jej mózgu.



A L E K S A N D E R  U L JA N O W  
(starszy brat przyszłego dyktatora Rosji, powieszony za 

zamach na cara Aleksandra I I I )





L E N I N 65

Wyczuła, że on widzi wszystko i rozumie każde drgnienie 
myśli.

Opuścił oczy i powiedział:
—  Nie boję się niczego i nikogo oszukać nie zamierzam! 

Serce każe m: rzucić bombę natychmiast, nie zwlekając, 
lecz rozum wskazuje, że dla zemsty dojrzeje chwila wtedy, 
kiedy będzie się robił porachunek za wieki całe i gdy nakreś
lony zostanie plan dla wieków przyszłych. Ja tego doko
nam, Leno!

Wielka siła i gorący poryw zabrzmiały groźnie w zdła
wionym głosie Włodzimierza.

Na chwilę jedną poddała się temu wrażeniu, lecz tylko na 
jedną chwilę. Przyszło natychmiast zwątpienie i bolesne po
dejrzenie o nieszczerość, o usiłowanie odwrócenia jej uwagi 
w inną stronę.

Milczała, z wyrzutem patrząc na niego.
Włodzimierz znowu wpił się w nią ostrym wzrokiem sko

śnych oczu i blady uśmiech przebiegł po ustach jego.
Wstał. Na twarzy widać było wahanie.
Syczącym, prawie złym głosem mówił:
—  Mógłbym odejść teraz bez słowa, Leno. Wiem, co my

ślisz o mnie. Nin będę się tłumaczył. Robię tak, jak chcę! 
Powiem tylko, że jesteś jedynym człowiekiem, którego ko
chałem, i —  ostatnim. Powrócę do ciebie, gdy spełni się to,
0 czem mówiłem tu przed chwilą!

Mocno zacisnęła ręce i szepnęła:
—  Ja ciebie nigdy n e zapom nę...
Czekała, że zbliży się do niej i, jak to czynił zwykle, przy

tuli do ciebie w milczeniu.
Włodzimierz nie urzynił tego. Ogarnął ją raz jeszcze za

gadkowym, nieuchwytnym wzrokiem i pomyślał z niechęcią
1 pogardą:

—  Nie uwierzyła! Uważa mnie za tchórza!
(Jdrazu stała się obcą dla niego, niepotrzebną; jeszcze 

chwila, jeszcze jedno słowo i —  mogłaby się była wydać 
wrogiem, dla którego me znalazłby, może. innego uczucia, 
oprócz nienawiści.

Nie oglądając się więcej, wyszedł
Nie cierpiał nad rozłąką i nie tęsknił do Leny.

LENIN. 5

i
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Z gimnazjum powracał teraz wprost do domu, spędzał cały 
czas z matką, uczył się zapamiętale i czytał.

Stał się jeszcze bardziej milczący i skupiony.
Matka zapytała go o przyczynę zerwania znajomości 

z Ostapowymi.
Skłamał, móv i |c, że dano mu do zrozumienia, aby nie 

narażał Ostapowych na przykrości z powodu bliskich stosun
ków z rodziną zamachowca.

—  Niech profesor Ostapow w spokoju otrzyma orderek,
0 który mu tak bardzo chodzi! —  zakończył ze śmiechem.

Pozostawszy sam w swoim pokoju, pomyślał, że przecież
popełni! nikczemność, bo spodlił w oczach matki starego 
przyjaciela, złotowłosą Lenę i bezbronnego, obojętnego na 
wszystko profesora.

—  Ech! —  machnął ręką pogardliwie. —  Wszystko jest 
dobre, co najprędzej i najprościej do celu prowadzi! Teraz 
przynaimni i będę miał spokój!

Bardzo prędko zapomniał o wszystkiem. Uczył się za
pamiętale. przygotowując «ię do matury. Egzaminy wypadłv 
świetnie.

Włodzimierz Uljanow został odznaczony złotym medalem
1 wstąpił do uniwersytetu w Kazaniu, zapisawszy się na wy
dział prawny.

Na wakacje razem z matką i siostrami pojechał do ciotki, 
a gdy na jesieni powrócił, dowiedział się od kolegów, że 
doktór Ostapow z córką wyjechali do Petersburga, a profesor 
dostał nominację na inspektora gimnazjum w Ufie.

Włodzimierz westchnął.
Ciągle czujny, kontrolujący samego siebie, ustalił, że nie 

było to westchnienie smutku, lecz raczej ulgi. — śwdadomość 
swobody ostatecznej, niczem nie skrępowanej.

—  To, co utraciłem, było drogie, to, co uzyskałem —  jest 
wielkie, jak najwspanialszy skarb! Wolność! —  szepnął do 
siebie.

Czuł się poLężnym.



H OZ D Z I A Ł  VI.

^/ ycie uniwersyteckie w Kazaniu było znacznie bujniejsze, 
niż w stolicach pod nieustającym aii na chwilę dozorem 

żandarmów i policji politycznej, do której potajemnie nale
żeli niektórzy studenci i profesorowie.

W  Kazaniu poza karjerowiczami. stanowiącymi przeważa
jącą większość, istniały liczne kółka studentów, marzących o 
zmianie stosunków w Rosji. Wszystkie jednak były kiero
wane przez „Wolę Ludu“ , czyli socjalistów-rewolucjo- 
uistów.

Włodzimierz Uljanow został wciągnięty do tych kó
łek, uczęszczał na ich konspiracyjne zebrania, podjął się 
nawet pisania broszur i ulotek dla ludu. Jednak prace jego 
odrzucono z oburzeniem. Nie odpowiadały one myślom 
przywódców i były uznane za herezję, za zdradę ideałów 
partji.

Uljanow wycofał się z grona rewolucyjnych kolegów i przy
czaił się, czekając na sposobność do ataku na całą partję 
„Woli Ludu“ , którą poznał gruntownie.

Niedługo czekał. W  Moskwie i Petersburgu, z powodu 
brutalności policji, studenci ogłosili strajk i przestali uczę
szczać do wyższych uczelni

Uniwersytet kazańsl poszedł za ich przykładem.
Na wiecu, odbywającym się w sali aktowej, przywódca 

socjalistów-rewolucjonistów wystąpił z długiem przemówie
niem, żądając ostrego protestu przeciwko panującemu 
systemowi i manifestacji na rzecz zwołania konstytuanty.

Po mówcy na katedrze zjawił się niewysoki, barczysty 
student o wybitnie mongolskiej twarzy.

Po sali przeszedł szept:
—  To brat powieszonego Aleksandra Uljanowa...
Włodzimierz słyszał to i patrzył na zebranych złemi, zmru- 

żonemi oczami.

6'



o8 F.  A N T O N I  O S S E N D O W S K I

—  Koledzy! —  zawołał. —  Mowa moja będzie krótka. 
Powiem wam, że jesteście stadem baranów, prowadzonych 
przez kozły. . .

Szmer zdziwień1 1 i pomruk gniewny przebiegł po tłumie 
studentów.

—  Precz z nim! Precz! —  zawołało kilka głosów.
—  Słuchajmy! Słuchajmy! —  krzyknęli lrni studenci.
—  Wasi przywódcy marzą, żeby car i jego rząd usłuchali 

głupich żądań zwołania konstytuanty. Taką potęgę chcą 
zmusić do tego skamłaniem mb terorem osobistym?! Kole
dzy, jest to droga, godna głupców...

—  Precz! Precz! —  zerwały się oburzone okrzyki.
—  ...godna głupców, zapamiętajcie to sobie dobrze! —* 

ciągnął Uljanow. —  Car jest pomazańcem bożym i za ta
kowego się uważa. . .

—  Brawo, kolega Uljanow! Brawo! —  ryknęła prawo- 
myślna część studentów.

—  Nie wymieniać nazwisk! Mamy wśród nas szpiegów! 
—  rozległy się ostrzegawcze głosy.

—  Car, pomazaniec boży, uważa, że władza jego nie jest 
z tego świata, lecz boska. W  tem przeświadczeniu jest wy
chowany, a więc ma inaczej skierowaną myśl, niż nasza. 
Nie zna on mieszczańskiej moralności i tchórzostwa. O, ca
rowie są odważni! Z łatwością przecinają życie poddanych 
i chętnie oddają swoje! Terorem ich zastraszyć nie można, 
a cóż dopiero głupiemi, bezsilnemi protestami studentów 
i śmiesznemi, bezwolnemi formułkami „Woli Ludu“  o kon
stytuancie! Dlaczego socjaliści-rewolucjoiu !ci nie żądają ra
czej przydziału ziemi na księżycu?!

—  Brawo! A to tnie tych jakobinów! —  rozlegały «ię 
wesołe krzyki.

—  Precz! Precz z prowokatorem! Zrywa strajk! —  wo
łali, wymachując pięściam1 zagorzali ludowcy.

—  Dacie mi skończyć, czy nie? —  krzyknął chrapliwie 
Uljanow. —  Boicie się prawdy?

—  Niech mówi! Niech mówi! —  podtrzymano go.
Na bali zapadła groźna cisza.
—  Konstytuanta oznaczałaby odsunięcie od tronu lokajów 

carskich. Karmieni i opłacani hojnie nie zechcą stracić
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ciepłego kąta. Ho, nie tacy oni głupi, moi drodzy! Któż 
więc usłucha niczem nie popartych żądań naszych jakobi
nów w czapkach urzędowych i o duszach tychże lokajów, 
może nieco zbuntowanych, ale marzących o ciepłym kąciku 
przy tłustym pierogu carskim. Kto?

—  Zdrajca! Oszczerca! Agent rządowy! —  wołała roz
wścieczona partja „Woli Ludu“ .

—  Zuch! To ich wsadza ua kół! —  śmieli się prawomyślni 
i bezpartyjm.

Jednak słuchali dalej, bo zuchwały mówca rękę podniósł
oczami groził.
—  Nie tędy droga, koledzy! Chcecie protestować? Dobrze! 

Idę z wami, ale chodźmy do koszar, do żołnierzy —  chłop
skich synów, na wieś, zbierzmy siły i z bronią w ręku po
każmy, że umiemy żądać i że wszyscy paść potrafimy za 
■wykonanie naszej woli! Chodźmy, ale zaraz, nie zwlekając, 
bo za godzinę szpiegowie powyłapują nas, prawomyślni i bez
partyjm tchórze dopomogą im, a partja „Woli Ludu“  czmy
chnie do krzaków, zostawiając kogoś na pożarcie, bo „wo- 
dzowie“ są potrzebni do pisania ulotek z bzdurami i baj
dami dla dzieci! . . .

Wybuclinęła istna burza krzyków, wyzwisk, obelg.
—  Precz z prowokatorem! Wjrzucić za drzwi oszczercę! 

Jakiem prawem przemawia w takim tonie? Zrywa wiec! 
Zdraj ca 1

Wiec został istotnie zerwany, ponieważ pomiędzy studen
tami rozgorzał spór, a nawet bójka.

Ułjanow stał na katedrze i słuchał uważnie, pogardliwie. 
Gdy się na chwilę uciszył hałas, rzuci! szyderczym głosem:

—  Zdaje mi się, że jestem na zgromadzeniu konstytu
anty rosyjskiej, bo taką tylko w7 istocie być może. . .  Ale 
ja ją rozpędzę na cztery wiatry!

Spokojnie opuścił katedrę. Patrząc twardym wzrokiem, 
szedł pomiędzy rozstępującymi się przed nim studentami, 
miotającymi nań przekleństwa, i porzucił salę.

Wyszedł na korytarz, gdzie czekali na niego koledzy 
Zegrzda i Ładygin.

Uljanow spojrzał na nich i szepnął:
Teraz uciekajmy, bo opamiętają się i zechcą obić mnie!
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Pobiegli całym pędem. Włodzimierz zgadł Studenci tłu
mnie wypadali z sali i gonili uciekających. W  tej chwili 
zjawiła się policja i pedle. Zaczęły się areszty. Wśród za
trzymanych studentów znalazł się też i Włodzimierz Uljanow.

Rada uniwersytecka, konferująca wspólnie z urzędnikami 
władz administracyjnych, długo ważyła sprawę, czy Ulja
now ma być oddany pod sąd, czy też należy ukarać go 
inaczej ? W końcu postanowiono wydalić go z uniwersytetu 
na zawsze i wysłać do Kokuszkino pod dozór policji. Wszy
scy bowiem uznali, że znakomicie ośmieszył partję „Woli 
Ludu“  i sparaliżował zamiar jej wywołania zamieszek stu
denckich.

—  Tego młodzieńca jabym chętnie przyjął na dobrą pensję 
do policji tajnej! —  zauważył pułkownik zandarmski.

—  Nie pójdzie! —  mruknął inspektor uniwersytetu.
—  Wiem! —  uśmiechnął się żandarm. —  Zresztą, ma 

byłbym pewien takiego agenta; mógłby odegrać podwójną 
rolę. Bywały już takie wypadki!

Tegoż dnia Włodzimierz w towarzystwie wąsatego wach
mistrza żandarmów wyjeżdżał z miasta.

W  drodze myślał o tern, że, gdyby Helena Ostapowa mie
szkała w Kazaniu, to, dowiedziawszy się o jego mowie na 
wiecu, uważałaby go za nikczemnego zdrajcę i prowokatora.

Na tę myśl uśmiechnął się złośliwie i , patrząc na wach
mistrza, rzekł do niego ze śmiechem:

—  ■iycie jest zabawną historją, panie żandarmie!
—  E— e! —  odparł z niechęcią. —  Nic zabaw nego.... 

Pensja mała, pracy d u żo ...
—  O j! —  zawołał ubawiony Uljanow. —  Roję się, że pan 

przejdzie do „Woli Luduil, bo ona broni wszystkich pokrzyw
dzonych, to i panu przyobieca podwyżkę pensji.

—  Żartuje pan student, a mnie, doprawdy, nie do śmie
chu! Żona ma rodzić za miesiąc, a dodatku do pensji jak 
niema, tak niema! —  mruknął wachmistrz.

Włodzimierz czuł się wyśmienicie. Jakaś wielka radość 
spłynęła na niego. Wszystko dokoła przykrywała biała 
płachta śnieżna, mróz tężał z godziny na godzinę; jemu zaś 
wydawało się, że już nadeszła wiosna, promienna, wezbrana 
nadmiarem sił czynnych, bujnych.
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Czuł się zupełnie wyzwolonym.
. Zerwał ze wszystkiera, co wiązało go z życ>em normalnom, 

szarem, r^eszczańskiem.
Teraz mógł zacząć iść drogą, którą z taką dokładnością 

nakreślił sobie, oznaczając na niej każdy krok. Los jego 
został postanowiony, a wierzył, że sądzonem mu było wy
korzystać go do końca, w czyn wprowadzić wszystkie myśb", 
które juz od kilku- lat układały się w głowie jego i przy
bierały formy, ze stali odlane.

—  Teraz dopiero będę się uczył! Uczył! Uczył!
Nic go już od nauki oderwać nio mogło. Wiedział, że 

nie uwikła się w żadne awantury pobtyozne. Zerwał tak 
stanowczo stosunki z „Wolą Ludu“ , że nikt z tej partii 
w całym kraju n?dwołżańskim me zajrzałby do niego. Z 
drugiej strony były zwrócone na niego oczy policji, żan
darmów, szpiegów. Każdy krok jego, każde głośniejsze po
wiedzenie byłyby^ odrazu wiadome władzom.

Uśmiechał się do tych myśli, jakgdyby przynosiły mu 
niesłychane, wymarzone szczęście.

W  swoim pokoiku w Kokuszkino wpadł odrazu w pasję, 
w prawdziwy szał nauki.

W  eiągu dwuch lat przeszedł cały kurs nauk wydziału 
prawnego i był gotów do dyplomu. Posłał podanie o do
puszczenie go do egzaminów w Kazaniu lub Petersburgu, 
lecz otrzymał stanowczą odmowę. Wtedy kilkakrotnie wszczy
nał zabiegi o uzyskanie pozwolenia na wyjazd zagranicę. 
Nie miały jednak żadnego skutku.

Jedno tylko uzyskał przez ten czas. Dow1 (dział się bo
giem, że wygnanie |ego potrwa trzy lata. Wkrótce wy
starano się dla niego o prawo na powrót do Kazania. Nic 
go już jednak nie ciągnęło do tego miasta, gdzie uniwer
sytet został dla Włodzimierza zamknięty. Postanowił tedy 
przenieść się do Samary.

W  tym czasie dokonał olbrzymiej pracy. Poznał dzieła 
wszystkich socjologów i szczególnie starannie i wszechstron
nie przestudjował Marksa.

krytycznie i trzeźwo patrzący na życie młodzieniec mu
siał przyznać, że na wygnaniu samarskiem stał się poważ
nym teoretykiem marksizmu.
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Nie znosił teorji, pogardzał nią podobnie, jak i ludźmi 
suchej, formalnej doktryny.

Uspakajał siebie, rozumując w ten sposób:
—  Każdy lekarz narazie jest tylko teoretykiem. Jednak, 

gdy przeprowadzi z mniej lub więcej pomyślnym wynikiem 
k^ka porodów, lub zarżnie nieszczęśliwego pacjenta, staje 
się praktykiem i pomaga ludzkości w walce z cierpieniami. 
Niezawodnie tak też będzie i ze mną. Chętnie zrobię nie 
jedną, a tysiąc win isekcyj, aby wykierować się na tęgiego 
specjalistę!

Odczuwał nieraz żądzę nieprzepartą, aby przemówić do 
ogółu.

Do jakiego? Do inteligencji prowincjonalnej, pijanej, gra
jącej w karty, tępej i na wszystko obojętnej? Do ślepych 
wyznawców formułek „Woli Ludu“  ? Do chłopów?

—  Nie! —  myślał. —  Jest to materjał nie do przerabia
nia zapomocą pisanego słowa! Tam potrzeba pięści, kija 
lub jeszcze bardziej skutecznych narzędzi przemocy!

Zupełnie przypadkowo natrafił na klasę podatniejszą.
W  zamieszkiwanym przez niego domu często spotykał 

stróża, zawsze pijanego i chwilam’ strasznego w swej wście
kłości. Tłukł wtedy swoją babę : dzieci, gonił psy, wygraża
jąc im miotłą i ciskał się na wszystkich.

—  Co wam się stało, Grzegorza? —  zapytał pewnego razu 
Uljanow, podchodząc do stróża.

—  Niech to wszyscy czarci wezmą! —  ryknął ze wście
kłością. —  Ziemi mało, a i ta rola, co nam pozostała, nic 
nie rodzi! W  mieście w zimie żadnego zarobku! Brat bez
robotny siedź1 u mnie na karku i ja muszę go karm ić... 
Skąd wziąć?!

Włodzimierz usiadł tegoż wieczora i napisał dwie ulotki 
—  każdą w pięciu egzemplarzach. Jedną o proletary- 
zacji włościan, drugą —  o bezrobociu. Ukrył je w skrzyń 
z ziemniakami i poszedł do Grzegorza. Długo wysłuchiwał 
jego skarg, wypytywał o życie na wsi i o ciężki los bez
robotnego, opowiadał, objaśniał, radził.

Rezultat był nieoczekiwany i szybki. Bracia stali się jego 
pomocnikami i starannń roznosili ulotki po okolicznych 
wsiach i po fabrykach.
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W  drugim roku wygnania, Włodzimierz poznał mieszka
jącą w tymże domu dziewczynę.

Mała, śniada, o czarnych oczach i wydatnych wargach 
uśnuechała się do niego bezczelnie i zachęcająco.

Dowiedział się od Grzegorza, .że trudniła się szyciem su
kien, lecz nie pogardzała innym, hardziej łatwym zarob
kiem, przyjmując u siebie mężczyzn.

Spotkawszy ją na schodach, Uljanow spytali
—  Panienka ma na imię Grusza?
—  Skąd pan wie? —  odparła pytaniem i zaśmiała się 

zaczepnie.
—  Gubernator poinformował mnie o tern! —  odpowie

dział żartobliwie.
—  Ten do mnie nie przychodzi... —  odparła. —  Moi 

golcie —  nie tacy wielcy panowie! Może i pan wstąp1 do 
mnie?

—  Wstąpię! —  zgodził się. —  A kiedy?
—  Chociażby dziś wieczorem. . . —  szepnęła.
Przyszedł. Rozejrzał' się po pokoiku. Zwykłe legowisko

biednej prostytutki.
Szerokie łóżko, stolik, dwa krzesełka, umywalka, na ścia

nach dwa oleodruki, przedstawiające nagie kobiety i kilka 
fotografij pornograficznych.

Dodatek niezwykły stanowiła maszyna do szycia i obraz 
Chrystusa w kącie z palącą się przed nim lampką olejną.

—  Ha! —  zawołał Uljanow wesołym głosem. —  A co tu 
robi Syn Boży ? Napatrzył się biedak na różne hece, odby
wające się na tern łożu!

Dziewczyna, już rozpinająca na sobie bluzkę, nagle spo- V 
ważniała. Iskry mrocznego gniewu zamigotały w jej oczach

—  Niech patrzy, niech' —  syknęła. —  Musi wiedzieć, że 
zbawiał świat, a biednych ludzi nie potrafił z nędzy wyrwać! 
Muszą oni sami dawać sobie radę, kto jak może: jeden z 
nożem w ręku, a ja —  na tern łóżku. Niechże patrzy!

Uljanow zamyślit się. Wyobraził sobie tę prostytutkę, pełną 
nienawiści i zrozumienia własnej nędzy, w chwili, gdyby jej 
dano nóż do rąk i powiedziano:

—  Idź i mścij się bezkarnie!
Poliulałabv ona!
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Uśmiechnął się mimo woli i ze współczuciem spojrzał na 
dziewczynę.

Sama o tem me wiedząc, nauczyła go wielkiej rzeczy —  
wykorzystać potęgę nienawiści.

Spostrzegła jego uśmiech i zapytała podejrzliwie:
—  Dlaczego się śmiejesz?
Żeby nie zdradzić się przed nią ze swoich myśli, odpo

wiedział :
—  Chrystus dla panienki był nielitościwy, a pomimo to 

pali się przed nim lampka. Z tego się śm iałem ...
Wzruszyła niedbale ramionami i mruknęła:
—  Niech wie, że i ja mam w sercu dobroć...
Spojrzała na gościa i rzekła poważnie:
—  No, cóż? Mam się rozbierać? E— e, kiedy ty jakiś 

dziwny, niesamowity jesteś!
—  Pogadamy ze sobą bez rozbierania się —  odparł we

soło. —  Niech panienka nie obawia się —  zapłacę!
—  Głupi jesteś! Ja tylko za pracę biorę pieniądze! —  

zawołała. —  Nie jestem żebraczką, która stoi pod cerkwią 
z wyciągniętą ręką. . .

Z Gruszą Uljanow prędko się zaprzyjaźnił.
Bywał u niej i jako jej klient, płacąc regularnie, a wtedy 

mówiła do niego poufale —  „ty“  i traktowała go dość 
brutalnie. Częściei jednak odwiedzał ją, jako znajomy i są
siad. Częstowała go wtedy herbatą z obwarzankami, roz
mawiała poważnie, skupiona i zawstydzona. Przed |ego 
odwiedzinami sprzątała łóżko i wynosiła umywalkę do sieni 
Zwracając się do niego, mówiła z szacunkiem: „Włodzi
mierz Iljicz“  i me pozwalała sobie na żadną poufałość, ani 
nawet na żart.

Gdy wybuchnął strajk na fabryce Złokazowych, Uljanow 
napisał ulotkę o taktyce robotników i sabotażu, a te ulotki 
rozdawała Grusza, mająca tam licznych znajomych. Za
aresztowano ją, odstawiono do wydziału śledczego, głodzono, 
bito, żądając wskazania orgamzacji, do którei należała.

Nic nie powiedziała i Włodzimierza nie wydała.
Skazano ]ą na dwa lata więzienia.
Uljanow wkrótce zapomniał o mej. Była dla nego małą, 

malutką, ledwie dostrzegalną wiechą na drodze jego, bieg-
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nącej w nieznaną dal, gdzie tylko on jeden wyraźnie wi
dział swój cel, niczem nie zamglony, zawsze jasny.

Przypomniał mu o dziewczynie brat stróża, powracający 
z wiezienia, gdzie odwiedzał jakiegoś wieśniaka.

—  Grusza kazała pozdrowić pana i powiedzieć, że dla 
me] jest obojętne, gdzie zgnić —  w szpitalu, czy w więzieniu...

Uljanow wzruszył ramionami jakgdyby mówiąc:
—  No, to i dobrze!
Nie miał czasu zaprzątać sobie głowy takiemi drobiazga

mi, odłamkami życia
Otoczony słownikami i samoukami studjował w tym okre

sie języki obce.
Miałżeż myśleć o śmiesznej prostytutce, palącej lampkę 

ofiarną przed świętym obrazem, spoglądającym na łoże roz
pusty ?

Nie miał w sobie ani cienia sentymentalności. Nie był 
zdolny do porównania tej dziewczyny upadłej z małą 
lampką ofiarną. Dla niego była ona drzazgą, odłupaną 
przy rąbaniu lasu życia.

Miałżeż zastanawiać się nad losem każdej drzazgi, gdy 
chodziło mu o knieję, —  gęsty, mroczny, nieprzebyty bór?
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\^7esołość i radosne uczucie wolności nie opuszczało Wło- 
’  di 'mierzą Uljanowa. Nic nie mogło zabić lub cho

ciażby zachmurzyć tego nastroju. Otrzymane przez niego 
wiadomości o śmierci siostry Olgi, rozpaczy i chorobie matki 
ślizgały się po nim. jak chwilowe cienie, znikające bez śladu.

Czuł się tak, jak wodz na polu b'twy.
Wszystko zostało zbadane dokładnie, obmyślane, przy

gotowane. Wróg, w swoim czasie otoczony z czterech stron, 
otrzyma miażdżący cios. Zwycięstwo wyczuwało się tak 
wyraźnie, że na myśl o bitwie, jakiś rozkoszny dreszcz prze
szywał wodza.

Wygląda! niecierpliwie końca pobytu w Samarze.
Nareszcie nastał upragniony dzień. Uljanow natychmiast 

wyjechał do Petersburga; niedawno złożył podanie o do
puszczenie go do egzaminu dyplomowego na uniwersytecie.

Z nikim nie podtrzymując stosunków w stolicy, złożył egza- 
mina i zapisał się do adwokatury.

Czytajac papier o tern, uśmiechnął się zagadkowo, Przy
pomniał sobie niebieskie oczy i złotowłosą główkę, pochyloną 
nad stołem. Przemknęła myśl:

—  Helena mieszka w Petersburgu. Mógłbym pójść do niej 
i powiedzieć, że jeden drobny etap przeszedłem i że przejdę 
wszystkie, bo tak postanowiłem!

Skrzywił usta pogardliwie i szepnął:
—  Poco?
Powrócił do Samary, gdzie zamieszkała Marja Aleksan

drówna, i rozpoczął karjerę adwokacką.
Pierwszą sprawą, oddaną mu, była obrona robotnika, 

oskarżonego o kradzież.
Uljanow odwiedził swego klienta w więzieniu. Mały, 

o złych, biegających oczach człowiek, ujrzawszy adwokata, 
zaczął przysięgać na wszystkie świętości, że nie dotknął ni-
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czego i że kupiec oskarżył go o kradzież przez szczególną do 
niego nienawiść.

—  Kiedyś na wiecu, panie adwokacie, powiedziałem, że 
on łupi nas ze skóry i pije krew. Zemścił się na mnie teraz.. .  
—  twierdził robotnik.

Tego było dość dla młodego obrońcy.
Wystąpił na sądzie i dowodził, że kradzież w pewnych 

okolicznościach nie może być karaną, bo robotnik mógł byi 
potajemnie zabrać jakąś drogą część maszyny i spieniężyć 
ją, gdyby posiadał instynkty zbrodnicze, z punktu widzenia 
utartego prawa. Nie uczynił tego, dowodząc uznawanej przez 
ogół moralności; dopiero teraz, z powodu wrogich dla niego 
uczuć handlarza, został postawiony pod pręgierzem ciężkiego 
oskarżenia.

Stary, poważny prokurator, uśmiechając się pobłażliwie, 
wskazywał na nieodparte poszlaki i dowody, świadczące prze
ciwko podsądnemu.

Uljanow odpierał to swemi argumentami. Prokurator zko- 
lei zbijał twierdzenia obrońcy. Sprawa, drobna i zwykła, 
zaciągnęła się do wieczora. Wreszcie oskarżyciel i obrońca 
wyczerpali swoje dowodzenia i umilkli.

Prezes sądu, zniecierpliwiony długą procedurą, surowym 
głosem rzekł, zwuacając się do oskarżonego:

—  Podsądny! Do was należy ostatnie słowo!
Znudzony, głodny i ziewający robotnik wstał leniwie

l mruknął:
—  Niewiadomo, poco było tyle gadaniny! Ukradłem, bo 

ukradłem, lecz cóż w tern nadzwyczajnego?... Nie ja —  
pierwszy, me ja —  ostatni...

Włodzimierz Uljanow przegrał sprawę. Spojrzawszy na 
khenta, prokuratora i sąd, parsknął beztroskim śmiechem.

4 Niebywała wesołość zapanowała na sali.
Ten anegdotycznv występ młodego adwokata zadecydował 

o jego karjerze. Kilka następnych spraw Uljanow znowu prze
grał, więc zaniechał praktyki

Rozumiał, że nie miał zdolności do obracania się w grani
cach twardych paragrafów’ kodeksu karnego, me umiał wy
korzystać faktów w’ ściśle ograniczonej płaszczyźnie prawa. 
Chciał raczej prawo nagiąć do wypadków, nieraz odrzucając
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kompetencję jego w zakresie pewnych zjawisk o szerszem 
znaczeniu. Dowodził, że sprawiedliwość jest różna dla 
poszczególnych warstw społeczeństwa. To, co dobre jest 
i sprawiedliwe dla łapownika-urzędnika z uniwersyteckiem 
wykształceniem, to nie może być zastosowane do ciemnego 
wieśniaka, lub zawsze głodnego wyrobnika. Nieraz mimo- 
woli stawał się oskarżycielem, obrońcą i sędzią w jednej 
osobie. Taka logika Uljanowa spotykała się z szyderstwem 
lub pogardliwym uśmiechem wykwalifikowanych sędziów.

W  biegu pewnej sprawy prokurator zauważył zjadliwie:
—  Obrońca, widocznie, zamierza stać się prawodawcą, 

wprowadzającym całkiem nowe idee do kodeksu!
—  Tak! Mam ten zamiar! —  natychmiast odpowiedział 

Uljanow z takim wyrazem twarzy i takim tonem, że nikt 
nu mógł zrozum’ eć, czy poważnie mówi ten nieudolny ad- 
wokacik, czy drwi.

Wyrzekając się karjery prawniczej, Włodzimierz zaczął 
studjować nową ustawę fabryczną i pogłębiał swoją wiedzę 
w zakresie socjologji. Pracował nad broszurą o rynkach,
0 ekonomicznych błędach ludowej partji i zaczął pisać dużą 
rozprawę, zatytułowaną „Przyjaciele Ludu“ , zaznaczając w 
niej wyraźnie drogi i cel walki którą musiała wszcząć socjal
demokratyczna partja, dopiero pod wpływem teorji Marksa
1 Engelsa organizująca się na terenie Rosji.

Nie skończywszy z tern, wyjechał do Petersburga, szukając 
w stolicy ludzi jednakowo z nim myślących.

Nie znajdywał ich jednak. W  kółkach marksistów prze
wodziła liberalna inteligencja, zapatrująca się na socjalizm 
teoretycznie, widząca w nim historyczną fazę ekonomicznego 
rozwoju, w której masy ludiiości odgrywały bierną rolę.

Ludzie nie wychodzili poza graricę panującej deologji, 
marzyli o zmianach istniejącego prawa i porządku państwo
wego wobec nowej, nadchodzącej fazy dziejowej w rozwoju 
społeczeństwa.

Miotano się bezsilnie, nie widząc wyjścia z labiryntu sprzecz
ności i usypiając żądzę czynu skromDą pracą nad rozpo
wszechnieniem wśród robotniczej masy broszurek liberalnego 
„komitetu oświecenia44.

Jednał nawet tai niewinną d” lałalność należało ukry
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wać w mroku konspiracji, bo surowy rząd carski ścigał 
ją i tępił nieubłaganie.

Uljanow kilka razy spotykał się z kierownikami komitetu 
oświecenia i kółek, szerzących uświadomienie w klasie ro
botniczej.

Spotkania te skończyły się gwałtownem zerwaniem.
Uljanow patrzył na marksistów petersburskich z tak źle 

ukrywaną pogardą, że doprowadzał ich do oburzenia, chociaż 
nie jeden z wyznawców Marksa pod badawczym wzrokiem 
przybyłego z nad Wołgi „towarzysza44 czuł się zmieszanym, 
przygnębionym i pytał siebie:

—  Jacyż my jesteśmy rewolucjoniści?!
—  Czy wabza partja ma na celu rewolucyjną walkę o so

cjalistyczny nastrój Rosji? —  rzucał im pytanie Uljanow 
głuchym, chrapliwym głosem.

—  Niezawodnie! —  odpowiadali mu mark ości. —  Wiemy, 
że musi wybuchnąć walka klasowa.

—  Tymczasem trudnicie się rozdawamem ogłupiających 
broszurek nędznego komitetu oświatowego, kierowanego przez 
liberalną inteligencję, zawsze bezwolną, tchórzliwą, zatrutą 
do rdzenia, do ostatniej komórki mózgu ideologją burżuazji. 
Cóż? My wam nie bronimy tego! Idźcie swoją drogą ku 
własnej zgubie!

Takie twieidzenie obraziło wszystkich.
—  W  imieniu kogo, jakich „my44 przemawia do nas towa

rzysz Uljanow? —  wołano ze wszystkich stron.
Włodzimierz mrużył oczy i rzucał złe, syczące słowa:
—  Mówię do was w imieniu tych, którzy zaczynają już zry

wać wszelkie stosunki z tak zwanem społeczeństwem i wkrótce 
wyciągną ręce do naturalnego wroga burżuazji, z którą oni 
nic wspólnego nie mają i mieć nie chcą,

—  Któż to jest? Udzie takie wrarstwy się znajdują?
—  Dowiecie się o tern niebawem! —  odpowiedział Ulja

now i już więcej nigdy nie widziano go na zebraniach kółek 
eocjal-demokratów petersburskie h

Oburzali się na niego, bo słyszeli że nazywa ich pogar
dliwie „skowronkami liberalizmu burżuazyjnego44. Zapo
mnieliby o zuchwałym marksiście nadwołżańskim, gdyby nie 
cały szereg utworów tego zagadkowego człowieka.

i
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.Były to tak zwane „żółte kajeciki“ , wykonane na hekto- 
grafie, a nabierające coraz szerszego rozgłosu i niezwykłej 
poczytności.

Pisane prostym, raczej prostackim, jurnym stylem do
skonale przystosowanym do podkreślenia zasadniczej myśli, 
nie mogły one być zaliczone do utworów literackich lub na
ukowych. Nosiły cechy surowości i gniewu fanatycznych 
ojców kościoła, miały charakter bulli papieskiej, pełnej prze
świadczenia o nieomylności swojej, przykuwały uwagę śmia
łością rewolucyjnego ujęcia.

Jednocześnie autor,,żółtych kajecików11 wydrwiwał, ośmie
szał liberałów i „umundurowanych11 socjalistów, rzucał na 
nich cień podejrzeń, obdzierał z uroku, którym byli otoczeni 
w kołach robotników nieoświeconych i me posiadających 
zdrowego sadu o ludziach.

Socjal-demokraci, jak niegdyś ludowcy, poczuli w Uljano- 
wie silnego przeciwnika, tygrysa drapieżnego, podstępnego, 
umiejącego napadać z różnych stron, a zawsze znienacka 
i z całą siłą.

Tymczasem Włodzimierz podróżował po Rosji, zatrzymu
jąc się w miastach fabrycznych. Zawierał zncjomości z ro
botnikami, wśród których nie tyle sam przemawiał, ile 
słuchał innych uważnie, spokojnie. Jednak, gdy odjeżdżał, 
robotnicy powtarzali sakramentalny frazes:

—  Nie uznajemy państwa, społeczeństwa, prawa, kościoła 
i moralności, nie chcemy znikąd pomocy! My stanowimy 
siłę i w walce krwawej zdobędziemy z własnej woli wspól- 
nemi siłam wolność i sprawiedliwość, podług własnego zro
zumienia !

W  tym okresie poznał Włodzimierz dwóch dość nteli- 
gentnych robotników —  Babuszkira i Szałdunowa i z nimi 
razem wciągał do organizacji innych robotników, pisa) ulotki 
i broszury, rzucał je w środowisko pracującego proletarjatu, 
siejąc pierwsze ziarna bezwzględnej walki z całem społe
czeństwem.

W Petersburgu, pracując w kółkach robotniczych, gdzie 
wykładał socjologję, czytał i komentował Marksa oraz słynny 
„manifest komunistyczny14, a jeszcze więcej wypytywał, słu
chał i myślał o budzącej się do czynu duszy łudzi bezdom
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nych, niepewnych jutra, przez nikogo niebromonych i bez
karnie wyzyskiwanych.

W  jednem z kółek, zorganizowanych w fabrycznej dzielnicy 
Petersburga —  Ochcie, poznał wyrobnicę z fabryki Torntona.

Piękna, rozrosła dziewczyna o płowych warkoczach, bujnej 
piersi i śmiałych oczach miała na imię Naścia.

Uljanow, ściskając jej drobną, lecz twardą dłoń, przy
pomniał sobie Naśćkę z Kokuszkina, bitą przez pijanego ojca, 
oszukaną przez młodego szlachcica i zamordowaną przer 
znachorkę wiejską.

—  Tej —  to byle kto nie skrzywdzi! —  pomyślał, patrząc 
z uśmiechem na robotnicę. —  Rezolutna i odważna niewiasta. 
Nie pozwoli sobie do kaszy dmuchać!

Tego wieczora mówił o programie Erfurckim. Robotnicy 
słuchali w skupieniu, a on swoim zwyczajem, akcentując 
słowa, powtarzał najważniejsze punkty i usiłował wywołać 
w słuchaczach dążenie do przejawu woli i czynu.

Nie czuł się jednak spokojnym. Obecność pieknej Naści, 
tryskającej młodością, żywiołową siłą i żarem krwi, drażniła 
go. Mimowoli zatrzymywał na niej swój wzrok coraz czę
ściej, szukał jej źrenic, a w nich —  odpowiedzi na milczące 
pytarie.

Widział jej oczy śmiałe, harde, niemal zuchwałe, w których 
wyczytał też niewypowiedziane ustami pytanie. Wysoka, 
bujna pierś falowała gwałtownie, zwinne, silne ciało chwilami 
prężyło się lubieżnie i leniwie.

Spojrzenia, rzucane przez Uljanowa na dziewczynę, przy
łapał Babuszkm. W  przerwie, gdy podano herbatę, podszedł 
do Włodzimierza i szepnął mu do ucha i

—  Naścia Kozyrewa —  piśmienna dziewczyna i partyjna 
robotnica, tylko, ostrzegam was przed mą, bo me jest zu
pełnie pewna. .  .

—  Jakież macie podejrzenia? —  spytał.
—  Żadnych! Nic złego nie chciałem powiedzieć o niej. 

Wiem tylko, że lubi życie wesołe i uwodzi młodego inżyniera 
fabrycznego. Przepada za nią, a ona —  to należy do niego,

■ to —  miesiącami unika go. . .
—  Nie mówiliście jej, że nie godzi się zadawać z burżu- 

azją? —  spytał.

LENIN 6
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—  Nie! Na rękę nam to. Przez nią dowiadujemy się, co 
zamierza czynu' przeciwko robotnikom dyrekcja fabryczna.

—  A — a! —  przeciągnął Uljanow. —  Nie trzeba jej bro
nić tycb miłostek.

Powiedział to i uczuł wielką przykrość. Zdał sobie sprawę, 
że był o Naścię zazdrosny.

—  Odprowadzę was do domu, towarzyszko! —  szepnął, 
podchodząc do niej.

Spojrzała na niego ostro i, błysnąwszy oczami, odpowie
działa leniwie:

—  Dziękuję...
Długo chodaki po c i f  mnych ulicach przedmieścia, doszli 

do lasu w Palustrowie i już przed świtem stanęli przed ma
łym, drewnianym domkiem.

—  Tu mi. szkam. . . —  rzekła, przeciągając się. —  Jutro 
niedziela, można spać, ile się zmieści. . .

—  A prawda! —  zawołał. —  Jutro niedziela.
Naścia nic rm odpowiedziała. Zapukała w oki mko. Za

spana, rozczochrana kobieta z dzieckiem na ręku, uchyliła 
drzwi i warknęła.

—  Psia krew! Nastraszyłaś mnie. Myślałam, że to znów 
policja.. .

Dziewczyna, nie żegnając Uljunowa, we«zła do sień1 r już 
z jej mroku skinęła na niego głową.

Wszedł. Słyszał, jak zgrzytnął klucz w zamku, ciemność 
otoczyła go, lecz wkrótce uczuł, że mocne, gorące ramię otj- 
czyło go i popchnęło ku drzwiom.

Szjbko się odwrócił, pociemku odnalazł zwinne ciało Naści, 
przycisnął do siebie, zaczął całować usta, policzki, szy'ę 
i miękkie włosy, ciężko oddychając i szepcąc słowa pogma
twane, niewiadomo skąd przychodzące mu na pamięć.

Weszli do małej izdebki, nic nie mów;ąc do siebie...
Uljanow opuścił chałupę, dopiero koło drugiej popołudniu.
Czuł znuzenie, jakiś niesmak , pogardę do siebie i żal.
Zaczął, jak zwykle, analizować swój nastrój,
—  Tfu, do djabła! —  mruknął. —  Piękna samica, niema 

co mówić! Mało takich po ziemi chodzi. . .  Śmiała jest, o nic 
nie pyta i niczego nie żąda.. .  Tylko poco ja się wdałem W  

taką historję? Nie będę mógł teraz mówić przy piej spo-
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kojnio i stanowczo. Będzie zawsze myślała, że, przecież, ni- 
czem się od tego inżyniera nie różnię. . .

Przypomniał sobie rzucone przypadkowo słowa Naści:
—  Chcę się przekonać, czy te socjały mogą coś prawdzi

wego zrobić. Jeżeli nie, to nie warto gadać i narażać się. 
Trzeba wtedy inaczej sobie radzić.

Nie wypytj wał jej o to, co miała na my śli, bo nagle oplotła 
go ramionami i tulić się zaczęła, łasić, jak kotka.

Dwa dni me widział Naści, a gdy spotkał ją, powracając 
z zebrania, poszedł za nią i spędził noc w ciemnej izdebce ro
botnicy.

W  kilka dni później przyszedł do niego Babuszł iń i opo
wiedział, że Naścia zrobiła skandal w fabryce, uderzyła w 
twarz inżyniera, zalecającego się do niej, i pobiegła na skargę 
do dyrekcji.

—  Co się stało? —  spytał Uljanow. —  Dlaczego to zrobiła?
—  Nie wiem! — odparł robotnik. —  Szalona dziewczyna! 

Znają ją dobrze w całej dzielnicy. Coś musiało jei strzelić 
do głowy. . .  Kto babę zrozumie ?!

Zaśmiał się i jął opowiadać o nabyciu nowego hektografu 
do drukowania ulotek nielegalnych.

Tegoż wieczora na zebranie kółka przyszła Naścia i po 
skończonem czytaniu i dysputach Włodzimierz razem z nią 
opuścił lokal.

—  Przepędziłam inżynierka! —  zawołała ze śmiechem. —  
Teraz mam ciebie. Nikogo nie chcę więcej! Chodźmy za
bawić się dziś do jakiejś restauracji, gdzie gra muzyka i gdzie 
dużo światła.

Spojrzał na nią z ponurem zdumieniem.
—  Chodziłaś tam ze swoim inżynierem? —  spytał.
—  Chodziłam! Nie jestem przecież bydlęciem, które może 

całe życie spędzać w brudnym chlewie, w ciemności, nie znać 
ani chwili radosnej —  odparła. —  Ja chcę żyć!

— Nie mam czasu, moja droga! —  mruknął niechętnie. 
- - J a  nie od tych rzeczy jestem.

—  A od jakich? —  zapytała i przymrużyła jedno oko.
—  Od walk’ . . . —  chciał powiedzieć, lecz rozmyślił się, bo 

przypomniał sobie, że wcale nie walczył o zdobycie tej dziew
czyny, a ona, był przekonany, myślała właśnie o tern.

6*
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—  Powiedz! —  nalegała.
—  Nie mam czasu ani aa muzykę, ani na światło w restau

racji —  mruknij. —  Dla mnie to nie jest potrzebne.
—  Ale dla mi ie potrzebne! —  zawołała.
—  Dasz sobie radę sama! —  rzekł brutalnie.
—  Dam! —  zgodziła się bez gniewu i leniwie przeciągnęła 

się, patrząc na Uljanowa z pod opuszczonych powiek.
Nie wiedział, co ma ze sobą uczynić. Czuł zakłopota

nie i milczał.
—  Chodź do mnie! —^szepnęła, przyciskając się do niego.
Uważał to za najłatwiejsze i najprostsze wyjście z przykrej

sytuacji. Po drodze kupił na straganie ulicznym kilka po
marańcz i pudełko karmelków.

Rano wychodzili razem. Ona —  do fabryki; on —  do 
konspiracyjnego mieszkania na wyspie Buzylijskiej.

Odprowadził ją do bramy gmachu przędzalni Torntona.
Naścia spojrzała na Biego chytrym, skrzącym się ironją 

wzrokiem i powiedziała głosem zagadkowym:
—  Będę przez całe życie dumna, że miałam takiego ko

chanka. Włodzimierz Ujicz Uljanow! Ho, ho, to —  uia 
żart!

—  Niewielki honor! —  uśmiechnął się z przymusem.
—  Nie mów czego me myślisz! —  zaprzeczyła. —  Wiem, 

że prędko o tobie cała Rosja słyszeć będzie.
—  Prorokujesz? —  spytał z szyderstwem.
—  iYloże. . .  —  odpowiedziała . szybko weszła do bramy, 

gdyż syrena fabryczna ryknęła przeraźliwie.
Uljanow unikał odtąd spotkania z dziewczyną. Pracował 

teraz w oddalone] dzielnicy, w kółkach zakładów P utiłow- 
skich i nawiązywał stosunki z warsztatami, marynarki wo
jennej w Kronsztadzie; było to przedsięwzięcie nader niebez
pieczne. Władze wojskowe, bowiem, trzymały majtków i ro
botników w surowym rygorze.

PowTÓcił właśnie z tw ierdzy kronsztadzkiej, gdy wpadł do 
niego Babuszki a,

—  Źle, Iljiczu! —  zaczął już od progu. —  Wiesz co się 
stało ? Naścia Kozyrewa znalazła sobie kochanka!

—  Chyba me pierwszego? —  zapytał obojętnym głosem 
łJljano w.
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—  Nie żartujcie z tem. towarzyszu! —  ofuknął go ro
botnik. —  Może się zasypać teraz cała organizacja nasza! 
Ta dziewka związała się ze starszym wai hmi trzem żan
darmów! Rozumiecie?

—  Dlaczego nie mam zrozumieć? —  wzruszył ramionami. 
—  Jestem przekonany, że nic nam nie grozi. Na wszelki wy
padek przenieście hektografy do innego lokalu. Najlepie’ 
będzie, jeżeli przewieziecie je do jadłodajni Technologicznego 
Instytutu i oddacie memu przyjacielowi, Hermanowi Rra- 
sinowi. Chociaż nie obawiam się niczego. . .

—  Żandarm wyciągnie z niej tajemnicę, bo dlatego, pewno, 
udał się do niej, —  mómił Babuszkin, bardzo wzburzony 
i niespokojny.

—  E— e! —  machnął ręką Włodzimierz. —  Posiada ona 
inne przynęty, niż tajemnice naszych kółek,miły towarzyszu! 
Bądźcie dobrej myśli!

Istotnie, chociaż widziano Naścię, spędzającą z dziarskim, 
przystojnym wachmistrzem całe wieczory w restauracjach 
i teatrzykach, organizacja długo żadnych przykrości nie 
miała.

Babuszkin spotkał dz.“wczynę na ulicy i chciał przejść 
niepostrzeżenie, lecz ona zatrzymała go i rzekła:

—  Powiedzcie Włodzimierzom Iljiczowi, żeby był o swoje 
sprawy spokojny, a o mnie powiedźcie mu, że ja chcę żyć 
i nie jestem stworzona na mniszkę lub mola książkowego. 
Mam w sobie dużo nienawiści, ale jeszcze więcej radości. 
Chcę sobie pożyć, aby ta radość nie umarła przed czasem, 
bo wtedy cóż mi pozostanie? Utopić się, powiesić, czy kar
bolu łyknąć? Jeszcze pohulam przedtem, naśmieję się, na
cieszę dosyta, a dalej —  to się zobaczy. Może do was po
wrócę i umrę na barykadach. Ty mczasem chcę zyć. . .  Po
wiedźcie mu o tem i bywajcie zdrowi!

Babuszl dn powtórzył tę rozmowę Uljanowowi.
Włodzimierz wzruszył ramionami i rzekł tylko tyle:
—  No, wdyicie, towarzyszu, że nic nam nie grozi?
Zapomniano o niej wkrótce, gdy nagle Uljanow otrzymał

przez nieznanego mu robotnika list. Pisała Naścia, ostrze
gając, ';e policja tajna śledzi Iljicza, Babuszkina, Szapowa- 
łowa, Katańską i nauczycielkę Knipowicz, ponieważ usta
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lone zostało, że broszur) „Kto czem żyje“ oraz ..Król Głód“ , 
wydane potajemnie przez drukarnię ludową, a podpisane na
zwiskiem „Tulin“ , były napisane przez Uljanowa.

Włodzimierz nie przerwał swej pracy, lecz się ukrywał tak 
umiejętnie, że żaden agent policyjny nie mógł go wyśledzić. 
Kilka razy omal, że nie ujęto go na ulicy, lecz zawsze spokoj
ny i odważny rewolucjom' ta znał specjalne plany miasta —  
sieć domów przechodnich, konspiracyjnych legowisk, skrytek 
w piwnicach, w składach węgla i w szopach, stojących po 
ogrodach warzywnych, ciągnących się w okolicach Peters
burga.

Wymykał się więc z rąk szpiclów i puszczał w obieg coraz 
to nowe, bardziej silne, stanowcze, niepokojące rząd, a pory
wające robotników ulotki i broszury. Z całej grupy ściga
nych dostała sie do v :ezienia tylko nauczycielka Knipowicz, 
zdradzona przez szpiega tajnego, zecera drukarni ludowej, 
a wraz z aresztowaną kilku jej znajomych, do partji nie- 
należących, lecz ukrywających u siebie nielegalne broszury.

Nieraz zaczajał się Uljanow w księgarni Kałmykowej w 
śródmieściu, gdzie władze nie spodziewały się spotkać od
ważnego rewolucjonisty.

Przez czas swego pobytu w stolicy Uljanow nav, ązał roz
ległe stosunki konspiracyjne, dobrze zamaskowane. Miał 
nawet pewnego przyjaciela —  Morsina, palacza kotłów w 
pałacu Aniczkowskim. Dwa dni spędził u niego Uljanow w 
okresie najenergiczniej szych poszukiwań go po przedmie
ściach. W bluzie robotniczej, umazany węglem, pomagał mu 
przy piecach, myśląc, że mógłby z łatwością dokonać za
machu na cara, lecz nie robił tego, bo nie widział żadnego 
pożytku z romantyczno-rewolucyjnych czynów szaleńców.

Jednak wkrótce policja tak ścisnęła go, osaczywszy ze 
wszystkich stron, że pozostała mu jedna tylko droga 
ucieczki —  zagranicę. Żądał tego założony przez Uljanowa 
i szybko rozrastający się „Związek bojowników o wyzwole
nie klasy robotniczej", nalegali też przyjaciele, przeczuwa
jący w młodym rewolucjoniście, zawsze wesołym, wytrwa
łym, odważnie patrzącym prawdzie w oczy, wybitnego wodza.

Wystarano się dla niego o paszport zagraniczny i Uljanow 
zniknął z oczu ścigających go agentów rządu, posiadając dla
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władz cudzoziemskich zapasowy paszport, ■wydany na zmy
ślone nazwisko.

W  Berlinie Włodzimierz stanął w małym hoteliku wpo- 
Lliżu Moabil;u, zwiedzał miasto i uczęszczał na zebrania 
socjalistów niemieckich. Tu poznał wielu słynnych przy
wódców partji, lecz nie znalazł bezpośrednich nici, którem: 
mógłby się związać z nimi.

Zrozumiał, że wszyscy myśleli w zakresie parlamentarnej 
pracy, walcząc na wyborach o największą ilość mandatów 
do Beichstagu. Taką burżuazyjną ideologją był zarażony 
nawet najbardziej energiczny ze wszystkich —  Karol Lieb- 
knecht, o czem się Włodzimierz wkrótce przekonał.
' Uljanow spotkał go na zebraniu w Szarlottenburgu i pod
szedł do niego.

—  Powiadomiono mnie o was, towarzyszu — oświadczył 
Liebknecht, posłyszawszy nazwisko rosyjskiego socjalisty. 
—  Mówiono mi, że psujecie krew Struwemu i Potresowow’

—  Różnie bywa —  odparł Włodzimierz z uśmiechem. —  
Chciałem zapytać was, towarzyszu, jak długo niemiecka socjal
demokracja będzie tak beznadziejnie dreptała na jednem 
miejscu, niby kura przed linją, nakreśloną kredą na stole 
tuż przed jej dziobem?

—  O jakiej linji mówicie? —  spytał Liebknecht.
-— Linją tą jest parlamentaryzm —  hurżuazyjna pułapka 

dla łatwowiernych biedaków, —  odparł spokojnie.
Niemiecki socjalista wzruszył ramionami.
—  Czegóż chcecie? —  mruknął. — Nie mamy innych spo

sobów .
—  W y —  Niemcy, kri ’ tak uprzemysłowiony, posiadający 

caią armję robotników, bezrobotnych i wywłaszczonych wie
śniaków. nie macie innych sposobów ?! —  zawołał z szyder
czym śmiechem. —  Ależ to zupełna kapitulacja? Idźcie więc 
na żołd do kajzera...

Liebknecht uważnie spojrzał na mówiącego.
—  Partja nasza nie jest dość energiczna dla wystąpień re

wolucyjnych i zajęta jest walką w zakresie praktycznych za
gadnień ekonomicznych —  rzekł.

— Ja też miałem na myśli praktyczne zagadnienia 
ekonomiczne, dlatego sądzę, że lepiej odrazu zagarnąć
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cały dom, niż czekać dziesięć lat, aż właściciel odstąp] za 
wysoką zapłatę jeden pokój w suterenie! —  powiedział Ul
janow.

—  Jak to zrobić, jeżeli wogóle nie jest to utopją? —  spytał 
Liebknecbt.

—  Jak wy macie to uczynić, —  nie wiem, —  odpowiedział 
Włodzimierz. —  Powiem tylko, jak to będzie zrobione w 
Rosji, kraju, pozbawionym wielkich ośrodków fabrycznych, 
gdzie ogólna ilość robotników nie przekracza tej, jaką po
siada nieomal każdy poszczególny mem1 ;cki obwód przemy
słowy. Nie mów ię jaż o różnicy intelektualnej, towarzyszu!

—  Bardzo jestem ciekaw! —  odezwał 6ię Niemiec.
—  Zadam pytanie: czy nie myślicie o tern, że dobrze zor

ganizowana. karna i na wszystko zdecydowana grupa, rzu
ciwszy dobrze obmyślane hasła, zasadniczo pociągające rzesze 
pracujących, może dokonać rewolucji? Czy nie sadzicie, że 
potraf] ona rozbić istniejące społeczeństwo, przeraziwszy je 
terorem bezwzględnym, i z pomocą tegoż środka ująć w swoje 
ręce ster władz} nad bierną i wahającą się częścią klasy,
0 którą chodzi? —  spytał Uljanow.

—  Myślę, ze tak jest istotnie —  mruknął Liebknecht.
—  Zostanie to wykonane w Rosji! —  zawołał Rosjanin. 

—  I tylko tą drogą konspiracji i zaprzysiężenia ideologów 
można dojść do celu. ^cześniej czy później i Niemcy obiorą 
tę drogę, bo innej niema, towarzyszu! Wierzcie mi!

—  Gdzież można znaleźć taką grupę idejowców? —  we
stchnął Liebknecht, mierząc wzrokiem drobną, lecz bar
czystą postać stojącego przed nim człowieka o zmrużonych, 
przenikliwych oczach.

—  , ,Est modus m rebus. . . “  —  odpowiedział Uljanow
1 rozpoczął rozmowę z Liebknechtem o możliwości otrz} ma
nia z partyjnej kasy niemieckich socjalistów subsydjum na 
szerz«nie marksizmu w Rosji dla wzmocnienia wspólnego 
frontu bojowników o dalszy los pracujących.

Po trzytygodniowym pobycie w Niemczech, Uljanow przy
był do Paryża. Miał wskazanych kilka adresów studentów 
Rosjan, studjujących w stolicy Francji.

Imię jego było już dobrze im znare. Pokazali mu Paryż, 
gdzie szczególnie zainteresowało go muzeum „des Arts et
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Metiers1’1' oraz bibijotek’ , skąd niemal przemocą wywlekali 
go nowi znajomi

—  Ech! —  wzdychał. —  Gdybym tak mógł przewieźć to 
wszystko do Rosji!

Pewnego dnia wpadł do niego młody student Arinkin i za
wołał radośnie:

—  Paweł Lafargue, wódz socjalistów francuskich, zgodził 
się przyjąć was, towarzyszu, na krótką rozmowę. Spieszmy 
eię!

Uljanow roześmiał się.
—  Przyjąć? Krótka rozmowa? Cóż to za burżuazyjne 

słowa?! Lafargue będzie rozmawiał ze mną tj7le czasu, ile 
ja zechcę!

Pojechali do Iiafargue’a.
Francuz ostrym i szyderczym wzrokiem ogarnął postać 

i mongolską twarz gościa.
Gzy towarzysz jest .Rosjaninem? —  spytał z grzeczny m 

uśm chem.
—  Tak! —  zaśmiał sie Uljanow. —  Mistrza z pewnością 

zastanowiły tatarskie rysy mojej osoby?
—  Przyznam się, że tak! —  odpowiedział.
—  Mamy u siebie mało czystych rosyjskich typów! —  od

parł Włodzimierz. —  Proszę pamiętać, że 300 lat byliśmy 
w niewoli tatarskiej. Pozostawali nam Azjaci dość niepo- 
ciągające oblicza, lecz i bardzo cenne cechy charakteru. Je- 
tesmy zdolni do rozumowanego okrucieństwa i do fanatyzmu!

Lafargue z uprzejmym uśmiechem pochylił głowę i, zmie
niając temat rozmowny, zapytał:

— ( hciałbym wiedzieć, jaki jest właściwie poziom inteli
gencji socjalistów rosyjskich?

—  Najbardziej inteligentni studjują i komentują Marksa 
—  ze spokojem odpowiedział gość.

—  Studjują Marksa! —  zawołał Francuz. —  Lecz czy 
rozumieją?

—  Tak!
Puff! —  wykrzyknął Lafargue. —  Oni go nie rozumieją! 

Nau^et we Francji nikt go zrozumieć nie może, a jednak 
partja nasza istnieje już dwadzieścia lat i wciąż się roz
wija!
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—  Rozumie zato Marksa Lafargue i inni przywódcy! —  
zawołał Uljanow. —  To wystarczy! Masy lubią powodować 
się cudzym rozumem i żyć pod twardą ręką.

—  Tak sądzicio, towarzyszu? Dziwnie to brzmi w ustach 
socjalisty! Gdzież wolność i szacunek dl? kolektywu? —  pytał 
Francuz, z coraz większem zainteresowaniem słuchając chra
pliwej mowy Rosjanina, o przykrym dla paryżanina ak
cencie.

—  Wolność jest przesądem burżuazyjnym. Kolektyw ko
rzysta z rozumu wybitnych kierowników i to mu powinno 
wystarczyć! Zresztą dla dobra kolektywu —  musi on być 
trzymany żelazną ręką —  mówił spokojnie i z przekonaniem 
Uljanow.

—  Tedy car jest idealnym typem władcy dla was, to
warzyszu !

—  Dla mnie — nie! Dla kolektywu, z któregd wyszedł 
car —  tak! Car nie myśli o wszechrosyjskim kolektywie, 
tylko o szlachcie i burżuazji... —  odpowiedział Włodzi
mierz.

Rozmawiali jeszcze długo. Żegnając gościa, Lafargue 
szepnął do niego:

—  Chciałbym doczekać się czasu, kiedy wy, towarzyszu, 
zaczniecie działać podług swego planu!

—  Spodziewam się, że czas ten już się zb' żaj:■'mistrzu! —  
odparł Uljanow.

W  kilka dni później siedział już -w małej kawiarence w Ge
newie, zapatrzony w turkusową taflę jeziora Lemańskiego.

Przy stoliku zajęli miejsca wypróbowani rewolucjoniści 
rosyjscy, przebywający oddawna na wygnaniu. Byli to Ple- 
chanow —  ojciec socjalizmu rosyjskiego, Akselrod —  jeg° 
organizator i Wiera Zasulioz —  jego sztandar.

Z szacunkiem patrzał Uljanow na surową twarz Plecha- 
nowa i jego brwi krzaczaste. Nauczył się od niego wielu po
trzebnych rzeczy, czytając książki i artjkuły starego rewo
lucjonisty w nielegalnych rosyjskich pismach zagram, znych. 
Wpatrywał się z uwielbieniem, z rzewną miłością w te 
uparcie zaciśnięte usta, które wypowiedziały nigdy niezapo
mniane słowa, ognistemi głoskami zapisane w duszy 1 ba
nów a :



L E N I N 91

—  Dobro rewolucji stanowi najwyższe prawo! Pozbawie
nie tyranów życia nie jest morderstwem!

Wspaniałe, potężne słowa wielkiego wodza i nauczyciela! 
Takie zrozumiałe, drogie dla Uljanowa, bo szeptał je jeszcze 
ustami chłopaka, noszącego mundurek uczniowski.

Z rozczuleniem patrzał na Akselroda, —  cziow ieka-ma
szynę, piszącego od rana do nocy, pędzącego od miasta do 
miasta, kontrolującego, doradzającego, poruszającego całym 
mechar j.zmem part , zapominającego o sob e w płomiennym, 
burzliwym porywie.

Włodzimierz wywarł na wszystkich silne wrażenie. W y
czuli w nim niewyczerpane siły, nieugiętą wolę i niezwykły 
spryt rewolucyjny, oparty na zrozumieniu duszy warstw spo
łecznych i okoliczności, w których wypadało działać.

Uljanow mówił mało o sprawach partyjnych, tern bardziej, 
że odczul chłód, którym wiało od całej postaci Piecha nowa. 
Stary lew był gniewny na tego młodzika, który ośmielił oię 
wyłamywać z programowych poczynan szeregowców socjal
demokracji.

Włodzimierz opowiadał o swoich wrażeniach zagranicznych. 
Nie skrywał swego zachwytu przed cywilizacją zachodu.

—  Czegożbyśmy dokazali przy takich środkach mateijal- 
nych i technicznych! —  zawołał. —  Tymczasem u nas, jeżeli 
mam powiedzieć szczerą prawrdę, to, oprócz cara^ me mamy 
nawet kogo ograbić. Żebrak na żebraku! Wspaniałe tu 
6ą rzeczy. Tak wspaniałe, że z bólem serca podniósłbym na 
n:e rękę!

— Czyż w Rosji niczegobyście, towarzyszu, nie żałowali 
—  spytał 4kselrod.

—  W  Rosji —  niczego! —  odparł bez wahania. —  Czego- 
bym miał żałować ? W  Rosji bić i burzyć —  łatwo! Bił 
nas od tysiąca lat ze wszystkich stron, kto chciał! Wariagi, 
Pieczyngi. I atarzy, Polacy, samozwańcy, Szwedzi, nasi ca
rowie, policja. Tysiącami palą się wsie co roku. niby 
lury słomy. Tysiące ludzi umiera z chorób i z głodu. Czego 
mamy żałować na naszej bezgranicznej płaszczyźnie, pokrytej 
lasami, gliną i bagnanr tundry? Naszych kurnych chat, 
o cuchnących strzechach ze zgniłej słomy ? Tych zaduchu 
pełnych barłogów, gdzie ludzie wloką podłe życie obok krów
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i cieląt, jedzą z jednej misy, na jednem łożu mnożą się, rodzą 
dzieci i umierają? Naszego życia katorżników, bez idei, 
pełnego zabobonów: począwszy od ofiar dla domowych bie6Ów 
az do zachwytu przed zachodnim parlamentaryzmem ?— Do
koła nas pustkowie, gdzie albo nas bili, albo ray mordowaliś
my. A wśród tego wszystkiego —  pierwotny, ciemny, jak dzie
wiczy las, rosyjski chłop —  rab boga, rab cara i rab djabła...

—  Jednak miasta nasze, nasza sztuka, literatura. . .  —  
zaprotestowała Zasulicz.

—  Miasta? —  powtórzył Uljanow. —  Są one gdzieś da
leko, zresztą są to tymczasem wielkie wsie. Ośrodki nieraz 
wspaniałe, a tuż obok —  nędza! Sztuka, literatura ? Piękne 
są niezawodnie! Lecz Puszkin —  metys i dworak; Szc/edi n
—  gubernator, Tołstoj —  hrabia, Niekrasow, Turgieniew, 
Lermontow, Dzierza win, /  ukowskij —  szlachta, burżuazja! 
Cała sztuka wyszła ze dworów i pałaców, lub natchnioną 
została przez wrogów klasy pracującej. Nienawiść do tych 
twórców silniejsza jest od zachwytu nad mh dziełem!

—  A na zachodzie, na zgniłym zachodzie, towarzyszu?
—  spytał z surowym błyskiem zimnych oczu Plechanow.

—  Czyż można porównywać?! —  zawołał Uljanow. —  
Tu na każdym kroku potężne, genjalne wcielenie w realne 
formy zorganizowanej woli ludzi, dążących do tego, aby 
z duma powiedzieć: „my potrafiliśmy skierować pierwotne 
siły natury do łożyska rozumnych potrzeb człowieka! Jeste
śmy władcami ziemi!“

—  Co za zachwvty! —  uśmiechnęła się Zasulicz. —  Nie 
zna pan tego raju władców ziemi!

—  Być może, —  zgodził się spokojna. —  Zachwycam się 
tern, co już jest zrobione. Lecz widzę też słabe strony. Za
chodni człowiek zbytnio wierzy w wartość istoty ludzkiej, 
żywi nadmiar szacunku dla swej pracy i czuje godność oso
bistą. Słowem —  jest indywidualistą. To zrodziło egoizm 
bezgraniczny. Tymczasem wielkich, niebywale wielkich dzieł 
dokonają masy zmechanizowane, poruszane władnym, twar
dym intelektem kierowniczym, rozumiejącym cele ogólnoludz
kie, zbiorowe!

—  Dalekie widzicie przed sobą horyzonty! —  zauważył 
Plechanow.
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—  Widzę je wyraźnie, więc są bliskie! —  odparł Uljanow. 
—  Zachód musi zginąć przez parlamentaryzm, który pożera 
go, jak trąd. Zadaniem naszem jest —  ocnronić Rosję 
przed tą nieuleczalną chorobą!. . .

—  śmiała myśl! —  szepnął Akselrod.
— Zdrowa i jasna! —  poprawił go Uljanow, wstając i że

gnając się z nowym znajonr nu
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pAja jesieni Uljanow powrócił do Petersburga.
Długo nie mógł uporządkować i skonkretyzować 

wszystkich swoich wrażeń zagranicznych. Musiał jedna*, 
przyznać, że zachód mu zaimponował.

—  Tam dopiero można zrozum’* ć słowa Maksyma Gor
kiego, który włożył je w usta jednego ze swoich bohaterów: 
„Człowiek —  to brzmi dumnie!“  Tyle pracy, wysiłku myśli, 
twórczości wspaniałej i śmiałej! Są to narody, wydające 
ze swego łona „nad'udzi“ —  mvślał Włodzimierz.

I nagle to ostatnie słowo —  „nadludzie" wzbudziło w nim 
zwątpienie.

Zaczął się zastanawiać.
—  Twórca, wznoszący wspaniały gmach z „Tysiąca i jed

nej nocy“ ; rzeźbiarz, wykuwający wT marmurze piękny po
sąg; malarz, dający genjałny w formie i barwie obraz; poeta, 
piszący dla dźwięcznie brzmiących strof; literat, ujmujący 
w jednym eposie całokształt świata, byliżby nadludźm’ ? 
Hm! Czy nie są oni, jednak, raczej ślepcami, albo nikczem
nymi fałszerzami, oszukującymi ludzkość? Czyż można spo
kojnie tworzyć, gdy dokoła panują ucisk, nędza, formuła 
odwieczna „ homo homini lupus est?“ Jakiem prawem sza
fują swoim genjuszem dla tego, co potrzebne jest dla ty
sięcy, wtedy, gdy miljony biedaków nie mają sił, aby do- 
czołgać się do tych utworów natchnionych i podnieść na 
nie oczy? Jak można zagłuszać jęki, szloch i przekleństwa 
upośledzonych tłumów dźwięcznemi wierszami i genjalną mu
zyką? Kto uczciwie odważy się odwracać uwagę ludzkości 
od codziennych, dręczących kłopotów na wielkie zjawiska 
w dziejach tego świata, dziejach, któremi kierują możni 
i silni, a nędzni i słabi maią prawo tylko umierać w mil
czeniu, za co wystawiają im zbiorowe pomniki z napisem, 
że poległo ich w takiem a takiem nuejscu tyle lub więcej
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tysięcy? Epos, wielkie utwory literackie! Nikt ze śmiało
ścią i uczciwością nie powiedział nigdy wprost i bez obłudy:
,Precz z przegniłem społeczeństwem, w którem może istnieć 

Louvre, obrazy i rzeźby wielkich miotrzów, nauka wszech
potężna, a obok —  więzienie, wypchane pod sam dach wy
łamującymi się poza sztuczne normy społeczeństwa ludźm 
i dalej, na wschodzie —  kryta zgniła słomą chata, a pod 
jej ścianą, stara znachorka, bijąca deską ciężarną dziew- 
czyi ę wiejską po wystającym brzuchu! Wszyscy, wszyscy 
oszukują siebie: i ciemiężyciele i uciemiężeni! Usiłują dojść 
do porozumienia w parlamentach, strzeżonych przez woisko 
i policję... Nie! Nigdy największy genjusz nie zaradzi złe
mu! Tu potrzebna jest wola zbiorowa, nie znająca litośrL 
gniew oskarżyciela i sędziego w jednej postaci, nie stawia
jącej przed sobą innego celu, prócz zupełnego zwycięstwa

Myśli te krok po kroku doprowadziły go do określonych 
wniosków. Był przekonany, że na pomoc towarzyszy za
granicznych liczyć nie może, raczej spodziewał się sprzeci
wu, ciosu w plecy. Uśmiechnął się prawie wesoło i, widząc 
wchodzącego do pokoju towarzysza partyjnego, zawołał, 
ściskając mu rękę:

—  Piotr Wielki przerąbał okno od zachodu i wpuścił do 
stęchłej Rosji powiew świeżego powietrza, teraz my otwo
rzymy do Europy okno od wschodu, a przez nie wyrwie się 
niszczący huragan, towarzy szu!

Robotnik spojrzał ze zdumieniem na Uljanowa. Ten po
klepał go po ramieniu i rzekł z uśmiechem:

—  To nic! Odpowiedziałem głośno na własne swe myśli!
Usiedli i zaczęli konferować o drukowaniu nowych ulotek,

które miały być rozrzucone po fabrykach w związku z ocze
kiwanym strajkiem.

Znowu zaczęła się potajemna praca agitacyjna.
Policja dowiedziała się wkrótce o powrocie niebezpiecznego 

rewolucjonisty, umiejącego wywijać się z rąk ścigających go 
szpiclów.

Uljanow był spokojny, jak zwykle, i z pedantyczną do
kładnością wykonywał swoje czynności. Zawsze w wyzna- 
czon\ m termine artykuł jego był przygotowany do druku, o 
określonej godzinie stawiał się na zebrania partyjne, na czas
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bu ulotki na hektografie i rozdawał je przychodzącym na 
umówione miejsce kolporterom.

Pracował, jak maszyna, zimna, sprawna, dokładna. Żywił 
się byle czem. spał zaledwie parę godzin, ustawicznie 
ukrywając się w różnych, dobrze mu znanych i bezpiecz
nych miejscach.

Idąc pewnej nocy przez wyspę Bazylijską. spostrzegł czło
wieka, który go ani na krok nie odsiępował.

Uljanow zatrzymał «ię, udając, że czyta naklejony na 
“cianie komunikat rządu w sprawie poborowych, i czekał 
spokojnie.

Idący za nim nieznajomy, mijając go, mruknął:
—  Towarzyszu, dzielnica otoczona jest policją. Ratujcie się!
Włodzimierz przyjrzał się nieznajomemu. Nigdy go nie

widział.
—  Może jakiś szpicel? —  pomyślał i szedł dalej, baczny 

i gotów w każdej chwil' ukryć sie w dziedzińcu pobliskiej 
kamienicy, wychodzącej na trzy ulice.

Wkrótce przekonał się, że na wszystkich rogach tkwiły 
tajemnicze postacie cywilów i patrole policji.

—  O bław a... —  domyślił się. —  Czekają, aż noc za
padnie.

Spojrzał na zegarek. Dochodziła godzina siódma Wszedł 
do najbliższej bramy i ukrył się w klatce schodowej. Prze
siedział, czytając demonstracyjnie arcy-konserwatywnego 
„Obywatela‘% aż do 9-ej. Wyjrzał przez bramę. Szpicle 
i policjanci pozostawali na swoich placówkach.

Uljanow przeszedł na drugą stronę ulicy i zapuścił się 
do ciemnej czeluści wąskiego zaułka. Uji zał tu żółtą* odra
paną, brudną kamienicę z palącą się latarnią, na której 
czei mai napól starty napis: „Przytułek nocny“ .

Wszedł do sieni i wyciągnął do dozorcy pięć kopiejek, 
prosząc o miejsce.

Jednooki człowiek, siedzący przy kantorku, oglądał go 
podejrzliwie Jasne, biegające niespokojnie oko obmacy
wało postać klienta.

Nic podejrzanego nie dostrzegł jednak. Zwrykłv robot
nik w wyszarzałem palcie, wykrzywionych butach z chole
wami i zatłuszczonej czapce.
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—  Bezrobotny? — rzucił pytanie.
Uljanow w milczeniu skinął głową.
—  Paszport! —  rzekł dozorca i wyciągnął rękę, okrytą 

dużemi piegami.
Przeczytał podany mu papier, wystawiony na nazwisko 

Bazylego Ostapienł i wieśniaka z guberni Charkowsko j, 
zecera.

Zapisał do księgi, schował pieniądze do pudełka i z brzę
kiem rzucił na stół mosiężną blaszankę z numerem.

—  Drutie piętro, trzecia izba. —  mruknął i. wydoby
wszy z pod kantorka czajnik, nalał herbaty do zatłuszczonej, 
dawno niemytej szklanki.

Uljanow odnalazł swoje miejsce w ciemnej, zakopconej 
izbie, pełnej zaduchu, bo obłoki dymu tytoniowego i trzy
dzieści, cuchnących potem, wódką i brudnem ubraniem po
staci leżało na pryczach w pozach nieprzymuszonych i ma
lowniczych. Niektórzy klienci przytułku leżeli zupełnie nadzy 
z rop’ ącemi się wrzodami na ciele, z ranami na spracowanych 
stopach. Wyłapywali na sobie wszy i klęli, złorzecząc wszyst
kim i blużniąc ohydnie.

Nikt nie spal jeszcze. Gwar rozmów dolatywał też z in
nych izb, wychodzących do wąskiego korytarza.

Ujrzawszy nowego klienta, jakiś brodaty, półnagi drab, 
krzyknął:

—  Hrabia raczy kroczyć! Cicho, chamy, stulcie gęby 
przed wysokorodnym, nieznajomym panem! Cześć panu 
hrabiemu!

—  Cześć wam, generale! —  odpowiedział Uljanow, śmie
jąc się wesoło.

—  Dlaczego myślicie, że jestem generałem? —  zapytał 
zdumiony drab.

— Bo prędko oni tak wszyscy wyglądać będą Myślałem, 
że już sie zaczęło od was! — odpowiedział, zdejmując palto.

Wszyscy śmiać się zaczęli.
— To myślisz, że tak będzie? —  zadał pytanie stary że

brak, owinięty w łachmany.
—  P ow iedz...! —  podtrzymali go inni.
— Jakżeż może być inaczej?! —  odparł- — Czyż myśli

cie, że na wieki starczy nam cii rpliwości, aby przymierać

LE N IN . 7
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z głodu i tuiac się po tych brudnych legowiskach? Nie, 
braciszkowie! Dość tego! Tylko patrzeć, jak zapędzimy 
generałów, hrabiów i wszelkich panów do tych dziur, a sa
mi będziemy mieszkali w ich pałacach.

—  A to c: chwack’ pasażer! —  zachwycali się sąsicdzi. 
—  Gada jak z książki, a co słowo, to szczere złoto! Czas 
już brać się do roboty i skończyć z temi psami! Za długo 
piją naszą krew’

—  Cierpieć i milczeć potrzeba! —  odezwał się nagle cichy 
głos z pryczy, tonącej w mroku. —  Cierpieć i milczeć, aby 
być godnymi Chrystusa-Zbawiciela umęczonego . . .

To powiedziawszy, jakiś niemłody, ponury chłop za
czął hałaśliwie drapać sobie pierś, oglądać wyczochrane 
robactwo i dusić je na krzywym grubym, jak kopyio, 
paznogciu.

Uljanow zaśmia* się szyderczo i spytał:
—  Wesz?
—  Wesz! To —  już piąta; cała prycza zarażona —  od- 

mruknął.
—  Cierpieć i milczeć potrzeba! —  naśladując go, rzekł 

Włodzimierz, —  Nic możesz wytrzymać dźgnięcia wszy. a 
prawisz o cierpliwości, bracie miły! Albo nas chcesz oszu
kać, albo siebie samego, chrześcijaninie!

Słuchacze ryknęli śmiechem. „Chrześcijanin"* nie odzywał 
się więcej.

—  Ech! —  zawołał nagi drab. —  Gdyby tak mnie na 
sędziego powołali, jabym tara długo nie gadał! Nożem po 
gardle i —  do rowu. Tyle tej nienawiści we mmc się ze
brało niczem wszy i pluskiew w pryczach. Ech!

—  Może doczekacie się, towarzyszu! —  pocieszył go Wło
dzimierz.

—  O j! Chociażby jeden, jedyny taki dzionek przeżyć, 
to później już umrzeć nie żal! Za całą krzywdę, za nędzę!

—  Może doczekacie się! —  powtórzył Uljanow, kładąc się 
i otulając paltem.

Nic nie mówił więcej.
Spędzający w przytułku noc biedacy cichemi glosami opo

wiadali o swoich cierpieniach, nędzy i klęskach życiowych,
Jeden po drugim milkli i zasypiali.
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Uljanow nie mógł zasnąć. Oczekiwał rewizj policyjnej 
i nadsłuchiwał czujnie.

Gdzieś niedaleko zegar wydzwonił północ.
W  przytułku panowała cisza. Ludzie, zgnieceni kołena 

życia, spełzający się tu zewsząd, niby pokaleczone robactwo, 
zapadali w ciężki, niespokojny sen.

Nagle Uljanow usłyszał wyraźny szmer i cirhy szept:
—  Wańka, chodź! Już m ożna...
Dwuch ludzi wyślizgnęło się z półciemnej izby, oświetlo

nej wysoko pod sufitem zawieszoną lampką naftową, strasz- 
bwie kopcącą, i zniknęło w mroku korytarza.

Wkrótce rozległy się ostrożne, skradające się krok’ i do 
izby ze śpiącemi postaciami miotających się i pomrukują
cych we śnie nędzarzy weszło dwuch mężczyzn : dwie ko
biety.

Po chwili wszyscy leżeli już w szeregu innych na brudnej 
pryczy, szepcąc niewyraźnie, jakgdyby ćwierkające gdz'eś 
za piecem św ierszcze.

W  chwilę później doszły odgłosy pocałunków...
Z korytarza rozległ} się nagle ciężkie kroki kilkunastu 

ludzi i głośne okrzyki:
—  Rewizja we wszystkich naraz izbach! Spieszyć się!
Na progu wyrosły postacie barczystych policjantów do

zorców z latarkami.
Weszli do 'zby, pobudzili uśpionych ludzi, zrywali okry

wające ich łachmany, przeszukiwali ubranie i oglądali pasz
porty. świecąc w oczy, zmrużone od światła i przera
żenia.

Uljanow, nie podnosząc się z pryczy i jęcząe, wyciągnął 
swój paszport. Policjant obejrzał go, odnotował nazwisko 
w książce i zwrócił dokument. Rewizja szła dalej wśród 
westchnień, wystraszonych głosów nocnych mieszkańców 
przytułku, pogróżek policjantów, pogardliwych wyzwisk.

Jeden z dozorców wydał nagle przeraźliwy krzyk:
—  Ach, nierządnico, rozpustna wiedźmo, djablico! W przy

tułku taka ohyda?!
Włodzimierz ostrożnie podniósł głowę. Ujrzał stojącą w 

świetle latarek niemłodą już kobietę o twarzy zniszczonej, 
pijackiej. Rozwichrzone włosy spadały na chude, obnażone

7*
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ran 'ona i wynędzniałą pierś. Stała, szeroko otwierając wy
dęte wargi i szczerząc zgniłe, połamane zęby.

Patrzyła wzrokiem szyderczym, złym, twardym.
—  Precz stąd, do kobiecej izby! —  krzyczał dozorca, tu

piąc nogami i błyskając jednem okiem. —  Taka parszywa 
owca całe stado psuje!

Kobi ta śmiała się bezczelnie.
—  E— e! macie tu, jak widzę, nie jedną parszywą owcę! 

—  zaśmiał się pobcjant i zwlókł z pryczy drobną, może piętna
stoletnią dziewczynę, o dziecinnej jeszcze twarzyczce. Zu
pełnie nagie, szczupłe, wiotkie ciało wiło się, jak wąż, w 
rękach tęgiego mężczyzny.

Uljanow z ciekawością przyglądał się całemu zajściu.
Dozorca okładał pięściami olbrzymiego draba, obok któ

rego znaleziono dziewczynę i krzyczał:
—  Zabieraj swoje szmaty i precz z przytułku, natych

miast, bo każę wyrzucić ciebie na zbity łeb!
—  Zaco ? —  pozornie zdumionym głosem pytał drab, "iby  

nic nie rozumiejąc. —  Gdyby wypadła mi z kieszeni ko
piejka. dozorca nie gniewałby się na mnie, a trzeba było 
na nieszczęście wypaść dzii wczynie —  zaraz gwałt! Dz.wny 
charakter ma pan dozorca!

Dziewczyna tymczasem, bluz gając, niby błotem, wstrętne- 
mi słowami, wyrywała się i szukała wśród porozrzucanych 
łachmanów koszuli swojej i spódnicy, patrząc dokoła wściek- 
łemi, groźnemi i bezwstydnemi oczami. Były to oczy dz>ecka. 
Ich wyraz budził jednak trwogę. Zdawało się, że żmij i jado
wita wbija nieruchome, mściwe, nie migające i nie znające 
strachu źrenice.

Dziewczyna znalazła wreszcie swoje brudne szmaty, szyb
ko się ubrała i stanęła, podparłszy się pięściami w boki.

Głos jej, niby stłuczone szkło, dzwonił ostro i przeni
kliwie.

Krzyczała, odchodząc od zmysłów:
—  Psy nieczyste, katy, padło cuchnące! Zagnaliście mnie 

do ciemnej jamy i nie pozwalacie bronić się. j ik mogę, przed 
śmiercią głodową! Żeby was stryczek nie minął! Oby was 
zła choroba spotkała! Oj, biada wam! Przyjdzie na was 
czas, gdy za wszystko przed ludem odpowiecie! Wtedy ja
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stanę przed nim i powiem to, co wiem o was, psy, zbóje, 
oprawcy, męczyciele! Tfu! Tfu!

Pluła na policjantów, dozorców i rzucała coraz straszli
wsze i ohydniejsze słowa.

"Wypchnięto ją z izby.
Rewizja przeszła pomyślnie. Wszyscy mieli dokumenty 

w porządku. Jeden tylko „chrześcijanin11 wzbudził podej
rzenie iakąś niedokładnością w paszporcie. Zabrano go do 
policji.

Włodzimierz uśmiechnął się złośliwie i pomyślał:
—  Dobrze mu tak! Niech teraz cierpi i m ilczy ... Pro

rok. psia krew, rabia dusza zgniła!
Reszta nocy minęła w spokoju.
O świcie dozorcy przynieśli kubki, duży czajnik z herbatą 

i chleb. Po posiłku wypędzono nocujących z przytułku. 
Uljanow wyszedł, kryjąc się w ich tłumie.

Szedł, myśląc o dziewczynie-dziecku, mającej groźne oczy 
żmii.

— Chciałbym ją spotkać! Dałbym jej ulotki do rozrzu
cenia, bo taka już niczego się nie ulęknie. Niema nic do 
6tracenia. . .

Jednak nie spotkał jej. Przez labirynt mało uczęszczanych 
uliczek i wąskich zaułków dążył w stronę Newskiej rogatki. 
Miał tam przyjaciół. Powiedziano mu jednak, że me może 
tu pozostać, gdyż mieszkania poddano pod dozór policji. 
Wskazano zato szkołę, gdzie w charakterze robotnika, po
bielającego sufity i ściany, mógłby zmylić bzpiolów.

Nauczycielką szkoły była znajoma Uljanowa od kilku lat 
—  ISadzieja Konstantynówna Krupskaja, partyjna socjał- 
demokratka. posiadająca obszerne stosunki, a śmiała i czyn
na, chociaż milcząca i wstydliwa.

Spotykał ją u socjalistów, „skowronków liberalnej burzu- 
azji“  u Kałmykowoj i u Kmpowicz.

Nie piękna, raczej nawet brzydka, pozostawiała jednak 
po sobie ciepłe i radosne wspomnienie. Zależało to od 
równowagi ducha, spokoju, nigdy nie znikającej pogody 
i głębokiej wiary w ideje. którym służyła.

Cicha, skromna, małomówna nauczycielka umiała słuchać 
i rozumiała każdy odruch myśli i nastroju spotykanych ludzi.
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Uljanow wiedział, że należała do jego nielicznych przyja
ciół z warstw inteligencji rewolucyjnej: słyszał nawet, że 
staczała o niego zażarte spory ze Struwem i innemi socjali
stami petersburskimi.

Spędził w szkole kilka dni.
Rozmawiali ze sobą dużo.
Włodzimierz, który zawsze pamiętał o swoim celu i w 

rozmowach nigdy nie dawał porwać się uniesieniu, fraze- 
ologji, marzycielstwu, i, napozór wydając się zupełnie szcze
rym, z pania Krupską zapomniał o surowym rygorze wzglę
dem siebie i zwierzał się jej z najtajniejszych myśli.

Ujrzawszy w jej spokojnych, rozumnych oczach głębokie 
współczucie dla siebie i niemy zachwyt, nagle się zamyślił.

Wydała mu się stworzoną na żonę dla niego. Tak, lak 
on, mczego od życia nie żądała dla siebie. Gotowa była w 
każdej chwili wszystko poświęcić dla sprawy. Czytała dużo, 
miała dar krytyki i orjentacji, znała języki obce i niczego 
się nie bała.

Mogła się stać najlepszą pomocnicą, idealnym wprost, naj
wierniejszym przyjacielem.

Popatrzył na nią uważnie i spytał, mrużąc oczy:
—  Coby towarzyszka powiedziała, gdyby dowiedziała się, 

że uczyniłem coś takiego, co społeczeństwo określa słowem 
podłość lub zbrodnia ?

Podniosła na niego spokojny, pogodny wzrok i natych
miast odparła prosto, bez afektacji:

—  Nie wątpiłabym, że uczyniliście to dla dobra idei.
Uljanow cicho się roześmiał i zatarł ręce.
—  A gdybym zawołał nagle z patosem, jak Czernow *): 

„Nadziejo Konstantynówno, będę dyktatorem Wszechrosji“ ?! 
—  spytał ze śmiechem.

—  Uwierzyłabym bez wahania! —  odpowiedziała, patrząc 
na niego łagodnie i szczerze.

—  Hm, hm! —  mruknął. —  W takim razie myślę, że, 
może, uczynilibyśmy mądrze, związawszy nasze życie i idąc 
przez nie razem aż do koń ca... do szubienicy, c z y ...  do 
dyktatury, Nadziejo Konstantynówno!

*> Znany rosyjski działacz z partji socjalistów-rewolucjonistów.



L E N I N 103

Spuściła na chwile oczy i spokojnie, bez żadnego wzru
szenia rzekła:

—  Powiedziałabym —  tak, jeżeli wam to dogadza, to
warzyszu !

—  Dogadza!
Więcej o tern me mówili. Zresztą nie mogli nawet mówrić, 

bo w nocy do Krupskiej wpadł posłany przez Babuszkina ro
botnik i powiadomił, że koło szkoły już się kręcą szpicle.

Uljanow umknął w stronę cesarskiej fabryki porcelany; 
w kilka ini później przeniósł się do śródmieścia, gdzie w 
wypadkach zaostrzonego pościgu czuł się najbezpieczniej.

Jednak pokcja była już na jego tropie.
W  grudniu uczyniono na niego obławę w całem mieście. 

Zrewidowano mieszkania wszystkich podejrzanych osób, nie 
wyłączając nawet liberałów.

Uljanow został schwytany i osadzony w więzieniu.
Krupskaja dostarczała mu książek i powiadomiła Marję 

Aleksandrównę o areszcie syna. Staruszka przyjechała do 
Petersburga i odwiedziła Włodzimi srza. Uspokoił ją, że nic 
poważnego mu nie grozi, gdyż żandarmi mieli tylko podej
rzenia, nie znalazłszy żadnych obciążających go dowodów.

Tak też było w istocie. Uljanowa nawet nie oddano pod 
sąd i zarządzeniem władz policyjnych zesłano na Sybir na 
przeciąg lat trzecb

—  Jadę na urlop wypoczvnkowy i na polowanie! —  po- 
viadomił Krupską z więzienia, przesyłając je] wypożyczoną 
książkę z listem, napisanym mlekiem pomiedzj drukowa- 
nemi lim aini.



R O Z D Z I A Ł  IX.

I g o !  iegał końca trzeci rok wygnania.
' Minęły te lata w zupełnym niemal spokoju. Syberyj

skie władze były znacznie liberalniej sze i nie wysilały się nad 
gnębieniem politycznych zesłańców.

Włodzimierz Uljanow żył we wsi Szuszenskoje, niedaleko 
od miasta Minus inska, położonego na malowniczych brze
gach rzeki Jenisej.

Wkrótce, po odbytem więzieniu przybyła tu z matką swoją 
Nadzieja Konstantynówna Krupskaja.

W  kilka tygodni po przybyciu stała się ona żoną UJjano- 
wa. Nie czuli oboje ani wielkich uniesień, ani radości i szczę
ścia, które dla kochających serc przemienia całą ziemię na 
raj słoneczny, a szmer lasu i podmuchy wiatru —  w czaro
dziejską muzykę, nieznaną, boską. Nie czuli tego i nie my
śleli o tern.

Podali sobie ręce, jako dwaj przyjaciele, złączeni więzami, 
n e mnej silnemi od miłości i oddania się wzajemnego, —  
wiernością dla idei, droższej nad własne życie i jedynej. Była 
dla nich pokarmem, słońcem, powietrzem. Ze zm1 jrzchem 
jej nastąpiłaby chwila konania dla wyznawców jej i krzewi
cieli.

Zupełne zaufanie miał Uljanow do Nadziei Krupskiej, 
ona —  niczem niezachwianą, fanatyczną wiarę w jego s iły.

Czas syberyjskiego wygnania w pięknym, żyznym kraju 
Minusińskim pędzili z pożytkiem. Tu w ostatecznej formie 
skrystalizowały się myśli Włodzimierza i ułożony został plan 
jego działalności na przj szłe życie.

Przeczytał niezliczoną ilość książek. Dostarczali mu ich 
z Petersburga przyjaciele jego i Krupskiej, a także mieszka
jący we wsi Karatuzie Polak, inżynier-górmk. Eugenjusz 
Różycki, który, chociaż zajmował stanowisko urzędowe, 
sprzyjał wszystkim zesłańcom.
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Na wygnairu Włodzimierz wykończył swoją pracę o roz
woju kapitalizmu. Zaczął ją w więzieniu, gdzie pisał po
tajemnie mlekiem na odwrotnej stronie arkusików, zapeł
nionych niewinnemi cytatami z dzieł autorów rosyjskich i za
granicznych. Tylko taki rękopis mógł się przedostać poza 
bramę więzienną. Mleko nalewał do małych kałamarzy, zro
bionych z ugnie* ionego w palcach chłeba.

—  Pewnego razu do mojej celi sześć razy wchodzili do
zorcy, więc sześć razy łykałem kałamarze! —  ze śmiechem 
opowiadał Uljanow żonie i z westchnieniem dodawał żarto
bliwie :

—  Szkoda, że prędko wypuścili mnie z więzienia! Trzeba 
byłoby dłużej nad tą książką popracować, bo tu nie tak 
łatwo o potrzebne materjały!

Na Syberji nagrzewał arkusiki nad lampą naftową, a za
pisane mlekiem słowa ci* ramały i występowały na białem 
tle.

Nie odrywając się od pracy, czytał i pisał Uljanow; wraz 
z Krupską, z polecenia Struwego, tłumaczył Engelsa i Webba, 
zarabiając dodatkowo. Było to niezbędne, bo rząd wyznaczvł 
na jego utrzymanie tylko osiem rubli na miesiąc i za
ledwie drobne sumy przysyłały co miesiąc Marja Aleksan- 
drówna i siostra Włodzimierza —  Elizarowa.

Jedyną rozrywką Uljanowa stanowiły dalekie przechadzki 
i polowania. Strzelał zające i cietrzewie zapamiętale, lecz 
ponieważ zbytnio się śpieszył, —  zdobycz nie była obfita. 
Lubił jednak to namiętnie i nie opuszcza! sposobności spędze
nia czasu ze strzelbą w polu lub w lesie.

Podczas wypraw myśliwskich, poznał chłopa syberyjskiego, 
niezależnego, ufnego w swoje siły i prawdę nie uznającego 
przedstawicieli obcych mu władz centraln\eh. Ujrzał Włodzi
mierz, rozumiejący duszę chłopa nadwołżańskiego, różnicę 
i podobieństwa, zachodzące pomiędzy ludnością syberyjską 
a rosyjską.

Różnica polegała na tem, że chłop syberyjski nie posiadał 
żądzy ziemi. Mógł ubeć ją w dowolnej ilości.

Nie bvło tam obszarów. należącyTch do szlachty, lub na
danych dekretem carskim urzędnikom i wojskowym za wierną 
służbę państwową.
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Zupełnie inaczej czuł się chłop rosyjski. Pamiętał do
kładnie i nigdy o tem nie zapominał, że niegdyś, czy to za 
chanów mongolskich, czy za carów moskiewskich, ziemia 
należała do władcy, a uprawiana i wykorzystywana była przez 
ludzi od radła. Dopiero od Piotra Wielkiego, a szczególnie 
od czasów caryc Katarzyny II i Elżbiety, które obdarzały 
swoich kochanków majątkami zieraskiemi, zaczęto odbierać 
ziemię chłopom.

Wieśniacy nigdy nie uznawali tego i wciąż wyczekiwali na 
„białe pismo“ . Ten zagadkowy, mistyczny akt, urojony w 
mrocznych głębiach chłopskiego mózgu, miał zwrócić za
garniętą nieprawnie ziemię jej naturalnym właścicielom.

Kilka razy w dziejach rosyjskich następowały dni, gdy 
włościanie usiłowali odebrać ją samowolnie, podnosili bunty 
chłopskie, wstrząsające Rosją od czasów Katarzyny aż do 
roku 1861, do manifestu Aleksandra II o wolności.

Wybuchały one i później, lecz, na skutek militaryzacji kraju 
i rozszerzenia sieci administracyjnej, miały charakter lokalny 
i zostawały tłumione w zarodku.

Chłop syberyjski —  potomek kryminalnych zbrodniarzy 
wysyłanych do azjatyckich prowincyj imperjum, lub miesza
niec z Mongołami róŻDych szczepów, marzył o oddzieleniu się 
od Rosji, której nie lubił i bał =>ię, bo narzucała mu swój 
system, obcy, kłopotliwy i wymagający dużych kosztów.

Podobieństwo ’ “dnak obvdwóch tvnów chłopskich było 
rażące

Oba były zasadniczo anarchiczne i bierne. Nawykłe, podług 
dawnych tradycyj, rządzić się samodzielnie w obrębie swoiei 
dzielnicy rozumem komuny włościańskiej, były podtrzymy
wane w tem nawykmeniu przez rząd. bładze centralne były 
zmuszone do oddania komunom części swoich zadań, nie 
mogąc na tak wielkiej przestrzeni dosięgnąć każdego po
szczególnego obywatela

Oba typy odznaczały się skrajną biernością. Słabo oświe
cone nie dążyły do żadnego postępu i tylko władza państwowa 
narzucała włościanom zmianę trybu życia i systemu gospo
darczego.

Uljanow zrozumiał to wszystko i dobrze zapamiętał.
Nie wątpił wcale, że włościaństwo ulega nakazom rządu
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wyłącznie pod naciskiem siły, uznając za najlepszych, wład
ców tych, którzy odznaczali się stanowczością i zdolnością 
do przejawów swej woli bezwzględnej.

Gdy myślał o tern, uśmiechał się, zaciera] ręce i szeptał:
—  O, Karolu Marksie, byłeś wielkim znawcą duszy bydlęcia 

ludzkiego! Wyczułeś, jak nikt inny, iż lubi ono chodzić w 
stadzie, a stado potrzebuje pasterza z batem i psa z ostremi 
kłami!

Powracał ze swych wypraw myśliwskich wesoły i pod
niecony, mówiąc do żony:

—  Droga moja! Mało znałem wieś rosyjską, za wyjątkiem 
mojej nadwołżańskicj, lecz tu przechodzę przez niczem nie
zastąpiony uniwersytet.

Opowiadał o swoich spostrzeżeniach i wiażeniach, pytając 
ze śmiechem:

—  Powiedz mi tylko: kto i w jaki sposób poprowadzi za 
sobą włościaństwo ? Normalnym sposobem niLt tego nie 
dokaże! Chłopa rosyjskiego należy pędzić przed siebie kijem 
Piotra Wielkiego, kulomiotami lub bagnetami współczesnych 
gubernatorów, a nam cóż pozostaje? Jeszcze bardziej sku
teczny bat! Należy wynaleźć go! Musi to być jednak taki 
bat, żeby jego klaśnięcie poruszyło niebo i zien.ę! Nad tern 
należy poważnie pomyśleć!

Zastanawiał się nad tern Uljanow, błąkając się bez celu 
po stepie. Zwierzał się tylko przed żoną, a gdy mówił, zniżał 
głos. zaciskał zęby i mrużył oczy, jak gdyby widział wrroga 
przed sobą. Widocznie, straszne były te myśli i słowa, bo 
Nadzieja Konstantynówna miała tw'arz bladą i z przerażenia 
przyciskała ręce do piersi. Jednak nie przeczyła, bo pałała 
wiarą niezachwianą w tego człowieka, tak groźnie szczerego, 
a twardego, jak kamień.

Zrzadka odwiedzali innych zesłańców, rozrzuconych w 
sąsiedztwie, lecz z mmi. o swoich najtajniejszych myślach 
nigdy nie rozmawiał Włodzimierz. Wiedział, że to, co po
stanowił, nie mogło być przez nich przyjęte. Nie odeszli zbyt 
daleko od lojalnego socjalizmu niemieckich towarzyszy, a ża
den z nich nie dorównywał śmiałością myśli Plechanowowi, 
chociaż, po osobistem poznaniu go, już nie był pewien 
Uljanow swego mistrza.
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Nie lub:ł Włodzimierz częstych odwiedzin towarzyszy wy
gnania. Powodowrały one zaostrzenie dozoru, rewizje, docie
kania, szpiegostwo, co zaLłócało spokój, tak potrzebny do nor
malnej pracy i głębokiego namvsłu. Pozatem zbyt bliskie 
stosunki towarzyskie prowadziły do starć i nieporozumień 
na tle życia prywatnego powstawały plotki, drobne kłót
nie, a nawet sądy honorowe, dość częste w kołach zdener
wowanych ludzi, znękanych długiem wygnaniem.

Uljanow do swoich rozmyślań poważnych, niemal asce
tycznych, potrzebował ciszy i samotności.

Narazie ze strzelbą na ramieniu zapuszczał się w stepy. 
Siadał w cien.u brzóz i napawał się widokiem bezbrzeżnych 
łanów i łąk zielonych, pokrytych bujną trawą, wspaniałemi 
kwi 'tami o jaskrawych barwach i woni odurzającej: łinłków 
nocnych, białych, żółtych i czerwonych lilij, głogów i innych 
bez liku, o nazwie jemu nieznanych. Stada bydła, owioc 
i tabuny lconi' pasły się bez dozoru. Na południu ledwie do- 
strzegalnem, granatowem pasmem majaczyły dalekie góry
—  odnogi Sajanów.

Rzadkie wsie, rozległe, bogate, ciągnęły się wśród pól 
pszenicy i gajów' brzozowych W  głębokich jarach i rozło
gach biegły wartkie potoki i rzeki, mknąc ku łożysku Jeni- 
seju.

Kryjąc się w trawie, sunęły stadka cietrzew stepowych, 
przepiórek i dropi. Wysoko, niby czarna plama na błęki
tnym nar iocie pogodnego nieba, tkwił olbrzymi berkut-sęp, 
wypatrujący zdobyczy, kwilił drapieżnie, jękliwde. cienko, 
niby się żalił, że nie dano mu nadmiaru siły. aby wszystko 
mógł zabić i rozszarpać.

Tu i owdzie ponad trawą i krzakami wznosiły się słupy 
i płyty z czerwonego piaskowca Ryły to dolmeny, starożytne 
cmentarzyska niezliczonych szczepów, od wieków' odbywają
cych wędrówki przez żyzne równiny ku nieznanemu celowi.

Uljanow wiedział że wiele y wodzowie Mongołow dążyli 
tym szlakiem na Zachód, pozostawiając za sobą trupy swnich 
i obcych wojowników, śpiących wieki całe snem nieprzebu- 
dzonym pod czerwonemi monolitami.

—  Daleka była droga i mglisty cel wnuków Użengiza,
—  myślał Włodzimierz, —  a jednak doszli do równiny poi-
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gkiej i węgierskiej i, gdyby nie spory i nie zawiść, kto wie, 
czy nie ujrzałyby ich mury Rzymu i Paryża? A wszakże 
zaszli daleko, bo aż na Śląsk, pod Budapeszt i Wiedeń! Tym 
samym szlakiem najeźdźców mkną moje myśli, szlakiem, już 
przetartym przez potężne hordy bez lik u ...

Po prawej stronie Jemseju ciągnęły się duże wsie bogatych 
kozaków, osadzonych tu niegdyś przez carów dla obrony 
południowych granic Syberji. Pozostali tu na zawsze, cho
ciaż nikt już nie myślał o napadzie na potężne imperjum, 
które, niby pająk olbrzymi, rozparło się szeroką siecią, 
rzuconą na piątą niemal część całej planety.

Wśród nich w miejscach mniej żyznych rząd osiedlił chło
pów wywłaszczonych, biedaków bezdomnych, pozbawionych 
w Rosji swoich zagonów. I tu w tym pięknym kraju wlekb 
oni żywot nędzny —  ciemni, leniwi, zazdrośni i źli. Kradli 
kozakom konie i bydło, kosili ich łąki wyrąbywali las, wyj
mowali z sieci i wiersz —  ryby, podpalali domy, a w bójkach 
mordowali bogatych sąsiadów.

Za rzeką, dalej od skał nadbrzeżnych, koczowali Tatarzy, 
strzegąc tabunów koni i stad owiec. Ogania się od zgrai 
wilków i od band złych ludzi, bezkarnie czyniących napady 
na surowych wyzna wców wojowniczego proroka z Mekki 

Wrogość, nigdy nie przemijająca, panowała porr'edzy oby
dwoma brzegami Jeniseju. który, ściśnięty czerwonemi ur
wiskami Rizył-Kaja, toczył się z pluskiem, i pomrukiem, 
wirując, pieniąc się wśród kamieni podwodnych i dążąc ku 
oceanowi, gdzie panował biały duch, szalejący w iskrzą
cych się pałacach lodowych i przemawiający groźnie rykiem 
wichrów północnych i mroźnym oddechem śmierci

Tu rodziły się i kształtowały myśli Uljanuwa, śmiałe do 
zuchwalstwa, niemal szaleństwa; tu dojrzewały i krzepły 
w przysięgi gorące a surowe, niby ascetyczne wybuchy fa
natycznego proroka, i"’by ponure modły sekciarzy, ukrytych 
po leśnych kaplicach i barłogach pustelników, zapatrzonych 
w zaświaty.

Tymczasem on sam, ścigany wygnaniec, myślał spokoj
nie, bez uniesień i marzycielstwa o rzeczach zwykłych, 
z ziemi i jej łez zrodzonych a zapłodnionych w samej chwili 
narodzin przez nienawiść głuchą, niemą i ślepą; przerzucał
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mosty nad przepaściami; podminowywał groźne twierdze, 
zwodził i na manowce prowadził tysiące wrogów.

Tu, słuchając plusku wartkiego prądu Jeniseju, wyczuwa
jąc każde drgnienie potężnych sil pierwotnej natury, szepty 
ciemów, wychodzących z pod czerwonych kamieni dawnych 
cmentarzysk, zrozumiał, że wśród bojowników o losy ucie
miężonych, powołanych do budowania nowego życia, on Lył 
jedynym, który posiadał siłę, wolę i umiejętność wodza.

Miałżeż zginąć za kratami więzienia, na szubienicy, od 
kuli lub na dalekiem wygnaniu ponownem? Byłoby to bez- 
myślnem szafowaniem sił, niezbędnych dla wielkiego celu!

Przyszedł do przekonania, że nie może pozostać w Robji
—  rahiej, ciemnej, carskiej, nieruchomej, jak gnijący, za
rośnięty rzęsą, wodorostami i sitowiem staw.

Pragnal wolności, świeżego powietrza, swobody ruchu, 
głębokiego oddechu i czynu, łudzeni nieskrępowanego.

Wiedział, że po wysłaniu go na Syberję i po aresztowaniu 
uczniów, wychowanych przez niego, partja szybko staczała 
się ku upadkowi Nic się w nhj nie działo; z trudem zale
dwie podtrzymywano łączność pomiędzy pozostałymi człon
kami. Drobna, żmudna praca nad uświadomieniem dawała 
błahe wyniki. On czuł się powołanym do wielkiego dzieła.

— Kruszę skały, posługując się młotkiem do użytku do
mowego — myślał z goryczą, —  tymczasem potrzebuję miota
—  ciężkiego, mocnego i miażdżącego. Mógłby to być duży 
dziennik rosyjski, wydawany zagranicą i rozpowszechniany 
regularnie przez riewidzialne kanały po Rosii. Wiem, że bę
dzie on młotem burzącym i tworzącym, czuję się na silach 
ująć go i zadać nim ciosy nieomylne!

Od tej chwili ciężyło mu wygnanie.
Przestał spać, jeść, chodził milczący i niespokojny, trawiony 

gorączką pracy i żądzą wykonania obmyślonego planu.
Z takim to utajonym zamiarem, po skończonym terminie 

przymusowego pobytu na Syberji, powrócił do Petersburga, 
pozostawiwszy żonę w Ufie.

Rozejrzał się po stolicy, zbadał dokładnh stan partji i na
strój w kołach rewolucyjnych, naradzał się z wybitnymi 
przywódcami ruchu socjalistycznego a, zrozumiawszy wszyst
ko, napisał do żony krótki list:
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—  \v szystko, o czem myślałem, patrząc ua stepy mi nu- 
sińskie i potężny prąd Jeniseju, ziściło się lub ma się wkrótce 
ziścić. Wyjeżdżam zagranicę Czekaj listu, po którym na
tychmiast przyjeżdżaj,

Uljanow już widział przed sobą wymarzony młot, a był 01 
podobny do młota Tora, wykuwającego ostre groty, tarcze, 
pancerze i miecze, rozbijającego nim góry i głowy wrogów, 
wrzucanych do mrocznej Walhali, skąd niema powrotu 
po wieki weków.

Młot ten kruszył i rozwala! piętrzące się skały prze
ciwieństw, lecz budować nie mógł, będąc narzędziem zni
szczenia.

—  Najpierw zburzyć stare, obalić, wytępić do szczętu, 
a późnioi tworzyć nowe! —  myślał Uljanow, zaciskając zęby 
i mrużąc skośnt oczy.



J  małei piwiarni, jakich setki spotkać można na przed- 
"  ’  mieściach Monachjum, przy stoliku koło okii„ sie

działa skromnie ubrana kobieta o poważnej, skupionej twarzy.
Przed nią stał kufel piwa. Nie tknęła go jednak. Nie

cierpliwie spoglądała na zegarek. Widocznie czekała na 
kogoś.

Zegar nad ladą wybił godzinę 11-tą,
W tej chwili drzwi się otwarły i do półciemnego lokalu 

wszedł mały, barczysty mężczyzna w szarem palcie i wy
gniecionym, miękkim kapeluszu. Obejrzał się uważnie. 0  tej 
godzinie w piwiarni, gdzie się zwykle gromadzili robotnicy, 
nikogo nie było.

Wchodzący gość zwrócił skośne oczy w stronę samotnej 
postaci kobiety w czarnym płaszczu i podszedł do stglika-

—  Bachariow? —  mruknął.
Twierdząco oł męła głową.
Mężczyzna usiadł i pytająco ogląda! nieznajomą.
Do stolika zbliżył się właściciel piwiarni.
—  Jasne? Ciemne? —  zadał zwykłe pytanie.
—  Proszę o szklankę kawy —  odpow edzial gość.
Niemiec poszedł do kuchni, pykając fajką.
—  Doktór Jordanow? —  zapytała kobieta.
—  Jordanow...
—  Pan wydaje ten dziennik „Iskry11 wzywający do walki 

o sprawiedliwość?
Chwilę się wahał, lecz pochylił głowę i szepnął:
—  Przypuśćmy, że tak, ale o co chodzi?
Natychmiast odpowiedziała:
—  Chcę dać znaczną sumę na wydawnictwo. Wiem, że 

redakcja ma ciągłe kłopoty finansowe, zwykłe, zresztą, dla 
nielegalnych gazet zagranicą, więc. . .

TJmilkła, bo zbliżał się kelner, niosąc dużą fdiżankę kawy.
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Gdy odszedł, mówiła dalej:
—  'Wyjaśnij wszystko! Jestem siostrą Baehariowa, po

wieszonego za organGację zamachu na Mikołaja I i -g o ...  
Chcę się mścić. . .  Ale nie na carze, bo to do niczego nie 
prowadzi... Cale zło nietylko jest w carze. Nie ten, to 
drugi będzie. . .  Cały ustrój winien. . .

Człowiek o skośnych oczach nieznacznie się uśmiechnął 
i słuchał:

—  W  ,,Iskrze“  prowadzi pan walkę z social-rewolucjoni- 
stami, nazywając ich tchórzami, romantykami, drobnem 
burżujami. Tak jest w rzeczywistości! Znam ich dobrze! 
„Iskra“  zbija teorje legalnych socjalistów, nieubłaganie dą
żących do oportunizmu i podporządkowania się burżuazyj- 
nym ideałom. Tymczasem dziennik pana postokroć ma rację, 
dowodząc, że nie mamy ani chwili do stracenia w tworzeniu 
prawdziwej socjalistycznej i rewolucyjnej partj', która w naj
cięższym nawet okresie powinna rozpocząć walkę przeciwko

zmówi, burżuazjł i jej pomocnikom z pośród socjal-re- 
ejonistów, demokratów i ''berałów!
Hm. hm — mruknął doktór Jordanow. —  Pani istotnie 

żnie czyta artykuły „Iskry“ , jednak, nie rozumiem, co 
to ma wspólnego z zamiarem dokonania zemsly za śmierć 

Pt terorysty Baehariowa ?
— Chcę rozbić, zniweczyć socjal-rewolucjonistów, którzy 

posyłają na śmierć płomienne głowy, podczas, gdy sami kryją 
.się i nada) oszukują ludzi! —  wybuchnęła kobieta.

—  Ta— ak? —  przeciągnął, uważnie przyglądając się nie- 
jnajomej i śledząc wyraz jej twarzy. —  H m .. .  propozycja 
do omówienia... musimy się naradzić w swojej grupie...

—  Martow, Potresow, Zasulicz nie będą chyba czynili 
sprzeciwu. . .  —  zaczęła.

- Pani, jak widzę, jest dobrze obeznana ze składem kie
rowników „Iskry“ ? —  spytał z ironją.

— O, tak! —  odparła żywo. —  Noszę się oddawna z za
miarem porozumienia się z wami. .  .

- -  Jakież warunki? —  przerwał jej pytaniem.
Narazie mogłabvm dysponować sumą 3000 marek. . .  

żądam, aby dopuszczono mnie do stałej współpracy... 
^osiadam dobry styl, jestem wykształconą... ukończy-

I.ENIN. ą
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lam wyższe kursy profesora Piotra Lesgafta w Peters
burgu.

—  Jak nazwisko pani? —  spytał spokojnie, ogarniając 
ją łagodnem spojrzeniem.

—  Roszczyna; Wiera Iwanowna Roszczyna... mój mąż 
jest weterynarzem na Kubani. . .

Człowiek o skośnych oczach siedział zamyślony. Twarz 
jego miała rzewny, dobrotliwy wyraz. Jednak z pod opu
szczonych powiek, wzrok jego niepostrzeżenie ślizgał się po 
twarzy siedzącej przed nim kobiety. Nie uszły jego bacz
ności błyski triumfu w jej bladych oczach i nerwowe ruchy 
palców.

Podniósł głowę i rzekł cicho:
—  Mubzę się naradzić z kolegami, Wiero Iwanowna! Jutro 

dam odpowiedź. Spotkamy się tu o tej samej godzinie przy 
tym stoliku. . .

Skinął na kelnera, zapłacił i, ze szczerym uśmiechem na 
twarzy uścisnąwszy dłoń nowej znajomej, wyszedł.

Długo krążył po mieście, aż wreszcie, obejrzawszy bię do
koła, szybko skierował się do dzielnicy Schwabing i ziuknąl 
w podwórku starej, dość brudnej kamienicy.

Wpadł do małego mieszkania i zawołał do kobiety, krząta
jącej się w kuchni:

—  Moja droga! Rzuć do wszystkich djabłów to pitraszenie 
i leć natychmiast po Parwusa, Bobrowa i Różę Luxemburg. 
Powinna być u Parwusa. Niech przychodzą tu, nie zwleka] ąc 
ani chwilki. Od nich wpadnij do naszego zecera Bliimenfelda 
i zawołaj go tu. Tylko się śpiesz, śpiesz! Periculum in mora!

Mówił wesołym głosem, • chodził po pokoiku, zacierał 
ręce i coś nucił niskim głosem. Był w wybornym humorze.

W  godzinę później, wciąż krążąc po pokoju, opowiadał 
zebranym towarzyszom o schadzce w piwiarni i zakończył 
słowami:

—  Przebiegli są żandarmi —  czcigodni Łopuchin. Siemia- 
kin, eon Kotten, Edimowicz, Harting, ale i Włodzimierz 
Uljanow, chociaż znany tu jest jako niewinny bułgarski lekarz 
Jordanow, ma olej w głowie! Cha— ch a-ch a ! Chcą oni 
wślizgnąć się do naszej organizacji, okup' wszy się 3000 marek. 
Świetnie! Ja pieniądze wezmę, bo wtedy rozdmuchamy nieco
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naszą „Iskrę". Niełatwo podsycać ją temi groszami, które 
zbierają ubodzy towarzysze i posyłają nam przez Babusz- 
kina, Lepeszyńskiego, Skubika i Goldmana... 3000 marek 
—  to ogromna suma! Wezmę ją, a żandarmów w pole wy
prowadzę! Ho, ho, wyprowadzę!

Śmiał się na głos i zacierał ręce.
Jednak towarzysze zaprotestowali. Milczała tylko, jak 

zwykle, Nadzieja Konstantynówna, wpatrzona w męża, jak 
w tęczę.

Atak rozpoczął Parwus. Gadatliwy nadmiernie, zapalający 
się, jak kupa suchej słomy, tupał nogami, wymachiwał rę
kami i wprost odchodził od zmysłów:

—  Brać pieniądze od żandarmów i szpiegów?! To zbrod
nia, zdrada! Tego nam uigdy nie przebaczy Plechanow, 
grupa „Wolności Pracy", nasza i inne pokrewne partje. 
Pamiętać należy, ż e . . .

Mówił całą godzinę i mówiłby jeszcze, gdyby nagle nic 
przyskoczył do niego Uljanow i, mrużąc oczy, zimnym, stra
szliwie spokojnym głosem oznajmi:

—  Dość! Ja pieniądze od żandarmów wezmę! Pluć chcę 
na to, co szczekać będą głupcy i co pomyślą „pokrewme" 
partje! Istnieje cel, to przedewszystkiem, a jaką się drogą 
do niego dąży, jest to obojętne dla mnie!

Bobrow nerwowym ruchem podniósł ramiona i skrzywił się.
Spobtrzegł to Uljanow i, patrząc na niego badawczo, po

wtórzył :
—  Ja te pieniądze w ezm ę!.. .  Chodzi wam o burżuazyjną 

„przyzwoitość" ? Dlaczegóż wtedy przyklasnęliście mi, gdy 
zorganizowałem napad na pocztę w Tule i zdobyłem kilka 
tysięcy rubli? Przecież zginęły wtedy nietylko pieniądze 
burżujów, lecz i biednych chłopów, ubogich robotników, 
a wy wołaliście: „brawo, brawo!" Odrzućcie przesądy, to
warzysze! A nie bójcie się! Całą odpowiedzialność biorę na 
siebie. Cha! Cha! Całą! Całą! Jak sie mówi w liturgji: „ I  te
raz, i zawsze, i na wieki wieków!"

Spór urwał się. Uljanow uśmiechnął się i rzekł:
—  'towarzyszu Bliimenfeld. wy znacie wszystkich Rosjan 

w Lipsku, Dreźnie i Monachjum...
—  I w  Berlinie! —- dorzucił zecer z dumą.

8*
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—  Iw  Berlinie! —  zawołał Uljanow ze śmiechem. —  Jutro 
przed 11-tą zajrzyjcie do piwiarni i powiedźcie, kogo to do 
mnie podesłali żandarmi? Powiedziała mi, że się nazywa 
—  Roszczyna.. .  Będę czekał na rogu wieści od was i wtedy 
dopiero pójdę po pieniądze.

Długo jeszcze rozmawiali ze sobą towarzysze. Włodzimierz 
Uljanow z taką rozbrajającą prostotą i przekonywującą siłą 
uspokajał ich rewolucyjne sumienie, że wkrótce śmiali się, 
wyobrażając sobie głupie miny agentów ochrany carskiej, 
złapanych na lep tak łatwej prowokacji.

Po ich odejściu, Uljanow, uśmiechając się chytrze, po
dyktował Krupskiej kilka listów do najbliższych przyjaciół, 
opisując całe zajście, swój plan i postanowienie nie zwracać 
się do zarażonych burżuazyjnemi przesądami Martowa, 
Akselroda i Potresowa, którzy stanęliby mu na przeszkodził. 
Podpisując te listy, dopisał własnoręcznie:

—  Widzę, że będę zmuszony przekształcić umysły tych 
ludzi, nazywających siebie socjalistami, albo nawet zerwać 
z nimi. Moralność i legalne środki walki nie leżą na naszej 
drodze. My niesiemy ze sobą rewolucję w calem życiu i we 
wszystkich pojęciach ludzkich. Zapamiętajcie sobie dobrze 
te słowa!

Skończywszy zatarł ręce i chodził po pokoju, śmiejąc się 
głośno i mrucząc wesoło:

—  H m ...  h m ... h m ...
Nazajutrz do Uljanowa, stojącego w pobbzu piwiarni, pod

biegł Blumenleld. Sepleniąc i plując co chwila, szepnął:
—  Znam tę b a b ę ... Jest to Szumiłowa, krewna agentki 

ochrany Zenajdy Gerngrosr-.tuczeń ko. tej która „przewa- 
liła“ terorystów Bachariowa, Iwana Rasputina, kkimową 
i Sawina, a teraz ukrywa się przed zemstą socjal-rewo- 
lucjonistów w Lipsku i Hajdelbergu. To —  szpicle, 'v 4o- 
dzimierzu Iljiczu, prawdziwi szpicle z szajki szubrawca 
Ilartinga! . . .  Słyszałem, że Żuczenko używa służbowego 
pseudonimu ..Michejew44

—  Dziękuję wam, towarzyszu! —  rzekł Uljanow i poszedł 
do piwiarni.

Usiadł przy stoliku, zajętym przez Szumiłową, i uśmiecha
jąc się do niej życzliwie, rzekł:
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—  Grupa nasza uważa, że walka z drobno-burżuazyjną 
partją social-rewolucjonistów odpowiada jej zamierzeniom. 
Zgadzamy się na propozycję pani.

—  Bardzo dobrze! —  odparła napozór spokojnie. —  Oto 
są pieniądze —  3 000 marek. Kiedy mogę stawić się do 
redakcji, aby rozpocząć pracę? Mam gotowy artykuł o agi
tacji naszycb wspólnych wrogów przeciwko „Iskrze“ . . .

—  Zaraz.. .  zaraz.. . —  szepnął Uljanow, starannie licząc 
i uważnie oglądając banknoty.

Skończył, schował paczkę do kieszeni tużurka, zapiął palto 
i podniósł szyderczy wzrok na siedzącą przed nim kobietę. 
Pochylił się nad stołem i dobi tnie przemówił cichym, syczą
cym głosem:

—  Szanowna pani Szumiłowa! Proszę wyrazić naszą 
wdzięczność jeszcze bardziej szanownej Zenajdzie Teodoro 
wnie Żuczenko. czcigodnemu panu radcy Hartingowi oraz 
innym ,,ochrannikom“  —  za tak cenny dar! Zużyje
my go z pożytkiem, proszę mi ■wierzyć! Co do współ
pracy z nami. to może pani się rie śpieszyć, chyba że ze
chciałaby spotkać u nas kilku najenergiczniej szych bojow
ców partji socjai-rewolucjon tów, pragnących od pewnego 
czasu bliżej poznać Zenajdę Teodorównę? Pieniądze zwró
cimy wkrótce z procentami, z procentami szanowna pani!

Wstał i z głośnym śmiechem skierował się ku wyjściu.
—  Potwór! —  syknęła Szumiłowa. zaciskając pięści.
Obejrzał się i zmrużył oczy.
„Iskra" od tego ania nabrała nowego rozpędu. Ataki jej 

na marzycielstwo drobnych burżuj ów-socjal-rewolucjonistów\ 
na oportunizm socjal-demokratów, na Struwego i Tugan- 
Baranowskiego z ich „legalizowanym marksizmem" stawałj 
się coraz ostrzejsze i wścieklejsze, odrywając od tych partyj 
coraz liczniejsze zastępy robotników.

Uljanow tylko do tego dążył. Jego dziennik dawał roz- 
bitKom teoretycznego socjalizmu gotowy program i pian 
pracy, narzucał m rewolucyjną wolę czynu; wyprowadzał 
poza mury społeczeństwa; nawoł} wal do budowania własnemi 
siłami twierdzy prawdziwego socjalizmu, wypowiadającego 
wojnę przestarzałym bogom: państwu, społeczeństwu, kościo
łowi. rodzinie i moralności mieszczańskiej.
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—  Wszystkie ideje, prawa, sympatje umarły, oprócz jednej 
—  rewolucji dla stworzenia nie burżuazyjnej republiki, lecz 
dla założenia na ruinach dawnego świata —  państwa pracy 
To jest jedynym celem, do którego dążyć musimy, na nic 
i na nikogo się nie oglądając, idąc przez zbrodnie, krew, tru
py, depcąc wszelkie prawo! Zwycięstwo nasze powinno być 
bezwzględne i bezwzględnem będzie nasze postępowanie! —  

• mówił Uljanow do robotników, przybywających do niego dla 
ustalenia programu 2-go zjazdu socjal-demokratycznej partji.

Wtedy młoda partja rosyjskich socjalistów była jeszcze 
zjednoczona i żadne prądy rozbieżne nie nurtowały jej. Na 
czele party stali ,,bożkowie“ rosyjskiego socjalizmu: Plecha- 
now, Dejcz, Akselrod, Martow, Zasulicz, Potresow. Śmiałe 
artykuły „Iskry “  przerażały ich. Zaczęły nadlatywać pierwsze 
zimne powiewy, zwiastuny nieuniknionej walki.

Burza została jednak zażegnana z powodu wypadków ze
wnętrznych.

„Iskra“  dłużej nie mogła się drukować w Niemczech. 
Właściciele drukarni, naciskani przez policję, działającą pod 
wpływem tajnej agentury carskiej, nie chcieli bić pisma 
w swoich zakładach.

Plechanow nalegał na przeniesienie „Iskry“  do Gerewy. 
Miał zamiar poddać ją osobistej kontroli i wpływowi swemu, 
lecz Uljanow postanowił przekoczować do Londynu, aby 
jeszcze bardziej uniezależnić się od fatarego nauczyciela i od
danych mu bezkrytycznie socjalistów.

Całe dnie i noce bezsenne spędzał teraz w głębokiej za
dumie, Musiał dokonać tego, co postanowi!. Nie miał na 
to pieniędzy. Przejazd do Anglji i wydawanie tam pisma 
w ymagały znacznego kapit iłu.

Pieniądze z Rosji przychodziły rzadko i były to dronne 
sumki, po groszu zbierane w środowiskach robotniczych. 
Policja nieraz przyłapywała te posyłki, lub. wpadając na 
trop zbiorek, rekwirowała pieniądze, a ludzi wtrącała do wię
zienia.

—  Ciężka sytuacja! — mruczał rljanow. — Jak tu wybrnąć?
Wyszedł z domu i na rowerze p< jechał za miasto. Potrze

bował samotności dla namysłu. W  powrotnej drodze juz 
późno wieczorem odwiedził niejakiego Walcisa, Łotysza-gra-
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wera. Był on w swoim czasie zesłany na Sybir za podra
bianie pieniędzy, lecz umknął zagranicę i teraz pracował w za
kładzie graficznym. Przychodził nieraz do Uljanowa i piosił 
się do roboty. Włodzimierz zbywał go niczem, bo uważał 
go za człowieka ciemnego i nie posiadającego trwałych prze
konań rewolucyjnych.

Teraz zapukał do jego pokoju w małym, brudnym hoteliku.
—  Przychodzę do was w ważnej sprawie, towarzyszu! —  

rzekł. —  Czy mogę liczyć, że potraficie zachować tajemnicę?
—  Jakżeby mogło być inaczej ? —  odpowiedział uradowany 

■z zaufania Walcis.
—  Czy moglibyście sporządzić w swoim zakładzie, pota

jemnie przed wszystkimi, dobrą khszę banknotu rosyjskiego 
i wydrukować chociażby dwieście sztuk? —  szepnął Uljanow.

—  Muszę się przedtem dobrze zastanowić—odparł grawer.
Minęło kilka dni niespokojnego oczekiwania. Uljaiiow nie

mógł usiedzieć w domu. Po skończonej pracy wychodził 
z domu i błąkał się po mieście.

Miotał się, jak dziki zwierz w klatce. Towarzysze w Rosji 
czekali na nowe numery „Iskry4'1, tymczasem pisma me wy
chodziło i brakowało pieniędzy na przejazd do Londynu.

Doszły go wieści, że Plechanow szydził pocichu, widząc, 
jak niepokorna, Luntownicza „Iskra“  powoli umiera.

W  chwili ostatecznego zdenerwowania Uljanowa późno 
w nocy do mieszkania jego w Schwabmg zapukano podług 
umówionego znaku.

Wszedł Walcis. Miał tajemniczą minę.
Szepnął:
—  Zapalcie lampę!
Gdy światło błysnęło, Łotysz wyjął z pod poły palta sporą 

paczkę, mocno obwiązaną sznurkiem.
Uljanow spojrzał i krzyknął:
—  Pieniądze! „Iskra“  będzie żyła!
—  Pięćset banknotów po 10 rubli każdy! —  chwalił się 

Walcis. —  Robota czysta! Tu nikt i nic me spostrzeże! 
Zrobiłem próbę. Zmie ułem w banku dziesięć takich papier
ków. Poszło gładko!

Włods i mierz ściskał ręce grawera i dziękował mu, śmiejąc 
się i ciesząc.
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—  Nigdy nie zapomnę wam tej przybługi! — mówił. — 
Dajcie-no mi teraz kliszę, może się jeszcze raz przydać!

—  Klisza pękła przy odbijaniu 511-go banknotu — mruk
nął "Walcie, spuszczając oczy.

Uljanow przelotnie spojrzał na niego i rzekł spokojnie:
—  Pękła —  powiadacie? No, niech i tak będzie! Dziękuję 

wam, towarzyszu!
Walcis odszedł.
Krupskaja, patrząc na męża, spytała:
— Czy nie myślisz, Wołodzia, że ten człowiek będzie teraz 

bil fałszywe banknoty ?
—  Niezawodnie, że będzie! — zawołał wesołym głosem. —  

Nic to mi ie nie obchodzi. Będzie bił, aż go wpakują do 
więzienia. Tymczasem do roboty!

Podzielił’ dużą paczkę na małe, po sto rubli w każdej. 
Nazajutrz rozdano je towarzyszom, aby w różnych dziel- 
ncaoh zmienib na pieniądze niemieckie.

Koło godziny trzeciej Włodzimierz Uljanow kupował już 
iunty angielskie i bilety do Londynu, a Nadzieja Konstan
tynówna pakowała książki i szczupłą walizkę, gdzie się mieści 
ich skromny, raczej ubogi dobytek.

W  Londynie rozpoczęła się ożywiona praca.
Frzybył nowy współpracownik Był to młody socjalista, 

Leon Bronsztejn, znany pod pseudonimem Trockii Niedawno 
uciekł z więzienia syberyjskiego i przedarł się zagranicę. 
Znali go już w kółkach studenckich i robotniczych, gdzie 
z powodzeniem występował .ako komentator marksizmu.

Młody rewolucjonista miał nieprzeparty pociąg do dzien
nikarstwa i zaczął codziennie pisywać w ,,Iskrze".

Uljanow przyglądał mu się uważnie. Pewnego razu. gdy 
Trockij wyszedł od niego, rzekł do Krupskiej:

—  Ten młodzieniec posiada pierwszorzędne zdolności agi
tacyjne i, ponieważ niczem się nie krępuje, niezawodnie wy
soko zajdzie. Jako człowiek swej rasy jest impulsywny, 
rzutki, lecz niewytrwały. Potrzebuje on takiego mentora, 
jak ja. który nigdy się nie zapala, ja zaś potrzebuję jego, bo 
tymczasem tylko on, jak mi się zdaje, potrafi do końca 
myśleć i działać, podług mego planu.

Nadzieja Konstantynówna odezwała się cicho-
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—  Ma za dużo aplombu i styl posiada przykrj, arogancki, 
teljetonowy, arbitralny, a bez przekonywującej głębi i pro
stoty. . .

—  Młody leszcze! —  zaśmiał się Włodzimierz. —  Nie
bawem nauczy się wszystkiego! Chcę go wprowadzić do 
naszej grupy z Plechanowym. Będzie on siódmym, co dobrze 
dla glosowania i nasz —  co niezbędne dla przeprowadzeni'! 
moich wniosków!

Jednak Plechauow słyszeć nie chciał o Trockim, do grupy 
nie przyjął i do komitetu swojej „Jutrzui“ oraz ,,Iskry“  
nie dopuścił.

Trockij obrażony wyjechał do Paryża.
Kierunek, nadany „Iskrze“ przez Uljanowa, nie podobał 

6ię PleehanowowL Próżno jednak przyjeżdżał sam do Lon
dynu i konferował z Włodzimierzem, ten powtarzał:

—  Jestem zwolennikiem rewolucyjnego, wojującego mar
ksizmu i takim pozostanę, chociażbym miał być porzuconym 
przez wszystkich!

Pewnego lazu zaprosił Plechanowa na przechadzkę.
Powiózł go do Highgate i zaprowadził na cmentarz.
—  Co za fantazja włóczyć się po tym śmietniku ? —  za

pytał Plecharow.
—  Za chwilę. Jerzy Walentynowiczu, nie powtórzycie tych 

elów! —  szepnął Uljanow.
Przeszli jeszcze kilkabet kroków i stanęli przed skromnym 

pomnikiem.
— — Karol Marks! —  przeczytał na głos Plechanow.
—  Karol Marks — powtórzył Włodzimierz. — Usiądźmy tu w 

milczeniu i oddajmy się zadumie. Miejsce to zasługuje na to...
Siedzieli długo, nie nie mówiąc do siebie.
Uljanow pochylił głowę i z pod oka obserwował starego 

rewolucjonistę. Zżymnął się, bo poczuł, jak zimny dreszcz 
przebiegł mu po grzbiecie.

—  Ten człowiek myśli w tej chwili o sobie. . .  —  szepną1 
bezdźwięcznie.

Wyprostował się i zaczął mówić, wbijając wzrok w blade 
oczy Plechanowa:

—  Ja nie umiem wygłaszać błyskotliwych frazesów. Po- 
wiem wprost, co myślę w tej chwui Układało się to w moje)
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głowie oddawna, — od dnie1, gdy po raz pierwszy spotkałem, 
was, Jerzy Walentynowiczu; zgłębiłem wszystko do dna, 
dokładnie, bo tylko taką myśl uznaję. Na głos powtarzałem 
to, co mam powiedzieć w tej chwili, powtarzałem tu, wywo
łując w pamięci oblicze największego z proroków, —  starego 
Karola Marksa. On słyszał spowiedź moją i utwierdzi! mnie 
w zamiarze. •.

Plechanow podniósł krzaczaste brwi i słuchał.
—  Jeżeli pracująca klasa będzie oczekiwała swego upra

wnienia przez panującą burżuazję —  wszystko przepadnie. 
Uprawnienie to będzie dane wtedy, gdy nasi wrogowie po
siądą broń nie do zwalczenia. Technika i chemja dążą ku 
temu. Musimy przedtem zgnmść burżuazję. musimy przed
tem trzymać cały św<at w stanie mgdy nie gasnącej rewolucji, 
musimy odrzucać wszystko, co nam zdradliwie obiecuje i daje 
państwo burżuazyjne, musimy mieć zawsze w pogotowiu 
ukryty sztylet 1 kamień w zanadrzu, aby uderzyć znienacka 
w momencie najodpowi 'dniejszym! Innej drogi niema, ni< ma, 
Jerzy Walentynowiczu!

Star} socjalista nachmurzył czoło i mruknął niechętn.e:
—  Tymczasem fałszujecie pieniądze! Hańbicie święte 

ideały rewolucji i socjalizmu?
Uljanow zacisnał szczęki i znu użył oczy.
—  Fałszuję pieniądze, lecz z chwilą, gdy zaczynają one 

służyć rewolucji, stają się prawdziwemi! —  wybuchnął. —  
Hańbę odczuwają zwyciężeni, zwycięzcy nie znaj a tego słowa!

—  A jed nak ... —  zaczął Plechanow.
—  Nic więcej! —  przerwał mu Włodzimierz. —  Bolą mam 

słowa wasze, och, jak bolą! Dokończę więc tego, o czeiu myśla
łem nieraz nad grobem Marksa. Muszę dokończyć, szczegól
nie po tern, com usłyszał od was! Wiedźcie, że nie zatrzymam 
się przed rozbiciem partji, przed zerwaniem z wam', przed 
oskarżeniem najcięższem i druzgocącem, które rzucę wam, 
nie zamyślę się ani na chwilę, żeby zgnieść was, którego 
kocham i uwielbiam szczcrem sercem, zdeptać, a imię wasze 
zohydzić na wieki! Nie mam nic dla siebie, oprócz idei, a tej 
bronić będę zębami, pazurami słowem, bagnetami i szubie
nicami! Idźcie ze mną do końca, a imię wasze pozostanie 
iasnem, jak słońce! Jeżeli odstąpicie mnie —  gorzej wam!
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—  .Pogróżka '{ —  spytał Plechanow.
—  Ostrzeżenie i gorące błaganie! —  wyrwał się Lljanowowr 

namiętny szept.
Więcej nic nie mówili do siebie i powracali do Londynu, 

zgnębieni, zamyśleni.
Plechanow wkrótce wyjechał. Rozstanie się było zimne 

i krępujące dla obydwuch. Na pożegnanie obaj nv wiedzieli, 
co mają Bobie powiedzieć.

Wkrótce Uljanow wyjechał na cały miesiąc do Bre- 
tanji

Chciał zobaczyć się z matką, spędzającą tam lato, a także 
ujrzeć otwarte morze.

Pozostawił w redakcji kilka artykułów dla „Iskry“ , pod
pisanych nowym pseudonimem —  „Len'n“ .

Pierwszy raz uczynił to bezwiednie. Napijał pierwsze 
nazwisko, jakie przyszło mu na pamięć.

„Lenin“  ?
Nagle wypłynęła we wspomnieniach niegdyś kochana, 

uduchowiona twarz Heleny, złociste warkocze, oczy pełne 
zachwytu i błysków rzewnych.

—  Czy słyszała ona o mnie ? —  pomyślał z westchnieniem. 
-— Może, uważa mnie za potwora, jak ta Szumiłowa? Eh! 
Z pewnością dawno już zapomniała! W  innem niezawodnie 
obraca się środowisku t a . . .  córka generała.

Jednak czuł wokoło siebie jakieś lekkie szmery, jakieś 
drgania powietrza, jakgdyby drobne motyle muskały twarz 
jego i dotykały powiek.

Zdziwił się nawet, bo wpadł w zadumę, ogarnięty wspo
mnieniami młodości.

W  tej obwili Nadzieja Konstantynówna zapytała go o adres 
jednego z towarzyszy w Nowym Jorku. Niestosowne myśli 
rozwiały się natychmiast, niespodziewanie napływające wspo
mnienia prysnęły spłoszone.

—  Głupstwo wszystko! — szepnął. —  „Lenin”  z tej samej 
przyczyny, a raczej bez żadnej przyczyny, co inne pseudo
nimy: Ubu, Iljin, Iwanow, Tulin; dlatego, dlaczego w Niem
czech byłem —  doktorem Jordanowym, Modraczkiem 
—  w Pradze, a tu —  Richterem. Nic innego! Wszystko 
głupstwo, drobiazg, czcze wrażenie wobec celu życia!
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Śmiał się długo, szyderczo i cicho przed samym sobą, 
i nikt o myślach jego wiedzieć nie śmiał.

Bowiem wtedy przekroczył już niewidzialny rubikon.
Na tamtym brzegu pozostały jego osobiste uczucia i ma

rzenia, na tym —  stał on, a z nim wszystko, czego dokonać 
zamierzał. Tu nie widział nic dla siebie. Czul się najwyższym 
kapłanem ’ dei, która uważał za najszczytniejszą.

Śmiał się więc z tego, co, opuszczone na przeciwległym 
brzegu, pozostawało takie nędzne, drobne, na zawsze dalekie.

—  A  teraz ? Ach, tak! Gdzież zapisał adres tego towa
rzysza z Nowego Jorku, skąd „Iskra“  otrzymywała dwa razy 
do roku po sto dolarów?

W  Bretanji spotkał się z m; tką.
Rozmawiali z sobą krótką chwilę. Marja Aleksandrówna 

zrozumiała duszę syna. Wszystko było poza nim. On zaś 
cały był w przyszłości, którą zamierzał budować. Nie po
zostało w nim miejsca dla niej —  matki! Zasmuciło to ją, bo 
biedne, kochające serce matczyne pragnęło miłości i uczucia 
ciepłego; chciało ujrzeć dziecko... syna.

Uspokoiła się jednak prędko, bo wrażliwa > pełna wy
rozumiałości ujrzała, że w sercu 'Włodzimierza niema miejsca 
nawet dla niego samego. Stał się człowiekiem-maszyną, pra
cującym podług wyższego nakazu, wskazującego cel daleki, 
czy bliski jemu tylko widzialny.

Włodzimierz całe dnie, wieczory, a nawet noce spędzał nad 
morzem.

Wciskał się pomiędzy poszczerbione skały, wyżarte przez 
bałwany i wichry, i zapadał w zadumę.

Przyglądał się, jak nadbiegające fale przypływu biły w stro
me urwiska, rozpryskiwały się w pianę i bryzgi cofały się 
i znowu mknęły z sykiem, hukiem i pluskiem wściekłym. 
Zdawało się, że nie miały mocy zadać ciosu tym skałom 
czarnym, twardym, odwiecznym. Parły, zderzały się z piersią 
brzegu i odbiegały. . .

Jednak bystre oczy Włodzimierza spostrzegły głębokie 
szczeliny w urwistych spyehach, pełne mroku zagłębienia 
w granitowej zbroi skał i odłamy niezliczone, staczające się 
na zalewany woda zdziar nadbrzeżny.

Była to robota fal i zdobycz ich. . .
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—  Wieki przeminą —  myślał Uljanow —  i nic z tej twier
dzy skalnej nie pozostanie! fywe. spienione morze wdzierać 
się pocznie tam, gdzie teraz skrzętny rolnik ziarno rzuca na 
rolę zoraną. O, gdyby wiedziało morze, czego chce i do 
czego dąży! Podwoiłoby wysiłek, pomnożyłoby szeregi fal 
potężnych i zdobyłoby za jednym zamachem to, na co teraz, 
walcząc bezmyślnie, wi ski całe trawi. Nie tak czynię ja! 
Przebijam i drążę pierś starych pojęć i marzeń, odrywam 
od nich skałę po skale, połać po połaci, lecz wiem, że za tą 
przegrodą leży odłogiem nizina. Chcę zdobyć ją, zalać falami 
moich myśli i nową twierdzę wznieść, potężne zamczysko- 
którego zdobyć nie potrafi nikt nikt!

Tymczasem fale odbiegały. Już nie docierały do skalistych 
przylądków i ciemnych zatok; ukojone, omdlewające lizały 
kamieniste łachy, rozbijały się bezsilnie o ostre krawędzń 
raf poszczerbionych i odchodziły dalej, coraz dalej, znikając 
w białej zwarze morza, w skotłowanej mgle, w szalonym 
tańcu spienionych bałwanów, nad któremu r uotały się i szy
bowały mewy, krzycząc jękliwie:

—  Szał! Szał! Szał!
Wtedy wzrok wytężał i szukał blizn na skałach, ran, za

danych kipielą przypływu. Nic nie dostrzegał... Nic!
Spych granitowy stał niewzruszony, potężny i dumny, 

pierś wystawiając kamienną, urągając morzu i wichrom.
Powiew bryzy zalatywał tu, szemrał wśród suchych, twar

dy ch traw, syczał po szczelinach i rozpadlinach głębokich:
—  Nie siła. lecz czas! Czas! Czas!
Uljanow ręce zaciskał, chciał grozić, przeklinać i miotać 

słowa nienawiści, lecz nie mógł i milknął, oczarowany, onie
miały.

Zapalały się na morzu i płonęły, sunąc od horyzontu 
aż do wąskich wybrzeży żwirowych, —  smugi światła cud
nego.

Różowe, zielone, złociste —  o świcie, szkarłatne i fioletowe 
—  w godz.o.ę zorzy wieczornej, okrywały, pieściły, koiły 
morze wzburzone, gniewne bez przyczyny, bez wytchnienia.

Milkło, pluskało pokorne, obezwładnione, łagodnie na
miętne. szemrało cicho, szeptało gorąco, a rzewnie, niby ta
jemnicę powierzają^ niemym, skaiarai najeżonym brzegom:
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—  Przetn i: lie wszystko, a prawda pozostanie Prawda, 
żyjąca dalej niż kraina, gdzie słońce wschodzi i zachodzi... 
Dalej! Dalei!

—  Gdzież onai* —  pytał Uljanow. —  Gdzież? ftzuć 
mnie tam, a zdobędę ją i oddam ludzkości zbiedzonej, po
tem, krwią i Izami zlanej! Gdzież ?

Nadlatywały mewy lotna czeredą i jęczały:
—  Szał! Szał! Szał!
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Uljanow miotał się po pokoju i mówił do siebie, chociaż 
Krupskaja siedziała przy stole. Nie zwracał na nią ża

dnej uwagi, nie spostrzegał nawet jei obecności.
Wykrzykiwał, zaciskając pięści:
—  Dobrze! Doskonale! Komitet przegłosował mnie ? . . .  

Musimy przenieść „Iskrę“  do Genewy? Teraz —  koniec! 
Wiem, co będzie... Wątpliwości nie mam! Plechanow za
garnie naszą gazetę! Będę zmuszony zerwać z Plechanowym 
i innymi, wystąpić do walki. To b o li ... to gnębi mnie!

Zatoczył się nagle i upadł zemdlony. DrgawŁs straszliwe 
wstrząsały stężałem ciałem; zgrzytał zębami i rzęził, jęcząc 
i mrucząc słowa bez związku.

Nadzieja Konstantynówna z trudem doprowadziła go do 
przytomności.

Otworzy] oczy i, widocznie, natychmiast przypomniał 
sobie wszystko.

Zaklął i szepnął, patrząc w okno, za którem wzno.uła się 
brudna, ceglasta ściana:

— Pisz!
Krupskaja natychmiast usiadła przy stole.
—  Napisz do Trockiego, aby się śpieszył z przyjazdem dc 

Genewy. On doprowadź i do zerwania stosunków z Plecha- 
nowym i jego gru pą... Chcę pozostać nieco na uboczu. 
Na wszelki wypadek.. .  Przygotuj też listy do tych młodych 
studentów Zinowjewa i Kamieniewa. Gorące to głowy i zu
chwałe serca. Niech przyjeżdżają.. .  Zle to, że nie mam przy 
6obie żadnego tęgiego Hosj mina, źle i przykro, lecz na wojnie 
nie można .zważać na to, kto porwie za broń. Byleby się 
bił! Napisz prędzej ! . . .

Zupełnie rozbity, chory, gorączkujący przyjechał Uljanow 
do Genewy. Znalazł już tam Trockiego. Długo naradzał się 
z nim i z przybyłym do Szw’ajcarji Łunaczarbkon.
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Ucieszy! się, poznawszy tego wspaniałego mówcę, o głosce 
głębokim, szlachetnym, wzbudzającym zaufanie i szacunek. 
B y ł  to prawdziwy RosjaD 'n o wysokiej kulturze i dużej 
wiedzy.

Uljanow nie posiadał się z radości.
—  Taki nabytek! Taki nabytek! —  myślał, zacierając 

ręce.
Jednak radość jego wkrótce osłabła.
Poznał Łunaczarskiego dokładnie, nachmurzył czoło i mru

czał do siebie:
—  No, i cóż z tego, że mam Rosjanina?! Niesie na sobie 

przekleństwo rasy —  ów na niczem realnem nie oparty ma- 
ksymalizm myśli. Wierzy w zwycięstwo nasze, jak w jakiś 
cud nadprzyrodzony, który gwałtownie odmieni myśli i przy
rodę ludzką. Święty Mikołaj, czy rosyjskie, głupie, rabie 
„awoś“  —  te nasze ,,potęgi“ mają i nad nim władzę. On 
pójdzie za mną, lecz płakać będzie i bić się w pierś, gdy 
ujrzy, że krwią będziemy zatwierdzali nasze prawo, że przt 5 
niewolę poprowadzimy ludzkość do wolności!

Trockij wkrótce rozpoczął atak przeciwko Plechanowowi
Cała redakcja „Iskry" zebrała się w kawiarni Landolta. 

Omawiano projekt trzeciego zjazdu rosyjskich socjalistów. 
Trockij brenił programu, opracowanego przez Lenina. Łu- 
naczarskij podtrzymywał go. Plechanow i Akselrod zbij a L 
dowodzenia nowych członków partii.

Jednak robotnicy i studenci, przysłuchujący się debatom, 
wypowiedzieli się za programem Lenina.

Trockij, zwracając się do Plechanowa. zawołał z szyder
czym śmiechem:

—  Czy rozumiecie, towarzyszu, dlaczego zostaliśmy pod
trzymani przez członków partji? Dlatego, że wy już nie 
znacie i nie wyczuwacie pracującej klaby. Emigracja wyżarła 
w was poczucie rosyjskiej rzeczywistości, a słowa i myśli 
wasze są dobre dla legalnych socjalistów europejskich, lecz 
nie dla nas! Staliście się już okazami muzealnemi!

Od tego dnia nie tylko w komitecie partji, lecz i w re
dakcji „Iskry" stosunki z grupą Plechanowa tak się za
ostrzyły! że Uljanow, Martow i Potresow odmówili swei 
współpracy.
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Włodzimierz z Krupską i Martowym pracowali całemi 
dniami i nocami, pisząc listy i okólniki, wyjaśniając sytuację 
w partji i żądając pieniędzy na nową gazetę.

W  parę tygodni później zjawił się mały świstek „Naprzód4".
Gdy pierwszy próbny numer leżał już na stole, a Trockii 

odczytywał artykuły, skierowane przeciwko Plechanowow. 
i oskarżające starego wodza o tchórzostwo, a żądające nowego 
zjazdu partji dla omówienia programowej i taktycznej dzia
łalności, Uljanow, jeszcze słaby i chory, zaciskał zimne ręce 
i niemal z rozpaczą patrzył w lazurowe niebo, szepcąc nie- 
ruchomemi wargami słowa, same jakgdyby cisnące mu się 
do głowy. Były to słowa Chrystusa, wyłkane w chwili mio- 
tan1 a się ducha, tęsknicy i wahania:

—  Boże, oddal ode mnie ten kielich męki!
W  chwili, gdy miał rozgorzeć bój śmiertelny, rozunuał 

Uljanow, że odtąd już sam ma poprowadzić pracujących 
ku pałającemu w oddali ognisku, nad którym grała łuna 
krwawa; musiał ująć w swoje ręce losy miljonów zrozpaczo
nych nędzarzy, pchnąć ich na walkę z zastępami wrogów, 
chociażby wśród nieh byli bracia i mistrzowie, dla których 
serca biły uwielbieniem rzewnem.

Niebo nie odpowiedziało na milczące wołanie Uljanowa.
Bój się rozpoczął.
Padały ciężkie oska rżenia, oszczerstwa, płomienne słowa 

oburzenia, nienawiści; twarde, jak kamienie, myśli, gnębiące 
lub porywające.

Mały, ubogi „Naprzód^ dopiął celu.
Mimo intryg i wysiłków Plechanowa, odbył się trzeci zjazd 

rosyjskiej socjalistycznej partji. Stał się on pierwszym kon
gresem bolszewików i zarodkiem partji komunistycznej, do 
której przyłączało się coraz więcej dawnych stronników ge
newskiej grupy starych „bożków“ i wodzów socjalizmu. 
Nie pomogły zabiegi Bebla, usiłującego skłonić Lenina do 
zgody z mieńszewikami Plechanowa i proponującego sąd 
Tozjemczy.

Dla Uljcnowa już wszystko było jasne. Drogi jego nauczy
ciela rozminęły się na zawsze z drogami rewolucyjnego mar
ksizmu. Plechanow był dla niego już tylko agentem bur- 
żuazji. wrogiem, który musiał być zgnieciony do reszty.

i.r.NiN, g
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Po raz pierwszy otwarcie, na cały świat rzucił Uljanow 
zuchwałe hasła komunizmu rosyjskiego, nawołując robotni
ków, aby się nie zatrzymywali na tworzeniu burżuazyjnej 
republiki w Rosji i aby się nie dali usidlić gnijącemu par
lamentaryzmowi Zachodu.

—  Dążymy do założenia pierwszej socjalistycznej rzeczy- 
pospolitej w Rosji —  mówił do towarzyszy, przybywających 
do niego. —  Jest to naszym ideałem. Nie chcę was oszuk i- 
wać obietnicą, że odrazu dojdziemy do celu. W zbyt ciężkich 
warunkach, istniejących w naszym kraju i wszędzie zagranicą, 
gdzie panuje fałsz, podnosimy sztandar wałki. Wierzę jed
nak, że potrafimy rozpalić rewolucję, która odrazu stanie na 
rubieży pomiędzy burżuazyjnym a socjalistycznym prze
wrotem. Dalsze kroki będą łatwiejsze! Pogłębienie rewolu
cji doprowadzi nas jeszcze bliżej do osiągnięcia ideału. Nie 
cofniemy się nigdy!

Imię Uljanowa-Lenina stawało się coraz głośniejszem. po
rywało nowe zastępy zwolenników i oddanych towarzyszy, 
wytwarzało kadry zaciekłych wrogów.

O osobiste przyjazne stosunki nie dbał. Chodziło mu tylko 
o zwiększenie ilości oddanych sprawie towarzyszy.

Nieprzyjaciół się nie bał i mawiał słowami poety:
—  Uznanie dla nas nie w radosnych krzykach tłuszczy, 

lecz w nienawiści i przekleństwach wrogów obalonych.
Kiedy w Rosji po meudauei wojnie z Japonją wybuchnęła 

burżuazyjna rewolucja, podtrzymana przez socjalistów, Lenin 
przekradł się potajemnie do Petersburga.

Mieńszewicy, kierowani z Genewy przez Piech ano wa, stwo
rzyli Radę robotniczych delegatów, do którei natychmiast 
weszli bolszewicy: Trockij, Zinowjew, Kamieniew, Badajew 
oraz inni, nadając energiczny i prawdziwie rewolucyjny bieg 
pierwszej w dziejach ludzkości instytucji, gdzie klasa robot
nicza ujmowała w swoje ręce władzę, wypowiadała wojnę 
burżuazji i rzucała hasła rewolucji socjalnej.

Siedząc na gałerji sali gdzie obradowała Rada robotnicza, 
nieznany nikomu, ukryty w tłumie publiczności, Lenin przy
słuchiwał się mowom mieńszewikow i wyszkolonych przez 
siebie towarzyszy partyjnych.

Myślał, zaciskając zęby:
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—  Tylko przemoc, gwałt, niesłychany teror zjednoczy tych 
łudzi i poprowadzi ku memu celowi. Żadnego miłosierdzia 
i litości, chociażby to był ojciec lub żona! Kto nie ze mną, 
ten musi zginąć!

Mrużył oczy i, patrząc na mówiących mieńszewików, roz
prawiających o współpracy z rządem, szeptał:

—  Zginiesz! I ty, i t y . . .  Zginiecie wszyscy!
Patrząc na swoich stronników, zadawał sobie męczące py

tanie :
—  Czy są oni dość silni, mężni i wytrwał aby me dopuścić 

do rozpędzenia rad robotniczych, tworzących się wszędzie?
Pojechał do Moskwy, bo wiedział, że tam najpierw wy

buchnie zbrojne powstanie robotników, a na ulicach wyrosną 
bary kadv.

Naradza! się i dawał wskazówki Szancerowi —  Muratowi, 
przywódcy dojrzewającego powstania.

Fale rewolucji przelewały się od zachodniej granicy aż do 
Władywostoku.

Władze traciły głowę i oddawały bez oporu swoje placówk»„ 
Ajmja, pozostająca jeszcze na terenie wojny, przechodziła 
na stronę ludu.

Nikt nie wiedział o tem, że przewrotny Witte dał milczącą 
zgodę na wybuch oburzenia i protestu, aby zniewolić Miko
łaja Ii-go do podpisania dekretu o nowei konstytucji, prze
widującej zwołanie Dumy państwowej.

Rozumiał zautany przyjaciel Aleksandra Ill-go, że par
lamentaryzm olśni i porwie wszystkie wzburzone warstwy 
ludność’ i na czas dłuższy uspokoi umysły.

Rozumiał to i Lenin. Obawiał się, że Witte potrafi ująć 
rewolucję w spokojne łożysko parlamentaryzmu. Dlatego 
też przez swoich stronników nadawał burz li w y rewolucyjna 
charakter Radzie robotniczej i podsycał dążenie do zbrojnych 
powstań.

Wybuchnęło ono wreszcie w Moskwie, lecz zachłysnęło się 
we własnej krwi na Preśni.

Wtedy wrogowi1 Wittego, aby oczernić go wr oczach mo
narchy, pchnęli cały swój aparat na stłumienie rewolucji. 
Pracować zaczęły oddziały karne Rinna, hrabiego Mellera, 
barona Rennenkampfa, skrzypiałv szubienice, pod gradem

9* r
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kul padały sel ki skazanych na śmierć rewolucjonistów, wię
zienia zostały wypełnione po brzegi politycznymi przeci
wnikami cara.

Witte, w obawie o swoją karjerę, rozpędził Radę robotni
czych delegatów, wtrącając najbardziej radykalnych mów
ców do więzienia i oddając ich pod sąd.

Uljanow-Lenin ukrył się w Finlandji.
W  małej mieścinie fmskiej potajemme zamieszkał oby

watel niemiecki, drukarz z zawodu, Erwin Weikoff. Odby
wał ciągłe wycieczki pomiędzy Kuokkałą, Pei kiarwi, Cybor
giem i Helsingforsem, a wszędzie miewał spotkania z róż
nymi ludźmi, dążącymi do niego z Rosji.

Pewnej nocy do małego domku, stojącego w podwórzu, 
otoozonem świerkami, zapukano trzy razy, a po krótkiej 
przerwie —  jeszcze dwa.

Był to znak umówiony.
Mały, barczysty człowiek o potężnej czaszce łysej, otworzył 

drzwi. Na progu stał młody robotmk w czarnym palcie 
z nastawionym kołnierzem.

—  Włodzimierzu Iljiczu, to ja —  Badajew! Przypro
wadzam wam gości —  rzekł, wyciągając rękę do gospo
darza.

—  Ach, bardzo się cieszę, towarzyszu! —  odpowiedział 
Lenin. —  Wchodźcie, proszę!

Do pokoju weszło trzech marynarzy i młody pop o szeroko 
rozwartych, marzycielskich oczach.

Wszyscy usiedli. Badajew opowiadał.
—  Towarzysze Dybienko, Żeleźniaków i Szustow byli 

majtkami na pancerniku „Patiomkin“ , który podniósł flagę 
rewolucyjną

—  Pozdrawiam was, towarzysze! —  zawołał Lenin. —  
Proletarjat nigdy nie zapomni waszego czynu! Stał się on 
bowiem zarodkiem rewolucji we flocie! Opowiedzcie mi 
cały przebieg sprawy.

Marynarze długo mówili ponurem! głosami. Gdy doszli 
do rozbrojenia ich w porcie rumuńskim. Dybienko rzekł:

—  Uciekliśmy z Rumunji i szukaliśmy was po śwdecie. 
abyście postanowili, co mamy robiS teraz?

Lenin odpowiedział natychmiast:
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—  Pojedziecie zagranicę i stamtąd będziecie kierować to
warzyszami, służącymi we flocie wojennej.

—  Znamy wszystkich w Sebastopolu, Odesie, Kronszta
dzie . . .  —  wtrącił Szustow.

—  Tak też myślałem! —  ucieszył się Lenin. —  Będziemy 
posyłali im nasze gazety i broszury, aby towarzysze byli 
gotowi stanąć w naszych szeregach.

—  Oni staną wszyscy, jak jeden mąż! —  zawołali majt
kowie. —  Tylko przedtem wymordują oficerów, którzy znę
cają się nad nimi i krzywdzą.

Lenin podniósł głowę i długo patrzał na mówiących. 
Uśmiechnął się prawie dobrotliwie, niby do dzieci, i rzekł 
dobitnie:

—  Oddamy oficerów na wasz sąd, towarzysze!
—  My z mm' poigramy po swojemu! —  mruknęli.
—  Poigracie! Waszego wyroku zmiemać nie będziemy —  

odpowiedział łagodnie i oczy zmruzył.
Naradzali się szeptem i, otrzymawszy od Lenina list, wy

szli.
Badajew, wskazując oczami na popa, rzekł:
—  Ojciec Grzegorz Gapon prowadził robotników przed 

pałac Zimowy, aby prosić cara o dymisję dla złych ministrów 
i o nadanie konstytucji.

Leniu nie odzywał się, zaciskając szczęki i mrużąc oczy.
Milczał długo, swo’m zwyczajem nieznacznie przyglądając 

się popowi, siedzącemu przed mm.
Wreszcie wyszeptał:
—  Gdy spotkałem was zagranicą, byłem przekonany, że 

pop Gapon jest agentem ochrany, podłym prowokatorem, 
prowadzącym głupi tłum najciemniejszych robotników pod 
salwy gwardji cara!

Gapon drgnął i złożył ręce na piersi, wpatrując się w prze
nikliwe źrenice Lemna.

—  Teraz, gdy patrzę na was, waham się . . .  Uważam 
was raczej za człowieka, merozumiejąeego, co czynił. Prosić 
cara? Błagać tyrana na kolanach? 0  co? O to, co można 
wyrwać mu z gardła tylko siłą, wyrwać wraz z sercem jego 
i głową?! Szaleńcy! Obłąkańce! Dusze rabie!

To mówiąc. Lenin zaczął biegać po izbie i trzaskać w palce
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Po chwili zatrzymał się przed milczącym popem i, wbijając 
w niego ostry wzrok, rzucił:

—  Cóż, nic nie mówicie?! Słuch?m!
Pop poruszył się i, przyciskając blade dłonie do piersi, 

jęknął:
—  Ludzie ślepi oskarżają mnie o zdradę... A ja? A ja 

od pięciu lat budzę w robotniczych dzielnicach ducha, wzmac
niam wiarę w przyjście królestwa Bożego na ziem i....

Wciągnął powietrze i dalej mówił:
—  Miałem widzenie prorocze i głos usłyszałem rozkazu

jący: „Odmieniło się serce tyranów, więc prowadź za sobą 
ludzi, aby serce to wylało strugę dobroci!“

—  A ono wylało strugę ołowiu z karabinów! —  wybuchnął 
złym śmiechem Lenin. —  Twój Bóg nie zna cara i dora
dził ci czyn zbrodniczy, straszny!.. .  Cóż zamierzacie czynić 
teraz ?

—  Nie wiem! —  szepnął Gapon z namiętnością. —  Myśl 
moja mi /ta się na bezdrożu...

—  Ja wskażę wam drogę prawdziwą —  rzekł po namyśle 
Lenin. —  Jedźcie zagranicę, wejdźcie do rodzin emigrantów, 
dotrzyjcie do bogatych domów i do najbiedniejszych, a wszę
dzie opowiadajcie o tem, co uczynił car z błagającym tłumem, 
z krzyżami i ikonami. Powtarzajcie jak słowa Binlu jedno 
i to samo: „Cara i jego obrońców musimy zgnieść rękami 
spracowanych ludzi!“  Rozumiecie?

—  Rozumiem.. .  —  odpowiedział cicho pop.
—  Idźcie teraz! Muszę porozmawiać z towarzyszem na 

osobności —  rzekł Lenin, odprowadzając Gapona do progu.
Gdy się za nim zamknęły drzwi, a za chwilę stuknęła furtka, 

Lenin spojrzał na Badajewa i spytał:
—  Agent ?
—  Nie! —  zaprzeczył stanowczo.
—  Wasza sprawa! —  wzruszył ramionami Lenin. —  Co 

chcecie uczynić z nim?
—  Podejmuje się przewozić przez granicę wszystko, co mu 

polecimy: broń, granaty, nielegalne druk i. . .  Na popa nikt 
n>c zwróci uwagi.

Lenin ze zdumieniem spojrzał na robotnika i podniósł ra
miona.
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—  Kto polecił wam przyprowadzić do mule tego czło
wieka ? —  spytał nagle.

—  Nie obawiajcie się! —  odparł Badajew. —  Dobry par
tyjny towarzysz, śmiały, wypróbowany! Nazywa się Mali
nowski.

—  Malinowski? Malinowski? —  powtórzył Włodzimierz.
•— Aha, przypominam sobie. Mówił mi o nim Leon Trockj. 
Z wami i z innymi kandydatami ma od naszej parlji pójść 
do Dumy.

—  Włodzimierzu Iljiczu! —  zawołał Badajew. — Zwol
nijcie mnie! Ja przecież nie mogę rozpatrywać budżetu pań
stwowego, wnosić poprawek do projektów nowych praw! 
Ciemny jestem, nie uczony! A tu me żarty: praca parla
mentarna !

Lenin wybuchnął głośnym śmiechem i śmiał się długo, 
zacierając ręce. Wreszcie uspokoił się nieco i powiedział, 
klepiąc robotnika po ramieniu:

—  A  poco macie rozpatrywać budżety, projekty praw? 
Powinniście przy każdej sposobności wychodzić na trybunę 
i powtarzać, że klasa pracująca nie uznaje żadnych burżua- 
zyjnych projektów i budżetów, że dąży do obalenia zmursza
łych, cuchnących instytucyj państwowych, że rozpędzi na 
cztery wiatry cara, ministrów, burżuazję, a gdy się będą 
opierali, pośle ich na latarnie! To wszystko, co macie umieć 
tymczasem, bracie mdy!

Badajew ze zdziwieniem patrzył na mówiącego.
—  Jakżeż tak? —  pytał z powątpiewaniem. —  Zbiorą się 

w te) dumie ministrowie, generałowie, poważni panowie, bo
gacze, a my takie słowa będziemy mówili?!

—  Czyż myślicie, że ministra i bogacza stryczek nie udła
wi? —  spytał Lenin.

—  To wiadomo.. .  —  mruknął robotnik. —  Tylko takiej 
mowy słuchać nie zechcą.

—  Głupiej mowy waszej o budżecie nie będą słuchali, a o 
szubienicy jeszcze jak posłuchają! —  zaśmiał się Lenin, żarto- 
b1 wie patrząc na Badajewa.

Nagle urwał śmiech i, pochylając nisko głowę, spojrzał 
zpodetba i mruknął:

—  Gap on — zdrajca, kupiony przez rząd. . .
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— Nie! —  zawołał Badajew — Znają go oddawna w ko
łach robotniczych.

—  Gapon —  sprzedajny zdiaica! —  powtórzył z naci1 kiem 
Lenin. — Powiedźcie o tem Trockiemu. Niech napomknie
0 nim przewódcom mieńszewików i socjal-rewolucjonistów. 
Oni już załatwią z nim porachunki! Dziś zmienię mieszkanie. 
Powiadomię was o miejscu. Teraz idźcie już, bo mam jeszcze 
dużo do zrobienia.

Po odejściu Badajewa. Lenin natychmiast przeniósł się do 
innego domu i zaczaił się. Przez kiika dni nikt z partyjnych 
towarzyszy nic o nim nie wiedział.

Tymczasem przed dawnem mieszkaniem Lenina przez cały 
dzień siedziała starucha, sprzedająca z koszyka karmelki, 
jabłka ziarna słonecznikowe. Przyglądała się bacznie prze- 
choduiom i na trzeci dzień spostrzegła młodego popa, który 
szybkim krokiem kilka razy przechodził przed domem, usi
łując nieznacznie zajrzeć przez szpary ogrodzenia do po
dwórka.

Gdy zbliżał się do końca ulicy, podszedł do niego elegancki 
mężczyzna małego wzrostu, o mięsistej, wygolonej twarzy
1 zezującem oku, co chwila znikającem pod drgającą, ciężką 
powieką.

Starucha podniosła swój koszyk i podreptała przez mia
steczko. wykrzykując:

—  Jabłka! Cukierki! Słonecznikowe ziarna—a— a!
Zatrzymała się przy małej chatce i, obejrzawszy się ostro

żnie, wślizgnęła się do sieni.
Na stuk wyszedł Lenin.
—  Towarzyszu! —  szepnęła. —  Pop Gapon krąży koło 

waszego domu, a z mm razem czatuje Iwan Manasewicz- 
Manujłow, ochrannik agent Wittego.

—  Dobrze, towarzyszu Szymonie! Teraz dowiedźcie się, 
gdzie mieszka Gapon i powiadomcie Rutenberga, o którym 
pisał do mnie Nachamkes.

Z tenu słowami Lenin zamknął drzwi.
Upłynęło kilka tygucln-, Włodzimierz krył się w Teriokach, 

Perkiarwi, Usikirce i Helsingforsie. Powrócił wreszcie do 
Kuokkały, do dawnego mieszkania. Zastał tam towarzysza 
Szymona.
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—  No, opov ladajoie, jak się to wszystko odbyło? —  spy
tał, potrząsając ręką robotnika.

—  Gapon mieszkał w Teriokacb. Wyśledziłem go i po
wiadomiłem inżyniera Rutenberga. Przyszedł do popa z dwo
ma jeszcze towarzyszami, doręczył mu oskarżenie i wyrok. . .  
Związali i . . .  powiesili. Policja znalazła Gapona. Wisiał już 
od paru dni. Na piersi miał arkusz z wyrokiem śmierci od 
socj al-rewolucj onistów.

—  Psu —  psia śmierć! —  zaśmiał się Lenin. —  Ten Ruten- 
berg —  dobry inżynier, ale i kat, co się zowie! Mógłby 
się i nam przydać, gdyby przeszedł do nas!

—  Nie przejdzie! —  odpowiedział Szymon. —  To —  druh 
Sawinkowa, socjal-rewolucjonista zakuty!

—  Szkoda! —  westchnął Lenin. —  Jabym go posłał za
bić tego błazna rewolucji!

—  Kogo?
—  Borysa Sawinkowa!... —  cicbo śmiejąc jię, odpowie

dział Lenin.
Towarzysz Szymon ze zdumieniem zajrzał w zmrużone 

oczy stojącego przed nim Lenina. Ten \> milczeniu uśmiech
nął się dobrotliwie i chytrze zarazem, kiwnął głową, a pal
cem wskazał na ziemię.

—  Czy teraz, czy później poślę go tam! —  szepnął z na
ciskiem.

—  Zaco ?
—  Ja wiem —  zaco! —  warknał Lenm. biorąc do rąk 

książkę i siadając przy oknie.
Szymon opuścił mieszkanie Lenina.
Dopiero gdy wszyscy się przekonali, że nowa konstytucja 

była aktem oszukańczym, zasadniczo zmienionym i niemal 
zniesionym, partja zażądała od Lenina, aby wyjechał za
granicę, ponieważ policja polityczna była już na jego tropie 
i coraz ciaśniej szem kołem otaczała znienawidzonego przez 
rząd wodza klasy robotniczej.

Odjeżdżając, pożegnał odprowadzających go towarzyszy 
słowami:

—  Przekonaliście się, że nie mamy wspólnych dróg ani 
z caratem, ani z burżuazj j wraz z jej przegniłym do reszty 
parlamentaryzmem. Niech kroczą po tej drodze te warstwy
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robotnicze, które nie mają odwagi i wstrętu do niewoli. My 
bez ich pomocy zdobędziemy władzę nad krajem, swoje usta
nowimy prawo i swoja wymierzymy sprawiedliwość wrogom 
naszym! Nie zapomnimy też o tych towarzyszach, którzy, 
ulegając woli fałszywych proroków i zbrodniczych kierowra
ków, stają na drodze naszej ku zwycięstwu proletarjatu. 
Nie ustawajcie w organizowaniu się, w pow.ększeniu szere
gów waszych, w przygotowaniach do ostatecznej J itw y !

Były to słowa tak śmiałe, że wydały się wszystkim prze
chwałką bez treści i znaczenia.

Reakcja zaczęła już pokazywać kły, szalały sądy wojenne, 
grupy nacjonalistyczne otwarcie wypowiadały się za rozpę
dzeniem i zniesieniem Dumy, żądały zastosowania najsurow
szych sposobow ujarzmienia rewolucjonistów, wychodzących 
ze swych skrytek podziemnych, i przecięcia raz na zawsze 
przedwczesnych marzeń budzącej się Rosji.

Któż mógł w tym okresie wierzyć pełnym nadziei i siły 
słowom odjeżdżającego wodza? Słuchali go towarzysze 
z niedowierzaniem i szeptali smutnie kiwając głowami:

—  Nim słońce wzejdzie, rosa oczy wyźre!. . .
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Pkjikomu nie pokazał odjeżdżający z Rosji Leidn swego
” oblicza.
Było ono straszne.
Gdy siedział sam w wagonie i patrzał na sunące przed 

oknami smętne krajobrazy, oblicze jego stało się tragiczną 
maską nienawiści.

Nienawidził teraz wszystko i wszystkich.
Praca kilku lat wydawała mu się marną, nędzną, pozba

wioną rozpędu i siły.
Nienawidził Plechanowa, Struwego, Bebla, dawnych przy

jaciół —  Martowa i Potresowa, nienawidził Trockiego.
—  Om wszyscy chcą, —  szeptał przez zęby, — abym po 

upadku powstania i wzmożeniu się reakcji palnął sobie w łeb, 
jako największy zbrodniarz, niemal zdrajca, w rodzaju Ga- 
pona, jako potwór, posyłający ludzi na pewną śmierć!

Zaśmiał się cicho i złośliwie, bo uświadomił sobie do
kładnie, że myśl o możliwości samobójstwa ani razu nie przy
chodziła mu do głowy.

Wiedział, że jest źle, że Rosja, przerażona „stołypińskiemi 
krawatami14, jak nazywano szubienice, któremi prezes rady 
ministrów —  Piotr Stołypin pokrył cały kraj, zapada się w 
otchłań bezdennego mroku i zgnębienia.

Przed oczam1 Lenina przeszły setki robotników, włościan, 
żołnierzy i rewolucyjnej inteligencji, — wszystkich odwie
dzających go w Kuokkale i Teriokach.

Rozmawiał z n5mi i słyszał, a jeszcze bardziej wyczuwał 
niewypowiadane myśli. Były one mroczne i beznadziejne. 
Wszyscy byli przekonani, że rewolucja została na długie lata 
zdławiona, robotnicze organizacje wytępione, że należy zre
widować programy partyjne i dążyć najwyżej do zatwier
dzenia legalnej social-demokratycznej frakcji w parlamencie.

Lenin kipiał gniewem. Nienawidził swoich upadających
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na duchu stronników. Nigdy j  ie_ miał przyjaciół, bo_ nie 
uznawał przyjaźni, żądając tylko oddania się sprawie.

Każdego z najbardziej wiernych towarzyszy mógłby bez 
wahania odtrącić,^rozdeptać, posłać na śmierć, gdyby się 
okazał niepotrzebnym lub szkodliwym. Czuli to wszyscy 
i unikali bliższych z nim stosunków. Żył zapatrzony w spra
wę. Przestawałabyć człowiekiem. Zmieniał się w maszynę, 
to burzącą przeżyte ideje, to przekształcającą ruch swoich 
kół i trybów, odpowiadając wiernie na wszystkie, najbar
dziej zawiłe, nieprzewidziane odruchy zewnętrzne.

Przypomniał sobie nagle wypadek, który ruial miejsce w 
Kuokkale. Obudził on dawne wspomnienia z nad Wołgi 
• z Syberii i zmusił Lenina do zaciśnięcia zębów i mdczei 'a, 
chociaż gotów był przeklinać i rozwalać głowy własnemi 
rękami.

Kalinin, jeden z najbliższych uczniów jego, przyprowadził 
ze sobą kilku chłopów, delegatów partji pracy w Dumie Pań
stwowej. Goście patrzyli nieufnie, zpodełba i milczeli.

—  Witam was, towarzysze, —  zaczął Lenin, dobrotliwie 
uśmiechając się do wieśniaków. —  Spodziewam się, że razem 
pójdziemy do celu —  do zupełnej zmiany ustroju Rosj ?

Stary chłop, siedzący naprzeciw Lenina, podejrzliwie zer
knął w jego stronę i pomyślał:

—  E —e, nie oszukasz nas! Znamy się na takich buntowni
kach w miejskich tużurkach i sztywnych kołnierzykach! 
Różnemi drogami chadzamy!

Nie powiedział tego na głos i tylko mruknął:
—  To się pokaże. . .  Musimy wpierw dobrze się przyjrzeć 

wam —  bolszewikom...
Lenin odrazu wyczuł nieufność, niemal wrogość. Ostrożnie, 

krok po kroku jął wyjaśniać cel rewolucji —  wytępienie 
burżuazii.

—  Robotnicy zagarną w swoje ręce fabryki i bani i i dadzą 
wam ziemię, pługi, traktory, kosiarki.. .  —  mówił.

Wieśniak znowu zerknął na niego i przerwał:
—  Chłopi sami potrafią przywłaszczyć ziemię. Nas —  

mrowie! Gdy się podniesiemy. —  kto nas wstrzyma? Żoł
nierze —  synowie nasi strzelać do nas nie będą, oj, nie będą! 
My z ziemią i panami poradzimy sobie w jeden mig!
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—  Doskonale! — zawołał Lenin. —  Proletarjat popro
wadzi was wtedy do nowych zdohyczy rewolucji, towarzysze!

—  Poczekajcie-no trochę! —  upomniał go chłop, ponuro 
spoglądając na czysty kołnierzyk i białe, nie znające ciężkiej 
pracy ręce Lenina. —  Proletarjat —  to mby pracujący lud?

—  Tak! —  odpowiedział Włodzimierz, jeszcze nie rozu
miejąc, do czego zmierza wieśniak, spokojny, twardy, jak

laz, albo pion starego dębu.
—  Jakaż wasza praca, twoja, naprzykład? —  spytał 

i sztywnym, zgiętym, niby żelazny hak, palcem, czarnym,
0 popękanej skórze, dotknął ostrożnie bladej, miękkiej dłoni 
Lenina.

Był to niespodziewany obrót sprawy.
Prorok i wódz robotników zmrużył oczy i po chwili od

parł łagodnym głosem:
—  Pracuję głową, aby Rosja mogła żyć szczęśliwie...
—  T-a-a-k! —  mruknął chłop, patrząc na swoich towa

rzyszy, którzy szyderczo uśmiechali się pod wąsem i gła
skali kłaczaste brody. —  To i car tak samo powiedziałby,
1 policjant, i nauczyciel!

Nagle się ożywiając, mów’ ć zaczął, wymachując czarnemi, 
zgrzybiałemi rękami:

—  Nie, bratku! To już my nieraz słyszeliśmy! Oj, nie
raz! Ty, miły człowieku, przy pługu pochodź, boso, w twar
dych portkach płóciennych, poznaj krwawicę naszej pracy, 
chłód i mróz, troskę o rodzinę, lęk przed nieurodzajem, gło
dem, chorobami. . . Ech!. . .

Lenin odpowiedział wymijająco:
—  My was poprowadzimy ku lepszej doli, towarzysze! 

Staniemy przed waszemi szeregami i poprowadzimy.
Chłopi zamienili pomiędzy sobą bystre spojrzenia.
Starzec, gładząc brodę, miuknął:
—  Teraz to już wiemy. . .  W y  nas poprowadzicie? Nie 

pytacie tylko, co nam potrzeba?
—  No, to mówcie, chociaż i sami wiemy —  odezwał się 

Lenin, łagodnie patrząc na chłopów.
—  Co tu długo gadać?! —  ciągnął stary wieśniak. —  Nie 

chcemy cara, bo o wojnie od czasu do czasu myśli, ludzi nam 
porywa, podatkami ciśnie. Nie chcemy monarcłiji, bo póki
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ona będzie, póty wy buntów wszczynać nie zaniechacie i — 
nigdy spokoju nie zaznamy! Z obszarnikami i szlachtą damy 
sobie radę. Od czegóż siekiery, drągi i pożar? Hę? Tak to! 
Tego chcemy i do tego zmierzamy, miły człowieku!

Leninowi oczy na chwilę błysnęły, lecz pohamował się 
i spytał jeszcze bardziej łagodnym głosem:

—  Nic nie mówiliście o burżuazji, o kapitalistach, którzy 
płacą wam tanio za chleb, a drogo żądają za towary swoich 
fabryk? Dobrze wam z nimi, towarzysze? Czyż potrzebni 
wam są uczeni, adwokaci i inna inteligentna kanalja, oszu
kująca was i ciągnąca w objęcia burżuazji, aby ona mogła 
złupić z was skórę?!

Chłopi mdczeli, namyślając się i od czasu do czasu ślizgając 
zagadkowym wzrokiem po przysłuchujących się rozmowie 
robotnikach.

Jeden z wieśniaków, potężny, barczysty, spojrzał śmiałemi 
oczami niebieskiemi i rzekł spokojnie, lecz dobitnie:

—  Słyszeliśmy już te wasze gadania w Durnie! Puste one, 
czcze, niemądre. Kukułcze słowa!

—  Kukułcze?! —  wyrwało się oburzonemu Kalininowi.
—  Jak raz —  kukułcze! —  zaśmiał się chłop. —  Nie macie 

Dic: ani domu, ani roli, a do cudzych gniazd ochoczy jesteście 
i za gospodarzy we wszystkiem się podajecie! Burżuje dają 
nam pługi, wyborowe ziarna na zasiew, piękne bydło, dobre 
towary. Cóż? Płacimy za wszystko, bo są to rzeczy potrzebne. 
Na całym świecie płacą —  płacimy i my. A cóż wy nam 
dacie? Nie umiecie rządzić fabrykami, prowadzić gospodar 
stwa. Kowal, ślusarz, cieśla —  to, bracie mój, nie mądry 
człek, który wszystko umie. . .  Jakże też można bez adwo
kata i uczonych się obejść? Któż wtedy doradzi? Nie wy 
przecież ?

—  My wam dopomożemy odebrać zienrę, zagarniętą przez 
carów i burżujów —  wtrącił Lenin.

—  Dziękujemy! — odezwali się chłopi chórem —  W tej 
sprawie pójdziemy razem z wami.

—  To już i zgoda! —  zawołał Włodzimierz.
Wieśniacy uśmiechnęli się chytrze.
—  Po prawdzie powiemy. — mruknął stary, —  powiemy, 

aby później sporu nie było pomiędzy nami! Ziemię odbie
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rzemy, ale nikomu do naszych spraw mieszać się nie pozwo
limy . . .  Nasz będzie wtedy rząd. Nie dopuścimy ani buntów, 
ani w ojn y ...

—  A robotnicy ? —  wybuchnął Kalinin . —  Cóż wy sobie my
ślicie? My się z tern nie pogodzimy nigdy! Taki wam strajk 
urządzimy, że gorąco będzie!

Lemn z groźnym wyrzutem spojrzał na towarzysza.
. Chłopi jednak już podnieśli głowy i, ponuro patrząc na 
wszystkich, milczeli.

—  Jakoś załatwimy polubowni* nasze sprawy —  rzucił 
pojednawczo Lenin, chociaż oczy miał zmrużone i mocno za
ciskał szczęki. —  Załatwimy. . .

Star} wieśniak nie zwrócił na te słowa żadnej uwagi. Wstał 
i. ociągając na sobie sukmanę, rzekł:

—  Odrazu powiem, co „ziemia“  myśli o was! Wiemy, ze 
od robotników* bunt i niepokój idą. My zmusimy do zniesienia 
wielkich fabryk, gdzie tysiące się was gromadzą. Rozrzucić ka
żemy małe fabryczki po całej Rosji, zdaleka jedną od drugiej. 
Gdy na każdej fabryce będzie po stu robotników, my sobie 
z i imi damy rade! Spokój bedzie, bo teraz pracować nie 
możemy. . .

Obecni przy rozmowie robotmcy wszczęli hałas. Rozległy 
się krzyki, pogróżki, wyzwiska:

—  Burżuje! Czytać nie umieją, a już o pognębieniu ro
botników marzą! Nauczyli was dobrze lokaje burżuazji, całe 
to padło inteligenckie, te szuje liberalne! Zdrajcy!

Wieśniacy spoglądali na siebie, jakgdyby pytając, czy nie 
czas rękawy zakasać i bić ciężkiemi, stwardniałemi pię
ściami.

Lenin przyłapał spojrzenia ich i myśli.
Zaśmiał się nagle dźwięcznie, szczerze i wesoło.
—  Towarzysze! —  krzyknął przez śmiech. —  Zabawna 

historja! 0  co się kłócicie? Wszyscy mają rację! Towarzysze 
od ziemi myślą o ziemi, bo to dla nich pierwsze do zdobycia. 
Robotnicy —  o władzy politycznej, ponieważ jest to ich naj
ważniejsze zadanie. Zdobywajmy razem placówki naszych wro
gów, a później dojdziemy do porozumienia i w innych spra
wach. Cóż mamy dzielić skórę niedźwiedzia, którego tym
czasem nie upolowaliliśmy?!
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Robotnicy mruczeli i złośliwie spoglądali na wieśniaków. 
Chłopi patrzyli na nich pogardliwie i mówili:

— Dlaczego nie porozumieć s ię ? .. .  My gotowi. Tylko 
najpierw ziemia!

Wreszcie opusóili mieszkanie Lenina.
Towarzysze rzucili się na swego wodza i osypywali go wy

rzutami:
—  Móv iliście z nimi, a tymczasem to są —  zdrajcy rewo

lucji! Co to znaczy? W styd! Hańba!
Lenin porwał się z krzesła, przyskoczył do wzburzonych 

robotn'ków i krzyknął syczącym głosem:
—  Dość! Dość! Chłopów jest sto miljonów, słyszycie wy

—  półgłówki? Muszę z nimi politykować ciągle, Z nimi bę- i 
dzie trudniejsza, dłuższa walka, niż z carem i burżuazją! 
Rozumiecie ?

Towarzysze umilkli, patrząc na wściekłą twarz Lenina.
Spostrzegłszy to, uspokoił się natychmiast i nawet uśmie

chnął.
—  Powiem wam tylko jedno, a wy zapamiętajcie to sohie 

dobrze! — rzekł. — Gdy będziemy robi*1 rewolucję socjalną,
—  wieś, „ziemia“  rzuci hasło chłopskiej burżuazyjnej re
wolucji.

Po wyjściu towarzyszy, Leniu zaczai biegać po pokoju 
• zacierać ręce, ciesząc się i wykrzykując:

—  Nie pomyliłem się ani o jotę! Zrozumiałem wszystko 
tam nad Wołgą i Jenisejem. Nic się nie zmieniło! Szedłem 
dobrą drogą. Bez inicjatywy i kierownictwa proletarjatu 
włościaństwo jest zerem dla rewolucji, przygotowywanej prze
ze mnie. Zero! Ale ja to tego zera dodam nowe, ogromne 
liczby!

Umilknął i, mrużąc oczy, rzucił przez zaciśnięte zęby:
—  Chociażbym miał wytępić pięćdziesiąt miljonów chło

pów! Sju>ni chciwymi niewolnikami, a ja ugnę ich krwa- 
wym batem, widmem strasznej śmierci, uciskiem, jakie
go nie znali nigdy! Zmienię ich n nowych rabów prole- 
tarjatu, aż się opamiętają” i pójdą z nami ramię przy ra
mieniu !

Splunął. Nienawidził w tej chwili tego mrowiska cień 
nych ludzi od pługa, stojących na jego drodze.
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Był samotny zupełnie, lecz myśl o ciężkiej walce z wło- 
ściaństwem, dodała mu chęci do życia.

Odjeżdżał, mając przy sobie Nadzieję Konslantynównę, 
milczącą, skromną, surową —  posłuszne narzędzie w jego 
ręku, i kilku młodych ludzi obcej mu rasy.

Jeden z robotników, odprowadzających go, zapytał:
—  Jak się to stało, Włodzimierzu Iljiczu, że najbliżsi 

wasi pomocnicy: Trock'i, Swerdłow, Joffe, Zinowjew, Ka- 
mieniew, Stiekłow są żydami?

Lenin zmrużył oczy i odpowiedział:
—  Z Rosjanami nie można porywać się na takie rzeczy! 

Natychmiast zaczną bawić się w mrzonki, tęsknić do duszy 
wszechświata, myśleć o uszczęśliwieniu ludzkości, a gdy urwie 
im się guzik od bluzy, wpadną w rozpacz, s iądą, płacząc na 
brzegach „rzek babilońskich41, bić się w pierś zaczną, skruchę 
odczuwać i na niebo baraniemi oczami spoglądać. Dla naszej 
sprawy najlepsi byliby Amerykanie, Anglicy lub Niemcy. 
Z braku ich, biorę innych, nie mających w sobie krwi rosyj
skiej, towarzyszu!

Zaśmiał się złym śmiechem.
—  W y jesteście nasz, rosyjski człowiek, a przecież pro

wadzicie do celu i na duchu nie upadliście ? —  zadał robotnik 
nowe pytanie.

—  Jakiż ja rosyjski człowiek? —  odparł, wzruszając ra
mionami. —  Ojciec —  Kałmuk astrachański, matka —  z do
mu Blank, nazwisko— pochodzenia obcego... Ja od Kał- 
muków odziedziczyłem śmiałość do burzenia i zuchwałość 
do budowania nowego świata na ruinach i cmentarzach 
starego!

Spojrzał na zdumionego towarzysza i urwał nagłe.
Uśmiechnął się dobrotliwie i łagodnym głosem dodał:
—  Zażartowałem z was, przyjacielu! Jakiż ze mnie cudzo

ziemiec? Urodziłem się nad Wołgą i od dzieciństwa słu
chałem opowieści o Stieńce Razinie, Jemielce Pugaczowie 
s innych rozbójnikach i buntownikach. Cha— cha— cha!

—  No, przecież, uspokoiliście mnie' —  zawołał robotnik.
—  Uspokoiłem? To —  dobrze! Powiem wam teraz coś 

lnm go —  ciągnął Lenin. —  Ja w rozpacz nie wpadnę nigdy 
i przed niczem się me zawaham! Wierzę, ze to, co dziś prze-

LF N iN .
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graliśmy, jutro odbijemy! Nie podobny w tem jestem do 
rosyjskiego człowieka! A to dlatego, że w młodości wyrzu
ciłem z serca rńiłość dla siebie i troskę o życie własne. Niczego 
nie pragnę, oprócz zwycięstwa partji, i dojdę do niego prędko, 
tylko patrzeć, towarzyszu! Nie myślcie o tycb obcych nam 
z krwi pomocnikach naszych! Czyż zaprzątacie sobie głowę 
tem, czy to Rosjan!u, czy też kto inny sfabrykował dla was 
młotek, piłę, tokarkę? Nie! Więc niech wam nie chodzi 
o to, kto: Rosjanin, Żyd, Polak, Łotysz czy Murzyn da wam 
państwo socjalistyczne! Aby tylko dał!

Robotnik zaśmiał się i rzekł z przekonaniem w głosie:
—  Pewno, że tak!
—  No, widzicie, jakie to proste i jasne?!
—  Pewno, że tak! —  powtórzył robotnik i więcei już o nic 

nie pytał.
Lenin zamieszkał narazie w Zurychu. Pracował tu nad 

stworzeniem naraz dwu dzienników, ciułając grosz po groszu 
z przysyłanych mu z Rosji od niedobitków jego partji drob
nych zapomóg pieniężnych.

Głównym wrogiem dla niego byli teraz mieńszewicy i na 
nową walkę z mmi ostrzył nóż.

Nie miał też wygórowanego pojęcia o zachodnich towa
rzyszach, ujętych w karby demokratycznej ideologji.

W  Stuttgarcie w końcu r. 1907 po raz pierwszy wypróbo
wał zachodnio-europejską socjal-demokrację, zwołaną na 
kongres II Międzynarodówki.

Lenin zaproponował do przyjęcia wniosek, żeby, na wy
padek wojny europejskiej, wszystkie partje socjalistyczne 
dążyły do wybuchu wojny cywilnej przeciwko kapitalizmowi, 
podnosząc sztandar rewolucji socjalnej. Podtrzymała go 
tylko Róża Luxemburg i propozycja została odrzucona z całą 
stanowczością. Bebel zasadniczo zgadzał się z myślą wniosku, 
lecz ze względów taktycznych uważał przeprowadzenie go 
za niewłaściwe.

Lenin z pogardliwym wyrazem na twarzy zawołał wtedy:
—  Pamiętajcie, że za kilka lat albo przyjmiecie mój wnio

sek, albo też przejdziecie w szeregi wrogów proletarjatu!
Nacisnął czapkę na głowę i zamierzał opuścić salę po

siedzeń.
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Jednak nie uczynił tego.
—  Nie wolno cofać się! Kongres przyjmie nikczemną 

„gutaperkową14 formułę, która osłabi nas.
Został i wraz z Zinowjewym i Różą Luxemburg przeforso

wali poprawkę, obowiązującą partyjnych soc |alistów do wy
siłków, skierowanych przeciw wojnie i kapitalizmowi.

Nazajutrz, przeglądając dzienniki, Lenin śmiał się długo 
i złowrogo.

Cała prasa socjalistyczna rzuciła się na niego z wściekłością, 
nazywając go „anarchistą11, Maratem, zbrodniarzem i szaleń
cem, opętanym przez manję wielkości i ambicję osobistą.

—  Głupcy! Głupcy ślepi! —  syczał przez śmiech.
Gdy wziął do rąk gazety rosyjskich socjalistów, kiero

wanych przez Plechanowa, przestał się śmiać. Uspokoił się 
nagle i czytał uważnie, zatrzymując się na poszczególnych 
wyrazach i słowach.

Skończył i, zamknąwszy oczy, siedział zamyślony.
—  Czytałaś? —  spytał Krupskiej, ruchem głowy wska

zując stos rozrzuconych po biurku i podłodze dzienników.
—  Przeglądałam dzisiejsze pisma —  odparła. —  Atak 

przeciwko tobie na całej linji'
—  Atak. . .  —  szepnął. —  Atak, który skończy się ich 

klęską! Tymczasem nic mnie nie obchodzi grzeczniutki, 
dobrze wychowany i wytresowany, jak piesek cyrkowy, 
socjahzm europejski. Rozprawię się z nim później! Przyj
dzie czas, gdy na mnie połamie zę b y .. . Ale nie mogę pozo
stawić bez odpowiedzi naszych półgłówków, owczym pędem 
brnących za Plechanowym On wie co robi i tylko dotąd nie 
odkrył swoich kart! Inni idą za nim, o niczem nie myśląc. 
Nie mogę dłużej czekać! Muszę otworzyć oczy partyjnych 
towarzyszy i w proch obrócić stare „ikony11 socjalistyczne. . .  
a lb o ... albo przynajmniej obryzgać je błotem od stóp do 
głów. Muszę z tem zrobić porządek!

Schwycił „Jutrznię11 i na głos czytał.
—  Słyszysz? —  zawołał. —  Nazywają mnie Nieczajcwym. 

Tyle lat ze mną pracują, a dotąd nie znają mnie. Ja i —  
Nieezajew!! Co mam z nim wspólnego? Nienawiść klaso
wą, wiarę w zbawienność rewolucji, energję do walki? Ale 
to mają Plechanow, Kautzky, Bebel, Lafargue, ba! nawet

10*
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Czernow i Sawinkow. Nieczajew był wściekły ślepiec, bez 
namysłu porywający się na czyny szalone O, jam nie taki!
0  każdym swoim kroku myślałem lata całe i nogę stawiam 
tam. gdzie znam każdy kamień, najmniejsze ździebełko 
trawy. Znam i przewidzieć mogę każde drgnienie duszy 
narodu rosyjskiego, którego nikt nie zna i nie znał r"gdy. 
Dowód najlepszy —  nie rozumieją mnie!

ICrupskaja zaśmiała się cicho.
—  Co ci przyszło do głowy? —  spytał Lenin.
—  Kiedyś czytałam twoją charakterystykę. Już nie pa

miętam, kto pisał, że jesteś najzdolniejszym uczniem jezui
tów. że w tobie się skojarzyły wady i talenty Machiavelego, 
Talleyranda, Napoleona, Bismarka, Bakunina, Błanqui i Nie- 
czajewa —  rzekła ze śmiechem.

—  Do takiego biografa można zastosować określenie popów 
rosyjskich, którzy o głupcach mówią, że są „bałwanami króla 
Niebieskiego44! —  odparł i zaczął się śmiać głośno i wesoło.

Był to śmiech dziwnie beztroski i zupełnie szczery.
Lenin przeniósł się do Genewy, gdzie założył dziennik i tu, 

w jaskini „lwa44 —  Plechanowa rozpoczął wojnę z mieńsze- 
wikami.

Nazwał ich „zgniłkam4* i „pobitemi psami 4, szczekaj ą- 
cemi na własny cień.

Wreszcie napi :ał artykuł, który przeraził nawet Nadzieję 
Konstantynówne.

Lenin dowodził, że m i e ń s z e w i c y  z a p r z e d a l i  
s i ę  b u r ż u a z j i .

—  Tak nie można pisać! —  zaprotestowała Krupska ja. 
—  Jest to już wyraźne oszczerstwo! Któż uwierzy, że Ple- 
chanow, Dejcz, Czcheidze są zaprzedańcami ?!

Lenin śmiał się, patrząc na nią, a w jego oczach była tak 
głęboka pogarda dla obaw żony i jej oburzenia, że umilkła
1 zgnębiona wyszła z pokoju.

Socjaliści nie pozostawili tego oskarżenia bez odpowiedzi.
Lenin został powołany przed sąd partyjny.
Stawił się spokojny, beztrobki, tylko w źrenicach jego 

zapalały się szydercze ogniki.
Na zapytanie, czy miał zamiar wzbudzić w szerokich kołach 

robotniczych nieufność do partji, uśmiechnął się i odparł:
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—  Użyłem zupełnie świadomie takich wyrazów, aby robot
nicza klasa zrozumiała moje słowa literalnie, czyli, że jesteście 
k u p i e n i  przez burżuazję.

—  Przecież, jest to ohydne oszczerstwo! —  zawołałi sę
dziowie, zrywając się z miejsc.

Lenin obojętnym wzrokiem ogarnął zgromadzenie i, wzru
szając ramionami, spokojnym głosem oświadczył:

—  Zwalczając przeciwnika należy zawsze używać wyra
zów, wzbudzających w tłumie najgorsze podejrzenia. Wła
śnie tak uczyniłem!

—  Gdzież są pańskie zasady moralności ? —  z oburzeniem 
zapytał jeden z sędziów.

— Któż to, towarzyszu, opowiedział wam takie brednie, 
że ja mam zasady i że hołduję moralności? —  odpowiedział 
pytaniem, mrużąc oczy.

—  Istnieją zasady etyczne, niezmienne... — rozpoczął sędzia.
Lenin niecierpliwie przerwał mu:
—  Towarzyszu, nie traćcie słów i czasu! W  moim słowniku 

pojęcia te nie istnieją. Zasada moja —  rewolucja; moral
ność —  rew olucja!... To już i wszystko! Ula powodzenia 
wszystkie drogi i środki są dopuszczalne.

—  Nawet fałszowanie pieniędzy, lub „pożyczki ‘ od żan • 
darmów? —  krzyknął z miejsc dla publiczności jakiś mło
dzieniec, bijąc się w pierś. —  Cóż na to odpowiecie, towa
rzyszu Uljanow?!

Lenin uśmiechnął się zagadkowo i odparł łagodnym, do
brotliwym głosem, niby do dziecka mówił:

—  Odpowiem' Towarzyszu, czy nie macie przy sobie kli
szy banknotu, a ja go odbiję na rzecz partji i rewolucji? 
A, może znacie jakiego żandarma, który chciałby dać pie

niądze na mego „Proletarjusza“ , bo ja chętnie w ezm ę?...
Wszczął się hałas, krzyki oburzenia, przekleństwa.
Lenin podniósł głowę i chrapliwym głosem zawołał:
—  Towarzysze! Nie mam nic więcej do powiedzenia wam. 

Odchodzę ■ oświadczam- że wyrok wasz nie zwiąże mi rąk, 
że będę postępował tak, jak tego wymagają sprawy rewo
lucji i partji bolszewików, czyli istotnych socjalistów, nie 
zaś lokajow, nadskakujących 'iberalnym fałszerzom i demo
kratyczny m szantażystom!
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Jednak przeciwn*»y szkodziL ma w Genewie na każdvm 
kroku. Nie mógł nawet znaleźć drukarni dla siebie. Zmu
szony byl przenieść się do Paryża.

Lenin z Krupską pędzili tu ciężkie życie.
W  Rosji wszystko się pochowało lub legło zduszone przez 

wzmagającą się, ponurą reakcję.
Socjaliści albo się wyrzekali swoich przekonań i przecho

dzili do obozu legalnych liberałów, albo opłakiwali miniona 
czasy nadziei, twierdząc, że rewolucja zamarła na długie lata, 
a może nawet na zawsze. Nikt już nie szukał nowych dróg 
i tylko z dalekiego Paryża zalatywał samotny, a potężny 
glos:

—  Nie dawajcie się oszukać grabarzom rewolucj. którą 
nreńszewicy i inni zdrajcy naszej sprawy nazywają chaosem. 
Przeżyliśmy okres wielkiej rewolucji me dlatego, ze był 
ogłoszony manifest 17 października 1905 r. o rosyjskiej 
konstytucji, nie dlatego, że burżuazja zaczęła protestować 
przeciwko zgrzybiałym foi mom rządu, lecz dlatego, wyłącznie 
dlatego, że w Moskwę wybuchnęło zbrojne powstanie robot
ników i że przed światowym proletariatem na jeden miesiąc 
zabłysła petersburska rada robotniczych delegatów, jako 
gwiazda przewodnia. Echa jej nie umrą! Rewolucja odrodzi 
się niebawem, powstaną Rady robotnicze, Rady zwyciężą!

Te słowa śmiałe, nadzieją opromienione, świeciły, jak 
dalekie błyskawice. Dla jednych były one ostatnie m> po
mrukami odlatującej Lurzy, dla drugich —  fałszywer.i' ognia
mi, puszczanemi dla postrachu, dla innych, a tych coraz 
mniej pozostawało w Rosji, brzmiały one —  niby rzewne 
słowa Ewangelji, którą niegdyś w mrocznej epoce prześla
dowania chrześcijan głosili z ukrycia apostołowie i ich ucznio
wie, podtrzymując i pokrzepiając wiarę ściganych, umęczo
nych, trwogą ogarniętych, niepewnych ani dnia ani godziny 
wyznawców drogiej 1 jedynej dla nich prawdy.

Tymczasem rozproszona i prawie zgładzona partja nio 
mogła zaopatrywać swojego proroka i wodza w środki pie
niężne.

Drobne sumy, przysyłane z Rosji nie starczyłyby na utrzy
manie Lenina, Krupskiej, Zinowjewa i Kamieniewa, a tym
czasem wdększą część zapomóg oddawano na drukowanie ga
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zety ,,Socjal-Denj.okrata“ , gdzie rzucano hasła nadziei i na
woływano do czujności, aby nie zmarnować chwili, nadającej 
się do podniesienia czerwonego sztandaru.

Były to lata głodu i nędzy ostatecznej.
Lenin, żywiąc się czarną kawą i suchym chlebem, dnie 

całe spędzał w Narodowej Bibljotece i opracowywał szereg 
książek, które miały się stać później biblją nowej sekty 
rewolucyjnego proletaijatu.

Nie zwracał już żadnej uwagi na napaści socjalistów z in
nych obozów, na ich drwiny i oszczerstwa, — pracował, nie 
upadając na duchu, niezłomnie wierząc w dążący świt nowej 
rewolucji.

—  Skąd macie tę wiarę i pewność, że przyjdą inne czasy, 
kiedy pracujące warstwy będą mogły dążyć do swego ce- 
i u ? —  pytał go nieraz Kamieniew.

Takie same pytanie czytał Lenin w oczach Krupskiej 
i Zinowjewa.

Podnosił głowę, nadsłuchiwał, baczny i drapieżny.
Zdawało się, że to dziki zwierz wietrzy i czyha, czując 

zbliżającą się zdobycz.
Mrużył skośne oczy, zacierał ręce i szeptał przenikliwie:
—  Wielka wojna jest nieunikniona.. .  Wyczuwam ją każ

dym fibrem duszy. Słyszę jej ciężki chód, a z dniem każdym 
rozlegają się głośniej, bliżej jej twarde kroki. Nadchodzi 
nasz czas! Godzina ostatecznej walki i zwycięstwa!

•Więcej mc nie mówił. Chory, blady, głodnv, w podartem 
ubraniu biegł do bibljoteki, czytał, pisał, jakgdyby się oba
wiał, że nie zdąży na czas zakończyć pracy, gdyż lada chwila 
•nastanie potrzeba czynu, walki dla których on —  nędzny, 
ubogi emigrant —  skrzętnie zbierał, systematyzował i oży
wiał hasła, układał ,,świętą ksiegę“  nowej wiary, broń bi
tewną i narzędzia zniszczenia wrogiej twierdzy.

Po ciężkich latach uci iku, sumienie uciemiężonego narodu 
rosyjskiego budzić się zaczęło. Na dalekiej Lenie syberyj
skiej wyzysk i znęcanie się kapitału doprowadziło do powsta
nia robotników w kopalniach złota.

Echa strzałów żaudarmskich do bezbronnych ludzi po
niosło ponura, drażniącą wieść ponad bezkresne róv/n.ny 
Bosji.
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Odpowiedziało im wrzenie w środowiskach fabrycznych, 
w kołach inteligencji, w Dumie państwowej, w prasie rosyj
skiej i zagranicznej.

Rząd uląkł się i natychmiast rewolucyjne żywioły zajęły 
nowe placówki. W  Petersburgu i Moskwie zjawiły się legalne. 
chociaż skrajne pibma ,,Gwiazda“ , „Prawda“  i ,,M }śl“ .

Lenin rzucił całą powódź swoich artykułów.
Podnosił w towarzyszach partyjnych gasnącą wiarę 

w możliwość rewolucji socjalnej, zohydzał parlamentaryzm, 
przytaczał nowe oskarżenia, potępi ijące przeciwników, i twier
dził, że zachodni socjalizm przegnił razem z legalizmem 
socjal-demokratów.

Ciskał zuchwale w twarz całego świata r ę k a w icę , oświad
czając, że t^lko rosyjski proletarjat rewolucyjny posiada 
siłę do zburzenia starego, przeżytego, tonącego, w marazmie 
społeczeństwa i do wyprowadzenia ludzkości na drogę praw
dziwego postępu, idąc na czele pracujących wszystkich ras 
i narodów.

W  tym okresie ożywiającego się ruchu, partia zażądała 
od Lenina, aby zamieszkał w pobliżu rosyjskiej granicy. Po
trzebowała bowiem ciągle rad jego i kierownictwa.

Natychmiast porzucił Paryż i przeniósł się narazie do 
Pragi.

Codziennie przybywali tu towarzysze z Petersburga i Mo
skwy. Stosunki z Rosją nie przerywały się odtąd ani na 
chwile. Lenin znowu złączył i powiększył szeregi partji, 
kierował gazetą ,,Prawdą“ , w której umieszczał artykuły* 
odzywając się na wszystkie echa życia, przygotowywał mowy 
dla najbardziej śmiałego posła do D uny, towarzysza Mali
nowskiego,

Lenin od młodniał. Niewyczerpany zasób sił burzył się 
w n im  i tryskał. Nie spał, nie jadł, naradzaiąc się z gośćmi, 
pracując przy biurku, rozsyłając listy prywatne, cyrkularze, 
komunikaty.

Stawał się znowu wodzem.
Towarzysze myśleli, że k'eruje życiem partji w przeżywanej 

dobie. On zaś przygotowywał partję do wielkich czynów, 
bo czuł i wierzył niezłomnie, że chwila dawno oczekiwana 
zbliża się szybko * nieubłaganie.
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W tym czasie Lenin zwołał zjazd partji w Pradze czeskiej 
dla omówienia taktyki, uzgodnionej z okolicznościami mo
mentu politycznego.

Przed rozpoczęciem obrad otrzymał list cyfrowany. Od
czytał go i uśmiechnął się zagadkowo.

Na zjeździe zbliżył się do niego nieznajomy człowiek i, przy
glądając mu się podejrzliwie, rzekł:

—  Niezmiernie się cieszę że was poznaję, towarzyszu! 
Jestem delegatem od socjalistycznej lewicy Dumy Państwo
wej. Wygłaszałem pisane przez was m ow y...

—  Malinowski? —  przerwał mu Lenin.
—  Tak! —  potwierdził nieznajomy.
—  Sądzę, że macie do pomówienia ze mną na osobności. .  „ 

—  szepnął Lenin.
—  Istotn ie... chciałem ... —  zaczął Malinowski.
—  Nie tutaj! —  potrząsnął głową Lenin. —  Przyjdziecie 

do mnie dziś wieczorem. Będziemy sami. . .  W  cztery oczy 
łatwiej się mówi. Prawda?

—  Rzecz jasna, że łatwiej! —  zgodził się. —  Przyjdę do 
was, Włodzimierzu Tljiczu.

Około północy zjawił się w pokoju Lenina i niespokojnym 
wzrokiem szperał po wszystkich kątach.

—  Widzę, że macie coś ważnego do powiedzeń a ! —  uśmie
chał się Lenin. —  Mówcie śmiało —  nikt nas nie podsłucha.

Usiedli i pochylili ku sobie, głowy, jak dwaj spiskowcy.
—  Spotkała mnie pewna przykrość.. .  —  zaczął Malinowsk 

niepewnym, drżącym głosem. —  Towarzysze twierdzą, że 
posiadają dow ody... dow ody...

—  Ze służycie na dwa fronty: rewolucji i policji! —  do
kończył za niego Lenin.

—  To już wiecie? —  spytał, ze zdumieniem i trwogą pa
trząc w jarzące 6ię źrenice Włodzimierza.

Ten w milczeniu skinął głową i czekał, me spuszczając 
wzroku z niespokojnie biegająeych oczu gościa.

—  Oszczerstwo! Krzywda mi się dzieje, Włodzimierzu 
Ujiczu! —  zawołał i uderzył się w piersi. — Wiecie, że byłem 
mieńszewikiem, lecz stopniowo, po długich obserwacjach i na
myśle, przeszedłem do bolszewików i wykonam wszystkie 
wasze zlecenia, towarzyszu!
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—  Dość! —  syknął Lenin. —  Ani słowa więcej! Wiem 
wszystko, „towarzyszu Romanie44. Wszystko! Od waszej 
pierwszej zwykłej kradzieży i ostat liej —  z włamaniem, za 
co skazano was na więzienie, —  do rozmów tajnych z szefem 
żandarmów, Kurłowym, i z Bieleckim z departamentu policji!

Malinowski porwał się na równe nogi i sięgnął do kieszeni.
Leiiin zaśmiał się szyderczo.
—  Zostawcie rewolwer w spokoju! Nic wam me zagraża 

ze strony naszej p a rtji... tymczasem, —  szepnął. —  Po
trzebni nam jesteście, bo tylko wy jed en ... z zezwolenia 
departamentu policji możecie bezkarnie wygłaszać w Dumie 
to, co my wam podyktujemy. Dla partji jest obojętnemu 
kto wypowiada nasze myśli: uczciwy socjalista, czy podły 
prowokator. Chodzi nam o> to, aby Rosja słyszała, co myślimy 
i do czego dążymy.

Towarzysz Roman milczał, ze zdumieniem i nieufności-, 
patrząc na Lenina, który uśmiechał się do niego uprzejmie 
i ciągnął dalej:

—  Przez cały czas współpracy z nami będziemy bromli 
was przed wszelk'emi zarzutami Jeżeli zaczniecie uchylać 
się od te g o .. .

Włodzimierz wstał i podszedł do Malinowskiego. Dotknął 
jego kieszeni i rzeki:

—  Rewolwer, aoi nawet cały korpus żandarmów nie ura
tują was, towarzyszu. Zginiecie tegoż dnia, w którym cen
tralny komitet partji wyda na was wyrok śmierci. A teraz 
bądźcie spokojni tymczasem! Zupełnie spokojni!

Rozstali się, mocno potrząsając sobie ręce i rozmawiając 
życzliwie.

Ledwie zamknęły się drzwi za prowokatorem, z szafy wy
ślizgnął się Zinowjew, a z pod łóżka wypełznął Murałow, 
stary partyjny robotnik.

Śmiali się cicho i mówili do Lenina'.
—  Ależ zabiliście mu, Iljiczu, ćwieka do głowy! Cha, cha, 

cha!
Włodzimierz zacisnął usta i szepnął:
—  Szkodnik to i ostatni szubrawiec, jednak partja ma 

z niego więcej korzyści niż niebezpieczeństwa. Musimy go 
bronić wszelkiemi sposobami. Wyśpiewa on nam kiedyś
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wszystko, co potrzebujemy wiedzieć, a później nastąpi... 
likwidacja. . .

— śmierć V —  zapytał Zinowjew.
—  Tacy żyć długo nie powinni —  z uśmiechem łagodnym, 

odpow odział Lenin. —  Zapamiętajcie tylko dobrze dzień 
dzisiejszy, bo, być może, że będziecie zmuszeni poświadczyć 
rozmowę moją z prowokatorem i z wami.

W  milczeniu skinęli głowami.
—  Cbcę wprowadzić Malinowskiego do centralnego komi

tetu partji; zaj ewnijcie ń dnogłośne obran e go przez kongres 
jutrzejszy! —  dodał Włodzimierz.

Znowu skinieniem głowy potwierdzili rozkaz wodza.
Nie mieli żadnych zwątpień i cienia wahań.
Szli przecież ku celowi partji.
Dla niej gotowi byli oddać ży c ie ... swoje i innych, cho

ciażby dla tego musieli wytępić połowę całej ludzkości.
Był to wyższy nakaz. Dla nich —  promienny ideał, dla 

wrogów —  zbrodnia ponura.
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TJurza nadciąga!
Ledwie padły te słowa, burza rozszalała. Burza w gó

rach, —  wściekła, ognista, zgiełkliwa, stugłosa burza.
Zrodziła ją chmura czarna.
Ta, co od świtu wzbierała na wschodzie.
Była o brzasku dma jako opary nad bagnem. W  południe 

wyrosła w potworny zwał żółtawych, mętnych mgieł, spły
wających z bladości nieba. Przed zachodem słońca stwar
dniała w płachtę ciemną o plamach obłoków białych, szybko 
mknących.

O tej godzinie szkarłatnego zmroku zwisała czarna, jak 
kir żałobny, całą wschodnią połać nieba przytłoczyła.

Jeszcze czekała w bezruchu, niby potwór brzemienny, 
w lęku porodu niemy.

A i  zawyła z bólu, szarpiącego łono.
Wyrzuciła westchnienie potężne.
Pochyliła oddechem swoim gałęzie drzew i pomarszczyła 

srebrne wstęgi potoków. Zwinęła macki, rozpostarte bez- 
władrie, wyprężyła pierś i ryknęła głosem męki niezmiernej.

Wpadł głos zgrozy rozpaczliwej w wąwozy gór tatrzań- 
sk'ch, biegł potokiem rozszalałym, smagał i targał łożysko 
skalne.

Z hukiem toczyły się kamienie, obsuwały się lawiny piar
gów, pluskały i wybiegały na strome brzegi potoki wzbu
rzone i wylękła struga rzeki, co była jak krew w ostatnich 
błyskach słońca.

Rozdarte łono chmury roniło płód ognisty —  skręty wężowe 
piorunów-

Przed chwilą zrodzone, już wściekłe, wbijały żądła w 
wierchy gór, spadały w doliny, strącały grube piony drzew, 
łamały konary, rzygały płomieniem na strzechy schronisk 
halnych.
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Ich pory kom wiórowały góry łoskotem toczących się gła
zów, trzaskiem druzgotanych świerków i echem potężnem.

Rozszalało ono, rozpętało się. Niby strachem porwana ko
zica, przesadzało doliny i biegło wierchami w popłochu. 
Staczało się na dno dolin głębokich, mknęło naoślep, uderzało 
■w zwisające krawędzu skał, w biegu wstrzymywało potoki 
spienione i ginęło hen! gdzieś pod ścianą czarnych smreków, 
na pastwiskach opustoszałych.

Znowu westchnęła chmura i dyszeć jęła raz po raz, z bólu 
wielkiego, w rozpaczy męki.

W  poszumie, świście, wyciu, zawodzeniach podmuchu po
twornego utonęły wszystkie głosy. Błyskawice spadały chy
żym biegiem wężowym bez dźwięku, oniemiało echo pło
chliwe.

Tylko ciężko dyszała pierś, rozrywana jękiem wyjącym.
Pokotem położył ten dech przepotężny czarną połać lasu, 

popchnął ku przepaści lawinę piaszczystą, zrzucił nadół od 
prawieków leżące zwały skał, mchem i kosodrzewiną obro
słych, a nie ulżył brzemiennemu łonu.

Wyplusnęło ono z głębin nieznanych strugi wody; rozpły
nęło się we łzach, wypełniło ponad brzegi koryta potoków, 
zmyło i poniosło wśród wirów i piany zerwane darniska, 
krzaki, szmaty łąk, szczątki zagród i bezwładne w przera
żeniu dzikiem stadko owiec.

Włzawem łkaniu rozedrgała się, rozprysła, roztopiła chmura 
brzemienna i z ostatniemi strugami deszczu spadła na ziemię 
struchlałą.

Na zachodzie cienką kreską znaczyła się niezagasła zorza 
wieczorna. Na zrzucającem ciemne spowicia niebie zapalały 
się gwiazdy. . .

Dwuch ludzi, ukrytych pod zwisającą skałą, wyszło na 
ścieżkę i wzrokiem ogarniało dalekie, tonące w miękkim 
mroku doliny i góry.

—  Zrozumiałem wszystko! —  zawołał jeden.
Podniósł ku niebu potężną twarz natchnioną i całą piersią 

wciągnął wonny powiew halny.
—  Zrozumiiłem wszystko! Zamierzasz w proch i nicość 

obrócić nieprawość pokoleń, na ruinach i zgliszczach zbudo
wać świątynie wolnej ludzkości. Widzę, jak na jawie, oj
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czyznę moją, kierowaną niezem nieskrępowanym duchem. 
Przeczuwałem w miotaniacb duszy ten czas znojny, bom 
mówił do braci:

Tliło w mej piersi zarzewie,
Materjał skier tak bogaty,
Ze jeno dąć w palenisko,
A płomień ogarnie światy. . .
Pali się lw ią t... Niechże ginie 
W  tej strasznej skier zav ierusze,
Byleby wyszły z niej cało 
Nasze stęsknione du sze ...

Ręce podniósł, w natchnieniu ogarniając ziemię całą, i za* 
wołał:

—  Lenin! Lenin! Wielkim prorokiem jestel, nauczycie
lem, mesjaszem ludów uciemiężonych!

Ten, któremu poeta gorejący rzucił słowa zachwytu, kiwnął 
nagą, okrągłą czaszką, oczy zmrużył i odparł chrapliwie:

—  Jam jest! Przyjlcie moje przepowiedział przed 140 laty 
inny buntownik —  walczący o szczęście uciemiężonych. . .  
Pugaczow! Na bzafooie rzucił katom słowa prorocze: „Jam  
nie orzeł, ino pisklę orle; orzeł szybuje jeszcze pod obłokami, 
lecz spadnie, spadnie!" Otom. spadł!

Skurczyła się twarz o wystających policzkach, oczach sko
śnych i waletach sinych, wydętych.

Śmiał się cicho. . .  długo. . . bez dźwięku i bez wyrazu.
Poeta drżeć zaczął na całem ciele, wpatrując się w tę zjawę, 

bladą plamą występującą w ciemności niby zw’ d straszliwego 
oblicza, wyłaniającego się z mgły zapomnienia.

Skośne oczy, wystające policzki, wargi grube, okryte rzad
kim porostem wąsów, żółtawa skóra nagiej czaszk i rozpływać 
się jęły w mętny krąg, biegnący w dal niezmierzoną, okiem 
nieogarnięlą.

Jacyś jeźdźcy na małych wierzchowcach pędzą, a ziemia 
jęczy i tętni pod tysiącami krzepkich, lotnych kopyt. Ludzie 
w spiczastych czapach, w baranich kożuchach wyja i gwiżdżą 
przeraźliwie. Z sykiem mkną strzały Połyskują podniesiona 
w zamachu ostrza mieczów Migocą wysunięte naprzód żądła 
włóczni. Pędzą jak wicher, a dokoła łuny i szał płomieni nad
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grodami i łanami żyta. Przy ogniskach wybucha zgrz)Ttliwy 
śmiech i przeszywają go jęki, szloch zgrozy i rozpaczy. W  po
łyskach i drganiach szkarłatnych języków płomieni miotaj a 
6ię branki nagie. Ich bi iłe ciała i włosy rozplecione kłębią 
się wszędzie, niby piana grzywiastycb fal. Zbrojni ludzie 
o oczach skośnych porywają ;e z głuchym śmiechem, zdła
wionym żądzą. Padają na stratowaną trawę.

Pośród chybkich przygaśnięć ognisk garną do siebie białe, 
nagie ciała, szybko i drapieżnie zdobywają je i tuż w obłokach 
dymu, w zgiełku śmiechu ] okrzyków, w obliczu śmierci 
szaleją w uciechach namiętnych. Do groźnych wodzów na 
postronku wloką zwalczonych kniaziów ruskich i tłumy jeń
ców. Śmieją się wodzowie, rozradowani zwycięstwem, i wła- 
snemi rękami podcinają gardła, otwierają piersi, wyrywają 
serca wrogów. Krew, lament, rzężenie konania, krzyk boleści 
mordowanych, szloch niewiast, nagich i obłędem skutych, 
rzucanych pod nogi zwycięzcom. Syci uciech i krwi wodzowie 
mongolscy pokornym kniaziom, co klęczą na skraju drogi, 
darowują swoje siostry i córy, a ruscy bojarowie w lęku
0 życie wiodą do namiotów najeźdźców swoje niewiasty. 
Z mroku wypływają tatarskie oblicza potomków zwycięzców
1 zwyciężonych, ponura, drapieżna głowa Iwana Groźnego 
i jeszcze groźniejsze widma okrucieństwa carów rusl ich i rie 
znającej miłosh rdzia potęgi ich, tratującej narody i ludzi. . . 
Łupy dokoła i trupy pomordowanych; zgbszcza i ruiny; 
szubienice i lochy więzienne: szloch, jęki, przekleństwa, nie
nawiść, bunt i znowu —  szubienice, kajdany, mogiły bez liku, 
otaczające, niby mroczne wiechy, znikający na wschodzie 
szlak stratowany, krwią zlany i ponury, jak stare cmenta
rzysko . . .

Lenin wciąż się śmiał. C icho... d łu g o ... bez dźwięku 
i bez wyrazu. . .

Poeta przetarł oczy i oprzytomniał.
Zajrzał głęboko w mroczne oczy skośne, w szeroką twarz 

o grubycb wargach; spostrzegł kości wystające pod żółtą 
skórą na policzkach, rzadls i zarost nad grubemi wargami i na 
brodzie, wzrok zatrzymał na mocnej, okrągłej czaszce łysej, 
świecącej się w ciemności i wzdrygnął się cały.

—  Otom spadł... —  szepnęły wydęte, sine wargi Lenina
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Poeta milczał.
Spojrzał ku wschodowi. Tam zawisł bezdenny, okiem nie 

przpp’kniony mrok.
Obrócił twarz na zachód. Za czarną zabłoną gasły resztki 

zorzy.
Jakgdyby zrywająca się znagła burza przyszła zgroza bez

mierna. Poeta rękę podniósł i rzekł głosem, w duszy zro
dzonym :

—  A jeśli w mroku i zbrodni ziemię tę pogrążysz —  
zginiesz i przeklinać cię będą wnuki wnuków naszych. . .

Lenin śmiał się, a z grubych warg jego sączył się ostry, 
przenikliwy syk.

Trząsł się cały i oczy skośne m rużył...
Gdzieś daleko —  daleko, już za górami przebiegł głuchy 

pomruk przewalającej się nad światem burzy.
Słaby pomruk. . . Nawet echo nie odpowiedziało mu.
Nie słyszało odgłosu odlatującej burzy, a, może, nie rozu

miało dalekiej groźby ?. . .



R O Z D Z I A Ł  XIV.

T  emi rozstawszy się z poetą w uzdrowisku górskiem, —  
" J Zakopanem, powracał samotny do swojej chaty w 
wiosce Poroninie.

Przeniósł się tu wraz z Krupską i Zinowjewym z Krakowa, 
gdzie mieszkał przez pewien czas. chcąc być bliżej granicy 
rosyjskiej. Codziennie pieszo przychodził ze wsi Poronina 
na pocztę lub do Zakopanego, gdzie miał kilku przyjaciół 
—  Polaków i Rosjan.

Tu przybywali rożnemi drogami, a najczęściej szlakiem 
przemytników —  przez „zieloną gran oę“ , rosyjscy rewo
lucjoniści z partji bolszewików dla narad ze swoim wodzem. 
Powracali, niosąc zaszyte w ubraniach, czapkach i butach 
napisane przez niego artykuły, broszury i ulotki, rozchodzące 
się po Rosji w tysiącznych odbitkach.

Teraz, po wycieczce w góry, wchłaniając całą piersią 
■ożywcze powietrze, świeże i czyste po burzy, jeszcze prze
mawiającej zdaleka głuchym pomrukiem, powracał do 
domu,

Miai przed sobą kilka kilometrów drogi.
Pomyślał, że może wstąpić do znajomego Rosjanna Wigi- 

lowa i pożyczyć od niego roweru, lecz nie uczynił tego. Po
stukując okutą laską góralską, szedł drogą na Poronin.

Przypomniał sobie natchnione słowa poety polskiego, bło
gosławiące go na wielkie dzieło wprowadzenia ludzkości na 
drogę niebywałego w dziejach postępu ducha.

Uśmiechnął się chytrze i mruknął:
—  Obietnicą oswobodzenia narodów uciemiężonvch wstrzą

snę jałym światem!
Znowu się zaśmiał już głośniej
Myśl jego biegła dalej. Zdawało się, że czyniła przegląd 

ił, kontrolowała zdobyte placówki, wysunięte naprzód po
sterunki. badała i aeprzyjacielskie twierdze.

LE N IN . U
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Każdy inny wpadłby w rozpacz i zwątpienie. Dokoła 
bowiem piętrzyły się wrogie, potężne przeszkody.

Wojna europejska, którą od kilku lat przepowiadał, wy- 
buchnęła. Oceniał sytuację z zimną rozwagą. Nie wątpił, 
że europejskie mocarstwa skupiają, gromadzą cały zasób sił 
wewnętrznych, że postanowiły doprowadzić do końca osta
teczny porachunek.

—  Będziemy świadkami krwawej rzezi pomiędzy imperja- 
listycznymi drapieżnikami! —  pomyślał i znowu się zaśmiał 
wymachując laską.

W  Rosji wzmagający się patrjotyzm, sztucznie podtrzy
mywany przez prasę i rząd, zmusił rewolucyjne partje 
do milczenia, lub do ukrycia “ię po mysich norach.

Wiedział Lenin, że w kołach socjalistów niemieckich i fran
cuskich uważano go za szaleńca i fanatyka, wierzącego w so
cjalną rewolucję; mieńszewicy, z Plechanowym, Marlowym, 
Danem, Akselrodem na czele, usiłowali wykopać przepaść 
pomiędzy swoją partją a bolszewikami, prowadząc zażartą 
kampanję przeciwko „anarchizmowi" ich wodza; Trockij, 
Joffe, Urickij pracowali nad pogodzeniem obydwu od
łamów socjalizmu; w samym obozie organizacji, stworzonej 
przez Lenina, panował rozkład i rozbieżność w taktyce: 
zdolni ludzie, jak Łozowski, Wolski, Bohdanów, Łunaczarskij 
i Ałeksinskij zwalczali bolszewickie centrum, kierowane przez 
Lenina, Kamieniewa, Zinowjewa i Krupską.

Wszystko jakgdyby przeszło do obozu wrogów.
—  Kogóż mam w swoich szeregach ? —  pytał Lenin. —  

Trzech wiernych towarzyszy, którzy zresztą mogą ulęknąć 
się ostatniego, stanowczego słowa w chwili krytycznej ? Małe 
grupki partyjnych robotmków, jak wyspy na burzliwem 
morzu, otoczonych nieprzyjaciółmi. Liebknecht, Róża Luxem- 
burg, może Klara Zetkin w Niemczech... Tak! Oni nie 
zdradzą, nie odstąpią od naszych haseł, lecz jak postąpi cała 
masa, tych kilka miljonów zorganizowanych w Ii-ej Między
narodówce robotników, kierowanych przez starych wodzów, 
jak Kautsky, Bebel, Plechanow, Wanderwelde, V lill.mt, 
Scheidemann, Ladzari? Wyprowadzone na manowce, czy 
pójdą te rzesze za głosem rewolucyjnego sumienm i zdrowego 
rozsądku?
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Lenin przystanął i zamyślił się na chwilę.
—  Nie! —  szepnął. —  Tara na zachodzie nie znajdę so

juszu ków .. .
Zaśmiał się i gwizdnął przeciągle.
—  Więc cóż? —  spytał kogoś, ukrytego w mroku. —  Więc 

cóż? Pochylić głowę pokornie,czekać na lepsze czasy i milczeć?
Śmiech stawał się coraz hardziej syczący, szyderczy.
We wspomnieniach ożyły nagle łańcuchy zielonycl i różo

wych gór, widzianych z podobłocznej przełęczy, gdzie za
prowadził go rozmiłowany w swoich wierchach i ,,halach“  
poeta polski, nieugięty i mocny jak skała, zrodzony z r.iej 
cały —  od stóp do głowy.

W: dział Lenin za kamienną przegrodą, za zasłoną z mgieł 
i krzyżujących się promieni słonecznych całą ziemię.

Ujrzał ją taką, jaką znał od lat głębokiej zadumy, troski 
ciężkiej, nienawiści palącej.

Była to kraina łez, płaczu i zgrzytu zębów ...
Od wieków, wieków nieźli zonych, od zamierzchłych cza

sów potężnych, dumnych cesarzy czterech stron świata, sie
dzących na tronie Assyru i Babilonu, od tajemniczych królów- 
kapłanów, synów egipskiego Ra —  słońca, od boskich wład 
ców Chin i tak bez końca, przez epoki, stulecia, po przez 
miecze i berła koronowanych drapieżników, mędrców i świę
ty c h ... Kraina wiecznej, krwawej przemucy garstki moż
nych, mądrych i zbrojnych nad mrowiskiem nędznych, bez
bronnych, bezradnych

—  Cha! cha! cha! —  rozległ się głośny, zły śmiech 
stojącego na drodze człowieka w wyszarzałem ubraniu i zni- 
szczonem obuwiu.

—  Cha!-cha-cha! —  śmiał się Lenin, oczy skośne miużył, 
zaciska] szczęki aż koło małych, przyciśniętych do czaszki 
uszu zadrgały guzy mięśni. —  Cha-cha-cha! To są moje 
zastępy! Wszyscy ci, którym pozostawiono jedyne prawo —  
płakać, ryczeć, wyć z rozpaczy, zębami zgrzytać z niena
w iśc i!... Om pójdą za m n ą !... Najnieszczęśliwsi, naj
ciemniejsi, najbardziej zdeptani na czele, ua pierwszy ogień, 
a za nimi ci, co już cierpieć i milczeć umieją. Lecz ja wy
szarpnę z nich taką nienawiść zimną, że aż zgrzytną zębami 
i pójdą za m n ą.. .  p ó jd ą !.. .

11*
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Uśmiechał się cicho, niemal łagodnie, jak zwykle, gdy 
wiedział, że rozważył wszystko dokładnie i był pewien po
wodzenia.

Szedł dalej, obojętnym wzrokiem ślizgając się po usianem 
gwiazdami niebie. Było mu ono obce, nieciekawe dla niego, bo 
dalekie, nieuchwytne. Oczy wesołe, ostre, przenikliwe wbijał 
w ziemię, w góry, czarną zębatą ścianą występujące na niebie, 
w lasy ciemne, w oKna chat góralskich, które świeciły się 
z obydwuch stron drogi.

Ziemię wyczuwał całą swoją istotą.
Przenikały go przyziemne drgania, zalatywały od pól, 

boru i chat ubogich szmery i szepty; rozumiał je i odpowiadał 
na nie myślami i cichą radością, odczuwaną w sercu.

Dziwne są zrządzenia nieznanego ludziom przedwiecznego 
wyr oku!

Oto w tej chwili, w mroku nocnym, na drodze, piaskiem 
zasypanej, wpobliżu wiosek, ukrytych w rozłogach górskich, 
szedł samotny człowiek. Niósł pod kopułą potężnej czaszki 
myśl, mającą wstrząsnąć światem całym; tu pod namiotem 
starych wierzb przydrożnych zapalały się ognie w zuchwa
łych oczach skośnych, widzących wszystko, co żyło, myślało 
i cierpi iło za temi górami i za dalekim horyzontem, a za
mierzających żarem swym zapłodnić nienawiść, aby wydała 
obfity, wiekuisty plon miłości; przez rozklekotany, drewni any 
mostek, przerzucony nad wartkim potokiem, kroczył czło
wiek o zółto-bladej twarzy dalekich przodków mongolsŁ !ch 
i myślał o zburzeniu wszystkiego, co przez wieki krwawej 
walki i orlego lotu genjuszu budowały tysiące pokoleń, dążą
cych do szczęścia i kierowanych podśwmdomem dążeń m 
do bóstwa.

W  nieznanym, drobnym zakątku górskim szedł taki czło
wiek. W  tej samej chwili we wspaniałych pałacach władców, 
parlamentów, bogaczy, w świątyniach wary i nauki, w za
cisznych pracowniach twórców wojny, wiedzy, pokoju i ładu 
płynął swojem łożyskiem niczem nie zmącony potok codzien
nych trosk i zagadnień, jakgdyby wyrytem przed wiekami 
i na wieki korytem. Nikt nie przeczuwał dążącej katastrofy, 
spowodowanej słowem, które mogło kiedyś stać się ciałem; 
nikt nie podeirzewał, że gdzieś w zaciszu Tatr oddychał
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i myślał człowiek, posiadający mcc, żeby się ogłosić drugim 
Mesjaszem —  białym lub czarnym, promiennym lub mrocz
nym, Chrystusem lub Antychrystem. . .

Nikt o tern nie wiedział.
Ludzkość, zagnana szybkim pędem życia, szła wydeptaną 

od wieków ścieżką bezimiennych bohaterów i męczenników, 
patrząc obojętnie na wiechy zmurszałych, zbutwiałych idej, 
nie widząc przed sobą .nnego celu, oprócz ciemnej czeluści 
grobu.

Dawno wyzbyła się wiary i nadziei, nie marzyła o nowych 
Mesjaszach i nie słyszała kroków człowieka o skośnych 
oczach nienawidzących, o zaciętych w uporze wargach, zwar
tych niezłomnem postanowieniem.

Lenin zbliżał się do Poronina.
Spostrzegł samotną postać, stojącą na drodze. Wyminął 

ją, przyglądając się baczn e.
Ujrzał młodego mężczyznę. Na twarzy pięknej, uducho

wionej płonęły w bladem świetle wschodzącego księżyca, 
oczy natchnione.

—  Przepraszam. . .  —  doszedł Lenina cichy okrzyk. —  
Czy mam przyjemność widzieć towarzysza Włodzimierza 
Hjicza Uljanowa-Lenina ?

Włodzimierz przystanął, podejrzliwie patrząc na niezna
jomego.

—  Jestem Lenm —  odparł i przybrał czujną, gotową do 
obrony postawę-

—  Przysłano mnie do was, towarzyszu. —  rzekł młodzie
niec. —  Dziś przybyłem z Rosji... Jestem członkiem central
nego komitetu socjal-rewoluciunistów, Sielaninow, Michał 
Pawłowicz Sielaninow, partyjne imię ,,Muroraiec“ . Widzi
cie, że mam zupełne zaufanie? Prosiłbym o to samo ze 
strony waszej, towarzyszu!

Lenin oglądał go bacznie, nieufnie i milczał.
Nieznajomy uśmiechnął się nieznacznie i szepnął:
—  Nie mam przy sobie żadnej b ro n i... Dotów iestem 

poddać się rewizji osobistej. Przybyłem tu nie dla zamachu 
terorystycznego na was, lecz dla rozmowy poważnej. . .  
ostatecznej . .

Lenin potrząsnął głową i spytał:
i
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—  Jesteśmy blisko d o m u ... Może zechcecie wstąpić do 
mnie t

—  Wolałbym pomówić z wami tu. W  domu nie jesteście 
sami. . .  —  odparł Sielaninow.

—  Jak chcecie! —  wzruszył ramionami Lenin. —  Usiądź
my tedy. Powracam z g ó r ... Znużony jestem ...

Usiedli obok siebie na stosie kamieni i milczeli długo.
Lenin ze zdziwieniem podnósł oczy na nieznajomego.
—  Zaraz.. .  —  szepnął Sielaninow, odpowiadając na nieme 

pytanie. —  Chcę j lk najwyraźniej sformułować swoje pytania 
i żądania.

—  Żądania? —  powtórzył Włodzimierz i zmrużył oczy.
Nagle zrozumi ał cel przybycia posła.
Sielaninow zadał pierwsze pytanie:
—  Zamierzacie rozpocząć rewolucję w okresie wojny?
—  Tak! *
—  Zamierzacie oddać władzę polityczną masie robotniczej ?
—  Tak!
—  Zamierzacie postawić proletarjat zdeklasowany na czele 

ludu rolnego? —  dopytywał Sielaninow.
—  Tak! Wiecie o tem, bo pisałem nieraz o naszym pro

gramie partyjnym na okres rewolucyjny, —  odparł Lenin.
—  Wiemy! —  potwierdził młodzieniec. —  W  tej właśnie 

sprawie partja moja posłała mnie dla porozumienia się z wami, 
towarzyszu.

—  O cóż chodzi?
—  Proponujemy współpracę na całej linji rewolucyjnej...
—  Na całej? Czy dobrze słyszałem? —  wyrwało się Leni- 

nowi szydercze pytanie.
— Tak, le c z ... do chwili zwycięstwa rewolucji —  od

powiedział Sielaninow.
—  To zabawne! —  zaśmiał się Włodzimierz. —  Może 

będz> soie uprzejmi wyjaśnić szczegóły tak niezwykłej pro
pozycji?

—  Właśnie w tym celu przybywam —  odpowiedział 
młodzieniec. —  Centralny Komitet socj al-rewolucj onistów 
będzie współdziałał z wami do chwili obalenia dynastji, znie
sienia monarchji i wywłaszczenia ziemi. Będzie dopomagał 
wam w uregulowaniu życia pracującego proletarjatu, żąda
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jednak niemieszaniu się do polityki włościaństwa, Ma on. 
bowiem swoje ideały i tradycje...

—  Tradycje drobnych burżujów, stokroć gorszych od wiel
kich. bo włościanie są ciemni i bierni! — przerwał mu Lenin 
z pasją.

Sielanmow zajrzał głęboko w jarzące się źrenice Włodzi
mierza i powtórzył z siłą.

—  Włościaństwo ma swoje ideały' i tradycje klasowe! 
Partja nasza potrafi z tych stu miljonów ludzi uczynic naj
potężniejszy odłam społeczeństwa, który pokieruje dalszerr.i 
losami Rosji.

—  Chcecie rewolucji chłopskiej, drobno burżuazyjnej, a my 
mamy przelewać dla niej naszą krew. żeby wpaść pod 
nowe jarzmo i, kto wie, czy nie cięższe i nie trudniejsze 
do zrzucenia ?

—  Dopomożemy wam do zatwierdzenia sprawiedliwości —  
zawołał Sielaninuw.

—  Nie! Sprawiedliwość zapanuje wtedy, gdy my ją usta
nowimy, my —  pracujący proletarjat! —  wybuchnął Lenin.

—  Zginiecie! —  szepnął młodzieniec. —  Wcześniej czy 
później żywiołowa siła ludzi ziemi zmiecie was, jak przynie
sione z obcego kraju suche liście!

—  Bardzo poetyczne porównanie, lecz nie przekonywujące 
bynajmniej! —  zaśmiał się Lenin szyderczo. —  Damy sobie 
radę z owemi stu miljonam ciemnych, chciwych ludzi. Esi 
modus in rebus, towarzyszu!

—  Trudne zadanie! —  uśmiechnął się Sielaninow —  Nie 
dokończyliście łacińskiego tekstu, Włodzimierzu Iljiczu, a, mo
że, nie znacie go ? Rzymski poeta powiedział dalej: „sunl 
ceni denique fmes, quod ultra citraąue neąuit consistere fffptumF‘ 
Niezłomna prawda całej sprawy tkwi w miłości do ziemi, 
własnym potem zlanej, towarzyszu! Jej nie oddamy nikomu! 
Mówię o rosyjsliej ziemi, gdzie od prawieków pokolenia 
przodków naszych odwalały skiby i cięły brózdy!

Lenin syczącym głosem mówił:
—  My te wasze sto mnionów podzielimy na trzy —  cztery 

odłamy i rzucimy je do walki pomiędzy sobą! Wielka to 
zasada i mądra: „ divide et impera!u

—  Zginiecie! —  powtórzył z naciskiem Sielaninow.
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—  Doprowadzimy do końca nasz plan! W  Rosji uda się 
socjalna rewolucja.

—  Zginiecie! —  jak echo, rozległ się 6zept gorący.
— Zwyciężymy! —  odpowiedział syczący głos.
—  Nie przyjmiecie więc naszej pomocy i naszych warunków ?'
—  Nie! Postokroć nie! —  krzyknął Len " i  i laską uderzył 

w kamień z rozmachem. Pękła i okuty koniec jej zarył się 
w głęboki piasek i lotny kurz.

—  Tak samo się stanie z w am i!— zauważył Sielaninow. 
— Wasza broń rozpryśnie się i ziemia pokryje ją.

—  Nie bawię się w gusła, towarzyszu! —  oburzył się Lenin.
—  Zapamiętajcie sobie dobrze dzisiejszy wypadek z łaską 

i moje słowa! —  rzekł młodzieniec wstając i patrząc na 
'Włodzimierza.

—  Nie udawajcie wieszczbiarza lub czarownika! —  od
powiedział Lenin złym głosem i, pochylając głowę, dodał:

—  Powiedźcie waszym towarzyszom, że za ich usiłowania 
odwieść mnie od mego celu partja nasza pośle ich na
stryczek, czego i wam. Czernowowi i Sa winkowowi z du
szy życzę! j

Zawrócił się i poszedł w kierunku domu.
—  Zginiecie! —  doszedł go zdaleka dźwięczny, natchniony 

głos. —  Zginiecie i wy, i partja wasza!
Lenin szedł do domu i zacierał ręce.
— Wvbornie! Boją się mnie i już podsyłają kusicieli —  

myślał. —  Wielkie, prawdziwe powodzenie!
W  domu zastał niemal wszvstkich towarzyszy i przybyłych 

z Rosji emisariuszy. Pokój był cały przesiąknięty dymem. 
Rozlegał^ się wzburzone głosy spierających się ludzi

Ujrzawszy wchodzącego, rzucili się do niego obstąpili..
—  Nie czytaliście dziś „Yorwaertsa“ , Iljiczu? Klęska! 

Niemiecka socjal-demokracj i postanowiła ucnwcłić kredyty 
na wojnę! W  Reichstagu tylko jeden Liebknecht. będzie 
protestował, ale mkł nie wątpi że pozostanie samotny! 
Klęska! Zdrada! Za nic mają niemieccy towarzysze rezo
lucję Stuttgarcką i jej potwierdzenie na zjeździć w Bazylei!

Lenin skoczył naprzód, roztrącił otaczających go towa
rzyszy i, porwawszy „Vorwaerts“ , przeczytał sprawozdanie 
z posiedzenia niemieckiego parlamentu.
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Zbladł straszliwie. Tarł spocone czoło i patrzał na zebra
nych nieprzytomnym wzrokiem.

Wreszcie zacisnął zęby i wykrztn .ił:
—  Tego nie może być! To nacjonaliści wydali sfałszo

wany numer ,,Vorwaertsa“ . Rekiny imperjalizmu zdolne 
są do wszystko go!

Omawiali długo niepokojącą wiadomość. Nikt nie myślał 
tej nocy o śnie. Przed północą dostarczono Leninom1 depeszę 
z Berlina.

Telegrafowała Klara Apfelbaum.
Odczytawszy krótkie doniesienie, Lenin, ciężko oddychając, 

usiadł, jakgdyby siły opuściły go nagle.
Wątpliwości nie było. Parlamentarne frakcje socjalistów 

niem’ ^ckieh. francuskich i angielskich były zdecydowane 
uchwalić kredyty na wojnę.

W  pokoju zapanowało głuche milczenie.
Wszyscy wpatrywali się w twarz Lenina
Stawała się coraz żółtsza i bardziej ponura. Przenikliwe 

oczy rozwarły się szeroko, usta zacisnęły się kurczowo, drgały 
powieki i guzy, wyrastające koło uszu. Z półzinroku wyzie
rała dzika, skamieniała we wściekłości i nienawiści twarz 
mongolska, a palce, skubiące rzadką brodę, kurczyły się i pro
stowały. niby szpony drapieżnego ptaka.

Długo nie odzywa) się Lenin. Wreszcie wstał i rzucił 
chrapliwie:

—  Druga Międzynarodówka um arła!...
Zdumieli się obecny słysząc te blużniercze słowa, wy po

wiedziane o potężni i orgamzacji, szeroką siecią ogarniającej 
stary i nowy świat.

Jeszcze większe zdumienie, a raczej przerażenie wywo
łało następne powiedzenie wodza i nauczyciela

—  O, karta nasza jeszcze nie bita! Założymy trzecią 
Międzynarodówkę; ona nie zdradzi proletarjatu; ona nie 
wbiie noża w plecy socjalnej rewolucji! My będziemy jej 
twórcami! Towarzysze, żegnajcie! Muszę p isać...

U"\adł przy stole i zamyślił się.
Pisał do świtu. Rzucał straszne obelg", oskarżenia zdra ■ • 

com pracujących rzesz; nawoływał robotników wszystkich 
ludów do protestu przeciwko ugodowcom. sługom kapitału.
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tchórzom nikczemnym i wymachiwał czerwoną flagą, na 
której paliły się słowa: ,,Tworzyć nową międzynarodówkę dla 
ostatniej, zwycięskiej bitwy uciemiężonych przeciwko cie
miężcom !“

Kilka dni, prawie nie odrywając się od pracy, pisał Lenin, 
redagując komunistyczny manifest o wojnie, rozsyłając listy 
na wszystkie strony świata, przekonywując, buntując su
mienia, nawołując do walki, poddając anatemie wczoraj 
jeszcze uwielbianych wodzów, a dziś zdrajców sprawy, wro
gów pracujących tłumów.

Pewnego wieczora w małym wiejskim domku, zajmowa
nym przez Lenina, zjawiła się policja austrjacka i patrol 
wojskowy.

Ktoś zadenuncjował tajemniezego Rosjanina, oskarżając go 
o szpiegostwo na rzecz Rosji. Po zrewidowaniu mieszkania, 
aresztowano go i odstawiono do więzienia w Nowym Sączu.

Lenin nie myślał o grożącem mu niebezpieczeństwie. Inne, 
ważniejsze myśli pochłaniały go.

Tymczasem z dniem każdym coraz czarniejsze chmury 
zbierały się nad jego głową.

Austrjackie doraźne sądy wojenne nie zadawały sobie zby
tnich kłopotów z osobnikami, podejrzanemi o szpiegostwo. 
Na początku wojny prawie codziennie rozstrzeliwano zupeł
nie przypadkowo pojmanych, niewinnych ludzi. To też 
polscy socjaliści poruszyli wszystkie sprężyny, aby zwolnić 
Lenina z więzienia.

Przywódca aastrjackich socjalistów, Wiktor Adler, powia
domiony przez nich o całej sprawie, miał długą rozmowę 
z prezesem rady ministrów, hrabią Stiirgkhiem; gorąco z pa
tosem dowodził, że uwięzienie tak znanego wodza wywoła 
niechybnie oburzenie rosyjskich sfer robotniczych, biernie 
lub nawet wrogo wzgledem wojny usposobionych, wskazy
wał na niezliczone korzyści pozostawienia na wolności Lenina, 
pracującego nad wybuchem rewolucji w Rosji w okresie 
toczącej się wojny.

Wyjaśnienia Adlera trafiły do przekonani i irlnistra, który 
po raz pierwszy posłyszał wtedy o partji i programie bolsze
wików. natychmiast informując o wszystki»m swój sztab 
generalny i rząd niemiecki.
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Z Wiednia wysłano rozkaz uwolnienia Włodzimierza TTlja- 
nowa -Lenina.

Podczas trwania korespondencji w jego sprawie Lenin 
przebywał w więzieniu.

Siedział w głębokiej zadumie w celi, gdzie został umie
szczony jeszcze jeden więzień.

Był to również Rosjanin, —  prosty cbłop bez ziemi, ciemny, 
niepiśmienny. Przybył do Austrji przed rokiem na roboty 
polne, gdyż w domu przymierał z głodu. Opowiedział o tern 
wszystkim Lemnowi i dodał, że został aresztowany kiedy 
przechodził granicę.

Zapytany przez patrolujących żołnierzy, dokąd idzie, od
parł ze szczerością, że jako rezerwista, powraca do ojczyzny, 
aby stanąć do wojska w dobie wojny.

Podczas rewizji znaleziono u niego hst z planam' dróg 
szosowych i wyliczeniem pułków austrjackich, stojących 
w pobliżu granicy rosyjskiej.

—  Kto wam dał ten list? —  wykrzyknął Len:n, słuchając 
opowiadania towarzysza niedoli.

—  Rządca posiadłości, w której pracowałem, jako robotnik 
—  odpowiedział. —  Dał mi list i kazał doręczyć w Moskwie 
swemu znajomemu. Nie wiedziałem, co w tym liście pisał, 
a teraz powiadają my że byłem szpiegiem.

Skończył i westchnął ciężko.
Lenin więcej me słuchał chłopa i nie rozmawiał z nim. 

Myślał nad sprawami, znacznie ważniejszemi od losu ciem
nego wieśniaka, nikomu niepotrzebnego.

Okładał w myślach plan nieomylnego ataku na drugą 
Międzynaiodówkę.

Gdy wreszcie praca została ukończona w najdrobniej
szych szczegółach, zaczął się przysłuchiwać temu, co mó
wił leżący na pryczy chłop. Biedak, widocznie, czuł nieprze
partą potrzebę wynurzenia się z myśli, trapiących go. Mówił 
bez przerwy, przeskakując z przedmiotu na przedmiot.

Pewnego ranka przyszedł po niego patrol i odstawił do 
sądu.

Chłop powrócił dopiero pod wieczór. Był spokojny i dziwnie 
pogodny. Oczy larzyły mu się niezwykłym blaskiem, radość 
biła z rozjaśnionej twarzy.
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—  No, jak tam sprawa wasza? —  spytał go Lenin obo
jętnie.

—  Skończona... — odpow’edzlał. uśmiechając się łagodnie.
—  Widzę, że dobrze poszło? —  rzekł Włodzimierz. —  

Zwolnili was ?
Chłop chytrze spojrzał na mówiącego i szepnął:
—  Wyrok śm ierci...
Lenin drgnął i podniósł na niego zdumione oczy. Nie spo

strzegł najmniejszego wzruszema i niepokoju na ogorzałej, 
głębokiemi, niby brózdy na roli, zmarszczkami pociętej twa
rzy chłopa.

Stał wyprostowany i palcami rozczesywał rudawą brodę, 
spadającą mu na pierś.

Uśmiechnął się z jakimś dziwnym wyrazem na twarzy 
i cicho spytał:

—  W  Boga i Syna Bożego wierzysz?
—  Boga nie znam, a Jezusa z Nazarei poważam, bo strachu 

napędził możnym i nieprawym —  odparł Lenin, z wy
muszonym śmiechem.

—  Boga znać nikt nie może, Jego potrzeba czuć! Głęboko 
ukrył się On w człowieku, bracie.. .  oj, głęboko! A  człowiek, 
to mocna rzecz, potężna... Przez jego skorupę nawet Bogu 
nie łatwo się przedostać!

Pomyślał chwilę i dorzucił:
—  Dobrze to, że Chrystusa poważasz. . .  pochwalam! . . .
—  Zaco? —  spytał Lenin, dziwiąc się soiue, że o obcych 

mu pojęć1 ich podtrzymuje rozmowę.
—  Zato, że czujesz w człowieku najnędzniejszym jaśnie

jącego B o g a !... Syn ubogiej dziewicy, o której sąsiedzi 
z pewnością sobie powtarzali ohydne, sprośne rzeczy, i nagle 
—  Syn Boży! Nikt nie wiedział, dlaczego jest Synem Boga, 
Sam też objaśnić nie mógł, a wierzył w to, inni też uwierzyli 
i wierzą wieki całe... Dlatego tak się dzieje, że każdy człowiek 
jest Synem Bożym, bratem Chrystusowym...

—  1 Zbawicielem, do którego modły zanoszą ludzie ciemni, 
ulegając namowom popów! —  dodał Lenin ze złym śmie
chem.

—  Nie, miły człowieku, nie! Zbawiciel był je d e n ... 
A wiesz, dlaczego ?
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—  Mówisz, jak bardzo oczytany m iuch.. .  —  zauważył 
Włodzimierz.

—  Jaki ja oczytany?! —  podnosząc chude ramiona, od
parł chłop. —  Gdy swój zagon straciłem, włóczęgą byłem 
długie lata, w klasztorach żyłem, pracując na kawałek cb.leba, 
z mnichami uczonymi lubiłem rozmawiać. . .

—  On1 to nauczyb cię cerkiewnych bredni ? —  wtrącił 
pytanie Lenin.

Chłop potrząsnął głową > szepnął:
—  N e! Nie oni. Od pewnego pustelnika, kryjącego się 

w lasach na Kamie, poznałem prawdę.
—  Do sekciarzy należysz?
—  Nie! —  zaprzeczył wieśniak. —  Szukałem u nich pra

wdy, ukojenia, pociechy, —  nie znalazłem nic. Same oszu- 
kaństwo! . . .

—  Spodziewam się! —  zawołał Lenin. —  Nie powiedzia
łeś jednak, dlaczego Jezusa uważasz za prawdziwego Syna 
Bożego ?

Chłop usiadł na pryczy i, oparłszy głowę na ręku, odpo
wiedział :

—  Dlatego, że anał zuchwałość tworzenia. . .  Zuchwałość 
boską, albowiem tworzył prawdę wśród ni( prawości, uczynił 
apostołów —  z nędzarzy, wieśniaków, rybaków; umarłych 
wskrzeszał, a później przykazał. „N  i e s ą d ź c i e !“

—  Nie rozumiem.. .  —  przyznał się Lenin, z zaciekawie
niem patrząc na towarzysza.

—  Proste to! —  odparł, dotykając jego ramienia. —  Po
słuchaj ! Bóg nie jest Bogiem tylko dlatego, że pozostaje na 
niebie sam w sobie, wszechpotężny, wszechwiedzącym, nie
śmiertelny Twórca. Nie! Jest takim dlatego, że razem z Nim 
potęgę, wiedzę i tworzenie noszą w sobie archanioły, anioły, 
duchy złe i ludzie słabi. Każdy z nich ma swój los i swoje 
przeznaczeń e . . .  coś jakby termin i zadaną pracę do wy
konania. Chrystus zrozumiał to pierwszy i jedyny. Nie my
ślał o tem, że tylko On jeden cierp’ znosi znój i mękę, raduje 
sic i płacze; wiedział, że każdy człowiek tak samo, a, może, 
jako słabszy, jeszcze więcej cierpi, głębiej się raduje. Chry
stus poznawał, pojmował, miłował, w poszanowaniu miał 
i jawnogrzesznicę, i Marję, i Martę, i Judasza, i Jana-Apo-
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stola, i cesarza rzymskiego. „Nie sądźcie!“  —  pouczał, tylko 
nie dodał jeszcze: „zajrzyjcie w każde serce, w każdą duszę!...“

—  Dlaczegóż nie dodał? —  spytał Lenin.
—  Gdyż wtedy nie przyszedł był czas —  szepnął chłop. 

—  Ludzie nie okupili grzechu pierworodnego. . .  Musieli 
przejść przez drogę krzyżową, którą wskazał im Chrystus, 
Zbawiciel nasz.

Słuchając dziwnego towarzysza więziennego, Lenin przy
pomniał sobie żebraka wiejskiego, „Ksenofonta w żelazie44 
i uśmiechnął się rzewnie. Chłop spostrzegł to i ucieszył 
się.

Zaczął mowii- śmielej i głośniej:
' —  Musi ny przejść panowanie Antychrysta i pokusy jego.

Z Bożej woli orzyjdzie on, jako drugi syn Boży; poprzedzać 
go będą wojny, bunty, mór, choroby i zbrodnie. Wtedy lu
dzie zaczną poznawać jeden drugiego, łączyć się dla walki 
i obrony, jak żołnierze, stawiając nad sobą wodzów, tworząc 
kompanje, pułk' armje, i —  przetrwają! Ci, których nie do
sięgły słowa Zbawiciela, jak stado wieprzy, opętanych przez 
szatanów, skoczą do morza i otchłań pochłonie ich. Pozostali 
utworzą na ziemi „gród święty44, „Niebiańskie Jeruzalem. . . 44

—  W  Rosji „świętej44 ? —  zapytał Lenin.
—  Eh! Co znaczy Rosja w takiej sprawie?! Drobne ziarn

ko piasku, kropla w morzu! —  odpowiedział chłop.— Rosja 
może zginąć, lecz my —  naród głosić prawdę będziemy 
wszysl kim ludom! My im tę prawdę damy!

—  My! —  zaśmiał się Lenin. —  Rosyjska prawda?
—  A  jakaż inna? —  zdziwi! się wieśniai. —  Powiedz, kto 

inny może to uczynić?! Inne narody żyją w dostatku i pysze, 
myślą, że są równe aniołom potężnym. Nie! Z naszych bo
rów ciemnych, z naszych stepów, gdzie dokoła niebo łączy 
się z ziemią, z naszych chat kurnych, słomą krytych, z na
szych więzieni, gdzie dzwonią łańcuchami niew inni, ciemni 
ludzie —  stamtąd ona przyjdzie, jasna i potężna Prawda! 
Tylko my ludzie od sochy, młota i kajdan mamy zuchwa
łość tworzenia. Mamy miejsca poddostatkiem. sił niespoży ty 
zasób, u siebie nie znajdujemy nic do roboty, jesteśmy 
robotnikami św iata... Tylko krzyknąć, a zbudujemy 
pałac, czy świątynię, jakich nikt nie oglądał dotąd!
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Umilknął i patrzał nieruchom} m wzrokiem na Lenina.
Włodzimierz już zupełnie poważnie spytał:
—  Jakże budować i tworzyć będą ludzie ciemni od sochy 

i kurnej chaty? Nie potrafią przecież?
—  Nie obawiaj się, człowieku miły! Chodzą po ziemi na- 

sze> —  ubodzy, ciemni, chodzą też święci i mądrości pełni.. .  
Ci nauczą nas, nie bój się! Bóg —  nie ino dla robaków nędz
nych, lecz i dla orłów o skrzydłach szerokich, mocarnych. . .  
Dla wszystkich świeci jedno słońce —  Prawda Boża!

—  Nie widzę nawet świtania tego słońca —  mrukną) 
I  enin.

—  Ty nie widzisz, miły, ale inm widzą już i tu, i ta m .. .  
Ujrzałem ją przed sobą w tym ostatnim dniu życia ... i ra
duje się, że dano mi ujrzeć ją —  promienną, jak zorza ! Wiel
kie to szczęście!

Chłop zamy ślił się i milczał.
Lenin przyglądał mu się bacznie. Powoli uświadamiał 

sobie obraz duszy rosyjskiej — maksymalizm dążeń —  albo 
wszystko, albo nic; mistyczną wiarę w możliwość założenia 
na ziemi, „Niebiańskiego Jeruzalem44; tajemnicze przeświad
czenie o posłannictwie narodu i wieczną tęsknotę i poczuwa
nie się do odpowiedzialności i męczeństwa za szczęście całej 
ludzkości od kresu do kresu ziemi, bez samolubstwa, bez mi
łości dla swojej ojczyzny, składanej, jak jagnię ofiarne, na 
ołtarzu Boskiej Prawdy dla dobra wszystkich, wszystkich, 
jak świat szeroki, a, może, dalej, aż po granicę najdalszych, 
ledwie dostrzegalnych na niebie gwiazd i mgławic świetl
nych.

Chłop nie tknąi przyniesionego posiłku.
Klęczał, zwróciwszy twarz ku wschodowi, żegnał się za

maszyście i bił pokłony, uderzając czołem w deski pry
czy.

Po północy obudzono więźriów Dozorca i żołnierz z ba
gnetem wyprowadzili chłopa Odszedł w milczeniu, skupiony, 
pogodny.

Lenin długo nadsłurluwai, lecz towarzysz nie powrócił.
Zrana dowiedział się, że wyrok został wykonany.
Włodzimierz zacisnął zęby, aż skrzypnęły, ■ wyrzęził 

głucho:
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—  Mówiłeś: „nie sądźcie41! Tymczasem ciebie osądzono 
i stracono:" O, ja będę sądził bez litości, bez ża lu ... kar<n 
całą potęgą nienawiści i bólu mego!

~Nowy dzień przyniósł śmierć ciemnemu prostakowi wie
rzącemu w powstanie „grodu świętego44, gdzie ludzie iudzi 
sądzić nie będą, i —  wolność —  dla człov ii ka o umyśle 
zuchwałym, pysznym, w którym zapadł już wyrok bez miło
sierdzia i płonęła żądza kary, ręką mściwą wymierzonej.

f
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Tjrzyszło lato 1915 roku.
Z małego domku, z wiszącym nad drzwiami szyldem 

ubogiej restauracyjki ,,Puits de Jacob“  wyszedł mały, 
krępy człowiek, o żółtej twarzy i ciemnych oczach skoś
nych.

Popatrzył na lazurowe niebo i szedł w stronę Belvoir- Parku, 
uśmiechając się do niebieskiej, tryskającej blaskiem ośle
piającym tafli jeziora Zurychskiego.

Na wybrzeżu stanął i ogładał przechodzącą publiczność, 
ogarniając złym, ponurym wzrokiem wystrojone kobiety, 
męzczyzn w białych spodniach i koszulach sportowych, cze
redę wesołych, szczęśliwych dzieci.

Łuki brwi mongolskich marszczyły się, zacięte wargi drgały 
chwilami, coś szepcąc bez dźwięku.

Nagle uśmiechnął się radośnie i przyjaźnie.
Wysoki, atletyczny człowiek w jasnem ubraniu i miękkim 

kapeluszu szedł sprężystym krokiem, zlekka kołysząc się na 
mocnych biodrach.

—  Hallo, Mr. Lenin! —  krzyknął zdaleka i na ogolonej, 
spalonej słońcem i wiatrem twarzy wykwitnął łagodny, pra
wie dziecinny uśmiech.

Patrząc stalowemi oczami, w których migotały iskierki 
wesołości i lekkiej ironji, zamaszyście potrząsnął ręką Lenina 
i poklepał go po ranusniu.

—  No, cóż, jedziemy? —- spytał, nabijając fajkę.
—  A jakże! —  odpowiedział Włodzimierz. —  Dziś mam 

wyjątkowo wolny dzień. Chcę go spędzić z pożytkiem i przy
jemnością, Mr.. .  King.

—  Pan zawsze musi się potknąć na mojem nazwisku! —  
zaśmiał się Amerykanin.

—  Muszę w cznać, że przez moje gardło me przechodzi ono 
z łatwością' —  zgodził się Lenin. — Też jakieś złe duchy

LENIN, 12
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podszepnęły przodkom pana takie okropne nazwisko! K in g -5 
Król!! Pomyśleć tylko!

Amerykanin parsknął śmiechem.
—  Nie wiedzieli staruszkowie, że ich marnotrawny po

tomek będzie miał tak bardzo radykalnego znajomego —  
zawołał, pykając gęstemi kłębami dymu —  Pojedziemy dziś 
na Utokulm. Straszna spiekota, z pewnością, nie spotkamy 
tam nikogo. Obawiam się tylko, że panu, Air. Lenin, będzie 
gorąco w tem ciemnem ubrani i?

—  Bynajmniej! —  odpowiedział wesołym głosem Włodzi
mierz. — Ponieważ posiadam tylko jeden garnitur, więc, 
wkładając go dziś, zapowiedziałem mu, żeby był przewiewny 
i lekki, jak chiton grecki!

King znowu otoczył się dymem i śmiał się głośno.
Zębatą kolejką elektryczną podnieśli się na sam szczyt. 

Z żelaznej werandy hotelu rzucili wzrok na leżący przed 
nimi krajobraz.

riało-żółta plama Zurychu, niby kreci kupiec na brzegu 
niebieskiego jeziora, zielona dolina Limmatu, łańcuchy gór, 
skrzących się śniegiem; mgły złociste i fioletowe; majaczące 
w oddali, spowite chmurami, białe, mętn eturbany olbrzy
mów górskich, lazurowe niebo i srebrne lśniące obłoki na 
niem — wszystko to wchłaniały zachwycone dusze.

Milczeli, zapatrzeni w nieogarnioną okiem, wspaniałą, 
wielobarwną paletę wielkiego mistrza —  natury.

Mr. King westchnął i rzekł cicho-
—  My nie mamy takich krajobrazów w Stanach Zjedno

czonych! Prawie wszędzie koleje tną ziemię, horyzont zasła
niają dymy fabryk, kopalni, stacyj elektrycznych. Muszę 
co pięć lat przyjeżdżać tu, aby odpocząć od wściekłości 
życia amery kańskiego. Przywożę tu swoich synów, mech 
uczą się kochać naturę i rozumieć, że jej odwieczna praca 
i energja wspanialsza jest i potężniejsza od wysiłków ludz
kich!

Lenm uśmiechał się zagadkowo.
Gdy Amerykanin umilkł, rzekł drwiącym głosem:
—  A  ja, patrząc na tę panoramę, taką łagodną, spokojną, 

szczęśliwą, widzę w oddali, ot t a m !— na wschodzie puste, 
nagie płaszczyzny Rosji, góry przez nikogo nie zamieszkałe.
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kręte drogi bagnste, wydeptane przez miljony dzwonią
cych kajdanami ładzi! Kroczą w tej chwili z nisko opu- 
szczonemi głowami, przygarbieni do ziemi przybici pod sieką
cym ich batem cara, a dążą wszyscy do więzienia, cerkwn 
lub mogiły. Gdybym miał synów, przywiózłbym ich tu, 
a oni krzyknęliby z nienawiścią: „Sprawiedliwości! Zemsty! 
Nowego życia!“

Amerykanin pomyślał chwilę i powiedział cichym, powa
żnym głosem:

—  Myślałem wczoraj cały -wieczór o poglądach i ideach 
pana. Zastanowiły m n ie ... Przyszedłem jednak do prze
konania, że jesteś pan marzycielem, utopistą. Nie można, 
przecież, z Utokulmu skoczyć jednym susem na szczyt Rigi? 
Dlatego potrzebny jest samolot, albo kolejka linowa, jak 
nad Niagarą, albo w wąwozach Skalistych Gór!

Lenin bid nie odpowiedział. Stał zapatrzony w dalekie 
szczyty, okrywające się coraz bardziej gęstemi zwojami mięk
kich, srebrzystych obłoków.

—  Chodźmy wyżej, na sam szczyt! —  zaproponował Mr. 
King.

Lenin skinął głową w milczeniu. Wąską kamienistą ścieżką 
szli wśród zwałów skalnych i drobnych krzaczków rododen
dronów, czepiających się korzeniami szczelin i sypkich piar
gów.

Doszli wreszcie i usiedli na kamieniach.
Pod mmi ciągnął się zębaty łańcuch Albis, a nad nimi pły

nęły białawe smugi i płachty obłoków.
Mr. King spojrzał na Lenina i powtórzył:
—  Rozmyślałem nad naszą wczorajszą rozmową! Przy- 

szedłem do przekonania, że plan pana stworzenia człowieka- 
maszyny i społeczeństwa-maszyny jest chybiony! Znajdą się 
zawsze"osobniki tak wybitne, dla których nie będzie miejsca 
w żadnym zbiorowym mechanizmie. Jeżeli pan umieści takich 
ludzi w systemie, — zburzą go, rozsadzą, wstrzymają har
monijny bieg, pomimo własnej chęci, kierowani indywidualną

»wolą swoją. Są to ludzie, o całą głowę wyżsi od tłumu.
Społeczeństwo skróci swoj tułów o ieduą taką głowę, 

bo władza i prawo należą do istotnej większości —  odpar1 
Lenin spokojnie.

12*
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—  Ale ta głowa będzie niezawodr 3 należała do genjusza 
—  zauważył Amerykanin.

—  Tłum posiada zbiorowy genjusz i to musi mu wystar
czyć.

—  Historja, podobno, nie zna takich wypadków —  wzru
szył ramionami Mr. King. —  Genjusze przychodzą na świat 
niemal zawsze z głęboko anarchicznemi charakterami —  w 
sensie niepoddania się regule masy; genjalne głowy prowadzą 
za sobą tłumy, nigdy —  odwrotnie.

Lenin milczał. Amerykanin spój ’zał na niego i dodał:
—  Etapy postępu... epoki historyczne w dziejach na

rodów —  to biografje genjuszów na różnych polach pracy.
Lenm wciąż się nie odzywał.
Pykając fajką i lekko kołysząc się na kamieniu, Mr, King 

mówił:
—  W  zakresie poglądów materjalistycznych Ameryka 

prześcignęła wszystkie inne kraje. Doszła do tego drog * 
^opierania wybitnych mdywIJualności. Posiadamy całe 
tlynastje dziedzicznych indywidualnych zdolności, graniczą
cych z genjalnością. Należy pamiętać, ze wyłoniły się one 
z najniższych, nieraz najnędzniejszych warstw społeczeń
stwa. To przeczy twierdzeniu pana, Mr. Lenin, że tylko 
dziedzh zna burżuazja jest zdolna do uciemiężania słabszycn. 
Pan, może, nie wie, jakie myśli rodzą się w głowach potomków 
pastuchów,ulicznych sprzedawców gazet, drobnych hanalarzy, 
zwykłych majtków, nieraz —  kryminalnych zbrodniarzy!

Lenin podniósł głowę > słuchał uważnie.
—  Myślą oni o zmianie pustyni na plantacje bawełny. Mają 

opracowane plany i kosztorysy potężnych tam na Missisipi 
i jej dopływach; wiedzą o możliwości podniesienia urodzaj
ności gleby zapomocą prądów elektrycznych wysokiego na. 
pięcia; marzą o zastąpieniu rąk ludzkich traktorami w rol
nictwie, a w przemyśle —  skomplikowanemi, dokładnemi ma
szynami, poruszanenn elektrycznością, którą dostarczą w do
wolnej ilości wodospady, wartkie rzeki, wiatr i bijące w brzegi 
fale morskie; są przekonani, że wkrótce porzucą kopalnie 
węgla, gdzie w pocie czoła i z narażeniem życia pracują, 
jak niewolnicy, ludzie różnych barw. Wszystko zastąpi elek
tryczność ! Zaopatrzy nas w ciepło, światło i siłę. Znikną tłu
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my robotników, ustanie, ich ciężka praca i przestanie istnieć 
zwalczona przestrzeń. Elektryczna energja i chemia staną się 
karmicielkami i służebnicami ludzkości. Ba! Jeden z moich 
kolegów— inżynier-chemik, jak ja, twierdzi, że za 50 lat che- 
mja będzie dostarczała włókna na ubranie, syntetycznego po
karmu, a w połączeniu z elektrycznością i biologją — czarodziej
skiego panaceum w walce ze śmiercią! Znam pewnego agro
noma, opracowującego system gospodarki rolnej pod riermą 
na wypadek oziębienia powierzchni naszej planety. . .  Inny 
znów —  biolog pracuje nad uregulowaniem płodności much 
i nad wytwarzaniem dowolnie, czy to męskich, czy żeńskich 
osobników, nosząc się z myślą o sztucznem wychowaniu 
genjuszów, narazie... -wśród owadów i jaszczurek!

leniu siedział zasłuchany. Miał szeroko otwarte oczy, 
pełne błysków. Wchłaniał każde słowo.

Spostrzegłszy zainteresowanie się Rosjanina, Amerykanin 
ciągnął dalej:

—  W  innych dziedzinach wiedzy praktycznej kipi rów
nież wytężona piaca! Werbujemy obecnie kadry ludzi, naj
zdolniejszych do przyjęcia i rozwoju pewnych doktryn, czy 
to naukowych, czy technicznych; formujemy armję wysoko 
wykwalifikowanych robotników o zupełnie harmonijnym sto
sunku fachowości do fizjologicznych i psychologicznych od
ruchów; projektujemy założenie specjalnej organizacj dia 
racjonalnego wykorzystania czasu, aby żadna chwila nie była 
stracona bez pożytku.

—  Jakie to wspaniałe! —  wyrwał się Leninowi okrzvk 
zachwytu.

—  Bardzo wspaniałe, ale również niebezpieczne, m v 
d e a r ! —  zauważył Mr. King —  Zadam panu kilka pytań, 
które objaśnią moją obawę. Czy nie grozi ludzkości niebez
pieczeństwo, że na gruncie podobnych eksperymentów zjawi 
się człowiek, umysłowo niezwykle potężny, i podporządkuje 
wszystkich swojej wob, być może, skierowanej na najstra- 
szbwszy ucisk? Czy tworzenie armji najzdolniejszych ro
botników, nujbardzijj przystosowanych do pewnych czyn
ności, nie stanie się początkiem nowej klasy uprzywilejo
wanej > czy nie powstanie wskutek tego jeszcze bardziej 
głęboka przepaść pomiędzy warstwami społecznemi? Czy
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nie pociągnie to za sobą wybucha nienawiści, rewolucji, 
wojny? Wreszcie —  co uczynimy z miljonami szeregowych, 
zwykłych robotników, systematycznie wyrzucanych za burtę 
życia państwowego przez maszyny nieżywe i przez maszyny 
żywe i myślące, jakimi będą specjaliści, dobrani na pod
stawie ścisłych badań naukowych?

Lenin długo nie odpowiadał. Zmarszczki poruszały mu 
się na czole, przymknięte powieki drżały.

—  Szeregowcy jp o winni powstać —  syknął. —  _ wymordo
wać nadmiar lu/izi-maszyn, potrzebnych _ząś_trzymać_jże------

NUfznąTęką, gwałtem, teroiem zmusić ich iLó iŁużitain całemu 
społeczeństwu, które będzie kontrolowało i dokonywało spra
wiedliwego podziału produktów.

Amerykanin zaśmiał się szyderczo.
—  Zburzenie wyższej formy cywilizacji dla dobra tłumu 

biernego i ciemnego? Powrót do starych metod gospodar
stwa? —  spytał.

—  O, nie! —  wybuchnął Lenin. —  Proletarjat posiada 
wielką wynalazczość w zakresie przerażającego teroru! Po
trafi on zmusić fachowców do pracy wytężonej, sumiennej 
i postępowej. Oprócz tego, jak mrowisko, zacznie on wy
twarzać ściśle obliczone kadry specjalistów we wszystkich 
dziedzinach. Będzie to następnym etapem pracy biolog iw 
i psychologów!

Mr. King oczy szeroko otworzył.
—  God! —  zawołał. —  Zabrnął pan jedną nogą w mroczne 

średniowiecze, z jego gwałtem i przemocą, drugą —  w krainę 
dalekich, fantastycznych wieków! Ani na jednem, ani na 
drugiem nic zbudować panu się nie uda!

—  Zobaczymy! —  syknął Lenin i zęby zacisnął.
—  Nie zobaczymy! —  zaprzeczył Amerykanin.
—  Strach o życie i twarda, niemiłosierna ręka cudów 

mogą dokazać! —  szepnął Lenin.
—  Cudów —  nie! Zbrodni —  tak! —  padła stanowcza 

odpowiedź.
Po tych słowach, wypowiedzianych z oburzeniem, Amery

kanin wstał i, nie patrząc na Lenina, rzekł:
—  Myślałem, że pan dąży do rewolucji, aby wstrząsnąć 

zmaterjalizowany m, mieszczańskim światem i utorowa«. i o-
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gę dla duch a... Tak m yślałem ... Tymczasem pan marzy
0 bandytyzmie na wszechświatową skalę. Tq_ straszne!

Dla pana, Mr. King, który sobie przyjeżdża co pięć 
lat na wypoczynek do Szwajcarji, wypchany dolarami! —  
zawołał Lenin, z nienawiścią patrząc na potężną figurę Amery
kanina. —  Ale takich, jak pan, na śy ecie jest, powiedzmy, 
mil]on, a reszta —  tysiąc siedemset młljonów nie mają tak 
eleganckiego ubrania, ani dziesięciu chociażby dolarów na 
dzień jutrzejszy i są głodni. Rozumie pan? Głodni! Nasze 
przysłowie rosyjskie mówi: „głodnego słowika nie można 
nakarmić najpiękniejszymi piosenkami'’ ! Duch! Człowiek do
larów ośmiela się prawić o duchu!
- Śmiał się zuchwale, bezczelnym, złym wzrokiem małych 
oczu czarnych wpatrując się w czerstwą twarz zdumionego
1 oburzonego Amerykanina.

Mr. King w milczeniu skinął głową odszedł.
Lenin pozostał, czerniąc się na kamieniu, jak duży, po

sępny ptak. Patrzył nadół, na rozetągaiące się w różne strony 
doliny, na kwadraty winnic i pól, na błyszczące nici stalo
wych szyn, na szare plamy w.osek, miasteczek, na połysku
jące kopuły i krzyże Zurychu, na taflę spokojnego jeziora, 
które leżało na dole, jak płyta z lapis-lazuli.

Nie widział nic. Wzrok jego przebijał mgliste opary 
i chmury, gromadzące się na wschodzie i biegł dalej i dalej...

Spodziewał się ujrzeć nędzne zagony chłopów rosyjskich 
i —  nie poznał ich.

Toczyły się tam olbrzymie traktory, poruszane elektrycz
nością i zastępujące pracę tysięcy rolników spoconych, zzia
janych, i kora, z wysiłkiem ciągnących pługi.

Dymiły kominy setek elektrowni i fabryk bez liku; w 
schludnych domkach wieśniaczych świeciły się okna, rzę
siście ośw ietlone.

Odświętnie ubrani robotnuy, o rękach czystych i obliczach 
spokojnych, powracali do domu bez pośpiechu i radości. 
Byli wszyscy podobni do siebie, jak bliźnięta, w jednakich 
strojach, nie różniąc się pomiędzy sobą ani wyrazem twarzy. 
an> ruchami.

Lenin zrozumiał, że te ludzkie zjawy, zrodzone w jego 
wyobraźni, są maszynami, posiada jącemi harmonijność
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ruchów i straszliwą siłę zbiorową, pozbawiona namięt
ności.

— Czy są szczęśliwi ci ludzie ? —  błysnęła nagła myśl.
—  Są spokojni —  dobiegła odpowiedź.
Lenin patrzył wciąż, wbijając czarne oczy w daleki, mglisty 

horyzont.
Na placach miasteczels i osad —  tam, gdzie niegdyś stały 

przybytki Boże, wznosiły się teatry, muzea i szkoły.
Nie dochodź1! uszu I enina, chociaż nadsłuchiwał z na

tężeniem, ani brzęk kajdan, ani jękliwe, rabie zawodzenia:
—  O— ej ! O - -ej!
Prawie drżąc z obawy, że ujrzy straszne widowisko, szukał 

wszędzie bezmyślnej twarzy leżącej w trumnie Naśćki z za
ostrzonym nosem i nieprzymkniętem okiem, po którem 
biegała mucha czarna.

Nie słyszał zaklęć starej znachorki Anny, bijącej ciężarną 
dziewczynę deską po brzuchu.

Nie mógł znaleźć wściekłego ze znużenia olbrzyma-burłaka, 
z owrzodzoną piersią, ani pastuszki-niemowy, obciągającej 
na sobie jubkę i drapiącej się pod pachcm . .

Wszystko minęło, co trapiło i nienawiścią przepełniało 
duszę jego.

Nad bezkresna płaszczyzną n'by szmer lekkiego łagodnego 
wiatru niosły się słowa kojące:

—  Rów ność... szczęście...
Oprzytomniał nagle, bo przechodzącą grupa turystów roz

mawiała głośno. Lenin podchwycił urwane zdanie:
—  Socjaliści okazali się dobrym1 patrjotami. . .
Zjawa prysnęła. Surowa prawda zajrzała szyderczo w oczy 

skośne, czarne i ostre.
Zerwał się i biegł prawie ku kolejce, aby prędzej dostać 

się do miasta i pisać, rzucać w świat gorące, zrozumiałe 
słowa zemsty, proste, a zuchwałe nawoływania do wali ■ o to, 
co zagrabili, przywłaszczyli sobie możni, bogaci, potężni, 
depcąc obojętnie po znękanych ciałach miljonów, setek mi
ljonów pracujących w pocie czoła, bez wytchn1'm a, bez na
dziei.

—  Ja wam niosę wyzwolenie! —  szeptał gorąco. —  Pójdźcie 
za mna, a słowo nadziei ciałem się stanie!
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Ze szczytu Utokulmu powrócił innym człowiekiem.
Żył tylko nienawiścią, z nienawiści, czerpał płomień swo*- 

ich myślTT~siłę słów,~o3 nienawiści kreślił szlak ku miłości 
dla jęczącej ludzkości i znowu postanawiał, że doprowa
dzi ją do celu —  jasną i płomiehffą, skąpaną w ożywczem 
źródle krwi, zahartowaną i wykutą w ogniu zemsty za 
w:eki ucisku.

—  Nie sądźcie! —  dochodził go nieraz szept straconegc 
w więzieniu austrjack;em wieśn;aka.

Wzdrygał się i odpowiadał w duchu:
3 — Głupie, ciemne, rabie bydło!
Na krótki czas oderwał się od swoich myśli, niby gęsta 

mgła, otaczających go. Czuł się chorym i przepracowanym. 
Zresztą uważał za konieczne na pewien czas zniknąć z oczu 
rządu szwajcarskiego. Wjeżdżając do wolnego kraju, pod
pisał zobowiązanie, że nie będzie zakłócał spokoju.

Fizycznie me zakłócał go, lecz polemiczne artykuły jego, 
przedrukowane w szwajcarskich pismach socjalistycznych, 
zaniepokoiły opinję publiczną i władze. Zaczęto przyglądać 
mu się bacznie, śledzić każdy jego krok. Wyczuwały się w 
tem wpływy politycznych agentów Rosji i jej aljantów.

Postanowił wyjechać. Skorzystał z zaproszenia mieszka • 
jącego na Capri pisarza rosyjskiego Maksyma Gorkiego.

Pewnego dnia zniknął bez śladu, porozumiawszy się 
przedtem listownie z włoskTmi socjalistami, Nittim i Serratim.

Zastał Gorkiego chorego i zgnębionego.
Olbrzymi, niezgrabny człowiek, o twarzy ciężkiej, zgruba 

■wyciosanej, o oczach myślących i surowych, z radością spo
tkał małego, ruchliwego przyjaciela, który założywszy ręce 
do kieszeni spodni i zadarłszy głowę, świdrował go prze- 
nikliwemi źrenicami i mówił niby do siebie:

—  Zle! Do diabła —  źle! Cera, jak ziemia, oczy podkute, 
wargi blade, życia na obliczu ani krzty! Jakżeż tak można? 
Powinno się oszczędzać talent, bo taki spotyka się nie czę
s t o .. .  Ja gadam i gadam, a on, jak ten kot w bajce Kry
lowa: „słucha i zajada41, coprawda, zdaje się, jakieś pigułki, 
ale w każdym razie za ja d a !...

Obaj śmiali się głośro i przyjaźnie.
Kilka dni spędzili razem.
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Zwykle wyjeżdżali wczesnym rankiem na barce starego 
rybaka, Giovanni Spadaro, i, kołysząc się na łagodnych fa
lach lazurowego morza, gwarzył cichemi glosami o wszyst- 
kiem i o niczem, co umieją czynić tylko prawdziwi Rosjanie, 
niżąc na jedną nić zupełnie różne myśli i wrażenia. Lecz 
trwało to zwykle niedługo.

Zupełnie przypadkowe słowo otrzeźwiało Lenina.
Mrużył nagle oczy. Nie widział wtedy białych i różowych 

żagli rybackich; przejrzystych, szafirowych fal; srebrnych, 
niby lecące łabędzie, obłoków; szybujących mew; dalekich 
dymów parowców; zielem4 i kwiatami okrytych stromych 
barwnych skał Capri. Przed oczami stawały mu szeregi to
warzyszy partyjnych, w zgiełku i panice szukających wodza, 
a tuż inne tłumy —  zbrojne i gniewne, pędzące do ataku.

—  Przekleństwo! —  szeptał Leni n i pięści zaciskał.
Gorkij m«mal ze łzami w oczach mówił o straszliwych

klęskach, ponoszonych przez Rosję na polach bitwy, o set
kach tysięcy zamordowanych wieśniakpw.

—  Ile lez płynie teraz po wsiach naszych! —  mówił 
załamując ręce. —  Ile szlochów i krzyków rozpaczy słyszą 
nasze chaty nędzne!

Lenin spoglądał na niego twardym wzrokiem i odpowiadał:
—  Niech tak będzie! Dużo ludzi gnieździ się w tych cha

tach. Na sto wojen starczy... Wszystkich nie wymordują! 
Tymczasem jest to woda na nasz m ły n ... Niech-no jeszcze 
głód przyjdzie i przyciśnie dobrze! Rewolucja nabrzmieje, jak 
wrzód Tylko dotknąć i —  pęknie! Cha— cha! Za tę krew 
chłopów i robotników wylejemy całe morze kr w. naszych 
wrogów i morderców!

Stary rybak, lubiący beztroski, szczery śmiech Włodzi
mierza, w takie chwile z niepokojem i obawą przysłuchiwał 
się chrapliwym, głuchym tonom mowy jego.

—  Ależ to straszne! —  żachnął się Gorkij. —  Rewolucja 
przez taką hekatombę niewinnych ludzi, poszarpanych, 
zmiażdżonych! Nie! Nie!

Len;n marszczył brwi mongolski* i mówił:
—  Gługiec, tylko boi się zbroczyć miecz krwią, skoro ma 

miecz w ręku i wie, poco go m a! Dla re\tolucji nie masz zbyt 
wielkich ofiar, wierząj mi, Aleksy Maksy mowmzu! Pa-
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imętaj, że my jesteśmy synami buntu narodu naszego. Niech
że wrogowie nasi dopomogą bunt ten wszcząć i podnieść go 
aż pod obłoki, jak czerwoną falę!

—  To okropna prawda! —  szepnął pisarz.
—  Okropna? —  zaśmiał się Lenin. —  To mówisz ty? 

Maksym Gorkij ? Człowiek, który wyszedł z najciemniejszej, 
najbardziej zdeptanej warstwy ludu? Ty —  znawca duszy 
bosiaka bezdomnego, nienawidzącej dziewki publicznej, zbun
towanego chłopa i robotnika, o śwrlającej myśli rewolucyj
nej?! Wstydź się! Przeżywamy żelazne czasy! Dziś nie 
dano nam głaskać ludzi po głowie. Ręce opadają ciężko, by 
strzaskać czaszki, zmiażdżyć kości bez miłosierdzia!

Umilknął i po chwili dodał:
—  Najwyższem pragnieniem naszem stało się wytępienie 

wszelkiego gwałtu ! Piekielnie ciężkie zadanie! . . .  Gwałtem 
i uciskiem dojdziemy do rozwiązania go. Innej drogi nie
ma, bo człowiek nie jest zdolny do tworzenia rzeczy i pojęć 
idealnych, doskonałych w chwili dowolnej! Potrzebne były 
wdeki niewoli, aby zrodził sie bunt, przejdą dziesięciolecia 
nowego ucisku i panowania żelaznej ręki, nim z buntu wy
łoni się prawdziwa wolność, która jest niczem innem, tylko 
równością. . .

Gorkij nic me odpowiedział.
Nie chciał rzucać goryczy zwątpienia do duszy przyjaciela, 

■gnówiącego z takiem głębokiem przekonaniem, silnem, roz
brajaj ącem.

Wielki pisarz rozumiał, że Lenin w tej chwili przemawiał 
nie do niego, lecz do zbiedzonych tłumów, marzących ślepo 
o równości, do nędzarzy ciemnych, których zamierzał prowa
dzić ku dalekiemu celowi, kryjącemu się w złowrogiej mg.c.

Milczał.
Lenin otrzymał wkrótce list od żony. Donosiła o kongresie 

socjalistycznym, który, na żądanie Lenina, miał się odby ć w 
Szwajcarji.

Nie zwlekając ani chwili, pożegnał pisarza, znajomych r y 
baków, partnerów, z krorymi chętnie grywał w szachy, i po
wrócił do Zurychu.

Na czas przybył do Zimmerwaldu, gdzie z nienawiścią w 
oczach i głosie ścierał się namiętnie z wodzami socjalizmu
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europejskiego: Liedebourem, Serratim, Rakowskim, Ladza- 
rim, Brizonem, Maringiem, Heglundem, Horterem; zwalczał 
ich, zohydzając, stawiając pod pręgierzem ciężkich podejrzeń, 
obdzierając z uroku i czci, narażając na pośmiewisko; wy
woływał oburzenie tłumu i krzyki niena\, iśti j oskarżał o zdra
dę i tchórzostwo; rzucał obelgi; niesumiennie spekulował sło
wami przeciwników; mówił prostym, twardym, nieraz zbyt 
dosadnym stylem, posługiwał się logiką ostrą, jak klinga 
miecza; powtarzał wkółko główną myśl; zmuszał słuchaczy 
do przyjęcia jego wniosku; pozbawiał ich swobody wyboru; 
przemawiał głosem chrapliwym, głuchym, bez cienia pa
tosu, lecz ruchem rąk, głowy i całego ciała, groźnym lub 
dobrotliwym, ironicznym wyrazem twarzy, przenikliwym 
spojrzeniem małych, bacznych oczu rozpraszał szeregi prze
ciwników, odrywając od nich coraz to nowych zwolenników. 
Krok za krokiem, niby walcząc na bagnety, torował sobie 
drogę i, poruszywszy instynkty zgromadzonych szeregowych 
towarzyszy partyjnych, wbijał w ich mózgi swoją formułę 
o zamianie wojny imperjalistycznej na wojnę cywilną prze
ciwko rządom i kapitalizmowi.

Nie dbając o oskarżenia, że zdradza ojczyznę, na kongresie 
w Kienthalu w pół roku później cisnął zuchwałe, straszne sło
wa, że Rosja może zginąć, aby się tylko udała rewolucja socjal
na, i wtedy już założył podwaliny trzeciej Międzynarodówki.

Już wtedy sformułował jasno to, o czem myślał na szczy
cił Utokulmu. Powtarzał to ciągle, wtłaczał w głowy gar
nących się do niego internacjonalistów. Mówił, tup" c nogą 
z wściekłością i podnosząc pięść, niby ciężki młot kowalski:

—  Człowiek jest zbyt głupi, aby wystarczyć samemu sobie. 
Dziesięciu lub riiljon wolnych głupców —  to stado! Demo- 
kratyzm i wolność —  to bezczelny pomysł burżuazji i za
bobon najgłupszy! Najlepszą formę rządu dla ludzkość’ sta
nowi bezgraniczny despotyzm, który dokonywany jest nie 
na korzyść rządzących i ciemiężców, lecz dla dobra ucie
miężonych i za ich wolą.

Przysłuchiwali się tym słowom wodza najnędzniejsi, ści
gani parjasi ducha, ci, co „chlebem tylko żyć mogą“ , 
ziejący zemstą, podsycani zawiścią, błyskali oczami i pięści 
zaciskali, powtarzając słowa straszliwej ewangelji:
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—  Bezgraniczny despotyzm uciemiężonych...
Za Mesjaszem gwałtu w imię miłości dążyli coraz licz

niejsi apostołowie buntu, zagłady, krwi rozlewu i marzeń 
szaleńczych.

W  r. 1917, jak huk pioruna, rozdzierającego niebo i zie
mię, nad brzegi spokojnego, lazurowego jeziora Zurychskiego 
przyleciała wieść:

—  W  Rosji rewolucja! Car zrzekł się tronu!
Lenin zatarł ręce, zmrużył oczy i kilka razy powtórzył:
—  Nastał mój czas' Nastał mój czas!
Szukał dróg do Rosji. Wszystkie były straszliwie długie.
Pozatem wszędzie po swojem wystąpień u w Zimmerwaldzi" 

mógł napotkać niezwalczone trudności w państwach, sprzy
mierzonych z Rosją, a nawet spodziewać się napadu agen
tów rządu petersburskiego

Najkrótsza droga prowadziła przez Niemcy Szwecję. 
Uświadamiał sobie, że posypią się na niego oskarżenia o 
zdradę ojczyzny, lecz widział przed sobą tylko takie wyj
ście z sytuacji.

Nie wahając się, postanowił obrać tę jedyną drogę. Za
ryzykował sobą w imię rewolucji.

Internacjonaliści szwajcarscy z Plattenem, Pannekockiem 
i Henrietą Roland-Holstem na czele skomunikowali się z 
Liebknechtem, który przez innych socjalistów uzyskał po
zwolenie na przejazd przez terytorjum memu ckie dla Leni
na, Krupskiej, Zinowjewa, Rakowskiego i innych. Porozu
miawszy się z socjalistami zagranicznymi co do zamiaru 
swego, Lenin na granicy szwajcarskiej wsiadł do niemiec
kiego zaplombowanego wagonu i ruszył w drogę. Jednak 
obawiał się, że towarzysze partyjni z oburzeniem przyj
mą wiadomość o jego postanowieniu. Żeby się zabezpieczyć 
przed rozłamem własnej partii, zaprosił do Berna internacjo
nalistów wszystkich państw, aby podpi ;ali protokół o celach 
i warunkach przejazdu rosyjskich komunistów przez Niemcy. 
Jednocześnie w swojem imieniu zwrócił się z listem pożegnal
nym do robotników szwajcarskich, wyjaśniając swoje za
miary rewolucyjne i zaznaczając swoją wrogość dla rządów 
imperjalistycznych, nie wyłączając niemieckiego i austrjac- 
kiego.
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W  Berlinie Scheideman, Noske, Ledebour z innymi ugo- 
d owcami zamierzali spotkać się z wodzem rosyjskiego prole
tariatu. Posłyszawszy o tern, Lenin zerwał się z miejsca 
i krzyknął do swoich towarzyszy:

—  Powiedźcie tym zdrajcom, że, jeżeli chcą, abym ich 
spoliczkował, niech wchodzą. . .

Stał, blady i wściekły.
Nikt z niemieckich socjalistów nie zaryzykował stanąć 

przed małym człowiekiem o szerokich barach i przeniklwych 
oczach mongolskich.

W  pobliżu granicy rosyjskiej, ktoś zauważył:
—  Teraz dopiero zaczną nas obrzucać ohelgam’ i oskarżać 

o zamiar szpiegostwa i zdrady Rosji! Zacznie się taniec 
wiedźm na Łysej Górze! B r r ...

Lenin spojrzał na mówiącego obojętnie i mruknął:
—  Pluję na to! Idę do swego celu. Droga przez Niemcy 

była najkrótsza z tych, które prowadzą do niego.
Wzruszył ramionami i zaczął nucić francuską piosenkę 

kabaretową:
„  Tu ne sais i mn, mon g d . ..

r
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"\ A  7łodzimierz Lenin, 6amotny i ostrożny, odbywał daleku 
’  * wycieczki po Piotrogrodzie. Spostrzegał każdy szczegół, 

łowił i utrwalał w pamięci urwane słowa, wyczuwał utajone 
myśli. Był wszędzie. Wystawał godzinami w długich koleb
kach przy sklepach spożywczych i chytrze,'‘ chociaż na po
zór obojętnie, podsycał oburzenie, panujece w tłun ie. 
W określonych godzinach wyczekiwał wyjścia ze szpitali 
ludzi, odwiedzających rannych i chorych żołnierzy, przy
wożonych z frontu, gdzie armję spotykała klęska po klęsce. 
Razem z chłopami rozpaczał nad zagonami, opuszczonemi 
przez młodych, kipiących życiem wieśniaków, i z braku rąk 
leżącemu odłogiem; przepowiadał nieurodzaj i głód; obliczał 
straty wojsk na trzy miljony ludzi, ginących w obronie bo
gaczy i szlachty; robotnikom robotnicom, odwiedzającym 
synów lub przyjaciół, szeptał tajemniczo o sprawiedliwych 
i mądrych hasłach bolszewików; zbiedzonym, zrozpaczonym 
kobietom z warstw inteligencji rzucał przerażające słowa o 
tem, że Niemcy wynaleźli nowe armaty i trujące pociski, 
które będą zmiatały naraz całe pułki; napomykał o genera
łach. podkupionych przez przeciwników.

—  Nie wolno nam —  Rosjanom, nieprzygotowanym do 
wojny, znos ić dłużej znęcania się nad sobą! Musimy znie
wolić rząd do zaniechania wojny. Inaczej —  zachłyśniemy 
się we własnej krwi!

—  Cóż robić ? Cóż robić ? —  zapytała go pewnego razu 
sędziwa staruszka, załamując ręce w rozpaczy.

Lenin pochylił się do niej i szepnął:
—  Niech powstanie naraz cały naród, niech zagarnie wła

dzę w swoje ręce i krzyknie: „Skrzywdzeni, mordowani, 
przyłączcie się do nas! Budujmy nowe życie, piękne i spra
wiedliwe !“

—  A jeżeli inni nie zechcą? —  spytała.
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—  Wtedy zrobimy to sami, zawarłszy pokój z Niemcami. 
Mamy u siebie roboty w bród! —  odparł.

— Niemcy, widząc łatwą zdobycz, mogą oderwać od Rosji 
potrzebne im obszary? Co wtedy? —  szepnęła.

Niecierpliwie wzruszył ramionami i syknął:
—  Co stanów dla nas Rosja9 ! My musimy urządzać swoje 

własne życie wolnych ludzi ziemi!
Staruszka podniosła na mego oburzone oczy, a twarz jej 

oblał gorący rumieniec.
— Zdrajco! Jesteś, pewno, z bandy tego sprzedawczyka 

Lenina! —  krzyknęła.
Włodzimi, rz musiał szybko wycofać się z otaczającego go 

tłumu i zniknąć w bramie najbliższego domu.
Rozmawiał z żołnierzami którzy uciekali z frontu i dążyli 

■do domu, unosząc ze sobą karabiny. Tych nie potrze
bował pouczać; był to tłum niesforny, podbudzony niepowo
dzeniami na wojnie, panującem na szczytach łapownictwem, 
brakiem broni, ładunków i prowjantów. Rzucał im hasła 
komunistyczne, które roznosili po całej Rosji, jak zarazki 
straszliwej choroby.

Ostrożnie i oględnie wtrącał się do rozmów żołnierzy, gro
madzących się przed koszarami, i zatruwał ich podejrzenia
mi, że rząd tymczasowy marzy o nowym carze i zniesieniu 
zdobyczy rewolucji.

Po paru tygodniach Lenin wiedział już rozumiał wszystko.
Chodząc po mieszkaniu jednego z towarzyszy partyjnych, 

podsumował wszystko, wyciągnął wniosti i zatarł ręce.
Mi użąc oczy, rzekł do Nadziei Konstantynówny:
—  Moja droga! Powiedz Zinowjewowi, aby zwołał do mnie 

■odpowiedzialnych towarzyszy. Muszę dać im plan działania.*
Wieczorem tegoż dnia mówił do zebranych głosem spokoj

nym, głuchym, nie zapalając się ani na chwilę:
—  Opracowałem program. Jest nader prosty i zupełnie 

niezbędny. Należy mieć wszędzie swoich agitatorów: w armji, 
w tłumie, w Radzie żołnierskich i robotniczych delegatów, 
w koszarach i w fabrykach! ' Muszą rozkładać armję, bo 
jeżeli tego nie uczynią, pułki frontowe wyrżną nas. Muszą 
krzyczeć wszędzie, że bolszewicy żądają zakończenia wojny. 
Wtedy dopiero przyciągniemy do siebie żołnierzy i wło-
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ściaństwo. Nie możemy przepuścić żadnego zarządzenia władz 
i legalnych socjalistów, aby zawsze wystawiać żądam a bar
dzie] radykalne i tem paraliżować wpływ tych instytucyj. 
Narazie to już i wszystko! I nadal, jak dotąd czyndiśmy 
zarzucać miasta naszemi gazetami, plakatami i broszurami; 
organizować kadry bojówek i zbroić się, zbroić na gwałt! 
Pamiętajcie, że musimy być gotow w każdej chwili do uję
cia steru wypadków w swoje ręce!

Jak pająk snuje swoją sieć, przeciągając ją pomiędzy ga
łęziami drzew, jak wicher, roznoszący zarodki chorób, jak 
w epoce Nerona pierwsi chrześcijanie, z ust do ust podający 
słodkie, pokrzepiające słowa Nauczyciela, —  tak przędli 
niewidzialne nici wielkiego spisku, tak krzewili nową ewan- 
gelję towarzysze sprzysiężeni, kierowani przez Trockiego, 
Kamieniewa, Zinowjewa, Łunaczarskiego, St;ekłowa i Bu- 
charina, rozsiewając coraz dalej i dalej hasła niepokojące, 
budzące nadzieję i przerażenie.

Ten, w którego imieniu czyniono to, zostawał w cie:niu, 
tajemniczy, ukryty przed okiem ludzkiem, —  mały czło
wiek o twarzy mongolskiej i oczach bacznych, ostrych, 
nieugiętych.

Zaczaił się, jak pająk drapieżny, czyhający na zdobycz w 
ciemnej norze, gotowy do skoku i napadu; okrył się, jak 
straszliwy Jehowa, chmurami i mgłami, gdzie mogły się zro
dzić łagodne błyoki dnia i czarne, ponure zwoje mroków 
nocnych.

Czekał nieprzenikniony, nepojęty, zagadkowy i groiny 
zarazem.

Patrzył na wszystko spokojnie, pewny biegu wypadków.
Jeden po drugim odchodzili ministrowie burżuazyjni i in

teligentni gnębieni troską o los ojczyzny, a bezsilni; po nich 
przyszedł drobny, ambitny adwokacik, Aleksander Kierenskij, 
podający się za zwolennika formuły zimmerwaldskiej, lecz 
pozujący na Napoleona. Miotał się beznadziejnie, pociągając 
do rządu coraz to nowych ludzi: to iniljonera, to wczoraj
szego katorżnika-socjalistę; daremnie usiłował zadowolić 
rosnące z dnia na dzień żądania arraji i tłumu ulicznego, 
którego bożyszczem chciał być; w tym pościgu szalonym za 
popularnością rozkładał własnemi rękoma armję, odtrącał

LtNIN 13
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od siebie wytrawnych i rozumnych polityków, otwierał dro
gę czekającemu na swoją kolej bolszewizmowi.

W  tłumach obudziły się już instynkty drapieżne. Nie 
było sposobu uspokoić ich i zadowolić.

Kierenskij rzucił na stół ostatnie atuty: kontrolę Rad żoł- 
ni“rskich nad rozkazami dowódców i zniesienie kary śmierci 
nawet dla dezerterów i zdrajców.

Posłyszawszy o tern, Lenin zatarł ręce i zawołał:
—  Cha! Cha! Ten krzykacz już się wyczerpał! Teraz jest 

w naszym ręku! Armja wkrótce pójdzie za nami, bo to już 
nie armja, lecz zbrojny tłum, niebezpieczny i niepoczytalny.

—  Kierenskij zniósł radykalnie karę śmierci... —  zauważyła 
Nadzieja Konstantynówna. — To może wywzeć wrażenie...

—  Cha! Cha! —  śmiał się Lenin. —  To —  oznaka zu
pełnej dezorjentacji! Jak można w czasach rewolucy |nych 
odrzucać taką broń, jaką jest kara śmierci? To —  słabość* 
tchórzostwo, brak rozumu! My podniesiemy tę broń! Wtedy, 
gdy partja nasza otworzy swoje atuty!

W  Radzie robotniczych i żołnierskich delegatów szła nie
przerwana walka pomiędzy socjal-demokratami, ludowcami 
i bolszewikami, którzy nie pozwalali Radzie połączyć się 
z rządem i zrealizować swoich umiarkowanych projektów.

Głód zamieszanie w Rosji rosły.
Wreszcie pewnego dn a na początku lipca. Lenin znowu 

zwołał swoich towarzyszy i, mrużąc oczy, zapytał cicho, 
znacząco:

—  Czy nie spróbować otwartej, zbrojnej walk1 o władzę?
Zapanowało głębokie, trwożne milczenie. Wszyscy zrozu

mieli, że padły słowa, rozstrzygające losy rewolucji, partji 
i nielicznego grona sprzysiężonych,

—  Zaczynać! —  rozległ się dźwięczny, śmiały głos.
To mówił Stalin, Gruzin, odważny organizator bojówek.
Inni zaprotestowali. Spierano się długo i postanowiono 

odłożyć wystąpienie zbrojne. Rozumieli, że Rada robotni
czych delegatów mogła jeszcze wstrzymać tłumy; na froncie 
pozostawały wierne dotąd rządowi pułki: prowincja nie 
przesiąkła dostatecznie rozkładowemi hasłami bolszewików; 
wieś, zagadkowa wieś rosyjska, siedziba Boga. biesów, mę
czeństwa biernego, dzikich, żywiołowych porywów, milczała.
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Jednak robota agitatorów nie poszła na marne.
Zrozpaczone, głodne, czujące brak silnej władzy tłumy sa

morzutnie wyległy na ulicę z bronią w ręku. Bolszewicy 
zmuszeni byli stanąć na ich czele.

Zamach nie udał się.
Rząd i Rada posiadały dosyć jeszcze zbrojnych sił, ab} 

móc stłumić wybuch. Bolszewiccy wodzowie zostali areszto
wani i wrzuceni do więzienia.

Wśród nich jednak nie było tego, którego imię, jak płonące 
„ Mane, Tekel, Fares'1, nieraz zapalało się na ścianach wspa
niałego gabinetu Aleksandra Iii-go w Zimowym pałacu, gdzie 
obrał sobie siedzibę „Aleksander IV-ty“ , jak szyderczo na
zywał Kierenskiego Trockij.

Lenin i Zinowjew zniknęli bez śladu.
Daremnie szukał ich Kierenskij i kierownicy Rady robot 

niczo-żołnierskiej —  Czcheidze, Ceretelli, Czernow i Sawinkow.
Nie pomogło wyznaczenie olbrzymiej nagrody pieniężnej 

za wykrycie lub pojmanie „zdrajców ojczyznv“ .
Nikt nic o wodzu proletarjatu nie wiedział.
Kierenskij tymczasem triumfował. Wygłaszał corazbardziej 

napuszone mowy. kieował się na dyktatora Rosji, lecz, spo
strzegłszy, że niewidzialny wróg niemal codziennie umie
szczał w gazetach swoje artykuły, uląkł się ich groźnego 
znaczenia.

Znowu zaczęło się miotanie szaleńcze, bezładne, nikczemne.
Jednego dnia projektował Kierenskij dyktal urę wojenna 

carskiego generała Korniłowa, nazajutrz zdradzał go, ogłaszał 
wrogiem ojczyzny i stawiał go niemal poza prawem.

Nawoływał do nowej ofenzywy na froncie, przysięgał, że 
Rosja wykona swoje zobowiązania względem sprzymierzo
nych i wytrwa do zwycięskiego końca; jednocześnie coraz 
głębiej rzucał do armii ziarna demo-alizacji, schlebiał żoł
nierzom, obiecywał to, czego spełnić nie mógł; okłamywał 
i zwodził.

Konferował z posłami cudzoziemskimi o obronie frontu 
i tuż na poczekaniu zwoływał „naradę demokratyczną41, skła
dali cą się ze zdecydowanych przeciwników wojny.

Odgrażał się z bezczelnem zuchwalstwem- że zdusi wszel 
kie oznaki buntu i niekarności, a tymczasem nie wiedział

13*
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tego, że bronić go będą tylko uczniowie szkół wojskowych: 
dzieci i młodzież, porwane czczem frazesami „błazna rewo- 
lucji“ , oraz batałjon dziewcząt i młodych kobiet, dowodzo
nych przez Boczkariową.

Kierenskij nie uświadamiał sobie ani rzeczywistej sytuacji, 
ani swego wpływu, urojonego w zaciszu gabinetu cesarskiego, 
ani swoich sił.

Wiedział o tem dokładnie ktoś inny.
Chodzit właśnie po poddaszu szopy, stojącej na podwórzu 

domu robotnika Jemeljanowa niedaleko od P>otrogrodu, przy 
stacji Razliw,

Był to Włodzimierz Lenin.
Zabierał ręce. śmiał się i mówił do towarzyszy Jemeljanowa 

i Aliłujewa:
—  Stary Kryłow napisał w jednej ze swoich bajek, że 

„usłużny głupiec niebezpieczniejszy jest od wroga“ . Burżuje 
mogą teraz mówić tak o Kierenskim! „Aleksander IV-ty“  
był naszym najlepszym sprzymierzeńcem! Wpuścił nas do 
Rosji, rozwalił armję i zohydził samego siebie w oozaołi 
wszystkich. Możemy teraz iść i niemal gołemi rękami brać 
władzę. Rządu m em a ... Być może, trzeba będzie popu
kać z kulomiotów w mołojców-mieńszewików, ale i to nie 
zabierze dużo czasu!

— Poczekać trzeba trochę, Iljiczu, bo, słysz, generałowie 
ruszać się zaczęli, kozaków podburzają przeciwko nam 
i jakieś oficerskie bataliony tworzą. Nie czas jeszcze!

—  Wiem! —  śmiał się Lenin. —  Nie spieszy mi się, bo 
wiem, że nasza sprawa z dniem każdym na lepszą drogę 
wychodzi* Wrogowie nasi sami się pożrą...

Pisał listy, artykuły, ulotki: szerząc podejrzliwość, obu
rzenie, nienawiść; rozpowszechniając plotki, oszczerstwa; 
oskarżając rząd i idących z r.im socjabstów o mperjalisty- 
czne tendencje, nawołując do organizacji, do zbrojenia się; 
nalegając na zawarcie natychmiastowego europejskiego po
koju bez aneksji i kontrybucji; żądając oddama pełne) 
władzy robotniczym, żołnierskim i włościańskim Radom.

Socjaliści-mieńszewicy, zatrwożeni rosnącą rewolueyjnością 
fabrycznych robotników, wytężyli siły i wpadli wreszcie na 
ślad Lenina
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Wódz został na czas poinformowany.
Wyjechał z Razliwa i przeniósł się do Finlandji. Zatrzy

mawszy się w Wyborgu, spowodował straszliwą rzeź ofice
rów miejscowej załogi, co natychmiast echem się odezwało 
w Kronsztacie, gdzi marynarze wymordowali swoich ofice
rów i faktycznie zawładnęli twierdzą i całą flotą na Bał
tyku.

Krwawy ślad ciągnął się za Leninem, aż raptem się urwał.
Straszliwy człowiek przepadł nagle, jakgdyby zapadł się 

pod ziemie.
Tymczasem mieszkał on spokojnie w domu policmajstra 

Helsmgforsu, Rowio, który sprzyjał bolszei.izmowi i uwid- 
biał jego twórcę.

Pomiędzy Leninem a Piotrogrodem wkrótce nawiązał się 
bliski kontakt.

Zorganizował go i starannie podtrzymywał Finlandczyk. 
socjalista Smilga, który tez wkrótce przewiózł Włodzimierza 
do Wyborga, jako zecera. Konstantyna Iwanowa.

Lenin z pomocą Smilgi przygotowywał pułki finlandzkie 
i flotę bałtycką do walki z wojskami rządowemi; agitował 
wśród rosyjskich żołnierzy, rozlokowanych na granicy, pro
wadził układy z lewem skrzydłem socjal-rewolucjonistów i roz
winął w całej pełni wści< kłą agitację na wsi.

Obawiał się wtedy autorytetu Korniłowa, usiłującego obu
dzić patriotyzm i ratować Rosję. Wiedział, że byłaby to 
ciężka walka.

— Jakim sposobem zwalczymy bojowego, zdolnego gene
rała, nie mając fachowych oficerów w swoich szeregach? —  
zadawał sobie pytanie i klął straszliwie

Myślał o tern w dzień i w nocy, nie mógł spać ani jeść.
Doszedł wkrótce do takiego stanu, że w jakimś rozpaczli

wym obłędzie podbiegł do spotkanego w Wyborgu pułkow
nika sztabu generalnego, idącego w otoczeniu kilku uzbroio- 
nych kozaków, i zawołał

—  Towarzyszu pułkowniku! Przechodźcie na stronę ro
botników, którzy, wcześniej czy późmej zwyciężą! Jeżeli 
pułkownik nie pójdzie z mmi —  skończy na stryczku lub 
pod eiosami kolb; jeżeli zgodzi się na moją propozycję, mia
nujemy go wodzem naszych sił zbrojnych!



93 F.  A N T O N I  O S S E N D O W S K I

—  Jak śmiesz tak mówić do mnie, zdrajco! —  zawołał 
oburzony oficer i, skinąwszy na kozaków, rozkazał: —  
Aresztować tego człowieka! Odstawić do sądu!

Kozacy otoczyli Lenina.
Włodzimierz obejrzał się i skrzywił usta.
Spostrzegł włóczących się po ulicy żołnierzy.
Byli to ci, którzy przed dwoma miesiącami mordowali 

swoich oficerów.
Pijani, w rozpiętych płaszczach, rozchełstanych bluzach 

i w czapkach, zsuniętych na tył główmy, śpiewali, klęli i gryźli 
ziarna słonecznikowe, przezwane „orzechami rewolucji44.

Niewielka grupa żołmerzy stała, przyglądając się zajściu.
Lenin nagle podniósł rękę i krzyknął:
—  Towarzysze! Ten burżuj-pułkownik, ten żłopacz krwi 

żołnierskiej, siedział w sztabie bezpiecznie, a nas gnał na 
śmierć! Teraz aresztował mnie za to, że nie chciałem mu 
powiedzieć, gdzie się ukrywa nasz Iljicz, nasz Lenin!

W  jednej chwili tłumy żołnierzy sypnęły się ze wszystkich 
stron. Wylękli kozacy uciekli Pułkownik, widząc to, chciał 
wyciągnąć rewolwer z pochwy. Nie zdążył. Jeden z nad
biegających żołnierzy uderzył go kamieniem w głowę. Upadł, 
a w tej samej chwili zaczęły się nad nim podnosić pięści 
i ciężkie buty żołdactwa, ryczącego wściekle i miotającego 
bluźniercze przekleństwa.

Lenin zdaleka obejrzał się.
Na bruku leżały jakieś skrwawione szmaty.
Uśmiechnął dę łagodnie i rzekł na głos:
—  Rodzona matka nie poznałaby teraz czcigodnego puł

kownika! Tak go urządzili żołnierze wielkiej rewolucji ro
syjskiej ! l im . . .  h m .. .

Zapomniał o rrm po chwili.
Myślał teraz, że trzeba wysłać listy do Piotrogrodu, z 

napo umieniem surowem, aby towarzysze n;e bawili się w 
narady, posiedzenia, kongresy i różne inne gadania.

—  Rewolucja żąda tylko jednego —  zbroić się. zbroićI 
—  szeptał, szybko idąc ku domowi.

Gdzieś na bocznej ulicy rozległ się strzał i wściekłe krzyki 
tłumu. Zajrzał, ostrożnie wychylając głowę z poza rogu 
domu.
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Jacyś ludzie bili kogoś, wlokąc go po kamieniach bruku
co chwila wybuchając bezmyślnym śmiechem.
Głowa bitego człowieka tłukła się i podskakiwała po ka

mieniach, a za nią ciągnął się krwawy ślad.
—  „Święty“ gniew ludu budzi s ię .. .  —  pomyślał Lenin 

i uśmiechnął bię zagadkowo.
—  Nie sąd źcie ...! —  wypłynął z tajników wspomnień 

gorący szept.
Ujrzał Lenin celę więzienia au=trjackiego. i klęczącego na 

pryczy dziwnego chłopa —  skazańca, bijącego pokłony i za
maszyście kreślącego nad sobą znak krzyża.

—  Nie! —  szepnął z gniewem. —  Oskarżajcie, sądźcie 
i karę wymierzajcie sami' Nastał czas zemsty za wieki jarzma 
i udręki. Wrogowie wasi muszą polec, a ich groby chwasta
mi zapomnienia porosnąć i Sądźcie, bracia, towarzysze!

Tłum przebiegał z rykiem, świstem, tupotem nóg. Wlókł 
po jezdni młodego oficera, bił go, tratował, szarpał.

—  Niech żyje socjalna rewolucja! —  krzyknął Lemn —  
Niech żyje władza Rad robotników, żołnierzy, wieśniaków!

—  Ho! Ido! Ho! —  odpowiedział mu tłum i biegł dalei- 
znęcając się nad zabity m.

Lenin odprowadzał oddalających się morderców dobrotli- 
wem wejrzeniem czarnych oczu i szeptał:

—  Jeden z moich atutów! Rzucę go, rzucę...
Na wieży pobliskiej uderzył dzwon na nabożeństwo wie

czorne.
Zachodzące słońce zapaliło ognie i blaski na złutyin krzy

żu. godle męki.
Lenin przyjrzał się mu zmrużonemi oczami i rzeki wyzy

wająco:
—  No, i cóż? Gdzież potęga Twoja i Twoja nauka miłości? 

Milczysz i nie sprzeciwiasz się? I będziesz milczał, bo to 
my zatwierdzamy prawdę!
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jM em n a noc listopadowa wisiała nad Piotrogrodem. W  ło- 
zyskach ulic warstwił się mrok, ciężki, mroźny. Rzad

kie latarnie, pozostałe po krwawych dniach lipcowych i nie
ustających walkach, oświetlały słabo wyboistą jezdnię New
skiego Prospektu, mętne, ciemne okna domów i wystawy 
sklepowe, zabite deskami.

Prószył śnieg.
Tu i ówdzie z wnęk bram wyglądały blade twarze żołnierzy 

i czarne, czapki policjantów. Głucho szczękały opierane 
o chodniki kolby karabinów. Błyskały ostrza bagnetów.

Ulica była pusta. Cisza czaiła się wszędzie, groźna, pełna 
naprężonej, czujnej trwogi.

Nagle od wybrzeża kanału Mojki rozległ się łoskot otwie
ranej bramy i drugi —  głośniejszy zatrzaskiwanej, ciężkiej 
furty.

Szybkie kroki idącego człowieka odezwały się trwożnem. 
echem, odbijającem się od domów opustoszałej ulicy.

Przechodzień, nasunąwszy czapkę z daszkiem na oczy i pod
niósłszy kołnierz, wyszedł na Newski Prospekt i skręcił ulicą 
Morską ku łuków1 prowadzącemu na plac Zimowy.

Pod olbrzymią arką kroki rozlegały się jeszcze donośniej 
huczały niby warkot bębna.

Idący już widział przed sobą ciemne kontury pałacu Zimo
wego i wysmukłą sylwetkę kolumny aleksandrowskiej; za
mierzał przeciąć plac, kierując się ku wyspie Bazylijskiej, 
gdy od strony białego gmachu Admualic, gruchnęło kilka 
strzałów.

Kule z lekkiem klaskaniem uderzyły w mur i odłupały 
tynk, z szelestem spadający na przysypany śniegiem chodnik.

Przechodzień potknął sie i runął na jezdnię.
—  Cha! Cha! —  zasyczał z poza grubych bloków grani

towej podstawy luku śm,ech. —  Szczekacz Kierenskij boi się
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0 swoją skórę. Ktoś jeszcze broni pałacu i osoby kuglarza 
rewolucji! Jak myślicie, towarzyszu Antonow-Owsienko, co 
będzie jutro?

Mówił to człowiek małego wzrostu, o szerokv,h barach
1 dużej głowie, tonącej w starej czapce robotniczej.

Jego towarzysz —  blady, chudy, odziany w płaszcz żoł
nierski, wzruszył ramionami i, zdi jmując okulary, odparł:

—  Włodzimierzu Iljiczu, ja juz swoje słowo powiedziałem. 
Stolica jutro do wieczora zostanie zd obyta ... Dwa dni 
biegam po wszystkich fabrykach i koszarach. Czterdzieści 
tysięcy uzbrojonych robotników, pult Pawłowski i Preobra- 
żeński na pierwszy rozkaz Lenina wyjdą z bronią na ulicę. 
Od was teraz wszystko za leży ...

—  Jam gotów! —  syknął Leam.
Mongolska twarz skurczyła się, przez wąskie szparki zmru

żonych, skośnych oczu połyskiwały czarne źrenice, oświetlone 
latarnią elektryczną.

—  Jam gotów! —  powtórzył. —  Tylko oni jeszcze się 
wahają. . .

—  Kto? —  zapytał Antonow. —  Zinowjew. Kamieniew ?
—  Tak! Oni, a i inni, oprócz młodzieży, nie są pewni 

zwycięstwa. Muszę ich przekonać, bo zaczynać bez wiary 
w triumf byłoby zbrodnią przed proletarjatem!

—  Cofać się już nie możecie! —  zawołał Antonow. —  
V.7 swoim artykule zapowiedzieliście stanowczo termin walki 
o władzę komunistów. Cofać się za późno!

—  Ja się nie cofam! — zaśmiał się Lenin. —  Ja tylko dążę 
do osiągnięcia ogólnego porywu i wysiłku największego.

—  Rzeknijcie słowo, Włodzimierzu Iljiczu, a za godzinę 
nie będzie opornych. . .  —  mruknął Antonow i ponuro spoj
rzał na Lenina. —  Wyrżnę chociażby cały centralny komitet 
partji i całą Radę robotniczych i żołnierskich deputatów !

Trzeci, ukryty w ciemnem załamaniu muru, zgrzytnął 
zębami.

—  Co wam jest, towarzyszu Chalajnen? —  spytał Lenin.
Łamaną mową odpowiedział:
—  Znacie tinskich rewolucjonistów, ochraniających was? 

Powiedźcie, a my zrobimy porządek. . . Nikt już nie będzie 
miał odwagi sprzeciwiać się w a m ...
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Znowu zgrzytnął zębami i wyprostował się. Był jak młody 
dąb, twardy, nieugięty.

Lenin śmiał się cicho.
— O baczym y... Dzisiejsza noc pokaże —  szepnął. —  

Teraz chodźmy!
Nie kryjąc się, wyszli na Newski prospekt, rozmawiając 

głośno o rzeczach obojętnych.
Zatrzymano ich koło pałacu Aniczkowskiego.
Patrol przeglądał legitymacje.
Były wydane na imię sekretarzy Rady robotniczej i dele

gata, powracających z pałacu Zimowego, gdzie rezydował 
rząd tymczasowy.

Poszli dalej.
Na ulicy, gdzie podziemnem korytem przepływała rzeczka 

Ligowka, spostrzegli przed gmachem dworca kolejowego pa
trole żołnierskie, a w bramach wszystkich domów —  zacza
jone kupki ludzi —  młodych i starych, w ubraniach cywilnych 
i w wojskowych płaszczach

Posuwając się w stronę pałacu Taurydzkiego, spotyki li 
coraz liczniejsze gromady robotników i żołnierzy, ukrytych 
w półciemnych zaułkach i we wnękach domów. Samotne 
postacie i znaczniejsze tłumy ciągnęły ku Ligowce i placów. 
Znamienskiemu. Dalekie przedmieścia wyplusnęły te milczące 
groźne ciei 'e, czające się i czołgające w mroku nocnym, 
łożyskami ubogich, brudnych ulic.

— Awangarda proletarjackiej rewoluc, ! . . .  —  szepnął 
Lenin i zatarł ręce. —  Ci nie zdradzą!

— Nie zdradzą! —  powtórzył Antonow. —  Innych zgro
madziliśmy wpobliżu poczty, fortecy i gmachu Banku Pań
stwowego . . .

Umilkli, szybko idąc naprzód. ;
Doszli do dużego, rzęsiście oświetlonego gmachu, otoczo

nego obszernym ogrodem. Nie zdejmując palt i czapek, 
weszli do sali. zatłoczonej robotnikami, żołnisrzan” stu
dentami.

Spostrzeżoro ich odrazu. Po sali przebiegł szept zdu
mienia :

Włodzimierz Lenin! Kierenskij kazał aresztować
go. . .  Lenin nie zna strachu!
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Towarzysze tymczasem zamaszysty m krokiem przedzierali 
=ię przez tłum, dążąc do stołu prezydjalnego, stojącego na 
Wysokiem wzniesier u.

Lenin wszedł na estradę, zerwał z głowy czapkę i. mnąc ją 
obydwiema rękami, zaczął mówić.

Głos jego brzmiał brutalnie, myśli padały twarde, proste, 
zrozumiałe; frazesy krótkie, nie upiększone fachową wymo
wą, urwane nieraz na półsłowie, uderzały, jak ciężkie ka
mienie; była to mowa pełna s:ły wewnętrznej, przekonania 
niezwalczonego, swady niemal szalonej, gotowej wybuchnąć 
w nienawiść i kuśnierstwo.

Łysa czaszka miotała się w mętnem, przepój onem dymem 
powietrzu, podnosiły się, niby młoty i biły w stół pięści, 
zapalały się i gasły ognie w oczach, które wszystko ogarniały, 
badały każdą twarz, odpowiadały na każdy wykrzyknik, 
groziły i poćhwalały, oceniały najdrobniejszy szczegół, nie
uchwytny grymas na obliczach zgromadzonych.

Mowa była długa, lecz Lenin, niby wbij aj q< gwoździ. 
w drzewo, cbliaz to powtarzał iedną i tę samą zwrotkę:

—  Oczekiwać dłużej byłoby zbrodnią! Byłoby zdradą 
rewolucji! Powstanie zbrojne powinno być rozpoczęte na
tychmiast! Rząd obecny nie ma ani zdrowego sensu, ani 
planu, ani sił, ani ratunku. Ulegnie nam! Zawarcie pokoju 
zaproponujemy jutro! Ziemię wieśniakom —  natychmiasl! 
Fabryki —  robotniczym masom natychmiast! Albo zwy
cięstwo rewolucji, albo zwycięstwo reakcji!! Jeżeli zbrojne 
powstanie wybuchnie dziś —  zwycięstwo, jeżeli będziemy 
zwlekali —  klęska! Zwłoka to —  zbrodnia, to —  zdrada! 
Zwycięstwo nasze będzie wymagało dwuch lub trzech dni 
bitwy. Niech żyje socjalna rewolucja! Niech żyje dyktatura 
proletarjatu! Niech żyje zbrojne powstanie!

Zerwała się burza okrzyków, oklasków; do Lenina cisnęli 
się. tłocząc i przedzierając przez tłum robotnicy, żołnierze; 
ludzie krzyczeli, wyciągali do niego ręce, bili się w piersi. 
W  tym zgiełku utonęły krzyki protestów i głosy, woła
jące:

—  Szaleństwo! Utopjal
Na estradę wbiegł nagle olbrzymi marynarz i głosem, po

krywającym zgiełk i hałas, oznajmił:
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—  Krążownik „Aurora“  na wezwanie towarzysza Lenina 
rzueił kotwieę na Newie! Działa jego skierowaliśmy na 
fortecę i pałac Zimowy! Czekamy sygnału!

Nieopisany entuzjazm ogarnął całe zgromadzenie. Nawet 
ci, co przed chwilą protestowali, krzyczeli teraz wraz z in
nymi

—  Niech żyje zhrojne powstanie!
Lenin uderzył pięścią w stół i podniósł wysoko nad głową 

rękę z zaciśniętą w mej czapką:
—  Towarzysze! O świcie musicie być na miejscach, na 

nai niebezpieczniej szych miejscach, w szeregach awangardy 
rewolucji! —  wołał chrapliwie.

—  Niech żyje Lenin! — rwały się i wybuchały nowe okrzyki.
Powstał zgiełk, zamieszanie: ludzie wybiegali z sali, tło

czyli się przy drzwiach, szukając swego ubrania. Inni oto
czyli stół prezydialny i słuchali, co mówił człowiek o bladej 
twarzy : zaciętych wargach; wbił czarne oczy, kruczą czu
prynę, rozmiotaną w nieładzie, pochylił nad mapą i, zdawało 
się, groził haczykowatym nosem, na którym połyskiwały 
binokle.

—  Tak! Tak! Towarzysz Trockij ma rację! —  potakiwali 
chorąży Krylenko i barczysty marynarz Dybienko, wpatruj ąc 
się w plan Piotr ogrodu.

—  Wysłać telegram do towarzysza Murawjewa, aby za
czynał „katarynkę“  w Moskwie —  rzekł Lenin, dotykaj |c 
ramienia Trockiego.

—  Telegram przygotowany! —  odparł Trockij, patrząc 
przez szkła binokli zuchwałemi, świdruj ącemi oczam —  
Towarzysz Wołodarskij pojedzie na telegraf i wryśle depeszę.

— Czy uda mi się oszukać baczność rządowych cenzorów ? 
—  zapytał młody student.

—  Telegraf w naszym ręku od południa. Cenzorowie przy
łączyli się do partji —  rzekł Antonow.

Lenin zaśmiał się głośno, zaczął pocierać ręce i chodzić po 
estradzie, powtarzając:

—  A, to dobrze! To dobrze!
Nagle spoważniał i skinął na Antonowa.
—  Zaczynajcie, towarzyszu, natychmiast, aby się nie 

cofnęli ci, co me mają odwagi!
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Człowiek w żołnh rskim płaszczu nic nie odpowiedział i wy
biegł z sali.

Lenin usiadł na uboczu i nie słuchał naiad dowódców, 
którzy nazajutrz mieli poprowadzić proletarjat na zwycię
stwo lub na śmierć.

Wydobył z kieszeni kajet i zaczął pisać.
Zbliżył się Trockij i ze zdumieniem patrzał na niego.
—  Piszę artykuły coś nakształt naszego manifestu; po

winien on stanowić podwaliny nowego prawa —  odpowiedział 
Lenin na milczące pytanie towarzysza. —  Zróbcie wszystko, 
aby ten artykuł był jutro w dziennikach.

—  Otoczę drukarnię ,,Prawdy“  bataljonem Pawłowskiego 
pułku i dziennik z artykułem waszym zjawi się —  rzekł 
Trockij.

Lenin zaczął się śmiać, zacierać ręce i powtarzać:
—  Dobrze i tak, jeżeli inaczej nie m o żn a !... Dobrze 

i tak!
Dokończył i oddał zapisane arkusiki Trockiemu.
Dotknął jego ramienia i spytał:
—  Jak będziemy tytułowali naszych ministrów? Ministra

mi nie możemy ich nazywać. Stary to i znienawidzony tytuł! 
Pomyślcie tylko! Minister Plewe, minister Goremykin, mini
ster Kierenskij. . .  Do djabła! To —  na nic! Samo takie 
zestawienie może wzbudzić w masach nieufność i zgubić całą 
sprawę. Miuister —  to przeklęte, potrzykroć przeklęte słowo!

—  M o że ... „komisarzami ludowymi" —  poddał myśl 
Trockij.

— Ludowy kom isarz?... —  mruknął Lenin. — Ludowy 
kom isarz... Może, to i d ob re?... Pachnie rewolucją, a to 
grunt dla mas. . . Komisarz ludowy! . . .  Zupełnie dobrze!

Zatarł ręce i rzekł ze śmiechem:
—  Już pisałem w naszych dziennikach o tem „Czy utrzyma 

proletarjat władzę w swoich rękach". Że władza zostanie 
zagarnięta —  o tem już n’e może być mowy i wątpliwości. 
Lecz jak ią utrzymać —  należy wyjaśnić tłumom. . .

—  T q sprawa dalsza! —  odparł Trockij. —  Najpierw 
musiriy dojść do władzy, a później...

Lenin zmarszczył brwi i gmew zapalił zimne ognie w oczach 
skośnych.
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—  Nic na później! Wszystko odrazu !... Ja wiem, co 
należy czynić. Nie jestem tylko pewny centralnego komitetu 
partji komuni stycznej i wszelkich ugodowców. Może zechcą 
bawić się w sentymentalizm i prawowierność burżuazyjną? 
Do djabła! Ja jeszcze zagranicą wszystko sobie ułożyłem. 
Znam lud rosyjski od dna do szczytów. Na górze panuje 
utopja i brak woli, dalej przepaść, a na dnie —  nieporuszone, 
uśpione siły! Obudzić je —  to nasze zadanie. A droga, pro
wadząca do celu —  wyraźna, raczej nie droga, lecz bita szosa!

Trock'] pochylił głowę i pytająco spojrzał na przyjaciela.
—  W  jaki sposób doszliśmy do wypadków dnia dzisiej

szego i do tej sali? — ciągnął Lenin. —  Drogą zrozumienia 
niemych dążeń mas i zgody na żądania ich instynktów. Były 
one znużone i zgnębione wojną, więc rzuciliśmy hasło: „Precz 
z wojną“ ! Chłopi niechętnie patrzyli na zabieranie im ludzi 
od pługów —  hasło nasze trafiło wnet do przekonania, 
a gdy rzucimy inne — „ziemia dla wieśniaków*4 —  przejdą 
duszą i ciałem na naszą stronę. Robotnicy, tyle razy i tak 
długo oszukiwani przez socjal-demokratów, pozbawieni na
dziei na polepszenie bytu, w jednej chwili stanęli w naszych 
szeregach, nad któremi v »dniały czerwone płachty z napisami
— „Kontrola nad produkcją i pracą —  robotnikom**. Teraz 
damy im jeszcze więcej.

—  A burżuazja, inteligencja? —  zapytał słuchający tej 
rozmowy stary, brodaty robotnik.

—  Ta musi wyginąć! Zmieciemy tę klasę z drogi zwy
cięskiego proletarjatu, towarzyszu! —  zawołał, zaciskając 
pięści, Lenin.

—  A ! Nareszcie! Nareszcie doczekam się godziny zemsty!
—  krzyknął robotnik. —  Za nędzę całego życia, za zabicie 
radości od dzieciństwa, za córkę-prostytutkę, z a . . .

Lenin podszedł do niego i położył mu ręce na ramionach.
Wpatrywał mu się w oczy długo, a później zmruz”ł po

wieki i przez zęby szepnął:
—  Dokonacie zemsty, towarzyszu, w całej pełm, od począt

ku i do końca! Dam wam tę sposobność. Jak bię nazywacie?
—  Piotr Bogomołow. Kowal z fabryki w Obuchowie...
—  Towarzyszu Bogomołow. gdy władza będzie do nas 

należała, przypomnijcie mi rozmowę dzisiejszą, dam wam
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mnie z córką waszą, —  to i jej d a m !.. . Niech odbije na 
wrogach proletarjatu nędzę i hańbę sw o ją !...

W tej chwili z poza olbrzymich okien sali przybiegł i szar
pnął. zadzwonił szybami suchy trzask dalekiej salwy.

Wszyscy umilkli i wstrzymali oddech.
Słychać było, jak tętniły serca.
Z różnych stron dolatywały oddzielne odgłosy strzałów, 

zlewały się w salwy i zamierał}’ . Gdzieś zaturkotał kulome >t. 
Jeszcze jed en ... jeszcze...

Po ciemnem niebie ślizgnęło się białe żądło projektora 
i wnet po niem buchnął strzał armatni. Zadrżały z żałosnym 
brzękiem szyby okien i zgasła stojąca na stole lampka elek
tryczna.

—  To —  „Aurora!“  —  zawołał Zinowjew. —  Bombarduje 
fortecę!

—  Zaczęliśmy nareszcie! — westchnął Lenin i, rozłożywszy 
ramiona, przeciągnął się.

Ze zmrużonemi oczami i rozchylonom1 wargami grubem* 
był podobny do dużego zwierza drapieżnego.

—  Zaczęliśmy. . .  —  szeptem odpowiedzieli mu siedzący 
przy stole ludzie.

—  W  szczęśliwą godzinę! —  odezwał się uroczystym, za
chwyconym głosem kowal i przeżegnał się nabożnie.

Len ' tupnął nogą i zwrócił do niego złośliwą pełną po
gardy twarz.

—  Nie przychodźcie do mi ue, towarzyszu, bo nic dla was 
me uczynię! —  syknął. —  Jesteście niewolnikiem starych, 
obezwładniających przesądów, głupich, jadowitych zabo
bonów o Bogu. Taki z was rewolucjonista, jak ze mnie metro
polita!

Splunął i poszedł ku wyjściu z sali, wołając:
—  Suchanów! Idę się przespać u w a s ...
Kowal jednak zaszedł mu drogę i mruknął:
—  Ja wam popów rżnąć i dusić będę temi oto rękami, bo 

oni pomagali carom gnębić nas. . .  Ale Bóg —  to co innego. 
On mówi do człowieka. . .

—  Jeżeli mówi. to słuchajcie Go, a rinie dajcie spokój! —  
przerwał mu Lenin.
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—  Tak! Odzywa On się głosem duszy. . . tam gdzieś głę
b o k o ... Oj, nie mówcie tak, towarzyszu Lenin, nie mówcie 
bardo, bo nieraz usłyszycie Go, gdy ciężko wam będzie, a 
myśl, jak zbłąkany żebrak głodny, będzie stała na skrzy
żowaniu dróg, nie wiedząc, dokąd iść —  na prawo czy na 
lewo? Oj, nie mówcie! Bóg —  to wielka rzecz!

Lenin nic nie odpowiedział. Nawet nie spojrzał na mówią
cego.

Robotnik stał jeszcze chwilę i patrzył na mego. Mrucząc, 
szybko wyszedł z sali.

—  Ciemne, głupie bydlę, oszukane przez kościół! —  po
wiedział Lenin i, zwracając się do Trockiego, dodał:

—  Słyszeliście, jaką nienawiścią brzmiał głos tego 
gdy mówił o zemście? To był zew instynktu! Wykorzystanie 
jego doprowadzi nas do zwycięstwa!

—  A jeżeli wszystkie instynkty cieplnego, dzikiego jeszcze 
narodu przerwa się nazewnątrz? —  spytał stojący wpobliżu 
Zinowjew.

Tej rozmowie przysłuchiwał się wysoki, chudy człowiek,
0 zapadłej piersi. Twarz jego ciągle kurczyła się i drgała. 
Zimne, nieprzytomne oczy pozostawały szeroko otwarte, nie
ruchome. Podszedł i z bladym uśmiechem na twarzy rzuci, 
przez zaciśnięte zęby:

—  Jest na to rada! Zdusić, przerazić terorem, jakiego 
świat nie wdział nigdy, terorem, wykonywanym w imi<‘ 
wyższvch haseł, niż żądze instynktu... Trzeba tylko po
trafić wynaleźć takie ha>da, rzucić, aby pękły w tłumie, jak 
maszyna piekielna, z hukiem, ogniem, krvi ią.

Lenin podniósł na niego badawczy, ostry, podejrzliwy 
wzrok. Nie przypominał sobie tego człowieka.

Pytająco spojrzał na Trockiego.
Ten pochylił się i rzekł:
—  Towar? ,'sz Dzierżyński... Mało znacie go, Włodzimierzu 

Iljiczu, chociaż 1o nasz stary, bojowy druh. Oddał nam 
wielkie przysługi podczas propagandy w armji na froncie. 
Uważam towarzysza Dzierżyńskiego obok Dziewałtowskiego
1 Krylenki za najzdolniejszego i najenergiczniejszego dzia
łacza naszej partji.

Lenin wyciągnął dłoń do Dzierżyńskiego.
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—  Pozdrawiam was, towarzyszu! Cieszę się, słysząc to . . . 
Jesteście Polakiem? Cenię Polaków, bo jest to naturalny, 
historyczny element rewolucyjny. . .

—  Jestem Polakiem, —  syknął Dzierżyński —  Polakiem 
z duszą pełną nienawiści i pragnienia zemsty.

—  Nad kim? —  spytali z nagłym niepokojem Lenin 
i Trockij.

■— Nad R o sją ... —  odparł Dzierżyński bez namysłu.
•— Nad Rosją?
—  Tak! Nad Rosją carską, która rzuciła siew spodlenia 

do narodu polskiego. Magnatów potrafiła przywiązać do 
tronu, a lud wieśniaczy zmusiła do samowolnego, w obronie 
własnej nałożenia kajdan, niewolniczego, ślepego umiłowa
nia ziemi i tradycyj!

—  Towarzysz Dzierżyńsk' hołduje nacjonalizmowi . pa- 
trj otyzmowi ?! —  pogardliwie krzywiąc usta, spytał Lenin.

—  Nie! —  potrząsnął głową Dzierżyński. —  Qicę tylko 
widzieć Polaków w pierwszych hufcach proletarjackiej ai mji; 
tymczasem jest to niemożliwe, bo ojczyznę miłują do fana
tyzmu, towarzyszu!

—  Znajdziemy na r ’ ch sposoby! —  uspokoił go Trockij.
Dzierżyńskiemu twarz zadrgała straszliwie, aż musiał ją

ścisnąć obydwiema rękami. Oczy rozwarły się jeszcze sze
rzej, kurcz wykrzywił cienkie, blade wargi.

— Zamierzacie, towarzysze, wciągnąć Polskę w sferę wa
szych działań? —  spytał.

—  Teraz chodzi nam o Rosję —  wymijająco odpowiedział 
Lenin.

—  T eraz... a później? —  padło nowe pytanie i jeszcze 
straszliwszy kurcz przebiegł po bladej twarzy Dzierżyńskiego.

Patrzył na stojących przed mm towarzyszy zastygłym, 
nieruchomym wzrokiem, niemal obłąkanym, lecz groźnym.

—  Polska wejdzie w plan światowej rewolucji proletar
jackiej —  odpowiedział Trockij, bo Lenin w milczeniu uważ
nie przyglądał się Polakowi.

—  Zdaje mi się, że rozumiem was —  mruknął po chwili, 
robiąc krok w stronę Dzierżyńskiego. — Cieszę się, że po
znałem w as.. .  Oddamy w wasze ręce ściganie wrogów uo- 
letarjatu i rewolucji.

LENIN. .  .
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Dzierżyński nagle wyprostował się i wj soko podniósł głowę. 
Zdawało się, że chce niebo powołać na świadka słów swoich.

Dobitnie rozdzielając słowa i sylaby, rzucił krótkie zdanie:
—  We krwi utopię ic h ...
—  Rewolucja klasowa zażąda tego od w a s ... — szepnął 

Lenin.
—  Spełnię!. . .  —  padła odpowiedź.
Do sali wbiegł student bez czapki z karabinem w ręku:
—  Dworce kolejowe opanowane prawie bez strzału... 

Wałka idzie o pocztę, Bank Państwowy, stację te'efoniczną...
Wybiegł z sali przewracając krzesła i potrącając wycho

dzących ludzi.
Gdzieś daleko przewalał) się echa strzałów armatnich, 

ciężko toczyły się nad miastem i uderzały w olLrzymie okna, 
wstrząsając mend.

Przez szyby sączyły się już pierwsze mętne strugi przed
świtu.
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g j d  strony angielskiego wybrzeża sunął, duży samochód.
Szofer oglądał się na wszystkie strony. Dziwił się, że 

mimo 9-ej godziny, ua ulicach nie było żadnego ruchu, ^ni 
powozów, am przechodniów

Gdzieś szczękały kulomioty i rozdzierały powietrze salwy 
karabinów.

Nad domami unosiły się stada spłoszonych gołębi, opadały 
na dachy i natychmiast wzbijały się wysoko, zataczając sze
rokie koła nad miastem.

Z pobliskiego zaułka wybiegło kilku żołnierzy i zastąpiło 
drogę samochodowi.

—  Kto jedzie? —  padły groźne pytania i bagnety wy
sunęły się naprzód.

Przerażony szofer drżącym głosem odpowiedział:
r—  Inżynier Bołdyrew, dyrektor fabryki tytoniow ej...
Jeden z żołnierzy otworzył drzwiczki wozu i, zaglądając 

do środka, mruknął:
—  N-no! Wychodzić! Z rozkazu wojenno-rewolucyjnego 

komitetu samochód podlega rekwizycji. Obywatel jest wolny. 
Uprzedzam jednak: idźcie zpowrotem, bo w tej dzielnidy 
o kulę łatwo!

—  Jakiem prawem.. .  —  zaczął siedzący w karetce samo
chodu wspaniały mężczyzna o długich, siwiejących boko
brodach i wąsach.

Do wozu wślizgnął się połyskujący bagnet i zajrzała po
nura twarz żołnierza.

—  To nasze prawo! —  mruknął.
—  Gwałt. . .  Przemoc. . .  —  mówił, wychodząc z wozu, 

inżynier Bołdyrew. —  Będę się skarżył ministrowi. . .
Żołnierz zaśmiał się cicho:
—  Niech-no tylko obywatel nie zwleka, bo za godzi

nę wszystkich ministrów wrzucimy do więzienia. . .  Iwa

14*
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now! Siadaj przy szoferze i oddaj samochód komendan
towi!

Jeden z żołnierzy natychmiast wsiadł do samochodu i, 
szczerząc zęby, rzucił zdumionemu inżynierowi:

—  ilasta! Najeździliście się, napiliście naszej krwi, teraz 
na nas przyszła kolej ! Ruszaj !

Bołdyrew, nic nie mówiąc, pobzedł ku mostowi Aleksan
dryjskiemu.

Nie był zbytnio zdziwiony.
Miotanie się drobnego adwokata Kierenskiego, którego fala 

rewolucyjna wypadkowo wyniosła na stanowisko kierownika 
rządu; jego zdrada sprawy generała Korniłowa, zamierza
jącego wprowadzić ład w kraju i utrzymać obronny front 
na zachodnich granicach; zjawienie się stanowiącej drugi 
rząd Rady robotniczych i żołnierskich deputatów, kierowa
nych przez obcokrajowców Ceretellego i Czcheidzego; wy
zywający ton dzienników bolszewicka h, żądających dla Rady 
pełnej władzy, —  wszybtko wskazywało na możliwość wojny 
domowej. Oczekiwał jej, rozumiał, że musiała być zażartą 
i ki wawą, ponieważ znał naród rosyjski; nie myślał jednak, 
że moment ten nastąpi tak prędko.

Zdawało się nawet dyrektorowi, że zaszły pewne wypadki 
odraczające początek wojny wewnętrznej.

W Pałacu Zimowym odbywały się posiedzenia zwołanej 
dla ratowania ojczyzny rady demokratycznej; ogłoszono 
zjazd robotniczych i żołnierskich delegatów; mogło to opó
źnić, a nawet, być może, uczynić niewykonalnem zbrojne 
wystąpienie bolszewików, dz^dających pod wpływem ukry
wającego się w ł inlandji Lenina.

I nagle —  nietylko powstanii, ale już objawy nowej wła
dzy: rekwizycja samochodów prywatnych i zupełnie wy
raźny, wrogi nastrój powstańców.

—  Najeździliście się, napiliście naszej krwi, teraz —  na 
nas przyszła kolej. . .  —  przypomniał sobie dyrektor słowa 
żołnierza.

Rardzo poważne i zatrważające objawy zaniepokoiły Roł- 
d} rewa.

Nie chodziło mu już o wojnę.
Rozumiał, ze armja, rozpraszająca się, samowolnie opu-



L E N I N 213

szczająca front, wiecująca nad każdym rozkazem dowództwa 
i znęcająca się bezkarnie nad oficerami, nie może wstrzymać 
tak silnego przeciwnika, jak Niemcy. Obawiał się tylko tego, 
żeby Rosja nie odpadła od sprzymierzeńców w sposób hań
biący i nie została zgnieciona przez wroga zewnętrznego, 
wciągnięta w wir wojny domowej, o przebiegu nieobliczal
nym w skutki.

Szedł, kierując się ku Litejnemu prospektowi, skąd nm 
dochodziły jeszcze żadne odgłosy bojów ulicznych. Widział 
wyraźne chmury, gromadzące się nad ojczyzną i usiłował 
znaleźć dla niej możliwe drogi ratunku i nadziei.

Te myśli przysłoniły przed nim nieuniknioną, zawsze ciężką 
i przykrą rozmowę z żoną. Wiedział, że tak będzie, bo po
wtarzało się to coraz częściej i gwałtowniej.

Uświadamiał sobie, że sam dawał powód do zajść domo
wych, nie widział dla siebie usprawiedliwienia i to gniewało 
go i sprawiło przykrość.

Szczególnie dręczyło go przekonanie, że, mimo mocnego 
postanowienia, nic nie mógł zmienić w swojem życiu. Był 
bezsilny, bezradny wobec nastroju, który ogarnął go przed 
trzema laty i pozbawił woli. Pojmował całą śmieszność, bez
celowość, nietrwałość sytuacji, w jaką popadł w okresie na
głego podniecenia i podrażnienia nerwowego.

—  Choroba, szał, ale nic na to nie poradzę... — szeptał do 
siebie w chwili wyrzutów sumienia.

Zamyślony doszedł do I itejnego prospektu, biegnącego 
od wybrzeża rzeki do śródmieścia.

Nie zdołał jednak przejść stu kroków, gdy z dachu najbliż
szego domu niespodziewanie rozległ się suchy turkot kulomiotu.

Bołdyrew podniósł głowę, lecz nic nie spostrzegł. Docho
dził go tylko zdyszany szczęk karabinu maszynowego i głośne 
echo, odbijane od domów, stojących na przeciwległej stronie 
ulicy.

Sypały się czerwone odłamki cegły i kawały tynku, roz
pryskującego się w kłęby białego kurzu; z brzękiem pękały 
szyby i z wyższych pięter spadały na chodnik drzazgi po
trzaskanych ram.

Kulomiot umilkł, a wtedy we framugach wybitych okien 
zjawili się ludzie i dah salwę, mierząc wysoko.
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Inżynier postanowił ukryć się w bramie, lecz w tej chwili - 
z dachu z łoskotem i brzękiem blachy stoczył się i upadł 
tuż przed nim policjant ze skrwawioną twarzą

Bołdyrew umknął do bramy, gdzie stał już cały tłum prze
chodniów.

—  Ginie nasza Rosja św ięta !... —  wzdychała jakaś sta
ruszka.

—  To bandyci, zdrajcy ojczyzny chcą zagarnąć stolicę
—  wtórował jej gruby, brodaty kupiec i nagle zaczął się że
gnać, niby w kościele.

Siedzący na stopniu schodków blady młodzieniec w zni- 
szczonem ubraniu, zapewne —  robotnik, zaśmiał się szy
derczo.

•—- No tak' Stare p;eśni! —  odezwał się. —  Komu po
trzebna jest ta wasza „święta Rosja“ , gdzie po więzieniach 
mordowano ludzi?! Komu? Wam, tylko wam! A mv —-  
pracujący lud nic od niej nie mieliśmy. Dla was była ona 
matką, a macochą —  dla nas! Teraz my wam zaśpiewamy,
0 czem marzyliśmy oddawna. . .  Koniec! Przyszedł nasz 
czas! . . .

Do rozmowy wmieszali się inni i rozgorzał spór.
—  Można było dojść do porozumienia bez przelewu krwi!

—  wołano.
—  B ez wątpienia! Tylko robotnicy tego nie chcieli. Bez 

rewolucji —  ani rusz!
—  Wybrali też zdrajcy czas na powstanie! Wojna do

mowa, a tu wróg stoi na progu ojczyzny! —  krzyknął starszy 
człowiek w uniformie urzędnika.

Robotnik powstał i złym głosem odparł:
—  Kraczcie, kraczcie, nic nie pomoże! Poco mamy poro

zumiewać się z wami ? Sami możemy wyrwać wam wszystko
1 — wyrwiemy! Późno teraz!

—  Zdrajcy! —  krzyknął kupiec, podchodząc do robotnika 
z zaciśniętemi pięściami. —  Ojczyzny bronić należy —  nie 
bunty podnosić, psie syny!

Robotnik znowu się zaśmiał:
—  Najlepszy czas dla buntu, panie kupiec! Gdyby nie 

wojna —  rozdusilibyście nas, a teraz was to czeka! Tak, 
parne burżuj, nadchodzi ostatnia wasza godzina!
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Kupiec rzucił się na mówiącego i uderzył go w pierś. Słaby, 
chudy człowiek upadł pod ciężkim ciosem, jeden ze stojących 
w pobliżu mężczyzn zaczął kopać lezącego. Robotnik zerwał 
się i wybiegł na ulicę, krzycząc:

—  Towarzysze! Bolszewików biją!
Bołdyrew nie czekał dłużej, szybko wyszedł i zawinął do 

najbliższej bramy. Widział, jak kilku uzbrojonych robot
ników pędziło już przez ulicę i otoczyło poturbowanego.

Po chwili wywleczono z bramy kupca i okazałego mło
dzieńca w urzędniczej czapce. Prowadzono ’ch, popędzając 
kolbami i pięściami, lecz nagle grupa się zatrzymała.

Szybko ustawiono aresztowanych pod murem.
Robotnicy odbiegli na środek ulicy i dali salwę.
Na chodniku pozostały dwa nieruchome ciała.
Bołdyrew nie patrzył na leżące trupy, bo czuł, że ogarnia 

go przerażeni*, a dreszcz wstrząsa całera ciałem
Zaczął badać siebie.
Nie! Nie był to lęk o życie własne. Czuł raczej zgrozę 

wobec nieznanej jeszcze, lecz już nadążającej klęski. Nie 
widział jej, nie słyszał jej głosu, lecz czuł, jak zmorę, tłoczącą 
pierś i zaciskającą gardło zimnemi palcami.

Odgłosy strzelaniny dochodziły zdaleka.
Paru przechodniów przewinęło się przed bramą, gdzie stał 

w ukryciu Bołdyrew. Poszedł za nimi i skręcił w boczną 
ulicę. Musiał jednak stanąć. Chodnik i jezdnie były prze
grodzone

Tłum wyrostków w czapkach gimnazjalnych budował ba
rykadę. Znoszono z dziedzińców kamienie, kawały węgla, 
kloce drzewa, skrzynie, stoły. Szybko wyrósł spory szaniec; 
nad nim trzepotała czerwona chorągiew.

Chłopcy pracowali w pośpiechu. Jedni dźwigali jeszcze 
ciężkie worki i deski, drudzy już nabijali karabiny i zajmo
wali stanowiska na barykadzie.

Ktoś krzyknął przeraźliwie:
— Żołnierze!
Wszyscy ukryli się za szańcem. Tłum. przyglądający się 

pracy chłopców, rozproszył się w jednej chwili Zagrzmiała 
salwa. Nad oddziałem, sunącym ulicą, podniesiono białą 
płachtę. Odezwała się trąbka.
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Kilku chłopców, wymachując chustkami, poszło na spot- ' 
kanie żołnierzy.

—  Poco strzelacie ? —  pytał' ich żołnierze.
—  My za towarzysza Lenina walczymy! —  odpowiedzieli 

chórem.
—  Toż i my idziemy mu na pomoc ku Zimowemu Pała

cowi —  odpowiedział podoficer, prowadzący oddział.
Z wylotu poprzecznej ulicy wyszło kilku uzbrojonych ludzi 

i stanęło na chodniku.
•—  Hasło? —  krzyknęli.
—  Proletarjat.. .  —  odpowiedzieli żołnierze.
W  tej chwili padły strzały. Oddział rozsypał się w po

płochu, na bruku, pławiąc się we krwi. długo miotały się 
ciała żołnierzy i dwuch uczniów gimnazjalnych, niby ryby, 
wyrzucone na brzeg.

—  Boże!. . .  —  jęknął Bołdyrew i już biegł blady, drżący, 
na nic niepomny. Miał jedno tylko pragnienie —  ukryć się 
czem prędzej w swem zacisznem mieszkaniu, aby nic nie 
słyszeć i nie widzieć. Wpadł do sieni domu i skierował się do 
windy.

—  Maszyna nieczynna —  odparł stary portjer niechętnym 
głosem.

—  Bardzo przykra nowina. . .  —  zauważył inżynier.
—  Będzie gorzej. . .  Winda to —  głupstwo! Nie wysoko, 

może pan zajść na piechotę. Prosty lud obchodzi się bez 
windy, więc i burżuje m o gą ...

Bołdyrew ze zdumieniem spojrzał na portjera. Ezłoweka 
tego znał od 15 lat. Był zawsze grzeczny, cichy, usłużny. 
Teraz spoglądał na inżyniera ponurym wzrokiem i miał 
złośliwy uśmiech na twarzy.

—  Szybko zmieniliście s ię ... obywatelu... —  mruknął 
Bołdyrew

—  Żałuję, że przyszło do tego dopiero na stare lata! —  
odparł portjer prawie zuchwale.

Inżynier nic już więcej nie mówił. Wszedł na drugie piętro 
i zadzwonił.

Pokojówka otworzyła mu drzwri i patrzyła na niego za- 
gadkowem spojrzeniem.

—  Pani w domu? —  spytał.
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—  W domu, —  odparła. —  Pani nie chciała dać mi dziś 
urlopu przed południem, a tymczasem. . .

—  Zapewne —  przerwał Bołdyrew, —  przecież należy 
wprzód podać śniadanie.

—  Mam teraz ważniejsze sprawy! —  odparła zapalczywie. 
—  Wszystkie służące muszą być dziś na w iecu... Może
cie państwo sann przyrządzić sobie śniadanie i nakryć do 
stołu. . .  Nie umrzecie! . . .

Bołdyrew zrozumiał wszystko i pomyślał:
—  Niewolnicy czują wolność i podnoszą głowy. Od nieb 

nacierpimy się najwięcej . . .
Zrzucił płaszcz i wszedł do gabinetu.
Zaczął chodzić po pokoiu i rozcierać zziębnięte ręce.
Czuł nieznośną trwogę. Jakieś złe przeczucie kamieniem 

leżało na sercu.
Ten dzień, jego dzień, został zatruty przedtem, nim po

wrócił do domu.
Zwykle czuł się w mocy i pod urokiem przeżyć, w stanie 

cichego rozmarzenia. Dziś 2 tego nastroju śladu nie pozo
stało.

Przeszedł do pokoju żony.
Siedziała przy biurku i na odgłos jego kroków nawet nie 

podniosła głowy.
—  Marie. . .  —  rzekł cicho.
Pani Bołdyrewa nagle opuściła głowę na ręce i zaczęła 

ciężko szlochać.
—  Marie. . .  Marie. . .  —  powtarzał wzruszonym głosem.
—  ^idzę teraz, jak jestem ci obojętną... —  zaczęła 

mówić przez łzy. —  W  takiej strasznej chwili nie pomy
ślałeś o mnie, pozostawdeś mn samotną. .  . Dokoła strza
ł y . . .  Służba odrazu stała się brutalna i wyzywająca... 
A t y . . .  t y . . .  woh-z przebywać z tamtą kobietą !... Dla 
niej wszystko —  uczucie i troska, a dla mnie—  nic! Zaco! 
Przed rokiem jeszcze, pozostając sama, całe noce przepłaki- 
wałam, tłukłam głową o ścianę w rozpaczy... Miałam 
jednak nadzieję... że powrócisz... że zrozumiesz różnicę 
pomiędzy tamtą. . .  baletnicą, a matką twoich synów. . .  
kobietą, która w niedob i doli zostawała przy tobie. . .  Po
myliłam się! To już nie szał, nie spóźnione fantazje, to —
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miłość! Ty kochasz j ą . . .  Troszczyłeś się w lę straszną 
noc o nią, tylko o nią!

Łkanie przerwało jej słowa.
Wstała i zapłakanemi, zrozpaczonemi oczami patrzyła na 

zmieszanego męża. Stał przed nią i myślał, że mogłaby się 
wydać kobietą młodą. Zgrabna, wyniosła postać, czarne, 
wspaniałe włosy, w których gdzie-nicgdzie tylko połyskiwałv 
srebrne nici, twarz ściągła, piękne oczy szafirowe i świeże 
jeszcze, gorące wargi, memal dziewczęce, —  nic nie mówiło 
o starości. Tylko dwie głębokie zmarszczki koło ust i mę
czeński, zbolały wyraz oczu świadczyły o głębokiem cierpie
niu i smutku tej kobiety.

—  M arie... —  rzekł Bołdyrew. —  Ja wiem, że jestem 
winien i me zasługuję na przebaczenie... Nieszczęśliwy po
ryw. . . jakiś prawie cborobbwy, a nieprzeparty pociąg do 
tamtej kob- :ty. . .  Cest plus fort que moi. . .  Byłem niespo
kojny o ciebie i bardzo wcześnie wyjechałem... Długo nie 
mogłem dostać się na tę stronę, bo wszystkie mosty były 
podniesione, a później, wyobraź sobie, zarekwirowano mi 
samochód, szedłem piechotą. . .  kryłem się przed kulami. . .  
byłem świadkiem strasznych wypadków... wstrząsających...

Jak małe wylękłe dziecko, ujął żonę za rękę i urywanym 
głosem opowiadał o swoich przejściach.

—  Czeka nas wielkie nieszczęście. . . ! —  powtarzał ciągle.
Milczała, nie mogąc pohamować łkań, wzbierających w

sercu, i zapommeć urazy, ciężkiej, bolesnej, przechodzącei 
chwilami w nienawi ść.

W  przedpokoju rozległ się dzwonek, niecierpliwy, gwałtowny.
Za chwilę wpadł wysoki, smagły młodzieniec.
—  Cieszę się. że widzę was razem! —  zawołał. —  Mamo 

czy Grzegorza jeszcze niema?
—  Nie! —  odpowiedziała pam Bołdyrewa, wycierając łzy. 

—  Czy miał przyjść?
—  Płaczesz? —  spytał młodzieniec i, patrzac na oica z 

szyderczym uśmiechem, dodał: —  Kolejna eskapada roman
tyczna? A j! A j! W  twoim wieku, ojcze, to już śmieszne! 
Dziwię się tylko, że mama przez trzy lata nie przyzwyczaiła 
się do tych występów gościnnych swego płomiennego pana 
i władcy!
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—  Piotrze! —  upomniała syna pani Bołdyrewa, z niepo
kojem spoglądając na męża.

Ten zaś siedział w fotelu, blady i zamy ślony. Widocznie, 
nie słyszał nawet szyderczych słów syna.

—  Walerjanie! —  rzekła, z trwogą dotykając jego ramie
nia i z troską patrząc na tę wypieszczoną twarz, tak bez
wolną, podatną, lekkomyślną i porywczą jednocześm i. Chwi
lami nienawidziła tych oczu niebieskich, pulchnych warg, 
białego czoła, miękkich, złocistych bokobrodów i bijnej, 
prawie młodzieńcze i czupryny, ni nawidziła, jako żona o- 
puszczona, zdradzona.

Chwilami znowu czuła jednak tkliwość dla niego, bezbron
nego wobec wszystkiego, co wychodziło poza granice nor
malnego bytu przeciętnych ludzi.

Znała swego męża, wiedziała, przecież, że nie własną pra
cą, nie wysiłkiem mózgu i mięśni doszedł do dobrobytu. 
Szczęśliwy zbieg okoliczności wpłynął na los jego, dając 
niezależne stanowisko.

Bołdyrew potrafił tylko nie popsuć sobie karjery. Był 
uczciwy, systematyczny w pracy bez nadmiernego oddania 
się jej, tyle, ile wymagała od niego i nic poza tern. Był 
zadowolony ze swej sytuacji i większych ambicyj nie po
siadał.

W  tej chwili podniósł na żonę zamglone, niebieskie oczy, 
w których nie zagasły jeszcze błyski przerażenia i smutku.

—  Co? —  szepnął zdumiony, jakgdyby przebudzony z 
ciężkiego snu. —  Pytałaś mnie o coś, Marie?

—  Piotr przyszedł i oczekuje na Grzegorza . .  —  rzekła.
—  Co u was słychać? —  zapytał pan Bołdyrew, patrząc 

na syna. —  Jak się zachowują wasi robotnicy?
—  Źle! —  zawołał syn. —  Dziś zrana stanęła tylko dzie

siąta częśc robotników. Reszta poszła za bolszey 'kami. Po
zostali urządzili wiec i wywieźli na taczkach wszystkich in
żynierów. Oszczędzili tylko mnie za to, że, jak objaśnili, 
po ludzku ich traktowałem i razem z ni mi. pracowałem przy 
obrabiarkach. Obrali mnie na stanowisko dyrektora. Sytu
acja stała się głupia i bardzo drażliwa. Odmówiłem i po
dałem się do dymisji. Inaczej me mogłem postąpić wobec 
zarządu naszego. Musiałem być solidarnym!
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—  Zapewne! —  zgodził się ojciec. —- Zarząd oceni to - 
niezawodnie, gdy nastaną czasy normalne.

—  Nie nastaną! —  rzekł poważnym głosem syn.
—  Nie nastaną? —  zapytała pani Bołdyrewa.
—  M oże ... kiedyś... w każdym razie nieprędko —  od

parł młody inżynier. —  Jestem przekonany, że rewolucja się 
uda i właśnie taka. o jakiej marzą ci ludzie. Cieszę się z tego!

—  Co ty mówisz, Piotrze! —  oburzył się ojciec.
—  Mówię to, co myślę! —  odparł syn. —  Nie można 

było dłużi j znosić takiego stanu. Ci, co najciężej pracują, 
w gruncie rzeczy pozostają na stopniu niewolników, lub 
niepożądanych, chociaż niezbędnych maszyn, które się wy
rzuca, gdy pracują nie dostatecznie sprawnie, lub, gdy na 
skutek kalkulacji właścicieli, nie są potrzebne...

—  Wszędzie istnieje ten sam system —  bronił się pan 
Bołdyrew.

—  Wszędzie też jest źle! Zrozumieli to kapitaliści amery
kańscy i, wybierając z masy robotniczej najlepsze, najzdol
niejsze okazy, czynią z nich uczestników przedsiębiorstwa 
w części, sprawiedliwie i rzetelnie obliczonej. Innym kra
jom, a pierwszej zkolei —  Rosji, rewolucja już świeci łuną 
w o c z y ... —  z rumieńcem na twarzy odpowiedział Piotr.

W  gabinecie zadzwonił telefon.
Pan Bołdyrew wziął słuchawkę.
Zbladł nagle i prawie bez sił opuścił się na fotel. Szeptał, 

rzężąc i nie mogąc złapać tchu:
—  Nasze składy zostały zrabowane przez oddział mary

narzy i robotników. Fabryka podpalona... Telefonuje mi 
o tem nasz prezes. . .

Piotr Bołdyrew trzasnął w pałce i, chodząc po pokoju, 
mówił

—  Tego się boję najwięcej! Ds iki instynkt naszego tłu
mu, podsycany nadmiarem mściwości, odda się burzeniu... 
Co wtedy będzie z Rosją? Chętnie będę współpracował z 
wyzwolonym ostatecznie ludem, lecz nie z burzycielami! To 
—  okropne! Pojedziesz do fabryki?

—  Prezes mówi, że w całej okolicy wre bitwa pomiędzy 
buntownikami i pułkiem Semenowskim, podtrzymuj ącym 
rząd —  szepnął zgnębiony inżynier.
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Do gabinetu wszedł Grzegorz Bołdyrew.
Podobny był do matki, tak samo jak starszy brat. Te same 

włosy krucze, smagła twarz, wielkn oczy niebieskie. Tyl
ko, o ile brat kipiał życiem i zapałem, o tyle cała postać 
Grzegorza zdradzała marzycielstwo i skłonność do głębokich 
rozmyślań.

—  Acb! Zjawił się nasz metafizyk! —  zawołał Piotr na 
widok brata.

—  Co się dzieje! Co się dzieje! —  zawołał, składając ręce, 
Grzegorz. —  We wszystkich dzielnicach —  bitwa! Z tru
dem, bocznemi ulicami dotarłem do was!

—  A co u ciebie słychać? —  spytał ojciec.
—  Nic dobrego! Rada robotnicza postanowiła zamknąć 

naszą fabrykę, jako niepotrzebną dla proletarjatu, bo robi
my mydło pachnące, wodę kolońską i proszek do zębów, —  
odparł ze smutnym uśmiechem.

-— Ale robicie też środki lecznicze! —  zawołał Piotr.
—  Wskazywaliśmy im na to. Powiedzieli, że wszelkie 

aspiryny, piramidony są dobre dla burżujów, nie dla ludu 
robotniczego. Wszystkie zapasy zarekwirowano i wywiezio
no, niewiadomo dokąd. W  fabryce zaś rozlokowano oddziały 
powstańców z podmiejskich fabryk. Widziałem na własne 
oczy, jak robotnicy odkręcali mosiężne i bronzowe części 
aparatów i wynosili naczynia z platyny i srebra... Piękna 
rewolucja w X X  wieku!

—  Piękna, nie piękna, ale rewolucja i do tego —  rosyi- 
ska! Inną być nie może. bracie! Dzikim jesteśmy narodem, 
a dzikość naszą spotęgował ucisk niebywały, zbrodniczy, 
głupi, graniczący ze zdradą Rosji! —  zawołał Piotr.

—  Rewolucja pow inna porwać cały naród, pociągnąć go 
ku sobie! —  zaprotestował młodszy brat. —  Jakżeż osiągnie 
to, gdy się splam pospolitym rabunki -m, ohy dna zbro
dnią?

—  Twoje rozumowania dobre są dla kwakrów lub ewan
gelickich chrześcijan, Grzegorzu, nie dla nas! My —  pół- 
pogański jeszcze naród, błąkamy się w mroku —  mówił 
Piotr.

—  Nasza inteligencja n« ustępuje europejskiej, nasza sztu
ka jest wszędzie podziwiana —  powiedział Grzegorz.
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—  Mój drogi! —  zawołał starszy brat. —  Są to stare, 
zupełni"! nieprzekonywające dowodzenia! Nasza inteligencja 
myślowa i twórcza obliczona jest na dwa lub trzy miljony, 
a pozostałe 150 rrdjonów w okresach epidemji lub głodu 
tłuką kijami, lub rąbią siekierami lekarzy, nauczycieli, agro
nomów, weterynarzy, bo oni bezpośrednio „cholerę roznoszą“ ; 
baby topią wiedźmy, bo one swerai czarciemj sztukami po
wodują gniew Boży. Pomigdzy nami a ludem —  przepaść. 
Żadnego mostu nie potraf* ny przez nią przerzucić!

—  To —  prawda! —  zgodził się pan BołdyTew. —  Dwa
dzieścia sześć lat znam robotnika. Gdy mówię z rim o rze
czach fachowych, rozumiemy się wybornie. Dość jednego 
słowa o czemś życiowem, ogólnem, natychmiast mam wra
żenie, że słowa moje nie dochodzą do robotnika.. .  W  oczach 
jego spostrzegam zmieszanie, nieufność, wrogość. Myślicie, 
że chłop rozumie robotnika, lub mieszczucha ? Nie! Bywa
łem na wsi u brata Sergjusza i wiem, że chłopi nienawidzą 
właścicieh ziemskich, są pełm podejrzliwości względem ludzi 
z miasta i pogardy dla robotnika...

— Tak! —  zawołał Piotr. —  Niestety, nie posiadamy 
społeczeństwa. Mamy kilka warstw, niczem ze sobą ni" 
złączonych, wzajemnie usposobionych wrogo, a jeżeli do
damy do tego różnice dzielnicowe, religijne, szczepowe —- 
obraz staje się rozpaczliwie beznadziejnym!

—  W  jaki sposób potrafi Lenin połączyć to wszystko? 
—  zapytał Grzegorz.

—  W  tern pytanie! —  zgodził się Piotr. —  Dowiemy się 
wkrótce, jeżeli zwycięży ten zagadkowy wódz proletarjatu.

—  Chodźcie na śniadanie! —  rzekła pani Bołdyrewa, > 
otwierając drzwi. —  Sama wszystko przyrządziłam, bo służba 
rozbiegła się po wiecach.

Przy stole panowało milczenie. Pani Bołdyrewa była 
smutna i ukradkiem wycierała łzy. Spostrzegła, że mąż 
miał bładą, stroskaną twarz.

Była przekonana, że niepoko' się o swoją kochankę, która 
całkowicie zawładnęła starzejącym się, zawsze jednak pełnym 
werwy, dowcipu i wspaniałego zdrowia mży merem. My
liła się jednak pani Bołdyrewa. Mąż i ej myślał w tej chwili 
o rewolucji i ani razu nawet nie przypomniał sobie zalotnej
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panny Tamary, jej świeżej, różowej twarzyczki, otoczonej 
złocistemi kędziorkami puszystych włosów.

Synowie współczuli matce i czuli rosnącą pogardę dla nie
właściwego, spóźnionego romansu ojca; nigdy zresztą nie 
poważali go szczerze. Nie imponował im wcale. Spostrzegli 
dawno jego lekkomyślność, bierność i brak siły, która zdo
bywa życie przebojem, me zatrzymując się przed walką. 
Czuł to sam Bołdyrew w tej chwili z dokładnością, spra
wiającą mu niemal ból fizyczny. Wiedział, a raczej prze
czuwał, że nadchodzi czas ciężkich prób, nowe, nieznane 
życie; dla ogarnięcia go rozumem, przeciwstawić się dą
żącym wrogim zjawiskom nie miał już sił. Nie potrafiłby 
żyć inaczej, niż dotychczas, ani myśleć kategorjami czło
wieka walczącego, zdobywającego. Uświadamiał sobie bez
bronność, swoją słabość, zwątpienie we własną wartość. 
Przed tern męczącem uczuciem znikały wyrzuty sumienia, 
gdy z niepokojem i zawstydzeniem spoglądał na smutną, 
zapłakaną żonę; zapomniał o odczuwanem zawsze skrępo
waniu wobec synów, krytykujących go i zwykle unikają
cych długich rozmów z ojcem.

Teraz ten przykry nastrój odstąpił go. Coś wielkiego, 
ogarniającego wszystko i chłonącego wszelkie odruchy duszy, 
przyszło i przytłoczyło go

Po śniadaniu mężczyźni wyszli na miasto, aby rozejrzeć 
się w sytuacji Strzelanina ustała. Ulicą przeciągał oddział 
żołnierzy. Mieli czerwone wstążki na piersiach lub na ba
gnetach. Śpiewali pieśni rewolucyjne.

Na Newskim prospekcie, gdzie koncentrowało się życie 
stolicy, tłumy ludzi płynęły chodnikam Na wieży miej
skiej powiewała czerwona flaga. Rozległy się okrzyki:

„Niech żyje socjalna republika"!
Ulicą Morską wyszli na plac przed Pałacem Zimowym. 

Ujrzeli tu obóz wojenny.
Stały armaty i kulomioty; leżały rozrzucone w nieładzie, 

wdeptane w śnieg i błoto puste łuski naboi; dymiły kuchnie 
ruchome; parskały konie; łamaną linją ciągnęły się bary kady.

Mury gmachu sztabu generalnego i mi ai terstwa spraw 
zagranicznych, upstrzone bialemi plamami odbitego tynku 
i dziurami od kul, żałośnie spoglądały czarnemi oknami o
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wybitych szybach. Wszędzie stały oddziały żołnierzy i zbroj
nych rabotników, skupionych przy płonących ogniskach. 
Rozprawiali o wypadkach dnia.

—  Drużyny z fabryki Kołomienskiej wyważyły bramy pa
łacowe! Zaraz pójdą do ataku! —  krzyczeli powstańcy, spo
glądając w stronę pałacu.

Z turkotem kół przez plac przejechały furgony Czerwo
nego Krzyża.

Bołdyrew spostrzegł, że na grani owych stopniach kolumny, 
wzniesionej na. pamiątkę odparcia armji Napoleona, leży kupa 
ciał. Były to ofiary rewolucji. Z pod płaszczów i palt cy
wilnych, narzuconych na poległych, wyglądały nogi w gru
bych butach, sztywne, martwe.

Na wewnętrznych podwórzach olbrzymiego gmachu pa
łacowego przelewały się głucho strzały. Dwie salwy, a po 
nich trzecia —  bezładna, za którą rozległy się burzliwe krzy
ki, kilka strzałów pojedynczych, głuchy gwar wściekłych 
głosów, brzęk rozbijanego szkła, łoskot żelaza, trzask drze
wa i —  nowe salwy. Z głównej bramy wybiegały w popło
chu kupy robotników i żołnierzy, chowały się za barykada
mi i strzelały w pośpiechu i zamieszaniu.

Trwało to jednak niedługo, bo z bramy wyłoniły się 
sprawne szeregi szarych żołnierskich sylwetek. Idący na 
przodzie strzelali w stronę placu, inni —  gęstemi salwarr 
zasypywali dziedziniec.

—  Junkrów i babski bataljon Boczkariowoi wzięto we 
dwa ognie! —  wołali robotnicy, leżący w pobliżu ukrytych 
za kuchnią obozową Bołdyrewa z synami. —  Ostatni to 
obrońcy Kierenskiego!

—  Nasi wyparli tych szerszeni z pałacu! —  krzyczeli inni,
Istotnie pałac był zdobyty.
Na wysokiem drzewcu, gd/ie niedawno jeszcze powiewały 

dumne sztandary carskie, ślizgnęła się i łopotać zaczęła du
ża czerwona płachta.

Na ten sygnał wszystko, co żyło, rzui siło się na obrońców 
pałacu.

Zaczęła się rzeź.
Bołdyrew widział, jak wznosiły się kolby karabi lów i, niby 

potężne cepy, spadały na junkrów, jak kłuto ich bagnetami,
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strzelano, przekładając lufy do piersi i brzuchów Napast
nicy walczyli ze sobą o miejsce, aby zadać cios wrogom pro- 
letarjatu.

Wychowańcy szkół wojennych rozpaczliwie bronili się 
resztkami sil i nie prosili o miłosierdzie.

Grupa robotników otoczyła dwuch junkrów, wyrwała im 
z rąk karabiny, obaliła, zgniotła i okryła szamocącen się 
ciałami, niby zgraja psów —  rannego zwierza. Bito ich kol
bami i pięściami, kopano nogami, kłuto, rąbano, wyrywano 
włosy, wybijano zęby i oczy. Wściekli, skrwawieni, szałem 
porwani ludzie długo miotali się i szamotali nad ofiarami 
chociaż z nich pozostały tylko straszliwe, zgrozą przejmu
jące szmaty.

Powstańcy ryczeli, wyli, rzygali ohydnemi, bluźnierczemi 
przekleństwami, znęcając się nad trupami.

Kolby uderzały w miękkie szmaty, przepojone krwią i 
przy każdym ciosie bluzgająee czerwonen] i strugami. Ob
casy ciężkich butów grzęzły w skrwawionej masie poszar
panych ciał, rozbitych głów, mięszaniny włosów, łachmanów, 
mózgu i błota.

W  innem miejscu wybuchnęły ryki i śmiech, głuchy, zły, 
rozradowany ponuro.

To żołnierze Pawłowskiego pułku zaatakował' cofający sie 
z pałacu szturmowy bataljon kobiet. Broniły się odważ
nie i coraz częściej przechodziły na bagnety. Wtedy żoł
nierze cofali się, lecz po chwili znowu rzucali się do ataku. 
Bataljonowi odcięto odwrót, otoczono ciasnem, Żelaznem 
pierścieniem i ściśnięto ze wszystkich stron. Rozpoczęła się 
dzika walka na pięści i zęby. Trwała jednak niedługo. Co 
chwila wyrywano kobiety z zała manych szeregów, szarpano 
je, zdzierano z nich ubranie.

Rozległy się wybuchy śmiechu i krzyku:
—  Stara w '.edźma! Do piekła z nią! *
Wtedy wznosił się karabin, dochodził głuchy odgłos trzaska

jących kości i półnaga postać znikała w kotłującej się ciżbie.
Rozwścieczeni, zagrzani bitwą żołnierze porywali młode 

ochotniczki, wlekli je za włosy, za nagie ramiona, .za resztki 
ubrania i zn’kali z rozpaczliwie szamocącemi się kobietami 
w dsiedzińcach pobliskich domów.

LENIN. 15
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Olbrzymi, piegowaty żołnierz przerzucił sobie przez ramię 
obnażoną do pasa dziewczynę biegł z nią przez nłac. Kaszta
nowate włosy rozmiotały się dokoła bladej, drobnej twarzy. 
Piersi jak dwa pączki róży z drażniącem wyzwaniem prężyły 
Bię ostatnim wys;’kiem życia. Białe, ledwie przykryte pasma
mi i skrawkami podartego płaszcza ciało zwisało bezwładnie, 
omdlałe, wyczerpane bitwą, zdjęte zgrozą hańby i śmierci.

Żołnierz dobiegł do furgonu Czerwonego Krzyża. Zajrzał 
do wnętrza nieprzytomnemi oczami, rzężąc, wyciągnął ka
rabin i wrzasnął:

—  Precz!
Strzelił, kulą przebijając płócienną budę.
Lekarz, sanitarjuszka i żołnierz, siedzący na koźle, natych

miast wyskoczyli z furgonu i zamieszali się w tłumie.
Żołnierz cisnął swoją zdobycz na dno wozu, aż drgnął 

i zgrzytnął na resorach; wgramolił się do wnętrza i opuścił 
połę furgonu.

Tłum otoczył wóz.
Ludzie stali w milczeniu, niby przed obliczem wielkiej 

tajemnicy w chwili pogańskiego nabożeństwa, strasznego 
i ponurego.

Z furgonu dochodził urywany, zdyszany ryk i słabe, ża
łosne jęki.

W  tej chwili z pod arki Sztabu Generalnego wytoczył się 
samochód pancerny.

Żołnierze z karabinami, z powiewającemu czerwonem. wstę
gami na czapkach i rękawach stali na stopniach samochodu 
i leżeli na jego błotnikach. Pośrodku, wyżej od wszystkich, 
stał człowiek w szarej, robotniczej czapce i czarncm palcie 
cywilnem. Szeroka, o wystających policzkach i grubych 
wargach twarz łagodnie, radośnie się uśmiechała, skośne 
oczy biegały, badawczym wzrokiem ogarniając tłum i cały 
plac. Człowiek ten nr ił oczy owada, który w okamgnieniu 
obejmuje olbrzymią ilość szczegółów, patrząc tysiącami źre
nic naraz.

Ktoś z tłumu poznał go.
—  Niech żyje Lenin!
—  Niech żyje towarzysz Lemc —1 nasz wódz! —  rozległ 

się krzyk.
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—  ] enin' Lenin' Niech żyje Lenin! —  targnęły po
wietrzem setki gardzieli,

Ludzie podnosili się na palce, zadzierali głowy, tłoczyli 
się i potrącali, żeby lepiej widzieć tego, kto prowradził ich 
ku lepszej, wymarzonej przyszłości.

—  Ustąpcie z drogi, towarzysze! —  wolał szofer. —  Drogę 
dla towarzysza Lenina!

—  Co się tu u was dzieje? —  spytał Lenin dobrotliwym 
głosem, spostrzegłszy niezwykle błyski w oczach ludzi, ota
czających furgon.

—  Cha! Cha! —  zagrzmiał śmiech. —  Żołnierz porwał 
burżujkę ze szturmowego bataljonu, no i . . .  Cha! Cha! Cha 1 
Po takim zuchu odechce się jej bronić pałacu i burżujów.. .  
Cha! Cha' Cha!

Lenin skrzywił usta ze wstrętem i jeszcze bardziej zmrużj t 
skośne oczy. W  wąskich szparkach, niby węgle rozżarzone, 
świeciły się jego czarne, przenikliwe źrenice. Badał nastrój, 
wchłaniał w siebie myśli tłumu. Pojął przyczynę tej bla
dości twarzy, te mroczne, drapieżne połyski oczu i drżenie 
mocno zaciśniętych w a rg ... Uśmiechnął się wesoło i bez
troskim głosem odkrzyknął:

—  Niech się zabawi wierny obrońca proletarjatu! Wszy
stko od dziś należy do was, towarzysze! Rabujcie zrabo
wane !

—  Oho —  ho —  ho! —  zawył tłum. —  Lenin! Niech żyje 
L e n in !... Ach! Nasz on —  umiłowany, w ó d z ,... ojciec! 
Lenm! Lenin!

Pancerny samochód powolnie sunął naprzód, a za nim. 
popychając się, biegł tłum, Lenin zatrzymał się w pobliżu 
miejsca, gdzie dobijano resztki junkrów i kobiet bataljonu 
ochotniczego.

—  Skończyć z nimi! —  krzyknął Lenin. —  Śpieszcie się 
na oględziny pałacu, waszego pałacu, towarzysze, bracia, 
walczący o wolność i szczęście proletaijatu, o promienną 
przyszłość ludzkości! Za mną!

Tymczasem z furgonu Czerwonego Krzyża wyskoczył pie
gowaty olbrzym. Leniwemi ruchami poprawiał na sobie 
ubranie, uśmiechał się lubieżnie i zuchowato spoglądał na 
wpatrzonych w niego powstańców.

ł5*
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—  Dogodz’*sm dziewce, oj, dogodziłem... a, może, to 
córka jakiegoś gei>erała? Wysokorodne pokrewieństwo... 
Cha —  cha —  cha!

Uczynił bezwstydny ruch i nagle krzyknął:
—  Stawajcie w ogonek! No, kto pierwszy? Generalska 

córka czeka. .  . całkiem gotowa!
Tłum, śmiejąc się i mrucząc, prawie bezwiednie spełnił 

ohydny rozkaz, tłocząc się i ustawiając w długą kolejkę. Do 
furgonu wskoczył wyrostek o jednem oku, bez czapki. Nie 
miał butów na nogach. Z prawej stopy zwisały brudne szmaty 
porwanej onuczy.

—  Bogaty narzeczony dostanie się tej dziewce! —  wołano 
w tłumie.

—  Cha —  cha —  cha! —  ryczeli żołnierze.
Ktoś gwizdnął przeraźliwie, włożywszy palce do ust.
Nagle powstało zamieszanie.
Grzegorz Bołdyrew roztrącał tłum i, błyskając oczami, 

przedzierał się do furgonu. Wskoczył do wozu i zniknął za 
zwisaj ącem płótnem.

—  Spieszno m u .. .  Patrzcie-no, jak’ płomienny! —  wo
łano dokoła. —  W  ogonek stawaj ! Nie ustąpimy. . .  po spra
wiedliwości trzeba, bez szulerki!

Wybuchnął śmiech, żarty i wyzwiska zgniłe, straszliwe.
Urwały się po chwili. Z furgonu wypadł jednooki wy

rostek, i potoczył się po stratowanym, topniejącym śniegu, 
niby wyrzucony kloc drzewa.

Na furgonie zjawił się Grzegorz.
Trzymał w ręku rewolwer. Patrzył groźnie i krzyczał.
—  Kto się waży dotknąć tej kobiety —  temu łeb rozwalę! 

Hańba! Walczący o wolność proletarjat gwałci kobietę bez
bronną! Wstydźcie się, obywatele!

Tłum znieruchomiał, umilknął, przyczad się.
Jednak trwało to krótko. Rozległ się drwiący głos:
—  Proletarjat nie zna hnńb.y! To burżuazyjny prze

sąd!
Grzegorz Bołdyrew nie spostrzegł, że stojący w pobliżu 

niego żołnierz ukradkiem podniósł karabin i z rozmachem 
uderzył go kolbą w pierś. Jak rażony piorunem, młodzieniec 
padł nawznak, znikając we wnętrzu furgonu.
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Stary Bołdyrew uczuł nagle niczem nieprzezwyciężony, 
zwierzęcy strach przed tein, co musiało się stać. Nie uświa
domiona rozumem myśl o potędze tłumu, o zagrażającem 
niebezpieczeństwie i bezcelowości obrony wybucbnęła w 
obłędny strach i zmusda mięśnie do czynu. Nie oglądając się 
pobiegł ku łukowi, słysząc, że ktoś ściga go. Zdyszany, za
trzymał się wreszcie. Obejrzał się. Tuż za nim stał blady, 
drżący Piotr.

Patrzyli na siebie oczami zbrodniarzy, którzy przed chwilą 
dokonali mordu. Milczeli, jak dwaj spiskowcy. W  oczach 
ich miotały się strach, wstyd i nienawiść. Nie wyrzekli do 
siebie am słowa.

Powrócili na plac biegiem. Furgonu nie znaleźli. Od
jechał iuż. Oddziały powstańców odpłynęły ku płacowi. Nowe 
tłumy, wynurzające się ze wszystkich ulic. porwały Bołdy- 
rewyeh. Biegli razem z innymi; zgubili się w ciżbie; byli 
nawet radzi, że mogą nie patrzeć sobie w oczy. Czuli się 
drzazgami, unoszonymi przez potężny wir, wezbrany, osza
lały. W  sercu mieli gryzący wstyd i pogardę dla samych 
siebie. Jakieś glosy—  donośniejsze od zgiełkliwego gwaru ty
sięcy ludz. wołały władnie do czynu, natychmiastowego, 
śmiałego, niezbędnego, jak obrona własnego życia.

Dokoła rwały się ryk, gwizd, śmiech, wrzaski:
—  Do pałacu! Do pałacu!
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1 J i placu dobijano jeszcze ostatnich obrońców rządu tym-
^ czasowego, gdy Lenin wchodził już do pałacu Zimowego.
Lhalajnen i Antonow-Owsienko na czele fińskich i łotew

skich rewolucjonistów torowali dla niego drogę w tłumie.
Żołnierze, robotnicy, złodzieje, bandyci, wypuszczeni przez 

powstańców z więzieni kryminalnych, żebracy, zapominający 
nagle o swojem kalectwie, służba pałacowa, dozorcy z są
siednich domów, prostytutki, wyrobnice i nawet dzieci; 
tłumy wyjących, ryczących, śmiejących się obłędnie ludzi 
przebiegały nieskończone amfilady wspaniałych sal o wy
bitych kulami oknach i odłupanych gzymsach marmurowych 
sufitów

Pijany chłop, otoczony gromadką roześmianych kobiet, 
stał przed olbrzymim zwierciadłem w rzeźbionej, złoconej 
ramie. Przyglądał się sobie długo, z poważną twarzą, po
prawiając barankową czapkę i gładząc brodę. Po chwili 
przyszła mu do głowy myśl wesoła. Zaczął tupać nogami, 
podśpiewywać i nagle puścił się w tan, przysiadając i bijąc 
hołupce. Podsunął się tak blisko do lustra, że otarł się o 
szklaną taflę rękawem kożucha. Rozgniewało go to. Przy
stanął i złemi oczami przy glądał się chwilę, a później rzygnął 
potokiem zgniłych przekleństw i z całej siły kopnął szkło 
nogą. Rozprysnęło się w kawały, rozsypało się z brzękiem. 
Tłum zaryczał, wybuchnął śmiechem i wyciem.

Rzucono się do niszczenia.
Rozbijano lustra, wazy rzeźbione, zrywano ze ścian obrazy 

i deptano nogami; kilku wyrostków, połamawszy krzesło, 
ciskało odłamkami drzewa w żyrandol wenecki, zasłaniając 
twarze i głowy przed sypiącemi się kawałkami barwnego 
szkła i lampek elektrycznych; kobiety zdzierały draperje, 
szarpały obicia kanap i fotel i, zrywały jedwabne tkaniny, 
okrywające ściany.
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—  Grabcie, brachy, zagrabione! —  wrzeszczał blady ro
botnik, bagnetem dziobiąc posążek amora z malachitu.

Trzask niszczonych mebli, łoskot zrzucanych obrazów, w 
kamieniu rzeźbionych wazonów, posągów, zegarów z bron- 
zu łączyły się z krzykiem i przekleństwami rabusiów, wszczy
nających kłótnię i bijatykę o zdobycz.

Żołnierze strzelali do pięknych głowic kolumn marmuro
wych, selenitowych 1 malachitowy ch, bili kolbami w zwier
ciadła i obrazy, w kamienne blaty stołów, w połyskujące 
emalją i mozaiką szafki, biurka; bagnetami rozpruwali ko
bierce, makaty chińskie, japońskie, tureckie; strącali na po
sadzkę portrety w ciężkich ramach złotych, uwieńczonych 
koronami cesarskiemi.

W  mał\m gabmeciku wisiał samotny portret Aleksan
dra Iii-go.

Tłum, wbiegłszy, stanął, zdjęty przerażeniem.
Z mroku spoglądało ciężkie, nieruchome oblicze cara.
Zimne, niebieskie oczy, zdawało się, żyły.
W  czarnym mundurze, z samotnym, białym krzyżykiem 

ów. Jerzego na piersi, na którą spadała długa, szeroka 
broda, car stał z ręką w zanadrzu i patrzył surowo, prze
nikliwie.

—  Aleksander Aleksandrowicz, imperator. . .  —  rozległ 
się głos, w któryrm brzmiał strach. —  Srogi był car. . . Ale
ksander III, ojciec M ikołajki...

—  K at! Morderca chłopów i robotników... Tyran! —  
krzyknęli lrni, —  Bić go!

Zwleczono portret z ściany, połamano ramy. Dziesiątki 
rąk chwytały płótno malowidła, wpijały weń palce, drapały, 
łamiąc i wykręcając sobie paznogcie, aż krew plamić zaczęła 
blade oblicze cara.

Rozwścieczona tern stara baba, owinięta w jedwabną ko
tarę, zrabowaną przed chwilą, skoczyła obydwiema noga
mi i przerwała płótno. Ze zgrzytem odrywały się twarde, 
sztywne pasma portretu. Pozostał tylko skrawek z kawał
kiem czoła i jednem surowem, przenikliwie połyskującem 
okiem.

PatrzyTsz jeszcze na nas?! Grozisz?! —  piskliwym 
wściekłym głosem krzyknął stary robotnik z karabinem na



ł
J32 F.  A N T O N I  O S S E N D O W S K I

ramieniu. —  Tyś mnie posiał na Sybir, kacie, wypiłeś cale 
moje zdrowie, moją krew! Ja ci się odwdzięczę... Czekaj! 
Czekaj!

Szerokim ruchem rąk odsunął tłum i zaczął odpinać rze
myk, podtrzymujący spodnie. Obnaży] się i usiadł nad por
tretem, bezmyślny, ciemny, jak noc.

Milczał, patrząc wprost przed siebie nieruchomemi oczami.
Tłum ryczał, wybuchając śmiechem, żartami i wykrzykując 

sprośne słowa.
—  Lenin! Lenin przemawia! Śpieszcie się towarzysze! —  

doniosły się głośne nawoływania biegnących przez sąsiednią 
salę ludzi.

—  Lenin przemawia! Lenin! —  powtarzał tłum.
Wybiegli wszyscy, pracując łokciami i pięściami, przekli

nając i wrzeszcząc oszalalemi, ochrypłem’ głosami.
Na zmiętym kobiercu wśród drzazg połamanych ram i ka

wałków złocenia pozostały skrawki cesarskiego portretu, znie
ważonego tern, czem tylko mogła bluznąć ślepa dzika 
zemsta niewolnika.

W  ogromnej sali malachitowej, zapełnionej dymem cuchną
cej machorki, zaśmieconej łupinami ziaren słonecznikowych, 
zawzięcie gryzionych przez zwycięzców, na stole stał, górując 
nad tłumem, barczysty Lenin.

Miał na sobie rozpięte palto, miotał się na wszystkie ' 
6trony, wymachiwał rękami i bił słowami, niby młotem 
w twardy kamień m ,podatny.

—  Towarzysze, bracia! —  krzyczał, mrużąc oczy. —  To
warzysze, bracia! Zwyciężyliście w stolicy. Pracujący pro
letarjat całego świata ui“ zapomni nigdy waszej odwagi 
i porywu! Założycie teraz nowe państwo. Państwo prole- 
tarjatu! Musi się ono stać maszyną do zgniecenia wszyst
kich wrogów w aszych... Jeszcze długo będzie trwała 
walka. Nie cofajcie się, pamiętajcie, że w tej chwili towa
rzysze wabi zdobywają Moskwę, a inni —  przelewają krew 
we wszystkich miastach Rosji. Zwycięstwo należy do was, 
towarzysze! Wy, tylko wy, będziecie rządzie, sądzić i ko
rzystać z bogactw kraju! Niema wiece] praw, krępujących 
wolność robotników, żołnierzy i wieśniaków! Niema przy
wilejów' Piecz z wojną!



NA
 

P
O

ST
E

R
U

N
K

U





L E N I N 233

Grzmiące okrzyki, ryk i wycie przerwały mowę Lenina.
On stał, niewzruszony, i bacznie, jak czujny zwierz, pa

trzył, słuchał i, mrużąc oczy, swoim instynktem wchłaniał 
ukryte, nie wyrywające się nazewnątrz myśli j  żądze tego 
tłumu. Podniósł rękę i uciszył zebranych.

—  Jutro zaproponujemy wszystkim państwom walczą
cym na frontach zawarcie pokoju bez aneksji i kontrybucji! 
Zaprooonujemv zawieszenie broni pomiędzy Niemcami a na
mi! Ziemię, zagarniętą przez carów i burżujów, oddajemy 
chłopom!

—  Oho —  ho —  ho! —  przemknęło przez salę.
—  Fabryki, banki, koleje, statki —  wezmą robotnicy 

i będą odtąd sami kierowali wszystkiem!
—  Lenin! Niech żyje Lenin! —  targnęły powietrzem 

burzliwe okrzyki, brzmiące radością i zachwytem.
Ludzie cisnęli się do stołu, wyciągali ręce do mówcy. Wre

szcie dosięgli go, porwali, unieśli rad głowami i szli z nim, 
jak chodzili niegdyś, uginając się pod ciężarem obrazów świę
tych, noszonych w procesjach kościelnych.

Lenin stał się od tej chwili nowym mesjaszem, bóstwem 
dla tych głodnych, uciśnionych, ciemnych, ślepych tłumów. 
Krzyczał coś jeszcze, wymachiwrał czapką, lecz wszystko 
tonęło w zgiełku, w burzy tysiącznych głosów.

W jednej z sal przez tłum przebili się rewolucjoniści fińscy, 
stanoy 'ący przyboczną straż Lenina. Obok niego stanął nie
odstępny. mocny, jak dąb, Chalajnen, a pomiędzy szeregami 
Finnów przeciskali się do wodza Trockij, Zinowjew, Kamie- 
new, Unszlicht, Dzierżyński, Wołodarskij, Urickij, Kali
nin, Krasin, Joffe, Nachamkes i ci wszyscy, którzy po
zostawał’ w pierwszych szeregach wodzów i kierowników 
lipcowej i październikowej rewolucji proletarjatu.

Do Lenina zblizył się Łunaczarskij i, pochylając się do 
ucha. szepnął:

—  Towarzyszu! Proletarjat czyni gwałty, burzy nie
zrównane skarby sztuki, wynosi obrazy z galerji Ermi
tażu.

Lenin podniósł głowę i przyglądał się rozradowanym, czer
wonym, dzikim, bezmyślnym twarzom ludzi, stojących w 
tłumie.
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—  Dziś jest ich dzień! —  odparł spokojnie. —  Zabytki 
sztuki nie są itn potrzebne, towarzyszu, a i Rosja bez nich 
się obejdzie! Tymczasem wolno im wszystko. . .  tymczasem... 
Taka jest ich wola... taką czują żądzę... w dniu dzisiejszym!

Poprzedzani przez fińskich strzelców szli dalej poprzez 
wspaniale sale, któremi tłoczyły się przed nimi rozszalałe kupy 
powstańców i tłuszczy ulicznej. Pod nogami dzwoniło po
tłuczono szkło, zawadzały odłamk’ mebli, kawałki posągów, 
tynku, jakieś szmaty pętały nogi.

Gdy Lenin wyszedł na wybrzeże, ktoś roztrącił otaczają
cych go żołnierzy i stanął przed nim.

Wysoki człowiek o bladej twarzy i długich, siwiejących 
bokobrodach stał bez czapki, zgubionej w ścisku. Ponura 
stanowczość, granicząca z rozpaczą, zapaliła mroczne ognie 
w jasnych oczach, usta drżały, a skurcz gwałtowny krzywił 
je co chwila. Przez zaciśnięte zęby mow^ł:

—  Obywatelu! Mój syn nie mógł dopuścić, aby wolny lud 
gwałcił bezbronną kobietę.. .  Zraniono go za t o . . .  zabrano... 
Nie wiem: gdzie i poco... Żądam sprawiedliwości, obywatelu!
• Lenin obejrzał się nieznacznie.

Tłum pozostał we wnętrzu pałacu, nie mogąc przecisnąć 
się przez wąskie drzwi prywatnego wyjścia z apartamentów 
carskich i przez szeregi fińskich strzelców.

Nikt z tych, dla których stał się bóstwem, nie mógł go 
słyszeć.

Spojrzał na stojącego przed nim człowieka i rzekł, zwraca
jąc ,ię do zdobywcy Zimowego pałacu:

—  Towarzyszu Antonow! Dopomóżcie pierwszemu bur
żujowi, odwołującemu się do sprawiedliwości prołetarjatu. 
My mamy najwyższe prawo do sprawiedliwości przetrwawszy 
wieki niewoli. Nasze prawo —  sąd doraźny i doraźne miło
sierdzie !

Lenin wsiadł do samochodu wraz z Chalajnenem i kilkoma 
Finnami.

Auto ryknęło i pobiegło wzdłuż wybrzeża. Za nim sunęły 
inne, wioząc przyszłych komisarzy ludowych i strzelców 
eskorty.

Antonow-Owpienko wypytywał mżymera Bołdyrewa o szcze
góły wypadku, telefonował z kancelarji pałacowej do szpitali,
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poczem skinął na dwóch żołnierzy i kazał odprowadzić Boł- 
dyrewa na registracyjny punkt Czerwonego Krzyża.

Tłum niechętnie opuszczał siedz’bę carów, wypierany 
z gmachu przez żołnierzy.

Jednak stopniowo sale opustoszały.
Antonow wraz z organizatorem bojówek komunistycznych, 

towarzyszem Frunze, obchodził parter i pierwsze piętro.
—  Pohulali nasi! —  śmiał się Antonow, wskazując na wy

sadzone drzw; szaf, rozsypane papiery, potłuczone zwier
ciadła, posągi, wazy, żyrandole, połamane meble, zdarte 
tapety i makaty, porwane kobierce i zrzucone na posadzkę 
portrety i obrazy. —  Pohulali. . .

Frunze nic nie odpowiedział.
Już mieli zejść na podwórze, gdy do słuchu ich doszły 

głośne wybuchy śmiechu, śpiewy i pisk kobiet.
Poszli na te odgłosy i znaleźli się wkrótce w prywatnych 

apartamentach rodziny cesarskiej. Hałas dochodził z dal
szych pokoi.

Otworzyli drzwi i stanęli w podziwie.
W  jasnej, obszernej komnacie, o ścianach, okrytych zło

cistą tkaniną, stały dwa wspaniałe łoża, miękkie meble, biała 
toaleta, zawalona odłamkami zbitego lustra i flakonów.

W  rogu wisiały obrazy święte i na srebrnych łańcuchach 
wspaniała, rzeźbiona lampka kościelna. Portrety i obrazy 
leżały już na podłodze.

Był to sypialny pokój cara i carowej.
Zgromadziła się w nim niewielka grupa marynarzy i kilka 

dz ewczyn ulicznych Nagie, rozpustne, przeraźliwie nawo
łujące, leżały na żółtych atłasowych pokrowcach z wyhafto
wanemu na nich czarnemi orłami herbowemi. Bezwstydnemi 
wyuzdanemi ruchami podniecały mężczyzn, krzycząc.

—  Jam caryca... Hej, towarzyszu, chcesz być carem? 
Idź-że do mnie!

Na łożach, nie skrępowane obecnością ludzi, odbywały się 
ohydne orgje, mroczne misterjum dzikiego szalu.

Frunze namar.szczył brwi. Antonow tarł czoło i myślał, 
że inaczej w marzeń1 ach wyobrażał sobie pierwszy dzień 
wyzwolenia proletarjatu. Widział go podczas bezsennych 
nocy, po więzieniach niezliczonych i w wilgotnych okopach
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na froncie. Miał to być czerwony dzień, w którym krew mu* 
siała występować z ziemi, tryskać z ciał mordowanych wro
gów ludu, spływać z nieba. Dzień skupienia poważnego, 
zimnej zemsty, wobec których nie pozostawało ani chwili 
czasu na rozpustę.

Już szczęki ścisnął, aż mięśnie się poruszyły koło uszu, już 
chciał krzyknąć, gdy nagle jeden z marynarzy, tuląc do sie
bie nagą dziewczynę, zawołał:

—  Cha! Cha! Towarzysze! Zabawcie się z nam i.. .  Hulaj, 
dusza —  dziś żyjemy, jutro gnijem y... Hu —  ha! Mańka, 
ugaszczaj g o śc i!...

Frunze spojrzał na przybladłą twarz Antonowa i błysnął 
oczami. Hamował zrywającą się w nim burzę na widok 
spodlenia proletarjatu, ich zgniłych, dzikich namiętności, 
poza któremi nie istniało nic oprócz zachcianek ciała.

—  Jeść, pić i oddawać się rozpuście —  to ich ideał, —  
myślał oddany komunizmowi Frunze. —  Najlepsze, naj
śmielsze umysły pracowały dla wyzwolenia proletarj itu, ty
siące bojou mków o nową erę w historji ludzkości zginęły w 
więzieniach, w kopalniach syberyjskich, przykuci do taczek, 
na szubienicy i w policyjnych zakamarkach, gdzi< duszono 
rewolucjonistów i zabijano jak psy wściekłe! Dla kogo wszyst
kie te ofiary bez liku? Dla tych zdziczałych, bezwstydnych 
zwierząt, dla prostytutek nagich, rozpustnych?

Ant ono w myślał inaczej, prościej i potężniej:
—  Psy i suki!— mruczał.— Gdybym mógł, kazałby m posta

wić ich pod ścianę i strzelałbym z Kolta w łeb każdemu i każdej!
Porwał go gniew namiętny, niepohamowany. Musiał zer

wać go na czemś, rozproszyć, ukoić.
Obrzucił pokój wzrokiem zamglonym, bo krwią zaszły mu 

oczy.
Spostrzegł obrazy święte, wiszące w ciemnym kącie.
Zbolała, surowa twarz Bogarodzicy Kazańskiej i słodkie 

wszystko wybaczające oczy Chrystusa błogosławiącego wy
stępowały z półmroku.

Antonow nagle zbladł jeszcze bardziej, drżącemi palcami 
przetarł okulary i jął wpatrywać się w obrazy, jakgdyby po 
raz pierwszy widział je.

Myśl pracowała usilnie:
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—  Gdybyście istr'eli, zgładzilibyście sam : to brudne stado 
wieprzy i świń, w ohydzie i bezwstydzie miotających się przed 
wami w tym dmu, gdy nastąpiło błogosławione przez was 
państwo nędznych, ubogich i skrzywdzonych. . .  Lecz wy 
zachowujecie m ilczenie?... Jesteście starą bajką dla dzie
ci!... Kawałkami drzewa, szir.atam płótna, warstwą farby!... 
Gińcie, rozproszcie i ię bez śladu, jak widziadła nocne!

Wyrwał z pochwy rewolwer i zaczął strzelać raz po raz. 
Za każdym strzałem sypały bię kawałi 1 ram i szkła, pękało 
i zwisało podziurawione, podarte płótDO óbrazów świętych.

Przerażeni marynarze i nagie dziewczyny z krzykiem, wy
ciem i dzikim skowytem w popłochu wybiegali, pozosta
wiając karabiny, płaszcze i suknie. Jedna z uciekających 
prostytutek porwała pokrowiec z orłem dwugłowym i biegła, 
owijając się w jedwabną tkaninę, plącząc się w jej ciężkich 
zwojach, padając z jazgotem oszalałym czołgając się ku 
drzwiom.

Frunze przyglądał się towarzyszowi w milczeniu. W y
ciągnął do niego rękę i mocno potrząsnął ją. 4ntonow nic 
nie mówił, stał blady wściekły, czując podnoszącą się w sercu 
rozpacz bezmierną, jakgdyby przed chwilą pożegnał kogoś 
bardzo drogiego, który już nigdy nie powróci i przez nikogo 
nie będzie zastąpiony.

Pałac wkrótce opustoszał. Tylko w sieniach przy wej
ściach pozostały patrole.

Antonow, skinąwszy na żołnierzy swego oddziału, obchodził 
oficyny urzędów pałacowych, zaglądał wszędzie, sprawdzał 
czy nie pozostali gdzie obcy ludzie, lub czy nie tli się nie
ostrożnie rzucony papieros. Doszli do wewnętrznego po
dwórza. Tu jeszcze uwijali się żołnierze, robotnicy, czerń. 
Wybiegali z suteryn, gdzie mieściły się piwnice z winem, 
wynosili butelki; zataczając się i śpiewając, szli ku bramom.

Antonow zbiegł nadół.
Przy palących się czerwonemi płomykami świecach od

bywała iię uczta zwycięzców. Śpiewając pijanemi, zachryp- 
niętemi głosami, śmiejąc się i co chwila wyrzucając bluźnier- 
cze, rozpustne przekleństwa, pili na umór. Uderzeniem dłoni 
w dno butelek wybijali korki i, zadarłszy głowy, wylewali 
wino do gardzieli, sapiąc i bełkocąc głośno, inni odkręciwszy

»
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krany w beczkach, podstawiali pod strugę wyciekającego 
wina szeroko rozwarte usta, żłopiąc i cmokając wstrętnie.

Co chwila obsuwały się na ziemię pijane ciała i leżały, chra
piąc i rzężąc.

Antonow zacisnął pięści i krzyknął:
—  Precz stąd!
Żołnierze szczęknęli karabinami, uderzając kolbami w po

sadzkę.
Ucztujący tłum, zataczając się, klnąc, opuszczał piwnicę.
—  Rozbić beczki! —  zakomenderował Antonow.
Żołnierze wysadzili dna, waląc w nie kolbami, drewnia-

nemi młotami do nabijania obręczy lub ciężkiemi dębowemi 
zydlami; wyrywali czopy beczek.

Strugi czei wonego i białego wina z pluskiem tryskały 
z pośród pękających klepek i płynęły po białych płytach 
posadzki.

Cdy żołnierze wyszli z suteryn pałacowych i skierowali się 
w stronę Ermitażu, do piwnicy skradać się zaczęły ciemne 
postacie. Mężczyźni z butelkami, kobiety z wiadrami, na
wet dzieci z blaszankaru w rękach, wszyscy zbiega1', nadół 
i, świecąc sobie zapałkami, czerpali wino i biegli, ustępując 
miejsce innym, coraz tłumniej napływającym z miasta.

Nikt nie widział w mroku, na ciemnej, wchłaniającej mi
gotliwe błyski zapałek i płomyczków latarek powierzchni wy
lanego wina pływających topielców-pijaków, którzy pozostali 
wśród beczek i przewróconych stołów i ław.

Spostrzeżono ich dopiero nad ranem, gdy wynoszono już 
resztki wina, zmieszanego z błotem i ohydnemi śladami 
przebywania pijanego tłumu.

Gdy ostatni rabusie opuszczali piwnice pałacu, na jego 
murach naklejano czerwone plakaty, wzywające do wstrze
mięźliwości i trzeźwości w imię szczęścia i wysokich ideałów 
proletarjatu, rozpoczynającego świetlaną erę w dziejach 
świata. . .
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T  enin jechał do fortecy św. Piotra i Pawła. Na naroż-
'* nikach i na kopule katedry, dumrm podnoszącej ostrą 

„igłę“  dzwonnicy ze złotą galerą na szczycie, powiewały już 
czerwone flagi.

Plac przed kościołem, Lian) i i podwórka cytadeli były 
szczelnie zapełnione przez żołnierzy, robotników ciekawy 
tłum uliczny. Powitano Lenma burzliwem? okrzykami. 
J)n szedł, otoczony eskortą i towarzyszami, na środek placu, 
gdzie dla niego przygotowano mowmcę.

Wstąpił na nią i długo patrzył na zwolna milknący tłum. 
Gdy ostatnie pomruki zacichły na blankach murów i kruż
gankach katedry, wyciągnął ręce, niby objąć, ogarnąć chciał 
wszystkich tu zebranych, stojących w oczekiwaniu namięt- 
nern.

—  Towarzysze! —  zawołał. —  Po raz pierwszy w dzie
jach naszego kraju rewolucja stąpa po kamieniach tego 
straszliwego miejsca. Po raz pierwszy dumnie i zwycięsko 
powiewają nad niem sztandary czerwone, sztandary wyzwo
lenia! Wieki widziały tu rewolucjonistów, w lęku śmiertel
nym dążących ku miejscu stracenia, lub dzwoniących kaj- 
dana mi w kazamatach i lochach fortecy. Zgoła inne flagi 
biły czerwienią w oczy wykonawców woli carów i burżuazji. 
Były to skrwawione, szkarłatne, krwią zlane ciała męczen
ników, straconych ręką kata za walkę o wolność!

—  Śmierć carowi! Precz z burżuazją! —  buchnęły złe. 
ogłuszające okrzyki.

—  Car bedzie oddany pod sąd robotników, włościan i żoł
nierzy! —  ciągnął Lenin, gdy się uciszyło znowu. —  Burżu- 
azja zostanie wytępiona, jako najstraszliwszy wróg wasz. 
wróg prołetarjatu! Odbierzecie od niej ziemię, fabryki, ka
pitały, władzę; burżuazją zmarnieje, bo to tylko stanowiło 
jej siłę. Jeżeli zaś ośmieli się sprzeciwiać wam, zginie w
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potokach krwi! Prolelarjat będzie nielitościwy i zwycięstwo 
rewolucji utrwal’ na zawsze! Towarzysze! Wszystko na
leży do pracujących i nic bez ich woli i zgody nie zostanie 
postanowione!

—  Śmierć ministrojn! —  rozległ się krzyk. —  Znajdują 
się w cytadeli! Oddać ich w ręce nasze!

Nie zdołał przebrzmieć ten krzyk niebezpieczny, podbu- 
dzający, gdy Lenia rękę podniósł . uprzedzając inne głosy, 
zawołał donośnie:

—  Towarzysz nie wyraża woli proletarjatu, żądając burżu- 
azyjnej zemsty nad nieszkodliwemi nikczemnikami. Kieren- 
skij umknął i zamierza prowadzić na stolicę wojska. Lecz 
wiemy, że nas1 towarzysze już uniemożliwili ten zamiar. 
Wojska Kierenskiego rozpadły się i żadna kompanja nie doj
dzie do Piotrogrodu 1

—  Niech żyje Lenin! Lenin! Lenin! —  przelewała się fala 
krzyków.

Finnowie uciszyli tłum.
—  Towarzysze! Któż pozostał? Niemowlęcy Tereszczen- 

ko, śmieszny mmisterek, kukiełka dziecinna, ’ inifti, co nic 
nie zrobili ani złego, ani dobrego, bo nie mogli nic zrobić, 
nie mając ani rozumu, ani woli, ani władzy? Muszą oni wy
kryć nam wszystkie tajemnice carskiego rządu, nieznane na
rodowi układy, najważniejsze dokumenty i tem przysłużyć 
się proletarjatowi. Zwolnimy ich, bo tymczasem są nam 
potrzebni. Ministrowie Kierenskiego nie są dla was bardziej 
niebezpieczni niż wróble na dachu, towarzysze!

Tłum ryknął śmiechem, niosły się zewsząd okrzyki:
—  Och, Lenin! Och Iljicz, tęgi chłop! Ostry ma język, 

niczem brzytwa! Cha —  cha —  cha! Ministrów nazwał wró
blami na dachu! Och, rozśmieszył nas! Lenin! Lenin!

Inni wołali jeszcze głośniej:
—  Wypuścić wróbli z klatL l  . . .  ! Hej, czein oni są dla 

nas ? ! Plunąć i rozetrzeć. . .
—  Dobrze, towarzysze, spełnimy wasze życzenie! Mini

strowie po przesłuchaniu ich przez towarzyszy Trockiego, 
Preobrażeńskiego, Zalkinda i Rykowa zostaną zwolnieni 
—  krzyknął Lenin. —  A teraz rozchodźcie się do domów 
po znojnym dniu, a bądźcie baczni, aby nigdzie nie zaczaił
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6ię wróg rewolucji i proletarjatu' Niech żyje socjalistyczna 
republika! Niech żyje pracujący lud całego świata!

—  Hurra! Hurra! —  wył tłum. —  Niech żyje Lenin! 
Niech żyje rewolucja!

Lenin stal i przyglądał się krzyczącym bezmyślnie ludziom
Badał każdą parę oczu, każden gr} mas, wsłuchiwał się 

w ryk, chwytając ostrym słuchem oddzielne słowa; zamie
niał się w jakiś najczulszy mikrofon, odpowiadający ledwie 
zapalającej się w mózgu myśli tych tysięcy ludzi, każdemu 
jeszcze podświadomemu nastrojowi, rodzącemu się dopiero 
uczuciu.

Widział przed sobą to morze głów o pałających oczach 
i szeroko rozwartych ustach, lecz odróżniał wyraźnie każdą 
twarz, poznawał ją w szczegółach najdrobniejszych, czul żą
dze i pragnienia wszystkich i każdego zosobna. Przemawiał 
do nich ich myślami, budził w mch to, co leżało głęboko w 
ich mrocznych duszach niewolników nienawidzących, speł
niał ich zatajone marzenia; był władcą, bożyszczem tego 
tłumu; czuł się jednak sługą jego, biegnącym przed orsza
kiem; wiedział, że już nie może się zatrzymać ani na mgnie
nie oka, bo pozostanie sam; nie może się cofnąć, bo zgnie
cie go ta tłuszcza rozszalała, żądna coraz to nowych ofiar, 
wstrząsów i obietnic, gdyż wymagały tego nagle wyzwolo
ne siły, zduszone ciężką stopą ucisku, obezwładnione okru
cieństwem rządu, podstępem kościoła, zgnębione nieudane- 
mi próbami socjalistów-ugodowców.

Fińscy strzelcy i bataljon pułku Pawłowskiego zręcznym 
manewrem odcięl większą część zgromadzonych od mówni
cy i, niby torując dla nich drogę, oczyścili plac, blanki 
i boczne podwórka koło rawelinów, gdzie jeszcze niedawno 
pędzili Dmutne życie wrogowie cara.

Lenin z towarzyszami pozostali sami na placu.
Na krużganku katedry stał jednak tłum, zbity głowa przy 

głowie.
Byli to ••i, o których Leninowi nie chodziło. Gawiedź 

uliczna, służba domowa, drobni urzędnicy, jakieś kobiety w 
chustkach na głowach i szalach na ramionach —  przeróżne 
typy, przerzucające się w dobie rewolucji z jednego obozu 
do drugiego, „polityczna galareta44, jak zwykle mawiał.

LŁN1N. 10
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Narazie chciał kazać, aby usunięto tę gromadę ludzi, lecz 
po chwili pomyślał, że są to ci, którzy najszybciej rozniosą 
po mieście potrzebne wieści. Należało uczynić tak, aby 
mogli potwierdzić zwycięstwo partji. Podniósł głowę i V 
sołym głosem krzyknął:

—  Towarzysze! Zajrzyjmy w oczy ciemiężców naszyi 
Do katedry!

Szybko zbiegł po stopniach i wszedł do przedsionka świą
tyń,.

Ludzie tłoczyli się przed nim, milknąc i żegnając się na
bożnie.

Lenin wkroczył do kościoła w czapce, a za nim szli ko
misarze, fińscy strzelcy, prowadzeni przez Cbalajnena, i żoł
nierze, a nikt nie obnażył głowy.

Tłum skamieniał i ze zgrozą patrzał na bezbożników. Gdy
by kościół był przepełniony ludźmi, Lenin nie uczyniłby 
tego, bo nie potrafiłby uprzedzić wybuchu oburzenia. Z tą 
gawiedzią eskorta dałaby sobie radę, więc nie obawiał się 
i postanowił dać pierwszą naukę. Skutki jej i doniosłość 
dła przebiegu „wiecznej rewolucji" obmyślał na wygnam u 
syberyjsko m, po więzieniach i na em.gracji zagranicą.

Los sprzyjał mu.
Otwarły się złote podwoje „bramy cesarskiej" w wielki 

ołtarzu, i duchowieństwo w rytualnych szatach, z krzyża
mi w rękach i ewangelją, niesioną na głowie przez opasłe
go arcydiakona, wyszło na spotkanie nowych władców 
stolicy.

Lenin stanął i pogardliwie spoglądał na popów, śpiewają
cych i dymiących kadzielnicami.

—  Albowiem rzekł Chrystus, Zbawiciel nasz: „Każda wła
dza od Boga j e s t . . . "  —  zaczął proboszcz katedralny prze
mówienie swoje, ze zgorszeniem i strachem patrząc na ma
łego barczystego człowieka w robotniczej czapce, z pod 
daszka której pytająco i przenikliwie błyskały zmrużone 
oczy mongolskie.

—  Dość tej komedji! —  dobitnie rzekł Le iin. —  Władza 
pracujących nie jest od żadnego z istniejących bogów, tylko 
—  od warsztatów , pługów, z potu i krwi! Dość tego! Nie 
znamy waszych bajek o bogach. Nie potrzebujemy tego
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opjum, tego haszyszu, krępującego wolę ludu! Bogów nie
ma ani na niebie, ani na ziemi! Nigdzie! Nigdzie!

Duchowieństwo w lęku cofać się zaczęło; jeden z popów, 
'"'kasawszy ciężką szatę, biegł, plącząc się w jej połach.

nin wybuchnął śmiechem, a za nim komisarze, żołnierze 
m, przed cliw ilą zgorszony i strwożony.

■ a zmiana nastroju nie uszła uwagi Lenina, więc, zwra
cając się do popów, zawołał:

—  Gdyby wasz Bóg istniał, to i wtedy odstąpiłby on was, 
—  służalców carskich, pasibrzuchów, pijaków, rozpustników, 
ciemiężycie]’ pracującego ludu. Lecz niema Go nigdzie! 
Pokarałby mnie za słowa moje, a tymczasem widzicie? Co
facie się i uchodzicie, posłyszawszy prawdę!

Lenin spostrzegł, że ten i ów z tłumu wcisnął czapkę na 
głowę, a stojąca wpobliżu kobieta, zamierzająca zrobić znak 
krzyża, nagle opuściła rękę i uśmiechnęła się zagadkowo.

Otoczony komisarzami i eskortą Lenin poszedł dalej. 
Wzdłuz ścian ciągnęły się grobowce carów i ich małżonek. 
Biały i różowy marmur, korony, krótkie, złocone napisy. . .  

Ohalajnen zatrzymał się przy jednym grobowcu i uderzył 
ń kolbą karabinu. Żołnierze i tłum rzucili się do rozbija- 
i pobliskich grobowców, wywlekali trumny z zabałsamo- 
inemi resztkami dawuych władców, otwierali je, zrywali 

złote przedmioty, drogie tkai my wlekli sztywne, zabalsa
mowane zwłoki po posadzce, śmiejąc się, krzycząc i dopu
szczając fsię sprośnych, bezwstydnych żartów.

—  Wrzućcie te lalk; do Newjr! —  poradził Lenin, dobrot
liwie patrząc na rozzuchwalony, rozbawiony tłum, niby 
ojciec na dzieci swawolne.

Wyciągnij to ciała i trumny na plac i wleczono dalej aż 
do murów; wśród gwizdu, wycia, krzyku i śmiechu strącono 
wszystko do rzek

Tłum z wesołem okrzykami powracał do katedry, lecz 
baczny na wszystko Lenin zjawił się na krużganku. Tw arz 
mu się śm’ iła. Wołał, wyciągając ręce do biegnących ku 
niemu ludzi.

—  Wyrzuciliście te niepotrzebne śmiecie, te relikwjebur- 
żuazji! Pokazaliście całemu światu, co myślicie o korono
wanych katach ! . . .

16*
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—  Towarzyszu. . . —  przerwał mu człowiek w czapce 
listonosza. —  Pozostał tam jeszcze Piotr Wielki. . . Poigralf 
byśmy z n im ...

Lenin wybuchnął beztroskim śmiechem.
—  To, już widzę, me chcecie, towarzyszu, nic dla mnie 

zostawić? Podarii|cie mi Piotra Wielkiego!
—  Cha! cha! Darowujemy ze wszystkiemi gnatami, jeżeli 

jeszcze pozostały!... Podarunek dla Lenina, ho —  ho —  
ho! —  zaryczał ubawiony tłum.

—  A wiecie, dlaczego proszę o niego? —  zapytał Lenin, 
mrużąc oczy i dotykając ręką brody.

—  Nie wiemy! Nie wiemy! Niech mówi towarzysz Lenin! 
—  rozległy się krzyki i śmiech.

—  Mam szacunek dla dwóch tylko carów —  dla Iwana 
Groźnego i Piotra Wielkiego! Tak! Szacunek...

—  Oho —  ho! —  odezwał się tłum.
—  ...dlatego, że obaj krew puszczali boiarom, popom, 

słowem burżuazji Iwan bronił wieśniaków, Piotr stał się 
pierwszym rewolucjonistą. Będą naszym na uczy cielą io1 
w sztuce tępienia wrogów. Rozumiecie?!

Lenin skończył i z drwiącym uśmiechem patrzył na stło
czoną przed nim gromadę ludzi.

—  Cha —  cha! —  rozległ się znowu śmiech. —  Darowu
jemy Leninowi Piotra Wielkiego ze wszystkiemi flakami, 
na wieczyste władanie!

Lenin kiwał głową, wtórował tłumowi cichym, syczącym 
śmiechem i zacierał ręce. Pochylaj ic się do Swerdłowa, rzekł 
z naciskiem:

—  Towarzyszu! Każcie natychmiast odrestaurować zbu
rzone grobowce...

Był niezmiernie szczęśliwy. Dziś pierwszego zaraz dnia 
zrozumiał, że jest stworzony na wodza ludu ^  iedział do 
jakiego celu poprowadzi te masy ślepe w nienawiści; miał 
wolę nieugiętą, aby czynić to ; dziś przekonał się, że potrafi 
wolę swoją narzucić. Wyniosły go na szczyt fali siły żywio
łowe, nie będzie się im opierał, jed n ak ... ulegając potędze 
mas, część tej potęgi skieruje w łożysko, przez siebie przy
gotowane.

Jakgdyby potwierdzając ten plan, zbliżył się do niego,
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stary, o zbiedzonej twarzy wieśniak. Miał na sobie porwany 
kożuch i czapczynę, z której wyzierały kłak brudnej waty. 
Zwichrzona, szczeciniasta broda, z zaplątanemu w niej źdźbła
mi słomy i resztkami jakiegoś jedzenia, okrywała ciemną, 
węglem i kurzem zawalaną twarz aż do oczu. Malutkie, wy
lękłe, chytre oczki biegały niespokoji ue i ciekawie.

Zdjął czapkę i zbliżył się do Lenina.
—  Wysokorodny panie. . . —  zaczął.
-— Skądże wiecie, że jestem wysokorodny? —  przerwał 

mu Lenin.
—  Jakżeż inaczej —  naczelnikiem teraz jesteście... —  

odpowiedział.
—  "Włóżcie czapkę, towarzyszu, bo naczelnikiem jesteście 

wy, nie ja ! Z pewnością, pracujecie, jako ładowna, węgla 
na kolei?

— Jakbyście wiedzieli, ładownikiem jestem. .
—  Cóż chciecie mi powiedzieć? —  zapytał Lenin.
—  Gadali ludzie, że Lenin nosi na głowie koronę złotą, 

a w ręku trzyma ,,bi iłe pismo“ . . .  —  mruknął. —  A teraz 
sam widzę, że szczekali tylko. Ani korony, ani pisma. . .

Lenin zaśmiał się.
—  Korony nie noszę, bo jakżebym ją nosił, kiedy sam chcę 

zerwać ją ze wszystkich cesarzy świata? A pismo mam —  
jest nim wolność dla was, towarzyszu, szczęśliwe życie, rów
ność! Nie potrzebujecie teraz przed nikim zdejmować czapki, 
nikogo się lękać. W y jesteście sami „solą ziemi“ , jej gospo
darzem!

—  To już nie mam stać bez czapki przed moim naczel
nikiem? —  spytał chłop.

—  Pocóż robiliście to?
—  Bo gdy nie zdejmowałem czapki, bił mnie w  ucho 

i strącał ją —  odparł chłop. —  Kiedyś tak mnie uderzył, 
że krew trysnęła i na lewe ucho nie słyszę. . .

Lenir zamyślił się na chwilę i krzyknął:
—  No, to idźi ie do tego „naczelnika11 i uczyńcie z nim to, 

czego doznaliście od niego, a —  dobrze! Nie żałujcie pięści!
— Ho —  ho — ho 1 — wvłi słuchacze i śmiali się, widząc, 

że chłop biegł już z podworza i, zaciskając ogromne, twarde 
pięści, ryczał:
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—  Kha! Teraz czekaj, ja z ciebie duszę wytrząsnę!
Lenin zwrócił się do otaczających go ludzi, w zachwycie,

strachu i podziwie patrzących na niego, i rzekł dobitnie:
—  Proletarjat musi obalić swoich wrogów, którzy znę

cali się nad nim! Uczyń1 to rząd, obrany przez was, 
towarzysze! Powtarzam, że każdy może dokonać zemsty 
nad burżujem za swoją ciężką obrazę. Naszym wybaczymy 
wszystkie winy, burżujom —  żadnej!

—  Śmierć burżujom! —  krzyknął Trockij.
—  Śmierć sługom burżuazji —  urzędnusom i oncerom! —  

dodał Zinowjew.
—  Śmierć, śmierć! —■ niosły się coraz wścieklejsze glosy 

z tłumu.
—  Jeżeli jest taka wola wasza, towarzysze, bracia dro

dzy, czyńcie, co każe wam. sumienie proletarjackie! —  pokrył 
te głosy chrapliwy krzyk Lenina. —  W  tern sumieniu tai 
się wielka mądrość. Oto czuję, że myślicie w tej chwili: 
Jakże będę zabiał wszystkich urzędników i oficerów ? Wszak
że wśród ni< h mogę zabić synów robotników, wieśniaków ?

—  Prawda! Pewno, że tak myślimy! —  rozległy się zmię- 
szane głosy.

—  W  sumieniu swojem znaleźliście już odpowiedź. Słyszę 
ją. Są n a s i  urzędnicy, n a s i  oficerowie, którzy wyszli 
z proletarjatu i proletarjatowi służyć będą. Ale są tacy, co 
gnietli wszystkich, obsypani łaskami cara, orderami, pienię
dzmi i ziemią, zabraną wam! Tym śmierć! immrć książętom, 
bogaczom, generałom, spoglądającym na nas, jak na bydło 
brudne! Tym śmierć!

Tłum zerwał się z miejsca, jak kupa liści, porwanych 
przez wicher. Biegli ku bramie cytadeli, rycząc-

—  śmierć książętom, bogaczom, generałom! Śmierć cie
miężcom!

Lenin zacierał ręce, mrużył oczy i milczał.
- -  Sam osąd... teror... —  szepnął Trockij, szarpiąc 

czarną bródkę.
—  Sam osąd!.. .  teror! —  powtórzył Lenin. —  Nie mamy 

czasu do stracenia. Szeregi wrogów rewolucji powinny być 
zdziesiątkowane!

Zaturkotały zajeżdżające samochody.
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Lenin, komisarze i żołnierze eskorty wsiadali do wozów.
Wyjechali z bramy fortecy.
0  kilka kroków od niej, duża grupa ludzi, krzycząc i klnąc, 

biła kogoś. Wznosiły się i opadały pięści. Tłum szamotał 
się i przewalał z chodnika na jezdnię.

Lenin stanął w samochodzie.
Ujrzał jaki ;goś staruszka, małego, siwego, iak gołąb.
Miał na sobie płaszcz generalski z czerwonemi klapami 

i szlify złote ze srebrnym zygzakiem —  oznaką dymisjono
wanego oficera.

Siwe włosy w kilku miejscach już nasiąkły krwią.
Staruszek co chwila chylił się pod spadającemi nań 'no

sami i zataczał się, tracąc przytomność. Nie pozwalano mu 
upaść i bito, kopano, szarpano.

Lenin zamyślił się i zmarszczył brwi.
Usiadł jednak i niedbale kiwnął ręką, szepnąwszy:
—  Ich pierwszy dzień. . . dzień gniewu . .
Nie oglądał się więcej. Samochód szybko mknął ■wybrzeżem.
Przed pałacem wielkiego księcia Mikołaja Mikołajewicza 

kupa wyrostków ciskała kamieniami do dużych okien na par
terze, a inni zbiegali schodami, wynosząc zrabowane rzeczy.

—  Ich pierwszy d zień ... —  powtórzył Lenin.
Zmrużywszy oczy, zaczął liczyć czerwone flagi, powie

wające nad domami, pałacami i gmachami urzędów i przy
glądać się bacznie tłumom przechodniów, wzburzonych, bie
gnących w różnych kierunkach i radośnie wymachujących 
rękami. Tu i ówdzie tkwiły patrole i niewielkie oddziały 
żołnierzy z czerwonemi wstęgami na rękawach obok —  
grupki uzbrojonych robotników.

Gdzieś zdaleka dochodził turkot kulomiotu i salwy kara
binowe.

Były to ostatnie echa dogasającej bitwy o władzę w sto
licy, ostatnie chwile obrońców rządu Kierenskiego, który 
w przebraniu wieśniaczki miotał się w okolicy Piotrogrodu, 
próżno szukając wiernych pułków dla wyzwolenia zdradliwie 
opuszczonych przez niego kolegów —  ministrów.

Lenin rzekł do Chaiajnena:
—  Każcie, towarzyszu, jechać na glówn; telegraf! Muszę 

w ;edzieć, jak stoją sprawy w Moskwie.
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T^ja przedmieściu „Piaski" otoczony staremi lipami wznosi
” się piękny pałac z koścołem, wybudowanym dla ce

sarzowej Elżbii ty przez znakomitego Rastrellego.
Różne wypadki widziały mury pałacu „Smolnego".
Romanse i dumne marzenia carowej; modły pobożnych 

mniszek, którym z biegiem czasu oddano ten wspaniały 
gmach, a później jednostajne życie arystokratycznych pen
sjonarek, tak zwanych „szlachetnych dziewic"; w tym okre
sie, jak krążyły plotki dworskie, zaglądał tu nieraz Aleksan
der II, posiadający klucz od bocznej furty dawnego klasztoru, 
—■ wszystko to przeminęło, nad gmachem powiewała teraz, 
czerwona flaga, godło rewolucji.

Tu mieścił się sztab partji bolszewickiej i Rady komisarzy 
ludowych, kierowanej przez Lenina.

Sam on chodził w tej chwili po obszernym, prawie pu
stym pokoju. Lilka krzeseł, kanapa i biurko, zawalone 
dziennikami, książkami i paskami papieru z korektą arty
kułów.

Lenin chodził szybko, prawie biegał, włożywszy ręce do 
kieszeni tużurka, i myślał.

Mógł nie spać, me jeść, lecz potrzebował codziennie go
dziny samotności.

Nazywał tę część dnia „pracą kanalizacyjną".
Wyrzucał z głowy niepotrzebne myśli ' resztli wrażeń, 

wymiatał błahe wspomnienia; układał starannie, sortował 
i przechowywał wszystko to, co było wartościowe i znaczące. 
Gdy porządek był zrobiony, zaczynał pogłębiać „kanał", 
prowadzić nowe odnogi. Do łożyska ich wpływały, wpadały 
różne myśli i mknęły narazie niesfornym potokiem, aż roz
bijać się zaczynały po coraz drobniejszych rozgałęzieniach 
mózgu, a wtedy wyjaśniało się wszystko, układało w plan. 
Myśl pracowała spokojnie, zimno, sprawnie nad wykonaniem
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zamierzenia z szybkością i nieomylnością. Nic wtedy nie 
stawało na przeszkodzie dyktatorów i Rosji.

Widział drogę swoją wyraźnie.
Nie ukrywał przed sobą, że piętrzą się na niej niebezpieczne 

przeszkody. Nie wątpi1 jednak, że zwalczy je. Nie było to 
przeświadczenie marzyciela. Był człowiekiem najrealniejszym 
na świecie. Każdą myśl usiłował natychmiast wprowadzić w 
czyn. Gdy okazywał się szkodliwym —  bez wahania odrzucał 
go. Dla Lenina istniał tylko cel. Aby go osiągnąć, wyrzekł 
się dobrowolnie osobistego życia. Nie znał ciepła rodzinnego, 
nie chciał miłości, nie rozumiał szczęścia poza pracą w imię 
dobra sprawy; dążąc do celu, nie odczuwał ani wahania, 
ani pokus.

Miał przed sobą walkę i musiał zwyciężyć za każdą 
cenę

Nie istniało nic, coby mogło go wstrzymać. Zbrodma, 
nikczemność, fałsz, zdrada nie wzruszały go, uie znajdywały 
echa w jego duszy. Były dla niego środkami, narzędziem, 
kamieniami do wytknięcia drogi.

Istniał i działał poza granicami moralności.
C el.. .  tylko cel, taki, o jakim nikt nie śmiał nawet ma

rzyć przed nim!
Ogrom zadania nie przerażał go. Miał przecie w ręku rów

nież ogromny młot do wykucia z potężnej, surowej bryły 
tego, co chciał wznieść u mety swego życia, —  150 miljonów 
biernych, o potężnych siłach Rosjan, uśpionych, dzikich, go
towych i zarazem obojętnych na wszystko.

Nikt nigdy nie posiadał takiej armji!
Czyżby już należała do niego duszą, sercem i ciałem?
Odpowiedział, nie bojąc się zajrzeć prawdzie w oczy, zmie

rzyć się z nią:
—  Nie! Sercem —  tak!
Rzucone dotąd obietnice, odpowiadające śmiałym marze

niom robotników i wieśniaków, przyciągały ku niemu śle
pe, zrozpaczone serca niewolników. Czuł w sobie pewność 
Spartakusa —  rozbójnika, więźnia i gladjatora, bo i on też 
zbiegł na ^ezuwjusz namiętnych, mściwych czynów, skrzy
knął do siebie wszystkich, ogarniętych nienawiścią niewol
ników, pobił na głowę pretorów rzymskich. Jednak Sparta-
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kus zginął dlatego, że w szeregach jego przyjaciół powstały 
niesnaski. On był inny, niż buntowniczy Spartakus. Umiał 
trzymać swoich zwolenników w karbach posłuchu nie siłą

postrachem, lecz przebiegłem wynoszeniem ich przed tłu
mem, ponad siebie. Dla nich —  triumfy, dla niego— po- 
wodzenie sprawy.

Wielomiljonowy olbrzym rosyjski tymczasem nie należał 
do niego.

Różne siły władały nim i przerzucały z jednej ostateczno
ści w drugą: od bohaterskiego męczeństwa na froncie, fana
tycznego patrjotyzmu i ascetycznej cierpliwości —  do barykad 
ulicznych, krwawych wystąpień przeciwko carowi łub ubó
stwianym przez siebie wodzom. Skruszyć i zniweczyć naza- 
wsze te rozbieżne siły, aby całe to morze ludzkie pokornie li
zało brzeg, na którym stoi meta komunizmu, —  o tej chwil' 
myślał, chodząc po nieprzyl uinym pokoju Smolnego pałacu, 
Włodzimierz Iljicz Lenin, prezes Rady komisarzy ludowych, 
dyktator, mesjasz Rosji, mknącej nieznaną w dziejach ludz
kości drogą.

Marszczył brwi, szarpał brodę i mrużył oczy.
Wypukłe, kopulaste czoło, zdawało się, drgało i prężyło 

się pod nawałnicą szalejącego w niem orkanu myśli, lecz 
serce biło równo, oczy patrzyły zimno, wprost przed siebie, 
jakgdyby usiłowały z dokładnością niezwykłą odmierzyć 
odległość do jemu tylko znanych punktów.

Podniósł głowę.
Ktoś dobijał się do drzwi.
—  Wejść! —  zawołał Lenin.
Na progu stanął Chalajnen.
—  Jakaś obywatelka prosi o przyjęcie, —  rzekł niepe

wnym głosem.
Lenin nachmurzył czoło.
—  Ma jakąś prośbę? Może, burżuazyjna kobieta?
—  Powiada, że nie ma żadnej prośby! Lekarka. . .
—  Wpuśćcie ją, towarzyszu!
Po chwili weszła mała, chuda kobieta, lat 45-ciu w skrom

nym, czarnym płaszczu i z welonem żałobnym, spadającym 
z kapelusza.

Uśmiechnęła się i radośnie zawołała:
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—  Nie pomyliło mnie przeczucie! To jest pan, Włodzi
mierzu Iljiczu! Nasz mądry, surowy ,,Wola“ !

Lenin zmrużył oczy i jakgdyby się zaczaił.
—  Wola? —  powtórzył. —■ Tak nazywano mnie tylko 

w jednem miejscu.. .
—  W domu mego ojca, doktora Ostapowa, gdzie wyczuto 

już wtedy, że jest pan —  ,,wolą“ ! —  szepnęła wzruszona.
—  Helena ?! Helena Aleksandrówna ?!
—  Tak! —  uśmiechnęła się rzewnie. —  Nie poznałby mnie 

pan! Dużo wody upłynęło od chwili naszego pożegnania 
w Samarze!

—  O, dużo! —  zawołał. —  Jakże wszystko się zmieniło! 
Doprawdy, wydaje mi się, że stulecia przemknęły ’ uż! Ale, 
ale! Pani w żałobie? Czy po ojcu?

—- Nie! Ojciec i mąż dawno już umarli. To po synu. 
Zabito go w Galicji podczas odwrotu generała Brusiłowa.

—• To pani wyszła zamąż? Za kogo?
—  Za doktora Remizowa. Jestem też lekarką —  odparła.
Lenin się zaśmiał szyderczo:
—  A widzi pani? Mówiła mi pani niegdyś, że nigdy nie 

zapomni o m n ie ... Wszystko się zm ienia... wszystko mija, 
Heleno Aleksandrówno. Proszę siadać!

To mówiąc, posunął krzesło w ,ej stronę i, usiadłszy na 
biurku, patrzył na nią, badając jej twarz, oczy, drobne zmar
szczki koło powiek i ust i przebiegając wzrokiem całą jej 
postać, od bucików do kapelusza żałobnego.

Poznał te oczy niebieskie, pełne błysków dobrotliwych, 
a gorących; przypomniał usta, jeszcze śwueże i barwne; doj
rzał wymykające się z pod kapelusza pasemko włosów złoci
stych.

—  A  widzi pani? —  powt Gzvł, skończywszy swoje obser
wacje.

Podniosła na niego pogodną twarz i patrzyła łagodnemi 
oczami, bez lęku i podi iwu, tak, jak patrzą doświadczone 
kobiety na dziecko, chociażby najcudowniejsze.

—  Czekałam na pana d łu go ... Później nadzieja zgasła 
nazawsze. Teraz widzę, że miałam rację —  powiedziała 
z uśmiechem, bez goryczv.

—  No? Proszę? —  zapytał, przechylając głowę nabok,
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iakgdyby przygotowując się do długiego, cierpliwego słu
chani «.

—  Bardzo lubiliśmy pan a.. . W szyscy.. .  —  zaczęła. —  
Obchodził nas bardzo los jego. Słyszeliśmy coś-niecoś o panu, 
chociaż ciągle znikał nam z oczu nasz przyjaciel Uljanow'

—  Więzienie, konspiracja, nieprzerwane krecie życie, wy
gnanie syberyjskie, emigracja, przeklęta emigracja, wyżera
jąca duszę! —  wybuchnął.

—  Tak! Tak! —  kiwnęła głową. —  Słyszeliśmy jednak, 
że nasz „W ola“  Uljanow przeistoczył się w groźnego publi
cystę, który się dziś podpisywał —  ,,Iljin“ , jutro —  „Tulin“ ... 
Dowiedziałam się, że podobno pan się ożenił na Syberji... 
Wspominała o tern Lepeszyńska. . .

—  A —  a! —  przeciągnął Lenin. —  Wtedy to pani za
decydowała, że już nigdy me powrócę?

—  Nie! W cześniej... daleko wcześniej...
—  To ciekawe!
—  To bardzo proste! —  zaprzeczyła. —  W  artykułach 

i broszurach, pisanych przez pana, wyczułam, że dla niego 
nie istnieje nic poza ideą i celem. Miałam te podejrzenia 
zawsze. . . Tymczasem, jako kobieta, chciałam mieć, oprócz 
wielkiego celu, swój, własny, mały! Jestem pełna burżua- 
zyjnych przesądów . . .

Uśmiechnęła się spokojnie.
Lenin zauważył głośno:
—  Najniewinuiejszy tymczasem z burżuazyjnych prze

sądów !
—  Tymczasem? —  zdziwiła się Helena. —  Czyż mo: e być 

inaczej, jeżeli chodzi o kobiety?
—  O, może! —  zawołał. —  Nie będę szukał przykładów 

daleko! Wymienię moją żonę —  Nadzi< je Konstantynównę. 
Dla niej istnieje tylko ogólny cel; jestem dla niej wozem, 
dostarczającym ją i innych do mety.

—  Czyż to możliwe? —  zapytała.
—  Ręczę pam swoją głową, ze Nadzieja Krupskaja znaj

dzie w sobie siłę i równowagę ducha, aby wygłosić nad moim 
grobem mowę polityczna i nie uronić ani jednej łzy! W y
korzysta śmierć moją w celach propagandy! —  wr głosie jego 
brzmiała duma.
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—  To potworne! —  zawołała, podnosząc ręce.
—  To mądre dla żony Lenina! —  odparł, krzywiąc usta.
L milkli.
Pierwsza przerwała milczenie pani Remizowa.
—  Długo nie wiedziałam, że Lenin, ten nowy pseudonim, 

to —  pan! —  rzekła. —  Chciałam się przekonać i przypo
mnieć panu.

—  „Lenin“  —  to na cześć pani, Heleno Aleksandrówno! 
—  zawołał z beztroskim, szczerym śmiechem. —  Ma pani 
do mnie i nteres ? Rad będę spełnić życzenie pani! Doprawdy, 
niech pani mi wierzy. Podobno, mam miljony wad, aTe 
wiem, że mam jedną zaletę —  umiem cenić daw nych... 
przyjaciół.

—  Właściwie, nie mam żadnego szczególnego interesu —  
odparła. —  Jestem lekarzem i przełożoną przytułku dla bez
domnych dzieci. Dziś doszły mrie pogłoski, że nowa władza 
ma dokonać zmian w składzie kierowników wszystkich in- 
stytucyj. Chciałam prosić, aby mnie nie wydalano... Spełniam 
obow ązki swoje sumiennie i nadal tak czynić zamierzam. 
Znam swoich wychowanków i mam na nich dobry wpływ. . .

Lenin szybko napisał kilka słów na skrawku papieru i po
dał Helenie, mówiąc:

—  Niech pani nosi przy sobie ten cyrograf! To wystarczy 
w każdy m wypadku. Tymczasem mamy na głowie pilniejsze 
zadania, mż przytułki dla dzieci! Rozpoczynając pracę twór
czą, zwTócę się do pani Heleno Aleksandrówno.

Powstała, zamierzając odejść.
—  Niech pan pozostanie! —  poprosił. —  Dawno już nie 

rozmawiałem z nikim tak, jak teraz. Czuję się, jakgdybym 
sam do siebie mówił na głos, bez owijania w bawełnę, bez 
oglądania się na słuchacza... Wszystko jest takie jasne 
i proste, —  jestem przekonany, że pani mnie z łatwością 
zrozumie!

—  Dawniej rozumiałam pana. . .  —  odparła.
—  Dawniej to było co innego! —  zawołał. —  Byłem cały 

pod wrażeniem śmierci brata mego Aleksandra, a i pani, 
zdaje się, t e ż . . .

—  Ach! —  powiedziała cicho. —  Czytałam po rozstaniu 
się naszem pewną broszurę o organizacji zamachu na Alek-
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bandra III, To brat pana obmyślił sporządzenie maszyny 
piekielnej nakształt książki oprawnej, którą spiskowcy mień 
rzucić do powozu cara. Gdyby nie zdrada, nie powieszonoby 
takiego dzielnego rewolucjonisty!

Kiwnął głową i przeszedł się po pokoju.
Włoży wszy ręce do kieszeni spodni, zaczął mówić cicbvm 

głuchym głosem:
—  Śmierć jego, łzy matki, ściganie nas przez żandai mów, 

ciągłe rewizje, docinki nauczycieli, drwiny, szykany bogatych 
kolegów, głupie, ohydne „nauki moralne“ , udzielane mi 
przez popa gimnazjalnego, obudziły we mnie nienawiść, żądzę 
zemsty! O, wcześnie, bardzo wcześnie zacząłem się kształcić 
na mściciela za śmierć brata i za uciemiężenie ludu! Wycho
wywałem siebie na realnego, zimnego mściciela i wodza. Dziś 
radowałem się, widząc, jak tłum kucharek, stróżów i ho
łoty miejskiej wlókł po błocie i bruku zabalsamowane zwłoki 
Aleksandra III ! Muzyką najwspanialszą wydawał mi się 
chrzęst pustej czaszki jego, skaczącej na kamieniach! Ta 
scena dwa razy śniła mi się w młodości i powtórzyła się na 
jawie we wszystkich szczegółach!...

—  Słyszałam o tem... —  szepnęła Helena. —  Przeraziłam 
się! Mógł pan ściągnąć na sieb’ > oburzenie czerni...

—  Cha —  cha! —  zaśmiał się Lenin, mrużąc oczy. —  Piotr 
Wielki zmusił Rosję, jak niesfornego, dzikiego rumaka, by od- 
razu dęba stanął i chodził na tylnycb aogach, niby na arenie 
cyrkowej ! Ja potrafię uczynić to po raz drugi! A ta „czerń“  
i wszystko inne będzie zmuszone odrzucić, zdeptać, opluć 
bożyszcza swoje, wczoraj jeszcze uważane za nietykalne, cu
downe, zesłane z n'eba!

Helena słuchała w milczeniu.
Lenin, nagle urwał i, spojrzawszy na nią, spytał z uśmie

chem:
—  Była pani kiedyś zwolenniczką „Woli Narodu“ ? Po

syłała mnie z bombą na cara? Czy pozostała pani socjal- 
rewolucjonistką, czy przeszła do soejal-demokratycznego 
onozu ?

—  Do socjal-demokratów me mam przekonania! — od
parła, spokojnie wzruszając ramionami.

—  Dlaczego?
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—  Nie wierzę w skutki teoretycznego, ugodowego i ewo
lucyjnego socjalizmu. Długa to droga, a dla^ Rosji stokroć 
dłuższa niż dla innych ludów!

—  Hm ! Hm ! Bar Izo mądre! Ja też od pierwszych dn; 
studjów nad marksizmem nie wierzę w to i nigdy nie uwierzę! 
—  krzykną] i począł zacierać ręce. —- 'Więc?. . .

—  Pozostałam socjal-rewolucjonistką z przekonań — rzek
ła. —  Do partji nie należę, gdyż nie nadaję się do pracy po
tajemnej.

—  Zwolenniczka Wiktora Czernowa i tych co marzą o kon
stytuancie? —  mruknął, marszcząc brwi.

—  Kierownicy nie grają roli —  rzekła, spokojnie popra
wiając kapelusz. —  Chodzi mi o to, że Rosja —  to jedna 
wielka rola, na której przed wszystkimi innymi powinny czuć 
się dobrze i szczęśliwie sto miljonów wieśniaków-oraczy, 
i siewców. Rosja do nich należała i należeć będzie. . .

—  Nie będzie! —  zawołał Lenin i tupnął nogą. —  Nie- 
będzie należała tak, jak to sobie wyobraża Czernow i jego- 
glupia, podła, banda, która od osiemdziesięciu lat ciągle rob' 
gwTałt, a w chwili niebezpieczeństwa chowa się w krzaki!

—  Co pan mówi?! —  zaprotestowała żywo.
—  Ech, proszę pani! Nie można wierzyć piśmidłom i obiet

nicom tych szantażystów rewolucji. Oni nic nie mogą zrobić, 
bo nie mają wytkriętych dróg i stanowczości, tak samo, jak 
i socjal-demokraci. Nadzieje pokładają w altruizmie, w zdro
wym rozumie rządu i burżuazji ziemiańskiej. Zaślepieńcy! 
Nigdy się tego nie doczekają! A. gdyby się stał taki cud, to- 
natychmiast wytworzą oni z chłopów nową burżuazję, z którą 
już żaden rewolucjonista sobie me poradź i ! Będzie to kamień, 
spiż, martwe, niedostępne trzęsawisko...

—  Pocóż nowa rewolucja, jeżeli masa wieśniacza stanie- 
się posiadaczką całej ziemi? —  spytała, ze zdumieniem pa  ̂
trząc na Lenina.

Chodząc po pokoju, potrząsając ramionami i głową łysą, 
mówił chrapliwie:

—  Bywają w historji okresy przełomowe... Nagle coś- 
pęknie z huii iem i przed ludzkością utworzy się przepaść bez 
d n a ... Rozumie pani? Bez dna! Co robić? Stanąć i cze
kać? Na co mamy czekać? Może, przepaść się zapełni
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czerni, a'bo zamkną się jej czeluście? Nie! tego nie bywa! 
Nigdy! Nigdy! Doszliśmy od kilkunastu lat do przepaści 
i stoimy, nie wiedząc, co mamy dalej robić. Nikt się nie 
ośmiela rzucić i wykonać zuchwałego projektu! Ale ja się 
na to porwałem!

Spój] zal na Helenę i dodał pośpiesznie:
—  Ja. . .  tu nie chodzi o mnie —  Włodzimierza Uljanowa... 

Uważam się za tego wybrańca, w którym skojarzyły się 
wszystkk myśli i dążenia uciemiężonych. . .  dlatego się odwa
żyłem. . .

—  Cóż zamierza pan uczynić? —  spytała szeptem.
—  Chcę wydobyć z ludu naszego siły uśpione. Najwięcej 

ich w prostym wiejsk'm ludzie. Nieznany, nieoceniony, cza- 
rowny skarb, strzeżony przez różne czarne djabelskie potęgi. 
One pierwsze się wyrwą i zaczną szaleć. Po tej wichurze 
wystąpią na światło dzienne prawdziwe siły, jeszcze śpiące, 
leniwe i bierne. Ale obudzą się w krótce!... Jednym sko
kiem przesadzą one przepaść i popędzą naprzód, porywając 
za soba inne narody! Nikt się sprzeciwiać nie będzie, bo 
miłość i troska o losy ludzkości będą kierowały nami, He
leno! Nic nie stanie nam na przeszkodzie, wszystko zgnie
ciemy, zmieciemy i zburzymy w liaię wielkiego budowni
czego . . .

—  Wielkiego budowniczego?... —  zapytała, podnosząc 
oczy na żółtą twarz Lenina.

—  Jest mm człowiek wolny, o życiu ziemskiem myślący, 
a nie zatruty mrzonkami. . .  —  odpowiedział głucho.

—  Nie rozumiem.. .  —  przerwała mu Helena.
—  Biblja mówi, że lr icdyś ludzie jęli się szalom j pracy 

wzniesienia wieży Babel, bo chcieli zajrzeć Bogu w oczy. 
Zbudowawszy ją, ludzie zrozumieliby, że tajemnicze niebo —- 
to pustynia kosmiczna; myśl swoją skierowaliby na sprawy 
ziemskie, które jedynie mogą utrwalić miłość i sprawiedli
wość ludzką. Mądre przysłowie nasze mówi, ze „nie obiecuj 
żórawia w niebie, daj siniczkę w ręce!“  Tymczasem ludzkość 
ulękła się bezmyślnie urojonego Boga, przerwała zuchwałą 
pracę, wymordowała budowniczych i poróżniła się nazawsze. 
Odtąd panuje prawo nieludzkie, obce, wrogie, trujące nas 
i obezwładniające.. .  My zbudujemy inny świat, posiejemy
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(japieru, gdyż wkrótce podpiszemy m u; —  z proletarjatem 
niemieckim, z rządem Karola Liebknechta!

Towarzysze uspokoili swoje rewolucyjne sumienie.
Jednakże wytrawni niemieccy dyplomaci, oceniając do

kładnie sytuację Rosji, zaproponowali tak ostre warunki, że 
nawet bolszewicka delegacja nie odważyła się przyjąć icb 
Lez porozumienia się z Piotrugrodem.

Był to wielki cios dla nowych władców dawnego imperjum.
Lenin namyślał się długo, bo nie wiedział, w jaki sposób 

w chwili, gdy jeszcze istniała Rada socjalistów wrogich odła
mów, gdy na prowincji żyły hasła patrjotyczne, rzucone przez 
generałów Korniłnwa i Aleksejewa, mógłby przekonać to
warzyszy o konieczności pokoju za wszelką cenę, aby rewo
lucja mogła choć na krótki czas odetchnąć swobodnie i nabrać 
nowego rozpędu.

Korzystając ze zwłoki, Niemcy i Austrjacy już pędzili przed 
sobą czerwoną, niesforną armję, na południu wkroczyli na 
Ukrainę, od północy zajęli Psków i dla wywarcia nacisku 
posyłali samoloty, które zaczęły coraz częściej krążyć nad 
Piotrugrodem.

—  Musimy zostać jedynymi panami sytuacji. Groźna jest 
dla nas konstytuanta, więc rozpędzimy ją na cztery wiatry! 
—  szeptał do siebie prezes Rady korni ,arzy ludowych.

Ten zuchwały czyn należało iednak przygotować starannie.
Całą noc przechodził Lenin po pokoju, obmyślając plan 

ataku.
—  Gdy wszystkie najpotrzebniejsze i najczynniejsze war

stwy społeczeństwa będą po naszej stronie, —  nie potrzebu
jemy niczego się obawiać! —  myślał. —  Potrafimy wtedy 
przeprowadzić w życie postanowienia naszej Rady.

Nazajutrz wszyscy, w najdalszych zakątkach frontu i pro
wincji, wszędzie, gdzie istniał telegraf, wiedzieli o nowych 
dobrodziejstwach Rady komisarzy.

Cios był zadany pewna i wprawną ręką.
Był to manifest nowego rządu, pozwalający żołnierzom na 

własną rękę zawierać pokój z nieprzyjacielem i powracać do 
domu; doradzający chłopom zagarnięcie ziemi i dobytku 
właścicieli wielkich posiadłości, me czekając na zwołanie kon
stytuanty; dający zgodę na to, aby ludy nierosyjskiego po



260 F. A N T O N I  O S S E N D O W S K I

chodzenia bezkarnie odrywały się od dawnego imperjum 
i tworzyły własne, samodzielne państwa; nawołujący wreszcie 
robotników do ujęcia w swoje ręce kapitalistycznych przed
siębiorstw i faktycznego ich prowadzenia własnemi siłami.

Wszczynając i przerywaj ic pokojowe układy, targując się, 
zwodząc, rzucając coraz to nowe, czcze, lecz efektowne fra
zesy, w rodzaju „ani pokój, ani wojna“ , Trockij i jego szwa
gier —  Kamieniew tymczasem powstrzymywał1 ofenzywę 
Niemców.

Obaj — Lenin i Trockij czekali na wyniki wyborów do 
przyszłej konstytuanty. Wkrótce przekonali się, że ludowcy 
zwyciężyli i że bolszewicy nie zdobędą większości głosów w in
stytucji, która miała ustalić formę rządu w kraju i pokiero
wać jego losami.

Dowiedziawszy się o tern, Lenin zatarł ręce i rzekł wesoło:
—  Bardzo dobrze! Normalną drogą dojdziemy do zwy

cięstwa !
—  Normalną? —  spytał Trockij, nie rozumiejąc.
—  Tak! —  zawołał Lenin. —  Przez krew i wojnę domową, 

w kl órej zdusimy odrazu wszystkich wrogów! Radykalniejsza 
to droga od śliskich ścieżek kompromisów i szermierek języ
kowych !

—  Z konstytuantą łatwo nie pójdzie... —  zauważył Trockij.
—  Nie powtarzajcie głupstw, towarzyszu! —  oburzył się 

Lenin. —  Przed kilkoma miesiącami Duma Państwowa tak 
samo mówiła o carze. Ale, ale! Każcie, aby cara z rodziną 
przewieziono z Tobolska do Jekaterynburga. Myślałem o tern 
minionej n o c y ... Powinien być bliżej nas, abyśmy mogli 
mieć go w każdej chwili w ręku. Jekaterynburg —  dobre 
miejsce! Mamy tam twardych ludzi w radzie robotniczej —  
Jurowskich, Wojkowa i Biełoborodowa. Możemy polegać na 
nich!

—  Tak, to —  prawda, —  zgodził się Trockij, —  lecz, 
Iljiczu, czy możemy targnąć się na konstytuantę?

Lenin stanął przed rum z zaciśniętemi pięściami i syknął:
—  Nie możecie otrząsnąć się z tych przeżytków! Jedn 

tłuką się łbami przed krzyżami 1 posągami świętych, inni —  
przed autorytetami ludzi i instytucyj! Mrok dokoła ranie 
ślepota, niewolnicza myśl!
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Splunął zamaszyście i nagle się uspokoił. Uśmiechnął się 
nawet i rzekł, dotykając ręki towarzysza:

—  Lekarzu, ulecz się sam! Pamiętaj, że niema na ziemi 
nieśmiertelnych ludzi i nieśmiertelnych instytucyj . . .  Wszyst
ko umiera, wszystko upada i w proch się obraca. Tak prze
cież mówił 1 twój Jehowa? Mądry to był Bóg, bo na ludzkie 
stado miał twardy bicz!

Trockij zamyślony i zaniepokojony odszedł.
Lenin pozostał sam.
Chodził po pokoju i trzaskał w palce.
IXreszcie uchylił drzwi i zawołał:
—  Towarzysza Chalajnena do mnie! Natychmiast!
Finn stanął przed ni rn i patrzył w oczy wodza nierucho

mym, oddanym wzrokiem.
—  Towarzyszu! Biegnijcie i sprowadźcie do mmc Feliksa 

Dzierżyńskiego. Niech przyjdzie z tymi, którym ufa cał
kowicie.

Chalajnen wybiegł, a Lenin zaczął chodzić po pokoju, 
nucąc jakąś piosenkę i pogwizdując.

Był zupełnie spokojny i już o niczem nie myślał. Wypił 
bzJtlankę herbaty i, usiadłszy przy biurku, rozwinął gazetę. 

,Fo ohwili zaczął rozwiązywać zadanie, które znalazł w dziale 
6zachów. Twarz miał pogodną; łagodny uśmiech błąkał się 
po wydętych wargach i krył się w rzadkich mongolskich 
wąsach, opadających nisko.

Zegar na wieży kościoła Smolnego wydzwonił północ. 
Z ostatniem uderzeniem, zapukano do drzwi pokoju.

—  Można wejść! —  krzyknął wesołym głosem Lenin, 
wstając.

Wszedł Dzierżyński. Twarz mu drgała, powieki marszczyły 
się, poruszane skurczem; chude, węzłowate palce zginał) się 
drapieżnie i prostowały.

—  Potrzebny wam jestem? — spytał cichym, przenikliwym 
głosem. —  Przyszedłem i przyprowadziłem ze sobą pewnych 
ludzi. Są to 1 'ickij, Wołodarskij i Peters. Prowadzimy 
razem wywiad. . .

—  Urickij ? —  spytał Lenm i przymrużył oko.
Dzierżyński skrzywił usta, wyrażając tym ruchem uśmiech,

i szepnął:
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—  Tak! To on sprowokował mord oficerów i nasłał mary
narzy, aby zabili w szpitalu chorych ministrów, Szyngarjowa 
i Kokoszkina; z jego tez polecenia majtkowie zamordowali 
w Soczi byłego premjera carskiego, Iwana Goremykina z całą 
rodziną. . .  On —  to!

Lenin ściskał ręce przybyłych towarzyszy.
Wreszcie spytał cicho, prawie groźnie:
—  Czy mogę być z wami szczerym?
W  milczeniu skinęli głowami.
Wtedy rzekł krótko:
—  Siadajcie i słucha]cie! To, o czem będę mówił, tym* 

czasem musi pozostać w tajemnicy.. .  Przewiduję, że wkrótce 
wybuchnie wojna domowa, taka prawdziwa, rosyjska wojna, 
w której się swoich nie szczędzi! Nie wiem, czy zrozumiecie 
to, bo nie jesteście Rosjanami... ale zapewniam was, że 
wojna domowa będzie taka, o jakiej mkomu się nie śniło! 
Cha! Cha! Czasy Pugaczowa i Dymitrów Samozwańców 
—  to fraszki, zabawy dziecinne!

Śmiał się długo, a potem mówił:
—  Dla wojny, nawet domowej, aby ją wygrać, niezbędną 

jest armja. Mamy dużo bagnetów ’ chłopów, trzymających 
je w mocnych dłoniach; nie mamy natomiast oficerów! Prze
ciwna strona posiadać ich będzie. Towarzysze, zróbcie tak, 
aby wałęsający v’ę bez roboty lub ukrywający się oficerowie 
przeszli na naszą stronę dobrowolnie, czy z musu, pod 
wpływem. . .  strachu.

—  A —  a! —  odezwał się Dzierżyński. —  Naieszcie! Po
trafimy to zrobić —  bądźcie spokojni, Włodzimierzu Iljiezu! 
Będziemy ścigali ich, ti anili przerażeniem, głodem, więzie
niem, mordem, dokonywanym na opornych i schwytanych 
z bronią w ręku! Rewolwer w naszych oskarżeniach wyol- 
brzymieje do rozmiarów największego działa, scyzoryk zmieni 
się w zatruty sztylet! Założymy tajne stowarzyszenie kontr
rewolucyjne i wciągniemy setki białych oficerów. Gdy uwi
kłamy w naszych sieciach tysiące łatwowiernych, uczynimv 
wybór. Najlepszych oddamy wam, resztę... ziemi! Zmusimy 
do posłuchu tych, którzy są nam potrzebni. Zmusimy! Od 
czegóż mają matki, siostry, żony, dzieci? Wrzucimy to 
wszystko do lochów więzienia, jako zakładników, dręczyć,
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w lęku śmiertelnym trzymać będziemy! Damy do wyboru 
oficerom —  albo wierną służbę w naszej armji, albo śmierć 
rodzin, a dla nich mękę, którą obmyślimy z Petersem podług 
recepty Wielkiego Inkwizytora!

—  Tak! Widzę, że zrozumieliście mnie, towarzyszu! —  
zawołał Lenin, zacierając ręce. —  A teraz inne sprawy', nie 
mniej ważne. Słuchajcie! Musicie mieć w pogotowiu ludzi, 
aby zgładzić Mikołaja Krwawego z rodziną... kilku pew
nych terorystów-. .  na wszelki wypadek.

Wszyscy podnieśli głowy, słuchając spokojnego, prawie 
wesołego głosu Lenina.

—  Czy nie będzie sądu nad carem? —  spytał Wołodarskij.
•— Tak, jak to uczyniła wielka rewolucja francuska?

Lenin odpowiedział nie odrazu.
Wahał się chwil kilka, aż rzekł dobitnie:
—  Sądzić cara publicznie byłoby niebezpieczną tragiko- 

medją, bo nie wiemy, jak się będzie zachowywał. A nuż 
zdobędzie się na wypowiedzenie słów, porywających łud? 
Albo potrafi umrzeć śmiercią bohatera? Nie wolno nam robić 
nowych męczenników i świętych! Nie możemy też pozo
stawić go przy życiu, aby nie porwali go niemieccy lub an
gielscy krewniacy, albo kontr-rewolucjoniści, czyniąc z cara 
i jego rodziny nowe fetysze! Jasne?

—  Rozumiemy! —  szepnęli towarzysze.
—  Jeszcze raz pytam, czy mogę na was polegać i nie 

obawiać się zdradzenia tajemnicy? —  spytał Lenin, ostrym 
wzrokiem ogarniając każdą twarz siedzących przed nim 
ludzi. —  Obiecuję wam, że proletarjat nie zapomni o waszej 
przysłudze i wiernej obronie jego sprawy. Potrafi on 
nietylko karać zdrajców, lecz także być wdzięcznym za 
usługi. Ma on ciężką, nielitościwą dłoń, spadającą na wro
gów i zdrajców w chwili wy krycia zbrodni, umie też tą sa
mą ręką wynagrodzić wspaniałomyślnie, wynieść na szczyt 
6ławy. . .

W  milczeniu skinęli głowrami i wargi zacisnęli mocniej.
—  Od jutra zaczynajcie! —  dodał Lenin, wstając. —  Nie 

mamy czasu do stracenia. Djablo dużo gadali towarzysze, 
a tego, co najważniejsze, nie zrobili! Teraz musimy się 
śpieszyć!
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Pożegnał wszystkich z łagodnym uśmiechem na twarzy, 
a gdy wyszli, zmrużył oczy i podszedł do okna, przeciągając 
się leniwie i ziewając głośno.

Ujrzał złocony krzyż katedry Smolnej. Padały na niego 
blade promienie księżyca. Lśnił się, jakgdyby z diamentu 
skrzącego był wykuty.

Zaśmiał się Lenin i mruknął:
—  Zniknij! Ciężysz zbytnio nad tą ziemią. Nawołujesz 

do męki i pokory, a my pragniemy życia i buntu!
Wzrok jego padł na zegar.
Dochodziła godzina pierwsza.
—  Czas widm, djabłów i zjaw straszliwych —  pomyślał 

—  a tymczasem żadna nie przychodzi. . . żadna ... Cha —  cha!
Zamknął oczy i drgnął.
Wynurzyła się nagle twarz Dzierżyńskiego.
Blada, nieprzytomna, o zapadłych, zimnych, zezowatych 

oczach, do połowy ukrytych pod drgającem' powiekamC
0 kurczących się straszliwie mięśniach policzków i wy kr z \ - 
wionych, zapadłych wargach.

śmiała się cicho i wydawała lekki syk.
Lenin obejrzał się dokoła i uśmiechnął się radośnie:
—  Ten towarzysz pozostanie twardy, jak mur!
Skrzypnęły drzwi i poruszyła się zmięta, zawalana rękami

żołnierzy draperja.
Do pokoju szybko wślizgnął się nieznajomy człowiek.
—  Poco wchodzicie o tak późnej porze? —  zapytał Lenin

1 nagle oczy mu błysnęły.
Przypomniał sobie drogę koło małej wioski góralskiej w Tat

rach i bladego młodzieńca o pałających oczach.
—  Poco wchodzicie? —  powtórzył, bacznie patrząc na sto

jącego koło drzwi człowieka i nieznacznie posuwając się do 
biurka.

—  Poznaliście mnie? Jestem Sielaninow. Byłem u was 
w Poroninie, towarzyszu... Przychodzę raz jeszcze ostrzec 
w a s ... Jeżeli zrobicie zamach na konstytuantę...

Nie skończył, bo w kurytarzu rozległ się przeciągły, trwożny 
dzwonek.

To Lenin, ostrożnie skradając się, doszedł do biurka i na
cisnął guzik elektryczny.
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Wbiegł Chalajnen z żołnierzami.
—  Weźcie go! —  rzekł spokojnie Lenin. —  Ten człowiek 

zakradł się do mnie i groził mi. . .
Finnowie porwali Sielaninowa i wywlekli go z pokoju.
Lenin rzucił się na sofę i natychmiast usnął.
Był straszliwie znużony, a sumienie miał spokojne.
Nie słyszał nawet, że na podwórzu, tuż pod jego oknami, 

huknął samotny strzał rewolwerowy i rozległ się ponury głos 
Chalajnena:

—  Wyrzucić ciało na u lic ę !...
Zegar wydzwonił jeden raz. . .
Głucho, przeciągle, niby na pogrzeb... Godzina widm 

i djabłów minęła..



R O Z D Z I A Ł  XXII.

€/%7" domu państwa Bołdyrewych po pewnym czasie zapano- 
"  "  wał spokój. Słowo to nie zupełnie ściśle określało stan 

rzeczy. Właściwie żadnego spokoju nie było. Zjawiła się 
możliwość istnienia. W  przeżywane krwawe, burzliwe czasy 
podnosiło się to do potęgi szczęścia.

Po zdobyciu Piotrogrodu przez komunistów mieszkanie 
inżyniera Bołdyrewa zostało zarekw.rowane. Na szczęście 
dostało się ono jego dawnym robotnikom. Żył z nimi zawsze 
w dobrych stosunkach, więc narazie nie robili żadnych przy
krości, pozostawiwszy dla rodziny właściciela mieszkania, 
a swego byłego dyrektora dwa pokoje i rozlokowawszy się 
w innych z żonami i gromadą dzieci.

Drażniły i smuciły państwa Bołdyrewych dochodzące od
głosy tłuczonych zwierciadeł i porcelanowych drobiazgów, 
łoskot przewracanych mebli, niemilk nący ani na chwilę hałas, 
tupot nóg uganiających po mieszkaniu dzieciaków, niesfor
nych, wrzaskliwych, kłótnie kobiet, waśń ących się o zagar
niętą kanapę, kobierzec lub o miejsce przy piecu w kuchni. 
Przyzwyczaili się stopniowo do nowej sytuacji. Żyli, starając 
się nie pokazywać ludziom na oczy i jak najmniej spotykać 
się z nimi. chociaż nieraz spostrzegali, że żony robotników 
wynoszą z domu rzeczy, należące do mieszkania, i sprzedają 
j® na mieście.

—  Trudno! —  szeptał Bołdyrew do żony. —  Nie smuć 
się, Masza' Jeżeli burza przeminie, jak zły sen, —  nabę
dziemy wszystko, co stracimy. Usprawiedliwi im robotni
ków. Co mają biedacy robić? Zagarnęli wszystko w swoie 
ręce, a teraz z głodu przymierają. Fabryki pozostają nie
czynne, praca nie idzie, bo przeróżne komitety naradzają 
się, układają nowe plany, kłócą s ię .. .  Nikt nic nie płaci, 
chleba, mięsa, masła na targu niema. Ludzie wprost zmu
szeń’ są grabić i sprzedawać zrabowane rzeczy! Chwała
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Bogu, że choć nikt nas nie rusza, że mamy swój kąt 
i synów przy sobie!

To mówiąc, przeżegnał się nabożnie i, z wdzięcznością spoj
rzawszy na święty obraz, objął żonę.

—  Masz słuszność, drogi! —  szepnęła. —  Wczoraj, gd\ 
ctiodziłam na poszukiwanie kaszy i mleka, spotkałam gene
rałową Uszakową. Opowiadała mi wprost przerażające rzeczy! 
Do nieb codzień wrywały się bandy czerwonych gwardzistów, 
dokonywały rewizyj, wynosiły wszystko, co wpadało pod rękę, 
lżyły, potrącały, a wkońcu uprowadziły ze sobą generała. 
Pani Uszakowa daremnie poszukuje męża już drugi tydzień.

—  Zabity? —  spytał Bołdyrew, blednąc i wylękłym wzro
kiem spoglądając na żonę.

—  Z pewnością... Ona sama też tak myśli, lecz jeszcze 
łudzi się nadzieją! —  odparła. —  Straszne czasy! Kara, do
pust Boży!

Oni >ednak czuli się zadowoleni.
Pamiętnego dnia zdobycia Pałacu Zimowego, Bołdyrew 

z synem Piotrem późno w nocy odnaleźli Grzegorza. Miał 
silnie potłuczoną pierś, lecz mógł opuścić szpital. Mając 
mandat Antonowa-Owsienko*- Bołdyrew zabrał syna i prze
wiózł go do domu.

Od tego czasu żyli jak w norze lecz dość spokojnie.
Cały kapitał rodziny, złożony w banku, dostał się w ręce 

zdobywców Piotrogrodu, a w dwa dni później równał się 
zeru. gdyż Bada komisarzy ludowych zniosła system pie
niężny i zniszczyła wszelkie papiery wartościowe. Bołdyre- 
wowie jednak posiadali sporo srebra, klejnotów, ubrania, 
bielizny i futer, mogli więc prowadzić handel zamienny z przy
bywającymi do stolicy wieśniakami.

Dawało to możność istniema całej rodzinie. Pani Boł- 
dyrewa na piecyku naftowym sporządzała skromne obiady, 
wcale do kuchni nie zaglądając, gdzie z dni sm każdym roz
palała się coraz bardziej zażarta wojna domowa pomiędzy 
żonam' robotników, a za ich namową i wśród mężczyzn. Nie
raz wieczorem, po powrocie robotników z wieców i nigdy nie 
skończonych narad, rozlegały się ohydne wyzwiska, prze
kleństwa, a po ricli —  ponure wycie, łoskot padających mebli 
brzęk rozbijanych szyb —  odgłosy bójek.
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Nieraz po takiej burdzie Bołdyrewowie musieli iść i robić 
opatrunek poturbowanym. Bijatyki stały się codziennem 
zjawiskiem. Dopomagała temu wódka. Chociaż alkohol po
zostawał zakazany, jednak wszechmocni żołnierze, pod po
zorem rewizji, zaczęli plondrować składy win i sklepy mo
nopolu spirytusowego, sprzedając zdobycz z wolnej ręki.

Ze wszystkiem tern godziła się inteligentna, kulturalna 
rodzina inżyniera.

Pari Bołdyrewa, widząc, jak lekkomyślny i bezwolny mąż 
jej zmienia się pod wpływem niespodziewanie spadających 
ciosów; jak powoli zacieśniają się bliższe więzy duchowe po
między nim a synami, od paru lat zgorszonymi panuj ącemi 
w domu stosunkami, nieraz myślała, że dopiero teraz czuje się 
naprawdę szczęśliwą, taką, jaką była w pierwszych latach 
małżeństwa. Bez skargi i rozgoryczenia znosiła drobne przy
krości, niewygody i pracę, której zmuszona była się podjąć 
dla męża i synów.

Pomagali jej, jak mogli. Roboty mieli poddostatkiem.
Dziwnem się wydawało, że takie zwykie, oddawna funkcjo

nujące urządzenia, jak wodociągi miejskie i stacja elektryczna, 
kierowane rękami nowych administralorów-boiszew lków, za
częły szwankować i nieraz przerywały swoją działalność. 
Rury wodociągowe i kanalizacyjne zamarzały i pękały. Mło
dzi inżynierowie zmuszeni byli naprawiać je i nosić wodę 
w kubłach z kranów ulicznych, wystawać godzinami w ko
lejkach, oczekując na wyznaczoną przez nowe prawo porcję 
nafty, węgla na opał, chleba i innych produktów spożywczych.

Inżynierowie narazie zmobilizowali wszystkich robotników 
i wspóluemi siłami podtrzymywali porządek w domu, na
prawiając to, co się psuło.

Taki stan rzeczy przetrwał zaledwie miesiąc.
Jeden z robotników, potrzebując dla domu kawałka rury, 

poprostu odkręcił ją od maszyny fabrycznej.
Towarzysz partyjny zadenunrjowal go przed komisarzem 

bolszewickim. Robotnik został aresztowany, oskarżony o kra
dzież majatku narodowego i stracony. Nie przeszło to jednak 
bezkarnie i dla Bołdyrewych.

W  ich pokojach była zarządzona rewnzja, przyczem ode
brano im wszystkie droższe rzeczy. Piotr, za to, że polecił



robotnikowi zdobyć kawał rury. został osadzony w lochach 
„nadzwyczajnej komisji dla walki z kontr-rewolucją, sabo
tażem i spekulacją14, czyli „czeki , przy ul. Grochowej.

Prokurator, ciągle pijany zamiatacz ulic, nieustannie obie
cywał aresztowanemu burżujowi, że kaze go stracić i groził 
podczas dochodzenia sądowego rewolwerem, co chwila przy
stawiając go do piersi lub czoła młodego inżyniera.

Na szczęście robotnicy ' majstrowie z fabryki, gdzie praco
wał Piotr, wnieśli podanie o zwolnienie go.

Piotr Bołdyrew po dwóch tygodniach powrócił do domu i, 
uśmiechając się zagadkowo, szeptał do rodziców i brata:

—  Napatrzyłem się w „czeka44 różnych pięknych rzeczy 
i przeszedłem wspaniałą szkołę. .  .

Nie chciał jednak opowiadać w domu o szczegółach. Oba
wiał się robotników, którzy chętnie podsłuchiwali pode 
drzwiami. Można było się spodziewać denuncjacji, bo po
między lokatorami mieszkania Bołdyrewych na tle kłótni 
taka s wypadki już się zdarzyły.

Podczas przechadzek po mieście, Piotr opowiedział ojcu, 
że w tym najwyższym sądzie, gdzie się wymierzała sprawiedli
wość proletarjacka, panują warunki straszliwe, wołające 
o pomstę do nieba.

Codziennie rozstrzeliwano ludzi bez sądu, dopuszczano się 
prowokacji, jak za dawnych czasów policji politycznej, wy
łudzano pieniądze za zwolnienie z więzienia, bito areszto
wanych, znęcano się w taki sposób, o jakim w najbar
dziej ponurych okresach caratu nie słyszano nigdy.

—  Uważam, że kto się tara dostanie, powinien odrazu za
mówić dla siebie trumnę i nabożeństwo żałobne! —  szeptał 
z uśmiechem Piotr. —  Tylko trafem, można wyjść cało z tego 
mrocznego przybytku sprawiedliwości.

Z przerażeniem patrzyli na siebie, porozumiewając się 
oczami i szepcąc:

—  ZJe! Coraz gorzej !
Pan Bołdyrew wśród niezliczonych, większych i mniejszych 

przykrości, kłopotów, rewizyj, trwogi i codziennej obawy 
o rodzinę i własne życie, zapomniał, zdawało się zupełnie 
o spóźnionej miłości, niedawno tak potężnie trzymającej go 
w swej władzy.
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Pewnego razu. idąc Newskim Prospektem, przypomniał 
sobie o uroczej Tamarze.

Przeszedł most i skierował się w stronę domu, gdzie wy
najął przed rokiem przytulne mieszkanko dla tancerki.

Zdziwił się, że na dzwonek jego otworzyła mu drzv,i ta 
sama pokojówka, którą znał oddawna. Wiedział, że nowe 
prawo zakazywało posługiwać się pracą najemną i za nie
wykonanie tego karało surowo.

—  Ryzykuje Tam ara... —  pomyślał Bołdyrew i zapytał 
pokojówki: —  Czy pani jest w domu?

Sprytna dziewczyna opuściła oczy i, uśmiechając się dwu
znacznie, odparła przytłumionym głosem:

—  Pani jest w domu, tylko nie może nikogo przyjąć... 
Właśnie przed chwilą przybył do pani komisarz naszej dziel
nicy, Więc. . .

Bołdyrew nie słuchał dalej. Zrozumiał wszystko. Do
chodziły go wybuchy wesołego śmiechu, zalotny szczebiot 
Ta mary, podniecony głos męsk>, a nawet, jak mu się wy ■ 
dało, echa pocałunków, przygłuszonych brzękiem szkła.

Rzucił spojrzenie na wieszadło i uśmiechnął się. W' da
ły tam skórzana kurta szwedzka i takaż czapka z dużym 
daszkiem —  ulubiony strój nowych komisarzy, szabla i teczka 
—  nieodstępne symbole władzy komunistów.

—  Proszę powiedzieć pani, że byłem, aby złożyć jej ży
czenia szczęśliwego życia —  rzekł ze szczerym śmiechem. —  
Niestety, nie mogę dać panience żadnego napiwka, bo nic 
nie mam!

Znowu się zaśmiał i wyszedł. Stanąwszy na pierwsze m 
piętrze, wziął się za boki i zaczął śmi"ć się, zataczając i za
cierając ręce. Oddawna nic go tak szczerze nie ubawiło. 
Stuknąwszy siebie parę razy palcem w czoło, wyszedł na ulicę.

Mial przed sobą długą drogę na piechotę.
Taksówki były zarekwirowane od pierwszych dni paździer

nikowej rewolucji, dorożki i tramwaje jeszcze nie kursowały, 
bo woźnice, konduktorzy i mechanicy wciąż debatowali nad 
nowemi warunkami i wygłaszał radykalne mowy, opowia
dając się po stronie Rady komisarzy ludowych i jej prezesa, 
„towarzysza44 Lenina. Wpośród sporów politycznych szale
jący motłoch zapominał nawet o tem, że dostawał zaledwie

%
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pół funta marnego chleba na dzień, a o wódce nie śmia! 
marzyć, bo za używanie jej wrzucano do więzienia; zresztą, 
sprzedawana potajemnie doszła do straszliwie wygórowanej 
ceny, dostępnej wyłącznie dla biurokratów sowieckich.

Bołdyrew, znużony długą przechadzką, powrócił do domu 
nad wieczorem i, spostrzegłszy stroskaną twarz żony i nie
pokój w jej pytających oczach, przygarnął ją do siebie, uca
łował w czoło i szepnął wesoło:

—  Bądź spokojna, Masza! Wszystko jest bardzo dobrze... 
'kończyłem z tern wszystkiem, co tobie zatruwało życie, a

t . nie hańbiło. Skończyłem na zaw sze!...
W tydzień później Bołdyrew z synami otrzymał wezwanie 

do komisarjatu pracy.
Jakiś robotnik w skórzanej czapce, brutalnie patrząc na 

nich, zapytał:
—  Burżuje! Czy chcecie służyć prołetarjatowi? Potrze

bujemy waszej wiedzy tymczasem, nim będziemy mieli swoich 
fachowców . . .  Jeżeli nie zgodzicie się, odbierzemy wam 
kartki aprowizacyjne, bo „kto me pracuje, ten me je !“  
Cha —  cha! Tak powiedział nasz Lemn! No, cóż? Zga
dzacie się? Pamiętajcie, że w razie odmowy spotkają was 
różne inne kary. a mamy ich duży zapas dla was, wrogów 
rewolucji!

Bołdyrewowie zamienili między sobą porozumiewawcze 
spojrzenia.

—  Przystajemy na propozycję waszą —  odparł za wszyst
kich Piotr. —  Nie jesteśmy wrogami rewolucji.. .

—  Znam ja was, psy podstępne! —  zawołał robotnik - 
komisarz. —  Prawie wszyscy uprawiacie sabotaż i bojkot 
proletarskiej Rosji. Nie w smak wam socjalna rewolucja! 
Chcielibyście po da wnemu gnębić nas ?!

Stary Bołdyrew nie wytrzymał. Zaśmiał się i spytał:
—  Towarzyszu! Niezawodnie byliście robotnikiem, czy 

majstrem w fabryce; napisane to jest na waszycii rękach 
spracowanych. Powiedźcie mi szczerze, uczciwie, czy w 
biurze fabrycznem burżuje rozmawiali z wami tak, jak to 
czynicie wy?

Robotnik nie spodziewał się takiego pytania i zmieszał 
się.
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Po chwili jednak przybrał dawną zuchwałą postawę i mruk
nął groźnie:

—  No, wy macic gęby wygadane! Wiadoma rzecz!
Wydał inżynierom jakieś wąskie pasemka papieru z adre

sami fabryk, gdzie mieli pracować od jutra.
Rozpoczęła się praca dla proletarjatu.
Robotnicy z małemi wyjątkami spędzali całe dnie poza 

warsztatami.
Naradzali się i spierali zażarcie o sposobach kontroli nad 

fabryką, opracowywali fantastyczne plany prowadzenia wła- 
snemi siłami przedsiębiorstwa, ustanawiali godziny zajęć, 
śpiewali „Międzynarodówkę", niszczyli maszyny, ponieważ 
zamieniał: na prowjanty najdroższe części mechanizmów 
i znajdujące się na składzie materjały.

Inżynierowie, protestujący przeciwko taknj gospodarce 
i nawołujący do pracy, wkrótce byli znienawidzem przez 
robotników i oskarżeni o burżuazyjne metody prowadzenia 
robót

Na szczęście sprawę icb ujął w ręce naczelny komiiarz 
pracy —  człowiek inteligentny; kazał wszystkim stawie 
się do biura, i uważnie słuchał skarg robotnikow oraz obja
śnień Bołdyrewych.

Podczas toku rozprawy rozległy się radosne wiwaty i okrzyk' 
ludzi, tłoczących się w korytarzach komisarjatu.

— Niech żyje Lenin! Niech żyje rewolucja!
Do sali, gdzie się odbywała rozpiawa, wszedł wódz pro

letarjatu, a za nim wpadł tłum roboti dków. Porozu
miawszy się z komisarzem pracy, Lenin uważnie przyjrzał 
się spokojnym, intebgentnym twarzom inżynierów i zatrzy
mał ostry wzrok swój na oskarżających icb robotników, po
wtarzających wkółko frazesy, wyczytane z powodzi ulotek 
i dzienników bolszewickich.

Lenin kiwnął głową i uśmiechnął się uprzejmie, prawie 
łagodnie.

Podniósł oczy na tłum, oczekujący z ciekawością wyroku 
samego dyktatora, i rzekł chraph wic:

—  Towarzysze, opuśćcie natychmiast salę!
Ponieważ Kuno Chalajnen i dwóch fińskich żołnierzy, 

przybyłych z Leninem, zręcznie utorowali im drogę, skie-
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rowując ku drzwiom, sala wkrótce została uwolniona od 
gapiów.

Lenin usiadł przy stole i, z-wTacając się do oskarżycieli, 
rzucił pytanie:

—  Co zrobiono w fabryce przez czas pracy tycb inżynierów ?
Oskarżyciel odczytał listę dokonanych robót.
—  Dlaczego praca została przerwana?
—  Mieliśmy ważne wiece i . . .  mateiiałów zabrakło, bo 

towarzysze wynieśli je ze składów fabrycznych —  odpowie
dział jeden z robotników.

—  Co powie o tern towarzysz-inżynier ? —  zapytał Lenin.
Bołdyrew odparł:
—  Istotnie na składach nie znaleziono materjalów. Dla

czego —  nie wiem, bo kontrola nie należała do mnie. Jestem 
doradcą technicznym. Gdybym miał bronz, miedź i stał. 
naprawiłbym uszkodzone maszyny. Chcąc pracować su
miennie i wydajnie, wskazywałem komitetowi fabrycznemu 
na konieczność obowiązkowej pracy chociażby przez sześć

—  Tymczasem ile godzin pracowali towarzysze? —  spytał 
Lenin.

Bołdyrew spokojnym głosem odpowiedział:
—  Komitet prowadził listę, więc może poinformuje was, 

towarzyszu prezesie Rady komisarzy ludowych. . .
Lenin skinął głową na oskarżyciela, który, zajrzawszy do 

swej teki, oznajmił:
—  W ypadało ... po dwie godziny i t o . . .  nie codzień...
Lenin wstał i, mrużąc oczy, powiedział dobitnie:
—  Kradzież majętności publicznej, szkodliwe marnowa

nie czasu, sabotaż, przykryty rewolucyjnemi wiecami, towa
rzysze?! Dyktatura proletarjłitii została wprowadzona przez 
was poto, abyśmy mogli zdeptać burżuazję i każdy inny 
wrogi nam odłam społeczeństwa. Dlatego niezbędna jest 
wytężona praca każdego robotnika. Nie sześć, nie osiem, 
a dziesięć, czternaście lub dwadzieścia cztery godzin pracy! 
Słyszycie ?!

Robotnicy porwali się z miejsc i krzyczeć zaczęli:
—  To —  gorsza katorga niż za burżujów?! Gdzież zdo

bycze rewolucji ? Gdzioż raj socjalistyczny, o którym pisali

LENIN. -JS
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ście i gardłowaliście? Gdzie wyzwolenie ludu pracującego? 
Ani chleba, ani wypoczynku po ciężkiej pracy w jarzmie 
kapitalistów!!

Lenin uśmiechnął się dobrothwie, chociaż wydęte wargi 
krzywiły mu się i drgały.

r —  Towarzysze! —  rzekł. — Zrobiliście rewolucję i zwy
ciężyliście, aby zbudować raj, o którym mówicie. Żeby budo
wać, trzeba napracować się, a nie gadać, nie gadać, co wy od 
trzech miesięcy robi de! Patrzę na was i myślę: oto ci dobrzy 
ludzie i dzielni rewolucjoniści wdrapali się na wysokie drzewo, 
usiedl na najwyższej gałęzi podziwiani przez cały świat, 
a tymczasem dla zabawy sami rąbią gałęź, na której się znaj
dują! Baczcie, abyście nie runęli z wierzchołka drzewa i nie 
rozbili sobie łbów. Któż wtedy szczekać będzie ?!

Na sali rozległ się głośny śmiech.
Lenin zrozumiał, że ma już stronmków w obecnych przy 

rozprawie świadkach, więc ciągnął dalej z uśmiechem zjad
liwym:

—  Nic się nie robi wbrew waszej woli! Spełniamy wasze 
nakazy. Postanowiliście w znoju największym pracować tak, 
żeby w dwa miesiące odrobić zaległą od dziesięciu lat pracę, 
żeby w dwa lata dogonić Europę, która wyprzedziła nas o lat 
pięćdziesiąt! Tymczasem ten znój —  to dwie godziny pracy 
i sześć gardłowania?! Jak wam gęby nie spuchną, mdi to
warzysze? Zadrościcie, widać Kierońskiemu, który tylko 
gadał —  w dzień i w nocy? Przez sen nawet podobno 
wygłaszał mowy! Nie chcieliście przecie, słyszałem to na 
wiecach, iść za radą Kuźmy Prutkowa, nakazującego 
„pośpieszać powoli“ ? Pamiętajcie, że nasi wrogowie nie 
śpią! A. gdy ruszą na nas, żadne gadanie nie pomoże! Mo
żecie przegadać sprawę swoją i umilLnąć dopiero, gdy stry
czek generałów zdusi wam s z y ję !... Praca, praca, praca, 
towarzysze! Praca i wysiłek konieczne są dla powodzenia 
waszej rewolucji i waszego szczęścia!

Umilknął i, szepnąwszy kilka słów do komisarza pracy, 
oznajmił spokojnym, stanowczym głosem:

—  Imieniem pracujących postanaw im: inżynit rowie po
zostają nadal w fabryce, komitetowi stawiam za warunek 
niezbędny, aby tygodniowo wyrabiał tyle, ile dawała fabryka
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w pierwszym okresie pracy inżynierów! Jeże** nie spełnicie 
tego, staniecie przed sądem doraźnym za sabotaż! Prole- 
tarjat nie zna lenistwa i litości, towarzysze!

Milczeli robotnicy i rozchodzili się posępni.
Czuli, że nieznana dotąd ciężka, przerażająco groźna ręka 

spada na nich.
Inżynierom ie, podtrzymani wyrokiem Lenina, gorąco na- *  

mawiali robotników do pracy, zachęcali własnym przykła
dem, doradzali, lecz ci kiwah głowami i mruczeli:

—  Teraz już późno! Maszyny do połowy popsute, ma
teriałów nie mamy. Nikt nie poradzi na to!

Jeden po drugim zapisywali się do czerwonej armji, ucie
kali na wieś, z którą robotnik rosyjski nigdy nie zrywał wię
zów pokrewieństwa; bardziej inteligentni ubiegali się o po
sady w niezliczonych urzędach nowej Rosji, z dniem każdym 
zmieniającej się w państwo biurokratów, żerujących na 
ciele narodu.

Wreszcie fabrykę zamknięto. Bołdyrewowie byli wolni 
Smuciło ich to, ponieważ nie zgadzali się ze swoimi kole
gami. którzy, uważając panowanie bolszewików za zjrwioko 
krótkotrwałe, uporczywie bojkotowali ,,rząd najeźdźców 
i zdrajców” .

Połdyrew i synowie jego myśleli inaczej. Nie w:erzyli w 
prędkie wygaśnięcie rewolucji, bo, podług ich zdania, była ona 
zaledwie jednym z etapów potężnego ruchu i musiała przejść 
kilka okresów w przeciągu szeregu lat. Jako uczciwi oby
watele, nie mogb i nie chcieli pozostawiać ojczyzny bez po
mocy, widząc, jak ją rozdzierały i burzyły niewprawne ręce 
teoretyków, marzycieli, zbrodniarzy i ciemnych prostaków.

Piotr Bołdyrew mówił:
—  My —  fachowcy musimy pozostać na stanowisku swo- 

jem, bo jesteśmy potrzebni każdemu rządowi. Pamiętajmy, 
że ostatnie słowo, stanowcze, decydujące słowo powie wie
śniak. On tupnie nogą, zaklnie, ugnie opętańców i ład usta
nów1 na długo. Jakżeż się obejdzie bez fachowych ludzi? 
Przecież włościaństwo nie uwierzy hołocie w skórzanych 
kurtkach, z tekami pod pachą, tym tysiącom przeróżnych 
komisarzy, którzy burzą Rosję i żądają, aby wieś żvwiła

Jch? Chłopi wogóle nic wspólnego z miastem nie mieli, a teraz

18*
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nagle to miasto wsadziło im na karki komisarzy-pasorzytów, 
obcych im < nie otoczonych nawet szacunkiem, bo są ciemni 
i niepiśmienni nieraz. Władze żądają od włościan chleba, 
mięsa, masła dla czerwonej arniji, niczem za to nie płacąc, 
bo miasto samo nie posiada żadnych towarów, oprócz dzien
ników, broszur, haseł i innych rewolucyjnych dekoracyj. 
My musimy czekać na przyjście chłopa z mocnym kijem 
i twardą pięścią, aby pomóc mu w odrodzeniu chorej oj
czyzny !

Takie myśli zmusiły inżynierów do ponownego zgłoszenia 
się w komisarjacie pracy. Powiedziano im, że zostaną we
zwani, gdy proletarjat będzie potrzebował ich fachowej po
mocy.

Tymczasem komisarz dzielnicowy, korzystając z tego, że 
część robotników mieszkających w domu Bołdyrewa, wy
jechała na wieś, ulokował Lilka rodzin

Byli to żebracy oraz ciemne osobistości z pośród najgor
szych mętów wielkomiejskich. Zaczęły się natychmiast kra
dzieże i bójki, a po nich —  rewizje, ciągłe nachodzenie mi
licji, oddziałów wojskowych, władz śledczych, składających 
się z robotników, żołnierzy i dawnych kucharek. Najwięcej 
cierpieli od tych wizyt ,,burżuje“ , którym za każdym razem 
coś zabierano 1 na dobitkę wymyślano od ,,grabieżców pra
cującego ludu“ .

Życie z dnia na dzień stawało się nieznośniejszem.
Kobiety szpiegowały panią Bołdyrewą i donosiły milicji

0 kupowanych przez nią zapasach żywności, o ,,nadmiern#j“ 
ilości posiadanego ubrania, bielizny 1 obuwia. Po nocach 
wdzierali się jacyś ludzie, podający się za agentów walki ze 
spekulacją, rekwirowali chleb, mąkę i różne rzeczy, należące 
do rodziny Łurżuazyjnej, obsypywali obelgami' i za każdym 
razem kradli to i owo.

Wreszcie nadszedł kres cierpliwości.
Było to na początku grudnia. Szalały mrozy. Bołdyre- 

wy siedzieli w swoich pokojach w futrach, bo w meopa- 
lonem mieszkamu panował przejmujący chłód i wilgoć.

Nagle w sąsiednim pokoju, zajmowanym przez sześć ro
dzin robotniczych, rozległy się przeraźliwe krzyki. Płakała
1 jęczała żałośnie jakaś kobieta.
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Pani Bołdyrewa długo nadsłuchiwała, poczem rzekła:
—  Może coś złego przydarzyło się tej kobiecie? Zajrzę do 

niej. . .
Weszła i po chwili powróciła, blada i wzruszona.
—  Grzegorzu! —  zawołała, zwracając się do młodszego 

syna. —  Biegnij natychmiast po doktora Lebediewa proś, 
żeby wnet przyszedł. Jakaś robotnica ma poród! Spiesz 
się!

Znajomy lekarz przybył natychmiast, zbadał chorą i oznaj
mił :

—  Nie mamy ani chwili do stracenia! Jednak w lokalu 
położnicy panuje taki straszny nieporządek i brudy, że grozi 
jej zakażenie i śmierć. Nie wiem, co robić?

Pani Bołdyrewa spojrzała na męża i synów.
—  Moi drodzy, —  rzekła, —  wyjdźcie na miasto, a my 

tymczasem przeniesiemy chorą do mego pokoju. Nie można 
biedaczki zostawić bez pomocy!

Mężczyźni wyszli, lecz gdy powrócili, spotkała ich zapła
kana pani Bołdyrewa.

—  Wiecie, jaką nikczemność uczyniła kobieta, którą nie
mal od pewnej śmierci uratowaliśmy? Po skończonym po
rodzie bezczelnie oznajmiła, że nie ruszy się już z mego po
koju. Natychmiast też wprowadziła się cała rodzina: jej 
matka, mąż, czworo dzieci. . .

Rozmowę tę posłyszano w sąsiednim pokoju, bo rozległ 
się ostry, złośliwy głos kobiety:

—  Burżuje przeklęte! Mieszkają w czystości i bogactwie 
■ myślą, że my jesteśmy gorsi od nieb! Dość tego! Napili 
się naszej krwi. teraz my —  górą!

Wyplunęła jakieś zgniłe wyzwiska i umilkła.
—  Niema rady! —  zawyrokował Boldyrew. —  Trzeba 

uciekać.. .
—  Dokąd? —  spytała żona.
—  Na wieś, do brata Sergjusza. Dawno zapraszał nas. 

Naj wsi, może, spokojniej będzie — odpowiedział szeptem.
—  To dobra myśl! —  podtrzymali go synowie.

llka dni upłynęło, zanim udało się Bołdyrewym otrzymać 
pozwolenie na wyjazd ze stolicy. W  wolnej republice prole- 
tarjackiej całą ludność, oprócz należących do partji bolsze
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wików, jak skazańca do taczki, przykuto do swego miejsca. 
Znajomi robotnicy dopomogli jednak i rodzina Bołdyrewych, 
ograbiona do szczętu, przeniosła się do majątku Rozino 
w obwodzie Nowgorodzkim.

Westchnęli z ulgą, przypominając sobie ostatnią przed 
wyjazdem z Piotrogrodu rekwizycję, pozbawiającą ich resztek 
mienia, ciągłe rewizje i kontrole paszportów w pociągu, po
dejrzliwość milicji i obelgi bezkarne, doznawane od włóczą
cych się wszędzie marynarzy. W Rozinie panował spokój 
i dostatek.

Dopiero teraz zrozumieli Bołdyrewy, jak mało cenili dobro
byt i dobrodziejstwa cywilizacji. Pojmowali też, że człowiek 
kulturalny zbyt wielką wagę przywiązuje do zbytków, wcho
dzących w tryb codziennego życia.

Piotr ze śmiechem mówił:
—  Dawniej gniewałem się na praczkę za źle wyprasowany 

kołnierzyk, a teraz mogę chodzić zupełnie bez kołnierzyka. 
Wszystko na świecie jest warunkowe!

Jednak fala rewolucyjna szybko dotoczyła się i do Rozina.
Pewnego razu we dworze zjawiła się gromada chłopów. 

Prowadził ich ponury człowiek w oficerskim płaszczu bez 
szlifów. Miał złą twarz i oczy pełne nienawiści i zaciętości.

Zażądał, aby właściciel majątku wyszedł do ,,ludu“ .
Sergjusz Bołdyrew zaprosił przybyłych wieśniaków do 

dworu.
„Lud“ , stanąwszy przed ,,panem“ , milczał, chrząkał i trą

cał się łok-uami.
Wreszcie wystąpił nieznajomy człowiek i rzekł hardo:
—  W  ważnej spra wie przyszliśmy do was. . .  towarzyszu 

burżuju.. .
Bołdyrew przyglądał mu się baczn:e. Po chwili klasnął 

w dłonie i zawołał:
—  Nie poznałem was narazie! Klim Gusiew? Dawno was 

nie widziałem. To wy przepiliście swoją chatę i ziemię, a po
tem porzuciliście wieś? Cóż robicie teraz?

Nie dopowiedział wszystkiego pan Bołdyrew. Wiedział, że 
pijany chłop popełń”  w pobliskim miasteczku jakąś zbrodnię, 
został skazany na więzienie i wykluczony z „obszczyny“ , 
czyli pierwotnej, nieśmiertelnej komuny włośoiańsk:ei.
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—  Jestem pełnomocnikiem Rady robotniczych i włościań
skich delegatów na cały obwód —  odparł z dumą, zuchwale 
patrząc na „burżuja".

—  Z czem przychodzicie do mnie? —  spytał Bołdyrew.
Gusiew, umkając jego wzroku, mruknął:
—  Przyszliśmy do was, towarzyszu, aby zażądać od was 

oddania chłopom waszej ziemi, bydła, inwentarza i dworu. 
Należy to teraz do ludu!

Na potwierdzenie tych słów groźnie podniósł pięść.
Bołdyrew zmarszczył brwi. Nie podobał mu się argument 

„prawny" niepiśmiennego pijaka Gus'owa.
—  Pięść schowajcie, człowieku, bo inaczej nie dojdziemy 

do niczego! —  rzekł surowym głosem. —  Z gazet wiem, że 
w styczniu ma się zebrać konstytuanta. Ona uchwali nowe 
prawo o ziemi. Zaczekajmy! Do terminu niedługo już!

Pogłaskał siwą brodę, spływającą mu na pit rś, i spoglądał 
na chłopów spokojnie i życzliwie.

Gusiew nagle zaklął ohydnie:
—  Nie zwódź nas, burżuju, krzywdzicielu! Dość już wy
cisnąłeś z nas łez, potu i krwi! Oddawaj wszystko! Bacz, 
abyśmy nie urwali ci głowy i nie zaświecili ci do oczu, cha- 
cha —  chłopską iluminacją!

—  Grozisz? —  spytał Bołdyrew i, zwracając się do chło
pów, zawołał:

—  Cóż milczycie, sąsiedzi? Żyłem z wami w przyjaźni. 
Wy wiecie, że ja nis ■wyciskałem z was ani potu, ani łez, ani 
krwi! Brednie to głupie tego bezdomnego włóczęgi, p i l  ika, 
aresztanta! Mówcie! Chcę wiedzieć, czy sprawiedliwość żyje 
w waszych sercach!

Chłopi przestępowali z nogi na nogę i pomrukiwali:
—  N o . . .  pewno, ż e . . .  niby po dobremu żyliśm y... 

Ucisku nie było żadnego. . .  Co mówić?! Tylko rozkaz wy
szedł, żeby ziemię i dobytek wszelki panom odbierać i . . .  
dzielić ... Przyszliśmy, aby po sąsiedzku, po dobremu, 
doradzić... zgodę waszą na to m ie ć ... bo i t a k .. .  weź
miemy. . .

—  Weźmiecie? — krzyknął Bołdyrew. — A jakieraże to 
prawem? Zbrodniarzami chcecie być? Co na to powie rząd, 
gdy ustali się ład w kraju? Nie pomyśleliście o tem?
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—  Za twego życia, burżuju, nie będzie innego rządu, 
oprócz nas —  robotników i chłopów! —  zaśmiał się Gusiew
—  Oddawaj, inaczej sami weźmiemy!

Bołdyrewa, starego, dymisjonowanego pułkownika, boha
tera dwuch wojen, niełatwo było nastraszyć. Wyprostował 
się dumnie i odparł, wyraźnie akcentuiic każde słowo:

—  Nie oddam, nie mając w ręku pisanego i zatwierdzonego 
przez rząd prawa! Jeżeli Zgromadzen:e Narodowe postanowi
—  oddam bez słowa sprzeciwu. Teraz, jeżeli chcecie, mq- 
żecie czynić gwałt i zbrodnie, lecz odpokutujecie za to 
ciężko! Opamiętajcie się póki czas! Idźcie do domu, pomyśl
cie, a o tem, co uradzicie, niech mi wójt doniesie.

Skinął ręką i wyszedł.
Chłopi opuścili dwór w ponurem milczeniu.
—  Sprawiedliwie gadał ,,pan“ . . .  —  mruknął jeden z wie

śniaków. —  Można zaczekać . .
— Czekajcie.. .  Czekajcie! —  rzucił się na niego Gusiew.

—  Doczekacie się nowych policjantów, więzienia i b a tó w ... 
Burżuje w konstytuancie ustalą stary porządek, a wy, jak 
bydło, pójdziecie w ich jarzm o... Brać! Brać póki czas!

—  N-no, jak brać, to brać.. .  —  rozległy się jeszcze nie
śmiałe głosy.

W  godzinę później do dworu przybiegł wójt.
Miętosił czapkę, czuł się zakłopotany, oglądał się tchórz

liwie.
—  Biada, parne, biada! Oszalał lu d ...  Ostatnie przy

chodzą czasy! Postanowili chłopi odebrać wam ziemię, bydło, 
dom, maszyny, a was i p an ią ... wygnać ze dworu Kazali 
mnie powiedzieć, żebyś bez zwłoki wyprawił przyjezdnych 
krewniaków, bo, jak mówi Gusiew, —  objadają chłopów ... 
To nie my tego chcem y... tylko t e n .. .  G usiew ... Pod- 
łudził wszystkich, jak ten djabeł kusiciel... Biada!

Pochylił się do ucha pana Bołdyrewa i szepnął:
—  Przebierzcie się, panie, w chłopski przyodziewek i cze

kajcie. Ja po was przyślę w ó z.. .  Mól syn, wasz chrześniak, 
odwiezie wszystkich do m iasta.. .  Bezpieczniej tam będzie...

Stary pułkownik przybladł i namyślał się długo.
Odezwał się wreszcie:
—  Dziękuję wam, wójcii ! Przyślijcie Iwana z wozem ..
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Wójt wyszedł, a pan Bołdyrew skierował się do salonu, 
gdzie zgromadziła się cała rodzina.

Spokojnym głosem, który ani razu nie zadrżał mu, oznaj
mił, że postanowił oddać chłopom majątek i pozostać, aby 
ciemni włościanie nie zmarnowali gospouarstwa.

—  Będę ich doradcą i pomocnikiem! —  zawołał. —  Nie mam 
prawa porzucać placówki swojej. Jeżeli ma przejść do ludu, 
niechże lud ma największy pożytek z niej, czego beze mnie nie 
potrafi osiągnąć. Pozostaję! Co do was, to chłopi żądają, 
abyście odjechali... Brat Walerjan zabierze swoją rodzinę 
i żonę moją. Zamieszkacie u mego przyjaciela Kostomarowa. 
Siedzi on na małym zagonie roli, pracuje, jak zwykły chlup, 
więc od niego ziemi nie odbiorą. Najbezpieczniejsze to miejsce 
na te czasy !

Żona Sergjusza Bołdyrewa —  sędziwa staruszka zapro
testowała.

—  Ja pozostanę przy tobie! —  zawołała. —  Nie opuszczę 
ciebie. Na wojnę za tobą pojechałam, jako sanitarjuszka, 
to teraz nie godzi mi się pozostawiać ciebie samego... Dzieci 
nie mieliśmy, żyliśmy dla siebie, możemy więc i umrzeć 
razem ... Pozostanę i nie staraj się mnie odwieść od tego 
zamiaru. Koniec! Postanowiono!

Wzruszony Bołdyrew me przeczył. Podszedł do żony i rzekł 
prosto:

—  Dziękuję ci, Juljo!
Naradzał się z bratem, prosił go o przechowanie pewnych 

dokumentów i kilku klejnotów, które mogłyby być zczasem 
spieniężone; polecał mu, aby uprzedził starego dziwaka Kosto
marowa, że, być może, wkrótce zjedzie do starego druha na 
dłuższy pobyt.

—  Obawiam się, —  mówił, —  że chłopi wpadną w szał, 
jak i wasi robotnicy! Gdy stracę nadzieję —  przyjadę do 
Kostomarowa i będę pomagał mu.

Po zachodzie słońca inżjmer z rodziną odjechał.
Dwór w Rozinie opustoszał.
W  starożytnym domu, pamiętającym pyszny wiek Elż

biety, pozostała sędziwa para staruszków.
Siedzieli w półciemnym pokoju i rozmawiali przyciszo

nym głosem.
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—  Powiedz, czy jest chociaż jeden człowiek w okolicy 
któremu uczyniliśmy krzywdę? —  pytała staruszka. —  Za 
cóż tyle nienawiści do nas ?!

Westchnęła i zapłakała gorzko.
Mąż długo nic nie mówił.
Przeszedł się k:lka razy po pokoju i, namyśliwszy się, za

czął szeptać:
—  Kwestja to zawiła, oj, bardzo zawiła! Odpowiadamy 

nie za swoje winy. . . Za grzechy rządu, szlachty, urzędników, 
inteligencji, za zbrodnie cara musimy ponieść karę. Uważano 
chłopa za bydło, którem rządzić można tylko batem. Ciem
nego nie chciano z ciemności wyprowadzić. Kopano coraz 
głębszą przepaść pomiędzy włościaństwem a rządem i inteli
gencją. . .  No, i doczekaliśmy się dni zemsty! Dziki i ciemny 
chłop sam wyrwał się z ciemnicy.. .  My dla niego — nie jeste
śmy tylko dobrymi sąsiadami —  Sergjuszem i Julją, których 
znają od pięćdziesięciu łat. Jesteśmy „panami", uczonymi, 
bliskimi ludźmi dawnych władz, a więc —  wrogam i...

Długo rozmawiali, smutnie pochyliwszy ku sobie stros
kane, sędziwe głowy.

Nagle z brzękiem rozprysnęła się szyba, duzy kamień wpadł 
do pokoju, a przez rozbite okno wleciał obłok mroźnego 
powietrza.

Głuchy gwar dochodził z podwórza.
Bołdyrew wyjrzał przez okno. Zwarty tłum chłopów, po

przedzanych przez Gusiewa, prowadzącego za sobą baby 
wiejskie z workami w rękach, sunął ku stopniom ganku.

—  Otwierać! Otwierać! —  rozlegały się głosy.
Przerażona służba uciekła. Bołdyrew przeżegnał się i po

szedł ku drzwiom.
Wbiegł Gusiew, a za nim, krzycząc i potrącając się, wdar

ły się baby. Zaczęły natychmiast wrzucać do worków 
stojące na stołach przedmioty, zrywać dranki, wyłamywać 
drzwiczki szaf i kredensów.

—  Zabierajcie wszystko, bo to teraz —  wasze! Koniec 
z burżujami, teraz każda rzecz należy do ludu! —  wrzeszczał 
Gusiew, wymachując kijem.

—  Opamiętajcie się, ludzie! —  wołał 3ołdyrew, lecz tłum, 
złorzecząc, odepchnął go i biegł dalej.



L E N I N 283

Z dziedzińca i od zabudowań folwarcznych dochodziły 
zgiełkliwe krzyk i wycie chłopów.

Baby, podburzone przez Cusiewa, szalały. Łamały meble, 
tłukły lustra, niszczyły fortepian, wyrywając struny, wy
kręcając klawisze, zdzierając obicie mebli, draperje, ko
bierce.

Wreszcie wybiegły, dźwigając worki ze zdobyczą.
—  Spalić tę starą szopę! —  krzyknął nagle Gusiew, miota

jący się w tłumie.
Ktoś wsunął palącą się żerdź pod okap drewnianego dachu, 

inny polał naftą ścianę i podpalił. Języki płomieni zaczęły 
lizać sczerniałe, suche deski starej budowli, dym wyrywał 
się ze szczelin pomiędzy belkam i poszyciem krokwi Upły
nęło kilka minut i cały budynek stanął w ogniu.

—  Zatarasować drzwi! —  wrzasnął jakiś głos kobiecy. —  
Niech się upieką w swojej norze wrogowie, ludu! Szczury 
żarłoczne!

Spokojni i nawet potulni chłopi, nabożni, lubujący się 
w tajemniczych książkach religijnych, zasłuchani nie tyle 
w znaczenie, ile w sam dźwięk poważnych, majestatycznych, 
uroczystych słów starej, słowiańskiej mowy cerkiewnej; baby 
i dziewki wiejsk:e, garnące się niemal codziennie do dobrej 
łagodnej staruszki, aby pożalić się, popłakać nad swoim losem 
mewolnic, dręczonych, poniewieranych przez pijanych mężów 
i ojców, poradzić się w chorobie dzieci, dostać zapomogę, 
napisać list, lub skargę do władz: starcy, którzy przychodzili 
przed każdem świętem dc dwmru, aby pogw arzyć z „panem'4 
o sprawach domowych, wysłuchać objaśnień niezrozumiałych, 
zawiłych zarządzeń gubernatora, policji, urzędu skarbowego, 
wyprosić krowę, lub konia dla zubożałego sąsiada, —  wszyst
kich ich tej nocy zimowej ogarnął szał.

Tłum krzyczał, wył, gwizdał, śmiał się dziko, bezmyślnie.
Spoglądając na szkarłatne płachty płomieni, z hukiem mio

tających iskry i czerwone węgle, na słupy czarnego i białego 
dymu, na łunę, pląsającą na ciemnem niebie, słuchając trzasku 
desek i krokwi, żałosnego brzęku pękających szyb, czując na 
sobie gorący dech ognia, szybko pożerającego starą siedzibę 
Jułdyrewych, —  tłum przewalał się niespokojnie z miejsca 

na miejsce, klął i błuźnił.
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Jakaś starucha o nieprzytomnych oczach, w których bie
gały krwawe odbłyski pożaru, bez przyczyny zakasując 
jubkę wyżej kolan, z jazgotem przeraźliwym wykrzyki
wała:

—  Palcie, palcie, ludzie Boży! Gdy spalimy dom, już 
nigdy nie powrócą panowie!

Inna, rzygając ohydnemi słowami, wtórowała jej:
—  Matko Przeczysta, Chryste Panie, pozwoliliście mi do

żyć dnia radosnego!
Glos jej załamał się w dymie gryzącym, więc pluć zaczęła 

i wyrzucać zgniłe, rozpustne wyzwiska i przekleństwa wściekłe, 
do bluźnierstw podobne.

Jakiś chłop, bezmyślnie podrygujący przed gankiem, nagle 
krzyknął:

—  Pan i pani przy oknie, ludzie prawosławni!
Ogień dosięgną! iuż zamieszkałej części domu.
Bołdyrew, porwawszy omdlałą z przerażenia żonę, wlókł

ją ku wyjściu. Drzw były zatarasowane, narzucanemu przez 
chłopów klocami drzewa. Nie mógł wyważyć ich stary puł
kownik, wiec krzesłem wybił szybę w sieni i zamierzał tą 
drogą ratować życie.

Chłopi przyglądali się miotającej się przed oknem si
wej głowie Bołdyrewa, podnoszącego osuwającą się ciągle 
żonę.

Do okna przyskoczył jakiś wyrostek i cisnął w starca 
kamieniem. Natychmiast zawył tłum, zaskowytał i grad ka
mieni posypał się na siwą głowę i pierś, okrytą długą, sre
brzystą brodą.

Bołdyrew nagle zniknął. Widocznie upadł, ugodzony ka
mieniem.

W  tej chwili z trzaskiem, zgrzytem i hukiem zawalił się 
pułap, wyrzucił wyDoko, pod same niebo słupy iskier, płoną
cych żagwi i węgli.

—  Hurra-a-a! —  przeniosły się nad tłumem radosne., tri- 
. umfujące krzyki i brzmiały długo, zagłuszane łoskotem za
walających się belek i ścian.

—  Wyprowadzajcie konie! —  przebił się przez zgmłk i ha
łas przeraźliwy krzyk.

Wszyscy pomknęli ku zabudowaniom gospodarczym, lecz
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nie zdążyli dobiec, bo stajnia, kryta słomą, spichrz i drewniany 
barak z lokomobilą, maszynam1 i narzędziami rolniczemi, 
zasypywane palącemi się żagwiami, odrazu stanęły w pło- 
mieniach.

Rozległ się cienki, żałosny kwik i trwożne rżenie koni, 
syk ognia, zgrzyt i trzask płonącego drzew a...

„Chłopska iluminacja44, jedna z niezliczonych, któremi roz
świetlona była Rosja, przygasła dopiero o św icie...

Chłopi i baby, wymachując rękami i krzycząc wzburzonemi 
głosami, powracali do swoich chat, pędząc bydło, zabrane 
z obory Bołdyrewych.

—  Ech, 4kimie Semenowiczu, wesoła nocka b y ła !— krzy
czał jednooki wieśniak, klepiąc wójta po ramieniu.

—  Czysta robota! —  odparł, błyskając ponuremi oczami. 
—  Wszystko docna pożarły płomienie. Nic nie pozostało! 
Maszyn szkoda! Nowe, dobre b y ły ...

—  Mała bieda —  krótki żal! —  pisnęła idąca obok kobieta, 
schylona pod ciężkim worem, wypchanym zrabowanemi we 
dworze rzeczami. —  Nasze prawo teraz! Wszystko należeć 
ma do lu d u ... Tak pouczał towarzysz Gusiew!

Odczuwając nagłą i serdeczną wdzięczność dla Stwórcy, 
wysoki wieśniak z opaloną brodą, zawołał w uniesieniu:

—  Grubą świecę postawię przed ikoną św. Mikołaja Cudo
twórcy za to, że bez żadnej przeszkody zakończyliśmy sprawę 
raz na zawsze! Nasza —  ziemia, cała do nas należy matka —  
karmicielka 1

—  Patrzcie tylko, aby spadkobiercy Bołdyrewa nie po
wrócili —  odezwał się ostrzegawczy głos. —  Oj, na Sybir 
pogonią nas za tę noc, braciszkowie. Chryste Panie, zlituj 
się nad nami- obroń rabów Twoich!

Chłopi zaczę] 1 oglądać się bojaźliwie, żegnać i szeptać 
modlitwy.

Posłyszał to Gusiew >, zsuwając czapkę na tył głowy, 
krz y knął.

—  Nie bójcie bię, towarzysze! Nigdy nie powrócą. . . Ola 
spokoju i pewności wbijemy na pogorzelisku pal z osiki. To 
już murowane —  nigdy ł j  powróci tu żaden Bołdyrew!

— Wbijemy p al-, dlaczego nie w b ić ? !.. . —  mruczeli 
chłopi.
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Tak sH , gwarząc, to radując się ponuro, to czując wielki 
strach, pełznący zewsząd w szarem, niepewnem świetle zimo
wego, mroźnego przedświtu.

W  tej chwili w Piotrogrodzie maszyny drukarskie ze zja
dliwym, złym szczękiem biły odszwę Włodzimierza Iljicza 
Lerina do chłopów:

—  Mówimy do was: nie czekajcie na żadne prawo, bierzcie 
sobie ziemie, zagarniętą przez sługi cara, przez bogaczy 
i szlachtę! Zmiatajcie ze swej drogi wrogów swoich, ciemię
żców i wyzyskiwaczy! Przysługuje wam prawo skrzywdzo
nych, zrzucających kajdany. Spieszcie się, bo właściciele 
ziemskich obszarów czekają na posiłki, prowadzone przez 
generałów carskich! Oni niosą dla was sądy doraźne, śmierć, 
baty, więzienia i katorgę! Spieszcie się i pamiętajcie, że tego, 
co zagarniecie, nikt wam nigdy nie odbierze! Niech żyje 
socjalna rewolucja! Niech żyje robotniczo-włościański rząd! 
Niech żyje dyktatura proletarjatu!

Lenin napisał tę odezwę przed północą, powróciwszy z po
siedzenia Rady komisarzy ludowych. Słuchając mów towa
rzyszy, uczul smutek i trwogę, ogarniającą go.

Idąc długiemi korytarzami Smolnego Instytutu, myślał:
— Czy naprawdę jestem i będę dyktatorem miljonów chło

pów i robotników? Czy mam dość siły, aby narzucić im swoją 
wolę? Chcę to uczynić, bo wola moja nigdy nie będzie skie
rowana dla mego osobistego dobra. Wszystko, nie wyłączając 
życia swego, chcę poświęcić dla sprawy —  zwolnienia pracu
jących z więzów niewolnictwa najemnego. Tymczasem wy
daje mi się, że tłum włada mną, narzuca mi swoje nakazy, 
a ja z trudem wyLłagać mogę o spełnienie okruszyny swoich 
d ążeń ... Czyżbym był niewolnikiem tłumu? Tego zbioro
wiska obcych ludzi, gardłujących robotników, ciemnych, naj
gorszych chłopów? Musiałem, ustępując im, aby wyrwać od 
nich prawo na dyktaturę aprowizacyjną. jeszcze raz powołać 
chłopów do burzenia najlepszych, najkulturalniej szych gospo
darstw ... Zresztą, poco mam obawiać się tego! Dyktatura 
przechodzi do mnie, a gdy będę ją czul zaciśniętą w ręku, 
odwrócę wszystko tak, iak zechcę!...

Smutek jednak nie rozwiał się po tych rozmyślaniach 
twórcy nowej rewolucji...
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W tymże czasie w pokoju, strzeżonym przez zbrojnych 
łotewskich rewolucjonistów, utrzymywanych w karbach 
przez Petersa i Łacisa, leżał na sofie Feliks Dzierżyński 
Nie spał, bo cierpiał od lat kilku na bezsenność.

Przez te nieskończenie długie pasmo dni i nocy męczeń
skich straszne, obłędne myśli dręczyły i truły dawnego 
katorżnika, socjalistę, człowieka, utkanego z nerwów, roz
szalałych z nienawiści i żądzy zemsty.

Pałał nienawiścią do całego świata. Marzył o zemście nad 
wszystkiem, co żyło i co było dziełem rąk żyjących istot. 
Pragnął widzieć dokoła siebie krew, ciała zamordowanych 
i umęczonych, cmentarzyska, rriny i zgliszcza, a nad tern 
—  ciszę śmierci.

Teraz leżał z szeroko otwartemi oczami. Drgające, czerwone, 
nabrzmiałe powieki co chwila przykrywały jarzące się, to złe, 
to męczeńskie źrenice; rękami ściskał kurczącą się kon- 
wulsyjnie bladą, wychudłą twarz, syczał z bólu, krzywiąc 
usta w straszliwym uśmiechu cierpienia, i zgrzytał zębami.

Późno w nocy przyniesiono mu kartkę od Lemna.
Dyktator pisał, że ma do niego zupełne zaufanie, więc 

poleca mu ważną sprawę, która może zaważyć na losach 
rewolucji. Przewidywana jest wojna domowa, aby zdusić 
opornych i zdobyć prowincję. Będzie zorganizowana duża 
armja oraz gwardja pretorjanów dla obrony Rady komi
sarzy7 ludowych. Wejdą do niej Łotysze, Finnowie i Chiń
czycy, sprowadzeni w swoim czasie przez rząd carski na 
roboty wojenne. Tych ludzi trzeba odżywiać suto. Poży
wienia poddostatkiem muszą też m;eć żołnierze, walczący 
na frontach wewnętrznych. Nie można zostawić bez apro
wizacji miast, bo w nich łatwo wybuchną bunty. Prowjant 
dla robotników, żołnierzy i mi ist powmna dostarczyć wieś, 
lecz — zubożała i wyczerpana,— nie zechce uczynić tego dobro
wolnie. Rada komisarzy poleca towarzyszowi Dzierżyńskiemu 
obmyślić sposoby zniewolenia chłopów do zwożenia produk
tów na punkty aprowizacyjne. Plan ten ma być wykonany 
przez niego samodzielnie, bez kontroli i w najkrótszym 
czasie.

0  tej kartce Lenina myślał Dzierżyński, wijąc się i miota
jąc na twardej sofie.
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Wreszcie, spostrzegłszy pierwsze szare błyski świtu, usiadł 
i, ściskając w głowę w zimnych dłoniach, syczał:

—  Ja z tej dziczy ciemnej, okrutnej, pogańskiej w swojeni 
chrześcijaństwie sekciarskiem, rozpustnej, tchórzliwej i nie
wolniczej wycisnę wszystko, chociażby miała ona całą krew 
6WCją wysączyć! Wnuki ich pamiętać mnie będą!

Klasnął w dłonie.
Na progu wyrosła sylwetka żołnierza-Łotysza.
Bezbarwna twarz, zimne, prawie białe oczy, szare włosy, 

wymykające się z pod daszka czapki, pozostawały nieruchome, 
jak cała silna, zwinna postać szyldwacha.

Dzierżyński spytał nagle:
—  Nienawidzicie, towarzyszu, Rosjan, tych robotników 

gardłujących, tych chłopów ciemnych, jak noc, tych inteli
gentów, którzy uciskali wszystkie podbite narody: Polaków, 
Łotyszów, Finnów, Tatarów, Ukraińców, Ż y d ó w ?...

Żołnierz spojrzał surowo i badawczo.
—  To —  psy wściekłe! —  warknął.
—  Psy wściekłe! . . .  —  powtórzył Dzierżyński. —  Nie 

można oszczędzać wściekłych, nie należy żywić dla nich 
litości. . .

Żołnierz milczał, sztywny, czujny.
Dzierżyński rzucił na papier kilka słów i rzekł:
—  Poślijcie, towarzyszu, ten list do Malinowskiego i po

wiedźcie Petersowi, aby przyszedł do mnie!
Upadł na sofę, wyczerpany tym wysiłkiem i widokiem 

żywego człowieka, syczał z bólu i zacickał zęby, aby me 
zawyć, nie jęknąć.

Za drzwiami szczęknęły karabiny. Zmieniali się Łotysze 
na czatach.

W  tym czasie w Rozinie dopaliły się ostatnie belki 
i deski.

Na stratowanym, okopconym śniegu pozostały czarne, po
nure zgliszcza i sterczące szkielety kominów popękanych. 
Unosiły się smugi dymu i kłęby pary.

We wsi chłopi dzielili bydło, kłócili się i obrzucali wstręt- 
nem> wyzwiskami. Skończyli wreszcie i rozproszyli się po 
chatach, patrząc w niebo dziękczynnym wzrokiem i szepcąc 
w pohożnem rozrzewnieniu:
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—  Chryste Boże, Zbawicielu nasz! Niech imię Twoje bło
gosławione będzie na wieki wieków, boś pocieszył nas nędz
nych i ubogich 1 nagrodę nam zesłał za lata u^sku i niedoli! 
Hosanna, hosanna Bogu naszemu na wysokościach!

Nad lasem z krzykiem i nawoływaniem chrapliwem pod
nosiła się, krążąc zgiełkliwie i miotając się w mroźnej mgle, 
czarna chmara kruków i wron.. .  Z noclegu odlatywała na 
żer. Krakała drapieżnic, złowrogo.

LENIN. 19



R O Z D Z I A Ł  XXIII.

Smolnym Instytucie, siedzibie Rady komisarzy ludo- 
"  wych, przed samemi świętami Bożego Narodzenia za

uważyć si® dawał jaLiś niepokój.
W  korytarzach nie tłoczyły się gromady ludzi, przycho

dzących tu w sprawach ważnych i bez żadnego celu, albo 
z zamiarem przyjrzenia się bliżej temu, co się działo, spotka
nia się oko w oko z komisarzami, którzy się znęcali nad 
olbrzymim organizmem Rosji.

Korytarze były prawie puste. Tkwiły tylko tu i ówdzie 
patrole Finnów i Łotyszów, a z poza szczelnie zamkniętych 
drzwi biur i sal dochodziły głosy ukrytych żołnierzy i ciężki 
łoskot karabinów.

Koło południa do sah narad otoczona uzbrojonymi robot
nikami przeszła grupa ludz' > dotąd tu nie widzianych. 
Szli w milczeniu, niepewnym wzrokiem oglądając się na 
wszystk e strony.

Wprowadzono ich do sali.
Przy stole i na estradzie zgromadzili się komisarze i kilku

nastu członków wykonawczego i wojenro-rewolucyjnego ko
mitetu

—  Wysłańcy Rady robotniczych, żołnierskich i włościań
skich delegatów! —  oznajmi! robotnik z czerwoną opaską 
na ramieniu i karabinem w ręku.

—  Słucha my was, towarzysze! —  rzekł Lenin, przeszy
waj ąc wzrokiem przybyłych.

Na czoło deputacji wystąpił chudy, niemłody człowiek 
i mówić zaczął drżącym głosem:

—  Jesteśmy przedstawicielami socjal-demokratów i re
wolucjonistów; przybywamy z ramienia Rady, która dzie
dzicznie piastuje władzę rządu.

Lenin uśmiechnął się wesoło i odpowiedział:
—  Towarzysze znajdują się w tej chwih w sn dzibie jedy-
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nego rządu rosyjskiego, nie dziedzicznego, coprawda, lecz 
rewolucyjnego! Ta nieścisłość nie ma w chwili obecnej szcze
gólnego znaczenia. Prosimy o wyjaśnienie powodow przy
bycia !

Delegat odchrząknął i rzekł:
—  Socjal-rewolucjoniśei zapytują komisarzy ludowych, ja

kiem prawem uzurpowali ich projekt oddania ziemi chłopom?
Lenin pochylił łysą czaszkę nad stołem i śmiał się. Sze

rokie ramiona podnosiły się wysoko. Gdy umósł głowę, 
oczy jego pełne były wesołych, chytrych błysków.

—  Chociaż projekt wasz nie odpow ,ada naszym poglądom 
na ziemię, uzurpowaliśmy go, ponieważ włościanie życzyli 
sobie takiego właśnie prawa. Dlaczego pośpieszyliśmy się 
z opublikowaniem waszego projektu? Dlatego, że w waszym 
ręku pozostałby skrawkiem papieru, w naszym —  przybrał 
już żywe kształty,

—  To demagogja! —  zawołali deputaci.
—  To dobrze, czy źle? —  spytał naiwnym głosem Lenin, 

szyderczo patrząc na socjalistów
—  To bezczelna uzurpacja! —  krzyczeli.
—  Każda uzurpacja dla tych, którym coś uszczknięto 

z pod nosa, wydaje się bezczelną. Uzurpatorowie patrzą na 
to innem okiem —  łagodnie i pobłażliwie wtrącił Lenin. —  
Co dalej ?

"Wystąpił inny towarzysz. Był straszliwie blady i wargi 
mu drżały. Z trudem wyduszał z siebie słowa:

—  W  imieniu socjal-demokratycznej frakcji Rady pro
testuję przeciwko haniebnemu pokojowi, do którego dążą 
komisarze ludowi. Naród rosyjski nigdy nie przebaczy wam 
tej obelgi!

—  Towarzysze życzą dalszego ciągu wojny na froncie? —  
ze współczuciem w głosie zapytał Lenin.

—  Tak! Naród nie zniesie hańby! —  krzyknął delegat.
—  Towarzysze mają armję, na której mogą się oprzeć 

w  swoim szlachetnym zamiarze? —  dopytywał dyktator.
—  Nie! Niestety! Wy potrafiliście doprowadzić wojska 

do zupełnego rozkładu!
—  Przepraszam, lecz muszę wskazać na nową i bardzo 

poważną nieścisłość! —  zawołał Lenin. —  W  kwestji „roz

19*



292 F.  A N T O N I  O S S E N D O W S K I

kładu“  ustępujemy wam pierwszeństwo. Trudno! Historja 
tego dowodzi. —  Dość wspomnieć posunięcia waszego ,,Na- 
poleona“  —  Kierenskiego, Sokołowa z jego słynnym rozka
zem Nr. 1 i mówców z waszego obozu, odwiedzających front. 
Nam pozostało tylko postawić kropkę nad „x“ . Postawiliśmy
j ? !

Delegat milczał, zbity z tropu. To widząc, I.enin tymże 
łagodnym, rozbrajającym tonem ciągną] dalej:

—  W y uprzejmie utorowaliście nam drogę, podjąwszy się 
dobrowolnie „czarnej roboty“ . Wiecie dobrze, że wojna obec
nie jest niemożb wa. Naród, zmęczony, wyczerpany, nie da 
nikomu rekrutów. Armja wojny ma dość, marzy o wypoczyn
ku. Pozostaje tylko —  pokój za wszelką cenę. Czynimy to 
i na naszem miejscu, nawet wielki książę Mikołaj Mikołaje- 
wicz nic innego nie wymyśliłby. Co do mnie, to zawsze mia
łem przekonanie, że lepiej wstrzymać się od uderzenia, niż 
machnąć pięścią i... dostać w pysk, aż świeczki w ślepiach 
staną. Radzę wam o tem, towarzysze, pamiętać i w dzień 
i w nocy!

Deputacja wyczuła ukrytą pogróżkę. Wzburzyło to to
warzyszy

Podnieśli krzyk:
—  Nie pozwolimy uzurpatorom znęcać się nad krajem 

i zagrażać zwołaniu Zgromadzenia Narodowego. Ono jedno 
ustalić może prawo i opracować warunki pokoju. Będziemy 
bronili konstytuanty wszystkiemi siłami! Pamiętajcie o tem 
i wy!

Lenin przeciągnął się leniwie. Spokojnu, bez gniewu i pod
niecenia odparł:

—  Rozstrzelamy was z kulomiotów!
Rozmowa była skończona. Deputacja oddaliła się wzbu

rzona i zgnębiona.
Komisarze otoczyli swego wodza i z niepokojem patrzyh 

w jego czarne, przenikliwe oczy.
—  Zerwanie ze wszystkimi socjalistami w takim niebez

pieczny m momencie, w chwili tak bardzo odpowiedzialnej.-. 
—  mruknął Kamieniew, nie patrząc ua Lenina.

—  Rękawica, rzucona konstytuancie, to groźna rzecz —  
dodał Tomskij.
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—  Bardzo groźna i zupełnie nie obliczona na nastrój wło- 
ściaństwa i armji —  dorzucił Trockij, zdejmując binokle.

Zapanowało milczenie, ciężkie, męczące.
Odezwał się Swerdłow:
—  Pogróżka, poparta czynem, przestaje być pogróżką 

i staje się faktem przekonywującym.
Na to odpowiedział Stalin, błyskając białemi zębami ■ pło

mieniem namiętnych oczu:
—  Dziś jeszcze możemy obsadzić Piotrogród naszemi woj

skami! Wystarczy wiernych pułków grenadjerskiego, pa- 
włowskiego i kulomiotowego! Będzie cicho, jak makiem 
zasiał!

Lenin nadsłuchiwał uważnie. Gdy towarzysze wyczerpali 
swoje obawy i dowodzenia, rzekł twardym głosem:

—  Part]a, do której, jak mi się zdaje, należymy wszyscy, 
zażądała wprowadzenia dyktatury proletarjstu. Odstąpić 
od mej piw możemy, nie sprzeniewierzając się partji. Jestem 
bardzo zdziwiony, iż muszę wykładać wam w tej chwili 
główne zasady dyktatury i partji, towarzysze! Doprawdy, 
w takim momencie iest to groźniejsze od targnięcia się na 
sławetne Zgromadzenie Narodowe, hipnotyzujące was!

Oparłszy łokcie na stole, mówił bez oburzenia i patosu, 
jakgdyby prowadził pogadankę w kółku przyjaciół:

—  Dyktatura jest potęgą, opartą bezpośrednio na prze
mocy, nie znającą żadnych prawnych ograniczeń. Potęga 
państwa jest symbolem przemocy. Stąd logiczny wniosek: 
dyktatura proletarjatu posiada funkcje państwa, które jest 
jedynem źródłem i twórcą prawa. Prawo to powinno bvć 
takiem, aby stało się maszyną dla zgniecenia wrogich odła
mów społecznych i wrogich ideołogij. Tylko zdrajcy lub 
głupcy mogą żądać tolerancji dla wrogów dyktatury i rządu, 
reprezentującego interesy i ideje jednej tylko klasy! Takie 
są zasady! Odstąpienie od nich —  zbrodnia, szaleństwo 
lub zdrada! Polityka partji zostanie w odpowiedniej chwili 
poparta bagnetami j karabinami maszynowemi!

Pełne siły i odwagi oświadczenie Lenina wywarło wra
żenie.

Nawet wahający się członkowie Rady i Komitetu zamy
śl!1? się, czy nie lepiej istotnie byłoby nie dopuścić do kon
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stytuanty, niż mieć w niej ciężkie starcia o wynikach wąt
pliwych.

Mimowoh jednak przychodziły mu na pamięć dosadne sło
wa dyktatora: —  Lepiej wstrzymać się od uderzenia, niż 
machnąć pięścią i dostać w pysk, aż świeczki w ślepiach 
staną!

Widocznie, Lenin wyczuł zwątpienia towarzyszy, bo z we
soły m, beztroskim śmiechem zawołał:

—  Jeżeli bić to tak żeby niebo nikłą szmatką się wydało! 
O tych sprawach będziemy jeszcze nieraz rozprawiali, bo są 
to posunięcia zasadnicze!

Towarzysze zaczęli wychodzić, Lenia, zgarnąwszy pod 
pachę leżące przed nim papii ry, poszedł do swego lokalu.

Spotkała go w korytarzu Nadzieja Konstantynówna.
—  Zaszło co nowego? —  spytał, patrząc na żonę.
—  Czekają na ciebie przedstawiciele gmin żydowskich. 

Już dwie godziny siedzą. Mówiłam, żeby jutro przyszli; od
powiedzieli, ze jutro już muszą odjechać... —  objaśniła 
Krupskaja.

—  Żydzi ? —  zapytał. —  A  ci czego chcą ode mnie ? Tylu 
ich rodaków pracuje w naszej Kadzie, a oni akurat do 
mnie! Może, uważają mnie za żvda?

—  Nie! —  zaśmiała się. —  Wiedzą przecież, że jesteś Ułja- 
now i nawet. . . szlachcic!

—  Były szlachcic! —  poprawił ją żywo.
—  Były. . .  —  powtórzyła, biorąc go za rękę. —  W  każ

dy m razie —  wiedzą o tem!
Lenin uchylił drzwi i stanął zdumiony.
Przy ścianach w sztywnych postawach, w uroczystem mil

czeniu rozsiedli się żydzi. Byli to nie ci rewolucyjni żydzi 
z Bundu, których Lenin dobrze znał oddawna.

Atłasowe i aksamitne szuby, szerokie lisie czapy z nauszir- 
kami i zwisającemi tasiemkami, długie siwe brody, sędziwe 
twarze, srebrne loki, spadające ze skroni na ramiona, łzawe 
oczy w czerwonych obwódkach nabrzękłych, zaognionych 
powiek, pomarszczone dłonie, w nieruchu skupionym złożone 
na kolanach.

Lenin, obejrzawszy każdego z gości uważnie, z pytającym 
wyrazem twarzy stał przed nimi.
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Jeden ze starców podniósł się 1 rzekł po rosyjsku:
—  Pozdrawiamy ciebie, wodza uciemiężonych! Grono ra

binów izraelickich i cadyków, wysłanych przez radę du
chowną, przybyło do ciebie z błaganiem serdecznem.

Zdumienie Lenina rosło z chw'l’ na chwilę.
—  Słucham was, —  rzekł i usiadł przy biurku.
—  Przybyliśmy, aby prosić błagalnie, żebyś oddalił od 

siebie rodaków naszych* obranych na korni iarzy ludo
wych !

—  Powarjowaliście?! —  krzyknął Lenin. —  Trockij, Zi- 
nowjew, Kamieniew, Radek, toż to najlepsi, najenergiczniej
si towarzysze, to ci, którzy zakładają podwaliny życia nowej 
ludzkości! Historja będzie mówiła o nich, zapisując ich 
imiona obok Marksa. Lassala!

—  Wodzu! —  odparł uroczyście rabin-tłumacz, objaśni
wszy cadykom po hebrajsko słowa Lenina* —  Wodzu! Ty 
wiesz, że warunki życia żydów w Rosji uczyniły z nich re
wolucjonistów; nasza gmina wychowała nas na zorganizo
wanych socjalistów: prześladowania zmusiły nas do dania wy
kształcenia naszym synom, aby dodać im sił do walki. Od 
ponurych czasów niewoli egipskiej i babilońskiej jesteśmy 
internacjonalistami i nacjonalistami jednocześnie. Możemy 
żyć i pracować wszędzie, lecz nigdy me wychodzimy poza 
granice gminy. Ona —  ul, my —  rój pszczół! Rozumiemy, 
że w Rosji tylko żydzi mogli dostarczyć organizatorów 
i przewódców rewolucji. Przyklaskiwaliśmy i błogosławiliśmy 
ich do chwili obalenia i uperj um okrutnych Romanowych 
i doprowadzenia narodu do dnia konstytuanty. W  tym  
momencie rola żydów miała być skończona; stawali się 
Szeregowymi obywatelami republiki rosyjskiej.

—  Znowu konstytuanta? —  wyrwało się Leninowi py
tanie. —  Jakiś przeklęty dzień, w którym wszyscy zaprzą
tają sobie głowy tą sprawą!

—  Konstytuanta — to najwyższy wyraz odruchów duszy, 
serca i mądrości narodu! —  podnosząc palec, szepnął rabin. 
—  Nie wierzycie tysiącu wybrańców, zgromadźcie na szero
kich błoniach dwa miljony rosyjskich obywateli i zapytajcie 
o ich wolę! Górze wam, jeśli trzydziestu ludzi kierować 
zechce miljonami! Istnieje u narodów semickich przysłowie,
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głoszące: „jeżeli nawet umiesz najwspanialej jeździć konno, 
nie waż się wsiąść na pysk swego wierzchowca!“

Lenn milczał, zamieniony w słuch
Rabin mówił dalej:
—  Rada duchowna posiada ścisłe wiadomości, że ko

misarze, wśród których jest dużo naszych rodaków, knują 
zamach na konstytuantę, a niektórzy z nich, jak Wołodarskij, 
czyli Mojżesz Goldstein, Guzman i Mojżesz Radomyślskij, 
ukrywający się pod przybranem nazwiskiem Urickij, stali 
się katami, mordują bez sądu, w sposób najokrutniejszy wro
gów nieuznanej tymczasem Rady komisarzy ludowych. My 
na to zezwolić nie możemy!

—  A cóż to wam szkodzi, że żydzi wytępią tych, którzy 
urządzali pogromy, lub tych, którzy z czasem mogliby je 
powtórzyć? — spytał Lenin, podnosząc ramiona.

Rabin po hebrajsku tłumaczył jego słowa. Cadyki kiwali 
głowami i patrzyli okrągłemi, ptasiemi oczami. Najstarszy 
z nich cichym, ledwie dosłyszalnym głosem przemówił.

Rabi.. skłonił się z uszanowaniem i powtórzył słowa i ego 
po rosyjsku:

—  Mądry, sędziwy cadyk rzekł: „Biada nam, biada! 
Albowiem nierozumne czyny i nieprawości naszych rodaków 
spowodują klęskę, o jakiej nie czytamy w kronikach narodu 
żydowskiego.“

—  Czy porozumieliście się już z Trockim i innymi? —  za
dał pytane Lenin.

—  W  tej chwili nasi ludzie oznajmić.ją im nasze żąda
nia... —  odpowiedział rabin.

—  Więc cóż? — rzekł Lenin. —  Jeżeli się zgodzą i odejdą, 
stanic się zadość w aszym ... żądaniom.

Rabin pochylił głowę i szepnął:
—  Or.1 są odszczepieńcami wybranego narodu, odrzucili 

naszą wiarę i nie uznają naszego prawa; oni się nie zgo
dzą! Błagamy ciebie, abyś zechciał odprawić ich od siebie! 
Twoja sprawa —  rosyjska, niech Rosjanie czynią, co im na
kazuje sumienie!

Lenin zerwał się z krzesła i krzykr.ął gniewnie:
—  Jakiem prawem wtrącacie się w sprawy Rady komi

sarzy ludowych?!
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Ochłonąwszy, spojrzał na dziwnych gości.
Siedzieli nieruchomo, sztywnie, patrzyli okrąglemi oczami, 

łzawemi, otoczonemi obwódkami zaognionych powiek.
Po długiem milczeniu, stary cadyk wyrzekł kilka słów.
Rabin natychmiast przetłumaczył, patrząc na Lem-ia:
—  Mądry cadyk rzekł: „Gdy żądanie nasze nie zostanie 

uwzględnione, chmura zawiśnie nad wami, a z chmury paść 
może deszcz życiodajny lu b ... piorun ni3zczący“ .

—  Mili moi starcy! —  odparł szyderczo Lenin- —  Możecie 
,,błagać“ , dowodzić, pragnąć, lecz żądać i grozić —  wara 
wam od tego! Jest to przywilejem proletarjatu! Słyszycie? 
Możecie odejść teraz! Rozmowa nasza dobiegła koń ca ...

Odwrócił sic do i"ch plecam’ i milczał. Kipiał cały. Ręka 
ciągnęła »ię do dzwonka elektrycznego.

—  Kazać Chalajnenowi wyprowadzić tych „kapłanów14 
nieistniejącego Jehowy, postawić pod mur i wypuścić w nich 
dwie paczki nabojów z Kolta.

Nie odważył się jednak na to. Nie dlatego, żeby się bał 
ich osobiście. Targał sie i nie na takie czyny, lecz nie chciał. 
Któż mógłby zastąpić żydów w partji ?

Arystokraci i burżuazja —  naturalni wrogowie prole
tarjatu? Nigdy! Chłopi? Ci do pewnej chwili są sprzy
mierzeńcami, ale mogą się stać najstraszliwszymi przeciw- 
niŁ ami. Nie!

Ciemny, rozgadany robotnik rosyjski? Robry jest tylko 
na mięso armatnie, na rozbijanie głów bezbronnym burżujom 
i inteligentom, na burzenie dorobku cywilizacyjnego.

Rosjanie —  niewytrwali. nieobliczalni, niekonsekwentni, 
chwiejni, miotający się pomiędzy ascezą i anarckją, nie 
mogą zastąpić żydów, przepojonych nienawiścią, a związa
nych świadomie lub dziedzicznie instynktem „ro,u“i.

Takie było niezłomne przekonanie Lenina.
Aie nacisnął więc guzika dzwonka elektrycznego i czekał 

cierpliwie aż za ostatnim z izraelickich kapłanów z cichym 
szmerem zamknęły się drzwi.

Przeszedł f ię po pokoju, zaciskając zimne palce.
Rozmj ślał długo nad słowami cadyków i postanowił nic 

o swej rozmowie z nimi towarzyszom —  żydom nie wspomi
nać.
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—  Podejrzliwi są i czujni. . . —  rozważał Lenin. —  Mogą 
pomyśleć, że w głębi mojej duszy czają się zarodki anty
semityzmu. . .

Długo nie mógł się uspokoić.
Zdawało mu się, że jeszcze słyszy miękki szelest atłaso

wych szub i cichy syk oddechu sędziwych starców. Zewsząd 
pytająco i ostro patrzyły na niego okrągłe, ptasie oczy w 
czerwonych obwódkach zmęczonych powiek, 11 dały siwe 
brody i sreLrne skręty loków, spadających na ramiona. 
Szemrały ledwie dosłyszalne echa spokojnej, ufnej w swoją 
ałę i znaczenie pogróżki:

—  Z chmury paść może deszcz życiodajny lub. . .  piorun 
niszczący.. .

—  Skąd ma paść? Kiedy? Na kogo? —  pytał siebie 
Lenin.

Za drzwiami, na korytarzu szczęknął karabin szyldwacha.
Lenin zaśmiał się cicho.
—  Spróbujcie! — szepnął i z mocą zacisnął pięść.



R O Z D Z I A Ł  XXIV.

W Kijowie w domu rabinatu odbywało się potajemne 
zgromadzenie przedstawicieli izraelickich. Gmach sy

nagogi i przytykające do nmj budynki były bacznie strze
żone przez młodych żydów, czających się na rogach ulic 
i w pobliski n ogrodzie.

W  sali radnej przy okrągłym stole siedzieli rabini i cadyki 
w szatach rytualnych, poważn i, skupień i strwożeni. W  głę- 
bokiem milczeniu stali wysłańcy gmin, stłoczeni, nierucho
mym, gorejącym wzrokiem wpatrzeni w starszyznę.

Powstał podtrzymany pod łokcie sędziwy cadyk i rzekł:
—  Izajasz prorok mówił: „Biada narodowi grzesznemu, 

ludowi nieprawością obciążonemu, nasieniu złemu, synom 
złośliwym: opuścili Pana, bluźnili świętego Izraelowego, obró
cili się wstecz.*)"

Usiadł, głową sędziwą trząsł i ciężko oddychał.
Podniósł się młody rabin przyjezdny i, zwróciwszy się do 

zebranych, mówił:
—  Sędziowie i wierni prawu Mojżeszowemu! Poleciliście 

mi zbadać, zgłębić sprawę ważną. Uczyniłem to. Rzucam 
oskarżenie na głowę ukrywających się pod obcemi nazwiska
mi, złośliwych synów Izraela. Stwierdziłem, że nieprawości 
czynią i we krwi chadzają. Zbrodnia to przed Panem, bo 
izraelska krew przelana została przez nich! Zbrodnia to 
przed ludem naszym! Rosjanie i inne narody, wdząc żydów 
śród morderców nielilościwych, nienawiścią pałać prze
ciwko nam zaczynają. Poleje się krew narodu wybranego, 
zginą winowajcy i niewinni mężowie, niewiasty, dziatki! 
Ze słowami opamiętania zwróciliśmy się do synów złośliwych, 
w rie prawości trwających, lecz oni tyłem się odwrócili ku 
Panu. Nie nachylili uszu ku prośbom i radom kapłanów

*) Proroctwo Izaiaszowe, I. 4-
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Jego. Serca ich pozostały zimne na proroctwo lzajaszowe, 
głoszące: „Ziemia wasza ogołocona, miasta wasze ogmem 
popalone, krainę waszą przed wam cudzoziemcy pożerają 
i spustoszeje, jako w zburzeniu nieprzyjacielskiem“ . Oskar
żam przeto nieprawych wieli iem oskarżeniem, podług Miszny 
i Tosefty, zgodnie z tekstem Makkot, albowiem „zetrze zło
śnika i grzeszniki społem, a którzy Pana opuścili, będą wy
niszczeni” . Oskarżam i żądam śmierci dla nich, jako że 
prawo dał nam Mojżesz: „K to uderzy człowieka, a ten za
mrze, ma być śmiercią karany” !

Znowu podnieśli rabini cadyka sędziwego, a ten ręką po
trząsnął i rzekł poważnym głosem:

—  Powtarzam za Ezechielem słowa Jehowy: „Przetoż 
i Ja będę czynił w zapalczywości: nie sfolgule oko moje, ani 
się zmiłuje, a gdy będą wołać do uszu moich głosem wielkim, 
nie wysłucham ich!”

—  Amen! —  wyrzekli rabini i cadyki, pochylając gło
wy.

—  Amen! —  westchnął tłum.
Sługa synagogalny umieścił na stole urnę. Wszyscy obecni 

stłoczyli się dokoła. Rabin oskarżyciel czytał nazwiska, 
a drżący, wiekowy cadyk wyjmował z urny kartki.

Cisza zaległa salę.
Rabin wykrzykiwał:
—  Salomon Szur!
Cadyk odpowiadał:
—  Biała kartka.
—  Mojżesz Rozenbucb!
—  Biała. . .
Trwało to długo. Ogłaszano coraz to inne nazwiska, a po 

nich odzywał się słaby głos starca:
—  Biała. . .
Nareszcie, gdy rabin odczytał:
—  Dora Frum kin...
Cadyk podniósł nad głową kartkę i rzekł uroczyście:
—  Czarna! . . .
Prawie do północy odbywało się głosowanie. Czarne kartki 

wykonawców wyroku śmierci padły na Dorę Frumkin, Kane- 
gissera, Fanię Kapłan, Jankiela Kulmana, Mojzesza Estera
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i pięciu innych członków gmin żydowskich, które dostarczyły 
synhedrjonowr nazwisk ochotników, gotowych zgładzić zbrod
niarzy, ściągających na cały naród izraelski nienawiść i zemstę 
świata chrześcijańskiego.

Sala powoli opustoszała. TyJko cadyki, kiwając głowa
mi, długo pozostawali w niej, szeptali coś do siebie i wzdy
chali.

Tej nocy w tajemnicy zapadł wyrok.
Nikt o nim nie wiedział, bo gnina, jak rój pszczół, umiała 

działać społem, milczeć i ukrywać zamiary swoje.
Jednocześnie w innem też miejscu była postanowiona 

śmierć znienawidzonych komisarzy ludowych, srożących się 
coraz bardziej.

Lenin ani na chwilę nie przerywał swojej pracy. Wytężał 
wszystkie siły i zdolności swoje, aby zburzyć to, co przesz ka- 
azaio mu w budowie nowego życia.

Zwierzał się z planów swoi"h przed Nadzieją Konstanty - 
nówną, właściwie przed samym sobą.

Siedziała milcząca, nieruchoma. Czuła się przedmiotem, 
niezbędnym w  tej chwili wynurzeń Lenina.

—  Socjalizm ... socjalizm— to mrzonka!—  mówił.—  Dla 
mego nie dość rozwoju kapitalistycznego przemysłu i pro- 
letaryzowania społeczeństwa. Nie! Dla socjalizmu konieczne 
jest jeszcze coś, co ma się zrodzić tu i tu!

Z tenu słowami uderzył się w czoło i pierś.
—  Nie chodzi mi o socjalizm!... Jest niemożliwy, bo ludz

kość me posiada poczucia i potrzeby ofiarności. . .
Spostrzegłszy, że żona podniosła na niego oczy z milczącem 

pytaniem, zawołał:
—  Tak! Tak! Jestem tylko lawiną, przebijającą gwałtem 

drogę dla socjalizmu w przyszłości! Teraz chcę zburzyć 
przeszkody: własność prywatną, indyv'dualność, kościół 
i rodzinę Są to przeklete twierdze, wstrzymujące postęp! 
O kapitalistach i burżujach nie myślę. Za miesiąc lub dwa 
nic z nich nie pozosl anie. ŁNie byli ani zorganizowani, ani 
nie mieli odwagi przeciwstawić się nam. Idą jak barany pod 
nóż! Cha! Cha! Trudno będzie z chłopami, bo są najmoc
niejszymi drobnymi burżujami! Pazurami i zębami trzymają 
sie ziemi . . .
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—  Masz jakiś plan? —  wtrąciła nieśmiałym głosem Krup 
skaja. Wybuchnął wesołym śmiechem i odparł:

—  Już zabiłem im klina do głowy, opublikowawszy dekrei

urządzają nasi potuln , pobożni chłopkowie, podrzynają gar
dziele i pieką swoich „panów“  w palących się dworach! Teraz 
udało m’ 6ię rozbić partję socjal-rewolucjonistów, przecią
gając na swoją stronę ich lewy odłam. Skusiłem ich służbą 
w ,,czeka“ , gdzie mogą wypuścić, ile zechcą krwi z posiada
czy dużych obszarów ziemi* Będą się starali! Teraz wbijamy 
w chłopskie łby przeświadczenie, że konstytuanta, jak dziu
rawa, znoszona podeszew, nikomu nie jest potrzebna, bo 
ziemię już posied’ i na wieczyste władanie!

—  Znowu dużo piszesz... nocami— szepnęła Nadzieja Kon- 
stantynówna, z nmpokojem spoglądając na żółtą twarz męża.

—  Cóż chcesz, moja droga? Nasza dyktatura stała sie 
dyktaturą dziennikarzy! —  zaśmiał się. —  My dopiero dowo
dzimy potęgi drukowanego słowa, które coprawda natych
miast popieramy ezynem!

Odezwał się dzwonek telefonu. Lenin zdjął trąbkę z apa
ratu. Po chwili wesołym, radosnym głosem mówił do kogoś:

—  Bardzo się cieszę! Proszę przyjść. Czekam!
Zwracając się do żony rzekł:
—  Za kwadrans będę miał wizytę. . .
Krupskaja, o nic me pytając, wyszła,
W  kilka minut później zjawił się sekretarz Lenina i za

meldował :
—  Helena Aleksandrówna Remizowa. . .
—  Proszę! —  żywo odparł Lenin i poszedł ku drzwiom.
Do gabinetu weszła Helena. Miała bladą, wzburzoną twarz,

usta jej drżały, w oczach migotały iskry gniewu.
—  Przychodzę do pana ze skargą! — zawołała bez powitań a.

, —  Co się stało? —  zapytał Leum, uśmiechając się iro
nicznie.

—  Byłam j^cerkw i ze swoimi wy Chowańcami. Ach! 
To wprost straszne! Wierzyć mi się nie chce! Raptownie 
wdarli się żołnierze czeki, powypędzali modlących się, 
szukających ukojenia i pocieszenia!.. Proszę pomyśleć,'

o wykonaniu wywłaszczenia ziemi samorzutnie przez chłopów 
bez udziału jakiej kolwisk władzy! Już tam piękne iluminacje
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te to teraz Boże Narodzenie! Żołnierze—biją ludzi, bluźnią 
straszliwie, strącają ge ścian obrazy, wyłamują podwoje, pro
wadzące do ołtarza, zwlekają z jego stopni biskupa, znęcają 
się nacTnim^a-później strzelają do obrazów i krzyżów.. .  To 
straszne! To może wywołać wybuch oburzenia ludu, wojnę 
domową!

—  A. czy lud się sprzeciwiał, odgrażał, wszczynał bunt? 
—  spytał Lenin, spokojnie patrząc na Helenę.

•— Nie! W  popłochu uciekał, tłocząc się i w ścisku walcząc 
i 6obą na pięści —  odparła, na to wspomnienie wzdrygając 

cała.
—  No widzi pani, że wszystko idzie jak najlepiej! —  za

uważył ze śmiechem.
—  Ależ były tam dokonane rzeczy 6traszne —  bluźtuercze, 

świętokradzkie! —  wybuchnęła. —  I wszjstko pod płaszczy
kiem. rozkazów Lenina!

—  Dlaczego pani mówi w imieniu Boga ? —  wzruszył ra
mionami obojętnie. —  Czy Bóg się bardzo gniewał? Czy

iał ? Czy pokarał żołnierzy ,,czeki“  ? Pani milczy? Więc, 
y, nie gniewał się i nie karał? Wyśmienicie! Płacze- 

pani jest tak oburzona, Heleno Aleksandrówno ? . . .
Nic nie mówiła, z przerażeniem patrząc na niego.
TTjął ją za rękę i rzekł:
—  Droga Heleno! Niech się pani uspokoi! Nie zrobiono 

tego bez mojej w iedzy... Ja jestem temu winien i całko
wicie biorę na swoją odpowiedzialność bluźnierstwo, świę
tokradztwo i wszelkie skutki gniewu bożego. Wszystko! 
Wszystko!

Przyjrzał się jej bacznie i dodał:
| —  W idzi pani, ja muszę zburzyć kościół i wyplenić reli
gijność. Są to kajdany, ciężkie kajdany ducha! Kościół 
prawosławny nie jest wojujący, jak katolicyzm, nie potrafił 
wyzwolić się ze zbrodniczych rąk rządu. Stał się narzędziem 
jego, żandarmem duchowym! Uczy bierności, rabiej pokory, 
posłuchu milczącego!

Przeszedł się po pokoju, poczem mówił przenikliwym głosem:
—  Jakżebym mógł z opętanym religijną hipnozą Judem 

przerąbywać w ciemnym, odwieczny m borze szeroką drogę 
szczęścia i prawdziwej, dumnej wolności człowieka? Jak?!
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—  To straszno! —  szepnęła.
—  Możliwe, lecz czy zrozumiale? —  spytał, pochylając się 

ku niej.
Milczała, nie mogąc ochłonąć ze wzruszenia i otrząsnąć 

się ze wspomnień widzianych rzeczy, przejmujących lękiem, 
niemożliwych do pomyślenia.

Lenin pochylił się jeszcze niżej i suchą, gorącą dłonią zno
wu dotknął jej ręki.

—  H elen o !... H elen o !... r lecL. mi pani wierzy, bo ja 
nigdy nie mówię pięknie brzmiących frazesów. Niech mi 
pani wierzy! Dla Boga, jeśli istnieje jakaś wyższa potęga 
w kosmosie, w owem tajemniczem niebie, bardzo, zresztą, 
zaszaiganem przez Kopernika i Galileusza, a także dla wie
rzących w bóstwo będzie stokrotnie lepiej, jeżeli ludzie 
przetrwają okres nowych wstrząsów i prześladowań!

—  Nie rozumiem! —  szepnęła.
—  Wierzący biernie, z przyzwyczajenia, bezmyślnie po

bożni staną się bojownikami swego Boga, bronić Go będą 
i uwielbiać w myśli i sercu. Zjawi się nie religijność, jako 
środek uciemiężenia, lecz wiara, płomienna wiara apostołów 
i męczenników, ta, która góry z posad zrzuca i cudów do
kazuje! Ta nowa, wyzwolona, krwią i męką ożywiona wiara 
zrodzi uczucia prawdziwie chrześcijańskie, a z nich najpierw
sze —  ofiarność —  początek i koniec moich dążeń —  soc|a- 
lizm na ziemi! Czy par» zrozumiała, Heleno?

—  T a k .. . —  jęknęła prawie z rozpaczą.
Więcej już o tem nie mówili.
Rozmawiali o rzeczach innych.
Rozstali się, mocno uścisnąwszy sobie ręce.
Z szafirowych oczu Heleny sączyły się łagodne blaski- 

Rozumiała Włodzimierza Uljarowa, przebaczała mu bez
względność jego, surowość fanatyka i ascety, przekonania 
twarde, jak sk ala ... Takich Judź’ nigdy nie spotykała. Im
ponował jej, przerażał i zachwycał.

Ze smutkiem myślała, że, gdyby żył syn jej, oddałaby go 
temu potężnemu człowiekowi, aby służył mu wiernie w imię 
szczęścia narodu ■ ludzkości całej.

Ciężkie czasy przeżywał Lenin, chociaż wesołość i bujna 
swada nie opuszczały go.
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Przeciwnicy jego, czując, że knuje coś przeciwko nim 
i konstytuancie, obsypywali dyktatora ciężkiemi oskarże
niami i oszczerstwami.

Szczególnie chętnie posługiwano się wynikami śledztwa, 
przeprowadzonego jeszcze przy Kierenskim. Mieńszewicy. 
posiadający dokumenty sądowe, dowodził' że Lenin i 'ego 
pomocnicy byli płatnymi agentami Niemiec. Opierali swoje 
twierdzenia na tern, że Rada komisarzy ludowych otrzymała 
z Niemiec pieniądze przez niejaką Sumenson. mieszkającą 
w Sztokholmie.

Zarzut był ciężki i wywierał wrażenie w szerokich masach 
ludności. Nawet komuniści byli zbici z tropu i z powątpie
waniem kiwali głowami pytaj ąc siebie:

—  Lenin nic na to nie odpowiada?.. .  To —  dziw ne!.. .
Dyktator, dowiedziawszy się o skutkach agitacji przeciw

ników, zatarł ręce i zaśmiał się wesoło.
—  Dobrze! —  zawołał i skinął na stenografistkę. —  Pro

szę zapisać krótkie oświadczenie moje i jutro umieścić w ga
zetach 1

Przeszedł się po pokoju i podyktował:
—  Pieniądze istotnie były otrzymane od towarzyszki Su

menson. O ich pochodzeniu wiedzą dokładnie Karol Lieb- 
knecht, Klara Zetkin, Róża Luxemburg, Franz Platten i ani 
internacjonaliści zagraniczni. Żądamy stanowczych dowodów, 
że wskazana suma, niedostateczna jednak aby sprzedać 
Rosję Wilhelmowi Il-mu, pochodzi z kasy głównego sztabu 
niemieckiego, jak twierdzą oszczercy, którym odpowiemy 
wkrótce mnemi argumentami.

Zaśmiał się wesoło i raz jeszcze powtórzył:
—  Do lutrzejszych gazet najgrubszym drukiem!
Po wyjściu stenogratistki- telefonicznie porozumiewał się 

z Dzierżyńskim i Petersem.
W  nocy rozległ się niecierpliwy sygnał telefonu.
Mówił Dzierżyński:
—  ZałatY.iliśmy wszystko Łotysze przyłapab' trzech dzien

nikarzy, posiadających materjały śledztwa. Przed kwadran
sem zostali stracem . .

—  Dziękuję! —  odpowiedział Lenin. —  A miejcie baczne 
oko nad tą sforą szczekającą!

LENIN 2 0
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—  Wiemy o każdym ich zamiarze! — brzmiaia odpowiedź. 
— Jutro ma być próbna manifestacja na cześć Zgromadzenia 
Narodowego, wyznaczonego na 6 stycznia.

Lenin nachmurzył czoło i rzekł:
—  Już mówiłem, jak macie postąpić.
—  Jesteśmy przygotowani! —  doszedł zły, syczący głos 

Dzierżyńskiego.
Lenin powiesił słuchawkę.
W  kilka godzin później, mimo silnego mrozu, stał przy 

otwarłem oknie i nadsłuchiwał. Zastygłe zimowe powietrze 
dziwnie wyraźnie donosiło odgłosy salw karabinowych i zło
śliwy, zdyszany turkot kulomiotów.

Na dziedziniec pełnym pędem zajechała motocykletka. 
Wyskoczył z niej żołnierz fiński i zniŁnął w sieni pałacu.

Po chwili wchodził do gabinetu dyktatora.
—  Manifestacja rozproszona. Około pięciuset demonstran

tów poległo. Sztandary i plakaty zerwane i zniszczone. Lud
ność miasta spokojna. Patrole nasze z kulomiotami czuwają 
na skrzyżowaniach ulic, towarzyszu! —  meldował urywanym 
głosem.

—  Dobrze! Możecie odejść! —  rzekł Lenin.
Błysnął czarnemi oczami i szepnął:
—  Macie już dwa argumenty, panowie mieńszewicy i lu

dowcy! Nie obawiajcie się zwłoki —  przyjdą inne je
szcze. . .

O jednym z nich myślał przez całą noc ubiegłą.
Posłał żołnierza po towarzyszy Trockiego, Kamieniewa, 

Zinowjewa, Stalina, Antonowa, Urickiego, Murałowa, Piata- 
kowa i Dybienkę.

—  Jakie wdeści z frontu? —  spytał, gdy wszyscy wezwani 
zgromadzili się w gabinecie.

—  Bardzo złe! —  odparł niechętnie Trockij. —  Donoszą 
nam. że Niemcy zamierzają rozpocząć nową ofenzy wę w celu 
zdobycia Piotrogrodu. Wtedy —  koniec rewolucji! W  ko
łach kontr-rewolucyjnych czekają na Niemców, jak na zba
wienie duszy!

Lenin się zaśmiał i mruknął:
—  To juz prawdziwa zdrada! A na nas psy wieszają, że 

my chcemy pokoju!
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—  Ludność Piotrogrodu i Moskwy wygląda Niemców, któ
rzy mają przywrócić dawny porządek, wprowadzić na tron 
dynastję, a z nami zrobić koniec! —  zawołał Zinowjew, chwy
tając się za gęstą, kędzierzawą czuprynę.

Lenin obojętnie wzruszył ramionami.
—  Towarzysz prezes zanadto sobie lekceważy sytuację!

■— zauważył złośliwie Urickij. —  Tu trzeba coś obmyśleć, 
postanowić radykalnie! Nie można się bawić w tępienie 
innych socjalistów rękami polskiego szlachcica Dzierżyńskiego 
gdy wróg stoi na progu! Imperjalizm niemiecki jest silny 
i nie będzie robił żartów, gdy wkroczy do Piotrogrodu, spo
tykany entuzjastycznie przez ludność.

—  Tak! Towarzysz Urickij ma słuszność! —  podtrzymał 
go Kamieniew, porozumiewawczo patrząc na Trockiego.

Lenin słuchał uważnie, a przed jego bacznym wzrokiem nie 
ukryły się najmniejsze odruchy wrażeń i niewypor. iedzianych 
myśli towarzyszy.

—  Wyczuwam, że towarzysz Urickij niezadowolony jest 
z mego zaufania do Dzierżyńskiego ? Nie chcę nieporozumień 
pomiędzy nami Dzierżyńskiemu poleciłem drażliwą sprawę, 
aby ni« narażać was —  izraelitów na niebezpieczeństwo. Po
siadam informacje, że gmina uprzedzała w a s ... Czy tak?

Milczeli chwilę, poczem skinęli głowami.
— No, więc z tern koniec! Chyba zrozumieliście teraz? 

Dzierżyńskiemu ufam, bo przypomina mi piekielną maszynę, 
naładowaną nienawiścią.

—  To szaleniec, manjak1 —  zawołał Zinowjew histe
rycznym patosem. —  Czy wiecie, towarzyszu, że on szpie
guje nawet nas?!

Lenin uśmiechnął się łagodnie, co zmusiło towarzyszy do 
szczególnej czujności. ZnaL ten uśmiech. Wzbudzał obawę, 
że w tej chwili spadnie ciężki cios, nieodparty, niespodzie
wany i szybki.

Jednak Lenin zaśmiał się wesoło i rzekł:
—  Ten szalony Polak prosił mnie niedawno, abym wy

znaczył nadzór nad nim samym. Taki z niego fanatyk! Ni
komu, nawet sobie nie wierzy!

—  Malinowskiego zwabił do siebie przed tygodniem i kazał 
zabić! —  zawołał Urickij, tupiąc nogami. —  Zabił, z pe

20*
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wnością, bo nikt nie wid siał od tego czasu towarzysza 
Malinowskiego!

Lenin zmrużył oczy i szepnął:
— Trocbę się pośpieszył. . . Trochę tylko. . .  Tymczasem 

ten agent carskiej policji więcej nam przyniósł korzyści, niż 
szkody.. .  No, ale i tak, wcześniej czy późni j musiał zginąć... 
Wkrótce nie byłby już nam potrzebny.

Machnął niedbale ręką i rzekł:
—  Towarzysze! Przez trzy dni, które pozostają nam do 

nowego roku, musicie trąbić w prasie we wszystkie trąby 
jerychońskie, że proletarjnt musi chwycić za broń i ode
przeć germańskich imperjalistów od czerwronej stolicy. Skie
rujcie na to całą energję i zdolności wasze! Puścić w ruch 
aparat agitacyjny!

—  Armja nie zechce podstawiać raz jeszcze swojej głowy — 
zauważył Antonow ponuro.

—  Tak! — mruknął Murałow. —  Wiedzą dobrze, że zbrak
nie nam materjałów wojennych i prowjantu. Na wojnę do
mową —  pójdą, bić się z wrogiem zewnętrznym —  nie 
zgodzą się!

—  Poślemy tedy robotników zbrojnych, proletarjat rewo
lucyjny! —  zawołał Lenin. —  Francuska rewolucja dowiodła 
czego może dokazać nawet nieuzbrojony lud!

Trockij uśmiechnął się zjadliwie.
—  Francuska, m* rosyjska... —  syknął
Lenin nagle się zaśmiał tak szczerze, że aż mu łzy wystą

piły na oczy.
—  Nic nie rozumiecie! —  mówdł, zanosząc się od śmiechu.

— Przecież przewiduję, że jeżeli Niemcy pluną z kulomiotów,
—  nasze rewolucyjne drużyny rozproszą >ię, jak stado 
myszy! Jednak wystąpienie nasze mieć będzie skutki pierw
szorzędnej wagi. Posłuchajcie!

Przechodząc od jednego do drugiego, chwytając za ręce 
i klepiąc po ramionach, objaśniał przez śmiech:

—  Rewolucyjna armja wystąpiła... Udekorujemy to urbi 
et orbi pompatycznie, ho, ho! potrafimy pięknie przybrać ten 
fakt! Co z tego wjniknie? Zamilkną nasi oszczercy —  socja
liści z dogorywającej po Kierenskim Radzie; zamyślą się 
kontr-rewolucjoniści, marzący o stworzeniu nowej armji ochot
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niczej; przeciągniemy na swoją stronę oficerów, których już 
nie puścimy potem; Francuzi i Anglicy podniosą głowy i nie
zawodnie natrą z nową silą na zachodzie; Niemcy zmuszeń' 
będą odciągnąć od naszego frontu kilka dywizyj i staną się 
bardziej podatni do pokojowego z nami traktatu; nasze wy
stąpienie przeciwko Niemcom raz na zawsze rozwieje podłe 
oskarżenie nas o służbę na rzecz Germanji; gdyby tak było, 
musiałby sztab Wilhelma opublikować kompromitujące nas 
dokumenty, czego nie może uczynić, bo dokumentów takich 
nie posiada.. .

Wszyscy się zdumieli.
Był to plan szatański, stworzony w proroczem zrozumie

niu stanu rzeczy.
—  Machiaveli! . . .  —  pomyślał Trockij, z szacunkiem pa

trząc na żółtą twarz i kopulastą czaszkę Lenina.
—  Niech żyje Iljicz! —  wrzasnął namiętny Gruzin —  

Stalin..
Ten okrzyk podchwycili natychmiast Murałow, Piatakow, 

Dybienko i Antonow.
Po chwil' i inni towarzysze przyłączyli swoje glosy do go

rącej, żywiołowej owacji na cześć tego mędrca o twarzy mon
golskiej i przebiegłych, wesołych oczach drobnego przekupnia.

Lenin śmiał się, umiejętnie ukrywając swoją radość.
Czuł, że odniósł wielkie zwycięstwo i, że towarzysze, na 

których mu bardzo zależało, stali się w tej chwili jego ludźmi.
Chciał umocnić swój triumf ostatecznie.
—  Zrozumieliście mój plan? Zajmijcie się nim starannie 

i szybko! Ponieważ, jednak, nasza ,,czeka“  będzie miała 
dużo pracy, mianujmy, towarzysze, Wołodarskiego szefem 
wywiadu politycznego, Urickiego —  kierowniku m zbrojnych 
sił tej instytucji, a Dzierżyńskiemu oddajmy najbrudniejszą 
robotę —  sąd. Mówię: najbrudniejszą, bo to i —  krwawe 
dzieło, i takie, za które przeh linać nas będą, ponieważ sąd 
ten nie będzie normowany ćadnem mnem prawem, oprócz 
osobistego przekonania prokuratora, sędziego i . . .  kala w 
jednej osobie. Zgoda? ~ " _____ ______

—  Nie protestujemy! —  odezwali się towarzysze.
—  Doskonale! Do roboty zatem! —  zakończył naradę 

Lenin.
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Towarzysze wyszli, a on biegał po pokoju, zacierał ręce i, 
mrużąc oczy skośne, chytre, śmiał się cicho, urągliwie.

W  trzy dni później syrena, ustawiona na dachu Smolnego 
Instytutu, ryczała długo, groźnie, rzucając nowe hasło, po
przednio zapomocą dzienników i agitatorów wbite w głowy 
robotników, chłopów okolicznych i różnych wyrzutków, wy
kolejeńców, zbrodniarzy, kręcących się koło „rządu prole- 
tarjatu“ .

Lenin nie pomylił się.
Wszystko, przewidziane przez niego, dokonywało się niby 

na rozkaz wprawnego reżysera. Zmylił, oszukał, zwiódł 
wszystkich: aljantów carskiej Rosji, Niemców, kontr-rewo- 
lucjonistów, socjalistów, proletarjat i . . .  własnych towarzyszy.

Myśląc o nich, Lenin krzywił usta i szeptał:
—  Oni się boją konstytuanty, jako najwyższego wyrazu 

woli ludu. . .  Teraz ten wyraz gnieździć się będzie we mnie... 
Ja zaś rozpędzę lub zgniotę konstytuantę, podpibzę pokój 
i zacisnę wszystko w jednym roku. . .  Nikt mi się nie oprze 
teraz!

Postanowił zadać nowy cios sprzeciw-aj ącjm się dyktaturze 
proletarjatu socjalistom. Kazał zwołać wielki wiec informa
cyjny w maneżu Mickajłowskim. Krzyczały o tem wszystkie 
dzienniki; czerwone afisze i plakaty, rozwieszone na ulicach, 
nawoływały ludność na wiec, wyznaczony na pierwszego 
stycznia r. 1918.

W wilję tego dnia w gabinecie Lenina zjavił się Wołodar- 
skij w towarzystwie n eznajomego człowieka o niespokojnych 
ruchach i biegających oczach.

—  Przyprowadziłem towarzysza Guzmana, mego pomoc
nika, —  rzucił Wołodarskij —  Mamy do zakomunikowania 
ważną sprawę. Czy tu nikt nas nie podsłucha?

Lenin wzruszył ramionami i odparł z uśmiechem:
—  Tu? Chvba n ik t ...
—  Towarzyszu, posiadamy bardzo ważne i zupełnie ścisłe 

informacje. Pewna organizacja przygotowuje zam ach...
—  Na kogo? Na mnie? —  spytał.
—  Nie wiemy dokładnie na kogo- Powiadomiono nas 

tylko, że na komisarzy ludowych —  szepnął Guzman i pod
niósł palec do góry.
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—  Jakaż to organizacja? —  zadał pytanie Lenin i z cieka
wością czekał odpowiedzi, nie spuszczając podejrzliwego 
wzroku z oczu komisarzy.

Po krótkim namyśle odpowiedział Wołodarskij:
—  Organizacja mieszana... Wchodzą do niej biali ofice

rowie i socjal-rewolucjoniści.. .  o ile w iem y.. .
—  Posiadacie nieścisłe informacje! —  zawołał Lenin —  

Carscy oficerowie nie biorą w tern udziału. Mogli tysiąc razy 
targnąć się na zamach, a nie uczynili tego. Są pozbawieni 
ducha i odwagi... Żywe trupy polityczne! Socjal-rewolucjo
niści, albo . .  Zresztą nie ma to znaczenia! Cóż poradzimy 
na te knowania? Znacie domniemanych wykonawców za
machu ?

—  Nie! Wiemy tylko, że zamach jest przygotowany —  
odpowiedział Wołodarskij. —  Przyszliśmy, aby powstrzymać 
was, towarzyszu, od zamiaru wystąpó -iia na jutrzejszym 
wiecu!

Lenin przeszedł się po pokoju.
Zaciskał ręce i śmiał się.
—  Powstrzymać mnie? Zapowiedziałem przecież swoją 

mowę! Wystąpię, towarzysze! —  odparł.
Patrzyli na niego ze zdumieniem.
—  Myślicie, że można mnie nastraszyć? Człowiek, który 

oddawna o sobie nie myśli, nie zna strachu. Wiecie, przecież 
że zagranicą chodziłem samotny na rozmowy z agentami 
policji politycznej? Pamiętacie, że po przyjeździe do Piotro- 
grodu, przed wystąpieniem lipcowem, odwiedzałem koszary 
i wygłaszałem mowy. Przechodziłem wtedy wśród szeregów 
nienawidzących mnie, uzbrojonych oficerów dawnej gwardji 
carskiej i żołnierzy, przekonanych, że jestem zdrajcą ojczyzny, 
i gotowych rozszarpać mnie. Było to nie raz i nie dwa, a dzie
sięć, dwadzieścia! Rezultat był zawsze jeden i ten sam! Po 
mowie mojej żołn-erze wynosili mnie na rękach, a oficerowie 
zmuszeni byli się ukrywać przed gniewem oszukanych przez 
nich szeregowców! Tak będzie i teraz. Skoro zacznę mówić, 
nikt już nie odważy się napaść mnie. Nikt!

Długo spierali się ieszcze komisarze, lecz Lenin był nie
ubłagany. Miał myśl rzutką, elastyczną, bo łatwo prze
chodził od jednego postanowienia do drugiego, uważając je
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za lepsze, praktyczniejsze, lecz w wypadkach wzięcia odpo
wiedzialności na siebie i narażenia życia nie znał wahania.

Musieli mu więc ustąpić.
Nazajutrz o godzinie 11-ej wchodził już do maneżu, za

tłoczonego tak szczelnie, że ludzie poruszać się me mogli. 
Gdy stanął na mównicy i spojrzał na tłum, wydało mu się, 
że widzi olbrzyn i łan, gdzie chwiejące się głowy, niby kłosy 
dojrzałe, tworzyły fale.

—  W takim ścisku nikt strzelić nawet nie potrafi —  po
myślał, z uśmiechem dobrotliwym patrząc na najbliższe sze
regi widzów.

Przez całą godzinę głuchym, chrapliwym głosem, wyma
chując rękami i tłukąc niemi w mównicę, niby młotem w 
kowadło, podkreślając ruchami łysej czaszki najważniejsze 
pojęcia, wbijał Lenin w głowy’ słuchaczy kilka niezbędnych 
myśli, powtarzając je wkółko w coraz to innej formie i od
miennym, bardziej stanowczym tonem.

Objaśniał konieczność obrony przed imperjalizmem nie
mieckim, obiecywał prędki koniec wojny, która zakończy 
się skierowanem do proletarjatu błaganiem germańskiej bur- 
żuazji o pokój.

—  W y go nie dacie rządów \vilhelma, —  wołał Lenin, 
—  bo wiecie, że lada dzień powstanie w Berlinie socja
listyczny rząd Karola Liebknechta, z którym warunki po
koju będą warunkami wojny z kapitalizmem Anglji i Francji
0 dyktaturę proletarjatu w Europie! W y tylko —  robotnicy
1 wieśniacy Rosji, jesteście awangardą światowej rewolucji! 
Wieśniacy mają w posiadaniu całą ziemie i dostarczą walczą- # 
cemu proletarjatuwi potrzebnych produktów w imię wolności, 
równości, wiecznego pokoju! Baczcie tylko, aby wrogowie 
nie oszukali was! Już teraz żądają od nas posłuchu dla kon
stytuanty, do której wejdą jawni i tajni zdrajcy pracującego 
Ludu!

Podniosły się krzyki stronników i przeciwników Lenina.
Dyktat-or mówił dalej.
Doszedł wreszci i do opisu dobrobytu, jaki zapanuje w 

Rosji, gdy wszyscy pracować będą, jako bracia, dla ogółu, 
gdy zapomną o ciężkich latach niewoli i ucisku; pytał surowo, 
niby ojciec, upominający dzieci:
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—  Czyż myślicie, towarzysze, bracia i siostry, że dla przy
szłego szczęścia waszego nie warto przetrwać kilku miesięcy 
i iewygód, niedostatków i wysiłków?

Zerwała się burza okrzyków:
—  Niech żyje Lenin! Ojciec nasz! Wódz! Opiekun! 

Obrońca! Prowadź nas! Naucz!
Lenin podniósł rękę i krzyknął:
—  Pamiętajcie, coście postanowili w tej chwili. Obrona 

kraiu! Praca i chleb dla armji! Odrzucenie konstytuanty, 
która nową waśń rozpali w narodzie i więzy na wieśniaków 
nałoży nieskruszone!

—  Pamiętamy! Przysięgamy! —  ozwały się okrzy ki.
Tłum drgnął, docisnął się do mównicy, porwał Lenina i,

podając go sobie z rąk do rąk, wyniósł z maneżu.
Lenin wsiadł do samochodu, a za n;m chciał wsunąć sie 

Trockij.
—  Nie! —  rzekł dyktator. —  Mam do pomów.enia z to

warzyszem Plattenem. On pojedzie ze m n ą !...
Szwajcarski internacjonalista natychmiast wszedł do samo

chodu.
Lenin uśmiechał się i myślał, że poco miał jechać z Trockim, 

nad którego głową zaciężył wyrok, wyraźnie brzmiący w sło
wach deputacji żydowskiej? Najlepszą towarzyszką odwagi 
jest ostrożność.

Myśli te przerw ały dwa strzały rewolwerowe.
Ich suchy trzask ledwie przebił się przez zgiełk okrzyków 

i wycie tłumu, wylęgającego z maneżu.
Siedzący obok Lenina Platten jęknął schwycił się 

za ramię. Przez zaciśnięte na rękawie palce sączyła się 
krew.

—  Jestem rann  ̂ . . .  —  szepnął.
Samochód całym pędem ruszył z miejsca.
Leniu obejrzał się. W  ścianie samochodu spostrzegł dwa 

otwory od kul.
—  Dobrze &trzelali, —  pomyślał, —  lecz niezupełnie..
Skrzywił usta pogardliwie.
W  korytarzach Smolnego Instytutu natychmiast zaroiło 

się od towarzyszy. Komisarze ludowi, przedstawiciele wszel
ki' h organizacyj, komitetów i dowódcy wiernych pułków przy
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bywali, aby dowiedzieć się o zdrowie swego wodza i o szcze
góły zamacha.

Lenin spotykał wszystkich życzliwie i śmiał się wesoło, 
inó wiąc:

—  Nie mam pojęcia o tem, kto strzelał do mnie. śledztwo 
zarządzone. Towarzysz Dzierżyński pokaże, co umie.

Najwyższy sędzi i nie zjawiał się tymczasem. Telefon w 
jego biurze nie odpowiadał wcale. Posłany po mego moto
cyklista powrócił z wiadomością, że towarzysz Dzierżyński 
od rana nie był widziany w gmachu ,,czeki“ . Łotysze, sto
jący na wewnętrznych posterunkach, spostrzegli go wycho
dzącego o godzinie 7-ej rano na ulicę. Od tego czasu : l e po
wracał.

ńntonow, pełniący obowiązki komendanta pałacu, wzmoc
nił posterunki na korytarzach, schodach i dokoła gmachu. 
Dopiero późno w nocy wyrzucił „ Smolny“ ze swego wnętrza 
obcych ludzi. Na najwyższem piętrze, gdzi > mieszkali Lenin 
i inni komisarze, zapanowała cisza.

Dyktator siedział w swoim pokoju i spokojnie pisał artykuł, 
w którym gromił burżuazję i jej najemnych morderców za 
zamiar zadania rewolucji śmiertelnego ciosu w plecy.

Pisał, rzucając na papier krótkie, dobitne zdania, najeżone 
cudzysłowami, znanemi każdemu cytatami z Pisma Świętego 
i wyjątkami z bajek najpopularniejszych, dosadnych i zło
śliwych.

Tak się zagłębił w pracy, że nie słyszał cichej rozmowy za 
drzwiami i szmeru kroków człowieka, stąpającego po ko
biercu, okrywającym pokój.

Ujrzał go przypadkowo, podnosząc od papieru oczy, aby 
przypomnieć sobie końcową strofę bajk> Krylowa o „Świni 
i dębie“ .

Przed nim stał Dzierżyński. Zimne oczy wbił w oblicze 
dyktatora i krzywił kurczące się usta.

—  Szukałem was przez cały dzień.. .  —  rzekł Lenin, 
uśmiechając się do straszliwie drgającej twarzy Dzierżyń
skiego.

—  Wiem, —  odparł, —  byłem na mieście. . .  Szukałem 
sprawców zamachu. Jeszcze wczoraj mówiłem Wołodarskie- 
mu, gdzie ma ich znaleźć. . .  Nie chciał, czy nie śmiał. . .
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Spojrzał znacząco na Lenina i długo wytrzj mywał ostry, 
badawczy blask czarnych oczu mongolskich.

—  No, i cóż? —  spytał Lenin.
—  Pochowali się, jak krety pod ziemię, —  szepnął, —  lecz 

ja ich wytropię. Kazałem aresztować Wołodzirairowa.. .
•— Mego szofera?! —  wykrzyknął Lenin.
■—  Waszego szolera.. .  On był w zmowie z zamachowcami 

—  szepnął Dzierżyński. —  Zresztą, przekonacie się wkrótce, 
towarzyszu. Zostawcie tylko tę sprawę mnie!

Lenin skinął głową i wzruszył ramionanr
Dzierżyński, nic nie mówiąc więcej, opuścił pokój.
Dyktator znowu pochylił się nad bi irkiem.
Cicho skrzypiało pióro. Duże litery pisma wiązały się w 

krzywe, faliste hnje, nad któremi, jak nad zaroślami krza
ków, podnosiły się do wysokich drzew podobne —  wykrzyk
niki, znaki zapytania i cudzysłowy bez końca.

Praca szła swoim trybem. Rewolucja proletarjatu nie do
puszczała zwłoki, chwiejności, obawy, cofania się, wzruszeń, 
pozbawiających równowagi.

Albo wszystko, albo nic! Albo zaraz, albo nigdy!
Lenin p isa ł... Szeleścił papier. Jak cykanie zjadliwego 

owadu cienko zgrzytało pióro.
W  korytarzu i na dworze rozlegały się twarde, ciężkie kroki.
Zbrojni w karabiny i granaty Łotysze strzegli proroka 

wolności i szczęścia nędzarzy, gotowi w każdej chwili porwać, 
przebić bagnetem, rozszarpać śmiałka, wdzierającego się do 
kuźm promiennego ju tr a ...



R O Z D Z I A Ł  XXV.

| \ o  Piotrogrodu ze wszystkich stron Rosji dążyli chłopi,
*  robotnicy, mieszczanie i szlachta, wybrani do konsty

tuanty.
W  tem środowisku różnorodnych ludzi wrzała wytężona 

praca.
Dwie najruchliwsze partje —  ludowcy i bolszewicy agito

wali zawzięcie, pociągając przyjezdnych pod swoje sztandary.
So<v|a]-rewolucjoniści, obawiając się zbrojnego zamachu 

Lenina na Zgromadzenie Narodowe, wyłonili z siebie ko*, 
mitel obronyŁ kierowany przez Borysa Sawiukowa. Werho- 
w&no^żołnierzy i ochotników z po 
społeczeństwa, nawet z „czarnych 
jąćyćh się na prowincji, gdzie hasła IZomunistówdiie zwyciężały 
dotąd. Zamierzano w chwili stosownej rzucić się na Radę 
komisarzy ludowych i wyrżnąć ich do nogi.

Lenin wiedział o tem i działał w tajemnicy.
1 lotrogród był podzielony na dzielnice, czujnie strzeżone 

przez wierne wojsko i drużyny robotnicze. Niema) codzień 
znikali bez śladu najbardziej energiczr. wrogowie dyktatu 
proietarjatu, o losie ich wiedziała tylko „czeka1', straszliwa 
czerwona kloaka, ociekająca krwią, i jej twórca —  Lenin.

Chociaż zręczni agitatorowie bolszewiccy z powodzeniem 
rozkładali masę delegatów konstytuanty, komisarze nie byd 
jednak pewni ostatecznych wyników.

5-go stycznia roku 1918 Lenin naradzał się długo z Dy- 
hienką i Antonowym, a później opracowywał manifest pro- 
letarjatu do konstytuanty, z żądaniem uznania władzy Rady 
komisarzy ludowych i Komitetu Wykonawczego, za co obie
cywał dopuścić zwołanie Zgromadzenia Narodowego z głosem 
doradczym.

—  Towarzyszu! —  wołali Trockij, Zinowjew, Kamieniew 
■ inni. —  Jesteśmy zaledwie czwartą częścią Zgromadzenia

śród różnych wyrzutków 
secin“  carskich, ukrywa-
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Narodowego, rnkże możemy żądać i wystawiać takie wprost 
zuchwałe wymagania? Wojna domowa nieunikniona, a wtedy 
prowincja —  zgubiona dla nas!

Lenin słuchał uważnie, tłumaczył, przekonywał chwiejnych 
a gdy zrozumiał, że nic nie wskóra, zawołał:

—  Połowę Zgromadzenia stanowią socjał-rewolucjoniści. 
Są to „gardłujące draby“ . Żadnej siły nie posiadają. Roz
pędzimy tę hołotę!

■Długo jeszcze trwały narady. Towarzysze vrychodzili nie
spokojni. Zbliżający się dzień obrad konstytuanty nie wró
żył dla n"'h nic dobrego.

Tylko Włodzimierz Lenin widział wyraźnie przebieg wy
padków.

6-go stycznia czerwone wojska bezkarnie rozstrzeliwały 
na ulicach licznych demonstrantów. Marynarze Dybienki oto
czyli Pałac Taurydzki, gdzie miało odbywać się Zgromadze
nie Narodowe, wygrażali i obsypywali obelgami przybywa
jących delegatów.

Zgromadzenie, po wysłuchaniu żądań Rady komisarzy lu
dowych, odmówiło uznania jej za najwyższą władzę w Rosji. 
Wtedy do sali wkroczył oddzi ił zbrojnych mar} narzy, a ol
brzymi, ponury bosman Żeleźniaków rozpędził delegatów.

Lenin przez kilka dni uważnie studjował dzienniki wszyst
kich obozów i stawał się coraz weselszy. Zacierając ręce, 
rzekł do Nadziei Konstantynówny:

—  Mój zamach na sławetną „wolę ludu“ udał się! Naród, 
znużony bezsilną powodzią słów i czczych haseł, przyjął ze 
spokojem wiadomość o zgonie wymarzonej konstytuanty. 
Pragnie tylko czynu, nie słów. My podbijemy go czynem!

Przeszkody na tei drodze nie były jednak ostatecznie 
usunięte.

Pozostawali Niemcy.
Rozpoczynali ofenzywę.
Lenin rozumiał, że zdobycie przez nich stolicy zada cios 

rewolucji, —  gdyż prawie cała ludność kraju będzie uważała 
Niemców za zbawców Rosji.

Należało powstrzymać nieprzyjaciela od tego zamiaru. Le
nin postanowił pokrzyżować plany Niemców i uczynić bez
celowy m marsz ich na Piotrogród.
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Na posiedzeniu Komitetu Wykonawczego wniósł projekt 
przeniesienia się do Moskwy.

—  Ucieczka?! —  wybuchnęły krzyki. —  Kapitulacja przed 
mperjalizmem?! Zginęliśmy!

Trockij wystąpił z długą i gorącą mową. Dowodził, 
że opuszczenie Piotrogrodu spowoduje ostateczną klęskę 
partji.

—  Smolny Instytut otoczony jest legendą, stał się fety
szem! —  wołał —  Gdy zniknie legenda, —  rozwieje się 
urok naszej władzy. Nie mamy prawa czynić tego!

—  Musimy pozostać i umrzeć z honorem na naszych sta
nowiskach! —- krzyknął z patosem Zinowjew, podnosząc 
nad głową pięść.

Towarzysze przerażonemi, oburzonemi głosami wypowia
dali swoje zdania i z wściekłością napadali na wodza. Jeszcze 
chwila i mógłby być zgubiony w oczach pokornego przed 
chwilą i wielb jcego go tłumu ludzi, wyciągniętych przez 
niego z nędzy i nicości.

Lenin słuchał, me przerywając nikomu, spokojny, prawie 
wesoły. Nikt nie widział, że palce mu kurczyły się, jak pa
zury drapieżnego zwierza. Ręce trzymał na kolanach, ukryte 
pod stołem, aby nie zdradziły jego uczuć.

Nareszcie zgiełk i wrzawa uciszyły się. Wszyscy patrzyli 
na wodza groźnie, podejrzliwie.

Lenin wstał i mówić zaczął.
Głos drżał, przerywany syczacemi, chrapliwemi wes- 

tchniemam'
—  Podziwiam was, towarzysze! Zachwycam się waszein 

bohaterstwem i wiernością dla sprawy prołetarjatu! Zaiste 
imiona wasze przejdą do historj' obok imion Dantona, Ma
rata, Robespierre’a ! Nie cmieszkam dać oceny waszei prole- 
tarskiej odwagi przed najszerszemi warstwami narodu! Cześć 
wam, uwielbienie i miłość pracujących rzesz! Jesteście 
prawdziwymi wodzami! Przekonaliście mnie i zawstydzili
ście! Istotnie niech umrze rewolucja, niech w kajdany pójdą 
miljony dowierzających wam ludzi, aby honor wasz, imię 
bojowników nie zostały poniżone! Zostajemy w Piotro- 
grodzie i będziemy w spokoju czekał" na swój los. . .

Opuścił głowę, pięściami wsparł się o stół i głosem
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głuchym, w którym brzmiały już echa z trudem hamowanego 
szyderstwa, ciągnął:

—  Wstydzę się swej myśli o wycofaniu się z Piotrogrodu! 
Wstydzę s ię ... A może, nie powinienem się wstydzić jej? 
Opowiem wam, towarzysze, jak rozumowałem.. .  Jeżeli źle 
pracował mój mózg, powiecie m1 o tern; jeżeli miałem słu
szność —  rozważcie sprawę raz jeszcze na zimno, bez ogni
stych słów i wybuchu pierwszych wrażeń, najsilniejszych, 
bardzo szlachetnych, a nie zawsze najtrafniejszych. Doprawdy 
wstyd mi zaprzątać wrnsze głowy bohaterów, prawdziwych 
obrońców proletarjatu, rozmyślaniami człowieka prakl ycznego, 
dla którego istnieje tylko cel i którym włada tylko jedna 
myśl! Wstydzę się swego zimnego serca i materjalistycz- 
nego rozumu 1 Nie, wolę nie nie mówić o swoich rozważa
niach! Jestem porwany urokiem waszych słów, pięknych, 
podniosłych!

—  Niech mówi Iljicz! —  krzyknął Stalin.
—  Niech mówi! —  podtrzymali go inni, bijąc pięściami 

w stół i tupiąc nogami.
—  B y d lęta !... —  syknął Trockij, pochylając się ku Ka- 

mieniewowi i Urickiemu.
Nie powiedzmł tego głośno i zaczął przecierać binokle, po

chylając czarną, drapieżną głowę.
—  Skoro pozwalacie, powiem, com myślał! —  zaczął Le

nin, ostrym wzrokiem, przebiegając po twarzach zebranych. 
—  Postanowiliście jeszcze w październiku podpisać pokój 
z Niemcami. Bez niego zdobycze rewolucji wiszą na włosku. 
To rozumie każdy z w a s ... Zajęcie naszej siedziby przez 
nieprzyjaciela —  to koniec rewolucji, no, i śmierć jej boha
terów —  wasza śmierć, drodzy towarzysze! Chciałem opuścić 
Piotrogród.. .  Dla celów wojny nie jest on potrzebny Wil
helmowi Hohenzollernowi. Czyni to dlatego, aby wziąć nas 
do niewoli i w zarodku zniszczyć groźną dla imperjalizmu 
rewolucję. Jeżeli odjedziemy, ofensywa natychmiast zo
stanie wstrzymana przez Niemców. Nie pójdą za nami w 
głąb Rosji. Pamiętają o losie Napoleona, wiedzą, że przestrzeń 
jest najlepszą twierdzą naszą! Powiadacie, że umrze legenda 
Smolnego Instytutu? Myślałem, że legenda ta otacza, opro
mienia was —  bohaterów, wodzów, proroków! Legenda ta
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pójdzie za wami wszędzie, chociażby na szczyt Kaukaskich 
gór, lub na tundrę Sybiru, aby tylko tam powiewał sztandar 
czerwony i jaśniały wasze imiona, towarzysze!

Pomruk zdumienia przemknął po sali.
—  Mędrzec!— z zachwytem szepnął Stiekłow-Nachamkes.
—  Prorok jasnowidzący! —  odezwał się głośno Boncz- 

Bruj ewicz.
—  My tylko czujemy, on —  myśli za wszystkich! —  

dodał z westchnieniem Piatakow.
—  Zdumiewająca siła myśli! —  wykrzyknął Newskij.
—  Pozwólcie dokończyć towarzysze! —  zwrócił się Lenin 

do obecnych. —  Pomyślcie na chwilę, że jesteśmy już w 
Moskwie. Nie w jakimś „instytucie11 lub w przygodnym 
pałacu Krzesińskiej, lecz w Kremlu! W  Kremlu!

—  W  Kremlu! —  wybuchnął ogólny krzyk zachwytu.
—  Stulecia historji natworzyły tam legend bez liku! Do 

nich wpłynie jeszcze jedna, nowa, czerwona, najszlachet- 
n: ejsza legenda. Wasza legenda obrońców praw proletar- 
jatu, towarzysze! Kto nie zna Kremlu? Oczy, myśli i 
serca całej Rosji będą skierowane na was! Wasz głos prze
brzmi z jego białych murów na cały kraj, na cały świat! 
Mówicie: „honor, kapitulacja, opuszczona placówka11. Jaki 
piękny poryw! Tak mówił też Kutuzow, broniący Moskwy 
przed Napoleonem, a jednak cofnął się, oddał stolicę na 
zniszczenie, lecz zwyciężył. Zwycięzców nie sądzą, towa
rzysze! Honor wodzów widzę w zwycięstwie, nie w śmierci 
bohaterskiej, bezmyślnej, niepotrzebnej, wspaniałej, a nie
raz szkoduwej! Jeżeli wy, pomni na honor, umrzecie na 
szubienicach, kto zastąpi was? Kto poprowadzi rewolucję 
i losy proletarjatu ku ostatecznemu zwycięstwu ? Tak my
ślałem z troską i bólem przedtem, nim przedstawiłem wam 
plan przeniesienia się do Moskwy, na K rem l... Wasze 
bohaterstwo płomienne posiało we mnie zwątpienie. . . .  
Teraz będę słuchał, co wy powiecie, bo tylko to jest wolą 
najlepszej części proletarjatu, dumy rew olu cji!....

Cały Komitet Wykonawczy, komisarze, nawet stojący na 
czatach żołnierze otoczyli Lenina, cisnęli się do niego, jak 
owce do pasterza, jak dzieci do ojca, bili się w piersi, krzy
czeli
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—  .Prowadź nas! Za tobą pójdziemy wszędzie!
Nawet Trockij i Kamieniew wołali, wymachując rękami:
—  Niech żyje Lenin —  wódz!
Dyktator spostrzegł to odrazu i, podniósłszy rękę, uci

szył zgiełk.
—  Niech legenda nie opuszcza całkowicie Smolnego In

stytutu! Czuję, że żądacie tego i żądanie jest sprawiedliwe 
i mądre. Postanówmy więc, żeby czerwony sztandar naszej 
partji powiewał nadal nad tym pałacem, gdzie po raz pier
wszy proletarjat rzucił potężne, władne słowo o dyktaturze 
swojej. Tego hasła bronić będzie oddany sprawie, mój stary 
druh, wypróbowany bojownik, natchniony wódz —  Zino- 
wjew i nasi wierni towarzysze z „czeki“ , tej pięści proleta- 
rjatu, —  Wołodarskij i Urickij! Ofiarnością swoją, pracą 
i odwagą zapiszą oni w historji nowe imiona najsławniej
szych !

Nowe krzyki i wiwaty przeniosły się po sali, wylały się 
do kurytarzy i brzmiały długo, biegnąc dalej i dalej.

Lenin przeszedł do swego gabinetu, szybko chodził z kąta 
w kąt, zacierał ręce i, krzywiąc usta, syczał:

—  Raby, bydło c iem n e...! Buntowrnicy ś le p i ...!
Z wściekłością kopnął stojące na drodze krzesło i, od

czuwając straszliwe wyczerpanie, upadł ua kanapę.
—  Taka godzina równa się pięciu latom życia! —  syk

nął przez zaciśnięte zęby.
Długo nie mógł się uspokoić. Zrywał się i biegał po po

koju, rozkładał ręce i mówił do siebie:
—  Umrzeć! Najłatwiejsza rzecz! Koniec i sp o k ó j.... 

Niczego innego n? i życzyłbym sobie, lecz nie m ogę.. .  Mu
szę przebić ciemność, muszę przerąbać las! Będzie to mo
lem dziełem. Nic nie zbuduję nowego i wiecznego. Będę 
szczęśliwy, jeżeli mi się uda zmusić ludzkość, by nie oglądała 
się poza siebie, lecz patrzyła w przyszłość, tylko w przyszłość, 
zrzuciwszy urok grobowców. Zacznie wtedy kiełkować myśl 
o nowym ustroju społecznym i wyłoni się w czyn, który 
trwać będzie do czasu, aż zaginie pamięć o mnie. Uczynię 
wszystko, aby ją w rzeźbić we wspomnieniach ludzi miłością, 
czy nienawiścią, zachwytem lub pogardą, błogosławieństwem 
pokoleń, czy ich przekleństwem! Pragnę stać się nowym

1 EN1N. 2 1
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„świętym44 proletarjatu, ab} tajemniczy związek pomiędz} 
mną, nawet umarłym, a żywymi trwał. Wobec takiego celu 
m/kie pochlebstwo przed tłumem, cały ten fałsz ohydny, 
obłudne obietnice i płynące stąd własne upokorzenie niczem 
jest, —  niczem też jest życie moje i życie miljonów ludzi! 
\Viek nasz czci rozum i wielkość, połączone w jednym gen- 
juszu. Mnie wystarczy kult dla mego rozumu! Wyznawcy 
usiłują zawsze naśladować tego, którego ubóstwiają. Niech
że naśladują! Dopomoże to im do zrzucenia na zawsze nie
znośnych więzów przeszłości z jej przesądami, pomyłkami 
i staremi trumnami!

Położył się nawznak na kanapie i, wpatrzony w sufit, usiło
wał więcej o niczem nie myśleć. Dochodził go głuchy hałas, 
trzask desek, łoskot rzucanych na ziemię ciężkich przed
miotów, nawoływanie, okrzyki łudzi, turkot samochodów.

Domyślił się, że towarzysze zarządzili już pakowanie do
kumentów Rady komisarzy ludowych i przewiezienie plik 
papierów i skrzyń na dworzec kolejowy. Nie wiedział jed
nak dyktator, że wśród pracujących zamieszało się kilku 
przygodnych pomocników, nikomu nieznanych; przyszli 
z ulicy, gdzie przed Smolnym Instytutem stale gromadzi* 
się tłum ciekawych ludzi, nie mających ani przytułku 
bezpiecznego an> pracy.

Wbiegali razem z żołnierzami do gmachu, składali do 
skrzyń dokumenty, zabijali paki i wynosili. Niektóre skrzy
nie spadały z trzaskiem i hałasem na załamaniach schodów, 
toczyły się nadół i rozsypywały się. Wtedy mosący je lu
dzie wszczynali popłoch, biegali w zamieszaniu, szukając 
nowych skrzyń, inni szybko przeglądali rozsypane papiery, 
chowali do kieszeni, za cholewy butów, do czapek.

W  kilka dni później Łotysze i Finnowie ua placach Kremlu 
szkolili naprędce sformowane bataljony z kulisów chińskich, 
rozrzuconych przez obalony rząd carski w przyfrontowym 
pasie, a teraz zebranych zewsząd i przeznaczonych do obro
ny nowych władców.

Wojska te wchodziły w skład oddziału karnego wszech- 
rosyjskiej „czeki44.

W  Moskwie, przy ul. Bolszaja Łubianka, w domu, należą
cym do towarzystwa asekuracyjnego „Kotwica44, ukryła się
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„wszechrosyjska komisja nadzwyczajna do walki z kontr
rewolucją, sabotażem i spekulacją44

Żvcie i śmierć 150-miljonowego narodu zostały oddane w 
ręce prezesa „czeki44 —  Feliksa Dzierżyńskiego, posiadają
cego prawo kary śmierci bez zatwierdzenia wyroków przez 
Radę komisarzy ludowych i centralnego komitetu wyko
nawczego.

Legenda Kremlu odżyła ...
Z poza grubych murów Kitaj-horodu, z zakamarków, z 

ciemnych lochów, z labiryntu mrocznych komnat, wąskich, 
potajemnych przejść, wynurzyło się straszliwe widmo cara 
Iwana Groźnego i jego kata wszechwładnego —  Maluty 
Skuratowa. Za nimi sunęły, niby zgraja wilków, cienie 
pretor,anów krwawych —  ponurych „opriczmków44, szale
jących po całym kraju, pławiących się we krwi, wołają
cych głosami złowróżbnemi: „Słowo i czyn44!

Widma z podziwem i strachem patrzyły na przechadza
jącego się po placu Kremlowskim małego człowieka o łysej 
czaszce, mongolskich policzkach, wargach i oczach.

Chodził, założywszy ręce do kieszeni wypłowiałego palla, 
a obok stąpał wysoki, chudy człowiek w szaro-zielonej kur
cie i długich butach z cholewami. Szedł przygarbiony, za
ciskając blade mi dłońmi szarą, zniszczoną twarz, wykrzy
wianą przez zrywające się co chwila drgawki; nieruchomy 
wzrok wbijał w okrągłe kamienie starego bruku.

Słyszały widma słowa straszne, przerażające.
Dzierżyński opowadał o pracy, wrzącej w „czeka44, o ty

siącach męczonych i mordowanych ludzi, porwanych w 
domach i na ulicach przez żołnierzy łotewskich i chiń
skich.

—  Żadna tajemnica nie pozostanie w cierniu! —  szeptał 
Dzierżyński, zaglądając w oczy Lenna. —  Umiemy zmusić 
do szczerości, o, umiemy!

Lenin zaciskał ręce i patrzył dokoła ostrym, twardym 
wzrokiem. Gdy padał na tłoczące się, niewidzialne widma, 
pierzchały w popłochu, w lęku niewypowiedzianym.

Dzierżyński zatrzymał się i rzekł'
Dziś będę prowadził śledztwo w sprawie zamachu. 

Waszego szofera Wołodzimirowa przywiozłem tu. Przychodź

21*
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cie, towarzyszu, posłyszycie rzeczy ważne. Koniecznem jest, 
abyście słyszeli!

—  Kiedy? —  spytał Lenin.
—  Dzi i wieczorem . . .  —  szepnął Dzierżyński.
—  Przyjadę...
Rozstali się i poszli w różne strony.
Cienie starego Kremlu spoglądały oczami, pełnemi rozpaczy 

i strachu niemego.
Zerwał się wiatr mroźny.
Widma rozwiały się, jak mgławica nad moczarami.
Wtedy wychynęły inne zjawy. Blade, pokrwawione, umę

czone cienie ludzi zmarłych przez długie pasmo wieków w 
lochach katowni kremlińskiej.

Wykrzywiały twarze straszne, miotały długie ręce pod 
nisko zwisające chmury, śniegiem brzemienne, śmiały się 
bezdźwięcznie, cieszyły się radością wściekłą, bluzgały prze
kleństwami i wzdychały jękliwie:

—  Zemsta za nas. . .  ! Zemsta za nas. . . !
Te cienie jęczące tworzyły korowody ponure. W  zwojach 

zamieci wyły i pląsały, wznosiły się coraz wyżej, igrały z 
płachtą czerwoną, łopocącą na wieży, śmiały się przeciągłe 
i znikały, tonąc w wirach i strugach smagającej śnieżycy.
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, ył wiatr i ciskał suchym, zmarzniętym śniegiem w ciern- 
’  ’  ne okna domów, ciągnących się wzdłuż Bolszoj Łu

bianki. Żadnego przechodnia nie można było spostrzec na 
pustej ulicy, chociaż wskazówka zegara na wieży dobie
gała dopiero godziny 11-ej.

Samotny człowiek w wyszarzałem palcie, podniósłszy wy
tarty barankowy kołnierz, wynurzył się z poza rogu po
przecznej ulicy. Szedł, patrząc na skrzące się pod nogami 
śnieżne zaspy, kurzące się pod smaganiem wichru.

Z bramy domu o wybitych szybach i odłupanym przez 
kule tynku wypadło trzech żołmerzy i otaczając przecho
dnia, pytało groźnie:

—  Pokąd idziesz? Pokazać legitymację!
Zapytany podniósł oczy na żołnierzy, a ci skamien: eli. 

prostując się i szepcąc:
—  Towarzysz Włodzimierz Iłjicz Lenin!
Uśmiechnął się życzliwie i spytał:
—  Pokażcie mi gmach „czeki“ !
—  Stoicie przed nim, towarzyszu, —  odparł żołnierz wy

lękłym głosem.
Lenin obrzucił uważnym wzrokiem olbrzymi dom o du

żych oknach, do połowy zabitych deskami, ciemnych, jak- 
gdyby ślepych.

—  Co u licha ?! —  mruknął niezadowolonym głosem. —  
Śpią tam wszyscy ?. . .

Jakgdyby odpowiadając mu, gdzieś z wnętrza gmachu 
wyrwał się zdyszany turkot motoru samochodowego. Jakieś 
jeszcze inne dźwięki łączyły się z odgłosami maszyny. Po 
ckyili umi'kło wszystko. Cisza zapadła głucha, niepokojąca.

—  Co to było? —  spytał Lenin, patrząc na żołnierzy.
—  „Czeka“ rozstrzelała okazanych. . .  —  szepnął pjłd- 

oficer. —  Zawsze przytem puszczają w ruch samochód cię-
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żurowy, żeby zagłuszyć strzały kulomiotów, krzyki zabija
li 1 ' ’ i . . .
"Nic więcej nie mówiąc, Lenin skierował się ku bramie 

domu zadzwonił.
Zachrypnięty głos zapytał po chwili:
—  Kogo czarci niosą o tej porze! Odchodź od bramy, 

bo strzelę...
—  Prezes Rady komisarzy ludowych do towarzysza Dzie

rżyńskiego —  odpowiedział Lenin.
Posłyszał tupot nóg uciekającego szyldwacha i przeraźli

wy gwizdek.
Minęło kilka minut nim otwarto furtkę. Jakiś człowiek, 

mały, krępy, o twarzy pooranej ospą, wyjrzał ostrożnie, 
podejrzliwie i w milczeniu przepuścił Lenina.

Zamknąwszy za nim furtkę, szedł ztyłu i mruczał"
—  Musimy być czujni. . .  Już kilka razv wchodzili do 

nas ludzie uzbrojeni, zamierzając zabić towarzyszy Dzierżyń
skiego i Petersa... Polacy i Łotysze źli są na m c h ... Nie 
wyszli już stąd, lecz są też inni, którzy zaprzysięgli zemstę. 
Wczoraj w ogrodzie uniwersyteckim znaleziono towarzysza 
Bagisa, powieszonego przez niewykrytych złoczyńców. . .

Mrucząc, prowadził Lenina przez podwórze.
Przy żółtych płomykach latarni naftowych, słabo oświet- 

lających dziedziniec, wznosił się wysoki, ślepy mur, znika
jący u góry we mgle zamieci, potrzaskany i poszczerbiony. 
Na pozostałym tynku widniały krwawe nasiąki i sople. Pod 
murem leżały nieruchome, nagie ciała, pokurczone, skul me, 
rzucone, jak zwał szmat. Nad niem unos: t > sie lekka z: 
dymka pary. Na uboczu stał duż> ciężarowy samochód, 
pomalowany na czarno.

Lenin przystanął i obejrzał się za skradającym się ztyłu 
człowiekiem.

Odźwierny zrozumiał nieme pytanie skośnych oczu i zno
wu mruczeć zaczął:

okienku suteryny. Nastawiony jest tak, że przechodzący 
przed mm śrmie odrazu...

. • • i 1 łZaśmiał się ponuro i dodał:

—  T u  ira c im

— Produkcją..masowTa . . .  inaczei ,.iożna!
ww** " piw  w  .i > Ji i w— r il* i ' im u m u n w
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I enin skinął głową w stronę nagich trupów i spytał:
—  Co robicie... z tera?
—  Część wywieziemy za miasto, gdz’e |utrzejsi skazańcy 

przygotowuj £ł|uż_(llalaiich_i».(lla siebie groby. Innyćh z a -  
biorą (To szpitali, gdzie ’ ekarze_ijęzą się na nich. Pewien 
uczony profesor często tu przychodzi i opowiada że dla 
nauki dobre nastąpiły czasy, bo trupów w bród! Nfew iado- 
mo nigdy, komu i czem można dogodzić!

Zaśmiał się piskliwie, szeroką dłonią zasłaniając usta.
Wchodzili po schodach na drugie piętro. Wszędzie stały 

posterunki żołnierskie. Krzyki,̂  jęki, płacz dochodziły zda- 
łeka; rozlegały się głuche oęlgłosy strzałów.

Lenin szedł wyprostowany, oddychał ciężko; czuł dreszcz, 
wstrząsający nim.

Weszli do obszernej poczekalni, z biegnącym w głąb lokalu 
korytarzem, gdzie przy każdych drzwiach przechadzali się 
zolnierze chińscy.

—  Zamelduję towarzyszowi — prezesowi czeki . .  —  rzek! 
siedzący przy biurku chudy blondyn o zmęczonych, zaczer
wienionych oczach.

Po jego odejściu, Lenin całą siłą woli pohamował ogar
niające go wzburzenie. Cicho tu było. Tylko od czasu do 
czasu rozlegały się chrapliwe głosy Chińczyków i dzwonki, 
natrętne, niecierpliwe.

Urzędnik długo nie powracał. Stojący przy drzwiach 
żołnierze spoglądali na nieznanego im człowieka pogar
dliwie i zagadkowo. W iedzieli. że przybywający tu w róż
nych sprawach rzadko opuszczali gmach. Widzieli ich 
wchodzących do poczekalni, wychodzących —  prawie ni-

gdy‘Na męki mogli przyjść tą drogą, dla umęczonych —  ist
niały' inne wyjścia.

Lenin pomyślał:
— Stworzydiśmy państwo w państwie. ,,Czeka4'' może się 

etać siliuejszą od Rady komisarzy ludowych...
W głębi korytarza otwarły się drzwi i do poczekalni szyb

kim krokiem wszedł Dzcrzyński.
—  Przyszedłem, Feliksie Edmundowiczu —  powiedział 

Lenin. —  Trudno się dostać do was!
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—  Myślałem, że przyjedziecie samochodem, a tymczasem 
doniesiono mi, że jakiś człcw iek kilka razy przeszedł przed 
domem „czeki 4. . .  Musimy być ostrożni. Czyhają na nas...

—  Macie dobry wywiad —  zauważył Lenin z uśmiechem.
—  Towarzysze Blumkin i Jagoda są specjalistami od wy

wiadu —  odpowiedział Dzierżyński. —  Proszę do innie!
Szli korytarzem. Na drzwiach widniały napisy „pokój 

Nr. 1. komisja śledcza tow. Rozsochina44, „komisja śledcza 
towT. O zolin a ...44 Tabliczki z nazwiskami —  Rittnera, 
Mienżyńskiego, Artuzowa, Guz mana, Blumkina bielały na 
drzwiach.

—  Tu przesłuchujemy oskarżonych —  objaśnił Dzierżyń
ski, widząc, że Lenin czyta napisy. —  W  końcu korytarza 
mieści się sala kolegjum „czeki“ i dwa pokoje: biuro staty
styczne i archiwum.

—  A  reszta gmachu?
—  Celd ogólne i osobne dla więźniów. Dla najbardziej 

obciążonych —  ciemnice w suterynach i lochach —  odparł, 
dumny z ładu. panującego w instytucji.

—  W  śroilku miasta! —  zdziwił się Lenin.
—  Sztandary powinny powiewać na miejscach widocznych, 

uczęszczanych! —  zaśmiał się cicho Dzierżyński. —  Jeste
śmy sztandarem władzy proletarjatu, —  krwawej zemsty 
i gwałtu nad jego wrogami. Marzyłem o ulokowaniu się w 
katedrze Bazylego Błogosławionego, lecz budynek — ną niej

—  Paradoksalny zamiar! —  zawołał Lenin.
—  Paradoks zastępuje nam logikę, towarzyszu! —  znów 

zaśmiał się Dzierżyński. —  Wszystko, co robimy, jest para
doksem, a, urzeczywistniając go, nabieram / ni 
i uroku w_.oczach ludzi o-zgniłej, tchórzliwej

—  Uważacie, Feliksie Edmundowiczu, że dzięki para
doksowi można 'długo przetrwać ?

Dzierzyńst' przepuścił przed sobą Lenina i, patrząc na 
niego, rzekł dobitnie:

—  Przez cały czas sprawnego funkcjonowania „czeki44, 
towarzyszu! Zaręczam wam. . .

Usiedli. Dzierżyński zapa'il papierosa * namyślał się, kur
cząc twarz i trąc drgające powieki.

Lenin oglądał gabinet.

izwykłej siły
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Biurko, dwa fotele, trzy krzesełka, szeroka sofa ze zmię- 
tem posłaniem; na podłodze —  jasno różowy, gruby ko
bierzec, z czarnemi plamami w kilku miejscach. Na biur
ku wśród czerwonych teczek z papierami i na ścianie 
za stołem spostrzegł Lenm pistolety Mauzera i Parabel
lum.

—  Towarzysz mieszka w swoim gabinecie? —  zapytał 
Lenin.

—  Nie! —  odparł Dzierżyński, podejrzliwie patrząc na 
niego. —  Mam kilka konspiracyjnych mieszkań. Nie do
wierzam nawet swoim ludziom, bo i wśród nich byli zdrajcy. 
Polują na mnie zewsząd...

Umilknął i schylił się nad papierami przeglądając je i pod
pisując.

Skończył i mruknął:
—  Dziś mamy „na wydatki“  150 ludzi. . . Grupa białych 

agitatorów, działaj ących na wsi. . .
—  Na wydatki? Co to znaczy? —  zapytał Lenin.
—  Do stracenia, bo śledztwo skończone, —  odparł Dzie

rżyński. —  Możemy zacząć z Wołodzimirowym?
Lenin skinął głową. Dzierżyński zdjął słuchawkę telefonu 

i rzucił krótki rozkaz:
—  Natychmiast ma się stawić u mnie towarzysz Fedorenko ! 

Przyprowadzić do mnie aresztowanego z celi Nr. 31. Mieć 
w pogotowiu celę siedemnastą! Gdy zadzwonię —  wpro
wadzić do mnie!

Wkrótce zapukano do drzwj, Dzierżyński szybko porwał 
z biurka rewolwer i, zwróciwszy lufą ku drzwiom, powie
dział :

—  Wejść!
Na progu stanął człowiek, zupełnie, zdawało się, nieod- 

powiedri dla tego mrocznego miejsca. Wysoki, zgrabny, 
gładko ogoloay i starannie uczesany, trzymał się swobodnie 
i wyniośle. Odprasowany granatowy garnitur leżał bez za
rzutu na wiotkiej, eleganckiej figurze, jasny krawat i wy
soki sztywny kołnierzyk świadczyły o kulturalnych nawy- 
knieniach ich właściciela.

—  Ach, to wy, towarzyszu Fedorenko! —  zawołał Dzie
rżyński, kładąc rewolwer zpowrotem. —  Proszę przystąpić
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do badania Wołodzimirowa w obecności prezesa Rady ko
misarzy ludowych.

Przybyły sędzia zatrzymał na Len1’nie Hmne niebiesk.e 
oczy i skłonił się przed nim z uprzejmym uśmiechem.

—  Bardzo się dobrze składa! —  rzekł dźwięcznym głosem. 
—  Poproszę prezesa komisarzy usiąść przy oknie i odwrócić 
fotel w ten sposób, żeby nie być widzialnym, ot tak! Do
skonale !

Klasnął w dłonie. Ze szczękiem karabinów weszli żoł
nierze, wprowadzając aresztowanego.

Długą chwilę panowało milczenie. Ludzie mierzyli się 
wzrokiem, pytali o coś, co nurtowało ich, badali siebie bez 
słów.

Wreszcie zabrzmiał uprzejmy głos Fedorenki:
—  Doprawdy, nie chciehbyśmy żeby was, towarzyszu 

Wołodzimirow, miała spotkać krzywda! Tymczasem bezsilni 
jesteśmy, bo zachowujecie tajemnicę, którą wykryć musi
my za wszelką cenę. . .

Wołodzimirow nie odpowiadał.
Fedorenko ciągnął dalej spokojnie, grzecznie:
—  Przypomnijmy więc wszystko, co towarzysz raczył 

nam zakomunikować! Przed wybuchem rewolucji proleta- 
rjatu byliście kapitanem gwardji carskiej, a później zapi
saliście się do związku szoferów i przyjęliście posadę w ga
rażach Rady komisarzy ludowych. O ile mi się zdaje, 
powtórzyłem wszystko ściśle ?

—  T a k ...  —  szepnął Wołodzimirow.
—  Bardzo się cieszę! —  zawołał sędzia śledczy. —  Teraz 

pozostają rzeczy drażliwsze. Towarzysz zeznał, że. w chwili 
odjazdu towarzysza Lenina z maneżu, mimo rozkazu ruszać, 
nie wykonał go i czekał na zamachowców, przedzierających 
się przez tłum, zebrany na wiecu.

—  Tak... —  brzmiała krótka odpowiedź.
  To znaczy, że byliście w zmov.ie ze zbrodniarzami?
—  Tak.. . Zamierzaliśmy zal ić Trockiego, który miał :e- 

chać z Leninem —  objaśnił szofer.
—  Ilu było zamachowców? —  spytał Dzierżyński trzę

sąc głową, bo skurcz straszliwy wykrzywił mu twarz.
Wołodzimirow milczał.
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—  Kto kierował zamach owcami? Kto posłał "h ?
Żadnej odpowiedzi.
—  Kto kierował nimi? Kto nasłał zbrodniarzy? —  po

wtórzył Dzierżyński, zacinając blade wargi.
Badany podniósł głowę i rzekł twardym głosem:
i—  Jestem w waszym ręku, możecie mnie stracić, ale nic 

nie dowiecie się. Chcę umrzeć za ojczyznę, umęczoną przez...
Nie dokończył, bo buchnął strzał. Kula_utkwiła w prawem 

ramieniu Wołodzimirowa. Jęknął, h ca zacisnął zęby i spo
glądał na bezwładnie zwisającą, krwawiącą rękę.

Pęd ziesz mówił, psie? —  syknął Dzierżyński.
Aresztowany milczał. Prezes czeki miotał się, bił pięścia

mi w stół, ciskał na podłogę czerwone teczki i rozrzucał 
papiery.

Rzęził i ciężko oddychał.
Fedorenko niewzruszonym głosem rzekł:
—  Trudna rada z tak bohaterskiem milczeniem! Można 

podziw iać... Jednak musimy wiedzieć prawdę!
Wstał i nacisnął guzik dzwonka.
Słysząc, że drzwi się otwierają i wchodzą nowi Judzie, 

Lenin ostrożnie wyjrzał.
Zobaczył Wołodzimirowa, drżącego, z bladą, przerażoną 

twarzą, zwróconą ku wejściu. Lenin spostrzegł czarną ka
łużę krwi, zbierającej się koło nóg szofera i powoli wsiąka
jącej w grub\ dywan.

—  Poco tu różowy kobierzec ? . . .  Lepsze byłyby ciemne, 
bardzo ciemne barwy — pomyślał mimo>voli i znowu cofnął 
6ię za wysokie oparcie fotelu.

Rozległ się głos Fedorenki:
—  Niech żołmerze wyjdą i czekają w korytarzu! A  więc 

porozmawiajmy teraz spokojnie! Oskarżony nie będzie prze
czył, że ta kobieta jest jego małżonką, Zofją Pawłówną 
Wołodzimirową, a ten iniłj chłopczyk —  to jego synek —  
Piotiuś?

Wołodzimirow milczał. Lenin znowu wyjrzał. Twarz ba
danego skamieniała i tylko w oczach jego miotała się roz
pacz i wahanie.

Drżąca kobieta, o bladejŁ zniszczonej twarzy ponuro pa
trzyła w ziemię i ściskała rączkę chłopca lat ^ziesięciu o



332 F. A N T O N I  O S S E N D O W S K L

głęboko zapadłych oczkach i nieprzytomnej z przerąś;<. a 
twarzy. Dziecko nie płakało, tylko głośno zc/f kało ząb—  
kami. tuląc się do natki.

Fedorenku nagle zmienił ton. Głos jego stał się syczący 
i urywany.

—  Dość tych zabaw. . .  —  mówił. —  Jeżeli nie wymie
nisz nazwisk zamachowców i tych, kto ich posłał, w two
ich oczach rozstrzelamy tę sukę i jej szczenię... N-no!

Nikt się nie odezwał. Fedorenko klasnął w dłonie. Wpadli 
żołnierze.

—  Rozkrzyżować kobietę i chłopca na ścianie! — krzyknął 
sędzia. —  A  trzymajcie mocno tego draba, aby się nie wy
rwał !

W  jednej chwili otoczyli żołnierze,, matkę i clziecko. pod
nieśli, przycisnęli do ściany i rozciągnęli im ręce i  nogi.—

Wołodzimirowa milczała, wciąż_ patrząc w ziemię. Ghło- 
pak “szamotał się,~wił . I rzyczał

—  Mamo! Mamusiu! Ojcze, ratuj nas, nie d a j.. Oni 
chcą nas zabić!

Fedorenko spokojnie zauważył, patrząc na aresztowanego:
—  Już wiemy, że jesteś mężem tej kobiety i ojcem —  

chłopca. Obeszło się bez waszych zeznań! Teraz dowiemy 
się reszty... Własow, strzelajcie!

Gruby, o czerwonej twarzy wachmistrz dał ognia. Kula 
uderzyła w mur tuż nad głową kobiety, zasypując ją od
łamkami tynku; druga utkwiła w ścianie koło ucha, trze
cia'"—- tuz przy szyi. . .

—  Teraz zajmijcie się chłopakiem— syknął Fedorenko.—• 
Dwie kule próbne, trzecią musicie umieścić w czole!

Kula głucho klasnęła nad głową chłopaka^ Twarz mu 
się wykrzywiła, skurczył się cały i zemdlał.

Wołodzimirow szarpnął się z rąk trzymających go żołnie
rzy i jęknął:

—  Zlitujcie się nad n im i... powiem w szystko...
—  Słuchamy! —  rzekł obojętnie Fedorenko i, zwracając 

się do wachmistrza dodał: —  Włóżcie nowe naboje do re
wolweru ! . . .

Wołodzimirow jeszcze walczył ze sobą. Straszliwa męka 
szalała w jego nieprzytomnych, znękanych oczach.
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—  Słuchamy, do stu djabłów! —  nie wytrzymał Dzierżyń
ski, tupiąc nogami.

—  Zamach był obmyślony przez prawych socjal-rewolu- 
cjonistów i żydów. . . —  szepnął Wołodzimirow.

—  Nazwiska wykonawców? —  spytał sędzia
—  Nie znam wszystkich. . .  było ich dziesięciu . . .  przy

padkowo słyszałem nazwiska Leontjewa, Schura i Frumkin... 
—  mówił, nie patrząc na nikogo, aresztowany.

—  Frumkin —  kobieta? Piękna, młoda żydówka? Na 
imię ma Dora? —  spytał Fedorenko, mrużąc oczy.

—  T a k .. .  —  szepnął Wołodzimirow.
—  Nie rozumiem, poco była tak długa, bohaterska scena 

zapierania się? —  podnosząc ramiona, z szyderstwem zau
ważył Fedorenko. —  Ale jeszcze jedna formalność!.. .  Muszę 
skonfrontować oskarżonego z osobą, nader nas interesującą. 
Własow, dajcie znać, aby dostarczono tu Nr. 15-ty! A  bie
giem, biegiem. . . towarzyszu!

Dzierżyński i Fedorenko naradzali się, paląc papierosy. . .
—  Błagam, aby żołnierze nie męczyli więcej mojej ro

dziny! —  zawołał rozpaczliwie Wołodzimirow.
—  Za chwilkę! —  odparł uprzejmie i spokojnie sędzia. —  

Od was tylko zależy, abyśmy zupełnie zwolnili sympatyczną 
panią i miłego Piotrusia. . .

Do gabinetu wprowadzono kogoś. Lenin ostrożnie pod
niósł głowę. Tuż przy progu stała kobieta.

Wydawało się, że zstąpiła z jakiegoś obrazu.
—  Gdzie ja wdziałem taką postać? —  pomyślał Lenin, 

trąc czoło. —  Zdaje się, na jakimś obrazie z czasów wielkiej 
rewolucji francuskiej? A , może, m e ...

Wysoka, wiotka, o dumnie osadzonej pięknej głowie stała 
młoda żydówka. Biała, jaŁ mleko, twarz, płonące oczy, 
czarne łuki brwi. namiętne usta i olbrzym węzeł kruczych 
włosów, drobnemu kędziorkami spadających na kark i na
tchnione czoło, —  wszystko było doskonałe w linji, rysunku 
i barwie.

—  Ju dyta ... —  szepnął Lenin...
Stała spokojna, wyniosła z opuszczonemi wzdłuż kształt

nych bioder rękami. Ledwie dostrzegalnie falowała .vysoka 
pierś.
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Fedorenko, lubieżnie mrużąc oczy, długo przyglądał się 
jej. Wreszcie spytał zmienionym głosem:

—  Inuę ' nazwisko pięknej... pan??
Nie poruszyła się nawet i nie spojrzała na sędziów.
—  Jaka pani niedobra! —  cicho zaśmiał się Fedorenko.

—  Wiemy przecież, że zachwycamy się w tej chwili pięk
nością i wdziękiem p an n y... Dory Frumkin....

Nie zmieniła postawy; nawet powieki jej nie drgnęły. 
Zdawało oię, że nic nie słyszy i nie widz; przed sobą.

—  Czy to jest FrumŁ in, o której oskarżony mówił nam?
—  zadał sędzia pytanie Wołodzimirowowi.

—  T a k ...  —  szepnął oficer, bojąc się spojrzeć na sto
jącą przy drzwiach kobietę.

Przy tem strasznem dla nie] słowie nie zdradziła najmniej
szego wzruszenia i niepokoju.

—  Własow! —  zawołał urywanym głosem sędzia. —  Od
prowadźcie Dorę Frumkin do mojej kancelarji . powiedzcie, 
aby Marja Aleksandrówna zajęła się nią. Wkrótce przyjdę...

Żołnierze wyprowadzili aresztowaną.
—  Włodzimierzu Iljiczu! —  zawołał Dzierżyński —  W y

chodźcie teraz i oznajmijcie, że za cenne zeznania daruje
cie życie obywatelowi Wołodzimirowowi. chociaż zasłużył 
na śmierć.

Lenin powstał i, patrząc na dawnego szofera i sędziów, 
nie mógł wyrzec afii słowa.

Fedorenko zbliżył się do niego i zaczął rozmowę, eh walać 
się swojem doświadczeniem i opowiadając o dawnych cza
sach, gdy, jako rotmistrz żandarmów, potajemnie sprzyjał 
prawdziwym rewolucjonistom. Lenin słuchał go zimno, 
z wyrazem wstrętu na twarzy.

Dzierżyński tymczasem wydał jakieś rozkazy.
żołnierze, zwolniwszy kobietę i chłopca, wyszli. w oło- 

dzimirow tulił do sieLi3 drżącego, słaniającego się synka 
i męczeńskim, zbolałym wzrokiem patrzył w surowe oczy 
żony.

—  Jesteście wolni, zupełnie wolni —  syknął Dzierżyński, 
oglądając się poza siebie, gdzie stał wachmistrz Własow. 
—  Proszę wychodzić... Najpierw kapitan WołodzimirowT, 
a później kobieta... dziecko —  naostatku.
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Wołodziimrow ruszył naprzód, ledwie jednak doszedł do 
drzwi i wyciągnął rękę do klamki, padł strzał. >micrtelnie 
ugodzony w głowę człowiek runął na ziemie, Zona rzuciła 
się do niego, lecz w tej chwili Własow wypuścił kulę. 
Upadła na ciało męża bez życia Drzw natychmiast się
otwarły; wbiegł chiński żołnierz. Schwyciwszy chłopaka, 
zdusił mu gardło i wyniósł z pokoju. Chińczycy, popędza
ni "przez wachmistrza:,"“za nogi" wyciągali do korytarza za
bitych i zacierali ślady krwi.

Lenin wzdrygnął się.
—  Państwo stoi na przemocy, sile i gwałcie! —  przy

pomniały mu się słowa jego, tak często powtarzane.
—  Czy na takim gwałcie, jaki widziałem tu, można bu

dować państwo? Czy to jest droga do nowego życia ludz
kości? —  wirowały w głowie jego pytania.

Znowu się wzdry gnął i ze wstrętem słuchał opowiadania 
Fedorenki o niezwykłej celności oka grubego wachmistrza.

—  Przyklejałem skazanym srebrne pięć kopiejek, drobną 
monetkę, na piersi, a ten chłop kulą wbijał ją w serce! — 
śmiejąc się, mówił z zachwytem.

—  K analia.. .  ohydny k a t .. .  —  pomyślał Lenin, jednak 
ni: nie powiedział.

Pamiętał słowa Dzierżyńskiego, że „czeka46 jest sztanda
rem dyktatury prołetarjatu. a on —  Włodzimierz Lenin był 
jego dyktatorem i być takim chciał jak najdłużej, bo nikogo 
innego wśród tysięcy towarzyszy nie widział.

Znowu zamajaczyła przed i ego wzrokiem daleka, mała, 
świetlana, promienna przyszłość świata zwolnionego z kaj
dan przeszłości.

Musiał tam zajść za każdą cenę.
Zacisnął zęby i milczał.
Uśmiechnął się nawet, gdy Dzierżyński powiedział:
—  Wołodzimirowy umarli z wdzięcznością w sercu dla

>ms, towarzyszu! Lekka, przyjemna śmierć, a dla was __
dobry omen!

Zaśmiał się Lenin, lecz nic nie odpowiedział. Nie miał 
sił i odwagi.

Szybko wyszedł, skinąwszy głową w stronę Dzierżyńskiego 
i Fedorenki.
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W  sieni oczekiwał na niego agent „czeki4'. Miał go eskor
tować do Kremlu z rozkazu Dzierżyńskiego.

—  Jak się nazywacie, towarzyszu? —  spytał go Lenin, 
gdy już wyszli na ulicę.

Chciał posłyszeć głos człowieka, który przed chwilą nikogo 
nie zamordował i nie widział męki i konania.

—  Apanasewicz, pomocnik komendanta „czeki44 —  od
parł, salutując po wojskowemu.

Lenin wypytywał go o straszny dom ćmi er ci.
Agent na wszystko odpowiadał jednakowo:
—  Zapytajcie o to, towarzyszu, naszego prezesa. Ja nic 

nie wiem!
Jednak, gdy doprowadził dyktatora do bramy Kremlu, 

zatrzymał go i szepnął:
—  Jeżeli potrzebny wam będzie człowiek zuchwały, na 

wszystko gotowy, przypór iiiieie sobie moje nazwisko: Apa
nasewicz !

—- Apanasewicz... —  powtórzył Lenni i obejrzał się.
Agent znikał już w kotłujących się strugach obłokach 

zamieci, szybkim krokiem idąc w stronę katedry ćw. Bazy- 
lego.

Wygwizdywał jakąś piosenkę ludow ą...
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Tjonury nastrój, niby kleszcze zimne, lub śliskie skręty 
płaza wstrętnego, ściskał serce i mózg Lenina. Czuł 

•się tak, jakgdyby sam przed chwilą, wyszedł z więzienia. 
Chciał się uśmiechnąć, przypominając sobie radość, niemal 
pijaną, bujną, gdy niegdyś opuścił celę, a furtka więzienna 
zatrzasnęła się za nim przy ul. Szpalernej w Petersburgu. 
Nie zdobył się jednak na uśmiech.

Potarł czoło i zaczął chodzić po pokoju, włożywszy wil
gotne ręce do kieszeni tużurka.

Uświadomił sobie wkrótce swoje uczucia. Stanowczo nie 
mylił się. Miał wrażenie, że w straszliwym gmachu, gdzie 
panował Dzierżyński, pozostawił kogoś, potrzebującego po
mocy i obrony. Odczuwał potrzebę powrrotu, by zasłonić 
kogoś piersią sw o ją ... Kogo? Dlaczego?

Wzruszył ramionami i mruknął:
—  Djabelnie trudno zabijać ludzi! Zabijać, mając ciągle 

na ustach słowa miłości dla wszystkich uciemiężonych, nie
szczęśliwych, umęczonych!

Zgrzytnął zębami i zacisnął pięści założonych do kieszeni 
rąk

—  W  katowni „czeki'4 jęczą i cierpią sami uciemiężeni, 
nieszczęśliwi bezmiernie, umęczeni męką niewypowiedzianą... 
Powrócić tam i rozkazać zwolnić wszystkich. . .  zabronić 
znęcania się, mordu obłędnego! Tak! Tak!

Doszeilł do okna i przystanął.
Na placu wewnętrznym przechadzali się żołnierze na 

warcie.
Smagała ich zamieć, ścinał im krew w żyłach mroźmy 

powiew wiatru
Nie mieli ciepłego ubrania, więc tupali nogami, bili rękami, 

biegali, aby się rozgrzać.
Lenin pomyślał:

LENIN.
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—  Ginęli na froncie za ciemiężców, giną teraz w wystą
pieniach rewolucyjnych, będą ginąć haniebną śmiercią, 
gdyby rewolucja została zdławiona; nie myślą jednak o tern. 
wszystko znoszą cierpliwie, bo ufają mi i wierzą w rzucone 
przeze mnie hasła. Wierzą mi! Czyż mogę zawieść ich za
ufanie? Posiać w ’ch sercach rozpacz i zwątpienie? Czyż 
mam prawo poddać się własnym uczuciom?

Przeszedł śię po pokoju i szepnął:
—  Nigdy! Nigdy!
Jednak męczący niepokój me opuszczał go. Drażniła go i 

gnębiła jakaś niepewność; niejasny, głuchy nakaz brzmiał bez
ustannie, wołając, aby powracał do ponurego gmachu „czeki“ .

Zadzwonił.
—  Proszę zatelefonować do towarzysza Dzierżyńskiego, 

aby się wstrzymał z badaniem aresztowanej Frumkin do mego 
przyjazdu, —  rzekł do sekretarza. — Niech natychmiast po
dadzą samochód!

ypii szklankę wody i chodził po pokoju, trzaskając w 
palce niecierpliwie.

W  kwadrans potem zajeżdżał przed gmach „czeki“ . Znalazł 
bramę otwartą i ujrzał oddział żołnierzy, prezentujących 
broń przed dyktatorem. Spotkał go przy wejściu Dzierżyń
ski, Liaris i Blumkin.

Na podwórzu stał tłum zaaresztowanych tej nocy ludzi. 
Skulone, drżące postacie, wylękłe, bladt twarze, oczy po
nure, podle, nikczemnie łaszące się lub obłędnie zrozpaczone.

Lenin otoczony komisarzami, szybko przeszedł do po
czekalni drugiego piętra.

—  Chcę być obecnym przy badaniu Dory Frumkin! —  
oznajmił Lenin, patrząc w zezujące, podejrzliwe oczy Dzier
żyńskiego.

Prezes „czeki14 nic nie odpowiedział. Zwierzęca czuiność 
zaczaiła się na kurczącej się, wynędzniałej twarzy. Szarpał 
małą bródkę i tarł drgające, opuchnięte powieki.

Lenin zrozumiał obawy Dzierżyńskiego i uśmiechnął się 
łagodnie.

—  Towarzyszu! —  szepnął, obejmując go wpół. —  Ciekaw 
jestem, co powie Frumkin. Możemy dowiedzieć się od niej 
rzeczy wielkiej wagi. . .  Podejrzewam, że żydowscy 60cja-
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liści z „Bundu“ przyłączyli się do wrogiego obozu. Muszę 
o tem wiedzieć. . .

Dzierżyński skinął głową w milczeniu.
Nic nie mówiąc, prowadził Lenina wewnętrznemi schodami 

nadół.
Przechodząc koło zamkniętych drzwi jednego z pokojów 

parterowych, rzekł:
—  Zabierzemy Fedorenkę...
Pchnął drzwi. Lenin zajrzał i stanął, jak wrj ty.
Zobaczył stojącą nawprost drzwi szeroką sofę, wyściełaną 

czerwonym aksamitem. Na jas.trawo u. gorącem tle, niby 
marmurowy posąg, leżała naga postać kobiety. Fala czar
nych włosów spływała na podłogę; piękne, wysmukłe biodra, 
rozchylone bezsilnie, nieruchomo zastygłe w bezwstydnej 
pozie, ręce, bezwładnie odrzucone, zwisały w omdleniu; bujne, 
strzeliste piersi groziły swe n bezruchem, niby ostrza włó
czni. . .  Śmiercią i zgrozą wiało od obnażonych, wystawio
nych na spojrzenia ludzkie tajemnic pięknego ciała kobiece
go, świecącego u półmroku^

—  Dora Frum kin... —  wyrwał się Leninowi szept prze
nikliwy .

—  To —  kanalja.. .  rozpustr’k . . .  żadnej nie przepuści!... 
—  warknął Dzierżyński, wstrząsając ramionami.

Kryjąc się w kącie pokoju, ubierał się w pośpiechu Fedo- 
renko.

—  Wlecz ją na badania! —  krzyknął Dzierżyński i zaczął 
się śmiać.

Po chwili żandarm, obleśnie uśmiechając się i poprawiając 
krawat, wyszedł na środek pokoju. Spostrzegłszy Lenina, 
wykrzywił twarz i rzekł błazeńskim tonem:

—  Taka dziewuszka, że palce lizać! Szkoda było opuścić 
okazję.. .  Podobne krasawice coraz rzadziej się spotykają. . . 
Jestem znawcą kobiet!.. Gotów jestem głowę oddać, jeżeli 
jakikolwiek rzeźbiarz wykryje w tym cudzie piękności cho
ciaż jedną w adę.. .  Junona, Wenus, Diana, Terpsychora.. .  
natura wszystko dała jednej kobiecie!.. .  Fedorenko nie taki 
niedołęga, żeby nie ocenił tego i nie zakosztował! 0 , nie' 

 ̂edorenko —  chłopak zuchowaty!. , .
idząc, że komisarze słuchają go spokojnie, zawołał:

22*
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—  Marj<‘. Aleksandrówna!
Weszła otyła, czerwona, lśniąca od potu i tłuszczu ko

bieta w czarnej halce i niebieskiej bluzce. Kurczyła w uśmie
chu zakłopotania i służalczości wstrętną owrzodzoną twarz 
i kłaniała się raz po raz.

Fedorenko zawołał:
—  Marjo Aleksandrówna, potrafiliście uśpić tę boginię 

antyczną, musicie teraz obudzić ares^tantkę i odprowadzić 
do dużej sali.. .  A mech —  no tam chińskie poczwary będą 
w pogotowiu.. .

Zwracając się do LeDina, rzekł z ukłonem:
—  Możemy zejść do sutervn. . .
Ruszyli w milczeniu.
Szb długim, załamującym się kurytarzem, wąskim i brud

nym.
Dwie latarnie naftowe ledwie oświetlały go z dwóch koń

ców. Kilku szyldwachów chińskich przechadzało się, szczę
kając karabinami, opieranemi o cementową posadzkę.

Małe, niskie drzwi, zamknięte na kłódki, ciągnęły się z oby
dwóch stron.

—  Niech towarzysz trzyma się zdała od tej celi —  uprze
dził Fedorenko, patrząc na Lenina.

Ten spojrzał pytająco
Żandarm zaśmiał się cicho i szepnął.
—  Jest to cola „naturalnej14 śmierci! Zarażona wszelkiemi 

możliwe mi chorobami: głodowy i plamisty dur, gruźlica, skor- 
but, cholera, nosacizna, nawet, zdaje się, dżuma.. Wszystko 
to'zaItępuje nam katów i oszczędza pracy. Mrą tu ludziska, 
jak m uchy.. .  Mieści się tam stu więźniów, a komplet zmie
niamy gruntownie co tydzień. . .

Znowu się zaśmiał.
—  Rozniesiecie epidemję po mieście! —  rzekł surowym 

głosem Lenin.
—  To przewidziane! —  zaprzeczył Fedorenko. — O, my 

znamy się na higjenie! Codzień ra n o ... zresztą, uwięzieni 
nie wiedzą, czy to ranek, czy dzień, czy noc, bo jest to ciem
nica, gdzie się pali jedyna mała lampka elektryczna, —  wsu
wamy skrzynię drewnianą... Więźniowie składają do niej 
ciała" umarłych; Chińczycy zalewają odrazu wapnem, za
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bijają skrzynię deskami i wywo< ą za miasto, gdzie wrzucają 
do rdwow, również napełnionych wapnem.. .  Żadne niebez- 
pieczeni two nie grozi Białokamiennej Moskwie!

Z innych cel dochodziły krzyki, płac: i jęki ludzi.
—  Szaleją z rozpaczy1 —  uśmiechnął sio Dzierżyński- —  

Jęczą z" gło-Au, bo to_ doi*'y^sposób n i wzbudzeni, szczerości 
w~zeznaniach!

Ktoś dobijał się do zamkniętych drzwi i dzikim głosem 
wył:

—  Kaci! Bądźcie przeklęci... O praw cy!... Pić! Pić!...
—  Ach! —  zawołał Fedorenko. —  To -■>śledziewcy“ !
Lenin zwrócił ku mówiącemu biadą twarz.
—  Niektórych karmimy tylko bardzo słonemi śledziami 

nie dając im ani kropli wody. Dręczy ich pragnienie, więc zło
rzeczą! Tacy albo tracą zmysły, albo wpadają w omdlenie. 
Pierwszych przeznaczamy -na wydatki1 , drugim —  obie
cujemy dużo zimnej, czystej w o d y ... Cha! Cha! Niechybny 
to środek !^Stają się pokorni jak jagnięta. . .

*■” "Leni 11 milczał, a Fedorenko, widząc, w tem niemą po
chwałę, prawił dalej :

^  —  Mamy lokale, gdzie zamknięci są ludzie, którjm me 
pozwalamy spać i doprowadzamy tem do obłędu lub ze
znań. W  lrnjch znów działamy na upartych „moralnym bi- 
czem“ . Słyszą oni, że w sąsiedniej celi torturują ich żony 
łub dzieci... Lecz to wszystko dla najbardziej zatwardzia
łych! Taku h mamy nie d u żo ... Najczęściej wystarcza 
nastraszyć parę razy tem, że są już prowadzeni na stra
cen ie... Zaczynają śpiewać wszystko, co w ied zą ...!

Fedorenko pobiegł naprzód i otworzył drzwi.
Weszli do sporej sali, o łukowatych sklepieniach, oświe

tlonej kilkoma jasnemi lampami. W  kącie stało biurko i dwa 
taburety.

Na murach pozbawionych okien, widniały bryzgi i czarne 
strugi skrzepłej, wżartej w cementowy tynk krwi.

Dzierżyński usiadł przy stole, posunąwszy drugi taburet 
w stronę Lenina.

Chuda, zaciekła twarz- gorejące, bezsenne oczy i trzęsące 
się palce Dzierżyńskiego przerażały Lenira. Przyglądał się 
z lękiem źrenicom nieruchomym i co chwila opadającym
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powieKom, spostrzegał straszliwą zaciętość i bezmyślne okru
cieństwo krzywiących się ust, nie znających śmiechu.

—  Torquemada —  średniowieczny inkwizytor, czy kat 
rewolucji paryskiej, Fouąuier —  Tinville? —  przyszła Leni- 
nowi do głowy myśl nagła i dręcząca.

Zdawało mu się, że coś nader ważnego zależy od prawi
dłowej odpowiedzi na to pytanie.

Fedorenko krzyknął do żołnierza, stojącego przy wejściu:
—  Biegnijcie po Marję Aleksandrównę! Niech się śpieszył
Lenin nagle się skrzywił prawie boleśnie.
—  Nazywajcie, towarzysze, tę agentkę swojs jakoś inaczej, 

me . . . Marją Aleksandrówną. . .  —  szepnął i nagle zmrużył 
oczy skośne ze wściekłością, gotową wybuchnąć z całą siłą.

—  Dlaczego? —  spytali ze zdziwieniem. —  Towarzyszka 
Łopatina jest akuszerką i wyświadcza nam niepospolite przy
sługi w sądowych procesach kobiet.

Lenin, zaciskając pięści, syknął:
—  Dlatego, że. . .
Urwał nagle. Uświadomił sobie, że serce mu się zbun

towało przeciwko czerwonej, otyłej agentce, ośmń łającej sie 
nosić imię jego matki, zmarłej przed czterema laty, samot
nej, wieczn;e stroskanej staruszki.

— Dlatego, ż e . . .  —  powtórzył i spostrzegł w tej chwili 
szydercze błyski w zimnych oczach byłego żandarma. Po
hamował się gwałtownie i uśmiechnął się chytrze Strzepnął 
palcami i dokończył głosem beztroskim:

—  Ech —  drobiazg! Wprost imię to nasunęło mi pewne 
wspomnienia, nie licujące z tak nieurodzi wą osobą, jak oby
watelka Łopatina. Ale to —  bagatela! Nie zwracajcie aa 
to uwagi, towarzysze!

Śmiał się wesoło, niewymuszenie, powtarzając:
—■ Jak Marja Aleksandrówna, to —  niech będzie Marja 

Aleksandrówna!
Nie chciał, nie miał prawa pokazać nagle ogarniających go 

uczuć i słabości przed tymi ludźmi, trzymającymi wysoko 
sztandar dyktatury proletai jatu i opuszczającymi pięść jego 
na głowy wrogów.

Śmiał się więc, czując jednak, że spokój i równowaga nie 
powracają. Gdzieś głęboko w piersi podnosił się drobny
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dreszczyk, wzmagał się, potężniał i wstrząsał całem ciałem 
z taką silą, że aż głowa drżała i kurczyły się barki szerokie.

Do sali wpadła gromada Chińczyków. Krzyczeli chrapli- 
wemi głosam i. szczerzyli żółte zęby, krzywili dzikie, ciemne 
twarze.

Po nich weszło czterech dozorców, prowadząc bladą, sła
niającą się Dorę Frumkin.

Pozostała naga, lecz nie usiłowała nawet zasłonić na
gości swojej ramionami. Ręce były opuszczone bezsilnie. 
Tylko oczy ukryła pod powiekami i długiemi rzęsami czar- 
nemi Za nią wślizgnęła się okrągła, jak kula, Marja Aleksan- 
drówna.

Oskarżoną postawiono przed stołem sędziów.
Mężczyźni ogarniali wzrokiem natchnioną twarz i piękne, 

budzące zachwyt kształty żydowskiej dziewczyny.
Lenin z zapartym oddechem patrzył na to białe ciało 

i myślą biegł wstecz, ku tym dniom, gdy zachwycony stał 
przed marmurowemi posągami mistrzów w Luwrze, Dreźnie, 
Monachium.

Jednak w tej sal: o niskich sklepieniach i mdłej woni nie 
mógł nie myśleć, że pod binłą, gorącą skórą dziewczyny 
krąży krew, bije serce, miotają się myśli i uczucia, pręży się 
dusza w rozpaczy i tęsknicy niewypowiedzianej.

Raptem przyszły mu na pamięć urywki z ,,P'eśn nad 
Pieśniami11.

—  Lepsze są piersi twoje nad wino. Piękne są jagody Uca 
twego, jako synogarłce; szy-ja twoja, jako klejnoty! Otoś 
ty jest piękna, a oczy twoje, jako gołębice, włosy twoje jako 
stado kóz, które zstąpiły z góry Galaad! Zęby twoje, jako 
trzody owiec postrzyżonych, wychodzących z kąpieli! Jako 
tkanina karmazynowa wargi twoje oprócz tajemnych twoich; 
jako połowy równe jabłka granatowego, tak jagody twoje! 
Jako wieża Dawidowa szyja twoja. Dwie piersi twoje, jak 
dwoje blizniątek sarny, które się pasą między liijam i!.. .

Myśli jego przerwał drwiący głos Fednreuki:
—  Czy powiesz, dziewko, kto posłał ciebie, abyś strzelała 

do wodzów narodu?
Zamarła w nieruchomej postawie, świeciła się tajemniczą 

bielą marmuru, jak kamień milcząca.
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—  Jeżeli ni.; wskażesz innych zbrodniarzy, umrzesz w mę
kach ! —  zawołał żandarm i, podbiegłszy do dziewczyny, 
zaczął kopać ją, drapać piersi, wyrywać włosy i pluć w twarz.

—  Żydówka, wraża krew! ty . . .  t y . . .
Jął wyrzucać straszne, ohydne słowa, padające, jak bryzgi 

cuchnącej, zgniłej cieczy.
Dora Frumkin oczu nie podniosła nawet. Milczała, podobna 

do głazu nieczułego, obojętna na wszystko, jakgdyby życie 
już odleciało od niej.

Fedorenko powrócił na swoje miejsce i uderzył pięścią 
w stół.

— ■ Z tą dziewką nic sobie nie poradzimy —  szepnął. —  Hej,, 
tam który! Przyprowadźcie tu aresztowaną z siódmej celi!

Nie zwracając uwagi na nikogo, chodził po sal’ , klnąc 
ponuro.

Wprowadzono sędziwą żydówkę. Dwuch Chińczyków trzy
mało ją za ręce.

Ujrzała stojącą nagą dziewczynę i nagle osunęła się na 
ziemię z jękiem przeciągłym:

—  D ora.. .
—  Mino Frumkin! Jako matce oskarżonej o zamach na 

życie towarzyszy Lenina i Trockiego, radzę wam namówić 
córkę, aby powiedziała nam prawdę, bo inaczej zginie śmiercią 
straszliwą!

Stara żydówka jęczała, wbijając zrozpaczone, gorejące 
oczy w zamarłą nieruchomą twarz dziewczyny.

—  Dora. . .  córuchno! —  łkała.
Drgnęły powieki dziewczyny, dreszcz wstrząsnął nagiem 

ciałem.
Na chwilę, krótką, jak gasnąca w mroku iski a, otwarły 

się oczy płomienne, zajaśniały źrenice i znowu znikły za za
słoną długich rzęs.

W  tem jednem spojrzeniu była odpowiedź 1 rozkaz. Chwy
tając się za siwe włosy, matka kiwała się i zawodziła głucho, 
żałośnie:

—  A . . .  — a —  a . . .  a!
—  Może Mina Frumkin wie coś o zamachu? —  spytał 

Dzierżyński, zaciskając kurczącą się twarz i szarpiąc brodę.
■—  A . . .  a . . .  a . . .  a! —  ęczała stara żydówka.
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—  Postawie tę wiedźmę i zmusić, aby patrzyła! —  krzyk
nął Fedorenko.

Żołnierze podnieśli Minę Frumk in, a otyła, czerwona 
Marja Aleksandrówna spoconemi palcami rozdzierała jej, 
powieki.

Fedorenko skinął na Chińczyków.
Popchnęli Dorę do muru. Czterech żołnierzy rozkrzyżo- 

wało ią na ściałiie, a dwuch, wydobywszy noże, stanęło przy 
niej. oczekując sygnału sędziów.

—  Zaczynaj! —  warknął żandarm.
Przywarli do nagiego ciała, jak drapieżne zwierzęta.
Rozległ się cichy, przenikliwy syk i ostry zgrzyt zębów.
Chińczycy odbiegli ze śmiechem chrapliwym i skowy

tem
Na murze bielało nagie ciało dziewczyny, a krew spływała 

po niem z odciętych piersi. . .
—  A —  a —  a —  a! —  wyła matka, szamocąc się z trzy

mającymi ją żołnierzami.
—  Kto posłał ciebie na morderstwo? —  spytał Fedorenko.
Żadnej odpowiedzi. Tylko Mina Frumkin wyła coraz roz

paczliwiej, niby głodna •wilczyca, z 6ykiem i świstem rwał 
się oddech Dory.

—  D a le j!... —  rzucił Dzierżyński.
Chińczycy uderzyli nożami w oczy dziewczyny. Płomienne, 

natchnione rozpłakały się krwawemi łza m i...
—  A . . .  a . . .  a . . . .  a . . .  —  miotało się pod sklepieniem 

rozpaczliwe, obłędne zawodzenie sędziwej żydówki.
Z głośniejszem syczeniem oddychała męczona.
—  Powiedz, kto posłał ciebie.. . —  zaczął Fedorenko, lecz 

przerwał mu blady Leiun. Skośne oczy ciskały iskry, a palce 
kurczyły się i prostowały.

—  Skończyć! —  krzyknął nieswoim głosem, zrywając się 
z miejsca.

Fedorenko zwróci! na niego zimne, szydercze oczy i z po
gardliwą uprzejmością pochylił głowę.

—  Skończyć! —  powtórzył.
Jeden z Chińczyków uderzył nożem.
Nagie, skrwawione ciało, nagle obmiękłe. skulone, upadło 

na cementową posadzkę.
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W  tejże chwili Mina brumkm wyrwała się z rąk żołnierzy, 
odtrąc’ła usiłującą pochwycić ją agentkę, przywarła, wczepiła 
się rękami w martwe ciało córki.

ćandarm w milczeniu wskazał na staruchę oczami i opuścił 
rękę ku ziemi.

Nim przyskoczyli żołnierze, stara żydówka podniosła się, 
i, potrząsając siwą głową rzuciła jakieś słowo.

Hebrajskie, jedno tylko słowo, bo wtem spadł ciężki cios 
kolby. Zwinęła się i ciałem swojem przykryła umęczoną 
córkę

—  Twarde sztu k i... —  mruknął Dzierżyński zapalając 
papierosa.

—  Zbyt pośpieszyliśmy s ię .. .  —  zauważył Fedorenko nie
zadowolonym głosem. —  Gdyby tak jeszcze pomęczyć. . . 
Marja Aleksandrówna ocuciłaby zemdloną.. .  dokonalibyśmy 
jeszcze parę operacyj... może. powiedziałaby sama, lub ta... 
stara klacz.

Lenin podszedł do niego zajrzał mu w oczy.
Wiedział, że, gdyby był tu Chalajnen, kazałby mu prze

bić bagnetem tego kata, w eleganckim granatowym Łużurku. 
Teraz musi go uderzyć w twarz, obalić na ziemię i deptać 
nogami, jak gadzinę jadowitą, podłą.

Czuł. że coś nakazuje mu tak postąpić z tym oprawcą 
w tużurku granatowym i |asnym krawacie.

Już wyciągał z kieszeni pięść zaciśniętą, gdy nagłe Fedo
renko z uprzejmym uśmiechem, nisko pochylając głowę, prze
mówił drwiącym głosem:

—  Towarzysz Włodzimierz Iljicz przekonał się teraz, że 
służymy proletarjatowi wiernie i oddanie? Staliśmy się ma
szyną, która gniecie do szczętu jego wrogów i pozbawia życia 
odrazu setki ludzi. Proletarjat powinien zwalczyć! Siła i po
strach są jedyną bronią jego! Ona ugnie filozofów, uczonych, 
poetów. . .

Ten straszny cziowiek powtarzał jego słowa!
On — Włodzimierz Lenin, rzucając je w miljonaoh gazet, 

ulotek, plakatów i telegramów stał się twórcą ,.czeki‘\ wo
dzem tego szalonego, fanatycznego obłąkańca —  Torąue- 
mady>— Dzierżyńskiego i tej żmii z szeregów żandarmsk4ch. 
łeb ojcem duchowym, ich natchnieniem.
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Zrozumiał to ourazu, wszystko przypomniał sobie i uświa
domił. wskrzesił w pamięci artykuły wrogów, oskarżających 
go o to, że ukrzyżował, storturował, pohańbił Rosję.

—  Tak, jak Fedorenko, —  D o r ę !... —  pomyślał.
On to uczynił, nie Fedorenko, nie Dzierżyński, nie '"im, 

tylko on, który zwołał pod swoje sztandary dzicz pół-mon- 
golską, pijaną od wódki, krwi i nienawiści, mścicieli, obłą
kańców, zbrodniarzy, ponurych katorżników, prostytutki...

On, tylko on —  Włodzimierz Uljanow —  Lenin, a więc...
Uśmiechnął się do Fedorenki łagodnie i odparł:
—  Istotnie, służycie wiernie proletarjatowi! Nie zapomni 

on o wdzięczności dla was, towarzysze!... Narazie trudno 
pozostawać obojętnym ...

—  My już przyzwyczailiśmy się —  syknął Dzierżyński. —  
Coraz szersze koła ludności uważane są przez Radę komisarzy 
ludowych za wrogów, więc musimy się śpieszyć, aby na
dążyć . .  . aby nadążyć za wami, towarzyszu!

—  Tak, ta k !— kiwając głową, szeptał Lenin, starając się 
zachować spokój i uprzeimy uśmiech na żółtej twarzy mon
golskiej.

Odprowadzony przez Dzierżyńskiego, Fedorenkę i patrol 
wewnętrzny wsiadł do samochodu i odjechał do Kremlu.

Czekał na mego sekretarz.
—  Ważne doniesienia od naszej delegacji pokojowej —  

rzekł, podając kilka telegramów.
Lenin usiadł przy biurku i odczytywał depesze Trockiego. 

Zmarszczył brwi ■ tarł czoło. Wieści nie były pomyślne. 
Niemcy wystawili nowe, jeszcze bardziej ciężkie żądania. 
Członek delegacji rosyjskiej, były generał carski, Skałou, po
zbawił się życia, zostawiając pełen oskarżeń list.

—  Odpowiem jutro, po posiedzeniu Rady, —  szepnął. —  
Proszę zwołać ją na godzinę 8-mą rano.

Sekretarz wyszedł, lecz wkrótce zapukał do drzwi.
—  Towarzysz Dzierżyński przysłał motocyklistę z pismem 

—  rzeki, wchodząc. —  Prosi o natychmiastową odpowiedź.
Poda! kopertę. Lenin otworzył ją i wyjął czerwony arkusik 

z wyrokiem śmierci dla obywatelki Remizowej, u której 
przed zamachem mieszkała Dora Frumkin. Na osobnej kartce 
prezes „czeki“  pisał że skazana wniosła prośbę do towarzysza
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Lenna o miłosierdzi;. Dzierżyński doradzał odmowę, gdyż 
jakiś stosunek pomiędzy straconą Frumkin a obywatelką 
Remizową istm ił niezawodnie.

—  Remizowa ? . . .  Remizowa ? —  powtórzy! Lenin. —  
Kiedyś słyszałem to nazwisko. . .

Wzruszył ramionami i napisał na czerwonej kartce dwa 
słowa:

—  Wyrok zatwerdzam.
Sekretarz opust ił gabinet.
Lenin chodził po pokoju. Czuł dreszcze i chłód przenikliwy.
Nie mógł się uspokoić.
—  Napiłbym się gorącej herbaty. . .  —  pomyślał.
Spojrzał na zegarek. Dochodziła godzina czwarta. Zamieć

nie ustawała. Siekła szyby, szeleściła po murach, wyła w ko
minach.

Lenin starał się o niczem nie myśleć. Wiedział, że natych
miast ogarną go ciężkie zwątpienia, osłabiające wahania, 
zrodzone pod sklepieniem „czeki44. Tymczasem muoiał być 
twardy, nieustępliwy i spokojny, bo przeczuwał nową po
tyczkę w Radzie komisarzy. Już zaczął obmyślać plan swego 
przemówienia i sposób postępowania z najbardziej odpor
nymi towarzyszami, gdy spostrzegł leżącą na posadzce ko
pertę listu Dzierżyńskiego.

Podniósł ją i przeczytał czerwony napis: „Wszechrosyjska 
nadzwyczajna komisja śledcza w sprawach kontrrewolucji, 
sabotażu i spekulacji14.

— Śledcza komisja? Czeka — uśmiechnął się Lenm, podno
sząc ramiona. —  Nie! Jest to nieznana dotąd forma sprawie
dliwości. Rękawica, rzucona moralności całego świata! Oskar
życiel i —  jednocześnie sędzia i k a t ! . . .  To nie mieści 
się w żadnej prawniczej głowie zachodniej! L nas, w Rosji, 
„świętej44 ujdzie! Przecież policmajster Bogatow opowiadał, 
że chłopi sami oskarżyli cygana i Tatarów o kradzież koni, 
sami osądzili na śmierć i pokarali ich, zabijając drągami i od
dając na pożarcie mrówkom! Chłopów to nie zdziwi, a o nich 
mnie tymczasem najwięcej chodzi!

Zaśmiał się głośno i kręcił kopertę w palcach. Po chwili 
spostrzegł, że we wnętrzu jej leży mały, zmięty skrawek 
papieru.
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Rozwinął i krzyknął przeraźuwio.
Była to kartka, na której przed trzema miesiącami napijał 

dla Heleny Aleksandrówny Remizowej upoważnienie na zwra
canie się do niego osobiście w każdej sprawie. . .

Remizowa! Helena. . .  Remizowa.
Złocista główka, pochylona nad haftem, mobieskie oczy, 

pełne łagodnych błysków ... namiętne usta, posyłające go 
na zemstę za powieszonego b ra ta ... To —  ona prosiła go
0 miłosierdzie?!

Skoczył do telefonu. Wywoływał numer ,,czeki“ .
Dzierżyński długo nie podchodził do aparatu. Wreszcie 

Lenin usłyszał jego głos.
—  Proszę tymczasem zawiesić wyrok nad Remizową

1 jutro porozumieć się ze mną! —  krzyknął zdyszanym 
głosem

Dzierżyński nie odpowiadał. Widoczni**-, przeglądał pa
piery. Ich ostry szelest wyraźnie dochodził uszu Lenina.

—  Obywatelka Remizowa, HeleDa Aleksandrów na, zamię- 
szana w sprawie zamachu z dnia 1 stycznia roku bieżącego; 
oskarżonej udowodniono, że w jej mieszkaniu w Petersburgu, 
przy ulicy Preobrażeńskiej pod nr. 21, przebywała wykonaw
czyni zamachu, obywatelka Dora Erumhin. Obywatelka 
Remizowa została skazana na śmierć przez rozstrzelanie — 
powolnj m głosem czytał Dzierżyński.

—  Wstrzymajcie wyrok do ju tr a ... —  znowu krzyknął 
Lenin.

—  Przed kilkoma minutam* powiadomiono mnie, że wyrok 
został wykonany. Właśnie czytam. Remizowa, No. 1780, 
przesłana z Petersburga w związku z . . .

Lenin rzucił słuchawkę i ryczał:
—  Przekleństwo... Przekleństwo!... Podły potw ór... 

Kat krw aw y... bez serca... obłędny... zbrodniczy....
Zwykle sprawnie pracujący umysł zadał odrazu pytanie:
—  Kto? O k*m mówisz?
Lenin ści nął skrom* i zawył przeciągle, tak, jak wyła 

zrozpaczona, oszalała sędziwa żydówka w lochach „czeki“ .
—  To ja— a! To ja —  a —  a!
Drzwi się uchyliły i do gabinetu zajrzał zamepokojony 

sekretarz.
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Lenin odrazu zamilkł, zacisnął zęby, oczy zmrużył i, ‘wkła
daj ąc ręce do kieszeni, spytał obojętnie:

—  Co się stało ?
—  Zdawało mi się, że... wołaliście, Włodzimierzu Iljiczu...
—  Nie! —  odparł krótko. —  Lecz dobrze, że przyszliście. 

Siadajcie i piszcie. Będę dyktował.
Chodził po pokoju, kurczył i prostował palce i rzucał ury

wane zdania:
—  Jakkolwiek ciężki będzie pokój dla Rosji. . .  pamiętać... 

pai iętać musimy, że. . .  wszelkie ofiary. . .  nawet życie 
swoje... i najbliższych. . .  najdroższych... najdroższych istot... 
powinniśmy od d ać... dla dobra proletarjatu... który wy
rwie wrogom wszystko. . . co w tej chwili straciliśmy.. .

Sekretarz zapisał i czekał.
Lenin nie odzywał s ię .. .  Stał przed oknem, nieru

chomy.
Głowa dyktatora trzęsła się, szerokie ramiona podnosiły 

się i opadały. . .  w oczach czuł gryzący żar. . .
—  Mnie nikt, nikt nie zwróci Heleny. . .  Heleny. . .
Łza stoczyła się po żółtych policzkach, pozostawiając po 

sobie palący ślad.
Lenin ścii nął palcami gardło, aby me zawyć, westchnął 

głęboko, ukradk'em obtarł wilgotne oczy. odwrócił się 
i głuchym, chrapliwym głosem wyrzęził:

—  Jutro dokończymy, towarzyszu... Znużony jestem... 
Myśl nie pracuje. Ciemno dokoła.. .  zamieć jęczy... mroźno .. 
Noc już głęboka... tylko umierać m ożna... um i«rać... 
w taką noc przeklętą!

Spojrzał na zdziwionego sekretarza i nagle krzyknął cienko, 
przenikliwie:

—  Precz! Precz!
Młodzieniec wypadł wylękły.
Lenin odtworzył w pamięci fanatyczną, drgającą twarz 

Dzierżyńskiego, wzdrygnął się cały, zatkał palcami uszy 
i oczy, zwarł szczęki i runął na kanapę, sycząc:

—  Helenę zabito! ZaL;to . . .
Pode drzwiami zmieniali się żołnierze na czatach j powta

rzali ponuremi głosami parol nocny:
—  Lenin. . .  Lenin. . .
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V/foskw a umierała.. .  z głodu, przerażenia i nieustającego 
ani na chwilę rozlewu krwi.

Przebrzmiały już echa haniebnego pokoju z Niemcami.
Lenin przypominał sobie te dni z dreszczem i wstrętem 

On —  Rosjamabył zmuszony błagać komisarzy —  żydów 
i Łotyszów, aby przystali na niewy mownie ciężkie, upoka
rzające warunki niemieckie, bo, nie osiągnąwszy pokoju, 
władza proletarjatu rozwiałaby się, jak zła mara. Uzy
skawszy z trudem zgodę towarzyszy, westchnął z ulgą i raz 
jeszcze dowiódł, że dyktatura proletarjatu w istocie swej 
była dylitaturą dziennikarzy.

W  setkach artykułów haniebny pokój był przedstawionym 
jako dobrodziejstwo nowego rządu, zamierzającego dać Rosji 
możność odetchnięcia i nabrania nowych sił. Oszukiwano 
i ogłupiano łatwowiernych robotników i ciemnych chłopów 
obietnicą bliskiej rewolucji w Niemczech i połączenia się? 
z towarzyszami Zachodu, skąd Rosja miała czerpać nowe 
zasoby dla szybkiego rozwoju kraju i prześcignięcia „zgniłej 
Europy“ .

Zamilkły te echa.
Zubożała, wyludniona Moskwa pędziła nędzne istnienie, 

a chlaszcząca i łopocąca na vrietrze czerwona chorągiew ko
munizmu, zdawało się, odliczała, nakształt aparatu kontro 
lującego, wciąż nowe i nowe potoki krwi, wylewanej przez 
„czeka“ na Bolszoj Łubiance i na tYrbacie.

NłTrynkach i płacach snuły się ponure, obszarpane, wy
chudłe postacie dawnych urzędników, oficerów, nteligen- 
tnych kobiet, nieraz arystokratek, które nie zdążyły ukryć 
się na Kry miA lub zagranicą. Mężczyźni sprzedawali na uli' 
cach resztki mieria. papierosy i dzienniki; starsze kobiety 
—  jakieś pieczywo i łakoci;, przyrządzane w domu, młodsze 
coraz częściej •—  własne ciało.



Milicja i patrole wojskowe polowały aa ubogich, wynę
dzniałych „spekulantów41, odbierały ich lichy zarobek i wtrą
cały do lochów „czeki1 , gdzie gnano ich pod ziejący kulam 
karabin maszynowy, ustawiony w groźnem okienku suteryny. 
Nikt^ńie miał czasu zajmować się drobnemi sprawami, karać 
więzieniem i żywić w okresie szalejącego głodu. Załatwiano 
się szybko i raz na zawsze. Kulomiot przez całe noce rzy
gał kulami.

''—-'Czarny samochód wyrzucał ze swego wnętrza nowe stosy 
trupów, odwożąc je za miasto.

Od czasu do czasu przez ulice Moskwy pędziły limuzyny 
dworskie z komisarzam’. w skórzanych kurtkach i z nieod
stępnemu teczkami pod pachą, godłem władzy nad życiem 
i śmiercią zwalczonego i ucii mh żonego społeczeństwa.

Po nocach do głodnych wilków podobne sunęły patrole, 
wdzierały się do mieszkań wystraszonych obywateli, prze
prowadzały rewizje, zabierały ze sobą mężczyzn, kobiety, 
dzieci, gnały ich na poniewierkę i śmierć.

Po n a p a d z i e  władz skradały się inne gromady. Byli to 
bandyci; pod postacią komisarzy wdzierali się do domów 
prywatnych, dokonywali gwałtów i grabieży, staczali walki 
•z milicją i zrozpaczonymi mieszkańcami1 znękanej stolicy.

Milczały dzwony kościelne, a na placach i Moście Kuź- 
nieckim orkiestry woienne hałaśliwie grały „Międzynarodów
kę11. Cerkwie, muzea, urnwersytet stały zamknięte, opusto
szałe, lecz w teatrach i teatrzykach najlepsi artyści, z nie
dawnym ulubieńcem cara, Teodorem Szalapinym na czele, 
śpiewali, grali, tańczyli i dawali przedstawienia przed gawie
dzią uliczną, pijanemi od krwi żołnierzami, wyrzutkami, 
ciemnemi i zbrodniczom’ , wynurzaiącemi się z dna rosyj
skiego życia.

Lenin po pamiętnej nocy, spędzonej u Dzierżyńskiego, 
z Kremlu nie wyjeżdżał.

Posiadał ścisłe wiadomości, że po Moskwie grasuje nie'- 
uchwytny Borys Sawinkow, odważny terorysta, przygoto
wujący zamachy. Dowodziły tego codzunnie niemal znaj
dywane trupy zabitych komisarzy i agentów rządu.

Na Dzierżyńskiego i Fedorenkę, idących w przebraniu, na 
jednej z ludnych ulic uczyniła napad grupa Polakow, zabi-
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j aj ąc dawnego żandarma i raniąc prezesa „cze Id” . Żydowska 
organizacja tajna tępiła swoich rodaków, pracujących w mo
skiewskiej „czeka“ , którą kierował podstępny i okrutny Guz ■ 
man. Młody oficer Klepikow, nieodstępny towarzysz Sa- 
winkowa, celnemi strzałami kładł trupem ludzi w skórza
nych kurtkach, w sposób niepojęty unikając pościgu i zasa
dzek.

Trockij, Kamieniew, Ryków i Bucharin bez silnej eskorty 
nie mieli odwagi pokazać się za murair' strzeżonego przez 
Łotyszów i Finnów pałacu Kremlińskiego.

Zaczęły kursować wieści, niepokojące, straszne dla nowych 
władców.

Powstał jakiś nieznany jeszcze „związek ratowania ojczy
zny i wolności44, przygotowujący powstanie i marzący o zdo
byciu Moskwy, zgniecionej krwawemi rękami Lenina, Troc
kiego i Dzierżyńskiego, oraz Piotrogrodu, gdzie szalał Zi- 
nowjew.

„Czeka44 poryw;ałą coraz to nowe setki, tysiące winnych 
i niewinnych ludzi i miażdżyła ich kołami swej krwawej 
maszyny,.,

T)o Moskwy nadchodziły protesty z zagranicy, na co Rada 
komisarzy ludowych odpowiadała pełnemi wykrętów i fał
szu notami, podyktowanemu przez Lenina, a Guzman doko
nywał napadów, zamordował angielskiego kapitana Kromy, 
kilka rodzi" francusku h, wreszcie polecił swemu agentowi 
Blumkinowi, aby sprowokował zamach socjal-rewolucjonistów 
na posła niemieckiego w Moskwie, barona Mirbacha. . .

Lenin, czytając energiczne protesty w pismach cudzoziem
skich, mrużył oczy i śmiał się, mówiąc:

—  Wszystko to obłudne sztuczki! Europa upiła się krwią 
i wszystko zniesie, wytrzyma i ze wszystkiem się pogodzi! 
Przecież, bojąc się nas, rzucając gromy przekleństw, kokie
tuje nas, jak stara prostytutka! Pamiętacie, jak błagalnie 
i służalczo zaglądali nam w oczy przedstawiciel Francji —  
kapitan Sadoul, angielski agent Lockart, Amerykanin Ro- 
bins, podesłany przez posła Stanów Zjednoczonych? Nie 
udało im się powstrzymać nas od podpisania traktatu poko
jowego i przeszkodzić organizacji armji dla celów rewolucyj
nych, więc się miotają i odgrażają. Ale, powiadam wam,
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towarzysze, doić kiwnąć na nich palcem i oznajmić, że, cho
ciaż nie uznajemy żadnych umów cara z nimi, jednak damy 
im koncesje na Kaukazie lub Uralu, —  natychmiast przy
biegną i, jak psy, ogonem merdać zaczn ą!...

Nadchodziły do Kremlu stosy listów i podań z prośbami
0 litość dla ludzi, umierających w więzieniach i skazanych na 
karę śmierci.

Podania te były skierowywane najczęściej do Lenina, nie
które —  do żony wszechwładnego dyktatora.

Pewnego razu Krupskaja przyszła do męża i nieśmiałym 
głosem mówdć zaczęła:

—  Słyszałam, że Dzierżyński, Wołodarskij, Urickij i Guz- 
man dopuszczają się niebywałych okrucieństw... Chcia
łam prosić, abyś się wdał w te sprawy, bo to, przecież, są 
rzeczy okropne, nie do zniesienia, hańbiące proletarjat, naród, 
rząd!

Lenin opuścił głowę.
Krupskaja spostrzegła, że koło uszu męża wyrosły potężne 

guzy mięśni.
Nagłym ruchem zwrócił do niej wykrzywioną gniewem

1 rozpaczą twarz i krzyknął cienkim głosem:
—  Ja tylko ,mogę wszystko znieść... wszystko zdławić 

w sobie, a oni —  wrogowie narodu zasługują na miłosier
dzie?! Naturalnie! Ja muszę zacisnąć serce, w dzień i w' no
cy odpędzać od siebie czarne, straszliwe myśli, bo to —  
I enin, potwór, oprawca, warjat, a oni —  biedni niewin
ni, skrzywdzeni! Odejdź precz i nie waż się mówdć mi 
o litości!

Maksymowi Gorkiemu, napadającemu na straszliwą „cze- 
ka“ , odpowiedział listem opryskliwym i raz na zawsze zmusił 
pisarza nie tylko do milczenia, ale nawet do obłudnych tłu
maczeń okrucieństwa rosyjskiego narodu.

W  dziennikach swoich dyktator opublikował ośwriadczenie, 
żeby nie zwracano się do niego lub do żony w sprawach 
uwięzionych, gdyż prośby skutku n ueć nie będą.

W  marcu nadeszły pierwsze doniesienia o zbrojnych po
wstaniach przeciwko władzy Sowietów. Długi okres wojny 
domowej, niezdecydowanie I opieszale podtrzymywanej przez 
dawnych aljantów, rozpoczął Jarosław, po długiej walce
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utopiony we k^wi powstańców, gdyż, oprócz zabitych w bi
twach, -stracono z wyroku sądu doraźnego 3500 oficerów.

W  Penzie jeńcy wojenni —  Czesi, sformowawszy pod do
wództwem generałów Czeczeka, Syrowoja i Hajdy, swoje 
pułki, rozpoczęli marsz na Ural.

Podnosili się kozacy na Donie, Kuhani, w Orenburgu, 
w Zabajkalu. Wypływały na widownię dzi jową znane imiona 
„białych44 wodzów: Kornilow, Kaledin, Krasnow, hetman 
Dutow, Denikin, Wrangel.

Zdemoralizowani żołnierze i niesforne tłumy robotników, 
należących do czerwonej armji, cofały się wszęd ae w nieładzie, 
ściągając ku Moskwie.

Na zachodzie, północy i na Syberji zaczynali działać ge
nerałowie Judenicz, Miller, Ałmazow, Kołczalt, hetman Sie
mionów i groźny szaleniec i mistyk „biały Dzierżyński44 —  
Ungern- Sternber g.

Uciemiężony naród podnosił głowę. Wszyscy wyglądali 
zbawców i byli gotowi dopomóc im.

Rada komisarzy ludowych traciła głowę. W  pa’ 'ce przy
biegali towarzysze do swego wodza i krzyczeli, rwąc na sobie 
włosy:

—  Ostatnia bije godsma! Śmierć id z ie ... Co powiecie, 
Włodzimierzu Iljiezu? Co z nami będzie?

Lenin uśmiechał się szyderczo i mówił:
—  Co będzie? Was powieszą biali za złodziejstwo i mor

derstwo, mnie —  za ideę, a wszystkich ryczałtem —  za szyję! 
Nie chcecie tego? No, to trzeba skończyć z udawaniem wiel
kich administratorów. Do pracy się bierzcie, towarzysze, 
tak, jak to było w dni rewolucji październikowej! Trockij, 
dobry organizator, ni ech bierze Tuchaczewskiego, Brusiłowa, 
Budennoja, Bluchera, Frunzego > Ejche. niech tworzy na 
gwałt prawdziwą armię, agituje, przyciąga do naszych sze
regów wszelkiemi sposobami i obietnicami niemieckich, au- 
strjackich, węgierskich jeńców wojennych i byłych cesarskich 
oficerów, niech rozpoczy na wojnę obronną i zaczepną! Ogło
sić musimy, „wojenny komunizm44 i rzucić hasło: wszystko 
dla wojny w imię zwycięstwa proletarjatu!

—  Kontr-rewolucja posiada znaczne siły i zostanie pod
trzymana przez Francję. Anglję i Japonję —  zauważył Ka-
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trienicw —  Mam wiadomość od naszych agentów Joffego, 
Worowskiego, Litwinowa, Radka, że interwencja już posta
nowiona w Paryżu i Londynie; mówią nawet o możliwości 
blokady w celu zagłodzenia R osji.. .

Lenin zaśmiał się.
—  Nie taki straszny djabeł, jak go malują, towarzysze! —  

zawołał. —  Trudna jest interwencja i posyłanie desantów do 
Rosji z jej pustemi przestrzeniami! Wszystko się ograniczy 
najwyżej do portów ... Eagatela! Nasi domowi patrjoci 
sami się rozsypią, jak bałwany z wysychającej gliny!

—  Niewiadomo! —  wtrącił Ryków. —  Tam są zdolni, 
bojowi dowódcy, jak generałowie Korniłow, Denikin, Wran- 
gel, Judenicz. . .

—  Niezawodnie! —  wzruszył ramionami Lenin. —  My 
przeciwko nim poślemy krawca-dziennikarza Trockiego, 
żółtodziobego kapitana Tuchaczewskiego, wachmistrza Bu- 
dennoja. . .  Oni będą wkuwać w chłopskie łby zawsze tylko 
jedno: „  Władza — wieśniakom i robol nikom, wolność i szczę
ście — proletarjatowi44, a „biali “  generałowie narazie mrukną: 
„ziemia chłopom44, a po pierwszem zwycięstwie zaczną gar
dłować: „Niech żyje wielka, niepodzielna Rosja, niech ży;e 
ojczulek —  car!44 Hm, hm! Jak myślicie: pójdą za nim: 
chłopi, którzy zagarnęli już ziemię i pow) rzynah swoich pa
nów ? Nigdy ! Chodzi więc o dwie rzeczy: wdębić w głowy 
chłopom i robotnikom, że „biali44 niosą im stryczek, i przy
gotować armję do poważnych działań wojennych!

Wszyscy milczeli i z głębokim szacunkiem słuchali głuche
go, pewnego siły i przekonania głosu Lenina.

On zaś zamyślił się i r-zekł po chwili:
—  Jest jeszcze jedna spraw a... ważna, bardzo ważna 

i nagła! Musimy przewieźć cara z Jekaterynburga do Mo
skwy. Nie możemy oddać go „białym44! Stanie się on iie- 
bezpieczną dla nas bronią w ich ręku. . .  Dziś na wieczór 
ogłaszam posiedzenie, na które przybyli wezwań1 przeze 
mnie towarzysze z Jekaterynburga.

W gabinecie Lenina tegoż dnia odbyła się tajemnicza na
rada. Komisarze i członkowie komitetu wykonawczego: 
Swerdłow, Trockij, Kalnm , Bucharin, Dzierżyński ze swoimi 
agentami Awanesowym i Petersem, kierownicy „czeki44 w
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Jekalerynburgu: Pieszkow, Jurowskij i Wojkow naradzali się 
długo nad tem, dokąd ma być przewieziona rodzina cesarska.

Wobec szalejących wszędzie pomiędzy Wołgą a Uralem 
powstań, postanowiono było pozostawić czasowo Mikołaj i II. 
w domu Ipatjewa w Jekaterj nburgu pod dozorem miejscowej 
Rady robotniczych, żołnierskich i włość' ińskich delegatów.

Na tern skończyła się narada i towarzysze opuścili gabinet 
dyktatora.

Lenin zatrzymał tylko komunistów, przybyłych z Jeka- 
terynburga i długo jeszcze rozmawiał z nimi.

—  Gdybym powiedział, że cara i rodzinę jego poyirniśmy 
zgładzić, komisarze moskiewscy natychmiast podnieśliby 
krzyk. Są nader wrażliwi na odezwy dzieni” ków cudzo
ziemskich ! Z wami będę mówił otwarcie. . .

Pochylił się do Wojkowa, Jurowskiego i Pieszkowa, szepcąc:
—  Przy m .1 mniejszem niebezpieczeństwie zajęcia waszego 

miasta przez „białych44, zabijecie całą rodzinę „Mikołaja 
Krwawego44, nikogo nie szczędząc, aby świadków nie pozo
stało! Wiecie, że zaczną się dochodzenia, awantury, krzyki! 
Krewniacy z Niemiec i Anglji, którzy dotychczas nic dla po- 
ratowima Romanowych nie uczynili, nagle staną się szla
chetni, pełni współczucia! Żałobę przy dworze ogłoszą! Cha 
—  cha! Rada komisarzy ludowych będzie zmuszona złożyć 
wT;edy całą odpowiedzialność za mord na waszą radę jeka- 
terynburską. Musicie kogoś oskarżyć i stracić, aby się na 
tem sprawa urwała na zawsze.

—  Oskarżymy prezesa naszej Rady Jae.hontowa, bo to 
były mieńszewik, człowiek niepewny! — zauważył ze śmie
chem Wojkow

—  Znajdą się i inni —  dodał Jurowskij, znacząco patrząc 
na towarzyszy.

—  Zgładzenie Romanowych poleciłbym towarzyszom Ju- 
rowskiemu i Biełoborodowowi —  rzekł Pieszkow.

—  Podtrzymuję zdanie towarzysza —  powiedział Woj
kow, zgarniając wtył jasne, kędzierzawe włosy.

—  Dobrze, polecam to wam, towarzyszu Jurowskij! —  
zawołał Lenin, —  a uprzedźcie mnie o tem telegraficznie, 
tylko bardzo konspiracyjnie... O naszem dzisiejszem posta-

owieuu nikt nie powinien wiedzieć. Nikt!
X
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Spojrzał na nich badawczo, przenikliwie i żegnać zaczął.
Po wyjściu ich, Lenin zatarł ręce i szepnął:
—  Spełń’ się jedyne osobiste marzenie całego mego życia!...
Odprowadzał na dworzec odjeżdżających do Jekateryn-

burga komunistów i, ściskając im ręce, powtórzył kilka razy:
—  A śpieszcie się, śpieszcie, drodzy towarzysze!
Czekał z niecierpliwością na wiadomości. Nie spał nawet, 

trawiony gorączką wewnętrzną i niepokojem drapieżnym. 
Nic go nie mogło poruszyć i wstrząsnąć.

Z obojętnością wysłuchał doniesienia o rozszarpaniu Wo- 
łodarskiego przez tłum w Piotrogrodzie, o zdobyciu Kazania 
przez ,,białych", o zwycięskim pochodzie Czechów i klęskach 
„czerwonej armji“ na Syberji i pod Archangielskiem.

Nie mógł o niczem myśleć. W dzień i nocy widział przed 
sobą ukoronowaną głowę Romanowa, syna mordercy brata; 
napawał się jękami i łkaniem zabijanych dzieci cara, drżał 
na myśl, że, być może, wkrótce zostanie powołany do kabla 
telegraficznego . usfyszy umówione słowa:

—  Jesteśmy gotowi. . .
Nareszcie w połowie lipca przyszła ta chwila wymarzona.
Telegrafował prezes Rady jekaterynburskiej, Jachontow. 

Omawiał sposoby obrony miasta i ochrony koronowanych 
więźniów przed zbliżającemi się „białemi" wojskami.

Lenili szczegółowo wypytywał o wszystko, doradzał, dzię
kował Jachontowowi za wydajną pracę i oddanie się 
sprawie.

Po skończonej rozmowie telegraficznej pozostał przy apara
cie i czekał. Po kilku minutach sygnalizował Jurowskij.

—  Jesteśmy gotow i... —  wystukał aparat.
—  Skończcie! —  zatele"rafował dyżurny urzędnik na roz

kaz Lenina.
W  trzy dni potem po całym świecie mknęła już ponura 

wieść, że car z najbliższą rodziną został zamordowany bez 
sądu w lochach domu lpatjewa, zamienionego przez Radę 
jekaterynburską na więzienie najpotężniejszego niedawno 
monarchy w Europie.

Oskarżenia, spadające na Lenina z powodu bezprzykła
dnego okrucieństwa i bezprawia, nawet w okresie rewolucyj
nym wołającego o pomstę do nieba, wkrótce umilkły, gdyż
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serca ludzkie stwardniały, a myśl miotała się w krwawych 
oparach wojny, codziennego, uprawniunego mordu.

Oszukana Europa, zbici z tropu stronnicy cara i strwożen. 
chłopi uwierzyli, że prezes Rady j ekaterynbursłuej Jachon- 
tow wraz z komunistami Gruzinowym, Małutinym, sfana- 
tyzowanemi obywatelkami Aproskmoj, Mironowoj i dzie
więciu „czerwonymi żołnierzami" bez wiedzy władz central
nych wymierzyli sprawiedliwość, podyktowaną gniewem ludu, 
zabijając Mikołaja Krwawego, jego małżonkę —  księżniczkę 
Heską, dzieci i nieliczne oddane im osoby ze świty.

Lenin po śmierci rodziny cesarskiej odrazu się uspokoii.
Mimo szalejącego jeszcze po cały m świecie wichru napaści, . 

oskarżeń, przekleństw, najczarniejszych przepowiedni, klęsk 
czerwonej armji i zwycięskiej ofenzywy kontr-rewolucyjnych 
wojsk, zachowywał n: zwykły spokój. Odbywał nieskończone 
narady z inżynierami, zamierzając wprowadzić elektryfikację 
w kraju, aby ożywić zamierający przemysł i olśnić ludność 
ciemnej Rosji nowem dobrodziejstwem rządu proletarjac- 
kiego, obdarzającego ubogie chaty o strzechach słomianych 
■—  światłem elektrycznem.

Był tak tern przejęty, jakgdyby widział w elektryczności 
ucieczkę przed piętrzącemi się trudnościami.

Kryły się w nastroju dyktatora inne, głębsze przyczyny. 
Spadł z niego ciężar nieznośny. Czuł, że spełnił konieczny 
obowiązek, zakończył własne życie i teraz był wolny. Wolny 
od słowa, danego na zaraniu świadomości życiowej. Pamię
ta! o niem zawsze. Ryło dla niego tłem pracy i rozmyślań, 
wystąpień zuchwałych, zamiarów jeszcze śmielszych, stoją
cych na granicy obłędu, czem przerażał wrogów i pociągał 
serca i dusze stronników.

Słowo to padło z ust jego w chwili najcięższej. Pamięta!
0 niej, jak o policzku, jak o krzywdzie niepomszczonej.

Widział oburzoną twarz dziewczęcą, ciskające ognie gniewu 
oczy niebieskie, rozwichrzone włosy złote i usta, wymawiające 
zdania napozór oboiętne, a zatrute zwątpieniem. byrć może, 
pogardą. v

Słowo jego, wymówione głosem ponurym, zimnym, stało się 
Liałem, stosem ciał skrwawionych, posiokanych, pohańbio
nych . . .
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Nic go już teraz nie łączyło z przeszłością.
Istniał w przyszłości absolutnej, w nadbycie wielkiego or

ganizmu narodu, może, całej ludzkości.
W duszy miał pustkę zimną, zagasłe pogorzelisko, jak czło

wiek, który zrobił ostatni wysiłek w wielkiej pracy całego 
życia; nad tą pustynią, gdz^ nie było ani rozpaczy, ani na
dziei, przelatywała spokojna, nieznająca wahań myśl.

Mknęła jak wicher płomienny, który dokoła rzucał błyski 
gorące, zapałał serca ludzi burzył swym prądem wszystko 
napotkane na drodze, lecz dla niego była to martwa bryła, 
którą obracał, kuł i ciskał dalej w otchłań czasu, w pogma
twany labirynt wypadków.

Stawał się maszyną potężną, z obojętnością i pośpiechem 
wyrzucającą z siebie słowa, myśli i czyny, iakgdyby obce, 
zimne. Pracowała sprawnie z coraz większym rozpędem 
i szybkością, wchłaniając w siebie różne zewnętrzne zjawiska 
i przetwarzając je w inne —  potrzebne, wielkie i małe, 
mocne, jak głazy, i kruche, niby cienkie, rozpryskujące sir 
płytki szklane.

Innemi oczami zaczął patrzeć na ludzi.
Nie mierzył już ich zwykłą miarą wartości ludzkiej.
Widział przed sobą tylko części wielkiej maszyny, którą 

on, jak motor, nigdy nie spoczywający, poruszał bezustannie 
i gnał, pożerając przestrzeń i czas.

.Tuż nie oglądał się na to, że różni ludzie, jak Trockij, 
Zinowjew, Stalin i Dzierżyński miotali się w systemie motoru, 
jak rozpętane, rozpędzone koła, nie myślał, że pomiędzy 
nimi mogą powstać tarcia i rozbieżność ruchu. Czuł, że on —  
motor nadaje wszystkiemu ogólny kierunek, jednakowo war
tki pęd, wspólny bieg. Wiedział, że w razie ni' harmonijnego 
ruchu nie zawaha się przed odrzuceniem zawadzającej części 
maszyny, że strzaska ją na setki odłamków, zniszczy, prze
topi-

Siedząc w swoim gabinecie, zaciskał ręce i zastanawiał 
się nad tern, co już zrobił i do czego zmierzał.

Wtedy wypływała przed nim oświetlona meta, poza którą 
widział wyraźnie nowe życie ludzkości1 jakieś nieznane słońce, 
wschodzące nad ziemią odrazu w zenicie. Cofaiąc się wzro
kiem wstecz, obojętnem okiem ogarniał zgiełk, chaos sprze-
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cznyck dążeń i idej, ruiny, groby, stosy męczenników za
mordowanych, miljony walczących, rzeki, morza czerwone 
od krwi, wdychał mdłe, zgniłe powiewy, zalatujące od wy
pełnionych trupami, ledwie przysypanych ziemią dołów.

—  Zburzenie... śm ierć... chaos i nic pozatem !... Do
piero zaczynam stapiać pierwsze krok.. . .  —  szeptał i pytał 
kogoś, podnosząc brwi:

—  A może na tern tylko urwie się moje życie? Któż znaj
dzie w sobie upór i siły, aby wyprowad' ić lud z chaosu i krwa
wej mgły? Kto poprowadzi dalej dzieło moje? Myśl o niem 
zrodziła się nie w chwili namiętnego unie?1 ;nia, nie w wiehrze 
gniewu, nie w porywie oburzenia. W  mękach poczęła ją 
dusza moja i w łonie swem nosiła pod sercem długie, męczeń
skie lata! Żywiła ją octem i piołunem, poiła troską o ludzi,
0 ich pot, łzy i krew. Do snu kołysało zawodzeij te jękliwe, 
szloch, mgdy nie milknący i nieukojony. Nauczały i bło
gosławiły na życie zuchwałe —  wielka mądrość człow ieka
1 wielka nędza jego serca, niezmierzona, dumna siła, two
rząca wspaniałe dzieła i depcąca po milionach słabych i ciem
nych. Jakiś nakaz przedw leczny roztworzył oczy moje, 
abym ujrzał promienną sprawiedliwość, pogrążony w ohydzie 
zbrodni. Istota nieznana, potęga wszechwładna przecięła 
nić mego życia i pchnęła moją myśl, namiętności i siły na 
dzieło zburzenia, wstrząsu, opamiętana i tworzenia nowego 
bytu. Kto czuł ten nakaz? Kto słyszał głos. żądający ofiary 
i wysiłku na ustawienie wiech, wskazujących drogi? Gdzież

^^est ten, który przeżył chwde ekstazy memej i może zastąpić 
mnie?

/““^Niepokój ściskał mu serce. Znał twórców bolszewizmu ro
syjskiego —  swoich najbliższych pomocników. Byli to ludzie 
zuchwali, przejęci ideą, ambitni, nie znający żadnych hamul
ców. Jednak nie byli podobm do niego. On zaś —  utkany 
z woli i myńli. posiadał umysł praktyczny, giętki, pozba
wiony dążeń egoistycznych. Indywidualista nieograniczo
ny, absolutny, przejęty jednocześnie myślą o znibzezeniu 
wolności ducha uczuć drogą podniesienia ogółu do własnego 
poziomu, aby wszyscy stali się równi, jednakowi, nabrali 
wspólnego rozpędu i siły, niszcząc indywidualność na rzecz 
komuny. On cofał się i napadał, umiał uznać swoje błędy,
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me wanając się, oarzucić to, co przed chwilą uważał za naj
konieczniejsze, —  robił to jednak dlatego, aby znowu napa
dać i kroczyć naprzód, ciągle naprzód!

Trockij i inni uparci w swoich postanowieniach, dumni, 
pewni siebie, nieugięci w zamiarze być zawsze kierownikami 
nieomylnymi i zwycięskimi, warzyli w istnienie rzeczy nie- 
rnożebnych i na nich porywać się nie śmieli, myśląc o kom
promisie pomiędzy możliwością a absurdem... Wreszcie 
każdy z nich pragnął być niezastąpionym, wyższym od innego, 
uważając go za współzawodnika, nieraz nawet za wroga. 
Ludzie ci —  stając pod nowemi sztandarami, nie wyrzekli 
się starych kajdan, uznawali niewzruszone zasady moralności, 
czub się bezsilni przed zwyczajami i tradycjami, myśleli ka- 
tegorjami logiki dawnych pokoleń, nie wierzyli we wszech- 
potęgę siły brutalnej, czarodziejskiej.

—  Muszę żyć, bo na bezdroże wyjdzie komunizm i zginie 
w przepaści sprzeczności i niewiary w powodzenie! —  myślał 
Lenin. —  Oni wszyscy nie wierzą w B o g a ... Ja wierzę 
w bóstwo. . .  W  to, którego zew przepotężny słyszałem zawsze. 
Nie znam jego imienia, widzę jednak, jak się wyłania ono 
z chaosu, z mgławic krwawych. Poznaję bóstwo, jak pozna
jemy jasność, następującą po mroku. Do tego bóstwa zrozu
miałego, bliskiego, ludzkiego, prowadzę wszystkich lud/’ od 
skraju do skraju ziemi. . .  Bóg się objawiał ludom w postaci 
słupa ognistego, pałającego krzaku, piorunu niszczącego. 
Pragnę być słupem, krzakiem i piorunem, aby ujrzało stado 
ludzkie prawdziwe oblicze Boga ziemskiego, któremu można 
w źrenice zajrzeć, dłonią dotknąć, głos jego usłyszeć... Je
stem tym, który podnosi człowieka na szczyt góry. prowa
dząc go ścieżką kamienistą, krwawiącą stopy, zmuszającą 
słabych padać i wić się w mękach głodu, pragnienia i lęku; 
dojdą ze mną tylko silni i wytrwali, a, stanąwszy na cyplu 
podobłocznym, rzekną śmiele: „Bóstwo, ukrywające się od 
wieków, ukaż nam prawdziwe oblicze swoje, albowiem oczy
ściła nas męka niezmierna, strach wyzwoli! z więzów troski 
o siebie i oto opadła z nas skorupa pożądliwości, równi jeste 
śmy tobie, towarzyszu w życiu lcosmicznem, Wielki Kowalu, 
posługujący się siłami nieznanych nam sfer. chociaż echa ich 
brzmią w naszych duszach, a błyski przeszywają serca“ .
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Chciałby w tej chwili podzielić się myślami swemi z ki’ iś 
bliskim, bardzo drogim, wyrozumiałym i dobrym bezmiernie.

—  Matka? —  pomyślał i westchnął. —  Odeszła... odeszła 
z bolesnem zwątpieniem, czy zamyślone przez syna dzieło 
dobre będzie i sprawiedliwe... Konała, miotana niepokojem 
i trwogą. Któż inny mógłby zrozumieć mnie i bez obawy 
pochwalić łub zganić?

Patrzą z mroku niebieskie, sączące łagodny połysk oczy, 
lśnią się złote włosy, oświetlone lampą naftową, poruszają 
się purpurowe, namiętne wargi.

—  Heleno! Heleno! —  szepce dyktator i ręce wyciąga. 
Nagle łagodna twarz majacząca kurczy się, okrywa zmarsz
czkami, blednie, wykrzywia się przeraźliwie, oczy wychodzą 
z orbit, pełne obłędnego przerażenia, usta czernieją i roz
warte szeroko, wyją przeciągle:

—  Miłosierdzia! Z ab ija ją !... L itości!...
Lenin głowę opuszcza, oczy palcami zaciska i drży, szczęka 

zębami. Zrywa się po chwdi, pięścią grozi i woła:
—  Zniknij, zjawo przeszłości! Zniknij, zgiń na w iek i!...
Po chwili jęczy i błaga kogoś, kto stoi blisko —  blisko, sze

leści oddechem i szepce gorąco.
Błaga Lenm żałośnie i długo:
—  O d e jd ź !... Nie d ręcz !... Przebacz!...
Otrząsa się, oczy przeciera i rzuca wzrok na kalendarz.
Odwraca kartkę.
—  30 sierpnia... —  odczytuje machinalnie.
Coś zapisał sobie na ten dzień? Ach! Wielki wiec, na któ

rym ma dać wyjaśnienia z powodu zamordowania Mikołaja 
Krwawego, oczyścić od zarzutów partję, rzucić cień podej
rzenia na ludowców, wyszydzić i poniżyć cudzoziemskich dy
plomatów i pismaków! Tak, to —  jutro!

Maszyna zaczyna pracować sprawnie, całym pędem, z za
ciekłością ruchu i siły.

Lenin planuje swoją mowę, spokojnie, twardo, logicznie, 
przekony wuj ąco.

Skończył i położył się na kanapie, patrząc w sufit.
O niczem nie myśli.
Widzi przed sobą morze głów, pałających, bezmyślnych 

i ponurych oczu, ust krzyczących, ramion podniesionych...
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Stado bierne, ślepe, zbłąkane i on —  pasterz, wódz, pro 
rok, wzniesiony na grzbiet fali morza, na wyżynę mównicy 
czerwonej.

Zasypia. . .  'pi bez snów.
Budzą go kroki wbiegającego człowieka.
Otwiera oczy i spostrzega stojącego przed nim sekretarza.
—  W  Piotrogrodzie żyd Kanegisser zabił Urickiego! —  

woła zdyszanym głosem. —  Uprzedzono zamach żyda 
Schneura na towarzysza Zinowjewa...

—  Odpadają kółka m aszyny... —  mruczy Lenin, snując 
myśl, podświadomie trawiącą go w nocy. Spostrzega zdu
mienie i przestrach na twarzy sekretarza, przytomnieje osta
tecznie.

—  Dyktatura proletarjatu jest wielką maszyną, niszczącą 
stary świat —  mówi z uśmiechem. —  Wrogowie starają się 
zniszczyć ją, lecz łamią zaledwie poszczególne k o ła ... Na
prawimy ją i będzie, jak dawniej, druzgotała, dusiła! Proszę 
ułożyć telegram z ubolewaniem i wysłać do czerwonego 
Piotrogrodu!

Nazajutrz koło południa wchodził na wiec.
Przed mm szli Finnowie, dowodzeni przez Chalajnena, toru

jącego drogę do mównicy, okrytej czerwoną tkaniną.
Nagle powstano zamieszanie.
Ktoś wykrzyknął głośno:
—  Za naród umęczony! Za zbrodnie!
Niezawodnie głos ten, wy soli i dźwięczny, należał do ko

biety młodej, porwanej oburzeniem lub rozpaczą namiętna. 
Przeszył gwar niby błyskawiczny eios ostrej szabli.

Finnowie stanęli, a wtedy rozległ się strzał, samotny, bliski.
Lenin potknął się i jął rękami chwytać powietrze, bo czuł, 

że pada w ciemną otchłań...
Finnowie podtrzymali go, porwali na ręce i wynieśli.
Za mmi przeraźliwie wył tłum, padały przekleństwa 

i jakieś okrzyki zgrozy czv triumfu: ludzie się szamotali, 
wlokąc kogoś i szarpiąc na szmaty, bezkształtne, skrwawione...

W  godzinę późnie| po Moskwie biegła radująca jednych 
i trwożąca innych wieść.

lania Kapłan i Mojżesz Ulane dokonali zamachu na wodza 
proletarjatu, zraniwszy go lekko.
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Wierny rządowi tłum zamordował Glanca na miejscu. 
Finnom udało się obronić kobietę i odstawić ją do ,,czeki“ . 
Odpowiedzialność za podstępny cios, zadany rewolucji, mi ;h 
ponieść kontr-rewolucjoniści-

0  tern już dyktator nie wiedział.
Był nieprzytomny i miotał się w gorączce.
Kula przeszyła mu ramię i utkwiła w grzbiecie.
Lekarze z powątpiewam jm kiwak głowami. Rana była 

ciężka, może śmiertelna. . .
Lenin leżał z otwarterr1 oczami krzywił spieczone usta 

i szeptał przenikliwie, gorąco:
—  O dejd ź... Nie dręcz... Przebacz!... Towarzysze!... 

Wolność i szczęście ludzkości leżą na waszych barkach. . . 
Mikołaj Krw awy. . .  Nie dręcz! . . .  Przebacz! Hele. . .

Nie skończył, bo zaczął rzęzić ciężko. W  gardle bulgotała 
i syczała nabiegająca krew, na bladych wydętych wargach 
wykwitały płatki czerwonej p ian y...
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^ /»7 ieść  o zamachu na Lenina z błyskawiczną szybkością 
* '  rozniosła się po całym kraju. Budziła różne myśli, 

zmuszała do nowych poczynań.
Kontr-rewolucjoniści, zgrupowani dokoła prowadzących 

wojnę domową „białych44 generałów ■ zwalczani przez dykta
tora socjaliści podnieśli głowy

Ze wszystkich końców Rosji przychodziły do Moskwy do
niesienia o wybuchających powstaniach, tworzemu się miej
scowych rządów —  jaskrawo prawicowych; liberalno-mteli- 
genckich; socjalistycznych; złożonych z ludowców, należą
cych do Zgromadzenia Narodowego; wreszcie —  mięszanych, 
przypominających niesforny, rozbieżny rząd Kierenskiego.

Pomiędzy temi nowotworami wkrótce rozgorzały walki 
klasowe i idejowe, co osłabiało znaczenie i siły powstających 
rządów.

O tern dokładnie wiedziano w Kremlu, gdzie Radą komi
sarzy ludowych, w zastępstwie Lenina, kierował Trockij, 
Kamieniew, Stalin, Bucharin, Ryków, Cziczerin.

Trockij,pomysłowy orgamzatoi świetny, porywający mów
ca, dokazywał cudów. Pod jego naciskiem, wciągnięci do 
„czerwonej“ armji oficerowie z wielkiej wojny' w przyśpie- 
szonem tempie kształcili proletariackich ołicerów i ujmowali 
w karby samowolne, rozpuszczone wojska, wprowadzając 
z rrmienia komisarzy ludowych surową dyscyplinę.

Zniesiono bezpowrotnie wiece i rady żołnierskie, ustalono 
taki ład i bezwzględny posłuch, o jakich w koszarach i szere
gach przedwojennej armji nigdy nie słyszano. Specjalni ko
misarze polityczni, postaw eni p^zy dowódcach, zajęci byli 
wychowaniem żołnierzy w duchu patrjotyzmu komunistycz
nego i dozorem nad nastrojem oficerów i żołnierzy.

„Wojenny komunizm44 ogarnął całą Rosję, pozostającą pod 
rządami Kremlu.
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nie skończyła się żywiołowym wybuchem dzikiego i krwa
wego mordu

Stary dziwak przyjął rodzinę Rołdyrewych uprzejmie, lecz 
podejrzb’ wie.

Na wstępie odrazu spytał:
—  Powiedźcie mi szczerze, Walerjanie Piotrowiczu, czy 

macie zamier tylko ukrywać się przed rewolucją, czy też 
pracować?

—• Chcemy pracować, a brat mówił mi, że moglibyśmy 
pomagać panu, —  odparł Bołdyrew.

—  Pomocy nie potrzebuję, bo sam daję sobie radę od 
trzydziestu lat —  rzekł Kostomarow. —  Jednak, skoro 
chcecie pracować i jesteście inżynierami, przychodzi mi do 
głowy pewna m y ś l...

Usiedli i długo się naradzali.
W  parę tygodni później w dużej szopie, stojącej na skraju 

wsi Tołkaczewo, powstało nieznane dotąd w Rosji przed 
siębiorstwo komunalne.

Były to warsztaty dla naprawy i ulepszenia narzędzi 
rolniczych.

Wkrótce jednak plan został znacznie rozszerzony. Na 
prośbę Rady wieśniaczej dostarczono z miasta nieczynną 
lokomobilę, tokarkę i kilka innych mechanizmów, wywie
zionych ze zburzonej przez rewolucyjne tłumy fabryczki.

Inżynierowie wciągnęli do przedsiębiorstwa zbiegłych do 
wsi przed głodem w miastach i przymusowym poborem do 
wojska ślusarzy i kowali i rozpoczęli pracę na szeroką 
skalę.

Spółka komunalna, kierowana przez starego Bołdyrewa 
i Piotra, zaczęła produkować pługi amerykańskie, kosiarki, 
maszyny do siewu, żniwiarki i drobne narzędzia rolnicze.

Grzegorz Bołdyrew namówił chłopów, aby zwozili z po
bliskiej fabryki metalurgicznej, spalonej przez robotników, 
i z porzuconej kopalni —  szlakę i glinę. Z tych materjalów 
przyrządzał nawozy sztuczne i cegłę. Inżynierowie, wiedząc, 
że będę mieli kłopot z paliwem, zaczęli wspólnie z chłopami 
kilku wiosek eksploatować dawno opuszczone szyby, dostar
czając węgiel do Tołkaczewa i znaczną część paliwa zamie
niając w mieście na potrzebne towary i materjały.

LENIN. 24
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Pani Bołdyrewa mi da dużo pracy z wyżywieniem produ
kującej komuny, rozrastającej się z każdym dniem.

Skromny warsztat do naprawy starych pługów i kucia 
koni stawał się fabryką, posiadającą swoje filje w kopal
niach węgla i gliny.

Pam Bołdyrewa została mianowana przez spółkę głów
nym buchalterem przedsiębiorstwa, bo prowadziła księgi w 
tak wzorowym porządku, że przybywający tłumnie komi
sarze nie tylko z Nowgorodu, lecz nawet z Moskwy nie 
mogli się nadziwić. Księgi świadczyły najwymowniej o za
sadzie komunistycznej kontroli pracujących nad przedsię
biorstwem, o odrzuceniu metod, stosowanych przez kapi
talizm.

Rząd proletarjatu, zaniepokojony poważnie upadkiem 
przemysłu, otaczał opieką powstającą w Tołkaczewie ko
munę produkcyjną. Dowody tego mieli młodzi Bołdyrewy 
w chwili powołania do wojska wszystkich mężczyzn do 
łat 40-tu.

Natychmiast stawili się do biura poborowego.
Przewodniczący, posłyszawszy ich nazwisko, uśmiechnął 

się chytrze i rzekł:
—  E— e, nie! Poco mamy posyłać was na front? Tam 

niezawodnie przejdziecie na stronę „białych44! Potrzebni 
nam tu jesteście i tu pozostaniecie w swojej komunie. Pra
cujcie, jak d aw n iej...!

Wystawił dla nich świadectwa uwolnienia i pożegnał.
Chłopi cieszyli się z takiego wyniku Lubili pracowitych, 

pomysłowych i zdolnych inżynierów, rozumieli, że istnienie 
pracującej komuny zabezpieczało ich przed najazdem ko
misarzy. Podarowali Bołdyrewym kawał ziemi wspólnemi 
siłami zbudowali dla nich dom.

Życie stawało się coraz bardziej znośne i normalne.
Pani Bołdyrewa gorąco dziękowała Bogu za opiekę i po

moc, widząc juz, że wyprowadził ich z mrocznego labiryntu 
piętrzących się zewsząd niebezpieczeństw i ciosów nieprze
widzianych.

Ze zdumieniem i szacunkiem patrzyła teraz na męża 
i synów.

Byli to już inni ludzie, których przedtem nie znała.
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Stary Bołdyrew z dziwną łatwością otrząsnął się ze swej 
gnuśności i lekkomyślności. Odmłodniał, nabrał chęci do ży
da i wali i.

Rutyna długoletniego, wprawnego administratora, wielkie 
doświadczenie fachowe i gruntowna wiedza obudziły się w 
całej pełni. Umiał obliczyć wszelkie możliwości, ocenić sy
tuację, wybrnąć z matni trudności, jakie nagromadzał co
dziennie naiwny rząd ludzi ciemnych, brutalnych, nieprzy
gotowanych do trudnych zadań życiowych. Lawirował zręcz
nie, zmuszając do poważnego namysłu niewykształconych, 
a bardzo pewnych siebie i opornych komisarzy, zawsze po
trafił przekonać wahających się towarzyszy komuny.

Posiadając z natury miękki charakter, nawiązał najlepsze, 
przyjazne stosunki z chłopami, wywierał na nich wpływ 
moralny tak wielki, że przychodzili do niego tłumnie po 
rady, a uważali za szczęście, gdy odwiedzał ich w domu.

Pani Bołdyrewa, zawsze spokojna, uprzejma i dobra, w 
każdej chwili była gotowa dopomóc sąsiadkom w ich kło
potach domowych.

Kroiła dla nich suknie, uśmierzała waśnie domowe, uczyła 
dzieci i leczyła, jak mogła i umiała.

Synowie, pod wpływem, niegdyś panujących w domu utar
czek pomiędzy rodzicami i śmiesznych spóźnionych miło
stek ojca, w Piotrogrodzie tracili coraz bardziej szacunek 1
dla niego, mimowoli patrząc na matkę z pogardliwem poli- |
towaniem. Teraz zmienili się do niepoznania. Zdolności 
i energja starego Bołdyrewa i mponowała im i wzbudzała 
nieraz nieukrywany zachwyt.

Utalentowani w swoim zawodzie, pracowici i nie cofający 
się przed żadna czynnością, szli do ojca po radę, słuchali 
uważnie i uznawali jego autorytet i wyrobienie życiowe. 
Podziwiali równowagę ducha, pracowitość i uinvsł matki, 
nazywając ją swojem ,-ministerstwem spraw zagranicz- 
nyeh“ .

Istotnie, pani Bołdyrewa posiadała niezrównaną umiejęt
ność przemawiania do ludzi i ujarzmienia zbyt porywczych.
Wieśni icy szli do niej, jak do sądu najwyższego.

Rodzina Boldyrewych, niedawno rozpierzchła i płynna, 
luźnie ze sobą związana, stawała się mocną, zahartowana

24*
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opojoną wzajemnym szacunkiem i miłością, czemś twardem, 
niewzruszonem jak stal, jak skała granitowa.

Nigdy nie rozmawiali ze sobą o tak nieoczekiwanie wy
buchających wypadkach, burzących ich życie, jako ludzi 
bogatych i szanowanych w towarzystwie.

Raz tylko, podświadomie odpowiadając na myśli, które 
się rodziły czasami w głowach synów, Bołdyrew rzekł:

—  Przewaga prawdziwego inteligenta zawiera się w tern, 
że w każdej sytuacji potrafi zająć odpowiednie stanowisko 
i zasłużyć na szacunek.

Pomyślał chwilę i dodał:
—  I wierne co? Ten szacunek jest cenniejszy i trwalszy 

od tego, jaki zdobywa się drogą wysokiego urzędu, uro
dzenia i majątku! Tam może się on rozprysnąć w jednej 
chwili. T u — nigdy, bo oparty jest na zrozumieniu naszej 
wartości realnej!

Grzegorz Bołdyrew, zarządzając kopalniami, często wy
jeżdżał z Tołkaczewa i zwiedzał dalsze wsie, skąd chłopi 
wysyłali swoich ludzi do szybów węgla i gliny.

Przekonał się wkrótce, że wysiłki Rady komisarzy ludo
wych. skierowane do rozbicia włościan i do rozkładu rodziny, 
w sposób niezwykle szybki dochodziły do nieoczekiwanych 
wyników.

Przekonał się o tern jeszcze bardziej, gdy komisarze za
żądali od komuny Bołdyrewych, aby zorganizowała produkcję 
soli z wody mineralnej w pobliżu Starej Rusy.

Komuna wydelegowała Grzegorza.
Pewnego razu, siedząc w chacie miejscowego komisarza 

—  chłopa, usłyszał wściekłe krzyki, tupot nóg j nawoływa
nia głośne:

—  Sąsiedzi, na pomoc! Biją nas łobuzy! Do broni!
Grzegorz wyszedł z chaty.
Chłopi, uzbrojeni w rewolwery, karabiny, przyniesione do 

wsi przez uciekających z frontu żoli ierzy, biegli z zawzię- 
temi twarzami i z wściekłością w oczach.

Przy ostatnich domach już wrzała bitwa. Rozlegały rię 
strzały, rwały się dzikie okrzyk: i przekleństwa, błyskały 
bagnety, siekiery, wznosiły się i opadały ciężkie kłonice, 
drągi.
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Bitwa trwała długo. Kilka trupów, deptanych przez wal
czących, zaległo pobojowisko. Nareszcie wszystko ucichło. 
Chłopi roze°zli się po domach, unosząc w oczach ognie 
bitewne.

Komisarz, zastępujący dawnego wójta, opowiedział inży
nierowi o przyczynach zatargu.

—  Biada, towarzyszu! —  skarżył się, kiwając głową. —  
Źle się to skończy. . .  Komisarze z miasta przysłali do wsi 
tych łobuzów —  chłopów, którzy oddawna utracili ziemię 
i gdzieś tam włóczyli się po świecie. Przyszli teraz, żądaj ą zie
mi, odbierają innym chłopom bydło, pługi, statki domowe... 
Gwałt! Krzywda nam się dzieje! Pomyśleć tylko, co to za lu
dzie! Piotr Frołow —  pięć razy w kryminale siedział za 
kradzieże, Łukasz Borin, —  zesłany do katorgi za na
pad na pocztę i zamordowanie urzędnika; Szymon Aga- 
pow —  żebrak, włóczęga bezdomny, pijaczyna, rozpustnik, 
umie pieśni śpiewać, wesołe historje opowiadać i tyle tego! 
Nam takich sąsiadów nie pytrzeba!. . . My całe życie trzy
maliśmy się pazurami tej ziemi —  matki, polewaliśmy ją 
bwoim potem, a teraz musimy się dzielić z łobuzami, nic
poniami, leniuchami, ludźmi nikczemnymi. Dlaczego? Czy 
to podług prawa?

Pochylił sie do Grzegorza i szepnął:
—  Prawdę powiem: tego przy carze nie było. . .  A  teraz 

niby to swój rząd mamy. Ech! Zdaleka wszystko pięknem 
się wydaje, a zbliaka...

Spojrzał badawczo na Grzegorza, szukając współczucia 
w  jego oczach.

Inżynier przywykł już mieć się na baczności wobec zbyt 
szczerych wynurzeń nieznajomych ludzi, więc odpowiedział 
spokojnie:

—  Wszystko się ułoży, towarzyszu! Narazie tylko wydaje 
się to i owo niedogodnem.

—  Ułoży się? Jeże'i nie, to sami sobie poradzimy. . . —  
mruknął komisarz.

—  Oby tylko nie tak, jak dziś! —  zauważył Bołdyrew. 
—  Nie ujdzie to wam płazem!

—  O baczym y... —  warknął komisarz i ponuro spojrzał 
na 'nżyniera.
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Dwa tygodnie spędził Grzegorz w wiosce i doczekał się 
sprawdzenia swojej przepowiedzi

W  kilka dni po bitwie chłopów z pogardzaną, przez nich 
„biedotą1'1', czyli bezrolnymi, oderwanymi od włościaństwa 
ludźmi, późno w nocy, gdy w chatach dawno już zgasły świa- 
tła, wtargnął do wsi konny oddział nowogrodzkiej ,,czeki“ . 
Pobici i wyparci przez chłopów „łobuzy" zbiegli do miasta, 
oskarżyli sąsiadów o pogwałcenie dekretów rządu : przypro- 
wadz'b ze sobą żołnierzy, dowodzonych przez komisarza, 
agenta „czeki“ .

Pobudzono mieszkańców wioski i wywleczono z chat na wiec.
Przestraszeni słuchali groźnej mowy komisarza, mało co 

rozumiejąc, gdyż był to cudzoziemiec —  Łotysz, źle włada
jący mową rosyjską.

Zrozumieli jednak, że chodziło o ,,biedotę“  i jakiś kontr
rewolucyjny zamach, dokonany przez chłopów. Zrozumieli 
ostatecznie., gdy komisarz kazał wszystkim stanąć w szereg 
i odliczając każdego piątego, stawiał osobno.

Jeden z żołnierzy objaśnił:
—  Towarzysze włościanie! Ci ludzie stają się zakładni

kami i będą rozstrzelani, jeżeli nie wydacie swoich sąsiadów, 
którzy zabili bezrolnych towarzyszy, upominających się 
o ziemię. . .

—  Ziemię daliśmy i m .. .  Oni obdzierali nas, zabierając 
krowy, konie, pługi. . .  Niema takiego prawa! —  zawołał 
stojący wśród zakładników komisarz wiejski.

—  Jakto! —  wrzasnął dowódca oddziału. —  Nie wiecie, 
że własność prywatna została zniesiona na zawsze? Wszystko 
jest wspólne. . . No! będę liczył do trzech. Powiadajcie, kto 
z was brał udział w bitwie ?

Chłopi opuścib głowy i milczeli posępnie.
—  R a z .. .  dw a.. .  —  liczył przejezdny korni iarz, wyjmu

jąc z pochwy rewolwer.
—  Trzy!
Nikt słowa nie wyrzekł. Stojący przy zakładnikach agent 

,.czeki“ przyłożył lufę rewolweru do ucha komisarza wiejskit - 
go i wystrzelił. Chłop z roztrzaskaną głową runął na ziemio.

Zrozumieli wieśniacy całą prawdę. Zaczęli wnet mruczeć 
do siebie i potrącać się łokciami.
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Z szeregów wystąpiło ośmiu chłopów i, zdejmując czapki, 
bełkotali liiepewnemi głosami:

—  Wybaczcie, towarzyszu komisarzu! My nie wiedzieli
śmy i broniliśmy się przeciwko gwałtowi. Jakoś się stało, 
że tamtych zabito, a innych pokaleczono.. .  Wybaczcie!

Komisarz skinął na żołnierzy. Otoczyli stojących przed 
szeregiem wieśniaków i wyprowadzili za wieś.

Złemi, mrocznemi oczami patrzyli za nimi chłopi, wyły 
i zawodziły baby, płakały dzieci przerażone.

Po chwili buchnęła salwa. Żołnierze powrócili sami.
—  Pogrzebiecie tamtych później! —  zawołał komisarz. —

A teraz pamiętajcie, że dekrety są poto, aby je wykonywano!
Chłopi milczeli zgnębieni i przerażeni
Komisarz ciągnął dalej:
—  Musicie obrać teraz nową Radę dla swojej wsi Rząd 

wystawia swoich kandydatów.
Rozwinął arkusz papieru i odczytał nazwiska wyłącznie 

bezrolnych chłopów, —  znienawidzonej, pogardzanej „bie- 
doty“ , byłych aresztantów, włóczęgów, żebraków.

—  Kto protestuje ?— zapytał komisarz, podnosząc rewolwer.
Nikt się nie odezwał.

’ —  Jednogłośnie obrani! —  zakończył ceremonję „wolnych /
nieprzy muszonyrch“ wyborów komisarz i kazał podać konia.

Przez cały czas pobytu Grzegorza Bołdyrewa we wsi Aprak- 
sinoj rządziła „biedota“ . „Władze“  podzieliły mieszkańców 
na bogatych, czyli „kułaków41, i na ,,średniaków“ . Zaczęło 
się od wywłaszczenia bogatych chłopów, a gdy z nimi skoń
czono, przystąpiono do rekwirowania nadmiaru bydła i ma
jętności, należących do ,,średniaków“ .

Trwało to dość długo. Nowi władcy, nie krępując się ni
czem, ufn w pomoc władz centralnych, wyprawiali do mia
sta odebrane u sąsiadów bydło i prowjanty, zmieniali zdo
bycz na wódkę, nowe ubranie, buty lakierowane lub prze
grywali w karty. Wieś szybko ubożała. Chłopi ze strachem 
czekali nadejścia wiosny i rozpoczęcia robót polnych.

Nie mieli ani ziarna na zasiew, ani dobrych pługów, ani 
koni. . .

Surowa zima północna okrywała pola, ulice i chaty wiosk« 
grubą płachtą śniegu, Chłom nie wychodzili z domów, oba-
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wiając się pokazywać na oczy rozpanoszonej ,,biedocie“ , 
ciągle pijanej, bezczelnej, zuchwałej. Z rozpaczą patrzyli na 
puste półki, umieszczone w prawy m kącie izb pod pułapem, 
i wzdychali.

Stały tam niegdyś ikony Zbawiciela, Bogarodzicy, świę
tego Mikołaja Cudotwórcy, obrazy jaskrawe, w szatach z bły
szczącego metalu, na których zapalały się i migotały iskierki 
od płonących przed niemi lampek olejnych i świec woskowych. 
Ścigani przez władze za wiarę w Boga wieśniacy ukryli je 
w lochach, gdzie przechowywano ziemniaki i kapustę kiszoną. 
Pod brzemieniem trwogi i nieszczęść wy dostawali po nocach 
obrazy święte i stawiali na dawnych, należących do nich 
miejscach, zapalali świeczki i, b’jąc pokłony, błagali o prze
baczenie i miłosierdzie.

Modlitwy były krótkie, nic nie znaczące, uparte, niewol
nicze błagania:

—  Boże, zmiłuj bię! Boże, zmiłuj się!
I tafc-dłtfz końrda .^--'dziesiątki setki namiętnych, jedno

stajnych jęków, przerywranyck głuckemł uderzeniami kolan 
i głów o podłogę, westchnieniami ciężkiemi i szmerem rąk, 
któremi kreślono znak krzy ża, mocno, rozpaczliwie przyciska
jąc sobie palce do czoła, ramiun i piersi.

Obrazy ze św. Mikołajem ożywiały w pamięci cara, który, 
opuszczony przez wszystkich, zginął z rąk rządu robotników 
i chłopów.

Był dla ludu pomazańcem Bożym, ziemskim Bogiem, znie
nawidzonym, lecz pełnyrm odwiecznego uroku.

—  To —  kara Boża za niego, za cara —  ojczulka! —  
szeptali chłopi ze strachem i wydobywali ukryty w szczeli
nach pomiędzy belkami ścian zakopcony, pożółkły portret 
Mikołaja Ii-go, stawiali go pomiędzy ikonami i znowu bili 
pokłony, wzdychał: i skamleli żałośnie:

-— Boże, zmiłuj się nad rabami twoimi! Boże, zmiłuj się! 
Boże, zmiłuj się!

Byle zaszczekał pies na ulicy, lub doszły odgłosy kro
ków, w popłochu ściągano z półek obrazy święte i portret 
cara, wciskano pomiędzy ziemniaki, zwoje przędzy lnianej, 
belki domostw lub pod puste kadzie i kamienie, zdmuchiwano 
świeczki i trwożnie wyglądano przybysza.
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Czasem, kryjąc się pomiędzy chwasl ami ogrodów wa
rzywnych i w zaroślach nad jarem, przedzierał się do wioski 
żebrak wędrowny, unikał spotkania z komisarzami, wchodził 
do pierwszej od skraju chaty, rozmowę zaczynał, badał, 
macał ostrym, podejrzliwym wzrokiem każdą twarz, każdą 
parę oczu, zadawał przebiegłe pytania, wzdychał, lękiem 
przejmował, przerażającemi przepowiedniami gnębił, wtrą
cał w otchłań rozpaczy, napomykał o czemś niewyraźnem, 
tajemniczem i, poznawszy ludzi, przekradał się później od 
chaty do chaty i, bojaźliwie oglądając się, szeptał szybko, 
mby się obawiając, że nie skończy na czas.

Były to ponure, straszne opowieści. Skrawki, okruchy 
prawdy tonęły we mgle domysłów i tajemniczego, mistycz
nego fałszu.

—  Znaki straszne pokazały się na niebie... Krzyż, oba
lony przez węża,. . . miecz ognisty. . . jeździec blady na ko
nia ru dym ... Anioł ze świecznikiem dymiącym,. . .  Anty
chryst przyszedł i_państwo swoje na ziemi zakłada. . . W i
dział go we śnie pusteln'k Arkadjusz błogosławiony z Atosu... 
Dwa ów Antychryst posiada oblicza: jedno —  Lenina, dru
gie —  Trockiego. . .

—  Boże, zrmłuj się nad nami! —  wzdychali chłopi.
—  Nasamprzód podniósł rękę Antychryst na pomazań

ców Bożych. . . Umarł już śmiercią męczeńską nasz car nie
szczęśliwy, przez sługi niewierne porzucony, rychło patrzeć 
padną w proch cesarz austrjac.ki, cesarz niemiecki, a po nich 
—  in n i... Cara —  męczennika zamordowali... a głowę 
jego posłali do Moskwy.. . do Kremlu. . .  Lenin pluł na nią 
i Trockij pluł, a potem w piecu palił . .  Gdy to-robili, burza 
straszna rozszalała wszystkich w przerażeniu pogrążyła... 
W  Kremlu straszyło później przez dni dziewięć... Czerwoni 
żołnierze widzieli błąkające się po nocach blade, gniewne, 
złowróżbne z ja w y ... Patrjarcha Filaret... pierwszy car 
Michał Tcodorowicz. . .  Iwan —  groźnv c a r ... Zamordo
wany przez Tatara Godunowa —  Dymitr —  niemowlę... 
surowa carewna S o fja ... mocarny Piotr Wielki z ciężkim 
kijem w ręku. . .  Później kara Boża dosięgła Lenina. . . Po
strzelony —  umiera. . .  Widzenia ma krwawe. . . miota się... 
zrywa się z łoża i wyje po nocach: „Balujcie, zachłysnę się
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we krwi... Krew już zalewa cały Kreml!“  Wierni żołm, rze 
uratowali w Jekaterynburgu carewicza młodego i carewnęTa- 
tjanę, tę, która miłosierna była dla rannych żo łrn rzy ... 
Mnich z Wałaamu Florjan wywiózł z AłapajewsLa zwłoki za
mordowanej, Bogu miłej wielkiej księżny, mniszŁi pobożnej —  
Elżbiety Teodorówny i pogrzebał ją w pobliżu Jerozolimy, 
w Ziemi iwiętej. Przy grobie jej cuda się objawiają —  uzdro
wienia chorych, jasnowidzenia prorocze, pocieszenie zroz
paczonych... Następca tronu, carewicz Aleksy, ukrywa się 
na Syberji i jest pod opieką sławnego wodza Kołczaka, który 
wyżenie prędko bolszewików za Ural i na Moskwę pójdzie.. .  
Francuzi i Anglicy są już na Murmaniu, w Archangielsku, 
w Odesie i pomagają naszym. . .

Mówił i mów1, roznosząc trwożne i pogmatwane wieści po 
wsiach zgnębionych, w rozpaczy i strachu żyjących.

Przebiegały Rosję jakieś staruchy, straszne, trędowate, 
pozbawione nosów i warg, półobląkane.

Szeleszcząc zachrypniętemi, wyżartemi przez choroby gar
dzielami i potrząsając rękami nad siwemi, powichrzonemi 
głowami, syczały, jak sowy:

—  W  Kijowskiej Ławrze *) bolszewicy powyrzucali z gro
bów zwłoki świętych pańskich, czaszki i kości zmarłych pu
stelników, od wieków sączące wonny olej, obrazy cudowne, 
zbeszcześcili świętości i popalili. Łotysze, Flnnowie, Ma- 
djarzy i Chińczycy męczą, mordują bii kupów i popów, mni
chów wieszają aa drzewach przydrożnych, wtńjają na pale, 
nad zakonnicami bezeceństwa czynią ... W  dzień Wielkiej 
Nocy strzelali do patrjarchy Tichona, a on, aczkolwiek ranny, 
nie przerwał nabożeństwa i, wołając wielkim głosem: „Chry
stus zmartwychwstał, Alleluja!“  krew swoją Bogu-Ojcu i Sy
nów jego ze łzami ofiarow ał!... Antychryst panuje, pan 
wszelkiej nieprawości i złośliwości szatańskiej. . .  Znaki wi
dome i glosy tajemne nawołują: „Powstań, lud Boży, zrzuć, 
antychrystowe plemię i Bogu swemu służ wiernie, albowiem 
w Niia tylko moc, nadzieja i zbawienie!“

Znikały staruchy tajemnicze, jak szare, chyże myszy, 
biegły dalej, roznosząc trwożne opowieści, budzące ponury 
lęk, osłabiający ducha, skradając się, jak widma nocne, sze-

*) Klasztor
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rzyły strach od słonecznych gajów Krymu, aż po pustynne, 
tundrą pociągnięte brzegi morza Białego. . . Siały dreszcz 
mistyczny.

—  Antychryst przyszedł... •—■ szeptali ciemni chłopi. —  
Zguba, śmierć idzie, zagłada rodzaju ludzkiego... Któż z nas 
oprze się? Kto zwalczy wroga Chrystusowego? Górze nam! 
Górze!

Z jękiem i westchnieniami wpadali w bezwład, w rozpacz, 
odbierającą resztki sił i myśli. Wyglądali Archanioła z ogni
stym mieczem kary i z trąbą złocistą, wołającą na sąd osta
teczny przed końcem świata.

We wsi, gdzie przebywał Grzegorz, działo się coraz gorzej.
Komisarze z ,,biedoty“ , widząc przestrach i pokorną obo

jętność, zaczęli znęcać się nad ludnością. Targali za brody 
starców, urągali sędzjwym wieśniaczkom. Porywali młode 
kobiety i dziewczęta, poili je wódką, urządzali z niemi orgje 
dzikie, rozpustne, obdarowując sztukami barwnych perkali- 
ków, pstremi chustkami, wstążkami.

Zgnębione jednostajnem, ubogiem i nędznem życiem, ko
biety szybko zrozumiały swoją sytuację. Były pożądane, 
więc mogły wykorzystać to. Pozbawione trwałych zasad 
moralnych wkrótce przeszły ciałem i duszą na stronę zwy-

!Z C Ó W .

Nowa klęska spadła na wieś. Rozwiewały się, jak opary 
nad łąkami, tradycje rodzinne, stare, dobre obyczaje.

Obok chaty, zamieszkałej przez Grzegorza Bołdyrewa, stał 
dom niegdyś bogatego wieśniaka, Filipa Kuklina.

Zupełnie zrujnowany przez komisarzy wpadł w rozpacz. 
Jedynem podtrzymaniem jego stała się żona, młoda, rezo
lutna Darja. Nikogo się nie obawiając, urągała władzom, 
sypiąc dosadne słowa, niby z rogu obfitości.

Urodziwa baba o śmiałych oczach i białych, równych zę
bach wpadła w oko sekretarzowi Rady wiejskiej. Pod jakimś 
zmyślonym pozorem zwabu ią do siebie i zatrzymał na hu
lankę z muzyką, wódką, tańcami. Darja powróciła do domu 
pijana, wesoła, rozbawiona.

Na wyrzuty i upomnienia męża machała ręką i powtarzała:
—  Gwiżdżę na ciebie i na nasze życie marno! Choć krótko, 

a użyję! Chcę żyć dla siebie...
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Zrozpaczony maż pobił ją.
Darjn tejże nocy uciekła z domu. Próżno szukał jej za

niepokojony wieśniak. Zjawiła się po trzech dniach i przy
niosła ze sobą papierek, zatwierdzający rozwód, otrzymany 
na jej żądanie.

Kuklin poszedł na skargę do Rady wiejskiej.
—  Takie prawo! —  zawołali konusarze ze śmiechem. —  

Każdy może się rozwodzić i żenić, chociażby na przeciąg 
;ednego dnia. Nie masz teraz żadnej władzy nad żoną! Je
żeli uczynisz jej coś złego, w więzieniu zamkniemy. Teraz 
koniec z niewolnictwem kobiet! Są wolne i równe nam!

Chłop przekonywał, namawiał, błagał Darję, aby powró
ciła do domu.

—  Wolna jestem! —  odpowiedziała, błyskając zębami. —* 
Podoba mi się nasz nowy sekretarz. Za niego pójdę!

—  Wychodź lepiej za mnie! —  mruknął mąż.
—  Po raz drugi?! —- zawołała. —  Niema głupich!
Kuklin chodził ponury i milczący. Przeżuwał jakieś myśli

ciężkie. Wreszcie przeszły one w wybuch wściekłości dzikiej, 
nieokiełznanej. Przyłapał niewierną, lekkomyślną żonę, zwią
zał i bil długo, metodycznie, postępując według „mądrości*4 
narodowej: „b'j i słuchaj, czy oddycha; gdy przestanie, polej 
wodą 1 znów bij, aby czuła i rozumiała!44

Przez dwa dni torturował Darję, a gdy zwolni* ją od sznu
rów, pogroził palcem i, chmurząc czoło, mruknął:

— Teraz mam serce lekkie. Możesz iść. . .  A  pamiętai, 
jeżeli zaskarżysz, ubiję na śmierć, i żaden komisarz, a nawet 
sam Lenin ciebie mc ochroni! Pan lętaj!

Baba nie myślała o skardze. Sama się z mężem załatwiła. 
Zdobyła gdzieś flaszkę wódki, domieszała do niej sublimatu 
i, łasząc się do męża, rozradowanego z powrotu żony, zmusiła 
go do wypicia.

Kuklin zmarł.
Darja, stawiona na sąd, nic nie ukryła, opowiedziawszy 

ze wszystkiemi szczegółami swoją zbrodnię.
Usprawiedliwiono ją, na mocy wygłoszonej przez Lenina 

zasady, że „sprawiedliwość4* proletarjacka jest zmienną i za
leżną od okoliczności. Ta sama zbrodni i może być karana 
śmiercią lub uznana za zasługę przed pracującym ludem.



Został zaloty „kułak", bogaty chłop, drobny burżuj, uczy
niła to wolna kobieta, oddana komunizmowi. Poczytywano 
jej to za zasługę i wypuszczono na wolność.

Grzegorz z przerażenn :m przyglądał się rozpuście, otwarcie 
panoszącej się na w=>i. Komisarze i przyjeżdżający agita
torzy umiejętnie siali ją przez kobiety wiejskie, ciemne, 
żądne zabaw i łakome na stroje, wino i przysmaki.

—  Tresują je łagodnemi sposobam; jak zwierzęta —  myślał 
młody inżynier, rozumiejąc, że zarazę podstępnie rzucono 
w podatne środowisko.

Z prawdziwą radością opuszczał wieś, powracając do swo
jej komuny w Tołkaczewim

Tu znalazł też groźne zmiany.
Z Moskwy przyszedł dekret, wprowadzający przymusowe 

nauczanie.
Starzy, niepiśmienn chłop, i siwe staruchy, uważające 

alfabet za czarci wymysł, zmuszeni byli uczęszczać do szkoły 
razem z dziećmi i wnukami.

Przy słany z miasta nauczyciel-komunista wyśmiewał do
rosłych, pozbawiając ich powagi w oczach młodzieży, wy
myślał brzydkiemi słowami i pod niebiosa wychwalał zdol
ności małoletnich uczniów.

Z nauką dorosłych wieśniaków jakoś nie szło i wkrótce myśl 
o natychmiastowem, na rozkaz z Kremlu, wykorzenieniu 
analfabetyzmu została porzucona. Nauczyciel zwrócił całą 
uwagę swoją i siły na wykształcenie młodego pokolenia w 
duchu komunistycznym.

Dzieci przechodziły gruntownie, ucząc się napamięć, nie
skomplikowany zresztą „katechizm" komunistyczny, sta
nowiący podwalinę nauk’ ; bardzo powolnie i opieszale zdo
bywały sztukę pinania i czy tania oraz rachunku najprostszego, 
odrabiając zadania kredą na ścianach z braku tablic. Po
nieważ w Tołkaczewie nie znalazło się wolnego budy nku na 
szkołę, urządzono ją więc w starej, walącej się szopie.

Ławek nie było, więc uczniowie siedzieli na podłodze, w 
kożuchach i dziurawych butach filcowych, marznąc i coraz 
częściej zapadając na zdrowiu.

Na inne nauki rząd proletarjacki nie zwracał żadnej uwagi. 
Najpierw’ należały one do wiedzy burżuazyjnej, powtóre sam
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profesor nie miał o mrh pojęcia, a v ięc pogardzał niemi, jak 
najnędzniejszym zabobonem świata kapitalistycznego.

Nauczyciel wiejski, 'icho opłacany, otoczony nieufnością 
i nienawiścią chłopów, wiedział, że ktoś, daleko mądrzejszy od 
niego, myślał tak samo i innym myśleć w ten sposób rozkazał.

Był to prezes Rady komisarzy ludowych, Włodzimierz 
Ilj cz Lenin. Dyktator w swoim czasie przyszedł do wniosku, 
że należy poddać proletarjackiej kontroli z punktu widzenia 
materjalistycznej filozofji wszystkie nauki, nie wyłączając 
wiedzy przyrodniczej.

Jego pomocnik, wysoce wykształcony komisarz oświaty 
—  Łunaczarskij, historyk Pokrowskij i córka generała — Ale
ksandra Rołłontaj pracowali nad przeróbką historji, nad 
wykreśleniem z literatury utworów i idei bwżuazyjnych, 
a chemję i fizykę, |ako oparte na niezłomnych i niezmiennych 
prawach, uważali za wrogie dla proletarjatu nauki, niemal 
za przesądy średniowieczne, gdyż Lenin nie uznawał mc 
trwałego i osnutego na zasadach stałych.

Inne jeszcze zlecenia wypełnia! nauczyciel szkoły we wsi 
Tołkaczewo.

Musiał wpoić w swoich wychowanków, że Bóg i kościół 
są dla ludu odurzającem i trującem opjum, o którem sam 
miał słabe wyobrażenie, nigdy go na oczy nie widząc.

Wprowadzał też do szkoły nową organizację ^Komuni
stycznej młodzieży wiejskiej", czyli tak zwany ,.Komso- 
moł“ . Dziatwa szkolna miała posiadać równe z dorosłymi 
ludźmi przywileje, niezależność od rodziny, prawo sądu nad 
wykroczeniami kolegów, kontroli nad nauczycielem, oraz 
jeden tylko obowiązek —  szpiegowanie , donoszenie władzom 
o postępkach i słowach rodziców i mieszkańców wioski.

Ta metoda pedagogiczna odrazu dała smutne wyniki, bo 
trzech chłopów i dwie baby wrzucono do więzienia w pobli- 
skiem mieście za sarkanie na rząd robotniczo-włościański.

Pani Bołdyrewa, dowiedziawszy się o tem, wyciągnęła 
gorliwego, chociaż niebardzo mądrego nauczyciela na roz
mowę o systemie wychowawczy m i przekonała się o zasadni
czej, bardzo głęboko przemyślanej idei.

—  Zrewolucjonizowane dzieci, usposobione wrogo dla do
rosłych, stanowią najlepszy sposób zrewolucjonizowania a na
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wet rozbicia rodziny i społeczeństwa —  pisał towarzysz Le
nin ! —  z zachwytem w głosie wołał nauczyciel.

Plan był wyraźny i w sercu Bołdyrewej wzbudził trwo
gę. W  ciemnej, niozem nie Łamowranej, nie kierowanej 
żadną ideą masie włościaństwa myśl, rzucona przez Lenina, 
prawdopodobnie, także nieopatrznie, pod wpły wem taktyki 
demagogicznej, jak pamiętne, okupione niewinną krwią 
i zburzeniem dorobku całych pokoleń hasło: „Rabujcie
zrabowane!“ —  mogła mieć skutki nieobliczalni i groźne.

Organizację młodzieży komunistycznej zakończono prędko.
Miała ona wytworzyć kadry prawowiernych komunistów7, 

wykształconych w zakresie propagandy7 idei Len1 na i uprzy
wilejowanych w każdej dziedzinie życia państwa proleta- 
rjackiego.

Nauczyciel dawał przekład swoim uczniom. Człowiek 
młody i wesoły potrzebował rozrywki ; zabawy.

Nie mógł obojętnie patrzeć na rozrosłe, dorodne dziewuchy 
wiejskie, otaczające go podczas pogadanek szkolnych.

Jedna z nich —  pucołowata, rumiana Kacia Filimonowa 
podobała mu się szczególnie. Zaczął zalecać się do niej 
i wkrótce namówił do odwiedzenia go. Od tego czasu wy
mykała się do niego po nocach.

Rodzice krzywo patrzyli na to, robili córce gorzkie wy
mówki,'lecz ona ze śmiechem odpowiadała:

—  Teraz każda kobieta wolną jest i może sobą rozpo
rządzać!

Tak też czyniła do chwili, gdy przekonała się, że zaszła 
w7 ciążę.

Nauczyciel wyrzucił ją od siebie i swoje uczucia zwrócił ku 
innej dziewczynie.

Kacia porodziła syna. Władze zabrały go natychmiast 
wraz z matką i odesłały do miasta. W  przytułku, gdzie go 
karmiła, miał pozostać na zawsze.

Dziecko musiało należeć do państwa, gdyż wychowanie 
domowe, pieszczoty matki, ciepło rodzinne czyniły dziecko 
niezdolnem czuć i myśleć, jak na proletarjusza przystało.

Dotychczas cicha wieś Tołkaczewo została niebawem wstrząś
nięta wypadkami, które coraz bardziej niepokoiły Bołdyrewych.

Wieś, gdzie się znajdowała komuna przemysłowa, tak
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bardzo potrzebna dla władz, długo nie odczuwała najazdu 
komisarzy, zwykle obdzierających ludzi na mocy dekre
tów i bez żadnych dekretów. Tołkaczewo wypełniało su
miennie wszelkie przepisy prawne i żadnych zatargów z wła
dzami nie miało.

Jednak po pewnym czasie przybyli do wsi jacyś agitatorzy 
z Moskwy. Bluźnili przeciwko Bogu, zrzucili krzyż z cer
kiewki znęcali się nad popem, nawoływali młodzież do roz
pusty, urządzaj dni wolnej miłości, gdzie ofiarą padały młode 
kobiety i dziewczyny, żądne zabaw i upominków.

Tołkaczewo spotkały losy wsi Apraksinoj.
Powstały spory, rodziny zaczęły się rozpadać; na ulicach 

i w okolicy wałęsały się tłumy uciekających z domu dzieci, 
które wędrowały z jednej wsi do drugiej, aż docierały do 
miasta. Nikt się niemi nie opiekował, bo rodzice, przejęci 
niesnaskami w domu, rozwodami, kłótniami, bójkami i skar
bami do władz, nie mieli czasu na poszukiwanie zaginionych.

Pewnego razu pani Bołdyrewa, rozmawiająca ze znajomą 
wieśniaczką, spostrzegła młodą dziewczynę, przechodzącą 
przed domem.

Była to córka komisarza wiejskiego —  Mania Szulgina.
—  Jak się miewasz? —  spytała ją pani Bołdyrewa. —  

„Słyszałam, że zamąż idziesz. Za kogo ?
—  Za Szczepana Lutowa —  odparła, rumieniąc się. —  

Właśnie mamy się spotkać i ustalić dzień ślubu.
—  Daj, Boże, szczęścia! —- życzyła jej pani Bołdyrewa.
—  Dziękuję! —  zawołała dziewczyna i pobiegła dalej.
Szła ku domowi Lutowych.
Szczepan, chłopak 18-letni, czekał na nią przed bramą.
Objął ją wpół i poprowadził w stronę stojącego za do

mem spichrza.
—  Dokąd idziemy? —  spytała zdziwiona.
—  Muszę tam zajrzeć... —  odpowiedział wymijająco.
Otworzył drzwi szopy, wszedł i nagle pociągnął dziew

czynę za sobą.
—  Słuchaj, Mańka —  rzekł, zamykając drzwi. —  Nale

żysz do komunistycznej młodzieży, więc musisz spełniać żą
dania towarzyszy. Chcę, abyś mi się natychmiast oddała! 
ślub — to głupie przesądy, obyczaj burżujski!
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Skromna, uczciwa dznwczyna milczała, w przerażeniu pa
trząc w ponure oczy chłopca.

—  No, cóż nic nie mówisz? -—- spytał i objął ją, okry
wając szyję jej pocałunkami i głośno oddychając. Twarz 
miał bladą i zamglone oczy.

—  Puść mnie! •—• krzyknęła i chciała się wyrwać z jego rąk.
—  Toś ty taka? —  warknął. —  Hej, towarzysze, chodźcie 

tu! *
Z poza zwalonych stert słomy rżanej wynurzyło się kilku 

wyrostków. Zakneblowano dziewczynie usta i zdarto ubranie.
Szczepan, obaliwszy ją na ziemię, upadł na nią. Walczyli 

długo. Dziewczyna była silna i zwinna. Jednak towarzysze 
pomogli i obezwładnili ją.

Chłopak, dusząc Manię za gardło i wyrzucając krótkie, 
urywane słowa, zniewolił ją. Wyrostki, ciężko dysząc, dra
pieżnie śledzili ruchy miotających się ciał.

Wreszcie Szczepan podniósł się i przeciągnął lubieżnie.
—  Dobra dziewka! —  mruknął. —  Ale i ze mnie —  dobry 

towarzysz! Bierzcie ją, kto chce!
Do samej nocy zemdlona dziewczyna i rozpustne wy

rostki pozostawali w ciemnym spichrzu, gdzie pachniało ży
tem, pleśnią i myszami.

Chłopcy wymknęli się chyłkiem i powrócili do domu n i 
epostrzeżenie.

Manię znaleziono dopiero po tygodniu martwą.
Leżała naga, okryta sińcami, pokrwawiona i zmarznięta.
Sąd bez trudu wykrył zbrodnię i chłopców odstawiono do 

miasta. Bawili tam przez dwa dni. Powrócili zuchwali, butni, 
chwaląc Bię tern, że sąd umi winnił ich, a nawet pochwalił 
za wymierzenie kary dziewczynie, nie wypełniającej zobo
wiązań prawdziwej proletarjackiej kobiety wolnej, równej 
mężczyźnie. Nie miała bowiem prawa odmawiać pożądającym 
jej komunistom.

Nic nie pomogły skargi ojca Mani, więc przyszedł do Bot- 
dyrewych, aby wypłakać się i użalić.

Poważny, stateczny Szulgin, spostrzegłszy, że Bołdy- 
rewy, w obawie przed wszystko słyszącemi i widzącemi mu- 

• rami, milczą, ze współczuciem patrząc na niego, rzekł, pod
nosząc dwa palce do góry:

LŁNIN. 25
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—  Przysięgam przed wami, jak przed Bogiem, że zemszczę 
s ię .. . !

Spełnił przysięgę.
Szczepan Lutów nagle przepadł. Nikt go już nigdy nie 

zobaczył.
Jakaś starucha opowiadała później na ucho pani Bołdy

rew, że na własne oczy widziała, jak Szulgin w noc księ
życową niósł coś ciężkiego do przerębil i, uwiązawszy stary 
kamień młyński, wrzucił do rzeki.

Po tym wypadku zaszedł inny, który wzburzył całą wieś.
Stara Wasylisa Leontjewa przybiegła do Bołdyrewych 

i, szlochając głośno, rozpaczliwym głosem zawodziła:
—  Ratujcie, radźcie, dobrzy ludzie! Dziś dowiedziałam 

się strasznej prawdy! Moja córka będzie miała dziecko od 
męża m eg o ... od swego ojca! Grzech wielki... zbrodnia 
przed Bogiem i ludźmi! Doradźcie, co robić? Och! O— o!

Bołdyrewy myśleli długo, nie wiedząc, co mają powie
dzieć.

Wreszcie Bołdyrew rzekł:
—  Nie wiemy, czy jest to teraz zbrodnią. . .  Nowe prawa 

inaczej na rzeczy patrzą. Naradźcie się z komisarzem, są
siadko !

Starucha pojechała do miasta na skargę.
Odprawiono ją z niczem.
Sędziowie szydzili z niej i śmiali się głośno:
—  Hej, stara! Cóżeś myślała, że twój mąż nie ma oczu? 

Woli on młodą córkę od takiej starej szkapy! Nie ■widzimy 
w tern żadnej zbrodni. Są to stare przesądy głupie! Po
wracaj do domu i patrz, jak się miłują ojciec z córką. Cóż 
to, nie znasz Starego Testamentu? Opowiada on o takich 
wypadkach. Czemże twój stary gorszy jest od prorokow 
tam jakichś. Jary on jeszcze i ochoczy! Kłaniaj mu się 
od nas, kobieto, i nie zawracaj nam głowy głupstwami. 
Wielka rzecz, że —  córka1 Baba jak każda inna . .

Starucha surowo patrzyła na sędziów suchemi, złemi ocza
mi i rzekła spokojnie:

—  Popamiętacie m n ie ... Oj, popamiętacie, bezbożniki!
Tejże nocy spłonął drewniany dom sądu, podpalony nie

znaną, mściwą ręką.
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Afrinę zwalono na kilku kontr-rewolucjonistów, byłych 
urzędników rozstrzelano ich, ponit waż kara istnieje na to, 
aby się* znalazł zasługujący na nią.

Tymczasem Wasylisa powróciła na wieś.
W  nocy, bez szmeru stąpając bosemi nogami, oblała naftą 

i podpaliła złożone w sieni łuczywo, wyszła z chaty, zary
glowała drzw i wsunęła pod słomianą strzechę palącą się 
drzazgę. Dom spłonął jak stóg suchego siana, a w trzasku 
belek i w syczeniu ognia utonęły rozpaczliwe krzyki giną
cych ludzi, próżno szukających ratunku.

Wasylisa przez dwa dni błąkała się po wsi z zawiniątkiem, 
okryte m szalem.

Sąsiadki z podziwem patrzyły na kawałek drewna, otulo
nego szmatami.

Starucha potrząsała zawiniątknm, całowała, przyciskając 
do piersi, i pieszczotliwym głosem nuciła:

—  Aj, lub, aj, luli śpij, wnuczku, śpij, sierotko!
Doszedłszy do zamkniętej cerkwi, długo patrzyła na zie

loną kopułę bez krzyża i nagle zaczęła podskakiwać i krzy
czeć przeraźliwie:

—  Hej—ha! Hej— ha! Czerwony ogień pożarł grzeszni
ków; czerwony ogień pożarł sędziów. Hej— ha, puściłam 
dobre, gorące płomienie... Hej— ha!

Naczelnik milicji, posłyszawszy to, kazał odwieźć obłąka
ną do miasta i doniósł władzom o przechwałkach staruchy.

Wasylisa z miasta nie powróciła.
—  Rozstrzelali ją z pewnością? —  szepnęła do męża pani 

Bołdyrewa, dowiedziawszy się o tern.
Mąż nic nie odpowiedział. Przeglądał przysłaną z miasta 

gazetę.
Nagle podriosł głowę i, spojrzawszy na żonę dziwnym 

wzrokiem, przeczytał:
—  Proletarjat odrzuca od siebie starą moralność WTogicii 

klas. Nie potrzebuie żadnej moralności. Żyje rozumem prak
tycznym, który stokrotnie wyższy jest i czystszy od sztucz
nej, obłudne) moralności burżuazji. My uzdrowimy, uszla
chetnimy świat i, gdybym nie czul wstrętu do burżuazyj- 
nych, głupich słów, powiedziałbym, że proletarjat jest świę
ty, mądry i bez grzechu!

26*
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Spojrzeli na siebie ze zgrozą, i bólem.
—  Tak pisze towarzysz Leon Trockij. . .  —  szepnął Boł- 

dyrew.
Westchnęli ciężko i opuścili głowy.
Przed oknami pod komendą nauczyciela maszerowali mło

dzi komuniści i darli się na cale gardło:

„Już od wschodu błyska świt —
Nowy my tworzymy świat 
I nowy wkuwam y byt,
Jak dla równego brata b r a t .. .“

$
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Na kilku frontach szalała wojna domowa. Coraz to nowe 
większe i niniejsze armje powstawały przeciwko dy

ktatorom kremlińskim. Odcięci od całego świata blokują
cymi Rosję aljantami i podtrzymywanemi przez o ich „bia- 
łemi“  wojskami, komisarze, jak żeglarze na tonących okrę
tach, ciskali w przestrzeń swoje „S. O. S.“  Było to jednak 
nie rozpaczliwe wołanie o pomoc, lecz groźne ostrzeżenie, 
czynione „wszystkim, wszystkim14, całemu światu, że prole- 
tarjat czyha na stosowną chwilę, aby wywiesić na szczycie 
wieży Eiffla, na Westminsterze, na Kapitolu Waszyng
tońskim, nad Wiedniem, Rzymem i Berlinem czerwoną flagę 
rewolucji.

Czerwoni żołnierze znęcali się nad schwytanymi do niewoli 
„białymi11 oficerami, wycinając im na ramionach szlify, 
a z bioder zdzierając pasy skóry, przypiekano nad ogniem, 
wydłubywano oczy; rąbano sidderami; polewano wodą na 
mrozie, zamieniając ludzi na słupy lodowe; topiono w 
przeręblach setki związanych sznurami „wrogów prole- 
tarjf*tu“ -

„Biali11 płacili komur»storn okrucieństwem za okrucień
stwo. Komisarzom wyrzynano na piersiach pięciopromienne 
gwiazdy; odrąbywano uszy, nosy i dłonie; wędzono nad 
ogniskami; próbowano na jeńcach ostrza szabel kozackich; 
strzelano do nich, jak do żywych tarcz; powieszonymi „czer
wonymi “ żołnierzami zdobiono drzewa przydrożne, aleje par
ków i ścieżki leśne.

Komuniści chłopi z nad Wołgi, znalazłszy rannego ofi
cera „białej armji, rozpruli mu brzuch i, wyciągnąwszy je
lita przybili je gwoździem do słupa telegraficznego. Bijąc 
jeńca kijami i potrącając, zmusili go do bieganiu wokoło przy 
rykach śmiechu., aż upadł, wyciągnąwszy z siebie wnętrz
ności. któremi omotał słup.
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Chłopi na Uralu, podtrzymui ący „białych" generałów, 
znęcali się nad komisarzami bardzo pomysłowo. Zdarłszy 
z nich ubranie, dokonali łatwej operacji wprowadzenia do 
kiszki odchodowej patronów z dynamitem i, zapaliwszy lont 
Bickforda, spowodowali wybuch żywego pocisku. W  innem 
miejscu komuniści, idąc za przykładem uraUkich włościan, 
nabijali jeńcom usta prochem, obwiązywali szmal ami i dru
tami, poczem rozsadzali żywy granat wśród wybuchów 
ponurej wesołości i żartów.

Wojna domowa ogarnęła całą Rosję i stawała się coraz 
bardziej zaciekłą, okrutną i dziką.

Rosyjski człowiek w kraju swoim niczego i nikogo nie ża
łował i nie oszczędzał. Ludzi wszędzie było bez liku, niby 
karaluchów i pluskiew w brudnych, kurnych, cuchnących 
chatach; wsie oddawano na pastwę płomieni bez miłosier
dzia, bo czyż nie obojętne było, że podpalono je, gdy i tak 
każdego roku pożary pochłaniały słon iane, nędzne wsie 
i drewniane, chaotycznie zbudowane miasta?

Wylękli, ograbiani przez „czerwonych" i „białych" mie
szkańcy wiosek i miast codziennie spotykali nnych władców 
i ciemiężców, śpiewając naprzemian to „Międzynarodówkę", 
to „Boże, chroń cara", tracąc pojęcie o prawie, moralności 
i człowieczeństwie.

Cudzoziemskie wojska nie miały powodu do litości dla Ro
sjan, bo albo pamiętały o zdradzie ich względem aljantów, 
albo o ciężkiej niewoli w głębi olbrzymi go kraju. Francuzi, 
Anglicy, Japończycy, Niemcy, Austrjacy, Madjarzy, Czesi, 
Polacy, Łotysze, rzygali kulami i pociskami swoich dział, 
dźgali bagnetami, wieszali i rozstrzeliwali tę „dzicz wscho
dnią" tych „Tatarów obłąkanych i okrutnych".

Rosja krwawiła straszliwie.
Z nią razem, o niczem już nie wiedząc, krwawił ten, który 

zamierzał wykuć dla nie. lepszy świetlany byt.
Włodzimierz Lenin leżał w ciemnym pokoju bocznej ofi

cyny Kremlu, przez długie miesiące walcząc ze śmiercią.
Fama Kapłan mierzyła dobrze. Zdawało się, że zamierzała 

zadać mękę dyktatorów* za mękę, którą udręczył naród.
Kula, zatrzymując się w kości pach rzowej, przebiła ważne 

sploty nei wowe. Lekarze, otaczający rannego, całą nadzieję
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pokładali w sile tego barczystego, krępego człowieka o ko
pulastej czaszce, mongolskich policzkach i oczach skośnych, 
teraz ciągle przysłoniętych sinemi powiekami.

Przytomność powracała choremu rzadko i na krótko.
Długie doby mijały w cierpieniach, malignie, krzykach 

obłędnych, przeraźliwych. Lenin miotał się, zgrzytał zębami 
i bredził całemi godzinami. Wygłaszał mowy, a lewa ręka 
o skurczonych palcach wykonywała ruchy, niby narzucała 
ogromne litery na olbrzymim papierze.

Były chwile, że leżał nieruchomy z rękami i stopami zim- 
nemi, bezwładnemi.

—  Paraliż? -— pytali, spoglądając na siebie, lekarze.
Lecz ranny nagle podnosił rękę i znowu pisał na niewidzial

nym papierze, mrucząc urywanym głosem:
—  Ż y cie ... szczęście... Llelena... wszystko dla rewo

lucji, towarzysze!...
Później szamotał się z dozorującymi go sanitarjuszami, 

U siło w a ł podnieść ciężkie, nabrzmiałe powieki i krzyczał:
—  Dzierżyński.. .  Torquemada.. .  żandarm Fedorenko —  

pies plugawy... wściekły... Pod mur z n im i!... Powiedz 
mi. ...Feliksie Edmundowiczu. .  . czy Chińczycy zadusili 
. .  .Piotrusia . .  .D ora .. .  D ora.. .  ach. ach! Dora Frumkin... 
Gdzie Dora? Towarzysze. . .  powiedźcie Plechanowowi, że. . .  
ciężko zabijać...

Jęczał długo, : ałośnie, a z pod sinych powiek toczyła się 
łza i nieruchomiała nagle, jakgdyby zamarzała na wysta
jącym policzku, kościstym, żółtą obciągniętym skórą

Zgrzytał zębami i poruszał blademi, wydętemi wargami, 
szepcąc niewyraźnie:

—  Socjalizm, wszechludzka równość... fu rd a !... mrzon
k i ! . . .  Najpierw precz z wolnością.. . to nie dla prolelarjatu... 
później teror... taki, żeby Iwan G roźny... w grobie się 
wzdrygnął . .i lak przez pół wieku, może, przez stuleci* 
całe .. .  W ted y .. .  zrodzi się jedyna cnota.. .  jedyna ostoja 
socjalizmu. . . ofiarność... Lękiem wyzwolić c ia ła ... ptz* 
kształcie dusze. . .  Nie gniewaj się, nie patrz surowo, 
le n o !... Taki n ak az... straszny... To nie j a ! . . .

Znowu zapadał w bezwład. Myśli, błąkające się w 
odlatywały w mrok: czuł, że stacza ? ię w otchłań bez
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wiruje wśród odłamków światów, poszarpanych, ciał ludz
kich, porwany przez prąd potężny. . .

Rzęził, wyrzucając obłędne słowa, bez związku i znaczenia, 
słabnął, pogrążając się w mil izenie, nieruchomy, prawie nie
żywy. Wtedy pochylali się nad nim lekarze, dotykali pulsu, 
nadsłuchiwali, czy bije jeszcze serce Lenina —  serce nikomu 
nieznane, tajemnicze, jak Rosja, —  porywcza i obojętna, 
zbrodnicza i święta, mroczna i jasna, nienawidząca i miłu
jąca, pochylająca głowę, jak skrzydlaty serafin Boży, i zu
chwale podnosząca groźne oblicze Lucyfera; jęcząca, jak 
sierota na skrzyżował iu dróg rozstajnych, i przerażająca 
dzi1 im świi tern i okrzykiem Stieńki Razina, watażki 
okrutnego; płacząca krwawem> łzam> Chrystusa i we krwi 
braci nurzająca się, jak najeźdźca tatarski.

Tak myślał oddany dyktatorowi, uwielbiający go doktór 
Kramer, trwogą o życie przyjaciela zgnębiony i przerażony.

Lecz serce jeszcze biło slabem, ledwie uchwytnem tętnem.
Dopiero po trzech tygodniach rozwarły się czarne oczy 

skośne i ze zdziwieniem oglądały pokój półcicmn} , majaczące 
w mroku stroskane, niespokojne twarze Nadziei Konstan- 
tynówny i doktorów.

Zaczął mówić słabym głosem.
Wypytywał o wypadki i znowu zapadał w sen, czy omdlenie.
Teraz jednak przytomność coraz częściej powracała. Tylko 

cliii'lam drętwiały mu prawa ręka i noga, nie mógł uczynić 
żadnego ruchu, ani słowa przemówić.

Czasami chciał powiedzieć coś, zapytać, lecz język odma
wiał mu posłuszeństwa, bełkotał, wydając urywane mru
czenie i bluzgając śliną.

-—- Objaw paralityczny. . .  —  szeptaj1 lekarze.
Lenin zwalczał jednak te ataki. Zaczynał mówić i znów 

poruszał się swobodnie.
Nadzieja Konstantynówna spostrzegła, że chory coraz 

częściej krzywi się, marszcząc czoło, i oczy mruży. 
Pochyliła się nad uL i i spytała:
—  Może, chcesz czego ? Powiedz m i! 

czynił znak, aby się niżej nachyliła, i szepnął:
Mózg mój zaczął pracować.. .  Muszę pomyśleć nad róż- 
sprawami.. .  Chciałbym pozostać sam. . .
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Krupskaja była ucieszona. Lenin niezawodnie powracał 
do zdrowia, bo pożądał samotności, podczas której tak 
potężnie pracowała myśl jego. Porozumiała się z lekarzam 
i ranny pozostał sam w półciemnym pokoju.

Leżał z otwartemi oczami, patrząc w sufit.
Pozostawał długo bez rucnu, wreszcie zmarszczył czoło 

i szepnął:
—• Marja Ebner Escbenbacb. . .  Tak, niezawodnie —  

Escbenbach! . . .  Jak to? „Cierpienie —  wielki mistrz. Ono 
podnosi dusze ludzi“  . . .H m , hm! Alfred de Vigny napisał 
kiedyś coś podobnego: „Możliwe, że cierpienie jest niczem 
innem, jak prowadzeniem najbardziej treściwego ż y c ia ...“

Umilknął i tarł czoło. Po chwili mruknął w zamyśle
niu:

—  Kto powiedział, że „dla ulepszenia44 gatunku czło
wieka pożyteczne są okrucieństwo, gwałt, niedola, niebez
pieczeństwo, wstrząsy duchowe, zagłębienie sie we własnem 
„ja44 . .  .potrzebne jest wszystko złe, straszne, tyraniczne, 
zwierzęce i podstępne także, jak i wszystko, przeciwne temu? 
Kto to posiedział? Ach —  tak! Nietzsche! Dotychczas 
wszystko w porządku! . . .  Cierpienie i okrucieństwo . . .  Cier
pienie zrodziło okrui ieństwo, okrucieństwo rodzi cierpienie. . .  
Wkońcu —  świetlana meta —  lepszy gatunek „człowieka44 
...w yższa forma jego bytu .. .D la  tego żadna ofiara me 
jest zbyteczna! Ż ad n a... A Helena? Złotowłosa Helena 
w żałobnym welonie ? . . .  Niebieskie oczy . . .  usta wykrzy
wione, krzyczące!...

Jęknął i przymknął oczy.
—  A jeżeli całe okrucieństwo i cierpienie zakończą się po

wrotem do dawnego życia? Poco tyle ofiar, tyle łez, krwi, 
jęków? Poco zgmęła Helena i Dora —  piękna, naga Sulamit, 
kochanka Salomonowa, i Zofja Wołodzimirowa, i mały Pio
truś, i ten blady Sielaninow, który odnalazł mnie aż w Ta
trach ? . . .  Poco ?

Myśli biegły wartko, jedna po drugiej, niby ktoś bardzo 
szybki i wprawny nizał perły na sznurek gładki i śliski.

Lem, szeptał i słuchał sam siebie.
—  Nie jestem pew n y... Więc eksperyment? Pró 

Szalona, okrutna próba? Cha-cha! Nikt na nią się nie
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żył: a u i francuscy przywódcy komuny, ani Blanqui i Baku
nin, ani Marks i Liebknecht. . .  Oni —  m arzyli... Ja —  
zrobiłem. Ja? Po wsiach wierzą, że jestem Antychrystem... 
Antychrystem. . .

Umilknął i zwarł szczęki rozpaczliwym ruchem.
Podnosząc oczy, mówić zaczął prawie głośno:
—  Nie wierzę, żebyś istniał i rządził światem. Ty —  Bóg! 

Jeśli przebywasz w tajemniczej krainie, daj znak, objaw 
swoją wolę, chociażby gniew swój! Oto ja —  Antychryst 
bluźnię przeciwko Tobie; przekleństwa i ohydne szyderstwa 
ciskam w obbcze Twoje! Pokaraj mnie, lub daj dowód, że 
istniejesz! Daj! Zali linam Ciebie!

Długo czekał, nadsłuchiwał, pałającemi oczami wodząc 
po suficie i ścianach.

—  Nakreśl na murze ogniste: „Mane, Tekel, Fares'4!
Błagam! Zaklinam!

Cisza niezmącona panowała w pokoju.
Lenin słyszał tylko tętnienie krwi w skroniach swój sy

czący oddech.
—  Milczysz? —  rzekł, zaciskając pięść. —  Nie jestem 

więc Antychrystem, ale, może, i Ty nie htniejesz? Jesteś 
prastarą, zgrzybiałą legendą, ruinami dawnej świątyni, w któ
rej straszy ? . . .  A gdybym był zwykłym śmiertelnikiem i za
wołał na cały świat: „Pogardzam Tobą, bo. . . “

Wbiegli lekarze. *
Lenin bełkotał słowa, roztargane na strzępy, pogmatwane; 

pianę miał na wargach; leżał zwieszony z łóżka, bezwładny, 
zimny

Znowu mijały tygodnie walki ze śmiercią.
W  krótkich chwilach przytomności Lenin z przerażeniem 

patrzył w prawy kąt pokoju, gdzie pozostały mosiężne haki 
od wiszących tu niegdyś obrazów świętych i szeroka smu
ga, zakopcona dymem lampl i olejnej.

Coś szeptał. Lekarze starali się zrozumieć dźwięki, upor
czywie powtarzane przez chorego, lecz były to słowa, nie 
mające żadnego znaczenia i takie dziwne w ustach Włodzi- 

‘erza Lenina.
Drżąc i ukradkiem, bojaźliwie patrząc w kąt, powtarzał: 
■>- Z jaw a... z ja w a ... z ja w a ...
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Niezawodnie gorączka zatruwała mózg. ukryty we w&pa- 
niałem czole, jak kopuła, podnoszącem się nad przenikli- 
wemi. gorej ącemi oczami. Bredzd w malignie. Co ckwila 
tracił przytomność.

W  nocy, gdy pielęgniarka i Nadzieja Konstantynówna 
zasypiały, Lenn. otwierał oczy i czekał, szczękając zębami 
i ciężko dysząc.

Sunęły przed nim lekkie mgły, niby nici przejrzyste, niby 
żałobny welon Heleny Remizowej. . .

1’rzycbodziła, blada, z twarzą wykrzywioną, z oczami, 
w których miotały się przerażenie i rozpacz, stawała nawprost 
wezgłowia i wyciągała czerwony skrawek papieru, z pałacem 
się na nim słowem: „Śmierć“ ! Stała długo, głową potrzą
sała i groziła leżącemu, lub przeklinała, podnosząc rę ce ...

Odchodziła powolnie, a za nią sunęła naga postać Dory, 
okrytej falą czarnych włosów, zblizała się do łoża, pochylała 
się nad nim i roniła na pierś Lenina krwawe łzy . . .

W  powietrzu drgała i tłukła się po kątach jękliwa, ża
łosna nuta:

—  O —  o —  o —  oj! O —  o —  o —  oj!
-— Czy to burłaki ciągną krypę ciężką i jęczą pod chylą

cym ich ku ziemi, tnącym barki sznurem mokrym? — miota 
się myśl dręcząca, chwiejna, usiłująca omamić, oszukać.

Z mgły zwisającej czołga się na kolanach, siwa, groźna 
Mina Frumkm, skarży się, szlocha bez*łez i wśród zawo
dzeń i jęków ciska krótkie hebrajskie przekleństwo, ciężkie, 
jak głaz.

Za nią kroczy wysoki, blady, o oczach płomiennych Sie- 
laninow. . . a tuż —  tuż za nim cai bez głowy. . . caryca, 
wyrywająca sobie bagnet, wbity w brzuch; ...carewicz 
z twarzą krwią zalaną; ...c a ły  korowód miotających się, 
straszliwych z ja w ... Skamłanie... szczęk zębów ... syk 
urywanego oddechu... szamolanii s ię .. .  westchnienia.

Nie! to jego zęby wydają zgrzyt ostry, jego gardło ska
mła, jęczy, jego pierś z sykiem dysze. . .  to on, Włodzimierz 
Lenin chce się porwać z łóżka i słabnącemi ramionami, 
w oplocie bandaży, walczy z Nadzieją Konstantynówn 
sanitariuszką i dyżurnym lekarzem.

—  Och! —  wzdycha z ulgą i zapada w sen głuchy i śl
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Nad ranem bud:-* się chory i znowu myśli,
Mętny świt sączy iię przez szpary firanek; zjawy, spłoszone

ze skrytek swoich nie śm ią.. .  przeklęte duchy nocne, ma- 
midła dręczące! . . .

Patrzy w skośne oczy dyktatora nieznany Leninow czło
wiek, jakiś dziwny, tajemniczy, jak wąż. Nie wiadomo, czy 
tylko spogląda nieruchomym wzrokiem, czy mierzy prze
strzeń dla skoku.

Lenin szepce, ledwie poruszając ustami:
— Z ja w y ... umęczonych przychodzą do m n ie ... grożą, 

przeklinają... To nie ja zabiłem! To —  Dzierżyński!... 
Nienawidzę go !. . .  Torquemada.. .  oprawca.. .  szaleniec 
krwawy! Zabij go! Zabij go!

Chce wyciągnąć rękę do stojącego przed nim człowieka. 
Nie może. Zimne ręce ciężą mu, niby ołowiem nalane... 
Wargi zaczynają latać, język sztywnieje, występuje piana 
na usta i spływa na brodę, szyję i p ierś...

—  Za . . .  tow. . .  bra. .  . Hel. . .  zlot. . .  —  szeleszczą bez
ładnie i rozpryskują się jęki, pomruki, b ełk ot...

Lekarz odsyła agenta. Apanasewicz odchodzi, kiwając 
głową szepcąc służalczo:

—  Ciężko chory! Taki cios.. .  wódz narodu .. . iedyny. . .  
niezastąpiony. . .

Znowu pełzły jednostajne, długie dni gorączki i zrywają- 
jącego się na krótko szału, wlokły się nieskończone, ciężkie 
godziny omdlenia, nieprzytomnych szeptów, niewypowie
dzianych skarg bcznadzit jnych, jęków głuchych, krzyków 
chrapliwych.

■ 1 się Lenin i walczył z niewidzialnemi postaciami, 
czyły się koło jego łoża, zaglądały mu pod powieki, 
krwawo nad mm, zawodziły ponuro, syczały, jak

zalatuj ącemi tu odgłosami z placu i korytarzy, nie przycho
dzą. Zaczaiły się gdzieś po kątach i czyhają, lecz wyjrzeć

Po połudrm kazał przyprowadzić do siebie agenta „czeki" 
Apanasewicza i pozostał z nim sam na sam.

Nie wiedział, że wybuchnęła przepowiadana przez mego 
J cznych mowach i artykułach rewolucja w Kilonji i lotem 
^  awicy przemknęła po całej Germanji, zmuszając Hohen-
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zollernów do abdykacji, a armję niemiecką —  do cofnięcia 
się poza Ren i do zawieszenia broni; nie przeczuwał, że już 
rozprysło się na części dumne imperjum Habsburgów i, że 
we wszystkich krajach wśród chaosu wypadków, sporów 
i zawieruchy rewolucyjnej podnosił głowę głoszony z Kremlu 
komunizm. Już przemawiał śmiało ustami Liebknechta 
i Róży Luksemburg w Berlinie; już nawołvwali do dykta
tury proletarjatu Leon Jogiches —  Tyszka —  w Monachjum, 
Bela Kuhn —  w Budapeszcie, Maj sza i Miller w Pradze, 
lecz głosów ich nie słyszał twórca i prorok komunizmu woju
jącego. Borykał się ze śmiercią.

W  rzadkie chwile przytomności, bał się pozostać sam, 
a w nocy, widząc, że pielęgniarkę zmorzył sen, budził ją 
i błagalnie patrzał na nią, mówiąc tylko oczami pełnenr go
rących, niespokojnych błysków:

—  Boję s ię ... nie śpijcie, towarzyszko!
Wracając znagła do świadomości, a nie mogąc wydać 

głosu i nawet poruszyć ręką, drżał i z lękiem bezmiernym 
oczekiwał dręczących go zjaw

Przychodziły do niego i stawały z obydwóch stron łoża.
Inne widma, wyzierajr.ee zewsząd, trzęsąc się od złośliwego 

śmiechu, niknęły chyłkiem, znikając bez śladu w otchłani 
pustki bez kresu, zaczynającej się tuż przed źrenicami jego 
i uchodzącej w dal kosmosu.

Były to straszne zw idy, najstraszniejsze i najokrutniejsze.
Brat Aleksander, czerwono-t iny, z wywalonym językiem 

obrzękłym i czarnym, ze stryczkiem, zaciskającym mu szyję, 
majaczył przed mm, jakgdyby kołysząc się na sznurze szu
bienicy i rzucał słowa niewyraźne, ciężkie i niemiłosierne. 
Rzęził, z wysiłkiem ruszając opuchnietemi wargami i długim, 
sztywnym językiem:

—  Ginęliśmy na szubienicach.. .  w lochach Schlussel- 
burga, w kopalniach Sybiru... Pestel, Kachowskij, Rylejew, 
Bestużew. . .  Żelabow.. .  Chał tanu . . .  Perowskaja.. .  Ki- 
balczycz.. .  ja —  brat tw ó j.. . * se tk i... tysiące męczen
ników —  umieraliśmy z radosną, dumną myślą, że torujemy 
narodowi naszemu drogę do szczęścia... Lecz oto przy
szedłeś t y . . .  w proch, w nicość obróciłeś ofiarę naszą., 
zabiłeś w nas radość i spokoj. . .  Przygotowaliśmy drogę (
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ciebie... zdrajcy... oprawcy... tyran a... Przeklęty bądź 
na wieki wieków!. . . Przeklęty! . . .

Odzywała się głosem groźnym w swej boleści druga postać, 
stojąca przy łożu. . .  Siwa głowa trzęsła się, głęboko zapadłe 
oczy błyskały ponuro.. .  podnosiła się wysoko dłoń o palcach 
skrzywionych jak szpony.

—  Znowu Mina Frumkin, stara żydówka. . .  —  tłucze się 
pod czaszką myśl i szybuje, jak nietoperz, błyskawicznie, 
bez szmeru.

Lecz zjawa szeptać zaczyna gorąco i gniewnie:
—  Nie oszukasz siebie! —  Próżno!. . . Musisz poznać 

m n ie ... Jam matka tw o ja !... Uczyłam ciebie miłości dla 
ludu uciemiężonego. . . pobudzałam do rzucenia mu promie
nia św iatła... krzewiłam wiarę w potęgę najwyższą, która 
jest wszystkiem i poza którą —  i 'e masz n ic ...  Przelałeś 
morze k rw i... rozpętałeś dzik le żądze ciemnego lu d u ... 
na zbrodnie posłałeś go. . . na Boga rękę zbrodniczą podnio
s łe ś ... Szalony, nie wiesz, że przesądzone są drogi życia 
ludzi i ludów! Nic nie uczynisz poza tern! . . .  Każden wy
siłek dumny zginie w głębinie wieków, jak ziarnko piasku na 
pustyni. . .  Zostanie po nim wspomnienie czarne i imię twoje 
znienawidzone, przeklinane przez pokolenia, aż staniesz się 
marą obłędną i utoni sz w niepamp ci po wieki wieków... 
Przeklęty bądź!. . .

Zbierał całą wolę, wszystkie siły, słabą, zdrętv iałą ręką 
zrzucał ze stolika flaszki i szklanki, budził dozoru] ących go 
ludzi i syczał:

—  Nie śpijcie!... Nie śpijcie !... Oni mnii zamordują... 
B r a t ... M atk a ... H elena... D o ra ... Sielaumow.. .  
wszyscy, wszyscy czyhają na m n ie !... Nie śpijcie !... Bła
g a m ... rozkazuję!...

Powoli, słabnąc, przeminęła gorączka a z mą razem odeszły 
majaki nocne, zjawy okrutne, nielitośoiwe.

Lenin już siadywał na łóżku i przeglądał dzienniki.
Dowiedział się o wszystkiem.
Wojna skończona! Rewolucja hula po święcie! Komu

nizm wzmaga się i potężnieje. Jego mózg —  dzielna Róża 
uxemburg, serce jego płomienne —  Karol Liebknecbt i ręka 

azna —  Leon Jogicbes działają, rozbiiając szeregi ugo-
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dowców socjalistycznych i ciosy zadając przerażonym im- 
perjalistom!

Cóż wobec tych radosnych wypadków znaczyły wysiłki 
Anglji i Francji, aby zwolnionym, niepotrzebnym na froncie 
materjałem wojennym wzmocnić siły kontrrewolucji w Rosji? 
Proletarjat w Europie powstanie i zwycięży, a w ted y...

—  Precz głupie, bezsilne zjawy —  wytwory mózgu, tra
wionego gorączką! —  myślał Lenin. —  Jakże nędznie brzmią 
głosy wasze, jakże bezsilne i jałowe są gróźb} i śmieszne —  
przekleństwa, strachy na małe dzieci nierozumne!

O wszystkiem teraz zapomniał Lenin; porwały go cał
kowicie wypadki. Żył w nich i dla nich Zwoływał korni ;arzy 
—  kolegów, doradzał, pouczał, wahających się przekonywał, 
do nowych czynów popychał, pisał dla nich mowy, projek
tował wiece, kongresy, kierował wszystkiem.

Widział i rozumiał, że praca kipiała. Był przekonany, że 
powodzenie „białych“ armi, powinno się skończyć prędko, 
bo już zdarzały ię w meh wypadki zdrady, zamieszek i roz
kładu. Już tu i ówdzie kontr-rewolucyjni generałowie prze
bąkiwał: nieopatrznie o powrocie do dawnego ustroju monar- 
chicznego, przerażając i podnosząc przeciwko sobie włościan, 
robotników, żołnierzy i zwiększając tarcia pomiędzy różnemi 
rządami dzielnicowemi, istniejącemi w Rosji.

"'miał się cicho Lenin, oczy mrużył i ręce zacierał.
Wkrótce chodzić zaczął, jeszcze niepewnie, chwieinie, po

tykając się co chwila i przystając, aby odetchnąć, nabrać 
sił, ledwie tlejących w jego barczystem ciele.

Przybywały delegacje nieraz z dalekich miejscowości, aby 
ujrzeć na własne oczy dyktatora, przekonać się, że ż}je, że 
jest gotów do walki, do obrony wspaniałych zdobyczy re
wolucji.

Odwiedzały go grupy robotników, ukradkiem przed „bia- 
łymi“ przedzierających się z południa, z kopalni węgla i że
laza, z fabryk metalurgicznych na Uralu, z warsztatów tkac
kich, położonych w obwodzie moskiewskim; przychodzili po
ważni zaniepokojeni i skupieni chłopi z bliskich i dalekich 
wsi.

Ze wszystkimi rozmawiał Leniu, przyjaźnie, jak równy 
z równymi, rozumiejąc każdą myśl i najmniejszy odrucl
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duszy, wypytując uważnie, zadając niespodziewane pytania, 
wyjaśniające to, czego nie dopowiadali, lub nie chcieli wy
znać delegaci.

Robotnicy utyskiwali na wyczerpujące prace przymusowe, 
zle odżywianie, brak potrzebnych instrumentów i surowe kary.

■—• Nawet dawniej tego nie było! —  oburzonym głosem 
skarżył się przed Leninem stary robotnik. —  Pracowaliśmy 
dziesięć godzin, jedliśmy dosyta, mogliśmy kupować, co się 
zechciało, za złe obejście awantury robiliśmy, strajki, bun
ty. A teraz? Mamy tylko stęchły chleb z plewami, suchą 
rybę śmierdzącą; towarów żadnych; żony nasze i my sami 
chodzimy, jak żebracy, dzieci też me nie mają; napół na
gie, bose nie mogą z domu wyjść, ani do szkoły, ani na 
zabaw ę... Pracujemy po 12 godzm, nie licząc dodatkowej 
roboty, dobroczynnej, na rzecz państwa w dni świąteczne?! 
Jeżeli policzyć, to po 14 godzin wypadnie!. . . Jeżeli nie 
wyjść w swoim czasie— bez chleba zostawiają nas komisarze, 
do sądu ciągną, a, jak się powtórzy, to i pod mur stawiają..

Lenin słuchał i oczy mrużył, myśląc:
—  Można tak rządzić, póki szaleje wojna... A co będzie, 

gdy się skończy? Jak damy sobie radę?
Robotnikom odpowiadał z dobrotliwym uśmiechem:
-— Trudno, towarzysze! Wasze państwo, wasz r z ą d ... 

Musicie zwyciężyć kontrrewolucję, wtedy inaczej będzie... 
Wkrótce połączymy się z zachodnimi towarzyszami. Wszyst
kiego będziecie mieć w bród, gdy zajrzymy do kieszeni euro
pejskich burżujów! Bogactw nazbierali oni dla was niewy
czerpane zasoby! Cierpliwości! Tymczasem —  wszystko dla 
zwycięstwa proletarjatu! Nie uskarżajcie się, nie zniechęcaj
cie. pracujcie ze wszystkich sił, bo koniec już blisko! Wierz
cie mnie!

Odchodzili z przebłyskami nadziei w sercach, zachwyceni 
prostotą, szczerością i zrozumieniem ich krzywdy przez „swego 
Ujicza“ .

Lenin po ich odejściu notował sobie nazwiska delegatów, 
a sekretarz wyprawiał do prezesów Rad i „czeki41 listy po
ufne, aby zwrócono na niezadowolonych robotnikow baczną 
uwagę i stanowczo przecięto rosnące protesty.

Chłopi głuchemi głosami zanosili skargi „ziemi44.
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—  Nie możemy Ucierpieć rozpanoszonej „biedoty44, tych 
nicponiów, marnujących ziemię, krzywdzących prawdziwych 
ziemiorobów! Nie poznajemy wsi: nieprawość wszelka, ohyda 
miejska trapi nas! T o — nieporządek! Tak nie wolno z chło
pami postępować! My poćmy się, karki gniemy, ręce, nogi 
zbijamy sobie przy pracy, a tu przyjeżdżają łobuzy w skó
rzanych kurtkach i wszystko zabierają! Pocóż pracujemy 
wtedy?! To nie podług prawa! Nie! Dać —  dam}, ino tyle, 
ile możemy, po sprawiedliwości. Patrz sam, W loda imierzu 
Iljiczu, co się dzieje! Wieśniacy w Tambowskiej guberni 
zaczęli pracować tylko tyle, ile dla rodziny wystarczy! Gdzie 
tam! Przyjechali komisarze, nabiab zakładników i zagrozili, 
że rozstrzelają ich, jeżeli chłopi nie będą uprawiali całej roi . 
Myślała „ziemia44, że to pogróżka dla strachu, a oni pięciu- 
dziesięciu chłopów postawili pod mur, no, i skończyli z nimi! 
Tak z nami nie igrajcie, bo to się musi skończyć źle! My 
dawno wzięlibyśmy się za karabiny i siekiery, ino wojna nam 
zbrzydła, a tej posok mamy po same gardło! Cierpimy 
jeszcze, ale na wszystko przychodzi koniec, Iljiczu! Na 
wszystko! Powiedz swoim komisarzom, aby po sprawiedli
wości rządzili, łobuzów, hołotę zabrali od nas, bo my icb 
wyrżnn my, jak chwasty na polu .. .

Lenin zamienił się w słuch, kiwał głową, wyrażał współ
czucie, obiecywał upomnieć komisarzy, aby nie krzywdzili 
„ziemi14.

W  duchu myślał:
—  Aha! Wylazł bu rżu j... Potężny, o miljonie g łów ... 

uparty, cierpliwy nieskończenie, ale i groźny, jak potwór 
apokaliptyczny!

Nie odw'ażał się przed mm na pogróżki i nie donosił wła
dzom o śmiałych słowach i buntowniczych myślach włościan 
Chciał, żeby mu wierzyli i byli pełni zaufania dla niego —  
takiego prostego w mowie, o chytrych oczach chłopskich 
i wesołej twarzy człowieka, który jakgdyby wczoraj odszedł 
od pługa, rozumu wszystkie potrzeby, biedy i krzywdy 
„ziemi44.

Pewnego dnia z delegacje włościan z nad Wołgi przybył 
siwy, bezbarwny człeczyna- jakoś dziwnie ubrany, patrzący 
na Lenina zagadkowemi oczam\ łagodnemi i przebiegłem!.

LENIN.
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—  Pewno jakiś sekciarz —  pomyślał dyktator.
Chłopi zanosili zwykłe skargi. Ucisk, grabież, bezprawie, 

komisarze. . .  słowa te powtarzał, bez końca, ciągle powra
cając do nich.

Mały człeczyna, słuchając utysł rwań wieśniaków, uśmie
chał się chytrze i szeptał:

—  Próżność wszystko!.. .  Dobrze jest i sprawiedliwie się 
dzieje. Ułoży się wszystko, sąsiedzi! Nie smućcie, nie siejcie 
troski w sercu Włodzimierza Iłjicza. . .  Niech rychło do 
zdrowa powraca!.. .  Przed nim jeszcze wielka praca.. .  nie 
skończona... wielka, oj, wielka!

Gdy delegacja żegnała Lenina i opuszczała jego pokój, siwy - 
człeczyna podszedł do dyktatora i szepnął, ostro patrząc 
na niego:

—  Pozwól mi, Włodzimierzu Iljiczu, pozostać i na osob
ności powiedzieć ci to, z czem tu przyszedłem.

—  Zostańcie, towarzyszu! —  zgodził się natychmiast Len-a, 
dla chłopów wyrozumiały, nigdy niezapominający o „potwo
rze, posiadającym mil jon głów“ , których ściąć nie mogłyby 
wszystkie ,,czeki“  państwa proletarj atu.

Pozostali sam na sam.
Chytry uśmiech nagle zniknął z twarzy gościa. Wypro

stował się i uroczystym głosem rzekł:
—  Dawno nie widzieliśmy się, Włodzimierzu Iljiczu!
Lenin spojrzał aa niego pytająco.
—  Dawno! —  ciągnął człeczyna. —  Raz tylko spotka

liśmy s ię ... w Kokuszkmo nad W o łg ą ... Herbatę u was 
piłem . . .  Rodzice twoi zaprosił'. . .  Uczciwi ludzie byli, 
dobrzy. . .

—  Ach! —  zawołał Lenin i klasnął w dłoni*. —  Juz wiem! 
Mały, chudy popik, przybyły na pogrzeb dziewczyny wiej
skiej . .  .

—  Tak. tak! Ojciec Wissarjon Czerniawin. . .  —  kiwnął 
głową gość. —  Brata waszego znałem ... świeć, Boże, nad 
jego du szą ...

—  Co robicie teraz? —  spytał Lenin, marszcząc brwi
Czcrniaw n uśmiechnął się:
—  Na stare lata zmuszony byłem do roli się zabrać, bo 

popów nie macie w czci.
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Zaśmiał się cicho i tajemniczo.
Milczeli długo, mierząc się wzrokiem, przełapując każdy 

błysk oczu, każdą rodzącą się myśl.
Pierwszy odezwał się pop: *
—  Przyszedłem wyrazić wam wdzięczność, "Włodzimierzu 

Iljiczu! Wdzięczność ze szczerego serca, znającego miłość 
i noszącego w sobie zrozumienie głębokie.

To powiedziawszy, nagłym ruchem uklęknął i pochylił się 
nisko, czołem dotykając podłogi.

—  Wdzięczność dla mnie? —  wybuchnął śmiechem Lenin. 
— My waszych biskupów, popów mnichów —  darmozja
dów przetrzebiliśmy i na cztery wiatry rozpędziliśmy. Cha! 
Cha! Koniec z tern! Amen! Wstańcie z kolan, jam me 
ikona . , . !

Wissarjon Czerniawin wstał, uśmiechnął się chytrze i szep
nął :

—  Oj, nie koniec! Oj, nie koniec! Początek dopiero... 
Za to właśnie wdzięczność chciałem ci złożyć, pokłon do 
samej ziemi. . .  —  szepnął.

—  Bredzisz, przyjacielu! —  machnął ręką Lenin.
—  Myślisz, że zal iłeś wiarę ? —  począł szeptać pop. —  

E-e, nie! Zburzyłeś kościół grecki, który był, niby płaz, po 
ziemi pełzający, nie mający “krzydel orlich, aby się wzbić 
do górnego lotu. Tak, jak mówi nasz Maksym Gorkij: „Zro
dzony, aby się czołgać, —  szybować nie może!“  Ty zrozu
miałeś pohańbienie i poniżenie wiar} prawdziwej i zmusiłeś 
ją do życia od początku: od apostołów Chrystusowych, od 
zebrań tajemnych, męczeństwa i świeczników pierwszych 
chrześcijan! Wyzwoliłeś wiarę gorącą, niezłomną z więzów 
kościoła służalczego. Za to wdzięczność ci przynoszę od sie
bie i trzódki swej v.iernej!

Lenin zbladł i próżno silił się wyrzec coś ustami drżą- 
cemi.

Pop, nie spostrzegając wzruszeni; jego, mówił dalej:
—  Myślisz, że chłopa przerobiłeś na tych, co w stadzie 

chodzą pokorni, jako niemowy od urodzenia? E-e. me! Om 
zrozumieli wszyotko, wszystko! Wiedzą, jak trawa rośnie, 
słyszą, co rzeka szemrze! Porozumiewają się teraz roz
ważnie. ostrożnie, podejrzliwie, bez pośpiechu siły skupiają..,

26*



Ł04 F. A N T O N I  O S S E N D O W S K I

Przemówią naraz wszyscy, a będzie to pomruk, który po
słyszy cały świat! Zmuszą oni, aby pochylili przed nimi 
głowy buntem ogarnięci, nic nie miłujący robotnicy i komi
sarze, ludzie obcy z krwi lub ducba! Chłopi ciemni, których, 
ty oświeciłeś, do ży< 11 powołałeś, dłonią twardą, spracowaną 
ujmą życie ojczyzny i poprowadzą bez wahań. Za to wdzięcz
ność ci przynoszę, Włodz’ nierzu Iljiczu, od siebie —  sługi 
Bożego, od „ziemi“ i od duszy umęczonego za lud brata 
twego, Aleksandra Uljanowa. Przyjmij go, wszechmogący, 
miłosierny Boże, do przybytku świętych Twoich!

Lenin, robiąc straszliwy wysiłek, wstał i oparł się o stół 
rękami. Oczy miał szeroko rozwarte, a w nigłj miotał się 
strach dziki, obłędny.

Stary pop oczy wzniósł do góry i szepnął z przejęciem na- 
miętnem:

—  Umieramy prześladowani, ścigani, umęczeni! Ach! 
Dobrze, szlachetnie i słodko dla surowej prawdy podlegać 
nienawiści bezwstydnych despotów, tyranizujących wolność 
w imię wolności, katujących duszę, aby poznała mądrość 
przedwieczną!

—  Precz! —  krzyknął Lenin i zatoczył się. jak pijany.
—  Precz! —  powtórzył chrapliwie i nagle, zgrzytnąwszy 

zębami, upadł na fotel w drgawkach.
Coś zadzwoniło przeciągle, syknęło, p ęk ło ... Cały świat 

zawirował, w szalonej spirali mknąc w otchłań wzburzoną, 
skotłowaną, gdzie snuły się czarne tumany i pełzły, niby 
blade węże, mgławice majaczące, kreślące w mroku zawiłe, 
tajemne zygzaki.. .

Mały, siwy człeczyna wyślizgnął się z pokoju i, ujrzawszy 
pielęgniarkę, rzekł do niej łagodnie:

—  Idźcie do niego, siostro, snadź nie całkiem zdrów jeszcze 
nasz Włodzimierz I ljic z ...

Wyszedł spokojny, uśmiechnięty.
Ciężki i długi atak ponownie pozbawił Lenina przytom

ności i sił.
Uporawszy się z nim, długo pozostawał w zadumie, nie 

spostrzegając nikogo i nie odpowiadając na pytani.’ obecnych.
Jedna i ta sama, nieodstępna myśl świdrowała, dręczyła 

mózg jego:
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—  Czyżby wysiłek mój poto był, aby doprowadzić lud do 
przeciwnego bieguna? Byłoby to szyderstwem losu .. .  prze
kleństwem najstrasznieiszem. . .  Jakżeż ciężkie zwątpienia 
rzucił do duszy mojej ten pop szalony! Nie! Nigdy!

Zadzwonił trzy razy, gwałtownie, niecierpliwie.
Wbiegł sekretarz.
—  Piszcie, towarzyszu! —  gorączkowym, chrapliwym gło

sem zawoła* Lernu. —  W  Moskwie przebywa pop Wissarjoii 
Czernią win. Schwytać i rozstrzelać... dziś jeszcze!...
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T  ekarze nie wierzyli własnym oczom, patrząc na Lenina.
Gotowi byli myśleć, że stał się cud. Ten beznadziejnie 

cbory czlow iek, napół sparaliżowany, wpadający w obłęd, 
nagle się podniósł, wyprostował bary, uśmiechnął się chytrze 
i wesoło, jakgdyby mówił:

—  Tylko ja jeden coś wiem, ale nikomu tajemnicy swojej 
nie powierzę!

Wprost z łóżka prawie przeszedł do sali Rady komisarzy 
ludowych.

Był wielki czas po temu!
Komisarze, oprócz rzucającego się po całym froncie Troc

kiego i ponurego, upartego Stalina, potracili głowy.
„Białe“  armje Kołczaka i Denik na odnosiły zwycięstwa 

nad komunista tm. W szystł:e obietnice Lenina, rzucone na 
cały świat, zawiodły i nie zostały wypełnione.

Najpierw rozwiała się nadzieja na trwały pokój i zatwa r
dzenie socjalizmu w przeciągu dwuch miesięcy; nie sprawdziła 
się przepowiednia o zwycięskiej rewolucji w Niemczech. Po
wstanie proletarjatu, które istotnie wybuchnęło w Monachjum 
i Berlinie, runęło. Niemcy, kochający swój kraj i kulturę, 
niezależnie od tego, czy byli to oddani Hohenzollernom im- 
perjaliści, czy liberali, czy socjaliści- kierowani przez Scheide- 
manna, Adolfa Hitlera i Noskego, zdławili komunizm w za
rodku. „Spartakusowcy“  zostali zwyciężeni, a rozwścieczony 
tłum robotników, żołnierzy i oficerów znęcał się na ulicy nad 
Liebkneehtem, Luxemburg i Jogichesem, przewożonymi do 
więzienia, gdzie wodzowie konamizmu zostali zamordowani.

Niemiecka republika przeszła do obozu najniebezpieczniej
szych, bo idejowo zorganizowanych wrogów dyktatury pro
letarjatu.

Wnet za nią, zrzuciły bolszewickie jarzmo Węgry, Czesi 
i państwa bałkańskie; we Włoszech komuniści nie odważyli 
się nawet na proklamowanie powstania, chociaż po w ■ -k-
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szych i mniejszych miastach motłoch uliczny, olśniony roz
machem rosyjskiej rewolucji, pokrzykiwał wesoło:

—  Viva Lenin! \iva il bolcem ismo!!
Lenin wiedział już o tem podczas swej choroby, czytając 

dzienniki i naradzając się z kolegan". Przedstawiono mu 
istotny stan rzeczy raz jeszcze, natych miast po przybyciu 
jego do sali Rady komisarzy.

Wszyscy obecni z wyrzutem patrzyli na niego, z zapartym 
oddechem oczekując słów dyktatora. Namyślał się krótko. 
Podniósł głowę i, mrużąc oczy, powiedział:

—  Teraz my sami musimy zaszczepić komunizm w Ger- 
m an ji... Należy bez zwłoki rozpocząć dyplomatyczne sto
sunki z kapitaiistycznemi państwami, wyrażając naszą szczerą 
chęć do pokojowego z niemi współżycia. . .

—  To zdrada id e i!.. .  Kompromis!.. .  'mierć komunizmu!
— krzyknęli Zinowjew i Kamieniew, tłukąc pięściami w stół.
— - Oportunizm zbrodniczy!

—  Musimy żyć z sąsiadami formalnie w dobrych stosun
kach —  ciągną] spokojnie Lenin, —  potrzebujemy od nich 
towarów, brakujących nam, pieniędzy i specjalistów dla na
prawy naszego zniszczonego przemysłu. Dopuścimy kapita
listów zagranicznych, aby ożywili handel i ułatwili naszym 
komisjom ekonomicznym i dyplomatycznym wolny wstęp do 
swoich państw, gdzie będziemy szerzyli naszą agitację. Jedno
cześnie socjaliści o zabarwieniu Zimmerwaldu i Kienthalu 
muszą dokonać roboty rozkładowej wewnątrz tych państw. 
Rosyjski proletarjat musi za wszelką cenę zakończyć wojnę 
domową zwycięstwem i odetchnąć trochę. Przez ten czas 
wzmocnimy nasze placówki w Polsce, Niemczech, Czechach 
i zaczniemy od początku.. .

—  Nie mamy żadnych sił w Niemczech. Tam wszystko 
zgnietli iinperjaliści i ugodowi towarzysze... —  zauważył 
Cziczei in.

—  Nie dajecie m; skończyć! —  wybuchnął Lenin. —  Po
siadamy olbrzjmią armję, złożoną z kilkuset tysięcy rosyji- 
skich jeńców w Niemczech. Muszą oni być zorganizowani 
i rozlokowani na linji Elby. Towarzysze Busch i Kork pisab. 
mi o tem. Jeńcy uderzą. Pójdziemy przez Polskę. Młode, 
słabe, zniszczone państwo nie będzie stawiało oporu ...
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Dzierżyński drgnął i nieruchomy wzrok wbił w Lenina.
Odezwał się Trockij. Mówił głosem szyderczym:
—  Taki plan wymaga dużo z ło ta ... "W kraju naszym 

fabryki stoją, głód, epidemje, niezadowolenie rosną, towa
rzyszu prezesie Rady komisarzy ludowych! Tymczasem je
steśmy zbuntowanymi nędzarzami. . .

Lenin spojrzał na niego pogardliwie. Uśmiechnął się i rzekł 
dobitnie:

—  Mamy brylanty Roman owych, nieprzebrane skarby 
w Ermitażu . \nycb muzeach. Sprzedać wszystko! . . .

Zaśmiał się cicho.
—• Fabryka papierów państwowych ma rozpocząć druk 

pieniędzy cudzoziemskich! —  rzucił chrapliwym głosem. —  
Po upływie dwuch miesięcy będziemy mieli półmiljona uzbro
jonych ludzi na terenie nieprzyjacielskim. Pamiętajmy, że 
otaczają nas narody, zgnębione wojną, niezadowolone, wy
glądające pokoju. Zaczniemy od Czecho-Słowacji i Polski, 
po nich nastąpi kolej na Rumunję i Jugosławję. Po pierw
szych powodzeń lach przyłączą się do nas Włochy. Dziś do
starczono mi ścisłych informacyj, że m no niepowodzenia, 
niemiecki proletarjat pójdzie pod naszym sztandarem. Czy 
długo potem zdoła przetrwać Francja? Padi ie, a z nią run;e 
Anglja! Dla tego planu musimy mieć w przygotowaniu 
wszystko do ostatniego skrawka papieru. Nikt nie wytrzyma 
naszego nacisku zbrojnego od wewnątrz i z zew nątrz!... 
Nie mamy prawa wpadać w rozpacz i zwątpienie, towarzysze! 
Precz z paniką! Musimy trochę odetchnąć, zebrać się z siłami 
i —  do dzieła!

Pod wpływem wrzącej energji, spokoju i niegasnącej ani 
ng^chwilę wiary Lenina, rozpoczęła się nowa praca.

(Formowano i szkolono olbrzymią armję, bito fałszywe funty 
dolary, sprzedawano niemal na ullcacn wszystkich stolic 
świata brylanty, perły, złote serwisy, należące do korony 
i kościołów: wywożono zagranicę obrazy, rzeźby; handlowano 
staremi ikonami, zabytkami muzealnemi, zbiorami księgar- 
ókiemi; obdzierano ze wszelkich koszl ownośri świątynie; wy

tężono wszystkie siły na zwalczenie rządu syberyjskiego, po
siadającego prawie cały „złoty skarb“  państwa.

Lenin myślał o wszystkiem.
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Niewidzialnemi bzczelinami sączył propagandę komuni
styczną i pieniądze na rewolucję światową; zwoływał narady 
fachowców, planując elektryfikację kraju i zaprowadzenie 
w każdej chacie chłopskiej światła elektrycznego; ustawiał 
motory powietrzne do poruszenia dynamo-maszy n ; budował 
samoloty; projektował nowe uniwersytety i szkoły dla wy
chowania specjalistów o psychologji proletarjackiej; podtrzy
mywał fantastyczne projekty nowych fabryk; przyjmował 
delegacje chłopskie; pisał własnoręcznie kartki z pozwoleniem 
dla wieśniaków i robotników na przewiezienie kolejami więk
szej ilość towarów i produktów; osobiście sprawdzał, czy 
jego rozkazy zostały wykonane i rozesłane; zasypywał wszyst
kie dzienniki artykułami; wydawał książki i broszury; wy
głaszał mowy agitacyjne, usypiające podejrzliwość narodu, 
kojące cierpienie jego i budzące nadzieję.

Kipiał i płonął cały; wytężał siły w szalonym, niedoścignio
nym pośpiechu.

Urzędy nit mogły nadążyć za mm. Komisarze tracili 
głowy i upadali ze znużenia, popędzani przez osobiste tele
foniczne rozkazy i potok drobnych kartek dyktatora z coraz 
to nowemi pomysłami. On zaś wszystko robił na czas i wy
magał ścisłości i systematyczności w wykonaniu zleceń. Po- 
chł miała go myśl nad naukowa, organizacją pracy i nad 
utworzeniem ,-ligi racjonalnego wykorzystania cza«u“ . Ko
misje łamały sobie głowy nad tern zagadniemem i wy niki 
swoich badań codziennie referowały dyktatorowi, nie ukrv - 
wając przed nim, że wszelkie doświadczenia są bardzo utrud
nione z powodu demoralizacji, panującej wśród rzesz robot
niczych.

Lenin się śp>eszył.
On jeden tylko wiedzi ił o przyczynie swego pośpiechu.
Napadały go chwili: odrętwienia i obojętności męczącej 

i strasznej. Czuł wtedy nieznośny ciężar w głowie i chłód prze
nikliwy. Myśl z trudem płynęła w mózgu, jakgdyby przeci
skała się mozolnie przez szczeliny w kamieniu.

Rozumiał, że pod czaszką jego dzieją się rzeczy dziwne 
i nieuniknione.

Nie miał zwątpienia, iż były to objawy groźne.
Raz jeden tylko, patrząc na odwiedzających go doktora
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Kramera i Maksyma Gorkiego, w obecności Nadziei Konstau- 
tynówny rzekł, zmuszając się do wesołego uśmiechu:

—  Popamiętajcie moje słowa, że skończy się to paraliżem!...
—  Potrzebny wam jest dłuższy odpoczynek —  zauważył 

doktór.
/ —  Nie mam już ani chwiH do stracenia! —  odparł Lenin 
z naciskiem.

Istotnie nie miał. Obmyślił nowy, zawiły plan polityczny. 
Był gotów w szczegółach, musiał więc przystąpić do wykonania.

Niepokoiło go pewne zjawisko, wywołane przez hasła, które 
rzucił w październiku 1917 roku.

Uroczyście oznajmił, że wszystkie narodowości, wchodząca 
w skład dawnego imperjum rosyjskiego, mogą same określić 
swój stosunek polityczny do państwa proletarjatu, a nawet 
oderwać się ;ałknvneie.

Cała Rosja pokryła się samodzielnemu republikami. Osła
biało to kraj i nie pozwalało Radzie komisarzy żądać od 
odosobnionych części żywności i ludzi dla arnri,

Lenm zaczął rozkładać te drobne ugrupowania, korzystając 
z panujących w nich waśni idejowych, przyłączał je do związku 
sfederowanych republik, niepokorne ludy podbijał, walcząc 
z Kaukazem, kozaczyzną i Ukrainą, wreszcie, przekreślił 
obietnice pierwszego dekretu i zacisnął ,,zwoln;one“ przez 
proletarjat, a podbite niegdyś przez carów narody w rękach 
Kremlu.

zaborczość rosyjska, pogarda dla słabszych lu
dów, obudziła się w półmongołskiej, półsłowiańskiej duszy 
Lenina, wy buchnęła z całą siłą i stanowczością, ponmważ 
odpowiadała drapieżnemu instynktowi narodu. Nogą przy
cisnął powalonych i żelazną ręką zdusił za gardło. Ludy 
i szczepy zostały niewolnikami rządu moskiewskiego, prze
rażającego nasłanemi agentami krwawej ,,czeki“  i oddziałami 
karaemi.

Odtąd były zmuszone podzielić losy zaborców i razem 
z nimi dążyć do nieznanego celu, coraz bardziej zanikającego 
wśród gromadzących się dokoła, stłoczonych, groźnych chmur.

Zagarnięcie bogatej Ukrainy i Kaukazu dodało sił zmaga- 
jącej się z przeciwnościami Radzie komisarzy ludowych.

I — ~
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syberyjski. Groźny to był przeciwnik. zbliżający się do 
Permiu i już zapowiadający dzień zdobycia Moskwy. Upadł 
nagle, w chwili, gdy wodzowie głośno marzyli o carze i Zgro
madzeniu Narodowem. z czego skorzystali baczni na wszystko 
przewódcy komunizmu, umiejętnie i podstępnie podnosząc 
przeciwko nim ludność rosyjską i mongolską.

Bogata Syberja dostarczyła znacznych zasobów chleba, 
mięsa, złota i ludzi.

Wtedy Lenin zwołał nadzwyczajne posiedzenie Kady 
i oznajmił:

—  Mamy teraz jeden tylko front południowy. Nie prze
trzyma jednak długo, bo już zgnił. . .  Czas rozpocząć wojnę 
z „kapitalistyczną międzynarodówką14 —  z Zachodem. Pierw
szy cios ma spaść na Polskę. Po jej trupie przejdziemy do 
Niemiec i podniesiemy tam powstanie proletarjatu. Gdy 
T)ę"dziemy mieć swój rząd w Berlinie, nastanie koniec Europy! 
Wojna z Polską, towarzysze! Mianuję prezesem przyszłego 
rządu komunistycznego w Polsce towarzysza Worosziłowa, 
który zaprosi do współpracy ludzi podług swego wyboru 
Na czele armji, jako kierownik polityczny, po porozumieniu się 
z nieobecnym tow. Trock’ ia, stanie Kamieniew, mając przy 
sobie jako odpowiedzialnych dowódców fachowych —  Tucha- 
czewskiego, Sergejewa, Budennoja i Gay-chana. Wojenno- 
rewolucyjny komitet przyjmuje plan, opracowany przez towa
rzyszy Szaposznikowa, Gittisa, Korka i Kuka. Nasza żelazna 
piechota i bohaterska kawaler ja powinny utopić zbrodniczy 
rząd Piłsudskiego we krwi zmiażdżonej armji polskiej! Na 
Wilno —  Mińsk —  Warszawę —  marsz!

Zdziwili się komisarze, bo takim stanowczym i wojowm ■ 
czym tonera Lenin nigdy nie przemawiał. Pozostawiał 
głośne frazesy innym.

On zaś czy nił to teraz w pełnej świadomości.
W  mózgu rosyjskiego chłopa, a nawet inteligenta żyła nie

przeparta żądza wielkiej niepodzielnej Rosji. Polska, gwał
tem i podstępem przyłączona do dawnego imperjum, stała 
się oddawna jedną z prowincyj zachodnich. Głosiciele idei 
wolności ludów nie mogli o tej „prowincji44 zapomnieć. 
Fowtórne zbrodnicze pogwałcenie praw wolnej Polski nie 'wy
wołałoby oburzema w narodzie rosyjskim. Lenin wiedział
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o tem dobrze i wykuwał nowe kajdany, zamierzając utopić 
Polskę we krwi, przerazić terorem i wcielić do republiki rad 
komunistycznych.

Przed niczem się nie cofał. Moralność dyktatora była 
moralnością całego narodu.

Komisarze rozchodził] się, omawiając możliwości nadcho
dzących wypadków i pochwalając mądry plan swego wodza.

Po skończonej naradzie Len n kazał, aby stawiono przed 
nim carskiego generała Brusiłnwa.

—  Towarzyszu generale! —  rzekł do mego bez powuania 
dyktator. —  Rozkazuję wam napisać odezwę do narodu 
o wojnie z Polską i wziąć udział w ostatecznych przygoto
waniach sztabu. Jeżeli spostrzegę wahanie, lub zdradę, tegoż 
dnia zginiecie w „czeka"! Nie mam nic więcej do powie
dzeń1 a

Służalczy generał, niedawno jeszcze ulubieniec cara, skło
nił się pokornie i wyszedł.

Lenin pozostał sam. Usiadł w fotelu i zamknął oczy. Czuł 
przejmujący go trwogą ciężar w głowie i bez przerwy wrzącą 
w niej pracę jakichś sił nieznanych. Były one jak zgiełk 
roju pszczół, lub nieustający a±n na chwilę ruch mrowiska.

Oddychał ciężko i kurczył palce, wpijające się w skórę 
fotelu.

Nagle poczuł na sobie uporczywy wzrok, przebijający 
opuszczone powieki i zaglądający mu do mózgu.

Spojrzał i drgnął.
Przy stole stał Dzierżyński. Z twarzą straszliwit się kur

czącą, usta krzywił, a oczy blade, nieruchome wbijał w źre
nice dyktatora.

—  Feliksie Edmuudowiczu. . .  —  szepnął Lenin.
Dzierżyński postąpił krok naprzód i szyb! im, drapieżnym

ruchem pochylił głowę.
Przyszedłem . .  —  syknął, —  aby przypomnieć wam 
pierwszą rozmowę w pałacu TauryJzŁ Lin, w dzień po

wstania. . .  Przyrzekliście postawić mnie na czele rządu pol
skiego, towarzyszu. .  .

—  Wyznaczyłem Worosziłowa —  odpowiedział Lenin. —  
Musi to być Rosjanin., gdyż Rosja będzie prowadziła wojnę 
z Polską.

naszą
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—  Towarzyszu.. .  —  podniósł głos Dzierżyński, grożąc 
oczami, —  towarzyszu, rzekliście słowo. . .  Można okłamy
wać ciemnych chłopów waszych, oszalałych robotników, 
buntowniczych i leniwych, ale nie m n ie !... Ja wiem, czego 
żą d am !... W y nie rozum ecie tego, na co się porywacie! 
W y nie znacie polskiego ludu! To nie Rosjanie! Polacy 
miłują sercem każdą grudkę ziemi, każde drzewo, każdą 
cegłę kościoła... Oni mogą się kłócić i za bary wodzić, 
lecz, gdy o kraj pójdzie, górze temu śmiałkowi, który nań 
się targnie!... Tam tylko ja oszukać, omamić, uśpić 
baczność i trwogę potrafię! Tylko ja! Za moją wierną 
służbę, za morze przelanej krwi, za pogardę i nienawiść, 
otaczające imię moje, żądam tego!

Wyprostował się, lecz wzroku nie spuszczał z oczu Le- 
mna.

Ciężko oddychał i zaciskał ręką twarz drgającą. Chwilami 
kurczyła się tak, że odsłaniała mu zęby i dziąsła, jakgdyby 
krzyczał przeraźliwie, to znów rozchylała usta i zwężała 
oczy w straszliwej masce śmiechu.

Lenin patrzał na niego. Odłamki, skraw ki myśli niepotrzeb
nych, wTywających się zewsząd, wirowały w głowie:

—  Rozstrzela! H elenę... zamordował D orę ... Ach, Apa- 
nasewucz ?!

Milczenie trwało długo.
Dzierżyński uderzył dłonią w stół i szepnął:
—  Żądam! Słyszysz ty, kusicielu, najeźdźco tatarski? 

Wyjdę stąd albo z dokumentem, podpisanym przez ciebie, 
albo poto, aby oznajmić, że umarłeś.. .  Wiedz, że moi ludzie 
są tu wszędzie... Jeżeli zechcę, każę wymordować wszyst
kich w Kremlu. . . .  ądam!

Jeszcze raz uderzył pięścią w stół ■ umilknął.
Lenin wyciągnął rękę do dzwonka elektrycznego.
—  Nie trudź s ię ... dzwonek nie działa —  syknął Dzie

rżyński, szyderczo patrząc na dyktatora. —  Zresztą, dziś 
w Kremlu na warcie stoją moi ludzie..

Lenin nagle się zaśmiał. Żółta twarz stała się uprzejma 
i wesoła.

—  Chciałem prosić o papier! —  zawołał. —  Tylko o pa- 
pii r, cha, cha!
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—  Mam przy sobie napisany dekret —  odparł Dzierżyń
ski. —- Podpiszecie go, towarzyszu. . .

Położył przed nim drukowany na maszynie arkusz.
Lenin przebiegł go oczami i podpisał.
—  Dobrze to wszystko obmyśliliście, Feliksie Edmunao- 

wiczu —  szepnął. —  Gracz z was!
—  W  Moskwie, oprócz was, są inni, co myślą o tem i owem 

—  odpowiedział, chowając dokument. Zajrzał głęboko 
w zmrużone oczy Lenina i rzekł dobitnie:

—  A  pamiętajcie, że gdybyście odwołali dekret lub czy
hali na mo]e życie, —  zginiecie, Włodzimierzu Iljiczu!

Lenin nic nie odpowiedział. Zanurzył się w fotelu i spo- 
Ir.oj oie patrzał na kurczącą się twarz Dzierżyńskiego, na jego 
opuchnięte powieki i szaleńcze oczy. Znowu uśmiechnął się 
życzliwie i spytał:

—  Może napijecie się herbaty, Feliksie Edmundowiczu? 
Zaraz Gorkij przyjdzie, będzie nam objaśniał, dlaczego 
chłop nasz posiada tyle okrucieństwa. Cha! Cha!

Dzierżyński niedbale machnął ręką.
—  Dziękuję! —  mruknął. —  Niebardzo ja wierzę w rozum 

tego waszego genjusza. Powiada, że chłop jest okrutny dJa-
.tego, że wódkę pije i czyta „Żywoty świętych44! To dobre 
dla dzieci Gdydy wódka i „Żywoty świętych44 tak dzia
łały, to cała ludzkość stałaby się zgrają bandytów. Tym- 
czas< m dzieje się to tylko w R osji.. .

—  No, przecież, co t\o okrucieństwa, to wy, cliociaz Dto-___
Rosjanin, wszystkich chyba prześCignęłiściff^-^ichd sięiśittre- 
iąc i mrugając oo niego, sz< pnął LeUm. “

Dzierżyńskd-^ozumlał śżydi-rstwó. Skurcz przemknął mu 
po twarzy, ściskając skronie, odparł:

| -—  Ja w rachubę nie idę. . .  Nie mógłby m zabić człowieka
na u licy .. .  Muszę mieć dla tego loch i podwórko „czeki"4, 
bo w niej żyje idea.. .  strachem zmusić ludzi do najwyższej 
odwagi. . .

—  H m . . .  hm —  mruknął z wyraźnem szyderstwem Le- 
niju

—  Odwaga la polega na zapomnieniu o sobie w imię ofiar
ności dla innych . .  —  dokończył Dzierż} ński.

Lenin nic nie odpowiedział. Pomyślał tylko:
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—- Zdrajca, jak Konrad Wallenrod, czy zwykły warjat, 
sadysta ?

Dzierżyński wyszedł cicho, bez szmeru.
Lenin był zły i mruczał do siebie z wściekłością.
—• Zamach, pierwszy zamach na moją wolność! Jnni nie 

ważyli się na to nigdy, a ten szaleniec... Jak postąpić?
Nie widział wyjścia z nieoczekiwanej sytuacji. Nie wątpił, 

że Dzi< rżyńjki zdolny był do wykonania swoich pogróżek.
—  Nie mam prawa ryzykować swojem i towarzyszy ży

ciem . . .  Pozostawmy tę bolączkę czasowi. . .  Gdy Dzierżyń
ski będz’e w Polsce, obmyślę coś na niego. . .  W  każdj m 
razie do ,,czeki“ , tego państwa w państwie, nie powróci już!

Przyszły ciężkie czasy. Rok zmagania się olbrzymiej Rosji 
z małą, wyczerpaną i ogołoconą przez wojnę światową Polską.

Pierwsze powodzenia upoiły czerwoną armję.
Kamieniew, Worosziłow i Tuchaczewskij już obliczali ściśle 

dzień wejścia do Warszawy i powiadomili o tern Moskwę.
Parli wprost przed siebie, piiani od zwycięstwa, przelewu 

krwi, wyroków śmi irci, znecań się nad oficerami i intehgent- 
nymi żołnierzami „szlacheckiej" Polski.

Generałowie polscy: Piłsudski, Haller, Żeligowski, Szep
tycki, Sosnknwski i Sikorski umieli dobierać ludzi. Zjawiali 
się młodzi oficerowie —  odważni, zdolni, nieugięci. Legjony, 
walczące niedawno z armją cara, biły się z takąż werwą 
z czerwonerai wojskami, tworzyła się armja ochotnicza 
i 6zybko szła do boju, powstawały nadziały partyzanckie, 
dowodzone przez ludzi szalonej odwagi. Odezwy Piłsudskiego 
i Hallera zapaliły serca młodzieży polskiej i kobiet.

W  szeregach obrońców walczyły tysiące studentów, uczniów 
gimnazjalnych, dzieci niemal, dziewczyn i młodych kobiet. 
Arystokrata —  obok wieśniaka, ksiądz —  obok robotnika —  
socjalisty. 11-letni chłopak —  obok powstańca z r. 1863-go. 
Płomieniem buchnęła miłość do ojczyzny. Była jak burza, 
przed którą nic ostać się nie mogło.

Sztab polski przeniósł walkę nad Wisłę. W  chwili, gdy 
czerwone patrole iuż wchodziły do przedmieść Warszawy, 
armja dzikiego proletarjatu rosyjskiego została rozbita. Co
fała się w popłochu, tracąc tysiące ludzi, artylerję, uchodząc 
zagranicę, gdzi< składała broń. Niedobitki tylko dotarły dc
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Robji, gdzie, jak podczas ofenzywy Niemców po przerwanych 
naradach pokojowych w Brześciu, wyglądano teraz zbawców 
—  Polaków.

Jeszcze jedna karta Lenina została zahita.
Rada komisarzy ludowych, zebrana na posiedzenie, z nie

ukrywaną niechęcią patrzyła na Lenina, słuchającego spo
kojnie, niewzruszenie wyjaśnienia Kamieniewa i Tuchaczew- 
sk-ego o przebiegu nieudanej wojny.

Gdy skończyli, Lenin strzepnął palcami i rzekł głuchym

którzy kochają ziemię, naród, tradycje —  nie jest rzeczą 
łatwą, towarzysze! Mamy naukę na przyszłość. Musimy 
zaszczepić w armji i włościaństwie umiłowanie ojczyzny 
kumunistycznej i świadomość, przeciwną posiadanej przez 
Polaków. Oni uważają za swój obowiązek obronę Zachodu 
przed zalewem Wschodu. My musimy poczuwać się do od
powiedzialności za krzewienie komunizmu od oceanu do 
oceanu!.

—  Jals nocno zawiła sofistyka! —  pogardliwie zauwa
żył Zinowjew, patrząc na towarzyszy.

Lenin nie zwrócił na niego żadnej uwagi.
—  Mamy przed sobą zadanie —  skończyć z wojną do

mową —  mówił dalej. —  Skierować na Denikina i Wrangla 
wszystkie siły i zgnieść kontr-rewolucję na zawsze! Obi jwszy 
rządy nad całą Rosją niepodzielnie, zaczniemy nową grę. 
Myślałem, że do tego nie dojdzie, że czerwona armja potrafi 
walczyć nie tylko, gdy „w siedmiu na jednego uderza“ , lecz 
i z równemi siłami. Widzę teraz, że nie wychowaliście w niej 
ducha odporności i spokoju, niezbędnego do zwycięstwa. 
Musicie naprawić to! Zaczniemy nową grę!

Urwał nagle i umdknął na jedną chwilę. Ale wystarczyło 
tego nieuchwytnie krótkiego momentu, aby myśl Lenina 
pędem błyskawicy obiegła, opasała cały świat. Ujrzał łuny 
nad Indjami, a huk i zgiełk bitwy walczył z odgłosami burzy, 
szalejącej nad szczytami Himalajów. Miljony żółtych wo
jowników, jak potworne fale, mknęły na Zachód. Czarno 
hordy Murzynów wdzierały się do Europy od południa, po
zostawiając po sobie zgliszcza i pobojow iska.

głosem:
’' ś

raliimy! Ha! Walczyć bez miłości w sercu z tymi,
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—  Zaczniemy nową grę! —  powtórzył Lenin, uderzając 
pięścią w stół. —  Przeczuwał ją filozof-marzyciel Włodzi
mierz Sołowjow. Podniesiemy Azję przeciw Europie! Pod
niesiemy Hindusów, Murzynów i Arabów przeciwko Anglji. 
Francji i Hiszpanji! Wzniecimy rewolucję kolorowych prze
ciwko biał) m ludom. Staniemy na czele ruchu i rękami żół
tych, czarnych i bronzowych towarzyszy obalimy stary świat. 
Musimy ze wschodu czerpać siły dla naszego dzieła! Roz
począć pracę nad zwołaniem kongresu Azjatów! Ogłosim\ 
„świętą wojnę“  przeciwko Anglji, tej twierdzy kapil alizmu 
i odwiecznego ładu. Miljard uciemiężonych ludzi stanie w 
naszych szeregach!

Znowu, jak zwykle, potrafił Lenin rzucić oślepiające hasło, 
otworzyć szerokie horyzonty, natchnąć wiarą i nadzieją.

Czerwona armja wkrótce zwaliła się huraganem na front 
generała Wrangla, rozbiła jego wojska, zmusiła do wycofania 
się poza granice Rosji; cudzoziemcy w popłochu porzucili 
Krym, Kaukaz i Odesę; fala uciekinierów rosyjskich wy plu
snęła do Europy, na długą, ciężką tułaczkę.

Nad Rosją powiewała czerwona flaga komunii mu, a jej 
cień dosięgał na zachodzie granicy polskiej, łotewskiej, ru
muńskiej, na wschodzie —  fal oceanu Spokojnego.

W  różnych miastach rosyjskich odbywały się kongresy 
przedstawicieli azjatyckich narodów. Przebiegli komisarze 
podsuwali im myśl o walce z Anglją i Francją, kreślili gra
nice olbrzymiego państwa z hasłem „Azja dla Azjatów4' 
i podszeptywali im:

—  My poprowadzimy was na wielki podbój świata!
Nikt tu nie móyił o komunizmie, o zniesieniu własności

prywatnej, o prawie pięści, o walce z Bogiem.
Inne tu brzmiał} mowy —  podstępne, fałszywe, lecz dzia

łające na wyobraźnie marzących o wolności ras, na któ
rych ciążyło nielitościwie jarzmo białych zaborców, zapomi
nających o nauce Jezusa z Nazarei.

Komisarze, podsycając w kolorowych ludziach nienawiść 
do Anglji i zatruwając umysły możliwością rychłego odwetu, 
zacierali ręce i widzieli już w swej drapieżnej wyobraźni nowe 
stosy mięsa, rzuconego na pastwę armat i kulomiotów w imię 
hasła, przerażającego Europę.

-LENIN
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Wreszcie robota agitacyjna była skończona.
W  Moskwie zwołano kongres trzeciej Międzynarodówki, 

aby uchwalić wspólny plan działań.
W  wielkiej tronowej sali Kremlu odbywały się narady Mię

dzynarodówki. Wśród rosyjskich i zachodrio-europejskich 
delegatów w’ dniały turbany Hindusów, zawoje Afgańczyków, 
Arabów i Berberów, czerwone i czarne fezy Turków i Persów, 
jedwabne czapeczli Chińczyków i Annamitów, okrągłe głowy 
Japończyków i lśniące, hebanowe twarze Murzynów ze Sta
nów Zjednoczonych Ameryki, z Sudanu i z ziemi Zulusów.

Na fotelu tronowym, z dwugłowym orłem cesarskim na 
oparciu siedział olbrzymi Murzyn, o szyi byka, szerokiej 
twarzy, przeciętej linją białych zębów.

Przewodniczył zebraniu z wysokości tronu Rurykowiczów, 
mając przy sobie do pomocy w kierowaniu obradami towa
rzysza Karacbana i „hinduskiego profesora", Mayawlewi 
Mohammed Barantułłę.

Kongres przyjął jednogłośnie uchwałę o „święte, wojnie“  
przeciwko Anglji. Przyłączył się do tego postanowienia poseł 
okrutnego Amanullaha, emira Afganistanu. Miało to wiel
kie znaczenie w oczach muzułmanów, gdyż uczeni, wpływowi 
,,ulema" zamń rzali uznać emira za „mahdi" —  „miecz 
Allaba" i wręczyć mu ukrywany w Mecce zielony sztandar 
krwawego Proroka.

Wszystko szło po myśli Lenina i znajdujących się pod jego 
wpływem komisarzy z biura politycznego.

Podejmowano wschodnich delegatów serdecznie ■ hucznie. 
Fokazywano, jak i innym cudzoziemcom, odwiedzającym 
Moskwę, rzeczy, dowodzące wielkiego dobrobytu Rosji. Były 
to: fabryka tkacka, drukarnia, wzorowy domek robotniczy, 
współczesna chata wieśniacza, szkoła, przytułek dla dzieci, 
czytelnia, urządzone starannie, dla zaimponowania i zbicia 
z tropu naiwnych gości, którzy nie podejrzewali nawet, że 
reszta fabryk pozostaje nieczynna, że w jednym pokoju za
rekwirowanych mieszkań i pałaców gnieździ się po trzy ro
dziny robotnicze, że na wsi nic się nie zmieniło, chyba to, że 
znikły nafta, świece, mvdło i materjały na ubrania, że szkoły, 
przytułki i czytelnie nie mają środków nawet na opał, że są 
ogniskiem rozpusty i chorób.
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Lenin zapraszał do siebie delegatów i prowadził rozmowy 
właściwym mu, ujmującym sposobem, zmuszającym do 
szczerości.

Gadatliwi Murzyni z Ameryki i Sudanu krzyczeli, w )- 
machiwali długiemi, małpierai rękami, szczerzyli potężne kły 
i obiecywali powstać, jak jeden mąż, aby wymordować bia
łych ciemiężców.

Tylko Zulus milczał i ponuro spoglądał na czarnych ro
daków. Gdy uspokoili się nieco, mruknął pogardliwie:

—  Przysłowie powiada: „dziękuj za każdą radę, ale zważaj 
na rozum własny' i na siły swoje“ . Nie ręce dadzą nam wol
ność, chociażby potężne były. Tylko rozum! Tylko rozum 
da nam szczęście...

Umilkł i odszedł od rozmawiających z Leninem towa
rzyszy.

—  Głosowaliście za wojną z Anglją? —  spyTtał go komisarz 
Karachan.

—  Tak! —  odparł Zulus. —  Ale wojna bywa różna. Nie 
tylko miecze dzwonią i obalają ludzi. Nie tylko pięść prze
mawia do rozumu. . .

Azjaci zawsze skupieni, zaczajeni i podejrzliwi, patrzyli 
na ruchliwych komisarzy niewzruszonym wzrokiem czarnych 
oczu, o źrenicach, ukrytych za nieprzeniknioną zasłoną ta i 
lemniczości. Słuchali uważnie, zachowując milczenie.

Japończyk Komura, wysłuchawszy gorącej mowy Lenina, 
wzruszył ramionami ■ mruknął, wciągając w siebie powietrze:

—  W y nie możecie kierować nan i. Naród wasz jest ciemny- 
na duchu słaby i okrutny. Znamy was z wojny 1905 roku. 
My —  ludzie z Nippon poprowadzimy A z ję !.. .

Nie pocieszyła też Lenina rozmowa z Wan-Hu-Koo, któ
rego zaprosił na długą pogawędkę do swego gabinetu.

Zacierając ręce i uśmiechając się zagadkowo, Chińczyk 
rzekł z ukłonem, pełnym uszanowania:

—  Mądry panie, który nie bronisz mnie niegodnemu na
zywać siebie „towarzyszem41, pozwól, że wyrażę zdumienie 
moje człowieka nieoświeconego i nędznego! Chcesz skasować 
sto lat pracy ludzkiej, które dzielą llosję od Zachodu?... 
To ci się nie u d a .. .  My —  Chińczycy, którzy mamy do 
odrobienia 500 lat, mulimy osiągnąć wszystko to, co w’*

27*
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wyższyło Europę. Chcemy mieć kapitalistyczną gospo
darkę, demokrację i parlament, tylko taki, do którego wej
dą najlepsi, najuczciwsi, najmądrzejsi ludzie. Niech tam 
bedą potomkowie cesarza, mandarynowie, barkierzy, wie
śniacy, kulisi. Muszą być jednak najlepsi wśród najlepszych. 
Oni będą myśleć i pracować nie dla siebie i swoich przyjaciół, 
lecz dla całego narodu! Tak myślimy, czcigodny towarzyszu, 
mądry, szanowny panie!

Ale szczególnie zaniepokoiła Lenina rozmowa z Hindusem.
Był to wykształcony Aurobindo Cbendarwakj .r, wysłany 

przez Mabatmę Ghandi. Kremlowi chodziło o Hindusów, 
bo, oni, pierwsi mogli zadać cios Anglji, stojącej na drodze, 
którą kroczył komunizm. Miał zamiar omówić z Cbendar- 
wakarem wspólną akcję i niezwłoczne wystąpienie górab 
północno-zachodnich prowincyj.

Do tego jednak nie doszło, bo rozmowa nagle skończyła 
się fatalnie.

Hindus, wysłuchawszy objaśnienia programu komuni
stycznego, zawołał:

— Teraz widzę jasno ! Komunizm jest rezultatem cywilizacji 
materjalistycznej i zwolennicy jego w uwielbieniu martwej 
materji utracili łącznik z życiem rzeczywistem, przekształca
jąc się w maszynę. Boimy się jej! Koła maszyny wciągną 
nas w swoje tryby i zęby, aż uczynią z nas bierne w obo
jętności, bezduszne częśc składowe tejże maszyny. Jebt ona 
wytworem ciemnych sił i od niej przyjdzie zguba! Zwróćcie 
się do ducha i w nim szukajcie Boga! Bóg to mdość, zmienia
jąca się w czyn dobry. Wy siejecie nienawiść, która zostawia 
po sobie ruiny, trupy i zemstę. . .  Żywimy dla was dobre 
uczucia, bo, jak i my, walczycie z Anglją. . . Jednak drogi 
nasze są rozbieżne... W y nie jesteście przeznaczeni na wo
dzów naszych. . .  Dlaczego macie być wodzami ? Kto po
wołał was do tego ?

Lenin musiał gwałtownie przerwać tę rozmowę, bo do ga
binetu jego wchodzili delegaci: bułgarski — Kolarow. włoski 
—  Teraccini, angielski -— Stewart, amerykański —  Amter, 
południowo-afrykański —  Stirner, finlandzki —  Kuuisinen, 
wprowadzeni przez Radka i Joffego.

Tegoż wieczora dyktator wezwał do siebie Eziczerina, Ka-
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rachana, Litwinowa, Kadka i długo rozmawiał z nimi. 
Postanowiono rzucić znaczne sumy na przekupienie dele
gatów, na wysłanie najzdolniejszych agitatorów do Indyj 
i Chin, aby walczyli z przesądami „dzikich poczwar“ , już 
zatrutych jadem cywilizacji zgniłego Zachodu.

—  Urabianie Azjatów nie pójdzie tak ła tw o ... —  wes
tchnął Karachan.

Jakgdyby w odpowiedzi na to wszedł sekretarz i podał 
telegram.

—  Towarzysze, —  syknął Lenin. —  Emir afgański, pod
noszący powstanie przeciwko Anglji, został rozbity na dro
dze do Kabulu. Mahatma Ghandi wypowiedział się przeciwko 
taktyce wojującego komunizmu i postanowił przejść do „bier
nego oporu“ . Szaleniec!

Towarzysze milczeli.
Lenin czuł, że wiara w n'ego rozwiewa się, jak mgła po

ranna pod smaganiem wiatru.
Musiał rzucić na stół nową kartę, aby natychmiast porwać 

wyobraźnię komisarzy, uchronić ich przed ostatecznem 
zwątpieniem.

Karty tej nie miał.
Przerażająca obojętność ogarnęła go nagle. Czuł potrzebę 

wypoczynku, samotności i milczenii,. Zimno pożegnał to
warzyszy i poszedł do swego mieszkania.

Położył się na kanapie i o niczem nie myślał. Był śmier
telnie znużony.

Ktoś zapukał do drzwi i wszedł.
Dyżurny oficer z warty podał telegram.
—  Do prezesa Rady komisarzy ludowych poufnie! —  

zameldował.
I Lenin rozerwał kopertę > spojrzał na podpis.

Telegrafował prezes Rady komisarzy ukraińskich, dono
sząc, że chłopi kilku obwodów wyrżnęli „biedotę", poza
bijali komisarzy, nauczycieli-komunistów i rozgrabili składy
aprowizacyjne.

—  Posłałem oddziały karne, aby zmusić chłopów do po
słuchu i zarekwirować im pszenicę. Trzy wsie zrównano

kończył swoje doniesienie wysoki urzędnik nc.-z ziemią, —  
wego rządu
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Stała się rzecz najstraszniejsza. Rada komisarzy wystę
powała otwarcie przeciwko chłopom. Urok Kremlu i oso
bisty czar Lenina musiały prysnąć bezpowrotnie.

—  Co robić? —  szeptał Lenin. —  Chłopom, nie potrzebni 
są ani towarzysze zachodni, ani wschodni! Nic ich nie ob
chodzi elektryfikacja i postęp komunizmu! Żądają pokoju, 
normalnej pracy, chleba, towarów... Ja im tego dać nie 
mogę! Musiałbym rzucić włościaństwu sto tysięcy trakto
rów, uruchomić fabryki... Ha! Mr. K in g ... rozpowiadał 
o potężnych maszynach, ale potem odszedł ode mnie i nawet 
się nie obejrzał! Mr. K in g !.. .

Spoii zał. Przy drzwiach pozostawał wyprostowany oficer, 
czekający na rozkazy.

Lenin zerwał się na równe nogi i krzyknął z wściekłością:
—  Odejdź!
Oficer wypadł wylękły.
Lenin biegał po pokoju i, przykładając sobie pięści do czoła, 

wołał chrapliwie:
—  Dajcie mi sto tysięcy traktorów, maszyny dła fabryk, 

robotników pracowitych, fachowych, genjalnych inżynierów, 
a ruszę świat z posad!

Wszedł woźny, który zwykle palił w piecach, i, śmiejąc się 
w kułak, mruknął ochrypłym głosem:

—  Dziś zimno wam będzie spać, towarzyszu! Węgla do 
Moskwy nie dostarczono... Ludziska gadają, że gdzieś koło 
Charkowa głodni kolejarze strajkują i pociągów nie puszczają. 
Ha, jak brzuch podciągnie, to człowieka wszelkie zuchwal
stwo się ima. Zimno wam będzie, towarzyszu, bo to na mróz 
bierze!

Lenin podszedł do niego i zajrzał mu w oczy.
—  Jeżeli nie będziesz palił, to n;e włócz się po d o m u ... 

„towa —  rzyszu“ !
Wypchnął go i zatrzasnął drzwi.
Z ulicy dochodziły ponure tony i tchnące zawiścią i groźbą 

słowa międzynarodowego hymnu proletarjackiego:

Rządzący światem samowładnie 
Królowie kopalń, fabryk, but 
Tern mocni są, że każdy kradnie
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Bogactwa, które stwarza lud!
W  tej bandy kasie ogniotrwałej —  
Stopiony w złoto krwawy pot,
Na własność do nas przejdzie cały, 
Jak należności słuszny zwrot!

Lenin długo nadsłuchiwał; wreszcie zaklął, uszy zatkał 
palcami i biegał po pokoju, wyjąc:

—  O-o-o! Mr. King! Mr. K in g !.. .
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T Tplywały miesiące i przemijały, jak zły sen. Z ciężkiej 
mgły, wiszącej nad Rosją, wynurzały się potworne, 

apokaliptyczne postacie i ślad swój znaczyły krwią.
Lenin nie widział tego, siedząc w zaciszu Kremla.
Jednak nie tylko nad ludnością zawisła mgła nieznośna, 

jadowita.
Wszechwładny dyktator, opierający się na oddanej mu 

bezwzględnie partji komunistycznej, otoczony wierną gwardją, 
odczuwał ją, być może, po stokroć boleśniej.

Sto dwadzieścia miljonów Rosjan z biegiem czasu doszły 
do straszliwej, cboć naturalnej obojętności. Nic już ich prze
razić nie mogło. Kara śmierci nie wywierała żadnego wraże
nia, przestała być batem, zmuszającym do spełnienia roz
kazów rządu proletarjackiego. Jedni umierali, drudzy, z ca
łym spokojem oczekując śmierci, biernie sprzeciwiali się woli 
panującej partji, uciskającej ich coraz bezwzględniej. Rosja 
jeszcze nie miała sił do nowego powstania, była znużona 
straszliwie; chłop, robotnik, inteligent wiedzieli, że niema 
nikogo, kto mógłby ująć w mocne dłonie ster państwa po 
komisarzach ludowych, gdyby tłum zrozpaczonych łudzi roz
szarpał ich na ulicach Moskwy i Piotrogrodu. Kto żył. za
ciskał zęby i czekał na cud, bez wzruszenia idąc pod mur wi
dząc śmierć bliskich istot i dla opłakiwania ich nie mając łez.

Lenin przeżywał inne męki. być może, gorsze, o wiele
raszniejsze, bo długie, nigdy nie ustające.
Widział upadek swego zuchwałego planu. Ratował go, 

ak mógł, za cenę rewolucyjnego sumienia, uroku i wpływu 
ienia swego.
Był zmuszony dopuścić kapitał cudzoziemsk1 terorem zrre- 

!valać robotrików do pracy; kapitulować niemal codziennie 
rzed włościaństwem, które, zwalczywszy „biedotę" coraz 

■zybciej i wyraźniej tworzyło nową, potężną liczebnie burżu-
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azję. „Ziemia41 -wyłoniła ze swego mrowiska ludzi rozważ
nych, przebiegłych i stanowczych. Lmieli już wywierać na
cisk na wszystkie instytucje bolszewickie i nawet przekształ
cać je.

Zrywały się powstania na Kaukazie, w Turkiestanie i wśród 
Kirgizów. Wprawdzie tłumiono je z całem okrucieństwem, 
lecz wywierały one szkodliwe dla Rosii wrażenie zagranicą 
i budziły nadzieje w innych narodowościach, zgnębionych 
przez rząd moskiewski.

Miasta, przemysł i sami komisarze pozostawali na łasce 
chłopów, karmiących ich niechętnie, pod przymusem i groźbą.

Krwawa robota „czeki44 po zamordowaniu katolickiego 
księdza, prałata Budkiewicza, wywołała oburzenie całego 
świata cywilizowanego. Lenin był zmuszony zreformować 
tę instytucję, pozornie nadając jej inne oblicze i nazwę.

Wyczuwał dyktator, że w głębi partji rośnie zwątpienie 
w iego nieomylność, że grupa towarzyszy ze Stalinem i Mdi- 
wanim na czele występuie z ostrą krytyką chwiejnej polityki 
Rady komisarzy ludowych.

Lenin marzył o możliwości nowej wojny, w ciągu której 
wszelkie metody rządzeca krajem znajdywały łatwe obja
śnienie i usprawiedliwienie.

Przyczyn do wojny, mimo nieprzerwanych pogróżek, 
zbrodni i intryg Kremlu, nie było

Europa zrozumiała, że bolszewizm zaplątał się we własnych 
6idłach i spokojnie czekała na rozgrywkę ostateczną.

Po pogrążonego w niewesołych myślach Lenina weszła 
osobista sekretarka dyktatora —  Fotijewa.

—  Włodzimierzu Iijiczu! —  zawołała z wesołym śmiechem. 
—  Przybyła na podwórze dziatwa z przytułku waszego imie
nia. Dzieci proszą, abyście wyszli do nich!

Lenin ociężale podniosł się z fotelu i otworzył drzwi na 
balkon.

Na placyku wewnętrznym stała gromadka dzieci.
Wyglądały na najnędzniejszych żebraków w swoich łach

manach różnobarwnych, zniszczonych : dziewczynki — w dziu
rawych szalach na ramionach, chłopcy — w czapkach, z któ
rych wyzierały kłak' waty; dzieci bose, o szarych, złośliwych 
twarzach, ponurych oczach, otoczonych sinemi cieniami
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trzymały w rękach czerwone chorągiewki z napisami komu
nistycznemu i portretami Lenina.

Ujrzawszy go, zaczęły wymachiwać czerwonem1 skrawka
mi papieru i wykrzykiwać:

—  Niech żyje IJjicz!
Rozległa się śpiewka ,.Międzynarodówki“ .
Lenin przemówił, patrząc na tę gromadę dzieci o ruchach 

ociężałych, leniwych i chorych:
[ —  Młodzi towarzysze i towarzyszki! W y będziecie wy
kańczać to, co my zaczęliśmy budować. Jest to szczęście 
ludzkości. Pamiętajcie o tem ciągle i nie traćcie sił na przy
wiązanie do rodziców, braci, przyjaciół. Zapomnijcie o mi
łości dla Boga, którego sfabrykowali popi-fałszerze. Całe 
serce, całą duszę oddajcie na walkę o szczęście świata!

—  Niech żyje Lenin! Lerie —  ojciec nasz i wódz! —  
jak najgłośniej krzyknęli wychowawca i nauczycielka.

Dzieci wykrzykiwały coś niewyraźnego, śmiały się złośli
wie i trącały się łokciami.

Leninowi wydało się, że posłyszał piskliwy głos dziew
czynki :

—  Ojciec, a jeść nie d a je !... Wciąż ziemniati i ziem
n iak i... Do cholery ciężkiej!

Delegacja, pokrzykując, opuściła dziedziniec kremliński, 
nie oglądając się na stojącego na balkonie Lenina.

Dzieci szły przez całe miasto.
W  drodze kradły jabłka, ogórki i chleb ze straganów; 

wykrzykiwały sprośne słowa i co chwila rozpraszały się na 
wszystkie strony. Jeden z chłopaków cisnął kamieniem w 
wystawę sklepową. Dziewczynka, może, trzynastoletnia, spo
strzegłszy przechodzącego czerwonego oficera, szarpnęła go 
za rękaw i szepnęła, bezczelnie zaglądajac w oczy:

—  Daj rubla, to pójdę z to b ą ...
Wreszcie doszli do przytułku.
Był to mały pałacyk, opuszczony przez właściciela i za

rekwirowany przez władze. Nad frontonem, opierającym się 
na czterech kolumnach, wisiała bi: ła płachta z napisem: 
„Przytułek dla dzieci imienia Włodzimierza Iłjicza Lenina“ . 

Słońce zapadało za drzewam1' parku i wysokiemi kamieni- 
mi.
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Dzieci z hałasem wchodziły do pięknej niegdyś sali. Teraz 
panowały tu zniszczeni' , zaduch i brudy. Ściany, posiekane 
przez kule, powalane tłuszczem i upstrzone komunistycznej 1 
hasłami, pomieszanemi z ohydnenu napisami; szerokie pry
cze w dwa piętra, niczem nie okryte, pełne kurzu, śmieci 
i śladów zabłoconych nóg, ciągnęły się dokoła.

Wychowawca zapalił latarnię naftową, a jeden z chłopców 
postawił na stół miskę gotowanych ziemniaków.

—  Ścierwo! —  warknął siedzący na pryczy wyrostek. —  
Tylko na kartofle mogą się zdobyć! Niech ich czarna śmierć 
wydusi!

Po kolacji dziewczynki i chłopcy zaczęli wchodzić na 
nary, podkładając pod głowę zwinięte łachmany, złorzecząc 
i bluźniąc co chwila.

Do pokoju bez szmeru wślizgnęła się dziewczynka lat czter
nastu. Była lepiej od innych ubrana.

Milczała, patrząc poważnie i surowo piwnemi oczami.
—  Gdzieżeś się wałęsała, Łubka! —  okrzyknął j ą wyrostek, 

prawie nagi, bezwstydnie rozwalony na pryczy. —  Jeżeli 
będziesz mnie zdradzała, ja ci zęby powybijam!

Splunął i zaklął ohydnie.
Łubka, nie odpowiadając, rozebrała się i cicho wsunęła 

wiotkie ciało swoje pomiędzy wyrostkiem, a dziewczynką, 
leżącą w skulonej postawie.

Na sali zapadło itplcfeenie.
Rozlegał się tylko głośny oddech zasypiających i śpiących 

dzieci.
Za piecem darł się świerszcz.
Gdzieś niedaleko zawył żałośnie piesek, cienko, jękliwie.
Ciszę przeszył syczący, urwany szept:
—  No, no, Łubka. . .
—  Zostaw mnie! —  prosiła dziewczynka.
—  Stęskniłem się do ciebie. .  . no, nie broń się. , . prze

cież nie pierwszy ra z .. .  Łubka, ty —  najmilsza ze wszyst
kich . . .  Pocałuj . . .  nie broń się!

•— Zostaw mnie! —  szepnęła gorąco. —  D^iś nie mogę, 
K o lk a !... Byłam z mamą w cerkw i... Biskup odprawia 
nabożeństwo... bardzo piękne nabożeństwo... wszyscy 
śpiewali. . .  Popłakałam się. . .

%
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—  dupie brednie! . . .  —  zaśmiał się Kolka. —  Wiara to 
— opjum dla lu d zi... trucizna. Chodźże ju ż . . .  cbodź...

—  Nie chcę! Nie rozumiesz, że dziś nie mogę? —  za
wołała groźnie.

Zaczęli się szamotać, dysząc ciężko i miotając przekleństwa.
Dzieci zaczęły się budzić i kląć.
—  Spać nie dają, psy parszywe!
Kolka wpadł we wściekłość.
—  Aha! Toś ty taka9 —  krzyknął. —  Pluć chcę na cie

bie —  plugawkę! Nos zadziera.. .  Obejdę się bez ciebie, ale 
ty popamiętasz mnie, padło! Mańka, do mnie!

Jakaś naga postać, ciągnąc za sobą brudne łachmany, prze
skoczyła przez leżące dzieci i ze śmiechem upadła na pryczę 
tuż przy wyrostku.

—  Niech patrzy ta wy włoka, jak się kochają uczciwi ko
muniści! —  krzyknął Kolka, obejmując dziewczynę.

Dzieci podnosiły się ze swoich miejsc i otoczyły miotające 
się ciała towarzyszy. Patrzyły błyszczącemi oczami, zaciska
jąc zęby i głośno oddychając.

Dopiero po 'nocy w „przytułku dla dzieci imieni i Wło
dzimierza Iljicza Lenina“ zapanowała cisza. Wszystko spało.

Tylko jedna postać, skulona pod dziurawą, poplamioną 
kołdrą, cicho płakała, podnosząc ramiona i wzdychając ża
łośnie.

Była to Łubka.
Przeczuwała coś niedobrego i była obrażona w swoich 

uczuciach, I ; ogarnęły ją w cerkwi, gdzie tajemmczo 
płonęły ż zyki świec woskowych, rozbrzmiewały głosy
chóru, a ip, siwy i dobrotliwy, przenikliwym głosem 
mówił śpiewnie:

—  Przeminą dni męki i plagi, przyjdzie Chrystus Zbawi
ciel i rzeknie: „Błogosławieni maluczcy, albowiem dla nich 
jest królestwo niebieskie Ojca mego!“

Usnęła we łzach i westchnieniach.
Hałas przebudził ją. Dzieci wstawały, klnąc i krzycząc 

kłótliwie.
Kolka bezwstydny, nagb obeimował i szczypał Mańkę. 
Nikt się nie mył i nir •'~nł. Jeden tylko z chłopaków, 
ryty błotem od bka bezbarwnej głowy, nalał
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wody do miski, pozostaw onej po zjedzonych ziemniakach, 
i mył nogi.

Wniesiono imbryk z herbatą, blaszane kubki i pokrajany 
na równe kawałki chleb. Dzieci zaczęły się pożywiać.

Ujrzawszy wchodzącego wychowawcę, Kolka zawołał:
—  Towarzyszu! Łubka Szanina była wczoraj w cerkwi. 

Żądam sądu nad nią, bo sprzeniewierzyła się zasadom ko- 
munistycznei młodzieży!

Sąd odbył się natychmiast tuż przy stole, gdzie stał wy
krzywiony imbryk i zardzewiałe, brudne kubki.

Łubka została pozbawiona prawa korzystania z dobro
dziejstw „przytułku imienia Lenina“ .

Po chwili stała na ulicy i oglądała się bezradnie.
Nie wiedziała, co ma ze sobą zrobić. Iść do matki, która 

sama przymierała z głodu, nie śmiała.
Bezwiednie skierowała się do miasta.
Na rynku, gdzie każdego ranka przyjeżdżali chłopi z ka

pustą, ziemniakami i chlebem, zamieniając produkty wiejskie 
na różne przedmioty i ubranie, Łubce uda? się niepostrze
żenie porwać ogórek. Pobiegła z nim w stronę ludnych ulic.

Na Dmitrowce spotkała bandę dzieci i wyrostków.
Zaczepiły ją i wypytywały o Moskwę.
Szły ze wsi i z małych miasteczek. Bezdomni i głodni 

przybyli do stolicy, gdzie łatwiej było o pożywienie.
—  Będę się opiekował tobą! —  rzekł czarny, jak cygan, 

wyrostek, szczypiąc Łubkę w udo.
—  Dobrze! —  odparła, krzywiąc się z be „ — Ja wam 

pokażę Moskwę.
Życie już nauczyło ją, że bez opieki nie ittw.ua przeżyć 

nawet jednego dnia i łe opiekę należy okupić.
—  Będziemy żyli ze sobą —  dodał wyrostek. —  Na imię 

mam Szymon, nazywaj mnie —  Sieńką... Ale pamiętaj, 
jeżeli zdradzisz mnie, —  zatłukę!

—  Dobrze! —  zgodziła się natychmiast.
Chłopak wypytywał o jej los, a posłyszawszy krótką 

zwykłą opowieść, zaśmiał się głośno i zawołał:
—  A ja od rodziców uciekłem, oby ich trąd zżarł, 4 j o  

zwęszyłem, że czas dać nura! Głód u nas w domu był, a ‘ 
wspommać straszno! Zmarniała i ue? babka, a po niej
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młodsza siostra... | Pewnej nocy widzę, że ojciec bierze sie
kierę i trach! brata mego w łeb. Później cały tydzień syci 
byliśm y.. .  Tylko ja na swoją kolej nie czekałem.. .  Niech 
oni tam się źrą, ja wolę inaczej...

Dzieci przebiegały tłumnie ulice, gapiły się na Kreml i na 
bramę Iwerską, gdzie pod największą świętością Rosji —  
cudownym obrazem Matki Boskiej widniał czerwony napis: 
„Wiara i Bóg —  opjum dla narodu!"

Banda żebrała, całą gromadą otaczając przechodniów 
i skamląc, wystawała godziny całe przed oknami jadłodajni, 
bijąc się o rzucone im kości i kawałki chleba; czyhała na 
właścicieli straganów i porywała, co się dato; chłopcy za
puszczali zręczne, małe dłonie do kieszeni wsiadających do 
tramwaju ludzi; dziewczynki ścigały młodych mężczyzn 
i znikały z nimi w bramach domów. Powracały ociężałym 
krokiem, dzwoniąc srebrnemi monetami.

—  Słuchaj, łubka! —  szepnął czarny wyrostek. —  W i
dzisz tego starego wywlokę? Już dwa razy obejrzał s ię  za 
to b ą ... O! jeszcze... Widzisz? Oko zmrużył. . .  Przejdź- 
no koło niego. . .  Może zarobisz. . .

Dziewczynka sprężystym krokiem dogoniła starego człowie
ka o czerwonej twarzy i porozumiewawczo spojrzała na niego.

Ukryła się w bramie. Poszedł za nią. Wkrótce szli razem. 
Łubka krzyknęła:

— Sieńka, gdzie mam czekać na ciebie?
—  Na Czerwonym Placu! —  odkrzyknął i machnął ręką.
Tak minęło lato i jesień.
Dzieci spędzały noce na ławkach, stojących na bulwarach, 

pod mostami, w parkach, lub za miastem, tam —  gdzie 
niegdyś zwożono śmiecie miejskie.

Przyszły mrozy i wiatry zimne.
Śnieg przykrył grubą warstwą podziurawione dachy, zni

szczone jezdnie i chodniki stolicy.
Dzieci każdego wieczora biegły na Czerwony Plac, Twer- 

ką, Kuznieckij Most i Arbat, —  jedyne uK:e. podtrzy- 
ywane dla cudzoziemców w porządku.
Napływały tu rzesze bezdomnych ludzi. Ci walczyli krwa

wo o miejsce przy zgaszonych, lecz jeszcze gorących piecach 
asfaltowych, przy ogniskach dla rozgrzania przechodniów.
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Czarny Sieńka, którego nazywano „atamanem" za po
strach, który siał wśród innych, prawie zawsze wywalczał 
dla siebie i Łubki najlepsze miejsce. Jednakże nieraz zmu
szeni byli spędzać noce w ustępach publicznych, w skrzy
niach na śmiecie, w suterenach opuszczonych, zawalających 
się kamienic, w studniach kanalizacy jnych, drżąc z zimna 
i szczękając zębami.

Ciągle głodni i zrozpaczeni chłopcy, pod dowództwem Sień- 
ki, napadali na przechodniów, rozbijali sklepy i staczali wal
ki z innemi bandami, bijąc się na noże i kastety.

Podczas napadów nocnych patrole zabiły i poraniły kilku 
chłopaków z bandy ,,atamana“ .

Przed świętami Bożego Narodzenia srożyły się straszne 
mrozy, a z niemi —  nieodstępny towarzysz —  głód.

Ulice były puste; ledwie przykryte łackmananr dzieci nie 
śmiały wynurzyć się ze swoich skrytek.

Sieńka odnalazł na śmietniku miejsce, gdzie zwożono gnój 
koński. Wykopano w nim doły i urządzono ciepłe schroniska.

Pewnego wieczora Sieńka powrócił z wywiadu.
•—  Hej, hołoto! —  krzyknął. —  Będziecie rr eć wyżerkę. 

Na śmietnik wyrzucono dziś ścierwo końskie. Ruszajmy na 
kolację!

Z wesołemi okrzykami wybiegły dzieci ze swoich dołów, nad 
któremi unosiła się ostro pachnąca para, i otoczyły trup koma.

Nożami dziobały i krajały zmarznięty kadłub, zębami szar
pały i odrywały kawały ciemnego padła. Przez kilka dni 
banda była syta ■ szczęśliwa.

Jednak nie trwało to długo. Dzieci zaczęły chorować.
Ciała ich okryły się wrzodami, które pękały, sącząc krew', 

puchły i swędziły ich nogi, ręce i szyje, rany zjawiły się na 
wargach i języku; gorączka paliła chorych, dreszcze wstrzą
sały nimi.

Sieńka zrozumiał, że dzieje się coś złego. Z trudem wy
czołgał się ze swej nory i zawlókł do miasta, padając co 
chwila i jęcząc głośno.

Ujrzawszy milicjanta, zbliżył się do niego i zaczął skamłać 
i wryć:

—  R atujcie!... Jakiś mór napadł na n a s ... Już dwie 
dziewczyny zmarły i leżą niepogrzebane. . .
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Milicjant odprowadził chłopca do biura, gdzie Sieńka opo
wiedział wszystko, ledwie ruszając opuchniętym językiem.

Otoczono śmietnik wojskiem.
Lekarze obejrzeli chorych i w przerażeniu cofnęli się.
—  Nosacizna ! Nosacizna! —  wołali ze zgrozą.
W  godzinę później za kupami śmieci ustaw lono trzy kulo

mioty.
Tłum wysłanych z więzienia aresztantów politycznych za

glądał do legowisk bezdomnych dzieci, wyciągał je z nor 
i dołów, a, gdy skrytki opustoszały, —  rzygnęły kulomioty

Na gnoju* ■przysypanym stratowanym, topniejącym śnie
giem i buchającym parą, pozostały nieruchome ciała chorych 
dzieci i aresztantów. Długo wywlekano je później hakami, 
wrzucano do skrzyń z chlorkiem i wapnem i grzebano .v głę
bokich dołach, wykopanych tuż —  na śmietniku.

Wypadek epidemji nosacizny i innych chorób, szerzonych 
po Moskwie i całym kraju przez tłumy bezdomnych dzieci, 
przerzucających się z miasta do miasta, zwrócił uwagę władz 
na tak niebezpieczne zjawisko.

Przez cały tydzień płilicja i patrole wojskowe urządzały 
obławy. Zgromadzono tysiące dzieci — obdartych, nędznych, 
głodnych 1 chorych.

Lenin przeczytał o tern w dzienniku „Prawda", kierowa
nym przez Nadzieję Konstantynównę.

Natych miast kazał zawezwać do siebie kierowniczkę ko- 
misarjatu opieki nad dziećmi towarzyszkę Liliną.

Przed rewolucją była ona marną aktorką, lecz później zro
biła fantastyczną karjerę.

Została żoną dyktatora Piotrogrodu, Zinowjewa, i wyso
kim komisarzem od kształtowania młodych komunistów

—  Cóż wy robicie w waszym komisaijacie? —  zapytał 
Lenin opryskliwie.

^  Teatralnym gestem podniosła ręce i zaczęła deklamować:
■  —  Nasze dzieci należą do społeczeństwa, a więc do partji

komunistycznej! Zabezpieczyliśmy je od miłości rodziciel
skiej, która jest szkodliwa, ponieważ wychowane w rodzinie 

^  dzieci stają się odłamem antysocjalnjm. Tymczasem my 
wychowujemy dzieci proletarjackie, wrogie szczeniętom bur-

I
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—  JDość tych głupich frazesów! —  syknął Lenin. —  Oto 
leżą przede mną dzienn;k' „Komunista44 i „Prawda44 oraz 
raport towarzyszki Kalininej. Siedem miljonów bezdomnych 
dzieci, a z nich zaledwie 80 000 w przytułkach? Giną fizycz
nie i moralnie! Chorują na trąd, nosaciznę, syfilis! Prosty
tucja nieletnich szerzy się w sposób zatrważający.. . Wstyd! 
Hańba! Niech towarzyszka zaradzi złemu, a pamięta, że 
wszelkiemi sposobami należy ukrywać tę plagę przed cudzo
ziemcami. Właśnie mają tu wkrótce przybyć towarzysze z 
angielskiej „Labour Party44!

Lilina wzięła do serca gniewne słowa dyktatora.
Obławy trwały bez przerwy. Wyłapywano wszędzie bez

domne dziewczęta, dzieci prawie, utrzymujące się z nierządu. 
Znajdywano je w biuracb milicji, która handlowała niemi, 
w koszarach, w barakach robotniczych, nawet w więzie
niach. Na chłopaków polowano po śmietnikach, po sutery- 
nach zburzonych domów, po cmentarzach, gdzie się ukry
wali przed mrozem i pościgiem. W  rzadko uczęszczanych 
miejscach kładziono przynętę -— trupy koni, psów, worek 
zgniłych ziemniaków i urządzano zasadzki, jak na dzikie 
zwierzęta.

Chorych na nosaciznę i trąd wyprowadzono za miasto, ka
zano kopać rowy i rozstrzeliwano. Z nimi razem ginęli cho
rzy na szkorbut i syfilis.

Państwo proletarjatu nie mi iło an' pożywienia dla nich, 
ani lekarstw, ani szpitali.

Rowy kopali dla siebie sami a wapna i chlorku tymczasem 
nii brakowało.

Resztę wtłoczono do wagonów towarowych, zaplombowano 
i wysłano na odżywienie się do różnych, bardziej zasobnych 
miast.

Moskwa została oczyszczona od tłumów bezdomnych dzie
ci, którć, jak psy zgłodzone, włóczyły się po ulicach i wyły, 
skamłały pod oknami jadłodajni, cukierni, urzędów i wspa
niałych restauracyj, gdzie ucztowali cudzoziemscy’ socjaliści, 
komisarze i zagraniczni chciwi kupcy.

Angielscy i francuscy towarzysze z zachwytem przyglądali 
się jedynemu placowi i trzem czystym ulicom stolicy, odre
staurowanym domom na Twerskoj i ICuznieekim Moście,

LENIN. 2 8
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ogołoconym sklepom, o wystawach, przepełnionych zagra
nicznemu towarami, wspaniałemu Kremlowi i dekoracyjnym 
fabrykom, pokazywanym naiwnym gościom przez wygada
nych komisarzy.

Nie mogli ochłonąć ze zdumienia, słuchając w rzęsiście 
oświetlonym Wielk m Teatrze opery z genjalnym Szalapinym. 
śpiewającym tytułową part.ję, lub we wspaniałych restaura
cjach zajadając kawior, nigdy niewidziane ryby, jarząbki 
i popijając szampanem.

—  M y Godl —  dziwili się Anglicy, zaproszeni przez Le
nina na bankiet. —  Jak' 3 oszczerstwa rzucają burżuje na 
komunistów, którzy w przeciągu kilku lat stworzyli w kraju 
taki niebywały dobrobyt i ład! Te sandwicze z jarząbkiem 
i kawiorem są wyśmier te! I  ani Jed up, lecz zjem jeszcze 
jeden!

Francuzi kiwali głowami ze współczuciem i wołali, gesty
kulując energicznie:

—  Oh, oai! tfest merveiLleux, vous savez!
Podczas, gdy do szklanek drogich gości z nad Sekwany 

i Tamizy obficie dolewano szampana Moet et Chandon, ozdo
bionego herbami carów na etykietach, —  jeden z wagonów, 
wiozących bezdomne dzieci do Charkowa, dobiegał Kurska.

Mroźna noc księżycowa otuliła tajemniczą mgłą ciągnące 
się dokoła plantu pola, okryte śniegiem.

Turkotały koła wagonu i zgrzytały łańcuchy.
Blade niebieskie światło przedzierało się przez szpary ścian 

i odrzucony żelazny blat, zamykający okienko pod sufitem.
Cicho było w wagonu-. . .
W  mroku leżały nieruchome ciała. Okrywały się wzajem

nie. Tuliły się do siebie, oplątane nogami i ramionami, wci
skały głowy pod łachmany, podkurczały kolana pod brody, 
palce wtykały do ust. . .

| Nikt nie ruszał się, nikt nic nie mówił, nie wzdychał, me
żalił się, nie płakał i nie jęczał.

Przez te pięć dni podróży w zimnym wagonie, zgrzytaj ą-

Lcym i skrzypiącym, wszystkie słowa zostały powiedziane, 
wszystkie westchmenia przebrzmiały i uniosły się do nieba, 
skargi, zawarte w szlochu rozpaczliwym 1 jękach obłędnych,

n  r r ~ 7
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ze stjgnącycli warg, pękających od mrozu, i znieruchomiały 
wraz z ciałami.

Długo i trwożnie ryczała lokomotywa i stanęła.
Jacyś ludzie z latarniami podbiegli do ciemnego wagonu.
Zerwali plombę i odsunęli drzwi.
—  Hej, wychodźcie! —  zawołał starszy kolejarz z wąsami, 

okrytemi szronem i soplami lodu. —  Wagon się rozklekotał 
do reszty. Damy inny . . .

Nikt nie odpowiedział, nikt się nie poruszył.
Świecili latarkami, ciągnęli leżących za ręce i nogi.
Pasażerowie czerwonego wagonu pozostali sz1 ywni, skost

niali. milczący.
—  Zam arzli?... — szepnął kolejarz z soplami na wrąsach.
—  Zamarzli. . .  —  powtórzyli inni ; ze strachem żegnać 

się zaczęli, szepcąc: —  Wieczne odpoczywanie racz im dać 
Panie!

W  tej chwil’ w białej sali Kremla podniósł się socjalista 
francuski i, wznosząc nad głową puhar z szampanem, zawo
łał dźwięcznym podniesionym głosem:

—  Niech żyje dyktatura proletarjatu! Niech żyją towa
rzysz Lenin i iego dzielni współpracownicy! Są oni apostoła
mi nowej sprawiedliwości i promiennego szczęścia ludzkości 
całej. Niech żyje Rada komisarzy ludow ych'...

Lenin, wesoły i uprzejmy, kłaniał się na wszystkie strony. 
Towarzyszka I-dina zalotnie patrzyła na mówcę.

Wszyscy byli wzruszeni i szczęśliwi, czując, że wspamała 
karta historji zapisana zostanie ręką mądrą, a pełną miłości 
do całego świata.

Nawret zimni Anglicy podnieśli się i wszyscy naraz z uczu
ciem krzyknęli:

—  Hurra! Hurra! Hurra!
Kolejarze na dworcu w Kursku wywlekali z wragonu za

marznięte trupy dzieci i zrzucali je na peron.
Głucho uderzały głowy o deski i kamienic.

28-
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TJ odzina Bołdyrewych pędziła życie pracowite, otoczona
Ł szacunkiem chłopów i komisarzy.
Chociaż inżynierowie i pani Bołdyrewa nie wtrącali się do 

życia wsi, jednak różne, niespodziewane niebezpieczeństwa 
groziły im.

Wieś zaczęła działać, narazie biernie, później czynnie sprze
ciwiając się zarządzeniom i dekretom władz, burzących resztki 
dobrobytu i ładu.

Jak niegdyś odwiedzali wsie i drobne osady wędrujący, 
nieznani włóczęgowie i stare żebraczki, roznosząc ponure 
i trwożne wieści, lak teraz przybywali gospodarze poważni 
lub młodzież włościańska.

Zatrzymywali się u chłopów, pod pozorem wymiany bydła 
na chleb, lub odwiedzając znajomych w drodze do Moskwy, 
dokąd jechali na zjazdy lub w sprawach urzędowych

Potajemnie zgromadzali gospodarzy, szeptali im do ucha 
słowa tajemne, przekonywujące, a budzące zapał i zaciętość. 
Coraz częściej dawały się słyszeć wykrzykniki:

—  Dość tego! Czas ująć rządy w nasze ręce. cicho, bez 
hałasu i krwi. . .

Odjeżdżający pozostawiali po sobie jakieś broszurki, ulotki, 
pisane językiem prostym, zrozumiałym, a stanowczym.

Lenin, marzący o nagłem wytępieniu analfabetyzmu, cbo 
ciaż nie dokonał tego w pełnej mierze, jednak ciemnocie ludu 
i obojętności niewolniczej zadał cios śmiertelny Nikt już 
nie śmiał marzyć o zduszeniu włościaństwa żelazną ręką 
caratu lub ,,czeki“ , opierającej się na oddanych rewolucji 
Łotyszach i Finnach Lenin nauczył kilka miłjonów chłopów 
sztuki czytania, przebijając łożysko, prowadzące do mózgu 
„ziemi“ . Płynęły niem nie tylko dzienniki, broszury i prokla
macje komunistyczne, lecz też inne słowo drukowane, zro
dzone w nieznanych tajnikach mrowiska włościańskiego. Wy-

R O Z D Z I A Ł  XXXIII.
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loniło ono ze siebie umysły praktyczne i stanowcze. Przy
słuchiwano się ich radom, czytano ich odezwy do ,,ziemi4'.

Chłopi nie chcieli już ohierać do swoich rad kandydatów 
rządowych nawet pod lufami karabinów ; dawali zakładników, 
mówiąc, że posyłają ich na śmierć; ustanawiali włabne normy 
podatków; tępili rozpanoszoną „biedotę14, aż dopóki nie wy
cofała się ze wsi; wyparli nauczycieli-knmunistów; agitatorów 
spotykali w groźnej postawie, odbierającej przyjezdnym całą 
wymowę i tupet; rozpustne baby i dziewczyny, skuszone przez 
komisarzy, znikły bez śladu; może, uciekły do miast, może, 
leżały w nikomu nieznanych grobach na dnie rzek i stawów, 
lub w lesie, po dołach, zawalonych kamieniami; młodzież 
komunistyczna, albo powróciła do rodziny, albo się rozpro
szyła po świecie 1 nikt o niej nie wspominał, jak o chorych 
psach i kotach, ginących w lecie.

Lmilkły tajemnicze szepty o Antychryście i widomych 
znakach, zwiastujących przyjście jego na ziemię, zato zjawili 
się nieznani dotąd młodzi ludzie o twarzach jasnych i na
tchnionych, gromadzili koło siebie chłopów, baby wiejskie 
i dkiatwę, mówili słowa biblijne, doradzali stroskanym i po
nurym chłopom, kobietom zapłakanym oczy ku niebu zwra
cać i w niem czerpać nadzieję i siłę. Modły się odbywały 
tajemne, a już nie były to rabie skamłania o zmiłowanie, 
lecz prośby o nauczenie i pokierowanie czynami, aby zgodne 
były z prawdą przedwieczną.

Władze centralne wiedziały o tern i walczyły z odpornością 
,,ziemi“ , z budzącą się religijnością.

Przybywały komisje śledcze, wpadały oddziały karne, sta- 
v iano ukrytych duchownych i zakładników pod mur i roz
strzeliwano, lecz skupione, groźne oblicza włościańskie siały 
trwogę i powstrzymywały komunistów od znęcania się nad
miernego.

Sądy usiłowały zwalić winę na Rołdyrewych, jako na bur
żujów, lecz poszlak nie było żadnych, a komisarjat przemysłu 
bronił twórców pożytecznej komuny, rozwijającej się coraz 
bardziej.

Zaniepokojony zanikiem przemysłu rząd zwołał w Moskwie 
ogólny zjazd fachowców na naradę.

Władze wydelegowały młodych Bołdyrewych.
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Bracia musieli natychmiast wyruszyć do stolicy.
Na wstępie wysłuchali długich mów Lenina, Trockiego 

i innych twórców i kierowników komunizmu i dyktatury 
proletarjatu.

Przemówienia te były najeżone hasłami bucznemi i czczemi, 
bezsilnemi, oddawna powtarzanemi frazesami. Nawet dele
gaci uprzywilejowanej klasy robotniczej słuchał mówców 
obojętnie. Słyszeli oi> w swoim czasie bardziej śmiałe i ogłu
szające słowa. Przebrzmiała bez echa obietnica nastąpienia 
raju socjalistycznego w grudniu 1917 r., czyli w dwa miesiące 
po rewolucji październikowej.

Tymczasem wciąż byli głodni, pracował' na zniszczonych 
maszynach, zużytemi narzędziami, nadmiernie długo, za nie
wykonanie robót, protesty i strajki rozstrzeliwani przez chiń
skich żołnierzy, lub czerwoną gwardję; nie mieli ani ubrania, 
ani mieszkań dogodnych i ciepłych, ani pomocy lekarskiej.

Teraz Lenin Trockij mówili raczej.
Wskazywali, że Rosja nie posiada współczesnych maszyn, 

że robotnik jest ciemny, nie ma wyrobienia fachowego i że 
dopiero w r. 1927 należy czekać zatwierdzenia socjalizmu.

Starsi robotnicy uśmiechali się powątpiewająco i mruczeli:
—  Do tego czasu młotków i pił nie starczy, a cóż do

piero socjalizm u!...
Chłopi, gdy im prawiono o socjalizacji ziemi zapomocą 

upaństwowionych potężnych traktorów, elektrycznością po
ruszanych maszyn dla zbioru urodzaju, patrzyli ponuro i nil- 
czeli.

„Ziemia“  do tego nie dążyła. Jej myśl była zaprzątnięta 
innem pytaniem:

—  Kiedyż przyjdzie rząd twardy, który ustali prawdziwy 
ład i pokój ?

O tem ani Lenin, ani Trockij nie wspomiuali. Słowa ich 
nie znajdywały oddźwięku w umysłach i sercach chłopów.

Piotr i Grzegorz Bołdyrewy uważnie śledzili proces myślowy 
dyktatorów i zrozumieli wszystko.

Powracając do domu, Grzegorz powiedział do brata:
—  Dyktatura proletarjatu tonie w steku niedorzeczności. 

Miota się, nie znajdując wyjścia i brnąc coraz dalej w nie- 
ziszczainych obietnicach! To straszne!
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—  To —  szaleństwo, obłęd! —  zawołał Piotr Bołdyrew. 
—  Fabryki zrujnowane; przemysł przedwojenny był słaby, 
a teraz nie istnieje wcale. Masy robotnicze pozostają na naj
niższym stopniu wydajności pracy i fachowego wykształcenia, 
a oni o socjalizmie natychmiastowym bredzą! Boże spra- 
wiedhwy! Mkriemy, jak warjaci, w pociągu, nie wiedząc, 
że w budce maszynisty kieruje lokomotywą ślepy, głuchy 
obłąkaniec! Klęska!

—  Chłopów zamierzcią socjalizować, zmienić w robotników 
rolnych! Maszyny państwowe mają orać ziemię, kosić i żąć, 
wiązać snopy, składać sterty, młócić i mleć!. . .  Czy widziałeś, 
jak spoglądali na Lenina wieśniacy?

—  Cierpliwy nasz chłop nieskończenie, a przecież koniec 
temu będzie, straszny koniec!.. .  —  odparł Piotr. —  Niech-no 
tylko wieś rzuci swoje hasła śmiało, a zobaczymy, co zaśpiewa 
czerwona armja?! Gwardja kremlińska. wszyscy ci bandyci 
łotewscy, fińscy, chińscy, węgierscy godziny me przetrzy
mają! Oj, pohulaią nasi chłopkowie! Inaczej to będzie wy
glądało, n.2  tępmnie szlachty i „iluminacje" chłopskie po 
m ajątkach!... Przerażenie ogarnia na samą myśl!

—  A przecież mus taki dzień nastąpić!
—  Nastąpi! Przewidzieć go tylko tymczasem nie można, 

bo, powtarzam., nasz chłop posiada cierpliwość zdumiewającą!
Inżynierowie pracowah dwa tygodnie w różnych komisjach 

zjazdu, słuchając nieskończonych mów, życzeń, planów 
i nowych coraz fantastyczniejszych projektów.

Była to praca nieprodukcyjna, bezcelowa, próżna, osnuta 
na fałszu i ciągiem zwodzeniu opinji przysłuchujących się 
tłumów robotników ■. chłopów. Ściągnięto ich zewsząd, aby 
pokazać troskę rządu o potrzeby wsi i losy rewolucji robot
niczej .

—  Ja tak dłużej nie wytrzymam! —  zawołał Piotr do 
brata. —  Zabieram się do obliczenia projektu zaopatrzenia 
jednego tylko obwodu moskiewskiego w maszyny podług 
planu komisarzy.

Młody inż\nier pracował przez kilka dni, układając projekt 
rejonowej fabryki traktorów, kosiarek i mlócarek.

Wypadła suma tak olbrzymia, że, z pewnością, nawet po
łowy jej nie posiadał skarb zn lązku socjalistycznych sfede-
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rowanych republik Rad robotniczych i włościańskich, czyli 
Rosji, jęczącej pod jarzmem dyktatury proletarjatu.

Piotr Bołdyrew wystąpił z mową w komisji fachowców.
Dośv ±adczenie nauczyło go, jak należy przemawiać! Zaczął 

od pochwał genjalnego planu socjalizowania rolnictwa i od 
stw ierdzenia możh vości dokonania tego stopniowo. Roz
winął swój plan z fachowego punktu widzenia-

Słuchano go uważnie i projekt, jak zwykle, przyjęto jedno
głośnie.

Powróciwszy z bratem do domu, Piotr biegał po pokoju 
i wołał z wściekłością:

—  Potwory głupie, brutalne! Cóż dziwnego, że ich oszu
kano?! Słuchali mnie z zapartym oddechem, ryczeli z za
chwytu i klaskali w dłonie! A przecież ja chciałem dowieść, 
że wszelkie nadzieje na socjalizację rolnictwa są mrzonkami 
idjotów! Najpierw nie mamy żadnej nadziei na zbudowanie 
zaprojektowanej przeze mnie fabryki, a, gdyby nawet zbu
dowano ją, potrzeba będzie 20 lat na zaopatrzenie jednego 
moskiewskiego obwodu. Dla pięciudziesięciu obwodów po
trzeba będzie nie wiem, ile lat: naj mniej sto, a może tysiąc ?! 
Tymczasem jutro w gazetach niezawodnie zaczną krzyczeć, 
że rząd przystępuje do niezwłocznego socjalizowaniu ro1- 
nictwa w okręgu stolicy! Nowy sposób propagandy i oszu- 
kaństwa bezczelnego, obliczonego na głupców!

—  Tak! Tak! —  kiwał głową Grzegorz. —  Nic z twego 
projektu, oprócz krzyku i przechwałek komisarzy nie wyjdzie, 
ale też skarb na tem nie ucierpi. Zdarzało się inaczej! Pa
miętasz mego kolegę, chemika Stukowa? Niedawno prze
czytałem w dziennikach, że komisarze domagają się od 
Szwecji wydania go, bo do Skandynawów drapnął szczęśliwie.

—  Cóż przeskrobał ten Stuków? —  ze śmiechem zapytał 
Piotr.

—  Ach, to sprytna bestja! —  odpowiedział brat. —  Wiesz, 
że na Syberji rządzi „syberyjski Lenin“ , —  Smirnow. Po
dobno, straszliwie ambitna, lecz głupia i tępa sztuka. Chodzi 
mu o zaćmienie Lenina. Odezwał się odwieczny separatyzm 
Syberji, pogardzającej „Rosją4*! Otóż Stuków pojechał do 
Smirnowa z projektem bajecznej fabryki chemicznej, wy
chodząc z prawidłowego, zresztą, założenia, że, bkoro ma
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się węgla i drzewa w bród, dlaczego nie może być przemysłu 
chemicznego? Smirnow wywabi mu na sprowadzenie maszyn 
pięć miljonów rubli. Stuków wyjechał i tyle go widziano. 
Ani Stukowa, ani fabryki, ani miljonów!

Bracia śmiali się długo.
—  Śivinia, bo Świnia ten twój Stuków, ale co spryciarz, 

to spryciarz! —  zawołał Piotr. —  Wyeksploatował psycho- 
logję nieuka i nabrał go. 7a swój projekt nic nie wziąłem, ale 
nałamią sobie głowy komisarze, zanim zrozumieją, że albo ja 
jestem warjHtem, albo też cały kongres składa się z głupców.

Wyszli na miasto.
Na Czerwonym Placu, na Twerskoj, Arbacie i Kuznieckim 

Moście panował ład i porządek. Gdy skręcili w boczną ulicę, 
zatrzymał ich mibcjant.

—  Towarzysze są cudzoziemcami? —  zapytał.
—  Nie! —  odparli inżynierowie, pokazując legitymacje.
—  No, to możecie iść swobodnie, bo cudzoziemcom nie 

pozwalamy oglądać bocznych ulic! —  rzekł ze śmiechem 
mibcjant. —  Nędza z biedą! Niema czem się chwalić!

Istotnie było to określenie ścisłe.
Powyrywane z jezdni drewniane kostki, które zużyto na 

opał, połamane płyty chodników, domy z obsypującym 
się tynkiem i oderwanem. żelaznemi blatami na dachach: 
wybite szyby; okna, zatkane szmatami lub pozabijane deska 
mi; na ścianach ślady kul i pocisków armatnich; wvnędz- 
niałe postacie mieszkańców, niosących na plecach jakieś wory ; 
bose, okryte strupami nogi; nieczesane głowy; gromadki bla
dych dzieci o oczach głodnych i złośliwych: wszędzie kupy 
śmieci, smród nieznośny, wy dobywaj ący się z nieczyszczo- 
nych nigdy i nieczynnych kanałów podziemnych; milczenie 
i cisza groźna, ponura, beznadziejna.

Nie rozlegały się tu żadne głośniejsze słowa, nie brzmiał 
śmiech. Ludzie poruszali się, jak maszyny; twarze miałv 
obojętny, śmiertelnie zgnębiony wyraz. Zdawało się, że sine, 
mocno zaciśnięte usta nie miały sił wydać okrzyku niena 
wiści lub rozpaczy, że w oczach zgasły nazawsze błyski weso
łości i że nawet łzy bólu wyschły bez śladu.

Ledwie przykryci łachmanami, bosi mężczyźni i kobiety 
o powichrzonych włosach szli przygarbieni, przyciśnięci do
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ziemi, ucinając się pod ciężarem małych worków z ziemnia
kami lub dźwiganych z pobliskiej studni kubłów z wodą.

Bołdyrewy szł na Małą Dmitrowkę, gdzie mieszkała zna
joma rod: ina Sergejewycb,

Zastali wszystkich w domu, gdyż była to pora obia
dowa.

Radośnie powitali młodych ludzi dawni przyjaciele.
Piotr, ściskając ręce znajomych, zawołał:
—  Najpierw, j iko prawowierny komunista, oświadczam- 

nie krępujcie się, państwo, jedzcie i nas nie częstujcie, bo 
jesteśmy po śniadaniu!

—  Herbaty się napijemy razem —  rzekła pani Sergejewa. 
—  A  teraz proszę opowiadać o rodzicach, o sobie. Dawno 
nie widzieliśmy się. . . sto lat upłynęło chyba. . .

Bołdyrewy opowiadali o życiu swojem i rozwoju zało
żonej przez nich komuny, a później jęli wypytywać o losy 
rodziny Sergejewycb i wspólnych przyjaciół.

Sędziwy pan Sergejew, niegdyś bardzo znany w Piotro- 
grodzie adwokat, zabrał głos:

—  Pra^ ie całe towarzystwo, w którem obracaliśmy się, 
opuściło Piotrogród. Rządzi tam Zinowjew na prawach dyk
tatora, opierając się na ,,czeka“ , gdzie się srożą Łotysze. 
Miasto po wyniesieniu się Rady korni ,arzy ludowych, opu
stoszało i zamarło. Już podobno domy i piękne gmachy 
walą się, ulice nie są zamiatane, wodociągi i kanalizacja 
popsute beznadziejnie. . .  Przenieśliśmy się do Moskwy. Kto 
mógł, ten uciekł na południe, a stamtąd zagranicę, na tu
łaczkę. . .  Dużo wspólnych znajomych przez ten czas zginęło 
w ,,czeka“  i z wyroków sądów, szczególnie podczas woiny 
domowej. Słabi na duchu i nie posiadający przekonań zmar
nieli i spodleli. Moglibyśmy wymienić kilka nazwisk ludzi 
dobrze znanych, którzy teraz dopomagają komunistom 
do spustoszenia Rosji, albo stali się ich agentami zagra
nicą, gdzie sprzedają skarby korony i szpiegują emigran
tów. Reszta jako-tako istnieje... przystosowała się do 
okoliczności... jak my. naprzykład.

—  Jak my —  wtrącił Grzegorz.
—  Wy —  co innego! —  zaprzeczył Sergejew. —  Wam  

udało się wymyślić genjalną rzecz! Gdy przeczytałem o tem
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w dzienniku, podziwiałem wasz rozum! Wtedy to napisałem 
do ojca waszego. Ci, o których mówiłem, nic nie wymyślili 
szczególnego. Potrafili tylko istnieć spokojnie wśród szale
jącej burzy. Wiem. że to rzecz nie mała i nie łatwa! Ale to 
nie jest nasza zasługa, bez pomocy Bożej nic nie zrobilibyśmy!

—  Pomoc Boża —  to dobrze, ale... —  zaczął Piotr.
Pani Sergejewa przerwała mu, mówiąc:
—  Mąż przedstawia to nie ściśle! Pomoc Boża wyraziła 

się w zrozumieniu niektórych rzeczy, pozostających dotąd 
w cieniu. Wierzyliśmy w Boga, uważaliśmy się za chrześcijan, 
lecz nie postępowaliśmy podług nauki Chrystusowej, a nawet 
często przeciwnie, co zauważył Tołstoj w swoim czasie. .1 >raz 
wyciągnęliśmy z Ewangelji nauki życiowe, bo postępki swoje 
przystosowujemy do słów Zbawiciela! Zjawiły się czystość 
obyczajów, miłość i moc w rodzinie, prawdziwa uczciwość, 
którą nawet wróg szanuje, i —  spokój ducha, bez miotania 
się codziennego i kompromisów. Wiemy, jak powinniśmy 
postąpić w każdym wypadku, nie wahamy się, nie znamy 
paniki i rozpaczy. To właśnie chciał powiedzieć mój mąż!

Grzegorz słuchał zamyślony. On dawno zrozumiał tę zmia
nę w własnem życiu i tem tylko objaśniał powodzenie swojej 
rodziny i komuny oraz szacunek, którym ich otaczano.

Energiczny, wesoły Piotr zapytał:
—  No, ale napracowaliście się państwo, z pewnością, tyle, 

ile przez całe życie dotąd się ne zdarzało?
—  Z pewnością.. .  —  odparł Sergejew. —  Każde z nas 

robi, co może i umie. Znaleźliśmy dla siebie zajęcie, nie 
sprzeciwiające się naszym zasadom. Żona moja i córka szyją 
suknie i kapelusze dla nowej arystokracji proletarjackiej. Ja 
pracuję w komisarjacie handlu zagranicznego. Zna m prawo 
międzynarodowe i języki obce, więc potrzebny jestem i cenio
ny. Synowie zajęci są w teatrze: jeden maluje dekoracje, 
drugi —  przekłada na język rosyjski cudzoziemskie sztuki, 
córka pomaga m atce ... I tak ży jem y... Cicho, lecz spo
kojnie. Inni też, jeżeli nie zginęli, —  jakoś się urządzili. 
Nikt nie usiłował ani zrobić karjery, ani się wzbogacić. 
Pragną tylko istnieć, zachowując duszę ludzką.

Mężczyźni poszli po obiedzie do pracy, a panie przyjmo
wały w sąsiednim pokoiku klientki, hałaśliwe, wymagające,



444 F. A N T O N I  O S S E N D O W S K I

lecz, wobec dwuch cichych, wyrozumiałych i życzliwych ko
biet. milkły i już grzecznie naradzały się z niemi.

Gdy Piotr zwfócił na to uwagę pani Sergejewoj, odparła:
—  Mamy już wśród żon wybitnych komisarzy, a na

szych klientek, — prawdziwie przyjazne dusze. Opowiadają 
nam o tern, co je smuc i niepokoi. Szczególnie obawiają się 
ni( ustannego szpiegowania w rodzinnem gronie. Zdarzały 
się wypadki, że rozwody dawano przymusowo. Na tem 
tle rozgrywały się ciężkie dramaty, nawet samobójstwa. 
Między i nnemi żona . zdobywcy Piotrogrodu, Antonowa- 
Owsienko, gdy dano jej za szkodliwe przekonania roz
wód, zabiła dwoje dzieci, a sama się podpaliła... Komu
niści też są ludźmi i cierpią nieraz więcej, niż my, od 
ucisku rządzącej grupy. Biedni są oni, bardzo nieszczęśliwi, 
bo nie chlebem tylko ma żyć człowiek, a oni inaczej ri( 
umieją. . .

Inżynierowie pożegnali przyjaciół i powracali do domu.
Szli wąską uliczką, która, jak brudne koryto rynsztoka, 

biegła wśród czarnych, pochylonych domków drewnianych.
Z poza rogu wynurzył się smutny kondukt.
Biała, straszli wie chuda szkapa, rzucając rozpaczliwie łbem 

i sapiąc dychawicznie, z trudem ciągnęła wóz ze stojącą na 
nim niezgrabną, zbitą z nieheblowanych desek trumną. 
Przez szpary wyzierała słoma i jakieś białe szmaty.

Przy koniu szedł brodaty człowiek i co chwila smagał go 
batem.

Za wozem kroczyło kilka zgnębionych postaci. Ktoś szlo
cha! głośno.

Nagłe koń zachwiał się i runął na ziemię.
Wierzgał nogami i co chwila usiłował podmeść ciężki łeb 

prężąc długą, chudą szyję. Próżno torturował szkapę brodaty 
człowiek, wymachując batem, próżno kopał ją grubemi bu
tami w brzuch rozdęty; nie pomogły wysiłki ludzi, odprowa
dzających nieboszczyka. Biała szkapa dobiegła już kresu 
życia, wierzgnęła leszcze kilka razy, drgnęła, wydała świ
szczący chrap i nagle, wyciągając szyję i nogi, zesztywniała.

—  A, padło przeklęte! —  zaklął brodacz i w rozpaczy 
cisnął bat na kamienie.

Ludzie naradzali się krótko
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Zsunęli trurrnę z wozu, oparli na ramionach i przygarbiem 
poszli ku miejscu ostatniego spoczynku drogiej lub przyjaz
nej istoty.

Szloch ustal. Ciężko oddychając i potykając się na wy
boistym bruku, zniknęli ludzie w ciemnem załamaniu ulicy.

Brodaty człowiek stał chwilę, klnąc i drapiąc się w głowę, 
wreszcie podniósł bat i odszedł.

Młodzi inżynierowie szli za nim w oddali, kierując się ku 
śródmieściu. Nagle posłyszeli za sobą stłumione głosy.

Obejrzeli się i stanęli w zdumieniu.
Z czarnych, ubogich donków wypadli mieszkańcy.
Jak z g r a j a  głodnych psów stłoczyli się przy trupie końskim.
Po chwili rzucili się na niego. Błysnęły siekiery i noże, 

rozległy się krzyki i przekleństwa. Ludzie odbiegali, niosąc 
skrwawione kawały końskiego ścierwa. Inn1' walczyli ze 
sobą, wyrywając z leżącego kadłuba wnętrzności. Mała 
dziewczynka skakała na jednej nóżce i gryzła dymiący 
ochlap, piszcząc drapieżnie.

—  Stworzył Bóg człowieka na obraz i podobieństwo swoje 
i tchnął w niego ducha swego! — szepnął Grzegorz i wzdry
gną) się.

Piotr nic uii odpowiedział. Tylko zębami zgrzvtnął i biegł, 
nie oglądając się.

W  pokoju hotelu, gdzie byli ulokowani delegaci fachowi, 
znaleźli przysłane im materjały obrad. Po kolacji zaczęli 
przeglądać stenogramy i protokóły, gdy nagle ktoś zapukał 
do drzwi.

U szedł urzędnik milicji,
Takie wizyty nie należały zwykle do przyjemnych, więc 

Bołdyrewy patrzyli na niego zimnym, nieufnym wzrokiem.
Milicjant nagle roześmiał się głośno.
—  Nie poznaliście mnie? —  zawołał. —  Jestem inżynier 

Purow.
—  Burow! Szczepan Burow! —  wykrzyknęli Bołdyrewy, 

witając dawnego kolegę. —  Skądżeś się tu wziął i do tego 
w tak wspaniałej roli ?

A coż miałem robie, moi drodzy ? —  zaśmiał się mili
cjant. — Fabryki zdechły, a ja nie miałem zamiaru iść za ich 
przykładem, więc dałem nura do milicji, jako inspektor nad
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budynkami i urządzeniami miejskiemi. Coprawda nie mam 
z tern wiele roboty! Piszę codziennie po dwa lub trzy proto
kóły, że ten lub inny dom czyha na to, aby się zawalić, że 
kanalizacja nm działa, bo ją zatkały nieboszczyki... Ludzi
ska w zimie ukrywali się w tych kanałach i umierali sobie 
w samotności.

Koledzy gwarzyli tak długo, aż Burow wstał i rzekł:
—  Muszę iść. Jestem dziś wyznaczony do zrewidowania 

różnych podejrzanych miejsc. Władze obawiają się, czy nie 
runą dachy na głowy gości tak bardzo pożytecznych insty- 
tucyj. Może chcecie, to pójdziemy razem? Warte obej
rzenia !. . .

Grzegorz odmówił, lecz Piotr zgodził się natychmiast.
Wyszli na miasto 1 wstąpili do biura milicji
Burow skinął na trzech drabów, grających w karty na 

ławce.
—  Moi podkomendni! —  szepnął, mrużąc oko. —  Powia

dam ci, kolego, chłopy naschwał! Przetarło, ugniotło ich 
życie, jak piekarz ciasto. Zdaje się, że przed wojną pędzd’ 
żywot w katordze. Zbrodniarze, no, a teraz —  agenci bez
pieczeństwa publicznego!

Draby tymczasem ubierali się, zaciągając rzemienie z frj- 
szącemi na nich rewolwerami, i przyczepiali szable.

W  pobliżu mostu Kuźnieckiego Burow zatrzymał się przed 
ciemnym domem dwupiętrowym i zapukał do drzwi.

Długo nikt nie odpowiadał. Po trzecim dzwonku rozległ 
się tupot bosych nóg na schodach. Drzwi spuszczone na 
łańcuch, uchyliły się i wylękła twarz zajrzała w szparę.

—  Otwieraj, bo strzelę! —  mruknął jeden z milicjantów, 
przyciskając nogą drzwi.

Weszli po schodach na drugie piętro i zadzwonił znowu.
Ktoś przekręcił mosiężne oczko we drzwiach i rozległ się 

głos:
—  Ach, towarzysz Burow!
Weszli do sieni, a stamtąd do dużej saM, rzęsiśce oświetlo

nej lampkami acetylenowem
Okna były szczelnie zasłonięte grubemi draperjami, na 

podłodze leżał wspaniały, puszysty kobierzec, tłumiący kroki.
Około stu gości było na sali.
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Grali w karty, ruletkę, domino. Kupy złotych monet, 
całe garście brylantów i drogich kamieni, pierścionków, bro
szek, bransoletek, paczki dolarów i funtów angielskich prze
chodziły z rąk do rąk.

Wystrojone, obwieszone klejnotami, półnagie kobiety w po
zach wyuzdanych siedziały i leżały na kanapach i w fote
lach, bezczelne, wyzywające. Nagie dziewczynki roznosiły 
szampan, likiery i kawę. . .

Od czasu do czasu ten lub ów z gości dawał znaki oczami 
i znikał z jedną z kobiet w głębi korytarza; inni szeptali 
coś do ucha usługującym dziewczynkom i przechodzili z niemi 
do bocznych pokoi.

Grała pianola w małej salce, tańczyły jakieś pary; miotały 
się i podrygiwały rozpustnie, lubieżnie przy wybuchach śmie
chu i okrzykach podchmielonych widzów.

—  Co to jest? —  szepnął Piotr, dotykając ramienia Burowa.
—  Dla ciebie —  wszystko, co chcesz, dla mnie —  „złota 

krowa“ ! —  odparł ze śmiechem. —  Jednak, jako dawny 
kolega, ostrzegam: nie graj, bo tu szuler siedzi przy szulerze: 
z miłością też należy być ostrożnym. . . Ot, naprzyklad! 
Widzisz tę piękną, groźną brunetkę? Jest to księżna, naj
prawdziwsza księżna z bardzo starej rodziny... Na dworze 
cesarskim triumfy zbierała. Nie zdążyła zemknąć zagra
nicę, przeszła ,,czeka“  i wszystko, co jest z nią związane... 
Spróbowała ulicy. . . a później odnalazła ten przytułek, utrzy
mywany przez cudzoziemca, bardzo rządowi potrzebnego. . .  
Księżna jest chora... no, wiesz na jaką chorobę można być 
chorą w takim zakładzie.. Nie leczy się i, jeżeli zawita tu 
jakiś komisarz, skusi biedaka i . . .  zarazi. Zwierzała mi się 
kiedyś po pijanemu, że teraz tylko w ten sposób może się 
mścić za R o sję ... Patijotka! Cha! Cha!

—  Te kobiety mieszkają tu? —  spytał Piotr.
—  Nie! —  zaprzeczył milicjant. —  Jesteś na bankiecie, 

czy raucie u ormiańskiego bogacza z Turcji, Awanesa Ku- 
standżi, wśród jego przyjaciół i gości. Widzisz tamten stolik 
przy oknie? Tam szulerzy przegrywają w tej chwili tysiące 
dolarów do tego czerwonego wieprza. . . Jest to fabrykant 
niemiecki... Wygrał duzo, a biedaczyna nn wie, że przegra 
wszystko, co zarobił w Rosji, bo sprzedał dużą partję aspi
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ryny, salwarsanu, opjum i kokainy.. .  W  tem jest polityczna 
idea, mój drogi j Mamy ,,nep“ , czyli nową ekonomiczną poli
tykę. Dopuszczamy cudzoziemskie kapitały, ale dochody 
z nich, o ile nie można ich skonfiskować, zarekwirują w 
sposób „prywatny44 szulerzy, lub te piękne, a niebezpieczne 
odaliski, wkońcu zaś dostojny Kustandżi zerwie swój haracz.

Piotr Bołdyrew obejrzał się po sali.
Przy wejściu milicjanci Bur owa pili koniak i zajadali chle- 

bem z kiełbasą.
Przy stolikach szła gra, krążyły pieniądze, brj lanty i szklan

ki z winem; małe, nagie dziewczynki siedziały na kolanach 
gości i bezwstydnie tuliły się do nich, dziecinnemi głosika
mi śpiewając sprośne piosenki i opowiadając ohydne aneg
dotki.

Po sali przechadzał się uśmiechnięty Kustandżi, ogromny, 
do słonia podobny Ormianin.

Na lśniącej się twarzy, okrytej czerwonemi plamami i wrzo
dami, zwisał gruby, fioletowy nos, zasłaniający wierzchnią 
wargę. Małe, czarne i przebiegłe oczy świeciły się drapieżnie, 
wszystko widząc, nad wszystkiem czuwając.

Podszedł do Burowa i rzekł piskliwie:
—  Dziś marny d zień ... Żadnego zarobku!
—  Widzę! —  odparł wesoło milicjant. — Oszczędzę was, 

towarzyszu, na dzisiaj! Zapłacicie mi tylko trzysta dolarów. 
Bagatelka, wobec tego, że Niemiec Brandt zostawi u pana 
dwadzieścia pięć tysięcy dolarów, a ten młody Amerykanin 
Savey, co to pięknie tańczy i gwiżdże, —  co najmniej pięć
dziesiąt tysięcy. A inni ? A to, co przewinie się przez gabi 
neciki i czarny buduar pięknej pani K ustandżi?... Nie! 
Trzysta dolarów —  to drobiazg. . .

—  Aj —  aj —  a j! —  zapiszczał Ormianin. — Towarzyszu, 
prędko będziecie miljonerem, jak RotscLild!

—  Wtedy do was na bankiet i raut nie przyjdę! —  odparł 
Burow, klepiąc gospodarza po ramieniu.

Kustandżi wcisnął do kieszeni kurtki milicjanta paczkę 
banknotów.

—  Napiszę protokół, że dokonana rewizja nie wykryła nic 
karygodnego —  rzeki Burow. —  Chcę pokazać memu przy
jacielowi wasz pałacyk, towarzyszu Kustandżi!
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—  3ardzo proszę! Może winka, koniaczku? —  zapropo
nował Ormianin

—  Nie, dziękujemy... jesteśmy abstynentami surowymi! 
• — zaśmiał się Burow

—  Aj —  aj —  aj! Napróżno!— cmokając głośno, m±uK- 
nął Kustandżi. —  Może jutro już żyć nie będziecie, poco 
cię krępować... Aj —  aj —  aj!

Ormianin pobiegł na spotkanie nowych gości.
Byli to jacyś zupełnie prości ludzie, ale ich groźne, drapież

ne twarze i śmiałe oczy zwracały na siebie uwagę.
—  Chi —  chi! —  cicho zaśmiał się Burow —  Wesoło tu 

dziś będzie! Przybyli bandyci, a z nimi sam herszt Czełkan. 
Nie bój się! Nikogo rabować me będą ci dżentelmeni. Wczo
raj udała się im pewna dochodowa impreza. . .  Przyszli się 
rozerwać, grać w karty, hulać, bo co mają robić z pie
niędzmi? I tak jutro wpadną w ręce „czeki“ ; sami pójdą 
pod mur, a pieniądze, jeżeli coś zostanie z nich, —  do kie
szeni towarzysza Guzmana, prezesa tej w ielce szanownej 
instytucji!

—  O ile zrozumiałem, to Kustandżi dał c i . . . łapówkę? — 
szeptem zapytał Bołdyrew.

—  Fi, jakie hurżuazyjne słowo! —  odparł ze śmiechem Bu-- 
row. —  Zapłacił mi okup. A cóż ty myślisz, że ja całe życie 
zamierzam spędzić w tern bagnie komunistycznem ? O, nie. 
mój drogi! Uciułam sobie kilka tysięcy dolarów i drapnę za
granicę. Dość już mam tych zbrodniarzy i oszustów!

Piotr z podziwem patrzył na kolegę. Życie i jego ugniotło 
i przerobiło na swoją modłę, —  inaczej, niż jego, brata Grze
gorza i rodzinę Sergejewych.

Z niechęcią spojrzał na Burowa, lecz w tej chwili przyszłe
mu na pamięć słowa Ewangelji

—  Nie sądź, a nie będziesz osądzony...
Spytał kolegę już spokojnym głosem:
—  Jak to może być, że bandyci wchodzą do lokalu, w któ

rym znajduje się milicja?
—  Cha —  cha! On: wiedzą, że Kustandżi już tę sprawę 

załatw spokojnie! —  zaśmiał <uę Burow —  Ale chodźmy! 
Pokażę ci lokal. Wart jest obejrzenia! Jestem przekonany, 
że nic podobnego nie istnieje na całym świecie  Może w

LENIN. 2 9
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Buenos-Ayres, bo Kustandżi przysięga, że naśladował naj
lepsze wzory argentyńskie. Myślę, jednak, że łż e ...

Szli długim korytarzem. Z obu stron jego ciągnę!} się 
pokoje, wspaniale przybrane kobiercami, wschodniemi tka
ninami, wzorzystemi poduszkami, zwierciadłami. Drzwi, 
zasłonięte przezroczystemi draperjami pozwalały widzieć 
wszystko, co się działo w półcieinnych przytułkach roz
pusty.

Przychodzili tu goście z sali gry i z dancingu, przyglądali 
się z zaciekawieniem, z podnieceniem w oczach i robili 
głośne uwagi, żartując i śmiejąc się.

—  Kraj, w którym rozpusta tak bezczelnie się panoszy, 
skazany jest na zagładę! —  dziwnie poważnym głosem za
uważył Burow.

Piotr ze zdumieniem podniósł na niego oczy.
Milicjant, nie zmieniając tonu i patrząc ponuro, mówił:
—  Zgasił: wiarę, pozamykali i zbeszcześcili kościoły, 

ikony święte sprzedali do muzeów zagranicznych. Gwałt 
i rozpustę uczynili religją swoją. To musi się zemścić! Tem 
bardziej, że Leniu zupełnie szczerze, jak fanatyczny asceta, 
pędzi życie moralne, skromne i proste, wierzy niewzruszenie, 
obłędnie niemal, iż dąży do szczęścia ludzkości. . .  Jest 
w tem wszystkiem djabelski fałsz, odurzająca ludzi trucizna, 
tumaniąca mózgi i paraliżująca wolę. Gdyby Lemn przy
szedł do Kustandżi, nie wątpię, że palnąłby mu w łeb, 
a późniei — sob’ e!

Przeszli do „czarnego buduaru“ . Była to spora sala o wiel- 
kiem lustrze na suficie. Ściany, draperje, kobierzec —  wszy
stko czarne; na tem tle ponurem wisiały w białych ra
mach ciemne sztychy, przedstawiające sceny pornograficzne, 
straszne, wymyślne, przejmujące dreszczem.

Na niskich otomanach, stosach poduszek i wprost na ko
biercu leżeli goście, trzymając w objęciach nagie, wiotkie 
ciała dz icwczynek.

Białe, cienkie ramiona ich, niby japońskie hafty jedwabne 
na czarnem tle, majaczyły co chwila. Leniwie, ociężale po
chylały się nad stolikair i i wrzucały do wysokich kieliszków 
z likierami drobne pastylki kokainy, lub podawały srebrne 
tabakierki z odurzającym, zatrutym proszkiem do wąchania.

I
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koście powoli wpadali w błogi stan pół o mdlenia. Ściskając 
małe, rozpustne dziewczynki, leżeli z rozmarzonemi twarza- 
mi i oczami szeroko rozwartemi, które widziały przed so
bą bladą zjawę śmierci.

Niektórych porywał szał obłędny, zmuszał do krzaków, 
wybuchów śmiechu, ryku zwierzęcego. Ci rzucali się na 
służebnice, drapali ich białe ciała, gryźli cienkie szyje i gnietli 
w lubieżnym uścisku, podniecając się jękami i krzykami bólu.

— Chodźmy stąd, chodźmy! —  szepnął Piotr i biegł po 
korytarzu, jakgdyby złe, chore widma goniły go.

Na sali dancingowej tańczono namiętne tango. Młody 
Amerykanin, zagłuszając pianolę, wy gwizdy wał melodję, 
patrząc nieprzytomnie na wyślizgującą mu się, jak wąż, 
tancerkę.

Inny cudzoziemiec szukał sobie pary, nawołując bezradnie. 
Wszystkie kobiety były już zajęte, wtedy przeszedł do sali 
gry i zbliżył się do księżny, obejmując ją wpół.

Odepchnęła spocone dłonie mężczyzny i patrzyła dumnie 
na pochylonego nad mą natręta.

—  Proszę panią „towarzyszkę" do tanga — bełkotał ła
maną mową rosyjską, rozdzierając sobie pijane oczy.

Kobieta powolnym ruchem podniosła się.
—  Hej, Tamara! —  rozległ się głośny okrzyk i wnet po 

nim przeraźliwy świst. —  Pluń na tego burżujskiego gacha 
i chodź tu !

Od stolika bandytów szedł ku mej Czełkan.
Rozrosły, zwinny, drapieżny w każdym ruchu, pewny 

swe] siły, patrzył na kobietę pożądliwie i rozkazująco.
— N-no, biegnij tu, a śpiesz się, dziewko! — krzyknął 

i znowu gwizdnął, a tak głośno, że z głębi lokalu przybiegł 
zdyszany i zaniepokojony Kustandżi.

Kobieta wyprostowała się dumnie i, mrużąc oczy, rzuciła 
wyzywaj ąco:

— TTklęknij, chamie, uderz trz} razy głupim łbem w po
dłogę i proś, wtedy może. . .

Czełkan wybuchnął śmiechem.
—  Czyś oszalała, Tamarka? —  zawołał. —  Ileż to razy 

miałem ciebie, zapomniałaś? Znowu zaczynasz buntować 
się? Podła krew knaziowa szumieć zaczyna? Ja ci to wy-
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b'je z głowy! N-no, ni“ drażnij mnie i śm igaj,... księżno 
wysokorodna, do Czełkana!...

Gwizdnął kilka razy, jak na psa, spoglądając na Tamarę 
pogardliwie.

—  Nie chcesz prosić pokornie, na kolanach, z pokłonen? 
do ziemi? —  zapytała groźnie.

Odpowiedzi;,.! ohydnem, zgniłem przekleństwem.
Tamara nagle podniosła głowę. Twarz jej wykrzywiła się 

straszliwie, usta rozwarły się szeroko i wyrzuciły zgrzytllwe, 
złe słowa:

—  Myślicie, chamy, raby, których ojciec mój siekł na
hajem, że ja przez całe życie będę się tu z wami podliła, jak 
pies bezdomny, głodny? Pamiętam ja ciebie, Czełkan, gdyś 
był dozorcą domu i przywiodłeś mnie z ulicy do swego bar
łogu. Umierałam wtedy z głodu, a tyś handlował mną, biłeś, 
znęcałeś się nade mną. gdy chora, żebrząca łachmaniarka 
nic zarobić nie mogłam. Nikt wtedy nie mógł dojrzeć mego 
ciała przez brudne szm aty... Mam was dość, chamy, psy 
nieczyste, wyrzutki! Swoje zrobiłam ... Setki was gnije 
te ra z ... Będziecie przez całe życie parni'tać księżne Ta
marę!

Zaczęła się śmiać i tupać nogami.
—  Pijana jesteś! —  krzyknął Czełkan i skoczył ku niej.
Tamara sięgnęła do torebki.
Po chwili jeden po drugim padły trzy strzały.
Bandyta zatoczył się i runął, ugodzony w brzuch i głowę. 

Kobieta leżała nieruchoma, a z ust jej wypływała struga 
krwi.

Piotr Bołdyrew szybko opuścił lokal Awanesa Kustandżi, 
nie czekając na Burowa.

Powrócił do domu, obudził brata i do świtu drżącym gło
sem opowiadał mu o wypadkach w spelunce starego Ormia
nina.

Nazajutrz w porannych dziennikach przeczytał, że dzielny 
komisarz milicji Burow, wyśledził groźnego bandytę Czeł
kana, który wraz ze swoją kochanka Tamarą zakradł się do 
prywatnego mieszkania cudzoziemca, tureckiego kupca Kus
tandżi w celu rabunku. Burow po krwawej walce zabił ban
dytów.
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—  Ten Burow daleko zajdzie! —  uśmiechną! się Piotr. 
—  Ze wszystkiego umie skorzystać. Coprawda, na tak 
śliskiej d ro d ze  łatwo się poślizgnąć.-.

—  Kto mieczem wojuje, od miecza zginie! —  odpowiedział 
Grzegorz, wzruszając ramionami.

Za ścianą ktoś gwizdać zaczął, a po chwil zaśpiewa! wy
sokim tenorem:

„Kupitie bubliczki,
„Towraryszcz, bubliczki,
-,Za tri kopiejeczki chorosz towar! *)

*) ftuncie obwarzanki, towarzyszu, za trzy kopiejki dobry towar. 
Modna piosenka — ,,czastu°zka‘ ' bolszewicka.
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g^zerwony Plac byl oświetlony reflektorami. Białe mury 
^  Kremlu, niby z lodu wzniesione, załamujące się, zę
bate, majaczyły jak grzywiasta fala zamarzniętego morza. 
Na niebie, gwiaździstem, nasiąkłem łuną od świateł ulicznych, 
znieruchomiały w ciągłem czuwaniu, rozpęczniały okrągłe 
kopuły katedry Bazylego Błogosławionego. Duże i małe —• 
zastygły, niby martwe głowy, zatknięte na palach, z nie
żywą obojętnością patrzące nadół, gdzie kotłował się w bia
łych promiei dach latarni elektrycznych tłum, krzykliwy, 
niesforny, dziki.

Rwały się głosy nieznane, bluźniercze, obce tej nocy cie
płej, wiosennej, rzewnej. Muzyka płynęła huczną, szeroką 
strugą, wisiała nad miastem, wyrywając się z ośy ietlonych 
teatrów, kinematografów i restauracyj.

Zbliżała się północ.
Tajemnicza godzina, gdy od wieków lud rosyjski, zapomi

nając o nigdy nieprzemijających klęskach i mękach, zanosił 
modły do Zbawiciela Świata. Umęczony przez ludzi, zmar
twychwstał niegdyś o tej godzinie i wstąp’!  do promiennego 
królestwa Ojca swego niehieskiego.

Cicha, zadumana, przejęta urokiem wspomnień, odczuwa
jąca łaskę Bożą n o c ...

Cóż mąciło ją teraz? Kto napełniał ją zgiełkiem, zgrzytem, 
wrzawą hałaśliwą, wichrem zrywających się okrzyków błuź- 
nierczych, ohydnych, skoczną muzyką, śmiechem dzikim, 
przekleństwem obłędnym ?

Przez tłum sunął pochód bezbożników, posłanych przez 
Kreml czerwony.

Na czele postępowali ludzie, niosący duży portret Włodzi
mierza Lenina, otoczony szkarłatnemi sztandarami, a za 
nim, śpiewając Międzynarodówkę" i skoczne, sprośne pio
senki, długi wąż ludzi o twarzach bezczelnych i, mimo zu
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chwałych, wesołych słów, —  posępnych, podobnych do ska
zańców, dążących na miejsce stracenia.

Nie wiedzieli, że w tę noc Zmartwychwstania Syna Bo
żego robili jeszcze jeden krok ku Golgocie pohańbienia.

W  tłumie, skacząc i szalejąc, krążyły postacie, przebrane 
za Boga, w szatach białych, z długiemi siwem włosami i bro- 
dann; za Chrystusa, siedzącego na ośle twarzą do ogona; za 
apostołów, niosących w rękach duże butelki z napisami: 
„święty opjum“ , „błogosławiona wódka“ , „cudowna tru- 
cizna“ , za nimi w bezwstydnych podrygach, uściskach i plą
sach miotali się mężczyźni i kobiety w barwnych szatach, 
z napisami na piersiach: św. Mikołaj; Aleksy —  człowiek 
Boży, św. Aleksander, św. Grzegorz Rasputin, św. Marja, 
św. Katarz} na. . .

Wyrostk. jechali konno na krzyżach, okrytych wstręt- 
nemi napisami; bezwstydne, wyuzdane dziewki uliczne 
obnażały się, wrzeszczały przeraźliwie i pośród wybuchów 
śmiechu rzucały w zgiełk straszliwe bluźnierstwa.

Pochód okrążył katedrę i skierował się ku bramie Iwer- 
skiej.

Tłum szedł, nie uchylając czapek ■ krzycząc coraz głośniej, 
aż krzyk ten przeszedł w jękliwe wycie, może grzeszne, urą
gające, może — przerażone, rozpaczliwe...

fakaś kobieta ręce podniosła do cudownego obrazu Boga
rodzicy i skowytać zaczęła urywanym od wściekłości lub 
strachu głosem

— leżeli możesz, ie/eb istniejesz — ukarz nas __
ukarz 1

— Ho! ho! ho! — wył motłoch ponuro żałośnie. . .
Na przedmieściach, dokąd nie docierał szalejący tłum bez

bożnikowi działy się inne rzeczy.
Bracia Bołdyrewy szybko szli w stronę cerkwi, stojące) 

na starym cmentarzu. Ciemne sylwetki, znaczące się w mroku 
nieoświetlonych ulic i nędznych zaułków, dążyły do dale
kiej dzielnicy, gdzie stała cerkiew starożytna, ocalała 
podczas zmagań rewolucyjnych. Pobożni przeciskali się do 
głównej nawy otiszernej świątyni, mm po kamiennych stop
niach schodzili do dolnego kościoła, mieszczącego się 
w lochach cerkwi.
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Robotnicy z żonan 1 i dziećmi, wu śniący, których święte 
zastało w stolicy, bezdomni biedacy, żebrzące staruchy, in
teligenci w zniszczonych ubramach, meraz bosi. tłoczyli się 
głowa przy głowie Twarze radosne* rozrzewnione, rozja
śnione; oczy, wpatrzone w oświetlone obrazy święte, w błyski, 
biegające po bronzie i złoceniu bramy, ukrywającej ołtarz; 
drżące usta, szepcące słowa modlitwy; ręce, czyniące znak 
krzyża i trzymające zapalone świeczki woskowe; nad mo
rzem głów płynęły niebieskie, wonne smugi kadzidła, a wy
żej czaił się nieprzenikniony mrok pod kopułą.

Ludzie, zgromadzeni w świątyni Bożej, zapomnieli w tej 
godzinie modlitwy o życiu surowem i męczeńskiem. Nie czuli 
bólu ran. zadanych przez los niemiłosierny; odleciała roz
pacz, zimnemi palcami nieraz chwytająca za gardło; roz
wiały się żale i skargi, które były jak mgła jadowita; jasne 
się stały drogi rozstajne, pokrzyżowane, niebezpieczne; prze
padło bez śladu trzęsawisko, po którem od kilku lat kroczył 
lud umęczony, tonąc i ginąc; ukryły się głęboko łzy, prze
pełniające serca; myśl wyrwała się z pod ciężkiej zmory 
śmierci i nędzy i biegła promienistym szlakiem tam, gdzie 
przebywała przedwieczna Prawda, kreślącą losy ludzkości 
i prowadząca ją ku celowi, nieogarniętemu rozumem istot 
żyjących; gdzieś na dnie duszy rozkwitała nadzieja, że to 
marne, nędzne istnienie jest chw dą przemijającą, konieczna 
i niezbędną aby dokonał się wyrok, a Słowo stało się ciałem. 
Wtedy wszystko nabierało znaczenia, barw i światła boskiego. 
Każdy z modlących się pod tą ciemną kopułą cerkwi czul 
się bojownikiem za wielką sprawę, jednym z tych, co wy
soko podnoszą sztandar zbawienia i osiągają zwycięstwo 
ostateczne.

Dźwięcznym tenorem czytał diakon, stojący przed ołta
rzem:

—  A pierwszego dnia szabbatu Mar ja Magdalena przy
szła rano, gdy jeszcze były ciemności, do grobu Chrystusa 
Pana i ujrzała kamień, odwalony od grobu Marja stała 
u grobu zewnątrz, płacząc. Gdy tedy płakała, nachyliła się 
i wejrzała w grób. I ujrzała dwu aniołów, w bieb siedzących, 
jednego u głowy, a drugiego u nóg, kędy położone było ciało 
Jezusowe. Rzekli jej oni: „Niewiasto, czemu płaczesz?4'
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Rzekła im: „Wzięto Pana mego, a nie wiem, kędy Go poło
żono". A  to rzekłszy, obróciła się nazad i ujrzała Jezusa 
stojącego, a n> wiedziała, iż Jezus był. Rzek) iei Jezus i 
„Niewiasto! Czemu płaczesz? Kogo szukasz?“ Ona, mnie
mając. żeby był ogrodnik, rzekła mu: „Panie! Jeśliś Go 
ty wziął, powiedz mi, gdzieś Go położył, a ja Go wezmę!" 
Rzekł jej Jezus: ,.Marjo!“  Obróciwszy się, ona rzekła mu: 
„Rabboni!“  (co się wykłada mistrzu). Rzekł jej Jezus: „Nie 
tykaj się mnie, bom jeszcze me wstąpił do Ojca mego —  ale 
idź do braci moich a powiedz im: 'Wstępuję do Ojca mojego 
i Ojca waszego, Boga mojego i Boga waszego'1 *).

Diakon skończył wysoką, triumfującą nutą.
Z ołtarza wyszedł kapłan z krzyżem i świecą płonącą w 

rękach.
Głosem, w którym drżały łzy, zawołał:
— Bracia i siostry! Chrystus zmartwychwstał. Alleluja! 

Hosanna na wysokościach Bogu!
Poruszył się tłum, padając na kolana i odpowiedział ra

dośnie :
—  Zaiste zmartwychwstał Pan! Alleluja! Alleluja!
1 ner i modlące się rzesze pobożnych śpiewały budzący 

wzruszenie hymn:

„Chrybtus powstał z martwych 
„Śmiercią swoją zwyciężył śmierć 
„I ludziom dobrej woli 
„Żywot wieczny w niebie dał.

Ustał śpiew. Młody kapłan, pubłogosławiwszy zebranych 
krzyżem i wodą święconą, przemówił:

—  Słowami listu powszechnego błogosławionego Jakóba 
Apostoła zaklinam was, bracia moi i siostry! Albowiem mówi 
Apostoł Chrystusa Pana, Zbawiciela i Nauczyciela naszego: 
„Niech wszelk człowiek będzie prędki ku słuchaniu, a leni
wy ku mówieniu i leniwy ku gniewowi. Albowiem gniew 
męża nie sprawuje sprawiedliwości Bożej. Przeto, odrzuciw
szy wszelakie plugastwo i obfitość złości, przyjmijcie w ci
chości słowo wszczepione, które może zbawić dusze wasze. 
A bądźcie czy nicielami słowa, a nie słuchaczami tylko, oszu-

* Ewang. św. Jana, X X,! , 11-17.
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kiwającymi samych siebie. Bo jeśl kto jest słuchaczem Sło
wa, a nie czynicielem, ten podobny będzie mężowi, przypa
trującemu się obliczu narodzenia swego we zw .orciadle; bo 
się obejrzał i odszedł i wnet zapomniał, jakowy był. Lecz 
ktoby pilniej wejrzał w zakon doskonałej wolności i wytrwał 
w nim, nie stawszy się słuchaczem, ale czynnielem uczynku, 
ten błogosławiony będzie w sprawie swojej“ .*)

LmdLnął na chwlę i, łzy ocierając, rzekł cicho:
—  Kara Boża dosięgła nas ciężka, bracia i siostry, lecz 

błogosławcie ją, bo oto staliśmy się czynicielami Słowa, a 
uczynki nasze stały się Słowem wcielonem. Nic was zwal
czyć nie może i potęgi piekielne, nieprawości nie dosięgną 
bramy duszy naszej! Podnieście serca wasze ku Niebu, a 
oto zstąpi wśród nas Nauczyciel i błogosławi dziatki sw oje.. .

W  tej chwili szmer przeszedł po świątyni i wszystkie spoj
rzenia pobiegły ponad głową stojącego przed rozwartą bramą 
kapłana; oczy. rozpromienione błyskiem zachwytu, patrzyły 
gdzieś wyżej.

Obrócił się zdumiony pop i z cichym okrzykiem padł na 
kolana.

Na najwyższym stopniu ołtarza, stał człowiek wysoki, chu
dy i rękę wznosił do błogosławieństwa.

Jasne, miękkie włosy falami spadały na ramiona, broda 
spływała na wyszarzałą sutannę z prostym żelaznym krzy
żem na piersi; płomienne oczy ogarniały tłum; blada dłoń 
kreśliła w powietrzu znak ofiary i zwycięstwa Chrystusowego.

—  Biskup Nekodym, więziony i męczony przez bolszewi
ków w lochach klasztoru Sołowieckiego. . .  powrócił! —  
biegł szept radosny.

Od ołtarza padły ciche, przenikliwe słowa, pełne wiary 
gorącej i siły niezłomnej:

—  Pokój wam!
Z placu, gdzie stał tłum pobożnych, w chwili tej przedarł 

się do świątyni przeraźliwy głos kobiecy:
—  Żołnierze zbliżają się! Ratunku!
Biskup Nekodym dźwięcznym i silnym głosem, brzmiącym 

rozkazem nammtnym, powtórzył:
— Pokój wam!
*) Ust św. Jakóba, I, 19-25.
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Zeszedł ze stopni ołtarza, trzymając krzyż żelazny w ręku, 
i ruszył przez tłum; za nim szedł pop z diakonem i rzesze 
wiernych.

Mrowie iudzk'e, śpiewając hymn Zmartwychwstania, wy- 
fegło na krużganek i na plac.

Tłum szedł zwartą ciżbą. Tuż obok biskupa kroczyli Piotr 
i Grzegorz Bołdyrewy, skupieni, przejęci, na nic niepomni.

0  niczem nie myśleli. Ktoś inny, niezmiernie potężniej
szy, zgarnął w jedną dłoń całą wolę ich, wszystkie odruchy 
uczuć. Rozsądek przemawiał słabym głosem Niebezpieczeń
stw o ... śmierć! Jednak nie słuchali napomnień.. .  Brzmia
ły dla nich. jak odgłosy uliczne, zalatujące do świątyni. 
Słabe, nędzne, obce, natrętne. Musieli iść i —  szli. Mu
sieli!. . .  Stali się w tej chwili drobnemi atomami, wiruj ące- 
mi pod tchnieniem orkanu, wyrywającego bię z przepaścistej 
otchłani wszechświata. Nie mogli, nie śmieli wyrwać się po
za granice wiru, musieli wraz z nim do końca przebyć drogę 
nieznaną, wykonać tajemnicze dzieło.

Wszystkie myśli i uczucia utonęły w świadomości niezbę
dnego, wspólnego ruchu, bezimiennego bohaterstwa, nie żą
dającej nagrody ofiary.

Od wylotu ulicy kroczyły dwa oddziały wojska.
Rozwinęły się szeregi i stanęły.
Rozległy się słowa komendy. Szczęknęły karabiny, prze

rzucane na rękę.
— Rozchodzić się, bo będziemy strzelali! —  sepleniąc, 

krzyknął oficer-Łotysz, dowodzący oddziałem czerwonej 
gwardji.

Zbity w jedno ciało tłum rozmodlony rie drgnął, nie za
wahał się, nie zatrzymał am na chwilę. Zwartym, niewzru
szonym murem sunął wprost na Łotyszów.

—  Raz! . . .  dwa! . . .  —  krzyknął oficer przeraźliwie.
Zgrzytnęły zamki karabinów. Już się pochyliły głowy do

kolb, już oficer podniósł szablę do sygnału, gdy z szeregów 
drugiego oddziału wyrwał się krzyk rozpaczliwy:

—  Towarzysze, brońmy naszych braci przed Łotyszami! 
My tu na swojej ziemi, me te przybłędy!

Znowu szczęknęły karabiny, zgrzytnęły zamki i błysnęły 
lufy, wymierzone w czerwonych gwardzistów.
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—  Opuść strzelby! —  skomenderował oficer-Łoty sz. —  
Na lewo zwrot, marsz!

Łotysze, oglądając się nieufnie, szybko odeszli.
Robyjscy żołnierze zdjęli czapki i, zarzuciwszy karabiny 

na ramię, szli przed pochodem. Głosy ich łączyły się z chó
rem pobożnych, śpiewających:

„Chrystus powstał z martwych,
„Śmiercią swoją zwyciężył śmierć 
„ I  ludziom dobrej woli 
„Żywot wieczny w nieb"! d a ł . . .“

Pochód płynął ulicami umęczonej Moskwy, przecinał place, 
wchłaniał nowe tłumy przejętych uroczystością chwili ludzi, 
łączył się z i memi procesjami, wychodzącemi z bliskich i da
lekich cerkwi, i kroczył, poprzedzany przez miarowo, twardo 
stąpających żołnierzy ku bramie, z której, tonąc w głębokiej 
framudze, spoglądało ciemne oblicze Matki Boskiej Iwerskiej.

Tłum w milczeniu padl na kolana. Cisza zaległa dokoła.
Biskup Nekodym, wysoki, natchniony, podniósł się, bło

gosław ił zatopionych w modliwie i rzekł:
—  Pokój wam!
Tłum zaczął rozpraszać się, znikając w bocznych ulicach.
W  kilka minut później plac opustoszał.
Rozlegały się tylko kroki żołnierzy, stojących na warcie.
Dwuch szyldwachów zbliżyło się do siebie.
—  Śmiały nasz lud, gdy o wiarę ch od zi!... — mruknął 

jeden. —  Przecież kulomiotami mogli go spotkać Łotysze, 
Finnowie i Chińczycy z rozkazu komisarzy. . .

Dmgi uśmiechnął się tajemniczo i odparł:
—  Nie mieli odwagi.. .  stchórzy ' . . .
Pierwszy żołnierz zamyślił się, patrząc bacznie w oczy 

towarzysza.
—  Chrystus zmartwychwstał, bracie. . .  —  szepnął po

chwili, zdejmując czapkę.
—  Zaiste zmartwychwstał! —  odpowi sdział drugi.
Podali sobie ręce i potrzykroć na krzyż się ucałowali lak,

jak nauczyła ich w dzieciństwie matka.
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Lenin przed chwilą wysłuchał raportu profesora instytutu 
weterynaryj nego.

Myślał o tein i szeptał:
—  To straszne! Rękawica — rzucona całemu światu cywili

zowanemu! Natura wydaje na świat przerażające potwory!
Zaczai przypominać sobie opowiadanko profesora:
—  Wynalazł nowe bakterje. Wyhodował j e . . .  „Czeka1" 

dala mu „żywy materjał“ , ...osiemdziesięciu aresztantów 
politycznych. Sprawdził na nich działanie swoich bakteryj. 
Wywołują paraliż i zabijają w ciągu kilku minut. Ma za
miar umieszczać je w pociskach, rzucanych z samolotów. 
Niezawodna, skuteczna broń! Osiemdziesięciu ludzi już u- 
śmiercił. Potwór nauki! Kat, jak Dzierżyński...

—  Jak ty sa m .. .  rozległ się nieuchwytny uchem szept.
Rzucił się na fotel.
Cierpienie wykrzywiło mu twarz. Skośne oczy mongolskie 

wyszły z orbii
Porwał go doznawany coraz częściej dręczący ból głowy. 

Zdawało mu się, że była wykuta z kamienia ciężkiego i z jed
nego tylko miejsca płonącym potokiem wyrywały się myśli 
bezładne, pogmatwane, męczące.

— Stalin, marzący o trwaniu Rosji w chaosie rewolucji, 
mimo ostatecznei zgu b y ... Ryków, zawsze pijany, kryty
kujący dyktaturę proletarjatu. . . Chłopi oporni, łączący 
się coraz bardziej... Profesor z bakteriami, zębami wyry
wający serca osiemdziesięciu politycznych aresztantów... 
Bum w więzieniu Sołowieckiego klasztoru i wymordowanie 
zamkniętych w niem ludzi . . . Nieruchome fabryki. . 
Głód  Socjalizm po dwuch miesiącach!...

Krzyknął i runął na podłogę.
Znaleziono go leżącego bez ruchu.. .
Przeniesiono na łóżko.
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Lekarze oglądali go, badali długo.
—  Paraliż prawej strony ciała. . .
Długie miesiące choroby, beznadziejnie jednostajne, nudne. 

Śmiertelne znużenie i obojętność, przerywane atakami bólu 
głowy, nie opuszczały go i obezwładuiały duszę.

Jednał zaczął powoli chodzić, wołał do siebie komisarzy, 
rozmawiał z nin i. radził, dyktował dekrety, artykuły, prze
glądał korespondencję zagraniczną, czytał dzienniki.

Słabe ciało nie mogło zwalczyć ducha.
Płonął, jak dogasające ognisko, podsycane przez wicher 

smagający; z pod kupulastej czaszki wymykały się czeredy 
myśli, niby szczury, opuszczające ginący okręt.

Jeszcze raz wszystko zacisnął w ręku i nikt z tych prze
ciwników, do których się zwracał głuchym głosem przeko
nania niezłomnego, nie mógł nie przyznać, że i teraz Lenin 
„Rosję prowadzi ręką, tkniętą paraliżem” .

On widział jasno przebytą drogę i tę, która znikała te^az 
coraz częściej przed nim.

Wytępił wszystko, co było twórczego, zdolnego do polotu 
łnyśli, do prawdziwej pracy dla szczęścia ludzkości; poni
ży! pozostałe dusze, serca, moralność i rozum do nędznego 
poziomu najgorszych, najciemnie!szych istot, rozbudził żądze, 
dzikie instynkty; z ich pomocą zburzył dz eło twórców, a 
gdy uastała chwila budowania, pozostał sam z nieruchomą 
prawą ręką i nogą, z tym bólem strasznym, co rozrywa i roz
sadza mózg, z tą dręczącą świadomością bliskie i .mierci.

Oddał władzę klasie robotniczej, wybrawszy z nie' naj
zuchwalszych. najdrapieżmejszych. oparłszy się na ludziach 
obcei krwi. ab\ niczego nie żałowali dla nikogo miłosierdzia 
nie mieli /

Teraz Stalin ...
Ach. Stalin, zagadkowy Gruzin, to płomienny, to mil

czący i twardy jak głaz.
Idzie śladami jego — Lenina.
On zburzył Rosję, wymordował dynastję. zamęczył mdjony 

ludzi, oparłszy się na kilku tysięcach oddanych mu komu
nistów.

Stalin uirzał przepaść, ku której dąży partja, nie mogąca 
udźwignąć i pociągnąć za sobą znękanego ciała Rosji; st wo

li*
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rzył partję w partii, stał się wodzem biurokratów proletar
iackich, rozbił zbudowany przez Lenina gmach komunizmu, 
opartego po wysiłku bezowocnym na wszechwładnej „zie- 
n i“ , której niczem zwalczyć nie mógł zuchwały dyktator.

Stalina Dależy usunąć... Gruzin me uznaje kompromisu...
Rewolucja powinna trwać, aby zarażała Europę, gdzie pod 

wpływem komunizmu wzmogła się siła kapitalizmu, ale 
Rosja ginie . . . ginie!. . . Ach, A z ja .. .

Azja, być może, wybuchnie, jak potężny w ulkan, a Rosja 
skieruje potoki lawy ognistej na Zachód, na przeklęty Za
chód, oporny, niewzruszony za muran11 burżuazji i niczem 
nie skrępowanego intelektu twórczego.

Ratunku! Głowa, głowa pęka i płonie!
Siada i pisze.

|—Oskarża Stalina, doradza, jak należy go osłabić, obez
władnić, usunąć. . .  Trockij powinien prowadzić rewolucyjną 
Rosję. Nie jest on nieustępliwym, stanowczym; zato skłonny 
jest do kompromisów poważnych i posiada nadzwyczajne 
zdolności... zresztą, on nie ma wyjścia.

Obcy dla Rosji, wyklęty przez swój lud, znienawidzony 
zagranicą, ma przed sobą tylko jedną drogę — rewolucję, cią
głą, ligdy nie wygasającą rewrolucję, oszczędzającą „ziemię

Pisze Lenin, z trudem wodzi sparaliżowaną prawicą, pod
trzymując ją i kierując lewą ręką.

Pisze testament. . .
Dla kogo?
Nie wie. . .
Przecież nie ma nikogo, z kim ciężka i bolesną stanie się 

rozłąka ?
Nie umiłował przez całe życie żadnej istoty.
Oddał całą potęgę myśli i woli. cały, bez reszty, niszczący 

żar serca Rosji, ciemnej, uciemiężonej, kajdanami dzwo
niącej, łkającej bez przerwy, jak burłaki nad Wołgą1

—  Oj— ej! Oj— ej!
Do niej skieruje te słowa ostatnie, słabnącą kreślone ręką. 

do niej! Niech usłyszy je partja, trzymająca w dłoni ster 
życia. . . ostatnia myśl pozostanie na papierze, jak setki, ty
siące innych, co bydy, jak iskry w szlaku komety; jak szkar
łat zarzewia... jak ciężkie, druzgocące uderzenia m łota ...
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skończył i znuzony śmiertelnie wzywa sekretaike, lecz 
aatychmiast znowu ogarniają go palące, pełne żrącej trwogi 
myśli.

Nie jest spokojny o los swego d zieła !... Trockij, Ryków, 
Cziczerin, Stalin?.. .  Nie, to nie koi trwogi i troski! Trockij, 
Zinowjew, Kamienie w, Stiekłow, a z nimi rzesza rewolucyj
nych żyd ów ... Cha! Cha! Dobrze obmyślił, że do burzenia 
Rosji i zgrzybiałego świata pociągnął ten naród bez ojczyzny, 
rodzimej mowy, przejęty tradycją walki o byt i żądzą 
zem sty ... Coraz więcej żydów, ośmielonych przykładem 
Trockiego i Zinowjewa, staje w szeregach... coraz więcej! 
To dobrze! Oni będą zmuszeni podsycać, pogłębiać rewo
lucję, bo inaczej krwią żydowską upije się Rosja po samo 
gardło... Teraz nie mają wyboru i w yjścia... Zniewoleni 
są żyć i działać w rewolucyjnem morzu, rozkołysać, pod
minować, obalić cały św iat... O, jakże bob go głowa!

Znowu woła, krzywiąc blade, drżące wargi.
Nie słyszy swego głosu ...
Chce krzyknąć —  nie może. . .
Jakżeż straszliwie boli i płonie głowa!
Przyszedł drugi, jeszcze cięższy atak paraliżu 1 utrata mowy.
Przewieziono Lenina do pałacyku w Górkach pod Moskwą.
W  Kremlu, nawet chory, nie mogący słowa wyrzec 

sparaliżowanym językiem, był dla Stalina i Trockiego za
wadą. bo czytał dzienniki, słuctiał doniesień swojej sekre
tarki Fotijewoj i Nadziei Konstantynówny, wołał komisarzy, 
trząsł nad głową zdrową lewą ręką i bełkotał bezładnie, 
śliniąc sobie brodę.

W  Górkach pozostawał zdała od walczących przeciwni
ków.

Obaj mogli bezkarnie posługiwać się urokiem dogorywają
cego fetysza, którego imieniem nazwali Piotrogród.

Lenin rozumiał, że umiera. Pojmował, że już pozostał 
samotny. Potok dziejowy ominął go i mknął swojem ło
żyskiem.

Miał znaczenie hasła, otwartej, jeszcze żywej księgi nowego 
proroctwa, objawionej ewangelji podnoszących bunt nie
wolników.

Pod tą ewangelją napisał już straszne słowo „ ł oniec .
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Wdzięczni uczniowie nazwali północną stolicę jego imieniem 
■—  „Leningrad“ .

—  śmierć . .  .

Nie chciał zniknąć z tego świata, nad którym zakreślił 
szeroki, krwawy tuk, jak nieznana kometa złowróżbna.

Nieprzebrana potęga czaiła się jeszcze w mózgu i sercu 
Włodzimierza Lenina.

Zaczął chodzić, uczył się pisać lewą ręką, specjaliści —  
lekarze wykonywab razem z nim ćwiczenia, ułatwiające 
powrót mowy.

Odwiedzali go komisarze, słuchał ich i pojmował wszystko.
Nie mógł tylko odpowiedzieć, rozpaczliwie wymachiwał ręką 

i ryczał głucho.
Wyjeżdżając na spacer, patrzył na skrzące się zaspy 

śnieżne, na białe, nagie i smutne brzozy.
Jakieś wspomnienia budziły się w nim.
—  Ach, tak! Białe ciało nagiej D o r y ... A późnie; —- 

krwawe łzy. . . dwie czerwone, gorące strugi.
- -  Apanasewcz, zabij Dzierżyńskiego! — bełkoce.
Nadzieja IConstantynówna, słysząc rzężenie, pochyla się 

nad nim i pyta:
— Czy nie czujesz zimna?
Głowa płonie- miotają się myśli w kopulastej czaszce, a 

każda, jak ostra drzazga, rani, drapie, krwawi mózg.
— Ratunku ! — krzyczy pomrukiem niezrozumiałym, a z ust 

przekrzywionych wybiega struga piany.
Powróciwszy do domu, położył się do łóżka.
Cierpiał na bezsenność oddawna. . .
-— Jak Dzierżyński. . . — myślał Lenia z rozpaczą.
Patrzył w sufit przez caie dnie i całe noce.
Biała płaszczyzna rozszerzała się, rozlewała, biegła w 

bezkresną dal. . .
—  To już nie sufit! — myśli Lenin. — Cóż widzę przed 

sobą. . . ?
Całym wysiłkiem wołi przygląda się, mrużąc lewe oko. . .
—  Ach! To R osja ... Ależ jaka blada, bez kropli krwi 

w znękanem ciele . . . Cała w ranach . . . Nie! To groby. . . 
groby bez końca. . . nieznane, bez krzyży . .

Poruszyło się nagłe olbrzymie cielsko blade.

LENIN. 3 0
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Stało się podobne do wydętego brzucha zdefehłego konia, 
tego, co niegdyś leżał w lesie za płotami Kokuszkina nad 
Wołgą.

Rośnie, pęcznieje i —- pęka z hukiem. . .
Z wnętrza kadłuba wypadają straszne, sine, opuchnięte, 

z odwalającą się skórą trupy. . .
Helena Remizowa . złotowłosa Helena. . . Sielaninow. . 

Wissarjon Czerniawin. . . D ora ... Mina Frum kin... Woło- 
dzimirow . . . Piotruś. . .

Za nimi wychodzą Trockij, Dzierżyński, Fedorenko, Cha- 
lajnen i wesoły, zacierający ręce malutki profesor z butelką, 
pełną Dakteryj paraliżu. . .

Stanęli i chórem krzyknęli przeraźliwie głośno, zgrzytliwie:
— Niech żyje rewolucja! Niech żyje dyktatura proletar

iatu! Niech żyje wódz nasz —  Włodzimierz Lenin! Hurra-a-a!
Ktoś promienny stanął między nim, a towarzyszami.
Złociste włosy, spadające na ramiona, połyskują w blasku 

słońca, jasna broda spływa na białą szatę, podniesiona ręka 
wskazuje na niebo. Cichy głos brzmi surowo:

— Zaprawdę powiadam wam, że uczynione w imię miłości 
zważone zostanie wagą nie waszej sprawiedliwości, sądzone 
i wybaczone!

Lenin zbiera siły, opiera się na łokciu i bełkoce:
—  W  imię miłości. Chry . . .
Piorun wytryska z oczu promiennej postaci, oślepia, uderza.
Pada Lenin i rzęzi, już nic nie widząc i nie słysząc, czute 

tylko, że toczy się coraz szybciej i zawrotniej; mrok otacza
go i pochłania resztki myśli, echa uczuć. . .

W godzi nę potem nad Kremlem obok czerwonej chorągwi
p owiewała czarna. . .  — zwiastun śmierci.

Ognisty krwawy łuk zgasł, a niszcząca bryła nieznanej ko
mety utonęła w otchłań) ciemnej bez dna, hez brzegów.
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Na Czerwonym Placu naprzeciwko katedry św. Bazylego 
Błogosławionego, najeżonej kopułami, połyskującej 

barwną emalją ścian, łączącej w sobie przesyt Bizantjum 
z barbarzyńską pychą wschodu, powstał dziwny budynek.

Drewniany, jednobarwny, geometrycznie pierwotny, ciem
ny, prawie czarny. Tworzą go ściśle określone płaszczyzny. 
Lryły ciężkie, bez polotu wyobraźni i natchnienia.

Tak budowali przed tysiącoleciami jęczący niewolnicy w 
Neniwie i Babilonie, tak wznoszono świątynię Salomona i pa
łace władców Egiptu. Ciężko i groźnie, bo wśród wznoszo
nych murów siedzibę miały straszliwe bóstwa z Tygrysu. 
Eufratesu z ziemi Chanaańskiej i \kkad. albo bogom suro
wym równi królowie czterech stron świata, potomkowie As- 
sura. Bela, Ra —  słońca niszczącego.

Na frontonie widnieje iedno tylko słowo „Lenin11.
Tu złożono zabalsamowane zwłoki dyktatora proletarjatu.
W  trumnie szklanej, w bluzie wojskowej, z gwiazdą orderu 

„Czerwonego Sztandaru11 na piersi, spoczywa Lenin.
Żółta, pergaminowa skóra jeszcze bardziej podkreśla mon

golskie rysy twarzy; zaciśnięta prawica, nieustępliwa i zawsze 
do ciosu gotowa, nn zmiękła w obliczu śmierci i pozostała 
jako młot kowala-burzycie a.

Zdawać się mogło, że groboy iec groźnego Tamerlana, zo- 
stai przeniesiony z serca Azji tu, do Moskwy, gdzie pa
nowali przez stulecia całe potomkowie Dżengiza — Mongoła, 
póf-tatarscy kniaziowie moskiewscy i nareszcie w wieku 
X X -ym  —  pół - 'łongol. myślą powracający do niezmie
rzonych stej ów aziatyckich, górskich wąwozów dzikich, 
z gnieżdżącemi się w nich hordami, znającemi tylko zni
szczenie.

Długi wąż ludzi od brzegu rzeki ciągnie się do mauzoleum 
Lenina.

.W
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Tłum sunie do ciemnej czeluści otwartych drzwi prosto
kątnych. patrzy na stojących nieruchomo, jak posągi- żołnie
rzy z warty; kroczy w czerwonawym półzmroku, głowa za 
głową, przed szklaną trumną, popędzany surowemi okrzy
kami :

—  Nie zatrzymywać się! Przechodzić!
Żołnierze, gawiedź uliczna, przyjezdni chłopi, delegaci 

z dalekich prowincyj ...defilują przed prorokiem i katem.
Tysiące oczu ślizga się po pergaminowej twarzy i zaciśniętej 

w pięść dłom szuka czegoś pod mocno zwartemi powiekami 
wodza, pozostawia niewidzialne ślady myśli swoich w cieniu 
oczu jego, na wypukłem, nagiera czole, w zmarszczkach ust.

Płynie potok ludzi, sunie niby nieskończony szereg mrówek 
koczujących w poszukiwaniu nowych dróg istnienia, mil
czący, skupiony, strwożony, zatruty zwątpieniem.

Inne drzwi prostokątne, strzeżone przez dwóch żołnierzy 
skamieniałych, wyrzucają odwiedzających śwmtynię nowego 
proroka na Czerwony Plac, na który spogląda w naprężeniu 
i sztywności kopuł i kopułek barwne, zadziwiające dzieło 
Iwana Groźnego.

Potok rozbija się na drobne odnogi, strumyki i wsiąka w 
korytarze ulic, jeszcze poważny, przejęty, zadumany.

Gdy owionie ludzi zaduch brudnych uliczek, gdy przemówi 
do nich nędza, wyzierająca zewsząd, gdy doniesie się z po
dwórza „czeki“ turkot karabinu maszynowego, mordującego 
robotników i chłopów, pryśnie skupienie, rozwieje się prze
jęcie i zaczai w tajnikach duszy zaduma.

Wieśniaczka ciągnie za rękaw męża i szepce do niego:
-— Ludzie gadają, że Lenin gnije i że lekarze naprawiają 

go ■ malują!
Chłop patrzy na żonę długo i odpowiada przez zęby:

Niech gnije, przez niego Rosja cała przegniła. . .
— Och! —  wzdycha kobieta.
-— Żaden car nie miał takiego grobowca! —  woła z dumą 

przechodzący robotnik w czarnej koszuli. —  Pocześnie po
grzebaliśmy Iljicza! Umarł i me umarł, bo każdy może go 
oglądać. Leży jak żywy . .  Wydaje się, że znużony usnął!

Słuchający go inny robotnik kiwa głową i odpowiada ci
chym, smutnym głosem:
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—  Źle, że z drzewa zbudowano mauzoleum. . . Spłonąć 
m oże.. .

W  pobużu katedr} zatrzymała s ię grupka ludzi, przed 
cbwilą odwiedzających grób Lenina.

Przystanęli i długo w milczeniu patrzyli na zarysy bryło
watego, ciemnego gmachu i na bielejący na frontonie napis: 
.,Lenin“ .

—  Lmarł Antychryst. . . — szepnęła jakaś kobieta, z lę
kiem patrząc na wysokiego, chudego człowieka o śmiałych, 
gorejących oczach.

—  Skoro umarł i nawet, mimo sztuki lekarskiej, zabalsa
mowany, gnije powoli, —  nie był on Antychrystem! —  za
uważył prz} gnębiony starzec i wzrok swój zwrócł na wy
sokiego człowieka, zapatrzonego w mauzoleum.

Zapanowało milczenie.
Areszcie ten, na którego były skierowane spojrzenia ota

czających, otrząsnął się z zadumy i szepnął:
—  Nieświadomie wykonał on wolę Przedwiecznego. . .  Był 

biczem Bożym, którym chłosta sprawiedliwy Sęds ia w nie
prawości ż}jącą ludzkość. Nie przeklinajcie go, nie zło
rzeczcie, bracia! Oto dopełnił kary, rzuconej na nas z Nieba 
i do opamiętania przywiódł!

—  Biskupie dostojny, ojcze Nekodymie!.. .  —  zawołał 
ktoś z otaczających.

—  Zaprawdę powiadam wam, że ten człowiek dokonał 
wielkiego dzieła! —  odpowiedział biskup głosem natchnio
nym. —  Zabił ducba niewoln ctwa, obudził sumienia py
sznych i możnych, wiarę prawdziwą w duszy ożv wił, odegnał 
od nas strach męczeństwa i śmierci, na drogi rozstajne, na 
manowce przywiódł, abyśmy pojęli, że ino duchem zdo- 
b\ wa się wolność i szczęście na ziemi, a nagrodę —  przed 
tronem Najwyższego. Ręką jego krwawą i myślą szaloną 
kierowa! Bóg!

—  Pozostawił po sobie jad śmiertelny... D wa pokolenia, za
trute hasłami zgniłemi! — rzekła kobieta. Młodzież, dzieci ..

—  Zaiste powiadam wam, że są one. jak kwiecie trawy. 
Wejdzie słońce, a powiędną i opadną, słabe, nędzne, nikomu 
nie drogie. . . — szepnął Nekodym.

Rozległy się westchnienia ciężk:e i głosy ciche:
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—- Oby Bóg dał
—  Pozostali Trookij, Stalin. Zinowjew, Kamieniew i ty

siące innych —  rzekł starzec. — Nieprawość z mmi i przemoc.
Biskup spojrzał na niego płomiennemi oczami i w unie

sieniu mówić zaczął"
—  święty Jan, ulubiony uczeń Jezusa Zbawiciela, na 

wyspie Pathmos miał objawienie i wierni" zapisał, albowiem 
Bóg ukazał mu prawdę. Apostoł pański mówi:

— 1 rzekł mi Bóg: Nie pieczętuj słów proroctwa ksiąg
tych, albowiem czas blisko jest. Kto szkodzi, niech jeszcze 
szkodzi, a kto jest w plugastwie, niech jeszcze plugawieje, 
a kto sprawiedliwy jest, niech jeszcze będzie usprawiedliwion, 
a święty niech jeszcze będzie poświęcon! Oto przychodzę 
rychło, a zapłata moja ze mną jest. abym oddał każdemu 
według uczynków jego. Jam jest Alfa i Omega, pierwszy 
i ostatni, początek i koniec!

Rzucił spojrzenie łagodne na mauzoleum ponure, na piać, 
roiący się od ludzi, i szybko poszedł ku wylotowi najbliższej 
ulicy. Inn' zdążali za nim.

Nie widzieli już, jak z mauzoleum milicja wywlekała sta
rego żebraka. Obłędnie krzyczał i wył, uchylając się od spa
dających na niego ciosów.

Chwytali go za odrywające się łachmany, szarpah za wiosy 
i brodę, wlekli, popędzając pięściami i pochwami szabel.

Żebrak wyrywał się, szamotał i. prężąc się, co chwila krzy
czał, zawodząc żałośnie:

—  Ludzie rosyjscy! Nie dajcie się! Odebrano nam ob
czyznę, wiarę, wstyd! Teraz wodzowi nędzarz_, — Lemnowi 
skradziono mózg, serce wyrwano i zamknięto w złote, szka
tule pod siedmiu pieczęciami! Leży w grobie... nie może 
iuż myśleć o nas i prowadzić za solą ubogich, zbłąkanych, 
skrzywdzonych.... Ludzie dobrzy!

Skargi jego utonęły w odgłosach modlitwy uciemiężonych, 
śpiewanej z ] onurą uroczystością przed grobem proroka 
i wodza:

„Wyklęty powstań ludu ziemi!
„Powstańcie, których dręczy głód!
„Myśl nowa blaski promienneir'
„Dziś wiedzie nas na bój, na irud!
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Przeszłość, ślad dłoń nasza zmiata,
„Przed ciosem niechaj tyran drży —  
„Ruszymy z posad bryłę świata,

Dziś niczem, jutro wszystkiem — my!

Śpiew nagłe się urwał.
Z tocznej ulicy na Czerwony Plac wynurzał się nowy 

tłum i sunął w milczeniu. Doszedł wreszcie do bramy Krem- 
lińskiej i jęczeć zaczął, skamłać, wyć coraz głośniej i groźniej:

—  Umieramy z głodu.. Pracy i chleba! . , .  Pracy 
i chleba! imieramy . . .

Na murze, okrywając się parą, zaturkotal kulomiot.
Odpowiadał najnędzniejszym, najgłodniejszym.

K O N I E C .
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ZA U S Z K O D Z E N I A  KS I ĄŻKI ,
NIEODNOTOWANF NA TEJ KATRCh 
P R Z E Z  B I B L I O T E K A R Z A ,  

O D P O W I A D A  C Z Y T E L N I K .




