







OPĘTANI

POWIEŚĆ MATYLDY SERAO.

I.

Słońce wzbilo się na najwyższy punkt horyzontu i oświetliło już ponurą, nawet w chwilach największego ruchu, ulicę Santa Chiara. Powoli przereźdzały się tłumy ludu, płynące z północnych ku niższemu dzielnicom Neapolu i na odwrót; ruch powozów i różnorodnych wózków handlarzy ustawał; kupcy, następując za ulicy przed palącymi promieniami słońca, ukrywali się w sklepach i zabierali się do posiłku, składającego się z makaronu, ciastek i wina. Chłopcy sklepowi, siedząc na progu, powoli zajadali bułkę z kawałkami tykwy smażonej i maszanej w occie, z rzepą z ostrym sosem, lub melonem przyrządzonym z pieprzem i czosnkiem.

Mocony zapach tomatów, tej niemiękkiej przyprawy makaronu, miewał się na ulicy i przejmującym odorem octu i korzeni. Gdzieś tam jakiś przekupień owoców przechodził z pustym po fągach koszykiem na głowie, lub pchał przed sobą wózek z resztkami śliwek fioletowych i na pół dojrzałych brzoskwiń. Wtedy wybiegali ze sklepów kupcy, lub z załuszczonej ustami chłopcy i za jare centymów kupowali owoców dla uzupełnienia posiłku. Przed litografią Martella, której małe maszyny do odbijania biletów wizytowych przed chwilą uciły, dwaj siedzący na chodniku robotnicy poważnie dzielili między sobą melon, a o kilka kroków od nich dwie stojące na progu domu robotnice-szwaczki, gawędząc, oczekiwały nadejścia przekupnia ciastek, pokrytych tomatami, czosnkiem i ma-

janem, sprzedawanych po trzy centymy za kawalek. Przekupień nadszedł, ale z pustą już tacą drewnianą, a wtedy robotnice, kryjąc twarze przed promieniami słońca, udaly się w górę ulicy Chiara. Jedną z nich, blondynka o delikatnych rysach oblicza i ruchach, nadających tyle uroku kobietom Wschodu i Neapolitanom, udała się na uliczkę Impresa i zatrzymała się przed skromnym handlem win a zarazem oberżą, położonym prawie naprzeciw pałacu Impresa. Chciała kupić coś do zjedzenia dla siebie i swej towarzyszk. I ta uliczka, równie jak inne, była już pustą od samego południa, w tej porze bowiem wszyscy udają się do domów i sklepów na posiłek. Upał wzmaga się stopniowo i zmusza do przerwania pracy i odpoczynku, tej pory dnia neapolitańskiego, zwanej „contorra“ i odpowiadającej hiszpańskiemu wyrazowi „siesta“.

sa — rzeki chłopak a dla tych, co nie wierzą, mamy tylko kizkę. — To już daj kawalek sztokfisz — szepnęła, powstrzymując westchnienie. I gdy chłopak nadzedł napowrót w głąb piwnicy, ona zaczęła z ciekawością przyglądać się pałacowi Impresa. Słońce oświetlało cały jego dziedziniec, na którym od czasu do czasu pojawiała się nowa postać męska lub kobieca. Antonetta, nuciąc półgłosem popiarną pieśnię, wpatrywała się w dziedziniec, gdy nadszedł chłopak ze sztokfiszem i włożył jej w miseczkę cztery spore kawałki, do której dolał parę łyżek czerwonego sosu, zaprawionego oliwą i pieprzem. Antonetta wyjęła z kieszeni trzy sous, wręczyła je chłopcu i spoglądając na pływające w sosie kawałki ryby, rzekła: — Gdybym wygrała terno, jadłabym mięso codziennie. — Mięso, makaron... — śmiejąc się odrzekł chłopak. — Tak, mięso i makaron! — tryumfalnie zawołała robotnica, mając oczy ciągle utkwiwone w sos, którego nie chciała rozlać. — I rano i wieczorem! — I rano i wieczorem! — Należy pomodlić się do tego dziecka... — rzekł chłopak, wskazując dziedziniec przeciwległego pałacu. — Powróć później — rzekła robotnica — i odnieś miseczkę. Uliczka Impresa znowu opustoszała na długo. Podczas zimy bywa ona wielce w godzinach południowych uczęszczaną przez studentów uniwersytetu, przechodzących przez nią dla skrócenia sobie drogi, a udających się na ulicę Toledo. Ale latem studenci rozjeżdżają się na ferye.

Wszelaka, gdy upał zmniejszał się, od ulicy Santa-Chiara i Mazzocannone zaczęli pokazywać się ludzie i zatrzymywano w dziedzinie pałacu. Jednym z pierwszych był czyszciciel obuwia, stary, garbaty, kulawy, zgięty wa dwoje, z małą skrzynką przy boku. Miał na sobie całą w plamach i łatach kurtkę zieloną i nasuniętą na oczy czapkę bez daszka. Złożył swą skrzynkę przed sklepkiem bramy i sam położył się na ziemi, jak gdyby oczekiwał klientów. Ale nie zwywał ich dwukrotnym uderzeniem szczołką w dno skrzynki, a zajął się pilnie odczytywaniem jakiegoś z drukowanego cyframi szpargału. Żółta, zniszczona twarz starca zdradzała pozerającą go namiętność. Z upływem czasu coraz więcej przechodziło przed nim ludzi i dziedziniec napelniał się wrzawą głosów krzykliwych. Jakiś człowiek, robotnik, zatrzymał się przed starcem; liczył on lat trzydziści pięć, lecz miał już siwe włosy i oczy zagaste. Rzucony na ramiona żakiet odkrywał niebieską koszulę perkalową. — Czy oczyszcisz? — machinalnie zapytał garbus. — Jeszcze by też! — ironicznie odrzekł robotnik. — Gdybym miał dwa sous, wziąłbym bilet u pani Katarzyny. — Na loteryę małą? — półgłosem zapytał garbus. — Tak... jeden na małą, drugi na rzadową... Choć ostatecznie, wszyscy oni złodzieje, wszyscy złodzieje — mówił, zając koniec cygara czarnego i kiwając głową. — Urządziłeś dziś sobie pół-swięto? Nie poszedłeś do roboty? — Nigdy nie chodzę w sobotę — odrzekł robotnik, krajaąc rękawiczek. — Szukam szczęścia i znajduję je kiedyś.

— A kiedy bierziesz zapłatę? — Zapłatę! — odrzekł robotnik, wzruszając ramionami — już w piątek nie mam nic do wzięcia. — Więc jak urządzasz się, że możesz grać w loteryę? — Rozmaicie, jak się da... Najczęściej siostra pani Katarzyny, tej co utrzymuje loteryę małą, pożyczyci pieniądze... — Wielki bierz procent? — Od liry jeden sous na tydzień. — To niebardzo wiele — odrzekł czyszciciel obuwia. — Winiemem już jej siedmiesiąt pięć lir. Każdego poniedziałku czeka na mnie przed fabryką, krzyżo i wyprawa mi scenę. Nie masz pojęcia, Michale, jaka to czarownica! Lecz cóż ja mogę uczynić? Wygram kiedyś na terno, to zaplać. — A co zrobisz z resztą? — śmiejąc się zapytał starzec. — Nie lękaj się, nie będę miał kłopotu. Sprawię sobie nowe ubranie, bażancie pióro do kapelusza, powokiz z brząkadłami i zawiozę cię na obiad pod „Dwoma Poliszynelami“, na pole Marsowe... — Albo do „Syna Piotra“, w Posilippe... — Albo pod „Asa Pikowego“, w Portici. — Od oberży do oberży... — Będzie mięso, makaron... — I wino z Monte di Procida... — Co chcesz, raz tylko żyjemy — sentencyonalnie zakomunikował krajaąc rękawiczek, poprawiając żakiet na ramionach. — Ja nie robię długów — po chwili milczenia rzekł czyszciciel obuwia. — Szczęśliwy jesteś — pochmurnie odrzekł Gaetano. (Ciąg dalszy nastąpi).

Sassów! Sławne bibułki cygaretkowe Sassowskie przerabia na książeczki (do kręconych papierosów) oraz na tuki cygaretkowe wyłącznie firma S. WIERUSZ NIEMOJOWSKI we Lwowie. Do nabycia we wszystkich trafikach.

Okropna niedola. W imię Nieba uprasza matka 63a nieletnich dzieciak matryjalna pomoc doradza, której maż będzie od 3ch lat bez posady bardzo zubożała a obecnie w drodze zachorował tak iż naprzód wygląda ta rodzina ojca i chleba a test bardzo biedna. Rodzina ta inteligentna zasługuje ze wszelkimi na pomoc społeczną w tak krytycznej chwili i być może, że pomoc ta dałaby możność matce do dalszego zarobkowania dla dzieci. Za sławne datki i składki przyjmują: „Dla Bodziny“ Biuro Impresa Lwów oraz Agencja dzienników Lwów, Paszaj Hausmana 9.

Fortepian ozarny (salon Flügel) w bardzo pięknym wykonaniu o silnym i pełnym głosie, jest jako mało używany tamto do sprzedania. Gmach teatralny 3 piętro drzwi 87.

Ostrzeżenie. Ponieważ następują opakowanie mojej FARBKI w proszku do bielizny we woreczkach upraszam przed zakupem uważać na firmę moją. O. T. Wincklera Syn we Lwowie Rynek 1. 28. Główny i najstarszy skład farb, pokostów i artykułów domowych.

Magazyn MÓD ul. Jagiellońska 1. 7. (róg ul. Trzeciego Maja) poleca na sezon znaczny wybór kapeluszy damskich i dziecięcych w najlepszym guście Modele paryskie. Ceny możliwie najniższe.

Wódka dla Psia. Tylko za 10 zł. wyraży się można kroju francuskiego pod gwarancją w szkole kroju. Zgodnie z przepisami, wyrobionymi w 1888 r. w Warszawie. Wódka ta jest najlepszą w Warszawie, a także i w innych miastach. Właściciel, Józef Schuster, Lwów, Koperska 5. Właśnie i jedwabne atłasy po cenach najniższych.

Do odświeżania kapeluszy słomkowych poleca O. T. Wincklera Syn we Lwowie Rynek 1. 28. LAKIERY KOLOROWE we flaszeczkach i na wagę. Cenniki na żądanie gratis i franco.

PASKI francuskie, angielskie i wiedeńskie dla pań, dzieci i panów, ze skóry, gurtu, jedwabiu, gumy i oryginalne „Tula“ złote i srebrne od 60 ct. wybór olbrzymi. Górski i Szydłowski Lwów, plac Maryacki 8.

Wydanie nowo opracowane. Przeszło 100.000 artykułów, 6000 rycin i 60 map kolorowych. Encyklopedia Powszechna. Cena zeszytu: we Lwowie i Krakowie 30 ct. Cena tomu 6 zł. Dotąd opuściło prasę tomów 3, zeszytów 80. Nabywać można tomy i zeszyty w dowolnych odstępach czasu bez przedpłaty.

Handel Herbaty i Kawy EDMUNDA RIEDLA we Lwowie, plac Maryacki 10. poleca HERBATĘ i KAWY. Zbiór majowego: 1.60, 1.80, 1.60. Kawa czarna: 1.60, 1.80, 1.60. Kawa biała: 1.60, 1.80, 1.60.

Jedyna niezawodna TRUCIZNA na SZCZURY I MYSZY dla ludzi i zwierząt domowych nieszkodliwa. Wysła w puszkach po 30-60 ct. i 1 zł. za zaliczką. JAN MICHNIK W BOCHNI. Składy w aptekach i drogueryach.

Wódka dla Psia. Tylko za 10 zł. wyraży się można kroju francuskiego pod gwarancją w szkole kroju. Zgodnie z przepisami, wyrobionymi w 1888 r. w Warszawie. Wódka ta jest najlepszą w Warszawie, a także i w innych miastach. Właściciel, Józef Schuster, Lwów, Koperska 5. Właśnie i jedwabne atłasy po cenach najniższych.

Chorym i Rekonwalescentom! Przez powagi lekarskie zalecane. PRZECIW „Niedokrewności“ „Osłabieniu żołądka“ „POMAGA „Regulowaniu trawieniu“ „CURZOLA“ (Blutwein). Wino moje dalmatyńskie czerw. but. 60 cnt. w smaku jak francuskie poleca handel delikatesów M. BALASA róg Kaźmierzowskiej i Brajerowskiej we Lwowie. Papier z fabryki Czarlańskiej.

Nowość! Najlepsze najtańsze i najnowsze APARATA do destylacji zacierów do ruchu ciągłego i APARATA odpędowe kotłowe do ruchu peryodycznego z deflegmatorem pomysłowym. A. SCHMIDTA i SYNA w Nauen k. Berlina patentowanymi w Niemczech i Austro-Węgrzech. Osobny wygrzewacz zacieru i kolona spirytusowa przy pierwszych a alembik i talerze przy drugich są zupełnie niepotrzebne, a wskutek tego cena naszych aparatów odpędowych z patentowanym deflegmatorem jest znacznie niższą od cen aparatów innych systemów.

Bank zaliczkowy we Lwowie w gmachu własnym przy ulicy Hetmańskiej 1. 10. przyjmuje do oprocentowania wkładki na książeczki za opłatą 4 1/2% od sta. rocznie opłacając z własnych funduszy podatek rentowy. Biura Banku otwarte codziennie od godziny 9tej rano do 2ej popołudniu mieszczą się w gmachu własnym przy ulicy Hetmańskiej 1. 10.

Sanatorium z pensjonatem w GMUNDEN Salzkammergut, Austria górna. Zakład leczniczy i opiekuńczy dla potrzebujących wyczerpania, rekonwalescentów i chronicznie chorych wszelkiego rodzaju. Otwarcie w maju 1899. Na przedlicznym miejscu zakładu kuracyjnego, zupełnie nowo zbudowane, z wielkim parkiem, najmłodniejszy zakład w prawdziwym słowa znaczeniu opatrzony wszelkimi możliwymi środkami leczniczymi, fizykalno-destecznymi naukowo wypróbowanymi. Znako-miele urządzone do hydroterapii, gimnastyki leczniczej (Sala Zandera), Masaż, Elektryczność, Inhalacje, pneumatyczne komórki (dzwony), kuracyjne piecie wód mineralnych i rzętycy, kąpiele solowo-węglane i elektryczne z wielkim ogrzany basenem do pływania. Bezpłodnie przy zakładzie wspaniałe spaceru, spokojne miejsca do odpoczynku, p zy brzegach jeziora i lasu.

Ważne dla rolnictwa GIPS NA WÓZOWY poleca fabryka Kotokolin. po 50 zł. za wagon 10.000 kg. (oprócz worków). Zamówienia przyjmuje tylko JAN BROMILSKI we Lwowie (Grand Hotel). Drukarnia Narodowa Stanisław Maniecki i Spółka — Lwów Hotel George.